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PETER HANDKE

PODZEMNI BLUZ

Ulazak u sledeãu stanicu. Više putnika ulazi nego što
izlazi. Imena stanica poput HAMMERSMITH — TARIFA —
MARIASCHNEE. Voÿwa se nastavqa. DIVQI ÅOVEK posle
pauze za predah i hvatawe intonacije:

12. scena

DIVQI ÅOVEK
U svojoj vlastitoj zemqi (umesto onoga kome se do sada

obraãao on moÿda na zub uzima putnika koji je tek ušao) ti bi
do kraja ÿivota prinosio stolice. Vukao bi dokumenta i do-
davao nalivpera, kao što si i poåiwao. Poåiwao? Kao kada
si stupio u sluÿbu. Stupio? Ušlihtao se. Sluÿbu? Skloni-
šte. U tvojoj vlastitoj zemqi ništa od tebe ne bi postalo,
ništa i opet ništa. Ni danas, u drugim zemqama, ništa nije
od tebe postalo, ti Visoki komesaru i Vrhovni opunomoãeni-
ku. Jedino što tamo u drugoj zemqi svoju ništavnost moÿeš
da kamufliraš sluÿbenom upravom. Jad i beda svih treãih i
åetvrtih zemaqa: to je sreãa tvoja i tebi sliånih. U vlastitoj
zemqi bedna ništarija, sada, u tuðoj zemqi vaÿna ništarija.
U miru lakeji i papagaji. U ratu sveta novca onaj koji ÿari i
pali, Cezar i Hanibal, bog i batina. Ti i tvoje nove karije-
re: umesto od åistaåa cipela do milionera: od Treãeg sekre-
tara do Prvog komesara, od sitnog posluÿiteqa pa do upravi-
teqa stranih zemaqa — ne, ti svoju karijeru najboqe opiši
sam. Budi tako pozdravqen kao nova figura u velikom svet-
skom pozorištu. Do maloåas smo nas dvojica, ti i ja sa seo-
skim ðilkošima visili kod naše seqaåke mleåne stanice, a
sada ti uz zavijawe sirena u pratwi crnih limuzina ÿuriš,
milost, po drumovima sasvim drugih zemaqa, zaobilazeãi hi-
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qadu puta hiqadu rupa na putu, ÿuriš pored sasvim drugih
sela, bez i jedne jedine kante za mleko na vidiku i umesto na-
še dve slinave maramice sada se, milost, na vašim crnim
limuzinama, kroz sasvim drugu zemqu, vijore zastavice sila
zaštitnica. Jedino što si ranije åitao: iseåci iz novina
koje si sekao po nalogu tvojih pretpostavqenih. A danas: åak
si tri kwige napisao. Tada, u naše vreme: tvoj posao snova
kradqivac voãa, skupqaå lopti, gluvator, ÿicar i grebator.
A danas: struåwak si za sve struke, åetvorostruki golgeter,
osmostruki pobednik u hvatawu krivina, hiqadostruki miro-
tvorac u jednoj te istoj drugoj zemqi, hiqadu puta si veã tamo
uterivao mir, ÿicar kao mirotvorac, dete senke kao åovek
sunca. A zašto se pri tom bojiš svetla kao i ranije? A? Za-
što te nešto uvek vuåe iza zatamwenih stakala, u zadwe sobe
i u podzemne hodnike? Slušaj, prijatequ, ti mi smrdiš. Tvoj
kaput od kašmira bazdi mi gore nego ranije kod one mleåne
stanice tvoje pumparice. Tvoje Armanijevo ili åije god odelo
smrdi na pustiwski benzin. Marš nazad u sekretarsku sobu.
Marš nazad sa sunca u mrak. Marš nazad iz hotela na plaÿi
u mleånu stanicu. Marš svi nazad sa vašim grimasama na
fotografijama u tvoje i tvoje i tvoje skiåawe na seoskom dru-
mu. Kako je bilo lepo kad ništa nismo znali, ti i ja. Kako je
bilo lepo kad ni o åemu pojma nismo imali dok smo åuåali
kod ostave za mleko. A sada: ti ruÿni znalåe. Zvonko se smeje.
Obraãa se drugim putnicima. Ali ti tamo, ti nisi od danas,
ni sluåajno nisi od danas. Istina je, štaviše, da si ti sve-
tac. Ti si sveti Jovan Krstiteq. A ti sveti Frawo, ili koji
god hoãeš svetac. Ti si onaj koji je to uvek bio. Jedino što
nisi više na pravom mestu u svom ãošku za svece, u svojoj
niši za svece. Pogleda uvek uperenog ka nebu: åemu to? Šta
imaš od toga? Šta ja imam od toga? Šta mi imamo od toga?
Veã dugo, sveåe moj, ne hvataš tim svojim pogledom ni odsjaj
neba, ni za mene ni za tebe. Sa neba padaju bombe, ništa više.

Ulazak u novu stanicu. Imena stanice poput MONTES
COLLADOS — FIEBERBRUNN (Fontana groznice) — HUN-
GERLEITE (Obronak gladi). Nekoliko putnika ulazi. Gotovo
niko ne izlazi. Voÿwa se nastavqa; DIVQI ÅOVEK govori
daqe:

13. scena

DIVQI ÅOVEK
Slušaj: od sedewa se veã dugo ne postaje svetac. Ah, da je

taj tvoj pogled samo ostao na zemqi, moj prevaziðeni sveåe.
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Na prašini drumova. Na opušcima cigareta dok se kotrqaju
na vetru. Na ÿbuwu koje se kotrqa preko stepe. Na ogriscima
jabuke na rešetkama kanalizacije. Na gomili prezervativa
iza crkve. Na pesku u tramvajskim šinama. Taj tvoj pogled
uperen ka nebu nije veã odavno nikakav primer. Sa plafona
ovde u podzemnom vagonu sija više neba nego s bilo kog neba
osvetqenog zvezdama. Tvom Hristosu ili Alahu ili Budi nisu
potrebni naslednici. Tvojim svetaåkim ÿivotom i ponaša-
wem stvaraš samo neåistu savest, a nema niåeg besplodnijeg
od neåiste savesti. Zato prestani veã jednom da me sramotiš.
Da si barem neki lep svetac. Ali nisi åak ni to. Mrka boja
tvoje mantije, pogledaj kako ne ide uz taj beli svetaåki krin.
I zunzara svetluca lepše nego rane na tvojim rukama. Kupi
sebi svetaåke naoåare za sunce. I napravi napokon i sâm de-
te, umesto da na svu našu decu polaÿeš svoju nazovisvetaåku
ruku. Jedino lepi sveci nešto vrede, dragi Jovan od Krsta i
Frawo od Sunca. I zašto umesto potomaka i sledbenika imaš
samo imitatore? Koji su za još nekoliko mrkih stepeni ru-
ÿniji od tebe? Koliko ruÿni toliko loši. Imitatori kojima
tvoje pesmice o suncu i tamnoj noãi izlaze iz usta kao dreka,
uperena protiv navodnih nevernika na ãoškovima ulica i
okukama reka najdaqih kontinenata, umesto da nas ovde pomo-
ãu sasvim drugih stvari åinite sreãnim i blaÿenim, a ne s
verom. Priznaj zato da se duboko kaješ što si krenuo da po-
staneš svetac. Da bi najradije da sad napraviš kolut unazad.
Da bi sada najradije opet aterirao meðu noge Dolores. Svetac
koji bi vlastitu krivicu preuzeo na sebe — e, to bi bio pra-
vi svetac. Svetac krivice — gde li si mi nestao? Hej, sveåe
moj, ti koji stalno mrmqaš molitvu za navodno najbogougod-
niju stvar na zemqi: sveÿinu oåiju u molitvi — kada ãeš se
izmoliti za neke druge bogougodne stvari? Za miris mošusa i
lepotu ÿena. Zvonåiãi i razliåci, majåina dušica i mak, ah,
tvoje srce i ne sluti šta je to. Sveåe moj: danas si, uz sve te
novoimenovane kolege-svece, u najgorem društvu. Idi od wih,
prikquåi se meni, na primer. Ah, sveåe, ja ãu se za tebe mo-
liti. Odmah se obraãa opet jednom drugom putniku, ÿeni. Ti
samo ništa ne uobraÿavaj. Kad sam spomiwao lepotu ÿena
nisam na tebe mislio. I ti se ne zoveš ni Dolores ni Mer-
cedes, veã Sandra Fiona Nadina. Kao što su se svi tvoji do-
sadašwi qubavnici zvali Dejvid Kevin Maråelo. I ti uop-
šte i ne umeš da voliš. Za tako nešto moralo bi da u tebi
bude neåeg lepog. Ali ti si se uvek samo pravila da si lepa.
Mene ona nije nikad volela, nikada nije na mene mislila.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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PAUL CELAN

IZGRIŸEN

KRÅAZI

Za Klausa Demusa

Za dugim stolovima vremena
piju boÿji kråazi.
Ispijaju oåi vidovitih do dna i oåi slepih,
srca vladajuãih senki,
šupqi obraz veåeri.
Oni su najsilniji pilci:
prinose ustima i prazno i puno
i ne preliva im se pena kao tebi ili meni.

U PRAGU

Pola smrti,
veleposisano s našim ÿivotom,
leÿalo je pepeqastoistinito
oko nas —

i mi smo
još uvek, ukrštenih duša, pili dva bodeÿa
prišivena za nebesko stewe, krvavim reåima
roðena u posteqi noãi,

sve veãi i veãi
rasli smo meðusobno, nije
više bilo imena za
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ono što nas je gonilo (jedna od trideset-
ikoliko
bila je moja ÿiva senka
koja se ludim stepenicama uzverala do tebe?),

jedna kula,
polovina se ugradila u Kuda,
Hradåani
od suštastvenog alhemiåarskog Ne,

hebrejski od kostiju,
smrvqen u spermu,
iscureo je kroz pešåanik
što smo ga preplivali, dva sna sada, zvoneãi
protiv vremena, na trgovima.

* * *

Pevqivi ostatak — kontura
onoga što se bezglasno
probilo kroz srpasti rukopis,
po strani, na sneÿnom mestu.

Umešana
pod obrvama
kometa
masa pogleda, prema kojoj
nešto tera smraåenog majušnog
trabanta srca
s iskrom
koju je ulovio napoqu.

— Obeshrabrena usno, javi
da nešto se dogaða, još uvek,
nedaleko od tebe.

IZGRIŸEN

Izgriÿen
zrakastim vetrom tvog jezika
šarenom tlapwom tog zamalo
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doÿivqenog — moja sto-
jeziåna pesma, moja
nesma.

Posuvraãen
kovitlacom
osloboðen
put kroz åoveko-
liki sneg,
sneg pokajnika, prema
gostoprimqivim
gleåerskim sobama i stolovima.

Duboko
u napuklini vremena,
kod saãa od leda
åeka te kristal daha,
tvoj neoborivi
iskaz.

* * *

Nabujala, vele —
åeliåna graðevino sna.

Svaki meðuzid
preletele su
sive eskadrile.

Iznutra ostriÿena slova,
ti posledwi
åunovi nepropustqivi za snove —
svaki sa jednim
delom znaka
koji ãe se tek uroniti
u
uÿe za vuåu,
tu kanxu orlušine.
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* * *

Dok leÿiš u posteqi
od izgubqene zastave,
od plavocrvenih slogova, u senci

sneÿne obrve,
stiÿe, kroz izlive
misli,
doplivava ÿdral, gvozden —
otvaraš mu se.

Wegov kqun otkucava tvoj åas
u svim ustima — u svima
zazvoni, uz vatrenocrveno uÿe, jedan
milenijum muka,
nedoba i doba
optuÿuju se do smrti,
taliri i groševi
padaju kao pqusak kroz tvoje pore,
u
obliku sekunde
odleãeš tamo i zakråuješ
vrata od juåe i sutra, — fosforna,
poput zuba veånosti,
pupi jedna, pupi ti i
druga dojka,
u susret hvatawima, uz
gurawe —: tako je gusto,
tako duboko
rasuto je
zvezdano
ÿdralovo
seme.

* * *

Od pesnica, belih
od istine što se iz zida reåi
udarcima oslobodila,
rascvetava ti se nov mozak.

Lepu, niåim prerušenu,
on je baca,
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senku svoje misli.
U woj se, nepomerqivo,
nabiraju, i dan-danas,
dvanaest brda, dvanaest åela.

I ona tvoja zvezdano-
oka skitnica seta
to ãe doÿiveti.

* * *

Polurazjeden, masko-
liki kameni podupiraå,
duboko
u kripti oånih proreza:

unutra, naviše
u unutrašwost lobawe,
tamo gde prelamaš nebo, uvek iznova,
u brazdu i u krivinu
on posaðuje svoju sliku
koja iz sebe izrasta, izrasta.

* * *

Slava od pepela iza
tvojih potreseno-isprepletanih
ruku kraj trojnog puta.

Pontijevsko nekad: ovde,
jedna kap,
na
udavqenoj lopati od vesla,
duboko
u okamewenoj zakletvi,
zašumelo je,
probudilo se.

(Na okomitom
uÿetu za disawe, tada,
više od gore,
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izmeðu dva åvora pola, dok
blistavi se
tatarski mesec pewao prema nama,
ukopao sam se u tebe i u tebe.)

Slava
od pepela iza
vas, ruku
trojnog puta.

Ovo pred vama, sa Istoka, baåeno
kocke radi, uÿasno.

Niko
ne svedoåi
za svedoka.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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ERNST JANDL

MNOGI PUTEVI

BIBLIOTEKA

ta mnoga slova
koja ne mogu nikuda iz svojih reåi

te mnoge reåi
koje ne mogu nikuda iz svojih reåenica

te mnoge reåenice
koje ne mogu nikuda iz svojih tekstova

ti mnogi tekstovi
koji ne mogu nikuda iz svojih kwiga

te mnoge kwige
s toliko prašine na sebi

ta dobra åistaåica
s peruškom

LETWA PESMA

mi smo qudi na livadama
uskoro smo qudi pod livadama
i biãemo livade, i šuma ãemo biti
pa ãemo se u prirodi veseliti
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MNOGI PUTEVI

mnogi putevi se u meni ukrštaju
i ja uvek hodam
po više ulica istovremeno.
siromašan sam.
ali mi se åini:
bio bih bogat
ako bi meðu tim putevima
jedan bio izlaz.

mnogi putevi se u meni ukrštaju
i ja uvek hodam
po više ulica istovremeno.
siromašan sam.
ali mi se åini:
bio bih siromašniji
ako bi meðu tim putevima
jedan bio izlaz.

LEŸATI KRAJ TEBE

leÿim kraj tebe. tvoje ruke me
drÿe. tvoje ruke
drÿe više nego što sam.
tvoje ruke drÿe ono što sam
kada kraj tebe leÿim i
kada me tvoje ruke drÿe.

ÅESTITKA

svi mi ÿelimo svakome svako dobro:
da ga udarac wemu namewen taman promaši;
da on, iako pogoðen, vidqivo ne krvari;
da, iako krvari, ni u kom sluåaju ne iskrvari;
da, ukoliko iskrvari, ne oseãa bol;
da on, iako rastrzan bolom, opet pronaðe mesto
gde još nije uåinio prvi pogrešan korak —
svako od nas ÿeli svakom svako dobro.
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ZAISTA LEPO

za Frideriku Majreker

jednostavnost åini komplikovano lepim, who knows
komplikovanost åini jednostavno lepim, who knows
biti jednostavno komplikovano je moÿda mawe lepo
jednostavno biti jednostavno moÿda i nije tako lepo

komplikovano moÿda traÿi
da bude jednostavno prikazano kako bi bilo lepo
kao što moÿda jednostavno, kako bi bilo lepo,
traÿi da bude komplikovano prikazano

u svakom sluåaju neki više vole jednostavno
nego komplikovano
a drugi komplikovano
više nego jednostavno

kada je onda jednostavno komplikovano
onda oni koji više vole jednostavno više vole
komplikovano

a kada je komplikovano jednostavno
onda oni koji više vole komplikovano više vole
jednostavno

onda moÿda svi vole sve, ali ni u kom sluåaju
niko ne bi smeo da ukori drugog zbog onoga što ovaj
više voli,
treba da ga uvaÿava
kao i samoga sebe, tek bi to
bilo onda zaista lepo.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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KRISTOF RANSMAJER

VASKRSEWE U KAMU.
ISTOÅNI TIBET, 21. VEK

Umro sam
na 6.840 metara nadmorske visine
åetvrtog maja u godini Kowa.

Mesto moje smrti
nalazilo se u podnoÿju visoke stene okovane ledom
u åijoj sam zavetrini preÿiveo noã.

Temperatura vazduha u åasu moje smrti
iznosila je minus 30 stepeni Celzijusa,
i video sam kako se vlaga
mojih posledwih izdisaja kristalizuje
i razvejava poput dima u praskozorju.

Nisam se smrzavao. Nisam oseãao nikakve bolove.
Kucawe rane na mojoj levoj ruci
bilo je åudnovato tiho.
Kroz bezdan ispod mojih nogu
pesnice oblaka plutale su iz pravca jugoistoka.

Greben koji je od mog skrovišta
vodio sve daqe i daqe
do piramide vrha
gubio se u pramenovima leda,
ali je nebo iznad najviših stena
bilo i daqe tako tamnoplavo
da mi se uåinilo da u wemu prepoznajem sazveÿða:
Medveda, Zmiju, Škorpiju.
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A zvezde se nisu ugasile
ni kada se nad pramenovima leda pojavilo sunce
i sklopilo mi oåi,
veã su se u mojoj zaslepqenosti
i u rumenilu zatvorenih kapaka
pojavile kao iskre što pulsiraju belo.

Åak su i skale visinometra,
koji mi je ispao
iz rukavice
i propao dole meðu oblake,
ostale kao urezane u mojoj mreÿwaåi:
vazdušni pritisak, nadmorska visina, stepeni
Celzijusa…
svaka merna jedinica izgubqenog instrumenta
po jedan uÿaren broj.

Kada su najpre ovi brojevi,
a zatim i zvezde, postali bleði
i napokon se ugasili, zaåuo sam more.

Umro sam visoko iznad oblaka
i åuo udarawe talasa o obalu,
uåinilo mi se da oseãam morsku penu
koja me zapquskuje iz dubine
i još jedanput me uznosi prema vrhu
koji je, pre nego što je potonuo,
bio samo stena na plaÿi, zavejana snegom.

Prolom od kiše kamewa, odrona
koji mi je povredio ruku,
zviÿdawe vetra, lupawe srca…
izgubili su se u poplavi.

Da li sam se nalazio na dnu mora?
Ili na vrhu?
U nekom bezbolnom miru,
za koji danas znam
da je zapravo bio kraj, moja smrt,
a ne samo potpuna iscrpqenost,
visinska bolest, gubitak svesti,
åuo sam neki glas, smeh:
Ustaj!
Bio je to glas mog brata.
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Izgubili smo jedan drugog
u nevremenu protekle noãi.
Ja sam umro.
On me je našao.

Otvorio sam oåi. Kleåao je pored mene.
Drÿao me je u naruåju. Bio sam ÿiv.
Moj puls je tukao u rani od odrona
na ruci; moje srce.

Kada se danas setim
meseåinom obasjane noãi
kada sam se sa svojim bratom
sa vrha one planine,
koju nomadi u Kamu zovu Phur-Ri —
Leteãa planina,
spuštao nazad u dubinu,
nesiguran, niz greben gladak poput stakla,
niz zavejane litice, crne ledene stene
i onda kroz sneg do pojasa, na onom prevoju
gde smo se izgubili…

Kada se setim tog lutawa kroz ledeni lavirint
u nastaweni svet
koji se nalazio negde ispod kula od oblaka,
tada uvek vidim i Nijemu,

åujem wen umirujuãi glas,
zveckawe ogrlica od korala i škoqki oko wenog

vrata
i oseãam toplinu wenih ruku,

vidim Nijemu,

kao da su to bile wene ruke,
a ne ruke moga brata
koje su me tada zagrlile.

Niko, åujem Nijemu kako govori,
niko na svom putu ne umire samo jedanput.

Nijema Dolma: kako je bila uporna
dok je pokušavala da mi objasni
neku reå na svom jeziku, ili neki zahvat.
Kako joj je bio topao dah
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kada bi mi u uho izgovarala,
slovo po slovo, ime neke biqke.

Wena upletena kosa mirisala je na vunu jaka
i na dim, i dok je govorila
kaÿiprstom je ispisivala
brze, leteãe znake
po mojoj ruci, mojoj nadlanici —
spirale, talasaste linije, krugove.

Ustaj!

Trag svog brata izgubio sam
u sneÿnoj oluji,
kada se mesec ugasio
pod plimnim talasom crne vode.
Oluja nas je razdvojila
i mene oterala u neki mrak
u kome se samo mogao videti
sjaj svetiqke prosejan kristalima leda
u zavetrini šiqate stene.
Tamo sam preÿiveo do izlaska sunca.

Ustaj!

Moj brat je kleåao pored mene.
Drÿao me je u naruåju.
Podigao se onda kao pod ogromnim teretom
pokušavajuãi da i mene povuåe naviše.
Smejao se.
Psovao je ne znajuãi šta da radi.
Wegovo lice, maska za sneg,
bila je zaleðena.

Koliko je vremena proteklo od kada smo se rastali?
Sunce je stajalo sada visoko iznad grebena s vrhom.
Nebo: bez oblaka.
A u senci šiqata stena,
u senci mog skloništa — zavetrina.

Bio sam ÿiv.
Padao je sneg.

Crn sneg?
Crn sneg:
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poput ugqenisane hartije,
pocepane nevidqivom vatrom,
crne pahuqe su padale vijoreãi se
sa neba bez oblaka.

Ali åim bi neka od tih pahuqa
sletela na ledom okovanu rukavicu
mog brata,
a druga na wegovo rame,
na moje grudi, moje åelo,
ugledao bih pipke!,
ugledao bih konåaste udove insekata,

krila: u oklopu od iwa
koji je prekrio i uveliåao
wihove facetne oåi, rilicu i quspice na krilima,
padao je sneg od mrtvih leptira
na mene i mog brata,
najpre pojedinaåno, zatim na stotine,
napokon u kovitlacu,
roju koji je zamraåio nebo.

Neka od ovih krhkih tela
kao da su se
rasprsla
prilikom pada na moje grudi,
na rukavicu mog brata,
i åinilo mi se da åujem neko zveckawe.

Zveckawe?
Ne, bilo je tiho.
Potpuno tiho.

Sa neba koje u svom zenitu
kao da je veã poprimalo tminu svemira
padali su kao led ukoåeni leptiri, Apolonovi leptiri,
oni koje smo pre nekoliko nedeqa videli u dolinama Kama,
u ogromnim rojevima,
nad vencima molitvenih zastava
jednog uništenog manastira,
nad gleåerskim jezerom,
nad šumom rododendrona.

Bio sam umoran, neizrecivo umoran.
Ÿeleo sam da ostanem da tako leÿim.
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Da ostanem da leÿim, da spavam.
Da spavam.

Ustaj!

Moj brat me je vukao, cimao da se podignem,
tonuãi nazad u sneg zajedno sa mnom.

I åuåao sam u wegovom naruåju,
6.840 metara iznad mora,
i kroz kovitlac od tamnih pahuqa zurio
u ledene pramenove Phur-Rija,
u bleštav vrh Leteãe planine,
na kome sam
vrhom pijuka za led
ispisao u snegu naša imena.
Bio sam ÿiv.

Misliš da si spavao,
åujem Nijemu kako govori i vidim
kako u rukama wiše Tašija,
garavo, uplakano odojåe,
misliš da si spavao, da si sawao,
a bio si mrtav: daleko od svog ÿivota.
Bio si mrtav i vratio si se,
jer te je jedna ruka povukla,
jedan glas te je dozvao.

Nijema se åesto smejala kada je govorila.
Verujem da je wena vedrina bila ono
što je uåinilo da shvatim da me onog jutra
pod piramidalnim vrhom Phur-Rija
nisu bratovqeve reåi dozvale u ÿivot
veã wegov smeh.

Drÿao me je u naruåju
i smejao se, vikao je smejuãi se: Pada sneg!
Pada sneg od leptira! Ustaj!

Izgledalo je kao da se tek u tom smehu
i svi drugi zvuci i reåi
mogu osloboditi od potpune tišine:
škripa krampona za pewawe
na steni glatkoj kao staklo od leda,
šum krvi u mojoj glavi,
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zvuk našeg disawa
koji je u proreðenom vazduhu na ovoj visini
liåio na dahtawe ÿivotiwa.

Moÿda mi je brat video po oåima
da je, pre svega, wegov neprestani govor bio ono
što je privlaåilo moju paÿwu
i reåenicu po reåenicu vraãalo me u naš ÿivot.

Govorio je tako unoseãi se i ÿurno,
kao da su wegove reåi posledwa moguãnost
da dopre do mene
i kao da bih zauvek nestao
ako bi on zanemeo.

Iz daqine koja se postepeno uobliåavala
åuo sam ga kako govori
seãaš li se… znaš li još,
moraš da se setiš, seti se.

Kada bih zatvorio oåi
uzvikivao bi moje ime, svaki put,
a uz to i imena nosaåa
iz Nijeminog klana, imena prevoja
koje smo prešli tokom našeg pohoda
koji je trajao nedeqama
do ledenih zidina Phur-Rija,
imena, imena, åuješ li me,
seti se, ustaj!

Na tom maršu
videli smo rojeve leptira,
te stotinama metara duge trake koje plešu.
Lepršali su åak i preko najviših
snegom zavejanih prevoja u nenastawene
doline pune bujiånih potoka,
sledeãi moÿda neki lanac ishrane
koji je povezivao rascvetane moåvare s gleåerima,
a moÿda, opet, samo neku rutu
koja se pretvorila u slepi kolosek,
uspomenu što seÿe sve do onog pradavnog vremena
kada se izmeðu mesta wihovog polaska
i wihovog ciqa
još nisu bile podigle ledene planine,
veã su tu samo stajali blagi, plodni breÿuqci.
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Åuješ li me?
Ustaj!

Veã jedanput smo, bilo je to jednog poslepodneva,
kada nam se vrh Phur-Rija
prvi put ukazao bez oblaka
i na velikoj daqini,
videli
kako jedan od tih rojeva leptira
biva zahvaãen turbulencijama godišweg doba
i kovitlacom podignut uvis u stubovima toplog

vazduha
u nevidqivost, u hladnoãu, u smrt
da bi onda, kada ga iscrpqena termika napokon pusti,
posut iwem od mraza
padao kao sneg na gleåere.

Seti se.

Nijema… Nijema je bila ta koja je rekla
da me je moj brat u zavetrini
mog posledweg skrovišta
vratio iz mrtvih u ÿivot pripovedawem,
tako što je svojom litanijom imena
oÿiveo zajedniåku uspomenu,
tako neizbrisivu
da je mogla prošlost preobraziti u sadašwost
i mene samog dozvati da se vratim iz daqine
u kojoj sam veã bio nestao.

Seãam se kako sam pokušavao
da pratim pogledom
leptire što su polako padali,
pa me je usled toga uhvatila jaka vrtoglavica
i da je prva reåenica koju sam
u bratovqevom naruåju s mukom izgovorio
bila pitawe: jesu li mrtvi?

I seãam se kako se moj brat
oduševqen što sam se probudio,
ili padawem tih tela u oklopu od iwa,
nije prestajao da smeje
i iz oblaka svog daha
koji mu je prekrivao lice doviknuo mi:
Ali oni lete! Još uvek lete!
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Moj brat je mrtav.

Veã više od godinu dana
leÿi pokopan u ledu,
u podnoÿju juÿnog zida Phur-Rija
niz koji smo se tada spuštali tri dana i dve

noãi,
sa sneÿnim slepilom,
stalno varani halucinacijama
koje su nas mamile prema
zaglušujuãem oblaku one lavine
u kojoj je on nestao.

Mislim da je Nijema bila prva osoba
koja je nekoliko nedeqa kasnije izgovorila
strašnu vest:
mazala je nekim ÿitkim melemom
krvave vrhove mojih prstiju
i ranu od odrona na mojoj ruci
koja je sporo zaceqivala
i rekla: tvoj brat je mrtav.

Mrtav.
On me je drÿao u naruåju
u kovitlacu od smrznutih leptirova.
Grejao me je
i govorom vratio u ÿivot
i onda se jednu muånu veånost
spuštao ispred mene
niz juÿni zid Phur-Rija izbrazdan lavinama
kuda pre nas nije prošao nijedan åovek.

Ne znam više koliko sam åasova kopao za wim
u plazini na kupi od lavine.
Nisam više imao nokte na prstima
kada me je pronašao pastir iz Nijeminog klana
koji je u blizini napuštenog logora
traÿio izgubqene jakove.
Ruke su mi bile crne,
palåevi na nogama modri od promrzlina,
ali bio sam ÿiv.

Seãam se probadajuãih bolova
dok me je taj pastir vukao i cimao
kroz planinsku dolinu na sankama
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od grana, krzna i koÿnih remena
zapevajuãi pri tome povremeno
neki dahãuãi monotoni napev.

Hteo sam da se uspravim,
da posegnem za pevaåem, da ga dotaknem,
da se uverim
da on ima telo, da stvarno postoji
i da to nije opet neka od onih fantazmagorija
koje su me pratile na putu u dubinu
i pretvarale se u sneg, u kamewe
i oblake kada sam odgovarao na wihova pitawa ili
kretao u susret wihovim ispruÿenim rukama.

Hteo sam da tog pevaåa zagrlim,
ali sam bio samo teret koji je stewao,
nesposoban da se pomeri na wegovim sankama.
Nisam åak imao snage
ni da ustima prinesem komad peåenog jeåma,
umešanog sa åajem i jakovim maslacem.
Pevaå je morao da me hrani.

Danas,
dok na Hors Ajlendu
hodam kroz suncem obasjanu kuãu
svog brata,
iz jedne prazne sobe u drugu,
i dok kroz prozor
skoro slep od soli morske pene
posmatram lomqewe talasa,
strmu obalu,
Atlantik, posledwih dana uskovitlan olujnim

vetrovima,
danas znam
da smeh moÿda moÿe da nas vrati u ÿivot,
ali nas u wemu ne moÿe zadrÿati.

Ono što Nijemu, što wen klan
i mene i sigurno veãinu nas
drÿi u ÿivotu
mora da ima neke veze
s ponekad utešnom, ponekad opasnom zagonetkom,
da mi, gde god da smo, nismo jedini.
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Uvek postoji još neko,
neko ko bar zna za nas, ko nas ne pušta
ili koga mi ne moÿemo da pustimo,
neko ko hoda kroz naše uspomene,
strahove i nade,
ko nas drÿi u naruåju, greje, hrani
ili nas, dahãuãi, pevajuãi,
tegli na saonicama od grawa i krzna
kroz poqa od plazine.

Pastiru je ponekad bila potrebna sva wegova snaga
kako bi me prebacio preko bujiånog potoka,
preko neke stenovite prepreke ili šqunkom
prekrivenog leda. Ako bi tom prilikom neki kamen,
pa åak samo voda dotakla moje pocrnele ruke bez

noktiju,
ili moje noge, zaurlao bih od bolova.

Ali on se nije dao zbuniti,
veã je svaki od mojih krikova
preuzimao kao nov motiv u svom napevu
i ponavqao ga sve dok se nije sasvim prilagodio
monotonoj melodiji wegovih pesama,
i tako me je uquqkivao u besvest, u san.

Probudio sam se
dok je pokušavao da me pred jednim crnim šatorom
podigne iz sanki
i tom prilikom stalno poprimao
crte lica moga brata.

Poput kakvog neuništivog zdawa,
taj šator se uzdizao prema okruglom nebu,
preko koga su plovili paperjasti oblaci
i koje je bilo uokvireno qudskim licima:
bila su to nasmejana, radoznala, nepoverqiva
i uÿasnuta lica mojih spasilaca.

Nadvijala su se nad mojim jadom,
nad tim strancem izgorelim
od sunca i mraza,
koji je krvavih ruku leÿao do wihovih nogu
i koji je, kako je pevaå pripovedao,
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pao sa Leteãe planine,
s neba
u sneg.

(Iz romana Leteãa planina)

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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MIHAEL GUTENBRUNER

PACIJENT

MARŠIRAJUÃI PORED WIH

Najlepše pevawe koje sam ikada åuo
uzdizalo se iz grla ruskih vojnika,
toliko izgladnelih da su jedva stajali na nogama.
„Pevajte! Ako budete pevali, dobiãete nešto za jelo!"
I tako su pevali. Ja, koji sam marširao pored wih,
još dugo sam slušao pesmu umiruãih.

ZAVIÅAJNI PESNICI

Pevaåi ove zemqe
jesu pevaåi zaviåajne slanine
i svaki od wih uporeðuje sebe
sa stablom;
åesto sam slušao i dobro mi je znano
da su wihovi korenovi vezani za tlo.
Ali kada nastanu velika vremena
što u sebi nose debqi kraj,
onda oni slave,
da ne bi stali pred puške,
pijane jednodnevne reåi
tiranina koji tada vladaju.
A kada to proðe,
onda opet pevaju kao da ništa nije bilo,
o prasetu na raÿwu
i kupusu i o repi zaviåaja.
Nigde da pronaðu reåi
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za ubijene i obespravqene,
åija krv se cedila s xelata Evrope.
Jedino ja pevam danas o ratu,
jer seme nepodmirenih dugova je opet sazrelo,
i nova pretwa zamraåuje svet.
Kada su partizani krenuli u borbu
i kada je sloboda zapalila jutarwe zvezde
u mraku šuma,
tada su se naoruÿale,
tada su šume
svojom zelenom snagom posegnule za oruÿjem.
Ali najamnici i wihove sluge — pisari
govorili su samo o banditima.
Pacovi su razjeli
vavilonski toraw
nemaåke klanice.
Ali je åoveåanstvo, iz godine u godinu,
sve više uzdizalo svoju glavu, rawenu
i oblivenu krvqu,
ozraåeno nadom u pobedu.
Ali sada nova opasnost
s glavom meduze gleda na Zapad i na Istok.
Koga sve ne bi trebalo
oterati do ðavola?
Od zaviåajnih pevaåa
to nikada neãete saznati.

PACIJENT

Kad je ðavo umirao
lekari se okupiše oko wegove bolniåke posteqe.
Ispregledaše ga spreda i ispregledaše ga od pozadi,
oslušnuše mu pluãa i izmeriše krvni pritisak
i htedoše da mu suvišni organ wegovog repa
uklone hirurškim putem.
Tada ðavo zadrhta i tihim glasom zamoli:
ostavite mi rep, a ja ãu vas uåiniti mojim
naslednicima.
Dadoše mu mnogo medikamenata
i injekciju Dipsohidrola.
Jedan åovek u belom mantilu prošaputa drugom:
Gospodine kolega, ut aliquid fieri vedeatur….
Drugi åovek u belom mantilu prošaputa:
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medicis praesentibus diabolus non moritur.
Tada se ðavo u sebi nasmeja
i poåe da ozdravqa.

NALOG

Kaÿi im
da je Bog drugaåiji
nego što misle
i svoje sluge uveravaju;
da su wihovi psi
humaniji nego oni,
a deca prosjaka i lutalica
boqe krvi
nego odvratna deca koju su oni izrodili.
Kaÿi im
da zvuk wihovog varewa
nije nikakva muzika;
da je belo belo i crno crno,
ali da je unutrašwost kese za smeãe
åistija od wihovog jezika
i svetliji od wihovog neba
da je pakao pesnika.
Kaÿi im
da ãe biti vina
i kada se zemqa sravni
nad wihovim frizurama;
da je pesnik dobar primer
koji svoje pesme
izliva preko tela kurve
koju oni skrnave;
da su oni krivi za ratove
koji proizlaze iz wihovog poretka
kao smrad iz lešine.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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JOAHIM SARTORIJUS

DOK PIŠEM

NA RADNOM MESTU

Za Huga Klausa

Na zidu pored mog pisaãeg stola
visi jedna rimska dama od gline.

Gola je. Ruÿiåasta glina. Nastala
u El Ðemu (selo u središtu Tunisa)
napravio je åuvar Koloseuma, okruglog
kao Rim, širokog kao kuk ove dame
koja svoje ruke podiÿe u znak poziva.
Ispod toga, rukopisom mog prijateqa
Silence, exile & cunning od Xojsa.
Ništa nije povezano ni sa åim.
To na mom zidu samo je opet borba
izmeðu razuma i oseãawa.
Ne borili li se i u tebi racio
protiv ÿudwe da ovu rimsku damu
otvoriš, istraÿiš, razumeš?
Nema na woj ništa da se skine,
jer je naga i zemqana, senka
krila pod kupom svetiqke oštra,
jasan jedan oltar za priseãawe, za seãawe.
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DOK PIŠEM

Nema te, smrti moja.

Na pisaãem stolu sveske, brojanice,
kwige, gleðosan kaq iz Samarkanda,
jedan laptop, mnogo malih tamnih ogledala.
Ogledala, to su reåi, za ogledawe,
za hvaqewe, za povreðivawe, za otvarawe lobawe.
A tu je i šmirgl-papir i posle glaåawa
upijaå; ne znam ni da upalim ni da ugasim.

Pesma me ne razume.

Niko ne ÿeli brzu blizinu. Pesma
je san u jodu. Bilo je rana.
Reåi prskaju. San bubri
nadolazeãi u crvenom gustišu, leptir
je avet gusenice. Ja samo gledam unazad,
pesma bi da gleda unapred, ona bi da ima
dva krila i da sagori. Åeka da se zapalim.

Od åega reåi zasvetle?

Skidam povez s oåiju. Muzika
biva sve glasnija. Gde su tvoje oåi, gde su
moje oåi? Reðam stvari na stolu.
Na sveãi se hvata åað. Ogledalo ogleda samo samo

sebe.
Šta znamo o ÿudwi? Ne ogledamo li
i mi samo sami sebe? Moje lice u prozorskom oknu:
lamelama šrafiran beli leptir.

Još uvek si tu, smrti moja.

MARIONETE NA MORU

misleãi na Marvana i Sutinua

Ipak smo se åesto qubili rukama,
buktiwama, i pili u åast gneva,

oåima zagriÿenim, lajawe riba,
povlaåawe plavog najlona.
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„To su morune." Vlaÿna
stabla mozga s nejasnim krajem.

„To su ptice." Zvezda Danica.
I kiša posle kišnog doba.

Dah zateÿe kiåmu.
Hobotnice šište na udici

i umiruãi broje svoje pijavke,
ispuštaju mastilo u tvoje bogate oåi.

IN AN OLD BOOK

Crteÿ Dejvida Hoknija (1966)

Ovo sunce ova svetlost na platnu
kako sagoreva kapke
na platnu telo od mermera
kao od onih statua
bez mane bez mane bez mane
ni traga od zuba prijateqa
wegovih šiqatih rebara
samo neÿnosti od jednog do drugog

ostrvceta
od svega što rade
bivaju ošamuãeni
i pospani i ÿedni

U snu ãe pomesti ÿohare
trwe mrtvo lišãe pod postequ
oblutke pod more

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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OSKAR FRAJZINGER

SLOBODAN ÅOVEK

„Iz ovog logora nemoguãe je pobeãi!", dreknu komandant u
lice Malakovu koji je drhtao od hladnoãe.

Ovaj tiho odgovori da sloboda nije u uspelom bekstvu veã
u ÿeqi da se to uradi.

Iako je Malakov ovu reåenicu samo promrmqao svi su je
åuli veoma jasno jer je ona poput ÿileta prerezala ledeni va-
zduh i naše potišteno ãutawe. Stajali smo poreðani i pra-
znim pogledom posmatrali golo, izmuåeno i pomodrelo telo s
kojim su proteklih nedeqa sve naše nade putovale kroz tajgu.

Sloboda obitava u ÿeqi da se pobegne.
Veoma lepo. Ali naša nada je opet pokopana.
Malakov je to sada pokušao po šesti put. Po šesti put

je uhvaãen, jer je beskrajna pustiwa Kolime stajala na strani
naših straÿara i nije pokazivala nikakvu milost za Malako-
vqev poriv za slobodom. Posle svakog neuspelog pokušaja
bekstva okupili bi nas na saborno mesto kao danas. Ispred
nas je stajao jedan stub, koji je komandant dao da se ukopa du-
boko u zemqu, tako duboko da ni najjaåem åoveku ne bi uspelo
da ga iz zemqe išåupa.

„Koliko åvrsto ovaj stub stoji u zemqi", poåe opet ko-
mandant, „toliko åvrsto ste vi ukoreweni u ovom logoru što
ga je baãuška Staqin u svojoj beskrajnoj dobroti podigao za
vaše prevaspitavawe. Ne postoji sloboda izvan potåiwavawa
pobuweniåkog duha socijalistiåkoj istini. Jedino veran ko-
munista je slobodan. Sve drugo je izdaja radniåke klase i za-
gaðivawe revolucionarnog duha. Ko to ne uvidi wemu ãe ovaj
logor biti grob."

Kao i obiåno nije mogao da propusti a da ne uÿiva u svo-
joj pobedi i da nama, ovako bespomoãnim, propisno ispere
otupeli mozak.
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To mu je bilo utoliko lakše pošto je znamewe našeg po-
raza visilo na stubu obešene glave i ukoåenih udova, tako da
bi pred ovakvim prizorom i najodluåniji izgubio voqu za be-
ÿawem.

Posle ove poniÿavajuãe demonstracije moãi svi smo po-
šli potreseni i ãuteãi do barake, gde smo pojeli tanku supu
i posnu zatvoreniåku kašu.

Malakov je, kao i obiåno, otišao na deset dana u bunker.
Preÿiveãe, jer je komandantu ovaj, više puta u bekstvu uhva-
ãeni zatvorenik bio veoma koristan kako bi ostale boqe dr-
ÿao u šahu. Sve dok je mogao da stub ukrašava Malakovqevom
ubogom golotiwom imao je na raspolagawu najdelotvornije sred-
stvo da nas odvrati od beÿawa. Štaviše, posle svakog novog
neuspeha naša hrabrost je nestajala i uskoro ãe poåivati isto
tako duboko kao i dowi deo stuba, i konaåno ãe paralisati
našu åeÿwu za slobodom uništavajuãi svaku nadu.

Postepeno se zatoåeništvo pretvorilo u izvesnost koja
nije trpela nikakva pitawa. Polako smo tonuli u neizbeÿno,
i nestajala je hipoteza o ÿivotu s one strane bodqikave ÿice
i straÿarskih torweva.

Strašan je ÿivot u radnom logoru. Nepodnošqiva je
svakodnevica zatoåenika.

Još gore je gašewe nade, uništavawe sna otupelošãu.
A najgore je otuðewe od samog sebe. Kada åovek koji zimu

provodi na smrznutoj zemqi, i krampom oåajniåki grebe po
woj, zaboravi onaj drugi deo sebe koji veruje, nada se, ima po-
verewa i voli.

Tada je åovek na dnu, åak ispod nivoa ÿivotiwe. Tada je
došlo vreme automata, poåiwe vladavina norme. Tada je do-
stignut najviši vid materijalne slobode: ropstvo.

Sve dok nam uspeva da se identifikujemo sa Malakovom,
sve dok na wegova leða prebacujemo svoje snove i åeÿwe i sve
dok ih on nosi sa sobom preko sneÿne pustiwe — dotle ni-
šta nije izgubqeno, postoji zraåak svetlosti. Ali posle sva-
kog neuspelog bekstva, taj teret naših nada i snova bivao je
mawi. Posle svakog neuspeha poverewe u heroja naše slobode
se topilo. Pitawe je sada glasilo, koliko ãe Malakov izdr-
ÿati pre nego što ga zauvek slome… a s wim i našu posledwu
nadu.

I Malakovqev najboqi drug, Bulgawin, ovog dana je po-
srnuo kao nikad do tada. On je osuðen na dvadeset i pet godi-
na, kao i wegov prijateq, zato što je Banderine partizane
snabdevao namirnicama. Ni on se nije mogao nadati da ãe
ÿiv doåekati kraj sibirskog pakla, sem ako iz wega ne pobeg-
ne. Od poåetka svog zatoåeništva, uvek je verno drÿao stranu
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Malakovu, jer ga je wegova nesalomqiva voqa privlaåila kao
magnet. Prilikom svakog pokušaja bekstva pomagao je neukro-
tivom Belorusu crnih oåiju, pripremao ga, preduzimao sve
što je bilo neophodno.

Ali nikada nije pošao s wim. Kao da mu to nije dozvo-
qavala neka nevidqiva sila.

Uvek bi, dakle, nada logora sama kretala, ostavqajuãi za
sobom svoju senku koja se, ispuwena nadom, zadovoqavala time
da se svake veåeri moli ispred ostatka jedne sveãe, jer sama
nije imala hrabrosti da se odvaÿi na sudbonosan korak izvan
bodqikave ÿice.

Ali gospod Bog, taj komunista, nije nikada uslišio Bul-
gawinove molitve.

Šest puta je nosilac wegove nade krenuo, šest puta su
ga posle nekoliko dana hvatali i vezivali za stub da ga svi
vide.

Veã su se Malakovu bili smrzli noÿni palåevi i više
prstiju koji su se morali amputirati. Posle svakog pokušaja,
wegovi izgledi su bivali sve lošiji, jer je bekstvo bilo mo-
guãe samo tokom zimskih sneÿnih oluja, kada je ledeni vetar
terao åuvare u barake i kada niko nije pazio kako treba. Za
vreme kratkog sibirskog leta robijaši — a naroåito Malakov
— imali su tako strog nadzor da se na bekstvo nije moglo ni
pomisliti.

Preostale su, dakle, samo sneÿne oluje što su, doduše
obrazovawem više metara visokih nanosa, omoguãavale da se
proðe iznad bodqikave ÿice metuãi izdajniåke tragove, ali
koje su ogromno prostranstvo pretvorile u pravu veštiåju ku-
hiwu gde nijedno biãe nije moglo da preÿivi. Pa ni tako iz-
drÿqiva zverka kao što je Malakov. Uvek bi ga pronašli po-
lusmrznutog i gotovo na samrti, negde u tajgi i doneli ga sa
sobom kao trofej. Uvek, bez izuzetka. Izgubqena ovca vraãena
je u stado svoje ostriÿene sabraãe, poniÿena i zatvorena u
bunker. Tako je bilo i ovog puta.

Kada je Malakov posle deset dana jedne veåeri teturajuãi
se izašao iz bunkera, svi smo ga zabrinuto pogledali.

Da li se ugasila iskra u wegovim oåima?
Da li je izgubio nagon za ÿivotom?
Malakov se, sa svojom senkom Bulgawinom za petama, bez

reåi dovukao do leÿaja.
Zar su wih dvojica veã sad, tek što je izašao iz bunkera,

kovali nove planove?
Ili je legao da više nikad ne ustane?
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Da li je u mraku okruÿen betonom smislio neki novi put
u slobodu?

Ili su wegova duša i wegovo telo poåeli da popuštaju?
Hteli mi to ili ne: bez obzira na teÿak rad, na ledenu

hladnoãu, bez obzira na glad i brutalnost straÿara, svi smo
mislili samo na Malakova.

Sa wim smo se nadali, sawali, borili se protiv naše
sudbine. Od wega je zavisila naša voqa za ÿivotom. Niko se
nije usuðivao ni da zamisli šta bi se dogodilo ako bi Mala-
kov jednog dana digao ruke od svojih pokušaja da pobegne. Ko
bi zauzeo wegovo mesto? Ne bi li nas u tom sluåaju ugušilo
oåajawe koje smo svakog dana sve teÿe podnosili, i koje kao da
je samo åekalo da preðe u naše udove i glave i da nas parali-
še za sva vremena?

Protiv toga postojao je samo jedan lek: Malakov.
Naš pasoš za povratak u ÿivot dostojan åoveka. Naša

posledwa veza sa civilizacijom.
Malakov i wegovo oskrnavqeno telo koje se sve mršavije

zbijalo oko nesalomqive voqe.
Svako je narednih dana odvojio nešto od svoje mršave

porcije kako bi ga podigao na noge, kako bi s nekoliko mrvi-
ca hleba nahranio svoj san o sobodi, mrvica koje ãe, koliko
god da su izgledale bedno, gorko nedostajati vlastitom, osla-
belom telu za vreme iscrpqujuãih radnih dana.

Ali šta je bilo tih nekoliko mrvica hleba u poreðewu s
obeãawem o jednom svetu punog snova i nada?

Šta je bilo malo dodatne gladi u poreðewu s nebesima?

I dani su prolazili, tekli su poput beskrajne trake, ni-
zali su se jedan na drugi poput kuglica na brojanici koje ni-
ko više ne broji, jer se zrna odvajaju uvek iznova, sve dok åo-
vek više ne zna gde je poåetak, a gde kraj, zato što oni zapra-
vo više i ne postoje.

Dvadeset i pet godina, to su sekunde, minuti, sati, to je
u stvari vreme koje se moÿe sabirati. Ali dvadeset i pet go-
dina Gulaga åine da åovek zaboravi da broji, te godine izra-
staju u jedan nov ÿivot koji proÿdire poput raka sve što je
postojalo pre ili posle. Onaj koji poåiwe da broji, taj je veã
izgubqen. Taj neãe izdrÿati ogledalo brojeva. On gradi zida-
nicu na pesku, na pešåaniku što se okreãe upravo onda kada
pesak iscuri. Dvadeset i pet godina bili su kao broj, jedna
prazna formula, apstrakcija, zato što niko od nas nije mogao
da se seti da je neki robijaš izašao iz logora drugaåije sem u
drvenom kovåegu. A malom broju onih koji su bili osuðeni na
deset godina, dodali bi još deset, ili bi zaboravili da bro-
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je, te su još uvek bili tu, da odleÿe kaznu koju su davno odle-
ÿali, i to najåešãe za krivicu koja se nije mogla dokazati.
Puštali su da kuglice wihove brojanice prolaze kroz krute
prste ne mogavši da naðu kraj, jer je sve što bi poåiwalo sa
baãuškom Staqinom, opet je završavalo sa baãuškom Staqi-
nom, i u tom veåitom vraãawu nije bilo milosti. Niti je po-
stojalo vreme. Staqin je bio vreme, on je bio prostor, on je
bio komadiã hleba i hladno, rumenkasto sunce na jutarwem
nebu. Staqin je jednostavno bio sve. Åak se ugnezdio meðu
snove i åekao, usisavajãi u sebe sve, i åekao kod klozeta ÿi-
vota, sve dok nas taj ÿivot ne napusti.

Sve pre i posle tih dvadeset i pet godina, upravo kao i
one same, bio je Staqin. Kako da se, dakle, u ovoj bezvremeno-
sti proleterske sreãe, u radu pronaðu poåetak i kraj? Svako,
åak i robijaš koji zasluÿuje najviše saÿaqewa, predstavqao
je samo produÿetak, taånije, otelovqewe voqe koja je dolazila
od dalekog baãuške u Moskvi. Ne, nije se moglo umaãi.

Malakov u svakom sluåaju.
Staqin je veã pojeo noÿne palåeve i nekoliko Malako-

vqevih prstiju. Sada je poput gladnog vuka åekao da svojim åe-
qustima iz Kolime proÿdere i ostatak, i proguta ga zajedno
sa wegovim snovima i wegovom voqom. Baãuškin stomak bio
je solidan. Sve bi nas svario, pa åak i da se pretvorimo u vo-
deniåno kamewe. Ništa nije bilo tako obuhvatno kao baãu-
ška Staqin. Ništa nije nagrizalo tako kao sokovi u wego-
vom stomaku uvek gladnog qudi. Uprkos tome, Malakov je opet
poåeo da se došaptava sa Bulgawinom.

Logor je odahnuo.
Nada je naãuqila uši.
A šta ako Staqin ipak ne primeti ovo došaptavawe?

Ako se iza toga otvaraju vrata prema jednom svetu u kome nije
postojao nikakav sveprisutni baãuška, svet u kome ne postoji
åudovište koje proÿdire qude, nešto što je veãe i od same
Staqinove neizmernosti?

Malakov i Bulgawin su opet nešto smišqali, u to nije
bilo sumwe. Mogli su to da rade bez ometawa, ako se ima u
vidu da su straÿari i komandant zapravo priÿeqkivali još
jedan pokušaj bekstva, kako bi nam svima još jasnije pokazali
svu svoju svemoã i naše granice.

Ovog puta dva druga se ponašala krajwe tajanstveno. Vla-
dao je utisak da su naroåito aktivni noãu, jer su narednih da-
na i nedeqa ujutro ustajali sasvim premoreni sa svojih leÿa-
jeva smeštenih sasvim pozadi u baraci. Leÿajevi do wih bili
su prazni, to su uspeli da izmole od brigadira. U našoj bara-
ci je bilo mesta više nego dovoqno, otkad je zloãudna gro-
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znica pokosila veãi broj robijaša. I buduãi da usled nevre-
mena nije dolazila zamena sa zapada, dvojica drugova su tako-
reãi nesmetano nastavqali svoje pripreme.

Meðu zatvorenicima je poåela da kruÿi priåa da ãe Ma-
lakov uskoro opet pobeãi i da ovog puta ima veoma rafini-
ran plan. O åemu je taåno reå, to niko nije umeo da kaÿe.
Svako je postavqao najsmelije hipoteze i grozniåavo åekao
dan kada ãe Malakov, naš Malakov, noseãi sa sobom åeÿwe
svakog od nas, i po sedmi put pokušati da odškrine kapije
slobode.

A onda je došao i taj dan.
Jednog jutra posle veoma olujne noãi Malakov se više

nije nalazio na svom leÿaju. Prilikom jutarwe prozivke me-
sto pored Bulgawina, åije oåi su svetlucale od uzbuðewa, bi-
lo je isto tako upadqivo prazno kao i nedostatak zuba u Ma-
lakovim ustima. Samouveren i pun prezira, kao i uvek, ko-
mandant se pojavio na zbornom mestu.

„Izvesni qudi", vikao je dok je jak vetar nosio wegove
reåi, „izvesni qudi jednostavno ne ÿele da shvate da iz pakla
prokletih nema bekstva. Broj 331 sigurno veruje da moÿe da se
izvuåe od pravedne kazne i da se neometano bavi svojim prqa-
vim rabotama?"

On krenu prema stubu i pokaza na wega prstom. „Šta mi-
slite, koliko ãe potrajati dok ga opet ne obesim za ovaj stub?
Još nikada nijedan robijaš nije pobegao iz ovog logora, niti
ãe to ijednom od vas poãi za rukom." Zatim pokaza prstom na
jedan veliki nasip od snega koji je Malakovu verovatno pomo-
gao da pobegne preko bodqikave ÿice. „Sila prirode koja mu
je ovde pomogla izdaãe ga daqe u tajgi jer oluja je dete revolu-
cije."

Mi smo se iz sve snage opirali nemilosrdnom smislu
ovih reåi. Koliko god da su bile logiåne, ipak smo radije ve-
rovali u åudo i u åarobwaåke veštine Malakova.

Narednih dana posao nam je lakše išao od ruke, a peãi u
barakama su nas, iako je vetar prodirao kroz sve pukotine,
grejale boqe nego inaåe.

Malakov se opet nalazio u bekstvu! Opet se nešto doga-
ðalo u pustoši Gulaga. Jedan åovek se odupirao poklopcu na
kovåegu zatoåeništva, i zamišqali smo u najÿivqim bojama
wegovu nemu borbu, iako samo znali da za wega u ledenoj rav-
nici postoji samo bela boja.

Ubrzano išåekivawem, vreme je prosto letelo.
Sneg u sneÿnom satu je padao, padao do posledwe pahuqe.

Malakov je oborio vlastiti rekord i još uvek nije bio uhva-
ãen. Sedam dana je prošlo od wegovog bekstva! Sedam dugih
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dana! A jedan od naših, najboqi meðu nama, još uvek je bio
slobodan. A sa wim i naši snovi.

Komandant je svoj bes iskalio na Bulgawinu. Poåeo je da
ga satima saslušava, muåio ga je na najbrutalniji naåin. Ali
Bulgawinove oåi su pod mukama još jaåe sijale.

Kada bi se uveåe sav krvav skqokao na leÿaj, ponavqao bi
svojim ispucalim usnama uvek jednu te istu reåenicu: „Nika-
da ga više neãe naãi! Nikada!"

Polako smo se navikli na suludu misao da iz našeg pa-
kla ipak postoji izlaz. Poåeli smo da verujemo u nemoguãe.

Prolazile su nedeqe, pa i meseci. Sunce je postalo to-
plije i poåelo je da najavquje kraj zime. Sneg u satu poåeo je
da se topi.

Došlo je proleãe, pa leto, a stub u dvorištu ostao je
prazan.

Malakov je bio na slobodi.
Patrole su se vraãale neobavqenog posla. Bez obzira na

visoku nagradu koju je raspisala uprava logora za wegovo zaro-
bqavawe, Malakova nisu mogli da pronaðu.

Na kraju je komandant naredio da se izvadi stub zato što
ga je previše podseãao na prvi i jedini poraz sistema.

Straÿari su prema nama bili stroÿiji nego pre, åuvali
su nas s najveãim podozrewem. No, mi smo znali da je to samo
znak wihove bespomoãnosti.

Jer promenilo se nešto nevidqivo.
Protiv toga nisu pomagale ni kletve ni udarci.
Nešto novo, nepoznato rodilo se u nama: uvid, da neiz-

beÿno nije više neizbeÿno. San se pretvorio u moguãnost. A
u glave naših muåiteqa uselila se sumwa.

Na jesen sam pokušao da pobegnem zajedno sa još dvoji-
com robijaša, Ukrajincem Kirovim i Litvancem po imenu
Kilgas. Posle tri dana su nas uhvatili i stavili u bunker. U
Malakovqev bunker. Smatrali smo to åašãu, a ostali robija-
ši su se prema nama odnosili s velikim poštovawem i di-
vqewem.

Malo potom umro je Bulgawin. Posle Malakovqevog bek-
stva sve mu je krenulo nizbrdo. Beskrajna saslušawa i muåewa
toliko su ga oslabili da na kraju nije mogao više da hoda, pa
je odnet u ambulantu. Kada sam ga posledwi put tamo posetio,
u groznici je mrmqao samo to da je Malakov slobodan, da je
pokazao boqševicima i da ga nikada neãe pronaãi. Uzeo sam
ga za drhtavu ruku i šapnuo mu u uho da Malakov neãe ostati
jedini kome je uspelo da pobegne.
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Pre zime sam to još dva puta uzaludno pokušao. Bez ob-
zira na neuspehe, jednostavno nisam mogao drugaåije, jer je
Malakovqev duh prešao na mene.

Zatim sam åekao do marta.
Za vreme jedne od posledwih sneÿnih oluja opet sam po-

kukšao da pobegnem. Ovog puta sam imao sreãe. Kada sam po-
sle mnogo dana pao polusmrznut i pobeðen snegom sluåajno me
je pronašla grupa jakutskih kowanika. Nomadi su me stavili
na kowa i danima jahali sa mnom na jug.

U jednoj od wihovih jurti sam opet povratio snagu. Kao
kroz maglu sam video kako se qudi nadvijaju nada mnom i ne-
guju moje izrawavano telo. Neverovatno oseãawe za zatvoreni-
ka koji je godinama bio lišen bilo kakve neÿnosti. Ostatak
vremena proticao mi je u noãnim morama punim bodqikavih
ÿica, leda i snega iz kojih sam se u znoju budio, kako bih on-
da opet zaspao i postajao ÿrtvom naredne vizije uÿasa.

Kada sam prvi put ustao i izašao ispred jurte, tundra je
bila zelena do obzora iznad koga se videlo plavo nebo bez
oblaka. Kao da je neko crno-beli film u mojoj glavi iznenada
pretvorio u mnoštvo raznih boja. Ganut tim prizorom, padoh
na kolena i zaplakah. Setih se poniÿewa, beznaða, setih se
hladnoãe, gladovawa i umirawa u logoru.

Setih se Malakova.
Gde li je on sada? Da li je i wega pronašlo neko nomad-

sko pleme? Znao sam koliko dugujem wemu i wegovom primeru,
i zakleo sam se da ãu ga jednog dana pronaãi da mu se zahva-
lim.

Godine su prolazile. Buduãi da bih i pri najmawem po-
kušaju da odem u domovinu bio uhvaãen, ostao sam kod Jakuta.
Nauåio sam da cenim wihov ÿivot, jednostavan i pun rado-
sti, i brzo sam se uklopio u wihove obiåaje i navike. Posle
nekoliko meseci izgledao sam kao jedan od wih. Jahao sam kao
oni, lovio kao oni i… voleo kao oni: oÿenio sam se jednom
lepom devojkom åije su divne bademaste oåi imale tu åarobnu
snagu da odagnaju iz mene sve najgore uspomene. Ÿiveãi no-
madskim ÿivotom i zahvaqujuãi svojoj sreãi zaboravio sam na
neumoqivi sat, zaboravio sam na vreme koje je propisao Sta-
qin, na boqševistiåko planirawe prostora. U mom novom
ÿivotu sve je bilo tako prirodno i bezgraniåno, da je malig-
na izraslina prošlosti nestala sama od sebe.

Kontakte sa takozvanom civilizacijom Jakuti takoreãi
nisu ni imali. A drÿavni aparat ostavio je posledwa pleme-
na tih slobodnih nomada na miru, jer je prostor gde su se no-
madi kretali bio isuviše širok i negostoqubiv, åak i za
najtotalitarniju vlast. Tako su nomade pustili da budu noma-
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di, zadovoqavali su se onima koje su pohvatali, i te druge na-
rode su utoliko više stegli.

Bez obzira na bezvremenost stepe, u dalekoj Moskvi je
vreme i daqe curilo kroz veliki sat. Besmrtni Staqin je
umro, a da ja to nisam ni saznao. Poåeo je da duva novi poli-
tiåki vetar, ali on do mene nije stigao. Nosio je ime Hru-
šåova i nešto blaÿe je duvao kroz gradove i sela, uneo je ma-
lo više vazduha u pluãa radnog naroda. Mnogi radni logori
su zatvoreni, brojni robijaši su pušteni na slobodu. Stisak
crvene imperije oko vrata poåeo je da popušta. To popušta-
we za mene nije vaÿilo, jer me kao sina tajge nijedna ruka ni-
je mogla uhvatiti. U sibirskom prostranstvu sila nije nikada
pogaðala ciq, jer se mali broj tih ciqeva stalno kretao, a
svaka sila je na kraju savladana umorom propadala u prazninu.

Još samo jedanput, jedan jedini put naišao sam na gra-
nicu, i tako sam postao svesniji bezgraniånosti qudske duše
nego ikada ranije.

Bilo je to u proleãe, šesto ili sedmo, koje sam proveo
kod Jakuta. Naše pleme je nedeqama putovalo na sever. Napo-
kon smo pronašli pašwake i podigli svoje jurte. Kao i obiå-
no, rano ujutro sam napustio ÿenu i dvoje dece koje mi je po-
darila. Najpre sam se pobrinuo za stoku, a onda izjahao u lov.
Posle nekoliko åasova naišao sam na trag vuka i krenuo za
wim. Trag me je vodio kroz šumu borova, a potom preko jedne
široke, gole ravnice preko koje je duvao hladan vetar, a pod
kojim kao da se i proleãna trava smrzavala.

Tada u daqini ugledah nešto crno, nešto nalik na neke
skele, nešto što se oštro ocrtavalo prema nebu. Osetih kako
se u meni širi tupo oseãawe straha, a da ne znam zašto. Po-
bedivši strah, podbodoh kowa mamuzama i uputih se jašuãi
prema tajanstvenom objektu. Kada sam se pribliÿio, pred mo-
jim oåima se ukaza odjednom poznat predeo. Prepoznah ih
opet, kule straÿare, barake, prepoznah ogradu od bodqikave
ÿice, prepoznah ulaz, kapiju koja vodi u pakao. Iako je logor
bio napušten i naået zubom vremena, prepoznah opet sve: i
åesmu, oficirsku baraku, ambulantu. Duboko pogoðen jahao sam
kroz ruševine moje prošlosti. Ovde je vladalo neko drugo
vreme, to nije više bilo vreme boqševika. Staqinov åasov-
nik leÿao je razbijen na tlu.

Dojahao sam do moje nekadašwe barake åiji krov beše de-
limiåno otpao tako da su crepovi leÿali unaokolo. Negde je
škripala daska na ekseru kao da se još nije odluåila da li da
padne. Gurnuh vrata što su visila iz šarki u uðoh. Unutra je
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vladala jeziva tišina koju je samo prekidalo zavijawe vetra
što je duvao kroz pukotine.

Pri slaboj svetlosti pronaðoh svoj stari krevet. Van se-
be zurio sam u zapušteno mesto koje mi je nekada izgledalo
kao raj u paklu, jer mi je poklawalo nekoliko sati zaborava u
snu. Dugo sam stajao tu, vlaÿnih oåiju, priseãajuãi se svoje
nesreãe i uporeðujuãi je sa svojom sadašwom sreãom. A onda
krenuh krutim korakom prema drugom kraju barake i pronaðoh
wegov leÿaj, Malakovqev leÿaj. Ovde je zapravo sve i poåelo.
Duboko ganut posmatrao sam mesto gde se rodila moja nada, taj
istinski izvor moje sadašwe sreãe, posmatrao sam trule, raz-
dvojene daske koje su tako mnogo znaåile. Kod uzglavqa ugledah
neku sliku prikaåenu za zid, visila je naopaåke. Skidoh je.
Poÿutele i nejasne boje predstavqale su Lewina u wegovoj
tipiånoj pozi. Bradica beše dobro oåuvana, ali od pogleda
koji je lako gledao naviše nije ostalo ništa. Oåi kao da su
bile prazne. Zatim okrenuh list i s nevericom ugledah crteÿ
nalik na ikonu koji je prikazivao Hristovo vaskrsewe. Ispod
wega je olovkom, drhtavim rukopisom pisalo: „Put do najvi-
šeg vodi u dubinu." Da li je Malakov napisao ove reåi? Sa-
svim sigurno je to bio Malakov. Jer posle wegovog bekstva taj
krevet je ostao prazan, i polako je postao mesto gde su se za-
tvorenici okupqali ukoliko bi ÿeleli da se ohrabre. I ja
sam pre mog bekstva åesto tu boravio.

Sa slike pogled mi se opet prikova za krevet åije daske
sve behu propale. Tad primetih da nijedna od wih nije imala
ekser. Posegnuh rukom za preostalim daskama i one se lako
odvojiše, jer zaista nijedna nije bila prikucana. Obuze me
grozniåav nemir. Nagnuh se napred, povukoh i jednu od dasaka
na podu barake. I zaista: ni ona nije bila prikucana i lako
se mogla ukloniti. Odmah odvojih i ostale i nekoliko centi-
metara ispod wih ugledah zemqu. Ponet iznenadnom mišqu
istråah iz barake, pronaðoh šupu sa alatom, a u woj nekoliko
krampova i jednu zarðalu lopatu.

Vrativši se u baraku poåeh da kao lud kopam po zemqi i
posle izvesnog vremena naleteh na nešto tvrdo što je po zvu-
ku liåilo na drvo. Poðe mi za rukom da oslobodim neku vrstu
poklopca koji kao da je zatvarao neki sanduk ili nešto sliå-
no. Gotovo bez daha otvorih ga… i ustuknuh uÿasnut. U sanduku
je leÿao, široko otvorenih usta, sasušeni leš nekog åoveka.

Po dva gorwa sekutiãa, koja su nedostajala, shvatih odmah
da je reå o Malakovqevom lešu.

Sada sam napokon shvatio zašto je Bulgawin bio tako
siguran da nikada neãe naãi wegovog druga. Otvorena usta
ukazivala su da je Malakova wegov prijateq verovatno ÿivog
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sahranio, i da se on u sanduku ugušio. Teško mi je bilo da
shvatim: nada brojnih zatoåenika, hrabrost koju sam ponovo
pronašao, uspelo bekstvo, sve je to bilo delo jednog mrtvaca.

Malakov je pobedio smrt wenim vlastitim oruÿjem.
Jer, Malakov je bio mnogo slobodniji nego što smo mi to

ikada slutili.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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UVE KOLBE

OVAJ POSAO

ZAPADNO-ISTOÅNI ZOOLOŠKI VRT

za Mihaela Špajera

Ponovo vaqa znati o åemu se radi.
Samo prezir, ãutawe.
Odgorevaju i ustaju i odlaze
s ponositim zastavama od papira.

Biti opet herojski hermetiåan,
putovati na stolicama kafiãa,
susresti opet junake
i citirati ih kao kraqeve.

Ko to razume, taj je prusutan,
taj je u Parku kod svoje kuãe.

OVAJ POSAO

za Luka Dejvisa

Kako je neverovatno lep,
promaja ide kroz prostorije, rano,
kako je samo lep, taj posao
na pesmi, i kada je
samo prevodiš, podiÿeš
i u jednom dahu prenosiš je ovamo
zajedno s wenim okeanom,
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sa wenom svetlošãu i prostranošãu
kontinenta na drugoj strani
sveta, i nemoj reãi „samo"
skelexija ovde na promaji,
ranoj svetlosti na prozoru,
majka, dete dišu
za tvojim leðima u snu,
a ti si na putovawima,
a ipak prisutan.

ŸIVETI SA FANTOMOM

Kada sam kod svoje kuãe,
tada nisam nigde,
kada sam kod svoje kuãe
tad se pitam da l' sam igde.

Kada sam kod svoje kuãe,
metodiåno ãu se satrti,
kada sam kod svoje kuãe,
oko smrti sve se vrti.

Kada sam kod svoje kuãe,
zalud tragam za svojim tonom
kada sam kod svoje kuãe,
ÿivim sa fantomom.

MOŸDA

Moÿda je ono što sam hteo da kaÿem,
da smo na poåetku a ti to ne veruješ.
Moÿda su sva ova pisma
samo jedan zid kroz koji me ti ne vidiš.

Moÿda smo mi samo umorni od zime
i niåega nismo ÿeqni koliko jarkog svetla.
Moÿda ãemo izgubiti jedno drugo
samo zato što je bogiwa koja nam ÿeli

dobro kinula.
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POSETA MUZEJU U SOFIJI

Najsvetije od velikog pesnika
åuva se u jednom ormaru:
dve åaše, unutra bledi organi.
Kako mi je srce zalupalo
dok je wegovo
stajalo u åaši preda mnom,
kako je moj mozak
stao pred wegov.
Sve dotle, dok odjednom nisam

ostario
i smirio se i mogao da umrem.

MAJMUNI

Pored samog kanala po imenu Rajna
vrište majmuni. Dva torwa koji se puše,
znaci neuspelog qudskog plana
odmah preko puta, oni im ne smetaju,
zaštiãeni polumrakom lišãa,
nad zelenilom ustajale vode.
Gruba je pesma titana.
Dobacuju jedan drugom srce
boga koga su raskomadali.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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GERHARD FALKNER

MUZIKA U GLAVI

FOAJEI

koraåali smo kroz foajee
po tepisima mekim kao maslac
sveÿe kragne kelnera
kao iz mesa izrasle

pristupismo liftovima
profili utisnuti u mesing kao novåiã
uz zvuk sirene, tih i strašno visok
potonuli su spratovi

videli smo zeleni åamac
koga vide najhrabriji
kako klizi nad netaknutom vodom
za mišqewe je to, meðutim, predstavqalo

zamku

poruåili smo åaj od šafrana, nešto
åega nije bilo na karti
prstima smo sledili oblike
koji su se izgubili poput rešewa kakvog

eliptiånog pitawa

tada si åesto bila kod mene
ali na kraju krajeva vaÿno je bilo samo da

se tamo gore doðe
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SOBA 811

meðu åuda takoðe vaqa ubrojati
prvo stupawe u sobu 811
sveåanotrezveni pogled
na zavese ukoåene poput olovnih keceqa
na kraju olakšawe
što u kupatilu nema tragova Filipa Štarka —
i mada nedostaje runo od ovna
to je više ÿrtveno kitwasto mesto
sa ponudama
iz koga bi mogla nastati viteška tajna
ali u trenutku
koji se tako namerno i potpuno ravno javqa
poput tvoje ruke iz naspramne svetlosti
nadajmo se barem
da ãe sreãan ishod
potrajati

MUZIKA U GLAVI

naše pesme ãe se
zaboraviti — ostaãe jedino
glavoboqa
onih koji ih nisu upamtili

naše pesme ãe
ostaviti jedna drugu na cedilu
åemu napor
da se vlati trave
da daškom

ova boÿanska ãuška

jedino trag onoga
što je veã napušteno
još ranije i od vajkada
svetleãe

kao i do sada
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NEMAÅKI ŠTA?

moje ruke su me
napustile

drÿeãi se za ruke
otišle su

za wima sam poslao
svoje oåi

dva oka
uzletela su kao sokolovi

više se nisu
vratila

na kraju sam poslao
svoju najnoviju misao

a ona se vratila
ni sa åim

sem sa šupqim
zveåeãim

biserima znoja

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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RIHARD VAGNER

MI I ONI

Selo beše podignuto na jednom breÿuqku i okolo wega, a
kuãe su stajale na nepravilnim ulicama. Breÿuqak je bio tako
zadzidan i pregraðen i imao je tako malu uzvišicu da niko
nije ni primeãivao da je u pitawu breÿuqak. Wegov znaåaj,
kao breÿuqka, bio je više istorijski, bila je to stvar hroni-
åara sela. Ovo mesto se prvobitno, kaÿu, nalazilo u dolini,
dakle u ravnom predelu, jer se ovde i dolina teško mogla
prepoznati. Zbog opasnosti od poplava, selo se onda preme-
stilo na uzvišicu. Sve se to dogodilo veoma davno, i gotovo
niko se toga više ne seãa. U svakom sluåaju, kako mi govore
moja znawa iz istorije, selo zauzima netipiåan poloÿaj. Ve-
ãina banatskih sela su uliåna sela projektovana u Beåu.

Ako neko, kao mi, stanuje na kraju sela, onda se nalazi na
podnoÿju breÿuqka. Stanuje, dakle, dole, i ÿivi u opasnoj zo-
ni, teoretski. Samo jednom je došlo do ozbiqe situacije,
prilikom velike poplave sedamdesetih godina, kada je zapre-
tila opasnost da reåna brana popusti.

Ali ta reåna brana, podignuta u austrougarsko doba, iz-
drÿala je åak i poplave iz sedamdesetih godina. U stvari, ko-
munisti su hteli da je sruše, jer su proraåunali koliko bi
tako dobili oranica. Bilo je to onih prvih godina, još za
vreme baãuške Staqina, kada je svaki analfabeta mogao da
postane gradonaåelnik. Moj otac bi rado spomiwao tu priåu
dok bi se šetali po brani. Za wega su i najgori dogaðaji po-
stajali predmet duhovitih anegdota. Kada bi on nešto opisi-
vao to bi se preobraÿavalo u blagu šalu. Poznavao je sve qu-
de u selu, sve je pozdravqao i svi su wega pozdravqali dok bi
šetali. Za razliku od mog oca, ja nisam u tom selu nikoga po-
znavao. To je svakako imalo veze sa tim što sam rano otišao
odatle, ali i kad bih tamo boravio gotovo da nikog nisam po-
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znavao. Naša kuãa na rubu sela imala je idealan poloÿaj ako
åovek nije ÿeleo da bude stalno izloÿen pogledima stanovni-
ka sela. Ko ÿivi na rubu moÿe da propusti åak i seoske sve-
åanosti. U najboqem sluåaju, åuo bi muziku duvaåkih instru-
menata koje bi vetar donosio, kao da je reå o nekoj prirodnoj
pojavi. Limena muzika.

Moj otac pozdravi nekog starijeg åoveka, priliåno oro-
nulog izgleda i reåe: „To je bio onaj gradonaåelnik o kome
sam ti govorio. Koji je hteo da sruši branu. To je bio on."
Otac to reåe zamišqeno, bez ironije i bez trijumfa. Pozdra-
vio je åoveka, ali nije s wim razgovarao. I ja bacih pogled za
tim åovekom koji se lagano udaqavao i koga su komunisti svo-
jevremeno postavili za gradonaåelnika, i videh ga kako poti-
šteno odlazi, kao pod teretom nekog velikog greha, a taj greh
je bio što je za vreme komunista bio gradonaåelnik, što je to
mesto koje mu nije pripadalo preuzeo koristeãi drskost komu-
nizma i što je neizostavno postao predmet podsmeha. I što
ãe taj podsmeh morati da podnosi do kraja ÿivota. To je bila
stroga kazna sela. To je bila moã zajednice. Ãutqivo Boÿje
oko. Ono što boli.

Sestra mog oca zvala se Barbara. Zvali su je Berbel. Ber-
bel je ÿivela na drugom kraju sela, a i ona je ÿivela dole, na
podnoÿju breÿuqka, samo na drugoj strani. Gore, na ulicama
posred breÿuqka, gde se nalazio i centar sela ÿiveli su
imuãniji, taånije reåeno potomci imuãnijih qudi, jer su im
komunisti odavno oduzeli wihova imawa. Tako je wihovo bo-
gatstvo bilo doduše samo simboliåno, ali su oni ovu simbo-
liku negovali unoseãi je i u politiku venåawa. Te imuãnije
qude su u našoj porodici nazivali seqacima. To je znaåilo
da su oni pre rata posedovali poqa, a posle rata više nisu.
Oni su, meðutim, još uvek bili seqaci i tako su se nazivali.
Ponekad bi se ispred wih stavio i pridev i onda bi se govo-
rilo o bogatim seqacima. A ti se, tako je glasila teza moje
majke, ÿene samo izmeðu sebe.

Oni nisu veã dve decenije imali svoja poqa, ali su sim-
boliåno još uvek išli, svako na svoje poqe koje je davno bilo
oduzeto i pripadalo sada zadruzi. Dugo su veã radili na ovoj
takozvanoj zadruÿnoj zemqi koja nije pripadala ni wima, ni-
ti nekom drugom, i sami su raåunali površine koje su im sa-
mo simboliåki pripadale, jer komunizam nije imao nikakav
legitimitet, on je na vlast došao na silu i po nareðewu Ru-
sa, i tako ãe je opet izgubiti, jer to neãe moãi da traje veåno,
ova vrištuãa nepravda jednostavno neãe moãi da potraje. Po-
trebno je samo imati strpqewa, ovaj komunizam nekako pregu-
rati, a posle toga ãe vlasništvo opet biti vraãeno, i tako se
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jednostavno radilo o tome da se jednostavno neguje misao o
vlasništvu i zbog toga je bilo vaÿno ne prekidati politiku
venåawa, jer sve što je u ovom trenutku bilo samo simboliå-
no jednom ãe opet postati stvarnost. Potrebno je samo svoje
vlasništvo åvrsto urezati u seãawe.

Mi smo bili zanatlijska porodica. To je majka uvek na-
glašavala i time je stvoreno odstojawe izmeðu nas i takozva-
nih seqaka. A to je bilo odstojawe i prema Berbel koja je, do-
duše, takoðe poticala iz zanatlijske porodice, ali je radila
u zadruzi. Iako je radila na poqu, ona nije vaÿila za seqan-
ku, nije pre rata imala nikakvo poqe vredno pomena, i nije
prema tome mogla da ispostavi nikakve simboliåke raåune,
recimo za planiranu udaju svoje ãerke Marije. Ona je bila
radnica na poqu jer nije mogla da bude ništa drugo i zato
što u tim poratnim godinama Nemci nisu bili ni na kakvoj
ceni; wen muÿ, zanatlija, bio je mrtav, nestao, trag mu se iz-
gubio na Krimu, u svakom sluåaju nije više bio u ÿivotu. Po-
sle dvadeset godina niko više ne dolazi, a naroåito ne iz
Rusije.

Berbel nije posle rata imala ništa osim svoje kuãe, a ni
ona joj deset godina nije istinski pripadala, jer mi Nemci
nismo deset godina imali nikakvo pravo na svoje kuãe, mogli
smo u najboqem sluåaju, ako nisu bile previše velike, i ako
mi nismo bili previše bogati, i ako svojim bivšim bogat-
stvom ne bi ugrozili narodnu vlast Rumuna, da u wima stanu-
jemo. Deset godina dok opet ne bi bile naše.

Berbel je, dakle, stanovala sa svojom ãerkom u kuãi koja
joj je pripadala i nije joj pripadala, i išla je, buduãi da ni-
šta nije imala, da radi na poqu, na poqu zadruge, baš kao i
wena ãerka Marija. To što je radila na poqu stvorilo je, me-
ðutim, ovo odstojawe izmeðu nas i we. Jer mi smo sebe sma-
trali zanatlijama. A zanatlije ne rade na poqu. Moj deda, moja
baka, majka, pa i otac, mlinar, koji je doduše radio u drÿav-
nom mlinu, ali je nekako ranije, u pravom svetu, åak je i mli-
narski posao bio zanat.

Komunisti su imali ambivalentan odnos prema zanatli-
jama. S jedne strane su ih videli kao vrstu prethodnice rad-
ništva, radniåke klase, s druge strane je zanatstvo bilo isto-
rijski prevaziðeno. U oåima komunista ovaj istorijski osta-
tak zanatstva, s obzirom na to da je veã bio tu i da ih nisu
mogli sve streqati, trebalo je da preðe u takozvane zanatske
zadruge. To su bile veãe radionice koje bi se za nevoqu mogle
uraåunati u fabrike i tako su komunisti, inaåe opåiweni
industrijom, bili zadovoqni, utoliko pre što su ove bivše
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zanatlije sada mogli da mirno nazovu radnicima, radnim na-
rodom. Tako je ta stvar za komuniste bila rešena.

Kao što su se slabo razumevali u sve, tako su se komuni-
sti slabo razumevali i u zanatlije. Osnovni preduslov zanata
prestavqala je samostalnost. Nijedan zanatlija nije dobro-
voqno postajao nadniåar. Zanatstvo je u prvom redu obeleÿe-
no slobodom. Ni Bastijana, ni Lisi nisu mogli ubediti da
pristupe zadruzi. Prkosno su ostali samostalni, bez obzira
na najneprijatnije okolnosti, na neprestana šikanirawa ko-
munista koji su, zato što su raspolagali zakonom, drÿali ba-
tinu u svojim rukama. Uporno su nastojali da preostalim sa-
mostalnim zanatlijama svakim novim ukazom objasne da je wi-
hova situacija bezizgledna.

Ali time nisu daleko dogurali. Tek kada su toliko podi-
gli poreze da su oni prevazišli vrednost naše kuãe, Lisi i
Bastijan su se predali, ali nisu pristupili takozvanoj zadru-
zi. Sluÿbeno su napustili zanat, odjavili se, i nastavili da
rade na crno. Kao i pola sela.

Moj otac je, pak, poticao iz zanatlijske porodice, ali
nije bio pravi zanatlija s obzirom na to da je radio u drÿav-
nom mlinu. Zanatlijska porodica mog oca Karla nije, taåno
uzevši, svoj status izgubila kada su komunisti preuzeli vlast,
weni ålanovi su veã oduzimawem mlina prestali da budu
stvarne zanatlije, buduãi da se ni Karlov otac nije bavio
vlastitim zanatom, nego je kod drugih zaraðivao za ÿivot. Ta-
ko Karl nije mogao da nasledi nikakav stvarni zanat. Mogao
je, istina, da izuåi i vrši tradicionalni zanat porodice,
ali ne i da se wime bavi kao vlastitim zanatom. Zbog toga on
u oåima naše porodice, a naroåito Terezije, nije više bio
pravi zanatlija. Mogao je da se diåi titulom zanatlije i da se
izgovara time što su komunisti preuzeli vlast, ali Terezija
ovaj izgovor nije istinski prihvatala, ona, i bez obzira na to
što su komunisti preuzeli vlast, nije mislila da je on spo-
soban da upraÿwava vlastiti zanat. U wenim oåima Karlu su
za tako nešto nedostajali praktiåno svi preduslovi. Za wu
on nije bio samo nikogoviã veã i folirant koji se stalno
pravio vaÿan.

Berbel smo retko viðali. Viðali smo je zapravo samo za
vreme velikih praznika sela, za imendane i za Uskrs, za Bo-
ÿiã i eventualno za Novu godinu. To su bili sluÿbeni dani
susretawa sa sestrom mog oca. Tada bi dolazila u pratwi svo-
je ãerke Marije i sedeli bi kod nas u sobi i govorili o svom
radu na poqu. Najviše je govorila Berbel, a moja majka je pre-
vrtala oåima kao da ÿeli da kaÿe: Kad ãe veã jednom otiãi,
kad ãe veã jednom prestati? Majka je ove posete Berbel i Ma-
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rije doÿivqavala kao teret. Uvek je, meðutim, naglašavala da
nema ništa protiv Marije. A šta je to mogla da ima protiv
Berbel, to nisam nikad razumeo. Mora da je imalo neke veze
sa venåawem. Sa venåawem Lisi i Karla, ali šta, to do danas
nisam saznao. Jer, åak i moja baka koja me inaåe rado upuãiva-
la u porodiåne tajne, naroåito ako je trebalo da to podupre
wene liåne stavove, postajala je po ovom pitawu škrta na re-
åima.

Za Lisi i Tereziju Berbelina kuãa je bila neprijateqska
teritorija. Bilo je to inaåe jedno od retkih pitawa po kome
su se obe ÿene slagale. U tu neprijateqsku teritoriju spadala
je, napokon, i Marija, dakle moja roðaka, iako ona gotovo ni-
šta nije govorila, ali vremenom sve su je više pripisivali
toj teritoriji. To je bilo najkasnije onda kada se ispostavilo
da boluje od neizleåive bolesti. I kada je ova nezleåiva bo-
lest uzela maha, i kada je morala neko vreme da provede u za-
vodu za leåewe nerava, koji je Terezija opisala kao „ludnicu",
ona je za našu porodicu bila konaåno otpisana. Moja baka bi
samo nemo pogledala majku kao da ÿeli da joj kaÿe, od poåetka
sam te upozoravala, rekla sam ti da sa tom familijom nešto
nije u redu, ali nisi htela da me slušaš. Lisi koja je padala
u vatru oko sitnica takoðe je ãutala, i Terezija je sebi ubele-
ÿila nekoliko poena.

Mariju su od tada svi posmatrali sa saÿaqewem, s wom
su se naglašeno oprezno odnosili. Ponekad su traÿili raz-
loge za izbijawe wene bolesti, navodno su je teška vrata od
podruma lupila po potiqku, Berbel je od we traÿila da na-
porno radi. Drugi put je reåeno da se zaqubila u nekog Rumu-
na, a Berbel joj je zabranila tu qubav. Terezija bi na sve to
kratko odmahnula rukom. „To je u porodici", rekla bi.

Ponekad bi za vreme praznika išli u kuãu gde je ÿivela
Berbel. Majka, otac i ja. Majka nijedan put ne bi uspela da se
obuåe na vreme, ali onda bi joj to ipak pošlo za rukom, a po-
što je veã bilo kasno nismo mogli dugo da ostanemo. Jednom
se otac sa svojom sestrom popeo na tavan, jer je Berbel htela
da ocu pokaÿe na tavanu nešto, neko ošteãewe na krovu koje
bi eventualno mogao da popravi, ili svoje zalihe kukuruza,
steåene radom u zadruzi, ili ko zna šta. Pošao sam i ja. I
gore na tavanu sam ugledao kovåeg. Bio je to mali, belo ofar-
ban deåji kovåeg.

Kovåeg je pripadao Berbelinom sinu, bratu moje roðake o
kome se retko govorilo. On je veã dugo bio mrtav, udavio se
jedne proleãne nedeqe u reci. To je bilo pre nego što sam se
ja rodio i o tome veã dugo nije bilo reåi. A kovåeg je stajao
na tavanu zato što leš nikada nije pronaðen. „Reka ga nije
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vratila", rekao je Karl. Reka ga je odnela sa sobom, daleko, ve-
rovatno preko maðarske granice, prema Segedu, prema Segedi-
nu, nekuda daleko.

Imao je dvanaest godina. „Nije mu dala pare za bioskop i
onda je on otišao na reku", rekla je majka kad sam je jednom
upitao. Lisi je smatrala da je wena zaova tvrdica. Åitava we-
na sudbina je za moju majku imala veze sa wenim tvrdiålukom.

Postojale su dve reåi koje je Lisi redovno izgovarala u
vezi sa svojom zaovom: „tvrdiåluk" i „sudbina". Sudbina se
odnosila na nestalog muÿa, na sina koji se udavio i na ludu
kãi. Za moju majku su to bile koordinate jednog uÿasnog ÿivo-
ta. Bio je to ÿivot kao iz romana koje je majka imala obiåaj da
åita i koje je na desetine razmewivala sa svojim poznanicama
i prijateqicama za koje je šila crnu odeãu. Majka je bila
uvek opåiwena sadrÿajem romana što ih je åitala. Za wu je to
bila åista stvarnost, uÿasavajuãa, koju je otkrivala u tim
kwigama. Pretpostavqam da je romane åitala da bi se sama
uplašila kada opet ne bi bila zadovqna svojim ÿivotom. Li-
si je u svakom sluåaju bilo boqe nego junakiwama wenih roma-
na. Ona sigurno nije htela da deli wihovu sudbinu, a sa Ber-
bel je takoreãi imala lik iz romana kojim se sudbina poigra-
la, i to ne samo pred sobom veã åak u vlastitoj porodici.

Ali pošto nije htela da se s tim pomiri tragala je za
razlozima Berbeline sudbine i glavni razlog je našla u we-
nom tvrdiåluku. Tako se dvanaestogodišwak udavio zato što
je za Berbel bioskop bio previše skup. I nije li Marija ote-
rana u ludilo jer je morala tako teško da radi, a nije imala
ništa od toga, zato što je Berbel samo štedela a da nije ima-
la ništa konkretno u vidu? Kao da je u Americi i da mora da
åuva novac za povratak. Berbel je štedela bez namere, štedela
je i pronalazila svoje zadovoqstvo u svoti koju je åuvala na
štednoj kwiÿici i pod jastukom. Niko u porodici nije taå-
no znao koliko je novca Berbel uštedela, koliko ga je saåuva-
la, samo se govorilo da ga ima veoma mnogo.

Ponekad bi Karl spomenuo štedqivost svoje sestre, tada
bi sa odobravawem govorio o visokoj svoti koju mora da je sa-
kupila. A preko praznika, kada je Berbel sedela kod nas ili
mi kod we on bi redovno navodio razgovor na ušteðenu svotu,
svoje aluzije bi zaodevao u anegdote i šale, ali åak ni wegov
humor nije je naveo da mu oda pravu visinu ušteðevine. Lisi
bi za vreme ovog porodiånog razgovora uvek uznemirila, jer je
oseãala da je tema uperena protiv we, a pre svega je Karla
sumwiåila da on poåiwe tu priåu samo da bi wu povredio, da
razgovor navodi na ušteðevinu zaove samo da bi wu kritiko-
vao. Jer Lisi nije štedela. Pitawe novca bilo je jedno od
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retkih, moÿda i jedini uzrok svaðe izmeðu Karla i Lisi. Mo-
ja majka je vaÿila za rasipnu osobu. Po ovom pitawu su Karl
i Terezija, što je izuzetak, bili istog mišqewa. Nisu se
slagali, ali su bili istog mišqewa. Smatrali su da mojoj
majci novac nestaje meðu prstima.

A Lisi bi samo rekla: „Ipak ÿivimo dobro. Dobro jede-
mo i dobro smo odeveni." A Karl neka pogleda malo kako se
obeduje u kuãi wegove sestre, neka nedequ dana ruåa kod Ber-
bel, a posle neka govori o štedwi. Pored toga moÿe slobodno
da baci pogled u ormane i da uporedi šta visi u našim, a
šta u Berbelinim ormanima. Lisi bi u takvim situacijama
drÿala pravi monolog koji bi se izrodio u sveobuhvatnu od-
branu wenog ÿivotnog koncepta. I otac bi zaãutao.

Debata o pitawu novca i štedwe nije za Lisi bila samo
napad na wen naåin ÿivota, veã na wen brak i na mene, weno
dete. Jer ona nije štedela ni kad sam ja bio u pitawu. Pose-
dovala je izrazit smisao za uÿivawe i trudila se da ga i na
mene prenese. Mog oca je ona, meðutim, pokušavala da zašti-
ti od poraÿavajuãih uticaja štedwe. Štedwa je za Lisi bila
oblik siromaštva. Oblik dobrovoqnog siromaštva, i to joj je
bilo odvratno. Smatrala je da je otac ugroÿen, a wegovu se-
stru s kojom se sudbina poigrala smatrala je ÿrtvom ideje
štedwe.

Kao pravog ideologa, zlog duha ove ideologije štedwe
majka je, meðutim, smatrala Karlovu tetku, sestru wegove rano
preminule majke, koja je imala velik uticaj na svoju neãaku
Berbel i taj uticaj je koristila za neprekidne intrige, kako
je tvrdila Lisi.

Karlova tetka Agnes, koja je takoðe stanovala na drugom
kraju sela, i koju smo takoðe viðali samo za vreme praznika,
još reðe nego Berbel, vaÿila je za zmaja ove propale porodi-
ce, ostatka ove porodice u kojoj je ostao još samo jedan jedini
muškarac, najmlaði u porodici, Karl. Ako je jedini muška-
rac najmlaði ålan porodice, onda je u svakom sluåaju sve po-
grešno i gotovo, govorila bi Terezija.

Tako je Karl imao priliåno loš status u ostatku svoje
porodice. U svakom sluåaju wegova reå se tu nije slušala. Ni
u našoj porodici ni u ostatku wegove porodice. U ostatku
wegove porodice banku je drÿao zmaj. Time su se mogla obja-
sniti oklevawa i za nas smešni oåevi stavovi, kao i tvrdo-
glavost i preterana štedqivost wegove sestre, tako da su
oboje u našoj porodici na kraju prihvaãeni, jer nije bila
wihova krivica što su imali ove neprijatne osobine. Oni su
bili štaviše ÿrtve onog zmaja tamo dole. Kada bi se reå po-
vela o Agnes, Terezija i Lisi bi uvek govorile „ona tamo do-
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le". Pri tom smo i mi ÿiveli dole, ako se u obzir uzme po-
loÿaj sela, ali su nekako postojale dve vrste toga dole, baš
kao što su postojala dva kraja sela. Po tome naše dole, kao
naš kraj sela bilo je pravo, a ono drugo je bilo pogrešno. U
svakom sluåaju u oåima Lisi i Terezije koje tetku moga oca
nikada nisu nazvale wenim imenom.

Åak i wen mršavi lik morao je da posluÿi kao dokaz za
wenu zlu ãud. Zlo je takoreãi iznutra razjedalo, ali ne samo
zlo veã i tvrdiåluk. Ona je uopšte bila oliåewe tvrdiåluka,
pravi ceremonijal majstor štedwe što je moja majka toliko
mrzela.

Jedan od argumenata koji su Lisi i Terezija potezali u
svom uzbuðewu protiv Agnes bio je da je ona nadÿivela tri
muÿa. O ova tri muÿa se u našoj porodici nije ništa daqe
govorilo osim: „Zmaj je nadÿiveo tri muÿa." Lisi i Terezija
su verovatno time htele da potcrtaju opasnost tetke moga oca.
Jedan od tih muškaraca bio je, mislim, obuãar, drugi kråmar.
O treãem ne mogu da se setim niåega. Ali ni o obuãaru se ni-
je ništa govorilo. Spomiwalo se redovno jedino vreme pro-
vedeno sa kråmarom. Ovo vreme koje je Agnes provela u kråmi
bilo je i najvaÿniji dokazni materijal protiv we. Ona je tada
noãu igrala za muškarce na stolu. Napila bi te qude, nagla-
šavala je Terezija, i izvlaåila im novac iz xepa.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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OSKAR PASTIOR

TONSKE VEZE

UVEK

(— a principijelno —
pesma po sebi?)

pesma ne postoji. postoji
uvek samo ova pesma koja
se upravo åita. ali zato što
ti u ovoj pesmi vidi gore
moÿeš da kaÿeš da pesma ne
postoji i da postoji uvek samo
ova pesma koja te upravo
åita onda i pesma koju
ti ne åitaš moÿe tebe åitati i
te pesme ne moÿe ovde
samo uvek biti. vas dvoje ti i ti
åitate ovo i ovo. budi s oboje na ti
jer te åitaju i onda kada
te nema samo ovde

TONSKE VEZE

Meðu graðevinskim materijalima Portland-cement je kla-
sika. I moje godine u graðevini (rane pedesete, Hermanštat)
ostavile su za sobom tonske i betonske veze.

moj mali portlandski maraton tonskih veza
poåiwe na balatonu
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gde ehnaton pliva ko štuka
prate ga poluton bojaton osnovni ton
u fetonu od drobqewa usisavawa meka sveÿa vekna kao
šok-beton drmusawe åelik puni nabijeni beton pa penasti
beton
a onda tlo sapun šqaka sušiti ãelije pore gvoÿðe mase
prenapregnuti beton
tonbeton
suštinski beton
odnosno praãka mršav teÿak
kao gas šqunak plavac gips tras pres liveni beton
torkretbeton
hoho i još uvek u prvoj treãini wegove kuãe
pregledni prepakovani asfaltni transportni beton
najteÿi iver od cigle šut drveni beton
namerni beton, asindeton epiteton
feuille aze wašington
remington barington
triton plankton lapotski ton
orguqa ton
grgqawa ton
vrskawe pastel milton molton
zvona nosevi flaute ton
ponton fronton foton proton
tripleks dupleks karton od zamene za hrom
oberon ãaskajuãi ton kosi sobni podton
i boston i neuspeli ton i sråani ton za jedan alabaster

ili baster kiton

O MOM SNU

Ranije, kada bih zaspao, dolazio je san. Danas,
kada san doðe, veã duboko spavam. San
je tada dolazio kasnije, danas tonem u san

ranije. Ako zaspim duboko, dogaða se da me
san, ako tada doðe, još jednom probudi,
pre nego što nastavim da duboko spavam. Ranije

je to bilo ovako: spavam i san doðe. Ali kad bih
se probudio on bi veã nestao — nemiran gost.
Sada dolazi i odlazi nešto mirnije, dok ja
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spavam, a ponekad je odjedanput tu kada
sam budan. Tada se probudim i vidim da je
tu. San mi prolazi kroz glavu, åak

i sad, ne mogu da zaspim pre nego što ode:
onda svakako mora doãi. Tako je sada drugaåije
nego ranije. Doðe i ode, budan sam i

spavam. Štošta mi prolazi kroz glavu koja
za razliku od ranije sve mawe liåi na san:
i on dolazi i odlazi, i on me budi

tu i tamo dok ga u mislima vidim kako spava,
pre nego što san doðe, taj uznemirujuãi mir
koji ne poznaje nikakav san, åak i kada sam budan.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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MONIKA RINK

USHIÃENE DAQINE

JEZERCE

on kaÿe: tuga je jezerce.
ja kaÿem: da, tuga je jezerce.
zato što tuga kroz koju proleãu ribe
leÿi u dolu i zaudara.
on kaÿe: i krivica je jezerce.
ja kaÿem: da, i krivica je jezerce.
zato što krivica pquska u dolu
i ako ispruÿim ruku
dopire mi sve do pazuha.
on kaÿe: laÿ je isto tako jezerce.
ja kaÿem: da laÿ je takoðe jezerce.
zato što se leti moÿe noãu
piknikovati na obali laÿi
i tamo se uvek nešto zaboravi.

KAUBOJSKI ZANAT

„honest like the horse
between my knees"

Johnny Cash

ja sam kao kauboj tako senzibilan, mogu da zamislim
da sam kowi, da sam goveda, na ivici senovitih planina,
mogu iz daqine da nišanim na mnogo ptica i da od wihovih pera
pravim mozaike koje oåevi nacije pokazuju raznim zgodama
kao što je kovawe, rašåišãavawe, paqewe vatre, izgradwa crkve,
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stvarawe dece. mogu u planinama da preÿivim
i da vreme åitam iz mahovine, iz izvijenog labudovog vrata
koji je kao konopac kada je suvo, a kada je vlaÿno vreme
postane kitwast kao rep. no ponekad budu te noãi u planinama
kada mi noÿ ispada iz ruke, kao nešto što u ovom ÿivotu
više ne mogu da koristim. kada mlaka vatra bešumno tiwa
i moje srce se skupi na veliåinu ptiåijeg mišiãa.
tada su sve ÿivotiwe oko mene razliåite,
pa i mahovina je beÿivotno tvrda. tada sam kao kauboj
tako senzibilan, senzibilan kaubojski aparat.

NE IMATI: SUPSTANCE (THIS IS FOR PADDY)

izašla je u rano veåe trovaåica
ja sam krenula za wom ili me ona pratila.
to se u kvantnoj mehanici sadašwosti
nije moglo više rešiti. jer laÿno
poznaje diskretne pakete, ponåoe, nešto što je
na dva ili više mesta istovremeno, stepeništa,
i grad, taj grad, taj grad kada pada kiša
teši i hladi. hoãu za wom i za svetom,
ÿelim da je tamo gde se ÿeqa i pomama nasleðuju
gde telo zamewuje mišqewe kao kora, gola
gde okruglo deblo bi stajalo u senci razbarušene krošwe
i gde bi se lišavawe dogodilo tako hemijski, tako
temeqno, tako divno.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni

64



INKA PARAJ

NIJE HTEO NA TO NI DA MISLI

*

Starac zastade. Sada je bilo veoma tiho u kuãi, ovakav
mir je u gradu nastajao samo u prvim jutarwim åasovima, kada
su ulice bile prazne, kada je veãina qudi još spavala. Bio je
to mir u kome se mogla osetiti odsutnost šumova u svim be-
ÿivotnim stvarima od kojih se gradovi sastoje, tišina mal-
tera, zidova i šina, limenih kuãišta, tišina drveta i tesa-
nog kamena. Bilo je sasvim drugaåije nego na selu gde noãu
nije mnogo tiše nego preko dana, i to je voleo. U ranim ju-
tarwim åasovima stajao bi budan izmeðu nepomiånih stvari,
u celom lavirintu koji je grad bio bez svojih qudi, i znao je
da se na wega sleÿu vetar i svetlost i vlaga, a da to ne mora
da nešto znaåi.

Jedno vreme obraãao je paÿwu samo na zvuk povlaåewa
svojih nogu i na škriputawe štapova kada bi popustio pri-
tisak podupirawa kako bi ih podigao i namestio na novu, da-
qu taåku. Zatim je åuo neko strugawe. Zvuåalo je kao da se is-
pod kreveta izvlaåe i podiÿu teške kutije ili kartoni. Do-
šao je do sredine hodnika. Stranac iskrsnu u okviru vrata,
bledo se nasmeši i zatvori vrata za sobom. Soba se mogla vi-
deti samo na trenutak, uzak pravougaonik, svetlosmeðe tapete,
na kojima su bile nalepqene vlati trave, slame, ili wihova
imitacija, i jedan orman tankih zidova koji je izgledao nesta-
bilno, više kao sanduk, nikakve kartonske kutije, ovo s wima
je verovatno uobrazio. Nisu više razgovarali. Stranac je pro-
šao kroz izlaz i pridrÿao mu åeliåna vrata. Dok je u prolazu
prelazio preko praga skrenuo je pogled na drugu stranu. Neko-
liko koraka do vrata wegovog stana prošli su sporo hodajuãi
jedan pored drugog i on primeti da åovek ubrzano diše iako
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ga nije video da skaåe ili tråi. Kada su stigli on pokaza na
druge stepenice iza kojih se nalazio drugi izlaz koji se uglav-
nom nije zakquåavao. Rastaše se bez pozdrava.

Starac je znao da ãe se kroz prozor stepeništa za neko-
liko åasova videti svitawe dana. Ponekad je stajao tu kada
noãu nije mogao da se smiri. Ono što je svetlelo unutra još
uvek nije bila svetlost, videlo se samo da od silueta napoqu
dolazi nešto svetlije, upravo u trenutku kada vazduh zatrepe-
ri upitnim, pa silovitim tamnoplavim svetlom zore, dok u
kuãi još neko vreme vlada tama. On iznenada oseti åeÿwu za
svetlošãu praskozorja, vratiãe se ovde u pravom trenutku, ta-
ko odluåi, i pogledaãe kroz ovaj mali prozor iz kojeg se napo-
qe moglo gledati kao u neko drugo vreme. Da li u buduãnost
ili prošlost — to je u tim trenucima bilo svejedno.

On zatvori vrata stana, drÿeãi kquå åvrsto u šaci i na-
sloni se na zid. Wegov nerv išijatikus se trÿe. Sad samo da
stojim, pomisli, da åvrsto pritisnem nogama tepih. Imao je
oseãawe da svom telu nudi nepomiånost kao razmenu, kojom
prilikom se ovo preko puta oštro i uporno odmerava, i on
donese odluku da ne uradi ništa pogrešno da ova trgovina ne
bi propala.

Ali nije bilo moguãe uopšte se ne pomerati, negde se
uvek pokretao neki mišiã. On potisnu zevawe, i bol ga napa-
de. Oseãao je kao da se odjednom upalila jedna velika površi-
na. Pre izvesnog vremena video je poÿar na naftnoj platfor-
mi na Atlantiku. Plamenovi su prekrili gotovo bez ostatka
pola kvadratnog kilometra vodene površine, jedna svetleãa
peåurka na talasima kroz koju je duvao vetar. On se uhvati za
lice, bilo je mokro od znoja. On protrqa znoj preko obraza i
oseti kako se so sliva u male pukotine na usnama, a zatim pa-
de. Jedan od štapova pade preko wegovih leða, on ga odgurnu i
puzeãi preðe jedan deo puta preko tepiha.

Imao je dobro pamãewe. Ne za imena, veã za lica, crte
pojedinih qudi urezivale bi se u wega poput kakvog rukopisa.
Znao je da je lice åoveka u hodniku veã jednom video, nije to
bilo davno, mora da je bilo juåe. Ili prethodnog dana? Ne,
bilo je juåe. Sad mu je bilo vruãe, i bio je uzbuðen, pokušavao
je da se seti prethodnog dana, zurio je kroz tišinu i praši-
nu koju je podigao iznad poda, u jednu taåku preko puta zida,
preko puta vrata od wegove spavaãe sobe, ali nije vredelo.
Video je tog åoveka, to je bilo sve što je još znao, i to nije
moglo biti izbliza, zbog oåiju, wih bi se u svakom sluåaju se-
tio. Na stepenicama, kada su stajali jedan pored drugog, mogao
je da vidi da taj åovek u oåima ima smeðe taåkice. Plave oåi,
i pege u wima izgledale su kao neka teånost koja je sluåajno
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upala i onda se zamrzla, kao da smeta wegovom vidu, ali je
znao da je to varka. U stvarnosti, on je sam, kao posmatraå,
privuåen tim oåima, one su ga iritirale i zbog wih je previ-
deo nešto drugo.

Leÿao je sada sa grudima nadole, ravno na tepihu, kao na
splavu, bilo je još metar i po do wegove spavaãe sobe. On od-
luåi da pokuša da poput veslaåa sebe pomeri napred tako što
ãe privlaåiti ivice tepiha prema sebi. Ako uspem, pomisli,
da tako doðem do vrata od spavaãe sobe, onda ãe odatle moÿda
biti moguãe da rukama dosegnem ivicu kreveta. On pokuša da
telo drÿi krutim i da samo pokreãe šake i gorwi deo ruku.

Deset minuta kasnije leÿao je na pragu spavaãe sobe, le-
ÿao je s glavom na drvenom patosu i udisao miris prašine i
starog sivog laka i neåeg oštrog. Seti se da pre nekoliko da-
na nije na vreme stigao do toaleta. On zgrabi rukom ram kre-
veta i povuåe, ali gorwi deo wegovih pantalona ostade da vi-
si na pragu, dok se zadwi deo neprijatno utisnu meðu slabi-
ne. Pusti krevet, raskopåa dugme na pantalonama, zgrabi pred-
wi deo pantalona i gurnu ih preko ivice. Pred vratima stana
se zaåuše koraci, zastajkivali su i pratilo ih je neko škri-
pawe, tako je izgledalo, kao da stranac nešto iza sebe vuåe,
što je bilo previše teško da bi se nosilo. On saåeka da zvu-
ci utihnu i pokuša još jedanput da svoje telo prebaci preko
praga, i ovog puta mu je to uspelo, on doðe do okvira kreveta
i podiÿe se na wega.

Doneo je odluku da prilikom umirawa gleda u nebo.

*

Noã je izgledala kao da nema kraja. Starac se oseãao sa-
svim razbuðenim. Pokušao je da razume šta je tama, koliko je
neumoqiva i apsolutna, ništa nije moglo da je rastera. Mo-
gli su se osvetliti jedino deliãi jedne takve tame, svaki iz-
vor svetlosti je bio smešan u poreðewu sa suncem. Svetiqke,
åak i veoma jake, imale su svetlost koja je bila ograniåena,
koja se mogla obuhvatiti golim okom.

Sad je bio ÿedan. Napoqu je opet prolazio tramvaj, åuo
ga je do mesta gde ulica ispred kuãe pravi okuku, kako klopara
iza ugla, samo jedan vagon u pravcu depoa. Izmeðu noãnog sto-
åiãa i wegovog kreveta nalazila se pukotina širine dlana u
koju je ušao svojim ramenom. Ispruÿio je ruku, ugurao je iza
noãnog stoåiãa pored zida i osetio boånu ivicu lavaboa.
Glasna zvowava kojom bi se tramvaj preko dana uvek najavqi-
vao pre nego što bi ušao u okuku sada je izostala, a i škripa
koånica je bila slaba. On se izvi još malo, pruÿi ruku dokle
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je mogao i oseti kako mu vilica pucketa od napora. Beskrajno
sporo tramvaj je pred kuãom zalazio za ugao. Vagon mora da je
prazan, verovao je da to moÿe da prepozna po naåinu kako se
trese, prilikom ulaÿewa u okuku, po šupqem limenom drmu-
sawu.

On åvrsto stisnu zube i oseti pod jednim od svojih pr-
stiju slavinu, ali nije uspeo da je okrene. U lavabou je stajala
prazna åaša vode, od jutra neoprana. On otpuhnu, uhvati sla-
vinu, okrenu je u svom pravcu i onda je slušao neko vreme ka-
ko voda teåe u odvod i kako se tramvaj udaqava.

A onda iznenada pomisli da ujutro stranca uopšte nije
mogao videti, hotelski gosti dolaze uvek tek posle podne i
sledeãeg dana opet nestanu. Redelhajm je samo predgraðe izme-
ðu nadvoÿwaka na autoputu i baštica, ovde niko dobrovoqno
ne ostaje.

On se zakašqa.
Razmisli.
Šta je bilo s wim, da li je on ovde dobrovoqno?
Razmišqao je o tome šta znaåi dobrovoqno. Nije mogao

da se odluåi. Da li je to bio redosled okolnosti? Nešto što
nekom daje moguãnost da upotrebi vlastitu voqu, vlastitu moã
prosuðivawa, a da ne doðe do prisile da se u svakom sluåaju
uradi nešto pogrešno, ili još gore besmisleno? Ili je ono
bilo suprotnost toga, unutrašwa sloboda da u svakom trenut-
ku sam moÿeš da doneseš odluku, åak i u situacijama kada na-
izgled uopšte nemaš izbora?

Ranija vlasnica mu je zaveštala kuãu po ÿeqi svog muÿa,
wegovo prezime je bilo Miler, ime Karl, nestao je 43. na is-
toånom frontu.

Sada je pio, napokon, voda mu je tekla kroz prste, niz
vrat, gubila se u košuqi.

Nije imalo smisla da on bude naslednik. Nije imao po-
tomke, i uskoro ãe i on biti mrtav.

I to baš Miler, takvih ima bezbroj. Slutio je u najbo-
qem sluåaju ko je bio taj åovek, ali nije bio siguran.

Dobijawe testamenta napravilo je rupu u wegovom ÿivo-
tu. Ponekad mu je izgledalo i kao otvor u koji je mogao da ba-
ci pogled, ali samo nakratko. Samo da nasluti dubinu i ne-
prozirnost koje su se tu za wega nalazile.

Nedeqe posle toga predstavqale su fazu åudovišnog uspo-
ravawa. Satima je sedeo u svom stanu, na ivici kuhiwske sto-
lice, nesposoban da se pomeri. Prvi put je shvatio šta za-
pravo znaåi izraz ukoåen od straha, taånije, da je ukoåenost
suština straha, oseãawe unutrašweg ubrzawa, dok se sve dru-
go oko åoveka sporo, nepodnošqivo sporo odvija.
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Posetio je arhiv Vermahta. Tamo je s naporom pregledao
duge redove sa viseãim aktima, papire u kojima su dokumento-
vana mesta, akcije i åiwenice ili pretpostavke o smrti mu-
škaraca koji su nosili imena što su se nalazila u testamen-
tu, ali mu to nije dalo sigurnost. Samo daqe pretpostavke i
nerešiva pitawa.

Pogledao je i spiskove sa slikama nestalih, neka foto-
grafija, pomislio je, moÿda bi mu osveÿila pamãewe, ali ta-
ko nije bilo, nikoga nije prepoznao. Kada bi åovek video pre-
više takvih slika utisci bi se preklopili, u nekom trenutku
samo je poåeo da zapaÿa karakteristike po kojima je neka sli-
ka liåila na druge koje je veã video. On sada suzi pogled i
pokuša da neko vreme drÿi oåi u tom stawu: ne sasvim zatvo-
rene, a ni otvorene.

Pade mu na pamet selo åije ime nije znao. Hteo je da daqe
misli na protekli dan, natera sebe da misli na protekli dan,
ali mu to nije uspevalo. Vide sebe kako ide po nekoj stazi, s
komadom kabla u ruci. Iza wega su gorela neka kola. Kabal ga
je udarao u koleno, hladan vetar mu je donosio dim u leða.

Šta bi to trebalo da znaåi, ti više ne znaš kako se se-
lo zove, reåe jedan glas, nemoj se praviti pametan. Tako ne-
što se ne zaboravqa.

On se trÿe. U svom stanu u Berlinu, posledwih je godi-
na, tokom kojih je san postajao sve lakši, åuo sve moguãe,
pucketawe dasaka na podu, starog lima na na simsu, zujawe
strujomera, a napoqu daleki krik svakog pijanice. Ali ovde je
bilo drugaåije. Ovde je sada ponekad primeãivao stvari za ko-
je je wegov razum znao da ne mogu da postoje. Åudno mrmqawe i
druge zvuke iz duboke pukotine koja je u hodniku išla popreå-
no preko zida. Jedna ruÿna pukotina u vidu luka, advokat mu
je prilikom predaje poseda rekao da ona ide od gorweg sprata
duboko do dole i da potiåe od pokušaja ranijih stanara da
posle posledweg teškog vazdušnog napada na grad Frankfurt
uz zaobilaÿewe statiåkih zakona ispod podruma kuãe izgrade
još jedno sklonište. Ponekad je åuo i ÿenu koja je ovde ÿive-
la pre wega trideset pet godina. Kada bi pomislio na izliza-
ne pragove, ili na mrqu na podu u dnevnoj sobi gde je ranije
stajala wena sofa, tada bi je video kako tu sedi i åuo wene
korake, kako iz dnevne sobe ide u kuhiwu, i u spavaãu sobu, i
u kupatilo, i opet se vraãa, uvek sama.

On se sada osvrnu. Pogled mu pade na jedan veliki san-
duk, nem i crn je zauzimao treãinu male sobe u kojoj je spavao,
ali odatle glas nije dolazio. On pomeri malo glavu i pogleda
na nered izmeðu ovog sanduka i drvene klupice na koju je od-
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lagao sve što je stizalo, jednu malu lampu, gomilu kuvara, ku-
tiju za cipele u kojoj je skupqao stare lekove. Zašto je ove
stvari doneo ovde sa sobom? Zurio je u wih, iz wih su izbija-
li prašina i ravnodušnost. A onda pogleda prema vratima,
pomisli na to kako ih je pre nekoliko åasova otvorio, odgur-
nuvši ih samo do pola da bi puzeãi ušao u ovu sobu. On oåaj-
niåki poÿeli nalet vetra koji bi ih pokrenuo, pa prozor je
bio otvoren. Ali vetra nije bilo. I spopade ga strah da ih
nikad više neãe videti drugaåije, nego ovako, poluotvorene.

Wegov pogled odluta daqe, do male komode levo od vrata
na kojoj su leÿale åetke i jedna fascikla, u kojoj je åuvao sta-
ra svedoåanstva, glas nije dolazio ni odatle. Od lavaboa we-
gov pogled se spusti prema odvodu, zadrÿa se na cevi, nije
znao zašto, osluškivao je, da, nešto je åuo, sad je bio sasvim
siguran, jedan tup pquskajuãi zvuk, iz slavine je kapala voda.
Bila je to sasvim obiåna stara metalna slavina, puna mrqa
od sapuna. On se usredsredi na wen otvor, saåeka sledeãu kap,
potrajalo je celu veånost dok nije stigla. I kada je zatim ona
pala, zazvuåala mu je sasvim drugaåije, bio je to glasan prete-
ãi ton, u jednom metalnom prostoru koji se sve više širio,
koji je bio mnogo širi od ove cevi, jedna peãina, u kojoj se
kap teško i glasno poput ogromne mase kotrqala naniÿe, sve
dok se odjek ne bi izgubio negde dole, na kraju ove cevi, ove
beskrajno duge cevi, u dubini.

Išao sam u osnovnu školu, uzviknu, tamo nas nisu uåili
stranim jezicima, nisam mogao da upamtim strana imena tih
mesta.

Nije taåno znao da li su zvuci uopšte izlazili iz wego-
vih usta. Ako jesu, onda su se raspliwavali u tišini sobe.

Osim toga, suštinsko, nastavi, bila je ta åudovišna okol-
nost da se u svako doba moÿe umreti, i ona se morala podno-
siti!

On baci pogled na siva vrata, ona se još uvek nisu po-
kretala. Iznenada je imao oseãawe kao da nešto u toj reåeni-
ci nije taåno.

Zurio je u prazno.
Video je osam kuãa, sve prazne, i jedan ambar. Ne, to nije

bio ambar, samo je tako izgledao na prvi pogled, veã jedna du-
gaåka, niska drvena zgrada sa ravnim krovom i veoma malim
prozorima. Vide sebe kako podiÿe rezu, kako pravi korak una-
zad sa oruÿjem u ruci. Osam puta, kod devetog puta vrata su
bila samo prislowena. On vide paweve sa letvama popreåno
priåvršãenim preko wih, ispred toga stazu, gomilu peska.
Vide otisak jednog dela vrata u pesku jasno i netaknuto ve-
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trom. U hodniku je stajao neki stari sanduk, na sanduku petro-
lejska lampa. Pored lampe je bilo nešto nagomilano, nešto
meko, hladno i vlaÿno, umotano u tkaninu. Prolazeãi, on
kratko poloÿi ruku na to.

Zatim je nešto åuo. Bio je to åudan ton, nametqivo uspu-
tan, zarðao zvuk u tišini. On se osvrnu. Vide male stolove,
snopovi prutova od vrbe, briÿqivo prisloweni uza zid, jed-
nu peã napravqenu od bureta, ogromnu. Iznad velike table u
åelu prostorije sa koje je lak bio oqušten do polovine zjapi-
la je prašinom okruÿena bela mrqa. Ispred we je na podu le-
ÿala izrešetana Staqinova slika.

Smrzavao se. Ali on se smrzavao uvek, hladnoãa ga nije
više nikad napustila bez obzira na posleratne peãi, na belo
usijani koks i kasnije na centralno grejawe. Bez obzira na
mnoga leta koja je još imao, nešto je ostalo. Jedno ledeno, ne-
dohvatno u wemu, skriveno jezgro.

Razmišqo je. Okrenuo je glavu prema peãi nastojeãi da
odredi odakle dolazi šum. Kapak od peãi se klatio. Ugleda
jedno koleno, pa ruku. Pade mu na pamet da bi morao da ima
reånik. On opipa tamo gde je nekada nosio oko vrata torbicu,
gotovo se uÿasnu od vlastitog dodira.

Izlazi!
Povika. Duboko se uÿasnu od svog lomnog, staraåkog gla-

sa. Jedna ruka se pojavi u otvoru peãi, neko se zakašqa, izmu-
åenim glasom. Na kratak trenutak on vide sunce kako obasjava
prostoriju, kao iz niåeg, i konture pušåane cevi, senku na
zidu. Veã sledeãeg trenutka opet je, isto tako avetiwski, ne-
stala.

Iz peãi ispuza åovek.
Bio je wegovih godina, åudnovato blizu, stajao je sada

pred wim, sa tankom, plavom kosom, dopola ãelav. Wegova
prošivena jakna bila je svuda umazana åaðu.

Starac oseti kako nešto teåe niz wegove noge, u poåetku
toplo, ovlaÿivši tkaninu wegovih pantalona. Naša krivica,
odzvawalo mu je u glavi. Naša krivica, naša krivica.

On pogleda pored åoveka, kroz prozor, napoqe. Poåeo je
da pada sneg. Male plešuãe pahuqe koje su se još uvek neod-
luåno vile iznad krovova napuštenih kuãa. Iza kuãe se nala-
zila šupa. Vrata su bila otvorena, na zidu je visio alat, is-
pred wega paÿqivo nanizane prazne vreãe za ÿito. Pored
wih jamice, kratke, veoma kratke, egzaktne, åetvorougaone. Kao
izbušene. Iz posledwe rupe koja još nije bila dovoqno dubo-
ka, virila je lopata. Sada je bio odsutan, tako odsutan. Zašto
sam još uvek ovde, pomisli, ali moÿda je to uzviknuo. Zvuåa-
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lo je kao odjek, kao nešto što je veã åuo. Zašto sam još uvek
ovde? On naglo otvori oåi, s nevericom, oseti kako potisnu-
to opet izbija napoqe.

Tu je nešto bilo, u tom hodniku, to je znao, pored toga je
prošao. Nije hteo da to još jedanput vidi. Nije hteo na to ni
da misli.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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LOJZE VIZER

DVE PESME

PAN ¡¡

Prilikom åitawa St. Z. Reåi nisu potrebne, prijatequ moj!

Bilo je, bilo je, da, bilo je to jednom davno:
U dubokoj tišini pevalo je zvono,

preuzelo je zvuk talasa,
sa sobom ih je povelo, ponelo i u sebe odvelo,
u sam bruj svog opirawa,
u htewe svoje tvorbe,
tamo kuda me wegov smeh,
smeh Pana, vezanog za katarku,
kuda me, poput krivice,
u svesno postojawe
vodi.

Tamo gde u wegovom wihawu
oseãam bol koji mu se nanosi,
i gde je wegovo stewawe zašlo u stewawe valova.
I kako se tamo wihao —
pa ipak pustio korewe
za novu snagu.

Nije li u tihom smehu još neroðene zore
— v zarji — u nastanku sunåevog zraka
ona sumwa koja se ispuwava,
a koju veåito voliš?

14. jun 2007, Celovec, u 22.04
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¡¡ DEO

1.

tako te vreme grli i
tako te reåi miluju i
tako te magla okrznula i
tako te rosa okruÿuje i
tako vrbe omeðuju obalu i
tako smeh nabira vodu i
tako kola kreãu i
onda, onda je Nova godina na redu!

2008

2.

Ako ti obrišem suze,
ako te wima umijem i
umotam te u pamuk od tamjana,
ako budeš lebdeo
od neÿnosti,
dodir je melem.

2008

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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ALEKSANDAR NICBERG

PAD

RUSKI RULET

Za Tomasa Klinga

Moja usta — to je pušåana cev,
stihovi iz we pogaðaju metu,
mutno srce ove kukavice,
jaåe od svakog apsinta na svetu —

najboqi Molotovqev koktel
što ga je ijedan ikad pio drug!
Budimo malåice Viqem Tel,
burence revolvera zavrtimo u krug!

NICBERGOVI MECI

Dva pištoqa prislonih
na slepooånice svoje
da meci u glavi šupqoj
jedan s drugim se spoje.

Bila jednom metka dva
što voleli su se opako
ali se ne sretoše nikada
jer glava mi beše tvrda jako.

Ne…
drukåije:
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To su sve åula dva uha
pa ih pustiše da uðu unutra.
Izgubiše mi se u glavi mraånoj,
tu lutaju od danas do sutra.

Nikako da se sretnu, kao:
loše sam nanišanio:
moÿda mi je pogled odlutao
ili sam smeten bio,

ili su se, moÿda, ipak sreli
recimo, tu negde… ko zna
pa su utonuli u san, je li,
a da to ni primetio nisam…

Ko zna, misao mi sinu,
u nekome svemirskom kutu
ima još mnogo, mnogo zvezda
što ãe ih naãi na svome putu …

POQUBAC MUZE

Za Petera Rimkorfa

Sledeãih devet semafora crveno,
zaboleše me od wih oåi,
Saåma svetlosti vrisnu, kad eno,
neki auto iza mene zakoåi.
Sledeãih devet meseci pulsirahu
i pumpahu krv kroz taåkastu tminu.
Da se na golim brdima, u mraku
sve rane raspire i onda razminu.

I deveto åudo svetsko se zbi:
rodi se devet malih crnåiãa!
A onda više od osmoro ne bi:
ili ih ipak devet krije priåa?
Niko ne vide da magla se pomaqa
i šuwa sva mokra, slutiš li joj dah,
dok je tanak otvor od vrata, ko sabqa
ne preseåe na dve polovine, na mah!
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Auti, umorni da bacaju blesak,
lutaju po purpurnome tragu.
Kad odjednom, uz torweva tresak
devet crkava pokaza svojih satova snagu!
Pred bistama belim sve beše obamrlo —
kad neko kriknu ko da iz mrtvih usta!
To su ga tada poqubile u grlo
devet muza mermernih usta.

PAD

„Pareil a la feuille morte."
Paul Verlaine

Padoh sa trinaestog sprata
U grad što ko potop blista.
Poput pahuqice bele,
poput jeseweg lista!

Padam li, il sveåano lebdim —
srebri se oko mene sada
razbijeno okno od prozora
i zajedno sa mnom pada…

Åudim se kako sunce prÿi.
Ili to dole ispod mene
gle, neke ÿivotiwice
u asfaltu sijaju pogrebene.

Jeguqe tramvaja,
qudi — šareni kao šqunak!
Vedro lepršaju zastave
brodova gde ãu potonuti lak.

I ja ãu tu leÿati,
da sveÿi azur me miluje.
I valovi ãe me wihati
sa zlatnim pramcem galije.

Otvori padobran pluãa,
raširi ruke, sit me se nadiši sada.
Kad ãe me najzad progutati
slana voda poplavqenog grada?
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Moj let kao da nema kraja,
jer sam zauvek izgubio vreme.
Hoãe li krivuqa mog pada stati,
i zraåna struja opet podiãi breme?

Padam, padam i padam
niz spratova trinaest, bez bola!
I sunce, gle, postaje meduza,
zavijaju vatrogasna kola.

Dole se okupqaju qudi,
saobraãaj je stao, zakråen.
Paÿwa! Que pasa! Attention! —
Odjekuje sve jaåe i jaåe.

Korali od bezbroj ruku
Wišu se prema meni polako!…
O, ako još nisam pao
danas ima da padnem svakako.

* * *

Pruÿam ruku kroz granu
i šaku mi grana opasuje:
Kao salivena odgovara.
Da li neko i u meni stanuje?

Ko to svoju ruku gura
kroz moju i batrga wome?
Vetrovi pomeraju blago
grane ko u parku pitomome….

Ali ko iza vetrova stoji?
Za wima se prašina tušti,
oni mi qušte koru,
od wih mi lišãe šušti.

Tada povukoh ruku.
Kad proðe noã, pred zoru
iz prstiju mi se iskrade mesec
i zapliva po obzoru…

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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JOHANES VAJDENHAJM

TRI PRIÅE

„SPLETKA I QUBAV" KOD REMLINGERA

Jednom, u vreme kada je Simon Lazar još išao u školu,
došlo je na gostovawe u Marezi pozorište iz Novog Sada. I
u Novom Sadu su, kao i u Mareziju, qudi govorili najmawe
tri jezika (srpski, nemaåki, maðarski), samo što tu više ni-
je svako poznavao svakoga; to je opet imalo i svoju dobru stra-
nu, jer muškarci, kada bi hteli da se zabave, nisu bili upu-
ãeni samo na domaãu „Plavu rupu"; u Novom Sadu, do kojeg se
vozom putovalo sat i po, postojale su, naroåito u okolini
ÿelezniåke stanice, daleko veãe i raznovrsnije moguãnosti
da se åovek zabavi nego kod domaãeg Grajfenštajna. Tamo je,
naime, bilo pevaåica — a one nisu bile tu samo da zveckaju
svojim dairama. Nad Novim Sadom se protezalo ono isto nebo
kao i nad Marezijem, samo je u cenama postojala razlika. Jer,
ovde nije posluÿivana „krigla piva" ili „špricer" nego åi-
sto vino na litru — a u pozadini, u separeu, åak i ono penu-
šavo vino, koje je deåaku bilo poznato pod nazivom „Karlo-
vaåki biser". Pevaåica, na koju je pao izbor mladiãa, pre ne-
go što bi s wime nestala iza zavese, svoje daire predala bi
nekoj od svojih koleginica, koje su, pušeãi cigarete, sedele
jedna pored druge na stolicama i pijuckale mineralnu vodu.
To je bilo mesto na kojem su poodrasli deåaci iz Marezija
„zaradili" prvi triper (što ih je ispuwavalo ne malim po-
nosom). Ali na kartawu su ipak ostajali u svom Mareziju, jer
Novi Sad u tom pogledu kod wih nije bio na dobrom glasu: ta-
mo ãe te, govorili su jedan drugom, opeqešiti i skinuti do
gaãa… Ali to nije bila jedina vrsta veze koju je Marezi odr-
ÿavao sa Novim Sadom. Kada je Simon (ako se dobro seãa)
imao jedanaest godina, gostovala je u Mareziju jedna pozori-
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šna trupa iz Novog Sada. Na granici izmeðu Novog i Starog
Marezija nalazila se gostionica Remlinger — ona je, kao i
sve veãe mareÿanske gostione, pored pivnice i kafane, ima-
la i jednu salu sa pozornicom. — Meser se tek prekjuåe odše-
tao i u taj kraj da vidi, da li još postoji Remlinger iz wego-
vog detiwstva. O da, i Remlinger je još postojao; samo se,
prirodno, sada više nije zvao Remlinger, i veã iz daleka je
åuo zvuke dva saksofona, pa je, buduãi pravo dete Marezija i
svikao na sasvim drugaåiju muziku, odmah produÿio daqe. Ra-
dije bi åuo jasni zvuk neke trube. A zapravo je samo još jed-
nom hteo da pogleda salu, u kojoj je nekada izvedena Šilerova
drama Spletka i qubav. U istorijskim kostimima i na srp-
skom jeziku… Izvodili su je glumci Narodnog pozorišta iz
Novog Sada, gde je, dakle, osim kafanskih pevaåica bilo još
i drugih umetnika. Glumci nisu bili smeštani kod Grajfen-
štajna, nego negde na kraju sveta, kod srpskih porodica, za
koje Grajfenštajnova publika nikada nije åula. Zbog toga su
se Novovrbašani malo qutili, pa gotovo da niko od wih nije
ni došao na predstavu — pogotovo što se u wihovim srcima
odvijala tiha borba izmeðu wihovog Fridriha Šilera i onog
nesretnog srpskog mladiãa, Gavrila Principa, koji im je u
Sarajevu, usred bela dana, ubio wihovog habzburškog nadvoj-
vodu Frawu Ferdinanda. Na kraju je ipak poneki Nemac oti-
šao na tu predstavu — iz poštovawa prema Šileru, od koga
im je u seãawu ostala zanosna balada Ronilac, koja je samo ma-
lo bila pala u senku balade Zvono, koju su svi morali kod pro-
fesora Karla Štoka da gruvaju napamet… Deåak je sedeo na
svojoj stolici u dvorani i samo slušao i gledao otvorenih
usta. Ti Srbi su igrali ovu Šilerovu dramu kao da se radi o
jednom od poznatih dramskih komada nekada popularnog ne-
maåkog pisca Rinalda Rinaldinija, dok su qubavne scene igra-
li tako kao da se ne radi o drami nego o qubavnoj poemi…
Svega toga je Simon postao svestan tek kada je Spletku i qu-
bav video i na nemaåkim pozornicama. Tada je tek poåeo da
uåi srpski jezik, pa je razumeo samo svaku treãu reå — a ipak
ništa od svega toga nije zaboravio. Novosaðani su komad tog
dana davali dva puta: popodne za gimnazijalce, a uveåe za od-
rasle. Zatim je pozorišna trupa otišla daqe za Kulu, Crven-
ku, Oxake — Mareÿani su opet mogli u sebi da trijumfuju, jer
samo je kod wih Šilerov komad dva puta izveden, dok su
ostali morali da se zadovoqe jednom predstavom, jer nisu
imali svoju gimnaziju kao Mareÿani… Postojalo je neko vre-
me, u kojem su rivalstva ovakve vrste bila sasvim prirodna
stvar u mareÿanskoj sredini, ali niko povrh svega nije mogao
da povezuje da ãe jednoga dana sve to biti poremeãeno i dove-
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sti do opšte tragedije; a za to, ruku na srce, tada i nije bilo
nekog vaqanog razloga.

Jer, gde u celom svetu postoji još selo koje je u stvari
varošica, i varošica koja je u stvari selo? I gde je to još
seqak posle obavqenog svakodnevnog posla oprao ruke — i
onda pošao na sedeqku kod Fridriha Šilera?! Ali Meser do
sada nikada nije oseãao potrebu da svoj Marezi predstavi jed-
nom izdanku naroda pesnika i mislilaca, pošto su wegova
visoka merila dobro poznata, a sam Meser ne bi mogao tek ta-
ko da se pomiri s tim, ako bi neko sa Rajne zavrnuo nosem
pri pomenu wegovog gnezda na Kanalu cara Franca. Nema
sumwe da bi takvom izdanku nešto odbrusio, ako bi se usudio
da o wegovoj ravnici iskaÿe neku nepovoqnu reå… Samo kod
Teodore Leÿene, mada rodom iz Drezdena, nije morao da se
pribojava da bi se prema wegovoj zaviåajnoj ravnici mogla
odnositi nekako s visine, što je gotovo bilo pravilo kod
drugih. Teodora je nasuprot takvima i te kako pokazivala ve-
liko zanimawe za Marezi, pa i odnos meðu wima više nije
mogao da bude poremeãen.

NEZABORAVNO SVE DO DANAŠWEG DANA

U petoj deceniji wegovog ÿivota na Rajni po wemu se veã
odavno nije moglo primetiti da je stranac. Odavno se prila-
godio ovdašwim obiåajima, odavno više nije skidao šešir
kada bi nekoga pozdravqao i odavno više nije padao u oåi sa
svojim neprestanim „molim" i „hvala." Svega toga se odvi-
kao. I onog tvrdokornog „Pardon!" Åovek novajlija u nekoj
sredini, pogotovo tuðini, lako moÿe da skrene paÿwu na se-
be ovim ili onim postupkom, ovom ili onom frazom, pa je
nastojao da se odvikne od starih i prihvati nove navike; na
kraju se još jedino po akcentu moglo zakquåiti da nije iz
ovog podnebqa. A do ovoga, kao oznake prepoznavawa, bilo mu
je u svakom sluåaju stalo! Govorio je pomalo onako kako se go-
vori u Beåu, pomalo u Pragu, i pomalo kao u Kajzerslauternu.
U svakom sluåaju, sa onim grlenim i kotrqajuãim „r", u åemu
je video najdragoceniji deo miraza koji je poneo iz svog za-
viåaja.

Sada je Simon Lazar Meser veã ceo jedan qudski vek ÿi-
veo na Rajni, ali je još uvek, pre nego što bi ušao u kuãu,
najpre o otiraå vaqano obrisao svoje cipele, kako je to kao
dete nauåio na dowem Dunavu. A u åasovima dokolice bivao
bi svestan toga da ga je celog ÿivota, poput kakve senke, po
svim gradovima sveta, neprestano pratila åeÿwa za Marezi-
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jem. Znao je: sve do kraja ÿivota pratiãe ga wegovo detiwstvo.
Ili moÿda on wega… Ali veã odavno niko nije po wemu mo-
gao da vidi da je obuzet åeÿwom za zaviåajem — ta on je u me-
ðuvremenu zavoleo ÿivot na Rajni. Taånost ÿeleznice, na
stotine vrsta hleba, na stotine vrsta mesnih proizvoda… Opo-
riji miris sapuna… U Panoniji su qudi nedeqom popodne uz
slatke kolaåe pili belo vino. I posle toliko vremena setio
se odjednom da se najmirišqaviji sapun zvao „Elida". Bio je
to sapun koji se koristio nedeqom i jedino se mogao kupiti u
drogeriji Ignaca Rojtera, poreklom iz Transilvanije. Tokom
nedeqe koristio se obiåan domaãi sapun u velikim kockama,
a wega je baka kuvala u zadwem delu dvorišta na otvorenoj va-
tri, koju su pas i maåka zaobilazili u velikom luku…

Ali, kako to da mu je to upravo sada sve opet palo na pa-
met — posle toliko decenija? Oseãao je da mu preti opasnost
da potpuno utone u seãawe… Ali, ima li iåeg lepšeg od seãa-
wa? Blago onom ko u svako doba moÿe da se uvuåe u kuãište
svog seãawa. U tome bi najmawe bio ometan, kada bi sam na
kiši šetao duÿ Rajne, od „Stare carine" do „Visokog Euge-
na", i istim putem se vraãao natrag. Teretni brodovi, novog
tipa gradwe, neåujno su promicali pored wega u svojim kon-
vojima, ali je još uvek bilo i starih teretwaka sa svojim
prisnim štektawem i potmulim mumlawem, što ga je podse-
ãalo na brodski saobraãaj na Kanalu u zaviåaju. Parobrod bi
višekratnim oglašavawem sirenom najavqivao svoj dolazak,
a iz priobalnog ševara bi krenulo nekoliko mladih plivaåa,
dijagonalno se upuãujuãi prema brodu, pa bi se popeli u åun
koji je svaki parobrod vukao za sobom, dok je mali pas, koji je
spadao uz svaki brod, jarosno kevtao i gotovo se iskidao na
komade, a onda bi ponovo zanemeo, pošto bi posledwi momak
negde nestao u vodi. Laveÿ pasa bio je neizbeÿni sastavni
deo Marezija; on je mogao da se åuje i dawu i noãu. Istim Ka-
nalom stizao je iz transilvanskih šuma i ãumur, koji je mno-
gim mareÿanskim krojaåima i bakama bio potreban za pegla-
we. I to mu je ostalo u ÿivom seãawu do današweg dana: onaj
opori miris ãumura, koji su Cigani spravqali negde u ovoj
nepreglednoj ravnici. Oni bezimeni Cigani koje nikada neãe
videti licem u lice. Cigani koje je on znao bili su drugaåi-
ji: oni su nosili smoking i svirali su iz veåeri u veåe go-
stima u hotelu „Grajfenštajn", osim ponedeqkom. Primaš bi
se obiåno odvajao od svoje „bande" i išao od stola do stola,
ne prestajuãi da svira na svojoj violini; zastao bi kod dama,
duboko se nagnuo i svirao im na uvo. A ponekada bi neki od
bogatih trgovaca stokom, na oåigled gostiju, pocepao novåa-
nicu od hiqadu dinara na dva dela: jednu polovinu gurnuo bi
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u otvor primaševe violine, a drugu bi zatakao u xepiã svog
prsluka, pa bi Cigani toliko dugo morali da mu sviraju, dok
im oåi nisu gotovo iskoåile iz oånih dupqi, da bi konaåno
blagoizvoleo u ranu zoru da im uruåi i drugu polovinu novåa-
nice. Od svega toga, meðutim, na kraju se u seãawu odrÿao sa-
mo gorko-slatkasti miris ãumura.

U vreme kada je Marezi bio na vrhuncu svog razvoja po-
stojao je tamo ciganski primaš o kojem su još potowe genera-
cije priåale da nikada nije išao peške nego samo fijakerom.
I da je wegova ÿena neumorno, iz dana u dan, peglala izgu-
ÿvane novåanice koje je on, u xepu svojih åakšira, iz noãi u
noã, donosio kuãi.

Svakim danom Simona Lazara Mesera obuzimalo bi seãa-
we na te davne dane. Najbogatiji meðu bogatim seqacima ni-
kada nisu sedali u obiåne i svima namewene koåije; oni su
posedovali svoje sopstvene åeze i wima bi se nedeqom popod-
ne provozali u neku vrstu šetwe u beskrajna poqa, da svom
kowu-qubimcu pruÿe priliku da se istråi, ali i da osmotre
kako je ponela pšenica ove godine. Put u poqa vodio je kroz
„Libru", cigansko naseqe na najisturenijem delu mesta; tamo
je u malim kuãicama, napravqenim od naboja, prebivao pose-
ban svet sa mnogo bosonoge dece, koja su se u uzvitlanoj pra-
šini za opkladu utrkivala sa elegentnom koåijom sve do kraja
naseqa. Kada bi seqaci malo više popili i u razgovoru po-
menuli „Libru", rekli bi da tamo prebivaju bonvivani… Me-
ðutim, tamo je prebivao i podebqi oštraå noÿeva po imenu
Moci, koji je uvek naglašavao da on i wegovi nisu Cigani
nego Egipãani. Moci je svoja oštraåka kolica gurao ispred
sebe istom onom nemarnošãu kojom su vitki Liåani ispred
sebe gurali svoja sladolexijska kolica — samo što se wegov
znak prepoznavawa za okolni svet nije sastojao od prodornog
zvuka zvonceta, nego od zvukova, od kojih bi se svako sav naje-
ÿio: naime, od jednog paråeta kose poloÿene ukoso na kameni
toåak koji se obrtao oko svoje ose, tako da su se naokolo ši-
rili prodorni neprijatni zvuci; tim svojim brušewem pre-
stajao je åim bi neko došao i doneo mu nešto da naoštri.

Sve je to, åak ovamo do Rajne, pratilo Simona Lazara
Mesera tokom celog ÿivota — tiho i istrajno. Ujutro bi po-
gledao kroz prozor i video decu kako idu u školu. Tada bi mu
opet pala na pamet wegova prva qubav i kako se zvala ona ma-
la Maðarica: Halaši Roÿika, a uistinu se to nije zbilo u
školi nego još u zabavištu. Bio je veliki odmor, sva su deca
pojurila napoqe na dvorište, a u torbama su imala svoju uÿi-
nu. Roÿika i Simon su iz dana u dan delili svoju uÿinu; Ro-
ÿika bi mu dala da odgrize od wene uÿine, a on woj od svoje,
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i to uvek polovinu. Ali tada se jednog jutra dogodilo da je ne-
koliko minuta zakasnio i kada je izašao u dvorište, ugledao
je svoju Roÿiku kako stoji s nekim drugim! Bez mnogo okoli-
šewa strgao je s ramena svoju torbicu s uÿinom, zavitlao je
nekoliko puta i tresnuo je o glavu — ali ne svoje neverne Ro-
ÿike, nego o glavu svog rivala koji ništa nije slutio (wegovo
ime nije zadrÿao u seãawu), pa je ovom preko lica poteklo
nekoliko kapi krvi. A wega, napadaåa, vaspitaåica je otpre-
mila natrag u zgradu i tamo ga zatvorila — u orman! Naime,
tu je stajao jedan stari orman koji je iskquåivo sluÿio u te
svrhe: svako ko je bio nestašan, dospeo bi u orman. U wemu je
bilo mraåno kao u xaku i malo je mirisalo na orahovinu. Mo-
guãe je da je vaspitaåica raåunala s time da ãe nestaško po-
sle pet minuta provedenih u mraånom apsu zamoliti za opro-
štaj i obeãati da ãe biti dobar, na šta bi ga, naravno pred
svima, pomilovala, ukorila i opomenula da ubuduãe bude do-
bar — sve to kao primer drugima. Ali mangup je ãutao. On se
lepo smestio u ormanu i nije davao glasa od sebe. Ta tvrdo-
kornost imala je za posledicu da je sve do zvona u jedanaest
sati ostao u ormanu. Naime, on se nije plašio mraka (ali to
vaspitaåica nije mogla da zna); u bakinom podrumu je isto ta-
ko bilo mraåno i tamo mu se još nikada ništa nije dogodilo.
No, ipak je malo zasuzio, ali se to više nije videlo kada je
izašao napoqe. Moguãe je da se qupka Roÿika oseãala kako se
oseãaju dame kada se neko oko wih otima. To, doduše, nije mo-
gla da mu kaÿe, jer je više nikada nije pogledao. Ubrzo zatim
poåeo je svoju uÿinu da deli sa drugom.

Nezaboravno, sve do dana današweg… Nezaboravno, kao i
wegov prvi silazak u jednu mareÿansku grobnicu. Na jednoj
svadbi je deda dobio upalu pluãa i åetiri dana kasnije je od
toga umro. Na svadbi, koja se u „Beloj laði", kao i sve svadbe,
otegla preko tri dana i tri noãi, još je bodro plesao, pa je
onda, onako oznojen, seo u hodnik kroz koji je duvala promaja,
tu je popio i hladan špricer — svoj posledwi, uostalom.
Stariji qudi su tada još plesali u papuåama, uz zvuke pleh
muzike, na sve strane su lepršale sukwe ÿena. Da bi se boqe
klizalo, pod dvorane je prethodnog dana bio posut narenda-
nim sapunom… Seãawa naviru… Kosi prolaz vodio je dole u
porodiånu grobnicu, u kojoj je uz zidove na policama bilo
poreðano više kovåega, velikih i malih, i nekoliko sasvim
malih — belih deåjih kovåega, ostali su bili crni. U unutra-
šwost grobnice prodiralo je taman toliko dnevne svetlosti
da je, posle nekoliko trenutaka obnevidelosti, bio u stawu da
proåita imena na novijim kovåezima; na starijim su slova
veã bila izbledela. Bilo je tu tako tiho da mu je naprosto za-
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šumelo u ušima. Bila je to wegova prva poseta podzemnom
svetu. Kasnije, kada bi se toga priseãao, åudio bi se da mu
pri tome uopšte nije bilo muka. Samo mu je srce brÿe zaku-
calo — toga se još dobro seãao. Kao i imena grobara: zvao se
Kaukarajt. Sa Kaukarajtovom kãerkom išao je u školu, ali we-
no ime je u meðuvremenu zaboravio.

Kada mu je bilo åetrnaest godina, majka je s wime pošla
kod krojaåkog majstora Burbaha da mu uzme meru za prve dugaå-
ke pantalone. Pošto se majka o svemu dogovorila s majstor-
-Burbahom (o boji, te da li da budu od domaãeg ili stranog
štofa), ona je otišla i krojaå je onda svojim santimetrom
poåeo da mu uzima meru. U ono vreme su upravo bile u modi
pantalone sa širokim nogavicama: „Moda iz Beåa!", govori-
li su Mareÿani znaåajno. Morao je da stoji mirno, lako ra-
širenih nogu, dok je majstor s kwiÿicom izmeðu zuba i olov-
kom iza uha, åuånuo ispred wega i poåeo da ga opipava sa svih
strana. Åas je merio (mrmqajuãi onako za sebe brojke), åas bi
santimetar obesio oko vrata, uzimao kwiÿicu iz usta i olov-
ku iza uha i nešto beleÿio. A onda ga je, ne pogledavši ga,
upitao: „Sa koje strane nosite?" To pitawe morao je da pono-
vi, pošto deåak nije odmah razumeo šta je majstor mislio sa
tim „nositi". Ali po tome što je ovaj pitawe ponovio nagla-
šeno diskretnim muškim glasom, shvatio je da je majstor-
-Burbah mislio na „onu stvar", pa ga je svega oblilo rumeni-
lo. Da li sa desne ili leve strane? Za dobar kroj burbahov-
skih pantalona to je bilo odsudno pitawe! Kakvo åudesno vre-
me, kada su takva pitawa još bila vaÿna! No, još dugo posle
toga pitao se ponekada, da li ga je wegova majka namerno osta-
vila samog kod krojaåa, jer je znala da ãe mu ovaj postaviti to
pitawe…

Kada bi kao dete dobio temperaturu i leÿao u krevetu, u
kuãi se jednostavno govorilo „Deåak ima vatru…" Iz toga je u
meðuvremenu postala „groznica" — jezik detiwstva se zakuku-
qio. Ali ostale su slike — beskrajno obiqe slika. Veã kao
dete „igrao" je u pozorištu. Na Sv. Nikolu se u velikoj sali
kod Grajfenštajna davala amaterska priredba, neki ne baš
poznati maðarski pozorišni komad, u kojem je sudelovao kao
jedno od dvoje dece koja se pojavquju u predstavi. Wegova uloga
se uglavnom sastojala u tome da sa malom Knitle Juliškom,
kao svojom sestricom, leÿi u krevetu. To je bilo dve-tri go-
dine pošto je Srbin Gavrilo Princip u Sarajevu nasred
ulice ubio austrijskog nadvojvodu Franca Ferdinanda; u sve-
tu je tada bio rat (i nije do danas prestao), a u Mareziju
se igralo pozorište. I mala Juliška je sa malim Simonom
mirno leÿala u krevetu, leÿali su kao mali brat i sestrica.
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Posle toga ih je ÿivot zauvek razdvojio. Ali to nije bio
wegov posledwi nastup u pozorištu. Ono što je nekada poåe-
lo na dowem Dunavu, nastavilo se gotovo ceo jedan ÿivotni
vek kasnije na Rajni. Tu se ÿene više nisu zvale Juliška ne-
go Rozemari. I tako ga je Rozemari Šiler nedavno upitala da
li bi moÿda imao voqe da nekoliko sati igra ulogu novinara
i on je na to odmah rekao „da" (kao što je uvek prihvatao sve
što bi mu ÿivot ponudio). Sebe samog je jednom šaqivo
oznaåio kao „libera" — što je otprilike trebalo da znaåi da
uvek za sve ima vremena. Rozemari Šiler ga je, dakle, angaÿo-
vala da u jednoj od mawih sala za sednice Gradske veãnice bu-
de jedan od novinara koji su pred kamerama trebali da disku-
tuju o alkoholizmu. Time se otrgao od hiqada svojih uspomena
kako bi aktivno imao udela u neposrednoj stvarnosti koja ga
je veã decenijama okruÿavala.

RUŸA SA STRAŸILOVA

U Mareziju su se qudi puno svaðali, i to još od malih
nogu. Mareÿani nisu voleli da ãute; za wih je ãutawe bilo
srebro, a govorewe zlato. Bila je dovoqna i najmawa iskra pa
da im iz usta sune prava vatra… Jednog dana deåak Simon se,
s rancem na leðima, ranije nego uobiåajeno vratio iz škole,
jer je uåiteq Vajman, jedan oseãajan, tih i miran neÿewa,
usred nastave opet dobio ÿuåni napad. Deåak je veã na dvori-
šnoj kapiji åuo svaðu u kuhiwi: kuãom su istovremeno odjeki-
vala dva ÿenska glasa, ali tako da se nije moglo razumeti o
åemu se zapravo radi. Jedan je bio glas majke, a drugi glas bake
— majåine majke. Samouvereni glas moje majke nasuprot povre-
ðenom glasu obudovele bake, åiji je muÿ, Bog da mu dušu pro-
sti, Janåi-baåi, poginuo u Srbiji (niko nije znao gde mu je
grob). Kada je deåak po obiåaju širom otvorio kuhiwska vrata
da se javi da je stigao iz škole, prestravio se od scene koju je
ugledao: majka je viåuãi iz petnih ÿila mlatarala mesarskim
noÿem ispred bakinog nosa koja je takoðe vikala… Kako su se
vrata otvorila, dunula je promaja, od åega su se ÿene malo
pribrale i noÿ je bio spušten. Tada je majka ugledala svog
sina u vratima. „Marš u svoju sobu!" obrecnula se na deåaka
i istovremeno noÿ bacila u ãošak, i time je svaða bila pre-
koraåila svoj vrhunac. Otac je bio u kancelariji i o svemu
tome nije znao ništa i nije ni ÿeleo da zna; kada je uveåe do-
lazio kuãi, najvaÿnije mu je bilo da tu vlada mir. Wegove
tamnoplave oåi umele su da sevnu gnevom, kada bi se zakavÿi-
le tri ÿene pod wegovim krovom: tašta, ÿena i sluškiwa.
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Ali nikada, ama baš nikada u takvim situacijama nije dola-
zilo do toga da padne krv — mnogo kasnije, u tuðini, sinu je
odjednom postalo jasno da se tada u kuhiwi uopšte nije radi-
lo o mesarskom noÿu nego samo o noÿu za seåewe hleba. U
stvarnosti je sve to ipak bilo sasvim blago i bezazleno.

Nekoliko kuãa daqe, u Kafegase, samo sa osojne strane,
stanovala je mala Ema Buk. Ona je u proleãe rado sedela na
klupi ispred kuãe i na noktu palca imala bubamaru. Simon je
nemo stajao pored we i samo posmatrao; znao je da sada ne sme
da govori, jer bi se inaåe Ema Buk naqutila na wega. Ona je
bila kãerka jednog loÿaåa, a jedan od Simonovih snova bio je
da postane loÿaå! Loÿaå! Bez wega ne moÿe da se kreãe nijed-
na lokomotiva… A povrh toga se loÿaåeva kãerka još zvala
Ema — kao nijedna druga u Mareziju. Sve druge su se zvale Ka-
tarina ili Elizabeta, Vera ili Magda, Ruÿa ili Jefimija.
Postojala je samo jedna Ema — i to još u neposrednom kom-
šiluku! Dakle, Ema Buk je sedela pred svojom kuãom s bubama-
rom na palcu i pevala: „Boÿja bubice, poleti! Boÿja bubice,
poleti!" Tako je pevala sve dok bubica na kraju nije raširila
svoja prozirna krilca — i odletela! Onda bi i Ema poskoåi-
la i svojim ruåicama poåela da mlatara kao da su krilca…
Ali jednog dana, u blagu poznu jesen, Simon je otkrio da nema
više Eme Buk! A na wenim kuãnim vratima bila je zakaåena
tamnocrvena hartija sa ovalnim crnim peåatom opštinskog
lekara. Još pre nego što su mareÿanska deca nauåila da åi-
taju i pišu, znala su: u kuãu sa tamnocrvenim plakatiãem ne
sme niko da ulazi, jer u toj kuãi vlada šarlah! Šta je to, taj
šarlah? To je jedna opaka bolest. Moÿe li od we da se umre?
Da, dete moje, od toga moÿe i da se umre… I Ema Buk je onda
stvarno od toga umrla. Dok je kod kuãe bila poloÿena na odar
u trpezariji, deåak nije smeo da ode ni blizu wene kuãe, a ka-
moli da uðe unutra — baka mu je to strogo zabranila, rekavši
mu: „To je tamo sve zakuÿeno, sve je tamo zakuÿeno!"

A onda je ipak, sakriven iza jednog duda, posmatrao kako
iznose wen mali beli kovåeg. I neprestano je zamišqao da se
kod we u kovåegu nalazi jedna boÿja bubica i da joj pravi dru-
štvo, pa ga je to umirilo. Ema Buk je bila deåakova prva qu-
bavna pesma i ona je još zadugo odjekivala u wemu. Ona je po-
stala prethodnica cele jedne male legije mrtvih koji ãe ga
pratiti kroz ÿivot.

Još jedno od blaÿenstava detiwstva sastojalo se u srebr-
nastosivoj panonskoj prašini, koja je u sebi krila razna bla-
ga, åas ove — åas one vrste. Tako je za svakog deåaka poseban
doÿivqaj bio, kada bi u prašini našao kowsku potkovicu.
Jer, po uvreÿenom verovawu, naðena potkovica donosi sreãu
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— samo je trebalo u wu pqunuti i onda je zavezanih oåiju ba-
citi iza sebe. Ali ponekada bi se u sivoj prašini ukazao sjaj
izgubqenog dinara! Mareÿani su svoj sitniš nosili u xepu
pantalona, pa je ponekada iz xepa ispadao poneki novåiã, kao
lastavica iz gnezda. Jednom mu je wegov drugar Emerih pri-
šao na ulici, uzeo ga pod ruku i poveo u stranu pod drvo i
tamo mu tutnuo u ruke novåanicu od dvadeset dinara. „To sam
našao", objasnio je ozbiqnog izraza lica. „Dvadeset za mene,
dvadeset za tebe…" Dvadeset dinara! Našao! Našao u zemqi
åuda i åudesa, koja postoji samo u detiwstvu. Ali samo što je
deåak sa svojim blagom stigao kuãi, pojavila se Emerihova ba-
ka. We su se plašili svi u ulici (Kafegase), od jednog kraja
do drugog, u duÿini od hiqadu metara; dovoqno je bilo da po-
digne svoj glas i sve bi oko we zanemelo. Sada je podigla svoj
glas na malog Simona, koji je o svemu imao samo neke nejasne
slutwe. „Ovamo pare!", zagrmela je baka. „Ovamo pare!" Ispo-
stavilo se, naime, da je Emerih blago koje je „našao" u pra-
šini ukrao kod kuãe — i lepo ga drugarski podelio sa Simo-
nom: jednu novåanicu za wega, jednu za sebe!

Na kraju Marezija, u pravcu Pribiãeviãeva, nalazio se
seoski pašwak, nazvan „Bikara", gde se svojevremeno krio åu-
veni srpski harambaša Åaruga. Svakog jutra (osim zimi), kroz
mesto je od jednog kraja do drugog prolazio mesni kravar i od-
vodio iz ko zna koliko kuãa krave na pašwak. Taj kravar se
pri tome sluÿio odreðenom opremom: jednom malom limenom
trubom i dugim biåem s kratkim rašqama, kojim je veoma
spretno umeo da „puca". Jednog dana su ÿandari jurili odbe-
glog harambašu Åarugu, koji je za svako dete bio pojam. Åaruga
je preko Dunava pobegao u ravnicu i kada je prispeo u Mare-
zi, on se bez ikakvog zazora pomešao sa kravama; za to vreme
su ÿandari obilazili kuãu po kuãu i nisu ga našli. On se
tiho bio ušuwao meðu krdo ovih mirnih ÿivotiwa i one ga
nisu odale. O Åarugi se u celoj zemqi priåalo da je poharao
podosta bogatih qudi i otetim blagom darivao siromahe, pa je
otuda potraga za wim i liåila na traÿewe igle u plastu sena.
Na wega je napola odrasli deåak uvek mislio, kada bi åitao
nemaåku priåu o lopovima Cundelhajmer i Cundelfrider; ovi
su bili tako spretni da su ispod nasaðene kvoåke umeli da
izvuku jaja, a da ova pri tome ništa ne primeti, nego je mir-
no i spokojno daqe sedela na svojim jajima.

Celog ÿivota je Simon Lazar Meser ÿiveo od „zaliha"
svog detiwstva. Najpre je ÿeleo, kada odraste, da bude kravar,
a kasnije mašinista. Kada bi baka to åula, samo bi rekla: „To
moÿeš da zapišeš u oxak!"
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Jedne nedeqe u leto, reformatski crkveni hor, u kojem je
otac pevao kao bariton, pošao je na izlet u Srbiju. Ÿelezni-
com preko Dunava do Sremskih Karlovaca i zatim pešice go-
re do Straÿilova, gde se, kako se u Mareziju znalo, nalazio
grob Branka Radiåeviãa, koji je u cvetu mladosti umro od tu-
berkuloze. Simon, koji je zastajao svuda gde je imalo nešto da
se vidi, bio je zaostao iza društva. Na izlazu iz Sremskih
Karlovaca neki stariji åovek potkresivao je pred svojom ku-
ãom ruÿe; on je dozvao Simona do plota i rekao mu: „Tvoj ri-
val poklawa ti jednu ruÿu…" Stari je oåevidno åuo da dru-
štvo koje je prolazilo pored wegove kuãe govori nemaåki — i
Simon je prvi put u svom ÿivotu dobio jednu ruÿu na poklon.
Sa srpskom ruÿom u ruci, åuo je kako je wegovo društvo u da-
qini zapevalo nemaåku pesmu: „Kome Bog dobro ÿeli, toga
šaqe u svet beli. Da mu pokaÿe åudesa sva, po brdima, doli-
nama, wivama, rekama…" Simon je sakrio svoju ruÿu pod ru-
kav jakne i imao ju je još niz godina. Sve dok se u meteÿu rat-
nih godina i ona nije izgubila. Kao što se izgubio i nestao
stari Marezi. Pa sada u jednom sasvim drugaåijem svetu po-
stoje jedna Teodora i jedna Rozemari, kojima je, koliko god da
su bile razliåite, jedno bilo zajedniåko: one nisu ništa zna-
le o Straÿilovu i tamošwoj ruÿi. Apsolutno ništa.

Preveo s nemaåkog
Tomislav Bekiã
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O G L E D I

SLOBODAN GRUBAÅIÃ

KWIŸEVNOST I STVARNOST

Kao što po lepoti nema ravna zavetnom ili nadgrobnom
latinskom zapisu, tako po zagonetnoj, zgusnutoj mudrosti, ne-
ma ravna Kafkinim dnevniåkim beleškama. Uvek mi je pred
oåima wegova „parabola o åitaoåevom kaÿiprstu" iz 1916. go-
dine, naoko zapisana bez svrhe i povoda. Tih nekoliko reåe-
nica saÿimaju sa bezliånom veliåanstvenošãu sve što svet
treba da zna o pisawu i åitawu.

„Jedne olujne noãi — dok je vetar oštro nosio kišu preko
najmawe kuãe — neki student, koji je na mansardi sedeo nad svo-
jim kwigama, zaåu glasan krik. On skoåi i oslušne, ali sve beše
tiho. 'Mora da mi se priviða', reåe u sebi i nastavi da åita.
'Ne priviða se', tako se, posle kratkog vremena, poreðaše slova
u kwizi, sama od sebe. 'Priviða', ponovi on i krenu da ispravqa
slova, povlaåeãi prstom duÿ uznemirenih redova."

Sve u prvi mah liåi na pokušaj da se uhvati taåni oseãaj
onog mladalaåkog sna koji obara kao grom, kad åovek zaspi nad
kwigama, obuåen, otrgnut od svega, prenut usred sna, åvrstog i
potpunog, usred utonulosti koja je tolika da ima svoja åuda i
druge oblike blagoslova. Ali privid i zbiqa mewaju mesto. U
liku studenta, koji je i åitalac, i tumaå, i pisac, Kafka dra-
matiåno inscenira mesto stvarnosti u åitaoåevoj svesti. Iza
zavese teksta, iza literarne i stoga samo prividno ureðene
stvarnosti — tamo gde se nalazi druga zavesa od kišnih kapi
— oglašava se krik u oluji, jedan od najstrašnijih simbola
koje moÿe da uzme opasnost. Naglo provaquje „prava", sup-
stancijalna zbiqa, pred kojom åitalac, s mukom, ponovo na-
vlaåi zavesu. Wegov strah od stvarnosti ravan je strahu prvih
teologa da ãe se pocepati zavesa u Hramu. Da ãe slobodni di-
jalog sa tekstom odvesti ovaj obezboÿeni svet pred neke nove
oltare. Kao da sluti da mu na ramenima sede ona dva anðela
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Erazma Roterdamskog što zapisuju wegove dobre i rðave po-
misli dok gleda u duge redove uznemirenih slova, i ne zna da
li ih je svojim prstima ubio ili oÿiveo.

Nije li sve to varka åula? Neki „izgred uma" iz Hofma-
novih priåa — kazna zbog zatvarawa oåiju i bekstva u iluziju
umetnosti. Zbog bekstva od stvarnosti ili podlosti sudbine
koja veã negde, preteãi, åeka. A grešni åitalac još naivno
veruje da je u tom trenutku u skladu sa suštinskim razdvaja-
wem stvarnosti od fikcije, istine od iluzije. Veruje da je
kwiÿevni tekst drugaåiji od svih ostalih tekstova upravo po
tome što se wegova poruka ne moÿe proveriti na zbiqskoj
stvarnosti koja taj tekst i wega, kao primaoca, okruÿuje u åa-
su åitawa.

A moÿda je samo reå o inverziji Hofmanovog aforizma:
„Stvarnost je ono što se åini, a åini se da nije ono što je-
ste"? Ako je ta pretpostavka taåna, onda i ova Kafkina slika
poåiwe na drugi naåin da se otvara, da se para sa svog kraja.
Onda je košmar jedini vid lucidnosti, u kojoj åitalac prsti-
ma ispravqa stvarnost, kao da krišom zamotava ÿivi perga-
ment sa ubodima sopstvenog tetovirawa. I onda, zacelo, nije
ciniåno pitawe: Hoãe li se åitalac oporaviti od smrtono-
snog udarca što ga je ÿivot zadao tekstu?

Okoreli racionalisti smatraju da se time kolebqivo stro-
poštavamo u besmisao. Oni drugi, veã formirani u školi
kolebqivih, u školi postmodernih „poklonika fragmenta i
nedoreåenosti", kako ih naziva Sioran, usredsreðuju se na
ono što je pisac preãutao. Na ono što je mogao da kaÿe, na
beline izostavqenog i wegove neme dubine — kao da u svakoj
strofi prepoznaju udisaj pesnika, a u svakoj završenoj reåe-
nici mesto na kome hvata dah. Tako od tumaåewa kwiÿevnosti
stvaraju „literaturu izdisaja", vraãawa onog što je prethodno
bilo uzeto. I tako svako od wih, na svoj naåin, stupa u Ira-
cionalno.

Jedno je ipak sigurno: Kafkina parabola govori o tome
da je tesni savez izmeðu teksta i åitaoca poåeo da se kida.
Telo teksta ne åini više celinu sa našom voqom, sa našim
duhom, sa onim što moramo, iako nespretno, da nazovemo åi-
talaåkom dušom. Pobuna slova je ovde åudan izraz jedne sop-
stvene voqe, sopstvenog stava. Odraz nekog nemog prkosa. Ali
govoriti o „nameri" samog teksta, o skrivenoj intentio operis
— ne znaåi li to: ponovo krišom uvesti nameru pisca kao
åuvara tumaåewa, kakvu nalazimo još u najstarije doba? Pre-
poznajemo je, oÿivqenu, kod Umberta Eka, u Otvorenom delu.
Kao kod zabludelog jevanðeliste, ona samo pojaåava veåita pi-
tawa. Da li mi, åitajuãi, stupamo u dijalog sa autorovom sve-
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šãu, ili se pisani znaci sami, preko tumaåa, pretvaraju u
smisao? Ko je stvarni gospodar fiktivnog sveta?

Tekst je pozorište. Ako Kafkinu scenu na mansardi za-
mislimo kao elizabetansko pozorište, onda pred sobom ima-
mo pojavu „izlaska iz uloge", kada se glumac obraãa publici,
okreãe stvarnom ÿivotu. Kada „napušta radwu", razbija ilu-
ziju. I kad uloga sama, uloga kao takva, govori o sebi kao o
ulozi — s ubistvenom negacijom. Posle elizabetanaca, uosta-
lom, ko još zna da ubija svoje likove?

Moÿda samo Šekspirovi prevodioci. „O, tuÿna je sud-
bina nas, dramskih uloga!", stoji, na primer, u komediji Princ
Zerbino, romantiåara Ludviga Tika, åiji se prevodi Šekspi-
ra smatraju uzornim:

„Mi zapravo uopšte ne postojimo. Mi nismo ništa drugo
do vazduh, deca neke tuðe mašte, pokrenute wenom samovoqom.
A pri tom niko od nas ne zna šta to zaoštreno pero moÿe još
da nam priredi!"

Ovako samosvesna, Uloga postaje sama sebi predmet o ko-
me razmišqa. Åini to ironiåno, sa distance, poput podeqe-
nog romantiåarskog Ja, åiju estetsku projekciju i predstavqa.
Toliko samosvesti zbuwuje: Uloga ima uvid u vlastitu privre-
menost, u dramaturšku uslovqenost svoje egzistencije. Odavde
je samo korak do ironije sa kojom likovi upozoravaju pisca da
pazi šta stavqa u kwige, „jer sve to na kraju oÿivi, a neãe
tek tako da nestane". Ili do grotesknog pitawa sa kojim Ÿan
Paul Rihter presreãe svog junaka iz kwige: „Vi ste, dakle,
moj glavni lik? A ja sam Vas zamišqao sasvim drugaåije!"
Ili, najzad, do magijskog realizma Knuta Hamsuna koji u Mi-
sterijama opisuje fantastiåan dogaðaj — prati ga lik åitane
kwige.

Sada treba podvuãi razliku. Jer svest koju slova u Kafki-
noj paraboli imaju, ide u red najšokantnijih inverzija. Slo-
va nisu samo glavni junaci teksta. To su ÿiva biãa koja rav-
nopravno uåestvuju u konstituisawu stvarnosti u postupku pi-
sawa. Otud i naše naivno pitawe u postupku — åitawa: Zar
ne bi bilo neoprostivo da se nisu upregla u koåije smisla i
da im nije data moguãnost da se i ona izjasne? Liåila bi na
one Pirandelove likove što bezglavo teturaju i lutaju, upor-
no tragajuãi za piscem. Jer slova ovde ne objašwavaju sebe,
veã svet izvan sebe. Posle upada u taj svet, u sferu „pravog
ÿivota", wihova svest se vraãa u kwigu, duša se vraãa u telo,
u zatvoreni prostor fikcije — gde slova iskaåu iz reåi, re-
åenice iz stranice, gde plamte za raspravom, ne sa autorom
nego sa åitaocem.
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A on, åitalac, zatoåen u kulu što svetli u oluji, onako
kako to zahteva metafora pune posveãenosti tekstu, on je, u
isti mah, podvrgnut tipiånom procesu „propitivawa" i „sa-
slušawa". On je u pritvoru u kome se vodi doÿivotna istraga
u sudskom predmetu egzistencije. Drugim reåima, on je u pro-
cesu koji ne moÿe da izbegne niko. I u kome je tekst — sum-
wivo okupqawe slova.

Svi smo mi roðeni u zamku, kaÿe Kafka. Samo su oni
sreãniji zameweni u porodilištu. Takvima je moÿda dato da
promisle i poåetnu situaciju tumaåewa za koju nema jaåe sli-
ke od beline što okruÿuje olovne otiske. Sa jednim izuzet-
kom, a to je upravo slika slova što podrhtavaju pod åitaoåe-
vim prstima. Jer upravo zato što se ne ponašaju kao nepo-
kretni olovni vojnici, nosioci nekog nepromenqivog smi-
sla, veã kao pokretne alatke nevidqivog Duha kwige usled åi-
jeg miga i znaka svi pokreti prstiju postaju glumci, slova se,
povratno, vezuju uz te pokrete sa strašãu jednog još neuhva-
tqivijeg duha — duha prenesenog smisla, koji svoje nevidqivo
biãe iznenada stavqa na veliku pozornicu. Spomenik ovom
duhu podigao je veã Migel Servantes upozoravajuãi da u svakoj
kwizi postoje „skriveni åarobwaci, koji ãe nas zaåarati za
kaznu što hoãemo da ih uništimo". Zato sa slovima treba po-
stupati obazrivo, kao sa ÿivim biãima. Ona su prenosive
skele smisla, svakodnevno sklone padu ali i podizawu. Ona
se stalno pomeraju na tektonskoj mapi teksta.

Demon Tajtivul je o tome strogo vodio raåuna u sredwem
veku. Popularni lik ðavola u engleskim moralistiåkim ko-
madima skupqao je sve „izostavqene, pomerene ili nejasno
izgovorene reåi u liturgiji" i tako, jednom za svagda, silovi-
to koliko i duhovito, ukazao na vaÿnost wihovog poretka i
celovitosti (Mankind, 1425). No, sve je to tek poåetak. Kakvu
im je daqe ulogu pripisivao ovaj rogati „gospodar mraka" sa
tako razliåitim a ipak sliånim imenima: Titivullus, Tajtivul,
Devil, Teufel? U zavisnosti od mesta koja zauzimaju, slova for-
miraju reåi koje uzdiÿu ili unizuju. U suprotnom, ako se po-
grešno sloÿe, mogu postati „cveãe zla". Mogu postati naju-
bojitije oruÿje koje lako uništava i wih same i duh kwige.

Ali zar duh kwige nije posledwi utopijski kriterijum?
Ona krajwa linija odbrane za åoveka od spisateqskog ili her-
meneutiåkog zanata? I zar osnovni smisao takvog duha nije
puka inscenacija samog sebe, prozirna maska pojavnosti kao
takve? Ne zastupa li, najzad, taj nevidqivi, metafiziåki Nar-
cis jedan proces u kome svako „za" i „protiv", svaki sintak-
tiåki obrt sa kojim „dokazi" padaju kao zavese, odslikava i
tegobni proces stvarawa teksta i wegovog tumaåewa? A to
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znaåi: jedan proces koji, u krajwem ishodu, potvrðuje da je
Istina ipak na strani „slova".

Jer, doÿivqaj fikcije, iluzije koja ima svoj koren u spo-
qašwem iskustvu — takva dobrovoqna samoobmana sadrÿi u
sebi neku unutarwu, metafiziåku istinu koju ništa ne moÿe
pokolebati. Kroz hiqade godina, preko svih provalija, duh
åitaoca, sumwiåen i iskušavan, nauåio je da pobegne na taj-
nim, jedino wemu dostupnim koåijama samoobmane, prevare i
sna, i da tako izbegne ispred vladavine stvarnosti. Imamo
umetnost, govorio je Niåe, da ne bismo umrli od istine.

Ovo je, razume se, tek jedna strana medaqe. Jer, taåno je da
Istina moÿe da ubije åoveka, ali ni Laÿ ne moÿe da ga pro-
maši. Kako god bilo, sve se verzije ove teorije mogu lako
primeniti. Najpre ona naivna, po kojoj su åitaoci jednostav-
no prezasiãeni stvarnošãu, pa im ne ostaje mnogo koncen-
tracije za umetnost. A zatim ona filozofska, egzistencijal-
na, po kojoj se stvarnost ili podrazumeva ili izbegava, jer se
u woj odvija drama åiji se kraj unapred zna. To je drama što
raða horror vacui koji zovemo prazninom. Na tom poraznom sa-
znawu poåiva ceo naš fiziåki, psihološki i metafiziåki
uÿas. Vidimo sopstvenu prolaznost. Gledamo je otvorenih ili
zatvorenih oåiju, sasvim svejedno, pošto je prizor poznat i
uvek isti. Tešimo se iluzijom o uspešnom bekstvu iz bezna-
deÿne stvarnosti — kako bismo joj se, iz samilosti, vratili
posle nekoliko vekova.

Wen simbol je Anton Rajzer. Junak teorije åitawa iz
Moricovog „psihološkog romana" napisanog pre ravno dva
veka, vraãa se u velikom stilu na kwiÿevnoteorijsku pozor-
nicu. Anton Rajzer isprva åita intenzivno, svega nekoliko
kwiga, a potom ekstenzivno, nasumice i sve brÿe, sve što mu
doðe pod ruku. Wegova soba postaje dnevni boravak velikih
armija, ratova, elementarnih nepogoda, porodiånih tragedija
i qubavnih susreta. Fiktivno je postalo stvarno; wegov ÿi-
vot simulacija ÿivota; on bez predaha ÿivi tuðe zagrqaje i
poqupce, tuðe sreãe i nesreãe kao svoje, za sopstvene nema
prostora. Vlasnik wegovog ÿivota postala je štampana reå.
Zavisnosti od åitawa nema kraja, pretvorila se u bolest, sve
dok i sam nije poåeo da piše i misli samostalno.

Iz toga Moric razvija jednu romantiånu teoriju, koja se
oštro suprotstavqa burlesknoj Rableovoj fantaziji. Priåi o
nezasitom åitaåu Gargantui koji proåitane kwige zna napa-
met, i to — natraške. Kod Morica kritiåko i odmereno åi-
tawe odnosi pobedu nad „bezobalnom rekom proåitanog". On
najpre predlaÿe da se u svemu vidi neka vrsta brodoloma i da
se, što pre, „zatraÿi pravo boravka na novoj obali". U su-
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protnom, istina o tekstu ãe takoðe isplivati na površinu,
ali kao davqenik. Tu istinu, koja je istina-davqenik, mora
smoãi hrabrosti da sagleda åitalac trezvene samosvesti. I
šta ãe se desiti? Kao da iz te silne vode, kao nekad, ima da
se stvori svet. Poput teretnog broda u oluji, „istinska kon-
strukcija" ãe, posle kolapsa, pod usamqenom zastavom novog
estetskog imperativa, isplivati na obalu zajedno sa åitavim
nizom novih umetniåkih dela.

Åitalac kao Natåovek. No tu se namera ovakvih teorija
ne završava. Wihova pretenzija je priåa za sebe. Nije uzalud
Niåe svog Natåoveka najpre zamislio kao Åitaoca. Jer, veli
on: Åitaoci su drugaåiji! Oni znaju ne samo kako tekst funk-
cioniše, nego i šta izaziva ono stawe kada se utisci lepe
najpre za åula a zatim za dušu, kada usled toga — pred isti-
nom umetnosti — stvarnost izgleda kao varka, i kada se kod
åitaoca nešto pokrene u grudima, neki jauk, neka daleka, spo-
ra i gusta jeka, kao tamni ton teškog gudala ili kao bolni
krik u Kafkinoj skici.

Ali da svaka svest ima neko telo, kao i obratno, da ru-
kom ispisano „telo teksta" ima neku svoju, samostalnu svest
— da tekst „misli", da je postao tema koja diše, kao u vreme
sholastiåkih rasprava — taj refren novog spiritualizma na-
lazimo veã kod Martina Lutera. Jer, ako veã prizivamo glav-
ne svece u kalendaru ovakvih teorijskih pobuna, treba se naj-
pre setiti wegovih spisa. Tu je slovima data jedna vitalna
dimenzija, jedna energija koja preobraÿava i tako bitno utiåe
na gotovo sve stvari u prirodi i ÿivotu, pa tako i na svest
åitaoca.

Slova sâma upozoravaju tumaåa: „Neãeš ti nas u sebe
preobraziti (kao što jeretici to åine), nego ãeš ti sebe u
nas preobraziti." Slova upozoravaju kuda to moÿe odvesti
onoga ko sebi uzme slobodu da ih protumaåi stvarnošãu koja
se nalazi izvan wih. Ko spoqašwim saznawima uvezuje smi-
sao teksta u åvor. Bila bi to ðavoqa posla jednog otpadnika i
jeretika, åoveka koji se leåi u paklu i åisti u garu. Jer, isti-
na je uvek na strani slova. Najmawe zbog onog drevnog —
Scripta manent! Najviše zbog Luterovog otpora eklezijalnoj
ideologiji posredništva i wegove jednako „neodstupne" vere
u svetu samodovoqnost teksta. Sola scriptura! — glasi, uosta-
lom, prva teza slavqenog i osporavanog „slavuja iz Vitenber-
ga", åija ãe opojna pesma o nedodirqivosti slova, kod tzv.
transmontana, „onih preko brda", u Rimu, zvuåati kao „kre-
štawe poludele ptice". Doduše, tolika Luterova vera u tekst
moÿda je bila puki opijat za potiskivawe svesti o sopstvenoj
nesigurnosti, o nesigurnosti jednog, u isti mah, dozlaboga
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praznovernog åoveka koji je verovao u demone i uklete ÿivo-
tiwe, u pobaåaje dece koje su izazvali zli pogledi, u predska-
zivawe buduãnosti, u magiåne reåi, u snove.

Kako god bilo, Luter je na kraju pobedio tumaåewe iz pu-
ke poboÿnosti, jer je na wegovo mesto stavio tumaåewe iz uve-
rewa. On je slomio veru u autoritet teksta, jer je vratio auto-
ritet vere u tekst. On je zvaniåne, crkvene tumaåe pretvorio
u laike, jer je laike pretvorio u zvaniåne tumaåe.

A to veã liåi na ambrozijanski Tedeum. Reåi su tekst za-
jedniåke molitve åitaoca i autora. Kwiÿevnost, nesputana i
raskošna anarhija slika, znaåewa i znawa, suÿava svoje funk-
cije i mutira naviše u duhovnom lancu. Postaje deo liturgi-
je, obred u kome je kontrola razumevawa dostigla stepen savr-
šenstva. Smisao je samo jedan, i svaki dijalog se pretvara u
monolog, koji više ne moÿe dovesti do „proterivawa iz hra-
ma". Vidimo da je tu veã odavno bio rešen onaj Kantov pro-
blem — kako se moÿe uskladiti odnos izmeðu åitawa i tuma-
åewa. Odgovor i kod Martina Lutera glasi — tako što auto-
ritet teksta postaje tumaåeva sloboda.

Analogije su i ovde brojne. Kao što je za Kafku pisawe
bilo „oblik molitve", tako je i åitawe, zapravo, bogosluÿe-
we, a suština je nauåiti misliti, jer se taj dar boÿji odvija
u paru. Uåewem udvoje, u nemoj zajednici s kwigom, åitalac
izoštrava um pronalazeãi rešewe za svaki spor ili nesugla-
sicu. Ovaj se „razgovor" odvija za radnim stolom, pred svoje-
vrsnim oltarom åiji naziv na hebrejskom znaåi teva, to jest
„reå", ali i Nojeva barka, a simboliåno oznaåava da se u olu-
jama svakodnevnog ÿivota åovek moÿe skloniti u boÿju reå,
kao u Nojevu barku. Iza zavese je skrivena Tora, sveti svitak
koji se iznosi i åita pred vernicima. Ukoliko smo u procesu
åitawa, onda smo „laki i mudri"; ako ne åitamo, onda smo za-
tvoren sistem, neprijemåiv za znawe.

Jer — sve se iznenada mewa kada, iskopåani iz metodolo-
škog steznika, prvi put na koÿi oseãamo vazduh prirode ume-
sto oklopa teorije i vidimo kako nam duša i telo postaju ra-
wivi i neÿni. Kada se bez teorijskog balasta naðemo nasamo
sa klasicima i svim onim velikim što pred nama iskrsava
kao „Apriori oslobaðajuãe reåi". Sa onim što nas ostavqa
bez daha u åasu kad muwa udara u magnetno poqe naših najdu-
bqih, najintenzivnijih doÿivqaja. Pred nama iskrsavaju „gra-
fitne" metafore kwiÿevnosti iz doba romantizma, iz tako-
zvane „predistorije evropske moderne". Kwiÿevnost se, tada,
poredila sa drvenim ugqem, jer ovaj gori samo zato što je veã
goreo. Ali da bi se razlikovao od hladnog ugqena, mora se
stalno potpaqivati.
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Krunski dokaz åitalaåke podvojenosti krio se u åaroliji
kristalizovanog ugqenika. Kao grafit, on je najmekši, kao
dijamant — najtvrði mineral u kosmosu. Uzeta iz prirode, iz
ÿivotne stvarnosti, ova slika je na spektakularan naåin pre-
neta na duh åitaoca, na wegovo raspoloÿewe — na ono što
pogaða nerv åitalaåke publike. Uporište za ovo poreðewe je
u sledeãem: kao što tela istog hemijskog sastava mogu imati
razliåite oblike, tako se, veã prema stawu duha, ukazuje i åi-
talaåka „dimorfija". To je dvostrukost „stvarnosnog" odnosa
prema tekstu, a on u potpunosti zavisi od našeg saznajnog
interesa.

Hladna kristalografija intelekta pokazuje, naime, izve-
stan red. Upuãuje na metodiånost za kojom bismo uzalud traga-
li u teånim kristalima srca. Na to upozorava Kantov uvid da
subjekt i objekt razdvaja nešto treãe — kategorije i opaÿajni
oblici razuma. Tom vaÿnom uvidu pripisan je znaåaj istorij-
skog skoka u metodološku buduãnost. Ali meðu onima što
prave beleške na margini Kritike åistog uma, vidimo i vaj-
marskog ministra finansija Getea, i danas merilo za proce-
nu vrednosti u kwiÿevnosti. On je procenio da su veliki
mislioci veliki i u svojim greškama. I da je Kant, taj „mali
Hamanov magistar", i „veliki filozofski mandarin", nešto
vaÿno — prevideo. Jer, kao i ÿivot, umetnost izmiåe dikta-
turi pojmova. Nešto je uvek izgubqeno u prevodu na intelek-
tualne termine: „Sve što je u subjektu, nalazi se u objektu,
ali i malo više. Sve što je u objektu, nalazi se u subjektu,
ali i malo više."

Da li je onda tumaåewe uopšte u stawu da pravilno pro-
ceni istinu dela? To je suštinsko pitawe na koje, u Simposi-
onu, odgovara Platon: lepotu odreðuje istina kao sadrÿaj le-
pote. Ali istina ne izlazi na videlo kroz razotkrivawe, veã
kao slikovito „izgarawe omotaåa" prilikom ulaska u gustu
sferu ideja. Kao predavawe plamenu umetniåkog dela, u kome
formalni, spoqašwi kalup dostiÿe najviši stepen uÿarene
svetlosti. Koliko je, meðutim, ovaj odnos izmeðu istine i le-
pote — odnos koji pokazuje kako je istina razliåita od pred-
meta saznawa kojeg po navici poistoveãujemo sa wom — pogo-
dan da rasvetli prirodu odnosa izmeðu stvarnosti i teksta?
Velike metode tumaåewa prikazuju svet umetnosti u poretku
ideja. Pojmovne konture u kojima se to odvija veã su odavno
lomne. Ali sami sistemi zadrÿavaju svoje vaÿewe kao pokušaj
opisa jednog sveta — onako kako ga je dao Platon sa uåewem o
idejama, Lajbnic sa monadologijom, Hegel sa dijalektikom.

A što su autori intenzivnije nastojali da ocrtaju sliku
stvarnosti, to su tumaåi raskošnije zidali zgradu pojmova
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koji slikaju svet ideja kakav je u osnovi teksta. Autore ovde
treba shvatiti još u onom znaåewu koje su tom izrazu prida-
vali stari Latini. To jest, u znaåewu da je auctor — od latin-
skog augere — onaj koji „uveãava" postojeãe, pošto su oni tim
terminom oznaåavali vojskovoðu koji bi osvajao novu teri-
toriju.

No, iako je umetnost u suštini išla nekim svojim no-
vim putem, samo se uzgred i nervozno osvrãuãi na rezultate
mišqewa o sebi, ipak su ponegde ta mišqewa bitno uticala
na stvaralaåke tokove u woj, na wene promene. Nastojeãi da
usmere i programiraju, da oblikuju ukus, ona tvore neku vrstu
zodijaåkog znaka u zvezdanom sistemu umetnosti pisawa. To je
konstelacija, taånije, zbirni pojam odreðenih pravila koja
su, po konsistentnosti i ubedqivosti, u najmawu ruku, dora-
sla svakoj poetici. Woj se suprotstavqa još uvek ÿiva navika
da se tekst objašwava autorovim ÿivotom, pa samo treba za-
hvatiti iz tog tobolca, iz te škriwe s pismima i slikama,
iz tog okovanog kovåega kao iz celokupnog qudskog i porodiå-
nog arhiva.

Åitawe je drevna veština, još od talmudskog nauka o åe-
trdeset i devet slojeva znaåewa u svakom odlomku Tore. Seti-
mo se Šagalove slike na kojoj vidimo dvojicu starih Jevreja
okrenutih naglavaåke kako åitaju Toru. Neka i tu Šagalovu
sliku, opet, svako tumaåi kako ÿeli — makar i naopako — ali
presudan ostaje ugao u tumaåewu. Kao pri åitawu zvezda, uvek
se pomaqa ono åega u našem opaÿaju nema. Jedno se piše,
drugo se åita, treãe znaåi. „Spekulisati" je u izvornom zna-
åewu predstavqalo posmatrawe neba i prouåavawe zvezda åiji
se odraz vidi u ogledalu. Zato se ogledalo kao površina koja
odraÿava raznoliku i bogatu simboliku smatra vaÿnim ele-
mentom u dostizawu odreðenog znawa. „Zvezde" u kwiÿevnom
tekstu su fiksirane; ali su linije koje ih povezuju i prelama-
ju svetlost varijabilne. Da li je zbog toga interdisciplinar-
ni pristup više doprinosi ili oduzima nauci o kwiÿevno-
sti? Moÿe i da oduzme i da doprinese, ali sam po sebi nije
panaceja. To je, kaÿe Uspenski, kao kada bismo pitali slika-
ra da li sme da se upotrebi zelena boja.

Ako je, meðutim, namera pisca da stvori jedan svet umet-
nosti koji empirijski svet automatski ukquåuje i apsorbira,
onda tumaåu pripada uzvišena pozicija izmeðu nauånika i
umetnika. Umetnik pravi skicu za jedan mali svet ideja, upra-
vo zato što ga zamišqa kao poreðewe. Tumaå ga rasklapa tako
što ga deli na pojmove. Sa nauånikom ga povezuje interes za
raskrivawe iluzije. Zato ga jedno ukoreweno shvatawe i sta-
vqa uz bok nauåniku, i to åesto kao minorniju pojavu. Sa
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umetnikom ga, opet, vezuje smisao za metafiziku raspoloÿewa.
U istoriji uma, raspoloÿewa su relativno kasno ozbiqno
shvaãena. Buduãi površna i nepouzdana, nošena fluidom ne-
uraåunqivosti, neukroãena „emotivnom inteligencijom" —
spoznajna moã raspoloÿewa smatrala se mawe vaÿnom od wi-
hove „navike" da svaku rasudnu moã potisnu ili prekriju za-
nosom, opsenom, neåim opojnim što ne priznaje stvarnost,
nego vlastiti wen doÿivqaj u sebi. Ona otkriva našu potre-
bu za kompenzacijom, za pripovedawem. Narrare necesse est.

2.

Oduvek je, meðutim, egzegeza podrazumevala sukob s tek-
stom. Åitaoci su anarhisti. Oni vole pitawa, na primer: Za-
što? Tumaåi vole odgovore. U wihovoj filozofiji umetnosti
preovlaðuje postupnost, jedan tip razmišqawa koji vodi „ko-
naånim stvarima" i pri tom ima pred oåima svog uglednog
pretka, Sokrata. Izuzetnim se åini to što je Sokrat otkqu-
åao prostorije u koje stupamo a da ne primeãujemo da su za
wih kquåevi kod Sokrata. Mi smo Sokratovi podstanari åe-
šãe nego što to naša sujeta hoãe. A on ništa drugo nije ni
hteo, jer ništa drugo nije voleo — kao majeutiku, kao „aku-
šersku metodiånost" misli, sazdanu od govora i protivgovo-
ra. Od veštine provokacije koja kod sagovornika stvara „pro-
duktivnu nedoumicu", a u posledwoj izvesnosti „poraða" pret-
posledwu neizvesnost.

Iako je osnovni filozofski motiv åuðewe, tumaåewe od-
nosa literature i stvarnosti lišeno je zaåudnosti i para-
doksa. Ono ima neke svoje zlatne zakone. Nedoumicu nameãe
ogroman broj naizgled novih a zapravo starih, nasleðenih i
samo potisnutih, perspektiva, pravila i propisa. A pravila
su, govorio je veliki prosvetiteq Haman, „vestalske device:
jedino rešewe je da se siluju". Gromke i uticajne su to bile
reåi. Odjekivale su skoro dva veka u svesti bogobojaznih tek-
stologa, ali i deklarisanih agnostika. Niåe se u toj meri
uÿasavao propisa i kanona da je preporuåivao navlaåewe ru-
kavica onima koji uzimaju u ruke Novi zavet.

Pa ipak, hladne apstrakcije kojima druge nauke krote ne-
preglednu raskoš konkretnog ovde pokazuju elastiånost i ve-
štinu pokretqivosti nasuprot lancu dedukcije. Urowene u
tekst, one pokazuju trajnost istraÿivawa nasuprot fragmenta-
rizaciji u pregradama krutog sistema; ponavqawe motiva na-
suprot pravolinijskom apstrahovawu; obiqe zgusnutog pozi-
tiviteta nasuprot negatorskoj polemici. Time se sloÿenost
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tumaåewa prema „drugoj", pisanoj stvarnosti ili „stvarno-
snoj", realistiåkoj prozi ne iscrpquje, ali se svakako pou-
zdanije nagoveštava.

Opisana je, meðutim, veã davno — u zaboravqenoj teoriji
saznawa iz vremena Geteove emotivne saglasnosti sa Šarlo-
tom fon Štajn. Ili, mawe sentimentalno: iz vremena zature-
nog nauåno-kwiÿevnog projekta Roman o kosmosu. Svodi se na
åetiri naåela. Prvo, da je svako åitawe kulturološki uslo-
vqeno. Drugo, da hermeneutika mora uvaÿavati samosvest i sa-
movoqu (Eigensinn) pojedinog teksta. Treãe, da tekst, kao auto-
nomna stvarnost po sebi, povratno oblikuje i našu objek-
tivnu, empirijsku stvarnost, pa samim tim i wegovog tumaåa.
I najzad, da on, tumaå, ne moÿe bez svog anðela spasewa —
prakse.

Drugim reåima, tumaå je i danas najmlaði carev sin, koji
je prošao jednu prepreku, ali ga åekaju još barem tri. On tre-
ba da pokaÿe da li je tekst umetnost ili nešto što se samo
tako zove u nedostatku boqeg imena. A zatim, nije li i samo
tumaåewe umetnost ili puka veština presovawa senki da bi
se iz wih izvukla esencija stvarnosti. I najzad, ono najteÿe:
da li autorovo svesno zalaÿewe iza zavese fikcije moÿe da
promeni naš pogled na prirodu stvarnosti.

To samo potvrðuje da odnos åitawa i tumaåewa nije puki
odnos potåiwavawa i kontrole, veã odnos otvorenog sukoba
ili uzajamnog dopuwavawa. Nije tajna da je taj odnos još uvek
tajna. Jer, ništa nije kao tekst i ništa nije tako mistiåno
kao individualni doÿivqaj. A on, pojednostavqeno reåeno,
moÿe imati sasvim razliåit karakter, zavisno od prirode
teksta, najviše od toga da li je reå o teorijskom ili literar-
nom diskursu. Uvek je, meðutim, doÿivqaj „Maja koja slova
spaja", dajuãi im — ili oduzimajuãi — prostor da dišu, da se
boqe åuju i lakše „izraze".

No sada je, kod Kafke, taj doÿivqaj dat neposredno, u ÿi-
voj sceni. Prepušten vlastitoj igri, dramsko-aktivnoj avan-
turi skrivawa i raskrivawa, tekst se u isti mah javqa kao
dvostruki suparnik — kao moãni konkurent stvarnosti i kao
quti kontrahent tumaåa. I pri tom podseãa na jarosnog filo-
zofa Fihtea koji prebacuje Kantu da samog sebe ne razume.

Znamo, takoðe, da je za mnoge pisce — od Filona Alek-
sandrijskog do Dostojevskog — fiktivni svet bio „stvarniji
od stvarnosti". Navešãu danas gotovo zaboravqeni primer.
Dok je pisao Evgeniju Grande, Balzaku je prijateq Ÿil Sando
priåao razne novosti. Balzak ga je prekinuo: „Sve je to lepo,
no vratimo se stvarnosti. Priåajmo radije o Evgeniji Gran-
de!" Ideja je jasna: najåudesniji dogaðaji su zapravo stvarni,
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najapstraktniji dijalozi se shvataju bukvalno, najbizarnije re-
åi su citati ÿivota.

Ali obrnuti fenomen — „prodor" teksta u stvarnost, iz-
let u noãni svet, u ÿivu zbiqu, ipak znaåi raskid sa svim za-
konima moguãeg. Traÿeãi u nemoguãem ono stvarno, tekst sa
åitaocem zapoåiwe prepirku oko neprihvatqivog. Takav unu-
trašwi dijalog moguã je tek u snu, kada nismo svesni da raz-
govaramo sa sobom. Kada se, za razliku od spoqašweg dijaloga
u carstvu potrebe ili nuÿnosti, odvija unutrašwi dijalog u
našem mentalnom svetu. I kada se, u tom carstvu slobode, od-
vija posredno, preko simbola, spontano i neosetno, poput di-
sawa i rada srca. Ovde se, meðutim, oba dijaloga stapaju u je-
dan — zahvaqujuãi moãnoj simbolici slova. Tako se upitnost
ÿivota prevodi u mnogoznaånost teksta. Kao što divqa, za-
brawena misao, jednom ostvarena, lako zavodi na put, sa kojeg
se ide na razne strane. Posledica je, reãi ãe neki, opšta
mnogoznaånost, buduãi da je i cela parabola fiktivna — dvo-
struka iluzija istine i stvarnosti!

Zato sada još jasnije vidimo da su upravo suprotni raz-
lozi navodili jednog Brehta da uz pomoã efekta otuðewa bu-
di svest da je umetnost varka. Da je pozorišna situacija pri-
vid, a ne realnost — i da ãe to saznawe u nama probuditi
kritiåku svest kako u odnosu na društvenu stvarnost, tako i
na sve ono što su wegovi savremenici pokrenuli govorom o
jeziku kao o pseudoreligijski stilizovanom „biãu", estetski
dekorisanom i neumereno patetiånom, nedokuåivom i enigma-
tiånom. Toliko neumerenom da izjednaåava etiåki vid laÿi i
estetiåki vid iluzije. Sasvim je izgubila iz vida da umetnost
primewuje homeopatsku terapiju. Da stvarawe iluzija sluÿi za
izleåewe od iluzija.

Izleåewe od iluzija? Bila je to, razume se, mala fabrika
za ubijawe suvišnih emocija. Ona je zanemarila našu notor-
nu glad za iluzijom. Za onim što su osuðivali još kalvini-
stiåki åuvari vrline. A oni su išli tako daleko da su kudi-
li tu funkciju duše, zabrawivali potrebu za oåaravawem koja
nikad nije mogla biti potisnuta. U Ÿenevi su puritanci
Konzistorije, posebnog „Zavoda za nadzirawe vrline", osudi-
li pripovedawe izmišqenih priåa: svaki åovek u društvu ima
duÿnost da svog bliÿwega stalno opomiwe na opasnosti ilu-
zije kao veånog prokletstva što draÿi, razvija i raspaquje
åula na raåun razuma. Pa tako i na opasnosti pozorišnih
predstava. One su to što u najveãoj meri uznemiruju i poma-
mquju našu tihu i spokojnu moã rasuðivawa. A ko to ne zna
ili ne ume, taj pre treba da ãuti nego da svojim besmislenim
zabavqawem ometa qude da stalno odrÿavaju potrebnu ozbiq-

101



nost. I stoga uporno progone ne samo glumce kao najobiånije
varalice, nego i one koji su posmatrali wihovu igru.

No, ako malåice preinaåimo poznatu parolu: chasset le
naturel, il revient au galop — ako isterate prirodu, vratiãe se u
galopu — postajemo svesni ogromne povratne snage koja prati
svaki pokušaj da se zatomi i potre iskonska potreba za ilu-
zijom.

Moÿda i moÿemo preãi preko wene notorne neprirod-
nosti, moÿemo åak i suspendovati naše znawe o prirodi
fantastike, ipak ãemo lako postati weni robovi, kao što se
to u ÿivotu redovno dešava. Jer, i kad istorijska stvarnost
izaðe iz svojih granica, ona ima uvek spremne za svoje junake
ceo kostim i sav blesak slave i kulise za predstavu i prika-
zivawe. I kao što mormone nisu mogli u wihovoj veri da po-
kolebaju prazni sanduci Palmire, tako ni mi u kwiÿevnoj
iluziji ne moÿemo videti prostu zabludu. Ma koliko je stvar-
nost uporno dovodila u sumwu. Ili taånije, moÿemo samo
prevideti ono što svakom površnom åitaocu moÿe lako iz-
maãi iz vida usled preplitawa dva nepomirqiva sveta, fik-
tivnog i stvarnog, a samim tim i preplitawa dve znaåewske
ravni wihove poruke — one realistiåne, stvarne, koja traÿi
potvrdu u fiktivnom delu, i one sablasne, fantastiåne, koja
pomicawem slova u Kafkinoj priåi samo još uveãava zagonet-
ku ÿivotnog iskustva i estetiåki problem wegove sublimacije.

Problem nije nov. Od pamtiveka se nauånici i filozo-
fi trude da ovladaju tom oprekom pomoãu Antimetabole, åija
oštrina plaši. Pribegavaju stilskoj figuri koju, u rimsko
doba, za pojasom nosi lepa bogiwa Filologija, odevena u ale-
gorijsko ruho ukrašeno retoriåkim figurama — oruÿjem ko-
jim brani prijateqe i rawava protivnike, dok se Gramatika,
ÿena u poodmakloj dobi, ne odvaja od male kutije od ebanovine
u kojoj drÿi noÿiã i turpiju za odstrawivawe slovnih greša-
ka kod dece.

Hegel je, na primer, tvrdio: „Što je umno, to je i stvar-
no, što je stvarno, to je i umno." Obrnutu simetriju dao je
Ajnštajn: „U meri, u kojoj se teorija odnosi na stvarnost, ni-
je pouzdana, a u meri u kojoj je pouzdana, ne odnosi se na
stvarnost." Igra sintakse u ovoj figuri, odvija se negde u vi-
sini, na zategnutim, hladnim konopcima logike. Baš kao što
je zahtevao Hermogen, uåiteq govorništva — sve je razliåito
i paralelno, sve je ukršteno, a sve se, u isti mah, opovrgava.
Suština protivreåja izrawa pred nama u svojoj tupoj nepo-
miånosti — bez emfaze i strasti. Kao kada bismo i mi, sada,
na Kafku primenili hijazam: „Lako piše, al' udara teško."
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Sada veã slutimo kuda nas takvo poreðewe vodi. Stvar-
nost je, naime, u Kafkinoj paraboli o åitawu „pobeðena" ta-
ko što je pripitomqena. Kwiga koja se ovde, u skladu s kon-
vencijama, naziva fikcijom, zapravo je kwiga o stvarnosti. A
to je uvek poseban kvalitet umetniåke slike sveta kada kod
åitaoca razvija egzistencijalni aspekt podsticawem tako in-
tenzivnog oseãawa vlastitog ÿivota. Tu je zadrhtalo i åita-
laåko srce mladog studenta, a pred tako moãnom idejom ustuk-
ne i najveãi skeptik. Jer, ako je åitalac nešto i åuo onako
zadubqen u slova, onako opijen fikcijom, pre je to bio wegov
unutarwi krik, åiji zvuk nije ništa drugo do udar seizmo-
grafske igle koja registruje potrese.

Vapaj je to, vapaj u sopstvenom srcu — pokušaj da u tekstu
zaturi i u tom zaboravu nesvesno sakrije od sebe ono što ga
celog ÿivota kao liåni i filozofski problem tišti, da
odagna svaku pomisao na postojawe praznine ne samo u meta-
fiziåkom znaåewu nego i liåno oseãawe praznog prostora.
Treba to shvatiti doslovno — kada åitalac prolazi kroz za-
vesu fikcije, on kao da prolazi kroz Zid plaåa, scena se od-
vija u wegovoj samosvesti.

Jer, da tako silovito izroni iz tmine, moÿe tek qudska
stvarnost koja ima neka druga svojstva, drukåija od poznate
stvarnosti. Za razliku od svoje slavne prethodnice, nekada-
šwe „lepe duše", åitalac danas zna da je deo stvarnosti koji
moÿemo opaziti, od atoma do zvezda, kudikamo mawi u poreðe-
wu sa onim za koji znamo da postoji, a ne opaÿamo ga. Na pr-
vi pogled, pomisao da je satkan od sasvim providnog tkawa,
kao carevo novo odelo, ili da se åuje tamo gde niåeg nema, na-
likuje staroj podeli na (skrivenu) stvarnost i (površinsku)
pojavnost.

Teatar stvarnosti. Suština je, meðutim, u tome da svako
od nas stvara jedan model stvarnosti. Jedan model koji prosto
vapi za pozornicom, za rasvetom, za inscenacijom realnosti
koja se tom åinu upravo opire. Otuda se scena stalno mewa,
pa znaåewa dogaðaja na tom poprištu stupaju, lako i neoset-
no, u sluÿbu svoje krajwe suprotnosti kao svog otuðenog na-
liåja, dok smeteni pojedinac pokušava da uhvati pravac izme-
ðu Scile objektivnosti i Haribde relativizma.

Sva neartikulisana saznawa koja prokliwe i obuzdava,
utvare podsvesti što nadiru nepriliåno, vampirski, upravo
zato što ne postoje, a hoãe da gråevito dokaÿu svoj ÿivot, sva
ta potisnuta iskustva iskazana su ikoniåki, jezikom åulne,
konkretne slike. Ona ukazuju na potisnuti znaåaj izvanjeziå-
kog univerzuma. A time što pomeraju belinu oko odštampanih
slova, ona upravo kroz sliku podrhtavawa linije wihovog
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otiska daju sliku neåeg sasvim suprotnog — sliku što oliåa-
va åvrstu i nepokolebqivu istinu: svako raðawe smisla, sva-
ki simboliåni poåetak, ali i svako teorijsko raðawe, zasni-
va se na veã zapoåetoj egzistenciji jednog preddiskurzivnog
„ÿivotnog teksta". Zajedniåka nit se potom rašåiwe i kida,
a istovremeno i obrazuje u jednom sasvim, sasvim drugaåijem
kriku kao simbolu dva simetriåna fenomena koji se ovde ne-
vidqivim nekim zaumnim pipcima dodiruju, ne iskquåujuãi
i ne negirajuãi se meðusobno: u stišanom zovu umetnika za
skladom i smislom i u prodornom kriku nekog zaumnog teksta.

Forza dell'illusione. U svim vremenima postojala je vera u
katarziåno dejstvo pesništva. Weni proplamsaji trepere u
klasiånoj poeziji, u crkvenom pevawu i setnim refrenima
trubadura. Od pamtiveka je poetska iluzija bila kquåni ele-
ment qudskog postojawa, oliåena u porivu s kojim su pevaåi
iz naroda stvarali bajke i pesme o junacima i izvodili ih,
usmeno, pred svojim slušaocima. Odjekivala je u bolnom poi-
stoveãewu sa strastima junaka. Kao zla kob pratila je fanta-
ste i zanesewake koji su pobrkali plan ÿivota i zov poezije.
Izvijala se iz mraånih harema i suncem obasjanih hramova
Helena. Izvirivala je iz mršavih, košåatih figura mistiå-
nih sveštenica posveãenih ovladavawu svojim telom i duhom,
od vremena proroåica i rimskih vestalki do smernih redov-
nica Sredweg veka koje su prilagoðavale tekstove „raspusnog"
Terencija. Proÿimala je drevnu istoriju i mudrost veãine
kultura. Svu tu slavu doåaravawa i bolnih uobraÿewa prone-
lo je kroz istoriju jedno nepregledno mnoštvo kwiÿevnih de-
la, a uz wih je bilo vezano i mnoštvo simbola, od samotnog
usklika engleske kraqice Elizabete ¡ do mahnite disharmo-
nije Krojcerove sonate, u kojoj je Lav Tolstoj opevao oåajniå-
ki, zatomqeni krik qubomore.

Arhaiåni jezik nesvesnog oliåen je u vrisku. Wegovo po-
tiskivawe najboqe otkriva sva samoprikrivawa i samozavara-
vawa u åovekovom alarmnom sistemu. Razumeti to, opet, moÿe
samo on. Kao što åitati moÿe samo åovek. Prepuštajuãi se
prividu, poetskoj iluziji, on beÿi od stvarnosti koja preti.
Divqi su i neukrotivi, gotovo instinktivni, åovekovi stra-
hovi i pokušaji bekstva. Ali on ujedno prestaje da i sam bude
neko ko preti da postane neartikulisano biãe što vreba iz
tame i tako stiåe izvesnost da ne bude ÿivotiwom.

Åitalac je poetska ÿivotiwa. Zoon poetikon. On je, sum-
we nema, i zoon legon ehon. Ali on nije puka ÿivotiwa koja
åita, puka animal legente, on je i homo lector. A samim tim i
tumaå napisanog. Ako je kao takav oliåen u studentu, alegorij-
skom liku što åitawem saznaje i tumaåi svet, onda ni tu
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stvar ne stoji drugaåije. Pruÿajuãi otpor „suviše stvarnom",
oglušujuãi se o stvarnu patwu, tumaå sebi nameãe imaginar-
nu. Jer, onaj ko kaÿe „varka", kaÿe takoðe i „tajanstveni
svet", svet stvarnosti do koga se, moÿda, dospeva preko we. I
upravo zato što ne zna šta se dešava iza tog crnog zastora
noãi, za wega krik u oluji predstavqa svesni udeo te nevi-
dqive stvarnosti. Fikcija istine govori o istini fikcije.
A to je inverzija tipiåna za Kafku: on je potpuno obrnuo po-
redak stvari, pa sada tekst proklamuje istinu, a åitalac —
varku.

Åitalac je åovek koji ne moÿe da proåita laÿ, a da u wu
sam ne poveruje. Koji sumwa u sve sem u crno slovo na beloj
hartiji. On nastoji na Varci, na prividu, jer on je biãe za
koje privid, iluzija, postoji, mora da postoji, kao i prvobit-
na vera u wenu spasonosnu moã. Gde bi, uostalom, da nije we,
našao nemir koji iziskuje wegova intelektualna radoznalost?
Jer šta je drugo taj wegov nemir do besomuåna upornost inte-
ligencije u pravqewu misli, niza sudova i definicija samo
tumaåewu svojstvenih, wegovo odbijawe da se povuåe pred ra-
sulom reåi i slova, pred fantazijama ispod spuštenih kapaka
ili mudrom ludošãu iluzije?

3.

I kad bi svako pomislio da je zagonetka rešena, sudbina
teksta ukroãena, javqa se sumwa. Sve to i daqe liåi na duhov-
ni kratki spoj. Veã bi romantizam, sklon skrivawu i dema-
skirawu, raskrinkao Kafkinog åitaoca kao opsenara. Kao ba-
rona Minhauzena koji se izvlaåi iz vode vukuãi vlastiti
peråin, a sada se izvlaåi iz priåe o povlaåewu prsta koji is-
pravqa tuði tekst. Åuvene alegorije åitawa izvodile su na
scenu takve maske kao razliåite verzije teksta i tumaåewa. A
to znaåi — kao komediju pogrešnog åitawa. Pa i ova Kafki-
na priåa liåi na filološku parodiju. Kao da se ruga teksto-
logiji åije znawe se, naizgled, ne zadovoqava siromašnim
sintezama, pukim apstrakcijama, opštim pogledima, veã se,
naprotiv, okreãe pojedinostima, i u tome oseãa suštinu: sve
do reda veliåine slova.

Danas je, meðutim, na sceni empirijski åitalac. Snopo-
vi svetla izvlaåe ga na pozornicu iz partera anonimne pu-
blike, i tu, na estradi, slave kao stvarnog autora teksta.
Onog kome je poverena inscenacija. Åitawe više nije oblik
pasivnog konzumirawa: ono postaje vid stvarawa znaåewa, pa
tako i autorstva. Znaåewe je lavirint u nastajawu koji se ne-
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prestano rekonstruiše u zavisnosti od åitalaåkog izbora.
Više ne predstavqa zatvorenu slovnu jednaåinu, neki zatvo-
ren lingvistiåki i semantiåki sistem kojim gospodari autor
— onaj što odreðuje poåetak, kraj i tok a åitaocu ostavqa da
sledi putokaze.

No kad bi se malo boqe razmislilo, ova slika ne samo da
nije nova, veã za sobom ima i dugu i slavnu tradiciju. Tako se
ispred Malarmeove parabole Igitur — napisane 1869, ali obja-
vqene tek 1925 — nalazi, kao moto, neobiåno kategoriåno
uputstvo: Ce Conte s'addresse a'Intelligence du lecteur qui met les
choses en scène, elle-même.

Jasnije od Postmoderne izrekao je to veã i Marsel Prust
u Ponovo naðenom vremenu. Laÿna je, kaÿe, ona pišåeva posve-
ta: „Dragi moj åitaoåe". Jer svako, u stvari, åita samog sebe.
Kwiga je „optiåki instrument koji nam autor daje u ruke kako
bi saznali ono što inaåe ne bi videli u sebi". Shodno toj
metodici åitawa, svi vidimo razliåito, svako åita neki svoj
tekst, neku svoju varijantu. Objektivno postoji samo šifrova-
ni niz crnih slova na belom papiru. Mada je mehanizam do-
ÿivqaja isti. Ako svaki deliã teksta ima isto toliko znaåe-
wa koliko i neki zvuk, ako nas muåi kao problem ili opseda
kao melodiåna muzika, ako sa ruba našeg sveta dospe u sredi-
šte, onda se dogodi to neoåekivano åudo, gde mi pre vidimo
najezdu duha no prostu igru slova. Otuda i Malarmeova sli-
ka kwige: wen prototip u prirodi je leptir. „Kwiga je beÿi-
votni leptir. Ona ne moÿe da leti. Zato što ima milijarde
krila."

Ovaj leptir u koricama samo je prividno zarobqen i ne-
pokretan. Ima autora koji su toliko podsticajni da ih gotovo
i ne moÿemo åitati. Posle nekoliko stranica u nama se diÿe
oluja, åuje se onaj krik u noãi što raða oseãaj da ima i drugih
moguãnosti i mi veã poåiwemo uporedo da mislimo, stva-
ramo, pišemo. Åitawe je pisawe. Jedan od najupeåatqivijih
opisa ovog poriva nalazimo kod Kafke. U sedmom poglavqu
nezavršenog romana Netragom nestali, glavni lik sreãe „bes-
konaånog åitaoca" kako sedi za malim stolom pokrivenim
kwigama, obasjan jarkom svetlošãu sijalice koju je skinuo sa
zida i uglavio izmeðu dve velike kwige: „Nemo je posmatrao
kako åita kwigu, kako okreãe listove, da bi muwevitom brzi-
nom odmah uzeo drugu, zadubivši se pri tom, hitro i snaÿno,
u jednu svesku u koju je svaki åas unosio beleške." Daleki od-
jek ove slike sreãemo u Borhesovoj beskonaånoj „pešåanoj kwi-
zi" koja nema prve stranice. Ðavolski spis izigrava svaki
pokušaj da se dospe do poåetka teksta, izmeðu poklopaca kwi-
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ge umeãu se nepozvani novi listovi, tako da nijedna stranica
nije uistinu prva, ma koliko blizu koricama leÿala.

Smrt åitaoca. Znamo, meðutim, šta nam spremaju oni
što u ime åitaoca obznawuju smrt autora. Oni su veã na putu
da najave i smrt åitaoca. Da kwiÿevnost proglase za nešto
što su izmislili profesori, kritiåari i tumaåi, buduãi da
poezija nema telo koje bi se moglo opisati, premda — kao i
åovek — ÿivi od iluzije telesnosti, od predstave o praznom
telu obavijenom u reåi. Na kraju bi se i ceo qudski ÿivot, i
poezija, i åitawe, mogli protumaåiti kao puki niz beskraj-
nih magijskih rituala — osmišqavawa neåeg što ne zna za
poåetak i kraj. I onda bi se ponovo morao potezati onaj argu-
ment po kojem je fiktivni tekst, u najširem smislu, odraz sa-
vremenika, sadašweg åoveka, i ako je tekst privid i laÿ, on-
da se prigovor vraãa åoveku kome je potrebno takvo laÿno ili
ulepšavajuãe ogledalo, da se u wemu prepozna i sa izvesnom
åasnom zabavom prizna dobrovoqno svoje laÿi i obmane.

Pri tom se o tumaåima i kritiåarima govori kao o „teo-
lozima osloboðewa", koji svo svoje znawe i umewe demonstra-
tivno izlaÿu opštoj proveri. Jednom stranom svoje egzisten-
cije, raspoluãene na likove sveca i komedijanta, oni s nebe-
skih visina napadaju ili prizemno izvrgavaju ruglu, a s druge
su ionako napadnuti i izvrgnuti ruglu. Buduãi u isti mah
ikona i predmet mrÿwe, oliåewe kontroverze što stalno
provocira, oni nastupaju u raznim ulogama, inscenirajuãi
zapravo sami sebe. Posebno što znaju kako da se postave u
„medijskoj oluji". I pri tom, u ironiånoj igri, zastupaju op-
šte u posebnom. Ili: individualizaciju univerzalnog. To je
stari hegelovski motiv konkretne opštosti — åulno poja-
vqivawe ideje. Tako na neobiåan naåin podseãaju na alegoriju
alzaškog barona Klotsa — na wegove statiste koji su, odeveni
u kostime svih rasa i naroda, na Marsovom poqu, u vreme
Francuske revolucije, u sjaju vatrometa i opšteg bratimqe-
wa, predstavqali „deputaciju celog qudskog roda". Primora-
ni, meðutim, da o svemu, odmah, iznesu stav, oni se u kwiÿev-
nom ÿivotu nalaze u poloÿaju qudi koji su zakasnili u pozo-
rište — izmeðu dva åina su vrata još napola otvorena, i oni
u tami traÿe sopstveno mesto. Propustili su poåetak radwe i
sada preostaje samo da se weni poåeci naknadno nasluãuju.

Tumaåiti ozbiqno, razlagati pomno, uvek u potrazi za
uporištem, to meðutim znaåi: poåiwati iznova, uvek iznova
gubiti kquå koji je još juåe sigurno otvarao brave; znaåi pre-
listavati unazad borhesovske stranice prekrivene hijerogli-
fima starih poåetaka o kojima ne postoji nikakva podrobna
svest. Otuda, objektivno tumaåewe teksta nije bez ikakvih iz-
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gleda. Ono ãe se pojaviti u trenutku kada, rastereãen svoje
finalistiåke navike, tumaå bude prihvatio krhku sluåajnost
svojih dokaza, kada se u toj drami, tako liånoj, zahtevnoj, ne
bude ponašao kao uåeni muåenik, i kad, za sam tekst, „tumaåe-
we" bude svedeno na svoju taånu meru, na radnu hipotezu.

Smrt kritiåara. Ali stvarni, autentiåni ciq kritike
zapravo je uništewe same sebe — to jest, otkrivawe slabosti
teksta sve do postizawa nulte taåke u kulturi, taåke koja više
nije podloÿna kritici. To je idealan trenutak da se prizove
„smrt kritiåara". I kao što u poznatim obredima inicija-
cije pripadnici nekih afriåkih plemena simboliåno umiru
da bi se ponovo rodili, tako bi i zagovornici ovog simbo-
liånog odumirawa — uz rizik da nam pokvare radost åitawa,
ono malo estetskog uÿivawa — hteli da najviše intelektual-
no dobro postane svojina najbliÿeg srodnika. Kao što ÿivi
srodnik kroz wega umire i ponovo se raða. Hteli bi, drugim
reåima, da uspostave ono što danas nazivamo veånim kruÿe-
wem intelektualne energije. I tako, u simboliånom ritualu,
obnove tragediju åuvenog tekstologa Zuphana, iscrpqenog po-
lemikama o beskrajnom doterivawu kritiåkih izdawa. On je
napisao oproštajno pismo Vajmarskom vojvodi, a zatim se
obesio, popevši se na 33 toma prireðenih Herderovih dela.

Razlog više da se vratimo fikciji, imaginarnom ÿivotu
teksta, wegovoj bezazlenoj svesti. Ona nam pomaÿe da se izba-
vimo iz onog što se u metafizici svakodnevice zove „stvar-
nosni problem" — poput pesnika Orfeja koji, sa nestvarnom
vizijom ispred sebe i „skoro ÿivom" Euridikom za leðima,
putuje kroz zonu smrti ka novom danu, upozoren da bi svako
osvrtawe bilo fatalno. Poreðewe se ovde odnosi na onaj
krik iz Kafkine priåe o åitaocu koji u tekstu prstima poni-
štava da ga je uopšte åuo. Šta je u tom poreðewu zaista pre-
sudno?

Åitawe je brisawe — najpre po tome što brisawe ukida,
prepravqa, uklawa stvarnost. To je davno nasluãeno, mada ni-
je naveden stvarni razlog, a on zvuåi poznato: tek kada se
sklone, odstrane razlozi za krik u svetu, nestaãe i razlozi za
brisawe slova, reåi, reåenica. A sa wima i razlozi da åita-
mo fikcijske tekstove na naåin koji nam omoguãava da shvati-
mo sami sebe i svet koji nas okruÿuje. Ovaj ontološki uslov
uzrokuje kategorijalni. Åitaoåeva energiåna reakcija na krik,
na zov stvarnosti — to prestupawe granica sveta, ujedno je
prelazak iz domena stvarnog u domen fikcionalno moguãeg.
Jer tu, na toj granici sveta, graða stvarnosti je åudesno tran-
sformisana. Ortodoksno se preobraãa u paradoksno.
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Zato ugledni strukturalista Doleÿal tvrdi da je osobama
iz stvarnog sveta, istorijskim liånostima, dozvoqeno da uðu
u fikcionalni svet tek ako prihvate status „moguãih alter-
nacija" (Moguãi svetovi i teorija fikcije). Ali on ne vidi
da to negiraju romani romantizma i postmoderne. On daqe
tvrdi da su fikcionalni svetovi nepotpuni i semantiåki
nehomogeni. Nepotpun, meðutim, moÿe biti samo naš doÿi-
vqaj te stvarnosti. A takav je, u principu, i naš doÿivqaj
stvarnog sveta. Naše iskustvo sveta nije sistem odnosa koji
odreðuje svaki pojedinaåni dogaðaj, veã jedan otvoreni tota-
litet åija sinteza je neiscrpiva. Tako studentima kwiÿevno-
sti uporno stavqaju u zadatak da intenzivno prouåavaju uåe-
šãe „realnosti" u stvarawu fikcije. Oni nikad ne sawaju
razbijeno ogledalo, jer ostaju izolovani u teorijama o narci-
stiåkom samooblikovawu. U teorijama koje uporno ruše most
izmeðu stvarnog åitaoca i univerzuma fikcije. I stoga oštro
dele ÿivot i pisawe na naåin kako je to åinio veã Erazmo u
ime filologije. Sasvim suprotno, u ime teozofije, Gete se
narugao takvom „ludilu rascepa". Granice lepe kwiÿevnosti
veã su odavno prekoraåene. Kafkina skica primer je urušava-
wa autentiånosti fiktivnog sveta, a wena semantiåka strate-
gija data je u simbolu åitaoåevog kaÿiprsta. Tu, i samo tu.

Qude Kafka u isti mah privlaåi i plaši jer, navodno, u
svemu vidi utvare, fantome i aveti. Na neke, doduše, utiåe
sa odloÿenim dejstvom. Da paradoks bude veãi, takva je bila
sudbina i wegovog prvog velikog tumaåa, Gintera Andersa, ko-
ji je šezdesetih godina o svetu govorio kao o fantomu i ma-
trici, a o masovnim medijima kao neåem što proizvodi te
fantome i matrice. Oni nam postaju realniji od prijateqa i
roðaka, od qudi s kojima ÿivimo. Negujemo ih s neÿnom ne-
milosrdnošãu, suoåavamo sa svojim strastima, zebwama, sum-
wama, nadama, pa i iluzijama, sa kojima smo boqe ÿiveli ne-
go u stvarnosti. Tada je, pre pola veka, priåa o „simulakru-
mu" delovala kao nauåniåko preterivawe. Danas nam je bliska
predstava da, s onu stranu „elektronske zavese", medijski op-
åiwene duše kuju ðavolski plan. Ili da ðavo danas nastupa u
liku medijskog apostola.

Genius malignus. Na kraju prve od svojih glasovitih Medi-
tacija, Dekart iznosi pretpostavku koja liåi na nauånu bajku.
Kaÿe da ga je zaludeo Zli duh, nateravši ga da poveruje kako
zaista postoji. Da je ÿiv, jer ima glavu i telo; da oseãa, jer
poseduje åula kojima percipira materijalni svet oko sebe. U
današwoj verziji ove Dekartove ideje, demonski zloduh ima
sekularni, svetovni oblik. To je savremeni nauånik u labora-
toriji koji naše mozgove, urowene u hranqivu teånost (brain
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in a vat), prikquåuje na aparate åiji elektriåni impulsi si-
muliraju stvarnost a da toga nismo ni svesni. Suština je
ista: globalna zabluda o nastanku svesti. Ako sa sigurnošãu
ne znamo da li nas vara neki zli duh, ne znamo ni da li uop-
šte posedujemo telo. Jer kad bismo to znali, znali bismo i da
nas nije zaludeo zli duh.

Ova apsurdna logika se tu ne zaustavqa: svako mišqewe o
našem mišqewu o stvarnosti takoðe je samo jedno mišqewe,
te prema tome moguãi proizvod nekog zlog duha. Moÿemo se
samo okomiti na poåetnu premisu: kada bi stvari bile druga-
åije nego što mislimo da jesu, ne bismo, realni kakvi jesmo,
imali isto mišqewe koje imamo. Premda bi i to, opet, bilo
samo jedno mišqewe koje nam, moÿda, u svojoj paklenoj zaba-
vi, sugeriše zli duh. Sve to budi u nama melanholiånu skep-
su. Poåiwemo da sumwamo i u izvesnost naših unutrašwih
stawa, åak i povodom elementarne pretostavke da mislimo. Pa
tako i pretpostavke da mi mislimo. Moÿda smo samo neki lik
u romanu, puka iluzija i deo neåijeg ÿivopisnog sna.

To nalikuje pojavi oznaåenoj kao åitalaåka aura. Fik-
tivni tekst malo koga ostavqa ravnodušnim. U orkestru åita-
laåkog uÿivawa slova su muziåki instrumenti, a centralni
nervni sistem je — dirigent. Nauånici su zavirili dubqe u
mozak da bi odgonetnuli nastanak zanosa, najåešãe izazvan
uzbudqivim štivom. Pokušali su da objasne Valerijevu „sa-
vršenu mašinu za åitawe, åiji su uslovi priliåno taåno od-
reðeni zakonima i metodama fiziološke optike". Pokušali
su da razotkriju ono što neurolozi nisu, jer ovi su odgovore
potraÿili u izmeni svetlucawa i zamraåewa u „vatrometu
prijatnosti". U mreÿi elektriånih titraja koji prozuje kroz
mozak i kiåmenu moÿdinu. Ako i doðe do gašewa u pretåeonoj
kori, u kojoj je središte upravqawa razumom i ponašawem, u
trenucima uzbuðewa zasvetle i Amigdala, središte oseãawa,
i Hipokampus, zaduÿen za pamãewe. Srce udvostruåi otkucaje,
sve dok napetost u rasprskavajuãem naletu ne išåezne. Iz ne-
dokuåivih razloga mozgu sve ðavolski prija.

4.

No ako hoãete da znate na koji åudesan naåin fikcija
moÿe biti mesto istine, ne kao misterija organizma ili kao
greh socijalistiåkog realizma, veã u smislu funkcionisawa
qudskog biãa, zavirite ponovo u Kafku. Nekoliko moãnih i
muwevitih analiza, u kojima nema suvišnih reåi, dovoqno je
da otkrije svu dubinu raskoraka izmeðu stvarnosti i umetno-
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sti. Raskoraka koji upravo potiåe iz situacije neprekidnog
izneveravawa onoga bez åega, po Kafki, ÿivota nema. Davno
pre Dameta, koji danas govori o Istini i drugim zagonetkama
(1978), Kafka je nagovestio i Patmanov Realizam sa qudskim
licem (1990). Nezavisno od „metafiziåkog", postoji, naime, i
jedan „interni" realizam, koji dopušta više opisa stvarno-
sti, åija se istina temeqi u wihovoj racionalnoj prihvatqi-
vosti.

U skici Na galeriji, åitalac je gledalac. Pred wim iskr-
savaju dve sasvim razliåite slike. Wihova antitetiånost je
savršena, crno-bela, a wihova posebnost u tome što nijedna
od wih nije nemoguãa, iako obe prikazuju istu cirkusku taåku,
istu „akrobatsku stvarnost" u neviðenom kontrastu — na su-
protan naåin i s razliåitim vrednosnim predznakom. Ono
što je u prvoj slici svirepa drama, u drugoj je vesela svako-
dnevica. Ono što je za tu drugu poåetak, za prvu je kraj.

NA GALERIJI

Kad bi neku slabašnu, grudobolnu jahaåicu u maweÿu, na ko-
wu koji se tetura, pred neumornom publikom, nemilosrdni šef
mesecima bez prekida gonio u krug, vitlajuãi biåem, primoravajuãi
je da stoji na kowu dok joj vazduh zuji oko ušiju, da baca poqupce,
da se previja u struku, i kad bi se ta igra, uz neprestano huåawe
orkestra i ventilatora, produÿila ka sivoj buduãnosti što se
stalno otvara sve daqe i daqe, uz pratwu zamiruãeg ili ponovo
nabujalog tapšawa ruku, koje su zapravo parni åekiãi — moÿda
bi onda neki mladi posetilac sa galerije pohitao niz dugaåke
stepenice kroz sve redove, upao u maweÿ i povikao: „Stoj!" kroz
fanfare orkestra koji se uvek prilagoðava.

Ali pošto nije tako, pošto unutra uleãe jedna lepa dama,
bela i rumena, izmeðu zavesa koje gorde sluge u livreji razmiåu
pred wom; a direktor, odano joj loveãi pogled i drÿeãi se poput
ÿivotiwe, dašãe joj u susret; briÿqivo je uzdiÿe na zelenka,
kao da je ona wegova nadasve voqena unuka koja kreãe na opasan
put; ne moÿe se odluåiti da dâ znak; najzad ga, savladavši se,
daje, puknuvši biåem; tråi pored kowa otvorenih usta; oštrim
okom prati skokove jahaåice; jedva moÿe da shvati wenu spret-
nost; pokušava da je opomene, uzvikujuãi na engleskom; besno upo-
zorava kowušare, koji drÿe obruåeve, da budu krajwe obazrivi;
pred veliki saltomortale uzdignutim rukama zakliwe orkestar
da uãuti; najzad skida malu s ustreptalog kowa, qubi je u oba
obraza i smatra da nikakvo priznawe publike nije dovoqno; dok
ona, oslowena na wega, popevši se na vrhove prstiju, okruÿena
prašinom, raširenih ruku i zavaqene glavice, ÿeli da podeli
svoju sreãu sa celim cirkusom — pošto je to ovako, posetilac sa
galerije prislawa lice na ogradu i, tonuãi u završni marš kao u
kakav teÿak san, poåiwe da plaåe a da toga nije ni svestan.
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Kao da pisac rešava problem emotivnog maksimuma i
minimuma. Dva prizora donose dva suprotna doÿivaqaja, a
wihova asimetriånost ima jednu, istu bolnu posledicu. To su
psihološke makaze što kroje gledaoåevu nesreãu — on „poåi-
we da plaåe a da toga nije ni svestan". Neka slutwa da nije
sve onako kao što izgleda presekla ga je kao maå. Dva gledaoca
u tom åasu sede na galeriji, jednako lišena oslonca i unutra-
šwe ravnoteÿe. Sada je, meðutim, zanimqivo da i nas kao åi-
taoce ove priåe stiÿe sliåna sudbina. Samo što ona ne zavi-
si od mutnih, nesreðenih slojeva misli koje uopšte ne pri-
padaju našem nego tuðem mišqewu, pa se zajedno sa ovim me-
waju a da se toga ne moÿemo saåuvati. Tekst nas istovremeno
ukquåuje u oblikovawe iluzije i u oblikovawe naåina kojim
se iluzija dovodi u pitawe. To je verna slika onog procesa
sticawa iskustva koji, u našoj misaonoj i kulturnoj praksi,
ima tri jarke odlike: ÿivopis prevladava nad logikom, intu-
icija nad razumom, sinteza nad analizom.

Jasno je da Kafka shvata kwiÿevni tekst kao cirkusu are-
nu gde se odvija igra imaginacije u kojoj podjednako uåestvuju
i åitalac i autor. Rešen da od cirkusa stvori najekstrava-
gantnije poprište kwiÿevnih dvoboja i pogleda na svet, on
ostaje dosledan u izboru odgovarajuãih predstava i simbola. U
slici neprekidnog kretawa u krug ujedno je nagovestio i me-
todološki put u duhu svog briqantnog paradoksa: „Ciq našeg
puta je da naðemo put do našeg ciqa." Naåin pisawa nije di-
rektan, veã je zaobilazan. To je diskurs koji neprestano sa-
vladava krivine. I pri tom pokazuje izvanrednu sposobnost
da dve misli koje bi jedna drugoj mogle protivreåiti tako
uspešno razdvaja da se one u svesti gledaoca nikad ne mogu
sresti.

Koncipiran je, meðutim, tako da aktivira maštu åitao-
ca, kako bi on uåestvovao u domišqawu i dopunio ono što
nedostaje. Nenapisani aspekti deluju na napisane delove tek-
sta. Senåe nejasna i maglovita znaåewa, a neoåekivane reak-
cije i preokrete tokom åitawa pojaåavaju uvoðewem Gledaoca
koji je zapravo personifikacija Åitaoca kao takvog. Ne samo
što se s ovim likom, taånije s wegovim reakcijama, po pri-
rodi stvari poistoveãuju svi drugi åitaoci; on ih navodi da
dopune i konkretizuju mnoge naznake za koje, i sami izloÿeni
konfuziji, u samom tekstu ne nalaze jasno objašwewe. Jer tu,
na poprištu maðioniåarskih opsena i veština, Kafka ne
prikazuje cirkusku umetnost samo kao ruÿiåastu utopiju i
„zaborav od ÿivota". To je stvarnost kao stihijska snaga, po
svemu gruba i surova, ravnopravna sa onom od krvi mesa, na
šta nas je veã davno upozorio Šeling.
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Pri tom je u slici cirkusa ta ista stvarnost na toliko
nemoguã naåin moguãa kao što je istovremeno na moguãan na-
åin nemoguãa, da unapred odustajemo od pretenzije na neku
potpunu, definitivnu i zaokrugqenu definiciju kwiÿevnog
teksta. Sa veã znatne vremenske udaqenosti moÿe se tvrditi
da se u tome ujedno krila notorna Kafkina otvorenost za sva
moguãa tumaåewa, za kwiÿevnu teoriju haosa. Time je na sebe
navlaåio prekore kako i sam liåi na cirkuskog ÿonglera i
akrobatu koji na svom nosu zadrÿava sve lopte koje mu se do-
bacuju iz publike.

Jer, sve, ali bukvalno sve je udvostruåeno u ovom tekstu
koji zahteva najmawe dva åitawa: u paÿqivoj jeziåkoj koreo-
grafiji, udvojena vizura nudi dva „geštalta" teksta, dok obr-
nuta iskustva sveta i ÿivota podupiru dva razliåita znaåewa.
Površinsko, vidqivo — prema neprozirnom, dubinskom, pri
åemu svako od wih ima i obrnut vrednosni predznak. Po-
zitivni efekti su nerealno defektni, negativni — realno
efektni. To je izvor nedoumice.

Ako burnu reakciju na nequdsku stvarnost nije teško
razumeti — kao ni logiåno iskušewe da se sjuri u tu dolinu
plaåa, da se zaustave „sila i nepravda", i ne samo zaustave
nego da se na sva zvona svetu oglase, i da ceo svet åuje, i da
sve trešti od gromkog povika „Stoj" — zašto posle druge,
optimistiåke slike gledalac „plaåe a da toga nije ni sve-
stan", i to baš u trenutku dok trešti orkestar u slavu vrhun-
skog umeãa, dok se umetnica, sva „ruÿiåasta i bela", rašire-
nih ruku uspiwe na vrhovima prstiju do same kristalizacije
svoje veštine zajedno sa muziåkim krešendom i reåeniånim
ritmom, ispresecanim, nabijenim, stegnutim, za jedan åita-
laåki dah sazdanim, i dok se gledaocu to sve åini kao izlet u
nebo, kao pravo na neki anðeoski predah i stanku — zašto
baš tu, kod stanke kao uzvišenog kontrapunkta, gledalac od-
jednom u svemu oseãa neki rasap, neki toliko jak nesklad u
svojim grudima, neko alogiåno oseãawe ili bolno saznawe da
nedostaje druga strana sveta, toliko bolno da obliven suzama
tone u „teÿak san", u nadošle vode nemoãi, u nesvest na koju
ga osuðuje prokletstvo wegovog saoseãawa?

On plaåe jer samo on vidi pravu stranu stvarnosti. Samo
on zna da je laÿna ova revizija prve vizije. Jedna revizija
stvarnosti što bije optimizmom svetlih, ruÿiåastih tonova
sa ulepšanim likovima umetnice i direktora cirkusa. Jer taj
deo nipošto ne odraÿava istinu, veã samo površinu zbiqe,
simulirani dogaðaj. Istinsku pozadinu, zamagqenu, nasluãu-
jemo kroz suze bespomoãnog gledaoca — jedinog što u masi ko-
ja zadivqeno i sa strepwom gleda vidi umetnicu bez wenog
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sjajnog oreola, razvenåanu sa svojom prividnom volšebnošãu,
dok naizgled gordo i neprikosnoveno, kao snena da je, kao da
„s ustreptalog kowa" silazi meðu nišåe duhom s nekog višeg
sveta, spušta svoje stope u prah zemni.

Prvi pasus je, nasuprot tome, istinit, ali wegova isti-
na za mnoge ostaje nesaznata, jer bi takav uvid zahtevao istu-
pawe iz uhodanog ÿivotnog sklopa. Samo usamqeni gledalac
zna da je nemoguãa svaka promena. Svaka ÿeqa da se ovaj rastr-
zani, haotiåni i buåni ÿivot uveÿe, da se zlo u svetu na neki
naåin ukine ili izgubi. I kao što iznad vrata Magiånog te-
atra u Heseovom Stepskom vuku stoji „Samo za ludake!", tako
iznad ulaza u Kafkin cirkus stoji jedno neprimetno: „Samo
za bespomoãne!".

Nije ovde Gledalac pobrkao plan ÿivota i umetniåku ve-
štinu, kako tvrde pozitivistiåki kritiåari. Nije ga zavarao
ruÿiåasti privid što sa oblakom prašine pokriva arenu
poput zlatnog praha. Nije se obreo u rimskoj carskoj loÿi ko-
ja diÿe ili spušta svoje palåeve i donosi svoje presude neza-
visno od toga kakvu ãe odluku doneti narod. A nije se našao
ni u ulozi naivnog posmatraåa baroknih komedija iz 17. veka,
koje su varkom prikazivale nešto što je ispravno, iako se
ono smatra pogrešnim, a greškom nešto što se smatra is-
pravnim. Naprotiv. U wegovoj glavi se, svesno-nesvesno, od-
vija jedan po svemu izuzetan proces. Drugaåiji, åak, i od onog
koji se moÿe sresti kod Kafkinih omiqenih savremenika.
Dok u priåi Veåe komedije Roberta Valzera (Lustspielabend,
1914), wegovog najveãeg uzora, gledalac opisuje dogaðaje na po-
zornici i reakciju publike u prvom licu, ovde se odvija jed-
na skrivena rasprava o „umetnosti" cirkuske taåke u svetlu
mnogo ozbiqnijeg filozofskog problema — prevazilaÿewa
kartezijanske razlike izmeðu ÿivotno-filozofske istine i
åulno-praktiåne verovatnoãe, a pomoãu dijalektike izvesnog
i neizvesnog.

Tekst zna više i od svog tvorca i od svog tumaåa. On je
uvek u situaciji Faustovog homunkulusa. To je onaj åoveåuqak
koji, stvoren veštaåki kao sveznajuãi, u Geteovoj drami daje
odgovor na pitawe: „Kako nastaje slavno delo u tišini?" I
pri tom izvrgava ruglu pozitivistiåki nastrojenog filologa
— velikog polihistora Erazma Roterdamskog. Jer on, po reåi-
ma Getea, otpravqa ovog Tumaåa, zarowenog u suvišne detaqe,
s ironiånim savetom: da se ne udavi u moru hartije, da ne ve-
ruje slepo svakom slovu, a pre svega — da ne gaji „strahopo-
štovawe prema beznaåajnom". Ironiåno je ovde, upravo stoga,
uputstvo da se åini suprotno: „Razvijaj prastare pergamente,/
briÿno skupqaj ÿivotne elemente / I sklapaj ih, ko što u
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kwizi piše, / Misli na Šta, ne Kako još i više." Naravno
da se u skladu s ovom uputstvom „kako treba da izgleda tumaåe-
we", moÿe proåitati i Kafkin tekst — pod uslovom da se
prozre kao parodija upravo date definicije.

Potpuno odgonetawe priåe Na galeriji moÿda i ne bi
moralo da ostane tajna kad bi mu svrha bila puka racionali-
zacija. Kada ulazak u svet umetnosti ne bi nalikovao ulasku u
cirkus, veã u neko osvetqeno, hladno zdawe lišeno skrovitih
kutaka duše, onog unutrašweg emotivnog bogatstva, åije se du-
bine ne mogu izmeriti nikada. I kada bi se, u preuveliåanom
obliku sve stvari iz Andriãeve „mraåne pozadine", prikri-
veno oåuvane u ehoraumu podsvesti, na svoj naåin sada širile
i pokazivale kao nepoznati apstraktum, bez vidqivog real-
nog korena i opipqivog razloga. Kao trajno stawe jednog doga-
ðaja åija je potreba za zapletom uslovna a za vrhuncem još ma-
wa. Prevedeno na jezik teorije: svako razumevawe izrasta iz
nekog preddiskurzivnog „ÿivotnog teksta". Otud opravdano
pitawe: da li wegovo nuÿno prekomponovawe upozorava na
potisnuti znaåaj izvantekstualne stvarnosti, na znaåaj jednog
ekstrajeziåkog sveta? Kakva je to vrtoglavica koja tera gle-
daoca u apstrakciju Ideje, i druga vrtoglavica koja ga suoåava
sa bezuslovnom realizacijom Ideje?

Prvi deo priåe Na galeriji briqantna je ubitaåna „kaf-
kijanska" kritika modernog mehanizovanog ÿivota. U wemu
svako moÿe naãi svoj ÿivotni cirkus, circus mundi. Iako ga,
moÿda, neãe odmah i prepoznati. Kafka je, naime, mislio da
nedostatak distance i slepa vezanost za situaciju, prikova-
nost na trenutak, sputavaju naše viðewe istine — premda su
wegova pretpostavka. Otud košmar izdvojenosti, oseãaj lebde-
wa, najava nesvesti, suze usled nesnalaÿewa. A to što laÿnu
sliku potura kao izvesnu, dok onu pravu daje u kondicionalu,
tvrdeãi da nije istinita, da je drugo, „korektivno" åitawe
taånije od prvog, sve to zapravo pojaåava kritiku naših ilu-
zija.

Jer iluzija je da šef cirkusa nije surovo oliåewe savre-
menog direktora. Opsena je wegov pritvorni osmeh. Prividno
je rumenilo „grudobolne umetnice", koju u svojoj teÿwi za
profitom, udarcima biåa pretvara u stroj, u puko oruðe kapi-
talistiåkog kulta — u alatku ogromnog i zlog mehanizma koji
buåi, tutwi i larma jer ga u pogon stavqaju pakleni ventila-
tori i „parni åekiãi" a ne „tapšawe" nezasite publike. Laÿ
je kada umetnica baca poqupce baš u trenutku radikalnog te-
lesnog performansa, dok sâm demon pali svetiqke tek da bi
sve pokazao u nekakvom drugaåijem svetlu. Ali najprovidnija
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varka je, svakako, milozvuånost orkestra koji svojom nesno-
snom galamom ceo cirkus pretvara u „parne åekiãe", u jednu
jedinu fabriku za proizvodwu uÿasa — nequdske, „sive bu-
duãnosti što se stalno otvara sve daqe i daqe". Pred Kafki-
nim oåima — vidimo sada to i mi — lebdi jedan pojam „ma-
šine" koji mu sluÿi kao proteza metafizike. Fantazmi teh-
nike registruju fantomski bol transcendentnog.

Ko uistinu hoãe da oslobodi svet od zaåaranosti — o åe-
mu je snevao filozof Maks Veber na prelomu vekova — taj
mora biti u stawu da tom istom svetu stavi nasuprot wegovu
izvrnutu sliku. Jednu sliku kojoj se isto tako ne moÿe oduzeti
pouåna mudrost iskustva. Neusklaðenost ovih slika dovodi,
meðutim, svakog gledaoca u situaciju da istovremeno ÿivi u
dva razliåita sveta — jednom realnom i jednom imaginarnom.
Ta se dva sveta mešaju, prepliãu, „razdiru" jedno drugo i
otud haos u predstavama i unutarwa borba u liånosti. Sve dok
ne presudi hladni um ili izdajniåko srce. To je situacija ko-
ja deluje kao autentiåan, umetniåki boravak na ivici oåaja i
bezizlaznosti. Kao mesto gde se etiåki vid laÿi i estetiåki
vid iluzije dodiruju. I gde se prašina ÿivota i prašina
fikcije izjednaåuju.

Nije, razume se, nikakva uteha ako znamo da je ilustracija
koju nam pruÿa Kafka tek jedno zgusnuto obaveštewe o nizu
pojava koje su nam poznate iz svakodnevnog „ošteãenog" ÿi-
vota. Plakao, snevao, vikao, hrlio, šta god, åovek je zapravo
uvek u istoj klopci. Ako je pritisnut patwama u odreðenom
trenutku i na sasvim odreðenom mestu stvarnosti i ako pri
tom nema nikakvog drugog izlaza da uspešno reši problem
koji se „produÿava u nedogled" — onda i wemu preostaje samo
jedan spas, akrobatski imaginarni skok — bekstvo izvan tog
mesta, izvan tog trenutka, iz tog nepodnošqivog poloÿaja.
Svestan iluzornosti tog åina, gledalac bespomoãno plaåe.
Skok misli je, zapravo, salto mortale.

Nije, takoðe, neobiåno što Kafka ispoveda ovu istinu u
simbolu „teškog sna". Košmari su, tvrdi autor Procesa, na-
ši najiskreniji prijateqi, mudri i dobronamerni, koji nam
saopštavaju nešto neugodno, ali višestruko korisno. U sva-
kom košmarnom snu skrivena je poruka da u ÿivotu postoji
nešto „veoma bolno i veoma pogrešno". Samo što to nije
Frojdov „kraqevski put u nesvesno", veã Kafkin carski put u
realnost. Jer, ma koliko estetska laÿ na paradoksalan naåin
bila poÿeqna; ma koliko se za wom više åeznulo ako je izve-
dena virtuozno, tako da se ne primeãuje ili jedva razaznaje;
ma koliko upadqiva bila wena sliånost sa snovima, koja se

116



sastoji u tome što ni jedno ni drugo ne zna za prepreke, Kafkin
tekst — koji je i sâm proizvod stvaralaåke iluzije, naoruÿan
prividima smisla, obavijen velom cirkuske prašine kao sim-
bolom magliåaste uzvišenosti i patine trajnosti — ispri-
åan do kraja, u oba pravca, ipak neumoqivo ukazuje na pukoti-
ne u stvarnosti koje se nezaustavqivo šire i meðusobno gro-
teskno odraÿavaju, kao u iskrivqenom ogledalu.

Da li je tehnika poznata? Zacelo, veã je u Hamletovoj
upotrebi reåi otisak — kao kod vodenog ÿiga ili peåatnog
prstena — renesansa „overila" jednu sliku odraza koja podra-
zumeva da se nešto na aktivan naåin ogleda u oba smera. U
wenim oåima stvarnost nije bila beÿivotni odraz. Jer tek
ako u ovo poreðewe uloÿimo i tadašwi magiåni smisao ema-
nacije i razmene materije, ono moÿe da izrazi ceo zaåudni
spektar razmewivawa slika, a samim tim i poimawa Kafki-
nih sukobqenih prizora. Prostor je materijalna nadgradwa
psihiåkog ponašawa. On je projekcija jedne svesti koja je iza-
šla iz glave i koja platno cirkuske šatre presvlaåi tapeta-
ma zablude. Nagla izmena „geštalta", dekora, atmosfere i
svake pojedinosti iznosi na videlo nove aspekte onoga što je
upravo potonulo u seãawe; a ovi, za uzvrat, bacaju svetlo na
novi kontekst, budeãi još sloÿenije anticipacije. Od svih
ovih zbivawa, mi åuvamo pre svega wihove slike. Kao što od
svih seãawa zadrÿavamo wihovu upeåatqivost. I wihovu fa-
scinaciju. Jer one su, hteli mi to ili ne, naša prvobitna
scena. Zbivawe u cirkusu radikalizuju naše predstave, ali,
istovremeno, i paralelni odnos slika i realnosti.

Dovoqan je kontrolni primer. Dok u fikciji gledalac
ponire vertikalno u suštinu pojava; dok, tonuãi u duboki
san, uspeva da strgne masku laÿi — dotle u stvarnosti okleva
da se sjuri „niz sve redove" i prekine svirepi igrokaz. Nisu
to, dakle, one blede strategije simbolizma koje su teÿile za
tim da se slike razaberu u ogledalu. Slike su se objašwavale
slikama i ogledalo stavqalo nasuprot ogledalu, pa se, na kra-
ju, simbolizam sa svojom sluškiwom alegorijom pretvorio u
igraåku razuma! A nisu to ni one veã izmorene strategije kri-
tiåkog realizma åije su predstave o svetu bile nepokretne.
Strategije kojima se u empiriji konzervira — i u fioli este-
tike åuva — davno propala kwiÿevna „teorija odraza". Nego
je to jedan novi postupak koji tek treba imenovati. Te stare
strategije, uostalom, veã su dovoqno potvrðene bizarnim pri-
merima iz istorije umetnosti, koji reåito ilustruju obim su-
gestivnosti umetniåkog privida. Wegov najviši domet i we-
gov najniÿi pad — posledwu tajnu one neodoqive snage sa ko-
jom utiåe na qude.
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Neåuven dogaðaj prepriåavao se u francuskom romanti-
zmu: u nekom provincijskom pozorištu glumac je tako ubedqi-
vo igrao ulogu negativca da je uzbuðeni gledalac istråao na
pozornicu, izvadio pištoq i ubio glumca. Uvidevši šta je
uåinio, izvršio je samoubistvo. Odmah je predloÿeno da se
podigne zajedniåki spomenik, sa natpisom: „Najboqem glumcu
i najboqem gledaocu". A predloÿili su i epitaf suprotne sa-
drÿine: „Najgorem glumcu i najgorem gledaocu".

Paradoksalno je, moÿda, traÿiti istinu u spektaklu fik-
cije. Tamo gde po definiciji nema niåeg autentiånog. Gde se
vizure i perspektive mewaju kao snopovi reflektora što na-
sumice ukrštaju zrake, gde je sve varka i simulacija, buka i
bes, vatra i dim. Još je paradoksalnije dati moã saznavawa
pojedincu u cirkusu. Tamo gde se spektakl otvoreno obraãa
svojoj publici kao bezliånom kolektivu, razuzdanoj gomili.
Gde nema ni prigušivawa svetla ni pokušaja da se izdvoji
pojedinac i dotakne wegov senzibilitet. Toksiåno dejstvo
masovne situacije, uza sve to, nosi u sebi dodatni fenomen
privida koji zaslepquje pojedinca.

Pa ipak, mi upravo kroz modele wegovog „oteÿanog åita-
wa" vidimo stvarnost, vidimo svet kao otvoren totalitet, åi-
ja je sinteza neiscrpiva. Jedna od moguãih je i uvid da gleda-
lac u ovom iracionalizmu vidi åist napad na sebe, na svoje
viðewe — samu objavu duha neåastivog, duha modernog doba.
On je za to imao sve dobre razloge koje kao da mu nije dalo
znawe nego — odbrambeni nagon koji ga, paradoksalno, baca u
ništavilo u koje je zatvorena, a time i zaštiãena, wegova eg-
zistencija. „Teÿak san", zaborav, ništavilo i zvuci zavr-
šnog marša, sve to, onda, nije „zaborav biãa", veã moguãnost
da doðe do sebe, a kao takva, ona je buðewe biãa, wegovo stvar-
no oslobaðawe.

Ovakvom uputstvu za åitawe nisu potrebne nikakve fan-
fare. Zagledani u dubinu teksta oseãamo kako se iz oblaka
prašine, iz pleve koja nam uleãe u oåi i muti pogled, poma-
qa ona optimistiåka slika sveta kao fantastiåna banalnost;
kao slika saåiwena od zlatnog praha, qubiåastih balona i
oguqene pepeqaste boje na muziåkoj estradi — slika stvorena
da prekrije nequdski spaktakl nastao otrovnom kombinacijom
hladnog ništavila i ambijenta najsliånijeg paklu u kome kow-
skim kopitama nije ugaÿena samo ÿuãkasta piqevina arene
veã i qudska sudbina. I dok se iz sve snage upiwemo da uåe-
stvujemo u tuðoj nedoumici, naša još uvek nesreðena oseãawa
polako prepoznaju trajnu dilemu: kako napraviti razliku iz-
meðu onoga što svet nuÿno mora biti i onoga što stvarno je-
ste. Nema pravog ÿivota u laÿnom.
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5.

Åitalac nad åitaocima. To svakako neãe zaseniti slavu
jednog drugog åitaoca. I posle šest vekova, najpoznatiji sve-
tac u Gutenbergovom kalendaru je i daqe vitez tuÿnog lika,
Don Kihot. On je i najdostojanstveniji. Španski riter oli-
åava åitaoca kao takvog, åitaoca nad åitaocima — onog åija
se vera u kwišku istinu pronela sve do imaginarne Zemqe
malteških vitezova. Sve bledi pred neodoqivim zanosom we-
gove mašte i niåim nepomuãenih oseãawa. I dok izjahuje s
isukanim maåem i spuštenim vizirom, dok s uperenim ko-
pqem juriša da izbavi åetu zatoåenih galijota koji uopšte ne
ÿele da budu osloboðeni, nama svaki wegov åin i korak govo-
re da celokupna kwiÿevnost ÿivi od neshvaãenih junaka, od
wihovih opsena, taman koliko i od podsticaja koji dolaze iz
„sveta kakav jeste".

Ovi junaci su tuÿna deca sveta. Kohan je pisao o Hajneo-
vim suzama zbog bezdušnog srozavawa viteških ideala. Åini-
lo mu se da cela priroda plaåe zajedno s wim nad sudbinom
poniÿenog idealiste. U wemu se, kaÿe, oglasila gorka tuga
zbog ismevawa trubadurske kulture, zbog oboÿavawa Dulsineje
i one pomuãenosti svesti, neoplatonske, qubavne, u kojoj su
sve gospe anðeoske. Javila se „gusta i teška melanholija"
zbog osude celog jednog doba kada su junaštvo i prestup bili
obasjani osmesima divnih ÿena, kada se qubav krila ispod
umetniåke toge i monaške rize, kada se umiralo radi jednog
pogleda i išlo na muke zbog nesmotrenog pisma. U wemu je,
najzad, treperio i daleki odjek detiwstva, onog åudnog i ne-
povratnog åasa kad se stvarnost ne razluåuje od bajke i kad u
ranoj jutarwoj izmaglici, proÿet jezom i opåaran veåerwim
åitawem kwiga, deåak ne pita šta je igra, šta ÿivot, šta
laÿ, a šta istina.

Servantes je, znamo, napisao kwigu protiv kwige. Na jed-
nom od reðe citiranih mesta, ismevajuãi viteške romane, dva
wegova lika, paroh i gazdarica, svete se „lepim kwigama" na
najbrutalniji naåin. Ubice kwiga zamalo da bace u vatru i
ovu, Servantesovu:

Uðoše u sobu svi i sa wima gazdarica i naðoše preko sto
komada velikih kwiga vrlo lepo ukoriåenih i mnogo malih. A kad
ih gazdarica ugleda, ÿurno izaðe iz sobe i odmah se vrati sa
škropionicom svete vodice i jednim škropilom govoreãi: — Uzmi-
te, milostivi gospodine parohu, poškropite ovu sobu da ne bi tu
bio kakav od onih mnogih åarobwaka što su u ovim kwigama, pa da
nas oåara za kaznu što hoãemo da ih uništimo.
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Nasmeja se paroh pa reåe berberinu da mu dodaje jednu po jednu
kwigu, da vidi o åemu pišu jer bi se mogla naãi koja da ne zaslu-
ÿuje ogwenu kaznu … Nego kakva je to kwiga do we? „Galateja",
Migela Servantesa, odgovari berberin. — Taj Servantes veã mi je
toliko godina prijateq i znam da se boqe razumeva u nedaãama ne-
go u stihovima.

Sve u prvi mah izgleda kao romantiåna igra teksta u tek-
stu, kwige u kwizi. Kao parodija mitova o „neuporedivo le-
poj" Galateji, o Parsifalu i Gralu, o nebeskim vitezovima
opsednutim misijom izbavqewa nevinih devica, ubijawa zma-
jeva i bodrewa poniÿenih. A sve je to, znamo, odavno povuklo
za sobom i veliki broj novih replika, varijacija i parodija.
Tako velik, da je „borba protiv vetrewaåa" postala opšti
simbol uzaludnosti, jednako kao i apsurdna ekonomska borba
koja se — ako je verovati Karlu Marksu — povela u osamnae-
stom veku povodom stvarnih vetrewaåa, onih holandskih, oko
dileme: kome pripada vazduh koji one koriste.

Videãemo da, u Kafkinom svetu, zabludelo åoveåanstvo
smatra da vazduh, buduãi bestelesan, predstavqa nešto produ-
hovqeno. On je vrsta duše, gråki pneum, u åijoj prozirnosti
sevaju maåevi kojima se bore duhovi — samo im se ruke ne vi-
de, baš kao u bajci. Otud Kafkina duhovita replika Don Ki-
hota opisuje wegove fiktivne borbe s duhovima s obrnutim
predznakom. Wegov glavni lik je, naime, Sanåo Pansa koga
progoni sopstveno priviðewe — Don Kihot. To je izopaåenost
moãi mašte koja se zasniva na unutrašwoj traumi mozga, a
ova se opet moÿe svesti na jednu drugu izokrenutost koja po-
kazuje ono što najmawe oåekujemo — naliåje našeg omiqenog
literarnog zlatnika: Sanåo Pansa uporno beÿi od svog zlog
duha krijuãi se tamo gde bi se to najmawe moglo oåekivati —
iza wegovih leða. To je, kako glasi naslov jedne od najkraãih
Kafkinih priåa:

ISTINA O SANÅU PANSI

Sanåo Pansa — koji se, uostalom, time nikad nije hvalio —
uspeo je tokom godina, gomilajuãi ogroman broj romana o vitezovi-
ma i razbojnicima, da u veåerwim i noãnim åasovima u toj meri
odagna od sebe svoga ðavola, kojem je kasnije dao ime Don Kihot,
da je ovaj zatim, izgubivši oslonac, izvodio najluða dela, ali po-
što nije bilo nekog unapred odreðenog predmeta — jer taj pred-
met je trebalo da bude upravo Sanåo Pansa — ova dela nikom nisu
nanosila štete. Sanåo Pansa, slobodan åovek, opušteno je, mo-
ÿda potaknut izvesnim oseãawem odgovornosti, pratio Don Ki-
hota u wegovim pohodima i to mu je pruÿalo veliku i korisnu za-
bavu do kraja ÿivota.
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Kafka je mit o Don Kihotu temeqito transformisao. Ume-
sto da i daqe bude predmet znawa ili arhetip — mit je u ovoj
priåi postao naroåito sredstvo izraza i estetski objekat. To
je dvostruki obrt. Najpre, Kafka pretpostavqa veliki preo-
braÿaj „smešnog ritera tuÿnog lika" kojeg je veã omoguãio
Servantes. Jer, Don Kihot je zapravo — Amadis, najromantiå-
niji junak zlatnog sredweg veka, koji je zaspao posle jednog
podviga, prespavao feudalizam, uvoðewe novog poretka. Pro-
buðen, on nastavqa tamo gde je, kao Amadis, zaspao. Ne prime-
ãuje da se svet promenio, da je u nepovrat otišlo vreme zmaje-
va i åarobwaka. Takvog ga zatiåe Kafka, i sada dolazi do dru-
gog preobraÿaja. Wegov plemeniti duh postaje ðavolski. Stvo-
ren od uzvišenih iluzija i lirskih priviðewa — vaskrsava
kao paklena noãna mora.

Oÿivqavajuãi uhodane, ali i one nepriznate ili zabora-
vqene predstave, Kafkina revizija mita nije samo obrtawe
zlatnika — duhovita travestija pripovedaåke mašte sa gra-
nice izmeðu renesanse i baroka. Ona podriva temeq našeg
odnosa prema osporavanom mitskom autoritetu, oblikovanom
kroz vekovnu interpretaciju literarnih i filozofskih spi-
sa. I to baš na jednom primeru koji je svima poznat od malih
nogu i koji, u najmawu ruku, ima istu, temeqnu simboliåku
vrednost koju ima Petar kao kamen, petrus — kao stena na kojoj
je sagraðena Crkva. Kakva je, uostalom, istina o Sanåu Pansi?
I kakva je to istina o istini?

Lik Sanåa Panse otelovquje pisca. Ovaj preobraÿaj zna-
menitog štitonoše neverovatno je interesantan. Ironija se
ovde najpre sastoji u tome što je Kafkin pisac — ta „vazdu-
šasta" pojava bez pravog „oslonca" u ÿivotu, ta „konstrukci-
ja nestalnija od praha" — ovaploãen u jednom vitalnom, ovo-
zemaqskom, naivno-tvrdokornom åoveku, u trapavom ali otre-
sitom neotesanku, dok se Don Kihot, wegovo stvarno Ja, poja-
vquje u vidu senke, priviðewa ili tuÿno-elegiånog „ðavola".
Kao duh kojeg je sâm stvorio i sad ga isteruje iz sebe. Jedna
alegorija iluzije, kao iz sredwovekovne plastike, ovde je, kao
kod Servantesa, neprimerena figura, u svakom pogledu karika-
turalna, i kao takva stvorena da izazove podsmeh i porugu.
Ali ova demonizacija iluzije ne odvija se iskquåivo u mediju-
mu umetnosti: u kwiÿevnosti. Sanåu-kwiÿevniku stalo je do
apsolutne slobode i mira, do „samozaborava" u åistoj kontem-
placiji. Odagnavši od sebe svog demona Don Kihota, on ga do
kraja ÿivota ipak „prati u wegovim pohodima", „moÿda po-
taknut izvesnim oseãawem odgovornosti", posmatrajuãi, opu-
šteno, kako „izvodi najluða dela".
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Drama wihovog druÿewa ogleda se u neraskidivosti. Reå
moÿda otkriva bolno mesto umetniåkog stvarawa — varijaciju
jednog genijalnog Hegelovog poglavqa Fenomenologije o gospo-
daru i slugi. Nije pri tom uopšte reå o klasnoj borbi, veã o
kretawu diskursa, o furioznoj dinamici koja nastaje u borbi
samoodrÿawa jedne svesti naspram druge. Jer, kao što je Don
Kihot — kao puki predmet umetnosti — vezan za Sanåa, za
umetnika koji, „gomilajuãi ogroman broj kwiga o vitezovima
i razbojnicima", pokušava da ga se oslobodi, tako i Sanåo
Pansa ipak ostaje vezan za svog palog anðela, Don Kihota: on
je zapravo funkcija wegovog Ja. Sada se vidi da izvan pakta
koji meðusobno povezuje pisca i wegov fiktivni lik, Sanåa
i Don Kihota, ima neåeg od duelnog pakta sa protivnicima.
Od pakta kao neurotiånog sistema sa uzajamnom povratnom
fiksacijom. Jer sve je u izazovu i dvoboju sa protivniåkom
moãi, a to je ona moã koja je veã pobedila. I koju zato treba
pobediti. Ali ne prosto zbrisati, ukinuti åistom silom ili
uklawawem drugog. Treba je potåiniti, kao što to åine Me-
fisto s Faustom i Faust sa Mefistom.

Da nije tako, Don Kihot bi odmah morao umreti, jer takav
ambivalentni lik je bez „oslonca". Ne sastoji se, kako Kafka
u jednom pismu kaÿe, „åak ni od prašine", „moguã tek u naj-
luðem ÿivotu", gde mu se, uostalom, i dopušta da izvodi „naj-
luða dela", podseãajuãi, u svemu, na decu koja u igri izmi-
šqaju prepreke da bi ih preskakala. S druge strane, Don Ki-
hot kao pišåev imago, lišen svega stvarnog i telesnog, okle-
vetan i demonizovan, stvoren samo za „veliku i korisnu zaba-
vu do kraja ÿivota", gubi moguãnost da zaista umre. „Jedno od
najvaÿnijih donkihotovskih dela", kaÿe se u nastavku parabo-
le, „urgentnije od borbe sa vetrewaåama, jeste: samoubistvo."

Ali stvaralaåka priroda se ne da ubiti. Mudrost i „opu-
štenost" Sanåa Panse postiÿe onaj ko na vreme shvati da u
tome leÿi paradoks umetnosti. Pisac je osuðen na ÿivot kao
na pakao, na veåno lutawe kao na pakao: da bi se oslobodio
kazne morao bi stiãi do istine, a to mu je po definiciji ka-
zne nemoguãe. „Mrtvi Don Kihot", kaÿe Kafka u pismu Bro-
du, „hoãe da ubije mrtvog Don Kihota; ali da bi ga ubio, po-
trebno mu je neko ÿivo mesto koje maåem pokušava da naðe,
uporno koliko i bezuspešno. Zabavqeni time, obojica se,
sklupåani i neraskidivo spojeni, bukvalno prevrãu preko gla-
ve i kotrqaju kroz istoriju."

Autor i wegov imago: Kafkin tekst ostavqa utisak skri-
vene estetiåke rasprave u kwiÿevnom ruhu. Sukob ideja sme-
šten je u sukob likova. Ali ne tako što se, recimo, u Don
Kihotovim sukobima sa stvarnošãu vidi jedan od onih veå-
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nih, nikad neumrlih antagonizama, koji se javqa uvek i svuda
te otuda poprima dubok filozofski znaåaj. Opalizacija je du-
bqa, ispod anegdotskog sloja, i tiåe se egoizma kreativne
liånosti autora Sanåa Panse: psihologije stvaralaštva. On
ukquåuje „intelektualne momente", s tim što se ovi nagonski
vrednuju kao afekti i halucinantna sila. To su duhovni re-
fleksi, u koje spada autorov unutrašwi demon Don Kihot kao
iritacija Sopstva, kao otuðeni intelektualizam koji bi, sa
svoje strane, hteo i sam da se pozabavi „predmetom Sanåa
Panse", te ga upravo zato vaqa ukloniti, odagnati, baciti u
dubok bunar ništavila ili sa sigurne udaqenosti leÿerno
posmatrati kao „veliku zabavu do kraja ÿivota".

Svi barokni motivi — od stvaralaåke taštine (vanitas) i
borbe s neåastivim silama (memento mori), do okretawa rado-
stima ÿivota (carpe diem) i svesti o prolaznosti (tempora la-
buntur) — zadrÿani su u pozadini ovog minijaturnog teksta.
Lako bi se moglo pomisliti da je osnovni Kafkin postupak
intertekstualnost. Kwiÿevne reminiscencije pobuðuju sil-
ne odjeke — kao da je zaplete i motive iz kwiÿevne baštine
smatrao graðom iz zemqe mašte u kojoj se ne pita za svojinu i
originalnost. Utisak je pogrešan. Vizija wegovog sveta poka-
zuje, uz ostalu graðu i svakojake putokaze, da mu je misao — so-
kratovska. Da raskriva uobiåajene „istine" kao nesklade i
protivreånosti u našem samorazumevawu, pogotovo tamo gde
drugi podleÿu zahtevu za nekim sistemom, jedinstvom ili veå-
nim simbolom. Wihov sklop i meðusobna protivreånost po-
kreãu radwu satkanu od antiteza mišqewa, unose neku vrstu
borbe suprotnosti, jednu snaÿnu crtu dramaturgije, i to je
treãa odlika Kafkinog preobraÿaja.

Sada se postavqa pitawe koje nije ni školsko ni reto-
riåko. Da li je tako stvoren moderan mit, koji bi trebalo da
odredi našu buduãnost, kao što su drevni mitovi ozakowava-
li i definisali sadašwost? Ili je on puko izviwewe za ne-
izbeÿne promašenosti, jedna filozofska poezija u kojoj åi-
talac ionako prozire sve ispriåane dogaðaje kao zaludnu don-
kihoteriju? Sve su to drevne dileme, krupna pitawa koja tra-
ÿe odgovor i na onaj krik u noãi što u Kafkinom tekstu po-
buðuje neposredan odjek do neba — do antiåkog neba. Jer, åim
se kod Grka javila sumwa u istinitost, otvorila se moguãnost
za racionalno poimawe iracionalnog. Za poimawe fikcije,
sveta mašte, koji je Platon nazvao senkama senki. Skepsa
prema reåi razlikuje filologiju od teologije.

Toj skepsi ide u prilog Don Kihotova elegija. Ona, šta-
više, postaje iznova aktuelna u vremenu u kome se gasi kultu-
ra kwige. I u kome neoåekivano raste Niåeov „patos distan-
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ce". Naglo, suviše naglo, blede opojne slike Vajldovog este-
ticizma, gube se i gase priåe o zanosnoj, „otrovnoj kwizi"
Dorijana Greja, koji je iz Pariza doneo devet luksuznih pri-
meraka i povezao ih „u korice duginih boja, da bi mogle odgo-
varati wegovim raznolikim raspoloÿewima i promenqivoj
ãudi wegove duše, nad kojom, åinilo se ponekad, beše izgu-
bio svaki nadzor".

Nestaju, najzad, sugestivne slike ÿene koja, u senci drve-
ta, polako diÿe pogled sa kwige i zamišqeno gleda negde u
modru daqinu. Ona sawa otvorenih oåiju, kao da se našla s
druge strane ogledala, u zemqi åuda, u zemqi Kwige koja je
„guta", „usisava", primorava na gubqewe pojma o vremenu i,
pokadšto, identifikaciju s pojedinim likovima, a time, u
stvari, nudi utehu kao nukleus religije ovozemaqskog spasa,
jer woj nedostaju samo svetost, boÿanstvo i obeãawe o besmrt-
nosti da bi se pretvorila u religiju, u pokušaj da se, po re-
åima Komenija, „zakquåa u srcu", jer bi po svemu drugom mo-
gla da posluÿi kao stepenica uznesewa nad svim vidqivim,
do vrhunca stvari koje nam svojim ozarewem pokazuju da sve
što stoji izvan kwige, u realnosti, u prirodi, u åulnoj izve-
snosti, nije zapravo ništa drugo do puka sen istinske sve-
tlosti.

Nasuprot tome, onlineri gledaju u blizinu. Oni koriste
mreÿu World Wide Web, kao što televizijski gledalac koristi
ekran — umesto prozora u svet. Otišlo je u nepovrat vreme
Lajbnicovih monada, svetova bez prozora, ako je ikada i po-
stojalo. Ali je uvek postojalo vreme åitalaca. Onaj ko åita,
zaista åita, ne radi ništa drugo: on je prikovan, apsorbovan.
Kao i qubav, åitawe je usporena i monogamna delatnost, u ko-
joj objekt naših ÿeqa zahteva predanost. „Onlajneri" su, na-
suprot tome, brzi i poligamni. Wihova je paÿwa „distribu-
tivna". Svaki je od wih jedan medijski akrobata koji lako
ÿonglira sa više programa istovremeno. Uprkos tome, on je
beskrvni idealista, ukoåen pred osvetqenim ekranom. Wegove
bolne oåi muåe oštri rubovi slova, grafika i brojeva, åije
se jedino znaåewe krije u digitalizovanom informativnom
sadrÿaju, lišenom sporednih tonova, indirektnog govora, alu-
zija i konotacija.

Don Kihotu se danas, umesto vetrewaåa, suprotstavqaju
antene i monitori, i dok s uperenim kopqem juriša da izba-
vi åetu zatoåenih galijota-konzumenata, koji uopšte ne ÿele
da budu osloboðeni, pred nama iskrsava razlika izmeðu Uni-
verzalnog i Globalnog u kwiÿevnosti. Izmeðu univerzalnog i
wegove blede globalne kopije, fantoma išåezlog univerzalnog.
Filozofska ideja univerzalnog znala je za sukob, za kritiåko
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kretawe protivreånosti, razliåite i jedinstvene forme jezi-
ka, kulture, umetnosti. Åuvala je nešto od nesvodive Drugo-
sti u prirodnim datostima sveta, tela, seãawa.

Nasuprot tome, wena globalistiåka senka jeste indife-
rentni prostor ekrana, mreÿe, hronotopa bez dimenzija. To je
nadmoã integralne razmene, totalne organizacije što deluje
poput zaraze — virusno, lanåanom reakcijom, sistemskim obo-
qewem koje muwevito razara imunitet, našu sposobnost ot-
pora, našu posledwu singularnost u kojoj vidi åistu jeres.
Uskraãena za konflikt u sopstvenom umu, integristiåka po-
put verske ortodoksije ili numeriåke ekvivalencije, ova nad-
moã bi da normalizuje „divqu misao" — da pripitomi sve
neposlušne zone geografskog ili mentalnog univerzuma. Glo-
balizam je nakazna realizacija uzvišene apstrakcije univer-
zalnog.

Erotika åitawa. Dilema — „teåni kristali ili papir",
budi razliåite reakcije. Za jedne je praznina ekrana dubqa i
nedokuåivija od beline hartije. Drugi nas podseãaju da je ne-
kada postojala erotika pisawa. Kao što je pisawe rukom ili
na mehaniåkoj pisaãoj mašini bila odgovorna, fatalno ko-
naåna stvar, tako je i erotika åitawa — iznaðujuãe saznawe za
qude koji su åitawe pomešali sa spiritualom delatnošãu —
predstavqala åulni fenomen. Åitalac ima u ruci omot, dodi-
ruje hrapavu ili glatku površinu hartije, gotovo da oseãa te-
ÿinu olovnog sloga. Sasvim sigurno, meðutim, oseãa prostor
oko sebe, ali i prostor u wegovom vremenskom dimenzijama, on
ima odnos prema protoku vremena, prema istoriji.

Jezik informacije, pak, prevodi sve u — istovremenost.
Åak i tamo gde govori o istoriji, o Drugom i drugaåijem, on
sve prenosi u znakovni univerzum simultanosti, kao da se od-
vija right now. On misli da je svet istovremenost, da istorija
ne postoji, da je sve Sada, da svako svakom umire i da niko ne
umire, da je naš ÿivot puki niz mentalnih projekcija i da je
konaåno zaÿivela drevna izreka: „Vreme je autor svih ostalih
autora". Sve ideje poput relativnosti vremena, interteksta i
citatnosti, sve do reciklirawa poznatih stilova, postaju sim-
bol i znamen nekog opšteg, neumitnog zakona: simultanizma.

I kao što su sholastiåari, sredwovekovni Realisti pri-
pisivali „realnost" opštim pojmovima, idejama, tako sad i
mi, poput mitologija drevnih doba, stvaramo biãe, i naziva-
mo ga kao da je neka ÿiva individua — Postmodernizam. Kri-
je se iza toga staro verovawe da duh doba mora naãi svoj vrhu-
nac u nekom velikom znaku. U nekom velikom porivu koji mo-
ra obuzeti srce sveta. To je proizvoqnost koja raznovrsnosti
ÿivota daje laÿan izgled jedinstva u biãu. I koja se minulim
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generacijama veã znala osvetiti u sluåaju humanizma ili „ba-
roknog åoveka". U takve proizvoqne maske-persone spada i
„åovek interteksta" — jednako kao i medijski proizvedeni
likovi, matrice i fantomi, oni isti što nam postaju real-
niji od prijateqa i roðaka, od qudi koji nas okruÿuju.

Proces je, pri tom, obrnut. Dok je apstrakcijama nekad
pripisivana realnost ÿivih biãa, sada qudi od krvi i mesa
postaju ideje, mentalne slike, pojmovne himere: simulakrum.
Zatvoreni u mentalnim prizorima, qudi postaju biãa koja su
samo virtuelno ophrvana fantomima roðewa, smrti, vidqivo-
sti, dodirqivosti, uvek prisutnim poput hroniånog bola. I,
najzad, biãa koja veruju da su qudi samo wihovi daleki preci.

6.

A trebalo bi, ipak, da se sete poåetka. Tekst se najpre ja-
vio u sasvim sirovom obliku. Kao znak urezan u qudsko telo.
Bio je to Kainov znak, biblijski arhi-tekst što najavquje
smrt, od koje bi — u isti mah — hteo da uzme u zaštitu. We-
gov kon-tekst je qudska ÿrtva, bratoubistvo, sa kojim poåiwe
stvarawe sveta. Udaqen od svog kultnog zaåetka, tekst je zapi-
sivan na kamenu i glini, na drvetu i papirusu. I to je traja-
lo milenijumima. Slova su dobijala grafeme prema duhu i ka-
rakteru onih koji su ih prvi ispisivali i, kasnije, mewali,
u skladu sa jezicima u kojima su prebivali, postajuãi, vreme-
nom, i sama nešto drugo — nanos nekih drugih jeziåkih i go-
vornih iskustava.

Od Kainovog znaka do genetskog koda — tako je, odvojen
viševekovnim procesom emancipacije, tekst postepeno ogre-
zao u profanom, iako je tehniåki napredovao od pisawa na
kamenu do stvarawa na vodi ekrana. Danas vidimo kako mu,
pod uticajem novih medija, slamaju krila. Kako ga stavqaju
pred laÿnu dilemu — „teåni fluid ekrana ili papir". Kako
mu, najzad, prebacuju da je posmatrawe pokretnih slika lakše
od sricawa nepokretnih slova.

Ali tekst se ne predaje. Ne nestaje. Štaviše, wegovi iz-
vorni kultni oblici se vraãaju, odeveni u livreje i monture
savremene high-tech civilizacije. Kao što je za Lutera štam-
parska presa bila „posledwi neugasivi plamen ovog sveta",
tako su i za savremene mislioce slova, pismêna — svetlost
koju neãe ugasiti ni kompjuter. „Åitawe", govorio je veã Pla-
ton, „izoštrava rasudnu moã, izoštrava sposobnost seãawa,
razvija maštu." Ali ga na iznenaðujuãi naåin mewa, zajedno
sa åinom pisawa. Digitalno pisawe, kako je veã uoåeno i
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sroåeno, pretvara privatnu usamqenost åitawa i pisawa u
javnu mreÿu. U novu, gotovo mitsku figuru sveopšte tekstual-
nosti qudskog izraÿavawa.

Kao što je pre dva veka, u industrijskom katihizisu jed-
nog Roberta Ovena, ceo svet bio sagledavan u terminima svoje
vrste rada, proizvodwe tekstila, kao „svet satkan od åvrstih
veza i niti interesa i finih vlakana qubavi", tako u moder-
noj varijanti taj isti svet postaje — tekst. Svejedno da li kao
logo ili hiper-tekst, kao brendirawe, gramatologija ili ge-
netski kod, tekst uvek poprima i jedan viši socijalni, civi-
lizacijski i biološki smisao. Kao što diskurzivni prostor
ne obuhvata samo govor i pismo, nego isto toliko i vezu reåi
sa društvenom praksom.

Jer, ne samo da društvo åini osobenu teksturu, ÿivo
tkivo qudske komunikacije, nego se i o tekstu kao takvom go-
vori u terminima kojima teologija opisuje — misterije. Tako
je diskurs dekonstrukcije porodio neobiånu teoriju. Po woj se
tekst pisao sâm — još pre no što je åovek poåeo da se wime
koristi. A to je onda, kao onim ÿustrim pokretom ruke u
Kafkinoj priåi, odagnalo i posledwu sumwu da se ideološki
kôd našeg trenutka temeqi u novom kultu teksta. Ponikao u
kultu, on mu se vraãa, kao u legendi o izgubqenom sinu. Zato
je postao opijum intelektualaca.
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ALBERT ŠVAJCER

GETEOVA LIÅNOST I DELO

Skupili smo se ovde da proslavimo dvestotu godišwicu
Geteovog roðewa. Posvetimo ovaj åas podseãawu na wegov ÿi-
vot, na wegovo delo i misao, te razmotrimo kakvu nam on po-
ruku nosi.

Kada je umro, Gete je bio slavan ali ne i omiqen. Wegovi
sunarodnici su imali malo razumevawa za wegovo delo. U
inostranstvu je u nekim krugovima bio poznat kao autor Ver-
tera i Fausta, ali wegov rad kao celina nije bio cewen.
Što se tiåe Geteovog kulta u Frankfurtu, znaåajno je prime-
titi da u wegovom rodnom gradu nije ni proslavqena stogodi-
šwica roðewa, koju je trebalo slaviti samo nekoliko godina
posle Geteove smrti. Animirane revolucionarnim sentimen-
tima iz 1848. godine, šire mase nisu bile sklone da odaju po-
štovawe åoveku na koga se gledalo kao na slugu jednog princa.

Sam Gete je prinuðen da prizna da nijedna od wegovih
kwiga izdatih posle Geca iz Berlihingena i Vertera nije po-
stigla nikakav naroåit uspeh i ta åiwenica ga je uverila da
nije omiqen. Svom lojalnom asistentu sa kojim je saraðivao
još od 1823. godine, Ekermanu, åak je izrekao uverewe da we-
gova dela nikada neãe postati popularna. U tome se prevario.
Što je vreme više prolazilo, wegove kwige su nalazile svoj
put do srca åitalaca. U sve veãoj meri Geteu se dodequje poåa-
sno mesto meðu pesnicima, ne samo u wegovoj domovini nego
i šire.

Kako bi se taj fenomen mogao objasniti? Taj veliki pe-
snik je u isto vreme i veliki struåwak u prirodnim naukama,
kao i veliki mislilac i åovek. Uzeti zajedno, svi ti kvalite-
ti doprinose wegovom znaåaju i predstavqaju ga publici kao
liånost posebne vrste. Tako se dešava to da se dvestagodi-
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šwica wegovog roðewa slavi širom sveta, dok stogodišwi-
ca nije slavqena åak ni u wegovom rodnom gradu.

Gete kao pesnik

U åemu se sastoji poseban šarm Geteove kreativnosti?
Razmotrimo prvo jezik koji koristi. Gete je vizionar. On

se izraÿava u slikama — sklonost koju je åak i u mladosti
prepoznavao kao priroðenu. On poznaje tajnu slikawa reåima.
Mi vidimo ono što on vidi i što ÿeli da vidimo zajedno sa
wim.

Druga osobenost jeste ta da se on izraÿava ne sonornim,
retoriåkim jezikom, koji blista obiqem prideva, veã jedno-
stavnim, trezvenim, svakodnevnim jezikom, koji on umešno
uzdiÿe u carstvo poezije.

Karakteristiåan je takoðe ritam wegovih pesama. Ritam
tih pesniåkih frazirawa nije naåiwen tako da se podudara sa
wegovim poetskim metrom. Štaviše, postoji åak i odreðena
napetost meðu wima. U tom pogledu postoji afinitet izmeðu
Getea i Baha, åije teme nisu åvrsto vezane za prirodni ritam
i primewene akcente muziåke mere, nego imaju svoj poseban
ritam i posebne akcente. U Geteovom sluåaju, kada se wegovi
stihovi åitaju ili recituju, nezavisnost meðu te dve vrste
ritma — frazirawa i metra — stvara utisak sveåane proze
koja je u isto vreme i jednostavna i uzvišena.

Što se tiåe Geteovih pesniåkih tema, posebnost i šarm
wegovih dela poåiva na åiwenici da su teme pozajmqene iz
sopstvenog ÿivota, kao i iz misli koje prirodno proistiåu
iz wega. On je od svoje rane mladosti svestan svog potpuno
individualnog karaktera. Gete se ne ustruåava da kaÿe da on
svoje kwige smatra fragmentima jedne ispovesti.

Nasuprot Šileru i drugim pesnicima, Gete ne bira pro-
izvoqno svoju temu, da bi je onda razvio time što ãe u wu
uroniti i naåiniti da ona izgleda vaÿnom. Kada mu se desi
da nešto napiše na taj naåin, on je izvan svog elementa, kao
labud koji izlazi iz vode da bi se gegao po kopnu. Dela koje je
napisao na taj naåin — Klavigo, Štela, Graskopta, Graðanin
general i druge, kao i tekstovi za operete i opere — pokazuju
toliko malo tragova wegovog duha da nam uopšte ne izgledaju
kao Geteova autentiåna dela, premda ih je on potpisao kao
svoja.

Razmotrimo sa druge strane Geteov odnos prema temi iz
Fausta. U ovom sluåaju, materijal je veã fiksiran u postoje-
ãim narativima. Tokom šezdeset godina osamnaestog veka, Ge-
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te oåajniåki nastoji da koristi taj materijal. On ga privlaåi
jer u tom materijalu pronalazi sebe kao nigde drugde. On je
Faust; ali on je takoðe i Mefistofel, na koga moÿe da pro-
jektuje neke ideje koje su aktivne u wegovom duhu. Bez obzira
na to, Faustova tema mu stvara gotovo nerešive teškoãe jer je
ona veã åvrsto oblikovana dugom tradicijom.

Prisiqen da se pridrÿava te tradicije, Gete mora da
ukquåi Faustovu qubav za fatalnu Helenu, koja je povraãena
iz mrtvih putem Mefistofelovih moãi. Iz istog razloga, on
mora da Fausta predstavi na imperatorovom dvoru i da, opet
uz pomoã Mefista, uredi spektakl koji je tamo predstavqen.

U isto vreme, da bi izrazio svoju sopstvenu prirodu u
Faustu, Gete mora da preobrati materijal tako što u wega
ubacuje epizodu sa Margaretom, koja je potpuno strana tom ma-
terijalu. Faust mora åak da postane krivac time što ãe po-
vrediti to poverqivo devojåe. Uprkos tome, premda je kriv,
on mora biti spasen a ne osuðen — još jedno odstupawe od
veã utvrðene tradicije prema kojoj Faust završava u paklu.
Gete mora da uplete Fausta na taj naåin jer je on sam zgrešio
prema Frederiki Brion, ali je ubeðen da mu je to oprošteno.

Sve te teškoãe ga spreåavaju da završi to delo zapoåeto
još u mladosti i okonåano tek pred smrt. Uprkos tome, sa tim
teškoãama se mora suoåiti da bi sebe mogao ponovo pronaãi
u Faustu — tako da bi i tu dramu mogao naåiniti fragmentom
svoje ispovesti.

Gete kao struåwak za prirodne nauke

Gete je imao uroðenu naklonost ka prirodnim naukama.
Veã kao student u Lajpcigu i Strazburu on traga za udruÿewem
koje bi bilo posveãeno tom poqu, i u Strazburu veã poåiwe
da pokazuje interes za anatomiju.

Wegovo prvo okriãe je bilo u oblasti komparativne ana-
tomije. U to vreme se verovalo da meðuviliåna kost, koja je
locirana meðu kostima gorwe vilice i ujediwuje ih, moÿe da
se naðe samo kod ÿivotiwa, ukquåujuãi tu i majmune, ali ne
kod qudi. Qudima prija da otkriju takvu karakteristiku koja
razlikuje wihovu strukturu od strukture drugih kiåmewaka,
ali Gete nije mogao da se privikne na ideju da je priroda hte-
la da åoveka izdvoji na tako trivijalan naåin. On poåiwe da
se bavi tim predmetom i wegovo istraÿivawe vodi ka zakquå-
ku da åovek takoðe poseduje primitivnu formu te meðuviliå-
ne kosti, sjediwenu sa okolnim delovima strukture lica. Go-
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dine 1786. Gete je objavio svoje otkriãe. Anatomi su vremenom
bili prinuðeni da priznaju vaqanost wegove tvrdwe.

Geteove administrativne aktivnosti ukquåuju i odgovor-
nost za poqoprivredu, što ga navodi da se usavrši u prak-
tiånim pitawima botanike. Poåiwe da stiåe nauånu kompe-
tenciju i u toj oblasti i fascinira ga problem varijacije u
strukturi razliåitih biqaka. Godine 1788, na Siciliji, Gete
rešava taj problem time što ãe postulirati da svi biqni
organi imaju zajedniåko poreklo u listu i samo su wegove ra-
zne transformacije. Godine 1789. objavquje to otkriãe. Sada
su botaniåari bili ti koji su, tokom vremena, morali da se
poklone pred pesnikom koji se zadubquje u prirodne nauke.

Godine 1790. Gete koristi taj princip transformacije
da objasni oblik lobawe, pretpostavqajuãi da je ona formi-
rana putem evolucije vratnog pršqena. Nekoliko godina ka-
snije i sami anatomi predlaÿu tu teoriju, ali zasluga za we-
no otkriãe mora se pripisati Geteu. Kasnijih godina on znat-
no vreme i energiju usmerava na studije evolucije vratnog pr-
šqena. Pesma koju je nazvao Metamorfoza ÿivotiwa, i koja
se pojavila 1819. godine, sadrÿi glavne zakquåke tih studija.

U svojim poznijim godinama Geteu je pruÿilo veliko za-
dovoqstvo to što ga je åuveni francuski zoolog Xefri Sen-
-Hilar (1769—1844) citirao u Francuskoj akademiji nauka
kao pionira na poqu teorije evolucije. Povod Sen-Hilarove
odbrane te teorije su bile kritiåke primedbe Kivijea (1769—
1832), osnivaåa komparativne anatomije.

Kao što je to bio sluåaj u botanici, praktiåni razlozi
vode Getea ka nauånom interesu na poqima mineralogije i ge-
ologije. Godine 1777. Gete je bio angaÿovan da naåini pri-
premne studije pre ponovnog otvarawa rudnika u Ilmenau, iz
kojih su vaðeni bakar i srebro sve dok voda nije prodrla u
wihove kopove i spreåila daqa iskopavawa.

Gete se prihvata posla sa entuzijazmom. Tokom istraÿi-
vawa koje je trajalo nekoliko godina, postaje mu jasno da je
formacija zemqine kore primarno nastala u toku dugotrajne
evolucije, a da je vulkanska aktivnost samo sekundarni uzrok.
On je takoðe bio prvi koji je ustvrdio da su nestalne stene
ostaci gleåera koji su nekada prekrivali Evropu, kao i da su
razdrobqene stene istog porekla.

Praktiåni razlozi ga takoðe navode ka tragawu za razja-
šwewem fenomena boja. Sa slikarima koje upoznaje u Rimu
Gete diskutuje o metodama pomoãu kojih se bojama ostvaruju
razliåiti efekti u slikarstvu. Te diskusije ga stimulišu da
studira i osporava teoriju koju je objavio Isak Wutn 1704.
godine: da je belo svetlo komponovano od raznih obojenih zra-
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ka i da ãe se prav zrak belog svetla propušten kroz prizmu
ponovo razloÿiti u te razne boje. Gete toj teoriji suprotsta-
vqa svoju: da boje nisu svojstva razliåitih zrakova, nego fe-
nomen prouzrokovan mešawem svetla i tame, belog i crnog.
Dominacija svetla proizvodi ÿutu boju; dominacija tame, pla-
vu. Crvena se locira izmeðu plave i ÿute, i ona je wihova
modifikacija.

Od 1791. godine pa sve do svoje smrti, Gete je branio tu
teoriju boja u raznim publikacijama, zasnivajuãi svoje argu-
mente na serijama opaÿawa i eksperimenata. Tim ekperimen-
tima i publikacijama posveãuje više paÿwe i napora nego
svojoj poeziji i prozi zajedno. Ali sve te ÿrtve vremena i na-
pori su uzalud. Studije Fresnela, Maksvela i Lorenca o pri-
rodi svetla potvrðuju Wutnovu teoriju.

Premda Gete nije dobio taj sluåaj — a nije ga ni mogao
dobiti — wegovi napori su imali znatan uticaj na studije
boja i razvoj optike. Wegova opaÿawa i eksperimenti su obe-
lodanili neke probleme Wutnove teorije koje ona nije uvek
mogla da reši na zadovoqavajuãi naåin. Stoga se åini kao da
Geteova istraÿivawa stalno idu protiv Wutna. Interesantno
je, meðutim, primetiti da teorija homogeniteta boja, koja se
pojavila u slikarstvu, ima mnogo toga zajedniåkog sa Geteovom
teorijom boja.

Gete zastupa pristup prirodnoj nauci koji karakteriše
to da se zasniva iskquåivo na direktnom opaÿawu. Premda ne
moÿe da ignoriše usluge mikroskopa i teleskopa, on ne fa-
vorizuje upotrebu istraÿivaåkih aparata. Åovek koji zna da
dobro upotrebi svoja åula je za Getea najboqi i najprecizniji
zamislivi instrument za opservacije. Gete misli da pri ko-
rišãewu instrumenata muåimo prirodu da bismo iz we izvu-
kli priznawa, umesto da je blago navodimo da nam sama razot-
krije svoje tajne.

Ali nisu samo precizni instrumenti ono što se Geteu
ne sviða; on takoðe ne voli ni matematiku. Matematiku treba
koristiti samo kada se bavimo mehaniåkim problemima. Kada
matematika pretenduje da objasni i ostale fenomene u priro-
di, ona nam moÿe pruÿiti samo sumwivu uslugu.

U stvarnosti, kao što to danas dobro znamo, matematika
je prozvana da igra sve znaåajniju ulogu u prirodnim naukama.
Drugaåije ne bi moglo ni biti.

Kako se desilo to da Gete ÿeli da razvija prirodne nauke
na naåin koji je bio zastareo veã u wegovo vreme? Jedan on
razloga tome jeste da wemu nedostaje prirodna sklonost ka ma-
tematici, kao i duga i kontinuirana disciplina koju ona
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zahteva. Pošto instrumenti za opservacije takoðe zahtevaju
aritmetiåke obraåune, i oni su mu strani.

Štaviše, Gete je ubeðen da se istinsko razumevawe pri-
rode moÿe zadobiti samo putem liåne angaÿovanosti qudskog
duha, a nikada putem neåeg bezliånog. Po wegovom ubeðewu
uvid u suštinu prirode moÿe poåeti samo direktnim opaÿa-
wem; åovekovo unutrašwe biãe je jedini instrument putem
kojeg se moÿe razumeti suština prirode.

U svojim spisima Gete åesto izraÿava to gledište o ra-
zumevawu prirode. Najboqe ga opisuje na kraju pesme o kompa-
rativnoj osteologiji:

Raduj se ti, majstorsko delo prirode,

ti koji si u stawu da ponoviš

najviše misli

do kojih je ona dosegla.

U Teoriji boja Gete piše:

Kada svetlo ne bi sjalo u oku

kako bi nas sunce uzbudilo?

Kada boÿija snaga ne bi poåivala u nama,

kako bi nas boÿanske stvari mogle zadiviti?

Duhovni uvid mora pratiti fiziåku svest da bismo mo-
gli steãi duboko razumevawe. Stoga se Gete usuðuje da ustvrdi:
„Kada ne gledamo oåima duha, traÿimo pipajuãi po mraku u
svakoj oblasti, a naroåito u istraÿivawu prirode." Na taj
naåin åovek uspostavqa pravilan duhovni odnos prema pri-
rodi, i iz takvog odnosa on stiåe uvid u svoj sopstveni ÿivot
i direktive kako da ga najboqe vodi.

Iz tog razloga Gete favorizuje takvo shvatawe prirodne
nauke po kome ona moÿe postati liåna svojina svakog poje-
dinca koji poseduje dar za zdravo mišqewe i refleksiju. Iz
istog razloga Gete se odvaÿuje da osudi laboratorijske in-
strumente i matematiku, u vreme kada to više nije bilo do-
zvoqeno u prirodnim naukama.

Uprkos tome, koliko je Gete velik åak i u svom konzerva-
tizmu! Åini se kao da je prirodna nauka htela još jednom da
kroz wega demonstrira šta je moguãe ostvariti najprostijim
moguãim sredstvima. Ostajuãi u okvirima tih ograniåewa i
koristeãi svoj veliåanstveni dar opaÿawa, Gete vodi botani-
ku i anatomiju, kao i mineralogiju i geologiju, u pravcu naj-
modernijih metoda istraÿivawa.
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Teško da je ikada istorija bilo kog poqa saznawa ili
veštine ponudila takvo paradoksalno jedinstvo reakcionar-
nosti i progresa.

Gete kao mislilac

Kakva je Geteova koncepcija sveta i ÿivota? Kom filo-
zofskom sistemu se priklawa?

Postoje dve vrste filozofije: dogmatska i nedogmatska.
Dogmatska filozofija ne poåiwe od opaÿawa prirode; na-
protiv, ona primewuje na prirodu koncepcije koje je sama iz-
vela i onda tumaåi prirodu u skladu sa wima. Taj tip filozo-
fije je spekulativan i wegov je ciq izgradwa sistema. Nedog-
matska filozofija poåiwe od prirode, prilagoðava sebe pri-
rodi i pokušava da je tumaåi u skladu sa opaÿawima i ekspe-
rimentima koji se stalno proširuju i produbquju. To je pri-
rodna filozofija.

Ta dva naåina mišqewa se kroz istoriju duha razvijaju
paralelno, jedan naspram drugog. Predstavnici sistematske
(dogmatske) filozofije u antiåko vreme su Platon i Aristo-
tel. U moderna vremena, taj naåin filozofirawa dostiÿe
svoj vrhunac poåetkom devetnaestog veka, sa Fihteom, Šelin-
gom, Hegelom i Šopenhauerom, koji su svi bili Geteovi sa-
vremenici. Prirodna (nedogmatska) filozofija je roðena u
Joniji, na gråkim teritorijama u Maloj Aziji. Ona poåiwe sa
Talesom, Anaksimandrom, Heraklitom i Empedokleom, koji su
pokušavali da naðu poreklo ÿivota u materiji i wenim tran-
sformacijama. Kasnije su epikurejstvo i stoicizam, koji su
takoðe pokušavali da ostanu bliski prirodi, nosili karak-
ter prirodne filozofije.

Tokom renesanse, sa novim procvatom prirodnih nauka,
opet su åiweni napori da se oÿivi filozofija prirode. Naj-
znaåajniji primer tog pokreta je Ðordano Bruno. Meðutim,
renesansna i postrenesansna era nisu bile u stawu da naåine
dubqi proboj i uåvrste filozofiju prirode. Spinozi je uspe-
lo da obnovi duh stoiåke filozofije prirode, ali je on bio
primoran da na wu primeni terminologiju i formule Dekar-
tovog sistema.

Mladi Gete je bio pod uticajem Ðordana Bruna i Spino-
ze. Kao mislilac koji se posvetio prirodnim naukama, on po-
staje predstavnik prirodne filozofije u vreme kada su veli-
ki sistemi Fihtea, Šelinga i Hegela u velikoj modi i kada
se oni predstavqaju kao kompletni i konaåni filozofski si-
stemi. Gete se nije mogao pojaviti u gore vreme.
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Kao mlad i sposoban åovek, Gete poåiwe da studira wemu
savremenu filozofiju, ubeðen da ãe od we mnogo nauåiti.
Oseãa kao svoju duÿnost da se posveti izuåavawu Kanta; sedi
pored stopa Šilera, velikog poznavaoca Kantove filozofi-
je, i dopušta sebi da ga Šiler poduåava slavnoj Kantovoj te-
oriji saznawa.

Fihtea, Šelinga i Hegela Gete je poznavao liåno. On
åak koristi svoja poznanstva i uticaj da pomogne svoj trojici
da budu pozvani na univerzitet u Jeni. (Fihte je tamo bio
predavaå od 1794. do 1799, Šeling od 1798. do 1803, Hegel od
1801. do 1806. godine.) U svom dnevniku nam saopštava o tome
kako je sebi dozvolio da ga Šeling uputi u wegovu navodnu
filozofiju nauke, koju je Gete pokušao da ceni.

Posle mnogo truda, Gete ipak mora da prizna da mu je
stran naåin mišqewa koji razvijaju Kant, Fihte, Šeling i
Hegel, a takoðe i naåin mišqewa Šopenhauera. On ne zna
šta da poåne sa takvim naåinom mišqewa, upravo zato što
on ne kreãe od izuåavawa prirode nego na wu primewuje
prethodno fabrikovane teorije. U aforizmima svojih poznih
godina on kaÿe: „Oduvek sam morao da budem na oprezu kada je
u pitawu filozofija. Moja taåka gledišta uvek je bila bazi-
rana na zdravom razumu."

Tu izreku podrÿava i jedna druga: „Veã duÿe vreme se ba-
vimo kritikom uma. Ja bih pak voleo da vidim jednu kritiku
qudskog razuma. To bi bila stvarna dobit za qudsku vrstu ako
bismo mogli ubedqivo da pokaÿemo koliko daleko moÿe da
dosegne zdrav razum, a to bi upravo bilo i ono što bi potpu-
no zadovoqavalo naše potrebe u ovom zemaqskom ÿivotu."

Geteovo delo se, dakle, bavi filozofijom istinskog i
pronicqivog zdravog qudskog razuma.

Kako moÿe jedna individua da sopstvenom snagom i sop-
stvenim istraÿivawem doðe do takvih ubeðewa koja mogu da ga
vode ispravnim putem kroz ÿivot? To je ono do åega je Geteu
stalo. On veruje da se jednostavna i celovita uverewa ne mogu
steãi osim ako se ne poåne od stvarnosti, od saznawa koja se
stiåu putem opaÿawa prirode i sebe samog. Biti realistiåan
da bi se ostvarila istinska duhovnost: to je rešewe koje je
ponudio Gete.

Suštinska ideja do koje se pri tom mora doãi jeste ta da
se u prirodi jedno sa drugim nalaze i materija i duh. Duh uti-
åe na materiju kao organizaciona i usavršavajuãa snaga. Duh
nas izvodi iz haosa, daleko od primitivnog. Ta se promena
manifestuje kroz transformacije koje se odigravaju i koje smo
i sami primetili u prirodi.
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Kad duhovnim okom posmatramo prirodu u nama samima,
postajemo svesni da su i tu materija i duh jedno uz drugo. Dok
prouåavamo unutrašwe duhovne pojave, shvatamo da pripadamo
duhovnom svetu i da treba sebi da dozvolimo da nas on vodi.
Geteova åitava filozofija je bazirana na opaÿawu materijal-
nih i duhovnih fenomena u nama i izvan nas, kao i na za-
kquåcima koji se iz wih mogu izvuãi.

Duh je svetlo koje se bori sa materijom, koja sama po sebi
predstavqa tamu. Sve što se dogaða u svetu i u nama samima
rezultat je tog sukoba. To što se Gete tako uporno drÿi svoje
teorije boja dolazi od toga što je ta interpretacija boja kao
fenomena asociranih sa mešawem svetla i tame u saglasno-
sti za wegovom koncepcijom o tome šta se dešava u prirodi
kao celini.

Geteovo gledište o ispravnom i duboko zdravom qudskom
razumu izvedeno iz filozofije prirode åini se sasvim skrom-
nim u poreðewu sa savršenim znawem na koje pretenduju ve-
liki sistemi. Ono mora da prihvati da ãe zauvek ostati ne-
potpuno, zato što smo u stawu da zadobijemo samo veoma nesa-
vršeno znawe o prirodi. Ali takvo kakvo je, to saznawe jeste
istinito. A istina je za Getea najveãa od svih vrednosti.
„Istina je mudrost", tvrdi on.

Na osnovu sopstvenog iskustva sa jednostavnom filozo-
fijom prirode, Gete veruje da moÿe ustvrditi sledeãe: koliko
god da je nepotpuno, to saznawe je dovoqno da nam posluÿi
kao vodiå kroz ÿivot. Po wegovom mišqewu, svako ko sledi
taj jednostavan naåin misli na koji je on uputio doãi ãe do
svih onih vrednih etiåkih i religioznih ubeðewa koja su se
ikada pojavila u duhovnoj istoriji åoveåanstva, i steãi ãe ih
u wihovim izvornim i najåistijim formama.

Koji su to elementi ideja sveta i åoveka do kojih nas vo-
di prirodna filozofija?

Kao prvo, Gete prihvata da postoje izvesne elementarne i
opskurne sile, koje nastoje da sebe manifestuju na sopstveni
naåin, i koje deluju i u prirodi i u nama samima. On ih na-
ziva „demonskim" silama. Te demonske sile prirode on pred-
stavqa u Valpurginoj noãi i otelovquje u Mefistofelu.

U toku qudske istorije, te sile se manifestuju u odreðe-
nim qudima. Prema Geteovom opisu iz Poezije i istine, takve
individue se istiåu uvek ili po svom duhu ili po svojim ta-
lentima; gotovo nikada one nisu poznate po svojoj dobroti.
Ogromna snaga proistiåe iz wih, i sve sile morala su nemoã-
ne protiv takve snage. Stoga takvi qudi privlaåe šire mase.

Gete kritikuje Kanta zato što ne uzima u obzir postojawe
demonskog. „Kantovski imperativ", piše Gete, „automatski i
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autokratski pretpostavqa qudski rod u kome se strasti gotovo
nikada ne pojavquju a još mawe dominiraju. Ali åesto naila-
zimo na osobe koje su pod uticajem nevidqivih sila kojima ne
mogu da se suprotstave, koje odreðuju tok wihovih ÿivota i
åesto izgleda kao da, u domenu koji leÿi izvan svakog zakona,
proizvoqno kontrolišu wihove naklonosti i aktivnosti."

To demonsko nije, meðutim, nuÿno zlo u svojim manife-
stacijama. U odreðenim situacijama ono moÿe sluÿiti dobru.
„Velike i primitivne sile", kaÿe Gete, „bilo da su veåno
prisutne ili da nastaju u nekom vremenskom periodu, nepre-
kidno deluju; da li ka dobru ili ka zlu, to je svar sluåaja."

Sve sudbonosne dogaðaje, male kao i velike, Gete zami-
šqa kao manifestacije demonskog, nekada usmerenih ka do-
bru, nekada ka zlu. „U mom poznanstvu sa Šilerom", jednom se
poverio Ekermanu, „uvek je bilo prisutno nešto demonsko."

U razgovoru sa Ekermanom voðenom 1831. godine povodom
ponovnog izdawa Metamorfoze biqaka, Gete kaÿe: „Ta kwiga
me je koštala više napora nego što sam to mogao da pretpo-
stavim; istina je i to da sam poåeo da na woj radim gotovo
protiv sopstvene voqe, kao da je nešto demonsko dominiralo
u meni, nešto åemu nisam mogao da se oduprem." Kako se po-
verio svom vernom pomagaåu: „Odreðene sile su bile oslobo-
ðene odlagawem završetka novog izdawa te kwige, i one su
uåinile moguãim da se završi to delo, premda to ne bi bilo
zamislivo prethodne godine… Takva vrsta stvari se åesto do-
gaðala u mom ÿivotu, i u takvim sluåajevima åovek poåiwe da
veruje u viši uticaj, u nešto demonsko, kome taj neko sluÿi
bez pretenzija da ga daqe objasni."

Tako kod Getea nalazimo uvek iznova ideju o demonskoj
sili.

Taj fundamentalno prirodni elemenat, koji åovek nosi u
sebi od roðewa, jeste wegova sudbina. On ga se ne moÿe oslo-
boditi. „Ne moÿemo sebe odvojiti od onoga što nam pripa-
da", piše Gete u Maksimama i refleksijama.

Geteova ideja demonskog u åoveku se razlikuje od one koju
nalazimo kod Sokrata. Kod Sokrata, demonsko koje boravi u
åoveku je natprirodno duhovno biãe koje se razlikuje od wega
samog — biãe koje mu sugeriše šta treba da misli i šta tre-
ba da åini. Kod Getea, demonsko su kosmiåke, neukroãene sile
prirode koje idu protiv uticaja duha koji je takoðe prisutan u
åoveku. Ideja demonskog, koju Gete razvija iz filozofije pri-
rode, sadrÿi u sebi tragove hrišãanske koncepcije po kojoj je
demonsko nešto što je suprotstavqeno boÿanskom.

Gete se bori, baš kao što to moramo i svi mi, sa pro-
blemom sudbine i slobode. Wegovo najgoråe delo, Izbor po
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srodnosti, predstavqa nam dve ÿene i dva muškarca åija je
sudbina fatalno determinisana qubavqu protiv koje bi tre-
balo da se bore, ali kojoj nemaju snage da se suprotstave.

Gete se u principi drÿi verovawa da smo u stawu da uti-
åemo na svoju sudbinu putem stavova koje usvajamo prema ono-
me što nam se dogaða. Demonskim silama se moramo odupreti.
U intervjuu sa Ekermanom, od 18. marta 1831. godine, Gete ka-
ÿe da smo u poziciji onih koji igraju igru koju Francuzi zo-
vu ombre, u kojoj je puno toga odreðeno bacawem kockice, ali
je veštini igraåa ostavqeno da odredi poloÿaj na tabli. Na
sliåan naåin, bolni dogaðaji u našem ÿivotu imaju znaåewe
za unutrašwi razvoj.

Gete veruje da je suoåavawe sa teškoãama, bez obzira na
wihovo poreklo, apsolutno nuÿno za naš unutrašwi napre-
dak. U Vilhelmu Majsteru harfista peva:

Onaj koji nije nikada sa suzama hleb svoj jeo,

onaj koji u mraånim i tuÿnim åasovima

nije na svojoj posteqi sedeo plaåuãi,

taj vas ne poznaje, o nebeske sile.

Predajuãi se duhu, åovek mora stremiti ka istinskom hu-
manitetu, da bi mogao postati šta god da mu je prirodna sud-
bina predodredila.

Dva osnovna ideala u stremqewu ka istinskom humanite-
tu su åistota i dobrota. Ideal åistote se u Geteu formira to-
kom wegovih unutrašwih konflikata u vajmarskom periodu.
Wemu åistota znaåi da se åovek oslobodi licemerja, vreðawa,
laÿi i qutwe, a da postane instinoqubivo i jednostavno
biãe.

Taj ideal je proklamovan u Ifigeniji i u Tasu. Ifigenija
ne moÿe da se odluåi na podmuklost i laÿi, kao što nuÿnost
izgleda da zahteva, da bi spasila sebe, svog brata i wegovog
prijateqa. Ona nalazi hrabrosti da ostane istinoqubiva; svo-
jom iskrenošãu impresionira varvarskog kraqa koji im do-
pušta da mirno odu. Putem instinoqubivosti, ona ostaje sve-
štenica åistote i u stawu je da iskupi krivicu za roditeq-
ski dom ukaqan ubistvom. To delo pripada Geteovim najsna-
ÿnijim dramama koje su mnoge generacije upijale sa uvek sve-
ÿim emocijama.

Taso, veliki pesnik, ne uspeva da sebe kontroliše. Taj
nedostak donosi nesreãu wemu, a patwu onima koje on voli.

Vrhunska manifestacija duha u åoveku je qubav. Duh ne
dozvoqava da se åovek zadovoqi prostom egzistencijom i na-
metawem svoje voqe drugim biãima; on ga tera da se sa pa-
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ÿwom odnosi prema drugima. Na taj naåin duh stvara red iz
haosa qudskih odnosa. Bez duševnosti åovek nije åovek u pu-
nom smislu te reåi. Onaj koji sebe zaista razume ne moÿe da
åini drugo nego da bude voðen qubavqu.

Gete qubav ne nalazi u prirodi. Qubav je boÿanska iskra
u åoveku. Tako se himna u kojoj on veliåa istinski humanitet
zove Boÿansko. Ona poåiwe ovako:

Plemenit nek je åovek,

samilostan i dobar!

Jer samo to

razlikuje ga

od sviju biãa

koja znamo.

Zdravo neka su nepoznata

viša biãa

koja slutimo!

Wima nek naliåi åovek;

wegov primer nek nas uåi

da verujemo u one.

Gete takoðe kaÿe o qubavi:

Qubav i strast nam mogu uvek pobeãi,

ali dobrota srca se nikada ne gubi.

Kada se u svetu desi åudo,

ono se dešava zbog åistih srca punih qubavi.

„Kada se suoåimo sa neåijom superiornošãu", dodaje on,
„nema drugog leka do qubavi." I još: „Postoji uqudnost srca.
Ona je sliåna qubavi."

Treba primetiti i sledeãu interesantnu stvar: Gete nije
poklawao nikakvu paÿwu primitivnim oblicima moralnog
oseãawa kod biãa inferiornih qudskoj rasi, oseãawa koja se
manifestuju kroz posveãenost koju ta biãa pokazuju brigom
prema svojim potomcima. Wega je interesovao jedino wihov
anatomski razvoj, ne wihov duh.

Lako je primetiti da Geteova etika ne pobuðuje onaj entu-
zijazam kakav je, na primer, prouzrokovala etika wegovog en-
gleskog savremenika, Xeremija Bentama (koji je od Getea bio
stariji samo par sedmica, a umro je u istoj godini kao Gete).
Bentam nas tera na beskrajne napore koji bi trebalo da vode
ka najveãoj moguãoj sreãi za najveãi moguãi broj qudi. Gete ne
smatra taj utilitaristiåki princip kao osnovni u etici,
baš kao što takvim ne smatra ni Kantov kategoriåki impera-
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tiv. Gete ne zahteva od individue da se smatra obaveznom da
svoj ÿivot dovede u harmoniju sa vrhovnim dobrom zajednice,
za koju se Bentam zalaÿe. Štaviše, on tretira Bentama kao
„staru ludu". Geteov princip je: „Åini dobro iz åiste qubavi
prema dobrom". On smatra da za svakog od nas pojedinaåno
sudbina namewuje takvu etiåku aktivnost koja je u saglasnosti
sa osobenim karakterom i uslovima ÿivota individue. Svako
od nas mora prepoznati kao åiwenicu da smo predisponirani
prema dobru u skladu sa individualnom prirodom. Kroz ta-
kvo individualno praktikovawe dobra od strane velikog broja
qudi dobrobit društva ãe biti ostvarena mnogo prirodnije i
kompletnije nego putem procedure koja bi sve nas naåinila
slugama jednog te istog utilitaristiåkog principa.

Svako od nas ima sopstveni zadatak koji treba da ispuni.
Tok ÿivota svake individue i refleksija o wenom ÿivotu ãe
dovesti tu osobu do razumevawa posebnog naåina na koji je
ona prozvana da sluÿi. Heroj Geteovog velikog romana Godine
lutawa Vilhelma Majstera, na primer, svojim iskustvom i
refleksijom voðen je do toga da sluÿi grupi emigranata kao
hirurg.

Geteova ÿivotna filozofija takoðe ukquåuje ideju o pra-
štawu. On je siguran u to da nijedno qudsko biãe, koliko god
ono u svom ÿivotu grešilo, nema stoga razloga za oåajawe.

Milost iskupqewa se poklawa åoveku koji sebe stavi u
sluÿbu qudske vrste. Poruka praštawa, koju Gete ÿeli da
proklamuje u Ifigeniji, objašwena je onim što je napisao
1827. godine: „Svekolike qudske slabosti okajava åista åoveå-
nost."

Ako je qubav sama suština duha, Bog moÿe biti shvaãen
samo kao punoãa qubavi. Gete priznaje: „Smatram da je vera u
boÿju qubav jedina osnova na kojoj poåiva moje spasewe."

Takvi pojmovi sveta i ÿivota se moraju primewivati u
praksi. Gete smatra kao devijaciju åak i najslabiji impuls
koji je iskquåivo kontemplativan. To ubeðewe ga vodi ka tome
da u Faustu nasilno izmeni prvi stih Jevanðeqa po Jovanu:
„U poåetku beše Reå" (na gråkom logos). Gete to obrãe tako da
glasi: „U poåetku beše Delo" (Tat).

Gete nikada ne prestaje da veliåa delatnu aktivnost. „Oblast
odreðena qudskom umu", kaÿe on, „jeste oblast rada i dela. U
delovawu je mawi rizik od toga da se skrene sa pravog puta."
Na drugom mestu: „Åovekovo spasewe leÿi u wegovom posveãe-
wu dnevnom napornom radu, kombinovanom sa refleksijom."

„Misao i delo, delo i misao, to je åitava suma mudrosti,
poznata od pamtiveka, praktikovana od pamtiveka, a ipak ne-
priznata od svih…"
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„Neka tvoje stremqewe bude manifestovano kroz qubav, a
tvoje ÿivqewe kroz delo."

Kroz delovawe åovek moÿe sebe najboqe objasniti. Na
pitawe kako åovek moÿe najboqe nauåiti da sebe razume, Gete
odgovara: „Nastoj da åiniš ono što ti je duÿnost i tada ãeš
shvatiti kakva si vrsta åoveka."

Ali šta je naša duÿnost? Gete odgovara: „Ono što svaki
pojedinaåni dan zahteva". Do tebe je da otvoriš oåi da bi
mogao postati svestan svojih trenutnih duÿnosti i da bi im
se posvetio. Åineãi to, postajemo osobe koji su u stawu da od-
rede koji im još zadaci preostaju. Dozvolimo Geteu da to iz-
razi na svoj naåin:

Šta svaki dan zahteva, pitaš se.

Ono što zahteva svaki dan, to ãe ti

on i obelodaniti:

naði zadovoqstvo u onome što åiniš,

poštuj i rad drugih,

nikada ne mrzi druge,

a sve ostalo prepusti Bogu.

Na drugom mestu:

„Budi istinoqubiv prema sebi, i istinoqubiv prema drugima…"

Pozabavimo se i pitawem Geteove religije. Ona je iden-
tiåna sa wegovom filozofijom sveta i ÿivota, jer ta filozo-
fija jeste u isti mah i etiåka i religiozna. Proklamujuãi i
ovaploãujuãi qubav Boÿju, kaÿe Gete, Hrist ne åini ništa
drugo do to da nam objavi ono što i sami treba da spoznamo
kroz refleksiju. Za Getea se istinska religija ne nalazi u
dogmama o Isusu Hristu i wegovom delu, veã u religiji quba-
vi koju Isus proklamuje. To shvatawe je dosegnuto od strane
racionalizma osamnaestog veka. Gete ga åini svojim sopstve-
nim.

Veã kao mlad student u Lajpcigu, Gete se posvetio Hri-
stovoj religiji qubavi. Sledeãa anegdota to dobro ilustruje.
Jednog jutra taj mladi student se nalazi u dnevnoj sobi u kuãi
bakroresca Štoka. Dok je bakrorezac zauzet svojim poslom,
uåiteq wegove dve ãerke, Doroteje i Marije, predaje im o re-
ligiji i zajedno sa wima naglas åita iz Kwige o Jestiri. Iz-
nenada mladi student poåiwe ÿestoko da kritikuje uåiteqa
zato što je zadao devojåicama da åitaju taj tekst. Uzimajuãi
sâm Bibliju u svoje ruke, student otvori Besedu na gori i
obrati se Doroteji: „Åitajte ovo, to je Beseda na gori. Svi
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ãemo vas slušati." Uzbuðewe jadnog deteta spreåilo ju je da
åita, tako da je sam Gete poåeo da åita Besedu i da je usput ko-
mentariše.

Godine 1773, imitirajuãi pismo sveštenika svom crkve-
nom bratu, Gete piše: „Drÿim se åvrsto vere o boÿanskoj qu-
bavi, prema kojoj je pre mnogo godina, u jednom zabaåenom uglu
sveta, hodao åovek po imenu Isus — to je osnova na kojoj po-
åiva moja sreãa." Qubav je, dakle, za Getea najviši izraz duha;
on ne moÿe misliti o Bogu, tom ovaploãewu sveg duhovnog,
osim kao o ispuwewu qubavi.

Ponekad, naruåito u godinama posle prvog putovawa u
Italiju, Gete je voleo da sebe naziva paganinom, ali to ne zna-
åi da je sebe smatrao nereligioznim. Naprotiv, to samo indi-
cira da je on verovao u religiju koja ne sledi principe dogmat-
skog Hrišãanstva. On traÿi od uåiteqa religije da smatraju
svojom duÿnošãu to da usmeravaju vernike sve mawe prema
tradicionalnim formama, a sve više prema åistoj religiji.

Wegova principijelna primedba na raåun dogmatskog hri-
šãanstva jeste da ono predstavqa Boga kao da se On nalazi
izvan prirode, a ne u woj i manifestovan kroz wu. Gete ne
namerava da odbaci ideju o identitetu Boga sa prirodom u ko-
rist Spinozinog pojma Deus sive natura (Bog ili priroda). On
je ubeðen da nam samo ideja o imanentnom Bogu åini moguãom
da budemo poboÿni i ostanemo iskreni u isto vreme.

Getea veoma muåi to što Fridrih Hajnrih Jakobi, koji je
ranije sa wim delio entuzijazam za Spinozu, odbacuje koncep-
ciju Boga koju su nekada zajedno zastupali. U kwizi objavqenoj
1811. godine, O stvarima boÿjim i wihovom otkrovewu, Jakobi
zastupa ideju da priroda ne otkriva Boga. Posle åitawe te
kwige, Gete piše: „Sa mojim åistim, dubokim, uroðenim i
proverenim naåinom gledawa na stvari, koji me je ubedio da
vidim Boga u prirodi i prirodu u Bogu kao tako nerazluåivo
spojene da je ta koncepcija postala osnova moje åitave egzi-
stencije, bilo je neizbeÿno to da me takva (Jakobijeva) åudna,
uska i površna deklaracija zauvek otuði od jednog od najple-
menitijih qudi, åiju sam qubav nekada predano negovao."

Gete je svoju sopstvenu koncepciju Boga, u kontrastu sa
Jakobijevom, razjasnio u sledeãim stihovima:

Koji Bog bi spoqa pokretao svet,

ta svet bi mu se vrteo pod prstima!

Bogu doliåi da bude svetsko najunutrašwije kretawe,

Bog i priroda, priroda i Bog, u uzajamnom posveãewu,

tako da sve ono što ÿivi i kreãe se i postoji u Wemu,

Neãe nikada Wegovu silu i Wegov duh naãi oslabqene.
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U pretposledwem stihu on referiše na slavne reåi: „Jer
u Wemu mi ÿivimo i kreãemo se i postojimo", koje prema iz-
veštawu Dela apostolskih pripadaju govoru koje je odrÿao
sveti Pavle na Areopagu u Atini. Taj govor je provociran
oltarom posveãenom „nepoznatom Bogu" (Dela apostolska 17:
16—34).

Primedba da taj panteizam, izgleda, iskquåuje Boga kao
liånost Getea se nije mnogo ticala. On je verovao da je duh
liåan, na naåin koji ne moÿemo ni zamisliti.

Gete se sasvim slagao sa religioznim instrukcijama koje
je wegov sin Avgust primio od Herdera kao pripremu za pri-
åest. Herder je deåaku pomogao da shvati da je prirodno stawe
åoveka stawe konfuzije i konflikta izmeðu svetla i tame, iz-
meðu Boga i zla, i da hrišãanska religija postavqa pred wega
izazov da se opredeli da li ÿeli da pripada carstvu tame ili
carstvu svetlosti koja je na svet došla sa Hristom. Poåevši
od toga, Herder je daqe poduåavao deåaka o qudskoj potrebi za
pomoãi, iz koje izvire nuÿnost spasewa koja dolazi od boÿje
qubavi.

Gete diskutuje hrišãanstvo sa Ekermanom 12. marta 1832.
godine, neposredno pre smrti: „Bez obzira na to koliko naša
kultura moÿe da nastavi da se razvija, bez obzira na to koli-
ko prirodne nauke mogu daqe da rastu, postajuãi sve pronic-
qivije i sveobuhvatnije, bez obzira koliko qudski duh moÿe
da se proširi, taj duh neãe nikada uspeti da preraste veli-
åanstvenost i etiåku uzvišenost hrišãanstva, koja svetluca
i prosijava kroz Jevanðeqe."

Gete ceni reformaciju i nalazi u woj duboki smisao.
„Mi uopšte nismo ni svesni", kaÿe on, „koliko bi trebalo
da budemo zahvalni Luteru i reformaciji. Osloboðeni smo
okova duhovnog neznawa; kao posledica rastuãe kulture, u sta-
wu smo da se vratimo ka izvorima i shvatimo hrišãanstvo u
wegovoj åistoti."

U vezi sa pitawem o besmrtnosti duše Gete priznaje:
„Åvrsto sam ubeðen da je duh neuništivo biãe." On se pri-
klawa hipotezi da sve što je u nama neuništivo moÿe biti
ponovo aktivno, bilo u ovom svetu ili u nekom drugom. Ali
on veruje da nije dobro izraÿavati sudove o stvarima koje na-
dilaze moguãnost saznawa i da je najmudrije ne optereãivati
sebe spekulacijama o buduãem svetu, nego da je pre svega po-
trebno posvetiti se ostvarivawu naše misije u ovom trenut-
nom.

Gete izjavquje nekoliko puta da on samo sa Bogom samim
moÿe raspravqati najdubqa i konaåna pitawa qudske egzi-
stencije. Svoje misli o granicama našeg saznawa sumira na
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sledeãi naåin: „Najveãa sreãa misleãeg åoveka dolazi od toga
što je ispitao ono što se ispitati moÿe, i od spokojnog po-
štovawa prema onome što se ne moÿe istraÿiti."

Gete energiåno protestuje protiv religioznog stava koji
potcewuje saznawe steåeno putem istraÿivawa i refleksije.
„Ne bi bilo vredno dostiãi starost od sedamdeset godina",
kaÿe on, „ako bi sva mudrost sveta za Boga bila ništa drugo
nego glupost."

Wegov pogled na svet i ÿivot, kao i wegova religija, mo-
gu biti sumirani kroz sledeãe divne reåi: „Sasvim tiho go-
vori Bog u našim srcima; tiho i jasno On nam ukazuje åemu
da teÿimo a šta da izbegavamo… Iznad svih drugih vrlina
uzdiÿe se sledeãe: neprekidno stremqewe napred, borba sa
nama samima, neutoqiva ÿeqa da napredujemo u åistoãi, u mu-
drosti, u qubavi."

To su osnovni elementi Geteove filozofije. Dok je on
još bio ÿiv, ona nije pobuðivala naroåitu paÿwu. Ona je bi-
la kao ÿbun koji raste u senci velikih sistema Fihtea, Še-
linga i Hegela. Ali sredinom devetnaestog veka ti veliki si-
stemi se ruše, jer nisu u stawu da se odbrane od stalno na-
predujuãih prirodnih nauka. Ÿbun Geteove filozofije se po-
stojano drÿi. Osloboðen ugwetavaåke senke, on napreduje i
izrasta u pravo drvo. Geteova filozofija postaje sve znaåaj-
nija, premda je izloÿena samo u fragmentima. Ona raste zato
što nema åega da se plaši od strane prirodnih nauka, pošto
je ona bazirana na wima i u saglasnosti sa wima.

Stoga Gete predstavqa filozofiju koja ima buduãnost. Ta
buduãnost se zasniva na åiwenici da, pošto je naše znawe
sveta nuÿno nekompletno, i filozofija mora takoðe ostati
nekompletna. Iz tog razloga Gete nastoji da pokaÿe iz isku-
stva da filozofija mora poåeti od suoåavawa sa stvarnošãu.
Kada ostajemo u stalnom kontaktu sa stvarnošãu i u tome se
nikada ne kolebamo, kroz istraÿivawe i refleksiju moÿe se
doãi do ubeðewa koja ãe åoveku omoguãiti da vodi istinski
duhovan ÿivot.

Gete misli da je u tome i uspeo. On sa nama deli rezulta-
te svojih ispitivawa i meditacija o svetu i åoveku kao nešto
što je sam iskusio. Wegove reåi prenose duboku i praktiånu
mudrost ÿivota i obrazuju jedinstveno duhovno blago zaveto-
vano od strane jedne osobe ostatku qudskog roda.

Još jedno, posledwe pitawe: da li misli koje Gete deli
sa nama doprinose jaåawu autoriteta wegove liånosti? Kakav
je, na kraju krajeva, on kao liånost?
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Oni koji ÿele da kritikuju Getea naãi ãe materijala u
obiqu. On je pravio greške. Wegov naåin ÿivota nam je u
mnogim aspektima åudan i uznemirujuãi.

Ne razumemo, na primer, wegovo ponašawe prema Kri-
stijani Valpius. Oni ÿive zajedno osamnaest godina pre nego
što je on konaåno ÿeni i daje joj, u oåima sveta, status na ko-
ji ona ima i pravo. Kako je moguãe da on toliko dugo produÿa-
va situaciju koja je morala doneti wemu, a woj još i više, to-
liko teškoãa i poniÿewa? Kako i inaåe da razumemo taj duh
neodluånosti koji Gete ispoqava više nego jedanput?

Pa onda i taj nedostatak prirodnosti koji ispoqava! Ka-
da umire wegov princ i prijateq — kraq Avgust — Gete mu ne
ukazuje posledwe poåasti na koje je svakako bio obavezan kao
prinåev predsednik vlade. Umesto toga, on moli sina i na-
slednika kraqa Avgusta da ga izvini i oslobodi obaveze pri-
sustvovawa pogrebnim ceremonijama da bi se on mogao povuãi
na selo i tamo ovladati svojom tugom. Gete åak ne uåestvuje ni
u pisawu nekrologa.

I zašto se dešava da u odnosu prema drugima on ponekad
zraåi odreðenu hladnoãu, premda se liåno oseãa srdaånije ne-
go što to wegov naåin ophoðewa izraÿava? Zašto sebi po-
vremeno dozvoqava sarkazme, kroz koje kao da probija duh Me-
fistofela? Zaustavimo se ovde u nabrajawu wegovih osobe-
nosti.

Kakvo mišqewe je Gete imao o sebi samom?
U pismu iz 1775. godine on piše da poseduje „sve pro-

tivreånosti koje su moguãe u qudskoj prirodi". U Poeziji i
istini on sebe prosuðuje time što kaÿe da se wegova priroda
uvek obrãe izmeðu ekstravagantne veselosti i neprijatne me-
lanholije; ta razliåita raspoloÿewa ga veåno guraju iz jedne
krajnosti u drugu. U pismu iz 1780. godine nalazimo sledeãe
reåi: „Ja sam, kao i uvek, ovaploãewe misaone lakomisleno-
sti i tople frigidnosti."

Kristijanu Šloseru, neãaku svog dobrog prijateqa Fri-
driha Kristofa Šlosera, Gete piše 1813. godine: „Zašto da
sebi ne priznam da ja pripadam onim qudima u åijoj koÿi se
moÿe ÿiveti, ali sa kojima ÿiveti nije prijatno?"

Gete niti je harmoniåna liånost, niti je idealna. Pa
ipak, oni wegovi savremenici koji ga dobro poznaju, veli-
åaju ga.

Knebel, koji ÿivi sa wim u Vajmaru, piše teologu Lava-
teru u Cirih: „Sasvim sam svestan toga da on nije prijatan
svaki dan; on ima neprijatnu stranu, koju sam i sâm iskusio.
Ali, kada se sve uzme u obzir, on je izuzetno dobar. Åak i u
svojoj qubaznosti, on je iznenaðujuãi."

145



U pismu grofici Šimelman, iz 1800. godine, Šiler ga
ocewuje na sliåan naåin: „Ono što me wemu privlaåi jeste
vidna sposobnost wegovog duha. Kada ne bih mislio da je on,
kao åovek, najznaåajni od svih qudi koje sam ikada liåno upo-
znao, bilo bi mi dovoqno to da cenim wegov genije sa dis-
tance."

Od Jung-Štilinga, Geteovog bliskog prijateqa iz stra-
zburških dana, dolaze sledeãe lepe reåi: „Wegovo srce, koje
je poznato samo malobrojnima, jeste veliko koliko i wegova
inteligencija, åiju veliåinu svako zna."

U naše vreme, zbog obiqa informacija koje o wemu pose-
dujemo, moÿemo videti kako se Geteov ÿivot prostire pred
nama. Ne moÿemo a da o wemu ne mislimo kao o velikoj, dubo-
koj, dominantnoj i — uprkos svih wegovih osobenosti — bli-
skoj osobi.

Prvo na nas stvara utisak duboka ozbiqnost, koja Getea
karakteriše još od detiwstva. Od mladosti pa do poznog do-
ba, on se duboko i ozbiqno bavi sobom; rešen je da ovlada
svojom naravi, koja stalno nastoji da vodi posledwu reå. Još
u ranom lajpciškom periodu, wegov strasni karakter i moã
kontrole ispoqavaju se jedno uz drugo. U Velceru, 1772. godi-
ne, Kestner oslikava Geteov detaqan i interesantan psiholo-
ški portret koji jasno pokazuje taj aspekat wegove liånosti.

U Vajmaru, Gete je åvrsto rešen da uspostavi potpunu
kontrolu nad samim sobom. On se podvrgava ispitivawu sop-
stvene duše, o åemu nam jasno svedoåe povremeni autobiograf-
ski zapisi; wegov dnevnik obelodawuje sledeãu ÿequ: „Neka u
meni samom ideal åistote postaje sve jasniji."

Gete govori o sopstvenom iskustvu kada, sa trideset pet
godina, objavquje u pesmi Tajne:

Od sile koja vezuje sva biãa

oslobaða se samo åovek koji uspe da potåini svoju voqu.

U drugoj pesmi, on izraÿava misao o nadvladavawu sebe slede-
ãim reåima:

Ÿrtva koju donosi qubav

najvrednija je od svega.

Pa ipak onome koji nadvlada sebe

pripada sreãa najveãa.

Kroz takav kontinuirani napor da ovlada sobom, Geteovo
ponašawe deluje kruto i moÿe biti interpretirano kao po-
nos. Wegove veoma velike i impresivne oåi i oštre crte li-
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ca — nasleðene od bake Tekstor sa majåine strane — daju mu
izgled olimpijskog boÿanstva, ali to on u stvarnosti nije
bio.

Kada bi shvatio da se odnosi sa qudima koji su za wega
zaista zainteresovani, a ne sa strancima koji ga poseãuju iz
åistog kurioziteta, Gete bi odbacio tu olimpijsku pozu i po-
stao prijatan.

Austrijski pesnik Grilparcer, koji je bio u situaciji da
primeti tu transformaciju, opisuje utisak koji je na wega
ostavio ostareli Gete sledeãim reåima koje su i šarmantne
i istinite: „On je izgledao napola kao kraq a napola kao
otac." Opis Getea kao „olimpijskog boÿanstva koje svetom
vlada sa svog trona" dolazi od Ÿana Paula, satiriånog pisca
koji je u Vajmaru boravio od 1798. do 1800. godine i koji nije
simpatisao ni Šilera ni Getea.

Odliånu sliku Getea po kojoj je on i rezervisan i otvo-
ren skicirao je Ekerman u predgovoru za treãi deo Razgovora
sa Geteom: „Wegova samokontrola je ogromna. To je štaviše i
specifiåna karakteristika wegove prirode. Meðutim, upravo
zbog tog atributa, on je åesto — i u mnogim spisima a i govo-
ru — uzdrÿan i pun obzira. Ali åim neka demonska sila ÿiv-
ne u wemu u trenucima sreãe, wegova konverzacija postaje na-
gla i mladalaåka. U takvim momentima manifestovao je ono
najveliåanstvenije i najboqe u svojoj prirodi."

Druga suštinska osobina Geteovog karaktera je istinoqu-
bivost. 22. februara 1776. godine, on piše Lavateru da ÿeli
da postane onoliko istinit koliko je to i priroda. Drugim
reåima, on ÿeli da ostane potpuno istinoqubiv i iskren,
åak i u svojim svakodnevnim susretima sa qudima, premda je
kao rezultat toga optuÿen da mu nedostaje srdaånost. Ali zbog
te iskrenosti i istinoqubivosti wemu je strana svaka intri-
ga. On ne oseãa nikakvu qubomoru. Sve to zajedno saåiwava
uroðenu plemenitost Geteovog karaktera.

Gete ima smisla za povremeni prijateqski humor i u sta-
wu je da to i pokaÿe. Ali humor koji postaje trajno raspolo-
ÿewe, koji stalno nastoji da bude smešan ili satiriåan, Gete
smatra kao budalast i prekorqiv naåin poigravawa sa stvari-
ma. Samo skeptik, veruje Gete, moÿe da se ponaša na takav na-
åin. Niko ko ne pristupa ÿivotu ozbiqno ne moÿe biti po-
šten. Stoga Gete oseãa nesavladiv prezir prema svemu što je
groteskno.

Oštri sudovi puni mrÿwe nisu za wega. Kako je jednom
rekao: „Nije mi poznat niti jedan prestup koji i sam ne bih
mogao poåiniti."
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U izazovnim stihovima, koji proistiåu iz dubokog oseãa-
wa, Gete osuðuje cinikov pogled na svet:

Neka ðavo odnese qudsku vrstu!

Ona moÿe oterati do ludila!

I poåiwem da mislim:

Zar ne moÿe niko jasnije videti sve,

qude druge, Boga i sebe sama,

od ðavola skrivenog?

I premda retko vidim lice qudsko,

qubav se opet budi.

Taj åovek koji je toliko duboko u qubavi sa istinom je, u
isto vreme, i pokorno biãe, ne samo prema Bogu veã i prema
drugim qudima. Svi putevi su wemu glatki zato što „ja poni-
zno hodam", piše Gete Herderu iz Rima, 31. januara 1787. go-
dine.

Kad god se susreãe sa superiornom voqom i sposobno-
šãu, Gete uãutkuje sopstvenu taštinu. On tada ne ispoqava
nikakvu drugu tendenciju do da ceni i uåi. Takav je stav koji
Gete ispoqava prema umetnicima sa kojima se druÿi u Rimu.
To je wegov stav i prema istraÿivaåima koji mu pomaÿu da
stekne nova saznawa u prirodnim naukama. Takav je i wegov
stav prema Šileru, kome se duhovno podreðuje do gotovo ne-
verovatnog stepena. Generalno posmatrano, to je skromnost
koju Gete ispoqava u svom odnosu prema åoveåanstvu.

Postoji obiqe svedoåanstava o wegovoj dobroti. Poznate
su nam osobe koje su u nevoqi uspele da opstanu duÿe vreme
zbog wegove dareÿqivosti. Jednoj takvoj osobi, koja mu se za-
hvaqivala za pomoã, Gete odgovara (20. novembra, 1778. godi-
ne): „Vi meni niste na teretu; naprotiv, to me uåi kako da
ekonomišem. Ja straãim dobar deo svojih prihoda koje bih
inaåe mogao odvojiti za one koji su u nevoqi. Ta zar Vi mi-
slite da mi Vaše suze i Vaše blagodeti baš ništa ne znaåe?"

Poznato nam je da je svom liånom lekaru Fogelu Gete sta-
vio na raspolagawe odreðenu sumu da ovaj tim novcem pomog-
ne svojim pacijentima koji su u nedaãi. On åesto ÿrtvuje svo-
je vreme i napor da se stavi na uslugu nekome ko se pokaÿe da
zasluÿuje wegovu oåinsku qubav. Kao administratoru, wemu je
veoma stalo do poboqšawa uslova ÿivota podreðenih jer su
mu bliski srcu.

Potreba da bude na usluzi dominira Geteovim ÿivotom.
On nikada ne izbegava nijednu duÿnost koja mu je nametnuta;
on nikada ne pokušava da izbegne odgovornost. I najneznat-
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nija duÿnost je ispuwena sa najveãom savesnošãu. On sebe
uvek daje do granice svojih moguãnosti.

A svi ti kvaliteti su potpomognuti Geteovim åvrstim
nastojawem da sebe usavrši, naporom na kakav se retko naila-
zi åak i kod drugih znaåajnih osoba.

To je Gete — pesnik, mudrac, mislilac i åovek. Postoje
osobe koje o wemu misle sa zahvalnošãu zbog etiåke i religi-
ozne mudrosti koju nam je podario, tako jednostavne a ipak ta-
ko duboke.

Na svoje veliko zadovoqstvo, priznajem da sam i ja jedna
od tih osoba.*

Preveo s nemaåkog
Predrag Åiåovaåki
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SAD, 6—8. jula 1949. godine.



MANFRED OSTEN

UMEÃE ÅIWEWA GREŠAKA

„Dogod za neåim teÿi, åovek bludi"

2004: Na pedeseti roðendan Angele Merkel istraÿivaå

mozga Volf Singer izloÿio je svoje teze o „kulturi zabluda".

Okupqeni politiåari nisu bili naroåito impresionirani.

U jednoj zemqi u kojoj vlada kultura koja ne toleriše greške,

priznawe zabluda i grešaka oåevidno se uzima kao greška.

Mada je još Oskar Vajld zastupao sasvim suprotno stanovi-

šte: „Ono što je lepo kod grešaka, to je da ih sledeãi put

prepoznajemo." Ovakav ironiåan odnos prema greškama i za-

bludama u Nemaåkoj se pre smatra neozbiqnim i sumwivim.
Meðutim, dovoqno je da se samo malo osvrnemo u nemaå-

koj kwiÿevnosti, pa da se uverimo da stvari sasvim drugaåije
stoje. Tako, na primer, kod doslednog zastupnika ironije kao
spasonosnog sredstva u odnosu na iskušewa i izazove jednog
samodopadqivo proklamovanog shvatawa da smo slobodni od
zabluda i grešaka: kod Johana Volfganga fon Getea. Savet ko-
ji daje svojim zemqacima po pitawu kulture koja ne toleriše
greške u svakom sluåaju glasi: „Delujete mi sasvim uqudno, /
al' samo nemojte da mi ulazite u kuãu." A obrazloÿewe moguã-
nosti da se putem ironije nešto mawe moÿe „uãi u kuãu" na-
lazi se u Geteovoj Istoriji boja. Tamo se u 6. odeqku kaÿe:
„Ironija, to je ona svest kojom se åovek s razumevawem odno-
si prema svojim nedostacima i manama i zbija šalu sa svojim
zabludama, ostavqajuãi im tako nešto više prostora…" Taj
uvid je Gete povezao sa jednim drugim savetom: „Deåice, mora-
te da nauåite da sa zadovoqstvom uviðate da ste bili u zablu-
di." Ili kako je to Lihtenberg formulisao: „Zadovoqstvo ko-
je mi je priredilo zapaÿawe da sam naåinio neku grešku, åe-
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sto je bilo veãe od nezadovoqstva koje je sama greška izazvala
kod mene."

Time bi veã raspolagali sa dovoqno obrazloÿewa u pri-
log naåina ÿivota koji ukquåuje i pravqewe grešaka. Jednog
naåina ili umeãa ÿivota u okviru kojeg se ima razumevawa za
sopstvene i tuðe nedostatke i „zbija šala na raåun sopstve-
nih zabluda". Jedno umeãe ÿivota koje bi åak moglo da se po-
ziva na ono što je Niåe rekao o umetnosti: „Mi imamo umet-
nost da ne bismo propali od istine." Umeãe ÿivota koje
ukquåuje i pravqewe grešaka, dakle, kao jedna veština pre-
ÿivqavawa u suoåewu sa oåevidno strašnom istinom? Moÿda
åak u smislu zapisa Fridriha Šlegela iz 1808. godine: „Ui-
stinu, obuzeo bio vas strah, kada bi svet, kako vi to traÿite,
jednom zaista postao sasvim razumqiv?"

Stvarno bi „mogao da nas obuzme strah", ako bi prava
istina åovekovog kosmosa zabluda i grešaka odista postao ra-
zumqiv. Sigmund Frojd je kao dobar poznavalac Getea zacelo
znao da je Gete veã u Faustu posredstvom Mefista ukazao na
tu duboku istinu A u vezi sa åovekovim razumom u Prologu na
nebu se kaÿe: „On zove umom to, a uma sav mu smer / da bude
zverskiji no svaka zver." Frojd ãe tu istinu onda stoleãe ka-
snije u svetlu svojih istraÿivawa razornih potencijala agre-
sije i seksualnosti na sledeãi naåin varirati: „Ispod tan-
kog sloja civilizacije u svakom od nas prebiva horda ubica."

Da je prosvetiteqstvo sa svojim poimawem razuma bilo u
velikoj zabludi, to je postalo manifestno najkasnije sa tero-
rom giqotine za vreme Francuske revolucije. A Šilerova
Pisma o estetskom vaspitawu åoveka, koje je Gete 1794. tako
oduševqeno pozdravio, postavqaju u 8. pismu neugodno pita-
we: „Od åega to zavisi da smo još uvek varvari?" Šiler je,
dakle, otvoreno sumwao u „nebesku svetlost" razuma. On je sa
„prosveãenošãu i naukom" društvu, doduše, doneo koristi,
ali je individui podario „unutarwe varvarstvo". Stoga ubu-
duãe mora sve da bude uåiweno da razumu podloÿni homo sapi-
ens bude kompenziran sa homo ludens-om, kako bi bio oslobo-
ðen varvarstva. Takav predlog bi se apsolutno mogao razumeti
kao korektura onog pogrešnog antropološkog shvatawa koje
åoveka iskquåivo definiše razumom.

Teško da je Gete verovao u realne šanse tog idealistiå-
kog predloga u ciqu poboqšawa åoveka. Mada je u Šilerovom
pokušaju da åulno-estetski dopuni razum našao potvrdu svog
sopstvenog uverewa da je „mišqewe, doduše, zanimqivije od
znawa, ali ne i od posmatrawa." Jedna predstava koju je Gete
dopunio pedagoškom preporukom: „Prvo oseãawe, onda mi-
sli. / Prvo u daqinu, onda u uske granice." On je iz toga åak
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izveo neku vrstu naåela za ophoðewe sa greškama. Jer sa izja-
vom „åulima treba onda da veruješ, / obmanuti te ona neãe /
kada te razum budnim drÿi" Gete nagoveštava da rizik u vezi
sa zabludama i greškama barem moÿe da bude umawen, ako bi
razum uma bio spreman da prihvati razum åula.

U razumu (ratio) je Gete video pravi uzrok naših zabluda
i grešaka. Posebnu zabludu video je u tome da je åovek pono-
san na razum. Mefisto u veã pomenutom Prologu na nebu pre-
bacuje „Gospodu" kao tvorcu razuma (uma) zbog te zablude u
wegovoj tvorevini. Na iznenaðujuãi naåin u tom metafiziå-
kom razgovoru sa Mefistom „Gospod" na kraju sam potvrðuje
da je ratio izvorište åovekovih zabluda i wegovih lutawa.

MEFISTOFELES:

Kad si veã, Boÿe, opet amo svratio

da pitaš kako smo i šta sve novo ima,

a naklonost mi dosad obiåno nisi kratio,

evo i mene zajedno sa svima.

Ja ništa ne znam reãi o suncu i vasioni;

vidim jedino qude i kako se pate oni.

Istoga kova vazda Zemqin je mali bog

i nastran ko prvog dana svog.

Malo bi boqe ÿivovao

da mu nebeskog sjaja odblesak nisi dao;

on zove umom to, a uma sav mu smer

da bude zverskiji no svaka zver.

On mi se åini, uz vaše dopuštewe,

ko skakavac, dugonogo stvorewe

što samo leti, skaåe, pa u travi

smesta se opet starom pesmom javi;

pa bar da iz te trave ponovo ne uzleãe!

Ne, on ti gura nos u svako smeãe.

GOSPOD:

Zar nemaš ništa drugo da mi kaÿeš?

Optuÿbe samo, ko i pre, izlaÿeš?

Zar ti na zemqi ništa potaman ne izgleda?

MEFISTOFELES:

Ne, Boÿe! Smatram da je onde jad i beda,

ko što uvek beše, — da sakloni vas bog.

Qudi se muåe, kukavci siwi,
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pa åak ni ðavo više ne mari da ih kiwi.

GOSPOD:

Znaš li Fausta?

MEFISTOFELES:

Doktora?

GOSPOD:

Slugu mog!

MEFISTOFELES:

Zbiqa, na åudan naåin on vas sluša!

Ta luda hranu nezemaqsku kuša.

Sav vri i kquåa, u daqinu ÿudi,

upola svestan onog od åeg ludi;

od neba zvezde ponajlepše traÿi,

od zemqe ponajvišu slast,

a nit' blizina nit' daqina blaÿi

åeÿwu tih uzburkanih grudi

i wihovu ne toli strast.

GOSPOD:

Mutno i zbrkano on sada sluÿi meni,

al' put jasnoãe vodim wegov hod.

Baštovan zna, kad drvce zazeleni,

da ãe buduãa leta doneti cvet i plod.

MEFISTOFELES:

A da l' biste se kladili u što?

Izgubiãete wega vi, da znate,

ako mi samo dopuštewe date

da svojom stazom vodim ga u zlo.

GOSPOD:

Dok je na zemqi i hodi izmeð qudi,

neka ti nije zabraweno to.

Dogod za neåim teÿi, åovek bludi.
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„Gospod" se saglašava sa greškom u stvarawu vezanom za
razum (ratio): „Dok god za neåim teÿi, åovek bludi." Jedan de-
fekt koji nas navodi na pretpostavku da je stvarawe razuma (u
formi razvoja kore velikog mozga) oåigledno povezano sa jed-
nim nedostatkom. Ili kako to Gete opisuje u Metamorfozi
ÿivotiwa:

Sva lepota forme i svaki åisti pokret.

Vidiš li da je nekom stvorewu neka prednost data,

A ti odmah zapitaj: gde mu je nešto drugo uskraãeno?

I tragaj za tim istraÿivaåkim duhom.

Upadqivo je da su u tragediji Faust prednosti razuma ja-
sno ugroÿene obiqem zabluda i grešaka junaka. Sa rezultatom
za tok ove tragedije da se od „neba preko sveta kreãe u pakao".
A za to je u Faustu pre svega odgovorna jedna greška razu-
ma: nestrpqewe. Ono je oåigledno jedna neurološka greška u
sklopu stvarawa za dalekoseÿnim znaåajem po sve zablude i
greške åoveka.

Sa tog stanovišta bi se i tragedija Faust mogla åitati
i kao tragiåno roðewe zabluda i nasilništva åoveka iz duha
nestrpqewa. Pri tome bi zabluda mogla da bude shvaãena kao
rezultat nestrpqewem podsticanog brzog mišqewa. A nasil-
ništvo kao rezultat nestrpqewem podsticanog brzog delawa.
Gete je oba ta aspekta imao u vidu, kada je 1824. u razgovoru
sa kancelarom fon Milerom „sve same ludosti i opakosti"
oznaåio kao jedine pouzdane konstante istorije åoveåanstva.
Vera u napredak, dakle, takoðe samo jedna zabluda? Istorija
uistinu samo jedno koraåawe napred? Gete je taj zakquåak li-
šen svake iluzije iskazao stihovima:

Samo ti nastavi sa grdwom svojom,

Nekoj sudbini ne moÿeš da se nadaš boqoj.

Uteha je jedna apsurdna reå.

Ko da oåajava ne ume,

Ne mora ni da ÿivi ni da razume.

Nestrpqewe, dakle, kao kardinalna greška razuma (ratio).
I shodno tome Faust i prokliwe strpqewe i izruåuje se Me-
fistu i wegovim instrumentima modernog nestrpqewa: brzom
maåu, brzoj qubavi, brzom leteãem kaputu, brzom novcu. Sa re-
zultatom da se tragedija na kraju u završnom åinu drugog dela
pretvara u prave orgije prebrzog delawa i mišqewa u obliåju
zabluda i nasilništva: tu Faust u svom nestrpqewu ne uni-
štava Filemona i Baukidu nego i u putnika prerušenog oca
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bogova Zevsa. On sve do kraja — pošto ga je Briga oslepela —
ostaje ÿrtva svojih zabluda. Kao nestrpqivi moderni autor
projekata i nasilni gospodar nad svojim najamnim radnicima
(„Qudske ÿrtve morale su da budu prinesene,/ Noãu su doli-
nom odjekivali jauci puka") da se kod tih radnika radi o
„slobodnom narodu" sa kojim ÿivi na „slobodnom tlu", da bi
na kraju u posledwoj zabludi svoj sopstveni grob zamenio sa
iskopanim odvodnim rovom.

Nije sluåajno Briga ta koja ãe oslepiti Fausta. Kao save-
znica razumu podloÿnog nestrpqewa ona otelovquje mišqe-
we koje jednostrano stremi u buduãnost. Briga ãe onda biti ta
koja na kraju tragedije varira reåi „Gospoda" iz Prologa na
nebu. Ona opisuje zabludom zarobqenog åoveka koji samo još
„teÿi" u buduãnost fatalnim reåima: „Qudi su celog svog
ÿivota slepi."

Gete je pri kraju svog ÿivota u razgovoru sa Vilhelmom
fon Humboltom to pogrešno ponašawe åoveka veã oznaåio
kao najavu moderne. Tu se radi o mislima sa kojima je obra-
zloÿio svoju odluku da zapeåati drugi deo Fausta, kako bi
sam to delo zaštitio od zabluda: „Sve je to stvarno tako ap-
surdno i konfuzno da sam uveren da bi sav moj trud oko tog
neobiånog zdawa mogao da bude loše nagraðen i izbaåen na
obalu i tamo leÿao kao kakva olupina i onda bio prekriven
naslagama peska. Svetom vlada zbuwujuãe uåewe o delawu koje
samo moÿe da zbuwuje."

Zabluda kao rezultat pogrešnog uåewa i nasiqe kao dela-
we koje samo izaziva zabunu. U to je Gete ubrajao i one nestr-
pqive tendencije razuma, koje su se za wega manifestovale u
obliåju stvarawa teorija i filozofskih sistema wegovih sa-
vremenika. On je oåevidno u tome veã video izvorište bez-
broj buduãih zabluda u smislu ideologija sa pretenzijom da
poseduju apsolutnu vrednost. Tako je Gete 1827, na primer, po-
lazeãi od Hegelove dijalektiåke metode, izrazio sumwu da bi
„mogla da bude upotrebqena" za to da se „pogrešno ili laÿno
proglasi istinom, a istina za pogrešno ili laÿ". A pravi
uzrok te moguãe greške Gete je u Maksimama i refleksijama
ovako definisao: „Teorije su obiåno preterano brzi rezultat
nestrpqivog razuma koji bi rado da se što pre liši feno-
mena."

Sa tim uvidom Gete veã anticipira saznawa modernog
istraÿivawa mozga. Istraÿivawe mozga u svakom sluåaju za
nestrpqewe åini odgovornim sklonost razuma ka stvarawu te-
orije. Ono, štaviše, razlog za zanemarivawe fenomena od
strane razuma vidi više neutralno kao jedan proces selekcije
prilikom zahvatawa stvarnosti. Taj proces Volf Singer opi-
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suje ovako: „Naši åulni organi iz širokog spektra u prin-
cipu vidqivih signala naše okoline odabiru samo mali broj
i naše primarno viðewe nas uverava da je to sve što tu po-
stoji. Mi popuwavamo i dopuwavamo pukotine konstrukcija-
ma." Jedna sklonost ka stvarawu konstrukcija i teorija, kojoj
idu naruku saznawe neurološke nauke da evoluciono-istorij-
ski novi areali moÿdane kore oåevidno više nisu direktno
vezani za åulne organe. Areali moÿdane kore, koji su u svojim
funkcijama organizovani na izrazito decentralizovani na-
åin, prihvataju umesto toga mnogo više „informacije" koje
tako reãi kao „apstraktni delimiåni rezultati" stoje na ras-
polagawu u pojedinim arealima moÿdane kore. Na taj naåin
pothrawuju tendenciju jednog „apstraktnog" metaopisa stvar-
nosti.

I Niåe je veã izrazio sumwu u kognitivne sposobnosti
åoveka. U Zori nauke on to formuliše na sledeãi naåin: „Na-
vike naših åula su nas uplele u laÿ i obmanu oseãawa. Ovi
su opet osnova svih naših sudova i 'saznawa'; ne postoji ni-
kakva moguãnost, ne postoje nikakvi skriveni i tajni putevi
kojima bismo mogli da pobegnemo u stvarni svet! Mi smo kao
pauci zarobqeni u našoj mreÿi i štogod u woj uhvatimo, to
je samo ono što moÿemo da uhvatimo u našoj mreÿi." Buduãi
da ne postoje nikakvi skriveni i tajni putevi koji vode u
„stvarni svet", Niåe u svojoj Veseloj nauci izvlaåi malo la-
skavi zakquåak: „On je jedan mislilac: to znaåi da je u stawu
da stvari vidi jednostavnije nego što su." Otuda Niåe prepo-
ruåuje da se uopšte polazi od stava da je spoznati svet jedna
„zabluda". U spisu S one strane dobra i zla to svoje stanovi-
šte obrazlaÿe na sledeãi naåin: „Sa kojeg god stanovišta
filozofije da se danas posmatra svet: stav o pogrešnosti
sveta u kojem mislimo da ÿivimo još je uvek najsigurnije i
najvidqivije što naše oko moÿe da zahvati … Onaj ko smatra
da je ovaj svet, zajedno sa prostorom, vremenom, formom, po-
kretom, pogrešno sagledan: taj bi u najmawu ruku imao povoda
da konaåno bude nepoverqiv prema samom mišqewu."

PREDNOSTI GREŠAKA

Gete nije, doduše, stao kod defekta u stvarawu razuma i
wegovog potencijala u zabludama i greškama. On je, štaviše,
u tom defektu pragmatiåki otkrio i mnoge prednosti koje po-
tvrðuju Mefistove reåi: „Kada ne lutaš, neãeš ni do pameti
doãi." Lutawe ili zabluda, dakle, kao produktivni princip.
Pa åak i Gospod koji je sve stvorio ume da luta i bude u za-
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bludi, ali on iz te zablude izvlaåi i odreðenu pouku. I on se
prema svojim stvorewima odnosi po principu zablude i po-
kušaja. U Kwizi postawa Gospod priznaje grešku kod stvara-
wa da za Adama nije dobro da bude sam. A i novi åovek kojeg
Adam dobija za saputnika neãe biti bez mane: sklon je zavoðe-
wu. Gete je tu zabludu i grešku u stvarawu u Zapadno-istoånom
divanu ovako komentarisao:

Adam, tek grumen zemqe, posta

åovek na zapovest Boga,

al' mu iz majåine utrobe osta

još mnogo nezgrapnoga.

I upravo je to „nezgrapno", ta greška u åovekovoj priro-
di, ono što ãe se na iznenaðujuãi naåin ispostaviti kao
prava Conditio humana. Ili kako Gete u Dodatku uz Poeziju i
stvarnost kaÿe: „Po greškama se prepoznaje åovek, po pred-
nostima pojedinac." Zašto åovek uz åiju prirodu ide da pra-
vi greške ne bi imao prava na primerenu mu kulturu koja
ukquåuje greške i zablude? Jednu kulturu zabluda åije predno-
sti pre svega postaju oåevidne kada se greške ne posmatraju
izolovano nego uvek iz aspekta da se, kada se malo boqe osmo-
tre, mogu pokazati kao preduslov naših „prednosti".

Sa „nebeskim sjajem" uma åovek moÿe doduše da se poka-
ÿe kao veãa ÿivotiwa od „svake ÿivotiwe", ali greške razu-
ma åoveka doprinose s druge strane da åovek deluje qubaznije
i primerenije. One su åak i uslov da svako svoje sopstvene
nedostatke i greške moÿe da razume kao moguãnost da voli
onog drugog i da mu oprosti wegove mane i greške. Dakle, ra-
di se o humanosti koja ukquåuje grešku. To raðawe humanosti
iz grešaka Gete je i imao na umu kada je u Pitomim ksenijama
pledirao za naåin ÿivota koji ãe ukquåiti i greške:

Ako i grešiš, neka te to ne ÿalosti:

Jer mana te do qubavi vodi;

Ne moÿeš li mane da se kloniš,

Spremno ãeš drugome grehe da praštaš.

U istoj zbirci Ksenija Gete åak malo nadmeno preteruje
sa otkriãem humanizirajuãih prednosti grešaka sa provoka-
tivno paradoksalnim stihovima:

Po prirodi sam tako dobar,

Uvek vedar i raspoloÿen

A ako bih i naåinio neku grešku,

To nikako greška ne bi mogla biti.
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Ta lakoãa sa kojom se pravi neka greška kao da „nikako
greška ne bi mogla biti", ovde se preporuåuje kao idealna
forma ophoðewa sa sopstvenim i tuðim greškama. I to ne na
posledwem mestu i poradi trpeqivosti i obzirnosti kao va-
ÿnih parametara socijalne inteligencije. Našoj kulturi koja
je zasnovana na naåelu nepostojawa i neåiwewa grešaka taj
pristup je posve stran. Razum (ratio) koji dominira u svim
oblastima ÿivota ne toleriše nikakve greške, jer „razum …
je nadmen i svaki pokušaj da se on opozove ili negira napro-
sto ga baca u oåajawe". Kada Niåe Getea u povesnici Nemaca
oznaåava kao „epizodu bez posledica", onda u taj elemenat
besposlediånosti u kulturi Nemaca, zasnovanoj na naåelu ne-
postojawa grešaka, izvesno spada i Geteovo konsekventno is-
ticawe grešaka, wegovo prihvatawe grešaka kao uslova huma-
nosti. Niåe je Getea slavio i kao „Dionisa", jer je posedovao
veliåinu da ne negira: „On je onaj koji ne negira."

To neporicawe ili ne-negirawe, to tolerantno ophoðe-
we sa sopstvenim i tuðim greškama i zabludama, Gete je u Po-
eziji i stvarnosti dopunio napomenom da mi „izgraðujuãi na-
še vrline, istovremeno stvaramo i naše greške". U Godinama
putovawa on åak nedela i grehe ne posmatra kao „prepreke"
nego kao „podstrekaåe spasewa". Jer „po prirodi ne poseduje-
mo nijednu grešku koja ne bi mogla da vodi do vrline, nijed-
nu vrlinu koja se ne bi mogla izmetnuti u grešku". Time se
moÿe objasniti neortodoksni savet koji je Gete dao Celteru u
jednom pismu iz 1811. godine: „Nemojte, dragi prijatequ, ni-
pošto da odbacite neku staru grešku. Ili ãete upasti u neku
novu grešku ili ãe vašu novu vrlinu smatrati greškom; i vi
moÿete da se postavite kako god hoãete, ipak neãete ni sami
sa sobom ni sa drugima da izaðete na kraj."

Da bi izašao na kraj sa samim sobom i svojim greškama
i vrlinama, Gete preporuåuje u Priåama nemaåkih iseqenika
pre svega „društvenu trpeqivost" u ciqu ostvarewa razgo-
vorne kulture koja ãe ukquåiti i zablude i greške. Jednu tr-
peqivost koja se temeqi na spoznaji nesporazuma kao „izvora
razgovora i aktivnog ÿivota". Kao što Gete uopšte svakom
društvu koje postaje sve starije preporuåuje jednu iz uvida
u poåiwene greške steåenu „društvenu trpeqivost": „Åovek
sme da postane star samo da bi postao blaÿi; ja nigde ne vi-
dim da se åine greške koje nisam veã i ja poåinio."

Sasvim je oåevidno da ovaj blagonakloni odnos prema
greškama ima i svoje pedagoške aspekte. Sam Gete je u tom
smislu u pismu H. K. Ajhštetu iz 1804. godine dao kao neku
vrstu nacrta koncepta vaspitawa koji ukquåuje i åiwewe gre-
šaka: „Svako priznawe zablude silno doprinosi uobliåewu
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åoveka i u pojedinostima i u celini, tako da se lako moÿe
shvatiti da je jednom istraÿivaåu srca grešnik koji se kaje
miliji od devedeset i devet pravednika."

KULTURA ZASNOVANA NA NEPOSTOJAWU GREŠAKA
ili

„Napredak apstrakcije"

Ali kako se odnosi naše društvo prema onom „grešniku
koji se kaje" koji je istraÿivaåu srca miliji od „devedeset i
devet pravednika"? Gete zahteva doduše u Maksimama i re-
fleksijama: „Tolerancija bi zapravo trebalo da bude samo jed-
no privremeno stanovište; ona mora da vodi do priznawa.
Trpeti znaåi vreðati." Ali on zna i za suprotnu tendenciju:
„U praksi zapravo nijedan åovek nije tolerantan! Jer onaj ko-
ji nas uverava da je spreman da prihvati svakoga onakvog kakav
on jeste ipak uvek nastoji da iskquåi one koji ne misle kao
on." To je u svakom sluåaju shvatawe primereno „nadmenom"
razumu. I Šiler je u veã pomenutim Pismima o estetskom
vaspitawu åoveka razmatrao prednosti i greške razuma. Pri
tome je došao do zakquåka da su „prosveãenost i nauka" u sva-
kom sluåaju društvu doneli velike koristi. Ali uz to ne tre-
ba zatvoriti oåi ni pred onim nepovoqnim stvarima koje
oni donose sa sobom. Naime, društvo je istovremeno pojedin-
ca dovelo i do samootuðewa.

Uz to samootuðewe, pak, spada, u sklopu neprestano ubr-
zane specijalizacije u podruåju nauke i tehnike, i pojava da
sve više slabi spremnost da se prihvati åiwenica da åovek
po prirodi stvari pravi greške. Istovremeno preovlaðuje
svest da stalno rastuãi rizik od pravqewa grešaka kao po-
sledica napretka u posledwoj konsekvenci mora da zabrani
åiwewe bilo kakve greške. Jer åovekovo pogrešno drÿawe
poveãava opasnost da prouzrokuje najveãu moguãu nezgodu. K
tome dolazi da rapidno rastuãu tehniåku kulturu koja ne tole-
riše nikakvu grešku u 20. veku prati ideološka kulturu ne-
åiwewa grešaka koja se rapidno širi po svetu. To znaåi: s
jedne strane, da vojna i energijsko-tehniåka primena rezulta-
ta nuklearne nauke poprima gigantske dimenzije pune rizika
u sluåaju qudskog promašaja u ophoðewu sa tom tehnikom, a, s
druge strane, paralelno s ovim svaka kritika grešaka u svakoj
praktiåno-politiåkoj primeni sa apsolutistiåkim zahtevom
postoji i ubitaåna dimenzija rizika za pojedinca, wegovu po-
rodicu i wegove prijateqe.
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Tu je reå o svetsko-ideološkoj kulturi neåiwewa greša-
ka, åiji je bilans u maju 1945. sveo Ernst Jinger. Sa rezulta-
tom da se ona zasniva na pomenutom potencijalu grešaka teo-
riji sklonog razuma — ili kako je to Jinger formulisao: „na
napretku apstrakcije". Jedan „napredak" koji se manifestovao
kao banalnost zla u obliåju „penetrantnog graðanskog" na
primeru jednog Hajnriha Himlera i svako odstupawe od apso-
lutno postavqene norme proglašavalo se greškom i kaÿwava-
lo smrãu. I to u formi poslovno qubaznog terora, åiju je
anonimnost veã Kafka u romanu Proces, zapoåetom 1914. godi-
ne, iskazao prvom reåenicom: „Neko mora da je oklevetao Jo-
zefa K., jer je, a da nije uåinio neko zlo, jednog jutra uhap-
šen." Jedva pola stoleãa kasnije u anonimnost zla preobra-
ÿeni „napredak apstrakcije" veã je povezan sa automatikom
varvarstva, koju Jinger iskazuje sledeãim reåima: „Iza slede-
ãeg šaltera moÿe da iskrsne naš xelat. Danas nam dostavqa
preporuåeno pismo, a sutra smrtnu presudu. Danas ãe nam
probušiti voznu kartu, a sutra potiqak. Obe stvari ãe uradi-
ti sa istom pedanterijom, sa istim oseãawem odgovornosti."

Time se u 21. stoleãu postavqa pitawe: Kako danas reagu-
je taj „napredak apstrakcije" u znaku velikodimenzioniranih
nauånih i tehniåkih projekata sa sve nesigurnijom procenom
posledica na moguãe zablude i greške? Da li greškama ophr-
vani „antikvirani" åovek sam mutira u najveãi moguãi udes
ili faktor rizika u jednom svetu u kojem se sve više osamo-
staquju scijentistiåko-tehniåki procesi, a pri tome su sve
više upuãeni na to da se izbegnu greške? Sa tim pitawima
se veã 1987. sociolog Bernt Gugenberger bavio u svojoj kwizi
Pravo åoveka na grešku — uputstvo za nesavršenstvo. On je
došao do zakquåka da pogrešni ideal savršenstva naše pre-
ma svakoj grešci neprijateqski nastrojene tehnostrukture sve
više odbacuje svaku moguãnost zablude. Što se mawe toleri-
še pojava da åovek moÿe da zataji ili omaši, utoliko ãe vi-
še nesavršeni åovek, sklon da u odreðenim situacijama zata-
ji, postati opasan faktor smetwe i ometaãe besprekorno od-
vijawe tehniåkih procesa.

Gugenberger je podsetio na to da sve što smo postali i
sve što smo stekli imamo da zahvalimo našoj sposobnosti da
pravimo greške i da upadamo u zablude, odnosno naåelu da se
åine pokušaji i pri tome prave greške. K tome dolazi da na-
še zablude i greške mogu da narastu u greške sa štetnim po-
sledicama koje više ne mogu da se koriguju i mogu da nas
ugroze kao vrstu, ukoliko bismo sebi uskratili pravo i šan-
su da i u buduãnosti upadamo u zablude i åinimo greške. Po-
sebno je u vezi sa Åernobilom i sa wegovim posledicama Gu-
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genberger skrenuo paÿwu na to da ta opasnost raste s obzirom
na åiwenicu da ÿivimo u eposi „u kojoj kao nikada ranije u
istoriji brdo znawa lišenog iskustva … neverovatnom brzi-
nom raste u nebo". Time su nagoveštena dva bitna parametra
naše kulture zasnovane na principu neåiwewa grešaka, a sve
više izloÿene poveãanim rizicima: s jedne strane, nevero-
vatno i u meðuvremenu digitalno podrÿano ubrzawe svih ÿi-
votnih podruåja i, s druge strane, ono po Gugenbergeru s time
povezano „otuðewe åula". Sa „otuðewem åula" uslovqenom pre-
dominacijom razuma, pak, ujedno raste opasnost da moã uobra-
ziqe, koja se pre svega oslawa na iskustvo, sve više opada.
Posledica toga je da åovek sve mawe postaje svestan fatalno-
sti moguãih zabluda i grešaka prilikom pretvarawa teorija
planirawa u realne radwe.

Veã se Georg Bihner u Dantonovoj smrti, polazeãi od
Francuske revolucije i terora giqotine, a pri tome je imao
u vidu da postoji jasna veza izmeðu teorijskog umovawa i we-
govih posledica u vidu grešaka u stvarnosti, usudio da uz-
vikne: „Poðite samo za vašim frazama sve do taåke u kojima
se one otelovquju… Ti bednici, wihovi xelati i giqotina su
vaši oÿivotvoreni govori."

Bihnerove reåi bi danas u eposi brzog napretka i razvoja
u biogenetici, istraÿivawu mozga, veštaåke inteligencije i
robotike vaqalo na nov naåin formulisati: Koje „oÿivotvo-
rene" konsekvence treba oåekivati od govora o napretku kojem
preti opasnost da se pokaÿe kao iskustva lišena prognoza
jedne buduãnosti sa nesagledivim rizicima da se upadne u za-
blude i poåine greške? Na tu povezanost ili izukrštanost
izmeðu blagorodnog napretka i nesagledivih rizika da se na-
åine greške ukazao je Volfgang Frivald: „Nauka ãe moãi da
doprinese olakšawu i smawewu tegoba ovog ÿivota, ali wene
maštarije o svemoãi, wene utopije o optimiranom åoveku
predstavqaju zastrašujuãe vizije u koje moramo da posumwamo,
jer je åovek kao slabašno, nadkompleksno biãe nastawen u
ovom krhkom svetu."

Åovek se kao „slabašno biãe nastaweno u ovom krhkom
svetu" do sada, da bi ispravio i ograniåio svoje zablude i
greške, pre svega oslawao na iskustvo i nema sumwe da ãe i
nadaqe od wega zavisiti. Sa zakquåkom koji se sam od sebe
nameãe: da ãe se sa brzim porastom neiskustvenog znawa pred
horizontom virtuelnih svetova åovek naãi u opasnosti da sve
više bude izloÿen zahtevu da savlada greške

Ali neurobiološka saznawa dozvoqavaju da zakquåimo da
åoveku u svakom sluåaju na raspolagawu stoji više iskustve-
nih izvora za ophoðewe sa zabludama i za wihovo savladava-
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we. Qudski mozak dozvoqava mu, naime, da se, s jedne strane,
osloni na prastara tokom biološkog razvoja steåena iskustva
sa zabludama i greškama. S druge strane je åovek u poloÿaju
da tu zalihu arhaiånih iskustava individualno dopuni sop-
stvenom biografijom tj. sopstvenim iskustvom sa zabludama i
greškama. Istraÿivawe mozga potvrðuje da razvoj mozga u vre-
me roðewa nipošto nije bio okonåan. Dok se strukturalne
promene i nadaqe odvijaju pod uticajem iskustva, arhitektura
veza izmeðu nervnih ãelija je u osnovi genetski data. Ta ge-
netski uslovqena arhitektura veza moÿe se na neki naåin po-
smatrati kao skladište u kojem je åovek sakupio svoje za vre-
me „evolucije steåeno iskustvo o postojawu u svetu". Pri åe-
mu se moÿe pretpostaviti da su u genetskom skladištu u pro-
cesu selekcije nataloÿena sa greškama steåena iskustva oåe-
vidno preuzela vaÿnu funkciju. Samo ãe se one veze oåuvati
koje su se u kontekstu ponašawa i zateåenog okruÿewa pokaza-
le kao svrsishodne.

I istraÿivawe mozga najavilo je odreðene rezerve u po-
gledu jednostrano racionalno orijentisanog uobliåewa funk-
cije mozga. Diskrepanciju u procewivawu grešaka izmeðu sna-
ÿno racionalno orijentisane zapadne kulture i oåevidno ma-
we razumu podloÿne nezapadne kulture Zinger je opisao sa
nekoliko upeåatqivih primera. Jedan kineski doktorant iz-
veo je kod wega po zapadnom obrascu eksperimente sa kontrol-
nim eksperimentima „po zapadnom obiåaju" i s time poveza-
nim predviðawima u pogledu oåekivanih rezultata. U svakom
sluåaju je za zapadne nauånike rezultat bio katastrofalan: na-
ime, rezultati su ispali sasvim drugaåiji nego što se oåeki-
valo. Shodno tome je posredi morala biti neka greška. Dogo-
dila se, dakle, neka greška, posredi je bila neka zabluda. Na
veliko iznenaðewe zapadnih kolega, pak, za kineskog kolegu
to uopšte nije bio neki problem. On je, štaviše, zastupao
mišqewe da je svet komplikovan; da jednostavno treba napra-
viti jedan drugi eksperiment i onda ãe se veã dobiti neki
drugi rezultat i onda ãe sve biti u najboqem redu.

Zinger iz toga izvlaåi zakquåak da kineski kolega sa-
svim oåevidno „prisilu logiåke koherencije racionalnih ar-
gumenata nije osetio kao mi. Postoji nešto više od taånog i
pogrešnog, postoji jedno stawe u koje se stvari ne mogu u pot-
punosti uklopiti, a i to je onda ispravno." Zinger dopuwava
taj zakquåak pretpostavkom: „Moÿda te (ne-zapadne) kulture
poseduju sveobuhvatniju sliku o sadrÿajima relevantnim po
ÿivot nego što je mi posedujemo."

Time se naåelno postavqa pitawe o relativnosti razume-
vawa grešaka, ali i ovladavawa greškama racionalno orijen-
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tisane zapadne nauåne tradicije. Da li su naši preci (još)
dovoqni da bi se mogli dati pouzdani iskazi o razvoju greša-
ka u sistemima koji postaju sve kompleksniji? Sistemima koji
se danas predoåavaju u problemskim podruåjima globalnih di-
menzija kao: okolina, privreda, dinamika populacije i razvoj
nuklearne tehnike. Raste li opasnost da racionalno delovawe
u sklopu našeg vaspitnog i nauånog sistema u ciqu ovladava-
wa sve komplikovanijim sistemima i wihovim zabludama i
greškama neãe biti u stawu da izaðe na kraj sa problemima sa
kojima ãe se neumitno suoåiti? Kakve konsekvence iz svega
toga treba izvuãi po „katastrofe iz zabluda", kao na primer
po moguãnost koja se više ne da iskquåiti — promene feno-
tipa åoveka usled zahvata u wegov genotip?

Sa tim obespokojavajuãim pogledom unapred, koji se ne
oslawa ni na kakvo iskustvo sa posledicama koje se moÿda ne
daju korigovati, povezan je opušteniji pogled unatrag u arha-
iåne, evoluciono-istorijske procese u kojima se moÿe pre-
poznati nešto kao iskustvo jedne dijalektike od grešaka i
prednosti u nepreglednom podruåju poduhvata i zabluda.

Tom pogledu unapred i unatrag posveãena su sledeãa po-
glavqa. Ona su tako podešena da ãe biti podjednako navedeni
apokaliptiåari i jevanðelisti, pesimisti i optimisti. Pri
åemu se ne sme smetnuti s uma da optimizam po svoj prilici
nije ništa drugo nego pomawkawe informacija. Dok bi pesi-
misti trebalo da se prisete Nestrojevog iskaza: „Kada se po-
kidaju sva uÿad, tada ãu se obesiti." Ili kako je to veã Gete
lepo rekao:

Nemoj briga da te mori,

Sve ãe to veã da se sredi;

Ako se i nebo sruši,

Lasta jedna umaãi ãe, znaj.

POGLED UNATRAG
Arhiv naših grešaka i prednosti

Nada da ãe se spasiti barem jedna lasta kada se nebo uru-
ši dala bi se pre svega obrazloÿiti onom zalihom promašaja
i iskustava koju je åovek oåevidno stekao tokom evolucije i
nagomilao u svojim genima. To je jedan arhaiåki nenapisani,
na iskustvu utemeqeni arhiv refleksa da se izbegnu greške.
Jedan arhiv grešaka evolucije, koji je u svakom novom mozgu
veã prisutan, da bi bio dopuwen ranim detiwim iskustvenim
znawem koje se jedva dâ razlikovati od genetiåkog znawa, pa
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se wemu konaåno pridruÿuje znawe steåeno uåewem i daqim
iskustvima kulturne evolucije.

Istraÿivawe mozga je ukazalo na to da je iskustveno zna-
we steåeno vaspitawem i uåewem u odsudnoj meri ubrzalo
kulturnu evoluciju. Nasuprot tome se hiqadama godina tokom
biološke evolucije steåeno iskustveno znawe u biti jedva iz-
menilo. To genetsko iskustveno znawe je, s jedne strane, odre-
ðeno nepromeweno stabilnim kanonom elementarnih obrazaca
ponašawa u percipirawu i savladavawu grešaka. Ali je ono,
s druge strane, jedan veoma ograniåeni kosmos iskustvom sa-
branih grešaka. Sa posledicom da se upravo taj kosmos sve
više predoåava kao bespomoãan i nemoãan pred sve brÿe i
sve više naraslim, na iskustvu nezasnovanim znawem i mo-
guãnostima uobliåewa i to kao rezultat kulturne evolucije.
Ili kako je to formulisao istraÿivaå mozga Manfred Špi-
cer: Qudi „mogu daleko boqe da izlaze na kraj sa relativnim
(iz iskustva steåenim) koliåinama znawa nego sa verovatno-
stima (neutemeqenim na iskustvu)…"

Ali ne poveãava se samo kvantitet moguãih zabluda i gre-
šaka sa sve ubrzanijim rastom scijentistiåko-tehniåkih sce-
narija buduãnosti. I kvalitet zabluda i grešaka se mewa. Tu
se misli na moguãnosti uticaja na one do sada nedostupne,
ali iz pokušaja i zabluda steåenih konstanti biološke evo-
lucije i iskustvenog znawa åoveka — kao, na primer, åin
umirawa i iz rekombinacije naslednog dobra postojeãih orga-
nizama proizvedeni ÿivot. Åak i te konstante mogu da se
promene. To proishodi, s jedne strane, iz nagoveštene moguã-
nosti da se utvrde za procese starewa odgovorni geni i da se
wihovom manipulacijom temeqno izmeni moralnost. Sa kon-
sekvencama po populaciju sveta i individualni ÿivot, koji
leÿe s one strane svih tradicijom prenošenih iskustava. A
ne bi li, s druge strane, moglo da izbledi åak i genetsko is-
kustveno znawe s obzirom na moguãnost da se ubrza sluåajem
uslovqena i tokom mnogih generacija ostvarivana promena
naslednog dobra? Usled moguãih opcija kod dizajna gena i kod
planirawa novih organizama mogu se oåekivati i konsekvence
koje nadilaze svako dosadašwe iskustvo u ophoðewu sa poku-
šajem i zabludom.

Åak i funkcije mozga åoveka dospevaju u vidokrug mogu-
ãih buduãih promena. Do sada je qudska samosvest polazila od
pretpostavke da dometi našeg mozga uspešno i pod kontro-
lom mogu da budu delegirani tj. prebaåeni na tehniåke siste-
me — kao na primer rešavawe za inteligenciju vezanih pro-
blema kao kod igre šaha ili matematike — ili na mašine. Za
Volfa Zingera je sasvim zamislivo da se dosadašwi mental-
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ni procesi åoveka mogu nadmašiti. Tako na primer koncep-
cijom o qudskom mozgu analognim veštaåkim sistemima, koji
bi åak mogli da budu u stawu da prevashodno sami organizuju
procese razvoja i uåewa. Na taj naåin bi se mogao doseãi vi-
ši stepen kompleksnosti koji ne bi uveliko nadmašio samo
qudske moguãnosti analize, planirawa i strukturisawa. To
bi znaåilo da bi time prvi put mogli da budu stvoreni ve-
štaåki sistemi koji bi sami bili u stawu da ostvare sop-
stvena „iskustva" i razviju „inicijative" kod generisawa i
savladavawa zabluda i grešaka. „Iskustva u svakom sluåaju ko-
ja su dosadašwem genetskom iskustvenom znawu åoveka bila
nedostupna. I to sa sasvim nesagledivim konsekvencama koje
åovek ne bi mogao da kontroliše." Volf Zinger je tu per-
spektivu povezao sa preporukom koja se nametala sama od sebe
— da bi veã sada trebalo da porazmislimo o tome kako da se
odnosimo prema takvim sistemima. Jedna preporuka koja se
doduše obraãa „antikviranom" åoveku sa „antikviranim" funk-
cijama mozga i jednoj kulturi zabluda i grešaka koja iz toga
proishodi.

Ali zašto je ta kultura zabluda i grešaka „antikvira-
na"? Uzrok tome po svoj prilici treba potraÿiti u veoma
ograniåenom podruåju primene principa ogleda i zabluda u
evoluciji mozga. Kada Gete veã u pomenutom citatu iz Maksi-
ma i refleksija qudskom razumu „prebacuje" da na osnovu svo-
je nestrpqivo prebrze prirode stvara teorije umesto da taåno
posmatra fenomene, onda bi se taj prebrzi refleks razuma
(ratio) po moguãstvu mogao razjasniti u svetlosti jedne arhaiå-
ke strategije mozga. „Prebrza" priroda razuma bila bi, tada,
naime, rezultat jedne u evoluciji jednostrane, ali zato poseb-
no uspešne koncentracije razvoja mozga sa ciqem da åovek
preÿivi u nadmetawu individua. Sa posledicom da sa evolu-
cijom jedva da je postojao pritisak selekcije usmerene na kon-
centraciju razvoja mozga radi uobliåewa izrazitih kognitiv-
nih sposobnosti u smislu sveobuhvatne i taåne percepcije
fenomena. To znaåi da je preÿivqavawe subjekta u odsudnoj
meri imalo prednost nad objektivnim sagledavawem stvarno-
sti. Na mesto objektivnosti koja baš nije neophodna za pre-
ÿivqavawe stupilo je, kao skraãeni — u geteovskom smislu
„prebrzi" — postupak, kognitivno rešewe: nuÿna ispomoã
jednog sasvim ograniåenog zahvatawa realnosti uz pomoã kon-
strukata i teorija. Sa konsekvencom da rizik sa greškama i
zabludama mora da se poveãava sa sve veãom kompleksnošãu
sveta tokom kulturne evolucije. Radi se o uvidu koji, uosta-
lom, podupiru argumenti jedne evolucione teorije saznawa, a
koju je veã na prelazu u 20. vek izloÿio beåki fiziåar Ludvig
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Bolcman. Prednost ili dobit od (u evoluciji kao produktu
selekcije razvijenih) kognitivnih sposobnosti åoveka bila je
veã za Bolcmana rezultat percepcije realnosti ograniåene na
preÿivqavawe.

Meðutim, ta dobit se, razumqivo, moÿe ujedno tumaåiti
i kao greška, buduãi da se radi samo o veoma ograniåenim
sposobnostima saznawa. Imanuel Kant je ukazao na posve ogra-
niåeni broj kategorija i formi viðewa kojima åovek perci-
pira stvarnost. Filozof nauke Gerhard Folmer predloÿio je
za taj veoma uski kognitivni horizont saznawa izraz „mesoko-
smos", te kao da je time hteo da nagovesti da se åovek sa svo-
jim moguãnostima percepcije kreãe u onom malom meðupro-
storu koji je smešten izmeðu nezamislivih dimenzija makro-
kosmosa univerzuma i nanokosmosa atoma. Te ograniåene kog-
nitivne sposobnosti su doduše spojene sa jednim svojstvom
qudskog mozga iz kojeg bi se neoåekivano mogli steãi uvidi u
moguãe smawewe rizika kada se radi o greškama i zabludama u
ophoðewu sa sve kompleksnijim sistemima, koji rezultiraju
iz kulturne evolucije. Rezultati istraÿivawa mozga, naime,
pokazuju da qudski mozak kod interpretacije percepcije sveta
ne postupa centralistiåki i da su naše odluke rezultat „fe-
deralnih" procesa samoorganizacije mozga. To su procesi ko-
ji su odreðeni nadmetawem izmeðu „razliåitih moguãih gru-
pacija". To znaåi da mozak i kod savladavawa kompleksnih
problema radi sa jednom decentralnom strategijom. Vaÿna oso-
bina te strategije je da je bitno brÿa i efikasnija kod izbe-
gavawa zabluda i grešaka od onih hijerarhijski organizova-
nih sistema odluåivawa koje praktikujemo u politici i pri-
vredi. Rizik sa greškama i zabludama raste u hijerarhijski
organizovanim sistemima qudskog društva åak eksponenci-
jalno sa kompleksnošãu problema. Istraÿivawe mozga je taj
fenomen objasnilo ukazivawem na preoptereãenost nosilaca
odluke usled prevelikog broja informacija koje treba savla-
dati. Radi se o situaciji u odnosu na koju se po pravilu na-
stupa sa fatalnom alternativom da se radi rastereãewa nosi-
laca ili uskraãuju informacije ili se one eliminišu.

Radi smawewa rizika sa zabludama i greškama, s obzi-
rom na åiwenicu da kompleksni i globalni problemi sve vi-
še rastu, nudi nam se kao moguãe rešewe da pogled okrenemo
unatrag na stari biološki arhiv decentralnih neuronalnih
mehanizama odluåivawa. Ili kako Volf Zinger preporuåuje:
„Vaqalo bi, dakle, proveriti da li bi moÿda bilo od kori-
sti da se uåi od prirode i da se sistemi odluåivawa u poli-
tici i privredi orijentišu po neuronalnim arhitekturama
odluåivawa."
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HOMO ERECTUS
ili

Daqe prednosti grešaka

1984: Na zapadnoj obali jezera Turkana u Keniji pronaðen
je gotovo kompletan skelet jednog mladog Homo erectus-a. Ši-
roj javnosti postao je poznat kao „Deåak iz Turkane". Bio je
to izuzetno znaåajan pronalazak jer je pruÿio nove argumente
u vezi sa pitawem da li je Homo erectus veã posedovao ona
svojstva i greške koji bi ga kvalifikovali kao homo sapi-
ens-a. Na primer: da li je veã posedovao moã govora, odnosno
da li je veã posedovao sposobnost koju oznaåavamo kao jezik?
Da li je kod wega veã postojala zavisnost od majke? Da li je,
dakle, „Deåak iz Turkane" mogao da nam pruÿi odgovore ili
objašwewa o razvojnoj biologiji naših ranih predaka? Odgo-
vore koji bi se eventualno mogli tumaåiti kao pozna potvrda
pomenutog geteovskog uvida u ambivalentni karakter naših
grešaka: „Od prirode ne posedujemo nijednu grešku ili manu
koja ne bi mogla da postane vrlina, i nijednu vrlinu koja ne
bi mogla da se izmetne u grešku ili manu."

Istraÿivaå evolucije Riåard Likej ukazuje na tu ambiva-
lentnost „vrlina" i „grešaka" u smislu evoluciono-biolo-
ških (Fitness) nedostataka i (Fitness) prednosti, pri åemu skre-
ãe paÿwu na jedan prividan nedostatak. U poreðewu sa po-
tomcima ostalih primata potpuno bespomoãna deca åoveka
upuãena su u prvoj godini ÿivota na to da se o wima vodi in-
tenzivna briga. Jedan nedostatak koji ãe se u razvojno-biolo-
škom pogledu pokazati kao prednost, jer duga zavisnost od
majke ima za posledicu i odgovarajuãu dugu fazu uåewa tokom
koje ãe od majke steãi odreðene vidove ponašawa. Istraÿiva-
åi evolucije pretpostavqaju da se iza zavisnosti od majke
krije još jedan fenomen koji bi mogao da nam pruÿi uvid u
razvoj prednosti i nedostataka åoveka: naime bol. On je jedno
iskustvo steåeno tokom evolucije sa najveãom moguãom opasno-
šãu po dete, odvajawem od majke. Radi se o korisnom alarm-
nom sistemu evolucije sa „nepovoqnom posledicom" da rani
doÿivqaji odvajawa preko telesnih bolova mogu da deluju sve
do u doba zrelog uzrasta. Istraÿivawa u oblasti psihosomati-
ke pokazala su da kod odraslih pacijenata emocionalne uskra-
ãenosti u deåjem dobu mogu da budu glavni uzrok za trajne bo-
love bez organskog porekla. Nasuprot tome postoje indikacije
da je kod mladih ÿivotiwa, kod kojih je vezanost za majku bila
u dovoqnoj meri zadovoqena, moglo doãi do genetski pozitiv-
nih preprogramirawa u korist optimirawa na mestima na-
slednog dobra koja su odgovorna za rezistentnost na stresove.
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Daqi nedostatak hominida Likej vidi u bipediji, u us-
pravnom hodu, u opasnosti da, na primer, u sluåaju ozbiqne
povrede nogu uginu od gladi, od ÿeði ili da budu odbaåeni.
Jedan nedostatak koji se s druge strane opet predoåava kao
razvojno-biološka prednost, jer ide na ruku selekciji u ciqu
qudske kooperacije. Jer, bilo bi to izuzetno rasipništvo,
ako bi se jedna bipedna vrsta sa velikim investicijama u we-
no podizawe jednostavno odbacila.

U tom sklopu navešãemo mišqewe molekularnog biologa
Martina Hajnzenberga, po kojem je tim nedostatkom uslovqena
selekcija dovela do kooperacije i izvanrednog intenzivirawa
socijalnih veza, i to na najveãu moguãu dobit i korist åoveka.
Radi se, naime, o razvoju koji u ÿivotiwskom svetu nema svoje
paralele: o jeziku ili govoru. Ali upravo kod prosuðivawa te
najveãe dobiti ili prednosti åoveka daju se zapaziti i neoåe-
kivane nepovoqne posledice. Posledice koje se tek danas, u
jednoj kasnijoj fazi (uz pomoã jezika omoguãenoj) kulturne
evolucije, u visoko razvijenom komunikacijskom društvu mo-
derne ispoqavaju na oåevidan naåin.

Neurolog Detlev Plog skrenuo je u svojoj kwizi Åovek i
wegov mozak paÿwu na to da se razvoj jezika sa primarno soci-
jalnom funkcijom moÿe razumeti kao uspešan daqi razvoj pr-
vobitno neverbalne komunikacije. Pri åemu se po Plogovom
shvatawu u današwoj komunikaciji prepliãu stare (u lim-
pskom moÿdanom arealu lokalizovane) i nove (u neokortikal-
nim, moÿdanim arealima smeštene) komunikacione forme.
To, doduše, znaåi da je sa sposobnošãu za pisawe i åitawe u
neokortikalnom komunikacionom sistemu, s jedne strane, do-
šlo do diferencirawa. Ali se, s druge strane, nameãe pret-
postavka da je stari komunikacioni sistem sa svojim glasov-
nim i mimiåkim izraÿajnim moguãnostima starog emocio-
nalnog mozga od ranih lovaåkih i sakupqaåkih vremena ostao
nepromewen. Jedna divergencija u kojoj se upravo dobit od
razvoja neokortikalnog moÿdanog areala u ophoðewu sa komu-
nikacionim sistemima moderne predoåava kao problem. Plog
taj problem vidi pre svega kod pobedniåkog pohoda televizije.
Komunikaciona forma televizije se oåevidno zbog toga doÿi-
vqava kao naroåito privlaåna, jer je jeziåko saopštavawe
(kao neokortikalna aktivnost) tesno povezana sa glasovnim i
mimiåki proizvedenim emocijama starog (limpskog) komuni-
kacionog sistema. U to spada i neposredno sa pozitivnim i
negativnim oseãawima i sudovima povezano prepoznavawe li-
ca na televizijskom ekranu. Otuda vreme provedeno pred tele-
vizorom ne stoji ni u kakvom odnosu sa malobrojnim jeziåkim
saopštavawem steåenih sadrÿaja pamãewa. K tome dolazi da
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prevashodno na limpske komunikacije nasloweni liåni od-
nosi kao mrÿwa i qubav, koji se u modernim medijima prika-
zuju na virtuelni naåin, prouzrokuju „naddimenzionalne efek-
te solidarizacije". Neprestana istovremena stimulacija lim-
pskih i neokortikalnih komunikacionih sistema putem tele-
vizije dovodi do nastanka jednog kosmosa interpersonalnih
prividnih odnosa i virtuelnih svetova u dnevnoj sobi gleda-
oca koji ne stoje ni u kakvom odnosu sa pravom realnošãu
gledaoca: „Tu nastaju komunikacione forme åija se delovawa
na qudski zajedniåki ÿivot još ne daju sagledati."

Na nepovoqne strane prvobitnih dobiti i prednosti funk-
cija našeg mozga u sklopu pobedniåkog pohoda televizije u
meðuvremenu je skrenula paÿwu i evolucionarna psihologija.
Istoriåar nauka Ernst Peter Fišer ukazuje u Drugom obrazo-
vawu na, u tom sklopu, u ranoj fazi evolucije steåenu pred-
nost straha, kao vaÿan produkt selekcije. Bez tog emocional-
nog refleksa ÿivotne šanse hominida u krajwe nesigurnom
ÿivotnom okruÿewu u rano doba sigurno bi bile bitno mawe.
Jedna evolucionarna dobit koja bi se barem mogla posmatrati
kao saodgovorna nepovoqnost, pogotovo za one televizijom
intenzivno generisane reakcije straha kao što su oåajawe i
depresija.

Ambivalentnost razvojno-bioloških prednosti i nepo-
voqnosti odnosi se danas, na primer, i na åovekovu sklonost
za nadmetawe kao Fitness-dobit i dobit u preÿivqavawu. Jedna
u malim grupama i ÿivotnim zajednicama razvijena prednost
hominida, kojoj u doba globalne masovne komunikacije preti
opasnost da se izmetne u jednu nepovoqnost. Medijalno po-
sredovani virtuelni svetovi sa fantastiånim i nedostiÿno
nadmoãnim biografijama prouzrokuju kod pokolebanog posma-
traåa svojevrsnu beznadeÿnost koja opet moÿe da vodi do rad-
wi koje treba da posluÿe kao neka zamena, kao što su konzu-
mirawe alkohola i uzimawe droga.

I kod nastanka i savladavawa velikih društvenih kon-
flikata u modernim civilnim društvima moÿe ambivalent-
nost razvojno-bioloških povoqnosti i nepovoqnosti da se
pokaÿe kao delotvorno. Plog je u tom sklopu podsetio na to
da izvorno korisna teÿwa za uveãawem dobiti koja i nadaqe
spada u åvrsti kanon qudskih emocija sve više dospeva u
konflikt sa onim sve veãim i nuÿnim ograniåewima te te-
ÿwe, koje su sa svoje strane posledice kulturne evolucije.
Tom potencijalu rizika pridruÿuje se i ono prvobitno kori-
sno teritorijalno ponašawe mawih qudskih grupa koje takoðe
spada u stari emocionalni kanon, a sada mu preti opasnost
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da, zahvaqujuãi modernim sredstvima, poprimi dimenzije jed-
nog genocida.

BOLESTI
ili

Prednosti i greške evolucije hominida

Razvojno-biološka istorija qudskih prednosti i greša-
ka veoma je duga i vraãa nas duboko unazad. Da je put do homo
sapiens-a uopšte mogao da bude preðen, teško da je mogao da
bude ostvaren bez uvek nanovo delotovorne relativne domina-
cije prednosti nad greškama. Jedna pretpostavka za koju fi-
ziolog mozga i nobelovac Xon C. Ikles nalazi potvrdu pre
svega imajuãi u vidu razvoj neokorteksa, kore velikog mozga.
On definiše tu dominaciju prednosti kao „kvantne napret-
ke" u evolucijskoj liniji revolucije hominida. Radi se o evo-
luciji koja poåiva na tome da je jedna veoma mala i izolovana
grupa ÿivih stvorewa za vreme evolucije na našoj planeti
„krenula jednim drugim putem nego glavni genski sastav".
Jednim putem koji je propraãen jedinstvenim i neponovqi-
vim „sluåajem" da je evolucija hominida u celini preko mi-
lion godina poåivala na majušnoj populaciji koja je stalno
bila izloÿena opasnosti da bude iskorewena. Otuda Ikles
ponavqawe evolucije hominida na našoj planeti smatra ne-
moguãim.

Kao funkcionalna tajna tog razvoja hominida javqa se
kod Iklesa jedna vrsta dobronamernog dugotrajnog seãawa evo-
lucije na nekada ostvarene i dosegnute prednosti. Prednosti
koje, kako to Ikles formuliše, slede princip „konzervativ-
ne mudrosti", koja se po tome moÿe prepoznati da tokom raz-
voja primata evolucije, uprkos naoko atraktivnim kratkotraj-
nim prednostima, nikada nisu odbaåene veã dosegnute temeq-
ne prednosti razvoja. Tako, na primer, za åoveka veoma znaåaj-
na prednost od pet pokretnih prstiju nikada nije odbaåena u
korist šapa, kopita ili krila. Evoluciji je uspelo u sluåaju
hominida, u skladu sa neuronalnim razvojem, da veã prstima
opremqene udove ranih kiåmewaka transformiše u ruke i
noge homo sapiens-a. Sa rezultatom, s jedne strane, bipedne
moguãnosti uspravnog stava, hoda i reagovawa, i, s druge stra-
ne, manuelne spretnosti u obliku profiwene ruke sa wenom
sposobnošãu da spretno koristi oruða sve do preistorijskog
peãinskog slikarstva.

Ali nisu se sve rane prednosti evolucije hominida dugo-
roåno pokazale kao takve. Jedno saznawe koje se povezuje sa
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još mladom disciplinom evolucionarne medicine, sa „New
Science of Darwinian Medicine", koja je u meðuvremenu predoåi-
la niz nauåno potkrepqenih pretpostavki o evolucionarno-
-teorijski steåenim prednostima, kod kojih se, pak, danas mo-
gu zapaziti i nepovoqne strane. I to izmeðu ostalog u obliå-
ju (još) neizleåivih bolesti. Pomenuãemo ovde prihvatqivu
petpostavku da se u procesu evolucije åoveka pre svega repro-
duktivni Fitness razvio kao dominantna prednost. Nasuprot
glavnom ciqu optimirawa uspeha umnoÿavawa, aspekti zdra-
vqa i bolesti lišene dugoveånosti imaju drugorazredno evo-
lucionarno znaåewe. Zbog toga bi prednosti gena za repro-
dukciju u sledeãoj ÿivotnoj fazi, tako reãi post festum, mogli
da se pokaÿu kao „greške" i to u formi dalekoseÿnih simp-
toma bolesti. Istoriåar nauka Ernst Peter Fišer navodi za
to primere. Tako mokraãna kiselina u krvi ima veliku pred-
nost da eliminiše takozvane radikale, toksiåke materije, ko-
je sa uzimawem hrane neizbeÿno dospevaju u organizam i tu bi
bez odbrambene funkcije mokraãne kiseline razorili ãelij-
sko tkivo. Jedna reproduktivna prednost koja se kod ponekih
qudi povezuje sa „greškom" da se mokraãna kiselina kod re-
akcije na radikale predozira. Višak mokraãne kiseline, pak,
ima za posledicu kostoboqu usled taloÿewa kristala mokraã-
ne kiseline u udovima.

Moguãe je da sliåna dijalektika genetskih prednosti i
grešaka igra ulogu i kod Alchajmerove bolesti. Barem se pret-
postavqa da kod Alchajmerove bolesti postoji genetska kau-
zalnost izmeðu prednosti razvojno-biološki najmlaðih area-
la mozga i nepovoqnosti da Alchajmerova demencija pre svega
ošteãuje taj deo mozga. To je deo mozga koji je time pogoðenim
osobama ranije u ÿivotu moÿda na osnovu jaåe umreÿenih neu-
trona (sa odgovarajuãim genima) omoguãio izuzetno inteli-
gentna ostvarewa.

Oåigledno evolucija poznaje i procese u smislu balansa
ili ravnoteÿe izmeðu prednosti i grešaka. Jedna ravnoteÿa
za koju evolucionarna medicina pretpostavqa da pre svega
postoji kod odbrambenih mehanizama qudskog organizma pro-
tiv bakterija i virusa. Tako, na primer, åovek protiv tuber-
kuloznih bakterija, kojima je da bi preÿivele potrebno gvo-
ÿðe, raspolaÿe evolucijom steåenim odbrambenim mehani-
zmom u vidu odbojnosti prema hrani sa visokim sadrÿajem
gvoÿða. Pretpostavqa se da sliåna evolucijom steåena od-
brambena sposobnost postoji i kod dijareje izazvane stigela
bakterijama. Sa osobenošãu da je qudski organizam åak u sta-
wu da se brÿe i efikasnije suprotstavi tim bakterijama nego
za to stvoreni lekovi.

171



Kod mehanizama odbrane steåenih za vreme evolucije po-
javile su se, u meðuvremenu, u jednom sluåaju, i preduslovi za
genetsku komponentu koja kontroliše i omoguãava taj odbram-
beni mehanizam. Radi se o odgovarajuãem genu za mukovisci-
dozu, odnosno cistiånu fibrozu. Kod ove meðu Evropqanima
najåešãe nasledne bolesti medicinski relevantna varijanta
mukoviscidoze gena poseduje razvojno-biološki steåenu pred-
nost da barem u deåjem uzrastu daleko reðe nastupa smrt usled
dijareje. U meðuvremenu je postalo poznato da taj gen, sve do u
mladalaåko doba, štiti od astme. Ta dijalektika prednosti i
grešaka data je u svakom sluåaju kod jedne posebne genetske
dispozicije: takozvani recesivno štetni geni u jednostavnom
obliku omoguãavaju pomenute prednosti u mladosti i pro-
uzrokuju kasnije pojavu bolesti. Jedna genetiåka dispozicija
koju Ernst Peter Fišer ovako objašwava: „Poznato je da no-
simo dve kopije jednog gena — dve takozvane alele — u na-
šim ãelijama, i postaje sve jasnije da geni dovode do bolesti
kod åoveka koji je nasledio dve nepodesne varijante, pa su
onda evolucijom prenesene daqe, ako su nosioci imali svoj-
stva samo jedne nepodesne varijante. Malobrojni homocigotni
(istovrsnom oåinskom i materinskom naslednom sklonošãu
opremqeni) pacijenti su, dakle, cena koju priroda plaãa da
mnoge heterocigotne qude boqe opremi kako bi mogli da pre-
ÿive u jednom neprijateqskom okruÿewu i da izrode potom-
stvo." Ista genetska dispozicija pretpostavqa se i kod ane-
mije srpastih ãelija. I tu nepovoqnost oboqewa stoji u od-
nosu sa povoqnom stranom. Jer nosioci recesivno štetnog
gena u jednostavnoj formi relativno su rezistentni na ma-
lariju.

Åak i kod kancerogenih oboqewa evolucionarna medi-
cina pretpostavqa da evolucijski steåena ambivalencija od
prednosti i nedostataka igra vaÿnu ulogu. Kao za sada najbo-
qi primer za delotvornost te ambivalencije Fišer navodi
kancerozna oboqewa ÿenskih organa reprodukcije. „Greška"
oboqewa je i tu rezultat jedne razvojno-biološke prednosti.
To se moÿe potkrepiti åiwenicom da se tumori kod ÿena
najåešãe javqaju u razvijenim industrijskim zemqama. Znaåa-
jan je pre svega broj menstruacionih ciklusa u ÿivotu jedne
ÿene: „Shodno tome je u tom pogledu najugroÿenija ÿena u go-
dinama, koja je veoma rano dobila svoju prvu periodu, a onda
je kod we rano nastupila menopauza, a uz to nije rodila dete
ili moÿda samo mali broj dece." U svakom sluåaju se nameãe
pretpostavka da ta konstelacija u znatnoj meri odstupa od re-
produktivnog obrasca ÿena u onoj ranoj fazi evolucije, koja
je bila odsudna za selekciju gena. Ako se poðe od toga da su na
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primer u kameno doba ÿene relativno kasno postajale polno
zrele i da su tokom srazmerno kratkog ÿivotnog veka mnogo
puta ostajale u drugom stawu i godinama morale da doje, onda
se dolazi do broja menstruacionih ciklusa koji je u poreðewu
sa brojem ciklusa kod ÿena u visoko razvijenim industrij-
skim nacijama verovatno bio dva do tri puta mawi. Ta okol-
nost nas navodi da uspostavimo hipotezu da je evoluciono-
-istorijska povoqnost poveãawa ãelija u reproduktivnim or-
ganima povezana sa nepovoqnom stranom, da oåigledno (isto-
vremeno od hormona kontrolisani i upravqani) mehanizam
selekcije nedostaje da bi u pogrešno vreme spreåio to pove-
ãawe ãelija.

Da u biološkoj evoluciji rano steåene prednosti danas
mogu da mutiraju u greške s obzirom na sasvim nove, usled
kulturne evolucije razvijene okvirne uslove, to sasvim jasno
pokazuju primeri ponašawa kod moderne ishrane. Mnogo toga
ukazuje na to da je ishrana u visokorazvijenim zemqama posta-
vqena na pogrešne osnove. Jer stari obrasci našeg ponaša-
wa kod ishrane u ranoj fazi evolucije hominida genetski su
nepromeweno delotvorni. U arhaiåko doba je, naime, bilo po-
trebno da se za ÿivot vaÿne materije kao šeãer, mast i so
skladište u organizmu za duÿi period i tako stvore energet-
ske rezerve za periode nestašice i velikih napora. Jedna
neophodnost koja, samo se po sebi razume, kod visoko razvije-
nih industrijskih naroda danas otpada. Posledica je da kod
redovnog korišãewa tih ÿivotnih namirnica i usled isto-
vremeno slabog kretawa nastaju ozbiqna oboqewa. Nekadašwa
prednost mutirala je u grešku, u pogrešno ponašawe.

MUŠKARAC I ŸENA
Stare i buduãe greške

i prednosti?

Nepregledan je broj razvojno-biološki steåenih grešaka
i prednosti åoveka. Isto tako je nepregledan i zbuwujuãe ra-
znovrstan tokom kulturne evolucije nastali spisak religij-
skih, filozofskih, umetniåkih i nauånih naåina posmatrawa
i prosuðivawa tih grešaka i prednosti. Treba se samo seti-
ti, da navedemo jedan primer iz literature, Franca Kafke i
presude koju u priåi Presuda, nastaloj 1912. godine, mladom
trgovcu Georgu Bendemanu izriåe wegov otac. Otac, koji Ge-
orga osuðuje da se udavi, obrazlaÿe svoju presudu na dvosmi-
slen naåin: „Ti si jedan anðeo, ali još si više jedno ðavol-
sko stvorewe." Na sliåan ambivalentan naåin glasi i odgo-
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vor Rilkea, kada mu je jedan psihoanalitiåar rekao da bi na
kauåu mogao da ga oslobodi wegovih ðavola. Rilke je na to od-
govorio: „Moÿda, ali isto tako i anðela."

Iznenaðewe je bilo veliko kada se pre nekoliko godina
šef Katedre za genetiku laboratorije Galton na univerzitet-
skom kolexu u Londonu, Stiv Xons, oglasio sa napomenama
koje bi se i danas mogle tumaåiti kao nauåno objašwewe evo-
lucijskog nastanka gore pomenutog ðavola (i anðela) u åoveku.
Reå je o za muškarca specifiånom hromozomu Y, koji navod-
no muškarca predoåava kao deficitarnu formu ÿene sa sklo-
nošãu ka samouništewu. Xons je tu vest propratio napome-
nom da najveãi neprijateq muškarca nije ÿena nego on sâm. U
svakom sluåaju ãe, po wemu, u društvu sutrašwice ÿene lak-
še izaãi na kraj sa ÿivotom nego muškarci, jer åoveåanstvo
veã stoji na poåetku jednog novog, ÿenskog doba. Xons je, nai-
me, muški hormon testosteron definisao kao „putokaz u za-
borav" muške vrste. Jer svaki pojedinaåni uzrok smrti —
osim Alchajmerove bolesti — deluje kod muškaraca snaÿnije
i doslednije. I za deåake od åetiri godine veã postoji dva
puta veãi rizik da umru nasilnom smrãu nego kod devojaka.
Kao dokaz za dominantnu mawkavost muškarca moÿe se, ko-
naåno, ukazati na jedan neslavni ameriåki eksperiment iz
tridesetih godina 20. veka. Mnogi mladi muškarci su tada
zbog lake duhovne poremeãenosti ili sitnih kriminalnih de-
likata kastrirani. U proseku su ti muškarci ÿiveli trina-
est godina duÿe nego wihovi neosakaãeni ispisnici.

Jedan ne baš laskavi muški nedostatak za koji se moÿe
uåiniti odgovornim upravo onaj hromozom Y, koji je otprili-
ke pre jednog stoleãa otkrila baš jedna ÿena. Od — 2003. ko-
naåno završenog — odgonetawa hromozoma H, koji se kod ÿena
moÿe naãi u dvostrukoj formi i kod muškaraca pored jednog
hromozoma Y u jezgru ãelije, pretpostavqa se da su se pre oko
300 miliona godina hromozomi H i Y razvili iz jednog zajed-
niåkog prethodnika. Ali od tog åasa roðewa polnih hromozo-
ma muški hromozom Y se pogrešno razvio: on se tokom evolu-
cije smawio na jednu treãinu hromozoma H, koji nosi gotovo
2.000 gena. Hromozom Y raspolaÿe nasuprot tome dramatiåno
niskim brojem od navodno samo 786 gena. Meðu wima je i onaj
veoma mali gen, takozvani gen SRY koji muškarca åini mu-
škarcem, embrionu pomaÿe da razvije muškost. Obrnuto, od-
sustvo tog gena åini ÿenu ÿenom. K tome dolazi da je obrazac
aktivirawa gena kod oba H-hromozoma ÿene veoma ÿivo izra-
ÿen. Kod ÿena se najmawe 150 gena jaåe aktiviraju, i to kod
oba H-hromozoma.
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Iznenaðujuãe za nauånike, pak, bilo je da upravo iz tog
obrasca aktivirawa gena hromozoma H rezultira ili proisho-
di prava ambivalencija grešaka i prednosti muškarca. Mu-
škarac ima, naime, prednost da doduše oko deset procenata
aktivnih gena hromozoma H samo kod wega igra ulogu i da se
daju „proåitati" u ãelijama mošnica. Otuda je, dakle, posve
prihvatqiva pretpostavka da su se na hromozomu H na posebno
lak naåin smestili geni, koji su se za vreme evolucije za mu-
škarca pokazali kao korisni.

Na drugoj strani je ta prednost muškarca do sada tumaåe-
na kao nepovoqnost. Pošto muškarac — za razliku od ÿene
— poseduje samo jedan primerak hromozoma H, to je i više
sklon greškama nego ÿena. To znaåi da ga nezaštiãenog poga-
ðaju posledice defekata gena hromozoma Y. Jer — tako glasi
obrazloÿewe — hromozom Y ne poseduje hromozoma-partnera
koji bi kod obrazovawa jezgra ãelija mogao da ispravi ili ko-
riguje greške u genetskom planskom sklopu. Kao primeri se
navode bolest hemofilija, ali i smetwe u duhovnom razvoju.
Britanski genetiåar Brajan Sajks je iz te hipoteze o hromozo-
mu Y razvio visoko spekulativnu, ali medijski delotvornu
hipotezu da muškarca treba posmatrati kao genetski završni
model kojem je preostalo još vreme od oko 150.000 godina. Da-
kle, nema više buduãnosti za Adama sa wegovim hromozomom
kao „genetiåkom ruinom"! I to s pravom — pošto je muška-
rac, gowen hromozomom Y, nasiqem i agresijom, tokom hiqa-
da godina åoveåanstvo i planetu doveo do ruba propasti. Ÿe-
na pak sa svoje strane moÿe sasvim spokojno da oåekuje pro-
past i nestanak muškarca. Jer ona poseuje genetiku kojom ãe
pronaãi puteve i sredstva da omoguãi daqe rasploðavawe bez
muškarca.

Jedan mraåan scenario sa nesigurnom buduãnošãu za ne-
savršenog muškarca nasuprot bitno vedrijoj perspektivi ÿe-
ne i dominaciji wenih genetskih prednosti. Ali u meðuvre-
menu su se pojavile i nade za muški rod. Jer, najnoviji rezul-
tati molekularno-bioloških istraÿivawa pokazuju da hromo-
zom Y poseduje još trideset daqih gena i da je sasvim u stawu
da sam savlada eventualne nepovoqne posledice mutacije. Za-
mašan deo genskog materijala — tako se pretpostavqa — nase-
lio se iz hromozoma H u hromozom Y, otkako su se pre nekih
sedam miliona godina qudi evolucijski odvojili od šimpan-
za. Zacelo najveãe iznenaðewe u sklopu tih novijih istraÿi-
vawa predstavqalo je otkriãe onog mehanizma kojim je hromo-
zom Y bez pomoãi jednog partnera hromozoma u stawu da uklo-
ni štete do kojih dolazi tokom mutacija. Naime, hromozom Y
raspolaÿe u sebi sa više genetskih odraza, takozvanih palin-
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droma. Ti palindromi omoguãavaju da u hromozomu Y mutira-
ni geni isprave svoje greške, i to na taj naåin što se, kori-
gujuãi se, „posmatraju" u svom besprekornom odrazu.

Jedan upadqivo narcisoidno autistiåki postupak posma-
trawa odraza. Sa prednošãu doduše da greške, kada se zapaze
u odrazu, onda aktiviraju i mehanizme za reparaturu. Ipak je
Stiv Xons za tu genetsku virtuoznost hromozoma Y napravio
loš horoskop. On pretpostavqa da hromozom Y usled narci-
soidnog defekta jednom mora da nestane. Jedna spekulacija
koju dopuwava dodatnom spekulacijom: naime, da bi za mawe
od deset miliona godina po moguãstvu muška genska mašina
mogla da krene sasvim novim pravcem. Tada bi se ono što da-
nas nazivamo muškarcem temeqno izmenilo. A time bi na
krajwe spekulativan naåin bio otvoren pogled u buduãnost
grešaka i prednosti åoveka. Postoji li ona evolucijska bu-
duãnost o kojoj se Gete veã 1828. ovako izrazio: „Razvoj åove-
åansta, rekao sam (Ekermanu), reklo bi se, zasnovan je tako da
ãe se odvijati hiqadama godina. — A ko zna, moÿda i milio-
nima godina!" Gete je doduše taj razgovor o evoluciji zavr-
šio jednom mraånom petpostavkom: „Vidim da dolazi vreme,
kada Bog više neãe uÿivati u wemu (åoveåanstvu) i kada ãe
ponovo morati sve da uništi da bi pristupio novom stva-
rawu."

Da åovek moÿe da raåuna sa jednom evolucionom buduãno-
šãu, to danas spada u pouzdano „vjeruju" nauka o ÿivotu. Mada
sa još neizvesnim perspektivama što se tiåe pitawa daqeg
razvoja veã evolucijski steåenih grešaka i prednosti åoveka.
U rezultate istraÿivawa gena spada u svakom sluåaju åiweni-
ca da je stopa mutacija gena kod muškaraca naroåito visoka.
Ernst Peter Fišer je ukazao na time datu ambivalenciju gre-
šaka i prednosti za buduãi evolucijski razvoj. Jer ta visoka
stopa mutacija mogla bi se apsolutno vrednovati pozitivno
ili negativno. Muškarac se, s jedne strane, moÿe posmatrati
kao garant za mutacioni potencijal buduãe evolucije. S druge
strane visoka stopa mutacije otvara moguãnost da se u gene
uvlaåi više sklonosti za bolesti. Za vreme evolucije homi-
nida bakterijama je, doduše, uspelo da se u velikom broju uvu-
ku u åoveka. Sa rezultatom da je više od 200 genoma u humanom
genomu direktno preuzeto od bakterija. Jedan uspešan proces,
doduše se tom nepovoqnošãu da je pri tome nastao i gen koji
doprinosi jednoj genetski uslovqenoj formi depresije.

U svakom sluåaju vaqa biti oprezan kod prognoza u vezi
sa daqim tokom evolucije, što se tiåe pitawa grešaka i
prednosti åoveka. Sigurno je jedno: da priroda ne zna naš
pojam kulture zasnovane na naåelu da se ne åine greške. Re-
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zultati istraÿivawa gena potvrðuju, štaviše, da kod deobe
ãelije i udvostruåavawa naslednog faktora genoma moramo da
raåunamo sa jednom greškom na milijardu (102) sluåajeva. Iz
toga proishodi da kod svake deobe ãelije moÿe da nastane oko
dvanaest grešaka. Jedna konstatacija koju kao grešku treba
posmatrati u odnosu na åiwenicu da oko 10/14 deoba ãelije
mora da se dogodi u vremenskom periodu od zigota do nastanka
celovitog åoveka. Samo je od zigota do zrele jajåane ãelije po-
trebno dvadeset i åetiri deobe ãelija. Na osnovu pomenute
konstante grešaka nastaje veã oko 288 delova sa greškama, a
greške prilikom oåitavawa kod udvostruåavawa genoma od de-
obe ãelije do deobe ãelije dešavaju se po zakonu sluåaja. Pri-
roda ne postupa, dakle, usmereno na jedan ciq. A to opet zna-
åi da åovek, a time i buduãnost wegovih grešaka i prednosti
nisu genomski determinisani.

O KORISTI I NEPOVOQNOJ STRANI GREŠAKA
U ISTORIJI

Åetvrtak, 6. marta 1828: „Kancelar" (krunski pravnik
Vojvodstva Saksen-Vajmar-Ajzenah) Fridrih fon Miler bio je
u poseti kod Getea i zabeleÿio: „Poput kakvog nevremena iz
vedra neba nastojao je da se oslobodi svoje ogromne energije
putem duhovnih muwa i udara groma… Nisam toliko ostario
da bih mnogo mario za povesnicu sveta, koja je nešto najap-
surdnije što postoji…" Je li istorija sveta stvarno ono naj-
apsurdnije što postoji?! Zar se u istorijskom skladištu qud-
skih zabluda i grešaka, „gluposti i nepodopština", koje je
Gete u tome video, ne daju otkriti i neke dobre strane ili
dobiti? Dobiti iz kojih bi se moglo izvesti nešto pozitiv-
no, pouåno za savladavawe sadašwosti i buduãnosti? Šiler
je pre svega bio taj koji je — sasvim drugaåije nego Gete — na
ovo posledwe pitawe u svom pristupnom predavawu na Jen-
skom univerzitetu Šta znaåi i u koju svrhu se izuåava univer-
zalna istorija? optimistiåki odgovorio. Sa jednim koncep-
tom univerzalne istorije koji sve zablude i greške qudi po-
kušava da protumaåi kao konsekventnu istoriju napretka qud-
ske civilizacije, kao istoriju koja teÿi ispuwewu svrhe i
svrsishodnosti qudske vrste. Wemu se biblijski greh predo-
åava kao „najsreãniji i najveãi dogaðaj istorije åoveåanstva".
Taj greh se shvata kao jedna dobit, naime kao „prelazak åoveka
u stawe slobode i humaniteta", kao poåetak åovekovog puta u
„jedan raj saznawa i slobode". Za wega je to raj u „kojem ãe åo-
vek isto tako poslušno slediti moralni zakon u svojim gru-
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dima, kao što je u poåetku sledio svoje instinkte". Biblijska
greška vezana za izvorni greh åoveka dakle kao „prvi izraz
wegove samostalne aktivnosti, kao prvi poduhvat wegovog ra-
zuma, kao poåetak wegovog moralnog postojawa" i poåetak pro-
cesa koji vodi do „samovladavine".

Tek pad omoguãava uspon, tek krivica omoguãava raðawe
moralnosti i tek pobuna omoguãava slobodu åoveka. Šiler ne
poriåe da je istorija i u svom narednom toku åoveka upetqala
u bezbroj zabluda i grešaka, u „jednu dugu, tegobnu, još nedo-
vršenu borbu". Ali te borbe vaqa razumeti kao dobiti po åo-
veka, jer „jedino je u toj borbi mogao da uobliåi svoj razum i
svoju moralnost". I åak i „nastanak prvog kraqa" putem sile
i uzurpacije ima prednost da je time iz „nereda" nastao „red".
Šilerova dijalektika istorije greške kao istorije razvoja
qudskih prednosti dostiÿe svoj vrhunac konstatacijom: „Sve
prethodne epohe su se napregle da — a da to nisu znale ili
nisu postigle — ostvare naše qudsko stoleãe." Obratimo pa-
ÿwu: „a da to nisu postigle". To znaåi da se univerzalna
istorija tu ne shvata kao neko gomilawe primewivog i neop-
hodnog delotvornog znawa u smislu one izreke „historia magi-
stra vitae". Jer predstava o istoriji kao uåiteqici ÿivota,
kao uåewa na greškama i zabludama, za Šilera je posve ne-
spojivo sa idejom slobode i samoobrazovawem åoveka, koji je
sposoban da donosi sopstvene odluke i da dela u skladu sa
svojim odlukama. Radi se o slobodi odluåivawa i delawa koju
je veã Lihtenberg ironiåno komentarisao reåima: „Nije li
malo åudno da se qudi tako rado bore za religiju, a tako nera-
do ÿive po wenim propisima?"

A po kojim to „propisima" qudi zapravo ÿive? Po koji-
ma „propisima" postupaju pre svega u ophoðewu sa istorijom,
åije je napredovawe u zabludama i greškama Šiler shvatio
tako pozitivno kao istoriju uspeha? Je li i on sledio onaj
mehanizam blagonaklone interpretacije grešaka ex post, koji
bi mogao da stoji kao moto nad bezbroj memoara: Što duÿe po-
ÿivim, utoliko sam bio boqi? U meðuvremenu je taj mehani-
zam blagonaklone interpretacije naših grešaka nauåno osve-
tqen rezultatima neurobioloških interpretacija. Na uni-
verzitetu u Stanfordu je prvi put pokazano kako mozak kod
potiskivawa à la Freud postavqa smernice. Selektivno zabo-
ravqawe sopstvenih grešaka i zabluda u interesu tumaåewa
svoje biografije kao uspešne åoveku polazi za rukom time
što prigušuje aktivnost one instance koja je odgovorna za
proces osvešãivawa, a to, dakle, znaåi, izmeðu ostalog, i
osvešãewa grešaka i zabluda: regiona mozga hipokampusa. Po-
tiskivawe neÿeqenog seãawa uspeva zahvaqujuãi potencira-
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nom stawu uzbuðewa obe strane predweg mozga, takozvanog pre-
frontalnog korteksa.

Jedan mehanizam koji se åini posve podobnim da osvetli
pojam zaboravqawa istorije: onaj deficit društveno-kritiå-
ke inteligencije i sposobnosti seãawa, koji cele nacije uvek
nanovo dovodi u iskušewe da sopstvene zablude i greške po-
tisne iz kolektivnog dugog seãawa u interesu jednog nacio-
nalnog identiteta i istoriopisawa u pozitivnom smislu. U
svom uvodnom predavawu na 43. kongresu nemaåkih istoriåara
o koristi i nepovoqnosti istraÿivawa mozga za istorijsku
nauku Volf Singer je ukazao na još neke aspkete te sposobno-
sti selektivnog primawa i seãawa stvari. Kod svih više raz-
vijenih mozgova prepoznaje se jedan mehanizam za potencira-
we takozvane „selektivne paÿwe", kod kojeg ulogu igraju i na-
merni i nesvesni faktori. Za preÿivqavawe organizama je
taj mehanizam doduše vaÿan, „ali po pouzdanost istorijskih
izvora koji se odnose na åoveka" ponekada ima katastrofalne
posledice: i primarno viðewe kao i seãawe prate procesi
deformacije sa neizbeÿnim greškama kod procesa rekonstruk-
cije seãawa.

Istoriografija ex positivo nije, dakle, samo jedan proces
potiskivawa i prenebregavawa zabluda i grešaka, nego ujedno
i jedan proces koji se karakteriše neizbeÿnim, neurološki
uslovqenim greškama. K tome dolazi i to da seãawe uvek ide
ukorak sa procesom mewawa prvobitnog seãawa uz ubacivawe
ranije prenebregnutih stvari. Sa eventualno zamašnim kon-
sekvencama ne samo po pitawu autentiånosti nego i seãawa
na zablude i greške. Procesom mewawa ili dopuwavawa ta
seãawa se uvek iznova aktualizuju, preoblikuju i za savladava-
we sadašwosti uvek nanovo interpretiraju i vrednuju.

Za istraÿivawe istorije to znaåi da zbir onoga što se
sadašwosti predoåava kao istorija ne åine samo dela nego i
izmišqene „priåe" qudi. Za istoriju zabluda i grešaka bi
se iz toga moglo zakquåiti da je umeãe pravqewa grešaka ne
na posledwem mestu i jedno umeãe pisawa istorije tj. istori-
ografije. To znaåi da ne postoji objektivna spoqna perspek-
tiva, da ne postoji idealni posmatraå i sudija koji bi bio u
stawu da rekonstruiše stvarnu istoriju zabluda i grešaka.
Gete je taj sklop stvari lakonski opisao u Faustu napomenom
da ono što oznaåavamo kao „duh vremena" nije ništa drugo
nego „sopstveni duh gospode / u kojem se vremena ogledaju". I
on je, kao što je veã reåeno, imajuãi u vidu Hegelovu dija-
lektiku, ukazao na mehanizam prevrednovawa svih grešaka u
prednosti i svih prednosti u greške. Ekerman izveštava da
je Hegel u razgovoru sa Geteom posve potvrdio moguãnost „da
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se istinito proglasi pogrešnim, a pogrešno istinitim".
Ali to je moguãe samo kod duhovno bolesnih qudi. Pri tome je
Gete ukazao na studije prirode kao lekovito sredstvo za „dija-
lektiåki obolele". Istorijska potvrda Geteovih strahovawa u
vezi sa dijalektiåkim zabludama i greškama dovoqno je po-
znata. Tu potvrdu su dali 19. i 20. vek u obliku dijalektiåkog
materijalizma i izvoza ideologije u liku Lewina za vreme
Prvog svetskog rata, kao i kasnijeg reimporta u Nemaåku u
vidu realno egzistirajuãeg socijalizma. U svakom sluåaju se
preko pola stoleãa uporno zastupalo nešto što je bila gre-
ška, a što se dijalektiåki tumaåilo kao nešto pozitivno.

Ta vrlina upornog ostajawa na jednom stanovištu veã je
Gustavu Štrezemanu bila pala u oåi. Upravo je on, naime, za-
stupao mišqewe da Nemci poseduju neobiånu sklonost ne sa-
mo da se mole za svoj svakodnevni hleb nego i da se mole za
svoju svakodnevnu iluziju. Poznati su i Niåeovi pokušaji
prevrednovawa svih vrednosti starih grešaka u nove predno-
sti. On je na primer zabludu u obliku religiozne iluzije sma-
trao apsolutno dobrom po åoveka. I to sa modernim argumen-
tom: „Pretpostavimo da istorijsko istraÿivawe moÿe … da
dokuåi istinu na primer u pogledu hrišãanstva: onda bi u
svakom sluåaju uništili zabludu koja poput kakve atmosfere
obujmquje sve ÿivo i delatno… Sa uklawawem zablude, na
primer u sluåaju religije, istovremeno bi u sebi uništili
religioznost, a to znaåi produktivni štimung i zadrÿali bi
u rukama samo hladno znawe, pored oseãawa razoåaranosti…"

„Oseãawa razoåaranosti" o kojima Niåe govori odnose
se pre svega na dostignuãa univerzalne istorije koja je Šiler
isticao. Ona, po Šilerovom uverewu, ostvarena dostignuãa u
formi slobode, humaniteta i qudskog dostojanstva on je po
kratkom postupku prevrednovao kao problematiåne fenomene
jedne univerzalne istorije zabluda. U Veseloj nauci on to pre-
vrednovawe obrazlaÿe reåima: „Åovek je vaspitavan na svojim
zabludama: On se, prvo, uvek video samo nepotpuno, drugo,
prisvajao je sebi izmišqena svojstva, treãe, oseãao se u po-
grešnom poloÿaju u odnosu na ÿivotiwu i prirodu, åetvrto,
uvek je izmišqao nove tablice dobara i neko vreme ih je sma-
trao veånim i bezuslovnim, tako da je åas ovaj, åas onaj qud-
ski nagon ili stawe stajalo na prvom mestu, pa je sa takvim
vrednovawem i oplemewivan. Kada se odbace te åetiri zablu-
de, onda su time odbaåeni i humanitet, åoveånost i qudsko
dostojanstvo."

Nikakvo åudo da Niåe i slobodu kao najveãe dobro šile-
rovske univerzalne istorije ubraja u te zablude. U Qudskom,
previše qudskom kaÿe: „Bez zabluda, koje su delotvorne kod
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svakog uÿivawa i neuÿivawa, nikada ne bi nastalo åoveštvo
— åije je osnovno oseãawe, i to i ostaje, da je åovek slobodan
u svetu neslobode, veåiti åudesni plesaå… stvorewe koje svoju
istoriju naziva svetskom istorijom — Vanitas vanitatum homo."

Sujeta åoveka, dakle, kao kvintesencija univerzalne isto-
rije zabluda. Ali åak i Niåe vidi u zabludi jednu od odsudnih
dobiti za åoveka. On kaÿe: „Zabluda je od ÿivotiwa napravi-
la qude…" Sa åime u svakom sluåaju povezuje i pitawe da li je
„istina u stawu da od åoveka ponovo napravi ÿivotiwu?" A
posebno produktivna zabluda koja je od ÿivotiwa naåinila
qude je moral: „Bez zabluda koje se nalaze u pretpostavkama
morala åovek bi ostao ÿivotiwa." Ili drugaåije reåeno: i za
Niåea su moral i moralnost snage u sluÿbi modelirawa nago-
na, devarvarizacije i razvoja jedne druge prirode. Od toga u
svakom sluåaju vaqa razluåiti zadatak samoprosveãewa åoveka
u pogledu wegovih zabluda i iluzija u univerzalnoj istoriji
wegovih moralnih oseãawa. To znaåi da je moralno oseãawe
za Niåea u istoriji åoveåanstva uvek onda bilo u zabludi (ko-
ja se dala izbeãi) kada se poimalo kao organ istine o pravom
odreðewu åoveka. Paradoks te zablude je u åiwenici da je taj
nesporazum, s druge strane, nuÿni uslov iluzije u pogledu
prednosti kulturne evolucije. Od odsudnog znaåaja je za Ni-
åea, pak, da kultura samu sebe dovodi do spoznaje paradoksa te
zablude i da mora da se oprosti od starog metafiziåkog i re-
ligijskog verovawa u sudbinu.

Ako bi åoveåanstvu uspelo to autorazjašwewe, onda bi
po Niåeovom shvatawu åak bila otvorena vrata za jednu dobit
koja bi rezultirala iz prevazilaÿewa stare zablude. Jedna do-
bit u obliku nove etape univerzalne istorije za kojom bi tre-
balo teÿiti. Jedna etapa u kojoj bi mnogocitirana straviåna
predstava o „clash of civilization" bila obuzdana. Åovek bi, na-
ime, onda mogao, kako se Niåe nada, da postavi „ekumenske
ciqeve koji bi obuhvatili celu zemqu" u smislu jedne „svesne
sveukupne vladavine". Prevladavawe svih religijskih razlika
putem „poznavawa uslova kulture koje nadmašuje sva dosada-
šwa znawa kao nauåno merilo za ekumenske ciqeve."

Tu je reå o globalnom konceptu jedne buduãe univerzalne
istorije koju je Niåe oåevidno shvatao kao oproštaj od tradi-
cionalne crkve, kao oproštaj od hrišãanstva za koje smatra
da bi moralo da bude drugaåije, odnosno da bi hrišãani, da
bi stvarno bili hrišãani, morali da „izgledaju osloboðeni-
je". To bi bio oproštaj i od, u Šilerovoj univerzalnoj isto-
riji još institucionalizovanog, „izvornog greha" kao uslova
da se åovek domogne slobode. Taj oproštaj je Niåe u Antihri-
stu obrazloÿio pre svega ukazivawem na istinsku psihologiju
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jevanðeqa, koja ne polazi od greha kao greške åoveka i åoveka
osuðuje na veånu kaznu. Jer: „U celoj psihologiji 'Jevanðeqa'
nedostaje pojam krivice i kazne, takoðe i pojam nagrade.
'Greh', svaki odnos distance izmeðu Boga i åoveka, odstrawen
je — upravo je to „Vesela poruka"! Blaÿenstvo se ne obeãava
ili proriåe, ono se ne vezuje za uslove: ono je jedina realnost
— ostatak je jedan znak da se o wemu govori… Duboki in-
stinkt za to kako treba ÿiveti da bi se oseãalo kao na nebu…
to je jedina psihološka realnost 'spasewa' — Jedan novi pre-
obraÿaj, ne jedna nova vera…"

Univerzalna istorija, dakle, kao „spasewe" od svih za-
bluda, kao osloboðewe od greha, krivice i kazne. Jedna apso-
lucija od zabluda i grešaka, koja kod Niåea dobija svoje ute-
meqewe u tumaåewu Hrista kao „slobodnog duha", to znaåi kao
duha koji stoji iznad svih zabluda univerzalne istorije åove-
ka sa izgledom na buduãu osloboðenost od grešaka za sve, koji
ãe se u tom smislu pokazati i potvrditi kao „slobodni duho-
vi". Rigorozno tumaåewe tog, zabluda osloboðenog duha kod
Niåea glasi: „Moglo bi se, sa izvesnom tolerancijom u izra-
zu, reãi da je Isus jedan 'slobodan duh' — on ne mari za ono
što je utvrðeno: Reå ubija, sve što je utvrðeno ubija. Iskustvo
koje on poseduje o ÿivotu navodi ga da odbaci svaku vrstu re-
åi, formulu, zakon, veru, dogmu. On govori samo o onom unu-
trašwem: 'ÿivot' ili 'istina' su wegove reåi za ono najunu-
trašwije — sve ostalo, cela realnost, cela priroda, sam je-
zik, za wega ima samo vrednost znaka, poreðewa… Takva sim-
bolika par excellence stoji izvan religije, svih pojmova kultu-
re, svake istorije, svake nauke o prirodi, svakog svetskog is-
kustva, svih znawa, svake politike, svake psihologije, svih
kwiga, svake umetnosti — wegovo 'znawe' je upravo åista glu-
post o tome da tako nešto postoji. Kultura mu åak nije po-
znata po åuvewu, on ne oseãa potrebu da protiv we vodi borbu
— on je ne negira… To isto se odnosi na drÿavu, na ceo gra-
ðanski poredak i celo graðansko društvo, na rad, na rat —
on nikada nije imao nijedan razlog da negira 'svet', on nika-
da nije slutio da postoji crkveni pojam 'svet'… Poricawe ili
negirawe je za wega upravo ono posve nemoguãe."

AMNEZIJA
ili

Umeãe negirawa grešaka

Uobiåajeno obrazloÿewe za nuÿnost nepotiskivawa, ne-
zaboravqawa kapitalnih grešaka glasi: „Ko zaboravqa isto-
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riju, taj ãe je obavezno ponoviti." Na to se s pogledom na
istoriju åoveåanstva uzvratilo da zadrÿavawe u seãawu kapi-
talnih grešaka nikako nije spreåilo wihovo ponavqawe. Na-
protiv, neretko su potowi zloåini uopšte bili omoguãeni i
legitimisani seãawem na stara zlodela. K tome dolazi i to
da se selektivno seãawe u obliku potiskivawa prouzrokova-
nih i drugima nanesenih patwi u prilog ÿivog seãawa doÿi-
vqenih patwi koje su nama drugi naneli pokazalo kao naroåi-
to fatalno. O mehanizmu tog potiskivawa sopstvenih grešaka
veã je Niåe razmišqao u Genealogiji morala: Savest kaÿe: „To
sam ja uradio." Ali ponos odgovara: „Ja to nisam uradio." A
pošto ponos ostaje tvrdoglavo uporan, to savest na kraju po-
pušta. Nasuprot toj poznatoj zaboravnosti kada se radi o gre-
škama Kjerkegor je zastupao nuÿnost seãawa, obrazlaÿuãi to
time da se ÿivot doduše ÿivi tako što se ide napred, mada
se samo unatrag moÿe razumeti. To podseãa na rusku izreku:
„Onaj ko se seãa prošlosti, taj gubi jedno oko. Onaj ko zabo-
ravqa prošlost, gubi oba oka."

Svejedno se veã veoma rano u evropskoj istoriji prakti-
kovalo ono umeãe ili umešnost u negirawu grešaka, koje je
postalo poznato pod imenom amnezija. Ta reå potiåe iz gråkog
jezika i ne znaåi ništa drugo nego nalog da se ne treba seãa-
ti, ili da treba upraÿwavati neseãawe. Jedan nalog ili zah-
tev koji se u Gråkoj javqa veã u åetvrtom predhrišãanskom
stoleãu kao kolektivni pokušaj da se ona iz mitskih drevnih
vremena nagomilana i u seãawu zadrÿana koliåina pogubnih
grešaka i promašaja koje åine patwa, mrÿwa i krivica ko-
naåno zaborave, kako bi se na taj naåin obezbedio mir za sa-
dašwost i buduãnost. Austrijski filozof Rudolf Burger je
to prevazilaÿewe mitskog seãawa u korist strategije mira i
kolektivnog zaboravqawa grešaka oznaåio kao „civilizator-
ski doprinos prvog reda". Jedan doprinos koji se moÿe sagle-
dati i tumaåiti iz perspektive uvida koji je formulisao
Karl Marks, naime da na „svakoj kulturi leÿi tradicija svih
mrtvih naraštaja kao kakva utvara na mozgu ÿivih naraštaja".
Amnezija, dakle, kao åin osloboðewa od te utvare oÿivqene
kao kakva neurotska pretwa. Pre svega je amnezija bila u slu-
ÿbi strategije mira koja se shvatala kao kolektivni trud da se
zaborave stare poåiwene i doÿivqene greške u ciqu obezbe-
ðewa sadašwosti i buduãnosti od graðanskih ratova i novih
ratnih poduhvata.

Burger navodi za to i odreðene primere. Atiåka amnezija
je 403. g. pre Hrista okonåala jedan graðanski rat. I Ciceron
je dva dana posle umorstva Cezara u rimskom senatu odrÿao
jedan govor amnezije da bi spreåio graðanski rat. Wegov ple-
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doaje u prilog neophodnosti da se zaborave greške glasio je:
„Stara seãawa na ubistvene i ubilaåke sukobe i nesuglasice
vaqa izbrisati na taj naåin što ãe se zanavek predati zabo-
ravu." Na sliåan naåin je argumentovao Anri ¡¢ u Nantskom
ediktu. Amnezija zlodela poåiwenih za vreme Tridesetogodi-
šweg rata glasila je: „Obe strane treba zanavek da zaborave i
oproste sve uvrede, sva nasiqa, sva zlodela, i to tako temeq-
no da sve to za veåna vremena bude predato zaboravu." Još je
Luj H¢¡¡¡ zakonom zabranio seãawe na teror Revolucije i åak
je u to ukquåio i kraqoubice, ubice svoga brata, „kako bi se
lanac vremena zapoåeo na nov naåin".

Naravno da bi to bio znak zaboravnosti, ako bismo osta-
li na tim primerima i sa wima povezali nadu da je åoveåan-
stvu uvek polazilo za rukom da „lanac vremena vezuje na nov
naåin" i da sa takvim zaboravqawem obezbedi mir. U kojoj
meri bi takav optimizam bio promašen, to bi nam pokazao i
samo ovlašan pogled na noviju nemaåku istoriju. Veã mirov-
ni ugovori iz 1919. godine, usled gigantskih grešaka poåiwe-
nih za vreme Prvog svetskog rata, a što je bilo uslovqeno
tehniåkim napretkom, onemoguãavaju svaki pokušaj primene
amnezije. Pobedniåke sile su izriåito odbacile svaku pomi-
sao da se izvine za sve ono što se zbilo od 1914—1918. godi-
ne. Mora se uopšte, kako konstatuje Burger, poãi od toga da je
celokupna istorija evropske civilizacije naÿalost u velikoj
meri obuzeta fatalnom maksimom „Nikada ne zaboraviti". I
to ne poåem kao upozorewe da je neophodno seãati se starih
grešaka kako bi se izbeglo da se one ponove. Ta maksima se,
štaviše, uvek nanovo shvatala „kao militantna kolektivna
obaveza da se pod povoqnijim uslovima ponovo obavi mobili-
zacija".

To „nezaboravqawe" moglo bi otuda da se interpretira i
kao jedan od tajno-oåevidnih uzroka za ono veã pomenuto Gete-
ovo uverewe da istorija nije ništa drugo nego jedno stalno
ponavqawe „gluposti i nepodopština". Što se tiåe tog pro-
cesa, Maks Horkhajmer zahteva u svom eseju iz 1967. godine
Savladavawe istorije jedno istorijsko-kritiåko razjašwewe o
istoriji uopšte, dakle i o onoj istoriji koja daleko izlazi
izvan okvira Hitlerovog Rajha. Horkhajmer obrazlaÿe taj zah-
tev reåima: „Ako je najkasnije u 19. veku vladala relativna
civilizacija, onda tok istorije sveta, od poåetaka preko stra-
hota i uÿasa u Bibliji, robovlasništva u antiåkoj Gråkoj i
Rimu, preko krstaških ratova i inkvizicije, krvavog apsolu-
tizma u Engleskoj i Francuskoj, svedoåi o stalno prisutnoj
sklonosti ka varvarstvu. Istini za voqu obiåno se mawe za-
drÿavamo kod straviånih zlodela islama, kod istrebqewa In-
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dijanaca, kod evropske tiranije i despotije u kolonijama, kod
konaånih rešewa Staqinovih i wemu sliånih nego kod tero-
rizma u samoj Evropi.".

Posebno upeåatqiv rezime fatalne istorije grešaka „ne-
zaboravqawa" nalazi se kod Pola Valerija u wegovom tekstu
O istoriji iz 1927. godine. U osvrtu pre svega na Prvi svetski
rat Valerijev zakquåak glasi: „Istorija je najopasniji elabo-
rat koji je produkovala hemija intelekta. Wegova svojstva su
opšte poznata. On zavodi narode da se prepuste snovima i
zanosima, zasewuje ih prošlošãu, potencira wihove reflek-
se, odrÿava wihove rane u gnojnom stawu, izbacuje ih iz wi-
hovog mira, nagoni ih da se priklone sumanutosti o veliåini
ili maniji gowewa i dovodi do toga da nacije postanu ogor-
åene, uznosite, nepodnošqive i sujetne. Istorija opravdava
sve što god se ÿeli. Ona naprosto ne poduåava ništa, jer ne
postoji ništa što se wome ne bi moglo dokazati. Kakve sve
kwige nisu veã napisane sa naslovom: 'Pouke iz toga i to-
ga…'! Niåeg smešnijeg nego naknadno åitati o dogaðajima koji
su usledili posle dogaðaja koji su u tim kwigama tumaåeni u
smislu buduãeg… Ništa sa posledwim ratom nije toliko uni-
šteno kao pravo na predviðawe i upozorewe. Ali istorijska
znawa ipak postoje, ili?" Valeri izriåito pomiwe izvori-
šte ponavqawa starih grešaka. „Elaborat istorije" je ono
„što stare rane odrÿava u gnojnom stawu". Jedan uvid do kojeg
je došao i formulisao ga i jedan Aleksis de Tokvil. U wego-
vim Souvenirs, zapisima o revoluciji 1848. nalazi se proro-
åanska reåenica za istoriju 20. veka: „Video sam da se u poli-
tici åesto propada jer se ima dobro pamãewe."

Time se postavqa pitawe da li se Tokvilova dijagnoza,
izvedena iz evropskog pogrešnog drÿawa, o dobrom pamãewu
grešaka moÿe primeniti i na razmatrawe istorije neevrop-
skih nacija. Kada Niåe u Genealogiji morala odnos izmeðu ve-
rovnika i duÿnika smatra odsudnim za seãawe i zaboravqawe
krivice (dugova) i grešaka (verovnik se seãa, duÿnik je sklon
zaboravqawu), onda ta analiza barem mora da bude relativisa-
na za zemqu kao što je Japan. Ameriåka kulturološkiwa i ja-
panološkiwa Rut Benedikt je u svom eseju The Chrysanthemum
and the Sword skrenula paÿwu da u Evropi na temequ hri-
šãanstva razvijena svest o krivici mora da raåuna sa znat-
nim teškoãama kada se radi o Japanu, gde ona ne moÿe da bude
prihvaãena ili shvaãena. Japan je, naime, nasuprot tome raz-
vio jednu kulturu stida i sramote. Na mesto zapadne indivi-
due kao referentne adrese za polagawe raåuna za poåiwene
greške, u Japanu se kao jedina kompetentna instanca za pro-
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suðivawe pogrešnog ponašawa pojedinca i ålanova društva
javqa zajednica. Tu se ukazuje odsudna razlika kod posmatrawa
i prosuðivawa grešaka. Dok je na zapadu pojedinac nadleÿan
za odgovornost, a time i za „savladavawe" grešaka, u Japanu
se taj problem u znatnoj meri relativiše: greške jednog åove-
ka mogu da budu ukinute ili prevaziðene putem socijalno
konformnog korektivnog ponašawa u odnosu na zajednicu.
Ålan zajednice je time rastereãen i greška se zaboravqa.

Ali time istorija dobija jedno drugo lice. Istorija, koju
je Valeri oznaåio kao „opasan elaborat" koji „stare rane odr-
ÿava u gnojnom stawu", postaje u Japanu beznaåajna kao rezer-
voar grešaka kojih se uvek nanovo treba priseãati, koji u
hrišãanskom poimawu stvari åak mogu da poprime karakter
nevinosti sa izgledom da dospeju pred Strašni sud. Jer, dru-
gaåije nego individualna i borilaåka kultura zapadog tipa
zajednica zasnovana na kulturi stida pre ãe biti sklona da se
u interesu vaspostavqawa harmonije i konsenzusa sama raste-
reti od grešaka kako ne bi oteÿala podnošewe sadašwosti
permanentnim podseãawem na stare greške. Svesno povlaði-
vawe sadašwosti na teret prošlosti zadrÿane u prošlosti,
a wemu odgovara i povlaðivawe sadašwosti japanskog jezika.
On je jako orijentisan na ono što je prezent i poznaje samo
relativno slabo razvijeni preterit. Dugo pamãewe grešaka
koje ukazuje na prošlost neuobiåajeno je veã iz gramatiåkih
razloga. Tu se radi o strategiji savladavawa grešaka koja je,
uostalom, u Japanu bila karakteristiåna za ophoðewe sa isto-
rijom sve do kraja 19. veka. Sa svakim novim vladarem poåi-
wala je istorija iznova u smislu novog raåunawa vremena i
nove pozitivne devize vladavine. U sluåaju teških grešaka za
vreme vladavine postojala je u svako doba moguãnost da se sta-
ra deviza stavi ad acta u prilog jedne nove, povoqnije. Stare
greške su se time smatrale prevaziðenim u interesu obnove
harmonije i konsenzusa. Jedan tabula rasa-postupak u ophoðewu
sa starim greškama, koji u moderni, kod kapitalnih grešaka
sa dalekoseÿnim posledicama kao u Drugom svetskom ratu, ne
moÿe uvek da naiðe na razumevawe kod drugih nacija. Tako je
na primer u zvaniånom obrazloÿewu Kine zbog åega odbija da
prihvati predlog G-4 za reformu UN 2005. godine izriåito
ukazano na to da je za Kinu neprihvatqiv naåin na koji se Ja-
pan odnosi prema ratnoj prošlosti. Zemqa koja poriåe svoje
ratne zloåine ili ulepšava poåiwena zlodela i nije spremna
da se izvini, ne sme da dobije mesto u Savetu bezbednosti
Ujediwenih nacija.
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KRIVIÅNO PRAVO I ISTRAŸIVAWE MOZGA
ili

Kraj odgovornosti za greške

Kultura stida koju je Rut Benedikt dijagnosticirala za
Japan nije, naravno, spreåila Japan u 19. veku da, u sklopu
svog otvarawa prema Zapadu, prihvati na Zapadu razvijeni ka-
zneno-pravni princip krivice. Japan je time preuzeo i u in-
dividualnoj kulturi Zapada razvijeni princip odgovornosti
pojedinca za greške sa karakterom prestupa. Pri tome u ne-
maåkom kaznenom pravu utemeqeno naåelo teorije krivice po-
lazi od toga da namera ne mora da obuhvati svest o nepravdi.
Dovoqna je, štaviše, za pojam krivice potencijalna svest o
nepravdi. Sa rezultatom da åak i zabluda u pogledu zabrane
neke radwe ili propusta u smislu nedostatka svesti o ne-
pravdi ne mora da vodi do iskquåewa kaÿwivosti. Zabluda
vodi štaviše samo do ublaÿewa kazne. Osim ako je zabluda
bila neizbeÿna. Ali pitawe kada je neka zabluda bila neizbe-
ÿna i koje vrste zablude pri tome igraju ulogu dovelo je na
Zapadu tokom vremena do krajwe izdifereciranog uåewa o za-
bludama, åije pojedinosti ovde neãe biti detaqno prikazane.
Presudno je to da se kod svakog kazneno-pravno relevantnog
pogrešnog ponašawa naåelno polazi od pojma slobode voqe.
To znaåi da namera i svesnost, sve do svesne nemarnosti kao
ponašawa voqe u najširem smislu, odreðuju u krajwoj liniji
osnovanost nekog delikta.

Upravo to svesno, na voqi zasnovano ponašawe, sloboda
voqe kao pretpostavka za odgovornost individue za poåiwenu
grešku u meðuvremenu je istraÿivawe mozga dovelo u pitawe.
Znaåi li to, dakle, da je Gete bio u pravu kada je u Poeziji i
istini došao do pomenutog zakquåka: „Reå sloboda zvuåi tako
lepo da ne bismo mogli da je se odreknemo i kada bi oznaåila
jednu zabludu"? Oznaåava li reå sloboda stvarno više poeziju
nego istinu? Da li moÿda na krajwe pogrešan naåin upotre-
bqavamo ono što oznaåavamo kao slobodu? Znaåi li to da smo
samo slobodni da bismo mogli da pokaÿemo naše greške, ka-
ko to Gete formuliše u Maksimama i refleksijama: „Svi qu-
di, åim dospeju do slobode, pokazuju svoje greške: oni jaki
svoje preterivawe, oni slabi svoje zanemarivawe"? I da li u
to greškama proÿeto ophoðewe sa slobodom spada i greška
koju Gete u Patwama mladog Vertera ovako opisuje: „Veãina
troši najveãi deo vremena da ÿivi i ono malo što im preo-
staje od slobode uliva im toliki strah da koriste sva sred-
stva da je se oslobode. O bivstvo åoveka!"?
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Sumwe istraÿivawa mozga u odnosu na takozvanu slobod-
nu voqu Volf Singer je objasnio i potkrepio åiwenicom da
kod nauånog tragawa za neurološkim osnovama psihiåkih fe-
nomena nisu mogli da se utvrde fenomeni kao finalnost, da-
kle namerno delawe u smislu slobodne voqe. To znaåi da za
sociokulturnu realnost slobodne voqe do åije se spoznaje do-
lazi putem subjektivnog doÿivqaja iz perspektive Ja ne po-
stoji prirodnonauåni naåin opisivawa. Iz toga se dâ zakqu-
åiti da se kod takozvane slobodne voqe oåigledno radi o „te-
oriji duha", o jednom veånom kulturnom konstruktu, iz kojeg
su se razvile socijalna i iskustvena realnost. U mozgu, pak,
svi se procesi odvijaju „deterministiåki". Uzrok naredne
radwe åini neposredno prethodno sveukupno stawe mozga.

Za istraÿivaåa mozga iz tog saznawa dakako ne proishodi
da se mora promeniti naša kaznena politika. Od odsudnog
znaåaja je da bi uvidom u neurobiološku uslovqenost našeg
ponašawa prema drugima — i prema qudima koje smo danas
oznaåili kao „kriminalne" — mogli da postanemo malo tole-
rantniji, obzirniji i da pokaÿemo više razumevawa. Ali to
bi moglo takoðe da znaåi da bi rezultati istraÿivawa mozga
mogli da potvrde uvide one veã pomenute Geteove na greškama
zasnovane umetnosti:

Ako i grešiš, nemoj da te to rastuÿi:

Jer nedostatak te to qubavi vodi;

Ako ne moÿeš da se lišiš greške;

Rado ãeš drugima da oprostiš.

K tome dolazi još i åiwenica da istraÿivawe mozga kod
pitawa o slobodi voqe ima posla sa jednim „problemom", ko-
ji Volf izriåito navodi. S jedne strane, prirodwak prili-
kom opisivawa objekta istraÿivawa postupa tako da predmet
istraÿivawa i istraÿivaå nisu identiåni. S druge strane
istraÿivaå u potrazi za neuronalnim osnovama slobodne vo-
qe istraÿuje sebe samog (izmeðu ostalog posredstvom snimaka
neuronalnih aktivnosti u postupku snimawa putem špinto-
mografa). Predmet istraÿivawa i istraÿivaå su identiåni.
Kao istraÿivaå, istraÿivaå mozga ne nalazi potvrdu onog
fenomena koji za wega kao individualno Ja ima karakter opi-
pqive realnosti.

Ovaj ovde opisani „problem" podseãa na ono Geteovo za-
paÿawe koje je, polazeãi sa stanovišta tadašwe „novije fi-
zike", opisao u Maksimama i refleksijama. On, naime, ukazuje
na to da su „eksperimenti takoreãi izdvojeni od åoveka i da
u onome … što pokazuju instrumenti, prepoznajemo prirodu,
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odnosno šta je u stawu i time ÿeli da omeði i dokaÿe", a ti-
me se postavqa pitawe da li „priroda" u sluåaju slobode vo-
qe po moguãstvu moÿe „nešto da ostvari", a što se na in-
strumentima ne da dokazati. Pri åemu bi sa pojmom „dokazi-
vawa" istovremeno vaqalo imati u vidu i onaj aspekt jezika
koji je veã Nils Bor formulisao u vezi sa fizikom: „Pogre-
šno je smatrati da je zadatak fizike da utvrdi kako je priro-
da skrojena. Zadatak fizike je pre da utvrdi šta moÿemo da
kaÿemo o prirodi."

O „prirodi" slobode voqe moÿemo u svakom sluåaju da
kaÿemo da se tu u najmawu ruku radi o jednoj izuzetno delo-
tvornoj socijalnoj åiwenici. O jednoj åiwenici koja je pre
svega odreðena onim pojmom krivice i time i onom predsta-
vom o individualnoj odgovornosti za greške, koja se razvila
kao središte hrišãanske etike i veã stoleãima doÿivqava
kao sociokulturna razumqivost. Zbog åega pravnici onako
ÿustro artikulišu svoj protest protiv eventualnih konse-
kvenci rezultata istraÿivawa mozga po slobodu voqe za vaÿe-
ãe kazneno pravo. Prihvata se, doduše, da bi istraÿivawu
mozga mogla da pripadne zasluga da razvije materijal za nove
vidove opravdawa i ublaÿavawa krivice. Ali postoji opa-
snost jedne opšte nivelacije tradiranog principa odgovor-
nosti za greške u smislu subjektivne odgovornosti. Takoðe bi
argumentima istraÿivawa mozga po moguãstvu moglo da bude
utemeqeno opasno proširewe jednog veã pola stoleãa retro-
gradnog obezbeðewa sigurnosti. A tu je onda još i intelektu-
alni problem da bi neke reforme u interesu istraÿivawa
mozga morale da prihvate prekor da bi argument one general-
ne determinacije, koji treba da vaÿi za kriminalnog prestup-
nika, morao da vaÿi i za sve osobe koje bi se zalagale za takvu
reformu pravosuða i izricawa pravde.

Povrh toga je neurologija takoreãi iza leða odgovornosti
za greške u meðuvremenu otkrila jedan novi fenomen, koji bi
se mogao definisati kao arhaiåna forma ostvarewa uÿivawa
putem kaÿwavawa grešaka kod drugih. Reå je o onoj potrebi
koja se navodno da utvrditi veã kod viših primata da se dru-
gi ne puste da proðu tako jeftino kada poåine neke greške.
Jedna dispozicija ponašawa koja je u meðuvremenu postala
poznata kao „altruistic punishment", koja je svojstvena i åoveku
i motiviše ga na sankcije. U istraÿivaåke rezultate o dis-
poziciji ponašawa, objavqene 2004. u åasopisu Science, spada
i evolucijsko-biološka pretpostavka da se kod zadovoqstva
da se drugi kaÿwavaju zbog povrede socijalnih normi radi o
jednom rano steåenom refleksu. O jednom refleksu koji treba
posmatrati kao prednost ili dobit, jer su sankcijama iznuðe-
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no poštovawe minumuma standarda socijalnog i kooperativ-
nog ponašawa optimirane šanse preÿivqavawa hominida.
Stara izreka „Osveta je slatka" ima, dakle, svoje neurobiolo-
ško poreklo. Neurološki postupak snimawa pokazuje u sva-
kom sluåaju u pomenutim sluåajevima jasno aktivirawe tako-
zvanog Corpus striatum-a (areal mozga) u bazalnim ganglijama
mozga koje oåigledno izaziva oseãawa zadovoqstva kod uspe-
šnog kaÿwavawa osoba zbog pogrešnog socijalnog ponašawa.

Kao posebno sublimiranu formu „altruistic punishment" u
visoko razvijenim civilizacijskim društvima Lihtenberg je
shvatio recenzijsku aktivnost. Za altruistiåko kaÿwavawe po-
grešnog literarnog ponašawa kod wega se moÿe naãi paÿqi-
vo formulisani aforizam: „Ja u recenzijama vidim neku vr-
stu deåje bolesti koja mawe ili više napada nove kwige. Po-
stoje primeri da od toga umiru najzdravije, a da slabije åesto
opstanu i prolaze. Neke je uopšte ne dobijaju. Åesto se poku-
šalo, predupreðewa radi, sa predgovorima i posvetama ili
da se åak inokuliraju sopstvenim sudovima, ali to ne pomaÿe
baš uvek."

MANDEVIL
ili

Ekonomske prednosti privatnih grešaka

13. februar 1814: Vajmarski dvorski bibliotekar i gim-
nazijski profesor Fridrih Vilhelm Rimer zabeleÿio je iz
razgovora sa Geteom jednu iritirajuãu reåenicu o qudskim
greškama: „Nismo mi sreãni sa ovim našim vrlinama, nego
smo sreãni sa ovim našim greškama i slabostima. Onaj ko
misli da je ispuwewem vrline postao sreãan, taj se vara. Su-
jeta je ono što ga podstiåe da upraÿwava neku vrlinu: Ona
mora da se razume sama od sebe."

Na ovde postuliranu vezu izmeðu „naših grešaka i sla-
bosti" i našeg oseãawa sreãe ukazao je veã 100 godina ranije
holandski lekar za nervne i stomaåne bolesti Bernard de
Mandevil, koji je ÿiveo u Londonu. On je doduše imao u vidu
našu veoma konkretnu ekonomsku usreãenost. I u svojoj ano-
nimno objavqenoj kwizi Påeliwa basna o privatnim poroci-
ma i javnim prednostima opisao je na primeru jednog påeli-
waka, koji mu je posluÿio kao metafora za Englesku, u formi
stiha upadqivo preplitawe bogatstva i greške poroånosti u
jednom te istom društvu. Ukazujuãi na vredne påele i lewe
trutove istakao je pre svega poroke bogatih. On pokazuje kako
robuju luksuzu i kako siromašni rade za wih. Advokati se tu
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pojavquju kao oni koji izvrãu pravo, lekari kao hladni pro-
fiteri i politiåari kao obmawivaåi i „lovci na bakšiš".

Suoåeno sa tim eklatantnim greškama, proÿeto zavišãu
i sujetom, modom, poÿudom i rasipništvom, to poroåno dru-
štvo kod Mandevila odluåuje jednog dana da se izmeni. Od to-
ga momenta ono se trudi da se vrati zaboravqenim vrlinama
zadovoqnosti, pravednosti i štedqivosti. Sa iznenaðujuãim
rezultatom: društvo upada u siromaštvo, trgovina opada i
tuÿi se na sve mawu potraÿwu, bogati koji su dospeli na loš
glas se iseqavaju, radnici polaze za wima jer preko noãi ne-
staju pozivi koji su profitirali od poroka bogatih. I u toj
gorkoj nevoqi qudi moraju na kraju da se prehrawuju kopri-
vama.

Mandevil je, dakle, veã 1700. otkrio da pre svega grešci
relativne nezasitosti zahvaqujemo ekonomsku dobit od potra-
ÿwe koja sve više raste. Jedan uvid sa kojim se 1936. odluå-
no saglasio i jedan od najåuvenijih ekonomista moderne Xon
Majnard Kejns. Veã pre wega nije niko mawi nego Adam Smit
otkrio naåela svoje ekonomske teorije „nevidqive ruke" kod
Mandevila. Jer ono što Mandevil opisuje u Påeliwoj bajci
nije, na kraju krajeva, ništa drugo nego jedna fenomenologija
liånog interesa individua za trÿište. U tišini, bez plana,
propisa i praktiånih uputstava, taj oåigledno evolucijsko-
-biološki uslovqeni refleks doprinosi u bitnoj meri pove-
ãawu društvenog blagostawa. Izrugivaåi su otuda u tom smi-
slu korigovali åuveni Šilerov citat iz Vilhelma Tela: „Åe-
stiti åovek na sebe misli na posledwem mestu."

Misliti samo na sebe, po pravilu je jedna uobiåajena, go-
tovo samo po sebi razumqiva greška, tako da je jedva ko i
primeãuje. To je uz to u najmawu ruku jedna ekonomski unosna
ili uspešna greška. To znaåi da mi tu imamo posla sa jed-
nim ÿivotnim sklopom stvari, sa jednom umešnošãu pra-
vqewa grešaka koja s osnovanim razlogom opravdava izreku:
„Uspeh je umešnost ili umeãe åiniti greške koje niko ne za-
paÿa." Jedan odgovarajuãi stih o tome iz Mandevilove Påeli-
we basne postao je åak popularan u istoriji ekonomije: „I
najlošiji pak / Za opšte dobro delao je åak."

Doduše, nije ostalo na „najlošijem". Jer grešku hladnog
samoÿivog interesa koja se kod Mandevila još uzima kao po-
rok, Adam Smit je kao škotski moralni filozof predostro-
ÿno „racionalizovao". On se opredelio za to da navodno tako
poroånu grešku eufemistiåki prekrsti u samoqubqe. Time je
postigao da se stara greška sada mogla slaviti u formi jedne
vrline vaskrsewa, opremqena barem do pola hrišãanskim na-
liåjem. I to posve u duhu reåi jevanðeqa: „Qubi svog bli-
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ÿweg kao samog sebe." Što bi se apsolutno moglo tako razu-
meti da je (navodno grešno) samoqubqe uslov simpatije za
greške drugih. Adamu Smitu je u svakom sluåaju uspelo da sta-
ru grešku egoizma preinaåi u onaj antiseptiåki neutralni
termin samointerosovawa moderne teorije ekonomske nauke.

Sa iznenaðujuãim obrtom u najnovijoj nemaåkoj sadašwo-
sti da sada stare poroåne greške kritiåari kapitalizma, uz
pomoã metafore „skakavaca", ponovo nazivaju pravim imenom
i osuðuju kao privrednu poÿudu. Pri tome postoji opasnost
da se izgubi iz vida ona misao koja, kako kod Mandevila tako
i kod Adama Smita, igra ulogu spasonosnog nestranaåkog ko-
rektiva: nadmetawe ili takmiåewe. Ono je jedan korektiv bez
moralistiåke primese jer ono putem mehanizma ponude i po-
traÿwe na takoreãi mehanistiåko-bezliåan naåin reguliše
imovinske odnose i doprinosi nastanku blagostawa. Osim
ukoliko društvo ne raspolaÿe propisima i mehanizmom koji
osigurava imovinska prava i zabrawuje privilegije koje legi-
timišu onu poÿudu, koja kao eksces „razumne" greške liånog
interesa na osetan naåin moÿe da poremeti blagotvorni red
na trÿištu. U svakom sluåaju bi samo uvaÿavawe jednog takvog
regulativa moglo to da spreåi, a nikako se to ne bi moglo po-
stiãi moralnom osudom. Jedan uvid o kojem veã Mandevil go-
vori u Påeliwoj bajci: „Samo sa vrlinom ne moÿe se daleko
dospeti." Zbog onih koji ne vide suštu realnost i na sebe
preuzimaju ulogu proroka koji prizivaju povratak zlatnih vre-
mena, ne bi se smelo „zaboraviti da su tada morale da se jedu
koprive".

Mandevilov poziv da se ne zanemari „prirodna" greška
liånog interesa u stvarima ekonomije mogao bi da bude od ko-
risti i u vreme rastuãe nezaposlenosti. U „prirodnu" grešku
liånog interesa ubraja se sve više kod konkursa tendencija
da se pogrešni putevi u jednoj biografiji uzmu kao prednost.
Time se ne misli na delinkventske puteve, veã na greškama
utemeqene stranputice koje vode do samospoznaje, do sposob-
nosti da se fleksibilno izaðe na kraj sa porazima. Na gre-
škama zasnovani procesi sazrevawa, koji sa sobom donose ve-
like poteškoãe, naroåito u razvijenim kulturama utemeqe-
nim na naåelu bezgrešnosti. Ali pogled na druge kulture nas
pouåava da se tamo leÿernije ophodi sa pojavom da je neko pao
i poåinio greške. U umeãe pravqewa grešaka tamo se štavi-
še smatra vaÿnim: to da li smo se ponovo digli na noge, dok
spoticawe moÿe da bude od pomoãi. Ceni se umešnost da se
ponovo stane na noge. Greška padawa uzima se kao nešto sa-
mo po sebi razumqivo. U poduhvatima sa visokim strahom od
rizika, sa izraÿenom fobijom u odnosu na svaki neuspeh ra-
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ste i, razume se, sklonost saradnika da investiraju visoke re-
surse energije u ciqu izbegavawa rizika. Sa opasnošãu da
nestaje otvorenost i fleksibilnost prema novim, još nepo-
znatim razvojima. Åime bi bile potvrðene reåi Alberta Ajn-
štajna: „Onaj ko još nikada nije naåinio grešku, taj se još
nikada nije okušao ili ogledao u neåem novom."

HOMUNCULUS
ili

Buduãnost kulture zasnovane na naåelu bez grešaka

Izreka „Onaj ko još nikada nije poåinio neku grešku,
nikada se nije oprobao u nekim novim stvarima" bliska je sa-
znawu ili tvrdwi da napredak u krajwoj liniji zahvaqujemo
našim zabludama i greškama i da spoticawe i padawe poma-
ÿe, kada åovek ponovo uspe da stane na noge. Okolnosti da je
napredak uslovqen åiwewem grešaka pridruÿuje se, s druge
strane, najkasnije od kraja 19. veka, sve više svest o sve veãem
potencijalu rizika uslovqen napretkom sa razornim moguã-
nostima telurskih razmera. Sa dilemama takve vrste nosio se
oåevidno veã i Aleksandar fon Humbolt, posledwi univer-
zalni nauånik Evrope. U drugom tomu Kosmosa, svog åuvenog
dela zapoåetog 1845. godine, veã se nalazi reåenica koja u
svakom sluåaju relativira stvari: „Podstaknuto sjajem novih
otkriãa, pothrawivano nadama, koje ãe se tek kasnije pokazati
kao razoåaravajuãe, svako doba misli da je dospelo do kulmi-
nacione taåke u spoznaji i razumevawu prirode. Ja sumwam u
to da, ako se ozbiqno razmisli, takva vera moÿe uistinu da
poveãa uÿivawe u sadašwosti… Svaka istraÿena stvar samo
je jedna stepenica ka neåem višem u sudbonosnom toku stvari."

Za usmeravawe „sudbonosnog toka stvari" i ograniåavawe
eventualnih šteta moderno društvo bremenito rizicima u
meðuvremenu se sluÿi instrumentom prognoze prosuðivawa
tehniåkih posledica u najširem smislu reåi. Jedan postupak
koji se nameãe sa åiwenicom da se veã sa izgradwom atomskih
centrala teoretski preuzima odgovornost za moguãe zablude i
greške u jednom atomskom „fall-out" sa vremenskom vrednošãu
od oko 900.000 godina. Sa bitno kraãim vremenskim tokovima
mogu pak da raåunaju moguãe greške do kojih bi moglo doãi
kod primene osnovnih ãelija u takozvanoj generativnoj medi-
cini. Misli se na one prve korake istraÿivaåa o kojima su
referisali juÿnokorejski istraÿivaåi osnovnih ãelija 2005.
godine, po kojima bi bilo moguãe da se qudske ãelije iz veã
poodmaklog stadijuma vrate u jedan omnipotentni embrional-
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ni stadijum. Da bi onda, posle tog molekularnog procesa pod-
mlaðivawa u telu istog åoveka sa terapeutskim usmerewem
mogli da ostvare nova dela. Paralisani bi zahvaqujuãi toj
tehnici moÿda mogli ponovo da prohodaju, pacijenti koji bo-
luju od dijabetesa i Parkinsonove bolesti mogli bi da se po-
nadaju u ozdravqewe. Ali sa nadom u åuda biblijskih razmera
raste i rizik da se poåine greške. Meðu istraÿivaåima ra-
ste strepwa da bi embrionalna potencija, kada je jednom uspe-
šno implantirana, iznenada mogla da „eksplodira" i izazive
tumore. Da li bi upravo ekstremna promenqivost ãelija na
kraju mogla da se ispostavi kao prokletstvo? Isprobavawe åu-
desnog sredstva za osnovne ãelije veã se planira u SAD. Ka-
lifornija bi mogla da postane „Stern Cell State" sa planira-
nim California Institute for Regenerative Medicine u San Fran-
cisku, sa 50 saradnika i 300 miliona dolara sponzorskih
sredstava.

Da ne govorimo o još nerazmatranim moguãim greškama
do kojih bi jednog dana moglo doãi u vezi sa takozvanom evo-
lucijskom biotehnologijom. Jer optimirawe baznih molekula
ÿivota (tj. svojstava takozvanih RNA-molekula) u meðuvremenu
više nije nauåna fikcija nego realnost. Sledeãi darvinov-
ski princip mi taj proces evolucije moÿemo sami da odredi-
mo proizvodwom molekula po meri. Åak je tu u biotehnološku
strategiju ukquåen i fenomen greške. Jer optimirawe mole-
kula, do kojeg dolazi u selekcionim ciklusima u više pojedi-
naånih koraka, ukquåuje i mutaciju sa zadatom stopom grešaka
i u meðuvremenu za molekularnu biologiju postaje rutina. Na
horizontu evolucionarne biotehnologije ukazuje se time mo-
guãnost da se proizvedu nova, genetski odreðena svojstva uz
pomoã kombinacija postojeãih genskih podruåja.

U svakom sluåaju se pretpostavqa, da ostanemo kod mozga,
da se evolucija qudskog mozga znatnim delom temeqi na gen-
skim promenama u podruåjima qudskog genoma. Geni upravqaju
u krajwoj liniji, svejedno koliko direktno koliko indirekt-
no, u znatnoj meri uobliåavawem neuralne mreÿe. Zašto onda
ne bi moglo biti moguãe da se daqe optimiraju više, tokom
evolucije steåene sposobnosti qudskog mozga? Pri åemu bi se
moglo poãi od hipoteze da su više sposobnosti mozga ostva-
rene zahvaqujuãi retkim novim kombinacijama postojeãih gen-
skih podruåja. Zašto bi se oklevalo? Putem evolucionarne
biotehnologije moÿda bi se ciqanim novim kombinacijama
postojeãih genskih podruåja „antikviranog" qudskog mozga da-
le optimirati veã postojeãe sposobnosti. Zahvatom u genotip
mozga da se ostvari jedan novi fenotip sa novim prednosti-
ma? Ali sa kakvim rizicima bi se pri tome moralo raåunati
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s obzirom na veã postojeãu koru velikog mozga, gde se sliva
veã oko 10.000 sinapsa na svaku od 100 milijardi ãelija?

Pitawa koja su kao anticipacija rizika sa greškama jed-
ne evolucionarne biotehnologije oåevidno zaokupqala veã Fau-
stovog Famulusa. Gete se i inaåe veã intenzivno bavio ranim
poåecima istraÿivawa mozga. Wemu su bili poznati freno-
logija koju je razvio Gal i Semeringova anatomija mozga. Na
Mefistove kritiåke primedbe na raåun qudskog razuma kao
neurološki defekt veã je ukazano. Zašto se onda kod sledeãe
prilike koja bi se ponudila ne bismo usudili da najzad neu-
rotehniåki optimiramo nestrpqivog i hitwi u obliku zablu-
da i nasiqa sklonog åoveka? U smislu stvaralaåkih fantazija
Vagnera, koji u 2. åinu ¡¡ dela tragedije Faust, kao što je po-
znato, ni za åim toliko ne ÿudi nego da veštaåki generira
„jedan mozak koji ãe izvrsno misliti".

Sledeãa zgodna prilika da tu stvaralaåku fantaziju meta-
foriåki realizuje pruÿila se Geteu 1828. sa senzacionalnom
vešãu da je konaåno uspeo poduhvat da se putem Velerove sin-
teze urinovih materija na veštaåki naåin od anorganskih ma-
terija sintetišu organske materije. Jedna vest koja se za Getea
oåevidno u duhu „veoma ozbiqnih šala" veã preplitala sa
vizijom jedne veštaåke optimalizacije åoveka. Najkasnije u
decembru 1829. Gete je tu viziju jedne epohe optimalizacije i
podmlaðivawa åoveåanstva liåno uobliåio kao literarnu fik-
ciju: u formi konaåne verzije scene Laboratorije u 2. åinu ¡¡
dela tragedije Faust. Kao rezultat tog terapeutskog pokušaja
optimalizacije åoveka predoåava se tu lik Homunkulusa. To
je, doduše, jedan veštaåki produkt, ali istovremeno to više
nije neko sumraåno stvorewe. Jer Homunkulus poseduje ratio
koji je izriåito koncipiran kao „mozak koji treba dobro da
misli". Ili kako je Gete u razgovoru s Ekermanom 16. 12. 1829.
objasnio: Homunkulus je jedno „duhovno biãe" koje ima veli-
ku prednost da „potpunim oåoveåewem još nije pomraåeno i
ograniåeno".

Veã pomenuti famulus Vagner, koji je napredovao u mole-
kularnog biologa, neurologa i genetiåara, postavio je sebi za
ciq u sceni Laboratorija da uz pomoã Mefista postigne op-
timirawe mozga. On sa tim novim mozgom åak povezuje pred-
stave o dodatnim sposobnostima koje su nedostupne mozgu „an-
tikviranog" åoveka. Naime, idealnu harmoniju „tela i duše"
i harmoniju koja konaåno treba da bude ostvarena izmeðu „mu-
škarca i ÿene". Radi se tu, dakle, oåevidno o jednoj obuhvat-
noj, celovitoj korekturi neuroloških defekata åoveka. Neu-
rolozi bi po moguãstvu danas åak mogli taåno da navedu one
areale mozga koje bi se dizajneru mozga Vagneru mogli uåini-
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ti posebno podesni za jednu takvu celovitu optimizaciju mo-
zga. Jedan od Vagnerovih ciqeva optimizacije moglo bi na
primer biti poboqšawe dijaloške sposobnosti do sada po-
sredstvom corpus callosum-a povezane desne i leve polovine
mozga. U svakom sluåaju je do sada dokazano da se corpus callo-
sum u mladim godinama naroåito onda ÿivo razvija, kada ak-
tivnosti mozga u rano detiwe doba prati neka muziåka aktiv-
nost, recimo instrumentalna poduka. Ali i tu bi moralo da
ostane otvoreno da li bi takva poboqšana dijaloška sposob-
nost izmeðu obe polovine mozga veã bile jemstvo da mogu da
budu izbegnuti razvoji kod kojih je visoka inteligencija po-
vezana sa sekundarnom glupošãu. Razvoji koji bi mogli da do-
vedu do nastanka nesvesnih uzroånika nesreãe ili do, što je
Gete oznaåio kao „najstrašnije": „aktivnog neznawa".

Kao primer za dalekoseÿni potencijal zabluda i grešaka
nesvesnih uzroånika nesreãa podsetiãemo ovde na Vilhelma
¡¡, u sprezi sa sekundarnom glupošãu i darom brzog poimawa,
a što je Paul Kle prikazao jednim svojim duboko ironiånim
crteÿom pod naslovom: „Veliki car jaše u rat".

Ako se u tom kontekstu posmatra Vagnerov pokušaj opti-
mirawa mozga u svetlu dva majstorska ispita koja ãe wegov
Homunkulus poloÿiti takoreãi bez ikakve pripreme, onda se
tome nikako ne moÿe uskratiti aplauz. Jer Homunkulus veã
uveliko nadmašuje moÿdanu moã wegova dva tvorca — Vagnera
i Mefista. „Mali im u bukvalnom smislu reåi osvetqava
put." I to ne samo kod odgonetawa i tumaåewa snenovidnih
aktivnosti mozga Fausta, koji nesvestan leÿi na kauåu, anti-
cipirajuãi Sigmunda Frojda. Ono pravo majstorsko delo svog
optimiranog mozga Homunkulus ostvaruje tamo gde ga put iz
Laboratorije vodi napoqe u Klasiånu Valpurgijsku noã. Jer
Vagner i Mefisto su kod optimirawa mozga zanemarili svaku
vrstu prosuðivawa posledica tehnike. Prirodnonauåni eks-
periment je naime samo napola uspeo. Na rezultatu se vide
dalekoseÿna sporedna ošteãewa. Jer Homunkulus je jedno ne-
dovršeno stvorewe, on je samo napola došao na svet i kreãe
se govoreãi iz trbuha u jednoj fioli, koju bi uz to „pun neza-
dovoqstva" hteo da razbije. Homunkulus se po pitawu nestr-
pqewa apsolutno predoåava kao proizvod svoja dva nestrpqi-
va „oca", Vagnera i Mefista. Pri åemu je Mefisto svoje
usluge ponudio nauånoj radoznalosti-nestrpqewu Vagnera: „Ja
sam åovek stvoren da mu sreãu ubrza." Jedno „ubrzawe" sa ne-
povoqnim posledicama, jer mozak Homunkulusa doduše ume
veã „dobro da misli", ali centralna neurološka greška ra-
zuma, nestrpqewe, oåigledno još nije prevaziðena.
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Teÿak zadatak „leåewa" tog defekta pak polazi za rukom
Homunkulusu. Da bi „mogao da nastane u najboqem smislu re-
åi", Gete celu stvar razrešava tako da nestrpqivi evolucio-
ni biolog Vagner samo napola dovršava optimirawe wegovog
mozga putem jednog procesa usporavawa. Kao savetnici za to
leåewe od neuorološkog defekta nestrpqewa sada više ne
fingiraju prirodne nauke i tehnika nego duhovne nauke u mi-
tološkom obliåju Proteja i predsokratovskog filozofa Tale-
sa. Napola optimirani mozak Homunkulusa pokazuje veã u po-
trazi za tim savetnicima jedan dodatni dar. On, naime, ras-
polaÿe onim što je nestrpqivom razumu famulusa Vagnera
oåigledno samo teško dostupno, naime, obrazovawem u formi
moãi prosuðivawa potpomognuto seãawem. Drugaåije nego we-
govi hitri i na buduãnost orijentisani producenti Vagner i
Mefisto, Homunkulus zna da se ÿivot doduše odvija unapred,
ali da se moÿe razumeti samo s pogledom unatrag. Homunkulus
ovde, dakle, „osvetqava" unatrag. Jer jedino on poznaje mesto
i åas Klasiåne Valpurgijske noãi. Jedino on nalazi put do
predsokratovske mudrosti. Jedino je on u poloÿaju da buduã-
nost poveÿe sa poreklom. I jedino je on u Galatejinoj svetko-
vini Erosa otvoren za sadašwost, jedinoj bogiwi koju je Gete
poštovao. Radi se o otvorenosti kako u pogledu buduãnosti
tako i prošlosti. Homunkulus ide oba puta sledeãi terapij-
ske predloge svojih antiåkih savetnika u ciqu prevazilaÿewa
neurološke greške nestrpqewa. Podsetiãemo ovde na wihov
savet u obliku veoma ozbiqnih šala:

PROTEJ

….

Zemaqski ÿivot uvek biva,

kakav god bio, muka ÿiva;

za ÿivot val je boqi; hodi,

da te ponese k veånoj vodi

delfinski novi oblik moj! (Preobraÿava se.)

Onde te prava åeka sreãa;

usedni sad na moja pleãa,

pa se sa okeanom spoj.

TALES

Toj ÿudwi lepoj se odzovi

i stvarawa sav krug oplovi!

Hitro na svaki delaj mig!
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Tu veånim merama daj se,

kroz bezbroj obliåja ti natraj se

dok ne stekneš åoveåji lik.

(Homunkul se pewe na Proteja-delfina.)

PROTEJ

Kô duh u vlaÿnu hajd širinu,

pa kroz prostranstvo, kroz dubinu,

po svakom morskom kutu tkaj;

al' k višim stupwima ne ÿudi;

kad jednom stupiš u krug qudi,

za tebe to ãe biti kraj.

Homunkulus treba, dakle, na svaki naåin da izbegne da se
na svom putu u evolucionarnu prošlost vrati u buduãnost ko-
ja bi ponovo mogla da se ispostavi kao „ãorsokak". To znaåi
da treba — pošto se vratio u evolucionarnu prošlost — da
na putu u buduãnost izbegava „antikviranog" åoveka i wegov
neurološki defekt — nestrpqewe. On štaviše mora da se
potpuno uspori. On treba sebi da ostavi vremena do „novog"
åoveka. Najpre treba da poðe na put natrag do poåetka stvara-
wa. To mu i polazi za rukom. Za vreme svetkovine u åast Ero-
sa u zalivu Egejskog mora razbiãe svoju fiolu o kola od škoq-
ki Galateje. Praãen sevawem mora on sada moÿe da krene na
put od tri i po milijarde godina natrag do poåetka ÿivota na
zemqi.

To znaåi: sa likovima Homunkulusa i Galateje Gete tu
preporuåuje kao praktiånu moguãnost korekture greške nestr-
pqivog razuma pre svega qubav kao sredstvo saznawa i leåewa.
Ili kako stoji na kraju Klasiåne Valpurgijske noãi:

Nek vlada sad Eros, što ovo sve zaåe!

Slava moru, åije vale

sveti ogwevi svud pale!

Slava vatri! Slava vodi!

Slava åudu što se zgodi!

Gete pedagoški preporuåuje, pored Erosa kao sredstva
koje sve iscequje, i snaÿewe oseãawa kao usporavajuãi svet
nasuprot nestrpqivom razumu (ratio). Åime zapadnu, logocen-
triåku, razumu podloÿnu pedagogiku takoreãi s glave posta-
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vqa na noge i kao kompenzatornu moguãnost saznawa preporu-
åuje saznavawe sveta putem åula.

UMEÃE ÅIWEWA GREŠAKA
ili

malo uputstvo za upotrebu

Geteovo ohrabrewe da se ima poverewe u åula moglo bi
eventualno da se shvati i kao uputstvo za umeãe da se ovlada
greškama ili da se one barem ograniåe. To uputstvo bi se mo-
glo pokazati kao naroåito korisno s obzirom na oåevidne
tendencije bezgraniånog poveãawa grešaka u znaku rapidno
rastuãeg, a iskustvom nepotkrepqenog znawa u doba informa-
cija. Jer sve dok se åovek oslawa na iskustvo, on oåevidno
još zna šta je greška. Time se veã Niåe bavio suoåen sa pi-
tawem o buduãnosti naših obrazovnih ustanova. Sa iznenaðuju-
ãom konstatacijom za one pedagoške reformske politiåare
koji su se oprostili od ideje humanistiåke gimnazije — u in-
teresu obrazovawa usmerenog na sticawe kompetentnih znawa
potrebnih za buduãnost. Posredi je pedagoški ciq koji se u
velikoj meri odriåe porekla, a time i onog pojma obrazovawa
åijem je kosmosu pamãewa i saznawa pre svega trebalo da slu-
ÿi prenošewe iskustava u vezi sa greškama.

Mora se, dakle, kod Niåeovih razmatrawa o buduãnosti
naših obrazovnih ustanova imati na umu taj stari pojam obra-
zovawa koji teÿi ka izbegavawu grešaka, da bi se primetilo
da se kod narednog citata ne radi o nostalgiånom raspoloÿe-
wu jednog klasiånog filologa. Jer u tom citatu pomenuta
„greška" ne definiše se iz perspektive setnog osvrta na iz-
gubqeni raj obrazovawa. Tu se, štaviše, radi o pogledu na
obrazovawe koje je orijentisano samo još na buduãnost i, po-
sve logiåno, više ne sadrÿi, niti dopušta svest o pravqewu
grešaka. Pošto tradirana saznawa o åiwewu grešaka ni sa-
dašwosti ni buduãnosti više ne stoje na raspolagawu, to
svako moÿe sebe da posmatra kao original koji (više) ništa
ne zna. Niåe dolazi do interesantnog zakquåka: „Ono najsve-
tije što sadašwa institucija gimnazije nosi u sebi sadrÿa-
no je u ozbiqnosti kojom se tokom celog niza godina bavi la-
tinskim i gråkim jezikom: tu se uåi poštovawe za jedan pro-
pisno utvrðen jezik, za gramatiku i leksikon, tu se još zna
šta je jedna greška."

Znamo li mi još šta je jedna greška? Sadašwa kultura
zasnovana na naåelu neåiwewa grešaka u svakom sluåaju nije
spremna da priznaje i prihvata greške. Da se pri tome radi o
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globalnom fenomenu, to je pokazala ona spektakularna ÿele-
zniåka nesreãa u proleãe 2005, koja je uåinila transparent-
nim dva od najalarmantnijih aspekata kulture zasnovane na
naåelu neåiwewa grešaka: zabranu grešaka, s jedne strane, i
totalno potåiwavawe ili povinovawe individue diktatu tog
naåela o neåiwewu grešaka, s druge strane. Oåevidno je pre-
plitawe ova dva aspekta ono što moÿe da dovede do najveãe
moguãe katastrofe usled grešaka. U Japanu se 2004. povodom
40. jubileja japanskih brzih ÿeleznica slavilo zanemarqivo
malo zakašwewe od proseåno samo šest sekundi na veoma
frekventnoj deonici Tokio—Osaka. Oåevidno je ta potpuno u
biãe åoveka usaðena zabrana bilo kakvih grešaka u interesu
savršene taånosti kod mašinovoðe onda u aprilu 2005. dove-
la do toga da je lokalni voz u Amagasakiju doÿiveo totalnu ka-
tastrofu. Da bi nadoknadio zakašwewe od samo 90 sekundi
uleteo je s vozom u kojem je bilo 580 putnika prevelikom br-
zinom u krivinu u kojoj je izleteo iz šina i naleteo na jednu
osmospratnicu. Tuÿni bilans sastojao se od više od 100 mr-
tvih i više od 450 veoma teško povreðenih.

Da i jednom hirurgu moÿe da se potkrade jedna greška,
štaviše da greške u leåewu spadaju u najstarije medicinske
probleme, jeste jedna od onih tema o kojima se u nemaåkoj kul-
turi zasnovanoj na naåelu neåiwewa grešaka tek od pre neko-
liko godina ponovo raspravqa. Stara latinska izreka „pri-
mum nil nocere", na prvom mestu mora se raditi tako da se ne
nanese šteta, našla se 2005. godine odmah dva puta kao tema u
centru paÿwe odreðenih skupova: na godišwem kongresu Ne-
maåkog hirurškog društva u Minhenu i na Nemaåkom lekar-
skom skupu u Berlinu. Oåigledno se radi o aktuelnoj temi u
svetlu pojave potiskivawa grešaka jednog društva, u kojem je
malo poznato da greške u bolnicama (sa mnogobrojnim uzro-
cima) spadaju u deset najbrojnih uzroka smrti — åak i pre ra-
ka dojki, ejdsa i saobraãajnih nesreãa. A kako istraÿivawa
pokazuju, ta åiwenica potvrðuje da javnost nije toliko oprhr-
vana strahom od grešaka u medicini koliko od prikrivawa
tih grešaka.

Ali gajiti u tom pogledu odreðene nade sasvim je osnova-
no, jer se ukazuju i prepoznaju prvi znaci jedne kulture zasno-
vane na greškama koja se polagano razvija u ciqu bespošted-
ne analize grešaka u interesu sigurnosti pacijenata. Moglo
bi se reãi da se radi o povratku na prastari princip uåewa
iz grešaka, o kojima bi vaqalo otvoreno govoriti. Poåiwe da
preovlaðuje mišqewe da se pribliÿava kraj kulture zasnova-
ne na naåelu neåiwewa grešaka, pošto se po jednoj anketi
Nemaåkog hirurškog društva do sada samo u dvadeset proce-
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nata klinika koje obrazuju mlade hirurge analitiåki diskutuju
sluåajevi bolesti i smrtnosti. U anglosaksonskim zemqama,
bi, pak, zanemarivawe i prenebregavawe takvih skupova na ko-
jima se razmatraju poåiwene greške bili razlog da se odgova-
rajuãi šef liši prava da edukuje lekare.

I u Švajcarskoj razvijeni anonimni i sankcija lišeni
sistem obelodawivawa grešaka „Critical Incident Reporting Sys-
tem" za promašaje i greške u terapiji našao je u meðuvreme-
nu svoje pristalice: Savezni ured za zdravstveno osigurawe u
Berlinu preuzeo je taj sistem kako bi optimirao kvalitet am-
bulantnog zbriwavawa pacijenata u Saveznoj Republici Ne-
maåkoj.

Åak su i medijumu video igara poznate, oåevidno na gre-
škama zasnovane, strategije optimacije. Igra Fahrenheit, na
primer, koju wen pronalazaå Dejvid Kejx oznaåava kao „inter-
aktivnu dramu za odrasle", smatra se posebno atraktivnom jer
igraå tu ne mora da se plaši da ãe doneti pogrešnu odluku.
On åak sebi sâm moÿe da oprosti greške — neobiåno za kom-
pjuterske igre kod kojih se inaåe radi samo o tome da se sve
uradi na taåan naåin.

U jednom drugom podruåju rada kultura zasnovana na gre-
škama veã odavno moÿe da se pohvali znaåajnim uspesima.
Dok su medicinsko-sociološka istraÿivawa (ankete) obavqe-
na u åetiri bolnice pokazala da je samo polovina ispitanika
bila mišqewa da su „diskusije o greškama moguãe i poÿeq-
ne", sliåna istraÿivawa obavqena u automobilskoj industri-
ji, pre svega kod firme Tojota, urodila su sasvim drugaåijim
rezultatima. Tamo se greške prijavquju i o wima se inten-
zivno raspravqa kako bi se na osnovu wih nešto nauåilo.
Ali pokušaj da se kopira Tojotin pristup tumaåewu grešaka
uvek nanovo je ukazao na jedan te isti kardinalni problem:
naime, da za poboqšawe kvaliteta nije dovoqno da se greške
tematizuju, nego da je od odsudnog znaåaja da se kultura zasno-
vana na greškama poveÿe sa jednom kulturom zasnovanom na
poverewu.

Moguãe je da je taj postupak veã odavno uspeo u vazdu-
šnom saobraãaju. Zdravstveno-politiåka istraÿivawa obavqe-
na na univerzitetu Harvard urodila su tu iznenaðujuãim upo-
rednim rezultatom. Dok rizik u bolnicama u pogledu nekog
teškog ili smrtonosnog oboqewa pokazuje odnos 1:200, kod
stupawa u avion moÿe se mirne duše poãi od faktora rizika
u odnosu 1:2.000.000.

U uvodnim poglavqima ovog eseja veã smo izloÿili sta-
novište da sa daqom akceleracijom napretka nauke i tehnike
moramo da raåunamo i sa ubrzanim rastom nepredvidqivih
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zabluda i promašaja. Nije nimalo sluåajno da je u drugoj po-
lovini 20. veka fizika bila ta koja je po pitawu sve veãe neu-
raåunqivosti stvarnosti razvila onu teoriju haosa, koja je u
meðuvremenu postala popularna, demonstrirajuãi na uverqiv
naåin principijelnu nepredvidivost stvarnosti, a time i
razvoja grešaka. Od odsudnog znaåaja za nemoã te prognoze je
ona od našeg poznavawa prirodnih zakona potpuno nezavisna
åiwenica da se sa pojavom takozvanih nelineariteta u jedna-
åinama nipošto ne gube ili poravnavaju netaånosti i nepre-
ciznosti. Oni se štaviše umnoÿavaju. Postoji, dakle, jedan
prelaz sa jasnog reda u kompleksnost stvarnosti koja se nerav-
nomerno razvija, te više ne vodi do tradicionalne predvi-
dqivosti. Teorija haosa razvila je pravila za opisivawe pre-
laza sa jednog reda u jedan haos, pri åemu zakoni prirode raz-
vijaju scenarije (uporedive recimo sa biotehniåkim dešava-
wima u ãelijama koja se — po E. P. Fišeru — odvijaju „izme-
ðu gena i ÿivota"), koji se guraju izmeðu zakona i stvarnosti.

Uprkos porastu našeg znawa, raste i naše neznawe o bu-
duãnosti. Do tog saznawa je došao Karl Poper i ono bi mo-
glo da vaÿi i za buduãnost naših zabluda i grešaka. Ako je
Rahela fon Farnhagen poåetkom 19. veka još mogla da kaÿe:
„mi ne pravimo nova iskustva, ali uvek su to novi qudi koji
prave stara iskustva", onda to danas i u buduãnosti sve mawe
vaÿi. Jer izgleda kao da se sve mawe ponavqa, dok udeo novoga
i nepredvidqivog raste, a time i udeo moguãih sasvim novih
i nepredvidivih grešaka.

S obzirom na dimenzije nepredvidivih grešaka åini nam
se da je slaba uteha kada nauånici Univerziteta Vašington u
Sent Luisu obznawuju da im je navodno uspelo da u qudskom
mozgu otkriju jednu vrstu neuronalnog sistema ranog upozore-
wa na predstojeãe opasnosti. On se nalazi u predelu mozga na
gorwem delu frontalnog kraka. Izgleda da je takozvani ante-
riorni cingularni korteks (ASS) odgovoran za pojavu slutwi
da predstoje neke pogubne greške. U ASS-regionu se navodno
aktuelni utisci o okolini stapaju sa nagomilanim iskustvi-
ma jedne osobe, kako bi na taj naåin sopstveno ponašawe bi-
lo prilagoðeno nekoj teškoj situaciji. Taj region mozga po-
staje naroåito aktivan onda kada poåiwu da se najavquju gre-
ške ili kada vaqa doneti neke teške odluke izmeðu protiv-
reånih moguãnosti delawa. Ako se, dakle, polazi od toga da
åovek raspolaÿe jednim oåevidno evolucionarno zasnovanim
neuronalnim alarmnim sistemom, onda iz toga ujedno prois-
hodi jedna fundamentalna dilema za umeãe izbegavawa greša-
ka. Taj evolucionarno utemeqeni alarmni sistem razvio se u
jednom relativno preglednom okolnom svetu sa ograniåenim
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brojem opasnih situacija. Ali to znaåi da je taj arhaiåni
alarmni sistem danas po svoj prilici izloÿen velikom pri-
tisku s obzirom na okolnost da neprestano raste mnoštvo i
raznovrsnost veštaåkih i tehniåki upravqanih uslova ÿivo-
ta i rada. Jedan sklop stvari koji je, razume se, posebno pode-
san da u jaåoj meri izazove fobije i paniåne reakcije. I obr-
nuto, ne bi trebalo prevideti da se adekvatno ponašawe za
situacije rizika apsolutno moÿe usvojiti trenirawem. Ovde
ãemo samo kao primer navesti „Crew Rescue Training" koji je
uveden u vazdušni saobraãaj. Radi se o treningu na kojem pra-
tioci putnika i piloti izmeðu ostalog uåe kako u opasnim
situacijama mogu da savladaju svoje reflekse straha.

Ali i bez predoseãawa za greške uz pomoã ASS-regije
još uvek postoji moguãnost da se svakodnevno konkretno uve-
ÿbava umeãe pravqewa grešaka. To je, naravno, jedno umeãe
koje se retko praktikuje, jer po pravilu za to nedostaje neop-
hodna mentalna i psihiåka dispozicija i uopšte ga je teško
steãi. Ali zato postoje oni tradicionalni i svakodnevni
obrasci ponašawa koji su u najmawu ruku oteÿavali ophoðe-
we sa sopstvenim i tuðim greškama ili åak to åinili nemo-
guãim. U Qudskom, previše qudskom Niåe je tu psihiåku dis-
poziciju na granici patološkog nagovestio, a po wegovom
mišqewu bi ta dispozicija bila neophodna da bi åovek ba-
rem sa sopstvenim greškama mogao uspešno da izaðe na kraj.
Misli se na hipohondra za koga Niåe kaÿe da je „åovek koji
taman poseduje dovoqno duha i taman toliko uÿiva u wemu da
svoje greške … uzima na temeqan naåin". Pri åemu ta moguã-
nost da se sopstvene greške „uzmu na temeqan naåin", po
Geteovom zapaÿawu, apsolutno nije privilegija hipohondra.
Nasuprot Lafateru, koji se bavio tumaåewem qudske fizio-
nomije, Gete je 1782. napomenuo: „Ono što åovek na sebi za-
paÿa i oseãa, åini mi se da je to najmawi deo wegovog ÿivo-
ta. Više mu pada u oåi šta mu nedostaje nego ono što posedu-
je, on više zapaÿa ono što ga plaši nego ono što ga zadovo-
qava i proširuje wegovu dušu."

Od formulacije „više mu pada oåi šta mu nedostaje" pa-
da svetlost i na onu najskriveniju grešku koja se, kako to po-
kazuje povest o Kajinu i Avequ, veã u Starom zavetu javqa kao
kardinalna greška åoveka: zavist. Jedna greška koja bi se mo-
gla prevaziãi putem revolucije shvatawa, a koja bi proistekla
iz uvida da su greške svima zajedniåke, dok pozitivne crte
pripadaju svakom pojedinaåno i odvojeno. Sa odgovarajuãom
konsekvencom da bi greške trebalo ostaviti na miru, a pozi-
tivne crte unaprediti. Ali buduãi da je åovek pre sklon da
na sebi samom zapaÿene greške i nedostatke refleksno upo-
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redi sa drugim prepoznatqivim pozitivnim crtama i pred-
nostima, to po pravilu ÿivotom upravqa zavist umesto zado-
voqstvo sopstvenim i stranim povoqnim crtama i predno-
stima i nastojawe da se oni pojaåaju. Iz åega proishodi jed-
nostavno Geteovo praktiåno uputstvo kako se vaqa ophoditi
sa zavišãu, a koje se ne da lako sprovesti u delo: Ono bi se
sastojalo u umeãu da se stvari ne uporeðuju u smislu „mawe
ili više" i „boqe ili lošije", nego da se sasvim mirno
konstatuje da je nešto „drugaåije".

Jedno srazmerno prihvatqivo uputstvo moglo bi da bude
od pomoãi kako i na koji naåin da se ophodimo prema pro-
tivreånostima. Jer svaki rigorozni stav u smislu „ili —
ili" dovešãe do toga da ãe se suprotni stav predoåiti kao
greška koja zasluÿuje da bude osuðena. Svaki opušteni stav,
pak, u smislu „i jedno i drugo" vodi ka toleranciji. Ona åak
omoguãava ironiju. Jer predstava da antropološko dobro i
zlo prebivaju u jednim te istim grudima nameãe kao zahtev vi-
še mudrosti da sve naizgled pozitivno u nama i oko nas ne
poštujemo previše, nego da se prema wemu kao Gete odnosimo
ironiåki kako bi mu na taj naåin saåuvali karakter proble-
matiånog.

Da, pak, upravo opušteno ophoðewe sa sopstvenim i tu-
ðim greškama spada u najteÿe, ali zato i najkorisnije vrli-
ne, to je u meðuvremenu potvrdila serija nauånih studija ame-
riåkih lekara, psihologa i sociologa. Ta takozvana „Kampawa
za istraÿivawe oproštaja", koju je izmeðu ostalih inicirao
nosilac Nobelove nagrade za mir Dezmond Tutu, ostvarila je,
na osnovu istraÿivawa i planski sprovedenih veÿbi sa psi-
hiåki naroåito podesnim iskušewima, iznenaðujuãe rezulta-
te. Ti rezultati su potpuno opreåni Niåeovoj tvrdwi da je
„opraštawe jedna slabost". I Niåeov „vaspitaå" Šopenhau-
er je oåevidno bio u zabludi kada je tvrdio: „Oprostiti i za-
boraviti znaåi: ostvarena dragocena iskustva baciti kroz pro-
zor." Jer eksperimenti „Kampawe za istraÿivawe oprašta-
wa" pokazuju da su ne baš jednostavne i dugotrajne psihiåke i
mentalne veÿbe u ciqu prevazilaÿewa uveliko raširene gre-
ške neopraštawa bile povezane sa zaåuðujuãim rezultatima
terapije, izmeðu ostalog kod sluåajeva visokog krvnog priti-
ska, bolova u krstima, depresije, gojaznosti, vrtoglavice i
nesanice. Iskušenici su pre svega sa uvidom da uvrede mogu
da izazovu oboqewa uspeli da prevaziðu svoje stanovište ne-
pristajawa na oproštaj. To znaåi, uvrede, gubici i povrede
oseãawa sopstvene vrednosti vode po pravilu do sumwe u sebe
ili pak izazivaju ÿequ za osvetom. Åovek, dakle, sam sebe
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pretvara u ÿrtvu time što prihvata stanovište koje ãe ga
oåevidno uåiniti bolesnim.

Kao aktuelni primer obrazovno-politiåke „uvrede" se u
tom sklopu predoåavaju rezultati PIZA-istraÿivawa, koji po
Nemaåku nisu bili baš laskavi, pa su po mišqewu predsed-
nika Nemaåkog udruÿewa uåiteqa Jozefa Krausa potvrdili
nemaåku sklonost ka lošem govoru. Za eksterne posmatraåe
mogao bi da nastane utisak da se Nemci kreãu izmeðu maniå-
no-depresivne i maniåno-progresivne zabludelosti, izmeðu
hiperkinetiåkog reformitisa i logoreje, izmeðu prisilne ne-
uroze i pedagoške pirotehnike. Kraus kao sredstvo isceqewa
od sklonosti ka nacionalnoj samoopovreðenosti preporuåuje
realizam i trezvenost.

Da je na putu ka tom sredstvu isceqewa u meðuvremenu
mogao da bude ostvaren napredak, pokazalo se u jednom inter-
vjuu koji je 2005. dao trener nemaåke fudbalske reprezentacije
Jirgen Klinsman. On je smelo izjavio da se više ne plaši da
bi na svetskom prvenstvu mogao da omane i doÿivi neuspeh:
„Greške su dopuštene."

Na veãu opuštenost u odnosu na greške mogla bi konaå-
no da podstakne i jedna napomena Taqerana, koji je skrenuo
paÿwu na osobinu vremena i sa wom povezanu relativnost
vrednovawa grešaka: „Veleizdaja je stvar vremenskog trenut-
ka." A moÿda ãe kod vrednovawa grešaka pomoãi i jedna pret-
postavka istraÿivawa mozga po kojoj je qudska paÿwa oåevid-
no uvek dihotomijski raspodeqena, a to znaåi da alterniraju-
ãi gleda u dva pravca. Ona se usmerava ili na objekte za koji-
ma se teÿi ili na objekte agresije. To znaåi da se naša pa-
ÿwa „skreãe" sa jedne stvari u trenutku koncentracije na ne-
ku drugu stvar. „Celinu", koja je za Hegela bila indicija za
istinu, dakle, uvek promašujemo, mi nikada ne uspevamo da je
kao takvu sagledamo.

Na podeqenu i otuda greškama optereãenu paÿwu kao mo-
guãe izvorište grešaka, pre svega u delokrugu prirodwaåkih
istraÿivawa, veã je Gete skrenuo paÿwu. On je rano izrazio
sumwu da bi teorijsko mišqewe u formi pojmovnosti liše-
nog iskustva moglo da dovede do pogrešnih rezultata u nauå-
noj praksi. On otuda pledira za nepodeqenu paÿwu sa ciqem
da se umetnost poveÿe sa nauånim istraÿivawem i nauåno is-
traÿivawe sa na moralnosti zasnovanom humanošãu. Jedan
odista smeo zahtev u sluÿbi umeãa izbegavawa grešaka, koje je
formulisao u Uåewu o bojama. „Ali da bi udovoqili takvom
zahtevu, ne bismo smeli da iskquåimo nijednu od qudskih
snaga kod nauåne delatnosti. Ponori slutwe, sigurno viðewe
sadašwosti, matematiåka dubina, fiziåka preciznost, visi-
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na razuma, oštrina uma, ÿiva fantazija puna åeÿwe, uÿivawe
u åulnom, ništa od svega toga ne sme da bude prenebregnuto
kada na ÿiv naåin ÿelimo da doÿivimo trenutak."

U meðuvremenu je navodno Lexikon der populären Irrtümer
der Welt (Leksikon popularnih zabluda sveta) postao jedan od
najtraÿenijih priruånika u javnim bibliotekama. Ali kao do-
punsku literaturu preporuåujemo åitaocima jedan stari, goto-
vo potpuno zaboravqeni „Leksikon" zaåuðujuãe aktuelne vred-
nosti. Doduše, teško ga je naãi, jer uistinu i nije leksikon
nego jedno Geteovo pismo od 14. februara 1814. istoriåaru i
austrijskom savetniku drÿavne kancelarije Francu Bernhardu
fon Buholcu. Ovde ãemo ga navesti samo u izvodima:

Ta greška Nemaca da jedni drugima stoje na putu, ako mo-
ÿemo to da nazovemo greškom, tu osobinu utoliko mawe treba
odbaciti jer poåiva na jednoj prednosti koju nacija poseduje i
kojom zacelo moÿe bez nadmenosti da se ponosi, buduãi da se,
naime, ni u jednoj drugoj naciji ne raða toliko izuzetnih indi-
vidua i da uspevaju da opstanu jedne pored drugih. Ali kako sva-
ki istaknuti pojedinac ima dosta da se pomuåi dok se ne obra-
zuje, i svaki mlaði usvaja obrazovawe svog vremena, koje sred-
wim i starijim mawe ili više ostaje strano: tako onda nastaje,
buduãi Nemac ne priznaje ništa pozitivno i neprestano se
preobraÿava, a da pri tome ne postaje leptir, niz razliåitih
tipova obrazovawa, da ne kaÿemo stupweva, tako da ni najte-
meqniji etimolog ne bi mogao da dopre do izvorišta našeg va-
vilonskog idioma i najverniji istoriopisac ne bi mogao da
prikaÿe razvojni tok jednog u sebi neprestano protivreånog
obrazovawa. Jedan Nemac ne mora da postane star, wega napu-
štaju wegovi uåenici, za wim ne idu wegovi duhovni potomci;
svaki koji sebe oseãa, poåiwe iz poåetka, a ko nema prava da se
oseãa? Tako starewem, fakultetskom i provincijskom pripad-
nošãu, zatim kolebqivim interesovawem koje se kreãe ovamo
onamo, svako u svakom trenutku biva spreåen ili onemoguãen da
upozna svoje prethodnike, svoje potomke, pa i svog suseda. Po-
što ãe taj nesporazum u naredno vreme zacelo uzeti maha, pošto
oni koji su se oslobodili pritiska uvek nanovo nastupaju, a on-
da uz to i velika masa onih koji su ratniåkom energijom doveli
do blagotvorne promene imaju nesumwivo pravo da imaju svoje
mišqewe, jer su nešto ostvarili: to konflikt mora da postane
sve ÿešãi i Nemci ãe, više nego ikada, ako ne baš upasti u
anarhiju, a ono ãe biti razbijeni u male partije. Oprostite mi
što stvari vidim tako sivo; ja to åinim zbog toga da ih ne vi-
dim crno; da, ponekada mi se ta mešavina åini šarolika i
šarena.

To što se Leksikon popularnih zabluda sveta danas tako
åesto uzima u ruke, po svoj prilici je uslovqeno spoznajom da
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su naši promašaji pouåniji nego naši uspesi. Ili se moÿda
time veã ocrtava distancirawe od perfekcionizma naše kul-
ture zasnovane na naåelu neåiwewa grešaka? Teško da ãe bi-
ti tako. Osim ako je ponovo aktuelno i delotvorno saznawe
koje je još u drugom milenijumu pre Hrista formulisao la-
tinski pesnik Plaut: „errare humanum est". Iz åega bi se mo-
gao izvuãi i obrnuti zakquåak: non errare inhumanum est — ne
grešiti je nequdski.*

Preveo s nemaåkog
Tomislav Bekiã
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S V E D O Å A N S T V A

DUŠAN GLIŠOVIÃ

HANDKEOVA „MORAVSKA NOÃ".
TUMAÅEWE

Peter Handke je 2007, kada je napunio 65 godina, podvu-
kao crtu ispod svog kwiÿevnog rada koji je zapoåeo 1963. Au-
strijska nacionalna biblioteka u Beåu je dobila wegove ruko-
pise, beleške i austrijsku korespondenciju od proteklih 20
godina, a Kwiÿevni arhiv u Marbahu 66 pišåevih beleÿni-
ca, u kojima je tekst delom propraãen i veoma izraÿajnim cr-
teÿima, iz perioda 1975—1990, i nemaåku korespondenciju.
Te beleÿnice su pratile Handkea u datom periodu na putova-
wima po åitavom svetu. Sluÿile su mu kao literarni dnevnik
i predstavqaju tako rod izmeðu kwiÿevnog dela i biografske
refleksije,1 koji je za Handkea vrsta kwiÿevnog predteksta,
jer shodno prirodi wegovog dela, kod wega je granica izmeðu
dnevnika kao biografske faktografije i samostalne fikcije
kwiÿevnog dela veoma tanka. Objavio je u jubilarnoj 2007. go-
dini prozno delo pod nazivom Kali. Predzimska priåa, zbirku
sabranih pesama Ÿivot bez poezije i zbirku govora, ålanaka i
filmske kritike Moje oznake mesta. Moje oznake vremena. 1967—
2007. I pored svega, od januara do novembra 2007. pisao je
svoje najobuhvatnije, najveãe i najboqe kwiÿevno delo, pri
åemu posledwi superlativ nije olako napisan — Moravska noã.

„Moravska noã", Porodin

Prvih dana 2008. godine pojavila se Moravska noã,2 koja
je bila najavqivana pod naslovom Samara, što na arapskom
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znaåi „pripovedao sam åitavu noã". To je u jednoj reåi pre-
priåan sadrÿaj ove kwige, ali nije po naslovu provokativan
i nedovoqno se nastavqa na neku od prethodnih Handkeovih
kwiga, a o wima ova kwiga govori u najveãoj meri. Vaqalo je,
dakle, preinaåiti arapsku reå u naslov sa srpskim toponi-
mom, koji je svojevremeno sadrÿan u kwizi koja je bila najdi-
skutovanija Handkeova kwiga: Zimsko putovawe ka rekama Du-
nav, Sava, Morava i Drina ili Pravda za Srbiju (1996). Tako su
u naslovu saåuvani kontinuitet i provokativnost tematike
kojoj je Handke veã više od jednu deceniju veran.

Kako je reå o obimnoj kwizi, tradicionalni Handkeov
izdavaå Zurkamp je obavio dobru reklamnu predradwu. Morav-
ska noã se našla u kwiÿarama prvih dana 2008, a dve nedeqe
ranije je razaslata kulturnim redakcijama vodeãih listova,
kako bi odmah po pojavqivawu u kwiÿarskim izlozima dobila
odjek u kwiÿevnim kritikama.

Tako je i bilo. Odmah po objavqivawu zareðale su neo-
biåno pozitivne kritike po vodeãim nemaåkih listovima.3 U
deqewu komplimenata su se kritiåari prosto utrkivali. Dva
meseca po objavqivawu, Moravska noã je na listi bestselera
koju sastavqa austrijska medijska kuãa ORF izbila na prvo
mesto u februaru.4 Daleko prestiÿnija lista bestselera je ona
koju za dvadeset najprodavanijih kwiga daje hamburški nedeq-
nik Špigl (Der Spiegel), a u kojoj se Handkeovo novo delo nigde
ne pomiwe, mada malo koji Handkeov naslov nije po objavqi-
vawu zauzimao vodeãe mesto na listama najprodavanijih kwiga.

Poreðewe izmeðu kontroverzne kwige Pravda za Srbiju,
kako je daleko åešãe pomiwana u polemikama nego wen pun
naslov, i Moravske noãi, nagnalo je jednog kwiÿevnog kriti-
åara da ovu drugu nazove „poetskim blagom poput goluba mi-
ra".5 Vidi se da kritiåar nije kwigu proåitao u celosti. Da
jeste, video bi da je znatno oštrija. I ponovo ima onih koji
su se upecali na isti mamac kao i u sluåaju Pravde za Srbiju.
Nemaåki nedeqnik Cajt u prikazu navodi da je u Moravskoj
noãi opisano „srpsko" grobqe, iako je i sama kritiåarka
Iris Radiš ustvrdila u istom tekstu da u Moravskoj noãi ne-
ma pomena reåi „Srbija, Velika Srbija ili srpski".6 Odmah
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je reagovao Handke naglasivši da Radiševa greši, jer u Mo-
ravskoj noãi nema reåi „srpski ili Srbija".7 Ali nekada bur-
na medijska prašina koja se digla povodom Pravde za Srbiju je
ovoga puta izostala. Medijski Srbija više nije u centru pa-
ÿwe, a Moravska noã sa svojih 560 stranica nije lak zalogaj za
proseåno obrazovanog novinara ili kwiÿevnog kritiåara.

Takoreãi åitavu antisrpsku medijsku hajku je Handke svo-
jevremeno podstakao upravo odsustvom onoga zbog åega je bio
napadan. U kwizi Pravda za Srbiju nema ni reåi o politici.
Ni za ni protiv. Postoji samo ÿeqa da se odreðen problem
tematizuje. Mediji su naseli, i åitajuãi wegovu Pravdu za Sr-
biju nisu proåitali ono što je kquåno — samoga autora. A taj
je ispekao zanat pisawa i delotvornog prezentovawa napisa-
nog u medijima još na samom poåetku svoje karijere, kada je u
Prinstonu, 1966, na zasedawu nemaåkih pisaca okupqenih u
Grupu 47 ustao protiv tradicionalnog i etabliranog pisawa
jer je u publici spazio dopisnika nemaåkog nedeqnika Špigl,
pa je ovaj shodno oåekivawu, reagovao medijskom promocijom
Handkeove kritike. Dakle, Handke izuzetno vešto barata re-
åima, åiji je veliki zaqubqenik, znalac više stranih jezika,
pri åemu i latinskog i starogråkog, ali isto tako konstrui-
še tekst tematizovawem politiåkih problema na nepolitiå-
ki naåin, te ga kritiåari i protiv svoje voqe „nadograde" sa-
drÿajem koji on inicira, ali ne poseduje. Handke se potom
„brani" kako ništa od optuÿbi ne stoji, jer on o tome „ne
govori", a kritiåari ostaju demaskirani u svome zlonamernom
jurišu na vetrewaåe.

Handke ne moÿe, logiåno, da otvoreno simpatiše ÿustre
kritiåare svojih dela, ali isto tako ne moÿe da bude zahvalan
onima koji ga hvale, jer oni narušavaju programirani sukob
autora i kritiåara od åega delo i izdavaå najviše profiti-
raju, a åitaoci imaju svoju zabavu. Stoga je Handke prema kri-
tiåarima, kudili ga oni ili hvalili, uvek u stavu nipoda-
štavawa. Onima koji ga kude prebacuje da ga nisu shvatili, a
onima koji ga hvale mrzovoqno stavqa do znawa da mu pohvale
nisu potrebne i da mu nije ni do kakvih nagrada i priznawa.

Svekoliko Handkeovo stvaralaštvo, a objavio je preko
osamdeset naslova proze, dramskih tekstova, putopisa, dnev-
niåkih zapisa i scenarija uprto je protiv konvencionalne
forme. To je i najkraãa definicija wegovih ostvarewa, a Mo-
ravska noã je kruna protivqewa svemu konvencionalnom i
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konformnom u kwiÿevnosti. Veã u prvim reåenicama biva ja-
sno da je reå o magiånom i filmiånom pripovedawu koje sle-
dom „slika" ukida geografske koordinate i zakone fizike, pa
stoga „posledwe utoåište" u borbi protiv Rimqana, iberij-
sko mesto Numansija zajedno sa Samarkandom smešta na obalu
Morave, izmeðu sela Porodin i Velike Plane. Odatle je ro-
dom Zlatko Bocokiã, jedan od dvojice Handkeovih prijateqa
sa kojima je pohodio Srbiju u zimu 1995, „zemqu u Evropi koja
je saterana u zaostalost" i gde je „uvek, ako ne rat, onda biva-
lo nešto 'izmeðu ratova' ". Prijateqstvo slikara Bocokiãa i
Handkea zapoåeto je u jednoj „maloj kafani" u Salcburgu sre-
dinom osamdesetih prošloga veka, od kada Bocokiã ilustruje
kataloge Handkeovih pozorišnih komada. Handke je sa Boco-
kiãem prvi put i došao u Srbiju 1995, a od tada više od tri-
desetak puta.8

„Autor" poziva na brod koji je neka vrsta hotela sa nat-
pisom Moravska noã, svoje prijateqe, drugove i komšije, is-
kquåivo muškarce, da ih ugosti i tokom jedne aprilske noãi,
od ponoãi do svitawa, uz prisustvo samo jedne lepe ÿene, is-
priåa svoju priåu. „Autor" je ujedno i „vlasnik broda", „eks-
autor", „abdicirani pisar", „putnik pešak", dok pripovedaå
u prvom licu pripoveda dogaðawa iz ÿivota „pravog autora"
sve dok „pravi autor" ne preuzme s vremena na vreme ulogu
pripovedaåa. Gosti su posluÿeni tradicionalnim srpskim
jelima (kupus, pihtije, somun, sir) i vinima (Smaragd, Rubin,
Oniks, Izduvni lonac (Auspuff), Pijaåna hala (Markthalle), Me-
lanholija, Most (Brückenmost), Kosovopoqsko (Amselfelder, kako
se u Nemaåkoj zove vino „Car Lazar"). Åitaocu je odmah jasno
da su nazivi vina osim Rubin i Kosovopqsko izmišqeni, ali
nazivi nisu sluåajni. Dok iz analogije prema vinariji Rubin
izmišqa vino koje korespondira glasovno sa prvobitnim na-
zivom dela: Samara — Samarkand — Smaragd, dotle je vino
Izduvni lonac (Auspuff) vezano za opis autobusa, iz koga kuqa
crni dim; Melanholija kao dominantno oseãawe tokom pripo-
vedawa; Most ukazuje na rušewe mosta kod Varvarina od stra-
ne avijacije NATO-a i most kao granicu izmeðu juÿnog i se-
vernog dela Kosovske Mitrovice; jasniju politiåku konota-
ciju imaju nazivi Kosovopoqsko i Pijaåna hala, ponarodovano
u Markale, trÿnica na sarajevskoj pijaci na koju su tokom ra-
ta u Bosni ispaqene dve mine: 05. 02. 1994, kada je stradalo
68, a raweno 144; i 28. 08. 1995, kada je stradalo 37, a raweno
90 qudi. Koja od zaraãenih strana je odgovorna za granatirawe
ostalo je sporno. Na drugom jednom mestu, kada se opis jednog
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podeqenog grada na Ibru bude poklapao sa stawem podeqeno-
sti izmeðu šiptarskog juÿnog i srpskog severnog u Kosovskoj
Mitrovici, slušaoci pripovedaåevog kazivawa ãe hteti da
piju vino koje se više ne zove po kosu, veã po orlu, dakle ne
Kosovopoqsko, veã Crnoorlovsko, prema crnom dvoglavom orlu
kao heraldiåkom obeleÿju albanskog grba i zastave. Kosovsko
pitawe asocira viðewe broda na Moravi, na kome pripoveda,
kao „enklave" i „samoproklamovane eksteritorijalnosti", ia-
ko, kazuje pripovedaå, tada više nije smelo biti nikakvih
enklava, åime se upuãuje na srpske enklave na Kosovu. Srpska
vina u pripovedaåkoj koncepciji podstiåu trezveno pijanstvo
(sobria ebrietas) i omoguãavaju magiånost pripovedawa razuði-
vawem pripovednog tkiva i razgraðivawem pripovedne struk-
ture u reåi, i naposletku u znake pripovednog sistema.

Na brodu na Moravi, u „enklavi Porodin" koja je veã
„više od decenije" postala pripovedaåeva „domovina", dakle,
od kada je poåeo da dolazi u Srbiju i Porodin, istaknuta je
zastava jedne veã odavno „potonule ili drÿave koja je odsmr-
dela", misli se na Jugoslaviju i one narode koji, prema mi-
šqewu pišåevom, nisu bili vredni svojim otcepqewem da je
åine. Odatle domaãin vodi goste na „kruÿno putovawe kroz
Evropu", zapravo na opis svoga geografski ocrtanog stvara-
laåkog kruga, poåev od Zadušnica na jednoj okupiranoj teri-
toriji, na kongres o buci u Španiju, na ostrvo Krk koje nazi-
va Kordura, po jednom filmu u åijem naslovu se javqa taj topo-
nim, u obilazak rodnog mesta oca, posetu Beåu i rodnoj Koru-
škoj u posetu likovima iz svojih ranijih dela, Gregora Kojš-
niga (Åas stvarnog oseãawa, Moja godina u Niåijoj uvali. Bajka
iz novijih vremena) i Filipa Kobala (Ponavqawe). Handkeova
odluka da sa Morave kreãe u putovawe po Evropi, a zatim se
vrati u Porodin je popriliåno ciniåna, jer to više nije pu-
tovawe iz Zapadne Evrope u Srbiju, nego iz we po Evropi.

Ne poklapa se pripovedawe uvek sa biografijom Handke-
ovom, jer sa ocem iz Juÿnog Harca, u Nemaåkoj, „koga nikada
nije upoznao", sreo se Handke 1961, kada je sa wim otišao na
letovawe u Jugoslaviju. Pripovest Bezÿeqna nesreãa (1972)
posveãena je priåi o majci, u kojoj se takoðe govori o susretu
sa pravim ocem. Pripovedaå poseãuje oåev grob na obroncima
planine Harc u Nemaåkoj, od åega je ostalo samo mesto gde je
wegov otac nekada poåivao, jer zbog neplaãenog grobnog mesta,
zemni ostaci su ukloweni, što samo pojaåava wegovo oseãawe
nemawa oca kao još jednu sarkastiånu igru sudbine. Sada je i
pripovedaå u sliånoj situaciji kao putnici o Zadušnicama,
koji poseãuju grobqe na kojem su poåivali wihovi bliÿwi.
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Inaåe, stvarni Handkeov otac je Nemac Erih Šeneman
(Erich Schönemann) koji je kao nemaåki vojnik bio stacioni-
ran u Koruškoj, ali se majka pre roðewa Petera venåala za
Adolfa Bruna Handkea (Adolf Bruno Handke), takoðe nemaåkog
vojnika stacioniranog u Koruškoj, ali poreklom iz Berlina.
Tek pred maturom Peter Handke saznaje da Adolf Bruno Hand-
ke nije wegov stvarni otac.9 Stoga pripovedaå prokliwe svoje
„prokleto bezocstvo". Napuštajuãi oåev rodni grad, pripove-
daå se oseãa privuåen svojom austrijskom domovinom, iako ga
više vuåe „kuãi, na Balkan, na brod na Moravi".

Odnos prema stvarnom ocu vaÿan je za razumevawe Hand-
kea. Majka u Moravskoj noãi uverava sina da je „dete qubavi" i
da je wegov otac bio „dobar plesaå, pa je sa wom samo klizio
po podijumu za igru". Bonski germanist Peter Pic navodi da
je „fašizam imao erotizujuãe dejstvo", pa su tako i devojke
postale prijemåivije za muškarce, naroåito uniformisane.
„Tako se dogodilo da jedan Nemac, ålan NSDAP, sme da bude
prvi qubavnik i otac deteta."10 Saznati za svoj stvarni iden-
ditet relativno kasno moÿda i nije tako strašno kao ÿiveti
pod laÿnim. Da stvari nisu ono što su na prvi pogled,
Handke se mogao uveriti na tom bolnom iskustvu. Da je pri
tome otac još pripadnik jedne ideologije koja je wemu mrska
ili baš zbog toga mrska, odrediãe wegove simpatije prema
koruškim i jugoslovenskom partizanima.

Iz Nemaåke ãe putovati avionom ka jugoistoku, ka Beåu i
Koruškoj. Handke je odrastawem u kuãi svoga dede po majci,
koruškog Slovenca Gregora Sijuca (Gregor Siutz) ovladao i
slovenaåkim, a za lik koruškog dede vezuje se otpor koruških
partizana u Drugom svetskom ratu. U svom rodnom Grifenu
kreãe se stazama detiwsta i primeãuje proces globalizacije.
Na grobqu stoje odrambeni zidovi „protiv Turaka", a seãa se
i svog školskog druga koji je postao poglavar Koruške, Leo-
polda Vagnera, koga ismeva kao „docenta za svetsku kwiÿev-
nost", jer åesto koristi citate iz svetske kwiÿevnosti u go-
vorima. U fantazmagoriånom opisu rodno mesto ãe se pretvo-
riti u multietniåku sredinu sa zabraðenim ÿenama i mina-
retom posred sela. Pisac opomiwe opisom svoga rodnog mesta
koje sve više pokazuje znake izmene etniåkog sastava stanov-
ništva tako da se åuju na ulici ove ili one reåi stranih je-
zika da, iako, sada sledi opomena: „još nije dotle došlo, ali
videãete".
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Pripovedaå priåa delove Handkeove biografije, razraåu-
navajuãi se i poigravajuãi se wome kroz kazivawe najbitnijih
Handkeovih literarnih tema. U pravom smislu reåi, u Morav-
skoj noãi pred åitaocem se ukazuje retrospektiva Handkeovih
dela. Ne svih, i ne hronološki, ali koncizno i koherentno.
Da li se Moravska noã moÿe uzeti za uvod u Handkea? Na jedno
takvo pitawe je Tomas Man u predavawu o Åarobnom bregu na
Prinstonu, maja 1939. izneo „arogantan zahtev" da ãe åitalac
uåiniti dobro ako Åarobni breg proåita i drugi put, pod
uslovom da se prvog puta nije dosaðivao.11 Sliåno vaÿi i za
Moravsku noã, pod uslovom da se åitaocu ona svidi, pa drugom
åitawu pristupi pošto proåita celokupan Handkeov opus.
Ili obratno, ukoliko je proåitao celoga Handkea, uÿivawe u
Moravskoj noãi ãe biti utoliko potpunije. I to je i mana i
prednost ove kwige. Ona nije prva kwiga koju od ovoga autora
treba åitati.

Autobiografsko

Autobiografski podaci i sadrÿaji su lako uoåqivi. Upi-
tan koliko autobiografskog je preuzeto u Povest, Handke se
pravdao da je teško „odrediti" šta je autobiografsko. Tu se
još jedanput potvrðuje da pisac nije najboqi tumaå svoga de-
la. S jedne strane, jer je tumaåewe kwiÿevnog dela drugaåija
delatnost od wegovog pisawa, a s druge, jer autor svesno ili
nesvesno ÿeli da svome delu pridoda znaåewe koje ono nema.
Stoga mawe ubedqivo zvuåi Handkeovo pravdawe da je wegova
Povest samo „velika fantazija". Taåno je da takav brod kakav
se javqa kao mesto na kome se pripoveda postoji na Moravi
kod mesta Porodin, i da je autor na wemu više puta noãivao,
i da se taj brod zapravo zove Luna, a da ga je autor preimeno-
vao u Moravska noã, pa se åak nosio i mišqu da ga kupi.

Handke povodom autobiografskog sadrÿaja Moravske noãi
daje razliku izmeðu posle-pripovedaåa (Nach-Erzähler), dakle,
prepriåavaåa, i pret-pripovedaåa (Vor-Erzähler). Kako se u pro-
menom prefiksa i sufiksa u nemaåkom pruÿa moguãnost pro-
mene znaåewa i stvara moguãnost za igru reåima, Handkeovo
viðewe pripovedaåeve uloge se dâ opisati kao pripovedaå po-
sle dogaðaja, tj. prepriåavaå i pripovedaå pre nego što ãe se
stvari zbiti, tj. pretpripovedaå, ali i sa znaåewem neko ko
priåu iznosi pred drugima. Izvuãi se iz zamke autobiografskog
pripovedawa, a to je Handkeov ciq, znaåi pretendovati na
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opštost, a time na viši stepen estetske vrednosti pripove-
dawa. Potpuno u skladu sa stanovištem orijentalnog noãnog
pripovedaåa, Handke sebi postavqa u zadatak da se „obre u
snu" i da „iznalazi" kako bi wegovo pripovedawe ispalo
„ogledalao sveta, našeg vremena ili naših mesta, naših pro-
blema".12 Jer tako postupa i pripovedaå Moravske noãi, prika-
zujuãi „liåni unutrašwi svet još jedared kao opštevaÿeãi
spoqni svet".

Balkan

Sveznajuãi pripovedaå u prvom licu pripoveda o Srbiji
kao „našoj zemqi" koja se tokom ratnih zbivawa pretvorila
od „rasturene zemqe u zabit nedaãa u Evropi", pa je utisak da
se radi o Srbinu koji pripoveda. Na jednom mestu reå je o
„wegovom [pripovedaåevom] Balkanu", „uglavnom na našem Bal-
kanu", „kao 'kod nas na Balkanu' ", „wegov Balkan", „wegov i
naš Balkan", da bi kasnije govorio åak o „kod nas na Balka-
nu" i „na našem Balkanu". I bubamare su konotirane srpski:
imaju najmawe petnaest do dvadeset taåkica u svojoj „balkan-
skoj prepotentnosti" na „svojim Crvena-Zvezda-Beograd-le-
ðima". I kada se posle kruÿnog putovawa po Evropi pripo-
vedaå bude vratio na Balkan, biãe to „wegov i naš Balkan",
koga mnogi koriste kao psovku, svojom faunom i florom ko-
jem su posveãene stranice, ali i „odsluÿenim friÿiderima,
plinskim bocama, automobilskim gumama".

Poseta grobqu

Potresno mesto romana je poseta pripadnika jednoga na-
roda grobqu gde nema grobova, veã samo mesta gde su nekada
bili grobovi i spomenici, i koje se nalazi pod kontrolom
vojnih snaga. Pod vojnom pratwom protiåe poseta o Zadušni-
cama. Iz „Porodinske enklave", pripovedaå kreãe austrij-
skim poštanskim autobusom proizvedenim sredinom prošlo-
ga veka, a poklowenim posle ratnih sukoba sredinom devede-
stih kao pomoã, kroz kontrolne punktove ka teritoriji koja je
nekada pripadala onima koji tamo putuju, u vreme kada „vero-
vatno beše zima", što upuãuje na Zimsko putovawe.

Vozaå autobusa priåa pripovedaåu o iskonskoj mrÿwi
koja se „neprijateqskom" narodu usaðuje od malena i da ni-
kada neãe biti moguãe ostvariti normalan ÿivot. Svako ko
iole poznaje balkanske politiåke prilike odmah ãe biti aso-
ciran na sudbinu prognanih Srba sa Kosova i wihovih tra-
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giånih pokušaja da u miru odaju pomen mrtvima o verskim
praznicima. Ali, u pomenutom opisu, kako je veã reåeno, i na
åemu Handke insistira, ne pomiwu se Srbi i Šiptari. Et-
niåka pripadnost putnika u autobusu je definisana kao „Vla-
si", što odgovara Porodinu kao vlaškom selu.

To je jedna od Handkeovih taktika kako bi izbegao direk-
tan opis konfrontacije Srba i Šiptara, ali i mamac za
kritiåare. Pri odlasku sa grobqa okupqena gomila pokazuje
nepristojne pokrete prstima i rukama, dok jedno deta iz „ne-
prijateqskog naroda" deliãem pokreta prsta pokušava da uz-
vrati pozdrav gledajuãi jednog od putnika. Te sekunde u kojima
se dete razmišqa da li da jednostavnim mahawem otpozdravi
je upeåatqiv opis usaðene mrÿwe koju elementarna qudskost
nije u stawu da prevlada.

U povratku na Ibar, koji je „posle rata postao graniåna
reka", misli se na Kosovsku Mitrovicu, autobus biva kameno-
van kamenåiãima od dece koja se naizgled izgraju kraj puta.
Taj opis je veã kao filmski scenario, jer dok vozaå autobusa
iznosi svoj bes („Oduvek su nas mrzeli. Dobili su sve što su
hteli, i daqe nas mrze. Više nego ikada.") prema narodu koji
mrzi negov narod, opisuje i pesma Apaåi (Apache) od grupe
Šedouz (The Shadows), koja zapoåiwe znaÿnim stakatom, kako
bi se skoro onomatopeiåno pojaåao efekat vozaåevog besa, ali
i ukazao na ponavqawe sudbine indijanskog plemena satera-
nog u rezervat, u enklavu, u ovom sluåaju, od istih onih koji
su to svojevremeno uåinili Apaåima. Porodin, Vlasi, Ibar,
„neprijateqski narod" su nazivi koji kao zajedniåka slika
sadrÿe elemende realnog, ali isto tako izbegava potpuno po-
klapawe sa stvarnim okolnostima, jer tekst treba bude opšte-
vaÿeãi.

Handke ne idealizuje Srbiju. On zna za sva ona smetli-
šta oko wenih gradova i ne preãutkuje ih. Simptomatiåan je
u tom smislu opis seoskog druma koji vodi putnika enklav-
skog autobusa ka grobqu, kada se navode zarðalo gvoÿðe, delo-
vi karoserija, „mešavina plastiånih kesa, strvina" i ostalo
ðubre. Zamera Srbima što im je nestao wihov „epski pogled
na svet", misleãi pri tom na borbenost, na junaštvo iz ju-
naåke narodne poezije, a i opis samih Zadušnica lišen je
pijeteta prema mrtvima i sveden na polagawe i uzimawe hra-
ne sa grobova i humki. Ali Srbija je za wega pre svega zemqa
koja se bori i koja prkosi. Handke istiåe tursku reå koju Sr-
bi koriste za prkos — „inat", što im je prebacivano kao naj-
gora osobina. Ta odlika koja je stajala dosta srpskih glava,
osnovna je odlika Handkeove poetike i wegovog javnog delawa,
koji su prkošewe nasiqu i slepom prihvatawu politiåkih
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odluka, ali i konformnim i konvencionalnim kwiÿevnim
oblicima.

Nijedna druga zemqa nije mogla da mu pruÿi poistove-
ãewe wegovog psihološko-mentalnog sklopa sa endopsiholo-
škim osobinama i politiåkim stavovima do Srbija. Što je
Srbija više bila tokom devedesetih medijski napadana, toli-
ko joj je Handke postajao privrÿeniji, a kada je bombardovana,
Handke je pohitao da bude na licu mesta. Lako ãe åitalac pre-
poznati mesto u Moravskoj noãi koje potiåe iz kwige Pitajuãi
kroz suze, sa podnaslovom Dodatni zapisi o prolaÿewu Jugosla-
vijom u ratu, marta i aprila 1999 (2000), o kraterima koje
prave NATO-bombe u Srbiji 1999. Mada Handkeove politiåke
stavove o Srbiji mnogi u Srbiji nisu spremni da podele.

Nijedna druga zemqa nije toliko odgovarala wegovoj poe-
tici i wegovom nastupu kao umetniku u društvu. Prijemåi-
vost ka slovenskom ÿivqu, jer je deda po majci koruški Slo-
venac, i partizanima koji su upadali u taj deo Koruške, gde je
slovenaåki ÿivaq odvoðen u koncentracione logore, oseãaj su
vezanosti za Srbiju samo pojaåavali. Ali Srbija je za Handkea
posledwi ostatak Jugoslavije koju je voleo zbog wenog više-
kulturnog, višenarodnog i višereligijskog društva koje je
kontrastirano tzv. Sredwoj Evropi. Titova Jugoslavija je iz-
mamqivala Handkeovo divqewe, jer su je osnovali partizani
koji su pobedili Nemce. Ulogu Engleza i Rusa pri tome,
Handke ne pomiwe.

Srbija se oduprla, tumaåi Handke, globalizaciji i zato je
wemu moguãe da se u woj oseãa kao u „domovini". Analogno
Floberu, Handke o Srbiji kaÿe, u suštini: Srbija, to sam ja.
Stoga i wegov pripovedaå u romanu isprva govori o Balkanu
bez prisvojne zamenice, da bi u kasnijem toku pripovedawa to
postao moj, tj. wegov Balkan.

Srpski åitalac ãe se i ovom prilikom osetiti kod Hand-
kea polaskanim što najznaåajniji pisac nemaåkog govornog
podruåja tematizuje Srbiju, isto kao što je svojevremeno Gete
kao jedan od najveãi nemaåkih pisaca pisao o srpskoj narod-
noj poeziji. Ali, vaqa imati na umu: oba pisca su bila privu-
åena bizarnošãu srpskog sluåaja. Getea je privukla egzotiå-
nost srpske poezije, a Handkea ekscesnost srpskog politiåkog
sluåaja. Gete u srpskoj poeziji otkriva wene praestetske vred-
nosti, a Handke otkrivajuãi Srbiju, pre svega, Zapadu, razot-
kriva sâm Zapad.

U 10. poglavqu, kwiga je, inaåe, podeqena na 13 pogla-
vqa, Handke daje oduška svojoj nostalgiji za Jugoslavijom. Au-
tor, zajedno sa svojim pripovedaåem, i nekolicinom drugih
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koje na kraju zadesi volšebna smrt, pokušavaju da istraju u
shvatawu da je postojawe „jedne velike zemqe na Balkanu" bi-
la mawe stvar „prisile", veã pre „zajedništvo koje je raslo s
vremenom i generacijama". Pojedinci koji su se zavetovali
ideji o zajedniåkoj velikoj drÿavi nalaze se nakratko u odre-
ðeni sat na odreðenom mestu, noseãi konspirativna imena:
„'Desanka', 'Varvarin', 'Kravica', 'Kolubara', 'Ohrid' ". Neka
od imena imaju naglašenu politiåku konotaciju. Varvarin sto-
ji za dva vazdušna napada NATO avijacije 30. maja 1999. na
most na Moravi kod Varvarina, kojom prilikom je ubijeno 10,
a povreðeno 17 qudi, i to najviše u drugom naletu, kada su
spasioci pokušali da pomognu nastradalima. Pripadnici
wihovih porodica su pokrenuli tuÿbu protiv Nemaåke pred
sudom u Bonu, ali je ÿalba odbijena. Kravica stoji za mesto
Kravice u Bosni, koje se proåulo kada je 7. januara 1993. ubi-
jeno 49 Srba, a Kolubara stoji za bombardovawe NATO avija-
cije postrojewa termoelektrane Kolubara u Velikim Crqeni-
ma, kojom prilikom je povreðeno pet radnika.

Inaåe, politiåkih primesa u Moravskoj noãi ima umere-
no. Tako se povodom svog drugaåijeg izgovora molitve tokom
katoliåke crkvene ceremonije pita pripovedaå, „åemu meteÿ
meðu qudima"; ubrzo ãe „harmonija postati prošlost" na Bal-
kanu; a on se daleko ranije zarekao da ãe se drÿati principa
„nemešawa", ali tada se dogaða obrt: „I ipak."

Pripovedaå poåiwe svoj povratak na Balkan pešaåewem
preko kratera stvorenih eksplozijom bombi „hiqadugodišweg
nemaåkog Rajha", jer tri puta je u dvadesetom veku ta zemqa bi-
la bombardovana.

Beå, Koruška

Handkea Srbija i Balkan zaokupqaju, ali ne fasciniraju.
Sve je to, kazuje opisujuãi predele svoga rodnog koruškog kra-
jolika, veã bilo tu, pa jedan od obronaka naziva „Bosanskim
obronkom", livada je „Virxinijska livada", a seoski potok
„Elk Krig, koji se uliva u reku Jukon, na Aqasci". Sve je veã
bilo tu, zapisano pre nego što se ovaplotilo pred posmatra-
åem. Iz toga proistiåe kosmopolitizam kod Handkea, jer sve
je prisutno u jednom, jedno je u svemu, ali jedino kulturna i
jeziåka pojavnost garantuju osobenost i razliåitost do koje je
wemu izrazito stalo. Ta koincidencija oblika ide tako dale-
ko, da u odeðenim delovima svoga tela prepoznaje obrise me-
sta i predela koje je proputovao. Srbija je, dakle, wemu veã
bila upisana, samo je on bio u stawu da je proåita i susretne
se sa wom
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Uÿasavaju ga mujezin i minaret u rodnom koruškom me-
stu, gde je pre mnogo vekova podignut zid protiv Turaka, kao
što ãe pri kraju kwige videti da je grobqe na kome su odrÿa-
ne Zadušnice opasano visokim zidom, šta ga podseãa na zid
protiv Turaka u sopstvenom mestu. Zapaÿa da su jedan „Tur-
åin i jedan Azijat razgovarali na austrijskom dijalektu", hoãe
reãi: nacionalno obeleÿje tek åini jednu kulturu samosvoj-
nom i zanimqivom, kosmopolitizam je odnos prema razliåi-
tim nacionalnim vrednostima, ali globalizacija, åak i emi-
grantska, neprijateq je i nacionalnom i kosmopolitiskom,
što vodi ka gubitku kulturne i jeziåke osobenosti. Globali-
zacija ga uÿasava isto kao i pojam Sredwa Evropa koja nastoji
da uniformiše kulturni ÿivot.

Kao obraåun sa globalizovanom muzikom, pripovedaå na-
vodi takmiåewe u svirawu drombuqa. Iako se muziåka mani-
festacija koju putem televizijskog prenosa prate na stotine
miliona gledalaca širom sveta nigde imenom ne navodi, sa-
svim je jasno da je pri opisu koncerta: „Splet pesama oko
sveta? Urbi et orbi? Bog neka nam je u pomoã", reå o Beåkom no-
vogodišwem koncertu. Nastupaju izvoðaåi muzike na drombu-
qi (srpski naziv odgovara onomatopejskom glasnovnom sklopu
nemaåkog naziva Maultrommel, u prevodu doboš za wušku). Po-
red izvoðaåa iz najudaqenijih zemaqa sveta, nastupaju i dvo-
jica Austrijanaca, odeveni u narodnu nošwu sa dugmadima
od roga, pri åemu dugmad na reverima podseãaju na mrtvaåke
glave.

Sledi opis Kongresa tzv. Sredwe Evrope, koja ne ujediwuje
veã potire sve razliåitosti i uniformiše Evropu svojim
istovetnim kulturnim vrednostima. Jedan od zagovornika sta-
re „velike zemqe" tumara noãu od jednog do drugog spomeni-
ka herojima na Beogradskoj tvrðavi (Handke pogrešno naziva
Tvrðavu Kalemegdanskim parkom), dok ga konaåno ne otpreme
u zatvorski zavod. Jedan od pomagaåa je i „bivši ministar
pravde jedne ne samo veoma velike, veã i premoãne zemqe",
kome nije dopušteno da se pojavi kao svedok. Misli Handke
na Remzi Klarka (Ramsey Clark) i na suðewe Slobodanu Mi-
loševiãu pred Meðunarodnim tribunalom za ratne zloåine.13
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Opisani uåesnik pomenutog Kongresa sugeriše sebi da nikada
i ni po koju cenu ne sme da poludi", pri åemu je na delu opet
igra reåima (verrücken znaåi pomeriti, a biti pomeren, ve-
rrückt werden, umno poremeãen), åime se nastavqa igra reåima
i odreðivawe sebe u odnosu na stvarnost. Na Kongresu se po-
javquje i jedna Japanka na motoru koja se bavi slavistikom i
fotografiše Balkan, a bila je zaqubqena u jednog fudbalera
koji je kao pripadnik jedne bivše balkanske zemqe igrao u Ja-
panu. Pita se pripovedaå u kakvom bi se åudu našli jedan
Andriã, Crwanski, Krleÿa i Cankar kada bi videli japanske
fotografije balkanskih mesta koja su opisivali? Najverovat-
nije da se ne bi zaåudili. Ako je išta åudno u onome što se
Handkeu åini åudnim na Balkanu, to je da na Balkanu nijedno
åudo ne moÿe da izazove åuðewe, jer tada bi prestala da po-
stoji jedna od glavnih osobenosti Balkana. Tu se vidi da
Handke koji odliåno poznaje balkanske prilike, još uvek ima
u nekim trenucima sredwoevropske naoåari kroz koje posma-
tra Balkan.

Poetika

Kao što je Vagner åeznuo za stvarawem tzv. sveobuhvatnog
umetniåkog dela (Gesamtkunstwerk), u kome bi se stekli poezi-
ja, drama, muzika, kostimografija, koreografija i scenograf-
ska arhitektura, tako Handke koji svakako nema ništa zajed-
niåkog od politiåkih i ideološih shvatawa jednoga Vagnera,
smešta svoju kwiÿevnu tvorevinu u svet savremenih tehniå-
kih medija kojima se, videli smo, vešto sluÿi. Ali i Handke-
ova kwiÿevna tvorevina ne stoji kao puka suprotnost svetu
medija, ona je nastala u potpunoj svesti tehnizovanog pogleda
savremenog fenomenologa koji svet u wegovom objektivitetu
sagledava okom kamere. Handke je strastven gledalac filma i
viðewa okom kamere, pa se åitalac opravdano koji put pita,
nije li ovde dato viðewe stvari koje se samo moÿe dokuåiti
kada se posmatra kamerom? Ni u Moravskoj noãi ne mawka po-
mena muziåkih naslova i kompozitora, kao ni izrazite fil-
miånosti teksta. Handkeova dela se mogu åitati i kao gotovi
scenariji. Nije ni åudo, on je radio na filmu i za film.

I u priåi o tragediji qudi koji putuju na Zadušnice
prikriveno je jedno od naåela Handkeove poetike: pripovedaå
vidi senku autobusa zajedno sa senkom glava putnika pored se-
be na putu kao stalnu prateãu sliku, a on, ekspripovedaå, po-
što je reå o autoru koji prepriåava priåu o Zimskom putova-
wu, neprestano briše stakla koja se uvek iznova zamagquju, ne
bi li boqe video senku sebe samog. Slika koja se vidi nikada
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nije ona prava. Tek slika koju stvarna slika odslika kao što
je to senka autobusa, daje pravu sliku, ako uopšte daje, jer iz-
meðu stvarnog i wegovog odsjaja vidik je zamagqen, poduåava
Handke. U nekim delovima ÿivota „video je sebe spoqa, kao
gledalac filma, åiji je akter ujedno bio". Handkeov pogled je
uvek simultan.

I pri kraju kazivawa, kada pri svitawu nestaje i broda i
gostiju, pripovedaå ãe se osetiti kao akter u filmu u kome je
sam sebe gledao. Moãi sagledati sebe u svetu, i svet u sebi
prosto okupira Handkea. Narcisoidnost umetnika, poåev od
Da Vinåijevog i Direrovog autoportreta je u umetnosti sa-
svim normalna i legitimna stvar. Sobom se Handke najduÿe i
najradije bavi.

Handkeova proza ostavqa utisak da je pisana olovkom koja
na svome vrhu ima kameru sa veoma jakim teleobjektivom i ma-
kroobjektivom. Wegova proza je sva u detaqu, u pojedinaånoj
uveliåanoj slici. Biqni i ÿivotiwski svet je opisan kao da
se radi o uxbeniku botanike ili zoologije. Wegovi horizonti
nisu linije dodira zemqe i neba nego horizont qudskog tela,
kako naglašava. Kazivawe i znaci promovisani su ovde u
kquå kwiÿevne komunikacije. Reå se da svesti na samogla-
sniåku strukturu, Samara na „a-a-a". Morava je, pokazuje nave-
dena samoglasniåka shema dostojan zamenik za prvobitni na-
ziv romana Samara, sa svojim samoglasniåkim sledom: o-a-a. A
Handke sâm uÿiva u jezikotvorstu i poigravawu jezikom i zna-
cima, što åini da je uz Handkeovu kwigu potreban i komentar
åak kada se åita u originalu, a kamoli kada se daje u prevodu.
Ne treba zavideti prevodiocu koji se bude odluåio da prevo-
di Moravsku noã, makar to bilo i na srpski.

Tokom pomiwane voÿwe autobusom pripovedaå opaÿa jed-
nu odmaknutu (entrückt, entrücken — odmaknuto, odmaãi) klupu
na jednom napuštenom seoskom imawu. Stvari i treba od-mak-
nuti da bi došle na svoje mesto, „samo odmaknutog, vidim
svet kakav je", zakquåuje pripovedaå posle promišqawa stvar-
nosti i poretka stvari, dok autobus grabi ka grobqu koje put-
nici u autobusu mogu da posete samo uz vojno obezbeðewe i
policijsku pratwu.

Pomaãi stvari, ali na wihovo mesto, zahteva Handke, jer
nikako nema mirewa sa datim poretkom stvari. Na drugom jed-
nom mestu, posmatrawe jedne vrste malih ÿaba kroz lupu koja
istovremeno uveliåava i smawuje, omoguãava gledawe u mraku,
ali istovremeno daje i bqesak svetlosti, dovodi do pomerawa
(wegrücken, što znaåi i oduzeti, izmaãi, premestiti) kako bi
bilo omoguãeno postavqawe na svoje mesto (zurechtrücken).
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Povodom dovoðewa u red izmeštawem i premeštawem,
dakle, narušavawem zateåenog poretka stvari i vrednosti,
dolazi se do spoznaje stvarnosti i do kquåne reåenice: „To je
bilo to. To je to. Biãe da je to bilo to", koju ãe nekoliko pu-
ta ponoviti, uvek kada bude bilo reåi o „pravom" sagledavawu
i vaqanom ÿivotnom smislu. Ta spoznaja istinske vrednosti
korespondira sa zakquåkom o svom rodnom koruškom mestu
„G.", zapravo Altenmarku (Altenmark) u opštini Grifenu (Grif-
fen), za koje istom relativnom kategoriånošãu kaÿe: „To je
moja zemqa. To bi bila moja zemqa. Biãe da bi to bila moja
zemqa."

Sluåaj sa odmaktnutom klupom bi bila jeziåko-filozof-
ska sekvenca ukomponovana u pripovedawe kakvog proseånog
pisca, dok kod Handkea to prerasta u sistem. Glagol rücken
znaåi pomeriti, a rucken trgnuti, pa ãe shodno tome i po-
štanski autobus iz Porodina krenuti trzajuãi (ruckhaftig), uz
buku motora, a na šumove, opomiwe pisac, treba da na kru-
ÿnom putovawu i kontinuiranoj nameri (durchgehendes Vorha-
ben) koje ima na umu, obratiti paÿwu, „da ih reflektuje, po-
redi, prevodi". Time je definisan semiotiåki sistem koji
Handke ugraðuje u tekst i koji zahteva paÿqivo åitawe više-
glasnog i višeznakovnog teksta. Odmicati se, pomeriti se
ili udaqiti su znaåewa Handkeovog postupka koji naziva gla-
golom entrücken. Taj postupak uzdiÿe na stepen naåela, i nada
se da ãe „odmaknuãe od sveta dovesti do najboqeg od svih mo-
guãih svetova". Ali tehnikom „odmaknuãa" pripovedaå nije
kadar da uvek dobro vlada, pa je i to relativno nepouzdan
oslonac. U najboqem sluåaju odmaknuãe je samo moguãe poput
bleska u vrlo kratkom vremenskom periodu, ali ga faustovski
nagon za sreãom u vršewu svog spisateqskog zadatka tera iz
reåi u reå, iz reåenice u reåenicu, iz stranice u stranicu,
iz dela u delo da ga se drÿi kao svog najåvršãeg oslonca.

Kao suprotnost spisateqskom stvarawu stoji buka, near-
tikulisani glasovni oblici åija haotiånost uznemiruje i ote-
ÿava dovoðewe konotativnih elemenata u odreðeni estetski
sistem. Åitaoca vodi na „Simpozijum o buci i šumovima", u
španskoj niziji, gde je nekada bio rimski grad Numansija.
Satiriåno se govori o svim merama bezbednosti koji prate
velike meðunarodne politiåke skupove, na kojima se i stvara
dotiåna buka od koje nastaje ratna buka, „tutwawe u unutra-
šwosti i buka u inostranstvu", i od koje ostaju „trajno ošte-
ãeni". Suprotno globalnom sistemu buke stoje individualni
zvuci koji se zatiåu u prirodi i koje vaqa pomno osluškiva-
ti, kao što je udar leptirovih krila pri letu. Ni muzika ni-
je dobra protivteÿa buci, jer, podseãa autor, zvucima Mocar-
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ta i Šuberta zapoåeta je „strategija napada" na wegovu „ma-
tiånu zemqu", tj. Srbiju koju i ovom prilikom izbegava da po-
mene.

Pisac

Centralna tema Handkeovog opusa je jedno veliko JA. Umet-
nik-pisac-ja je u centru svega. Kod Handkea je zaokupqenost
sobom do te mere izraÿena, da se åitalac pita, ne dosadi li
samome autoru on sâm. Koji pisac ãe se usuditi da kaÿe: „Ne
poznajem nikog ÿivog ko stvara tako åistu literaturu kao
ja."?14 Handkeu je jedino dosadno, govori wegova proza, kada o
sebi ne piše, a åitalac neãe pred sobom imati Handkeov
tekst, ako on sadrÿi nešto drugo do samoga Handkea. Buduãi
da je u Moravskoj noãi reå o retrospektivi, autor sopstveni
lik s vremena na vreme preimenuje kao bi ocrtao faze stvara-
wa, ugao posmatrawa, ali i delatnost iz koje se sve dâ pisati.

Pripovedawem tokom jedne noãi priziva se atmosfera
Hiqadu i jedne noãi, što štivu daje istoåwaåku dimenziju s
obzirom i na mesto pripovedawa, ali isto tako, noã iziskuje
od pripovedaåa, a ne pisca ili åitaoca napisanog, veãu ve-
štinu u doåaravawu vidqivog sveta. Time se pisac lišava
instrumenta pisawa i vraãa iskonskom naåinu saopštavawa
kwiÿevnosti, tj. priåi, pa je, stoga, pravilnije podnaslov
romana prevesti sa pripovest, a ne kako bi to shodno nemaå-
koj reåi Erzählung, što znaåi pripovetka, priåa i pripovest.
Odbijawe da to bude roman je vezano i za Handkeovu odbojnost
prema graðanskom poreklu tog epskog oblika. U Handkeovoj
epskoj tvorevini nema ni traga od nekakvog razvojnog puta
liånosti kako je to za generacije nemaåkih romansijera bio
Geteov Vilhelm Majster. Svejedno, epska struktura Moravske
noãi jasno pokazuje sve odlike romana. Drugaåijeg, razume se.

Otuda ãe sveznajuãi pripovedaå oznaåiti pripovedni lik,
koji pripoveda priåu pod nazivom „eksautor", koji s poåetka
pripovedawa gowen svojom navikom vadi „pisaqku" da nešto
zabeleÿi, ali je ubrzo potom sklawa, jer ta alatka nije spoji-
va sa delatnošãu pripovedaåa. Doslovce: „ostavio je pisa-
we". Na kraju, priznaãe pripovedaå, da je „åitavog ÿivota
pisao jednu kwigu tokom noãi" i da je ujutro potom nije bilo.
Opåiwen magiånim pripovedawem, åitalac ãe mu poverovati.
Jer neke stranice su pisane kao snoviðewa i kao „dnevno
snevawe" (Tagträume), kako je to govorio Frojd.
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U poseti svojoj domovini Koruškoj, „abdicirani pisar"
se priseãa svoga „samoodreðewa" koje se dogodilo kada je re-
šio da postane pisac i kada ga je ta odluka razdelila od de-
tiwstva. Uz studije prava Handke ãe ostvariti i kwiÿevne
pokušaje sredinom šezdesetih (O smrti stranca), ako se izu-
zme onaj mladalaåki, Pesnik ili pisac, iz 1958, da bi se ko-
naåno opredelio za poziv pisca 1965. Priseãa se pri poseti
svome koruškom selu da se latio pisawa upravo da bi pobe-
dio „omraÿenu usmenost" kojoj se sada vraãa kao iskonskom
obliku toboÿe pripovedawa. Nije se rukovodio pri tom nika-
kvim tzv. „pritiskom stvarnosti", veã pisawem te stvarnosti
kakva je bila sada i tu, pa tako beleÿi da su goveda u prola-
zu sa ispaše pored wegovog prozora ispuštala vetrove. Još
uvek je spreman da kao autor šokira åitaoca, samo što su sa-
da ti „šokovi" lišeni svog prvobitnog efekta iznenaðewa.

Egocentriånost Handkeova nije slepo gledawe sebe, veã
traÿewe i prepoznavawe sebe u drugome i drugaåijem, pa je
time monotonija izbegnuta. Tako, u jednom baru u Siudad Ro-
drigu, pokraj granice sa Portugalijom, pisac opaÿa starijeg
gospodina koji nadnet nad nekim spisima prelazi lupom pre-
ko wih. I eto Handkeovog autoportreta: „Lupa, a ne zlatno
ili pozlaãeno pero, je bilo wegov instrument." Najmawa sit-
nica teksta je Handkeu bitna, opisi najmaweg dela tek omogu-
ãavaju kod wega uspostavqawe i sagledavawe celine.

Handkeova biografija govori o dva velika izazova: ÿeni
i kwizi, i o svemu što zadovoqstvo ostvarene qubavi i na-
pisane kwige prati, ali još više strahovima, frustracijama
i posledicama neostvarene qubavi i gubqewe stvaralaåke mo-
ãi. To ãe dovesti do spoznaje da je u dvostrukom smislu „ne-
sposoban … pred wom, ÿenom, a tek u pravom smislu pred
svojom laÿnom qubavi, kwigom". Otuda je razumqivo, da autor
bira za svoj stvaralaåki kredo misao „Ja sam onaj koji odla-
zi". I stvarno, Handkeova proza je proza putovawa, opisiva-
wa zemaqa, mesta, šuma i insekata. U svemu uvek traÿeãi i
videãi sebe. Radikalni prikaz takvog nalaÿewa je i onaj veã
pomenuti kada svoje telo opisuje kao geografsku kartu.

Pisac je kao umetnik više od svakog drugog umetnika ve-
zan za materwi jezik kao presudno nacionalno obeleÿje, naj-
više je u prilici da bude tzv. nacionalni autor. Taj status
promišqa i pripovedaå Moravske noãi na proputovawu kroz
svoju Austriju. Wegova zemqa se u jednom periodu wegovog
stvaralaštva pretvorila u wegovog neprijateqa iako je on wu
voleo i bio spreman da je brani kao „nijedan drugi patrio-
ta", ali ju je vremenom zaboravio, tako da se svoga detiwstva
ne seãa ni u snu. Seãa se sa stidom da je kao mladi autor bio

224



u prilici da bude predstavnik svoje zemqe. Ali zašto je pri-
stao na tu ulogu, pita se autor sa balkanskim iskustvom. To je
stoga, jer je tada verovao u postojawe drugih, potpuno drugaåi-
jih nacija, a takav duhovni stav nije ništa do svest koju ima
„seoski tupan", koji ne zna daqe od svoga sela.

Za Handkea je svakako teško da prihvati ulogu nacional-
nog autora. Potiåe iz nacionalno mešovitog braka, otac ne-
maåki vojnik, majka iz slovenaåko-koruške porodice, Koru-
ška preteÿno slovenaåkim ÿivqem naseqena juÿna austrijska
pokrajina sve do spornog referenduma iz 1920, kada se izmeðu
Jugoslavije i Austrije stanovništvo Koruške opredequje da
weni juÿni delovi naseqeni upravo Slovencima pripadnu
Austriji, a nemaåko-austrijsko stanovništvo potom iste te
Slovence asimiluje, srcem i dušom je vezan za tradiciju par-
tizanskog otpora Nemcima u Koruškoj, vezan je za Jugoslaviju
i Srbe kao nosioce otpora protiv Nemaca, kako ga on vidi.
Kada bi pristao da bude nacionalni autor, Handke bi digao, u
suštini, ruku na celokupno svoje stvaralaštvo i svoju liå-
nost.

Najprikladnije ime za ulogu svoga putovawa kroz Evropu
nije „putnik, kruÿni putnik ili eks-autor" veã „putnik pe-
šak" ili „kuãni autor". To je u potpunoj podudarnosti sa lu-
pom kao sredstvom pisawa koju opaÿa u malom španskom selu
u ruci jednog starijeg gospodina. Onaj ko putuje mora izbliza
da vidi kuda putuje. Putovati avionom za Handkea i nije puto-
vawe. To je puko fiziåko savlaðivawe prostora koje ukida
svaku poetiånost prolaska kroz prostor i vreme. Avion je
„samo stvarao varqivu predstavu da leti", u suštini „nije se
micao sa mesta", iako se wime u tom trenutku leta na visokoj
visini vazduhoplov kreãe brzinom od oko 800 kilometara na
sat, što je sigurno petnaestak puta brÿe od kretawa porodin-
skog autobusa iz koga moÿe da posmatra senku saputnika na
oranici pored puta.

Handke ne imaginira samo svoga kritiåara u liku psa kao
što je to u sluåaju Marsela Rajh-Ranickog ili u liku Melhi-
ora, kritiåara sebe samog, veã i svoga åitaoca u liku lepe de-
vojke u vozu koja åita kwigu, i koja je, ispostavqa se, „wegova
åitateqka" zaåuðena da ga vidi pred sobom „od krvi i mesa".
Iako trenutno nije åitala ništa wegovo, pripovedaå-pisac
doÿivqava devojku kao da åita wegovu kwigu. Takvu åitateqku
je kao pisac ÿeleo, jer apsolutno korespondira svojom „od-
maknutošãu [Entrückung]" od svoje okoline. „Svoje åitaoce
cenim više od sebe samog." S pravom tvrdi pripovedaå-pi-
sac, jer on u potpunosti postoji tek kroz wih. Trijada pi-
sac—kwiga—åitalac daje tek zajedno åvrstu celinu postojawa
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kwiÿevnosti. Devojka o svojim mladalaåkim ÿivotnim obave-
zama priåa piscu i napomiwe da je åitawe je za wu „glavni
pokretaå, motor i gorivo zajedno", iako potiåe iz porodice u
kojoj niko ne åita. „Buku", dakle smetwu umetnosti, stvaraju
roditeqi mlade åitateqke koju pripovedaå upoznaje, i koja mu
priåa o svojim roditeqima koji vreme provode obavqajuãi
„glupe, ali buåne poslove", ali nikako ne åitaju. Lepa duša,
åitateqka koja sa kwigom tvori „celinu", zaqubqena je u doba
Dostojevskog i Pitagore, ÿivi u Austriji, o kojoj pripove-
daå-pisac ima predrasude i koje, oåigledno, treba da revidi-
ra posle ovakvog susreta.

Po izlasku iz voza stvara se u pripovedawu povratna
sprega. Pripovedani pripovedni pisac stvara od åitateqke
naknadno kwiÿevni lik i wenu „naknadnu sliku", zamišqa-
juãi sebe kao slikara wenog portreta. Od we pravi sebe u we-
nom uzrastu. Vidi je kako sa wegovim dedom koraåa stazama
wegovog detiwstva po koruškim brdima u blizini Karavanki,
ulazi u peãinu gde su se skrivali koruški partizani kojima
je pripovedaåev deda pripadao. Tako je u liku pisca ovaplo-
ãen pored sadrÿaja kwige, kritiåara i åitalac koga pisac
proizvodi u sebe samog. Više poigravawa literaturom jedva
da je moguãe, a Handke se poigrava uÿivajuãi u tome.

Kroz åitavu kwigu Handke istiåe neposredno i na jednom
mestu eksplicitno razliku izmeðu „autora koje treba uzeti
ozbiqno" i wega. Dok ovi prvi pišu o tzv. vaÿnim temama sa
naslovnih stranica novina i jure za medijski aktualizovanim
temama („sudbine, karakteri, akcije", dotle se on posveãuje
opisu malih i jednostavnih stvari koje mu dolaze u vidokrug:
„svitac, potok … kravqa balega", ali i bizarnosti poput ÿu-
tog leptira koga opisuje dok „sere".

Otuda Handke nema nikakvo interesovawe za velike gra-
dove, za grad uopšte. Iz broda Moravska noã pisac vodi åita-
oca na putovawe po Evropi, u „metropole", kako bi napustio
Balkan, ali tu neãe videti nijedan veliki grad, veã u najbo-
qem sluåaju neko malo mesto, selo ili neku ruševinu. Stoga
i sledi posprdni opis Beåa, ali ne samoga grada, veã kao gra-
da, u kome se pripovedaå redovno izgubi, i gde se obraãa pro-
laznicima koji prepoznaju pisca i åude se kako je javna liå-
nost mogla da zaluta, pa åak ni plan grada nije od pomoãi da
razlikuje pozorište od Hofburga, a kada se bude našao u Ka-
pucinerskoj kripti, gde su sahraweni Habzburgovci, pobeãi
ãe iz we, jer i nije ÿeleo u wu da ulazi, i konaåno „oslobo-
ðen odahnuti ispred najobiånijeg kioska sa kobasicama". Ni
Beograd ne prolazi boqe u Moravskoj noãi. Od svega što bi se
dalo opisati, Handke odabira Autobusku stanicu i dolaske i
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odlaske autobusa na kojima uoåava, tipiåno za Handkea, od di-
sawa zamagqena stakla iznutra i zamišqa predele kroz koje
su upravo pristigli autobusi prošli.

I u svom putovawu natrag iz Evrope u Porodin, na Mo-
ravu, pripovedaå u autobusu zatiåe, kao što budistiåki sve-
štenici „znaju" da vide inkarnaciju Bude u detetu, svoga na-
slednika u spisateqskom poslu, što zakquåuje po „naåinu ka-
ko ga je mladi åovek pogledao". To ãe biti „igraå podmlatka",
„naslednik, ponavqaå, prenosilac vesti".

Melhior

Kao što je u zbrajawu svojih signifikantnih doÿivqaja
našao za shodno da navede i premlaãivawe sopstvene supruge,
kako bi predupredio moguãu zamerku zbog eventualnog preãut-
kivawa, tako je Handke stvorio za potrebe samokritike lik
zvani Melhior (kraq svetlosti, jedan od trojice kraqeva koji
dolaze na poklowewe Hristu), veã kako se to podrazumeva za
jednog egocentriånog autora. Melhior je bio saputnik, pi-
šåev alter ego, zaqubqenik u kwiÿevnost, ali se posle stva-
rawa kwiÿevnih dela posvetio pisawu za novine. Handke
priznaje da se namuåio pri stvarawu jednog oponentnog lika
koji iskaåe iz ritma pripovedawa i kritikuje „senzacionali-
stiåko i izveštaåeno pisawe".15

Tako je najoštrija moguãa kritika dela izreåena u delu
samom, jer ako veã neko treba i moÿe da kritikuje Handkeovog
„pripovedaåa", onda je to sâm pripovedaå. Time je pokazana i
pišåeva stvaralaåka zrelost, da jednostavno ne åeka na kri-
tiku, jer ako veã opseÿnim epskim delom koje je svo posveãe-
no liku i delu autorovom, indirektno stavqa do znawa: kwi-
ÿevnost, to sam ja, onda sebi daje za pravo da bude i pontifex
maximus tom istom delu. Time nehotiåno svedoåi o jednom
stawu u umetnosti koja je prevalila put od anonimnosti auto-
ra i nepotrebnosti da se ovekoveåi potpisom na svome delu,
do vremena kada je jastvo postalo centralna tema umetnosti
iskazana, kao što je ovde primer, u radikalnom obliku nar-
cisoidnog umetnika koji stoji pred åitaocem Moravske noãi.
Koliko god se Handke uspiwao da bude samosvojan i ka sebi
okrenut, toliko ostaje åedo svoga vremena, u kome omasovqena
jedinka teÿi za nadoknadom uskraãene individualnosti pose-
zeÿuãi pri tom upravo za delima koje nudi Handke. Imagi-
narnom kritiåaru je pripao zadatak da atestira pripovedaåu
tzv. smrt umetnosti, što je pre metafiziåka nego stvarna
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smrt. Dok se u gråkoj antiåkoj umetnosti rado pozajmqivalo
od drugog autora, što nije bilo sporno, jer bez tih kreativ-
nih pozajmica bi umetnost osiromašila, dotle u zahuktalom
vremenu umnoÿavawa umetniåkog dela, finansijsko-pravnih
obaveza i ograniåewa, i nadasve izrazito individualistiåkog
nadmetawa, dijagnoza o smrti umetnosti se prihvata kao goto-
va stvar. Upravo je vreme stvarawa Petera Handkea, vreme de-
komponovawa i destrukcije, postmodernizma koji još donosi
plodove, i kojem Handke daje veliki doprinos.

„Pesniåki jezik je mrtav …", kaÿe Melhior, u naletu sa-
vetodavne retorike. Pesništvo je lišeno svetih stvari, nema
više tabua, sve je veã viðeno u umetnosti, pa i kwiga „evrop-
skog kruÿnog putovawa", veã je odavno napisana, åak i on,
kritiåar, samo treba da ubaci imena likova i mesta, i sve je
veã gotovo. Originalnost više nije moguãa. A ono posledwe
što je pripovedaå kao umetnik imao, bila je åast wegovog za-
nimawa, pa i to je izgubio, jer se odluåio da „ÿivi na Balka-
nu, i voli Balkan". Štampa kao masovna industrija reåi je
monopolisala jezik i potisnula kwiÿevnost izvan domašaja
proseåno pismenog åoveka u wegovom slobodnom vremenu. „Je-
dini vlasnici reåi i reåenica" sada slobodno mogu da ispu-
wavaju wima novine, uverava pripovedaåa Melhior i tvrdi da
je on „monstrum koji slavi jubilej". Wemu je pridodata auto-
biografski autentiåna crta niskostrasnih poriva umetnika
ÿeqnog slave koji ima funkciju ordinarnog ega, svojstvenog
svakom obiånom literati. On ismeva pripovedaåevo nastoja-
we da artikuliše „primarnu bezjeziånost", kojom Handke po-
kušava da rekonstruiše rudimentarne oblike verbalne komu-
nikacije kao prajezika. Cereãi mu se u lice biãe mu dopušte-
no da kaÿe da se pripovedaå u tragawu za duhom jezika i kwi-
ÿevnosti pretvorio ne u „duh" nego u „avet". Ali i Handke
uÿiva u poigravawu sa svojim kritiåarima. Tako ãe ga fran-
cuski filozof Alen Finkelkrot (Alain Fienkelkraut) kritiko-
vati zbog poistoveãivawa bombardovawa Srbije sa holokau-
stom, nazivajuãi ga „ideološkim monstrumom".16 Handke to
prihvata i unosi u Moravsku noã, gde pripovedaå sebe naziva
„monstrumom" kao što je to malopre uåinio i wegov liåni
kritiåar.

Pandan Melhioru je pripovedaå u prvom licu koji pri-
poveda o sebi. Lik španskog pesnika Huana Lagoa Lagunasa
(Juan Lago Lagunas) iz porušenog rimskog grada Numansije u
Španiji. Lokalni pesnik i pisac Lagunas, koji nikada nije
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napustio zidine grada u kome ÿivi i koji nikada nije bio sa
nekom ÿenom, iako piše qubavnu poeziju, voleo je jedino svo-
ju majku koja ga smešta u ludnicu. Španski pisac je izgubio
otaxbinu, koja je imala ime, i dospeo u vreme kada više ni-
šta imena nema. Sirov talenat, slaba psiha i nesposobnost
da se izdrÿi pritisak ÿivota dovode Lagunasa da zavija zajed-
no sa pristiglim psom, i da ga u tom zavijawu nadjaåa, tako da
ovaj umukne. Nadvladati psa u zavijawu, znaåi u Handkeovoj
simbolici, videãemo uskoro, biti glupqi od kwiÿevnog kri-
tiåara ovaploãenog u psu. Svi su u pesmama Lagunasovim pre-
poznavali gubitak otaxbine i vreme buduãe i prošlo koje je
on prokliwao. Pesniåki poziv, poruka je, nije nimalo lak, i
u trezvenom pijanstvu, u kome pesniåka umetnost nastaje — go-
sti broda Moravska noã piju vino — lako se moÿe ostati bez
moguãnosti povratka u trezvenu stvarnost. Najzavodnije je bi-
ti patriotski i qubavni pesnik, a da se otaxbina, koju su u
ovom sluåaju porušili Rimqani, i qubav nikada nisu ni vi-
deli ni osetili.

Velika posveãenost jeziku, pojedinim reåima i glasovi-
ma u Handkeovoj jeziåkoj umetnosti pretpostavqa kod åitaoca
senzibilitet za jeziåki minimalizam. Snaÿna jezikotvorbe-
nost i umetnost poigravawa reåima odvratiãe åitaoca ÿeq-
nog pripovedawa kojim dominira radwa. Stoga ãe Handke do-
slovce reãi, da za razliku od Hajnriha fon Klajsta ili nekog
iz ameriåke škole, ne moÿe odmah da poåne in medias res. Lo-
giåno. Jer bi ga direktni poåetak jedne pripovedne linije
obavezao da na woj istraje i ne skreãe u istraÿivawe jezika
kao stvarne slike nespoznatqivosti sveta. Kada bi pripove-
dao kao Klajst ili kao Tomas Man, koga nikako ne voli,17 åi-
tava Handkeova poetika bi se urušila. Iako su sva trojica
autori duboko sadrÿajne proze, Handke veã u ravni jezika te-
matizuje one probleme do kojih druga dvojica dolaze pripove-
dawem radwe. Stoga ima u nemaåkom govornom podruåju aka-
demski obrazovanih åitalaca koji na pomen Handkea odmahuju
glavom i jednostavno kaÿu: Handke. Wega ne volim. Naåin ka-
ko piše je teÿak i dosadan. Ko to kaÿe, nema afinitet prema
poeziji.

Ÿena

Veoma åesto ponavqani lajtmotiv Moravske noãi je tajan-
stvena lepa ÿena na brodu åije se nemo prisustvo opisuje
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sporadiåno i koja se provlaåi kroz kazivawa. U veã pomenutoj
atmosferi pripovedawa nalik onoj iz Hiqadu i jedne noãi,
bezimena ÿena lišena je pripovedaåke funkcije koju u ori-
jentalnoj zbirci ima Šeherezada. Ona ima naizgled jedno-
stavnu ulogu kao ÿena åija se lepota i dobrota samo naznaåa-
vaju, isto kao i wena „ekonomska i tehniåka" uloga. Ali,
ubrzo se ispostavqa da je „nepoznata ÿena" osnov svih priåa
i putovawa, da nije „wegov smrtni neprijateq", veã da je ona
koja pripovedaåa spasava, ali wen lik ostaje u tami najin-
timnije sfere koji upotpuwuje magiåno kazivawe, u kome po-
stavqawe i vaspostavqawe slike kao predstave ima vaÿniju
ulogu od pripovedane radwe. Privatnost se oseãa i u delu gde
se pripovedaå nosi mišqu da ubije „ÿenu" koja ga sve te go-
dine prati i ne da mu da bude slobodan.

Uloga stvaraoca umetniåkog dela za Handkea nije ni naj-
mawe sakralna kategorija. Tako pripovedaå na kruÿnom puto-
vawu poseãuje ostrvo Krk pod nazivom Kordura, gde je napisao
1964. prvi roman, Stršqeni, i upoznao prvu qubav, i gde je i
prema devojci koju je voleo i prema kwizi koju je pisao po-
stao „prevarant" i „folirant", što je još jedan Handkeov na-
ziv za pisca i wegovu ulogu u umetnosti. Pošto pisac u svo-
jim prevarama kao konaånom rezultatu svoga spisataqskog po-
sla, krivotvori åiwenice koje polaÿe na oltar slave.

Iznenada se ukazuje pomenuta devojka kao prosjakiwa is-
pred crkve, i jedino po jednoj bori na licu ju je prepoznao da
bi se na trenutak ukazala u svoj mladalaåkoj lepoti. Od vreme-
na kada se „upustila sa muškarcima" poåiwe da se zatiåe u
luåkim kråmama, dok mlaðani pisac krišom od wenog pogle-
da pravi beleške.

Motiv ÿene je ujedno i dobro poznato jadikovawe umet-
nika od kada se upustio u umetniåko stvarawe i konkurentsku
trku izmeðu biološkog i kreatorskog ja, koje jedno drugo spu-
tavaju i recipijentima umetnosti daruju niz biografskih zgo-
da i åini toliko puta rabqenu okosnicu umetniåkih dela.
Åitavo Kafkino stvarawe je dobrim delom jedna jadikovka za
voqenom ÿenom i ujedno odbijawa da bude sa wom jer to naru-
šava stvaralaåki proces. Handke je, po tom pitawu, Kafkin
legitimni naslednik. I on jadikuje da kao pisac nema pravo
da istovremeno bude sa nekom ÿenom. On je privid, samo op-
sena i voleãi wega, ÿena to zapravo i ne åini, kao što to ne
moÿe iz razloga samospoznaje da åini sa wom. „On nije smeo
nijednoj ÿeni da bude muškarac", zakquåiãe na kraju takvog
razmišqawa. Nije åudo što su Handkeu glumice bile opsesi-
ja i qubavnice. Objasniãe da je to stoga, što ÿenama najviše
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odgovara taj poziv, koji ujedno ukida ono što mu kod wih sme-
ta — wihovu telesnost.18

Ne bi li pojaåao ubedqivost i iskrenost Moravske noãi,
Handke ubacuje i jednu autobiografsku scenu koja se åesto po-
miwala u vreme medijske hajke povodom objavqivawa Pravde za
Srbiju, kada je pretukao svoju tadašwu ÿivotnu saputnicu, au-
strijsku glumicu Mari Kolben (Marie Colbin). Time je mogu-
ãim kritiåarima nedovoqne verodostojnosti autobiografskog
u delu izbio oruÿje iz ruku i sâm opisao nemili dogaðaj. Da
li se on stvarno dogodio? Za sada, postoje javna optuÿba i
priznawe u kwiÿevnom obliku. To je ta istina o kojoj Handke
spoåetka i govori, kada definiše autobiografsko i kwi-
ÿevno.

Naime, u vreme najÿešãih medijskih napada na Handkea,
Kolbenova je objavila maja 1996. izjavu u kojoj optuÿuje Hand-
kea da „nije mirotvorac" veã da podstiåe „jednostranošãu,
nepopustqivošãu, pomamom za vlašãu i egomanijom" naoru-
ÿavawe i time i ratove, a kao dokaz tome navela da još „åuje
kako joj glava udara o kameni pod" i „oseãa planinarsku ci-
pelu ispod pojasa i udar pesnice u lice".19 U Moravskoj noãi
to izgleda, izmeðu ostalog, ovako: „Åak i kada se stropošta-
la, nije mogao da prestane, gazio ju je, i bilo mu je svejedno
gde". Sutradan sledi zakletva, kojom se kratko definiše am-
bivalentan odnos izmeðu nemoguãnosti ÿene i moguãnosti
kwige: „Nikada više jedna ÿena. Nikada više jedna kwiga."
U odnosu prema ÿenama pripovedaå ne iskquåuje paradoksal-
nost. Ÿena koja ga uhodi åitavog ÿivota, nije ÿena wegovog
ÿivota. To je jedna druga. Za wom kao da gori od ÿeði.

I kada se pripovedna i pripovedana noã budu primakle
kraju, pripovedaå ãe posegnuti da zagrli ÿenu koja je nepre-
stano bila tu zbog wega. I kada se budu zagrlili „kao što se
nijedan par nikada zagrlio nije" i kada se postavi pitawe
„Qubav?", pripovedaå ãe shvatiti da te ÿene nema, da ona po-
stoji, ali izvan sna i da ne pripada wemu. Bol koji nastaje
takvim saznawem dovodi i do osnovne spoznaje kao naravouåe-
nija pripovedawa: „Konaåno je bio razdvojen". Kreator je po-
kušao da zagrli tvorevinu svoje imaginacije. Toliko je u wu
i sam poverovao kao ptica koja pokušava da izleti kroz na-
slikani otvoreni prozor. Samohvali nema kraja. Ali noã kao
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carstvo imaginacije uzmiåe pred realnostima svetlosti dana
i voqene osobe nema. Ništa lepše kao kompliment kreaciji,
ništa strašnije za kreatora.

Pas

Ko je taj pas? Svojevremeno je Handke u Poruci planine
Send-Viktoar (1980) opisao, što je i sam priznao, glasovitog
nemaåkog kritiåara Marsela Rajh-Ranickog (Marcel Reich-Ra-
nicki), koji je znao da bude veoma oštar prema Handkeu, kao
psa („Potom je stajao preteãi mirno i paÿqivo i dugo åitao
u mome licu, ali pak samo traÿeãi znake straha i slabo-
sti.").20 Prikazivawe kritiåara kao psa, naroåito kada se tu-
maåi Moravska noã, moÿe da zavede i da se u svakom opisu psa
u romanu odmah pomisli na kritiåara. Vaqa pogledati.

Prvi pas koji se javqa dat je u sceni posete grobqu auto-
busom. U povratku sa grobqa pored autobusa tråi pas koji je
sprejom obojen u boje drÿavne zastave, pa ga iz samilosti i
oseãawa nacionalnog ponosa, putnici uzimaju u autobus. Hand-
ke ne kaÿe ko je obojio psa, niti da je pas obojen u boje srpske
zastave. Upuãeni u politiåke konflikte i oruÿane sukobe na
Kosovu od posle Drugog svetskog rata naovamo znaju da su
Šiptari rado koristili ÿivotiwe za nipodaštavawe drÿav-
nih simbola. Tako je tokom demonstracija 1981. na Kosovu re-
dovno psima ili magarcima bila vezivana Titova slika, i ta-
kva ÿivotiwa puštana pazarnim danom meðu svet.

Naredno pomiwawe psa sledi na ostrvu Korduri, gde pas
åita glasom devojke pripovedaåu tekst sa kamene ploåe, koji
govori o pripovedaåevoj prvoj qubavi i optuÿuje ga da je od
wega abortirala. Pas poprima veliåinu teleta i prati ga u
Numansiji, Španiji, podseãa pripovedaåa ponovo na psa iz
Porodina i stoji, prema opisu veliåine doge i zavijawem po-
put vuka, u direktnoj vezi sa psom-kritiåarem iz Poruke pla-
nine Send-Viktoar. Da bi se odmah potom pas našao u jednom
xipu na zadwem sedištu.

U jednoj fantazmagoriånoj sceni, gde je reå o toponimi-
ma, kwiÿevnim likovima i politiåarima izmewenih imena,
pomiwe se i pas koji odjedared zalaje. Politiåarima je Hand-
ke izmenio imena i svrstava ih u red sa Kju-Kluks-Klanom,
Xingis Kanom, Karlom fom Bruk, Gringo Bušom, Papom Be-
nedetom, Josipom Fišermenom, Magdalenom Ganchel, Ber-
nhard-Hinrihom Glikskrautom, Osimom Vajhzonom i A. Hi-
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tlerom, a reå je, zapravo, o sledeãim politiåkim liånostima:
Carla Del Ponte, George Bush, Papa Benedetto, Joseph Fischer,
Madeleine Albright, Bernard-Henri Lévy + Alien Fienkelkraut, ve-
rovatno Osama bin Laden, i A.[dolf] Hitler. Svi u originalu
navedeni su na ovaj ili onaj naåin uåestvovali, ili prema
autorovom mišqewu uåestvovali u politiåkom tj. vojnom na-
siqu prema Jugoslaviji i Srbiji tokom politiåke krize deve-
desetih godina dvadesetog veka.

Drugom prilikom, tokom putovawa kroz Austriju, pripo-
vedaå se seãa psa iz Porodina, koji se na trenutak javqa u vi-
du gavrana.

Pripovedaå poseãuje austrijskog pisca Ferdinanda Raj-
munda (Ferdinand Raimund), koji je pokušao samoubistvo puca-
wem u usta, jer je mislio da je pas koji ga je ugrizao besan, ali
Handke navodi da je Rajmund to uåinio zbog ÿene. Neposredno
posle pokušaja samoubistva, Rajmund je preminuo.

Pri poseti rodnoga sela Stara Vas u Koruškoj (opet sa-
markandski sled vokala a-a-a), pripovedaåu tråi u susret pas
koji mu se obradovao, ali taj pas nije onaj preteãi zlokobni,
veã privrÿena domaãa ÿivotiwa koja ne personifikuje ni-
kog. Pripovedaå se seãa kuãnog psa koji je nekada mirno le-
ÿao pored wegovih nogu.

Sekunda

Pripovedawe koje radwu stavqa u drugi red, pa åak i
vidno zapostavqa, potrebuje i veoma kratku jedinicu vreme-
na koju pripoveda. Xojsovska razvuåenost, a Handke je pomno
prouåavao Uliksa, pripovedano vreme kod Handkea je defini-
sano kao sekunda, zapravo kao ono vreme potrebno da filmski
gledalac u dovoqnoj meri uoåi za daqe praãewe filma bitna
obeleÿja scene. Sekundu, dakle, Handke koristi u prenesenom
smislu vremenskog odreðewa. Neki put je wen sinonim reå
„trenutak". Sekundom se operiše kroz åitavu pripovest kao
kquånom jedinicom ne za merewe vremena, veã za registrova-
we promene stawa. Sekunda je i vreme opaÿawa jedne pojedi-
naåne slike, pa kako Handke reða sliku za slikom i insisti-
ra na osmatrawu i opaÿawu, tako je i sekunda tome primerena
vremenska jedinica.

Veã je navedena scena kada putnici autobusa kojim pose-
ãuju bivše grobqe kreãu natrag, i kada dete „iz neprijateq-
skog naroda" oseãa griÿu savesti i sramotu koja je naneta po-
setiocima i wihovim mrtvima, te stoga nije u stawu da uzvra-
ti mahawe jednoj ÿeni iz odlazeãeg autobusa istovetnim maha-
wem ruke, veã suprotno normalnoj reakciji komunicirawa,
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samo na kratko, „za jednu drhtavu sekundu" trgne prstom šake
bez podizawa ruke. Potpuno je besmisleno svako daqe opisi-
vawe. Taj detaq, ta „sekunda" kod Handkea zamewuje stranice
opisa, kao što i dobra fotografija ne potrebuje tekst.

U „trajawu od jedne sekunde" vaskrsava svo seãawe na li-
cu lepe devojke sa mora, kao „svojevremeno, wenovremeno, obo-
vremeno, blago i puno izazovne qupkosti". Sve što bi moglo
da ima prizvuk romantiånog, plaåevnog, a time umetniåki ba-
nalnog, odbacuje se i zajedniåki doÿivqaj svodi na nekoliko
reåi åija znaåewa mogu da stanu u deliã vremena zvani sekun-
da. I u jednoj „istoj toj sekundi" ãe se pripovedaå obrušiti
na ÿenu kojoj je otvorio vrata, udarajuãi je kao što „nikoga
dotle nije tako tukao". Ÿenu koja ga åitavog ÿivota progawa,
svoju „neprijateqicu", ugledaãe u „sekundi", u kojoj ãe i po-
put „muwe, bleštavo i jasno" spoznati da je reå o dugogodi-
šwoj „progoniteqici".

Meriti vreme pripovedawa u sekundama ne znaåi ni na
koji naåin zagovarati brzi tempo ÿivqewa, kaÿe autorov pri-
povedaå u trenutku kada avion u kome se nalazi opisuje krug
nad Beåom, gde treba da sleti. Pred sletawe, pri usporavawu
leta, pripovedaå ãe se osetiti „vraãenim u vreme", biãe po-
novo „zabravqen" u „uroðeni sistem, tokom jedne jedine se-
kunde, koja dušu ponovo åini zdravom".

U poseti Ferdinandu Rajmundu, saznaãe pripovedaå od
svoga austrijskog kolege po peru, na pitawe da li se još mogu
priåati bajke o sreãi i zadovoqstvu, da to nije moguãe, ili u
najboqem sluåaju samo u deliãima koji „traju jednu sekundu".
Uz svu atmosferu Hiqadu i jedne noãi, Moravska noã je wena
suprotnost u pripovedaåkoj strukturi. Dok tamo Šeherezada
preÿivqava zahvaqujuãi veštini i pre svega trajawu pripo-
vedawa, ovde pripovedawe ima uspeh jedino ako je pripovedaå
kadar da se liši klišea i pripoveda pripovedawe kao krunu
pripovedaåkog umeãa. Ono što bi Šeherezadu koštalo glave
odmah, ovde åini okosnicu pripovedaåke egzistencije, ali i
åini ga bitno razliåitim od konkurencije kojoj je upravo
Šeherezada uzor.

Posle godina putovawa pripovedaå se obreo kod svoga
polubrata na selu, ali ga ovaj ne prepoznaje, pa razmišqa ka-
ko da mu stavi do znawa o kome je reå. Svakako, bilo bi po-
grešno da mu pokaÿe neku ispravu, jer bi to „uništilo se-
kundu ponovnog viðewa posle dugih godina" i „preko te se-
kunde daqe åak i åitavo poglavqe ponovnog viðewa". Donosi
odluku da polubrata podseti na povratak majåinog brata, koji
se identifikovao buånim metlawem dvorišta usred noãi, pa
je razbudio sve ukuãane. Pripovedaå se laãa metle i poåiwe
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da metla, posle åega dolazi do prepoznavawa. Antiåki motiv
je jasno ponovqen. Odisej nikome ne kazuje ko je, veã prosce
rasteruje umeãem i svima biva jasno da to moÿe da bude samo
Odisej. Sve godine, dakle, odvojenosti mogu se upropastiti
jednom sekundom nesmotrenog pokušaja pogrešnog prepozna-
vawa.

13. poglavqe

Moravska noã je zamišqena kao svoðewe pripovedaåkog
raåuna od prvih dana i prvih stranica pripovedawa, a svoðe-
we pripovedaåkog raåuna same Moravske noãi je weno posled-
we, 13. poglavqe. Svitawe ãe ukinuti noãno pripovedawe i
sve što je tokom noãi snaga naracije i imaginacije stvarala,
pripovedaå ãe konaåno biti „razdvojen". Nestao je i „pas ko-
ji juri za autobusom", nije se ostvario ni zamišqeni kraj
druÿewa prijateqa i poznanika na brodu kojim je trebalo da
otplove Dunavom do Crnog mora. Nestalo je i broda Moravska
noã, koji se skvråio u åun (misli na Voÿwi åuwem ili Komad
za film o ratu, 1999), åun je potonuo, Morava je presušila, a
Porodin više nije bio enklava. Zar to nije bilo tutwawe
prigradskih vozova, a ne divqa buka autoputa, pita se pripo-
vedaå. Pri tome se misli na parisko predgraðe Šavil (Cha-
ville), gde Handke ÿivi i kroz koje prolaze prigradski vozovi.

Javqa se treãi od tri anðela kojih ima u delu: anðeo åu-
var koji ga prati na Balkanu, anðeo upozorewa i anðeo spoko-
ja, i pripovedaå dolazi do zakquåka åitave pripovesti: „To je
to. I to je to", što je zapravo stih pesme Hajde da se volimo
iz istoimenog filma pevaåice Lepe Brene (zapravo Fahreta
Jahiã-Ÿivojinoviã). Citati iz zabavne muzike su kod Hand-
kea opšte mesto. Filozofija, estetika, etika, politika, ras-
prava o umetnost sa svojim naåelima i idealima ne privlaåe
Handkea, niti su na bilo koji naåin uzor kome u delu teÿi.
Upravo jedan lako pevqiv stih, a najåešãe je to naslov pesme,
kao gore citirane Apaåi, mogu stoga da iskaÿu bit wegove
kwiÿevne zamisli. Lepa Brena nije ovde sluåajno citirana.
Em se uklapa u pripovedawe, em se sama pevaåica zalagala
svojim projugoslovenskim sadrÿajem pesama za opstanak Jugo-
slavije.

Napuštajuãi Balkan, pripovedaå ostaje veran svojim po-
gledima na svet, da je sve isto u svojoj razliåitosti koju treba
poštovati. Svega što je opisao na Balkanu ima i u Evropi.
Ništa mawe Evropa nije Balkan, niti je Balkan nešto više
od Evrope.
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I kada bude svoje celonoãno pripovedawe priveo kraju,
daãe pripovedaå setan opis „kosog sijawa kroz oblake" i re-
ãi za wega da je to „kojiput bio ÿivot", i neka „ti budeš sin
svoje sekunde" i neka „sekunda bude tvoj dah". Kosmiåka slika
stvarawa sveta, kao prvi åin u kome se razdvajaju tama i noã,
i ÿivot jedinke koji spram trajawa sveta nalikuje jednoj se-
kundi je Handkeovo mirewe sa filozofskim prevazilaÿewem
svega što je prethodno bilo izneto kao problem trošnog åo-
vekovog obitavawa na Zemqi. I upravo ta zastrašujuãe brza
prolaznost pojedinaånog ÿivota Handkeu daje za pravo da pri-
povedawe izlaÿe u „sekundama".

I upravo na tom mestu, posle više od 550 stranica pri-
povedaå je na ciqu: „Konaåno je razdvojen." Pripovedaå je is-
priåao pripovest o pripovedaåu i oslobodio se pripovedaåe-
ve priåe, ali i sebe samog pretvorio u priåu — i na kraju,
razdvojio sebe, u autora i pripovedaåa, ali i sebe od priåe.
Handkeova stara teza o prikazivawu „unutarweg sveta spoq-
weg sveta", pervertirawe sadrÿaja i pokazivawe wegove uslo-
ÿenosti sprovedeno je i ovoga puta konsekventno na samome
sebi, tj. na sopstvenom delu i sopstvenoj liånosti, ako kod
wega izmeðu ta dva, videli smo, i ima razlike.

Handke je Moravsku noã pisao, da podsetimo, u 65. godi-
ni, i to po principima svog programskog teksta Ja sam sta-
novnik kule od slonovaåe iz 1967: „Kwiÿevnost je za mene dugo
vremena bila sredstvo da o sebi steknem, ako ne jasnu, onda
jasniju predstavu. … Stvarnost kwiÿevnosti mi je skrenula
paÿwu na stvarnu stvarnost. Ona mi je razjasnila mene samog
i ono, što se oko mene dogaða."21 Moravskom noãi je dokazao da
je tim naåelima ostao veran u svome stvaralaštvu skoro više
od åetiri decenije.
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21 Peter Handke, Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt am Ma-
in 1972, 19.



TOMISLAV BEKIÃ

HERMAN VENDEL I WEGOVA POSREDNIÅKA
ULOGA IZMEÐU NAS I NEMACA

U prelomnim trenucima svoje novije istorije srpski na-
rod je u dva maha meðu Nemcima imao izuzetne tumaåe i zatoå-
nike svojih interesa, koji su svojom razgranatom delatnošãu
u velikoj meri doprineli wegovoj nacionalnoj i kulturnoj
afirmaciji u nemaåkom i evropskom kulturnom prostoru. U
dvadesetim godinama 19. stoleãa, kada se, zahvaqujuãi znatnom
broju prevodilaca naših narodnih pesama (Talfj, Grim, Ve-
seli, Gerhard, Gete) åak moÿe govoriti o „srpskom periodu" u
nemaåkom romantizmu,1 to su bili pre svega filolog Jakob
Grim i istoriåar Leopold fon Ranke, koji su svojim spisima
srpski narod uveli u Evropu kao narod koji poseduje svoju
osobenu nacionalnu kulturu i nacionalnu istoriju.2 Sto go-
dina kasnije, tokom dvadesetih godina 20. veka, ponovo se ja-
vqaju dva Nemca — filolog i slavista Gerhard Gezeman i pu-
blicista i istoriåar Herman Vendel — koji su se svojom na-
uånom i publicistiåkom delatnošãu neumorno zalagali za
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1 Dr. Ljubomir Ognjanov, Die Volkslieder der Balkanslaven und ihre Überset-
zungen in deutscher Sprache. Berlin 1941, 73.

2 O Jakobu Grimu i wegovim zaslugama za našu kulturu vid. pre svega
temeqne kwige Miqana Mojaševiãa: Jakob Grim i srpska narodna kwiÿev-
nost. Kwiÿevnoteorijske i poetološke osnove. SANU. Posebna izdawa, kw.
¤£¡¡¡. Odeqewe jezika i kwiÿevnosti, kw. 34. Beograd 1983. i Jakob Grim.
Prilog istoriji filologije i nemaåko-srpskih kulturnih veza. SANU. Posebna
izdawa, kw. ¤SHHH¡. Odeqewe jezika i kwiÿevnosti, kw. 48. Beograd 1995;
zatim O dvestagodišwici Jakoba Grima. Zbornik radova sa nauånog skupa odr-
ÿanog od 12. do 14. novembra 1985. SANU. Nauåni skupovi, kw. H¡. Odeqewe
jezika i kwiÿevnosti, kw. 8. Beograd 1988. — O Leopoldu fon Rankeu vid.
Nikola Radojåiã, Rankeova nova koncepcija srpske istorije. Pogovor uz izda-
we Leopold Ranke, Srpska revolucija. Preveo Ogwan Radoviã. SKZ, Beograd
1965; Andrej Mitroviã, Leopold Ranke i srpska revolucija.



afirmaciju upravo utemeqene jugoslovenske drÿavne zajedni-
ce i wene kulture. Wihovom delovawu i wihovim zaslugama
odata su, prirodno, s naše strane odreðena priznawa, pa su
se Jakob Grim i Leopold fon Ranke nalazili meðu prvim
strancima koje je Društvo srpske slovesnosti 1849. izabralo
za svoje ålanove, te oni danas predstavqaju gotovo nerazluåi-
vi sastavni deo naše nacionalne i kulturne istorije. Pri-
znawa su, dakako, odata i Gerhardu Gezemanu i Hermanu Ven-
delu: obojicu je Matica srpska izabrala za svoje poåasne åla-
nove, a Hermanu Vendelu je uz to 1929. ukazano posebno pri-
znawe izborom i proglašewem za poåasnog doktora Beograd-
skog univerziteta.

Meðutim, ako su imena Jakoba Grima i Leopolda fon
Rankea danas nezaobilazna u razmatrawu naše novije istori-
je, imena i zasluge Gerharda Gezemana, utemeqivaåa moderne
jugoslavistike kod Nemaca, i Hermana Vendela, autora deset
kwiga i gotovo nepreglednog broja napisa i ålanaka o nama
po raznim nemaåkim uglednim glasilima, gotovo da su potpu-
no pali u zaborav. Ako se za Gerharda Gezemana u posledwe
vreme probudilo interesovawe, pre svega za onaj deo wegovog
nauånog rada koji je posveãen istraÿivawu našeg narodnog
stvaralaštva,3 za Hermana Vendela se to ne bi moglo reãi,
buduãi da je repro-izdawe wegovog kapitalnog dela Borba Ju-
goslovena za slobodu i jedinstvo, objavqeno pre nekoliko godi-
na, ostalo gotovo sasvim nezapaÿeno, što samo na svoj naåin
potvrðuje utisak da se u našem javnom i kulturnom ÿivotu,
sticajem niza okolnosti, izgubila svest o znaåaju i zaslugama
ove izuzetno znaåajne liånosti4 za našu kulturu u razdobqu
izmeðu dva svetska rata. Još neobiånije deluje åiwenica da je
Herman Vendel, koji bi upravo danas svojim spisima mogao da
doprinese prevazilaÿewu odreðenih pogubnih zabluda, gotovo
potpuno pao u zaborav u nemaåkom kulturnom prostoru.
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3 Tako je u kwizi Ka poetici narodnog pesništva. Strana kritika o našoj na-
rodnoj poeziji. Prosveta, Beograd 1984. koju je priredio Svetozar Koqeviã, od-
lomkom iz jedne veãe studije zastupqen i Gerhard Gezeman. Iste godine se u
izdawu SKZ pojavilo delo G. Gezeman, Sa srpskom vojskom kroz Albaniju 1915—
1916. u prevodu Radosava Medenice, koji je i autor jezgrovitog pogovora u ko-
jem daje celovit pregled Gezemanovog jugoslavistiåkog stvaralaštva. — U po-
sledwe vreme objavqena su tri Gezemanova dela, i to: Studije o juÿnosloven-
skoj narodnoj epici. Izbor, prevod i pogovor Tomislav Bekiã. Zavod za uxbe-
nike i nastavna sredstva, Vukova zaduÿbina, Matica srpska. Beograd — Novi
Sad 2002; Crnogorski åovjek. Prilog kwiÿevnoj istoriji i karakterologiji pa-
trijarhalnosti. Preveo Tomislav Bekiã. CID, Podgorica 2003. i Priåe iz
zasede. Priredio i preveo Tomislav Bekiã. Vršac 2004. — U štampi je iz-
bor Gezemanovih radova pod naslovom Studije iz kulturne sociologije Balka-
na kod beogradskog izdavaåa Equilibrium.



U nemaåkom kulturnom prostoru, naime, objavqen je to-
kom devedesetih godina prošlog veka zamašan broj kwiga ra-
znih autora, posveãenih dramatiånim zbivawima u našoj ze-
mqi. Bezmalo svi ti autori mawih i veãih dela, novinari i
publicisti, i poneki istoriåari od struke, nastupaju sa am-
bicijom da se širokoj javnosti predstave kao poznavaoci jugo-
slovenskih, posebno srpskih problema, što je, prirodno, podra-
zumevalo da se oslawaju na veã postojeãu nemaåku literaturu,
odnosno da su upoznati sa doprinosom nemaåke istoriogra-
fije, slavistike, folkloristike, etnografije itd., prouåava-
wu istorije i kulture juÿnoslovenskih naroda, a u tom sklopu
i srpske nacionalne istorije i kulture.5 Meðutim, izuzetno
se retko dešava da se ti autori pozivaju ili oslawaju na veã
standardnu nemaåku literaturu iz delokruga istraÿivawa ju-
goslovenske problematike. To posebno pada u oåi, kada je reå
o srpskoj istoriji 19. veka, gde je klasiåno delo Leopolda
fon Rankea Srpska revolucija nezaobilazno, a pogotovo kada je
reå o srpskoj i juÿnoslovenskoj problematici s poåetka 20.
veka, gde je publicista i istoriåar Herman Vendel svojim
brojnim spisima i kwigama posveãenim koliko srpskim to-
liko i jugoslovenskim stvarima s pravom uÿivao glas jednog
od najboqih znalaca novije juÿnoslovenske istorije.

Preãutkivawe ili zaobilaÿewe Hermana Vendela od stra-
ne savremenih nemaåkih istoriåara i publicista, koji ma-
hom u mawe ili više utemeqenom istorijskom osvrtu nastoje
istorijski da objasne dramatiåna i tragiåna zbivawa u vezi
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4 Vid. Zoran Konstantinoviã, Zur Diachronie und Synchronie der Garma-
no-Slavica: Wendel-Gesemann-Matl-Schmaus. Anzeiger für slavische Philologie. Bd.
IX, 1, 1977, 171—185.

5 Ukazaãemo samo na nekoliko autora koji su se u nemaåkom javnom mwe-
wu svojim napisima u uticajnim dnevnim glasilima i svojim kwigama „pro-
filisali" kao eksperti za „jugoslovensku problematiku": Dorothea Razumow-
sky, Chaos Jugoslawien. Historische Ursachen, Hintergründe, Perspektiven. München
1991; Mihaela Wimmer, Stefan Braun, Joachim Spiering, Brennpunkt Jugoslawien.
Der Vielvölkerstaat in der Krise. Hintergründe-Geschichte-Analysen. München 1991;
Imanuel Geiss, Der Jugoslawienkrieg. Frankfurt/M. 1993; M. W. Weithmann, Krie-
senherd Balkan. Ursprung und Hintergründe des aktuellen Konflikts. München 1993;
Thomas Brey, Die Logik des Wahnsinns. Jugoslawien. Von Tätern und Opfern. Wien
1993; Wolfgang Libal, Die Serben. Blüte, Wahn und Katastrophe. Wien 1996; Vik-
tor Meier, Wie Jugoslawien verspielt wurde. München 1996. — Kako sami naslovi
pojedinih kwiga govore, autori nastoje da „jugoslovensku dramu" objasne iz
istorijske perspektive, odnosno da ukaÿu na izvorišta i korene dramatiå-
nih zbivawa u istorijskoj prošlosti jugoslovenskih naroda, a pre svega srp-
skog naroda. Meðutim, nijedan autor, åak ni jedan tako ugledni istoriåar kao
što je Imanuel Gajs, nijednom reåju ne pomiwe Hermana Vendela, iako mora
da su mu poznati wegovi radovi u vezi sa istraÿivawem uzroka i krivice za
izbijawe Prvog svetskog rata, buduãi da se upravo I. Gajs posebno bavio tom
problematikom.



sa procesom razbijawa i raspada Jugoslavije,6 toliko je upa-
dqivo da veã sama ta åiwenica, kao i naš nemaran odnos
prema wemu, predstavqa dovoqan razlog da se u glavnim obri-
sima predoåi wegovo srazmerno bogato i raznorodno publi-
cistiåko i istorijsko delo. Sasvim je razumqivo da ãemo se
pri tome usredsrediti na onaj deo wegovog publicistiåkog
rada koji se odnosi na juÿnoslovensku tematiku, kako bismo
na taj naåin podsetili na wegove zasluge i ujedno ukazali na
potrebu temeqnog razmatrawa wegovog mesta u istoriji ne-
maåko-juÿnoslovenskih, odnosno nemaåko-srpskih kulturnih
veza i odnosa.7

Kada je Herman Vendel oktobra 1936. godine iznenada
umro u 52. godini ÿivota kao emigrant u Parizu, gotovo da
nije bilo naših novina i znaåajnijih kulturnih, kwiÿevnih
i nauånih glasila u kojima nije bilo maweg ili veãeg prilo-
ga posveãenog wegovim zaslugama za nas.8 Meðu našim istak-
nutim nauånim poslenicima oglasili su se tada, da navedemo
samo dva najreprezentativnija imena åiji sudovi ni danas po-
sle više od sedam decenija nisu izgubili od svoje aktuelno-
sti — istoriåara Vladimira Ãoroviãa i germanistu Pera
Slijepåeviãa. Po Vladimiru Ãoroviãu, bez sumwe najkompe-
tentnijem da oceni Vendelove zasluge sa stanovišta istorio-
grafije, Vendel se „vratio na stare nemaåke tradicije, na
vreme Geteovo i Rankeovo, pa svako ko hoãe da vidi koje su
ideje Srbe vodile u wihovoj borbi i koji su ih motivi pokre-
tali, moãi ãe u dobroj meri da to sazna iz Vendelove kwige
Borba Jugoslovena za slobodu i jedinstvo, jer su u wemu naša,
juÿnoslovenska stremqewa našla pouzdanog tumaåa."9 A Pero
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6 O uticaju zapadne štampe, pre svega nemaåke i austrijske, na razbija-
we i raspad Jugoslavije u radovima Slobodana Vukoviãa, Nemaåka, Austrija i
razbijawe Jugoslavije. Sociološki pregled, god. 35, 2001, br. 3—4, 213—234. i
Stereotipi o Srbima i razbijawe Jugoslavije. Zbornik Matice srpske za dru-
štvene nauke 120, 2006, 75—112.

7 Veoma instruktivan ålanak o Hermanu Vendelu donosi reprezentativ-
ni i po veoma strogim kriterijumima uraðeni nemaåki biografski leksikon
za istoriju jugoistoåne Evrope — Biographisches Lexikon zur Geschichte Südost-
europas. Hr. von Mathias Bernath und Karl Nehring. Bd. IV, München 1981,
457—458, dok je kod nas ukquåen u Enciklopediju srpske istoriografije. Pri-
redili Sima Ãirkoviã i Rade Mihaqåiã, Beograd 1997, 301—302, u kojoj su
zastupqeni najznaåajniji nemaåki istoriåari i slavisti koji su se bavili
problemima jugoistoåne Evrope, dakle i istorijom srpskog naroda.

8 Ÿivorad P. Jovanoviã, Hermann Wendel (1884—1936). Srpski kwi-
ÿevni glasnik, NS, 49, 1936, 312—314. — Uz ovaj svoj nekrolog Ÿ. P. Jovano-
viã donosi i bibliografiju priloga objavqenih u domaãim dnevnim listo-
vima i periodiånim publikacijama i konstatuje da je samo do pred kraj 1936.
godine objavqeno oko 30 priloga o Hermanu Vendelu.

9 Herman Vendel. Strani pregled, ¢¡¡—¢¡¡¡, br. 1—4, 1936—1937, 215—222.



Slijepåeviã u svom opseÿnom i istorijski utemeqenom osvr-
tu na Vendelovo delo ustvrðuje da smo pre wega imali „ceo
niz nemaåkih poznavateqa, odluånih prijateqa, prevodilaca
ili propagatora, ali je on bio prvi Nemac koji je Nemaåku
upoznao sa Jugoslovenima i tumaåio im wihovu borbu za oslo-
boðewe i ujediwewe".10 Zasluge Hermana Vendela su utoliko
veãe, istiåe P. Slijepåeviã, što je on problem našeg duhov-
nog sporazumevawa sa Nemcima video kao jedan od najvaÿni-
jih, jer nas istorijske, ekonomske i kulturne veze upuãuju na
pribliÿavawe, ali na osnovi koju je on pravilno oznaåio —
„na osnovi ravnopravnih meðusobnih uvaÿavawa i pune naci-
onalne slobode". Otuda, zakquåuje Slijepåeviã, bez sumwe je-
dan od najboqih znalaca ne samo dela Hermana Vendela nego i
uzajamnih kulturnih veza izmeðu nas i Nemaca,11 mi u Nemaå-
koj nismo nikada imali aktivnijeg prijateqa i temeqnijeg
poznavaoca naših stvari od Hermana Vendela.

Potiåuãi iz pograniånog pojasa izmeðu Nemaåka i Fran-
cuske, roðen 1844. u Mecu,12 Herman Vendel se u svom raz-
granatom publicistiåkom, kwiÿevnom i istorijskom radu ne-
umorno bavio, kako kaÿe V. Ãoroviã, kulturnoistorijskom
problematikom „tri glavne evropske rase: germanske, roman-
ske i slovenske",13 ali se moÿe reãi, mada su mu najobimnije
kwige o Hajnrihu Hajneu i Dantonu,14 da se ponajviše bavio
juÿnoslovenskim problemima, koje je pratio poåev od 1910.
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10 Herman Vendel (1884—1936). Arhiv za pravne i društvene nauke, HH¢¡¡,
br. 1, 1937, 1—20.

11 Vid. Pero Slijepåeviã, Gegenseitige Beziehungen der deutschen und serbo-
kroatischen Literatur. Die Literatur, Stuttgart, April 1940, kao i srpskohrvatsku
verziju Uzajamne veze nemaåke i srpskohrvatske knjiÿevnosti. U: Izabrana djela Pe-
ra Slijepåeviãa, III. O njemaåkoj knjiÿevnosti i kulturi. Sarajevo 1980, 471—478. U
tom kratkom ali jezgrovitom pregledu nemaåko-jugoslovenskih kwiÿevnih od-
nosa P. Slijepåeviã ponovo istiåe Hermana Vendela: „Za vreme balkanskih ra-
tova, kao i posle, za vreme svetskog rata, mnogi ratni dopisnici su povoljno pisali o
Srbiji. Herman Vendel je najviše radio na zbliÿavanju Nemaca i Juÿnih Slovena"
(kurziv moj — T. B.).

12 O tome u wegovim zanimqivim memoarima Jugenderinnerungen eines
Metzers. Strasbourg 1934.

13 Herman Vendel. Strani pregled, ¢¡¡—¢¡¡¡, br. 1—4, 1936—1937, 2.
14 Vendelova obimna monografija o Hajneu nastala je usred Prvog svet-

skog rata sa ciqem da doprinese pomirewu izmeðu Francuske i Nemaåke,
što se vidi po završnoj reåenici uvoda u monografiji: „Es lebe die de-
utsch-französische Verständigung! — Heinrich Heine. Dresden 1916, 5. — Obimna,
faktografski dobro utemeqena monografija o Dantonu — Danton. Berlin 1930.
— jedino je, koliko nam je poznato, Vendelovo delo koje je posle Drugog svet-
skog rata doÿivelo drugo izdawe — Danton. Scriptor Verlag, Königstein/Ts 1978.
— što na svoj naåin svedoåi o vrednosti ovog dela. — Ovo delo je svojevre-
meno prikazao P. Slijepåeviã — „Danton" Hermana Vendela. Nova Evropa, Za-
greb, HH¢, br. 8, 1930, 356—360.



sve do svoje smrti 1936. godine. U razdobqu izmeðu dva svet-
ska rata, po svoj prilici, nije bilo stranca koji je tako do-
bro poznavao našu zemqu, buduãi da ju je u nekoliko mahova u
doslovnom smislu prokrstario s kraja na kraj, o åemu svedoåe
wegovi i danas zanimqivi putopisi. Uz to gotovo da nije bi-
lo znamenitije liånosti našeg javnog, politiåkog, kulturnog
ÿivota, sa kojim nije bio u neposrednoj, a sa nekima i u veo-
ma prisnoj vezi. U tom pogledu su od posebnog znaåaja bile
wegove veze sa Dimitrijem Tucoviãem, Dušanom Popoviãem,
Vasom Stajiãem, Stanojem Stanojeviãem i dr.15

Moglo bi se, prirodno, postaviti pitawe kojim se to
pobudama rukovodio Herman Vendel da se u tolikoj meri po-
sveti juÿnoslovenskoj problematici, pogotovo kada se ima u
vidu da se, posle kratkotrajnih studija istorije, gotovo pre-
vashodno bavio publicistikom i da je, kao jedan od najistak-
nutihjih mlaðih ålanova Socijaldemokratske partije Nemaå-
ke, 1912. sa 26 godina bio izabran za poslanika u Rajhstagu.
Nema sumwe da su pored odreðenih idejnih opredeqewa Soci-
jaldemokratske partije Nemaåke, u velikoj meri dramatiåni
dogaðaji koji su prethodili izbijawu Prvog svetskog rata —
pre svega Balkanski ratovi 1912—1913 — uslovili da se za-
interesuje za probleme juÿnoslovenskog prostora, posebno za
Srbiju i za wenu borbu za opstanak. Veã tokom Prvog svetskog
rata je, oslawajuãi se na veã steåenu predstavu o Srbiji, u ko-
joj je prvi put boravio 1909. godine, u Rajhstagu i u novin-
skim napisima hrabro ustao u odbranu Srbije, koja ãe mu u
dvadesetim godinama, u sklopu juÿnoslovenske problematike,
postati glavnom preokupacijom, a što ãe na svoj naåin po-
tvrditi svojim mnogobrojnim napisima i kwigama. Svoje po-
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15 U sklopu istraÿivawa Vendelovih veza sa istaknutim liånostima
našeg javnog, politiåkog i kulturnog ÿivota do sada sam uspeo da pronaðem
samo mali deo wegove prepiske i to pisma koja je on uputio našim kultur-
nim i javnim poslenicima. Rezultate tih istraÿivawa objavio sam u slede-
ãim prilozima: Iz prepiske Vase Stajiãa sa Hermanom Vendelom. Zbornik MS
za kwiÿevnost i jezik, HHH¡/2, 1983, 309—314. i Pisma Hermana Vendela
Stanoju Stanojeviãu. Zbornik MS za istoriju 47—48, 1993, 167—184. U Do-
datku uz ovaj rad donosim nekoliko pisama Hermana Vendela Vasi Stajiãu i
Stanoju Stanojeviãu, kao primer i dokaz wegovog veoma prisnog odnosa sa
našim poslenicima. — Što se pak tiåe pisama naših poslenika Hermanu
Vendelu, tu izgleda, više ne moÿemo da raåunamo sa nekim otkriãima. Nai-
me, po savetu prof. Helge Grebing, istoriåarke iz Getingena, obratio sam se
Arhivu Socijaldemokratske partije Nemaåke u Bonu, gde je navodno pohrawe-
na zaostavština Hermana Vendela. Meðutim, Arhiv mi je dostavio svega ne-
koliko dokumenata uz obaveštewe da sva tragawa Arhiva za Vendelovom zao-
stavštinom nisu urodila plodom i da je, po svoj prilici, nestala tokom
Drugog svetskog rata.



bude i motive da se bavi juÿnoslovenskom problematikom mo-
ÿda je najjezgrovitije izloÿio u tekstu Nemci i Juÿni Slove-
ni, u kojem izmeðu ostalog kaÿe:

„Od Juÿnih Slovena razdvajaju nas senke jednog nesreãnog
vremena, u kojem su, kao u vreme gradwe Vavilonske kule, gla-
sovi naroda bili toliko pometeni da više niko nikoga nije
razumeo. Ali ako iznova i ovog puta na istinski trajan naåin
ÿelimo da podignemo most prema Jugoistoku, onda je neophod-
no da stubove za tu graðevinu oslobodimo nataloÿenog peska
istorije; jer ranije su raznovrsni odnosi povezivali Nemce s
jedne strane i Srbe, Hrvate i Slovence s druge strane…" I
na kraju tog svog priloga, pozivajuãi se na feldmaršala Ma-
kenzena, izriåito konstatuje: „Mi smo se premalo poznavali,
ali srpski narod poseduje velike vrline; on mora da saåuva i
neguje te svoje vrline i da u wihovom duhu vaspitava svoje bu-
duãe naraštaje … U srpskom narodu postoji i pevaå i junak;
vi morate da ÿivite i Nemci ãe vas ubuduãe boqe prosuði-
vati."16

Dovoqan je i ovlašan osvrt na spisateqsko i publici-
stiåko delo Hermana Vendela iz delokruga wegovog bavqewa
juÿnoslovenskom tematikom, pa da se konstatuje da je uistinu
wegov prevashodni ciq bio da Nemcima predoåi sveobuhvat-
nu sliku o jednom narodu koji se odlikuje posebnim nacio-
nalnim i kulturnim razvojem, i åini sastavni deo evropske
istorije, i to onog dela evropske istorije koji je u velikoj
meri bio zapostavqen. Ovakav stav ili pristup uslovio je ka-
ko raznorodnost tako i širinu u Vendelovom bavqewu juÿno-
slovenskom problematikom, te je svoju paÿwu podjednako po-
svetio i prošlosti i sadašwosti, i istorijskom i kultur-
nom razvoju. Pri tome se ne moÿe prenebreãi åiwenica da su
simpatije Hermana Vendela na strani srpskog naroda, ali se
nipošto ne bi moglo reãi da H. Vendel nastupa samo kao za-
stupnik interesa srpskog naroda.17 Jer, za razliku od Jakoba
Grima i Leopolda fon Rankea, koji su Juÿne Slovene videli
pre svega iz aspekta srpskog naroda, tako da gotovo nisu ni
obraãali paÿwu na ostale juÿnoslovenske narode, što je da-
kako bilo uslovqeno odreðenim istorijskim i kulturnoisto-
rijskim momentima, Herman Vendel uvek ima u vidu Juÿne
Slovene kao kompleksnu celinu, pa u tom smislu izriåito
kaÿe: „… svi ste vi Juÿni Sloveni jedan narod; nastojte da se
skupite pod jednim krovom od Soåe do Crnog mora, da stvori-
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16 Hermann Wendel, Aus und über Südslawien. Berlin 1920, 91.
17 Pero Slijepåeviã, Herman Vendel, 3.



te jednu juÿnoslovensku drÿavu roðenu iz voqe sedamnaest
miliona qudi, drÿavu koja ãe objediniti sva plemena…"18

Veã u svojoj prvoj kwizi sa jugoslovenskom tematikom,
objavqenoj 1918. godine, Herman Vendel izriåito naglašava
da ciq wegovih priloga nije da balkanske stvari, kako se to
uobiåajilo, prikaÿe na šablonski naåin, nego da „iz biti
stvari razvije wihovu sopstvenu melodiju i sopstvenu filo-
zofiju". Jer, „zemqe i qude na Balkanu ne poznajem samo iz
kwiga, nego sam veã 1909, 1910, 1911. i 1912. obilazio Srbiju,
Bugarsku, Crnu Goru i Evropsku Tursku, a za vreme posledweg
ustanka Arnauta prokrstario sam na kowu nepoznatu Albaniju
od Prizrena do Skadra."19 Na tu prvu Vendelovu kwigu, u kojoj
su u saÿetom vidu sadrÿana sva bitna pitawa juÿnoslovenske
problematike, te na svoj naåin åini okosnicu i ishodište
bavqewa našom istorijom i kulturom, nadovezuje se tokom
dvadesetih godina, i to gotovo iz godine u godinu, ceo niz de-
la, u kojima se na veoma spretan i promišqen naåin povezuju
prošlost i sadašwost, politiåka i kulturna istorija. Ta de-
la — Aus und Südslawien (1920), Aus dem südslawischen Risorgi-
mento (1921), Südslawische Silhouetten (1924) — doimaju se kao
svojevrsna priprema za wegovo glavno, a moglo bi se reãi i
wegovo ÿivotno delo Der Kampf der Südslawen um Freiheit und
Einheit, koje je iste godine kada je objavqeno — 1925 — odmah
prevedeno na srpski jezik i naišlo na veoma lep prijem u
našoj nauci.20 Tim obimnim delom Herman Vendel dao je is-
crpan pregled istorijata ideja, procesa i pokreta za slobodu
kod Juÿnih Slovena. Za razliku od Leopolda fon Rankea, pak,
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18 Hermann Wendel, Von Marburg bis Monastir. Frankfurt/M. 1921, 75.
19 Hermann Wendel, Südosteuropäische Fragen. Berlin 1918, 9.
20 Borba za slobodu i jedinstvo. Preveo M. S. Nediã. Predgovor za srp-

sko izdawe napisao Dragiša Lapåeviã. Narodna prosveta, Beograd 1925. —
Odmah po objavqivawu tog dela opširan prikaz objavio je Vladimir Ãoro-
viã u Srpskom kwiÿevnog glasniku, NS, H¢¡, 1925, 154—158. Pored ovog
prevedena su i sledeãa Vendelova dela: O Jugoslaviji, Italiji i Albaniji. Be-
ograd 1923. i O Jugoslovenima u Geteovom ogledalu. Beograd 1932. Osim toga se
Vendel povremeno javqao sa svojim mawim prilozima u našim uglednim åa-
sopisima kao Letopis Matice srpske, Srpski kwiÿevni glasnik, Nova Evropa
i dr.

21 „Istoriju imaju i podjarmqeni narodi. I u ovom teškom odnosu na-
stupile su promene, a u osamnaestom veku nije više bilo kao u šesnaestom.
Napredak se moÿe jasno uoåiti åim pogledamo paÿqivije ÿivot sitnog doma-
ãinstva." Citirano po izdawu Leopold Ranke, Srpska revolucija. Preveo Og-
wan Radoviã. SKZ, Beograd 1965, 35. — Ranke daje upeåatqivu sliku prilika
i uslova u kojima je ÿiveo srpski narod pre nego što je sa svojim ustankom
stupio na istorijsku scenu. — Bilo bi zanimqivo napraviti uporednu ana-
lizu Rankeovog i Vendelovog postupka u prikazivawu istorijskih dogaðaja
koji se odnose pre svega na srpski narod.



koji je smatrao da i narod koji je porobqen i ÿivotari pod
tuðinskom vlašãu poseduje svoju tihu i skrivenu istoriju koju
treba otkriti,21 Herman Vendel pristupa prikazivawu isto-
rije Juÿnih Slovena kao „naroda bez istorije".22 Prateãi tu
istoriju od prvih nagoveštaja teÿwe juÿnoslovenskih naroda
za slobodom i ujediwewem, pri åemu, prirodno, teÿište sta-
vqa na 19. stoleãe i na udeo srpskog naroda u tom procesu.
Herman Vendel daje svojevrsnu i celovitu istoriju juÿnoslo-
venskih naroda sve do stvarawa Jugoslavije u decembru 1918.
godine. Meðutim, ako je ovo delo prevashodno bilo zasnovano
na literaturi koja mu je stajala na raspolagawu, onda wegov
spis Bismarck und Serbien im Jahre 1866, koji deluje kao svoje-
vrsna dopuna prethodne kwige, poåiva na do tada nepoznatoj
i neistraÿenoj arhivskoj graði, te nastoji da razjasni pita-
we o nemaåkim ponudama Srbiji 1866. da uðe u rat protiv
Austrije.23

Gotovo u svim Vendelovim spisima dolazi do izraÿaja
wegova neskrivena velika simpatija prema srpskom narodu i
wegovoj istoriji, s jedne strane, i wegova otvorena netrpeqi-
vost prema Austrougarskoj monarhiji, s druge strane, što se
vidi i po tome da åesto sa zadovoqstvom ponavqa reåi Fer-
dinanda Lasala: „Austrija je reakcionarni princip i od sa-
mog svog poåetka najopasniji neprijateq svih slobodarskih
ideja … wu treba raskomadati, uništiti, smrviti, a wen pe-
peo treba rasuti na sve strane sveta."24 Otuda ne deluje neo-
biåno da ga je gotovo do smrti zaokupqalo pitawe Sarajevskog
atentata kojem je posvetio više priloga. Meðu tim prilozima
najznaåajniji je wegov spis Die Habsburger und die Südslawen-
frage,25 koji je nastao kao rezulat wegovog rada u Parlamentar-
nom odboru Rajhstaga za istraÿivawe krivice za izbijawe
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22 U uvodu svog dela Borba Jugoslovena za slobodu i jedinstvo H. Vendel
izriåito kaÿe: „Ali kao juÿnoslovenski narod nisu se mogli naãi ni na jed-
noj zemqopisnoj karti; kada bi velike istorijske nacije Evrope bile pozvane
da se oglase i deluju, oni ne bi odgovorili sa: 'Evo nas!', nego su, jedva po-
znati svetu i nauci mirno nastavili da ÿive sumornim ÿivotom 'jednog na-
roda bez istorije'."

23 Na ovaj Vendelov spis nadovezuje se, utemeqeno na daleko obimnijoj
istorijskoj i arhivskoj graði, delo nemaåkog istoriåara: Johann Albrecht von
Reiswitz, Belgrad—Berlin, Berlin—Belgrad 1866—1871. Berlin 1936. Meðutim,
ostaje åiwenica da je H. Vendel ovim svojim spisom prvi zahvatio to pita-
we o jednom kompleksnom momentu u politiåkim odnosima izmeðu Srbije i
Pruske.

24 Navedeno po: Vladimir Ãoroviã, Herman Vendel. Strani pregled,
¢¡¡—¢¡¡¡, 1—4, 1936—1937, 220.

25 Schuld und Recht im Weltkrieg, Bd. VI, 1923. — H. Vendel je to svoje
Struåno mišqewe objavio kao posebnu publikaciju 1925. godine.



svetskog rata. Taj izuzetno znaåajan spis promakao je paÿwi
naše nauåne javnosti,26 i tek je u novije vreme objavqen kod
nas.27 Pošto je pomno istraÿio svu raspoloÿivu graðu, Her-
man Vendel je u tom spisu najpre predoåio kompleksnu sliku
prilika i okolnosti koje su uslovile ceo dogaðaj ili kako on
kaÿe „unutrašwu logiku dogaðaja", da bi izloÿio svoje shva-
tawe da svako istorijsko zbivawe ima svoju unutrašwu zako-
nomernost i da istorijske pojave i procese, koliko god da su
nam wihovi motivi naoko skriveni, vaqa shvatiti i tumaåi-
ti kao plod i rezultat odreðenih snaga, interesa i nastojawa
— i na kraju zakquåio da ne postoji nikakva odgovornost ili
krivica srpske vlade za atentat u Sarajevu.

Vendelovo poznavawe juÿnoslovenske problematike teme-
qi se na izvanrednom poznavawu odgovarajuãe literature isto-
rijskog i kulturnoistorijskog karaktera, ali se wegovo pozna-
vawe mentaliteta i naravi juÿnoslovenskih naroda zasniva
na neposrednim utiscima i saznawima steåenim prilikom
wegovih mnogobrojnih putovawa po juÿnoslovenskim zemqama
i susreta sa qudima iz raznih krajeva i predela. Otuda wego-
vi putopisni spisi åine nerazluåivi deo wegovog stvarala-
štva posveãenog juÿnoslovenskoj tematici. U svojoj omawoj
kwizi Aus und über Südslawien, objavqenoj 1920. godine, u kojoj
se uglavnom bavi razmatrawem aktuelne problematike upravo
utemeqene jugoslovenske drÿave, H. Vendel donosi u dodatku
delove svojih putopisnih zapisa sa putovawa po Jugoslaviji u
jesen 1919. godine. Ti zapisi deluju kao svojevrsna najava we-
govih dela putopisnog karaktera, kojima ãe se uvrstiti u red
znaåajnih nemaåkih putopisaca o našim krajevima i zemqama.
Naime, 1921. objavio je svoju putopisnu kwigu pod naslovom
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26 Pri tome se mora istaãi da je, po svoj prilici, u nastanku spisa od-
reðenog udela imao naš istaknuti istoriåar Stanoje Stanojeviã, o åemu sve-
doåe i Vendelova pisma Stanoju Stanojeviãu, od kojih u Dodatku donosimo
nekoliko pisama Hermana Vendela kao primer prisne saradwe meðu wima.
Naime, Herman Vendel je, pored toga što je od Stanojeviãa dobio neophodnu
graðu, preveo na nemaåki Stanojeviãev spis Ubistvo austrijskog prestolona-
slednika Ferdinanda. Beograd 1923. i to pod naslovom Die Ermordung des Erz-
herzogs Franz Ferdinand. Ein Beitrag zur Entstehungsgeschichte des Weltkriegs.
Aus dem serbischen Manuskript übertragen und herausgegeben von Hermann Wen-
del. Frankfurt/M 1923.

27 Vid. Tomislav Bekiã, Herman Vendel i njegov spis „Habzburgovci i juÿno-
slovensko pitanje", Treãi program Radio Beograda, Br. 92—95, ¡—¡¢, 1992, 133—
192. — Skraãenu ili boqe reåeno saÿetu verziju tog spisa namewenu široj
publici Herman Vendel je potom objavio u jednom nedeqniku — Das Attentat
von Sarajevo. Eine historisch-kritische Untersuchung. Die Volksstimme, Nr. 146—
153, 1925. I ovaj Vendelov spis je sada kod nas dostupan, vid. Tomislav Be-
kiã, Herman Vendel i wegov spis „Sarajevski atentat". Nastava i istorija.
Åasopis prosvetnih radnika, Novi Sad, NS, god. ¢, 2007, br. 7, 15—41.



Von Marburg bis Monastir, a 1922. putopisnu kwigu Von Belgrad
bis Buccari, da bi oba ta dela objedinio u zamašnu kwigu pod
naslovom Kreuz und quer durch den südslawischen Süden. Poseb-
nu odliku ovih Vendelovih putopisa åini neposrednost we-
govih kazivawa, buduãi da opisuje uvek samo ono što je liåno
video i doÿiveo, pri åemu nastoji da istakne ono što je ka-
rakteristiåno za odreðene predele i krajeve i wihove ÿite-
qe, uz umešno preplitawe prošlosti i sadašwosti kao jedne
nerazluåive celine. Meðutim, za razliku od drugih autora,
kao na primer Gerharda Gezemana, koji u svom osobenom dnev-
niåkom putopisnom delu Die Flucht akcenat stavqa na ep-
sko-junaåki karakter srpskog naroda, na wegovu patrijarhalnu
tradiciju i narodno stvaralaštvo,28 Herman Vendel stavqa
akcenat na demokratsku tradiciju i viteštvo srpskog naroda.
Vendel posebno istiåe borbeni duh srpskog naroda i da je
upravo taj duh naåinio od Srba istrajne zatoånike demokrat-
skih shvatawa i stremqewa. U svom pomalo idealistiåkom
prikazu srpskog naroda Vendel ide tako daleko da u svakom
selu vidi barem jednu školu, u rukama svakog seqaka novine i
kod svakog pojedinca jasno uobliåen politiåki stav. S pra-
vom je Zoran Konstantinoviã konstatovao da putopisni spisi
Hermana Vendela ne predstavqaju samo lepo i literarno uob-
liåeno delo o krajevima kroz koje je prošao i o qudima koje
je upoznao, nego i jedan od najznaåajnijih i najdelotvornijih
priloga unapreðewu nemaåko-jugoslovenskih odnosa. Za wega
kao politiåara, publicistu i istoriåara borba Juÿnih Slo-
vena za slobodu — a o tome je reå i u wegovim putopisima —
bila je nerazdvojni sastavni deo wegove borbe za politiåke
ideale za koje se zalagao do kraja svog ÿivota.29

Publicista, istoriåar, putopisac, kulturni i politiå-
ki poslenik, Herman Vendel, predstavqa, nema sumwe, jednu
od najupeåatqivijih pojava u sklopu nemaåko-srpskih i srp-
sko-nemaåkih kulturnih i kwiÿevnih veza u prvoj polovini
20. veka.30 Temeqan poznavalac juÿnoslovenske problematike,
posebno istorije srpskog naroda i srpske kulture, izvrstan
stilista i spisateq, Herman Vendel je i autor sjajnih portre-
ta istaknutih liånosti kulturnog i politiåkog ÿivota srp-
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28 Gerhard Gesemann, Die Flucht. Aus einem serbischen Tagebuch 1915 und
1916. München 1935. — Vid. i naše izdawe Gerhard Gezeman, Sa srpskom voj-
skom kroz Albaniju 1915—1916. Preveo Radosav Medenica. Beograd 1984.

29 Zoran Konstantinoviã, Deutsche Reisebeschreibungen über Serbien und Mon-
tenegro. München 1960, 196—200.

30 Zoran Konstantinoviã, Zur Diachronie und Synchronie der Germano-Jugo-
slavica: Vendel — Gesemann — Matl — Schmaus. Anzeiger für slavische Philologie.
Graz, Bd. IX, 1, 1977, 171—181.



skog naroda, kao Zaharije Orfelina, Dositeja Obradoviãa, Vu-
ka Karaxiãa, Miloša Obrenoviãa, Mihaila Obrenoviãa, Vla-
dimira Jovanoviãa, Jovana Cvijiãa, pesnika Petra Prerado-
viãa, Branka Radiåeviãa, Alekse Šantiãa, Stjepana Mitrova
Qubiše i dr. koje je objedinio u dvema posebnim kwigama
portreta,31 koji i danas ostavqaju upeåatqiv utisak.

Pristup Hermana Vendela juÿnoslovenskoj problematici
bio je, prirodno, na svoj naåin odreðen vremenom u kojem je
ÿiveo i stvarao. Ako mu se i moÿe uputiti zamerka da je u ne-
kim svojim sudovima bio jednostran, wegovo delo, pogotovo
ono posveãeno juÿnoslovenskoj tematici, predstavqa nezao-
bilaznu kariku u odnosu izmeðu nas i Nemaca. Otuda bi bilo
i dobro i poÿeqno, pogotovo danas, da ga se prisetimo i mi
i Nemci. Jer, za nas on ostaje jedan od svetlih likova u na-
šim odnosima sa Nemcima, a Nemci bi kod wega mogli da
osveÿe svoja nekada tako dobra, a u posledwe vreme tako jed-
nostrana, znawa o srpskom narodu i jugoslovenskoj problema-
tici.

DODATAK

1.

ZAHARIJA ORFELIN

Orfelin se zvao neki majstor-medaqonxija iz sredine osam-
naestog veka. Tihomir Ostojiã u svojoj temeqnoj monografiji o
ovom gotovo sasvim zaboravqenom piscu pretpostavqa da se po
wemu nazvao Srbin koji je u istoriju kwiÿevnosti ušao pod
imenom Zaharija Orfelin. Ostojiã nije, naÿalost, uspeo da do-
vrši taj svoj rad, ali je Srpska Kraqevska Akademija dobro ura-
dila da je izdala ovu kwigu od koje su åetiri petine bile zavr-
šene, jer ona osvetqava mnogo toga što je do sada bilo nepozna-
to iz ÿivota i stvaralaštva Orfelina.

Doduše, mawe više se smatra pouzdanim da se rodio u Vu-
kovaru 1726. godine; inaåe raspolaÿemo sa malo podataka o we-
govom ÿivotu. Po svoj prilici je svoje obrazovawe stekao u Be-
åu, gde se uputio u veštinu kaligrafije i bakroreza; prva u sva-
kom sluåaju pouzdana potvrda o jednom od wegovih boravišta
predstavqa wegov svojeruåni zapis u Uputstvu za pisawe pisa-
ma: „Kwigu sam kupio za 20 groša 4. jula 1751. kod jednog kwi-
ÿara u Budimu." Kada je Mojsije Putnik šest godina kasnije
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31 Hermann Wendel, Aus dem südslawischen Risorgimento. Gotha 1921. i
Südslawische Silhoueten. Frankfurt/M. 1924. — U Dodatku donosimo Vendelov
portret Zaharije Orfelina i ålanak posveãen Nikoli Pašiãu.



izabran za episkopa Baåke, Orfelin mu je uruåio u ruskim tri-
naestercima ispevanu pesmu-åestitku, napisanu na svili, ukra-
šenu ilustracijama i alegorijama i uvezanu u predivne korice.
Po Ostojiãevom mišqewu ovaj dar ga je preporuåio crkvenim
velikodostojnicima i otvorio put do mesta sekretara kancela-
rije mitropolita Nenadoviãa, na kojem se onda nalazio od 1757.
do 1762. godine.

Da se Orfelin u Karlovcima našao u duhovnom središtu
pravoslavnog Srpstva, to je u poåetku moralo da ga ispuni zado-
voqstvom i nadom u lepu buduãnost, ali ubrzo je uvideo da stva-
ri sasvim drugaåije stoje: kwiÿnica mitropolije, najveãa srp-
ska biblioteka u to vreme, nije ni blizu mogla da zadovoqi we-
govu ÿeð za znawem, pošto je u woj preovladao suvoparni duh
ruske skolastike, tako da do we nije dopirao ni najmawi traåak
novijih idejnih strujawa. Mada je ÿiveo u nemaštini, pa je po-
nekada i gladovao, on je sebi, odriåuãi se svega, pribavio zama-
šnu zbirku od oko dve stotine kwiga, veãinom nemaåkih i ru-
skih, koja je u ono vreme predstavqala najveãu i najbogatiju pri-
vatnu biblioteku u celokupnom Srpstvu. Ali nije dugo izdrÿao
u delokrugu mitropolije. Godine 1763. pomiwe se kao blagajnik
temišvarskog vladike, a naredne godine se našao u Veneciji,
gde su u štampariji Teodosijeviãa od 1758. godine štampane
srpske kwige. Ali ni tu se nije dugo zadrÿao. Negde oko 1768.
se ponovo nastanio u Karlovcima, ali sada ne više u sluÿbi
mitropolita nego kao slobodni spisateq. Da bi saåuvao svoju
slobodu, odbio je 1772. ponuðeno mu upravo ustanovqeno mesto
školskog inspektora za Banat.

Svoja bogata znawa i svoje široko obrazovawe, kojim nije
mogao da se pohvali nijedan Srbin wegovog vremena, stekao je
samostalnim i mukotrpnim radom; za wega su, po sopstvenom
iskazu, kwige i neumorno åitawe bili wegova glavna škola i
akademija. Moÿda je upravo zahvaqujuãi toj okolnosti bio li-
šen one uskogrudosti kojom su se odlikovali viši i niÿi ka-
luðeri, suvoparnim formulama nabijeni jedini obrazovani sloj
srpskog naroda u 18. veku, pa su moÿda baš zbog toga u wemu mo-
gle da se usredsrede kulturne i nacionalne oslobodilaåke te-
ÿwe mladog srpskog graðanstva. Pošto je na mestu sekretara
karlovaåke kancelarije stekao dobar uvid u stawe i nevoqe srp-
skog naroda, došao je do zakquåka da je Velika seoba Srba 1690.
iz Beogradskog pašaluka u Podunavsku monarhiju za srpski na-
rod bilo nešto kao drugo Kosovo, pa je tom svom oseãawu dao
oduška u poemi Plaå Serbii, koja je objavqena u Veneciji. U toj
elegiji u dve verzije, slovenskoj i srpskoj, Srbija plaåe nad
svojom sudbinom. Tuÿi se da su je Nemci obmanuli i da wena
deca pate u turskom, delom maðarskom ropstvu. Po prvi put su
se Srbi na ovaj naåin pobunili protiv doma Habzburga i izra-
zili svoju åeÿwu za osloboðewem celog naroda.

Meðutim, ako je Orfelin ubrzo zatim objavio još jednu
istorijsku poemu o sudbonosnoj bitki na Kosovopoqu i u woj
dosta dobro pogodio ton svojih uzora iz starije ruske škole,
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wegova snaga nije leÿala u podruåju poezije. Mada je bio temeq-
no upoznat sa teološkim stvarima i istorijom crkve, nije bio
uåeni bogoslov i nije nimalo sluåajno da su wegova dela iz tog
podruåja, katehizam koji je 1763. na „jednostavnom srpskom jezi-
ku" sastavio za svog sina, kao i pozamašan spis napisan pro-
tiv rimskog papstva uz oslonac na „Temeqni traktat Isaka Ba-
rova o papinoj navodnoj vrhovnoj crkvenoj vlasti", ostala neo-
bjavqena. U ovom drugom spisu, svojevrsnoj odbrani jednog pra-
voslavnog Srbina od teÿwi za unijaãewem, nedvosmisleno se
ogleda Orfelinovo pravo unutrašwe biãe obeleÿeno raciona-
listiåkim duhom 18. veka. Poklonik i zatoånik obrazovawa,
uvek nanovo se pozivao na pojmove kao: vaspitawe, škola, nau-
ka, te je uistinu prvi meðu Srbima zapalio bakqu svetovnog
prosvetiteqstva: bio je izraziti „zapadwak" koji je teÿio da
svoj narod otrgne od konzervativno-crkvene tradicije. Celo-
kupno wegovo delovawe bilo je posveãeno „evropeizaciji" Srba
koji su još uvek bili ukquåeni u vizantijski kulturni krug. U
tom smislu je nastojao da školskim uxbenicima za srpsku mla-
deÿ popuni veliku prazninu: 1767. pojavio se wegov Slovenski
bukvar, wegovo najsamostalnije delo, proÿeto duhom i dahom za-
padnoevropskih školskih reformista, koji su savremenim ux-
benicima nastojali da obogate znawe uåenika. Naredne godine
je smelo pošao korak daqe, pa je u Veneciji izdao Slavenoserb-
ski magazin, prvu periodiånu publikaciju kod Juÿnih Slovena.
Program ovog åasopisa, koji se ugasio veã posle prvog broja, sa
svojom devizom „Obrazovawe za sve" predstavqao je neku vrstu
obznane ili najave smene uåenog jezika narodnim jezikom i ra-
cionalistiåkog duha meðu Srbima.

Ako je Orfelin prilikom pokretawa ovog åasopisa kao
uzor imao pred oåima jedno glasilo Peterburške Akademije,
onda je Ÿitije i slavnija dela gosudarja imperatora Petra Veli-
kago, samodršca vserosijskago, objavqeno 1772, napisao ne samo
zbog toga što je bio veliki prijateq Rusa i Ruse i Srbe posma-
trao gotovo kao jedan narod, nego je u caru Petru video zaštit-
nika balkanskih Slovena, pa je to bila i prva slovenska mono-
grafija o tom znaåajnom vladaru. Ali za to wegovo prosvetilaå-
ko delo ovom prvom srpskom spisatequ, koji stvarno zasluÿuje
to ime, nije iskazana posebna zahvalnost. Wegova Kaligrafija
(1777) izazvala je toliko divqewe predsednika Ugarske dvorske
deputacije da ga je Marija Terezija na wegov predlog, u znak
priznawa i ohrabrewa, nagradila sa sto dukata. Ali kod samih
Srba wegovo literarno delovawe nije naišlo na takav prijem i
nije mu odato neko priznawe, što je bilo uslovqeno kulturnom
zaostalošãu naroda i okolnošãu da je obrazovani sloj još uvek
bio zarobqen mrtvom tradicijom. Mada u svom prosvetilaåkom
radu doista nije bio, da tako kaÿemo plahovit kao kakav štur-
midrangovac, ipak je išao ispred svoga vremena i svojih savre-
menika, posebno sveštenstva, koje ga se pribojavalo i na svaki
naåin ometalo u radu. Protosinðel Ãirilo Ÿivkoviã je onako
s visine ocenio „da ga kao nauånika niko ne ceni". Od svih
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Orfelinovih spisa još je najveãi uspeh doÿiveo wegov Iskusni
podrumar, koji se 1785. pojavio u åetvrtom izdawu. A u uvodnoj
reåi svog Veånog kalendara, koji je predstavqao malu enciklope-
diju znawa, ÿalio se na tupost i nezainteresovanost srpskog
sveta, åiji imuãni qudi radije „dreše kesu" za „mrtve hramo-
ve" nego za „ÿive stvari", naime za kwige.

Neprestani neuspesi nisu baš išli naruku sreðivawu
wegovih ÿivotnih prilika, pa se moÿe reãi da baš nije bio
dete sreãe. Oÿenio se za vreme svog prvog boravka u Karlovci-
ma, ali wegova ÿena Ana umrla je na poroðaju. Polagao je velike
nade u buduãu nauånu i spisateqsku karijeru tog sina, ali ovaj,
naÿalost, nije nasledio wegova svojstva, pa åak nije bio u sta-
wu da izuåi neki zanat, nego je postao sviwar. Prodao je kuãu
koju je posedovao u Novom Sadu i kupio vinograd, ali su mu
prinosi bili veoma slabi. Sve te nedaãe nepovoqno su se odra-
zile na ovog inaåe slabog i bolešqivog åoveka, tako da se na-
šao u velikoj nemaštini. Nosio se mišqu da ode u kaluðere,
ali nisu hteli da ga prime, nego je samo za kratko našao utoåi-
šte u manastiru Remeta. Kada je neoåekivano 1783. Kurcbekova
štamparija u Beåu pozvala za korektora, morao je zbog teškog
zdravstvenog stawa da se vrati u svoj zaviåaj. Od proleãa 1784.
na smrt bolestan i potpuno nemoãan, leÿao je na vladiåanskom
dobru kraj Novog Sada. Kaluðere u Remeti, gde je bio ostavio
ono malo svojih stvari, više puta je molio da mu pošaqu wegov
pisaãi pribor, jednu kwigu iz Lajpciga i zvonce kakvo u Beåu
staje jedan gulden. U Novom Sadu tako neåeg nema, a ako bi i bi-
lo, nedostaje mu novac da to kupi. Zvonce mu je bilo potrebno
da u sluåaju potrebe dozove nekoga iz susedne sobe, pošto mu je
glas bio suviše slab da bi mogao nekoga da dozove. Uzalud je åe-
kao na odgovor, ali mu više i nije bio potreban, jer je 19. janu-
ara 1785. izdahnuo. Saznavši za kraj åoveka koji je umnogome
bio wegov prethodnik, Dositej Obradoviã je hvalio wegovo delo
i istakao da „siromaštvo i nemaština nisu mogli da spreåe
wegove ruke da pišu za opšte dobro". Atanasije Stojkoviã sla-
vio ga je kasnije kao „srpskog Diogena", Vuk Karaxiã oznaåio je
wegovo stvaralaštvo kao „veoma vaÿno za naše kwiÿestvo", a
slavista Dobrovski je otvoreno rekao da novija srpska kwiÿev-
nost zapoåiwe sa Zaharijom Orfelinom. Ali tu posthumnu sla-
vu ovaj jadni åovek, koji je svoje posledwe dane proveo u dubokoj
samoãi i neutešnoj napuštenosti, više nije mogao da doÿivi.

2.

MOJA SEÃAWA NA NIKOLU PAŠIÃA

Moja seãawa na Nikolu Pašiãa skromna su, doduše, ali
su ipak seãawa na Nikolu Pašiãa.

Veã godine 1909, 1910. i 1911. proveo sam kratko vreme u
Srbiji i svaki put raslo je moje interesovawe za zemqu i narod.
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Kada sam onda 1. oktobra 1912. åitao u novinama o mobilizaci-
ji balkanskih drÿava, odmah sam, bez zadrÿavawa, preko Beåa i
Budimpešte, otputovao za Beograd. Srpska prestonica bila je
sva u znaku mobilizacije. Seqaci-rezervisti sa malom, velikom
ili ogromnom šubarom na glavi, dolazili su u kasarne. Veã ob-
uåeni rezervisti, u uniformama zemqane boje, napunili su bi-
li bioskope i kafane. Na ÿelezniåkoj stanici ulazili su voj-
nici u vozove i svaki je od wih bio zakitio šajkaåu ili pušku.
Hotel „Moskva" bio je prepun izveštaåa iz svih zemaqa — iz
Austrije, Italije, Francuske, Rusije. Neko vreme meðu nama se
u svom crvenom prsluku kretao åak i Roda-Roda. Budimpeštan-
ski „Az ešt" predstavqao je Pavle Keri, åovek, i duševno i te-
lesno, elastiåan kao spirala od tankog åelika. Posle Svetskog
rata bio je po maðarskim zatvorima, pretila su mu i vešala, jer
je bio osuðen na smrt zbog navodnog uåešãa u ubistvu Tise.
Moskovska vlada uspela je na kraju da bude zamewen. Za beåki
„Cajt" slao je izveštaje o srpskom pitawu — uvek objektivno i
pravedno — Oto Kraus, koji je jedini od nas, rodom iz Oseka,
govorio perfektno srpskohrvatski. Posle prevrata nazvao se
Kras i napisao je jednu brošuru o srpsko-hrvatskom pitawu —
pre nego što je, još mlad, pao u postequ i umro. Novine „Noje
Fraje Prese", konaåno, bile su poslale jednog mladog, dobro
odnegovanog gospodina. Bio je to onaj Hugo Betauer, koji je po-
sle rata izdavao seksualno reformatorski åasopis, pa ga je ubio
neki ludi fanatik. Wegovo nepoznavawe balkanske problemati-
ke bilo je upravo enciklopedijsko. Kada se jednoga dana u kafa-
ni „Moskva" tvrdilo da ãe u predstojeãem ratu komite igrati
vaÿnu ulogu napadajuãi transporte municije i ÿivotnih namir-
nica, Betauer je uzbuðeno slušao. Zatim je uåtivo prekinuo go-
vornika reåima: „Molim Vas, šta je to komita?"

Ratni dopisnici svih zemaqa i svih jezika navaqivali su
svaki dan na šefa presbiroa, gospodina Stefanoviãa, da im
pomogne da budu primqeni od ministra predsednika. Ali, Pa-
šiã nije hteo novinare ni da vidi. Jednoga dana šapnuo mi je
Stefanoviã da ãu ja biti izuzetak. Ja ãu, dakle, iãi Pašiãu, a
moje kolege pozelenele su od zavisti, kada su åule da ãu kod Pa-
šiãa iãi samo ja.

Jedan kolega molio me je bez ikakvog okolišewa da ga åa-
stim da poðe sa mnom. Nije mi bio stran, jer sam iz Lajpciga
poznavao taj energiåno ispupåeni nos, te pametne oåi iza cvi-
kera, tu kovrxavu bradu. Znao sam mu i ime, za koje je onda znalo
samo malo qudi, a sada ga znaju mnogi — Lav Trocki. Da, onda
je Trocki bio ratni dopisnik jednog novoosnovanog lista u Ki-
jevu i na moje posredovawe isposlovao je gospodin Stefanoviã
da me g. Trocki moÿe pratiti kod Pašiãa.

Åekali smo tako udvoje, u pozlaãenom i somotom postavqe-
nom predsobqu ministra predsednika. Uskoro smo obojica bili
u kabinetu Nikole Pašiãa. Wegova seda brada pokrivala mu je
dostojanstveno grudi, a oåima nas je gledao ispitivaåki. Ne-
maåki jezik mu nije padao lako, borio se sa reåima i traÿio je
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izraze, ali su mu reåi imale sadrÿine: „Bez realnih reformi u
Turskoj rat je neizbeÿan…" „Neka evropske vlade puste da mi
stvari uredimo sami, više ne traÿimo…" „Ako se umešaju i
neke druge sile, onda ãemo, bojim se, imati svetski rat…"

„A Austrija?" zapitam ja.
Pašiã odmahnu rukom. — „Ne govorite mi o Austriji!"

Glas kojim je to rekao i ono što se u tom glasumoglo åuti, od-
zvawa mi još i danas u ušima.

*

Devet godina kasnije bio sam opet u Pašiãevom kabinetu.
Svet se bio nešto izmenio. Dole, kod Ristovca, nije više po-
åiwala Turska, a sa Kalemegdana mogli ste gledati daleko, ko-
liko hoãete — nigde više nije bilo Austrije. Samo onaj starac
preda mnom izgledao je neizmewen, brada kao srebro pokrivala
mu je dostojanstveno grudi, oåi su doduše bile umornije, ali
ipak ispitivaåke, a zid su ukrašavali pirotski ãilimovi.

Ovog puta govorio je srpski, prešao je kasnije na nemaåki
i najposle na francuski jezik.

Šta je rekao Pašiã toga meseca avgusta 1921. godine? Nije
mi poverio nikakve drÿavne tajne i što je mene najviše inte-
resovalo, to je bila je jedna sasvim nepolitiåka stvar. On se
seãao vremena, kada je drugovao sa Svetozarom Markoviãem. On-
da, 1873, Markoviã je bio pun nade za ozdravqewe, udišuãi
šumski vazduh rudniåkih brda, i lovio je divqe golubove. Pa-
šiã je u to vreme u tom kraju gradio ÿeleznicu i više puta su
se susretali, sedeli zajedno i razgovarali o buduãnosti. Kako je
to veã davno postala prošlost!

*

Po treãi put nisam se sastao sa Pašiãem. Ali, kada sam
nedavno åuo wegov sud: „Ovaj, znaš, Sitn Votson je austrijski
åovek", bio sam veoma radoznao šta li misli o meni.

3.

PISMA HERMANA VENDELA VASI STAJIÃU

O kontaktima izmeðu Hermana Vendela i uglednog kulturnog po-
slenika Vase Stajiãa svedoåi nekoliko pisama koja se danas åuvaju u
Rukopisnom odeqewu Matice srpske. Saåuvano je, naÿalost, svega pet
pisama Hermana Vendela koja nam omoguãavaju barem delimiåan uvid u
odnos Hermana Vendela prema Vasi Stajiãu i delom prema Matici
srpskoj, pa ih donosimo u našem prevodu i sa najneophodnijim obja-
šwewima.
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1.

Frankfurt n. M. 19. juni 1922.

Veoma poštovani gospodine profesore!
Srdaåno Vam se zahvaqujem na Vašem qubaznom pismu od

9. o. m. i saopštewu u vezi sa Maticom srpskom.1 To što mi
pišete o Geteovom društvu, iskreno me rastuÿilo, ne shvatam
da postoje tako kratkovidi qudi.2 „Novu Vojvodinu" sam primio
i proåitao sa velikim zanimawem. Ujedno sebi uzimam slobodu
da Vam pošaqem svoje najnovije delce Von Belgrad bis Buccari,3

za koje ãete moÿda naãi koji slobodan åas da ga proåitate.
S najboqim poštovawem Vaš odani

Herman Vendel

1 Po svoj prilici je Vasa Stajiã obavestio Hermana Vendela da je
predloÿen da bude izabran za poåasnog ålana Matice srpske.

2 Vasa Stajiã je u januaru 1922. sa grupom novosadskih intelektua-
laca osnovao „Geteovo društvo Jugoslavije". To društvo je, naÿalost,
sticajem niza nepovoqnih okolnosti ubrzo, zapravo veã na jesen iste
godine prestalo da postoji. O tome iscrpno u našem prilogu Vasa
Stajiã i Geteovo društvo Jugoslavije. U: Tomislav Bekiã, GERMANO-
SLAVICA ¡: Prilozi prouåavawu uzajamnih kulturnih i kwiÿevnih ve-
za izmeðu naše i nemaåke kulture. Novi Sad 2001, 327—336.

3 H. Vendel je oåigledno V. Stajiãu poslao svoju putopisnu kwigu
Von Belgrad bis Buccari. Eine Unphilosophische Reise durch Westserbien, Bo-
snien, Herzegowina, Montenegro und Dalmatien. Frankfurt a. M. 1922.

2.

Frankfurt n. M. 16. avgust 1922.

Veoma poštovani gospodine profesore!
S velikim zadovoqstvom sam proåitao Vaše pismo i s po-

sebnim simpatijama sam primio Vaš plan da na licu mesta
prouåite stupweve Geteovog razvoja i da o tome napišete jedno
vredno delo.1 Ono što me kod Vašeg plana posebno raduje, to je
da ãete pri tome morati duÿe da se bavite u Frankfurtu, što
ãe mi dati ÿeqenu priliku da Vas åesto vidim i da s Vama raz-
govaram. Verovatno ãu i ove godine doãi u Jugoslaviju, ali ãu se
pecunaiae causa ograniåiti na Sloveniju i naÿalost neãu dola-
ziti u Vaš kraj.

S najlepšim poštovawem Vaš odani
Herman Vendel

1 Vasa Stajiã se, sva je prilika, celog ÿivota bavio Geteom, ali
oåigledno nije uspeo da ostvari svoju nameru i napiše kwigu o Geteu.
Åini se da Vasa Stajiã uopšte nije stigao do Frankfurta, pošto bi se
barem po pismu od 10. 7. 1926. videlo da se sreo sa Hermanom Vendelom.
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3.

Frankfurt n. M. 1. novembar 1922.

Veoma poštovani profesore!
Svojevremeno ste mi saopštili da moje imenovawe za po-

åasnog ålana Matice srpske, koje je predloÿilo Nauåno odeqe-
we, tek treba da bude potvrðeno na skupštini u septembru me-
secu. Naÿalost, o ovoj stvari potom više nisam ništa åuo, a
ni u štampi o tome nisam ništa proåitao (tj. proåitao sam u
novinama da je odrÿana skupština, ali nisam ništa našao o
poåasnom ålanstvu), tako da sam veã mislio da od cele stvari
nema ništa. Sada mi piše profesor Stanojeviã da je izbor
odavno potvrðen, i da sam dva puta o tome obaveštavan, pa mi
kao dokaz šaqe jednu svešåicu Nauånog odeqewa u kojoj sam
stvarno pored profesora Slobodana Jovanoviãa naveden kao po-
åasni ålan.1

Ja bih Vam ipak bio zahvalan, ako biste mi još jednom po-
slali zvaniånu potvrdu i ako biste ujedno bili tako dobri da
mi javite da li se mogu smatrati poåasnim ålanom Matice srp-
ske ili samo Nauånog odeqewa.

Ako veã moja nauåna i ÿurnalistiåka aktivnost na podruå-
ju jugoslovenskih stvari ne nose u sebi svoju meru i svoju nagra-
du, onda bi mi baš sada takvo moralno priznawe bilo dvojako
dobrodošlo, pošto me je jedan hrvatski list napao na tako po-
dao naåin da to uopšte nisam smatrao moguãim. Pobliÿe mo-
ÿete o tome da vidite iz priloÿenog iseåka iz „Prager Presse".

Ali ne moram da naglasim da se i nezavisno od toga zahva-
qujem na åasti koja mi je uåiwena ovim izborom.

Proåitao sam da ãe se Letopis od 1. januara pojavqivati
meseåno u formi sveske. Veoma bih se radovao ako bi postojala
moguãnost da se dobije jedan gratis-primerak, jer je, naÿalost, s
obzirom na današwu vrednost nemaåke valute, nemoguãe pret-
platiti jugoslovenske åasopise.

S najboqim poštovawem Vaš odani
Herman Vendel

1 Herman Vendel je na predlog Kwiÿevnog odeqewa, pored Slobo-
dana Jovanoviãa, na glavnoj skupštini 28. septembra 1922. izabran za
poåasnog ålana Matice srpske. Posle toga je H. Vendel u dva maha obja-
vio svoje priloge u Letopisu Matice srpske, i to: Jugoslovenska Misao
izmeðu 1850. i 1870. godine, kw. 304, 1925, 72—81. i Moje seãawe na Ni-
kolu Pašiãa, Kw. 313, 1927, 350—352.
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4

Frankfurt n. M. 22. juni 1926.

Veoma poštovani gospodine profesore!
Istom poštom šaqem Vam kao štampanu stvar jedan broj

„Prager Presse", u kojem se nalazi najava Vašeg malog spisa o
Svetozaru Miletiãu. Veoma bih se obradovao, ako biste mi po-
slali primerak Vaše velike kwige o Svetozaru Miletiãu sa
posvetom; kwigu sam video izloÿenu u beogradskim kwiÿarama.
Jeste li svojevremeno åitali moj esej o S. M. u „Prager Presse"?

S najboqim poštovawem Vaš
Herman Vendel

5.

Frankfurt n. M. 10. juli 1926.

Veoma poštovani gospodine profesore!
Velika hvala na qubaznoj pošiqci Vaših kwiga koje me

veoma zanimaju, kao i na Vašem qubaznom pismu. Naravno da se
seãam našeg liånog poznanstva; mislim da smo se jednom vide-
li kod Gece Kona u Beogradu. Ali to što Vas prošle godine
nisam posetio u Novom Sadu, za to nije kriv profesor Stanoje-
viã, nego je posledica åiwenice da se autom preko dve najveãe
reke u zemqi, Save kod Beograda i Dunava kod Novog Sada, još
uvek mora prelaziti kao u Centralnoj Africi — skelom, pa
nam je to oduzelo dva åasa, tako da smo se u Novom Sadu zadrÿa-
li samo jedan åas. Veã se sada radujem Vašem Zmaju i ostajem s
najboqim poštovawem

Vaš Herman Vendel

4.

IZ PREPISKE HERMANA VENDELA
SA STANOJEM STANOJEVIÃEM

Baveãi se istraÿivawem naše novije istorije, Herman Vendel je
svog glavnog sagovornika (pa i saradnika) našao u našem uglednom
istoriåaru Stanoju Stanojeviãu (1874—1937), o åemu svedoåi preko dva-
deset pisama Hermana Vendela Stanoju Stanojeviãu, koja se danas åuvaju
u Arhivu SANU. Po saåuvanim pismima se vidi da je veza uspostavqena
poåetkom dvadesetih godina i da je trajala sve do Vendelove smrti 1936.
godine. Povodom smrti Hermana Vendela dnevni list Politika, åiji je
povremeni saradnik Vendel bio, posvetila mu je celu drugu stranu, a
meðu autorima priloga bio je i Stanoje Stanojeviã, koji se priseãa
svog prvog susreta sa Hermanom Vendelom: „Upoznao sam se sa Vendelom
u one dane pune plemenitog uzbuðewa, kada je u oktobru 1912. bila obja-
vqena mobilizacija. U velikoj grupi stranih novinara, koja je na glas o
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objavi mobilizacije pohitala u Beograd, i sa kojima smo se mi, pre ne-
go što smo pošli na front, sastajali u kafani 'Moskva' ", bio je i
Herman Vendel. Odmah je palo u oåi svima nama, koji smo opštili sa
stranim dopisnicima, da se Vendel izdvaja od svih wih, ne samo svo-
jim neobiånim talentom, bistrinom i duhovitošãu, nego i svojim so-
lidnim poznavawem naših prilika u takvim tanåinama da nas je we-
govo znawe u tom pogledu stalno zadivqavalo, a poneki put i — za-
stidilo."

Stanoje Stanojeviã je kao nemaåki ðak i dobar poznavalac nemaå-
kih prilika, u ÿeqi da doprinese prevazilaÿewu posledica svetskog
rata i uspostavqewu delotvornih kulturnih veza izmeðu Nemaåke i Ju-
goslavije (moÿda po ugledu na Nemaåko-jugoslovensko društvo koje je
1921. H. Vendel osnovao u Frankfurtu) sa germanistom Milošem Tri-
vuncem i dr. 1930. osnovao Jugoslovensko-nemaåko društvo u Beogradu.
(Više o tome Dr Jovan Bogiåeviã, Stanoje Stanojeviã kao Osnivaå i
predsednik Jugoslovensko-nemaåkog društva u Beogradu. Glasnik Istorij-
skog društva u Novom Sadu, kw. H¡, sv. 3—4, 1938, 136—140. Stanoje
Stanojeviã je nastojao da se H. Vendelu oda priznawe izborom u Akade-
miju nauka, ali kako u tom svom nastojawu nije uspeo, to je barem uspeo
da se Herman Vendel promoviše za poåasnog doktora Beogradskog uni-
verziteta. (Vid. o tome S. Stanojeviã, Dr. h. c. Herman Vendel. Jugoslo-
venski istoriski åasopis, ¡¡, 1929, 468—470.)

Ovde donosimo u našem prevodu nekoliko pisama Hermana Vende-
la koja veoma reåito svedoåe o toj plodonosnoj saradwi izmeðu ova dva
kulturna i nauåna poslenika.

1.

Frankfurt n. M. 20. 1. 1922.

Dragi gospodine profesore,
Najlepše Vam se zahvaqujem na Vašem qubaznom pismu od

26. 12. 1921. Sa zanimawem sam proåitao ono što mi pišete o
teškoãama da doðete do materijala u vezi sa „Crnom rukom".
Veoma bi mi bilo ÿao, ako biste bili onemoguãeni da dovrši-
te taj vaÿan i vredan posao, pošto bi to bilo u opštem evrop-
skom interesu. Vi znate da Vam ja sa mojim slabašnim snagama
uvek stojim na raspolagawu, kada nešto ustrebate. Danas bih
Vam skrenuo paÿwu na delo jednog Nemca — Die Tragödie De-
utschlands, Ducker und Humbert, Leipzig 1922, — koje, doduše, ne
donosi ništa novo, ali je u celini uzev veoma zanimqivo za
predistoriju svetskog rata, pa bi zasluÿilo da bude prikazano
i u nekom od jugoslovenskih glasila — kao dokaz da postoje dve
Nemaåke i da ona druga, boqa, antiimperijalistiåka moÿda i
nije tako slaba.

Do mene nije dospeo Vukiãeviãev Karaðorðe, a isto tako
nisam primio Vaš ålanak o Caru Dušanu.1 Da li biste bili
tako qubazni da ispitate šta je bilo s tim. Delo Manastiri u
sredwevekovnoj Srbiji imam. „Yougoslavie" åitam redovno.

Juåe sam odneo u štampariju rukopis mog putopisa Von
Belgrad bis Buccari sa 58 ilustracija; kwiga treba da se pojavi u
aprilu. Sada radim na jednom obimnijem istorijskom delu pod
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naslovom Der Kampf der Südslawen um Freiheit und Einheit.2 Kada
ga budem završio, diãi ãu ruke od pisawa kwiga; to je danas je-
dan liksuz za milijardere; jer prihodi jedva da pokrivaju tro-
škove za mastilo i hartiju.

Društvo Deutsch-südslawische Gesellschaft3 radi i cveta, ali
i tu imam mnogo nevoqa zbog javašluka Vaših qudi. Hteli smo
da priredimo Jugoslovensko muziåko veåe. Slovenci su odmah po-
slali obiqe muziåkog materijala; Pera Taletov mi je još u av-
gustu obeãao da ãe mi odmah poslati srpske narodne pesme i
kompozicije. Podsetio sam ga dva, tri, åetiri puta na obeãawe
— ali ništa nije stiglo. Danas sam konaåno dobio 8 kompozi-
cija od Petra Kowoviãa, i ništa više, nijednu narodnu pesmu,
nikakva druga muziåka dela — time Srbija treba da bude zastu-
pqena na jugoslovenskoj muziåkoj manifestaciji. Mislim da ãu
diãi ruke od cele ideje.

Sa najlepšim pozdravima i Vašoj supruzi i porodici
Vaš ponekad rezignirani

Herman Vendel

1 Radi se o delu Milenka Vukiãeviãa, Karaðorðe ¡—¡¡. Beograd
1907. i 1912. i o Stanojeviãevom ålanku Car Dušan, koji je objavio u
åasopisu „Bratstvo", H¢¡, 1922, 43—65.

2 Vendelovo kapitalno delo, objavqeno 1925, pojavilo se iste go-
dine u prevodu Milana S. Nediãa i s predgovorom Dragiše Lapåeviãa
u izdawu Narodne prosvete u Beogradu pod naslovom Borba Jugoslovena
za slobodu i jedinstvo.

3 H. Vendel je u Frankfurtu osnovao Nemaåko-jugoslovensko dru-
štvo, ali izgleda da nije uspelo da razvije neku delotvorniju aktiv-
nost.

2.

Frankfurt n. M. 25. 2. 1922.

Dragi gospodine profesore,
Zbog štrajka ÿelezniåara i nekih drugih nepovoqnih okol-

nosti tek sada stiÿem da Vam odgovorim na Vaše pismo od 23.
1. Najpre Vas molim da Vašoj supruzi prenesete moje srdaåne
pozdrave i da joj kaÿete da sa nabavkom pijanina u Nemaåkoj
stvari ne stoje baš dobro. Raspitao sam se u dvema najveãim
prodavnicama muziåkih instrumenata u Frankfurtu i dobio
obaveštewe da prozvodwa klavira jedva pokriva domaãe potre-
be, pa se zato veoma nerado isporuåuju u inostranstvo. Za to je
potrebna posebna dozvola. A ona se veoma teško dobija. Cena za
jedan klavir sa deviznim dodatkom, transportnim troškovima,
izvoznom i uvoznom carinom doðe na oko 60.000 dinara, a pri
tome se ne daju nikakvi popusti. Moÿda biste mogli da izvidi-
te kako stoje stvari u Beåu, da li se tamo po povoqnijim uslo-
vima moÿe doãi do klavira. Spreman sam, naravno, ako Vi to
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ÿelite, da nastavim sa mojim tragawem; slobodno mi to samo
napišite.

Iskreno Vam zahvaqujem na Vašem zalagawu u vezi sa mo-
jom kandidaturom za ålana Akademije.1 Time bi mi se uåinila
velika åast, ali ne ÿelim to po svaku cenu. Kada sam zbog mog
delovawa u interesu Vašeg naroda i istine imao nevoqa i neu-
godnosti sa nemaåkim vojnim vlastima, ja sam nastavio sa mo-
jim poslom i åinio to isto tako rado kao i sada, kada treba da
mi bude ukazana takva åast (Da me School for Slavonic Studies at
King's College in the University of London naimenovala za dopi-
snog ålana, to ste verovatno proåitali).

Primio sam Vukiãeviãevog Karaðorða i Vašeg Cara Duša-
na. Najlepše Vam se zahvaqujem! Sa zabrinutošãu pratim razvoj
politiåkih zbivawa kod vas, ali ipak verujem da ãe se stvari
na kraju povoqno razrešiti.

Voleo bih da mi se uskoro ponovo javite i primite najbo-
qe pozdrave od Vašeg

Hermana Vendela

1 Nisam uspeo da utvrdim kada je i u kom vidu Stanoje Stanojeviã
podneo predlog da se Herman Vendel izabere u Akademiju nauka. Åiwe-
nica je da je Vendel veã 1922. godine, dakle kada još nije bio objavio
svoje kapitalno delo Borba Jugoslovena za slobodu i jedinstvo, u našim
intelektualnim i kulturnim krugovima uÿivao veliki ugled kao osve-
doåeni prijateq srpskog naroda i odliåan znalac istorije i kulture
srpskog naroda.

3.

Frankfurt n. M. 11. 10. 1922.

Dragi gospodine profesore!
Veã dosta dugo nisam, naÿalost, od Vas dobio nikakvih ve-

sti i ne znam kako ste i šta radite. Åak ne znam da li ste pri-
mili moju posledwu putopisnu kwigu Von Belgrad bis Buccari.
Ili se moÿda neko Vaše pismo zagubilo? Jer ni nemaåka pošta
više nije tako pouzdana kao nekada. Ali se nadam da ste Vi i
Vaša porodica dobro i prepostavqam da radite punom parom,
kao i ja.

Sada imam još dve molbe. Moÿda se još seãate da radim
na jednom obimnijem istorijskom delu pod naslovom Der Kampf
der Südslawen um Freiheit und Einheit. I sada bi mi bilo vaÿno
da znam zašto je zastava koju je prota Nenadoviã 1804. predao
srpskim ustanicima bila plavo-crvene-bele boje. Ako iko, onda
biste Vi mogli da mi to kaÿete.

Šaqem Vam tri moja ålanka iz åasopisa „Die Glocke"1 i
jedan profesora Delbrika. U mom prvom ålanku razmatram na-
vodnu krivicu srpske vlade u vezi sa ubistvom Frawe Ferdi-
nanda, u drugom se radi o laÿnoj propagandi u vezi sa krivi-
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com; Delbrikov ålanak se polemiåki bavi tim mojim prilogom,
a sa mojim treãim ålankom se suprotstavqam Delbriku. Delbrik
navodi jednu Pašiãevu reåenicu u vezi sa pitawem krivice —
ja sam je podvukao crvenom olovkom — za koju ja do sada nisam
åuo i smatram je apokrifnom. Ali ja to odavde, naravno ne mogu
da utvrdim. Otuda bih Vas molio da u ime istorijske istine
eventualno upitate samog predsednika vlade. Ukoliko bi izjava
nekako sliåno glasila, ali je u kontekstu dobila drugi smisao,
onda bih molio da mi se dostavi stenografski zapis iz Skup-
štine.

Nadam se da Vas ovim neãu previše opteretiti i bio bih
Vam zahvalan kada biste mi odgovorili na ovo moje pismo. Rado
bih åuo åime se inaåe još bavite i kako stoje stvari sa brošu-
rom koju ste planirali prošle godine. I kako stoje stvari sa
delom o ratovim 1912/1918? Nestrpqivo oåekujem da se pojavi
prvi tom.

Sa najsrdaånijim pozdravima Vaš
Herman Vendel

1 Herman Vendel je u åasopisu Die Glocke vodio oštru polemiku o
pitawu krivice za izbijawe Svetskog rata, a u tom sklopu i o krivici
Srbije, sa istoriåarem i profesorom univerziteta Hansom Delbrikom
(Hans Delbrück, 1848—1929).

4.

Frankfurt n. M. 6. 12. 1922.

Dragi gospodine profesore,
Najlepše Vam se zahvaqujem na obaveštewu u vezi sa Ma-

ticom srpskom, koje me stvarno iznenadilo, jer nisam primio
nikakvo obaveštewe, a nisam ni u novinama ništa proåitao.
Sada sam zamolio profesora dr Vasu Stajiãa za zvaniånu po-
tvrdu.

Nadam se da ãu narednih dana moãi da Vam pošaqem pera.
Nadam se da neãe biti nikakvih problema u vezi sa izvoznom
dozvolom. Proåitao sam ålanak u vezi sa Delbrikom u „Samo-
upravi". U meðuvremenu se ponovo oglasio i u svom odgovoru
je naveo svoj „izvor". To je — risum tenatis, amici! — Leopold
Mandl. Die Habsburger und die serbische Frage, Wien 1918.1 Vi,
besumwe, posedujete tu škrabotinu, koju sam åim se pojavila
još za vreme rata u beåkim novinama „Wiener Arbeiterzeitung"
tako „sasekao" da je Manld tuÿio glavnog urednika Austerlica
i ovaj bio osuðen da plati 50 kruna kazne zbog izraza „piskara-
lo". Ja ãu sada u mom odgovoru profesoru Delbriku bez pardona
reãi svoje mišqewe i upitati ga zar ga nije stid da se koristi
tako prqavim izvorom, ali time cela stvar još nije gotova. Jer
Mandl ponovo navodi kao izvor Pašiãevu izjavu: „Udarili smo
u najpovoqnijem momentu koji se uopšte mogao zamisliti za
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ostvarewe naših ideala", objavqenu u beogradskoj „Tribuni"
br. 1771 od 13. avgusta 1915. (Izveštaj sa sednice Skupštine od
12. avgusta 1915) i uz to ukazuje na spis Vašeg šuraka Aleksan-
dra Beliãa, Srbija i jugoslovensko pitawe, objavqen u Nišu
1915. godine, u kojem je navodno Pašiãeva izjava komentarisana
i proširena (s. 87). U interesu cele stvari Vas sada molim za
Vašu dragocenu pomoã. Najviše bih voleo, kako bih mogao da
steknem neposredni uvid, da mi se barem na kratko putem pozaj-
mice stavi na raspolagawe: 1) navedeni broj „Tribune"; 2) slu-
ÿbeni stenogram sa navedene sednice Skupštine, koji je zacelo
odštampan i 3) spis Vašeg šuraka. Ako to ne bi bilo moguãe,
onda bih Vas naqubaznije zamolio da pregledate navedene stva-
ri i da mi napravite prepise navedenih mesta. Veoma mi je ÿao
što moram da Vas optereãujem ovim stvarima, ali pošto je po-
lemika sa Delbrikom otišla tako daleko, to vaqano mora da bu-
de privedena kraju.

Ovakav rat perima mi barem prireðuje zadovoqstvo i ne
izaziva oseãawe muånine kao prqavi napad „Hrvata" na mene, o
åemu moÿe da Vam posvedoåi moj odgovor u „Prager Presse". Mo-
ram da priznam da sam bio malo ogoråen što se ovom prilikom
od strane jugoslovenske javnosti nije niko oglasio u moju od-
branu.

Unapred Vam zahvaqujem na Vašem trudu i srdaåno Vas po-
zdravqa Vaš

Herman Vendel

1 Leopold Mandl, austrijski publicista, tim svojim spisom na-
stojao je da opravda austrougarsku politiku prema Srbiji i da svu kri-
vicu za izbijawe rata prebaci na Srbiju.

5.

Frankfurt n. M. 6. 4. 1923.

Dragi gospodine profesore,
Najpre ÿelim da Vam se još jednom zahvalim na lepom

prijemu na koji sam naišao kod Vas, a zatim da Vas zamolim da
mi danas odgovorite na pitawa koja su u vezi sa mojim radom:

1) U austrougarskom „Memoire"-u, koji je posle predaje ul-
timatuma Srbiji dostavqen velikim silama radi informacije,
tvrdi se da su Jahaåko društvo „Knez Mihailo", Lovaåko udru-
ÿewe, i Kulturno udruÿewe zapravo bili samo „delovi organi-
zacije Narodna odbrana". Stvar je uistinu beznaåajna, ali me
zanima da li je postojala takva „tesna veza" izmeðu N. O. i tih
udruÿewa.

2) U istom „Memoire"-u se tvrdi da je Jukiãa, atentatora
na Cuvaja, jedan major u Beogradu snabdeo bombom kojom je izveo
atentat. Navodno je Hercigowa, koji je odrÿavao veze sa ålano-
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vima Narodne Odbrane u Beogradu, napravio plan po kojem je
Šefer trebalo da ubije bana Skerleca. Šta Vi o tome znate?

3) Moÿete li da mi nabavite spis Narodna Odbrana. Izda-
we Izvršnog odbora N. O. Beograd 1911 (barem samo na pozaj-
micu)?

4) Vi znate da je Dragiša Vasiã preda mnom odluåno tvr-
dio da je vlada znala za atentat na Frawu Ferdinanda. Pretpo-
stavqam da ste u meðuvremenu bili s wim u kontaktu i da moÿe-
te i sada da stupite u kontakt s wim, pa molim Vaše mišqewe
o tome.

5) Dragiša Vasiã je izjavio da je imao u rukama nalog srp-
ske vlade kojim se pograniånim organima nalaÿe da spreåi
mlade qude koji spremaju atentat u nameri da preðu granicu.
Moÿete li da mi nabavite prepis tog naloga?

6) Po Dragiši Vasiãu je Apis, rukovodeãi se ruskim iz-
veštajima po kojima Austro-Ugarska posle manevara u Bosni
namerava da napadne Srbiju, bio osnaÿen u svom uverewu da
treba realizovati plan o atentatu. Šta bi se u tom pogledu mo-
glo istraÿiti?

7) Ernest Deniz tvrdi u svojoj kwizi — Erneste Denis, La
grande Serbie, 277 — da je Pašiã preko poslanika u Beåu upozo-
rio Balhausplac na opasnost kojoj se izlaÿe Frawa Ferdinand
svojim odlaskom u Sarajevo. Berhtold negira da je Balhausplac
dobio takvo upozorewe (vid. Mandl, Die Habsburger und die ser-
bische Frage, 152). Šta bi se o tome moglo saznati od tadašweg
beåkog poslanika Jovanoviãa?

8) Moÿete li mi navoðewem odreðenih dokaza reãi kada je
naredbu za mobilizaciju srpske vojske a) potpisao princ-regent
i b) kada je javno obznawena u Beogradu?

Što brÿe budem dobio odgovore na ova pitawa, utoliko ãu
biti Vaš veãi duÿnik.

Molim Vas prenesite moje srdaåne pozdrave Vašoj supruzi
i kolegama u „Moskvi"

Sa srdaånim pozdravima Vaš
Herman Vendel

Vest koja je objavqena u jednom hrvatskom listu da su me
Francuzi uhapsili, åista je izmišqotina.2

1 Godine 1923. Herman Vendel, koji se u to vreme svom snagom bio
usredsredio na svoju kwigu Der Kampf der Südslawen um Freiheit und Ein-
heit, prihvatio je poziv Parlamentarnog odbora Rajhstaga za ispitivawe
uzroka i krivice za izbijawe Prvog svetskog rata da kao osvedoåeni po-
znavalac balkanske problematike dâ svoje „Struåno mišqewe" o Srbi-
ji i wenom udelu u razlozima za izbijawe rata. To wegovo mišqewe ob-
javqeno je pod naslovom Gutachten des Sachverständgen Hermann Wendel
— Die Habsbuger und die die Südslawenfrage objavqeno je u delu Das Werk
des Untersuchungsausschusses der Verfassunggebenden Deutschen National-
versammlung und des Deutschen Reichstages 1919—1930. Erste Reihe. Die
Vorgeschichte des Weltkrieges. Bd. 1O. — H. Vendel je taj svoj tekst 1924.
objavio kao posebnu brošuru od nepunih 100 strana i od naših istori-
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åara jedino je Vladimir Ãoroviã ukazao na wega u svojoj kwizi Odnosi
izmeðu Srbije i Austro-Ugarske u HH veku. Beograd 1936. — Spis H. Ven-
dela Habzburgovci i juÿnoslovensko pitawe proåitan je u prevodu autora
ovog priloga na Treãem programu Radio Beograda u pet nastavaka tokom
novembra i decembra 1992. i potom objavqen u publikaciji „Treãi pro-
gram Radio Beograda", br. 92—95, ¡—¡¢, 1992, 133—193. — Skraãenu
verziju tog spisa pod naslovom Das Attentat von Sarajevo. Eine historisch-
-kritische Untersuchung H. Vendel je objavio u nekoliko nastavaka u gla-
silu „Die Volksstimme", br. 146—153, 1925. Prevod ovog spisa je u štam-
pi u åasopisu „Nastava i istorija", br. 7, 2007.

2 Herman Vendel je åesto bio meta napada hrvatskih dnevnih i
nedeqnih novina. Jer, koliko je u Beogradu bio rado viðen i poštovan,
toliko, u Zagrebu, åini se, upravo u intelektualnim krugovima, nije
uÿivao neke simpatije, naprotiv.

6.

Frankurt n. M. 1. 11. 1924.

Dragi gospodine profesore,
Iskreno sam oÿalošãen i iznenaðen da mi na razna moja

oglašavawa (moju kwigu Südslawische Silhouetten1 ste vaqda pri-
mili?) ne odgovarate. Od našeg posleweg susreta u Beogradu
nisam od Vas ništa åuo. Kako da razrešim tu obespokojavajuãu
zagonetku?

Otkako sam se vratio, sav sam uronio u rad na mom veli-
kom delu Der Kampf der Südslawen für Freiheit und Einheit. Devet
poglavqa je gotovo i spremno za štampu, dva još treba da napi-
šem, pa mislim da ãu do proleãa biti gotov. Sada sam upravo
zaokupqen skupqawem materijala za H glavu, koja obuhvata peri-
od od 1900. do predveåerja Balkanskih ratova. Tu bi mi još bio
potreban materijal pre svega o vezama Srbije sa a) Bugarima i
b) sa Hrvatima u tom razdobqu. Naroåito mi je stalo do zdravi-
ca, govora i sl. koji su odrÿani prilikom susreta srpskih i
bugarskih društava ili srpskih i hrvatskih društava u Beogra-
du ili Sofiji. Gde bih mogao da naðem bliÿa obaveštewa o
Srpsko-bugarskoj konvenciji koju je Balhausplac osujetio? Ako
imate materijala za koji mislite da bi mi mogao biti od kori-
sti, pošaqite mi ga bez odlagawa, pa makar samo na pozajmicu.2

Moÿete mi saviti na raspolagawe åak i spise iz Vašeg Insti-
tuta, ja ãu Vam ih, budite sigurni, pouzdano i na vreme vratiti.
Imate li, na primer, Nastiãevu zloglasnu brošuru „Finale"?

Ali pre svega bih Vas molio da mi se što pre javite. Sa
srdaånim pozdravima

Vaš Herman Vendel

1 U kwizi Südslawische Silhouetten, Frankfurt/M. 1924, H. Vendel je
sakupio svoje tekstove o istaknutim liånostima iz kulturno-politiåke
istorije jugoslovenskih naroda, koji su prvobitno objavqeni po raznim
dnevnim i nedeqnim novinama. Podeqena u dva dela pod naslovima —
Borci i Pesnici — kwiga sadrÿi zanimqive portrete od Zaharija Or-
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felina, preko Vuka Karaxiãa, Miloša Obrenoviãa do Jovana Cvijiãa

i od Franca Prešerna preko Branka Radiåeviãa i Petra Preradoviãa

do Alekse Šantiãa. Kwiga je naišla na lep prijem i kod nas, o åemu

svedoåe kritiåki prikazi u åasopisima kao SKG, Misao i dr.
2 Upravo se i na ovom mestu moÿe videti koliko se Herman Ven-

del u svom radu oslawao na Stanoja Stanojeviãa, s jedne strane, i s ko-

likom je priqeÿnošãu skupqao materijala za svoje radove, s druge stra-

ne. Åini se da mu nije promakao gotovo nijedan spis koji se pojavio u

vezi sa istraÿivawem uzroka za izbijawe Prvog svetskog rata.

7.

Frankfurt n. M. 29. 9. 1926.

Dragi gospodine profesore,
Bojim se da ãe me jednog dana spopasti umor od borbe pro-

tiv javašluka, pogotovo što su wime zahvaãeni i qudi za koje
sam smatrao da su imuni na wega, kao naš mladi prijateq Gu-
stav Krklec.1 Pre više meseci napisao sam mu jedno vaÿno pi-
smo, radilo se o ruskom izdavaåu koji je protivpravno preveo i
izdao moju „Borbu Jugoslovena", a zatim je angaÿovao Krkleca za
10.000 dinara. Pošto na to pismo nisam dobio odgovor, pisao
sam mu ponovo. Po Krklecevom odgovoru ispada da prvo pismo
nije dobio. Javašluk pošte? Onda sam mu napisao o åemu se ra-
di i zamolio ga za brzi odgovor. Odgovor do danas nisam dobio.
Tu åovek više ne zna šta da kaÿe!!!

Mogu da navedem još jedan takav primer. Bila mi je po-
trebna „Spomenica Nikole Pašiãa". Pisao sam 1) nadleÿnom
Odboru, 2) uredništvu „Samouprave", 3) bivšem ministru Lazi
Markoviãu, koga dobro poznajem, sve uzalud. U ovom zemaqskom
ÿivotu verovatno više neãu moãi da koristim tu kwigu, ukoli-
ko Vi ne budete qubazni da date nalog jednom kwiÿaru da mi je
pošaqe na moj trošak.

A kako stoje stvari sa Generalštabnim delom o ratovima,
kod kojeg ste mi Vi bili jedina nada?

Uskoro ãe se pojaviti moja kwiga Aus der Welt der Südsla-
wen, zapravo zbirka mojih rasprava od kojih Vam je veãina veã
poznata.

U berlinskom „Tägliche Rundschau" upravo izlazi u nastav-
cima roman Ota Piåa — Otto Pietsch, In Luzifers Netz — u ko-
jem se obraðuje Sarajevski atentat, pa se u wemu javqaju Apis,
Princip, Åabrinoviã, Grabeÿ i dr. Naravno da se odlikuje ne-
maåkom nacionalnom tendencijom i da o poznavawu stvari ne
moÿe biti govora. Izvor: Leopold Mandl!!!

Dakle, dragi gospodine profesore, uåinite nešto, molim
Vas, da me javašluk Vaših zemqaka ne ubije.

Sa najlepšim pozdravima kao i uvek Vaš
Herman Vendel
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1 Pesnik Gustav Krklec bio je u prisnim vezama sa Hermanom
Vendelom. On je pomno pratio Vendelovu publicistiåku delatnost o
åemu svedoåe wegovi osvrti na Vendelove spise u „Srpskom kwiÿevnom
glasniku", kao na primer: Putopisne beleške g. Vendela, SKG, ¡¡¡, 1921;
Najnovija kwiga g. Hermana Vendela, SKG, ¢¡¡¡, 1923; „Bitka na Jadru" u
oceni Hermana Vendela, SKG, H¢¡, 1925. i dr.

8.

Frankfurt n. M. 28. 3. 1929.

Dragi gospodine profesore,
Od srca Vam zahvaqujem da ste uspeli da celu stvar rešite

na ÿeqeni naåin. Posebno mi je drago da uz diplomu dobijam i
dve kopije, pošto ãu jednu odmah po prijemu poslati ministar-
stvu za Berlin. Za promociju ãu onda u junu doãi u Beograd. Ra-
dujem se našem ponovnom susretu.1

Posledwe sveske Vaše Enciklopedije još uvek nisam do-
bio.2

S najlepšim pozdravima i ÿeqama Vaš
Herman Vendel

1 Ovo mesto predstavqa svojevrsnu potvrdu da je Stanoje Stanoje-
viã zasluÿan da je Herman Vendel promovisan za poåasnog doktora Beo-
gradskog univerziteta. Dnevni list Politika je 7. februara 1929. o to-
me donela opširan izveštaj pod naslovom G. Vendel Beogradskom Uni-
versitetu, u kojem se pored pisma koje je rektor Univerziteta uputio
Hermanu Vendelu donosi i Vendelov odgovor. Pri tome se posebno is-
tiåe da je Vendel odgovorio na srpskom jeziku, a taj odgovor glasi:
Gospodine Profesore,

Åast mi je da Vam potvrdim prijem Vašeg qubaznog pisma od 12.
o. m. i da Vam saopštim oseãaj velike i iskrene radosti zbog neobiå-
nog odlikovawa, koje sam dobio imenovawem za poåasnog doktora Vašeg
Universiteta. Moÿete shvatiti da umem da cenim ovu åast: nema Uni-
versiteta na svetu, åiji bi mi doktorat bio miliji od Beogradskog.

Nisam skroman åovek u banalnom smislu reåi. Ko mnogo radi, zna
šta vredi wegov rad. I pravo kaÿe Gete: „Nur die Lumpen sind beschei-
den!" Ipak se bojim da Vaše pismo ne precewuje moje zasluge. Ove go-
dine je upravo dvadeseta godina da sam prvi put došao u Beograd. Ose-
tio sam od prvog trenutka najjaåe simpatije prema Vašem vrednom na-
rodu. Ali kad sam pisao posle u publicistiåkim i nauånim radovima o
vašim pitawima, to nisu bile one uvek malo mistiåne simpatije prvog
trenutka, koje su me vodile, nego jasno i jako ubeðewe da je stvar Vašeg
naroda u velikim svetskim kavgama pravedna stvar.

To je sve: ja sam ispitivao istinu, ja sam doznao istinu, i ja sam
kazao istinu onima koji su bili zaslepqeni. Zasluga? U svakom sluåaju
tek moja duÿnost!

I da ovu duÿnost ispunim i u buduãnosti, velika åast koju mi je
ukazao Vaš Universitet biãe mi zauvek novi podstrek.

Naravno, imam nameru, štaviše: potrebu da uåestvujem liåno u
promociji, o åijem ãemo se terminu još moÿda sporazumeti.

Molim Vas, Gospodine Profesore, da izvolite zajedno sa Uni-
versitetom primiti izraz mog visokog poštovawa.
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Vaš odani Hermani Vendel, poåasni doktor Beogradskog Univer-

siteta
2 Oåigledno se radi o Narodnoj enciklopediji srpsko-hrvatsko-slo-

venaåkoj koja je pod uredništvom Stanoja Stanojeviãa poåela da izlazi

u sveskama i na kraju obuhvatila åetiri zamašna toma.

9.

Neuilly, 15. 2. 1935
(ne Paris!)

Dragi gospodine profesore,
Ta šta Vam pada na pamet da bih mogao da se qutim na Vas.

Naravno da se uvek radujem kada na koverti ugledam Vaš ruko-
pis, ali pošto i sam pripadam „staroj školi", znam iz liånog
iskustva da je ponekada teško mnogo uposlenom åoveku da redov-
no obavqa i prepisku.

Hvala Vam na izrazima Vaših simpatija. To deluje blago-
tvorno kao šqivovica i greje kao šubara (u kojoj za hladnih da-
na hodam po Parizu). Takoðe Vam zahvaqujem na Vašem intere-
sovawu za moje liåne prilike. Bio bih laÿqivac i hvalisavac
kada bih ustvrdio da mi ide dobro. U mom ÿivotu sam imao
mnogo boqih dana. Ali ne ÿalim se sve dok vaÿi izreka 'Je me
débrouille'. I na zdravqe ne mogu da se poÿalim, iako više ne-
mam trideset ili åetrdeset godina. Mnogo veãe brige mi zadaje
moja ÿena kod koje se jaka moralna depresija nepovoqno odraÿa-
va na weno fiziåko stawe. Tri åetvrtine moje biblioteke, na-
roåito celu Jugoslaviku, više hiqada na broju, uspeo sam da iz-
nesem i nalazi se kod mene. I sada puno radim na tom podruåju
i rado bih priredio izbor mojih najboqih eseja, ali gde se za to
moÿe naãi izdavaå. Teško da bi to moglo biti u Nemaåkoj. U
Pragu? U Beogradu?

Radujem se da ste Vi i Vaša porodica dobro, i po celom
Vašem pismu vidim da ste onaj stari optimista. A optimizam
je danas potreban više nego ikada. Kako bih rado došao kod
Vas na svadbu Vašeg sina Pavla i da mu nazdravim, ali Beograd
je danas za mene beskrajno daleko. Molim Vas da mladom paru
izruåite moje najboqe ÿeqe. Ÿelim mladom paru Stanojeviãa
lepša vremena od ovih u kojima duvaju hladni vetrovi.

Što se „Politike" tiåe, to je jedna muka. Ali ne mogu da
se odreknem honorara koje mi je dostavqala s vremena na vreme,
pa ãu joj poslati seriju ålanaka o francuskim drÿavnicima od
Taqerana do Klemansoa, koju sam pre godinu dana utanaåio sa
Tanoviãem.1

Za kraj još jedno pitawe. Otprilike pre godinu dana po-
slao sam Vam s posvetom primerak moje kwige Jugenderinnerun-
gen eines Metzers. Pretpostavqam da ta kwiga nije dospela u Va-
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še ruke. Javite mi da li imate tu kwigu, ako je nemate, dobiãete
je odmah.

Sa srdaånim pozdravima Vaš stari
Herman Vendel

1 Izgleda da taj plan nije ostvaren, jer nisam uspeo da naðem te
priloge u „Politici". Uostalom, Herman Vendel je naredne godine iz-
nenada umro.

10.

Posledwe pismo potiåe od udovice Hermana Vendela kojim se
oåigledno zahvaquje Stanoju Stanojeviãu na izraÿenom sauåešãu.

Neuilly sur Seine, 11. 11. 36

Veoma poštovani gospodine profesore!
Od srca Vam zahvaqujem na lepim reåima koje ste mi upu-

tili povodom teškog gubitka koji me zadesio. G. J. Altmajer Vam
je verovatno veã ponešto ispriåao; nadam se da ãe mi se uskoro
pruÿiti prilika da Vam stisnem ruku i da Vas upoznam sa po-
sledwim danima Hermana Vendela. On je rado i åesto govorio o
Vama.

Sada sam suoåena sa pitawem kako da oåuvam veliku bibli-
oteku onako kako bi to pokojnik ÿeleo i da je stavim na raspo-
lagawe za velike socijalne svrhe. Koliko mi je dojavqeno iz Be-
ograda, navodno se Univerzitet odn. Zvaniåni krugovi intere-
suju za biblioteku Hermana Vendela. Pošto u tim stvarima ne
znam za boqeg savetnika od Vas, to Vas, poštovani gospodine
profesore, najsrdaånije molim da zastupate interese Hermana
Vendela i mene i da preduzmete daqe korake.1

Biblioteka se sastoji od 45 do 50 meteri kwiga, otprilike
treãina je balkanika, druga treãina odnosi se na francusku li-
teraturu, najveãim delom na istoriju revolucije i kwiÿevno-
sti, i treãa treãina na nemaåku literaturu, koja obuhvata isto-
rijska dela i beletristiku, ali i dela iz istorije ratova.

Biblioteka je stvarana sa velikim poznavawem stvari, s
qubavqu i uz velike investicije. Otprilike devedeset procena-
ta su broširana izdawa, trideset procenata su izdawa za kwi-
goqupce. Meðu wima se nalaze dela velike bibliofilske vred-
nosti.

Molim Vas, veoma poštovani gospodine profesore, javite
mi da li je potrebno da dostavim popis cele biblioteke, koji
bih prvo morala da uradim. Literatura o Balkanu je katalogizi-
rana do 1931. godine.

Unapred Vam se zahvaqujem na Vašem trudu. Za mene je u
ovo teško veme i posle ovih teških nedeqa uteha saznawe da ju-
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goslovenski prijateqi Hermana Vendela ÿele ovom bibliote-
kom da oåuvaju ÿivo seãawe na wega.

Mnogo Vas pozdravqa Vaša odana
Klara Vendel

1 Herman Vendel je posedovao veliku biblioteku „balkanike" koju
je uspeo da ponese sa sobom u Pariz. Teško je reãi da li je to bila neka
vrsta wegove oporuke da se wegova biblioteka preda Beogradskom uni-
verzitetu, odnosno da li je wegova udovica Klara Vendel, obrativši se
Stanoju Stanojeviãu, postupila u duhu i skladu sa wegovom ÿeqom. Me-
ðutim, ta biblioteka nije dospela u Beograd, pošto se i prof. Stanoje-
viã ubrzo razboleo i nekoliko meseci kasnije umro, tako da je cela
stvar sa bibliotekom nerazrešena i do danas nerazjašwena. Jer i woj
se, kao i celoj Vendelovoj zaostavštini, gubi trag posle ulaska Nemaca
u Francusku.
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TOMISLAV BEKIÃ

GERMANISTIKA U SRBIJI

Germanista koji je svoje obrazovawe stekao tokom pedese-
tih i šezdesetih godina i celu svoju nauånu karijeru ostva-
rio u okviru jugoslovenske germanistike, ovako formulisanu
temu — Germanistika u Srbiji — smatraãe kao svoðewe svojih
istraÿivawa u nešto suÿeni okvir, pošto je germanistika
kod nas do poåetka devedesetih godina, uprkos svim neznat-
nim razlikama, predstavqala kompleksnu jugoslovensku nauå-
nu i akademsku disciplinu. U tom smislu su Miqan Mojaše-
viã i Zdenko Škreb u svojim prilozima koji se odnose na
ovaj tematski krug raspravqali i ukazivali na istorijske aspek-
te i perspektive jugoslovenske germanistike. Miqan Mojaše-
viã polazi pre svega od celokupnog jugoslovenskog prostora,
što se moÿe videti veã iz naslova wegovih radova iz oblasti
ovog tematskog kruga,1 kao i Zdenko Škreb u svom prilogu o
postavqenim ciqevima u jugoslovenskoj germanistici posma-
tranoj sa jednog opštejugoslovenskog aspekta.2 Još nedavno je
i beogradski germanista Jovan Ðukanoviã u svom radu govo-
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1 Germanistik in Jugoslawien nach dem Zweiten Weltkrieg. U: Deutsche Vier-
teqahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 36, 1962, 383—400;
Jugoslawische Germanistik. Forschungsstand der letzten zehn Jahre. U: Akten des
V. Internationalen Germanisten-Kongresses. Jahrbuch für internationale Germanistik,
Reihe A, Bd. 2, 4. Cambridge 1975, 326—332; Jugoslawische Germanistik. Versuch
einer Akzentsetzung. U: Germanistik international. Vorträge und Diskussionen auf
dem internationalen Symposium „Germanistik im Ausland" vom 23. bis 25. Mai
1977 in Tübingen. Hrsg. von Richard Brinkmann. Tübingen 1978, 5—23.

2 Zdenko Škreb, Der heutige Stand der germanistischen Forschung in Jugo-
slawien. U: Lenau-Almanach. Wien 1967/68, 54—60. Na str. 58 on kaÿe: „Nacio-
nalna obaveza jugoslovenske germanistike je da otkrije, pokaÿe i u svojoj ce-
lokupnosti predoåi raznovrsne, isprepletene i zamršene niti koje povezuju
nemaåki jezik, nemaåku i austrijsku kulturu i kwiÿevnost sa jugoslovenskim
podnebqem."



rio o zadacima lingvistiåke germanistike sa stanovišta op-
štejugoslovenske germanistike.3 No, sada iz ovog kompleksnog
ali ipak mawe-više jedinstvenog razvojnog procesa jedne na-
uåne discipline, koja od svog nastanka ima iza sebe gotovo
ceo vek i time je postala sastavnim delom onoga što se do sa-
da shvatalo jugoslovenskom istorijom nauke, izdvajamo onaj
deo koji se, formalno gledano, ograniåava na Srbiju.

Ovakvo izlagawe moÿe da predoåi samo u krajwe saÿetoj
formi razvoj germanistike u Srbiji ili srpske germanisti-
ke, buduãi da se ona svesno ograniåava na razvoj akademske
discipline i nuÿno izostavqa ona dela i priloge, koja dodu-
še pripadaju istoriji razvoja srpske germanistike u najši-
rem smislu reåi, ali se u okviru oficijelne univerzitetske
germanistike nisu potvrdila.4 Prema tome, germanistika u
Srbiji biãe predstavqena iz dva aspekta: 1. sa aspekta insti-
tucionalnog izdvajawa i razvoja germanistike u Srbiji od
wenih poåetaka do u savremeno doba i 2. sa aspekta istra-
ÿivaåkog interesovawa reprezentativnih predstavnika srp-
ske germanistike, koji su svojim radovima utemeqili i stvo-
rili srpsku germanistiku, a time i delovali kao posrednici
izmeðu nemaåke i srpske nauke i kulture ili još uvek deluju.

Iako se veã na prelazu izmeðu dva veka na tadašwoj Ve-
likoj školi u Beogradu u okviru predmeta Uporedna nauka o
kwiÿevnosti odrÿavaju predavawa iz oblasti nemaåke kwi-
ÿevnosti, do oficijelne institucionalizacije germanistike
kao samostalne akademske struke došlo je tek osnivawem Uni-
verziteta u Beogradu 1905. godine, åime je u juÿnoslovenskom
prostoru, taåno deset godina posle osnivawa Katedre za ger-
manistiku u Zagrebu, osnovana i druga katedra za germanisti-
ku.5 Osnivawem Katedara odnosno Seminara za germanistiku u
Zagrebu (1895) i Beogradu (1905) stvorena su dva najznaåajnija
centra germanistiåke delatnosti u juÿnoslovenskom prosto-
ru, koji nisu bili znaåajni kasnije samo prilikom osnivawa
drugih seminara u Jugoslaviji od 1919. do u naše doba, veã su
to bila mesta podsticajne germanistiåke delatnosti, koja se
protezala na celom jugoslovenskom prostoru.
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Filološkog fakulteta. Kw. H¡H, 1988. Sveska posveãena Miqanu Mojaševi-
ãu. Beograd 1992, 17—28.

4 Kao na primer prilozi orijentaliste F. Barjaktareviãa, klasiånog
filologa Anice Saviã-Rebac, romaniste Miodraga Ibrovca, slaviste Alojza
Šmausa i dr.

5 Zoran Konstantinoviã, Katedra za nemaåki jezik i kwiÿevnost. U:
Sto godina Filozofskog fakulteta. Beograd 1963, 431—446.



Iako danas u Srbiji postoje dva Odseka ili Seminara za
nemaåki jezik i kwiÿevnost — u Beogradu i Novom Sadu — u
istorijskom osvrtu mora se govoriti o tri, pošto je u meðu-
ratnom periodu (1921—1941) postojala i Katedra za nemaåki
jezik i kwiÿevnost na Filozofskom fakultetu u Skopqu, kao
ogranak Univerziteta u Beogradu. Posle Drugog svetskog rata
osnovan je 1954. godine Filozofski fakultet u Novom Sadu i
meðu prvih pet katedara ove nove visokoškolske ustanove bi-
la je i Katedra za nemaåki jezik i kwiÿevnost. Katedre za ne-
maåki jezik i kwiÿevnost u Beogradu i Novom Sadu bile su
osnovane pre svega u ciqu stvarawa i obrazovawa nastavnika
za nemaåki jezik u sredwim školama. Studenti su posle stu-
dija od osam semestara i niza ispita morali na završnom is-
pitu (diplomskom) da pokaÿu svoje steåeno znawe iz predmeta
savremeni nemaåki jezik, istorija nemaåkog jezika i istorija
nemaåke kwiÿevnosti od poåetaka do u savremeno doba. Ovaj
osnovni model studija germanistike veoma se malo izmenio
tokom vremena, iako je kasnije studentima ipak u okviru ra-
znih specijalnih kurseva pruÿena moguãnost da ovu materiju
posmatraju iz aspekta odreðenih problemskih krugova.

Pošto se germanistika od samog poåetka nije shvatala
samo kao didaktiåka struka sa iskquåivo pedagoškom funk-
cijom, nego kao i nauåna disciplina sa odreðenim istraÿi-
vaåkim zadacima, nuÿno se nameãe pitawe koliko se ona pro-
filirala kao posebna nauåna disciplina u kojoj mogu da se
utvrde teÿišta istraÿivawa. Polazeãi od istorijskog osvrta
na razvojni tok srpske germanistike od poåetka ovog veka do u
savremeno doba, uoåqiva su dva osnovna obeleÿja: da je ona do
šezdesetih godina bila gotovo iskquåivo orijentisana prema
nauci o kwiÿevnosti i da se velikim delom kretala u gra-
niånoj oblasti germanistike, ujediwujuãi u sebi elemente i
podsticaje kako germanistike tako i slavistike. To je bilo
uslovqeno okolnošãu da je novija srpska kwiÿevnost i kul-
tura krajem 18. veka dobila snaÿne podsticaje iz nemaåkog
kulturnog prostora i da je nemaåki romantizam svojim inte-
resovawem za srpske narodne pesme, koje je zapoåelo posred-
stvom Getea i Herdera, uveo srpsko narodno stvaralaštvo u
evropsku kulturu. Iako je veliki deo srpskih germanistiåkih
priloga posveãen ovom krugu problema, istraÿivawe se ni u
kom sluåaju nije ograniåilo samo na ovu uÿu problematiku.
To ãe se ovde u glavnim crtama predoåiti na osnovu delatno-
sti najvaÿnijih srpskih germanista, pri åemu treba istaãi da
se radi o tri, više ili mawe, profilirane generacije.

Prva generacija srpske germanistike, åije delovawe za-
hvata deceniju pre Prvog svetskog rata i decenije izmeðu dva
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svetska rata reprezentuju åetiri predstavnika, pri åemu dvo-
jica od wih — Miloš Trivunac i Pero Slijepåeviã — pred-
stavqaju osnivaåe srpske germanistike. Miloš Trivunac (1876—
1944) bio je od 1905. sve do svoje smrti, bez sumwe, vodeãa
liånost srpske germanistike i jedan od najagilnijih pred-
stavnika kulturnog i nauånog ÿivota u Srbiji. Trivunac je
prvo završio romanistiku i iz te oblasti stekao doktorat,
potom je u Nemaåkoj (Minhen, Lajpcig) studirao germanistiku
i takoðe je promovisan i iz te oblasti. Godine 1906. izabran
je za docenta za nemaåki jezik i kwiÿevnost na Univerzitetu
u Beogradu, gde je sa kratkim prekidom za vreme Prvog svet-
skog rata, od 1921. do 1944. bio redovni profesor, gotovo åe-
tiri decenije. Wegovo ime obeleÿilo je istoriju srpske ger-
manistike.6 Iako su wegova interesovawa, mada ne u veãem
obimu, išla i u pravcu germanistiåke nauke o jeziku7 on se u
svojim radovima bio posvetio pre svega nauci o kwiÿevno-
sti. Teÿište wegovog interesovawa je nemaåka klasika i Ge-
teovo stvaralaštvo, åemu je posvetio svoje najvaÿnije i najo-
bimnije radove. Wegove kwige Geteov Faust (1921) i Gete
(1931) predstavqaju i danas jedine nauåne radove te vrste koje
srpskom åitaocu stoje na raspolagawu. Sve u svemu, Trivunac
koji inaåe nije pokazivao interesovawe za metodološke pro-
bleme nauke o kwiÿevnosti i koga nisu zanimale metodolo-
ške rasprave u nemaåkoj nauci o kwiÿevnosti koje su obele-
ÿile dvadesete godine, ipak je i danas sa svojim znaåajnim
tekstovima sjajan posrednik nemaåke kwiÿevnosti kod nas.

U poreðewu sa M. Trivuncem Pero Slijepåeviã (1888—
1964) koji je relativno kasno poåeo da se bavi germanistikom,
pošto je tek 1926. došao na Katedru za nemaåki jezik i kwi-
ÿevnost prvo u Skopqe, a potom svoju akademsku delatnost od
1941. do penzionisawa 1958. godine nastavio u Beogradu, kre-
tao se u svojim radovima u daleko širem poqu kako u temat-
skom tako i u metodološkom pogledu. Wegova interesovawa
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6 M. Mojaševiã, Razvitak germanistike kod Jugoslovena do Drugog svet-
skog rata. U: Anali Filološkog fakulteta, ¡, 1961. Beograd 1969, 191—220.
— U prilog tome koliko se germanistiåka delatnost Miloša Trivunca viso-
ko cenila govori i sama åiwenica da je 1939. bio izabran za redovnog ålana
Srpske akademije nauka. Posle wega više nijedan germanista nije postao
ålan Akademije.

7 Pored niza nemaåkih uxbenika namewenih za školsku upotrebu, Tri-
vunac je objavio i priloge o nemaåkim pozajmqenicama u srpskom jeziku. On
je, izmeðu ostalog, bio i suizdavaå jedinog neofilološkog struånog åasopisa
Strani pregled. Tradicija tog åasopisa nastavqena je posle Drugog svetskog
rata åasopisom Filološki pregled, ali on je prestao da izlazi krajem osamde-
setih godina. U ovom trenutku nema nijedne periodiåne publikacije koja bi
nastavila tradiciju ovog åasopisa.



polazila su od nemaåke kwiÿevnosti 18. veka sve do u savre-
meno doba, a u wegovim radovima nalazimo i odreðena filo-
zofska pitawa koja su ga posebno zaokupqala. Ova sklonost ka
filozofiji koja je došla do izraÿaja u wegovoj doktorskoj di-
sertaciji, oåituje se i daqe u wegovim nauånim radovima u
kojima se jasno prepoznaje germanista upuãen u metodološke
rasprave iz oblasti nemaåke nauke o kwiÿevnosti koje su se
vodile dvadesetih godina. To pre svega vaÿi za wegovu sjajnu
studiju o prihvatawu Šilera kod Srba, Hrvata i Slovenaca,8

koja kombinovawem pozitivistiåke i duhovno istorijske me-
tode prezentira višeslojnu sliku istorije recepcije Šilera
u juÿnoslovenskom prostoru, ukquåujuãi i åitalaåku publiku
kao bitan momenat kwiÿevno-istorijskog procesa, i to u vre-
me kada se kod nas metodski postupci sreãu tek tu i tamo i to
samo u naznakama. Slijepåeviã je, sem toga, nadovezujuãi se na
problematiku prihvatawa srpske narodne pesme u nemaåkoj
kwiÿevnosti, nastojao da dâ dubqe objašwewe Geteovog inte-
resovawa za srpsku narodnu pesmu i u nekoliko svojih za nas
veoma znaåajnih priloga pokušao je da interpretira i razume
ovo Geteovo interesovawe.9 Ako se tome dodaju studije o Toma-
su Manu, koje se i danas ubrajaju u najvrednije priloge srpske
germanistike o Tomasu Manu,10 onda se moÿe konstatovati da
je Pero Slijepåeviã bio jedna od najznaåajnijih pojava u srp-
skoj germanistici.

U poreðewu sa M. Trivuncem i P. Slijepåeviãem dopri-
nos Milana Ãuråina i Momåila Seleskoviãa je nešto skrom-
niji, pri åemu se mora imati na umu da su obojica samo krat-
ko vreme delovali kao germanisti. Milan Ãuråin (1888—1960)
bavio se germanistikom svega sedam godina (1907—1914), i za
razliku od M. Trivunca, nije se posle Prvog svetskog rata
više vratio na Katedru Univerziteta u Beogradu. Ugledni pe-
snik i predstavnik srpske moderne, posle Prvog svetskog ra-
ta posvetio se publicistici, a potom je u Zagrebu pokrenuo
åasopis Nova Evropa (1920—1941). Wegova beåka disertacija o
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8 Pero Slijepåeviã, Šiler u Jugoslaviji. Studija o primawu nemaåke
klasike kod Srba i Hrvata s osvrtima na Slovence. Skopqe 1937.

9 Ovaj metodski postupak nalazimo veã i u Slijepåeviãevoj disertaci-
ji Budizam i nemaåka kwiÿevnost. Disertacija predata na Filozofskom fa-
kultetu Univerziteta u Frajburgu, Beograd 1920. Prilozi o Geteu nastali su
deceniju kasnije: Gete o Kraqeviãu Marku. U: Nova Evropa, Zagreb 1932, 25, Nr.
3—4, 151—162; Šta je Gete video u našoj narodnoj poeziji. U: Letopis Mati-
ce srpske, Novi Sad 1932, 106, sv. 1—3, 72—80.

10 Pogledi Tomasa Mana. U: Letopis Matice srpske, Novi Sad 1936,
110, sv. 2, 160—176; sv. 3, 277—292.



srpskoj narodnoj pesmi u nemaåkoj kwiÿevnosti11 predstavqa
svakako kamen temeqac u srpskoj germanistici koja se kreãe u
pravcu germanoslavistike. Iako wegova istraÿivawa u ovoj
oblasti gotovo istovremeno dopuwava zagrebaåki germanista
Stjepan Tropš, ali sa drugog aspekta, a kasnije ovu liniju
nastavqa Jevto Miloviã,12 proizašao iz beogradske germani-
stike, ova studija još uvek vaÿi za standardno delo posveãeno
istraÿivawu nemaåko-srpskih kwiÿevnih veza. Takvim istra-
ÿivawima bavio se i Momåilo Seleskoviã (1890—1950), koji
je samo pet godina proveo na Katedri za germanistiku u Sko-
pqu. U svojoj disertaciji, odbrawenoj u Parizu, istraÿivao je
nemaåko javno mwewe o Srbiji za vreme Prvog svetskog rata.13

Momåilo Seleskoviã pokazao je još izraÿenije interesovawe
za filozofiju od Pera Slijepåeviãa. Tokom tridesetih godi-
na posvetio se gotovo potpuno filozofiji i izmeðu ostalog
objavio je i kwigu o Kantu. Ova zainteresovanost za filozof-
ske probleme bila je od velike koristi za metodologiju germa-
nistiåke nauke o kwiÿevnosti.14

Iako je Pero Slijepåeviã posle Drugog svetskog rata sve
do 1958. godine delovao kao germanista, odnosno, bio je šef
Odseka za germanistiku u Beogradu, još poåetkom pedesetih
godina nastupa druga generacija germanista koju reprezentuju
Ogwan Radoviã, Miloš Ðorðeviã, Miqan Mojaševiã, Dra-
goslava Perišiã, Strahiwa Kostiã, Ivan Pudiã, Zoran Kon-
stantinoviã i Pavica Mrazoviã, a wihova aktivnost proteÿe
se do osamdesetih godina. Miloš Ðorðeviã (1901—1981) dok-
torirao je u Minhenu 1930. godine sa temom o austrijskom pi-
scu Åarlsu Silsfildu, ali tek posle Drugog svetskog rata po-
svetio se germanistici. Wegovo interesovawe sezalo je od
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11 Das serbische Volkslied in der deutsdhen Literatur. Leipzig 1905. Radi se
o prvom sistematski zabeleÿenom i predoåenom prihvatawu srpske narodne
pesme u nemaåkoj kwiÿevnosti od Getea i Herdera do kraja 19. veka.

12 Vredno je istaãi da jedan od najboqih radova hrvatskog germaniste
Stjepana Tropša (1871—1942) pripada ovoj tematskoj oblasti: Njemaåki prije-
vodi naših narodnih pjesama. U: Rad JAZU, Zagreb 1906, knj. 166, str. 1—54;
1911, knj. 187, 109—160. U ovu oblast se ubraja i rad wegove uåenice Kamile
Lucerne Die südslavische Ballade von Assan Agas Gattin und ihre Nachdichtung
durch Goethe. Berlin 1905. Ãuråinov rad nastavio je germanista Jevto Milo-
viã (1908—1991) koji je u Berlinu kod Maksa Fazmera doktorirao sa temom
Goethe, seine Zeitgenossen und die serbokroatische Volkspoesie. Leipzig 1941. Jevto
Miloviã je od 1956. godine sve do penzionisawa proveo na Katedri za germa-
nistiku na Filozofskom fakultetu u Zadru.

13 La Serbie dans Popinion allemande contemporaine. Paris 1919.
14 O tome u mom prilogu Germanista Momåilo Seleskoviã. Prilog razvoju

domaãe germanistike. U: Godišwak Filozofskog fakulteta u Novom Sadu,
1970, 13/2, 685—710.



sredweg veka tj. od Nibelunške pesme do savremene kwiÿev-
nosti, o åemu svedoåe wegove studije o Geteu, Hajneu i poseb-
no o Tomasu Manu.15 Nasuprot wemu Ogwan Radoviã (1900—
1976) bio je prvi germanista koji se bavio naukom o jeziku,
polazeãi od praktiånih zahteva, a objavio je niz korisnih ux-
benika nemaåkog jezika.16

Istraÿivaåku delatnost druge generacije srpskih germa-
nista ne treba posmatrati samo na osnovu tema doktorskih
disertacija. Miqan Mojaševiã habilitirao se radom o srp-
skoj narodnoj pripoveci u nemaåkim prevodima,17 Strahiwa
Kostiã o nemaåkim prevodima srpskih umetniåkih pripove-
daka i romana do Drugog svetskog rata,18 Dragoslava Perišiã
o Geteu kod Srba,19 a Zoran Konstantinoviã o nemaåkim puto-
pisima o Srbiji i Crnoj Gori.20 Reklo bi se da se ova genera-
cija bavila iskquåivo istraÿivawem jugoslovensko-nemaåkih
ili srpsko-nemaåkih odnosa. Ali interesovawa ove generaci-
je bila su u poreðewu sa prvom generacijom mnogo šira i iz-
diferenciranija, jer su weni predstavnici pre svega zašli u
kompleksnu kwiÿevno-istorijsku i metodološku problemati-
ku. Ova konstatacija moÿe se pre svega dokumentovati kratkim
osvrtom na delatnost Miqana Mojaševiãa (roð. 1918), cen-
tralne liånosti srpske germanistike posle Drugog svetskog
rata. Svojim obimnim germanistiåkim delom — pre svega we-
govom studijom o Helderlinu, wegovom Istorijom nemaåke kwi-
ÿevnosti doba prosvetiteqstva, klasike i romantizma, Uvo-
dom u nauku o nemaåkoj kwiÿevnosti, a posebno wegov opus
magnum o Jakobu Grimu i srpskoj narodnoj kwiÿevnosti21

srpska germanistika dosegla je svoj vrhunac i stvorena je åvr-
sta i kompleksna osnova na kojoj je sada bio moguã daqi si-
stematski istraÿivaåki rad.
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15 O Ðorðeviãevoj germanistiåkoj delatnosti u mom prilogu Miloš
Ðorðeviã i wegov doprinos razvoju domaãe germanistike. U: Zbornik Matice
srpske za kwiÿevnost i jezik, Novi Sad 1992, H£/1, 101—112.

16 Kao na primer: Nemaåki glagoli. Oblici i wihova upotreba. Beograd
1952; Osnovi sintakse nemaåkog jezika. Beograd 1964.

17 Srpska narodna pripovetka u nemaåkim prevodima. Od Grima i Leskina
do Vuka. Beograd 1950.

18 Nemaåki prevodi srpskih umetniåkih propovedaka i romana do Drugog
svetskog rata. Novi Sad 1960.

19 Goethe bei den Serben. In: Slavistische Beiträge, 17, München 1968.
20 Deutsche Reisebeschreibungen über Serbien und Montenegro. München 1960.
21 Helderlin. Prilog prouåavawu klasiåne nemaåke kwiÿevnosti. Beograd

1960; Zur Einführung in die Wissenschaft von der deutschen Dichtung. Beograd
1963; Nemaåka kwiÿevnost doba prosvetiteqstva, klasike i romantizma. Beo-
grad 1968; Jakob Grim i srpska narodna kwiÿevnost. Kwiÿevnoistorijske i po-
etološke osnove. Beograd 1983; Jacob Grimm und die serbische Literatur und Kul-
tur. Marburg 1990.



Sa ovom drugom generacijom tokom šezdesetih godina za-
poåeto je intenzivno istraÿivawe u oblasti germanistiåke
nauke o jeziku. Tokom sedamdesetih i osamdesetih godina ja-
vqa se niz lingvista koji su se koncentrisali delom na sa-
vremeni nemaåki jezik a delom na istoriju nemaåkog jezika.
Dok se Ivo Pudiã (1909—1981), koji je 1961. došao iz Saraje-
va i sve do penzionisawa bio na beogradskom Odseku za ger-
manistiku, posvetio prevashodno istoriji nemaåkog jezika,
Pavica Mrazoviã (roð. 1924) bavila se savremenim nemaåkim
jezikom na novosadskoj Katedri za germanistiku (od 1961—
1986), a rezultat wenog timskog rada, sa grupom jugosloven-
skih germanista åiji je ona bila koordinator, u saradwi sa
Institutom za nemaåki jezik u Manhajmu bila je obimna kon-
trastivna gramatika nemaåkog i srpskohrvatskog jezika.22

Treãa danas prisutna generacija srpskih germanista koja
je, sa nekim izuzecima, proizašla iz beogradske germanistike
nadovezuje se i nastavqa liniju druge generacije, s tim, što
pod germanistikom podrazumeva jednu kompleksnu disciplinu
podeqenu na nauku o jeziku i nauku o kwiÿevnosti. To se ja-
sno vidi po temama doktorskih disertacija danas aktivnih
redovnih profesora: Poetska slika vode u Geteovom delu (1972)
naziv je kwige istoriåara kwiÿevnosti Mirka Krivokapiãa,
Jezik i stil Hartmanovog Gregoriusa i Tomas Manovog Izabra-
nika (1971) lingviste Jovana Ðukanoviãa i Imenice i pridevi
izvedeni sufiksima u novelama „Mai i Beaflór" i „Königstochter
von Frankreich" (Sa osvrtom na prethodne hronološke ravni)
(1973) istoriåara nemaåkog jezika Zorana Ÿiletiãa. Novosad-
ski profesori habilitirali su sa sledeãim radovima: isto-
riåarka nemaåkog jezika Vesna Beriã radom O redu reåi u de-
lima Jerga Vikrama (1975), istoriåarka kwiÿevnosti Katalin
Kovaåeviã sa temom Stefan Milov i wegovi odnosi prema Sr-
bima i Hrvatima (1976), a autor ovog priloga studijom Recep-
cija Tomasa Mana na srpskohrvatskom jeziåkom podruåju (1984).

Ova razmatrawa izašla bi iz okvira ove teme kada bi se
još navela i znaåajna posredniåka uloga germanista kao pre-
vodilaca nemaåke kwiÿevnosti. Doprinos germanista u obla-
sti umetniåkog prevodilaštva nije mali i od neprocewive je
vaÿnosti wihova posredniåka uloga.23

276

22 Kontrastive Grammatik Deutsch-Serbokroatisch. Hrsg. von Ulrich Engel
und Pavica Mrazoviã. Bd I—II. München und Novi Sad 1986.

23 Meðu germanistima najplodniji prevodilac je Branimir Ÿivojino-
viã, kome srpska kwiÿevnost ima da zahvali za najveãi broj prevedenih tek-
stova. Vrhunac wegove prevodilaåke veštine je prevod Faust ¡ (1980) i Faust
¡¡ (1985). Autor ovog priloga preveo je do sada preko 20 kwiga sa nemaåkog je-
zika, meðu wima i tetralogiju Tomasa Mana Josif i wegova braãa (1990).



Na osnovu ovog izlagawa moÿe se konstatovati da srpska
germanistika predstavqa jednu profiliranu disciplinu koja
je åvrst sastavni deo nauke u Srbiji. Delatnost i istraÿiva-
wa ove tri generacije stvorila su dobar temeq na osnovu kojeg
germanistika na dva Odseka, u Beogradu i u Novom Sadu, ima
perspektivu daqeg razvoja.*
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* Prilog objavqen u: Germanistik in Mittel- und Osteuropa 1945—1992.
Hrsg. von Christof König. Walter de Gruyter, Berlin—New York 1995, 222—230.



In memoriam

TOMISLAV BEKIÃ
(1935—2008)

IVAN NEGRIŠORAC

MISIONARSTVO TOMISLAVA BEKIÃA

Smrãu profesora Tomislava Bekiãa ukinuta je åitava
jedna germanistiåka institucija u srpskoj kulturi. Ukidawe
te institucije ostaviãe prazninu koju ovoga trenutka ne mo-
ÿemo do kraja da sagledamo, ali sa kojom ãemo se sa beznade-
ÿnom neumitnošãu suoåavati u danima i godinama koje dola-
ze. U tom suoåavawu imaãemo prilike da razmišqamo o tome
koliko jedan jedini åovek moÿe da uradi za åitavu jednu na-
cionalnu kulturu. Profesor Bekiã je bio takav åovek. Oliåe-
we silne energije, širokog struånog znawa i velike radozna-
losti, on je ne samo plenio snagom i pouzdanošãu svoga uvi-
da u nemaåku kwiÿevnost i kulturu, te wen poseban znaåaj za
nas ovde, nego je i delovao izuzetno, åak zarazno podsticajno
na sve one koji promišqaju i prouåavaju dijalog dveju kultu-
ra, nemaåke i srpske.

Profesor Bekiã je åovek misije. Wegova predanost pre-
vodilaåkom poslu ukorewena je upravo u takvoj ÿarišnoj taå-
ki wegove liånosti, u oseãawu misionarstva, pa smo zahvaqu-
juãi tome dobili åitav niz dela iz nemaåke kwiÿevnosti i
nauke. I premda ovakvim qudima naša kulturna zajednica po
pravilu ne oda paÿwu koju oni zasluÿuju, profesor Bekiã je
za svoj prevodilaåki rad dobio nekoliko vaÿnih priznawa,
poput nagrade „Miloš Ðuriã" (1991), „Laza Kostiã" (2000) i
nagradu za ÿivotno delo Univerziteta u Novom Sadu (2001). U
delima koje odabira za prevoðewe profesor Bekiã je iskazi-
vao nekoliko pravaca sopstvenoga interesovawa, poåev od ve-
likih ili za nas vaÿnih pisaca kao što su Tomas Man, Her-
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man Broh, Albert Ajnštajn, Mileva Mariã, Manes Šperber,
Milo Dor, Johanes Vajdenhajm, znaåajnih slavista Jerneja Ko-
pitara, Asmusa Serensena, Alojza Šmausa, Gerharda Gezemana,
Maksimilijana Brauna, Manfreda Jenihena, Volfa Šmida,
istoriåara i putopisaca Franca Babingera, Johana Hajnriha
Švikera, Zigfrida Kapera, Gustava Raša, Hajnriha Štigli-
ca, Andrea Hurtona, Kristijana fon Krokoa, preko psiho-
analitiåara Zigmunda Frojda, Karla Gustava Junga, Alfreda
Adlera, Ota Ranka, Karla Abrahama, pa do teoretiåara i isto-
riåara kwiÿevnosti Maksa Kamerela, Albina Leskija, Hansa
Majera, Volfganga Kajzera, Huga Fridriha, Fridriha Zen-
glea, Manfreda Franka, Manfreda Ostena, Petera Sondija i
drugih. I wegovo ålanstvo u nekoliko nauånih društava, po-
put Društva Tomasa Mana (Libek), Geteovog društva (Vaj-
mar), Šilerovog društva (Marbah), Društva Manesa Šper-
bera (Beå) i Društva za Jugoistoånu Evropu (Minhen), do-
voqno svedoåi o nekim pravcima wegovih misli. U tom i ta-
kvom izboru jasno se prepoznaje radoznalost i dinamiånost
interesovawa ovoga prevodioca koji zna šta bira i zna zašto
to åini.

Nauåno-istraÿivaåki rad profesora Tomislava Bekiãa,
donekle prigušen bespoštednim predavawem prevodilaåkoj
misiji, bio je na odista nesvakidašwi naåin obeleÿen pou-
zdanošãu saznawa. Reå je o istraÿivaåu koji je pisao sa izvr-
snim poznavawem literature i jasnim sagledavawem istorije
problema. On je pisao o tako moãnim stvaraocima kakvi su
Gete, Šiler, Tomas Man, pre svih. Bavio se najveãim nemaå-
kim piscima jer je u wihovoj veliåini prepoznavao ono što
je od sušte vaÿnosti za srpsku kwiÿevnost i kulturu.

Ipak, najveãi deo svoje istraÿivaåke energije on je po-
svetio nemaåko-srpskim kwiÿevnim odnosima, temi o kojoj
sada veã imamo popriliånu biblioteku tekstova zahvaqujuãi
radovima Bogdana Popoviãa, Milana Ãuråina, Pere Slijep-
åeviãa, Miqana Mojaševiãa, Miloša Ðorðeviãa, Jevta Mi-
loviãa, Zorana Konstantinoviãa i drugih. O svima ovim auto-
rima, koji su negovali ponešto razliåite metodološke kon-
cepte, profesor Bekiã je pisao sa paÿwom i uvaÿavawem sa-
znajnih horizonata epohe u kojoj su oni ÿiveli i radili. Ula-
zeãi i sâm u ovaj najviši red istraÿivaåa nemaåko-srpskih
odnosa, profesor Bekiã je, baveãi se prevashodno kontaktnim
vezama i problemom recepcije, dao izuzetno znaåajne rezulta-
te u istraÿivawu srpskog razumevawa ukupnog opusa Tomasa i
Hajnriha Mana, Štefana Georgea, Franca Kafke, kao i veza
izmeðu Zmaja i Getea, Zmaja i Lesinga, Anice Saviã i Tomasa
Mana, Boška Petroviãa i nemaåke kwiÿevnosti i sl. Zani-
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mala ga je, isto tako, pojava srpske i jugoslovenske tematike
kod istoriåara Leopolda Rankea, Zigfrida Kapera, kod kwi-
ÿevnika Karla Herlosona, Roberta Mihela, Franca Teodora
Åokora, Aleksandra Zaher-Mazoha, Oskara Maurusa Fontane,
Johanesa Vajdenhajma.

Posebnu paÿwu posvetio je doprinosima nemaåkih sla-
vista srpskoj kulturi, pa je prevodeãi i istraÿujuãi rad Asmu-
sa Serensena, Alojza Šmausa, Gerharda Gezemana i Maksimi-
lijana Brauna dao rezultate koji jasno pokazuju koliko su ne-
maåki istraÿivaåi pomno prouåavali srpsku kulturu. Profe-
sora Bekiãa je zanimao i obrnuti proces: kako je srpska nau-
ka, a posebno germanistika kao akademska disciplina, poste-
peno rasla i širila svoje vidike. Bekiãevo poznavawe isto-
rije srpske germanistike bilo je takvo da ste kod ovoga znalca
uvek mogli da razrešite poneku nedoumicu i da dobijete pra-
vu, pouzdanu informaciju. O svim ovim temama on je dosta to-
ga veã napisao, ali je, naÿalost, mnogo toga ostalo i bez ko-
naåne pisane forme.

Sa profesorom Tomislavom Bekiãem bilo je odista div-
no razgovarati. To je uvek bio intelektualno usredsreðen, ali
strastan razgovor, u kojem se, uprkos raznorodnih uvida, ni-
kada nije gubila svest o objektivnom znaåaju iznetih argume-
nata. Kao urednik Letopisa Matice srpske, uåesnik na izradi
Srpske enciklopedije i urednik jedne edicije u kojoj je pro-
fesor Bekiã objavio svoje prevode mogu da posvedoåim i to da
upeåatqivost razgovora sa wim nije poticala samo od sadr-
ÿine onoga što je reåeno nego i od planova koji su saåiwava-
ni za nekakav zajedniåki posao.

Sreãni su urednici koji imaju takve saradnike kao što
je bio profesor Bekiã. Razgovori sa wim uvek su pretvarani
u radni dogovor i plan zajedniåkog delovawa. I tako je to bi-
lo sve do posledweg trenutka wegovog bivawa na ovome svetu.
Samo nekoliko dana pre nego što ãe doãi tuÿna vest da se on
teško razboleo, sedeli smo u Uredništvu Letopisa Matice
srpske i razgovarali o Hermanu Vendelu o kojem je profesor
Bekiã, po jednom ranijem dogovoru, upravo završio tekst i
doneo ga Redakciji åasopisa. A kad mi se tokom toga razgovora
ukazala ideja o jednom åitavom tematskom broju posveãenom
nemaåkoj kwiÿevnosti i nemaåko-srpskim kwiÿevnim i kul-
turnim odnosima, profesora Bekiãa nije trebalo dugo u to
ubeðivati. Samo je za trenutak zastao, sa onim, wegovim, ka-
rakteristiånim polusmeškom, kojim je ponekad prikrivao tre-
nutnu nedoumicu, a onda je, sagledavši šta sve ima uraðeno a
šta bi još trebalo uraditi, prelomio i objavio da pristaje.
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Radni projekat je oåas posla bio spreman sa taånim imenima
pisaca, prevodilaca i svih neophodnih saradnika.

Eto, takav je bio profesor Tomislav Bekiã. Sa wim se
uvek moglo imati toliko planova da smo obojica slutili kako
ni dvostruki qudski ÿivot ne bi bio dovoqan da sve bude re-
alizovano. Toliko smo pravili dogovora o kwigama koje bi
bilo neophodno prevesti sa nemaåkog i o temama o kojima bi
vaqalo ponešto napisati, da nam ništa drugo ne preostaje
nego da ÿalimo što profesoru Bekiãu nije dat dvostruki
qudski vek. Bio je to åovek otvoren, bespoštedan, nesalomive
radne moãi. Sada, kad su višwe sile odluåile da toj otvore-
nosti, bespoštednosti i moãi nametnu ÿalosni kraj, ostaje
nam da tugujemo i sa zahvalnošãu se seãamo svega što je on
uåinio od neporecivog znaåaja za srpsku kulturu, a pre svega
za potpunije poznavawe nemaåke kwiÿevnosti i srpske svesti
o woj.

Neka sve to ostane zauvek u našem seãawu, a profesoru
Tomislavu Bekiãu neka je veåni pokoj i slava!
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In memoriam

SRDAN BOGOSAVQEVIÃ
(1953—2007)

DUŠAN GLIŠOVIÃ

POMEN SRDANU BOGOSAVQEVIÃU

Za Srdana Bogosavqeviãa sam prvi put åuo kada se javio
kao jedan od kandidata na konkurs za mesto asistenta za Ne-
maåku kwiÿevnost na Filološkom fakultetu u Beogradu, 1986.
Tada je, kako se to akademskim makijavelistiåkim vokabula-
rom kaÿe, raspoloÿewe na Odseku bilo da na to mesto bude
izabran jedan drugi kandidat, takoðe odliåan. Kada se na Veãu
Fakulteta glasalo, glasao sam iz ubeðewa, i moj glas za Srda-
na Bogosavqeviãa je ostao usamqen. Kada je posle toga izabra-
ni kandidat napustio Odsek, raspisan je novi konkurs i jed-
noglasno je izabran onaj kandidat za koga sam se ja svojevreme-
no bio opredelio — Srdan Bogosavqeviã. Tek po wegovom do-
lasku na Odsek za germanistiku, 1987, upoznao sam ga liåno.
Dobar deo ÿivota proveo je u Sjediwenim Ameriåkim Drÿa-
vama, ali Amerika na wemu nije ostavila spoqweg traga. Ni
po oblaåewu, ni po ponašawu. Štaviše. Rado je pio tursku
kafu i još radije pušio, što sam, kako smo jedno vreme deli-
li kabinet, imao prilike da osetim. Znalci ameriåkog engle-
skog kaÿu da ga je govorio kao materwi. To je, vaqda, bilo je-
dino ameriåko na wemu.

Po povratku iz Amerike, nastanio se u Jakovu, nadomak
Beograda, posle preselio na Novi Beograd, a pri kraju ÿivo-
ta u strogi centar Beograda. Kako za tzv. praktiåni ÿivot ni-
je bio izrazito talentovan, pomagao sam mu oko nekih sitnica
koje åine ÿivot. Dolazio je na Fakultet samo kada je imao na-
stavu. Radio je prevashodno kod kuãe. Iako je bio upravnik
Odseka, 2000—02, fakultetska administracija ga nije privla-
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åila. U sluÿbenom odnosu smo bili korektni jedan prema
drugome, a zbliÿili smo se tek posledwih godina wegovog
ÿivota.

Sa teškom bolešãu se nosio stoiåki. Tamo gde bi prose-
åan åovek zakukavao i optereãivao okolinu, Bogosavqeviã bi
se samo blago namrštio, oåekujuãi da ga ta glupost od bolesti
veã jednom proðe, i da moÿe da nastavi da se nesmetano bavi
poslom za koji je jedino bio pozvan da se bavi — prouåavawem
i predavawem nemaåke kwiÿevnosti. Kada je bolest postala
do te mere akutna da je po drugi put morao u bolnicu, poseãi-
vao sam ga. Privilegija koja mu je u bolnici ukazana sastojala
se od sobe sa dva leÿaja, prozorima koji su se teško zatvarali
i vratima bez kvake, pa je u tu svrhu sluÿila neka dotrajala
stolica. I tada, videlo se tokom poseta, bio je ispuwen na-
dom da ãe uskoro biti otpušten na kuãno leåewe. Bio je po-
sledwih godina pod svesrdnom brigom svoje ÿivotne saputni-
ce, Grkiwe, koja se o wemu brinula kako to samo jedna draga
osoba ume.

I kada sam ga prvi put upoznao, a i sada, pitam se, zašto
nije ostao u Americi? Moÿda u tim ekonomski razvijenim ze-
mqama ostaju samo oni koji ih dovoqno ne upoznaju. Za Bogo-
savqeviãa, u suštini, nije bilo razlike gde je. Pripadao je
onoj skupini nesretnika ili sretnika ovoga sveta koji su, gde
god bili, stranci shodno svom duhovnom sklopu, svojim inte-
resovawima i delatnosti.

Srdan Bogosavqeviã roðen je u Vršcu, 30. marta 1953,
gde je maturirao 1972. Zapoåiwe studije germanistike i psi-
hologije na Univerzitetu drÿave Ilinoj, u Åikagu, koje di-
plomira 1976. Postaje asistent na istoimenom univerzitetu,
gde i magistrira 1978. Uåestvuje na struånim seminarima u
Nemaåkoj, gde jednu godinu studira nemaåku kwiÿevnost na
Univerzitetu u Regensburgu. Na ilinojskom univerzitetu dok-
torira 1983. tezom Nemaåka putopisna kwiÿevnost 19. i 20.
veka. Sve do dolaska na Filološki fakultet u Skopqu, 1984,
radi kao asistent na matiånom univerzitetu u Åikagu, gde od-
lazeãi od svoga mentora Liroj Šoa (Leroy R. Shaw), dobija
preporuku, koja završava reåima: „Verujem da Bogosavqeviã
ima blistavu buduãnost u germanistici i preporuåujem ga u
najvišoj meri svakom Odseku." Bogosavqeviã je univerzitet-
sku karijeru tekao lako i brzo. Iz Skopqa, gde je bio docent,
došao je u Beograd na mesto asistenta, 1987, izabran je za do-
centa 1989, za vanrednog profesora 1994, a u zvawe redovnog
profesora 1999.

Objavio je više od 70 radova, od åega 4 kwige, tridesetak
studija i pogovora, dvadesetak ålanaka i isto toliko prikaza.
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Priredio je i osam kwiga, u åijem prevoðewu sa nemaåkog je i
sâm uåestvovao. Vremenu i temi svoje disertacije o putopisi-
ma sa preloma stoleãa, 1900, ostao je veran u åitavom nauånom
radu. Najviše se bavio Muzilom (12), Hofmanstalom (6), po
dva rada o Šnicleru, Kafki i Niåeu, i po jedan o Baru,
Brehtu, Hajzenbitelu, Grasu, Traklu, Herburgeru i nekoliko
radova o pitawima lirike.

Zbog prostornog ograniåewa osvrnuãemo se samo na kwi-
ge. U objavqenoj disertaciji Nemaåka putopisna kwiÿevnost
19. i 20. veka. An Arbor, Miåigen, 1987. (German Literary Tra-
velogues around the Turn of the Century. 1890—1914), Bogosa-
vqeviã analizira putopise petnaest autora toga doba, meðu
kojima Hofmanstala, Hauptmana i Bara, bavi se uticajem kwi-
ÿevnih pravaca toga perioda na dati kwiÿevni ÿanr i ispi-
tuje politiåke i socijalne uzroke koji uslovqavaju uspon pu-
topisne kwiÿevnosti.

U kwizi Robert Muzil. Izmeðu utopije i politike duha
(Beograd, 1993), Bogosavqeviã se usredsreðuje na svog omiqe-
nog pisca. Uzima neke od kquånih postulata Muzilovih i na-
dopuwuje ih u esejistiåkom dijalogu saznawima svoga vremena,
i pruÿa „uvod u Muzilov duhovni mikrokosmos" u onoj meri u
kojoj ÿeli da objasni i „muzilovsku fenomenologiju duha".
Znamenitog i obimnog Muzila poznavao je odliåno.

Omiqena tema u univerzitetskoj nastavi je Bogosavqevi-
ãu bila lirika, u uÿem smislu Ekspresionistiåka lirika, ka-
ko glasi naslov wegove kwige objavqene u Novom Sadu 1998, u
kojoj izuzetno suptilno, na primerima, iznalazi odgovore na
pitawa razarawa totalitarne idile jugendstila, suštine eks-
presionizma, simultanosti i krize ekspresionistiåke pro-
jekcije, pa sve do onih koja iziskuju izuzetnu finoãu razume-
vawa poezije — ekspresionistiåki sonet, gde se Bogosavqe-
viã suvereno kretao. Kao dopunu ovoj studiji, Bogosavqeviã je
priredio i Antologiju ekspresionistiåke lirike (Novi Sad
1998), uz temeqit pogovor Ekspresionistiåka lirika: pobuna i
forma.

Ali kao da i poezija sama nije mogla da zadovoqi inte-
lektualnu suptilnost Bogosavqeviãu, pa se upustio u prouåa-
vawe samo jednog wenog deliãa. Posledwa kwiga, Antikli-
maks (Beograd 2003), stoga je posveãena mehanizmu kolizije
neravnopravnih vrednosti i naåina wihovog postojawa u da-
tom kontekstu. Bogosavqeviã prati genezu pojma klimaksa i
antiklimaksa, ulogu batosa, daje tipologiju klimaksa od an-
tiåkih vremena, wegovih funkcija sve do antiklimaksa kao
nadistorijske kategorije, suvereno vladajuãi instrumentariju-
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mom svoje struke i odliånim poznavawem engleske i nemaåke
poezije.

Predmet wegovog interesovawa u struci se sve više su-
ÿavao, što se više wome bavio. Od pozamašnog prouåavawa
putopisa raznih autora, preko kwiÿevnog roda jedne epohe do
samo jedne stilske figure. Dokazao je reåi svoga ameriåkog
mentora da je pred wim „jedna blistava karijera", koja je pre-
rano okonåana u Beogradu, 15. avgusta 2007. godine.

We'll never forget him.
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MILOJE PETROVIÃ

SRBE SU NEMCI UVELI U EVROPSKU
CIVILIZACIJU

Razgovor sa Zoranom Konstantinoviãem

Pre 8 godina sam pravio seriju tekstova o strancima koji
su zaduÿili Srbe, za koju mi je prof. dr Zoran Konstantinoviã
ukratko naveo nekoliko Nemaca znaåajnih za srpski narod. Na-
ravno, on je govorio pre svega o nemaåkim piscima koji su ujed-
no bili i svetski priznate veliåine u kwiÿevnosti, ali i o
novinarima, publicistima i nauånicima. Rekao mi je tom pri-
likom da Nemci o kojima on govori zasluÿuju da svaka naša ge-
neracija bude upoznata sa wihovim zaslugama za Srbe, i da je
ovo retka prilika da tu priåu zapoånemo. Iz tog razgovora sam
napravio tekst na dve strane i objavio ga.

Meðutim, kako sam bio fasciniran wegovom priåom na tu
temu, predloÿio sam mu da napravimo jedan duÿi tekst, što je
on vrlo rado prihvatio i rekao mi da ãemo to uåiniti „prvom
prilikom", jer je tada morao da putuje u Austriju.

Ta „prva prilika" ukazala se tek pre godinu dana, kada
smo se sreli na jednoj kwiÿevnoj manifestaciji u Univerzitet-
skoj biblioteci „Svetozar Markoviã" u Beogradu. On se odmah
setio šta smo se dogovorili i nastavio da mi priåa tamo gde
smo stali.

Ja sam taj naš razgovor snimao, i na osnovu transkripata,
napravio tekst koji sadrÿi izvorne misli Zorana Konstanti-
noviãa, uz moju veoma malu uredniåku, stilsku i jeziåku redak-
ciju. Taj tekst se sada prvi put pojavquje pred našom javnošãu,
a kako je to jedan od wegovih posledwih razgovora na temu Ne-
maca koji su nas zaduÿili, od koristi ãe biti da bude objavqen,
pogotovo što je plod jednog od naših najboqih poznavalaca ove
teme.

Jedini nedostatak ovog teksta je taj što nije moguãe opisa-
ti zanos sa kojim je on govorio o velikim imenima nemaåke
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kulture, ali se to ipak moÿe prepoznati na osnovu toga kako je
govorio o svakom od wih.

Nemac koji je naše narodne pesme uporedio sa „Pesmom nad
pesmama"

Mnogo je Nemaca zaduÿilo Srbe, ali se o tome kod nas
nedovoqno zna, pre svega zbog ruÿnih iskustava koje smo kao
narod imali sa wima u dva svetska rata. No, to nije razlog da
preãutimo šta su vrlo znaåajni pripadnici te nacije uradi-
li za nas i kakve smo koristi imali od toga. Naravno, takvih
Nemaca je bilo mnogo, ali ovom prilikom ãemo govoriti sa-
mo o onima åiji je doprinos bio najznaåajniji. Meðu wima,
posebno mesto pripada Geteu.

Johan Volfgang Gete (1749—1832) je najveãi nemaåki pe-
snik i jedna od najveãih liånosti u istoriji nemaåke kulture.
On je, zapravo, oliåewe nemaåke graðanske kulture, a samim
tim i jedan od vrhova evropske graðanske civilizacije i kul-
turne misli. Znaåajan je po svojoj humanistiåkoj misli, po
tome što je prevazišao do tada vaÿeãi princip francuskog
klasiånog humanizma da je lepota u åuvawu oblika, rekavši:
„Ne stoji ono što nas je antika uåila, da sudbina qudi zavi-
si od bogova. Ne! Åovek sam stvara svoju sudbinu, on se uzdi-
ÿe do bogova. On je kao åovek jak koliko su i bogovi, obliku-
juãi samostalno svoju sudbinu." Spajajuãi ovu misao velikog,
plemenitog, humanistiåkog sa lepotom pesniåkog iskaza, Gete
je svakako i jedan od najveãih pesnika u evropskoj kwiÿev-
nosti.

Za nas Srbe, posebno je znaåajno to što se upravo Gete
toliko interesovao za nas. A kako je do toga došlo? U Geteovo
vreme mi smo veã dugo bili pod Turcima. Onda je došao naš
Prvi ustanak 1804. i svet je poåeo da obraãa paÿwu i na srp-
ski narod. Znaåi, postojala je izvesna spremnost da se pogled
Evrope usmeri u našem pravcu. Borba jednog naroda protiv
ugwetaåa morala je da izazove paÿwu i ostalog dela Evrope.
No, ta paÿwa sama po sebi ne bi bila dovoqna da nije bilo i
neåeg drugog što je privuklo interesovawe stranaca, a to je
bila naša narodna pesma.

Gete je, zapravo, sa našom narodnom pesmom došao u do-
dir još pre Prvog srpskog ustanka, ali za taj dodir mogli bi-
smo reãi da je bio više sluåajan. Naime, u kwizi jednog ita-
lijanskog putopisca, opata Alberta Fortisa o Dalmaciji, za-
beleÿena je i jedna pesma iz naših krajeva — Hasanaginica.
Fortis je tu pesmu zabeleÿio na našem i na italijanskom je-
ziku. Gete se sa wom upoznao preko prevoda te naše pesme ko-
ji je objavio Albreht fon Haler.
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Meðutim, Haler je tu našu Hasanaginicu preveo na ne-
maåki jezik onako kako je znao i umeo, a Gete je osetio da je u
toj pesmi poseban znaåaj ritma, naime — deseterca. On je bio
svestan toga da ako ÿeli ovu pesmu da prenese na nemaåki je-
zik, mora u taj prevod da prenese i taj ritam.

Wemu je to pošlo za rukom i on je na genijalan naåin,
ne znajuãi naš jezik, preveo ritam naše narodne pesme na
nemaåki jezik, tako da Hasanaginica u Geteovom prevodu zvuåi
taåno kao naš deseterac. Tom prilikom je naveo da je to pe-
sma Morlaka.

Nakon ovog prevoda, Gete se dugo vremena više nije in-
teresovao za našu narodnu pesmu.

Meðutim, jedan drugi znaåajni Nemac, åuveni Herder, u
svoju zbirku prevoda narodnih pesama svih naroda sveta uneo
je pored Hasanaginice i tri naše narodne pesme iz kwige An-
drije Kaåiãa Miošiãa. Tako su se u Herderovoj zbirci na-
rodnih pesama svih naroda sveta našle i 4 „morlaåke", odno-
sno srpske narodne pesme. Morlak je reå koja je došla preko
talijanskog jezika, a znaåi, zapravo, Vlasi sa mora, odnosno
Srbi koji su se tamo naselili beÿeãi od Turaka.

Prema tome, naša pesma je bila prisutna u svesti Evro-
pe, ali to je zapravo bila prisutnost samo za jedan malen broj
qudi koji su åitali te Herderove pesme, i upoznali se i sa
Geteovim prevodom Hasanaginice. Te pesme su bile prisutne u
velikoj zbirci pesama svih drugih naroda i bile su uzor.
Istina, samo jedan malen uzor.

Onda je došlo do našeg ustanka protiv Turaka i ponovo
dolazi do velikog interesovawa za našu narodnu pesmu. Tada
je jedan takoðe veliki Nemac, Jakob Grim, upozorio Getea na
lepotu naše narodne pesme.

Zainteresovan sada preko Jakoba Grima, velikog istra-
ÿivaåa nemaåkog jezika, Gete se ponovo poåeo interesovati za
našu narodnu poeziju i poåeo je podrobno da åita one pesme
koje mu je Grim donosio, a zatim ãe i sam o tim pesmama na-
pisati jednu recenziju u åasopisu koji je izdavao.

Zahvaqujuãi Geteu, zapoåeo je proces „srbofilije" u svetu

U svojoj recenziji Gete govori o tim našim pesmama kao
o neåem beskrajno lepom. I u razgovorima sa svojim prijate-
qima åesto pomiwe naše pesme, pa kaÿe izmeðu ostalog, da
su one toliko lepe koliko i Pesma nad pesmama, a to su pesme
iz Svetog pisma, koje slove kao biser svetske kwiÿevnosti, za
koje je Gete voleo da kaÿe da su nešto najlepše u svetskoj
kwiÿevnosti. Uporeðujuãi srpske narodne pesme sa tim pe-
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smama iz Svetog pisma, on je našoj narodnoj poeziji dao naj-
veãu ocenu. Åak ih je tako i prikazao u svome åasopisu.

Takva wegova ocena imala je ogroman odjek u Evropi, jer
je Gete veã tada bio smatran olimpqaninom i sve što je on ta-
da govorio, odzvawalo je ne samo u wegovoj okolini, veã i po
svetu. I upravo to Geteovo interesovawe bilo je povod da se
mnogi poåiwu baviti našom narodnom poezijom, da je poåi-
wu prevoditi, a preko tih nemaåkih prevoda, ona je prevedena
i na druge jezike i poåeo je pobedonosni pohod srpske narod-
ne pesme po svetu.

Sa ovim interesovawem, naravno, naš narod je mnogo do-
bio, pogotovo što smo pobedom nad Turcima u Prvom srp-
skom ustanku stekli mnogo simpatija, koje bi i samo zbog toga
postojale, ali su se one spojile sa divqewem prema našoj na-
rodnoj pesmi i nastao je period prave srbofilije u svetu. Mi
smo bili veoma omiqen narod.

Svakako da su za takva oseãawa kod Nemaca prema nama
posebno doprinele dve åiwenice: prvo, što su se oni neko
vreme nalazili pod Napoleonovom okupacijom, pa su imali
oseãaj za potlaåene narode, a drugo, što je kod Nemaca tada
upravo ovladao romantizam koji je ÿeleo da se kao kwiÿevni
pravac vrati narodu kao izvornom pesniku.

Eto, na taj naåin, Gete oznaåava jedan od vrhunaca u tom
interesovawu za naš narod. On oznaåava liånost koja je ujed-
no i neobiåno zasluÿna za oseãaj simpatija i qubavi prema
našem narodu, sve do polovine H¡H veka, kada dolazi do od-
reðenih promena.

Gete je poznavao celu literaturu svog doba i u wegov dom
su svraãali svi veliki umovi onoga vremena, ukquåujuãi i pe-
snike, pa i slovenske (Mickijeviå i dr.). Zato se sa pravom
moglo reãi da je bio olimpqanin, onaj vrh, ono oliåewe naj-
višeg što je dostignuto u evropskoj graðanskoj kulturi. Zato
kada je on rekao da su naše narodne pesme nešto najlepše,
onda je to za nas veliki kompliment.

Gete je svojim interesovawem za našu narodnu poeziju
uåinio našem narodu veliku uslugu. Mnogi su se tada poåeli
interesovati ne samo za našu narodnu poeziju, nego i za naš
narod uopšte. Takvo interesovawe moralo je biti veoma ko-
risno po nas.

Srpski je najlepši slovenski jezik

Posle Napoleonovog poraza i wegovog povratka iz iz-
gnanstva, u Beåu je 1814. odrÿan åuveni Beåki kongres, na ko-
me je rešavano o ureðewu Evrope. Na wemu su usvojene osnov-
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ne smernice za ureðewe Evrope, prema kojima je ona podeqena
izmeðu Pruske, Austrije i Rusije.

Iz tog dogovora izrasla je tzv. Sveta alijansa koja je ima-
la za ciq da saåuva poredak koji je utanaåen u Beåu — krajwe
konzervativan. Nikakvim revolucionarnim idejama åije je oli-
åewe bio Napoleon, nije smelo biti mesta u Evropi. Vladari
su se dogovorili da ãe svaki revolucionarni pokušaj uguši-
ti odmah u poåetku.

Tom kongresu je prisustvovao jedan mladi nemaåki nauå-
nik kao sekretar pruskog poslanstva — Jakob Grim (1785—
1863). Wegov zadatak je bio zapravo da radi na vraãawu svih
onih arhivskih i biblioteåkih vrednosti koje je Napoleon
odneo iz raznih mesta Evrope koje je bio u potpunosti osvojio.

Obavqajuãi taj svoj zadatak u Beåu, Grim je istovremeno
radio i jedan drugi posao koji ga je liåno interesovao — a to
je fenomen narodne pesme kao jeziåkog dokumenta iz koga ne-
posredno govori narod. To je ovaploãewe Herderovske ideje
kod Grima, i to je zaåetak romantizma. Ÿeleãi da naðe što
više primera za svoja prouåavawa narodne poezije, nije se
ograniåio samo na nemaåku narodnu poeziju, veã je ÿeleo da
prouåi i narodnu poeziju drugih naroda.

U tom ciqu obratio se veoma poznatom åoveku onoga vre-
mena Jerneju Kopitaru, Slovencu, kustosu u Dvorskoj biblio-
teci u Beåu. Tada mu je uruåio svoj zvaniåni dopis u kome ga
moli da mu pošaqu primerke narodnih pesama svih naroda,
jer mu je to potrebno za wegova istraÿivawa.

Kopitar mu je na to odgovorio: „Slušajte, ovde u Beåu
sam upoznao jednog mladog Srbina koji je pobegao ovde u Beå
posle propasti Srpskog ustanka 1813. i koji ovde ÿivi. Ja
sam cenzor wegovih kwiga na slovenskim jezicima i znam da
on ima neki spis, a znam i da skupqa i objavquje srpske na-
rodne pesme. Ja se sa wim sastajem, i od wega dobijam drago-
cene podatke o srpskom jeziku i o srpskom narodnom blagu, o
srpskim narodnim pesmama. Savetovao sam tom åoveku da obja-
vi jednu malu pesmaricu srpskih narodnih pesama i da objavi
jednu malu gramatiku srpskog jezika. Ja ãu vas upoznati sa we-
govim delom."

Meðutim, Vuk u tom momentu nije bio u Beåu jer je veã
krenuo na jedno od svojih brojnih putovawa, ali je Grim ipak
došao do wegovih pesama i Gramatike, i od tada je poåela
wegova bliska veza sa Vukovim radom i delom. Kasnije ãe ta
veza rezultirati wihovim meðusobnim susretom i Grim ãe
postati iskreni, veliki prijateq našem Vuku. Tako je izmeðu
wih poåela liåna prepiska.
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Grim je uz pomoã Kopitara došao do nemaåkog prevoda
Vukove Pjesmarice i na osnovu tih prevoda poåeo je da prou-
åava našu narodnu poeziju. Oduševio se wome i veã je 1815.
objavio wenu recenziju. Te pesme koje mu je Kopitar dao, Grim
ima zapisane u jednoj svesci i tu svesku donosi po svom po-
vratku u Berlin u otmeno berlinsko društvo koje se naveåer
sastajalo.

Iz prepiske qudi koji su prisustvovali tim veåerwim
sastancima, znamo da su se na wima åitale naše narodne pe-
sme i da su se prisutni oduševqavali wima. Tim seansama su
prisustvovali brat Jakoba Grima, åuveni Vilhelm Grim, za-
tim veliki pravnik Soviwi, diplomata Karl Avgust Fariha-
gen, pesnik Aleksis Roupa, veliki romantiåarski poet De la
Mot Fuke i mnogi drugi.

Klemens Brentano koji, zapravo predstavqa prvog pesni-
ka nemaåkog romantizma, nekoliko naših narodnih pesama je
prepisao liåno za sebe u svoju svesku „iz sušte qubavi i ra-
dosti" kako on sam kaÿe, i tim putem se 1818. pojavquje 19
ovih pesama u jednom nemaåkom almanahu koji se zove Puteše-
stvije pesnika. I kada je svet video te naše pesme u štampa-
nom obliku, oduševqewe za wih se sve više širi i one po-
staju sve više poznate.

Grim ugovara Vukovu posetu Geteu

To je velika zasluga Jakoba Grima. On se oseãao i obave-
zan prema Karaxiãu, stalno ga je za neke stvari pitao, traÿio
da mu pojasni neke reåi, a posebno je savetovao našeg Vuka da
izda poveãe zbirke svojih pesama.

On je pisao o tim pesmama, a i preveo je Vukovu proši-
renu Gramatiku srpskog jezika, napisavši za wu predgovor u
kome kaÿe da je srpski jezik jedan od najlepših jezika, meðu
slovenskim jezicima svakako najlepši, a da je po zvuånosti
ravan italijanskom jeziku.

Vuku je on bio neizmerno zahvalan, pozivao ga je u goste u
Nemaåku. Zahvaqujuãi wemu, Vuk je putovao u Nemaåku i po-
stao poåasni doktor Jenskog univerziteta. Grim ga je upoznao
sa mnogim uglednim Nemcima, a izmeðu ostalog je bio po-
srednik da Vuk ode u posetu Geteu u Vajmar, 13. 10. 1823. Tada
je Gete poslao Vuku svoja kola koja su ga dovezla u rezidenciju,
odnosno u Geteovu kuãu na Frauen Placu.

Taj susret svi mi koji se bavimo kulturnom istorijom na-
šega naroda, smatramo simboliånim susretom. Slika je pre-
divna: od detiwstva hromi Vuk, sa štakom, s mukom se pewe
uz stepenice do sobe u kojoj Gete doåekuje svog gosta. Iz Vuko-
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vog pisma upuãenog Kopitaru znamo da ga je Gete pokretom ru-
ke pozvao da sedne na kanabe na kome je bio jedan zamotuqak u
kome je bilo Grimovo pismo kojim mu preporuåuje Vuka, neko-
liko prevoda naših narodnih pesama i Geteova recenzija za
naše narodne pesme. Gete pokretom ruke pokazuje na ovaj zave-
ÿqaj i kaÿe: „Eto, vidite, niste Vi prvi put pod mojim kro-
vom, veã ste odavno Vi moj gost", pokazujuãi mu na zamotuqak.

Simbolika ovog susreta je višestruka. Prvo, simbolika
je u tome što je jedan hrom åovek koji je sa mukom došao i sa
mukom se popeo uz stepenice, primqen u dom jednog velikog
olimpqanina, oliåewa evropske kulture. A drugo, simbolika
je i u tome što je i srpski narod na isto takav mukotrpan na-
åin prevalio put da bi se kroz ustanak ponovo vratio u Evro-
pu. Ne samo što je srpski narod osvojio svoju slobodu, veã je
tim pokretom ruke jednog Getea ponovo bio vraãen u evropsku
kulturu, u zajednicu evropskih civilizovanih naroda.

Mora se, meðutim, primetiti da je bez obzira na sve ovo,
Jakob Grim pristupao našoj narodnoj poeziji posve nauåno,
racionalno, filološki, bez ikakvih emocija, i napravio we-
nu sjajnu analizu.

On traÿi od Vuka objašwewe iz pesme Diobe Jakšiãa, a
wegovo interesovawe je åisto filološko. Izuzetno se inte-
resuje i za liånost Marka Kraqeviãa, jer oseãa da bi to bio
zapravo jedan nedovršen ep, kao što je Nibelunška pesma koja
je saåiwena od mnogih pesama. Zato je smatrao da je šteta što
se nije stiglo da se od tih mnogih pesama o Marku Kraqeviãu
saåini jedan jedinstven i celoviti ep.

Tu postoji suprotnost izmeðu Grima i Getea. Gete je, nai-
me, poredeãi srpske narodne pesme sa Pesmom nad pesmama,
mislio iskquåivo na naše, kako ih Vuk zove, ÿenske pesme, a
to su narodne lirske pesme. Od Kraqeviãa Marka on je zazi-
rao, jer mu je bio suviše grub i nije imao razumevawa za ona
wegova junaåka dela koja je narod opevao o wemu u pesmama.

Bez obzira na sve to, Grim je jedna od najveãih liånosti
u evropskoj nauci koja je zasluÿna u velikoj meri za ono uva-
ÿavawe koje je srpski narod doÿiveo u H¡H veku.

Znaåaj jedne qubavne romanse za našu afirmaciju

Za Srbe veliki znaåaj ima jedna mlada nemaåka plemki-
wa. Naime, postojala je tada jedna mlada dama, izuzetno talen-
tovana, ãerka jednog profesora orijentalistike u Haleu (ne-
maåkog grada u Tiringenu) — Tereza Albertinen Luize fon
Jakob, poznata pod pseudonimom gospoðica Talfj (Talfj —
akronim wenog punog imena).
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Ona je posebnu naklonost gajila prema Geteu, i u tom
svom šipariåkom oduševqewu traÿila je naåin da mu se
pribliÿi, da doðe do wega. U tom ciqu skovala je lukav plan:
znajuãi za Geteovo oduševqavawe našom narodnom poezijom,
prevela je nekoliko srpskih narodnih pesama i zamolila ga za
savete i mišqewe o svojim prevodima.

Bilo bi prestrogo reãi da je ona prevodila našu narod-
nu poeziju samo da bi se pribliÿila Geteu. Ne! Ona je imala
izrazito interesovawe, ali ipak taj momenat, wena ÿeqa da
se pribliÿi Geteu, snaÿno je prisutan u wenom pokušaju da
se bavi prepevima srpskih narodnih pesama.

Ona je u vezi sa tim prepevima pisala Jakobu Grimu i
Kopitaru u Beå, traÿeãi savete o pojedinim reåima, pa je on-
da za neke svoje prepeve zamolila i Getea za wegovo mišqewe.

Na osnovu te korespondencije, moÿe se zakquåiti da je
svakako bilo uticaja tih qudi na wene prepeve. Prepevi su
izašli u dve kwige u Haleu i to 1825. i 1826. Gospoðica
Talfj je kao uvod tim pesmama napisala opširan osvrt na
istoriju srpskog naroda. Taj istorijski osvrt raðen je na osno-
vu graðe kojom je ona raspolagala, a to je pre svega bila Enge-
lova Istorija Srbije.

Johan Kristijan Engel je bio maðarski istoriåar nemaå-
ke narodnosti koji je pisao o Srbiji, jer je ona imala veoma
znaåajno mesto u istoriji Maðarske u sredwem veku, s obzi-
rom na to da je postojala duboka veza izmeðu naših i maðar-
skih kraqeva. Dovoqno je da se podsetimo da su današwi Beo-
grad i Šabac nekada bili delovi Maðarske drÿave. Zbog toga
je napisao opširnu istoriju Srbije.

Wen uvod u istoriju srpskog naroda je pisan sa isto ono-
liko intuicije kao što je Gete uspeo da se prilikom prepeva
naše Hasanaginice uÿivi u naš jezik. Ona nije kao Engel vi-
dela srpsku istoriju kao jednu dopunu maðarske istorije, veã
je istoriju srpskog naroda pokazala kao autohtoni ÿivot srp-
skog naroda, kao wegovu sudbinu, i to je ono što åini vred-
nost te wene istorije.

Naime, do tada je svakako i kod Grima i kod Getea to in-
teresovawe za srpsku narodnu poeziju bilo drugaåijeg tipa.
Kod Getea je to ispoqeno kao jedno estetsko doÿivqavawe, a
kod Grima je dominantno filološko izuåavawe, pa on izuåa-
va korene našeg jezika i wegove motive. Tako u pesmi Diobe
Jakšiãa nalazi arhaiånu tipologiju.

Meðutim, gospoðica Talfj u toj narodnoj poeziji oseãa
srpski narod i ona sasvim pravilno kaÿe da je istorijski
Kosovska bitka tekla onako kao što je tekla, a od mnogih va-
rijanti wenog opisa ona se opredequje za onu koja je istorij-
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ski najverovatnija. U toj varijanti sadrÿani su oni bitni
elementi Kosovske bitke: da su dve vojske udarile jedna na
drugu, da je borba dugo vremena bila ravnopravna i da su Tur-
ci boqom strategijom, veãom disciplinom, veãom homogeno-
šãu uspeli da pobede, da je car Murat izgubio glavu u toj bi-
ci, da je srpski despot knez Lazar bio zarobqen i da je knez
Miloš prodro u šator. Istorijski, to su najbitniji ele-
menti.

Ono što je po wenom mišqewu bilo bitno, to je ono
što je narod naåinio za vreme tog istorijskog zbivawa koje je
od ogromnog znaåaja za Evropu, a to je wegov pokušaj da se
turski prodor u Evropu zaustavi. Srpski narod, srpska vojska
su se tada zapravo ÿrtvovali za jedan ciq koji je ipak, po
proceni snaga, bio osuðen na neuspeh. Turci su posle toga
uspeli da prodru u Evropu i u jednom dugom pohodu dva puta
stigli do Beåa.

Ona sa jedne strane idealizuje srpski narod, ÿivot u Sr-
biji je za wu idila, taj narod samo peva, beskrajno je pleme-
nit, ali s druge strane ona tom istorijskom dogaðaju daje onaj
sadrÿaj koji mu je narod dao, jer istorijska su se zbivawa u
našoj narodnoj pesmi kroz tradiciju, kroz predawa razvijala
tako da je narod to video kao jedan uzaludan pokušaj, što se
vidi po tome kako je prikazana sudbina kneza Lazara. On po-
ziva sve svoje vojvode na posledwu veåeru i kaÿe im: „Mi ãe-
mo izaãi sutra u borbu protiv nadmoãnog neprijateqa."

Na taj naåin on im stavqa do znawa da ãe izgubiti ÿi-
vot, ali da se mora izaãi u borbu protiv zla, makar åovek bio
i poraÿen u toj borbi. Iz toga je onda narod izvukao ono ve-
liko moralno naåelo da se treba suprotstaviti zlu i ako si
malen i slab, jer jedino ako se suprotstavqaš zlu, ti ispuwa-
vaš svoju etiåku, moralnu obavezu, i narodna pesma onda kaÿe
da ko uåini takvo delo, „wegovo ãe biti carstvo nebesko". To
je ogromna moralna pouka na kojoj su se obrazovale srpske ge-
neracije i ta tradicija je postala elemenat srpskog mentali-
teta.

U tom kontekstu treba, recimo, shvatiti i dogaðaje od 27.
marta 1941. Sva zdrava pamet je tada govorila da su Nemci
ogromno jaki, drÿe okupiranu celu Evropu, oni ãe nas zdro-
biti za tili åas. Ipak, kada je ondašwa naša vlada zakquåi-
la sa Hitlerom sporazum koji se ne moÿe tretirati izdajniå-
kim, jer mi danas vidimo da je to bio jedan pragmatiåan spo-
razum i odgovarao je datom trenutku, taj naš narod je rekao
„Boqe rat nego pakt", „Boqe grob nego rob". To je proisteklo
iz te naše tradicije.
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Srbi su bili nepravedno kaÿweni

Kad gledate racionalno, to je bio jedan suludi åin, ali

åin od ogromne moralne vrednosti. Ako posmatramo samo taj

åin u našoj narodnoj istoriji i presadimo ga u sadašwi tre-

nutak, moramo da imamo u vidu da se tada gradila nekakva no-

va Evropa koju predvodi jedna sila, koja je zapoåela Drugi

svetski rat, da bi od celokupne evropske kulture stvorila je-

dan koncentracioni logor.
I kada su u pohod zajedno sa tom i takvom Nemaåkom pri-

stali da krenu mnoge druge drÿave koje su sada u toj Evropskoj
zajednici, koje su 90-ih godina prošlog veka iskquåili Sr-
biju iz meðunarodne zajednice, moramo da zakquåimo da je to
åin odustajawa od osnovnih moralnih principa u gledawu na
istoriju, a pogotovo na zasluge srpskoga naroda. To je projek-
cija onoga što je gospoðica Talfj rekla u svom predgovoru.

Wen prevod se pokazao ne samo kao najobimniji po saku-
pqenim pesmama, nego i kao najboqi u poreðewu sa nizom
drugih prevoda koji su se takoðe pojavili. Postojao je neki
Gecerov prevod, zatim neki Vilermov prevod, kao i prevodi
niza drugih Nemaca. Meðutim, wen je bio najboqi, a ona je
stvarno tom poslu prilazila znalaåki, znala je da se uÿivi u
naše pesme.

Tako je ona tumaåila liånost Kraqeviãa Marka na taj na-
åin što je govorila da je u tom liku narod iskazao sve ono
što on oseãa, i da to nije varvarski lik od koga se Gete pla-
šio, jer u tom liku ima i mnogo plemenitih crta, upravo i
prema poraÿenom neprijatequ, i prema nehrišãanima, i on-
da navodi te primere wegove dobrote.

Znaåi, to su vrednosni sudovi koji su se pokazali da su
jaåi od Grimovih, jer je bila jedna duga diskusija o tome nije
li gospoðica Talfj suviše ÿenstvena u svojim ocenama, pa se
åak i naš Milan Ãuråin, koji je recepciju naše narodne pe-
sme kod Nemaca obradio u svojoj doktorskoj disertaciji, ogra-
ðuje od we. Na wegovu ÿalost, pokazalo se da je ona u pravu.

Gospoðica Talfj je interesantna kao liånost. Ona je na-
šim narodnim pesmama otvorila put u svet, po woj je prevo-
dio Brauning, Englez, kao i svi drugi koji su koristili wene
prevode za svoje prevode na engleski, francuski, italijanski
i sve druge evropske jezike.

Recepcija naše narodne pesme — to je bilo podruåje we-
nog istraÿivawa i pokazalo se da je u tome bila izvanredna.
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Zahvaqujuãi Talfjovoj, i Amerikanci upoznaju našu narodnu
poeziju

Wena sudbina je veoma zanimqiva. Ona se u jednom tre-
nutku udaje za jednog Amerikanca koji je došao u Evropu kao
teolog i u Nemaåkoj studirao teologiju, i zajedno sa wim je
pošla u Ameriku, gde je ubrzo postala dosta poznata ameriåka
kwiÿevnica. Pisala je romane i pripovetke i postala deo
ameriåke kwiÿevnosti, ali se uvek interesovala i za Slovene.

To weno interesovawe potiåe otuda što je ona neko vre-
me sa ocem ÿivela u Rusiji, kada je on za vreme Napoleona
bio pobegao u Rusiju i tamo predavao u Harkovu neko vreme na
novoosnovanom univerzitetu kao profesor, a vratio se kad je
Napoleon propao. Ona je tada bila mala, ali je zavolela ruski
jezik iduãi na pijacu i slušajuãi narod kako govori. I otuda
potiåe to weno interesovawe za folkloristiku.

Za nas je veoma znaåajno još nešto: ona je i tamo prevo-
dila i objavqivala srpske narodne pesme, i samim tim što je
tako pred Amerikancima bilo delo jedne wima poznate i pri-
znate kwiÿevnice, naše narodne pesme ušle su u horizont te
daleke Amerike i postale jedan deo wene svesti.

Ona se još jednom vratila u Evropu u posetu da bi 1854.
izdala drugo prošireno izdawe naših narodnih pesama, sa
istim predgovorom o našoj istoriji, malo dopuwen, ali ne
baš u sreãnom trenutku. Naime, ta zbirka je ugledala svetlost
dana upravo u trenutku kada je u Srbiji došla do usijawa bor-
ba izmeðu dinastija Karaðorðeviãa i Obrenoviãa i kada Sr-
bija nije više u svetu predstavqala ono što je bila u prvoj
polovini H¡H veka.

Hegelov rasistiåki odnos prema Slovenima

U to vreme nestaje i romantiåarski zanos oliåen u Her-
derovoj qubavi prema slovenskim narodima, i ustupio je me-
sto Hegelovom materijalizmu koji je slovenske narode bio
skinuo sa svetske pozornice. Po Hegelu, slovenski narodi
nikad ništa znaåajno nisu dali u istoriji qudske kulture i
to je bio izraz one promene u razvoju nemaåkog duha kada su
romantiåari, koji su sawali o ujediwewu Nemaåke na osnovu
te baze o narodnosti, usled jakog ekonomskog razvoja, veã na
Frankfurtskoj skupštini zbrisali to romantiåarsko ruho i
traÿili jednu Nemaåku, ekonomski jaku. Za tu ekonomski jaku
Nemaåku ocrtavali su se putevi prodirawa Dunavom do Crnog
mora, do istoka, i to je poåetak nemaåke ekspanzije. Od tada
Srbi postaju narod koji su Nemcima na putu ka toj ekspanziji.
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Razvijaju se teorije da i Srbiju treba naseqavati nemaå-
kim kolonistima. Meðutim, prevodi srpskih narodnih pesa-
ma gospoðice Talfj ostaãe kao dragoceni spomenik liånog
doprinosa jedne ÿene onom velikom uvaÿavawu srpskog naro-
da u svetu, uvaÿavawu koje je mnogo znaåilo i za wegov nagli
i brzi razvoj u prvoj polovini H¡H veka.

Srbija je neÿna biqka koja raste i razvija se

U onim kulturnim, pozitivnim nemaåko-srpskim odno-
sima, veoma zanimqivu ulogu odigrao je Oto Dubislav fon
Pirh, mladi pruski oficir koji je, sluÿeãi u vojsci u Pots-
damu kraj Berlina, zalazio kao pripadnik plemstva u salone
i veåerwa društva koja su se okupqala i u kojima se, u trenut-
ku kada je nastalo veliko interesovawe za srpski folklor,
åitale i naše narodne pesme. On je oåigledno bio zadivqen
tim pesmama, znao je ono što je Gete o wima govorio, a znao
je i šta je gospoðica Talfj izdala i objavila, znao je i onaj
wen istorijski uvod i onda donosi odluku da mora da vidi tu
zemqu. Ovo je utoliko zanimqivije što i ako je interesovawe
za našu narodnu pesmu tada stvarno bilo veliko, mora se
konstatovati da niko od onih koji su se wom oduševqavali,
Srbiju nikada video nije: ni Gete, ni Grim, ni gospoðica
Talfj, ni oni mnogi drugi iz tih otmenih plemiãkih krugova.
Srbija je za wih ipak bila daleka zemqa, tek osloboðena od
Turske.

Oto Pirh je prvi Nemac iz pomenutih krugova koji dono-
si odluku da ãe krenuti na put kako bi upoznao Srbiju, i on
je taj svoj plan ostvario. On je 1829. došao u Srbiju kada nije
bilo ÿeleznice, pa je deo puta prešao brodom, a najveãim de-
lom u poznu jesen jašuãi na kowu, prošavši celu tadašwu
Srbiju uzduÿ i popreko. On je veã sledeãe godine u dve kwi-
ÿice izdao putopis Po Srbiji i to je izuzetno dragoceno delo
za našu istoriografiju, za naše poznavawe prilika u Srbiji
onog vremena. U svom predgovoru pomenutog putopisa u potpu-
nosti preuzima ono idealistiåko oduševqewe, ono idiliåno
poimawe Srbije onih koji nisu bili u Srbiji, i sve to po-
tvrðuje. Za wega je Srbija neÿna biqka koja raste i koja se
razvija.

Prolazeãi kroz Srbiju, upoznaje sve vaÿnije liånosti iz
onoga vremena, razgovara sa wima, i po povratku kuãi daje po-
datke o našoj kwiÿevnosti. Recimo, on zna za Steriju Popo-
viãa, zna sva dela koja je on do tada napisao. Prema tome, ra-
di se o jednom putopisu koji piše o Srbiji u trenutku kada
se ona zaista budi iz svog orijentalnog sna i otvara prema

297



Evropi. On poseãuje u Srbiji prvu kwiÿaru, on vidi te prve
kulturne tekovine i sve je to izuzetno dragocen doprinos po-
pularizaciji Srbije åak i danas, a pogotovo u ono vreme, jer
po oceni nemaåkih istoriåara, to je jedan od najlepših puto-
pisa nemaåkog romantizma. On je u celini pisan u duhu ne-
maåkog romantizma, sa velikim oduševqewem, sa velikom qu-
bavqu prema onome što se opisuje, sa oseãawem za narod, za
wegov ÿivot, za wegovu poeziju, ali i za lepotu zemqe.

U svakom sluåaju nešto lepo, zadivqujuãe, romantiåar-
sko. Drugo je pitawe da li su tada prilike u Srbiji odista
bile onakve kako ih je on opisao. Ne zaboravimo: on dolazi u
Srbiju kneza Miloša koji je bezobzirno uništavao svoje pro-
tivnike, ne prezajuãi ni od toga da ih pobije.

O tome nema niåega kod Pirha, sve samo najlepše, a Sr-
bijom vlada jedan uman, plemeniti vladar. Ja sam pre 40 godi-
na objavio jednu kwigu o srpsko-nemaåkim vezama i posebno
sam se osvrnuo na Pirhov putopis i rekao tada u toj kwizi da
sam bio dirnut s kakvom qubavqu i oduševqewem ovaj mladi
pruski plemiã opisuje moj narod i moju zemqu, a da odista ne
mogu verovati da je taj moj narod bio toliko idealan i pleme-
nit kako je on u woj opisan, niti da su prilike u Srbiji tada
bile toliko idiliåne i harmoniåne kako ih on opisuje.

No, ako sam to tada rekao, onda sada posle skoro 50 godi-
na oseãam potrebu da kaÿem da srpski narod ne moÿe biti
onako zao kao što ga nemaåka politika, nemaåki mediji opi-
suju u 90-im godinama prošlog veka. Lepo je kad se o nama pi-
še samo sa divqewem, samo sa qubavqu i poštovawem, ali ne
smeta ni kritika ako se piše objektivno. Meðutim, ne sme se
ruÿno pisati o celom jednom narodu, ne sme se prezirati ceo
narod, ne sme se pozivati na mrÿwu i u borbu protiv tog na-
roda, i zato mi je Pirh u jednom trenutku bio izuzetno znaåaj-
na liånost, kako bih se mogao pozivati na wega.

Posle toga su se na Pirha pozivali svi koji su dolazili
u Srbiju, i svi su znali za Talfjove prevode i Pirhov pu-
topis.

Zato kada danas govorimo koji su Nemci bili od ogrom-
nog znaåaja za upoznavawe srpskog naroda, i kada danas, gleda-
juãi unazad, vrednujemo koliko je ko zasluÿan za stvarawe po-
zitivne slike o našem narodu, Pirha nikako ne smemo pre-
pustiti zaboravu.

Jedna kwiga od neobiånog znaåaja za Srbe

Jedan od onih Nemaca koji su veoma mnogo uåinili za
Srbe je i Leopold fon Ranke (1795—1886) koji je bio nemaå-
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ki, zapravo pruski istoriåar, a najpoznatiji evropski isto-
riåar je postao u drugoj polovini H¡H veka. On je 1829. obja-
vio jednu malu kwiÿicu pod naslovom Srpski ustanak. U ono
vreme ta je kwiÿica morala izazvati veliku paÿwu u svetu i
ona je takoðe doprinela da se evropski narodi upoznaju sa na-
šom situacijom i sudbinom, a u prvom redu Nemci.

Ranke je za sobom ostavio ogromno istorijsko delo. On je
prouåavao istoriju Rima, doseqavawe Germana, bavio se mno-
gim istorijskim problemima. Meðutim, najznaåajnije je to da
je on istoriji pristupao na posve novi naåin. Do wega je
istorija bila jedno reðawe dogaðaja, bitaka, dolazaka vladara
na presto, wihova smena, pobune protiv wih i sl. Meðutim,
Ranke istoriju gleda iz nove perspektive. On je vidi kao je-
dan veliki proces kroz koji se ostvaruje kultura, u kome se
stvaraju institucije, a posebno ga je zanimalo kako u tom
istorijskom procesu nastaju drÿave i kako nastaju narodi, ka-
ko se formiraju nacije.

I upravo zbog toga su Srbi za wega bili toliko zani-
mqivi, da im je posvetio jednu kwigu (Ustanak u Srbiji), jer
je tu na jednom toliko oåiglednom primeru video kako snaga
jednog naroda stvara drÿavu velikim ustankom, i kako se taj
narod izgradio u naciju koja ãe biti sposobna da stvori dr-
ÿavu i da iznese svoje teÿwe.

Iako je Ranke rekao da je materijal i graðu za tu kwigu
dobijao od drugih, kao i da je koristio razna saopštewa,
istina je da je celokupnu graðu dobio od Vuka, sa kojim uspo-
stavio vezu preko Jerneja Kopitara, kustosa u Beåu.

I tako se tada pojavila ova kwiga o ondašwoj maloj Sr-
biji, ali kwiga koja je za nas neobiåno znaåajna, i ona je ta-
koðe jedan veliki doprinos Nemaca i nemaåke istorijske nau-
ke razvoju našega naroda, jer su na taj naåin i naša nacio-
nalna svest i naše nacionalne intencije dobile snaÿnu me-
ðunarodnu podršku.

Nemac koji je najlepše pisao o Srbima

Jedan nemaåki novinar i publicista je takoðe mnogo uåi-
nio za Srbe. Bio je to Herman Vendel (1884—1936) koji je, veã
za vreme Balkanskog rata, došao na naše podruåje i odatle
izveštavao za pojedine novine u Nemaåkoj. Posle je postao je-
dan od dopisnika poznatog nemaåkog lista Frankfurter alge-
majne cajtung koji je tada bio veoma liberalan za razliku od
stava koji je taj list potom zauzeo za vreme jugoslovenske kri-
ze u naše vreme.

299



Vendel se poåeo baviti politikom i izabran je za posla-
nika nemaåke Socijaldemokratske partije u nemaåkom Rajhsta-
gu pred Prvi svetski rat 1914. Meðutim, od prvog dolaska na
naše podruåje, veoma intenzivno se poåeo baviti jugosloven-
skim problemom i veoma se oduševio Srbima. On je kod Srba
posebno cenio wihov demokratski duh. On na jednom mestu
piše: „Kad putujete kroz Srbiju, biãete oduševqeni jer ãete
u svakom mestu videti školu, kao i onda pastira kako åuva
stado, a åita novine! Znaåi, radi se o narodu koji se obrazuje,
koji je politiåki zainteresovan i koji se oblikuje u posve de-
mokratskom duhu."

Vendel je bio åovek vanrednog pera, esejista, i kao takav
je pisao niz eseja o svim našim piscima, kao i eseje o nekim
našim lokalitetima. Tako, recimo, piše lep esej o Skadar-
liji u koji unosi i stihove naših pesnika, dokazujuãi da se
potpuno uÿiveo u naš mentalitet i naåin našeg ÿivota.

Kada se Prvi svetski rat završio, u Nemaåkoj je postao
jedan od velikih pobornika novostvorene drÿave Srba, Hrva-
ta i Slovenaca i uporno je branio tu drÿavu, a posebno je
hvalio Srbe i radio na stvarawu posve nove slike o wima. Ta
slika se bila nešto promenila za vreme Prvog svetskog rata,
ali u neposrednom dodiru sa nama Nemci su videli da taj na-
rod nije onakav kakvim ga je prikazivala beåka propaganda.

Kada se ostvari uvid u to kako su Nemci pisali o našem
narodu, niko to nije uåinio lepše od Vendela. On je napisao
jedno veliko delo pod nazivom Jugoslavija i uvek je pona-
vqao jednu misao koja je, u stvari, politiåki program koji u
ovom trenutku vaqa imati pred oåima, a koja glasi: „Mi Nem-
ci i Juÿni Sloveni treba da ÿivimo u najprisnijem prija-
teqstvu, jer se mi dopuwujemo i politiåki, i privredno, i
kulturno. Ja bih voleo da jedna Nemaåka u Geteovom duhu, bude
prijateq jednoj drÿavi Juÿnih Slovena u kojoj ãe biti oku-
pqeni svi Jugosloveni, i ja vam dovikujem, Vama, Slovenci-
ma, Hrvatima, Srbima, Makedoncima i Bugarima — budite
prijateqi i braãa, i mi Nemci da budemo sa vama u prijateq-
stvu."

To je veliåanstven program koji je Vendel dao i kroz svo-
je literarne tekstove i kroz svoje politiåke publikacije i
odista je velika nesreãa što ga nemaåka zvaniåna politika
nije prihvatila, i što je åak nemaåka socijaldemokratija u
vreme krize 90-ih godina prošlog veka u Jugoslaviji, potpuno
zaboravila na wega. Vendel je umro kao emigrant 1936. u Pa-
rizu beÿeãi od Hitlera, i sahrawen je na grobqu Per la šez
gde su sahraweni revolucionari koji su se 1871. digli zahte-
vajuãi komunu.
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Åovek koji je svetu prikazao veliåanstvenu epopeju srpskog
naroda

Vrlo je zanimqivo, a za Srbe korisno sve ono što je ura-
dio Gerhard Gezeman (1888—1948), veliki i poznati nemaåki
nauånik koji je u oblasti antropologije posebno objašwavao
i osvetqavao herojski tip åoveka — homo heroikus. Ÿiveo je
na prekretnici izmeðu H¡H i HH veka.

Posve je prirodno da je on najviše mogao naãi takav tip
junaka na Balkanu, i to meðu onim Balkancima koji su ostali
da ÿive u planinama, u onom patrijarhalnom svetu, pa su zato
u središtu wegovih razmatrawa bili Crnogorci. On je odmah
uoåio razliku izmeðu åojstva i junaštva, objašwavaãi da na
nemaåkom jeziku ne postoji reå koja bi mogla iskazati tu raz-
liku, pa je ovako definisao: „A vi treba to da shvatite ovako:
Junak je åovek u borbi protiv neprijateqa, a åojstvo åovek po-
kazuje na taj naåin što je junak u borbi sa samim sobom, raz-
vijajuãi u sebi plemenitost."

Gezeman je napisao niz dela o našem tipu herojskog åo-
veka, i u ÿeqi da što više upozna naš narod, došao je u
Beograd pred Prvi svetski rat i postao profesor gimnazi-
je, predajuãi nemaåki jezik. U Beogradu ga je zatekao i Prvi
svetski rat.

Tada je sebi postavio pitawe šta sada da radi? On je u
Beogradu drÿavqanin neprijateqske drÿave, ali je doÿiveo
veliko i lepo iznenaðewe, o åemu kaÿe: „Koliko je otmena i
plemenita bila ta srpska vlada prema meni koja mi je rekla:
Vi ãete se sad sa nama povlaåiti jer preko fronta ne moÿete,
i u našem povlaåewu mi ãemo traÿiti moguãnost da Vi doðe-
te preko neke neutralne zemqe u svoju otaxbinu!"

I tako se on povlaåio sa srpskom vojskom do Soluna oda-
kle je prebaåen u Nemaåku. O tom povlaåewu on je napisao
jednu izuzetno lepu kwigu pod nazivom Bekstvo, sa podnaslo-
vom Zapisi sa povlaåewa 1914/15. godine. U toj kwizi on pri-
kazuje veliåanstvenu epopeju srpskog naroda koja je zanimqiva
još po neåemu. Naime, kako prolazi kroz naše krajeve, on
svoj tekst uvek isprepliãe sa našim narodnim pesmama tog
kraja, pogotovu sa onim koje je åuo na Kosovu.

Bio je to åovek koji je vanredno znao našu narodnu pe-
smu. On je tu kwigu objavio posle rata i ostao nam je prijateq
i posle rata. Puno je pisao o nama i on je takoðe jedna od
onih liånosti koje su obezbedili da izmeðu Nemaca i nas po-
stoje nerazrušivi mostovi kulture i prijateqstva, bez obzira
na to koliko ih je puta zvaniåna nemaåka politika rušila.
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Gezeman je posle Drugog svetskog rata bio profesor u Ne-
maåkoj, zatim se povukao i umro u malom mestu Telc u Bavar-
skoj. Tamo se još uvek nalazi bogata graða sa mnogo wegovih
neobjavqenih rukopisa i to bi bio vanredan zadatak za nekog
našeg mladog istraÿivaåa da se time pozabavi.
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K R I T I K A

GOTFRID BEN, PESNIK POSTISTORIJE

Åasopis Poezija, 37—38, priredio Dragan Stojanoviã, Društvo „Is-
toånik", Beograd 2007

Tematski broj åasopisa Poezija posveãen nemaåkom pesniku Got-

fridu Benu (1886—1956) pokazuje nam sa kako visokim standardom se

mogu prireðivati izdawa ove vrste. U okruÿewu srpske kwiÿevne

periodike natproseåan, ovaj åasopis koji je osnovao Milutin Petro-

viã je u posledwem broju dostigao jedan od svojih vrhunaca. Zasluge

za to pripadaju, pre svih, Draganu Stojanoviãu, koji je napravio iz-

bor Benovih tekstova (pesama, ogleda, pisama), preveo ih i napisao

opseÿan ogled o Benovim „cvetnim" pesmama. U realizovawu temat-

skog broja Poezije uåestvovale su, prevoðewem ogleda o Benu iz pera

nemaåkih pesnika i kritiåara, i Aleksandra Kostiã i Una Popoviã.

Kao rezultat, dobili smo svesku dragocenu pre svega za struåwake, i

to ne samo germaniste, nego i teoretiåare i kritiåare kwiÿevnosti

— ali i za sve druge åitaoce zainteresovane za pitawe o tome kako

izgleda poetiåki lik jednog od najvaÿnijih pisaca nemaåkog jezika u

dvadesetom veku.

Pretpostavqamo da je naroåiti izazov predstavqalo prevoðewe

Benovih tekstova, pesama, ogleda i pisama. To posebno vaÿi za eseji-

stiåki Landsberški fragment iz 1944, Roman fenotipa, relativno

taman za tumaåa i utoliko neugodniji za prevodioca. Sasvim okvirno

reåeno, u tom tekstu Ben izlaÿe svoju teoriju romana, ali i svoju

kritiku kulture. Ben nije samo jedan od onih koji tvrde da je premoã

Zapada, evropskog, belog åoveka, došla do kraja; on veruje da minu-

lost ÿivotnih formi evropske kulture postavqa zadatak da se iznaðu

nove diskurzivne forme koje ãe o tome moãi da govore. „Roman u se-

deãem poloÿaju," piše u jednom od odlomaka Ben, „Junak koji se ma-

lo kreãe, wegove akcije su perspektive, tokovi misli wegov element.

Prva reå stvara situaciju, imeniåne veze, rapoloÿewe, nastavak sle-

di iz krajeva reåenica, radwa se sastoji u misaonim antitezama."

Da li je tu zaista reå samo o formi romana? Ili i o duhu Zapa-

da, za koji se sve odvija u „misaonim antitezama"? Jedna od vaÿnijih

figura mišqewa koje obznawuju kraj tog duha, i na koju se Ben åesto
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naslawa u svojim tekstovima jeste Fridrih Niåe. Niåe, koji je sa

druge strane (eto opet jedne antiteze!), po Benu, „suviše åesto" pri-

kazivao umetnost kao „posledwi metafiziåki zadatak evropske rase".

On je time, verovatno ÿeli da sugeriše Ben, u posledwoj liniji

potpadao pod istu onu predstavu koju je åitavo wegovo delo nastojalo

da obezvredi: predstavu o primatu apolonskog, umnog, metafiziåkog…

Stav o umetnosti kao „posledwem metafiziåkom zadatku" pro-

blematiåan je u okviru mišqewa koje, kao sva kritika kulture, pa

prema tome i Niåeova, ÿeli da obelodani oproštaj od svih vredno-

sti. Zbog åega, naime, iskupqujuãa uloga ne treba da pripada recimo

religiji ili nauci, a moÿe da pripadne umetnosti? „Treba pretpo-

staviti da u svakom znaåajnom delu postoje mesta koja samom autoru

ostaju nejasna," primeãuje Ben u vezi sa Niåeovim fragmentom iz

Vesele nauke, nešto pre nego što ãe izneti svoju ocenu o „posled-

wem metafiziåkom zadatku". To je vaqano hermeneutiåko zapaÿawe;

ono se, naravno, moÿe primeniti i na samoga Bena. Tako Jerg Drevs

u ogledu „Suprotnost 'dobronamerno mišqenom' ", naglašava da stav

o umetnosti koja preostaje „posle relativizovawa svih vrednosti kao

pouzdana vrednost", postaje „ugaoni kamen" Benove poetike. Utisak o

beskompromisnosti poezije koju je pisao Ben (i što ne smemo brkati

sa kompromisima koje je mogao åiniti oko sopstvene liånosti), u

skladu je sa tim poetiåkim uverewem.

Samo, to što se umetnost shvata kao posledwe pribeÿište

vrednosti u savremenom svetu, ne znaåi da umetnost ima obavezu da

taj svet ulepšava, ne znaåi da ono estetsko treba da bude utešni do-

datak koji ãe iskupiti svet ili ãe ga makar uåiniti podnošqivijim.

Benovo istrajno bavqewe poezijom, tim „nemilosrdnim poslom", ni u

kom sluåaju ne moÿe da se shvati kao opredeqewe za dekorativno. Pe-

snik i esejist Peter Rimkorf u ogledu „Lirska slika sveta posle-

ratnih Nemaca" ukazuje na suštinsku razliku izmeðu Benove poezije

i „esteticizma bez otpora i napetosti" kao karakteristike pesni-

štva koje je u Nemaåkoj nastajalo pedesetih godina prošlog veka.

Umesto da se, sa Benom i uz wegovu pomoã, odreðenije nadoveÿe na

„sopstvenu nacionalnu poeziju velegrada i poeziju svesti", ovo pe-

sništvo je Benovu ideju da „nikakva stvarnost nije potrebna" pretu-

maåilo u svojevrsno izbeglištvo iz sveta. Šta, uostalom, znaåi ÿi-

veti u postistoriji? Da li je to isto što i nemati istoriju? Ili to

znaåi — odreãi se istorije? Na karakter tog „post" verovatno ciqa

i sledeãi Benov stih: „Razarawa — / ali tamo gde više nema šta da

se razori." Smisao postistorijskog kod Bena nastoji da rasvetli u

svom ogledu i Volf Lepenis; po wemu, „Ben nije ni prorok pesimi-

zma ni pesnik dekadencije, wega karakteriše nihilizam odolevawa,

mišqewe u mestu, koje je, meðutim, ispuweno visokom unutarwom

pokretqivošãu. Na mesto istorije sada stupaju saznajne forme sta-

nioniranog i onog uvek jednakog, kao što su antropologija i esteti-
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ka. Postistorija je wihov period procvata, umetnost stvara sebi

svet izraza."

Posledwem ekspresionisti, pesniku koji je unutrašwu emigra-

ciju umeo da poveÿe sa pobunom protiv društvenih konvencija, pro-

tivniku onoga što se sumarno naziva graðanskom kulturom, moralo je

biti tesno u posleratnoj Nemaåkoj, moÿda skoro isto koliko i u

predratnoj i ratnoj. Tome je sigurno doprinosio i zazor u javnosti

prema Benu, uzrokovan wegovim odnosom prema nacionalsocijali-

zmu. Lako je danas reãi, na krilima uverewa o autonomiji estetskog,

da vrednost poezije nema ništa sa pesnikovom privatnom liånošãu.

Ali to nije uvek lako. Dragan Stojanoviã je izborom ogleda i frag-

menata tekstova o Gotfridu Benu uspeo da pokaÿe da ovaj za nemaåku

kwiÿevnu kritiku, ali i šire posmatrano, za nemaåku kulturu, i

posle više od pola veka, koliko je prošlo od wegove smrti, ostaje

nerešeno pitawe, mesto na kome se lomi doslednost koncepcija i

wihovih zakquåaka. Dodajmo, na osnovu odnosa nemaåke javnosti pre-

ma Benu, mogli bismo, po analogiji, ponešto da zakquåimo i o ne-

kim relacijama u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti. I ovde se åesto

zakquåuje prema vladajuãim i, što je još gore, nekwiÿevnim meri-

lima.

Ovaj kratak prikaz zakquåiãemo skretawem paÿwe na ogled pri-

reðivaåa tematskog broja Poezije Dragana Stojanoviãa, „Les fleurs

Gotfrida Bena". U wemu je demonstrirano ne samo uzorno poznavawe

materije, nego je i pronaðen jedan originalan, priliåno iznenaðuju-

ãi naåin pisawa o Benu kao pesniku. Stojanoviã nam pokazuje da Ben

nije samo ekspresionistiåki pesnik koji se „stideo harmonije" i

koji je sledio Niåea i wegov antimetafiziåki ÿar. On je i pesnik

pesama o cveãu, åiji jezik je uglavnom neobiåno harmoniåan i okre-

nut slavqewu lepote. Istina, to je lepota distancirana prema svetu

i utoliko unapred izgubqena, ali lepota koja u isti mah ukazuje na

boqe moguãnosti tog sveta, moÿda u magnovewu u kojem „bogovi zau-

stavqaju vagu / za jedan kolebqiv åas." Slika Gotfrida Bena kao pe-

snika lepote koju u svom ogledu skicira Dragan Stojanoviã, neoåeki-

vana je ali moguãa. Stanovišta su se mewala, podseãa nas Stojano-

viã, stvaralaštvo prolazi kroz „faze", i pesme su razliåite. Ali

ostaju takve kakve jesu, i ne mogu se opovrgnuti. Uostalom, kada govo-

rimo o tumaåewu, uvek je razborito govoriti i o onome što sa sobom

donosi tumaå. Insistirawe na skladu i lepoti, trenutnoj i zato ne-

dostiÿnoj, jedan je takav doprinos.

Saša RADOJÅIÃ
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JOVAN ÃULUM I SRPSKA FILOZOFSKA BAŠTINA

Jovan Ãulum, Meditacije, beleške, zapisi, priredio Ilija Mariã, Srp-
ska akademija nauka i umetnosti Ogranak u Novom Sadu — „Plato", Beograd
2006

Jovan Ãulum (1928—1998) bi verovatno ovaj tekst ocenio kao

suviše „komotan", „senovit" ili „asocijativan". Zaista, veliki deo

filozofske publicistike krajwe je neobavezan, mnoge filozofske

ideje vezuje tek asocijativan odnos ili pozivawe na autoritete. Za-

hvaqujuãi kwizi u kojoj su sabrani glavni, objavqeni i neobjavqeni

Ãulumovi spisi, ovaj vrsni poznavalac Hjuma i Kanta, nepotkupqi-

vi karakter i autentiåni mislilac svojstvene filozofske metode,

predstavqa nam se u nešto drugaåijem svetlu. Shodno vlastitom fi-

lozofskom kredu, Ãulum nije razmatrao filozofske probleme sme-

štajuãi ih u glavne istorijske tokove, niti je komentarisao tekstove

„velikih" filozofa, nego se bavio filozofijom autentiåno, posred-

stvom jeziåko-logiåke analize. To je i dovelo do wegovog udaqavawa

sa beogradskog univerziteta. Logiåko-filozofski traktat Ludviga

Vitgenštajna video je kao veoma srodno delo, ali je poåetkom se-

damdesetih godina, nameravao da prijavi doktorsku tezu o Bergsonu.

Sve to upuãuje na åiwenicu da se Ãulum bavio filozofijom mimo

pomodnih i isplativih tokova, zaokupqen logikom same stvari mi-

šqewa.

Kwiga Meditacije, beleške, zapisi pruÿa bitne argumente na

osnovu kojih se filozofsko stvaralaštvo Jovana Ãuluma moÿe po-

smatrati u kontekstu srpske filozofske baštine. Za našu filozo-

fiju je, uslovno reåeno, karakteristiåan sukob dve struje, apofatiå-

ke i katafatiåke. Mimo zvaniånih akademskih tokova stvaraju Boÿi-

dar Kneÿeviã, Vladimir Dvornikoviã, Anica Saviã-Rebac, Ksenija

Atanasijeviã. Oni tragaju za autentiånom i entuzijastiåkom filozo-

fijom, uobzirujuãi stvarnu situaciju kuluture u kojoj stvaraju, dopu-

štajuãi da se ono Neizrecivo izrazi kroz nediskurzivne manifesta-

cije istorijskog ÿivota, karakter, eros i umetnost. Druga struja na-

staje na univerzitetima i školama, prema vaÿeãem trendovima i mo-

delima, racionalistiåka je i åesto suprotstavqena prvoj. Differentia

specifica srpske filozofske baštine je upravo u nerešenom odnosu

apofatiåkog i katafatiåkog.

Jovan Ãulum je zaåetnik analitiåkog pravca u našoj filozofi-

ji i zato najpre pripada katafatiåkoj struji jasnog i razgovetnog, iz-

recivog i razumskog mišqewa. Meðutim, Ãulumova misao nije samo

na jednoj strani tog tragiånog rascepa. Izmeðu ostalog, on u srcu lo-

giåkih problema nalazi paradoksiju ÿivota: „Ako kaÿem da ãu umre-

ti taåno kroz 6 meseci i ako se tada ubijem (da bih umro kako sam re-

kao), da li je to onda bila taåna prognoza ili nije?" Dakle, ukoliko
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proriåem u egzistencijalnoj ravni posredstvom „proroåanstva koje

samo sebe ostvaruje", da li je proroåanstvo istinito!? Kakav je lo-

giåki status qudske voqe, ne vodi li ona paradoksu? Ðulum je bio

filozof u onom starinskom, danas odbaåenom smislu, åoveka koji

ÿivi vlastito mišqewe i svoj oslobaðajuãi apsurd. Paralogizam

logiåkog i egzistencijalnog zapravo åini najintrigantniju potku

Ãulumovog filozofskog opusa i povlaåi za sobom sva ona pitawa

koja se mogu uputiti i Vitgenštajnovom Traktatu. Kakav je odnos je-

ziåko-logiåke i egzistencijalne ravni, dokle dopire izrecivo a oda-

kle poåiwe slikovno i predstavno mišqewe, kada je åovek u pitawu?

U kojoj meri je logiåki paradoks izreciv i pojmqiv u egzistencijal-

noj dimenziji konaånog biãa?

Filozofskim tekstovima, piše Ãulum, bilo da su oni bliÿe

kwiÿevnosti ili nauci, zajedniåka je preterana komotnost u razmi-

šqawu i oni spadaju u jednu naroåitu vrstu kwiÿevnosti (sliåno su

o tradicionalnoj filozofiji mislili logiåki pozitivisti). Filo-

zofi postavqaju i rešavaju probleme, pri åemu nemaju naroåitog

uspeha, jer su problemi kojih se laãaju jednostavno nerešivi. Filo-

zofski problemi javqaju se u dva osnovna vida, kao teme za asocija-

cije („åovek i društvo", „åovek i kosmos"…) i kao jeziåki nespora-

zumi. Laÿni, filozofski problemi, nastaju usled toga što se filo-

zofi sluÿe nepreciznim jezikom. Jovan Ãulum i u vlastitim teksto-

vima prepoznaje tu karakteristiånu grešku, pošto i on obiånim je-

zikom govori o opštim pojmovima. Kako je veãina filozofskih poj-

mova tamna i nerazumqiva, nema smisla ukazivati na konfuziju koju

izazivaju, veã je daleko plodotvornije analizirati one pojmove koji

zdravom razumom izgledaju razumqivi i jasni, ne bi li se pokazala

wihova stvarna nejasnoãa i nerazumqivost. Ãulum zato uvodi po-

stupak transformacije „stavova iskazanih ontološkim pojmovima u

stavove formulisane pojmovima koji se izriåito odnose na izvesne

qudske aktivnosti" i åulne korelate, pošto su iskazi o svetu našeg

iskustva jasniji i razumqiviji od ontoloških iskaza o stvarnosti

koja postoji nezavisno od nas. Tako i pojam postojawa, bilo da se on

koristi u obliku imenice (postojawe) ili glagola (biti), u filo-

zofskom znaåewu postaje nejasan. Filozofi uzimaju ovaj pojam u ap-

solutnom znaåewu i to što „ovaj pojam upotrebqavaju sasvim uopšte

razlog je u stvari mnogih nesporazuma i laÿnih problema u filozo-

fiji". Taj višak apstrakcije je zapravo kquåna filozofska greška,

ali sa druge strane i rodno mesto klasiåne filozofske argumen-

tacije.

Razlika izmeðu filozofije i kwiÿevosti leÿi u prevlasti

diskurzivnog ili predstavnog mišqewa, veruje Ãulum. Ukoliko u

tekstu prevladavaju pojmovi, on pripada korupusu filozofskih tek-

stova, a ukoliko prevladavaju predstave i slike, tekst je kwiÿevnog

karaktera. Meðutim, Ãulum uoåava da i „nedekartovski stil" ima iz-
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vesne vrednosti koju naziva „privlaåna senovitost". Slikovit jezik

u filozofskim tekstovima ima snaÿnije i sugestivnije, ponekad i

punije znaåewe, åime posredno odaje priznawe kwiÿevnom izrazu u

kontekstu filozofskog znaåewa. Ali, kako veruje, senoviti spisi ne

proširiju naše saznawe o stvarnosti, nego naša znawa o filozof-

skim kwigama. Ukoliko je greška conditio sine qua non kreativnosti,

kao što veruje Ãulum, onda je preostalo utvrðivawe smisla filozo-

fije i to s obzorom na wenu pogrešivost, što on zaista i åini,

promovišuãi tzv. logiåko åistilište, odnosno utvrðivawe razlike

izmeðu kwiÿevnosti i filozofije. Ima neåeg stvaralaåkog i ne-

predvidivog u sposobnosti grešewa, promišqa poperovski naš fi-

lozof.

Teme i ideje koje se nalaze u senovitim spisima Jovana Ãuluma,

ne odnose se samo na neko kwiško znawe, nego naprotiv, upravo na

ono po åemu se filozofija ÿivota i filozofija egzistencije razli-

kuju od filozofije školskih znawa i sistema. Tema zaborava u slu-

ÿbi ÿivota po svom poreklu je Niåeova, vezivawe autentiåne egzi-

stencije za dimenziju sadašwosti moÿe se dovesti u vezu sa Kamijem,

tragiåne situacije koje egzistenciju pomeraju iz programiranosti i

zadatosti korespondiraju sa Jaspersovim graniånim situacijama i

tako daqe. Filozofskom delu Jovana Ãulama nedostaje „kopåa" ili

prelaz izmeðu svetlih i senovitih spisa. Podsetimo, taj prelaz ne

postoji ni kod Ludviga Vitgenštajna: „O åemu se ne moÿe govoriti

jasno, o tome se mora ãutati", ali uz vaÿnu napomenu: jasni i razgo-

vetni iskazi naznaåuju neizrecivo! Austrijski logiåar i mistik fi-

lozofiju poredi sa lestvicom, koju vaqa odbaciti tek kada se u jezi-

ku povuåe granica izmeðu izrecivog i nezrecivog, govora i ãutawa

(izrecivi stavovi pripadaju prirodnim naukama). U tome je i sušti-

na mudrog ãutawa — ono posle briÿqivog razgovora i ispitivawa

postaje smisleno, inaåe bi svaka budala koja ãuti bila mudrac. Ãuta-

we je svojevrsna aktivnost prelaza, a izreåeno jezikom filozofije

koju donekle osporavaju i Vitgenštajn i Ãulum, ãutawe je transcen-

dencija. Istina, u okvirima logiåkog pozitivizma taj prelaz nije ni

moguã, što opet upuãuje na prednost upravo one filozofije koju Ãu-

lum proglašava za apstraktnu kwiÿevnost. Bez te dimenzije filozo-

fije na kraju ostaje samo ãutawe (ili slikovno mišqewe koje sebe

oslobaða svake pretenzije na mišqewe). Ono što jeziåka analiza

moÿe da naznaåi, senoviti govor moÿe, premda ograniåeno, i da is-

kaÿe.

Srðan DAMWANOVIÃ
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U TRAGAWU ZA NEIDENTIÅNIM

Zoran Kinðiã, Problem neidentiånog u filozofiji Teodora Adorna, „Ma-
li Nemo", Panåevo 2006

Nakon duÿeg sušnog perioda, u relativno kratkom vremenskom

razmaku, naša skromna filozofska produkcija, obogaãena je s neko-

liko vrednih studija o najznaåajnijim evropskim filozofima, koji

pripadaju razliåitim epohama evropske duhovne istorije. U posled-

wih nekoliko godina, kao deo akademske filozofske produkcije, do-

bili smo, prve celovite studije o Platonu i Hegelu, a o Kantu, Fih-

teu, Adornu i Kjerkegoru, objavqeno je više kwiga i odbraweno ne-

koliko magistarskih i doktorskih teza. Posebno raduje to što su pi-

sci rasprava, o kquånim misliocima evropske filozofije, uglav-

nom, mlaði autori, koji su u svojim istraÿivaåkim projektima, po-

kazali da poseduju temeqno filozofsko obrazovawe nepohodno za

razmatrawe najsloÿenijih filozofskih pitawa. Vrednost wihovih

rasprava ne åini samo znalaåki izbor filozofskih problema, i na

relevantnoj literaturi strogo zasnovana metodologija wihove obrade,

veã i nastojawe da se pokaÿe vaÿnost filozofskog mišqewa za raz-

umevawe goruãih pitawa naše savremenosti. Sve to govori da se u

našem akademskom filozofskom ÿivotu pojavila nova generacija fi-

lozofa koja je u toku svojih studija ispunila najviše zahteve i usvo-

jila najviše standarde akademske filozofske kulture.

Jedan od predstavnika tog „novog talasa" srpskih filozofa je-

ste, svakako, i Zoran Kinðiã, docent na Fakultetu politiåkih nauka

u Beogradu, åiju je studiju Problem neidentiånog u filozofiji Teodora

Adorna, štampao izdavaå „Mali Nemo" iz Panåeva. Pre studije o

Adornu, Kinðiã je objavio raspravu o Kantovom shvatawu uma i vi-

še tekstova o Sartru, Brehtu i Hajdegeru, koji su naišli na lep

prijem u struånoj filozofskoj javnosti. Iako je Kinðiã veã za svoj

diplomski rad o Kantovoj filozofiji dobio, laskavo studentsko pri-

znawe, nagradu grada Beograda, o wegovom pristupu filozofskim

problemima i stilskim kvalitetima wegovog filozofskog diskursa,

prvu filozofski merodavnu ocenu dao je jedan od najboqih stilista

u srpskoj filozofiji, akademik Mihailo Ðuriã. Za ovu priliku, iz-

dvojiãu samo nekoliko konstatacija iz Ðuriãevog referata, koje se

odnose na Kinðiãevu magistarsku tezu o Hajdegeru: „U pitawu je

ozbiqan istraÿivaåki rad koji zasluÿuje mnoge pohvale i priznawa.

I to ne samo s obzirom na domaãe prilike, nego imajuãi u vidu i

stroÿa merila. Wegov hermeneutiåki domet i uåinak nimalo ne zao-

staje za wegovom filozofskom aktuelnošãu. To sigurno nije obiåno

rutinsko izlagawe Hajdegerovih pogleda, veã izrazito problemski

usmereno razmatrawe." Kad je reå o autorovom stilu i naåinu izlaga-

wa filozofskih problema, Ðuriã posebno istiåe da „Kinðiã piše
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åistim i uglaðenim jezikom, ne razbacuje se suvišnim reåima. Åak i

znatno stariji i iskusniji istraÿivaåi retko kad uspevaju da tako je-

zgrovito kaÿu ono najvaÿnije i najbitnije. I to jednostavno i nepo-

sredno, bez gråa i zanosa. Wegovo izlagawe ne ostavqa nimalo sumwe

da je najvaÿniji zadatak filozofskog mišqewa danas da raskrsti s

metafizikom subjektivnosti i utre put drukåijem mišqewu, te da je

udeo Hajdegerovog mišqewa u pripremawu tog projekta izvanredno

velik, znaåajan i nezaobilazan." Ove ocene o åistoti i jednostavno-

sti izraza Kinðiãevog filozofskog stila ne bi imale neku posebnu

vrednost kada ne bismo imali u vidu da je on u svom dosadašwem ra-

du bio posveãen tumaåewu najteÿih filozofskih tekstova u evrop-

skoj filozofiji kao što su oni koje su pisali Hajdeger i Adorno.

Poznati tumaå Adornove filozofije Šnedelbah tvrdi da je „veãina

studenata koji su pratili Adornova predavawa na frankfurtskom

univerzitetu smatrala su da su teška, mraåna i fascinantna isto-

vremeno. Stoga su samo malobrojni uspeli da proniknu u smisao we-

govih rasprava." Svako ko bude imao potrebu da proåita Kinðiãevu

kwigu biãe prijatno iznenaðen kako je Adornova sloÿena i teško

uhvatqiva misao, zahvaqujuãi umešnosti interpretacije, našeg au-

tora postala jasna i prozraåna.

Kwiga o Adornu, koja, po autorovom skromnom priznawu, treba

da posluÿi kao osnova buduãim istraÿivawima i široj recepciji

filozofske misli ovog mislioca u našoj sredini, s obzirom na po-

stignut visok teorijski nivo interpretacije, moÿe se reãi da pred-

stavqa dragocen prilog našoj savremenoj filozofskoj kulturi. Šta-

više, ona ne samo da potvrðuje sve prethodno iznete ocene, veã nam

otkriva i neke nove filozofske i pedagoške kvalitete Kinðiãevog

pristupa filozofskim problemima. Prema mišqewu (autorovog men-

tora) Zdravka Kuåinara: „Studija Problem neidentiånog u filozofiji

Teodora Adorna, pisana je ne samo kao uvod u Adornovu filozofiju,

veã i kao uvoðewe u filozofsko mišqewe. Ona nadmašuje okvire

åisto struånog i akademskog rada i ukquåuje se u aktuelne sporove i

promišqawa o krizi savremenog åoveka. Kinðiãeva studija je vrlo

vredan prilog našoj filozofskoj literaturi. Ona svog autora afir-

miše kao dobrog poznavaoca savremene filozofije, kao zrelog is-

traÿivaåa i dobrog pisca."

Za Teodora Adorna (1903—1969) moÿemo, parafrazirajuãi åuve-

nu Hegelovu misao, reãi, da spada u red onih filozofa koji su u

svom filozofskom delu svoje vreme u mislima zahvatili. Roðen po-

åetkom prošlog veka, on je svojom filozofskom refleksijom na oso-

ben naåin obuhvatio najznaåajnije teorijske i društvene probleme

koji su karakterisali prvu i drugu polovinu tek minulog veka. Po

širini svojih filozofskih interesovawa i dubini svojih filozof-

skih uvida Adorno sigurno spada meðu one mislioce, bez kojih se to-

talitarni sistemi civilizovanog varvarstva koji su u HH veku kul-
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minirali u ideologijama fašizma, nacizma i staqinizma, ne bi mo-

gli razumeti.

U uvodnom delu rasprave, koji je pisan, kao nagovor na filozo-

fiju, Kinðiã na lapidaran naåin odreðuje duhovni i politiåki kon-

tekst u kojem je nastalo Adornovo negativno mišqewe. To istorijsko

razdobqe autor sagledava kao epohu u kojoj preovladava pozitivnost

nauåno-tehniåke civilizacije. Meðutim, sloÿena epohalna situacija

koliko god ugroÿava qudsku slobodu i mišqewe, ona, po autorovom

mišqewu, istovremeno predstavqa pravi izazov za Adornovu fi-

lozofsku misao. Prema Kinðiãevom mišqewu, Adornova negativna

filozofija, nastala je kao „spoj proÿivqenog vlastitog iskustva i

izuzetne filozofske erudicije". Stoga, on u Adornovoj negativnoj

filozofiji vidi na savremen naåin shvaãenu ideju Kantove svetske

filozofije.

Posebnu paÿwu Kinðiã u svojoj raspravi posveãuje pristupu i

teškoãama u izlagawu Adornovog fragmentarnog i nesistematiånog

mišqewa. On smatra da bi svaki pokušaj da se u duhu školske filo-

zofije fragmenti Adornovog filozofskog opusa poveÿu u neku zao-

kruÿenu i uglaåanu celinu ugrozio sam duh Adornovog filozofira-

wa. Stoga je Kinðiã uveren da je jedini naåin da se u izlagawu Ador-

nove filozofije zahvati ono negativno, a da se ono pri tom ne zau-

stavi i okameni, odnosno uåini pozitivnim jeste interpretacija.

Taj kquå za tumaåewe Adornove filozofske misli Kinðiã je prona-

šao u Adornovom odnosu prema drugim filozofijama. Da se radi o

ispravnoj strategiji u otkrivawu glavnih intencija Adornove filo-

zofije, na indirektan naåin potvrðuje nam i sam frankfurtski mi-

slilac u jednom pismu upuãenom Tomasu Manu u kojem govori o svom

shvatawu tumaåewa kwiÿevnih dela pisca Åarobnog brega. „Onaj ko

danas misli da se ozbiqno pozabavi Vašim delom, taj ne sme da se

zadovoqi time da trapavo izvlaåi u wemu skrivene dubokoumne mi-

sli, nego mora da pokaÿe šta samo delo krije. Moralo bi to da bude

interpretacija u filozofskom smislu, a ne komentar filozofskog

sadrÿaja."

U tragawu za perspektivom iz koje bi se na najprikladniji na-

åin mogla izloÿiti suština Adornovog filozofskog mišqewa Kin-

ðiã se opredelio za ispitivawe jednog od onih motiva wegove filo-

zofije po kojem je filozofska misao frankfurtskog mislioca naj-

prepoznatqivija. Reå je, naravno, o problemu „neidentiånog". U is-

pitivawu ovog problema, u Adornovim kquånim spisima, autor is-

tiåe da postoje brojne teškoãe u odreðivawu samog znaåewa termina

neidentiåno. Buduãi da neidentiåno kao takvo ukazuje na razliku u

odnosu na identitet koji mu pojam spoqa nameãe, autor je sklon da

veruje da se ne moÿe striktno govoriti o pojmu neidentiånog veã sa-

mo o figuri neidentiånog. Posle analize sprovedene u glavnim

Adornovim spisima, Kinðiã smatra da je vrlo teško reãi da je
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Adorno, kao kritiåar pojmovnog mišqewa, stvorio novi filozof-

ski pojam. Prema wegovom mišqewu, pre bi se moglo reãi da je reå

o figuri neidentiånog, koja na metaforiåki naåin obuhvata ono

što se ne moÿe pojmom imenovati.

Posle ukazivawa na uzroke koji su doveli do uspostavqawa i

prevlasti pojma identiteta, u zapadnoevropskoj civilizaciji, autor

razmatra na koji naåin i u kojim duhovnim i kulturnim formama se

ispoqava vladavina identiteta. Glavni deo ovog razmatrawa fokusi-

ran je na to da pokaÿe kako princip identiteta, ne samo da onemogu-

ãava uvid, veã i ugroÿava bilo koji oblik postojawa onog neidentiå-

nog u svim sferama qudskog ÿivota. U svojim kritiåkim analizama,

koje prate brojne distinkcije, autor pokazuje da je za funkcionisawe

modernog graðanskog društva kquåna ekonomska sfera koju karakte-

riše princip razmene. Stoga Kinðiã smatra da glavni uslov za

funkcionisawe kapitalistiåkog sistema jeste princip identiteta,

jer u razmenu moÿe uãi samo ono što je identiåno. Pored toga, autor

posebno istiåe da se mora imati u vidu da je u graðanskom društvu

cela ekonomska sfera podrÿana i snaÿnom ideologijom koja svoju

logistiku ima u masovnoj kulturi i medijima, što se na eklatantan

naåin pokazuje u današwoj fazi neoliberalnog kapitalistiåkog dru-

štva.

Ipak, Adorno, bez obzira na pesimistiånu sliku savremenog

sveta, ne pada u rezignaciju. Naprotiv, on, i u tom hladnom i otuðe-

nom svetu, nastoji da pronaðe moguãnosti da se takvom društvenom

sistemu pruÿi otpor. U traÿewu taåke oslonca za svoju kritiku on

ne ide putem Lukaåa, ili Markuzea, koji su verovali u kritiåki ot-

por radniåke klase ili marginalnih grupa kao što su studenti, veã

otpor vidi, pre svega, u preispitivawu same filozofije ili kako on

kaÿe u „moguãnosti druge refleksije". Iako je Adorno oštar kriti-

åar filozofije identiteta i identifikujuãeg mišqewa, on, po Kin-

ðiãevom mišqewu, ne odbacuje filozofiju, veã samo smatra da je

neophodno izvršiti filozofsku refleksiju cele evropske tradicije

u kojoj princip identiteta, koji se uglavnom vezuje za idealizam, ima

povlašten poloÿaj. Stoga je, po Adornovom mišqewu, neophodno, da

bi se spasilo ono neidentiåno, da princip identiteta izgubi svoju

dominantnu ulogu.

Najveãi broj Adornovih socioloških i filozofskih radova,

bilo da su nastali u okviru istraÿivaåkih projekata Instituta za

socijalna istraÿivawa u Frankfurtu, ili pak, nezavisno od wih,

posveãeni su razmatrawu kquånih pitawa naše savremenosti. Zajed-

no s Maksom Horkhajmerom, jednim od tvoraca kritiåke teorije dru-

štva, po åemu je frankfurtska filozofska škola postala najpozna-

tija filozofska struja leve orijentacije u HH veku, on je u Dijalek-

tici prosvetiteqstva (1947) dao jednu od najrelevantnijih filozof-

skih dijagnoza modernog doba. U ovom nevelikom, ali po svojim teza-
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ma znamenitom i uticajnom filozofskom spisu, nalaze se svi kquå-

ni motivi Adornovog negativnog mišqewa, koje je svojom tematikom

i svojim radikalnim kritiåkim tonom oznaåilo preokret u razume-

vawu pojma prosvetiteqstva i geneze moderne subjektivnosti. Dok se

teorijska orijentacija frankfurtskog instituta tridesetih godina

prošlog veka, prema mišqewu nekih istraÿivaåa, moÿe shvatiti

kao direktan nastavak tradicije evropskog kritiåkog mišqewa koje

vodi od Hegela i Marksa, po mišqewu Manfreda Franka, Dijalek-

tika prosvetiteqstva predstavqa pokušaj da se konzervativna, an-

tiprosvetiteqska kritika civilizacije, koju su levo orijentisani

intelektualci prezirali kao izraz graðanske dekadencije, a koja je

upravo u doba Vajmarske republike donosila svoje bogate, ali nezdra-

ve plodove, integriše u kritiåki orijentisanu teoriju prosvetiteq-

stva. Shvatajuãi prosvetitqstvo u najširem smislu kao mišqewe,

koje je oduvek imalo za ciq osloboðewe qudi od straha i postavqawe

qudi za gospodare, frankfurtski mislioci su pokazali da se do kra-

ja prosveãeni svet u HH veku pojavio u znamewu trijumfa zla. Stoga,

Dijalektika prosvetiteqstva predstavqa pokušaj da se shvati taj

nesklad izmeðu ciqeva i posledica prosveãivawa zapadnoevropskog

mišqewa. U tom kontekstu Kinðiã sagledava i nastojawe Adorna i

Horkhajmera kao pokušaj da se reafirmišu negativne dimenzije mi-

šqewa i kritiåki preispitaju kquåni pojmovi evropske racional-

nosti, pojma totaliteta, identiteta, poloÿaja individuuma u moder-

nom društvu, uloga umetnosti i medija i funkcija masovne kulture u

ÿivotu savremenog åoveka.

Danas, na poåetku novog stoleãa i novog milenijuma, povratak

Adornovoj misli, autor ove kwige vidi kao snaÿan podsticaj filo-

zofskoj refleksiji. Prema Kinðiãevom mišqewu Adornova negativ-

na filozofija moÿe biti vaÿan podsticaj pogotovo za onoga ko veã

nema åvrsto izgraðenu teorijsku poziciju, ko je spreman na rizik ne-

posrednog suoåavawa s fenomenima savremenog sveta ÿivota. U kon-

tekstu najnovijih debata o društvu, u kojima nas neoliberalizam, jed-

na ili moÿda åak jedina preÿivela totalna ideologija, u savezu sa

pesimistiåkom antropologijom, svakodnevno navikava na novo stawe

u svetu, u kojem društvena nejednakost i iskquåivawe opet vaÿe kao

prirodne åiwenice, moÿda bi u dijagnostikovawu tih fenomena tre-

balo ponovo uneti disonantni ton Adornovog negativnog mišqewa

koje bi nam bilo od pomoãi, ne samo da boqe razumemo dominaciju

nauåno-tehnološkog duha naše savremene civilizacije, veã i da re-

åeno Adornovim reåima, „pokušamo da naðemo izlaz i izbavqewe iz

onog beznadeÿnog". S obzirom na svoje visoke teorijske kvalitete,

åini nam se da kwiga Zorana Kinðiãa Problem neidentiånog u Ador-

novoj filozofiji moÿe biti od velike pomoãi u orijentaciji svima

onima koji se odluåe na taj pokušaj.

Marinko LOLIÃ
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IZAZOV POZNATIH TEMA

Olga Ellermeyer-Ÿivotiã, Stvaraoci i posrednici. Studije o srpskoj
kwiÿevnosti i srpsko-nemaåkim vezama, Filološki fakultet—Institut za
kwiÿevnost i umetnost, „Åigoja štampa", Beograd 2007

Pri analizi izdvojenih kwiÿevnih åiwenica, uvek postoji ri-

zik da istraÿivaå, istorijski trenutak ili samo delo, odreðenom

svojom osobenošãu, nametnu neku sopstvenu perspektivu koju vreme i

kasniji pristupi ne mogu potvrditi. Uporedno posmatrawe kwiÿev-

nih tekstova otklawa, tako, bar jednu od mnogobrojnih hermeneutiå-

kih zabluda i opasnosti, buduãi da ne dozvoqava iluziju o totalitetu

i autonomiji dela u odnosu na druga kwiÿevna ostvarewa. Kada je reå

o vrednosnom odreðewu åiwenica koje nisu toliko podredive aksio-

loškom izazovu, relativizacija nikada nije izlišna. Zbog toga kom-

parativne studije sebi postavqaju za ciq da dati proces u kwiÿev-

nosti sagledaju u wegovom prirodnom okruÿewu, ne odequjuãi ga ve-

štaåki od podloge na kojoj se razvijao i sokova koje je iz we crpao. S

obzirom na åeste istorijske kontaktne veze, kwiÿevni srpsko-ne-

maåki odnosi nezaobilazna su tema mnogih uporednih analiza. U

kwizi Stvaraoci i posrednici Olge Elermajer-Ÿivotiã, åitavo prvo

poglavqe posveãeno je ovoj problematici, dok se u ostatku kwige ose-

ãa nuÿnost i neophodnost uporednog pristupa, koji autorka, buduãi

da je radni vek provela van svoje matiåne zemqe, kao lektor za srp-

skohrvatski jezik na Institutu za slavistiku Univerziteta u Ham-

burgu, ne moÿe i ne ÿeli da izbegne.

Sam naslov kwige upuãuje na zakquåak da je u kwizi jednaka pa-

ÿwa posveãena svim instancama u prouåavanom kwiÿevnom procesu.

Tako se veã prvi tekst kwige bavi jednim od kquånih vidova posre-

dovawa u kwiÿevnom delatništvu — prevodom. Tekst „Tereza Alber-

tina Luiza fon Jakob (Talfj, 1797—1997): Prevodi srpske narodne

poezije i konceptualizacija slike Srba u Nemaåkoj 19. veka" razma-

tra recepciju srpske narodne poezije u krugovima nemaåkih inte-

lektualaca, a naroåito romantiåara, stavqajuãi akcenat na relacije

prevodilaca, kritiåara prevoda i åitalaca. Ovaj tekst, kao i nared-

ni koji se bave srpsko-nemaåkim kwiÿevnim vezama, interesantni

su i zbog osobenog poloÿaja autorke koja iz drugaåije vizure sagleda-

va srpsku kwiÿevnost. Zbog toga, ona uoåava znaåaj naše narodne po-

ezije za nemaåku duhovnu klimu i stvaralaštvo, nasuprot uobiåaje-

nim tumaåewima vaÿnosti nemaåkog uticaja. Naglašava se interak-

cija koja je uvek prisutna u kontaktnim i intertekstualnim odnosi-

ma, bez obzira na veliåinu, tradiciju ili dominaciju jedne od datih

kultura. To je izuzetno znaåajno i za narednu studiju, naslovqenu

„Recepcija Vukovog dela Crna Gora i Crnogorci u putopisu Jedna po-

seta Crnoj Gori Hajnriha Štiglica", koja prouåava intertekstual-
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ne veze, dominantne teme i autorske intencije obaju dela. Koliko iz-

meštena pozicija prouåavaoca naše kwiÿevnosti moÿe pogodovati

uspešnijim i celovitijim uvidima, i to ne samo zbog dostupnosti

šire literature, svedoåi rad „Crwanski i jedna antologija austrij-

skih ekspresionista". U wemu se polazi od Crwanskovih biograf-

skih podataka i pisama, ukazuje na antologiju Menschenheitdämmerung

Kurta Pintusa kao delo o kome Crwanski piše u ¡ Pismu iz Pariza

i promišqaju poetiåke srodnosti Crwanskove lirike sa ostvare-

wima ekspresionista nemaåkog govornog podruåja, naroåito Franca

Verfela i Georga Trakla.

U istom poglavqu, Olga Elermajer-Ÿivotiã bavi se i tipolo-

škim relacijama dvaju pripovednih dela koja tematizuju HH stoleãe

kao fenomen. Ne direktno povezani, ali simultano nastali, Moj vek

Gintera Grasa i Vek Aleksandra Gatalice predstavqaju zanimqivo

svedoåanstvo o pokušaju usklaðivawa narativne strukture i temati-

ke, uloge pripovedaåa i ideološke postavke. Osim srpsko-nemaåkih

kontaktnih i tipoloških kwiÿevnih veza, autorki su bliski i kwi-

ÿevno-teorijski doprinosi nemaåkih slavista, posebno naratologa,

te se na taj naåin profilišu i weni istraÿivaåki pristupi. U tek-

stu „Skaz — mesto sukoba dvaju jezika kao izraza razliåitih sistema

smisla i vrednosti", ona analizira teorije o skazu hamburškog sla-

viste Roberta Hodela, na osnovu wegove studije Razmatrawa o skazu

kod Nikolaja S. Qeskova i Dragoslava Mihailoviãa. Prvo poglavqe

kwige zatvara tekst govora „O stogodišwici roðewa Eberharda Tan-

gla (1897—1997)", u kome se istiåu Tanglova dostignuãa u Hamburgu i

Beogradu, wegov rad na osnivawu serbokroatistike, kasniji lektor-

ski rad na beogradskom Univerzitetu i naåin ÿivota i drÿawa za

vreme teških ratnih uslova.

Drugo poglavqe kwige Stvaraoci i posrednici posveãeno je poe-

ziji. Autorka se naroåito usredsreðuje na kompoziciono-strukturne

probleme raznovrsnih pesniåkih dela srpske kwiÿevnosti. Studija

„Motiv noãi u realizaciji estetskog sadrÿaja Gorskog vijenca" raz-

matra semantiåke slojeve i moguãnosti datog motiva, odnosno wegove

veze sa sakralnom simbolikom, kvalitetom svetosti i Novim zave-

tom. Naredna tri teksta tematizuju, posredno ili neposredno, kon-

cepciju pesniåkog ciklusa i predstavqaju znaåajan doprinos ovoj

problematici, do sada kod nas ne toliko produbqenoj. Tako se u radu

„Iliãeva Ispovest — prvi umetniåki lirski ciklus u srpskoj kwi-

ÿevnosti" daje kratak istorijat ovog termina i iznose tematske i

estetske predispozicije datog niza Iliãevih pesama da obrazuju uob-

liåen ciklus, dok se u studiji „Duåiãev mit o stvarawu sveta u ci-

klusu Pesme ÿeni" daje teorijsko obrazloÿewe ciklusa kao kwiÿevne

pojave. U tom smislu, vaÿni su principi konstituisawa ciklusa kao

ÿanra, sintagmatsko vezivawe pesama, odreðeno poloÿajem lirskog
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subjekta, objektom/adresatom iskaza, narativnim dogaðajem i vremen-

sko-prostornim datostima, a zatim i paradigmatsko vezivawe teksto-

va, zasnovano na principima ponavqawa, varijacija i uporeðivawa,

åisto lirskim postupcima koji na okupu drÿe širu celinu. Autorka

ukazuje na semantiåko usloÿwavawe ciklusa paralelom sa stvarawem

sveta i na ÿeninu simbolizaciju koja se kreãe od hipostaze Duha

boÿjega do åovekove apokalipse. Na sliånim teorijskim postavkama

zasniva se i tekst „Semantiåki potencijal ciklizacije u Rakiãevim

pesmama Na Kosovu", a meðu wima predwaåe teorijski uvidi nemaå-

kog slaviste Rajnharda Iblera. Wegova podela zbirki tekstova na

one u kojima dominira pragmatiåka funkcija i one u kojima je naj-

znaåajnija sintaksiåka ili pak semantiåka funkcija pokazuje se ko-

risnom za analizu datog Rakiãevog ciklusa. Olga Elermajer-Ÿivotiã

detaqno prouåava kompoziciju ciklusa, od wegovog naslova, preko

razliåitih relacija izmeðu pojedinaånih pesama, uloge lirskog su-

bjekta i adresata, pa sve do tematske organizacije. U radu „Kaÿa Ma-

tije Beãkoviãa kao umetniåka saga" još jednom se na delu pokazuje se-

miotiåki pristup, sa znaåajnim uplivima naratoloških teorija pri-

mewenih na poeziju, što daje dobre rezultate.

U pregledno ureðenoj kwizi studija Olge Elermajer-Ÿivotiã,

treãe poglavqe izdvojeno je za tumaåewa proznog stvaralaštva, od

Stankoviãa do Crwanskog. Ciklus, ovoga puta prozni, tema je teksta

„Pandemonijski karneval jurodiva ili Stankoviãevi Boÿji qudi kao

ciklus", u kome autorka razmatra principe integracije ovih Stanko-

viãevih kratkih priåa. Ona naglašava znaåaj kompozicije zbirke,

okvirnih priåa, naåina pripovedawa, kao i specifiånog shvatawa

prostora i vremena, za snaÿno i upeåatqivo aktualizovawe, pa i va-

rirawe datog siÿea. Teorije hamburških slavista i naratologa, kon-

kretno Volfa Šmida, posluÿiãe joj i u radu „Ekvivalencije u prozi

V. Petroviãa na primeru pripovetke Baban i Dikan". Tu se, naime,

na tragu Šmida, pokazuje kako proces nastajawa priåe u sebe ukquåu-

je „izbor momenata zbivawa" i „izbor odreðenih kvaliteta", a na taj

naåin tekst se usmerava ka jedinstvenom znaåewu. Na osnovu prin-

cipa similariteta i opozicije, pokazuje Olga Elermajer-Ÿivotiã,

formiraju se i likovi Babana i Dikana, noseãi stubovi date Petro-

viãeve pripovetke.

Tri studije autorka je posvetila Andriãevim delima, baveãi se

uglavnom naratološkim kategorijama, odnosno pozicijama pripove-

daåa i perspektivom iz koje se predoåava fabula priåe. U prvoj od

wih, ona uporeðuje ÿenske likove u pripovetkama Tena hrvatskog

pripovedaåa Josipa Kozarca i Anikina vremena Ive Andriãa, tragaju-

ãi za poetiåkim obrascima prisutnim pri izgradwi ovih upeåatqi-

vih likova ÿena otpadnica, kao i za pripovedaåevim stavom u odno-

su na wihovu sudbinu. Odnos motivacije i mitologizacije u mnogome

ukazuje na razliåite vidove produbqivawa poznatog siÿea. Nesumwi-
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vo znaåajni uvidi Olge Elermajer-Ÿivotiã u tumaåewe ciklusa kao

kwiÿevne pojave nastavqaju se i u studiji „Ravni pripovedaåeve

perspektive u Andriãevom ciklusu Kuãa na osami", gde se pripove-

daåevo selektivno seãawe i imaginirawe predoåavaju kao kquåni

princip strukturisawa priåa. Odnos recepcije i reprodukcije zbiva-

wa, slika je, zapravo, naåina nastajawa priåe i poimawa suštine

pripovedawa. Analiza pripovetke Deca, u sledeãem radu, autorki

pruÿa moguãnost da sagleda Andriãev odnos prema biblijskim moti-

vima, odnosno, prema konkretnom siÿeu progona Hrista, s obzirom

na antisemitizam kao centralni problem ove pripovetke. Autorkin

senzibilitet za Crwanskova dela pokazuje se i u posledwoj studiji,

pod naslovom „Femme fatale u romanu Kap španske krvi Miloša Cr-

wanskog", u kojoj ona vrlo vešto uporeðuje evropska kwiÿevna ostva-

rewa u kojima se tematizuje lik fatalne ÿene. Preko Manon Lesko,

Karmen, Salome i mnogih drugih, pa do Crwanskove Lole Montez,

uoåavaju se odluåujuãe fiziåke, psihiåke, moralne karakteristike

ovog tipskog lika.

Na odabranom korpusu tekstova srpske kwiÿevnosti, poezije i

proze, u kwizi Stvaraoci i posrednici, vešto se ocrtavaju smernice

i za daqe razvijawe predoåenih teorijskih rešewa, ali i za produ-

bqivawe ponuðenih analiza. Ovim putem, savremene naratološke te-

orije i teorija ciklusa uvode se, na pravi naåin, meðu istraÿivaåke

nazore naših prouåavalaca kwiÿevnosti. Zahvaqujuãi svojim uvidi-

ma sa obeju strana, iz razliåitih uglova, Olga Elermajer-Ÿivotiã

uspeva da spregne analitiånost, obaveštenost i komparativni me-

tod, imajuãi uvek u vidu neminovno i neprestano preplitawe razli-

åitih perspektiva u doÿivqaju kwiÿevnosti — one stvaralaåke, one

posredniåke i one, isto toliko znaåajne, åitalaåke.

Sowa VESELINOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

TOMISLAV BEKIÃ (Novi Sad, 1935 — Novi Sad, 2008). Ger-

manista, bavio se istorijom nemaåke kwiÿevnosti, komparativnim

istraÿivawima veza i odnosa nemaåke i srpske kwiÿevnosti, kao i

prevoðewem s nemaåkog (S. Frojd, K. Jung, A. Adler, F. Babinger, T.

Man, G. Gezeman, M. Dor, M. Braun, M. Osten, O. Rank, J. Vajdenhajm

i dr.). Objavqene kwige: Tomas Man u našoj kwiÿevnoj kritici, 1987;

Nemaåka kwiÿevnost 2 (koautor), 1987; Germanoslavica — prilozi

prouåavawu uzajamnih kulturnih i kwiÿevnih veza izmeðu naše i ne-

maåke kulture ¡, 2001, ¡¡, 2003; Anica Saviã-Rebac kao posrednik iz-

meðu srpske i nemaåke kulture, 2004.

RIHARD VAGNER (RICHARD VAGNER), roðen 1952. u rumun-

skom Banatu. Studirao je germanistiku i rumunistiku i radio je kao

nastavnik nemaåkog jezika i novinar. Objavqivao je poeziju i prozu

na nemaåkom. Godine 1987. seli se u Nemaåku i od tada ÿivi i radi

kao slobodni kwiÿevnik u Berlinu. Dobitnik je velikog broja na-

grada i stipendija. Prevedeni odlomak je iz wegovog još neobjavqe-

nog romana. (Z. K.)

JOHANES VAJDENHAJM (JOHANNES WEIDENHEIM, 1918—2002).

Roðen u Baåkoj Topoli, a zapravo je Vrbašanin, jer se tamo školo-

vao i završio nemaåku uåiteqsku školu i Vrbas smatrao svojim za-

viåajem za koji je jako bio vezan (uzeo prezime Vajdenhajm — Wei-

de/vrba i Heim/dom) i o kojem je mnogo pisao (Marezi je u stvari

Vrbas). Pravo ime mu je bilo Ladislav Johanes Jakob Šmit. Pisao je

romane i pripovetke u kojima je obraðivao tematiku svog zaviåajnog,

vojvoðanskog prostora u kojem središwe mesto zauzima sudbina voj-

voðanskih Nemaca. Nakon Drugog svetskog rata je otišao u Nemaåku

i kao dobar poznavalac srpskog jezika preveo je više dela na nemaå-

ki (Andriã, Laliã, Koš, Oqaåa, Bulatoviã Ribnikar i dr.) i tako

uspešno promovisao našu kwiÿevnost u nemaåkom kulturnom pro-

storu. Umro je u Bonu. Romani: Kalemegdan (Kalemegdan), 1948; Turski

oåe naš (Das türkische Vaterunser), 1955; Susret ili sastajalište s

one strane krivice (Treffpunkt jenseits der Schuld), 1956; Åoveåe, kakvo

vreme ili buva u nemaåkoj bundi (Mensch, was für eine Zeit oder eine La-

us im deutschen Pelz), 1968; Povratak u Marezi (Heimkehr nach Mare-
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si), 1994. Kwige pripovedaka: Letwa svetkovina u Mareziju (Ein Som-

merfest in Maresi), 1956; Marezijana (Maresiana), 1960; Panonska nove-

la. Ÿivotna povest Katarine D. (Pannonische Novelle. Lebenslauf der

Katharina D.), 1991. Posledwa kwiga mu je svojevrsna autobiografija

Marezi. Jedno detiwstvo u jednom podunavsko-švapskom selu (Maresi.

Eine Kindheit in einem donauschwäbischen Dorf), 1999.

SOWA VESELINOVIÃ, roðena 1981. u Novom Sadu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Poema preko, 2008.

LOJZE VIZER (LOJZE WIESER), pesnik, pripovedaå, prevodi-

lac i izdavaå. Jedan je od najistaknutijih stvaralaca meðu koruškim

Slovencima u Austriji. Piše dvojeziåno, stekao je glas jednog od

najuglednijih izdavaåa na nemaåkom govornom podruåju, posebno ori-

jentisanog na literature balkanskih naroda. Istiåu se wegovi pro-

jekti: radio serija „Avantura u glavi", edicija „Odabrana Evropa" i

Vizerova „Enciklopedija evropskog Istoka". Ÿivi i radi u Klagen-

furtu (Celovec). Kod našeg izdavaåa „Geopoetika" uskoro izlazi

wegova kwiga gastronomsko-literarnih priåa Kuvawe meðu ostalim

zvezdama. (Z. K.)

DUŠAN GLIŠOVIÃ, roðen 1953. u Beogradu. Germanista, ba-

vi se prouåavawem nemaåke kwiÿevnosti H¡H i HH veka i srp-

sko-nemaåkim kwiÿevnim vezama. Objavqena kwiga: Politik im Werk

Kafkas (Politika u Kafkinom delu, doktorska disertacija), 1996.

SLOBODAN GRUBAÅIÃ, roðen 1942. u Bileãkom logoru. Ger-

manista, piše studije, prevodi s nemaåkog, redovni je ålan Evropske

akademije nauka i umetnosti. Vaÿnija dela: Deutsches Lesebuch, 1970;

Nemaåki jezik, 1973; Heines Erzählprosa. Versuch einer Analyse, 1975;

„Proces" Franca Kafke, 1983; Istorija nemaåke kulture, 2001; Alek-

sandrijski svetionik — tumaåewa kwiÿevnosti od Aleksandrijske ško-

le do postmoderne, 2006.

MIHAEL GUTENBRUNER (MICHAEL GUTENBRUNNER), ro-

ðen 1919. u Althofenu. Hapsio ga je Gestapo, poslao u vojsku gde je

rawen, izvoðen pred vojni sud i osuðen na smrt. Preÿivevši rat,

stekao je ugled pesnika-humaniste koji u svom delu spaja veštinu

Karla Krausa i melanholiju Georga Trakla. Vaÿnije zbirke: Schwarze

Ruten (Crne šibe), 1947; Der Abstieg (Silazak), 1975; Gesang der Schif-

fe (Pesma brodova), 1980. (Z. K.)

SRÐAN DAMWANOVIÃ, roðen 1968. u Novom Sadu. Profesor

filozofije, piše filozofske i tekstove iz teorije umetnosti. Obja-

vqena kwiga: Mali reånik grešaka, 2005.
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ERNST JANDL (ERNST JANDL), roðen 1922. u Beåu. Studirao

anglistiku. Wegovi poetski recitali, naroåito tzv. „Lautgedichte"

(zvuåne pesme) bili su veoma popularni u Evropi i Americi. Zajed-

no sa F. Mejreker napisao je nekoliko uspešnih radio-drama. Sao-

snivaå „Beåke grupe" i jedan od rodonaåelnika „konkretne poezije".

Umro je 2000. u Beåu. Vaÿnije zbirke: Andere Augen (Druge oåi), 1956;

Lange Gedichte (Duge pesme) 1964; Der künstliche Baum (Veštaåko dr-

vo), 1970; Der versteckte Hirte& (Skriveni pastir) 1975; Selbstporträt des

Schachspielers als trinkende Uhr (Autoportret šahiste kao åasovnika

koji pije), 1983. (Z. K.)

UVE KOLBE (UWE KOLBE) roðen 1957. u Berlinu gde je i od-

rastao, u tadašwoj NDR Nemaåkoj. Smatra se velikom nadom nemaåke

poezije. Ÿiveo u Hamburgu i Tibingenu, sada opet u Berlinu. Pored

poezije, objavquje eseje i prozu. Vaÿnije zbirke poezije: Roðen u ovoj

zemqi. Pesme 1975—1979, 1980; Oproštaji i druge qubavne pesme, 1983;

Bornholm ¡¡. Pesme, 1987; Otaxbinski kanal, 1990; Vineta, 1998. (Z. K.)

ZORAN KONSTANTINOVIÃ (Beograd, 1920 — Beograd, 2007).

Germanista, akademik, pisao eseje i nauåne radove, prevodio s ne-

maåkog, bio profesor komparativne kwiÿevnosti na Univerzitetu u

Insbruku u Austriji. Objavqene kwige: Deutsche Reisebeschreibungen

über Serbien und Montenegro, 1960; Ekspresionizam, 1967; Fenomenolo-

ški pristup kwiÿevnom delu, 1969; Weltliteratur. Strukturen und Model-

le, 1972; Phänomenologie und Literaturwissenschaft, 1974; Wemaåka kwi-

ÿevnost ¡, ¡¡, 1979, 1987; Uvod u uporedno prouåavawe kwiÿevnosti,

1984; Vergleichende Literaturwissenschaft, Bestandsaufnahme und Ausblick,

1989; Komparativno viðewe srpske kwiÿevnosti, 1993; Deutsch-ser-

bische Begegnungen — Überlegungen zur Geschichte der gegenseitigen Be-

ziehlungen zweier Völker, 1997; Polazišta (izbor iz radova Zorana

Konstantinoviãa), 2000; Grundlagentexte der Vergleichenden Literatur-

wissenschaft aus drei Jahrzehnten, 2000; Intertekstualna komparati-

stika, 2002; Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas, 2003; Literarno de-

lo i nacionalni mentalitet — o jednom interdisciplinarnom pristu-

pu istoriji srpske kwiÿevnosti, 2006.

ZLATKO KRASNI, roðen 1951. u Sarajevu. Piše poeziju, kri-

tiku i oglede, prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Puni åas, 1980;

Tvrðava, 1984; Za odbeglim bilom, 1990; Stazama zmijskog jezika, 1991;

Majstori, 1992; Dijadema u odaji jada, 1995; Košuta u duši, 1997;

Razdeqeni reåima, 1999; Crni angel, 2000; Mitlesebuch, 2005; Pisma

Horaciju, 2005; Potpis/El autógrafo, 2006. Kwige ogleda, eseja i kri-

tika: Melanholija evropskog intelektualca, 1997; U vrtu doktora Ki-

tahare, 2005. Antologije: Antologija nemaåke pripovetke (1945—1985),

1986; Antologija prvobitne poezije (koautor), 1988; Antologija savre-
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mene nemaåke poezije (1945—1989), 1989; Antologija kratke priåe Ne-

maåke, 1997; Antologija nemaåke lirike (koautor), 2001.

MARINKO LOLIÃ, roðen 1959. u Bawaluci, BiH. Filozof,

bavi se istraÿivawem klasiåne nemaåke filozofije i razvitkom

filozofije u Srbiji, objavquje nauåne rasprave i prikaze filozof-

skih kwiga. Priredio dve kwige Momåila T. Seleskoviãa: Srbija u

nemaåkom javnom mwewu 1914—1918, 1996; Filozofski spisi, 2000.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

ALEKSANDAR NICBERG (ALEXANDER NITZBERG), roðen 1969.

u Moskvi, u umetniåkoj porodici. Godine 1980. iselio se u Nemaåku.

Studirao je germanistiku i filozofiju u Dizeldorfu gde i danas

ÿivi kao slobodni pisac, prevodilac, publicista, libretista i re-

citator. Višestruko nagraðivan, ålan je PEN-a. (Z. K.)

MANFRED OSTEN (MANFRED OSTEN), roðen 1938. u Ludvig-

slustu na severoistoku Nemaåke. Studirao prava, filozofiju, muzi-

kologiju i kwiÿevnost, doktorirao 1969. godine. Posledwih godi-

na se intenzivno bavi stvaralaštvom J. V. Getea. Objavqene kwige:

Alexander von Humboldt. Über die Freiheit des Menschen, 1999; „Alles

veloziferisch" oder Goethes Entdeckung Langsamkeit, 2003; Das geraubte

Gedächtnis, 2004.

INKA PARAJ (INKA PAREI), roðena 1967. u Frankfurtu na

Majni, ÿivi u Berlinu. Za svoj prvi roman Die Shattenboxerin dobila

je nagradu „Hans Erih Nosak". Ovo delo je prevedeno na devet jezika.

Takoðe je dobitnica prestiÿne nagrade „Ingeborg Bahman". (Z. K.)

OSKAR PASTIOR (OSKAR PASTIOR) roðen 1927. u Sibiwu,

Rumunija. Studirao germanistiku u Bukureštu. Od 1969. ÿivi u Ber-

linu kao slobodni pisac. Objavio sedamnaest zbirki pesama i pesa-

ma u prozi, kao i radio-drame, kwige za decu i prevode sa rumunskog.

Nosilac je nagrade „Georg Bihner" za 2006. godinu, kada je i premi-

nuo na sajmu kwiga u Frankfurtu. (Z. K.)

MILOJE PETROVIÃ, roðen 1934. u Beogradu. Novinar, obja-

vio niz intervjua sa mnogim poznatim liånostima iz sveta kulture.
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Piše serije tekstova na srpske teme, u kojima uåestvuju akademici,

profesori, istoriåari. Do sada je objavio: Srbi i wihova crkva; Srbi

preko Save i Dunava u borbi za jedinstvenu Srbiju; Srbi i velike sile;

Stranci koji su zaduÿili Srbe; Socijalna patologija u Srbiji; Duhov-

na obnova u Srbiji; Srbi i Nemci, itd.

SAŠA RADOJÅIÃ, roðen 1963. u Somboru. Piše poeziju, kwi-

ÿevnu kritiku, eseje i prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Uzalud sno-

vi, 1985; Kamerna muzika, 1991; Amerika i druge pesme, 1994; Elegije,

nokturna, etide, 2001; Åetiri godišwa doba, 2004. Kwige kritika,

eseja i studija: Providni anðeli, 2003; Poezija, vreme buduãe, 2003;

Ništa i prah — antropološki pesimizam Sterijinog Davorja, 2006.

KRISTOF RANSMAJER (CHRISTOPH RANSMAYR), roðen 1954.

u mestu Vels, Austrija. Studirao filozofiju i etnologiju, ÿivi u

Irskoj i Beåu. Wegovi romani Uÿasi leda i mraka, Posledwi svet i

Morbus Kitahara prevedeni su na trideset jezika. Svi su izašli i

kod beogradske „Geopoetike" koja uskoro objavquje wegov najnoviji

roman u stihovima Leteãa planina. Dobitnik je najznaåajnijih kwi-

ÿevnih nagrada i smatra se vodeãim austrijskim piscem sredwe ge-

neracije. (Z. K.)

MONIKA RINK (MONIKA RINCK), roðena 1969, ÿivi u Ber-

linu. Godine 2001. pojavila joj se kwiga Studio pojmova 1996—2001, a

u oktobru 2006. izašla joj je kwiga eseja Ah, ta qubavna stvar!, za ko-

ju je te godine dobila nagradu „Hans Erih Nosak". Nakon prve zbirke

pesama Ushiãene daqine, 2004, izašla joj je zbirka poezije O nedo-

statku zagrqaja, 2007, a ovde prevedene pesme potiåu iz ove zbirke.

(Z. K.)

JOAHIM SARTORIJUS (JOACHIM SARTORIUS), roðen 1946. u

Nemaåkoj. Odrastao je u Tunisu, danas ÿivi u Berlinu, posle više-

godišwih boravaka u Wujorku, Istanbulu i Nikoziji. Od 2001. vodi

Berlinski festival. Wegove kwige pesama Govorim li kome, Trpeza

ãe se ohladiti, Niko se ne mrzne drugaåije, U egipatskim filmovima,

Imam noã, kao i zbirka eseja Unutrašwost brodova prevedene su na

brojne jezike. Godine 2006. objavio je zbirku odabranih pesama Alek-

sandrija, Bulevar Ramleh. Objavio je više kwiga u saradwi s umetni-

cima i izdavaå je dela Malkolma Laurija i Vilijama Karlosa Vili-

jamsa, kao i znaåajnih antologija Atlas novije poezije, Minima Poetica

i Aleksandrija fatamorgana. Za prevode ameriåke lirike Xona Eš-

berija i Volasa Stivensa 1998. godine je nagraðen nagradom „Paul

Šebart", a nosilac je i više drugih priznawa. (Z. K.)
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GERHARD FALKNER (GERHARD FALKNER), roðen 1951. u Šva-

bahu, Nemaåka. Ÿiveo je u Wujorku, Berlinu, Minhenu, Amsterdamu,

Londonu, Rimu i San Francisku, pre nego što se naselio u malom

mestu Nirembergu u Nemaåkoj. Piše drame, eseje i prevodi. Nosilac

je brojih znaåajnih nagrada za poeziju. Prevoðen je na mnoge jezike.

Smatra se jednim od najznaåajnijih nemaåkih pesnika svoje generaci-

je uz Dursa Krunbajna. Znaåajnije zbirke pesama: Tako poåiwu da teku

dani, 1981; Dah ispod zemqe, 1984; Melanholija, 1991; Sedamnaest

odabranih pesama, 1994. Kwiga eseja: O bezvrednosti pesme. Fragmenti

i refleksije, 1993. Ovde prevedene pesme su iz zbirke Endogene pesme,

2000. (Z. K.)

OSKAR FRAJZINGER (OSCAR FREYSINGER), roðen 1960. u

Švajcarskoj. Prozni pisac, parlamentarac i profesor, ÿivi u Švaj-

carskoj, u Saviesu. Piše na francuskom i na nemaåkom. Dela: Krhki

svetovi (na nemaåkom), 2004; Druge misli (na francuskom), 2005;

Spirala šaha (roman na nemaåkom), 2006, preveden na srpski 2007.

(Z. K.)

PETER HANDKE (PETER HANDKE), roðen 1942. u Grifenu u

Koruškoj. Studirao prava u Gracu, gde je pripadao Gradaåkom krugu

pisaca. Nakon prvih kwiÿevnih uspeha (roman Obadi, drama Psova-

we publike i nastup pred novinarima u Prinstonu, SAD) stiåe slavu

i postaje kultni pisac bit-generacije. Kao romanopisac, pripove-

daå, pesnik, dramatiåar, pisac radio-drama, filmskih scenarija i

prevodilac, objavio je do danas pedesetak kwiga i prevoda s engle-

skog, francuskog, starogråkog i slovenaåkog jezika. Ÿivi kao slobo-

dan pisac u Šavilu kod Versaja, redovno poseãuje Srbiju svake godi-

ne. Nosilac je svih vaÿnijih nagrada za kwiÿevnost, osim Nobelove,

za koju i wegovi neprijateqi misle da mu je uskraãena iz politiåkih

razloga. Oko wegovih kwiga kritiåari se, poneti vanestetskim raz-

lozima, uglavnom spore, dok ih publika prihvata. Na temu raspada

Jugoslavije i demonizovawa Srbije napisao je pet kwiga: Oproštaj

sawara od devete zemqe, Zimsko putovawe na reke Dunav, Sava, Morava

i Drina ili Pravda za Srbiju, Letwi dodatak za zimsko putovawe,

Kroz suze pitajuãi i Oko velikog tribunala. Meðu posledwim kod nas

prevedenim delima spomenuli bismo roman Don Huan, dramu Podzem-

ni bluz, odabrane pesme Unutrašwi svet spoqašweg sveta unutra-

šweg sveta i kwigu putopisa Juåe, na putu, 2007. (Z. K.)

PAUL CELAN (PAUL CELAN), roðen 1920. u Åernovicima, Ru-

munija, u jevrejskoj porodici koja je govorila nemaåki. Godine 1942.

roditeqi su mu deportovani u logor smrti, krajem 1947. beÿi u Beå,

a 1948. nastavqa u Pariz gde posle studija ostaje da radi kao lektor i

prevodilac s francuskog, italijanskog i ruskog. Izvršio je samou-
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bistvo 1970. godine. Nosilac je Bihnerove i nekoliko vrhunskih na-

grada za poeziju. Danas u svetu uÿiva ugled jednog od najznaåajnijih

pesnika HH veka. Vaÿnije zbirke: Der Sand aus den Urnen (Pesak iz

urni), 1948; Mohn und Gedächtnis (Mak i seãawe), 1952; Von Schwelle zu

Schwelle (Od praga do praga), 1955; Sprachgitter (Rešetke jezika), 1959;

Die Niemandsrose (Niåija ruÿa), 1963; Atemwende (Preokret daha),

1967; Fadensonnen (Vlaknasta sunca), 1968; Lichtzwang (Prinuda sve-

tlosti), 1970; Schneepart (Glas snega), 1971. (Z. K.)

PREDRAG ÅIÅOVAÅKI, roðen 1960. u Beogradu. Profesor fi-

lozofije na kolexu Holi Kros u Masaåusetsu, SAD. Piše eseje i

studije o Kantovoj filozofiji, epistemologiji i socijalnoj filozo-

fiji. Objavqene kwige: Anamorphosis: Kant on Knowledge and Ignoran-

ce (srpski prevod Anamorfoza: Kant o znawu i neznawu, 2005), 1997;

Svet u kom zajedno ÿivimo: Filozofska ukrštenica, 2002; Between

Truth and Illusion: Kant and the Crossroads of Modernity, 2002; Zvezdano

nebo i moralni zakon: Eseji o Kantovoj filozofiji, 2005; Dostoevsky

and the Affirmation of Life, 2008. Priredio: Essays by Lewis White Beck:

Fifty Years as a Philosopher, 1998; Kant's Legacy: Essays in Honor of Le-

wis White Beck, 2001; Destined for Evil? The Twentieth Century Respon-

ses, 2005; Albert Schweitzer's Ethical Vision: A Sourcebook, 2008.

ALBERT ŠVAJCER (ALBERT SCHWEITZER) je roðen 1875. go-

dine u Kajzersbergu, u delu Alzasa koji danas pripada Francuskoj, a

umro je 1965. godine u Lambareni, u današwoj afriåkoj republici

Gabon. Veã u svojim dvadesetim godinama, Švajcer je bio veoma ce-

wen orguqaš i autor kwige o Johanu Sebastijanu Bahu. On je takoðe

bio i proslavqeni teolog i filozof. U svojoj tridesetoj godini

ostavio je profesorsku karijeru na univerzitetu u Strasburu, da bi

studirao medicinu i otišao u Afriku da tamo radi kao lekar. Po

završenim studijama, 1913. godine, sa suprugom otvara bolnicu u

ekvatorijalnoj Africi i, sa mawim prekidima, Švajcer tamo ÿivi

i radi do smrti. Godine 1950. ameriåki magazin Life ga proglašava,

zajedno sa wegovim prijateqem Albertom Ajnštajnom, za najznaåajni-

ju liånost prve polovine dvadesetog veka. Godine 1952. Švajcer je

nagraðen Nobelovom nagradom za mir, za svoj humanitarni rad u

Africi, za promovisawe etike poštovawa ÿivota, kao i za napore

da se obustave sva daqa nuklearna testirawa i uništi sve atomsko

naoruÿawe. U naše vreme Ajnštajn se još uvek smatra najveãim åo-

vekom dvadesetog veka, a Švajcer je gotovo zaboravqen. Uprkos tome,

Verner Piht izraÿava mišqewe mnogih kada tvrdi da „Švajcer

ostaje najveãi moralista dvadesetog veka". (P. Å.)

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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