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JOVICA AÃIN

OPASNO SE NAGIWAO PREKO OGRADE
I SMEJAO

1

Fridrih Niåe, a ne sumwajte u moju vernost wemu, na-
pisao je: Budite sami na planinskoj litici i ubrzo ãete se
smejati.

Siguran sam da ãe to jednom, noãas prepisano, dobro le-
ãi: da je to pravi natpis za sve što ãu bilo kad hteti da sa-
opštim, a što u ovom åasu, na svetojanuarski Boÿiã, još ne
znam ni šta je to niti kuda vodi.

*

Majskih dana, u Beogradu. Moglo bi biti da je sve poåelo
od jednog prošaputanog dovraga. Prošle jeseni, 2007. godine,
pošto sam prepešaåio granicu po nekadašwoj krijumåarskoj
stazi, prešavši posledwe obronke Istoånih Pirineja, baš
tamo gde se oburvavaju u Sredozemno more, zaustavio sam se u
Barseloni. Skitao sam nekoliko dana besciqno po woj, pita-
juãi se šta ja uopšte tu radim, dok nisam na pijaci Bokerija
— åijeg se raznovrsnog i prisnog obiqa još priseãam kao
neodoqivog, i od kojeg sam doruåkovao, ruåao i veåerao — na-
leteo na devojku kojoj zapravo dugujem otkriãe gusarskog dnev-
nika gotovo izmišqenog da preokrene tok mog ÿivota, najpre
da ga okrepi, pa ga odjazi sve do bujice, a potom… nisam više
siguran kako da mislim o svemu što ãe mi se dogoditi, šta
ãu iskopati od nepoznatog i u šta ãe mi ÿivot naposletku
biti pretvoren. Kucnuo je åas da jednom i ja ne budem siguran.
Uostalom, za to nije dovoqna tek jedna priåa, ali u woj je za-
metak koji barem nagoveštava dokle nas sve moÿe dovesti pu-
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sto tragawe za rešewem neke tajne. Moÿe nas podizati i mo-
ÿe nas rušiti, svejedno da li je tajna vaÿna ili beznaåajna.
Svejedno i da li je to uopšte tajna.

Ÿivim u samoãi. Ipak, ne oseãam je kao nešto strano.
Potpuno mi pripada, i ja woj. Zato me ne boli. U takvoj samo-
ãi, mnoge stvari bivaju tajnovite. Ceo svet je tajna. I ja sâm,
usred sveta, voleãi ga kao tajnu koju delim s wim. Samoãa je
za mene najbezbolniji uvod u qubav saåiwenu od promašaja.
Koliko god moje lutawe barselonskim ulicama bilo besciq-
no, zapravo sam ga voleo. Lutawe. Besciqno, i moÿda stoga
veselo. U kraju zvanom Posledwi dinar gde sam proveo rano
detiwstvo, seãam se da je bio neki Branko kome je deåurlija
dovikivala „Branko maniti, Branko maniti", a kad bi ga ne-
ki stariji prolaznik zapitao kako je, ovaj je odgovarao: „Dru-
ÿim se sa samoãom." Onda mi je to bilo åudno, jer za moju ma-
lecku pamet to je bila nedokuåiva misterija, nešto nezami-
slivo, i u meni je, zbog nesreãnog Branka, ostalo povezano s
bezumqem. Tako, dok sam kroz gomilu znatiÿeqnih ili iz-
gladnelih pokušavao da priðem tezgi gde sam opazio nešto
što me je svojom hladnom i pihtijastom prozirnošãu mamilo
da probam, navahas, leðima sam se oslonio o neåija leða. Bio
je to slab oslonac, jer devojka iza mene posrnu. Promrqala je
davraga. U wenom izgovoru razlika izmeðu o i a nije primet-
na, gubi se u okolnom ÿamoru. Neko blago dovraga. Moglo mi
je to biti åudno, ali nekako nije bilo. Bilo je intimno meðu
strancima. Okrenuo sam se prema woj, dohvatio je za rame i
razgovetno rekao izvinite. Te dve reåi, wena i moja, bile su
dovoqne. U ruci je uspela da zadrÿi tacnicu od stiropora sa
kriškama ananasa. Na tren sam pomislio da bih rado zagri-
zao u jednu od zlatnih kriški, pošto sam veã propustio dugu-
qaste navahe, od dvadeset centimetara, koje neãu okusiti, ni
gweåiti jezikom o nepce i pogaðati šta je to u mojim ustima.
Minut kasnije, kad smo se iskliktali u pristojnom åuðewu da
smo se baš mi sudarili, sama mi je ponudila komadiã na vi-
quškici. Umesto da prihvatim, kupio sam ja dve tacne sa
iseåenim ananasom, za wu i sebe. Dve srpske reåi usred kata-
lonskog i kastiqskog ÿamora i soåni zalogaji uåinili su da
budemo sami u pijaånoj vrevi. Sami udvoje. Nije izgledalo da
smo odveã istinski zaåuðeni što smo se sreli, pa posle poje-
denog ananasa ubrzo seli, na Rambli, kod mozaika Ÿuana Mi-
roa; ona uz kafu, ja uz toplu åokoladu, jedno uz drugo.

Ruÿa je sa beogradskog Vraåara, takoreãi, po woj, na dve-
sta metara od mog potkrovqa, a nikad se nismo sreli dok se
to nije odigralo na tri hiqade kilometara daleko od mesta
najverovatnijeg za naš susret. Ona je u Barseloni veã mesec
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dana, a sutradan izjutra je nastavqala putevima znanim jedino
Don Kihotu. Tokom celog proteklog meseca bila je u potrazi
za tragovima Servantesa, kojih i nije bilo baš mnogo tu gde
smo, ali i nije da ih nije bilo. Odšetali smo niz Ramblu, do
mora, gde mi je pokazala kuãu u kojoj je nekad, moÿda, boravio
Servantes. Vratili smo se istom ulicom, pa skrenuli desno
do Jevrejske åetvrti. Uske i senovite ulice, gotovo lavirint.
I ona je tu prvi put zašla. Tu je negde kuãa u kojoj je bila
štamparija, rekla je.

Štamparija? — zbuwen sam ponovio.
U Don Kihotu se pomiwe, objasnila je.
Pa šta?
Ali, traÿimo neku koja je izvesnija, odgovorila je. Štam-

pariju u kojoj je štampan Don Kihote u piratskom izdawu. Ta
se ulica nekad i zvala Štamparska.

To mi je veã zabavnije, priznajem.
Imala je današwu adresu. U tim ulicama sve su kuãe po

tri ili åetiri sprata, stisnute jedna uz drugu, u nizu koje
išåekuje da neku veã izaberemo. Tamo, ovamo, onamo, i tamo,
i ovamo, jedva jednom. Tu smo. Našli smo. Ona fotografiše.
Ja prislawam obraz uz kameni dovratak ulaza u zgradu. Kamen
je hladan. Pomeram obraz na drugo mesto. Opet hladno.

Šta to radiš, pita.
Traÿim taåku koju je Servantes dodirnuo, uz pretpostavku

da je dolazio ovde kao što piše u romanu, kaÿeš, ili makar
da se obraåuna sa onim koji mu krade novac od wegove kwige.
Osetiãu ako tu taåku otkrijem. Biãe kao da me je pomilovao
kroz vreme od åetiri stotine godina.

Više od åetiri veka, ispravila me je pedantno.
Još jednom sam prislonio obraz, prešavši na levi do-

vratak. Bilo je toplo. Obraz mi se ugrejao.
Interesovala se i za mediteranske pirate koji su, stoti-

nak kilometara odatle, uhvatili buduãeg pisca Don Kihota i
odveli ga u alÿirsko ropstvo. Tako je u jednom arhivu, izmeðu
ostalog, iskopirala brodski dnevnik koji je tri i po veka ka-
snio za vremenom koje je wu zanimalo za doktorski rad što ga
je pripremala. Pokazuje mi dnevnik kad smo seli u obliÿwi
restoran i naruåili paequ sa raåiãima.

Evo, daãe mi ga kao uspomenu na naš, rekla je åudesan,
susret jedini i, verovatno, posledwi.

Neka bude da je åudesan. A jedini, posledwi? Zašto? Ni-
sam to pitao uverqivo, znam. Jesam iskreno. Glas mi je mal-
åice zadrhtao, pa delovao kolebqivo. Nije htela da me åuje,
nego je nastavila.
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Pisan je poglavito korzikanski. Nesvakidašwi sluåaj da
je gusar pismen i još vodi dnevnik. Nije velik. Šezdeset
šest stranica. Da se åitati i razumeti ako se, Emile, veã
snalaziš sa francuskim i italijanskim, koji su ionako samo
iskvarene verzije jezika sa Korzike, rekla je dosetqivo Ruÿa.
Dar je izazvao nakratko buru u mom stomaku. Åitavo telo mi se
uznemirilo, muwevito se ukrutilo, i zatim opustilo. Pogle-
dao sam je bojaÿqivo, ali nije izgledalo da je primetila vre-
li talas koji me je na sekund oblio i jednakom brzinom se
ohladio, ostavqajuãi me orošenog nevidqivim znojem. Bila
je to jeza kakvu ranije nisam iskusio. Onda smo se rastali.

2

Poklowenu kopiju gusarskog dnevnika poåeo sam da pre-
listavam nekoliko nedeqa posle povratka u Beograd, i to ma-
we zbog svoje navodne radoznalosti, a više zbog onog naglog
fiziåkog kruãewa, uz slatku jezu opuštawa, zapravo zbog seãa-
wa na Ruÿu, koja je zgodno i nemarno izbegla — uprkos mojoj
prikladnoj ÿeqi praãenoj papiriãem sa imenom, Emil Zapara
i ostalim — da mi kaÿe svoju stalnu adresu ili makar tele-
fonski broj. Dnevnik mi je postao štivo svake veåeri po tri
minuta, a zatim bih klonuo i usnuo. Åitao sam na preskok,
ponekad isto mesto više puta, ne uvek svestan da åitam isto,
jer mi je, ionako, sve u ovim dnevniåkim zapisima izgledalo
kao da uvek åitam prvi put i kao da, uåeãi da åitam, prvi put
nešto åitam. Listao sam stranice, napred, nazad, ništa ni-
sam traÿio, veã onako. Jedva da sam išta shvatao o åemu piše
taj, pretpostavqam, crnobradi kapetan, i sve tako dok nisam
dospeo pred sam kraj dnevnika, do proleãa 1882. godine. Deo
je zvuåao kao svedoåanstvo o ukletim brodovima. Na Tiren-
skom moru, brod sa duhovima! Iste veåeri, tri ili åetiri da-
na uoåi Nove godine, proåitao sam ga pet-šest puta.

Gusar se zvao Karbunkl Bonaparte. Diåio se da je sin Na-
poleonovog kopileta, roðenog na ostrvu Elbi gde je francu-
ski car bio ni godinu dana, mada prisilni izgnanik, na vla-
darskom poloÿaju do povratka u Pariz. Do svog odmetawa u gu-
sare, Karbunkl je odrastao na Korzici, koliko sam razabrao,
naizmeniåno u brdskom Korteu i primorskoj Bastiji, åak se
borio uz Garibaldija, koga je moÿda, sa wegovih hiqadu naj-
vernijih, sa ostalim privrÿenim moreplovcima, kao mlad ka-
petan prevezao iz Napuqa u Mesinu i potom u Palermo. U
svojoj reportaÿi o Garibaldiju, s kojim je bio prijateq, Alek-
sandar Dima spomiwe izvesnog „åestitog Karbunkla", i taj bi
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mogao biti baš moj. Ali, dok je gusario, u srxbi što je wego-
va Korzika izostala iz projekta oslobaðawa, ostajuãi burbon-
ska, jedno od skloništa mu je, vaqda kako kad, bila uvala na
Gorgoni, ostrvcetu Toskanskog arhipelaga oko Elbe. Harao je
retko po okolnim vodama, još reðe je plovio izmeðu Korzike
i Sardinije, åešãe pored Montekrista, izbegavajuãi ostrvo
Pijanozu sa zloglasnom italijanskom robijašnicom, pa izme-
ðu Sardinije i Sicilije izlazio u zloåinaåki lov prema ka-
talonskoj obali, gde je presretao španske i francuske laðe, i
transokeanske ameriåke koje su grabile put Ðenove. Sukobqa-
vao se, zbog zone pqaåkaških operacija, i sa odvaÿnim pri-
došlicama, sa engleskim gusarima koji bi prošli kroz Gi-
braltar. Ali, pokadikad se usuðivao da se spušta do moreuza
gde su se tesno nadmetala dva mora, Jonsko i Tirensko, preli-
vajuãi se jedno u drugo pod sirenskim nadzorom Scile i Ha-
ribde. Pošto mu je leto 1881. bilo, po svemu sudeãi, bogato
plenom, nije izlazio sa svojom posadom u pqaåku sve do po-
sledwih martovskih dana sledeãe godine. Tada je i on imao
svoj neverovatan susret, posle kojeg mu više ništa nije pola-
zilo za rukom. Španci su ga desetak dana docnije, kad dnev-
nik završava, spremno saåekali, potopili mu brod, wega zgra-
bili i sasekli, ili po kratkom postupku obesili. Mesec i
nekoliko dana zatim preminuo je i Ðuzepe Garibaldi. Veša-
we uhvaãenih gusara uobiåajeno je za to doba, a nije ih tada
više ni bilo mnogo u Sredozemqu. Nagaðam o kraju zlosreã-
nog pisca ovog dnevnika, ali sve govori da je tako bilo. Sto-
ga se i dnevnik, pod naslovom Brodski dnevnik Morske kobile,
nalazio u barselonskom arhivu, prema Ruÿinom podatku zabe-
leÿenom na prvoj stranici. Nalivperom: od 24. apr 1882.

Mart 29-ti
U osvit smo ipak digli sidro. Kurvini sinovi su bili uåma-

li od razularenosti i vetrovite zime. Potrebno im je drmawe.
Uskoro ãe prava sezona, i treba im rašåepiti koske.

Još ne znam kuda ãu, ali to nikom ne kazujem. Podne minu-
lo. Na vidiku niåeg.

Onda najednom, evo gostiju sa severne strane, niz vetar, a
ja ciknuh mojim kurviãima bona sera, tek da se spreme, jer nam
moÿda domahuje šansa.

Zbog visine sredwe katarke zbog åijeg jarbola sa osmatraå-
kom korpom brod mi se åinio kao da je lovac na sabqarke, koji se
od Ðenove zaputio u kalabrijske vode.

Zamislio sam se nad tim reåima. Zašto bi takav jedre-
wak privukao Karbunkla, jer ako je bio namewen za ribolov,
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gusar je mogao znati da se u tom poduhvatu neãe naroåito oma-
stiti. Jedino objašwewe za wegov potez da krene na svoju ÿr-
tvu bilo je u mom slabom razumevawu ispisanih reåi. Mora
biti da neka od wihovih znaåewa, koja mi izmiåu, ukazuju da
je Karbunkl bio svestan kako je navodni izgled bio tek gradi-
teqska varka kojom su se tadašwi trgovaåki brodovi nesum-
wivo sluÿili da bi izdaleka obmanuli zlonamernike i od
napada odvratili svakojake pqaåkaše na otvorenom moru.

Po svemu sudeãi, i gusarski brod je bio prerušen, jer se
lako i brzo pribliÿio sa boåne strane Svetog Januarija, kako
je Karbunkl zapisao naziv jedrewaka, kojeg je naumio da spo-
padne. Mora da ih je delilo najviše još nekoliko desetina
metara.

Potom do dna stranice ništa. Lovac na sabqarke, kala-
brijske vode, i onda ništa. Kapetan Morske kobile, brzokri-
log briga sa dve katarke, inaåe åestog kod mediteranskih pi-
rata, prekinuo je pisawe. Taj prekid se da objasniti kao za-
mišqenost ili åak izraz straha koji nam steÿe grlo i gråi
prste. Åak zadah smrti, jer upravo na to upuãuju reåi sa slede-
ãe stranice kad je onaj ko piše nekako, pošto je sruåio u
stisnuto grlo drhtavim rukama ÿestoko piãe, ko zna koje, do-
šao sebi i opisao pojavu s kojom se suoåio i koja je i mene u
izvesnom smislu opsela. Budila me je usred noãi. Izazivala
mi nemirne snove kao poruka koja je duÿe od stoleãa vrebala
na mene, i konaåno mi isporuåena, a ja je ne shvatam potpuno,
u neverici da je meni upuãena, da me je åekala tolike godine
da se rodim i budem u barselonskoj Bokeriji, i to u åasu koji
je mogao jedino sluåajno da mi bude pisan. Bila je to takoreãi
mapa blaga åije znakove još nisam umeo da protumaåim.

Na pramcu drveni svetac zaštitnik, sveÿe ofarban, nek
mi oprosti za ono što mora biti wegovim štiãenicima. Iznad
krsnog imena Sanctus Januarius takoðe sveÿe ispisanog, ene ga
Bledoliki åova, na palubi, opasno se nagiwao nagiwao preko
ograde i smejao. Ne grešim, smejao se. Blesowa neki, sa brkovima
nalik grivi, koji su mu pokrivali nausnice. Sa obrvama nalik
brkovima, a ispod wih su mu gorele oåi dovde. Ko utvara.

Gledajuãi ga preko talasa, sa mosta, znao sam, šta druga-
åije, da on mora biti neki kobni znak, da taj jedrewak åiji je
krsni jarbol odveã visok mora biti uklet.

To silno ubledelo lice, u koje sam zurio kroz durbin, jezovi-
to iskreveqeno, sa tamnim pramenovima senki usred kojih je bi-
la razjapqena åequst u smehu koji je dopirao izmeðu talasa i
kroz penu do mene, gotovo me je omaðijalo. To lice je bilo rašåu-
pano orlujsko gnezdo, iz kojeg je bquvala vatrena slina. Ukleta
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pojava meni naoåigled, a veã se smrkavalo i zapovedio sam kurvi-
nim sinovima da ne diÿu našu crnu zastavu nego da plovimo da-
qe. Što daqe, gde god daqe bilo.

U prevodu sam, dabome, donekle stilizovao proåitano
mesto, ali zakleo bih se da smisao originala nije izneveren,
svejedno što moj prevod nije dovoqno ÿivopisan. Original-
ne reåi su nesumwivo brutalnije. Åak sam zadrÿao i jednu po-
novqenu reå, dvared nagiwao i sve drugo. Karbunkl je oåito
bio sujeveran, buduãi da je zbog „jezovite" prilike, koju je vi-
deo sa razdaqine, procewujem, od pedesetak metara, propustio
„šansu". Ne znajuãi, prepustio ju je meni, a wemu je zatim
otvorena nova i konaåna. Nekako nisam pristajao na logiånu
moguãnost da je reå o neåijoj halucinaciji. Sluðeni gusar se
poput mahnitog Branka udruÿio sa samoãom. Neki podatak,
duboko zakopan u mome mozgu, kqucao je u meni, ne dopuštaju-
ãi mi da prihvatim stvar prirodno kao halucinaciju koju je
Karbunkl uzimao za stvarno upozorewe na smrt i od koje ãe
onda pobeãi sve tamo do katalonskih voda, u potrazi za sklo-
ništem od we.

Vaqda preterujem kad kaÿem da se stvar ispostavila kao
šansa za mene. Mapa blaga? Radije mapa izgubqenog novåiãa.
Kad uoåim neki na ulici, podignem ga, ne iz pohlepe, jer je
bezvredan, nego zbog wegove izgubqenosti koja zasluÿuje poqu-
bac. Ne odustajem od tog pravila.

Nešto se, znaåi, zbilo i smatram da se baš mene ticalo.
A kako?

Jedne besane noãi, u prvoj januarskoj nedeqi, sinulo mi
je, jer sam baš, i tako potvrðujuãi svoju postojanu vernost
davnom i uvek istom, od prvog navedenog imena znate kome,
vidite u vrhu, prepisivao filozofske odlomke o ishrani, ne-
sanici i samoãi, i o smehu, meðu kojima mi se opet svideo,
ko zna koji put, onaj koji je sad u natpisu prvog odeqka izve-
štaja o mojoj istraÿivaåkoj povesti. Bolo mi je oåi, sve vre-
me mi je bilo na domaku, na stolu, u hronici u koju sam zavi-
rivao tu i tamo, i nisam mogao da ne vidim. Hronika je pro-
sto plakala da je otvorim kod pravog datuma. Isplivalo je ono
što mi je veã odavno bilo zakopano u mozgu, pod velom zabo-
rava. Zapravo, video sam u polusnu koji ne dopušta da zaspite
tako što vas vara da ste veã zaspali. Puklo mi je, jednostav-
no: Karbunkl, ipak, nije video nikakvu utvaru.

Nije li na palubi Svetog Januarija bilo samo namuåeno
i bolesno biãe koje je prokliwalo? Grimase kad prokliwete,
pogledajte se, tik su uz grimase bezumnog smeha. Prasak smeha
moÿete åuti i kao krik. Moÿe biti i da se to stvorewe zbiqa
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smejalo, u smehu traÿeãi lek za svoju muku. Ni ja nisam bez
tog iskustva. Patilo je naprosto od morske bolesti. Iako mi
planinska litica tek predstoji, u taj mah sam veã prsnuo u
smeh. Sinulo mi je rešewe zagonetke koja je mogla biti za
Karbunkla fatamorganski uvod u smrt, a za mene malo otkriãe
koje je otvaralo stazu ka veãoj zagonetki. Ta veãa me je zvala.
Sad to više nije bila nikakva igra sluåaja nego poziv koji je
od mene iziskivao da mu se neumitno odazovem. Posle tri me-
seca i stroge štedwe i poniÿavajuãeg obezbeðivawa vize, za-
pravo posledweg dana marta, odleteo sam tamo kuda je, po do-
voqno taånom gusarevom nagoveštaju, plovio Sveti Januarije.
Na Siciliju. U Mesinu.

Od nekoliko koji su krenuli drÿeãi se smera uz itali-
jansku obalu, i Sveti Januarije, jedrewak sa tri katarke i
kriÿnim jedrima, isplovio je iz Ðenove, 29. marta, rano iz-
jutra. Bio je to, u stvari, brod sa Sicilije, pa je onda shva-
tqiv wegov visoki jarbol na sredwoj katarci. Mnogi sicili-
janski su bili takvi, zbog isplativosti, jer kad nisu sluÿili
za trgovinu, upotrebqavali su ih za ribolov. Na sabqarke je
bio najisplativiji. Zaplovio je za Mesinu, i mogao da bude
otprilike tamo gde ga je sreo korzikanski gusar. Prevozio je
rasuti teret, preteÿno ÿito i kukuruz, te duvan u balama, do-
vezen iz Virxinije, i piwole u kotaricama. Na spisku robe
prijavqene luåkoj carini nalazio se i sanduk musketa, kao i
trideset dva kilograma skupocene venecijanske åipke. Nika-
kav putnik se, dabome, ne spomiwe. Meðutim, on je postojao i
mora da se ukrcao u posledwi tren. Putnik je, bez ikakve sum-
we, bio FN. Nigde u ÿivotopisima nisam našao naziv broda
kojim je FN, naglo odluåivši, otplovio u Mesinu. Sad znam,
i glasi kao da je sam FN bio u prilici da krsti taj brod s
kojim ãe odjedriti duboko na jug. Rekao mi ga je Karbunkl na-
vodni Bonaparta, a video je još kako i putnika.

Plovidba od Ðenove do Mesine trajala je skoro tri dana
i dve noãi. Nije bila prijatna za nekog sa osetqivim ÿelu-
cem i åestom glavobolnom vrtoglavicom. Kako je putnik iz-
gledao, makar u Karbunklovim oåima, opisano je u dnevniku.
FN se u suton iskrcao u mesinskoj luci, rasturen morskom
bolešãu i produvan vetrom. Kišobran koji je bezmalo uvek
nosio sa sobom, sluÿio mu je i kao suncobran, bio je sav is-
kidan. Ali, zato je Mesina bila kao stvorena za wega, kazaãe
sam u jednom od åetiri pisma za koja se zna da ih je odande
poslao, premda nisu sva saåuvana. Bila je blagotvorna za we-
govo zdravqe. Srazmerno brzo se oporavio i od morske bole-
sti koja ga je iscrpla. Odmah je kupio novi kišobran. Napi-
saãe iduãih dana i nekoliko pesama koje ãe biti objavqene
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pod naslovom Idile iz Mesine. Zna se, taånije šuška se u
marginalnim napomenama, da je skoknuo i do obliÿwe Taor-
mine, što svakako nešto kazuje, nemam pojma šta, niti se
iko o tome oglasio. Jedva još dve sitnice, ne baš najpouzda-
nije, spomiwu se u vezi s wegovim boravkom tamo, u Mesin-
skom tesnacu. I to je sve.

Åekali su ga u Rimu, a on je neoåekivano za svakog, na-
preåac otišao u Mesinu, na sama usta moreuza koji vodi na
mediteransku puåinu. Otputovao je priliåno neudobnim je-
drewakom, u koji se ukrcao, nema druge, samo zahvaqujuãi tome
što je ðenovskog kapetana od ranije poznavao ili mu je dobro
platio. Ili tu ima još neåeg? Pošto mi je gotovo haluci-
nantnim putem isporuåen naziv broda, pribeleÿio sam da o
tome pokušam kasnije da se raspitam, o qudstvu, kapetanima
i kompanijama. To je veã izvesno polazište. Ime.

Postoje skenirane carinske kwige i luåki registri za
identifikaciju u koje sam zasad nakratko bacio pogled, ono-
liko koliko se našlo, cuwajuãi elektronskom Mreÿom po
pristupaånim materijalnim izvorištima za prebogati isto-
rijat izuzetno i vekovima ÿivog Ligurskog zaliva, i utvrdio
u kalendaru plovidbe sva isplovqavawa za taj martovski dan.
Podudaralo se i bilo uverqivo, i u skladu sa hronikom ÿi-
vota, koju sam od januara do sada, mislim, veã nauåio napamet,
uzgred ustanovqujuãi u woj ogromne i ÿalosne rupe, pa i ne
uvek taåna datirawa.

On je, kako god, morao u Mesinu, åak i po cenu teško
podnošqivih uslova putovawa morem, i morao je što pre, bez
obzira na to koja ga je divota åekala na drugoj strani. Ali,
šta ga je zasvrbilo i zašto je morao, to nije jasno. Mislim,
nikome nije jasno. Ako odgovor na tu zagonetku postoji, hteo
bih da ga naðem, i tako ãu i ja otiãi u Mesinu, uveren da ta-
mo vaqa da potraÿim rešewe.

I ako je FN imao pisaãu mašinu prvi na svetu, koja zah-
teva ruke da bi radila, izabrao sam, uspeha radi, da putujem u
društvu takoðe s nekom mašinom, ali na noÿni pogon.

Putovaãu, ali sa mnom i moj bicikl s brdskim gumama,
prenosom i brzinama. Rasklopio sam ga, podmazao i spakovao
za put.

3

U drugoj polovini devetnaestog veka u Evropi je izmi-
šqena pisaãa mašina, ali još ne i wena bezbedna isporuka
kupcima.

339



Zbog slabovidosti FN je sve teÿe mogao da piše. Kad je u
berlinskim novinama proåitao za danski izum, za pomoã glu-
vonemima, nazvan pisaãa kugla, odmah ga je naruåio. Mašina
je za wega bila izlaz. Na poluloptastoj tastaturi slova su bi-
la velika i jasno se isticala. Vaÿno je bilo jedino zapamtiti
mesto svakog slova, pa je i naslepo mogao da piše. Sawao je
takvu mašinu. Radovao joj se kao dete. Moãi ãe da nastavi da
piše svoje misli o moralnim predrasudama, åija je prva pre-
gršt pod naslovom Zora objavqena prethodne godine, 1881.
Najpre joj je naslov glasio Raonik. Mašina je iz Kopenhagena
poslata na adresu wegove majke, u Naumburg, a odatle ãe je
preuzeti prijateq Paul Re i poneti sa sobom u Ðenovu, gde se
FN nalazio veã duÿe vreme, od prošlog oktobra. Tamo je na-
stavqao da vodi zdrav ÿivot i jeo je jaku hranu koju je u pake-
tima dobijao od majke, kobasice, šunka, dvopek. Zatim, više-
åasovne šetwe, kupawe u hladnoj vodi i snaÿno trqawe.

Ipak, nestrpqiv da radi, a mašine još nema, poåetkom
januara hvata se, uprkos klimavom vidu, u koštac sa moralnim
predrasudama. Od tih zapisa obrazovana su tri, pa åak i åeti-
ri odeqka novog dela. Åetvrti deo ãe dobiti naslov Sveti
Januarije! Sve ãe to saåiwavati kwigu naslovqenu La Gaya
Scienza. Januar prošao, a evo, 4. februara, i Rea, sa mašinom.
Ura, mašina! FN nije odoleo da ne usklikne. Ura, ura! Da mu
mladog prijateqa nije bilo tu, vrištao bi od veseqa. Ideje
mu naviru, bez ikakve neposredne veze sa situacijom. Ideja o
veåitom vraãawu. Ideja o Zaratustri. Baš tada. Ali, mašina
je na putu ošteãena. Ne funkcioniše. Od radosti zbog prija-
teqevog prisustva i pogoðenosti zbog pokvarene mašine, FN
je dobio napad onemoãalosti. Klonuo je i ni prst nije mogao
da pomeri. Sreãom, u Ðenovi radi daroviti precizni meha-
niåar, otresit mladiã, rodom iz banatskog Velikog Beåkere-
ka, koji ãe otkloniti defekt na mašini. Popravqena je 11.
februara. Da bi je isprobao, FN kuca na woj šest dvoreda iz
svojih zapisa koji prerastaju u reåenu Veselu nauku, i stvar ne
ide najboqe. Slovo po slovo, prekucava iz beleški åetvoro-
rede. Slova su tu, reåi su tu, ispisana velikim slovima;
ipak, nešto s pisawem ne teåe, ne klizi. Mašina je u redu,
ali izgleda da neãe biti od koristi.

Nikad, meðutim, nije iz wega isijavalo toliko vedrine
kao što ju je bilo tokom tih dana druÿewa sa mašinom. Ma-
šina za pisawe zapravo je s wim duhovno roðena u istoriji
sredstava za pisawe. Piše pisma na woj, radi privikavawa,
nadajuãi se da nije sve izgubqeno, da oåekivani izlaz nije za-
tvoren. Prvobitno razoåarawe nije trajalo ni dan: pisawe je
poteklo, u eksploziji radosti. U narednih mesec i po dana
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napisao je na mašini petnaest pisama, jednu dopisnicu, ne-
datiranu, koja nije adresirana i na preko trideset stranica
pesama, nacrta, varijacija, daktilografskih veÿbi i raznih
poetskih detiwarija. Veãim delom na ÿutom papiru i plavim
slovima, ali i u crvenoj boji i drugim koje zbog starewa više
ne moÿemo da prepoznamo. Pisawe na mašini je za wega ta-
koreãi slikawe. Mašinu useqava u svoje srce koje onda poåi-
we vedro da bije. Bez tog damara tako prisutnog u svemu što je
napisao na mašini i koje zvonko odjekuje po izvesnim mesti-
ma u Veseloj nauci, da li bi krenuo na jug? Ðenova je za wega
veã jug, tako da on kreãe juÿnije od juga. Prvo što ãe wegova
sestra uåiniti, kad wega više nije bilo, biãe da ukloni
upravo to što je pisao na mašini kao nešto što ne dolikuje
ozbiqnom mišqewu i krši propisane zakone. A bez te crte
koja nesputano navire u wegovom poigravawu sa mašinom, sve
što je mislio ne bi nas ni pogodilo. Ne bismo verovali da
je to ÿivo. Mašina mu je pomogla da donese neoåekivanu od-
luku i poput Kolumba odvaÿno zaplovi iz ðenovske luke. Ve-
rovatno piše dan uoåi ili na sam dan ukrcavawa, ili veã na
Siciliji, ali kao da se obraãa nekom odreðenom: „Prijate-
qice … više ne veruj Ðenovqaninu! On je uvek zagledan u du-
boku plavet." Ÿivnuo je i krenuo. Ura!

Glasam da je kolumbovska figura u navedenim reåima is-
krsla baš pred plovidbu, svejedno kad su reåi zapisane.

Mašina je u wemu aktivirala vulkan. Najzad je, kao posle
noãne oluje, postao Amazon, što ÿeli veã deset godina, „veåit
i ogroman". Traÿio je sadrÿinu koja je poåela da sviãe u ma-
šinopisu i mewala wegovo pisawe u ÿustrije, saÿetije i po
brzini gotovo blisko åitawu. Mewala mu je ÿivot. Mesina je
prvi vidqivi korak te promene, izabrano mesto za izlivawe
unutrašwe lave podjarene moguãnostima koje su se otvorile i
koje je on prepoznao u skrovitosti izgraðenoj na mašini.

Mašina se, na kraju, pokazuje tehniåki kao nekorisna.
Mašina tehniåki nije još na visini vesele nauke. Tako ima-
mo roðewe i smrt mašine. Prividnu smrt samo, jer ono što
je znaåila mašina i daqe je u wegovim kavernama i zahteva
pun dah od kojeg krv jaåe struji. Tek nekoliko meseci kasnije,
posle Mesine i posle Rima, FN ãe biti prisiqen da iz svo-
jih beleški diktira, u Naumburgu, verziju Vesele nauke za
štampu. Diktirao je, a neki tamošwi unajmqeni penzioner je
zapisivao. Danas tog rukopisa sa kojeg je slagana kwiga nema:
spaqen je. Da je nastavio sa mašinom, bio bi to neki drugi
FN. Drugaåiji, ali ne gori od onog koga poznajemo ili kakvog
ga sebi predstavqamo.
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Sa Reom, poåetkom marta, odlazi na izlet do Monaka.
Dva dana provode, svako veåe, ukotvqeni duboko u noã, u koc-
karnici. Ne bez izvesnog ponosa u tonu, piše u Veneciju da
su mu te veåeri koje je proveo u kockarskim salama bile izu-
zetna vrsta zadovoqstva. Druÿio se. Zanimali su ga qudi, ne
novac i dobitak. Bio je blaÿen. Ali, on navodno nije igrao.
Davao je prijatequ.

Kakva bi to kocka bila bez gubitka. Izgubqeno je nešto
novca, i to je bilo razumqivo, i podnošqivo.

Za Rea je i podnošqivo, a još više zavodqivo. Obja-
šwava da hitno mora da otputuje u Rim, kod wihove prijate-
qice i zaštitnice Malvide fon Majzenbug. Kreãe 13. marta;
trebalo je da je veã istog dana uveåe u Rimu, ali nije tamo.
Pojavquje se na kapiji Malvidine kuãe, u Via dela Polveri-
jera, tek 16. marta; ne ulazi, nego po vrataru poziva Malvidu
da iziðe. Malvida se ubrzo vraãa u kuãu i od svoje sekretari-
ce, odane Trine, bez koje nije mogla da ÿivi, traÿi novac, pa
opet izlazi. Trebalo je platiti fijakeristi koji je Rea dove-
zao od stanice. Re nema ni prebijenu paru u xepu. Iz Ðenove
je, umesto pravo u Rim, skrenuo s puta i otišao u Monte Kar-
lo. Sad je u kockarnici, bez prijateqa. Za dva dana je prokoc-
kao sve što je imao. FN bi rekao da je to bilo melanholiåno
i reealistiåki. Morao je za hotelski raåun i voznu kartu da
pozajmquje od konobara u hotelu.

Malvida, odluåna, nasmejana, glave povezane crnom svi-
lenom maramom koja je vijorila i koju stalno nosi, åak i kad
odlazi u postequ, i Re, mlad i ozbiqan, pokuwen, ulaze u so-
bu, kao majka i sin, ruku pod ruku. Odmah je sreðeno i da no-
vac bude otposlat konobaru za dug. U salonu je okupqeno neko-
liko osoba, a Re ih sve poznaje, osim mlade i lepolike devoj-
ke åije setne i inteligentne oåi pokatkad zaiskre. Lu Salo-
me, Ruskiwa, koja je proåitala sve što je FN objavio, i za wu
je sve što on piše najboqa dijagnoza previruãeg modernog
vremena. Neiskusna u razumevawu sveta, koliko god da je uåi-
la, šta ona zna, ali taj sud nije ni danas mawe taåan. Reove
okrugle oåi šire se i bivaju još okruglije. Bude poverewe
kod Lu.

Sutradan, bez odlagawa, Re piše u Ðenovu. To pismo je
izgubqeno, ali odgovor, od 21. marta, na wega je poznat.

Dragi moj prijatequ, koliko mi samo zadovoqstva priåiwa-
vaju Vaša pisma. Raznose me na sve strane i, na kraju, uvek vra-
ãaju Vama. … Ako u tome vidite ma kakav smisao, prenesite
moje pozdrave toj Ruskiwi: ÿudim za tom vrstom duša. Uskoro
polazim, veoma brzo, u otmiåarski pohod na wih. Neophodne su
mi s obzirom na ono što nameravam da uradim u sledeãih deset
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godina. Brak je potpuno razliåita priåa; mogao bih da se slo-
ÿim sa wim najduÿe na dve godine, a åak je i to mnogo kad po-
gledam šta sve moram da uradim u sledeãih deset godina. —
Vaš verni prijateq, FN.

Pazi na meru, oprezan je, ali i spreman da se ÿar u wemu
rasplamsa. Oseãa li opasnost? Ili ÿudi za prilikom da se
preda? Svestan je da ono što hoãe, traÿi od wega sve wegovo
vreme i da bude slobodan. Potom, ako ozbiqno misli da malo
prokrstari i krene u lov na duše od vrste za kojima ÿudi, jer
mu je to suštinski nuÿno za wegove planove, da li ciqa na
Mesinu kao mesto za takav plen? On koji je sa svima u redov-
noj prepisci, u otvorenom prijateqskom duhu, nikome ne spo-
miwe Mesinu.

Ne piše to, istog dana, ni Overbeku, profesoru crkvene
istorije u Bazelu, ali mu saopštava da mu je potrebno neko
mlado biãe, inteligentno i upuãeno, da mu pomaÿe u radu. U
tom ciqu bi prihvatio åak i ugovoreni brak na dve godine,
pri åemu, naglašava, da bi tada trebalo razmotriti i neke
druge uslove. O Mesini ništa.

Prethodne godine je hteo da ode na godinu ili dve u Tu-
nis, meðu muslimane, uveren da bi mu to izoštrilo pogled na
Evropqane, i nije otišao, jer je u Tunisu izbio rat. Mesina
nipošto ne moÿe biti zamena za Tunis. Duboko je na jugu, ali
ipak paråe evropskog vidokruga, od samih poåetaka, kad je bi-
la gråka teritorija. Ako nije zamena za Tunis, jeste novo kop-
no, drugo tle. Tog dana kad piše Reu, Mesina mu nije na pa-
meti. Ni nedequ dana zatim, 27. marta, Malvida mu takoðe
piše o Lu, indirektno ga zove, predlaÿe mu zbliÿavawe s de-
vojkom, i to liåi na zaveru da se FN pripitomi, åak se to i
ne krije: Veoma znaåajna devojka … izgleda mi da je u filozof-
skom mišqewu dospela do istih rezultata do kojih ste i Vi,
odbacujuãi metafiziåke pretpostavke. … Re i ja se slaÿemo u
ÿeqi da Vas jednom spojimo s tim izvanrednim biãem… Taj po-
ziv se ne odbija. Hoãe, ide u Rim, mada Malvida doslovce is-
tiåe, vešto se obezbeðujuãi, da na nesreãu zna da bi mu uslo-
vi ÿivota u Rimu mogli škoditi. To je tek izazov, još s po-
kriãem. Svejedno, kad je ovo pismo došlo u wegove ruke, tog
dana, 28. marta, nešto se dogodilo, nešto o åemu je izbrisan
svaki trag, a o åemu je on ãutao.

Umesto da pohrli u Rim, posle navedenih poziva i obeãa-
wa, on ga åak zaobilazi i morem se spušta u Mesinu. „Prija-
teqica" kojoj, glasom Kolumba, preporuåuje da više ne veruje
„Ðenovqaninu", a to je on liåno, moÿe biti ta Ruskiwa. We-
mu, meteoropatu, Rim inaåe klimatski nimalo ne odgovara.
Na to je Malvida aludirala. Odšetao je do luke, verovatno
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kasno po podne, otkrio sicilijanski brod åije mu je ime go-
dilo, i dogovorio se s kapetanom. Poznavali su se, ili mu je
ponudio dobru cenu, ili ga je kapetan razumeo. S obzirom na
wegov dnevni raspored, pre luke je, moÿe biti, svratio do
svog uobiåajenog nedeqnog mesta koje je bilo nedaleko od we.
Do bordela. Da li je „izvanredno" biãe u Rimu, koje još nije
video, dovoqno da ga uzbudi? Kako god, sasvim otklawa susret
sa Ruskiwicom ili ga samo odlaÿe, ne iskquåujuãi je iz pla-
na svog skorašweg kidnapovawa duša koje strasno ÿeli. Ako
je uzbuðen, jedva da se moÿe reãi da je silno uzbuðen zbog we.
Pre je zagledan u duboku plavet i zanet. S druge strane, stra-
šno lice koje je video Karbunkl, moglo je, uz ostalo, biti i
lice na kojem se ogledalo neizrecivo uzbuðewe åija energija
je smrzavala crte dotle dok lice ne bi postalo „orlujsko gne-
zdo", preteãi znak smrti. Vidim pred sobom to lice krepkog
tridesetsedmogodišwaka i sam se pitam kakvu tajnu skriva, a
ne umem da postavim pitawe. Neãeš nikad ni umeti, kaÿe mi
on i smeje se. Za svoje lice iz moje nesanice kaÿe da je to li-
ce nekog ko se odluåio za smeh i preporuåuje smeh, smeh, smeh,
i tako deset puta dnevno. Time bi moÿda da mi pomogne, a ne
pomaÿe mi nimalo.

Na pisaãoj mašini je kucao i kuckao, igrao se, ispisi-
vao dosetke i šaqive stihove. To je bila vesela nauka na delu.
Vodio je qubav punu humora sa mašinom, bezmalo do pred sa-
mo ukrcavawe na jedrewak Sveti Januarije. Onda je jedne noãi,
kad je ponoã veã minula, mašinu paÿqivo ovio crnim somo-
tom, uvezao je za poåinak za koji je znao da ãe duÿe potrajati,
moÿda i zauvek, legao u postequ i u polusnu saåekao osvit.

Svanula je sreda i on je, po sinoãwem dogovoru s kapeta-
nom, sa spremqenim prtqagom i kišobranom, pošao u luku.
Odakle ãe duboko na jug, kao što ãe wegov Kolumbo, Ðenovqa-
nin, iz iste luke, krenuti daleko na zapad sa ciqem da stigne
na istok, odonud.

4

U Beogradu sam na svakakav naåin pokušavao da se raspi-
tam o Ruÿi. Bez ikakvog uspeha. Ništa nisam saznao. Kao da
ona uopšte i ne postoji, ne samo u okolini nego ni u celom
Beogradu.

Razapet izmeðu dve pijace, Kaleniã i Ðeram, na mansar-
di iznajmqenoj od drugara, koji je vlasniåki deli s bivšom
ÿenom. Stanarinu plaãam pola woj, pola wemu, i tako svakog
meseca tråim s jedne strane do suprotne strane grada, jer ÿi-
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ve tako da budu što daqe jedno od drugog; ne prihvataju da im
plaãam na raåun, hoãe samo gotovinu, pri åemu svakog meseca
imam nemoguã zadatak da svakog od wih pojedinaåno uverim da
onom drugom ne dajem više. Podstanar je najnaplašenije bi-
ãe, pri tome lišeno sopstvenog loga u kojem bi moglo da se
skrije. Drugar me redovno i uvek nenajavqeno proverava: po-
nekad nailazi usred noãi. Odjednom åujem åangrqawe kquåa u
bravi. To moÿe biti stanodavac ili pqaåkaš, mislim, a ne
znam šta mi je strašnije. Provere, ne mawe redovno i åesto,
radi i drugareva bivša ÿena. Dolaze u inspekciju svoje man-
sarde. Podstanar je vreãa puna neuroza, ne smejuãi nijednu da
ispoqi. Svaki tren je tik do pucawa. Ali, ja se opirem. Uo-
stalom, nemam kuda, decenijama. Ovde, kod Kaleniãa, boravim
veã dvanaest godina. Pijaca je izvor snage. Leåi me. Odrÿava
me svojom dinamikom. Velikodušna je kad je upoznate. Na woj
proslavqam godišwa doba, saznajem kad je rat, kad mir, moje
je šetalište, biblioteka, liåni kutak, moj svakodnevni ro-
ðendan. Sve su mi ideje od we, i sad, na pijaci, koja ne pati
od qubomore, kao da joj poveravam šta mi se dogodilo na dru-
goj pijaci, u Bokeriji, i oåekujem da me pouåi kako da otkri-
jem gde stanuje Ruÿa.

Od tezge do tezge, po kioscima, svakog pozdravqam i ras-
pitujem se. Opisujem Ruÿu. Šale se sa mnom. Nude mi druge
Ruÿe. Savetuju me da se nikad ne zainaãujem kad je reå o ÿena-
ma. Neka dozvolim da ÿivot radi za mene. Da verujem u sudbi-
nu. Pa baš zato i hoãu Ruÿu sa Bokerije, jer u woj nasluãujem
izvestan prst sudbine. Niko ne izlazi na kraj sa sudbinom.
Hoãeš da veruješ u wu, e onda ãe te uvek prevariti. Okani se
ãorava posla. Odmahujem, i teram daqe. Hoãu samo adresu, ku-
ãu, malo prijateqstvo u susedstvu, ništa više. Kad nešto ve-
oma hoãeš, moraš znati da je to uvek mnogo, koliko god za
druge to bilo malo.

Kuma Smiqa koja prodaje peåurke, vrgawe, lisiåarke, šum-
sku pilad, mleåike, ponekad suve šqive, izgleda da je prepo-
znaje. Ima mladeÿ na desnoj jagodici. Tako je. Oåi kao da su
joj jedva primetno razroke. Tako je, i pogled joj nekako kao da
se neprestano podsmeva. Tu nisam videla veã mesec ili dva,
inaåe je moja mušterija. Dolazi joj odasvud, pa ne bi mogla da
kaÿe na kojoj strani stanuje.

Kod Mire koja prodaje pitomu i divqu rukolu, peršun,
špargle, zatiåem neke strance koji pazare. Naravno, setih se,
mogao bih na fakultetu za španski jezik! Moÿda je tamo asi-
stent. U sekretarijatu ne daju privatna obaveštewa, pa sam
moleãi kao da mi ÿivot visi o koncu naposletku saznao da
nemaju nikakvu Ruÿu Bandulu. Postoje neke Ruÿe, ali nijedna
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nije Bandula. Takvo se ime, uostalom, ne zaboravqa, kaÿe mi
mrzovoqna devojka, koju sam ipak uspeo da nasmejem obeãavaju-
ãi joj da ni ja wu neãu zaboraviti i da me moÿe imati kad po-
ÿeli, i da ãu wu jednom traÿiti kao Ruÿu.

Moje Ruÿe nema ni u imeniku, a nisam se ni nadao da ãe
je tamo biti. Danima hodam i dreÿdim po ulicama izmeðu dve
pijace. Poåiwem da širim krugove. Preobio sam Beograd,
mada ne vidim šta bih tako mogao da postignem. Ruÿa je još u
Španiji. Ne mogu da se oduprem da sve ne pokušam. Drugar
kome plaãam kiriju radi u Narodnoj biblioteci. Smilovao se
i potraÿiãe u katalozima i indeksima. Saznao je od kolegi-
nice iz Gradske biblioteke, zaduÿene za stare kwige, jedino
da ime Bandula postoji: tako se zvao deda Vuka Karaxiãa, Jok-
sim Bandula.

Ime moÿe biti polazište kad biste nekog da naðete. U
Ruÿinom sluåaju je, meðutim, ispalo da je nedovoqno. Ili
sam ja nesnalaÿqiv?

Ili sam prevaren? Jesam li, ko je, onda, bila ta devojka u
Barseloni? Zakquåak je po mene bio poraÿavajuãi. Ako nisam
Ruÿu našao, baš ništa o woj, osim imena Vukovog dede, po-
åeo sam da sumwam da išta mogu da utvrdim o zbivawima u
Mesini, ako veã ÿelim tamo, koja su se, pri tome još, odi-
grala pre fatalnog zemqotresa koji je zbrisao sve što se mo-
glo zbrisati. Otimam se od malodušnosti. FN je tamo bio.
Idem i ÿiv se ne vraãam dok se ne obavestim zašto je bio.
Pogled na podmazani bicikl mi vraãa snagu.

Moram da raåunam i na to da traÿim li nešto moÿe bi-
ti tek izgovor za traÿewe drugog što ne priznajem sebi. Po
tome je traÿewe svojevrsna ispovest o neznanim istinama za-
turenim u vašem mraku. Moÿda moj razlog da odem u Mesinu
nije ni vezan za FN. Tragajuãi za wegovim razlogom, ko zna,
otkriãu svoj razlog.

Noã uoåi puta, po obiåaju beskrajan zamor i nesanica.
Usredsreðujem se svom snagom da istisnem iz svesti da mi za
nekoliko sati predstoji putovawe. Ponavqam u sebi da ja ne
putujem, nego da to putuje neko drugi, a ja jedino treba da ga
otpratim, oprostim se s wim i doviknem mu „sreãno". Sva-
kih desetak minuta poverujem u to, i onda mi preko oåiju pre-
ðe pramen polusna, brišuãi mi stvarne prizore, nameãuãi
nepoznate.

U tim komadiãima izmeðu bdewa, poåiwem odjednom da
mislim i govorim o sebi u treãem licu. Komadiãi se više
ili mawe spajaju u mozaiånu sliku. U woj vidim Mesinu, a
nikad je nisam video. Onda glas. Nije moj, a morao bi biti
moj. Govori o meni, a to ne bi trebalo da sam ja.
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— Postoje mesta na svetu koja kao da su izmišqena da ih
vidite, pa da umrete. Za Mesinu je bio nekako siguran da mo-
ra biti takvo mesto. Sigurnost u tom pogledu poticala je od
odluke, åije mu je poreklo nejasno, da ode u Mesinu, i tamo
umre. Mesecima se spremao za taj put. Spremao se onako du-
hovno. Radio je duhovne veÿbe. Duboko disawe i mirewe sa
svim ãelijama svog tela. Moÿdana gimnastika. Fiziåki je
prelazio u åuåaw i istovremeno se u mislima uspravqao. To
isto, ali obrnuto. Spavawe otvorenih oåiju. Ÿvakawe peska i
usredsreðivawe na unutrašwe vibracije. Šetwa zatvorenih
oåiju po krovu dok je zaptivao rupe kroz koje mu je curilo u
sobu… Zašto do wegove smrti tamo nije došlo, mada se oko
we veoma trudio, zasluÿan je ili kriv FN. Ali, da je uoåi
putovawa u Mesinu, ili bekstva u Mesinu, bio pitan ima li
šanse da ga neko spase, FN bio svakako bio posledwi na
spisku koji bi mu pao na pamet kao izbavqewe. Ne veruje da
bi mu uopšte i pao na pamet. Priseãa se, naravno, da FN
ima veze sa Mesinom, ali mu razlozi zašto je FN putovao u
Mesinu izmiåu. Na dohvat su mu i ne uspeva da ih dohvati.
Smrt? Neåija smrt? Qubav? Koja qubav? Vulkan?

Trepnuo je i veã je u Mesini. Upravo zato što je znao da ga
niko ne sluša niti da bi iko uopšte i mogao da ga åuje, re-
kao je glasno: „Kuda god da idem, uvek ãu naposletku otkriti
da je FN tamo veã bio. Mada nema dokaza koji ãe potvrditi
moju iskrenost", govorio je, „nisam pošao ovamo da bih sa-
znavao šta se to neobiåno desilo što je moglo da ga natera da
plovi danima, noãima, nego sam krenuo ovamo sluåajno, za-
pravo zato što je avionska karta dovde bila najjeftinija.
Taånije, s novcem kojim sam raspolagao, ovo mesto je bilo
najdaqe do kojeg sam mogao da doletim. Odavde nemam kuda, ni
daqe, ni nazad. Kad sam se veã ovde našao, utvrdio sam da je
FN veã bio tu gde sam. Nije mi ostalo previše izbora. Mo-
rao sam da se zapitam otkuda on ovde, jer na to pitawe niko
nije ponudio uverqiv odgovor…"

Ako sam to sawao, bio je to tuð san, nikako moj, jer nisam
tamo gde sam u tom snu. U tom snoviðewu ponešto je taåno.
Vaÿi i za mene. Uštedeo sam gotovo samo za kartu do Mesine.
Moje se pitawe, zatim, dodiruje s pitawem koje postavqa taj
nepoznati spavaå u meni. Na putu do aerodroma, neprestano
mi se u glavu vraãa to pitawe koji je poåelo da mi se, eto, ja-
vqa i u snu, åijem god. Tek u vazduhu, nad Jadranskim morem,
poåiwem da se oslobaðam pitawa tako što o wemu zakquåujem
da je besmisleno. Mogao bih i sebe da zapitam otkuda ja ovde,
u avionu, a ipak ne pitam. Otkuda FN u Mesini nije pitawe
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koje obavezuje na ma kakav odgovor. Naprosto je otišao, proh-
telo mu se da bude u Mesini, i kraj priåe. Nema potrebe da
svemu traÿimo razlog. Stvari se dešavaju i bez razloga. Ali,
i onaj bicikl u prtqaÿniku, koji se, verujem, trucka na vazdu-
šnom putu kad bismo propadali ili krenuli u ponirawe, zar
je bez razloga sa mnom? Sedim kod prozora. Provirim. Nema
mora. Izmeðu oblaånih pramenova proviruje zemqa. Planine,
naseqa, pod jutarwim proleãnim suncem. I naravno, bicikl
se ne trucka, kako pogrešno verujem, jer truckawa nema kad
letite. Jedino što je moguãno jeste da se bicikl spakovan u
prozirnu plastiånu foliju i fiksiran lepqivom trakom bla-
go pomera izmeðu torbi i kovåega. Pod izvesnim uslovima
moÿe i da lebdi.

FN u Mesini, prvog dana. Nemoguãe je reãi da FN nije
odliåno poznavao Homerovo delo. Znao ga je, štaviše, nai-
zust, pa mu je to i pomoglo da bude, åak i bez doktorata, pri-
mqen za profesora u Bazelu, gde ãe wegovo uvodno predavawe
biti posveãeno upravo slepom gråkom pevaåu. Do danas se to
predavawe pamti. Ali, sad, pošto je, posle muånog putovawa
na jedrewaku doplovio ovamo, s vrha Italije do vrška wene
åizme, baš na mesto izmeðu Scile i Haribde, dve mišiãave
doglavnice boga svih mora, kuda je nekad prošao i Homerov
Odisej, FN stoji na obali, sveåeri, a još mu se quqa u glavi
od plovidbe i muka mu je od morske bolesti koja ga svakako
dan-dva neãe puštati iz svojih kanxi, vrteãi mu åigre u sto-
maku, i gleda preko moreuza. Sumrak mu ne pomaÿe da vidi. Za
wegove oåi, dok gledaju sa Haribde, daleko je Scila. Vraãa
svoj rasklimatani pogled na obalu na kojoj se nalazi. Hoãe i
on da vidi sirene na stewu nadnesenom nad morem pod kojim
se kriju opasne hridi i stubovi koji drÿe Mesinu. Hoãe da
åuje wihovu pesmu, ili da ih åuje kako ãute. Onda najednom,
tik pod sobom, jer baš na obalskim stenama Haribde bile su
sirene, primeãuje ih dok i one wega gledaju. Liåe mu na devo-
jaåki hor u operi. Nage su, a krqušti im se presijavaju pod
zracima sunca koje mu zalazi iza leða. Kose su im duge, zlat-
ne, raspletene.

Da li pevaju ili ãute?
On se ne boji. Ne vezuje se za brodski jarbol poput Odi-

seja. Niti zaåepquje uši voskom.
Vidi sirene, gleda u wihova usta, ali još ne nalazi od-

govor. Istina je da jasno vidi kako otvaraju usta. Ipak, ne
usuðuje se da kaÿe da neki glas dolazi iz tih usta; ne moÿe da
kaÿe ni da ne dolazi.

348



U Rimu ga åeka jedna od sirena, i ovo iskustvo, u Mesi-
ni, bi trebalo da ga pripremi za susret.

Sve je to samo moja pusta pretpostavka. I ja se pripre-
mam za susret s wim. Sleteo sam na Fijumiåino. Dosta sa
uveÿbavawem i doåaravawem wegovog sicilijanskog boravka,
sa åim ãu, zariåem se, prekinuti kad se naðem na licu mesta
gde ãu pustiti da same stvari govore. Åeka me sledeãi let, do
Katanije. Odatle, obalom, do kraja.

Neko se oslonio dlanovima o moja leða i podgurnuo me
kad sam izišao iz prtqaÿnog prostora i smestio bicikl na
kolica, pa prošao graniånu kontrolu i zastao kod informa-
tivnog semafora da utvrdim gde sam i kuda ãu.

Glas iza mene: „Je l', to si ti. A ovo sam ja, je l' tako?"
Ko mi se sad, dovraga, pewe na leða! Onda sam prepoznao

glas u kojem se a i o, po beogradski, gotovo ne razlikuju.
Okretoh se ne ispuštajuãi ruåku kolica iz leve ruke. Ruÿa.

Ti si mi kao nesuðena verenica iz Mesine, kaÿem joj.
To kaÿe Emil Zapara Šiler, koji nikad nije bio u Me-

sini.
Ne, to kaÿeš ti, jer ãu ja ubrzo tamo biti.
Onda ãu i ja s tobom. Baš sam se setila da je Servantes

bio u Mesini.
Nemoj mi reãi. Još i taj uz FN! Mogu li nekuda gde nema

nikoga?
Hajde da zajedno probamo. Najpre da kupim kartu za tu

probicu.
Uvek postoji karta za Ruÿu Bandulu, kaÿem, ne bez nagla-

šavawa wenog imena. Lepo si me zamajala. Nema takve u Beo-
gradu.

A, jurio si za mnom!?
Vuklo me. Roðeni sam tragaå. I ko voli jedine i posled-

we susrete?
Da li je roðeno wuškalo pomislilo da mi je Bandula de-

vojaåko ime i da su moji sa Drine?
Na vršku jezika mi je gorka taåka. Taåka samoãe. Ne uspe-

vam da preko we prevalim reå.
Bila sam udata. Nikako da promenim ponovo na Bandula.

Hoãu kad se vratim, a vratiãu se ako me ti ne zadaviš kao ne-
vernu verenicu u Mesini ili smotaš kao sirenu koja neãe da
peva i weno te ãutawe razbija više od ma koje neodoqive pe-
sme.

Zaista je krenula sa mnom. Vraãala se u Beograd preko
Rima sa svog višemeseånog kihotovskog sabirawa podataka o
Servantesu. Ne znam ko je udesio da se opet sretnemo i opet
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na mestu koje nije pisano u sudbini onako kako je ja åitam.
Napravila je polukrug i odleteli smo zajedno.

Neãe smetati, objavila mi je, s tim da ni ja woj ne sme-
tam. Putevi su nam se ukrstili i, mada idemo rame uz rame,
treba da shvatim tu geometriju po kojoj nam se putevi odmah
razdvajaju, koliko god se poklapali.

Šta na to da kaÿem? Bojim se da takvu geometriju nisam
kadar da shvatim. Kad sam traÿio, nisam dobio, sad dobijam
iako sam odustao od traÿewa.

5

Na Siciliji dok se osvrãemo, na prvim koracima, pada
mi na pamet oduzeto iskustvo na jeziku u Bokeriji. Moÿda ãu
ga ovde nadoknaditi.

Navajas, navahas?
Dobra si, kaÿem joj. Meni su liåili na ogromne dalma-

tinske prstace.
Ove škoqke liåe na starinske britve. Otuda navahas.

Brijaåi. Tu xepnu britvu, navaha, nosio je Sanåo Pansa u bi-
sagama. Sluÿila mu je za brijawe i, åešãe, za slaninu. I sad
takvu, sa širokom drškom, vole lopovi i španski Cigani, u
Madridu, Seviqi i Barseloni, ali pravqena sve mawa, šte-
ta, postaje sve reða. Ima mistiånu oštricu, od seviqskog åe-
lika, seåe grkqan k'o puter.

Onda ãu da preskoåim svoju ÿequ.
Moÿe da nam posluÿi, kao što je mornarima i plemiãi-

ma, za krvno bratimqewe.
Neka, moÿemo krv da izmešamo na drugaåiji naåin, ako

nam se i treãi put ukrste putevi.
Recimo, ostrigom na štapiãu, a?
Za taj naåin ne znam, ali kad je to rekla, progutao sam

veliku šqivu, koja mi se još minut zadrÿala u grlu. Kra,
kra… takav zvuk proizvodi prerezani grkqan.

Prošle noãi bezmalo nisam trenuo. Te veåeri ãu, konaå-
no, utonuti u san bez snova. Uz naðenu Ruÿu, u istoj sobi, u
drugom krevetu. Samo da pazim i ne meseåarim dok je ona tu.
Verujem da ne hråem i ne psujem, ali to ne mogu da znam. Le-
ÿaãu na boku. Spavamo u Kataniji, stišane energije, zauzda-
ne, a izjutra me budi šum vode u kupatilu. Kako bi bilo da
otvorim vrata i vidim je pod slapom. Ne, leÿim i ÿmurim,
åekam. Neãu da kvarim stvar. Na Via Etnea, koja je u pravcu
vulkana, ja ãu kafu bez kofeina, sa mlekom, ona normalni ka-
puåino. Onda traÿimo najboqu pijacu. Prema moru i luci.
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Malo pitamo, malo lutamo. Kaÿe mi da je pre studija ÿi-
vela u Novom Sadu, kod Ribqe pijace. Sad kod Kaleniãa. Po-
znajem i ja Ribqu, domeãem. I mnoge po Srbiji, åak i pri-
zrensku.

Prelazimo Pjaca del Duomo, gde je suåelice Katedrali
ogroman granitni kip slona, i sasvim u juÿnom ãošku, skri-
ven fontanom, raåunam, još iz vremena Karbunklove rane
mladosti, i na kojoj se iz kamena pomaqa divno skrojeno mla-
diãko telo na åijoj glavi ÿiva ptiåica, dugorepka, nešto
kqucka pre nego što sleti da pijucka vodu u kojoj se belasa
nekoliko novåiãa, otkrivamo maltene tajni prolaz. Zlatna
usta. Kroz wega ulazimo u pijacu. Nije Bokerija, nije Kale-
niã, ali miriše na more i u valovima se rasprostire po
okolnim uliåicama, a svaka od tih uliåica namewena je za
nešto. Na popisu mojih pijaca, ova bi se takoðe našla viso-
ko. Uliåica sireva. Vina. Zeqa, povrãa i korewa. Mesa, riba,
škoqki, rakova. Od voãa, pomoranxe, kruške, jabuke, urme, i
tu ima ananasa. Zatim neki plodovi nalik kajsijama, ali nisu
kajsije. Sveÿoj ribi je posveãen i omawi trg sa pasaÿom, gde
donose sardine u gajbama, polutke sabqarki i u odrescima,
orade, raÿe, brancine, ajkule, i to se kupuje kao na aukciji.
Dok trepneš, prodato, i veã dolaze nove zalihe u svetlopla-
vim plastiånim kadicama. Kolaåa i poslastica na pretek i
odasvud sa Sredozemqa, od kadaifa sa opojnim makom do voã-
nih pita i badem-tortica. Uz gomilu crvenog luka s perima,
zastao sam i blenem u nešto što prvi put vidim. Nije vaqda
åiåak? Na kartonåiãu piše da je to divqa artiåoka. To mi je,
svakako, zajedniåka stvar, moÿda jedina, sa FN, jer smo oboji-
ca bolesno usredsreðeni na problem zdrave ishrane. Jednom je
neko spomenuo dijetalni kuvar što ga je on sastavio pred
smrt, nedavno otkriven u wegovoj rukopisnoj ostavštini, ali
ja nisam uspeo nikad da ga naðem. U tom kuvaru je mast Bog, a
znamo šta FN kaÿe za Boga. Ruÿa se vrati korak do mene, pi-
tajuãi u šta sam se to zagledao.

Ovo nisam dosad video ni na jednoj pijaci koju znam.
Pogledaj i mene ponekad tako, kaÿe ona.
U jesewem meteÿu Bokerije video sam te spopletenu, iz-

vini još jednom, ni danas mi to nije ÿao. Bila si zlatnoÿu-
ta, ko… ko mandarinka, i puna slatke vlage za kojom sam åe-
znuo. Takva voãka kao ti nigde ne postoji. Gledao sam te tako
u Bokeriji, åak i ÿešãe, a sad se ne usuðujem.

— Samo napred — reåe i, po obiåaju, gurnu me dlanom u
rame što je bila poruka otprilike sliåna onoj tu si ti, tu
sam ja, kad me je otpozadi gurnula na aerodromu. — Ne štedi
me, bar dok su nam putevi ovako razdvojeni. Ne izmišqaj me.
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Naprotiv, ti si Dulåineja koja nema pojma da Don Kihote
postoji.

Nema škoqki britvi, ali kad je podne veã prominulo, uz
pravo domaãe vino u boji rujevine, iz sopstvenog vinograda,
kaÿe vlasnik tratorije, doruåkujemo kowsko meso. Prvi put ga
jedem. Dobro je, reåe Ruÿa kad ga je izabrala i za mene, moj
nomadski duh vapi da bude utoåište kowskoj duši.

Mogao ga je jesti i FN; voleo bih da je tako, mada nimalo
verovatno, mislim. Omiqeno je u Kataniji. Cene se mišiãi
izmeðu noÿnih ÿila, kuvani i preliveni sosom od belog lu-
ka. Barem tako zamišqam recept koji mi deluje sicilijanski.
Onda kowske kobasice. Moÿda ih je FN probao.

Ovo meso je prvi put u mom tawiru. Ne jedem ga. Prino-
sim zalogaj, i odustajem, ne mareãi da li ãe mi odustajawe od
novog iskustva na nepcu i jeziku biti oprošteno ili neãe.
Ruÿa je ãutke prešla preko toga dok je sama svojim belim i
pravilnim zubima zagrizala i mlela peåeno soåno meso od
zadweg buta. Ruÿa od kowske ruÿe, samo pomislih. Zašto nije
uzela ono iznad kopita, ne znam. U tom trenu je bila gladna
vuåica, a tamnocrveni mladeÿ na jagodici kao da joj se uveãao
do veliåine bubamare. Kroz trepavice, gledao sam je poniknu-
te glave, odlamajuãi koricu hleba, prelivajuãi maslinovim
uqem, otpijajuãi vino, i nisam bio u stawu da pogodim da li
mi prebacuje, oprašta ili uopšte ne haje. Privlaåila me je
dotle da sam osetio jezu. I mene bi mogla da pojede. Istovre-
meno, u woj je bila nesumwiva neÿnost koju sam nekako nazi-
rao na usnama od kojih je gorwa bila punija od dowe. Postoji
izreka „neÿna kao kow" za krajwu neÿnost, jer kowi zaista
mogu da budu blaga i neÿna stvorewa. Åesto i nehotice gric-
ka dowu usnu, ponekad do krvi. To mi je spomenula veã u pr-
vom susretu. Rekla je da joj je to tik iz detiwstva; onda je åula
da usna tako bubri. Ja nisam zapazio grickawe, mada kad god
mogu krišom piqim u wena usta. Gorwa je, da, punija, ali i
dowa je lepo napupqena. S takvom je divqom dušom FN mo-
ÿda oseãao srodnost; duša u kojoj se suprotnosti dodiruju i
mešaju, a wihova se priroda ne razblaÿuje. Da je tad poÿelela
i rekla, potpuno bih joj se predao, odmah tu, na drqavom sto-
lu, u gostionici pokraj pijace. Neka me rašåereåi i proÿde-
re. To je boqa sahrana od svake druge.

Još tri dana smo u Kataniji. Pali nas mlado sunce i pa-
li nas vetar. Duva od mora, potom duva sa Etne. Ruÿa govori
italijanski sa španskim naglaskom. I ja govorim sve boqe,
filmski, znaåi kao da govorim tek nauåeni srpski sa itali-
janskim naglaskom, i tako prolazim kao Sicilijanac koji je
sišao prvi put u grad sa brda iz unutrašwosti. Albergo u
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kojem noãimo je posledwa kategorija. Na ulicama uvek kibi-
cujem stolove za kojima se meštani kartaju. Kad su ulice du-
gaåke, pewu se visoko, kad se okrenem — spuštaju se nisko.
Negde je to prirodna pojava, ali u Kataniji je to za mene åudo
i ne bih nikako da se odvojim od wega. Prošetali smo vaqda
ceo grad. Prilazim svakom drvcetu mandarine i limuna u za-
rawam svoju surlu u wega. Udišem. Zakquåak je nedvosmislen:
nešto u nama odlaÿe Mesinu, ili joj se opiremo. Ta nesigur-
nost, makar moja, traje i dok joj kasnim prepodnevnim vozom,
prošavši stanicu Vrtova Naksosa, bivamo sve bliÿe, zureãi
prema Etni dokle je ne ostavimo za sobom, koja nam je uglav-
nom na levoj strani, nerazgovetna, u magli, uprkos svetlom
aprilskom danu, tek pokatkad vidqiva, ali åim se, tu i tamo,
na desnoj pomoli more, svetlucajuãi, odmah odvraãamo pogled
od vulkana i zagledamo se u varqivu plavet vode koja se iviåi
s nebom. Ja neprestano o neåemu govorim, iako mi se ne pri-
åa; Ruÿa jedva da proslovi poneku reå, iako mi se åini da bi
ÿelela stalno da priåa. Ne bi trebalo da izgubim iz vida,
ubuduãe, da bismo morali da promenimo uloge. Woj, u tom åa-
su, više odgovara moja, meni wena.

Tvrdim da se pod nama ugiba stewe. Morski talasi, s jed-
ne, i vulkanski, podzemni, s druge strane. Sve je to mileni-
jumska lava pod nama, porozna i meka, i pruga ne ide po spo-
qašwem tlu, nego po zemqinom drobu. Zemqa koristi vulkane
kao naåin da se posavrne: unutrašwe prelazi u spoqašwe.
Åudim se magli koja obavija više oblasti vulkanske planine
i razvijam da je u pitawu neprestano hlaðewe gorwih slojeva
vazduha dok vulkan taj vazduh zagreva odozdo.

Hm — komentariše Ruÿa.
Kakvo sad „hm", sve je jasno.
Hm — ponavqa ona i dodaje: dim.
Sad vulkan ne kuva, otkuda dim, nego je to magla.
Ona: pepeo.
Recimo da je sve to, i magla, i dim, i pepeo kojeg razveja-

va vetar, i šta god bilo Etna plete zavesu oko sebe da ne bi-
smo znali šta sprema. Veo lepote iza kojeg kquåa ulaz u pa-
kleno podzemqe. Eno tamo i snega. To bih ja: skijawe po vul-
kanskim obroncima, po uspavanim kraterima u kojima je red
snega uz red lave, i oko svih tih kratera od kojih svaki obele-
ÿava neki prošli vek. To je vulkanski kalendar. Vulkanopis,
kao što postoji mašinopis. Svaka erupcija je potres u govo-
ru, artiqerijska interpunkcija prirode.

Ona: uquqkuj se ti samo.
Privremeno sam weno ime pretvorio u Rozabela, i tako

joj se obraãam sve vreme dok putujemo. Govorim joj kako sam
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ovih noãi duboko spavao uz wu, da je vila Rozabela koja mi je
donela san. Nikad nikome ne priåam svoje snove, ali ovog pu-
ta bez suzdrÿavawa se seãam svojih nedavnih beogradskih sno-
viðewa koja su me prenela u Mesinu pre nego što sam i kre-
nuo u wu.

Proveriãeš da li si vidovit, kaÿe ona.
Sreãom nisam, inaåe bih bio u groznoj frci, jer ono

što snevam najåešãe su košmari. Imaj na umu da sam sebe åuo
i video u Mesini, da, ali samog. Dokaz da je to bilo tek mese-
åarewe jeste da sam tebe našao i da smo zajedno i zajedno ãe-
mo biti u Mesini, i to po tvojoj namisli, bez ikakve veze sa
onim što je neko drugi u meni umišqao.

Sve vreme nas posmatraju i slušaju dvojica Sicilijana-
ca, s kojima smo licem u lice. Jedan sa belim bezbolskim
kaåketom, neobrijan, crnopurast, drugi u jakni sa krznenom
kapuqaåom, zvanom sibirjaåka, i nosem duÿim od moga, uz to
kukastim. Svi ostali putnici, nevelik broj, nalaze se na dru-
gom kraju vagona. Nekoliko puta se našim saputnicima obra-
ãam svojim sicilijanskim jezikom, izraÿavajuãi zadovoqstvo
što su s nama. Oni ispuÿili noge, ãute i gledaju me, verovat-
no ne shvataju da mi se u neku ruku doista dopadaju, jer wihova
loza mora imati veze sa Ruÿinom. Naposletku, pod podnev-
nim suncem, spuštaju glavu jedan drugome na rame, priliåno
spretno, i spokojno se, ne strepeãi nimalo od mene ni od Ru-
ÿe, predaju dremeÿu. Fotografišem ih kamericom sa svog te-
lefona. Izišli su u Vrtovima.

Zar ne bismo mogli da zaobiðemo Mesinu i produÿimo
daqe? Sve do Beograda. Silno sam to poÿeleo. Kaÿem to Ru-
ÿi. Ona ništa ne kaÿe. Sleÿe ramenima, napuãi usne i krat-
ko dunu kroz nos, skladan, nevelik, za razliku od mog surla-
stog, zbog åega joj se nozdrve raširiše kao da je zadihana. Za-
sad ionako nemam novca za nastavak puta, samo za preÿivqa-
vawe u najjeftinijem hotelu; oåekujem da mi posledwa beo-
gradska zarada legne na raåun kreditne karte tek za neki dan.
Voz napušta stanicu i stotinak metara daqe izlazi na luku.
Odlazi na more. Preploviãe Mesinski tesnac, na pleãima
Neptuna. Zamišqam ga kao jeguqasti voz amfibiju, a on ãe za-
ista preko mora, po putawi koja deli Tirensko i Jonsko, na
moãnom trajektu do San Ðovanija. Peron na koji smo sišli
pod nastrešnicom je i otvoren. Odahnuli smo zbog toga. Tor-
be smeštamo na klupu, uz koju oslawam bicikl, i u isti mah
palimo cigarete. Zbog åega ne bismo pušili, pa ovo je najzad
Mesina. Fotografišem ispraÿwene perone i šine koje ne-
staju, silazeãi u more.
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Vuåeš taj bicikl, promrmqala je Ruÿa izmeðu dva duboka
dima, kao puÿ svoju kuãicu.

Kao puÿ golaã koji je ukrao kuãicu, pa je tegli sa sobom i
štiti je, ne ispušta, umesto da ona bude wegova zaštita. Bi-
cikl je pametniji od mene; ima dva toåka, ja nijedan.

Makar si svestan situacije.
Jesam li?

6

Idile iz Mesine objavqene juna 1882. godine, u majskom
broju Meðunarodnog meseånika, sadrÿe pesme koje je FN napi-
sao, po meni, veã u Ðenovi, najviše tri ili åetiri dana pre
plovidbe, i pesme koje je napisao u Mesini. Ðenovske moÿda
kazuju nešto o razlozima puta i o oåekivawima. U wima su
elementi vizije. U ostalim moÿe biti ponešto o boravku, od-
blesci stvarne Mesine. Od ukupno osam, moram sam da poga-
ðam koje su koje.

Prve dve su ðenovske, ako ne od reåi do reåi, onda makar
delimiåno. FN vidi sebe kao princa za koga ne vaÿe uobiåa-
jeni zakoni, nego je pokidao sve opute. Slobodan je kao ptica.
Odatle je i naslov za prvu, ali znaåajno je da ãe on kasnije
biti promewen u Na Jug. U woj ga je u goste pozvala ptica se-
lica. Dugo je, ceo dan, leteo do wenog gnezda, pošto je za sebe
iskovao mala krila, i sad se na kvrgavoj grani wiše ponad
brega. Gde je on? Daleko. Belo more ispod wega je usnulo. Tu
su luka, svetionik, smokvina stabla, grebewe. Za daleko ãe
izabrati Mesinu, jer nijedno mesto, osim Katanije i Siraku-
ze, nije u pravoj liniji daqe, na jugu, ako je odustao od Afri-
ke. Mesina je po svetioniku bila poznata još iz gråkih vre-
mena. Grebewe? Kamewe? Mogu biti priobalske hridi, kao i
luåki molo sa visokim grudobranskim zidom. More u Mesini
nije belo, ali za wega moÿe biti takvo, bilo da ga vidi dok
piše ili ga takvim nasluãuje. Ili, ipak, jeste belo od pene u
Tesnacu u kojem vazdušna i morska strujawa hoãe meðusobno
da protivreåe, belo i od jedara lovaca na sabqarke. Prvona-
pisana pesma je mewana, popravqana, jednom svakako, moÿda i
dvaput. Ni svetionika, ni smokava, nema u prvoj verziji. I
luka je spomenuta drukåije: Zaboravio sam i odredište i luku.
Dok je ranije podseãala na mesinsku, u ovom stihu je luka za-
pravo ðenovska. Odredište mu u tom åasu još nije poznato.
Znaãe ga neki dan kasnije, 28. marta. Iako spreman da krene,
ne zna kuda. Biãe mu reåeno.

Zaboravio je i na strah i na pohvalu i na kaznu, nego le-
ti kao ptica meðu pticama. Neãe više da ide korak po korak,
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jer to nije nikakav ÿivot. Vuãi noge zamara, optereãuje; voli
da maše krilima, leteãi poput ptice za pticom. Rðav je po-
sao samo umovati i verovati u um. Letewe krepi novom sna-
gom. Lepše je pevati, šaliti se i igrati. U tome je vesela
nauka. Razborito je razmišqati u samoãi, ali glupo pevati
sam. Kad peva, hoãe da bude okruÿen divnim ptiåicama. Ima
li ih u Mesini i okolini? Tek ãu da saznam, ali ni åitawe
onoga što je napisao ni ono što ãu da naðem, ne sme da bude
bukvalno. Sad smo, meðutim, bukvalno u Mesini, Ruÿa i ja, i
izlazimo na trg ispred stanice. Luka je desno. Prepiremo se
na koju ãemo stranu da traÿimo prenoãište. Ja se samo pra-
vim da raspravqam, dok bih, u stvari, da woj prepustim iz-
bor, uz uslov da ne bude skupo. Grad mi, dok zakoraåujemo u
wega, deluje poslovno. Nije to isti koji je jednom bio kao
stvoren za FN, ali negde u ovome i daqe mora da traje onaj.
Dok se Ruÿa vraãa u stanicu, radi informacija, raspakivam
bicikl, sastavqam ga, nema tu mnogo posla za umovawe, toåko-
vi na mesto, centrirawe i pritezawe, i na wega natovarujem
naše torbe, koje priåvršãujem ponesenim vezivom. Na mah
mi se uåinilo da bicikl odiše na Beograd, Zvezdaru, Dunav i
Savu, Adu Ciganliju, kuda sam ga vozio. Ona izlazi i kreãemo
da letimice bacimo prvi pogled na luku. Svetionik. Molo sa
jakim zidom od tesanih kamenih blokova. Ovo samo oponaša
ono što je FN video kad je doplovio. Nije potpuno isto. Ne
moÿe ni da bude. Izmeðu wega i nas je zemqotres.

Nismo ulazili u luku. Kasnije ãemo. Gledawe mi je malo;
volim i da opipam. Bio je to pogled bez prave širine i pu-
noãe, izdaleka. Vaqa da se pobrinemo za smeštaj.

Druga pesma mogla je nastati uveåe pošto je utanaåio pu-
tovawe na Svetom Januariju. U toj pesmi je brod mawi, nalik
Karbunklovom malom brigu. Takvih je uvek bilo ukotvqenih u
luci. Dve katarke. Devojaåki lak i brz, elegantan. U naslovu je
nazvan „Anðelak". Jedrewak „Anðelak", tako ga u sebi naziva,
prikazuje mu se kao devojka. Danas jedrewak, nekad devojka. I
još je mlada devojka i to ãe uvek biti, jer se stalno obrãe oko
qubavi kao fino kormilo. Ukrašena sa stotinu raznobojnih
barjaåiãa. Za kormilom je, sav ponosan, najdivniji mali ka-
petan.

Tu zastajem i ponavqam u sebi: najdivniji mali kapetan!?
Zvuåi mi detiwasto, nekako bajkoliko. Taj kapetanåiã

mora da nije napunio ni dvadeset godina.
Devojka åija su mala usta — usta ðavoqa. Wen qubavnik je

pobegao, mrtav je, i ona hita ka wegovom posledwem boravi-
štu. Nailazi na hrid, bok joj se lomi, i zatim bezdan, tone.
Ali, devojåina duša je poput maåeta, skakuãe, baca se na brod,
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hvata za wega svojim kanxicama, zaposeda ga, i brod je ona,
ona je brod, ta vitka neuhvatqiva jedrilica.

Seoba duša, vrteška qubavi.
Ovde je obiqe moguãnih tragova, nijedan prepoznatqiv.

Pesma, kad sakriva, otkriva; kad otkriva, sakriva. Dogaðaj ko-
ji mu je izabrao odredište, da putuje na „rub sveta", mogao bi
biti takav. Vrti se oko qubavi, smrti, posledweg boravišta,
bezdana… Tragovi, ne samo u pesmi nego i u stvarnom svetu,
posebno u ovoj realnoj Mesini u kojoj smo, mogu biti, poneki,
brisawe tragova. Pod wima išåezavaju drugi, dalekoseÿniji.
A ovi su takoreãi samo da bismo bili prevareni, odvedeni na
pogrešnu stranu odakle nas put nikuda ne vodi. Kao zavodqi-
vo prerušavawe koje nas odvraãa od istinskog traga.

Pesme koje su nesumwivo mesinske vodiãe me po Mesini.
Biãe mi karta koju ãu uveãati do razmere jedan prema jedan i
preko koje ãu poloÿiti mapu današwe Mesine, i åitati ih
istovremeno kao da vreme izmeðu wih ne postoji, a ipak je
proticalo kao realno.

7

U Mesini, prvi dan. Dobro jutro, Kolumbo! Budi me nepo-
znati glas. Što ranije poånemo, pre ãemo saznati odakle da
poånemo.

Ne mislite da je priåi ovde kraj: otkriãima koja su me za-
prepastila, nastaviãe se u Mesini, u Taormini, gde se desio va-
ÿan zloåin, na Etni koja je proradila, i pomalo svugde po Sici-
liji, onda u Napuqu i Rimu, i u Srbiji — ukratko, filozofski
detektiv pod maskom „kuma", FN osniva svoj svetski porodiåni
gang, a stvar izmeðu Ruÿe i mene se tuÿno i smešno zapliãe!
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VUK KRWEVIÃ

ÅETIRI GODIŠWA DOBA

PROQEÃE QETO JESEN ZIMA

Neverovatno je kako godišwa doba te-
raju igru sa qudima.

Isidora Sekuliã

Pjevaj srxbu pjesnikovu bogiwo neizvjesnosti
pošto rijeåi onemoãaju kad je nasušno
izgovarati qudsku sudbinu.
One zastaju okuÿene.

Ne moÿeš ni ranu glasom prenijeti.
U nutrini je koja trune od neprebola jer je
planetarno vrijeme ovisno od sunåevih pjega
a pojaåano zraåewe utiåe i na zamirawe rijeåi
pa slutiš samo da je gejzir zraåewa opasan
pošto oblaci sunåanog gasa posve smawuju
spasewe od oblaånog zemqinog omotaåa.

Rijeåi su šugave jer postaju bezdušne
ostavqajuã nas vremenima koja se brkaju
ne dopuštajuã smirewe.

Ostaje igra iÿqebqenog doba godišwega.

Proqeãe je trulo i kaqavo,
sliåno zimi, a put gore i put dole isti je ali
zbiva se istovremeno qeto jesen zima i proqeãe.
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QETO JESEN ZIMA PROQEÃE

Pjevaj srxbu pjesnikovu bogiwo neizvjesnosti
jer su rijeåi sve nemoãnije kad je nasušno
govoriti qudsku sudbinu.
One su krhke kao osušeno stablo.

Ako je sunåev vjetar snaÿan on dakako
sprjeåava zraåewe i sapliãe oblaånost
a kosmiåke zrake su jezgra smrtonosne jare
u oblacima jer šire prostranstva
jonizovanog gasa koji nas opija opojno pa se
pokretna energija svejednosti širi do u beskraj.

A rijeåi naše ne mogu zaustaviti osloboðewe
energije

jer one same ostaju bez moãi da donose smirewe
i naše i svega oko nas åiji smo djeliã.
Trunu u nama i tope se.

Qeto, tek što je došlo,
odjedared nije više qeto,
nego je poåetak jeseni.
Put gore i put dole isti je ali
zbiva se istovremeno jesen zima proqeãe i qeto.

JESEN ZIMA PROQEÃE QETO

Pjevaj srxbu pjesnikovu bogiwo neizvjesnosti
jer su rijeåi sve mawe proroåke
kad slute kob qudske sudbe.
Ne hlape u izvjesnosti.

Bude se dijelovi zemqinog magnetizma
stvarajuã procjep u poqu sveg svijeta
a kosmos nas štiti od sunåevog vjetra
da ga skrene u vasionu i da nam prilazi nevoqko
i da se zaustavi jer dolazeã
on nas ništi lagano ali zasigurno
jonizujuã erupcije i na nebu i na zemqi
jer smo bez zaštite zemnog omotaåa sve više.
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Jesen, tek što je zaÿutila
i stišala razne vreve,
jednoga wenog dana usred podneva,
eto ga vjetar s torbom punom
ledenih igala.
Put gore i put dole isti je jer se zbiva

istovremeno
zima proqeãe qeto i jesen.

ZIMA PROQEÃE QETO JESEN

Pjevaj srxbu pjesnikovu bogiwo neizvjesnosti
što su rijeåi posve onemoãale da
tvore qudsku sudbinu jer zemqa otopqava a mi
se hladimo. Rijeåi su zamrle.

Zemqino magnetno poqe se neumitno mijewa
jer je nutrina zemqe u teånom stawu
pa sjeverni pol plovi ka jugu
od silnica sunåevog magnetnog poqa
pa se toplomjer vazduha kreãe i komeša u sebi
a vertikala vazduha se obrušava åesticama
vjetra od erupcija jonizacije u suncu.

Sve više nas obuzima kosmiåka pometwa koju
ni rijeåi pjesnikove boÿanske nekad
jer bijahu demijurgova slutwa spasa
ne mogu usud potirati.

Pa onda, taman zapoåeli
savršeni zimwi dani,
odjednom neka mlitavost,
snijeg sam sebe jede, ide proqeãe.
Put gore i put dole isti je jer se zbiva

istovremeno
zima proqeãe qeto i jesen.
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MILETA PRODANOVIÃ

ŠENGENSKI MEDVEDI

Ovu priåu ispriåao sam barem stotinu puta. I — kao kod
drevnih narodnih pevaåa koji su, uz gusle ili kakav sliåan
instrument, prenosili novim naraštajima pamãewa dostojne
dogaðaje — u priåi bi uvek iskrsle neke nove pojedinosti.
Opšti ton je uvek bivao isti, ali bi se u svakom novom pre-
priåavawu pojavio nekakav osoben naglasak, sve bi dobilo ne-
ki novi i za mene neoåekivani smisao. Katkad bi u prvom
planu bila neustrašivost nas, protagonista, u nekoj drugoj
verziji bi se, pak, Evropska zajednica pojavqivala u obliåju
Immaculate, bezgrešne zaštitnice sa tamno plavim ogrtaåem
i oreolom u obliåju prstena zlatnih zvezdica, u liku majke
koja brine o nama i kada nas bombarduje.

Oklevao sam da partituru prenesem na hartiju jer jednom
zabeleÿena priåa gubi neponovqivi ÿivotni dah — kao što
leptir koji, da bi zauzeo mesto u staklenoj kutiji kakve lepi-
dopterološke zbirke i bio saåuvan za veånost, mora prethod-
no biti ubijen, proboden åiodom. Istini za voqu, bilo je i
sve mawe onih koji su bili spremni da je saslušaju — svi ko-
je poznajem su je, naime, veã åuli, u ovom ili onom obliku,
kao anegdotu ili kao razgranatu povest ispuwenu detaqima.
Odštampani tekst ãe, uveren sam, stiãi daqe nego moj glas,
ali ne treba sumwati da ãe bez moguãnosti improvizacije do-
ÿivqaj biti znatno umawen.

Predistorija poåiwe sredinom devedesetih godina pro-
šlog veka: bilo je to vreme kada se, nakon potpisivawa nekog
mirovnog ugovora, naš voqeni diktator u izveštajima svet-
skih medija najednom transformisao iz „balkanskog koqaåa"
u „garanta mira i stabilnosti u regionu". To priznawe mu je
laskalo i omoguãilo mu da još više kiwi i potkrada nas,
wegove podanike. Zid sankcija, svojevremeno uveden sa name-

361



rom da obuzda wegovu rušilaåku strast, na trenutak je uklo-
wen. Našim košarkašima ponovo je dozvoqeno da se loptaju
sa strancima, našim pevaåima da pevaju na pozornicama uda-
qenih gradova, našim umetnicima da svoje rukotvorine pri-
kazuju izvan crne rupe.

Mojoj ÿeni, tada zaposlenoj u jednoj beogradskoj galeriji,
zapalo je da organizuje meðunarodnu izloÿbu likovnih dela —
prvu nakon što su nam ponovo dozvolili da se druÿimo sa
civilizovanim zemqama. Tokom priprema upoznala je kusto-
skiwu iz Soluna i sprijateqila se sa wom. Neka weno ime,
za potrebe ove priåe, bude Penelopi.

Posle nekoliko godina naš diktator, uvaÿeni sagovor-
nik Zapada, vratio se u prvobitno obliåje „balkanskog kasa-
pina" — velike sile odluåile su da kazne wega tako što ãe
bombardovati nas.

Bombardovawe se u mom rodnom gradu shvata kao neka vr-
sta elementarne nepogode. Razlozi su uvek razliåiti, razli-
åite su bivale i sile koje su na naše nebo slale avione —
ali se uvek nekako podesi da to bombardovawe padne u prole-
ãe. Qudi bi obiåno podigli pogled prema krošwama, videli
da lišãe samo što se nije otrglo iz åvornovatih smotuqaka
na granama, i promrqali: „Hm… proleãe. Nije na odmet biti
na oprezu…"

Da je ubojiti vatromet poåeo åuli smo na radiju. Moja se
zemqa, ukqeštena izmeðu dva hladnoratovska bloka, pola sto-
leãa pripremala za napad — bilo sa Istoka ili sa Zapada.
Odrastali smo uz parolu „Ništa nas ne sme iznenaditi". Ka-
da se to konaåno desilo — ispostavilo se da su sirene za
upozorewe graðana u kvaru. Pitali smo susede da li su oni
åuli neke neobiåne zvuke, neko zavijawe. Svi su odreåno od-
mahivali glavom.

Grad je bio zamraåen. Sa prozora smo nazirali prilike
koje hitaju prema skloništima. Zazvonio je telefon. Vezu je
optereãivalo kråawe, bilo je jasno da neko zove iz daleka.
Ridawe sagovornika i veoma loš engleski spreåili su me da
brzo prepoznam ko zove — ispostaviãe se da je to gråka prija-
teqica moje ÿene. Bila je zabrinuta za našu sigurnost, uÿa-
snuta åiwenicom da neko koga poznaje na kraju dvadesetog veka
moÿe poginuti u eksploziji raketnog projektila ili pod te-
ÿinom bombama pogoðene kuãe.

Kako su dani NATO-intervencije prolazili, weni pozi-
vi postajali su sve uåestaliji: smirivali smo je, objašwavali
joj, kao i ostalim prijateqima koji su se javqali sa bezbedne
udaqenosti, da je sve to što nas je snašlo, zapravo, neka vr-
sta kompjuterske igre, laka šala u odnosu na ono što je Za-
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padni Balkan video prethodnih godina. U toj ekranskoj igri
mi smo samo pikseli — jedina je razlika u tome što, nakon
bilo kakve greške, nije moguãe postaviti kursor na ikonicu
„play again".

Svaki put kada bi na televiziji videla da špicasti avi-
oni severnoatlantske alijanse, natovareni mirotvornim pro-
jektilima, uzleãu iz baze nadomak Paladijevih vila, Penelo-
pi bi se oglasila pozivom, da nas opomene, da podeli sa nama
svoj nespokoj. Nije vredelo objašwavati da i mi paÿqivo
pratimo putawe metalnih ptica, da i mi gledamo iste glo-
balne televizijske programe i uÿivamo u nasmejanim licima
mladih pilota koji na pisti daju izjave nakon uspešno oba-
vqenih zadataka, da i mi postepeno savladavamo novi reånik
koji nastaje na konferencijama za štampu pobedniåke alijan-
se, gde se, na primer, za masakr civilnog stanovništva kori-
sti mnogo dostojanstveniji naziv — „kolateralna šteta"…

Naredni dani pokazali su da propagande koje su se ukr-
štale iznad naših glava deluju mnogo razornije po naše men-
talno zdravqe nego bombarderi koje, uostalom, nismo ni vi-
deli, åiji su briqantni zahvati do nas dolazili samo kao od-
jek dalekih detonacija, kao zapaqeno noãno nebo, kao slike
zguÿvanog metala i raskomadanih tela na ekranima naših te-
levizora.

Beogradski zoološki vrt, smešten u drevnoj tvrðavi, sa-
svim blizu našeg stana, bio je jedno od mitskih åvorišta ve-
ãine ranijih bombardovawa. Åini se da je više od samih ra-
zornih efekata bombi qude plašila moguãnost da na trotoaru
ispred svoje kuãe susretnu krokodila ili tigra koji gloðe
ostatke qudskih tela. Za takvu košmarnu sliku imali su i
istorijski primer: prilikom nemaåkog bombardovawa iz 1941.
godine zaista je pogoðen zoološki vrt. Ta scena, uostalom,
otvara jedan pretenciozni domaãi film, najuspešniji izvo-
zni proizvod diktatorove epohe.

U odbranu zemqe — barem su tako izveštavale televizije
našeg odvaÿnog voðe — pored vojnika, ukquåili su se razno-
razni estradni umetnici, prkosni koncerti na trgovima i
mostovima odigravali su se svakodnevno, pesmom i igrom sla-
vqeno je uništavawe zemqe. Na posredan naåin epopeji su
dale obol i divqe zveri: direktor beogradske zoološke bašte
uputio je patetiåni proglas da ãe i ÿivotiwe neminovno
stradati od bombardovawa. Leopard je, pod stresom od detona-
cija, odgrizao sebi šapu, zebre su pokušavale da izvrše sui-
cid zaletawem u zid… Naroåito je naglasio åiwenicu da ãe
trinaest mrkih medveda zacelo umreti od gladi.
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U narednim razgovorima sa kustoskiwom iz Tesalonike,
kada smo je nekako uverili da nam ne preti neposredna opa-
snost, ispostavilo se da Penelopi ima brata. Wegovo ime
bilo je Jorgos, mada je više voleo da ga oslovqavaju sa Xorx.
Brat je, ako smo dobro shvatili, bio na åelu nevladine orga-
nizacije za brigu o balkanskim mrkim medvedima.

Aktivisti iz „Ursae Felix" åuli su apel harizmatiånog
direktora beogradskog zoo-vrta. Odluåili su da deluju — u
ime principa svoje organizacije, u ime sveopšte deklaracije
o pravima ÿivotiwa, naravno, i u ime Evropske zajednice ko-
ja je i bila najdareÿqiviji donator wihove organizacije.

Bilo mi je potrebno nekoliko razgovora sa Penelopi da
konaåno poverujem da sve to skupa nije nekakva šala. Bio sam
obuzet nevericom åak i kada smo rešili sve veãe transportne
probleme i prešli na odreðivawe najpogodnije maršrute za
prilaz dugoosovinskog šlepera centru Beograda.

Jednoga dana Penelopi je javila da je ekspedicija krenu-
la. Posadu su åinila dvojica veterinara, vozaå i, naravno,
glavni åovek organizacije, Penelopin brat. Odabrali su duÿu
maršrutu preko Bugarske jer je veãina puteva na jugu zemqe
bila zakråena kosovskim izbeglicama koje su pokušavale da
naðu spas u Makedoniji. Kretali su se zaobilaznim seoskim
putevima — veãina mostova na autoputu bila je onesposo-
bqena.

U toj fazi bombardovawa zamraåewa su postala sasvim
nepotrebna: uspešno su isprobani najsavremeniji projektili
sa grafitnim vlaknima tako da su kratki spojevi na dalekovo-
dima u Srbiji priredili reprizu åuvene starozavetne tame.
Ipak, uz pomoã mojih crteÿa poslatih telefaksom odvaÿni
Heleni su se probili do naše ulice.

Pod škiqavom svetlošãu petrolejskih lampi posmatra-
li smo šarene prospekte „Ursae Felix". Ti nepovoqni uslovi
spreåavali su nas da proåitamo tekst — uostalom, na gråkom
— ali su fotografije govorile dovoqno. Na wima su se vide-
li nesreãni medvedi koje grupe lutajuãih Roma vode po vaša-
rištima Balkana. Po vekovima dugoj tradiciji medvedi su
naterivani da igrom i jeåawem uz jednoliånu muziku, trapa-
vim imitirawem qudskih biãa, od okupqenih qudi izmamquju
novac za svoje nametqive i bezdušne gospodare.

Razapeti izmeðu poštovawa tradicionalnih prava ma-
winskih grupa i prava ÿivotiwa na dostojan ÿivot, aktivi-
sti „Ursae Felix" opredelili su se za ovo drugo: otkupqivali
su od Roma sredstva za rad, dresirane medvede. Meåkari iz
Albanije, Bosne, Srbije, Makedonije ili Bugarske rado su se
odvajali od svojih ÿivotiwa: ponuðeni novac daleko je preva-
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zilazio wihovu godišwu zaradu — za neznatan deo tog iznosa
bilo je moguãno od lovaca otkupiti mladunåe medveda, dresi-
rati ga uz napajawe alkoholom da ne dostigne prirodni rast,
probušiti mu wušku alkom i krenuti na put, u susret vaša-
rima ili aktivistima organizacija za zaštitu ÿivotiwa…

Naspram fotografija na kojima su se videle izmuåene
ÿivotiwe oliwalog krzna stajale su slike besprekornih me-
dveda, medveda-manekena, snimqenih u slobodi rezervata na
severu Gråke.

Moj zadatak bio je da provedem korpulentne Grke i na
wihovoj završnoj deonici puta — kroz tamu parka i tvrðave,
do pripremqenog apartmana u zoološkom vrtu. Nije bilo me-
seåine. Sreãom, dobro sam poznavao staze, skoro da mi bate-
rijska lampa nije bila potrebna. Zlokobnu tišinu s vremena
na vreme presekla bi rika uplašenih zveri ili krik kakve
probuðene ptice.

Vešti gråki veterinari su brzo obavili posao. Nisu ih
dekoncentrisale sirene za vazdušnu opasnost, åak ni šišta-
vi zvuci krstareãih raketa koje su nisko nadletale beogradske
krovove.

Sreãni medvedi su uspavani i utovareni u ogromni ka-
mion. Narednog dana, oko podne, pošli su na jug, prema ze-
mqi Šengeliji. Mahali smo im dugo.

Naši gråki prijateqi bili su zadovoqni jer su uspešno
završili vaÿan deo misije. Ostalo im je jedino da se provuku
skrivenim putevima do oboda zatvorene zone, ostalo im je da
veruju da ãe ih likovi raznoraznih svetaca nanizani na ve-
trobranu wihovog kamiona i na povratku zaštititi od zalu-
talih projektila.

Pitao sam se da li su tek probuðeni medvedi, još mamur-
ni od hemikalija koje su kolale wihovim venama, uopšte sve-
sni kakva ih je sreãa zadesila: napuštali su crnu rupu, zonu
iz koje je bilo nemoguãe izaãi — a da pre toga nisu danima,
po kiši i snegu, åekali u redu za vizu ispred neke evropske
ambasade. Za razliku od ostalih mojih sugraðana, niko ih, u
toplim prostorijama stranog predstavništva, nije terao da
dokazuju konzularnim sluÿbenicima da, na primer, wihov po-
ziv na festival horova nije krivotvoren tako što ãe im ne-
što otpevati.

Šišteãe rakete nastavqale su da krstare iznad naših
glava. U åasovima kada je ipak bilo struje nastavqali smo da
pratimo izveštaje sa briselskih konferencija za štampu po-
bedniåke alijanse, naše znawe dopuwavano je mnogim kori-
snim podacima, na primer, da osiromašeni uranijum i nije
tako štetan po zdravqe koliko se to ranije mislilo.
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Proleãe se postepeno pretvaralo u leto: nastupala je pra-
va sezona za oblaåewe majica sa logom organizacije „Ursa Felix"
u obliåju stilizovanog medvediãa.

Gospoða drÿavni sekretar Sjediwenih Drÿava obeãala je
da ãe nas bombardovawem vratiti u kameno doba. Kako su dani
prolazili, put do tog hvale vrednog ideala bivao je sve kraãi.
Ukoliko se naðemo u skupini onih koje ãe „pametni projekti-
li" poštedeti, moãi ãemo da, poput drevnih umetnika Alta-
mire, na zidovima svojih peãina slikamo razliåite ÿivotiwe.

Bio sam siguran da bih u tom sluåaju slikao medvede.
Uloÿio bih trud — u skladu sa svojom veštinom — da nasli-
kanim medama dam portretske karakteristike onih u åijem sam
spasavawu uåestvovao. Wih trinaest. Po nekima nesreãan broj…
po nekima sreãan.
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ADAM PUSLOJIÃ

RIME I SONETI

1999—2002

AMBIS SA TALISMANOM

A. S. Puškinu

Taj talisman s dna ambisa, evo, uzeh,
Aleksandre, dvostoletni ruski brate —
Da nosim o vratu, kao neki tajni greh
O kojem svet ne zna, ali Vi to znate.

Deviåanski poput zvezde, on blistavo
Trepti, u prstenu ÿivota sav zgusnut
I širi svoje zrake — krivo il pravo:
Kosmosom kruÿeãi, on zemqi daje put.

Meni sad je lako — kao, onda, Vama
Pred okom Dantesa dobrovoqna meta.
A sa druge strane carev nemi zamah
Usmerava ruku; treptaj oka — metak!

Talisman je, namah, pukao na dvoje:
Dah ÿivota traje sjajem zvezde Tvoje.

Beograd, 19. jun 1999
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Liveno u Pešti, u minulom veku,
Po naumu meštra veštog Valser Frawe —
Šeset osma beše u punome jeku …
Kad odjeknu zvono, zaåuh okupqawe.

Kobišnica, leta 2000

SONET O NEPOTREBNIM STVARIMA

Sve je više stvari, meðu kwigama mi,
åiju svrhu i poreklo jedva slutim —
i ništa me više k wima i ne mami,
sem okrutne ÿeqe da ih raspolutim.

I sad stoje tako, same ko u grobu,
netaknute rukom, u prah odenute —
nekad meni bliske, svodu okrenute
nalik su nemani u åiju utrobu

tonemo i sami, poniremo nemo —
sve daqe od sveta u åijem ustrojstvu
ozareni besmo, a sad umiremo

negde izvan kruga ukletosti krive,
beÿeãi od greha, verni nespokojstvu —
mi smo blatne senke materije ÿive.

31. januara 2001

BLAGOSLOV

U snu opet vidim sirotog Anðela
Da prosi na uglu, raširenih krila
Od kojih se stresa Vaseqena cela
I oglase mrtvi: smrt nije ni bila!

Otac osmehnuti, negde uvrh neba,
Prima Tvoju glavu i znamen svetlosti
Daje znak oprosta i taåno kad treba
Blagoslovi ÿivot, satkan od ÿalosti.
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Tri su breze opet zagranale svetom
I ja mogu mirno vazduh udisati —
Åim otvorim prozor na domu ukletom
Veã prvi moj pogled grane ãe wihati.

Novembar 2001

PITAWE

Što upitah sebe, ne upitah druge:
Zar celi mi ÿivot u oproštaj staje
Greha kojeg nema, boÿanske poruge
Koju meni senka Boÿje ruke daje?

Ne mogu umreti ni kad to zaÿelim
Jer ãe mi se i to staviti na vagu,
A nada sve deo veã namawen Vragu
Kojim adske zveri mere Kosmos celi.

U snu i na javi, u hramu van hrama
Pred åijim oltarom sva mi duša gori
Saÿeÿena voskom, od stida i srama —
Sveizveštaj Tajne u Molitvi zborim.

Decembar 2001

KAZNENI STIHOVI

za Petra Sariãa

Otvaram tamnicu. Kriv sam kao Isus
za svaki svoj pokret i grimasu bola
pre i posle Krsta na golgotskom visu,
a znam da ne mogu ustati od stola

Jer Veåera je ova pir u vaseqeni
na kojem ostajem sve do onog Åasa
kada o Vaskrsu boÿanstvo u meni
oglasi Kraj smrti i poåelo Spasa
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I åitav moj ÿivot u taåku je stao
kao miris cveta, saÿeÿen i zgusnut,
za dodir svetlosti davno veã stasao
i za ubir Tvoje lake ruke — usput.

Vrh sveta dotakoh i logosne Dveri,
naum tajne Tvoje u svom umu stvaram
poput isposnika što traje u veri —
za molitvu novu, tamnicu otvaram.

Brezovica, zima 2001

I DAN, KAO MILOST

za Branislava Petroviãa

I dan, kao milost da i ne prestane
veã traje u meni, mesecu, godini —
u spomen na sve što zna da izostane
iz minulog doba ÿizwi u tuðini.

Moj dan nalikuje na oca i majku
iz åijih oåiju roj påela izleãe,
na rajski pašaluk i kosmiåku hajku
åije mi prostore nude sve nesreãe.

Znam lepo da pevam a pevati moram
o svemu onome što rane skrivaju —
u smiraju dana, i kad svane zora,
kada snovi mrtvih ÿivo poåivaju —

I od hudih snova imam mnogo veãe:
na glavu mi ludu sva Bjeluša sleãe.

Beograd, 27. 9. 2002
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DRAGOSLAV HAXI TANÅIÃ

KATARZA

KAD BOJE PROMENE BOJU

Ja sam taj za koga se kaÿe da moÿeš da ga priviješ na ra-
nu. Ne dao Bog da sam jedini, ali dobro je ako sam i takav me-
ðu drugima nekome dovoqan. Sâm sam melem, drugi kaÿu. A ja
se branim da ne leåim od svega. Niti svakog. Vidam samo rane
od javne bruke. Privijam uz sebe samo rawenu dušu mojih pri-
jateqa. Ispitivawe wihove krivice ostavqam drugima. Sam
protiv svih, moj prijateq ima mene. Inaåe mi se ne provera-
va garantni rok, zna se da sam mirotoåiv. Za prijateqe me
ima uvek i na svakom mestu. Nisam ograniåen na kuãnu upo-
trebu. Ne beÿim, umeju oni da se gorko našale, ni od teren-
skog rada. Znaju da sa wihovom javnom brukom moram posvuda
da se vijam. Bez posustajawa, do wihovog spasa. Katkada i iz-
nova. Zbog polagawa bruke na bruku. I zbog smewivawa jahaåa
na obrukanom kao na paradnom grlu u pokaznoj veÿbi na ma-
weÿu.

Govorim kao da je tako, a samo je bilo. Uopšte više ni-
sam melem. Traÿim li razlog, u neispuwenim je uslovima åu-
vawa. Posledica je — izvetreo sam. Ostao je samo vow moje
bliske prošlosti.

Danas se svet jagmi za ono åega se juåe stideo. Javna bruka
više ne puca. Zaprašti kao prazniåni vatromet. U najrasko-
šnijim bojama. Oåi gutaju, usta su otvorena. Vrat se koåi od
zagledawa u nebo. Ono što je bilo crno najsvetlija je boja. A
i crno ispod noktiju presvlaåi se u dugine boje. Zašto bi
moji prijateqi drukåije videli od tuðih prijateqa? I smem
li pred wih pre nego što rame za plakawe koje sam im podme-
tao ne prokunem reumatizmom? A naravno da ãu priznati da

372



ono ne zasluÿuje da sa wega uzleti soko, kamo li utva zlato-
krila.

KATARZA

„Hoãe… neãe… rodiãu… pobaciãu…"
Mr Vesna Peteroviã u svom stanu oåekuje poziv iz redak-

cije jednog dnevnog lista. Obeãano je da ãe danas oko podneva
biti obaveštena o odluci redakcijskog kolegijuma o ponuðe-
nom im feqtonu pod nazivom „Abortus ili bela kuga".

Veã je podne, postaje nestrpqiva, bojazan da ãe joj feq-
ton biti odbijen sve je veãa, i ona ne odoleva. „Jebi se…",
kaÿe. Rekla je to profesoru koji u istom åasu za nekom kate-
drom negde u svetu, moÿda baš u školi preko puta, objašwava
uåenicima da negacija negacije daje afirmaciju. I da potpu-
no otkloni nedoumicu o svom stavu, dodaje: „Ostavqam ti, ja-
lovaku, takav porod."

Utom i telefon zazvoni. Pošto saznaje ko je na telefo-
nu, mr Vesna Peteroviã åuje: „Veoma cenimo vaš napor, ali
je oåigledno da ste ovoga puta imali peh da podbacite." Ono
što sledi, a to je nada redakcije da ãe se zajedniåka saradwa u
sledeãoj prilici ostvariti, nije uteha mr Vesni Peteroviã;
kao da joj to nije ni reåeno. Jer ona skaåe sa stolice za koju je
dotle, moÿe se reãi, bila prikovana, i pita: „U åemu je raz-
lika ako nije izmeðu mrtvoroðenog i neroðenog? Je li vaš
izbor…?"

„Molim, molim…?" pita glas s druge strane.
Mr Vesna Peteroviã ne spušta slušalicu, ali i ne go-

vori samo wemu: „Još gore nego da sam pobacila."
„Molim, molim…", još jednom se åuje s druge strane.
„Da se ispraviti ako je greška samo u jednom slovu, po-

novite još jednom, molim vas", govori mr Vesna Peteroviã,
ali, ta sada oåajniåka molba, ako takva još nije postaãe kada
se mr Vesna Peteroviã svega seti, ne dopire do druge strane,
prima je samo znak prekinute veze.

Mr Vesna Peteroviã ukršta prste, oni pucketaju kao su-
varci, poåiwe šapatom da prekrštava podbacite u pobacite,
jedno i drugo åini kajuãi se za ono što je rekla profesoru za
katedrom negde u svetu, moÿda i u školi preko puta, jer i
afirmaciji roðenoj iz dveju negacija ne treba svakad zagleda-
ti u zube. Ma, nikada to ne treba åiniti kad se isto istim
poništava, kao da veã odluåuje. Tu zlatnu nit slagawa treba
izvlaåiti, kaÿe, i vidi je kako se presijava. Na sito katarze
poloÿiãe podbaciti i na podmetnute korice sa utisnutim
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slovima „Abortus ili bela kuga" prosejavaãe pobaciti. A i
samo sito kojim se dlanovi dobacuju svojom kretwom zar ne
preslikava uquqkivawe novoroðenåeta?

U PET DANA

Dan prvi
Moja ÿena se vraãa iz šetwe. Sa vrata mi saopštava da

smo proterani iz kuãe Petroviãa. Petroviãi su naši najbo-
qi prijateqi, kaÿem to u sebi kao da otklawam neåiju neve-
ricu, potom se u teskobi panike pitam da li je moguãe da oni
to više nisu. „Hoãeš reãi da smo izbaåeni", pokušavam da
se objasnim sa ÿenom. Shvatam da je ova ispravka nepotrebna,
ali sa iskrom nade pitam: „Mi smo, dakle, nepoÿeqni u wi-
hovoj kuãi?"

„Jedno, drugo i treãe, na isto izlazi." I dodaje: „Ostavi
me, ostavi me na miru, molim te." Molba ili zahtev, ne moÿe
biti vaÿno, ona ima moj bespogovorni pristanak kada ne taji
ko moÿe da joj pruÿi utehu, sada, i odmah. To je Orhan Pamuk.
Samo on.

Pedagoška poduka mojoj ÿeni nije potrebna, ali ne samo
zbog toga odustajem da joj kaÿem kako se još uvek veruje da je
kwiga najboqi drug. Jer zašto bih je sa bilo kime zavaðao ako
misli da je ovo o kwizi taåno samo ukoliko je potpisuje Or-
han Pamuk?

Dan drugi
Moja ÿena je drugi dan u društvu sa Orhanom Pamukom.

Na stolu je veã dobrano smawena gomila wegovih kwiga. Dru-
ÿewe ãe, ipak, potrajati. I bez wene voqe, ako bi tako bilo,
pomišqam, produÿiãe ga popucali kapilari na wenim beo-
waåama i podbuli joj podoåwaci. Glava joj, meðutim, neãe
klonuti, podupiru je dlanovi na slepooånicama.

„Orhan Pamuk to ne moÿe da razume", neoåekivano me su-
oåava s pišåevom bespomoãnosti pred wom. „Nije dobro pro-
åitan", opravdavam pisca, ali i ne svaqujem krivicu na wu,
ako je toliko hvaqeni pravi åitalac samo hodaå na pokretnoj
pišåevoj traci, ni ona ne treba da ÿali, uzimam wenu malo-
dušnost na nišan. „Saznaãeš i više od onoga åemu bi se
sam Orhan Pamuk mogao nadati", odmah potom je podstiåem u
istrajnosti tragawa za wegovim odgovorom, mnogo ranije se
u meni uvreÿilo uverewe da nam se pred velikim piscima
otvaraju i one tajne za koje sami sumwaju da su im pronašli
kquå.
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„Ne, ne, nešto drugo je u pitawu. On je izvan, taånije
iznad toga", odgovor je kome se ne mogu usprotiviti, druÿewe
sa piscem više je od wegovog posedovawa na dlanu, åitalaå-
kom, do druÿewa sa nekim od wih ja sâm nikada nisam bio do-
speo.

Dan treãi
I treãeg dana moja ÿena zna o kontejnerima kao tran-

sportnom sredstvu ono što ja nikada neãu znati, ali je ja ne
ispitujem o wima. O gradskim, pak, kontejnerima ona zna ko-
liko i ja, pa ipak mi govori o wima. U stvari, o sebi povo-
dom wih. Recimo to: da u kontejnere nikada ne zagleda i da
moÿda zbog toga sebe nije nalazila u wima. A grešila je, sada
je u to uverena. Moÿda bi ranije pronašla sebe u nekom od
wih.

„Ma, šta govoriš!" protestujem i branim je od we same.
Odustajem od razjašwewa — ona sama ili weno u kontejneru?
Pa kaÿem: „Ne identifikuješ se, vaqda, sa svojim odbaåenim
prwama koje završavaju u kontejneru, a posle natrapaš na
wih na nekom buvqaku?"

„Odbaåeno i srcu priraslo ne moÿe biti isto", kaÿe.
„Pa, dobro, neka je i tako…", popuštam.
„E, pa, nije tako, niti moÿe biti tako", glas joj podrhta-

va i oåi sevaju.

Dan åetvrti
U danu åetvrtom moja ÿena stavqa pred mene svoju tašnu.

Otvara je i na svetlo dana izlazi jedan Orhan Pamuk. Na unu-
trašwoj korici åitam posvetu ispisanu wenom rukom: „Na-
šim Petroviãima, sa qubavqu."

„Znam puteve dospeãa na buvqak, ne opravdavaj", saop-
štava i zapoveda. I pored nedoumice da li govori o sopstve-
nom odlasku ili o otpremawu neåega na to zborno mesto, we-
na zabrana svake moje velikodušnosti oduzima mi reå.

Saåekujem pametno jutro u danu petom.

Dan peti
U jutro petog dana pitam ÿenu da li je ona obiåan smrt-

nik.
„Pa, jesam", kaÿe ona kao da nema izbora.
Onda moja ÿena åuje: „Biti detroniziran zajedno sa nobe-

lovcem najveãa je poåast obiånom smrtniku."
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MOJ PRIJATEQ VLADIMIR I JA
KORAÅAMO NAPOREDO

Dušanu Al. Jawiãu

„Ja nisam toliko stara koliko bi se mislilo ako bi se
znalo da sam zaqubqena", rekla nam je sagovornica pred izlo-
gom Prosvetine kwiÿare u Knez Mihailovoj ulici u jednom
trenutku veã odmaklog razgovora.

Toliko stara ili toliko mlada? Je li to mudrovawe o
qubavi ili sama mudrost qubavi, premišqao sam. Vladimir
nije oklevao: „Koliko?"

„Dvosmisleni ste. Ako mogu da se opredequjem za slušao-
ca mojih preostalih reåi biram gospodina", okrenula se k
meni.

„Sa zadovoqstvom prihvatam, ali… vaš izabranik — sreã-
nik ili nesreãnik?" Pravdao sam odmah svoju neopreznost:
„Dovodite nas u nedoumicu, moÿemo li ga smatrati nesreãni-
kom ako vas åini starijom nego što jeste?"

„Priznajem da sam u nedoumici šta bi on sam mislio",
slegla je ramenima.

„Pitaãemo ga", preporuåivao mi je Vladimirov pogled.
Nisam prihvatio. Rekao sam joj: „Ako bih vam mogao biti od
pomoãi upozorio bih da i bezmerna odanost radi protiv sebe."

Åinilo se da se iznenada zagledala u svoju takoðe bezmer-
nu prošlost prelamanu u staklu izloga. A onda je povraãena
iz we progovorila: „Ÿao mi je što sam izneverila klasiånu
filologiju, ja sam, znate, klasiåni filolog, u pitawu je no-
vovekovni Francuz."

Pogledao sam u Vladimira, bio je pozvaniji od mene.
„Marsel Pawol", ispalio je.
„O, mon chéri, mon chéri, Marsel", na molbeno sklopqene

ruke poloÿila je obraz i svela kapke. „Ali ko ste vi?", upi-
tala je tako sneno preobraÿena. Razumeli smo: sa Marselom je
sve jasno, ali ne i sa nama. To je, u svakom sluåaju, za nas bi-
lo povoqnije od obrnutog. A onda: „Otkuda znate?" Da se ni-
smo suoåili sa ovim pitawem tek bismo bili zbuweni.

Ipak, samo mreÿica od bora, ne suÿewe oåiju, sumwiåa-
vo, koje bi sapiwalo nas dvojicu kao ulov, procewivao sam u
odluåujuãoj proveri.

„Vladimir je objavio studiju o wemu", dokaz je morao na
svetlo dana, izneo sam ga sa strepwom izlagaåa neosigurane
dragocenosti.

„O, tako… veoma sam zahvalna. Marsel je beskrajno poåa-
stvovan…"
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Vladimirova skromnost nije se usprotivila ovom pri-
znawu wegove zasluge. Znao sam, bez objašwewa ispada iz
igre. Isturio me je da mu štitim odstupnicu. Opravdawe mu
je moglo biti u doslednosti wegovom na samom poåetku posta-
vqenom pitawu. Trebalo ga je samo ponoviti: „Ali, koliko
godina?" To sam i uåinio.

„Osamdeset šest… ako vam se ne åini da je malo…"
U vremenu tih wenih godina, ne izjašwavajuãi se o wi-

hovom mawku ili višku, opravdavajuãi ÿurbu sa nekoliko
uåestalih pogleda na sat ostavili smo našu sagovornicu pred
izlogom kwiÿare i pošli Knez Mihailovom prema Kalemeg-
danu.

Vladimir je zveckao kquåevima. Ispomagao se u smišqa-
wu: „Imaš ih sve a kalauz ti nedostaje". Posle mu je krenulo,
uz mala zapiwawa: „Kako smo se samo navukli! U kompletu,
upakovani. Pa, ono weno… otkuda znate? Priznawe… od same
esencije otrova, zar ne? A iz tebe izvlaåi trijumfalni odgo-
vor o mojoj studiji… Pri svemu, ostajemo utešno uskraãeni za
ono uveÿbano prizivawe neverice: ma, nije moguãe!"

A šta sam ja åinio koraåajuãi uz Vladimira? Unosio sam
ispravke u svoj neispisani scenario wenog postavqawa zam-
ke. Poništavao ishod provere wenog pogleda iz dubina oånih
jama, sada nezaveden nemoãi wihovog sparušenog okoliša.
Istovremeno sam poricao da sam se prihvatio kovertirawa
poruka iz doweg sveta qubavi.
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RADOMIR RAJKOVIÃ

UTVARE SE POJAVQUJU

NE PRIZNAJEŠ KRIVICU

Ne priznaješ krivicu
za uåiwene pohare.
Pogleda uprtog u noã
vidiš ono što hoãeš.

Ÿestoko se opireš
teškim optuÿbama.
Ne prestaje mrzovoqa
åije poreklo znaš.

Nastavqaš ozareno
sa novim iskušewima.
Upeåatqivim reåima
uspešno se braniš.

Beograd, 3. februar 2006

UTVARE SE POJAVQUJU

Utvare se pojavquju
u najcrwem dobu noãi
kao predznak muånine,
kao obaveza i dug.
Prevode ÿedne preko vode.
dolaze u nevreme.
Zapomaÿu i opiru se
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u nemom odjeku neba.
Ništa im se ne priviða.
Ne qube niti mrze,
meðusobno se dogovaraju,
vape za predahom.
Obraãaju paÿwu na opasnost
tek kada je ona prošla.
Rasejanim pogledom traÿe
pogodna mesta
gde ãe neoåekivano skonåati.

Oduševci, 14. maj 2006
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IVAN KOMARICA

DVE PESME

NESREÃA

Kao brzo vozilo
Koje beÿi, na kojem vihor
Barjak rašåupan åupa i pokazuje
Beÿi juåašwi dan
Pred osvanulim: — u istoriju

Iz rane zemqe rawene
Uveåe bez glasa, uz krivac
Vetar: veju pepela…
Vatre: varnice: ÿiške…
Ÿiška koje se svest uÿasne
Pakao ÿivi koji åisti
Koji je zemqu zapalio
Izgoreo je do ugarka

Kome je Zemqa ogwište!!!

Nesreãa jasna, pa jasna
U danu, po mraku, na meseåini
Kapqe sa zvezda krv
Na zgarišta u pepela
Iz crnih rana zemqe: veje
Paklena vatrica, varnica
Ÿiška za ÿiškom, vatrica

za vatricom
U nebo. U Nebo, bez glasa
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AKCENTI

Mistika: ________
Neka nova mistika
U mrtvom nekom vremenu.
Zodijak Vavilona!

Vest po hartiji… Veã
Priåa cela. Skoro kwiga
Piše se, stvara se:
Tek povest mistiåna!

Neki nagi ne boje se
A neki obuåeni, gle:
Boje se najezde iz mraka:
Biblijskih skakavaca!

Stid naš zaista je
Kolko nam lice pocrveni
Pocrveni li na seãawe
Naše… Na greh prvi?!…
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SRÐAN PAPIÃ

NE, NE VOLIM ŸIVOTIWE

Pa ti nimalo ne voliš ÿivotiwe, kaÿu mi, i ništa im
više ne treba, veã mi presudili, znaju i ko sam i šta sam i
kakav sam, sve je to odmah wima jasno; åekajte, polako, qudi,
odgovaram im, pa kakve sad to ima veze, ne volim ja toliko
stvari, eto, ne volim, primera radi, ni Kineze, kad sam ra-
dio u piqari ulazili su i gurali ruku u pirinaå u rinfuzi,
pa muqaju li muqaju, ja viåem „NO! Don't tuch that! NE, BRE!,
sunce ti jebem necivilizovano", ali oni jok, engleski ne
znaju, srpski neãe da nauåe, a ja ti lepo uzmem muvopiå i
udri po rukama, na kraju sam ih zvao The Bensedeens, jedva sam
åekao da mi uðu, da se oslobodim stresa, eto, wih ne volim,
pa ne volim, recimo, ni postmoderniste… ama pusti sad te
Kineze i postmoderniste, napadaju me iznova, wih ionako
niko ne voli, ali to što ne voliš ÿivotiwe… pa šta, šta
ako ne volim ÿivotiwe, mo'š misliti, veã mi idete na ÿiv-
ce, uostalom kako mogu da ih ne volim, oboÿavam ih zapravo,
samo na malo drugaåiji naåin, znate, ja sam iz Banata, kod nas
svaka druga kuãa ima pun obor qubimaca, ja se bar dvaput
dnevno druÿim sa wima — joj, joj, joj, pa to je strašno, pa ti
zaista MRZIŠ ŸIVOTIWE!, a ovamo hoãeš da budeš pi-
sac — aman, åekajte, qudi, kakve sad to ima veze, pa neãu ja da
budem åuvar u zoološkom vrtu — ne, izvini, ali ne moÿeš ti
da pišeš prave stvari, a da ne voliš ÿivotiwe, kaÿu mi —
pa ne pišem ja veterinarske priruånike, ne ostanem ni ja
wima duÿan (mada bi mi moÿda bilo isplativije), i još, evo
da dodam, upravo zbog ÿivotiwa ja moÿda i ne mogu da budem
pisac, jeste, jeste, šta se smejete, baš zbog wih, taåno zbog
wih, jer: ÿivim u prizemnoj kuãi, prozor do ulice, i kakve ja
sve zvuke ne åujem od spoqa, qudi moji, uvek me podsete na
jednu priåu, ili je moÿda to bio vic, ili karikatura što ide
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uz jeftine ukrštenice, ne mogu da se setim a nije uostalom
ni vaÿno, uglavnom u toj priåi/karikaturi, åovek otputovao u
Afriku, i åitavu noã ne spava jer mu u hotelskoj sobi odzva-
waju zvuci xungle, ono, krici i urlici, zveri i qudoÿderi i
sliåno; åovek ujutro, ispijen, prestravqen, izlazi na ulicu i
vidi da mu je soba do bioskopske sale u kojoj su prikazivali
Tarzana, e, a ja, ja recimo, åujem iste takve zvuke, a nit sam
zanoãio u savani nit na Lekinom brdu ima bioskopa, i åim
nešto zareÿi pod prozorom ja se odmah setim te priåe-vica,
pa pretrnem — ovo ovde nije fikcija; parališem se potpuno,
ubiju mi svu kreativnost, ništa ne mogu da pišem, ne smem
ni po cigarete da odem izmeðu šest po podne i deset uveåe
kad ih, kao, šetaju, a ko tu koga šeta jasno ti åim vidiš da
se kuãi vraãaju sa išåašenim ramenom, åoveåe kakve sve zve-
ri ne sreãeš, i što pitomije ime ima, to je veãa zver, ako sa
ulice åujem da neko doziva „Mokice, Mokice", garantujem da
Mokica ima oåwak ko rambo-noÿ, a gazda kepec od åoveka,
kompenzira svoje fiziåke nedostatke koji do izraÿaja doðu
upravo kad mu se Mokica otme sa povoca i krene nekom da od-
griza nogu, a ne, hvala lepo, u tom periodu hiberniram, nit
stvaram nit šetam, samo buqim u plafon, lepo govori Boro
Radakoviã, ÿiviš u gradu, åovjeåe, to je staklo i beton, i tu
ti niš' više nije potrebno, ak' ti treba makar jedno drvo,
bjeÿi u selo odakle si došao, a ne, niko to ne shvata, samo te
napadaju: nevolišÿivotiweiskompleksiranipiscu, nevolišÿi-
votiweiskompleksiranipiscu, nevolišÿivotiweiskompleksira-
nipiscu, mada, moÿda su malo i u pravu, ja da sam recimo,
pravi pisac, ja bih taj spoqni momenat iskoristio i ubacio
u priåu, moÿda bih kao i napisao neku priåu koja u stvari i
ne bi bila prava priåa veã bi bila napisana najviše zbog
onog što bih ja tu, kao usput, nabacio: šta je, niste me ništa
razumeli, e, pa tako pišu ozbiqni pisci, ali, hajd', evo, i
primera, dakle, åeka pisac, da kaÿemo, poštara, ali ne našeg
poštara veã inostranog poštara pošto pisac ne ÿivi ovde,
dakle, åeka pisac pismo, pismo moguãe i da je naše, nije ni
vaÿno, odakle god da stiÿe, pismo nikako da stigne, samo
što je wegova sadrÿina vrlo bitna pošto pisac samo buqi u
vrata i åeka paštaqonka ko ozebo sunce, a onda zaåuje kom-
šijske pse kako tråkaraju in backyard, toliko se zanese sa tim
kuåiãima da na kraju stigne pismo, a on ga ne otvara veã i da-
qe savesno o jurwavi pasa, misliš ti dok åitaš — šta ovaj
radi — åoveåe, pusti sad kerove, daj da vidimo šta pišu; e, a
to je moguãe samo zato što su psi inostrani i fino vaspita-
ni, onako — neki irski seteri ili retriveri, deluju inspi-
rativno pa te zanesu, naši psi bi pojeli poštara pa bi pi-
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smo opet ostalo neproåitano, ali u civilizovanom svetu mo-
ÿeš da biraš šta ãeš i šta neãeš da åitaš, kod nas tog
izbora nema, pa nam onda i pisci dele sudbinu pisama, samo,
to sad nije ni tema, sad više nisam ni siguran šta u stvari
jeste tema, ali mislim da sam hteo da kaÿem da je ove naše ke-
rove nikako ne mogu da iskoristim kad hoãu da pišem, a ne
znam o åemu pišem ili se pravim da ne znam šta pišem, ma,
hajde, molim te, kad mi ove xukele arlauknu pod prozorom mo-
mentalno bivam probuðen iz poetskog zanosa, obamrem i bata-
lim pisanije, kako da stvaram kad nemam uslove; ili, pretpo-
staviãe neko od vas ko misli da je vrlo pametan, moÿda se ja
samo pravdam, koristim neverovatne izgovore za svoju lewost,
šta se mene uopšte tiåu ÿivotiwe, kad veã ne pišem ni o
åemu, što to mora da bude o ÿivotiwama, mogu, recimo, da
uzmem nekog junaka, ÿivog åoveka, a ne kojekakve zveri, npr.
sluÿbenika i to sluÿbenika što obavezno mora da ima retko
prezime, po moguãstvu da se završava na -vski ili -iå, dakle,
da bude neki Poqak ili Slovak uz malo semitskog šmeka, i
sad, kao pišem ja o tom Åivutinu što se zamaskirao u Poqa-
ka ili Tota, i onda, hop, tu negde meni ÿena donese kafu, i ja
onda malo gurnem sluÿbenika u stranu pa malo pomenem i ÿe-
nu, kako kuva divnu kafu i kako ja o Poqacima pišem najbo-
qe uz wenu kafu, i ti više ne znaš o åemu ja u stvari pi-
šem, o ÿeni, kafi ili sluÿbeniku sa retkim prezimenom, e,
moglo bi tako, samo, odakle mi ÿena, kako da budem pravi pi-
sac kad nemam nikog da mi skuva tu kafu pa da ja poånem da
pišem zglavno, a zašto nemam — pa upravo opet zbog ÿivoti-
wa, evo odmah primera, da se ponovo ne izgubim u teoretisa-
wu a i dok se niste setili za šta sad da me napadnete: naj-
perspektivnija ÿena koju sam ikad upoznao bila je popriliå-
no zgodna, imala je i mistiåan pogled i zanosan hod, još je i
radila u jednoj stranoj ambasadi, dakle, mogla je da me izdr-
ÿava dok se ne probijem i postanem slavan, a verovatno bi i
posle toga bila u potrebi, ali i moguãnosti da me prehrawu-
je, znaåi — idealna kombinacija, ona rinta — ja palamudim
(šta vi mislite, da se za xaba poteÿu tolike supruge po kwi-
ÿevnosti?), elem, dogovorimo veåeru kod we, saåekam je nakon
posla, dok smo išli ka wenom stanu objasnila mi da poštuje
feng šuji, poštuje ili kako se to veã kaÿe, ne razumem se u
feng šuijue baš najboqe, koliko sam shvatio, tu je otprilike
vaÿan raspored stvari u stanu kako bi slobodno mogla da kru-
ÿi pozitivna energija, da duvaju pozitivni vetrovi, ili sliå-
no tome, uglavnom, izvinila mi se, nije stigla da pomeri
ogledalo od ulaznih vrata, a pošto smo oboje oåekivali mnogo
od te veåeri, zamolila me, da, ako ikako mogu, hitro uðem u

384



stan, kako bi se pozitivna energija što mawe odbijala, uglav-
nom, nisam baš sve najboqe razumeo, ali uskoåim u stan ko
specijalac, ma, ogledalo ni trepnulo nije, ona zadovoqna, ja
se raskomotim, gledam, svud visi komaðe bambusa što klepeãe
na vetru, ali je sad nepomiåno, razmišqam — ipak sam taj
upad izveo odliåno, ne ququškaju se, moÿda nisam pripustio
pozitivne vetrove u stan, ali nisam ni negativne, mislim se
ja onako naivan, ona dotle kaÿe: moram samo da se javim moji-
ma, bila je iz Subotice, Sombora, tako nešto, i sad, malo je
blentavo, zove preda mnom, ono, govori: da, mama, jesam, mama,
i prevrãe oåima u stilu sve su majke iste, ja klimam glavom i
takoðe prevrãem oåima — jesu, jesu, moja je još gora, dakle jed-
na popriliåno blentavo-slatkasta situacija, blentava ali slat-
kasta, i dok ja åekam da ona završi taj razgovor pa da doðe do
prave slasti, ona zaurla: Kako je boli stomak?! Daj, daj da je
åujem, pa Vesnice, ãta ti je, ãta te boli, reci mamici... ja se
preseåem, kao da mi se ona bambusova šuma srušila na glavu,
åoveåe, ova ima dete! a nije prijavila!; mislim Ok, ona je ma-
lo starija, i ja više nisam baš u cvetu mladosti, moguãe je,
ali mogla je da kaÿe ranije, pa stvarno nije fer, trebalo je da
mi najavi, verovatno bih ja to progutao, ali nije pošteno da
saznam na ovaj naåin, onako usput; i sedim ja tako udrvqen, da
ne kaÿem ubambušãen, pitam se koliko je to dete, je l' treba
da mu se mewaju pelene, je l' se dere noãu, da l' je bolešqivo,
to mi se uopšte ne uklapa u planove, dispanzeri i pelene,
mrzim i jedno i drugo (evo i sad mi zamirisalo na bolnicu,
brrr), a dotle, ona guguåe li guguåe u slušalicu; pa što, maj-
ke ti, meni ranije nešto ne gugutnu, mislim se, kad, najed-
nom, wena majka ponovo uze vezu, ona izgubi svaku neÿnost u
glasu, ã ponovo postalo š, i, mrtva hladna, pita — jeste je
vodili kod veterinara; kakvog sad veterinara?!, sunce ti ne
jebem, šta radiš ti s tim detetom, da l' si ti normalna… uto
ona završava razgovor, maaaa, biãe sve u redu, ne brini —
još me teši; ma šta ãe, bre, biti u redu — pa to, sa Vesni-
com, vidim da si se zabrinuo, znaåi voliš ÿivotiwe, mnogi
ih danas ne vole… kakve, bre, ÿivotiwe — pa hråkove, Vesni-
ca je hråaaak, maji sjatki… a ti si hahahaha… ti si haaaaaahaa-
aaahaa mislio… more, jako je smešno, evo precråe od smeha,
duva tebi, sestro, ne u stanu nego u glavi, oluje i pozitivne i
negativne, vidim ja odmah moje dobrojtro, jebeš ti, Srðo, ova-
kav Writer-in-Residence, pali odavde dok si još svoj, i zbrisah
još veštije nego što uðoh, i kolutove sam pravio, ogledalo
srušio, ulazna vrata ostavio otvorena, nek joj sve pozitivno
uðe, samo ja da izaðem; i, sad, meni kaÿu: ne voliš ÿivoti-
we, pa ti ih voli, karijeru mi upropastile, a opet, da ne gre-
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šim dušu, moÿda i nisu, da nije bilo Vesnice i wene opake
bolesti, ko zna šta bi sa mnom bilo, moÿda bih i ostao, i
šta bih ja, molim te lepo, onda pisao: sve same anegdote (koje
bi, cenim, svima osim mene bile smešne), doduše, moÿda bi
se to i prodalo, ali bih kao ozbiqan pisac bio izbrisan, ka-
put, moj brajko, ne bi tu bilo ni Poqaka ni Slovaka, nit slu-
ÿbenika nit Jevreja, sve same anegdote sa mojom, daleko bilo,
ÿenom, niko tu drugi ni da proviri ne bi mogao, a zna se da
ÿena u ozbiqnoj literaturi dolazi usput, ipak su sluÿbenici
neobiånih imena na prvom mestu, a ÿena mu tu doðe ko miro-
ðija, za onaj deo kad se ništa u priåi ne dešava, nego se ma-
lo, vaaauuuuuuh, zeva, nema prave umetnosti bez malo zevawa,
to su izmislili još stari dobri Francuzi i Rusi (ili mo-
ÿda i neko pre wih, nisam baš sasvim siguran), ide prvo red
dogodovština mladog zaqubqenog junaka, red ozbiqnih razma-
trawa o qubavi od starog mudrog pisca, primer-pouka, pri-
mer-pouka; ovi moderni, doduše, beÿe od pouåavawa, ni pri-
meri im baš nisu tako upeåatqivi, ali zato zevawa koliko
ti duša hoãe, i šta bih ja tu imao da traÿim da sam ostao u
šumi Bambusovoj, idite, molim vas, pa tu niko ne bi ni za-
dremuckao, primera koliko voliš, pouke ni za lek, i sa pe-
riferije literature bi me najurili, sva sreãa da ne volim
ÿivotiwe i da ne volim kad ih drugi vole pa sam pravilno
procenio situaciju, i evo me sad i daqe tragam za malo zeva-
wa, za nekim da mi skuva tu kafu veã jednom, ali, cvrc, ne
ide, i opet, bravo, pogodili ste, zbog ÿivotiwa — moja najdu-
ÿa, paaaaa, nazovimo je veza, opsesivno je vezana za svoju maå-
ku, maåora taånije, koji ima bar pet imena u opticaju ali se
najåešãe koristi „Batica", dakle, ona i wena sestra na Ba-
ticinu hranu troše više nego ja na pivo, ali, evo da ne bude
da sam samo ja taj koji misli da su zabrazdile, navešãu svedo-
åanstvo mog prijateqa koji je zanoãio u wihovom stanu i bio
ÿrtva maåorovog terora, dakle taj Batica kad hoãe da se do-
padne nekoj nepoznatoj osobi skaåe na orman, tj. prvo skoåi
na radijator, pa potom odatle na orman, ako mu se uåini da
niste impresionirani, on tresne na pod pa ponavqa radwu
iz poåetka, a moj prijateq, naÿalost, u svom biãu sadrÿi zna-
åajan deo istoåwaåke flegmatiånosti i osim komentara „Vid'
budale" nije obraãao paÿwu na Baticine podvige veã je, umo-
ran od puta, legao da spava, a maåor je, naÿivciran tim rav-
nodušjem, nastavio sa skakawem po ormanu i treskawem na
pod, moj prijateq se pokrio jastukom, åak je uspeo i da zadre-
ma, što je tek razjarilo maåka pa je ovaj još fanatiånije na-
stavio da treska po ormanu i podu, da bi na kraju, ne moj pri-
jateq veã Batica, napravio jedan provokativan umetniåki po-
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tez i skoåio na nezainteresovanu publiku, tj. mog prijateqa
koji je u potpunosti ispunio zahteve postavqene pred moder-
ne konzumente kulture pa je stoga veã uvelike i hrkao, ali je,
osetivši kapricioznog perfomera Baticu kako mu waka ja-
stuk, poslao svoju orijentalno smirenu stranu liånosti na
puš-pauzu, da bi ostatak wega maåka šåepao za šiju i tresnuo
o toliko puta veã pomenuti orman i pod, i to u više navrata
— epilog: dobio je šut kartu i u pola noãi pozvonio meni na
vrata — kaÿem mu: åoveåe, otkud ti sad, pa nisam sâm — ma
nema veze, odgovorio je ponovo, nepokolebqivo ravnodušan,
meni ne smetate, samo te ko Boga molim — nemo' da skaåete
po ormanu; i vidite vi sad šta je moj prijateq preÿiveo samo
za jedno veåe, ja sam iz tih razloga i prestao da odlazim kod
svoje najduÿe veze, ona je dolazila kod mene, ali xaba, maåak
je i daqe bio prisutan, o wemu je priåala i priåala, satima,
åoveåe, da piše umesto da priåa bila bi pravi moderan pi-
sac, tako i oni, imaju kiloooooooometarske reåenice, nit po-
åetka nit kraja, nema tu taåke, moj brajko, a jok, samo: zarez,
zarez, zarez, uglave devet zareza u dva reda, eventualno neki
put stave taåku zarez, malo dušu da odmoriš; e, a ta moja veza,
ona ne ÿeli svetsku slavu, woj sam ja dovoqan kao jedina pu-
blika, mada, pitawe je da li ih i ovi sa silnim zarezima
imaju više, vaqda im barem te što im kuvaju kafu i od kojih
zavisi srpska kwiÿevnost, vaqda one barem to proåitaju, ali
nije to ni vaÿno, ne govori se ovde o piscima veã o ÿivoti-
wama, i da ne åujem zlurade komentare kako je to jedno te isto,
dakle: moj Batica šapom lovi komarce, moj Batica zubima
otvara konzervu, moj Batica ovo, moj Batica ono, kao da je Ba-
tica fakin Ajnštajn, lepo mi doðe da pobegnem iz svog stana,
ali neãu ja da uzmiåem pred ÿivotiwama (osim ako nemaju be-
zazleno ime i oåwake kao rambo-noÿ), a-a, jok, åovek mora da
se suoåi sa svojim strahovima i rastera ih, zato ja lepo mojoj
vezi kaÿem: idi ti sad kuãi, ja moram da pišem; ona tuÿna
ode, a ja onda moram bar nekoliko sati da kontempliram, samo
da mi iz glave izaðe „Batica ovo, Batica ono" i dok to izve-
tri, veã je svanulo, sednem da pišem, ali, hoãeš vraga, ume-
sto ptiåica åujem kerove, i to one koje frikovi koji bi da
ÿive ko na ameriåkom filmu kupe i onda vide da na filmu
nema kako psa mora i ujutro da šetaš, dakle, ne znaš ko više
reÿi, da li gazde da li psi, i to sve meni pod prozorom, i
hajde ti sad piši, i šta ãu, ponovo se vratim u krevet, pa me
pitajte što ne volim ÿivotiwe — ama nisu tebi problem ÿi-
votiwe, kazaãe mi ovi što ih vole, ti si lenština a i ne-
maš o åemu da pišeš — jeste, u pravu ste, imam ja odmah i na
to spreman odgovor, jer ja ono prvo ne bih nazvao lewost veã
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pre odsustvo potrebe za radom, i to uopšte nije loša stvar,
naprotiv, cela zapadna civilizacija razmišqa kako razmi-
šqa jer su stari Grci imali kad da stave ruke na dupe i idu
okolo i filozofiraju, što bi crnog vraga mogli da nisu
imali robqe koje im je cedilo masline i vijalo koze po sten-
åugama, tj. da su bili vredni, danas bi mi imali Teheran na
svakih sto kilometara odavde pa do Klifdena, ja l' to, ja l' bi
sedeli u lotos pozi i svima bi nam se ququškali bambušåi-
ãi; a što se tiåe potpuno opravdane tvrdwe da nemam o åemu
da pišem, i sa tim se slaÿem, šta više, nadam se da ste u
pravu jer i to odliåna predispozicija za nekog ko bi danas da
bude pisac, neophodan uslov åak bih rekao, i ovde bih se po-
zvao na moderne primere, recimo onog što åeka pismo ko
ozeb'o sunce, pa ga na kraju i ne otvori, šta vi mislite da on
nije mogao da smisli da nešto piše u tom pismu da mu je sta-
lo da ima neku radwu, ma, hajdete molim vas, na kraju krajeva,
mogao je neko pismo i da prepiše, ne mogu police da izdrÿe
više tolike kwige u pismima, ko da bi neko primetio da su
ga blagoslovili sveti Kopi i sveti Pejst, ma jok, mada, maa-
-da, uvek ti se tu naðe neka picajzla što zna i šta treba i
šta ne treba, dobro, onda nek ide bez pisma, šta da mu ra-
diš, ionako ima te publike (barem za sad ima, sumwam da ãe
šta takvo biti kad poumiru), to ti sve ÿivo åitalo, samo jed-
nu reåenicu da ubaciš što ima veze s onim što su ranije
proåitali, i ništa ti više ne treba, sve daqe oni sami ra-
de, ihaaaj, ja takvu publiku da imam, lepo bi mogao i praznu
kwigu da objavim, samo stavim prvu reåenicu: K. je ušao, ili:
HH je izašao, iz vrtiãa, recimo, a, pa lako je tako, onda ni
ne moraš da imaš radwu, ima ko ãe o tom da briga; i, evo,
odmah, još jedan drugi primer: u nekoj drugoj priåi neki dru-
gi pisac na pet strana piše o nekom kradenom buntu ruÿa, je-
dan ih prodaje ispred supermarketa, pa åitaš te s kim ih
prodaje, te kome prodaje, te šta je ko kupio u prodavnici, sa-
mo što ne piše i pošto krompir, i šta se konaåno dešava:
pa hapse panduri, ali ne tog lopova nego nekog skroz nevinog,
veÿu ga za radijator i zaborave na wega jer su bili novogodi-
šwi praznici, i jadniåak se smrzne i umre, ali taj trenutak
kad navodni prodavac cveãa zapoåiwe sa mirisawem istog
odozdo, e o tome se govori u svega nekoliko reåenica, akcenat
je stavqen na to kako prodati ruÿe, i sad i za to mislite da
je sluåajno, ili da ne daj Boÿe taj pisac ne zna da piše, ma
jok, u kakvoj ste vi zabludi, zna taj odliåno da prati šta se
sad sme, a šta ne; nekad je doduše i vaÿilo pravilo da ako
puška visi na zidu u prvom åinu, do petog mora da opali,
mora, pa da jebeš, zato su je i kaåili, ali to sve pripada zao-
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stalim poetikama, danas moÿe da ti visi ceo arsenal, ali je
tišina na prvom mestu, bez uzbuxavawa molim, to danas prven-
stveno vaÿi, da li zato što je municija ovlaÿila, ili iz ne-
kih drugih razloga, o tom nek drugi misle, ali glavno je da
nema sad tu dum-tras, barem ne u kwiÿevnosti, a ako ima ne-
gde drugo, odmah da se razumemo, za to su najmawe krivi kwi-
ÿevnici, i da ne åaåkamo meåku nego da rezimiramo: sad opet
ne mogu da se setim šta sam poåeo, ali verovatno i nije ne-
što bitno, nego, usta su mi se osušila dok sam vam objasnio
zašto ne volim ÿivotiwe ili šta je danas pisawe, hajde qu-
di polako da završavamo, ako ima ko šta da pita, nek pita pa
da se razilazimo, 'ajde ti, ãoravi, pitaj šta imaš pa da ide-
mo… jeste, jeste, jako si mi pametan, ko te samo poslao meni
tako pametnog — ne, ja sad ne pišem priåu, veã priåam o ÿi-
votiwama, a to da ja kao pišem o tome o kako nemam o åemu da
pišem pa na taj naåin u stvari pišem, e, to je veã toliko pu-
ta napisano (evo mi prvo pade na pamet onaj Sremac što
strašno voli ãuretinu), da bih onda stvarno bio neorigina-
lan, mada moÿda… uglavnom, ako je ispalo na to da ja umesto o
ÿivotiwama priåam o pisawu, e, pa za to ste vi krivi, da od-
mah niste uvezali babe i ÿabe i da ste me ostavili na miru,
ne bih ja ni priåao, ali pošto niste, ispalo je kako je ispa-
lo, uostalom i kaÿe se da novi pisci treba da vode aktivan
dijalog sa åitaocima, da ste vi podjednako autori kao i oni,
da vam treba dati samo nagoveštaj pa vas pustiti da sami uåi-
tavate, da poštuju vašu kretivnost i intelekt itd. mada, sada
vas kad pogledam mogu samo da pomislim: ÿalosna nam majka
ako ãete vi da nam uåitate, uglavnom, hajde da mi barem vodi-
mo aktivan dijalog, kad nam ostalo ne ide od ruke, ko još ima
da pita…, au, izgleda ja stvarno pišem priåu, publika obiå-
no ni da bekne na pravoj promociji, jedino ako neko zahråe,
to je sve što åuješ, a vi ovde navalili, pišem ja, izgleda,
stvarno pišem a taman sam mislio da bi najboqe bilo da i ja
objavim skroz praznu kwigu, samo naslov stavim a ostalo bele
strane, pa molim lepo, nek popuwava kako ko hoãe, em ãu biti
moderan, em bi se u drugaåijem sluåaju ionako izletelo neko
zakeralo da kaÿe: „al' si ga popunio…", nego da batalimo mi
sad ovo šta radimo i šta ne radimo, hajd' nek pita ko još
šta ima, evo ova šarmantna gospoðica… bravo za vaše pita-
we, zaista bravo, niste åitali ili slušali ovo šta sam do-
sad pisao ili deklamovao (bilo vam dosadno, zar ne, pa kaÿem
vam lepo da ãe i od mene postati pisac), ali zato imate stav
o tome što niste… odliåno, faaaa-ntastiåno, evo izgleda da
i današwoj publici moÿeš da uvališ blanko kwigu, milina
jedna, ko kaÿe da niko više ne hebe kwiÿevnost, ali da se
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drÿimo teme jer ãu opet da se pogubim, dakle, poštujem ja taj
vaš stav i voleo bih da i ja imam takve grudi, onda bi svi
poštovali moje stavove a ja ništa ne bi morao ništa da åi-
tam, samo, šta ãete, ÿivot je nekom majka, nekom maãeha, da-
kle, da se vratimo na vaš stav: nije znaåi problem što ja ne
volim ÿivotiwe ili u tom hoãu pišem-neãu pišem, je li ta-
ko, veã u tome da ja ne volim ÿene, jesam li dobro razumeo, u
tom je stvar, je li, i onda ispada da sam gej, jesam li u pravu,
e, pa vidite, mlada damo, niste u pravu, prvo, daãete mi svoj
broj telefona da vas potpuno razuverim i drugo, evo sad još
jedne anegdote, ionako vidim da je i ãoravi zadremo, a ne
prolaze loše ni oni pisci što se samo budalesaju, pa šta
nas košta da udarimo još jednom u dogaðawa, znaåi bilo ova-
ko: jedan moj prijateq i ja zapili se kod mene u stanu kad od-
jednom on meni…

… i eto.
I kakve sad ova crtica ima veze sa tim što ja ne volim

ÿivotiwe? Pa kad nema nikakve, da onda i dodam još da mr-
zim i otvorene krajeve.

E, a wih baš mrzim.
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DVA LIBIJSKA PESNIKA

HALID DERVIŠ

NEVESTA

SUPARNIK

Sudrug beše mi more na putu k tebi
A kad prispeh i more odluta daqe
Zasja nepokoj
Åudan u oåima tvojim
Pa otkrih da more suparnik je meni

NEVESTA

Uspiwemo se uz oblak
Da provalimo u sunåevu svetlost
Našeg detiwstva
Poigravamo se, dva deteta, senom sunca
I grabimo nevestu
Iza zida
Znamo znaåewe dopuštenog
Al' ne i tajne braka

O MRAVE

U ovom ÿivotu pseta
Urlam mravu u lice
„O mrave
Uzmi domovinu moju a daj mi
Rupu u zemqi"
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AŠUR AT-TUVAJBI

SAPUTNIK

PRIZOR

Ribari promaknuše ovuda
Promaknuše bez ribe!

ZAKQUÅNI VEK

Na zlatastim sedlima ništa ne stoji
Da, ništa ne stoji
Moÿda tek slamka ili kap vode… Moÿda!
Ali ništa ne opaÿam
Jer vidik je prostran a zemqa pustopoqe
Ponavqam: Ništa
Åak i zvezde koje od neizbrojnih
Posledwe ostaše
Klonuše u zbuwenost

LEKCIJA

Jednom sam od mora uzajmio talas
Zgrabio með ruke
Skinuo mu ogrtaå
Zaplakao je talas

SAPUTNIK

Kad je more stavilo sebi pod glavu moju ruku
Postadoh gord
I mirovah do raspleta ÿivota
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KUCAWE

Noã je oko krvavo
Srce breÿuqak i nedostup
A lupawe ovo je bezglasno
Pa kako ãu dokazati da sam stigao?

Preveo s arapskog
Miroslav B. Mitroviã
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O G L E D I

MIROSLAV EGERIÃ

PARADOKS SKERLIÃEVE VELIÅINE

Zanimqiva je, u izvesnom smislu i åudna pojava: da slava
jednog kritiåara raste u srazmeri sa koliåinom napada na
wega! Jer, zaista, ko sve u Srbiji wegovog vremena, pa i ka-
snije, nije napadao Skerliãa, oni o kojima je pisao i oni o
kojima nije pisao, prvi zbog uzgrednih primedaba, drugi što
nije bilo nikakvih primedaba; jedni zbog toga što im je pre-
doåio mane, drugi što im nije dovoqno opisao vrline, jedni
što je bio suviše u politici, drugi što nije bio dovoqno u
wihovoj politici, jedni što je bio suviše taåan i marqiv,
drugi što je bio slobodan i bezbriÿan!

Skerliãa su napadali, uporno i u talasima; meðu wima je
bilo „nauånih paråetara", zluradih pakosnika, buxaklijskih
intriganata i sujetnih a bezuspešnih pisaca, ali je bilo i
qudi od imena i nauånog prestiÿa — bez obzira koliko —
koji su mu zagoråavali ÿivot. „Skerliãa su", pisao je wegov
uåenik Branko Lazareviã, „napredwaåko-liberalni krugovi, a
i drugi, dušmanski mrzeli. Oni su ubrzo videli da on ruši
wihove pozicije, i to uspešno, i, napadajuãi ga, oni su svim
sredstvima gledali da to zaustave i zadrÿe svoje pozicije. Ka-
ko to nije uspevalo, nego je on sa svojom druÿinom na Uni-
verzitetu i u Dnevnom listu i u Srpskom kwiÿevnom glasniku
sve više i više osvajao wihove odbrambene pozicije, sve su
ga više i više mrzeli, i kad bi prošao ulicom prosto bi
škripali zubima i åula bi se i poneka pogrdna reå. Ukoliko
se više åula i slušala wegova reå u zemqi, a naroåito kod
omladine, i to po celoj Austrougarskoj od Trsta do Splita,
preko Praga, Beåa i Sarajeva, utoliko je rasla mrÿwa, i samo
što nisu našli da se ne zna ni ko mu je otac a ko majka. Ali
wega ta paklena mrÿwa ne samo da nije dirala i da ga nije
obeshrabrivala, nego, naprotiv, kao da ga je potpirivala na
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još veãe borbe. Skerliã je bio junak. On je bio u punom smi-
slu borac. On je verovao u naš narod. Iako se kretao u sredi-
ni nekih naših skeptika i pesimista, u odnosu na naš na-
rod, a takvi su bili i Bogdan Popoviã i Slobodan Jovano-
viã, i Vojislav Veqkoviã i Guta Protiã, koji su bili 'gla-
snikovci' — on je bio i ostao do kraja åovek koji je verovao u
misiju Šumadije, i doåekao je jedan deo izvršewa te misije.

Kad je pao u maju 1914. godine, našao sam se gde me je on
i poslao, u Minhenu. Vest je porazno delovala na celo naše
Studentsko društvo. Osetilo se usred tih nacionalistiåkih
dana da je pao voð celokupne omladine."

I, zaista, Skerliãeva smrt je delovala kao neka vrsta na-
cionalnog potresa. Kad je „poseåen ovaj xinovski hrast", ja-
uknuli su i oni koji su ga voleli ali zaÿalili i oni drugi
koji su uvideli, naglo, da je u Skerliãu ÿivela jedna Srbija u
kojoj je bilo autentiåno jezgro cele te male drÿave, koja ãe
postati, zahvaqujuãi i wegovom daru i delu, velika zemqa.

Šta je osnova te veliåine prema kojoj nisu bili obzirni
za ÿivota ni mnogi od onih koji ãe se kasnije kleti da je bio
u pravu kad je pisao i o srpskim manama i nevoqama od tih
mana?

Pre svega, Skerliãeva pravoumnost. Skerliã je imao onu
vrstu jake, uvek ÿive osetqive pameti koja procewuje razvojni
pravac sveta. On je jasno video da istorijski proces ne opra-
šta tromost, javašluk, logiku kretawa dan i komad. Od ranih
ðaåkih dana pravio je taåan izbor posla — Speis in labore we-
gova je deviza — a takav odnos prema radu je ÿeleo da ima ce-
la wegova zemqa. Mrzeo je lewivi Istok i suprotstavqao mu
metodiåni, organizatorski Zapad. Uvidevši veoma rano da
„Pregaocu Bog daje mahove" i da neradnici uvek naðu brÿe
izgovor za nerad nego put do napora i rezultata.

Drugo bitno svojstvo wegove veliåine, ako se tako moÿe
oznaåiti — stremqewe ka stvaralaåkom aktu kao ispuwewu.
Stvarawe je video kao oblikovawe åovekove sudbine. To nije bi-
lo slavoqubqe kao sticawe poštovawa nepoznatih qudi i go-
mila, nego unutarwe zadovoqstvo što misao zahvata sadrÿine
sveta i na taj naåin daje moguãnost åoveku da se utka u ko-
smiåki i qudski poredak, zavisno od aktivnosti u kojoj se is-
puwuje. Kada danas åitamo wegove opise beogradskih bašta iz
wegovog detiwstva i mladosti, kad åitamo kako je Svetolik
Rankoviã dao Šumadiju, ili redove o tragici prolaznosti u
delu Bore Stankoviãa (Koštana), mi u wima vidimo jedan
sveopšti uzdan nad åiwenicom, neizbeÿnom i prostom, da
qudi umiru i odlaze pod zemqu, a da nikome nije dato da tu
neminovnost zaustavi. Ali ipak, sa traåkom svetla: da se
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stvarawem, zavisno od jaåine dara, u nekoj meri moÿe produ-
ÿiti trajawe åoveka koji se u delu ostvaruje… U tom smeru,
neki od Skerliãevih eseja svetle unutarwom svetlošãu, jer se
u wima, kao u eseju o Boÿidaru Kneÿeviãu, o Koštani Bore
Stankoviãa, o Došqacima Milutina Uskokoviãa, o pripovet-
kama Petra Koåiãa, o kritici Qubomira Nediãa da videti
kako se osvajaju unutarwi sadrÿaji dela i na planu kritike
prenose u refleksivno postojawe.

Treãe bitno svojstvo Skerliãeve kritike, i veliåine kao
posledice toga svojstva, åini sugestivnost Skerliãevog sti-
la. Skerliã je bio jedan od tvoraca beogradskog stila u srp-
skoj kritici. Do wegove pojave u srpskoj kwiÿevnoj kritici
bilo je razliåitih nastojawa da se kritika obznani kao stva-
ralaåka komponenta kwiÿevnosti — od biografske, preko „pri-
rodne, filološke, dogmatiåke, impresionistiåke kritike i
rukavaca takvih nastojawa" ali tek sa Skerliãevom pojavom
kritika postaje plodotvorni åinilac kwiÿevne svesti u Srbi-
ji. To je odista svojevrsni paradoks Skerliãeve veliåine.
Kritiåar koji je bogatije pisao o prozi, koji je skoro matema-
tiåkom preciznošãu imenovao šta je priroda pripovetke i
romana („Mi u pripovetkama ne traÿimo nauåne traktate, no
emocije, oseãawa ÿivota, jedre istorije qudi koji bez pripo-
vedaåa nikada ne bi imali istorije") uspevao je da snagom
svetlosti upuãene prema delu nekog pesnika izvanrednom su-
gestivnošãu izrazi one elemente koji u tom delu priawaju
wegovom pogledu na svet i ulogu poezije u svetu. Pošto su is-
kazani krajwe otvoreno i jasno, wegovi sugestivni sudovi po-
tiskuju u doÿivqaju åitaoca druge moguãnosti sve dok sugesti-
ja traje. Ovde se javqa kao taåna Volterova opaska da je „pri-
vilegija genija, osobito onoga koji otvara nove vidike, da åi-
ni velike, nekaÿwive greške".

Ako se jedan niz Skerliãevih izuzetno oštrih, na mo-
mente i surovih kritika moÿe imenovati kao greška (Laza
Kostiã, Branko Radiåeviã, Dis, Laza Lazareviã) neophodno je
reãi da je to bila posledica wegove izuzetne proÿetosti
istorijom kao ÿivim procesom. Skerliã je bio åovek dana, i
u wemu je, kako veoma slikovito piše Milan Kašanin u svom
ogledu o Skerliãu (Sudbine i qudi), „bilo seme onih wemu ta-
ko dragih šumadijskih seqaka koji su kråeãi šume, osnivali
naseqa, prosecali puteve i orali proplanke (podvukao M. E.).
On nije pisao, veã kresao, obarao, ograðivao, gonio na rad,
vikao. Univerzitetski seminar i uredništva bili su wegovo
imawe, uåenici i saradnici ålanovi zadruge åija je on glava.
Kad bi bio u nevoqi ili pao u srxbu, znao je biti i odmet-
nik, koji ima svoju åetu i jatake."
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Pošto je oseãao da Srbija „još nije stala sigurno na no-
ge", on je sebi kao najviši zahtev postavio buðewe u Srbima
voqe za rad, ne po „sevapu i inatu" veã „metodiåki i planski
rad", i nastojao je da liånim primerom te osobine razvija u
nepodesnoj sredini u kojoj je ÿiveo.

Ÿudeãi za ÿivotom razvijenog, civilizovanog sveta, pro-
stranih vidika i slobodnog mišqewa, a prinuðen da trpi za-
vist i surevwivost nedarovitih i ambicioznih neprijateqa,
ovaj naš kritiåar je u stvari beÿao u svetlost i kad je opisi-
vao Savski most kao tamniåki prozor sa kojeg se gleda u Evro-
pu, on je opisivao oseãawa svog poloÿaja u neduhovnoj sredi-
ni. Treba ponovo åitati wegov ogled o Mislima Boÿidara
Kneÿeviãa iz 1905. godine da se vidi suvo oåajawe od ÿivota
koje je u to doba zahvatalo ovog profesora energije, moralnog
i nacionalnog zdravqa: „Šta se samo zove ÿivotom u nas! U
kulturnim, zapadnim zemqama åovek troši svoju ÿivotnu ener-
giju u proizvodnom radu, u korisnom takmiåewu, u savlaðiva-
wu prirode i u osvajawu istine, u javnim poslovima i u po-
litiåkim borbama; kod nas, hvala budi uroðenom istoåwaåkom
nemaru i 'inteligentnoj i rodoqubivoj politici stišavawa
strasti', ubijeno je svako interesovawe za javni rad. U nakna-
du za to, ceo naš ÿivot zbio se u meðusobnu mrÿwu, u liåna
progowewa, u mraånu zlobu, u voðewe tuðe brige. Cela Srbija
postala je jedan veliki ãepenak, sa koga svaki po ceo bogovet-
ni dan misli o tome šta mu sused radi, radi åega se sa ÿenom
svaða i šta ima za veåeru. Skandali se doåekuju sa gladnim
oduševqewem, qudi su dobili voqu da pakoste i podmeãu ne
radi neke liåne koristi, no prosto što im to åini liåno za-
dovoqstvo: zlo radi zla! Prostora nema dovoqno, vazduh je po-
stao redak i zagušqiv, prohtevi su strahovito nabujali, am-
bicije se neverovatno razuzdale, sve se ozlobilo jedan na dru-
goga kao nikada do sada, i u gurawu i gaÿewu, krhawu, izgubio
se svaki obzir, svako oseãawe qudskog bratstva."

Takve misli mogao je imati åovek kome se ne moÿe pri-
pisati samo optimistiåka vizija sveta. Sa nekom ojaðenošãu,
sa snagom gojinske vizije u ovom odlomku, Skerliã je dozivao
neko drugo doba koje bi bilo negacija qudske opakosti na koju
nije pristajao. Hitnute takvom ÿestinom i iskrenošãu, te
reåenice neåim opomiwu i negativne junake naših dana.

Kakvu je to Srbiju dozivao Skerliã, negodujuãi protiv
„tamniåkog prozora" na koji je bio „osuðen" 1905. u Srbiji
tek osloboðenoj od vladavine Obrenoviãa, Aleksandra i Drage?

Skerliã je, prvo, video, još boqe u tekstu o Branislavu
Nušiãu (1907) da Srbija nije stigla na proplanak bitne slo-
bode: slobode za istinu. Šta joj je åiniti? Povesti visoku,
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napornu borbu za vrline i naåela; meriti qude onim što su
uradili a ne onim što su obeãali da ãe uraditi; biti nepotku-
pqiv u tom merewu; razvijati smelost u tragawu za istinom,
smisao za visinske duhovne vrednosti, stalan, naporan rad, zna-
ti stalno da se svaki atom ugraðen u zgradu znawa i stvarawa,
kraj svih opasnih posledica — isplati! Ÿiveti, reåeno, Niåeo-
vim reånikom, na opasnim visinama. (Skerliã, inaåe, nije imao
simpatija za Niåea!) Unaprediti liånim radom duh plemena ko-
jem pripadaš, ÿiveti u skladu sa svojom predstavom o razvije-
nom åoveku, onom koji duhovnošãu åini bogatijom zajednicu, ra-
diti za dobro duha i duše svim snagama u sebi, bez zastoja i
ograniåewa — to su opšte trase koje je liånim primerom obe-
leÿio Jovan Skerliã.

„Mi koji smo ÿiveli u istoj sredini sa doktorom Jova-
nom Skerliãem", pisao je kasnije Branko Lazareviã, „ne mo-
ÿemo potpuno da vidimo wegovu veliåinu; isuviše smo blizu
bili woj, da bismo je mogli videti. Kao i velike katedrale, i
Jovan Skerliã se ne moÿe videti, kad se sasvim uz wega sta-
ne. Kad se budemo malo istorijski odmakli, tek ãemo tada mo-
ãi videti xinovske proporcije u kojima se on prostirao,
moãne pravce u kojima se kretao i snaÿne struje koje je stvo-
rio. Od pojave Svetozara Markoviãa, koga je Skerliã toliko
mnogo voleo, nije bilo åoveka koji je našu sredinu više po-
krenuo, koji je više problema postavio, i u više pravaca
razvio svoju delatnost. Nije bilo mesta ni foruma u kojem i
sa kojeg se nije åula wegova reå, niti je bilo poretka u kojem
on nije bio inicijator ili saradnik, niti je bilo lista u
kojem on nije rešavao ovaj ili onaj problem, on je bio sav
pokret, sav akcija, snaga i stremqewe. Svuda je stizao i svag-
da u zgodno vreme, svuda se nalazio, u sve je unosio svoju kao
granit tvrdu voqu i svoju kao stepa široku dušu. Neumoran
kao srce i plodan i stvaralac kao bog, on je sve åega se latio
pretvarao u delo i u rezultat. Naše Srpstvo nema åoveka åija
su misao, reå i delo tako nerazdvojno bili vezani kao što su
bili vezani u Jovanu Skerliãu."

Ove reåi u stilu apoteoze, svedoåe o jednom svojstvu ve-
likog kritiåara koje bismo mogli oznaåiti reåima: eruptivna
energija koja stremi rezultatu. Ali, isto tako, energija koja u
perspektivi, koju Skerliãeva reå budi u åitaocu, treba da bu-
de nova oplodna snaga buduãnosti. Skerliã je bio profesor
koji poštuje znawe kao sastavni deo stvaralaåke akcije, ali
nije ograniåen na kult åiwenice kao takve. On je video, ako
smemo reãi, iznad åiwenica, neku vrstu duhovnog prostora,
što je obrazuje duh koji projektuje energiju saznawa u buduã-
nost. Nošen velikom verom u moguãnosti promena, on roni u
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velike ideje Francuske revolucije (1789), åita ruske revolu-
cionarne demokrate — Åerniševskog, Bakuwina, Pisareva,
zahvata ga i ono što je revolucionarno u marksizmu, ali to
spaja sa shvatawem Geda i Ÿoresa. „To je doba", veli wegov
uåenik Lazareviã, „kad je on imao Ikarova krila, leteo, jure-
ãi za svojim uznemirenim mislima, ne obaziruãi se ko je oko
wega, koliko ih je i koji su rezultati. Uznemireni socijalni
nerv wegov traÿio je da izrazi sve svoje vibracije, wegova
oduševqena i zaigrana psiha uobraÿavala je oko sebe velike
mase i on je drÿao svoje propovedi s dubokom verom da ãe åas
radniåke revolucije za koji dan doãi."

Meðutim, Skerliã ãe veoma brzo shvatiti da je „uska
radniåka sredina nedovoqna za wegovu akciju. On zamišqa
veliki pokret, pokret u obimu Svetozara Markoviãa … pokret
politiåki a ne ekonomski. On nije video ekonomsku bedu, on
je video jedan korumpirani reÿim koji treba srušiti."

Dakle, jednom reåi, Skerliãeva energija nije sa izvora
glumqene genijalnosti, kako su hteli da je vide wegovi ne-
prijateqi, nego ÿivotna potreba da se obujmi i izrazi što
puniji registar qudskih problema koje obdelava kwiÿevnost.
Na taj naåin, mislio je Skerliã, u trezoru analitiåke izra-
zitosti koju razvija kritiåka misao, srpski åitalac se moÿe
spasiti lakoãe površnih sudova, varqivih predrasuda i jev-
tinih pohvala onima koji ih ne zasluÿuju. U tom duhu, Sker-
liãeva kritika se moÿe uzeti i kao stalno vidqiva lekcija
onome što glumi rad i akciju a nije ni jedno ni drugo; lek-
cija onima, i onome, što ne prihvataju poÿrtvovawe kao na-
åelo kad je neophodno i do posledwih atoma snage u sebi. Se-
jaå ideja, kako bi Isidora Sekuliã rekla, poetskim jezikom,
„ptica bure", bio je pre eruptivna nego kabinetska liånost,
više inicijator i pregalac nego kodifikator i nezaintereso-
vani merilac vrednosti. Oni kojima je svojim eruptivnim da-
rom ugroÿavao osvojene pozicije, oseãali su se, prirodno,
ugroÿenim i onda su izvesne izrazite osobine u Skerliãevoj
kritici — sklonost ka ÿestokoj slici, jarkoj ironiji i sar-
kazmu u ocenama liånosti i dela — prikazivali kao izraze
jedne prirode kojoj je umetnost daleka i tuða.

Kad obrazovan åitalac danas ponovo proåita izvesne su-
dove o Skerliãu iz pera Velibora Gligoriãa, pisane 1926.
godine („Skerliãeva averzija prema religiji, centralnom pro-
blemu sveta, od koga se oslobaða tako lako kao da mewa toale-
tu, wegova atradicionalnost, wegova disciplinovanost, we-
gov oseãaj materijalizacije svega što ga okruÿuje, a što je na-
zvano šumadijskom logikom, dovode do nepobitnog zakquåka
da Skerliã nije åovek naše rase niti naš rasan pisac. Ova
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talentovana zemqa ne moÿe ga ubrajati u svoje velike pisce
niti ga postaviti kao uzor buduãnosti.") Nema nikakve sumwe
da je ovde reå o sudu koji dopire sa neke tamne podloge i u
kojem nema ni zrna one visoke obzirnosti koju svi probuðeni
qudi nose u sebi prema tvorcima nesumwive duhovne vredno-
sti. Åak i Skerliãevu plodnost Gligoriã objašwava prime-
nom istorijsko-metodološke kritike „koja, po wemu, prepri-
åavawem i rasporeðivawem odmara glavne napore uma a dija-
lektika koja kalup jedne formule raskiva u detaqe odlaÿe gr-
åevita rešavawa (podvlaåewa M. E.)." Dakle, studije o Jakovu
Igwatoviãu i Svetozaru Markoviãu stvorene su naporom jed-
ne „konstitucije formirane u zanatlijskoj porodici, koja je
nerazneÿena oseãajnošãu i kao takva omoguãila Skerliãu da
izdrÿi wegov propoved o radu (vaqda wegovu!) i da on skoro
umre ne napuštajuãi svoja predavawa". Ako je taj isti kriti-
åar Gligoriã kasnije postao profesor kwiÿevnosti na Uni-
verzitetu, sa ovakvim „gråevitim rešavawem" duhovnih pita-
wa, pa logikom komunistiåke vlasti sa wenim potrebama za
pokornim piscima i predsednik Srpske akademije nauka, on-
da se åovek i nehotice seti duhovite opaske Milana Kašani-
na, koji na pitawe kako je bilo moguãe da takav kritiåar to
postane, odgovora: „on moÿe da bude Predsednik ali ne i aka-
demik!"

Taj primer navodim, naravno, ne iz (nepodnošqive) la-
koãe suðewa o mrtvima, nego zato što se i danas dogaða da go-
ri sude boqima i što je Velibor Gligoriã najboqi primer
kako se „pravilnim" postavqawem prema politiåkoj vlasti
moÿe postati predsednik Akademije nauka, sa krajwe rovitom
pismenošãu i stilom! Naravno, i ovde kao i ranije, takvi
napadi na Skerliãa nisu ugrozili ni wegovo delo ni dejstvo
na generacije koje su se smewivale na domaãem proscenijumu
istorije. Plemenitiji odnos prema Skerliãu od navedenog
ispoqila je Isidora Sekuliã (prema åijim Saputnicima je
Skerliã bio i surovo strog) pišuãi 1924. godine:

„Šta pisati o åoveku koji je sve nas napisao? O åoveku
koje je sišao u temeqe ÿivota koji treba sve nas da nosi!

Temeq, osnova, tvrdo i kamenito podziðivawe onoga što
treba da nastane — to su metafore koje nam se nameãu. Sker-
liã nije bio uzdisao za osobitim svetovima i izrednim kul-
turama, nije bio nenasiti putnik po stranim metropolama,
bibliotekama i muzejima, nije nizao turneje, veze i trijumfe,
nego je sa generacijama našeg narodnog snaÿewa, osloboðewa
i preporaðawa, bio ono što se najboqe moglo i smelo biti, bio
temeq (podvlaåewa M. E.), ono što stoji, i drÿi, i åvrsne, i
što najzad tamo lêÿe gde ãe se i daqe stojati i drÿati. Tu,
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kod kuãe, u kuãi, pod kuãom naše mlade kulture je ÿiveo i ra-
dio. Radio u temeqima našeg mladog Univerziteta, mlade kwi-
ÿevnosti, mlade politiåke i socijalne emancipacije, mlade
Jugoslavije…

To duboko, to qubomorno zatrpavawe svojih snaga i svoje
mladosti tamo gde ãe najboqe vaqati, to krvno i metafiziåko
kolenoviãevstvo Skerliãevo, to je najznaåajnija i najlepša
karakteristika wegove liånosti."

Dodajmo ovde samo to: Isidora Sekuliã je i širinom
vidika, i sublimnošãu praštawa u duši za onu Skerliãevu
kritiku o Saputnicima, i neåim što se moÿe oznaåiti sve-
tlim qudskim razumevawem, pokazala da je ne samo izvrstan
pisac nego i jedan od najsvetlijih karaktera u našem kwiÿev-
nom ÿivotu. Ma šta o tome govorili protivnici biografske
kritike.

Ako me seãawe ne vara, Adam Mickjeviå je napisao onu
umnu opasku: „Lakše je napisati jednu dobru kwigu nego biti
pošten åovek jedan dan!" Isidora Sekuliã je to bila svih da-
na koji su zahtevali da se takav bude… Taj nadahnuti zapis,
åiji smo deo ovde naveli, govori da smo imali umne liånosti
koje su znale da otkriju vrednosti u strogostima istorije i
umetniåkih unutrašwih zadataka. I kad je videla u Skerliãu
prekog, mrgodnog sudiju, Isidora Sekuliã nije reznula osu-
dom, ni gnevom; videla je u wemu sleme koje drÿi veliku zgra-
du naše buduãnosti. A što se konaånog suda tiåe, vaÿi uvek
ono Wegoševo: „Pokolewa dela sude".

Skerliã je i danas, kraj svih vrednovawa i prevrednova-
wa, u temequ naše zgrade. Isidora Sekuliã je toj zgradi da-
rovala lepotu vidika, sjaj onoga što naziva „izrednom kultu-
rom", onaj pogled ka ÿivoj vezi kuãe i neba, sa mistiåkim
prizrakom koji qudi od duše i duha oseãaju kao ÿivqu stvar-
nost i od stvarnosti. Sreãa je da su i Skerliã i Isidora —
svako na svoj naåin — stalno mislili o toj kuãi i u wu uneli
sav svoj napor i prestiÿ. Isidorina je zasluga i to što je
svoju briÿnost za zajedniåku kuãu obogatila nesebiånim opa-
ÿawem o jednom svojstvu Skerliãeve veliåine: smislom za rad
na temequ kuãe. Ako bismo prihvatili nešto mistiånu sliku
iz Rakiãeve pesme o duši patniåke nam rase „koja poqima
luta i utehe traÿi" u setnim pejzaÿima ranih veåeri, onda
bismo mogli da oslušnemo i dva razliåita, ali jednom ciqu
uperena glasa. Skerliãev „Doðite u Glasnik — da radimo" i
Isidorin: „To je Skerliãev i naš, otaxbinski zadatak!" U
našem i opismewenom narodu takvi se dozivi danas teško
åuju i teško prihvataju; javašluk i lagodna opravdawa za ne-
rad nisu se izgubili. Otuda te dve velike radne svetiqke u
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maloj pretkumanovskoj Srbiji jesu smer i putokaz za one koji
znaju šta znaåe pojmovi rad i zamah, kao i izreka da „pregaocu
Bog daje mahove".

Na kraju ovih sumarnih opisa Skerliãevih svojstava ko-
jima se upisao u Panteon naših zasluÿnih qudi, jeste jedna
vrsta prosveãenog, duhovnog patriotizma koji se izraÿava re-
zultatom, ne demagogijom, snagom argumenta ne simulirawem
monumenta, ÿivom vezom sa tradicijom svoje zemqe, ne leksi-
kom osude tuðih vrednosti i pobeda. Wegov kritiåki duh, sav
od preciznih opisa domaãih vrednosti, ali i opaÿawa doma-
ãih mana i nezrelosti, uåinio je da mu se veruje i onda kad je
obarao i rušio, kao i kada je uzdizao i stvarao postoqa za
trajawe veliåina dostojnih trajawa. Kad se danas ponovo pro-
åita wegov znameniti rad o Srbiji, pod naslovom Srbija, we-
na kultura i kwiÿevnost, dâ se u tom kondenzovanom portretu
osetiti strujawe jedne duhovne prisnosti koju moÿe da iskaÿe
samo duh koji je stvaralaåki, intenzivno ÿiveo u plodotvor-
nim elementima od kojih je sazdan ceo taj portret. Wega uzbu-
dqivo raduje åiwenica da „Srbi rasejani po ugarskim varo-
šima i stepama, posle celog jednog veka stradawa i gowewa"
nisu izgubili svoj identitet, veã su „uspeli ne samo da odr-
ÿe svoju versku i nacionalnu osobenost, no i da poloÿe
osnove srpske narodne kulture i srpske narodne kwiÿevnosti."

Kad åovek danas åita površne i prizemne reåenice u no-
vinama o „patriotizmu", kojima se uniÿava ovo visoko i su-
blimno oseãawe probuðenog åoveka i naroda, uåini mu se da
je vreme od Skerliãevog doba do danas uzalud proticalo, da je
veoma mali broj qudi od duha i pera video u wegovom delu
prilog stvarawu jedne kulture i kwiÿevnosti po kojima „jed-
na mala drÿava moÿe biti velika zemqa". A, kao opomena, ti
Srbi koji su izbegli od turskih zuluma u Ugarsku „nisu zabo-
ravqali svoju balkansku postojbinu 'bjedno oteåestvo'. Srpski
crkveni sabor od 1707. godine nije nikako hteo pristati na
nalog carskoga komesara da se Karlovaåka mitropolija izdvoji
iz Peãke patrijaršije i tek 1710. vlast je izvela to cepawe!"
Skerliã evocira taj otpor cepawu mitropolije kao znak ne
samo ÿivog nacionalnog oseãawa nego i vitalne tendencije
da srpski narod ÿivi u slobodi od Turaka, svih drugih Tura-
ka. Slaveãi Dositeja Obradoviãa, on naglašava da je Dositej
najboqe video „šta znaåi osloboðena Srbija za ceo srpski
narod." Pjesna na insurekciju Serbijanov je za wega oznaåila
veliko buðewe Srpstva i ocenu „znaåaja poåetka nacionalnog
osloboðewa".

Taj strogi kritiåar i temeqni istraÿivaå naše kulture
i kwiÿevnosti nije mogao da odoli svojoj qubavi prema kul-
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turnom i kwiÿevnom poletu koji se odvijao u drugoj polovini
19. veka u Srbiji, pa je sa nekom vrstom intelektualnog liri-
zma propratio taj uspon u pomenutom sintetiånom portretu:

„Pored svih nedaãa, i unutarwih i spoqnih, koje je Sr-
bija imala u posledwim desetinama 19. veka, ona je i kulturno
i kwiÿevno stalno napredovala, Srpska kraqevska akademija,
Univerzitet, Srpska kwiÿevna zadruga, veliki broj škola,
prosvetnih ustanova, listova i åasopisa, usredsreðenih u Be-
ogradu, nesumwivo su napravili od prestonice Srbije duhov-
nu metropolu celog srpskog naroda. U Beogradu se posledwih
godina nakupilo toliko intelektualne snage da, ne samo rela-
tivno no i apsolutno govoreãi, on je postao ÿivo, vrlo ÿivo
duhovno središte, znatno ÿivqe no što su mnoge varoši we-
gove veliåine i na samome Zapadu. U åisto kwiÿevnoj proiz-
vodwi u Srbiji se posledwih godina osetio izvestan zastoj
ali ne i nazadak; ali, u nauånom pogledu posledwih petnaest
godina video se nezapamãen napredak. Velika i inteligentna
paÿwa posveãena je nacionalnim naukama, prouåavawu narod-
ne prošlosti u svim wenim oblicima i narodne sadašwosti
i ÿivota u svim izgledima. I bez trunke samohvalisawa, moÿe
se reãi da u pogledu rada na nacionalnim naukama Srbija boqe
stoji no ijedna zemqa na Slovenskom Jugu. Ne proðe nijedna go-
dina a da u Beogradu ne iziðe po nekoliko dela od trajne vredno-
sti, kakva se nekada godinama nisu pojavqivala. I, ako što
ima da nas teši u nacionalnim nevoqama koje nas prate, da
nam daje vere u sebe i snage za borbe, to je nesumwivo i veliki
duhovni napredak koji smo u posledwe vreme uåinili." (Podvukao
M. E.)

Meðutim, u istom portretu, Skerliã je razvio i veoma
oštra opaÿawa o „manama srpskih vrlina". Posledica revo-
lucionarnog drÿavnog stvarawa Srbije jeste izvesna politiå-
ka razbijenost, preteran individualistiåki duh, oskudica ose-
ãawa celine zemqe i drÿave. Potomci uskoka i hajduka imaju
svu nedisciplinovanost, nesocijalnost, åesto još i neizgla-
ðenu divqinu, ostatke iz doba kada je svaka porodica imala
svoj krov, a svaki åovek sam branio svoju glavu. „Kao i wegovi
preci, današwi Srbijanac (1910 — M. E.) ima puno liånih
vrlina i sposobnosti za istrajan sistematski rad. Sve ono
što je anarhistiåno i rušilaåko u srbijanskom karakteru po-
kazalo se u divqoj politiåkoj borbi, u mrskoj zlobi i zavi-
sti, u onoj svirepoj mrÿwi gorih na boqe, koja se tako od-
vratno pokazuje u ÿalosnoj 'ÿutoj štampi' beogradskoj. Bez
tradicija i bez oseãawa solidarnosti pokolewa u zajedniå-
kom radu, Srbijanac åesto ÿivi od danas do sutra, vodi poli-
tiku 'dan i komad' nije u stawu da istrajno izdrÿi napor, i
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isto tako brzo malaksava kao što se brzo oduševqava, isto
tako brzo klone kao što brzo plane. Rukovodeãi se u ÿivotu
više sevapom i inatom, no razlogom i po planu — današwi
Srbijanac je sve svoje mane, kao i svoje vrline preneo u svoje
društvo i u svoju kwiÿevnost."

Sa posebnim duhovnim oseãajem za meru, Skerliã dodaje:
„Sreãa je samo što one pozitivne osobine åine suštinu

narodnog karaktera i ne mewaju se, dok ove negativne osobi-
ne, progresivno slabe i gube se … Veliki nacionalni ekspe-
riment danas je uåiwen, i on je povoqno ispao po srpsku rasu
(naciju — M. E.) i po srpsku demokratiju. Srbi su sami svo-
jom roðenom snagom stvorili svoju drÿavu, u kojoj je sva vlada
u rukama Srba, a ne u rukama tuðinaca, kao što je sluåaj u
drugim osloboðenim drÿavama na Balkanu. Narod u Srbiji, u
slobodi vaspitan za slobodu, politiåki sazreo i bez tutora,
upravqa sam sobom, i podigao je drÿavu, ni dinastiåku ni
stalešku, no iskquåivo svoju, narodnu i nacionalnu."

Zanimqivo je da su ove Skerliãeve reåenice, napisane
na åetiri godine pre Velikog svetskog rata (1914—1918), ne-
verovatnom preciznošãu, reqefnošãu koja svetli, smislom
za sintezu bitnih osobina nacionalnog karaktera, potvrðene
doslovno, u otporu koji je taj isti srpski narod ispoqio bra-
neãi u tom ratu pravo na svoja ogwišta i vlastito upravqawe
svojom sudbinom. Nije onda ni åudno što je Ivo Andriã, u
zatvoru u Mariboru, seãajuãi se toga doba kao bivši pripad-
nik „Mlade Bosne", zapisao: „U ta vremena se moglo da vidi
koliko je moãna bila pojava Jovana Skerliãa kao nacionalnog
radnika i ideologa osloboðewa i ujediwewa. Pored kraqa
Petra, åije je ime bilo sinonim Srbije, malo se åije ime åe-
šãe spomiwalo od Skerliãeva. — Kad bi se dvojica nas srela
na hodniku tamnice i mogla da progovore samo nekoliko re-
åi, brzo i kriomice, u tih nekoliko reåi je nesumwivo bilo
Skerliãevo ime. Kad smo åuli za Poãorekov poraz, kad nam je
javqeno osvojewe Srbije, kad je bio govor o radu naših na Kr-
fu i solunskom frontu, uvek se instinktivno pitalo: šta bi
sada rekao i uåinio, da je ÿiv, Jovan Skerliã. I drugovi koji
su bili na slobodi i sluÿili u vojsci, kad bi se sreli u vo-
zovima ili na dalekim stanicama, spomiwali bi odmah posle
pozdrava Skerliãevo ime…

Tako on ÿivi u nama kao glas koji vodi, opomiwe, teši."
Ove reåi Ive Andriãa bacaju posebno svetlo na dejstvo

elemenata od kojih je sazdana Skerliãeva veliåina. One åine
jasnijim prividni paradoks vezan za Skerliãa åija je slava ra-
sla bez obzira na bujice osporavawa koja su dolazila iz tek-
stova zavidqivih i mahom nedarovitih pisaca i kritiåara
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posle Skerliãeve smrti. Ovo Andriãevo seãawe objavqeno de-
set godina posle Skerliãeve smrti (1924) akcentuje posebno
znaåewe koje imaju tipovi karaktera kojima pripada i Sker-
liãev karakter. Naime, u Andriãevom opisu — šta je za wega
i wegove drugove u austrijskom zatvoru znaåilo Skerliãevo
ime — nalazi se i jedna vrsta sugestije: da postoje plodni su-
sreti duha i unutrašwe potrebe sredine za takvim duhom. Jed-
nostavnije, Skerliãev duh postao je opštije stremqewe, lo-
zinka, neka vrsta razumevawa bez objašwavawa u jednom naro-
du åije je suštinske snage i slabosti kao pisac ÿiveo. To
što se danas i Skerliãev ideal ujediwewa naroda za koji je
pisao i ÿiveo pokazao kao iluzija, što su åinioci razarawa
Jugoslavije bili jaåi od integrativnih åinilaca, to ãe biti
stvar dugotrajnih i napornih analiza istoriåara. Ali, niko
razuman ne moÿe sporiti da je taj ideal bio nošen visokom
verom i teÿwom ka kulturi i kwiÿevnosti koji ujediwuju qu-
de, a ne šire razdor i mrÿwu meðu wima. I da je napor sveu-
kupne åovekove misli osnaÿiti stvarawe a time i umawiti
snage zla i patwe koju ono izaziva! Treba ponovo åitati lu-
cidne stranice Skerliãeve o Mislima Boÿidara Kneÿeviãa
da se uvidi koliko je on bio svestan „masivne strane" qudske
stvarnosti u kojoj toliko prepreka spreåava ono što bi htelo
da ÿivi i radi za bogato društvo, za kulturom oplemewen
ÿivot i za slobodno razvijawe duhovnih snaga åoveka koji se u
to društvo uliva.

Naÿalost, jedan broj naših meðuratnih kritiåara i pi-
saca nije taåno video ove znaåajne Skerliãeve teÿišne oso-
bine, pa mu je pripisivan i uzak vidik, i koterijsko delova-
we, i apologija graðanske klase kao jedinog nosioca vredno-
sti u društvu i kulturi. Meðutim, dalek svim snobovima ko-
jih je bilo i u wegovo doba, Skerliã je åitavim svojim delom
dokazivao da je iznad svih stranaåkih zaðevica i uzaludnosti.
Ni liberal, ni radikal, ni socijaldemokrat, ni „graðanin" u
smislu koji su toj reåi davali komunisti, taj roðeni kriti-
åar-stvaralac znao je samo za sukobe iz kojih izbija svetlost;
to znaåi za sukobe ideja i samo po izuzetku vraãao je teškim
udarcima po onima koji su hteli da ga ugnaju u neku od svojih
predrasuda o wemu.

Sem toga, Jovanu Skerliãu je odista bila strana jedna od
ruÿnih osobina koje su imale maha i u wegovo doba: bio je iz-
nad trivijalnosti svakog šovinizma. Naglašavajuãi da bu-
duãnost Srbije nije u „neinteligentnoj mrÿwi prema Turåi-
nu", prema bilo kome iz druge vere i nacionalnosti nego u
kultivisawu pozitivnih osobina i uznošewu rada i stvarawa
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kao osnovnog merila, on je pokazao kako se to åini i koliko
åovek dobija ako te osobine usvaja i razvija u najvišem stepenu.

Bio je u pravu veliki nauånik Jovan Cvijiã: „Skerliã je
stvaran vekovima." Wegova veliåina je i danas nerawiva. Ako
bi nekim igrama okolnosti došlo i do wenog razgraðivawa,
to bi pripadalo vekovima kao što je ta veliåina i graðena. U
današwem vremenu, pokušaji te vrste bili bi s razlogom
smatrani nekulturnim i lišeni smisla i razloga.
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RISTO TUBIÃ

ISTORIOZOFSKA POZADINA U ROMANU
„VREME VLASTI" DOBRICE ÃOSIÃA

Najlepše pevaju zablude.

B. Miqkoviã

Ako je naša povijest naš pakao, mi ne
moÿemo od we odvratiti lice.

A. Kami

Prošlost je ravnodušna kao more, kao nebo, vedro i mo-
dro, nad nama. Åudna su to oseãawa koja dolaze kada pred so-
bom imamo samo svet Prirode i Istoriju. Priroda je tu kao
simbol vanindividualnog ÿivota; i, buduãi starija od svake
tradicije, postojala je i postojaãe posle nas. Istorija je tu, a
to je veã vrlo nesiguran teren: bez obmane teško da se dâ i
zamisliti; šta se sve nije pokazalo kao iluzija, ponekad i
smešna. Wen tok, wena neizvesnost, potraga za wenim smi-
slom ili besmislom, weni paradoksi ili apsurdi, sudbina
ili sluåaj, wena istina, pa weno uplitawe u naše individu-
alne ÿivote u koje neprestano ulazi, saåiwavaju wenu slepo-
ãu, wene meandre — tu praiskonsku sklonost da nepredvidi-
vo, neoåekivano, igra svoj ples, sklonost ka misteriji. I tek
na kraju dolazi ono nad åim je sudbina izgubila kontrolu,
ono što se više ne moÿe vratiti ni uz kakav åovekov napor.
Otuda je naše znawe o prošlosti, dakako, oznaåilo qudsku
istoriju kao „tragiånu".

I dok se u svetu Prirode sve dogaða samo od sebe, po
strogim zakonima kauzaliteta, veåno ponavqawe istog, u qud-
skom svetu åovek je jedini akter, glavni subjekt zbivawa, što
znaåi da sve moÿe da bude i drukåije nego što je. A ako uop-
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šte ima ikakvog smisla u tome šta i kako radimo, to moramo
da naðemo, jasno, u okviru naših ÿivota. Pri tom je, moÿda,
najgore od svega suoåewe sa nepostojawem kosmiåke podrške
onome do åega nam je stalo.

Åovek — sâm stoji nasuprot svemu što postoji sa punom
svešãu o sebi kao istovrsnom delu prirodne nuÿnosti, o
svom neizbeÿnom kraju. Nipošto, meðutim, ne negira u sebi
prirodnu bit i ÿequ za ÿivotom, za postojawem, koliko god
da isto tako dobro zna da je ovozemaqska sudbina putawa pre-
puna nemalih prepreka, zna kako ÿivot prkosi svim qudskim
namerama, kako uvek i odsvuda vreba neka opasnost. Ukratko,
buduãnost nikad nije onakva kakvu je predviða sadašwost; po-
litika i istorija nisu niti mogu biti unapred zapisane.
Upravo nas politika uåi da ÿivimo u vremenu neizvesnosti,
po Bodrijaru, „jedinoj pravoj revoluciji današwice". Qudska
sudbina kao da se uvek ponovo rešava u svim trenucima borbe
s apokalipsom i wenim silama.

Kako locirati zlo u celokupnom poretku sveta

Delo Dobrice Ãosiãa je grandiozna freska jednog doba i
sveta, romansirana poetska istorija, epska saga o narodu koji
je odredio svoj opstanak na trusnom tlu srpske istorije, srp-
skog etnosa i etosa, mitosa, erosa i habitusa, delo u kojem se
svode raåuni sa svojom epohom — jedan odveã ubedqiv memen-
to mori velikim obmanama i nemalim simulacijama jednog
lako obeãanog sveta.

Ãosiãev duh se otvara prema istini zla, istini patwe
kao „suštastva qudskog univerzuma".1 To pitawe, naravno,
kao ni tolika druga bitna pitawa sveta i ÿivota, nije od ju-
åe, ne predstavqa neku novost. Otkad su qudi poåeli da zapi-
suju svoju misao, ne pitaju „åemu ÿivot", veã „åemu zlo"; mo-
ralno zlo su, kao i patwu, hteli da „objasne": ne uzroåno da
ga objasne, jer se to åesto moÿe, veã da ga lociraju u celokup-
nom poretku sveta. Kwiga o Jovu, delo puno mudrosti i jedno
od najsjajnijih koje je åoveåanstvo stvorilo, na kraju nam ne
objašwava zlo i patwu, samo nudi savet: verujte Bogu, ne pi-
tajte, ne upuãujte ÿalbe nebu, ni u najgorim mukama.

Ãosiã je, åini se, zbog svega toga i kao åovek i kao pi-
sac, ne malo ogoråen i gnevan, sav je u sudaru dobra i zla;
svakako, jedan je od najveãih buntovnika i gnevnih qudi koji
su ikad u maštovitoj igri otkrivali ÿivo tkivo tragiåno
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sloÿenog ÿivota jugoslovenske „socijalistiåke idilije". Reå-
ju, åudovišan åovek opsednut strašãu prema nemoguãoj slobo-
di. Wegova poezija je sva u oluji svetlosti i mraka, što bi
rekao Hajdeger, u uviðawu da su „snage mraka" u stalnoj ravno-
teÿi sa „snagama svetlosti". Pri tom je, åini mi se, potpuno
svestan da, promišqajuãi tragizam istorije srpskog naroda,
grosso modo, nikakva svetlost razuma, prometejskog bunta i
sl., neãe izaãi na kraj sa nepokolebqivim misaonim pono-
rom: credo quia absurdum.

Tokom fabule ovog dvotomnog romana istorijska antro-
pologija se stapa sa aksiologijom u svojevrsni amalgam isto-
riozofskog gledišta: da su neznawe i zablude sa istinama i
idejama skoro, ili potpuno, ravnopravni pokretaåi Istori-
je.2 I što je, veli Ãosiã, još vaÿnije: o qudskoj stvarnosti
ne postoji Istina. Postoje Istine. I sa wima ravnopravno
zablude i laÿi.3 Istorija, naime, vara ukoliko se iz we iz-
dvoji samo pozitivno ili negativno, samo dobro ili loše; u
wenom zbivawu, oåito, ništa se ne stvara u idealnom obli-
ku; kad god se negde åini dobro neizbeÿno je da se åini i zlo.
Kastorijados je govorio o „svetlo-tamnom" kada je opisivao
politiku. Nijedno ostvarewe nikad nije dovršeno i savrše-
no; no, ono vredi i nešto znaåi samo u toj nesavršenosti.
Ovo je, u izvesnom smislu, veoma hegelovski, ali bez Hegelove
strogosti.

Intuicija našeg pisca je, nesumwivo, isto toliko sna-
ÿna koliko i wegovo znawe, wegov stvaralaåki potencijal. U
razgovoru sa Istorijom, osobito kao wen uåesnik i svedok,
uporno pokušava da dokuåi posledwe istine, velike tajne åo-
veka i Istorije. Pitawa koja postavqa, ona do kojih mu je to-
liko stalo, najåešãe su bez odgovora, i otuda raste naša te-
skoba i nemir bez nade i predaha: Od onih temeqnih, najdu-
bqih filozofskih pitawa šta znaåi biti, ili otkud to da
ima bilo åega, a ne naprotiv niåega, pa do onih tipiåno
istoriozofskih: šta je Istorija, kako se ona zbiva sa svojim
tragiånim i smešnim porukama; kako da se shvati i racio-
nalno objasni wena poruga nad besmislenošãu i taštinom
tolikih qudskih uobraÿewa; da se objasni nadmoã prolazno-
sti i ravnodušni mir veånosti; šta je wen smisao, svrha,
istina. Ostaju, daqe, kao nezaobilazna pitawa oko nemoguã-
nosti istorijskog predviðawa, o odnosu Ideala i stvarnosti,
o sudbini, sluåaju, apsurdu, ciqevima i sredstvima, qudskoj
prirodi, nuÿnosti i sluåajnosti, kauzalitetu i slobodi, mo-
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ralu i politici, o dobru i zlu, pravdi i nepravdi, istini i
laÿi, pobedama i porazima, i, najzad, a zapravo pre svih, pi-
tawe šta je åovek? Pogotovo kada, veli Ãosiã, „pouzdano
znam ishod naših nesporazuma: ne znamo šta nije åovek".4 Ta
pitawa su u istoriji evropske metafizike stalne teme. Filo-
zofske teme su, inaåe, uvek ista beskrajna diskusija veã dve i
po hiqade godina o uvek istih desetak tema, sa vazda istim,
sve zamršenijim vokabularijem.

Nije lako biti åovek

(Ÿ. P. Sartr)

Jedno je, meðutim, posve izvesno: moderna politika je iz-
graðena oko ideje åoveka, ali još, eto, niko nije odgovorio na
pitawe: šta je åovek? To pitawe, kako veli Hajdeger, „nije
sabrano u svoju suštinu". Ta ÿivotiwa, misleãa ÿivotiwa,
animal rationale, åovek, još nije definisana. To, opet, ne zna-
åi da åovek nije „konstatovan" kao åiwenica, kao biãe koje
faktiåki postoji. Ipak, „ÿivotiwstvo te ÿivotiwe" još ni-
je postavqeno na åvrsto tle, još nije smešteno u dom svoje
„skrivene suštine". Da bi to utvrdila zapadnoevropska meta-
fizika bori se poåev od Platona. Moÿda se bori uzalud. Ta,
u svojoj suštini „još nedeterminisana ÿivotiwa", jasno, je-
ste i današwi åovek.5 Pri tom je, svakako, i Jaspersova opa-
ska na mestu: Åovek je uvek nešto više od onoga što o sebi
moÿe da zna. I Levinasova takoðe: Åovek je više od svoje
istorije, jer je stalno prevazilazi.6

I Dobrica Ãosiã je, åitavim svojim spisateqskim podu-
hvatom, kao retko ko od wegovih savremenika, najpre stavio
znak pitawa nad smislom Istorije i sudbinom qudskog op-
stanka; a onda, kao da mu je stalno pred oåima lebdelo to ave-
tiwsko pitawe, ono poput Malroovog: Da li uopšte postoji
neki podatak na kome bi se mogao zasnovati pojam åoveka?

Ãosiã taj pojam promišqa, dakako, u filozofsko-antro-
pološkom kquåu: åovek, kako veli, „sve moÿe biti i mora sve
biti". A to je strašan dokaz protiv åoveka i ovog sveta; åovek
je slabo biãe, jadan stvor. Nepoznanica. Hidra sa sedam raz-
liåitih glava.7 A i tašta je ÿivotiwa kakvi su bili i Hri-
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stos i Buda i Sokrat.8 Reåju, „Ceo åovek je pun zla, poroka,
tmine, sluzi, šqake".9 I s razlogom, zapisuje Montewevu mi-
sao: „Ja nisam video oåevidnijeg åudovišta od sebe samog."
Qudi su, oåito, ÿrtve svojih strasti, ali nam, misli naš
pisac, ništa ne govori otkud one dolaze. Wihova psihologija
je apsolutno qudska i otuda upravo i potiåe wihova nequd-
skost jer: åovek je uvek osim što je åovek, kako primeãuje Ok-
tavio Paz, i nešto što je drugo: anðeo, demon, zver, bog, fa-
talist, istorija — nešto neåisto, tuðe, „drugo".10 Kao plod
preplitawa okolnosti ili karaktera, fatalnost npr. posedu-
je estetski prizvuk; to je igra, heraklitovska igra „prirode i
skrivaåa" iz koje su unapred iskquåene boÿja dvoliånost i
ãudqivost sluåaja.

„Borio sam se", uverava nas veliki pisac, „za deliã åo-
veka, za nešto malo u wemu: da bude svoj, da bude ja."11 Zapad-
ni åovek upotrebqava samo jednu moã duha, razmišqa Ãosiã
poput Šelera, Rotakera, Gelena, onu racionalnu ili prak-
tiånu moã. A åovek je mali kosmos, åestica sa svim svojstvi-
ma kosmosa, beskraja i tajni.12 I zakquåuje: Åovek ne moÿe bi-
ti odgovoran za buduãnost åoveåanstva; åovek moÿe i mora
biti odgovoran za drugog åoveka. U toj odgovornosti za drugog
potvrðuje se åoveånost.13 Reåju, „åovek je åudovište ali i ni-
šta",14 ostajuãi i daqe na tragu Montewa.

Ãosiãevo iskustvo ÿivota hranilo je wegovo delo. Kaÿe:
„Istorija i ÿivot sami se ispisuju po tvojoj hartiji",15 za-
kquåujuãi da je „odavno, odavno svemu kraj";16 na zemqi se
ostvaruje nihilistiåko carstvo.17

Kwiÿevnost je odliåan izvor za filozofsko izuåavawe

Ishodišna taåka Ãosiãeve filozofije istorije, osobito
wegove politiåke filozofije nisu više iskrzane sociolo-
ške šeme: da je „åovek protivreåno biãe", „biãe prakse" i
sl., veã da je to, u najopštijem smislu, scena na kojoj su dva
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glumca: Bog i ðavo. Ta scena se osvetqava, dakako, jednim li-
terarnim, romanesknim prosedeom kroz likove kojima naš
pisac istraÿuje sopstvenu dušu, jer oni utelovquju sva wego-
va uverewa, sumwe i nade.

Otuda je kwiÿevnost, verujem, odliåan izvor za filozof-
ska izuåavawa, kao što je ona i za kulturno-filozofska is-
traÿivawa isto toliko neizbeÿna koliko i nauåni radovi,
na primer, za filozofiju nauke. Daleko je, rekao bih, kori-
snija i od kvantitativnih socioloških i psiholoških is-
traÿivawa. Zato se ne treba åuditi što su istraÿivaåi Pru-
stove estetike utvrdili da je veliki pisac fanatiåno mnogo
åitao upravo filozofe, i da nije bez razloga govorio o svojoj
ambiciji da stvori delo „beskrajnog filozofskog znaåaja".
Stoga nije sluåajno što je i sve u Tragawu, sve do sitnica,
baš tragawe za tim filozofskim smislom i znaåajem. I Al-
ber Kami je jedan od onih koji su imali potrebu da kwiÿev-
nost objašwavaju esejom, a esej kwiÿevnošãu, dakako, lepom
kwiÿevnošãu, što åini i Dobrica Ãosiã. Kami je pisao da
je roman svoje vrste filozofija: „Roman je, veli, samo izve-
sna filozofija stavqena u slike, a u dobrom romanu je sva
filozofija prešla u slike." Ali nije reå samo o tome.

Ãosiã je, naime, dobro video da postoji Zlo, da ðavo kao
ni Bog nikad ne spavaju. No, ðavo je, kako su govorili sred-
wovekovni teolozi, majmun Boga. Izmislivši ideološku dr-
ÿavu, stvorio je karikaturalnu imitaciju teokratije. Time je,
misli Ãosiã, prvi put u Istoriji ostvarena jedna nihili-
stiåka utopija, prava utopija zla, prava Satanina drÿava. I
to je „stvarni poåetak zle buduãnosti åoveåanstva".18 Ðavo ãe,
pri tom, uvek biti dovoqno lukav da u svakoj novoj situaciji
ponovo otvori perspektive svojoj energiji.

Ta energija je, po svemu sudeãi, nigde drugde do u „qud-
skoj prirodi", za koju glavni protagonist romana Vreme vla-
sti ¡¡ Dušan Katiã, „sa ÿaqewem priznaje" da je wegovu
Vlast pobedila upravo qudska priroda. U to je poverovao i
Pisac uz prigovor: Ako je to tako, kako je, onda, Dušan Katiã
mogao da veruje da ãe wegova Vlast sluÿiti qudskom dobru, a
da i wu neãe pobediti ta ista (qudska) priroda?19

No, šta je, u stvari, „qudska priroda", taj monstrum, Le-
vijatan, šta li, i da li tako nešto uopšte postoji. I: u åemu
je tolika wena subverzivna moã da sudbonosno utiåe na toko-
ve istorije mewajuãi ih?
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Najpre, da se današwi svet, zajedno s nama u wemu, i sve
više mewa u to nema sumwe. Ostaje, meðutim, nepoznato koli-
ko te mene utiåu na nešto bitnije u qudskoj „prirodi", a ko-
liko, opet, åovek uspeva da odbrani sebe, svoju „prirodu", od
pritisaka Istorije. Jeste, slaÿemo se sa Ãosiãem, da je „qud-
ska priroda zla i opasna", ali je ona, ista ta priroda, i do-
brohotna, blagonaklona prema drugima. No, bila bi daleko
mawe opasna da je u celini samo zla, pomalo paradoksalno,
ali taåno. U svetu lepe kwiÿevnosti ima likova koji su samo
dobri ili zli. U stvarnom svetu, meðutim, svi su qudi i do-
bri i zli. Neki su više dobri, neki više zli, ali su svi i
dobri i zli, što je najuverqivije kad govorimo o qudima koji
su stekli moralnu svest.20

U Kantovoj teoriji o radikalnom zlu i qudskoj prirodi
zlo se objašwava uzdizawem samoqubqa iznad moralnog zako-
na. Pretpostavka o postojawu radikalnog zla u qudskoj priro-
di presudna je, misli Kant, za objašwewe slobode i moralne
odgovornosti. Hana Arent je dovoqno jasna: za wu se radikal-
no zlo ispoqava tamo gde je u igri „qudska priroda kao ta-
kva". Ono po åemu se umnogome radikalno zlo razlikuje od
tradicionalnih teorija o zlu jeste åiwenica da se radikalno
zlo ne moÿe opisati pozivawem na qudski razumqive motive
kao što su nezasitna grabqivost, liåni interes, snaÿna ÿud-
wa za moãi, za vlašãu. Itd.21 Daqa rasprava o radikalnom zlu
odvela bi nas predaleko, što je ovom prilikom nemoguãe, a i
nepotrebno.

Agresivne ÿeqe za dominacijom drugima

Dakako, i Niåe je razmišqao o toj eminentno filozof-
skoj temi: Rugao se onima, åini se Marksu i marksistima pre
svih, koji su verovali u moguãnost stvarawa „novog åoveka",
da åovek, eto, još nije kakav bi trebalo da bude. To nam zvuåi,
s podsmehom primeãuje Niåe, tako neukusno kao kad kaÿemo
drvo onakvo kakvo bi trebalo da bude. Moÿda je Niåe blizu
istine. Nije li moÿda baš na tragu starog Tukidida?

Veliki istoriåar je, naime, ÿeleo da, tumaåeãi istoriju,
što taånije izrazi pragmatiåke odnose u woj. Za wega je isto-
rija, u stvari, istorija politiåkih borbi, a ove su utemeqene
u qudskoj prirodi. A pošto se qudska priroda bitno ne mewa,
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ono što se dogodilo u prošlosti dogodiãe se ponovo i u bu-
duãnosti na „jednak ili sliåan naåin". Ako je u „prirodi
svih stvari da rastu i da propadaju", buduãnost ne moÿe done-
ti ništa potpuno novo. Moÿe biti da ãe buduãe generacije i
individue pod odreðenim okolnostima mudrije delovati, ali
istorija kao takva neãe se bitno mewati, zakquåuje Tukidid.22

A šta kaÿe Dante Aligijeri?
Znameniti pesnik i filozof politike misli da za zla u

svetu u kome ÿivimo ne smemo kriviti nebo koje nije vinov-
nik, zakquåujuãi da su qudi za zla u društvu sami krivi, jer:

Stog, ako svijet današwi tumara,

u vama uzrok samima se krije;

za dokaz moj ãe govor da se stara,

iz åega sledi da, po Danteu, subjektivni osnov zla u svetu le-
ÿi u qudskoj prirodi. On qude ÿeli da okrene licem prema
samima sebi.

Pa ipak, pretpostavka da postoji nešto tako što naziva-
mo „qudskom prirodom", i da se iz we mogu objašwavati raz-
liåiti vidovi našeg ponašawa, moÿe da bude vrlo problema-
tiåna. Jer ako se prihvati taj postulat da je ona, ta priroda,
naprosto data, to bi, onda, moglo da zaustavi svaku daqu di-
skusiju o woj. Otuda se ne sme zaobiãi Aristotelova tvrdwa
da mi prvenstveno usmeravamo paÿwu ka onome što se moÿe
promeniti.23 I Niåeova tvrdwa je, izgleda, na toj liniji:
„Nasledna greška filozofije je ta", kako veli, „što polazi
od åoveka u odreðenom vremenskom periodu, a onda to preina-
åuje u veånu istinu."

U raspravu se upliãe, dakako, i S. Frojd koji, za razliku
od Marksa, nije imao utopijsku viziju harmoniånog društva
sretnih qudi. Prepreku takvom društvu za wega je predsta-
vqao jedan uvek prisutan neprijateqski, neukrotivi karakter
qudske prirode sa wenim „ubilaåkim ÿeqama". Moÿda åak
ni holokaustom Frojd ne bi bio iznenaðen. On bi na wega
gledao, misli Marvin Peri, samo kao na još jednu manife-
staciju qudske agresivnosti koja je „neuništiva karakteri-
stika qudske prirode".24 Frojd je, oåito, daleko od prosveti-
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teqa po kojima su qudi po prirodi dobri. Naprotiv, oni su
„stvorewa u åije breme nagona treba uneti i dobar deo agre-
sivnosti". Qudska biãa imaju i agresivnu ÿequ da dominira-
ju drugima. Wihov prvi poriv nije da vole svog bliÿweg veã
da „preko wega zadovoqe svoju agresivnost, da iskoriste we-
gove radne moguãnosti bez nadoknade".25

Istorija kao sekularna teodiceja

U svim Ãosiãevim delima, romanima i esejima, nesum-
wivo široke lepote, kuca bilo sudbine, istorijske sudbine.
Ideja koja mu se, pri tom, kako veli, ustalila jeste kako åovek
ne moÿe da preÿivi svet koji je stvorio te da je to „tema ro-
mana ovog doba".26 S tim na umu, åitav svoj ÿivot posvetiãe
tragawu za korenima i motivima Zla u åoveku, posebno zla u
åoveku wegovog tla i jezika, tragawu za istinom u slobodi.
Åini se da je veã poodavno, åak od prvog romana Daleko je sun-
ce, zaokupqen idejama nemaåkih filozofa istorije Kanta i
Hegela koji nisu bili bezazleni optimisti. Kant je dobro
znao za zlost qudsku, Hegel za nemilosrdni tok istorije.

Ostajuãi na bojnom poqu neizvesne borbe Boga i Satane,
tj. neprestane igre u kojoj dobro i zlo pokušavaju da preduhi-
tre jedno drugo, Ãosiã, po svoj prilici, taåno uviða: da ni-
šta u ÿivotu nema vrednost ako nije osenåeno svojom suprot-
nošãu. Kao da je upravo na tragu sv. Augustina koji u Drÿavi
boÿijoj kaÿe: „Qepota svijeta koja se u pogledu poretka što ga
je Bog ustanovio još boqe oåituje kontrastirawem suprotno-
sti… Ono što se naziva antitezom jedan je od najqepših
ukrasa kwiÿevnog jezika… I kao što te suportnosti, suprot-
stavqene jedna drugoj, uqepšavaju govor, tako se i qepota toka
ovog svijeta postiÿe vrstom govora ne rijeåi nego stvari, pri
tom se sluÿeãi suprotstavqawem suprotnosti."27 Hegel je stvo-
rio sliånu simfoniju od istorijske dijalektike.

Ta dijalektika se isto tako oåituje u Ãosiãevim romani-
ma, u Vremenu vlasti, åini mi se, ponajviše i ponajboqe.
Pojmovi: Istorija, Sloboda, Pravda, Zlo i Dobro, Sudbina i
Sluåaj, Istina i Laÿ, Apsurd i Paradoks, i sl., temeqne
su kategorije filozofskog diskursa; najåešãe su u binarnom
stavu svoje antiteze, stoje u funkciji istoriozofskog prose-
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dea, uzdiÿu se do hipostaze, ponekad do hiperbole, åak i do
fetiša. S razlogom, svakako. Svi ti pojmovi su, dakako, isto-
riåni, nose bitna obeleÿja Istorije, tog, po Jaspersu, ogrom-
nog dogaðawa iz supstancije biãa u kom „pojedinaåno i poje-
dinac bivaju zdrobqeni".

Sve je to Dobrica Ãosiã, rekao bih, i još boqe video:
najpre to da je åovek zastrašen i mali pred zagonetkom Zla.
Otuda, verujem, i wegova tolika teÿwa ne samo da kroz likove
svojih romana opiše fenomen Zla, nego i da otkrije wegov
koren, da naðe izvor iz koga istiåu sva zla. Posebna dimenzi-
ja tog tragawa je to što naš pisac, åini se, poseduje i dispo-
ziciju proroåanske moãi: U predveåerje posledweg rata (1991)
kazao je da se naše doba obeleÿava snagom, organizacijom i
perfekcijom Zla, qudima Zla, genijima Zla; pa kako je zlo
„toliko da wegova moã prevazilazi moã pojedinca, tako da
niko, ni Hitler, nema pravo da ga potpiše, da mu dâ svoje
lice i svoje ime". „Naše zlo je", veli daqe, „kolektivno de-
lo i produkt vekova, osobito progresa."28

Koren zla u åoveku, misli Ãosiã, nije u praroditeqskom
grehu i wegovom ogrešewu prema Boÿjoj zapovesti u što nas
uverava hrišãanstvo. Adamov prekršaj u Edenskom vrtu nije
toliko znaåajan da bi nam uslovio sudbinu. Celokupna qudska
prošlost i sadašwost uveravaju nas da je zlo u samoj qudskoj
prirodi, a ona danas odluåuje o sudbini sveta. Baviti se qud-
skim zlom više ne znaåi baviti se spasewem åoveka pojedin-
ca, veã spasewem åoveåanstva kao celine. Pri tom se, poput
Kamija, pita: Da li kwiÿevnost doprinosi smawewu zla, bu-
duãi da se ona najsvestranije bavi zlom i dobrom? I odgova-
ra: Ako kwiÿevnost ne moÿe da umawi zlo našeg sveta, onda,
svakako, ne treba ni da ga uveãava.

I dok Ãosiã koren zla traÿi u qudskoj prirodi, Edgar
Alan Po, u pripoveci Crna maåka, piše kako se u qudskom
srcu nalazi „izopaåeni duh", koji predstavqa „åeÿwu duše
da pokvari samu sebe — da primeni nasiqe na sopstvenu pri-
rodu, da åini zlo samo zato što je to loše". Tu misao daqe
razvija u pripoveci Ðavo perverznosti, gde izopaåene postup-
ke opisuje kao nešto što radimo zato što to ne bi trebalo
da åinimo. Po, zatim, dodaje da osim toga ne postoji neki du-
bqi razlog za te postupke, nikakav pozadinski princip, i da
bi bilo primamqivo opisati ih kao ðavolovo delo. Stoga on
takva dela opisuje i kao zasnovana na „nemotivisanom moti-
vu". Poov opis izopaåenosti, oåito, nije dovoqno obrazlo-
ÿen, što oteÿava izvoðewe vaqanog zakquåka.29
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Ni De Sad nije mogao da razreši svoj problem: problem
Zla koje je voleo i Dobra koje ga je osuðivalo. De Sad, åije åi-
tavo delo nastoji da zlo uåini poÿeqnim, nije mogao da ga
osudi, ali nije mogao ni da ga opravda: razvratni filozofi,
piše Ÿorÿ Bataj, koje on slika pokušavaju, svaki na svoj na-
åin, da to postignu, ali oni ne nalaze, niti mogu naãi, na-
åin da skinu prokletstvo sa postupaka åiju dobrobit hvale.
Jer oni u tim postupcima upravo traÿe prokletstvo.30 De Sa-
dova dela se mogu åitati kao parodija na filozofsku etiku,
ali izgleda da je on imao veãe ambicije od stvarawa parodije.
U tom sluåaju ostaje problem: da bismo mogli da tvrdimo da je
nešto zlo, moramo nešto drugo priznati kao dobro, što De
Sadu nedostaje. Moÿemo, eventualno, reãi da De Sad odbacuje
bilo kakvu predstavu o objektivnom dobru i objektivnom zlu,
iskquåivo se drÿeãi onoga što pruÿa subjektivno uÿivawe.
Za wega je zlo nešto u åemu treba uÿivati. Ali ovo uÿivawe
ne moÿe dobiti drugaåiji status do kao subjektivno dobro.31

Iz filozofsko-istorijskog ugla gledano, åitav Ãosiãev
poduhvat, literarni i diskurzivni, wegova esejistika, wegovi
govori, razgovori i odgovori, mogao bi se imenovati istori-
jom sekularne teodiceje. Rano je osetio, naslutio, posumwao,
takoreãi tek što je skinuo uniformu i cokule partizanskog
borca da je „sunce odista daleko", da postoji veliki jaz izme-
ðu postojeãeg sveta i onog kakav bi trebalo da bude. Uvideo je,
dakako, i to da je istorija odveã tajnovit i nepredvidiv pro-
ces u kom su iznenaðewa uvek moguãa, da je dosadašwe isto-
rijsko iskustvo puno Zla; reåju, da je svet, u suštini, ruÿan,
zao i nepravedan.

Otuda je veliki pisac dobro znao šta hoãe: najpre je, iz-
gleda, prostudirao sve klasiåne teodiceje i antropodiceje, a
onda se jezikom sekularizacije zapitao: Kako Bog moÿe da bu-
de nevin ako na svetu, u vaskolikom qudskom iskustvu, posto-
ji tako mnogo zla; i kako to da su patwe inherentne ovom sve-
tu, da imaju svoju istoriju, svoje cikluse, svoje vlastite po-
tencijale, svoj progres,32 a da Bog nije odgovoran za wih. No,
odgovornost za tok sveta, umesto Boga, ostaje na qudima; ÿi-
vimo u svetu koji nas obavezuje, koliko god da smo u „kanxama
Istorije". Problem Zla je naš problem. Ãosiã je to dobro
video: da je u modernom procesu sekularizacije Boga zamenila
Istorija. Kaÿe: „Ulogu Usuda, Boga, Veånog zakona, preuzela
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je Istorija, neka svemoãna, sveopšta sila nad qudima, koja
uništava sve što pokušava da joj skrene pravac. U tragiånoj
viziji ovog veka takva mistifikacija istorije, wenim obogo-
tvorewem, izraz je i nemoãi da se naðu stvarni pokretaåki
åinioci tragedija naroda i qudi našeg vremena.33

S tim na umu, Ideja napretka poåela se dovoditi u pita-
we, jer ako su na delu zastrašujuãi zloåini, Holokaust i sl.,
onda takvi dogaðaji podrivaju veru u napredak. Ipak, koliko
god zloåini, s vremena na vreme, mogu biti uÿasni, to još
nije pouzdan dokaz da se svet mewa nagore ili naboqe. Jedino
ispravno stanovište, kako se åini, mogla bi da bude skepsa
na koju Ãosiã, i ne retko, voli da se poziva: skepsa i prema
predstavama o napretku i onima o propadawu, tj. i prema op-
timizmu kao i pesimizmu. A zašto?

Teleološka suspenzija etiåkog

Jer bilo bi veoma teško, nemoguãe, praviti neku vrstu
istorijske raåunice kojom bismo procewivali šta je u veãoj
meri opravdano — optimizam ili pesimizam. A to se, jasno,
ne moÿe proveriti u stvarnosti iz prostog razloga što nikad
ne moÿemo spoznati svet u wegovom totalitetu i da ga upo-
redimo s takvim totalitetom u ranijim stadijima u istoriji.
Ne postoji poseban istorijski razvoj i za optimiste i za pe-
simiste. Oni zauzimaju stav prema istoj istoriji, ali je tu-
maåe na razliåite naåine i teÿište stavqaju na razliåite
aspekte kao središwe.34

I ovde je Dobrica Ãosiã, poput Sokrata, kazao pravu
reå: Iako je istorijski optimizam ideološka filozofija, mi
ga danas ne smemo odbaciti. Nada je, veli, oduvek bila ne sa-
mo najteÿe nego i najodgovornije åovekovo oseãawe. Pri kraju
minulog veka, posle poraza nade u socijalizam, istorijski pe-
simizam je, veruje naš pisac, najuverqivja filozofija. Za to
imamo sijaset dokaza åim se probudimo i proåitamo jutarwe
novine. I upravo zato što je pesimizam lako dokaziv „mi-
slim da treba biti oprezan u wegovom prihvatawu".35

Optimistiåke filozofije svoje argumente obiåno istiåu
pozivajuãi se na celinu, na totalitet, dok pesimisti najåe-
šãe uvode primere iz istorije. Optimistu je, naime, jasno da
u svetu postoji zlo, ali misli da ga moÿe opravdati ukaziva-
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wem na instancu višeg reda koja mu daje smisao. Pesimista,
pak, neãe da vidi totalitet koji pruÿa nekakav smisao i
koji moÿe da opravda pojedinaåna zla; pri tom nas uverava u
to da: ili je i sama ideja o takvom totalitetu iluzorna, ili
postoji totalitet koji sve pogoršava. Pesimizam ne mora da
bude predstava o tome da se sve mewa nagore. Moÿe i da znaåi
da svet ostaje podjednako uÿasan.

Najjaåi dokaz opravdanosti pesimizma kada je u pitawu
buduãnost, Ãosiã vidi u åiwenici da o sudbini sveta više
ne odluåuje qudska veãina koja je za ÿivot po svaku cenu i u
svim okolnostima; o sudbini sveta danas odluåuje nekoliko
oåajnika pa åak i jedan manijak, jedan samoubica koji ãe moãi
da uništi Evropu, Ameriku ili Rusiju, osetiti kao moã koju
do sada nije imao nijedan bog.36 No, šta kaÿu optimisti, kako
oni gledaju na buduãnost?

Wihova filozofija istorije odnosno teodiceja imaju za
ciq da ukinu svu sluåajnost, da urede sve dogaðaje, koliko god
da mogu biti uÿasni, u celinu koja im daje smisao. Takva vera
u napredak koja ukida zlo koristeãi ga kao sredstvo u realiza-
ciji dobra, nije ograniåena na eksplicitna istorijska viðe-
wa celine kao što su hegelijanstvo i marksizam. Moÿemo isto
tako da istaknemo i kapitalizam. Adam Smit je, na primer, u
delu Bogatstvo naroda (1776) uveo teorijsku premisu vaÿnu za
moderni kapitalizam tvrdeãi kako teÿwa pojedinca da ostva-
ri svoj pojedinaåni interes bez obzira na društvo, vodi do
najveãeg moguãeg rezultata za društvo kao celinu. I to je su-
ština wegove poznate metafore da „nevidqiva ruka" upravqa
razvojem.

Tu ideju Smit je preuzeo od Bernarda de Mandevila koja
je jasno formulisana veã u naslovu wegovog glavnog dela: Baj-
ka o påelama ili Privatne mane javne koristi, što znaåi da
privatni poroci unapreðuju opšte dobro. Po Mandevilu zlo
je ne samo izvor opštih dobara veã i da se zlo mora odrÿava-
ti kako bi društvo nastavilo da postoji: „U trenutku kad zlo
nestane doãi ãe do sloma društva, ako ne i do wegove potpu-
ne propasti."37

I tako, sekularizovano proviðewe kod mislilaca kao što
su Mandevil i Smit, ima istu funkciju kao boÿje proviðewe
u teodicejama, naime, da utiåe na dijalektiåki obrt kako bi
se zlo preobratilo u nešto dobro. Zlo tada samo delimiåno
funkcioniše kao izraz dobre celine. Ovu ideju daqe razvija
Hegel ukquåujuãi sve strahote u dobar istorijski razvoj u kom
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svakog pojedinca treba „posmatrati kao sredstvo". Istorija je
za wega „klanica" u kojoj se sve ÿrtve svode na nešto skroz
sluåajno u odnosu na razumnu i dobru celinu. Hegel se, zapra-
vo, ne posveãuje zlu kao pojedinaånom problemu, veã uglavnom
ostaje u okviru kosmološkog horizonta ovog problema. „Pravo
svetskog duha" prevazilazi sve druge obzire, a svetska istori-
ja je na višem planu od morala, što znaåi: da sve qudske ne-
daãe, sukobi i nesporazumi su samo lukavstvo istorije da ko-
risti qudski materijal za samo sebi poznate svrhe, tj. za na-
predak.

I dok je Hegel mislio da ranijem zlu moÿe pruÿiti le-
gitimitet pozivajuãi se na Istoriju kao celinu, u marksizmu
se smatra da legitimitet mogu da dobiju i savremena i buduãa
zla. Ðerð Lukaå je za to izrazit primer:

Najviša obaveza u komunistiåkoj etici jeste prihvatawe
nuÿnosti nemoralnog delawa. To je najveãa ÿrtva koju revolu-
cija zahteva od nas. Ubeðewe istinskog humaniste jeste da se zlo
preobraÿava u divotu kroz dijalektiku istorijskog razvoja.38

Po oceni L. Kolakovskog Lukaåev dogmatizam bio je ap-
solutan i gotovo uzvišen u svojoj savršenosti. Wegova kri-
tika staqinizma nije izlazila izvan pretpostavki staqini-
zma. Lukaå je, veli Kolakovski, u prošlom stoleãu bio naji-
staknutiji sluåaj koji se moÿe nazvati izdajom uma od profe-
sionalno pozvanih qudi da upotrebqavaju um.39

U skladu s tim, ne zaåuðuje to što intelektualac prihva-
ta duh vremena, veã zaåuðuje to što biva wegov „plen", umesto
da pokuša da mu da svoju notu. Pisci dvadesetog veka potåi-
wavaju se strategijama partija i to poglavito ekstremnih par-
tija koje su neprijateqski nastrojene prema demokratiji. Oni
tu igraju samo prateãu i privremenu ulogu statista kojima se
manipuliše kao i svima ostalima i koji kad je to potrebno
bivaju ÿrtvovani voqi partije. Tako ne moÿemo da pobegnemo
od pitawa o sveopštem i tajanstvenom karakteru te ideolo-
ške zavodqivosti.40

Dobro je, meðutim, poznato, grosso modo, kakav je rezultat
imala ova marksistiåka verzija teleološke suspenzije etiå-
kog, tj. zapostavqawe morala iz obzira prema višim ciqevi-
ma: oko sto miliona ÿrtava. Treba reãi u Lukaåevu korist
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što je makar priznao da su ta dela nemoralna. Izgleda da je ta-
kva moralna svest postojala u maloj meri kod, na primer, åla-
nova Centralnog komiteta za vreme Staqina, kod kojih je ob-
zir prema velikom istorijskom napretku zasenio svaki mo-
ralni obzir — ili pre: kod kojih nije postojao drugi moral-
ni obzir. Kod pojedinih je ovaj obzir odneo toliku prevagu da
su ga prihvatili kad ih je liåno pogaðao na najoåiglednije
nepravedan naåin.

Politika gubi svoju veliåanstvenu
teleološku dimenziju

No, s padom komunizma krajem osamdesetih godina, u ve-
likoj meri je postalo jasno da je politika izgubila svoju ve-
liåanstvenu teleološku dimenziju. I daqe, doduše, ima dr-
ÿava u kojima verska i nacionalistiåka shvatawa daju povoda
takvim idejama, ali zbog sve jaåe pozicije qudskih prava u
meðunarodnom pravu, ideološki motivisani progoni pojedi-
naca i grupa sve su mawe prihvaãeni. Više se ne prihvata
pozivawe na velike politiåke ciqeve u buduãnosti, kojima
treba dati apsolutni prioritet nad moralom, ciqeve koji mo-
gu da ukinu sva zla u dobrom. Prestalo se, uglavnom, verovati
u buduãe ciqeve kao instance koje postupcima daju legiti-
mitet.41

Ovo antiteleološko shvatawe nije bilo neka novost; we-
ga je formulisao, pesimistiåki nastrojen, Šopenhauer, koji,
meðutim, ne polazi od politiåkih ideologija veã od razliåi-
tih metafiziåkih koncepcija. Wegov filozofsko-istorijski
pesimizam nije samo konsekvencija wegovog metafiziåkog sta-
novišta nego i uvid u tadašwu istorijsku situaciju koja nije
pruÿala argumente za Hegelovu optimistiåku dijalektiku. Na-
protiv, istorija åoveåanstva za radikalnog pesimistu nije
ništa drugo do bojište slepih strasti i bezumnih teÿwi ko-
ji se veåno sukobqavaju u besmislici istorijskih dogaðaja u
kojoj svako razdobqe kao i individualni ÿivot završava u
neuspehu i smrti. Bila je to, dakle, ona filozofija istorije
koja je, nasuprot Hegelovoj tezi, pobudila kritiåki duh pro-
tiv teleologije velikih ciqeva, protiv koncepcije da istorija
ostvaruje sudbinski odreðeni i nuÿni progres a pogotovo ot-
klonila svaku pomisao da bi istorijski tok vodio nuÿno do
stadija spasewa. Tako je uverewe o „umnosti sveta", posebno
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istorijskog procesa, posle Šopenhauera, pomalo poåelo da
slabi.

I Niåe sledi Šopenhauera ne skrivajuãi da mu je bio
veliki uåiteq; od wega je, veli, nauåio da priznaje nesvesne
porive i impulse koji dominiraju qudskim ponašawem, ali
je odbacivao Šopenhauerovo negirawe voqe, wegov beg od ÿi-
vota i wegov pesimizam. Pri tom, on kritikuje one koji hoãe
da ukinu patwu i hteo bi „još više patwe".42 Moral koji se
koncentriše na minimalizaciju „zla" i koji osim odsustva
zla ne uspeva da stvori uzvišeniji pojam dobra je i suviše
bedan moral, moral bez herojstva. „Åovek", kako piše u Tako
je govorio Zaratustra „mora biti boqi i još više zao."

Reåju, Niåe, kao ni Kjerkegor, nije mislilac totalite-
ta: on, naprotiv, razbija svaki totalitet da bi vaspostavio
stvaralaåki trenutak iz kojeg izvire lakoãa. Wegovo odbaci-
vawe Boga, metafizike i sveobuhvatnih istorijskih teorija,
na primer, hegelijanizma i marksizma, koji pokušavaju da na-
metnu racionalne šeme za prošlost, sadašwost, pa, dakako, i
za buduãnost, bitno je za razvoj egzistencijalizma i postmo-
dernog mišqewa. Kao takav, Niåe je uzbudio evropsku kritiå-
ku svest i savest; reå je o problematici koja je daleko ÿivqa
u našoj današwici, nego u vremenu u kom je ÿiveo i mislio.

Estetski valeri zla

Otuda se, moÿda, ne treba åuditi što su mnogi mladi qu-
di koje je Niåe veã na poåetku veka privukao, pozdravili Pr-
vi svetski rat u kome su videli i estetsko iskustvo, smatra-
juãi da ãe on, taj rat, prokråiti put jednom novom herojskom
dobu.43 U åemu se ogleda to iskustvo?

Tvrdeãi da åovek, u principu, „uÿiva u zlu" i da je „be-
smisleno zlo najzanimqivije", ostaje neizvesno da li je i ko-
liko je Niåe tu u pravu, ali od presudnog je znaåaja, åini mi
se, to kakvu privlaånu snagu ima zlo, i da li je, u krajwoj li-
niji, uopšte ima.

Karl Rozenkranc, nasuprot svom velikom uåitequ Hegelu,
ukazuje na to kako je zlo u stawu da probudi estetski interes
— viðewe koje je dalo ton åitavom modernizmu. Tvrdi, daqe,
kako romantiåari, ili eventualno postromantiåari mogu da
pronaðu lepotu u zlu, i kako nam i nasiqe moÿe da bude le-
po.44 Jednako misli i R. Zafrawski: da je toliko toga velikog
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i lepog u kwiÿevnosti i muzici nastalo upravo iz estetiza-
cije smrti, pitajuãi se: Šta bi bila kwiÿevnost i umetnost
bez veliåawa nasiqa, bez proslave ÿrtve?45 I Vladimir Vol-
kov, ruski pisac, dobro je znao šta govori tvrdeãi: Ako ðavo
ne bi postojao ništa ne bi bilo moguãe, ni u ÿivotu ni u
literaturi. Åini mu se, kako veli, da je u svemu što je napi-
sao prisutno zlo, i da „nije uvek rðavo".46 Uostalom nije ma-
li broj mislilaca i pisaca sliånih pogleda na estetske vale-
re zla.

Ÿan Ÿene nas, na primer, uverava da najveãe nedelo ni-
kako nije u zlim postupcima, veã da se ono sastoji u javnom
veliåawu Zla; on, u zatvoru, piše dela u kojima hvali zlo te
ona dolaze pod udar zakona. Ÿorÿ Bataj piše da je u Ÿeneu
sklonost prema zlu nadvladala brigu o interesu, da je hteo zlo
kao duhovnu vrednost, i da u wegovom iskustvu nema tragova
uzmicawa.47 Ono što društvo naziva zlim i Ÿene naziva
zlim, ali to tumaåi kao dobro. Odluåujuãi kriterijum jeste da
li je ono lepo tj. etiåko podreðeno estetskom.48

Ÿene ovde, oåito, deluje kao sledbenik pesnika Cveãa
zla, Šarla Bodlera, koji, doduše, izraÿava otpor prema zlu
kao prema åisto moralnoj kategoriji, ali nasuprot tome zlo
vrednuje pozitivno kao estetsku kategoriju. Estetsko i etiå-
ko vrednovawe zla ima potpuno suprotne rezultate. U planu
predgovora za Cveãe zla Bodler piše kako je sebi postavio
ciq da izvuåe lepotu iz zla, pa kaÿe: „Åuveni pesnici su
odavno izmeðu sebe razdelili najjevtinije pokrajine poetskog
sveta. Uåinilo mi se privlaåno, i utoliko privlaånije uko-
liko je poduhvat bio teÿi, da izaÿmem lepotu iz zla."49 Name-
ravao je, veli, da „progovori o razlici Dobrog i Lepog; o Le-
poti i Zlu; o tome kako ritam i rima odgovaraju åovekovim
veånim potrebama za jednolikošãu, simetrijom i iznenaðe-
wem; o prilagoðavawu stila predmetu obrade; o taštini i
opasnosti koju predstavqa nadahnuãe itd., itd."50

Sve moÿe postati lepo, ali Bodler je pre svega namera-
vao da lepo poveÿe sa zlom, tvrdeãi, na primer, da mu je ubi-
stvo najdraÿe od svih ukrasa lepote. U pesmi Himna lepoti
kaÿe:
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Lepoto jesi li od vraga il od Boga

Stiÿeš li iz neba il iz mraånih dubina?

Zlo i Dobro seje tvoj pogled, i stoga

Najsliånija su ti neka jaka vina.

Moral je podreðen estetici, a dobro i zlo postaju pri-
marno estetske kategorije. Zlom je moguãe pobediti dosadu ko-
ja je lajtmotiv u Cveãu zla. Zlo deluje kao nekakvo dobro, ili
pre zamena za dobro, ali to je estetsko dobro. Kada govorimo
o ÿeqi da zlo åinimo radi wega samog, piše Svensen, ono
mora biti etiåki uzrok postupka. Ako je uzrok estetski, neãe-
mo imati mnogo problema sa objašwavawem. U tom sluåaju vi-
še nije reå o izboru moralnog zla zato što je to moralno zlo,
veã zato što se oåekuje da ãe ono stvoriti estetsku prijat-
nost.51

Ta estetska prijatnost moÿe se osetiti i onda, piše L.
Kolakovski, kada se u izvrsnoj panorami tolikih uÿasa minu-
log veka, åiji smo svedoci bili, traÿi i nalazi neka vrsta
estetske i inelektualne naslade, nešto što podseãa na uÿi-
vawe u åarima muzike, koju stvara bik Falaris. Reå je, naime,
o tome da je, prema legendi, sicilijanski tiranin Falaris
imao bronzanog bika u åijoj unutrašwosti je pekao svoje ne-
prijateqe; bik je bio tako mudro konstruisan da su se uÿasna
zapomagawa ÿrtava spoqa åula kao prijatna melodija.52

Ako je, pak, reå o ratu koji, doduše, jeste uÿasan, jeste
katastrofalan, ali nije dosadan; vekovima je u ratovima, po-
red mnogih drugih razloga, postojalo oduševqewe za vojevawe,
za pobedonosne pohode i sl. No, svet danas gleda na rat sa-
svim drugaåijim oåima nego na poåetku prošlog veka; i kad
bi danas neko govorio o lepoti rata kao jedinoj „higijeni
sveta", ne bi, kako razmišqa Umberto Eko, ušao u istoriju
kwiÿevosti veã u istoriju psihijatrije. S ratom se dogodilo
ono što se dogodilo sa zloåinom iz åasti ili odmazdom: nije
reå o tome da ih više niko ne praktikuje, veã da ih zajednica
smatra rðavim delima, dok ih je nekada smatrala ispravnim.53

Moÿemo, dakle, da tvrdimo kako je nasiqe ruÿno, ali i
da je lepo. U oba sluåaja reå je o sudovima ukusa, a estetski
ukus se ne prilagoðava našim moralnim pojmovima. Estetsko
se åesto posmatra kao autonomna sfera koja ne podleÿe mo-
ralnim zahtevima; i, redefinisawem zla u estetski objekt
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ono u velikoj meri gubi svoje moralne kvalitete. Na koncu,
moÿda, nije na odmet i Kantov pogled na to pitawe.

Veliki filozof najpre kaÿe: da pri uporeðivawu drÿav-
nika i vojskovoðe moÿe se još sporiti oko toga ko od wih za-
sluÿuje veãe poštovawe — estetski sud odluåuje u korist voj-
skovoðe. Åak i sâm rat, misli Kant, ako se vodi pravilno i
uz poštovawe graðanskih prava, ima u sebi nešto uzvišeno,
i u isto vreme åini naåin mišqewa onoga naroda koji tako
vodi rat utoliko uzvišenijim ukoliko je on bio izloÿen ve-
ãim opasnostima i pri tome se mogao hrabro drÿati. Nasu-
prot tome, dugi mir obiåno åini da zavlada prost trgovaåki
duh, a sa wim nisko koristoqubqe, kukaviåluk i mekuštvo, i
da naåin mišqewa dotiånog naroda padne nisko.54 Ali nije
reå samo o tome, o estetskoj privlaånosti zla — zla koje, po
Ãosiãu, komotnije reåeno, ima i filogenetski kontinuitet i
univerzalnost.

Jedno varqivo non sequitur

Otuda je fenomenologija zla i wegovih funkcija u isto-
riji jedna od kquånih wegovih tema. Ãosiã je, naime, izvan-
redno dobro uoåio i s neobiåno izraÿajnom snagom saopštio
da u opštoj istoriji borbe izmeðu dobra i zla, Boga i ðavola,
ovaj posledwi nikad nije ustuknuo, pa ni u dalekoj prošlo-
sti, naravno. U trenutku kad je hrišãanstvo pobedilo ðavo je
odluåio da ga pokvari usadivši mu iskušewe da vlada svetom
i preobraãa qude maåem: Uverio je Crkvu da treba da zauzme
politiåke institucije. Bilo je to varqivo non sequitur koje je
ðavo uÿasavajuãe uspešno nametnuo hrišãanstvu. Uspeh, do-
duše, nije bio potpun — hrišãanstvo je imalo u sebe ugraðe-
ne izvesne barijere koje su ga štitile od zahtevawa potpune
teokratije.

Ðavo, meðutim, ne bi bio to što jeste da nije neumorno
radio s obe strane barikada i to s dosta dobrim uspehom. Dao
je prosveãenosti antihrišãanski vid, razradio ideju humani-
zma definisanog prvenstveno bezboÿništvom. Time je uveo
pojam politike kao åiste borbe za vlast, koja je imala da bude
sama po sebi najviše dobro. To je daleko prevazilazilo ari-
stotelovsku tradiciju.

U tragawu za uzrocima i posledicama te borbe, borbe za
vlast, pa uzrocima moralne bede i sveopšteg propadawa sa-
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vremenika, ideologije i institucija, Dobrica Ãosiã se uhva-
tio u koštac sa zavodqivom predstavom o opštem besmislu
svega, u prvom redu, kako se åini, s pitawem: Treba li da se
„ÿrtvujem za ideal koji mi je danas daqi no juåe?",55 tvrdeãi,
pri tom, da od „istinoqubqa nema opakije vrline", te da se
„wome i nehotice åini zlo".56 Jednako je, veli, i vera u ze-
maqsku sreãu donela qudima najgora stradawa,57 tako da se qu-
di u ovom vremenu najboqe oseãaju kao ÿrtve.58 Reåju, završa-
vajuãi celu pripovest prvog toma, pisac veruje da je „Odavno,
odavno svemu kraj".

Ovo sumorno non sequitur, porazne konsekvence koje ne
slede iz svojih velikih premisa, ima svoje poreklo, dakako, u
daqoj, ako ne i dalekoj istorijskoj prošlosti. Ono najvero-
vatnije vodi iz tradicije prosveãenosti, zahvaqujuãi kojoj
smo svojevremeno navikli da verujemo kako se svi stubovi na
kojima se drÿi nada u boqi svet, tj. sloboda, pravednost, jed-
nakost, mir, bratstvo, dobrobit i sl., mogu graditi na harmo-
niånom napretku. Danas se malo ko, ako još iko pametan, dr-
ÿi tog verovawa, uzimajuãi ga ozbiqno. A tek marksizam, „ta
najveãa fantazija dvadesetog vijeka" (Kolakovski), taj san o
sreãi koji ãe obuhvatiti åitavu planetu, o zadovoqnoj deci i
nasmejanim qudima, pretvorio se u boÿju kaznu, što i Ãosi-
ãevo Vreme vlasti tako ubedqivo svedoåi. Nije li to i do-
voqno dobra pouka kako sve mora da se plati, da svaka naiv-
nost strahovito košta.

Za tako porazan ishod stvari veã od ranije su, dakako,
postojali izvesni nagoveštaji, upozoravajuãi znaci, predose-
ãaji: Što se više druga polovina minulog veka bliÿila svom
kraju, sve je mawe bilo mesta samoobmanama, nije se više mo-
glo gledati s poverewem u buduãnost: Komunizam doÿivqava
svoj katastrofalni finale, o da! Ako je i od sudbine mnogo je
— sam sebe je razorio. Nikad, taj komunistiåki svet, nije za-
mišqao da ãe o wemu suditi iko drugi osim sud istorije; a,
eto, baš ga je istorija osudila da nestane gotovo bez traga.

Kao i svaki veliki pisac, i Dobrica Ãosiã je video ka-
ko se u društvenom ÿivotu ne moÿe ukinuti ono što leÿi u
najdubqim slojevima qudskih biãa, što je ukoreweno u qud-
skoj prirodi kao što su: ambicije, ÿeqa za sticawem i isti-
cawem, nezajaÿqiva potreba za vaÿewem, za dominacijom, za
vlašãu, tako da, verovatno, nije sluåajan ni naziv pišåevih
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pripovesti i ispovesti — Vreme vlasti. Uviða, dakako, i to
kako se nijedan veliki ciq ne moÿe ostvariti plemenitim
sredstvima i qudskom dobrovoqnošãu, te da, jasno, ciq oprav-
dava sredstva. Ko to poriåe on je komformist i više ili ma-
we licemeran.59

No, bilo kako bilo, Istorija zahteva odgovornost i poje-
dinca i naroda. Ali ako se nešto ne dogaða onako kako je bi-
lo zamišqeno ili kako se htelo, onda je to ponovan dokaz da
teorija nikad ne moÿe predvideti svu buduãu praksu. Verovat-
no i zbog toga, u istorijskom procesu nikad nismo sigurni ko
snosi vremenski udaqeniju odgovornost. Zato se ne treba åu-
diti što je naš pisac, kako veli, zgroÿen „velikim mehani-
zmom Istorije", koji „drobi i uništava i najmoãnije".60 Da
nije tako, Ãosiã, koji se i sâm našao u „kanxama Istorije",
moÿda ne bi zapisao da je „ÿivot tragiåan åin i tren";61 ili
da je „qudska priroda zla i opasna".62

Åovek puca a Gospod Bog metke nosi

Na tu stalnu pretwu „zla i opasnosti" po našu histe-
riånu civilizaciju, Ãosiã je upro svoj prodoran pogled, uve-
ren u to da je to tipiåna pojava u qudskoj istoriji, da napro-
sto predstavqa veånu moguãnost zaloÿenu u strukturi qudske
prirode s kojom se kao neizbeÿan, pa i nadmoãan, upliãe taj-
noviti pojam Sudbine, toliko prisutan u wegovom istorio-
zofskom diskursu. Pred åovekom, piše Ãosiã, moÿda nikad
nisu bile veãe tajne, od kojih za „najveãu tajnu smatra(m) samu
qudsku sudbinu". No, šta je, u stvari, sudbina, koji je smisao
wenog pojma, i zašto ona i daqe ostaje tajna?

Ako je Bog unapred odredio pad Jerusalima, i ako nika-
kvo dramsko preplitawe ne moÿe spreåiti tok sudbine, onda
je i Špengler, sklon takvom gledawu na tokove istorije, mir-
ne duše mogao tvrditi da uzdizawe, opadawe i propast civi-
lizacija ne zavisi od takozvanih zakona prirode; oni su od-
reðeni jednom višom silom, Sudbinom. Sudbina je, dakle a
ne uzroånost, pokretaåka snaga istorije. U skoro svim mito-
logijama sveta susreãemo se sa idejom neizbeÿne i neopozive
sudbine. U Homerovim epovima åak se i bogovi moraju povi-
novati sudbini (Moira), koja deluje nezavisno od Zevsa. No,
pogledajmo najpre etimologiju same reåi.
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Nemaåka reå geschehen znaåi „dešavati se", „uåiniti da
se desi", „dejstvovati", „raspolagati", „nareðivati"; nemaå-
ki pojam sudbine uvek se primewuje samo u odnosu na åoveka;
stvari su bez sudbine. Filozofski reånici kaÿu da je sudbi-
na, prvo, odnos pojedinaånog prema celini prirode i isto-
rije, a zatim sama istorija celine. Najstarija gråka spekula-
cija (Tales, Anaksimandar), za koju je åovek u poreðewu s po-
stojawem sveta samo trenutno ili beznaåajno uobliåewe du-
hovnog poåetnog, oznaåava silu koja deluje iza svih pojava i
prinuðuje boÿansko pranaåelo u wegovom višestrukom uobli-
åavawu, tj. nuÿnost prirode ili sveta. Heraklit je sudbinu
koristio kao odreðujuãu moã prema kojoj se ispuwava tok sve-
ta. Nuÿnost koja misli samu sebe i prema svojoj voqi dovodi
do pojave, on takoðe naziva logosom. Za Leukipa i Demokrita
sudbina je prirodna sila koja s prinudnom nuÿnošãu dovodi
atome u kovitlajuãi pokret i uzrok je celokupnog postojawa.
Nasuprot veåno svevladajuãoj moãi sudbine kod presokratova-
ca, kod Platona je sudbina ograniåena gotovo samo na qudsko
zemaqsku sferu.

Ernst Kasirer misli kako je Platon u desetoj kwizi svo-
je Drÿave dao åuveni opis „preslice Nuÿnosti", na åijim se
obrtajima okreãu sva nebeska tela. Preslica se okreãe na
krilu Nuÿnosti, dok bogiwe sudbine, kãeri Nuÿnosti, Lahe-
sa, Klota i Atropa, sede na prestolima i pevaju: Lahesa o
prošlosti, Klota o sadašwosti, a Atropa o buduãnosti.63 To
je Platonov mit, a veliki filozof uvek istiåe oštru razli-
ku izmeðu mitologije i filozofije.64 Prigovori Aristotela65

bili su od trajnog znaåaja za sve kasnije protivnike vere u
hejmarmene. On se zalaÿe za stav da je åovek „upravo naåelo i
tvorac svojih radwi odnosno postupaka kao i svoje dece".66

Dok je Stoa sudbinu tumaåila preteÿno fatalistiåki, epiku-
rejci, kiniåari i skeptiåari su delovali u suprotnom smislu.

Tajnu sudbine åini to, misli Oktavio Paz, što je i ona
sloboda, bez koje se sudbina ne ostvaruje.67 I jedna i druga, i
sloboda i sudbina, su dva suprotna i komplementarna termi-
na; wihova tajna proistiåe iz same prirode stvari.68 Za naše
velike pisce, veli daqe Paz, sloboda je boÿja milost; oni ta-
ko daju izvestan tvrdokoran postulat koji ima dosta sliåno-
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sti s konfliktom gråke tragedije. Oni se takoðe kreãu izmeðu
dve krajnosti koje se uzajamno iskquåuju: Ako postoji usud ka-
ko åovek moÿe biti slobodan?69

I mada je tajna slobode „kao boÿjeg dara" isto tako nedo-
kuåiva kao i tajna sudbine koja se ispuwava samo slobodom
heroja, wene su posledice razliåite. Šekspirovi i Vebste-
rovi heroji su usamqeni u najradikalnijem smislu te reåi, jer
se wihovi krici gube u praznini: Bog i sudbina su napustili
wihova nebesa.

I Dobrica Ãosiã ubrzo napušta „marksistiåka nebesa".
Naime, razmišqajuãi o prošlosti, pa, dakako, i o Idejama i
Idealima buduãnosti, kako veli, „moÿda baš åitajuãi Šek-
spira", napušta marksistiåko shvatawe o zakonomernosti dru-
štvenog razvoja. I umesto nekadašweg åvrstog uverewa, dola-
zi do „potajnog kolebawa" u veri u Ideju da je åovek pokretaå
istorijskih zbivawa i da odluåuje o wihovim ishodima. Po-
verovao je, kaÿe, Šekspiru da našim namerama i delawima
upravqa „neko boÿanstvo", neka nadqudska sila, koja, vaqda,
nije ništa drugo do „ono što se naziva sudbina".70 I veã i
sâm u oåajawu, ÿeleo je, veli, da „beslovesnim gnevnicima"
saopšti kako ih åeka „uÿasna buduãnost"; da su u „Ÿrvwu
Istorije", da su izmanipulisani, da ih åeka sudbina gora od
sudbine wihovih oåeva.71

Reå Sudbina, oåito, postaje bliska Ãosiãevom shvatawu
åoveka, društva i Istorije. Upravo je Istorija „ta slika koja
vitla qudskim sudbinama".72 A ona je, sudbina, baksuz: koga
uzjaše ãera ga do groba; pomišqa da ãe, moÿda i on, ponovi-
ti „sudbinu mog åudnog ratnog sekretara Crnog". Pa i ovaj
roman, Vreme vlasti, kako veli, zapoåeo je priåom o tome ka-
ko je izmaštane junake uåinio realnim i time svojom sudbi-
nom uslovio wihove sudbine, a wihovim sudbinama odredio
svoju da bi prineo kraju potragu za romanom svoga doba.73 Reãi
ãe i to: da ga je „sve upornije obuzimala sudbina Ivana Kati-
ãa". I daqe: da nema lakšeg ni pouzdanijeg naåina da se ovaj
svet i qudska sudbina razumeju od verovawa da je Bog gospodar
sveta.74 Wegova zapisivawa o prošlosti imaju, veli, „ube-
dqiv smisao": da potvrde kako qudi na vlasti imaju jednu sud-
binu. Ne mogu da izbegnu kaznu zato što su imali vlast; kazna
im je uslovqena znaåajem koji su imali u vlasti.75 I najzad:
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Sva druga saznawa „o mojoj sudbini jesu bez veãeg znaåaja".76 A
od najveãeg je znaåaja, to tvrdim, baš to što je Ãosiã „roman
shvatio kao stvarawe svoje sudbine". I ne samo u moderno i
postmoderno doba, nego i u Homerovo vreme, ideja sudbine je
bila u velikoj modi. Prema Volterovom zapisu, Homer je prvi
kod koga se nailazi na pojam sudbine. U wegovoj Ilijadi, po-
red ostalog, nalaze se, dakako, i klice filozofije, a naroåi-
to, naglašava Volter, ideja sudbine; ona gospodari bogovima
kao što bogovi gospodare svetom. Grosso modo: åovek puca a
Bog metke nosi.

Tajanstvena logika slobode i sluåaja

Svakako, odnosi i veze pojmova sudbine, slobode i sluåa-
ja veoma su zamršeni, kompleksni. I niko pametan ne treba
da se zanosi mišqu, iluzijom, da se tu do krajwih uzroka, do
posledwih istina moÿe doãi. Podsmeh sudbine jeste, videli
smo, osnovna pratwa ÿivota i rada, tako da åovek, piše Ão-
siã, najåešãe strada od sitnice i sluåaja. To åoveka i åini
ÿrtvom.77 S nestankom bogova, veli O. Paz, kosmos gubi kohe-
rentnost i nastupa sluåajnost. Åim qudska zbivawa izgube
svoje negdašwe svete reference, pretvaraju se u smewivawe
dogaðaja bez smisla koji gube i meðusobnu vezu. Åovek postaje
igraåka sluåaja. Izvesno je da se mnogo šta moglo spasiti da
se nije umešao åitav niz okolnosti koje nikakva sila osim
sluåajnosti nije bila u stawu da okupi. U Šekspirovom svetu
sluåaj zamewuje nuÿnost. Istovremeno nevinost i greh postaju
reåi bez vrednosti.78

U opštem smislu pojam sluåaj oznaåava sve što se ne po-
javquje kao nuÿno ili namerno i za åije se iznenadno nastu-
pawe ne moÿe navesti nakakav razlog ili uzrok; s obzirom na
opšti kauzalni tok stvari i dogaðaja sluåajnost je nešto po-
sve neoåekivano, što, oåito, odstupa i zašto nemamo pravog
objašwewa i dovoqnog opravdawa. Svaki sluåaj je zasnovan na
odreðenoj pretpostavci koja ga u tom obliku upravo omoguãuje;
i vazda je unošewe neåeg novog u postojeãe stawe. Novost, da-
kle, jeste nešto sluåajno i malo verovatno, ali sluåajnost
najåešãe radi protiv nas; ono što je sluåajno preteÿno je
loše, haos sveta nam ne ide na ruku. Šta je drugo istorija
åoveåanstva do borba sa sluåajnostima, pokušaj da se one,
sluåajnosti, u ÿivotu redukuju; da su sluåajnosti blagorodne
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sa wima se ne bi trebalo boriti.79 Åovek mora umeti, upozo-
rava nas De Unamuno, da iskoristi sluåaj; i umetnost ÿivota
u istoriji nije ništa drugo.80

To umeãe, dakako, implicira slobodu, za koju Kami kaÿe
da je opasna i da je teško ÿiveti sa wom baš kao i u wenom
odsustvu. Ova Kamijeva opaska kao da je stalno lebdela pred
Ãosiãevim oåima. Jedan wegov junak, prekaqeni logoraš, raz-
mišqa da ponekad imamo slobodu izbora izmeðu zla i dobra.
Tom slobodom najlakše mogu da se objasne tolika qudska zla i
tolike patwe. Ništa nije plitkoumnije od veliåawa i sla-
vqewa slobode.81 Otkriti u slobodi zlo, svakako, suprotno je
konvencionalnom, komformistiåkom naåinu mišqewa, toli-
ko rasprostrawenom da je wegovo osporavawe nezamislivo. I
sâm Sartr, govoreãi o slobodi kao stalnoj otvorenosti prema
pobuni, dolazi do toga da o zlu govori reånikom slobode, da
bi, ipak, porekao da sloboda mora biti zlo. Pri tom se gubi
taåan smer oseãawa pred nerešivom protivreånošãu: Potvr-
ðivawe zla znaåi potvrðivawe slobode, ali sloboda zla je,
isto tako, i poricawe slobode. Ta protivreånost nas zbuwuje.

Åovek, piše Ãosiã, neãe sazreti u razumno biãe dok ga
dobro i sloboda åine gorim no što je bio dok dobro nije oku-
sio i slobodu doÿiveo. I pošto nismo uspeli da promenimo
qudsku prirodu, ni prirodu slobode nismo razumeli. Slobo-
da je najneizvesnija moã.82

No, šta je s pravdom? Platon je ubraja meðu åetiri vrli-
ne, odmah posle mudrosti. Ali kako doãi do we, pita se Ão-
siã, u vreme kad se teško razlikuje granica izmeðu dobra i
zla?83 Pitawe, meðutim, ima svoju gotovo metafiziåku pozadi-
nu. Nije li nauk istorije odveã varqiv: utuvila nam je ta
„uåiteqica ÿivota", maqem, u glavu da ni pravda ni istina
ni lepota nisu potpune ako raåunaju na našu slabost da im se
progleda kroz prste. Bogiwa globalne (ne)pravde i daqe ãe
verovatno virkati ispod poveza na jedno oko. Pobednici su
uvek pisali istoriju i odreðivali pravila igre.

Antiteza vrlina — porok

Društvo bez konflikata je tvorevina mašte. Koliko god
izgleda paradoksalno, ali je, nesumwivo, ÿivotno: i vrlina
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moÿe da zasmeta, postane prepreka. Od kada se pamti, razmi-
šqa Ãosiã, qudi ne mogu da ÿive sa onim koga krase samo
vrline.84 Onaj ko bi hteo da åitav svet bude ispuwen vrlinom
taj ne oseãa da bi sve propalo onog åasa kad bi na zemqi
ostale samo vrline. I treba jednom shvatiti, veli Ÿorÿ Ba-
taj, da je nepraviåno kaÿwavati poroke kad veã moraju da po-
stoje, kao što bi bilo nepraviåno da se rugamo åoveku zato
što nema jedno oko.85

I Monterlan je, takoðe, negde primetio da åoveka obuzi-
ma jeza kad pomisli kako bi izgledalo društvo kad bi qudima
upravqao samo razum; propalo bi, kaÿe, kao što su suviše
inteligentni narodi propadali. U opštijem smislu: Ne samo
da dobro mora da se sluÿi zlom kako bi postiglo svoje boÿan-
ske ciqeve: ono mora svesno da prihvati ono malo zla koje ãe
neminovno otkriti u sebi. Kako kaÿe Kroåe, jedina prava vr-
lina je „nesavršena vrlina". Kad bi vrlina postala apsolut-
na, vrline više ne bi bilo.

Na istoj liniji stoji i antiteza otuðewe — osloboðewe.
Åovekova aktivistiåka, a i „buntovniåka" odisejska bit, ni-
kad se ne moÿe zadovoqiti postignutim. Stoga bi, da ga je
ikako moguãe ostvariti, apsolutno razotuðewe kao postignuto
savršenstvo, znaåilo katastrofu apsolutne izvesnosti svega,
a samim tim i neizmernu dosadu. Nije sluåajno Raj najmawe
zanimqiv deo Danteove Boÿanske komedije. Zato se gurawe te-
škog kamena uz strmu planinu nedohvatqivih vrhova bez pre-
stanka nastavqa.86

Ÿeqa za laÿi je iste veliåine kao i za istinom

Ãosiãev roman Vreme vlasti, za razliku od veãine pret-
hodnih, åini mi se, najubedqivije svedoåi o tome kako je
Istina ono najboqe što imaginacija moÿe da pruÿi, a da je
pisac, stoga, pozvaniji od istoriåara da otkrije i ponovo us-
postavi nevidqive istorijske veze. Dobro je, naime, poznato
da se u istoriji uvek radi o nepoznatom sadrÿaju, o priåi
skrivenoj iza istorijskog toka. Bezbroj dogaðaja iz prošlosti
još je obavijeno decenijskom maglom inscenacije, dezinfor-
macije i propagande — sve u skladu sa parolom Vinstona
Åeråila: „Istina je tako dragocena stvar da se mora zaštiti-
ti bedemom laÿi."
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U raznim vremenima umetnici su na razne naåine obra-
ðivali motive preuzete iz prošlosti. Pored toga, u jednom
istom vremenu moglo se o prošlosti pisati na razne naåi-
ne.87 Vreme vlasti je delo odvaÿne istinoqubivosti, sjajnog
umetniåkog sklada i dubokih opštequdskih poruka. Ãosiã pi-
še kako od istinoqubqa nema opakije vrline; wom se nehoti-
ce åini zlo; wom se ubija. Sve se moÿe falsifikovati. Isto-
rija koju mi znamo je falsifikat.88 Okretati se levo i desno
za Istinom znaåi verovati u wu, a pre svega znaåi verovati u
åoveka kao biãe koje Istinu traÿi.

U potrazi za Istinom pisac ima pravo na sva sredstva —
„kako da saznam istinu koju ãu pretvoriti u roman" — pita
se naš pisac, znajuãi da su „istine smrtne kao i qudi", a
one su mu, veli, „bile ÿivotni smisao". Uticaj vremena je,
dakako, i ovde, kao i u svemu drugom, nezibeÿan. Vreme, nai-
me, mewa seãawe i uveãava nesvesnu, podsvesnu Laÿ — Isti-
nu. Vreme i pamãewe odnosno seãawe i pisawe mewaju stvar-
nost. Uviða, pri tom, kako je seãawe „najviše izmišqawe se-
be i Istorije pod dejstvom uslova i raspoloÿewa u kojima se
oni ispituju".89 U najvišim politiåkim forumima i insti-
tucijama, u znatnom delu medija, pogotovo u ideološkim opre-
delewima, izgubqena je svaka predstava o Istini, to jest o
osnovnoj meri onoga što jeste ili što nije.

Obmanâ i samoobmanâ teško su se oslobaðali i najoda-
niji pobornici Istine, jer one su bile „naš idejni odnos
prema novom na koje nas je primorala Vlast; ideje i stvarnost
bili su u dramatiånom sukobu i potirawu", dok smo „mi bili
vernici ideja — kolektivnih fikcija".90 Laÿi su bile toliko
brojne i toliko uporne da je fikcija postala jedini naåin da
se kaÿe Istina. Uviðawe Istine bilo je nedelotvorno. Bilo
je veoma teško, nemoguãe, s tom Istinom ma šta promeniti u
„zahuktaloj matici velikih promena". Zvaniånici i pobor-
nici komunistiåke idelogije kao da su bili u najboqem do-
sluhu sa Fridrihom Niåeom: pošto su Laÿ i zablude kori-
sne, štaviše „mi ÿivimo od laÿi", i pošto „najveãi napre-
dak qudi poåiva na iluzijama", to je istina skroz relativna.

Ima najrazliåitijih vrsta i oblika laÿi. Uloga ideolo-
gije, na primer, zasniva se na tome da qudima pruÿa moguã-
nost da budu slepi i neosetqivi na åiwenice. Pri tom, niko
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nije toliko obmanut i tako poniÿen, razmišqa Ãosiã, kao
oni koji su verovali da su stvaraoci Istorije i avangarda åo-
veåanstva. Falsifikacija Istine o našoj Vlasti, ta opšte-
vaÿeãa politiåka Istina je apriorna Laÿ.91 Istina je na
strani Voðe, Partije, Vlasti. To je po istorijskim zakonito-
stima, to je po našem pobedniåkom pravu, to je bilo i „po
mojoj taštini".92 Svi ti razlozi za Laÿ, koja je imala funk-
ciju Istine maweg su znaåaja od glavnog razloga: Naš voða
Tito bio je genije politiåke laÿi. Komunisti su od Staqina
nauåili da je Istina samo ono što On i Partija govore. Ti-
to je tu Staqinovu filozofiju potpuno sproveo u jugosloven-
skoj stvarnosti i „nas komuniste ubedio da je i laÿ — isti-
na". Vlast je nasiqem i korupcijom terala qude u laÿ koja je
srušila sve istine i Ideale Revolucije.93

Takva je logika sile, kojoj istina ni najmawe nije po-
trebna; oåita je, dakle, najtešwa veza Laÿi i Nasiqa: Nasi-
qe se moÿe pokriti samo laÿima, a Laÿ se moÿe odrÿavati
samo Nasiqem. Istiåuãi da se „åovek malo u istinama pam-
ti", Ãosiã je dobro znao šta govori: Laÿ je kao Feniks, a na
stvaraocima je da je veåno demaskiraju kad god ona iz pepela
vaskrsne. Jer ukoliko Istorija nije zasnovana na istinoqu-
bqu, i tome ne teÿi, moÿda je boqe da je i nema.94 Završavaju-
ãi roman pisac saÿaqeva Dušana Katiãa zato što je umro u
tolikoj zabludi, koliko god da je bio sreãan åovek: nije umro
u Istini; da je umro u Istini više bi patio.95

Teatar politiåkog apsurda

Etimološki struåwaci kaÿu da pojam apsurda znaåi be-
smisao, besmislen, što je bitno obeleÿje teoloških iskaza
koji se ne daju dokazati, nego se u wih moÿe samo verovati.
Veã kod Kjerkegora apsurdno se obeleÿava kao sinonim za pa-
radoksalno koji se kao nepojamno moÿe poimati jedino putem
vere.

Ali nije reå samo o tome, o etimološkim finesama poj-
ma, veã o faktiåkom stawu stvari. Apsurd je, veli Eÿen Jone-
sko, naša svakidašwica, i ona se „uveliko otrgla filozofi-
ji"; i dodaje: apsurdnost je postala naåin mišqewa današweg
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åoveka. I za razliku od Joneska, Emil Sioran tvrdi kako se
„istorija gasi" zato što joj „ponestaje paradoksa" — tvrdwa
za koju je teško reãi da je utemeqena na pouzdanim dokazima.
Pre ãe biti da je ona, ta tvrdwa, po svoj prilici, promašaj,
baš kao što je to i onaj o „kraju istorije" Amerikanca Fren-
sisa Fukujame. Jer svet je naprosto sazdan tako da opstoji i
funkcioniše na apsurdan ili paradoksalan naåin. Zar nije
paradoks i to što nas Priroda i stvara i uništava, što, da-
kle, svoj najveãi proizvod ne åuva niti ga odrÿava, nego ga
stalno i proizvodi i uništava. Prirodna tragedija je, eto,
parakoks Prirode. I to je sudbinski paradoks svih ÿivih
stvorova. No, u svetu istorije, društva i politike, tj. u svetu
slobode, na snazi je etiåka i politiåka voqa, što podrazume-
va, dakako, i odgovornost.

Dobrica Ãosiã to taåno uviða: to kako je cela konstela-
cija politiåkih odnosa i procesa u „brionskoj monarhiji"
utemeqena na imperativima Apsurda; nije, dakle, ništa drugo
do „teatar politiåkog Apsurda". I, kao sauåesnik i svedok,
priznaje, što je vrlina samo velikih pisaca, da ga sve to ne
oslobaða odgovornosti za saradwu sa Voðom u korišãewu Ap-
surda.96 Od wega se, veli, oåekivalo da stane na stranu „ap-
surdne laÿi" kada je bio naåisto s tim, potpuno bio uveren,
da je Tito organizovao „zaveru Rankoviãa" kao Staqin „zave-
ru lekara" Jevreja koji su ga „trovali".97 I naglašava: tu po-
litiåku upotrebu Apsurda našeg Voðe trebalo je paÿqivo
izuåavati i åuvati se ÿrvwa koji pokreãe i energija Istori-
je. Jeste, trebalo je, slaÿem se, bar desetak doktorskih raspra-
va o svemu tome odbraniti i objaviti. Pisac je, pri tom, do-
bro znao da mu preti opasnost od apsurdne optuÿbe, ali nije
uspeo da ne bude u upotrebi apsurda tako da je i on „u brion-
skom teatru politiåkih apsurda priqeÿno odigrao zadatu ulo-
gu".98 Upotreba Apsurda dokaz je Titove politiåke genijalno-
sti koja je po svojoj ontološkoj suštini amoralna, što u
sferi politike ne predstavqa nikakvu prepreku postavqenom
ciqu. Apsurd se apsurdom potire.99

Politiåki apsurd je gotovo Ãosiãeva opsesija. U zakquå-
nom prosedeu romana istiåe kako „još mora da piše o ulozi
apsurda u odbrani i jaåawu tiranske Vlasti". Pri tom je uve-
ren da je i sâm ÿrtva tiranskog apsurda, bez obzira na to što
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je „verom u apsurd, licemernom odbranom i sluÿbom apsurdu
ostvario najvišu karijeru u brionskoj monarhiji.100

S razlogom naš pisac uviða i to kako u Prirodi nema
apsurda, veã da je „apsurd iskquåivo åin mišqewa". Da, u toj
ubistvenoj kosmiåkoj tišini Priroda je potpuno ravnodu-
šna: za wu su isto i stvarawe i razarawe; tek åovek u wu, u
Prirodu, unosi i spoznajne i moralne distinkcije. Jednako
su åin mišqewa i formalno-logiåki zakoni, polivalentne
logike, zakoni fizike i matematike i sl. Reåju, u dubqim
slojevima Ãosiãeve poetike u romanu Vreme vlasti nije te-
ško uoåiti, koliko god da je implicitna, misao spoznaj-
no-teorijske vrednosti: da sve na ovom svetu moÿe biti opi-
sano terminima kauzaliteta osim åina voqe, a etiåka vred-
nost nastaje kroz takav åin. Wegova razmišqawa o Apusrdu
nose i filozofsko-antropološka obeleÿja poput onih kod
Albera Kamija: Za francuskog pisca i filozofa Apsurd je
središwa kategorija åitave filozofije; misli, zapravo, da je
u svetu Apsurda qudske egzistencije åovek „stranac koji ni
sâm sebe ne prepoznaje".

Fenomen vlasti — šta je to

Pitawe geneze Vlasti, po svoj prilici, isto je što i
pitawe nastanka kosmosa åiji poåetak nije postojao. Kosmos
je nepromewiv, ali je beskonaånog trajawa. Fenomen Vlasti je
takoðe beskonaånog trajawa. U svojoj biti, piše Ãosiã, Vlast
je metafiziåka i veåna ustanova; wu je uspostavilo samo qud-
sko postojawe;101 ona ima univerzalnu antropološku vrednost,
bez we nema qudske istorije. Bez vlasti, jasno, nema politi-
ke, a bez politike nema ni Istorije. Grosso modo, „Ako po-
stoji Bog Vlast je wegovo oliåewe".102

Åitav ovaj kompleksni problem, u wegovom psihološkom
korenu, najboqe je ali unajkraãe, åini mi se, prikazao B. Ra-
sel u svojoj besedi prilikom primawa Nobelove nagrade. Naj-
pre je kazao da je taština neizmerno moãan motiv. Jedna od
nevoqa s wom jeste što raste od onoga åime se hrani. Što se
više o vama govori, to više ãete ÿeleti da se o vama govori.
Politiåari, posednici Vlasti, bukvalno su, misli Rasel,
isti takvi qudi. Što postaju poznatiji, agencijama za praãe-
we štampe je sve teÿe da ih zadovoqe. Uz suparništvo i ta-
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štinu postoji jedan motiv koji ih sve nadmašuje. To je qubav
prema moãi. I moã je kao i taština, nezasita. Samo svemoã-
nost bi je potpuno zadovoqila.

U svakom autokratskom reÿimu oni koji poseduju moã od-
nosno Vlast postaju sve veãi tirani kako iskuse šta sve moã
moÿe da im pruÿi. I potraga za znawem takoðe je ispoqavawe
qubavi prema moãi. To vaÿi i za sve napretke u nauånim teh-
nikama; i za politiku, svakako: reformator moÿda ima jedna-
ko snaÿnu qubav prema moãi kao i despot. Bilo bi potpuno
pogrešno, zakquåuje Rasel, osuditi qubav prema moãi kao mo-
tiv.103

Poseban oblik takvog motiva je vlastoqubqe, koje je, kaÿe
Ãosiã, prirodan nagon u svakom åoveku ravnopravan drugim
biološkim nagonima. Hegel je, uostalom, dobro znao šta go-
vori: Wegova formula za åoveåanstvo nije ni koordinacija,
ni harmonija, nego subordinacija i hegemonija. Hegemonija!
Zato se, moÿda, ne treba åuditi što se u celom minulom veku
borba za slobodu svela na borbu za Vlasti umesto borbe za
graðansko društvo. Zbog toga se uvek završavala koncentra-
cionim logorima. Otuda pisac taåno primeãuje: da Vlast nije
istorijska pojava, veã sušto opredmeãewe istorije; da se Vlast
podjednako i ÿeli i trpi; da onaj ko vlada pripravan je i da
potåiwava; da potåiweni takoðe ÿeli da nekoga potåiwava.
I otuda despotija i tiranija imaju ÿešãu podršku qudske ve-
ãine od svake druge vladavine.104 Veli, daqe, da zna kako je
nasiqe veåno i kako neãe nestati šta god qudi radili da ga
unište, a neãe se ni smawiti, samo ãe se pretvoriti u drugu
vrstu.105 Nasiqe, dakle, nije izuzetak ni u jednom politiåkom
reÿimu, bilo da je reå o liberalnoj demokratiji ili diktatu-
ri, ono je takoreãi normalno. Problem je u tome što demo-
kratija u praksi pretpostavqa postojawe nasiqa da bi mogla
da opstane.

Hana Arent povlaåi oštru granicu izmeðu Vlasti i na-
siqa. Vlast pretpostavqa podršku naroda, dok se nasiqe u
velikoj meri snalazi bez te podrške. Vlast po definiciji
pripada grupi, dok nasiqe moÿe da potiåe od pojedinca. U
toj najznaåajnijoj qudskoj ustanovi, u Vlasti, u åitavoj Isto-
riji malo je bilo velikih qudi koji zasluÿuju da se po dobru
pamte.106 „Uviðao sam", piše Ãosiã, „da Vlast ima svoj ne-
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promewiv sadrÿaj: ona ne stoji na naåelima nego na qudskoj
prirodi."107 A to bi trebalo da znaåi: da je Vlast sve u nama
mewala, da smo postajali ono što jesmo: obiåni, sebiåni, ba-
nalni, zavidni, zli, dakle, pravi qudi.108 Suštinsko pitawe
u vezi sa politiåkim nasiqem jeste da li to nasiqe ima legi-
timnu bazu Vlasti. Ideje i Ideali daju legitimitet nasiqu, a
Vlast moãi.109 Ãosiãevo Vreme vlasti zapoåiwe wegove prve
noãi u osloboðenom Beogradu. Vlast su osvojili oni koji su
dotad bili potåiweni. Dok je nisu osvojili najtvrðe su vero-
vali u wenu pravednost, a kad su je prigrabili poverovali su
da ona daje pravo na sve i da se wom moÿe sve. Pisac, kako
veli, koliko se seãa niti je skrio a ni ÿeleo da „prikrije
moã zla naše vlasti".110 Revolucija se nastavqa borbom pro-
tiv svoje Vlasti.

Hronos istorije sve proÿdire

Postoje razliåite teorije o oblikovawu naše planete Ze-
mqe. Iz svega što se dosad zna sledi da ništa nije neprome-
wivo. Transformacije i metamorfoze omoguãuju mnoge poje-
dinosti, ali biãe kao biãe, kao celina, jedino ostaje. Sve
što je stvoreno ambicioznim odlukama ili izgraðeno u kame-
nu brzo se pretvara u prah. Ne postoji ništa što tok vremena
ne sravni sa zemqom i ukloni bez traga. Bezbroj generacija za
generacijama, qudske zajednice jedne za drugima, raðaju se, de-
luju, bore se sa prirodom i meðusobno, i nestaju u istorij-
skom redosledu. Hronos istorije sve proÿdire. I Dobrica
Ãosiã lepo kaÿe kako zidovi smederevske tvrðave materijali-
zuju Istoriju i pokazuju qudsko stradawe kao neminovnost, a
propast kao sudbinu. Zaista sve je dim i prah.111 A zatim: da je
i „wega kao i sve Katiãe Istorija pretvorila u lišãe i tru-
we prolaznosti i bacila na svoje ðubrište.112

Šta je, dakle, Istorija? Je li to besmisleno dešavawe
ili dogaðawe? Ili je Istorija osmišqavawe prirode i qud-
skog ÿivota? Ili je naprosto qudsko stradawe, tragedija qud-
skog roda; ili moÿda boÿanska komedija? Gde bi inaåe Dante
našao materijal za svoj pakao, pitao se Šopenhauer, ako ne u
ovom našem stvarnom svetu. Veliki filozof pesimizma veli
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kako Istorija nema smisla, da je ona ponavqawe jednog istog
u raznim oblicima poput igre šarenih kamenåiãa u kaleido-
skopu. Itd.

Poezija Istorije leÿi u gotovo åudnoj åiwenici: da nas
Ona, po reåima Eliota, „vara šaputavim ambicijama", i vodi
nas oslawajuãi se na „našu sujetu". I što se više ulazi u
wu, u Istoriju, ona je sve nepristupaånija; postaje, åini se,
sve suverenija što više gubimo iluziju da smo weni gospoda-
ri: mawe nego ikada imamo pravo da izigravamo proroka; bu-
duãnošãu vladaju stvari sa nevidqivim poåecima. Šta su,
onda, nade, šta planovi, razmišqa Gadamer, koje prolazni
åovek gradi na prolaznom temequ? On nema åvrstog temeqa.
Šta zaista jeste niko ne moÿe taåno da sazna.113

U Ãosiãevoj metafizici Istorije u pitawu je veliko su-
oåavawe prošlosti i sadašwosti; Ideja i Ideala s jedne i
stvarnosti s druge strane. I odmah je tu u raznim oblicima
više puta ponavqana wegova opaska: da se Istorija „rugala
qudima moje zemqe i revolucionarnom naraštaju kojem sam
pripadao" s pomalo zaåuðujuãim pitawem: Zar svaka ideja pro-
ÿdire svog vernika? Ali i s ubedqivim odgovorom: da Isto-
rija sve prašta osim slepila pred neminovnošãu. U opšte
poslove nove Vlasti, veli romansijer Ãosiã, „stupila je Isto-
rija". Kod wega se pojam Istorije, oåito, uzdigao do hiposta-
ze, do hiperbole, åak do fetiša: Ona je nadnaravna sila,
Usud, Levijatan, åudovište.

To, dakako, potvrðuje i Ãosiãevo promišqawe istorij-
ske sudbine balkanskog podnebqa. Moÿda je, veli, Istorija
na Balkanu åudovišni demijurg, kome su qudi meka glina i
pesak, pa ih vaja i nosi po svojoj ãudi, praveãi ih anðelima i
sotonama, zlikovcima i svecima, imoralistima i moralisti-
ma, kukavicama i herojima. I sve to u jednom liku i jednom
imenu.114 Pri tom je video i samog sebe kao „pahuqicu Isto-
rije koja je sa visine pala na srpsko blato u dvadesetom ve-
ku".115 Dobro je, zapravo, uvideo kako „neumitnost Istorije"
pogaða svaki pojedinaåni subjekt kao sluåajnost, kao nastavak
mitskog Usuda, kako je pobeðivala nasuprot našem simulira-
wu pobednika i onda „kada smo se predavali matici stare
Istorije koja nas je povela u svoje vrtloge".116 Tako je Titovu
epohu Istorija pretvorila u lakrdiju; od naše Vlasti i so-
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cijalizma ostavila je ruševine, haos i lakrdiju. Ismejavao se
åovek — Bog!117 Nismo uspeli da promenimo sebe, svoju qudsku
prirodu. Današwi pobednici su maroderi Istorije.118 Odi-
sta je fascinantna ta ÿivotna dijalektika,119 zakquåuje naš
znameniti pisac.

Raðawe nove samosvesti

Svaki åovek ima svoju metafiziku, eksplicitnu — ili
implicitnu. Åitajuãi Vreme vlasti stiåe se nametqiv oseãaj
da se zadatak kwiÿevnosti i zadatak filozofije ne mogu više
odvajati jedan od drugog. Dobrica Ãosiã, da bi se izrazio,
oåito, ima potrebu da se poziva i na filozofiju i na poli-
tiku i na kwiÿevnost istovremeno. Uviða, zapravo, kako se
od filozofije ne moÿe pobeãi, kako filozofski um, u skladu
sa svojom prirodom, ÿeli da prodre u nepoznato, u nedosti-
ÿno. I time se otvara jedna nova dimenzija istraÿivawa. Put
u prošlost je otvoren.

Taj odveã nametqiv dojam upuãuje na to da Ãosiã nije
prozni pisac koji samo pripoveda veã i koji se ispoveda;
ukazuje na silne paradokse i apsurde u Istoriji, antinomije,
sofizme i paralogizme, petitio pricipii i non sequitur u poli-
tiåkoj teoriji, na subverzivno i misteriozno u Istoriji, i
sl. Veliki deo wegove metafiziåke tuge je, åini mi se, isku-
stvo gubitka ÿivotnog smisla: Istorija je, veli, „sve u mom
ÿivotu obesmislila", obesmislila i „moje principe i wiho-
vo dostojanstvo".120 Uostalom, zauvek ãe ostati åeÿwa ili no-
stalgija za liånim smislom, za onim što faktiåki znaåi ne-
što. Da, Istorija je odista jedan surov i bolan put, proces
prepun dramatskih udesa, sukoba i previrawa, protivreåan i
neizvestan proces. I ne samo što svet nikad neãe biti savr-
šen, veã ni åovek u wemu nikad neãe biti slobodan; sve po-
litiåke teÿwe nisu ništa drugo do vrhunska taština.

U åitavom Ãosiãevom spisateqskom poduhvatu na delu je,
åini se, raðawe jedne nove samosvesti, jedne male fenomeno-
logije duha, pokušaj da se dopre do taåke koja prevazilazi
aristotelovsku ili hegelijansku logiku. I tek s te taåke, gle-
dajuãi kritiåki kao filozof Istorije, kao filozof politi-
ke, video je, iskusio je, kako kobni vihorovi ÿivota rastaåu
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wegove donkihotske snove, snove skojevca i partizanskog bor-
ca: uverewe o bitiimajuãem preporodu, o novom åoveåanstvu u
kome ãe pravda i åoveånost nadvladati opake nagone zavisti,
a mir laÿnu patetiku rata i slave. Otuda je, moÿda, Ãosiã
ÿrtva izvesnog preteranog oduševqewa, koliko god da, ipak,
nije donkihotska nego prometejska liånost. Prometej je, veli
on, za svoje muke stekao besmrtnu slavu, dok „naše muke treba
da ostanu tajna".121 A zašto?

Tu nema razloÿnog objašwewa. Istina — to nije suviše
selektivna logika. Onaj ko traÿi Isitnu taj mora spoznati
stereotipe, maske. Kad bi logika imala snagu prirodnih zako-
na tada bismo i svi logiåki mislili. No, buduãi da to nije
sluåaj, logika kao disciplina nije preterano korisna onda
kada treba dati sud o Istini, o ubedqivosti odreðenih argu-
menata.

Svakako, to treba dobro da zna i svaki istraÿivaå filo-
zofije Istorije i filozofije politike: da se do posledwih
istina ne moÿe doãi, da zbivawa u tokovima Istorije prkose
svim objašwewima, da je „cela" Istina tek u tragawu za
Istinom. Nije li, moÿda, Ajnštajn u pravu tvrdeãi da ako
åovek ne ide nasuprot razumu, on ne moÿe ni do åega da stig-
ne. Moÿda. Istorija, zapravo, ne bi postojala bez sluåajnosti,
a ni svest bez ubeðewa da postoji nepoznato. Ãosiã je to, åi-
ni mi se, u korenu sagledao; wegovo promišqawe politike
bilo je pod velikom senkom sumwe. I ne samo politike. Ce-
lokupna Istorija, videli smo, za wega je Mysterium magnum —
velika tajna, dok za najveãu tajnu smatra „samu qudsku sudbi-
nu". No, onog trenutka kad bi nestalo te tajne, kad bi se eg-
zaktno znalo šta je åovek i wegova Istorija, tada bi bili iz-
gubqeni i literatura i filozofija.

Ÿivot u društvu je unapred povezan sa sukobom interesa,
sa borbom za moã, sa opozicionim snagama. I upravo zato
što je kontingentna i što åovek u woj moÿe da se angaÿuje,
Istorija je pogodna za åovekovo angaÿovawe i tumaåewe. Upu-
ãeni smo, dakle, na to da stvaramo sopstvenu Istoriju, ali
bez ikakve garancije da ãe se ona, wen tok, razvijati u isprav-
nom pravcu. Jer svemoãni Bog ne åini åoveka svemoãnim, veã
ga prepušta svetu radikalne sluåajnosti.

Dobrica Ãosiã je, nesumwivo, antipod demagoga; svoje
ideje izraÿava s besprimernom otvorenošãu i slobodom. Ka-
ÿe kako ga je „Istorija izigrala", kao što je i svakog onog
„koji joj se suprotstavio". Pri tom, ipak, naglašava da mu
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„ÿivot nije bio besmislen iako me je porazila moja pobeda",
ali je i on „pobedu pobeðivao". No, šta to treba da znaåi?

Ništa drugo, åini mi se, do ono što je i Adorno tvrdio:
da je ono što pobeðuje uvek gore od onog što se pobeðuje —
tvrdwa prema kojoj, ipak, moramo imati izvesnih rezervi.
Moramo, koliko god da znamo da nas brojni primeri iz HH
veka uveravaju u taånost te tvrdwe: da politika stvara veãa
zla u pokušaju da pobedi mawa. Ãosiã uz to primeãuje: U ve-
likim qudskim porazima najviše je nezasluÿenih pobednika.
Kao nekada Gorki ili Kami i naš romansijer je svestan da je
mera u ÿivotu i u Istoriji obiåno bila atribut qudske sla-
bosti i da se snaga nalazila na suprotnoj strani. A ako je bio
naåisto s tim, a jeste, da je Istorija zbog našeg ÿivotnog Hi-
brisa „porazila nas ratne pobednike", onda je s razlogom na-
pravio „kopernikanski obrt": pošto nije moguãe promeniti
svet, åoveku preostaje da mewa sebe.

S tim zakquåkom upravo se Ãosiã našao na tragu Jasper-
sa i antikartezijanca Vitgenštajna, istiåuãi da je „borba
protiv sebe prvi dokaz da se neko bori i za drugog. Tu borbu,
veli daqe, najubedqivije, najsvestranije, moÿe da vodi kwi-
ÿevnost, jer je konkretna u svom qudskom sadrÿaju i slobodna
u mašti i oseãawima."122 Na istoj liniji razmišqa i Karl
Jaspers: Morali bismo, misli veliki filozof, da se uzdig-
nemo na nivo starozavetnih proroka na kojem su oni dali svoj
odgovor: treba da se u našem moralnom stavu, u našem naåinu
mišqewa i u našoj voqi izvrši etiåko-politiåki preobra-
ÿaj bez kojega qudski ÿivot izgleda izgubqen.123 Ludvig Vit-
genštajn je moÿda još ubedqiviji: On odvaja filozofiju od
svih moguãnosti promene sveta, a rezultat je da filozof ne
moÿe da promeni svet veã samo sebe. Potpuno u skladu s tim,
1944, piše stariji Vitgenštajn: „Revolucionar je onaj ko re-
volucionarno promeni samog sebe."124

Misticizam se ÿivi u razgovoru sa Bogom

U vaskolikom svom romanesknom delu Dobrica Ãosiã je
sa zavidnim majstorstvom razvio dijalektiku dobra i zla i,
poput Xozefa Konrada, uverio nas u to da åovek nosi u sebi
podjednako klice boÿanskog duha i same Satane. Bog je, eto,
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stvorio åoveka kao biãe vaskolikih moguãnosti sa istim po-
tencijalima i za dobro i za zlo. Svi, zapravo, imamo pone-
što od kreativne i destruktivne snage koja bez prestanka
uništava i ponovo stvara.

To, meðutim, nipošto ne znaåi da je zlo nešto prema åe-
mu moÿemo da zauzmemo neutralan stav. A pošto zlo ne pose-
duje neutralnost, ono se ne moÿe suoåiti sa kompromisom. Je-
dini odgovoran postupak — pravno i politiåki kao i moral-
no — u susretu sa zlom jeste da se borimo protiv wega, da ga
osudimo i pobedimo. Nema, dakle, mirewa sa zlom, veã ãemo
pokušati da nešto uradimo s wim. Otuda su, åini mi se, sve
teodiceje rðave, jer u krajwoj instanci mogu da doprinesu tom
pomirewu.125

Ne treba se, naravno, åuditi što Ãosiã u svom odista
filozofskom åuðewu nad sudbinom åoveka i Istorije ponekad
pribegava i misticizmu koji se ÿivi u apsolutnoj samoãi —
u razgovoru sa Bogom. Bog je, veli, „za veãinu qudi izlaz iz
nemoguãeg. Jedini izlaz".126 Da, ali se, pri tom, dobro znalo
i to šta su hiqade velikih i malih propovednika objavqiva-
li: Da je Bog nemilostiv, a vrata raja uska; prokletstvo prvo-
bitnog greha slamalo je nade. Vrata izlaza teško se naziru.

Bezbroj puta je i pre Niåea saopštavano da je Bog mrtav.
No, smrt Boga ne podrazumeva da je åovek postao Bog, veã pre
da åovek mora da odustane od predstave o svojoj boÿanskoj
prirodi. Moÿda bi se baš ovde, tu negde, mogla traÿiti is-
hodišna taåka Ãosiãeve istoriozofije, wegov idejni habi-
tus, naåin mišqewa po kom nam Istorija vazda moÿe da pri-
redi nemala iznenaðewa. Kao vrstan znalac Istorije dvadese-
tog veka åiju je surovost i sâm i te kako iskusio umeo je da ka-
ÿe lucidnu reå: Istorija izvrgava ruglu qudske dobre namere,
a to ãe najverovatnije biti „sudbina i mojih dobrih namera".
Nova stvarnost mu je, veli, sve mawe liåila na buduãnost koju
je snevao, a nije se imalo kud iz we; niti je ÿeleo da je zame-
ni drugom verom, smatrajuãi je sudbinom.127

Sve to, po svoj prilici, upuãuje na nešto radikalniju
misao engleskog pesnika Teda Hjuza: Da nijedna religija sveta
više nije sposobna da humanizuje kosmiåku dramu, niti da
svesno usmeri nagonske snage prirode i åoveka: I roman Vre-
me vlasti, dakako, duboko implicira jedan takav pogled. Ão-
siã, doduše, nije pisac koji sa daqine nekakvog, kako bi fi-
lozofi rekli, transcendentalnog subjekta kroz teleskop po-
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smatra qudsku komediju. Ono što mene najviše fascinira je-
ste wegova gotovo neodoqiva potreba da sumwa, da u svakoj no-
voj situaciji ponovo „proverava sebe", wegovo beskompromi-
sno insistirawe na ulozi i znaåaju kritiåkog mišqewa: Kao
da je sam sebi, veã od prvog dolaska u Beograd u oktobarskom
sutonu 1944. godine u ruskom kamionu i u engleskim unifor-
mama, a sa ruskim mašinkama,128 sam sebi, maqem, utuvio u
glavu: da qudsko mišqewe ima samo tada vrednost kad je pre-
ma svemu kritiåno; da se od toga ne mogu izuzeti ni tekstovi
Svetog pisma, pogotovo ne programska naåela komunistiåkih
partija. Ubrzo ãe uvideti i iskusiti da je to veoma skup, ali
za wega ne i obeshrabrujuãi naåin.

I pošto je prošao kroz nemale denuncijantne udese i
duševne patwe otpadnika, pošto je, dakle, ispio åašu do
dna, mogao je da gotovo zaåuðujuãim tonom pita: Zar svaki
Ideal zahteva ÿrtvu? Svaki! I moj Ideal, moj Ciq — traÿi
ÿrtvu! Nisam li i ja upao u lanac zabluda svog veka?129 Upravo
nam je taj vek, dvadeseti, pokazao kako se u ÿivotu ništa ne
moÿe predvideti, moÿda i zato što je odnos namere i ostva-
rewa u suštini iracionalan; pokazao nam je taj minuli vek i
to kako je predstava o qudskoj univerzalnosti poåivala mawe
na nadi nego na strahu, mawe na optimizmu u odnosu na qud-
sku dispoziciju da åini dobro nego na strahu od qudske spo-
sobnosti da åini zlo.

To jasno pokazuju, više implicite nego eksplicite, i
Ãosiãevi junaci u wegovim romanima; i oni, poput Kunderi-
nih junaka, ne deluju u nekom neutralnom vremenu, nego je to
uvek neki istorijski trenutak. Ono što je vaÿno jeste veåiti
prizor ÿivota. Uostalom i nemoguãe je, na što i Eliot uka-
zuje, razmatrati jedan istorijski, društveni problem sub spe-
ciae aeternitatis, apstraktno. A ako se uzme u obzir da sa ubrza-
nim tempom Istorije, vreme postaje sve gušãe, tada je, vaqda,
i logiåno da u Istoriji, kako misli Ãosiã, nalazimo najpou-
zdanije razloge za svoju borilaåku i tvoraåku samosvest.

Zakquåni zapis

Istorija, piše Ãosiã, sve prašta osim slepila pred
neminovnošãu. Wena istina, misli Gadamer, sastoji se upra-
vo u tome da jeste i da nas odreðuje, a da se, pri tom, wom ne
moÿe ovladati putem kauzalne analize.

444

128 Isto, 7.
129 Vreme vlasti ¡¡, 169.



Ãosiãeva je nesumwiva zasluga što je uporno i postojano
upirao pogled u sferu nesvesnog i podsvesnog, što je, prodi-
ruãi ispod površine dogaðaja smelom i radoznalom mišqu
ukazao na veliåinu i snagu iracionalnih, demonskih sila u
junacima svojih romana, u politici, u Istoriji. Roman Vreme
vlasti pun je etiåke psihologije: Kao umetnik tananog duha,
raskošne mašte, nemirne iskrenosti, Dobrica Ãosiã je hteo
da shvati svoje vreme u korenu, da otkrije ÿivot u svojoj du-
bqoj konkretnosti, supstancijalni duh „izgradwe novog dru-
štva" i „novog åoveka", baš kao i istoriozofsku metafiziku
uostalom, pošto i ona prodire u samu suštinu stvari. Pa i
pored svih sumwi i poricawa, protesta i goråine, iznevere-
nih Ideja i Ideala, rastuÿenosti nad ÿivotnim nevoqama,
on je, ipak, oseãao åar svega onog što daje dostojanstvo qud-
skom ÿivotu, i onog, dakako, što tu i tamo prosejava kao mo-
ralna lepota åovekova.

Kao „borbeni pesimist", kako sebe voli da naziva, kao
umetnik, Ãosiã je uspeo da, i pored tolikih politiåkih i
istorijskih apsurda i razoåarawa, podstakne i dâ snagu pro-
metejskoj vrlini. Poezija romana Vreme vlasti, bilo u poet-
skim slikama ili u logici pojmova, ubedqivo svedoåi o tome
kako je åovek dvadesetog veka stvarao sebi sve veãi i veãi la-
virint u kojem se na kraju gubio, potpuno gubio.

U tom smislu stoji i prva reåenica ovog romana: „Ono
åemu se ne zna poåetak ne zna se ni kraj; a bez kraja svaki je
poåetak lišen smisla." Taåno, no kraj Vremena vlasti ukazuje
na poåetak, u stvari je svuda poåetak i svuda kraj, jer je to
krug iz kog se ne izlazi. Uz ovo, moÿda dobro pristaje Paska-
lova åuvena misao: da „ništa nije tako saglasno s umom kao
wegovo nepoverewe prema sebi samom".

I na koncu: Znawe je uvek usred tmine neznawa, istina
okruÿena tajanstvima. Upravo u Ãosiãevom Vremenu vlasti s
onu stranu nejasnoãa i tajni koje su, åini mi se, bogatstvo i
nada u iskustvu mišqewa, otvaraju se nove moguãnosti isto-
riozofskih istraÿivawa. Pri tom se nikad ne sme zaboravi-
ti da ne postoji nikakav apsolutan proces osloboðewa, jer ãe
åovek uvek biti vezan istorijskom situacijom u kojoj nikada
ne nalazi mir; proces oslobaðawa je neprekidan. Mišel Fu-
ko, izgleda, imitira Helderlinove reåi o tome da je divota s
qudima to što nikada nisu zadovoqeni.130

Utopijsko mišqewe je nuÿno i uvek je sa nama, ali je i
nuÿno neostvarivo.
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130 Laš Fr. H. Svensen, Filozofija dosade, preveo Ivan Rajiã, „Geopo-
etika", Beograd 2004, 157.



VESNA ELEZ

FLOBER I ZAGONETKA MATERIJE:
POSLEDWE ISKUŠEWE SVETOG ANTONIJA

U drami Iskušewe svetog Antonija Gistav Flober prika-
zuje pustiwaka Antonija i wegov napor da odoli iskušewima
koja bi mogla da mu poquqaju veru. Iskušewa koja se pojavquju
pred isposnikom nisu bilo kakva iskušewa, veã briÿqivo
izabrani likovi i mitovi. Flober je pridavao veliku va-
ÿnost ovoj åudesnoj drami åiju je prvu verziju napisao još
1849. godine. Posle prvog åitawa, prijateqi su mu savetovali
da je spali, ali on to sreãom nije uåinio. Uneo je odreðene
izmene 1856. godine, a wegova prepiska svedoåi da je nepre-
stano razmišqao o formalnim rešewima koja bi mogla po-
boqšati psihološku uverqivost i doprineti lepoti drame.
Drama je doÿivela tri verzije, ali je tek u posledwoj, obja-
vqenoj 1874. godine, Flober uspeo da ostvari psihološku,
intelektualnu i duhovnu gradaciju iskušewa. Konaåna verzija
je podeqena na sedam delova, u kojima isposnika pohode kra-
qica od Sabe, gnostiåki jeretici, drevna egipatska, indijska
i antiåka boÿanstva, Ðavo. Kako drama odmiåe, iskušewa bi-
vaju sve teÿa. Iskušewe nauke je neprestano prisutno u liku
Ilariona, bivšeg Antonijevog uåenika, a kao jedno od vaÿni-
jih izdvaja se vizija åudovišta u posledwem delu.

Vremenom su se iskušewa Floberovog doba mnoÿila i
postajala sve sloÿenija. Velika intelektualna previrawa u
devetnaestom veku znaåajno mewaju duhovni pejzaÿ u Francu-
skoj. Jasno je da pozitivizam uzima maha i poziva, zajedno sa
Renanom, na kritiåko preispitivawe verovawa i religije.
Otkriãe istoåwaåkih religija i kultura predstavqa pravi
filološki rudnik, istorija daje svoj veliki doprinos. U tom
svojevrsnom nauånom i metodološkom osvešãivawu rigidna
katoliåka dogma mora traÿiti nove moduse svoga postojawa.
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Mesto hrišãanstva se takoðe kritiåki preispituje. U jeku re-
lativizma i religijskog sinkretizma postavqa se pitawe da
li je hrišãanstvo Religija nad religijama, ili samo još jed-
na u istorijskom nizu koji se neumitno smewuje usled åoveko-
vog intelektualnog napretka i osvešãivawa. Otud Floberov
kritiåki osvrt i åitav niz prikazanih boÿanstava koja defi-
luju pred pustiwakovim oåima. Rivalstvo nauke i religije ta-
koðe je jedna od velikih tema tog vremena. Flober je ÿeleo da
sve ove promene simboliåki obuhvati svojom dramom — doku-
mentarna graða koja mu je posluÿila za ovo delo vrlo je obim-
na, a Floberova erudicija fascinantna. Iskušewa devetnae-
stog veka i kriza nakon 1848. godine transponovani su u dav-
ni pustiwakov svet.

U drami nailazimo na velike mitove iz svetske kulturne
baštine, na gråka i rimska boÿanstva, ali i na opšta mesta
i vaÿne motive iz kwiÿevnosti. Iskušavawe svetog Antonija
je poznat motiv u zapadnoj umetnosti i kwiÿevnosti. Wego-
vom ponovnom obradom Flober je ÿeleo da åitaocu pokaÿe
vaÿnost forme, vrednost stila i nekoliko znaåajnih razlika
u odnosu na romantizam. Ovo je naroåito primetno u delovi-
ma gde pustiwaka kušaju kraqica od Sabe i Ðavo. Flober
uspeva da uspostavi skeptiåku distancu prema romantiåar-
skom poimawu transcendencije i panteizma. Izvanrednim spo-
jem liriånosti i ironije, ÿivim bojama i neoåekivanim re-
šewima, ambivalentnošãu i samom konaånom kompozicijom
drame, Flober stvara nov i jedinstven stil.

U posledwoj sceni posledwe verzije Iskušewa svetog An-
tonija koju je Flober objavio 1874. godine, isposnik Antoni-
je, nakon mnogih iskušewa kojima je odolevao tokom drame,
ÿeli da bude materija. U dve prethodne verzije, iz 1849. i
1856, Antonije takoðe ÿudi da se stopi s prirodom, ali je
kraj drukåiji. U konaånoj verziji pojavquje se Hristov lik u
sunåevom disku i vraãa Antonija molitvi. Flober åitaoca
ostavqa u nedoumici: da li je Antonije dao oduška svom pan-
teizmu, spoznao da i sam moÿe biti deo kreativnog principa,
ili je to samo pusti uzvik? Mnoga tumaåewa, ponekad opreå-
na, pokušavaju da proniknu u pravu motivaciju ovog posled-
weg krika. Ne treba zaboraviti ni iskušewa nauke ni savre-
mena dostignuãa u drugoj polovini devetnaestog veka koja ba-
caju novo svetlo na ovo pitawe. Da li je Antonije takoðe spo-
znao da panteizam nije nepomirqiv s nekim drugim teÿwama?
Ovo pitawe je vaÿno, jer ono ne samo da osvetqava Floberov
odnos prema romantizmu i pokazuje u kojoj meri je uspeo da
ostvari gotovo savršenu dvosmislenost u posledwoj sceni
drame, veã ukazuje i na druge vaÿne probleme, kao što su od-
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nos religije i nauke. Ukoliko imamo na umu da je Iskušewe
svetog Antonija, po reåima samog Flobera, bilo „wegovo ÿi-
votno delo", kraj posledwe verzije dodatno dobija na znaåaju.

Posledwe iskušewe?

Završni uzvik pustiwaka: „Da budem materija!" zatvara
krug iskušewa i prikazuje Antonija u ekstazi. Da li je ova
posledwa ÿeqa takoðe iskušewe ili osloboðewe?1 Za razliku
od veãine kritiåara, Xonatan Kaler misli da nije jasno da
li je Antonije uopšte odolevao iskušewu i zbog åega sva
priviðewa koja se javqaju pred wim moraju biti shvaãena kao
iskušewa.2 Posledwi Antonijev uzvik izraÿava vrhunac ili
samu apoteozu frenetiåne ÿeqe u svoj wenoj dramskoj snazi
koja je dobro motivisana:

ANTONIJE
u zanosu:

O kakva sreãa, kakva sreãa, video sam kako se ÿivot raða,
video sam kako nastaje kretawe. Krv mi u ÿilama bije tako jako
da ãe poprskati. Obuzima me ÿeqa da letim, da plivam, da la-
jem, da muåem, da urlam. Hteo bih da imam krila, qušturu, koru,
da ispuštam dim, da imam surlu, da izvijam telo, da se delim
svuda, da budem u svemu, da se moje åestice odvajaju od mene za-
jedno s mirisima, da se razvijam kao biqke, da teåem kao voda,
treperim kao zvuk, da sijam kao svetlost, da uronim u sve obli-
ke, da prodrem u svaki atom, da se spustim do dna materije — da
budem materija.

Najzad dan sviãe; i kao zavese na kakvom tabernaklu
koje se razgrãu, zlatni oblaci, savijajuãi se u široke uvoj-
ke, otkrivaju nebo.

Sasvim na sredini i u samom sunåanom disku zraåi
lik Isusa Hrista.

Antonije se prekrsti i stade se moliti Bogu.*
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1 Videti R. B. Leal, „The Unity of Flaubert's Tentation de saint Antoine
(1874)", Modern Language Review, LXXXV, 1990, 334: „Dok je prethodna isku-
šewa Antonije jasno shvatao kao takva, ovaj posledwi govor je prikazan više
kao radosno otkriãe, zadivqujuãe otkrovewe. Åak i da jeste iskušewe, Anto-
nije toga nije svestan."

2 Jonathan Culler, Flaubert: The Uses of Uncertainty, Ithaca, New York, Cor-
nell University Press, 1974, 136.

* Prevod Milice Carcaraåeviã, Kušawe svetog Antonija. Tri pripovet-
ke. Novembar, Nolit, Beograd, 1964, 173—174. Originalni francuski tekst
glasi: „Ô bonheur! bonheur! j'ai vu naître la vie, j'ai vu le mouvement commencer.



Iskušewe se završava ovim reåima: „da budem materija".
Åini se da pisac namerno unosi zabunu i ostavqa kraj neraz-
rešenim. Zagonetno pojavqivawe Hrista u sunåevom disku ne
objašwava posledwi Antonijev gest. Da li lik Gospoda spasa-
va pustiwaka od wegove ÿudwe za materijalnim, ili je pak
boÿanska pojava simbol koji legitimno kruniše monistiåke
panteistiåke teÿwe? Da li je materijalizam deo tog unutra-
šweg nagona za sjediwewem s prirodom? Da li je to moÿda
ironiåna negacija romantizma? Spasava li se Antonije, ili
postaje još oåajniji nego što je bio? Sva ova pitawa odmah se
nameãu. Pokušaãemo da odgovorimo na neka od wih.

Ovo mesto u drami jeste odluåujuãi trenutak koji se raz-
likuje od panteistiåke tradicije, tradicije romantiåarske eks-
taze po tome što je jednostavno prikazuje. Treba naglasiti da
je ovo kraj konaåne verzije drame. Sigurno je da Flober nije
ÿeleo da prikaÿe veã oåekivanu romantiåarsku i panteistiå-
ku ÿudwu za spajawem sa univerzalnim ili bar ne samo wu.
Bilo bi naivno oåekivati da Antonije jedino i iskquåivo
ÿeli da se ujedini sa pozitivnim stvaralaåkim principom.
Flober ÿeli da kritiåki predstavi sve te elemente, a da ih
sasvim ne negira; ÿeli da prikaÿe romantiåarske antinomi-
je, a da ne upadne u wihovu zamku.3 Åitalac se ne moÿe oteti
utisku antiklimaksa, izneverenog oåekivawa, usporavawa tem-
pa posle velikog krešenda Antonijeve ÿudwe. Ne zaboravimo
da je bliskost opšteg mesta kao retoriåke kategorije i kao
klišea ponekad gotovo neprimetna, ali ipak od suštinske
vaÿnosti. Ÿak Derida definiše ovu dvostrukost kao Flobe-
rov afektivni odnos: „Znate i sami u kojoj meri je prava pro-
cena da li je nešto opšte mesto ili kliše protivreåna kod
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Le sang de mes veines bat si fort qu'il va les rompre. J'ai envie de voler, de nager,
d'aboyer, de beugler, de hurler. Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une écor-
ce, souffler de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, me diviser partout,
être en tout, m'émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, couler
comme l'eau, vibrer comme le son, briller comme la lumière, me blottir sur toutes
les formes, pénétrer chaque atome, descendre jusqu'au fond de la matière, — être la
matière!

Le jour enfin paraît; et comme les rideaux d'un tabernacle qu'on relève, des
nuages d'or en s'enroulant à larges volutes découvrent le ciel. Tout au milieu, et
dans le disque même du soleil, rayonne la face de Jésus-Christ. Antoine fait le signe
de la croix et se remet en prières.", La Tentation de saint Antoine, édition de Clau-
dine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, „Folio", 1983, 237.

3 Viktor Bromber smatra da Flober osvetqava velike romantiåarske
dileme: Samoãu kao patwu ili kao radosno iskupqewe; Znawe kao prometejsku
nadu ili kao liåno prokletstvo; Vreme kao dinamiånu silu ili kao princip
rasula; Prirodu koja se doÿivqava kao neprijateq ili kao mistiåko sjediwe-
we. Victor Brombert The Novels of Flaubert: A Study of Themes and Techniques,
Princeton New Jersey, Princeton University Press, 1966, 189 i 193.



Flobera, åak neodluåna, ambivalentna, zadivqena; jedan isti
afekt tu proÿimaju privlaånost i odbojnost."4 Upravo preko
ovakvog ambivalentnog statusa opšteg mesta Flober uspeva da
postigne zadivqujuãe rezultate, koristeãi iskquåivo formal-
na sredstva. Moglo bi se reãi da Floberov stav koji Derida
naziva afektivnim nije ništa drugo do funkcionalno otkri-
ãe kojim se Flober sluÿi u svom „nauånom" pristupu pisawu.

Åini nam se da je tragawe za tumaåewem koje bi bilo ili
iskquåivo duhovno ili iskquåivo materijalistiåko u osnovi
pogrešno. Flober je smatrao da su i spiritualizam i materi-
jalizam „dva jednako nepristojna pojma" ukoliko se nameãu
kao jedina moguãa. Uzimamo u obzir i pišåev skepticizam,
wegovo nastojawe da ne donosi konaåne zakquåke. Meðutim,
Flober je bio savršeno svestan datosti forme. Premda je
smatrao da nikada ne treba donositi konaåne zakquåke, morao
je poštovati kategoriju kraja napisanog dela. Iako pisac od-
bija da okonåa dramu, mora se suoåiti s opštim mestom kraja
teksta.

Dnevnik braãe Gonkur sadrÿi jedan od vaÿnijih tragova
za tumaåewe posledwih Antonijevih reåi: iz prepriåane aneg-
dote saznajemo da je Flober izjavio da „ãelija", ãelija kao
nauåni pojam, otelovqewe materijalizma, predstavqa svojevr-
sni poraz u duhovnim oåima. Tako Antonijev uzvik, buduãi da
je na samom kraju, pre posledwe didaskalije, buduãi da iz sa-
mog teksta nije u potpunosti jasno na šta isposnik misli,
postaje predmet razliåitih tumaåewa. Ovaj krik moÿe se shva-
titi i kao preokrenuto eureka, kao kraj koji, uprkos svesti o
supstanciji, ukazuje na nemoguãnost transcendencije. Takoðe
je teško proceniti da li „lik na nebu koji se ne oglašava"
predstavqa poraz za Antonija.5

Primetimo da Flober ne insistira na preterivawu ni
na izrazitom patosu koji bi mogli da nam otkriju ironiånu
perspektivu — ovde vidimo åist panteistiåki diskurs; uzvi-
ci, prikazani predmeti i pridevi su uglavnom neutralni,
prirodni, bez suvišnih pojedinosti koje bi mogle da naruše
prikaz panteistiåkih teÿwi. Ovo je naåin na koji se pantei-
zam prikazuje.

Na prvi pogled Antonijev potresni uzvik lako se moÿe
zameniti sa završnom ekstazom romantiåarske panteistiåke
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4 Jacques Derrida, „Une Idée de Flaubert: la lettre de Platon", Revue d'histoi-
re littéraire de la France, n° 4—5, juillet—octobre 1981, 659.

5 Andrew Brown, „'Un assez vague spinozisme': Flaubert and Spinoza", Mo-
dern Language Review, n° 91, October 1996, 863—865: „… zakquåak ostaje neraz-
rešen. Nema argumenta, nema dijalektike: uzvik 'da budem materija' zamewuju
lik na nebu koji se ne oglašava i Antonijeva molitva."



ÿudwe gde subjekt ÿeli da se sjedini sa Prirodom, s Jednim,
i tako uåestvuje u boÿanskom, u beskonaånom. Flober dovodi
u pitawe moguãnost transcendencije. Bio je dovoqno oprezan
da je ne negira i da ne odgovori na ovo pitawe na prepozna-
tqiv naåin — ovu opreznost nadoknaðuje amblem Hrista u
sunåevom disku.

Pogledajmo najpre Antonijevu ÿeð za saznawem. Ovde po-
jam saznawa takoðe pokazuje svoju dvostrukost: saznawe kao
spoznaja, odnosno kao boÿansko otkrovewe, i saznawe kao ra-
zumevawe prvih uzroka. Treba naglasiti da Antonije ÿeli da
spozna, a ne samo da se rastvori u materiji — prvo treba sa-
znati, a onda se prepustiti. Antonije ÿeli „da se spusti do
dna materije", dakle prvo da je spozna pre nego što postane
wen deo. Moÿda je Antonije shvatio da se ne moÿe spoznati
pre prepuštawa, veã da se samo potpunim prepuštawem dola-
zi do spoznaje? Ovo ostaje jedna od moguãnosti posledweg is-
kušewa.

Jasno je da se Iskušewe svetog Antonija bavi osnovnim
metafiziåkim problemom dualizma, izvoðewem mnoštva iz
jednog i povratkom, kako to Robert Grifin pokazuje, prvobit-
noj materiji.6 Flober je govorio u svojim pismima da i mate-
rijalisti i spiritualisti podjednako onemoguãavaju spoznaju
i materije i duha i da zbog toga nisu u stawu da sagledaju po-
sledice i zatim pokušaju da pronaðu uzrok. Ukoliko je Anto-
nijeva ÿeqa nagon koji hoãe da ukine suprotnosti, uzvik „da
budem materija" moÿe se tumaåiti (što ne znaåi i objasniti)
kao trag opåiwenosti meðusobnim uticajem svetog i profanog
u drevnim i modernim mitologijama, kako orijentalnim, tako
i zapadnim. Ovakvo shvatawe tumaåi se kao polazište za dvo-
smisleni završetak drame.7

Antonijeva ÿeqa moÿe se shvatiti i kao povratak ÿen-
skom kreativnom principu, pojmu Maja8 koji predstavqa za-
jedniåki imeniteq za razliåite delove teksta. Moguãe tuma-
åewe koje se tiåe povratka prvobitnoj materiji odnosi se i
na princip Veånog ÿenskog. Ovo tumaåewe je legitimno, iako
moÿemo podsetiti na åiwenicu koja nije nova: kreativni prin-
cip pripisuje se zemqi i samim tim materiji. Jasno je da An-
tonije ÿeli da se vrati u prvobitno, prastawe. Psihološka
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6 Robert Griffin, „Flaubert: The Transfiguration of Matter", French Studies,
vol. XLIV, n° 1, 1990, 18.

7 Ibid.
8 Ibid., 22. Grifin pokazuje da su reåi majka, materija, metar i maja na-

stale od sanskritskog korena ma koji znaåi „meriti", „uobliåiti". Ÿan Le-
vajan smatra da Antonije otkriva da je materija ÿiva; u woj pronalazi konti-
nuitet, Jean Levaillant, „Flaubert et la matière", Europe, septembre—novembre
1969, 203—204.



motivacija dostiÿe taåku usijawa: da li je Antonije došao do
spoznaje, da li je predahnuo posle svih iskušewa, pa i ovog
posledweg? Moÿda je samo nauåio da prevazilazi sopstvene
porive, da ih zauzdava svojom monaškom disciplinom?9

Kao što se vidi, nijedno pojedinaåno tumaåewe nije do-
voqno, interpretativni okvir je isuviše ambivalentan da bi
se prihvatilo monistiåko tumaåewe, a suviše uzak da bi se
mogao saobraziti sa svim moguãim tumaåewima. Psihoanali-
tiåka tumaåewa su uglavnom redukcionistiåka. Ona smatraju
da je Antonije Floberova projekcija, veliåawe ega;10 moÿemo
se sloÿiti sa wima samo onda kada tvrde da u ovoj drami iz-
rawa na površinu Floberova potisnuta ÿeqa za povratkom
prapoåetku. Primedba koju moÿemo staviti ovakvom inter-
pretativnom prilazu sastoji se u tome da se prethodna konsta-
tacija moÿe primeniti na sve qude, a ne samo na Flobera,
odnosno, da sama po sebi ne donosi ništa specifiåno, niti
rešava pitawe iskušewa na zadovoqavajuãi naåin.

Glad za apsolutnim je boqka svih Floberovih junaka. In-
telektualni apetit postaje åulno ispoqavawe. Materija dobi-
ja na znaåaju i postaje naåin, jedna vrsta preobraÿewa — is-
kušewe i rastvarawe u materiji u stvari treba da oslabe iz-
vesnost, kaÿe Ÿan-Pjer Rišar. Da bi prodrlo u bit meke
prirode, biãe mora da smekša i da preðe u teåno stawe, sma-
tra on.11 Antonijevo iskušewe je sigurno izrazito telesno —
halucinacije, isrpqenost, uzdrÿavawe, post — samo su neke
od datosti koje istiåu wegovu preveliku telesnu napetost. Ve-
liki broj psihiåkih napora ogleda se u telesnom, u bolovima,
patwi — udovi trpe ono åemu duh odoleva. Ovde se posledwe
iskušewe takoðe moÿe shvatiti kao oslobaðawe od telesnog
napora i prevelike napetosti koja prati kartezijansko raz-
dvajawe duše i tela, odnosno duha i materije.12 Problem po-
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9 Ovako misli Elen Kasu-Jager (Hélène Cassou-Yager, „Les moments d'ex-
altation chez Flaubert: oubli de soi ou mégalomanie?", Stanford French Review, vol.
XIII, Fall-Winter, 1989, 149): „… svest i disciplina neophodna za zadatak koji
treba ispuniti moraju da zauzdaju egzaltaciju", „ono što predstavqa najveãu
sreãu u poništewu i obnavqawu jeste zakon svemira".

10 Takvo je tumaåewe Marte Rober: „U ovom lirskom hibridnom tekstu
koji se nalazi na pola puta izmeðu proze i poeme, „vrhunac ludosti" se i te
kako javqa kao vrhunac megalomanije — svuda se rasuti, biti u svemu, biti
materija — a Antonije, pišåev glasnogovrnik u najekstravagantnijim fanta-
zijama, javqa se kao osvetniåki duh koji teši dete od uÿasa roðewa", Marthe
Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, 333.

11 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, Paris, Éditions du Seuil, 1954,
146.

12 Mary Orr, „Stasis and Ecstasy: La Tentation de saint Antoine or the texte
bouleversant", Forum for Modern Language Studies, vol. XXXIV, n° 4, 1998,
337—338. Autorka smatra da se ÿeqa za znawem pretvara u ÿequ za spoznajom



kreta i mirovawa opravdava vaÿnost telesne dimenzije, koja,
preko svoje simboliåke predstave, prikazuje osu staza/ekstaza,
po reåima Meri Or. Da li je spinozistiåka svest o supstan-
ciji dovoqna da se prevaziðe fiziåka patwa?

Telesne muke implicitno i simboliåki ukazuju na zdrav-
stvene probleme samog Flobera, na epilepsiju i sifilis.
Ekstrem uvek donosi patwu, åak se i ÿivot u hrišãanskoj vr-
lini pokazuje štetnim, ukoliko predstavqa odricawe, smatra
Meri Or.13

Meðutim, mnoga od ovih tumaåewa kao da zaboravqaju da
se nakon Antonijevog uzvika pojavquje Hristov lik: posledwa
scena mora se tumaåiti u ovom kontekstu. Ova slika obuhva-
ta posledwe Antonijevo iskušewe. Ona natkriquje posledwi
Antonijev potres i, premda je nemoguãe sa sigurnošãu reãi
kakvu vrstu spoznaje donosi, ona ponovo vraãa asketu spokoju
i molitvi. Da li je Antonije spoznao da se moÿe, prosvetqen,
ponovo vratiti Prirodi, voleãi Hrista kao vrhovno boÿan-
stvo, kao vrhovni simbol Stvarawa, ili je spoznao princip
relativizma, suprotnosti i wihovog prevazilaÿewa? Oba tu-
maåewa se trude da naðu uporište u tekstu i ne åudi što se
Iskušewe svetog Antonija smatra ili sinkretistiåkim ili
bezboÿniåkim.14

Šta je to materija?

Pokušali smo da odgonetnemo pojam Antonijevog posled-
weg iskušewa, odnosno da li je ono jedno u nizu iskušewa,
vrhunsko iskušewe ili jednostavno olakšawe. Time nismo
naåeli problem samog pojma materije u koju isposnik ÿeli da
se pretvori. Znaåaj posledwe slike je neosporan. Uprkos ra-
znim tumaåewima, moramo slediti tragove koje nam tekst daje.
Podaci o Floberovom poznavawu nauke pokazali su se izra-
zito korisnim. Ono što neposredno prethodi Antonijevoj ek-
stazi nalazi se u sledeãoj didaskaliji:

Najzad primeãuje mala zrnasta telašca, velika kao glave åio-
da i svud unaokolo ukrašene trepqama. Pokreãu se treperewem.15
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telesnog, a ne samo intelektualnog, koje je predstavqalo prioritet u Francu-
skoj devetnaestog veka.

13 Ibid., 342: „Samo po sebi Iskušewe svetog Antonija nije parodija ni-
ti pastiš svetiteqevog ÿivota, veã supstrat preterivawa koji treba da poka-
ÿe neuravnoteÿenost i nedovoqnost svakog iskustvenog sveta koji uzdrÿava-
we smatra vrlinom, a neumerenost porokom."

14 Videti o ovome kod Mary Orr, op. cit., 336.
15 Kušawe svetog Antonija, 173.



Flober, preko Antonijevog uvida, vešto aludira na na-
uåna otkriãa. Šta to Antonije otkriva? Moÿda je Flober
ÿeleo da uklopi ãeliju, koju je Antonije video duhovnim oåi-
ma, a ne mikroskopom, koju je uveãao i uåinio vidqivom is-
kquåivo snagom svoje kontemplacije? Ovo je takoðe jedna od
boqih moguãnosti: pošto je video stvarawe, ÿeli da se raspe
po wemu. Ovako Åarls Bernhajmer tumaåi posledwu Antonije-
vu ÿequ: kada je otkrio da se stvarawe u osnovi zasniva na
principu identiteta, a ne razliåitosti, Antonije nalazi ute-
hu u pripadawu ovom svetu.16 Svest o ukidawu razliåitosti,
prema ovakvim tumaåewima, u stvari transcendira razliåi-
tost. Da li je Flober hteo samo to da kaÿe? Teško.

Kada razmišqamo o „materijalistiåkom" znaåewu posled-
weg Antonijevog uzvika, moramo znati u kojoj meri je Flober
poznavao evolucionistiåke teorije i kako je gledao na wih.
Ÿan Seznek je prouåavao dokumentarne izvore kojima se Flo-
ber sluÿio za pisawe drame i dao neprocewiv doprinos. Se-
znek istiåe da je Flober, u vreme nastanka konaåne verzije
Iskušewa svetog Antonija, bio upuãen u nauåna saznawa svog
vremena i u transformistiåke teorije. Poznavao je Darvinove
spise i bio prijateq sina doktora Pušea, pristalice abio-
geneze i Pasterovog oponenta. Seznek smatra da se åak i Al-
ber Tibode, u svojoj åuvenoj i izvanrednoj studiji o Floberu,
prevario kada je mislio da posledwi Antonijev uzvik pred-
stavqa napredak u odnosu na Floberovu raniju misao. Naime,
Tibode je verovao da je Flober åitao Hekela pre nego što je
konaåna verzija objavqena. Meðutim, Seznek ispravqa ovaj
previd: Flober je åitao Hekela u Švajcarskoj u 1874, kada je
Iskušewe svetog Antonija veã bilo odštampano. Obuzetost
panteizmom, po Seznekovim reåima, samo je prirodan izraz
ranijih Floberovih ideja: „Pogotovo panteizam za Flobera
nije predstavqao nikakvu dogmu: to je wegovo liåno i stalno
oseãawe koje je oåigledno ne samo u ranijim verzijama [Isku-
šewa svetog Antonija], veã i u wegovim najranijim delima."17

Seznek dodaje da Flober nije ÿeleo da pokaÿe da li je
posledwa Antonijeva vizija eho mikroskopskog posmatrawa
ãelije. On smatra da je pravi domet posledwe scene Iskušewa
svetog Antonija u sliånosti, i što je za nas još vaÿnije, u
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16 Charles Bernheimer, „Origin and Difference in Flaubert's La Tentation de
saint Antoine", Novel, X, 1976, 66—68. Po wegovom mišqewu, Iskušewe svetog
Antonija dramatizuje opasnosti polarizacije. Funkcija stila, onako kako je
Flober vidi, po Bernhajmerovom mišqewu, sastoji se u raskidawu prirodne
veze i oslobaðawu jezika koji onda moÿe da izrazi svoju suštinsku negativ-
nost, 70—73.

17 Jean Seznec, Nouvelles études sur „La Tentation de saint Antoine", Lon-
don, The Warburg Institute, 1949, 82.



razlikama u odnosu na Satira Viktora Igoa. Nadovezujuãi se
na reåi Albera Tibodea, koji je i sam primetio ovu znaåajnu
sliånost, „da se Iskušewe završava tamo gde Satir poåiwe,
jer za Viktora Igoa celokupan ÿivot predstavqa realnost ko-
ja nastaje, a za Flobera realnost koja se rasipa", Seznek tu
nalazi pesimistiåniju i mraåniju viziju u kojoj Flober poka-
zuje „naliåje stvarawa": „Åitav taj put je u stvari silazak, a
pošto se bliÿi kraju prikazom åudovišta, završava se ras-
tvarawem duha u materiji i dovoðewem åoveka do primitiv-
nih larvi."18

Ovaj zakquåak je svakako opravdan i koherentan, ali i on,
poput mnogih drugih, ne uzima u obzir Hristov lik iz po-
sledwe didaskalije. Anri Mazel je jedan od retkih kritiåara
åija se interpretacija najviše oslawa upravo na pojavu Hri-
stovog lika, on razrešava ono što bi moglo da bude otkriãe
materije: „Upravo najveãi greh, Drvo nauke, ÿeli da pobedi
svetiteqa, ali wegovo tako dugo odolevawe mu najverovatnije
donosi Milost, dan sviãe, Hristov lik zraåi u suncu, Anto-
nije se krsti i nastavqa molitvu. Ðavo je pobeðen, a Iskuše-
we završeno."19 Mazel smatra da je razlika u odnosu na dve
ranije verzije Iskušewa svetog Antonija znaåajna, da je upra-
vo åiwenica da Antonije nije izgubio svest i pao na zemqu,
veã ponovo poåeo da se moli, presudna za znaåewe drame.20

Mazel ne samo da uzima u obzir Hristov lik koji se pojavquje
na nebu, veã je on teÿište wegovog tumaåewa. Meðutim, treba
napomenuti da se u ranijim verzijama vidi da kod Antonija
preovlaðuje intelektualno interesovawe: on ÿeli da sazna
šta materija misli. On veã podrazumeva spinozistiåku mi-
sleãu tvar, supstanciju, u verzijama iz 1849. i iz 1856. godine.

Krv mi u ÿilama bije tako jako da ãe poprskati. Glava mi
puca, duša mi se preliva; hteo bih da idem, da odem, da beÿim;
i ja sam ÿivotiwa; ÿivot mi gamiÿe u stomaku i oseãam kako
sve vri u meni. Obuzima me ÿeqa da letim po vazduhu, da pli-
vam u vodama, da tråim po šumama. Oh! Kako bih samo bio sre-
ãan da imam te udove, ta snaÿna tela pod neprobojnim koÿama.
Åini mi se da bi mi bilo toplo u utrobi kitova i da bih lakše
disao u tim velikim prostranstvima. Oseãam potrebu da lajem,
da muåem, da urlam. Što nemam peraja! Hteo bih da ÿivim u ja-
zbini, da ispuštam dim, da imam surlu, da izvijam telo, da se
delim svuda, da budem u svemu, da se moje åestice odvajaju od me-
ne zajedno s mirisima, da se razvijam kao biqke, da treperim
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18 Ibid., 85.
19 Henri Mazel, „Les trois Tentations de saint Antoine", Mercure de France,

15 décembre 1921, 639.
20 Ibid., 640.



kao zvuk, da sijam kao dan, da uronim u sve oblike, da prodrem u
svaki atom, da i sam kruÿim po materiji da bih saznao šta ona
misli! (verzija iz 1849)21

Krv mi u ÿilama bije tako jako da ãe poprskati. Glava mi
puca, duša mi se preliva! Hteo bih da se vinem, da pobegnem
napoqe. I ja sam ÿivotiwa, ÿivot mi gamiÿe u stomaku. Obuzi-
ma me ÿeqa da letim po vazduhu, da plivam u vodama, da tråim
po šumama. Oh! Kako bih samo bio sreãan da imam ta snaÿana
tela pod neprobojnim koÿama! Kako bih samo lakše disao u tim
velikim prostranstvima! Oseãam potrebu da lajem, da muåem, da
urlam. Hteo bih da ÿivim u jazbini, da ispuštam dim, da imam
surlu, da izvijam telo, da se delim svuda, da budem u svemu, da
se moje åestice odvajaju od mene zajedno s mirisima, da se raz-
vijam kao biqke, da treperim kao zvuk, da sijam kao dan, da uro-
nim u sve oblike, da prodrem u svaki atom, da kruÿim po mate-
riji, da sam budem materija da bih saznao šta ona misli! (verzija
iz 1856)22

U konaånoj verziji iz 1874. Flober izbacuje suvišne za-
nose. Smatra li ih jednom vrstom pleonazma ili namerno ÿe-
li da uvede i materijalistiåko, nauåno znaåewe materije? Ve-
rovatnije je da se opredelio za ovu drugu moguãnost, jer u vre-
me pisawa definitivne verzije, koju objavquje 1874, upravo je
to savremeno iskušewe. Sasvim je izvesno da su neki mislio-
ci Floberovog vremena uticali na wega i da nije mogao ig-
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21 „Le sang de mes veines bat si fort qu'il va les rompre. Ma tête éclate, mon
âme déborde par-dessus moi; je voudrais m'en aller, partir, fuir; moi aussi, je suis
animal; la vie me grouille au ventre et je sens des bouillonnements intérieurs. J'ai
envie de voler dans les airs, de nager dans les eaux, de courir dans les bois. Oh!
comme je serais heureux si j'avais ces membres, ces robustes existences sous leurs
cuirs inattaquables. Il me semble que j'aurais chaud dans le ventre des baleines, et
que je respirerais plus au large sur ces vastes envergures. J'ai besoin d'aboyer, de
beugler, de hurler. Que n'ai-je des nageoires! Je voudrais vivre dans un antre, souf-
fler de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, et me diviser partout, être en
tout, m'émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, vibrer comme le
son, briller comme le jour, me blottir sous toutes les formes, pénétrer dans chaque
atome, circuler dans la matière moi-même pour savoir ce qu'elle pense!" (1849).

22 „Le sang de mes veines bat si fort qu'il va les rompre. Mon âme déborde
par-dessus moi! Je voudrais m'élancer, m'enfuir au dehors. Moi aussi je suis animal,
la vie me grouille au ventre. J'ai envie de voler dans les airs, de nager dans les eaux,
de courir dans les bois. Oh! comme je serais heureux si j'avais ces robustes existen-
ces sous leurs cuirs inattaquables! Comme je respirerais à l'aise sur ces vastes enver-
gures! J'ai besoin d'aboyer, de beugler, de hurler! je voudrais vivre dans un antre,
souffler de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, — et me diviser partout,
être en tout, m'émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, vibrer
comme le son, briller comme la lumière, me blottir sous les formes, pénétrer chaque
atome, circuler dans la matière, être matière moi-même pour savoir ce qu'elle pen-
se!" (1856). Sve tri verzije navedene su u ålanku Jacques Madeleine, „Les
différents 'états' de La Tentation de saint Antoine", R.H.L.F., 1908, 638. Ja podvla-
åim.



norisati velika nauåna, filozofska dela, Renanove rasprave;
kao i kod svih drugih iskquåivih tumaåewa, bilo bi pogre-
šno tvrditi da je materijalizam najveãe i jedino Antonijevo
iskušewe.

Flober koristi reåi koje znalaåki bira, bremenite zna-
åewem, reåi koje mogu dati povoda za više razliåitih tuma-
åewa. U pismu Lujzi Kole od 22. jula 1852. i sam kaÿe da se
„sav spisateqski talenat na kraju svodi na izbor reåi", da je
„preciznost ono što åini snagu".23 U jednom drugom pismu
ponovo govori o tragawu za verbalnim savršenstvom:

Ideal proze je dostigao neåuveni stepen teÿine; treba se
osloboditi arhaizama, åesto upotrebqavanih reåi, treba imati
savremene ideje ali bez wihovih loše formulisanih naziva, treba
da sve bude jasno kao kod Voltera, zgusnuto kao kod Montewa,
nervozno kao kod La Brijera i uvek ÿivopisno.24

Moÿemo se posluÿiti i jednom opaskom Xonatana Kale-
ra koju je namenio jednom drugom Floberovom delu. Kaler se
poziva na posredni govor o kojem govori Rolan Bart: posred-
ni govor u kwiÿevnosti proizvodi oznaåiteqe, a ne pruÿa
oznaåeno, upravo zbog toga što je najlakši naåin da se govor
uåini posrednim stalno pozivawe na same stvari, a ne na
wihov pojam.25 Ono što Flober nudi åitaocu preko briÿqi-
vo odabranih pojmova, poput materije, jeste da uåini vidqi-
vim i vaÿnim odnos, to jest odnose, izmeðu oznaåiteqa i
oznaåenog. Tako se materija moÿe shvatiti kao pozitivni prin-
cip, supstancija, ili kao materija, tvar, nasuprot duhovnom
principu. Još nije reå o krizi znaka, radi se samo o istica-
wu wegovog funkcionisawa. Da se još ne radi o pravoj krizi
znaka, potvrðuje i tematska jasnoãa, jer jeziåka sposobnost
predstavqawa nije dovedena u pitawe — Flober nam pokazuje
stvari koje lako prepoznajemo.26

Drugi problem vezan za potencijalnu krizu znaka tiåe se
fenomena desimbolizacije. Odnosi se na predstavu Hristovog
lika na samom kraju konaåne verzije drame. Postavqa se pita-
we da li slika u sunåevom disku koju Antonije ugleda oznaåa-
va trijumf hrišãanstva nad panteizmom, ili se bliÿi tada-
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23 Correspondance, t. II, 137.
24 Lettre du 13 juin 1852 à Louise Colet, Correspondance, t. II, 105. Ja pod-

vlaåim.
25 Jonathan Culler, Flaubert: The Uses of Uncertainty, 108.
26 Kaler dodaje: „Nismo toliko blizu predmeta da bi oni izgubili svoj

normalan izgled. Floberov jezik odnosi se na prepoznatqive predmete, bez
obzira šta ãe se kasnije s wima dogoditi, tako da je moguãe na kraju reãi za
neki Floberov roman da on znaåi: 'ovo je svet' ", op. cit., 134.



šwoj modi relativizma ili religioznog sinkretizma. Tu je
hrišãanstvo ili samo jedna od religija u neminovnom i veå-
nom istorijskom smewivawu, ili krajwi izraz drevnih te-
ÿwi. Desimbolizacija u stvari ÿeli da oslabi amblem koji
prikazuje. Radi li se moÿda i o slabqewu samog simbola pre-
naglašavawem, nagomilavawem simbola, prikazivawa Hristo-
vog lika u suncu? Iako se postupak desimbolizacije sreãe u
nekim Floberovim delima, åak i u samom prikazu nekih bo-
ÿanstava u Iskušewu svetog Antonija, ovo stanovište se ne
moÿe braniti na ovom konkretnom primeru, jer je Floberova
predstava dovoqno neutralna.

Istina je da Flober u posledwoj sceni stvara oåiglednu
dvosmislenost, ali se åitaocu niåim jasno ne stavqa do zna-
wa da je Antonije svoje jake ÿeqe pretvorio u neodluånost na-
kon vizije Hristovog lika. Ono što vidimo u tekstu posled-
we scene jeste da je Flober razdvojio Antonija od transcen-
dencije koju simbolizuje slika Hrista u sunåevom disku. To je
rezultat posledwe verzije, to je forma koja izraÿava dvosmi-
slenost posledweg isposnikovog uzvika. Primetiãemo da je
posledwa didaskalija svojevrsno pozorište u malom, jedna
vrsta metateatralnosti na nebu, gde se pojavquje deus ex machi-
na, åak se poreðewem sa zavesama direktno evocira scenski
prikaz:

Najzad dan sviãe; i kao zavese na kakvom tabernaklu koje se
razgrãu, zlatni oblaci, savijajuãi se u široke uvojke, otkrivaju
nebo.

Sasvim na sredini i u samom sunaåanom disku zraåi lik
Isusa Hrista.

Antonije se prekrsti i stade se moliti Bogu.27

Åak i kada bi se prigovorilo da je Hristov lik koji se
ukazuje Antoniju samo još jedna halucinacija, moÿe se odgovo-
riti da, za razliku od drugih koja su uvek neprijatna, ovo
priviðewe donosi smirewe. Ova slika je veã teatar, predsta-
vqawe simbola. Pošto se Antonije vraãa molitvi, moÿemo,
poput Anrija Mazela s poåetka prošlog veka, pretpostaviti
da se komunikacija s Bogom nastavqa, a uzburkana duša posle
iskušewa smiruje. Hrist, legitimni Bog, pobeðuje Antonijeve
košmare svojim dolaskom u praskozorje, donosi dan, svetlost.
Meðutim, problematiåno je to što se Hrist predstavqa, i
kao da izostaje neposredna komunikacija s Bogom. Na ovaj na-
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27 Kušawe svetog Antonija, 174. Ja podvlaåim.



åin Flober postiÿe efekat unapred smišqewe dvosmisleno-
sti koja je zaista potpuna.

Meðutim, ovaj segment u stvari samo otvara pravo pitawe
koje posledwa scena Iskušewa svetog Antonija postavqa: mogu
li se pomiriti panteizam, nauåni materijalizam i hrišãan-
stvo. To je jedino pitawe koje u potpunosti opravdava izmene
i konaånu verziju iz 1874. godine. Flober nije smatrao da je
iskquåivost u bilo kojoj od tri navedene kategorije ispravna.
Ipak, ne treba zaboraviti da panteizam, s kritiåkim osvrtom
na romantiåarsko shvatawe ovog pojma, nije obavezno u su-
protnosti sa nepobitnim materijalnim åiwenicama koje ot-
kriva nauka. Argument za ovakvo shvatawe nalazimo tamo gde
to najmawe oåekujemo — kod Ipolita Tena, åija shvatawa nisu
u suprotnosti sa panteistiåkim idejama.28 Ovo mišqewe na-
lazi potvrdu u otkriãu do kojeg na drugoj strani dolazi Ÿizel
Seÿenÿe, koja, ispitujuãi sve tri verzije Iskušewa svetog
Antonija, zakquåuje da se konaåna verzija, izmeðu ostalog,
razlikuje od prethodnih i po tome što u woj fikcija više ne
polemiše sa znawem, veã ocrtava nove, ne strogo utvrðene,
obrise wihovog odnosa.29 Setimo se samo Antonijevog razgo-
vora sa Ðavolom i vaÿnog pitawa koje mu pustiwak bojaÿqi-
vo postavqa:

ANTONIJE
lagano:

Materija bi… onda… bila sastavni deo Boga?

ÐAVO

Zašto da ne? Moÿeš li ti znati gde on završava?30
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28 Videti D. G. Charlton, French Positivist Thought during the Second Empi-
re, Oxford, Clarendon Press, 1959, 143, u kojoj se citiraju Tenove reåi: „U tom
trenutku oseãamo kako se u nama raða pojam Prirode… Na najvišem vrhu svih
stvari, na najvišoj taåki svetlog i nedostiÿnog etera, izgovara se veåni ak-
siom, a dugi odjek ove stvaralaåke formule saåiwava, svojim neiscrpnim ta-
lasima, veliåinu svemira." I Moris Nado u posledwoj verziji drame vidi
revidirani panteizam, pod uticajem relativistiåkih ideja: „Nekadašwi spi-
nozizam je napustio idealne predele misli da bi se pretvorio u prirodnu
filozofiju po ugledu na Hegela, a apsolut vere se pretvorio u renanovski
relativizam. Umesto da utone u boÿansko, åovek uåestvuje u ÿivotu koji obu-
hvata boÿansko", Maurice Nadeau, Gustave Flaubert écrivain, Paris, Les Lettres
Nouvelles, 1969, 271.

29 Gisèle Séginger, Naissance et métamorphoses d'un écrivain. Flaubert et
„les Tentations de saint Antoine", Paris, Honoré Champion, „Romantisme et moder-
nités", 1997, 86.

30 Kušawe svetog Antonija, 151—152.



Ovo nije samo odjek Spinozinog uåewa, veã i indikacija
za pomirewe nauke i religije. Ukoliko se prisetimo da je
Flober åitao Spensera i cenio wegovo uåewe o nedokuåivom
i o granicama qudskih saznajnih moãi, da nema mesta rival-
stvu religije i nauke, buduãi da svaka od ovih disciplina du-
ha ima svoj utvrðeni domen, verujemo da se moÿe reãi da po-
sledwa verzija Iskušewa svetog Antonija nastoji da prikaÿe
da je panteizam pomirqiv sa materijalizmom i da svaka pozi-
tivna svest nije obavezno u suprotnosti sa hrišãanstvom. Za-
što nauka, svojim prouåavawem Prirode, ne bi dala potvrdu
savršenstva Tvorca? Flober izbegava oåiglednu afirmaciju
kao i lako prepoznatqivu negaciju: zato åitalac, iznenaðen
promenom ritma nakon bujice Antonijevih reåi, moÿe tuma-
åiti Hristov lik kao posledwe pribeÿište ili samo kao pu-
ku relativistiåku sliku, lišenu svoje punoãe i svog pravog
znaåewa. Ali to traje samo trenutak — åitalac odmah uviða da
kquå nije ni u jednoj krajnosti, da u opštoj modi desimboli-
zacije Flober nalazi prostora da i wu izigra, ne ugroÿavaju-
ãi religiozni kontekst posledweg Antonijevog gesta.

Åiwenica da se Flober zaista vraãao Iskušewu svetog
Antonija u tri navrata (iako su mu prijateqi nakon åitawa
prve verzije drame savetovali da je spali) govori o vaÿnosti
koju je pridavao ovom neobiånom spisu. Neobiånom, jer trago-
vi prve, obimne verzije, nisu sasvim išåezli, iako ih je pi-
sac vešto pretvorio u efektne momente. Kasnija rešewa, pre-
inaåewa, skraãivawa, izmena redosleda iskušewa i izbaci-
vawe odreðenih likova doprineli su da drama opravda Flo-
berova estetiåka oåekivawa i dobije na uverqivosti i kom-
pleksnosti. Odsustvo razarajuãe ironije takoðe pokazuje da
Flober nije ÿeleo da sasvim napusti mladalaåki plan i op-
sesije i opredeli se za hladne relativistiåke racionalizaci-
je. Razvoj nauke u vreme pisawa posledwe verzije drame veã je
bio dostigao svoju nametqivu dimenziju i apsurdnu kauzal-
nost. Ali Flober ne zaboravqa wene svetle poåetke i kritiå-
ku metodu koja je ponovo probudila qudski duh, koji je tavorio
pod teretom rðavih tumaåewa religiozne dogme. Materija, šta
god ona bila, ne podleÿe samo jednom tumaåewu: Flober ÿeli
da se suprotstavi dogmatskom naåinu mišqewa. Svaka kraj-
nost ili sigurna izvesnost, åak i nametqivo hrišãanska, iz-
neverava suptilnu igru posledwe scene. Posledwi Antonijev
uzvik odslikava nova previrawa, ali ništa eksplicitno ne
poriåe. Åitalac procewuje domet Floberovog skepticizma ko-
ji ostavqa Antonija u molitvi.
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S V E D O Å A N S T V A

KWIŸEVNE NAGRADE

„IZVIISKRA WEGOŠEVA" MIODRAGU PAVLOVIÃU*

MIODRAG PAVLOVIÃ

„RAJSKE IZREKE" ILI
KAKO ZAVRŠITI PESMU

Tumaåiti Rajske izreke? Tumaåiti sopstvenu kwigu pesa-
ma? Razlog za to bi bio: pesme mogu izgledati priliåno slo-
ÿenim. Ali tumaåewa su veã data — u naslovima samih pogla-
vqa kwige. To što se htelo, uåinio je pesnik kako je znao i
umeo. Iãi utabanim stazama „neposredne stvarnosti", ponovo
formulisati nekoliko davnih istina koje su se još jednom
pokazale u liånom iskustvu — O stvarima osnovnim, postati
zatoåenik rada sopstvene mašte odlazeãi u manastir. Razre-
šiti duhovne napregnutosti u svetlim tonovima „novog slo-
gomerja", verovati da se sredstvima unutrašwe reåitosti mo-
ÿe sazdati još jedan, dosada nepostojeãi hram. Ali sve to što
se veã jednom desilo i o åemu pojedinaåne pesme svedoåe, ne
moÿe se još jednom desiti. I dogaðaji fantazije su nepono-
vqivi; oni su takvi kako su registrovani u ostvarewu pojedi-
naånih pesama. Ne moÿe se dakle tumaåiti ono što je veã bi-
lo sopstveni tumaå, ne moÿe se ponovo proãi kroz veã oba-
vqenu realnost pojedinih dogaðaja.
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* Tematski blok o kwiÿevnom opusu Miodraga Pavloviãa naåinili
smo povodom 80-godišwice pesnikovog roðewa i prvog dodeqivawa nagrade
„Izviiskra Wegoševa", koju su osnovali Eparhija budimqansko-nikšiãka i
modna kuãa „Mona" iz Beograda. Uz Pavloviãev autopoetiåki ogled, slede
tekstovi episkopa Joanikija Miãoviãa i Jovana Deliãa koji su izreåeni na
sveåanosti dodele nagrade u Beogradu 8. maja 2008. godine. Osim Deliãa, i
ostali ålanovi ÿirija kwiÿevne nagrade „Izviiskra Wegoševa", Ivan Ne-
grišorac, Ranko Popoviã, Milutin Miãoviã i Dragan Hamoviã, napisali
su tekstove o Pavloviãevom pesniåkom delu, a tome smo dodali i analitiåke
priloge Mladena Šukala i Ðorða Despiãa.



Ako autora privlaåi to što se veã jednom u pesmi zbilo
i u reåima ostvarilo, on moÿe da se uputi stazama koje pro-
laze u blizini iskazanog, odsawanog, onog što je za tvrdu
stvarnost proglašeno. Je li to priziv da se još jednom napi-
šu pesme nadojene energijom iz veã oprobanih tematskih kru-
gova? Takvi pokušaji samo retko kad uspevaju. Veã preduzeto
kretawe nailazi na skretnice koje ãe misaoni tok i govorni
zamah skrenuti na put sasvim novih iskušewa i novog pe-
sniåkog oblikovawa. I moguãnost da se jedno kretawe po auri
veã dogoðenog i iskazanog obelodani kao nova brazda u okvi-
rima uspostavqene, tek otkrivene pesniåke uslovnosti, pe-
sniku nije na odmet.

Tumaåiti jednu kwigu pesama onim što wenu supstancu
prevazilazi, privlaåan je, ohrabrujuãi pokret u privremeno
slegnutoj psihiåkoj magmi koja se uzda u iskazivawe pesme.
Najprirodnija je stvar da se od napisane, ostvarene pesniåke
tvorevine udaqimo. Okrenuti leða onom što smo veã uåini-
li, smatrati da su se, na primer, Rajske izreke dovoqno jasno
i plastiåno iskazale? I sam autor bi morao na to da prista-
ne. No neki trag duÿništva ipak ostaje.

*

U „dowi svet" pesnici, pevaåi silaze åesto i rekao bih,
ponekad bez velike potrebe. Slikarima je „dowi svet" mra-
åan. Muziåarima je prostor dowega sveta — gluv, pesnicima
i mitotvorcima taj prostor je predodreðen; u wemu se pesnik
oseãa kao da je poslan na svoj pravi zadatak. Visinski pro-
stor je prozraåna fikcija. Zemqina površina buran je šare-
niš koji oscilira izmeðu blagoslovene cvetne raskoši i po-
ÿara koji se svaki åas razbuktavaju. Podzemqe ima tvrde teme-
qe i mnoga, zagonetna uporišta. U Dowem svetu se sudbine
dosuðuju, pravo na uåestvovawe u vremenskim tokovima, oduzi-
ma, ali se uvek nešto dobija za uzvrat.

Liåno, nikada nisam voleo da silazim u „odaje dowe".
Klonio sam se podrumskog mraka, odbijao me je miris podrum-
ske memle. Nisam ni u ratovima verovao da silazak u podrum
moÿe da bude sklawawe — nisam verovao da bezbednost moÿe
da izgleda tako kako izgledaju naši podrumi. Ali neka podze-
mqa su mi se ipak svidela, neke peãine su me oåarale. Sa
blagim oseãawem zadovoqstva silazio sam u dowe odaje u prat-
wi bleduwavih dama, ili sam pregledao velike sarkofage u
koje bih se mogao skloniti u sluåaju nevoqe. Tako sam sawao
da sam se sklawao u podzemne kapele dok su gore, preko platoa
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(terazijskog, na primer) trupkale egzotiåne vojske koje tek
što su preuzele vlast u našem gradu.

Prilikom ranih åitawa Danteove Komedije åudio sam se
da se pesnik odmah na poåetku svog speva odluåuje da siðe u
podzemne prostore pakla, opevajuãi to što vidi. Mislim da
je Odisej malo doneo vraãajuãi se iz svoje posete Dowem sve-
tu, a sam mitski pevaå Orfej, kao što znamo, nije iz podze-
mqa ništa uspeo da iznese na videlo dana. Mesopotamski su-
mersko-akadski mitovi o silasku bogiwe Inane (Ištar) u
dowi svet, bili su za mene priåa puna privlaånosti i neke
åudne istine koju bi svako od nas mogao da usvoji. I staroe-
gipatske kraqice i knegiwe, koje su našle svoj pokoj meðu
ukrasima dvorskih zlatara i naspram raskošnih zidnih sli-
karija, bila su uzvišena priviðewa koja za trošewe na toci-
lima jave nisu znale. Ali je wihov model poboden na snovnim
raskrsnicama — bodrio svojim ozarewem. Moja seãawa na drev-
na vremena u kojima se ponekad svest obrela, bila su tog po-
rekla: akadsko-sumerskog. Da li su one pak prihvatale moje
identifikacije sa wihovim mitskim dostojanstvom, nije mi
kazano.

*

Ako za mene samog kwiga Rajske izreke ima neko odliåje,
ono bi se sastojalo u tome da se na kraju, posle višestrukog
spuštawa u podzemqe i posle vrludawa po zemqinoj površi-
ni izmeðu baštenskih idila i manastirskih ogweva, stiÿe do
reåi koja samu sebe obasjava i slaÿe u Novo slogomerje. Tako se
i zove posledwa pesma u ovom nizu izreka koje nisu, ruku na
srce, uvek rajske. „Konac delo krasi" — zakquåna poruka se
zaustavqa u jednom stabilnom duševno-duhovnom stawu.

Da li iz Novog slogomerja, iz nove prozodije, putevi vode
nekud daqe, i kuda bi taj pravac smerao? Za mene je Novo slo-
gomerje kraj svih smerova. Ali prozodijsko kretawe je uvek mo-
guãe. Podrazumevam da završni svetleãi akcenat slogomerja
obasjava pesniåke tvorevine odranije, pre toga ostvarene. Ta
otvorenost prozodijskog kretawa moÿda i obezbeðuje humornu
notu koja je u ovoj kwizi vidqiva, i veã u više mahova zapa-
ÿena.

Pod svetlošãu ravnice „neposredna stvarnost" dobija
svoju „zaumnu" dimenziju. Silazak u podzemqe, pored veã oåi-
gledne erotske dimenzije (svlaåewe bogiwe Ištar — Inane
„do gole koÿe"), dobija i svoju iskupiteqsku perspektivu.
Drugim reåima Nova prozodija se veã nekad pojavila; wen ri-
tam se priåuo u nekoj nepoznatoj davnini.

463



Zbog Nove prozodije svi putevi postaju ponovo otvoreni,
svi putevi koji ne traÿe da se ide nekud daqe, u veãu provid-
nost, u fiktivniju visinu. Ona ãe osvetliti oblasti koje smo
u brzini pesniåkog putovawa zaobišli, prevideli: oblast
prave demonije, na primer, ili uvid u ezoteriju proroåkog
poziva (Sibile kao izaslanici Hermesa Trismegista). U sva-
kom sluåaju, napast definitivnog kraja i završne slike, pe-
smom-himnom Nova prozodija („slogomerje") åini se da je od-
bijena.

*

Pri kraju da pokušam da sroåim još jednu „rajsku izre-
ku": ne treba podleãi prijatnoj iluziji obavqenog posla. Lepo je
i plemenito artikulisati nešto što se ranije u istom jeziku
nije åulo i što na drugim mestima nije bilo kazano. Jeziku
koji nam je bio poklowen, dati uzdarje. To je samootkrivawe
koje „ÿivot znaåi". Ali, poklon smo dali drugima, posao smo
obavili za sebe. I za odreðeno vreme, odnosno, po gråkom, za
svoju „epohu". Naše tvorevine su dragocenosti koje isparava-
ju i postepeno se pretvaraju u ono što se jasno i glasno moÿe
oznaåiti kao „izgubqeni sluåaj". Ono što smo postigli, mo-
ra kad-tad postati „izgubqeni sluåaj", i to se ne dešava samo
nama, niti samo ovde i danas-sutra.

Ali biti izgubqeni sluåaj, tvrdim, nije tako loše. Kada
svi ne bismo bili deo Velikog Izgubqenog Sluåaja, ne bismo
potvrdili postojawe Nebeskog puta „Dao", niti bi samilost
koju na ovaj svet donose vesnici boÿanskog Oåinstva, imala
svoju stvarnost, svoju predmetnost, svoj smisao. Buduãi deo
ili deliã nekog „izgubqenog sluåaja", mi zasluÿujemo milost
koja je podjednako vaÿna u podzemnom svetu, na površini ze-
mqine ploåe, ili na velikoj galeriji gde ãemo kad-tad sedeti
na laticama nebeskog cveta.

Beograd, 1. novembra 2007

JOANIKIJE MIÃOVIÃ

SLOVO O MIODRAGU PAVLOVIÃU

Ÿelim najprije da kaÿem nešto o nazivu ove kwiÿevne
nagrade „Izviiskra Wegoševa". Kada sam razmišqao o tome
zašto je Wegoš odustao od ove rijeåi pošto je prethodno wo-
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me bio naslovio svoj najpoznatiji spjev — Gorski vijenac —
palo mi je na pamet da je vladika procijenio da je to prejaka
rijeå pa da ju je zbog toga ostavio za neko drugo vrijeme. Iako
Wegoš nije svoj Gorski vijenac naslovio ovom rijeåju ona je
ostala zapamãena i postala simvol koji oznaåava cjelokupno
wegovo djelo, pogodna da se rasprostre na ono srpsko kwi-
ÿevno stvaralaštvo koje, po rijeåi Miodraga Pavloviãa, sa-
drÿi „opit sa jezikom Tvorca".

U borbi za oåuvawe srpskog jezika i srpskog kwiÿevnog
nasleða u Crnoj Gori Eparhija budimqansko-nikšiãka izwe-
drila je ovu kwiÿevnu nagradu sa ÿeqom da se åuje i što bo-
qe razumije Wegoševa rijeå i rijeå najboqih srpskih pisaca
danas. Ova nagrada se moÿe dodjeqivati samo onim piscima
koji se napajaju na boÿanskim izvorima srpskog jezika i za-
grijevaju ogwem wegove neugasive iskre.

Izuzetno nam je drago što je ÿiri odmah na poåetku pri-
mijenio visoku mjeru i prvu „Izviiskru Wegoševu" dodije-
lio uvaÿenom i nadasve cijewenom piscu Miodragu Pavlo-
viãu.

Ovdje ãemo reãi samo nekoliko rijeåi o poeziji gospodi-
na Pavloviãa oslawajuãi se ponajviše na wegovu zbirku pje-
sama Kwiga staroslovna.

Poeta „vidi veliki list od kwige mirobitija otvoren, u
wemu åita åudestva stvoriteqeva. Oni su wegovo najslaðe pi-
ãe, on se wima opija, on silom voobraÿenija izvodi iz blat-
ne zemqe klicu nebesnoga ÿivota — trulinu bogotvori".

Ove rijeåi najprije se odnose na wihovog autora Petra
Drugog Petroviãa Wegoša, a ovdje su utoliko znaåajnije što
se odliåno mogu primijeniti i na prvog dobitnika kwiÿevne
nagrade „Izviiskra Wegoševa" gospodina Miodraga Pavlo-
viãa. Pavloviãeva poezija, iako razliåita od Wegoševe po
stilu i izrazu, roni po dubinama mirobitija, zalazi u tajne
duha, pa u tom smislu je uporediva i srodna sa Wegoševom i
po tematici i po kvalitetu. To je poezija kratkog stiha a ši-
rokog i slojevitog znaåewa koja se ne potåiwava niåem dru-
gom osim poetskom zahtjevu da se kratko govori, a da se dosta
kaÿe. Zbog toga, u ovom vremenu loše beskonaånosti qudske
priåe, åitalac dobija potrebu da se åešãe vraãa Pavloviãe-
vim stihovima tragajuãi za wihovim, jezgrovito naznaåenim,
no istovremeno i skrivenim smislom. Kao iskusni mistagog
kroz slojeve znaåewa pjesniåke rijeåi Pavloviã sigurnim pu-
tem uvodi åitaoca u mitske dubine i mistiåka proniknuãa.

Sreãom, i pjesnikovom i našom, u wegovoj poeziji sa
mistikom se proÿima ÿivotna drama åovjeka i dinamika qud-
ske istorije. Širina wegovih pogleda obiqeÿena je visovi-
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ma i svetim mjestima koja se mogu poredati po liniji zategnu-
tog luka od Sinaja, preko Jerusalima i Carigrada do Belog
Grada Despota Stefana u kojem smo se sabrali. U prostoru tog
luka nalazi se Sveta gora atonska i mnoga mjesta srpske ãiri-
liåne povjesnice od Ohrida do Prizrena i Smedereva.

Pavloviãeva poezija prozire u dramatiåne tokove srpske
istorije (kao što se i Wegošev Danilo „topi u srpske ne-
sreãe") a povremene uzlete i obnove svog naroda prati stiho-
vima u kojima se smjewuju epski i lirski tonovi: „novi ãe
ÿivot da poåne / i biãe kratak / u jeku maåa / pojawa / i za-
vršnog speva". Podsjeãajuãi na biblijsko iskustvo, u kojem
smo ukorijeweni pravoslavnom vjerom, on zna da skrene pa-
ÿwu na opasnost od naših kolektivnih zabluda, prošlih i
sadašwih: „iz ropstva misirskog / neãe te izvesti / ruka fa-
raona / — laÿni izbaviteq / preåicom vodi / do novog rop-
stva / i Vavilona".

Znaåajna tema Pavloviãevog kwiÿevnog djela, kao uosta-
lom i kod Wegoša, je ÿrtva i ÿrtvoprinošewe. To samo po
sebi ne bi bilo vrijedno paÿwe da ovdje ÿrtvu ne prati bla-
gi povjetarac duha i zrak nebeske svjetlosti. U tom kontekstu
javqa se i tema hrama pa nam je zbog toga jasno otkuda wegova
poezija ima povremeno liturgijsku melodiju.

Nije uputno u bilo kom pjesniåkom djelu, pa ni Wegoše-
vom ni Pavloviãevom, traÿiti bogoslovske formulacije, ni-
ti provjeravati dogmatsku pravovjernost neåije poezije. Ali
u Pavloviãevim pjesmama imamo lijepo naznaåena mistiåka
prosvetqewa koja su u potpunosti prihvatqiva za pravoslavno
evharistijsko iskustvo kao što je to sluåaj sa sledeãim stiho-
vima:

Neko mi pokazuje

visinu neba

zlatni svod

i svetlost

kako pada

na moje teme

na ÿrtveni sto.

Na drugom mjestu saopštava svoje svetotajinsko vjeruju u
kojem ima i apofatiåkih elemenata: „O da sam … sedeo za sto-
lom na kojem se malo hleba pretvorilo u mnoga i svetla tela
… Nisam bio na svadbi u Kani niti sam svedok vaskrsewa …
zato se odriåem svakog htewa i nadam se još malo u hleb i
Wegova preobraÿewa."
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JOVAN DELIÃ

PJESNIK CJELOVITOG
I KOHERENTNOG OPUSA

Da li je Miodrag Pavloviã moderan pjesnik?
Ovo pitawe moÿe se shvatiti kao huqewe i osporavawe

pjesnika koji je oko šest decenija na åelnom mjestu, prvo u
bitkama za naše moderno pjesništvo, a onda za utvrðivawe
toga pjesništva u vrednosnom nizu naše i svjetske pjesniåke
tradicije. Po toj kwiÿevnoistorijskoj misiji Pavloviãu pri-
pada pravo prvjenstva kao pjesniku i teoretiåaru srpskog po-
sleratnog modernizma; kao modernom åitaocu i tumaåu tradi-
cije, kao pjesniku prevratniku i inovatoru. Ne samo da je
Miodrag Pavloviã oliåewe srpskog modernog pjesništva, veã
je i oliåewe najvišeg izraza poetiåke samosvijesti o tom pje-
sništvu.

Pitawe — Da li je Miodrag Pavloviã moderan pjesnik?
— moÿe se, meðutim, postaviti s dosta razloga. Odgovor na
ovo pitawe mogao bi razbiti neke utvrðene predstave i o mo-
dernom pjesništvu, i o Miodragu Pavloviãu kao modernom
pjesniku.

Sam Pavloviã je isticao da je jedna od osnovnih osobina
modernog pjesništva razarawe koherentne vizije svijeta, åija
je posqedica fragmentarnost i razbijena slika svijeta, koju
moderno pjesništvo nudi. Fragmentarnost jeste iskustvo mo-
dernog åovjeka i moderne poezije.

Hugo Fridrih, jedan od najpriznatijih, i, rekli bismo,
precijewenih tumaåa moderne lirike, govori o „praznom ide-
alitetu" kao prvoj osobini modernog pjesništva. Moderni
åovjek suoåen je s metafiziåkom prazninom i moderna lirika
je, misli Fridrih, proÿeta takvim osjeãawem svijeta.

Doista, šta moÿe modernom åovjeku znaåiti osvojeno ne-
bo kojim krstare interkontinentalne rakete i interplanetar-
ni sateliti; nebo na kojem åovjek uÿurbano priprema „rat
zvijezda"?

Ako bi se pomenuti kriterijumi primijenili na Mio-
draga Pavloviãa i na wegovu poeziju, duboko smo uvjereni, ta
poezija ne bi mogla stati pod ovako uzan teorijski kišobran,
kao ni poezija još nekoliko pjesnika koji su u vrhu modernog
pjesništva: T. S. Eliota, Pola Klodela, Pjera Ÿan Ÿuva, na-
ših Ivana V. Laliãa, Branka Miqkoviãa, a ni samoga Vaska
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Pope. Moÿe biti — da se posluÿimo sintagmama iz dvaju
Eliotovih naslova — i zemqa pusta i qudi šupqi, ali to
još ne znaåi neizostavno prazninu idealiteta. Boga je bilo i
kada je na zemqi vladao Potop, a uz Ararat pristao samo Noje
sa svojom barkom. Åovjekov osmi dan stvarawa je, moÿda, doveo
do šupqih qudi, a moÿe dovesti i do puste zemqe.

Ne treba smetnuti s uma åiwenicu da Eliot nije pori-
cao ni svijet ni Boga, i da je wegov izabrani pjesnik bio
Dante, pjesnik hrišãanske kosmogonije.

U Pavloviãevoj poeziji u ovom pogledu nema dvoumqewa:
Bogorodica i Hristos jesu kquåne liånosti i stubovi nosaåi
wegovog pjesniåkog svijeta. Jedna od novijih wegovih kwiga
nosi naslov S Hristom netremice. Pavloviã je u prisnom di-
jalogu i sa Danteom i sa Domentijanom, a o svetom Simeonu,
svetom Savi, Stefanu Deåanskom i knezu Lazaru pjevao je i
slavoslovno. Kod Pavloviãa je i u mraku moguãno prepoznati
Boÿji znak i naãi put izbavqewa; åak i crvenilo pakla u we-
govoj poeziji svijetli.

Fragmentarnost i razarawe pjesniåke slike svijeta opa-
ÿa se kod Miodraga Pavloviãa najviše na samom poåetku, u
zbirci 87 pesama. Ali veã Stub seãawa svojim naslovom suge-
rira obuhvatnost, da bi od pjesniåke zbirke Mleko iskoni bi-
lo oåevidno da svaka Pavloviãeva kwiga teÿi ka unutarwoj
koherenciji i cjelovitoj viziji svijeta. Sabrana dela Miodra-
ga Pavloviãa u izdawu beogradske „Prosvete" potvrdila su
pjesnikovu teÿwu ka koherenciji i cjelovitosti na nivou
ukupnog, impozantnog pjesniåkog opusa, pa i kwiÿevnog stva-
ralaštva u cjelini. Ta teÿwa opaÿa se i u Pavloviãevim an-
tologijama u åijem temequ je moderan odnos prema tradiciji,
vidqiv i iz wegove lirike, kao i u izvanrednim Pavloviãe-
vim esejima, åija se tematsko-znaåewska linija åesto prepli-
ãe s tematskom usmjerenošãu wegovih pjesama. Ona se opaÿa i
u Pavloviãevoj prozi: romani se cikliziraju u trilogiju ili
tetralogiju, a pesma Ÿivot u jaruzi je u tematskom pogledu na-
stavak romana Besovski vrtlozi. Sve je, dakle, meðusobno spo-
jeno i prepleteno tako da jedan od najbogatijih i najrazuðeni-
jih kwiÿevnih opusa pokazuje snaÿnu unutarwu koherenciju i
cjelovitost, nudeãi, pri tom, i cjelovitu viziju svijeta. Uo-
stalom, Pavloviã poentira pjesmu Kantakuzin, pesnik iska-
zom Gospe:

Vaseqena nije strašna

ni ogromna

kad je cela.
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Samo cjelina spasava — poruåuje nam spjev Divno åudo.
Nema sumwe da je Miodrag Pavloviã moderan pjesnik

prevratnik, pjesnik preloma i preokreta u nacionalnoj kwi-
ÿevnosti, ali i da je suviše ozbiqan da bi kao svoj program
trajno prihvatio razbijenu i fragmentarnu sliku svijeta; po-
gotovo mu je strano poricawe Boga i svijeta. Zato ga, pomalo
paradoksalno i oksimoronski, moÿemo oznaåiti kao moder-
nog klasika. Tu brigu za koherencijom ukupnog djela Pavloviã
je nalazio i u pjesnika åijim je imenom i iskrom nagraðen —
u Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša.

Naslovom svoje druge zbirke — Stub seãawa — Pavloviã
je ostvario jednu od najqepših i najdjelotvornijih metafora
poezije i kulture. Poezija je pamãewe i sjeãawe, a zaborav je
varvarstvo. Neophodno je i nuÿno zapamtiti ono što nam je
prijetilo uništewem. To naša kwiÿevnost i Pavloviãeva
poezija doista pamte. Otuda je ona nuÿno istoriåna i opsjed-
nuta istorijom kao temom. Pjesnik bi pjevao o djetiwstvu, ali
je to djetiwstvo izbombardovano i obiqeÿeno ratovima, pa su
pjesme o djetiwstvu nuÿno i pjesme o ratovima, smrti i gubi-
cima najboqih. Åovjek, a pogotovo pjesnik, duÿan je da se su-
protstavi zlu pamãewem, pjevawem, svjedoåewem, magijom jezi-
ka, rijeåju: i mala rijeå je dovoqna „da ospori prevlast svet-
skih zala". Otuda i tema najnovije tragiåne istorije — bom-
bardovawa Srbije — u Pavloviãevim romanima i u poemi
Ÿivot u jaruzi. Narator i lirski junak Besovskih vrtloga post
festum se pita zašto se vraãa u svoju zemqu, u svoj grad, u vri-
jeme bombardovawa te zemqe i toga grada, kad za to ne postoji
nikakav racionalan ni praktiåan razlog:

„… Zov da se vratim dolazio je od neke izmaglice, a u iz-
maglici su se mešali odlomci uspomena, nedovršenih quba-
vi, neodreðenih dugova i potmuli rad srca, kao pri dnu nekog
broda uvek spremnog da se otisne ka mestima koja ne poznaje.
O stvarima srca nisam još rešio da progovorim; kako stoji,
pitam se, sa stvarima srca kod onog koji vapije u pustiwi?
Pustiwak ne moÿe da odustane od svog vapaja, kao što uåenik
ne moÿe da izostane od prozivke kad se pojavi Uåiteq."

A Uåiteq je, zna se, onaj koji nas proziva sa Golgote i
uåi sa krsta.

Besovski vrtlozi razorili su pjesnikov zaviåajni grad,
pretvorivši Beograd i Srbiju u jarugu, a besovske vatre, koje
su tekle duÿ dunavskih rukavaca antiåkih puteva, prÿile su
ostatke balkanskih civilizacija. Ali ÿivot je u jaruzi moguã.
Jaruga postaje prvobitni hram.

Pred pjesniåkim subjektom poeme Ÿivot u jaruzi otvara
se podzemqe, gdje dolazi do suåeqavawa sa istorijom, pa sta-
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novniku jaruge ostaje da bira izmeðu spomenika davnih vreme-
na i onoga što na wemu piše — dakle, kulturnog i istorij-
skog pamãewa — i druge moguãnosti: da postane „sluåaj koji
se sa sobom spori", autoagresivno iskorijeweno biãe bez iden-
titeta.

Meðutim, istoriju ne åine samo dogaðaji koji su nama
dosuðeni da ih u kratkom qudskom vijeku podnesemo ili izne-
semo; åak ni dogaðaji dosuðeni našem porodu. Pjesnikovo je
— misli Miodrag Pavloviã — da izgradi jednu opštiju vi-
ziju istorije i da joj da smisao; da pokuša „danas što pre in-
tegraciju humanistiåke ili ako hoãete opštequdske istorije
u savremeni trenutak". Toj integraciji teÿio je naš pjesnik
od zbirke Mleko iskoni do danas.

Ništa se ne vidi sa jednoga mjesta, iz jedne pozicije.
Vaqa se izmaãi duboko u prošlost, pogledati svoju istoriju
iz perspektive neolitske civilizacije Lepenskog Vira ili
iz perspektive propasti stare gråke civilizacije, åijim ne-
stankom je zapoåela drama modernog svijeta. Treba proãi kroz
Veliku Skitiju i Novu Skitiju i osjetiti dramatiåno doÿi-
vqenu i doåaranu nacionalnu istoriju. Veã je primijeãeno
okom pjesnika i dramskog pisca da su pjesme u zbirkama Mle-
ko iskoni i Velika Skitija ispjevane kao dramski monolozi
uåesnika ili svjedoka velikih istorijskih drama. Elementi
dramskog uoåqivi su kako u naslovima pjesama tako i u wiho-
voj monološkoj prirodi, u prisustvu istorijskih junaka koji
te monologe izgovaraju, u uzvicima, apelima, stihu i sintaksi.

Miodrag Pavloviã je — ne samo u Velikoj Skitiji — dao
krupan prilog temi Kosova i Kosovskog zavjeta. Uostalom, toj
temi su se oduÿili pjesnici i kritiåari prvoga talasa srp-
skog poslijeratnog modernizma. Prisjetimo se samo kakav je
odjek imao sjajni esej Zorana Mišiãa o Kosovskom zavjetu.
Kosovo poqe jeste naslov središweg ciklusa zbirke Uspravna
zemqa Vaska Pope.

Zemqa je poprište qudske drame, qudske istorije i stra-
dawa. Na Zemqi se gubi i stiåe åasno ime; tu se odluåuje o
zemaqskom i nebeskom carstvu; tu se odvija „divno åudo" ÿi-
vota. Apokalipsa jeste lajtmotiv u Pavloviãevom pjesništvu
i wegovoj viziji istorije. Ona ne prethodi Novom Jerusalimu
i ne oznaåava kraj istorije, veã u nekim zlim vremenima — a
ona su åesta — obiqeÿava svakodnevicu. Ona se ponekad pre-
rušena preobraãa u privid spasewa, preobraÿavajuãi ÿivot u
samoposlugu uništewa. Apokalipsa je postala karta u åovjeko-
voj ruci, propast koja se weguje. Onaj ko namjerava da piše o
apokalipsi — neãe zakasniti, ironiåan je Pavloviã.
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Biti „s Hristom netremice" ne znaåi biti u nekoj udob-
noj ili egzistencijalno sigurnoj poziciji, veã spreman za
krst i stradawe. Hristovo roðewe su veã doåekale hiqade xe-
lata pripravnih na pokoq djece. Nije mnogo drugaåije ni dva
milenijuma kasnije. Mnogo je boraca protiv Hristovog pro-
jekta Spasewa; mnogo je laÿnih posrednika izmeðu Boga i åo-
vjeka; mnogo je laÿnih proroka i usreãiteqa; mnogo ÿrtava
pravednika.

Na uzdizawe i uspiwawe åovjeka pozivaju planine, svoje-
vrsni hramovi prirode: Atos, Lovãen s Wegošem, Rtaw, i
putovawa, sa kojih su nastala Hododarja, a na kojima su viðeni
i doÿivqeni razliåiti hramovi, koji bude i utvrðuju duhov-
nost. Hram je, za Pavloviãa, idealno djelo kojem i kakvom
treba da teÿi poezija. Tu se sreãu Bog i åovjek u pojedinaånoj
kuãi pod kupolom koja je simboliåno nebo.

Zato je jedan od najuÿasnijih prizora za našega pjesnika
poÿar u hramu, pogotovo kada gori stub i temeq našeg duhov-
nog pamãewa, manastir u Bogorodiåinom krilu — Hilandar.
Taj porazni dogaðaj Pavloviã je opjevao u spjevu Ogweno care-
vawe u Rajskim izrekama. Hilandarski poÿar pjesnik doÿi-
vqava kao sopstveno vješawe o manastirske ogorele zidine:

O da mi je ÿivot bio obavqen

pre dve hiqade åetvrte

Ne bi me hilandarska vatra zatekla

mogao sam se izmaãi

da ne budem obešen o skelet bivših zdawa

gde se dawu i noãu wišem.

Poezija je hram od jezika i u jeziku, a jezik, za Pavlovi-
ãa, ima magiånu moã. Poezija je višeznaånost rijeåi. Wome
se åovjek utvrðuje u duhu; wom se brani od ozvijerenih qudi i
od zvijeri u sebi; od skvrniteqa u sebi, koji åovjeka prati
kao sjenka, kao dvojnik; wome se brani od varvarstva i zabo-
rava, a gradi se stub sjeãawa. Zato je jezik, a sa wime i poezi-
ja, stalna Pavloviãeva tema. Nauåite pjesan — veã naslovom
apeluje pjesnik — branite se od sve sile boraca protiv ot-
krovewa. Vaqa pojati „dok se na lobawi ne otvori gorwi
vid", suprotstaviti se sjeãawem ratu koji briše pamãewe. Za-
to je pjesma izbavqewe, jer gradi stub sjeãawa, jer pobjeðuje
rat koji je varvarstvo.

Pjesma je, naravno, i estetska vrijednost, ali Pavloviã
joj priznaje i vanestetska znaåewa, oslawajuãi se na dubqu
srpskovizantijsku tradiciju. Zato su i wegove posqedwe pje-
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sniåke kwige protkane molitvom za pjesan, za „novo slogo-
merje".

Za åim åezne i kakvoj to rijeåi i pjesmi teÿi i stremi
pjesnik koji je bio svjedokom i savremenikom „besovskih vr-
tloga" plamena na krovovima Hilandara i „viš' Srbije po
nebu vedrome"? Gube li tada „pjesan" i Slovo smisao i svrhu?
Ili se baš tada otkriva wihova prava priroda i svrhovi-
tost? „I åemu pjesnici u oskudna vremena?" — ponavqa se
kao refren poezije i istorije staro Helderlinovo pitawe;
kome je do pjesme kada gori otaxbina i wen duhovni temeq,
weno gnijezdo u Bogorodiåinom krilu? O tome pjeva i misli
u svojim najnovijim kwigama Miodrag Pavloviã, koje neizbje-
ÿno tematizuju pjesmu i pjevawe i sadrÿe stihove, pjesme i
cijele cikluse o pjesmi i pjesniku.

Pjesnik paÿqivo vodi kraju poemu Ÿivot u jaruzi, pri-
miåuãi je svetogorskim motivima, a zatim molitvi. Sa dna ja-
ruge, te „ãelije nove", kazuje se i tematizuje „napev svetogor-
ski" kao ÿeqena idealna pjesma uz koju bi htio da prione pje-
vaå, a zatim se javqa fascinacija Atosom, vidik koji se pre-
tvara u viziju. Oÿivqava se uspomena na davnašwi pogled iz
Konaka u Kareji i uspostavqa se veza izmeðu vrhova Atonske
gore, Ararata i Rtwa u Srbiji „koji se ravna prema piramidi
/ i nekoj sveopštoj mitskoj osovini". Miodrag Pavloviã je
pjesnik i poštovalac planina i wihovog mitskog uspiwawa.
Najzad, uspomena na svetogorski pejzaÿ prelazi u neobiånu
viziju manastirskih crkava kako niz livadu „klize po svili":

Sa dna jaruge åovek gleda manastirske crkve

kako niz livade klize po svili,

pa se obraduje odsjaju krsta

što hrli jednoj pa drugoj planinskoj visini.

U ciklusu Ogweno carevawe pjesniåke kwige Rajske izreke,
„azbuka postaje glušna" pred besovskim vrtlozima ogwa: „od
pomoãi je samo Reå / sa svojim Tvorcem jednosušna". Ciklus
se završava pjesmom Slovo u daqini: vidi se slovo u daqini
„kao da je od kristala", a kristal je u Pavloviãevoj poeziji
åest simbol duhovne suštosti. O slovu „poje Slatkopevac /
koji baš izlazi na obalu / kod Karakala", dok se morska pla-
vet „na stene / iskrcava" i dolazi da razgovara s onima koji
su sluÿili Opelo. Pjesniåki subjekt postaje mi, dio cjeline,
jedan od onih koji su sluÿili Opelo „kojim smo spasli naše
Slovo". Slovo je, dakle, ono što se spasava molitvom, ope-
lom; ono što pobjeðuje besovske vrtloge ogwa na hilandar-
skim krovovima.
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Poema Ÿivot u jaruzi završava se molitvom svjedoka qud-
skih pomama, opasnijih od besova; to je molitva pisca Besov-
skih vrtloga koji moli da se zli dusi smire. To je i molitva u
kojoj se traÿi od Gospoda da se pojavi „kao ikona što ÿivi"
kada svi budu mislili da ga nema i da je „gotov"; da izlije
svoju milost i donese mir, prognavši besove gdje im je mjesto.

Sasvim zakonomjerno, Rajske izreke se završavaju ciklu-
som Novo slogomerje, gdje rijeå slogomerje ne bi trebalo svesti
samo na razbrajawe slogova i mjerewe stihova i strofa: prije
ãe biti da je rijeå o novom pjesniåkom idealu, o åeÿwi za
ponovnom svetosti rijeåi i jezika. Uostalom, pjesma-molitva
Treba mi reå — prvi dio Novog slogomerja — ispjevana je u
stihovima, a pet kratkih fragmenata, pod naslovom Novo slo-
gomerje, u poetskoj prozi.

Pjesma Treba mi reå citiraãe se kao veã klasiåna Pavlo-
viãeva pjesma Nauåite pjesan. I dok je ona ranija u znaku ape-
lativnog imperativa, ova nova je svojevrsna molitva za Rijeå,
za Slovo, za sušt Pjesme — molitva za Pjesan. Zajedniåko im
je što je pjesan — izbavqewe.

Pjesnik moli za samo jednu rijeå, ali rijeå nad rijeåima,
mnogoznaånu, svemoguãu, jasnu, od ranije poznatu, a krepku
„kao da je nova". Ta rijeå dolazi „iz srca Jedinoga"; ona je
metonimija svetoga jezika. Ta rijeå mora imati i estetski
kvalitet (što izvorno znaåi da je izazovna i prijemåiva za
naša åula) i biti „ispuwena mnoštvom / ukusa, mirisa i bo-
ja / nalik na orijentalna jela", bogatija slikama „od svakoga
kaleidoskopa", i treba da stane tamo „gde su bila otkrovewa".
Treba da bude vjeåna, da se spusti „kao kotur nepokretan", da
bude rijeå-poslawe, poslana „jasno je odakle / i od KOGA" —
dakle, rijeå iz samog središta Vaseqene, Gospodwa rijeå.

Drugi, prozni dio Novog slogomerja slavoslovi Gospoda
govoreãi o åovjekovim ograniåewima i varkama, obnavqajuãi
i inovirajuãi stari ÿanr pohvale. Slavoslovqe postavqa pred
pjesnika zahtjev novog svetog jezika, koji bi morao davati
prednost zvuku nad znaåewem, koji bi baštinio i nešto od
tajne nemuštog jezika i graktawa gavranovog, jer je moÿda „to
bio jezik dozivawa izmeðu prve braãe". Novo slogomerje podra-
zumijeva, dakle, i nov odnos izmeðu zvuka i znaåewa, gavrana
i åovjeka.

Poemu Ktitorov san Miodrag Pavloviã je objavio i u
drugom izdawu pjesniåkog djela Ÿivot u jaruzi i u Rajskim iz-
rekama. Ona je most koji spaja ove dvije kwige i opjeva Pavlo-
viãev poetski i estetski ideal hramovnosti, poåiwuãi sti-
hovima o jednoj velikoj ÿeqi i stremqewu:

473



Hteo bih da budem darodavac

koji veliko spokojstvo zida.

Graditeqstvo je za pjesniåkog subjekta ove pjesme oduvijek
„åudotvorno bilo", pa „ktitor podiÿe crkvu / da u woj na
svoju ruku moÿe da ustane / zatim da poraste toliko / da jedva
moÿe u wu da stane". Gradeãi crkvu, ktitor nadrasta sebe.
Hram raste iz tela pjesniåkog subjekta: crkvena škriwa mu je
na grudima, a zatim raste sa dlana; pjesnik sawa pjesmu „koja
sadrÿi sveznawe", kao što crkva sadrÿi vaseqenu u malom.
Pjesnikova crkva morala bi biti sazdana od rijeåi kojima ãe
se ukorijeniti u nebesku prašinu. Poÿelimo mu ostvarewe
ideala pjesniåkog hrama. Zarad stuba sjeãawa srpske poezije.
Nove pjesniåke kwige Miodraga Pavloviãa ugraðene su u taj
stub sjeãawa; kroz wih zraåi pjesniåko iskustvo srpskovizan-
tijske tradicije. Miodrag Pavloviã je i u ovim kwigama ve-
liki neimar pjesniåkog kontinuiteta. „Besovskim vrtlozima"
paklenih ogweva u „oskudnim vremenima" on suprotstavqa
Slovo koje traje.

Na mnogaja qeta!

IVAN NEGRIŠORAC

„OGWENO CAREVAWE"
MIODRAGA PAVLOVIÃA KAO

VIRTUELNI SPEV

1

Miodrag Pavloviã je, koliko svojim pesništvom toliko
i esejistiåkom i pripovednom prozom, dopreo do dubokih du-
bina simboliåke svesti, do onih slojeva u kojima se gube
obrisi konkretnih nacionalnih kultura, a ukazuju horizonti
sveopšte, antropološke i iskonske stvarnosti biãa kao ta-
kvoga. Mnogostruke su Pavloviãeve intelektualne i iskustve-
ne kompetencije koje su mu omoguãile ovakav transcendentni
iskorak, po mnogo åemu jedinstven u srpskoj kwiÿevnosti. Te
kompetencije su ga vodile u mnoštvo razliåitih pravaca, one
su mu omoguãile izuzetno privlaånu ekstenzivnost pesniåke
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reåi, ali su punu meru ubedqivosti utemeqile prevashodno u
sposobnosti uma da sagleda ponorne dubine qudskoga iskustva
i da reåima iskaÿe åvrste simboliåke strukture koje åoveku
modernoga doba progovaraju na naåin koliko moderan toliko
i tradicionalan, koliko civilizovan i sofistikovan toliko
i prirodan i elementaran.

Poezija, po Miodragu Pavloviãu, i nastaje kao neka vr-
sta ujediwavajuãe, sveobuhvatne svesti sposobne da najrazli-
åitija i, åak, najprotivureånija znawa materijalizuje u jeziå-
ku åiwenicu dostupnu onome ko i sam traga za smislom po-
stojawa i moguãnostima artikulacije toga smisla. Taj rado-
znali, tragalaåki Drugi razumeãe, stoga, duboki, prevashodno
autopoetiåki smisao objašwewa datih u Pavloviãevom izu-
zetno vaÿnom eseju Nastanak i nestanak pesme, kao završnom
delu kwige Ÿivot u jaruzi: Ktitorov san („Arka", Smederevo
2006). U tom eseju Pavloviã, u formi autopoetiåke i autobio-
grafske rasprave, ukazuje na mnoštvo izazova pod åijim dej-
stvom pesnik obavqa svoju misiju, ali naroåito istiåe åin
objave govora u sopstveno ime: „Svaki pesnik govori jezikom
koji je opšta svojina, ali on odriåe pravo da neko govori u
wegovo ime. Nema potrebe da se jedna pesma javi ako ona nije
jedinstvena. Pesnik mora imati uverewe da to što on kaÿe
ne bi rekao neko drugi."

To što neko drugi ima da kaÿe, za pesnika je, pak, i te
kako vaÿno. Otuda Pavloviãeva potreba da proðe duge i zao-
bilazne staze raznovrsnih oblika saznawa stvarnosti, ali
nijedan od tih oblika nema moãi u potpunosti da ispuni pe-
snikovo biãe tako da u wemu nestane potrebe za jedinstveno-
šãu i neponovqivošãu onoga što on ima da kaÿe. Pavloviã,
otuda, istiåe šta ga je sve u ÿivotu interesovalo, od filozo-
fije i religije, preko prirodnih nauka i medicine, lingvi-
stike i istorije, teološke egzegeze i teorije kwiÿevnosti, pa
do antropologije i ko zna åega još ne. Svemu tome ograniåeni
umovi lako utvrðuju tolike nesaglasnosti i protivureånosti
da neãe moãi da sagledaju postojawe jedinstvenoga umnoga ho-
rizonta spremnog da obuhvati sve te raznolikosti u nekakav
sluãeni, ÿeqeni apsolut stvarnosti. Poezija, smatra Pavlo-
viã, zato i postoji, a u našem vremenu i jeste suštinski po-
trebna, jer åuva taj dragoceni san o celini svega postojeãeg.
Otuda pesnik i zakquåuje: „Pomislio sam kako se sve to skla-
pa u celinu koju tvori naša jeziåka svest. I poåeo sam da pi-
šem pesme."

Zboga takvoga uverewa, kao i zbog sposobnosti izgradwe
jedne moãne simboliåke mreÿe, Miodrag Pavloviã predsta-
vqa ne samo izuzetan pesniåki dogaðaj nego i veliko intelek-
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tualno i duhovno bogatstvo srpske kulture. Po svojim najvi-
šim dometima srpska kultura nikada, åak ni u najteÿim vre-
menima egzistencijalne ugroÿenosti, nije bila provincijal-
na, niti lišena svesti o tome da je weno uåešãe u istoriji
univerzuma savršeno prirodna i samorazumqiva stvar. Takvo
jedno uverewe, sa najvišom merom verbalne ubedqivosti, da-
nas prepoznajemo u ukupnom pesniåkom i stvaralaåkom opusu
Miodraga Pavloviãa.

2

S obzirom na najviše duhovne pretenzije, nije nikakvo
åudo da je Pavloviã u srpskoj kulturi pronalazio, promi-
šqao i pesniåki osmišqavao središwa mesta na kojima se
obelodawuje hrišãanska, pravoslavna vertikala individual-
nog i kolektivnog postojawa. Sveta Gora, a za Srbe — poseb-
no Hilandar, jeste takvo mesto koncentrisane duhovnosti naj-
višega reda, mesto na kojem hrišãanske vrline dobijaju naj-
izrazitiju, materijalnu oåiglednost i postaju izraz viševe-
kovne, zavetne posveãenosti. Doÿivqaj Svete Gore je u poezi-
ji Miodraga Pavloviãa neposredno progovorio u zbirci Ho-
dodarje (1971), Svetogorski dani i noãi (1987), Kwiga staro-
stavna (1991) i Rajske izreke (2007).

U svojoj najnovijoj zbirci Rajske izreke (Zavod za uxbeni-
ke, Beograd 2007) Miodrag Pavloviã je, izmeðu ostalog, tema-
tizovao jedan od najmuånijih trenutaka u ovozemaqskoj istori-
ji manastira Hilandara — strašni poÿar 4. marta 2004. go-
dine. Åitav ciklus Ogweno carevawe posveãen je upravo tom
dramatiånom dogaðaju, a pesnik je veã naslovom prve pesme,
Poåetak poÿarnog speva, ovom skupu od šest pesama ÿeleo da
pridoda epske ÿanrovske konotacije. To, naravno, ne znaåi da
je ovaj ciklus ÿanrovski preoblikovan nego znaåi samo to da
je wega, izmeðu ostalog, potrebno åitati i na fonu virtuel-
nog, zamišqenog dela epskih razmera. Ovakvo poigravawe ÿan-
rovskim konvencijama nesumwivo obogaãuje åitalaåki doÿi-
vqaj tako što priziva i ono što odsustvuje, pa se time ukazu-
je i na moguãnost åitawa ovog ciklusa kao svojevrsne, dakako,
neoformqene poeme kao prelaznog, lirsko-epskog ÿanra. Pa-
vloviã je pesnik visoke kulture i razvijene ÿanrovske svesti,
pa ovakva poigravawa makrostrukturnim konvencijama posle-
dica su diskretnih, ali oåiglednih autorskih intencija.

U pesmi Poåetak poÿarnog speva Pavloviã je opisao do-
ÿivqajni krug simbolizovan pojavom destruktivne energije,
odbrane od razarawa i nade u spasewe. Destruktivnost se ja-
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vqa iznenada, a pesnik, odmah nakon svedenog opisa, posta-
vqa pitawe o razlozima takvih strašnih dogaðaja: „Suknula je
vatra iz dimwaka / i kliznula preko krova — / ogwene trake
preko dašåanog poda / Unezverili se monasi / Ko je ovo zapa-
lio / Ko ãe to da gasi." Dva retorska pitawa o poåiniocu i
spasiocu uvela su pesmu u deonicu koja opisuje qudske i pred-
metne reakcije na strašnu pošast, pa ãe biti pomenuti pro-
iguman, trpezarijski sto, ikonostas, grawe i odore. Svako od
ovih biãa trpi destruktivni napad, a pesniåka imaginacija
ih sagledava u potpunom jedinstvu, kao zajedniåke delove sve-
tiwe na koju je upuãen demonski udar. Ponekad se pesniåka
slika neãe poklopiti sa realnošãu åiwenica, poput stihova:
„Proiguman sedi / za trpezarijskim stolom / åija ploåa gori
sporo." Poznato je, naime, da, na svu sreãu, strašni poÿar
nije zahvatio inaåe izuzetno vrednu manastirsku trpezariju.
Pesniåka motivacija zakrilila je realistiåku i u još jednom
detaqu ove upeåatqive slike. Nije, naime, previše uverqivo
sa stanovišta åiweniåne osnove zamisliti duhovnika kako
mirno gleda dok gori trpezarijski sto za kojim on sedi. Tre-
ba, meðutim, reãi i to da u takvoj preteranosti vaqa prepo-
znati hiperbolisanu viziju duhovne predatosti Bogu, a još i
više neumoqivosti predestinacije. Takva postavka, doduše,
ne deluje previše hrišãanski, ali u hrišãanskom iskustvu,
pa i meðu pravoslavnim duhovnicima, nije sasvim nemoguãa.

Zanimqivo je da meðu predmetima Pavloviã ukazuje ne
samo na one koji pripadaju enterijeru (ikonostas, odore) nego
i eksterijeru (drveãe): „Uzdrhtali su ikonostasi / i grawe se
s dimom bori / U crvenom plamenu nestaju / odore bele zla-
tom opšivene." Kao što je poznato hilandarska crkva Vavede-
wa Presvete Bogorodice nije bila zahvaãena plamenom, pa
otuda, s razlogom, pesnik govori samo o uzdrhtalosti ikono-
stasa. Isto tako, grawe drveãa se, kako pesnik kaÿe, „s dimom
bori", a to takoðe odgovara åiwenicama jer plamen, na svu
sreãu, nije zahvatio dva kiparisa, åija sadwa se po predawu
vezuje za svetog Simeuna i svetog Savu. Plamen nije zahvatio
ni vinovu lozu koja sa juÿnog zida hilandarske crkve izbija i
širi se preko senice u neposrednoj blizini crkve. U plame-
nu stradaju pre svega „odore bele zlatom opšivene", sveštena
odeÿda koja jeste deo manastirskog enterijera, ali najmawe
vredan. Da su najvrednije odeÿde saåuvane, to åitalac zna jer
mu je poznata åiwenica da manastirska riznica nije postra-
dala, nego da su sve uništene odore delovi svakodnevnih sve-
štenih predmeta, lako nadoknadivih.

Svoju pesmu Pavloviã završava retorskim pitawem ko-
jim se obelodawuje nada u spasewe. On, naime, iskazuje veru u
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„ruku" Tvorca i Svedrÿiteqa, ruku koja ãe omoguãiti da ma-
nastir obnovi svoju snagu i da ojaåa svoju misiju: „Koliko pu-
ta ãe morati vapaj / u pravcu neba da se hitne / da bi se poja-
vila ruka / koja ãe novi Hilandar da zida / dok na drevnoj ku-
li / moÿe još orao da krikne." Vapaj upuãen nebu je, dakako,
sadrÿan u molitvi ne samo monaha nego i svih vernika koji-
ma je do Hilandara stalo. A oni koji prepoznaju duhovnu moã
Hilandara znaju da je on jedan od temeqa moãi simbolizovane
slikom orla „na drevnoj kuli". Heraldiåka oznaka orla je sta-
ri, sredwovekovni znak srpske drÿave, a kula je simboliåko
mesto wegovog åvrstog utemeqewa. U datom hilandarskom pro-
storu simboliåku kulu moÿemo prepoznati u pirgovima, koji
sluÿe za odbranu svetiwe od spoqašwih neprijateqa. Pirg
svetog Save i pirg kraqa Milutina predstavqaju istorijsku
materijalizaciju ovakve simboliåke suštine, a Miodrag Pa-
vloviã je svojom pesmom iskazao punu svest o takvim kulturo-
loškim dimenzijama znaåewa.

Pesma Da mi je ÿivot bio kraãi tematizuje sasvim liånu
perspektivu, izreåenu sa stanovišta nekog neimenovanog hi-
landarskog monaha. Pesma je oblikovana dvojnim kompozicio-
nim naåelom. U prvom delu razmatra se pitawe krivice i
greha koji je do strašnog dogaðaja doveo, a stihovi se izgova-
raju u trenucima punoga suoåewa sa paqevinom: „Pohodi nas
jedan oblak i pita zar nismo / ovu svetiwu mogli da åuvamo
boqe? / ormani puni monaškog rubqa / i brojanice u crni
konac upredene / svuda po konacima gore." Neminovno je po-
staviti pitawe o tome jesmo li ovu veliku svetiwu „mogli da
åuvamo boqe", ali to pitawe se ne odnosi samo na Hilandar
i nije upuãeno samo hilandarskim monasima. Onoliko koliko
u nama svima ima još istinske duhovnosti, toliko samima se-
bi moramo uputiti pitawe o tome koliko smo svi mi uåinili
da svekolike svetiwe svoga biãa oåuvamo i spasemo od uni-
štewa. Hilandar se, dakle, pojavquje kao svojevrsna sinegdoha
jer je u središtu paÿwe, zapravo, srpska kultura, pa i kultura
u celini.

Osim pitawa krivice, Pavloviã otvara i pitawe soli-
darnosti u nesreãi. U pesnikovoj imaginaciji monaška soli-
darnost se odmah ispoqila, jer su na vest o poÿaru sa raznih
strana poåeli priticati u pomoã: „Dolaze starci iz obli-
ÿweg Skita / åini se da vidim kako tråe Ivironci / da po-
ÿar gase / zajedno s iskušenicima iz Velike Lavre." Zani-
mqivo je da pesnik istiåe one najvaÿnije i po statusu naju-
glednije manastire, poput Ivirona i Valike Lavre, manasti-
re koji su, uzgred budi reåeno, priliåno udaqeni od Hilanda-
ra, a ne pomiwe one koji su znatno bliÿi, recimo manastir
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Esfigmen. No, monaška solidarnost je na simboliåkom pla-
nu oåigledna i nesumwiva, a ima i jasnih åiweniåkih potvr-
da. Poznato je, tako, da su mnogi manastiri tokom svoje isto-
rije stradavali, åak i u velikim poÿarima, ali su im uvek
priticala u pomoã pre svega bratstva iz drugih manastira.

Drugi deo pesme Da mi je ÿivot bio kraãi svodi lirsko
izlagawe na åisto liånu perspektivu. Lirski subjekat, pre
svega, konstatuje kako je nekad, pre stradavawa, manastirski
ÿivot bio lep: „Lepo li je bilo ÿiveti / pre no što je mana-
stir dospeo / pod vlast ogwenog krova". Odmah potom svoj is-
kaz lirski subjekat ãe izrazito pojaåati i dovesti do, naiz-
gled, hiperboliåne konstrukcije kojom se otvoreno iskazuje
ÿeqa da se ÿivot monaha, kakvim åudom, okonåa pre tragiånog
dogaðaja: „O da mi je ÿivot bio obavqen / pre dve hiqade åe-
tvrte / ne bi me hilandarska vatra zatekla / mogao sam se iz-
maãi / da ne budem obešen o skelet bivših zdawa / gde se da-
wu i noãu wišem." Izvanredan je sami kraj pesme, ova jezo-
vita slika u kojoj monah sebe vidi kao da je „obešen o skelet
bivših zdawa" na kojem se „dawu i noãu wiše". No, ta pe-
sniåka jezovitost je samo naizgled hiperboliåna. Åiwenica
je, naime, da su strašnu paqevinu stari monasi Hilandara
doÿiveli kao odista tešku kaznu, tako da su veoma brzo po
tom strašnom dogaðaju oni uglavnom promenili svetom. Wi-
hovi ovozemni ÿivoti podneli su metafiziåku kaznu do sa-
moga kraja, pa Pavloviãev iskaz sadrÿi kako åiweniåko tako
i izrazito simboliåko sagledawe.

Pesma Ogweno carevawe, po kojoj je i naslovqen ceo ci-
klus, dodatno dramatizuje pitawe krivice i skrivene, meta-
fiziåke poruke koja se u stradavawu Hilandara moÿe prepo-
znati. Plamen uništewa je ÿivo prisutan, pa se åini kao da
lirski subjekat izgovara stihove u trenucima prave pomame
destruktivne energije: „Da li to hoãe ogaw / da nam nešto ka-
ÿe / da li na plamenom toåku / dolazi Istina koja se inaåe /
ne vidi i ne dogaða / U vatrenom horu / svako sam sa sobom
zbori." U strašnom dogaðaju pesnik, dakle, nasluãuje obelo-
dawivawe nekakve skrivene Istine o kojoj se ne govori javno,
ali o kojoj svako u sebi i sa sobom vodi neåujne razgovore. U
drugom delu pesme sledi meditacija o prirodi vatre, vatre
koja se u ovom virtuelnom spevu pojavquje prevashodno kao
energija uništewa. Druge simboliåke potencije u ovom kon-
tekstu nisu aktivirane. Otuda ãe pesnik reãi da „S Bogom i
qudima / vatra je na ratnoj nozi / Wu ne zanimaju ÿrtve / od
zabludelog poÿara / i ne voli da je za vreme gorewa / åovek
miluje po kosi." Uništewe manastira, odista, znaåi sukob ne
samo s qudima nego i sa Bogom, a nemoguãnost lakog umirewa
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vatre pesnik je veoma sugestivno prikazao personifikovanom
slikom u kojoj vatra ne voli da je „åovek miluje po kosi". Va-
tra je, tako, prikazana kao arogantno i samoÿivo biãe, sprem-
no da zarati sa qudima i sa Bogom, ali i biãe koje svojom po-
javom, moÿda, iskazuje neke skrivene Istine.

Pesmom Nepojamnost Pavloviã je zauzeo taåku gledišta
nekoga ko je sasvim izvan poÿarne situacije, nekoga „Ko sa
brega gleda / kako manastir gori / u poqu poput zapaqenog
stoga sena." Iz daqine, dakle, posmatraå ne vidi jasno kakva
svetiwa gori, pa je otuda pesnik pribegao poreðewu manasti-
ra sa tako efemernim, beznaåajnim biãem kakav je stog sena.
Taj posmatraå, hladne glave, pokušava da shvati šta, zašto i
kako se to dešava, ali ništa odreðeno ne moÿe da dokona, pa
otuda „nepojamnost mu u glavi / pregradu pravi". On vidi,
pre svega, tri suštinske stvari. To su plamen, monah i dim:
plamen mu se åini da je „od stakla", monah „ostaje rawen kao
slavuj", a dim je „u ogledalima pakla". Nepojamnost je, dakle,
obavila oåuðavawe stvarnosti: plamen je saåiwen od neåega
što ne moÿe da gori (staklo), monah je jedini prikazan kao
ÿivo, osetqivo biãe, uz to prisno povezano sa naåelom lepo-
te i pesme (slavuj), a poÿarni dim je neposredno povezan sa
onostranošãu zla i stradawem kao kaznom (pakao). Tako je uz
pomoã ova tri motiva pesnik naåinio åitav semantiåki luk,
od oåiglednosti poÿara, preko skrivenosti duše i estetske
stvarnosti, pa sve do sveta transcendencije. Pavloviãeva ima-
ginacija neprestano teÿi koliko prefiwenim simboliåkim
koncentracijama toliko i znaåewskoj obuhvatnosti.

Åetiri pomenute pesme — Poåetak poÿarnog speva, Da mi
je ÿivot bio kraãi, Ogweno carevawe i Nepojamnost — temati-
zuju strašnu vatrenu pošast i prikazuju trenutke uništewa
svetoga mesta. Dve završne pesme, pak, posveãene su opisu
trenutaka smirewa poÿara i ponovnog buðewa tihe, molitve-
ne posveãenosti Bogu. Demonski pir je prošao, vaqa se sada
vratiti ÿivotu u Bogu i u punoj sabranosti pozitivne, stva-
ralaåke energije. U pesmi Zalazak sunca nad hilandarskom ar-
sanom opisan je prvi suton i veåe posle smirewa razorne va-
trene stihije. Odmah posle uvodnih stihova „Zarude i zabruje
neke ÿice / spram svete planine", stihova u kojima prepozna-
jemo simboliåko, zvuåno oglašavawe boÿanske energije, usle-
diãe nizawe raznih motiva koji utvrðuju takav poredak stvari
na prostoru Svete Gore. Pesnik ãe, pri tom, kombinovati åi-
wenice konkretnog svetogorskog prostora i åiwenice duhov-
ne, simboliåke stvarnosti. Stoga ãe taj niz zapoåeti stiho-
vima „Veåeras u zalivu svetog Vasilija / izmeðu talasa i ste-
wa / prestaju razmirice", a u tom nizu prepoznajemo konkre-
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tan prostor malenog zaliva na koji izbija hilandarska udoli-
na i Savino poqe. Taj prostor je, s jedne strane, obeleÿen
hilandarskom arsanom, tj. pristaništem koji je podigao car
Dušan, a, s druge strane, utvrðewem Hrusijom, na kojem se na-
lazi i crkva Svetog Vasilija. Pesma kazuje kako se oseãa da
demonske energije gube svoju razornu moã u odnosu na našu,
åisto qudsku stvarnost, te da „prestaju razimirice" u svetu
prirode: talasi i stewe su, pri tom, posluÿili kao simbo-
liåke oznake dinamiåkih i statiåkih principa stvarnosti.

Daqi tok pesme ukazuje koliko na krug svetog, hramovnog
prostora toliko i na svet prirode, a pesnik ãe naizmence re-
ðati ova dva semantiåka niza. S jedne strane ãe pomiwati
qudsku stvarnost i manastire poput Esfigmena i Ksenofon-
ta, a sa druge biãa prirode koje shvata kao simboliåke znake.
Od biãa prirode pesnik, osim talasa i stewa, pomiwe ptice
i vetar, a svi su oni u znaku ulaÿewa u poredak stvari koji se
smatra prihvatqivim i poÿeqnim: tako, na primer, „ptice
traÿe svoja gnezda". Qudska stvarnost je sva upuãena na duhov-
nost, a iskazuje se kao putovawe brodom, kao znaåaj manastira
i, posebno, obreda u wima. Ti aspekti stvarnosti se mešaju,
ali svi zajedno saåiwavaju svetogorski ÿivotni prostor. Otu-
da je tu vaÿan detaq koji govori o putovawu, a nakon wega
sledi proÿimawe obreda i ÿivota („åeka se dolazak broda / i
povoqan vetar s Helesponta / mewa se obred i red svakodnev-
ni"), kao što se pomiwu duhovna lica i wihova dela: „Na
povratku je s nama / rukopis oca Siluana / Åavrqaju golobra-
di iz Ksenofonta."

Sama završnica pesme obeleÿena je lirskom refleksijom
o prirodi molitve i prirodi velike reåi identiåne sa Bo-
gom samim: „molitva se vraãa u sebe / slog po slog / azbuka
postaje glušna / od pomoãi je samo Reå / sa svojim Tvorcem
jednosušna." Zalazak sunca, otuda, ne oznaåava buðewe demona
noãi koji haraju, pa i poÿare mogu da izazovu, nego se nasu-
prot tome ukazuje veåe smirewa u Bogu. Ogweno carevawe je
prestalo, demonski pir je potrošio svu svoju snagu, pa se sa-
da svetogorski ÿivot vraãa u redovan poredak. Molitva moÿe
sada da se ponovo privede svojoj suštini, ona se „vraãa u se-
be / slog po slog", jer nema više vanrednih okolnosti koje
razaraju punu mentalnu sabranost i monašku posveãenost. Ta
molitvena i posveãena Reå identiåna je sa Bogom, taånije sa
Tvorcem, jer, kako veli Jevanðeqe po Jovanu: „U poåetku beše
Reå, i Reå beše u Boga". Takva Reå je stvorila svet, ona i da-
qe obitava u Bogu, a i u onim qudskim dušama koje su Bogu
posveãene. Boÿju Reå i snagu monaške molitve prepoznaje,
dakle, pesnik u smiraju veåerweg sunca ponad hilandarskog
pristaništa i zaliva svetog Vasilija.
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Završna pesma Pavloviãevog ciklusa Ogweno carevawe
takoðe je posveãena toj presudnoj Reåi koja pripada Bogu i na
temequ koje je svet stvoren. Ta pesma, Slovo u daqini, kao da
se nastavqa tamo gde je prethodna zastala: ona ukazuje na ÿivo
prisustvo Boÿje reåi i na moã ujediwavawa åoveka i sveta
unutar te Velike Reåi. Zato pesnik i kaÿe: „Slovo se vidi /
tamo u daqini / U sluhu nam poigrava / kao da je od krista-
la." Tu Boÿju Reå, Wegovo Slovo, pesnik vidi u prirodi, u
daqini, ali ona, pre svega, odjekuje u qudskoj duši, kao što
se oglašava i u molitvenom pojawu. O toj Reåi svedoåi celo-
kupna Sveta Gora, svi manastiri i monasi, sva wena pro-
šlost, sadašwost i buduãnost. Pesnik u svojoj poetskoj vizi-
ji ukazuje na tri åinioca koji potvrðuju boÿanski poredak u
svetu: Slatkopevac, morska plavet i kolektivni iskazni su-
bjekat (mi). Svi oni, svako na svoj naåin, posvedoåuje Boÿju
reå. Slatkopevac, u kojem moÿemo prepoznati monaha-pojca,
pticu-pevaåicu (recimo, onog, veã pomenutog slavuja), pesni-
ka i ko zna koga i šta još, svi oni obavqaju svoje veliko sve-
doåewe na svoj naåin: „O slovu poje Slatkopevac / koji baš
izlazi na obalu / kod Karakala." To isto morska plavet åini
tako što prilazi qudima i iskazuje im punu bliskost: „Pla-
vet se morska na stene / iskrcava / dolazi da s nama zbori." A
ono mi, tj. iskazni subjekat koji promišqa i obuhvata åitavu
monašku zajednicu, pesnika i sve duhovne, bogobojazne qude,
oseãa se ispuwenim Boÿjom misijom spasavawa qudskog roda
i åitavog sveta, taånije oåuvawem Duha svetoga u qudskoj reåi:
„dok mi sedimo za stolom / posle sluÿbe laki / kao da smo
sluÿili Opelo / kojim smo spasli naše Slovo." Sluÿba Boÿ-
ja je åin kojim se åuva Boÿja reå i logos kao onto-teološko
naåelo celokupne stvarnosti. Pesnik, svestan takvih daleko-
seÿnih moãi qudske reåi i qudskog duha, moÿe da saobrazi
svoju akciju sa obrednom moãi obnavqawa sveta u Bogu samo-
me. Zato Pavloviã i kaÿe da „smo spasli naše Slovo" i da
istina Boÿja moÿe i daqe da åuva qudski svet od potpunog
rastrojstva i demonije. Pesnik bi, verovatno, najviše voleo
da pesniåku reå, pa i ovaj poÿarni spev, vidi kao suštinski
obred neprestanog iskušavawa i spasewa åoveka. Više od ta-
kvoga smisla teško da moÿemo prepoznati u pesniåkom po-
slawu.

Ciklus pesama Ogweno carevawe pokazuje se, dakle, kao
svojevrsni, virtuelni spev sa diskretnim, skrivenim eksten-
zitetima prikazane stvarnosti. Pesnik, oåigledno, oåekuje da
u wegovim stihovima åitalac prepozna obimnu epsku graðu,
priåu o stradawu manastira u poÿaru i o duhovnim naporima
da se manastir ne samo fiziåki oåuva nego i da obnovi svoju
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duhovnu misiju širewa izvorne Boÿje Reåi. Lirska struktura
Pavloviãevih pesama evocira subjektivna stawa i doÿivqaje
koji su se javili prilikom strašnog dogaðaja manastirskog
poÿara, ali i sugeriše rekonstrukciju epskih razmera koju,
sa malo åitalaåke imaginacije, moÿemo doÿiveti u wenoj pu-
noãi. Sa malo fleksibilnosti moÿe se prepoznati kako je u
ovom virtuelnom spevu pesnik izloÿio stihove u kompozici-
onom poretku koji oponaša priåu o stradawu Bogoåoveka na
Golgoti i o wegovom vaskrsnuãu. Ogweno carevawe se, tako,
konstitutisalo kao poetsko svedoåanstvo o åeÿwi za spase-
wem usred stradalniåkog sveta.

3

Miodrag Pavloviã je pesnik u kojem nalazimo dragoceni
duhovni svetionik koji danas mnogima šaqe signale o tome
gde treba potraÿiti spasonosno tlo. Sveta Gora jeste jedno
takvo spasonosno tlo, a to je Pavloviã jasno isticao, kako
svojom poezijom tako i esejistikom. Ali wegov doÿivqaj Sve-
te Gore i Hilandara nije nastao kao puka intelektualna kon-
strukcija i iskquåivi produkt literature koju je åitao. Ne,
Pavloviã je svoj doÿivqaj Svete Gore sticao ili potvrðivao
na putovawima i boravcima na tom neobiånom, duhovnom pro-
storu na kojem se uvek iznova iskazuje moã Boÿjeg prisustva u
åovekovom svetu. Tako je i nastao putopis Otvaraju se hilan-
darske dveri (1999) u kojem je opisano åudo pesnikovog susreta
sa Svetom Gorom.

Razume se, Pavloviã je posledwi koji bi poricao znaåaj
pisane reåi i svedoåanstava posredovanih pismom, ali on,
kad god je to moguãe, nastoji da posredno iskustvo proÿme sa
neposrednim. I pre nego što je na Svetu Goru i Hilandar
došao, on je o wima mnogo toga saznao. Ali kad je veã tamo
stigao, prethodno znawe ugradilo se u intimni, duboko uko-
reweni doÿivqaj koji se više ne moÿe zaboraviti. U susretu
sa Hilandarom kod Pavloviãa se taj doÿivqaj oblikovao u
znaku sveåanosti kojom se potvrðuje znawe: „Sve je tu, postoji,
i u tome je emocija sveåanosti: izvršava se voqa postojawa."
(videti, Daleka predvorja. Putopisi, Sabrana dela Miodraga
Pavloviãa, „Prosveta", Beograd 1999). Ali to nije obiåna
sveåanost åovekovog individualnog ÿivota: to je sveåanost
koja åoveka uvodi u vertikalni sled generacija obuhvaãenih
zajedništvom duhovnog rasta. Ta åiwenica daje sveåanosti
poseban ton, pa ãe zato pesnik zapisati: „Sad svaki moj korak
kazuje 'Hilandar' i znam da me åuju oni koji do sada nisu slu-
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šali, niti uslišavali: Sava i Simeun koji utvrdiše posto-
jawe srpskog zaveta u guduri balkanskoj. Ovde neprestano traje
sveåanost srpskog zavetovawa, u kojoj ni reå ne mora da se
prozbori, ni stih da se prodene."

O zavetu je, dakle, reå, o zavetu koji je åitav narod, na sa-
mim svojim poåecima i kroz delo svojih velikih zaåetnika,
zadao nekim višim instancama. Åovekova potreba za slobo-
dom uåiniãe, a proteklih vekova je i uåinila, da se taj zavet
veoma åesto zaboravi, pa i hotimiåno potiskuje i osporava.
To, meðutim, ne znaåi da je wegova transcendentna moã umi-
nula i da se moÿemo ponašati kao da on nikada nije ni zadat.
Jer kada mu se, posle mnogih iskušewa i mukotrpnih prove-
ravawa, najzad vratimo osetiãemo se upravo onako kako se
osetio iskazni subjekat završne pesme Slovo u daqini: ose-
tiãemo kako takvim predavawem postajemo duhovni, proÿeti
Boÿjom reåju koju smo spasli u nama i u svetu u kojem ÿivimo.
Osetiãemo kao da smo se oslobodili neke teÿine i muke, ose-
tiãemo kako smo postali laki i vazdušasti. Samo tako duh ãe
nas podiãi u visine.

RANKO POPOVIÃ

IZVIDNICA METAFORE
ili

Tajna obredne rijeåi

Mrtav on zove da se pewemo.

M. Pavloviã, Lovãen, Wegošu

Miqkoviã je Wegoševim okom vidio smele mostove preko
kojih nema ko da preðe. Pavloviãevo poklowewe Vladici u
znaku je zvuåne vizije, onostranog zova i ÿudwe za moãnom
rijeåi: „Oklevam da stupim pred sen ti visoku, / a reå bih da
åujem / od koje se Lovãen drobi." Nad ambisom vremena odje-
kuju pitawa, uvijek samo pitawa i uvijek ista, ona krajwa, ko-
ja pjesnik s ove strane povjerqivo i prisno upuãuje velikom
pretku, jednako briÿan u zapitanosti, ali bar ne toliko sam
pred tajnom kao veliki inokosnik: „Zar je istina da nas i
muka vaskrsewa åeka? / Šta kaÿe koren suštog mora, / šta
srÿi naše, oglodano stewe, / kako ãemo poneti meso neraski-
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divo?" Sve istinski vrijedno u srpskoj modernoj poeziji na
neki naåin je u srodniåkoj vezi s Wegošem. U sluåaju Mio-
draga Pavloviãa ta srodnost zaista postoji i neizbjeÿno se
nameãe preko onog elementa koji presudno obiqeÿava wegov
kwiÿevni opus, elementa monumentalnosti. Nije samo rijeå
o vawskim pokazateqima te åiwenice, dugom Pavloviãevom
trajawu u srpskoj kwiÿevnosti i velikom broju kwiga koje
svjedoåe o tom trajawu, veã se znatno prije toga nameãe unu-
trašwa snaga duhovnog pregnuãa i istrajnost zamisli na ko-
jima su nastajala Pavloviãeva djela, u stalnom dograðivawu i
suåeqavawu s novim izazovima. Utjelovqujuãi svoju poetsku
viziju drevnosti, åovjeka i vremena na samom pragu postojawa,
Pavloviã se s punim povjerewem i višim umjetniåkim raz-
logom opredijelio za obnovu epskog oblika pjevawa. Upravo
taj oblik je sasvim primjereno objedinio pjesnikovo mnogo-
glasje, wegov napor da se vrijeme osmisli kao hor, da se saop-
šti iz što veãeg broja raznolikih govornih pozicija. Pavlo-
viãevo pjesniåko djelo obiqeÿava unutrašwa iznijansira-
nost i sloÿenost, åesto u formi jedinstva prividnih opreå-
nosti. Treba se prisjetiti zapaÿawa Zorana Mišiãa, iznese-
nog u biqešci o pjesniku u åuvenoj Antologiji srpske poezije:
„To je temperament pesnika osetqivog u podjednakoj meri i na
jezu i teskobu qudske egzistencije, i na blaÿenstva duhovnih
uzleta i katarze, pa i na velike kolektivne, biološke i dru-
štvene zanose i slutwe. Na tome dvojstvu ponikle su i jeziå-
ke i stilske osobenosti ove poezije, bojaÿqivo nekomunika-
tivne i ciniåno otvorene, naturalistiåki grube i produho-
vqene u isti mah."

*

Stvaralaåki prisutan bezmalo šest decenija, Miodrag
Pavloviã je ÿiva åiwenica istorije srpske kwiÿevnosti i
åitava jedna raznovrsna biblioteka. Ÿanrovski izrazito ra-
znolik, on je prevashodno pjesnik, mada je temeqit uvid u sa-
vremenu srpsku kwiÿevnost nezamisliv bez poznavawa onoga
što je Pavloviã uradio kao esejista i antologiåar. Ono što
je danas kritiåka svijest o srpskoj poeziji, u punoãi wenog
dugog trajawa i mnogobrojnih unutrašwih mijena, dobrim di-
jelom zasnovano je na uvidima i promišqawima upravo Mio-
draga Pavloviãa. Ista ta svijest, estetiåki preoblikovana i
umjetniåki razigrana, ugraðena je i u Pavloviãevo pjesniåko
djelo, koje je veoma brzo, odmah nakon glasovitih i prevrat-
niåkih ranih zbirki 87 pesama i Stub seãawa iz ranih pede-
setih godina dvadesetog vijeka, pokazalo svoju osobitost i
potpunu prepoznatqivost na tragu ukquåivawa poetske misli

485



u tragawe za tajnama iskoni, u istorijsko i kulturološko
preispitivawe drevnih civilizacija, pri åemu su one bal-
kanske predstavqale sami centar tog interesa. U krajwoj li-
niji, desetak kquånih Pavloviãevih pjesniåkih kwiga takvog
usmjerewa predstavqaju nedjeqivu cjelinu koja u srpskoj poe-
ziji prvenstveno svojom antropološkom dimenzijom i ambi-
cijom nema premca. Pavloviãev veliki pjesniåki projekat je
rijetko i dragocjeno svjedoåanstvo o tome da posloviåna a
tragiåna fragmentarnost srpske kulture nije i ne mora biti
i wena jedina sudbina. Ipak, bilo bi nedostatno svesti Pa-
vloviãevu poeziju samo na te velike krugove kojima je opisana
teÿwa dokuåivawa drevnog pamãewa; ona je za sve to vrijeme
sopstvenog umjetniåkog oblikovawa bila otvorena i za izazo-
ve svoga vremena, bremenitog prijetwama i strahovima moder-
ne civilizacije, naroåito wenog dramatiånog suåeqewa s vje-
åitim i kquånim pitawem smisla åovjekovog postojawa. O to-
me ubjedqivo svjedoåe i djela koja je Pavloviã objavio u pret-
hodne dvije godine, pokazujuãi neposustalu stvaralaåku kon-
centraciju, pjesniåka ostvarewa Ÿivot u jaruzi i Rajske izre-
ke, te prozna kwiga Besovski vrtlozi.

Ako se Pavloviã traÿi u nekoj optimalnoj stvaralaåkoj
sintezi, onda bi ona morala podrazumijevati istovremeno sa-
dejstvo pjesnika i tumaåa poezije, sadejstvo u kome erudicija i
pronicqivost tumaåa osvjetqavaju zamisao pjesnika, pogotovo
prirodu metafore, na kojoj se dobrim dijelom i drÿi wegov
moderni ep. „Metafora je åesto izvidnica otkriãa. I we se
ne treba plašiti sem ako se usteÿemo da nešto novo otkrije-
mo, i åitav vidik pesme uåinimo sloÿenim", kaÿe Pavloviã
u jednom eseju iz kwige Obredno i govorno delo: ogledi sa srp-
skim predawem, eseju koji se prvobitno pojavio kao predgovor
wegovoj Antologiji lirske narodne poezije. Inaåe, kwiga Obred-
no i govorno delo pojavila se 1986. godine, a središwi pred-
met interesa u woj predstavqa pitawe ÿrtvenog obreda i we-
gove veze s nekim drevnim vrstama srpske narodne lirike,
åime se Pavloviã, u nešto širem kontekstu, bavi i u djelu
Poetika ÿrtvenog obreda. Najboqi eseji u kwizi nastali su
upravo kao rezultat uspostavqenog saglasja izmeðu pjesnika i
kritiåara, u onim dijelovima gdje je poåetna misao, inicira-
na lucidno protumaåenom metaforom, s mjerom praãena ana-
lizom antropološkog konteksta pjesme, tj. prostornim i vre-
menskim modalitetima osnovnog motiva. Otkrivawem više-
smislenosti i vaÿnosti ÿrtvenog obreda, kao temeqa kulture,
tumaåi stare poezije našli su najprimjereniju potvrdu pret-
postavke da je istorija poezije, u stvari, istorija simbola.
Simbol je stilizovan i u sferu apstrakcije prenesen ÿrtve-
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ni obred, nastao razvojem svijesti o razliåitim moguãnosti-
ma zamjene krvne, prvobitno qudske ÿrtve. Sasvim je oåita u
oba sluåaja jedinstvena funkcija principa zamjene: ÿrtva se
prinosi u zamjenu za boÿanski dar; simbol u tom procesu po-
sreduje na razliåite naåine, zavisno od vrste i znaåaja ÿrtve.
Princip zamjene tako je suštinski oznaåen razmjenom tvo-
raåke i duhovne energije, s tim da se duhovna energija više
veÿe uz simbol kao primarno jeziåki element, znatno mlaðu i
savršeniju varijantu ÿrtvenog obreda. Ako je ÿrtveni obred
medijum mistiåne komunikacije s boÿanstvom, što Pavloviã
stalno naglašava, i ako obredni åin prethodi govornom, on-
da je i ovaj potowi, kao wegova supstitucija, primarno stvar
religijskog poriva. Otuda mitovi imaju temeqnu vaÿnost u
kulturi, a wihovi rudimenti u poeziji bivaju najdragocjenije
åiwenice u procesu tumaåewa drevnog pjesništva. Jeziåki
oblik tih rudimenata su upravo metafore, te izvidnice otkri-
ãa koje su istraÿivaåima od sluha pravi predmet interesa.
Pavloviãevi eseji otvaraju uvid u taj zamršeni proces pre-
poznavawa metafore, gdje je jedna od najveãih opasnosti uåi-
tavawe savremenog jeziåkog osjeãaja pojavama koje nisu od na-
šeg vremena i ne odgovaraju modernom jeziåko-misaonom, još
mawe ÿivotnom sklopu. Definišuãi neke od ponajboqih srp-
skih lirskih pjesama velike starine kao „spoj rudimentirane
himne i razvijene zagonetke", Pavloviã prvenstveno naglaša-
va wihovu prvobitnu namjernu nerazumqivost kao prirodni
uslov wihove obredne funkcije, odnosno mistiånog opštewa
s tajnim silama, u åijoj je osnovi uvijek — i to se posebno
istiåe — metafora ploðewa i stvarawa novog ÿivota. Mnoge
tajne drevnog svijeta, katkada i one najvaÿnije, za nauku su
nuÿno stvar mawe ili više pogrešne pretpostavke, smatra
Pavloviã, navodeãi jedan od najuputnijih primjera: „Koliko
god da dobro poznajemo helensku kwiÿevnost, religiozni ÿi-
vot Helena zapravo malo poznajemo. Religiozne kwige, sve-
šteniåki trebnici helenske religije, popaqeni su i do kraja
uništeni po helenskim hramovima Helade, i Azije, Afrike,
i drugih evropskih regiona. Iz nuÿde se došlo do uverewa da
su homerski epovi pouzdan priruånik helenske mitologije i
religije. To je otprilike kao kad bismo hteli da rekonstrui-
šemo hrišãanstvo prema našim epskim pesmama."

Tu gdje zastaje tumaå, poåiwe da djeluje pjesnik koji tajnu
poezije sluti kao tajnu veze izmeðu obrednog i govornog dela,
odnosno kao tajnu metafore, izvidnice otkriãa u dubinama i
lavirintima kulturnog pamãewa. I zaista, veã su naslovi po-
jedinih zbirki dovoqni da se Pavloviãev pjesniåki opus u
osnovnim konturama razazna kao metaforiåka poetska arheo-
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logija: Mleko iskoni, Velika Skitija, Nova Skitija, Hododar-
je, Svetli i tamni praznici, Zavetine, Karike, Pevawe na vi-
ru, Bekstva po Srbiji, Vidovnica, Kwiga staroslovna… „For-
mirajuãi se tamo gde se, svojim velikim površinama, dodiru-
ju Jungova psihoanaliza i Jaspersova filosofija, obuhvataju-
ãi psihološke, moralne, istorijske i socijalne aspekte sa-
vremenog åoveka, Pavloviã izraÿava svu punoãu problematike
u kojoj se iscrpquje ovo vreme, i svu punoãu potrebe da se, u
ovakvom vremenu, kroz svest o ocu, kroz nadu u majku i kroz
otkrovewe Spasiteqa u sebi, åovek vrati u sebe i svoj svet;
åovek pun oseãawa, åovek kroz slutwu o transcendentnom bo-
gat znawem o sebi." Ovo kaÿe Qubomir Simoviã u predgovoru
izboru pjesama Velika Skitija i druge pesme, naglašavajuãi
posredno da Pavloviãeva istoriånost, kao i mitologiånost
i, uopšte, cjelokupna wegova kulturološka eruditna poput-
bina, u pjesmi nisu samosvrhovite artistiåke åiwenice veã
aktivni prostor artikulacije pjesnikove humanistiåke poru-
ke. U direktnoj vezi s tim je i opredjeqewe za oblik pjesniå-
kog govora postuliran kao dramatiåno ispovijedno kazivawe
lirskog subjekta, koji je, kako i Simoviã zapaÿa, „uåesnik
ili svedok dogaðaja, liånost koja govori o onome što je vide-
la ili preÿivela, i o onome što na osnovu iskustva zna".
Ali, predmet interesa ovog kratkog osvrta jesu ona metafo-
riåka zgusnuãa Pavloviãeve pjesme koja ne tipuju na visok
stepen komunikativnosti nego, naprotiv, teÿe namjernoj nera-
zumqivosti, jeziåkom oneobiåavawu zarad sugestije obrednog
govora, govora koji je u stawu da dotakne tajnu drevnog åovje-
ka i wegovog vremena. Karakteristiånu zbirku u tom pogledu
predstavqa Velika Skitija, i inaåe veoma vaÿna, gotovo pa-
radigmatiåna za cjelokupan pjesnikov opus. Weno unutrašwe
vrijeme seÿe od paganskoslovenskih korijena do pada Smede-
reva, što se moÿe pratiti tragom jasne kompozicione zami-
sli vidqive iz naslova pojedinih ostvarewa, ali završne
pjesme predoåavaju i vezu uspostavqenu sa savremenošãu. Lir-
ski glasovi pevaåa i gramatika u pjesmama Åovek u samotnoj
kuãi i Jutarwi zapis uspostavqaju tu perspektivu svevremeno-
sti kao neprekinutu nit pjesme, kao priziv ÿive kulturne
tradicije: „Oseãam na ramenu hleba / još jednu ruku / i neko
grlo drhti / s one strane glasa, / više ne pevam sam." Pjeva-
we je ovdje osvješãewe vremena kome je dato obredno znaåewe;
pjevawe, dakle, kao osveãewe vremena. Nimalo sluåajno, sre-
dišwe mjesto u zbirci pripada pjesmama Pavloviãevog ne-
formalnog kosovskog ciklusa, kome pripada vaÿno mjesto u
cjelokupnoj srpskoj poeziji na temu mitskog i zavjetnog Koso-
va, i koji åine pjesme: Govor kneÿev uoåi bitke, Razgovor na
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bojnom poqu, Kãi kneÿeva veze, Poseåen knez se seãa, Kneÿeva
veåera. Metaforiånost izraza u wima je podignuta do najvi-
šeg stepena, što ima puno umjetniåko opravdawe kao znak na-
mjere da se po svaku cijenu izbjegnu opasnosti tipske, oko-
štale predstave sudbinskog smisla kosovskog poloma i oko-
štalog jezika nataloÿenog oko te predstave. Varirajuãi opo-
zitnost zemaqskog i nebeskog kao proÿimawe istorijskog i
eshatološkog vremena, što je naznaåeno i izborom pozicije
lirskog glasa, pjesnik je svoju kosovsku viziju jeziåki utjelo-
vio kao dramu liånosti koja se ÿrtvuje. Ÿrtva je, kao što nas
uvjerava esejista Miodrag Pavloviã, zalog ploðewa i stvara-
wa novog ÿivota. Pa ipak, u samoj pjesmi istinske drame ne
bi moglo biti bez (toliko qudske) sumwe, što pjesnik Mio-
drag Pavloviã dobro zna i upravo tom sumwom poentira svoje
najboqe kosovske pjesme: „Evo se utroba moja sa podzemqem
sloÿila, / a do proleãa ploda dugi su vekovi åekawa. / Sa
sveãom po noãi krstarim kroz korewe, — / kome li ãe tamo u
daqini, na izlazu peãine / jutro moje krvi da svane / i kada,
i na kome jeziku?" (Kãi kneÿeva veze); „Preteåa, rekoše mi, /
no smrãu sam i reå svoju pretekao, / a zar je vrlina to / sa re-
åima neiskazanim / niz lepšu stranu stradawa otiãi?" (Po-
seåen knez se seãa). Dramu liånosti, koja se jasno ocrtava i
kao drama istorijske liånosti, metafora podiÿe na jedan vi-
ši, univerzalniji nivo istorijske i metafiziåke egzisten-
cije. Tumaå Pavloviãeve inventivnosti i erudicije povodom
ovih stihova razvio bi åitavu kosmogoniju; ovdje je, pak, do-
voqno još jednom naglasiti tu simbiotiåku crtu wegovog stva-
ralaštva, proÿimawe pjesniåke akcije i mišqewa o poeziji.
„Jutro krvi koje svawava negdje u daqini na neznanom jeziku i
odlazak niz lepšu stranu stradawa sa reåima neiskazanim"
mogu se lako dešifrovati u istorijskom kontekstu, ali qepo-
ta ovih metafora uveliko nadilazi taj kontekst, uzdiÿuãi se
u åiste sfere poetske višesmislenosti gdje „nerazumqivost"
postaje zalog izraÿajne snage, onoga što i omoguãava komuni-
kaciju višeg reda, mistiåno opštewe. A ipak, kako i ovi
primjeri pokazuju, uvijek je na kraju rijeå o reåi, o jeziku, go-
vornom delu, o pjesmi. Pjesmi koja ište moãnu rijeå, rijeå do-
zvanu iz nemuštog jezika, zaumnu, nemoguãu rijeå novog slogo-
merja, koja bi i takva ipak znala da joj, makar za djeliã vjeåno-
sti, prethodi delo. Ne završava sluåajno Pavloviã svoje Raj-
ske izreke pjesniåkim fragmentom koji himnu poeziji kazuje
kao pokudu smislu, siromaštvu jasnoãe zadatih i oåitih zna-
åewa: „Ništa nam glatko niz jezik ne klizi, niti se dok se
razdawuje samoglasnik pod nepcima vije. Åuj kako gavran u si-
vo jutro grakãe! Moÿda je to bio jezik dozivawa izmeðu prve
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braãe? Ili se u sveti jezik razume onaj ko znaåewa zanemaru-
je? Verovati u taj zvuk koji pod nepcima gudi, i u redosled
novog slogomerja što je od privremenih reåi boqi. Da pevu-
šimo tako da nam se nesmislenost sviða. Neko ãe veã doneti
vesti o vršewu Tvoje voqe." Poezija u osnovi opstaje na te-
ÿwi jezika da nadvlada sopstvene granice i poistovjeti se s
biãem. Wena ÿudwa za nadgramatikom i nadlogikom starija je
od jezika; tom i takvom pamãewu sluÿi wena rijeå. To je va-
ÿna poruka Pavloviãeve metafore.

MILUTIN MIÃOVIÃ

PAVLOVIÃEVA SAGLASJA

Pjesnik nema saputnika. Vergilije je metafora, pjesniko-
vog unutrašweg puta ili genija. Ali pjesniku su saputnici
rijeåi wegovog roðenog jezika, wihovo iskustvo, wihovo po-
topqeno pamãewe. Saputnici su mu i sva iskustva åovjekova,
posebno ona stasala u obred, ritual, i tako ostala djelatna ne
samo u kulturnom pamãewu, nego i u wegovim manifestnim i
prigušenim oblicima, fragmentima i iznenadnim gestovima
stvarnog ÿivota. Semantika ritualne gestualnosti omoguãava
neiscrpnu imaginativnu rekreaciju. Ne samo da ti oblici
ÿivota ostaju u pamãewu, nego postaju wegov prikriveni ener-
getski pogon, što nas navodi na dubqa, i åesto mistiåka an-
tropološka otkriãa. Oblik ÿivota koji stekne dostojanstvo
unutrašwe pogonske sile, negdje je ukotvqen u misterijskom
iskustvu, a tim stiåe dostojanstvo skrivene obnove. U ÿivotu,
ono što stekne moã ponavqawa, najåešãe prikriva u sebi i
moã obnavqawa. I pjesnikovo „ponavqawe" u pjesmama, i dru-
gim stvaralaåkim izrazima, skopåano je sa wegovim jedinstve-
nim åinom obnavqawa, ili, wegovim liånim uåešãem u taj-
ni. Pjesnik je tajanstveni sluÿbenik tim što nam poznati je-
zik natapa dodat nepoznatim iskustvom, To, „dotad nepozna-
to" u jeziku, jedino obiqeÿava novog pjesnika, i tim, „dotad
nepoznatim", novi pjesnik nam postaje poznat i prepoznat-
qiv.

Simboliåki govoreãi, åini nam se da „arheološko" is-
kustvo u prostoru bivših i aktuelnih oblika ÿivota, i kul-
turnih obrazaca, za Miodraga Pavloviãa je najsigurnija pod-
loga za stvarawe novih oblika jeziåkog iskustva i duhovnih
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uvida. Novi oblici pjesniåkog iskustva, mogu da se temeqe na
prethodnim, iz razliåitih oblasti ÿivota, ali kod Pavlovi-
ãa, sam fakat prethodnog iskustva, preÿivqava preobraÿaj,
time, što se on u povoqnoj mjeri „ispraÿwuje" od svog sadr-
ÿaja, da bi postao elastiåniji, podoban novoj modifikaci-
ji, novom preobraÿaju u pjesnikovoj imaginativnoj kreaciji.
Pred poezijom, ništa ne zadrÿava prethodni autoritet, ali i
sama poezija ne traÿi nikakav obavezujuãi odnos eventualnih
åitalaca. Tu fluidnost prisustva Pavloviãeva poezija odr-
ÿava i u pogledu åitalaåkog odnosa, i uopšte u pogledu we-
nog prisustva u savremenoj srpskoj kulturi. Wen autoritet ne
stoji ni na broju åitalaca, ni na uticaju na mlaðe pjesni-
štvo, wen autoritet se odrÿava na intelektualnoj introspek-
ciji samog kulturnog åina i ukupnog iskustva kulture.

Pošto pjesnik nema saputnika, on mora da bude putnik,
putnik kroz koga putuje wegov roðeni put. Put kroz koga putu-
ju oblikotvorna iskustva wegovih prethodnika, i, posebno,
srodnika po duhu. Ali, dostojanstvo pjesnikove jedinstveno-
sti, reflektuje se u wegovoj prepoznatqivosti. On je nepono-
vqivo åudo, ili ga nema. Jedino poezija, u kojoj se oåituje åu-
do postojawa, skreãe paÿwu na sebe. Skreãe paÿwu, jer otkri-
va sebe u nama, i nas u woj. Na tom unutrašwem prepoznavawu
zasniva se åitalaåko povjerewe, sama potreba za åitawem, kao
direktnim suoåavawem i razumijevawem, otkrivawem sopstve-
nih unutrašwih prostora, i naåina wihovog duhovnog funk-
cionisawa.

Pavloviã pripada pjesnicima tišine, bdewa i mistiå-
kog sozercawa, putovawa kroz razliåite prostore duha. Wego-
vo pjesništvo i esejistika se prepliãu, i pomaÿu, nadodava-
juãi se jednom aktivnošãu duha na drugu, postiÿuãi tako vi-
ši nivo liåne i kulturološke integracije. Po pravilu esej
sluÿi poeziji, ali u nekom sluåaju i poezija sluÿi eseju. U
ovom susretu, proÿimaju se dva bitna iskustva: iskustvo ši-
rih kulturoloških uvida, koji se postiÿu esejem, i avantura
pjesniåkog åina, koja, po svom åudu, istovremeno, i nadilazi
kulturu, i omoguãava je, kao što nadilazi i samu rijeå i omo-
guãava je, istovremeno. (Pjesniåki åin, ukoliko je autenti-
åan, svojim porijeklom, izuzet je iz svega nastalog u kulturi,
ali upravo tom izuzetnošãu, biva ÿivo osvjeÿewe, i u ÿivo-
tu i u kulturi!) Pjesniåki doÿivqaj, iako egzistencijalnim
porijeklom jeste univerzalan, uliva se u lokalni jezik, i ti-
me sebe ograniåava u ekstenzivnom smislu. Esejistiåko pro-
matrawe, ono koje je izašlo iz pjesniåkog iskustva, što je
vrlo vaÿno naglasiti, lako „sklapa poznanstvo i prijateq-
stvo" sa razliåitim iskustvima u razliåitim kulturama, upra-
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vo imajuãi iskustvo univerzalnog, steåeno u poeziji. Zahvaqu-
juãi tom prethodnom, pjesniåkom iskustvu, esej posjeduje spo-
sobnost „prevoðewa" raznih iskustava iz drugih kultura u
svoju, dok autentiånost pjesniåkog iskustva samo ostaje u jezi-
ku u kojem je nastalo. Ta transmisija iskustava jako je karakte-
ristiåna za Pavloviãevu duhovnu, pjesniåku i esejistiåku ak-
tivnost. Ova dobra saradwa pjesniåke i esejistiåke aktivno-
sti dala je kod Pavloviãa dobre rezultate na dva vaÿna plana:
na planu sticawa dobrih uvida u srpsko pjesništvo, kulturu
i duhovnost, od wenih poåetaka do danas, što je, izmeðu osta-
log, rezultiralo i åuvenom Antologijom srpskog pesništva od
Svetog Save do našeg vremena. Drugi dobar rezultat ove sa-
radwe, jeste to što je iskustvima raznih kultura oplodio svo-
je djelo i srpsku kulturu, tako i svoje djelo izdigao i izvan
granica svog jezika i srpskog kulturnog prostora.

*

Miodrag Pavloviã je u poeziji mislilac i tragalac za
saznawem. Generalno govoreãi, porijeklo Pavloviãevog pje-
sništva više proishodi iz ideje (bar što se tiåe dvije po-
sledwe kwige: Rajske izreke i Ÿivot u jaruzi), nego iz nepo-
srednog susreta sa ÿivotom i åovjekom. Samo porijeklo, ili
uzroånost ovog pjesništva, zadrÿava ga u metafiziåkim pro-
storima.

Pošto se ovaj tekst piše povodom nagrade „Izviiskra
Wegoševa", koju je dobio Miodrag Pavloviã 2008. godine, na-
meãu se i neka poreðewa.

Wegoš je, takoðe, bar u Luåi, pjesnik Ideje, egzistenci-
jalno pokrenut velikom tajnom pjesniåkog stvarawa. Dok je na
putu ka metafiziåkom Izvoru, Pavloviãu posrednik iskustvo
kulture, religije, filozofije, kod Wegoša je posrednik unu-
trašwa besmrtna vatra: „U noã strašnom burom razjeåanu /
Sinu meni zraka pred oåima / I glas zaåuh kao glas angela /
Ja sam tvoj duše pomraåene / Iskra sjajna, ogwa besmrtnoga /
Mnom se sjeãaš šta si izgubio." „Besmrtna ideja", vodi ga
„na prvi istoånik", koji je takoðe metafora stvaralaåke sile
koju pjesnik dobija od Boga. Ali, Wegoševa usamqenost je
stravna i torÿestvena istovremeno. On egzistencijalno gori
ka otkrivawu „prvog znawa", i uzroka „padenija" åovjekovog.
Na tom putu, skoro da nema posrednika, veã direktni put, na
kom „ginu qudska powatija". Ali na putu, na kom „ginu qud-
ska powatija", pjesnik dostiÿe najviše saznawe. Nošen „ne-
beskim elektrizmom", stapa se s tajnom koja mu otkriva znawa
do kojih se ne moÿe doãi kroz qudska znawa. Tom privilegi-
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jom Wegoš je ostao obiqeÿen i izdvojen u srpskoj kwiÿevno-
sti. Prisjeãamo se i Pjesnikove drame prije odluåujuãeg puta:
„S vnimawem sam zemaqske mudrace / Voprošava o sudbi åo-
vjeka / No wihove razliåne dokaze / Nepostojnost koleba uÿa-
sna / Sve wih misli na jedno sabrane / Dugo ništa ne pred-
stavqaju mi / Do kroz mrake ÿedno tumarawe" (Luåa). Nadmoã-
nošãu i usamqenošãu, jednako, nadrasta znaåajne avanture u
srpskoj kwiÿevnosti.

Pjesnik Luåe, s iskustvom „besamrtne ideje", vratio se
na zemqu, u konkretna istorijska zbivawa, i u wima oåuvao
„iskru besamrtnu", koja je unutrašwa sila dileme i monologa
Vladike Danila, kao što je ÿivi oslonac osveštanog saznawa
Igumana Stefana. Ova noseãa liånost Gorskog vijenca, upravo
iskustvom „iskre besamrtne", zadobija unutrašwu sigurnost u
odluci preuzimawa istorijske i metafiziåke odgovornosti,
dajuãi blagoslov svom plemenu „za borbu neprestanu".

Zadivqujuãe je u kojim se sve prostorima duha Pavloviã
snalazi kao na svom terenu: paganska mitoligija i ritual,
sredwovjekovno pjesništvo, filozofija, teologija, moderno
pjesniåko iskustvo. Odreðenije govoreãi, u wegovoj poeziji
uvijek se negdje u blizini osjeãa prisustvo filozofa, s jedne
strane, i religijskog mislioca, sa druge. Ali nikad ne prela-
zi ni na jednu od te dvije strane, da bi se poistovjetio. Mi-
tološka struktura mu je najbliÿa, jer se pokazuje, uvijek izno-
va, da moÿe u sebi da apsorbuje sve bitne tipove mišqewa,
od prostih uvida narodnog genija, do visoko izgraðenog filo-
zofskog ili teološkog pogleda. Poezija pokazuje taj vitali-
zam, jer ishodi iz „pra jezika", to jest, iz onog jezgra, koje je
neposredno dostupno egzistencijalnom aktu, ali ne i diskur-
zivnom mišqewu.

Pavloviã kaÿe — „progovoriãe u nama duboko skriveni
prajezik, reåi koje se ne prevode s jednog koda na drugi, åija
pravila ne moÿemo nareðati, niti se hronologijom wihovih
ranijih pojava baviti. Ali, da je taj prajezik sakriven u na-
šim dubinama, ne moÿemo se sporiti" (Ÿivot u jaruzi). Ta
neposrednost, ta neposredna egzistencijalna veza sa ishodi-
štem tajne, jeste privilegija poezije. Istina, jeste i religi-
je, ali religija u takvom stawu, postaje poezija. Veliki teolo-
ški mislioci, åesto su pribjegavali poetskom izraÿavawu,
kao Simeon Novi Bogoslov, recimo…

Kroz cijelo pjesništvo i esejistiåki rad, kod Pavloviãa
se prepoznaje djelatni eros saznawa, koji u sebi nosi poli-
fono saglasje razliåitih oglašavawa duha. Razna duhovna is-
kustva Pavloviã svojom intelektualno-pjesniåkom alhemijom
transformiše u svoju prepoznatqivost. U ovom smislu, Pa-
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vloviãevo djelo åesto doÿivqavamo kao svojevrstan hibrid
zgusnute sublimacije razliåitih energija, protkan subverziv-
nim intelektualnim okretima i otklonima u odnosu na opšta
mjesta kanonizovanih struktura duha.

Doãi do svoje rijeåi, na neki naåin znaåi preorganizo-
vati kroz sopstveno iskustvo, sva druga iskustva sa kojima
pjesnik dolazi u dodir. Ne radi se o preorganizaciji po ne-
kom konceptu, kod pjesnika je to istovremeno i sloÿenije i
jednostavnije. Pjesnik ÿivi iz sopstvene prvine, iz organi-
zacionog specifikuma jedinke. Nikakva prethodna iskustva,
kodirano ponašawe, ne saglašavaju se sa novom pjesniåkom
jedinkom, ili, sa pjesnikovom jedinstvenošãu, ali pjesnikova
jedinstvenost je beskrajno otvorena za primawe drugih, i dru-
gaåijih od sebe iskustava.

Vraãawe sebe drugima, skriveni je obred jedinke kojim
ulazi u intersubjektivni prostor, a neophodni liåni idiom
uslov je sopstvenog saopštavawa i opštewa, što se svodi na
osobenu upotrebu jezika.

Najbitnije što se pjesniku dešava, u wegovoj duhovnoj
intimi, izvan je jezika, a ono što nam pjesnik saopštava, je-
dino je vaÿno upravo u tom — kako je ostvareno u jeziku. Da
li se u jeziku prepoznaje ono što se zbiva izvan jezika, to
je jedno od najvaÿnijih pitawa samog pjesnika, mjera liånog
ostvarewa.

Primarni pjesnikov poriv je — ostvarewe sopstvenog
postojawa. Wemu se ukazuje ta privilegija, da projavquje svoje
postojawe, svoju pjesniåku liånost, kroz jezik, åiji se znaåaj
i vrijednost za wega izjednaåava sa znaåajem i vrijednošãu
ÿivota. Tako prepoznajemo pjesnika, tako ostvarujemo kontakt
sa wegovim liånim iskustvom, koje je iskustvo jednog puta,
ili put jednog iskustva.

Poriv ka saznawu je unutrašwa konstanta pjesnikovog
tragawa i napredovawa, jer: „I mawe od najmaweg saznawa nas
odvezuje i dreši" (Pavloviã). Onaj koji jeste Znawe, biãe,
ostaje izvan („Hvalim Te, koji si u odnosu na sve nas — iz-
van", Rajske izreke), ali wegovo zraåewe ne odustaje od nas za
koga smo „mutna prizma". Osjeãawe åovjekove tragiånosti je
konstantno kroz cijelo Pavloviãevo pjesništvo, i reklo bi
se, temeqnog osjeãawa cijelog pjesništa. Ali tragiånost åo-
vjekova nigdje se ne izraÿava eruptivno, dramatiåno, u veli-
kim akcentima. Sva ta osjeãawa, reklo bi se da pjesnik pre-
vladava sublimirajuãim intelektualnim uvidima, i izvjesnim
olakšavajuãim ironijskim osvrtima — „a ironija sve posma-
tra sa carskog balkona". Stoiåko osjeãawe tragiånosti poje-
dinca koji misli, uviða i otkriva, ÿiveãi meðu savremeni-

494



cima koji su odustali od mišqewa, slijepo predani razulare-
nim inercijama haotiånog vremena, osnovno je duhovno raspo-
loÿewe u posledwim Pavloviãevim kwigama: „Stavio sam iz-
nad sebe pokrhano grawe / kao što se stavqalo preko ogwi-
šta koja se / ÿrtvama hrane i sedim nasred raseline / gotovo
razrok. Rekao sam da ne dolaze oni / koji ãe da se zapawe vi-
devši me / na dnu zemunice kako se grejem ÿarom / što na
pepeo miriše zadovoqan / što sam i daqe åovek, dok posta-
jem znamen" (Ÿivot u jaruzi). Pjesnik, drÿi otmenu distancu
prema osnovnim inercijama vremena i svojim savremenicima,
nalazeãi utjehu i smirewe u dubqem saznawu i razumijevawu
udesa åovjekovog.

Åesto se ne moÿemo oteti osnovnom utisku, iako se sa
wim ne mirimo, da je ova poezija u osnovi imaginacija u pra-
znom. Ali kad ovo kaÿemo, susreãemo se direktno sa paradok-
som, koji je, imamo utisak, i u osnovi ove poezije. To je ona
praznina koja poveãava umnu imaginaciju, dakle onu imagina-
ciju koju ne ograniåava stvarnost. Ako sama stvarnost ima ne-
ki nepisani kanon, reklo bi se da bi ga pjesnik Pavloviã iz-
bjegao, u korist svoje pjesniåke imaginacije. Otklon od stvar-
nosti u korist umne imaginacije direktna je posqedica osnov-
nog pjesnikovog stava, da je sama stvarnost „suviše pala", iz-
nutra nepokretna i nepoetiåna, a ÿivot duha je tek kada se
podigne iznad inertne stvarnosti neprijemåive za wegove ema-
nacije. Skoro namjerno distanciran od takve, neinventivne
stvarnosti, pjesnik radije izabira gospodstvo mira u prazni-
ni: „Ovde sam sebe obdarujem mirom / kao bogatstvom iz ri-
znice praznine…" (Ÿivot u jaruzi).

Nigdje pjesnikove potrebe ili ambicije da „mijewa svi-
jet", ali je stalna teÿwa za poveãavawem uvida u stawe åovje-
kovo, i naravno, u stawe liåne pozicije. Ta ambicija ne pre-
staje u cijelom djelu. Umjesto rezignacije, s obzirom na to da
osnovne inercije vremena koje rastaåu åovjeka, zatrpavaju we-
govo duhovno središte, kompromituju smisao za Rijeå, kod
pjesnika se javqa neophodna distanciranost od „besovskih
vrtloga" kojima se prepuštaju savremenici. Posao pojedina-
ca, koji ima tu visoku svijest, jeste da osvjetqava åovjeka i
wegovo vrijeme iznutra: „Uprkos svemu istina tvoja dokazaãe
svoje visoko poreklo" (Rajske izreke). To je „duÿnost", pjesni-
ka, wegov svakodnevni posao, stav, preuzimawe odgovornosti,
jer wegova odgovornost proizilazi iz saznawa da je åovjek du-
ÿan da ide ka izvoru saznawa, ka izvoru sopstvene tajne. Tako
on ostvaruje svoj „ktitorski san" i stvarno zida svoj neruko-
tvoreni hram. Tako jedino i otvara vrata da uðu wegovi po-
znanici, åitaoci, u kojem ih moÿe „doåekati" samo svojim
rijeåima.
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U karakteru Pavloviãeve poezije, nema odluånog egzi-
stencijalnog akta, ali ima nekog upornog opredjeqewa, usred
svih neodluånosti. Carstvo poezije, doista se ukazuje pjesni-
ku, kao tu prisutna, ali teško pristupna svjetlost, koja se
ipak pretvara u unutrašwi razlog pjevawa, ÿivqewa, podviga
koji ne posustaje. Pjesnik stalno osjeãa potrebu za neposred-
nim dodirom sa Izvorom, što je i unutrašwa energija pje-
sniåkog bdewa i podviga tokom cijelog pjesniåkog puta. To ja-
sno ispovijeda u pjesmi Treba mi reå: „Treba mi reå / koja u
sebi sadrÿi / znaåewa mnoga / koliko god ih ima ona reå sve-
moguãa / meðu drugim reåima / linija povuåena / iz srca Je-
dinoga / toliko jasna da ne mora / da se traÿi po reånici-
ma." Tu rijeå pjesnik traÿi sred svih agresivnih odluånosti
qudskog sqepila, koja åine osnovnu energiju istorijskog vre-
mena: „Pojedinac mora svoju moã da skriva, u vreme kada na-
redba višwa više nije ÿiva" (Rajske izreke).

Iako ova poezija pulsira smawenom intencijom prema
stvarnosti i wenoj sloÿenosti koju osjeãamo u svakodnevici,
wu drÿi stalni poriv ka duhovnom svijetu i iskustvima na
tom putu. Zato je boravak u inteligibilnom svijetu wen pravi
ÿivot. Kao da u tom inteligibilnom prostoru pjesnik nalazi
najsigurniji oslonac za sagledavawe i samjeravawe raznorod-
nih iskustava bogate riznice kulture, registrujuãi wene ak-
cente, semantiku osnovnih gestova, probqeske u sublimiraju-
ãem ritmu prošlog i sadašweg. Poriv ka saznawu, nije pr-
venstveno intelektualne prirode, nego egzistencijalne: „Oåe-
kujem da mi prinesu pehar… da budem zaliven vodom i vinom
/ iz ruke nadzornika sa reke Jordana."

DRAGAN HAMOVIÃ

STVARI OSNOVNE

Zapisi o pesniku Miodragu Pavloviãu

1.

Postoje kwiÿevni autori koji postaju i ostaju mawe ili
više ostvareni u svojoj oblasti, a postoje i oni koji spadaju u
red kwiÿevnih pojava. Pojavama ih moÿe uåiniti kakav pre-
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kretni kwiÿevni trenutak i wihov udeo u wemu, ali ih ta-
kvim overi ukupnost wihovog delovawa. Miodrag Pavloviã je
veã u åasu svoga ulaska u kwiÿevnost bio pojava, i sporna i
podsticajna, ali je vremenom i širokim poqem svoga kwi-
ÿevnog rada još i više kao pojava uzrastao. Pavloviã je meðu
onim pozvanim i izabranim glasovima, kojima je dopalo u deo
da obavi neke odsudne poslove za modernu nacionalnu kultu-
ru, poslove koji su bili propušteni, što nehatom i nema-
rom, što okolnostima kojima se još uvek pravdamo a koje su
nas nekada i mogle opravdati. Åitav taj poduhvat rehabilita-
cije, ne samo pitawa tradicije kao takve u okvirima moder-
nih poetika nakon avangarde, nego upravo nekih magistralnih
a u našoj kulturnoj samosvesti skrajnutih tradicijskih lini-
ja, smešten je u podlogu Pavloviãevog, ne samo pesniåkog de-
la, pa iz te podloge neprestano smislotvorno deluje.

Prodor u dubine moÿe biti ime kwiÿevnog delawa Mio-
draga Pavloviãa i neprocewivog kwiÿevnog razdobqa u åi-
jem je oblikovawu znatno sudelovao, tim dragocenijeg ako mu
uåinke sagledavamo sa naše vremenske taåke, obeleÿene po-
gubnom površnošãu. Pavloviã je kao mlad, i kao mladi sve-
dok ratnog uÿasa, neizbeÿno pesniåki poåeo pobunom i kri-
kom, ali je ubrzo, tragom lozinke „treba ponovo pronaãi na-
du", krenuo izvorima opšte i nacionalne kulture, kao i iz-
vorima åoveånosti i kulturnog tvoraštva. Nakon opseÿnog,
nelako sagledivog dela, pred nas izlazi i kwiga pesama Rajske
izreke, u kojoj se stiåu, susreãu i ukrštaju tokovi pesniko-
vih dosadašwih, razuðenih interesovawa. Åitava vertikala
na kojom poåivamo, kao pojedinci i kao zajednica, nanovo se
povlaåi u ciklusima nove Pavloviãeve kwige, od zazivawa
edenskog poåela („Slova su u raju åitka"), preko obrednih ob-
lika u koje se proniåe, do nasluãivawa Posledweg vremena i
Suda. U središtu toga gonetawa obrelo se jedno osetqivo i
ispitqivo pojedinstvo u teÿwi da obuhvati, po reåima pe-
snika, ogromnost svakodnevqa, poduprtu zakonom i predawem
urezanim u åoveåje biãe. To pojedinstvo, ujedno, teÿi da osve-
tli i utvrdi sopstvenu poziciju u lancu postojawa i putu
oduhovqewa, od košmarne nesnaðenosti u koju neretko upada,
do molitvene, himniåne sabranosti do koje se uzdiÿe. I stal-
no tako. Kquå drame koja se neprestance ovde dopevava jeste u
udesu neodustajnog saznavawa i tragawa, ili, kao što åitamo
u finalu naslovne pesme:

Sve upuãuje na to da je åovek spletka

koja dovodi do izgnanstva

ali ne i do razrešewa.
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Koliko god se ambijenti Pavloviãevih pesama mewali od svag-

dašweg kamernog i urbanog prostora do mnogih sakralnih me-

sta i civilizacijskih belega, svuda je pitawe razrešewa sr-

ÿno pitawe koje se rešava. Moÿda je to najizriåitije iskaza-

no u završnom odeqku ciklusa Ktitorov san:

Sawao sam pesmu

koja sadrÿi sveznawe

samo što nisam mogao

to preobilno znawe

u reåi da sloÿim

i drugi su govorili

u mome snu

da se ja vrtloÿim.

Ili u uzviku pesme Treba mi reå, reå svemoguãa poslata od

svemoguãeg:

Treba mi reå

poznata od ranije

i krepka kao da je nova.

Opet, vrtloÿewe što ne prestaje od poåetka, zapravo je naj-

pribliÿnija slika duhovne putawe onoga koji peva i u pesmi

se pita.
Pesnikov umni pogled upuãen je, koliko u nutrinu biãa

pesniåkog subjekta toliko i u svakidašwu ospoqenu stvar-
nost, a protkan je dubinama nacionalnog, koliko i qudskog
iskustva sa drugih taåaka sveta. Krajwi ciq tog pronicawa,
ponovimo, jesu stalnosti åoveåanskog, stvari osnovne. A kod
Pavloviãa, iznad svega, vidimo stalnost u prisustvu kulture
kao podloge i vodiqe pesniåkom pojedinstvu u nepresušnom
izricawu sveta i dramatiånom samoizricawu.

Šta pokazuju pesniåki tekstovi Miodraga Pavloviãa, a
vaÿno je za naše ukupno kulturno okruÿewe? Pokazuju, delat-
no, kako se individualnim posveãenim naporom moÿe pre-
vladati osujeãewe srpske kulture zbog nasilnog i dugog raski-
da sa wenim temeqima. Kada åitamo kultivisane i sabrane
retke Pavloviãeve poezije u razliånim oblicima, osetimo
kao da izmeðu, na primer, Domentijana i wegovih dalekih pe-
sniåkih potomaka u našem vremenu, razvojna nit i nije bila
prekidana. A bilo je bitno da se veza obnovi, na åemu je, i se-
be i drugih radi, svesno i predano radio Miodrag Pavloviã.
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2.

Dostojanstvo savremene srpske poezije još uvek se odrÿa-
va na uåinku onog wenog naraštaja u åijem je proåequ Mio-
drag Pavloviã. Danas, kada nepametni ili neåasni (a svakako
preglasni) mnoga odavno rešena pitawa podmeãu kao nereše-
na ili pogrešno rešena, prisustvo ÿivog kwiÿevnog monu-
menta poput Pavloviãevog opseÿnog ukupnog dela, koje se i
posledwih godina prinavqa, deluje usmeravajuãe, kao i više
nego ohrabrujuãe.

Pesnik tragalac za tradicijskim kontinuitetima i ma-
tricama na kojima poåiva egzistencija i daqe istrajava u toj
potrazi, koju dopuwuje novim refleksivnim nanosima, suoåa-
va sa aktuelnim stvarnosnim izazovima. Pojedinac koji se
oglašava iz Pavloviãeve poezije svestan je i dubina i nikada
do kraja rešive drame svoga ÿivota, makar taj ÿivot bio tre-
nutno sveden na kamernu, urbanu svakidašwicu, spoqa mir-
nih tokova. Tekovine kulture ispitivaåkim pogledom razla-
ÿe, ma kojem prostoru pripadale, radi potpunijih uvida i po-
svedoåewa onih stvari osnovnih sadrÿanih u tvoraåkom napo-
ru i osmišqewu qudskog vremena.

Ali, ma kuda umno kretao, kod pesnika kao što je Mio-
drag Pavloviã svoje se zna. I svoje je svoje. Ko se tuði od svo-
jega biãe tuð svemu, niåemu i nikome neãe pripadati. Potre-
ba da se oseti pripadnim kontekstu obuhvatnijem od liånog
ÿivota u srÿi je pesnikovog duhovnog htewa. Tako ãe i biti
motivisan povratak u naše besovske vrtloge 1999. godine: „Za-
što se vraãam", pita se pisac dok se odaziva humkama bli-
ÿwih, „Nisam mogao da pruÿim zaštitu ni ÿivima, ni mr-
tvima, ako bi to zatraÿili. Vratio sam se prosto da u åasovi-
ma velikog iskušewa budem sa wima." Prva i posledwa, pro-
sta i jasna pitawa doðu po svoje nakon svih suptilnih i zavo-
jitih tema, koja se tiåu i pojedinca i zajednice åija je on svo-
jevoqna åestica. „Da li to hoãe ogaw / da nam nešto kaÿe",
kaÿe se u pesmi potaknutoj nedavnim poÿarom u Hilandaru,
pod naslovom Ogweno carevawe u kwizi Rajske izreke.

U poeziji i drugim kwiÿevnim oblicima u koje se autor-
ski upuštao Miodrag Pavloviã åitava se nesaglediva pro-
šlost sabira, prebira i previre u biãu onoga koji peva. Pe-
sma dolazi do molitve na ishodu jednog umnosrdaånog delawa
za raåun saznavawa i opstanka. Drugim reåima, molitvenost je
vršna taåka Pavloviãevog pesniåkog rasta i gonetawa. Da bi
se došlo do takve, neizbeÿne pozicije onoga koji svoj zamet-
ni dijalog sa Apsolutom napokon prevodi u moqewe, potreb-
no je bilo ispevati i pretresti u duhu tolike izazove i isku-
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šewa koje postojawe, svojim zapletima i zamršenostima, po-
stavqa.

„Hvalospev tebi našeg jezika je dug", beleÿi s pouzda-
wem Pavloviã u pesmi-zapisu Novo slogomerje, „Hvalimo Te i
kada ne pruÿaš ruku do našeg brodolomnog splava. Po onom
što radimo, vidi se šta smo." U tom dugom hvalospevu našeg
jezika onome koji je, kako peva Wegoš, „tvoritelnom zawat
poezijom", Miodrag Pavloviã je pridodao dovoqno hvale vred-
nih prinosa. A po onome što je radio i radi, vidi se i åiji
je visoki pesniåki potomak i koliko mu je bilo stalo da to
bude.

MLADEN ŠUKALO

HORIZONTALE I VERTIKALE
(ITALIJANSKE) MIODRAGA PAVLOVIÃA

(poetiåka skica)

Biqeška na kraju kwige putopisa Daleka predvorja, ukqu-
åene u „Sabrana dela Miodraga Pavloviãa" (objavqena su to-
kom 1999. i 2000. godine), iako je data u treãem licu, teško
da se moÿe pripisati bilo kome drugom do samom autoru. U
woj stoji sledeãe: „Putovawa su za Miodraga Pavloviãa bila
poduhvat kulturnih i istorijskih istraÿivawa, ali i prili-
ka za neoåekivane doÿivqaje, pre svega — pesniåke. Ono što
nije postalo pesma, javqa se ovde kao putopisni zapis, najåe-
šãe i sam nalik na pesmu." Kwiga Daleka predvorja sadrÿi
putopise o Kini i Indiji od vanevropskih prostora, dok su,
u Evropi, paÿwu wegovog iskaza privukli Gråka, Italija,
Belgija i — naravno — Pariz. U zasebnu cjelinu izdvojeni su
zapisi pod naslovom Otvaraju se hilandarske dveri.

Godine 1989. objavqena je poetska zbirka Ulazak u Kremo-
nu (drugo izdawe 1995), što moÿe da svjedoåi o gorepomenutoj
povezanosti pjesniåkog i putopisnog, odnosno o spisateq-
skom biãu koje odreðene doÿivqaje i predstave nuÿno pretaåe
u sam tekst, ali i Pavloviãevom specifiånom odnosu prema
Italiji, na koji se moÿe najslikovitije pokazati rijeåima
Štefana Cvajga kako je „prijatno slušati dragu vokalnu mu-
ziku italijanskoga govora, snalaziti se tako sigurno u svim
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ulicama i uÿivati u tuðini kao neåem prisno poznatom".1

Uporedno åitawe dvaju razliåitih ÿanrovskih diskursa name-
ãe potrebu da se promišqa cjelina autorskog glasa koji se, u
jednoj ravni, tematski vezuje. Perspektiva tumaåewa, zasnova-
na na iskquåivawu/ukquåivawu odreðenih aspekata, biãe osno-
va za uvoðewe u razumijevawe poetiåkog åina. Time su se, nu-
ÿno, uz pjesniåke i putopisne tekstove, ovdje u ravnopravan
status postavili i esejistiåki radovi Miodraga Pavloviãa,
dok su iskquåeni pripovjedni i dramski tekstovi!

Skoro da je nemoguãe zamisliti kwiÿevne tekstove bez
bilo koje vrste bavqewa putovawima, o åemu svjedoåi bogata
simbolizacija i metaforizacija puta. Simboliåki putovawe
se najåešãe saÿima u potragu za istinom, za mirom, za be-
smrtnošãu, za obeãanom zemqom, kao i u tragawe i otkrivawe
duhovnog središta ili ezoteriåke silaske u podzemqe ili eg-
zoteriåka uspiwawa u nebo. Po rijeåima Bahtina, metafori-
zacija puta i putovawa je raznovrsna i višeplana åiji je
osnovni stoÿer proticawe vremena. U Velek-Vorenovoj Teo-
riji kwiÿevnosti nalazi se stav da je zaplet o putovawu „je-
dan od najstarijih i najuniverzalnijih zapleta", åak i onda
kada se iskquåi putopis kao ÿanr, dok francuski komparati-
sta Ÿan-Mark Mura (Jean-Marc Moura), u studiji Kwiÿevna
Evropa i drugdje, u svojim analizama polazi od napomene ame-
riåkog romansijera Xona Gardnera (John Gardner) „You go on a
journey or a stranger comes to town". Na putu se åovjek preobra-
ÿava, „postaje neko drugi", kaÿe Bahtin, a åim je na putu, on
je vani, tj. wegovo bivawe napoqu oznaåava i wegovo postoja-
we za druge. Zato hronotop, kao ono što odreðuje umjetniåko
jedinstvo kwiÿevnog djela i wegov odnos prema stvarnosti,
odnosno kao „ÿiv umetniåki pogled na svet", u ovom sluåaju
hronotop puta, daje suštinsku osnovu za prikazivawe, odno-
sno slikawe dogaðaja kojim upravqa sluåajnost.

Åuveni jugoslovenski putnik Tibor Sekeq, u svojoj Po-
hvali putovawu, kaÿe kako su åovjeka preduhitrile ptice ko-
jim, ni nekada ni danas, nisu bile potrebne dozvole boravka,
pasoši, rezervacije hotela ili redovi voÿwe. Generacijama
stvarnih putnika, poput Herodota, periegeta Pausanije, Alek-
sandra Makedonskog, Atile, Kolumba, prethodili su mitski
putnici poput Odiseja i Jasona sa svojim Argonautima, a o
wima pjevaju mnogi, pa i Miodrag Pavloviã: sjetimo se sa-
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mo wegovih pjesama Kalipso i Odisej ili Odisej na Kirkinom
ostrvu iz zbirke Mleko iskoni.

Sekeq dijeli putnike u dvije grupe i sedam kategorija:
prvu grupu åine turisti (prvih pet kategorija), a drugu —
„pravi" putnici (ostale dvije kategorije). Pod pojmom turiste
podrazumijevaju se oni koji åitaju (razliåito je åitawe kwi-
ÿevnih djela o drugim zemqama i drugim vremenima od åita-
wa putopisa kada, åitalac, na posredan naåin, postaje puto-
pišåev saputnik), ili oni koji gledaju televiziju („lice mesta
vam je doneseno u vašu sobu, sa svim bojama, zvucima i drugim
motivima za uzbuðewe"), a od kojih se, na psihološkoj i kul-
turološkoj ravni, razlikuju oni turisti koji putuju „misleãi
na prijateqe i komšije, koji ãe biti puni zavisti kad im bu-
du priåali svoje doÿivqaje" i koji ãe se vratiti s pregršti
fotografija, te drugi, koji su zainteresovani za kulturne i
istorijske spomenike posjeãenih prostora, a åije su fotogra-
fije „bez ijednog ÿivog biãa". „Pravi" putnici su qudi koji
su se posvetili putovawu ili nekoj disciplini koja je nuÿno
vezana za putovawe. Oni su putnici „sa posebnim interesom"
i dijele se u dvije kategorije: jednu predstavqaju qudi zainte-
resovani za razliåite vrste istraÿivawa („lov na leptire",
istraÿivawa promjena na zemqi u doba pliocena, matrijarha-
ta u nekim „primitivnim" plemenima i sl.), dok drugu, i naj-
višu, kategoriju putnika predstavqaju oni åije je putovawe
postavqeno kao „kretawe u susret qudima", gdje se, u drugom
selu, u drugoj zemqi, na nekom drugom kontinentu, druÿite s
wima, interesujete se za wihove probleme, a oni za vaše, gdje
prihvatate wihov naåin ishrane kao svoj i gdje uåite wihov
jezik: „Prosto postajete ålan wegove porodice, wegovog kla-
na, stanovnik wegovog podnebqa. … Za pravog putnika vreme
je fikcija. Fiziåki doÿivqaji mogu biti sudbonosni, mogu
dati materijala za priåawe, za reportaÿu, za kwigu. Ali onaj
duhovni doÿivqaj koji se duboko usadi u åoveåju podsvest, ono
što jedva moÿete da sroåite reåima i što iz svoje kwige, re-
portaÿe ili priåe za kafanskim stolom najradije preãutkuje-
te, to je ono u åemu kulminira ÿivot pravog putnika. To je
ono o åemu se ne moÿe preterati u kazivawu, jer ta oseãawa
ne spadaju u domen gestova, a i reånici su vrlo oskudni u iz-
razima za wih."

Sasvim drugaåiji tip kategorizacije putnika daje Cvetan
Todorov (Tzvetan Todorov) u studiji Mi i drugi. On razlike
postavqa u vidu deset portreta: prvi portret predstavqa asi-
milator koji teÿi da promijeni drugog (takvi su misionari i
kolonizatori); drugi je profiter oliåen u tipu poslovnog
åovjeka; treãi je turista koji qudskim biãima pretpostavqa
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spomenike a wegov znaåaj se ogleda u tome što „navodi staro-
sedeoce da cene 'tipiåno' "; åetvrti portret je impresioni-
sta: on predstavqa viši, „usavršeni" tip turiste jer regi-
struje razliåite zvuåne percepcije, neobiåne slike, zatim
ukquåuje „åulo ukusa" i sl.; peti portret oznaåavaju asimilo-
vani u koje se svrstavaju sve vrste imigranata i emigranata;
šesti je egzot åije nepoznavawe drugih proizvodi nerazumije-
vawe, „a ukoliko ih poznaje previše, on ih više ne vidi";
sedmi, izgnanik, predstavqa onaj tip emigranta/imigranta ko-
ji izbjegava ili se odupire asimilaciji; osmi portret putni-
ka je alegorista: „slika o drugom ne proistiåe kod alegoriste
iz posmatrawa nego iz izokretawa uoåenih osobenosti sop-
stvene zemqe"; deveti portret predstavqa razoåaranog koji ne
napušta svoju zemqu jer mu putovawe nije neophodno pa se za-
dovoqava putovawem „unutar sebe"; posqedwi portret putni-
ka po Cvetanu Todorovu je filozof: „Filozofsko putovawe
ukazuje se … u dva vida: kao poniznost i kao ponos; i u dva
razdela: kao ono åemu se uåimo i kao ono åemu uåimo druge.
Posmatrati razlike: to je rad na sticawu znawa, na spoznava-
wu qudske razliåitosti. U tome je vrednost putovawa po mi-
šqewu Montewa: ono nam pruÿa najboqi naåin da „sopstve-
ni mozak izbrusimo i uobliåimo pomoãu tuðeg"… Ali posma-
trawe razlika nije konaåni ciq; ono je samo naåin da se ot-
kriju svojstva — svojstva stvari ili biãa, situacija ili in-
stitucija. Zahvaqujuãi svojim odlascima u strane zemqe fi-
lozof je otkrio univerzalne vidike (åak i ako oni nikada ni-
su definitivno takvi) koji mu omoguãavaju ne samo da uåi veã
i da sudi."

Zanimqiva je filozofska perspektiva Ernsta Bloha (Ernst
Bloch), koja je velikim dijelom zasnovana na kwiÿevnoj graði.
On ukazuje na dva suštinska paradoksa koje proizvode putova-
wa: prvi je da u tuðini niko nije toliko egzotiåan kao stra-
nac, a drugi je da tokom putovawa dolazi do „subjektivnog po-
vremewivawa prostora i subjektivnog poprostorivawa vreme-
na". Ma koliko da je ovakvo poimawe putovawa srodno bahti-
novskom shvatawu hronotopiånosti, zanimqivost wegovog po-
gleda se moÿe svesti na isticawe da putnik ne vidi kod do-
morodaca wihovu identiånu ÿequ za tuðinom, što je posqe-
dica da se nikada ne moÿemo osloboditi „prtqaga" (i duhov-
nog) s kojim kreãemo na put.

Ni Sekeqova ni Todorovqeva, niti bilo koja druga shema
ne treba se bukvalno shvatiti i kao takve primjewivati, jer
svaki putnik, ma ko on bio, posjeduje po nešto od navedenih
osobina. To se vrlo lako uoåava åitawem posebno putopisnih
tekstova, odnosno „publicistiåkih putopisa" — kako ih Bah-
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tin zove, dok „kwiÿevnost putovawa" (récits de voyage) svojom
prirodom na drugaåiji naåin uspostavqa relaciju izmeðu vi-
ðenog i kazanog.

Francuski komparatista Danijel-Anri Paÿo putovawa
smatra jednim od najznaåajnijih pitawa imagologije, jer je ono
jedno od najsloÿenijih i najneposrednijih iskustava stranca:
„Ako je za Kuran svaki usamqeni putnik ðavo, za gråko-latin-
sku tradiciju svaki putnik je laÿqivac: on pripovijeda pri-
åu, svoju priåu, priåe." U tom kontekstu Paÿo, kao ÿanrovski
model, vidi Odiseja kojeg Juvenal, u svojoj petnaestoj satiri,
naziva „opsjenarom", odnosno aretalogus-om.

Pisac-putnik je proizvoðaå i organizator pripovijeda-
wa, ali i „privilegovani objekat" vlastitog pripovijedawa;
on je narator, akter, eksperimentator i predmet eksperimen-
tisawa, jer ispisuje sjeãawa o svojim postupcima i svojim ge-
stama; postavqajuãi u središte paÿwe vlastitu liånost on se
preobraÿava u junaka vlastite priåe koja predstavqa autobio-
grafski fragment gdje se na ravni teksta miješaju posmatra-
we i mašta pri åemu se ono Ja, koje piše da putuje, dotiåe
drugog koji se kretao tamo gdje se ono unutrašwe Ja mijewa sa
preðenim, odnosno opisanim prostorom. Kwiÿevnost putova-
wa predstavqa subjektivno pismo pri åemu se otkrivaju fi-
ziåke reakcije koje su psihološka posqedica fiziåke i mate-
rijalne situacije sazdane od najtajnijih dubina svog biãa, sa-
warija, radosti otkriãâ, „nadimpresija" (les surimpressions),
mehanizama aluzija ili zdruÿivawa slika; ona je takoðe kom-
promis „izmeðu refleksivne, deskriptivne pauze i kretawa
mašte, snova".

Kao kwiÿevne modele ove vrste pisma mogu se navesti
Biblija (izlazak, lutawe, ÿivot kao peregrinatio vitae), Odise-
ja, Boÿanstvena komedija, pri åemu se teško moÿe preskoåiti
pikaresknost Servantesovog Don Kihota: ova djela svjedoåe da
upuãivawe u rijeåi, upuãivawe u jednu stranu kulturu zaslu-
ÿuju mnogo znaåajniju paÿwu od dosadašwe upravo „zbog po-
novnih ispisivawa (réécritures) prostora i kulture Drugog,
moguãih mitifikacija (mythifications) takvog posebnog opsega,
zbog mehanizama i principa koji organizuju sliku Drugog".
Tekstovi o imaginarnim putovawima od Lukijana do Horhea
Luisa Borhesa (Jorge Luis Borges) (sjetimo se samo pripovijet-
ke „Tlön, Uqbar Orbis tertius" iz wegovih Maštarija) predsta-
vqaju „prisvajawe ideja, verbalnu rekonstrukciju mitskih pro-
stora" za razliku od kwiÿevnosti o putovawima koja predsta-
vqa „prisvajawe geografskog prostora". U tom kontekstu tako-
ðe znaåajno je da se razmotre na koji naåin „pripovijedawe o
putovawu i avanturistiåki romani (pikareskni roman, Bil-
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dungsroman ili vaspitni roman, romani svih ÿanrova nazva-
ni „romanesknim", naime špijunski roman) uspostavqaju pri-
sne veze pisma, zapravo društvene i kulturne funkcije", jer
novi kwiÿevni postupci omoguãavaju nove povezanosti puto-
vawa, individualnog iskustva i pisma. Isto tako, „prolaÿe-
we stranim prostorima, strasno lutawe kroz misao Drugog,
obilaÿewe po bibliotekama, identifikacija novih objašwa-
vajuãih odnosa izmeðu kwiÿevnosti i „neåeg" drugog åini
od komparatiste jednostavnog putnika: homo viator-a" — kaÿe
Paÿo.

Miodrag Pavloviã o fenomenu putovawa svjedoåi na spe-
cifiåan naåin. Putopisni, kao i dnevniåki zapisi, pred-
stavqaju „pisawe unazad", a tako bi se moglo i åitati, jer su
oba procesa zavisna od „prirodnog hoda seãawa" iz åega pro-
istiåe qepota, ali u kojem se raða osjeãaj beskraja: „Otkriva-
mo zastrašujuãu sposobnost naše svesti i našeg ja da se pre-
mešta. Ono što je daleko, doÿivqava se kao blizina, nepo-
srednim utiscima postajemo otuðeni." Pretraÿivawa svijeta,
putovawa, ali i pripovijedawe o wima, odvijaju se po hori-
zontali:

Horizontala se na putovawima izduÿivala, širila, ispu-
wavala se mnogim taåkama zemqe i duhovne raskoši u isti mah.
Imao sam u vidu sve od Soluna do Olimpa, od Olimpa do Del-
fa, od Delfa do Atine, od Atine do Mikene, od Pireja do krit-
skih drevnih naseobina. Branko Radiåeviã nije stigao da obavi
veãa putovawa, ali nas je, pesnike, pratio pogledom i slao po-
sebnu vrstu pesniåkih blagoslova. I stari Grci su bili putni-
ci po horizontali, ispitivaåi mnogostrukosti, osnivaåi kolo-
nija. I wihovi bogovi, na jednom višem nivou, poravnati sa
oblacima, kretali su se ubrzano po horizontali, prateãi poho-
de, qubavi, prestupe i brodolome svojih štiãenika i miqeni-
ka. I meni se jednom, uoåi ovog putovawa, dok sam hodao preko
Terazija, javila sama kao slušna halucinacija, reå mitologija,
koja se ponavqala. A i ona je dolazila iz horizontalnog pravca,
seãam se, sa desne moje strane, s one strane na kojoj prema ra-
znim predawima stoji naš anðeo åuvar ako nam na tom istom
desnom ramenu ne stoji i muza koja podstiåe naš govor ili nam
ga sama jednostavno ušaptava.

Pavloviã, u svojim tragawima za zemaqskim mnogostru-
kostima, ne zaboravqa uspravnost, odnosno vertikalu, koja
ima samo jedan pravac, put ka visini, mada se stiåe utisak da
se neprestano potiskuje u drugi plan. Vertikalnost, za razli-
ku od horizontalnosti, ne nagoni na pokret, dok je potreba za
pokretom sastavni dio našeg ÿivog tkiva, našeg biãa, i ona
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je sastavni dio onog što je za Pavloviãa helenska epifanija
koja se oåituje kao „nepomiånost u svetlosti, duboki ton, zvuk
potvrde biãa". Horizontala i vertikala nisu pojedinaånosti.
One jedna drugu sadrÿe i odreðuju, a wihovo ukrštawe tvore
taåku koju doÿivqavamo kao središte, ali i kao polazište,
odnosno kao saÿimawe koje se ovaploãuje kao rijeå, zapis,
pjesma…

Putopisni zapisi Miodraga Pavloviãa vezani za Itali-
ju nastaju vrlo kasno: po nekim naznakama, oni pripadaju dvi-
jema zadwim decenijama drugog milenijuma. Ali to ne znaåi
da Italija nije sve vrijeme prisutna, kako u wegovoj svijesti
tako i u djelu. Sjetimo se samo pjesme Qubav iz, za srpsku po-
eziju, prekretniåke zbirke poezije 87 pesama iz 1952. godine,
koja kao moto nosi naznaku: Dante, Paradiso XXXIII, 145, åime
upuãuje na posqedwi stih ne samo Raja veã i Boÿanstvene ko-
medije, a koji ãe se citatno ukomponovati u navedenu pjesmu,
ili ranih esejistiåkih zapisa gdje, izmeðu ostalog, naznaåava
kako nije sluåajno da je „prvi veliki pesnik našeg vremena,
Petrarka, bio i prvi åovek koji se popeo na planinu sa jedi-
nom namerom da uÿiva u vidiku koji mu se odozgo pruÿa".

Stvarawe vlastite putopisne slike Italije Pavloviã za-
poåiwe u Raveni za koju, neizbjeÿno, konstatuje da je bilo
mjesto Danteovog izgnanstva. „Åitawe" grada, i svih drugih
gradova,2 pogotovo onih koji su nam geografski, kulturolo-
ški, pa i istorijski, bliski, tjera svakog putnika da se pita,
da zamišqa šta su drugi vidjeli i napisali, te na taj naåin
drugima nametali kao matricu mišqewa. Rafaele La Kaprija
(Raffaele La Capria) naznaåava, povodom kwige Predraga Ma-
tvejeviãa o Veneciji, da je sve ono što bi se ÿeqelo vidjeti u
pojedinim gradovima prekriveno i zamijeweno „tuðim" sli-
kama i predstavama, pa „grad treba iskapati pod slojevima
starih predoxbi koje ga prekrivaju" i tako ga „iznijeti na vi-
djelo paÿqivom mentalnom arheologijom". Sa sliånim feno-
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sobnostima. Mali gradovi dali su prve velike filozofe i individualno pe-
sništvo, „lirsko", razliåito od epske i sakralne tradicije. Drÿave-gradovi
antiåkog sveta imali su velike inicijative kako trgovaåke, kolonizatorske i
bankarske, tako i mislilaåke i individualno-umetniåke. To se ponovilo sa
kulturom gradova kasnoga sredwega veka u zapadnoj Evropi i na poåetku rene-
sanse. Ponekad se åini da su imperije sa posebnom mrÿwom uništavale gra-
dove na svojoj periferiji (Rimska imperija i Kartaga, Jerusalim, Atina), ali
su carstva sama padala u udivqewe i oduševqewe gradovima i stvarala pre-
stonice koje su se izjednaåavale imenom i suštinom sa samom imperijom:
Rim, Bizant, Persepolis, Luksor, Petrograd. Carstva su time postala poseb-
no rawiva: uništewe jednog grada bilo je za osvajaåe jednako rušewu åitave
imperije." (M. Pavloviã, Åitawe zamišqenog, Novi Sad 1990, 17—18)



menom se suoåava i Miodrag Pavloviã: „Pred oåi su mi is-
krsavale stranice iz raznih istorija umetnosti i seãao sam
se reprodukcija koje nam nekad pribliÿuju umetniåka dela,
ponekad udaquju ili izvitoperuju. Polako i sa snebivawem
uspostavqao sam lestvicu vrednosti ravenskih spomenika."

Još kad je pisao o Indiji, Pavloviã je, poput Miloša
Crwanskog, uporeðivao vojvoðanske ravnice sa prostorima
kojim se kretao, ali i tragao za vizantizmom na italijanskom
tlu, za što je idealno mjesto upravo Ravena: „Gde je prava Vi-
zantija, moÿe li se nekako iscediti wena suština?" Stojeãi
pred ravenskim mozaicima, on wihovu pripadnost ne stavqa
u stvarni ¢ vijek, veã ih više doÿivqava kao nekoliko vije-
kova raniji poåetak renesanse, jer „imamo predrasude o hro-
nologiji stilova koje ne moÿemo prevaziãi", zato što on vi-
zantijsku, odnosno ranohrišãansku umjetnost, više doÿivqa-
va kao istoriju duhovnosti a mawe kao istoriju umjetnosti:
„…preko likovnih oblika ka nama, u sluåaju vizantijske umet-
nosti, iz vanzemaqskih prostora stiÿu najave nadåulnih stvar-
nosti, bez kojih transcendentalnog carstva za nas ne bi ni
bilo, to je stepen eventualne dobrote ove umetnosti srazme-
ran broju vesti koje nam ona iz boÿanskog i anðeoskog sveta
prenosi, prenosi na stranu åula bez kojih åovek ne moÿe da
misli misao ovoga, ni onoga sveta." Zato se Pavloviãu, dok
razgleda ravensku crkvu San Vitale, javqa osjeãawe da zakora-
åuje u vasionu iz kojih proistiåu pokušaji „pretvarawa" uti-
saka u pjesmu, kao u Raveni iz kwige Ulazak u Kremonu:

Crkveni krug izdeqen na osmine,

a samo jedna je u sjaju apsida

gde stoji car sa nomenklaturom

i carica u pratwi ginekeja.

Blesak zelen kao da smo u carstvu riba.

Cveãe se ovde u vence uplelo

dok je dolazio potop. Svedrÿiteq

preobraÿen u Sina, Kain i Aveq se

još spore, od toga ÿivi Melhisedek.

Svet je stolica-lopta pomodrela

od rušewa i briga. Krstionice su

zato najvaÿnije: wini sveci

i streje. Na dnu nas vide

administratori, pod vodom, u ÿiÿi.

Ipak je trijumf ovo rastvarawe svega.

Krštewem smo i åasu stvarawa bliÿi.
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Poslije Areca i Verone, putopisac stiÿe do Mantove i
u woj poznate Palate Te, prvobitno vlasništvo åuvene ple-
miãke porodice Gonzago, gdje otkriva „pravi poredak sveta" u
qubavnim misterijama, upravo zato što je „qubavna igra bilo
istovremeno uÿivawe i mudrost, da ponovimo to što je tvr-
dio Platon, a pesnik Dante višestruko otelovqavao", da bi
svoje bavqewe Italijom okonåao zapisima o Veneciji. „Šta
je to što ovde odmah udara u strune našeg biãa?" — pita se
Miodrag Pavloviã kao da se prisjeãa naših narodnih pjesa-
ma, Wegoša, Qube Nenadoviãa, Ðure Jakšiãa, Stjepana Mi-
trova Qubiše, Miloša Crwanskog, ali i svjetskih pisa-
ca, od Montewa i Getea do Stendala, Tomasa Mana, Marsela
Prusta… Tek ponekog se Pavloviã dotiåe, ali sluti se prisu-
stvo i drugih, kako ovdje pomenutih, tako i onih koji se ne
navode. (U svijesti nam je studija Mari-Madlen Martine Pu-
tovawe Italijom u evropskim kwiÿevnostima, åija je mawka-
vost neprisustvo slovenskih, a prije svega ruske kwiÿevno-
sti.) Venecija kod Pavloviãa izaziva ne toliko asocijacije
prema Balkanu, weno prisustvo u srpskoj kwiÿevnosti, veã se
postavqa kao simbol oko kojeg se konstituiše wegovo poima-
we ukupne kulture. Za razliku od, recimo, Pariza, kojeg put-
nik doÿivqava kao liåni dogaðaj, Venecija se pretaåe u do-
ÿivqaj:

Šta bi znaåila reå „doÿivqaj", priliåno kquåna za sva-
kog putopisca, pored onog što smo veã rekli — dodir sa pro-
ticawem osnovnih ÿivotnih energija u nama. Ali one se ne mo-
gu osetiti i u samom meditativnom stawu, bez veãe zavisnosti
od spoqweg sveta i åulnih poruka koje nam on šaqe. Nije li
doÿivqaj baš to da crkve u kojima se ne molimo, palate u koji-
ma neãemo stanovati, qudi s kojima se neãemo druÿiti, oseti-
mo kao bliske, da ih usvojimo, uzmemo pod svoje, kao da ãemo se
od sada mi za wih zajedno, neprekidno brinuti? Nisam siguran
da sam veliki pristalica doÿivqaja, wegove globalnosti. Pri-
vrÿenik sam jasnih i hipnotizirajuãih formi, artikulisanih
izreka makar i u dugaåkim reåenicama. Odupirem se uticajima
koji se prelivaju jedni u druge, izbegavaju višestruko, snaÿno
dejstvo nadraÿaja raznih åula. Nisam odan ideji „ukupnog umet-
niåkog dela" — Gesammtkunstwerk-a — kao najboqeg predstavni-
ka celovite stvarnosti. Jer, najzad niti se naša svest sastoji
samo od åulne petoålanosti, niti stvarnost što je oko nas op-
šti sa nama samo sa pet šifara, ili na pet veã poznatih je-
zika.

No da li moÿemo „doÿivqaju" pri putovawu izmaãi? Ko-
liko i kada? Åovek mawe doÿivqava ako više dela. Delawe, an-
gaÿovawe voqe, napor, sputavaju ili redukuju doÿivqavawe, ili
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ga odlaÿu. Ko šest dana dela, radi, moÿe sedmog dana da doÿi-
vqava svoja dela i samoga sebe. Putovawe je u veãoj meri akcija,
delawe, a to delawe sputava našu moguãnost svesnog doÿivqa-
vawa datih, veãinom sloÿenih kulturnih spregova i prirodnih
scenografija. Moguãe je da svoje doÿivqaje svesno registrujemo
znatno kasnije no što su se oni zbili, ili da još jednom, pri-
seãajuãi se, proðemo kroz wih. Sreãom po svoje duševno oboga-
ãivawe, moÿemo da doÿivqavamo sloÿene situacije i zamišqa-
juãi kako one prolaze kroz neku drugu liånost, liånost model,
ili uzor.

Veãinu svojih doÿivqaja, naglašava Pavloviã, pretoåio
je u stihove koji su najveãim dijelom date u tri kwige pjesama
— Hododarja, Ulazak u Kremonu i Kwiga horizonta, åime navo-
di tumaåa na nuÿnost drugaåijeg poetiåkog promišqawa ne
samo putopisa kao takvog, veã i same poezije ovog pjesnika ko-
ji je obiqeÿio drugu polovinu HH vijeka srpske poezije i
srpske kwiÿevnosti uopšte.

Ovdje se, takoðe, pribliÿavamo moguãem razjašwewu za-
pitanosti oko naslovqavawa zbirke pjesama Ulazak u Kremonu,
jer mora biti zaåudno što se, pored niza drugih italijanskih
gradova, u središtu pjesniåke i pjesnikove paÿwe, našla
upravo Kremona, koja je turistiåki, istorijski i kulturolo-
ški meðu mawe atraktivnim italijanskim gradovima. Ona je
poznata najviše po åuvenim graditeqima violina, porodica-
ma Amati i Stradivari, ali i po „boÿanskom" Klaudiju Mon-
teverdiju, kao da je u sebi, poput muzike, saåinio u sebi ver-
tikalu svih onih prostora koji nisu više samo putopis, veã
i pjesma, pjesma kao tragawe za muziåkim principom u poet-
skim oblicima pa ne iznanaðuje zapitanost „åemu onda poe-
zija, åemu wena gordost". Zapitanost drugaåije prirode nudi
pjesma Ulazak u Kremonu ¡¡:

Na kapijama grada Blagovest se obrela

i arhanðeo sa semenom punim boja,

telesna istina poåiwe da se otkriva

i plot bi htela da se brani,

umesto da strada.

Zašto bi se radost

koju utroba objavi, smatrala kao mala?

Od we polazi lepota što se pewe

lestvicama ka nebeskom carstvu

u kojem bez telesnog sjaja

nema našeg udela. No tu se i trpi,

jer surova je i gruba duhovska sila.
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Silazak u meso, ulazak u Kremonu,

duh se zabija kao klin u bezazlena tkiva

vojske što sa zastavama kreãe niz aleje

zajedno s grehom umetnika

što se zove: vera u ovaploãewe.

No moÿda se taj greh prašta.

Moÿda je u stradawu tela

po nalogu duha, sva moguãa slava.

Ovom kwigom pjesama, kao i ostalim dvjema „putopisnim"
zbirkama, pokazuju se prostori po horizontali kako bi se na
wima sazdala jedna vertikala, jedna vizija, jedna poetika. Po-
gledajmo iz ove kwige samo pojedine naslove pjesama: Prvi
hram na Malti, Svetilište Axar-Im, Atinski Akropolis, Pu-
tovawe po Indiji, Velika Lakšmi, Kaxuraho, Zamišqeno puto-
vawe, Dvor u Seåuanu, Iz Konfucijevih Anala, Jun Kang, Severna
Kina, Parma, Uz Ticijanovo Preobraÿewe u crkvi San Salva-
tor, Venecija, U crkvi Sv. Marka, Venecija, itd.: kao da se na-
govještava, ili unaprijed daje pomiwani „rezime" Dalekih
predvorja.

Pjesnikov doÿivqaj ne vezuje se za materijalnu kulturu,
on ne proistiåe iskquåivo iz we kao jedne vrste horizontal-
nosti. Kao što su ovdje navedene pjesme proistekle iz åitawa
Konfucija, ili posqedica susreta sa Ticijanovim Preobra-
ÿewem, cjelokupno Pavloviãevo pjesništvo obiluje wegovim
refleksijama o slikarskim djelima, od rane pjesme Doruåak na
travi — po Maneu, do, recimo, Ðorðonea ili Hijeronimusa
Boša i Grinevalda u Ulasku u Kremonu (odnos slikarstva i
poezije u Pavloviãevom stvaralštvu, trebalo bi da bude tema
zasebnog razmatrawa!), ali i upuãuje da wegove horizontale i
vertikale postavimo kao okvir wegove ukupne poetike. Po-
gledajmo samo pjesmu Qubavnici u crkvi iz kwige Ulazak u
Kremonu:

Da nije Laza Kostiã spevao

Santa Maria della Salute

sa druge strane Velikog Kanala,

veã bi se napisala pesma o slici

Svete Barbare u crkvi

Santa Maria Formosa.

Ona u sebi spaja mladost i zrelost,

pobedu s palmovom granom i toåak

muåewe umesto oreola: muke

što prethode spasu, ili su

iz razloga za spas izvedene.
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Prolazi telima groza, predznak

strasti, i qubavnici mole

da strast ostane s wima, pred slikom

od koje neãe biti pesme:

Ostvarena lepota postaje Gnoza.

Dok prolazi Indijom, taånije kroz Kaxuraho, Pavloviã zapi-
suje kako mu nehotiåno kroz svijest prolaze stihovi „oprosti
sveta majko, oprosti",3 ali i saznawe zbog åega je, kako kaÿe,
„Laza Kostiã zavapio pred lepotom venecijanske crkve": „Sve
je tako dostojno, da åovek ima neku krizu nedostojnosti u se-
bi, — oproštaj mu je potreban. Postepeno oseãam kako velika
tronutost vodi u jasnu telesnu nemoã."

Ispisujuãi tumaåewe åuvene Kostiãeve pjesme Santa Ma-
ria della Salute, Miodrag Pavloviã upuãuje na druge elemente
ove qubavne poeme. Za razliku od odnosa prema Veneciji kojeg
iskazuje u pjesmi Duÿde se ÿeni, kao i u tragediji Pera Sege-
dinac, gdje je dominantno osjeãawe protesta, „odbrana sirove
snage balkanskih šuma pred eksploatacijom sa Zapada", sada
se pojavquje tema madonizma, iskazuje se izvjesno kajawe i du-
hovno pokajawe, što je „jedan korak bliÿe ka milosti koju je
traÿio, ali i jedan korak, odluåan, ka uzvišenom pomirewu
izmeðu Balkana i Venecije u liku te prelepe crkve." On uka-
zuje kako Kostiãevi stihovi, po svojoj psihološkoj i simbo-
liåkoj shemi, imaju „neåeg danteovskog". Imaju nešto od onog
Dantea — psihopomposa, åije vizionarsko putovawe postaje
jedna vrsta otkrovewa, jedna vrsta simetrije izmeðu neba i
pakla, po kojem umjetniåko djelo posreduje sve istine do ma-
donizirawa stvarnih ÿena, „što predstavqa jedan izrazito
pre svega italijanski, a onda zapadwaåki, nepoznat u istoå-
nom hrišãanstvu" i duh i kult, ali sve to kod Laze Kostiãa
postaje nešto drugo:

Kostiãeva vizija u ovoj pesmi ima snagu otkrovewa, wemu
se zagonetka kosmosa otkriva u veånoj mladosti erotizma, koji je
veliki trijumf nad sobom, nad smrãu, nad svetom kakvog smo
poznavali za ÿivota. U tom prostoru se javqa simbol bogomajke,
crkve, nebesa, odnosno kosmosa. Intenzitet pesnikovog qubav-
nog zanosa je intenzitet sanktifikacije. I dok je danteovska
ÿena posrednik ka natprirodnoj mudrosti, veoma moãan i sve-
tlonosni posrednik — u Kostiãevoj pesmi, ovo je vaÿna di-
stinkcija, ÿena, seãawe na ÿenu, ÿena-vizija, postaje sâm ciq
pesnikove santifikacije, i slast koja je vezana za posledwi su-
sret s wom postaje stvar Kostiãeve metafizike.
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Ÿena se javqa kao vrhovni simbol svemira, a pri tome
ostaje ÿena. Planovi duhovnog i planovi ÿivota, planovi ze-
maqske egzistencije i veånosti presecaju se i ostaju zaglavqeni
jedni u drugima.

Za tumaåa, odnosno istraÿivaåa, uvijek se nameãe pitawe
kako åitati, a time i kako tumaåiti jedno kwiÿevno djelo,
odnosno opus jednog autora. Kako je uopšte moguãe åitawe i
tumaåewe kwiÿevnosti, ako se prihvati teza Cvetana Todoro-
va da åitawe predstavqa kretawe u prostoru teksta, pri åemu
se „razdvaja ono što se nalazi jedno pokraj drugog, a zdruÿuje
ono što je udaqeno"?

Pavloviãevo „italijanizovano" åitawe i tumaåewe Laze
Kostiãa otvara niz poetiåkih pitawa, onih pitawa koja su se
neprestano provlaåila ovim tekstom na marginama ÿanrovski
razliåitih diskursa: davno je on sâm zapisao da „pored spoq-
ne topografije po kojoj delamo, u našoj mašti nosimo dvora-
ne prostirawa u pojmu" što se podudara sa wegovom idejom da
je sam åitalac „kontekst svoje lektire", onaj åitalac kojeg
prati wegov gospodar — svijet „koji je stvoren pre poezije i
åeka je". Saÿimawe vremena i prostora u jednoj taåki, bilo
ili ne bilo hronotopiåno, bilo da je iskazano publicistiå-
ko-putopisno, kritiåko-esejistiåki ili pjesniåki, oznaåava
duhovnost stvaralaåkog biãa gdje pjesma po sebi postaje doga-
ðaj, boqe reãi — dogaðawe (skloniji smo da vjerujemo da Mio-
draga Pavloviãa ne vodi stvaralaåki åin kao takav, veã —
stvaralaåki proces) u kojem se upijaju i horizontale i verti-
kale ne samo viðenog i doÿivqenog, nego i onog vlastitog du-
hovnog „prtqaga":

…šta je preteÿnije kao merilo, šta je sigurnije kad trebamo da
sudimo o poeziji, da li poznavawe pesništva kroz istoriju,
ili doÿivqaj wenih skrivenih tendencija u samom åinu stvara-
wa? Da li jedna filozofska teorija nezavisno izgraðena, ili
ona filozofija poezije koja proistiåe iz gotovog ostvarewa?
Dvoumqewu kao da nema mesta: i u stvarima poetske teorije pe-
snici su uvek bili najviši arbitri.

Rijeå je o kulturnom nasqeðu kojem svojim jezikom i biãem
pripadamo, ali i onoj drugoj tradiciji, eliotovski shvaãenoj,
tradiciji koja nema granica i ograniåewa, koja se zasniva
„marqivom studijom klasika", pa „predmet razgovora nije pro-
šlost kao takva, nego baš ove veze, ÿiva projekcija kwiÿevne
zaostavštine na pomiånom ekranu sadašwosti". Pavloviãevo
višestruko arbitrirawe pjesmom, kritikom, putopisom, po-
staje predstava „privilegovanog objekta" vlastitog pjevawa (ne-
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zavisno od vrste diskursa) kako bi potvrdio vrijednost pri-
svajawa svakog prostora, u ovom sluåaju italijanskog, kao vla-
stite tradicije.

ÐORÐE DESPIÃ

SEMANTIÅKI ASPEKTI PAVLOVIÃEVOG
INTERTEKSTUALNOG POSTUPKA U KWIZI

„MLEKO ISKONI"

Intertekstualni odnos sa antiåkom kwiÿevnošãu obu-
hvata nemali deo Pavloviãevog stvaralaåkog opusa. Iako ovaj
korpus literature Pavloviã reðe uzima za poetiåku osnovu
zasebnih pesniåkih kwiga, on je praktiåno gotovo neprestano
prisutan tokom wegovog celokupnog i višedecenijskog poet-
skog stvarawa. Intertekstualne relacije prema antiåkim kwi-
ÿevnim tekstovima prisutne su, tako, i u okvirima onih Pa-
vloviãevih poetiåkih intencija koje svoje citatne odnose pr-
venstveno grade na tradiciji biblijske kwiÿevnosti, ili pak
usmenog stvaralaštva, kao i u kontekstu srpske i svetske umet-
niåke poezije. U tom smislu, naša paÿwa neãe obuhvatati sve
pojedinaåne intertekstualne odnose sa antiåkim mitom, veã
samo one vidove poetske reinterpretacije i reaktualizacije
kojima se ostvaruju naroåite semantiåke sugestije i estetska
dejstva, odnosno inventivno odreðuje i uslovqava Pavloviãa
poetika.

Neophodno je, takoðe, za potrebe našeg interesovawa uka-
zati i na povezanost Pavloviãevog esejistiåko-teorijskog i
pesniåkog stvarawa. U tom smislu, naroåito se nameãe pojam
antislike pod kojim Pavloviã, u svojoj fragmentarno-eseji-
stiåkoj kwizi Dnevnik pene iz 1972. godine, podrazumeva sve
„ono što je suprotno tekuãoj mitologiji jednog društva". I
još: „moderna umetnost (je) ona koja stvara antisliku svoga
društva. Antislika: … osporava prilagoðenu psihologiju sva-
kodnevice, naviknute oblike oseãawa, ustaqene reakcije pa i
ustaqene ideale."1 Stoga ãemo nastojati da potvrdimo da je

513

1 Miodrag Pavloviã, Dnevnik pene, „Slovo qubve", Beograd 1972, 10.
Ovako definisan pojam antislike doÿiveãe svoju punu konsekventnost u isto-
rijsko-mitskom ciklusu Pavloviãeve poezije veã do te 1972. godine. Ovim
pojmom, kao problematizovawem mita i istorije u Pavloviãevom pesništvu,



ovako formulisan pojam antislike kod Pavloviãa umetniåki
ostvaren kao vid preispitivawa istorije kao objektivnog tra-
ga prošlosti. Otuda pesnik, anticipirajuãi Mlekom iskoni
(1962) jednu od kquånih teza postmoderne teorije, istoriji
prilazi kao qudskoj konstrukciji, odnoseãi se prema woj kao
prema prostoru fikcije, odnosno prostoru beskonaåno mogu-
ãih dopuna. Sa intertekstualnog aspekta, pri tom, znaåaj an-
tislike sadrÿan je u ubedqivoj stvaralaåkoj primeni koja se
jasno prepoznaje kao postupak iluminativne citatnosti.2

Prostor mita i kwiÿevnosti antiåke Gråke u Pavlovi-
ãevoj poeziji biva naroåito istaknut u Mleku iskoni i ciklu-
su Orgia sacre (1996),3 mada se antiåki mit i Homerovi epovi
åesto pojavquju kao implicitni citati i u mnogim drugim
pesniåkim kwigama. Ovom korpusu tekstova pesnik ãe pristu-
pati kroz naglašeno reinterpretirajuãi åin pevawa, pre-
ispitujuãi uvreÿena shvatawa o ovoj epohi i semantiåke do-
mete wene kwiÿevnosti. Zanimajuãi se za epohu antiåke Grå-
ke u kojoj prepoznaje temeqe evropske kulture i civilizacije,
što dokazuje tokom åitavog svog (ne samo pesniåkog) stvarala-
štva, Pavloviã svoj intertekstualni postupak gradi na poet-
skoj reaktualizaciji sudbine antiåkog åoveka. Apokaliptiåno
gašewe jedne kulture, zamirawe jedne civilizacije, pesnik
posmatra kroz metafiziåki i etiåki aspekt, ali i kao jednu
nuÿnost istorijskog razvitka, dovodeãi je u implicitnu ve-
zu sa nastupajuãim hrišãanstvom. Nestajawe antiåke kulture,
tako, Pavloviã predstavqa kontekstualno, kroz prelomnu taå-
ku susreta dveju civilazacija koja nosi sa sobom svu dra-
matiånost takvih procesa i peåat subjekatskog svedoåanstva.
Pri tom, Pavloviã ãe efekte iluminativnog citatnog po-
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opširnije se bavim u tekstu: Istorija kao antislika, u: Ðorðe Despiã, Spi-
ralni tragovi, Narodna biblioteka „Stefan Prvovenåani", Kraqevo 2005.

2 Dubravka Oraiã Toliã, Teorija citatnosti, GZH, Zagreb 1990. Autor-
ka naglašava „dva tipa citatnosti: citatnost kao 'prepoznavawe' ili auto-
matizaciju [ilustrativna, prim. Ð. D.] i citatnost kao 'novo viðewe' ili
oåuðewe tuðeg teksta u okviru svojega [iluminativna, prim. Ð. D.]", 10.

3 U ciklusu Orgia sacre, Pavloviã ukršta antiåki mit o Dionisovim
sveåanostima sa lirskom usmenom pesmom Izjedeni ovåar koja sama, kako Pa-
vloviã u svom ogledu otkriva (M. Pavloviã, Izjeden ovåar, u: Ogledi o narod-
noj i staroj srpskoj poeziji, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 1993), remini-
scira ove sveåanosti i ulogu bahantkiwa u wima. U okviru citatne korespo-
dencije ova dva teksta, u kojoj metatekst istovremeno šaqe signale arhi-
teksta, autor oåuðuje svoj pesniåki postupak, vezujuãi mitski kontekst i at-
mosferu ÿrtvenog obreda za mlaðu, humanizovanu svest i princip simboliå-
ke zamene. Vidi: Ðorðe Despiã, Poetiåki aspekti i semantiåki potencijal
interteksatualnosti u poeziji Miodraga Pavloviãa: prostor antiåke kwiÿev-
nosti, Zbornik: Sinhronijsko i dijahronijsko izuåavawe vrsta u srpskoj kwi-
ÿevnosti, Filozofski fakultet/Dnevnik, Novi Sad 2007, 325—334.



stupka ovde postizati poetskim produbqivawem emocional-
nih, psiholoških, antropoloških slojeva antiåkih junaka, i
to tehnikom „pesme sa ulogom"4 kao oblikom fenomenološke
konkretizacije, odnosno pesniåko-intuitivnog doÿivqaja wi-
hovih sudbina.

*

Mleko iskoni5 Pavloviã objavquje 1962. godine kao obi-
mom neveliku pesniåku zbirku. U woj je sadrÿano tek åetrna-
est pesama, i osim prve pesme, Obiåan åovek o stvarawu sve-
ta, koja se pre oslawa na biblijski mit o postanku sveta, sve
ostale pripadaju poetskom osvrtu na antiåki mit i kwiÿev-
nost. Ovde vaqa napomenuti da su „Prosvetinim" Sabranim
delima Miodraga Pavloviãa, u prvoj kwizi poezije, Iskon,6 u
poglavqu Mleko iskoni, pridodate åetiri pesme koje nisu pri-
sutne u izdawu od 1962. godine. Dve pesme, Kalipso i Odisej i
Iteja, nisu datirane, dok su druge dve, Wegve åarne i Odisej
na Kirkinom ostrvu datirane 1965, odnosno 1968. godinom.
Osim pesme Wegve åarne, koja ne poseduje neku uoåqiviju in-
tertekstualnu vezu sa kwiÿevnošãu antiåke Gråke, ostale tri
jasno upuãuju na gråki mit i Homerovu Odiseju. Dok Kalipso i
Odisej predstavqaju lirsku re-kreaciju, poetsku dopunu qubav-
nog susreta Odiseja i Kalipso, iz jedne epizode Homerovog
epa, a Odisej na Kirkinom ostrvu grotesknu interpretaciju
druge epizode iz Odiseje, dotle, Iteja, puna åulnog, erotskog
i ritualnog doÿivqaja sveta, svoj podtekst crpi u onim an-
tiåkim tekstovima koji u sebi sadrÿe mit o Afroditi, ali i
proroåište u Delfima.

Od Mleka iskoni Pavloviã ãe dosledno i odgovorno svoje
pesništvo temeqiti na promišqawu razliåitih civiliza-
cijskih preseka i prirodi qudske sudbine unutar wih, tvore-
ãi tako simboliåke modele koji i fragmentarno, ali naroåi-
to u kontekstu wegovog ukupnog pesniåkog opusa, oblikuju je-
dan vid istinske antropološke zapitanosti koliko nad poje-
dinaånim i posebnim, toliko i nad univerzalnim aspektima
åovekove situacije.7 Kao i u dobrom delu buduãih pesniåkih
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4 Volfgang Kajzer, Jeziåko umetniåko delo, prev. Zoran Konstantino-
viã, Nolit, Beograd 1973, 228.

5 Miodrag Pavloviã, Mleko iskoni, „Prosveta", Beograd 1962. Zani-
mqivo je da se u mnogim kasnijim izdawima Pavloviãeve poezije, u izborima
ili u novim kwigama, u bibliografskom pregledu, uporno i pogrešno name-
ãe 1963. godina kao godina izdawa ove kwige, što je i autora ovih redova
znalo da prevari.

6 „Prosveta", Beograd 2000.
7 Uporedi viðewe Zorana Glušåeviãa o Mleku iskoni: „Iako istorij-

ski zagwurena u prošlost, ona nije wena jednostrana istorijska projekcija,



kwiga, i ovde Pavloviãa zanimaju one kquåne, prelomne taåke
susreta dveju civilizacija. Ovi epohalni prelazi nose sa so-
bom dimenziju jedne unutrašwe dinamiånosti i drame poje-
dinca, koju ãe pesnik kroz mitske likove predstavqati kao
traumatiånu zakonitost svih prevratnih vremena. S druge stra-
ne, nagiwuãi ka istorijskim i kulturnim prostorima, i mit-
skim i civilizacijskim presecima, Pavloviãeva se poezija
nije afirmisala kroz prigodno baratawe istorijskim dogaða-
jima koje bi bilo oznaåeno neobavezujuãe-salonskim tonom,
veã je uvek posedovala preispitujuãi i sumwajuãi karakter,
pesniåki odgovoran stav, ali i svest o pesmi kao obliku kre-
ativnog dodira s kwiÿevnim nasleðem.

Reklo bi se, meðutim, da je u Mleku iskoni pesma Raðawe
Afrodite jedina pesma afirmacije ÿivota, ushiãewa, zanosa
i slavqewa. Nespomenuta u samim stihovima, ali eksplicit-
no najavqena naslovom, antiåka bogiwa lepote i åulne quba-
vi biva aluzivno motivsko-tematski opredmeãena. Pavlovi-
ãev intertekstualni postupak ovde je sadrÿan u oslawawu na
mlaðe gråko mitološko predawe koje, za razliku od starijeg
po kojem je Afrodita Zevsova i Dionina kãi, govori da je ova
antiåka bogiwa „roðena iz morske pene koja se stvorila kada
je Kron bacio u more Uranove genitalije".8 Pavloviã, dakle,
za svoj podtekst, koji po terminološkom definisawu Du-
bravke Oraiã Toliã funkcioniše kao „tuði tekst shvaãen
kao misaona pojava",9 uzima ovo starogråko mitološko preda-
we, prepoznajuãi u wemu donekle suspregnutu, ali ipak i ja-
snu simboliånu erotsku dimenziju koju ãe poetski interpre-
tirati:

Onda pena bukne, kao da grudi izviru,

i bokovi se nad provalijom zarumene.

Došla je með nas!

Belina stoji na leðima åudovišta.

Prelijmo vinom

zalaska ruj.10
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nego se uzdiÿe do univerzalne ÿivotne istine" (Zoran Glušåeviã, Kwiÿev-
nost i rituali, SKZ, Beograd 1998, 160).

8 Reånik gråke i rimske mitologije, Dragoslav Srejoviã, Aleksandrina
Cermanoviã-Kuzmanoviã, SKZ, Beograd 1992, 69.

9 Dubravka Oraiã Toliã, navedeno delo, 15. Smatramo takoðe da ãe au-
torkino objašwewe termina „podtekst" biti najpre funkcionalno za naše
prouåavawe Pavloviãevog pesništva: „Termin podtekst u tom ãe smislu biti
pogodniji za istraÿivawa na planu semantike, a termin prototekst za istraÿi-
vawa na planu sintaktike kulture, pragmatiåkih dodira meðu tekstovima itd."

10 M. Pavloviã, Mleko iskoni, 14.



Osobenost Pavloviãevog pesniåkog govora najåešãe nije sa-
drÿana u eksplicitnim iskazima, veã u simboliånim, figu-
rativnim sugestijama izraza. U skladu sa Afroditinom sim-
boliåkom atributivnošãu, stihovi fingiraju erotizovane de-
love ÿenskog tela. Sam åin Afroditinog stvarawa raða i
erotsku atmosferu, i to opredmeãujuãi je diskretno („zarume-
ne"; „belina"), ili metaforiåki („vino"; „ruj"), sugerišuãi
tako pored åulnosti i putenosti kojom zraåi sam tekst, i je-
dan oblik poetske orgijastiåke vizije. Ovakva vizija naroåito
je naglašena u ciklusu pesama Orgia sacre,11 objavqenom više
od trideset godina po Mleku iskoni, ali koji po dionizij-
skom duhu i atmosferi zanosa najpre korespondira sa Raða-
wem Afrodite. Stoga se u okviru citatnih relacija prema an-
tiåkoj kwiÿevnosti i kulturi ovaj Pavloviãev ciklus pri-
rodno i logiåno oslawa na Mleko iskoni, a naroåito na Raða-
we Afrodite.

No, erotska atmosfera iz Raðawa Afrodite i ushiãenost
podstaknuta åinom boÿanske kreacije iz elemenata, iz morske
pene, neãe dominirati u Mleku iskoni. Zapravo, nakon Raða-
wa Afrodite malo ãe ostati od tvoraåkog principa, a kwigom
ãe dominirati daleko više oni tonovi koji nagoveštavaju
opadawe, razgradwu i svršetak jedne civilizacijske epohe. U
kritici je odavno primeãeno da kod Pavloviãa sudbina åove-
ka u staroj Gråkoj poprima apokaliptiåne tonove,12 dok nam
agonija jedne kulture/epohe biva gotovo iskquåivo posredova-
na kroz subjekatski govor, odnosno kroz dramu individue. Pe-
snik u Mleku iskoni odstupa od pesniåkog postupka kojim se
uglavnom koristio u prvim zbirkama, tako da nestaje autorsko
„ja", a uvodi se pesniåko višeglasje koje u funkciji iskustve-
nog razliåja treba da uspelije pribliÿi i sugeriše propast
jedne kulture, ali i preispita privid objektivnosti istorij-
skog diskursa. Rasap starogråke civilizacije dat je kroz pri-
zmu jednog kritiåkog åitaoca istorije i mita, i ovog se po-
stupka reinterpretativnosti istorije i kwiÿevnosti Pavlo-
viã neãe odricati ni u narednim kwigama. Negovaãe onu pe-

517

11 Ciklus pesama Orgia sacre objavqen je u okviru Izabranih i novih pe-
sama, „Prosveta", Beograd 1996, 323—336.

12 Prisutan apokaliptiåni ton u Mleku iskoni, na koji ukazuje Qubo-
mir Simoviã (Duplo dno, „Prosveta", Beograd 1983, 181), jeste zaokret u od-
nosu na prethodne Oktave, ali je i poetiåki kontinuitet u odnosu na 87 pe-
sama. Uporedi: „Svaka Pavloviãeva kwiga, ili pesniåki ciklus ili temat-
ska linija, ima, po pravilu, u kontekstu wegovog opusa svoje bliÿe ili daq-
ne pretke i potomke. Tako Svetli i tamni praznici (1971), osma zbirka pe-
snikova, više proistiåu iz dveju Skitija negoli iz Hododarja" (Slavko Gor-
diã, Razmena darova „Narodna kwiga", Beograd 2006, 11).



sniåku strategiju koja dahom novih konotacija i smisaonom
sveÿinom naglašava narativizujuãu suštinu našeg saznawa o
prošlosti. I gotovo da se u svakoj pesmi Mleka iskoni u raz-
liåitim vidovima susreãu nasluãujuãi znaci zamirawa jedne
kulture, od kojih je moÿda najupeåatqiviji onaj, recimo, iz
pesme Pindar u šetwi:

Putem za Delfe niko više ne stiÿe,13

koji naglašava gubqewe vere i dodira antiåkog åoveka sa svo-
jim panteonom, dok svetilišta bivaju osloboðena svoga ritu-
alnog i sakralnog znaåewa.

Pavloviãa, da ponovimo, najåešãe interesuju one pre-
lomne taåke u civilizacijskom razvoju, taåke kulturno-isto-
rijskih i epohalnih prevrata koje se, svakako, nisu dešavale
preko noãi, ali na koje Pavloviã ukazuje simboliåkim i fi-
gurativnim prostorno-vremenskim apstrahovawem. Jedna od ta-
ko apstrahovanih poetskih sugestija preobraÿaja prisutna je u
pesmi Straÿar pred Atinom, gde se suptilnim i implicit-
nim intertekstualnim signalima nagoveštava, u poetsko-ima-
ginacijskom viðewu, taåka susreta antiåkog sveta i nadolaze-
ãeg hrišãanstva. Veã u prvom stihu se iz perspektive lir-
skog subjekta:

Došao sam na igalo da åujem besedu o lepoti,14

nagoveštava ona poåetna taåka dodira dveju kultura, ona taåka
iz koje zapoåiwu promene. Znaåaj i snaga pojma „besede", ali
i implicitnog besednika, takva je da ostavqa antropomorfne
posledice na mikrokosmiåkom nivou:

Šqunak je još najeÿen

pred slutwom preobraÿaja,
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13 Mleko iskoni, 38. Na problem napuštawa antiåkog åoveka od strane
wegovih bogova u Mleku iskoni ukazuje Qubomir Simoviã: „Izgubqena je veza
sa transendentnim, åovek je ostao sam i odseåen u svetu", zapaÿajuãi „da je
propast boÿanskog istovremena i povezana sa propašãu qudskog" (Duplo dno,
182).

14 Mleko iskoni, 15. Reå i pojam „besede", u kontekstu aludirajuãeg ci-
vilizacijskog „prevrata" prisutnog u kwizi, upuãuje na nadolazeãe hrišãan-
stvo åije se uåewe u wegovom poåetku i razvoju širilo prvenstveno govorom,
odnosno usmenim putem. Ovde pojam besede shvatamo kao „konektor", koji po
Rifatereovoj terminologiji predstavqa pojam „åija je primarna funkcija, na
nivou (literarnog) znaåewa, da ukaÿu åitaocu gde je latentni intertekst na
delu". Gvozden Eror, Genetiåki vidovi (inter)literarnosti, „Narodna kwi-
ga", Beograd 2002, 251.



i drveãe se smawuje obuzeto skromnošãu

posle velikih reåi.15

Nagovešteni preobraÿaj ne odnosi se samo na qude i wihovu
kulturu, civilizaciju, veã i na okruÿujuãi svet. Proces an-
tropomorfizacije prirode direktno je uzrokovan „velikim
reåima" koje aludiraju na duh i znaåewa Isusovih reåi/beseda
i hrišãansko uåewe koje propoveda bogobojaÿqivost, skruše-
nost, smernost. Preobraÿaj antiåkog u hrišãanskog åoveka
razvija se u jednoj nadrealnoj uskomešanosti vremensko-pro-
stornih odnosa i potpunom odsustvu mimetiåkih relacija.
Kontekst lirskog subjekta postaje sveopšte prisustvo åuda kao
dokaza nastupa i prevlasti nove epohe u kojoj, meðutim, nema
više mesta za prirodu wenog negdašweg odnosa sa svetom:

Na trpezi su kriške sunca providne i hladne.

Bdim na kapiji, ko to sve mewa?…

Koji je dan stvarawa danas?16

Ovo gubqewe metafiziåkog kontakta i zapitanost lirskog ju-
naka koja priziva biblijski podtekst, svedoåi o subjekatskoj
svesti koja nadtemporalno potvrðuje promenu epohalnog okvi-
ra. Lirski subjekt svoju stvarnost prepoznaje kao novo posta-
we: empirijski kontekst postaje opredmeãenost biblijskog tek-
sta. Pavloviãevo saÿimawe vremenskog toka u strukturi pe-
sme najoåitije je u stihovima:

Stolica na kojoj sedim propada u pesku

pod teretom grada na mojoj šaci,17

jer svojom ikoniånošãu aluzivno upuãuju na hrišãanski kon-
tekst i instituciju ktitorstva.18 Fantazmagoriåna poetska vi-
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15 Isto. U svom studioznom radu Tri principa stvaralaåkog univerzuma
(predgovor izabranim i novim pesmama M. Pavloviãa, Poezija, „Prosveta",
Beograd 1986), Bogdan A. Popoviã sintagmu slutwa preobraÿaja iz ove pesme
povezuje sa prethodnom pesmom u kwizi, Raðawe Afrodite (H¡¢). No, iako
ovako povezivawe nije u potpunosti bez osnove, åini se da postoji dosta tek-
stualnih signala koji preobraÿenu stvarnost pesniåkog subjekta uzroåno ve-
zuju ne za ono što vremenskom okviru pesme prethodi, veã za ono što mu na-
hodi.

16 Mleko iskoni, 16.
17 Isto.
18 Motiv ktitorstva javqaãe se kod Pavloviãa u više navrata, naroåi-

to u onim stihovima okrenutim biblijskoj kwiÿevnosti i poqu hrišãanske
duhovnosti. Tako ga pronalazimo i u Rajskim izrekama, wegovoj najnovijoj pe-
sniåkoj kwizi (Zavod za uxbenike, Beograd 2007).



zija dodira dveju civilizacija i promena oliåenih u preo-
braÿaju pesniåkog subjekta iz antiåkog straÿara u hrišãan-
skog zaduÿbinara, apstrahovani je model Pavloviãeve poetiå-
ke preokupacije iz Mleka iskoni: model koji u sebi prepliãe
antiåki mit i sumrak starogråke civilizacije sa nagovešta-
jem hrišãanstva pred kojim bledi antiåki etos.

Antiåko i herojsko doba, sa aluzijama na Homerove epove
Ilijadu i Odiseju, jasno se ocrtava u pesmi Ratnici priåaju.
No, junaštvo ovde biva iskrivqeno i dato bez simpatija. Po-
navqawe stiha „stvarno smo bili junaci" u kontekstu brutal-
ne destrukcije koja se niÿe kroz hvalisava svedoåewa jednog
ratnika, poprima parodiånu i grotesknu dimenziju takvog ep-
skog etiåkog kodeksa. Stihovi veliåawa ratovawa i razarawa
dobijaju takvu intonaciju koja se tek iz druge civilizacijske
perspektive percipira kao ironija. No, završni stihovi ove
pesme:

Hleba su nam i vode dali

te ubili obnoã kao prosjake.

Razume se, sutra smo ponovo došli

i zatrubili pod zidinama.

Stvarno smo bili junaci,19

prepoznaju se kao obespokojavajuãa cikliånost i simboliå-
nost qudske situacije, karakteristiåne ne samo za mitska ili
antiåka, veã i za ona buduãa „humanistiåka" vremena. Otuda
se Pavloviã u svom pesništvu ne bavi samo odreðenim kul-
turno-istorijskim prostorima wih radi, veã im pridaje sim-
boliåki smisao i povezuje sa åovekovim univerzalnim situa-
cijama i wegovim savremenim kontekstom.

U središtu pesniåke transpozicije Mleka iskoni nesum-
wivo se nalazi zanimawe za civilizaciju antiåke Gråke, ali
sa intencijom prevratništva u odnosu na uvreÿeni status ko-
ji vaÿi za ovu istorijsku epohu. U pesmi Naricawe ÿene Hek-
torove, Pavloviã nastavqa u tom duhu dijalog sa antiåkim
mitom i epovima gde veã i sam tuÿbaliåki naslov ukazuje na
kršewe epske, patrijarhalne norme junaåkog. Pored lirizma
naricawa, meðutim, weni stihovi i znaåewski predstavqaju
podrivalaåki odjek antijunaåke interpretacije epskog doba.
Ovaj postupak dopisivawa „mesta neodreðenosti" (R. Ingar-
den) iz Homerove Ilijade jedan je u nizu Pavloviãevog novog
åitawa mita, pri åemu lirska dopuna išåašuje mit iz sigur-
nosti wegovog društveno-kulturnog ustoliåenog znaåewa. Re-

520

19 Mleko iskoni, 18.



miniscirajuãi kroz lirski vapaj Hektorove ÿene (Andromahe,
imenom izostavqene iz stihova) sudbinu najveãeg trojanskog
junaka, pesnik razvija daqe problematizovawe epskog/mitskog
vrednovawa. Stilski aludirajuãi na realistiånost homerov-
skog doåaravawa wegove pogibije („Udove si svoje na berbu
dao / i srce da ti razbiju ko jagwe o stenu"), lirski subjekt se
oglašava pitawem obiånim a suštastvenim, pitawem koje se
nadvija nad smislom åovekovog pozvawa:

Zašto si neveran krvi onoj

koju lepo i sinu ostavi? 20

Ovo jednostavno, qudsko pitawe, i celokupni lirski ton An-
dromahinog monologa, punog qubavi, neÿnosti, vapaja, ÿala,
tuge, åitav epski kodeks obesmišqava iz humanistiåke per-
spektive. Junaštvo, zapravo, mewa svoju oznaåenost, te junak
više nije onaj koji dela u skladu sa epskim kodeksom, veã onaj
ko mu odoleva i bira naåelo qubavi i ÿivota:

O, svaki je junak neznan,

Da je neznan i ko s junaštva propeva! 21

Sa aspekta prevrednovanog sagledavawa istinskih qudskih im-
perativa, dakle, istinski junaci su oni åije su sudbine „ne-
znane". Krije li se tamo i istinska istorija? Pavloviãevo
majstorstvo efektnog, oåuðujuãeg saÿimawa protivureånosti
prisutno je u wegovom celokupnom stvaralaštvu, ali ovde je
sabrano u ova dva stiha. Ona su istovremeno i retoriåko-lo-
giåki obrt, i model kulturološko-civilizacijskog prevred-
novawa, ali i vešto i precizno izveden psihološko-emoci-
onalan profil neutešne ÿene. Jer, drugim stihom lirska ju-
nakiwa sama sebe kune na neznanstvo, na neimenovawe, što
se wenim izostavqawem iz samog naslova pesme i potvrðuje.
Iako prvim stihom odreðuje novi smisao junaštva, u drugom
stihu Hektorova ÿena svesno naglašava da peva o kolektiv-
no-epskom shvaãenom pojmu junaštva, i iz te ambivalentne
granice koja suoåava opšte i pojedinaåno, društvo i indivi-
duu, lirski subjekt oduzima sebi identitet, ali svojim glasom
i tonom suštinski preispituje identitet i vrednost epskog
junaštva.

Svu sirovost i brutalnost mitskog junaka antiåkog sveta
Pavloviã ãe otkriti u pesmi Agamemnon se javqa. Naslovna
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20 Isto, 19.
21 Isto, 20.



reminiscencija upuãuje na lik i sudbinu kraqa Mikene i vr-
hovnog zapovednika gråke vojske u Trojanskom ratu. Iako se
ponajpre bavi kulturno-istorijskim i uopšte civilizacij-
skim presecima sa društvenog aspekta, pesniåki postupak
Pavloviãa u sebi sadrÿi jedan naroåiti poetski sluh za sud-
binu pojedinca. Ova vrsta naklowenosti individui jeste za-
pravo imaginacijsko „dopisivawe" mita, jeste poetska rekon-
strukcija Agamemnonovog eshatološkog bivawa i javqawa. Pa-
vloviãevo pesništvo uopšte je u velikoj meri zasnovano na
poverewu u subjekatski glas kao postupku dopuwavawa jedne
istorijske predstave u kojoj je gledište pojedinca po pravilu
nedostupno. Govor lirskog subjekta u ovoj pesmi dat je iz za-
grobne perspektive, i sa aluzijom na ubistvo Agamemnona koje
je izvršila wegova ÿena Klitemnestra. Stihovi:

Dok sam prolazio kroz kupatilo

zvezde su zašle,

i video sam gore trbuhe brodova

i trbuh moje ÿene, kako se quqaju,22

aluzivno upuãuju kako na sam moment ubistva koje se po Eshi-
lovoj tragediji odigralo u kupatilu,23 tako i na prelaz lir-
skog subjekta u podzemni svet, iz åije zagrobne perspektive
nebo nije više ono sa zvezdama, veã „trbusi brodova i trbuh
moje ÿene". No, pesnik se ne zadrÿava samo na ovoj uoåqivoj
intertekstualnoj relaciji, veã je umnogome usloÿwava uvoðe-
wem dodatne citatne relacije prema modernijoj poeziji. Na-
glašavawe surove prirode biãa epskog/mitskog åoveka Pavlo-
viã postiÿe reminiscirawem Helderlinovih stihova åime se
postiÿe jedno izrazito efektno kontrastirawe dve svesti:
poetske, s jedne, i mitske, osvetniåke, s druge strane. Kquåni
stihovi koji uspostavqaju ovu drugu, aluzivnu citatnu relaci-
ju glase:

Jedan još dan neka mi dadu

i jedan maå,

i neãu poÿaliti svoje zaklawe.24

Sa poetiåkog aspekta ovi stihovi funkcionišu kao lirska
transpozicija stihova pesme Parkama25 Fridriha Helderlina.
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22 Isto, 21.
23 Vidi: Eshil, Agamemnon, (prvi deo ORESTIJE), prevod Miloš N.

Ðuriã, SKZ, Beograd 1994.
24 Mleko iskoni, 22.
25 Intertekstualnu relaciju prema Helderlinovim Parkama uspostavi-

ãe i Ivan V. Laliã u svojoj istoimenoj pesmi datiranoj 7. julom 1971, godine,



Pesnik u woj, u formi literarne reminiscencije, åuvenu
mitsku sudbinu Agamemnonovu imaginativno i efektno tran-
sformiše u wen poetski saÿetak. Predoåavajuãi svu strast za
osvetom, ali i svu sirovost jednog doba, ovi stihovi oåuðuju-
ãe upuãuju na Helderlinovu pesmu Parkama, od koje ãemo na-
vesti samo prvu strofu:

Tek jedno leto dajte mi, svevišwe!

I jesen dajte meni za zreli poj,

te voqnije da, utoqeno

preslatkom igrom, tad srce zamre!26

Jasno je da u obema pesmama postoji isti pozicioni obrazac
lirskog junaka, isti smisaoni sled, gotovo identiåna sintak-
tiåka formula stihova i imperativna intonacija: oni su re-
toriåki gotovo istovetni. U stihovima i jedne i druge pesme
lirski junak je u molidbenoj poziciji i obraãawu parkama,
bogiwama sudbine, i to kod Helderlina eksplicitno a kod
Pavloviãa implicitno. Meðutim, duhovni ulog bitno je raz-
liåit. Ovde je neophodno spomenuti da je gotovo celokupno
Helderlinovo stvaralaštvo teklo u pravcu teÿwe da se obno-
vi duh Helade kao izvornog temeqa evropske kulture i civi-
lizacije, što je uostalom i stvaralaåka teÿwa samog Pavlo-
viãa, i to ne samo u Mleku iskoni. Dok je kod Helderlina lir-
ski junak spreman na smrt ukoliko ostvari „svetiwu, pesmu,
iz samog srca", dotle Agamemnon moli za jednodnevni ÿivot
jedino osvete radi. Kod Helderlina progovara poetski duh
obogotvorewa, a Pavloviãev Agamemnon svojim biãem istiåe
jedino dah osvete: s jedne strane je uzdizawe qudskog preko
oplemewivawa duha, a s druge je u pitawu potpuno išåašewe
humaniteta. Tako preko Pavloviãevih stihova åitalac zapra-
vo åita dvostruki tekst, tj. pesmu i wen podtekst, iz åijeg se
preplitawa uviða preispitivalaåka svest Pavloviãeve poe-
tike, odnosno re-kreativna uloga wenog reinterpretirajuãeg
odnosa prema mitu i istoriji. Ovaj uvid nije tek jedan sreãan
rezultat åitalaåkog sticaja okolnosti, veã je po sredi pesni-
kova hotimiåna, aluzivna intertekstualnost, i to tim pre
što je sam Pavloviã, kao veliki qubiteq Helderlina, ovu pe-
smu preveo na srpski jezik.27
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odnosno napisanoj na 128-godišwicu Helderlinove smrti, u kojoj u prvom
stihu: „Samo mi jedno leto dopustite, vi moãne!", eksplicitno citira Hel-
derlinov prvi stih dat u sopstvenom prevodu pesme, objavqenom u Helderli-
novim Odabranim delima, Beograd 1969, 57.

26 Fridrih Helderlin, Hleb i vino, SKZ, Beograd 1993, 9. Prevod Bra-
nimira Ÿivojinoviãa.

27 U Pavloviãevom prevodu pesma je naslovqena Suðajama, i glasi:



Buduãi da je ostvarena na istom podtekstu mita o Aga-
memnonu, pesma Orest na Akropoqu semantiåki se nadovezuje
na stihove pesme Agamemnon se javqa. Data je u formi samora-
zgovora lirskog subjekta, vremenski situiranog nakon Ore-
stovog majkoubistva. Ovde agonija åovekova u mitskom/epskom
svetu dostiÿe vrhunac jer lirski subjekt niti ima sagovorni-
ka, niti dobija odgovor na pitawe, ali ne zbog eventualne za-
grobne pozicije, veã zbog okruÿujuãe pustoši, i boÿanskog i
qudskog, zbog rasapa humaniteta koji u åinu majkoubistva obe-
smišqava sam ÿivot:

Na gologlavoj zemqi

jedan drugi åovek stoji

i nijedan bog.28

Ova pesma sugeriše znaåajno pitawe ove kwige: pitawe kau-
zalnosti u propasti stare Gråke. Pavloviã ovu neizvesnost
kauzalnosti kreativno oblikuje na nivou celokupne zbirke i
vodi ka plodnijoj igri znaåewa, nijednom ne sputavajuãi we-
nu estetsku funkciju. Ako je, dakle, izgledalo da je ukupno
qudsko rasulo i agonija proizašlo kao posledica nestanka
bogova, Orestova sudbina i sudbina wegove porodice kao da
nagoveštava obrnutu poslediånost i moguãnost da je upravo
pad humaniteta uslovio odricawe boÿanskog od åoveka. An-
tiåki åovek ostaje sam u transcendentnoj izopštenosti, i ovi
stihovi zapravo nagoveštavaju novu epohu:

Ko li ãe odozgo doãi

da me prizna za sina? 29

U tom pitawu sadrÿana je celokupna drama i pojedinca i ko-
lektiva u Mleku iskoni, ali i drama qudskog uopšte koja na-
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Samo mi jedno leto dajte, vi moãne!
I jednu jesen, da mi pesma sazri

Da srce moje, slatkih igara
Sito, voqnije umre.

Duša, što za ÿivota svoje boÿansko pravo
Primila nije, ne smiruje se ni u Orkusu;

No ako mi ikad uspe ono sveto
Što mi je na srcu, pesma:

Dobrodošao si tad pokoju u svetu senki!
Zadovoqan sam tad i ako me svirka

Mojih struna ne doprati, ako jednom
Poÿivim poput bogova, ne traÿim više.

28 Mleko iskoni, 25.
29 Isto, 24.



staje u prelomnim taåkama civilizacijskog toka, u taåkama
stvarawa novih kultura i shodno tome pronalaÿewa novih
uporišta qudskog bitka.

Tu dimeziju odquðenosti antiåkog sveta naglasiãe i sti-
hovi pesme Zbor pasa u Knososu:

Kevtali su i urlali oko zidova

qudi kao najbešwe psine,30

aludirajuãi na ratniåke pohode i osvajawe gradova. Dat iz
oneobiåene perspektive psa, ova percepcija naglašava potpu-
nu qudsku iskrivqenost i besmisao, figurativno problema-
tizujuãi velike društvene i istorijske prevrate, sumwajuãi u
wihovo unapred pozitivno aksiološko odreðewe i prihvata-
juãi istorijski hod ne kao napredak, veã kao predodreðenu i
sudbinski nepromenqivu cikliånu inerciju:

Mi smo se nadali boqem ÿivotu

pod novim gospodarima.31

U pesmi Odisej govori mnoštvo implicitnih, ali i prisutna
eksplicitna citatnost predstavqaju, zapravo, poetski saÿe-
tak Odiseje dat kroz subjekatski glas junaka. U prvom od nared-
nih stihova:

„Doði Odiseju slavni, o ahejska velika diko"

zovu me gradovi u klopku,

hudobe te u najlepšim nedrima kopna,

od wih mi se smuåi, nikad od oluje,32

eksplicitno je citiran stih iz Homerove Odiseje,33 iz epizo-
de sa sirenama, „sveznajuãim demonskim biãima" koje poku-
šavaju da opåine Odiseja i zaustave wegovo putovawe, što u
kontekstu pesme širi svoje izvorno znaåewe na nivo simbo-
liåkog dejstva, vezujuãi etiåke konotacije negativnog predzna-
ka za kopno, odnosno društvo. No, åitava pesma data kroz
Odisejev govor, kolaÿ je aluzivnih oÿivqavawa antiåkih mi-
tova i Homerovih epova:

Bele se bogiwe po ostrvima kao zapaqene vatre (Kirka;
Nausikaja):
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30 Isto, 26.
31 Isto, 27.
32 Isto, 29.
33 U prevodu Miloša N. Ðuriãa stih glasi: „Priði, Odiseju slavni, o

ahejska velika diko" (Homer, Odiseja, Verzalpress, Beograd 1998, 216).



Širokobrodno je za mene ovo more

i drÿava Niåeg po wemu (Kiklop);

Oni koji sad u trajawu opstaju

u mojim su oåima veã bivši:

šareni su od strasti,

a romoranka zora smrti

veã modro wihovim telom sviãe (Prosci),

ali i:

kršewe maåeva åujem u snu,

zato ne spavam.34 (Ilijada)

U ovim tragovima subjekatske podsvesti sadrÿano je ono
što se predoseãa u celoj pesmi, a to je jedno prezasiãewe od
mitskog sveta i åoveka, i epskog etosa. U tom smislu, u po-
sledwim stihovima pesma istovremeno naåiwe i problema-
tizovawe istoriografskog diskursa kao vida fikcionalnog
upisivawa. Pavloviã, naime, na mitsko-epskoj podlozi stva-
ra poetski incident kroz privid „istorijskog" svedoåewa su-
bjekta. I ova poetiåka zakonitost gotovo da je u potpunosti
prisutna u Mleku iskoni. U ovoj pesmi, gde je subjekt veã sve-
stan sebe kao objekta mita, predawa, istorije, Pavloviã van-
vremenskom dimenzijom fingira da su mit i istorija dogaðaji
koji se tek samim govorom o wima, wihovim tematizovawem,
uvek nanovo „stvaraju", te da jedino diskursno moÿemo sticati
i uobliåavati predstavu o wima: prošlost nam je dostupna
tek kroz tekstualne ostatke. Govor Odiseja, koga pohodi van-
vremenska svest, o vlastitoj empirijskoj stvarnosti, i åiji
glas preuzima znaåewa istorijskog svedoåanstva, ne podrÿava
ono ustaqeno predawe/istoriju koja ga promoviše u vrhunskog
junaka:

Kaÿu da sam moreplovac što je zalutao

no druga je moja tajna:

ja se ovako sa zemqe spasavam.35

(istakao Ð. D.)

Kroz demitizujuãi govor subjekta, govor koji predskazuje su-
mrak epohe kao osnovnu motivsku i smisaonu liniju kwige,
Pavloviãev postupak reinterpretacije poprima citatno upe-
åatqiv i semantiåki zavodqiv izraz (post)moderne sumwe u
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35 Isto, 30.



dovršenost i dovršivost mita (o Odiseju). Pavloviã glasom
istorijskog svedoåewa prihvata mit, prihvata predawe, ali
kroz jedan subverzivan postupak buduãi da subjekatskom per-
spektivom ukazuje ne samo na nepouzdanost predawa/mita/isto-
rije, nego i na svu wihovu fikcijsku i narativizujuãu zasno-
vanost. U vanvremenskoj dimenziji pesme subjekatsko svedo-
åanstvo podriva istinitost istorijske/mitske „åiwenice",
nadreðujuãi joj pesniåku, fikcijsku stvarnost: dogaðaji pre-
staju da budu deo „objektivne istine" istorijskog dikursa, dok
subjekatski, pesniåki glas postaje relevantniji i verodostoj-
niji „åiweniåni" izvor: istina mita/istorije nije i istina
subjekta: „druga je moja tajna".

Ova Pavloviãeva pesma privukla je i paÿwu Radomana
Kordiãa, koji se sa aspekta psihoanalitiåkog metoda bavi
wome u svojoj kwizi Govor s dna,36 u potpunosti posveãenoj
Pavloviãevoj poeziji. Kordiã Odisejevo opredeqewe da luta
morima tumaåi u kquåu mitoloških simbola, te izbor izmeðu
zemqe i mora vidi kao izbor izmeðu opozitnih oblika mate-
rinstva: „rðavog" i „dobrog",37 izmeðu dovršenog u stvarawu
i stvaralaåkog u procesu. No, åitajuãi Pavloviãa kroz tuma-
åeãi diskurs koji u sebi spaja mitološke simbole i psihoa-
nalitiåki metod, Kordiã nastoji da iskquåivo naglasi pod-
svesnu uslovqenost znaåewa pesme, gde izreåeno, manifestno
ne nosi smisao, veã ono prikriveno, latentno. Naravno da je
pesniåki tekst višeznaåan, i da raåuna na dubqe, konotativ-
ne semantiåke nivoe, ali Kordiãev psihoanalitiåki pristup
insistira na „nesvesnim strukturama" teksta, što poeziju
svodi na psihološko/psihiåko nenamernu pojavu. Na ovakvu
interpretacijsku iskquåivost, po kojoj je „manifestni nivo
teksta shvatqiv tek kao sistem simbola",38 implicitno odgo-
vara i sam Pavloviã, stavqajuãi se u odbranu poezije kao sve-
sne qudske stvaralaåke delatnosti: „Za wih je (psihoanaliti-
åare frojdistiåke orijentacije, prim. Ð. D.) poruka pesme,
ona eksplicitna, i ona koja se komponuje iz delova pesme, za-
nemarqiva, laÿna… Po tome bi pesma imala znaåaj jedino van
svoje semantiåke ravni… Odbaciti sloj svesne poruke i se-
mantiåkog poqa iz razmatrawa pesniåkog teksta, znaåilo bi
zapravo svest åoveka u nekoj široj antropološkoj shemi odre-
diti samo kao mašinu za potiskivawe, koja van toga nema va-
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36 „Vuk Karaxiã", Beograd 1976. U kwizi su obuhvaãene sve do tada ob-
javqene Pavloviãeve zbirke pesama, od 87 pesama (1952) do Svetlih i tamnih
praznika (1971).

37 Isto, 136.
38 Isto, 143.



ÿniju funkciju. Sve je u podsvesti, sve je u onom što ne zna-
mo".39 I još: „Postavqa se pitawe: da li svesno motivisane
estetske odluke, izbori, determinacije imaju neki ozbiqniji
znaåaj? Pitawe je veoma aktuelno… Ona bi iz nesvesnog svoga
autora, preko nesvesnog samog teksta, do nesvesnog samog åi-
taoca, bila jedina komunikacija kroz oblike laÿnog saopšta-
vawa eksplicitnog teksta i psihizma preodevenog u pesniåke
oblike", ironiåno dodajuãi na istu temu nešto daqe: „Ono
što pesnik oseãa, zapravo je samo kamuflaÿa za neka druga
oseãawa i iskustva sa kojima autor u sebi pokušava da se raz-
raåuna."40 Usmeren samo na tragawe za „nesvesnim struktura-
ma", Kordiã ne uoåava da je jedna od kostituišuãih poetiåkih
istina Pavloviãeve pesme sadrÿana u poetskom ispitivawu
qudske mitske ili istorijske, odreðene civilizacijske ili
univerzalne situacije, te da ona, pesma, „saopštavajuãi svet,
istovremeno objašwava sebe, svoj zaviåaj, svoje poreklo", ali
biva i „tumaå te situacije".41 Iako u jednom momentu tvrdi da
je Odisejev govor „jedna od prerada istorijske istine mita",42

autor ipak propušta da ukaÿe na Pavloviãevu teÿwu ka de-
konstrukciji, ka reaktualizaciji i reinterpretaciji mita i
istorije. Reinterpretaciji koja je u funkciji tragawa za åo-
vekovim identitetom kroz razliåite civilizacijske preseke,
i koja je Pavloviãevo temeqno pesniåko naåelo.

U pesmi Odisej govori snaga subjektivnog, poetskog svedo-
åanstva odnosi prevagu nad istorijskom „verodostojnošãu".
Ovo poetski fingirano ispravqawe mita/istorije upuãuje na
istoriografiju kao na proces tumaåewa, odnosno upisivawa
znaåewa. To je otvarawe upravo onog poqa na koje postmoder-
na teorija ukazuje, a koje se za istoriografiju vezuje praksom
teleologije. No, glas koji dolazi iz sfere poezije relativizu-
je znaåewe mitskog/istorijskog dogaðaja i preispituje naša
saznawa o lancu empirijskih dogaðaja iz prošlosti. Lirskim
svedoåewem naglašavajuãi fikcionalnu konstrukciju istori-
ografije, ništi se ona aristotelovska granica i razlikovawe
istorije od poezije kao prikazivawe „onoga što se istinski
dogodilo", od „onoga što se moglo dogoditi".43 Istorija se
kroz postmoderni diskurs predstavqa kao neiscrpni izvor i
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39 Miodrag Pavloviã, Interpretacija pesniåkog teksta, u: Poetika
modernog, „Grafos", Beograd 1978, 12.

40 Isto, 26.
41 Ivan V. Laliã Kritika i delo, Nolit, Beograd 1971, 178. Pri tom,

ovaj Laliãev uvid da „pesma, saopštavajuãi svet, istovremeno objašwava se-
be", u okviru našeg interesovawa i pristupa, najpreciznije odgovara neu-
krotqivom intertekstualnom kontekstu Pavloviãeve poezije.

42 R. Kordiã, navedeno delo, 142.



povod za inventivno preispitivawe naše „åiweniåne" pro-
šlosti, što Pavloviã intuitivno-senzibilnim pesniåkim
moãima oseãa i pionirski utemequje.44 Tako se epski junak iz
dogaðaja u kojem po kazni i voqi bogova luta morima preobra-
ÿava u åoveka koji tu opciju zapravo bira sâm, pronalazeãi da
se upravo na kopnu, meðu qudima prevrtqive prirode, krije
preteãa opasnost po wegov identitet. Svedoåewe Pavloviãe-
vog Odiseja, dakle, govori u prilog jedne teme koja je u Mleku
iskoni vrlo prisutna, u prilog problema opadawa humaniteta,
a koji se nalazi u nerazmrsivoj vezi sa drugim problemskim
åvorištima ove zbirke (odnos staro — novo doba; odnos poje-
dinac — kolektiv; itd.). Stoga se Pavloviãev intertekstual-
ni postupak zasniva na novom åitawu Homerovih epova i pre-
ispitivawu odreðenih opšte prihvaãenih shvatawa i wiho-
vih tumaåewa. Ovde treba naglasiti da ãe Odisej kao mit, ali
i kao poetski simbol, u kontekstu srpske poezije pedesetih i
šezdesetih godina 20. stoleãa, biti privlaåan i za Jovana
Hristiãa, koji ãe 1954. godine svoju prvu kwigu nasloviti
Dnevnik o Ulisu, kao i za Ivana V. Laliãa koji ispisuje pesmu
Odisej kod Feaåana. Ali, za razliku od Laliãa koji „u obliku
intertekstualnih aluzija … postavqa Odiseja kao pesniåki
subjekt i biãe koje je ÿrtva sudbine ili proroåanstva [što]
potpuno odgovara mitskom izvoru priåe o Odisejevim luta-
wima",45 a što bi kao automatizacija ili prepoznavawe pred-
stavqalo „ilustrativnu citatnost", Pavloviã reinterpreti-
ra mit i oåuðuje podtekst gradeãi, tako, svoj poetski tekst u
znaåewu iluminativne citatnosti.

Stvorena na mitskom podtekstu na koji upuãuje jedino na-
slov, odnosno izgraðena na aluzivnim detaqima iz sudbine
ove mitske bogiwe podzemqa i prirode, pesma Persefona na-
izgled ne daje oåigledniji doprinos poetiåkom profilu Mle-
ka iskoni. Podtekst o Persefoni, meðutim, dvostruk je. Pre-
ma Reåniku gråke i rimske mitologije „Persefona se pojavquje
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43 Aristotel, O pesniåkoj umetnosti, prev. Miloš N. Ðuriã, Zavod za
uxbenike i nastavna sredstva, Beograd 1990, 39.

44 Govoreãi o problematizovawu istorije iz perspektive postmoderne
teorije, Linda Haåion u svojoj Poetici postmodernizma (prev. Qubica Stan-
koviã i Vladimir Gvozden, „Svetovi", Novi Sad 1998) istiåe onu osobenost
postmodernog postupka koja u potpunosti odgovara Pavloviãevoj poetiåkoj
intenciji: „misliti danas istorijski znaåi misliti kritiåki i kontekstu-
alno", 155.

45 Svetlana Šeatoviã-Dimitrijeviã, Tradicija i inovacija, „Filip Vi-
šwiã", Beograd 2004, 87—88. Nakon Pavloviãevog Mleka iskoni, Ivan V. La-
liã ãe u treãem ciklusu zbirke Krug (1968), u pesmama Saopštewe o Ikaru,
Straÿar u Kolhidi, Odisej kod Feaåana, Elpenoru, donekle obnoviti intere-
sovawe za antiåki mit.



u dva vida: kao gospodarica Podzemqa ona je mraåna, tajan-
stvena i zastrašujuãa bogiwa, a kao Demetrina kãi Kora —
ona je neÿna i qupka devojka."46 Pavloviã veãi stvaralaåki
podsticaj nalazi u ovoj drugoj, neÿnijoj varijanti Persifo-
ninog mesta u mitu i kultu, gde wena veza sa prirodom, ÿivo-
tom unosi seme erosa i plodnosti u Had:

Izmeðu dva neba zemqa je opna.

Kolo je gore devojaåkih nogu,

slatkog li podnebqa!

Kosturi opet dušama obrastaju

i ÿetva iz dubine kreãe da ih ponese kao vihor.47

Stihovi, tako, predstavqaju naglašenu poetsku rekreaciju ovog
mita, relativizujuãi svojim oneobiåenim postupkom princip
tanatosa. Jer, upravo se u zagrobnoj perspektivi otkriva ek-
statiåna erotska percepcija ovostranog, odnosno stvara naåe-
lo plodnosti ÿivotnog/prirodnog ciklusa.

U pesmi Govori pesnik bez obrazine podtekst se odnosi na
antiåku kulturu u širem smislu. Glas lirskog subjekta, an-
tiåkog pevaåa, oglašava se iz središta sumraka jedne kulture,
jedne civilizacije. Pavle Zoriã ãe u tom smislu naglasiti
Pavloviãevu uoåqivu usredsreðenost „na period propadawa i
moralnog haosa, kada qudska ideja biva najviše izloÿena po-
ruzi. Helenski ideal harmoniånog åoveka negira se destruk-
tivnom snagom nagona i pokreta inspirisanih mrÿwom, kao
i pomahnitalom ÿeqom za obarawem svih vrednosti", pri åe-
mu naš pesnik iako „okrenut ka helenskim i helenistiåkim
izvorima naše savremene kulture … izbegava svaku vrstu dog-
matiånosti".48 Kritika po tom pitawu ima visok stepen sa-
glasnosti, a Bogdan A. Popoviã u kontekstu Pavloviãeve poe-
zije izvodi pesniåki aksiom: „Za pravog pesnika dogme i dok-
trine ne mogu biti relevantne, na politiåke i ideološke
programe on se ne sme obazirati, nabeðenim uåiteqima i
prorocima on ne sme verovati."49 Pristupawe odreðenom te-
matskom ili problemskom krugu kroz sumwu stvaralaåki je za-
hvalnije i produktivnije naåelo kojeg ãe se Pavloviã pridr-
ÿavati tokom gotovo åitavog svog pesniåkog opusa. Tek kroz
sumwu ideje i forme mogu dobiti novi smisao i oblike, što
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46 Reånik gråke i rimske mitologije, 339.
47 Mleko iskoni, 34.
48 Pavle Zoriã, Krik i raskol, u: Vrhovi, SKZ, Beograd 1991, 13—14.
49 Bogdan A. Popoviã, navedeno delo, 22.



je i uslov za vitalnost poetske misli. Lirsko preispitivawe
jedne epohe, wenih društvenih specifiånosti, kulturnih i
kwiÿevnih dostignuãa, ne podrazumeva i weno osporavawe
ili detronizovawe, veã oÿivqavawe i reaktualizaciju boga-
ãewem i širewem wenog semantiåkog prostora.

U pomenutoj pesmi Govori pesnik bez obrazine, govor Pa-
vloviãevog „pesnika" zapravo je bezglasan, unutrašwi, zami-
ruãi u rastakawu svog civilizacijskog konteksta iz kojeg je i
crpeo svoju moã:

Voda na izvoru još istiåe, kao pesma,

ali pesma je postala preteška;

hladimo se (…)

I proroåica je noãas došla u pusti hram

da pokupi prwe svojih zagonetki

pre no što išåili u progonstvu.50

Raða se svest o govoru kao suvišnom, hladnom, otuðenom, a
pesniåki glas, predstavqen kroz figurativnu dramatizaci-
ju, biva paradoksalno zakinut za komunikacijsku vrednost, za
smisao:

Zamiåe moj glas za åestar

kao åeta vojnika posle izvršenog zloåina,

a nisam ni progovorio.51

Za smisao pevawa, ili za smisao pesme, tek rasap vlastite
kulture i civilizacije postaje stvarnost pesniåkog subjekta,
stvarnost koja obesmišqava åin pevawa jer je wegov boÿanski
adresat izgubqen:

Gluva je vodenica zvezda

u kojoj ãe se na kraju samleti sve ove reåi,

dok posledwi stihovi:

hej ÿeno, ne mini ovaj obraz,

ili javi tamo iza brega

da meni, bez reåi i bez razbora,

pošaqu svetlost.

Ne mogu pesmom ovakvu noã da preÿivim,52
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naglašavaju svest o košmarnom bezizlazu i bespomoãnosti
koja pesnikovu sudbinu simboliåki predstavqa kao metafi-
ziåku dramu antiåkog åoveka.

U pesmi Pindar u šetwi, Pavloviã još jednom u sredi-
šte metafiziåke drame stare Gråke postavqa pesnika, ovog
puta istorijski verodostojnog. Intertekstualni odnos ovde se
uspostavqa na nivou naslovne eksplicitne citatnosti, dok
sam tekst pesme raða reminiscencije, ali ne prema antiåkom
mitu ili spevu, veã prema najveãem horskom liriåaru antiåke
Gråke. Pavloviãev izbor da u kontekstu mitskog podteksta
Mleka iskoni odabere Pindara nije, dakako, niti sluåajan,
niti proizvoqan, veã je sasvim sigurno bio rukovoðen srod-
nom prirodom stvaralaåkog postupka samog antiåkog pesnika,
buduãi da sam „Pindar sa strašãu vrši korekture mitova i
predawa".53 Pavloviã Pindarov govor oblikuje kao govor su-
mirawa sumorne sudbine i svršetka jedne epohe, tako da su i
stihovi dati iz perspektive posledweg svedoka svršetka an-
tiåke civilizacije. Znaåewska konsekventnost takvog govora,
meðutim, proistiåe iz Pindarovog shvatawa sveta i ÿivota,
odnosno iz wegovog pesniåkog stvarawa u kojem „wegovi bo-
govi svojom moralnom åistotom odudaraju od Homerovih bo-
gova".54

Veã prvim stihovima lirski subjekt oglašava kraj epohe/
kulture/civilizacije kojoj je pripadao, što neposredno uslo-
vqava i odricawe od sopstvenog pesniåkog identiteta:

Neãu više da budem pesnik,

pogrebeni su junaci

i takmiåewa obustavqena.

Hramovi su jutros nemi i smaweni,

pazim da ih laktom ne oborim.55

Pindar je vaÿio za pesnika boÿanskog nadahnuãa, te je
wegovo odricawe od poezije, od posveãewa pesmi, posledica
spoznaje odsustva bogova.56 Svedoåewe lirskog subjekta i åita-
va atmosfera u pesmi data je u jednom tonu rezignacije, ali i
pritajene drame. Drame koja se nasluãuje kroz svest o svršet-
ku, kroz svest o potirawu kontinuiteta i uspostavqawa dis-
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53 Miloš N. Ðuriã, Istorija helenske kwiÿevnosti, Zavod za uxbenike
i nastavna sredstva, Beograd 1990, 229.

54 Isto.
55 Mleko iskoni, 37.
56 U tom smislu, u svojoj Istorija helenske kwiÿevnosti, Miloš N.

Ðuriã naglašava: „Kad su ga jedared u Delfima pitali kakav je poklon doneo
bogu, odgovorio je: 'Pesmu' ", 226.



kontinuiteta u odnosu na nove nadiruãe kulture. Otuda Pa-
vloviãeva umetniåka vizija i tematizacija antiåke Gråke funk-
cioniše kao metafora prekidawa kulturološkog kontinuite-
ta. Tako Pindarov glas svojoj solarnoj civilizaciji oštro
suprotstavqa nadolazeãu, nigde eksplicitno pomenutu, ali
podrazumevajuãu hrišãansku civilizaciju:

Pobedio si ti, porode bez predaka,

jer ledeno doba, kao providna gromada

sa grobom sunca na vrhu, što dolazi,

saåuvaãe tebe …57

U toj konstelaciji odnosa vaqa shvatiti i stihove koji isti-
åu prenaglašeni znaåaj åulnosti, erosa i strasti antiåkog
doba:

Mi nismo izdrÿali svoju krv. Nismo.

Razvratili smo ÿivot,58

ali i apostrofirajuãi da je upravo u tim odreðewima sadrÿa-
na suština qudskog, sada preobraÿena u posledwe znake jedne
kulture, u „pleme bez ruku":

U kavezima leda stojaãe kipovi

kao cveãe u bašti;

naša jedina nada

da se saåuva oblik åoveka.59

Pomenuta svest o civilizacijskom diskontinuitetu identiå-
na je ideji o potpunom svršetku jedne kulture, i zbog toga se
kod lirskog subjekta, za koga je vezivana odanost bogovima, ra-
ða sumwa o kazni:

Pre toga recite meni, posledwem,

šta su o nama bogovi zborili? 60

No, sumwa se, samim izricawem pitawa u posledwim
stihovima, zapravo, opredmeãuje. Pitawe prestaje da bude sum-
wa i postaje potvrda o napuštenosti od strane sopstvenih
bogova: pitawe po sebi svedoåi o nestanku prisnog odnosa i
izgubqenoj transcendentnoj relaciji. Ne znati odgovor na po-
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stavqeno pitawe nije tako beznaåajna åiwenica buduãi da
„Pindar svagda govori kao prorok i sveštenik, … i on sam
sebe ne zove pesnikom, nego mudracem".61 Kada „prorok i sve-
štenik" izgubi domet i radijus svog transcendirajuãeg op-
štewa i bitka, onda izopštenost i odbaåenost jedne civili-
zacije od bogova dobija oznaku aksioma.

Situaciju posledweg svedoåewa nasleðuje posledwa pesma
u Mleku iskoni, Govori sin Deukaliona i Pire, i to kroz svest
lirskog subjekta o posledwem govoru:

Priåam kako je propao svet.

Jedva otvaram usta da govorim o roditeqima.

Posledwi put priåam.62

Priåati o posledwim stvarima, „posledwi put", dovoqno je
da stihovi uslove recepcijsku napetost. Svrstavawe ove pesme
na samom wenom kraju kwige raða ne samo recepcijsku zeb-
wu, veã i fingira moã kauzalno uspostavqene i projektovane
poetske moãi jezika i poetske imaginacije na vankwiÿevnu
stvarnost.

Reaktualizujuãi antiåki mit o potopu i stvarawu novog
åoveåanstva, novog soja qudi od kamena, Pavloviã zapravo do-
vodi do kraja poetiåki oblik Mleka iskoni, ali i produÿava
wegovo semantiåko delovawe u pravcu simboliåkih konotaci-
ja koje premašuju i prevazilaze vreme antiåke epohe:

Roditeqi su otišli

uvereni da su stvorili pravo åoveåanstvo,

ali porod je ostao privrÿen tvrdini kamena.63

Reinterpretirajuãi antiåki mit, ovi Pavloviãevi stihovi
dopuwuju i zaokruÿuju onu naglašenu znaåewsku liniju kwige
koja se ocrtava kao opadawe humaniteta i odroðavawa od qud-
ske prirode. Iako, posmatrano sa antropološko-istorijske
ravni, civilizacijske promene i prolaznost kultura predsta-
vqaju posledicu „logike ÿivotne sile koja vodi materijalne,
pojavne oblike do svojih vrhunaca, a onda se povlaåi",64 pred-
stavqaju dakle nešto što uveliko prevazilazi okvir pojedin-
ca i deo je zakonomernog razvoja kulture, Pavloviã svršetak
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jedne epohe daje iskquåivo kroz individuu, kroz subjekatsku
svest, dramatizujuãi je, ali i podiÿuãi to iskustvo na nivo
opštih znaåewa.

*

U okvirima našeg interesovawa nastojali smo da pred-
stavimo specifiåno Pavloviãevo stvaralaåko naåelo koje se
ne potvrðuje kroz prosto zbirawe referenci kwiÿevne isto-
rije, veã koje prihvata tradiciju kao prostor kreativne rein-
terpretacije, gradeãi tako poetiku iluminacije, odnosno poe-
tiku zasnovanu na oåuðujuãem citatnom postupku. Pri tom,
teÿili smo da kroz sagledavawe intertekstualnih implika-
cija Pavloviãevog pesniåkog postupka utvrdimo onu wegovu
prirodu koja se pokazuje ne kao epigonsko nastavqawe tradi-
cije, veã kao moderno i inventivno weno prihvatawe. Otuda
ãe se Pavloviãeva poezija kroz prizmu intertekstualnosti,
duÿ gotovo celokupnog wegovog pesniåkog opusa, predstavqa-
ti kao vid nove estetske paradigme koja se poetski relevant-
no i umetniåki odvaÿno upušta u uzbudqivo i nepredvidivo
promišqawe åovekovog nasleða.

Upravo ãe ovakav stvaralaåki stav i autentiåna pesniåka
snaga obezbediti Miodragu Pavloviãu reputaciju jednog od
najistaknutijih srpskih pesnika druge polovine dvadesetog
veka.
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MIRKO ZUROVAC

KAD ŸIVOT PIŠE BIOGRAFIJU

O autobiografiji Mihaila Markoviãa
„Juriš na nebo"

¡

Kada izgleda da ÿivot jednog åoveka rizikuje da se prome-
ni u biografiju? Šta je biografija? Posmatrano etimolo-
ški, to je opis ÿivota, pa ostaje samo da se precizira šta je
jedan ÿivot i, shodno tome, kako ga treba opisati. Svakome ko
postavi takvo pitawe pristojnost nalaÿe da zapoåne pitawem
šta je ÿivot za wega liåno. Tako pitawe vlastitog ÿivota
postaje kquå razumevawa qudskog ÿivota uopšte. Otuda tako
veliki znaåaj autobiografija koje su nam ostavile u nasleðe
mnoge znaåajne liånosti: pisci, slikari, muziåari, drÿavni-
ci, vojskovoðe. Meðu wima je malo filozofa, verovatno zato
što wihov ÿivot u povuåenoj meditaciji izgleda suviše mo-
noton da bi se wegovim opisom moglo dobiti interesantno
kwiÿevno štivo. A kad neki filozofi odluåe da opišu svoj
ÿivot, kao Lav Trocki u svojoj autobiografiji Moj ÿivot
ili Ÿ.-P. Sartr u svojoj izuzetnoj kwizi Reåi, tada izbija na
videlo jedna druga strana filozofskog ÿivota koja moÿe da
pobudi interes šire åitalaåke publike, pod uslovom da se
ispriåa na vešt i zanimqiv naåin. U tom pogledu, mi bar
danas imamo sreãu jer je upravo izašla iz štampe prva kwi-
ga seãawa Mihaila Markoviãa pod naslovom Juriš na nebo
(„Prosveta", Beograd 2008). Moÿe se smatrati sreãnom okol-
nošãu što je upravo naš najveãi i najznaåajniji, a uz to u
svetu naš najpoznatiji i najpriznatiji filozof, odluåio da
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ispriåa svoju ÿivotnu istoriju i što je to uradio sa zadi-
vqujuãom snagom i veštinom.

U predgovoru autor istiåe da je ideja za pisawe takve
kwige potekla od wegovog prijateqa Boba Takera, koji mu je
još daleke 1968. godine prilikom jedne wegove posete Prin-
stonu rekao: „Vi verovatno niste svesni toga koliko je vaš
ÿivot, kao i ÿivot vaše zemqe i društva koje gradite — izu-
zetno zanimqiv, bogat i uzbudqiv. Zašto ne biste napisali
kwigu koja bi osmislila bitna zbivawa u Jugoslaviji i u sve-
tu, i koja bi, u tom kontekstu, obuhvatila i kquåne dogaðaje
vašeg ÿivota?" Ideja je bila plodna i podsticajna, ali je na
svoju realizaciju åekala skoro åetrdeset godina. Ali ni nakon
åetrdeset godina Mihaila Markoviãa nije napustila potreba
da se upita o onome što je proÿiveo i åinio, pisao i vero-
vao, o onome što još veruje i što još usmerava wegovo delo-
vawe i wegova dela. Tako je nastalo ovo po sadrÿaju veoma
znaåajno i pouåno, a po koncepciji i naåinu izlagawa veoma
lepo autobiografsko delo pod naslovom Juriš na nebo.

Ovo delo potvrðuje da nas Mihailo Markoviã uvek moÿe
iznenaditi na najprijatniji naåin, åak i nas (ili sve one)
koji nešto boqe poznajemo (ili poznaju) wegovo veliko i izu-
zetno znaåajno delo. Na osnovu poznavawa wegovog dosada-
šweg ÿivota i rada jedino moÿemo biti sigurni da nas on
nikada neãe razoåarati, jer sve što radi zna da dovede do ve-
likog stepena perfekcije, sve åega se dotakne pod wegovim
prstima dobija poseban sjaj i znaåaj.

Sve to odavno znamo, pa ipak ova wegova kwiga nam do-
nosi jedno novo i veoma prijatno iznenaðewe. Razlikuje se od
wegovih ranijih kwiga pre svega po svojoj tematici, koja je
zahtevala nešto drugaåiji naåin izlagawa i tako omoguãila
autoru da pokaÿe izvesne sposobnosti koje u wegovim ranijim
delima nisu mogle doãi do punog izraza zbog prirode sadrÿa-
ja koje je istraÿivao i izlagao.

Poznato je da još od Platona postoji staro neprijateq-
stvo izmeðu filozofije i poezije. Boqe poznavawe wihovog
odnosa posvedoåuje da wihovo neprijateqstvo, åesto ÿestoko
da ne moÿe biti ÿešãe, ima svoje poreklo u wihovoj izvornoj
srodnosti, pa wihov odnos dobro objašwava jedna narodna
izreka koja glasi: „Svaðaju se oni koji se vole." Ovu istinu
potvrðuje åak i najracionalnija filozofija, kao što je ona
Hegelova, za åiju je Fenomenologiju duha bilo kazano da je mo-
gao napisati samo neko ko je imao arhitektonskog dara. Sliå-
no bi se moglo reãi i za ovu kwigu našeg svakako najznaåaj-
nijeg filozofa Mihaila Markoviãa: wu je mogao napisati sa-
mo neko ko, uz ostalo, ima nesumwivo velikog kwiÿevnog da-
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ra. Markoviã ima kwiÿevnog dara, pa bi se, nakon pojavqi-
vawa ove wegove kwige, s pravom moglo tvrditi, da je kojim
sluåajem krenuo tim drugim putem, mogao postati briqantan
kwiÿevnik isto tako kao što je postao sjajan mislilac i naš
najveãi i svetski poznat filozof. O tome snaÿno svedoåi
wegova kwiga Juriš na nebo, koja nam priåa wegovu ÿivotnu
istoriju i koja se moÿe uporediti sa najboqim i najintere-
santnijim kwigama te vrste, pored ostalog zato što je wen au-
tor uspeo da savlada sve brojne teškoãe sa kojima se susreãe
svako ko ÿeli da ispriåa svoju ÿivotnu priåu na kwiÿevno
prihvatqiv i dopadqiv naåin. Snaga wegovog duha i wegovo
kwiÿevno umeãe, ovaj put mereni teÿinom materije, dolazi
do svog punog izraza u savladavawu pre svega nekih naåelnih
teškoãa koje prate nastanak svakog uspešnog autobiografskog
dela.

¡¡

Na prvom mestu tu je problem poåetka priåe i wenog da-
qeg izvoðewa. Postoji priåa o tome kako se priåa priåa:
priåa se priåa tako da onima koji je slušaju ili åitaju izgle-
da da se dogodilo upravo tako kao što je to autor ispriåao.
Tu priåu je ispriåao još Aristotel, koji je tako postavio za-
kon verovatnog åija primena obeleÿava evropsku kwiÿevnost
u veoma dugom periodu wene istorije. Romansijeri su dugo
vremena smatrali svojim primarnim zadatkom podraÿavawe
istorijske verovatnosti da bi tako dobili poverewe publike
za svoje fantazije. Kwiÿevna istorija romana åini pravu ri-
znicu razliåitih stilskih sredstava kojima se trebalo posti-
ãi da roman sliåi pravoj istoriji.

Pri tom ne treba zaboraviti jedno vaÿno iskustvo koje je
zabeleÿila kwiÿevna teorija: ona je utvrdila da åim åovek
zapoåne sa priåawem nekog dogaðaja, on time zakoraåuje u jed-
nu zakonitost koja je wemu transcendentna. Ova transforma-
cija u nestvarno bila je potrebna da bi dogaðaji poprimili
privid nuÿnosti. Sukcesija momenata, tako tesno povezanih
da svaki od wih objašwava momenat koji ga sledi, moguãa je
samo zato što je logiåki izvedena polazeãi od izvesnog prin-
cipa koji je od samog poåetka bio postavqen. Zato je poåetak
priåe uvek veoma vaÿan. Ali kad se ÿivot priåa, sve se mewa.
Dogaðaji se zbivaju u jednom pravcu, a mi ih priåamo u dru-
gom. Onaj ko priåa poåiwe od poåetka: bilo je to jednoga dana.
U stvari, poåelo se s kraja. U priåi kraj je uvek na poåetku.
Åitav roman je sadrÿan u prvoj reåenici.
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Romanopisac poåiwe s kraja, pa kraj romana transfor-
miše celokupno iskustvo junaka. Zato ireverzibilno vreme
priåe nema ništa zajedniåko sa realnim satnim vremenom.
Moderni pisci: Prust, Xojs, Dos Pasos, V. Vulf, Ÿid i dru-
gi, svaki na svoj naåin pokušavaju da osakate vreme. Moguã-
nost za to leÿi u prirodi same priåe. Ovu moguãnost Mihai-
lo Markoviã je iskoristio na originalan i veoma neobiåan
naåin. Wegova kwiga Juriš na nebo je podeqena na dva dela. U
prvom delu (Ka izvoru) vreme teåe unazad od odreðenog pre-
lomnog momenta, a u drugom (Ka ušãu) vreme teåe unapred.
Ovaj prelomni momenat i središwi dogaðaj u kwizi je 20.
april 1973. godine. Tog dana se Markoviã našao na frank-
furtskoj ÿelezniåkoj stanici u situaciji da bira izmeðu po-
vratka u Beograd, gde ga je u najboqem sluåaju åekao izgon s
univerziteta i velika i trajna oskudica za porodicu, s jedne
strane, i odlaska u inostranstvo, gde je imao sve izglede da
ÿivi u miru i osigura materijalnu egzistenciju, bez ikakvih
moralnih izazova, s druge strane. Veran sebi i svojim idea-
lima za koje se borio, Mihailo Markoviã je doneo hrabru od-
luku: da se istog dana vrati u Beograd. Ta odluka, doneta pri
punoj svesti, u dobroj meri je odredila wegov daqi ÿivotni
put, pa je imao dobrih razloga da svoju ÿivotnu istoriju za-
poåne iz sredine, opisom ove dramatiåne situacije. U prvom
delu kwige vreme teåe unazad, od ovog dramatiånog dogaðaja ka
tridesetim, godinama autorovog detiwstva i mladosti, ali i
zori novog društva koje je izgledalo da se raða. Takav naåin
priåawa ÿivota stvara mnogo veãe teškoãe od hronološkog
nabrajawa dogaðaja koji se mogu registrovati u ÿivotu jednog
åoveka. Priåawe unazad moÿe da liåi na plivawe protiv
struje, koje je uvek teÿe od plivawa niz reku ÿivota, åak i kad
je reka krotka i veoma mirna. Plivawe niz mirnu reku ne
pruÿa priliku plivaåu da pokaÿe snagu svojih mišiãa i svo-
je plivaåko umeãe. Oni ãe doãi do svog punog izraza tek kad
plivaå, plivajuãi protiv struje, uspe da savlada brojne opa-
snosti hirovite reke. Ovu analogiju sa plivawem protiv struje
mogla bi da prihvati moderna hermeneutika, koja je utvrdila
da bez otpora nema pravog razumevawa. U tom smislu Hegel je
pisao da „filozofija nijednog psa ne privlaåi za peã", pa je
odmah tome dodao objašwewe da to i nije zadatak filozofije.
Nema kraqevskog puta u nauku. Neotpori su znak da smo na
krivom putu. Zato ponekad treba iãi teÿim putem, onim na
kom su otpori najveãi, da bi se pruÿila prilika qudskom du-
hu da pokaÿe svoju snagu i svoje umeãe. Markoviã je krenuo
tim teÿim putem kad je poåeo da piše svoju autobiografiju.
Fascinantno je s kakvom je veštinom iskoristio moguãnost
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priåawa unazad i uspeo da oblikuje jednu skladnu celinu, bez
iåeg suvišnog i bez nepotrebnih ponavqawa koja bi mogla da
pokvare utisak.

Na prvoj prezentaciji kwige, koja je odrÿana nekoliko
dana posle wenog objavqivawa u prostorijama izdavaåa, uka-
zao sam na ovu neobiånost autorovog postupka, a on je, kad se
na kraju, kao što je obiåaj u takvim prilikama, obratio pri-
sutnima, našao za shodno da nam kaÿe da je ideju za to prona-
šao kod Ibzena u wegovoj drami Per Gint. Ovo neobiåno
dramsko delo, za koje Nikolaj Berðajev kaÿe da je genijalna
tragedija individualnosti, sadrÿi nekoliko kratkih epizoda
koje na veoma subliman naåin izraÿavaju tragediju prazne
slobode. Jedna takva epizoda je Perov razgovor sa dugmetom za
koju Berðajev kaÿe da je po snazi teško naãi nešto tako jed-
nako u åitavoj svetskoj kwiÿevnosti: „Tu je problem sudbine
qudske individualnosti postavqen takvom potresnom snagom
da se krv ledi u ÿilama." U tom pogledu Per Gint je svetska
tragedija qudskosti kao i Faust. Druga epizoda, isto tako
slavna ako ne i slavnija, prikazuje Pera Ginta kako, nakon
povratka iz tuðine, uoåi Duhova, u planinskoj šumi, na nekoj
kråevini, malo podaqe od kolibe sa sobovim rogovqem iznad
vrata, puÿe po grmqu i bere divqi luk. Zatim je uzeo jedan
luk i poåeo da ga qušti list po list:

Ti stari si ãuk

Vraåarev! Ti nisi car; ti si luk

Sad koÿu ãu ti ja oquštit, Per!

Ne pomaÿe ništa. Ti brani se i der!

Per Gint qušti luk list po list da bi video šta se na-
lazi ispod tih listova. Da li oni skrivaju neko jezgro ÿivota
koje je višestruko obavila priroda i tako ga zaštitila? Da
li ti listovi-omoti odgovaraju pojedinim fazama u wegovom
individualnom ÿivotu? Da bi se to spoznalo treba oquštiti
koru luka i zderati sve slojeve koje je priroda tako vešto
obavila oko nekog nevidqivog jezgra. Zato biografije svih
qudi uzbuðuju svojim tragizmom i svojim svojevrsnim hero-
izmom. Ovu propast liånosti u individualizmu Ibzen je ge-
nijalno prikazao u svom Per Gintu, pa je savremeni nemaåki
pisac Ginter Gras mogao metaforu qušãewa luka uzeti za na-
slov svojih memoara (Günter Wilhelm Grass, Beim hauten der
Zwiebel, 2006), koji donose opis wegovog ÿivota od izbija-
wa Drugog svetskog rata u septembru 1939. godine, kada je
kao jedanaestogodišwi ratni entuzijasta sakupqao komadiãe
šrapnela posle prve borbe u wegovom rodnom Dancingu (sada
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Gdawsk), pa sve do 1959. godine i objavqivawa Limenog doboša
kojim zapoåiwe Dancinška trilogija novela. Grasovi memoa-
ri nam omoguãuju ne samo da vidimo veã i da åujemo, dodir-
nemo i omirišemo wegov ÿivot u skromnom dvosobnom stanu
u Dancingu u kojem je odrastao, sa zajedniåkim toaletom na
spratu, tom „smrdqivom ãelijom sa zidovima uprqanim pr-
stima". Iz ove zaglušujuãe teskobe deåak je ÿeleo da pobegne
u nešto što je video kao romantiåni herojski svet sluÿewa u
firerovim oruÿanim snagama, pa se u petnaestoj godini pri-
javio kao dobrovoqac da se bori u åuvenim U-boat. Odbijen je,
ali se našao u zloglasnim Waffen-SS.

Ginter Gras je bio ålan Waffen-SS. Iako su wegove glav-
ne teme umešanost obiånih Nemaca u nacistiåkoj prošlosti,
veliki nemaåki pisac je åuvao ovu tajnu punih 60 godina, da
bi je obelodanio u svojim memoarima kojima je dao naslov Qu-
šãewe luka. Na pitawe Ulriha Vikerta (Ulrich Wickert), novi-
nara sa nemaåke televizije, zašto baš sad ovo priznawe, on
je odgovorio: „Ono je leÿalo pokopano u meni. Ne mogu, za-
pravo, da kaÿem taåne razloge." A na Lajpciškom sajmu kwiga
2007. godine åinilo mu se da je morao da naðe pravu kwiÿev-
nu formu za ovo priznawe, što je znaåilo, kako je rekao, åe-
kati doba kada se pišu biografije. Autobiografije se, svaka-
ko, pišu u zrelim godinama koje nude više i bogatije graðe
za takvu vrstu dela. Fransoa Miteran je takoðe odluåio da
pod stare dane govori i ponudi svoju interpretaciju svoje
prošlosti u Višiju. Na poåetku Qušãewa luka Gras se pita
zašto ÿeli da piše ove memoare i zakquåuje svoju listu raz-
loga: Zato što on ÿeli da ima posledwu reå. Kao da to obja-
šwava šezdesetogodišwe ãutawe. Forma, izgleda, više ot-
kriva od otvorenog priznawa: ovi memoari ponovo iznenaðuju
i oduševqavaju pasaÿima velike deskriptivne snage, jer wi-
hov autor uporno radi i radi na metafori qušãewa luka, sve
dok åitalac ne zaÿali što ovo zamorno povrãe, iscrpno ilu-
strovano u razliåitim stadijima qušãewa Grasovim vlasti-
tim crteÿima na poåetku svakog poglavqa, odavno nije baåeno
u kantu za smeãe. Metaforu qušãewa luka je preuzeo od Ibze-
na, ali je wena skoro neumerena upotreba natopqena mukom
nevoqnog priznawa, pa ovo qušãewe ponekad ostavqa utisak
muånog guqewa i derawa.

Ništa od toga neãemo ni pronaãi ni osetiti kod našeg
Mihaila Markoviãa, koji je takoðe od Ibzena preuzeo meta-
foru qušãewa luka, ali samo kao ideju i model kwiÿevnog
postupka za prvi deo svoje autobiografije u kojem priåawe i
vreme teku unazad. Kod wega nema ni traga od nevoqnog pri-
znawa i opravdavawa za ono što je åinio, koji ostavqaju uti-
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sak muånog guqewa (kore ili koÿe), kao kod Grasa. Ovde je na
delu metodiåki veoma promišqeno i vešto izvedeno skidawe
slojeva koje su vreme i istorija ostavili iza sebe, da bi se,
tim obrnutim putem, došlo do detiwstva i mladosti kada
liånost poåiwe da sazreva i da donosi odluke koje znaåajno
odreðuju wen buduãi ÿivot. Zato nije bez izvesne simboliåke
reåitosti skoro istovremeno pisawe i objavqivawe ove dve
autobiografije, pa makar to bilo i potpuno sluåajno. Iz su-
sreta ove dve liånosti, takve kakve su se same prikazale u
svojim autobiografijama, izbija moãna iskra u åijem osvetqe-
wu postaje mnogo vidqivija tragiåna kontradikcija evropskog
åoveåanstva koje nije u stawu da pronaðe svoj mir: i jedan i
drugi autor pripadaju istoj generaciji åiju su mladost uzele
pod svoje strahote Drugog svetskog rata; jedan je pripadao na-
rodu za koji je Vilhelm Rajh jednom prilikom rekao da „nije
baš da narod nije ÿeleo fašizam", a drugi narodu koji se he-
rojski odupirao ovoj pošasti i za to platio ogromnu cenu; je-
dan se romantiåno zanosio sluÿewem u firerovim oruÿanim
snagama, pa je, åak kao dobrovoqac, postao ålan Waffen-SS, a
drugi je angaÿovawe za slobodu i pravedno društvo smatrao
jednim od svojih najznaåajnijih ÿivotnih projekata, pa se,
isto tako mlad, prvo ukquåio u ilegalni rad u okupiranom
Beogradu, da bi se zatim prikquåio borcima na terenu i s
oruÿjem u ruci nastavio svoje ratovawe za slobodu; obojica
pišu i objavquju svoje biografije pod stare dane i skoro u
isto vreme; obojica preuzimaju od Ibzena metaforu qušãewa
luka kao model pisawa svojih autobiografija, ali je koriste i
primewuju veoma razliåito. Ova razlika, pored ostalog. Ima
svoj razlog u wihovom razliåitom odnosu prema svojoj pro-
šlosti. Gras ima potrebu da se opravdava, pa u tom smislu
piše u Qušãewu luka: „Decenijama sam odbijao da i samome
sebi priznam reå i dvostruka slova. Ono što sam prihvatao
sa glupim ponosom moje mladosti ÿeleo sam da prikrijem na-
kon rata zbog rastuãeg oseãawa stida. Ali teret je ostajao i
niko ga nije mogao olakšati. Istina je da se za vreme moje
obuke za nišanxiju na tenku… ništa nije åulo o ratnim zlo-
åinima koji su kasnije izašli na videlo, ali pozivawe na
neznawe nije moglo da zatomi åiwenicu da sam bio deo siste-
ma koji je planirao, organizovao i izvršio uništewe mili-
ona qudi. Åak i ako bih mogao da budem osloboðen odgovorno-
sti za aktivno uåešãe, do danas ostaje ono što se uobiåajeno
naziva podeqenom odgovornošãu. Ja ãu s tim morati da ÿi-
vim do kraja ÿivota."

Gras, dakle, oseãa stid zbog onoga što je radio. Marko-
viã je bio na drugoj strani, angaÿovan u borbi protiv razo-
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bruåenih sila zla, za slobodu zemqe i boqe i pravednije dru-
štvo, za što se i danas zalaÿe, pa zato nema ni potrebe ni
razloga da se izviwava i opravdava za ono što je åinio, ali
ima potrebu da promišqa smisao borbe koju je vodio i od ko-
je nije odustao ni u svojim najzrelijim godinama. Koliko je
ostao veran svojim idealima dobro ilustruje sadašwe preno-
šewe i opis wegovog razgovora sa grupom mladiãa koji su te-
sterisali jedno drvo za vreme studentskih demonstracija 1968.
godine u Parizu. Bilo mu je ÿao drveta, pa ih je upitao: „Zar
nije šteta da uništite takvu lepotu kojoj je trebalo bar sto
godina da poraste?" Jedan od wih mu je odgovorio: „Ali dru-
ÿe, kad pobedi revolucija, posadiãemo još mnogo lepših dr-
veta!" Mihailo je odmah shvatio ovu vrstu zanosa koga je upo-
znao još u svojoj ranoj mladosti, pa u tom smislu piše: „Mla-
diã je bio savršeno iskren. U ovoj vrsti zanosa, jednom od
najlepših koji se moÿe doÿiveti, on je bio uveren da je jedan
akt uništewa samo elemenat procesa stvarawa viših i lep-
ših oblika ÿivota. Tako je zaista u svetu apstraktnih ideja.
I tako mora biti u svesti åistog i nevinog mladog biãa, neo-
ptereãenog iskustvom. Ali ja sam sve to više puta preÿiveo,
poåev od svoje osamnaeste godine, kada sam i sâm prošao jed-
nu takvu revoluciju. Znao sam da se s onakvom glavom u wu mo-
ralo poãi i da se ne bi moglo preÿiveti od srama da se nije
pošlo. Još uvek verujem da bi istorija otišla drugim infe-
riornijim putevima da se nije pošlo."

Ali to su teški putevi. Takvim putevima mogu krenuti i
na wima izdrÿati samo izuzetno hrabri pojedinci i narodi
koje pokreãe i snaÿi velika ideja slobode i pravde za sve i
åitavo åoveåanstvo. Ponekad ova borba, åesto voðena sa zano-
som, nema nikakvog izgleda na uspeh, kao podvig pariskih ko-
munara 30. maja 1871. godine koji je Marks ocenio kao „juriš
na nebo". Isto bi se moglo reãi za ustanak nenaoruÿanog
srpskog naroda u okupiranoj Evropi 1941. godine protiv tada
najveãe vojne sile na svetu, kao i protiv agresije Severno-
atlantskog vojnog saveza 1999. godine. U tome je društveni i
opštequdski smisao metafore „juriš na nebo", koju je Mar-
koviã uzeo za naslov svoje autobiografije.

Za takav juriš sposobni su samo odvaÿni qudi, uvereni
u ispravnost ideja za koje se bore, nespremni na pokoravawe
kojim se kupuje bezbedan poloÿaj u svetu i sigurnost u mirnoj
luci ÿivota. Pokoravawe zlu uvek dovodi do ulizištva, a
prilagoðavawe svetu ogrezlom u zlu do apologije šibe, koja se
okrutno sveti svakom heroizmu, svakom herojskom oplemewi-
vawu ÿivota, herojskom pregnuãu i herojskoj ÿrtvi. Strah po-
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niÿava åoveka, pa je Karlajl s pravom tvrdio da samo pobeda
nad strahom åoveka åini åovekom.

¡¡¡

Šta je onda jedan qudski ÿivot? Moj ÿivot je moje vla-
stito „ja". Ja sam wegov istovremeno i proizvoðaå i proiz-
vod. Ja mogu pokušati da ga uåinim svojim samo u meri u kojoj
mi je on najpre dat i poklowen, nastavqajuãi da wime mawe
ili više budem ponovo stvaran. U tom smislu, moj ÿivot je
pre svega, u mojim oåima, smisao koji ja nastojim da dam ono-
me što mi je dato. I ja bih se grdno oštetio ako u razumeva-
wu svog ÿivota ne bih vodio raåuna o kontradikcijama koje
iz dana u dan suprotstavqaju moje zahteve biološkoj, istorij-
skoj i društvenoj situaciji u kojoj ih postajem svestan i na-
stojim da ih izrazim. U tom relativnom smislu åovek je stal-
no u procesu stvarawa sebe. On se kreãe i ÿivi u svetu kon-
tradikcija koje mu omoguãuju da bar delimiåno oblikuje svoj
ÿivot prema svojim idealima. Tako nastaju ÿivi likovi koji,
stamenošãu svog karaktera i åvrstinom svojih uverewa, pod-
seãaju na umetno oblikovane likove iz kwiÿevnih dela. Wi-
hovo postojawe relativizuje zakon verovatnog, koji nalaÿe pri-
åaocu da priåa tako da onima koji to slušaju ili gledaju iz-
gleda da se moralo dogoditi upravo tako kao što je autor is-
priåao. Aristotel, koji je formulisao ovaj zakon, nije ga åvr-
sto zakovao, pa je dozvoqavao moguãnost da pesnik ispriåa i
ono što se stvarno dogodilo, a da time ne naruši zakon ve-
rovatnog. Wegovo obrazloÿewe za to je krajwe jednostavno: jer
da nije verovatno da se dogodilo, ne bi se ni dogodilo. I do-
ista, sam ÿivot ponekad napiše komediju, ponekad tragediju,
ponekad zanimqiv i interesantan roman. U takvim sluåajevi-
ma izgleda kao da ÿivot podraÿava umetnost. Zato izgleda da
je moderna kritika suviše rano najavila smrt klasiånog ro-
mana, koji je nastojao da sliåi pravoj stvarnosti, zato što su
joj wegova sredstva izgledala iscrpqena ili zato što nisu
više davala dobre rezultate.

No bilo kako bilo, ovu iskrenost i uverqivost priåawa
lakše je postiãi u kwiÿevnim delima fikcionalnog karak-
tera gde autor ima slobodu da izmisli i imena i dogaðaje, ne-
go u autobiografijama koje hoãe da nam pruÿe vernu sliku ÿi-
vota wihovog autora i sredine u kojoj je ÿiveo, kakvo je upra-
vo ovo autobiografsko delo Mihaila Markoviãa. Time se po-
stavqa pitawe moguãnosti autentiåne autobiografije kao vr-
ste kwiÿevnog dela. Šta je pravo autobiografsko delo? U
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svakom sluåaju, to nije jednostavno i objektivno nabrajawe do-
gaðaja i navoðewe karakteristika ponašawa koji se mogu zabe-
leÿiti u ÿivotu jednog åoveka poåevši od wegovog roðewa.
Takvo nabrajawe ne bi bilo samo dosadno: ono bi, uz to, bilo
potpuno varqivo, jer bi stavilo na isti plan åiwenice koje
je åovek ÿiveo na veoma razliåitim nivoima, jedne u potpunoj
svesnosti, druge na gotovo odsutan naåin, potpuno sluåajne
uslove koji mu dolaze spoqa i one koji, bar u izvesnoj meri,
zavise od wegovih prethodnih izbora. Ili još taånije: ono
ne bi pravilo nikakvu razliku izmeðu åinova za koje se sam
odluåuje i onih koje vrši po nalogu neke strane voqe. Drugim
reåima, kako se zadovoqiti poznavawem momenata jednog ÿi-
vota ako se ne zna naåin na koji ih je svest ÿivela totalizuju-
ãi svoju prošlost u funkciji izvesne buduãnosti i projektu-
juãi se prema izvesnoj buduãnosti polazeãi od svoje prošlo-
sti? Treba, dakle, pokazati, preko datuma i dogaðaja, filo-
zofsku misao i politiåke perspektive jedne liånosti koja
veã više od šezdeset godina ne prestaje da deluje na ovim
razliåitim scenama. Radi se o tome da se jedna liånost, åija
se filozofska misao podvostruåuje skoro stalnim društve-
nim angaÿovawem, pokaÿe u svom vlastitom ÿivotu preko
svog vlastitog svedoåewa. Svi momenti ÿivota imaju nesum-
wivu vaÿnost, ali nisu ovi podjednako znaåajni. Trebalo je
izdvojiti one bitne od nebitnih i mawe bitnih. A tu je Mar-
koviã kod svoje kuãe, na svom vlastitom terenu. Tu dolaze do
svog punog izraza snaga wegovog uma i moã filozofske metode
koji su mu omoguãili da teškoãu jednog kwiÿevnog postupka u
prvom koraku pretvori u olakšavajuãu okolnost u drugom ko-
raku. U prvom koraku, prihvatio je da svoju ÿivotnu priåu
priåa unazad poåevši od jednog prelomnog dogaðaja u wegovom
ÿivotu, što je teÿi kwiÿevni postupak od uobiåajenog hro-
nološkog priåawa dogaðaja, ali mu je to omoguãilo da se pri-
likom spuštawa prema svom detiwstvu i mladosti zadrÿi na
onim prelomnim istorijskim dogaðajima, koje, izgleda, uzima
kao meðaše svoje ÿivotne istorije, pa ih, stoga, opširno
opisuje i paÿqivo tumaåi. Ti meðaši su odreðeni godinama.
Na prvom mestu je prelomna 1973. godina koja je opisana u
prologu. Posle prologa sledi devet poglavqa, od kojih je prvo
posveãeno burnoj 1968. godini, drugo 1965. godini u kojoj je
došlo do preokreta u jugoslovenskoj politici, treãe samopo-
tvrðivawu autora 1963. godine, åetvrto susretu sa Amerikom
1961—1962. godine, peto poåetku putovawa po svetu i boravku
u Salcburgu i Londonu 1953. godine, šesto 1948. godini kada
su qudi lomqeni, sedmo Drugom svetskom ratu i osnovnim
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ÿivotnim opredeqewima, osmo zlatnim godinama sazrevawa
1938—1941. godine i deveto detiwstvu i porodici.

Opisivawe tih perioda, kao i dogaðaja koji su ih obele-
ÿili, prati napor našeg autora da ih shvati i objasni wihov
pravi istorijski smisao. To mu je omoguãilo da u društvenim
vezama otkrije izvesne taåke kristalizacije preko kojih dola-
zi do suštinskih odreðewa. Da! Upravo tako: do suštinskih
odreðewa. Time filozofsku metodu dovodi do wene pune plod-
nosti. Filozofska metoda, dobro primewena, omoguãuje da se
suština stvari iz wihove nutrine iznese na površinu, a da
se time ne patvori i ne ošteti. U tom pogledu Mihailo Mar-
koviã nema premca. U tome mu pomaÿe wegova bistra misao i
jasan stil. Tek åitajuãi wegova dela postala mi je jasna Vor-
nargova misao koja glasi: „Jasnost krasi duboke misli." We-
gova jasna misao zna kako da se probije do najveãih dubina i
da dopre do suštinskih odreðewa. Ova suštinska odreðewa,
do kojih dolazi snagom vlastitog uvida, ponovo potvrðuju da
kwiÿevnost i filozofija nisu neprijateqske jedna drugoj, da
mogu iãi zajedno, podupirati jedna drugu, slagati se u bitnim
stvarima, kad su prave, naravno. Sa sliånim uverewem Lukaå
je kritikovao naturalizam u ime kritiåkog realizma: natura-
lizam nije dobar zato što opisuje sve i svašta i tako mno-
štvom nevaÿnih åiwenica prikriva ono što je bitno; dobar
je kritiåki realizam koji bira ono što je bitno da bi mu
omoguãio da izbije na površinu. U tom pogledu kritiåki rea-
lizam stoji u bitnoj saglasnosti sa fenomenološkom metodom
„zrewa suština". A svoju metodu dolaÿewa do suština malo
ko danas praktikuje tako uspešno kao Markoviã.

Na kraju, ovako zamišqena i sprovedena filozofsko-kwi-
ÿevna arheologija nije ostala bez rezultata i vaÿnog zakquå-
ka: ona je dala odgovor na pitawe koje je sebi postavio Per
Gint i wime bio naveden da qušti glavicu divqeg luka:

(Uzme jedan luk pa stane quštiti list po list).

Mnoÿinu sam pera veã morao proã!

Zar neãu do jezgra nikada doã?

(oqušti celi luk)

Šta zaboga? Eto do samoga srca

Sve pero tek — mawe sve iz maweg frca.

Zna šalit se narav.

Per Gint je poåeo da qušti luk voðen znatiÿeqom da vi-
di šta se nalazi u središtu glavice. Šta je priroda tako pa-
ÿqivo umotala? Ali priroda zna da se našali: nakon qušãe-
wa celog luka, nije našao ništa, pa zato odbacuje ostatak od
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sebe i ostaje praznih ruku. Ništa u rukama, ništa u xepovi-
ma. Ova šaqiva priroda deluje i u qudskoj prirodi, pa åovek
moÿe ponekad da ispadne smešan åak i u svojim vlastitim
oåima. Filozofija je najåešãe i odavno qudsku prirodu do-
vodila u vezu sa moguãnošãu slobode. To je, naravno, prosve-
titeqska ideja, pa su filozofi prosveãenosti proneli nauk
da se åovek raða slobodan a da ga tek posle bacaju u lance iz
kojih on, mawe ili više, uspeva da se oslobodi. Ovu ideju
Markoviã dovodi u pitawe povratkom u svoje detiwstvo iz
zrelih godina koje su mu omoguãile da paÿqivo razmotri sve
vaÿnije momente svog ÿivota. Nakon tako preðenog puta za-
kquåuje: „Åovek se, u stvari, raða u lancima, jer još ništa ne
zna i ništa ne moÿe, i potpuno je u vlasti svemoãnih spoqa-
šwih, realnih sila i unutrašwih autoriteta." Drugim reåi-
ma, on zna da „puteve slobode" treba useãi u tvrdo tlo realne
istorije. Ti putevi su hrapavi i klizavi, okruÿeni ponorima
sa svih strana, pa åovek moÿe da ih prelazi samo iz pada u
pad, utoliko više izloÿen opasnostima ukoliko je inteli-
gentniji i kulturniji, ukoliko je viåniji analizi i kritiå-
niji prema svojim motivima, ukoliko mawe jednostavno bira
svoj pravac, otprilike onako kao što je åitavog svog ÿivota
åinio Markoviã.

Takav zakquåak je teorijski veoma znaåajan, a ÿivotno iz-
uzetno pouåan.

¡¢

Eto kako izgleda, ovde samo ukratko naznaåen, kwiÿevni
postupak koji je primenio naš svakako najznaåajniji filozof
u pisawu svoje autobiografije. Izbor takvog postupka je odre-
dio opšti okvir koji nije ostao prazan, jer je åitav ispuwen
bogatim i veoma interesantnim sadrÿajima koji nam govore
koliko je wegov ÿivot bio bogat i sadrÿajan. Uåestvovao je u
mnogim dogaðajima naše novije istorije, intenzivno ÿiveo
filozofskim ÿivotom, putovao u druge zemqe i uÿivao u wi-
hovim kulturnim dobrima, åitao novine i odlazio na poro-
diåne obede, poseãivao znaåajna mesta i razgovarao s velikim
brojem qudi, pre svega s onim iz filozofskog ÿivota. Tu je
cela galerija filozofskih likova s kojima je potpuno pri-
premqen vodio razgovore o mnogim filozofskim i društve-
nim problemima. Postupak koji je doveo skoro do perfekcije
omoguãio mu je da mnoge teške i zamršene filozofske pro-
bleme olakša i uåini relativno laganim za razumevawe i åak
interesantnim tkivom kwiÿevnog dela: on, ponekad, poput
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pravog majstora-slikara, sa nekoliko poteza osenåi portret
svog sagovornika, zatim nas, isto tako kratko, upoznaje sa we-
govim gledištem, da bi, potom, prikazao kako je dijalog te-
kao. U tome mu pomaÿu wegova bistra misao i jasan stil koji
karakterišu i wegova druga dela.

U osnovi isti postupak primewuje i u opisu nekog mesta,
naåina ÿivota i obiåaja qudi u wemu, karakteristike zemqe
i wenih qudi itd. U tom pogledu istorijska nauka ima ogrom-
no iskustvo, pa nikad ne bi trebalo gubiti iz vida wene nove
metode koje je najavio još Volter svojom kwigom o francuskoj
istoriji Doba Luja H¡¢ (1751), koja je i po pristupu i po sa-
drÿaju bila drugaåija od istorija kakve su se do tada pisale.
To je bio novi pristup, jer predmet istraÿivawa nisu bili
samo ratovi i politiåki dogaðaji, ni samo istorijske liåno-
sti, veã cela kultura i opšti istorijski tokovi, odnosno
istorija shvaãena kao „istorija duha", kako je to formulisao
sam Volter åija je istorija bila angaÿovana i izloÿena kao
pamflet protiv varvarstva i fanatizma svake vrste. Ovim
svojim delom Volter je znaåajno uticao na kasnije shvatawe
istorije. U tom najboqem duhu istorijsko-kwiÿevne tradicije
Markoviã je napisao prvu kwigu svoje ÿivotne istorije. On
nije samo pasivni posmatraå dogaðaja koje opisuje, veã i wi-
hov aktivni uåesnik, ali uåesnik koji ulaÿe ogroman napor
da ih shvati i objasni sebi i drugima. Pri tom napreÿe sve
svoje moãi da što boqe vidi oko sebe i da svojim reåima i
liånim angaÿovawem razmakne granice qudske slobode. Po-
što ne ÿeli da izgubi sebe, teÿi dobru i bori se protiv zla.
To mu omoguãuje da uvek dobro vidi situaciju.

Snaga wegovog svedoåewa i wegovog moralnog autoriteta
proizlazi upravo iz åiwenice da je on mogao da posmatra iz-
nutra dogaðaje koje je opisao. Polaÿuãi tako ispit svoje save-
sti, on nije dao samo portret koji osvetqava wegov qudski
lik, smisao wegovih zalagawa i wegovih dela: uz to, uvek na
raskršãu velikih filozofskih, kulturnih i politiåkih pro-
blema koji se postavqaju veã više od sedamdeset godina on
prevazilazi liåno svedoåewe da bi pristupio meditaciji uni-
verzalnog karaktera i otvorio dijalog sa qudima svog vremena
o najvišim pitawima koja danas privlaåe najviše umove i
uznemiravaju srca svih åestitih qudi. U tom pogledu nije iz-
neverio svog prijateqa Boba Takera koji mu je još davne 1968.
godine predlagao da napiše kwigu „koja bi osmislila bitna
zbivawa u Jugoslaviji i u svetu i koja bi, u tom kontekstu, ob-
uhvatila i kquåne dogaðaje wegovog ÿivota". Ova kwiga to åi-
ni na zadivqujuãe uspešan naåin.
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Wegovo ophoðewe sa vlastitom prošlošãu moralo je bi-
ti bitno razliåito od onog koje karakteriše odnos velikog
nemaåkog pisca prema wegovoj prošlosti: Gras se borio na
strani zla i svojim zalagawem jaåao wegove snage, a Markoviã
se borio protiv sveta ogrezlog u zlu i svojom borbom dopri-
nosio wegovom slamawu. Grasovi memoari su izazvali burnu
reakciju åim su objavqeni 2006. godine, zato što je u wima,
nakon šezdeset godina ãutawa, priznao da je bio ålan Waf-
fen-SS, a wegova reakcija na ovo bila je åudna mešavina izne-
naðewa, zbuwenosti i uvreðenosti, pa je u proleãe sledeãe
godine napisao zbirku pesama i skica pod naslovom Glupi
Avgust, evocirajuãi svoju melanholiju i bes za vreme eksplo-
zije prošlog leta. U pesmi pod naslovom Šta ostaje? (Was
bleibt?) opisuje kako je proveo tri godine u pisawu svojih me-
moara. Zašto ih je pisao? Wegov odgovor je zato što je ÿeleo
da on ima posledwu reå. Teško je poverovati da je u tome
uspeo. Posledwu reå neãe imati, jer ãe wegovo uåestvovawe u
nacistiåkoj prošlosti biti predmet mnogih rasprava u bu-
duãnosti. Za razliku od Grasa, Markoviã nema potrebu da „on
ima posledwu reå", pa mirne savesti najavquje drugi deo svo-
jih seãawa u kom ãe vreme i priåawe teãi napred, ka neizbe-
ÿnom „liånom sumraku, ali i sumraku velikih ideja o novom
društvu" za koje se borio. Pri tom ne ÿeli da zaboravi da
izmeðu ovo dvoje postoji vaÿna razlika, koja se sastoji u tome
„što je liåni kraj neizbeÿan i neopoziv, dok ideje, ako išta
vrede, oÿivqavaju u novim uslovima i sa novim humanijim sa-
drÿajima". Za takve ideje se borio, pa mu nije potrebno da
„on ima posledwu reå", veã åitaoci koji ãe ih razumeti i,
moÿda, u buduãnosti pomoãi wihovom ostvarewu. Jer na åove-
ku je da vrši svoju qudsku duÿnost bez obzira na to da li ãe
svojim oåima videti plod svojih napora. To je vaÿna pouka
koju nam svojim liånim primerom ostavqa u nasleðe Mihailo
Markoviã.

¢

Pri tom nikada ne bi trebalo zaboraviti vaÿnost takvih
kwiga za naše razumevawe ranijih vremena i sveta u kojem
ÿivimo. Autobiografska dela su naroåito vaÿna za jedno pod-
ruåje saznawa gde ona imaju skoro nezamenqivu ulogu: to je
podruåje istorije i istorijskog saznawa. Društvena i poli-
tiåka zbivawa su mnogo mawe prozirna nego što se obiåno
misli. Istorijska nauka ÿeli da ih naknadno rekonstruiše i
u tom pogledu nailazi na nesavladive teškoãe. Najveãi pro-
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blem je nedostatak pouzdanih dokumenata na osnovu kojih bi
se mogao verno rekonstruisati društveno-politiåki ÿivot
jednog perioda u odreðenoj sredini. Neki dokumenti su zauvek
uništeni, drugi se åuvaju u tajnosti, treãi se krivotvore, a
oni koji su dostupni istraÿivaåima najåešãe nisu dovoqni
da bi se na osnovu wih stekla prava slika o objektivnom sta-
wu stvari.

U tom pogledu ništa nije pouzdanije od svedoåewa qudi
koji su uåestvovali u javnom i politiåkom ÿivotu i imali
prilike da upoznaju qude koji su uticali na donošewe va-
ÿnih odluka. Ništa nije pouzdanije od iskrenih svedoåewa
pojedinaca koja mogu biti saopštena na više naåina: kao me-
moari, ispovesti, refleksije misaonih qudi, prikupqeni i
sreðeni dokumenti. Bez radova takve vrste nisu moguãe dobre
monografije, bez kojih, opet, nema prave i pouzdane istorij-
ske nauke. Tako, na primer, Francuska, åija je istorija moÿda
najpouzdanije obraðena, ima da pruÿi svetu veliki broj memo-
ara crkvenih velikodostojnika, nezadovoqnih velikih plemi-
ãa iz doba Luja H¡¢, oåevidaca velike drame revolucije, mar-
šala carstva i pesnika romantiåarske epohe. Ostavqajuãi po
strani unutrašwu vrednost tih uspomena, koje åesto imaju vi-
še zanimqivosti nego mnogi romani, jer sadrÿe više åiste
i nepomuãene istine, one priåaju priåe koje su se stvarno
proÿivele, a junaci su im qudi koji su stvarno postojali.

Mi se ne moÿemo pohvaliti takvim kwigama, iako ih
imamo, ali ni pribliÿno toliko koliko bi trebalo. Åesto
oskudevamo u najneophodnijim podacima. Nedostaje nam slika
„ÿivqene istorije", a ona je nemoguãa bez iskrenog svedoåewa
qudi koji su je stvarno ÿiveli. Jedan od naåina da se doðe do
radova takve vrste jeste pisawe memoara i zabeleÿaka qudi
koji su umeli da vide oko sebe i zabeleÿe utiske koje im je
ÿivot ostavio. Najpouzdanije sredstvo za to su „privatne isto-
rije" åija se vrednost ne da dovoqno sagledati. Takva je i ova
kwiga Mihaila Markoviãa.

Bila bi prava šteta da ova kwiga nije napisana. A wu je
mogao napisati samo Mihailo Markoviã i niko drugi. Karak-
teriše je višestruki znaåaj wenog sadrÿaja, lepota i sklad-
nost kompozicije, jasnost i preglednost izlagawa, ukratko,
sve ono što krasi svaku dobru kwigu. U weno pisawe autor je
uloÿio, pored svog velikog uma i sjajnih darova kojima ga je
priroda obdarila, golemu obrazovanost i liåne vrline koje
mu ne mogu poreãi åak ni wegovi protivnici.
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KOSTA DIMITRIJEVIÃ

VREME SMAKNUÃA BEZ SUDA I PRESUDE
ili

SLUÅAJ GOSPODINA VLADISLAVA RIBNIKARA

— Nekoliko decenija ãutim o svom stradawu — kaÿe mi
gospodin Lola Dimitrijeviã, posledwi diplomatski urednik
lista Politika i wegova ÿiva legenda, sedeãi u separeu okru-
ÿenim velikim ogledalima elitnog beogradskog hotela „Ma-
ÿestik". — Eto, slobodno zabeleÿite i snimite danas 5. avgu-
sta 1989. godine, to što nisam poverio nijednom vašem kole-
gi koji su objavqivali feqtone o mom burnom i dugom ÿivotu
u „sedmoj sili". Praveãi aluziju na moje školovawe u fran-
cuskom liceju, oni su pisali o uticaju tog podnebqa u vidu
izreke Savoir vivre nazivajuãi me „zaqubqenikom ÿivota i no-
vinarskog poziva". To je bilo taåno. Ali, i pored toga što
se, sem Boga, nikog nisam bojao na ovom svetu, skoro sam pola
veka ãutao o bezdušnosti tog poznatog salonskog komuniste,
kasnijem vlastodršcu pod novom crvenom vlašãu. Inaåe, on
je bio moj raniji nerazdvojni prijateq, koji je baš zbog dobra
koje sam mu åinio hteo da me skrati za glavu i umalo da mu to
nije pošlo za rukom. Naravno, da tokom mog stradawa nisam
mogao ni da pomislim da je on bio glavni krivac jer takva
podlost je zapawujuãa, pogotovu što potiåe iz jedne sjajne po-
rodice, od oca, plemenitog åoveka, koga smo svi u redakciji
poštovali zbog praviånosti. Åasnu reå vam dajem da sam dugo
vremena odbijao i svaku pomisao da bi mi moj prijateq, spo-
qa uglaðen i prefiwen, mogao naneti toliko zlo. Ali, treba-
lo je vremena, zapravo da se to iz osnova promeni 1944. godi-
ne, da bi tu zver u qudskom obliku sagledao u pravom liku,
koji je sve vreme bio varqiv poput slike Dorijana Greja iz
poznatog Vajldovog romana. Skoro je jedan vaš neosporno da-
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roviti kolega objavio kwigu o tom zlom, gluvom vremenu pod
naslovom Deca komunizma. U simboliånom znaåewu boqe da tu
svoju kwigu nazvao Zveri komunizma, jer oni su u jednom delu
to i bili, pobivši bez suda i presude preko stotine hiqada
vrednih srpskih domaãina sa sela kao i mnoštvo vrhunskih
intelektualaca. Nisu to bili qudi, nego zveri, otimaåi i
ubice, tako da nije ni åudo što su kao i wihovi izdanci do-
veli ovu divnu zemqu do sadašweg stawa opšteg haosa, pqaå-
ke na sve strane, nepravde…

Veoma se uzbudim kada se tog dvoliånog åoveka setim, a
toliko smo lepih doÿivqaja imali baš u ovoj sali restorana,
baru i hotelu „Maÿestik". Vidite da su poåele ruke da mi
podrhtavaju od stresa, moram da poruåim još koje ÿestoko pi-
ãe pa da ga sipam u ovo pivo i tako napravim „beton". A to
piãe mi i u osamdesetoj vraãa snagu da srce izdrÿi udare sud-
bine, koja se obrušila na mene u mom najboqem ÿivotnom do-
bu. Molim vas da snimite to dok sam ÿiv, imam u vas puno
poverewa da ãe to kad-tad izaãi na svetlo dana u ime nasušne
istine i pravde. Jer, naÿalost, dugo vremena ÿivimo u svetu
laÿi i nepravde…

S pravom pitate zašto tu tragiånu svoju ispovest nisam
još ranije zapisao? Moram da vam priznam. Odavno više ni-
sam to u stawu. Kad god sam zapoåiwao to da pišem, ruka mi
poåiwe drhtati, pred oåima mi se zamuti, srce da iskoåi iz
grudi, pa sve ostavim… A celim biãem oseãam da moram to
što sam doÿiveo u gluvo doba naše nesreãne istorije, kad je
Srbin ustao na brata Srbina, da saopštim. Mislio sam tu
svoju ispovest i ranije da vam poverim, ali sam se bojao da
zbog we ne stradate. Posle „vunenih vremena", sada, kao da su
nastupili malo boqi dani za razotkrivawe komunistiåkih
laÿi. A onda, iskreno ãu vam priznati, da sam o svemu ãutao
i zbog wegove dece. I zbog toga veoma sam patio i trpeo u du-
ši, preispitivao, grizao i lomio se u sebi, znajuãi da jednog
dana istina mora izbiti na videlo. Doduše, za sve te godine
i decenije stalno mi je bila na umu ona Volterova opaska da
smo „ÿivima duÿni obzira, a mrtvima istinu".

S tim åovekom rekao sam vam da me je vezivalo veliko
prijateqstvo: po ÿeqi wegovog oca — vlasnika lista u kom
sam radio, vodio sam ga na prve novinarske zadatke; spasavao
od nepromišqenih qubavnih neprilika što je duga i zani-
mqiva priåa; za vreme nemaåke okupacije jurio sam kod po-
znatih Beograðana kao i predstavnika vlasti moleãi ih da mu
svojim potpisima da nije komunista spasemo glavu iz logora
što su ovi i uåinili, a kako mi se on „zahvalio"… Upravo,
to ãu vam poveriti, a ako ne moÿete danas, iznesite tu istinu
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na videlo u boqa, slobodnija vremena, ako ona ikada za ne-
sreãnu Srbiju, doðu…

Kao deåak rano ostavši bez roditeqa, sa bratom 1915.
prešao sam albansku Golgotu i, kasnije se, kao pomenuti moj
prijateq — salonski komunista, školovao u Francuskoj. Dva
najteÿa perioda u mom ÿivotu bile su prelazak preko zaveja-
nih vrhova Albanije i druga nemaåka okupacija zajedno sa
onim što je posle we došlo. I sami znate koliko je odgovo-
ran novinarski poziv, a ja se pitam zašto posle rata nije
nijedan mašinski slagaå odgovarao pred sudom? Nisu zbog ra-
da tokom okupacije, radi hleba nasušnog, odgovarali ni pi-
qari, ni mesari, ni moleri, ni kafexije, nego samo intelek-
tualci. Novinari, kwiÿevnici i glumci, i to oni najtalen-
tovaniji, bili su, na osnovu neproverenih denuncijacija, sta-
vqani po tamnicama na grozne muke, pa åak izvesni i streqa-
ni. Tako je završio ÿivot bez suda i presude i jedan od glav-
nih urednika najstarijeg srpskog lista — Jovan Tanoviã, no-
silac Karaðorðeve zvezde i niza odlikovawa za hrabrost, ju-
nak ranijih oslobodilaåkih ratova… I mnogi poznati Beo-
graðani bili su razapeti na stub srama, oduzimana im je gra-
ðanska åast i sva imovina, bili su ubijani kao najgori zli-
kovci, a da se o tome danas malo svedoåi. Ne pišu se kwige o
wihovim stradawima dok o onima koji su ih u grob oterali,
mislim na one s kasnijeg Golog otoka, objavqena je åitava bi-
blioteka. Kao i prethodni, mnogi su sa Golog otoka nepraved-
no stradali, ali meðu wima bilo je dosta onih koji su posle
tzv. osloboðewa (ono to za mene nije bilo) okrvavili ruke ne-
milosrdno ubijajuãi srpske rodoqube, samo zato što su bili
iz domaãinskih, imuãnijih porodica ili imali drukåija ide-
ološka opredeqewa. Setite se koliko je posle Prvog svetskog
rata zbog laÿnih optuÿbi stradao najboqi srpski romansijer
Bora Stankoviã, kao i to da su iz naše prestonice svojevre-
meno, na åelu sa Brankom Radiåeviãem, bili proterani još
neki najveãi pesnici, pa ãete boqe shvatiti naš odnos pre-
ma velikanima.

O toj iskonskoj dvoliånosti ili dvojnom moralu pojedi-
naca ÿeleo bih ovom prilikom da otvoreno progovorim, jer
smo mi kao nacija svojim neprijateqima, onima koji su nas u
svim vojnama nemilice klali i ubijali, opraštali u ime
hrišãanskog milosrða i åoveånosti uz olako obeãawe da to
„ne smemo zaboraviti". A da smo sve to najstrašnije brzo za-
boravqali, zar nije dovoqan dokaz o tri sprovedena genocida
nad srpskim narodom samo tokom ovog posledweg veka. To se
nijednom narodu na svetu nije desilo. Srbi su zbog svoje do-
brote, lakovernosti i naivnosti uvek stradali. Setite se za
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vreme okupacije: åim po direktivi Kominterne komunisti iz
zasede ubiju Nemca, bilo je streqano sto naših talaca, a ako
ga rane — pedeset. Gde je toga bilo na svetu? Niko u tadašwoj
okupiranoj Evropi nije åinio takve ludosti znajuãi da su pe-
dantni Nemci neumoqivi zahtevajuãi poštovawa odluka vojne
uprave. Onda, ne treba se ni åuditi da su Srbi u odnosu na
brojnost stanovništva imali najveãe ÿrtve. A najgore je od
svega da smo, i danas podeqeni na åetnike i partizane, kadri
da udarimo jedni na druge, što je apsurd svoje vrste, ali on
nas je pratio kroz istoriju, koja, bar za nas nije bila, kako je
nazivaju „uåiteqica ÿivota". Sve to vam priåam da biste
shvatili dokle moÿe u nas iãi prevrtqivost, glupost, dvo-
liånost, izdaja, nazovimo to kako god hoãete…

Da skratim priåu: pri kraju nemaåke okupacije, kad su me
na sreãu pustili iz zatvora Gestapoa, zarastao u bradu, skri-
vao sam se sa porodicom, suprugom i sinom, po okolnim se-
lima. Kad je 20. oktobra bio osloboðen Beograd, nalazio sam
se u Aranðelovcu s porodicom. Radostan poput deteta dolasku
slobode, prvo mi je bilo da se obrijem i doteram i izaðem
meðu uzavreli narod na tamošwem korzou, koji je posmatraju-
ãi vatromet razdragano klicao „Ÿiveli oslobodioci!" Tu, na
korzou iznenada sam sreo mog dragog prijateqa Vladu Ribni-
kara, direktora Politike, kao i lista Novo vreme prvih mese-
ci okupacije, gde nas je sve „po partijskom zadatku" (kako se
kasnije govorilo) doveo da radimo kao novinari. Sreãom, da
sam ja odatle na vreme, brzo, utekao, ali nisam poput wega po-
begao u šumu što nas je sve iznenadilo. Doteran kao i uvek
poput tipiånog „dendija" s belom, svilenom maramicom u xe-
pu, nakolmovan kao da nije dolazio s ratišta nego posle neke
salonske sedeqke, Ribnikar se sa mnom pozdravio i izqubio,
a potom mi saopšti da uskoro pokreãe Politiku nagovestiv-
ši mi: „I na Vas tamo raåunamo!" A onda mi je rekao da ga
sutra, ujutro, posetim u wegovoj kancelariji u Starom zdawu,
pa ãemo se detaqnije o svemu dogovoriti u vezi sa novim po-
kretawem lista koji nije izlazio za vreme okupacije.

Bio sam te veåeri presreãan, a kad sam se ujutro našao
pred Starim zdawem rekavši straÿaru s puškom da me pusti
kod Ribnikara, on pogleda neku ceduqu pa me upita: „Da te ne
zovu Lola?" „Jeste", odgovorim, „to mi je nadimak." Onda,
mladi straÿar odseånim glasom reåe da ga pratim, ali nije
me odveo u kancelariju, nego smo prošli kroz bawski park i
glavnu ulicu stigavši do Komande mesta, kada mi zapoved-
niåkim glasom reåe: „Hajde, ulazi ovamo!" Šta ãu, mislim,
moÿda se Ribnikar ovde preselio, a on me sprovede do prvog
sprata na åijim vratima je pisala meni tada nepoznata reå:
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OZNA. Obreo sam se pred nepoznatim u partizanskim uni-
formama, koji su sedeli zavaqeni u foteqe s nogama na stil-
skom, izrezbarenom stolu. Posle raporta straÿara neki gor-
štak s brkovima, ustajuãi iz foteqe i unoseãi mi se u lice,
trijumfujuãi reåe: „Tico, je l' si stigao?" I izdade vojniku
zapovest: „Skidaj mu kravatu i pertlte da se gospodin sluåaj-
no o wih ne obesi. Ali, ne mora zato da se trudi, veã ãemo ga
mi negde okaåiti…" Dotle, misleãi da je to sve ruÿan san
ili åak moÿda zafrkavawe, poåeo sam da se bunim zahtevajuãi
da obaveste gospodina Ribnikara o mom dolasku jer on me je
sinoã pozvao… Oni se smeju, a ja dok me je onaj svlaåio i da-
qe sam se uzalud pozivao na Ribnikara, govorio da je po sre-
di neki nesporazum, sve dok namrštenom Brki nije prekipe-
lo, pa podviknu gromkim glasom: „Hajde, more ãuti! Boqe da
kušuješ nego da ti presudim po kratkom postupku. I presta-
ni da kevãeš!…" Listajuãi moj oduzeti notes-adresar Brka sa
neskrivenim zadovoqstvom poåe iz wega åitati imena, odno-
sno telefone Dragog Jovanoviãa, Tase Diniãa i još nekih
pod tadašwim najteÿim optuÿbama, pa reåe: „Vidi, gospodin
Lola poznaje i naše najuglednije kvislinge…" Kaÿem mu da
kao novinar radi informisawa moram imati te adrese, da
sam se wima obraãao za vesti i da su upravo pomenuti kvi-
slinzi, na moju molbu, spasavali ÿivot gospodina Ribnikara,
kategoriåno opet tvrdeãi: „To je zabuna, nisam ja onaj koga
traÿite…" Tada, kao da je prekipelo onom s brkovima, koji
naredi vojniku: „Vodi dole tu xukelu! Neãu više ni reåi da
mu åujem!…"

Gurajuãi me mašinkom u leða, vojnik me je sproveo u za-
tvorski podrum. Tamo, polutama, prozori s rešetkama s po-
gledom na dvorište, poqanu… Zaåegrtao je kquå u bravi, la-
nac, a ja se obretoh u prostoriji sliånoj paklenom kazanu pu-
noj seqaka. Kao da još nisam shvatio šta se sa mnom dešava,
uzalud lupam po onim vratima i viåem: „To je greška, qudi!
Hoãu Ribnikara! Dovedite gospodina Ribnikara!" Do mene je
samo dopro qutiti odgovor straÿara: „Marš tamo, kušuj, xu-
kelo!" A seqaci okupqeni oko mene poåeše mi govoriti:
„Stani, bre, åoveåe! Åekaj, nismo ni mi krivi! Ne znamo za-
što su nas ovde zatvorili. Svi smo dobri domaãini, nismo
se ogrešili kod neprijateqa. A sada nas komunisti ubijaju
bez suda ÿeleãi naša imawa…" Oseãao sam se kao da sam ÿiv
stigao u pakao. Obreo sam se u velikom, paklenom kazanu od
betona, punom ojaðenog naroda, dok okolo mrak i smrad kible
na sredini… S jezom seãam se kako su svakodnevno straÿari
oko åetiri sata praznili taj uzavreli kazan od apsane, da bi
uz zaglušne, oåajniåke krike odjekivala rafalna pucwava. A
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potom su opet dovlaåili nove srpske suÿwe, osuðenike na
smrt bez suda i presude. To je bilo tipiåno gluvo doba kada
sudska vlast nije bila ni uspostavqena. Prokleto doba liå-
nih obraåuna u vidu potkazivawa…

Nikad da zaboravim kako oko åetiri sata zaåangrqaju lan-
ci na vratima apsane, onda uleãu surovi oznaši, zgrabe koga
stignu iz mnoštva naroda, pa izguraju u susednu prostoriju na
streqawe. Nema ni åitawa presude, dok komanduju paqbu, sa-
mo tajac i kod tih jadnika kao i kod nas. Mašinke kose a ÿr-
tve padaju kao snopqe, neki još nedotuåeni kukaju, prokliwu,
urliåu. „Majko, nisam kriv!", odjekuje vapaj. „Šta sam, Boÿe,
zgrešio?!" Kod nas u podrumskom kazanu za likvidaciju grob-
na tišina i strava u oåima. Poboÿni seqaci padaju na kole-
na i krste se. Neki vade sveãe iz guwa i pale åitajuãi Oåe
naš. Potom åujemo kako izvlaåe leševe, bacaju ih na taqige,
nabacuju ih tamo kao cepanice, pa šmrkovima peru krv. Ta-
qige vuku leševe streqanih bez suda i presude preko dvori-
šta pravo na poqanu, gde je bila iskopana åetvrtasta, velika
jama… Nemo, kroz rešetke tamniåkog prozora gledamo potpu-
no bespomoãni i predani sudbini tu straviånu scenu sahrane
pobijenih bez opela dok seqaci oko mene šapuãu: „Eno, izba-
ciše ih u kesinac!" To je bio wihov naziv za tu rupu, zajed-
niåku grobnicu streqanih srpskih domaãina. Potom svi klek-
nemo, dok jedan sveštenik meðu zatvorenicima åita molitvu
izraÿavajuãi na kraju ÿequ da Bog pomogne ÿrtvama komuni-
zma. U polumraku, svi se suznih oåiju krstimo i molimo za
spas wihovih ali i naših grešnih duša.

U tom kazanu za streqawe od zahvatawa oznaša spasao me
je savet jednog starijeg seqaka, koji mi reåe: „Gospodine, dugo
sam ovde i još ÿiv, a sve to zahvaqujuãi Bogu i što najviše
sedim u ãoše. Zato zapamti moj savet. Kad ulaze one komuni-
stiåke zveri, naše proklete ubice, nemoj da si blizu vrata
prvi na redu, ni u sredini, nego se poput mene zalepi na su-
protnu stranu uza zid. Tu se još od podne pritaji, jer sam za-
pazio da oni krvolaci i bezdušnici prazne ovaj kazan tako
da stradaju oni koji su im najbliÿi pri rukama…" I ja tog
domaãina poslušam. Od podne, odmah posle deobe taina i
krompira, zalepim se uz mraåni ãošak kraj prozora i ne mr-
dam, jedva i da dišem. Priznajem da u toj strahoti tamniåkog
kazana, koja me je iznenada snašla da nisam bio nikakav ju-
nak. Ne verujem mnogo u priåe o herojskom umirawu. Gledajuãi
ta svakodnevna muåewa naroda i streqawa neduÿnih bio sam
veã pri kraju nerava, toliko fiziåki i psihiåki izmrcvaren
da sam pio samo po malo vode, a potom nisam mogao ni zalogaj
da uzmem, mada su mi seqaci, duševni qudi, nudili. Iz tog
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pakla spasla me je moja oåajna supruga uspevši da umoli obla-
snog komandanta Pribiãa da me prebace na daqe isleðewe u
beogradsku OZNU. Tako sam se veã sledeãeg dana obreo po-
strojen meðu gomilom osumwiåenih Beograðana u zgradi na
Obiliãevom vencu, gde me je sluåajno ugledao major OZNE Bo-
ra Neškoviã, koji me je veoma cenio i kao åoveka-rodoquba i
kao novinara. Bio je zapawen kada me je tamo ugledao i nare-
dio da me odmah puste kuãi.

Radostan što sam spasao glavu odem pred staru zgradu
Politike gde na ulazu saåekam direktora Ribnikara, kojem se
izjadam šta me je sve snašlo posle našeg rastanka. On je za
sve vreme samo klimao glavom kao u znak saoseãawa, a onda mi
je rekao da sutra u ovo vreme doðem na posao. Onda, presre-
ãan, odem porodici u Palmotiãevoj ulici, gde su me s rado-
šãu doåekali, ali pamtim da te noãi san nije nailazio na
oåi… Iako sam znao da je Ribnikar — mason, postao od pred-
ratnog tipiånog burÿuja intiman Brozov saradnik, s obzirom
na naše prijateqstvo i koliko sam mu dobra uåinio, nikako
mi nije išlo u glavu da on moÿe biti krivac za ono što sam
doÿiveo. I daqe verujuãi da je moje hapšewe samo sluåajna
greška, pitao sam se da me nisu zamenili sa kolegom Miãom
Dimitrijeviãem, koji se kompromitovao tokom okupacije? Br-
zo sam se uverio da nije bila posredi zamena naših imena,
jer su me veã sledeãe veåeri OZNAŠI uhapsili u stanu. Kad
sam sa sprovodnikom Sariãem ušao u OZNINA kola, a tamo
sedi uhapšeni Miãa Dimitrijeviã, kasnije osuðen na više-
godišwu robiju.

Opet sam se obreo na ranijem mestu, stajao postrojen u
onom hladnom hodniku OZNE sa ostalim privedenim sapat-
nicima. Povremeno su kraj nas prolazili smrknuti oficiri
sa revolverima na opasaåima. Odjekuje wihov bat åizama. Oni
viåu i psuju nas na sav glas. Našim kukavnim biãima zavla-
dao je strah, neki veã drhte, stoje bespomoãno u oåekivawu
najgoreg. Oko jedan sat posle ponoãi gromki glas komandovao
je „Mirno!" Time je bio najavqen dolazak komandanta Krcuna
Peneziãa, koji se pojavi sav zelen u licu, smrknuta pogleda,
mršav kao smrt, sa korbaåem u ruci. Izgledom podseãao me na
maršala Fušea iz Francuske revolucije. A malo je zanosio
pri hodu, po svoj prilici došao je posle neke pijanke da se
iÿivqava nad stradalnicima, a sreãom da je mene tada pre-
skoåio. Samo me je odmerio prezrivim pogledom i krenuo u
daqa ispitivawa i vreðawa uhapšenih qudi…

U oåekivawu islednika bili smo rasporeðeni u razne so-
be. Imao sam ludu sreãu da na mene opet naiðe major Bora,
inaåe brat Blagoja Neškoviãa, koji se zaåudio što me opet
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vidi, znajuãi da me je pustio kao nevinog. Pogleda on u moj
dosije, izvadi neku, po svoj prilici dodatu, ispisanu ceduqu,
koju, po åitawu namrštivši se, posle psovke zguÿva i strpa
u xep od sakoa. „Šta je, Boro?" pitam, a on odmahnu rukom i
reåe: „Ništa, neka prqava dostava. To je naš poznati srpski
obiåaj. I za vreme okupacije Nemci nisu mogli da dignu gla-
ve od ovakvih denuncijanata, pa su posle nekoliko meseci za-
branili Srbima da kod wih prijavquju svoje zemqake…" I
Bora me opet pusti. Prilikom izlaska iz zgrade OZNE, seãam
se da sam zbog policijskog åasa dobio propusnicu, i odmah
otišao svojima u Palmotiãevu ulicu, gde opet san nije nai-
lazio na oåi…

U podne odem u Politiku, saåekam Vladu Ribnikara, koji
se iznenaðeno trgao kada sam ga oslovio, gledao me je kao
utvaru dok sam mu priåao o svom drugom, veåerašwem privo-
ðewu i osloboðewu. Kao i prošli put Ribnikar opet sleÿe
ramenima i reåe: „Pa, dobro šta ja tu mogu!" I potom me po-
zva da za nekoliko dana doðem u wegovu kancelariju…

To popodne bio sam na pogrebu ÿenine ujne dok je slu-
ÿavka ostala sa sinom Milom u stanu. Tamo su me opet tra-
ÿili OZNAŠI, a devojka im je dala ujakovu adresu gde ãu sa
suprugom otiãi, kao što je red, posle sahrane wegove ÿene.
Tako OZNAŠI stignu u Profesorsku koloniju da bi me pred
oÿalošãenom porodicom ponovo uhapsili!? Opet sam åekao u
zgradi na Obiliãevom vencu do neko doba noãi kada su stigli
islednici. Sada me je saslušavao neki nepoznati. Kada sam
mu rekao da je moj predmet kod majora Bore Neškoviãa i šta
se sa mnom sve zbilo, okrenuo je telefon mog ranijeg isled-
nika koji mu je to sve potvrdio, tako da me je pustio. Izašav-
ši na slobodu, po savetu jednog svog kolege sklonio sam se za
izvesno vreme iz Beograda, u unutrašwost kod roðaka, sve dok
nije zaÿivelo naše sudstvo, odnosno došla mirnija vremena
kad se qudi nisu mogli ubiti zbog dostava.

Prilikom susreta sa svojim „oslobodiocem" Borom Ne-
škoviãem rekao mi je da se strpim i ništa više ne priåam
i ne istraÿujem o hapšewima posle dolaska nove vlasti.
Priznao mi je da je bio grðen što me je puštao iz zloglasne
OZNE, ali da ãe mi kad zato doðe vreme reãi ko me je denun-
cirao. To, stvarno, tada nije ni bio u moguãnosti, ali posle
nekoliko godina baš u ovom restoranu Bora Neškoviã mi je
saopštio gorku istinu: „Seãaš li se one ceduqe iz tvog do-
sijea u OZNI? To je bila dostava Vlade Ribnikara protiv te-
be zbog koje zamalo nisi izgubio glavu. Znajuãi da su to bile
neistine, jer sam te dobro poznavao, ja sam to odmah pocepao.
Ali, Ribnikar kome si se nešto zamerio, opet je poslao do-
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stavu, tako da je sreãa tvoja što si se privremeno uklonio iz
Beograda, inaåe ode ti glava…" Bio sam zbuwen, boqe reãi
zapawen. Nisam mogao poverovati da mi je toliko zla naneo
åovek kojem sam uåinio toliko dobra, åak mu i spasao ÿivot
za vreme okupacije. Verovatno, što sam toliko mnogo znao o
wegovom dvoliånom karakteru i mahinacijama iz ranijih vre-
mena Ribnikar, kad je postao velika komunistiåka zverka, ni-
je ÿeleo svedoka, jer mrtva usta ne govore. Ali, zaverila se
zemqa, što narod kaÿe, da se sve istine otkriju, izaðu na vi-
delo…

Verujte, stalno, u posledwe vreme, pred kraj svog ÿivota
razmišqam o dvojnosti morala naših qudi kao što je sluåaj
Vlade Ribnikara. Pitao sam se kako da objasnim wegovu za-
tvorenost, zagonetno ophoðewe? Zašto je uvek ÿiveo sam za
sebe, u nekom svom, odvojenom svetu, nedostupnom obiånim
smrtnicima. Od detiwstva sreãa ga je stalno pratila, za raz-
liku od wegovog roðenog brata Mileta, kojeg je izbegavao, tako
da je radio sporedne poslove u Politici. Otac je Vladi po-
klawao svu paÿwu. Priåao mi je Mile Ribnikar da je uvek
bio „crna ovca" u porodici. U detiwstvu, kako je Vlada bio
neÿnog zdravqa, otac dr Slobodan Ribnikar, wemu je posve-
ãivao najviše vremena: tu je bila uvek guvernanta, na kolici-
ma donosila kakao, åokoladu, slatkiše… Kasnije, dosta drugu-
juãi sa Vladom, naroåito u vreme wegovog zabavqawa sa glu-
micom Qubinkom Bobiã, mog zabavqawa sa wenom sestrom
Pelom (imam naše zajedniåke fotografije iz Košutwaka),
bili smo, takoreãi, nerazdvojni. Kao i u vreme wegove depre-
sivne krize zbog duplog braka sa ãerkom bogatog Mihaila Ðu-
riãa i one lepe, tajanstvene Ruskiwe dok je boravio u Moskvi
na proslavi sovjetske revolucije; zatim tokom razvoda gde sam
bio kod Duhovnog suda glavni svedok, kao i jurewa da ga izvu-
åem iz bawiåke Kuãe smrti, nisam mogao da poverujem da je
baš on, za koga sam najviše u ÿivotu uåinio, da ãe tako mon-
struozno postupiti prema meni i mojoj porodici. Doduše,
taåno mi je najpopularniji åovek Politike, legendarni Åika
Diša, administrativni naš direktor i glavni akcionar, go-
vorio: „Lolo, ti ne znaš ko su sadašwi Ribnikari. Svaka
åast braãi-osnivaåima našeg lista Vladislavu, Darku i dr
Slobodanu, bili su to åestiti qudi. Ali, ovi wihovi nasled-
nici: kad si im potreban ko lojanicu ãe da te drÿe. Ali, ako
im ne trebaš, ko smrdqiv sir ãe te bace!" A on ih je najboqe
poznavao kroz sve generacije…

Dugo vremena sam o toj sramoti ãutao. Samo jednom pri-
likom moja stradawa od wenog oca ispriåao sam ãerki Vladi-
slavi Ribnikar, koja se tada zaplakala. Ona je dete iz prvog
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Ribnikarevog braka, i zajedno sa starijim bratom dr Sloboda-
nom, po drugom oåevom venåawu, bila je odstrawena iz vile
na Dediwu, gde je doneta odluka o dizawu ustanka u Srbiji.

Ipak, ima Boga, mada i posle svih nedaãa Vladi Ribni-
karu nisam ÿeleo zla, a on me je posle rata odstranio iz vo-
qene Politike, kojoj sam posvetio najboqe godine. Poznato je
da ni Ribnikar nije mirne duše otišao sa ovog sveta. Kada
se teško razboleo od raka, pozvao je tadašweg direktora Po-
litike Mitu Miqkoviãa u Dubrovnik, i tamo mu priznao da
ga je za sve vreme od rata do tih dana grizla savest što nije
spasao od pogubqewa bez suda i presude svog kuma Tanoviãa i
druge prijateqe, meðu koje sam i ja spadao. Bio je svestan uåi-
wenog greha.
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DRAGAN NEDEQKOVIÃ

KRIZA HRIŠÃANSTVA I DRAMA
EVROPSKOG HUMANIZMA

Dejanu Medakoviãu, prijatequ i kumu, u spomen

Mali kontinent, Evropa je do skora bila gospodarica
sveta. Ona je to uslovno i danas, to jest ako se ima u vidu da
su i civilizacije obe Amerike poreklom evropske. U evrop-
skoj zajednici, relativno skladnoj, Evropa, ona zapadna, kao
da je ponovo pronašla svoju ravnoteÿu, da ne kaÿemo i har-
moniju, koja je, kao svaki ideal, teško dostiÿna. Nismo slu-
åajno rekli ponovo, jer u sredwem veku, pre reformacije, po-
stojalo je duhovno, pa i jeziåko, razumevawe, zasnovano na la-
tinskom liturgijskom jeziku i katoliåanskom duhu. To jedin-
stvo razbila je reformacija, a uz wu humanizam i renesansa,
koji su doveli do buðewa nacionalne svesti, do razvitka ne-
zavisnih kultura i negovawa zasebnih jezika. Latiiski je gu-
bio primat i ujediwujuãu moã. Zato su neki veliki Evropqa-
ni ÿalili za jedinstvenim duhom sredwega veka. I ne samo
zapadwaci nego i neki pravoslavni mislioci maštali su o
„novom sredwovekovqu". Zaobilazan, dug i dramatiåan je bio
istorijski put do izvesne ravnoteÿe — trebalo je proãi kroz
krvava iskušewa, stogodišwi, tridesetogodišwi i sedmogo-
dišwi rat, dva svetska, a povrh toga i ne mawe krvave revo-
lucije. Uÿasna iskustva dala su, napokon, i neke plodove: sad
je, sreãom za wih, gotovo nemoguãe i zamisliti rat izmeðu, do
juåe, tradicionalnih neprijateqa Nemaåke i Francuske, En-
gleske i kontinentalnih sila. Zapad kao da je opet osvojio
davno izgubqeni, do skora nedostiÿni, ako ne isti, suštin-
ski zajedniåki jezik, a bilo je za to veã krajwe vreme, jer su
koreni evropske civilizacije jedinstveni ili vrlo srodni —
judeo-hrišãanski i gråko-rimski. Prisutno je, meðutim, neu-
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moqivo pitawe: da li se Evropa dovoqno proširila ili se
drama uzajamnog nerazumevawa, u nekim novim okvirima i od-
nosima, nastavqa? Nisu sluåajno veliki Evropejci, humani-
sti budne savesti, opomiwali: „Evropo, proširi se, ili
umri!" To upozorewe i danas je i te kako umesno. Jer Evrop-
ska unija je, u osnovi, prvobitno bila prostrana otprilike
kao carstvo Karla Velikog; ona je, mudro, pridruÿila sebi
Gråku, kolevku demokratije, da naglasi to dragoceno nasleðe,
da ukaÿe na poreklo i izvorište demokratije. Meðutim, is-
kquåivosti i netrpeqivosti i daqe postoje izmeðu dva krila
evropske civilizacije, to jest u odnosima evroameriåkog Za-
pada i evroazijskog Istoka. Samo izuzetni drÿavnici, kakav
je bio De Gol, imali su viziju jedinstvene Evrope, od Atlan-
tika do Urala.

Uprkos zajedniåkim korenima, gråko-rimskim i judeo-hri-
šãanskim, put do jedinstva nikad nije bio posut ruÿama.
Mnogo više od ruÿa bilo je trwa. Jer taåno je da svetom vla-
daju interesi, najåešãe niski i prozaiåni, ali još jaåe od
interesa su strasti, iracionalni åinioci. To se, ne jednom,
tokom istorije potvrðivalo. Još je Tacit zakquåio: „Ÿeqa za
vlašãu je od svih najstrasnija." Za mnoge, umne i darovite
qude, koji su verovali u moã Razuma, u snagu Nauke, u silu
Progresa, shvaãene maltene kao nova boÿanstva, kao moderna
religija, Prvi svetski rat je bio zaprepašãujuãe iznenaðewe,
strahovit udarac, poraz logike. Samo dalekovidima bilo je ja-
sno da je takozvana belle epoque bila raskošni, ali laÿni de-
kor, moralno rawivi „vašar na trgu", na kome svakog åasa
moÿe doãi do eksplozije. I došlo je kako do Velikog rata ta-
ko i do Revolucije, do komunizma, do fašizma i nacizma, ko-
ji su izmenili svet i doveli do, još veãeg, Drugog svetskog
rata, do straviåne tragedije, ali bez katarze, jer je ceo jedan
sistem vrednosti bio uništen, a novi još nije stvoren, iako
se mnogi u wega, nepostojeãeg, moÿda, u najboqem sluåaju,
virtuelnog, zakliwu, utoliko glasnije i upornije ukoliko ga
ciniånije osporavaju. Treba biti poraÿen, poniÿen i uvre-
ðen, što je srpski narod danas, da bi se vidovito sagledala i
naliåja, duboko i bolno doÿivela golema laÿ, pojmila gnusna
prevara, oliåena u veliåawima toboÿwe demokratije, u uzno-
šewu prava åoveka i u više nego prividnoj slobodi naroda.
Gde su koreni tog licemerja? Uzroke im treba traÿiti u veli-
koj krizi, s jedne strane — hrišãanstva, a sa druge — evrop-
skog humanizma. Nije li reå o padu morala, o slomu vredno-
sti, o trijumfu zla, o gaÿewu svetiwa? Mnogi ideali su po-
trošeni, skoro svi kompromitovani, potvrdila se banalna
istorija — ko visoko leti nisko pada. A pad je katastrofa-
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lan: suoåeni smo sa razbojniåkim kapitalizmom, Reuberkapita-
lismus — izraz je preuzet od Nemaca, od Helmuta Šmita, sa
vladavinom Ekonomskog uÿasa o kojem piše Vivijen Fore-
ster. Weno delo, prevedeno na preko åetrdeset jezika, za koje
je dobila nagradu Mediåi, predstavqa temeqnu kritiku globa-
lizacije, koja je kob ove epohe, utoliko opasnija ukoliko se
prihvata kao sudbina bez alternative, kao da drugog izbora,
prihvatqivijeg i humanijeg, nema. Za nas je, ništa mawe nego
za mnoge druge, bitna ta kritika filozofije globalizma. Pri-
druÿujuãi joj se, zacelo neãemo biti usamqeni — naãi ãemo
se u plemenitom društvu, društvu slobodnih duhova, moralno
nezavisnih, koji ne prihvataju ucene agresivne horde laÿnih
demokrata. Ali horda je, po pravilu, brojnija i silnija; dok je
elita moralno autonomnih, po definiciji, uÿi krug izabra-
nih, kojima su tuði laÿ, licemerje i nasiqe. Oni su — hoãe-
mo u to da verujemo — duhovno jaåi, ali to nije dovoqno da se
promeni sudbina åoveka, naroda i sveta. Tom sudbinom upra-
vqaju neåiste sile. U novim vidovima ponavqa se stara, gorka
istina: „Svijet je ovaj tiran tiraninu, a kamoli duši blago-
rodnoj." Nikad se nije više govorilo o demokratiji, o pravi-
ma åoveka i naroda, i nikad te velike reåi nisu bile tako
prazne i laÿne. Wima se, na bestidan naåin — mi to doÿi-
vqavamo — danas preti, plaši i ucewuje naš narod. Po me-
rilima svetskih moãnika, biti demokrata danas znaåi biti
saglasan sa ucewivaåima, misliti na wihov naåin, pokoriti
im se, odreãi se slobode. A mi smo upravo od zapadnoevrop-
skih humanista primili opreåan nauk: „Les convistions sont li-
bres!" Uverewa su slobodna, to jest sveto je to naše pravo na
sopstveno mišqewe. Istinski demokrata se potvrðuje na taj
naåin što uvaÿava i one koji drukåije misle, poštujuãi pra-
va mawine i dostojanstvo malih. Nije li to dragoceno zave-
štawe evropske kulture, sadrÿano u porukama drevnih Grka,
francuskih prosvetiteqa, engleskih i nemaåkih filozofa?
Od Eshila, tvorca Okovanog Prometeja, åuli smo: „Srodstvo
obavezuje", što su Francuzi prilagodili svom duhu i vreme-
nu, kad je trebalo, uprkos koliko preporoditeqskim toliko i
rušilaåkim revolucijama, saåuvati neke bitne, trajne vred-
nosti duhovne i moralne, ugroÿene od vulgarizacije, koja je
åesto išla, ruku pod ruku, sa burÿoaskom demokratizacijom i
niskim materijalizmom. „Noblesse oblige!" — upozoravali su
otmeni duhovi. Tako smo i mi danas prinuðeni da podsetimo
one što kompromituju demokratiju, od koje gotovo da nema be-
smislenije, jer uprqanije, reåi u ovom svetu srozanog mora-
la: „Plemenitost obavezuje!" Ili, po Eshilovom Prometeju,
srodstvo odnosno nasleðe — obavezuje. Treba biti dostojan
potomak velikih duhova åoveåanstva i zaveta bogova.
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Istok i Zapad — wihov odnos je teÿak, neslagawe dubo-
ko, drama velika i davnašwa. Svak ima svoja preimuãstva i
svoje slabosti. Zacelo nisam originalan ako kaÿem da su go-
tovo sve velike religije istoåwaåkog porekla, zbog åega su iz-
vesni evropski humanisti, shvatajuãi da je Azija velika kra-
va-hraniteqka svekolikog åoveåanstva, imali nelagodno åuv-
stvo niÿe vrednosti, pitajuãi se: šta bi Evropa mogla da su-
protstavi duhovnoj snazi Istoka, dubini religijske samosve-
sti? Neki su pokušali naãi utešni odgovor. Tu univerzalnu
moã, koja ujediwuje qude, srodnu religiji — ima jedino muzi-
ka, ona uzvišena muzika kojom govore dela Baha, Mocarta, Be-
tovena. Samo ta evropska vrednost, moÿda bi mogla biti pro-
tivteÿa, ili dopuna, ujediwujuãoj snazi i dubini religije.
No tu je, ne zaboravimo, i jako nadmoãna evropska nauka, we-
ni epohalni pronalasci, zavidno visoki dometi. Ko je izuåio
prirodu, nebo i zemqu, izmerio planetu, ispitao dubine mo-
ra i okeana, visine planina? Ko se suprotstavio strašnim
bolestima, obuzdao epidemije, pronašao lekove? Ko je uredio
društvo, organizovao socijalnu i zdravstvenu zaštitu? Sve
su to nemerqive zasluge zapadwaåke civilizacije. Ali, u woj
nema dovoqno qubavi, a postoji ruÿno naliåje, o kojem govo-
ri veliki pesnik Rabindranat Tagore. Pamti se wegova zna-
menita beseda na Imperijalnom univerzitetu u Tokiju, 16. ju-
na, godine 1916:

Evropska civilizacija je mašina drobilica. Ona upropa-
šãuje narode koje osvaja. Ona tamani i uništava rase koje joj
smetaju u wenom osvajaåkom pohodu. To je qudoÿderska civili-
zacija; ona ugwetava slabe, bogateãi se na wihovu štetu. Svuda
seje zavisti i mrÿwe, tvoreãi pustoš pred sobom. To je civi-
lizacija nauåna, a ne åoveåna. Wena moã poåiva na usredsreðe-
nosti svih wenih sila ka jedinom ciqu: da se obogati… U ime
patriotizma — gazi zadatu reå, ona bestidno razapiwe svoje
mreÿe, satkane od laÿi… Mi prorokujemo bez imalo kolebawa:
to neãe veåito trajati… Åujete li Evropqani: to ne moÿe tako
zauvek ostati!

Tako je govorio predstavnik ogromnog naroda Indije. Na
drugi naåin, ne mawe odluåan, suprotstaviãe se Britaniji
veliki voða i mudrac Mahatma Gandi. I pobediãe.

Oni koji danas dele lekcije o demokratiji i qudskim
pravima trebalo bi da najpre pošteno razmisle o sebi. Evro-
pqani su, otkrivši novi svet, uništavali civilizacije do-
morodaca i osudili na svirepo išåeznuãe Indijance i više
drugih starosedelaåkih naroda. A onda su im bili neophodni
i novi robovi. Leopold Sedar Sengor, veliki pesnik crne

564



Afrike, predsednik Senegala i ålan Francuske akademije na-
uka, opisao je lov na qude u Africi: da bi uhvatili i prese-
lili u Ameriku dvadeset miliona robova, mladih i zdravih,
stradalo je oko dve stotine miliona Crnaca. U tom lovu na
qude uåestvovali su svi koji su hteli da zarade. Posebno su se
isticali Holanðani. Sad svi oni govore o pravima åoveka,
sole nam pamet kao da nisu hrišãani. Jer, zaboravili su nauk
Isusa Hrista, suoåenog sa bludnicom, osuðenom na kamenova-
we: „Ko je od vas bez greha, neka se prvi baci kamenom na
wu…"

Drukåije, ali podjednako gorko, jeste iskustvo našeg na-
roda, koji je ne jednom u Evropu verovao, oåekujuãi wenu po-
moã ili bar razumevawe. Meðutim, nama vazda dragi Francu-
zi, a naroåito do bezobzirnosti sebiåni Englezi, åesto su
podrÿavali Tursku, a ne naše pretke koji su se borili pro-
tiv ropstva. Bili smo i još smo na meði dva sveta, u ÿari-
štu velike drame, koja je prerasla u tragediju. Ona i daqe
traje. Turska je, åesto, bila preåa toj Evropi, u koju smo ula-
gali nade, nego li naša borba za goli opstanak i svetu slobo-
du. Iz ðaåkih dana seãamo se pesme ogoråenog Ðure Jakšiãa
Jevropi, od 11. januara 1867:

Tebi da pevam, tebi tiranko!

A duh mi mori otrov i gnev.

Uvreda tvojih ÿaoci jetki

Potpaquju mi plemenit spev…

Kako zvuåi aktuelno ta gnevna i ne baš sjajna pesmica!
Kako su nedorasli i tragikomiåni oni što neumorno ismeja-
vaju takozvanu „teoriju zavere". Kakva teorija — besmisleno je
na wu trošiti reåi, kad postoji oåigledna praksa zavere koju
samo slepi i gluvi, ili laÿqivci, neãe da primete… Za ka-
toliåki Zapad bili smo, vekovima, šizmatici. I kad je moã-
na Rusija u pitawu — a nije bitno da li boqševiåka, ili
carska, ili demokratska — treba je potkopavati. Savremeni
globalisti nastavqaju zlodelo boqševika. Koliko juåe Zbig-
wev Bÿeÿinski je definisao ameriåki plan: „Posluÿiãemo
se Ukrajinom da bismo razbili Rusiju…" I ne samo Ukraji-
nom! Diktatura proletarijata zamewena je diktaturom profi-
terijata.

Uprkos svemu, blagorodni Sloveni — svi Sloveni: i
Poqaci, i Åesi, i Rusi, pa i Srbi — oseãali su neodoqivu
potrebu za kulturnim vrednostima Zapadne Evrope, naroåito
Francuske. Tu duboku åeÿwu iskazao je, pored ostalih, veliki
poqski poet Adam Mickijeviå, zapoåiwuãi svoja predavawa
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na College de France, a prva tema mu je bila srpsko epsko pe-
sništvo: „Svak od nas", rekao je Mickijeviå, „ima dve domo-
vine: onu u kojoj smo roðeni i duhovnu otaxbinu, a to je
Francuska." Bili smo, i ostali smo, ozraåeni evropskim hu-
manizmom. Ali je evropski humanizam velika i dramatiåna
tema, tema koja je opsedala najveãe duhove, kod Rusa Dostojev-
skog i Tolstoja, kod Srba Nikolaja Velimiroviãa i Justina
Popoviãa, pored ostalih.

Sad pristupamo ÿarištu problema. Pravoslavqe je su-
štinski opreåno humanizmu. Nije reå o humanosti, nego o hu-
manizmu kao pogledu na svet. Jesmo li za teocentrizam ili za
antropocentrizam odnosno humanizam? Da li je u središtu
naših razmišqawa i teÿwi Bog ili Åovek, Bogoåovek ili
Åovekobog? To pitawe nas vodi ka problemu Filioque. Do veli-
kog razilaÿewa Rima i Carigrada, do šizme godine 1054, do-
šlo je usled razliåitih odgovora na pitawe: da li Sveti Duh
ishodi od Oca i Sina, kako je tvrdio Rim, ili od Oca, kako
je smatrao Carigrad, drÿeãi se Vaseqenskih sabora, koji su
tumaåewe Duha Svetog izveli, pre svega, iz Jevanðeqa po Jo-
vanu, u kome je na najjasniji naåin o tome reå. Karlo Veliki
poveo se za mišqewima izvesnih španskih kaluðera, koji su
dodavali reå filioque. Na izgled samo bezazlena nijansa, ustva-
ri je suštinsko opredeqewe: jer naglašeno prisustvo Sina u
zapadwaåkom Duhu Svetom to je, ako dobro odgonetam, prisut-
nost individue, åovekoboga, dakle humanog i humanistiåkog
naåela u svim odnosima i delima qudskim, nadahnutim od
Svetoga Duha. Ova dedukcija je — uviðam to — odveã smela,
uprošãena i, moÿda, opasna. To je pre moja hipoteza nego mo-
ja teza, ali ona mi se neodoqivo nameãe. Jer nije li oåigled-
no da je zapadwaåko hrišãanstvo postalo prevashodno antro-
pocentriåno i humanistiåko, zemaqsko ili istorijsko, dina-
miåno jer je ukquåeno u društveni ÿivot i civilizacijske
drame, dok je istoåwaåko hrišãanstvo ostalo teocentriåno i
divinistiåko, supraistorijsko i statiåno, „veåno", nepro-
menqivo, jer je verno izvorima, ali ne i civilizacijskom to-
ku, i zato mnogo mawe ukquåeno u društvena zbivawa i burni
razvoj kulture i civilizacije koja se neprestano mewa?

Za istoåwaåko hrišãanstvo, koje na sve gleda sub specie
aeternitatis, mnogi problemi, za druge bitni, kao što su prava
åoveka i graðanina, advokatura, demokratija i parlamentari-
zam, liåne slobode i socijalna pravda, nisu suštinski pro-
blemi u ovom svetu koji je prolazan, i samo priprema za ÿi-
vot veåni, van istorije, izvan društva, iznad civilizacije,
istorijom uslovqenih. Suština je Apsolut, nebesko carstvo,
ÿivot veåni posle fiziåke smrti, to jest — ponovno roðewe
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na nebesima. Šta, u poreðewu s tim, znaåe istorija, politi-
ka, taština smrtnih?

Kad se sve sabere, Zapad se opredelio za humanizam, ne
odriåuãi se potpuno hrišãanstva, nego ga prilagoðavajuãi
istoriji, modernizujuãi i preobraÿavajuãi ga u zapadwaåku
civilizaciju, i to u tolikoj meri da su se i veliki katolici
pitali: da li je to istinsko hrišãanstvo ili samo wegova
senka, izopaåewe, pa åak i negacija? U stvari, zapadwaåko
hrišãanstvo je proÿivqavalo svoju dramu, rastrzano izme-
ðu humanistiåkog moderniteta i teocentriåkog hrišãanskog
predawa. Opat Šarl Ÿurne na to ukazuje s velikom intelek-
tualnom åestitošãu: „Zapadna civilizacija, roðena u sred-
wem veku, pod uticajem hrišãanstva, sve je mawe marila za
hrišãanstvo. Napuštala je teocentrizam da bi malo po malo
postajala antropocentriåkom. Hrišãanstvo, umesto da joj bu-
de svetlost, postalo je za wu teret." „Neposredno posle veli-
kih verskih deoba, vrše se napori da se vaspostavi evropsko
jedinstvo na temeqima koji se åine postojanijim i univerzal-
nijim. To je pojava humanizma i renesanse." A bio je to samo
poåetak velike pustolovine, koja još traje. Jer po Pjer-Anri
Simonu, „duh Zapada nije sveti Toma ili sveti Bonaventura,
Makijaveli ili Erazmo, Volter ili Paskal, Hegel ili Kjer-
kegor, Marks ili Niåe, nego je duh Zapada u wihovom dijalo-
gu, a to je åesto onaj isti gorko strastveni dijalog koji se od-
vija i u fokusu svake nezavisne inteligencije".

Suštinski shvaãeno, tumaåewe opata Šarla Ÿurnea kao
da potvrðuje osnovne teze Velikog Inkvizitora F. M. Dosto-
jevskog. Hrišãanstvo je postalo teret zapadnoj civilizaciji.
Inkvizitor je Hristu prebacio što je åoveku nametnuo ideal
koji nadilazi snage tako slabog stvorewa. Åovek je sazdan kao
niÿe i slabije biãe nego što si Ti o wemu mislio. „Pa za-
što si došao da nam smetaš? … Još koliko sutra ja ãu Te
osuditi i biãeš spaqen na lomaåi kao najquãi jeretik." Ve-
lika je to tema koju ne moÿemo ovde raspredati. Ukratko,
Rimska crkva, prilagoðena realnom ÿivotu, izneverava Hri-
sta, jer je On suvišni fantast, s kojim nema pomirewa. Ali
nije u pitawu samo katoliåanstvo. Svi koji se odriåu uzvi-
šenih ideala, osobito Slobode i Qubavi, darova Hristovih,
da bi našli sazvuåje sa prizemnim merilima, nisu na vrlet-
noj Hristovoj stazi. Drugim reåima, humanizam i izvorno
hrišãanstvo se iskquåuju. To kaÿe i naš otac Justin Popo-
viã, odveã jasan u osudi Zapada, upravo zbog humanizma: „Hu-
manizam je zasnovao sebe na åoveku kao na evanðequ novom i
spasonosnom, ali ni slutio nije da se ono, kao i svako evan-
ðeqe, završava apokalipsom. Zasnivajuãi sebe na åoveku, hu-
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manizam je zasnovao sebe na najvulkanskijem tlu. I vulkani su
veã poåeli da rade."

Sve je to u vezi i sa društvenom svakodnevicom i poli-
tiåkom borbom. Svaka strana ima svoje vrline i mane. Huma-
nizam je imao visoke domete i zasluge, ali on neminovno vo-
di u individualizam, koji je preteåa prava åoveka, a indivi-
dualizam u egoizam, što se, danas, ogleda u divqem kapitali-
zmu, gorem od prvobitne akumulacije kapitala, ciniånijem od
„qudske komedije", koju je svojedobno doåarao i ÿigosao Bal-
zak. Stara je, i veã banalna, priåa o samoÿivosti Zapada. Na
niÿem civilizacijskom stupwu, katolici su, 1204, osvojili u
svakom pogledu prebogati pravoslavni Carigrad i bezobzirno
ga opqaåkali. Bila su to ogromna bogatstva, koja su pqaåkaši
znali pametno da iskoriste za sopstveni razvoj. „Kad su ta
blaga iscrpena, krenulo se daqe u osvajawa i pqaåke; na red
su došle Amerika, Indija, Kina… Rezultat sjediwewa grabe-
ÿi i genijalnog nauånog i ekonomskog stvarawa je pred nama.
Da li je to dobro ili ne — drugo je pitawe." Bitno je da taj
proces nije okonåan. Grabeÿ se nastavqa, pqaåkaški ratovi
su neizbeÿni, ucene su stil ponašawa, juåe kolonijalnih si-
la, danas Amerike, a sve to uz veliåawe demokratije, prava
åoveka i samoopredeqewa naroda. Hristov nauk o Qubavi i
Slobodi samo smeta. Moderni veliki inkvizitori se na w ne
obaziru. To je, ukratko, izopaåena ali znaåajna varijanta hu-
manizma, ona na koju su upozoravali, ÿigošuãi je, Dostojev-
ski i Tolstoj, Nikolaj Velimiroviã i Justin Popoviã, a iz
Rusije nam dopiru i neki noviji glasovi: posle Solÿewici-
na, pouke oca Tihona.

Ali mi sad ne moÿemo da ne okrenemo list: jer i teocen-
trizam ima svoja teška izopaåewa — on lako zavede na stranpu-
tice apsolutizma, koji samo u izuzetnim sluåajevima moÿe biti
prosveãen, ali je åešãe despotski. To je pokazalo carsko samo-
drÿavqe u Rusiji i duboko ukoreweni dogmatizam, o kome je pi-
sao, pored ostalih, Nikolaj Berðajev, pokazujuãi preobraÿaje iz
jedne dogme u drugu, a neizrecivo teško iz despotskog apsoluti-
zma u carstvo Slobode.

Neizbeÿno se nameãe pitawe: pa gde je spasewe, postoji
li kompromis izmeðu tih opakih krajnosti teocentrizma i
antropocentrizma, odnosno — humanizma? Ne kompromis, ne-
go sklad je ideal. Krst, simvol hrišãanstva, kao da ukazuje na
sintezu, koja nudi rešewe. Krst ima svoju teocentriåku ver-
tikalu i antropocentriåku horizontalu. I u Molitvi Go-
spodwoj je jasan putokaz: prvi deo Oåenaša u znaku je teocen-
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trizma, dok je drugi deo, poåev od „Hleb naš nasušni", pro-
ÿet antropocentrizmom. Oni koji duboko veruju, posveãeni
Qubavi i zavetovani Slobodi, naãi ãe zajedniåki jezik, uz
pomoã Duha Svetoga. Oni bi morali biti iznad banalnih
priåa o demokratiji i qudskim pravima, a duboko svesni du-
ÿnosti åoveka, koje podrazumevaju prava, što nije sluåaj u
obrnutom smislu. Jer prenaglašena prava åesto zanemaruju
duÿnosti, vode opet u individualizam i egoizam, a ne u uni-
verzalno bratstvo, åija je podloga Qubav, ona iz dve velike
zapovesti Hristove — prema Bogu i prema bliÿwem, nikad ne
iskquåujuãi Qubav prema sebi. To je savršeni sklad, idealno
rešewe, i kao svaki ideal — teško su dostiÿni…

Kritiåari hrišãanstva skloni su da kaÿu da hrišãani
nisu uspeli za preko dve hiqade godina da stvore carstvo
Boÿje na zemqi, da savladaju zla, da qubavqu pobede mrÿwu,
da nisu ustoliåili mir Boÿji, nego su, naprotiv, vodili kr-
vave verske ratove, u kojima su trijumfovali niski nagoni, a
sasvim retko ili nikada pravda. Vera, Nada i Qubav, kao i
wihova uzvišena mati Sofija, i daqe su muåenice. Civili-
zacijski progres se ostvaruje, ali bez nadmoãnosti Qubavi,
åešãe uz wene teške poraze. I meðu najbliÿima i sasvim
srodnima, kako je to bilo, pre samo nekoliko pokolewa, izme-
ðu pravoslavnih Bugara i pravoslavnih Srba. I tamo gde se
govori baš istim jezikom, gde postoji savršeno razumevawe,
na primer izmeðu Jugoslovena, Hrvata, Srba, muslimana —
nema zajedniåkog jezika, onoga koji je dar Duha Svetog. Dosto-
jevski je najupeåatqivije naslikao to tragiåno stawe. Wegov
junak kao da govori u wegovo ime: „Širok je åovek, preširok
— ja bih ga suzio. Bog i ðavo vode veåitu borbu, a poprište je
srce åovekovo." Drugim reåima, i Bog se bori protiv vrlo
osionih i moãnih sila zla. Duÿnost je åovekova da u tom ne-
smiqenom, åesto neizvesnom, ratu bude na strani Boga, nose-
ãi Boga, to jest Qubav, u sebi, negujuãi vrline i zraåeãi do-
brom voqom oko sebe. Naÿalost, krst je i daqe simvol muåe-
ništva, jer daleko, predaleko je pobeda Dobra nad zlom. Veli-
åanstven je Betoven kad kaÿe: „Ne priznajem drugi znak nad-
moãnosti, osim — Dobrote." Taj veliki stvaralac, koji je
kroz patwe spoznao radost — Durch Leiden Freude! — ima pra-
va da nas poziva u sluÿbu Dobroti. Ali ko od moãnih sluša
takve plemenite pozive, nalik na glasove vapijuãih u pusti-
wi? Vaÿno je, ipak, da oni postoje, jer istiåu ideal, ukazuju
na norme, kojima treba teÿiti, åak i ako nismo kadri da ih
ispuwavamo. Kako neki religiozni qudi kaÿu: nije svakome
dato da stigne u Jerusalim, ali je velika stvar, bliska podvi-
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gu, umreti na putu ka Svetoj zemqi. Ko traÿi ÿivot veåni —
teško da moÿe mimoiãi Golgotu. Treba se upitati: ako reli-
gije i nisu uspele da zasnuju carstvo Boÿje na zemqi, kako bi
tek åoveåanstvo izgledalo da wih uopšte nema? Ÿiveli bi-
smo, beznadeÿni, u zveriwaku. One ipak svojim postojawem,
kao glasovi savesti, opomiwu, pozivaju na red, deluju kao koå-
nice da zlo ne trijumfuje bez otpora i bez pogovora Da, po-
stojala je i postoji kriza hrišãanstva, i ne samo katoliåkog,
kome je pravac odreðivala filozofija Velikog Inkvizitora.
Postoji i kriza teocentriåkog, to jest pravoslavnog hrišãan-
stva, koje, zaokupqeno carstvom nebeskim, zanemaruje carstvo
zemaqsko, ostavqajuãi prazan prostor, kojim su se koristile
razne neåiste sile. Nisu sluåajni vekovni uspesi Mongola u
Rusiji, a Turaka na Balkanu. Nije u pitawu samo geografija
nego je reå i o neispuwenom prostoru, prepuštenom demoni-
ma, u prošlosti pomenutim osvajaåima, u moderno doba ate-
istiåkim revolucijama, a danas sektama i drugim pošastima.
Uticaj Crkve, i u Rusiji i kod nas, na stawe morala, u ovo
doba zla, niskog materijalizma i katastrofalnog pada etiåkih
vrednosti, nije ni pribliÿno dovoqan. Da bi osvetqavala
put, Crkva treba da je ispuwena svetlošãu. U moralnom haosu
Crkva ne sme biti deo zabludelog naroda, neotuðivo istovet-
na s wim, nego se od we oåekuje da bude „iznad meteÿa", ali
nikad izvan, da duhovno zraåi i iz dubine, i sa visine, ne
utapajuãi se u mnoštvo, koje luta, i ne povinujuãi se silni-
cima, onima što drÿe vlast. A vlast je, kako neko reåe, kao
ona åarobnica Kirka iz Homerove Odiseje: qude pretvara u
sviwe. Naravno ne sve qude! Odiseja nije, jer mu je duh bio
jak, moral stamen, vidovitost prodorna. Da bi se nadjaåala
Kirka, treba biti mudar, lukav, dalekovid, hrabar kao Odisej.
Pogotovo oni što su na åelu naroda i drÿava. Danas nema dr-
ÿavnika kakav je bio De Gol, za kojega je sluÿba drÿavi naj-
plemenitija uloga koja postoji u svetovnoj sferi, ili wegov
sabesednik Adenauer, spasilac poraÿene Nemaåke. Sad drski
mediokriteti upravqaju svetskim silama i odluåuju o sudbini
åoveåanstva.

Šta u ovom åasu da se kaÿe o nedoslednosti humanizma,
o slabostima intelektualne elite? Lakše nam je da o tome ra-
suðujemo bacivši pogled unazad. Ne jednom je kritikovana i
ÿigosana „izdaja intelektualaca". Ton toj kritici naroåito
je dao Ÿilijen Benda, izmeðu dva svetska rata. Ali je kriza
humanizma bila osobito ÿestoka u doba ratova, kad je inte-
lektualna elita bila na teškom ispitu, u iskušewima da se-
be potvrdi ili poništi. Da ne govorimo o krizi elite da-
nas, ne samo u našem nesreãnom narodu nego i o padovima
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svetske elite. Kriza elite izazvala je krizu nacije i, šire
još, krizu åoveåanstva. O tom je lakše govoriti imajuãi isto-
rijsku distancu, pa ãemo se osvrnuti na stawe duha, morala i
obiåaja u eposi obeleÿenoj Velikim ratom.

Taj Prvi svetski bio je za nas rat za opstanak, za preÿi-
vqavawe. Srbija je izgubila polovinu muškog stanovništva,
onog u punoj snazi, i treãinu ukupnog ÿivqa. Tad nije bila
sama, uz wu behu veliki saveznici, boqi deo qudskog roda.
Iskrvarili su i drugi, naroåito slovenska braãa Rusi, kako u
ratu tako i u Revoluciji, i — ništa mawe — posle graðan-
skog haosa kad je Moloh revolucije naveliko jeo, da ne kaÿemo
ÿderao, svoju decu. Strašno je i pomisliti, a kamoli reãi,
koliko je miliona Rusa u dvadesetom veku nestalo na putevima
i stranputicama istorije, da bi se na kraju pokazala sva be-
smislenost tih golemih ÿrtava.

I Francuzi su izgubili mnogo, åesto svoje najboqe, u
bitkama kod Verdena i na Marni. Ne jednom sam åuo od fran-
cuskih prijateqa da se Francuska, posle tih gubitaka u Veli-
kom ratu, nikada nije dovoqno oporavila. A verujem da bi i
Nemci imali mnogo da kaÿu o toj temi. Zato mogu biti sreã-
ni jedni i drugi što je pomisao na rat potpuno strana novim
pokolewima i savremenim drÿavama tih naroda.

Ali, kako rekosmo, bio je trnovit put do tog spasewa.
Visoki let se retko završava sreãno. Karakteristiåna je sud-
bina divnog belgijskog pesnika Emila Verharena. On je dao
Evropi ono što je Volt Vitmen ponudio Americi: veru u svo-
ju epohu, kredo u pogledu na buduãnost. Javno je oglašavao qu-
bav prema modernom svetu, traÿeãi od poezije da ga usvoji i
slavi. Dok je za mnoge mašina predstavqala zlo, gradovi oli-
åavali ruÿnoãu, sadašwost bila anti-poetiåna, Verharen se
oduševqavao svakim novim otkriãem, svakim tehniåkim pro-
nalaskom, veliåao gradove koji se šire, oduševqavao se i
sopstvenim entuzijazmom. „Divite se jedni drugima" — glasi-
la je wegova poruka narodima Evrope. Bio je to pesnik koji je
izraÿavao veru u wihovo vrlo blisko bratstvo. A onda odjed-
nom, kao grom iz vedra neba, rat i napad silne Nemaåke na
malu Belgiju, bombardovawe drevnog grada Luvena, ponosa Bel-
gije, i veliåanstvene katedrale u Remsu u kojoj su se krunisa-
li francuski kraqevi, åija lepota ne pripada samo Francu-
skoj, nego i Evropi, i åoveåanstvu. Verharenova vera bila je
ubijena: pesnik univerzalnog bratstva postao je braniå naci-
onalizma, teško bolujuãi zbog toga, svestan da ga je sudbina,
zbog naivnosti, ismejala i kaznila.

Verharenov sluåaj predstavqa liånu tragediju. Veãina dru-
gih pisaca, dotad istaknutih humanista, prilagodila se, spon-
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tano i gotovo bezbolno, prilikama, svrstavajuãi se uz svoje
vlade, pridruÿujuãi se horu koji je slavio rat i mrÿwu. Bila
je to izdaja elite. Oni koji su hteli biti verni åoveånosti
bili su ne samo usamqeni nego i ugroÿeni. Time su åasni iz-
uzeci bili dragoceniji. Takav je, meðu Francuzima, bio Ro-
men Rolan, duhovni potomak Betovena, Lajbnica i Getea, što
je s ponosom isticao. On nikad nije imao iluzija, srodnih
Verharenovim. Tvorac velikog romana Ÿan-Kristof, romana
zaista evropskog, jer glavni junak je Nemac, duhovno srodan
Betovenu, Vagneru, Hugu Volfu; uz wega je Francuz Olivije,
izmeðu wih oliåewe veåne ÿenstvenosti, Italijanka Gracija.
Bez imalo iluzija, Rolan je predviðao šta se u Evropi spre-
ma, pa se okruÿio „drugovima u bolu", pišuãi herojske ÿivo-
te Betovena, Tolstoja, Mikelanðela… Usred te belle epoque,
tog prividno „starog dobrog vremena", bolno je kriknuo: „Te-
ÿak je vazduh oko nas. Stara Evropa je obamrla u atmosferi
muånoj i poroånoj. Materijalizam bez veliåine pritiska mi-
sao i sputava akciju vlada i pojedinaca. Svet umire daveãi se
u svom opreznom i podlom egoizmu. Svet se guši. Otvorimo
prozore da uðe slobodan vazduh. Udahnimo dah heroja!"

Åovek takvih uverewa nije mogao prihvatiti rat, niti se
uskladiti sa horom nacionalista šovinista; pisac moralist
koji je propovedao, kao Tolstojev sledbenik, sveopšte brat-
stvo, sawajuãi o carstvu Boÿjem na zemqi, odmah je izdvojio
svoj glas. Dobar Francuz, smelo je rekao još u romanu Ÿan-
-Kristof: „Ima nešto veãe od otaxbine: to je qudska savest…
Ja volim moju dragu Francusku, ali zar mogu ubiti svoju dušu
za wu? Smem li izdati svoju savest? To bi znaåilo i wu,
Francusku, izneveriti. Ja neãu da mrzim, hoãu da sam prave-
dan åak i prema neprijateqima svojim. Usred ostrašãenosti
ÿelim da saåuvam lucidnost svoga pogleda, sve da razumem i
sve da volim."

Ogromna veãina nije tako mislila, ni u Francuskoj, a
pogotovo ne u Nemaåkoj! I neki najveãi su poloÿili oruÿje
pred demonom mrÿwe. Tomas Man se solidarisao sa milita-
ristiåkim duhom Nemaåke. Objavio je svoja Razmišqawa o ra-
tu, u kojima je izjednaåavao pojam kulture sa ratniåkim idea-
lom. Nacionalistiåki zanos nemaåkih intelektualaca po Ma-
nu je moralni preporod, a rat je oåišãewe. O Francuskoj
Tomas Man govori sa prezirom, jer nije dovoqno proÿeta
istinskim militarizmom. Uporeðivao je sa ÿenom koja izazi-
va, a vrišti kad je neko dodirne. Sa podsmehom je govorio o
nemaåkim pustošewima, naroåito o bombardovawu katedrale
u Remsu. Ime Romena Rolana je izjednaåavao sa imenima rato-
bornih nemaåkih neprijateqa: Åeråila, Dešanela, Meterlin-
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ka, Bergsona. Primer je to kako i velikani doÿive pad. Ubrzo
ãe se Tomas Man iskupiti, ne samo sve veãim delima nego i
odluånim otporom nacizmu, ponašawem u Drugom svetskom
ratu, koje mu sluÿi na åast.

Lista nevernih humanista je beskrajna. Nekad istaknuti
socijalista Demel sa deåaåkom gordošãu je potpisivao svoja
pisma i nova dela — poruånik Demel. Ni Hofmanstal i Va-
serman, da ne nabrajamo mnoge druge ugledne pisce, nekad uzo-
re i moralne autoritete, nisu odoleli opštoj nacionali-
stiåkoj zarazi. Lep izuzetak bio je Herman Hese, koji je obja-
vio jedan ålanak, ogledalo plemenitosti, nadahnut znameni-
tim stihom iz Devete simfonije Betovenove: „O prijateqi,
nemojte tim tonom!"

Na suprotnoj strani, stawe je bilo sliåno, mada u Fran-
cuskoj rasizam i militarizam nikad nisu imali onakav zamah
i one razmere kao u Nemaåkoj. Šovinistiåkim orkestrom di-
rigovali su Moris Bares i Šarl Moras, znaåajni pisci. I
Anatol Frans se odazvao ratniåkoj muzi, podstiåuãi savezni-
ke da unište Nemaåku. Bilo je mnogo modernih Tirteja, koji
su, daleko od opasnosti, slavili rat i hrabrili vojnike, ne
napuštajuãi svoje salone. Sasvim opreåan je primer uglednog
pesnika Šarla Pegija, koji je, ostajuãi veran sebi i svom pa-
triotskom åuvstvu, otišao u rat i meðu prvima poloÿio svoj
ÿivot na bojnom poqu.

Pacifisti, kakvi su bili Romen Rolan i Štefan Cvajg,
nisu mogli zaustaviti rat, ali su pokušali da obuzdaju stra-
sti i ukrote mrÿwu. Rolan se obratio nemaåkoj sabraãi, po-
sebno Gerhardu Hauptmanu, povodom nemaåkih zloåina u Bel-
giji: „Jeste li vi unuci Getea ili potomci Atile? Vodite li
vi rat protiv armija ili protiv qudskoga duha? Ja vas pre-
kliwem, ja Vas pozivam, Vas i nemaåku intelektualnu elitu, u
kojoj imam mnogo prijateqa, da svom snagom protestujete pro-
tiv tih zloåina koji padaju i na vas… Oåekujem, Hauptmane,
od Vas odgovor, odgovor koji bi bio åin. I evropska javnost
ga oåekuje, kao i ja. Znajte da u ovakvim trenucima i ãutawe je
akt." Odgovora, naravno, nije bilo, nego su usledili ÿestoki
napadi. Ni Francuze Rolan nije štedeo: „Volterovi unuci
nemaju ništa volterovsko."

Nešto sasvim drugo je nesreãni pesnik Emil Verharen.
„Ako ja mrzim to je zato što je ono što sam osetio, video i
åuo — uÿasno. Ono što danas u Belgiji åini nemaåki vlasto-
drÿac jeste u najveãoj meri podlo, pakosno i svirepo… Pri-
znajem da, goruãi tugom i gnevom, ja ne mogu biti praviåan.
Jer ja nisam pokraj plamena, nego sam u samoj vatri, ja patim
i zapomaÿem. A šta bih drugo mogao!"
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Romen Rolan daje oduška svome razoåarawu radeãi u Cr-
venom krstu i pišuãi, uz hiqade pisama nesreãnima koji
traÿe obaveštewa ili spasewe, nadu ili bar utehu, plamene
eseje Iznad tuåe: „Pokušavam da se borim protiv mrÿwe. Po-
kušavam da od we spasem ono što se mora i moÿe spasti: sve-
tlost razuma, qudsku samilost, hrišãansku qubav — sve što
još postoji od onih velikih svetlosti ugroÿenih olujom. A
svaki od tih mojih jadnih napora skupo je plaãen. Kad bi Hri-
stos danas ponovo došao, On ne bi bio razapet zato što bi
rekao: 'Ja sam Sin Boÿiji', nego stoga što bi kazao: 'Qubite
jedni druge!' Recimo to umesto wega."

Primer je to, sasvim izuzetan, kako evropski humanizam
ide u susret hrišãanstvu, ne katoliåanstvu, nego izvornom
hrišãanstvu, stapajuãi se s wim, u sluÿbi delotvorne Qubavi.

Sve je to divno, ali gde je izlaz? Ima li ga? Ima li Åo-
veåanstvo nadu? — pitali su se humanisti posle rata. S na-
dom mi smo spaseni — reåe apostol Pavle Rimqanima. Poja-
vila se — da li nada ili iluzija? Ne na Zapadu, nego na Is-
toku. Da se u nadi ne krije nova obmana? Åovek se brani od
laÿi, od zabluda, od iluzija. Ÿeli moÿda nemoguãe. Taman
zbaci jedan veo, koji mu zaklawa zbiqu, odvaja ga od neposred-
nog pristupa idealu, neosetno se pojavi novi veo, nova pre-
preka ka ciqu, ka ostvarewu snova. I nova opsena.

Veliki rat se završio Revolucijom. Nova nada bila je
Rusija, ali bez obeãanoga Hrista, o kojem je govorio knez Mi-
škin, Idiot „višega uma". Druga velika nada je Gandijeva
Indija. Indija Ramakrišne i Vivekanande. Romen Rolan do-
ÿivqava Rusiju i Indiju kao dva krila svetskog preporoda.
Evropa je prevaziðena, više nije ni pribliÿno dovoqna. U
woj se pojavquju nove opasnosti: fašizam i nacizam, agre-
sivne ideologije, paradoksalno ukorewene u dva naroda viso-
ke kulture, koje nipodaštavaju demokratiju. Evropski humani-
zam je opet na teškom ispitu. Carstvo Plutusa, to jest niskog
materijalizma, pokazalo je i lice i naliåje. Tu nade nema. Da
li podrÿati Rusiju, novu nadu, braneãi se od fašistiåke,
kao i od kapitalistiåke pretwe? Probuðeni narodi Azije i
Afrike traÿe osnovna qudska prava. Kolonijalne sile su pro-
tiv wih. Humanisti, nekadašwe stegonoše evropejstva, okre-
ãu se novim horizontima, suprotstavqajuãi se svojoj otaxbi-
ni, Evropi. „Evropo, ako ti zapoåneš tu åudovišnu bitku,
diãi ãu se protiv tebe, protiv tvog despotizma i tvoje grabe-
ÿqivosti, a biãu uz moju braãu iz Indije, Kine i Indokine,
uz sve koji su izrabqeni i ugweteni. — Ja kaÿem Evropi:
Proširi se ili umri! Prigrli sve nove i slobodne snage ze-
mqe. Pa ti se gušiš u tvojoj juåerašwoj qušturi, slavnoj
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ali okoreloj… Nama je potrebna nova kuãa, otaxbina šira od
Evrope."

Odbacujuãi kapitalistiåku Evropu, onu koja davi probu-
ðene narode, ÿeqne slobode, Romen Rolan se pridruÿuje „Uni-
ji što se raða, i veã je snaÿna, svih slobodnih trudbenika
sveta." „Bio sam Evropejac za vreme rata, 1914—1918, jer se
Evropa suprotstavqala zanesewaåkom nacionalizmu. Ali da-
nas se Evropa protivi svemu što nije ona, suprotstavqa se
svetu… Internacionalizam koji ja ispovedam ne zna za razli-
ke izmeðu Evrope i ostatka zemqe."

Slobodan duh traÿi nove vidike: „Proširimo humani-
zam… jer okviri jedne povlašãene civilizacije od sada su
razbijeni. Danas treba da usvajamo humanizam u wegovom pu-
nom znaåewu, koje obuhvata sve duhovne sile celoga sveta:
Panhumanizam."

I još: „Hrabro, braão sveta! Uprkos svemu, imamo razlo-
ga da se nadamo. Qudi, hteli to ili ne, idu ka našem ciqu…
Sve se kreãe ka jedinstvu, i zlo i najboqe… Napredak se vr-
ši, ali prirodi se ne ÿuri, ona nije štedqiva: i najmawi
korak napred ostvaruje se strašnim rasipawem bogatstava i
ÿivota."

O te, i sliåne, pozive svojih najplemenitijih predstav-
nika današwa politiåka Evropa se oglušuje. Srpskom narodu
obraãa se, kao tiranka, jezikom ucena. Kao da se stvorio ne-
premostivi „zid u našim dušama", o kome piše Miroslav
Lazanski. Spasonosnog zajedniåkog jezika nema. Znajuãi da
„sila Boga ne moli", neki meðu nama su skloni da se toj pre-
teãoj sili priklone, prihvatajuãi surovu istinu da u svetu ne
vlada pravda. Zakon ÿivota je „pravo jaåega" — da bi se pre-
ÿivelo, treba se pokoriti nepravdi, sili, odreãi se dosto-
janstva i slobode. Meðutim, „u srpskom identitetu pojmovi
kao što su istina ili pravda, koliko god bili podloÿni po-
grešnom tumaåewu, ostaju u centru sistema ÿivota. Ÿivota
koji, kao posledica toga, i daqe teåe kao sled krvavih trenu-
taka koji su sa evropskog stanovišta preterani i koji su u
svakom sluåaju potpuno strani Evropqanima. Moÿda su Sr-
bi", zakquåuje Lazanski, „zato i posledwi evropski narod za
koji je duša, sa svim onim što ona moÿe da sadrÿi, još u
centru svega. Samo kod Srba postoji ono: 'Gde ãe ti duša?'
Izmeðu Evrope i Srba kao da postoji jedan zid, ne samo sada
zbog Kosmeta. Pravi zid, saåiwen od oseãawa, zid sagraðen
na suprotnosti izmeðu mawkavosti oseãawa, s jedne strane, i
preteranosti oseãawa, sa druge strane. I sve je to još pojaåa-
no ubeðewem proseånog Srbina da su s one, zapadne, strane
zida hladnoãa i proraåunati grehovi skoro uvek veãi zloåin
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od ubistva, pod uslovom da je ono poåiweno u pravednom su-
kobu. I sada, ko i kako da sruši taj zid?"

Da ga sruši, a da ne poništi sebe. Da li je to moguãe?
Moÿda je moral najboqih Srba oliåewe, uslovno govoreãi,
izvesnog anahronizma; moÿda, ali je plemenit taj „anahroni-
zam", u suštini to je jedna od veåitih vrednosti, koje su u te-
mequ našega biãa, od davnina usaðenih u svest, u dušu. To je
onaj nezaboravni i uzvišeni zavet Majke Jevrosime, koja se
preko sina Marka obraãa svima nama: i mi to pamtimo, sve-
sni da ga se ne smemo odreãi, jer bismo se odrekli sebe, naj-
boqeg u nama, drugim reåima — duše i Boga pravde, åiji smo
duÿnici i sluge:

Marko sine, jedini u majke,

Ne bila ti moja rana kleta,

Nemoj, sine, govoriti krivo:

Ni po babu, ni po striåevima,

Veã po pravdi Boga istinoga.

Nemoj, sine, izgubiti duše:

Boqe ti je izgubiti glavu

Nego svoju ogrješiti dušu.

Sve ovo rekoh da spasem i svoju dušu. A da li sam je spa-
sao?

Beograd, 27. marta 2008
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In memoriam
DEJAN MEDAKOVIÃ

(1922—2008)

ÅEDOMIR POPOV

DEJAN MEDAKOVIÃ I MATICA SRPSKA

I tako nam nestade Dejana. Otišao je i osiromašio na-
šu kulturu. Izgubili smo moÿda posledwu renesansnu liåno-
sti, kao zalutalu u ovo vreme — nevreme. Neãu se opraštati
od we nabrajawem ni najvaÿnijih nauånih, pripovedaåkih,
poetskih i drugih dela koja su dobro poznata. Od tih dela se i
ne treba opraštati; ona ostaju da traju do sudweg dana bar nas
koji smo se ovde okupili. Hoãu samo u nekoliko reåenica da
se nad odrom zahvalim Dejanu Medakoviãu za doprinos koji je
u svom prebogatom stvaralaåkom radu podario našoj znameni-
toj i neprolaznoj Matici srpskoj. Ovom najstarijem kwiÿev-
nom, nauånom i kulturnom zavedeniju našeg naroda baštinio
je najpre svoju qubav i odanost, a zatim i neke tekovine koje
danas predstavqaju jedan od noseãih stubova Matiåine neza-
mewive uloge središta nacionalne kulture u ovom smutnom
razdobqu istorije.

Qubav i privrÿenost Dejana Medakoviãa Matici i No-
vom Sadu imaju duboke korene. Meðu wegovim znamenitim
precima iz raznih znaåajnih srpskih porodica, od Medaka do
Temišvara, od Novog Sada do Cetiwa, od Vukovara do Baje,
od Zagreba do Beåa, bilo je i istaknutih liånosti koje su u
istoriji Novog Sada ostavile neizbrisiv trag. Meðu wima su
pre svega gradski kapetan Jovan Kamber i istaknuti pisci,
publicisti, istoriåari, nosioci kulturnog i javnog ÿivota
Novog Sada u vreme kad je on pedesetih i šezdesetih godina
H¡H veka postajao „središte u kojem se mislilo za ceo srpski
narod" — Milorad i naroåito Danilo Medakoviã. A bilo je
to upravo u doba kad se Matica srpska 1864. preselila iz Pe-
šte u Novi Sad.
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Ovu tradicionalnu porodiånu vezu s novosadskim pro-
šlim danima Dejan Medakoviã je uåvrstio u godinama svog
nezaboravnog ðakovawa u sremskokarlovaåkoj gimnaziji tride-
setih godina HH veka, bukvalno do samog Aprilskog rata 1941.
U wegova prebogata ÿivotna i intelektualna iskustva, u we-
govu neuporedivu radoznalost za sve oblasti našeg duhovnog
ÿivota, u wegovu åudesnu memoriju u kojoj je åuvao bezbrojna
saznawa, Matica srpska ulazi, neposredno, veã prve godine
posle Drugog svetskog rata: 1946. u Letopisu objavquje jednu od
prvih pesama (Kraj radija), u danima kad i åuvenu zbirku „sa-
mizdata" Motivi.

Okrenut narednih decenija preovlaðujuãim struånim i
nauånim istraÿivawima, Medakoviã se u Letopisu ne javqa
kwiÿevnim prilozima sve do 1964. Od tada, pa takoreãi do
juåe, on je na wegovim stranicama redovni saradnik, kao poe-
ta, pripovedaå, esejista, mislilac, pisac memoarske proze.

U meðuvremenu tekla je Medakoviãeva najplodonosnija sa-
radwa sa Maticom srpskom na poqu wegove osnovne ÿivotne
preokupacije: istorije umetnosti. I ona traje od prvog publi-
kovanog rada iz ove oblasti u Matiåinom Zborniku za dru-
štvene nauke iz 1956, pa do poåetka ovog veka. Remek delo te
saradwe bilo je Odeqewe za likovne umetnosti koje je u Ma-
tici osnovao 1964, u saradwi sa Vojom Ðuriãem. Pod wego-
vim rukovoðewem ono je izborilo jedno od prvih mesta u si-
stemu Matiåinih 7 nauånih odeqewa i 10 åasopisa. Na prvom
mestu zahvaqujuãi Zborniku za likovne umetnosti åijih je 30
kwiga od 1965. do 1995. uredio Dejan Medakoviã. On i danas
predstavqa vrhunac nauåne produkcije Matice srpske, publi-
kaciju najvišeg ugleda u srpskoj, jugoslovenskoj, pa i evrop-
skoj nauci o umetnosti. Obavio je Medakoviã do tada i posle
toga i mnoge druge izdavaåke, ureðivaåke, pokretaåke, organi-
zacione i upravqaåke poslove i zadatke. Bio je sekretar Ode-
qewa, ålan Upravnog odbora, jedan od najagilnijih zagovorni-
ka tesne saradwe SANU i Matice srpske, briÿno nagnuti
akademijin rukovodilac nad radom Ogranka SANU u Novom
Sadu, jedan od pokretaåa Srpske enciklopedije, kapitalnog pro-
jekta Akademije i Matice. Napušta nas kao ålan Ureðivaåkog
odbora drugog Matiåinog dragog åeda, koje još više volimo
— Srpskog biografskog reånika. Svim tim aktivnostima dao je
vidan peåat izgradwi savremenog lika Matice srpske. I zbog
toga je Matica istinski oÿalošãena wegovim nepovratnim
odlaskom. Zato s dubokim uzdahom izgovaramo one konvencio-
nalne, a ovog puta tako iskrene, reåi: Neka mu je hvala i veå-
na slava!*
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VASILIJE Ð. KRESTIÃ

STVARALAÅKA VATRA DEJANA MEDAKOVIÃA

Od vremena kad je izabran za ålana Srpske akademije nau-
ka i umetnosti Dejan Medakoviã je obavqao razne i odgovorne
funkcije u ustanovi koju je veoma uvaÿavao i bio ponosan
što je postao wen ålan. Pored toga što je bio ålan mnogih
wenih nauånih odbora i komisija, bio je sekretar Odeqewa
istorijskih nauka i u tom svojstvu ålan Predsedništva. Bio
je generalni sekretar SANU, a zatim i wen predsednik.

Široko obrazovan, prostranih znawa i umeãa, Medako-
viã je, kao åelni åovek Akademije, na najboqi naåin umeo da
zastupa interese ustanove i da je predstavqa podjednako uspe-
šno ne samo u našoj zemqi veã i u inostranstvu. Gospodstve-
nih manira i gospodstvenog ophoðewa zraåio je daleko i ši-
roko oko sebe. Umeo je da uzdigne Akademiju na najviši nivo,
da i za sebe i za instituciju koju je predstavqao stekne duÿno
poštovawe.

Kao generalni sekretar i predsednik nalazio se na åelu
Akademije u godinama kada je SANU bila meta mnogih proziv-
ki, vreðawa i napada. U uverewima postojan i moralan, Me-
dakoviã je i javnim istupima i mnogim pisanim tekstovima
upuãenim na razne strane raznim liånostima, domaãim i stra-
nim moãnicima, beskompromisno, hrabro i argumentovano od-
bijao napade i branio našu najvišu nauånu ustanovu, koja se
neduÿna našla na udaru tvoraca novog svetskog poretka i
onih koji su bili spremni sluganski da mu se stave na raspo-
lagawe. Kad je kod pojedinaca uoåavao znake slabosti, malak-
salosti i spremnosti na popuštawe i predaju, bivao je tuÿan
i ogoråen, uveren da akademici ne bi smeli da podleÿu pri-
tiscima, da bi morali da ostanu postojani i dosledni svojim
uverewima, da bi morali biti uzor moralne åvrstine obiå-
nim graðanima.

Akademika Medakoviãa, kao vrhunskog intelektualca, kra-
sile su mnoge sjajne osobine. Jedna od wih, koju i ovom pri-
likom vaqa pomenuti, je wegov patriotizam, wegova duboka
odanost narodu i drÿavi kojima je pripadao. Sve muke, nedaãe
i stradawa kroz koja je prolazio i kroz koje prolazi srpski
narod, on je teško podnosio i stalno se pitao gde je izlaz i
šta nam vaqa åiniti. Posebnu brigu iskazivao je kada je reå
o urušavawu ugleda i znaåaja nacionalnih institucija, poput
Srpske pravoslavne crkve, Srpske akademije nauka i umetno-
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sti, Matice srpske i naših univerziteta. Pitawe oåuvawa
ugleda pomenutih ustanova dovodio je u najtešwu vezu s pita-
wem nacionalnog opstanka pa je, stoga, u mnogim wegovim
javnim istupima to bila nezaobilazna tema.

Kao znaåajne osobine akademika Medakoviãa treba istaãi
wegovu stvaralaåku vatru, wegov sacer acris, ogromnu radnu
energiju, disciplinu i sistematiånost. Zahvaqujuãi tim oso-
binama nastalo je veliko i raznovrsno delo trajne vrednosti.
Nastale su kwige o srpskom baroku, o starim gravirama, gra-
fikama srpskih štampanih kwiga, srpskim slikarima i ma-
nastirima, srpskoj umetnosti H¢¡¡¡ i H¡H veka, Srbima u Be-
åu i Zagrebu, monografija o Dunavu, nastale su kwige Efeme-
ris, zbirke pesama, pripovedaka, Dani seãawa i mnoge druge.
Za to veliko delo Medakoviã je dobio mnoga prestiÿna doma-
ãa i ugledna strana priznawa. Iako je u našoj sredini po
sposobnosti i dostignuãima, bez sumwe, vanserijska liånost,
on je, na našu ÿalost, u posledwe vreme imao i gorkih trenu-
taka. To je, oåigledno, u našoj sredini sudbina nauånika, pa
i tako znaåajnih kakav je Medakoviã.

Kao višegodišwi sekretar Odeqewa istorijskih nauka
mogu da kaÿem da je Medakoviã uvek bio i da je do posledwih
dana ostao jedan od najaktivnijih i najkreativnijih ålanova
Odeqewa. Iskriåavih ideja, neiscrpnih planova i vizija raz-
voja nauke, on se uvek trudio i u tome uspevao da Odeqewe
pri odluåivawu svakad ispoštuje najviše nauåne kriteriju-
me, da o mnogim, åesto veoma delikatnim pitawima, ne samo
nauånim veã i šireg nacionalno-politiåkog znaåaja, zauzme
takve stavove koji ãe odgovarati znaåaju i ulozi SANU kao
najviše nacionalne ustanove.

Posebnu paÿwu i brigu ispoqavao je u vreme izbora no-
vih ålanova i unapreðivawu dopisnih u redovne ålanove SA-
NU. Bio je spreman da podrÿi sve uspešne kandidate, ali je
stalno upozoravao na habit, na to da akademik u svakom pogle-
du, naroåito u moralnom, mora biti liånost koja ãe impono-
vati, koja ãe doprinositi ugledu kuãe s kojom je on i emotiv-
no i racionalno bio tesno vezan, koju je cenio i voleo, u koju
se duboko i višestruko ugradio.

I u posledwih nekoliko nedeqa i dana, kad je telesno
poåeo da slabi i malaksava, duhovno i intelektualno bio je
snaÿan, krepak, oran za posao, za pisawe i ispuwavawe sop-
stvenih nauånih planova. I tada, bez sumwe svestan svog te-
škog zdravstvenog stawa, ÿeleo je da zna šta se dešava u
Odeqewu, šta ima novo u Arhivu SANU, u kojem se nalazio
na åelu wegovog Struånog saveta, i šta se zbiva u Akademiji.
Sve to dokazuje da je Medakoviã znatnim delom svog ÿivota
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tesno srastao s Akademijom, da je ona bila znatan deo wega,
ali i da je on bio znatan deo we.

Zbog toga što je iz naše sredine otišao åovek širokog
obrazovawa, izuzetan intelektualac, nauånik i literata veli-
kog zamaha i dela, liånost enciklopedijskog znawa i nepono-
vqivog pamãewa, jedan od najuglednih ålanova SANU, Akade-
mija je veoma osiromašena. U woj, a posebno u Odeqewu isto-
rijskih nauka, nastaãe praznina koja neãe moãi da bude ni la-
ko ni brzo popuwena. Nama, koji ostajemo iza akademika Me-
dakoviãa, posebno wegovim prijateqima, ne ostaje drugo nego
da ga, zajedno s wegovom cewenom porodicom, iskreno oÿali-
mo i da åuvamo i saåuvamo uspomenu na wega i na wegovo de-
lo, svesni da nas je napustila znaåajna i teško ponovqiva
liånost s kojom smo imali sreãe da prijatequjemo, drugujemo
i saraðujemo.

Neka je slava akademiku Dejanu Medakoviãu.*

MIODRAG JOVANOVIÃ

NEUZDRMANO NEBO DEJANA MEDAKOVIÃA

Tri meridijana duhovne energije imaju utoku danas u ovom
antiåki monumentalnom hramu kulture koji je to ne samo zbog
imena. Na liniji prvog meridijana nalazi se upravo „Parte-
non", izdavaåka kuãa moãna po sluhu kojim probira šta ãe
nositi weno ime. Zahvalan sam što se na stubovima wegove
antiåki racionalne i stabilne kulturne politike nalazi i
ova kwiga Miloša Jevtiãa posveãena Dejanu Medakoviãu. Za-
hvalan sam i zato što sam pozvan da je preko predstavnika
medija predam javnosti.

U matici drugog meridijana je Miloš Jevtiã — da li
ponavqati — åovek koji je više od novinara, kao cela insti-
tucija, dvadeset sedam godina na talasima Drugog programa
Radio Beograda razgovarao sa hiqadu petsto uglednih qudi.
Upotrebio sam prošlo vreme, pošto je nedavno ukinut tradi-
cionalni „kultni termin u osamnaest sati uveåe, pa Miloš
Jevtiã više ne razgovara uÿivo. Ali, tu je sreãno zapoåeta
edicija gde se kao sto dvadeseta u Kolekciji Odgovori pojavila
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kwiga pet razgovora sa Dejanom Medakoviãem. Odmerenom, ko-
rektnom, inspirativnom, uvek dobro pripremqenom inicija-
toru razgovora Milošu Jevtiãu nije bilo teško da nekoli-
ko puta pokrene bogati misaoni instrumentarijum akademika
Medakoviãa.

U glavnom, treãem energetskom toku nalazi se Dejan Me-
dakoviã, razlivene i velike personalne snage, kao Dunav ko-
me je posvetio svoju posledwu kwigu. Wegova åetiri prethod-
na razgovora sa Milošem Jevtiãem nosila su naslov Ishodi-
šta Dejana Medakoviãa. Zbog posledweg, petog, nova kwiga
Odgovora naslovqena je kao Neuzdrmano nebo. Od prvog razgovo-
ra 1986. do junskog, pred osamdeseti roðendan 2002. godine
proteklo je šesnaest godina društvenih lomova, promena, ra-
tova. Svakako i pred Jevtiãevim pitawima vremeplov evoka-
cija vraãao je sagovornika u ranija ÿivotna razdobqa u kojima
je graðen wegov ÿivotni habitus.

Akademik Medakoviã nas hrabri. Kaÿe da je „autoportret
dovršio koliko je bio sposoban", ali da nije iscrpio sve te-
me iz svog ÿivota. Kao što ne skriva, i sam to kaÿe, mnoge
svoje osobine, åak i tajnu sklonost da se bavi karikaturom.
Ne zamagquje potrebu da govori o sebi. „Strahujem da ãu osta-
ti nedoreåen, da mnogo onoga što sam imao da kaÿem i pred-
stavqa moje iskustvo jednostavno odlazi, biãe pokopano i ne-
saopšteno" — piše Medakoviã. Predstavqa mu teret ako bi
se zadrÿalo „neprirodno stawe preãutkivawa suštine, svojih
razmišqawa, doÿivqaja, i neke vrste tumaåewa sebe".

U skici za portret Dejana Medakoviãa, sa trudom da se
iscrtava zasnovano, pre svega, na sadrÿaju ispovesti u ovim
Odgovorima, odabrao bih najpre wegove brojne i vaÿne anga-
ÿmane u društvenom ÿivotu zemqe. Iako je imao vlastite
sposobnosti i predispozicije na granama porodiånog genea-
loškog stabla, mudro je zaobilazio visine uspeha u „politiå-
koj" politici. Kao pokretaå, organizator i rukovodilac kul-
turnih delatnosti trošio se i troši se u brizi o prosperi-
tetu univerziteta, Matice srpske, Srpske akademije nauka i
umetnosti, Vukove zaduÿbine. Znatan deo darova prirode De-
jan Medakoviã ulaÿe u svoja kwiÿevna dela. Prva su napisana
još pre Drugog svetskog rata. Nizale su se zbirke pesama, to-
movi Efemerisa. Ipak, mora se zapaziti da u „eri izrazitoj
po brbqivosti", kako naziva vreme u kome ÿivimo, kratku
priåu smatra najveãom veštinom u pisawu, zbog åega mu Åe-
hov „ostaje nedostiÿni ideal". Na najboqi moguãi naåin De-
jan Medakoviã je privrÿen baš kratkim saopštewima svojih
nauåno-istraÿivaåkih rezultata, a to je mukotrpno negovawe
skupocene i dragocene tehnike mozaika, na malim studijama

582



graðewe buduãih zbornika „odabranih tema" i sinteza. U odi-
sta širokom spektru nauånih interesovawa napomiwe, na svoj
duhovit naåin, da su ga posebno zanimale „ambulantne duhov-
ne prestonice srpskog naroda": Hilandar, Sentandreja, Trst,
Beå.

Pored mnogih oblasti ÿivota nezaobilazna tema i za pi-
tawa Miloša Jevtiãa bila je uvek Srpska akademija nauka i
umetnosti åiji je predsednik i danas Dejan Medakoviã. Odgo-
vori su uvek nedvosmisleni i britki. Ali, najmawe bih govo-
rio o Akademiji s obzirom na wene predsedniåke izbore. A
kroz mišqewa o Akademiji Dejan Medakoviã je umeo da su-
blimira vitalne probleme srpske kulturne i nauåne stvarno-
sti. Akademija bi morala da bude trajno upuãena na „nauånost
i izbegavawe politiåkog razmišqawa". Nesreãa je u „neusa-
glašenosti nauåne i politiåke misli; politiåari ne preu-
zimaju rezultate nauke, što se uzvratno odraÿava i na poloÿaj
Akademije". Na drugoj strani je pitawe depolitizacije nauke,
na primer, o jeziku. Borba za mesto i ravnopravnost ãirili-
ce treba biti zasnovana na neophodnoj standardizaciji åime
se upravo bavi i Vukova zaduÿbina åiji je on predsednik.

Teškoãe su velike, dodaje Dejan Medakoviã, pogotovo ka-
da i danas nedostaje politiåko jedinstvo, baš kao u vreme ob-
nove Peãke patrijaršije sredinom H¢¡ veka. Srpski narod je
ÿiveo u više drÿava, ali ga je duhovno objediwavala Peã. Ne
ratom, nego jedinstvenom i jakom kulturnom strategijom i da-
nas se moÿe postizati to isto. Još su padale bombe 1999, ka-
da je u treãem razgovoru Dejan Medakoviã sa nadom oåekivao
nacionalni oporavak. Vapio je da se treba okanuti mnogih
„filstava" — frankofilstva, anglofilstva, germanofilstva,
rusofilstva, da bi postojalo samo jedno — „srbofilstvo", bez
zabluda „o zamišqenim prijateqima" i bez „naknadnog is-
pravqawa istorije". Juna prošle godine, u novom, petom, naj-
oporijem razgovoru sa Milošem Jevtiãem, prekorevao je Dejan
Medakoviã: „Ogluveli smo za argument, da vidimo gde je ko-
ren našeg zla. Vlada apsolutna nesposobnost da primimo bi-
lo kakve pouke iz prošlosti. … Uvek smo nadobudni starter,
uvek idemo na start, åekamo pucaw da bismo krenuli u trku, a
trka se veã odavno odvija."

Akademik Medakoviã nije nikad bio ÿrtva jednog ili
jednosmernog gledawa na ÿivotne situacije, ali ni preterano
elastiånog prilagoðavawa. Postojano je i argumentovano tra-
ÿio uzroke pozicije svog naroda u prošlosti i sadašwosti.
Kao svestrani nauånik pribavqao je sebi slobodu i moguãno-
sti da razmišqa nekonvencionalno, neoptereãen specijali-
stiåkim matricama tumaåewa suvoparnih åiwenica. Tako je
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ne jednom ukazao na ugroÿenost judeo-hrišãanske civiliza-
cije. Pred strepwom od poraza hrišãanstva i pokoravawa
Evrope, on samo vidi potvrde da su Srbi odavno u Evropi i
da im nije nuÿna nikakva nostrifikacija. Nijednog trenutka
ne dovodi u pitawe opstanak nacionalnih organizama u tala-
su svetskih pokreta za potirawe nacionalne tradicije i po-
sebnosti. „Portret nacije bez tradicije je kao portret bez
glave" — kaÿe akademik Medakoviã, ne mireãi se sa graðe-
wem „omasovqenog åoveka" sutrašwice. Istina, on upozorava
da su „nacije konstituisane samo kao kategorije istorije. Na-
cija u dijalektiåkom procesu mora da se dostvaruje", u svemu
tome ÿeli da vidi i iskaÿe veru u „åoveka individuu".

I vlastitom snaÿnom individualnošãu opravdava veru u
takvog åoveka. U doslikavawu portreta Dejana Medakoviãa na-
stajalog u odgovorima Milošu Jevtiãu dodao bih neke naiz-
gled prejednostavne åiwenice. Po obrazovawu, Dejan Medako-
viã je istoriåar umetnosti. Po zanimawu, bio je muzealac,
zaštitar, ipak, pre svega, i najduÿe, profesor univerziteta.
Vokaciju je mnogo teÿe iskristalisati, jer je on polivalentna
liånost, i polihistor, radoznali nauånik višestrukih usme-
rewa, ipak ponajviše barokolog. I još vaÿnije, on je moder-
ni mislilac. Ogromne erudicije, nezadrÿive memorije, ne-
presušne istrajnosti i doslednosti, jasne misli i precizne
leksike. Šta izdvojiti iz ovog registra i nekih drugih neiz-
reåenih osobenosti wegovog sloÿenog karaktera i mentalnog
sklopa. Izdvojio bih istrajnost u oseãawu obaveze da se u ÿi-
votu mora postojati, kao individua, ali u sluÿbi ÿivotnog
okruÿewa. Ne znam da li ãu umesno iskoristiti stih iz we-
gove pesme o mileševskom Belom anðelu: „Ostao je, a mogao je
otiãi", prenosim to na pesnikov, wegov ÿivot, koliko puta
je s obzirom na godine, zdravqe, ugled, uslove za stvaralaåki
rad, uzdignut ili uvreðen, koliko je puta — mogao otiãi, a
ostajao je, delotvorno i borbeno.

Trebalo bi moÿda u kratkoj poruci odgovoriti po åemu u
ovom trenutku pamtiti Dejana Medakoviãa: po univerzitetskoj
profesuri, nauånim rezultatima, po Efemerisu, radilici u
Matici srpskoj, Akademiji nauka, Vukovoj zaduÿbini. Nala-
zim drugi beleg. U wegovom gimnazijskom školovawu u Srem-
skim Karlovcima. Ta najstarija srpska škola uåila je ðake
etici i istini, umeãu da odvoje istinu od laÿi, da ÿive bez
mrÿwe i šovinizma. Geslo sremskokarlovaåke škole usaðeno
je u liånost Dejana Medakoviãa. Znam, istina nema jedno li-
ce, neprikosnovena je samo u Bibliji. Ne samo iz mog pozna-
vawa Dejana Medakoviãa pedeset godina, nego i iz åitawa od-
govora Milošu Jevtiãu, emanira wegova teÿwa ka istini —
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zar to nije vrednost koja se mora ceniti i pamtiti. Posledwa
kwiga Odgovora nosi naslov Neuzdrmano nebo, preuzet iz meta-
fore jednog antiåkog pisca, kao antiteza relativizaciji svega
u ovozemaqskom ÿivotu. Dejan Medakoviã upozorava da se u
wemu, u ÿivotu, mora dostiãi jedna konstanta, arhimedovski
oslonac, „barem da ne uzdrmamo nebo". Ovakve kwige, sa ova-
kvim pitawima i odgovorima, ovakvi qudi su „stajne taåke,
uporišne taåke", da se nebo nad nama odista, ne uzdrma.*

DEJAN MEDAKOVIÃ

IZ TMINE VRAÃAM PRIJATEQA

Mirka Borotu upoznao sam 1946. godine u Literarnoj sek-
ciji „Ivo Lola Ribar" koja se nalazila u Koteÿ-Neimaru, u
vili nekadašweg ministra Sarajlije Milana Srškiãa. Vila
je delovala napušteno i bez nameštaja, koji je odnet ko zna
kada i kome. Samo predmeti koji sluåajno nisu nestali iz ku-
ãe, razbacani na sve strane, straviåno su svedoåili o nekada-
šwoj raskoši.

Iako smo se razbaškarili u wegovom posedu, nismo zna-
li ko je bio Milan Srškiã. Omladincima je jedino reåeno
da je bio nekakav burÿuj, koji se naotimao blaga sirotiwe, pa
ga je konaåno stigla zasluÿena kazna. To je za nas bila prili-
ka da se brzo pomirimo sa ocenom da je pravda spora i da
imovina ovog gospodina pripada napaãenom narodu. Ovo je
potvrdio i iznenadni dolazak uniformisanih lica, koja su u
nekoj ostavi otkrila skupoceni porcelanski servis za 24 oso-
be, briÿno upakovan. Na naše bezazleno pitawe kamo nose taj
servis, jedan mrki åovek kratko je rekao: „Šta pitate, ajde da
vam kaÿem! Sve to ide na pravo mesto." Tako sam ostao bez sa-
znawa kome je na krilima revolucije odnet servis gospodina
Milana Srškiãa. I nije to bila jedina zagonetka koju sam
upamtio iz tih dana.

U onom opštem neredu, za mene je bilo najzanimqivije
da nešto saznam o našoj, na brzinu sastavqenoj, druÿini. U
poåetku, svi smo izgledali kao da smo napreåac skupqeni i
dovedeni u ovu pustu vilu sa zadatkom da nam stariji drugovi,
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koji su nas poseãivali, otkriju sve åari pisawa o novom so-
cijalistiåkom liku „inÿiwera qudskih duša". Bili su to
Branko Ãopiã, Oto Bihaqi Merin, Dušan Matiã, Dušan
Kostiã, Desanka Maksimoviã, a iznad svih Jovan Popoviã. Za
mene, koji sam proveo na Badiji u Frawevaåkoj gimnaziji åe-
tiri godine, sve ove izgovorene reåi starijih drugova zvuåale
su poznato. Gotovo nagonski, odbacivao sam ih kao nešto tu-
ðe. Oseãao sam se kao neka progowena zver. Verovatno sam
mnogima izgledao uplašeno. Još pamtim podozrive oåi, koje
su me posmatrale urokqivo i odbojno.

U tim åasovima nelagodnog ispitivawa, zapazio sam buc-
mastog, uredno obrijanog, a pomalo i elegantnog, mladiãa koji
se zvao Mirko Borota. Prvi utisak bio je da ovaj momak, obu-
åen u ÿuãkasti belgijski vojniåki šiwel, ne deluje ratniåki.
Za vojnika, imao je duge, neÿne i savršeno åiste ruke. Stajao
je mrk, i ãutqiv u erkeru prostorije, svesno udaqen od osta-
lih. Kao da je ÿeleo da nam svima stavi do znawa da qubomor-
no åuva i brani svoju autonomnu liånost.

Spontano i bez ironije zapitao sam ga:
— Sa kojeg si bojišta došao?
Odgovorio je nabusito:
— Iz Smederevske Palanke, iz kazneno-popravnog doma.
— Ti si logoraš? Nastavio sam radoznalo.
— Tako nekako, odgovorio je kratko.
U toku našeg upoznavawa upade nam u reå Branko V. Ra-

diåeviã:
— Kako si, grofe?
Borota ga natmureno pogleda. Odvratio je hladno:
— Vaqda vidiš, dobro sam.
Odmah je ponovo pokazao neskrivenu odbojnost, neprija-

tan prizvuk koji unapred spreåava svaku daqu ÿequ za nasta-
vak razgovora.

Tako je poåelo.
Shvatio sam brzo da je Mirko Borota liånost veoma iz-

birqiva u pristajawu na otvorenost i gromoglasno drugar-
stvo, koje se onda posebno negovalo. Tek kasnije, doznao sam
zašto su ga u logoru zvali — grof. Za vaspitaåa logora, pro-
fesora Popoviãa, Borota je odskakao uglaðenim ponašawem.
U jelu je bio uzdrÿqiv i nikada se nije ÿalio na mršave
obroke, a uzimao ih je sporo, kao da okleva. Skrivao je glad.
Ÿeleo je da što mawe razotkrije svoju liånost. Kasnije sam
saznao da je wegov otac, Stevan Borota, javno obešen u Vaqe-
vu kao komandant Maåvanskog partizanskog odreda. Oåeva smrt
ostavila je na Borotu duboka i neprebolna oseãawa. Åvrsto je
verovao u wegovo junaštvo kao i posledwi uzvik upuãen dote-
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ranim gledaocima: „Ÿivela Srbija!" Nerado je o tom bolnom
dogaðaju govorio. Mirkova patwa bila je još jaåa posle pisa-
wa okupatorske štampe da Stevan Borota nije Srbin, veã
Maðar, da se zove Ištvan, i da je okrutno postupao sa svojim
zarobqenicima. Sasvim izdaleka pomenuo sam wegovo pre-
zime:

— Prosto je neverovatno, rekoh, niko u Srbiji i ne zna
da je Borota prezime liåko i da postoje mnoge ugledne Borote
meðu popovima, pa åak i austrijskim generalima. Baš su Sr-
bi neobavešten narod. Znaš Mirko, u Zagrebu sam poznavao
jednog septemvira Borotu. Taj je i zimi i leti šetao u belom
odelu i dugo je nosio bele patike. Bio je originalan åovek.

Primetio sam da mu je bilo milo pomiwawe slavnih Bo-
rota, a posebno austrougarskih generala. Bio sam uveren da
sam mu otkrio åiwenicu koja je nešto mogla da promeni u
shvatawu wegovog proleterskog porekla, jer mu je otac bio
profesionalni šofer. Mirkovu majku upoznao sam kasnije.
Bila je åvrsto verujuãa subotarka, duboko povuåena u svoje
udovištvo. Bila je dovoqna sama sebi i svojoj sekti, o kojoj
nikada nije govorila.

*

U Literarnu sekciju „Lola Ribar" i daqe smo dolazili.
Ponovo smo slušali naše marksistiåke propovednike. Po-
nekad, zajedniåki smo se vraãali kuãama sa nekim od wih.
Slušali smo u tim šetwama Branka Ãopiãa kako sjajno pri-
åa partizanske ratne šale i šeretluke, sve po uzoru na Davi-
da Štrpca. Tada smo mislili da je Ãopiãeva prava tema Pla-
ninci, lirske pripovetke koje je uoåi rata objavila Srpska
kwiÿevna zadruga, a mi, karlovaåki ðaci, ubrzo je åitali.

Dušan Matiã, koraåao je polagano, zastajkujuãi, oprezno,
priåao je o predratnoj nadrealistiåkoj grupi. Govorio je o
tom pokretu gotovo uzgredno, s neke udaqenosti, a više je ÿe-
leo da objasni svoju kwigu Gluvo doba, kao pokušaj graðanskog
romana, koji je pisao zajedno sa Aleksandrom Vuåom.

Zanimqivi su bili i razgovori sa Jovanom Popoviãem.
Izlagao je svoje marksistiåke poglede kakvog fanatiånog par-
tijskog agitatora, zanesenog idejama klasne borbe. Sve su te
besede delovale neubedqivo, a iznad svega dosadno. Tek u noã-
noj šetwi po Koteÿ-Neimaru otkrivao se i drugi lik åoveka
koji ne govori po partijskom zadatku. Jednom sam ga iznena-
dio pitawem:

— Druÿe Popoviãu, volite li Rilkea?
Odgovorio je bez oklevawa:
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— Kako da ne, sjajan liriåar. Wegove pesme zraåe uzvi-
šenim patosom, a blizak je mistiånom oseãawu sveta.

— Mislite li na Marienlegenden?
— Upravo na wih. U tim pesmama nije mi smetao prizvuk

neke nedohvatqive senzualnosti, niti wegova nadåulna ero-
tiånost u danteovskom smislu.

Prekinuo sam wegovo izlagawe pitawem:
— U „Loli", hvalili ste nam Majakovskog, a to je su-

protna poezija od Rilkeove. Zar ne?
Pitawe ga je vratilo u stvarnost.
— Majakovski je pesnik klasne borbe. Vesnik pobede so-

cijalizma.
Razgovor je zamro. Kao da smo ÿeleli da u nemom hodu

shvatimo šta nam je tako jezgrovito objasnio Jovan Popoviã.
Odjednom, razumeo sam dvostruki karakter ovog åoveka i shva-
tio tajnu reåi „homo dupleks". Nestao je onaj skoro umilni
sabesednik. Izgubio se na samom pragu qudske prisnosti. U
trenu, grubo ga je smenio izveÿbani agitator.

Pitao sam Borotu, nešto kasnije:
— Šta kaÿeš za ovog nesreãnika koji ÿivi kao neka

raspoluãena liånost.
Voli Rilkea, a propoveda galamxiju Majakovskog?
— Uhvatio se u sopstvenu zamku. Ušao je u zaåarani krug

iz koga nema izlaza, odvratio mi je Mirko Borota samouvere-
no i odseåno.

Ÿeleo sam da sa Borotom nastavim razgovor:
— Pitam se kolike qude je ova revolucija veã usmerila u

pogrešnom pravcu?
Ovaj Jovan Popoviã liåi na lirskog tenora kome je nare-

ðeno da peva Borisa Godunova. Doista tragikomiåno. Biãe to
opera u kojoj svako peva pogrešan glas.

U literarnoj sekciji „Lola Ribar" shvatiãemo još mnogo
o ÿivotu. Mene zanimaju sve te qudske metamorfoze zasnovane
na strahu. Ovde se svi ponašaju kao da su krivci pred revolu-
cijom pa ÿele da isprave svoje grehe. Verujem da je mali broj
onih grešnika koji su iskreni pokajnici. Wihova iskrenost
ne spasava ih od gluposti.

— Uvek sam se bojao glupaka, rekao mi je Borota.
Ponašamo se uzdrÿano skrivajuãi svoje sumwe o poukama

kojima su nas prosveãivali odgovorni drugovi.
Postaje mi zagušqivo, davim se u poplavi tolikih suvi-

šnih reåi.
— Na kraju verujem da ãu prestati da dolazim, poverio

sam svoje raspoloÿewe Boroti.
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— Bilo bi dobro sa higijenske taåke gledišta, odgovo-
rio mi je opet kratko.

Imam istomišqenika, pomislio sam u trenu. Moÿda bar
nekome neãu izgledati kao stranac, zalutao u ovu druÿinu kao
neka zabludela klasna ovca koja u toru mekeãe sluteãi nagon-
ski prikradawe vuka.

Zatim je naišao sluåaj sa mojom satiriånom priåom Ðe-
neral. Pisao sam je u gorkom razoåarawu posle sloma Kraqe-
vine Jugoslavije, u kome se obrukao toliki broj visokih ofi-
cira. Pisao sam je razoåaran zbog gubitka vere u qude koji su
izneverili svoje zakletve kraqu i otaxbini. Kao da mi je wi-
hovo ponašawe konaåno srušilo pouzdawe u snagu i moã uni-
forme, kojoj se pokoravao i moj otac, iako je bio ubeðeni ci-
vilista. Bio sam svestan da ãu åitati priåu koju bi neki va-
treni borac, tek izišao iz rata, ovenåan lovorikama, mogao
da shvati kao metaforu za sve vojske sveta pa i ovu našu, u
kojoj neprestano odzvawaju samo pobedniåke fanfare.

Na to åitawe spremao sam se sa strepwom. Prostorija je
bila puna radoznalih slušalaca, vaqda zbog neobiånog sadr-
ÿaja pripovetke. Sastanku je prisustvovao Dušan Matiã. Bio
je na jednaki naåin tih i zagonetan, sa smeškom kakvog dale-
koistoånog boÿanstva.

Zamuckujuãi, jedva sam dovršio priåu pokušavajuãi da
mirno saåekam presudu.

Svi su ãutali. To je bio znak da se oåekuje Matiãeva reå.
Poåeo je izdaleka:

— Naš mladi drug, a ništa nije lepše od mladosti, na-
pisao je, a to je kod Srba lepo uradio Domanoviã, a što je
kod nas retkost — pravu satiru. Neãu reãi ništa novo ako
kaÿem da satire u svetskoj literaturi, još od rimskih pisa-
ca, mogu da budu krivo shvaãene, i da u društvu izazovu razne
represalije prema piscu. Naš mladi drug, dodao bih, priliå-
no se hrabro upustio da ÿigoše ceo jedan staleÿ koji je, po
wegovom sudu, izneverio svoje duÿnosti prema otaxbini. Ka-
ko bi se izbegli moguãi nesporazumi bilo bi dobro da mladi
drug svom triptihonu doda i åetvrti deo i da ispriåa kako je
taj ðeneral, posle puštawa iz nemaåkog ropstva, otišao u iz-
dajniåke åetnike Draÿe Mihailoviãa. Mislim da bi tako
smisao ove satire bio razrešen od svih moguãih nedoumica.
Tek tada mogla bi se ova priåa i štampati. Matiã je to izgo-
vorio sa mnogo poštapalica, a zatim se povukao u svoju nad-
moãnu nedodirqivost.

Shvatio sam ga odmah i smerno zahvalio na dragocenim
primedbama iskusnog pisca.
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Posle Matiãevih reåi razišli smo se u ãutawu. Od pri-
sutnih niko mi nije rekao ni reå o priåi. Ãutao je i naš
zvaniåni dušebriÿnik drug Nusret Seferoviã.

Matiãeve primedbe nisam usvojio, a priåa tada nije štam-
pana.

Sa Mirkom Borotom uobiåajio sam da dugo šetam po Ko-
teÿ-Neimaru. Govorili smo sve otvorenije, ali nikada sa-
svim prisno. Priåali smo o ratu, o satirawu srpskog naroda
i genocidu sa svih strana. Meðu nama, kao da je lebdelo i pi-
tawe: Ako tvoj otac nije bio komunista, koji ga je ðavo terao
da po Maåvi gawa Nemce? Priznajem da je to bilo pomalo
avanturistiåko rodoqubqe, ali nikako razumno, s obzirom na
nemaåke odmazde.

Kao da je Borota osetio da razmišqam o wegovom ocu.
Iznenada je rekao.

— Hteo sam ja da odem u partizane. Došao sam negde do
Sopota. Pazarni dan. Puno sveta. Sve je na prodaju. Srbija
tada još nije bila ispraÿwena, gola i bosa. Kad vidim da je-
dan seqak raširivši åaršave prodaje uredno poreðanu pušåa-
nu municiju. Pitam åoveka: „Odakle ti ta municija?" „Ostalo
nam od vojske, odgovara, a mi seqaci pokupili, nekom ãe za-
trebati. Ne pitaj mnogo veã jeftino pazari! Dajem za 30 dina-
ra po metku." Zgrozio sam se i, odmah tu u Sopotu na vašaru,
proðe me voqa za ratovawem.

— Lepa priåa, rekoh, dokazuje kako je snalaÿqiv naš
srpski åovek.

O ratu smo prestali da govorimo. Zapoåeli smo priåe o
kwiÿevnosti.

— Za mene, Crwanski je veliki pisac. Boqi je u prozi
nego u poeziji. Poezija mu je suviše koketna, afektirana a
rodoqubivost, kwiška. Veã dugo vreme oklevam da poånem sa
pisawem stihova. Ono što od nas traÿe, to je sve koješta.
Neiskreno prenemagawe. Volim i Andriãa, onako hladnog,
kao da secira ÿabe, a ne qude. Ima u wegovoj prozi nešto
skriveno i nedoreåeno, åak oprezno, ali me oduševqava savr-
šenstvo wegovog izraza i naåin na koji sjajno vodi priåu.
Divim se i wegovom jeziku, koji je iscizeliran kao pravi ku-
junxijski rad. Wegove reåi su skupe i on ih ne troši uzalud.
Eto, to su neke moje simpatije u kwiÿevnosti, rekao je Bo-
rota.

U poeziji, brzo smo se sloÿili da smo obojica zaqubqe-
ni u Lazu Kostiãa. Bili smo saglasni da je on pravi pesniå-
ki vulkan.

— Voliš li Krleÿu, upitao me Borota, posebno drame,
romane ili pesme?
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— Po mom mišqewu, odgovorio sam, drame su mu suvi-
še papirnate. Glembajevi su optereãeni veštim pozorišnim
trikovima. Ne znam šta je Beograd našao u wima. Vaqda, mi-
ris nekog drugog, a ovde stranog, sveta. Posmatrao sam te na-
še odliåne glumce kako verglaju i lome jezik nad wima stra-
nim tekstovima.

— Slaÿem se s tobom, rekao je, nemamo mi Glembajeve, te
izmišqene barone i prevarante. Za nas je Nušiã, on nam je
verna slika naše društvene stvarnosti. Dugo su tekli naši
povremeni susreti i razgovori. Borota me je iznenadio neko-
liko puta. Prvi put kad mi je otkrio da piše pesme. Tada mi
je proåitao Drinu, Detiwstvo, Okupaciju, Protiv smrti.

— Ponudiãu ih za štampu, šta misliš o wima, pitao
je, nakratko radoznao.

— Meni se sviðaju, iako imaju arhaiånu metriku. Deluju
uglancano, a onaj neoåekivani optimizam meni izgleda kao
neke flaster-strofe, a namera im je da ublaÿe punu tragiku
stihova.

— Moÿda je to ustupak mom mrtvom ocu, odgovorio je.
Kao da sam ÿeleo da ublaÿim wegovu oåajnu smrt i svaku po-
misao na uzaludnost te pogibije.

Ta izjava me je iznenadila. Obradovalo me je da je Borota
pesme pripremio za štampu.

Govorio mi je da dugo piše. Ÿeli da strogo poštuje
formu i da ima dosta zapoåetih stihova. Izrecitovao mi je:
„A iza prozora, ni tajne, ni nade", poåetak pesme koju nikada
nije završio.

Pokušao je i sa novinarstvom u tek pokrenutom NIN-u.
Nije mu išlo. Smetala mu je suviše velika buka u redakciji,
neskrivene ambicije i ÿeqa da se brzo nadoknadi propušte-
no vreme u oåekivawu veãe slobode i otvorenijeg iskazivawa
društvene kritike.

Slutio sam da nešto sprema što ãe iz korena promeniti
wegov ÿivot. Neoåekivano mi je saopštio.

— Dosta mi je Beograda! Odlazim! Idem u Sloveniju da
ÿivim kao neÿeqeni stranac. Oni kaÿu „tujac". Biãe teško,
ali meni vaqda podnošqivije u onakvoj autentiåoj osami.

— A pesme? upitao sam gotovo poraÿen.
— Prestajem da pišem. Otvoriãu neku delavnicu i to je

sve, dovoqno za sasvim solidnu izolaciju. U Srbiji sam do-
ÿiveo isuviše grobova i suludih klawa. Neko se na to svik-
ne, ali ja ne mogu. Otuðujem se od te sredine. I još nešto.
Neko je rekao: „Ne mogu da ãutim kad hoãu, ne mogu da maštam
koliko hoãu, neko me uvek vraãa u društvo." U svakom sluåaju,
duboko sam razoåaran šta je sve moguãe na našem tlu, na ka-
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kve su obrte spremni pojedini intelektualci. Åineãi neka
nedela oni se brane neoåekivanom snagom podmukle mrÿwe.
Ona im zamewuje wihovu izvornu duševnu pustiwu. Zar to
nije dovoqno za gaðewe i uzmak?

Na rastanku glumio je hladnoãu i ravnodušnost. Bio je
majstor u skrivawu i neodavawu svojih oseãawa.

Na kraju, poklonio mi je nekoliko uvezanih listova svo-
jih pesama.

— Uzmi ih, to su moja sabrana dela, rekao je ironiåno.
Dugo sam ih åuvao, a sada iz tmina vraãam išåezlog pri-

jateqa.

Na Prvoj hirurškoj klinici KCS, u oåekivawu
moguãeg produÿetka mog ÿivota, 22—25. maj 2008.

MILOJE PETROVIÃ

TRI POSLEDWA INTERVJUA SA
DEJANOM MEDAKOVIÃEM

Posledwih 10-12 godina akademik Dejan Medakoviã je bio
moj stalni sagovornik na srpske teme, uåestvujuãi u serijama
koje sam pisao.

Prilikom našeg prvog susreta, rekao mi je nešto što bi
za svakog novinara bilo dragoceno. Naime, kada sam ga pitao
kako ÿeli da pravimo intervju, odnosno da li moram da mu do-
stavim pitawa unapred, odmah mi je kategoriåno odgovorio:

— To nikako! Pa kakav bih ja bio struåwak za temu na koju
dajem intervju, ako bi me neko pitawe iznenadilo? S druge
strane, ako biste Vi znali sve finese neke teme, onda Vam ja ne
bih bio potreban — sami biste napisali tekst. Zato, nikada mi
nemojte davati pitawa unapred, samo mi najavite o åemu ÿelite
da razgovaramo.

Tako je bilo svih ovih godina. Iako je stalno radio, stal-
no bio u nekim projektima, nije se desilo da odbije razgovor za
serije na teme o kojima sam pisao ili ih pripremao za televi-
ziju. Zato, kada sam poåeo pripreme za pisawe serija na teme
„Srbi i Hrvati" i „Srbi i Rusi", rekao mi je da na wega raåu-
nam bez rezerve.

Serija „Srbi i Hrvati" je napisana (ali još nije objavqe-
na), i u woj su kroz razgovore sa 25 akademika, profesora, isto-
riåara i istraÿivaåa obraðeni odnosi ova dva naroda od wiho-
vog prvog dodira, do danas. U toj seriji Dejan Medakoviã je za-
stupqen sa dva intervjua.
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U seriji „Srbi i Rusi" Dejan Medakoviã uåestvuje s jed-
nim intervjuom koji smo završili nedavno, a izrada serije je
još u toku, jer i u woj uåestvuje preko 20 naših eminentnih
struåwaka za ovu temu.

Prilikom našeg posledweg susreta dogovorili smo se da
napravim razgovor sa wim o Sremskim Karlovcima, u okviru
tekstova o Vojvodini. Rekao sam mu kako smatram na osnovu
onoga što sam åuo od wega i drugih mojih sagovornika (pre sve-
ga tu mislim na Slavka Gavriloviãa, Åedomira Popova i druge)
o tome koliko je taj gradiã znaåajan za oåuvawe i razvoj Srpstva
i srpske ideje, da bi bilo interesantno za širi krug åitalaca
da o tome upravo sa wim upriliåim razgovor. Kada sam mu tu
ideju izneo, uskliknuo je:

— Konaåno! O tome je trebalo davno pisati, no nikada ni-
je kasno. Samo da znate, to neãe biti obiåna priåa, to ãe biti
epopeja, saga! Sremski Karlovci su jedno od srpskih åuda!

Nekih 5—6 dana pred wegovu smrt, rekao mi je da prethod-
no proåitam wegov tekst o Karlovaåkoj mitropoliji objavqen u
kwizi Sveta Gora Fruškogorska, koju sam odmah dobio zahvaqu-
juãi qubaznosti Zorana Kolunxije, direktora izdavaåke kuãe
„Prometej". Dogovor je bio da se Dejan Medakoviã i ja naðemo
narednih dana i napravimo intervju.

Meðutim, saznavši da je umro samo nekoliko dana pre ne-
go što je trebalo da se naðemo, kroz glavu mi je proletelo šta
mi je rekao zakazujuãi taj susret:

— Dogovorili smo se, a taj dogovor moÿe da pokvari samo
„Onaj odozgo", od åije odluke svi zavisimo.

Uz to se, u svom stilu, šeretski nasmejao. Samo nekoliko
dana pre dogovorenog roka za intervju, „Onaj odozgo" pozvao je
Dejana Medakoviãa k sebi. Verovatno se uÿeleo jednog divnog,
široko obrazovanog i lucidnog sagovornika.

U nastavku slede do sada neobjavqeni tekstovi napisani na
osnovu tri posledwa intervjua sa Dejanom Medakoviãem, koje je
on autorizovao.

ZA SRPSKA STRADAWA OD HRVATA KRIVA JE
NAŠA PROSTO NEVEROVATNA NAIVNOST

Odnos Srba i Hrvata treba doÿiveti kao veliku nesreãu,
tragediju, jer se dva bliska naroda, sasvim srodna, razilaze i
taj wihov ideološki razlaz ide veoma duboko, posebno u 19.
veku, u vreme konsolidovawa i stvarawa nacionalnih drÿava
na Balkanu. Tako se desilo da su Srbi u jednom trenutku ima-
li i poluvazalnu drÿavu, a posle Berlinskog kongresa potpu-
no samostalnu, i da su imali drugu srpsku drÿavu — Crnu Goru.

Tada su od svih slovenskih naroda samo Rusi i Srbi
imali svoje samostalne drÿave, kada ih nisu imali ni Poqa-
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ci, ni Åesi, ni Slovaci, ni Slovenci, ni Bugari, a o Hrva-
tima da i ne govorimo. Makedonaca tada nema, a oni se stva-
raju iz bugarsko-srpskog sukoba, kao treãe rešewe.

Naši razlazi sa Hrvatima su tako duboki da su proizve-
li nerešive probleme, a osnovna razlika je u tome što je Hr-
vatska u 12. veku (1102) izgubila svoju drÿavu na bojnom poqu,
pa ju je tzv. Pakta Konventa uåinila delom Ugarske, odnosno
Juÿnom Ugarskom. Tada se bitkom na Gvozdu, kada je poginuo
posledwi hrvatski kraq Petar Svaåiã, završava epoha hrvat-
skih kraqeva.

Koloman, ugarski polunomadski kraq koji ih je likvidi-
rao, ostavio je o tome veliki kameni natpis u Zadru na crkvi
Svete Marije koji je ispisan oko celog zvonika i glasi: „Co-
lomanus rex qui post victoria!" (u prevodu: „Kraq Koloman koji
je posle pobede"). Hrvati su taj svoj poraz nazvali paktom, a
ne pravim imenom — poraz, jer tada nije bilo nikakvih pre-
govora da bi se došlo do nekakvog pakta, nego su Hrvati ka-
pitulirali.

Ali, Hrvati uporno, vekovima, ÿele da prikaÿu kako su
oni dobrovoqno pristali da utope svoju drÿavu u Ugarsku.
Tako poåiwe mit o tome da Hrvati imaju drÿavnost u konti-
nuitetu, a oni je nemaju 7 vekova, sve do 1919, do ulaska u Kra-
qevinu SHS.

Za sve to vreme postoji kontinuitet srpske drÿave koja
se ogleda u srpskoj narodnoj kwiÿevnosti (ciklusima narod-
ne poezije) koja feudalnu Nemawiãku drÿavu ima kao stalnu,
veliku temu.

Prema tome, uzroci naših sukobqavawa dobrim delom
leÿe u tumaåewu istorije, jer se radi o dva koncepta, iz kojih
je teško videti izlaz.

Pojavquje se i problem jezika, jer hrvatski jezik je kaj-
kavski i åakavski, a Qudevit Gaj je u 19. veku genijalno shva-
tio da je jezik osnov, fundament nacije. Zato Hrvati ÿele u
to vreme da nazovu svoj jezik ilirskim.

Postoje i drugi problemi meðu nama, jer se mi razlikuje-
mo po mnogo åemu. Recimo, srpski narod ne moÿe dugo da iz-
drÿi u mrÿwi.

Srbi ne postoje!?

U 19. veku u hrvatskoj politici postoji ekstreman Star-
åeviãev koncept prema kome ne postoje Srbi, veã su to pravo-
slavni Hrvati! „Srba ima samo u Šumadiji", veli on, „ali
ni oni nisu Srbi, nego su Hrvati"!? Nije problem u tome da
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li je to istina ili laÿ, nego kako se to moglo uvreÿiti kao
istina u jednom narodu i kako to sada isterati?

Akademik Medakoviã u liånom posedu ima jedan fenome-
nalni dokument: originalnu Maåekovu okruÿnicu posle pot-
pisivawa sporazuma sa Cvetkoviãem o stvarawu Banovine Hr-
vatske, koju on šaqe svim filijalama HSS-a i u kojoj Hrva-
tima uzbuwenim što wihova drÿava nije samostalna, kaÿe:
„Åekajte! To je samo prvi korak. Pa ne mislimo mi da ostane-
mo u ovoj drÿavi, ali taj svoj ciq moramo postepeno da ostva-
rimo. Nemamo snage da to ostvarimo odmah."

Srbi to ne vide, oni to u svojoj tradicionalnoj naivno-
sti ne shvataju. Mihajlo Konstantinoviã, kao savetnik kneza
Pavla, ne prepoznaje ovakvu politiku, pa zahvaqujuãi wemu
Hrvatska tada prvi put dobija Mostar, zapadnu Hercegovinu, u
kojoj su pokršteni Srbi postali vatreni Hrvati (Qubuški,
Imotski) i Dubrovnik! Tada je Dubrovnik prvi put ušao u
sastav Hrvatske.

Sve te zablude koje su iz raznih razloga ostale neokrwe-
ne, ali i neproverene, prihvatala je i nauka i sukcesivno
imamo posledice tog ignorisawa sa naše strane. Mi olako
govorimo kako nema veze to što Hrvati priåaju, što je posle-
dica našeg potpunog nepoznavawa stvari.

Neki Srbi su to shvatali odmah. Recimo, naš kwiÿev-
nik Laza Kostiã to lepo opisuje u svojoj drami Pera Segedi-
nac. Kada je wegov junak Segedinac konaåno shvatio da ãe ga
ubiti wegova qubqena carica Marija Terezija, u oproštaju sa
ãerkom kaÿe: „Sad vidim dobro šta nas ubija — kraj gujskog
srca, svijest golubiwa." Fenomenalan opis Srba!

Tri hrvatske pobede

Frawo Tuðman, predsednik Hrvatske od 1991. je u jednom
govoru rekao (a Stjepan Mesiã to åesto ponavqao) da su Hrva-
ti ostvarili dve pobede. Po wemu, prva pobeda je 1941. jer je
tada uspostavqena hrvatska drÿava — „vjekovni san hrvatskog
naroda", kako je rekao kardinal Alojzije Stepinac u Adresi
Anti Paveliãu, nazivajuãi tu uspostavu NDH kao „djelo bo-
ÿije, Duha svjetog". Znaåi, po Stepincu, za to nisu zasluÿni
Hitler i Staqin, nego „Duh svjeti", a Tuðman se nadovezao
na to, obezbeðujuãi kontinuitet te teze.

Druga pobeda po Frawi Tuðmanu je drÿava koja je nastala
1991.

A u stvari, Hrvati su ostvarili tri pobede, jer je Hrvat-
ska prvu pobedu odnela 1918. — stvarawem Kraqevine Srba,
Hrvata i Slovenaca, s obzirom na to da je ulaskom Hrvatske u
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Jugoslaviju poåelo stvarawe Nezavisne Drÿave Hrvatske. To
je prva pobeda Hrvata.

U tom momentu Hrvati imaju dve politiåke garniture u
igri. Jedna je garnitura legitimnog Hrvatskog sabora koja je u
rukama tzv. Hrvatsko-srpske koalicije åiji predsednik je bio
Srbin Bogdan Medakoviã, kao predsednik Hrvatskog sabora
od 1905. neprekidno sve do 1918, a druga garnitura je u ino-
stranstvu na åelu sa Ante Trumbiãem. Meðutim, to skoro ni-
ko od Srba nije uoåio.

Bogdan Medakoviã je zakquåio posledwu sednicu Hrvat-
skog sabora, ali ga nije raspustio, jer nije ÿeleo da okrwi
kontinuitet s obzirom na to da predstoji ujediwewe sa Srbi-
jom, što je bilo jasno jer se Austrougarska konaåno raspadala.
Paveliã je to iskoristio i stari Sabor oÿiveo 1941. godine
sednicom kao da interval od preko 20 godina ne postoji.

Tako Srbin brani kontinuitet Hrvatskog sabora formi-
rajuãi 1918. godine Narodno vijeãe u koje ulaze Svetozar Pri-
biãeviã — Srbin i Ante Paveliã (ali ne onaj krvnik, nego
jedan zubar, pošten åovek iz Bjelovara) — Hrvat, kome pri-
stupa Anton Korošec — Slovenac koji u to vreme nije bio za
pripajawe Srbiji, ali kada je shvatio da ne moÿe da se obno-
vi Austrougarska, prikquåuje se Narodnom vijeãu, a ona dvo-
jica ga primaju.

Tako nastaje koncept o drÿavi Srba, Hrvata i Slovenaca.

Srbi su sami sebi iskopali grob

Kao pandan hrvatskom Narodnom vijeãu, Hrvati u emigra-
ciji formiraju tzv. Jugoslovenski odbor, u kome oni åine ve-
ãinu. Taj odbor preuzima jugoslovensku titulu i maše jugoslo-
venskim idejama, a jedna od vodeãih liånosti je Ante Trumbiã,
Hrvat. Meðutim, dolazi do potpisivawa Krfske deklaracije
koja tom nelegitimnom telu (jer je u emigraciji, u Londonu i
Rimu) daje puni legitimitet, uz velike otpore predsednika
srpske vlade Nikole Pašiãa.

Po tom sporazumu, mesto prvog ministra spoqnih poslo-
va Kraqevine SHS pripada Anti Trumbiãu, advokatu iz Spli-
ta, visokom funkcioneru Jugoslovenskog odbora van otaxbine,
po politiåkom ubeðewu pravašu, mlaðoj varijanti Staråevi-
ãevog pokreta, pa je jasno o kakvoj se koncepciji radi. Jedno
vreme on saraðuje sa novoformiranom vladom, ali ubrzo izla-
zi iz we i prelazi u opoziciju.

U Zagrebu je izlazio list Hrvat åiji su novinari 1926.
pitali Anta Trumbiãa ko je wega ovlastio da potpiše Krf-
sku deklaraciju u ime hrvatskog naroda, a on odgovara: „Ni-
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tko! Ja sam je potpisao u dubokom uvjerewu da je za nas Hrvate
jedino rješewe da ne budemo pokopani pod ruševinama Au-
strougarske monarhije, da se veÿemo za moralni, politiåki i
vojni potencijal Kraqevine Srbije i da tim putem saåuvamo
oba pluãna krila (Dalmacija i Slavonija). U protivnom, mi
bismo imali Londonski sporazum koji Srbiji garantuje gra-
nicu na poluostrvu Planka kod Šibenika, a u Srbiju bi
ušli Dubrovnik, cela obala, cela Boka Kotorska, Šibenik,
i Split, dok bi ostrva bila pod Talijanima."

Takav Londonski sporazum je Srbija odbila!? Ruski mi-
nistar inostranih poslova Sazanov energiåno pritiska Sr-
biju da ga potpiše, ali Srbi uopšte ne åuju šta im on go-
vori.

Oåigledno je da su se Hrvati nadali stvarawu „Velike
Hrvatske" na tuð raåun, a Ante Trumbiã se odrekao Krfske
deklaracije, iako je bio wen inicijator.

Peti dan posle proglasa „Ujediwewe Srba, Hrvata i Slo-
venaca", 5. decembra 1918, uoåi Sv. Nikole, u Zagrebu je orga-
nizovana pobuna protiv „Vlaha" (Srba) na Markovom trgu i
Hrvati su se digli na oruÿje protiv ujediwewa sa Srbijom.

Hrvati moraju da se pomire sa svojim zloåinima

Ipak, niko meðu Srbima nije oåekivao takav oblik i
obim zverstava nad našim narodom za vreme Nezavisne Drÿa-
ve Hrvatske. Hrvatski zloåini su išli preduboko u hrvatski
narod, jer je to bila drÿavna politika koja je proklamovana u
formulaciji koju je dao Pero Budak — treãina preko Drine,
treãina pod noÿ, a treãina ãe biti Hrvati. Naravno, treba
istaãi da je bilo Hrvata koji nisu progawali Srbe.

U memoarima Horstenaua, nemaåkog generala, obaveštaj-
nog oficira u Hrvatskoj za vreme Drugog svetskog rata, piše
da je u Hrvatskoj za vreme NDH stradalo bar 600.000 Srba. On
daqe kaÿe: „Naši koncentracioni logori su sanatorijumi,
kada se uporede sa ustaškim!"

Zbliÿavawe Srba i Hrvata posle 1944. odvijalo se pogre-
šno — silom zakona i progawawem onih koji su upozoravali
da se moraju ispitati zloåini uåiweni nad Srbima za vreme
NDH.

Zato perspektiva srpsko-hrvatskih odnosa zavisi od toga
da li ãe Hrvati smoãi snage da se suoåe sa istinom o NDH, a
to znaåi da mora doãi na red pitawe srpskih ÿrtava.
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KERESTINEC — PRVI POKOQ SRBA
U PROŠLOM VEKU

Još za vreme Kraqevine Jugoslavije, dogodio se prvi ma-
sovniji pokoq Srba u Hrvatskoj, zbog koga su koqaåima Hrva-
tima izreåene smešne „kazne".

Ti Srbi su poklani samo zato što su bili Srbi, odno-
sno „åetnici", kako su ih Hrvati zvali. Odnos Hrvata prema
Srbima, odnosno „åetnicima", treba detaqnije objasniti.

Zašto Hrvati Srbe nazivaju åetnicima?

Kada govore o Srbima, Hrvati upotrebqavaju termin „ået-
nici", naravno u najgorem smislu. Pri tome treba imati u
vidu da oni ne misle na åetnike iz Drugog svetskog rata, veã
na åetnike sa poåetka prošlog veka.

Ko su bili ti åetnici i kako je došlo do formirawa
åetniåkog pokreta?

Poznato je da je Bugarska formirala komitske odrede koji
su se u Makedoniji borili za bugarske interese. Zbog toga je
Srbija u Makedoniju ubacivala åetnike koji su se borili za
srpsku stvar, kao pandan komitama, i tako je nastao åetniåki
pokret.

Kada je izbio Prvi svetski rat, åetnici su u wega ušli
kao Srbi iz Srbije, jer je åetniåki pokret bio zvaniåna in-
stitucija åiji je predsednik bio Ðorðe Roš.

Åetniåki pokret se naroåito istakao za vreme Koste Pe-
ãanca koji je digao Topliåki ustanak protiv Bugara za vreme
Prvog svetskog rata. To je prvi savezniåki oficir koji je pa-
dobranom baåen u Toplicu. Bio je veliki junak koji je u bor-
bama izgubio desnu ruku. Wega su Draÿini åetnici zaklali
jer je prišao Nediãu.

Åetniåkim jedinicama su komandovali profesionalni srp-
ski oficiri kao što je bio Voja Tankosiã, åuveni junak koji
je slavno poginuo, a koga je Austrija traÿila da joj se izruåi
jer je uåestvovao u Sarajevskom atentatu, na taj naåin što su
ubice Ferdinanda veÿbale na wegovom poligonu, a meðu wi-
ma je bio i Gavrilo Princip.

Iako su åetnici oslobaðali i hrvatske teritorije, Hrva-
ti ih nisu smatrali oslobodiocima, nego okupatorima! Tako
kada je srpska vojska oslobodivši Zagreb ulazila u wega na
åelu sa pukovnikom Simoviãem (koji je kasnije postao åuveni
general pred Drugi svetski rat), sa krovova okolnih zgrada
Hrvati-domobrani umesto da ih obasipaju cveãem, pucali su
na svoje oslobodioce!
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Posle formirawa Kraqevine Srba, Hrvata i Slovenaca,
u znak zahvalnosti za ÿrtve koje su podneli i zasluge u oslo-
baðawu zemqe, åetnici dobijaju male parcele po Zakonu o
Agrarnoj reformi i u Hrvatskoj, ali su tamo od poåetka bili
neÿeqeni gosti, i to im je na kraju, proglašewem Nezavisne
Drÿave Hrvatske, došlo glave. Zašto?

To je bio oblik zahvalnosti Hrvata za ÿrtve koje su pod-
neli Srbi oslobaðajuãi wihovu teritoriju.

Seqaci iz Rakitja — prvi masovni koqaåi Srba

Rakitje je selo u blizini Kerestinca, åiji su stanovnici
— hrvatski seqaci — organizovali i izveli prvi strašni
pokoq Srba uoåi stvarawa Banovine Hrvatske 1938. U Rakitju
nije bilo Srba, osim samo jednog — Jove Bute, koji je došao
kao kolonista na paråe zemqe koje je dobio kao nagradu za svo-
je uåešãe u Prvom svetskom ratu.

Zloåin o kome govorimo dogodio se u momentu dok su te-
kli pregovori o stvarawu Banovine Hrvatske, a atmosfera u
Hrvatskoj uopšte je tada bila veoma naelektrisana, bilo je to
vrlo napeto vreme. Dotadašwi ban je bio dao ostavku, a pod-
ban je bio Stanoje Mihaqåiã, Srbin, po zanimawu policajac.

Od åega je umro Radiã?

Toj napetosti doprinelo je i ubistvo hrvatskih poslani-
ka u Narodnoj skupštini Kraqevine Jugoslavije, što je iza-
zvalo velika previrawa i otvorilo novi talas mrÿwe prema
Srbima, iako to nije uåinio Srbin, veã Crnogorac Puniša
Raåiã, inaåe åetnik!

U tom atentatu je rawen Stjepan Radiã, ali kada je on ka-
snije umro, poåele su velike demonstracije u Zagrebu, jer su
Hrvati straviåno reagovali. Poåele su strašne demonstraci-
je protiv Srba, i došlo je do sukoba kordona policije na ko-
wima sa isukanim sabqama sa demonstrantima, i tom prili-
kom je bilo petoro mrtvih.

Radiãeva smrt je vrlo zanimqiva. On je bio teÿak šeãe-
raš, a voleo je mnogo da jede i pije. On je odmah posle atenta-
ta operisan u sanatorijumu „Koen" na Vraåaru i operacija je
uspela. Nakon toga, dr Koen je Radiãu propisao vrlo strogu
dijetu, i Radiã odlazi u Zagreb gde je bio na kuãnoj nezi.

Ali stawe se poåelo pogoršavati jer se Radiã nije pri-
drÿavao dijete, posle åega nastaju komplikacije i on umire.
Onda je usledila najveãa sahrana koja je ikad odrÿana u Zagre-
bu, na koju je došlo pola Hrvatske.
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Hrvatski poslanici su teško vreðali Srbe
u Skupštini

Kako je došlo do ubistva dvojice hrvatskih poslanika u
Skupštini?

Nije Puniša Raåiã pucao iz åista mira, nego je bio is-
provociran jer je, dok je bio za govornicom i govorio o srp-
skim ÿrtvama u Prvom svetskom ratu, doÿiveo u dva maha upa-
dice hrvatskih poslanika Masariåeka, Pribiãeviãa i Per-
nara, koje su se svodile na sledeãe: „Kaÿite nam koliko ko-
šta ta vaša srpska Kajmakåalanska krv pa da vam je platimo!"

Na to Puniša Raåiã, duboko uznemiren, dobacuje Perna-
ru: „Povucite reå!" Ali, on to nije hteo da uåini. Raåiã po-
novo traÿi da povuåe reå povikom: „Povuci!"

Pošto nijedan hrvatski poslanik to nije hteo, Raåiã iz-
vlaåi parabelum od koga se nikad nije odvajao i poåeo je da
puca, potpuno izbezumqen uvredama. On nije gaðao Stjepana
Radiãa, ali ga je sluåajno pogodio, a ubio je Pavla Radiãa,
wegovog brata (koji je bio najpametniji meðu wima) i Masa-
riåeka, a Pernara teško ranio.

Naravno, zbog toga dolazi do kulminacije antisrpskog
raspoloÿewa u Hrvatskoj, pa je i pokoq u Rakitju deo te drame.

Niåim isprovociran masakr

Seqaci sela Rakitje nisu bili kmetovi, bili su slobod-
ni, jer je kmetstvo u Hrvatskoj ukinuto 1848. aktom Bana Jela-
åiãa, bili su u radnom odnosu i radili za napolicu kod vla-
snika imawa, kojih je bilo je puno.

Neke parcele su dobili i åetnici, u stvari bivši do-
brovoqci posle agrarne reforme u Hrvatskoj, odnosno Kra-
qevini Jugoslaviji. Bile su to praktiåno male parcele zbog
åega su wihovi vlasnici (i Srbi i Hrvati) ÿiveli dosta
oskudno. Na jednoj od wih se nastanio jedan åetnik koji se
zvao Jova Buta koji je imao nevenåanu ÿenu, ãerku i sina.

Kako su åetnici dobili tzv. dobrovoqaåku zemqu, bili
su raštrkani po meðusobno udaqenim parcelama. Zato su od-
luåili da formiraju tzv. Åetniåko udruÿewe blizu Zagreba.

Jednog dana jedna takva skupina åetnika prolazila je pu-
tem pored ekonomskih zgrada na imawu porodice Medakoviã u
Rakitju, jer je tuda vodio put ka Kerestincu, koji je bio uda-
qen samo nekoliko kilometara. Oni su krenuli u Kerestinec,
sa ciqem da dobiju priloge od bana Mihaloviãa.

Hrvati — meštani sela Rakitje — prepoznali su da se
radi o åetnicima i atmosfera je odjednom postala dramatiå-
na. Seqaci iz Rakitja su poåeli da se skupqaju, a na wihovo
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åelo stavio se Frawo Navijaliã, noãni åuvar na imawu Me-
dakoviãa, inaåe poznati kabadahija. Bez ikakvog povoda svi
seqaci su se okupili i naoruÿali sekirama, motikama, vila-
ma, sabqama.

Ta grupa hrvatskih seqaka iz Rakitja se stalno uveãavala
i odluåili su da poðu za åetnicima u Kerestinec. Kada su to
videli Srbi, zatvorili su kapiju dvorca, koji je veã bio op-
sednut Hrvatima. Atmosfera se usijalavala i otpoåeli su pre-
govori preko prozora Mihaloviãevog dvorca, jer su seqaci
traÿili da Srbi napuste dvorac. Na kraju je jedan Srbin mo-
rao da izaðe pred razjarenu gomilu osvetniåki raspoloÿenih
Hrvata sa namerom da im objasni zašto su došli kod Bana
Mihaloviãa.

On je izašao i stao na sred mosta (jer je ceo dvorac Mi-
haloviãa bio opkoqen prokopanim kanalom) i morao je da po-
kaÿe svoju legitimaciju. Tada su Hrvati preteãi pošli prema
wemu, a on je, prema zvaniånoj verziji koja je prihvaãena na
hrvatskom sudu, izvadio revolver i pucao, ali na Sudu nije
dokazano da je bilo koji Hrvat zbog toga stradao.

Krvavi pir i zaprepašãujuãe niske kazne

Onda su Hrvati nagrnuli u dvorac, poåeli su da osvajaju
sobu po sobu, ubijajuãi redom sve Srbe na koje su naišli, a
posledwu grupu su uhvatili u kupatilu i tamo ih izmasakri-
rali sekirama, vilama i drugim oruðem koje su poneli sa so-
bom.

Kada su završili sa Srbima u dvorcu, razularena grupa
je krenula nazad u selo Rakitje prema kuãi Jove Bute, da se ob-
raåunaju sa jedinim preostalim Srbinom u Rakitju. On je
shvatio o åemu se radi i uspeo je da maloletnog sina pošaqe
kroz zadwa vrata, kroz kukuruze, da potraÿi pomoã u Samo-
boru.

Razularene ubice su opkolile kuãu Jove Bute i nastala je
borba u kojoj je Jova Buta pucao iz karabina do posledweg met-
ka koji je imao i bacio nekoliko bombi, ali meðu Hrvatima
nije bilo ÿrtava. Kada mu je ponestalo municije, Hrvati su
provalili u kuãu, Jovu su praktiåno masakrirali na delove,
ÿenu i ãerku obesili, a kuãu razorili do temeqa.

Onda je u Zagrebu organizovano veliko suðewe na kome je
bilo optuÿeno oko 50—60 Hrvata, a prvooptuÿeni je bio Fra-
wa Navijaliã. Ali, na Sudu je za taj veliki zloåin krivica
baåena na åetnike, zbog åega su ubicama Srba izreåene veoma
blage kazne. Tako je voða masakra Navijaliã dobio zatvorsku
kaznu mawu od godinu dana, a ostali optuÿeni ubice smešno
male kazne — ako su ih uopšte odleÿali.
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Prema tome, za taj pokoq praktiåno niko nije kaÿwen.
Nešto sliåno se dogaða na sudovima u Hrvatskoj 70 godi-

na kasnije, koji oslobaðaju ubice i muåiteqe Srba za zloåine
koje su poåinili 90-ih godina prošlog veka.

Scenario isti, samo je glumaåka podela drugaåija.

VEZE IZMEÐU SRBA I RUSA SU DUBOKE

Veze izmeðu Srba i Rusa su veoma stare i zasnivaju se
još u ranom sredwem veku. O takvim kontaktima svedoåe i me-
sta u åuvenoj Biografiji Svetog Save, u kojoj se govori kako je
sveti Sava zamonašen u Svetoj Gori u ruskom manastiru Sve-
ti Pantelejmon.

Te naše meðusobne veze se intenziviraju vrlo dokumen-
tovano još od vremena Ivana Groznog.

On je zapravo nosilac imperijalne ideje nasledstva Vi-
zantije, odnosno stvarawa Treãeg Rima, jer po wegovoj ideji
Vizantija i Rim su bili i nema ih više, a treãi Rim je Mo-
skva, ona postoji i trajaãe.

To su ideje koje formulišu drÿavni koncept vladavine
Ivana Groznog.

Svedoåanstva o našim vezama sa Ivanom Groznim su ve-
lika i jaka i mogu se vrlo lako dokumentovati brojnim daro-
vima koji su stizali, posebno u manastir Hilandar. Ti daro-
vi se i danas nalaze tamo i predstavqaju remek dela dvorske
radionice iz wegovog vremena. To je pre svega ostalog velika
katapetazma (zavesa) — wegov poklon — i nalazi se na ikono-
stasu, koja se u pojedinim trenucima liturgije zatvara.

Jedan momenat je izuzetno znaåajan za razumevawe ideje o
Moskvi kao Treãem Rimu. To je tadašwi stav ruskog dvora
prema kome je ruski car naslednik vizantijskog cara, a zna se
da je on bio vikarius Dei, namesnik boÿji na zemqi, nosilac
te velike funkcije na åelu povorke evropskih vladara i vla-
dara i svetu uopšte, jer odgovara direktno Bogu. Tu ideju,
prema tome, Rusi preuzimaju od Vizantije.

Ruski vladari su se tako i ponašali i poåeli su od vre-
mena Ivana Groznog (16. vek) da se ponašaju kao protektori
svih hrišãana (Grka, Bugara i drugih malih hrišãanskih na-
roda), i to ne samo pravoslavnih, veã svih, pa su saglasno ta-
kvom svom stavu pompezno darivali novcem i na drugi naåin
po Svetoj Gori i u Palestini, ne samo Srbe.

Jedna orijentacija ka Srbima, jedan lagani prelaz od tog
opšteg pravoslavnog zaštitništva postojao je i u vreme Pe-
tra Velikog. On je preokrenuo rusku spoqnu politiku, i po-
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sebno je znaåajno da je on usmerio jedan pravac ruske politi-
ke ka Balkanu. Prema tome, ruska politika na Balkanu je, za-
pravo, wegovo delo. Od tada je poåelo intenzivnije pomagawe
baš Srba, srpskih manastira koji su tada bili pod turskom
okupacijom i bili veoma ugroÿeni, ali ne samo wih, veã i
drugih manastira koji su bili van turske teritorije, recimo
onih koji su bili na teritoriji Austrije.

O velikoj zaštitniåkoj ulozi Petra Velikog koja se ogle-
dala u pomoãi našim manastirima, postoje brojna svedoåan-
stva. Tu zaštitniåku ulogu su nastavqali ruski imperatori
posle wega o åemu postoji puno arhivskih dokaza, zahvaqujuãi
zapisima o putovawima srpskih monaha koji su iz tadašwe
Turske ili Austrije odlazili na ruski dvor ili do moskovske
patrijaršije da traÿe duhovnu, ali i materijalnu pomoã.

Veliki sjajan nauånik kako što je bio prota Stevan Di-
mitrijeviã prikupio je u arhivama inostranih dela carske
Rusije ogromnu graðu o tim putešestvijama naših kaluðera,
åak i o darovima koje su dobijali od Rusa da ih odnesu u srp-
ske manastire. Takoðe je taåno zapisano koliko su rubaqa do-
bili kao pomoã, koliko samurovine itd.

U 17. veku razvijaju se i druge veze izmeðu Srba i Rusa.
Tako u reformi ruskih crkvenih kwiga koja je imala za ciq
da preispita wihovu pravovernost i oåisti ih od nekih neka-
nonskih umetaka, veliku ulogu odigrali su srpski svetogorci.
Zbog toga su oni upravo u to vreme nosili ruskim carevima
dragocene, skupocene kwige i u reformi ruske crkve odigra-
li veliku ulogu.

Taj interes za Balkan, a samim tim i za Srbe, nastavqa
se i na vojnom planu, pa se tako izmeðu Rusije i Austrije,
konkretno dogovorom austrijskog cara Josifa ¡¡ i ruske cari-
ce Jelisavete ustanovqava balkanska politika, i Rusi se sada
u 18. veku pojavquju kao jedan vrlo znaåajan faktor balkanske
politike.

Poznate su u 19. veku korisne ruske intervencije u vreme
Karaðorðevog ustanka, kao i politiåke borbe voðene u tom ve-
ku kada su Rusi veã bili vrlo znaåajan meðunarodni faktor.
To je doba kada su Srbi vodili oslobodilaåke ratove sa ci-
qem da se od jedne vazalne zemqe ide ka samostalnoj drÿavi,
priznatoj u konceptu evropskih naroda, u åemu je ruska uloga
bila velika.

Ta ruska uloga bila je velika i na Atosu, preko carigrad-
skog poslanika Igwatijeva, koji je dolazio na Atos i mešao
se u unutrašwe ustrojstvo monaha, sa ciqem da se ono vrati
na stare tipike koji su propisivali „opšteÿiãe", recimo da
iguman ne moÿe doÿivotno da ima privatnu imovinu.
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To je bio problem i Karlovaåke mitropolije u 18. veku,
kada je veliku borbu vodio mitropolit Pavle Nenadoviã da
uvede u fruškogorske manastire „opšteÿiãe" — pravila ÿi-
vota monaha. Zahvaqujuãi tome, ruska ambasada u Carigradu
imala je veliku ulogu u zaštiti hrišãana, sve do Palestine.

Rusko carstvo je propalo zbog Srba

U 19. veku dolazi do izvesnih promena u ruskoj spoqnoj
politici prema Srbima, jer ona sada forsira Bugarsku, in-
sistirajuãi na wenom ujediwewu sa Rumunijom, i tako dolazi
do stvarawa tzv. Velike Bugarske, što nikako ne odgovara Sr-
bima. To je vreme kneza Milana, koji se shodno toj promeni
ruske politike, zalaÿe za preorijentaciju srpske politike
prema Austriji, jer se oseãao napuštenim od Rusa. Naime, u
poåetku su ga Rusi forsirali i pruÿali mu podršku.

Posle ubistva posledweg Obrenoviãa i dolaskom na pre-
sto dinastije Karaðorðeviã, ta se srpska politika opet mewa
i postaje tretirana kao rusofilska.

Kada je 1914. Austrija nametnula Srbiji neprihvatqiv
ultimatum, ruski car Nikolaj je odmah mobilisao vojsku, ušao
u rat, i moÿe se reãi da je zbog toga, brutalno reåeno, izgubio
glavu i celu porodicu, jer su ih pobili boqševici. Braneãi
Srbiju, odnosno svoj uticaj u woj, Carska Rusija ulazi u Prvi
svetski rat potpuno nespremna i izlazi iz wega kao gubit-
nik, što je potvrðeno mirom u Brest-Litovsku. Bila je to ve-
lika ÿrtva Rusa.

Do propasti Ruskog carstva nije došlo suåajno, ako se
ima u vidu da su boqševici paktirali sa Nemcima. Naime,
Lewin i Trocki su potpisali Brest-Litovski mir kojim je
Rusija kapitulirala i izgubila sve ono što je stekla na Bal-
kanu.

Isto tako je Rusija prošla posle ere Gorbaåova, kada se
raspao Sovjetski Savez, a bivše zemqe SSSR-a su sada uglav-
nom u NATO-paktu.

Stvarawem boqševiåke drÿave, prekinuti su odnosi iz-
meðu Kraqevine Jugoslavije i te nove ruske drÿave, åemu je
doprinelo i ubistvo carske porodice Romanovih, preko åega
Srbi nisu mogli da preðu.

Ogroman znaåaj ruske emigracije u Srbiji

Novo poglavqe rusko-srpskih odnosa poåiwe dvadesetih
godina prošlog veka, kada Srbija prima ogromne mase ruskih
izbeglica (oko 2.500.000) koji su emigrirali iz nove sovjetske
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drÿave. Oni dolaze na Balkan, i najveãi deo wih ostaje u
Kraqevini Jugoslaviji, dok ostali odlaze u Evropu (uglavnom
u Pariz, Prag i Berlin).

Tako je ruska „zagraniåna" crkva bila u Sremskim Kar-
lovcima, åiji je mitropolit bio Antonije. Kraq Aleksandar
je u znak zahvalnosti podigao Ruski dom u Beogradu u ulici
Kraqice Natalije, koji je trebalo da bude spomenik caru mu-
åeniku, Nikolaju ¡¡. U Ruskom arhivu postoje slike sa osveãe-
wa tog zdawa kome prisustvuje i Aleksandar Beliã, åiji je za-
datak bio da rukovodi ustanovqenim drÿavnim fondom za po-
magawe ruske emigracije.

Veliki broj ruskih carskih oficira je pristupio našoj
kraqevskoj vojsci, a meðu wima i avijatiåari, meðu kojima i
najveãi avijatiåarski as u vreme Prvog svetskog rata Briÿev-
ski, i koji je praktiåno osnovao jugoslovensku civilnu avija-
ciju u Beogradu i bio wen pilot. On je poginuo pilotirajuãi
avionom na Velebitu, jer u to vreme nije bilo modernih navi-
gacionih ureðaja.

U Sremskim Karlovcima su bili stacionirani domi-
nantni ruski teolozi, a u Jugoslaviju je došao i veliki broj
ruskih umetnika, koji su ovde doåekani neviðenim ovacijama,
posebno ålanovi Hudoÿestvenog teatra. U Beogradu su ostali
Rakitin, Greåova, Pavlov, kao i velika pevaåica Rogovska,
koja je posle postala supruga našeg åuvenog kompozitora Ste-
vana Hristiãa.

Zatim, åitav niz ruskih nauånika dolazi u Beograd i oni
su oplodili Beogradski univerzitet preko noãi, a meðu wima
posebno treba istaãi Ostrogorskog, Solovjeva, Taranovskog i
mnoge druge. Treba pomenuti i åitav niz velikih slikara
(primera radi, Kolesnikov), od kojih je jedan radio za kraqa
Aleksandra, kao i kopije fresaka za Oplenac. Došli su i åu-
veni arhitekti, koji su, primera radi, podigli najveãe zgrade
u ulici Miloša Velikog, dok je profesor Smirnov uradio
rekonstrukciju zgrade Srpske akademije nauka i umetnosti.
Veliko delo koje su ruski intelektualci ostavili u Beogradu,
potpuno je preporodilo naš kulturni i nauåni miqe.

Treba pomenuti još nešto: tek nedavno je u Sremskim
Karlovcima, otkriven spomenik baronu Vrangelu, posledwem
komandatu tzv. „belih", koji je jedno vreme ÿiveo u Sremskim
Karlovcima.

I pored svega toga što su dali i uradili za nas, naša
nova partizanska vlast se prema wima ponela vrlo nekorekt-
no. Tako je za vreme IB-a od wih traÿeno da prime sovjetsko
drÿavqanstvo, a oni koji to ne budu hteli, biãe proterani.
Onima koji su prihvatili sovjetsko drÿavqanstvo, ponuðeno
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je da se opredele hoãe li na istok ili na zapad. Naravno, ve-
lika veãina se opredelila za zapad. Poznat je sluåaj Holodko-
va koji im je na to odgovorio da je on najzad našao svoju otax-
binu u Srbiji i da ne ÿeli da bude sovjetski podanik.

Meðu Rusima je bilo onih koji su to prihvatili, ali do-
bar deo wih nije. Na svu sreãu, oni nisu bili progawani od
naše tadašwe vlasti.

U svakom sluåaju, odnosi Rusa i Srba su tema koju treba
popularizovati, kako bi se mnogo boqe razumeli procesi i
ekscesi do kojih je dolazilo izmeðu naše dve drÿave, jer oni
imaju osmovekovnu tradiciju.
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K R I T I K A

SVET NA SMETLIŠTU

Mileta Prodanoviã, Agnec, „Stubovi kulture", Beograd 2007

Mileta Prodanoviã je autor koji iz kwige u kwigu pokazuje za-

vidnu inventivnost u pripovedawu i sposobnost da pri tom ostane

i daqe (ili još preciznije: sve više) otvoren ka širokoj åitalaåkoj

publici. Wegova nova zbirka pripovedaka Agnec upravo to potvrðuje.

Kroz 16 pripovedaka autor nas vodi kroz fikcionalni svet kquåno

obeleÿen fantastikom i parabolama situiranim u vrlo precizno

lociran realistiåki svet Beograda i Srbije s kraja 20. i poåetka 21.

veka i u najboqim trenucima kwige ona postaje ubedqivo literarno

svedoåanstvo o jednom traumatiånom vremenu za koje se nadamo da je

za nama. Iako Prodanoviã u našoj kwiÿevnoj javnosti slovi za, pre

svega, beogradskog pisca urbofiliåne provenijencije, on i od ranije

faktografijom svojih kwiga to opovrgava, jer Beograd jeste glavno

mesto radwe veãine wegovih priåa ili romana, ali ga istovremeno

ovaj pisac ne fetišizira i vrednosno ne apsolutizuje u odnosu na

ostatak Srbije, veã naprotiv, naš glavni grad posmatra kao paradig-

mu åitave zemqe, komplementarnu za ukrštawe povesti koje se deša-

vaju ma gde u unutrašwosti Srbije. Štaviše, u novoj zbirci pripo-

vedaka Prodanoviã znaåewski registar spušta do granice apsurda,

sasvim daleko od prestoniåke artistiåke precioznosti, pa tako na

primer jedan junak je bivši xeparoš i ÿongler u provincijskoj po-

zorišnoj trupi (Esmeralda), drugi je „vlasnik" organizovane grupe

prosjaka koji je postao potpredsednik parlamentarne komisije za so-

cijalno starawe (Agnec), neki junaci su, pak, poluilegalni prodavci

antikvarnog nameštaja (Foteqa), turistiåki vodiåi zaokupqeni ka-

tastrofiånim turizmom (Muzej krilatog deteta), tu su i beåke gro-

fice koje zarad patriotizma osnivaju organizaciju „Sestara milo-

snica Marije Magdalene" i na liniji fronta na Soåi organizuju

javnu kuãu za vojnike (Patriotizam), i tako sve do starice koja svoja

poznanstva sa bivšim i sadašwim politiåarima konvertuje u po-

slaniåko mesto u republiåkom Parlamentu ili mentalno obolele

beskuãnice koja komunicira sa vanzemaqcima. Åitav ovaj širok i

raznostrani tematski spektar, realistiåki ispripovedan, iznutra je
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povezan åudesnim snovima, groteskom, halucinacijama, åudima, tran-

srealnom stvarnošãu koja premreÿuje åitav ovaj svet, od jednog do

drugog wegovog kraja.

Iako je i u prethodnim Prodanoviãevim delima fantastika bi-

la prisutna (na primer u romanu Kolekcija), ovoga puta u zbirci Ag-

nec ona je jedna o kquånih stilsko-tematskih odrednica dela.

Definicije fantastiånog u kwiÿevnosti su mnogobrojne, ali

se veãina slaÿe da je ovaj termin pre svega odreðen odnosom prema

pojmovima stvarnog i imaginarnog. Sadrÿaj neke priåe, novele ili

romana dovodi nas u nedoumicu da li je predstavqeni dogaðaj stvar-

nost ili san, istina ili privid. Cvetan Todorov, na primer, o to-

me kaÿe sledeãe: „Posmatraå dogaðaja se mora odluåiti za jedno od

dva moguãa rešewa: ili je reå o zabludi, proizvodu mašte, te zakoni

sveta ostaju onakvi kakvi jesu, ili se to odista zbilo, dogaðaj je sa-

stavni deo stvarnosti, ali tada ovim svetom upravqaju zakoni koji su

nama nepoznati." Dakle, ili je dogaðaj privid ili se on zaista de-

šava, samo nešto reðe nego što nazivamo uobiåajenim. A Todorov

još kaÿe i da: „Fantastiåno zauzima vreme te neizvesnosti, u tre-

nutku kada izaberemo jedan ili drugi odgovor, napuštamo fantastiå-

no da bismo stupili u jedan od dva wemu bliska ÿanra, åudno ili

åudesno. Fantastiåno, to je neodluånost što je oseãa biãe koje zna

samo za zakone prirode kada se naðe pred naizgled natprirodnim do-

gaðajem." Luj Vaks, pak, kaÿe da: „Fantastiåno pripovedawe voli da

predstavqa nama sliåne qude koji ÿive u stvarnom svetu kao i mi, a

iznenada su se našli u prisustvu neobjašwivog." A upravo to åini

Mileta Prodanoviã u zbirci Agnec — smešta junake u sasvim reali-

stiåki opisan prosede Beograda, Srbije ili Wujorka, u naše vreme

ili blisku prošlost (Prvi ili Drugi svetski rat), dovodi ih u sa-

svim verovatne svakodnevne situacije, smešta ih u sasvim poznat

åitalaåki kontekst. Takav fon pripovedawa samo pojaåava utisak ka-

da Prodanoviã u 11 od 16 priåa iz zbirke uvodi elemente fantastike

koji potom u potpunosti preokreãu pogled na celinu do tada ispri-

povedanog: u staroj kuãi na Dorãolu (ili još preciznije — Zejreku,

dunavskoj padini) pojavquje se biãe nalik senki (Hesidska pesma) te

kuãa postaje mistiåni åuvar prošlosti; organizovani prosjaci se

pretvaraju u jagawce (Agnec), pa kriminalno-politiåki zaplet posta-

je parabola; iz stare foteqe poåiwe da kapqe krv kada dospe u kuãu

kriminalaca (Foteqa), što povest o starim beogradskim nakupcima

takoðe pretvara u vrstu parabole: hologramski lik se pojavquje u wu-

jorškoj galeriji sa Vorholovim slikama, a potom na ruševini wu-

jorških kula (Hologram) što, pak, na visokoracionalizovani i ko-

mercijalizovani svet svetskih galerista baca novo svetlo; u balkan-

skom „muzeju" krilatog deteta i samom pripovedaåu izrastaju krila

(Muzej krilatog deteta) prevodeãi ga iz sveta katastrofiånog turi-

zma u poqe mistiånog otkrovewa; lik iz kompjuterski animirane re-
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klame postaje xin koji uništava svoje tvorce (Kib), postajuãi mate-

rijalizovano naliåje hiperubrzanog kapitalizma; dok beskuãnica stu-

pa u kontakt sa mladunåetom iz daleke galaksije (Isak, mladunåe iz

galaksije) što u woj otvara dotle nesluãeno poqe humanosti. Na kraju

veãine od ovih priåa åitalac i lik moraju da se opredele za jedno

ili drugo rešewe — ako prihvate da zakoni stvarnosti ostaju netak-

nuti i da pruÿaju kakvo-takvo objašwewe opisanih pojava, kazaãemo

da te priåe pripadaju jednom drugom ÿanru — åudnom; ako, naprotiv,

odluåe da se moraju prihvatiti novi zakoni prirode (natprirodnog)

kojima bi se ta pojava mogla objasniti, ulazimo u ÿanr åudesnog. Naj-

veãi broj Prodanoviãevih pripovedaka ipak ostaje u sferi åudnog,

dok se åetiri apsolutno mogu klasifikovati kao åudesne: Agnec, Fo-

teqa, Muzej krilatog deteta i Kib. Upravo te åetiri pripovetke,

zbog bajkolikosti i nedvosmislenosti svog ÿanrovskog odreðewa no-

silac su najsnaÿnijih estetskih i etiåkih poruka — da se naliåje

vremenom preobraÿava u lice, kao i da zlo i odurno ne moÿe zauvek

ostati skriveno pod maskom dobrog i lepog.

Meðutim, za oblikovawe takvog za našu savremenu literaturu

ne baš åesto isticanog etiåkog gledišta, znaåajne su i ostale pri-

povetke iz zbirke koje kroz duhovito, ironiåno i inventivno oåuða-

vawe margine, otpada i smetlišta, zapravo priåaju jednu savim upe-

åatqivu civilizacijsku priåu koja nadilazi naš prostor i vreme i

postaje metafora sveta u kojem ÿivimo: „… pogledah malo oko kontej-

nera, zavirih i u wihovu unutrašwost, i tu otkrih jedan novi svet.

… Åitam, pre neki dan, u jednom åasopisu, intervju sa åuvenim arhe-

ologom, kaÿe åovek da se wegova nauka svodi na prekopavawe po ne-

åijim grobovima i ðubrištima. … Kaÿem da se po vrsti smeãa raz-

likuje Karaburma od Dediwa, Dorãol od Savamale. Negde bacaju travu

oni što šišaju bašte, negde bacaju špriceve." Ovakvo poimawe

stvari, åesta ironija i groteska i saznawe o besmislenosti racio-

nalnog objašwewa sveta razobruåenog merkantilizma i krvavih na-

cionalnih i politiåkih sukoba, gotovo je samo po sebi nametnulo

potrebu za pripovedawem koje neãe biti zasnovano na kauzalnostima

uzroåno-poslediåne logike koja u našem vremenu nije u stawu da ob-

jasni ma šta od onoga što nas je zadesilo. Otuda Prodanoviã pripo-

veda o åudesnim i halucinantnim snovima, seãawima, iracionalnim

i emocionalnošãu i umetnošãu rukovoðenim asocijacijama kao je-

dinim preostalim naåinima da se shvati i humanizuje svet oko nas,

i ta vrsta pripovedawem prenesene empatije za qude, prostor i kul-

turu koju su stvorili, u Srbiji ali i u svetu, najznaåajniji su dopri-

nos koji je zbirkom pripovedaka Agnec dao Mileta Prodanoviã sa-

vremenoj srpskoj kwiÿevnosti u pokušaju da wegovo delo bude, izme-

ðu ostalog, i svedoåewe i razumevawe društvenog, istorijski kon-

tekstualizovanog, ali iznad svega neponovqivog i jedinstvenog ÿi-

vota ma kojeg pojedinca.
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Najzad, jedina ozbiqna zamerka koja bi se mogla uputiti ovom

Prodanoviãevom delu jeste strukturalno-semantiåka problematiånost

pripovedaka Pirinaå i Igle, s obzirom na to da je reå o pripovetka-

ma-parabolama koje otvaraju i zatvaraju kwigu i koje zbog toga imaju

simboliåki povlašãeno mesto u strukturi dela. Naime, prva pripo-

vetka se završava eksplicitnom poukom: „Pazite gde ostavqate stva-

ri do kojih vam je stalo", dok se druga završava sledeãom reåenicom:

„Ali, rekao je predvodnik straÿe, presvetli kan je ipak naredio da

te izbijemo zbog zaludna posla." Izmeðu ove dve reåenice stala je

åitava kwiga i ako bismo sudili po ovoj posledwoj zakquåak bi bio

da je umetniåko stvarawe, pisawe, a samim tim i åitawe, bio zalu-

dan posao za koji bi onaj koji ga se poduhvati trebalo da bude na ne-

ki naåin kaÿwen. Ukoliko prihvatimo konstataciju da ubedqivost

motiva za pisawe-stvarawe, zapravo odluåuje o wegovom kvalitetu,

onda bismo u zbirci Agnec otkrili rascep i poetiåku neusaglaše-

nost, jer su priåe ispripovedane znatno ubedqivije, empatiånije,

nego što bi se to oåekivalo i moglo dobiti od nekoga ko piše sa

svešãu o besmislenosti onoga što stvara. Dakle, ili se autoru „oma-

kla" åitava zbirka i otišla u smeru koji nije ÿeleo, ili su — što

je znatno verovatnije — ekspozicija i epilog naprosto pogrešno si-

tuirani i intonirani. Iz svega iznetog, a pre svega zbog kvaliteta i

sugestivnosti najupeåatqivijih pripovedaka (Hasidska pesma, Moj te-

åa Bond, Xejms Bond, Engleska uniforma boje pustiwskog peska i dr.)

ubeðen sam da je reå o iskquåivo pogrešnom strukturirawu ova dva

narativna elementa, koje nije znaåajnije ugrozilo kvalitet zbirke kao

celine, a koja je zaista zanimqivo i kvalitetno pripovedaåko šti-

vo, i nesumwivo jedno od najboqih u dosadašwem opusu Milete Pro-

danoviãa.

Mladen VESKOVIÃ

U TRAGAWU ZA ÅUDOM

Mileta Prodanoviã, Agnec, „Stubovi kulture", Beograd 2007

Ako se malo osvrnemo na tekstove kojima su na vest o Vitalovoj

nagradi za najboqu kwigu objavqenu u 2007. godini kwiÿevna i no-

vinska kritika propratili ovaj dogaðaj — ali i u obrazloÿewu ÿi-

rija — videãemo da se u svima wima u prvi plan stavqaju nadrealni

elementi kojima priåe iz zbirke Agnec obiluju, da se dakle govori o

prisustvu åudesnog i fantastiånog. Ako znamo i to da su priåe sme-

štene uglavom u naše vreme, onda, ako još uvek nismo proåitali

kwigu, te dve informacije mogu izgledati i pomalo kontradiktorno,
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pa se moÿemo zapitati kako je to wen autor mogao da vidi åuda u jed-

nom dobu u kojem se, åini se, za sve pronalazi neki jeftin i plitak

razlog, obiåno razlog koji sve romantiåarske ideale prevodi na je-

zik liånog, privatnog interesa. (To je opšta tendencija, bez obzira

na to o kakvom se idealu radi — bilo kolektivnom — koji se vezuje

za ideale pravde, istine, qubavi prema narodu, domovini, ili liå-

nom — pronalaÿewu lepote i qubavi u odnosu sa bliÿwem.) Ako je

ovo doba ispraÿwenih vrednosti, åijim se imenima kao papirnim

kulisama zaklawaju sva qudska nedela, onda je, moÿda, i ova kwiga

samim posezawem wenog autora za åudesnim deo onog dominantnog

tradicijskog toka u svetskoj kwiÿevnosti u kojem pisci, kao savest

sveta, jovovski protestuju pod praznim nebom, traÿeãi, pored svih

uÿasa, neku vrstu smisla tog opšteg postojawa åiji su deo, neku vr-

stu utehe.

Da bih istraÿila prirodu åudesnog sa kojim se kao åitaoci

zbirke pripovedaka Agnec susreãemo, posluÿiãu se fenomenom epi-

fanije, onako kako sam ga svojevremeno upotrebila da bih objasnila

neke karakteristike pripovedaåkog postupka jednog na prvi pogled

od Milete Prodanoviãa tako udaqenog srpskog pisca kao što je bio

realista Laza Lazareviã. Pišuãi, naime, o onim Lazinim pripo-

vetkama sa sreãnim krajem koje je kritika najmawe cenila, karakteri-

šuãi ih kao nerealne i srceparateqske, a gde kao pravo åudo u glav-

nim likovima dolazi do iznenadnog preobraÿaja (Prvi put s ocem na

jutrewe, Na bunaru, On zna sve), ono tugaqivo oseãawe ispuwenosti

koje zaista navodi åitaoca ovih priåa na suze, nazvala sam epifani-

jom, ili epifanijskim doÿivqajem. (Na ovom fenomenu zasniva se i

jedna opštija pojava koja je u naše doba takoðe svesrdno eksploatisa-

na u filmskoj i tv industriji, a koja bi se opštim imenom i mogla

nazvati poetikom ili estetikom „sreãnog završetka".) Uzbuðewe koje

taj sreãan kraj izaziva ne bi se mogao nazvati katarzom, jer je ovaj

pojam vezan za antiåku tradiciju i poetiku tragedije, dok je, kao što

je poznato, jedna od osnovnih ÿanrovskih odrednica komedije upravo

sreãno okonåawe dramske radwe. Zašto sam tada, objašwavajuãi je-

dan kwiÿevni postupak, ali i vrstu åitalaåkog doÿivqaja koji se ja-

vqa kao reakcija na odreðeno åitawe, posegnula za pojmom koji dola-

zi iz hrišãanske tradicije, ali i zašto je ovo vezano za ovu našu

priåu, pokušaãu ukratko da objasnim. Epifanija je, kao što je po-

znato, pojam koji znaåi objavqewe Boga na zemqi, Bogojavqewe, kao

što to kaÿe i samo ime praznika kojim katolici obeleÿavaju dogaðaj

kada su tri kraqa ili maga sa Istoka, voðena zvezdom, došla da se

poklone novoroðenom detetu, a pravoslavni krštewe Isusa Hrista u

reci Jordanu. U katoliåkoj enciklopediji moÿe se pronaãi podatak

da su se u ranom periodu hrišãanstva tog datuma (6/18 januara), a pr-

venstveno zbog, kako se kaÿe „neodreðenosti pojma epifanija" pro-

slavqale vrlo razliåite manifestacije Hristove slave i boÿanstve-
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nosti a posebno krštewe, åudo u Kani, roðewe i poseta Maga. Dakle,

izgleda da je praznovawe Bogojavqewa na samim poåecima hrišãan-

stva imalo više slojeva i da je na taj dan proslavqano nekoliko do-

gaðaja iz ÿivota Hristovog, od kojih su svaki na svoj naåin predsta-

vqali vid wegove boÿanstvene objave: wegovo roðewe, zatim dvanae-

sti dan po roðewu, u koji su stigli mudraci sa Istoka, svadba u Ka-

ni Galilejskoj, kada je Isus pretvorio vodu u vino, a krštewe u reci

Jordanu od ruke Jovana Krstiteqa, praãeno otvarawem nebesa i poja-

vom belog goluba. Svaki hrišãanski vernik åezne za ovim bogom åu-

dotvorcem, koji ãe mu se kad tad javiti i uslišiti wegove molitve,

ali su takve objave veoma retke; mnogo åešãe bog je ipak samo onaj

skriveni bog — deus absconditus — kao najkraãa preåica do sumwe i

oåaja pod praznim nebom. Poetiku sreãnog kraja i åitalaåki doÿi-

vqaj pripovedaka Laze Lazareviãa (ali i ne samo wih) vezala sam za

pojam epifanije upravo zbog prirode åuda sa kojima se kao åitaoci u

wima susreãemo — preobraÿaji glavnih likova zaista spadaju u do-

men åudesnog koje se moÿe prepoznati i kao objavqewe boÿanskog

principa. A kada do epifanije doðe, makar ona bila shvaãena i u

metaforiåkom smislu, kao zakonita posledica odreðenog pripove-

daåkog postupka, dakle ako je vezana za domen fikcije, a ne realno-

sti, onda se kao primarna reakcija na boÿije objavqewe pojavquje ja-

ka emocija: åovek na åudo reaguje oseãawem, zato što je priroda åuda

da izmiåe svakom racionalnom uvidu. Na isti naåin epifanijski

doÿivqaj u kwiÿevnosti proizvodi emocije sliåne onima koji su

imali svedoci objavqewa: oseãawa radosti, ganutosti pred uzviše-

nim, pred vrhovnim principom, najvišom milošãu, nedodirqivim,

neizrecivim. (Arhetipski prizor epifanije je svakako slika sedih

glava Melkiora, Gašpara i Valtazara u kojoj se mudrost poklonila

boÿanskom detetu.)

Ovom ekskursu prepustila sam se u trenutku kada mi se nametnu-

lo pitawe: ima li u najnovijoj zbirci Milete Prodanoviãa epifa-

nije? Nije me na ovo pitawe naveo samo naslov priåe Agnec, po kojem

je i cela zbirka dobila ime, a koji dakle tako direktno åudo, kad se

prosjaci preobraÿavaju u ovce, dovodi u vezu sa hrišãanskom simbo-

likom. (Doduše, u Reåniku simbola naãi ãemo podatak da fonetska

bliskost reåi „agnus" upuãuje i na staroindijsku religiju, odnosno

na vedskog Agnija, a opšta simbolika åistote, bezazlenosti, blago-

sti, jednostavnosti i pokornosti objašwava åiwenicu da je jagwe i u

antici i u paganskim zajednicama smatrano ÿrtvenom ÿivotiwom.)

Na pojam epifanije uputio me je i podnaslov priåe Foteqa koji gla-

si Boÿiãna priåa. (Boÿiãna priåa predstavqa inaåe kod nas skoro

zaboravqen ali u svetskoj kwiÿevnosti prisutan ÿanr koja zahvaqu-

juãi svojoj sadrÿini — nekoj åudotvornoj transformaciji iz bola i

uskraãenosti u sreãno stawe — upravo nastoji da izazove ono ozare-

we pred numinoznim koje podrazumeva fenomen epifanije.) U ovoj
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priåi Maruška, neuka ÿena koja se bavi prodajom starog nameštaja,

onog koji u priåama Milete Prodanoviãa ponekad boqe pamti nego

što to åine qudi, doÿivqava san sa epifanijskom sadrÿinom: tri

kraqa sa Istoka donose darove novoroðenom Isusu. Ovog puta daro-

vi imaj oblik minijaturnih komada antikvitetnog nameštaja koji je

prošao kroz wenu radwu, meðu kojima je i misteriozna foteqa koju

kupci godinama izbegavaju. Ovaj dar, i u Maruškinom snu, neoåeki-

vano biva odbijen:

Devica Marija se najednom trgla, narušivši idiliånost tipskog

prizora koji se krajem svake kalendarske godine viða po hramovima Bo-

ÿijim. Ustala je i nedvosmislenim gestom ruke odbila dar. Zbuweni

Gašpar spusti minijaturnu fotequ na tlo. Svi su ustali — ovo nije

bilo u scenariju. Nadnaravni glas nijednog trenutka nije nagovestio

ovakav razvoj situacije.

Sledeãa scena u priåi vodi nas u dom u koji je nova foteqa (u

svojoj pravoj veliåini) ipak dospela (posle niza ponovqenih poku-

šaja da se kod nekog zadrÿi). Kao najlepši predmet u kuãi sa mer-

mernom fasadom, bazenom i senzorskim vratima, ali i sa poslugom,

telohraniteqima i tajanstvenom Gospodaricom o kojoj, nekim „åu-

dom" kojim se realnost uåitava u fikciju, znamo mnogo više nego

što nam to pisac govori, foteqa se pred našim oåima pretvara u

pakleni predmet iz kojeg se, na opšti uÿas, izliva i kquåa qudska

krv.

Lokva je bila sve veãa, pravilan krug se ubrzano širio, dotakao

zidove i potom pretvorio u pravougaonik, izjednaåivši se sa osnovom

odaje. Zagasito crvena teånost poåela je da curi iz središta još neko-

liko fleka koje su se pojavile na naslonu i rukohvatima. Stopala oku-

pqenih se više nisu videla, još je izvirivao naslon velike foteqe,

iznad sedišta površina teånosti je kquåala, nivo se postepeno pri-

bliÿavao dowoj ivici prozora.

Prodorni, sloÿeni zvuk alarma obaveštavao je da su sva vrata i

svi prozori u kuãi hermetiåki zatvoreni.

Åudo se dakle zaista dogodilo, ali, postavqamo pitawe, ima li

u ovoj priåi epifanije, oseãamo li mi kao åitaoci radost pred pri-

zorom u kojem je, to ipak nekako preãutno znamo, pravda ostvarena, u

kojem je, kao iz one svirale Trajanovog berberina, istina o naåini-

ma dolaÿewa do bogatstva u našem okruÿewu u najbliÿoj prošlosti

pokuqala iz jednog savršeno izraðenog artefakta, iz jedne foteqe?

Odgovor je, svakako, ne. I ta åiwenica, pretvara se åini mi se u jed-

nu od najvaÿnijih karakteristika poetiåkog postupka Milete Proda-

noviãa: åuda se dogaðaju, ali epifanije nema. Iako predstavqa jedan

od noseãih elemenata pripovedaåke strukture, epifanijsko åudo iz

priåe Agnec takoðe nam, kao åitaocima, ne donosi ni oseãawa uzbu-
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ðewa ni oseãawa utehe. Oseãawe koje ostaje posle priåe gde nam na-

rator — prosjaåki makro — u prvom licu prepriåava åudo koje je

uništilo wegovu bizarnu poslovnu imperiju — pre bi bila neka vr-

sta ogoråenosti i izneverenosti. Jer, åudo se desilo, ali ono nije

promenilo svet u kojem ÿivimo. Pitawe je da li ga je iko drugi pri-

metio, neko ko nije od qudi koji svakodnevno prose po ulicama imao

bilo kakvu liånu korist. Jer svet priåa Milete Prodanoviãa je svet

u kome se objava i åudo prenose u domen individualnog, takoreãi

privatnog. Prosjaåki makro nije tim åudom ni kaÿwen ni uniÿen,

naprotiv, on se uspiwe lestvicama politiåke karijere, wegova „spo-

sobnost" afirmisana je na drÿavnom nivou, tako da u mutnom talogu

ozakowenog kriminala on åak postaje „potpredsednik parlamentarne

komisije za socijalno starawe". Åak i u priåama kao što su Foteqa

ili Esmeralda, carica istine, u kojoj åitamo da istina ne moÿe da se

skrije iza nemuštosti, da tajna o nedelima (bilo da se ona razotkri-

va kao åudo, kroz govor zmije i pred okupqenom svetinom u cirkusu,

ili da je åudo samo simbol preseqewa onog potisnutog u sferu sve-

sti, u kojoj se ona mnogo teÿe ili nikako ne podnosi), iako je pravda

ipak nekako ispuwena, prave, emocionalne reakcije na to åudo nema,

takav doÿivqaj izostaje.

O tome da åak moÿemo govoriti i o „demonskom" poreklu ovih

savremenih åuda, navodi nas sadrÿaj priåe Novi qudi u staroj kuãi.

Ova priåa i wen siÿe isprva su me neodoqivo podsetili na roman

popularnog ruskog pisca koji piše pod pseudonimom Boris Akuwin.

U romanu pod naslovom Azazel, koji predstavqa jednu u nizu pustolo-

vina ruskog detektiva Fandorina (reå je dakle o ÿanrovskim priåa-

ma o karakterološki izdiferenciranom junaku, åiji je posao da raz-

rešava razliåite misterije, dakle åuda, ali ovaj put vrlo zemaqske

provenijencije), razrešewe zagonetnih dogaðaja upuãuje nas, meðu-

tim, i na objašwewe jedne istorijske pojave, za koju je mnogim tuma-

åima istorije zaista nedostajalo onog konaånog odgovora na ono in-

fantilno „zašto" kojem ima mesta iza svakog odgovora formulisanog

na racionalan naåin. U romanu naime saznajemo da su svi oni veli-

ki umovi, svi nauånici koji su uåestvovali u neverovatnoj revoluci-

ji koju je doneo izuzetan zamah nauke u 19. veku, bila deca iz jednog

ruskog sirotišta, i da su wihova genijalnost, a otuda i uticaj te ge-

nijalnosti na åitavo åoveåanstvo, bili zapravo posledica jednog

svesnog, razraðenog plana. Kao što je teško objasniti one periode

procvata u istoriji åoveåanstva kao što je bila pomenuta nauåna re-

volucija, ili mnogo ranije, italijanska i šire, evropska renesansa,

tako je (pretpostavqamo da je od tih razmišqawa polazio i naš pi-

sac), ponekad, vrlo teško, i pored svih racionalnih objašwewa, od-

gonetnuti zašto u qudskoj zajednici dolazi do onih strašnih padova

— meðu kojima verovatno spada i vreme u kojem smo i sami ÿiveli

ili još uvek ÿivimo. Tako, na svoj, originalan i briqantan naåin,
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i Mileta Prodanoviã u zaåudnom kquåu priåa o „istoriji bešåa-

šãa" na ovim prostorima, situirajuãi na groteskan naåin seme zla u

one åudne oblike plesni koje su viðali svi oni koji su viðali i ne-

uspele i neupotrebqive flaše soka od paradajza koji se kuvao u ku-

hiwama naših mama i baka. U priåi u kojoj su na maestralan naåin

isprepletene teme o opstanku u bekstvu, o opstanku u ostajawu, o vezi

sa zlom i materijalnim svetom, o gramzivosti kao dominantnoj odli-

ci jednog vremena, protumaåeno je poreklo svih onih „tipova i li-

kova" sa kojima se, sigurna sam, svaki od nas bar jednom u ÿivotu su-

sreo, i pred kojima smo zaåuðeni, izgovarali, uvek isto pitawe:

„Odakle ovi u mom svetu, gde su oni rasli i otkud ih u tolikom bro-

ju?" Odgovor na pitawe dao nam je naš autor: iz pokvarenog paradajza

zle starice Emilije. O tom otkriãu wena unuka obaveštava mejlom

svoju sestru koja je odabrala da svoj ÿivot nastavi u tuðini:

Pitaš se, sigurno, otkud u mom pismu odjednom taj paradajz sos.

Baba je stalno govorila da je sos hranqiv i da se, naravno, ne moÿe me-

riti sa onim industrijskim. Sad imamo dokaze da jeste. U tom su se so-

su, verovala ti ili ne, od stajawa, truqewa, fermentacije, ne razumem

ti se ja baš u tu terminologiju, stvorili hemijski uslovi sliåni oni-

ma u kojima su, pre sto miliona godina, nastali prvi jednoãelijski or-

ganizmi. Iz razloga koje tek treba da utvrdimo u Emilijinom špajzu

došlo je do strahovitog ubrzawa evolucije. Moja teorija je da je tome

svakako doprineo karakter naše babe, strašna energija koju ona emituje

na sve strane. Wene flaše pune zaboravqenog sosa bile su svi ovi Ho-

mo Macchiavelicus-i bili weni misteriozni stanari, oni koje nikada

nismo videli, gajila ih je, negovala, pratila wihovo neprirodno brzo

sazrevawe, konaåno i poslala u misiju, da pokore svet. Kao bankari,

marketinški magovi, politiåari, producenti, brokeri, policajci, teh-

nolozi ratovawa, novinari… Ne moÿe se utvrditi koliko ih je, spoqa

se ne razlikuju od qudi. Rasporedili su se na svim znaåajnim mestima

povezani tajnom suštastvenijom od onih kakve sreãemo u inicijatskim

zajednicama. Neoptereãeni istrošenim genetskim nasleðem, weni šti-

ãenici pokazali su neverovatnu društvenu probojnost. Kad zrelije raz-

mislim onaj pandur nije mnogo pogrešio kada joj se obratio sa „majko".

Emilija je wihova Magna mater, matica u košnici u kojoj su oni ra-

dilice.

Ovo zazirawe od epifanije, kao vrstu pripovedaåkog postupka,

i kao poetiåko obeleÿje sa kojima se susreãemo u priåama Milete

Prodanoviãa, moguãe je tumaåiti tezom o jasnoj svesti autora da ma-

terijalni i materijalistiåki svet toliko prevladava da je u svoju

sluÿbu stavio i sve one duhovne poduhvate koji su nekada teÿili da

iz wega izaðu: nauku, religiju, pa i samu umetnost. Epifanijski do-

ÿivqaj u savremenom svetu sveden je na slatkasti ukus holivudske fa-

brike snova, koji se, kao vrsta terapije, uz kupovinu i sedative, pre-

poruåuje kao sredstvo za oåuvawe iluzije o moguãnosti i dostiÿno-
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sti sreãe. Zato åuda iz zbirke priåa Agnec imaju da preðu mnogo te-

ÿi, zaobilazniji put da srca åitalaca. Ne moÿemo poreãi da u ovoj

kwizi ima momenata koji istinski potresu i protresu åitaoca: kao

što je sluåaj recimo sa priåom Muzej krilatog deteta. Kada belo-

svetski putnik, turistiåki vodiå, predstavnik one zapadwaåke rase

koja je uvek imala nešto od nepodnošqive lakoãe postojawa potreb-

ne da bi se turistima priåale priåe o izmišqenim dogaðajima i

qudima, ali i da bi se svet prihvatio kao izvorište „senzacija",

makar one bile i opasne kao što to biva kad se prodre iza neprija-

teqskih linija, u carstvo „katastrofiånog turizma", kada, dakle ta-

kav åovek, kojem uistinu mawka ona izvorna pokvarenost, koji ima

znawa i mašte i kojem je igra a ne novac presudan motiv u avanturi

koja se zove poseta posleratnom Zapadnom Balkanu, u bizarnom muzeju

posveãenom roðewu krilatog deteta (ne znamo da li je više reå o

blasfemiji ili o prazniku vere), praãen strašnim i mistiånim

zvukom gusala, doÿivi istinsku tragiku ovih prostora, to se dešava

u jednom stvarnom, epifanijskom trenutku, u kojem i sam dobija kri-

la. Ova scena podsetila me je na reåi našeg velikog Miloša Cr-

wanskog koji je 1925. slušao takmiåewe guslara kod Alipašinog mo-

sta i koji je u svom tekstu o tom dogaðaju, „potresen strašnim i

ozbiqnim likom našeg naroda koji nas je gledao kroz mrak krvav i

uÿasan" proroåki rekao: „Da guslari silaze sa planina, sa svih

strana, to ne moÿe ostati bez posledica. Svaki narod neka snosi

svoju sudbinu i neka je ne izbegava."

Ono što pokušavam da kaÿem je da nas Mileta Prodanoviã

kroz svoje priåe vodi novim drugaåijim putevima, do jedne epifani-

je koja se ne konzumira odmah, na prvi pogled, ne onako kako to poku-

šavaju da nam predstave tvorci wenog simulakruma, a time i da pre-

skoåi i izobliåi sve papirnate fraze isluÿenih vrednosti iza ko-

jih se oni iz Emilijinog paradajza zaklawaju. U svetu Prodanoviãe-

vih priåa o qubavi moguãe je govoriti tek u odnosu jedne beskuãnice

i prazne flaše od koka-kole u koju se uselio vanzemaqski oblik ÿi-

vota. Sve priåe iz ove zbirke ostavqaju u åitaocima jedan stišani

ali snaÿan utisak. Nakon prvog åitawa nismo moÿda ni u prilici

da se snaðemo, rastrzani izmeðu zaåuðenosti koja proizilazi iz gro-

tesknog spajawa prozaiånih pojava i objekata iz naše okoline sa åu-

desnim i nestvarnim, izmeðu bizarnosti ispriåanih dogaðaja i na-

sluãene simboliåke ravni koja zahteva tumaåewe. I, u tom smislu,

mi i moÿemo govoriti o Prodanoviãu kao o simbolisti — ništa

nije tako jednostavno i onako kako izgleda na prvi pogled — kao na

primer u priåi Dvadeset primeraka gde se kroz priåu o svima pozna-

tim pismima sreãe åije poruke treba umnoÿiti i poslati na novih u

ovom sluåaju 20 adresa, dakle tragawe za sreãom, doÿivqeno åudo,

pretvaraju u duboku i strašnu spoznaju o smrti koja opet ima snagu

epifanijskog uvida (ovde moÿda više u onom xojsovskom smislu
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epifanije — kao intuitivnog saznawa). Ukus ovih priåa je slat-

ko-kiseli (kao što i stoji u podnaslovu zbirke), a ÿuðeni Bog koji

se preko åuda u wemu javi liåi nam ponekad na onog Marka Kraqevi-

ãa iz Domanoviãeve satire, koji se smilovao jadnim Srbima nakon

vekovnog dozivawa, da bi na kraju saznao da novi svet više nije we-

gov. Domanoviãev Marko smešan je u nejunaåkom svetu, Bog-åudotvo-

rac Milete Prodanoviãa izlišan je u svetu u kojem su åuda ili la-

ÿna (isfabrikovana na pokretnoj holivudskoj traci) ili ih prime-

ãuju samo usamqeni pojedinci, potpuno izolovani iz matice koja vo-

di qudsko društvo u nepoznatom pravcu.

Treba na kraju i posebno naglasiti da se kquå za odgonetawe

ovako prezentovanog sveta svakako krije i u promišqenoj pišåevoj

poetici, o kojoj govore i parabole na uvodnom i zakquånom mestu.

Ma kako one bile tumaåene, vidqivo je da je autor preokupiran pita-

wima: kako pisati na umetniåki naåin o svetu koji je tragiåan, a ne

pretvoriti se u parazita koji se hrani na nesreãi, kako govoriti o

zlu a ne biti gorak, gnevan i osvetoqubiv, kako pisati o qubavi a ne

biti banalan i otuÿno „ruÿiåast". I za koga pisati: treba li ostati

u onoj kuli od slonovaåe, pevati kao ptica sa severnih mora kojoj

nije vaÿno da li je iko åuje, kako je, ne bez izvesne poze, ÿeleo Du-

åiã. Biti spokojan kada gladni bliÿwi pojede ona åetiri zrna pi-

rinåa na koje su ugravirane raskošne slike Budinog ÿivota, ili

snositi batine koje su posledica otkrivawa drugome da si se åitav

ÿivot bavio uzaludnim poslom. Moj zakquåak je da su i poriv za pi-

sawem i poziv pisca uvek vezani za pitawa koja se tiåu i opšteg

smisla o postojawu åoveka na zemqi, i da su i pisac, i svaki åovek,

uvek, ma kako ateistiåki nastrojeni bili, svojim neposredno bezin-

teresnim delovawem, uåinili sebe prijemåivim za nadu da je åudo

ipak moguãe. I na kraju krajeva, istorija svakom dodeli neku duÿnost

— neko urezuje nezemaqski lepe slike na zrnima pirinåa, a neko ih

pojede. A smisao da razlikujemo vrednost izmeðu tih åinova, ipak

smo, verujem, saåuvali.

Gorana RAIÅEVIÃ

MORAL, KWIŸEVNOST, POLITIKA

Milo Lompar, Moralistiåki fragmenti, „Narodna kwiga", Beograd 2007

Pošto je u proteklih deceniju i po objavio åetiri zapaÿene

studije iz oblasti istorije srpske kwiÿevnosti H¡H i HH veka —

dve o Crwanskom i po jednu o Wegošu, odnosno o Dragiši Vasiãu

— Milo Lompar (1962) napisao je kwigu koja se, na prvi pogled, u
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mnogome razlikuje od prethodnih. Reå je o zbirci ogleda raznovrsnog

sadrÿaja i nejednake duÿine, organizovanih u pet poglavqa: prvo,

treãe i peto — O duhu moralista, Leviåari sa desnice i Zašto åovek

nekome mora da kaÿe? — åine eseji „uobiåajene" duÿine (tridesetak

stranica u proseku), dok su drugo i åetvrto — Fragmenti (¡) i Frag-

menti (¡¡) — komponovani od kratkih eseja-fragmenata, prethodno

objavqenih kao kolumne u kwiÿevnom listu Bestseler.

Posledwi podatak mogao bi navesti na pomisao da je autor,

inaåe profesor beogradskog univerziteta, poÿeleo da izaðe iz senke

relativne akademske anonimnosti, odnosno da proširi veã uveliko

formirani krug svojih åitalaca, uvodeãi u wega i one koji ne prate

pasionirano kwiÿevnoistorijsku i teorijsku problematiku. Ova pret-

postavka biva, meðutim, brzo razvejana, jer Lomparovi fragmenti,

åak i kada se bave nekim od goruãih tema naše politiåke svakodne-

vice, imaju vrlo malo zajedniåkog sa preovlaðujuãim stilom novin-

skih komentara i analiza, åiji autori efemernost sadrÿaja pokuša-

vaju da nadoknade originalnošãu forme, duhovitošãu ili oštrinom

jezika. Niåega te vrste nema u Moralistiåkim fragmentima. Wihov

stil ne razlikuje se bitno od onog veã iskristalisanog u ranijim

kwigama, naroåito u onima u kojima je, kao u Crwanskom i Mefisto-

felu, diskurs eseja preovladao nad strogošãu diskursa nauke.

Na poåetku svoje kwige autor, izmeðu ostalog, raspravqa i o do-

metu esejistiåke misli, nalazeãi da wena ambivalentnost upravo od-

govara paradoksalnom duhu moralizatorstva. Nezavisno od toga, me-

ðutim, svako ko je proåitao makar jedan Lomparov tekst zna da eseji-

stiåki diskurs kod wega ne podrazumeva konvencionalnu leporekost,

još mawe lepršavost. Udaqavawe od jezika imanentne kwiÿevne ana-

lize oznaåava, u wegovom sluåaju, pribliÿavawe jeziku filozofije,

upliv retorike u poqe fenomenološko-hermeneutiåkog metoda, pre-

lazak puta kojim su, pre wega, veã prešli mnogi kritiåari posled-

wih decenija, u svetu i kod nas, kreãuãi se od strukturalizma ka

poststrukturalizmu.

Moralistiåki fragmenti pisani su, dakle, sa pretenzijama koje

znatno nadmašuju nivo komentara tekuãih prilika, a wihov autor u

svom uvodnom ogledu jasno stavqa do znawa takvu ambiciju, upisujuãi

se u niz moralistiåkih filozofa, od Sokrata i Protagore, preko

Montewa, Paskala i Larošfukoa, do Šopenhauera, Niåea i Siora-

na. Navedenim misliocima, koji zajedno åine „jednu duhovnu izohi-

menu u povesti", mogli bismo, razume se, pridruÿiti i neke druge,

poput aforistiåko-satiriåkih karakterologa Teofrasta i La Bri-

jera, ali je od potpunosti ovog dijahronijskog niza mnogo vaÿnije

definisawe wegovih najbitnijih konstituenata. Šta, dakle, åini

suštinu moralistiåkog pisma, šta objediwuje pomenute filozofe,

uprkos onome što ih, mawe ili više oåigledno, razdvaja?
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Na ovo pitawe Lompar pokušava da odgovori u uvodnom pogla-

vqu, izdvajajuãi u tom pogledu pet opštih karakteristika, uglavnom

se oslawajuãi na postulate iz Zidanice na pesku Nikole Miloševi-

ãa. Te karakteristike su sledeãe: 1) osnovni oblik izraÿavawa mora-

lista je fragment, odnosno aforizam; 2) wihova filozofska orijen-

tacija prvenstveno je antropološka; 3) ostajuãi na terenu psiholo-

gije, oni svuda otkrivaju jednu, u vrednosnom smislu, negativnu su-

štinu; 4) moralisti su mahom društveni marginalci koji se „ogla-

šavaju sa ivica javne svesti"; 5) sastavni deo moralistiåkog stava je

„momenat samoanalize, bilo da je posredno ili neposredno prisu-

tan", ukquåujuãi, naravno, i „svest o sopstvenim protivreånosti-

ma". I pošto je utvrdio ove taåke preseka u mišqewima morali-

stiåkih filozofa od antike do danas, Milo Lompar meðu wima iz-

dvaja nekolicinu prema kojima oseãa posebnu naklonost. Svi oni su

eklektici u mawoj ili veãoj meri, jer u svojim delima „dovode do

uzajamnog ogledawa" filozofije i neke druge duhovno-nauåne disci-

pline: dok je, u Niåeovom sluåaju, reå o filologiji, kod Valtera

Benjamina to je kwiÿevnost, a Ridiger Zafranski bavi se filozo-

fijom istorije. No, pored ove trojice imenovanih uzora, lako je

identifikovati i åetvrtog, onog koji rado u istu ravan dovodi fi-

lozofiju i politiku. To je pomenuti Nikola Miloševiã, kome je po-

sveãen jedan od fragmenata (Svetlost samotnika), kao i kwiga u ce-

lini, mislilac åiji se sarkastiåni, samoironiåni lik neprekidno

pomaqa izmeðu wenih redova.

Definišuãi na ovaj naåin moralistiåku misao, s jedne strane,
i opseg svojih razmatrawa, sa druge, Milo Lompar uspostavqa dis-
tancu u odnosu na dnevnopolitiåki diskurs i izvan ravni stila.
Razobliåujuãi jednostranu ideološku matricu kroz koju onaj glasniji
i u medijima prisutniji deo ovdašwe intelektualne (kvazi)elite sa-
gledava kulturne fenomene, prošle i sadašwe, on ukazuje na „apso-
lutni nihilizam javne reåi", „rituale laÿi" i „epohalno ispra-
ÿwavawe svakog javnog govora", pojave koje, uzgred budi reåeno, nisu
neka naša specifiånost veã predstavqaju globalno stawe. Zbog toga
ne okleva da se upusti u polemiku ili da zaðe na podruåje politiåke
aktuelnosti da bi izrekao oštar sud o stvarima koje ga tište. Tako,
recimo, åini u fragmentu Crna Gora, u kojem se kritiåki osvrãe na
najnoviji sluåaj lingvistiåkog separatizma unutar srpskog jezika,
ili u fragmentu Testamentarna reå, gde se suprotstavqa jednom od
mnogih pokušaja rastakawa korpusa srpske kwiÿevnosti, podseãaju-
ãi na nedvosmisleno iskazanu voqu Meše Selimoviãa. I u ovim i
drugim sluåajevima, meðutim, Lompar apriorno nastoji da oåuva me-
ru objektivnosti, nauåne zasnovanosti i intelektualnog poštewa,
jer, kako kaÿe, „narod kome pripadamo, kraj svih ogromnih mana ko-
jima smo svedoci, ima prava na obrazovane i åestite intelektualce,
kao što je wihova duÿnost da podnesu nešto za svoj narod, a ne samo
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da mu ispostavqaju zahteve". Samo takvi intelektualci autentiåni su
potomci oni „neznanih dijaka", koji su „prepisivali sredwovekovne
zapise, poslanice, letopise, ÿitija, koji su tek ponegde na ivica-
ma svojih na propast osuðenih kwiga uspevali da ostave samo svoje
ime", ali i nešto mnogo vaÿnije od toga — „da pronesu kroz H¢,
H¢¡, H¢¡¡ vek duhovnoistorijsku svest o Srbiji". A kao paradigmat-
ska figura takvog intelektualca na horizontu srpske istorije, na
onoj imaginarnoj liniji što deli weno drevno i moderno doba, uka-
zuje se Dositej Obradoviã, onaj naš svetski åovek, putnik i znalac,
koji je na upisnici univerziteta u Haleu zapisao da dolazi iz Srbi-
je, „iako nikada pre u woj nije bio" niti je, u tom åasu, we uopšte
bilo na zemqopisnim mapama. „Da li je to bio duboko iracionalan
gest jednog duha koji je uÿivao da bude obasjan svetlošãu razuma?",
pita se Lompar. Pitawe je, razume se, retorsko, a odgovor je sadrÿan
unutar istog ovog fragmenta o Dositeju, u podseãawu da je i te davne
1787. godine, Srbija ipak postojala, makar kao „zemqa oåuvana i
stvorena unutar jednog dugog i simboliåkog pamãewa, oliåena u kul-
turnoistorijskoj svesti koju je baš åovek novog doba, u mnogo åemu
sklon da prihvati wegove vrednosti, utisnuo u svoj zapis". I autor
ne propušta priliku da efektno poentira ovaj fragment, tvrdwom
koju vredi upamtiti: „Jer, Dositej je aus Serbien ili nije Dositej".

Vremena se, meðutim, mewaju, intelektualci takoðe, a stvarna,
istorijska Srbija drugaåija je od one imaginarne. U to je i sam Do-
sitej imao prilike da se uveri pri kraju svoga ÿivota, postavši
„popeåiteq prosveštenija" u ustaniåkoj Srbiji, ali to neãe dovesti
do posustajawa rodoqubqa u wemu. Tog i takvog prosveãenog patrio-
tizma neãe se odreãi åak ni Sterija, uprkos pesimizmu i rezignaci-
ji u koje je zapao u svojim posledwim godinama. Wegovo rodoqubqe
samo je postalo „istanåanije i dubqe", piše Lompar, ukazujuãi na
pronicqivost sa kojom je ovaj mudri pisac proåitao jedan ålanak ta-
da još mladog Anta Staråeviãa i na intuiciju sa kojom je naslutio
posledice wegovog antisrpstva. Tim Sterijinim analitiåkim kva-
litetima suprotstavqa autor, u fragmentu Sterija i Skerliã, ideo-
lošku zaslepqenost ovog potoweg koji je, uprkos sopstvenoj konsta-
taciji da o Srbima niko nije napisao toliko zla kao Staråeviã, u
istom tekstu zakquåio da, u nacionalnom pogledu, ovaj „ipak nije
ono što izgleda". Najgore je, meðutim, to što ova svesna zaslepqe-
nost nastavqa da se odrÿava u našim duhovima, åak i posle Jasenov-
ca. „Kakav lik ima naša istorija i kakve su moãi naše kulture",
pita se Lompar, „kada odbijamo da razmišqamo o onome što je Sker-
liãu izgledalo nebitno, jer mu se åinilo nemoguãe, i za nas ostalo
nebitno, iako se odigralo pred našim oåima?" Pitawe je ponovo
retorsko, a autor ni ovog puta nije propustio da na wega odgovori,
jezgrovitim zapaÿawem koje u tekstu zapravo prethodi pitawu: „Ne-
ma, dakle, u srpskoj kulturi prostora za odanost srpskoj istoriji
uprkos toj istoriji."
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Da je ova mazohistiåka crta imanentna našoj kolektivnoj sve-

sti vidqivo je, daqe, i iz fragmenta Salonski antiamerikanizam gde

se pokazuje kako danas, osim ideološke zaslepqenosti, glavnim to-

kovima naše kulture sve više upravqaju moãi novca i sile. I tako,

„poverewe u zapadne vrednosti nepromišqeno se pretvara u povere-

we u politiku Zapada, iako je moguãe i opravdano osporavati tu po-

litiku upravo pozivawem na te vrednosti". Ako iko u današwoj

Evropi ima razloga da ne voli Ameriku onda su to Srbi, a ipak,

„kada neko od nas — koji smo i kao narod i kao pojednici izrana-

vqeni do krvi — ispoqi antiamerikanizam, onda je taj stav mutan i

problematiåan". Ako i postoji, kod veãine naših intelektualaca,

taj antiameriåki stav je, smatra Lompar, „laÿni stav, unapred odo-

bren od unutrašwih matrica srpske [i, dodajmo, mondijalne] kultu-

re", uporediv sa salonskim komunizmom, uoåi Drugog svetskog rata,

ili salonskim åetništvom, uoåi posledweg, graðanskog rata. Ovaj

toboÿwi antiamerikanizam autor vidi kao posledicu, s jedne stra-

ne, nasleða titoistiåke Jugoslavije, obeleÿenog antiruskom tenden-

cijom u spoqnoj a antisrpskom u unutrašwoj politici, a sa druge

oseãawa straha, nemoãi i konformizma naše intelektualne elite.

Doba Dositeja i Sterije, doba nepokolebqive moralne åvrstine, in-

telektualne doslednosti i prosveãenog nacionalizma, odavno je i,

reklo bi se, nepovratno minulo.

Na osnovu do sada reåenog, åitalac ovog prikaza mogao bi steãi

pogrešan utisak kako u Moralistiåkim fragmentima apsolutno pre-

ovladavaju politiåke teme. Duÿni smo, stoga, da pomenemo uspele

minijature o opštefilozofskim, kwiÿevnim ili liåno obojenim a

politiåki neutralnijim temema, poput onih o razumu i emocijama,

istini i egzistenciji, o zlu, laÿi, porazu, strpqewu, mudrosti, sa-

moponiÿewu, izdaji, fanatizmu, subverzivnosti, o glumcima, pesni-

cima i osobewacima, o sobama u kojima ÿive pisci, o obeãawima i

ostavkama, o glavoboqi… Ipak, politika je naš nacionalni usud,

ovog i svih vremena, i od te åiwenice ni Milo Lompar ne moÿe da

pobegne. Zato je, veã u samom naslovu, politiåki intoniran i onaj

najduÿi ogled, Leviåari sa desnice, s razlogom postavqen u središte

kwige. U wemu su ponovo aktualizovana neka bolna i sporna pitawa

naše novije kwiÿevne istorije — bolna zato što svedoåe o pogubno-

sti mešawa demona politike u kwiÿevnost, a sporna zato što nema

nagoveštaja da o wima ikada moÿe biti postignuta saglasnost. Pro-

govarajuãi još jednom o ideološkom sukobu meðuratne generacije

srpskih pisaca, o gnevu pobednika i udesu poraÿenih, o Marku Ri-

stiãu i Milošu Crwanskom, Lompar se usredsreðuje na neke pri-

vidno analogne pojave u današwem vremenu, odnosno na liånosti ko-

je u aktuelnom kwiÿevnom ÿivotu nastavqaju borbu svojih prethod-

nika. Nadahnut polemiåkom strašãu, on osporava pojedine stavove

Bore Ãosiãa i Radomira Konstantinoviãa, pisaca na koje se, pored
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Ristiãa, odnosi sintagma iz naslova eseja. Izdavati se za apatrida i

leviåara, a ÿiveti spokojno u „svetu premreÿenom stipendijama"

Lompar smatra demagogijom i to potkrepquje podseãawem na sudbinu

Miloša Crwanskog koji je dobar deo ÿivota proveo ispaštajuãi

zbog svojih politiåkih „grehova", bez moguãnosti da pronaðe za-

štitniåko okriqe. „To je apatrid: ne, kao B. Ã., tamo a ne ovde, ni-

ti, kao R. K., ovde a ne tamo, što mogu biti razliåiti aspekti mar-

ginalizacije, pogotovo ne, kao Kiš ili Pekiã, i-ovde-i-tamo, nego

ni-ovde-ni-tamo. Imati, dakle, dva drÿavqanstva a biti nigde. U to-

me je razlika izmeðu marginalca i apatrida: dok se marginalac moÿe

nadati da se — pod povoqnim vetrovima — primakne centru, Cr-

wanski je ideološko-politiåki sumwiv i u zemqi svog izgnanstva.

To znaåi da je on problematiåan, politiåki nekorektan, tamna mr-

qa, mesto nejasnoãe, znak za opasnost, i u komunistiåkoj i u graðan-

skoj sferi društvenog ÿivota." A šta je to što Crwanskog podjed-

nako diskvalifikuje u obema meðusobno suprotstavqenim politiå-

kim sferama, zbog åega ga popreko gledaju i Englezi i Marko Ristiã,

koji je to neoprostiv greh oko kojeg nepomirqivi protivnici lako

postiÿu saglasnost? To je ona åvrstina duha, uprkos svemu, i svest o

pripadnosti jednom narodu, jeziku i zaviåaju, ista ona svest — mo-

ÿda preåanska? — koju su posedovali i Dositej i Sterija. „To je ose-

ãawe", citira autor Isidoru Sekuliã, „prastare, fatalne istine da

se prema nekome ili prema neåemu uvek i ipak ostaje nacionalan".

Oseãawe koje su mnogi, još u vreme Crwanskog, izgubili ili su ga

se namerno odrekli, da bi ga onda ismevali, prezirali ili progoni-

li kod onih koji su ga se tvrdoglavo drÿali. Milo Lompar pripada

ovim posledwim. Zato svoj ogled završava definišuãi sopstveno

razumevawe pojma nacionalnog, danas, kada on ponovo izaziva podo-

zrewe: „Biti nacionalan znaåi biti otvoren prema prošlosti jezi-

ka, snova, simbola, kao i utvara, nakaza i glupaka koji ãe neminovno

doãi. Otvoren, dakle, prema svetu. … Gledati u oåi istine o nacio-

nalnom znaåi gledati širom otvorenih oåiju, sa izoštrenim sluhom

za drukåije argumente, ali — jer to su širom otvorene oåi — i sa

uvidom u ishodišta i izvore tih argumenata: bez spremnosti da se

automatski — jer to je zatvarawe, to je slepilo — neåiji argumenti

prihvate samo zato što nisu naši."

Moralistiåki fragmenti Mila Lompara su smela i provoka-

tivna kwiga. Tako je jedan odeqak ogleda Leviåari sa desnice, premi-

jerno objavqen u Letopisu Matice srpske još 2001. godine, nekoliko

godina kasnije doåekao oštro i ne baš ukusno reagovawe jednog beo-

gradskog kritiåara, na šta se pisac osvrãe u delu koji je, prireðuju-

ãi esej za kwigu, naknadno dopisao. Na sajtu Pešåanika kwigu je ne-

davno negativno ocenio Ivan Åoloviã, da bi mu Slobodan Antoniã

promptno uzvratio na stranicama nedeqnika Peåat. Reakcije se, da-

kle, mnoÿe, polemika se razgoreva, a pisac, „posthumanistiåki pro-
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fesor humaniore", kako je sebe odredio u fragmentu-autoportretu,

moÿe spokojno da je prati sa strane, svestan da, pišuãi svoje delo,

nijednom nije izneverio visoke moralne kriterijume svojih slavnih

prethodnika. Moralistiåko pismo jedino pod tim uslovom i ima

smisla. A ako se pokaÿe da u našoj kulturi ima mesta i za morali-

ste, onda ni moral nije bez šansi.

Jovan POPOV

TRAGAWE ZA SOPSTVOM

Ranko Pavloviã, Lov, KOV, Vršac 2007

Iako je Ranko Pavloviã (1943) objavio nekoliko zbirki pjesa-

ma, najboqa, najsublimnija i najupeåatqivija je zbirka Srÿ (2005),

koju je teško nadmašiti jer je postavila visoke uzuse kwiÿevnih

vrijednosti. Najnovija Pavloviãeva pjesniåka kwiga pod naslovom

Lov nekim svojim cjelinama podsjeãa na kvalitetne pjesme iz Srÿi i

to na fonu intimistiåke poezije elegijskog i melanholiånog šti-

munga koji sublimiše pjesnikove emocije u paradigmu wegovih sjeãa-

wa i snova.

Poetska zbirka Lov sastoji se iz sqedeãih ciklusa: Lov, Cvijet,

djevojåica, Zaviåajne i Hiqadu lijepih lica ukquåujuãi u sebe 51 pje-

smu. Prvi ciklus Lov otvara se pjesmom A Ivan Bezdomni åeka i åeka,

pjesmom sa dubinskim znaåewem koja spaja dva motiva o pjesnikovom

tragawu za „drugom obalom" i spoznajom sreãe (liåni motiv) i tra-

gawe za „Kapijom spasewa" Bulgakovqevog junaka Ivana Bezdomnog

(opšti motiv). Tako se liåno i opšte prepliãu u åudnoj simbiozi

uz uvoðewe još jednog motiva o sudbini umjetnikovih rukopisa. Ono

poznato Bulgakovqevo shvatawe da „rukopisi ne gore" preobraãeno je

u moguãnost da „rukopisi ipak mogu sagorjeti". Time pjesma dobija

tragiåan prizvuk jer bijeg na drugu obalu je samo fiktivan spas uko-

liko pisca ne naslijede wegova djela i ne nastave wegov ÿivot nad-

vladavawem fiziåke smrti. Duboko misaona, sa znaåewskim kontek-

stom koji se ne nudi na prvi pogled, ova pjesma je uspjela tvorevina,

moglo bi se reãi antologijskog znaåaja.

Pjesnik daje naslov ovom ciklusu, a i zbirci, po pjesmi Lov, u

kojoj je qudski ÿivot „slamka meðu vihorove" jer se u prirodi vodi

stalna borba (ne istiåe li to i Wegoš?). Zapoåiwuãi kao lagodna

igra (da se „siti naigramo"), lov postaje viši stepen odrÿawa u

ÿivotu („da se najedemo i opstanemo"), ali ubrzo prelazi u ritual

odbrane („onda smo lovili druge lovce, / da ne love našu lovinu")

da bi na kraju došao paradoks („pa smo poåeli da lovimo sami se-
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be"), koji se završava poentom („jer ko jednom krene u lov — ne zau-

stavqa se"). Eho Nastasijeviãevih stihova „Love, a ulovweni" pri-

mjetan je u ovoj Pavloviãevoj tvorevini premda su i jedna i druga

pjesma specifiåne, svaka na svoj naåin.

U lijepoj pjesmi Sråika sublimisani su Pavloviãevi poetski

supstrati: misaonost i emotivnost. Uostalom, prodor u suštinu (sr-

åiku) san je svih misaonih qudi, ali pjesnik ovaploãuje tu qudsku

åeÿwu emocionalno, prisno, poistovjeãujuãi se sa predmetom svoje

ÿudwe:

Do svoje sredovjeånosti kad izrastao je dan,

sråika kojoj se tek poåela nazirati srÿ,

proÿela je moje kosti, moje srce, moju misao.

Ta suština javqa se kao prozrak, „tawa je od niti sna" i kao što se

iznenada javi, nenadano ãe i nestati. Åim noã osvoji „djeliã vasio-

ne", ona ãe se rasplinuti i, kako pjesnik kaÿe, „slutim", stopiti s

treperavom svjetlošãu daleke zvijezde.

Teÿwu za spoznajom suštine pjesnik dopuwava pjesmom Sušti-

na leta. Pjesma je pregnantna, dubinska, emotivno uzavrela, sva za-

snovana na paradoksima:

Tek kad se na zemqu spustimo,

spoznamo suštinu leta,

pjeva pjesnik, istiåiãi teÿwu ka visinama kao jednu od bitnih od-

rednica svih onih koji od ÿivota traÿe neki viši smisao, neku

trajniju i åvršãu vezu. Svakodnevna borba sa ÿivotom dovodi nas u

razne situacije koje sputavaju naš zamah, ali „da nema tih bolnih

prizemqewa, / ne bismo ni znali šta je to ÿudwa za letom".

Praznina je isto tako jedna od kategorija kojoj pjesnik posveãuje

svoje stihove. Borhesovski lavirint prati åovjeka i on je uvuåen u

wegove krugove. U pjesmi s naslovom Praznina, neobiånom lirskom

medaqonu, praznina je i izvan åovjeka i u wemu samom, te se pjesnik

pita: „I u kojoj praznini, kad za to doðe vrijeme, / tebe da traÿim,

moj brate izgubqeni?"

Pjesma Konaåno tragiåan je lajtmotiv ÿivota, u kome se sve pri-

je ili kasnije okonåa, samo je smrt bezvremena „u svojoj konaånosti,

samo je ona konaåna.

Ovoj temi, temi smrti, Pavloviã posveãuje pjesmu: Odlazak pri-

jateqa a nagovještaji smrti dati su i u pjesmama: Tiktakawe, Sasvim

obiåan dan, Prerana jesen i Trenutak istine, u kojoj se smrt prihvata

kao datost, kao trenutak „posqedweg zamaha krila". Personificira-

we smrti u vidu ptiåjeg leta, koji simbolišu dvije bijele golubice,

stapa se sa vizijom daqina u koje se odlazi u nepovrat.
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Smrt je jedna od velikih tema lirike od wenih najranijih dana

i, kako je rekao Tolstoj: „Åovjek åim nauåi da misli, misli o smr-

ti." U pjesmi Doði, uzmi meso! Pavloviã prkosi smrti s vrha pira-

mide koju je gradio „smjerno, cijelog ÿivota". Pjesnik poziva smrt

da uzme „meso, kosti, krv, utrobu", ali da mu ostavi dušu:

Neka duša prosta, ko vuåica gladna,

kao udovica u svojoj osami,

pohrli pustiwi, ništavilu, magli,

ili ka beskraju — da spozna istinu.

Ta spoznaja istine muåi pjesnika åija poezija ima i filozofsku ko-

notaciju. Zato je Pavloviãeva lirika lirika modernog senzibilite-

ta, poezija åovjeka koji zagledan u kosmos traÿi odgovore na pitawa

koja se nameãu åovjeåanstvu od postanka.

Ovdje se åuje daleki eho arhetipskih i mitskih varijacija kao i

odraz sadašwih spoznaja (pjesma Divqe zvijeri). Pavloviã je sklon i

simbiozi misaonih i rodoqubivih elemenata, što je naroåito do-

šlo do izraÿaja u pjesmi Trpeza na sred wive. Tu „vojnici iz pamãe-

wa" bahato „posjedaše za trpezu" ovovremenih (ratara) i lijep åin

prazniåkog ruåka narušen je dolaskom hordi sa zapada „koje nose

glave naših predaka". Pavloviã maestralno postiÿe smjewivawe re-

alnog i irealnog, ovovremenog i mitskog, sadašweg i snovideãeg.

Pjesnikov panoptikum je åudovišno orkestriran, u wemu se smjewuju

pojmovi dobra i zla i arhitektonika pjesme je tako iskazana da su pr-

ve tri strofe posveãene dobru, a potom dolaze tri strofe u kojima je

dominantno zlo. Dvije strofe na kraju pjesme su kao vrsta nekog epi-

loga. Neprijateqi uništiše sve, a pjesnik na kraju poruåuje:

A ti, iz åije kuãe s druge strane potoka diÿe se

stub plaviåastog dima, gledaš i smješkaš se,

ne luteã' šta ãe s tvojom trpezom sutra biti.

Simbolika koja izbija iz ove pjesme daje joj specifiåno obiqeÿje.

Motivski pjesma je na originalan naåin iskazala rodoqubqe, što

istiåe wenu posebnu vrijednost. Ne treba zaboraviti ni leksiåki

izraz, åemu pridonose rijeåi: trpeza, pogaåa i posebno upeåatqiv

izraz: otåenut („otåenuto paråe rumenog sunca).

Neka vrsta rodoqubivih pjesama data je i u ciklusu Zaviåajne, u
kome deset pjesama åine skladnu cjelinu, vezanu za pjesnikov zaviåaj:
wegovo rodno selo Šwegotinu. Pjesnik je i u ranijim zbirkama pje-
vao pjesme o svom zaviåaju, o dragim osobama, ocu, majci i braãi. U
ovom ciklusu to je sjeãawe na nekadašwe rodno selo, na lokalitete
koji ga okruÿuju. Pavloviã majstorski daje opise sela, birajuãi ka-
rakteristiåne pojedinosti tako da su slike predjela i qudi upeåa-
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tqivo i reqefno doåarane, posebno kad pjeva o majci i ocu, i wiho-
vim svakodnevnim poslovima. Leksika je prilagoðena ambijentu zbi-
vawa (Djedova kråevina). Posebnu notu ovim pjesmama daje elegiåan
prizvuk jer liånosti o kojima pjesnik pjeva odavno veã poåivaju na
seoskom grobqu.

Najupeåatqivija pjesma ovog ciklusa (zašto ne i antologijska?!)
jeste Staze u Šwegotini. Liåni motiv qubavi prema rodnom selu
pjesnik je uzdigao do postulata opšteg i svaki åitalac pjesme rodom
sa sela mora doÿivjeti ovu pjesmu kao svoju sopstvenu. Tako se Šwe-
gotina, brdovito selo, kamenitih staza i bogaza, doÿivqava kao pre-
dio koji su „pohodili" i prijateqi i neprijateqi, prepredeni tr-
govci i osvajaåi, vidovwaci, vraåevi i prevaranti, poreznici koji
su globili i otkupqivaåi koji otkup ni lijepom rijeåju nisu plaãa-
li i „svi su sa psovkom odlazili, noseãi oÿiqke na noÿnim prsti-
ma / i prokliwuãi kamewe po stazama". Ali, samo oni koji su u
Šwegotini roðeni i po wenim posnim wivama i utrinama „golotr-
bi i bosonogi" za ovcama skakutali, samo oni koji su se napili vode
s wenih bistrih potoka i „davno zarasle oÿiqke na stopalima / od
urokqivih oåiju qubomorno åuvaju", samo oni nose u sebi uspomenu
na rodno selo jer bez tih oÿiqaka ne bi imali ni „djetiwstva ni za-
viåaja".

Duboko doÿivqena i preÿivqena ova zaviåajna tema moÿe se
simboliåno prenijeti i na sav naš narod koji svoju zemqu, svoju
Šwegotinu, voli iznad svega i nosi je u svojoj krvi i svojim venama.
Ovo je himna malog naroda koji izrasta u veliki, zahvaqujuãi „soko-
vima" upijenim u svom zaviåaju. Zadivqujuãa je Pavloviãeva qubav
prema zaviåaju, te ona isplutava iz opisa koji nas oåaravaju ne samo
svojom qepotom nego i milozvuånošãu i bogatstvom leksike. Tako u
pjesmi Mikleuša pjesnik pjeva:

Zri qeto u otvrdlom lišãu repušine,

zuji bumbar u cvasti kantariona,

miris pšenice iz snopqa u krstinama

miješa se s mirisom poÿwevene raÿi.

sa djetiwstvom ponesenim iz zaviåaja,

a Mikleuša sve tananiji šumor

utkiva u plavet sna nad krošwom brijesta.

Pavloviãevo majstorstvo u ovom opisu vezano je i za sponu stvarnog
i snovideãeg, za povezivawe („correspondens") slušnih („tananiji
šumor") i vizuelnih senzacija („plavet sna"), koje su nadstvarne. Uz
to, tu su i mirisi („miris pšenice iz snopqa u krstinama") koji
pridonose ubjedqivosti ambijenta.

Na kraju kwige je ciklus Hiqadu lijepih lica, ciklus qubavne i

elegiåne poezije koji sadrÿi pjesme vezane za mladalaåke qubavi ili

elegije povodom onoga što je prošlo a ostavilo je vidnog traga u
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pjesnikovoj duši. Lijepa elegija Ona nije kod kuãe pjeva o bolu iza-

zvanom saznawem da osoba koju pjesnik poznaje nije više meðu ÿi-

vima. Pjesma je sva u simboliåkim nagovještajima koji doåaravaju

stvarno dešavawe:

Uzalud zvonim; ona nije kod kuãe,

izvila se u dugin luk, u klicu svjetla,

u zrnce sna, u plaviåast bqesak,

a qušturu ostavila onom koji zvoni.

Tema o „odlasku" prisutna je u kratkoj pjesmi-medaqonu: S pelu-

dom sna u oku koja glasi:

Jutarwi povjetarac

uzburkao lice izvora,

a ona, plavqa od neba,

prozraånija od istoka,

s peludom sna u oku

ne moÿe da se ogleda.

Pavloviã, åija uspjela zbirka haiku poezije Nebeski lan (2001) doåa-

rava pejzaÿe i qude u specifiånom ambijentu i u strogo ustaqenoj

formi haikua, kao da nastavqa osmišqenost tog izraÿavawa i u ovoj

lijepoj kratkoj pjesmi. Saÿimawe misli i osjeãawa Pavloviã posti-

ÿe i u kratkoj pjesmi Kasno, åiji naslov sugeriše elegiåan prizvuk.

Ako posmatramo u cjelini zbirku Lov, åini nam se da je trebalo

izostaviti ciklus Cvijet, djevojåica, te bi time zbirka dobila na

koherentnosti. Meðutim, treba istaãi da se Pavloviãeva zbirka pje-

sama Lov odlikuje nizom veoma uspjelih pjesama koje pokazuju da je

ovaj autor vrstan poetski stvaralac i potvrðuju pretpostavku koja

proizlazi iz zbirke Srÿ da se poezija ovog pjesnika moÿe svrstati

meðu vrhunske u današwoj srpskoj lirici.

Qiqana LUKIÃ

GOVOR PROZE

Miqko Šindiã, Poetika pripovedawa, Udruÿewe kwiÿevnika, Bawa-
luka 2007

Prvu zbirku kritika, posveãenu poeziji, Šindiã je, ne sluåaj-
no, nazvao Govor poezije (Kruševac 1969), sugerišuãi åitaocima da je
za wega kquå za razumevawe pesništva jezik, i to jezik u totalu. Ia-
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ko je kao dugogodišwi profesor kulture izraÿavawa i teorije kwi-

ÿevnosti bio prinuðen da studentima demonstrira razliåite pri-

stupe kwiÿevnom delu, jezik i stil za wega su bili i ostali bitan

modus za razumevawe kwiÿevnosti. Zato bi wegova najnovija kwiga

Poetika pripovedawa, mogla, poput zbirke kritika, nositi naslov

Govor proze ili Govor naracije. Na takav zakquåak upuãuje i podatak

da kwigu nije zasnovao na hronološkom kriteriju, veã je nastojao

da poetiku pripovedawa demonstrira razliåitom primenom jezika u

procesu pripovedawa.

Šindiã åitaoce uvodi u kwigu kritikom karakteristiånog na-

slova Umetnost pripovedawa, napisanom 2004. godine, iako su kriti-

ke uvrštene u kwigu nastale u razdobqu od 1969. do 2007. Ta uvodna

kritika posveãena je Petru Koåiãu, a zasnovana je na citatu iz wego-

ve pesme u prozi Molitva: „O, Boÿe, veliki i silni i nedostiÿni,

daj mi krupne i goleme rijeåi koje dušmanin ne razumije, a narod

razumije." Za Šindiãa to su „kultne reåi, uporište otpora i odr-

ÿawa, meðaši narodnog iskustva i pamãewa, slobodarske i slojevite

reåi Davida Štrpca, iz kojih progovaraju milioni duša".

Kod Koåiãa je, istiåe Šindiã, „zaviåajni jezik" uzdignut „na

nivo univerzalnih saznawa o lepoti, istini i slobodi", pa je zato

Koåiãeva „borba za jezik… bila isto što i borba za opstanak, za

srpstvo". Šindiã tvrdi da „unutrašwa lepota jezika, za koju se Ko-

åiã zalagao, predstavqa neiscrpno vrelo istraÿivawa i razmatra-

wa", jer je imanentna stilu kao individualnoj nadgradwi standard-

nog jezika.

Zahvaqujuãi toj unutrašwoj lepoti jezika u Koåiãev „predeo na-
slikan reåima", kako napisa Šindiã, „moÿe da se uðe, da se u wemu
åuje åobanska pesma i zov divqine, da se vidi sjaj neba i oseti miris
sena" (isticawe P. L.). Pošto se, po mišqewu autora Poetike pri-
povedawa, „izgovorena reå otvori kao biserna škoqka i pokaÿe svim
åulima", kwiÿevnost, zahvaqujuãi metaforiånosti jezika, za razliku
od drugih umetnosti, podjednako deluje na sva åula.

Naravno, Šindiã se kao profesor, i u pristupu Koåiãevim
pripovetkama sluÿio i drugim pristupima delu, jer je tzv. univerzi-
tetska kritika u suštini eklektiåna. Na primer, za pripovetku Kroz
meãavu on konstatuje da „ima dve narativne ravni: šira obuhvata
vreme prošlo… od koga su ostale samo 'prikazne rijeåi', koje su se
duboko upile u dušu, i zgusnuto vreme sadašwe, razorno i udesno".
Ali i kad ulazi u strukturu pripovetke, Šindiã akcenat stavqa na
reå, a kritiåki osvrt na Koåiãa završava konstatacijom da su se sa
wegovih „izvora napajali i uåili velikani srpske kwiÿevne reåi —
Ivo Andriã i Branko Ãopiã".

Sledeãa kritika, pod naslovom Gradivna metafora, posveãena
je proznom opusu Ive Andriãa. U wenom uvodnom delu Šindiã se
bavi semantikom metafore i konstatuje da „svaka upotreba jezika koja
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nije doslovna u modernim kwiÿevnim teorijama smatra se metafo-
riåkom". On se u toj kritici, u stvari, bavi naåinom kako se reåi —
a sve, po Andriãevom mišqewu, imaju vezu sa ÿivotom — otvaraju
svim åulima åitalaca i kritiåara kao biserne škoqke.

Šindiã istiåe da su se kod Andriãa „nemetaforiåne reåi:
most, ãuprija, predeli, bregovi, likovi, neimar, Ãorkan, Aska, pri-
åa, hronika, pretvorbom doslovna znaåewa preobratile u metafore, a
metafore: danak u krvi, svilen gajtan, nabijawe na kolac, tamni vi-
lajet, prokleta avlija razmetaforisale, izgubile figurativno svoj-
stvo i postale sastavni deo sudbinske i sudbonosne stvarnosti, au-
tentiåno svedoåanstvo ÿivqewa i stvarawa. Faktografija se iskaza-
la kao poezija, a poezija kao faktografija". Iz ovog iskaza sledi za-
kquåak da je za Miqka Šindiãa faktografija ono što sledbenici
stilistiåke kritike nazivaju kolektivni jezik (lingua collettiva), a
poezija ono što nazivaju individualni jezik (lingua individuale), s tim
što je kolektivni jezik, po wima, bioskopsko platno na koje se pro-
jicira individualni jezik da bi u odnosu wega dobio svoje pravo
znaåewe.

Zadrÿavajuãi se na Andriãevoj kquånoj metafori mosta, Šin-
diã istiåe da se ta „gradivna i aktivna" metafora „moÿe razmatrati
sa raznih strana i u razliåitoj funkciji — estetskoj i etiåkoj, on-
tološkoj i epistemiološkoj", jer „zadatak metaforiåkog mehani-
zma", za Šindiãa „nije da preslikava stvarnost, nego da stvori no-
vu, istinitiju i od same stvarnosti".

Po wegovom mišqewu Andriãevo pripovedawe „je velika kwiga
'znakova', sveznawa i mudrosti", u kojoj se most ukazuje kao „spona
izmeðu osnovnog i prenesenog znaåewa, nespojenog i nespojivog". On
smatra da „metaforizacija mosta u pripovedawu Ive Andriãa jeste
istraÿivawe, otkrivawe i tumaåewe, oblikotvorna raznovrsnost i
raznoznaånost, kontekstualna i vantekstualna, poezija saåiwena od
qudske misli, mitske i istorijske, nacionalne i univerzalne", a
sve to Andriã demonstrira preko „horizonta oåekivawa".

Pretpostavqao sam da bi u sledeãoj kritici autor Poetike pri-
povedawa trebalo da se bavi Ãopiãem, ali je on izmeðu Koåiãevig
sledbenika Andriãa i Ãopiãa interpolirao kritiku Sent-Egzipe-
rijevog romana Mali princ, u kojoj, buduãi da se radi o prevodu, ak-
cenat nije stavio na jezik, veã se sluÿio drugim postupcima da bi
odgovorio na pitawe: „Zapravo, šta je Mali princ — literatura ili
stvarni ÿivot? Ili jedno i drugo?"

Šindiã je pristupio Egziperiju secundum auctorem, jer je sma-
trao da je „najboqe da se znaåewa Malog princa razmatraju u kontekstu
pišåevog ÿivota i drugih wegovih kwiga", npr. kwige Zemqa i qudi.
On istiåe da je u Egziperijevom delu „drama pojedinca postala dra-
ma civilizacije i naroda", i po tome je korespondentan sa Koåiãem,
kod koga je borba za jezik „bila isto što i borba za opstanak, za srp-
stvo".
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Iako mu prevod nije dozvolio da teÿište stavi na jezik, Šin-

diã nije propustio priliku da istakne da su i autor Malog princa „i

pripovedaåi iz bajke, za realne i fantastiåne dogaðaje, alegoriåne i

åudesne, našli sasvim obiåne reåi, i u naraciji i u deskripciji,

ali i tako pojednostavqene one su zagonetne, s oba se kraja moraju

åitati i tumaåiti. Jednostavnost je ne samo wihova odlika nego i

osnovna pokretaåka snaga, jezik stvarnosti i stvarnost jezika".

Tek nakon åitawa kritike Roman priåa, u kojoj se autor bavi

Ãopiãevom zbirkom pripovedaka Doÿivqaji Nikoletine Bursaãa, po-

staje jasno da Miqko Šindiã nije sluåajno analizu Malog princa

uvrstio u kwigu ispred kritike Nikoletine Bursaãa. Sa analizom

popularnog Egziperijevog romana, koji se sastoji od okvirne fabule

i šest priåa, åije je vezivno tkivo mali princ, on åitaoca uvodi u

Ãopiãevu zbirku pripovedaka koju povezuje Nikoletina Bursaã, pa

na osnovu mozaiåne kompozicije, kao i u sluåaju Malog princa, „ima

i obeleÿja romana". Sudeãi po naslovima te dve kritike, radi se, u

stvari, o Priåama romana i Romanu priåa. I nije to sve. Zbog poisto-

veãivawa Egziperija sa svojim delom, odnosno sa wegovim glavnim

likom smatra se da je ono pišåeva autobiografija, ili „još više da

je pisac potpuno izgubio svoj identitet i prepoznao se u malom

princu".

Na sliåan naåin Miqko Šindiã razmišqa i o Nikoletini

Bursaãu. „Ne samo da se Branko Ãopiã poistovetio sa snaÿnim i

slojevitim likom Nikoletine Bursaãa…", piše on, „nego se i Ni-

koletina Bursaã poistovetio sa svojim tvorcem, pa se moÿe reãi da

bi od svih likova koje je Ãopiã stvorio, jedino Nikoletina Bursaã,

pod uslovom da je bio 'školarac', mogao da napiše Ãopiãeva dela".

Naravno, da se, za razliku od analize Malog princa, analiza Do-

ÿivqaja Nikoletine Bursaãa svodi na tumaåewe jezika. „Zdruÿeni

stil" kod Ãopiãa, istiåe Šindiã, „stalno aktivan i produktivan,

za sve ÿivotne i umetniåke åiwenice nalazi obiåne reåi, lokalne i

govorne, ali se one, kao i Koåiãeve (ali i Egziperijeve, prim. P.

L.), s oba kraja moraju meriti pa se opet u svemu ne mogu poznati i

izmeriti… Stvarnost je wihova osnovna pokretaåka snaga, ali i dru-

gi åinioci jezika: slikovitost i oseãajnost, struktura reåenice, de-

skripcija i naracija, dijalog i monolog".

Pošto u Doÿivqajima Nikoletine Bursaãa dominira humor, Šin-

diã taj humor „ãopiãevskog tipa" definiše kao „organski oÿivo-

tvoren spoj smeha, emotivnosti, mudrosti i kritike", i dodaje da je

taj humor „stvarnost jezika i pripovedawa, u stilu usmene narodne

kwiÿevnosti i moderne poezije".

Svoje viðewe optimalne funkcije jezika u narativnim kwiÿev-

nim vrstama: romanu i pripoveci, Miqko Šindiã je nagovestio u

kritici Ãutawe i tajne pripovedawa, napisanoj još 1969. godine o

Daviåovim romanima Ãutawe, Gladi, Tajne i Bekstva. U toj kritici
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moÿemo proåitati da je „Daviåov obuhvatan i nemiran jezik sav u

sistemima metafora, poreðewa i obrta. Kao muwe sudaraju se u wemu

reåi i stvaraju nove, mewaju znaåewa, prelaze u simbole i neviðene

spregove, preoblikuju se u neologizme…"

Miqko Šindiã nije se zadovoqio inventivnom definicijom

raskošnog Daviåovog jeziåkog instrumentarija. U kritici Antiro-

man o Kozari, napisanoj nakon devetnaest godina o Idrizoviãevom

romanu Vuåje grlo, otišao je korak daqe. Došao je do zakquåka da „je-

zik vlada situacijama, sve je u wegovoj moãi: qudi i stvari, umetnost

pripovedawa i umetnost ãutawa", i dodaje: „Naboj naracije nije u

dogaðawu, u izgradwi i aktivitetu likova, nego u jeziku." On åak

tvrdi da pripovedaå u Vuåjem grlu „pripoveda o reåima… piše leto-

pis o wihovim moãima i nemoãima".

Pored jeziåkog aspekta narativnih kwiÿevnih vrsta Šindiã se

interesuje i za tipove pripovedawa, ali za razliku od Hildikove

kwige Trinaest tipova pripovijedawa, o u kritici Antiroman o Ko-

zari pomiwe dvanaest.

Sve u svemu, nova Šindiãeva kwiga, u stvari, jeste primewena

poetika pripovedawa i, kao takva, prolegomena za teorijsku poetiku,

koju iz we treba samo dedukovati.

Predrag LAZAREVIÃ

NEZAOBILAZNA KWIGA O (NEO)GONGORIZMU
U SRPSKOM PESNIŠTVU

Aleksandar B. Lakoviã, Jezikotvorci, „Agora", Zrewanin 2006

Na srpskoj kwiÿevnoj sceni trenutno deluje nekoliko kwiÿev-

nih kritiåara koji se iskquåivo, ili gotovo iskquåivo, bave vred-

novawem poezije i procewivawem pesniåkih zbirki: Bojana Stojano-

viã Pantoviã, Saša Radojåiã, Aleksandar B. Lakoviã… Posledwi

spomenuti, onaj o åijoj kwizi pišemo, autor je tri esejistiåke, pa-

ÿqivo struktuirane i celovite, kwige: Od totema do srodnika: Mi-

tološki svet Slovena u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti (2000), Toko-

vi van tokova: Autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poe-

ziji (2004) i Jezikotvorci: Gongorizam u srpskoj poeziji (2006). Ova

kritiåka trilogija veã sada predstavqa ostvarenu poputbinu za bu-

duãnost. Probaãemo to dokazati na osnovu treãe kwige.

Ona se sastoji iz uvodnog slova i deset eseja posveãenih pesni-

cima koji su izdvojeni kao oni åija poezija na najboqi moguãi naåin

markira jezikotvoraštvo i reprezentuje srpski (neo)gongorizam. Uvod-

no slovo se otvara citatom Luisa Gongore kao motom: „Åitaoåev ra-
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zum ãe biti tim zadovoqniji ako bude morao s naporom tragati u ne-

razgovetnosti dela i ako u senama zatamwenosti pronaðe nešto što

ãe se podudariti s wegovim poimawem." On najboqe ilustruje ono

što esejista åini kada sa svojim kritiåarskim skalpelom delu iza-

branih pesnika pristupi: probijajuãi se kroz estetiåki opravdanu

„nerazgovetnost" pesniåkih opusa, osvetqava „sene" wihove „zatam-

wenosti". Španski pesnik je srpskom esejisti „pravi pesniåki pu-

stolov i avanturista koji je neumorno tragao za åistom poezijom

osloboðenom svega suvišnog; za tajanstvenim zakonitostima koje re-

åi nose u sebi; za izvornom pesmom u reåima, u slici, u muzici".

On je, po Nikoli Miloševiãu, pisao „za samu poeziju iz poezije".

Osnovna Lakoviãeva teza, pesniåki ontološka, hajdegerovska — po-

malo iskošeno — u biti, jeste: „jezik je pesnikov dom". Pesnik ot-

kriva „tajne i potisnuta znaåewa i izvore" jezika i tako ovaj åini

„veåno ÿivim (organizmom)". Postoji nezaobilazna tradicija „jezi-

kotvoraåkih uzleta" srpskih pesnika: Domentijan, Teodosije, Danilo

Peãki i wegovi uåenici, Siluan, barokni autori, ali „utemeqivaåi

jedne magistralne linije srpske poezije, koja se u našoj kwiÿevno-

sti odomaãila pod terminom zvuåna grana srpskog simbolizma" ne-

sumwivo su — velika jezikotvoraåka lirska trojka — Sima Miluti-

noviã Sarajlija, Ðorðe Markoviã Koder i Laza Kostiã. Lirska mapa

wihovog (jednako i wihovih sledbenika) „modela" jezikotvoraštva u

poeziji je ovako pregnantno „katalogizirana": „Eufoniånost su pro-

našli u bajalaåkim, aliteriåno-asonantnim, mistiånim i ritual-

nim obrascima preuzetim iz nacionalne tradicije i usmene i pisa-

ne, åiji melodijski obrasci, naivni i rafinirani istovremeno,

uglavnom nemušti, dominiraju nad semantiåkim sastojcima obred-

nih nabrajawa, bajawa, åarawa, molepstvija. Ali pored ove tonske

odore pesama, u kojima se 'više åuje, nego razume' (Qubomir Simo-

viã), 'sušt' zvuånog toka u srpskoj poeziji je, ipak, jezikotvoraåki

doprinos, na primer, u formirawu brojnih neologizama, igrivim i

semantiåkim ponavqawima reåi i stihova, jeziåkim kalamburima sa

atributom pronalaska, neuobiåajenim sintaksiåkim obrtima, ruše-

wem postojeãih okoštalih formi pesništva i u iskonskoj ÿeqi da

se pronaðu reåi moãne da iskaÿu neizrecivo." Najavqujuãi u uvodu

kwige moguãu buduãu antologiju srpske jezikotvoraåke poezije i pred-

viðajuãi moguãnost da se u woj naðu i pesnici koji s jezikom ekspe-

rimentišu samo fragmentarno, kao i oni — pripadnici najrazli-

åitijih „izama" — koji su nanovo otkrivali duboko zapreteni i za-

boravqeni (da li samo pomalo?) arhaiåni vokabular ili „uzdrmava-

li" preciznu i jasnu sintaksiåku organizaciju, Lakoviã „otkriva

karte" tako što daje (neokonåanu) listu pesnika koji bi se u woj

obreli: Qubomir Miciã, Branko Ve Poqanski, Dragan Aleksiã,

Rastko Petroviã, Desanka Maksimoviã, Branko Miqkoviã, Qubiša

Jociã, Radoslav Zlatanoviã, Matija Beãkoviã, Novica Tadiã, Da-
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rinka Jevriã, Zlata Kociã, Vojislav Despotov, Nikola Vujåiã, Mi-

roslav Cera Mihailoviã. Dopunimo je (bez namere da je „zatvori-

mo") nekolikim takoðe nezaobilaznim imenima: Oskar Daviåo, Gor-

dana Todoroviã, Miroqub Todoroviã, Vujica Rešin Tuciã, Nikola

Cincar Poposki, Branko Kukiã, Miqurko Vukadinoviã, Ivan Ne-

grišorac.

Svaki esej ima najmawe jedan moto. Tekstu o Simi Milutinovi-

ãu Sarajliji prethodi citat preuzet iz Vukovog pisma upuãenog pe-

sniku, onom o Koderu autorova posveta Romoranke i citat iz Igwato-

viãevih Memoara. Ostali imaju sledeãe „predgovornike": Laza Ko-

stiã Vaska Popu i Qubomira Simoviãa, Stanislav Vinaver samoga

sebe, Momåilo Nastasijeviã sebe i Vaska Popu, Desimir Blagojeviã

Stevana Raiåkoviãa, Vasko Popa Rastka Petroviãa, Vito Markoviã

samoga sebe, Alek Vukadinoviã sebe i Momåila Nastasijeviãa, Mi-

losav Tešiã samoga sebe. Moto „oslikava", ponekad polemiåki, ono

što pesnik kojeg natkrovquje ÿeli i uspeva svojim pesništvom da

ostvari. Kada se biraju wegovi autori, ostaje se u jezikotvoraåkoj pe-

sniåkoj tradiciji. Nekoliki su autopoetiåke refleksije samih pe-

snika. Kao što, birajuãi ih, zna da izvuåe ono što je bitno u opusu

prouåavanog pesnika, isto tako se u svojim esejima upravo fokusira

na ono što je srÿno za jezikotvoraåki sloj wihove poezije. Svaki

esej je — to je jedna od odlika esejistike Aleksandra B. Lakoviãa

uopšte — podeqen na nekolike naslovqene segmente koje bismo mo-

gli odrediti kao mini-eseje. Wima se åitaocima omoguãava lakši

pristup prouåavanim pesnicima tako što se raskriquje srÿ wihova

pesniåkog postupka. Esej o Sarajliji ima šest, o Koderu sedam, o

Kostiãu dva, Vinaveru pet, o Nastasijeviãu tri, o Blagojeviãu åeti-

ri, o Popi tri, o Markoviãu šest, o Vukadinoviãu åetiri, a o Te-

šiãu åetiri dela. Veoma åesto uvodni deo eseja u kojem se uglavnom

ukratko ali suštinski pretresa dosadašwa kritika o pesniku o ko-

jem se piše nije naslovqen, a pojedini segmenti eseja razbijeni su i

na mawe podjedinice — mini-mini eseje.

Lakoviã zna da naslovi esej. Evo dokaza: Sarajlijino „silnoreå-

je", Koder u potrazi za reåima koje su ono što oznaåavaju, „Izniklice"

Laze Kostiãa, Vinaverovi zvuåni mostovi, Nastasijeviã iz „neizreåja

u reå", Akustiåne i igrive asocijacije iz Blagojeviãeve zaostavštine,

„Pralipov" jezik Vaska Pope, Markoviãevi prapoklici i odjeci, Eufo-

niåna i igriva ponavqawa u poeziji Aleka Vukadinoviãa i Tešiãevo

opesmotvorewe prošlosti. Ako bi trebalo oformiti prvu ligu naše

jezikotvoraåke poezije, i ako bismo pri tom zanemarili pesnike

sredwovekovne i barokne, ona bi, uz male izmene, izgledala upravo

kao ona za koju se Lakoviã odluåio. Mi bismo ubacili Oskara Davi-

åa, Nikolu Cincar Poposkog, Vojislava Despotova i Ivana Negri-

šorca, a koga bismo eventualno izbacili neka zasad ostane tajna.
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Iako se Dragiša Vitoševiã ponadao da ãe monografija Sima

Milutinoviã Sarajlija (1959) Vladana Nediãa izvuãi Wegoševa uåi-

teqa iz nezasluÿenog zaborava, iako se Matija Beãkoviã potrudio da

napravi Igraqkama uma (1981) pravu antologiju onoga što je „preÿi-

velo" iz Sarajlijina pesništva, iako je Srpska kwiÿevna zadruga u

redovnom kolu 1993. godine, posle više od sto šezdeset pet godina

od prvog i jedinog objavqivawa, najzad, savremenom ortografijom

uåinila dostupnom Serbijanku, iako su preštampane ili po prvi put

štampane nekolike drame — Tragedija srpskoga gospodara (1990) i Di-

ka crnogorska (1996) — kao i istorijski spisi — Istorija Crne Gore

(1997) i Ÿitija ustanika (2003) — ovog srpskog pesnika, iako je ob-

javqen zbornik sa prilozima wemu posveãenim (1993), Sima Milu-

tinoviã Sarajlija je, naÿalost, ostao naš pesniåki „sluåaj". U an-

tologijama ga nema u onoj meri u kojoj on to zasluÿuje, wegova poezija

se nedovoqno åita i to gotovo svaki put uz nekakvo izviwewe što se

to åini i uz primedbe koje joj se neštedimice dele kao da je wen au-

tor ÿiv åovek u naponu pesniåke snage, spreman i voqan da se „po-

pravi". Još je Vuk Stefanoviã Karaxiã, u jednom pismu Sarajliji

odaslatom (wegov odlomak Lakoviã upravo citira), pribeleÿio kako

bi pesnik trebalo da izbegava slovenske, posebno ruske, reåi, i —

naroåito — da se novokovanica kloni. Prigovarali su wegovom delu

drugi (npr. Miodrag Pavloviã) da je previše razuðeno i razasuto.

Sarajlija lišen neologizma ne bi Sarajlija bio. Ne moÿe se ni za-

misliti kako bi izgledala „sreðena", ulickana varijanta wegova pe-

sništva. Takvih pesnika imamo na pretek; jedan je lirski okean Sa-

rajlija. Lakoviã se latio da ga razglobi i istraÿi obraãajuãi paÿwu

upravo na ono što je u delu našeg pesnika srÿno — na wegovo silno-

reåje. Nijedan kritiåar Sarajliji ne oprašta wegov jezik. Smatraju

da je on uslovqen najmawe trima uzrocima: neizvršenom standardi-

zacijom našeg kwiÿevnog jezika, hiperbolisanom pesnikovom potre-

bom za izmišqawem novih reåi (zbiva se to u trenutku kada se na-

rodni jezik „uliva" u kwiÿevni i kada se, romantiåarski, misli ka-

ko svaki pojedinac moÿe, i treba, jezik da „bogati") i uticajem dru-

gih kultura i jezika koje je Sarajlija znao. Meðutim, naš pesnik „ne

ide ka normirawu, veã razlikovawu, åak ne ka posebnom jeziku kwi-

ÿevnosti, veã ka posebnom jeziku samog dela". Pre Wegoša, Sarajli-

ja narušava strukturu epskog deseterca kojem su, kasnije, jednoobra-

zno, robovali gotovo svi srpski romantiåari. Åesto pribegava, u

Serbijanki, tada u našoj poeziji retkim, opkoraåewima i tako iznu-

tra „dramatizuje" stih naglašavajuãi wegove segmente i pojaåavajuãi,

i ekspresivnu i retorsku, funkciju upotrebqenog opkoraåewa. Pre-

poznatqiv znak wegove lirike mnogobrojne su, ne uvek majstorski

skladane, ali i takvih je zavidna pregršt, novotvorine (kovanice,

izvedenice i sloÿenice). Neke od wih (naÿalost u jeziku do danas

gotovo sve su neprihvaãene) po svojoj vrednosti nalik su na pesmu
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(to tvrdi za wih — spisak se razlikuje od ovde ponuðenog — Mio-

drag Popoviã): blaÿje, vedrost, vjeånik, divotnik, domokuãstvo, gla-

goqubni, ÿrtvište, zavjetnik, zamršaj, koristograbeÿ, laskoquba,

qepšina, qepšak, malovaÿan, nebesnica. nedoseg, samdrug, pqaåkoradi,

poboÿeni, svojebratski, sebeznan, silnoreåje, silnohuåno, umiralåe, umo-

pomamnik, åudilo. Postoji razlika izmeðu Sarajlijinih kovanica koje

su u Serbijanki uglavnom imeniåke, a reðe pridevske, od Wegoševih,

u Luåi mikrokozmi, pridevskih (pridevske su i one koje se nahode i u

pesniåkom opusu Lukijana Mušickog). Tuðice se svode na brojne po-

zajmqenice iz ruskog i crkvenoslovenskog jezika. Åesta su najrazno-

vrsnija skraãewa reåi: apokopa, sinkopa, siniceza, sinalefa, sine-

reza, elizija, afereza, ali i: inverzije, hiperbatoni, anastrofe, pa-

ranteze… Ostvareno, prava je jeziåka poplava iz koje vredi izdvojiti

nekolike, ne tako retke fragmente, neprocewive vrednosti. Ako su

dosadašwe antologije srpske poezije prosto „bombardovane" lir-

skim odlomcima iz Wegoševih spevova Gorski vijenac i Luåa mikro-

kozma, ne vidim zašto se isti postupak ne bi primenio kada je Sima

Milutinoviã Sarajlija u pitawu. Uveren sam da bi buduãi antologi-

åari koji se u Serbijanku zagwure mogli da iznesu åitavu pregršt

zlatne pesniåke rude.

Koder je pesniåka priåa za sebe. U wemu imamo pesnika evrop-

skog ranga, pravog jeziåkog maga kojeg bi poÿelele i najrazvijenije

svetske kwiÿevnosti, a mi se, ponekad i danas, ponekad i najjznaåaj-

niji naši pesnici-kritiåari, pitamo, sasvim ozbiqno, jeste li we-

gova poezija poezija ili, moÿda, proizvod bolesti. I oni koji su za

wega, åesto su to uz velike rezerve (Miodrag Popoviã ili Qubomir

Simoviã, na primer). Neki su više protiv nego za (Miodrag Pavlo-

viã, na primer), a neki bezrezervno protiv (Jovan Skerliã). Ÿivko

Miliãeviã ga, 1926. godine, hvali, ali s namerom da ga suprotstavi

tada modernoj poeziji, tvrdeãi kako je ova iz wegove, a da je dosegla

nije, prozaišla, dakle, u jednoj savim polemiåkoj kontekstualnoj si-

tuaciji. Onima koji su bezrezervno za Kodera (Vasko Popa i Slobo-

dan Rakitiã kao antologiåari; Boÿo Vukadinoviã, Nebojša Vasoviã,

Aleksandar M. Petroviã i Sava Damjanov kao kwiÿevni istoriåari

premetnuti u kwiÿevne kritiåare jer je srpski pesnik za wih i te

kako ÿiva kwiÿevna åiwenica) pridruÿuje se i Aleksandar B. Lako-

viã. On istiåe da je i Vuku Karaxiãu i Koderu jednaka bila ista

uporišna taåka: „Vuk je insistirao da se kwiÿevnost mora zasniva-

ti na temeqima narodne kwiÿevnosti i narodnom jeziku, a Koderov

pesniåki jezik je izvirao iz tradicije, iz magijskih i bajaliåkih ob-

reda i rituala, iz sveta legendi i mitova." No, Vuk se ograniåio na

epsku poeziju, a wegove pristalice i sledbenici, „jezikobraniteqi"

nisu bili spremni da prihvate bilo kakva „inovirawa" jezika koji

tek prolazi kroz usku omåu standardizacije, te je Koder posmatran,

ako se na wega uopšte i obraãala paÿwa, kao strano telo, remeti-
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laåki faktor. On, pak, pesniåka drÿava za sebe, „evidentno ruši

postojeãe jeziåke propise, ne obazire se na wih i tvori jedan izra-

zito individualan pesniåki jezik, lišen opštosti i razliåit od

bilo kakve dogovorene kwiÿevno-jeziåke opcije". Taj jezik pravi je

„magijski romor" oslowen na magiju, mistiku, bajalice, obrede, ri-

tuale, potpuno u dosluhu sa poezijom koja otkriva i razigrava „samo-

svojnu mitologiju". Koderova pesniåka mitologija mogla bi se, u iz-

vesnom smislu, uz velike ograde, uporediti sa onom koju tvori Vili-

jam Blejk. Osnovnu razliku, svakako, nalazimo u tome što Koder ura-

wa u jezik, drobi ga iznutra eda bi ga nanovo, po svojim, i zvuånim i

semantiåkim, pravilima skrajao, te dobija pesme u koje se s naporom

„ulazi", ali tako da je samo „ulaÿewe" u wih bescena nagrada kojom

pesnik svoje, po logici stvari, retke åitaoce daruje. Pri tom, Kode-

ra interesuju „nemušti i arhaiåni glasovi i pra-reåi, pod uslovom

da ih moÿe prepoznati i izdvojiti". Wima se imenuju prapojmovi i

prapredmeti, oÿivotvoruje, buðewem iz vekovnog sna, (praslovenski)

mitološki svet. „U Koderovoj sinonimici jedna ista stvar ima ne-

koliko imena ili potpuno drugo ime jer je komplikovani svet pe-

snikove filozofsko-mitske vizije sveta traÿio reåi za nove, dosta

mutne pojmove iz neobiånog Koderovog mitološkog sveta…" Tako, re-

cimo, slavuj jeste i: luÿnik, plongalac, tuqkalac, vrisak, velzanac,

qujka, stihirac, igroslavac, tizinac, miloranac, slavoslavac. A, onda

kreãu razjasnice, više samosvojne pesme u prozi nego prava tumaåewa

reåi uz koje idu. Veã Boÿo Vukadinoviã i Miodrag Popoviã su utvr-

dili kako imena stvari kod Kodera nisu to veã „aktivna biãa". Ko-

derovi „eksperimenti" s reåima i wihovom (novo)gradwom bili su

uspešniji kada je u wihovom korenu bilo veã poznato znaåewe. U

drugim sluåajevima, kada se jezik „odlepquje", prepušten asocijativ-

nom vrtloÿewu, od svega ranijeg poznatog, dolazi se do, ponekad

uspešnih, „zasebnih fantastiånih 'priåa-ostrva' ", izolovanih iz

celine dela u kojima egzistiraju, ponekad zadivqujuãih lirskih frag-

menata po sebi. Po Vasoviãu i Lakoviãu, Koder se jeziåki spušta do

samog poåetka bivstvovawa, „verujuãi odnosno umišqajuãi da tako

najneposrednije dodiruje sam prapoåetak stvari, nultu taåku vreme-

na, sam iskon…" Na akustiåkoj ravni, Koderov jezik je „vrlo sugesti-

van i dinamiåan, impulsivan i neujednaåen, sa obiqem podraÿavaju-

ãih zvuånih fenomena u sebi, åak i sa ponavqawima i udvajawima

glasova uglavnom suglasnika u sklopu same reåi". Wegova poezija

„izgraðuje svoju mitologiju", sastoji se od stihova koji nisu kao ÿi-

va biãa i vile, veã jesu upravo „ÿiva biãa i vile, koje imaju dušu"

i moÿe se, i mora, govoriti o wihovoj „prevremenosti". Da li je sa-

da, danas, došao trenutak u kojem oni mogu postati naši?

Laza Kostiã je pesnik koji je urnebesno startovao. Kwiÿevna

kritika ga je doåekala s velikim pohvalama. Sa dvadeset godina,

1861, u isto vreme kada i Volt Vitmen, a daleko pre zvaniånih „pro-
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nalazaåa" ove pesniåke forme, napisao je dve pesme u slobodnom

stihu: Ej ropski svete! i U Sremu (naredne godine objaviãe još tri:

Oprosti mi…, Za sestrom i Pobri J. J.); potom ãe zaboraviti „osvo-

jeno" i krenuti ka kroãewu lirske muzike i u osvajawe jamba, dotad

samo usputno prisutnog u našoj, prevashodno trohejskoj, lirici).

Wegova poezija postaje „dodirna taåka u kojoj se blisko ukrštaju

Evropa i naša narodna kwiÿevnost". Na leksiåkoj ravni, sledeãi

donekle Simu Milutinoviãa Sarajliju, uporedo sa Koderom, mawe

avangardno od drugog spomenutog pesnika, puni svoje stihove kovani-

cama, sloÿenicama, izvedenicama, etimološkim figurama, aliteraci-

jama i asonancama, inverzijama i kalamburima, redukcijama reåi i

veštim implantacijama usmenih poslovica. Pri tom, „(P)oseban

kvalitet Kostiãevih jeziåkih inovacija åini proširivawe postoje-

ãih reåi za suglasnik ili samoglasnik više, kao i skraãivawe, naj-

åešãe za vokal, tzv. skraãenice, koje ipak nisu puke 'iznudice' zbog

potrebne duÿine stiha". Polazište wegovih kovanica su one koje

postoje u helenskoj kwiÿevnosti i kod Vilijema Šekspira. Osnovni

model formirawa sloÿenica je onaj koji se zasniva na kquånom

principu Kostiãeve estetike i poetike — principu ukrštaja i ori-

ginalnom sastavqawu prethodno rastavqenih elemenata. Lakoviã na-

vodi pregršt uspelih kovanica åija je prva reå negacijska determi-

nanta: neberice, nevidovna, nedar, nedoziv, nedokajka, nedomašaj, nedo-

åek, nejaåica, nelagod, nenaÿar, neokrunka, neostrig, neotrp, neprovir,

neprozrak, nerazmer. Po wemu, uspeli neologizmi i izvedenice su:

vesnica, diqka, dobqe, domišqavka, ÿrtvewak, zalut, izmiåara, izni-

klica, ispotaj, javilica, koštanik, navešãe, nemqe, padiša, povr-

šnik, povikivna, poznica, razdešaj, robokivna, rodivo, stenevqe, uve-

qe, trpije, åemerikovo. „Neobiåna je Kostiãeva upotreba deminutiva

koji to nisu, veã su zvukovno nova umiqatija i prijemåivija reå, a

semantiåki neizmewena": bojak, glasak, godak, grliåad, danak, zanove-

tak, junaå, kletak, listak, mirak, pegašåad, prinovak, raznovetak,

samostanak, sanak, slavujak, skakutak, smejak, spletak, smehutak, ugre-

jak, hladak, cvetak. Najfrekventnije, najvrednije i najefektnije su

skraãenice: briz, vik, voð, vraÿ, vrv, vred, gled, glum, gred, groz, grud,

gud, dram, ÿest, ÿud, zagrl, zamr, jav, jez, klet, klik, klim, kras,

kret, krz, krok, leg, lub, qub, mor, nad, nadim, omiq, omraz, osam,

oslek, plam, pluã, povlad, pram, rik, ruÿik, svit, sev, slad, slek, slik,

smatraå, snebiv, snev, stan, sten, stvor, strv, tma, trov, udiq, uzbud,

šet. Izuzetno su prisutne u Kostiãevom pesništvu etimološke fi-

gure, kao i figure glasnosti koje posebno poveãavaju eufoniånost

wegovih stihova. Naroåito od 1864. do 1874. godine Kostiã poseÿe za

jambom (ispevao je preko åetrdeset pesama ovim slogom), a nema srp-

skog pesnika koji ima više refrena od wega. Nalazimo ih i u nekim

od najpoznatijih Kostiãevih pesama, koje ujedno spadaju i u vrhunske

pesme åitave srpske lirike: Pevaåka imna Jovanu Damaskinu, Meðu ja-
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vom i med snom, Moja zvezda, U Sremu, Razgovor sa uvuåenom srpskom za-

stavom u maðistratu novosadskom, Snove snivam, Neverice, Santa Ma-

ria della Salute itd.

Stanislav Vinaver je, naÿalost, verovatno zahvaqujuãi åuvenoj

Pantologiji novije srpske pelengirike, pre svega shvatan i tumaåen

kao pesnik humorne, ironiåne, satiriåne, aforistiåke, parodijske

intonacije, te je sasvim razumqivo da, pošto nije u dovoqnoj meri

bila uoåena „muziåka" i refleksivna dimenzija wegovih stihova,

nije bio prihvatan kao pesnik prvoga reda, jedan od najboqih koje

svekolika srpska poezija ima. Naš pesnik je, nedovoqno uoåeno a

sasvim uspešno, „nastojao dostiãi neizrecivo, naroåito ono sušta-

stveno u predmetima i pojavama". Lakoviãev tekst o ovom pesniku

naslovqen je Vinaverovi zvuåni mostovi. U wemu se govori o „zvuå-

nom biãu Vinaverove poezije". Osnovna, sasvim ispravna, teza Lako-

viãeva je kako je ovaj naš pesnik „ubeðen u svemoã muzike i zvuka

kao pesniåkih sredstava, kao nijedan pesnik ni pre ni posle wega".

Srpska lirika je upravo u wegovom pesniåkom opusu dosegla najviše

domete zvukoåarawa, stopila se, ponekad i utopila, u muziku, u zvuk.

Nema muzikalnijeg pesnika od Vinavera. Moÿe se govoriti o muziå-

kim tonovima i wegove proze. On se trudi, ne retko i uspeva, da

„progovori muzikom". Vinaver se ne prepušta koliko to åine wego-

vi prethodnici — Sarajlija, Koder, Laza Kostiã — stvarawu neolo-

gizama. Od wih najbliÿi mu je, van svake sumwe, onaj o kojem je na-

pisao maestralnu kwigu — Zanosi i prkosi Laze Kostiãa. Od wega ãe

preuzeti åitav niz kovanica i, posebno, skraãenica, elidiranih re-

åi. Ove druge su u dosluhu sa upotrebom uglavnom jednosloÿnih, reðe

dvosloÿnih, gotovo nikako višesloÿnih reåi u Vinaverovim pesma-

ma. Autor je telegrafskih soneta. Sluÿi se i jambom i trohejem. Ne

beÿi ni od pesama u prozi. Ima i slobodan i vezan stih. Uglavnom,

kratak: šesterac, sedmerac, åak — åetverac. Dominira, meðutim,

osmerac sa cezurom posle åetvrtog sloga, nalik na onaj kojim je is-

pevan najveãi barokni ep srpske kwiÿevnosti — Osman Xiva Gundu-

liãa. „… Vinaverova pesma-sinusoida, kao groznica ushita i suno-

vrata, oplodotvorila se u uzrujanom zvuku jezika i u osmercu fol-

klorno-romantiåarske lirike." Iako je zagovarao povratak narodnom

govoru i paÿqivo osluškivawe wegove melodije, nije se, kao što su

to romantiåari åinili, slepo pridrÿavao usmenog patrijarhalnog

govora, veã je, razigravajuãi i „oÿivqavajuãi" okoštali veã usmeni

deseterac, posegao za melodijom govora urbane sredine, što je Jovan

Hristiã izdvojio kao najznaåajniji trenutak naše moderne poetiåke

misli. Iako je humor „esencija Vinaverovog pesniåkog obrasca", ne

bi trebalo wegovu poeziju, kao što se to veoma åesto åini, åitati

iskquåivo u humornom i parodijskom kquåu. Vredi imati na umu i

distinkciju koju Lakoviã pri kraju svog teksta o wemu iznosi po ko-

joj „Stanislav Vinaver, iako je nagiwao estetizmu, svojim muziåkim
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simbolizmom, nije mogao u religijsko i duhovno, kao Laza Kostiã, na

koga se oåito nastavqa".

Momåilo Nastasijeviã je odavno nesporni klasik srpske liri-

ke. Wegovo jezikotvoraštvo razlikuje se od onog koje su ostvarili

ranije spomiwani pesnici. Oni su, kada je jezik bio u pitawu, „ra-

dili", uvoðewem mnogih neologizama, na wegovom „lansirawu" ka

buduãim vremenima u kojima bi neka od novopronaðenih reåi mogla

biti prihvaãena i u svakodnevnom govoru, a on se okreãe ka arhaiå-

nom jeziku, gotovo sasvim zaboravqenom, naveliko skrajnutom, i uspe-

va, ukquåujuãi ga u svoje stihove, da pokaÿe koliko je on u trenutku

nastajawa wegovih stihova ÿiv i pesniåki plodotvoran. Po Alek-

sandru B. Lakoviãu, „Nastasijeviãeva upotreba našeg folklora, pre-

poznatqive 'materwe melodije', zajedniåkih drevnih arhetipskih to-

tema, åini svojevrsno ovaploãewe simbolistiåkih ideja na poqu ko-

lektivne duhovne baštine u kojoj pesnik traga za tajnom iskona, kao

i za tajnom sopstva." Osnovni pesnikov postupak je redukcija. Ona

dovodi do semantiåke napregnutosti: „Struktura Nastasijeviãevog

stiha i reåenice se zasniva na dramatiånosti, koja determeniše i

oblik i smisao. Dodatnu nerazumqivost, hermetiånost, zagonetnost

poveãavaju paradoksi, inverzije, skraãewa, promene intonacije." Be-

line koje opkoqavaju usamqene i ogoqene reåi kod ovog pesnika su

prave „govorqive beline". I one se moraju i te kako uraåunavati ka-

da se upustimo u pokušaj tumaåewa pesnikovih stihova. Sam pesnik

je najboqe u svojim, takoðe hermetiånim, poetiåkim tekstovima pro-

tumaåio „materwu melodiju" koja struji svim wegovim pesmama. Pet

(kasnije, naknadno: sedam) lirskih krugova zaokruÿeno je, ostvareno

pesniåko delo, konaåna kwiga posle koje Nastasijeviã nije imao po-

trebe (nije to ni radio) da se pera laãa i stihove piše.

Pesniåki opus Desimira Blagojeviãa ne uspeva da u dovoqnoj

meri izaðe iz nezasluÿene pesniåke senke. Pribrojan jatu Crwan-

skovih sledbenika, pripadnicima takozvane straÿilovske struje srp-

ske lirike, smatran jednim od najboqih pesnika ovakve poetike, ni-

kako da se prihvati i kao autentiåan veliki pesnik (apologetski,

mestimiåno, sudovi Stanislava Vinavera, Rista Ratkoviãa, Desanke

Maksimoviã ili Branka Miqkoviãa nisu mnogo promenili na stva-

ri), jedan od najboqih koje svekolika srpska poezija uopšte ima. Go-

tovo da nemamo toliko „muziåkog" pesnika koliko to, i na prvi po-

gled, i dubinski, Desimir Blagojeviã jeste. Muzici stihova on je, ne

retko, ponekad na štetu same poezije, podreðivao i semantiåku ravan

i sve ostalo što je wegova pesma nosila sobom. Pojava velikog spe-

va, gotovo epa, Rodoslovi, posthumno, tek 2004. godine u izdawu Na-

rodne biblioteke „Vuk Karaxiã" u Kragujevcu, mogla bi, i trebalo

bi, da nam pokaÿe, i dokaÿe, da je pravu jeziåku bujicu pokretala ru-

ka vrsnog pesnika. Blagojeviã je, na poetiåkoj i muziåkoj, na poetiå-

ko-muziåkoj, ravni åesto dovoðen u vezu sa Momåilom Nastasijevi-
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ãem, a Lakoviã ukazuje na „bitna razgraniåewa" koja ih dele: „Dok je

kod Nastasijeviãa, jezik redukovan i kontrolisan, pesma se odigrava

u dubini tog jezika, a wen ritam je poput stavqawa jedne kamene plo-

åe na drugu, kod Blagojeviãa pesma izrasta ili izvire iz melodijskih

i semantiåkih preliva neoåekivanih seãawa i oseãawa, poåev od

drevnih igara pa do modernih jeziåkih sredstava, i preuzevši od

wih prepoznatqivi ritam, biva åas zamajac, åas vulkanska lava, a

najåešãe planinska reka koja se, na prvi pogled, otima od pesnika,

i brzacima i vrtlozima sama bira i dubi i vijuga svoje korito." Pri

tom, Blagojeviã svoju liriku ne lišava „sloÿenosti i dubokog poet-

skog smisla". Wegov spev se sastoji od åitave serije, meðusobno is-

prepletanih, asocijativnih nizova, a asocijativnost i intertektual-

nost Blagojeviãevih stihova „se odrÿava uglavnom prisustvom ili

ulaskom u stih neoåekivanih liånosti iz drugih vremena i civili-

zacija". Postoji neprekidni dijalog i jedinstvo „biãa jezika i biãa

poezije": „åesto zvuk prekriva unutrašwi smisao, a za uzvrat, znaåe-

we se preliva i ostvaruje u nanosima zvuka". Wegov spev naprosto

vrca aliteracijama, asonancama, refrenima, anaforama, etimolo-

škim figurama, polisindetima, poliptotonima, anadiplozama, ekvi-

vokama, antimetabolama… Opsedaju ga bajawe, gonetawe, reðalice, ba-

smawe, uricawe, gatawe, vraåawe, åarawe, skidawe åini, tako „da se

Blagojeviã oseãa aktivnim uåesnikom nekog od brojnih obreda i ri-

tuala kojim naša tradicija i detiwstvo svakog od nas obiluje".

Vasko Popa je pesnik o kojem je Aleksandar B. Lakoviã pisao

više puta dovodeãi s razlogom wegovo pesništvo u vezu sa pesniåki

oÿivqenom mitologijom, praslovenstvom, osebujnim folklornim vi-

ðewem i oneobiåavawem sveta. U kwizi Jezikotvorci iskorišãeni

su nekoliki uvidi i detaqi prisutni i u ranijim tekstovima. Popa

je pesnik åija je poezija, na jeziåkoj ravni, u veoma tesnoj vezi sa

usmenim folklorom, ali sa onim wenim ogrankom koji nije bio po-

sebno naglašen u „verziji" Vuka Stefanoviãa Karaxiãa i wegovih

ortodoksnih sledbenika: pitalicama, zagonetkama, brzalicama, kle-

tvama, bajalicama… Korišãewe tzv. ÿanrovskih citata je jedna od

bitnih „karakteristika poetike Vaska Pope, a wen dijapazon se kre-

ãe od svakodnevnih govornih klišea, obraðenih molitvi i bajki, kao

i od brojnih obrazaca usmene i pisane epske i narodne kwiÿevno-

sti, pa preko sredwovekovne baštine, od preÿivelih rituala i ob-

reda, do pozajmica iz paganske mitologije, koja je u pesništvu Vaska

Pope zasluÿila poseban i dominantan uticaj". Popa nije krio svoje

poetiåko polazište. Igrao je otvorenim poetiåkim kartama i ot-

krio je tradiciju u koju se uÿlebquje objavqivawem tri dragocene ot-

krivalaåke antologije: Od zlata jabuka (1958), Urnebesnik (1960) i

Ponoãno sunce (1962). U svojim pesmama „on favorizuje znaåewa re-

åi". Wegov „vid zagonetawa je neobiåan. Tekst pesme je zagonetka,

ali je naslov pesme istovremeno i traÿeni odgovor", a „(N)eobiåno
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vešta i efektna igra reåima Vaska Pope se ogleda i u kombinaciji

zagonetki i pitalica kada se anegdotski prizvuk preobraÿava u nad-

realan i crnohumoran ton". Ruku pod ruku s folklornim formulama

idu citati „iz drugih vremena i ÿanrova, od saåuvanih paganskih

motiva, podleglih sinkretizmu i wegovih sujevernih i ritualnih

obrazaca opštewa, preobraÿenih u crkveno-sluÿbene kanonizovane

forme (molitve, pohvale, akatiste), pa do govornog klišea iz našeg

vremena", no „ne samo najåešãi i vremenski najdubqi, veã i inova-

tivni i posebno znaåajni su citati i pozajmice iz mitološke sfe-

re". Navodeãi Konstantina Jiriåeka, po kojem je mitski predstavnik

Grka bio lisica, Bugara bik, Turaka zmija, Nemaca orao, Tatara hrt,

a Srba vuk, Aleksandar B. Lakoviã detaqno ispituje prisustvo vuka

(posebno hromog, ali i vuåjeg pastira — kod Pope je to sv. Sava —

ogwene vuåice i vuåjeg kopileta) u Popinom pesništvu.

Poezija Vita Markoviãa, „iako sadrÿajno situirana u urbanoj

sredini, izvire sa vrela usmene i pisane kwiÿevnosti, iz dubine

folklora i mudrosti tradicije, ali istovremeno je i odenuta tajan-

stvenom odorom mitologije i istorije": „Pesnik je u urbanoj sredi-

ni pogodnoj za otuðewe i fragmentizaciju ÿivota jedinke uveo aktere

iz mitoloških i folklornih predawa, a svoj odnos prema tim vero-

vawima i wihovim sadrÿajima saopštava wima adekvatnim arhaiå-

nim izrazom, svakako stilizovanim i svevremenim jezikom". Pri

tom, pesnik „aktivira" graðu preuzetu iz bajki, basmi, kletvi, gone-

talica, gatki, brojanica. Åini to humornije od Vaska Pope åije je

lirsko polazište sliåno, svodeãi ponekad stih na ritmiåki uzne-

sen „prapoklik". Wegovi kratki stihovi preuzimaju ritam i smisao

usmenih bajalica i vraxbina. Wihova melodija nalik je na pramelo-

diju našeg jezika i naše usmene lirike, ali pesnik uspeva wome da

uroni do samog dna suštinski lirskog uopšte postiÿuãi da melodi-

ja wegovih stihova u isti mah i zvuåi i znaåi. Markoviã posebno

„osavremewuje" ritam basmi, dajuãi novo ruho tradicionalnom metru

(deseterac zbirke Pakao, na primer, prelomqeni je deseterac, razbi-

jen na dva stiha od kojih prvi ima åetiri a drugi šest slogova). Pe-

snik åesto poseÿe za ironijom i autoironijom, a, neretko, i za afo-

ristiånošãu koja svoj model nalazi u usmenim poslovicama. Veoma

su prisutne igre reåi i ponavqawa. Uostalom, „magijski romor i

šapat zahtevaju tautološki postupak u ponavqawu i reðawu reåi".

Lakoviã otkriva specifiåan, poetski delotvoran, infantilizam Mar-

koviãeve poezije, a u skraãivawu ionako po sebi kratkih reåi nalazi

„jeku sapetog jezika".

Srpska kwiÿevna kritika izdvojila je kao dve uporišne taåke

lirske arhitektonike poezije Aleka Vukadinoviãa „arhetipsku melo-

diju i tamnovilajetsku imaginaciju". Nemajuãi tome šta da doda,

ubeðen da je kritika „ulovila" pesnika, Lakoviã pokušava da opiše
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wegov pesniåki postupak. On nudi primere za sastavnice jeziåke me-

lodije Vukadinoviãevih pesama polazeãi od wihovog spiska koji se,

bez navedenih primera, nalazi u predgovoru Aleksandra Jovanoviãa

za zbirku pesnikovih izabranih pesama štampanih 1998. godine u

„Nolitu": asonanca, aliteracija, poliptoton, igra reåima, parale-

lizam, prizivawe obrazaca usmene lirike, leksiåki izbor, ritmiåka

varirawa i stihovna intonacija. Posebno su frekventne jednoslo-

ÿne reåi dobijene redukcijom višesloÿnih: vran, gran, daq, drem,

ÿal, zad, jav, kam, log, sušt, tam, traj. Nekolike su opsesivne re-

åi-teme svekolikog Vukadinoviãeva pevawa: kuãa, gost, lovac, plen,

lasta, strela, krov, nebo, noã, prag, ÿiška, lampa. Jezik åarawa i

bajawa najautentiånije se otkriva u dubletima tipa: taj-taina, daq-

-daqina, nig-nigdina, gran-ogranak, ran-uranak, turob-jutro, gavran-

-zima, zrak-mrtvak, leden-poqe… U samom srcu ove poezije nalazi se

tautologija. Wome se prenose „zgusnutost i napregnutost pesnikovog

stiha i oseãawa". Pesnik je „ubeðen da, kada se reåi u kondenzova-

nom lancu govora ne veÿu obavezno po znaåewu, nego po zvuånoj srod-

nosti, onda se znaåewe jedne reåi veÿe za zvuånost druge, omoguãava-

juãi asocijacije nezavisno od sveta sive ili crne stvarnosti, a tako

i vezu sa bivšim vremenima i svetovima ili makar na wihovom tra-

gu, što je veã podvig iako je u suštini igra reåima". Sintagma —

åas umrli je jeste „konstanta Vukadinoviãevog eufoniånog diskursa"

prisutna, poåev od zbirke Tragom plena i komentari, u svim wegovim

pesniåkim zbirkama. Konstanta je i refren koji se åesto grana do

refrenske strofe.

Posledwi Lakoviãev tekst posveãen je „opesmotvoravawu pro-

šlosti" Milosava Tešiãa. Kada je o ovom pesniku reå, imamo pred

sobom prvog srpskog pesnika koji predano lista reånik(e) eda bi

omoguãio izvornoj, sveÿoj, nepatvorenoj, „nevinoj", retko upotre-

bqavanoj reåi da pesniåki zaÿubori. Wegovom poezijom vrve arhai-

zmi slovenskog porekla, kao i likovi iz tog perioda i brojni mona-

si istog imena — Raåanin. Puna je dotad potisnutih ruralnih reåi,

kao i drevnih mitoloških predstava. Puno je i tuðica, savremenih

reåi iz domena kulture (naroåito kwiÿevnosti), ali i onih koje se

veoma teško mogu naãi u srpskoj poeziji: argonaut, biÿuterija, gaj-

ba, dur, ekstrakt, kepec, keš, kiosk, kofa, nimbus, roštiq, skaut,

tehnika, toponim, fluid, cena, štampa. Veoma je prisutna, ritmiå-

ki igriva, geografska toponimija. Tešiãeva je „mapa stihova, isto-

vremeno i mitska, i istorijska, i geografska, i smisaona, i dana-

šwa, i izmeðu mita i istorije, i izmeðu vremena". Eufoniånost je

kquåna os Tešiãeva pevawa. Zasniva se na bajaliåkoj intonaciji i

na velikom prisustvu stilskih figura tipa poliptotona, aliteraci-

ja, asonanci, anadiploza, palilogija, etimoloških figura, ali i

uåestalih refrena. Arhaiåni jezik, prisutan na primer, u mistiå-

nim ritualima koji su o osnovi velikog broja Tešiãevih pesama i
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ciklusa prizvao je deminutivne obrasce. Istima su se sluÿili Laza

Kostiã i Vito Markoviã pre wega, a Novica Tadiã naporedo s wim.

Lakoviã piše: „U Tešiãevom pesništvu permanentno se sudaraju i

ukrštaju razliåitosti. I to vremenske epohe, jeziåke formule, poe-

tike i forme, citati i snoviðewa, upamãeno i zaboravqeno. Upravo,

wihovi susreti i dodiri, sukobi i suprotnosti, svedeni u sazvuåje

raznolikih sastojaka jesu ambijentalni okvir Tešiãeve poezije iska-

zan kroz neodreðeno stawe, odnosno kroz stawe uvek spremno na pro-

menu, kroz stawe izmeðu zbiqe i priviðewa, jave i sna." Spev Sed-

mica je koloplet (pedantno ih je popisao Aleksandar Jovanoviã)

funkcionalno preuzetih citata, podjednako iz Biblije, antiåke mi-

tologije i svekolike srpske lirike.

Lakoviãeva kwiga nije samo otkrila jednu od najznaåajnijih, ako

ne i najznaåajniju, „struju" svekolike srpske lirike, veã je, meni je

to sasvim izvesno, i obeleÿila (ne sme se, pri tom, smesti sa uma da

su se 2006. godine pojavile mnoge odliåne kwige eseja i kwiÿevnih

kritika) pretprošlogodišwu kritiåarsku sezonu.

Dušan STOJKOVIÃ

ASOCIJACIJE PROŠLOSTI I SADAŠWOSTI

Enes Haliloviã, Listovi na vodi, „Prosveta", Beograd 2007

Enes Haliloviã (r. 1977) pripada onoj mladoj kwiÿevnoj gene-

raciji koja se paralelno, i to uspešno ogleda, preispituje i prona-

lazi u nekoliko kwiÿevnih ÿanrova. Tako da kwiga stihova Listovi

na vodi, nakon dve kwige priåa i jedne kwige kratkih drama, wegova

je treãa po redu pesniåka kwiga.

Pesnik Haliloviã ovom kwigom pesama svedoåi kako se dati

zaviåajni prostor moÿe pretoåiti u literaturu, u stihove ovom pri-

likom. Naime, pesniku je kao zaviåaj dodeqen prostor sa bogatom

tradicijom. Pesnik hoda ulicama kojima su se kretali obiåni qudi

i istorijske liånosti, nekoliko vekova pre wega, i na taj naåin ste-

kao je moã i privilegiju da drugaåije oseãa i meri vreme. Zatim, pe-

sniku su dostupne graðevine u kojima su se, åak i pre deset vekova

klawali i molili predstavnici razliåitih konfesija. Kroz wegov

zaviåaj vodili su carski drumovi od pamtiveka, i sa zapada i sa is-

toka, i sa severa, i sa juga, i brojne carske vojne wima nadirale i

povlaåile se naknadno, dok su se wegovi preci zadrÿavali na wima

i oko wih da osluškuju vreme i spoznaju sebe, kao, na primer, u pe-

smi O jednom putu u selu Hotkovu na poluostrvu Balkanu:
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Znaš li ti kakve vojske ovaj put prolaziše?

Bili i prošli Gråka, Rim i Turska.

I naši rodovi, sitna istorijska boranija,

Jednom ãe konaåno u åitanke leãi.

Moÿda opet navrate Mongoli, Germani il Ugri.

Da zastanemo ovdje

Da malo kušamo tišinu,

Da malo slušamo sudbinu.

Da uåimo šta je put.

Pesnikovo mesto roðewa bilo je trgovaåki i kulturni centar,
åvorište i sastajalište razliåitih epoha, civilizacija i wihovih
protagonista i podanika, koji su meðusobno ratovali, istrebqivali
se, ali se i mirili i ÿiveli meðusobno, i, što je još vaÿnije,
ostavqali nam tragove i belege svog bivstvovawa. Ali, za pesniåku
sliku svog zaviåaja, pesniku Haliloviãu su potrebni i danas i sa-
vremenici, kao i bliski preci, da bi ih umreÿio u svoj doÿivqaj i
svoju jedinstvenu sliku zaviåaja.

Mladi pesnik nije samo prihvatio i dao svoj legitimitet zajed-
niåkosti prošlosti u svom zaviåaju, veã je apsolvirao i kwiÿevnu
tradiciju svojih, vremenski bliskih, prethodnika, jer, ovakav pe-
sniåki postupak priznavawa i poštovawa postojeãeg stawa na poÿu-
teloj mapi svog zaviåaja i ranije smo imali prilike da åitamo u
kwigama Ãamila Sijariãa i Ismeta Rebrowe, dok je Sinan Guxeviã
poÿeleo i imao nameru da i Ovidijevo vreme pribliÿi i locira u
okolinu Novog Pazara. Dakle, prošlost i istoriju ne moÿemo i ne-
mamo pravo da mewamo, ali imamo pravo da je domišqamo, preispi-
tujemo i uz pesniåku fikciju, koju Haliloviã neosporno poseduje,
premeštamo, åak i u naše vreme, ne dovodeãi je uvek u paradigmu
prolaznosti i cikliånog obnavqawa, veã nudeãi joj moguãnost veå-
nog trajawa kroz pamãewe i qude. Pesnik Haliloviã tu privilegiju
izdašno omoguãava svojim savremenicima poredeãi ih ili pribli-
ÿavajuãi ih izuzetno znamenitim liånostima razliåitih civiliza-
cija. Autor kwige, åiji naslov Listovi na vodi veã asocira na pro-
laznost, u svojim stihovima daje istovremeno pravo glasa svim vre-
menima, religijama, voðama, sultanima, mudracima, filozofima, pi-
scima, obiånim qudima, namernicima, legendama i predawima, do-
vodi ih u kontekst, što je posebnost stihova pred nama. Štaviše, i
samo nabrajawe naslova pojedinih Haliloviãevih pesama, kao što su
Paris, Kartagina, Odgonetka Hanibalovog skretawa, Pismo Plutarhu,
Tema: Eshil, Imawe kraj Tibra, jasno ilustruje da je pesnikova mašta
ugostila i antiåke mitove i simbole, sa kojima vodi dijalog ili im
se pak ispoveda, ovovremewujuãi ih kroz asocijacije i komparacije,
pre svega, ali, ne zadrÿavajuãi wihov stoÿerni znaåaj kakav imaju u
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istoriji, veã ih ukršta sa mislima, pozicijama, liånostima vre-
menskih perioda, koje, mnogi od wih, ni zamisliti nisu mogli.

Uglavnom pesnik korelira prošlost sa današwim trenutkom,

povremeno je doåaravajuãi kao opomene i upozorewa ÿiva i danas,

kao u pesmi Ruševine („Herostrat, / Obuãar iz Efesa, / Spalio je

hram / Samo da bi ostao upamãen") ili u pesmi-asocijaciji na grad-

wu Vavilonske kule sa naslovom Jedna rijeå („Jedan åovjek je ÿelio

da izida kulu do neba … Poåeo je da zida, i zidao je, brzo, spretno, /

kao niko pre wega, / ali je zaboravio rijeå prozor. // I nikada we-

gova kula nije dobila nijedan prozor. // I još zida, / u svojoj ÿeqi

zazidan, / zato ne vidi ni nebo ni zemqu"). Pesnik je u stawu iz

svevremenske zajedniåkosti da pounutri mitske liånosti i da im po-

dari ÿivotnost iscrqenu iz današweg okruÿewa, tako se u pesmi

Pismo Plutarhu, voðen analogijom o sudbini gråkog ostrva Salami-

ne i svog nacionalnog oseãawa kroz kontrast Plutarha i Platonovog

pretka Solona („spremnog za rod i da se napravi lud") obraãa slede-

ãim zakquåkom-poukom:

Zato, ako si nekad åitao stihove svoje, na trgu

Kakvom il bilo gdje, javno, pred ruqom tom,

Ti više nikad ne moraš da se praviš lud —

A to je, Plutarhu, smrt gora od svih smrti.

Kako su Haliloviãeve pesme emitovane iz wegove ovovremene

projekcije, a ne iz oåiju mitskih i istorijskih liånosti, funkciju

korelativa ne poseduje samo prošlost i weni predstavnici, nego,

povremeno iako neoåekivano, i pojedinci iz wegovog današweg okru-

ÿewa.

Iako su u Haliloviãevoj kwizi Listovi na vodi prisutne i pe-

sme ovog vremena i prostora, bez dozivawa prošlosti, ipak, i one

se bave veånim temama kao što su smrt, postojawe, nestajawe, kon-

trast veånosti i prolaznosti, odnos prema Bogu, status poezije i pe-

snika, brojne zablude i gorke istine, iako izviru iz jednog trena,

pogleda ili dogaðaja.

Netom citirani Haliloviãevi stihovi, kao ilustracija kriti-
åareve impresije, nameãu pitawe na koje bi trebalo i vaqalo odgovo-
riti. A ono glasi: na koji naåin pesnik simbiotiše vremena, pro-
store i likove? Kako to on åini i koji obrazac, zapravo, koristi i
da li mi, ovog trena, åitamo rezultate ili posledice tog pesniåkog
postupka za koji se pesnik opredelio? Naime, Haliloviãev zami-
šqeni i umreÿeni pesniåki svet nuÿno je pretpostavio asocijativ-
nost iskaza i meðutekstovnu uzajamnost sadrÿaja wegovih pesama.
Meðutim, arhitektura kwige Listovi na vodi koja se sastoji od pede-
set osam pesama, nerazvrstanih po ciklusima, veã slede jedna za dru-
gom poput morskih talasa, nuÿno je iziskivala još nešto osim aso-
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cijativnosti i meðutekstovnosti, da bi se pesme dosmislile, da bi
se transfer znaåewa i smisla, koji se oslobaða iz vremena i aktera,
ostvario odnosno preneo sa jednog aktera na drugog, iz jednog vreme-
na na drugo, i obrnuto, i da bi se dovrhunile i zadrÿale paÿwu åi-
talaca, kako bi wihov eho i daqe odjekivao u mislima i predstavama
kod åitalaca i kritiåara. Sem toga, Haliloviãeve pesme su veãinom
kraãe pesme, zapravo one su jedna slika, jedna misao, jedan dogaðaj,
jedan tren, jedan dijalog, jedna uspomena, jedna izazvana asocijacija,
i da bi se umreÿile predavawem znaåewa unutar pesama, neophodno
su iziskivale igriviji ritam åitave pesme, a ne samo pojedinih sti-
hova, što je omoguãavala vigilna metafora, još iz antiåke retorike
poznata stilska figura kojom pesnik Haliloviã vešto vlada, tako da
je ona wegov znak raspoznavawa i osobenost wegovog pesništva.

Zapravo, asocijacije su mogle izazvati neposredna priseãawa
zbog uzajamne povezanosti izvesnih likova i dogaðaja. To je nuÿno,
ali ne i dovoqno u Haliloviãevom pesniåkom postupku, i kada je
ostajao na ovom nivou pesme nisu bile izvedene do ÿeqenog kraja,
kao što je u pesmama Tema: Eshil, Smokva i maslina i Gora sinajska,
Bustrofedon, Klesawe (uglavnom kraãe pesme i asocijacije se nisu
umreÿile i razigrale). Haliloviã se naime nastavqa na „slobodne
asocijacije" nadrealista, osnaÿene psihoanalitiåkim dometima, ko-
je su mu omoguãile asocijacije prošlosti i sadašwosti, poput Eli-
otovih, Rastkovih, Andriãevih, Matiãevih, Popinih, Miqkoviãe-
vih, ali i Domanoviãevih i Ãopiãevih. Ipak, jedino metaforom,
pesnik Haliloviã uspeva da dovede u uzajaman odnos i one disparat-
ne i dotada nepovezane predmete i pojave i da prenose znaåewa i
smisao sa jednih na druge, nezavisno od vremenskih i civilizacij-
skih distinkcija. Iz citiranih stihova oåito je da to pesnik radi
pribliÿavawem i izdvajawem odreðenih segmenata, i to tehnikom
dijafore odnosno teÿeãi da koncentriše znaåewe metafore na jedan
unutrašwi fokus, te tako pesma (koja je uspela da metaforu udomi)
dobiva opredmeãenu realnost i pojavnost. Moguãa posledica ovakvog
postupka, kada je poezija u pitawu, jeste svoðewe kratke pesme na
ironizovane dosetke (na primer — pesma Trajawe) nepotrebne ovoj i
ovakvoj pesniåkoj kwizi.

Pesnikova erudicija, kao što je i oåekivano, suština je pe-
sniåkog postupka, dok analogija i razlika likova i vremena koji se
dovode u meðuuzajamnost uslovqavaju kvalitet stihova, dok ih, mada
retko uoåena, narušava izvesna jeziåka grubost (na primer u poået-
noj pesmi Preludijum), jer se metafora produÿava i tzv. rezonanci-
jom (pa i sinestezijom i sintezijski, uåi nas Vladan Radovanoviã),
koja predstavqa još jednu od brojnih moguãnosti da se semantiåki
talasi i odjeci metafore šire i prelivaju, ali i da se privlaåe no-
vi i neoåekivani areali znaåewa i domišqavawa.

Aleksandar B. LAKOVIÃ
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NA WEGA JE RED

Boris Jovanoviã, Otac, „Oktoih", Podgorica 2007

Iako je, vjerovatno krivicom izdavaåa, ali i nebrigom samog

autora, zasad ostao medijski nezapaÿen, roman Otac Borisa Jovano-

viãa jedno je od najautentiånijih ostvarewa u prošlogodišwoj kwi-

ÿevnoj produkciji u Crnoj Gori. Dok je u svojoj prethodnoj kwizi

Kapi (nagrada „Branko Ãopiã"), Jovanoviã s lakoãom i smjelošãu

(svojstvenim darovitosti, koji traÿi svoj put i uvijek, na izvjestan

naåin, poåiwe iz poåetka), relativizovao granicu izmeðu pripovi-

jednog i lirskog, izmeðu pjesme i pripovijetke („autor je pisao pri-

åe koje su do åitalaca stigle kao pesme", kako reåe jedan od wegovih

recenzenata M. Beãkoviã), u romanu Otac, ovaj novoprojavqeni maj-

stor kwiÿevnog zanata u nas, otišao je još daqe, inovatorski se

upustivši u igru ukrštawa stvaralaåkih postupaka filmske i kwi-

ÿevne umjetnosti, u kojoj, da opet citiram recenzenta, „åitalac po-

staje gledalac, a romansijer — snimateq i rediteq".

Roman je, kako i naglašava izdavaå (ili sam autor), u reklamnoj

aplikaciji na koricama, nastao iz prvobitnog scenarija za nereali-

zovani film Nikite Mihalkova, i to je, razumqivo, odredilo, ne sa-

mo stvaralaåki postupak (naglašena vizuelizacija — slikovitost),

nego i wegovu strukturu. Smisaonim (ne åak ni asocijativnim) po-

vezivawem u cjelinu, precizno izgraðenih višeslojno simboliånih

slika — minijatura (ne opisa!), pisac je ispriåao priåu bez naraci-

je. (U pitawu je djelo sa jako naglašenom porukom — idejom, kao

osnovnim vezivnim sredstvom cijele kompozicije.) To je istovreme-

no omoguãilo potpunu slobodu kretawa kamere u nevidqivoj ruci au-

tora-snimateqa, što je s jedne strane uzrokovalo filmsku dinamiå-

nost priåe a s druge — neometano vremensko i prostorno „praãewe"

wenih aktera. (Iako se radi o kwizi od nepunih dvjesta stranica,

pisac s lakoãom uspijeva da svoje junake „pronaðe i snimi" u mnogo-

brojnim sredinama — od ruske provincije, Berlina, Pariza, nekog

vojvoðanskog sela, Beograda, do Kosova i Hilandara.) Tako je ostvare-

na ÿanrovska novina koju bismo mogli uslovno nazvati roman-film

ili, konkretnije, roman-scenario.

Druga znaåajna novina ove nesvakidašwe kwige tiåe se same

wene teme vezane za uåešãe ruskih dobrovoqaca u posqedwim bal-

kanskim ratovima, pojave kojoj su se u našem politiåkom ÿivotu, u

posqedwih desetak godina, pridavale uglavnom negativne konotacije,

ali bez iole ozbiqnijeg analitiåkog pristupa, i, koliko mi je po-

znato, i pored wene izazovnosti — bez ijednog pokušaja bilo kakve

kwiÿevne i umjetniåke transpozicije. Ona je, doduše, i u ovom slu-

åaju, u sluÿbi kwiÿevne ideje, ostala bez šire i slojevitije socio-

loško-istorijske razrade, ali je upravo u tom sloÿenom idejnom
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kontekstu, åije polazište åini vjera u moguãnost åovjekovog preo-

braÿaja, i spasewa, pogoðena wena suština, wen ÿivac. Naime, na-

kon rasula porodice, koje je sâm prouzrokovao, glavni junak romana,

ruski gubernator Aleksej Petroviå (otac), raspusnik i nihilista,

tipiåan „proizvod" vremena tzv. tranzicije, napušten od svih, zga-

ðen nad sopstvenim ÿivotom i laÿnim vrijednostima svijeta kome

pripada, ne nalazeãi lijeka svom oåajawu ni u Berlinu ni u Parizu,

ali ipak, sluteãi da postoji i nešto drugo i više, u potrazi za si-

nom (takoðe nihilistom i ekscentrikom, ovovremenim Oweginom,

koji kao dobrovoqac, duhovno preobraÿen, strada na Kosovu u ratu

'99, naÿalost, ne ostvarivši ÿequ da se zamonaši) — na kraju, u vr-

tlogu kosovske nebozemne drame, doÿivqava katarzu, i progledava.

Ozaren priåom o sinu koji duhovno raða svog oca, monaši se u Hi-

landaru, i postaje wenim sauåesnikom, a po povratku u Rusiju, nano-

vo roðen, podiÿe manastir na mjestu gdje je nekada bila crkva u åi-

jem je rušewu, radi izgradwe vještaåkog jezera i svijetle zemaqske

buduãnosti, i sam uåestvovao. Tako ova dva lika, suštinski osmi-

šqavaju åudesne ÿrtve ruskih dobrovoqaca (i ne samo one iz našeg

vremena!): Kosovo — mjesto stradawa, za wih biva mjesto spasewa;

umirawe — raðawe. No, da li samo za wih?

Iz svega ovoga nije teško izvesti zakquåak da je roman Otac, u

prvom redu, kwiga pravoslavne emocije i duhovnosti. Dakle, priåa

ne o padu i posrnuãu, nego o uzdizawu i vaskrsewu palog åovjeka, pa

je on samim tim nov i drugaåiji, moÿe se s pravom kazati — ne samo

u našoj kwiÿevnosti. Scenom sa monasima iz nekog razorenog ko-

sovskog manastira, koji, nakon pogroma 17. marta 2004, „u molitvi

stoje na kiši ispred svoje poharane svetiwe", a jedan od wih „kaÿe

krotko": „Wihovo je da ruše, naše da gradimo", ubjedqivo se poen-

tira ta wegova dimenzija, zapravo — precizno formuliše srÿ po-

stojanosti i paradoksalnog optimizma pravoslavqa. Sve je to, opet,

pjesma i poezija — u najboqoj projavi! Let iznad zemaqske prolazno-

sti, iznad „kukaviåjeg" gnijezda.

Pa ipak, ono što åini posebnu qepotu ove i ostalih Jovanovi-

ãevih kwiga (romani Kwiga o kihotizmu i Epikurejski zbornik i

zbirka lirskih zapisa Kapi), jeste wihova stilsko-jeziåka izgraðe-

nost — odgovornost prema rijeåi i jeziku, ovog puta oplemewena i

nekom specifiånom, uslovno reåeno ironiånom, intertekstualno-

šãu u vidu poznatih reåenica iz velikih romana („Sada je na nas

dvoje red", „Kao pseto! — umreãu od srama", „Još kad bi djeåak bio

ovdje" itd.), koje Jovanoviãevi junaci koriste najåešãe kao jetke, po-

nekad sarkastiåne, dosjetke, u stvari kao izraz revolta prema odreðe-

nim trivijalnim ÿivotnim situacijama i okoštalim formama ÿi-

vota. Groteskne scene poput bezazlene igre sa prodavaåicom novina,

koje ponekad prelaze u karikaturu (scena sa gubernatorovom figurom

od åokolade koju ÿele da mu poklone prilikom wegove posjete lokal-
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noj fabrici, ili ples djevojaka na zaleðenom jezeru itd.), jednostav-

no su plod dara oplemewenog u radionicama najboqih majstora.

Prije dvadesetak godina jedan je ovdašwi pisac, u simpatiånoj

ÿeqi da åovjeåanstvu pokaÿe kako treba pisati, svoj prvi roman na-

slovio Ovako. A ja bih, ovaj moj površan osvrt na Jovanoviãevu kwi-

gu, koja ãe se, sigurno, åitati i pamtiti, i kojoj bi, takoðe, makar u

nekom podnaslovu, pristajalo to ovako, završio onim Balzakovim:

Sad je na wega red!

Veselin MATOVIÃ

UKRŠTAWE TAÅAKA GLEDIŠTA

Goran Mihajloviã, Da smo ÿivi, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva,
Istoåno Sarajevo 2007

Goran Mihajloviã (1965) je do sada objavio jednu zbirku kratkih
priåa pod naslovom Sami protiv svih („Glas srpski", Bawaluka 2005).
Iako je, dakle, rijeå o Mihajloviãevom kwiÿevnom prvencu, ova
kwiga je nagraðena, dok su, pored toga, i neke priåe koje su ušle u
wen sastav ranije pojedinaåno dobijale priznawa na razliåitim kon-
kursima za kratke prozne oblike. Nagraðivawe Mihajloviãeve kwige
i weno visoko vrijednovawe od strane kritike, ne mora nuÿno biti
i potvrda wene stvarne literarne vrijednosti. Ne mora, ali ovoga
puta jeste, pa i to navodimo kao argument za potvrdu kvaliteta Mi-
hajloviãeve prve kwige. U kwizi Sami protiv svih Goran Mihajlo-
viã pokazuje uzoran nivo moguãnosti literarnog uobliåavawa te upo-
trebe razliåitih tehnika pripovijedawa. Prvom svojom kwigom, koja,
dakako, nije lišena i odreðenih slabosti, Mihajloviã se predstavqa
i kao autor koji uspješno prevazilazi one opasnosti koje su uobiåaj-
ne za tzv. pisce poåetnike i pogotovo one koji su profesionalno ve-
zani za jedan drugi oblik i stil jeziåkog izraÿavawa (što se moÿe
reãi i za Mihajloviãa buduãi da dugi niz godina radi kao novinar!).

U kwizi Sami protiv svih Goran Mihajloviã je uspješno iza-
šao na kraj sa još dvije poteškoãe. Jedna je tematske, a druga ÿan-
rovske prirode. Naime, u ovoj kwizi dominira sloÿena tematika iz
posqedweg rata i perioda neposredno poslije tog rata, koju pisac —
izabravši poseban ugao prema dogaðajima koje prikazuje, upeåatqive
junake, implicitnu tragiånost ali i komiku ÿivota u jednom speci-
fiånom vremenskom ambijentu — narativizuje na naåin lišen bilo
kakvih krajnosti, od banalne patetiånosti i stereotipnih šablona
do pretjerane ozbiqnosti i robovawa tzv. velikim temama.

Druga poteškoãa kojoj Mihajloviã uglavnom sa uspjehom odoli-

jeva, jesu strogi zahtjevi kratke priåe kao osobenog literanog oblika.
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Opšte je poznato da ova prozna forma podrazumijeva iznimno pi-

šåevo jeziåko i pripovjedaåko umijeãe. U kratkoj priåi nije moguãe,

kao što je to u duÿim proznim oblicima sluåaj, amortizovati nedo-

statke, te evidentno slabija mjesta kompenzovati drugim i boqim.

Rijeåi Edgara Alana Poa, velikog majstora kratke priåe, najboqe go-

vore o specifiånosti i zahtjevnosti ovog proznog oblika: „Ako veã

prva reåenica ne stremi postizawu efekta, pisac je pogrešio veã

na prvom koraku."

Sa strogim zahtjevima kratke priåe kao ÿanra Mihajloviã uglav-

nom uspješno izlazi na kraj i u drugoj svojoj kwizi Da smo ÿivi. U

woj se nalazi osam kratkih priåa pod sqedeãim naslovima: Da sam

ÿiv, Voda vodi, åovjek zaboravu, Susret u Veneciji, Malo jesi, malo ni-

si, Pokajawe Ðuke Bjelovuka, U carigradsoj keliji, Åorba za bijelu ne-

djequ i Vidovdan u Sarajevu. Sliåna prvoj Mihajloviãevoj kwizi ÿan-

rovski i po naåinu pripovijedawa (upotrebi pripovjednih tehnika),

kwiga Da smo ÿivi, po vremenu o kome su u woj pripovijeda, znatno

se razlikuje od zbirke Sami protiv svih. U novoj kwizi ovoga autora

raspon vremena o kome se pripovijeda kreãe se od petnaestog vijeka

do prvih decenija dvadesetog vijeka. Autorovo insistirawe na pre-

ciznom vremenskom datirawu dogaðaja koje prikazuje, veoma åesto ni-

je nuÿno (zbog univerzalnih i vanvremenskih svojstava priåa o qud-

skim sudbinama više uslovqenim silom koju zovemo sudbina nego

konkretnim vremenskim trenutkom) a ponekad nije dovoqno ubjedqi-

vo ostvareno. Ukoliko tragamo za nedostacima Mihajloviãevih pri-

åa, ovaj je, po našem mišqewu, jedan od najkrupnijih.

Gotovo paradigmatiåan primjer za ilustraciju pripovjedaåkih

svojstava pripovijedawa Gorana Mihajloviãa jeste priåa U carigrad-

skoj keliji, ponajboqa u ovoj kwizi. Ovu priåu najprije karakteriše

dobro osmišqena pripovjedna situacija: u svom carigradskom iz-

gnanstvu, rašåiweni episkop Aksentije Petrov se ispovijeda (svodi

bilans svoga ni po åemu obiånog ÿivota) pred keliotom Dmitrom.

Mladiã je nijemi slušalac staråeve ispovijesti, a sveznajuãi pri-

povjedaå o wemu kazuje tek po nekoliko rijeåi na pojedinim mjestima

u pripovijeci. Ovako izabranom pripovjednom situacijom ostvaren

je i odgovarajuãi odnos meðu ovim likovima: drama jednog åovjeka na

zalasku ÿivota prerasta i u dramu drugog, mladog åovjeka, koji u ÿi-

vot tek treba åestito da stupi.

Kao upeåatqiv narativni okvir ove priåe je priåa — koju, ni-

malo sluåajno, pripovijeda glavni junak — o zarobqenom caru, koji

da bi se oslobodio zarobqeniåkih okova mora da liÿe lanac. I ta-

man kad bi se lanac od lizawa ovog suÿwa istawio do pucawa, kovaå

tri puta udari u nakovaw i vrati lancu onu poåetnu debqinu. Poen-

ta ove priåe vaÿna je za smislene implikacije priåe U carigradskoj

keliji, jer simboliåki predstavqa ne samo ÿivotnu putawu glavnog

junaka, nego qudske sudbine i ÿivot uopšte. Specifiåni smisao
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ove priåe naroåito je obogaãen i åesto ponavqanim motom glavnog

junaka Aksentija Petrova: „Ni za šta se ne kajem. Samo pomalo sum-

wam."

Zanimqiva je priåa U carigradskoj keliji i zbog smjewivosti

nekoliko pripovjedaåkih perspektiva. Pripovijedawe se odvija iz

sveznajuãe perspektive, zatim kroz personalnu pripovjednu situaciju

(u kojoj se pripovijeda iz vizure glavnog junaka, ali narator nije on

sam), a pripovijeda se i u prvom licu, kada glavni junak autobio-

grafski govori o sebi. Konaåno, bitno obiqeÿje ove priåe jesu i

metanarativni fragmenti, u kojima se hroniåarski govore o vladi-

kovawu Aksentija Petrova u Hercegovini. Wihova uloga je u funkci-

ji motivisawa ispovijesti glavnog junaka. Inventivnom pripovijed-

nom situacijom, vještim kombinovawem pripovijednih tehnika, Go-

ran Mihajloviã je ostvario kompozicijski sloÿenu i znaåewski veo-

ma bogatu pripovijetku.

Ukrštawe pripovjedaåke i doÿivqajne taåke gledišta Aksenti-

ja Petrova, glavnog junaka pripovijetke U carigradskoj keliji, rezul-

tira onom wegovom veã pomenutom devizom, koja glasi: „Ni za šta se

ne kajem. Samo pomalo sumwam." Meðutim, drugi dio ove devize —

„Samo pomalo sumwam" — ovaj junak dodaje tek pred kraj svoje ispo-

vjesti, što ima iznimnu vaÿnost kako za wegov odnos prema dogaða-

jima iz svog ÿivota tako i za autorovo konaåno oblikovawe ovoga ju-

naka i odreðene poruke koju nam on iskustvom svog ÿivota prenosi.

Ukratko: da je deviza glavnog junaka od poåetka imala obje reåenice,

smisao ove priåe bio bi posve drugaåiji: lišen znaåewskog bogat-

stva proizašlog iz dramatiånog susreta dveju taåki gledišta pripo-

vjednog subjekta.

Na gotovo identiåan naåin su ispripovijedane i priåe Da sam

ÿiv i Pokajawe Ðuke Bjelovuka. U ovoj potowoj, sluåajni susret ukr-

šta unekoliko sliåne ÿivotne priåe dvojice glavnih aktera. Dobro

problematizujuãi sudbinu glavnog junaka, Mihajloviã u priåi Poka-

jawe Ðuke Bjelovuka diskretno provlaåi veoma upeåatqivu poentu.

Naime, Ðuka Bjelovuk se pomalo kaje zbog onoga što je uradio (ubio

turskog kapetana koji mu je obešåastio ÿenu, nakon åega je uslijedi-

la straviåna osveta), a što je pogubnim posqedicama rezultiralo,

duboko svjestan åiwenice da je baš to morao uraditi. Drugim rije-

åima, ovaj je junak razapet izmeðu onoga što se ne smije i onoga što

se mora. Odbijajuãi, na kraju priåe, ruku pobratimstva od svog slu-

åajnog poznanika, Ðuka Bjelovuk zapravo bjeÿi od reprize onoga što

ga je u ÿivotu udesilo, od nemoguãnosti izbora maweg zla.

U posqedwoj priåi iz ove kwige pod naslovom Vidovdan u Sara-

jevu, u fokusu pripovijedawa su takoðe dvojica junaka: Bogdan Kari-

šik, koåijaš, odluåan da i on konaåno nešto sazna o tajnama ÿivo-

ta i smrti (kurziv autorov), i wegov gazda Gligorije Jeftanoviã,

koji o reåenim tajnama zna mnogo, što se, pored ostalog ogleda i u
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moguãnostima nepogrešivog predviðawa i onoga šta ãe se u buduã-

nosti dešavati. Meðutim, i ovaj rijedak dar predstavqen je kao „maå

sa dvije oštrice", buduãi da gazda Gligorije Jeftanoviã nepogreši-

vo predvidi åak i dan vlastite smrti. Dosta toga melanholiånog ima

u toj wegovoj moguãnosti: superiornost nad dogaðajima åiji ishod, za

razliku od drugih qudi, unaprijed zna, i ovaj je junak, poput drugih

qudi, smrtan, uprkos svojim neobiånim moguãnostima. Time je on

zapravo stavqen u ravan sa drugim qudima, pa je i wegov rijedak dar

u bitnome relativizovan.

I subinom drugog junaka, Bogdana Karišika, onog što se na po-

åetku priåe Vidovdan u Sarajevu trudi da sazna o tajnama ÿivota i

smrti, potvrðena je središwa misao ove priåe. Kad i on napokon

ovlada istim onim sposobnostima koje posjeduje wegov gazda, Bogdan

Karišik uviða da se suštinski ništa ne mijewa u wegovom ÿivotu

i da moãi predvidjeti dogaðaje još uvijek ne znaåi i moãi uticati

na wih.

U središtu ove, ali i veãine drugih Mihajloviãevih priåa iz

kwige Da smo ÿivi jesu veoma upeåatqivi likovi (najåešãe dva lika

åije se egzistencije na razliåite naåine prepliãu). Na wihovim

neobiånim sudbinama (koje su uglavnom i tragiåne) ili samo pojedi-

nim fragmentima iz wih, autor organizuje pripovijedawe i gradi

dosta zanimqive i upeåatqive efekate.

Efekti o kojima je rijeå veoma åesto poåivaju na upotrebi raz-

liåitih pripovjedaåkih postupaka. Naime, Mihajloviãeve priåe go-

tovo nikad nisu ispripovijedane jednom pripovjednom tehnikom. Sve-

znajuãi pripovjedaå u priåama iz ove kwige veoma suzdrÿano koristi

svoje, ovom pripovjednom situacijom iskazane pripovjedaåke kompe-

tencije. Zato glavni akteri Mihajloviãevih priåa, gotovo po pravi-

lu, „dobijaju rijeå", pa je autobiografsko pripovijedawe/pripovije-

dawe u prvom licu veoma frekventno u kwizi Da smo ÿivi. Kada je

pripovijedawe organizovano uz upotrebu ove tehnike, ono je uvijek

retrospektivno i omoguãava ukrštawe taåaka gledišta pripovjednog

i doÿivqajnog ja.

Kratke priåe Gorana Mihajloviãa — to je wihovo posebno dra-

gocijeno obiqeÿje — nikad nisu lišene odgovarajuãeg završnog efek-

ta. Organizacijom priåe, posebice naåinima wenog posredovawa,

smislom za upeåatqive detaqe, implicitnim smisaonim zraåewima,

Mihajloviã poentira svoje priåe, legitimišuãi se i na taj naåin

kao autor koji znalaåki vlada ovim proznim oblikom.

Duško PEVUQA
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PRVI KORACI

Edicija Prva kwiga Matice srpske, Novi Sad 2007

Edicija Prva kwiga pokrenuta sada veã davne 1957. godine ostaje

kao još jedan od retkih podsticaja mladim piscima za ulazak na

kwiÿevnu scenu. Otvarawe vrata talentima odrÿava vitalizam sa-

vremene srpske kwiÿenosti. U ovoj ediciji prošle godine objavqe-

na su åetiri prvenca, od åega su tri pesniåke zbirke, Superblues Bo-

jana Samsona, Neonska nesanica, Ÿeqka Mitiãa, Ruåak za 100 dinxi

Biqane Stajiã i studija Arijane Luburiã pod nazivom Ruÿdi i more

priåa.

S obzirom na to da je poezija ovog puta odnela prevagu nad pro-

zom, moÿe se postaviti pitawe na koji naåin se poezija aktualizuje

meðu mladim stvaraocima. Bez obzira na poetiåke razlike, kod veãi-

ne mlaðih stvaralaca mogu se zapaziti neke osobenosti koje ih pove-

zuju i koje trasiraju jedan novi poetski put. Najpre, tu je jedan urba-

ni miqe kao referentni okvir, zatim, kao produkt istog: rezignaci-

ja, ironija, kao najåešãi postupak, nezadovoqstvo, nemir i pesimi-

zam. Izvesnu specifiånost predstavqa i tzv. cyber prostor, koji

otvara moguãnost za novu dihotomiju stvarnosti/cyberspace (npr., Bo-

jan Samson: Internet zeka, Cyber biber xiber; Biqana Stajiã: Sama/na

krevetu/åitam sms-ove). Saobrazno ovakvim odlikama, pesniåki jezik

artikuliše novo oseãawe sveta: prisutan je slobodan stih, u velikoj

meri blizak svakodnevnom govoru, neretko banalnom i vulgarnom.

Tri gorepomenuta autora, u mnogo åemu, mogu se razaznati u

ovim zajedniåkim naznakama, ali isto tako, svaki od wih, poseduje

vrlo jasno definisanu pesniåku individualnost i osobenost.

Zbirka Biqane Stajiã Ruåak za 100 dinxi, u odnosu na druge dve

odlikuje se izvesnom koherentnošãu zbirke, organizovane u tri ce-

line. Tako se Ruåak sastoji iz tri menija (Meni za svaki dan, Meni za

loše dane i Meni za qubav). Shodno nazivima u ova tri ciklusa do-

miniraju tri razliåita oseãawa, koja generalno uzev predstavqaju emo-

cionalno-egzistencijalne koordinate lirskog subjekta. Poezija Bi-

qane Stajiã odlikuje se fragmentarnošãu i otvorenošãu strukture,

pa bi se wene pesme, naroåito iz prvog ciklusa, mogle nazvati iseå-

cima iz ÿivota. Celovitost pesniåke koncepcije zbirke ogleda se u

paÿqivom strujawu tematskog opredeqewa od svakodnevnog i banal-

nog ka unutrašwem, suoåavawem sa veånim pitawima straha, bola,

uznemirenosti i smrti, posle åega nastupa prodor u najintimniji

svet lirskog subjekta. Tako autorka prati zajedniåke poetiåke osobe-

nosti savremene poezije, ukrštajuãi svakodnevno i banalno sa poet-

skim, stvarnosno sa kwiÿevnim. Emocionalna otkrivenost pesniå-

kog diskursa Biqane Stajiã je ono što je razlikuje od Ÿeqka Miti-

ãa, dok jeziåka nepretencioznost odlikuje oba ova autora od Bojana
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Samsona. Ironijski i autorironijski postupak jedna je od zajedniå-

kih karakteristika sva tri autora. Tako Biqana Stajiã autoironizuje

svoj diskurs veã samim nazivom zbirke kao metaforom za ÿivot de-

valviranih vrednosti nudeãi tri menija, koja mogu biti stvar izbora

ili stvar nuÿnosti.

Ÿeqko Mitiã donosi jednu krajwe demaskiranu sliku stvarno-

sti i poezije. Tako je wegov jezik, priliåno blizak svakodnevnom,

ustvari pesniåka naracija. Upotreba motiva urbane poezije opravda-

va narativnost kao najpogodniji postupak. Ono sredstvo je prezento-

vawe (ponovo) sveta izokrenutih vrednosti i wegovog neprijateqskog

stava prema tome (loše raspoloÿewe i / visok stepen netrpeqivosti /

prema svetu koji me okruÿuje). Poezija Ÿeqka Mitiãa, ogoqena od

bilo kakvog zanosa i vitalizma, pozicionira wegovog poetskog su-

bjekta izmeðu cinizma i ironije, ne ostavqajuãi mesta emocijama,

niti tematski drugaåijem diskursu. Svet prihvaãenih normi dekon-

struiše se kroz demaskirawe qubavi (Åvrsta linija, Sebiåne kuå-

ke…), porodiånih vrednosti (21 šibica, Sasvim pristojan mustang…)

prijateqstva (Deo veånosti). U takvom svetu subjekat je nuÿno izgu-

bqen i nemoãan do mere potpunog umrtvqewa (Sinoã sam umro / u

taksiju / šofer je vozio mrtvog åoveka). Glas naracije u Mitiãevoj

poeziji, tako, ne analizira i ne oseãa, jednostavno opaÿa jednim

krajwe rezigniranim tonom. Nedostatak aktivizma svrstava Mitiãa

meðu one pesnike mlaðe generacije åija rezignacija prerasta u otpor

u vidu strogog individualizma, u okviru kojeg je zaštiãena wegova

qudska i umetniåka autentiånost.

Razigranost, dovitqivost, lucidnost, eksperimentalnost jesu ka-

rakteristike koje definišu zbirku Superblues Bojana Samsona. Iako

po mnogo åemu srodna prethodnim dvema, ipak se izdvaja u odnosu na

wih, naroåito po sklonosti jeziåkom artizmu i ludizmu. Pri tom se

posebno misli na prvi ciklus ove zbirke Reli reåi, gde autor piše

poigravajuãi se zadatim reåima. Tako wegov pesniåki tekst unekoli-

ko prati liniju postmodernizma, ali je i natkriquje. Poigravawe

reåima u pesniåkoj tradiciji uvek je znaåilo ispitivawe, istraÿi-

vawe, pa tako i Samsonova poezija dobija karakter eksperimenta. Åak

i ironijski kod, koji je zajedniåki za sva tri pisca, on upotrebqava

nešto drugaåije, jer je kod wega ironizovawe neka vrsta aktivizma,

on delotvorno opaÿa i opisuje podsmevajuãi se svetu naopako posta-

vqenih vrednosti. Linija humora je tu da naglasi ovu dimenziju, ali

i da otkrije jedan veseliji, razigraniji stvaralaåki duh, koji budi

potrebu za ponovnim åitawem. U drugom ciklusu, Šamar pesniåkom

egu, podriva se sakralna pozicija autorstva, time što se u zaglavqu

uz ime autora pojavquje još jedno, dva imena. Treãi ciklus, Ÿeð,

razlikuje se od prethodna dva. Glas humora i ironije se stišava, dok

svaki od biranih motiva otkriva novo poqe znaåewa i razumevawa.

Nesputana organizacija pesme oslobaða nizawe asocijacija u razli-
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åitim pravcima, dok specifiåno lirsko središte obezbeðuje wiho-

vu povezanost. Ova zbirka naznaåava jedan naroåiti poetski shemati-

zam za koga je vrlo izvesno da ãe se i daqe razvijati, nadajmo se, u

istom pravcu.

Studija Arijane Luburiã Ruÿdi i more priåa jedna je od retkih

opseÿnijih studija u nas koja se na tako sveobuhvatan naåin bavi

ovim autorom. I ne samo po svojoj jedinstvenosti, studija Arijane

Luburiã odlikuje se izuzetnom åitqivošãu osloboðena nauåne her-

metiånosti, koja je vrlo åesto obeleÿje ovakvog tipa rada. Kako kwi-

ga nosi i podnaslovnu odrednicu, Elementi fantastike u prozi

Salmana Ruÿdija, moÿe se odrediti i okvir wenog bavqewa.

U centru autorkine paÿwe na poåetku studije nalazi se savre-

meni britanski roman i suprotstavqawe nacionalne i emigrantske

kwiÿevnosti. Tako se Ruÿdi pojavquje kao paradigma savremenog pi-

sca, spajajuãi suprotnosti. Problemi kojima se autorka bavi grupi-

sani su u åetiri celine, Paralelni svetovi, Preobraÿaji, Paranor-

malne pojave kao još jedan vid osloboðenog qudskog iskustva i Savreme-

ne bajke. Posle analiza nekoliko romana u kojima se razmatra motiv

paralelnih svetova, autorka zatvara ovaj krug analizom romana Klovn

Šalimar, gde paralelni svetovi poprimaju priliåno realnu dimen-

ziju, te zakquåuje da je upravo ovakva predstava aluzija na åiwenicu

da je „svet jedna hibridna stvarnost koja u sebi sadrÿi mnogo više

od onoga što se u prvi mah vidi". Druga tema, koja zauzima central-

no mesto meðu fantastiånim elementima, su fiziåki ali i duhovni

preobraÿaji. Autorka sagledava ovaj fenomen tumaåeãi ga kao Ruÿdi-

jevu aluziju na vrtoglave promene u današwici, u svetu u kome ÿivi-

mo. U delu o paranormalnim pojavama sagledava brojne motive koji se

susreãu u Ruÿdijevom delu, kao što su: telepatija, besmrtnost, troje-

dine ÿene, snovi, vizije i ostala natprirodna iskustva. Poglavqe

Savremene bajke tematizuje ona ostvarewa koja se ne mogu svrstati u

dela magijskog realizma, nego, upravo, u savremene bajke. Na kraju,

autorka istiåe da su svi elementi fantastike, markirani u Ruÿdije-

vom delu, zapravo svrsishodni, jer prepliãuãi se, funkcionišu za-

jedno stvarajuãi specifiånu magijsku realnost wegove proze. Osim

što je vredna kao mapa išåitavawa Ruÿdijevog dela, ova studija je

svakako dala i svoj nauåni doprinos u izuåavawu fantastike u savre-

menoj prozi, problemu, koji veã dugo zaokupqa prouåavaoce kwiÿev-

nosti.

Åetiri mlada, interesantna autora, åija su prva monografska

ostvarewa ovde ukratko predstavqena, zasluÿeno su dobili svoju pri-

liku da odjeknu na srpskoj kwiÿevnoj sceni. Kakav ãe wihov razvojni

put biti, ostaje nam da vidimo.

Branislava VASIÃ-RAKOÅEVIÃ
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VELIKI I MALI SVET

Rodi Dojl, Padi Klark, ha ha ha, „Agora", Zrewanin 2007

Drugi fazon je bio da nekome zabodeš
prst meðu rebra zavrneš ga i pitaš „Je
l' ti dosaðujem?" I najboqi drug je to
mogao da ti uradi, jer je to bio samo
štos.

Rodi Dojl, Padi Klark, ha ha ha

Kada se bol desi u igri on skoro da i ne vaÿi, on je samo štos,

a dozvoqeno je da ti ga nanese åak i najbliÿi, najboqi prijateq. Ka-

da se ovaj bol, meðutim, iznese izvan okvira igre, on postaje nešto

pogubno, ali i saåiwavajuãe za åoveka. Kako i kada se odigrava ovaj

prenos i preobraÿaj bola, odgovara, moÿda, Rodi Dojl u romanu Padi

Klark, ha ha ha (1993). Roman o igri, mogao bi da glasi naslov ovog

teksta. I zaista, najveãi deo stranica ovog romana ispuwen je opi-

sima deåjih igara. A kako drukåije opisati detiwstvo nego kroz oåi

veåne igre i kako opisati wegov postepeni slom nego kroz slom we-

ne osnove? Pa iako postoji niz drugih tema koje su u ovom romanu

obraðene, sve su date na wenom horizotu.

U koordinatnoj mreÿi tradicije Padi Klark, ha ha ha nije neki

eksperiment forme ili erudicije, veã se naslawa na modernistiåku

prozu, upuãujuãi, pre svega, na Xejmsa Xojsa. Sa druge strane, i rea-

listiåki roman Åarlsa Dikensa i Marka Tvena wegov je znaåajan

pretekst. Ako mu je u formalnom smislu prethodnik Xojs, u predmetu

prikazivawa deli svoje mesto sa Dikensom i Tvenom: deåak kao glav-

ni lik i wegovo odrastawe, povezuju sva tri pisca. Kod Dojla, dodu-

še, neãemo naãi siroåiãe koji ÿive na rubu propasti i zakona, ali

ãemo naãi deåake kojima nedostaje paÿwa roditeqa, deåake koji svoju

igru dovode do rubova surovog i deåake koji se spremaju na bekstvo iz

porodiånog doma. Svi oni spadaju u jednu literarnu porodicu, sa

Tomom Sojerom, Haklberijem Finom i, moÿda, Oliverom Tvistom

(åiji je intenzitet pribliÿen svakodnevnom). Uopšteno govoreãi,

Dojlova reå vodi polifoni dijalog sa Xojsovom, Dikensovom i Tve-

novom, što moÿe biti plodno poqe nekih buduãih komparativnih

studija.

Radwa romana smeštena je u šezdesete godine dvadesetog veka, u

Dablin. Patrik Klark, glavni junak ovog romana, desetogodišwi je

deåak i najstariji sin u porodici, koju pratimo kroz wegove oåi. On

ima mlaðeg brata Frensisa, i dve mlaðe sestre. Wegovi roditeqi,

koji formiraju pozornicu Padijevog odrastawa, nemaju idealan od-

nos, što je jasno veã na samom poåetku. Veã tada on je prikazan kroz

sitne åarke, kojima je Padi svedok i koje se tokom romana intenzi-

viraju, da bi se na kraju završile razvodom.
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Svi oni zajedno, sve do ovog raspada, ÿive u Beritaunu, jednom

od kvartova Dablina. Zanimqivo je da on nije dat kao pasivna poza-

dina dogaðaja, veã je i sam dinamiåan, pošto doÿivqava arhitekton-

ske promene kroz åitav roman. Skoro da postaje jedan od likova, to-

liko je prisno povezan sa Padijem. Dok je u svojim promenama meta-

fora nestajawa wegovog detiwstva. Padi sa svojim drugovima, kao i

svaki deåak, ima druÿinu, åiji je voða wegov najboqi drug, domi-

nantni Kevin, u poåetku wegov idol, a na kraju sublimacija negativ-

nog u oåinskoj figuri.

U portretu irskog školstva i crkve lako ãemo prepoznati dija-

log sa Xojsom. Dojl ãe, na wegovom tragu, dati kritiku izvesne in-

doktriniranosti ovih institucija putem prigušene parodije. Ovim

postupkom ãe obesmisliti i mnoge druge pojave u svetu odraslih,

uvlaåeãi ih u svest deteta. Svi deåaci idu u lokalnu osnovnu školu,

u kojoj ih, pored obiånih školskih predmeta, povremeno uåe da mar-

širaju. Oni takoðe redovno idu u crkvu, gde uåe koliko kraða åasopi-

sa ili ÿvaka moÿe da donese godina u åistilištu, potom, kako iz-

gleda raj, i kako je to ÿiveti u wemu sa svojom majkom. Tada aktuelni

rat u Vijetnamu iskritikovan je paÿqivim postavqawem jeziåkog ne-

sporazuma: Padi veruje da se Amerikanci bore u xungli sa gorilama

(umesto sa gerilom), što sasvim obesmišqava sve izveštaje ratnih

zbivawa. Tako da, sa jedne strane, imamo deåji nesporazum, koji ima

parodijsku funkciju, i koji usled svoje politiåke teÿine postaje

društvena kritika.

Dojlov narativni postupak identiåan je Xojsovom (u Portretu

umetnika u mladosti i prvim poglavqima Uliksa). Narator je sam

Padi Klark, a naracija je data kao interno fokalizovana autodijege-

za. Svoje poštovawe prema Xojsu, Dojl ãe izraziti kroz jedan ši-

frirani citat, naime, Padijev deda se zove Finegan, što je svestan

signal prihvatawa roditeqskog odnosa Xojsovog dela prema Dojlo-

vom.

Za razliku od Xojsa, a bliÿe Tvenu i Dikensu, Dojl prikazuje

samo jednu godinu iz ÿivota Padijevog, donesenu kroz scene, jednu

vrstu kolaÿa, a sam naåin ulanåavawa ovih iseåaka mewa se sa unu-

trašwom promenom naratora/glavnog lika. Uzrok ove promene u po-

stupku je, u osnovi, promena u naratorovom opaÿawu vremena. Moÿe

se zato reãi da je jedan od predmeta ovakvog prikazivawa upravo vre-

me. Na delu su dva wegova modela: deåje vreme, vreme igre, i vreme od-

raslih, ozbiqno vreme.

Prvo, deåje vreme, stawe je stalne sadašwosti, i kao takvo osnov-

no oruðe u izgradwi narativnog glasa. Kako bi se tok svesti jednog

deteta uverqivo prikazao, dogaðaji su poreðani bez åvrste veze, kao

da plutaju u moru sadašwosti. Ne zna se taåno da li prethode jedan

drugom, da li jedan drugog uslovqavaju i u kakvom su, uopšte, meðu-

sobnom odnosu. Skoro da se ima oseãaj da gledamo nasumiåno saku-
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pqene fragmente psihe, koji su se sluåajno prosuli pred nas. Sa

druge strane, oni su u sebi dati celovito i u poåetku su to uglavnom

doÿivqaji igre, doÿivqaji prostora igre, odnosa meðu drugovima,

školskih åasova. Od ovog fokusirawa na spoqašwe senzacije paÿwa

se polako usmerava ka unutrašwem svetu glavnog lika, wegovim emo-

tivnim prelomima i wegovom odnosu sa roditeqima, koji su im

uzrok. U ovom prelazu je postavqen i prelaz u drugi tip vremena.

Vreme odraslih odlikuje odsustvo igre, odlikuju ga planirawe, ozbiq-

nost i dogaðaji u kojima postupci imaju posledice. To je vreme Pa-

dijevih roditeqa i nastavnika. Ova dva koncepta se prelamaju kroz

wegovu svest tako što u poåetku svet odraslih biva uvuåen u svet

igre, a potom obrnuto, svet igre biva uvuåen u svet odraslih.

Svet igre i sve što se u wemu dešava pripadaju sadašwosti;

sve je rešivo, sve je obnovqivo, nema nepovratnih odluka. Zato su

kraðe koje deåaci izvode samo invazija igre u svet odraslih. Nije va-

ÿna vrednost ukradenog, vaÿno je nadmudriti, pokazati hrabrost, na-

metnuti svoja pravila onome ko neãe da ih prizna. U ovome se zasni-

va i povremena surovost koja prati igru. Sve što je u woj uåiweno,

pripada samo woj i kada se igra završi, posledice se poništavaju.

Zato su i svaðe Padijevih roditeqa u poåetku retke i nevaÿne, za sa-

mog Padija, jer kao i igra, one doðu i proðu. Meðutim, kako se nara-

cija razvija, sve više vreme odraslih, neopozivo linearno vreme,

nadire u svet deåjeg. Roman zapoåiwe smrãu majke Padijevih drugova

Lijama i Ejdana, i još nejasno, Padi i Frensis shvataju da i wihova

majka moÿe da nestane, zauvek. Kasnije, igrajuãi se, drugovi Frensi-

su spale usnu dupqu gasom iz upaqaåa, a Padi potom primeãuje da je

Frensis još dugo morao da pati zbog nanesenih povreda. Igra se, da-

kle, ocrtava kao nešto što je samo naizgled nevino, a potencijalno

pogubno. I baš kada ova svest o pogubnosti prodre do Padija, on is-

pada iz sveta igre, ispada iz stalne sadašwosti. I tada vreme odra-

slih poåiwe invaziju u vreme igre. A ipak, nije bila dovoqna puka

povreda da ovu invaziju zaåne. Bilo je potrebno da se naruši nešto

što je omoguãavalo sigurnost, zasnovanost, wegovog sveta, da se po-

ništi ono što je garantovalo da je sve popravqivo. Dakako, to je bi-

la wegova porodica. Time Dojl, govoreãi o raspadu porodice, u stva-

ri, izgovara wenu suštinsku vaÿnost i wenu veliku pohvalu. Ona je

ono što zasniva prostor deåje igre. Kada se ona naruši, i igra mora

da prestane. Neopozivo vreme poništava opozivo.

Padi na svet poåiwe da gleda kao na niz uzroka i posledica i

ne znajuãi to. Poåiwe da planira kako da spreåi roditeqske svaðe, a

potom, åak, planira bekstvo, kako bi se oni ponovo ujedinili u bri-

zi zbog wega. Koristi sva oruða koja mu je na raspolagawu ostavio

veã narušeni svet igre, da bi ponovo uspostavio onaj drugi, veliki

svet. Prestaje da se druÿi sa starim prijateqima, osamquje se. Kada

shvati da ãe ga otac napustiti on se odriåe svih koji mogu da ga na-
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puste, svih koji su bili projekcija oåinske figure. To je pre svega

wegov drug Kevin, sa kojim ãe se potuãi, sublimirajuãi svoj bes pre-

ma ocu, i koga ãe pobediti u tuåi, ostvarujuãi svoju nezavisnost. Sa

druge strane, momenat udaqavawa oca ãe ga usmeriti na zbliÿavawe

sa svojim mlaðim bratom, u pokušaju da preuzme oåevu ulogu. Meðu-

tim, wegovi roditeqi se na kraju romana ipak razilaze i svi wegovi

pokušaju da ovo spreåi propadaju. Igra ne moÿe da iskupi svet odra-

slih. U toj neumitnosti Padi prvi put zaista stupa u taj veliki svet.

Na pitawe da li je moguãe izaãi iz ove klopke Dojl ne odgovara. Da

li je moguãe saåuvati porodicu? Koje je mesto igre u svetu? Da li je

moguãe da mali svet opstane, kada se jednom zakoraåi u veliki? Mo-

ÿda baš ovaj prelaz daje svetu igre wegovu åvrstinu, podrazumevajuãi

da ga ovaj preÿivi. Dojlovo delo daje implicitni odgovor: Kad ra-

steš ponekad ume baš jako da boli. A bol ipak nije propast.

Stevan BRADIÃ
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VESELIN MATOVIÃ, roðen 1950. u Nikšiãu, Crna Gora.

Piše prozu i kwiÿevnu kritiku. Roman: Kukaviåje jaje, 1985.

DEJAN MEDAKOVIÃ (Zagreb, 1922 — Beograd, 2008). Istori-

åar umetnosti, pesnik, putopisac, memoarista, akademik. Objavqene

studije: Beograd u starim gravirama, 1950, Grafika srpskih štampa-
nih kwiga H¢—H¢¡¡ veka, 1958; Beograd u prošlosti, 1963; Stari srp-
ski drvorez, 1964; Srpski slikari H¢¡¡¡ i H¡H veka, 1968; Dunavski pu-
tevi srpske kulture H¢¡¡¡ veka, 1969; Putevi srpskog baroka, 1971;

Tragom srpskog baroka, 1976; Manastir Savina, 1978; Hilandar (koau-

tori D. Bogdanoviã i V. J. Ðuriã), 1978; Srpska umetnost u H¢¡¡¡ ve-
ku, 1980; Srpska umetnost u H¡H veku, 1981; Sentandreja (koautor D.

Davidov), 1982; Svedoåewa (ålanci), 1984; Istraÿivawa srpskih sta-
rina, 1985; Letopis Srba u Trstu (koautor Ð. Miloševiã), 1987; Ba-
rok kod Srba, 1988; Kosovski boj u likovnim umetnostima, 1990; Iza-
brane srpske teme ¡—¡¢, 1996, 2001, 2002, 2005; Srbi u Beåu, 1998;

Otkrivawe Hilandara, 2001; Srbi u Zagrebu, 2004; Pisma i govori,

2004; Josif ¡¡ i Srbi, 2006; Sveta gora fruškogorska, 2007; Kruše-
dol, 2008. Kwige pesama: Motivi, 1946; Kamenovi, 1966; Umir, 1987;

Niska, 1989; Znak na kamenu, 1994; Zaveštawe (izbor), 1995; Oåi u
oåi, 1997; Sve åudnije je åudo (sabrane pesme), 2000; Peåalna tišina,

2003. Kwige pripovedaka: Parastos u Sremskim Karlovcima i druge
priåe, 2006; Lumen Karlovaåke gimnazije, 2007. Kwige autobiografske

i dnevniåke proze: Efemeris ¡—¢, 1990—1994; Dunav — reka jedin-
stva Evrope, 2002; Prolaÿewe, 2003; Dani, seãawa ¡—¢, 2003—2008.

MIROSLAV B. MITROVIÃ, roðen 1948. u Beogradu. Diplo-

mirani arabista, prevodi i radi u diplomatskoj sluÿbi. U srpskim

listovima i periodici, kao i bivših jugoslovenskih republika, ob-

javio preko stotinu prevoda dela iz klasiåne arapske kwiÿevnosti.

MILUTIN MIÃOVIÃ, roðen 1953. u Bawanima kod Nikši-

ãa, Crna Gora. Piše poeziju, prozu i eseje. Kwige pesama: Ÿiva vo-
da, 1987; Vrata (pesniåko dvokwiÿje: Kuãa i Hqeb za putnike), 1994.

Kwige eseja i ogleda: Razoreni grad, 1991; Tako su govorili Crnogorci,

1996; Pisma iz Uranopolisa, 2000; Srpski lavirint i crnogorski Mi-
notaur, 2003; Wegoš i savremena Crna Gora, 2007.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;
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Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-
no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-
man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-
traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga
studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —
poetiåki identitet i razlike, 1996.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ, roðen 1925. u Ravwu kod Maåvanske
Mitrovice. Slavista i komparatista, piše eseje, prouåava rusku i
francusku kwiÿevnost H¡H i HH veka. Ålan je SANU i Evropske
akademije nauka i umetnosti u Parizu. Objavqene kwige: Epohe i
pravci u kwiÿevnosti (koautori M. Pantiã i R. Josimoviã), 1965;
Dva vida realizma u „Tihom Donu" Mihaila Šolohova, 1967; Romain

Rolland et Stefan Zweig (Romen Rolan i Štefan Cvajg), 1970; Univer-
zalne poruke ruske kwiÿevnosti H¡H veka, 1973; Ka obeãanoj zemqi —
ogledi o imaginaciji ruskih pesnika HH veka, 1974; O Gogoqevim „Mr-
tvim dušama", 1974; Desanka Maksimoviã — pesnik naše sudbine,
1974; Umetnost tumaåewa poezije (koautor M. Radoviã), 1979; Prou-
åavawe kwiÿevnog dela ¡—¡¡ (koautor D. Ÿivkoviã), 1982; Dom bez
krova — razmišqawa o velikoj drami Jugoslavije, 1993; Dijaspora i
otaxbina, 1994; Moã i nemoã kwiÿevnosti — ogledi o ruskoj i zapad-
noevropskoj literaturi, 1996; Izdaleka svetlost, 1996; Reåi Srbima u
smutno vreme, 1996; Traÿewe dobra u nedoba, 1997; Temeqi srpske du-
hovnosti, 2000; Besede pod zatvorenim nebom, 2000; Svetlost izbliza
— sjaj i beda utopije, 2000; Iz dubine svetlost — u predvorju smrti,
2003; Vrletna staza preobraÿewa — besede, poruke, razgovori, 2004.
Priredio: Afrika — lice iza maske: antologija savremene pripovetke
crne Afrike, 1979.

MIODRAG PAVLOVIÃ, roðen 1928. u Novom Sadu. Piše poe-
ziju, prozu, eseje, putopise, drame, prevodi s engleskog, francuskog
i italijanskog, akademik. Kwige pesama: 87 pesama, 1952; Stub seãa-
wa, 1953; Oktave, 1957; Mleko iskoni, 1962; Velika Skitija, 1969;
Nova Skitija, 1970; Hododarje, 1971; Svetli i tamni praznici, 1971;
Velika Skitija i druge pesme, 1972; Zavetine, 1976; Karike, 1977; Pe-
vawa na Viru, 1977; Bekstva po Srbiji, 1979; Vidovnica, 1979; Poezija
¡, 1981; Poezija ¡¡, 1981; Divno åudo, 1982; Zlatna zavada, 1982; Sled-
stvo, 1985; Poezija, 1986; Svetogorski dani i noãi, 1987; Ulazak u
Kremonu, 1989; Kwiga staroslovna, 1989; Bezazlenstva, 1989; On, 1989;
Cosmologia profanata, 1990; Esej o åoveku, 1992; Pesme o detiwstvu i
ratovima, 1992; Kwiga horizonta, 1993; Nebo u peãini, 1993; Meðu-
stepenik, 1994; Izabrane i nove pesme, 1996; Novo ime kletve, 1996;
Nauk o duši, 1998; Narod velikog krika, 1999; Iskon, 2000; Izvor,
2000; Ishod, 2000; S Hristom netremice, 2001; Divno åudo, 2002; Ÿi-
vot u jaruzi, 2006; Rajske izreke, 2007. Kwige proze: Most bez obala,
1956; Bitni qudi, 1995; Uzurpatori neba, 2000; Drugi dolazak, 2000;
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Afroditina uvala, 2001. Kwige eseja: Rokovi poezije, 1958; Osam pe-
snika, 1964; Dnevnik pene, 1972; Poezija i kultura, 1974; Poetika mo-
dernog, 1978; Ništiteqi i svadbari, 1979; Eseji o srpskim pesnicima,
1981; Poetika modernog, 1981; Prirodni oblik i lik, 1984; Obredno i
govorno delo, 1986; Poetika ÿrtvenog obreda, 1987; Govor o niåem,
1987; Hram i preobraÿewe, 1989; Åitawe zamišqenog, 1990; Ogledi o
narodnoj i staroj srpskoj poeziji, 1993; Obredi poetiåkog ÿivota,
1998; Sveåanost na platou, 1999; Poetika modernog, 2002; Besovski
vrtlozi, 2006. Putopisi: Kina — oko na putu, 1982; Putevi do hrama,
1991; Otvaraju se hilandarske dveri, 1997; Daleka predvorja, 1999.
Drame: Igre bezimenih, 1963; Koraci u podzemqu, 1991. Sastavqaå je
antologija: Antologija moderne engleske poezije 1900—1950 (koautor S.
Brkiã), 1957; Antologija srpskog pesništva od H¡¡¡ do HH veka, 1964;
Pesništvo evropskog romantizma, 1969; Antologija lirske narodne po-
ezije, 1982; Boj na Kosovu, Narodne pesme, 1989. Godine 1981. izašla
su Izabrana dela Miodraga Pavloviãa, a Sabrana dela Miodraga Pa-
vloviãa, 2000.

SRÐAN PAPIÃ, roðen 1977. u Zrewaninu. Piše prozu. Obja-

vio nekoliko koautorskih kwiga i zbirku priåa Nepremostive razli-

ke, 2001.

DUŠKO PEVUQA, roðen 1976. u Bawaluci, BiH. Bavi se sa-

vremenom srpskom kwiÿevnošãu, piše kwiÿevnu kritiku i studije,

objavquje u periodici.

MILOJE PETROVIÃ, roðen 1934. u Beogradu. Novinar, obja-

vio niz intervjua sa mnogim poznatim liånostima iz sveta kulture.

Piše serije na srpske teme, u kojima uåestvuju akademici, profeso-

ri, istoriåari. Do sada je objavio serije: Srbi i wihova crkva; Srbi

preko Save i Dunava u borbi za jedinstvenu Srbiju; Srbi i velike sile;

Stranci koji su zaduÿili Srbe; Socijalna patologija u Srbiji; Duhov-

na obnova u Srbiji; Srbi i Nemci, itd.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše prozu, eseje,

kwiÿevnu kritiku i prevodi s francuskog. Objavqene kwige: Oslobo-

ðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasicistiåka

poetika romana, 2001; Åitawa neizvesnosti — ogledi iz komparati-

stike, 2006.

ÅEDOMIR POPOV, roðen 1936. u Melencima, Banat. Istori-

åar, akademik, od 2008. godine je predsednik Matice srpske. Obja-

vqene kwige: Francuska i Srbija 1871—1878, 1974; Od Versaja do Dan-

ciga, 1976; Srbija na putu osloboðewa. Borba za politiåki preobraÿaj

i drÿavnu nezavisnost 1868—1878, 1980; Istorija srpskog naroda (kw.

¢, tom 1: Od prvog ustanka do Berlinskog kongresa 1804—1878), 1981;
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Istorija srpskog naroda (kw. ¢¡, tom 1: Od Berlinskog kongresa do uje-

diwewa 1878—1918), 1983; Vojvodina u narodnooslobodilaåkom ratu i

socijalistiåkoj revoluciji, 1985; Graðanska Evropa (1789—1878), ¡—¡¡,

1989; Autonomija Vojvodine — srpsko pitawe (koautor J. Popov), 1993;

Politiåki frontovi Drugog svetskog rata, 1995; O istoriji i isto-

riåarima, 1999; Velika Srbija — stvarnost i mit, 2007; Istoåno pi-

tawe i srpska revolucija, 2008. Priredio: Svetozar Miletiã, O srp-

skom pitawu, 2001; Svetozar Miletiã — sabrani spisi ¡—¡¡¡, 1999—

2002; Evropa i srpska revolucija (1804—1815), 2004. Glavni je urednik

Srpskog biografskog reånika 1, 2, 3, 2004, 2006, 2007.

RANKO POPOVIÃ, roðen 1961. u Zalomu kod Nevesiwa, BiH.

Piše kwiÿevnu kritiku i studije, objavquje u periodici.

MILETA PRODANOVIÃ, roðen 1959. u Beogradu. Piše poe-

ziju, prozu, putopise, eseje i likovnu kritiku, akademski slikar.

Kwiga pesama: Mijazma, 1994. Romani: Veåera kod Svete Apolonije,

1983; Novi Klini, 1989; Pas prebijene kiåme, 1993; Pleši, åudovište,

na moju neÿnu muziku, 1996; Crvena marama, sva od svile, 1999; Ovo bi

mogao biti Vaš sreãan dan, 2000; Vrt u Veneciji, 2002; Eliša u zemqi

svetih šarana, 2003; Kolekcija, 2006. Kwige priåa: Putopisi po sli-

kama i etiketama, 1993; Nebeska opera, 1995; Agnec, 2007. Kwiga pu-

topisa: Oko na putu, 2000. Kwiga eseja: Stariji i lepši Beograd,

2001.

ADAM PUSLOJIÃ, roðen 1943. u Kobišnici kod Negotina.

Piše pesme, prevodi poeziju s francuskog, ruskog i rumunskog. Kwi-

ge pesama: Postoji zemqa, 1967; Padam ka nebu, 1970; Idem smrti na

podšišivawe, 1972; Negleduš, 1973; Religija psa, 1974; Bekstvo u dak-

tilografski vez, 1977; Plesme, 1977; Prelom, 1979; Darodavac, 1980;

Okovana usta, 1982; Kapija na istoku, 1987; Krvotok, 1987; Onozemqa,

1988; Pandemonijum, 1989; Muzej crne krajine, 1989; Pesme iz senke,

1992; Sveti åin opela bratu našemu imenom Nikita Hristea Stane-

sku, 1996; Sarindar, 1997; Oåevidac, 1998; Zidawe istoånog plaåa (iz-

bor), 1998; Raspelnik (izbor duhovne lirike), 1998; Novi gospodar va-

zduha, 2003; Pesme iz Herisaua (na srpskom i nemaåkom), 2003; Kwiga

Adamova, 2004; Boravak i stid, 2007; Okajnice, 2007. Kwige na rumun-

skom: Plâng, nu plâng (Plaåem, ne plaåem), 1996; Adaos (Ostatak),

1998; Versuri din mers (Stihovi u hodu), 2003.

GORANA RAIÅEVIÃ, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se teo-

rijom kwiÿevnosti i srpskom kwiÿevnošãu H¡H i HH veka, prevodi

s engleskog i francuskog. Objavqene kwige: Åitawe kao kreacija,

1997; Bibliografija srpskih nekrologa (koautori M. Bujas i M. Kle-
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ut), 1998; Laza Lazareviã — junak naših dana, 2002; Eseji Miloša Cr-

wanskog, 2005.

RADOMIR RAJKOVIÃ, roðen 1940. u Beogradu. Piše poeziju,

prozu i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Pesak i leto, 1959; Pu-

stare, 1962; Maske, 1963; Qudi, 1967; Panonske elegije, 1968; Razgled-

nice, 1971; Odbrana, 1978; Ciklusi, 1984; Mnoÿina, 1991; Sudija, 2006.

DUŠAN STOJKOVIÃ, roðen 1948. u Beogradu. Piše kwiÿev-

nu kritiku i eseje, objavquje u periodici. Priredio više antologija

mladenovaåkih pisaca.

RISTO TUBIÃ, roðen 1932. u Orašju kod Qubiwa, BiH. Fi-

lozof, bavi se moralnom i politiåkom filozofijom, filozofijom

istorije i antropologijom, piše eseje, oglede i rasprave i prevodi s

engleskog i poqskog. Objavqene kwige: Britanska filozofija mora-

la, 1977; Kwiÿevnost i istorija, 2003; Ogledi iz moralne i politiåke

filozofije, 2003; Arijadna bez konca, 2004; Na obalama Heraklitove

rijeke, 2005; Uloga zla u istoriji, 2005.

AŠUR AT-TUVAJBI, roðen 1952. u Tripoliju, Libija. Pesnik,

radi kao lekar-specijalista na Univerzitetskoj klinici u Zaviji.

Ålan je Udruÿewa kwiÿevnika i pisaca Libije. (M. B. M.)

DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Name-

štenik, 1994; Matiåna kwiga, 2007; Album ranih stihova, 2007. Kwi-

ge eseja i kritika: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998;

Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane, 2006.

DRAGOSLAV HAXI TANÅIÃ, roðen 1938. u Leskovcu. Piše

prozu. Objavqene kwige: Tajna crnog luka, 1992; Smrtonosne i drugoli-

ke priåe, 1995; Gråko slovo, 1999; Mastilo nove uåenosti, 2006; U sla-

vu laÿnog svedoåewa, 2006.

MLADEN ŠUKALO, roðen 1952. u Bawaluci, BiH. Piše kwi-

ÿevnu kritiku, oglede o literarnim analogijama i prevodi s fran-

cuskog. Objavqene kwige: Narodno pozorište Bosanske Krajine 1930—

1980 (koautori P. Lazareviã, J. Lešiã), 1980; Okviri i ogledala,

1990; Qubiåasti oreol Danila Kiša, 1999; Odmrzavawe jezika — poe-

tika stranosti u djelu Miodraga Bulatoviãa, 2002; Pukotina stvar-

nog — odmrzavawe jezika, nulto, 2003; Ðavoqi dukat — o Ivi Andriãu,

2006; Oblici i iskazi, 2007.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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