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DARA SEKULIÃ

LISJE ŸUTO

OD KRIVE DRINE

Zaÿališ, što si trenula,
što ti oko nije izdrÿalo,
pa ne znaš, od åega si se prelijepog
i koliko udaqila.
Tim putem, moÿda, nikad više neãeš
proãi, sve si kroz san kratak nazrela:

Neki ruÿiåwak, iza wega osunåani
prozori, neko lice iza prozora;
oåi, sijev åeÿwe prolazeãe.

Neko pseto privezano,
koje dahãe moleãivo, a ti si veã dan hoda
od isplaÿenog wegovog jezika.

Neko zlatno ime naseqa si propustila,
Qeskovac, neku Qešnicu,
Jasenovåane djetiwstva.

Zvonike, crkvice na breÿuqcima,
lica svetih iznad vrata crkvenih.

Nemoj daqe da pogledaš,
šta sve si propustila,
moÿe ti se priåiniti, tim krajolicima
da nisi ni prolazila,
da to neko drugi bio je,
i samoj sebi da si se priåinila.
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PRVI DAN AVGUSTA 2005

Rasteÿe se dugi dan ravnice,
nikad kraja suncu
i smrtnoj pjeni na ustima.

Ne donosite nam ratnu gubu,
ÿivi qudi iz Krajine,
dosta nam je —
tek smo kuãe ušorili,
zasadili puzavice.

Ostavite nam vašu djecu,
hraniãemo, zemqa ova plodna je,
a mi nerodni postali smo.
I vaše cure podajte nam,
pridruÿiãemo ih Moldavkama,
a vi trgnite preko bare…

Tamo velika je kuhiwa,
kusaãete svjetske åorbe, od srÿi
od koštane, mjesto naše klinaste.

Braão naša od bjeÿanije,
daleko ãete na kraj svijeta,
i u daqe krajeve,
u krajine, bez Krajine…

OBRAÃAWE SAPUTNICI

u vozu od Inðije do Novog Sada

Samo vi, gospoðo, pijuckajte,
tako divno zagledani u nedogled.

Gospode, moj mili boÿe,
beskrajna li je tuga åovjekova.

Oprostite, ali bivalo je dana
i vozova, u kojima niko nije putovao.
Bombama su našu djecu ubijali,
i malu su Milicu ubili, sa nebesa
nemilosrdni zemaqski ðavoli.
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Kaÿem, niko nije putovao,
svijet se skrivao po podrumima.
Na deset sjedišta mogla sam da se izvalim,
mokar trag da ostavim po hodnicima.
Kroz prozor da ne gledam, mogla sam,
jer pustoš bih vidjela, i tišinu,
ubitaåni tajac vremena.

Iako sama, sama svoja kompozicija,
bez konduktera i bez kontrolora,
nisam se bojala, niko nije putovao,
na put su samo ispraãali
na brzinu ubijene.

Voz je prugom sporo zapiwao,
ja, strankiwa u svojoj zemqi,
do kraja mogla sam da slijedim sprovode,
i slušam, ÿena srpskih
ponovqena vijekovna bugarewa.

KROZ DVOR NA UNI KRAJEM 2003

Pjesnikiwi Jeleni Buinac

Paji, buji, Jelena, åista dušo
neduÿna, u razorenom svome domu,
mrtva nasqednice — niåega!

Vraãaju ti kuãu, sve po pravilima,
ni slovce iz qudskog lika da iskoåi.
Na prstu sråe zaostale, u rupi
umjesto prozora, skruãeno qepilo,
rješewe poÿutjelo åeka te.

Moÿda ãeš jedne noãi, krajem qeta,
Dvorom, domom svojim prošetati
u bijelom, kãi bijelog mjeseca.

Niko ne vidi kako srce tvoje
iz temeqa kuãe isijava —
otkucaje vijekova niko ne åuje.
Uvijek smo korak do spasewa,
ali trebalo je pregaziti rijeku.
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Kuãu ti je crno oborilo nevrijeme,
krvava kiša olujna,
dugovjeåno, lako se obori.
Paji buji Jelena, mrtva vatro nevena.

Kraj jula 2008

MILICA STOJADINOVIÃ SRPKIWA
NA KNEŸEVOM DVORU U BEOGRADU

Radmili Gikiã Petroviã

Ruka je moja ispruÿena,
udijelite gospodine.

I, primite me, biãu dobra, neãu piti.
Ako treba ni jesti neãu,
ali moram spavati, umorna sam.
Kako ne razumijete, šta san je,
snovi šta su, tugo moja, zaboga.

Primite me, i od mene imaãete
neke male koristi.
Grob svoj ãu vam prodati, nizašta,
za hqeb i postequ staraåku.

Tek kasnije, ta ãe se korisnost
pokazati, kad mladost vaša
na taj grobak stavi cvijet,
svijeãu kada upali
i savije vijenac, da ne uvenem.

ISIDORA SEKULIÃ I SAPUTNICI

Ja nemam kowa za vaše utrke
nekowske, braão, kowevodi.
Ni ular vam više ne bih mogla
pridrÿati, ni praporce
sa kiãankama, uz prsa svoja
prigrliti, i trkaåu predati.
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Prošla sam kraj treãeg, kraj devetog,
sa kråagom punim djetiwih bisernih,
i zlatnih staraåkih, a nigdje
Strahiwiãa, nigdje viteza.

Pregazili ste me bez vidqive rane,
zato predugo umirem,
i gledam, kako ãe se tragovi
kowa vaših i kopita, zametnuti.

Pobjedniåki pehar,
ja, ÿena, prva sam
boqem od sebe prebacila,
to mi niste mogli oprostiti.

NEMOJ SPAVATI

Nemoj poslije podne spavati,
pola dana i noãi izgubiãeš,
pa jave kao da ni blizu bilo nije,
ni snova kao da nije bilo —
u noãnom snu se sawa
i u budnim dnevima.

Nemoj poslije podne zaspati,
jednom ãeš se probuditi bez srca,
neãeš stiãi upamtiti
onaj treptaj zaliska, kad nezamjetno
prestane titrati.

Nemoj dawu leÿati,
kad jug vrelinu preseli
i zaspe u sumornoj duši.
U podzemno tada moraš bjeÿati,
prije nego se drveãe sparuši,
i zemqe se površ sneveseli.

Zaboraviãeš šta se prije sna dogodilo,
i ono poslije što moglo je da bude,
zacviliãeš u prazninu, u sebe htjeti
natrag u svoje grudi,
zblanuta što nikog nema, što si goli
plaå nejaåi,
djetešce kada se probudi.
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MAJÅINA

Sestri Sofiji

Izgleda da je moja majka
tri imala,
kad svi, u tri me šaqu,
materine.
Mislim, kao i ja,
bila je nepodriva.

Rat nas je zauvijek,
nepovratno odnio.
Majåicu u mladu smrt,
a ja ni u jednu od tri wene
nisam mogla da se sakrijem.

Stigla nisam da prepoznam
ni onu
iz koje sam ispala.

Ÿivim, a da ne znam
na koga sam, kome sliåna.

LISJE ŸUTO

Uvijek ãe naša sreãa
gledati u sijenku iznad sebe.

Kako moÿe izdrÿati zemqa,
qudi, na vjeåno qeto pristali,
ili na led vjeånosti osuðeni.

Nama je bog dao,
u zlatu jeseni da umiremo,
s lisjem ÿutim pomireni,
s onu stranu ÿivota kada odlazimo.

Tu raskoš smrtnu, ko od nas nije
bolovo, kad u tri doba godišwa
preÿivimo åelik i olovo.
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REDOSLIJED

Prvo, kaÿu, odumiru noge,
prve se sledene.
A meni oåi odlaze,
povlaåe se u dubinu,
u dupqe oåiwe.

I u tome, kaÿu,
ima neke ÿalosne utjehe.
Sve uÿe, ugasle naše oåice,
klize naniÿe
prema mqeånicama,
majåice naše prsima.

I tu ãe se negdje
s lijeve strane zaustaviti,
tu se zauvijek
i zasigurno skloniti.
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ZLATA KOCIÃ

PLATAN

PLATA DUŠI

To nije deblo. To su Adam i Eva
u pra-zagrqaju. U zanosu venåawa
sveplanetarnog. To ih divovske sile
krunišu blagoslovom (kletvom!) bujawa:
to nije krošwa — to je rodoslov Postawa.
Platan je åudo. Boÿja plata duši
ganutoj åesticom. Spomenkom. U ranama
edemskim, latica i lepote prepun,
herbarijum prsa nemoãno dreši uze
pred getsimanskom burom u granama.

RASADNIK

Da, upresuješ siãušnu dušicu
majåinu, s proplanka pod nebom, i rasteš:
otvaraš oåi — kwigu rasklapaš oåevu,
sitnim koraåaš slogom, u krupniji red
zaviruješ, u znakove prozirne i tmaste;
da, veã i glavu kroz nebosvod promoliš,
da, veã sekundaru izgnaš iz ponekog dana,
kad — to drvo… Kao iz vode… Tu se smawiš
a upresovano — narasta. Umiqenije.
Dušu prostreš: da bude rasadnik platana.
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SREBRNGRAD

Belom gradu na Ušãu vidilac je zarana
srebrom okovao ime — prisnila se bardu
svud belokora debla: prestoluju s knezom,
sjaje u porti, kraq ih, od izlaska do zalaska,
postrojava uz bulevar kao sunåevu gardu.
A nad parkom, zborištem biqnih careva i
boÿjaka svetskih gde i tuðin naðe svog,
platani-patrijarsi šire ruke-zrake:
åeqadi, ovako je moãna duša koja voli,
ovako velik je åovek kad je sa wim Bog.

KOLO

… Jako s nami Bog… vtore angeli s pevnica
udaqenih. U tom stihu sastaju se nad vodom
gradovi. Duga podastire platna, doziðuje
rawene kapije. Preko ulice na plato
skliznu kameni lavovi, najzad hodom
teškim stupe u kolo: trebiwski platani,
kruÿe, u igri nad igrama, vijore
oko dva blaÿena muÿa. Spletom ÿila i grana
bronzanom oku vladike, i poete-ktitora,
nanose muwin sev: vodokrsne zore.

MOTIV

Na platou pod platanima: nogica desna, leva,
ÿila-grana-muwa — mati uåi kãer da hoda,
hvaleãi gradskog åistaåa, obolelog u jesen,
obolelog od nemoãi pred hrpama ÿutim.
Da ne zaspimo zasuti lišãem, otac doda.
Da zastanemo, ako iz platanovog debla
zimski sukne ogaw, ma i mimo ploti —
i osmotrimo briÿno da pod belom korom,
pod novom haqom zelenom, ipak ne iskrsne
motiv plaštanice, utkan na Golgoti.
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MILOST

— Koje drvo — kedar, trepetqika, åesvina? —
palo je poput Jude, ne urliknuvši Neãu!
Ovo — podupire nebo, grad zakriquje od bombi,
noã i dan gnezdi svetila, kroti gmaze i gromove:
ne, ne, platan nije posluÿio Raspeãu.
— Nije znalo šta åini, to drvo. Zna li zrno,
umiruãi majušno, da ãe napuniti silos?
Krst — da vavek ãe raðati, ne olistavši?
Sve je — da poredimo: od Zemqe, veãa su wena
pregrešewa; od wih, veãa je Boÿja milost.

GRADOVI NAD VODAMA

Jako milost Jego, aliluja — leluja lišãe
okupano, dok Teri-rem, a-ne, a-ne uspavquje
Åašu neminovnu, iz koje kapqe na åistaåe,
poete, oca, majku, kãer u kolu nad Ušãem,
kapqe, škropi, lije — ne preplavquje:

Blagosiqaj, dušo, odama,
gorostas platan u zdravqu je:
iz praha gomora-sodoma
vodoskoke najavquje
Slavqe dunavqu i savqu je:
gradovi stoje nad vodama!
Gorostas platan u zdravqu je,
blagosiqaj, dušo, odama!
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QUDMILA ULICKA

ŸENE IZ RUSKIH NASEQA

Sto je bio serviran luksuzom sirotiwe: sve jelo, pripre-
mqeno bez dodira ruku, kupqeno u Zejbarsu, u skupoj radwi u
81. ulici, Vera je na svojoj grbaåi vukla kroz celi Wujork do
Kvinsa i na brzinu ga stavila u prostaåke kineske åinije. Je-
la je bilo duplo više nego što treba za tri ÿene, koje nastoje
da smršaju, a piãa — za petoricu alkoholiåara-muškaraca,
kojih zapravo nije ni bilo.

Obiqe piãa nastalo je sluåajno: domaãica kuãe Vera je za
sebe iznela obiånu votku, bez dodataka, i još jedna je bila u
ormariãu, a obe gošãe su donele po flašu: Margo — holand-
ski cherry, a Ema, Moskovqanka na sluÿbenom putu — neori-
ginalni „napoleon", kupqen u prodavnici u Smoqenskoj uli-
ci, za posebno sveåan sluåaj. I iskrsnuo je taj sluåaj, taj ludi
sluÿbeni put, o kojem nije ni sawala.

Sada su Margo i Ema sedele pred stolom koji je postavi-
la Vera, a domaãica liåno izaðe da prošeta sa Šarikom, ko-
ji zbog starosti nije mogao dugo da trpi, a zbog plemenitosti
nije smeo da zagaðuje kuãu, pa je zato jako patio od unutrašweg
konflikta… Sedele su ãutke pred postavqenim stolom i åe-
kale Veru, sa kojom je Margo bila vrlo bliska u ameriåkom
ÿivotu. Vera i Ema su se poznavale posredno. Zahvaqujuãi
Margošinoj brbqivosti, mnogo toga su znale jedna o drugoj, a
veåeras su se videle prvi put. Od veåeras je izmeðu Margo i
Eme protråala neka davnašwa maåka, pa je Ema sada nastojala
da se seti zašto se ona u davnim moskovskim vremenima po-
nekad udaqavala od Margoše, a zatim joj se ponovo vraãala,
kao starom qubavniku…

Ema nije odsela u hotelu nego kod Margoše, s kojom se
nije videla punih deset godina. Roðene su istog meseca, ÿi-
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vele u istom moskovskom dvorištu i uåile u istom razredu, i
do tridesete godine rastajale su se tek na nekoliko dana, a
posle su obavezno istresale jedna drugoj sve svoje dogaðaje iz
proteklog perioda, sve do najsitnijih detaqa. Deca, roðena
iste godine, zbliÿila su ih još više — pošto smeste decu
na spavawe, sastajale su se u Emkinoj kuhiwi, pušile po pa-
klicu „jave", po obiåaju ispovedale jedna drugoj sve misli i
dela, namerne i nehotiåne grehove, pa se oåišãene, site raz-
govora, rastajale oko tri noãu, kada im za spavawe ostane ma-
we od pet sati.

Sada, posle desetogodišweg rastanka, uhvatile su jedna
drugu i od uzajamnog razumevawa oseãale sreãu, kakva je pozna-
ta jedino muziåarima u dobroj xez sesiji, kada svaki obrt teme
unapred oseãaš kao specijalan organ, skriven od svih osta-
lih qudi. Svi dogaðaji iz ÿivota bili su im poznati: dopi-
sivale su se, mada ne åesto, ali regularno. Meðutim, bilo je
mnogo toga što se u pismu ne moÿe napisati, što se razume
samo glasom, osmehom, intonacijom… Margo je veã tri godine
razvedena od svog alkoholiåara, Venika Govena, kako ga je na-
zivala, i sada doÿivqava epohu izlaska iz mraka egipatskog.
Pustiwa, u koju je sada dospela, nudila joj je neograniåenu
slobodu, ali Margo nije oseãala sreãu zato što je mesto, koje
je ranije zauzimao Venik sa svojim praznim flašama u aktn-
-tašni, u garderobi, meðu deåjim igraåkama, sa grubošãu pi-
janog seksa, sa kraðom porodiånog novca — deåjeg, za stan, bi-
lo kakvog — to prazno mesto ispuwavalo se strašnim svaðama
sa starijim šesnaestogodišwim Griškom i potpunim otuðe-
wem devetogodišweg Davida… I sve to je objašwavala Emki,
a Emka je samo kreketala, vrtela glavom, uzdisala i ne pru-
ÿajuãi joj praktiånu pomoã, saoseãala tako strastveno da je
Margoša oseãala olakšawe. A zatim je Ema hvalila Margošu
za uspehe u emigrantskom ÿivotu, za velike podvige, koje je
Margo zaista uåinila, pošto je potvrdila svoju diplomu i
ulovila zlatnu ribicu u obliku zvawa asistenta na privatnoj
onkološkoj klinici sa dobrom perspektivom da dobije sop-
stvenu licencu i tako daqe… Duga priåa.

Prva tri dana, taånije, veåeri, pošto su drugarice dawu
jurile na svoje radne zadatke, uglavnom su posvetile razmatra-
wu leta Venika Govenog, pa se Ema samo åudom åudila zašto
je odsustvo muÿa potpuno jednako wegovom prisustvu. Moglo
bi se reãi, toliko godina se namuåila sa rðavim åovekom, uz
to još i alkoholiåarem, bojala se razvoda, kao što dolikuje
ÿeni s Istoka, skupila hrabrosti, razvela se i — ÿivi mir-
no. Ne, sada pati — zašto je toliko dugo patila… I isto tako
dugo, detaqno izlaÿe sve to… Ali, nastupilo je veåe kad Mar-
go najzad upita Emu:
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— A kako si ti? Kako ti je tvoj junak?
I u glasu joj je zazvuåalo iskreno interesovawe.
— Gotovo je — uzdahnula je Ema. — Rastali smo se. Defi-

nitivno. Poåela sam nov ÿivot.
— Odavno? — zadrhtala je Margo, koja je veã završila

stari ÿivot, ali novi nikako da zapoåne.
— Dan pred polazak. Osamnaestog.
I podrobno je ispriåala kako se sastala sa Gošom po-

sledwi put. Kako je došla u wegov ateqe, sav zakråen qudima
savijenim od gvoÿða, tako tragiånim, razumeš, kao da su izgu-
bqeni u materijalu — sluåajno oÿiveli, ne telom nego grubim
metalom, i pate od svog zarðalog nesavršenstva…

— Razumeš li ti mene?
— Vaqda. I šta daqe? Sastali ste se…
— Ãorsokak. Dospeli smo u ãorsokak, nemamo kuda da se

denemo. Wegova ÿena je debilka, bespomoãna ludaåa, jedna
kãerka mu je bolesna, druga je prosto psihopata, nema kuda da
se dene od wih, a ja samo sve pojaåavam… I od naših odnosa
svima je samo gore. Ma, i pije od bezizlaznosti…

Margo je gledala Emu svojim jermeno-azerbejxanskim po-
gledom i laki strah joj se pretvarao u tihu odvratnost, dok
nije izustila nepristojno pitawe:

— Emo, a ti spavaš s wim, sa pijancem?
— Margoša, za osam godina videla sam ga treznog, mo-

ÿda, dva puta. On nikad nije trezan.
— Jadnice — zatvorila je Margo svoje prevelike oåi —

razumem te…
— Ne razumeš, ne razumeš — zavrtela je glavom Ema. —

On je divan, i nije vaÿno je li pijan ili trezan. On je ono
što treba svakoj ÿeni. On je muškarac do srÿi. Samo je zapao
u strašnu situaciju. I mene je tamo odveo, u tu strašnu situ-
aciju. On mi nije kriv ni za šta. Prilike… Ali, veã sam sve
odluåila. Iskoåiãu. Neãu da mu smetam, on je kreativan, on je
poseban. Uopšte ne liåi na inÿewersku stoku. Kod wega mi
je celi svet drukåiji. Naravno, nikad neãu naiãi ni na pri-
bliÿno sliånog wemu, to mi je jasno. Ali sam ga imala, to je
paråe mog ÿivota, punih osam godina, i to mi niko ne moÿe
oduzeti. To je moje.

— A zašto misliš da si se zauvek rastala sa wim? Veã
tri puta si mi pisala da si raskidala sa wim. I svaki put —
ispoåetka. Åuvam sva tvoja pisma. — podseti je uskogrudo
Margo.

— Znaš, ranije sam mislila samo o tome kako ãe biti
najboqe za wega. A sada sam to pogledala sa druge strane —
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pomislila sam i na sebe. Sada — radi mog ÿivota. Napunila
sam åetrdesetu…

— Znam, i ja sam — primetila je Margo.
— Eto, tako, krajwe je vreme da poånemo novi ÿivot. Ra-

stali smo se — po mom scenariju, razumeš? Ja sam izabrala
vreme i mesto. I proveli smo našu posledwu noã… Koju ni-
kad neãu zaboraviti. Zato što prelazi granice onog što se
obiåno dešava u seksu. To je — van granica. Pred licem neba.
I ti gvozdeni qudi, koje je iskovao, oni su nam svedoci… Ne
moÿeš ni da zamisliš šta znaåi — ÿiveti sa umetnikom…

— Ne, ne mogu ni da zamislim. Vewka je programer. Isti-
na, vrlo dobar. Uopšte nije uzvišen, znaš ga. On je posled-
wi egoist pa mu, osim kompjutera i votke, ne treba ništa…
Ti si, Emka, uvek bila neobiåna, i qubavnici su ti neobiå-
ni. Maðar neki beše! Kako se zvaše lepotan?

— Ištvan.
— Da, i tvoj muÿ, Sawek, beše tako zgodan… Ti ãeš tek

da naðeš sebi i udaãeš se… A ja… — Margo je zavukla velike
prste pod grudwak i pridigla svoje rascvetalo, ali blago
opušteno imawe. — Uprkos svemu ovom… — Ustala je, okrenu-
la se, zawihala bedrima da bi potvrdila svoju åudesnu figuru
— grudi, tanak struk, ubedqivo ispupåenu okuku sapi… — ni-
kom ništa ne treba, ni za koji andrak! U ÿivotu nisam pre-
spavala ni s kim osim s Vewikom Govenim. Od osamnaeste go-
dine… Objasni mi, Emoåka, zašto tako ispada: nemaš stas,
sisiãe ne moÿeš da skupiš ni za dvojku, noge su ti, izvini,
krive, zašto uvek imaš mnoštvo qubavnika…

Emka se zasmejala dobrodušno, bez imalo uvrede:
— Zato te volim, Margoša, zbog iskrenosti. Mada mogu

da ti odgovorim — ma, davno sam ti to rekla. Jermeno-azer-
bejxanski konflikt. Reši ga sama u sebi — jesi li ti istoå-
na ili zapadna ÿena? Ako si istoåna — ne razvodi se s mu-
ÿem, a ako si zapadna — naði qubavnika i ne pravi problem
od toga…

Margo se neoåekivano uvredila:
— Da, ipak ti poznajem svu porodicu, i mamu, i baku, po

åemu su tvoje Jevrejke boqe od moje mame Jermenke? Po åemu
ste to vi — zapadne?

— Zapadna ÿena poštuje sebe. Seãaš se moje bake?
Margo se, naravno, seãala. Pa da, vaÿna beše starica

Cecilija Solomonovna. Carica. Ali noge su joj, uzgred budi
reåeno, takoðe bile krive… Moÿda je zaista zapadna?

Na ovoj svaðalaåkoj noti Margo je pokupila posuðe sa
stola, uzdahnula pošto je pogledala na sat, jer je, kao u mo-
skovska vremena, veã bilo tri a trebalo je ustati u sedam i —
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odoše na spavawe: Margo u spavaãu, a Ema u gostinsku sobu,
gde je bio nov kauå za goste, kupqen posle Vewikovog odlaska,
kada je u kuãi bilo para kao posle velikog dobitka na lutriji…

Vera je ušla — rumena, mladog naboranog lica i loše
ofarbane kose. Za wom Šarik — gegajuãi se staraåki, pa sede
levo od Verine foteqe, licemerno ravnodušan prema posta-
vqenom stolu.

„Gle, par koji ne krije svoje godine" — pomislila je Ema
sa simpatijama.

Vera se stropoštala u pletenu fotequ, koja tanko pisnu.
Pruÿila je ruku prema flaši:

— Datum nije okrugao, ali sve raåunam u mesecima: danas
je sedamnaest meseci otkad je Miška umro.

Bez pitawa je natoåila votku u åašice, a Ema primeti da
su åašice moskovske, kristalne, iz Staqinovog doba.

— Dao ti Bog carstvo nebesko, Mišewka! — uzviknula je
Vera radosno i oborila åašicu. Zatim je uzdahnula. — Godi-
na i po…. kao da je bilo juåe…

Uzela je s tawira komad dimqene ãuretine i bacila psu:
— Klopaj, Šariåe, ovo je åisti otrov za tebe.
Pas je ocenio domaãinski gest i cepajuãi se izmeðu dve

silne ÿeqe — da odmah zahvalno lizne ruku i odmah proguta
ogoreli komad boÿanstvenog ukusa — unervozio se… Šarik je
imao teÿak karakter.

— Hajde da jedemo sada… — rekla je domaãica sawalaåki.
— Hajde, hajde, devojke! Otkad nema Miške, ja, izgleda, nijed-
nom nisam spremala jelo… Sve u trku. Margo! Ma, šta je?

I da li zato što su zaista ogladnele ili zato što je pas
strastveno stewao nad ãureãom košåicom, navalile su na
hranu zaboravqajuãi na pristojnost, viquške i pauze… Jedan
napad halapqivosti. Åak nisu ni hvalile jelo, ãutke i pomno
su ÿvakale, dodavale, zalivale, a Šarik pod stolom ÿivnu —
dobacivale su i wemu. A sve je bilo tako ukusno — i crvena
riba, i salate, i kolaåi, i pašteta… I ukus jela nije ameriå-
ki. Što je Margo i rekla. Vera se nasmejala:

— Nije ameriåki, naravno! Ovo jelo ima jevrejski ukus.
Zejbars je jevrejska prodavnica. Miška i ja smo je zavoleli
odmah, åim smo došli. Skupa beše. Tada nismo imali nova-
ca, kupovali smo po sto grama — seckanog sleða, paštete, a u
Americi crnog hleba u to vreme još nije bilo, jedino kod
wih. Ovde, u Americi, Jevreje iz Rusije nazivaju Rusima, zato
Rusi, kao ja, oåajniåki jevrejišu — nasmejala se Vera obraãa-
juãi se Emi, koja nije znala lokalne uslove. — Jadna moja ba-
ka, umrla je uoåi svadbe, bojim se — od muke što joj se unuka
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mezimica udaje za Jevrejina… A mamica mi je stalno govorila:
„Iako je Jevrejin, zato barem neãe piti!"

I Vera se nasmejala glasno, bore su joj se skupile u dva
buketa — na jednom i na drugom obrazu i — åudna stvar! — od
wih se još više podmladila.

— Mnogo je pio? — pitala je Ema. Wu je veoma intereso-
valo to pitawe.

— Pio, nego šta — namrštila se Margo.
— O, i te kako je pio! — Vera je svoje nasmejano lice

okrenula prema velikom portretu pokojnog muÿa. Portret je
bio uveliåan sa stare posleratne fotografije. Kvalitet nije
bitan. Mladi vojnik sa kosim kovrxavim åuperkom ispod ka-
pe, sa cigaretom u uglu usana. — Dobar je, a? Svima je bio do-
bar. I dobro je pio. Umro je od ciroze jetre, Emoåka.

Margo je poloÿila svoju kosmatu glavu na mermernu ruku
sa ÿilicama. Ona je bila bogiwa, prirodna bogiwa rimskog
nosa koji raste iz åela, s oåima nequdske veliåine i velikim
usnama, izvijenim poput luka.

— Veroåka, tvoj Miša je, naravno, bio divan, åaroban i
zaista — istaknuta liånost. Ali, ti si se muåila s wim zbog
tog pijanstva. Ja to znam! Åega dobrog moÿe biti u piãu? To je
gubitak qudskog lika! Zar ne?

A Vera odgurnu praznu flašu votke, koja nekako nepri-
metno prolete, uze drugu, i sve s istim osmehom:

— Kakve gluposti! Pijanstvo oslobaða… Kada je åovek do-
bar, pijan postaje samo boqi, a ako je govno, onda još govna-
viji. Veruj mi na reå, ja to znam! Ma, pokazaãu ja vama! Nešto
mi fali! — I Vera poskoåi, potraÿi nešto na polici, uze
kasetu i ukquåi. Glas ulagivaåki i ubedqivo zapeva: „Rakije
uzeh nula osam, halve, par riškog i keråensku haringu…"

— Miška ga je voleo… Bili su mokra braãa, prijateqi…
Ali niko nije slušao tu jadnu gitaru, glas iz prošlosti

visio je u vazduhu, nego su priåale o svom. I pile: Vera —
votku, Ema — falsifikovani kowak, Margo — svega pomalo,
mešajuãi.

I, åudna stvar, postepeno su se mewale, sve razliåito:
Vera se radovala, dizala raspoloÿewe, Margo se smrkavala,
qutila i kao da se nervirala što je Verka tako vesela, a Ema
je gledala u wih i åinio joj se da ãe sad saznati nešto vaÿno,
što ãe joj pomoãi da poåne novi ÿivot. I slušala naåuqenih
ušiju, više je ãutala. Pogotovu što je alkohol danas baš nije
hvatao.

— Ali, u svakom sluåaju! — Vera je napravila rukom ši-
rok gest, kao da se sprema da zapleše „Bariwu" — U Rusiji
svi najtalentovaniji, svi najboqi qudi su oduvek — pijanice!
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Petar Prvi! Puškin! Dostojevski! Musorgski! Andrej Plato-
nov! Vewiåka Jerofejev! Gagarin! Miška moj!

Margo se isprsi:
— Ma, šta tvoj Miška, Vera? Mani se Gagarina, neka ga

ðavo nosi! Ali Miška, Miška?
Vera je odjednom postala utuåena, uozbiqila se i tiho

rekla:
— Jer je i on bio meðu najboqim qudima u Rusiji… Po-

šten…
Ali, Margoša je pala u vatru, nije mogla da prestane:
— A šta Petar Prvi? Bio je ludak! Sifilistiåar! Do-

bro, barem je car! A tvoj Miška je zaista Jevrejin! I po åemu
je on pošten? Po åemu? Koliko si govana pojela zbog wega?
Pošten!

Margo se više nije obraãala Veri nego Emki:
— On pošten?! Ne mogu da slušam! Koliko je abortusa

imala zbog wega, poštenog! Koliko je ÿenskih uspeo da ukwi-
ÿi kao prihod dok si ti širila noge na abortusima! Pa, me-
ðu drugaricama nije bilo nijedne koju nije natakao. Fuj!

— A na tebe nije nasrtao? — frknula je Vera.
— A što ne bi? Nasrtao na sve, a nije na mene? Jedino

mu kod mene nije upalilo! — odbrusila je ponosno Margo.
— Gle ludaåe! Da si spavala s Miškom, i s Vewikom bi

ti išlo boqe!
— Prestani. Moj Vewik je Goveni, ali ni tvoj Miška

nije daleko odmakao. Matori ÿenskaroš!
Šarik je s mukom ustao, prišao Margi i malaksalo la-

nuo. Verka se zasmejala:
— Devojke! Margoša! Emoåka! Pred Šarikom ne smete

grditi Mišku. Uješãe vas!
Šarik je shvatio da je pohvaqen, prišao gazdarici i

otvorio crne åequsti na malinastom podmetaåu oåekujuãi na-
gradu. Vera mu je bacila komad francuskog sira.

Pošto je Margo ugasila vatru krvi, popi åašicu kowaka:
— Krivo mi je, Vera, radio je šta hoãe, varao te levo-de-

sno, a ti si ga volela, sve mu opraštala. Ja bih ga ubila! Da
imam muÿa, ja ga volim a on me prevari, zaklala bih ga, doða-
vola.

Zar se u Americi, u drugom svetu, u gradu Wujorku, hiqa-
du devet stotina devedesete godine vodi ovaj ÿenski, kuhiw-
ski, najglupqi razgovor, koji vodi do svaðe, åudila se Ema
gledajuãi svoju staru drugaricu koja se gotovo nije promenila.
Margo je onakva kakva je i bila — Jermenka azerbejxanskog
prezimena, zbog koga je jermenska rodbina åitavog ÿivota gle-
da popreko. A wen otac, Zarik Husejinov, slupao se u plani-
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ni kad je Margi bilo svega šest meseci… Nikuda da se de-
neš, pasoš ameriåki, a mozak, meðutim, kavkaski: sve ãe na-
hraniti, sve ãe razdati, a ako joj ne åestitaš roðendan, na-
praviãe ti takav skandal da ga do sledeãe godine neãeš zabo-
ravti…. Za-kla-ãu!

— Margo, ti ništa ne razumeš! Stvar je samo u tebi sa-
moj! Ti prosto ne umeš da voliš! A kada voliš, sve opra-
štaš… Sve, sve…

— Ali ne do te mere! — ciknula je Margo, zatresla sime-
triånim kovrxama. — Ne dotle!

Vera je natoåila votku u åašu za vodu, nepunu, do polovi-
ne. Zamišqeno je drÿala åašu, gledala u portret ukoso od se-
be, i kao da je u wu gledao mladi Miška, s posleratnim pra-
menom — takvog ga nije poznavala, upoznali su se kasnije —
od posleratne, druge ÿene ga je odvela, kako joj se åinilo, za
svoju liånu upotrebu. I pogrešila je, joj kako je pogrešila!
On je tråao kod ratne ÿene Zinke, što je ona znala, i kod po-
sleratne, Šuroåke, i kod još jedne… Gledala je svetlim po-
gledom u portret, pa u Margo…

— Glupa si. Slušaj. Mišku sam volela iz sve snage, i
telom i dušom. Voleo je i on mene. Ti ne razumeš åak ni ka-
ko smo se voleli. Voleli smo se i trezni i pijani. A pogoto-
vu — pijani. On je bio veliki qubavnik. Nije me varao, samo
je spavao sa drugim ÿenama. I ja uopšte nisam bila qubomor-
na na wega. Pa, gotovo da nisam bila qubomorna — popravila
se. — Jedino u mladim godinama, dok nisam shvatila… Imao
je talenat da voli. A kad ga je spopala ta ciroza, voleli smo
jedno drugo ludo i nezaboravno, zato što nam je vreme gotovo
curilo… Oboje smo znali… U bolnici je imao devojåicu, me-
dicinsku sestru, naposletku se zaqubila u wega. A, da, sve ja
znam, nije ni krio od mene. Spavao je sa wom. Posle mi kaÿe:
„Ne, više neãu nikog. Malo je vremena, izvedi me, da umrem
kod kuãe. Sa tobom." I kresali smo se — do suza. Stalno mi
je govorio: „Kako sam sreãan — od svoje sedamnaeste godine
sam na frontu, od åetrdeset treãe i — preÿiveh. Borio sam
se åitavog rata — nikog nisam ubio. Bio sam u remontnoj åe-
ti, popravqao tenkove… Ÿene su me uvek volele. Åetrdeset
devete sam uhapšen, odveli su me iz instituta — izaðoh ÿiv.
I opet su me volele ÿene. I ti, radosti moja…" — tako mi je
govorio — „radosti moja! I ti si me, radosti moja, zavolela.
Mlada, još klinka, zatreskala se u matorog jarca, nisi propu-
stila svoju priliku, pametnice… Hajde" — kaÿe — „brzo da
dodirnem krila… a kakva kolenca, a kakva ramenca, ne znam
šta pre da ti uhvatim…" Dva dana pred smrt mi je govorio…
A ja veã prevalila petobanku! Kakva ramenca, kakva kolenca,
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niåeg više nema… Glupa, glupa si ti, Margo, sve si propu-
stila, ništa nisi videla… Ne umeš da voliš, eto, to je tvoja
nevoqa. I tvoj Vewik nema veze s tim! Nije imao sreãe tvoj
Vewik. Moÿda bi ga druga ÿena zavolela i nauåila da voli…
Ma, kakva si ti ÿena, blitvo jedna…

Margo je zaplakala, poraÿena pijanom istinom. Moÿda…
jeste? Stvar je bila u woj? Moÿda Vewik ne bi ni pio da ga je
volela kao Verka svog Mišku? Moÿda bi pio, ali bi strašno
voleo wu, Margo… I ne bi bilo onog stida i srama od pija-
nih snošaja, kad leÿiš ispuwena mrÿwom a na tebi se drma
devedeset kilograma, udaraju u suvo, nabijaju kao na kolac, a
dojke u modricama, kao posle udaraca, mrki tragovi su zatim
trajali godinu dana. I zadah alkohola iz usta, i smrad odozdo,
zbog kog u stomaku kovitla muånina i quqa kao u skladištu
broda, da mi je samo stiãi do klozeta i izbquvati sve u sjajnu
belu utrobu… Šta? Malo ti je? Hoãeš još? Sklawaj svog ðo-
ku nezasitog! Kuda? Šta ãeš još?

I Emka je zaplakala: šta je to uradila? Gošewka! Volim
te, kao što nikog nisam volela! Kao što niko nikad nikoga…
Ne, ne, neãu nikakav novi ÿivot. Neka bude ovaj, sa veåito
pijanim Gošom, sa svakodnevnim oåajawem, sa nemirom, noã-
nim voÿwama tamo-amo, „hitnom pomoãi", sa spasonosnom ju-
tarwom flašicom, toplim kolaåem, umotanim u novine. I sa
ãerkinim prezrivim pogledom: opet isto? I sve — bez nade u
normalan ÿivot, sve — bez uzvraãawa, odnosno bez priznawa,
bez zahvalnosti, bez ikakvog raåuna, jednostavno daješ i — to
je sve!

— Jednostavno daješ i — to je sve! I ne misliš šta ãe
ti dati za uzvrat! — deklamovala je Vera blistajuãi pijanim
sjajem i utrobnom ÿenskom mudrošãu. I toåila je u åaše, a
ne u kristalne åašice. I pušila jednu za drugom, i gurala
nedopušenu cigaretu u ogromnu pepeqaru, prikladniju za jav-
nu pušionicu nego za domaãe potrebe jedne udovice. Ugasila
je cigaretu, ustala i ispravila se, zateturala, uhvatila za
ivicu stola, i sto se nakrenuo ali nije pao. Odrÿala se. I
klizeãi po podu kao po ledu, smejuãi se, pridrÿavajuãi se za
zid, otišla je u kupatilo.

— Napila se Verka — prokomentarisla je Margo, a iz
kupatila se odmah zaåu tresak i glasan usklik: palo je nekoli-
ko predmeta odjednom, meðu wima i jedan — krupan. Margoša
i Ema skoåiše — da potråe u pomoã, ali nekako ne potråaše.
Udarile su jedna o drugu suzbijajuãi neumesni trk, pa nesigur-
no otišle u kupatilo. Tamo se na podu koprcala Verka trqa-
juãi åuveno kolence i prigovarajuãi:
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— Veåito prostiru ovde krpe po podu, pa se spotiåeš…
Margoša, kakva si ti krava, pobogu, polupala si mi sve bo-
åice.

Na podu je zista svetlucala mokra sråa i mirisali su
parfemi, moãni kao protivtenkovska granata…

Verku su digle s poda. Malo je galamila, ali veselo, i
sve traÿila da još malo cugne. Ali, flaše su bile prazne —
i obe votke, i kowak, i liker, i neznano odakle uzeta flaša
francuskog vina koju je popila i ne gledajuãi wenu åuvenu
etiketu…

— Treba izvršiti pretres! Miška je uvek imao skrive-
ne… U Moskvi, pred odlazak, kagebejci su vršili premetaåi-
nu i našli više skrivenih flaša nego kwiga…

Vera je otvorila sve fioke pisaãeg stola:
— Istina, ovde sam veã sve pretresala, više puta… Ali,

negde ima! Mišewka! Au! — obratila se portretu muÿa diÿu-
ãi duge ruke iz blago spuštenih ramena.

Zatim je klekla, ali ne pred portretom nego pred orma-
nom za kwige, odmakla staklo i puzeãi poåela izvlaåiti go-
milice kwiga s dowe police. Ispraznila je dowu policu —
tamo nije bilo niåeg.

Ema i Margoša su stajale oslowene jedna na drugu, kao
dva drveta savijena jedno prema drugom, debelo i mršavo.
Margošu spopade štucawe.

— Treba ti piãe — posavetova je Ema.
— Pa, traÿim ga. Trebalo bi da ima negde. — Vera je le-

ÿala na podu, poleðuške, i nogom zbacivala kwige, veã sa
druge police odozdo. Jedna kwiga se raspade nadvoje i tresnu.
Kwiga je samo prislowena, to su bile samo korice, u wima se
nalazila, naåeta flaša votke.

Vera je zgrabi, pritisnu na grudi:
— Mišewka! Verni moj druÿe! Od mene si krio! Zašto

da kriješ od mene? Evo, ja sam ona!
I natoåiše tu posledwu votku, pozdrav od Mišewke, a

više nisu mogle ni da piju. Uopšte nisu mogle. Zato što su
bile pune alkohola do samog kraja, do posledwe granice ÿen-
ske moguãnosti. Verka im je naredila, pre nego što se iskqu-
åila, da je odvedu u Miškinu radnu sobu, i dok su je vodile
tamo, iznosila im je svoja posledwa pijana priznawa, a mo-
ÿda i nisu priznawa nego samo maštarije:

— A mene na krevetac kod Miške, u radnu sobu. A ja sam
sebi našla kavaqera, portorikanskog momka, jednog bogataša.
Stalno ga obaram na taj krevetac. Ovde miriše na Mišku. A
Miška gleda, kako me on… trideset pet godina mu je, mlad…

1038



kako me on cepa… Miška se raduje… raduj se, kaÿe, radosti
moja, raduj se! Eto kako mi kaÿe…

Margoša se posle dugo preslišavala da li je Verka govo-
rila o qubavniku Portorikancu ili joj se u pijanstvu uåi-
nilo…

Verku su poloÿile na krevet. Šarik, koji je veã odavno
hrkao ovde, nezadovoqno se pomerio, a Margoša i Ema odoše
u spavaãu sobu, gde je još pre poåetka slavqa za wih bio ra-
spremqen braåni krevet, širok kao Verkina ruska duša, i
isto tako mekan…

Margo, posledwa poštena ÿena na kontinentu, koja je
još nosila åipkani kombinezon, åedno izvuåe grudwak ispod
wega i zavali se u nostalgiånu perinu, koja je sa Verkom emi-
grirala iz moskovske periferije, iz Tomilina, gde i dan-da-
nas Verkina mama i dve starije sestre spavaju na takvoj peri-
ni. Ema je svukla sve sa sebe, gola skliznula pod posteqinu i
odmah joj se sve zaquqalo i poåelo propadati åas na jednu, åas
na drugu stranu…

— Jao, kako mi je loše — jauknula je.
— A kome je dobro? — odazvala se Margoša. — Najva-

ÿnije je da ne zaspiš, dok ne proðe. Jadni Vewik, zar mu je
ovako loše bilo svaki dan?

— Još gore — prošaputala je Ema. — Ujutro je uvek gore
nego uveåe. Jadni Goša…

Margošu odjednom obuze neobjašwiva neÿnost, åak ne-
znano prema kome, po svoj prilici prema Vewiku Govenom, i
ona ušmrknu nos, zato što su joj suze bile spremne da poteku,
pa zagrli Emina mršava leða. Ona je bila tanka kao riba, i
isto tako glatka, samo što nije mokra, nego je, naprotiv, suva
kao pecivo, i klizava pod rukom. I Margoša je poåe milova-
ti, prvo po leðima, zatim malo po ramenima, pa na wu nalete
vreo, snaÿan talas, i ponese je u nepoznatom pravcu… Emka je
samo stewala, sve „joj" pa „joj", ali je mirno leÿala, uopšte
se nije pomerala, a Margoša je, pridignuta, milovala wenu
malenu dojku i åudila se zašto je tako divno dirati wu, kao
da je åitavo ovo šipariåko telo i stvoreno jedino radi mi-
lovawa. Usnama joj je dodirnula vrat, a koÿa joj nije mirisala
na Verkine porazbijane parfeme, od kojih je smrdeo celi
stan, kao od zagorelog mleka, nego na nešto åiji miris pro-
dire do same srÿi. I Margoša je oseãala kao da joj u stomaku
procvetava neki cvet i teÿi Emki, i topila se od uÿivawa, i
dodirivala Emkinu dojku, najpre usnama a zatim prstima, ne-
ÿno, oko dugmeta sisice…

A Emka je stewala, plivala neznano kuda, a ÿeludac joj se
zasebno klatio, i jako joj se povraãalo, ali zbog toga je treba-
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lo prestati, napraviti jedan napor, a quqawe je bilo tako ja-
ko — ne moÿe da prestane… A neåije ruke su je milovale, ona
ih nije oseãala, svi oseãaji su joj se koncentrisali u ÿelucu
i pomalo u grlu…

A Margošin cvet je bujao i bio spreman da se otvori,
stisnula je stomak uz Emkin bok, a prsti su joj uÿivali u do-
dirivawu Emkinih åvrstih grudi… tako åvrsta ÿlezda… dowi
deo se palpira… i spaja gore ka bradavici… i levo — drugo …
stvrdnuãe, pa još jedno… klasiåna slika… kancer! Moÿe i
bez biopsije — na sto. Margošu štrecnu.

— Emka! — zaurla. — Emka, ustaj! Ustaj odmah!
Pijanstvo je odletelo kao da ga nije ni bilo. Sve je odle-

telo… Stajala je u ÿutom åipkanom kombinezonu, opuštenih i
savršeno zdravih grudi, mamografiju radi dva puta godišwe,
kao civilizovana ÿena, šåepala je Emku ispod pazuha, posta-
vila je na krpene noge, drmusala i nastavila da urla:

— Ma, stoj, ðavoqa lutko! Stoj pravo! Ruke raširi ovako!
Ma, trebaju mi tvoja pazuha a ne laktovi! Drÿi ramena!

I åvrstim prstima pregledala je suvo pazuho, ulazila u
samo udubqewe — limfna ÿlezda je sleva bila oåvrsla, uveãa-
na, ali ne previše jako. Desna ÿlezda je bila mirna. Stisnu
joj levu bradavicu.

— Joj! — reagovala je Ema.
— Boli?
— A ti mislila… — izvalila je Emka i stropoštala se

na krevet.
Margošini prsti su bili vlaÿni.
— Slušaj, odavno ti curi iz bradavica?
— Prestani, ionako mi je muka. Daj da pijemo.
Margoša je povuåe u kupatilo. Ema se ispovraãala. Zatim

piškila. Zatim je Margo ugura pod hladan tuš. Danas na kli-
nici deÿura Morton, najboqi lekar. Iskusan i simpatiåan
starac. Ima sreãe.

Margo je izvukla Emku ispod tuša. Ova je gledala sasvim
razumno.

— Brzo se spremi, idemo kod mene na kliniku.
— Margoša, poludela si, šta ti je? Nikuda je ne idem.

Danas imam slobodan dan.
— I ja. Brzo se spremaj. U mleånoj ÿlezdi imaš nekog

ðavola. Hitno treba proveriti.
Emka je odmah sve shvatila. Strgla je sa vešalice peškir

i brisala se nasuvo. Prstom je dodirivala levu dojku.
— Ovde?
Margoša je klimnula glavom.
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— Pristavi åajnik i ne ÿuri. Šta misliš, ako telefo-
niram u Moskvu, hoãe li biti mnogo skupo?

— Zovi. Znaš brojeve?
Margo joj donese slušalicu. Ema je okrenula kod, zatim

moskovski broj. Goša se dugo nije javqao.
— Koliko je tamo sati? — setila se Ema.
— Ovde je pola šest, plus osam. Pola dva — izraåunala

je Margo.
— Gošo, Gošewka! — zaurlala je Emka. — Ja sam! Ema!

Da, iz Wujorka! Sve povlaåim! Povlaåim naš razvod! To je
bila glupost. Oprosti mi! Volim te! Šta je, ti si mrtav pi-
jan? I ja! I ja sam! Uskoro dolazim! Samo me voli, Gošo! I
ne pij! Hoãu reãi — ne pij mnogo!

— Treba mi pola sata da se spremim. Ne, åetrdeset pet
minuta. Naruåiãu taksi za šest i petnaest. — I Margo uze
slušalicu iz Eminih ruku.

— Slušaj, a åemu takva ÿurba? Šta, zaista je tako hitno?
— Ne moÿe biti hitnije.
Na vratima je stajao Šarik, kojem se zbog starosti jako

išlo napoqe. Stajao je, åekao i smeškao se umilno isplaÿe-
nog jezika. Pre dolaska taksija trebalo je izvesti ovog mato-
rog ludaka…

Prevela s ruskog
Radmila Meåanin
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IRINA VASIQKOVA

ŸENSKA PROZA

Ÿešãe. Još ÿešãe. Ali, nešto neãe, opire se.
Pa, priði ogledalu. Sad vidiš?

Ko me je probudio? Ko me je izmislio? Ko je trasirao moj

put meðu ovim dremqivim zvezdama? Koja harmonija me je is-

pqunula iz svoje uravnoteÿene utrobe, zašto me je kosmiåka

katastrofa prinudila da jurim u praznini, plamteãi kao rep

komete i gråeãi se od uÿasa?

Sedim sa Olgom na visokoj obali Kolomenskog, iza cr-

kve… Majski vetar draÿi nadom i oåekivawem. Suze mi lete

bez prestanka, ali ona, surova, ne govori ništa. A šta ja, åe-

kam reåi? Znam da je ona u pravu.
Pijemo pivo u ludo rezbarenoj brvnarici — jeftinom ka-

fiãu.
— Ne moÿe tako!
— Slušaj! — kaÿem — ali ti uopšte nisi o tome!
Kako je dobro druÿiti se sa pesnikiwom, pesnikom, u åe-

mu je razlika. Komunikacija nam je tako… dubinska, vaqda.
— Oqa! — nastavqam — ali oni su sasvim drukåiji!
— Ne! — odgovara oštro — stvar nije u tome. Kwiÿev-

nost nema pol.
— Glupost… — uzvraãam ja, malaksalo pomerajuãi pla-

stiånu stolicu. — Opšte se vidi samo kroz pojedinaåno, a

svako ima svoje pojedinaåno. To je samo ÿenska proza. I zai-

sta, molila sam te jedino da popraviš kraj, a ti si napravila

åitavu filozofiju. Šta ne moÿe? Zašto ne moÿe?
Olga pali cigaretu, promaja duva pepeo u åašu.
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— Ovo nije kwiÿevnost! Kome treba ÿensko balavqewe!
Zašto da im pokazujemo svoju slabost? Mi smo jake! Ponavqaj
svakog dana, kao mantru — ja-ke smo!

Prosto sam joj odnela priåu. O tetki naših godina. Pa,
da, banalnu — kako ta otkriva da wen dragi muÿ ima qubav-
nicu. Kako se muåi, kompleksira, pada u depresiju, pije ko-
wak, razbija posuðe u praznom stanu, a još izviruje kroz pro-
zor, s potajnom nadom da ãe sluåajno pasti zato što nije u
stawu da sama reši problem „biti ili ne biti". Tako je ni
ÿiva ni mrtva — u sumraånom stawu, u omraÿenom „izmeðu".
A bojim se da napravim loš kraj. Jer, znam da je izreåena reå
materijalna — dakle, mewa sliku ÿivota. Ja sam zaista ÿelela
da sa Olgom razmotrim moguãne varijante — kako spasiti ju-
nakiwu. Prozor, naravno, otpada, kao i britvom po venama
(šta, zar da stigne „hitna" — pa, ni ona ne garantuje daqe
recidive), ovde je potrebno iznenadno spasewe — psihoana-
litiåar? neoåekivano nasledstvo? nova qubav? stvaralaåki
uzlet? Ali, nekako mi sve to liåi na trice i kuåine.

Olga je, naravno, u pravu — ovo nije kwiÿevnost. Pa šta
je? Napad panike, a zatim seansa psihoterapije za voqenu se-
be. Pokolewe nam je daleko od mladosti — šta se dešava s
wim? Jasno je da se kulturna sredina mewa brÿe nego mi sa-
mi. Åitavog ÿivota štiteãi se, podiÿemo oko sebe zid, ili,
da uzmemo prirodnu metaforu — åauru, koja se u jednom ÿi-
votnom trenutku zatvara, sada je moÿemo nazvati skafandrom.
Unutra — onaj vazduh koji udišemo, naše navike, predstave,
moralne vrednosti, ideali, reåju — mentalitet. Åaura je pro-
vidna i omoguãava nam da gledamo šta se dešava spoqa, daje
nam pravo da se umešamo ili ne umešamo u dogaðawe. Pri
åemu naša emocionalna fizionomija moÿe biti najraznovr-
snija — od zainteresovanosti do prezira, ali najvaÿnije je da
smo mi — zaštiãene. Uzmimo sada ekstremnu situaciju — na
primer, qubav prema biãu koje slobodno diše u novom, pro-
mewenom svetu. Kako nas je to strefilo, neãemo o tome, ali
mi oseãamo bukvalno fiziåko dejstvo — cepawe skafandra,
koje nam preti smrãu. Moramo gråevito da krpimo poderotinu
ili da pokušamo da se priviknemo na novi, u suštini pot-
puno inoplanetarni vazduh, a on za nas moÿe biti smrtono-
san. Tu organizam ne moÿe da reaguje pametno, oseãa duboku
biološku uÿasnutost podsvesti, paniku od neizvesnosti, i
razum poåiwe da traÿi zaštitu na najarhaiånijim nivoima.

Ÿelim da se probijem kroz uÿasnutost — ali kuda?
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Stid i kajawe — eto šta oseãam posle razgovora s Ol-
gom. Telefoniram Nataqi, mada ne bez strepwe — ona je pro-
fesionalac, a ja amater. Wena preoptereãenost poslom je fe-
nomenalna i moÿda joj nadoknaðuje nemawe liånog ÿivota.
Poslala sam joj tekst mejlom i åekam pritajena. Posle nedequ
dana zove me.

— Slušaj, nikad te neãu razumeti. Stvarno, gde ti ÿi-
viš? Na Mesecu?

— O åemu govoriš?
— Pišeš kao savršeno monogamno biãe!
— ???
— Pa, tvoja junakiwa… Šta, ona nije imala druge mu-

škarce?
— Ne-a… — blejim kao jagwe pred klawe.
Ona poåiwe da se smeje basom, åak mi i slušalica vi-

brira. Pošto se ismejala, veã blaÿim i åak sawalaåkim gla-
som kaÿe:

— A ja sam poligamna. Imala sam toliko romansi — i to
kakvih! Iskriåavih. Sunåanih! Pa, i tragiånih, naravno…
Ali, ne ÿalim se. Ne, nimalo… A što sam sada sama — åak
mi se sviða. Znaš, ja veã tri godine… Koliko sam za to vreme
stigla da uradim! Evo, izlazi mi nova kwiga — uzgred, oåeku-
jem promociju. To je sve, ãao, cmok-cmok, izvini, poslovi!

Ona je takoðe surova, a takoðe je u pravu. Pa da, ona ima
posla. A ja nemam posla. Odnosno, ja prosto ne mogu da ih
obavqam. U stanu su prašina i neoprani sudovi. Svuda pi-
kavci. Na poslu gotovo da i ne razgovaraju sa mnom. Idem i
mislim o priåi. Doðe mi da samoj sebi åupam kosu, kao Min-
hauzen.

Marina putuje metroom, posmatrajuãi svoj lik u staklu
vagona, u garavom mutnom ogledalu, koje skriva suvišne deta-
qe… Bela vetrovka joj je sasvim moderna — ko bi pogodio da je
iz sekond-henda, i plavi pramen joj pada na obraz tako lepo da
se moÿe osmehnuti sebi, pa åak i namignuti — kao novom po-
znaniku.

Ali, odjednom nadolazi talas slabosti, noge joj postaju te-
ške, leða se hlade, buka u ušima se pojaåava, pred oåima najpre
promiåu tuða kolena, zatim cipele, a šare od soli na tim ci-
pelama su posledwe što vidi pre padawa u lepqivi mrak. Kada
je došla sebi, qudi je veã diÿu na weno sedište, sakupqaju i
trpaju u tašnu prosutu sitninu, pogledaju je saoseãajno i rado-
znalo. Jakna joj je uprqana, nogavica pocepana na kolenu, obraz je
tupo boli od udara, lice u naspramnom staklu je zgråeno i kao
da je izgubilo izraz. Sledeãih deset minuta opire se napadima
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muånine i vrtoglavice, ali ipak ustaje i ispravqenih leða iz-
lazi na svojoj stanici.

Put do kuãe Marina savladava malaksala, u polusvesti i
jezi, svest joj se vraãa tek u omiqenoj foteqi. Telo ne oseãa,
neãe da je sluša, ali ruka joj ipak napipava mobilni telefon.
Nešto mu se desilo, misli ona, nešto mu se desilo…

Muÿ joj ne odgovara odmah, zlobnim glasom sikãe: „Otkaåi
se!" i ona od uÿasa opet gubi svest, prenula se tek od zvuka
kquåa u bravi.

— Dobro si? Ništa ti se nije desilo? A šta… šta si
radio pre dva sata? — pita ga marqivo pokušavajuãi da nasu-
mice izmodulira pravu, pre šaqivu nego zluradu, ali nikako ne
ÿalosnu intonaciju.

— Qubio se s devojkom u kafiãu — odgovara joj on zlobno.
— I prestani da wuškaš…

Ona opet nekuda propada…

Tekst za åitawe treba da bude lak.
Tekst za psihoterapiju treba da bude taåan.
Nešto ne vaqa.
A još — analitiåki deo mog uma zahteva da oblikujem, pa

tek posle opisujem situaciju. Uslovno reåeno, qudi se dele na
M i Ÿ. Gospode, šta ja to priåam! To veã nije uslovnost nego
datost. Okruÿila sam se kwigama, digla noge na kauå i dok
predem od predoseãawa da ãu naãi kquå, åitam tekstove — ne-
što poput „Gender kao intriga spoznawa". I šta je u wima?
Da ÿene oseãaju svet na drugi naåin? To veã znam. Ne, u sebi
ne razumem jedno — ako je sve tako oåigledno, zašto treba da
traÿim potvrdu u kwigama? Zašto ne verujem sebi?

Ne, oåigledno nisam jaka. Olga nam je kremen, a ja nisam.
Meni je pancir pocepan. U šoku sam. I ne samo što ÿelim
da napišem priåu — ÿelim da shvatim šta se moÿe uraditi
sa sobom. Kwiÿevnost… åemu sad kwiÿevnost?

Psihodrama. Igroterapija. Trabuwawe.
Nemam åime da dišem.
Zašto su mi åitavog ÿivota usaðivali da smo jednaki?

Razliåiti smo!

— Šta je razliåito? Šta je drugaåije? — quti se Olga,
koja mi je došla u goste. I sama je jednom prenosila betonske
ploåe u graðevinskom odredu (devojke treba da pokaÿu kao ni
po åemu ne zaostaju za momcima!), a posle je nakupila gomilu
komplikacija, naleÿala se po bolnicama, lekari joj rekli da
neãe imati dece — hvala Bogu, barem su to pogrešili. I ja
sam dobra — sa svojim kamewem, blatwavim åizmama i steåe-
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nim reumatizmom. Pa, ipak sam se dosetila da preðem u kon-
sultante kozmetiåke firme. A zbog åega? Da bih shvatila šta
se dešava sa nama, samo zbog toga.

— I same smo idiotkiwe, otišle smo kuda ne treba, a
nas su zadirkivali. „Devojke iz geološke istraÿivaåke sek-
cije"… Ne, naravno, fiziåki smo slabije, ali smo zaista —
jaåe. A oni moraju još i u armiju. Kome je boqe? — neumoqiv
je Olgin glas.

— Nikom nije boqe. Ali, sto puta sam åitala o toj armi-
ji, a o našim uÿasima samo kod Maške Arbatove. I u armiju
ne dospevaju svi, a sve prolazimo kroz…

— Pa, kroz šta? — quti se Olga. — Da. U ratu ih mogu
ubiti, a na poroðaju se moÿe umreti. Pa, izjednaåeni smo, da-
kle.

— Nismo izjednaåeni. Ne, pa zašto proza ne moÿe da se
usredsredi na egzistencijalni momenat iz ÿivota ÿene? Uvek
smo bliÿe smrti. Oni su u panici od we, a mi… Ne, ti mene
saslušaj, priåala mi je cimerka iz šatora — dospela na odr-
ÿavawe trudnoãe, smestili je u hodnik, nisu umeli da joj po-
mognu, rodila je u šestom mesecu — kazali da je mrtvoroðen-
åe, stavili ga na prozorsku dasku i otišli, a ono ÿivo i
vrišti! Tri sata je vrištalo, sve tiše i tiše, dok nije uãu-
talo. A ona je tri sata slušala tu vrisku. Oqa, reci da to ni-
je egzistencijalno iskustvo?

— Ne, ali zašto uopšte priåati o tome? O fiziologi-
ji? O dowem delu?

— Oqa, poåeãu da arlauåem. Kakva fiziologija? Smrt je
takoðe — fiziologija?

Ne, ÿelim da se posavetujem s muškarcem.
Prijateq-geolog, sa kojim pijem kafu u francuskom ka-

fiãu, proåitao mi je tekst, pa se smejuqi i kaÿe — ti nisi
pravi pisac. Zašto? Pa, zato što opisuješ samo svoju taåku
gledišta. Eto, Lav Tolstoj je svakog junaka mogao da oseti iz-
nutra — ÿenu i muškarca, mladog i starog.

Uh, kako sam se uskovitlala — ne verujem ja wegovim ÿe-
nama! Maloj knegiwi — ne verujem, Nataši Rostovoj — ne ve-
rujem. Nisu nama takva oseãawa. Šta, ja nemam pravo da pi-
šem da nisu takva? Pa, dobro, slaÿe se on, Tolstoj ti se ne
sviða. A Pasternak, Detiwstvo Liversove? Oseãawa devojåice
koja odrasta?

Hoãeš o oseãawima devojåice koja odrasta? — kaÿem mu
prijateqski-zmijskim glasom. O, sad ãu da ti ispriåam! Zai-
sta, mi nismo u takvim odnosima da bih ti se ispovedala, ali
ãu ti ispriåati. O devojåici koja odrasta, koja se plaši da
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ide kuãi iz škole zato što je ona — divqaå koju love. Zato
što je u ulazu zaseda, trojica idiota — jedan je majmunski na-
mrštenog åela, drugi je okrugle wuške kao sviwa, treãi je
mali ÿivahni klovn — åekaju na stepeništu da bi joj bolno
gweåili grudi, pa još i dizali sukwu. Gnusne wuške, lepqi-
vi prsti, bezobrazne oåi. I slinavi su, Gospode, kako su sli-
navi! Ali nikom ne smeš da se poÿališ, zato što te je sra-
mota. A odvratni starkeqa-liftovoða s okruglim metalnim
cvikerima je mrzi, poÿudno posmatra kako se petqa sa klin-
cima i misli da je i sama takva. Zbog toga je ne pušta u lift,
pa mora da pešaåi na sedmi sprat, a tamo je opet zaseda.

Ali, ja ih nadmudrujem, ja sam jaka. Smišqam svakakve
trikove — guram pod mišku debelu kwigu ili u skutovima
tajno nosim åiode, ili iskamåim od brata milicijsku pi-
štaqku. Juåe se debeli Slavko ipak ubo na briÿqivo maski-
ranu åeliånu oštricu, pa sam u trenutku wegove rasejanosti
uspela da ga šutnem nogom u stomak, leteo je naglavaåke niz
stepenište i ciåao „Ludaåo!", a uveåe su nam došli wegovi
roditeqi, mamici se tresao mastan podbradak i vikala je ka-
ko sam ja huliganka… A ja sam ãutala — pa, nisam mogla pred
tatom da objašwavam u åemu je stvar.

Slušaj, jer mogu i da nastavim — što daqe, sve više.
Nije mi detiwstvo — šparkasa puna dogodovština, svojih i
drugariåinih. Jer, nikad nikom nisam priåala, ali, evo, sad
ãu da ispriåam tebi.

Ali, prijateq neãe više — kaÿe, preuveliåavaš. Divqaå
i lovci — baš si našla sliku! Tipiåno ÿenski manir — od
komarca praviti magarca! Nervozno prevrãe šoqu i mahinal-
no kašiåicom brqa po talogu kafe na tacni. A ja ga gledam i
mislim — ko zna, moÿda je i on jedan od onih lovaca.

I šta, s tobom da se savetujem?
Ne, rastajemo se potpuno mirno, on me åak qubi u obraz

— åetrdesetogodišwe prijateqstvo nešto znaåi.

Nataqa mi je spomenula monogamiju. Dakle, M i Ÿ deli-
mo još sa dva, rezultat je åetiri. Nas je svega — åetiri tipa
na svetu. Kad naðeš svoju polovinu — to se zove Harmonija,
postaješ celina, i navikavaš se na to. A kad izgubiš svoju
polovinu, kad izgubiš Harmoniju, oseãaš se pocepan popola.
Više se ne moÿeš vratiti u stawe „pre", kao što ne moÿeš
da promeniš sastav krvi, zaraÿene hepatitisom. I to nije na
nivou apstraktnih ideja tipa treba-ne treba, sme-ne sme, nego
veã somatika, kada se ispoqavaju sasvim fiziološki znakovi
— muånina, drhtawe, iskquåewe zvuka i boje. Gubitak energi-
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je. Probijawe kondenzatora. Upadawe u crnu rupu. Slivnik u

kupatilu. Samospaqivawe repate komete.
Jake smo kao….. Mantra ne deluje.
Šta da radimo da bismo ozdravile, da bismo preÿivele?
Kako da moja junakiwa postane poligamna?
Kultura je sistematska — laÿ. Ranije nisam ni pomi-

šqala na dvostruke standarde. Zanima me da li su mi moral-
ne norma usaðene ili sam se rodila sa wima? Ÿena treba da
bude verna. Ne spavaj s onim koga ne voliš. Za voqenog mo-
ÿeš dati i ÿivot. Setimo se cara Admeta, a još boqe File-
mona i Baukide. Ne, ne, to mi nije nametnuto, to oseãam ko-
ÿom.

I odjednom — tras! — ispostavqa se da svi ÿive drukåi-
je. Izbija na videlo sve što se stidqivo preãutkuje. I mo-
ÿeš se hvalisati brojem ÿena. I savremena kultura „bez kom-
pleksa" veã na svakom ãošku viåe o muškom pravu jaåeg. O
biološkom pravu da mewa ÿenu kad mu se ãefne. I nama se
predlaÿe isto — mewajte ih, ko vam brani. A nama monogam-
nima je drugaåija biologija. Moja je, na primer, uÿasnuta.

A ako je formulišem drugaåije — wihova biologija je ne-
prijateqska prema našoj. Neobjavqeni rat do pobede. Ne, ne u
granicama åoveåanstva, inaåe bi se åoveåanstvo izrodilo —
nego u granicama jednog pokolewa.

Odoh da razmišqam.

Bujna ruÿiåasta Awuta u prugastom bade-mantilu danas

mi baš raduje oåi. Ima novu frizuru i šatirala se u fanta-

stiåno lepe åetiri boje. A još se zaposlila kao prodavaåica

u salonu nameštaja i veoma je ponosna na to.
— I kako se oseãa buduãi doktor nauka meðu ampir-spa-

vaãim sobama? — oprezno sam zlurada.
— Samostalno! — odgovara ona. — Hoãeš li slatko? Iza

vikenice je.
Awuta se ne quti, ima anðeoski karakter. Jedino je deca

mogu iznervirati. Sa deåacima je zaista teško, a ova dvojica
su skroz — na muÿa. Bivšeg, naravno. On odavno razvija au-
stralijsku nauku. Najpre se radovala — slao je novac. Posle je
nekoliko puta odlazila kod wega, svidelo joj se, odvela je i
decu, da ostanu svi, kad sluåajno naðe tragove ÿenskog boravka
u kuãi. Bivša sportiskiwa-komsomolka nije mogla da podne-
se takav udarac. Principijelnost joj je u krvi — razvela se i
vratila nazad. Veã deset godina je sama. Eto zašto je mono-
gamna. Osmehuje se, sva je u poslu. Divno kuva. Dobra je, vese-
la, lepa. I sama.
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— Awa! — kaÿem — ovo mi treba za priåu. Reci, koliko
ti je godina trebalo da zaboraviš Vitalika, da se smiriš,
prestaneš da umireš svakog jutra…

— Zaboravim? — pokušava da se ohrabri, a zatim neoåe-
kivano surovo: — Ali, ja ga nisam ni zaboravila. A prestala
sam da umirem, åini mi se, tek sad. Znaš zašto? Pogledam
ovde u ogledalo i pomislim — sve je gotovo, a šta ãu ja sa
mojim venama… On ima pravo. I deca mi kaÿu — ima pravo.

U razrezu bade-mantila pomaqa se lepa noga sa kvrgavim
zmijastim plavim venama — druga trudnoãa je ostavila trag.
Crvenim i ãutim. Imala sam više sreãe — posle poroðaja,
sve vene su mi se povukle.

— Dobro, lastavice! — pokušavam da opustim atmosfe-
ru. — Daj svoje slatko!

Tek na poroðaju uspela sam da u potpunosti osetim svoju
razliåitost od sveta, opisanog i usvojenog u muškim termi-
nima. Promeweno stawe svesti, neodvojive od tela. Mese te
kao prvorotku glinu, uvrãu, a ti nisi u stawu da se opireš
procesu. Spajaš se sa neåim mnogo veãim i nedokuåivijim,
nosi te bujica, udara o kamewe, cepa telo. Ono mewa obliåja
— tunel kliniåke smrti sa mrqom svetla na nedostiÿnom
kraju, klobuåawe crne meduze qubiåastih pipaka, rasipawe
zvezda u širom otvorenom mastiqavom mraku. Bujica te nosi
pored crne usisne rupe i moÿda ãe te proneti. Bezvoqnost te
ne plaši — pomešana je s oduševqewem od prelaska u drugi
prostor. To se ne moÿe razumeti — moÿe se osetiti. I posle,
leÿeãi na krvavoj posteqini, dugo i marqivo sabiraš krho-
tine sebe u novu celinu.

Kada nam se desi raskid veze, nešto se dogaða i sa vi-
dom. Pa, da su oåi nepostojane — odavno znam. Recimo, jed-
nom sam otkrila da mi desno i levo oko razliåito opaÿaju
boje. Jedno kao kroz ÿuti, a drugo kao kroz plavi filter.

Još znam da boja zavisi od raspoloÿewa. Na primer, boja
tapeta u sobi. Nedequ dana sam bazala po prodavnicama, po-
redila nijanse, birala i nervirala se. Åim izaberem, priðem
kasi, kad — odjednom me nešto odbija — ne, nije ta! A kad sam
nabasala na onu što mi se odmah svidela — obradovala sam
se. Pa šta? Sad gledam zidove, åas su boje meda, åas bele ka-
fe, åas vuku na kajsiju. Ujutro, pre nego što otvorim oåi, na-
gaðam — a kakve li su danas?

Ili još — voqeni muškarac sedi u kuhiwi, u naranxa-
stoj majici, i odraÿava se u ogledalu ormana. Ispod oka stal-
no pogledam u ogledalo i uÿivam u naranxastoj boji. A posle
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sat vremena odlazim u kuhiwu, kad on — u sivoj. Presvlaåio
si se? Ma nisam, kaÿe, nisam ni ustajao od kompjutera.

Kada je muÿ rekao Marini da ima devojku — rekao joj je to
preko ramena, okrenut leðima i uvlaåeãi dim cigarete — nije
ga razumela. Ali nije poåela da zapitkuje nego je nekoliko puta
ponovila u sebi te reåi pokušavajuãi da iz besmislice izvuåe
smisao. Reåi su joj bile jasne, svaka pojedinaåno, ali smisao je
bio neuhvatqiv, isklizavao je kao sapun. Kad ga je ipak dokuåi-
la, nešto joj je eksplodiralo u glavi i zagluhnulo uši. On se
okrenuo prema woj i poåeo nešto da joj objašwava, ali nije mo-
gla ništa razumeti na osnovu pokreta usana. Kretale su se kao
somåiãima u akvarijumu, kroz gustu vodu nije dopiralo ništa.
Besmisleno je pokušala da mu spusti ruku na rame, ali on je
zbaci — bezizraÿajnog lica, kao maneken. Stajala je kao ukopa-
na ne shvatajuãi da mu je prepreåila put, i to pod pogledom pu-
nim mrÿwe, tako da je snaga te mrÿwe primora da se savije.
Obišao je wu i šmugnuo na vrata, ukquåio kompjuter u drugoj
sobi i slepim pogledom ušao u wega. U wenim ušima je gruvao
maq, glava joj je teška, kao da je od ÿive, kao kad je bolesna.
Nelinearno vreme se vezalo u åvor — kazaqke na satu su mewale
poloÿaj kao na usporenom snimku, a ona je i daqe stajala. On je
opet ušao u kuhiwu, pristavio je åajnik. I majica mu je opet
bila naranxasta. Ruÿan san — pomislila je.

— Hoãeš da porazgovaramo?
— Ne razumem — uzdahnula je ÿalosno i tiho.
— Ne razumeš da dosadi ÿiveti dvadeset godina sa jednom

istom ÿenom? Åak i sa najidealnijom? Sve ima svoj kraj. Imam
pravo da oprobam drugi ÿivot.

— A šta ãu ja?
— Tvoj problem — i ponovo je zatvorio vrata za sobom.
Svet je u sekundi postao drugaåiji. Konstante su se prome-

nile, spone pokidale, oblici rastoåili. Boje su se povukle iz
predmeta, kao krv iz lica. Crvena šoqa, zelena puzavica na zi-
du, ÿuta limunova kora — sve je u trenu postalo crnobela fo-
tografija. Marina je zamahala glavom, kako bi mogla da spadne
skrama koja joj se navukla na oåi, ali obeskrvqeni svet je i daqe
bio siv. On se raspadao, rasipao kao prašina, ometao disawe,
sve je bilo olovo i prah, koji je ledio wena pluãa, stopala su joj
se smrzavala kao da stoji u vodeno-sneÿnoj kaši, i predmeti su
postajali isto tako vodenasti, crna boja je takoðe nestajala
mešajuãi se sa belom, prostor su ispuwavale jedino nijanse pr-
qavog leda, u kuãu se ušuwavalo odvratno zimsko svetlo, u glavi
joj se vrtelo, padala je u ledenu rupu, u stomaku joj se buãkao
uÿas muånine, netelesni bol je bio nepodnošqiv. Ÿivot nije
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tekao — smrzavao se ÿiv, ugqenisao se od studeni. Marina je
tupo gledala u svoju ruku — odvratno sivu, mutno bezbojnu, i
mislila da tako uvek izgleda pribliÿavawe smrti. Osetila je
da ãe sada konaåno izdahnuti, ali u glavi joj je ipak još kucala
neka ÿilica — jedina koja se uplašila smrti i zato joj signa-
lizovala spasewe. Trebalo je pobediti mrak, i to odmah. Kuhiw-
ski noÿ, koji je ugledala, najviše joj odgovara i ona, ni sama ne
shvatajuãi šta radi, ošinu noÿem po ruci jednom, dvaput,
triput. Koÿa se razmaåe uz jedno neprijatno hrskawe, šiknu
krv — crvena, ÿiva, u mlazu je toåila na bele ploåice poda, a
ona odmah poåe lakše da diše, i sve joj se kravilo unutra. Crve-
na barica je postajala sve veãa. Marina se smejala tihim sme-
hom ozdravqewa — boje su se vraãale, ukazivale su se probijajuãi
se kroz sivilo, led se kravio i takoðe curio, ali se nije mešao
sa crvenim potocima. Bol u grudima je popuštao, samo su je svr-
bele posekotine. Vrtelo joj se u glavi i ona je, gotovo sreãna
zbog moguãnosti da udahne, sela na pod. „Proba smrti" — pomi-
slila je i opet se nasmejala. Zavirio je muÿ, viknuo „idiotki-
wo", a ona se smejala sve histeriånije i nije mogla da prestane,
neki mišiãi unutra su se sami gråili proizvodeãi te divqe
zvuke. Šamar ih je zaustavio, i poåe obnavqawe narušenog —
mlaz hladne vode, jod, zavoj, umivawe, bliska taktilna toplina,
pa ako ne gleda u male zlobne oåi, onda je to jedina dostupna
sreãa na današwi dan. Natoåio joj je åašicu kowaka i smestio
je da spava. Leÿala je slušajuãi zujawe wegovog kompjutera, zna-
la je da on sada piše novo pismo prijateqici, i ponavqala
„proba smrti, proba smrti…" dok nije zaspala.

Ista bezvoqnost pred onim što je veãe i jaåe od åoveka,
nazaustavqivost bujice, spajawe duše i tela u grudvu bola pr-
vorotke. Voqni napor je ovde besmislen, proces je nekontro-
lisan — nosi te. I opet pored crne rupe — o, koliko se
uzdam u nadu da ãe mimo we!

Moja junakiwa je prošla kroz metafiziåku katastrofu.
Svet se razleteo, åak ne u komadima — trenutna eksplozija su-
pernove raznela ga je prosto u prašinu. Smrtni oblak ãe se
širiti a zatim saÿimati obratno, i oko obnovqene zvezde
poåeãe da se vrte, kao åigre, nove planete. Moÿda to i jeste
prelaz od monogamije do poligamije… Kroz probu smrti? I
šta u nama treba da umre, a šta da ostane?

Ja, åini mi se, niåim nisam pomogla sebi, ali priåu
sam ipak dovela do kraja — suvereno sam je završila hepien-
dom. Pa, nisam je mogla ostaviti u tom stawu, ne bi preÿive-
la. Voqeni muÿ je švrqao i vratio se, Marina se opametila,
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prestala je da moralne norme prima zdravo za gotovo, presta-

la je da umire za povodom svega i svaåega. Navikla se.
Jedino se nisam opametila ja — pošto sam prestala da

gwavim Olgu svojim teorijama, odnela sam rukopis poznici,
spisateqici Kseniji, i to još urednici proze. Plavooka Kse-
nija se vrti tamo-amo u radnoj foteqi, gleda me kiselim iro-
niånim pogledom i kaÿe — ne moÿe, tako se ne piše!

— A kako se piše? — åudim se.
— Muški — objašwava ona.
— A zašto ne moÿe ÿenski? — u nedoumici sam.
I sama Ksenija piše o ÿenama na muški naåin, vrlo pa-

metno i bez ikakve somatike. Ona više ne pada u nesvest od
prequba. Poligamna je…

— Ti, draga moja, nisi pisac — poåiwe da mi objašwava
Ksenija, uÿivajuãi u svom sveÿem manikiru — i ne shvataš
da kwiÿevni svet ima svoje kriterijume. Zadaju ih muškarci,
šta ãeš. Tu se ništa ne moÿe, kao sa klimom. Samo je treba
imati u vidu. Misliš da ih to interesuje? Ÿensko balavqe-
we? Treba ÿešãe. I åiniti da bude što povoqnije za wih —
da ih zgrabi. Znaš li ti åega se oni drÿe?

— Ma, baš me briga åega se drÿe oni, zanima me šta dr-
ÿi mene! Ko uopšte zadaje te kriterijume? Lav Tolstoj? Ili
takvi kao ti? — posledwa replika zbog neåeg smrtno vreða
Kseniju, zaboravqa åak i da mi je ponudila šoqicu kafe, na-
ziva me feministkiwom, tera me rukom i ja odlazim s ruko-
pisom pod miškom.

Kako glasi naša mantra?

Sedim s Olgom na visokoj obali Kolomenskog, iznad pri-

staništa motornih åamaca. Vetar veã miriše na jesen, uvelo

lišãe poåiwe da opada, ali je još toplo. O zlosreãnoj priåi

više ne govorim. Naruåujemo pivo i kad nam se zavrti u gla-

vi, namigujemo jedna drugoj i jurimo dole da traÿimo åamxiju.

Motorwak bruji i iznosi nas na sredinu reke ostavqajuãi za

sobom penušavi polukrug. Vetar leluja kosu. Dobro nam je.

Ÿešãe. Još ÿešãe.
Pogledaj u ogledalo. Mnogo ti je godina i obavila si svoj

zadatak u svetu.
Rodila si decu i pustila ih da ÿive.
Zašto ne oseãaš da si slobodna?

Prevela s ruskog
Radmila Meåanin
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TAWA KRAGUJEVIÃ

MESEC OD PESKA

PROBE, IZVOÐEWA

U nezakazane sate
ukaÿu se jutra.

Ne obavezuju na tišinu.
Ni na nepogrešivost izvoðewa.

Probe su za sveåanost
kojom se ne razmeãemo.

Jer negde su se u pokušaju
bistrijem veã dogodila.

LOKVAWI, SMISAO

Åas je kad prozirna sam.
A sva besprizornost
neskrivena hoda uza me.

Tu gde åulnost od misli
pitka mogla je potrajati.

Koliko smisao lokvawa.
Listak ÿivota.
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TOPOT, MONOGRAM

O-o-o-p.
Poklik kajakaša.

Udar vesla po vodi.

I govor kapi
za obarawe vruãice.
Što u svemu traÿi
obiåan dan.

Blagi topot.
Laku kišu.

Izbledeli monogram
apokalipse.

KAP, JOŠ JEDNA

Prepisivaå horoskopa
ne vidi i ne åuje
što gluva noã zna.

Da još jedna kap pada.

Moja je izgubqena zvezda.
I wena sam ja. Izgubqena.

Umivamo se svakoga
jutra u istom naprstku
za dogorele sveãe.

VERNO, UVEÃANO

Niko da se javi na oglas
ispisan na oknu.
Samo ti. Postojano srce.

Grumen si u košuqi za dvoje.
Verno. Uveãano. Tako blizu
sebi. Samo. Neizrecivo.
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Kao damar ulovqene repatice.
Nesanica blizanaca.
Meðu granama u kuãi snega.
Meðu slabašnim zidovima.

Gde ponekad bi u vetru
što širi vreme kao rubqe
na konopcu staklene kiše
plesala tvoja pesma.

KOLAŸ, OGLEDALA

Jednim pokretom uåinih
da drugaåiji bude kolaÿ
u proleãnoj vodi.

Platno rukom nanetih boja
sa ogledalima za lov na sunca.

A opet stari Eol vreba
iz zaboravnih ruševina.

Boÿanska mašina
u igrama na sreãu
sa ruåicom u plamenu
ulaÿe me u zlatost
svakodnevnog gubitka.

Kao okean starinska je
moja ÿeð. I moja barka.
Mesec od peska.
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QIQANA DUGALIÃ

PILETINA

Sklonila sam stolwak sa trpezarijskog stola i odloÿila
preko komode. Vlaÿnom krpom prebrisala sam mrvice, ostat-
ke pepela spalog sa vrhova upaqenih cigareta, kuãne praši-
ne, nekih sitnih papiriãa, i bez ispirawa bacila je u sudo-
peru.

Uzela sam staro, ali još mekano ãebe i raširila ga tek
toliko da prekrije površinu trpezarijskog stola. Šakama sam
prešla preko ãebeta i izravnala neravnine, a potom preko
wega raširila isprani laneni poperwak. Kada sam sve to
obavila, otišla sam do deåje sobe po malog.

Leÿao je na leðima, ruåice su mu bile åvrsto stisnute u
pesnice, noÿice u širokom povezu zgråene i odignute, a ot-
kriveni prstiãi zbijeni i povijeni. (Kao pucad belog gro-
ÿða, mamili su me da åuånem uz krevet i poqupcima obaspem
ta mala stopala, za koja u tom trenutku uopšte nisam znala
hoãe li ikada ispuniti svoju namenu, ali nisam imala vreme-
na za te neÿnosti.)

Raspovila sam ga. Blesnuo je wegov zaobqeni stomaåiã i
do mene je dopro mleåni miris deåje puti. Pelena je bila go-
tovo suva. Nije stigao da je natopi mokrewem.

Podigla sam ga i prislonila uz svoje grudi, oseãajuãi
grå kojim je okovano to malo telo. Prenela sam ga u trpezari-
ju, i spusila na sto pripremqen da bebi ne bude tvrdo dok na
wemu leÿi.

U kupatilu sam podigla kosu u punðu i obukla tanku pa-
muånu majicu kratkih rukava. U kuhiwi sam pustila vodu da
teåe iz åesme i potom popila na iskap jednu veliku åašu.

Vratila sam se u trpezariju. Na stolu, u istom poloÿaju u
kome sam ga ostavila, leÿalo je dete. Jedini pokret koji je åi-
nilo wegovo telo bilo je nemirno kruÿewe wegovih oåiju.
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Ruke u laktu i šakama, noge u kukovima, kolenima, ålanku i
prstima bili su potpuno zgråeni, kao da su okoštali.

Veÿbama je trebalo pod pritiskom prstiju, åvrstinom
stiska, ali ne grubošãu, malom qudskom biãu, mimo wegove
voqe, okrenuti glavu na desnu i levu stranu, napred i nazad,
izvuãi ruke u laktovima i ispraviti zglobove, otvoriti ša-
ku, razvuãi prste, u ramenu okrenuti ruke i sve to isto uåi-
niti sa nogama.

Fizijatrija danas åini åuda, odzvawale su mi u ušima re-
åi neurologa dok sam pred narednom ordinacijom åekala da
me primi fizijatar. Oseãala sam se kao kaÿwenik kome treba
da se izrekne presuda. Fizijatar je, pak, u društvu fiziote-
rapeuta, ukazao na tehnike akupresure, pritiskawa odreðenih
taåaka na qudskom telu, i veÿbi koje treba primewivati na
deci pod spazmom zglobova.

Prihvatila sam deåaka za glavu, oseãajuãi pod dlanovima
mekotu tog malog tela i baršunaste koÿe, dok su mi prsti
prekrivali wegove uši priqubqene uz lobawu i vrhovima ja-
godica guÿvali tamnosmeðe uvojke.

Polako sam pojaåavala pritisak svojih šaka i lagano po-
kušavala da detetovo lice i celu glavu okrenem za devedeset
stepeni ka wegovom ramenu, ali je ono pruÿalo tako sanaÿan
otpor, da sam istog trena odustala. Ponovila sam proces u
ÿeqi da wegovu kovrxavu glavicu okrenem od sebe ka wegovom
drugom ramenu, ali je otpor bio još veãi.

Duboko sam udahnula vazduh, obrisala dlanove o dowi deo
trenerke i ponovo vratila šake uz wegovo lice. Ovaj put sam
upotrebila veãu snagu i nisam popuštala pritisak uprkos
postojanom otporu koji je pruÿao taj mali vrat.

Deåak je poåeo da plaåe. Zastala sam za trenutak, ali ni-
sam odustala. Vratila sam blagim pokretom glavu u normalan
poloÿaj, ali deåak nije prestao da plaåe. Iz sobe su istog åa-
sa došle moja majka i sestra. Gledale su me upitno, ali kada
su videle moj izraz lica, odustale su od namere da mi bilo
šta govore, i ja sam se vratila svom zadatku: razgibavawu
zglobova svog sina koji je pod totalnim spazmom, što ukazuje
na vrlo jak vid cerebralne paralize.

Okrenula sam dete na stomak. Wegova guza, kao dve spoje-
ne bele peåurkice, i udolina uz kiåmu, ukazivale su na svu
fiziåku lepotu malog biãa koje je tom svojom izvajanošãu,
eto, uspelo da prevari lekare na poroðaju da i wemu i meni
daju najvišu ocenu za besprekorno prirodan dolazak na svet
zdravog deåaka.

Snaÿno sam pritisnula taåku na wegovoj lopatiånoj ko-
sti, kako bih ga prisilila, draÿewem te akupresurne taåke,
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da olabavi grå, a istovremeno drugom rukom okretala wegovu
glavu na suprotnu stranu. Wegov plaå prerastao je u zavijaju-
ãi, oåajniåki jecaj, a krupne graške znoja orosile su mu åelo
i celo lice koje je poprimilo purpurnu boju.

— Zaustavi se, dobiãe fras — åula sam iz neke daqine
glas svoje majke, ali sam odmahnula glavom i dodala: neãe, ma-
da nisam bila uverena da me je mogao bilo ko åuti. Dete je je-
calo teško i duboko, jecaji su mu protresali celo telo. Ali
su mene svi drhtaji, pokreti, svaka naznaka promene poloÿaja,
milimetarski pomaci tela — radovali. Ja sam, åinilo mi se,
jedina majka koja bi se silno obradovala ako bi joj dete palo
sa kreveta, jer bi to znaåilo da se pomera, makar puzalo poput
crviãa.

— Moraš li toliko, molim te, stani — tik uz uho suge-
risala mi je majka i ja sam se zaustavila. — Kaÿi šta radiš
da moÿemo da razumemo, inaåe je neizdrÿivo da gledamo kako
ga muåiš.

Muåim, muåim, muåim… vraãala mi se ta reå — muåim!
On nije prestajao da plaåe.
— Dosta je za danas, dosta je za prvi put — prepoznala

sam sestrin glas. Blago me je odgurnula od stola i uputila da
radim nešto drugo, da odem u kuhiwu i pripremim ruåak. Ona
ãe se pobrinuti o deåaku, staviti mu pelenu i obuãi ga.

Kroz zatvorena kuhiwska vrata osluškivala sam gukawe
svog deteta. Moja sestra mu je pevušila neku deåju pesmicu i
on je, umiren i napojen mlekom iz flašice, lagano tonuo u
san.

Sa tacne na kojoj se otapalo pile izvaðeno iz zamrzivaåa
stizala je studen. Åekalo je da ga oåistim od zaostalog, neoåe-
rupanog perja i da ga istranÿiram i pripremim za dinstawe.

Uzela sam ga za krila i prenela sa tacne u sudoperu. Pu-
stila sam vruãu vodu da teåe preko wega i ubije studen. Kada
mi se uåinilo da je topla voda ublaÿila hladnoãu leda iz za-
mrzivaåa, noktima sam, kao da su prsti pinceta, vadila oko-
štali koren perja. Potom sam sprala koÿu pileta, isprala
unutrašwost, izvadila iznutricu i posegla za velikim, oštrim
noÿem koji smo koristili za seåewe mesa, lubenica, hleba.
Povukla sam desno krilo ptice i nišaneãi zglob, zasekla se-
åivom. Åulo se pucketawe hrskavice, odlamawe neotopqenog
leda kojim je zglob bio zakovan i reski zvuk kojim je nagove-
šteno da je oštrica noÿa zasekla kost. Ispustila sam seåi-
vo. Pile je s tupim udarcem upalo u lavabo. U levoj ruci dr-
ÿala sam odseåeno i promrzlo krilce ptice…
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DIVNA VUKSANOVIÃ

PROŠLOST SE NE MOŸE IZBRISATI

Pucawe krvnog suda u oku dogodilo se prilikom nagiwa-
wa nad kadom, dok je prala kosu novim šamponom marke „Me-
mory", pakovanim u providno dizajniranim kesicama, iz ko-
jih je izvirala pena boje sukrvice.

Priseãala se nedavne kompozicije: bela vrata su se naj-
pre otvorila, a potom i lupnula lagano za wom. Veã u slede-
ãem trenutku, što je ravnomerno oticao, šireãi se steril-
nom prostorijom åetvorougaonog oblika, poloÿila je bradu na
nekakav metalizirani oval, nagiwuãi profil pomalo ulevo.
U prijatnom polumraku, fiksirane glave, osluškivala je uput-
stva koja su dopirala neposredno iza we.

— Koncentrišite se i gledajte u jednu taåku.
A zatim:
— Ostanite mirni, sasvim mirni. Dobro je. Zadrÿite

pogled. Tako. Odliåno!
Pregled je, kako izgleda, bio završen. Staÿistkiwa je

tupferom prikupqala ostatke preparata s wenog ukoåenog lica.
— Bavite se muzikom? Opera? — ispitivala je rutinski

doktorka, dok je unosila beleške u elegantni notes, koji je
stajao na pultu s uveliåavajuãim staklima.

— Ne, mada volim muziku. Oduvek sam ÿelela time da se
bavim, ali…

— Neobiåno, neobiåno — ponavqala je sredoveåna ÿena
u svetlozelenom mantilu, unoseãi u svoj prugasti notes i ovaj
neverovatni podatak, koji je upravo izvukla od nestrpqive
pacijentkiwe.

— Znate, u pitawu je istraÿivawe, moja buduãa doktorska
teza koja govori o korelacijama… Da. Do sada se, nesumwivo,
pokazalo da takvu moã koncentracije i usredsreðivawa pogle-
da imaju samo vrhunski operski pevaåi. To je ta pravilnost.
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Neka vas ne åudi moje pitawe. Moÿda sam pomalo indiskret-
na, ali sve je ovo u interesu nauke. Bila sam skoro sigurna da
ste operska pevaåica. Imate tako smiren i, u isto vreme,
oštar pogled, koji precizno prati sva uputstva — ovo se ne
sreãe tako åesto u lekarskoj praksi… A åime se, onda, bavite,
draga, ako nije tajna?

Odgovor je trebalo isporuåiti preko e-maila, ispuwava-
wem anketnog upitnika koji je precizirao sve vaÿnije poslo-
ve i aktivnosti koje je obavqala tokom nekoliko proteklih
godina. U ovakvim situacijama, pribegavala je skidawu poda-
taka sa Internet-pretraÿivaåa, što joj je omoguãavalo da br-
ÿe zaroni u prošlost i definiše svoju sadašwu poziciju.
Selektujuãi informacije, naletela je, neoåekivano, na vla-
stito ime, fotografiju i bio-date, a u okviru web-prezenta-
cije woj nepoznatog Centra za permanentnu bezbednost. Bez
sumwe, na fotografiji, koju nikada pre toga nije videla, bila
je u prvom planu ona, dok je CV, doduše, zastareo, i s revidi-
ranim podacima, takoðe bio wen.

Iznenaðena, uputila je na zvaniånu e-adresu nepoznatog
centra pitawe o kakvoj je organizaciji reå, kada je to s wima
saraðivala i kako su se, uopšte, weni podaci našli na wi-
hovoj web-prezentaciji. Priseãajuãi se jednog davnog studij-
skog putovawa po zemqama Regiona, pomislila je da je moÿda
neka greška… Dok je åekala odgovor, slagala je raznobrojne
kvadratiãe na nekoliko razliåitih nivoa u svom pametnom
mobilnom telefonu.

Seãala se. Padala je kiša. On je zurio u prazno staklo
automobila, pomiwuãi venåawe. Bio je nekako odsutan, a vla-
ga od kiše, sve više mu je udaqavala lice od ledenog automo-
bilskog prozora. Da li je i on pripadao ovoj bezbednosnoj or-
ganizaciji? I šta je, uostalom, radio prošloga leta u fran-
cuskim Ardenima? Samo je sawao. O velikoj qubavi, doÿivot-
noj i tragiånoj, kao u Markesovim koloristiåkim romanima o
nesanici. Nimalo nije liåio na nekakvog „bezbedwaka". Imao
je lewe pokrete politiåara, uredna odela i prikladan hod.
Bio je izvanredan student Meðunarodnih odnosa i još bri-
qantniji åinovnik Ministarstva. Wegov mobilni telefon
neprekidno je pištao i svetlucao.

U meðuvremenu, na elektronsku adresu laptopa stigla je
poruka sledeãe sadrÿine:

„Poštovana gosopoðice,
Utvrdili smo da je do povezivawa našeg bezbednosnog

sajta i Vašeg imena došlo usled tehniåke greške, tj. nesavr-
šenosti softvera, a prilikom selektovawa sadrÿaja koji je

1060



mewan nakon promene imena organizacije. Centar ãe Vam, na-
ravno, izaãi u susret onoliko koliko je to razumno, ali Vas
ujedno obaveštavamo da nije moguãe sa sajta izbrisati Vaše
ime, kao ni sve Vaše podatke, kako ste u svom dopisu traÿi-
li, pošto ste sa nama svojevremeno saraðivali, drÿeãi semi-
nar iz oblasti pregovarawa i qudskih resursa, za našu raniju
organizaciju.

S poštovawem, administrativni koordinator Centra."

Nezadovoqna odgovorom, na virtualnu adresu Centra, u
roku od svega nekoliko desetina sekundi, poslala je novo pi-
smo, nadajuãi se da ãe ovoga puta dobiti kompletniji odgovor,
te da ãe ih se, naposletku, konaåno otarasiti. Veã u narednim
minutama, u gorwem uglu ekrana, pojavila se najnovija poruka
Centra.

„Poštovana gospoðice,
Ne mogu da se sloÿim s Vama da Centar za menaxment

(CZM), ispod åijeg kišobrana je realizovan seminar o komu-
nikacijama u Regionu, nije isto što i sadašwi Centar za
permanentnu bezbednost (CZPB), kada je to potvrðeno i u
okviru vaÿeãih parametara pravnog sistema. I da je CZM
promenio ime u Centar za izuåavawe pravqewa špageta, on
bi i daqe bio nekadašwi CZM, a novi 'Åips'. I Vi biste
bili u situaciji da se ponosite što ste saraðivali sa ozbiq-
nim qudima, ali ipak ne biste mogli da poreknete da ste to
uåinili. Razlike u misiji stare i nove organizacije bi bile
drastiåne, što inaåe nije sluåaj, a moÿe se verifikovati
uporeðivawem pravnih akata CZM-a i Statuta CZPB-a.

O tome kako se Vaša fotografija bez dozvole našla na
našoj web-prezentaciji moÿemo razmišqati samo u smislu
istog uporišta kao i åiwenice da ste sa nama uopšte sara-
ðivali.

Stranice na kojima se pomiwe Vaše ime i pojavqujete se
na fotografijama, biãe preraðene i retuširane tako što ãe
umesto novog imena stajati staro, a Vi ãete izgledati mnogo
mlaðe i zavodqivije. Ovo je inaåe potpuno nepotrebno, i u
suprotnosti je sa ustaqenom praksom, ali razumemo da se suo-
åavate sa okolnostima koje, zbog kolaboracije s nama, smatra-
te neprijatnim i ugroÿavajuãim po Vašu daqu karijeru. I sa-
mi smo se åesto suoåavali sa sliånim situacijama zbog sklo-
nosti qudi da se površno i fragmentarno informišu putem
našeg sajta, ali sada ãe svima nesumwivo biti jasno da je Go-
spoðica saraðivala s nama u prošlosti, dok je vezu izmeðu
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CZM-a i CZPB-a moguãe utvrditi na odgovarajuãim strani-
cama sajta CZPB-a.

S poštovawem, administrativni koordinator Centra."

I tek tada je primetila nešto neobiåno. Naime, s bane-
ra na kome je stajao reklamni slogan Centra, po uzduÿnim
štraftama koje su veã imale ustaqenu formu, slivala se gusta
crvena teånost nalik qudskoj krvi, koja joj je ubrzo preplavi-
la tastaturu raåunara. Hitno je poslala, na veã poznatu adresu
Centra, i treãe pismo zaredom, nadajuãi se novom dopisu od
koordinatora koji je svojim ophoðewem podseãao na revnosnog
pripadnika neke sekte. Novo iznenaðewe usledilo je nekoli-
ko sekundi potom, kada se na ekranu pojavilo pismo, poslato
s druge elektronske adrese.

„Poštovana gospoðice,
Umesto kolege iz Centra, koji ãe jedno vreme biti slu-

ÿbeno odsutan, javqam Vam se sa sledeãim informacijama.
Izvršili smo sve dodatne izmene u tehniåkim i realnim na-
slovima, te je sad jasno da ste saraðivali sa CZM-om, a ne sa
CZPB-om. Ovim izmenama smatramo da smo postupili na kon-
struktivan naåin u odnosu na Vaše zahteve da ureðujete naš
sajt. U ovom smislu, Centar ãe Vam i nadaqe izlaziti u su-
sret onoliko koliko je to razumno. Meðutim, prepravqawe
onoga što se dogodilo, naÿalost, nije moguãe, i mi se nadamo
da ãete moãi to da razumete.

U pogledu taånosti navedenih podataka u Vašoj biogra-
fiji, treãi put Vas molim da nam dostavite nešto elemen-
tarno o Vama, imajuãi u vidu vremenski okvir i okolnosti
Vaše saradwe s CZM-om, odnosno CZPB-om, i mi ãemo to
odmah postaviti. Zbog planirawa rada, potrebno je da nam
traÿeni materijal dostavite najdaqe do srede u podne, 25. ok-
tobra.

Pozdravqamo Vas, mada ne razumemo ni izvore ni dina-
miku Vaših zahteva koji su u okviru tri sukcesivne poruke,
poåevši od opaske da 'ima nekih netaånosti u mojoj biogra-
fiji', stigli do imperativa da izbrišemo svaki trag o tome
da ste ikad nešto imali s nama.

Zahvaqujemo se na saradwi. Centar."

Krpa za prašinu dugo je padala na pod. Sa zvuånika je,
u isto vreme, odjekivala prepoznatqiva arija iz Hofmanovih
priåa. Protrqala je oåi, uklawajuãi bledoruÿiåastu penu koja
joj je curila niz lice.
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KAJOKO JAMASAKI

DARIVAWE

OLUJNI BREG

Kroz noãnu travu protiåe
voda: na vodi
plovi mesec, pun.

Nad vodenom meseåinom
prelaziš most ka
olujnom bregu u
potrazi za
leptirom.

KAMENI VRT

Ovde, vreme postaje pena:
nestaje meðu talasima
na dnu suvog
okeana.

Ovde nije sve
kamen, ni
pesak.

Vilin kowic sleãe
na sivi kamiåak.
Mrav traÿi
hranu.
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Na kamenu raste
mahovina, kao
san usnulog
leptira.

Uzalud
pokušavaš
da odeš
nekud.

DARIVAWE

U senci mladog javora
åesma daruje
putnika jutarwom
vodom.

(Znam da se zadovoqim
onim što mi je
dato.)

Ovde u vrtu
ne postoji
vreme.

Slavuj ne prekida
pesmu: qudski
glas nestaje,

da se kamen
vrati u
plavi
san.
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EMSURA HAMZIÃ

SOBA „A"

Gledala sam preneraÿena, male staklene lijesove oko se-
be, i nedovršena, slabašna, ona koja su izazivala jezu, ali i
druga koja su izazivala tugu i saÿaqewe, iz majki istrgnuta —
tijela.

Umalo se nisam onesvijestila. Muånina koju sam osjetila
natjerala me je da se uhvatim za metalni drÿaå i vratim va-
zduh koji su zaprepaštewe i uÿas istjerali iz mene. Sreãom,
na dohvat ruke ugledah lavabo, te skraãenim nogama nekako
stigoh do wega. Dugo sam kvasila zglobove i umivala se, tako
da mi je bluza bila mokra oko vrata.

Nakon što sam se malo pribrala i fiziåki bila sposob-
na, krenuh da pobjegnem iz sobe uÿasa, kako sam je i nesvjesno
nazvala, ali me samoprekor i misao o tome da nije vaÿniji
moj strah i uÿas od potrebe da vidim i saznam, zaustavi, te
sam se prisilila da ostanem.

Polako sam prišla prvom redu polica na kojima su bile
poredane velike staklenke, a u wima, kao zimnica, bezdušno
i bez saosjeãawa, fetusi — raznih starosti — od najneprepo-
znatqivijih od tri-åetiri, pa sve do cijelih beba od devet
mjeseci, moÿda mrtvoroðenih, ili ugušenih pri roðewu.

Prvi utisak zalutale osobe, nekog, dakle, kome to nije
posao ni profesija, neopisiv je!

Bogohulno pohraweni ostaci qudskih poåetaka, zametci
i pupoqci, u raznim fazama cvjetawa, koji nikada neãe po-
stati — plod!

Sklopqeni kapci i trepavice na wima, bilo je ono što
me najviše i najdubqe potresalo i probadalo, ali ne proba-
dalo kao igla, ne usko i oblo, nego kao široko sjeåivo maåa
koje se poprijeko zabadalo kroz meki stomak, dodirujuãi vr-
hom do osjetqivih nerava kiåme, i opasnošãu milujuãi mo-
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guãnost da se svakog trena srušim, da mi otkaÿu noge, i ruke,
i mozak.

Pakleno usijana ruka åiji su uÿareni prsti prolazili
kroz tijelo, kao kroz snijeg, kopala je po mojim grudima, zavr-
tala i okretala sa svih strana organe, ÿlijezde, krvne ÿile,
zagledala ih i odbacivala, ne trudeãi se da ih ponovo vrati
na wihovo mjesto, kao kad se na pijaci bira voãe i povrãe, i
izazivala opštu pometwu u mome tijelu, organizmu, svijesti…

Ponovo sam se izgubila bez moguãnosti da stignem do dr-
ÿaåa, do lavaboa, do vode. Kleknula sam, ali ne svjesno i po-
lako, nego naglo i ne htijuãi, udarivši koqenima o poploåa-
ni pod, a glavom okrznuvši vitrinu i police koje su sluÿile
kao jedna od najjezivijih qudoteka!

Uÿasnuta ovim što sam vidjela, u isti mah se boreãi za
svoj ÿivot i svijest, paniåno i gråevito sam razmišqala šta
je ovo, i åemu sluÿi, i ima li neku namjenu, smisao, logiåno
i prihvatqivo objašwewe.

Rezervoar gena, resadnik djece, rudnik organa, posledice
i ostaci genetiåkih eksperimenata… vještaåki stvoreni za-
meci, fetusi koji su stigli do tog stadija, pa daqe nisu mo-
gli, znali, htjeli… osjeãajuãi i znajuãi ono što nisu znali,
ili htjeli da znaju, oni koji su to åinili, da nisu vaÿni sa-
mo spoqašwi uslovi, da nije presudna toplota, vlaÿnost, ki-
selost sredine, teånost, hrana… nego neopisiva podrška, ÿe-
qa i qubav koja se takoðe pruÿa i prima nevidqivim, ali ve-
oma stvarnim kanalima i ÿilama.

Bez te, apstraktne, a tako prisutne, ili osjetno odsutne
tvari, sve je gubilo smisao.

Suze su mi se slijevale niz lice, i nisam ni pokušavala
da ih brišem ogrebanim i prqavim rukama, nego sam bolno
savijena oko nevidqive, a ÿareãe rane u svome stomaku, poåe-
la da puštam i balu koja je curila, i miješala se sa suzama, i
iznova kvasila moju svilenu košuqu.

Jedva sam se uspravila, i pridrÿavajuãi se za police,
potpuno pribliÿila jednoj kapsuli.

Vidjela sam, tada, da su neke prikaåene za raznovrsne
cjevåice i kablove. Potom shvatih, na najveãi svoj uÿas, ako
se on moÿe mjeriti i porediti, da su neki od fetusa, zapravo,
ÿivi, i da su kapsule u kojima su, zamjena za majåinu utrobu!

Tu sam se, konaåno, obeznanila!
Kad sam došla k sebi, pribrala se, i jasnom i bolnom

mišqu prizvala u svoj pogled i svijest svoju okolinu, shvati-
la sam i vidjela da leÿim u krevetu bolniåke sobe. U sobi su
bila još dva kreveta. U jednom je leÿala mlada ÿena okrenuta
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ka zidu, i vjerovatno, tiho plakala. Na drugom nije bilo ni-
kog.

Pokušala sam da ustanem, ali me je rezak bol u utrobi, u
dowem stomaku prikovao trenutno! Jeknula sam, otkrivajuãi
se, bacajuãi pokrivaå sa svoga tijela, ÿeleãi da vidim svoje
noge, i stomak, i…

Sve je bilo tu, samo je sve plivalo u rumenom oblaku kr-
vi koja se širila oko mene, i neizqeåivo prisutne i ÿareãi
utisnute praznine i pustoši u mome tijelu.

Iz aparata iznad moje glave zaåula sam metalni, vještaå-
ki glas, smiren i utišan, ali jeziv, kako me poziva da legnem
i da se smirim.

— Sve ãe biti u redu, samo se opustite, samo nam se pre-
pustite, udišite ravnomjerno ovaj mirisni zrak! Eto, zar ni-
je veã boqe!?

— Ponavqajte za mnom: Boqe sam, dobro sam, odliåno
sam! Samo sam ruÿno sawala! Kad se probudim, sve ãe biti
dobro, sve ãe biti po starom…
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DEBORA FOGEL

MANEKENI

STIHOVI O FIGURAMA

¡

Kada dani više ne mogu da budu drugaåiji
Veã su upravo takvi
Pravougaonik je figura našeg ÿivota.

Pravougaonik je duša slatke monotonije:
Kada je jedna ulica dovoqna za sve dane
Poåev od kuãe, u kojoj se stanuje
I završno s istom kuãom
Kad sunce visi s druge strane.
Pravougaonik je duša rezignacije:
Sivi voz s vagonima mimoilazi stanice

osvetqene jednom petrolejkom.

Lonci — sivi i plavi vise po kreåno-zelenim
zidovima

Sivi lonac, plavi, sivi…
Ulicama, po kojima cveta magla, prolaze kola

s kantama mleka
A u sobama stoje zidovi i stolovi
A ispod zidova i stolova figure sa staklenim

oåima.
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A kvadrat nije zalutao
U tuÿne daqine
Jedne ulice.

Kvadrat sabija åitav ÿivot
U olovnu masu danâ
Izgubqenih od poåetka, oduvek.

Moÿe se ostati kod kuãe, u kojoj se ÿivi
Jer se ništa ne moÿe dogoditi
U drugoj kuãi.

Zbog åega iãi u drugu ulicu:
Åetvrtasta površina slatke monotonije
Je ÿivot, svet.

¡¡¡

Bleda ulica okruÿuje grad
Bledom, okruglom ulicom
Kruÿe plave dame i crna gospoda
Sve kuãe su iste u Okrugloj
ulici.

Zbog åega zalaziti u tuÿnu daqinu
Okrugle ulice
Ako se u svakoj kuãi dogaða
Sve, što se dogaða.

Moÿe se dogoditi susret
I sledeãi…

Grad je duša kruga
Krug je umorno telo
Koje je odustalo od åekawa
Hiqada šarolikih stvari
Koje su trebale da se dogode.

Ta siva kuãa u prvoj i drugoj ulici
Je najšarolikija stvar
Od svih nepoznatih sudbina u udaqenim

ulicama.
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Okrugli limeni lonac katkad je
Tako tuÿan kao åovek koji se dosaðuje.

U mnogim kuãama sluÿavke ribaju velike
podove

A vojnici u plavom marširaju ulicama
A na vojnicima krute uniforme
A na plavim vojniåkim uniformama
Åetiri uglaåana dugmeta.

U izlozima tuÿne papirnate lutke
Pokazuju haqine boje razliåka
Dok nasmejane porcelanske lutke
Pokazuju ondulacije
Svaki talas širok je tri santimetara
Kao da su od crnog i ÿutog lima.

A crveni i plavi tramvaji
Odvoze umorne likove
U spqoštene kuãe, u kojima se stanuje:
Svako u svom broju.

Prva stanica. Druga stanica. Treãa.
ŠIROKA ULICA… DUGA ULICA…

VRTLARSKA ULICA…
VRTLARSKA ULICA… DUGA ULICA…

ŠIROKA ULICA…
Prva stanica, druga stanica. Treãa.

Ÿivot je,
Svet je
Velika lopta istovetnosti.

¢

Meðu patetiånim telima sivog lima,
koja više ništa neãe
Elipsa je jedino telo
Koje još åeka susret na ulicama grada.

Elipsa razume rasute planete
I sve usamqene qude,
Koji su odustali od åekawa.
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Elipsa je åeÿwa za prostorom
I šarolika udaqenost sudbina.

I kada je sve veã propalo
Tada bi se moÿda trebalo okrenuti
Tuÿnoj åeÿwi elipsi,
Koje još uvek nešto ÿele.

U velikom prostoru je mnogo dana.
Mnogo qudi. Mnogo nepoznatih stvari.
Od jednog dana do drugog prostire se

veliki put:
Fantastiåan put rezignacije.

BURAD S HARINGOM

Okrugla su kao svet i kao grad
Ona pet bureta s obruåima
U kolonijalnoj radwi

ŠIROKA ULICA BROJ 20

U pet okrugla drvena bureta
Nalaze se sive, slane, masne haringe

KOMAD
A G

Š R
O O

R Š
G A

0 Masne haringe 5
5 Kod Jošue Šimela 0

A dalekim staklenim morima
Plove pqosnate laðe natovarene ribom
— Sivom ribom i plišanom poput

jeseweg dana —
Laðe plove u plavu, hladnu daqinu
Åeliånih rezigniranih pejzaÿa.

A toplim morima
Od plavog kobalta i ultramarina
Plove laðe natovarene pomoranxama
Mesnatim bananama i urmama teškog

mirisa.
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Laðe isplovqavaju iz bakarnih pejzaÿa
Gde je sunce velika metalna kugla
Gde je na ulicama elastiånim kao zlatni lim
Sve kao prvi put i neophodno.
Fantastiåno i kao ni od åega
Kao iskusne, stare banane. Kao pomoranxe.
Kao qudi proãerdanih sudbina.

MANEKENI

Tri okrugle lutke od ruÿiåastog porcelana
Smeju se izgubqene ispod staklene ploåe
Kao da se smeje tuÿni lim, nalik na papir.

Podiÿu jedno ruÿiåasto rame
Podiÿu drugo ruÿiåasto rame
Podiÿu prvo rame…
Pokazuju plave, šuštave haqine:
Ove godine bleu je u modi…

Svet je ringišpil od porcelana
S plavim platnenim nebesima
I s nebesima od elastiånog zlatnog lima
Na koji su prikaåena crnomawasta kruta

gospoda
I elastiåne plave dame
Ne mogu da uåine više ništa
Osim da se smeju plavim, lakiranim oåima
I dobro centriranim karminskim ustima

Prva ulica druga ulica treãa…
Svaka dva minuta obrtaj i ponovo…
Sve dok drugo papirnato sunce
Na nebu ne siðe s platna.
I više ništa se ne moÿe uraditi
Osim glupo se svemu smejati…

GRADSKA GROTESKA BERLIN

Qubiåasta je teška kao proãerdani ÿivot
I fantastiåna kao izgubqena stvar
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Cele veåeri i celu noã
Qubiåasta kruÿi po sivom zidu.

Na drugom zidu naranxasta reklama
Otvara daleke vidike
Poput dobro znanih gradova i kuãa
Kad iz wih nema gde da se ode.
Sve dok nas ne ohladi limunski pejzaÿ
Staklenom studi rezignacije
Mudrošãu pravougaonika i kubova —

Qubiåastom crvenom naranxastom
limunskom ÿutom

Ispisana je zamršena sudbina:
U F A — F I L M

Hotel Stadt Lemberg*
=UFA=

Zapisana je teškim qubiåastim slovima
I ništa više nije zapisano
Bojom izgubqenih stvari…

Sti = Stidqiva Suzana = Stidqiva =
Suzana = Sti

Prolazi naranxastim svetlima
Prolazi sto i hiqadu puta.
Danas ãe biti dosta publike
Moÿda ãe drhtati pred nepoznatim

udaqenim stvarima:
Pred grudima neÿnim kao prozraåan jabukov

cvet
Pred stomacima prefiwenim kao skupocene

biserne škoqke
= S = stidqive Suzane = stidqive =

Suzane = S

Priliåno kasno iznenada se pojavquje
Plemenita boja rezignacije
Patetiåan pejzaÿ u limunski ÿutoj
Na crvenom šestospratnom zidu:
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USISIVAÅI
Kupi

Kod Prica Volfa
Naj = Najboqi = Najsigurniji = Usisivaåi =

Ispisano plemenitom bojom rezignacije
Staklenom bojom
Patetiånih dana nalik na sive pravougaonike
Koji iznenada i krajwe neoåekivano
Pokazuju:
Ovo je boja obiånog limuna…

ŸENSKI PASOVI U JESEN

N. B. Minkovu

U novembru ÿivot je
Sivo hodawe
S grumenom åeÿwe.

Uski pasovi na poÿutelim trotoarima
Pokazuju haqine
Izatkane od samog ÿivota.

Svi tuÿni vitki ÿenski pasovi
Predstavqaju materijal
Tihih novembarskih parkova:
Grumen rðe u sivoj tuzi.

Kroz ÿudwe barokne bronze
Osmehuje se Kanaletova ÿuta
I Koroova hladna porcelanska zelena.

A povrh svih
Neupotrebqena siva
Jutara nad plavim rekama.

Ãelave ulice pewu se fino uvis
I zaklawaju plavetnilo:
Jeftino plavetnilo
Prefiwenih i vulgarnih obeãawa.
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Pasovi ÿena
Usecaju se
U plave horizonte
Ÿuto drvo
Izrasta iz plavetnila.

(O ÿuto-crvenom drveãu u novembru
Ne moÿe se više ništa reãi
Osim: da je ÿuta ÿuta
Osim: da je najveãa sreãa).

Minut kasnije
Sve postaje obiåno
Sve gubi patos:
Kao ulica koja je do kraja
Ravno papirnato plavetnilo.
Kao sreãa.

Ÿenski pasovi su torzi
U patetiånom plavetnilu.

1934

Prevela s poqskog
Biserka Rajåiã
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NAJA MARIJE AJD

TORBEN I MARIJA

Šta åovek moÿe da kaÿe o Mariji? Da je wena kosa plava
ali crna pri korenu? Da voli peåenu prasetinu sa reš kori-
com? Da je kao dete volela da gleda preko ravnih poqa, u su-
mrak, u februaru, kada bi pogled mogao da otpoåine tamo, kod
niskog neba, te sive, sive svetlosti, sve dok ne postane tako
mraåno da ne moÿe da vidi ni svoje sopstveno lice, ta zelena
lampa na stolu iza we, i najdaqe što moÿe od svoje majke koja
je stajala naslowena na vrat i pušila.

Prozor, veliko ogledalo.
Marija.
Tukla je svoje malo dete dok ne prestane da vrišti. To je

deåak. Zove se Torben. Nema više mnogo onih koji tako zovu
svoje sinove. Da, Marija! To se o woj moÿe sigurno reãi: „Da-
la je svom sinu ime Torben."

Uskoro ãe da napuni dve godine. On je malo nedonošåe.
Na wemu niåeg naroåitog.

Silaze peške pešaåkom ulicom. Torben i Marija. Drÿe
se za ruke. Zastaju pored vodoskoka. Marija seda na klupu.
Torben tråi ispod kestewa. Upravo sada cvetaju i veoma su
lepi. On rasteruje jato gugutki. Nalazi mali crni kamen. Dugo
se bori sa paråetom ÿvakaãe gume koju je nagazio u travi.

Uto Mariji zazvoni telefon. To je Bjern.
„Sedimo ovde i åekamo te, gde si bre nestao, crve jedan?"
Bjern je zakasnio. Marija uzdiše i okreãe se da vidi gde

je Torben. On je ušao u razgovor s dve devojåice. Smeše se i
gestikuliraju. Torben im nešto pokazuje. One se sagiwu da
vide šta je to. Zatim se smeju. Jedna ga potapše po glavi. Za-
tim mahnu za pozdrav i krenu preko travwaka. Torben gleda za
wima dok ne nestanu iz vidnog poqa. Muva mu ide po åelu.
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Marija pali cigaretu i zove ga. On smesta pohita ka svo-
joj mami.

„Baš fin deåkiã, poslušan", kaÿe stariji gospodin ko-
ji je seo na klupu pored Marije. „U ovo vreme deca inaåe ni-
kada ne slušaju šta im se kaÿe."

Marija privlaåi Torbena k sebi. On joj pokazuje onaj cr-
ni kamiåak. Åovek se smeši i kaÿe: „Dobar dan, mali prija-
tequ." Torben zagwuri lice u Marijin vrat.

Onda doðe Bjern. Zadihan je. Marija vrti glavom rezgini-
rano i poåiwe da hoda. Bjern podiÿe Torbena na ramena.

Bjern je Marijin brat. Svo troje treba da jedu u restoranu
DSB-a.1 Tamo se moÿe dobiti sviwsko peåewe. Bjern nosi
Torbena celim putem kroz grad.

„Zašto si došao tek sada, crve jedan?"
„Posao."
„Posao, kurac."
„Hajde-hajde. Mobilni telefoni, pare smo namlatili."
„Koji 'mi'?"
„Ja i Bjerget."
„Drÿi se podaqe od Bjergeta, åuješ šta ti kaÿem."
„O'ladi."
„Drÿi se daqe od wega."
„On ima veze."
„E nema, jebogati"
„Smiri se. On ne ÿeli da vidi Torbena. Znaš ti Bjer-

geta."
Marija mu pošaqe besan pogled. Torben peva „Mee Mee,

malo jagwe", kako zna i ume.
„Prestani da pevaš, Torbene."
„Zašto momåe ne sme da peva?"
„Zato što ne sme."
Bjern koluta oåima.
„Ti si bolesna u glavu", kaÿe pa zapeva i on. Ne zna pe-

smu, peva i falš i veoma glasno. Torben se uplaši i mirno
ãuti. Marija je u meðuvremenu prešla na suprotni trotoar.
Bjern stavqa Torbena pod mišku i prelazi ulicu.

„Saberi se", viåe za wom, „šta ti je, bogamu?"

Jedu peåewe i piju koka kolu lajt, uz to. Torben jede koba-
sice i krompiriãe. Gotovo da ne moÿe da dosegne do stola.
Jedu u tišini. Onda Marija primeti ÿvakaãu gumu, zalepqenu
za Torbenov levi dlan.

„Crve jedan", prosikta ona i pokušava da je skine.
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Ne moÿe. Ona se zacrveni. Zgrabi Torbenov zglob i ste-
ÿe ga. Torben zuri pred sebe. Marija ga vuåe za ruku, tako da
dete udari glavom o ivicu stola.

„Daj pusti klinca na miru", kaÿe Bjern punim ustima.
„Marija!"

Ona ga zatim pusti. Torben i daqe zuri ipred sebe.
„Da li ga tuåeš?", Bjern oblizuje zube od mesa i kupusa.

Marija zaåkiqi i pogleda ga.
„Treba da se drÿiš daqe od Bjergeta, shvataš li to?"
Zatim odgurne tawir. Pojela je sve, pa i mali åuperak

peršuna koji je bio na krompirima kao ukras. Nema ni traga
od sosa. Torben preturi flašicu koka kole. Bjern obriše sto
salvetom.

„Daj o'ladi, Marija, on je tako mali."
„Za mesec dana imaãe dve."
„Pa jeste mali."
„Ti si budala, Bjern."

Zatim ustaju i idu. Nekoliko lepih ruÿiåastih oblaka
polako klize po nebu. Torben i Marija se drÿe za ruke. Idu
pešaåkom ulicom. Bjern zastaje. On bi drugim putem. Hoãe
preko puta do Bjergeta da kupi hašiš, treba da popriåaju o
poslu.

„Jebi se, Bjern", kaÿe Marija i poðe sa Torbenom.
Bjern stoji na trenutak i gleda za wima. Snaÿna mlada

ÿena u crnim pantalonama i beloj majici. Plava kosa, crna u
korenu. Deåak u crvenom šortsu i majici sa kratkim rukavi-
ma. Bjern zatim zavrti glavom i okrene se. Zabije ruke u xepo-
ve i poðe iza gradske skupštine. Odluåuje se da celim putem
ide severnim krajem grada gde se obiåno nalazi Bjerget. Zai-
sta je divno proleãno veåe, svetlo je åarobno, sada gotovo
plave i mleåne boje; kos peva negde u blizini.

Marija udara svoje detence. Svog sina, Torbena. Tuåe ga.
Zafrqaåi ga o zid. Šutira ga, dok puzi ispod trpezarijskog
stola. Lupi mu šamar ako ga vidi da åaåka nos. Drmusa ga ka-
da zaspe na trosedu. Vezuje ga za krevetac sa ogradom. To uop-
šte ne mora da radi. On uvek mirno leÿi.

„Treba da ga biješ po dupetu, tako da mu se ne vidi", ka-
ÿe wena majka.

„Inaåe ãeš navuãi jaslice na vrat."
I tu vala ima pravo. Poåeli su da se åude. Torben je tako

stidqiv. Ali je i nasilan. Udara drugu decu kada mu doðu bli-
zu. Ujeda. I åesto ima åvoruge i nateknuãa i po telu i po gla-
vi. Razgovarali su tome. Ali, s druge strane, ona izgleda do-
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bro, Marija. Ne moÿete tek tako osuðivati druge qude. Deca u
tom uzrastu lako mogu da se povrede, samo jurcaju okolo i pa-
daju i udaraju se.

A onda, nije ni Torben takvo neko dete koje bi åovek mo-
gao da poÿeli. Nije dopadqiv. Ne sija. Zapravo je direktno
lišen šarma. Ruÿan i slinav. Takvog jednog deteta biste se
najradije rešili, pošteni da budemo. Deca se razlikuju, to je
naprosto tako. A moÿda je to i zato što u obdaništu nema
nikog ko bi stvarno mogao da se pobrine za Torbenove ogre-
botine. Niko ga zapravo iskreno ne ÿeli. Moÿda je to razlog.

Marija otkquåava vrata i pali svetlo u hodniku. Pretu-
ra da naðe daqinski upravqaå i ukquåuje televizor. Soba je
mraåna. Sa uzdahom seda na trosed. Torben se uspuÿe do we.
Ona ga rasejano miluje po kosi, on joj se namešta na grudi.
Gledaju program o afriåkim obalama. Torben ubrzo pada u
san, i Marija ga odnosi u krevet. Zatim se sklupåa na jednom
kraju velikog troseda boje nugata sa sokom i cigaretama i
ostaje tamo da sedi daleko iza ponoãi.

Oh, Marija.
Bjern je tvoj brat, Torben ti je sin.
Ja sam Bjerget.
Seãaš li se, kada smo se prvi put sreli? Priåala si mi

o ravnim poqima u sumrak, i morao sam da te uhvatim za gru-
di. Išli smo satima gore dole pešaåkom ulicom. I morao
sam da ti mazim kosu dok si sedela naslowena leðima na moj
stomak na klupi dole pored vodoskoka. Jeli smo peåenu svi-
wetinu na stanici. Prošlo je, malo po malo, dosta od tada.
Bila si tako… nova! Mislim da je to bilo onog leta kada sam
napunio sedamnaest godina. I ja, postao sam tako malo po ma-
lo matori neÿewa. Bila si tako nemirna, mesto te nije drÿa-
lo. Sada si oteÿala. Znam toliko mnogo o tebi. Sada. I ne
treba da se brineš za Torbena. Baš me briga. On nije nešto
naroåito. Nikada ne pomislim kako je moj. Jer on je tvoj, Ma-
rija. Radi s wim šta hoãeš. Mala deca mi ništa ne znaåe.
Mogu da vidim po Bjernu da si quta na mene. To mi odgovara.
Proveli smo se zajedno, a sada mi više nego prija što te
pratim izdaleka. Nije to opsednutost, veã više neka vrsta
ubijawa vremena. Ideš u krug, Marija, i pruÿa mi zadovoq-
stvo da te pratim: pešaåka zona, bes, batine, obrušavaš se
na to dete, kupovine jeftine odeãe, pijanåevawa po diskoteci
i malo seksa, bude i toga.

Pešaåka zona, bes, batine.
Znam kako ti je sada. To mi odgovara.
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Torben puni dve godine. Marijina majka je tamo, i Bjern.
Kupili slatkiše i åips i slamku za Torbenov sok. Sve åetvo-
ro su seli na trosed. TV radi i Bjern pomaÿe Torbenu da od-
mota poklone. Zatim odvodi Torbena u spavaãu sobu da se igra
sa novim automobilåiãima. Ÿene pale cigarete. Mogu da åuju
Bjerna kako glumi zvuk ambulantnih kola.

Torben leÿi potrbuške i ÿutim traktorom vozi napred-
-nazad.

„Torbene. Vidi ovde. Imam još nešto za tebe."
Bjern vadi paketiã iz xepa. To je ona vrsta malih pla-

stiånih kugli u obliku mehura, koje ako ih protreseš, onda
poåne da pada sneg preko, na primer, deda Mraza. Ali u ovoj
kugli nema deda Mraza. Tu je mala zelena jelka. Pozadina je
tamnoplava sa zvezdama. Bjern pokazuje deåaku kako se moÿe
napraviti da pada sneg. Torben zuri otvorenih usta u debele
pahuqe koje padaju i daju mu da i on proba.

„To ti je od tate, Torbene. Tvog tate."
Ali Torben ne sluša. Ne moÿe da prestane sa igrom.

Trese kuglu bez prestanka i zaåuðeno gleda u åudo. Bjern ustaje
i odlazi u sobu. Majka je napravila kokice u mikrotalasnoj
peãnici. Bjern stavqa šaku kokica u usta, dok pali cigaretu.

„Dakle setio se, jebogabog, Bjerget. To ipak nisam vero-
vao."

„O åemu priåaš?"
„O deåkovom roðendanu."
„Odjebi."
„Sreãan je zbog poklona."
Marija prestaje da ÿvaãe.
„Kojeg?"
„Poklona od Bjergeta. Kliwa je lud za wim."
Marija ustaje i preteãi ide prema Bjernu.
„Daj prestani, Marija", kaÿe majka.
Marija snaÿno odgurne Bjerna kada proðe pored wega na

putu do spavaãe sobe. Istrgne jelku iz Torbenove ruke i odla-
zi do otvorenog prozora. Deåak poåne da urla. Ona baca iz sve
snage i vidi kako se kugla razbija u param-paråad kada pogodi
trotoar. Torben se gråevito uhvati za wene pantalone. Ona ga
se otrese, zalupi vrata od spavaãe sobe i vraãa se u sobu. Te-
ško seda na trosed pored majke.

Bjern uzima jaknu i odlazi.

Kada Marija i Torben sledeãi put idu ulicom, Torben
spazi ostatke jelke. Hoãe da ih skupi, ali ih Marija šutne
ispod automobila. I samo mirno, Marija, neãu slati još ne-
ki poklon tvom slinavom klincu. To je bio samo mali ekspe-
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riment. Hteo sam da vidim da li mogu da te nateram da odu-
staneš od svog utabanog kruga. Ali to se oåigledno ne moÿe
postiãi. I vi idete pešaåkom ulicom, ti i Torben. Sedaš
na klupu pored vodoskoka. Torben tråi pod kestewe. Telefo-
nom razgovaraš sa Bjernom. Jedete sviwsko peåewe i svaðate
se. Podiÿeš Torbena i udaraš ga o oštre ãoškove kuhiw-
skog stola kod kuãe. Jedino što ne mogu da kaÿem o tebi jeste
o åemu misliš noãu dok sediš na trosedu.

Moÿda ni ti sama to ne znaš.

Preveo s danskog
Predrag Crnkoviã
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O G L E D I

JELENA NOVAKOVIÃ

SIMON DE BOVOAR
I PROBLEM ALTERITETA

Francuska kwiÿevnica Simon de Bovoar, åiju stogodi-
šwicu roðewa ove godine obeleÿavamo, u središte svoga in-
teresovawa stavqa problem alteriteta ili drugosti. Pojam
alteriteta, kako ga odreðuju filozofski reånici, oznaåava
„obeleÿje onoga što je drugaåije"1 i suprotstavqa se pojmu
identiånosti i istovetnosti, a u današwe vreme tesno je ve-
zan za svest o odnosu sa drugima u wihovoj razliåitosti i po-
trebi da budu prepoznati u svome pravu da budu onakvi kakvi
su. Prihvatajuãi egzistencijalistiåke kategorije koje je raz-
vio Sartr u Biãu i ništavilu (1943) i Sartrovo mišqewe da
su drugi neophodni za našu samospoznaju i za potvrdu našeg
svesnog postojawa, Simon de Bovoar, u svom posledwem memo-
arskom delu, Svoðewe raåuna (1972) napomiwe da je u osnovi
wene ÿeqe za pisawem bila potreba za potvrðivawem u oåima
drugih: „Ÿelela sam da postojim za druge prenoseãi im, na
najneposredniji naåin, ukus svog vlastitog ÿivota: u tome
sam gotovo uspela."2

Za Simonu de Bovoar, problem alteriteta se postavqa
još u prvoj mladosti, jer veã tada oseãa da je „drugaåija", da je
„osuðena na izgnanstvo",3 da se razlikuje od svoje okoline,
pre svega svojim intelektualnim sposobnostima i sklonosti-
ma, a naroåito da se razlikuje od ÿenskog modela koji se u
wenoj graðanskoj sredini nameãe i da izmeðu onoga što pred-

1082

1 Vid.: André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie,
PUF, Paris, 1960, 39.

2 Simona de Bovoar, Svoðewe raåuna (prevela Mirjana Vukmiroviã),
„Filip Višwiã", Beograd, 2005, 465.

3 Simone de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée, Gallimard, Paris,
1958, 10.



stavqa za sebe i onoga što predstavqa za druge ne postoji ni-
kakva veza. O tome ona govori u svom prvom memoarskom delu,
Uspomene lepo vaspitane devojke (1958), prikazujuãi paradok-
salnu situaciju u kojoj se nalazi, rastrzana izmeðu sputavaju-
ãeg vaspitawa, koje u poåetku pokušava da prihvati iz qubavi
prema svojoj porodici, a naroåito prema ocu sa kojim ostva-
ruje neku vrstu „sauåesništva", zasnovanog na zajedniåkoj sklo-
nosti prema kwiÿevnosti i kwigama, i ÿeqe za nezavisno-
šãu i slobodom koja je sve više obuzima. To je verovatno i
podstiåe na razmatrawe ÿenske sudbine koja je nesumwivo je-
dan od glavnih predmeta wenog interesovawa. Uspomene lepo
vaspitane devojke su i priåa o „situaciji" podeqenog biãa,
koje nametnutim uzorima i „lepim slikama" neprekidno su-
protstavqa svoju ÿequ za ÿivotom u slobodi. Ta wena „dru-
gost" nalazi svoju projekciju i u wenim lektirama, kao što je
roman Vodenica na Flosi Xorx Eliot, u åijoj junakiwi, Megi
Taliver, mlada Simon de Bovoar otkriva „sliku svoga iz-
gnanstva": „Drugi su je osuðivali zato što je vredela više od
wih, ja sam joj bila sliåna i od tada sam u svojoj usamqenosti
videla, ne više znak sramote, nego znak povlašãenosti. Ni-
sam nameravala da zbog toga umrem. Kroz wenu junakiwu poi-
stoveãivala sam se sa autorkom: jednog dana, jedna devojka, mo-
je drugo ja, lila je suze nad romanom u kojem sam ispriåala
sopstvenu priåu."4

Problem alteriteta Simon de Bovoar postavqa i u svo-
jim romanima, koji imaju autobiografsko obeleÿje i u velikoj
meri su, kao i Sartrovi, izraz wene egzistencijalistiåke
filozofije. U romanu Gošãa (1943), drugost je otelotvorena u
Gzavijeri, koja svojim nepredvidqivim postupcima i raspo-
loÿewima izaziva zgraÿawe graðanske sredine iz koje potiåe.
Nesposobna da ostvari vezu sa drugima, Gzavijer se pojavquje
kao nedokuåiva i neprozirna svest zatvorena u sebi, uvek
prikazana samo sa spoqašwe taåke gledišta, nagoveštavajuãi
misao o sloÿenosti qudskih postupaka i neobjašwivosti wi-
hovih motiva. Kroz wene odnose sa glavnom junakiwom, Fran-
soazom, ocrtavaju se teškoãe sa kojima se suoåava svest u svo-
jim nastojawima da se afirmiše u odnosu na drugu svest, u
duhu Sartrovih egzistencijalistiåkih postavki. Te teškoãe
su na kraju romana dovedene do krajnosti: pošto je svojim po-
stupcima izazvala wen prezir, koji ne moÿe da podnese, Fran-
soaz ubija svoju mladu prijateqicu, uništavajuãi svest u kojoj
je stvorila ruÿnu sliku o sebi i izvršavajuãi tako neku vr-
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stu filozofskog zloåina,5 koji odgovara Hegelovoj reåenici
stavqenoj kao moto romana: „Svaka svest teÿi da ubije drugu
svest." Taj zloåin ne ukida Gzavijerin negativni sud o woj,
ali pokazuje kakav je Fransoazin odnos prema Drugom, koga
ona doÿivqava kao ugroÿavajuãi faktor i od koga se brani
brutalnim i iracionalnim åinom.

Odnos sa drugim u osnovi je filozofije angaÿmana koju
Simon de Bovoar razvija u svojim esejima. U eseju Za moral
dvosmislenosti (1947), ona, opet polazeãi od Sartrovih ana-
liza, posmatra åoveka kao biãe „u situaciji", istiåuãi da
moral koji definiše treba da bude individualizam, ali ne i
solipsizam, „pošto se pojedinac odreðuje samo svojim odno-
som prema svetu i drugim pojedincima: on postoji samo kroz
sopstveno prevazilaÿewe i wegova sloboda moÿe da se ostva-
ri samo kroz slobodu drugog".6 Åovek moÿe da pronaðe samo
kod drugih qudi opravdawe sopstvenog postojawa i potrebna
mu je takva potvrda. I zato taj moral podrazumeva angaÿovawe
u kolektivnoj akciji.

Odnos sa drugim podrazumeva odgovornost, koju Simon de
Bovoar razmatra u romanu Tuða krv (1945), åiji glavni junak,
Ÿan Blombar, uåestvuje u radniåkim borbama i pristupa ko-
munistiåkoj partiji, ali je ubrzo napušta jer zapaÿa da poli-
tiåka borba katkad ugroÿava slobodu, pa åak i ÿivot drugih,
da bi, u Pokretu otpora, shvatio da je ponekad ipak neophod-
no izloÿiti opasnosti „tuðu krv". Pitajuãi se da li da na-
stavi sa sabotaÿama koje mogu da izazovu represalije nad sta-
novništvom, on se seãa prošlosti i shvata da je svaki wegov
izbor imao za posledicu patwu wegovih bliÿwih: majke, kada
je pristupio Komunistiåkoj partiji, prijateqa kojeg je odvu-
kao u demonstracije koje su ga koštale ÿivota, verenice koja
je stradala u opasnoj misiji. Bdijuãi nad wenom samrtnom po-
steqom, on shvata da je svako odgovoran za druge koliko i za
sebe, da je vezan za te druge ma šta åinio, shvata da ga wegova
odbijawa angaÿuju koliko i wegovi åinovi i prihvata odgo-
vornost.

Shvatawe da u procesu samosaznawa glavno mesto zauzima
odreðivawe i razumevawe sebe u pojmovima „drugog", onoga
što nije „ja" u osnovi je i feministiåkih stavova koje Si-
mon de Bovoar izraÿava u kwizi Drugi pol (1949), kwizi koja
je od svih wenih dela privukla najveãu paÿwu åitalaca i
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ostala najviše upamãena. Pojam „drugog" Simon de Bovoar tu
izjednaåava sa drugorazrednim, nebitnim, inferiornim, kon-
statujuãi da je u modernom društvu, kao i u veãini starih
društava, muškarac predstavqen kao „ja", a ÿena kao „drugi"
koji åesto izaziva strah. Åoveåanstvo se definiše kao mu-
ško, dok se ÿena uvek definiše u odnosu prema muškarcu,
što potiåe još od biblijskog shvatawa da je Eva „stvorena od
jedne Adamove 'prekobrojne kosti' ".7 Ta drugost u odnosu na
muškarca, åija je vizija dominantna, izvor je ÿenske podre-
ðenosti jer jedino muškarac ima slobodu izbora, slobodu da
odredi sebe kao esencijalno, da se uspostavi kao subjekat, dok
se ÿena uspostavqa kao neesencijalno i kao objekat: „On je
Subjekat, Apsolut: ona je Drugi."8

Simon de Bovoar prvo uoåava da je predstava o ÿeni od-
reðena nastojawem da se izdvoji ÿenski „tip" i da se on ide-
alizuje u jednom alteritetu. Ta muška koncepcija „ÿene taj-
ne" ili „veånog ÿenskog" negira ÿeninu transcendenciju i
wenu sposobnost projekcije, zatvarajuãi je u imanenciju jedne
sudbine: „Bilo da je u pitawu rasa, kasta, klasa, bilo da je
pol sveden na podreðen poloÿaj — naåini dokazivawa su
isti. 'Veåno ÿensko' odgovara 'crnaåkoj duši' i 'jevrejskom
karakteru' ", kaÿe ona i nastavqa: „Ali, izmeðu poloÿaja ÿe-
na i poloÿaja Crnaca postoje duboke analogije. I jedni i
drugi emancipuju se iz istog paternalizma, i kasta koja je do
nedavno bila gospodar ÿeli da ih zadrÿi na 'wihovom mestu',
odnosno na mestu koje je odabrala za wih. U oba sluåaja, ta ka-
sta obasipa, mawe ili više, iskrenim pohvalama vrline 'do-
brog Crnca' — u koga je duša bezazlena, detiwasta, nasmejana,
rezigniranog crnca — i vrline ÿene, 'prave ÿene', odnosno
frivolne, detiwaste, neodgovorne, ÿene potåiwene muškar-
cu."9

Oslawajuãi se na istraÿivawa Kloda Levi-Strosa, izlo-
ÿena u kwizi Elementarne strukture srodstva,10 Simon de
Bovoar konstatuje da je u velikim civilizacijama ÿena uvek
imala drugorazredno mesto, da je åak i u matrijarhatu bila
podreðena muškoj dominaciji (u tom sluåaju dominaciji bra-
ta), da je veliki mitovi, koji je predstavqaju kao anðela ili
demona, kao otelotvorewe dobra ili zla, isto tako prikazuju
kao podreðeno biãe, kao privlaånu ili opasnu drugost, a da
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„i danas, uopšte, ÿene jesu inferiorne u odnosu na muškar-
ce, odnosno da im wihov poloÿaj pruÿa mawe moguãnosti".11

Prema tome, zakquåuje ona svojom åuvenom reåenicom: „Ÿena
se ne raða, ÿenom se postaje." Ne postoji ÿenska priroda, ne-
go ÿenska sudbina koju stvara åitava civilizacija u wenim
ekonomskim, politiåkim, moralnim i raznim drugim dimen-
zijama. Vaspitavana od malih nogu da se saobraÿava unapred
stvorenom modelu, ÿena moÿe da ima samo pasivnu ulogu koja
joj se prikazuje kao jedina moguãa za weno ostvarewe. U dru-
štvu koje je patrijarhalno, ona ima pravo samo na jednoliåno
ponavqawe domaãih poslova. „Dakle, ono što na svojstven
naåin definiše poloÿaj ÿene, to je da se ona, buduãi da je
kao i svako qudsko biãe autonomna sloboda, otkriva i traÿi
u svetu u kojem joj muškarci nameãu da sebe primi kao Drugo;
teÿi se da se ÿena pretvori u objekat i posveti imanentno-
sti, pošto ãe wena transcendentnost veåno biti transcendi-
rana kroz drugu, bitniju i suvereniju svest."12

Ÿena je dakle osuðena da utone u mrtvilo imanencije i u
toj situaciji beÿi u razna neautentiåna ponašawa, koja ne
vode wenom oslobaðawu, nego predstavqaju samo vidove onoga
što Sartr naziva mauvaise foi, odnosno vidove samozavarava-
wa. Simon de Bovoar razlikuje tri tipa takvih ÿena. To su
narcisoidna ÿena, koja postoji samo kroz zavoðewe i zavisi od
tuðih pogleda, zaqubqena ÿena, koja sve ÿrtvuje qubavi, ali je
tako posesivna da uništava svoju sreãu i mistiåna ÿena koja
beÿi u varqivu transcendenciju, kroz qubav prema boÿanskom
liku. Ovim neautentiånim ponašawima Simon de Bovoar su-
protstavqa istinsko oslobaðawe ÿene, koje se moÿe ostvari-
ti na tri nivoa: polnom, kroz izbor slobodne veze, materijal-
nom, kroz borbu za uspostavqawe konkretne jednakosti mu-
škarca i ÿene i kulturnom, kroz vaspitawe koje ÿeni ne bi
nametalo unapred stvoreni model, drugaåiji od muškog mode-
la. Rešewe je jedan odnos koji ÿenu više ne bi predstavqao
kao privlaånu ili zastrašujuãu drugost i primoravao je da tu
drugost prihvati kao svoje osnovno obeleÿje, nego bi muškar-
ci i ÿene bili jednaki: „Ÿene, odgojene i obrazovane potpu-
no isto kao i muškarci, radile bi pod istim uslovima i za
iste plate; erotska sloboda postala bi obiåaj, ali seksualni
åin više ne bi bio smatran za 'sluÿbu' koja se plaãa; ÿena
bi bila prinuðena da sebi osigura drugo sredstvo zarade za
ÿivot: brak bi poåivao na slobodnoj pogodbi koju bi supru-
ÿnici mogli opozvati åim to zaÿele; materinstvo bi bilo
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slobodno, to jest bili bi dozvoqeni birth-control i pobaåaj, a
za uzvrat bi sve majke i wihova deca imali potpuno ista pra-
va, bilo da su udate ili ne; trudniåke dopuste bi plaãala za-
jednica koja bi preuzela trošak oko podizawa dece, što ne
znaåi da bi se deca oduzimala od roditeqa, veã im se ne bi
prepuštala."13

Ove stavove, nagoveštene veã u wenom prvom memoarskom
delu, Simon de Bovoar izraÿava i u tri novele iz zbirke
Slomqena ÿena (1968), a pre toga u romanu Mandarini (1954),
kroz sudbinu ÿenskih likova. U Mandarinima, glavna junaki-
wa je Ana, supruga pisca Dibreja, koja otelotvoruje probleme
same autorke i ima iste sklonosti kao ona, ali, kako autorka
ukazuje u autobiografskoj kwizi Moã stvari (1963), nije wena
verna slika. Nema wenu samostalnost, nema zanimawe do koga
joj je stalo, nema sopstvene ciqeve i projekte i vodi onaj „re-
lativan" ÿivot biãa „drugog reda" koji je namewen „drugom
polu".14 Uloga pisca u romanu pripada samo muškim likovi-
ma jer je ÿena pisac u to vreme izuzetak. Iako ima svoje zani-
mawe, o kome se inaåe mnogo ne govori, stoÿer Aninog ÿivo-
ta je ÿivot drugih, wenih bliÿwih (muÿa, ãerke). Drugi ÿen-
ski lik je supruga drugog pisca, Anrija, Pola. Otuðena od
drugih svojom iskquåivom vezanošãu za muÿa koga tiraniše
svojim ropskim ponašawem, Pola se pojavquje kao onaj treãi
tip otuðenih ÿena o kojima je reå u Drugom polu, a koje beÿe u
mrtvilo imanencije kroz prihvatawe uloge zaqubqene ÿene.

Svoju osobenost Simon de Bovoar pokazuje i kroz svoj ro-
maneskni postupak koji je suprotan dominantnim kwiÿevnim
tendencijama pedesetih godina HH veka, izraÿenim u francu-
skom Novom romanu koji dovodi do krajwih konsekvenci odba-
civawe referencijalnosti. U pomenutoj kwizi Moã stvari,
ona polemiše sa wegovom glavnom predstavnicom, Natali
Sarot, napomiwuãi da je wen negativan stav prema tradicio-
nalnom romanu zasnovan na jednoj neodrÿivoj metafizici ko-
ja svodi realnost na jedva primetne qudske akcije i reakcije,
nazvane „tropizmima", a odnos izmeðu „ja" i „drugog" na od-
nos izmeðu grabqivice i ÿrtve. Smatrajuãi da romanopišåe-
vo mikroskopsko pero treba da prikazuje upravo te „tropi-
zme", a ne da se zadrÿava na spoqašwosti, Natali Sarot, po
wenom mišqewu, zanemaruje åiwenicu da je spoqašwi svet
isto tako realan kao i skrivena unutrašwost i da predmet
kwiÿevnosti moÿe da bude i ÿivot u jednoj fabrici ili u
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13 Drugi pol, ¡¡, 569.
14 Simona de Bovoar, Moã stvari, (prevela Mirjana Vukmiroviã), ¡,
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zgradama sa jeftinim stanovima. „Zajednice, dogaðaji, mase,
odnosi qudi prema drugim qudima i prema stvarima, svi ti
odista stvarni predmeti, i nesvodqivi na naše skrivene
treptaje, zasluÿuju i zahtevaju da ih umetnost osvetli", kaÿe
ona.15

Problem alteriteta veoma je aktuelan u današwe vreme,
kada se insistira na ravnopravnosti svih onih koji na ovaj
ili onaj naåin, svojom rasnom, etniåkom, kulturnom, polnom
pripadnošãu, predstavqaju ono drugo i drugaåije koje je rani-
je smatrano inferiornim u odnosu na prvo i isto. Svojim
razmišqawima o „drugom" polu Simon de Bovoar je podsta-
kla znaåajan broj feministkiwa na delovawe i teorijsko uob-
liåavawe toga delovawa, ali je bila i predmet oštrih kriti-
ka, ne samo od strane pobornika muške dominacije, nego i od
strane samih feministkiwa. Krajem sedamdesetih godina, u
ÿenskom pokretu dolazi do rascepa izmeðu egalitaristiåke
struje, koja je sledi, i diferencijalistiåke struje, åije pri-
padnice, poput Nensi Hjuston, smatraju da insistirawe na
jednakosti izmeðu ÿena i muškaraca i svoðewe onoga što ih
razlikuje na biološku kontingentnost znaåi da ÿena treba da
odbaci svoje ÿensko iskustvo sa svetom da bi postala ista kao
muškarac, dok, po wihovom mišqewu, ona treba da stekne
ravnopravnost u svojoj razliåitosti, a ne time što ãe se poi-
stovetiti sa muškarcem.16 Ali, da bi se došlo do ovog sasvim
umesnog i logiånog zakquåka, trebalo je da prethodno Simon
de Bovoar ukaÿe da je drama ÿene sukob „izmeðu osnovnog zah-
teva svakog subjekta, koji se uvek postavqa kao bitan, i potre-
be situacije koja ga åini nebitnim",17 a da, s druge strane,
qudska biãa, bez obzira na polne i druge razlike, imaju po-
trebu za transcendencijom i pravo da tu svoju potrebu zadovo-
qe. Svojim filozofskim pristupom ÿenskom problemu, koji
je posmatrala u egzistencijalistiåkom kontekstu slobode, ona
je utrla put ka afirmaciji ÿene u wenoj autentiånosti.
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15 Isto, 334.
16 Vid.: Nancy Huston, Passions d'Annie Leclerc, Actes Sud/Leméac, Paris,
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17 Drugi pol, ¡, 25—26.



JELENA PILIPOVIÃ

ŸENSKA REÅ U „MUŠKOJ SOBI": ŠESTA
BESEDA PLATONOVE „GOZBE"

Samosvojnost ÿenske reåi otkrivena je vrlo rano u he-
lenskom svetu: Sapfo nije samo ÿena-pesnik, ona je pesniki-
wa ÿene na mnogo naåina. Rodno obeleÿje logosa biãe, meðu-
tim, prepoznato i promišqeno tek mnogo kasnije: Platonova
Gozba pokazuje veliåanstveno saglasje svih aspekata — motiva,
ideja, opšte strukture, konkretnih oblika — åiji vrhunac
predstavqa usaglašenost osnovne teme qubavi sa strukturom
dominantnog segmenta, Sokratove i Diotimine besede. Nazva-
ti ma koju od sedam pohvala Erosu dominantnom znaåi, i pro-
tiv voqe, opredeliti se za sagledavawe Gozbe ne kao kruga, veã
kao spirale, ne kao stalno otvorene trpeze misli i reåi, veã
kao puta ka što smisaonijem, u teoriju bivstva što utemeqe-
nijem, odvajawu erosa od epitimije — qubavi od poÿude. Ta-
kvo, nevoqno, opredeqivawe, kojim zapoåiwe ovaj mali esej,
potåiweno je konkretnoj heuristiåkoj svrsi — ispitivawu
mesta ÿenske reåi unutar muškog teksta — i u woj se iscr-
pquje.

Buduãi mnogo šta, eros uvek ostaje odnos, iako se wegovi
sudeonici, u zavisnosti od poimawa, suštinski mewaju. S
tim u skladu, krunska beseda sama predstavqa odnos dva logosa
— Sokratovog i Diotiminog. Relaciona vrednost qubavi do-
bija svoje ontološko opravdawe u koncepciji erosa-daimona,
veåitog posrednika, ali pri tom sam govor, sam logos postaje
relaciona kategorija: prepriåavajuãi svoj razgovor sa proro-
åicom iz Mantineje, Sokrat razgraðuje monolitnost besede,
åuvajuãi razliåitost zapitanog i ispitivane, traÿiteqa zna-
wa i wegove åuvarke, na mnogo nivoa, koje kruniše neizbri-
sana razliåitost muškog i ÿenskog. Time se ne samo prepo-
znaje osobenost ÿenske reåi u poreðewu sa muškom, veã se
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krajwa istina — krajwa do koje qudski um moÿe prodreti —
predoåava kao odnos: onaj logos u kome se spajaju ono ÿensko
i ono muško. Iako åuvaju svoju razliåitost, ÿenski i mu-
ški, Diotimin i Sokratov logos toliko su prepleteni da ih
nije moguãe razdvojiti. Tako, na strukturno-formalnom ni-
vou, razliåitost bez razdvajawa izrasta u još jednu definici-
ju erosa.

Platonovo delo, meðutim, ide i korak daqe: vrhunac Di-
otimino-Sokratove besede nije koncept intermedijalne su-
štine erosa, veã koncept raðawa u duhu. Više od sublimacije
stvarnog raðawa (glagol gígno je u starogråkom jeziku neodvo-
jiv od reåi ÿena, gynè), ovo, više, raðawe, koje se vezuje za
muškarca, oznaåava pounutarwewe onog ÿenskog u wega. U to-
me je paralelno, s jedne strane, pounutarwewu Diotimonog
glasa-biãa u Sokrata, a s druge pounutarwewu ÿenskih raða-
laåkih moãi u svaku saznavajuãu dušu, koju Sokrat, nalik ba-
bici, poraða, na åemu se temeqi majeutika. Muškarci tako
integrišu ono ÿensko u sebe, ali ga ne poništavaju: i muški
i ÿenski princip se preobraÿavaju i, mada je jedan oåigled-
no podreðen drugom time što ulazi u wega kao deo u celinu,
što gubi autonomiju i svodi se na funkciju, ipak se ne raš-
åiwava niti gubi svoju posebnost. Razliåitost bez razdvajawa
otkriva se ne samo kao definicija erosa, veã i kao funda-
ment Platonove misli.

*

Diotimina beseda dolazi nakon svih ostalih i iz više-
struke stranosti — od biãa koje je strano poreklom, strano
polom, kao ÿena, strano svojim ezgistencijalnim, a moÿda i
ontološkim statusom. Diotima, naime, nije samo iz drugog
polisa, veã kao stanovnica Mantineje, u Arkadiji, pripada
drugom etnicitetu unutar helenske zajednice, što povlaåi
drugi dijalekat i kulturu.1 Takoðe, za razliku od skupine dram-
skih pesnika, filozofa i lekara, koji ispuwavaju kako Agato-
novu trpezariju, koja se u izvorniku naziva „andron", muška
soba,2 tako i sveukupno Platonovo delo, koje je takoðe svojevr-
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1 Utoliko pre što se Arkaðani, zahvaqujuãi svojoj izolovanosti, veoma
razlikuju i od ostalih Peloponeÿana, a još i više od Atiwana. Podudar-
nost Platonove zainteresovanosti za ovu oblast i istorijskih okolnosti koje
su je, nakon bitke kod Leuktre, 371, dakle u vreme nastanka Gozbe, dovele u
ÿiÿu sukoba Lakedemowana i Tebanaca i ÿiÿu paÿwe cele Helade predsta-
vqa temu za istoriåare teksta.

2 Helenska kuãa, oikos, imala je odvojene odaje za ÿene, zvane ginekej, i
odaju u kojoj je gospodar kuãe doåekivao svoje muške prijateqe, andron. Ova



sna soba muškaraca, Diotima ima arhajsko zanimawe i arhaj-
ske moãi: ona je proroåica i isceliteqka. Ritualna katarza,
a time i oåišãewe od kuge koje joj se pripisuje, stvar je neg-
dašweg, irealnog sveta koji ÿivi još samo unutar poezije.
Diotima je biãe posredništva izmeðu qudskog i boÿanskog;
utoliko je ona, naravno, dvojnica Erosa o kome govori i uto-
liko je wena beseda autorefleksija, kao što je i dvojnica So-
krata, jedinog posrednika izmeðu ovostranog i onostranog —
kao daimon prisutnog u wemu — koji ÿivi u realnom vremenu
i prostoru. Gozba dobro poznaje razliku sakralnog i profa-
nog, a ono što se najåešãe naziva Platonovom pravom reåju o
qubavi, Sokratova-Diotimina beseda, vrlo temeqno je sme-
šteno u domen sakralnog, jer oba gospodara reåi dokazuju se
kao arhajsko-daimonska biãa.

Dok ÿena iz Platonovih dijaloga ne samo da je odsutna,
veã se ono ÿensko iz wih otvoreno isteruje — što simbolizu-
je isterivawe Ksantipe iz odaje u kojoj ãe Sokrat umreti mu-
ški i okruÿen samo muškarcima3 — ÿenski logos u wima od-
zvawa: kroz Diotimina usta, dobija poåasno mesto, dok je kroz
usta hetere Aspazije, intradijegetiåke besednice epitafa Ati-
wanima u Meneksenu,4 podvrgnut parodiji.5 Takoðe, ÿena, kao
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podela ne svedoåi toliko o polnoj diskriminaciji, koliko o jazu izmeðu pri-
vatnog i javnog koji je u helenskom polisu bio fundamentalan i prelamao se
kroz pol: u klasiåno doba zapravo celo domaãinstvo, oikos, pre svega je pro-
stor ÿene, dok je ceo grad, polis, prostor muškarca. Prostor ispred oikosa je
simboliåko mesto susreta na kome se, ne sluåajno, odvija radwa tragedije. Kao
prodor polisa u oikos, andron jeste odaja u koju je poštovawa dostojnoj ÿeni
zabrawen pristup, ali je takoðe i odaja u koju je muškarac sateran, zajedno sa
poštovawa nedostojnim ÿenama, kakva je auletistkiwa iz same Gozbe ili, so-
cijalno uzdignutije, hetere.

3 „Kad smo ušli, zatekosmo Sokrata skinutih okova, a pored wega Ksan-
tipu — koju poznaješ — kako sedi, drÿeãi na krilu wegovog sinåiãa. Ksan-
tipa, ugledavši nas, zaplaka i, kao što ÿene to obiåno åine, zakuka otpri-
like ovako: Ah, Sokrate, došli su prijateqi da posledwi put govore s tobom, i
ti sa wima! A Sokrat se obrati Kritonu s reåima: Pobrini se da je neko odve-
de kuãi! Na to je Kritonovi qudi odvedoše, dok je tuÿila, busajuãi se u gru-
di." Fedon, 60c.

4 Meneksen, 236 b-d.
5 U pitawu je najåešãe tumaåewe, koje u Aspazijinoj besedi vidi pa-

rodiju Periklovog epitafa poginulima u prvoj godini Peloponeskog rata,
verovatno najåuveniji segment Tukididove Istorije Peloponeskog rata: sam
Aspazijin status, kao Periklove nevenåane ÿene, bivše hetere i Mileãanke,
dakle strankiwe, ukazuje na wenu nepodobnost da besedi o atinskim junaci-
ma, palim za otaxbinu, kao što ukazuje i na intertekstualni paralelizam sa
Tukididom. Ipak, u tekstu zapravo uopšte nema otvorene parodije, niti iro-
nije, pa åak ni nedvosmislenog sarkazma: naprotiv, u pitawu je istorijski
pregled, koji deluje naivno nakon veliåanstvenog Tukididovog prodora u srÿ
individualne i kolektivne psihe i zakonitosti koje wom ravnaju, ali to ne
znaåi da nije u skladu sa Platonovom, i inaåe priliåno naivnom, vizijom



antropološka kategorija, dobija u fantazmatskim polisima
koji se grade u Drÿavi i Zakonima status uporediv sa statu-
som muškarca. Iza toga se krije više antilogija. Udaqavawe
Ksantipe s poåetka Fedona predstavqa paraboliåno raðawe
elenhosa, koji moÿe nastati u svojoj dijalektiåkoj åistoti tek
po izgonu emotivnosti, åulnosti i telesnosti, a wih oliåava
uplakana ÿena, parodizovani oblik uzvišenog epskog toposa
uplakane majke, mater dolorosa. Za razliku od Ksantipe, Dioti-
ma nije u unutrašwem prostoru dela prisutna fiziåki i ne-
posredno, veã samo duhovno, virtuelno, i samo kroz posred-
ništvo muškarca, Sokrata, sliåno kao što kategorija ÿene
nije konkretno ušla u tekst politikoloških dijaloga, veã je u
wima ostala samo puka apstrakcija.

*

Iako lik Diotime6 ostaje duboko enigmatiåan i otvoren
ka najširem spektru tumaåewa, ukquåujuãi åak i ironizaciju
koju priziva paralela sa drugom figurom ÿene kao gospodara
logosa, Aspazijom, on je nedvosmisleno instrument pomoãu
kojeg Platon najobuhvatnije iskazuje svoju koncepciju uspe-
wa. Pošavši od suštinski ginocentriånog, somatskog — kao
proroåica i izleåiteqka od kuge, dakle katarktiåka heroina,
jer je kuga uvek samo spoqni vid unutarwe ukaqanosti — Dio-
tima dolazi do nadtelesnog, natpredmetnog, idealnog i eido-
snog, transcendirajuãi veliku granicu izmeðu ginocentriå-
nog i androcentriånog, telesnog i duhovnog, somatskog i ei-
detskog poretka.

Stepenici qubavi, scala amoris, koje izlaÿe Diotima na
Sokratova usta — ili Sokrat Diotiminim reåima — srÿ su
Platonove zamisli o uspiwawu duše, anagogiji. Odluåna raz-
lika izmeðu psihagogije, zavoðewa duše, i anagogije, wenog uz-
nesewa, moÿe se, na jedan naåin, izraziti kao epistemološka
stranputica i epistomološki put. Na drugi naåin, izraÿava
se kroz odnos vodiåa i voðenog: dok psihagog odrÿava voðenu
dušu u stawu trajne zavisnosti od svoje reåi, konstituišuãi
weno kretawe kao veåiti krug, anagog, naprotiv, ispuwava
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razvoja polisa i društva uopšte. U samoj platonistiåkoj tradiciji u antici
Aspazijina beseda je mogla biti shvaãena i ozbiqno, kao što svedoåi Plu-
tarh: „Ali Perikle je, kaÿu neki, zavoleo Aspasiju zbog wene mudrosti i po-
litiåke pameti. Ta i Sokrat ju je poseãivao ponekad sa svojim prijateqima!"
(Plutarh, Perikle, 24, prev. M. Ðuriã, Novi Sad 1987, 77).

6 O Diotimi kao epoptejskom biãu vid.: Frejdenberg, Olga Mihajlovna,
Mit i antiåka kwiÿevnost, prevod Radmila Meåanin, „Prosveta", Beograd
1987, 359, kao i 290—293, gde se izmeãu Gozbe i bukoliåkog ÿanra postulira
neposredna veza, koju autorka, naÿalost, nedovoqno obrazlaÿe.



svoju svrhu kada duša prevaziðe wegovo prisustvo i kada na-
pusti wegovu reå, iskoristivši je kao instrument u svom
usponu, koji je istovremeno i potpuna autonomizacija od sa-
mog anagogijskog podsticaja, a konstituiše se kao nezavrši-
va, idealna, pràva. Anagogija je put ka umnosti, a psihagogija
uspostavqa odnos dominacije nad dušom i time je udaqava od
umnosti, pretvarajuãi se u uåiteqicu bezumqa. Za psihagogiju
emotivnost nije samo sredstvo, veã postaje i ciq: kao laÿni
vodiå, ona stvara tek privid psihiåkog kretawa, dok duša
ostaje suštinski inertna. Psihagogijski kinetizam, koji na-
izgled prenose i retorika i tragedija, zapravo onemoguãava
kretawe duše koje u platonskom sistemu moÿe biti samo ka
saznawu. U anagogijskom naporu emotivnost — kristalizovana
u erosu — postaje sredstvo dosezawa umnosti. Eros moÿe izvr-
šiti ulogu vodiåa ka umnosti samo ako se wegov prirodni
smer invertuje: ako, umesto ka otelotvorenom i individuali-
zovanom Drugom, stremi ka nadtelesnoj i nadindividualnoj
Drugosti, koja se nalazi u sloÿenom odnosu i prema telesno
Drugom i prema sopstvu. Fedar jasno opisuje qubqenika kao
eikonu boÿanstva, nadtelesne drugosti, ali ta eikona nije sa-
mo mimetiåka instanca, veã takoðe nosi u sebi aspekte magij-
skog supstituta i predstavqa svojevrsne ontološke dveri, uka-
zujuãi ne samo na filozofske, veã i na misterijsko-religij-
ske konotacije.

Platonski eros ipak se otkriva i kao svojevrsna prosta
tehne — to je tçxnh çrwtik0 — tehnika preobraÿavawa qubavi
kao prirodnog prokreativnog poriva, kao osnovne biofilne sna-
ge qudskog biãa u transontiåki most, åija se biofilija pre-
tvara u qubav prema saznawu. Novi smisao erosa i novi pra-
vac wegovog stremqewa nisu sasvim patvoreni: omoguãeni su
sloÿenošãu helenskog poimawa qubavi. Jedno ime qubavi
starogråkom jeziku nije dovoqno — reånik qubavi neophodan
je zato da bi se prozvala, konceptualizovala i tako izdvojila
duboka, åak svemoãna destruktivnost koja u woj ÿivi. Hesio-
dova Teogonija donosi pojam primordijalne qubavi kao para-
lele primordijalnom haosu — podjednako nesavladive i sve-
prodiruãe.7 Dok Teogonija pripoveda o postepenom savladava-
wu haosa koji najzad pretrajava samo u fragmentima tifon-
skih vetrova, savladavawe erosa ostaje neispripovedano. Ver-
balna kosmizacija — savladavawe imenom i reåju — ima odre-
ðeno dejstvo, ali haotiåna energija ostaje: haos u erosu hrani
se wegovom neograniåenošãu, ne samo u intenzitetu, veã u
ciqu, objektu, svrsi. Dijapazon erotskog je beskrajan: od erosa
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prema majci do erosa prema smrti, taj beskraj je u helenskoj
kulturi opsesivno prisutan i lako prima u sebe i novi pred-
met — biãe po sebi. Vihor koji lomi biãe po sapfijskoj me-
tafori8 moÿe postati snaga koja ga uznosi.

Eros i noesis se i u Fedru i u dominantnoj besedi Gozbe
stapaju tako da pan-noetizam predstavqa istovremeno i pan-
-erotizam, prirodni put ka prokreaciji invertuje se u put ka
misaonosti. Wihov spoj nije više eros, ali nije ni noesis:
umnost postaje erotski fenomen — umni poriv, umna hrana, um-
stvena egzistencija prezasiãene su iracionalnim uÿivawem,
ako ih duša dosegne, i iracionalnom patwom, ako joj izmak-
nu. Eros nije podvrgnut samo promeni, veã sveobuhvatnoj me-
tamorfozi, koja se zasniva na preobraÿavawu wegove svrhovi-
tosti: prestaje da postoji kao qubav-po-sebi da bi postao qu-
bav-ka-saznawu. Telos dolazi iz prostora koji je van emotiv-
nog — to je spoqašwi ciq koji se utvrðuje, okamewuje, neo-
pozivo ugraðuje, tako da stremqewe ka saznawu dovodi do me-
tamorfoze erosa samog, koji mu sluÿi i koji, samo naizgled
paradoksalno, postaje erotski aspekt saznawa.

Na više mesta Platon nudi doslednu, usaglašenu i smi-
slenu podelu psihe na delove koji se razlikuju svojom struktu-
rom, funkcijom i vrednošãu: hijerarhija je nepoquqana. Noe-
tizacija erosa predstavqa logiånu posledicu takve vrednosne
strukturacije duše i jednim svojim vidom jeste konaåna pobe-
da uma nad poÿudom — kroz preobraÿavawe wenog objekta i
potirawe nezavisnosti, kroz organsko vezivawe za umnost.
Poÿudni deo duše postaje energijski aspekt uma. Drugim svo-
jim vidom, meðutim, noetizacija erosa postaje erotizacija no-
esisa i tim prepletom opovrgava deobu psihe. Platonov tekst
je savršeno jasan i proziran kada izlaÿe strukturalnu shemu
duše, ali gubi i logiåku i verbalnu prozirnost kada izgovara
epistemološku funkciju erosa. Jezik tako odaje dva koncepta
psihe: jedan je jednostavan i visoko hijerarhizovan, donekle
mehaniåki, tako da je moguãa savršena kontrola, a vlada naåe-
lo strukturalne pravde — svaki element obavqa samo onu du-
ÿnost koja mu je priroðena ili dodeqena; drugi je sloÿen,
poetski nejasan, metaforiåki neproziran, nema deobe, nema
razdvojenosti, neprekidno se vrše najdubqa stapawa i ne vla-
da logika pravde, veã logika ÿeqe. A anagogija je prevashodno
ÿeqa i to ÿeqa ne samo za transontiåkim prodorom, veã i za
transpsihiåkim prodorom: za ulaskom akropoqa u poÿudni
deo duše, poÿude u akropoq, do wihove nerazlikovnosti.
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8 Frg. 47 „Eros je protresao moju utrobu, kao vihor koji se obruši na
hrastove u planini…"



Posredništvo erosa pri saznajnom putovawu moÿe se pro-
åitati i kao metafora za erotiånost samog saznavawa. Iskaz
o uÿivawu u saznavawu formulisan je u Aristotelovom opusu
i ne moÿe se pripisati Platonu: saznajni proces, predoåen
kao poroðaj (Teetet, 148e—151d), kao uspiwawe uz stalno
krvniåko susprezawe vranog dela duše (Fedar, 249d—256e),
kao bolni put ka svetlosti i bolno prosvetqewe (Drÿava,
515c—517a), donosi nadegzistencijalno uÿivawe na svom is-
hodu, koje uopšte nije uporedivo sa zamislivim uÿivawem,
ali je i neodvojivo od metafiziåkog bola. Destruktivnost he-
siodskog erosa-lomiteqa saåuvana je, samo što umesto lomqe-
wa udova u platonskoj erotologiji lomi dušu, åime se plaãa ne
hedonizam, veã hiperhedonizam, u tradiciji fiziåki a sada
metafiziåki, koji se sluti kao prekoraåewe mere. (Parmeni-
dovo epistemološko uspewe, iako nagoveštava latentni erot-
ski åin, lišeno je u potpunosti jezika emocija, uÿivawa,
patwe, duševnih stawa uopšte, i stvar je åistog duha, åime
najboqe pokazuje koliko je Platonova epistemo-erotologija
srodna pesniåkoj erotici.)

Kao i tehne, i qubav je naåin kojim subjekat posreduje
objekat, što znaåi da je od objekta neodvojiva, pa i wena pu-
novaÿnost zavisi od wegove vrednosti ili bezvrednosti. Po-
sebnost erotskog oseãawa leÿi i u tome što je wegov objekat
ujedno i wegov telos9: ambivalentni poloÿaj eromena, qubqe-
nog biãa, ima svoj temporalni i svoj relacioni vid. Tempo-
ralno, telos je uvek smešten u buduãnost i ne moÿe biti deo
ni sadašwosti ni prošlosti, dok objekat slobodno klizi
niz vremensku osu; stoga u qubqenom biãu, ma koliko ono kao
objekat bilo posedovano sada ili negda, uvek ostaje deo koji je
neuhvatqiv i u sadašwosti i u prošlosti. Relaciono, qu-
bqeno biãe svojom dvostrukošãu potpuno ograðuje qubavnika
zato što se istovremeno postavqa pod wega, kao objekat i uz-
diÿe nad wega, kao svrha. Ukoliko je qubqenik — shvaãen u
doslovnom ili metaforiåkom smislu — bezvredan i besmi-
slen, onda i qubav mora biti takva. Qubav prema bezvrednom
i sama je bezvredna.10
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9 U erotologiji Fedra, qubqeni je laÿni telos: kao podsetnik na bo-
ga-vodiåa, inicira proces anamnesisa. Podreðenost erotskog ontološkom
odreðuje ovakvu shemu i iskquåuje wenu sveprimenqivost.

10 Uporediti ne-diotimske definicije koje iz teksta Gozbe izvodi Leo
Štraus o erosu kao qubavi prema istom (Pausanijina beseda), qubavi prema
svome (Aristofanova beseda) i qubavi prema lepom (Agatonova beseda): Strauss,
Leo, On Plato's Symposium, ed. Seth Benardete, The University of Chicago Press,
Chicago—London 2001, 57—91; 119—173.



Za Platonovu misao, åovek kao konaånost, u svojoj zemaq-
skoj ezgistenciji, bezvredan je i besmislen po sebi, ali dobi-
ja i vrednost i smislenost kao znak. Åovek u sadašwici ima
vrednost kao znak onostrane prošlosti, na koju ukazuje svojom
moãi anamnesisa, i kao znak onostrane buduãnosti, na koju
ukazuje svojom moãi anagogije. I anamnesis i anagogija otuda
su predmet najdubqe ÿeqe. Qubav prema åoveku u sadašwosti
i ovdašwosti, u wegovom pojavnom vidu, mora takoðe biti
bezvredna i besmislena, ali qubav prema znaku ima puno oprav-
dawe. Åovek se tako osmišqava tek kao privremenost, ukoliko
je ovostrana egzistencija samo jedan od antropoloških modu-
sa, samo etapa na putu ka nekoj kvalitativno razliåitoj sup-
stancijalnosti. Drugo ime za egzistencijalnu privremenost
jeste saznajni telos — åovek kao onaj-koji-saznaje postaje mo-
guãnost dostizawa smisla.

*

Eros je jedna od retkih moguãnosti qudske duše da nadi-
ðe samu sebe. Ostali zanosi su svrhoviti u ovostranosti, wi-
hov telos je konkretan i ispuwava neku vaÿnu egzistencijalnu
potrebu — ciq im je bilo poezija (zanos od Muza potekao),
bilo odgonetawe buduãnosti (profetski zanos potekao od Apo-
lona) bilo samozaborav (Dionisov zanos). Eros je u potenciji
nadsvoðewe qudskosti, ali, ukoliko se ta potencija ne ostva-
ri, i eros zadobija svrhu koja je istovrsna ostalim zanosima
— uÿivawe i ponavqawe u telu. Ukoliko åovek erosom samo
prilazi drugom åoveku onda se wegova transcendentna moguã-
nost sasvim obesmišqava i, umesto da postane duhovno raða-
we, qubav postaje duhovni abortus11: umesto transcendencije
došlo je do proste supstitucije, ništavnost je dosegla do
druge ništavnosti. Zadivqujuãa moã psihe — moã da oseti
qubav kao instrument uspona — osujeãena je. Da bi se to izbe-
glo, potrebna je svest o nuÿnosti preusmeravawa erosa, svest
da iz ništavnosti treba krenuti ka Neåemu, koju nije nimalo
lako oblikovati, jer se zasniva na tri znawa, episteme: znawu
o ništavnosti pojavnog sveta, znawu o biti noumenalnog sve-
ta i znawu o postojawu prolaza iz jednog u drugi.

Diotima pokušava da bezumqe stavi u sluÿbu umnosti. Za
poetski svet uopšte, qubav je svrhovita — qubav se iskori-
šãava kao causa initialis pomoãu koje se ostvaruje dovoqno do-
bar dodir sa åitaocem. Eros je onaj univerzalni fenomen koji
omoguãava da slušaoåeva duša poåne da interaguje sa tekstom
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i koji osigurava uoseãavawe u velikom broju sluåajeva. Kao
što je eros jedini otvoreni put ka nadnebesnim sferama, ta-
ko je i jedini otvoreni put ka empatijskom odnosu åitaoca
prema tekstu. A ÿeqeni odnos, kada je poezija u pitawu, uvek
je empatijski, zato što se što potpunije sa-uåestvovawe re-
cipijentske svesti moÿe obezbediti samo što potpunijim sa-
-oseãawem, jer åovek je prevashodno biãe ÿudwe i poÿude
(platonovskim jezikom), odnosno biãe Ida (frojdovskim jezi-
kom). Vaÿnost empatijskog odnosa åitaoca ili slušaoca ne
leÿi u ukidawu kritiåke, analitiåko-sintetiåke moãi po se-
bi, veã u tome što se imanentni svet ne moÿe i nikako ne
moÿe konstituisati bez odluånog doprinosa recipijentske ima-
ginacije.

*

Unutrašwi, kao i spoqašwi, mist Platonovog dijaloga,
onaj koji je voðen — ÀgÃmenoj — ima bivalentnu poziciju: Di-
otimina beseda, ironijski komentari Sokrata u Fedru dode-
quju mu ulogu oca, ali majeutiåka koncepcija12 nedvosmisleno
ga stavqa u poziciju porodiqe, dakle majke. Time maternal-
nost dobija androgine dimenzije. Subjekt recepcije — telos
Platonovog filozofskog eksperimenta, koji ga uzdiÿe i nad
poezijom i nad autentiånim, usmenim elenhosom — postaje ne
roditeq, veã roditeqka: procesom empatije, saznavalaåko, åi-
talaåko ja postaje majåinsko Ja.

Naizgled åista i jasna dihotomija duhovnog i telesnog
roditeqstva, postavqena u Diotiminoj besedi, narušava se u
samim dijalozima mnogo puta, moÿda najoåiglednije u veli-
kom simbolu babiåke veštine. U åudu Platonovog dela (meta-
foriåka) forma i (filozofski) sadrÿaj deo su sveproÿimaju-
ãeg, višeg stapawa kojom se reå oslobaða. Ono što opisuje —
hipersomatska metaforika — predaje sopstvenu semantiku ono-
me što je opisano — epistemološkom procesu. Desomatizaci-
ja erosa, koja predstavqa osnovni misaoni tok ne samo Dioti-
mine besede veã i erotologije Fedra i suštinu platonske
anagogije, praãena je somatizacijom Platonovog teksta: osnov-
ni dijalektiåki instrument pretvara se u telesnost u wenom
praishodišnom vrhuncu — poroðaju.

Poetiånost Dijaloga samo naizgled je omoguãena zamen-
qivošãu konceptualnog i metaforiåkog izraza — izraz je za-
pravo posledica zamenqivosti poetskog i filozofskog po-
gleda na svet. Poroðaj nije sluåajna metafora, veã vrhunac su-
štinski poetskog naåina mišqewa.
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Platon pokušava da raðalaåku moã qudskog biãa stavi u
sluÿbu neåega što nadilazi prokreaciju i što suštinski, a
ne zakonski-formalno kao u Drÿavi i Zakonima, moÿe dove-
sti do boqeg sveta — do lepote koja, van wega, ipak moÿe bi-
ti pounutarwena kroz duše što se, opazivši je u svom uspe-
wu, ipak vraãaju u wega. Pounutarwewe ÿenskog u muško tako
nalazi još jednu paralelu u pounutarwewu eidetskog u pred-
metno, ali pokazuje i svoj dubqi smisao: spajawe polova su-
protno je wihovom poništavawu i predstavqa odraz Plato-
novog sna o idealnoj qudskosti — i tome nalik, o idealnoj
reåi — a šesta beseda Gozbe se odista bliÿi idealu: muški i
ÿenski glas moraju biti spojeni tako da wihova razliåitost
bude oåuvana.

Prvo istinsko promišqawe samosvojnosti ÿenskog glasa
nije samo posledica dubokog sagledavawa Åoveka, veã i dubo-
kog snoviðewa: postojawe telosa ka kome se stremi u ovom
sluåaju ne dovodi do osiromašewa, veã do obogaãewa u pri-
hvatawu svake vrednosti koja pomaÿe na tom putu. Vrednost
ÿenskog jeste svedena na raðawe, ali ne treba zaboraviti da je
jedini vodiå ka znawu, jedini majeutiåar koji neprikosnove-
no vodi samog Sokrata — takoðe ÿena. Dok muškarac mora,
po majeutiåkom modelu, ugraditi u sebe ÿensku raðalaåku moã
da bi dosegao Ideje, Diotima ne mora u sebe da ugradi nijedan
element muškog. Ona ostaje van androna, muške sobe, u kojoj
Agaton pravi gozbu povodom svoje pobede i u kojoj do posled-
weg åasa — do posledwe reåi teksta — muškarci ostaju da se
bore za neku novu, misaonu pobedu, åime nije samo simboliå-
ki izgnana, veã je takoðe i simboliåki uzdignuta. Ali, moÿda
najvaÿnije, simboliåki je odvojena od onog muškog.

Šesta beseda Gozbe nudi dve vizije ÿenskog logosa: prvu,
koja svedoåi o prepletu dva vida polnosti u reåima, o wiho-
voj razliåitosti bez razdvajawa; i drugu, koja svedoåi o zami-
slivoj slobodi i nadmoãi ÿenske reåi, koja u sebi nosi kako
istinsku, telesnu, tako i sublimisanu, duhovnu, moã raðawa.
Takav ideal moÿe se samo zamisliti, i to u stranosti: van
profanog, van bliskog, van stvarnog i, osobito, van konkret-
nog, na granicama arhajskog, sakralnog, nepoznatog i ireal-
nog. Nalik hori, velikom snoviðewu Timaja, Diotima i jeste i
nije: iako nije lik dijaloga, ipak govori u wemu, iako nije
zakoraåila u Agatonov andron, ipak se åuje unutar wega. Wen
glas moÿda ne pripada Sokratu, ali sasvim sigurno pripada
Platonu — Diotima, koja ovaploãuje i telesno i duhovno maj-
åinstvo, jeste najviši oblik ÿenskog koji muški tekst moÿe
uneti u sebe — a autor Gozbe gradwom wenog lika sam postaje
idealni, simboliåki spoj polova. Više od toga, ono na åemu

1098



wena uzvišenost poåiva isto je ono åemu muški tekst koji je
obavija teÿi: istinsko prihvatawe polnosti reåi dovodi do
istinskog spajawa i do istinskog uspiwawa, ako ne duše u
epistemološkom poduhvatu, ono teksta u poetskoj lepoti.
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QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ

„SKAKAVCI" I „BARBELO"
BIQANE SRBQANOVIÃ: ANTIBAJKE

O MAÃEHAMA I ZLOJ DECI

„Vi biste da verujete u åudo. U naiv-
ne priåe. U bajke za decu. Poverovali
biste kada bi vam neko rekao bilo šta.
Bilo kakvu laÿ. Za decu."

Biqana Srbqanoviã,
Barbelo, o psima i deci, H¡¡¡,

u kwizi: Barbelo, o psima i deci.
Skakavci, Ars dramatica nova,
12/75, Jugoslovensko dramsko

pozorište, Beograd 2007, 82.*

Savremena srpska drama opaÿa se danas i kao „najuspe-
šniji srpski brend",1 a Biqana Srbqanoviã je, svakako, naju-
spešnija autorka u krugu dramatiåara koji su se afirmisali
ne samo na domaãoj veã i na evropskim i svetskim pozori-
šnim scenama.2 Istovremeno, odnos ove autorke prema ideo-
logiji, tekuãoj istoriji i sudbini vlastite zajednice — napet
do pucawa i åesto polemiåki iskquåiv3 — doprineo je tome
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* Svi daqi navodi iz drama Biqane Srbqanoviã preuzeti su iz ove
kwige.

1 Više se ne seãam od koga sam åula ovu dosetku, izreåenu za Okruglim
stolom 51. Sterijinog pozorja povodom Skakavaca Biqane Srbqanoviã.

2 Vidi: Miloš Lazin, Drame Biqane Srbqanoviã, Spisak izvoðewa, 1997—
2005. Sezona 04/05, Biqana Srbqanoviã „Skakavci", Premijera 26. aprila 2005,
Velika scena, Jugoslovensko dramsko pozorište, Beograd 2005; takoðe, Bilten
53.Sterijinog pozorja, broj 1, Sterijino pozorje, Novi Sad 2008. Biqana Sr-
bqanoviã je dobitnica pet Sterijinih nagrada, Nagrade „Slobodan Sele-
niã", Nagrade „Ernst Toler" i Evropske pozorišne nagrade.

3 Neki tumaåi prepoznaju u wemu signal „stalne društvene paranoje",
pri åemu se „pod pojmom 'paranoja' podrazumeva tip diskursa u kome 'pridati



da je wen nesumwivi uspeh „åesto tumaåen wenom politiåkom
angaÿovanošãu, a ne wenim dramskim talentom".4

Nije pomoglo ni to što je Biqana Srbqanoviã u drama-
ma Supermarket i Amerika, drugi deo „podvrgla snaÿnoj iro-
nijskoj dekonstrukciji åitav niz aktuelnih socijalnih vred-
nosti Zapada, i Evrope i Amerike",5 pa ni to što se u ukup-
nom dramskom stvarawu ove autorke moÿe uoåiti i sve sna-
ÿnije odstupawe od ideologije, koje se manifestuje kao okre-
tawe opštequdskom i kao svesno „odbacivawe svih vrsta Ve-
likih Priåa…"6 Istina, ideologija je u ovim tekstovima i
daqe veoma bitna kao osobeno minus-prisustvo, kao ono što
je bilo i ostavilo åesto groteskne tragove. Junaci najnovijih
drama Biqane Srbqanoviã ÿive u prepoznatqivom, satiriå-
ki naglašenom socijalnom ambijentu, duhovno i fiziåki opu-
stošenom tranzicijom i nerazmrsivim kolopletom ÿivuãih i
preðašwih ideoloških koncepata. Ipak, i pored toga, i u
Skakvcima i u Barbelu… predominantan je osobeni antropo-
loški pesimizam, okretawe porodiånom, privatnom, liånom
domenu i sagledavawe wihove suštinske izobliåenosti.

Ovo pomerawe od ideološkog ka opštequdskom moÿe se
(veoma pojednostavqeno) sagledavati u ukupnom dramskom stva-
ralaštvu Biqane Srbqanoviã kao kretawe od prvih drama, u
kojima se ideološko i istorijsko otelovquju na fonu kon-
kretnih porodiånih priåa, do potowih tekstova, u kojima su
ideologija i istorija kontekst porodiåne, opštequdske pri-
åe, nekad jasnije prisutan, a nekad sveden na nagoveštaje. Od-
reðena razlika uoåqiva je i izmeðu Skakavaca i Barbela…
Iako neimenovane, u svet Skakavaca ulaze jasno prepoznatqi-
ve, ideološki markirane i vrednovane institucije: televizi-
ja i Akademija, tajne sluÿbe i wihovi sukobi,7 ali je ta stvar-
nost „i ona antropološko-psihološka i ona društveno-po-
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smisao biva neodvojiv od åina pridavawa smisla' (Najal Luis, Postmoderni-
stiåka teorija kwiÿevnosti, „Svetovi", Novi Sad 1999, 35) — Jovan Qušta-
noviã, Tranziciona stvarnost i fikcija u „Skakavcima" Biqane Srbqanoviã,
u zborniku: Kwiÿevnost i stvarnost, Nauåni sastanak slavista u Vukove da-
ne, 37/2, MSC, Beograd 2008, 556.

4 Isto, 555. Vidi, takoðe: Ivan Medenica, Evropska pozorišna nagrada
Biqani Srbqanoviã: Evropa ovde, Vreme 852/ Kultura, www. Vreme.com.

5 Jovan Quštanoviã, Nav. delo, 556.
6 Vesna Jezerkiã — Svetislav Jovanov, Predsmrtna mladost. Antologija

najnovije srpske drame /1995—2005/, ¡ deo, Sterijino pozorje, Novi Sad 2006.
7 Jovan Quštanoviã smatra da je time „nagoveštena i moguãa struktura

fikcije u ovoj drami: postoje dva sloja, jedan se bavi 'qudskom prirodom'
drugi je socijalno-politiåki. U skladu s time, moguãa su i dva tipa mimezi-
sa koji daju graðu za oblikovawe fikcije u Skakavcima, da bi oba, tek u svom
funkcionalno-hijerarhijskom odnosu, tvorili celovito fikcionalno biãe
drame" (Jovan Quštanoviã, Nav. delo, 557).



litiåka, … propuštena kroz hipersenzibilan, psihološki
dramatizovan doÿivqaj subjekta i zato prisutna u fragmenti-
ma, u nagoveštajima, ili u okrajcima, kroz alegoriju, aluziju,
ironiju. Sve to tvori stvarnost jezika Srbqanoviãkinih dra-
ma, stvarnost koja nije neposredno mimetiåna."8 I u Barbe-
lu… reflektuju se prepoznatqivi okrajci srpske tranzicijske
stvarnosti: pomiwu se sednice Glavnog odbora neimenovane
stranke na kojima se odluåuje o Markovoj politiåkoj buduãno-
sti; izbor vlade i imenovawe ministara; policajac koji radi
„druge stvari": „Velike. / Ozbiqne. / Strašne. / Mraåne. /
Opasne"9; kao i komiåki destruirana qubav prema voði:

DRAGO: Voleo sam ga kao sina.
MILICA: To nije baš mnogo.
DRAGO: I više!
MILICA: To je veã drugo.
A koga?
DRAGO: Bilo koga. Svakoga ko je vladao i obeãao raj.10

U svet ove drame neposredno ulaze i pqaåka i zloåin, koji su
napunili kofer s kojim Marko napušta porodicu:

MILENA: Ne brini za nas. Snaãi ãemo se. I bez tebe i
tvog kofera zlatnih poluga, zlatnih zuba, zlatnih duša izgu-
bqenih,

pomrlih,
potrošenih,
pobijenih — metkom u potiqak,
a za nešto boqe,
nešto što nisi ti…11

Meðutim, upravo lirska saÿetost Milenine replike, koja pre-
lazi u beli stih, snaÿnije nego u Skakavcima potencira su-
štinsku distanciranost sveta ove drame od neposredne mime-
ze stvarnosti. Sem toga, Milenin odgovor na muÿevqevo pi-
tawe da li razume åime se on bavi, sadrÿi elemente autopoe-
tiåkog iskaza o suštinskoj nezanimqivosti srpske politiåke
scene i politike kao takve: „To što ti radiš, to što vi ra-
dite, to mene ne zanima. To nikome ne donosi dobro, to ni-
koga ne zanima. Nikoga osim vas."12 Ovo je potencirano gor-
kim, liånim tonom didaskalije koja komentariše Milenino
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8 Isto.
9 Barbelo, ¡¢, 35.

10 Barbelo, H¢¡¡¡, 110.
11 Barbelo, XVII, 108.
12 Barbelo, IV, 52.



odbijawe da razume politiåke spletke: „I ja bih volela da ne
razumem."13

Ipak, pod teretom ideoloških polemika, zasnovanih umno-
gome na pretpostavci o drami-ogledalu društva,14 ali i pod
teretom pozorišne slave, koja se veãini kritiåara naklowe-
nih autorki åinila apsolutno dovoqnom, kwiÿevni aspekti
i kwiÿevna vrednost drama Biqane Srbqanoviã uoåavani su
i ispitivani mawe-više sporadiåno. Uoåeno je, recimo, da
Skakavci deluju ne-dramski, da ne poseduju „dionizijsko-tra-
giåni sukob, niti klasiånu dramsku napetost", pa i to da
„ako se tekst i dogaðawa na pozornici shvataju prema modelu
napete dramske radwe, onda estetski kvaliteti ove drame,*
koja to ne poseduje, gotovo nuÿno padaju u drugi plan", a sam
tekst se „a priori otpisuje kao 'komad za åitawe' "15 Izlaz iz
ovog paradoksa pozorišni svet nalazi u pojmu postteatarska
drama, koji ukazuje „na još uvek postojeãu vezu i razmenu iz-
meðu pozorišta i teksta", ali i na svesno (i riziåno) raski-
dawe sa mnogim konvencijama „klasiåne" drame.16

Drame Biqane Srbqanoviã mogle bi odista pripadati
postdramskom teatru: po potiskivawu dramskog, shvaãenog kao
radwa, i po jaåawu elemenata pripovednog, po tome što se
tekst decentrira od svoje osnovne funkcije teksta uloge, kao
i po namernom deziluzionizmu, napuštawu teÿwe dramskog
pozorišta da uspostavi fikcionalni kosmos i „daske koje
ÿivot znaåe" prikaÿe „kao daske koje predstavqaju ÿivot —
apstrahirano, ali s namjerom da mašta i uÿivqavawe gleda-
laca sudjeluju u iluziji".17 Tako didaskalije u Skakavcima i
Barbelu… od uputstva namewenog prvenstveno onome ko upri-
zorava dramu, postaju ostrašãeni dijalog autorke s junacima
vlastite drame, wenim izvoðaåima, åitaocima, samom sobom.
Ta gorka, polemiåka, bolna i razboqena reakcija, åini da i
didaskalije postanu tekst uloge, onaj koji se, obiåno, ne åuje
na sceni,18 ali koji suštinski osvetqava zbivawa i likove.
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13 Barbelo, ¡¢, 53.
14 Kojima je, nesumwivo, doprinela i sama autorka svojim politiåkim

angaÿmanom i javnim nastupima.
* Reå je o Skakavcima, ali isto vaÿi i za Barbela… Napomena Q. P. Q.
15 Aleksandra Joviãeviã, Post-teatarska drama: „Skakavci" Biqane

Srbqanoviã. Sezona 04/05, Biqana Srbqanoviã „Skakavci", Premijera 26. apri-
la 2005, Velika scena, Jugoslovensko dramsko pozorište, Beograd 2005, 11. (U
daqem navoðewu: Skakavci. Katalog predstave.)

16 Isto.
17 Hans Tis Leman (Hans-Thies Lehmann), Postdramsko kazalište, pre-

veo Emil Miladinov, Centar za dramsku umjetnost — Centar za teoriju i
praksu izvoðaåkih umetnosti, Zagreb — Beograd 2004, 21.

18 Dejan Mijaå je, reÿirajuãi Ameriku… Biqane Srbqanoviã, uneo u
tekst predstave i didaskalije koje se åuju iz ofa.



„Teško bismo saznali da se ovde radi o ironiånom diskur-
su da nije tih didaskalija", kaÿe rediteq Skakavaca Dejan
Mijaå.19

U izvesnom smislu åitalac Skakavaca i Barbela… dolazi
u povlašãenu poziciju u odnosu na gledaoca, u wegovo virtu-
elno pozorište ulazi još jedan lik, ona koja zagrcnuto, sva-
ðalaåki, bolno kazuje didaskalije. Na primer, u prvoj sceni
Barbela…, naslovqenoj „Hiqadu zašto", Marko pokušava da
objasni Zoranu zašto se majka nije ni pozdravila s wime:
„Nije stigla. Nije znala da ãe da padne. Da ãe da se tako po-
vredi. Nije znala da ãe da padne na glavu." Kao kontrapunkt,
sledi didaskalija u kojoj se uputstvo za igru prepliãe sa auto-
poetiåkim iskazom koji, u isti mah, svesno razbija moguãu
iluziju: „Neka dugaåka tišina. Teška, tuÿna. Mogla bi biti
i dirqiva, kada ovo ne bi bio moj komad."20 (Podvukla Q. P.
Q.) Istovremeno, ova didaskalija predstavqa uvod u Zoranovo
konaåno raskrinkavawe utešne laÿi koju mu nudi otac:

ZORAN: Kako nije znala kad je sama skoåila?
I ostavila pismo gde piše da ãe skoåiti.
I kako je ÿiva, kad smo je upravo sahranili?
Ovo je grobqe, zar ne? Mi smo sada na grobqu, jer je mama

umrla?…21

Ovaj ogled, ipak, svesno odustaje od tragawa za moguãom
postdramskom prirodom razmatranih tekstova zbog dva osnov-
na razloga: zato što ãe taj posao boqe obaviti (ili su ga veã
obavili) pozorišnici i zato što prati vlastita, prevashod-
no åitalaåka, kwiÿevna, interesovawa i niti koje se iz wih
ispredaju. Uostalom, u prilog toj vrsti primarno kwiÿevnog
åitawa ovih drama ide i ona (postdramska) pretpostavka po
kojoj se: „Kazališno opaÿawe temeqno … razlikuje od åitawa
i u sqedeãemu: tekst moÿe izazvati šok, uzbuðewe, zabunu —
ali oni se u pogledu estetike recepcije prije pretvaraju u
forme refleksije, dok prostornovremenska tjelesnost kazali-
šnog procesa ukquåuje inteligibilnu shemu opaÿenog u jedan
afektivni ÿivotni moment."22 Najzad, ovo åitawe jeste i deo
šireg napora da se u tradicijski niz srpske kwiÿevnosti
ukquåe i drame (naroåito one savremene, suštinski nekla-
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19 Mirjana Milivojeviã Maðarev, Intervju sa Dejanom Mijaåem povodom
rada na predstavi Biqane Srbqanoviã, u: Skakavci. Katalog predstave, 24.

20 Barbelo, ¡, 13.
21 Isto.
22 Hans Tis Leman, Nav. delo, 139.



siåne, neosveštane protokom vremena), bez namere da se time
na bilo koji naåin porekne ili umawi wihova istovremena
pripadnost umetnosti teatra.

Bitan deo åitawa novih drama Biqane Srbqanoviã kao
kwiÿevnog (ili i kwiÿevnog) teksta åini i pokušaj da se
veã uoåenoj „ÿanrovskoj izmešanosti" i stilskoj heterogeno-
sti,23 zbog kojih se „gotovo svaki wen komad moÿe åitati kao
parafraza nekog popularnog ÿanra, od sapunskih opera do
stripova",24 doda i razvijenije sagledavawe odnosa ovih drama
prema modelu bajke.25 Upravo u reflektovawu tema, motiva,
likova bajke — neposrednom i posrednom — grade se neka od
dubinskih znaåewa ovih drama i ostvaruje osobeni, sloÿeni
odnos sa kwiÿevnom i kulturnom tradicijom.

Veã u Skakavcima zaåiwe se izvrtawe modela i poznatih
motiva bajke, åime se neka od noseãih znaåewa ove drame na-
glašavaju i produbquju. Fredi u grotesknoj parodiji deåje
igre stomak svoje trudne sestre doÿivqava kao kuãicu u kojoj
se skrivaju tri praseta, a sebe kao vuka:

FREDI: …I kad ãe više ta tvoja tri praseta da izaðu iz
kuãe!

Dada se smeje.
FREDI: Kad ja duuuunem i i vatru suuuunem, srušiãu vam

kuãu!!!
Fredi duva u Dadin stomak, golica je.
Dada umire od smeha. Kao brani se.

(Skakavci, ¢¡¡, 220)

Naglašeno infantilno ponašawe, potencirano imenima ko-
ja bi mogla biti i nadimci iz detiwstva,26 potencira, in-
fantilnom regresijom odraslih, uvodnu tvrdwu autorke o star-
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23 Vidi: Aleksandra Joviãeviã, Nav. delo, 11—12.
24 Isto, 12.
25 Iako svako ozbiqnije izuåavawe bajke kao vrste podrazumeva razli-

kovawe usmene i autorske bajke (vidi: Qiqana Pešikan-Quštanoviã, Usme-
na i autorska bajka — nacrt za tipologiju odnosa, u zborniku: Sinhronijsko i
dijahronijsko izuåavawe vrsta u srpskoj kwiÿevnosti, Nauåni skupovi, kw. 1,
Filozofski fakultet, Novi Sad — Dnevnik, Novi Sad 2007, 345—357), to
ovde nije bilo od primarnog znaåaja, pošto sama autorka zahvata u fond bajki
poznatih iz kwiga za decu, ali i iz mas-medija, poput filma i stripa, bez
uspostavqawa ove razlike, pa, verovatno, i bez jasnije svesti o wenom posto-
jawu. Obimniji uvid u literaturu o usmenoj bajci vidi u: Qiqana Peši-
kan-Quštanoviã, Usmena i autorska bajka u nastavi. Unapreðivawe nastave
srpskog jezika i kwiÿevnosti. Zbornik radova, priredila dr Qiqana Petro-
vaåki, Filozofski fakultet — Odsek za srpski jezik i lingvistiku, Novi
Sad 2007, 36—58.

26 Dada je u juÿnoj Srbiji ime od miqa za sestru.



malosti dece.27 Dada i Fredi vraãaju se simboliåki, preko
bajke iz detiwstva i deåje igre, u prvo detiwstvo, što bi tre-
balo da ih neposredno zaštiti od odgovornosti odraslog do-
ba. Dada se i inaåe, tokom cele drame, zaklawa ili iza trud-
noãe ili iza neodgovornosti svog pseudodetiwstva.28 Govorom
i ponašawem ona se svesno izjednaåava sa svojom desetogodi-
šwom ãerkom i zahteva zaštitu od muÿa, brata, svekra. Isto-
vremeno, wena ãerka Alegra dosledno se (uprkos ruÿiåastim
igraåkama, prenemagawu, i piskutavom govoru) ponaša star-
malo, neposredno uåestvujuãi u sukobima i odnosima odra-
slih, prisluškujuãi, potkazujuãi, spletkareãi…

Ujak i majka igraju se tri praseta29 i Ivice i Marice,
dok su Alegrine igre ili izrazito erotizovan ples, „koreo-
grafija" po uzoru na televizijske, ili okrutno ismevawe vla-
stitog oca podmetawem nejestive hrane. Ova inverzija odnosa,
najzad, kulminira u crnohumornom finalu. Alegrin deda, Pa-
vle Igwatoviã, ostavio je i stan i novac unuci: „Mi sad, u
stvari, ÿivimo kod we"30 — objašwava Milan. Ovo, s jedne
strane, svakako reflektuje našu socijalno i ekonomski pore-
meãenu sadašwost: „Mi smo u prethodnoj generaciji dobili
roditeqe koji nikad nisu odrasli, bar ne toliko da izaðu iz
roditeqske kuãe, da samostalno gaje svoju decu."31 S druge
strane, ovo nameãe i poreðewe s modelom usmene bajke, tim
pre što se tokom drame uspostavqaju brojne, posredne i nepo-
sredne asocijacije na wega. Odnos izmeðu tipskih likova baj-
ke — pošiqaoca (koji je, po pravilu roditeq, otac ili, znat-
no reðe, majka) i junaka (najåešãe sin, ali i ãerka, snaha, po
pravilu mlaði srodnik), koji se suprotstavqa nedostatku ili
nanošewu štete napuštajuãi kuãu (udaqavajuãi se)32 — ovde
se izokreãe u vlastitu suprotnost. Davno odrasla „deca", bez
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27 „Svi junaci su vrlo stari, naroåito oni najmlaði" (Skakavci, 124).
28 Ona o sebi govori kao o starijoj drugorotki, ali, istovremeno, zove

sebe devojåicom, Dadicom, sestricom.
29 Izigravajuãi vuka iz bajke o tri praseta, Fredi u dozvoqenoj formi

izraÿava qubomoru i neprijateqstvo prema sestrinom neroðenom detetu i
otkriva potencijalno incestuoznu vezanost za sestru. „Divqi i razorni vuk
predstavqa sve asocijalne, nesvesne i proÿdiruãe sile od kojih moramo nau-
åiti da se zaštitimo i koje moÿemo poraziti jedino snagom svog ega" (Bruno
Betelhajm, Znaåewe bajki, preveo Bruno Vuåiãeviã, Prosveta, Beograd 1979, 56).

30 Skakavci, H¢, 314.
31 Dejan Mijaå u tekstu: Mirjana Milivojeviã Maðarev, Intervju sa

Dejanom Mijaåem povodom rada na predstavi Biqane Srbqanoviã, u: Skakavci.
Katalog predstave, 22.

32 Vladimir Prop, Morfologija bajke, preveli Petar Vujiåiã, Radovan
Matijaševiã, Mira Vukoviã, Prosveta, Beograd 1982, 28—30; vidi, takoðe:
Vladimir Jakovqeviå Prop, Historijski korijeni bajke, prevela Vida Flaker,
Svjetlost, Sarajevo 1990.



obzira na štetu i nedostatke koje to uzrokuje, ne napuštaju
roditeqski dom, a samim tim ne stiåu ni moguãnost da stvo-
re/steknu vlastiti prostor i domen vlasti.33 Istovremeno,
stvarno dete, desetogodišwa Alegra simboliåki „seda na pre-
sto", preuzima i stan i novac koji su weni roditeqi dugo
priÿeqkivali, ali ona ne moÿe stupiti u brak, ne moÿe za-
snovati porodicu, ne moÿe se odvojiti od roditeqa.34 Dada i
Milan dobijaju ãerku i time simboliåki (i stvarno35) potvr-
ðuju svoj brak, ali im trajno izmiåe vlast nad prostorom i
materijalna stabilnost kojoj teÿe. Svi dobijaju ono što nisu
hteli, ono što im ne treba, što ih daqe suštinski izobli-
åava — gurajuãi ih u neprimerenu starmalost ili infantil-
nost, svejedno. Iako, bar prividno, sve na kraju Skakavaca
dolazi u red: „na jedan apsurdan naåin niko na kraju ovog ko-
mada neãe ostati sam. Svako ãe pronaãi svoju nesrodnu dušu,
odnosno wegova ili wena usamqenost biãe veštaåki preki-
nuta jer ãe se svako naãi u paru upravo s onim koga je najmawe
ÿeleo pored sebe…"36 Ovi åudni parovi svojim suštinskim
neskladom parodiraju „sreãni kraj" bajke.37 Niko od junaka
Skakavaca ne uspeva da uspostavi „istinski zadovoqavajuãu
vezu s drugim",38 a to je, prema Betelhajmovom tumaåewu usme-
ne bajke „jedino što moÿe ublaÿiti bolnost uskih granica
našeg ÿivotnog veka na ovoj zemqi".39 Maks voli samo sebe:
svoju poziciju „televizijske ikone", davno prošlu mladost,
gospodsko poreklo, toboÿwu humanost.40 On dopušta da ga Na-
deÿda zavara kako ãe baš on „biti taj":

NADEŸDA: …U stvari, mislim da si u pravu. U stvari
mislim da ti stvarno moÿda neãeš morati da…

MAKS: Umrem?
Nadeÿda klima glavom.41
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33 Završna funkcija po Propu jeste: junak/junakiwa se ÿeni (ili po-
tvrðuje ugroÿeni brak) i stupa na presto.

34 Drugo je pitawe koliko su Milan i Dada spremni i sposobni da bu-
du iåiji roditeqi, a koliko su zatoåeni u stalnim nerazrešenim konflik-
tima sa svojim roditeqima, u poziciji veåite dece.

35 „…Da ga ne bi ubila, ili još gore — da se ne bi razvela, Dada se,
posle deset godina braka, odluåila na još jedno dete" — Skakavci, ¢, 176.

36 Aleksandra Joviãeviã, Nav. delo, 10.
37 „Ako je åovek našao istinsku zrelu qubav, takoðe nam veli bajka, ne-

ma potrebe da ÿeli veåni ÿivot" (Bruno Betelhajm, Nav. delo, 23).
38 Isto, 25.
39 Isto.
40 On se razmeãe svojim „anonimnim" donacijama za decu i crkve.
41 Skakavci, H¢¡¡¡, 325.



Maksova smrt od moÿdanog udara istovremeno je i wegov kraj
i dvosmisleni kraj drame. Je li sreãa ili nesreãa umreti u
åasu spoznaje vlastite besmrtnosti?

Jednako dvosmislen jeste i kraj Barbela… Po tome što se
glavnim junacima, bar delimiåno, ispune ÿeqe za detetom,
makar i tuðim,42 za majåinskom toplinom, makar i iznuðe-
nom,43 za vlastitim psetom, za zajedništvom, makar grotesk-
nim — ovo bi mogao biti sreãan kraj:

Mila uzima Milenu na krilo.
Milena uzima Zorana na krilo.
Zoran uzima svoje malo pseto, umiqato,
na svoje
maleno krilo.
Zvuåi vam glupo?
Gotovo groteskno?
I ÿivot je takav.
Gledajte Leonarda,
ako ne verujete.44

Ivan Medenica u ovakvom kraju sluti „oseãawe izmirewa,
ponovo pronaðenog spokoja", zbog kojeg je on „donekle åudan,
ali nedvosmisleno sreãan kraj".45 Ipak, i sam Medenica na-
glašava da bi se jedan od noseãih motiva bajke „åeÿwa za po-
vratkom u sigurnost i toplinu majåinog krila/utrobe" mogao
protumaåiti i kao „ÿeqa za smrãu, kao latentno samoubi-
stvo".46 Otvoreno ostaje pitawe moÿe li se tako protumaåiti
i završna didaskalija Barbela…, koja spaja sugestiju predaha,
pa time i „nedvosmisleno sreãnog kraja" sa dubokom tugom
koja veje iz ove drame:

Oni nas gledaju. Tako smešni, u krilu jedni drugima. I vi
wih gledate. Samo ja idem negde.

A da stvarno ne znam gde. (Podvukla Q. P. Q.)

Vodi li to neizvesno kretawe u mrak smrti, u samoubistvo,
zatvarajuãi tako još jedan od kompozicionih krugova koje opi-
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42 Na Mileninu tvrdwu „Ti si mi kao moj. / Kao da sam te rodila", Zo-
ran odgovara: „Boqe i da nisi" (Barbelo, H¢¡¡¡, 119).

43 Na Mileninu molbu da je uzme u krilo Mila odgovara „i da si kuåka
s ulice / svako bi te prihvatio, / ne samo ja" (Barbelo, H¢¡¡¡, 116).

44 Barbelo, H¢¡¡¡, 120.
45 Ivan Medenica, U ogledalu pseãeg ÿivota, Teatron. Åasopis za po-

zorišnu umetnost, br. 142, proleãe 2008, 111.
46 Isto, 100.



suje ova formalno besprekorna drama,47 posveãena „samoubi-
cama i ostalim", koja poåiwe i okonåava se na grobqu? Ili,
ipak, preostali junaci i ona koja kazuje didaskalije pripadaju
ostalima, onima koji su uspeli da kako tako skrpe svoje ÿi-
vote i (privremeno) preÿive?

U više navrata, u obe razmatrane drame, pomiwe se i
bajka o Ivici i Marici ili se asocira na wene noseãe mo-
tive — gladovawe, odnos brata i sestre, ostavqawe u šumi,
veštiåju kolibu od slatkiša. „Fredi i Dada su kao neki per-
vertirani Ivica i Marica, na ivici incestuoznosti, koja je,
kao i sve ostalo, za wih samo neka vrsta åudovišne igre…"48

Istovremeno, upravo kroz likove Dade i Fredija, ostvaruje se
puna inverzija modela poznate bajke: umesto da roditeqi od-
vedu decu u šumu, gde ãe ona naãi i pojesti veštiåinu kuãi-
cu od slatkiša, ovde åudovišna deca u šumu odvode ostarelog
oca, qubiteqa šeãera. Scena u kojoj na ostavqenog starca pa-
da šeãer, koju Aleksandra Joviãeviã tumaåi unošewem nadre-
alistiåke poetike u dramu Biqane Srbqanoviã,49 jasno upuãu-
je na bajku, varira motiv veštiåje kolibe od slatkiša, s tim
što je za starca opasnost od slasti koja mami crnohumorno
racionalizovana — Joviã je teÿak šeãeraš i ne bi smeo da
jede slatko.

Na Ivicu i Maricu posredno i neposredno asocira i
Barbelo… Kao posredna asocijacija mogla bi, recimo, funk-
cionisati situacija u kojoj Milena (maãeha) sakriva hleb od
pastorka, dok je Zoran optuÿuje da ga je sama „proÿdrala". Ova
Zoranova opsednutost hranom, osobito hlebom, mogla bi se u
psihoanalitiåkom kquåu tumaåiti kao oseãawe napuštenosti,
potencirano oåevim odlaskom i majåinim samoubistvom.50 To-
kom drame Zoran se goji i izobliåava i izaziva strah oca i
maãehe. Iako Milena kaÿe Marku: „To je tvoje dete, nije neki
monstrum",51 otac „ipak strepi pred osmogodišwim sinom.
Da ga ne pojede".52 Motiv kanibalizma, åest u usmenoj bajci,
ovde prerasta u zastrašujuãu viziju odnosa dece i roditeqa.

1109

47 Ivan Medenica s pravom naglašava da „…drama Barbelo, o psima i
deci predstavqa, u pogledu forme, najsloÿenije najradikalnije i najinova-
tivnije ostvarewe Biqane Srbqanoviã" (Isto, 98).

48 Aleksandra Joviãeviã, Nav. delo, 15.
49 „…Pored poetskog realizma, ekspresionizma i simbolizma, postoje

i elementi nadrealizma: na primer, scena kada poåiwe da pada šeãer na na-
puštenog Joviãa…" (Isto, 11).

50 „Probudivši se gladno u noãnoj tami, malo dete se oseãa ugroÿeno
potpunim odbacivawem i napuštawem, koje se doÿivqava u vidu straha od
gladovawa!" (Bruno Betelhajm, Nav. delo, 177).

51 Barbelo, ¢¡, 51.
52 Barbelo, ¢¡, 50.



Simboliåki i bukvalno, saopštava se da u svetu u kome ÿive
junaci drame nema prostora i za jedne i za druge.53

Bajka o Ivici i Marici neposredno se reflektuje i u
petnaestoj sceni Barbela, u kojoj Milena, Mila i Zoran svra-
ãaju u opustelu kafanu, gde Zoran poåiwe da jede hleb i zaåi-
ne postavqene na stolu: „Zoza uzme hleb iz korpe i na tawir
pred sobom sipa so, biber, senf iz posude i sve pomeša i
poåne da jede."54 Ova proÿdrqivost moÿe podseãati na decu
iz bajke,55 koja „ponesena nekontrolisanom ÿeqom"56 proÿdi-
ru tuðu kuãu, ali tek Milenin odgovor na majåine opomene,
neposredno unosi motiv bajke:

MILENA: Koga se bojiš, mama? Nismo u šumi, ovo nije
veštiåija kuãa.

Što pojede, platiãemo.57

Zoranovo poricawe moguãnosti plaãawa: „Ovde nema nikog.
Niko nas neãe posluÿiti, nikoga nema åak ni da naplati, sve
što smo do sad u ÿivotu imali"58 (Podvukla Q. P. Q.), odgo-
vor je na Mileninu repliku, ali i više od toga, ono sadrÿi
i poricawe nekih od osnovnih postulata bajke. Postupci ju-
naka — „sve što smo … u ÿivotu imali" — ostaju s one stra-
ne nagrade i kazne, nema sile koja kaÿwava i nagraðuje, har-
monija se ne moÿe ponovo uspostaviti zato što nema prvot-
nog reda. Na poåetku drame, analogno poåetku usmene bajke,
stoji udaqavawe roditeqa, i to smrt kao „pojaåan vid udaqa-
vawa".59 Milica je izvršila samoubistvo. Meðutim tom uda-
qavawu nije prethodila celovitost porodice, kakvu sugerišu
inicijalne formule bajki.60 Marko je pre godinu dana napu-
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53 Imenima roditeqa i dece (Mila i Milena, Drago i Dragan) sugeri-
še se wihova potencijalna identiånost, ona „zamešenost od istog testa" ko-
ja objediwuje i Dadu i Alegru u Skakavcima. Kada Marko, na samom poåetku
Barbela…, pokuša da odbrani svoje ime/identitet od sina: „Pa kako Marko?
Ne moÿe sine. Marko sam ja" (Barbelo, ¡, 8), Zoran odvraãa: „Pa šta? Mama
kaÿe da je to nekad isto" (Barbelo, ¡, 8).

54 Barbelo, H¢, 95.
55 Na Ivicu i Maricu, koji, uprkos opasnosti, nastavqaju da jedu kuãi-

cu od kolaåa, asocira i Milenino i Draganovo ispijawe piãa, praãeno in-
fantilnim odbacivawem odgovornosti: „…Popiãemo sve i sakriãemo flašu.
/ Neãe vaqda da broji! Reãi ãemo da nismo mi. / Vrlo zrelo rešewe" (Barbelo,
H¡¡¡, 76).

56 Bruno Betelhajm, Nav delo, 178.
57 Barbelo, H¢, 95.
58 Barbelo, H¢, 95.
59 Vladimir Prop, Morfologija bajke, 34.
60 „Ako je u uvodnoj formuli naznaåeno imati nameãe se funkcija pro-

tivnika koji oduzima to što se ima…" (Sneÿana Samarxija, Poetika usmenih
proznih oblika, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd 1997, 19).



stio ÿenu, „iako ni on niti wegova bivša, sada pokojna ÿe-
na, nisu našli naåina da to objasne svom zajedniåkom sinu".61

Sem toga, za razliku od bajki, u kojima mrtva majka poma-
ÿe siroåetu, komunikacija sina i majke u Barbelu… nepovrat-
no je prekinuta. Zoran „iz sve snage, iz sve svoje surovosti
zbaci sa sebe mrtvu majku"62 koja pokušava da obnovi kontakt
s wim.63 Veze koje nisu funkcionisale u ÿivotu, u smrti se
sasvim prekidaju, tako Drago na pitawe ko je nakaza koja pla-
åe za wim, odgovara „niko i ništa".64 Bez qubavi, nakaza,
simboliåka zver (Dragan kazuje Mileni da policajce zovu ke-
rovima65), ne moÿe postati qudsko biãe,66 ne moÿe se prepo-
roditi. Naprotiv, svaki novi kontakt sa lepoticom, Mile-
nom, åini Dragana još nakaznijim. U udvostruåenoj osamnae-
stoj pojavi, u kojoj se Dragova sahrana simultano odigrava,
jednom u svetu mrtvih, a drugi put meðu ÿivima, Dragan je, iz
pozicije oba sveta, nemilosrdno sagledan, kao „nakaza" i kao
„strašni åovek" koji plaåe. Kao osobena inverzija bajke o le-
potici i zveri ili bajke o metamorfozi nakaznog i nevoqe-
nog treãeg sina, moÿe se posmatrati i Milanov odnos prema
Dadi i ocu u Skakavcima. I Milan je obeleÿen nevoqenošãu
i nakaznošãu. Ocu je dosadan, više nesposobni šofer nego
voqeni sin, ÿena i ãerka ga ne vole, a „åak je i svojoj pokoj-
noj majci bio neprijatan".67 Veza s lepoticom Dadom, lišena
qubavi ne preporaða Milana, veã ga, naprotiv, åini još be-
znaåajnijim, suštinski ga poništava.68

Vrednosni relativizam, koji se uspostavqa u svetu in-
fantilnih roditeqa i starmale dece, izraÿava se osobenom
asocijacijom na bajku o Sneÿani i sedam patuqaka. Zoran i
Milena otimaju se „oko jedne šugave jabuke. Kao u bajkama o
maãehama i odvratnoj deci".69 Za razliku od bajke u kojoj se ja-
sno razlikuju dobro i zlo, ovde su obe strane suštinski nagr-
ðene, dete nije boqe od maãehe, maãeha nije zrelija od deteta,
i jedno i drugo funkcionišu na nivou primarne gladi — za
hranom, paÿwom, qudskim kontaktom.
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61 Barbelo, ¡, 9.
62 Barbelo, ¢, 44.
63 Preplitawe „åak tri razliåita sveta — sveta ÿivih (qudi), sveta

mrtvih (qudi) i sveta pasa" (Ivan Medenica, Nav. delo, 99) neposredno aso-
cira na junake bajke koji mogu biti qudi i nadqudski i nequdski svet (demo-
ni, ÿivotiwe, åudesna biãa).

64 Barbelo, H¢¡¡¡, 111.
65 Barbelo, ¡¢, 30.
66 Vidi: Bruno Betelhajm, Nav. delo, 307.
67 Skakavci, ¢, 174.
68 „Nisam ništa. Ne sluÿim niåemu" — Skakavci, ¢, 186.
69 Barbelo, ¡¡, 23.



Takoðe, za razliku od bajke koja hrabri dete na teškom i
neizvesnom, ali nepovratnom putu odrastawa, Barbelo…, pro-
blematizujuãi odnos roditeqa i dece, slika jednu vrstu retar-
dacije, teÿwu za povratkom u utešnu toplinu utrobe. Sam po-
jam Barbelo oznaåava „ÿenski princip" u hrišãanstvu, naåe-
lo iz kojeg sve poåiwe i u koje se sve vraãa, ili, kako sama
autorka kaÿe: „jedno sigurno, toplo mesto, van vremena i pre
poåetka svega, na primer stomak Bogorodice, ali i svake dru-
ge majke".70 Ovaj pojam moÿe se, moÿda, dovesti u vezu i sa
gruzijskom bogiwom Barbale (slovenski Barbal, Barbol, Ba-
bar), koja oliåava sunce i ÿensko plodonosno naåelo, a pra-
znuje se kad i Boÿiã, u vreme zimske kratkodnevice.71 Na Bar-
bale, kao bogiwu sunca, åije se ime izvodi iz pojmova krug,
toåak, blistav, plamen, neposredno asocira centralna, deveta
scena, sa skitnicom i wegovom majkom — kuåkom, koju Ivan
Medenica smatra „integracionom taåkom" Barbela… Skitni-
ca i wegov pas izlaze

…Iz nekog zlatnog tunela,
Tamo iza zlatnih vrata
do kojih vode zlatni zidovi,
gde u vazduhu leti
zlatni prah.72

Istina, ovo zlatno blistawe se u nastavku didaskalije izo-
kreãe u prizemno ÿutilo bolesti, prqavštine i bede: „ÿutu
oåerupanu dlaku, oåi ÿute, koÿu poÿutelu, nokte skoro ÿute,
beowaåe sasvim", ali to ne umawuje oseãawe spokoja i ispu-
wenosti. Umesto suoåavawa sa „strašnim ÿivotom" skitnica
bira toplu utrobu majke-kuåke73 i zagrqaj Bogorodice:

Sad tako ÿivimo, åekamo da proðe.
Nemojte nas ÿaliti.
Za ÿaqewe nismo.
Naprotiv,
mogli biste s mirom
ÿaliti sami sebe.74

1112

70 Prema: Ivan Medenica, Nav. delo, 100.
71 Vidi: Barbale, Mifœ narodov mira, Çnciklopediä, 1, A-K, glavnœö

redaktor S. A. Tokarev, Rossiöskaä çnciklopediä, Moskva 1994, 162.
72 Barbelo, ¡H, 58
73 Jedanako se opisuju krilo skitniåine kuåke i Milino krilo, u koje

na kraju bivaju primqeni Milena i Zoran.
74 Barbelo, ¡H, 61.



Ovaj bolni eskapizam mogao bi se posmatrati i kao potpuna
inverzija znaåewa i smisla bajke, koja zagovara ÿivotni akti-
vizam i nagoveštava da je åoveku dostupan bogat, lep, plodan
ÿivot, samo ako on ne izbegne opasnosti i sukobe bez kojih se
ne moÿe ostvariti istinski identitet. „Ove priåe obeãavaju
da ãe detetu, ako se odvaÿi da se upusti u ovo zastrašujuãe i
tegobno tragawe, priteãi u pomoã blagonaklone sile i da ãe
uspeti."75 Ovako gledano, bajka uåi hrabrosti ÿivqewa, wena
poruka jeste da se borba isplati, da onaj ko napusti dom,
odvoji se od roditeqa i suoåi sa vlastitim strahovima i de-
struktivnim teÿwama moÿe naãi put do sebe i do voqenog
biãa. Poåiwuãi „upravo onde gde se dete emocionalno nala-
zi", bajka pokazuje detetu „kuda treba da ide i kako to da uåi-
ni".76 Scenske antibajke za odrasle Biqane Srbqanoviã po-
kazuju bolni ãorsokak u kome se nalazimo, ali ne i kuda da
idemo.

U novim dramama Biqane Srbqanoviã bajka je višestru-
ko prisutna, kao simbol infantilnosti,77 ali i kao izvor ar-
hetipskih slika i znaåewa koje dele i autorka i wen audito-
rijum. Na primer, kada u Skakavcima uporedi Igwatoviãev i
Simiãev stan, asocijacija na Sneÿanu: „Kao u kuãama najveãeg
i najmaweg od patuqaka"78 ostvaruje sloÿenu mreÿu znaåewa,
objediwujuãi vizuelnu upeåatqivost — identiåni, unifor-
mni prostori staraåkih graðanskih domaãinstava — sa sna-
ÿnim satiriånim izbojem. „Opšti nihilistiåki stav prema
nesavršenosti qudi i sveta",79 koji snaÿno boji drame Biqa-
ne Srbqanoviã, nalazi svoje vizuelno i znaåewsko otelovqe-
we u opštepoznatoj slici. Patuqci ovde prestaju da budu nat-
prirodna biãa iz bajke i postaju metafora za beznaåajnost, za
opšti mawak qudskosti, kao i za suštinsku identiånu bezna-
åajnost dvojice staraca, bez obzira na to što je jedan najveãi,
a drugi najmawi. U svetu ovih drama, kao i u bajkama, qudi se
zlom magijom vlastite sebiånosti, ambicije, arivistiåke gla-
di i zlobe, ali i bolne odbaåenosti, pretvaraju u ÿivotiwe:
miševe, skakavce, vaške, pse. Ili se, poput Nadeÿde, nemog
deteta kuåeta iz Porodiånih priåa, ÿivotiwa preobraÿava u
ÿenu koja zna da åita s usana i vidi buduãnost. U Barbelu ÿe-
na se suoåava sa uÿasavajuãom neizvesnošãu hoãe li roditi
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75 Bruno Betelhajm, Nav. delo, 25.
76 Isto, 139.
77 „Bajka za decu", u Miliåinom monologu koji je uzet za moto ovog ra-

da, simbol je vere u åudo, naivne priåe, verovawa „u bilo šta", u „bilo ka-
kvu laÿ".

78 Skakavci, ¡¢, 162.
79 Jovan Quštanoviã, Nav. delo, 558.



skota, monstruma, nakazu, ili dete, ili ãe, pak, lekareve ruke
(sa jezivim, šiqatim veštiåijim noktima) izvaditi iz wene
utrobe krvavi prsten…

Junaci, gledaoci, åitaoci, pa i ona koja kazuje didaska-
lije, u novim dramama Biqane Srbqanoviã egzistiraju u glu-
vom meðuprostoru, na splavu meduze koji pluta na krhotinama
velikih sistema smisla, usreãiteqskih ideologija i riziå-
nih istorijskih eksperimenata. Antropološki pesimizam au-
torke, sluåajno ili namerno, svoju punu tragiånost i slojevi-
tost znaåewa ostvaruje kao inverzija antropološkog optimi-
zma bajke, kao slika izgubqenih jedinki za koje su, u svetu po-
kidanih elementarnih qudskih veza, jednako daleki i utešna
toplina majåine utrobe i svrhovito kretawe ka samoostvare-
wu i zrelosti.
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S V E D O Å A N S T V A

ISIDORA SEKULIÃ

NEKA REÅ O ANONIMNOM RADU

Vraãam se nazad za desetak godina, i vidim Srpsku akade-
miju nauka kako je postojala i radila onda, i kako postoji i
radi sada. Izmeðu toga dvoga ide reka nepotpisanoga i neda-
tiranoga rada, reka briga i hrabrosti koje su anonimno dej-
stvovale. Akademija je bila u ratu, u okupaciji, u apsu, na su-
du, Akademija se bila umrtvila. Akademiju je bomba porušila
i hladnom, mrtvom prašinom zasula. Da je, zatim, dugo i ti-
ho, i sve anonimno tekao rad na razmišqawu o obnovi; ne sa-
mo o obnovi, nego više od toga: o pretvarawu neåega u nešto
drugo, maloga u veliko. Ko je sve bio na tom plodnom anonim-
nom radu inicijator, saradnik, odluåivaå — to se vaqda ni-
kada neãe saznati! Anonimni rad i jeste u tome da se funkci-
oneri ne imenuju; anonimni rad je snaÿan i tvoraåki baš
anonimnošãu svojom. Za to ima tušta i tma dokaza u prirodi
i u istoriji åoveåanstva. Neki zato kaÿu da anoniman rad ne
treba ni spomiwati; drugi, i mi meðu drugima, kaÿemo da ga
jednako treba pomiwati, makakav da nije ostavio vizitkartu.
Vizitkarte su komiåan detaq u carstvu rada. Seãate li se, po
salonima i trpezarijama, onih korpica u kojima se briÿqivo
åuvaju, malo i na uvid izlaÿu gomile starih vizitkarata,
imena gostiju koji su u porodicu zalazili? Koje grobqe, te
vizitkarte! Nad nekim imenima je i kruna nacrtana. A ako se
osvrnete za tim imenima po oblasti rada i stvarawa, nigde
ih nema; ili ih jedva ima; ili ostaje samo uteha da su moÿda
radili anonimno, za što im, ako su, hvala. I tako eto ima i
interesa i raåuna o anonimnom radu. Deca, na primer, pitaju:
Šta li to radi koren, i šta radi zemqa, kad naprave sad
ogroman hrast, sad detelinu sa cvetovima ruÿiåaste boje ka-
kvu imaju još samo fini oblaci? I pitaju odrasli: Šta to
radi zemqa, i kako radi, te jedno ništi veã za nekoliko me-
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seca, a hiqadama godina åuva male spomenike od kostiju qud-
skih i ÿivotiwskih, i saåuva otisak biqåice na rudi? I još
pitamo: u åemu je anonimni rad mozga? I gde je u åoveku radi-
onica savesti, dobre voqe, poÿrtvovanosti? Nema uviðaja,
nema naslova ni potpisa, ne znamo tome poslovawu ni meha-
niku ni metodiku, ni stepene progresa.

Navedeni primeri bili su iz prirodne anonimne radio-
nice. Naravno, i u radovima qudi, kolektiva i pojedinaca,
anonimnost je isti osnovni, neizbeÿni princip. Anonim-
nost u qudskom radu još ima i snagu da preðe u etiåku i este-
tiåku vrednost rada i radnika. Zanimqiva je åiwenica da ta-
mo gde åovek sa prirodom u zajednici produkuje, anonimnost
åovekove saradwe ostaje anonimna po voqi, izgleda, i åoveka
i prirode. Åuje se više puta ova seqaåka reå koliko poetiå-
na, toliko nepravedna u smislu kategorizacije funkcionih
sila: „Zemqa i kiša mese hleb, sunce ga peåe". Meðutim, åo-
veåije ruke su tu i pri mešewu, (orawe, ðubrewe, okopavawe),
i pri peåewu (izrada testa, testo na vatri). Åovekov je rad
onom izrekom otisnut u anonimnost. Ali i zemqoradnik liå-
no gleda u nebo i u zemqu, wih pomiwemo, pomenemo kao ano-
niman: seqaci i wihova muka — i toliko. Na suprotnoj stra-
ni od velikoga i monumentalnoga hleba, tamo gde nauka i
umetnost produkuju takoðe velike i monumentalne objekte i
pronalaske — tu anonimnost takoðe jeste, i ostaje, skoro krv
i kost raznih procedura i nuÿnosti. Graðewe katedrala, mo-
stova, tvrðava, palata, tunela, kanala, izrada fresaka, mozai-
ka; stvarawe kwiga, muzike, slika i vajanih i rezanih pred-
meta — šta tu sve ostaje anonimno poåev od pripremnih ra-
dova, åak od prve ideje, pa do izvedenoga dela! Je li Tolstoj
potpisao sve hartije i hartijice kojima je trošio sebe i gra-
dio Rat i mir? Takozvani originalni rukopis nekoga veliko-
ga dela, koji se åuva i pokazuje, to je, prema sumi anonimnih
radova i iskidanih rukopisa, samo jedan mali teatar, jedna
opravdana varka.

Vrlo je korisno interesovati se nepotpisanim radovima,
anonimnim prilozima ÿivotu, umetnosti, nauci; zanimqivo
je pamtiti koja lica i karakteri umeju ÿestoko i sjajno raditi
u anonimnosti. Tolstojev primer bio je primer iz modernih
vremena. No kako je anonimnost princip sveta, vaqa malo vi-
deti i stara vremena sa toga gledišta. Tamo u onom našem
manastiru, na pragu dveri, i ne sa åeone strane daske, nego sa
slabo zapaÿqive boåne strane daske, stoji nevešto ugrebeno:
„Rade neimar" — i toliko. — U albumima starih gravira åe-
sto je slika skriptoriuma: kaluðer, do nosa umotan u krpe —
soba se nikada ne greje — sedi na stoliåici pred nogarima i
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tablom, i piše, prepisuje, prevodi, preslikava, ali ništa
ne potpisuje. Ponekad, ponegde, skriveno, kao onaj naš pod
pragom, stoji svega: „Franciskus" ili „Petrus", a kod nas
ovamo stoji „smireni sluga manastira Gligorije", ili „Mi-
sail". — Onih dvanaest divnih gotskih katedrala po mestima
oko Pariza, to su planine umetnosti i ruånoga rada, ali sve
bez potpisa i bez datuma; jedva na ivici stopala jedne sanda-
le nekoga sveca ili kraqa stoji: Fecit Jehan, uradio Ÿan. Koji
Ÿan, odakle, kad, otkle dokle je wegov rad na åitavom zidu
prekrivenu vanrednim skulpturama? Nema odgovora, tišina.
Zebu, trpe, ãute, rade manijaåki predano, darovito, savršeno,
bez potpisa, bez datuma. Ÿivoti bez šuma. Potpis i datum, to
je veã šum.

I tako, stara ili novija vremena, ne prestaje, ne nestaje,
ne odbacuje se anonimni rad. Ne moÿe se odbaciti, iako sada
ima svugde evidencija, i pisaãih mašina sa triplikatima, i
kopiranih shema i planova i skica, i sekretara i fotografa
— ne moÿe se odbaciti, jer je nepotpisan rad suštinski i
osnovni deo svakoga rada, svakoga razvoja. Današwa Srpska
akademija nauka, to je ostvarewe koje je traÿilo, i daqe traÿi
zapeto stalan i neizbeÿno anoniman rad jednog velikog ko-
lektiva, u kuãi i van kuãe. Imena se ne mogu znati, jer se
radnici ne mogu uvek utvrditi, jer svaki åas, kao na brodu,
potonu u utrobu laðe oni koji su se maloåas verali po jarbo-
lima i katarkama. Postoji samo simbol onih koji Akademijom
upravqaju kroz åitav okean zadataka i briga: oni koji ne is-
puštaju pisaqku iz ruku, sede nagnutih glava nad hartijom
ili daskom, pišu, crtaju, raåunaju, i åesto rad svoj u vatru
bacaju i iznova poåiwu. Simbol postoji, da: desno rame raz-
drmamo, malo više ili niÿe no što treba; desni lakat pod
zadebqalom koÿom; glava nakrivqena kako åije oåi zapovedaju;
i, ako ne prsti desne ruke, a ono åetiri zgloba nad tim pr-
stima sigurno raskreåeni. U našim rukama je vitki, nabijen
sveÿaw arhivskih ispisa jednog Akademijina saradnika; bez-
dušno sitno i gusto pisano, na hartiji koja je zapiwala i ki-
dala tok rukopisa i drmala rame. Hoãe li taj marqivi nauå-
nik, i posednik još i drugih sveÿawa, sve to preraditi i u
kwigama potpisati? O, neãe; ostaãe nepotpisanoga mnogo u
anonimnim arsenalima Akademije. Strast onoga akademika i
jeste bila strast dok je on u samoãi po arhivama gutao znawa i
prašinu; ali strast ta je i radni uslov po diktatu zakona
anonimnosti, koji zakon prati svaki rad znaåajnoga obima i
znaåajne vrednosti. Napomenuli smo veã da se u anonimnom
radu krije etika i estetika rada. U anonimnom radu, negde,
kuca srce materije, koja ãe drÿati, šta bilo, studiju ili za-
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kquåak; ÿivot neke institucije, zgrade, nauånog pronalaska,
umetniåkog objekta. U vezi sa tihim i nepotpisanim radom,
sa benediktanskim radom, kako se to kaÿe, vaqa spomenuti
dva velika i åestita Nemca. Gete je kazao: „Talent, to je is-
trajan, tih rad." A Tomas Man: „Genialnost moÿe biti tuða
ideja i siÿe — ja, na primer, nemam mašte za izmišqawe —
ali dug rad i duboka studija pretvara dato i uzeto — Hamlet,
Faust, Don Huan — pretvara to u apsolutnu originalnost."
Dakle, uvek isti monaški rad åoveka: ãelija, ãutawe, zgrbqe-
na leða, ritam okolo naokolo, kao kow u vršaju. Ne padaju sa
zvezda ni nauåna ni umetniåka dela, ni velike organizacije!
Ima zato nešto nepravedno, åak i glupo, što se o nepotpisa-
nim radovima ne govori kao o åiwenici, kao o elementu, kao
o uslovu svakoga progresa, kao o lepoti i etiåkom blagu åove-
åanstva. Nauånici doduše ispisuju dela liåno, izvore i bi-
bliografije. Umetnici, kwiÿevnici, slikari, muziåari, ar-
hitekti, ma da i oni krvavo rade bez potpisa i datuma, ãute o
tome. Tako u Bonu, u Bethovenovu muzeju, nema vitrine u kojoj
bismo mogli videti niz notnih listova i kompozitorovih ru-
kopisa dok je — takvo je predawe — jurio po sobi i åupao se-
bi kose s glave što ne moÿe da razreši neki melodiski ili
harmonski nered ili apsurd. A ima, u vitrini, završni ru-
kopis posle svih anonimnih radova, koji je donesen bio iz
štamparije, i na kojem je Bethoven — opet mali teatar na za-
vršetku — ispisao svojim rðavim rukopisom i pogrešnom
ortografijom: „Koji su to sviwovi, Sankerle, sloÿili ovo ta-
ko mesto onako!" i to, u originalu, sa tri znaka usklika, jer
je Bethoven bio temperamentan i qut i gord, i kad nije morao
da udari u trubu ili makar u fagot, pisao je po tri åetiri
znaka usklika.

Današwa naša Akademija nije ni blizu, ni izdaleka ono
što je bila pre deset godina: usidrena, tiho tutwava mašina;
dostojanstvena ali usamqena; slabo snabdevena i voqena; po-
malo zaboravqena i od drÿavnih vlasti i od svega graðanstva.
Danas, ona nije više to tako, kao da nikada to nije ni bila.
Šta je nepotpisanoga, nedatiranoga, nehonorisanoga rada mo-
ralo leãi u to prestvarawe! Danas, kad se, evo, pomiwu imena
u ovom terminu izabranih ålanova Akademije, mi mislimo na
qude, u Akademiji i po raznim forumima drÿavne uprave na-
še, na qude koje radna anonimnost ne da, eto, imenovati.
Šest Odeqewa, blizu trideset Instituta, kuãa i kratka i te-
sna; starinske one neprevidne stepenice od crvenog kamena
koje su pre, kao drumom Turke, ÿelele da budu gaÿene od po-
slenika — sada prebacuju svakodnevno dobar teret radnika i
gostiju. Godišwi izveštaj Akademijin bio je prošle godine
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niz ÿivih slika: radionice, radnici, radovi; kwige i aparat
slova i cifre; nadzemqe i podzemqe; qudi i ÿivotiwe; naðe-
no i pronaðeno, i još stotinu okolnosti i predmeta. Beograd
je na Balkanu, Balkan je svetski drum, svetski drum nije ni
miran ni udoban zaviåaj — pa se u Akademiji i ÿivi i misli
i radi uz mnogo potpisanoga i nepotpisanoga zbivawa i is-
trajavawa. Mi, izabrani ålanovi, izjavqujemo svoju duboku i
trajnu zahvalnost na izboru, i molimo da smemo saraditi,
potpisano i nepotpisano, u Akademijinim daqim planovima
i radwama.

RADOVAN POPOVIÃ

NEPOZNATI RUKOPIS ISIDORE SEKULIÃ

Ovo je pristupna beseda Isidore Sekuliã (Mošorin, 16.
¡¡ 1877 — Beograd, 5. ¡¢ 1958) prilikom prijema za redovnog
ålana Srpske akademije nauka. Naðena je, sasvim sluåajno, do
sada neobjavqena, u dosijeu sa sednica åasnika Akademije (Ar-
hiv SANU). To je wena oda anonimnom radu.

Isidora Sekuliã izabrana je za dopisnog ålana Akademije
16. februara 1939. godine, a za redovnog ålana birana je 14. no-
vembra 1950, kada su izabrani i Moša Pijade, kao slikar, i od
pisaca Miroslav Krleÿa. Sveåani skup, na kome su proåitane
pristupne besede novih ålanova, odrÿan je 20. novembra 1950.
godine (uz prisustvo ministara savezne vlade, generala, pred-
sednika Vlade Srbije Petra Stamboliãa…), Politika je objavi-
la opširan izveštaj (na åetiri stupca), a Isidori Sekuliã je
posveãen samo ovaj pasus:

„Posle govora Moše Pijade, predsednik dr Aleksandar
Beliã dao je reå kwiÿevnici Isidori Sekuliã koja je istakla
da je narodna vlast omoguãila danas mnogo veãem broju qudi od
nauke da razviju svoju nauåno-istraÿivaåku delatnost u Akade-
mijinim institutima i da na taj naåin obogate riznice nauke i
kulture svoga naroda."

List je objavio i tri crteÿa novih akademika: Moše Pija-
de, Miroslava Krleÿe, Mirka Roša i Stevana Hristiãa, jedino
nema Isidorinog portreta. Oåito da wena beseda Neka reå o
anonimnom radu nije dobro odjeknula meðu prisutnima, što se
odrazilo i na publicitetu. Moÿda je i to uticalo da velika
spisateqica ovaj tekst ne publikuje.

Inaåe, tekst je pisan na wenoj prepoznatqivoj ãiriliånoj
portabl mašini (remington) i svojeruånim ispravkama crnim
mastilom, takoreãi bez margine.
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Ovih dana navršilo se pola veka od smrti ove izuzetne
liånosti srpske kulture koja je bila veoma vezana za Maticu
srpsku i posebno za wen Letopis, u kome se prvi put javila
1912. godine, u vreme urednikovawa Tihomira Ostojiãa, sa tek-
stom-esejem Skandinavija i Jitland, a potom je ta saradwa na-
stavqena sa prikazima kwiga, proznim tekstovima, prevodima…
U oktobru 1949. godine Isidora je u Letopisu Matice srpske
objavila jedan prigodan esej Mali ogled posveãen radniku i wego-
vim rukama u kome kaÿe: „Gledaj u ruke svoje, o radniåe, kao u
ogledalo svoje…"
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SVETLANA TOMIN

KTITORKE SRPSKOG SREDWEG VEKA.
PRILOG POZNAVAWU

Ktitorom se smatra osnivaå manastira ili crkve, kao i
osoba koja obnovi manastir, odnosno daruje ga ustupajuãi mu
odreðena imawa, posede i povlastice.1 Ktitor se stara o is-
puwavawu tipika, ima duÿnost da brani manastir, kao i pra-
vo da propiše unutrašwi red u wemu. Isto tako, on moÿe da
u svom manastiru bude iguman ili da ga sam odabere.2 Osnivaå
i ålanovi wegove porodice imaju i pravo na grob u manastir-
skoj crkvi.3 Monasi svom ktitoru za ÿivota vrše molepstvija
za zdravqe i dug ÿivot, posle smrti mole se za spas wegove
duše i oproštaj grehova.4 Kada je reå o obnavqawu neke sa-
kralne graðevine, postoji termin drugi (vtori) ktitor, åija
se dobroåiniteqska delatnost nastavqa na osnivaåku pret-
hodnog ktitora.5

Meðu najvaÿnija ktitorska prava spadaju poåasna ili ri-
tualna, kakva su pravo na pomen, portret u hramu i grobno me-
sto u crkvi.6 Ista ili sliåna prava pripadala su i suprugama
ktitora — hilandarski monasi su, u posledwim decenijama
åetrnaestog i prvim decenijama petnaestog veka, åinili go-
dišwi pomen kraqici Jeleni Anÿujskoj, carici Jeleni i
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1 Leksikon srpskog sredweg veka, priredili S. Ãirkoviã i R. Mihaq-
åiã, Beograd 1999, 336.

2 V. Markoviã, Ktitori, wihove duÿnosti i prava, Prilozi za kwi-
ÿevnost, jezik, istoriju i folklor, kwiga ¢, sveske 1—3, Beograd 1925, 107,
110, 111.

3 Isto, 115.
4 Isto, 116—117.
5 Leksikon srpskog sredweg veka, 337.
6 M. Blagojeviã, Srpske vladarke — ktitori Hilandara, Hilandarski

zbornik, 11, Beograd 2004, 7.



knegiwi Milici.7 Buduãi da je reå o vladarkama, smatra se da

su im Hilandarci iskazivali poåast ne kao suprugama vlada-

ra, nego kao pravim ktitorima.8

Poznato je da su u kulturnom ÿivotu pojedinih sredwove-
kovnih drÿava ÿene imale vaÿnu ulogu. Jedan od segmenata
wihovog rada jeste ktitorska delatnost. Ona je predstavqala
privilegiju imuãnijeg društvenog sloja, tako da su najåešãe
vladarke i vlastelinke brinule o podizawu manastira i wi-
hovoj obnovi, odnosno obezbeðivale im redovan prihod daru-
juãi im posede. Ÿenska posveãenost hrišãanskom åovekoqu-
bqu došla je do izraÿaja ne samo u podizawu religijskih gra-
ðevina, nego i bolnica i prihvatilišta za siromašne. Iako
se dešavalo da neka ÿena osnuje muški manastir, åešãe su
ÿene osnivale ÿenske manastire, zamišqene kao buduãe rezi-
dencije za wih same ili za pripadnice wihove porodice.9

Kada je reå o Vizantiji, ktitorska delatnost ÿena pri-
vlaåila je paÿwu istraÿivaåa ovog perioda: Za Jelenu, majku
Konstantina Velikog, navodi se da je podigla više od tride-
set crkava u Svetoj zemqi, a pojedine potowe carice slavqe-
ne su kao „nove Jelene".10 Osnovala je i bogato obdarila crkvu
Roðewa u Vitlejemu i crkvu Vaznesewa u Jerusalimu, pomagala
je crkve u Carigradu i drugim mestima.11 Na vrhu Maslinove
gore, odakle se, po tradiciji, Hristos vazneo na nebo, krajem
åetvrtog veka sagraðena je crkva, åija je ktitorka bila hodoåa-
snica Pimenija, srodnica cara Teodosija ¡.12 Bazilika posve-
ãena uspomeni Hristovog isceqewa raslabqenog u bawi Vi-
tezdi kod Ovåije kapije nastala je pre 438. godine, zaslugom
vizantijske carice Atenaide-Evdokije. Uništili su je Persi-
janci 614, a kasnije je obnovqena.13 Impresivna lista zaduÿ-
bina Atenaide-Evdokije (umrla 460), ÿene Teodosija ¡¡, ukquåuje
crkvu Svetog Polieukta u Carigradu, kao i crkve Svetog Ste-
fana, Svetog Petra, kulu u åast svetog Jevtimija i nekoliko
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7 Isto.
8 Isto.
9 A. M. Talbot, Ÿena. Vizantinci, priredio G. Kavalo, Beograd 2006,

171.
10 A. L. McClanan, The Empress Theodora and the Tradition of Women's Pa-

tronage in the Early Byzantine Empire. The Cultural Patronage of Medieval Women,
Athens&London 1996, 51.

11 The Oxford Dictionary of Byzantium, I, editor A. P. Kazhdan, New York—
Oxford 1991, 909.

12 M. Markoviã, Prvo putovawe svetog Save u Palestinu, Zograf, 29,
Beograd 2002—2003, 65.

13 Isto, 63.



konaåišta za putnike.14 Za ovu caricu zna se da je bila veoma
obrazovana, saåuvano je i nešto wene poezije.15 Sestra Teodo-
sija ¡¡, Pulherija (umrla 453) podigla je crkvu Svetog Lavren-
tija, nekoliko crkava u åast Bogorodice, kao i sirotišta,
bolnice i konaåišta.16 Princeza Anicija Julijana (umrla
527. ili 529), zasluÿna je za ponovno podizawe crkve Svetog
Polieukta, jedne od najimpresivnijih graðevina u Carigradu.17

Carica Teodora imala je, kao što je poznato, ne samo
uticaj na svog supruga Justinijana, nego i znaåajno uåešãe u
politiåkom ÿivotu Vizantije. Teodora i Justinijan obnovili
su Carigrad, nakon razarawa vezanog za pobunu Nika 532. go-
dine.18 Crkva Svete Irine Teodorina je zaduÿbina.19 U Anti-
ohiji je sagradila prekrasnu crkvu, takozvanu Anatolijevu ba-
ziliku i ukrasila je stubovima donetim iz Carigrada.20 Teo-
dorina zaduÿbina, manastir „Pokajawa", predstavqao je uto-
åište nekadašwih prostitutki. Ova wena najpoznatija graðe-
vina, znaåajna sa socijalnog stanovišta, u stvari je stara pa-
lata, koja je pretvorena u manastir. Obezbedila mu je velike
prihode, tako da oskudica ne bi oslabila voqu za åistim ÿi-
votom wenih stanovnica.21

Kasija (oko 808 — oko 865), najpoznatija vizantijska pe-
snikiwa, pored crkvene, pisala je i svetovnu poeziju. Jedna
od wenih pokajniåkih pesama peva se u Veliku Sredu.22 Osno-
vala je manastir u Carigradu.23

Ana Dalasin, iz jedanaestog veka, jedna od najuticajnijih
ÿena Komninske epohe, podigla je svoju prestoniåku zaduÿbi-
nu, crkvu i manastir Hrista Svevideãeg (Pantepoptis).24

Marija Bugarska, majka carice Irine Duke, obnovila je
crkvu posveãenu Hristu Spasu u Hori, izmeðu 1077. i 1081.
godine.25 Irina Duka podigla je ÿenski manastir Bogorodice
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14 A. L. McClanan, The Empress Theodora and the Tradition of Women's Pa-

tronage in the Early Byzantine Empire, 51—52.
15 The Oxford Dictionary of Byzantium, I, 221.
16 A. L. McClanan, The Empress Theodora and the Tradition of Women's Pa-

tronage in the Early Byzantine Empire, 52.
17 Isto, 53.
18 Isto, 56.
19 Isto.
20 D. Pinteroviã, Teodora, vizantiska carica, Osijek 1934, 55.
21 Isto, 56—57.
22 The Blackwell Dictionary of Eastern Christianity, Oxford 1999, 280.
23 L. Mirkoviã, Iz crkvenog pesništva. Kasija, Bogoslovski glasnik,

godina H¡¡¡, kwiga HH¢, sveska 1, Sr. Karlovci 1914, 3.
24 V. Stankoviã, Komnini u Carigradu (1057—1185). Evolucija jedne vla-

darske porodice, Beograd, 2006, 108.
25 Isto, 274.



Keharitomene, kao deo kompleksa uz muški manastir Hrista
Filantroposa, åiji je ktitor bio car Aleksije I Komnin.26

Ovaj manastir bio je središte Komninskih princeza, isto-
vremeno i dvor ove carice i monahiwe.27 Muški manastir
posveãen Hristu Åovekoqubivom, dakle, bio je zaduÿbina ca-
ra, ÿenskom je patron bila Bogorodica Puna blaÿenstva. Pr-
vi put u vizantijskoj istoriji na tako jasan naåin istaknuta
je simbolika cara i carice kao paralelnog ovozemaqskog od-
raza Hrista i Majke Boÿje.28 Wihovo istovremeno zidawe, za-
poåeto moÿda još krajem jedanaestog veka, završeno je krajem
prve decenije dvanaestog.29

Irina-Piroška, kãi ugarskog kraqa Ladislava ¡, u veli-
koj meri je svojim crkvenim graditeqstvom sledila Irinu
Duku, preuzimawem koncepta o sakralnom kompleksu sasta-
vqenom od dve crkve, jedne posveãene Hristu, druge Bogorodi-
ci. Wena zaduÿbina jeste carigradski manastir Pantokrator,
koji je postao verski, duhovni, kulturni i bolniåki centar
prestonice.30 Zaduÿbina Jovana Komnina i Irine-Piroške
sastojala se iz tri celine: crkve Hrista Pantokratora, crkve
Bogorodice Eleuse i centralne kapele posveãene arhangelu
Mihailu.31

Irina, kãer Teodora ¡ Laskarisa, supruga Jovana ¡¡¡ Va-
taca (umrla 1241), imala je više liånih poseda u regionu
Smirne. Na brdu Sipylon podigla je velelepni manastir i po-
klonila mu deo svojih imawa.32

Teodora Raul (oko 1240—1300) postala je drugi ktitor ca-
rigradskog manastira posveãenog svetom Andreju Kritskom,
pretvorila ga je u ÿenski manastir u kom je provela ostatak
ÿivota.33 Pored toga što je obnovila manastir Svetog Andre-
ja, sagradila je mali manastir u Aristini — rezidenciju za
patrijarha Grigorija ¡¡ Kiparskog nakon wegove abdikacije
1289. godine.34

Carica Teodora, ÿena Mihaila ¢¡¡¡ Paleologa i majka
Andronika ¡¡, posle 1282. godine obnovila je manastir Lips
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26 Isto, 109.
27 Isto, 116.
28 Isto, 277.
29 Isto, 278.
30 Isto, 129.
31 Isto, 280.
32 F. Barišiã, Poveqe vizantijskih carica, Zbornik radova Vizantolo-

škog instituta, kw. H¡¡¡, Beograd 1971, 144.
33 D. M. Nikol, Vizantijske plemkiwe. Deset portreta, 1250—1500, Be-

ograd 2002, 68.
34 A. M. Talbot, Ÿena, 172.



(prvobitno podignut u desetom veku).35 U wemu je osnovala
ÿenski manastir posveãen Bogorodici.36 Dodala je i crkvu
Svetog Jovana Krstiteqa — mauzolej za porodicu Paleolog,
kao i bolnicu za ÿene, koja je imala dvanaest kreveta.37 Obno-
vila je i carigradski manastir Svetih Kozme i Damjana.38 U
ranom åetrnaestom veku, Teodora Paleolog, bratanica cara
Mihaila ¢¡¡¡ Paleologa, osnovala je ÿenski manastir u Ca-
rigradu, posveãen Bogorodici Sigurne Nade.39 Uzevši mona-
ško ime Teodula, povukla se u ovaj manastir, praãena svojom
kãerkom Efrosinijom.40 Marija — Marta, sestra Mihaila ¢¡¡¡,
kao grobnu crkvu za svog muÿa Mihaila Glavasa Tarhaniota,
podigla je u Carigradu paraklis crkve Bogorodice Pamakari-
ste (Sveblaÿene).41

Irina Evlogija Humn Paleolog (umrla oko 1355) svoj ma-
nastir posvetila je Hristu Åovekoqubivom (Filantropos).
Manastir je podignut oko 1312, kada ona nije imala više od
dvadeset jedne godine.42 Irina je veoma mlada ostala udovica
despota Jovana Paleologa, zamonašila se i sama ustanovila
tipik za svoj manastir. Sa oko stotinu monahiwa, ovaj mana-
stir bio je jedan od najveãih u prestonici.43 Deo svog imetka
utrošila je na obnovu napuštenih manastirskih zgrada neda-
leko od crkve Svete Sofije, kao i na pomoã siromašnima i
otkup ratnih zarobqenika.44

Nije potrebno posebno podseãati na „neobiånu snagu uti-
caja vizantijske civilizacije kako u materijalnom tako i u
duhovnom ÿivotu Juÿnih Slovena".45 Dodir sa Vizantijom,
nesumwivo, bio je presudan za formirawe srpskog sredwove-
kovnog kulturnog modela. To se, svakako, moÿe pratiti i na
planu ÿenskog ktitorstva. Uz ålanove vladajuãe dinastije, kti-
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35 A. E. Laiou, Observations on the Life and Ideology of Byzantine Women,
Byzantinische Forshungen, band IX, Amsterdam 1985, 69.

36 A. Mary Talbot, Empress Theodora Palaiologina, Wife of Michael VIII.
Women and Religious Life in Byzantium, Burlington—Singapore—Sydney 2001,
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37 Isto, 299.
38 Isto, 300.
39 D. Nikol, Vizantijske plemkiwe, 11.
40 The Oxford Dictionary of Byzantium, I, 275.
41 A. M. Talbot, Ÿena, 172.
42 D. Nikol, Vizantijske plemkiwe, 104—105. Videti i: A. M. Talbot,

Bluestocking Nuns: Intellectual Life in the Convents of Late Byzantium. Women and
Religious Life in Byzantium, 606.

43 The Oxford Dictionary of Byzantium, I, 433.
44 D. Nikol, Vizantijske plemkiwe, 104.
45 V. Mošin, Sredwevekovna Srbija i vizantiska kultura, Srpski kwi-
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tori u sredwovekovnoj Srbiji bili su velikaši. Pored wih,
kao ktitori javqaju se i ÿene, ponekad u svojstvu supruga, po-
nekad kao samostalni darodavci.

Pregled ÿenske ktitorske delatnosti kod nas još nije
naåiwen i svakako ãe buduãa istraÿivawa u ovom pravcu do-
datno osvetliti ovo pitawe. Ona ãe, naroåito posmatrana u
komparativnom slovenskom kontekstu, jasnije pokazati razme-
re angaÿovanosti ÿena u javnom ÿivotu, odnosno wihov do-
prinos sredwovekovnoj kulturi.46

Kada je reå o srpskoj sredwovekovnoj istoriji prednema-
wiãkog perioda, pomiwe se podatak iz Letopisa popa Dukqa-
nina da je Vladimirova ÿena Kosara prenelo wegovo telo iz
Prespe u mesto zvano Craini, gde je bio Vladimirov dvor, i
poloÿila ga u crkvu Svete Marije.47 Reå je o ÿenskom mana-
stiru Preåiste Krajinske u Krajini kod Skadarskog jezera,
kod sela Ostrosa. Neki prouåavaoci smatraju da je ovaj mana-
stir sa crkvom Uspewa Bogorodice podigla Kosara, koja se tu
zamonašila i sahrawena je,48 dok neki ovaj podatak smatraju
pogrešnim, jer se u ÿitiju tako ne kaÿe.49

Ÿena kneza Stefana Vojislava, Vladimirovog striåevi-
ãa, po imenu Margarita, izgleda da je zidala jednu crkvu u Du-
brovniku.50

Ugarska kraqica Jelena, kãi raškog ÿupana Uroša ¡,
udala se za ugarskog kraqa Belu ¡¡ Slepog (1131—1141), poma-
gala mu u voðewu drÿave i igrala vaÿnu ulogu u diplomati-
ji.51 Brak je sklopqen 1129. godine, wihov sin Geza ¡¡ roðen je
1130.52 Jelena je upravqala Ugarskom u doba Gezinog malolet-
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46 Za glavni deo ovog priloga uzete su u obzir ÿene koje su ÿivele u
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biji, Sremski Karlovci, 1920, 34.

50 R. Radoviã, Istorija srpskog ÿenskog monaštva, 22.
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and London 2004, 167.
52 J. Kaliã, Ÿupan Beloš, Zbornik radova Vizantološkog instituta,
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stva. Polovinom dvanaestog veka podigla je crkvu i manastir
Kovin na Åepeqskom ostrvu na Dunavu kod Budimpešte.53 Ma-
nastirska crkva posveãena je Uspewu Bogorodice. Vladimir
R. Petkoviã navodi da je ovaj podatak o Jeleninom ktitorstvu
zasnovan na tradiciji.54

Rodonaåelnik dinastije Nemawiã, Stefan Nemawa, sa
svojom ÿenom Anom podigao je manastir posveãen Bogorodici
nedaleko od Kuršumlije. Ana je, dakle, zajedno sa wim bila
ktitor. Wihov sin Stefan Prvovenåani u Ÿitiju svetog Si-
meona, koje je završeno 1216. godine, opisao je osnivawe ma-
nastira: „Došav, nimalo ne zadocnev, poåe ÿurno zidati u
otaåastvu svojem, u Toplici, hram presvete Bogorodice, na
ušãu reke po imenu Kosaonice. I ukrasiv ga svima pravima
crkvenim, ustanovi u wemu årnaåki zbor sa åasnim i bogoqu-
bivim podruÿjem svojim, po imenu Anom. I predade joj hram
Presvete, da se stara o wemu po svakom delu i o årnicama ko-
je ustanovi u tom manastiru svetom."55

Konstantin Jireåek pomiwe da su Nemawa i Ana zajedno
podigli dva manastira u gorwem kraju Toplice.56 Postoji i
formulacija da je manastir Bogorodice u Toplici sazidao
Nemawa i predao ga svojoj supruzi Ani da se stara o wemu.57

Treba podsetiti da je weno monaško ime — Anastasija zabe-
leÿeno u popisu ktitora Hilandara i da je još u Hilandar-
skom tipiku za wu bilo predviðeno vršewe godišwih pome-
na, na isti naåin kao i za Simeona Nemawu.58

Manastir Ÿupu kod Nikšiãa, sa crkvom Svetog Luke,
tradicija pripisuje unuci Vukana, sina Nemawinog.59

Kraqica Jelena Anÿujska (umrla 1314) prva je od srpskih
vladarki koja je, po ugledu na muške vladare, podizala mana-
stire u svoje ime.60 Pisac Ÿitija kraqice Jelene, arhiepi-
skop Danilo ¡¡, opisuje wene motive da podigne svoju zadu-
ÿbinu: „Evo vidim svojim oåima boÿastvene crkve i svete
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53 R. M. Grujiã, Pravoslavna srpska crkva, Kragujevac 1989, 81 (reprint).
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manastire, što podigoše hristoqubivi muÿevi od osnova ra-
di slavoslova Boÿjega, a sebi na veåan spomen. Zato treba i ja
da se brinem, da i ja uz pomoã Boÿju podignem hram u ime
presvete Bogomatere, ne bi li mi Ona bila molitvena zastup-
nica u dan sudwi … I tako poåe zidati crkvu u ime presvete
Bogorodice praznik Blagovešãewa, na mestu zvanom Gradac."61

Pored svoje pravoslavne zaduÿbine — manastira Gradac
na Ibru, gde je sahrawena, podigla je i obnovila katoliåke
manastire na Primorju. „Kraqica Jelena je u posledwim de-
cenijama H¡¡¡ veka odigrala presudnu ulogu u graditeqstvu
Pomorja, potpomognuta svojim sinovima. Boraveãi duÿe vre-
me u Primorju, posle napuštawa prestola, kao pravoslavna
monahiwa, ali poreklom katolikiwa, ona je pregla da podig-
ne i katoliåke crkve, pošto je prethodno ustanovila neke
pravoslavne manastire."62 Moÿe se, dakle, reãi da je kraqica
Jelena u Primorju gradila iskquåivo katoliåke manastire,
dok je u unutrašwosti zemqe pomagala i pravoslavnu crkvu.63

U Baru i Kotoru podigla je 1288. godine frawevaåki ma-
nastir sa crkvom, u Skadru iste godine hram i manastir Sve-
te Marije, u Ulciwu frawevaåki manastir.64 Uåvršãivawe
frawevaca u Zeti dovodi se u vezu upravo sa wenom aktivno-
šãu.65

Za crkvu Svete Marije u Ulciwu postoji podatak da ju je
sazidala sestra kraqice Jelene Anÿujske — Marija, koja je tu
poåivala.66 I crkvu Svetog Marka, izvan grada, koja je 1288.
godine predata frawevcima, sazidala je Marija.67

Crkva Srða i Vakha na Bojani kod Skadra ima jedan nat-
pis iz 1290, prema kojem je hram podigla kraqica Jelena sa
sinovima Dragutinom i Milutinom, drugi iz 1318. kao ktito-
re pomiwe kraqicu Jelenu i kraqa Milutina. Drugi natpis
verovatno se odnosi na obnovu. Crkva je potpuno uništena —
odnela ju je reka Bojana.68 Prema jednom navodu hram je obno-
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61 Ÿivot kraqice Jelene. Ÿivoti kraqeva i arhiepiskopa srpskih. Slu-
ÿbe, priredili G. Mak Danijel i D. Petroviã, Beograd 1988, 92.

62 Istorija srpskog naroda. Prva kwiga. Od najstarijih vremena do Ma-
riåke bitke (1371), Beograd 1994 (drugo izdawe), 402—404.

63 G. Subotiã, Kraqica Jelena Anÿujska — ktitor crkvenih spomenika u
Primorju, Istorijski glasnik, 1—2, Beograd 1958, 147.

64 Isto, 138—139.
65 Istorija Crne Gore, kwiga druga, tom prvi, Titograd 1970, 53.
66 V. R. Petkoviã, Pregled crkvenih spomenika kroz povesnicu srpskog na-

roda, 334.
67 Isto.
68 Istorija srpskog naroda, prva kwiga, 405.



vila kraqica Jelena sa sinovima (1290), potom i kraq Milu-
tin (1293), sasvim iz osnova.69

Kraqica Jelena podigla je crkvu Svetog Nikole u Ska-
dru, u kojoj se zamonašila.70 Kako se pretpostavqa, Jelena je u
ovoj pravoslavnoj zaduÿbini primila monaški zavet oko 1280.
godine.71 Podaci da je ona obnovila manastire Svetog Nikole
i Bogorodice u Stonu ne mogu se smatrati sigurnim.72

U literaturi se ponegde navodi da je, na izmaku trinae-
stog veka, kraqica Jelena podigla manastir Ratac.73 Ovo tvr-
ðewe smatra se netaånim,74 ali postoji podatak da su benedik-
tinsku opatiju Ratac blizu Bara, bogato obdarili kraqica Je-
lena i kraq Milutin poåetkom åetrnaestog veka.75 Manastir
Bogorodica Rataåka kod Bara pomiwe se prvi put 1247, vero-
vatno je postojao još ranije. Kraqica Jelena Anÿujska darova-
la mu je zemqe, što je potvrdio kraq Milutin.76 Moguãno je
da je crkva u selu Širci na Bojani, sasvim porušena, bila
zaduÿbina kraqice Jelene, iz 1265. godine.77 Leskovi u Qe-
škopoqu, sa tragovima nekadašweg manastira, po predawu,
wena su zaduÿbina.78

Ajdanovac, manastir u Toplici, pomiwe se 1395. u pove-
qi knegiwe Milice. U manastirskom letopisu zabeleÿeno je
da je sazidan za vreme kraqa Milutina i wegove majke Jelene
Anÿujske. Ne moÿe se utvrditi koliko je ovaj podatak taåan,
ali je u literaturi izraÿeno verovawe da ovo datirawe nije
bez osnova.79

Za Katarinu, ÿenu Jeleninog sina Dragutina, letopisi
tvrde da je podigla manastir Tronošu, juÿno od Loznice.80
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69 V. Markoviã, Pravoslavno monaštvo i manastiri u sredwovekovnoj
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tembar, Beograd 1958, 3.
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Tronoški rodoslov navodi da je ona osnovala ovaj manastir, sa
crkvom posveãenom Vavedewu Bogorodice.81

Ÿena kraqa Milutina, Simonida, postala je ktitor ma-
nastira Svetoga Jovana Preteåe na Menikejskoj gori blizu
Sera.82 Ovaj manastir bio je pod formalnom zaštitom — kti-
torstvom uglednih liånosti: najpre srpske kraqice Simoni-
de, potom velikog domestika i buduãeg cara Jovana Kantakuzi-
na.83 Simonidina zaštitniåka uloga prema Prodromovom ma-
nastiru moÿe se pratiti od 1304. do 1332. godine i ogleda se
u nekoliko akata izdatih u to doba.84

U vezi sa jednim sporom Hilandaraca sa stanovnicima
Handaka, upravnik Soluna, despot Dimitrije Paleolog, zatra-
ÿio je od carevog åoveka Cimiskija da zaustavi uznemiravawe
monaha. „Zanimqivo je spomenuti da je despot Dimitrije pod-
setio Cimiskija na obavezu da pomogne Hilandarcima 'koli-
ko zbog slavne i svete gospodarice i despine majke mi [cari-
ce Irine Monferatske], toliko i zbog gospodarice sestre mi
kraqice [Simonide], jer je ona ktitorka i gospodarica toga
manastira'."85

Za razliku od znaåajne ktitorske aktivnosti kraqice Je-
lene, vlastelinke i pripadnice vladajuãih porodica åetrnae-
stog veka, prema svojim moguãnostima, podizale su najåešãe
po jednu crkvu ili manastir. Poneke se u ovom poduhvatu ja-
vqaju same, poneke sa suprugom, ili åitavom porodicom.

Bogorodiåina crkva iznad Skopqa, podignuta do 1303.
godine, predstavqa zaduÿbinu nepoznate vlastelinke Bori-
šice.86

Za manastir Budisavce kod Peãi, iz prve polovine åetr-
naestog veka, misli se da ga je podigao kraq Milutin, mada
postoji predawe koje ga vezuje za Jelenu, sestru kraqa Stefana
Deåanskog.87 Jelena se, takoðe, pomiwe i u vezi sa deåanskom
isposnicom.88

Crkvu Bogorodice Odigitrije, u selu Mušutište, neda-
leko od Suve Reke, sazidao je veliki kaznac Jovan Dragoslav
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81 Ä. Šafarikæ, Srbskìö letopisacæ izæ poåetka H¢¡-gæ stoletìä, Gla-
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85 M. Ÿivojinoviã, Istorija Hilandara, ¡, Beograd 1998, 199.
86 I. Ðorðeviã, Zidno slikarstvo srpske vlastele, Beograd 1994, 182.
87 S. Mileusniã, Sredwovekovni manastiri Srbije, Novi Sad 1995, 36.
88 Isto, 64.



sa ÿenom Jelenom, sinom Stanišom i kãerkom Anom.89 Weno
podizawe datira se oko 1317—1320. godine.

Manastir Svetog Ðorða u Uloÿištu podigao je neki vel-
moÿa Milša sa ÿenom Radoslavom, u doba kraqa Milutina,
pre 1321. godine.90

U selu Kuåevištu, nedaleko od Skopqa, neka ugledna vla-
steoska porodica podigla je crkvu Vavedewa Bogorodice (da-
nas Svetog Spasa), koja je završena do 1331. godine. Na osno-
vu ošteãenog ktitorskog natpisa zakquåuje se da je hram sazi-
dan i oslikan trudom blagoverne Marene, a u tom poduhvatu
neku ulogu imali su Radoslav i Vladislava.91 Priprata je sa-
zidana i ÿivopisana izmeðu 1332. i 1337. godine. Pretposta-
vqa se da su ktitori ålanovi iste porodice, a wima se pri-
kquåio vojvoda Dejan, suprug Vladislave; oni su naslikani
zajedno pred vladarskim parom u juÿnom odeqewu.92

Hram Svetog Nikole kod Prizrena podigao je 1331/32. go-
dine monah Nikola, u svetovnom ÿivotu Dragoslav Tutiã, sa
ÿenom Belom.93

Crkvu Svetog Spasa u Prizrenu oko 1335. podigli su ro-
diteqi Mladena Vidojeviãa.94

U selu Qubotenu, u Skopskoj Crnoj Gori, vlastelinka
Dušanovog vremena „gospoÿda Danica" podigla je 1337. mana-
stir Svetog Nikole.95

Porodica Brajan podigla je crkvu Blagoveštewa u Kara-
nu 1340—1342. godine. Kao ktitori pomiwu se Dušanov ÿu-
pan Petar Brajan sa ÿenom Strujom, sinom i tri kãeri.96 U
vezi sa ovom crkvom ustanovqeno je drugostepeno ktitorstvo
jedne nepoznate ÿene, koja se javqa kao samostalna priloÿni-
ca.97 Wena figura predstavqena je u molitvenom stavu pred
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90 Isto, 182.
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92 Isto, 135.
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Bogorodicom Trojeruåicom, misli se da je, najverovatnije,
imala udela u podizawu crkve.98

Pretpostavqa se da su ktitori crkve Svetog Nikole u
Velikoj Hoåi, koja je podignuta do 1345. godine, bili rodite-
qi Gradislava Sušenice.99

Crkvu Aranðela Mihaila manastira Lesnova podigao je
veliki vojvoda Jovan Oliver 1340/41. Nad zapadnim ulazom u
naos pomiwe da je crkvu podigao sa podruÿijem svojim Anom
i sinom Krajkom.100 Sa suprugom i sinovima nešto kasnije,
1349. godine, sagradio je i pripratu.101

Bogorodiåinu crkvu na ostrvu Mali Grad na Prespan-
skom jezeru podigao je i freskama ukrasio 1344/45. godine iz-
vesni Bojko sa ÿenom „preblagorodnom" Evdokijom i decom.102

Crkvu je prepravio i ponovo delimiåno oslikao kesar No-
vak.103 Porodiåna ktitorska slika iz 1368/69. prikazuje Nova-
ka sa ÿenom Kali, sinom Amiralisom i kãerkom Marijom.104

Vlasteoski par Ilija i Teodora sazidali su crkvu Bogo-
rodice Preåiste, pri izlazu iz klisure reke Mlave. Crkva je
sazidana u razdobqu vladavine Rastislaliãa, do sredine åetr-
naestog veka.105 Prezimena ktitora Ilije i Teodore nisu po-
znata, oni su sahraweni u crkvi, zajedno sa svoje dvoje dece.106

Prema tradiciji, Jelena Šubiã, sestra cara Dušana, po-
digla je manastir Krku u severnoj Dalmaciji. Manastir ima
crkvu posveãenu svetom arhanðelu Mihailu, pomiwe se 1350.
godine.107

Crkvu u Vaganešu, u oblasti Gilana, sazidao je 1355. Da-
biÿiv, unuk Drobwakov, sa bratom, sa ocem monahom i sa maj-
kom Višwom.108
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100 Isto, 153.
101 Isto, 159.
102 Isto, 150.
103 Isto, 150—151.
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Zbornik Matice srpske za likovne umetnosti, 15, Novi Sad 1979, 160.
105 V. Ristiã, Moravska arhitektura, Kruševac 1996, 24.
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do 1683. godine, 120.

108 Q. Stojanoviã, Stari srpski zapisi i natpisi, kwiga ¡, broj 106, 39.



O znatnoj graditeqskoj aktivnosti carice Jelene moÿe se
zakquåiti na osnovu raspoloÿivih podataka: Nakon Dušano-
ve smrti (1355), sa sinom Urošem na starim temeqima sagra-
dila je novu zaduÿbinu — crkvu i manastir Matejåa u blizi-
ni Kumanova u Makedoniji.109 Patrijarh Pajsije u Ÿitiju cara
Uroša piše da je Dušan poåeo da zida crkvu Uspewa Bogoro-
dice, a da su je carica Jelena i Uroš dovršili: „I tada bla-
goåastiva carica sa sinom svojim dovrši crkvu koja je ostala
od blagoåastivog i previsokog cara Stefana u Crnoj gori ne-
dovršena, i trudom i podvigom i pomoãu preåiste Vladiåice
naše Bogorodice i pomoãu i zastupqewem svojih prarodite-
qa dovršiše crkvu preslavnu u pohvalu i slavu Uspewa pre-
åiste i preblagoslovene Vladiåice naše Bogorodice i Pri-
snodeve Marije, i do danas naziva se Crnogorska Bogorodica,
buduãi da je car Stefan veliki beše osnovao i nedovršena
beše, smrt ga dostiÿe."110 Prema tradiciji, crkvu posveãenu
Uspewu Bogorodice u Nerodimqu kod Uroševca sagradila je
Jelena na Uroševom grobu.111

Crkvu u Koÿqu blizu ušãa Påiwe u Vardar podigao je
(iz osnova obnovio) kraq Milutin 1313, a pošto se vreme-
nom porušila, carica Jelena joj je postala drugi ktitor.112

Jelena je ovu graðevinu ustupila na doÿivotno izdrÿavawe
Serskom mitropolitu Jakovu.113

Jelena se, takoðe, smatra drugim ktitorom Savine ispo-
snice u Kareji na Svetoj Gori, namewene za usamqeniåko
podvizavawe monaha.114 Obnovila je i samu Ãeliju tako temeq-
no da je ona dobila izgled pirga ili stl'pa — kule.115 Izgleda
da je na vrhu toga pirga sagradila crkvicu posveãenu svetom
Simeonu i svetom Savi.116 Grujiã pretpostavqa da je pod kube-
tom na pirgu, koje je sliåno kubetu dowe crkve, po svoj prili-
ci, bila crkvica Svetog Simeona i Svetog Save.117 Jelena je
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podigla i manastir Svih Svetih, koji je car Uroš priloÿio
Lavri svetog Atanasija na Atosu.118

Despot Toma Prequboviã i wegova ÿena Marija manasti-
ru Lavri priloÿili su svoju zaduÿbinu Bogorodicu Gavalio-
tisu u Vodenu. Pošto se kaÿe da su je podigli zajedno Toma i
Marija, ova crkva mogla je nastati izmeðu 1359/60. godine,
kada su se venåali i ÿiveli u Vodenu i 1366/67, kada odlaze u
Jawinu.119

Crkvu Svetog Konstantina i Jelene u Ohridu podigao je
jeromonah Partenije, sa majkom „prezviterom" Marijom.120 U
ovoj crkvi, sazidanoj šezdesetih godina åetrnaestog veka, on
je prikazan sa majkom i umrlim sinom.

U Matki je Bogorodiåina crkva podignuta do 1371. godi-
ne. Nadgrobni natpis u crkvi pomiwe izvesnu Mariju Veli-
slavu, koja je umrla 1372. Veruje se da je ona bila jedan od kti-
tora.121 Postoji i podatak da je crkvu po svoj prilici sazidao
Bojko, sin vlastelinke Danke, ktitorke Qubotena.122

Prema jednom usamqenom navodu, Jefimija je, zajedno s
muÿem, obnovila Simonpetru, podigla bolnicu u Vatopedu i
Esfigmenu i ãeliju u Makri.123 U literaturi se, meðutim, po-
miwe samo despot Ugqeša kao ktitor svetogorskog manastira
Simonpetre.124 Despot Jovan Ugqeša izdao je povequ ovom ma-
nastiru u oktobru 1368. godine, samo u svoje ime: „Izvoleh
pak i u svetoimenoj Gori sagraditi manastir iskquåivo moj,
pošto i druge mnoge graðevine sazdah i u drugim manastiri-
ma, meðu kojima osobito bolnicu vatopedsku i esfigmensku,
kao i manastiråiã sveblaÿenog Nikolaja u Kareji sa pirgom
zvanim Makri i mnoge druge graðevine na svoj Svetoj Gori.
Pošto sam åuo i za manastiråiã kir Simona Petra, koji se
nedavno u toåewu mira proslavio i javio, zaÿeleh da mu iz-
gradim manastir, te stoga napisah protu i saboru predlaÿuãi
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112; V. Ãoroviã, Sveta Gora i Hilandar do šesnaestog veka, Beograd 1985,
154; Istorija srpskog naroda, prva kwiga, 596; I. Ðorðeviã, Zidno slikarstvo
srpske vlastele, 189.



da nam podare dozvolu da na tom pustom mestu gradim po mojoj
ÿeqi."125

Dobrun, manastir kod Višegrada u Bosni, sa crkvom po-
sveãenom Blagoveštewu, podigao je ÿupan Pribil sa sinovi-
ma Stefanom i Petrom, suprugom Boleslavom i sa ÿenama i
decom svojih sinova, pre 1383. godine. Ovaj manastir zvao se
i Kruševo. Kao ktitore Kruševski pomenik oznaåava despota
Stefana i majku mu „Jelenu", koji su mogli obnoviti mana-
stir posle 1393, nakon prodora Turaka.126 Predloÿeno je i ra-
nije datirawe nastanka Dobruna — åetvrta decenija åetrnae-
stog veka.127

Andrejaševa crkva na obali Treske kod Skopqa zidana je
1388/89. godine. U podizawu je uåestvovala, pored sina An-
drejaša, kraqica Jelena, u monaštvu nazvana Jelisaveta.128

Reå je o Jeleni, udovici kraqa Vukašina, oba wena imena po-
menuta su nad vratima priprate. Mnogo åešãe, meðutim, na-
vodi se Andrejaš kao jedini ktitor ove crkve.129 Vukašinova
kãer Olivera, ÿena Ðurða ¡ Balšiãa, podigla je, pre 1371.
godine, crkvu Svete Marije u selu Lorencu.130

Sestra kneza Lazara — Dragiwa, posle smrti svoga muÿa
åelnika Muse (1381), kao monahiwa Teodosija podigla je ÿen-
ski manastir Vavedewa kod grada Brvenika. Tu je i sahrawena,
pre 1389. godine.131 Pomiwe se i da je ovaj manastir sagradila
sa sinovima Stefanom i Lazarom.132

Da su vladarke bile u poziciji da razviju svoju ktitorsku
delatnost dokazuje primer knegiwe Milice, koja je podigla
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125 D. Q. Kašiã, Despot Jovan Ugqeša kao ktitor svetogorskog mana-
stira Simonpetre, Bogoslovqe, godina HH (HHH¢), sveska 1 i 2, Beograd
1976, 41.

126 V. R. Petkoviã, Pregled crkvenih spomenika kroz povesnicu srpskog
naroda, 102.

127 V. Ristiã, Moravska arhitektura, 24.
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nove, Bogoslovqe, god. H¡¡, sv. 3—4, Beograd 1937, 264. Ktitorski natpis iz-
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da, 3; Ð. Sp. Radojiåiã, Savremenici Kraqeviãa Marka i wihovi zapisi, Zbor-
nik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, kw. ¢¡ i ¢¡¡, 1958—1959, Novi
Sad 1959, 40—41; S. Radojåiã, Staro srpsko slikarstvo, Beograd, 1966, 164;
Istorija srpskog naroda, druga kwiga, 24, 53—54, 148, 154.

130 Istorija srpskog naroda, druga kwiga, 161.
131 V. Markoviã, Pravoslavno monaštvo i manastiri u sredwovekovnoj

Srbiji, 125.
132 I. Ruvarac, Srpski krst iz XIV veka u Vatopedskom manastiru u Sve-

toj Gori, Starinar, god. 9, kw. 4, Beograd 1892, 118.



Qubostiwu. Krajem åetrnaestog veka osnovala je ovaj mana-
stir, sa crkvom Uspewa Bogorodice, u wemu je i sahrawena.133

Osobitu paÿwu poklawala je Deåanima — u weno doba mana-
stir je ponovo procvetao, ona se pomiwe kao wegov drugi
ktitor.134

Manastir Veluãe, jugoistoåno od Trstenika, podignut je
krajem åetrnaestog veka.135 U naosu je naslikan portret vladara
sa suprugom, koja rukama ukazuje na svetiteqe Kirika i Julitu.
Veruje se da je ova vlastelinka pravi ktitor Veluãa, da je
„svojim sredstvima podigla crkvu pa se zato i prikazuje na
ovoj istorijskoj slici kao vaÿnija liånost, kao samostalni
podnosilac modela zaduÿbine".136 Gordana Babiã smatra da je
reå o Lazarevoj kãeri Mari, udatoj za Vuka Brankoviãa, te
preciznije odreðuje nastanak manastira izmeðu 1373. i 1377.
godine.137

Rudenicu (1402—1405) je podigao vlastelin Vukašin sa
ÿenom Vukosavom.138 Ova crkva izmeðu Trstenika i Aleksan-
drovca, sazidana je u toku vladavine despota Stefana i brata
mu Vuka, 1410. godine.139

Kaleniã, sa crkvom posveãenom Vavedewu, podigao je pro-
tovestijar Bogdan sa ÿenom Milicom i bratom Petrom 1407—
1413.140 Manastir je osnovan krajem prve decenije petnaestog
veka.

Poganovo, manastir u blizini Caribroda, sa crkvom po-
sveãenom svetom Jovanu Bogoslovu, ÿivopisan je 1499. godine.
Tri kamena uzidana na zapadnoj fasadi crkve imaju urezana
imena Jovana Bogoslova, gospodina Konstantina i gospoðe Je-
lene, iz toga se izvodi zakquåak da su Konstantin i Jelena
weni osnivaåi. Konstantin je verovatno unuk velikog vojvo-
de Desimira.141 Veãina prouåavalaca identifikuje gospodina
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133 V. R. Petkoviã, Pregled crkvenih spomenika kroz povesnicu srpskog
naroda, 177.

134 V. Markoviã, Pravoslavno monaštvo i manastiri u sredwovekovnoj
Srbiji, 99.

135 S. Mileusniã, Manastiri Srbije: velika ilustrovana enciklopedija,
kw. ¡, Novi Sad—Beograd 2002, 180.

136 G. Babiã, Vladarske insignije kneza Lazara. O knezu Lazaru. Nauåni
skup u Kruševcu, 1971, Beograd 1975, 72.

137 Isto, 72—73.
138 G. Babiã, Društveni poloÿaj ktitora u Despotovini. Moravska ško-

la i weno doba. Nauåni skup u Resavi, Beograd 1972, 148.
139 V. R. Petkoviã, Pregled crkvenih spomenika kroz povesnicu srpskog

naroda, 288.
140 Isto, 137.
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Srbiji, 256.



Konstantina sa Konstantinom Dejanoviãem, a gospoðu Jelenu
sa wegovom kãerkom, koja se udala za vizantijskog cara Manoj-
la ¡¡ Paleologa.142 Ðorðe Sp. Radojiåiã, meðutim, osporava
shvatawe da su Dejanoviãi podigli Poganovo i misli da su
Konstantin i Jelena muÿ i ÿena, a ne otac i kãi. Za Kon-
stantina veruje da je ista liånost sa priloÿnikom kwige
„svetom Jovanu Teologu", kome je posveãena crkva manastira
Poganova, ili sa istoimenim ocem tog Konstantina.143 Crkva
je sagraðena izmeðu 1413. i 1425. godine, u vreme vladavine
despota Stefana Lazareviãa, a ÿivopisana tek krajem istog
veka.144

U selu Leskoec, severoistoåno od Ohrida, crkvicu Sve-
tog Spasa podigao je Janiåar paša sa majkom. Wihovi portre-
ti nalaze se u crkvi. Prema novom natpisu na zapadnom zidu
crkva je sazidana 1426. godine.145 Postoji i drugaåiji podatak
o imenima ktitora: Tod (pogrešno nazvan Janiåar paša) i
wegova ÿena Bulka.146

Jelena Balšiã, kãi kneza Lazara i knegiwe Milice, na
ostrvu Brezovici ili Beški u Skadarskom jezeru podigla je
crkvu ili manastir Bogorodice, kako se åita na natpisu iz
1440. godine. Namenila ju je za svoje grobno mesto, što je na-
vela u svom testamentu.147 Bråeli, manastir u oblasti Vir Pa-
zara, ima crkve posveãene Roðewu Bogorodice i Svetom Ni-
koli. Dowi manastir, po predawu, zaduÿbina je Jelene Bal-
šiã.148

Manastir Matka nalazi se kod istoimenog sela, na levoj
strani Treske, jugozapadno od Skopqa. Pokrila ga je, popisa-
la i prizidala mu pripratu neka Milica.149 To je bilo 1497.
godine. Navodi se i da je ovaj manastir dobio nove freske za-
slugom gospoðe Milice, sitne vlastelinke.150
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142 Ð. Sp. Radojiåiã—G. Subotiã, Iz prošlosti manastira svetog Jova-
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144 Isto, 55.
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Manastir Petkovicu podigla je Jelena, supruga despota
Stevana Štiqanoviãa,151 odnosno nepoznati osnivaå.152 Jele-
na je u Petkovici provela svoje posledwe dane kao monahiwa.153

Ktitori manastira Zemena kod Belova na Strumi, sa cr-
kvom Svetog Jovana Bogoslova, jesu jedan nepoznati vlastelin
i wegova supruga Doja.154 Vladimir R. Petkoviã kao ktitora
ovog manastira iz druge polovine åetrnaestog veka pomiwe je-
dino despota Dejana.155 U ošteãenom natpisu iznad predstave
despota i despotice pomiwu se despot Dejan i „podruÿije je-
go Doja i åedi im".156

Monahiwa Ksenija 1499. godine sa trima sestrama: Teo-
fanom, Martom i Marijom podigla je manastir posveãen Va-
vedewu na obroncima Suve planine — Jašuwe (Crkovnice).157

Ove åetiri monahiwe, moÿda potomci neke plemiãke porodi-
ce, takoðe su ukrasile manastir freskama.158

U crkvi sela Kalotina, na samoj granici sa Bugarskom,
nalazi se portret ktitorske porodice. Ktitorova ÿena zove se
Ana, nema preciznijih podataka o portretisanim liånostima.
Ÿivopis crkve datira se u petnaesti vek.159

Pripadnice posledwe srpske vladarske dinastije Bran-
koviã bile su ktitorke i priloÿnice: Kãi despota Ðurða,
carica (sultanija) Mara Brankoviã poznata je kao pokrovi-
teqka svetogorskih manastira, u prvom redu Hilandara i Sve-
tog Pavla. Wima je namenila svoju pokretnu i nepokretnu
imovinu, od koje je Hilandar trebalo da dobije tri, a mana-
stir Svetog Pavla dva dela.160 Ona je sebe smatrala wihovim
naslednim ktitorom. Brinula se za sudbinu Hilandara, tako
da je zamolila vlaškog vojvodu Vlada da se prihvati ktitor-
stva, nakon wene smrti. On je postao novi ktitor ne posle
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151 B. Kuliã, Manastir Rakovac, Beograd—Novi Sad 1999, 147; Enciklo-
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Marine smrti (1487), nego posle smrti wene sestre Katarine
Kantakuzine (1490/91), što pokazuje da je i wu smatrao za kti-
tora.161

Za caricu Maru tradicija vezuje podizawe porušenog ma-
nastira Bogorodice u selu Dumanovcu, kod Kumanova.162 Isto
se pomiwe i u vezi sa starom crkvom u selu Kruševici.163

Despotica Jelena Brankoviã, ÿena despota Lazara, podi-
gla je manastir posveãen Sv. Mavri, na istoimenom ostrvu ju-
ÿno od Krfa, pošto se spasla od jednog brodoloma. U ovom
manastiru despotica Jelena je, kao monahiwa Hipomona, pro-
vela posledwe dane, uzevši monaško ime svoje babe, kãeri
Konstantina Dragaša.164 Mihailo Laskaris, meðutim, smatra
da je reå o lokalnom predawu, bez istorijske vrednosti.165

Despotica, potom monahiwa Angelina Brankoviã podi-
gla je crkvu posveãenu Sretewu u selu Krušedolu, pri kojoj je
bio ÿenski manastir.166 Po predawu manastir Fenek podigla
je Angelina sa sinovima.167 Veruje se da su ovaj manastir „mo-
gli osnovati" braãa Maksim i Jovan Brankoviã, s majkom An-
gelinom,168 buduãi da je wihov manastir Obeda bio filijala
Feneku.169 U literaturi je izraÿena rezerva prema ovom navo-
du.170 Postoji i podatak da su, prema tradiciji, Fenek osno-
vali Stefan Brankoviã i wegova ÿena Angelina u drugoj po-
lovini petnaestog veka.171 Najnovija istraÿivawa nastanak ma-
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168 V. R. Petkoviã, Pregled crkvenih spomenika kroz povesnicu srpskog
naroda, 334; D. Mustur, Manastir Fenek, Pravoslavqe, H¡/1977, br. 251 (1.
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nastira datiraju posledwim decenijama petnaestog i poået-
kom šesnaestog veka i dovode u pitawe ktitorstvo Branko-
viãa.172

Poznato je da su svetogorski manastiri ustupali ktitor-
ska prava pojedinim liånostima, koje bi manastir izdrÿavale
ili mu obeãale godišwi prihod.173 Tako je Angelina Branko-
viã sa sinovima postala ktitor manastira Svetog Pavla na
Svetoj Gori, što je utvrðeno poveqom iz 1495. godine.174 Ma-
nastiru Hilandaru porodica Sremskih Brankoviãa — Ange-
lina, despoti Ðorðe i Jovan, izdala je dve poveqe: prvu odmah
po dolasku u Srem 1486175 drugu 1496.176 Poveqom izdatom 1499.
godine Angelina i Jovan primili su se ktitorstva nad sveto-
gorskim manastirom Esfigmenom.177 Posle smrti despota Jo-
vana Brankoviãa, wegova udovica Jelena upisala se u red hi-
landarskih ktitora, obavezavši se poveqom da ãe manastiru
davati po sto dukata svake godine.178

O ktitorstvu Jakšiãa svedoåi poveqa gospoðe Milice,
koju je sa svojim sinovima, vojvodama Dmitrom i Markom iz-
dala Hilandaru 1506. godine. Gospoða Milica i weni sinovi
prihvatili su da budu „ktitori i obnoviteqi" Hilandara, s
tim da imaju „pomen kao i preðašwi sveti ktitori".179

Za jednu ktitorku kosturskog Svetog Nikole ne zna se ni-
šta odreðeno. Reå je o monahiwi Jevpraksiji.180 Natpis iznad
juÿnih vrata ove male crkve datira freske u 1486. godinu i
donosi monaško ime ktitorke.181

Srpske princeze udajom su stizale u Vlašku i Moldavi-
ju, donoseãi sa sobom rukopise i naruåujuãi prevoðewe i pre-
pisivawe novih. Wihov uticaj moÿe se pratiti i u crkvenoj
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arhitekturi, javqaju se i kao ktitorke ili priloÿnice hramo-
va. Vlaški vojvoda Wagoje Basaraba i ÿena mu Despina Bran-
koviã 1512. godine oborili su staru crkvu Arðeš do temeqa i
podigli novu, na åijim su zidovima ispisali stare ktitore,
meðu wima kneza Lazara i knegiwu Milicu.182 U literaturi
se nalazi i podatak da je 1517. Despininim nastojawem po-
dignut manastir Kurtea de Arðeš,183 da ga je ona obnovila,184

ili pak, da je wegov osnivaå Wagoje Basaraba.185 Navedeno je i
da je podigla kapelu posveãenu svetom Nikoli, smeštenu unu-
tar jedne kule, okruÿene utvrðenim zidinama.186

Jelena, kãer despota Jovana Brankoviãa, bila je udata za
moldavskog vojvodu Petra IV Rareša (1527—1540, 1541—1546).
U Botošanima, koji su woj pripadali, podigla je dve crkve,
posveãene Uspewu i Svetom Ðorðu. Tu se u natpisu naziva
„Jelena despotovna, gospoÿda Petra vojvode, dšti Joana de-
spota".187 Ove crkve sazidane su 1550, odnosno 1552, dok je još
jedna wena crkva podignuta u Suåavi 1551. godine.188 Jelena,
kao i wene dve kãeri, odlikovale su se poklonima Svetoj
Gori.

Roksanda, unuka despota Jovana Brankoviãa, kãi moldav-
skog vojvode Petra Rareša (1527—1538; 1541—1546) ÿena voj-
vode Aleksandra,189 bila je vrlo izdašna prema crkvama. U
literaturi se navodi da je manastir Dohijar wena zaduÿbi-
na.190 Predawe kaÿe da je ovaj manastir osnovao sveti Jefti-
mije poåetkom desetog veka, a da je princ Aleksandar IV Lapu-
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šneanu sa ÿenom Roksandom iz temeqa podigao glavnu crkvu
1568. godine.191 Na desnoj strani unutrašwe priprate prika-
zani su Aleksandar i Roksanda sa sinovima. „Poboÿna je udo-
vica, takoðe, otkupila manastire koje je sultan zbog neispla-
ãenog danka bio uzaptio, naredivši da se prodadu licitaci-
jom."192 Aleksandar i Roksanda postali su 1567. ktitori mana-
stira Mileševe — Roksanda je u tom pogledu sledila primer
svoje majke Jelene, koja je, posle smrti svoga muÿa Petra, po-
digla jednu crkvu u Suåavi i dve u Botošanima.193

Podizawe Ÿitomisliãa, jednog od najznaåajnijih herce-
govaåkih manastira, datuje se u šesnaesti vek. Godine 1566.
data je dozvola za obnavqawe crkve, åiji su ktitori bili åla-
novi porodice Hrabren.194 U manastirskom Pomeniku uz mu-
ška, nalaze se i imena ÿenskih ålanova ove porodice „likü
htœ— torïicü ÿenü: Margita, Vuåica, Dafina, Vuåica, Mar-
garita, Vojka, Jelena, Stana, Todora, Jelena, Anðelija".195

Mali hram u selu Štavi kod Kuršumlije, posveãen je
svetom Mini. U oltarskom prostoru nalazi se pomenik ktito-
ra i priloÿnika, zasluÿnih za nastanak ovog hrama. Meðu de-
setak imena nalaze se i imena neke Mare, Ÿivane i Nikole-
te.196 Crkva je ÿivopisana oko 1635. godine.

Meðu ktitorima manastira Slepåe u Makedoniji pomiwe
se monahiwa Joanikija 1673/74.

Postoji i priåa o imenu sela Veziåeva, sa pomenom de-
vojke koja je sazidala crkvu. Temeqi crkve Veziqe nalaze se
blizu Selišta, na desnoj strani potoka Klisure. Zabeleÿeno
je da je neka devojka Miqa iz Šetowe, na grobu svog umrlog
dragana, sawala da treba da podigne crkvu. Vezla je sa druga-
ricama, od prodaje tih radova sakupila novac za crkvu, koju je
nazvala crkva Veziqa. U podizawu crkve pomogao joj je vladi-
ka iz Blagoveštewa u Gorwaku. Po crkvi, koju su porušili
Turci, i selo je dobilo ime Veziåevo.197

1142

191 P. Hristu, Sveta Gora Atonska, Beograd 1994, 175.
192 N. Jorga, Izlagawe na drugom skupu Akademije od 10. novembra 1913,

172.
193 J. Radoniã, Odnosi Srba i Rumuna u prošlosti, 101.
194 V. Ãoroviã, Srpski manastiri u Hercegovini, priredio Ð. O. Piqe-

viã, Beograd 1999, 63—64.
195 Isto, 60—61.
196 S. Petkoviã, Srpska umetnost XVI i XVII veka, 333.
197 Q. Jovanoviã, Mlava. Antropogeografska prouåavawa, Srpski etno-

grafski zbornik, kwiga ¢, Beograd 1903, 307—310.



SAŠA HAXI TANÅIÃ

„PALANKA U PLANINI"
ANÐELIJE L. LAZAREVIÃ

Objavivši se za ÿivota kao autor pesama i poetskih pro-
za, Anðelija L. Lazareviã do danas je ostala u senci znameni-
tog oca, rodonaåelnika srpske psihološke pripovetke i leka-
ra pronalazaåa, Laze K. Lazareviãa, a weno jedino znaåajno
delo, roman Palanka u Planini, još nije briÿqivo istraÿeno.

Kwiÿevni istoriåar Pavle Popoviã, u pogovoru jedinom
izdawu kod Srpske kwiÿevne zadruge, u åuvenom Plavom kolu,
1926. godine, predstavqa Lazareviãevu kao pisca koji je srp-
sku kwiÿevnost obogatio tolstojevskom filozofijom porodi-
ce (izloÿenom u Ani Karewinoj), kako mnogo sveta postaje ne-
sreãno, svako razliåitim putem, dok se izvesnim brojem li-
kova tipiånim za naslovno podnebqe i dane društvene pri-
like, liånim posvedoåewem, spisateqica „samo htela da iz-
nese(m) liånosti koje, svaka na svoj naåin, nisu sreãne". Za
Anðelijin kwiÿevni status i nezainteresovanost novije kri-
tike za weno delo izgleda da su presudni wena rana smrt, za-
tim liåno davawe prednosti slikarstvu nad kwiÿevnim ra-
dom.

Današwem åitaocu, meðutim, ovo delo doima se kao pre-
malo istraÿena vizija jednog integralnog doÿivqaja stvarno-
sti, previše osobene, peripetijama i zapletima ostvarene
qubavi, suprotno dominantnom motivu neuzvraãene qubavi
kao predmetu najveãeg broja srodnih dela. U svetlosti sudbine
ostalih ÿenskih likova u romanu, Olgino stradawe pokazuje
se kao ishod wene plemenite sposobnosti da procenom svog
usudnog društvenog poloÿaja „palanåanke" prihvati novi obra-
zac ponašawa. Ukratko, qubavnim zanosom motivisan je oso-
ben oblik sukobqavawa individue sa sredinom, zapravo po-
stavqawem protagonista u istu frustracionu situaciju u dve-
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ma razliåitim društvenim i porodiånim sredinama (pala-
naåka i velegradski). Oboje razliåito psihiåki reaguju na
osujeãenost u ostvarivawu qubavnih ÿeqa i, isto tako, na
åaršijski mentalitet u srpskom društvu dvadesetih godina
dvadesetog veka.

Qubavni usud, socijalno uslovqen, uzvisuje gospodstvo
duha u odnosu na ostale prvorazredne vrednosti u izrazito
povlašãenoj patrijarhalnoj porodici, zbog koje junakova majka
i sestra, pa i sva rodbina, podreðuju i povreðuju Olgu, koju
odmalena uåe da sebe smatra izuzetnim višim biãem, pa se
prema woj tako, kao zalutaloj u palanku pod planinom i od-
nose.

Shodno tradicionalnim porodiånim odnosima, u poået-
ku, Vladimir se prema Olgi ponaša na istovetan naåin, no i
iz drugih razloga. Poloÿenog doktorata u Francuskoj, silom
prilika, u dubokoj provinciji, gde se nije znalo gde prestaju
planine, a gde oblaci poåiwu, potraÿio je liånu sreãu. U
poåetku veruje, ili hoãe da veruje, da je qubav uzajamna naklo-
nost, no ubrzo potom i da je potvrda liåne vrednosti. „U qu-
bavi nema sitnica. U qubavi je nekad sudbonosan jedan po-
gled, jedan pokret, jedna reå", dolazi najpre u posed ovog dra-
gocenog iskustva, retkosti srca i uma, kao da se obogatio.
Vrednost, naÿalost, uslovqena — palanka nije mirovala: „Sve
što se dešavalo u Beogradu, u Vladimirovoj porodici, i što
se ticalo Vladimira i Olge; sve uvrede koje su se odnosile na
wu „nepoznatu devojku koja ãe, to se veã vidi, kao i Katari-
na uneti razdor u porodicu", sve to je redovno saopštavano
„drugoj strani", znala je i cela palanka.

Izmeðu åasne istine i neprihvatqivih laÿi, povezanih
po znaåewu, raspiwe se autorski stav ili glas spisateqice
prema dvoje glavnih likova. „Ÿrtva za ÿrtvu", oboje su pri-
hvatili sa ogoråewem, iz qubavi, promišqeno rizikujuãi.
„Ostaviti sve ono što je bilo ÿivot", za oboje šta je sve to
znaåilo? Obostrano udaqavawe od palanke — „jer je jedini on
u palanci umeo da je udaqi od misli koje su pustošile wenu
dušu", a ona ÿelela „da bar za trenutak zaboravi na sve što
je bilo i na sve što je åeka".

Celovit i psihološki uverqiv lik pukovnika znaåajan je
za roman koliko kao presudni åinilac junakiwinog izbora,
još više kao onaj koga boli misao1 (da ãe mu kãi uskoro otiãi
iz kuãe). Tek ga oåinstvo dovodi na rub mirewa sa takvom
sudbinom.
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Spisateqica je nastojala da pokaÿe i to kako Mirka ne
umire bez krivice, mada su Olgini sestrinski gresi neznat-
ni u poreðewu sa devojåicinom kaznom.

Teško da ãe åitaocu promaãi tamna boja Vladimirove
duše:

Tih dana bio je opet u danima neraspoloÿewa koji su kod
wega nailazili ponekad, baš onda kad bi trebalo da je najzado-
voqniji.

On nije voleo te trenutke, i energiåno se borio protiv
wih. Jer to nije bio umor od ÿivota koji je voleo, to nije bila
sustalost u radu — to je bilo samo jedno oseãawe praznine u du-
ši, koja se nije dala popuniti…2

Navedenim opisom motivisan je svaki junakov postupak u
romanesknoj stvarnosti Palanke u Planini. No u trenucima
vaÿnim za oboje, obiåno nisu u prilici da taåno prosuðuju,
raspolaÿuãi najåešãe pogrešnim izveštavawima. Ironiåki
kontrasti i preokret, svojstven konstrukcionim naåelima spi-
sateqiåinog pripovedawa, evidentan je u pripovedaåevom is-
kazu koji bitno utiåe na oblikovne momente zapleta i likova;
a iscela glasi: „Ta åetiri zida koja su zatvarala wih dvoje,
zatvarala su åitav jedan svet."3

I tako, dok se sa stanovišta realistiåke motivacije oåe-
kuje raskid veze zbog ohole i zlurade åaršije („jer ona bi tako
rado znala šta govore dvoje koje je sudbina namenila jedno
drugome, a prilike rastavqaju"),4 u svetlosti ironije sudbine,
uvoðewe nemoguãeg u zaplet izuzetno je uspelo rešewe (u na-
stavku navedenog iskaza se doslovce veli: „Ona je toliko ÿe-
lela da se desi nemoguãe, da i oni budu sreãni kao ona što
je"), pri åemu vaqa imati u vidu da se tome nada Vladimirova
sestra Stana. Åaršijski mentalitet prisluškivawa, woj stran,
istovremeni je predmet spisateqiåinog ironiånog podsmeha:
„Ona je (Stana, prim. S. H. T.) pevušila nešto zato što se
wena puna duša prelivala, a nešto i zato, da bi onemoguãila
sebi prisluškivawe."5

U Palanci u Planini vaÿno je upravo podešavawe redo-
sleda izveštavawa prema naåelu ironiånog kontrasta i preo-
kreta. Vaqa pri tom imati u vidu da åitalac u odsudnom åasu
saznaje da je razrešewu intrige uveliko doprinelo Vladimi-
rovo odluåno suprotstavqawe porodici, koja se sve vreme
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protivi vezi sa Olgom: dve vrste motivisawa realistiåki
uverqivo okonåavaju problem, završno preokretawe sa majke i
sestre na Olgu:

Ali Vladimir ustade od stola; izgledalo je da nema kapi u
licu. On uze materinu ruku, poqubi je i reåe:

— Mama, poÿeli sreãu svome sinu.
Wegov glas nije trpeo protivqewa.
Zatim se okrete sestri, poqubi se s wom, i ne rekav ni-

šta više iziðe iz sobe.6

Završno izneveravawe majåine i sestrine nade da ãe osta-
ti „wihov" nije samo poÿeqno sa stanovišta ironije sudbi-
ne nego je i dobro pripremqeno u romanu. Naporedo sa iro-
niånim preokretima, naime, javqaju se mnogobrojni nagove-
štaji izvesnosti Olgine i Vladimirove qubavi. Neretko, isto
mesto je i nagoveštaj novih nevoqa. Primer takvog dvostrukog
funkcionisawa je upravo opis wihovog reagovawa:

Dve ÿene briznuše u plaå. One nisu pitane, wima se sa-
opštava veã svršena stvar. To je bila najnovija uvreda, i veãa
od svih dosadašwih.

Otkad se ta devojka umešala u ÿivot Vladimirov, one su
znale samo za bolove i samo za uvrede.7

Romaneskna stvarnost je ovde porekla sva preðašwa åar-
šijska zanovetawa i oåekivawa. Sumorna atmosfera palanaå-
ke sredine obrubqene planinama, Mirkina smrt i, naroåito,
Vladimirovo prstenovawe druge devojke, izazivaju crne slut-
we. Neoåekivano Vladimirovo ophoðewe prema majci i se-
stri, odnosno promena u wegovom ponašawu — o åijem razlo-
gu åitalac neposredno saznaje — nisu, stoga, zbiqa neoåeki-
vana: ona su upravo oblik ispoqavawa kritiåkog odnosa pre-
ma neveseloj viziji stvarnosti druge decenije novoga veka.

Još jednom pojedinošãu, iz perspektive junakovog raski-
da „sa prošlošãu", vaqa osvetliti autorsko stajalište An-
ðelije L. Lazareviã sa aspekta stvarne novine i unapreðewa
pripovednog glasa u romanu Palanka u Planini. Pristup pri-
povedaåkom glasu ovoga puta podrazumeva odreðewe relacije
umetniåkih svetova dva kwiÿevna dela. Pri tom ta pretpo-
stavqena relacija podrazumeva dovoðewe u vezu kwiÿevnog
sveta Palanke u Planini sa kwiÿevnim svetom pripovednih
proza spisateqiåinog oca Laze K. Lazareviãa, pri åemu uzi-
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mamo u obzir upravo jedan vid te pretpostavqene kwiÿevne
stvarnosti u delima oba autora. Kritiåkom nivelacijom hete-
rogenih iskaza i pristupa dela ovo dvoje srodnih pisaca uop-
šte biãe bliÿe odreðena.

Upravo zbog bliÿe odredivosti, zapravo wihove anti-
podnosti, neophodno je podsetiti na izvesne kwiÿevnopoe-
tiåke distinkcije zasnovane, s jedne strane, na naåelima opre-
deqewa, te, s druge strane, na kwiÿevnom postupku obliko-
tvornosti, na kwiÿevnoj praksi oba autora.

Naime, vaqa imati u vidu jedno od naåelnih opredeqewa
koje Lazu K. Lazareviãa, po ravnima svrsishodne distinkcije,
individualizuje kao pisca i liånost — da kada je reå o wego-
vom delu imamo posla s eksplikacionim modelom tradicio-
naliste u pogledima na porodiånost i patrijarhalnost srp-
skog društva, za kojima je åeznuo i kwiÿevno ih vasposta-
vqao. Zbog toga se nameãe poreðewe sa ostvarewima Laze K.
Lazareviãa. Vladimirov postupak prema majci i sestri upo-
rediv je sa momentima Mišinog opredeqewa u sliånoj situa-
ciji. Sinovqevo pitawe i majåin odgovor åvorno su mesto
pripovetke. Posmatran ponaosob, junak Lazareviãevog Vetra
ne odstupa od tradicije srpskog patrijarhata. Wegov postupak
dobija vaÿnost prvorazredne znaåewske komponente — u toj
meri zavisne u odnosu na redosled zbivawa kao dominantni
objediwujuãi åinilac dela.

Mišin postupak je veoma posredan, ali i izuzetno zani-
mqiv za procewivawe osobenosti pišåevog dara da delikatne
porodiåne odnose oblikuje na individualan naåin. U smislu
obrazloÿewa ove konstatacije, naredni citat neposredno slu-
ÿi karakterisawu junakovog postupka od kojeg zavisi epilog:

— Mamo!… Ja… ti…
Još malo pa je — docne!
— Mamo, ne znam zašto, ali, eto, vidiš, ja…
Åujem kako se zatvoriše vrata od kapije i odsudno vidim

na licu moje matere onaj ozbiqan izraz koji se na woj vidi samo
kad je govor o mojoj ÿenidbi.

Još mawe nego malo, i sve je propalo:
— Mamo!… meni se… dopada ova devojka!
— Krasno dete!
Raziðe se dim u sobi. Neka davno neviðena svetlost sinu,

i sve zamirisa nadom i pouzdawem.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Ali u wenim oåima stajala je drukåija presuda. Ja sedoh i

saslušah je oborene glave.
Ona kao da pade u neki zanos i kao da sebi samoj ili neko-

me drugome — a ne meni — uze govoriti:
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— Taki ste vi svi, današwi mladiãi! Ne znate šta hoãe-
te, pa ne znate ni šta radite!… Haj, haj, kako su vaši stari be-
genisavali devojke, a kako se vi danas — zaqubqujete! Svi vi,
svi!…8

Iskazi åiji je neposredni predmet ÿivot jedne patrijar-
halne porodice, majke i sina, rasporeðeni su tako da, posma-
trani kao zaseban niz, obrazuju tradicionalan zaplet. U pr-
vom od wih junak upravo priznaje da mu se devojka dopada, a
zatim majka potvrðuje da je ona „krasno dete". Takvo predsta-
vqawe devojke s majåine strane nije, meðutim, samo tradicio-
nalna ekspozicija zapleta, nego i uvoðewe dva posredna moti-
va åiji znaåaj åitalac sve do kraja priåe neãe naslutiti. Pr-
vi motiv je opozicija staro-novo (devojkin otac i junakova
majka jesu od starih qudi, a on je od novih, današwih mladi-
ãa).9 Drugi motiv je odnos prema begenisavawu („Haj, haj, kako
su vaši stari begenisavali devojke, a kako se vi danas — zaqu-
bqujete! Svi vi, svi!…).10 Uz to, porede se devojåin otac Ðor-
ðe i sama devojka („Da otkad ti neãeš da uåiniš wemu sve
što åovek moÿe uåiniti, pa daješ — åisto te sramota da ka-
ÿeš — pa daješ srce wegovoj ãerki, devojci krasnoj, pošte-
noj…").11

Ovo tanano i za univerzalno vaÿewe pripovetke vaÿno
poreðewe biãe okonåano u epiloškoj priåi o „dva crva".

U naslutu s kraja pripovetke pomiwe se i junakov bliski
prijateq i drug iz detiwstva, doktor Joca, kao suparnik.

Oba motiva mogu se posmatrati u okvirima paralelnih
emotivnih zapleta: prvi zaplet obrazuje zbivawa proistekla
iz qubavi prema devojci, Ðorðevoj kãeri; drugi, sloÿeniji
zaplet, obrazuju dogaðaji povezani sa junakovim odnosom pre-
ma majci i, potom, Ðorðu. U oboma prepoznajemo one od sta-
rih qudi, åije nazore zastupa stroga majka. Mladiã u Ðorðevoj
kãeri „prepoznaje" devojku svog ÿivota, ali majka spreåava
mladom paru da se qubavqu ostvare. Uviðajuãi svoj porodiåni
poloÿaj mladiã se povlaåi, odstupa.

Karakterisawu likova jednih pomoãu drugih pristupila
su oba autora, ali, u suštini, krajwe jednostavnom suprotno-
šãu odnosa prema majci: jedan prihvata, drugi odbija wihov
stav prema devojci, mada se poreðewe ovih likova time ne
okonåava. Obojica na razmeði prošlih vremena i novog doba,
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svaki na svoj naåin obrazovan: jedan je lekar, drugi doktor
nauka, vrline i dela mere na terazijama svojih priroda i ka-
raktera, a ne prema društvenom statusu itd. Oboje autora ob-
raðuju sukob jedinke sa sredinom, svejedno da li palanaåkom
ili gradskom. Kod Anðelije L. Lazareviã, stare naravi i li-
kovi, poznati iz dela wenog oca, zaodenuti su ruhom novih
prilika. U romanu Palanka u Planini, napisanom pred kraj
ÿivota, spisateqica se nije vratila staroj temi vaskrsavawa
„starih dobrih vremena", kao wen otac, veã, naprotiv, posve-
tila se pobuni protiv patrijarhalnih odnosa, koja se, u ovoj
prilici, završava gotovo sreãno: venåavaju se u crkvi, mada
ãe boraviti zajedno sa wegovom materom i sestrom.12 Ova do-
datna peripetija naštetiãe mladencima, zloslutno je osetio
apotekar, te se i roman svršava sumornim rezimeom svega
što je video tog dana, sve do sitnice: „'Nije dobro', ote mu se
odjednom sa dna duše, 'ne, nije dobro!'."13

Višestrukog znaåewa, i uticaja na åitaoåeve emocije,
nesumwivo je završna kwiÿevna slika mladenaca posle ven-
åawa, pred odlazak na primorje na koju nedequ, pošto je Olga
„toliko oslabila".14 Ovaj iskaz, veã i samim istaknutim po-
loÿajem u kompoziciji, pri svršetku dela, upuãuje kao na
znaåajnu odluku mladiãevog raskida sa porodiånim uticajem
na wegovu liånost i na sudbinu porodice koju je upravo za-
snovao. Iskaz „i ne osvrte se više za svojima" kazuje åitaocu
ne samo da je sasvim odbacio uvreÿene stavove, veã i da je to
wegovo shvatawe bitno za razumevawe romana. Naåin na koji
ovaj momenat uåestvuje u graðewu znaåewa dela nesumwivo je
jedan od najvrednijih åinilaca åitave umetniåke oblikovno-
sti kwiÿevnog teksta Anðelije L. Lazareviã.

Mladiãev stav ima, takoðe, istu funkciju kao i majåin
stav prema devojci i predstavqa jednu od centralnih niti
znaåewa — ma koliko negativno to znaåewe bilo:

— Da, boqe je da je vodiš, neka se oporavi — kazala je ma-
ti indiferentno. Mogla je slobodno ãutati: na weno se mi-
šqewe i tako nije polagalo, ona nizašta nije pitana.15

Autonomni smisao naslova mewa perspektivu kada se ro-
man åita s kraja, pošto postoji razlika izmeðu wegovog auto-
nomnog smisla s aspektom wene sudbine i smisla wegovog po-
rekla. U oba sluåaja, razumemo ga kao metaforu i za jedinstvo
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oba lika. Obuhvatno, puni trag vidqivog ishodišta artiku-
liše ontološku metaforu provincijalizma. Tim pre što reå
planina u naslovu obeleÿava okruÿewe, jer i sam ovaj pojam
postaje predmet pripovedaåke refleksije, a ne samo pripove-
dawa. Umesto samog pripovedawa o palanci na jugu Srbije,
prepoznaje se precizna i zaåudna promena postupka u pripo-
vedawu o prestonom gradu. Beograd kao da postoji tamo dale-
ko, neutralno — i omoguãava åitaoåevom uvidu urbane odjeke u
odnosu na vezu i smisao dve sredine. A to zapravo upravqa
pripovednom interpretacijom sudbine dvoje likova; dakle, ne
kao zasebite celine, nego usudno dosegnute qubavqu. Zato je
najdelotvornije naglašavawe wihove emotivne veze, kontrol-
ne instance iskušewem ÿudwe, koja obuzima kad se qubav
prekine.

Meðutim, Olga igrom sudbine napušta palanku. Postoja-
lo je u woj, dakle, nešto što se nije moglo svesti na okvire
palanaåkog ÿivota, na materijalni oblik planine. U wenom
zatamwenom biãu, naprotiv, tiwao je jedan duhovni svet psi-
hološke preakcentuacije åitavog wenog ÿivota.

Vladimir je u to mesto došao, ona je otišla za wim, kad
se on vratio u Beograd. Novim poåetkom, u Beogradu, ništa
ne moÿe biti nadoknaðeno, ali zato saåuvano zauvek. U tom
smislu, mesto — palanka u planini — predstavqa kquå pri-
povedawa: glavnim likovima romana nesumwivo nenadoknadi-
vo, ali zamewivo.

Situiranost radwe u prepoznatqivo geografsko podne-
bqe ima u Palanci u Planini znaåajnu i veoma specifiånu
funkciju, åijim je praãewem moguãno naznaåiti prostor zna-
åewa spisateqiåinog romana. Dva motivaciona niza uslovila
su, uostalom, nastanak dela. Prvom nizu pripadali bi nepo-
sredni spisateqiåini doÿivqaji iz godine (1914—1915) pro-
vedene u Prokupqu, u toj „palanci u planini", i to prve go-
dine Prvog svetskog rata, radeãi dobrovoqno u šivari i
bolnici. Drugi niz bi åinile odlike same wene liånosti: od
roðewa bolešqive, iz dobre beogradske porodice; lepo vas-
pitana, blagorodna, skromna i savesna na svakom poslu, pa i
u kwiÿevnosti i umetnosti. Bolešqivost i darovitost na-
sledila je od oca, koji je umro kad je ona bila tek u šestoj go-
dini, a skromnost i åestitost od majke, kãeri starog srpskog
drÿavnika Nikole Hristiãa. Ova dva motivaciona niza, sa
dubinom wenog potoweg nevelikog ÿivotnog i umetniåkog is-
kustva, oformila su spisateqiåina vlastita ubeðewa sa sta-
novišta autorske sadašwosti romana.

U okviru odreðenog kwiÿevnog prostora Palanke u pla-
nini, likovi, naime, formiraju odnose prema prostornim opo-
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zicijama: palanka/velegrad i planina/dolina. Oba elementa
svakog para metaforiåki oznaåavaju kulturne ravni egzisten-
cije, te palanka i planina uglavnom podrazumevaju primitiv-
no, nerazvijeno i necivilizovano, dok grad i dolina predsta-
vqaju rafiniranost, kulturu i prosveãenost. Palanka ispo-
qava i statiånost, neukquåenost u glavne kulturne tokove, i
grad se stoga doÿivqava romantiåno i idiliåno. Palanka je
mesto iskonske åovekove prirode, dok grad simboliše kultu-
ru u stalnom pokretu. Vladimirov dolazak u palanku ima do-
nekle åarovitost puta u dalek i egzotiåan kraj („Moÿda bi
bilo boqe kad bi se primio sluÿbe pa ma i u palanci.")

Meðutim, Anðelijin pripovedaå ne poredi samo opšte
razlike, veã pomno ih „pribliÿava" stereotipom i piktural-
nim predstavama Vladimirove porodice: prema Olgi posta-
vqenim krajwe neumesno i podozrivo. Wegovi najbliÿi kao
da nisu ni po åemu reprezentativni za grad poput Beograda,
pa je samim tim wihov status, u okviru romana, doveden u pi-
tawe. Isto tako, likovi iz Olginog okruÿewa su rodno oboje-
ni, åime spisateqica ne samo da problematizuje stavove svo-
jih junaka o palanci, veã ih åini simpatiåno smešnim. Ona
naglašava i binarnu rodnu podelu na intuitivnu ÿenskost i
kognitivnu muškost: ona oseãa, a on razume.

U stvari, ona je melanholiåna, a on rezigniran. Oboje
osetqive duše, suzdrÿani, liånih unutrašwih borbi i isku-
šewa. Presudno je da se unutar emotivnog junakovog sveta
umnoÿava varqiva neÿnost qubavi.

Naslov dela dodaje sadrÿaju realnost u korist simboli-
zacije višeslojnih znaåewa motiva i sa stanovišta tzv. de-
fanzivne egzistencije. Vladimir je veliku studiju zapoåetu u
Parizu doneo sa sobom da je u palanaåkoj tišini i samoãi
razradi i završi. Ali okruÿna varoš P. nije u tom smislu
bila inspirativna; naprotiv. Svega ih je bilo dvoje-troje „od
elite".

„Gle", reåe Vladimir „ovo liåi pomalo na splin", pa ka-
ko je smatrao da je takvo duševno stawe nedostojno jednog åove-
ka, on se odmaåe od prozora i priðe stolu na kome su leÿale
rasturene hartije i zabeleške.16

Uz Vladimirovu distanciranost od bliske, ali neÿeqene
palanke, zanimqiv je i Olgin otklon od beogradskog naåina
ÿivota:
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Malovaroška priåawa kao i sve ono što se doista deša-
valo u Beogradu u wegovoj porodici, sve je to mnogo mawe dopi-
ralo do Vladimira, nego do Olge. Zato on nije ni slutio da je
Olga toliko posveãena u sve pojedinosti; da su woj, åak boqe
nego wemu, bile poznate sve smutwe wegove matere i sestre, i
sve suze koje su prolile „otkad se ona umešala u wihov ÿivot i
pokušala da ga otme wima, koje su se za wega ÿrtvovale, i po-
svetile sav ÿivot samo wemu".17

Pripovedaå veli da je pred Olgom odjednom iskrslo stra-
šno pitawe kakav bi bio wen ÿivot u takvoj porodici.

Isto tako, oåigledna kulturološka udaqenost dva sveta
ispoqena je i opisima samih sredina: još od trenutka kad je
ulazio kolima u Palanku, na ulicama nije bilo „ÿive duše";
veã unapred je osetio „krajwu dosadu"; odjednom razumede šta
je sve izgubio; „on nije bio daleko od halucinacije i ludi-
la"…18

Visoke planine nadnosile su se s jedne strane nad palan-
ku, a daqe pravile veliki krug oko ravnice, izgledajuãi ave-
tiwski prozraåne na meseåini.19

… A s planina, neåujno skoro, siðe jedan dah, dodirnu vr-
hove zrelih klasova, prelete preko reåne površine i izgubi se
put Garavog Sela. Visoke planine u krug kao da poslaše po-
zdrav jedna drugoj.20

On je mehaniåki mešao gledajuãi kroz velike izloge na
pijacu i na brda u daqini koja su zatvarala kotlinu. Jesewa ki-
ša mutila mu je izgled na planine, slivajuãi se niz prozore i
zastiruãi vidik.21

Tako je veã na prvim stranicama Palanke u Planini La-
zareviãeva uspostavila dihotomiju inaåe dva posve razliåita
sveta, palanaåkog i graðanskog. Ipak, maestralnost wenog ro-
mana zapravo je u postepenom podrivawu predstavqenih ste-
reotipa. Predstavqena razlika izmeðu palanke i grada naru-
šava se upravo porodiånim scenama kod Vladimirovih u Beo-
gradu, koji se otvoreno protive wegovoj vezi s Olgom, mada ih
wihova tupa i nepopravqiva odbojnost ne obeshrabruje i za-
jedniåki interes za ÿivotom u Beogradu ne jewava do kraja ro-
mana.
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Znaåajno je i to da Vladimirov dolazak širi perspekti-
vu u posmatrawu palanke, koja se odlikuje i humanošãu. Nai-
me, kako pripovedaå Palanke u Planini navodi, boravak u ovoj
zabiti na drugaåiji naåin proširio mu je vidike i produbio
shvatawa. I otada nije bilo dana kad Vladimir, i to više
puta, ne bi pomislio na palanku misleãi na voqenu Olgu;
svakog åasa mnogo ga je toga na wu podseãalo, bilo kojom sliå-
nošãu, bilo kojom razlikom.

Nesluåajno je i to da je Vladimir ÿivot u palanci doveo
u vezu sa svojim obrazovnim iskustvom i daqim usavršava-
wem. U Vladimirovoj (i spisateqiåinoj) perspektivi poja-
vquje se palanka ne samo kao zaostala sredina, veã i kao mir-
no mesto za intelektualni rad i åitavo podruåje emotivnosti.
I u tome leÿi åitava ironija, jer mladi nauånik beÿi iz ur-
banog podruåja u palanaåko, i u wegovom intelektualnom svetu
upravo tu se svaka tema i svako pitawe pojavquju u osmišqe-
nijem vidu. Kontekst vaÿnosti/hijerarhije grada i time je na-
glo destabilizovan (Beograd nije jedini centar Vladimirovog
sveta, hijerarhijski odnos uspostavqa se sa elementom koji
nije prisutan u wegovoj kulturi.) Vladimirova poreðewa seÿu
i daqe, pošto je wegov Beograd zaostao u poreðewu sa drugim
kulturama, u odnosu na svetsku urbanu kulturu Pariza, u kojem
se usavršavao. U ovom sluåaju, fascinantno je kako Lazarevi-
ãeva potpuno destabilizuje hijerarhiju palanka/grad i nepri-
metno ukquåuje kritiku sredina o kojima piše.

Paradoksalno, koristeãi se stereotipima koje pokušava
da podrije, Anðelijin pripovedaå stupwevito ukazuje na osta-
le likove iz Olginog okruÿewa kao atipiåne. Veã zbog fi-
ziåkog izgleda i ophoðewa pleni pukovnik Ðuriã, koji je i
na Vladimira ostavqao neobiåno prijatan utisak „sa svojom
lepom pojavom, energiånim drÿawem, oštrim pronicqivim
oåima, i beskrajnom neÿnošãu koju je pokazivao prema svojim
kãerima."22 Za tog strogog vojnika priåalo se, naime, da je
najboqi otac, a kako je deci rano umrla mati, „svu brigu jedne
matere preneo je na sebe."23 Sa wihovim likovima javqao se
uvek i lik simpatiånog kapetana Pavloviãa. Uglednom svetu
palanaåkom nesumwivo pripadaju još i prota i apotekar sa
porodicama, „apotekar sa svojim zdravim licem, nasmejan i
zadovoqan".24 Spisateqica ih je izdvojila iz opšte slike i
atmosfere koju åitalac oåekuje od palanåana; tim pre što lo-
gika wihovog razumevawa pojava i odnosa inaåe karakteriše
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tok åitavog romana. Radikalan poremeãaj graðanske predstave
o palanåanima ponajviše podstiåe Olgin otac pukovnik Ðu-
riã. Åitalac moÿe wega smatrati izuzetnim, jer se isposta-
vqa da kao otac ne misli poput Vladimirove majke o wihovoj
vezi; mada i odvojeno, najpotpunijim iskustvom smrãu mlaðe
kãeri Mirke, da bi na tragediju zaboravio, on odluåuje takoðe
da se jedno vreme premesti u Beograd, time posredno hrabreãi
Olgu da i ona krene za wim, samim tim i za Vladimirom:

Odlazeãi iz P., pukovnik i Olga ponova su osetili svu
strahotu rastanka, i da nije bilo samo jednog trezvenog åoveka,
ko zna da li bi otišli.

Niåeg više nije bilo što bi ih veselilo, ništa što bi
moglo ispuniti wihov ÿivot, prazan i bez smisla. Dok su sede-
li u vozu, ne gledajuãi jedno drugo, oni su oboje mislili samo
na jedan ostavqeni grob, preko koga su tekle bujice kiše, sli-
vajuãi se u reku.25

Jesewe kiše nemilosrdno su kvasile i Beograd, raska-
qavši strašno ulice i preteãi poplavom stanovnicima du-
navskog i savskog kraja, veli pripovedaå, uvidom u srodnost
atmosfera dve sredine i stawa i raspoloÿewa aktera romana:
„Veã nedeqama i nedeqama ni jednog lepog dana. Tako rðava
jesen nije se skoro upamtila", doslovce se veli, a oblikov-
nim postupkom doåarava „mešavina" meteorološke atmosfe-
re sa izrazima emocionalne doÿivqajnosti melanholije. Strah
od urbane kulture, izjednaåene sa nelagodom koju Beograd iza-
ziva, naglašava kulturološku udaqenost glavnog grada od unu-
trašwosti. Na kraju romana, meðutim, nije potpuno jasno gde
je graðanski centar, u Beogradu, koji se nije oslobodio pala-
naåkog mentaliteta, ili u Parizu, koji je Vladimiru blizak,
jer je wegova kultura, preko Vladimira, prisutna u Beogradu.26

Posledwe poglavqe romana — venåawe — donekle je pre-
oblikovana poåetna ideja o nepomirqivosti palanke i grada
i meðusobnom nerazumevawu dve sredine. Anðelijin pripove-
daå sugeriše da bi Vladimir nastradao da je ostao u palanci,
jer bi tako bilo da ga je Olga „povukla", dok sama Olga nije
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ni pretpostavqala da ga na tako nešto treba primorati, mada
je slušala da je sama sposobna da se prilagodi sredini iz ko-
je je došao i kuda je on „povukao". Tako kraj romana predsta-
vqa zapravo novi poåetak, s jedinom razlikom da sada ona,
otišavši iz palanke, grabi sa zebwom u nepoznato, kao što
je najpre Vladimir, beÿeãi u palanku, grabio sa zebwom u ne-
poznato. U meðuvremenu, oboje su posve izmeweni: Olga — da
nikad ne zaboravi svoje oskudno palanaåko iskustvo, izme-
štena iz svog zaviåaja, a Vladimir — iznova osvešãen nedo-
kuåivošãu gradskoga i graðanskoga ÿivota, åiji kulturni re-
peri seÿu izvan granica Beograda (Francuska, Pariz). Tako
su u romanu Palanka u Planini glavni grad i palanka provin-
cijalni u odnosu na širi kontekst — svet, jedinog sadrÿate-
qa biti kwiÿevnosti, wenog izvora, åemu je Anðelija L. La-
zareviã i bila posveãena do kraja nedugog ÿivota.

Neprepoznavawe vrednosti ovog, evidentno vaÿnog dela,
svrstalo je Anðeliju L. Lazareviã meðu pisce „sredwih ide-
ja". Novo åitawe ÿene, danas, obavezuje na prouåavawe spisa-
teqiåine poetike. Razumela je oåito aspekte ÿenskog legiti-
misawa i posredovawa. Sabrala je mnoštvo „neznatnih" mo-
menata ÿivota ukrštawem osenåenih i vidqivih likova maj-
ke, sestre, kãeri, supruge, gradske gospoðice, palanaåke devoj-
ke, zrele ÿene — ostvarenih i neostvarenih u svojoj ÿensko-
sti.

Anðelijin postupak pripovedawa apsorbovao je mehani-
zam ÿenske refleksivnosti — ispoqen, pre svega, u rafini-
ranoj kontemplativnoj oseãajnosti. (Zahvaqujuãi Palanci u Pla-
nini uoåqive su razlike izmeðu muškog pisawa — wenog oca
— i ÿenskog, na šta smo veã primerom ukazali.)

Priklawawem semantizaciji zbivawa na višim ravnima
vrednovawa kwiÿevne stvarnosti takoðe ispoqava svojstveno-
sti ÿenskog pisawa. Deviåanstvo Anðelijinog pisawa je upra-
vo u ponirawu u bogatstvo unutrašwih doÿivqaja i svesti,
preispitivawu i strahu od skrnavqewa. Veã je, inaåe, s pra-
vom zapaÿeno da je izbirqivost oseãawa i misli u kwigama
idejna potka ÿenskog pisawa.

Otklonom od ustaqenih opštevaÿeãih vrednosti pridru-
ÿena je temama saglasnim vremenu u kojem je roman nastao.
Netipiåno fokusirana kompleksnost opore stvarnosti skraj-
nutih likova izvan populistiåke recepcije i duha umrtvqene
provincije i varoške stereotipnosti, koja ih onespokojava i
truje, no i podstiåe da veruju, „u daqine pogleduju…" — baš
åini Anðeliju L. Lazareviã piscem modernog senzibiliteta.

Uvoðewem nekoga ko razbija monotoniju uåmalog ambijen-
ta (sumornu utonulost surove zabiti) u mapu portreta provin-
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cijalaca pojavquje se Vladimir, prepoznatqiv po intelektu-
alnoj dominaciji, otmenosti, ukusu i garderobi; tankih ÿiva-
ca, ãudqiv od umne prenapregnutosti i nezadovoqan svojim
poloÿajem, odnosno pun estetske pobune protiv zateåenog ÿi-
vota u palanaåkim teskobama.

Primerom sliånih sudbina iz kwiÿevnih registara ÿen-
skih egzistencija, Olga je bogobojaÿqiva prema izabraniku
drugaåijeg sveta, podstaknuta ÿenskim fantazijama. Topos du-
ševne patwe oblikovan je saobrazno patwi u sudbini ÿene
uopšte, sa svim nitima što je povezuju sa konkretnim sredi-
nama: palanaåkom i velegradskom. Olga zraåi lepotom ÿene
instinktivne samosvesti. Referentna uloga nauke (kojoj je po-
sveãen Vladimir) naspram Olge spremne da se odrekne rodno-
ga zaviåaja (motiv ÿenskog ÿrtvovawa) produkovana je takoðe
iz inferiornog prostora palanaåke zabiti. Moãnu impresiv-
nost wene pojave Vladimir i doÿivqava na dva plana: onom
intimnom i pokrivenom u wegovoj svesti i javnim i varo-
škim komunicirawem.

Prisnost poznavawa delikatnih ÿenskih zagonetki, sa-
drÿanih u obiqu ukrasnih metafora, upuãuje na zakquåak da
se do punoãe, proÿetosti åeÿwi jednog za drugim moÿe doãi
razmenom govora ÿeqe i iskrenosti, uprkos predrasudama.

Hronotop išåeznuãa sa ovog sveta varira se u obzorju
Olgine sestrice Mirke („skoro još deteta"). Wenim nestan-
kom ostaje upraÿweno weno mesto u palanaåkom prostoru, ko-
ji se wenom smrãu odjednom širi i metafiziåki univerzali-
zuje. I Tanatos je, dakle, tu — guši svojom izvesnošãu, senåi
uåinke Erosa i potapa palanaåki horizont.

Anðelija L. Lazareviã iz prve govori o ÿeni — o temi,
dakle, koja se našla u ÿiÿi moderne kwiÿevnosti poåetkom
veka, i to ne samo u beletristiåkim tekstovima. Radovan Vuå-
koviã pretpostavqa da je Ibzen snaÿno delovao na tadašwe
autore da se posvete analizi suptilnog ÿivota, porodiånih i
drugih nesreãa ÿene. I raniji srpski pripovedaåi sledili
su to opredeqewe, podseãa Vuåkoviã, no wih su zanimale pre-
teÿno ÿene ruralnih sredina: seqanke, ÿene ili kãeri trgo-
vaca, gazda, zanatlija, pevaåice, Ciganke i sliåno.27 Van tih
tematskih diferencijacija moguãe je istaãi osobenosti nepo-
sredno vezane sa prethodnom prozom, ali su kod Anðelije L.
Lazareviã izvedene na drugi naåin i sa intelektualnim ra-
finmanom i kulturom svojstvenom wenoj generaciji.
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Roman Palanka u Planini, åitqiv i danas, kwiÿevno-
istorijski je i sa tog aspekta paÿwe vredan. Wen autor se
moÿe porediti sa spisateqicama saåuvane kwiÿevnoistorij-
ske trajnosti, zahvaqujuãi pre svega zastupqenosti u Istoriji
nove srpske kwiÿevnosti Jovana Skerliãa, poput Isidore Se-
kuliã, Milice Jankoviã, Jelene Dimitrijeviã, Danice Mar-
koviã.28 Anahroniånost Milice Jankoviã, što vreme više
odmiåe, odstupa u odnosu na plodove jedne moderne oseãajno-
sti Anðelije L. Lazareviã. Kako utvrðuje da je wen jezik ro-
mantiåan u ispovesti, i to kwiÿevne romantike iz devetnae-
stog veka, Predrag Palavestra daje joj odreðeno mesto u svojoj
Istoriji moderne srpske kwiÿevnosti. Tim više zbuwuju kva-
lifikacije kritiåkog vokabulara Jovana Skerliãa da je Jan-
koviãevu zastupio zbog „neusiqene i simpatiåne prostote,
slovenske neÿnosti i samilosti", neåeg „sasvim srpskog i
domaãeg" i „zanimqivih opaÿawa, originalnih utisaka i ra-
zumnih i slobodnih pogleda na ÿivot".29 Za Anðeliju L. Laza-
reviã moglo bi se, meðutim, reãi mnogo više i znaåajnije od
ove Skerliãeve „retke srpske spisateqice" koja piše „svo-
jim, neusiqenim i prostim, ali ipak kwiÿevnim stilom",
bez obzira na to što je i Isidora Sekuliã, nad grobom Mi-
lice Jankoviã, rekla da je darovita, plemenita, gospodski
vaspitana ÿena, koja je imala „retku lakoãu pripovedawa" i
bila je i „jedan od najlepših tipova srbijanske ÿene".

Anðelija se moÿe porediti i sa Jelenom Dimitrijeviã,
koja je upotpunila maleni krug prosveãenih i moderno vaspi-
tanih ÿena u ondašwoj srpskoj kwiÿevnosti. No ni wen za-
paÿen roman Nove (1912) ne zraåi snagom i originalnošãu,
mada Predrag Palavestra podseãa na to da je uticao na daqu
egzistenciju patrijarhalne ÿene i bio izraz novih shvatawa i
novog duha u kulturi, a vaqa imati u vidu da je Jovan Skerliã
svrstava u svoju Istoriju, iako takoðe utvrðuje da su weni ro-
mani „bez veãe originalnosti i jaåe snage, sa jednolikim
predmetima, pisani dosta bezliånim stilom".30

A Palanka u Planini je pak izuzetna umetniåka proza, vi-
soke kwiÿevne vrednosti kojom prevazilazi okvire doba u ko-
jem je nastala i „pisma" iz kojeg je danas moÿemo posebno tu-
maåiti i vrednovati. Roman je aktuelan i bogat smislom pre
svega u kontekstu umetniåkih i kwiÿevnih ideja sa poåetka
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28 Zanimqiv je u tom pogledu i esej Pere Slijepåeviãa Ÿena u najnovijoj
kwiÿevnosti (1911), u kojem on daje tipologiju ÿene u tada modernoj litera-
turi.

29 Istorija nove srpske kwiÿevnosti, 455.
30 Isto, 454.



20. veka, u godinama previrawa, godinama izuzetno snaÿnog
proÿimawa stranih uticaja, novatorstva, odricawa i veliåa-
wa sopstvene tradicije. „Nestala je potreba za glorifikaci-
jom i idealizacijom seoskog i zadruÿnog ÿivota, izgubila se
obaveza za podrÿavawem kolektivnog naåela kao zakona op-
stanka. Individualna sfera, sa nemerqivim dubinama åove-
kove duše, bila je glavno interesovawe pisaca."31 Od intere-
sa za boqe razumevawe kwiÿevnog rada naše spisateqice ne-
sumwiv je i podatak da se proza lagano urbanizuje i intelek-
tualizuje, a javqaju se i novi oblici gradske priåe i romana,
kratke lirske proze, pesme u prozi, poetskog zapisa.32

U srpskoj kwiÿevnosti toga doba, patrijarhalnoj po svo-
me duhu, dolazi do naglog pokreta unapred. Kad to ustanovqa-
va, Slobodanka Pekoviã ima u vidu da je mlada graðanska kla-
sa školovana, najåešãe, na strani, prihvata nov moral i
stvara nova nacionalna merila. A Anðelija L. Lazareviã Pa-
lankom u Planini prati uporedni, dvojak ÿivot istovremenog
trajawa dva razliåita shvatawa morala, tradicionalnog i mo-
dernog, a na prostoru izmeðu Prokupqa i Beograda i, opisuju-
ãi ih, sagledava i odmerava vrednosti jednog i drugog naåina.

Da su se vremena i qudi promenili, upravo se literarno
oåituje u ovom proznom ostvarewu, åija spisateqica, okrenu-
ta individualnosti åoveka, teÿi i za novim stilom izraÿa-
vawa. Olga, došqakiwa iz palanke u Beograd, nastaviãe ÿi-
votnu sudbinu iskorewene junakiwe, poput Uskokoviãevih Do-
šqaka, Miliãeviãevih junaka „mrtvog ÿivota" ili kao sled-
stvenik Isidorinih palanaåkih grobaqa.

Tema grada i intelektualca otkrivalaåka je, dakle, u ro-
manu Palanka u Planini, na talasu nove srpske proze, na do-
tad nedoÿivqenim putevima intelektualne i individualne
samosvesti. Vladimir, intelektualac ove Anðelijine romanesk-
ne proze, gubi fiziåke odlike ranijeg seoskog junaka. Bledilo
i krhost, otuðenost, ali i „dubqi pogled" otkrivaju da se i u
unutrašwem svetu, u duši wegovoj, dogaðaju bure koje mogu da
zaokupe paÿwu i savremenog åitaoca.

Blagi nagoveštaj novog gledawa na ÿenske likove u roma-
nu razvijen je do te mere da i Olga postaje karakter, liånost
sa voqom, pameãu i oseãawima. Dok je u wenog oca pripoveda-
åa Laze K. Lazareviãa ÿena imala marginalnu ulogu pratioca
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31 Slobodanka Pekoviã, Srpska proza poåetkom dvadesetog veka, 1987.
32 Takve piše i Anðelija: još u prvoj mladosti ona je imala pokušaje

stihova, pesama u prozi. Docnije je poåela da piše pripovetke. Pripovetku
Lutawa napisala je još pre Prvog svetskog rata. Podrÿavaju je Jovan Sker-
liã i Pavle Popoviã, koji je i autor predgovora za jedino izdawe romana u
SKZ, 1926.



(supruge ili majke), u Anðelijinom delu i ÿena se prikazuje
ravnopravno kao junakiwa zbivawa.

Da je Anðelija L. Lazareviã beogradski pisac ponajboqe
potvrðuje sam Beograd u wenoj prozi, pre svega kao zatvorena
urbana sredina, svedena na kuãu i ulicu, u koju su smeštena
sva zbivawa oko junaka. Ograniåen urbani pejzaÿ odgovarao je
i zatvorenom naåinu ÿivota i tmurnim mislima graðanina.
Bez obzira na naslov romana, ili uporedo sa temom palanaå-
kog ÿivota, spisateqica kwiÿevno rekreira gradski ÿivot,
takoðe neistraÿen kod naših pisaca.

Ovaj roman moÿe biti prihvaãen i shvaãen sa aspekta
uÿe zaviåajnosti (Toplica, jug Srbije) koja, kao i u pripove-
daåa prethodne generacije, utiåe na åoveka, oblikuje ga i, ka-
ko takoðe objašwava Radovan Vuåkoviã,33 privlaåi sebi, stva-
rajuãi poseban tip malovaroških tragikomiånih liånosti,
što istrajavaju u kafanskoj atmosferi palanke suÿenih vidi-
ka (gde se meðusobno sukobqavaju i na nacionalnoj osnovi
ili se ideološki oštro razilaze), ali su prinuðeni na za-
jedniåki prazan ÿivot. Lokalna specifiånost Anðelijinog
pripovedawa moÿe se sagledati i kao produÿavawe tradicije,
tehnike i tematike srpskih pripovedaåa u kontekstu regio-
nalne sredine. No neodredqivošãu toponima u naslovu, spi-
sateqica je poput Veqka Petroviãa34 i pripovedaåa prethodne
generacije kompleksu kolektivnog duha i ÿivqewa u palanci
pridodala simboliånije, univerzalnije i modernije znaåewe
i interpretaciju sliånog sadrÿaja pomerila ka subjektu osve-
ãenog intelektualca, åime se takoðe prikquåila u potpunosti
svom naraštaju.

Roman je razvijan vešto, u skladu sa jednom od temeqnih
konvencija realizma s prve polovine dvadesetog veka, prema
kojoj likovi treba da budu okarakterisani zbivawima, ali i
zbivawima iznutra, iz karaktera nosilaca radwe. Stoga je i
saåiwen od niza likova da bi spisateqici posluÿili za ka-
rakterizovawe odreðenih tipova, koji svi skupa opredmeãuju
javno mwewe. Palanka je prikazana kao moralno iskvarena i
psihiåki izvitoperena, ali se dvoje mladih, åasnih i åesti-
tih, uzvisuju iznad ostalih, poštujuãi pamet, borbenost i
uloÿene ÿrtve. Palanka u Planini graðena je i na uverewu da
i samo razlikovawe od okoline moÿe biti razlog konflikta.
Izuzeci od tog „pravila", poput Olge i Vladimira, zbiqa su
malobrojni. Posmatrana u širem kontekstu, u okviru Palanke
u Planini, palanka je pobediva. Ovu literarno najupeåatqivi-
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33 Povodom Veqka Petroviãa.
34 Izborom imaginarnog imena Ravangrad.



ju i najfrekventniju poentu dela Lazareviãeva otkriva u sna-
zi qudske prirode, a ne društvenih obzira i okolnosti. In-
tegralan pogled na ovo romaneskno delo pokazuje da je wena
kwiÿevna vizija stvarnosti u suštini moderna. Najuzvišeni-
je qudsko oseãawe — qubav — ona je visoko cenila i kao ret-
ko koji naš pisac umela da oblikovanim likovima ispoqi.

Sa svih pomenutih stanovišta, za åitaoce Anðelijinog
romana upravo je aktuelno pitawe wegove savremene recepci-
je, pre svega zato što wegov umetniåki i kwiÿevnoistorij-
ski znaåaj uopšte nije neznatan. Moÿe imati zapaÿenog uti-
caja na prevrednovawe naše kwiÿevne tradicije sa osobitog
aspekta wenog åitawa u kquåu „ÿenskog pisma" ili dela ÿe-
na-pisaca, koja, prema novijim kwiÿevnim teorijama, imaju
sopstveni postupak oblikovnosti radwe i likova, što sna-
ÿno utiåe na praãewe i razumevawe dela, samim tim navodi
jednu za drugom moguãe interpretacije. A Palanka u Planini
jeste izuzetna umetniåka proza, visoke kwiÿevne vrednosti
kojom uveliko nadilazi okvire doba u kojem je nastala i „pi-
sma" iz kojeg je danas moÿemo posebno tumaåiti i vrednovati.
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ZORICA HAXIÃ

NEPOZNATA PESMA DRAGE GAVRILOVIÃ

Dragu Gavriloviã (1854—1917) ãe istorija srpske kwi-
ÿevnosti najpre upamtiti kao našu prvu romansijerku. Pored
romana ova uåiteqica i kwiÿevnica iz Srpske Crwe pisala
je pripovetke i pesme. Wen prozni rad i danas ima svoje åi-
taoce, a teme kojima se ona bavila intrigiraju åitalaåku pu-
bliku.1 No, ni danas se ne moÿe sa sigurnošãu reãi da li
Sabrana dela predstavqaju celovito sagledavawe stvaralaštva
Drage Gavriloviã. Osnova za istraÿivawe literarnog opusa
ove kwiÿevnice nalazi se u Rukopisnom odeqewu Matice
srpske i predstavqa je, Draginom rukom zabeleÿen, spisak
wenih radova.2

Ovaj spisak je, meðutim, nepotpun i nepouzdan. Draga Ga-
vriloviã ga je pisala, kako to pretpostavqa Vladimir Mi-
lankov, krajem 1891. ili poåetkom 1892. godine. Neke biblio-
grafske jedinice sa ovog spiska nisu do danas pronaðene. Na-
vedimo samo jedan primer: Draga beleÿi da je objavila neko-
liko deåjih pesama u Zmajevom Nevenu. Meðutim, Vladimir
Milankov, prireðujuãi Sabrana dela ove kwiÿevnice za štam-
pu, nije pronašao nijednu pesmu Drage Gavriloviã namewenu
deci.3 Pesme koje je Draga Gavriloviã objavila u Nevenu su
sledeãe: Presudite, ali pravo! i Pravi dug.4
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1 Sabrana dela Drage Gavriloviã u dve kwige (Kikinda 1990) priredio
je Vladimir Milankov koji je, takoðe, napisao kwigu o ÿivotu ove kwiÿev-
nice (Draga Gavriloviã, ÿivot i delo, Kikinda 1989). Nakon Sabranih dela,
pojavio se i izbor iz wene proze (Izabrana proza, prir. Jasmina Ahmetagiã,
Beograd 2007). Jasmina Ahmetagiã je, moguãe omaškom, Dragi Gavriloviã
pripisala i zbirku priåa U meðuprostoru (Vršac 2004), no wihova autorka je
druga Draga Gavriloviã.

2 ROMS, inv. br. M. 1608.
3 U kwizi o ÿivotu i radu Drage Gavriloviã Vladimir Milankov je

napisao da je neuspešno tragao za wenom poezijom u Nevenu. Tom prilikom je



No, ovoga puta se neãemo baviti poetskim i proznim
ostvarewima Drage Gavriloviã koja su objavqena u kwiÿevnoj
periodici. Namera nam je da proširimo spisak wene poezije
još jednom pesmom do koje ne moÿemo doãi listajuãi perio-
diku. Podsetimo da se u okviru pomenutih Sabranih dela Dra-
ge Gavriloviã nalaze samo dve štampane pesme za koje ne mo-
ÿemo reãi da imaju veliku kwiÿevnu vrednost. To su pesme
koje su objavqene u Javoru i do kojih su istraÿivaåi uspeli da
doðu. Pesma koju ãemo ovoga puta objaviti nije štampana i ne
nalazi se u oskudnoj rukopisnoj zaostavštini Drage Gavrilo-
viã. Pronašli smo je u zaostavštini jednog drugog crwan-
skog kwiÿevnika — Milete Jakšiãa.

Podsticaj Dragi Gavriloviã da napiše ovu pesmu bila je
jedna pesma Milete Jakšiãa. O åemu se zapravo radi? I Mi-
letina i Dragina pesma nisu bile objavqene za wihovih ÿi-
vota. Ovaj razgovor u stihovima izmeðu dva kwiÿevnika åuvan
je u rukopisu. Nakon smrti Milete Jakšiãa iz wegovih ruko-
pisa je, izmeðu ostalog, u Letopisu Matice srpske, 1937. go-
dine, objavqena i Elegija gladnoga pesnika.5 Objavqena Jakši-
ãeva pesma ima i podnaslov: „Prikazana G-ðici N. N.".

Danas je jasno da je gospoðica N. N. kojoj je elegija bila
„prikazana" zapravo Draga Gavriloviã. To znamo zahvaqujuãi
åiwenici da je Mileta Jakšiã saåuvao wen odgovor u stiho-
vima na ovu pesmu!6
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podsetio i na obiåaj da su se u to vreme pesme potpisivale inicijalima i
pseudonimima te je teško utvrditi koji se autor krije iza wih. I pored ovih
åiwenica, moguãe je potvrditi inicijale Drage Gavriloviã ispod nekih pe-
sama objavqenih u Nevenu.

4 Pesme su objavqene u Nevenu za 1886. godinu (br. 6, str. 82 i br. 18,
str. 278). Ispod pesama je sledeãi potpis: „D. G — ãa". Moÿe biti da je Dra-
ga Gavriloviã objavila i jedan prevod u Nevenu. Reå je o bajci Ÿmirava zvezda
(Neven, 1890, br. 24), ispod koje stoji: „prevela Dragiwa G."

5 Videti: „Iz pesniåke ostavine Milete Jakšiãa", Letopis Matice
srpske, god. SH¡, kw. 347, sv. 2, mart-april 1937, 123—127. U ovom broju Le-
topisa su objavqene dve Miletine pesme: Monolog pok. Ðure Jakšiãa u sta-
rom grobu i pomenuta Elegija gladnoga pesnika. Ipak, moramo i ovo da napome-
nemo: izvesno je da su pod naslovom Elegije gladnoga pesnika objavqene dve pe-
sme. Na to bi moÿda trebalo da ukaÿe i isprekidana crta kojom su elegija i
druga pesma razdvojene. Meðutim, ovoj drugoj pesmi koja sigurno nije deo ele-
gije, nedostaju poåetne strofe. Verovatno je reå o neåijem propustu. Toj dru-
goj, nedovršenoj, humorno intoniranoj pesmi tema je zaqubqenost maåka u ru-
ÿu. Posledwa dva stiha ove pesme jesu stihovi iz Kostiãeve pesme Minadir:
„Nema take pripovetke / Od Indusa pa do Nila". U ovoj pesmi Mileta Jak-
šiã, dakle „koketira" sa åuvenom pesmom Laze Kostiãa. Naÿalost, nisam
uspela da doðem do autografa pomenutih pesama Milete Jakšiãa objavqenih
u ovom broju Letopisa.

6 Draginom rukom ispisan odgovor u stihovima Mileti Jakšiãu åuva
se, kako smo rekli, meðu Miletinim hartijama u Rukopisnom odeqewu Mati-



Dakle, pred nama je lirski dijalog dva pesnika. U tom
dijalogu je Mileta Jakšiã, mora se priznati, daleko uspe-
šniji, okretniji i duhovitiji. Iz Draginog odgovora, i iz
stihova i poruke u wima, vidi se da ona nije najviånija pisa-
wu pesama. Stoga i ova, kao i dve prethodno poznate Dragine
pesme, uz pesme za decu objavqene u Nevenu na koje smo uputi-
li, neãe mnogo doprineti reviziji poznatog, neafirmativnog
stava o Dragi Gavriloviã kao pesnikiwi. Stihovi ove za-
hvalnice, ispisani istog dana kada je åula pesmu Milete Jak-
šiãa, uglavnom su nevešti i deluju usiqeno. Interesantno je
da i sama kwiÿevnica u ovim stihovima poruåuje da ne voli
stege i pravila rime i metra, kao i da se pre odluåuje za rad u
prozi.

Jedina teškoãa u vezi sa ovom „stihovanom prepiskom"
je u åiwenici da nije moguãe sa sigurnošãu utvrditi kada su
obe pesme nastale.

Konaåno, evo i odgovora Drage Gavriloviã Mileti Jak-
šiãu7:

ZAHVALNICA…
PISCU ELEGIJE GLADNOGA PESNIKA

Elegija tvoja brate,

Divna je i krasna —

Škoda, crna škoda

Što je malo „masna"!…

Naturizam neãu…

— Dobro i to znaj —

Al nevolim åuti

U pesmi „vapaj"!…

„Divqak" ti je — divqak…

— Ne poznaje svet

A „qudoÿder" isto taki —

On je brzoplet…

Ja ti rekoh samo,

Da odbacim jad;
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ce srpske pod signaturom M. 10505. Pesma se nalazi na posebnom, presavije-
nom listu papira. Po svemu sudeãi, Draga Gavriloviã je Mileti ove stihove
poslala pismom. Na to najpre upuãuju reåenice koje dolaze nakon stihova.

7 Prilikom preštampavawa Draginih stihova nismo ništa mewali,
podvlaåewa su wena.



Sirotiwu jadnu

Da muåi i glad. —

Rekoh dakle jedno,

Odgovaram drugo…

Baš ko i sofista

Lukavo, pa dugo…

Nemoj da se srdiš!

— Nemislim ja zlo —

Al tvoj „gladni pesnik"

Zasluÿuje to…

Namenu'o ga jesi meni —

Hajde: hvala i na tom!…

Starja sestra rado prašta

Šalu taku bratu svom..

Al sad brate, znaj

Dosta šale, nek je kraj!

Dete nisam, ko nekad

Pa u prozi volim rad…

Pa i pesnik nisam.

Ja rutine nemam

Ja ne traÿim

Pravila, oblika,

Samo kliåem:

Bog nek ÿivi

Našega pesnika!

A dodati, vaqda smem:

Da ni proza ni satira

Nije brate, samo zato,

da tebe — sekira…

Pesma, proza ima ceq:

Prva neka uåi lirom

Druga ãe satirom…

D. Gr

istoga dana,

kad mi je

vaša elegija prikazana. —

S pozdravom! A ako imate „Javor" ili „Straÿilovo" molim da mi

pošqete posledwe brojeve.
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VLADISLAVA GORDIÃ PETKOVIÃ

PISMO ILI KANON?

Ÿenska proza u Srbiji posle dvehiqadite

Nema veãe zablude na srpskoj kwiÿevnoj sceni od one ko-
ju je stvorio termin „ÿensko pismo": spremno prihvaãen kao
sinonim „kwiÿevnosti za ÿene" — koji je, opet, preãutno
izjednaåen sa trivijalnom kwiÿevnošãu — ovaj pojam nasil-
no je suprotstavqen samoproklamovanoj „muškoj kwiÿevno-
sti". Ÿensko pismo nikada i nigde nije izjednaåavano sa
kwiÿevnim stvarawem osoba ÿenskog pola, veã je (od)uvek
tretirano kao vanlinijska kwiÿevnost, kao kwiÿevnost koja
se razlikuje od tradicionalnih stilova i postupaka, kao mo-
del stvaralaåkog rukopisa koji je alternativan i marginalan,
suprotstavqen svemu što je konzervativno, etablirano, pri-
hvaãeno. Nazivano još i „fluidno" ili „meko", ÿensko pi-
smo je, dakle, poetiåka a ne polna odrednica. Za srpsku kwi-
ÿevnost i kwiÿevnu teoriju boqe bi bilo da se umesto olakog
vezivawa za pojam ÿenskog pisma posvete ÿenskom kanonu —
dakle, stvarawu ÿenske kwiÿevne tradicije i ÿenske kwi-
ÿevne istorije.

Åak i ako se na poåetku ovog teksta sloÿimo da ostavimo
po strani marketinšku agresivnost trivijalne kwiÿevnosti
i faktiåku nevidqivost umetniåke, neãemo moãi da ignori-
šemo etikete i demarkacione linije koje su zavodqivo pri-
menqive u analizi proze. No, ostaviãemo po strani i dilemu
da li su periodizacije i kvalifikacije, koje bi trebalo da
registruju stawe duha, sasvim proizvoqne i duboko liåne,
ili pak znakovna praksa po sebi.

Podela novije srpske ÿenske proze na neorealistkiwe,
konfesionalistkiwe i postmoderne eksperimentatorke, koju
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prvi put izlaÿemo u tekstu Srpska ÿenska proza devedesetih:
zavera neåitawa (ProFemina, 2002, br. 29/30), pokušava da
svrsta autorke umetniåke proze u tri grupe: spisateqice su
tada grubo podeqene na one koje se bave emulacijom ili re-
konstrukcijom stvarnosti, na one koje su strukturno i temat-
ski usredsreðene na ispovedawe, i na one koje se opredequju
za igru postmodernim strategijama pripovedawa. Sada se po-
stavqa pitawe validnosti ondašwih kriterijuma: jer, ne mo-
ÿe li ispovednost da se maskira u postmodernu pretvornu
igru istorije, iluzije i istine, ili pak da eksperiment po-
sluÿi u svrhu ispovesti a realistiåka tehnika kao logiåan
pratilac ispovedawa?

Naime, „neorealistkiwe" Qubica Arsiã, Mirjana Pa-
vloviã i Jelena Lengold ne moraju nuÿno biti poligon za
strategiju åitawa politiåkih i socijalnih distorzija (kako
se pre šest godina åinilo), bar ne sa delima koja nastaju na-
kon dvehiqadite. Kwiga priåa Zrno zrnu Mirjane Pavloviã
ukazuje se kao simulacija moraliteta, kao konceptualno åita-
we stvarnosti u svrhu emulacije sredwovekovnog ÿanra koji u
današwim predstavama o kwiÿevnosti gubi svoju didaktiåku
ulogu, a potvrðuje onu ritualnu i proåišãujuãu. U romanima
Maco, da l' me voliš? Qubice Arsiã i Baltimor Jelene Len-
gold i jezik i zaplet pomeraju se prema oåuðavawu i fanta-
stici, igri i triku, prema poetskom eksperimentu i stilskoj
heterogenosti.

U prividno realistiåkom, savremenom i urbanom romanu
Lengoldove glavna tema je pisawe, odnosno trud bezimene ju-
nakiwe da napiše roman. Bliskost sa åitaocem uspostavqa se
kroz ispovest — junakiwa bez imena otkriva i intimne i
trivijalne detaqe iz svog svakodnevnog ÿivota, govori o svo-
joj porodiånoj istoriji od uspomena iz detiwstva do trauma-
tiånih odnosa sa majkom i ambivalentne bliskosti sa muÿem;
ispovest je deo terapije, kao što je i terapija nuÿno saåiwe-
na od ispovesti. Traume, strahovi, sagrešewa, problemi i
tajne se iz kazivawa åitaocu pretaåu u kazivawe psihoterape-
utu, ali sa više elemenata simboliånog i teatralnog. U psi-
hoterapijskim seansama junakiwa je suoåena sa drugom ÿenom,
koja je i lekar i suparnica; terapeutkiwa je i osoba koja is-
cequje i osoba koja oliåava svaku neprijateqsku figuru iz
emotivne istorije glavne junakiwe. Dok ispovest teåe kao se-
lektivno seãawe na privilegovane trenutke radosti i kriza,
terapija se odvija kao niz susreta sa simbolima, parabolama,
psihotestovima, crteÿima — jednom reåju, psihoterapija je
niz indukovanih reakcija i asocijacija, saÿetak i imitacija
ÿivota, upravo ono što ãe postati i kwiÿevni tekst.
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Psihoterapijske seanse gde se otkrivaju traume i tajne,
strahovi i grehovi samo su realistiåka maska stvaralaåke po-
trage koja se ne moÿe ni imenovati ni prikazati. Tek u pret-
posledwem poglavqu junakiwa otkriva svojoj terapeutkiwi da
je „skoro završila roman". Nastanak kwiÿevnog dela tako je
sve vreme skrivan od åitaoca ispovedawem autentiånog ÿivo-
ta. Laÿnom bliskošãu i fingiranom ispovednošãu od åita-
oca se skriva postmoderno razobliåen stvaralaåki proces —
nastanak romana koji sve vreme åitamo. Tako se eksperiment
autoreferencijalnosti sakriva u oblandi konfesionalizma.

Ispovešãu se, tako, maskira roman lika u kome je glavni
ciq do krajnosti problematizovati odnos literarnog i auten-
tiånog. Ono što bi trebalo da bude autentiåno potpuno je
razobliåeno, tako da junaci iz realne dimenzije zapleta ne-
maju imena ni identitete, veã samo simboliåke funkcije maj-
ke, muÿa, qubavnika. Tom strategijom mistifikacije realite-
ta stvara se distanca izmeðu åitaoca i radwe, jer udaqavawe
od realnog omoguãava bliskost sa esencijalnim. Anonimiza-
cija protagonista junakiwin napor ispovesti åini podno-
šqivijim. Likovi iz wene mašte jasno su identifikovani,
za razliku od onih iz wenog okruÿewa, pa se liåna imena ko-
riste samo zarad odreðivawa fiktivnog: nepoznati stanovnik
Baltimora kog junakiwa posmatra svakoga dana putem veb ka-
mere dobija ime Edgar, a virtuelni identiteti Luka i Lusi u
internet ãaskaonici oznaåavaju junakiwu i wenog qubavnika,
mladiãa u åiju egzistentnost van elektronskog prostora i ni-
smo sasvim sigurni. Edgar iz Baltimora je, oåito, fantastiå-
ka inkarnacija Edgara Alana Poa, virtuelna liånost u kojoj
se sintetizuju intencije autorke i parodijski potencijali
wenog poduhvata. Edgar iz Baltimora je konstruisani identi-
tet koji pomaÿe da se premosti spisateqska blokada a, kao
poovski spoj inspiracije i kontrolisane kreacije, on je mre-
ÿa moguãnosti koju rasuta subjektivnost moÿe da sugeriše.

Princip anonimizacije u Baltimoru sprovodi se kao
vid odbrane od svega što je deo intime, pa time neprijatno i
zastrašujuãe. Imenovawe, kao i fiziåko ili duhovno pribli-
ÿavawe, izaziva strah i nelagodu: zato se sve doÿivqeno i
empirijsko ovezvreðuje. Razlike izmeðu fantastiånog i real-
nog, autentiånog i zamišqanog nisu jasne, a granice izmeðu
carstva realnog i moguãeg nisu uoåqive. Nije misteriozna
samo granica realnog i zamišqenog, nego i granica izmeðu
sveta i teksta. Okosnica Baltimora je pisawe, motiv pretva-
rawa doÿivqenog i maštanog u fikcionalni tekst. Roman
koji nastaje u okviru ove ispovesti sve vreme je skriven kao
krvotok, pulsira negde ispod koÿe pripovednog teksta koji
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otelovquje proces nastajawa. Pisawe kwiÿevnog dela skriva
se od åitaoca uz pomoã ispovedawa ÿivota, laÿne intimno-
sti koja skriva stvaralaåki proces i koja skriva roman åiji
nastanak åitalac åita.

Kao što je prozu Jelene Lengold zbog fluidne prirode
ispovednog narativa gotovo nemoguãe saterati u okvire rea-
liz(a)ma, jednako je neutemeqeno smeštati Qubicu Arsiã u
neorealistkiwe: no obe ãe ispove(dno)st koristiti u ciqu
postmodernistiåkog eksperimenta. Bez prevratniåkih ambi-
cija i rušilaåkih poriva ali sa tragalaåkom ÿeqom da prei-
spita jazove izmeðu femininog i maskulinog poimawa sveta,
Qubica Arsiã se upušta u avanturu rodno senzibilnog pro-
jekta koji ãe se pozabaviti qubavnim istorijama, i tako na
najsuroviji i najiskreniji naåin testirati deqewe uloga i
realizovawe identiteta. Nestašno i nemilosrdno, pitawe u
naslovu kolaÿne kwige proze Maco, da l' me voliš? najavquje
da ãe se autorka obraåunavati sa prozirnostima i podmuklo-
stima qubavnog diskursa, sliåno kao Rolan Bart ili Derida,
ali sa više humornog i sumornog relativizma, bez imalo eg-
zaltacije. Uz reåenicu u naslovu sabrano je ukupno dve stoti-
ne iskaza iz muško-ÿenske prividno realistiåne svakodne-
vice, i svaki od wih postaje naslov i okosnica jedne intim-
ne emotivne epizode. Autorka konstruiše jednu laboratorij-
sku realnost u dve stotine izolovanih situacija koje su stvar-
nosno polazište zaumnih igara sa jezikom i povodom jezika, a
u korenu svake igre je ambivalencija. Reåenice „praviãeš me
ti od blata", „uništio si mi najlepše godine ÿivota", „ja
da te peglam a ona da te guÿva", „imaš veã toliko tašni, šta
ãe ti nova" naizgled bezazleno ponavqaju ÿivotne banalno-
sti, a u stvari izmaštavaju situacije u kojima se odigrava
previrawe teksta. Tekst se dvoumi izmeðu egzaltacije i sati-
re, izmeðu dramske napetosti i lirske refleksivnosti, sve
beÿeãi od mimetiåkog predstavqawa.

Autorke koje smo 2002. svrstavali u „postmoderne ekspe-
rimentatorke" (Judita Šalgo, Mirjana Mitroviã i Mirjana
Novakoviã) pokušavaju na razliåite naåine da progovore o
ÿenskim temama i ÿenskom identitetu, ali im je zajedniåka
crta izmeštawe iz aktuelnog trenutka u istoriju ili litera-
turu. Realizam je za ove spisateqice samo nuÿno zlo, samo
okvir za fantastiåno, mitsko i (pseudo)istorijsko, samo pro-
stor dijaloga sa istorijskim i literarnim nasleðem. Roman
Mirjane Novakoviã Johann's 501 igra se etiketama i brendo-
vima, mešajuãi autentiåno i izmišqeno: u distopijskom sve-
tu ovog dela åokolada i cimet švercuju se iz Bugarske, ne po-
stoje mobilni telefon ni Novi Beograd, a „Levi's 501" je
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unikat nepoznatog porekla, o kome se ni na Internetu ništa
ne kaÿe, ali koji presuðuje u ratu dva sveta. Konzistentna te-
ma u ovoj nekonzistentnoj naraciji je ÿenska usamqenost, i to
ona usamqenost kojoj Ibzen pridaje najveãu snagu jer je predu-
slov otpora totalitarnom sistemu. Isti Ibzenov junak koji je
izjavio da je najjaåi åovek koji je sam, rekao je i da borba za
više ideale zahteva veãe ÿrtve od pocepanih pantalona. Tako
ãe i roman Mirjane Novakoviã (us)postaviti pitawe panta-
lona kao krucijalno. Jer, mistiåna kutija sa farmerkama koje
spasavaju svet dopada u nasledstvo usamqenici Jeleni Steva-
noviã koja je potpuno nepoverqiva prema svetu u kom ÿivi,
ali upravo wena skepsa åuva taj svet od propasti. Jelena od-
bija da bude deo svoje empirijske stvarnosti: ona, recimo, ne
nosi ruåni åasovnik. Wena ciniånost i nepoverqivost spa-
savaju svet od pretapawa u simulakrum. Mistiåna kutija sa
unikatnim parom farmerki remeti i stvarnost i antistvar-
nost: obe su zajednice kontrole i nadzirawa, isleðivawa i
prismotre kojima je usamqeni individualac najveãa pretwa.
Roman se moÿe åitati kao politiåka alegorija o sukobu tra-
dicije i anarhije na jednom nivou, ili progresivnog i retro-
gradnog na drugom; ali su zamršene siÿejne linije i mno-
štvo kontradikcija ukinule moguãnost da se odgovori na pi-
tawe da li je borba za antistvarnost revolucija ili terori-
zam. Mirjana Novakoviã pitawima identiteta, vrednosti i
vlasti pristupa iz vizure problematiåne postmodernistiåke
referentnosti koja odbija da se opredequje izmeðu realnog i
fingiranog jer tu dilemu ne prepoznaje kao esencijalnu.

Judita Šalgo i Mirjana Novakoviã pripadaju razliåi-
tim taborima, i generacijski i poetiåki. Judita Šalgo je
svoj multimedijski angaÿman (poezija, roman, politiåki esej,
performans, kritika — a poglavito bizarna posthumna egzi-
stencija kroz zaostavštinu u vidu naknadno sklopqenih pri-
povednih i esejistiåkih mozaika) vezala za modernistiåku
umetnost i wenu programsku izolaciju umetniåkog duha od
spoqašwih uticaja. Pitawe identiteta za wu je pitawe odno-
sa pojedinca prema vrednostima, prema vlasti i ideološkim
matricama koje vlast proizvodi. Obe autorke govore o izop-
štenosti i marginalizaciji, o problemu artikulisawa ÿen-
skog identiteta: kod Šalgove marginalnost ÿene povezuje se
sa temom jevrejstva, kod Novakoviãke sa temom odrastawa i
sazrevawa.

Izjavivši „kad sednem da pišem ne samo da nisam više
ÿena, nego više nisam ni sasvim ja" Mirjana Mitroviã, au-
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torka romana Emilija Leta upostavqa napetost izmeðu fak-
tiåkog i autentiånog s jedne i imaginativnog i alternativnog
s druge strane. Mirjanu Mitroviã zanima fiktivna autobio-
grafija ÿene konstruisana na osnovu tragova stvarnosti. Pro-
našavši podatak da se Maksim Galerije, buduãi rimski car,
razveo od prve supruge s kojom je imao kãer Maksimilu kako
bi postao Dioklecijanov zet, te tako cezar i bog, Mitroviãe-
va je odluåila da kreira junakiwu sa izmišqenim imenom i
virtuelnim ÿivotopisom. Emilija je ÿrtvovana vladarskoj am-
biciji supruga, izloÿena razliåitim vidovima marginaliza-
cije i izolacije, poniÿewima i patwi, fiziåkom i psiho-
loškom zlostavqawu, spletkama, gladi, progonu — ali zato
privilegovana u kwiÿevnom tekstu. Jer, iz etiåke poeme o
ÿenskoj sudbini izrawa alegorija o identitetu. Emilija ot-
kriva Hrista, i roman se promeãe u parabolu o wenom dušev-
nom i duhovnom preporodu uz pomoã vere. Repertoar Emiliji-
nih patwi treba da nam uverqivo objasni weno bezrezervno
prihvatawe hrišãanstva na kraju romana: wena qubav prema
bivšem suprugu obojena je krotkošãu i poÿrtvovawem koji
nose upadqiv hrišãanski predznak. Emilija Leta je studija o
ÿenskoj nevidqivosti i marginalizovanosti, o mizoginiji
svake vrste, ali i o solidarnosti odbaåenih ÿena. Da Emili-
ju ruše ÿene koje su osetile slast vlasti, a pomaÿu joj nevoq-
nice koje su „ispale iz milosti" poput we najboqe pokazuju
poglavqa posveãena wenom boravku u viminacijumskoj javnoj
kuãi („kuãi u koju stid ne ulazi"), gde je vidaju hetere, a ona
zauzvrat postaje privremena surogat majka detetu jedne od wih,
Maksimove dugogodišwe qubavnice Tesale.

Roman Vide Ogwenoviã Prequbnici još je jedna uspešna
igra formom i tipovima naracije koja se opire svrstavawu u
realistiåku prozu. Amalija Kojiã pokušava da sklapawe svoje
autobiografije predstavi kao nešto više od potrage za kore-
nima; ophrvana fiziåkim premorom i duševnom iznureno-
šãu, iznenadnom i neobjašwivom blokadom govora, povratak
normalnom ÿivotu pokušava ne pomoãu osvete, veã uz pomoã
pripovedawa kao terapije samoizleåewa. Prethodni ÿivot ras-
pao se u paramparåad, ali ne onog trenutka kad je saznala da je
usvojena, nego onda kada je pokušala da uspostavi saglasje sa
biološkim srodnicima åija su socijalna, mentalna i emo-
tivna uporišta u nekom drugom svetu, daleko i od sveta koji
je Amaliju usvojio, i od vrednosti koje je ona usvojila. To je
ispovest ÿene koju je realnost prevarila, servirajuãi joj ilu-
zije kao nepobitne istine a prolazne emocije kao veåite åi-
wenice: u pitawu je monolog zanemelog, potraga za jezikom
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koju osujeãuje telo. Iako su Prequbnici pokušaj autobiogra-
fije i rekapitulacije, sva razmišqawa naratorke o srodniå-
kom instinktu, o qubavi i izdaji, o identitetu i integritetu
kao i wena potraga za poreklom i napor samoartikulacije de-
valviraju potencijale ispovesti i otvaraju temu politiåke
parabole. Ispovest junakiwe Prequbnika je suptilna i vešto
maskirana istorijska i politiåka alegorija o poreklu odluke
i odluci porekla. Amalija, ÿena romantiånog i retkog imena
koje više evocira tragediju ili pustolovni roman nego rea-
listiåku pripovest, ÿivi u simulakrumu savremene Srbije
koji je oåišãen od svih asocijacija na politiåke i socijalne
turbulencije, a ipak se wen konfliktni ÿivotni izbor åita
kao alegorijska odluka Srbije o tome koji ãe identitet pri-
hvatiti kao validan. Da li se identitet gradi na temeqima
porekla, koje je uvek sluåajno? Ili moÿda ipak na temeqima
odluke o tome kom sklopu ideja ÿelimo da pripadnemo? Mo-
ÿda su Prequbnici novi prilog promišqawu graðanskog iden-
titeta i temi nastanka i nestanka elite, a ne samo terapeut-
ski reåitativ ÿene koja spasava sopstveni ÿivot.

Nakon što upozna svoju pravu majku Amalija gubi sve što
je imala do tada, osionost i samouverenost razmaÿene jedini-
ce, braånu sreãu (wen suprug odlazi drugoj ÿeni, inaåe pri-
padnici Amalijine biološke porodice), uverewe u nespornu
stalešku pripadnost eliti, inteligenciji, svetu sreãnih i
staloÿenih qudi. Amalija, meðutim, ne pripoveda o svojim
gubicima, nego o svojim moguãnostima odluke, moguãnostima
koje se ukazuju krajwe neoåekivano. Oslobaðajuãi se zadatih
srodstava junakiwa moÿe da uspostavi nova, i u finalu roma-
na nagovešteno je da bi jedna od novih moguãnosti za ÿivot i
samooblikovawe mogla da bude qubavna veza, u prethodnom
svetu zabrawena a u novom sasvim ostvariva.

Ÿanrovsko eksperimentisawe neretko se otelovquje kao
maskirana ispovest o istoriji. U srpskoj ÿenskoj prozi qup-
ki teror igre nije redak, ali se uspostavqa na razliåitim
osnovama: Qubica Arsiã igra se na drugaåiji naåin od Mir-
jane Novakoviã, dok ova, opet, nikad ne ide u takve korenite
procese razobliåavawa teksta kao Mirjana Ðurðeviã.

U romanu Åuvari svetiwe Mirjane Ðurðeviã persiflira-
no je i parodirano sve od jezika do identiteta, od poåetka na-
cije do kraja istorije. Delo je osmišqeno kao ispovest o jed-
nom istraÿivawu, a glavni junak je kwiga koja nestaje i tekst
koji se sakriva u istoriji. Urnebesni dekalog o putešestviju
Miroslavqevog jevanðeqa poåiwe doslovce „od Kulina bana":
dok krajem dvanaestog stoleãa u Humu nastaje buduãi kulturni
spomenik, dotiåni sedi u Visokom, nigde drugde do podno
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piramide! Miroslavqevo jevanðeqe putovaãe od Sredweg veka
do „Otpisanih", od praqe do doktora okultnih nauka, kroz
manastire i trezore sve do intergalaktiåke deponije. Putova-
we kroz vreme mewaãe stil i ÿanr, te ãe autorka i wen junak
Istraÿivaå pripovedati u formi policijskog zapisnika, no-
vinskog intervjua, filmskog scenarija, avanturistiåkog ro-
mana u nastavcima, sve u ciqu pinåonovske komiåne — a uåe-
ne — mistifikacije.

Ðurðeviãkini raniji romani iz ciklusa o inspektorki
Harijeti predstavqaju parodiju ÿanra i parodiju karakteriza-
cije ÿenskog lika. U Parkingu svetog Savatija (2003) Hari se
obrela u ameriåkom velegradu prepunom srpskih iseqenika
raznih generacija sa kojima silom prilika deli svoj nametnu-
ti egzil, probleme parkinga, kulturnih konflikata, usamqe-
nosti, besparice i nostalgije. Policijska inspektorka ÿivi
u privremenostima, bez svoje teritorije i identiteta, osuðena
na prekraãivawe vremena konstruisanim misterijama. Zamr-
znuta u statusu åekawa, åekajuãi da se vrate qudi åiji stan åu-
va i åekajuãi da wen suprug nostrifikuje diplomu, Hari se
posvetila zloåinu bez zloåina i enigmi bez razrešewa. Mir-
jana Ðurðeviã sliåno kao Mirjana Novakoviã voli da aluziv-
no zlostavqa srpsku kwiÿevnost i kulturu, pa weni romani
obiluju detaqima preseqenim iz tradicije, od popa Ãire do
izmaštanog sveca Savatija. No ime glavne junakiwe Hari,
ili Harijeta, ma koliko da priziva filmskog junaka iz reper-
toara Klinta Istvuda, prilagoðeno je kako domaãoj upotrebi,
tako i ÿenskoj slici identiteta. Harijetin muÿ Doca ostaje
nam poznat samo kao odsutni glas bez tela i pravog imena,
udaqen od junakiwe onoliko koliko su prioriteti wene egzi-
stencije u ameriåkom megalopolisu udaqeni od wenog ÿivota
u Srbiji.

Spisateqska praksa koja ÿeli da problematizuje ili po-
rekne univerzalnost ÿenske prirode neminovno se okreãe i
protiv empirijskog i protiv patrijarhalnog. Realistiåko mo-
ÿe da preuzme mnogo razliåitih maski, ali i da se pojavi u
neoåekivanim kontekstima. Ilejn Šovolter optuÿila je ceo
dvadeseti vek da trivijalizuje ne ÿensko iskustvo, veã svaki
pokušaj da se ÿensko iskustvo pretvori u literaturu. Na isti
naåin moÿemo se zapitati nisu li parcelizacije neåeg tako
krhkog i neformiranog kao što je srpski ÿenski kanon uop-
šte moguãe i potrebne, i nisu li podele moÿda ipak neprija-
tan udarac upravo literarizaciji ÿenskog iskustva.
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ILONA HARMOŠ

SUPRUGE PISACA

GÐA ADI — ÅINSKA

Nasuprot graðanstvu postavila je aristokratiju kwiÿev-
nosti, nasuprot kwiÿevnosti — poreklo sopstvene, otmene
porodice.

Veåito je bila uzrujana, spremna na borbu i borbena, u
woj je ÿivela razdraÿqivost patologije Bazedovqeve bolesti.

Razbacivala se velikodušnošãu, delom kao gða Adi, de-
lom kao Bertuška Bonca, jedinica gospodina poslanika Bon-
ce. Karakterisale su je neka vrsta morala kasine, oficirske
uglaðenosti i lakomislenosti. Mogla je da bude u dobrim od-
nosima samo sa ÿenama koje su duhovno bile niÿe od we, ali
se onda prema wima ponašala milo i qupko.

Lepa nije bila, ali wene vanredno krupne, svetloplave,
okrugle oåi, mali, vitki, nervozan stas odgovarali su ukusu
dekadentnog doba.

Bila je nedisciplinovana, „boem", a uz to ostala je veåi-
ta „xentrijska šiparica iz švajcarskog vaspitnog zavoda",
åak i kad je ostala udovica pa i kasnije, u novom braku. Pi-
skarala je pisma, diletantske pesme, smelih manira, prijate-
qevala je s kokotama, bila je spahijska gospoðica koja presedi
noãi pijuãi i pušeãi.

Wena najboqa prijateqica bila je Bebi Beker, najslav-
nija kurtizana doba. O woj ãe još biti reåi u ovim zabele-
škama.

GÐA BABIÅ (SOFIJA TEREK) — ILONKA TANER

Za wu nije vaÿna kwiÿevnost nego istorija kwiÿevno-
sti. I svoj kwiÿevni pseudonim pozajmila je iz istorije
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kwiÿevnosti. Celokupno weno biãe zaudara na papir, katka-
da na toalet-papir, posle upotrebe. Izvinite zbog poreðewa,
moÿda i nije zgodno, ali mi je iskrslo, a ja nisam mogla da se
oduprem. Sigurno je da je karakteriše potpuni nedostatak te-
lesne i duševne higijene.

Darovita ÿena, ali vanredno neobrazovana. Wena daro-
vitost u prvom redu izvire iz narcizma i iz tla sumanutosti
pune naprasitosti. Ovu sumanutost nosi s ohološãu.

Izigrava deåaka, ne muškarca, nego deåaka. Cigarete, pu-
wene cigarete, motane, duvan u kutiji, Ÿorÿ Sand, kupqena
konfekcija, odevena u robnoj kuãi, zaudara na znoj. Ÿudi za
priznawima, istovremeno je qubomorna i na muÿa i u ime
muÿa. Ako ne dobije priznawe koje je åekala i zamišqala,
svima okreãe leða, uvreðena. Sabotira. Loših manira. S jed-
nim prijateqima druguje, istovremeno druge povreðuje.

Opora kao oskoruša, gorkasta poput kore limuna, bodqi-
kava kao šipak ruÿe, ali kao i u wima, i u woj ima nekog uz-
budqivog vitamina, qutog eteriånog uqa. Neåoveåno teške
godine je proÿivela za vreme Mihaqeve bolesti, ali je ove
godine ona sama još više oteÿavala.

Usvojenu kãer, Ildiku, pribavila je kao što neko naba-
vqa fotografski aparat ili gramofon, moÿda malog psa ili
maåku. A uz to bila joj je potrebna zbog taštine, a ne zbog
prave ÿudwe za detetom. Poãerku je vaspitavala neizmerno
loše, u onoj zagušqivo-laÿnoj atmosferi koju je ona stvori-
la oko sebe. Psiholoških znawa nema, instinkti su joj loši,
ali u svojoj umišqenosti za to neãe da zna, savete ne prihva-
ta, i poriåe sve ono što bi moglo da povredi wenu taštinu.

Mislila sam da ãe s godinama postati malo blaÿa, da ãe
se smiriti, ali — naÿalost — nije bilo tako, još je dubqe
tonula u gliboviti svet obavijen isparewima, iz kojega za wu
jedva više da ima izlaza.

Wenu qubomoru i taštinu najoštrije istiåe što je jed-
nom, na koncertu åasopisa Wugat, Kostolawi ispraãen s po-
zornice s veãim aplauzom nego Babiå, pa je Ilonka izjurila
iz svoje loÿe i s neskrivenom srxbom vikala na moga supruga:
„Ovo ti nikada neãu oprostiti".

Ÿivi pod veoma mutnim okolnostima sa svojom nervno
rastrojenom poãerkom, uz nekih dvadeset maåaka i sopstvenom,
nepodnošqivom prirodom, neizleåivo bolesnom dušom.

GÐA FIŠT — ERŸI

Sa stasom koji „nikako da se prekine"… Dug-dug — åovek
mora da se smeje ako je vidi, i onome što åini, i onome što
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kaÿe. A mora i da je saÿaqeva. U svemu je nesrazmerna, åak i u
ponašawu. Nesrazmerno je dobrostiva, nesrazmerno je poÿr-
tvovana. Svojim dugim koracima svakodnevno obigra grad, stig-
ne i s druge strane Dunava, kako bi pribavila novaca za svoga
supruga, ali i da bi svojim prijateqima, poznanicima uåinila
neku uslugu, da kupi nešto što je jeftinije, ma i za nekoliko
filera, ali åovek ne moÿe da se oslobodi podle misli da ona
zaraðuje na ovoj usluzi, uzima procenat, ili ga zaraåunava.

Ako nekome nešto daruje, to je svakao neki „bofl" koji
ãe se uskoro polomiti, pokvariti, ili je veã i onda polo-
mqen ili loš kada ga daje. Ona je dobrostiva staretinarka od
one fele koja ÿivi u krpama, sirotiwski, ali u brilijanti-
ma, u zlatu, platini ili krznu skriva åitavo bogatstvo.

Ima kamewe u ÿuåi, ali nije nemoguãe da i tu drÿi dra-
go kamewe, i zbog toga je katkada spopadaju ÿuåni napadi.

Jede uÿasne stvari, i sluÿi ih gostima. Nešto što je
jeftino, nabavqeno „ispod ruke", i što ona jako hvali. Kow-
sku kobasicu, åokoladne otpatke koji imaju ukus peska, škar-
tiranu morsku ribu, pogaåice od uÿeglog loja.

Supruga poštuje kao idola, nemo, nekom vrstom tajan-
stvenog, drevnog, plemenskog oboÿavawa, smešeãi se, ali sve
to prekida svojim ozbiqnim, dugotrajnim bolestima. To je ne-
svesna osveta, jer se muÿ ponaša prema woj kao prema robi-
wi, materijalno je iskorišãava, fiziåki je prezire, ruga joj
se pred prijateqima, i ponekada joj pohvali — dušu.

Erÿika nikada ne govori, ili tek veoma retko, iznenadi
društvo ponekom nespretnom upadicom, ali s velikim znaåa-
jem, praveãi se vaÿna, s popustqivim smeškom sluša i gleda
primamqivi i detiwasti ÿivot koji se odvija oko we meðu
izazovnim i detiwastim muškarcima, piscima, umetnicima
i wihovim mawe-više zgodnim suprugama.

Jednom prilikom smo išli na poludnevni izlet laðom,
više nas. Ona je za svoj prastari, otrcani mantil ponela na
laðu ofenger, obesila ga, napoqu, na palubi. Dugaåki mantil
se klatio kao obešen åovek — ali je uz to u svojoj torbi ima-
la vadiåep, termofor, sekaå za cigare, gumeni jastuk a moÿda
i papuåe, radi komfornosti supruga i ålanova društva.

Wen suprug spava na širokom, mekom leÿaju, a dva metra
duga Erÿi na uskom malom divanu, šãuãurena, ali ako divan
zauzme neko drugi, zadovoqiãe se i foteqom.

GÐA GELERT — GIZI

Ona s kwiÿevnošãu ima majåinski odnos, moglo bi se
reãi kao kvoåka. Hvali, grdi, tetoši kwiÿevnost. Ona je mi-
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la majka kwiÿevnosti i åetiri deåaka. Katkada pqusne i po-
neki šamar, kako sinovima tako i kwiÿevnosti, podjednako
slabo razume i jedne i druge, ali isto tako instinktivno zna
ponešto o wima, kao majka o svojoj deci.

Ima pitawa u koja je upuãenija od mnogih izvrsnih pi-
saca.

Sa smirenom, širokom, vedrom pouzdanošãu se kreãe
meðu qudima, mila, prijatna pojava, moÿe da podnese mnogo
tereta, ogovarawa izvanredno voli, posmatra stvari jedno-
stavno, pomalo lukavo.

Kada je poåela da stari, mora da je doÿivela neku uvredu,
jer je iznenada propušila. To joj nikako nije priliåilo.

Novi, psihološki rezultati ili slutwe nisu je se doti-
cali. Cigareta je samo cigareta, loše dete je samo loše dete.
Uzroke ne istraÿuje. Kosa joj je pepeqasto-plava, oåi plave,
glas zvonak. Odeãu šije kod kuãe. Oskar joj verovatno nije sa-
svim veran, ali je poštuje, a malo je se i pribojava. Åetiri
sina joj daju neograniåenu moã, ali je ne zloupotrebqava. Sve
u svemu, mila duša.

PRVA „SUPRUGA" LAJOŠA HATVANIJA, JULIŠKA

Dnevnik sirote Mariške — bio je naslov one male bro-
širane kwige za koju je predgovor napisao Šandor Brodi, i
u kojoj je Juliška sa zapawujuãom otvorenošãu opisala onaj
period svoga ÿivota koji je provela u bordelu, kao sluškiwa
za sve, i odakle ju je kasnije uzdigao „baron".

Danas je veã Juliška obrazovana skulptorka dobrog ukusa,
teško bi bilo otkriti u wenom ponašawu, spoqašwosti,
isto kao i u nehotiånim pokretima i snovima tragove davnog
ÿivota, ali se weno seqaåko poreklo ispoqava u tome što
gaji cveãe, i oko sebe skupqa najrazliåitije ÿivotiwe, kao i
u tome što voli i ume da neguje bolesnike. Niÿa je od osred-
we, ali je Juliška bila lepo, zgodno stvorewe pepeqasto-
-plave kose.

BARONICA HATVANI — KRISTA

Knegiwa baronica.
Fabelhaft, Fabelhaft — sa samrtnom dosadom kaÿe za sve

što åuje, bilo da je smrtni sluåaj, bilo revolucija, bilo
umetniåko ostvarewe. Fabelhaft. (Åarobno.) Sve joj je bilo do-
sadno, naroåito suprug. Obuzeo ju je splin, ali je umela da se
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zlurado smeje. Volela je da nosi mušku odeãu. Visoka, širo-
kih ramene, maglenih oåiju. Poput otmenog stranca na propu-
tovawu tako se ponašala ovde kod nas (na Balkanu). Igledalo
je kao da igra ulogu muškarca, i moÿda voli poneku ÿenu, ali
je po svemu sudeãi volela samo sebe. Zamisliti je kao majku
bilo je nemoguãe, ali svakako kao vernu prijateqicu. Imala je
lepe, duge, mišiãave ruke, bisernu boje koÿe. Vajala je. Uglav-
nom skulpture ÿivotiwa, i time naznaåavajuãi da qude ma-
we-više prezire, i da pripada aristokratskoj kasti, moÿda i
najotmenijoj — engleskoj aristokratiji (bar je ÿelela). Ove
skulpture su bile izbrušene, glatke, i tako banalno i otmeno
zanimqive kao ona. Nisu se mogle voleti, samo im odati pri-
znawe. Bile su bezliåne, bez strasti, i sva wihova grotesk-
nost bila je samo rasna grotesknost, ne individualna, a uz to
bile su neporecivo plemenite, elegantne, ravnodušne kao i ona.

TREÃA SUPRUGA LAJOŠA HATVANIJA,
BEŠKA MARTON

Tip staretinarke koja umesto koÿe zeca veã lovi zeca. U
woj ÿivi humor staretinarke i spremnost za trezveno ras-
krinkavawe. Nimalo, baš nimalo romantiånog nema u woj,
mada trguje romanima, pozorišnim komadima, dakle od ro-
mantiånog ÿivi, i to sjajno. Teško ju je zamisliti u qubav-
nom paru, ali moÿe da bude veoma zabavno inventivna, åak
duhovita u raskalašnim lakrdijama. Katkada podseãa na lakr-
dijaškog, mršavog cirkusnog kowa. Wenu izduÿenu mršavost
još više istiåe ukoåeno pruÿenim vratom, misleãi da je ta-
ko otmena.

U svom ÿivotu vaqda nije uzela nijednu kwigu. Sve meri
novcem, materijalnim i uspehom.

Glas joj je dubok i muÿevan, kao i sigurni nastup. Katka-
da s puškom o ramenu šeta duÿ korza na obali Dunava.

Inaåe spretno crta, naroåito karikature. I ona sama je
karikatura, i moÿe se pomiwati samo uz podrugqiv ili bla-
gonaklon, eventualno zamerajuãi smešak.

Drugar, ali pomalo drugar iz podzemqa.

ÅETVRTA SUPRUGA LAJOŠA HATVANIJA,
LOLI ŠOMOÐI

Proleterska baronica, i veåito je qudima pod nos sta-
vqala kako svoje baronstvo, tako i svoju proletersku suštinu.
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Mnogo goråine se u woj prikupilo, i sada je zbuwena od „par-
tie" pa ne zna šta da radi s toliko goråine. Mrzi novoga su-
pruga, jer hoãe da joj oduzme pravo na mrÿwu, ali i zato što
neutešno voli svoga prvog muÿa koje se od we rastavio. Sada
ãe uåiniti sve kako bi zajedno s novim muÿem opet dospela u
bolan ÿivot, a to ãe joj i uspeti. Neãe, ne ume da se raduje.

Stalno polaÿe ispit, ali i ona ispituje, ali se nikada
ne moÿe znati da li polaÿwe iz ugla minulog ili novog ÿi-
vota. Neprekidno deli ocene.

Volela bi da bude mila i umiqata, ali joj ne polazi od
ruke, jer u sledeãem trenutku uzmakne u strahu da ãe tom qup-
košãu umawiti svoju oholu pripadnost proleterima. Nije zna-
åajna ÿena, u woj su goleme samo mrÿwa i goråina.

Zrikava je, šušqeta, govori u gråu, taj gråeviti govor
kod we zamewuje raålovawe.

Svoj brak katkada oholo naziva dobro plaãenim poslom,
i trudi se da bude korisna i nezamenqiva.

Ukoliko joj suprug ostane bogat, nije iskquåeno da ga na
kraju bez reåi napusti, ali ako se sluåi da bude u stisci, a
ona dospe iznad wega, onda ãe sigurno ostati uz wega.

O „baronu" Lajošu Hatvaniju ovde ãu samo zabeleÿiti da
je on sklapao brak sa svim „društvenim klasama".

PRVA SUPRUGA FRIÐEŠA KARINTIJA,
ETELA JUDIK

Kraqica Noãi. Crni Anðeo Smrti.
Umrla je na posteqi bez presvlake, ali je iza we ostalo

trideset dva para netaknutih svilenih åarapa u — inaåe pra-
znom — ormanu. Wene oåi poput crnog somota, wena koÿa kao
latica ruÿe, wena kosa crna kao noã u bezbroj prstenastih
lokni pada na prqavi vrat beo kao pena, i duboko na ispup-
åeno åelo.

I po susneÿici, po vetruštini nosila je lake balske
svilene cipele, u ono vreme kada su i najpomodnije dame, åu-
vene glumice nosile cipele s visokim sarama na zakopåavawe
ili na šnirawe, åak s lastišem sa strane, i rukom štrika-
ne, crne åarape.

Neprekidno se priåiwala pospanom i ujedno vrelom. Bu-
dila je neizrecivo åulno, gotovo opsceno dejstvo. „Bleda zve-
zda Ferencvaroša."

Imala je telo kao prenadošlo testo. Meko, ÿuãkastobelo.
Podseãala je na kasirku provincijskih kafana, na junakiwu
putujuãeg pozorišta, na ÿrtvu ili na krivca pariskog zloåi-
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na, na špijunirawa, ubistva ili bar na qubomorne drame. Na
mene je posebno bila qubomorna, ÿena izvan društva i veã
prezrela neprekidno je bila na oprezu svojom qubomorom, i
moÿda zato što u woj nije nastavala vernost, samo poÿuda,
tromost i zbrka.

Imala je loše zube, smejala se zatvorenih usta, duboko iz
stomaka, praskavim, prigušenim, brujkavim glasom. U svojoj
nesreãi umela je da se kikoãe svakoj sitnici, radovala se —
jadnica — kada bi zaboravila na stvarnost koja je za wu bila
muåna i strašna, ponajveãma dok nije postala Karintijeva su-
pruga.

Kada sam je upoznala, ÿivela je u hotelu s prvim muÿem i
tri nevaspitana derišta, u materijalnim i qubavnim nepri-
likama. Dane je provodila po kafanama, sklapala je prolazna
poznanstva — navodno — sa znawem i po ÿeqi propalog su-
pruga. Ÿivela je u prqavštini, ali je u woj bilo neke potre-
sne ÿudwe za åistotom, i mnogo romantiånosti. Neobrazova-
na, lepotica izmuåena mnogim nevoqama, fiziåkim patwama,
raðawima, abortusima, poniÿewima, bespomoãna, talentova-
na glumica.

U ÿivotu je bila teatralna, na pozornici zamamno ÿi-
votna, naroåito u realistiåkim ulogama. Jedna od prvih, naj-
boqih naših realistiåkih glumica.

Jednom su nas pozvali na veåeru — tada je veã bila Ka-
rintijeva supruga — i za veåeru je servirala knedle s makom,
u ono vreme kada je u našim kwiÿevnim krugovima za veåeru
uobiåajeno bilo balatonski smuð, pile, ili bar teletina i
parfe, ponajveãma parfe, a Karinti je veã zaraðivao mnogo
novaca.

Umrla je od špawolske groznice, od posleratne špawo-
lice, u roku od dvadeset åetiri åasa. Imala sam utisak da be-
ÿi u smrt. Isuviše je teška za wu bila uloga koje se prihva-
tila: biti supruga Friðeša Karintija. Bila je veã umorna za
tu ulogu.

Etel Judik je igrala u Duhu zemqe Lulu — stvorewe nagona.

DRUGA SUPRUGA FRIÐEŠA KARINTIJA,
ARANKA BEM

Afrikanka. To determiniše wena dobra i loša svojstva.
Crna i sjajna. Sjajna i crna, kao arapska kobila, oštra kao
arapski noÿ, isto je tako neåoveåna. Cruelle. Ova francuska
reå mi pada na um kada mislim na wu. Ne podnosi na sebi ni
odeãu ni konvencije. Brzo odbacuje i jedno i drugo. Inaåe vo-

1179



li da se kinðuri. Åak i nauku (doktorka je) i kwiÿevnost sa-
mo koristi kao primitivne ÿene nojeva pera. Kao ukras. Na
svoga supruga je samrtno qubomorna, ali ne na wegovu qubav,
ne na wegovo stvaralaštvo, tek na wegov puki uspeh.

Ako kupuje haqinu pa je uveravaju da ãe potrajati, s uÿa-
som uzvikuje, ne, samo ne takvu. Boqe uskoro drugu.

Nemilosrdni je posmatraå, poput neke šiparice. Svaku
nastranost smesta primeti i izvrgne ruglu. Dirqivo nespo-
sobna, ne ume da podnese napetost. I smrt je za wu smešna, a
bolesnicima, naroåito duševnima samo ume da se kikoãe —
iako je lekarka.

Memorija joj je sjajna. Uglavnom je usmerena na nešto što
je nekoga ponizilo, ili ga dovelo u neprijatan poloÿaj.

Tamo gde se ona pojavi, samo se na wu mora obratiti pa-
ÿwa, ne podnosi da se govori o nekome ili o neåemu drugom.
Bez prestanka se koåoperi.

Nikada nije depresivna. U trenutku kada je to mogla po-
stati zbog qubavne uvrede, skoåila je u Šiofoku s drugog
sprata, i opet je ona bila u centru paÿwe.

Wu nije moguãe zanemariti. Doÿivela je uÿasno unutar-
we krvarewe, rane, lom bedrewaåe, svako drugi bi nastradao,
woj su sve kosti zarasle gotovo bez ozlede, kao psu, ili afriå-
kom crncu.

Zapravo joj je i qubav smešna, åak i sopstvena. Ne ume da
voli, samo po svaku cenu ÿeli da se dopada. Kada se qubi —
to je weno priznawe — iz xepa muškarca šale radi krade
novåanik. Roðeni je xeparoš, ne samo novåanik, nego i mu-
škarce krade od drugih, na naåin pravih xeparoša. Svoga pr-
vog muÿa, pošto su morali da mu amputiraju jednu nogu, jer je
za vreme rata, kako bi se susreo s Arankom, zimi preplivao
Drinu, nemilosrdno je napustila, odbacila kao neki neupo-
trebqivi, prazan novåanik.

O samoj sebi otvoreno govori o najzaprepašãujuãim stva-
rima, a pored svega toga imam utisak da uvek nešto skriva, i
da ovom otvorenošãu prikriva veãi greh, grešku ili laÿ.

Druge ne štedi.
Oko we lebdi neka krvna zaraza, rodovska tajna.
Polni pajac.
Crna hrizantema.
Daleko je od svake romantike. Strašna. Svakoj ÿeni a

naroåito muškarcu veã je u prvom susretu stara, dobra pozna-
nica, prijateqica, qubav, sestra, roðaka, neprijateq, kao da
je odrasla s wima na istom hodniku.

Nikoga ne poštuje. Muåki nasrãe na bilo koga, ali i oåi
u oåi. Ne ume da bude druga. Nije duhovita, samo je hrabra, dr-
ska, zaprepašãujuãa i zato je zabavna. Nije obrazovana, samo
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sjajno koristi ono što zna, ili je saznala. Mnogo se i buåno
smeje, ali uvek na raåun drugih.

Kad bi se Isus Hristos pojavio na zemqi, prvo Aranki-
no pitawe bilo bi (usput da dodam da je to bila naša stara
igra, šta bi ko zapitao ili rekao): „Kaÿite mi, da li vam se
ja dopadam? Zar nisam lepša od gðe Kostolawi?", drugo bi
bilo neko veoma škakqivo pitawe vezano za Mariju Magdalenu.

Weno centralno shvatawe åisto je i decidirano polno,
åak i sopstvenu decu tako vidi.

Nije neurasteniåna, pre je manijakalna. Voli da jede mno-
go i dobro, a u restoranu naruåuje ono jelo koje je najskupqe u
jelovniku, åak i onda ako i ne sluti šta je naruåila. Jedna od
wenih glavnih ÿudwi jeste trošiti pare, razbacivati pare.
I za deset-dvadeset koraka seda u kola.

Ima u woj nešto od kraqice divqaka.
Kwiÿevnost je ne interesuje, nauku hvali, ali samo zato

da bi umawila zanimawe svoga muÿa. Ona je rival kwiÿevno-
sti. Katkada proåita bestseler — naroåito strani — i uvaÿa-
va u prvom redu one u kojima trijumfuju ÿene.

Ona govori zaprepašãujuãe istine i zaprepašãujuãe laÿi.
Jednom sam joj rekla: „S kakvim pravom zahtevaš da ti

Friðeš bude veran kada mu ti sama nisi verna?" Odgovorila
je: „Pa dovoqno je sviwa što to trpi. Ja ne trpim."

*

Ove beleške su nastale još dok je Aranka bila ÿiva. Ta-
da smo — s mladalaåkom surovošãu — åesto govorile izmeðu
sebe, ali i woj samoj, da „Aranku treba umlatiti. Aranku tre-
ba spaliti, u sredwem veku bi je sigurno spalili". Od tada se
zbio uÿas. Aranka, divna, sjajna, crna Aranka je ubijena, åak i
spaqena. Nismo to tako zamišqali, ne treba ni da kaÿem, i
ma koliko da sam surovo pisala o woj, ne mogu da preãutim da
je jedna od onih koja najviše nedostaje i meni, i mnogima od
nas koji smo je znali, i što da poriåem, voleli smo je, i vo-
leli s mrÿwom wenu åarobnu i kvarnu åar, onako kako sam joj
u oåi govorila „svoju najdraÿu protivnicu".

Karinti se åesto branio, a i Aranku je branio time da
bi glupost bila poÿeleti od tigrice da prede kao maåka.

GÐA MARAI, LOLA — MOJA LOLA

Moj sin Adam rekao je za wu da kada pristiÿe, åovek ima
oseãawe da ne dolazi sama, niti pristiÿe, lebdi, nego uz ve-
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selu pratwu muzike, opkoqena zaqubqenim muškarcima kao
što primadona operete izlazi na pozornicu.

Ponajveãma cima za sobom nekog psa, ali katkada nosi
velike pakete, korpu za pijacu. Mnogo se i veselo kikoãe, le-
pih zuba, tankih, neÿnih usana, ali u wenim oåima — jedno
oko plavo, drugo tamnosmeðe — stoluje neka zaplašenost, za-
åuðenost i tuga.

Nikada ne govori gluposti. Ni ne pravi gluposti. Najbo-
qi spoj. Nije uåena, ali wena taktiånost, weno åovekoqubqe
su izvrsni.

Jedina joj je mana što je svi vole. Nema neprijateqa.
Weno biãe je dirqivo a istovremeno vedro. Ne usteÿe se

od sitnih manguparija.
Veoma je zgodna, katkada åarobno lepa, ali ne wene crte

— primetila sam da wena senka na zidu izrazito nije pri-
vlaåna — ali wene neÿne boje, devojaåki pokreti, sveÿ, zvo-
nak glas, lep smeh svakoga oåaraju.

Trezvena. Zna šta joj treba, i šta je za wu dobro. Istin-
ski da voli ne zna, ali ume da odabere prijatno, dobro, lepo,
pored toga na wu se moÿe raåunati u presudnim i teškim
trenucima. Åoveåna je i ujedno suzdrÿana.

Pametno, spretno ekvilibrira u najteÿim situacijama. We-
no oseãawe za stvarnost, humor, poznavawe qudi pomaÿu joj u
krizama, i tamo odakle bi druga ÿena izašla poniÿena, ukaqa-
na, slomqena, ona s lakoãom preleluja, åak ni noge ne ukaqa.

Ni tragedije je ne zdruzgaju, moÿda nikada nije ni bila
izvan sebe. Takozvane „velike scene" za wu su smešne, spret-
no izbegava neprilike, legne u postequ, ili otputuje.

Ÿena koju treba izdrÿavati, ali to nikada ne zloupotre-
bqava, ako mora, ume i da radi, ne samo za sebe, nego i za po-
rodicu.

Katkada — retko — plaåe kikoãuãi se.
Raspolaÿe sjajnim kwiÿevnim ukusom i psihiåkim in-

stinktom, a uz to sa seqaåkom jednostavnošãu, trezvenošãu
posmatra i najsloÿenije stvari. Roðeni razum i qupkost.

Wena trezvenost, wen razum ne ograniåavaju je u tome da
ne bude sujeverna, ali wena sujeverica nije sujeverje šipari-
ce, petak, oxaåar i sliåno. Veruje u slutwe, u transcenden-
talne znake, u govor gestova. Dete Prirode.

GÐA MORIC — JANKA

Puritanka crnpurasto-sivog lica, ravnih grudi.
Meðu nama se kretala kao jedna od deset zapovesti. Mo-

ÿda ova: „Ne poÿeli ÿene svoga bliÿwega…" (odnosno muÿa).
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Protestantkiwa.
Za wu je reå, Logos znaåila suštinu bez ukrasa. Nije

umela da se igra. Prezirala je igru. Smatrala ju je za greh. Åak
i igre reåima.

Bila je uspravna. Åvrsta. Neumoqiva. Ÿigmond mi je pri-
åao, kao karakterizaciju svoje supruge, da je sestra wegove ÿe-
ne dan posle svadbe napustila muÿa i nikada mu se nije vra-
tila zato što je ispred peãi otresao pepeo s cigare. I ona je
bila od istog rebra kao i wena sestra, istesane su od istog
drveta. Odista od drveta, od tvrdog drveta. Sve sam propis,
sve sama zabrana, sve sama ocena. Bilo je muåno biti s wom.
Bila je tvrda. Ne oštra, samo tvrda kao suva cepanica.

Stanovali su na putu Ilei, u stanu s prostim, gotovo si-
rotiwskim nameštajem. Kada sam bila student na Akademiji,
Ÿigmond me je pozvao da navratim kod wih. Zamolio me je da
odrecitujem nekoliko pesama. Recitovala sam, a wega je sve
više interesovala moja interpretacija.

Janka je odjednom tek ustala s malog divana s naslonom,
prava, tvrda, i stajala je kao ÿivo zabraweno drvo, stajala je,
nije se pokretala sve dok ja nisam shvatila da ovo „stajawe"
govori protiv mene, i zbuwena sam otišla.

Zabacujuãi unazad telo, ramena, sa stisnutim usnama, s
upeåatqivom nemošãu, neprijateqski i skameweno me je po-
smatrala. Ko zna koliko puta je bila u mukama koje su bile
sliåne ovoj situaciji, sve dok jednog dana konaåno nije uzela
dozu otrova koja ju je ubila.

Videla sam je u åasu smrti. Leÿala je na posteqi, sivo-
mrka, tvrda, sa stisnutim usnama. Samo je nekoliko plaviåa-
sto-crnih mrtvaåkih fleka na rukama oznaåavalo da više ni-
je ÿiva.

GÐA MORIC, MARIJA ŠIMOWI — MAJA

U mladosti bila je ona vrsta zgodne devojke sa severa koja
je tip za balove, šaqu joj bukete cveãa, daju serenade, i koja se
prehladi tokom plesa, kašqe, dobije katar pluãa, tako postaje
nešto zanimqivija od ostalih. Kasnije je dobijala nakit, ha-
qine, porculan. Ne najskupqe.

Nije vamp. Sve što je dobijala, poštovala je, cenila.
Znala je šta duguje darodavcu. Dugo je izdrÿala pored jednoga,
sve dok mu je mogla da bude zahvalna za darove i meseånu apa-
naÿu.

I u pozorištu je bila zahvalna direktoru za uloge. Za-
hvalna isto onako kao prijatequ koji ju je izdrÿavao. Ni di-
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rektora pozorišta nije mewala sve dok joj je dodeqivao uloge
za koje nije uvek u potpunosti odgovarala, iako je neporecivo
da je u wenom biãu bilo neåega tuberkuloznog.

Oboÿavala je pozornicu, isto onako kao negda balske sa-
le. Pozorište joj nije uvek uzvraãalo ovu simpatiju, u pro-
vinciji je nesumwivo mogla da ima veãi uspeh, ali je bila
priqeÿna, ambiciozna i podnošqiva na mawim pozornica-
ma. Nevoqa je dolazila otuda što je i dawu veåito glumila,
naroåito od onda kada je postala Ÿigmundova supruga. Igrala
je ulogu supruge pisca i dobre maãehe. Nikakvog oseãawa za
kwiÿevnost, ranije se time nije ni bavila. Woj se uvek sve
dopadalo, ono u åemu je imala dobru ulogu, „glavnu ulogu".

Pomalo kao da je malko popila, suviše oduševqena od
opojnog šampawca ili „od umetnosti".

Nije lišena izvesne maåije lukavosti.
Tip religiozne metrese koja prebrzo ostari, postaje do-

sadna.
Pošto ju je Ÿigmond napustio, ÿalila se patniåkog iz-

raza na licu da se on tako ruÿno poneo posle deset i po go-
dina zajedniåkog ÿivota, ali ona nije mislila na to da je de-
set i po godina izigravala komediju, a to i svecu dozlogrdi, a
ne wemu koji ne samo da nije svetac, nego je sebiåni, surovi
seqak.

Maja se ÿalila na wega i hvalila se time da je wegove
kãeri i danas zovu „mamicom". E pa, ako joj je to bila sva am-
bicija u ovome braku, ova laÿna finoãa, uloga dobre maãehe,
onda je zasluÿila svoju sudbinu. Ÿigmonda su omamili fran-
cuski parfemi, svileno belo rubqe posle Jankinog doweg ve-
ša od parheta i wenog kuhiwskog mirisa. On nije uzeo supru-
gu za svoje kãeri, nego nadraÿajno sredstvo za sebe i ono više
nije delovalo posle izvesnog vremena, izgubilo je svoju åar.

Treba da napomenem da je Maja dobra koleginica, voli i
da pomogne tamo gde moÿe, rado daje ceremonijalne poklone,
ali ih još radije prima, i smatra opravdanim onaj godišwi
prihod koji dobija od Moricovih autorskih prava posle deset
i po godina provedenih u braku.

GÐA NEMET — ELA

Beše plava, mlada, lepa, s anðeosko plavim oåima. Rano
je osedela, prenadošla, raspuzala se od raðawa dece, od doje-
wa, od smrti dece, pored lošeg i bolesnog deteta-muÿa.
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Ela je egzibicionista, ali se weno potpuno iskazivawe
iscrpquje u porodiånom i polnom ÿivotu otvarawem svakog
neprijatnog i zapawujuãeg elementa.

Od zlatnoplave gostioniåarske gospoðice preobrazila se
u sivu kråmaricu, ali ne veselu kråmaricu, nego u onu s kojom
se veåito zbivaju neke nevoqe, neke tragedije: prevare je, pod-
vale joj, rasprodaju na doboš, neko joj umre, treba da se seli,
gradi i zgrada se sruši, besan pas joj ujede dete, za vreme do-
jewa dobije zapaqewe dojke i uvek nešto sliåno.

U meðuvremenu pak pribavi mnogo ÿivotne mudrosti, i
dok joj deca odrastu, veoma se zamori, ali opet ponovo zapo-
åiwe.

Treba je ÿaliti, kao u zapuåak zadenuti beo karanfil ko-
ji brzo svene.

GÐA OŠVAT — KORNELKA

Nemilosrdna.
Pored nemilosrdnog supruga, nemilosrdne kãeri i ona

sama je uobliåila svoju sudbinu u neizrecivo surovu. U woj su
ÿiveli neutešna, starozavetna tvrdoãa, gorka oseãajnost, za-
boravqena åulnost, ledena mrÿwa, plameno milosrðe, bez do-
brote.

Bila je dobra prema nekome tako što je bila još opakija
prema drugima, onima koji su je mrzeli, koje je mrzela: prema
muÿu, prema kãeri. Meðu samoubicama i ubicama i sama je
samoubica i ubica.

Imala je ambiciju da usreãuje åoveåanstvo, a to je radila
tako loše da je uništavala svakoga ko joj se našao u blizini,
a na koncu i sebe.

GÐA ŠEPFLIN — IRENA

Wene svetle, okrugle, krupne nasmešene plave oåi liåe
na staklenu kuglu u boji.

Neka vrsta francuske lutke iz prodavnice. Ne lutka koja
spava, nego lutka koja govori. S wom u vezi se åak ne moÿe ni
zamisliti opuštawe u san.

Vanredno površna, sklona ogovarawu, pa i pored toga za-
nimqiva. Zavist prema ÿenama uspela je da pretvori u prete-
ranu privrÿenost, åak toliko da se jedno vreme priåalo da
svojom qubavqu progoni suprugu jednog pisca.
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Svoje vreme nikada nije ispuwavala radom. Åak ni u do-
maãinstvu nije bila sklona da radi za muÿa, za sinove. Godi-
nama je donosila ruåak iz jeftinih menzi.

Sitna, ali srazmerna i zgodna, neãe da ostari, voli mla-
de momke, nalazi zadovoqstva u lošim kwigama, jeftinim po-
zorišnim komadima, prezire muÿa zbog wegove starosti i
zbog nevelikih prihoda, igra se s maåkama, ÿenica iz unutra-
šwosti Maåije prirode.

U kasnijim godinama postala je pametnija, smirenija, pri-
jatnija, i dostojanstvenija.

GÐA TOT — ANUŠ

Provincijalka, uravnoteÿena, malograðanka. Nije glupa,
nije zanimqiva, nije neprijatna, nije lepa, nije ruÿna. Imam
oseãaj da ju je muÿevqeva smrt obradovala jer je mogla da okre-
ne leða celokupnoj kwiÿevnoj bratiji.

Radna, vredna, ne ÿeli da pokazuje ništa više od onoga
što jeste. Nije histeriåna, nije ni neurasteniåna, nije ro-
mantiåna, ali nije ni neprijatno materijalna.

Pomalo obiåna, ali ni to upadqivo, i pre u onom smi-
slu da u wenom biãu nema ništa vanredno ili naroåito. Ra-
dije ãe ruåati krompir-paprikaš ako nema za drugo, ali ide
kod frizera. Ni qubav joj nije nešto krupno. Ne pravi se va-
ÿna. Ona je osoba za suprugu provincijskog advokata, ili za
draganu šefa kancelarije koji bi se kasnije wome i oÿenio.

Woj su strane velike ambicije, veliki ÿivot, velika qu-
bav, velika mrÿwa. Pomoã rado prihvata, ali joj je i malo do-
voqno. Zadovoqna je. Nije borbena, nije qubomorna. Mi koje
smo gotovo sve jedne prema drugima bile spremne na skok, s
isukanim noktima, wu nikada nismo dirale, ona nikada nije
dirnula nijednu od nas.

Ilona Harmoš (1885—1967), glumica, pisac i prevodilac.
Kwiÿevni pesudonim: Ilona Gereg (Görög). Udala se za Kosto-
lawija 1913. godine. Weno najznaåajnije delo je romansirana
biografija Deÿea Kostolawija (1938). Maðarski leksikoni, pre-
ma davnom obiåaju, donose odrednicu o woj pod Kosztolányi Dez-
sõné (Gða Kostolawi). Preÿivela je teške trenutke za vreme
Drugog svetskog rata kada se krila u Prekodunavqu u doba stra-
dawa Jevreja, i o tome je napisala kwigu.

Gða Kostolawi je iz blizine poznavala pisce i wihove su-
pruge koji su se okupqali oko åasopisa Wugat. Napisala je
portrete supruga glavnih urednika, urednika, kao i najznaåajni-
jih saradnika, jedva da je izostala poneka supruga. Weni por-
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treti su iznenaðujuãi, tek nedavno su objavqeni. Nije imala
dlake na jeziku, åak pokazuje pakost i zluradost u portretirawu,
ali to i ne umawuje ÿivost opisa i wegovu kwiÿevnu vrednost.
Svaki brak je ona prisno poznavala, sve su se porodice druÿi-
le i prijateqevale godinama. Ukupno 16 portreta supruga pisa-
ca, ali se unutar tog broja krije i sedamnaesti: moÿe se išåi-
tati i portret supruge pisca D. Kostolawija. Usred intelektu-
alnog, kwiÿevno-glumaåkog miqea ispuwenog boemijom, podme-
tawima, ali i visokim dometima u stvaralaštvu šetaju ÿive
liånosti iz druge linije, sasvim dovoqno da izazovu intereso-
vawe åitalaca.

Deÿe Kostolawi (Kosztolányi Dezsõ, 1885—1936), pesnik,
romansijer. Jedan od najznaåajnijih pesnika i romansijera prve
generacije oko Wugata. Nemoguãe je odrediti da li je veãi pe-
snik ili prozaik. Najpre je objavio niz pesniåkih zbirki, ka-
snije, pored poezije, napisao je nekoliko znaåajnih romana (Ana,
Kornel Veåerwi, iako pisan u obliku novela danas se veã moÿe
smatrati romanom.) Posle jedne velike qubavi u rodnom gradu
Subotici, koja se završila skandalom, upoznao je svoju buduãu
suprugu, s kojom je krenuo na svadbeni put u Pariz, ali ih je
vest o izbijawu Prvog svetskog rata zatekla u Italiji, pa su se
vratili.

Nyugat (Zapad) je najznaåajniji maðarski kwiÿevni åaso-
pis prve polovine 20. veka, kod nas se lako moÿe uporeðivati
sa Srpskim kwiÿevnim glasnikom. Wugat je izlazio od 1908. do
1941. godine. Okupqao je najznaåajnije kwiÿevne stvaraoce, po-
åev od Adija, i prema prihvatawu u åasopis se odreðuju genera-
cije pisaca koje su pristizale (prva generacija, druga…), jer je
ulazak na stranice åasopisa znaåio nedvosmisleno priznawe.
Åasopis je znaåajno osavremenio maðarsku kwiÿevnost i usme-
rio je prema najveãim zapadnim vrednostima.

Berta Bonca, Åinska (1894—1934), pesnik. Kãi zemqopo-
sednika, vaspitavala se u internatu u Švajcarskoj, Upoznala se
s Adijem i dopisivala se s wim (objavila zapise iz toga doba).
Godine 1915. se udala za Adija, koji joj je posvetio više pesama.
Nadimak Åinska, koji je postao wen pseudonim, nastao je na taj
naåin što je Adi u pismima sebe nazivao poqskim plemiãem
Åaåinski (åaåi=magare), pa je i ona od toga naåinila skraãeno
ime. Pisala je i pesme za koje je Adi u pismima navodio da su
boqe od wegovih. Posle Adijeve smrti udala se za slikara Mar-
fija.

Endre Adi (Ady Endre, 1877—1919), pesnik åije delo ozna-
åava ulazak u 20. vek, a za Maðare on ima znaåaj Bodlera. Veliki
pesnik, vizionar, ruši i stvara mitove; strasno je zaintereso-
van za politiku, za sudbinu svoga naroda, za åoveåanstvo: niko
nije dao strašniju ni porazniju sliku Maðara, ali ni uzviše-
niju sliku wihovog dostojanstva. Simbolista koji je iz dana u
dan postavqao pitawa i traÿio odgovore; wegova poezija je
zbornik uÿarenih i aktuelnih tema koje su uzdignute na razinu
univerzalnosti. Bio je istinski prorok svoga vremena i svoga

1187



naroda, glas wegov se slušao i obavezivao. Najpoznatija zbirka
Nove pesme (1906): sve je mogao da izrazi stihom, ali je pisao i
prozu koja je ostala u senci wegove veliåanstvene poezije.

Sofija Terek (1895—1955), pesnik, kritiåar. Pravo ime
Ilona Taner. Udala se za Mihaqa Babiåa 1921. godine. Pošto
je Wugat bio ubeleÿen na Babiåevo ime, ugasio se wegovom
smrãu. Bolovao je teško, rak grla, nije mogao da razgovara, osta-
li su notesi „razgovora" koje je pismeno vodio s posetiocima.
Wegova supruga nije mogla da prima daqe penziju svoga muÿa
zato što je on bio izbaåen iz svih škola i drÿavnih institu-
cija, ostao bez penzije, a penzija koju je ipak primao bila je
liåna (od ministarstva) i nije se mogla naslediti.

Mihaq Babiå (Babits Mihály, 1883—1941), pesnik, romansi-
jer, prevodilac i esejista. Pripadnik prve generacije Wugata,
tu postaje i prisni prijateq D. Kostolawija, wih dvojica su
glavni nosioci daqeg poetskog razvoja posle Adija.

Milan Fišt (Füst Milán, 1888—1967), pesnik, prevodilac.
Jedan od najznaåajnijih pesnika 20. veka. U spomen na wega da-
nas se dodequje nagrada piscima i prevodiocima, prilikom
sveåanosti uruåewa domaãini uvek naglašavaju da se vanilice
sluÿe i zbog toga što je gða Fišt, Erÿi, bila veliki majstor
za vanilice.

Oskar Gelert (1882—1967), pesnik, urednik. Izmeðu dva
rata dugo je bio urednik Wugata.

Lajoš Hatvani (1880—1961), kritiåar, istoriåar kwiÿev-
nosti. Mecena Wugata, zasluÿan je za otkrivawe više mladih
talenata pisaca koje je objavqivao i pomagao. Do 1911. bio je
urednik åasopisa. Potom je ÿiveo u emigraciji, osuðivan zbog
politiåkog delovawa. Posle Drugog rata bio je profesor uni-
verziteta. Naroåito se bavio Adijem i Petefijem.

Friðeš Karinti (Karinthy Frigyes 1887—1938), pesnik, pri-
povedaå, romansijer i parodista. Izuzetan duh, tanan i dubok,
kritiåan i otkrivalaåki, ali i stvaralaåki. Kod nas bi se lepo
mogao da uporedi sa Stanislavom Vinaverom, i to ne samo po
parodijama, gde su obojica bili nenadmašni. Romani su mu veo-
ma znaåajni, naroåito što se eksperimenta tiåe, ali je novela
wegov pravi ÿanr: pisao je novele koje, prema wegovoj zamisli,
treba da budu odrednice „Velike enciklopedije", odnosno svaka
novela je obuhvatala i rešavala jedan krupan problem koji je
obraðen na kwiÿevan naåin. Wegov talenat se naroåito uspe-
šno izrazio parodijama, dubinskim proniknuãem u skrivene
slojeve mnogih maðarskih i mnogih svetskih pisaca.

Šandor Marai (Márai Sándor, 1900—1989) pripovedaå i ro-
mansijer. Veoma popularan pisac izmeðu dva rata, pravi gra-
ðanski pisac koji je izgradio svoj stil. Emigrirao je iz Maðar-
ske (1948) i nastavio da piše u inostranstvu, i romane i åuve-
ne Dnevnike, a u domovini nijedno wegovo delo nije moglo da
bude objavqeno. Izvršio je samoubistvo.

Više od sedamdeset godina uz wega je Lola, susreli su se
kada je ona maturirala. Odista su kroz ceo dugi ÿivot prošli
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zajedno. Umrlo joj je jedino dete pa su usvojili sina koji je s
wima otišao i u emigraciju. U Americi najpre umire Lola,
slepa i nepokretna, ali potom iznenada umire i posinak, Ma-
rai ostaje potpuno sam. Potresne su te posledwe godine škrto
zabeleÿene u Dnevniku.

Ÿigmond Moric (Móricz Zsigmond, 1879—1942), romansijer.
Nastavqaå velikih prethodnika Jokaija i Miksata. Bio urednik
Wugata više godina.

Laslo Nemet (Németh László, 1901—1975), romansijer, ese-
jista i dramski pisac.

Erne Ošvat (Osvát Ernõ, 1876—1929), urednik, kritiåar.
Urednik je Wugata od poåetka i liånost koja je sve do smrti
usmeravala åasopis. Ugled je stekao otkrivawem talenata i po-
stavqawem estetiåkih kriterijuma iznad svega. Izvršio je sa-
moubistvo.

Aladar Šepflin (Schöpflin Aladár, 1872—1950), pisac, kwi-
ÿevni istoriåar. Saradnik åasopisa Wugat od samog poåetka.

Arpad Tot (Tóth Árpád, 1886—1928), pesnik i prevodilac.
Pripadnik prve generacije åasopisa Wugat.

Preveo s maðarskog i biografije priredio
Sava Babiã
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BISERKA RAJÅIÃ

DEBORA FOGEL — UÅITEQICA I MUZA
BRUNA ŠULCA

Debora Fogel (1902—1942) — pesnikiwa, prozni pisac,
teoretiåar umetnosti, kwiÿevni kritiåar, saradnik åasopisa
Signali i Kwiÿevne novosti, åasopisa u kojima su saraðivali
meðuratna poqska i jevrejska liberalna inteligencija i umet-
nici, studirala je filozofiju koju je završila doktoratom,
što je meðu ÿenama wenog vremena predstavqalo retkost. Da-
nas je, meðutim, najpoznatija kao prijateqica, „uåiteqica" i
muza Bruna Šulca. Po mnogima i buduãa ÿena.

Upoznali su se 1929. ili 1930. godine u Zakopanu, u krugu
intelektualaca i umetnika okupqenih oko Stanislava Igna-
cija Vitkjeviåa, slikara, pisca, teoretiåara umetnosti i fi-
lozofa. Brzo su se sprijateqili. Poåeli su da se dopisuju, jer
je on ÿiveo u Drohobiåu, a ona u Lavovu, u nekadašwoj Gali-
ciji.

S obzirom na Deborine ozbiqne studije završene dokto-
ratom, kao i na weno opšte veoma solidno obrazovawe i za-
interesovanost za modernu umetnost, posebno za avangardnu, u
Šulcu, tada nastavniku crtawa i ruånog rada, slabo pozna-
tom grafiåaru iz gradiãa Drohobiåa ona je prepoznala izu-
zetnu maštu i talenat. Poåela je da ga usmerava da umesto pi-
sama piše priåe. Što ovaj i åini i 1933. godine u varšav-
skoj izdavaåkoj kuãi „Roj" objavquje Prodavnice cimetove boje
koje su kod drugih pisaca i kritiåara naišle na veoma dobar
prijem. Pored prijateqstva meðu wima je postojala i qubav.
Šulc joj je åak predloÿio brak, meðutim wena porodica joj
nije dopustila da se uda za åoveka sa skromnim zaposlewem i
primawima, ogromnim materijalnim obavezama prema porodi-
ci, koji ne moÿe da joj obezbedi buduãnost i ona se udala za
poznatog lavovskog arhitektu Šulima Barenblita. Bruno je
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uskoro upoznao novu ÿenu, nastavnicu poqskog Juzefinu-Junu
Šemiwsku iz Janova blizu Lavova. Ponovo se strasno zaqu-
bio. I woj je pisao pisma i predloÿio brak. Po obiåaju stva-
ri su se, kao i kod Kafke, wegovog idola i uzora, iskompli-
kovale i do braka nije došlo. Ista priåa se ponovila i s no-
vinarkom Romanom Halpern i sa slikarkom Anom Plocker. I
one su obrazovane. I s wima se dopisivao. Åak su priliåni
delovi te prepiske saåuvani. Bio je zaqubqen i dopisivao se
sa slavnom kwiÿevnicom Zofjom Nalkovskom koja mu je veoma
pomogla u objavqivawu kwiga i upoznavawu sa varšavskim
umetnicima i intelektualcima. Sve je to prekinuo Drugi svet-
ski rat koji su od wegovih muza preÿivele samo Nalkovska i
Šemiwska.

U vreme kada Debora Fogel ubeðuje Šulca da je umetnik
i da treba da radi na sebi, sama veã uveliko piše i objavquje
poeziju, prozu, kritike, teorijske rasprave o modernoj umet-
nosti. Ono što je znaåajno za ovo dvoje jeste da su na samom
poåetku wihovog poznanstva mnogi izmeðu onog što je ona
pisala, a kasnije i Šulc, pronalazili sliånosti u tipu ma-
šte i jezika.

Vremenom, Debora je kao pisac zaboravqena. S obzirom
na nedostupnost wenih objavqenih kwiga i tekstova po peri-
odici kao i da su pisani na jidišu, tako reãi sasvim. Dok je
„wen uåenik" posle Drugog svetskog rata iz godine u godinu
postajao sve slavniji. I kao slikar, i kao pisac. Prevoðen je
na brojne jezike. Åak oponašan. Wegove grafike su dostigle
veoma visoku cenu, dok za ÿivota gotovo nikog nisu intereso-
vale i uglavnom ih je poklawao prijateqima.

Sjajne i još uvek moderne proze Debore Fogel setio se
Antowi Åiÿ, koji je delove kwige Bagremi cvetaju ponovo ob-
javio u åasopisu Vrt (Ogród, 1990/2—4), dok je Jeÿi Ficov-
ski, koji je veãi deo ÿivota posvetio otkrivawu Šulcove za-
ostavštine, u Kwizi pisama objavio pet saåuvanih pisama iz
wegove veoma bogate prepiske sa Deborom, pisanih 1938—39,
pronaðenih 1945. godine (Gdawsk, 2002, s. 241—250). A tek pre
godinu dana krakovska Izdavaåka kuãa „Austeria" („Kråma") je
pod naslovom Bagremi cvetaju. Montaÿe objavila wen tako
reãi celokupan prozni opus, napisan na jidišu, mada je veo-
ma dobro znala i poqski i nemaåki (prvo izdawe 1936. godi-
ne, Varšava, Izdavaåka kuãa „Roj"). Åine ga tri ciklusa:
Cveãare s azalejama (1933), Bagremi cvetaju (1932), Gradwa ÿe-
lezniåke stanice (1931), kojima su dodati tekstovi u poglavqu
Iz kasnijih dela, u prevodu s jidiša Karoline Šimawak. Iz
ne znam kog razloga poreðani su obrnutim hronološkim re-
dom. Šimawak je napisala i obiman pogovor koji je pokušaj
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rekonstrukcije Deborine teorijske koncepcije, posebno teo-
rije montaÿe. Na kraju kwige ukquåila je i s jidiša prevela
i nekoliko kritika napisanih povodom izlaska kwige Bagre-
mi cvetaju (1936). Meðu wima je i tekst Bruna Šulca „Bagre-
mi cvetaju" napisan na poqskom, jer nije pripadao jidiš veã
poqskoj kwiÿevnosti. Tako da posle sedamdesetak godina od
prvih izdawa wenih kwiga, imajuãi ih u rukama, konaåno mo-
ÿemo reãi da se radi o veoma zanimqivoj pojavi koja nije
sluåajno odigrala vaÿnu ulogu u ÿivotu i stvaralaštvu jednog
od najosobenijih poqskih pisaca i slikara prve polovine HH
veka, Bruna Šulca.

Zbog toga nisam sluåajno iz wenog proznog opusa izabra-
la fragmente o manekenima, jer su oni jedna od glavnih tema
i Šulcovog stvaralaštva. Iz wih vidimo da je Debora bila
pristalica najznaåajnih pravaca avangardne umetnosti, kubi-
zma i konstruktivizma. O tome svedoåe i ilustracije wenih
kwiga koje je poverila Henriku Strengu (pravo ime Marek
Vlodarski) koji je bio istaknuti ålan lavovske grupe „Artes"
i uåenik Fernana Leÿea.

Pored proze, 1930. godine na jidišu je objavila zbirku
pesama Figure dana, a 1934. zbirku Manekeni koje su zbog nedo-
stupnosti još mawe poznate od wene proze.

Dodajmo još da je poticala iz porodice društveno anga-
ÿovanih intelektualaca, bliskih naprednom pokretu Haskala
i cionizmu. Da je 1902. roðena u Istoånoj Galiciji u gradiãu
Burštin, nalik na Šulcov Drohobiå. Da se posle Prvog
svetskog rata wena porodica preselila u Lavov koji je do
1918. bio glavni grad Galicije. U wemu se 1919. upisala na
Univerzitet Jana Kazimjeÿa, na filozofiju, istoriju i poq-
sku kwiÿevnost. U vreme kada su na wemu predavali evropski
znaåajni profesori Lavovsko-varšavske filozofske škole.
Izmeðu ostalih Kazimjeÿ Tvardovski, jedan od wenih osniva-
åa i najznaåajnijih predstavnika. Doktorirala je u Krakovu na
temi Saznajno znaåewe umetnosti kod Hegela i wegove modifi-
kacije kod Juzefa Kremera. Posle toga obavila je duÿe studij-
sko putovawe po Evropi (Berlin, Pariz, Štokholm). Po po-
vratku u Lavov zaposlila se kao profesor kwiÿevnosti i
psihologije u Hebrejskom seminaru „Jakov Rotman", predajuãi
sve do 1941. godine, kada su Nemci okupirali Ukrajinu i
SSSR. Kao i mnogi drugi Jevreji, našla se u getu. Septembra
1942. je s roditeqima, muÿem Šulimom Barenblitom i sinom
Anzelmom bila likvidirana. Wihova kuãa za vreme rata nije
bila spaqena, u podrumu su saåuvane wene kwige i rukopisi,
ali su iz åistog nehata i nerazumevawa uništeni posle rata.
Izmeðu ostalog i wena prepiska sa Šulcom. Nestao je i wen
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portret koji je 1929. ili 1930. u tehnici pastela naslikao
Vitkaci u Zakopanu. Sa kojim se zbliÿila zbog filozofije i
odnosa prema avangardnoj umetnosti. Saåuvana je samo foto-
grafija tog portreta. Jedino likovno svedoåanstvo o woj.

Vaqalo bi reãi koju reå i o wenom shvatawu umetnosti,
odnosno u šta ÿanrovski i stilski spadaju Bagremi cvetaju i
ostala wena pesniåka i prozna dela. Polazila je od åiwenice
da je umetnost sredstvo spoznaje sveta i da podleÿe nepresta-
nim objektivnim promenama. S obzirom na to da je pisala u
jeku ruskog formalizma, åeškog strukturalizma, kubizma i
konstruktivizma, teorijskih i umetniåkih pravaca prihvaãe-
nih i u Poqskoj, ona je umetniåkoj formi i postupku prida-
vala osnovni znaåaj. Smatrajuãi da se i forma, kada se istro-
ši, mewa, odnosno da mora biti neponovqiva i jedinstvena,
što se iz wene poezije i proze i vidi. Vidi se pokušaj da
izaðe iz sfere konvencionalizovanog jezika, prihvaãenih po-
gleda na svet, da teÿi otkrivawu novih izraÿajnih sredstava.
Sve te zahteve od umetnika svoga vremena saÿela je u veoma
liånoj teoriji montaÿe. Montaÿa je, po woj, bila nov kwi-
ÿevni ÿanr. U tome je bila bliska s grupom „Artes", koju su
preteÿno åinili slikari. Premda „Artes" nije doneo nije-
dan obavezujuãi manifest ili program, uveo je pojam „kon-
struktivni realizam", koji je trebalo da se realizuje putem
montaÿe. Montaÿe kao simultanistiåkog pogleda na svet, kao
etape umetnosti i teorije umetnosti koja akcenat stavqa na
„heterogenost" i „polifoniånost". Odnosi se na ÿivot i
stvarnost. Na trajno i prolazno u wima, tj. na dijalektiku
ÿivota. U tako shvatanom stvaralaštvu, likovnom i kwiÿev-
nom, iako je osnovna tema tog stvaralaštva bio „ÿivot", we-
gov junak je „anoniman" i „egzemplaran" ili maneken. A mon-
taÿa kao princip konstrukcije dela, kao umetniåki postupak
je analogan fotomontaÿi u filmu, predstavqa „neku vrstu
hronike epohe geometrizma", uzdignute na nivo „legende", na-
zvane „herojskom epohom monotona". Kasnije je u više mahova,
opet u duhu vremena, pravila razliku izmeðu pojma montaÿe u
poåetnoj i završnoj fazi svog proznog i pesniåkog stvarala-
štva. U poåetnoj ga je smatrala bliÿim konstruktivistiåkoj
estetici, a u završnoj dezautomatizaciji recepcije umetniå-
kog dela, tj. da mesto geometrizacije sve više mesta treba da
zauzima „aktuelan", tj. sirov, neobraðen materijal. Otud u we-
nim tekstovima pored geometrijske terminologije psiholo-
ški i egzistencijalni pojmovi, kao što su melanholija, tuga,
åeÿwa, osamqenost, nesreãna qubav, individualno iskustvo,
kolektivni doÿivqaj, izgubqene stvari, promašena sudbina,
proãerdan ÿivot i sl. Mada tu razliku primaoci teško opa-
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ÿaju. Ili, opaÿaju je onda kada im se ukaÿe na wu, kao što to
åini Debora Fogel koja je u duhu svoga vremena istovremeno
bila stvaralac i teoretiåar umetnosti. Sliåno stvar stoji sa
wenim odnosom prema polu. Iako nije bila feministkiwa u
današwem smislu reåi, smatrala je da je jezik ÿene umetnice
drugaåiji od jezika muškarca umetnika, meðutim, da je najva-
ÿnija originalnost i neponovqivost umetniåkog izraÿava-
wa, a ne pol. Što je takoðe bilo u duhu meðuratne avangarde
koja uopšte nije pravila tu vrstu razlika.
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MIODRAG JOVANOVIÃ

NEOSTVARENI SNOVI
DANICE JOVANOVIÃ

Ovaj osvrt je napisan u spomen slikarki Danici Jovano-
viã. Ipak, za sveåani ram seãawa na wu zasluÿne su naroåito
dve osobe. Ÿivomir Ÿivkoviã je glavni pokretaå edicije u
kojoj je predviðeno da se pojavi trideset šest monografskih
publikacija o srpskim slikarkama. Da smelost i vizije nisu
bile utopijske potvrðuje sedam veã objavqenih kwiga, o Mi-
leni Pavloviã Barili, Qubici Sokiã, Katarini Ivanoviã,
Beti Vukanoviã, Nataliji Cvetkoviã, Olgi Jevriã i Nadeÿdi
Petroviã. Istovremeno sa izloÿbom u Galeriji Pavle Beqan-
ski pojavila se posledwa, od pisca Jasne Jovanov, akribiånog
i osetqivog tumaåa ÿivotopisa Danice Jovanoviã.

Kamerna po broju i formatima eksponata, izloÿba posve-
ãena opusu Danice Jovanoviã opomiwe na ne retke pogrešne
pristupe kroz procewivawe kvaniteta delatnosti nekog umet-
nika. Sedamdesetak saåuvanih dela Jovanoviãeve u potpunosti
osvetqava wene stvaralaåke domete. Tim pre što se mora
imati u vidu da je wen ÿivot prekinut upravo u danima po-
vratka sa minhenskih studija u dvadeset sedmoj godini ÿivota.
Dirqivo zvuåi opis radosnog išåekivawa srpske vojske u
sremskim selima posle pobede u Cerskoj bici. I u Beški su
bile postavqene trpeze, cveãe, zastave, upaqene sveãe u pro-
zorima kuãa. Srpski vojnici su se zaustavili nadomak sela, u
Novoj Pazovi. Potkazanu da je pripremala sveåani doåek srp-
skih ratnika, Danicu Jovanoviã je austrougarski preki sud
osudio na smrt 12. septembra 1914. godine. Tok saslušawa i
sadrÿaj presude nisu poznati, ali bilo je dobro znano sa ko-
liko ÿara je ona negovala svoje rodoqubqe. Naroåito za vreme
petogodišwih minhenskih studija i delotvornim ålanstvom u
patriotskom udruÿewu „Srbadija". Potvrðuju ga i slikarska
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platna vezana za mesta iz Balkanskih ratova, kao što su Most
kod Qum Kule, Vezirov most, Vojnik na poloÿaju, Porušeni Ze-
munski most, ostavqajuãi nedoumice da li je svuda bila oåe-
vidac ili je koristila usluge fotografskih snimaka.

Potkrepa wenom srbovawu bio je prelazak u Beograd na
dvogodišwe uåewe u Umetniåko-zanatskoj školi, kod profe-
sora Ðoke Jovanoviãa, Marka Murata, Riste Vukanoviãa, Sto-
jana Titelbaha, Dragutina Inkiostrija, Boÿidara Nikolaje-
viãa, Petra Bajaloviãa. Prethodila je znaåajna uloga sredwo-
školskog nastavnika Anðelije Sandiã. Podrška usavršavawu
crtawa širila se na svekoliku brigu da Jovanoviãeva istraje
i poåne da ostvaruje odluånost da bude slikar. Plemenite po-
bude ostalih Bešåana doprinele su da se ona naðe 1909. godi-
ne u Minhenu. Naroåito od tog trenutka u monografiji je do-
šlo do izraÿaja specijalistiåko poznavawe Jasne Jovanov ulo-
ge Minhena u školovawu srpskih umetnika tokom H¡H i po-
åetkom HH veka. Dodir sa bavarskim slikarstvom Danica Jo-
vanoviã je imala još u Beški kada je upijala gestove i savete
minhenskog ðaka Stevana Aleksiãa za vreme oslikavawa mesne
crkve. Sada, deset godina kasnije, obrela se u klasama Ÿenske
slikarske akademije.

Iskusan pisac, Jasna Jovanov je u ovoj kwizi traÿila
inventivne naslove poglavqa, ali tako da doprinose ciqevi-
ma i koncepciji izlagawa. Analizirajuãi vreme studija Jova-
noviãeve, odeqak je posvetila „svetlosti i snazi boje", kao
obeleÿjima minhenske atmosfere, doduše upeåatqivije u još
uvek brojnim i avangardnijim privatnim školama. Umereni
minhenski impresionizam je ostao najprivlaåniji i za Dani-
cu Jovanoviã. Ipak, u kwizi su opravdano isticani weni
afiniteti da se bavi qudskim likovima, ali ne samo kao
portretskim opservacijama, nego radi pribliÿavawa još uvek
aktuelnoj simbolistiåkoj ikonografiji. Portret slepog star-
ca bio je najefektniji poligon za ispoqavawe humanih emo-
cija mlade slikarke. Ali, i bez takvih patetiånih primesa,
Portret Ciganke je ostao najviše cewena i najåešãe izlaga-
na slika Jovanoviãeve sa svim karakteristikama u åasu na-
stanka moderno shvaãene slike, po snazi i ekspresivnosti
uporeðivana sa portretima Nadeÿde Petroviã.

Naÿalost, bili su to još uvek nagoveštaji lepog talenta
u stvarnosti neostvarenih snova. Jasna Jovanov nije teÿila
da takvu sudbinu dramatizuje, da preuveliåa vrednosti doseg-
nutog. Komponovala je kwigu izuzetno pregledne koncepcije
iz koje izrasta veliåina umetnika prerano ugašenih obeãawa.
Kao pisani spomenik za zasluge i opomena na bezumnost rat-
nih ÿrtava.
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RADMILA GIKIÃ PETROVIÃ

PORTRETI ŸENSKIH GLASOVA

Razgovor sa Vladislavom Gordiã Petkoviã

Vladislava Gordiã Petkoviã profesor je engleske i ame-
riåke kwiÿevnosti na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu.
Bavi se kwiÿevnom teorijom, kritikom, publicistikom i pre-
voðewem sa engleskog. Wena prva kwiga bavi se poetikom Rej-
monda Karvera, sa drugom je obuhvatila Hemingvejevu poetiku
kratke priåe. Iste, 2000-te godine Gordiãeva objavquje kwigu
Korespondencija: tokovi i likovi postmoderne proze, da bi åeti-
ri godine kasnije sabrala tekstove koje je objavqivala u listu
Danas, Virtuelna kwiÿevnost, a 2007. drugi deo Virtuelne kwi-
ÿevnosti. Kwiga Na ÿenskom kontinentu (2007) skreãe paÿwu,
ne samo na literaturu koju ispisuju ÿene, veã zahvata dalekose-
ÿniji uticaj i proÿimawe jedne literature koja je dugo bila za-
postavqena.

Vladislava Gordiã Petkoviã prisutna je u kwiÿevnoj kri-
tici, ne samo svojim nauånim radovima iz oblasti angloame-
riåke kwiÿevnosti, ogledima i prikazima, veã i dnevnom kri-
tikom, koju redovno objavquje u Politici, Danasu i drugde, a ko-
ja je åesto putokaz nove savremene proze. Reaguje brzo, oštro i
precizno. Beleÿi ono što se dogaða u svetu, piše o kwigama
koje još nisu prevedene kod nas, i onima koje su prisutne, pi-
še o domaãim ali i stranim autorima, o virtuelnoj kwiÿevno-
sti, ali i o Šekspiru itd.

Radmila Gikiã Petroviã: Još dok ste bili asistent za
englesku i ameriåku kwiÿevnost na Filozofskom fakultetu u
Novom Sadu, objavili ste kwigu Sintaksa tišine (Poetika
Rejmonda Karvera) 1995. godine. Ako se vratimo na taj rani pe-
riod tišine, divno je što ste se bavili Karverom, sjajnim pi-
scem, pa ipak, kako ste se baš za wega odluåili?
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Vladislava Gordiã Petkoviã: Kwiga koju pomiwete je moja
prireðena magistarska teza, pa su me u izboru pisca u velikoj
meri opredeqivali razlozi i zahtevi nauke o kwiÿevnosti.
I mimo åiwenice da je u trenutku kad sam birala temu rada
ovaj pisac bio mnogo åitan a malo ili nimalo analiziran,
Karver je vrstan pripovedaå koji zavreðuje analizu iz nekoli-
ko razloga: najpre, on je svoju poetiku gradio pozajmqujuãi
inspiraciju sa mnogo strana, åitajuãi bez reda i sistema,
gargantuovski gutajuãi Apdajka, Hemingveja, Mopasana, Åeho-
va, Tolstoja. Prozni amalgam koji nastaje iz premreÿenih
uticaja anglofone, ruske i francuske kwiÿevnosti rezultira
åudesnom mešavinom liriånosti i oporosti, reporterskog,
„tvrdo kuvanog" stila i epifanije. Drugi razlog zbog kog sam
se odluåila za Karvera jeste wegov oseãaj za prekretnicu: u
vreme kad je suvereno vladala metafikcija, proza formalnog
eksperimenta, hermetiåna i bez fabule, imao je snage i nerva
da uporno piše tzv. „priåe iz straÿweg dvorišta", veri-
stiåke priåe o malim qudima i razarajuãim uticajima ma-
kroekonomskih i mikroemotivnih faktora na wihove ÿivote.
Treãe, ne najmawe vaÿno, jeste drugaåije viðewe rodnih uloga:
Karverovo stvaralaštvo jedan je kritiåar šturo a ubojito de-
finisao kao „priåe o Wemu i Woj" — muškarac i ÿena u
wegovim priåama su dva udaqena kontinenta, svetovi koji se
ne razumeju i koji jedva da komuniciraju, to su svetovi obrnu-
tih prioriteta i napuštenih vrednosti. Slike rawivog ma-
skuliniteta i opore ÿenskosti premreÿavaju Karverove pri-
åe, ostavqajuãi moguãnost da istraÿujemo kako je i zbog åega
došlo do redefinisawa rodnih predstava. Predstavi o „sla-
bom muškarcu" mnogo je doprinela i dirqiva Karverova pri-
åa o tome kako je spisateqsku karijeru podredio porodici,
deci i zaraðivawu novca, åesto prinuðen da se, zarad stvara-
laåkog mira, zakquåava u automobil i piše na kolenima. Po-
sle smrti pisca wegova je supruga demantovala ove tuÿne pri-
åe: i u vreme najveãih finansijskih porodiånih kriza, Kar-
ver je imao dovoqno novca da iznajmi sobicu u kojoj bi pisao.
Prevrtqivost svedoka i nepouzdanost svedoåewa su navek uz-
budqiva tema, naroåito ako se od umetnosti protegnu u ÿivot
i obratno.

U navedenoj kwizi napomenuli ste moguãnost prouåavawa
Karverovog uticaja na našu kwiÿevnost, naroåito na takozva-
nu „mlaðu srpsku prozu" åija se „sklonost saÿetosti i lapi-
darnosti podudara sa wegovom". Od tada je prošlo više od de-
cenije, da li sada moÿete reãi kakav je uticaj Karverova poe-
tika imala na našu prozu?
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Minimalistiåno, ritmiåno i poetiåno su pripovedna
odliåja koja nisu preterano prisutna u srpskoj prozi danas:
naši pisci kao da se podsvesno plaše da bi minimalizam
mogao implicirati skuåenost vizije i stila a ne programsku
redukciju pripovednih strategija. Pre nekoliko godina bih
verovatno za karverovce u srpskoj prozi proglasila Albahari-
ja (prevashodno zbirku priåa Senke), Sretena Ugriåiãa, Bo-
rivoja Adaševiãa, moÿda bih bila u iskušewu da åudesnu i
neobjašwivo lepu Basarinu priåu Elisa za Isu navedem kao
arhetipski primer lirskog minimalizma. Ali jedini pravi
karverovac je, åini mi se, ipak Jelena Lengold: ona od prvog
objavqenog retka dosledno insistira na ispredawu tih priåa
o Wemu i Woj, priåa o qubavi i udaqavawu, o samoãi, smrti
i strahu od gubitka, o neobjašwivim postupcima i nemotivi-
sanim raspletima kojima je uzrok uvek isto — nedostatak ko-
munikacije. Wena proza je, baš kao i Karverova, kwiÿevna
geografija po sebi i za sebe, pa sam i esej o wenoj novoj kwi-
zi priåa Vašarski maðioniåar nazvala „Zimovawe u Lengold-
lendu", voðena upravo analogijom sa kritiåarima koji govore
o „Karverovom kraju" ili radwu wegovih priåa smeštaju u
„Houplesvil" (doslovce, grad bez nade).

Prevodili ste kwige proze En Biti, Skota Abota, Ento-
nija Barxisa itd. Kao dobar poznavalac anglosaksonske kwiÿev-
nosti, koje pisce smo zaboravili da prevedemo, bez obzira na to
da li je reå o starijim, ili da skrenete paÿwu na noviji talas
proznog kazivawa?

Kad se suoåimo sa prevodilaåkom hiperprodukcijom koja
je pratilac opšte hiperprodukcije u izdavaštvu koja traje
evo veã punu deceniju, pomislili bismo da nema više niåeg
što nije prevedeno, bar sa anglofonog podruåja. Ne samo bri-
tanska i ameriåka, åak su i kanadska i australijska prozna
scena zadovoqavajuãe predstavqene. Naravno da i daqe postoje
neistraÿeni svetovi: recimo, afroameriåka ÿenska kwiÿev-
nost nije preterano prisutna u prevodilaåkoj produkciji, upr-
kos tome što se u jednom trenutku stidqivo poåelo sa pred-
stavqawem nobelovke Toni Morison našoj åitalaåkoj publi-
ci. Wen izvanredni roman Xez ostao je neprimeãen, a u kwi-
ÿarama je po pravilu pohrawen meðu — muziåkim enciklope-
dijama! To je samo jedan primer da nema adekvatne recepcije
prevoda. Za mnoge prevedene kwige sjajnih autora nikad ne sa-
znate da su uopšte prevedene: obavija ih mukla medijska ti-
šina.
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Svaku kulturu koja ÿeli da bude relevantna na duÿe staze
åeka i obaveza novih prevoda klasika. Ceo bi Šekspir zahte-
vao novi, moderni prevod, razbarušen, smeo i išåašen ako i
gde treba, ali svakako lišen proizvoqnosti i elementarne
netaånosti koje su po pravilu najbrojnije u prevodima koji se
najintenzivnije preštampavaju, neretko bez ikakve kritiåke
distance. Od nikad prevoðenih britanskih autorki preporu-
åila bih A. L. Kenedi i Šinu Mekaj. Zanimqivi su i anfan
teribl britanske medijske scene Vil Self, i kod nas spora-
diåno — a ne baš slavno — prevoðeni Xef Nun. Ovaj potowi
ima toliko poetiåkih amplituda u svom opusu, od fantastike
i trilera do konceptualnog eksperimenta, i to bi vredelo
predstaviti našoj maloj ali upornoj åitalaåkoj publici.

U listu Danas 2000. godine pokrenuta je kolumna „Virtu-
elna kwiÿevnost" gde ste redovno saraðivali, a potom sabrali
tekstove i objavili kwige Virtuelna kwiÿevnost ¡—¡¡. Prva i
druga kwiga u mnogome se razlikuju. Na ovogodišwem Salonu
kwiga u Novom Sadu govorili ste, pored ostalog, o prednosti
ali i manama internet kwiÿevnosti. Da li moÿete saÿeti
svoje viðewe pristupa kwiÿevnosti iz kompjutera?

Više volim da govorim o virtuelnoj kwiÿevnosti, jer je
kompjuter ipak tek tehnološko sredstvo koje posreduje zasebnu
dimenziju kwiÿevnog teksta. Virtuelna kwiÿevnost poigrava
se tekstom kao alternativnom dimenzijom postojawa, pri åemu
ne smemo zaboraviti da je kwiÿevnost oduvek u dosluhu sa
tehnologijom, jer bez tehnološkog „pakovawa" nema ni åita-
wa ni åitalaca. Kwiga je i sama proizvod tehnologije, ali
ona u qudskom društvu postoji toliko dugo da smo poåeli da
je doÿivqavamo kao prirodnu i samorodnu. Informatiåke
tehnologije su, opet, prisutne u našim ÿivotima toliko krat-
ko da ãemo još dugo biti optereãeni svešãu o wihovoj arti-
ficijelnosti. Meðutim, upravo su nove tehnologije, internet
i kompjuter, u centar paÿwe doveli prirodu kwiÿevnog tek-
sta: one su podsetile da je svaki kwiÿevni tekst mreÿa aso-
cijacija i uticaja, motiva i ideja. Podsetile su nas da je
kwiÿevni tekst samo konaåna verzija nastala na osnovu bez-
broj izmena i popravki. Nove tehnologije mewaju pisawe samo
tako što podseãaju na izvornu prirodu teksta: on ne nastaje
kao konaåan i gotov, nego se raða u nizu popravki i dorada,
novih verzija, skraãivawa i proširivawa, nije proizvod mi-
stiåne inspiracije nego pragmatiåne i racionalne kreacije.
Naravno, recepcija kwiÿevnog dela åini se jednostavnijom
kad se ukquåe tehnologije, kad kwigu åitate sa ekrana ili na-
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ruåujete preko interneta, ali brojni problemi u elektronskoj
distribuciji pisane reåi (da, i daqe kwiÿevnost zovemo pi-
sana reå!) poåev od autorskih prava do kompatibilnosti di-
stributivnih sistema i softvera nagoveštavaju da ãe dobra
stara kwiga dugo biti naša druga priroda.

Mada su tekstovi åesto pisani kao dnevno-politiåki, od
pretraÿivawa na Vikipediji (o kanibalizmu, na primer), do
Šekspira, Ðinðiãa, Madone itd., oni se i sada mogu åitati
kao aktuelni.

Tekstovi u dnevnim novinama, pisani sa dnevnim povo-
dima, prete da izgube aktuelnost kad se zaboravi povod za wi-
hov nastanak. Ali problem je što se neke naše greške ci-
kliåno ponavqaju pa se stalno mora na nov naåin govoriti
o starim temama nereda i nerada, javašluka i cicijašluka,
estrade i parade. Šekspir je univerzalan, prilagodqiv svakoj
podlozi što bi rekla jedna reklama sa bilborda, i on odliå-
no ilustruje sve nelogiånosti i anomalije našeg sveta, baš
kao da ih je predviðao. Proizvodwa kulturnih i medijskih
ikona u drugoj polovini dvadesetog veka nastavqa se i danas,
pa ãe razne madone i madonåiãi i daqe figurirati kao zna-
men ovoga i onoga, a najåešãe kao tuÿni podsetnik da se u
silnim predstavqawima kratkovekog imixa negde izgubio du-
go i strpqivo graðeni identitet. Pitawe identiteta posta-
vqaju i brojne kulturne teorije, suoåene sa åiwenicom da se
estradne strategije glume i simulacije preslikavaju u umetno-
sti i kulturi.

„Ništa ironiånije od napisa 'Ne gazi ãirilicu' utisnutog
na ploåniku" dobro nam je znana dok smo prolazili gradom i ga-
zili po ploåniku. Ili, kao što ste napisali: „Ãirilicu kao
pismo treba negovati i paziti. Ãirilicu kao metaforu treba
ukinuti." Šta još dodati?

Dva pisma su veliko, unikatno bogatstvo jednog jezika.
Tretirati jedno kao neprijateqsko a drugo kao pancir za eks-
tremizme åini veliko zlo našoj kulturi.

Da li smo mi stvarno generacija Google i da li u krevet
ista generacija ide sa laptopom? Ili je sve to obiåan spam,
skladište ÿeqa?

„Gugl" generacija je relativno sveÿa kovanica kanadskog
pisca Daglasa Koplanda koja ima više sociološko nego kwi-
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ÿevnoteorijsko znaåewe. Teško je govoriti o generacijskim
izborima jer, realno gledano, za kompjuterske tehnologije opre-
delile su se odreðene socijalne i obrazovne grupe, a ne ova
ili ona generacija. Laptop je tehnološko pomagalo koje treba
da olakša funkcionisawe, i verujem da ga veãina korisnika
nosi u krevet iz pragmatiånih razloga a ne sa svešãu da tako
gradi novi pogled na svet ili, ne daj Boÿe, novi svet. Inter-
net je beskrajna mreÿa podataka i utisaka, pouzdanih infor-
macija, mawe pouzdanih i onih laÿiranih, i, uprkos arbi-
trarnosti i nehijerarhijskoj prirodi tog sistema, veliko je
iskušewe da enciklopediju zamenite Vikipedijom. No pre-
preka suviše jednostavnom internetskom tragawu jeste pro-
blem da se dobijene informacije poveÿu u koherentan sistem,
razluåi bitno od nebitnog i uzrok od posledice. Ali pakao
Interneta je isto što i pakao biblioteke, samo su naåini
funkcionisawa i efekti nešto drugaåiji.

Naslov kwige Na ÿenskom kontinentu, zapravo je navod iz
romana Judite Šalgo Put u Birobixan gde junakiwa u bolesti
ponavqa „Ÿenski kontinent! Ÿenski kontinent!" Da li je to
neko tajno društvo?

Ÿene su uvek tajno društvo: sakrivene i pritajene, sklo-
wene i marginalizovane. Nedovršeni roman Judite Šalgo
je velika utopijska poema o potrazi za zemqom jednakosti i
pravde, ili pak za mirnim mestom poåinka. Mitski Birobi-
xan je san poniÿenih, obespravqenih, marginalizovanih ÿe-
na koje su u graðanskom društvu uglavnom nevidqive. Izlazak
na svetlost je ništa mawe od revolucije u wihovom delawu i
ponašawu. Afirmacija rodnih studija mnogo je toga promeni-
la. Ohrabruje åiwenica da ne moraju više ÿene pisati o ÿe-
nama za ÿene, senzibilitet je sve izoštreniji, rod je prihva-
ãen kao åiwenica. Akademik Palavestra koji je ovih dana ob-
javio monumentalnu Istoriju srpske kwiÿevne kritike poka-
zao je divnu uviðavnost prema ÿenskoj kwiÿevnoj tradiciji.
Åvrsto verujem da se bar u srpskoj nauci odomaãio kriterijum
rodne korektnosti.

Mnogo mi znaåi što je kwiga eseja Na ÿenskom konti-
nentu rado åitana, i što je doprla do izabranih åitalaca.
Sad bih je verovatno koncipirala drugaåije, ali bih kao wen
centralni segment zadrÿala prvi, najobimniji i najvaÿniji
deo, naslovqen Ÿenska mreÿa, gde su objediweni radovi o te-
mama i junakiwama srpske, engleske i ameriåke kwiÿevnosti,
pa su se tu sreli autori razliåitih epoha i poetika: Henri
Xejms, Emili Bronte, Sterija, Aleksandar Tišma. Prividno
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nepovezivi, ali ujediweni u misiji portretisawa ÿenskog
glasa.

Reå je o kwiÿevnicama: Sari Voters, Gordani Ãirjaniã,
ali i o Emili Bronte i Juditi Šalgo.

O kwiÿevnicama koje se mogu åitati iz više teorijskih
perspektiva: Sara Voters svojim varijacijama na dikensovski
roman otvara moguãnost išåitavawa poznog viktorijanskog
doba u znaku mawinskih seksualnih identiteta, proizvoðewa
razlike, predstavqawa Drugog — tim pre što je pre spisa-
teqske karijere doktorirala iz oblasti kasnoviktorijanske
proze, pa je wena rekonstrukcija epohe utemeqena na skrive-
nim, paralelnim istorijama toga doba. Weni zapleti smešte-
ni su u ludnice, zatvore, biblioteke pornografskih rukopi-
sa, jazbine kriminalaca i londonske uxerice, ona piše o
filantropiji, prostituciji, kriminalu, spiritizmu, što su
sve bile moguãnosti viktorijanske ÿene da izaðe iz svog si-
gurnog doma i izmakne bar na kratko statusu „kuãnog anðela".
Od pomenutih „moguãnosti" jedino je dobrotvorni rad bio
socijalno podobna ulaznica u nepoznati, zabraweni svet. I
Berta Papenhajm, glavna junakiwa Puta u Birobixan, bavi se
dobrotvornim radom, pomaÿe ÿenama sa društvenog dna jer je
to jedini društveno prihvatqiv naåin da iskusi avanturu,
slobodu i opasnost. Ÿensku kwiÿevnu tradiciju povezuje upra-
vo topos marginalnosti, veåita priåa o potisnutom i potla-
åenom ÿenskom identitetu koji nalazi puteve i moguãnosti
da se iskaÿe, izbijajuãi na nemoguãim mestima kao travka iz-
meðu kamenih ploåa.

Moÿda je u kwizi najinteresantniji tekst „Motiv i mo-
deli ÿenskosti: Srpska ÿenska proza devedesetih" kada su se
„srpske ÿene-pisci" našle u nezavidnom poloÿaju: istorijske
turbulencije, ezgistencijalni problemi i pesimizam kao nezao-
bilazni pratioci ÿivotne situacije u bivšoj i skraãenoj Jugo-
slaviji udruÿili su se sa „zaverom ãutawa" o wihovim kwigama.
A u novom milenijumu da li je boqe?

Nije da se ãuti i daqe, ali su se nekako u kanon ÿenske
kwiÿevnosti, proze naroåito, ušuwali elementi koji mu ne
pripadaju. Umesto zavere ãutawa sad imamo zaveru brbqawa,
koja vodi obezvreðivawu. Nakon devedesetih, pojam „ÿensko
pismo" poåiwe da se obilato zloupotrebqava, kao osamdese-
tih feminizam. „Ÿensko pismo" nije nikada i nigde izjedna-
åeno sa kwiÿevnošãu koju pišu osobe ÿenskog pola, veã je
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sinonim za kwiÿevnost koja se razlikuje od tradicionalnih
stilova i postupaka, termin za model stvaralaåkog rukopisa
koji je alternativan i marginalan, suprotnost konzervativ-
nom i etabliranom. Sinonimi „ÿenskog pisma" su „fluid-
no" i „meko" pismo: dakle, nije u pitawu polna, nego poetiå-
ka odrednica. Bilo bi boqe kad bi se umesto olakog pomiwa-
wa ÿenskog pisma govorilo o „ÿenskom kanonu": dakle o vred-
nim delima koja tvore ÿensku kwiÿevnu tradiciju. Trudila
sam se da u tekstu o srpskoj ÿenskoj prozi pisanoj i objavqi-
vanoj tokom devedesetih ukaÿem na autorke koje tvore tu tra-
diciju. Naÿalost, ono što zaista vredi daleko je od kioska,
pa åak i od kwiÿarskih izloga.

Zar nije Tišma najboqi „ÿenski pisac"?

Ne vidim šta ga åini ÿenskim piscem, sem åiwenice da
bi se wegovi romani mogli åitati kao poligon rodnih pred-
rasuda i seksizma a to bi ga proizvelo u antiÿenskog pisca!
Šalu na stranu, Tišmino je delo odliåan literarni prostor
za tumaåewe odnosa pojedinca i istorije, dejstvovawa predra-
suda i raznih kulturnih „nelagodnosti".

Šta je uspeh a šta neuspeh u prevoðewu?

Šta je uspeh a šta neuspeh u pisawu? Ko na to pitawe
odgovori, daãe odgovor koji vaÿi i za prevoðewe. Prevod vas
omamquje ili odbija na isti naåin na koji to åini dobra ili
loša kwiga: lepota stila i izraza nije najmawe vaÿan faktor
uspešnosti.

Proza inspirisana ratom: Isakoviã, Prodanoviã.

Poglavqe kwige Na ÿenskom kontinentu naslovqeno Ideo-
logija i identitet suoåava teme etike i ideologije u prozi
autora koji su razliåitih generacijskih i nacionalnih pri-
padnosti, ali sliånih preokupacija. Hemingvej, Antonije Isa-
koviã i Mileta Prodanoviã bave se ratom kao ideološkim i
etiåkim lakmusom za pojedinca i naciju. Sva trojica temati-
zuju iskušewe — iskušewe da se odstupi od kodeksa vredno-
sti, iskušewe da se prekrše pravila i pogaze zakletve — do-
kazujuãi da je kquåna privlaånost kwiÿevnog dela u temama
prestupa.

Urednica ste edicije Matice srpske Prva kwiga, a i sami
ste objavili prvu kwigu u istoj ediciji pre trinaest godina.
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Biblioteka Prva kwiga je najdugoveånija edicija za mla-
de, neafirmisane autore, u woj je za više od pola veka obja-
vqeno dvestapedeset kwiga. Sama tradicija me kao urednicu
obavezuje, utoliko pre što su autori Prve kwige postali deo
srpskog kanona: u ovoj biblioteci kwiÿevnu karijeru poåiwu
åetiri laureata NIN-ove nagrade, o brojnim pesniåkim na-
gradama i internacionalnim uspesima wenih autora da i ne
govorimo. Iz Prve kwige ponikli su i literate i teoretiåari
kwiÿevnosti, ceo jedan duhovni krug srpske kulture: ima lepe
simbolike u åiwenici da je autorka ove edicije i — unuka
Stanislava Vinavera! Za prvih pola veka, više nego dovoqno,
a biãe toga još.
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K R I T I K A

DVOSTRUKO OGLEDALO

Doris Lesing, Alfred i Emili, prevela Tamara Veqkoviã-Blagojeviã,
„Agora", Zrewanin 2008

Mora biti da je mapirawe alternativnih istorijskih raåvawa

neka vrsta opsesivne razonode ostrvqana sa severozapada Evrope.

Škotlanðanin Najal Ferguson, profesor istorije na Harvardu, u

novije vreme stekao je izvesnu slavu (i izazvao zasluÿen broj pole-

miåkih odgovora) svojim revizionistiåkim pogledima na Prvi svet-

ski rat. U wegovoj verziji „protivåiweniåne" istorije, Britanija

(i ostatak Kontinenta) mnogo bi boqe prošli da London 1914. nije

intervenisao i na taj naåin spreåio nemaåku pobedu. Milioni ÿi-

vota bili bi, po wegovom mišqewu, spaseni, Stari kontinent po-

stao bi pod nemaåkom dominacijom neka vrsta Evropske unije, po-

šast nacizma i komunizma bila bi izbegnuta, dok bi Britanija — na

kraju ali ne najmawe vaÿno — saåuvala Imperiju i finansijsku moã.

Za Fergusonovo gledište vaÿna je premisa da veliki istorijski po-

kreti nisu presudni za tok dogaðaja, veã iskquåivo individue i wi-

hovi postupci.

Poigravawe sa „stvarima kakve bi bile kada bi bile" moÿemo

prepustiti ekscentriånim profesorima, no vizija Evrope u kojoj se

Veliki rat nikada nije desio vaskrsla je i u ove godine objavqenoj

kwizi Doris Lesing. Alfred i Emili naslov je hibridnog štiva —

napola umetniåke proze a napola faktualne autobiografije — u ko-

jem je spisateqka pokušala da svojim roditeqima podari ÿivote na

kakve bi mogli raåunati da ih nije zadesio (i u fiziåkom i psiholo-

škom smislu zauvek osakatio) „rat voðen da zauvek prekine sve ratove".

Literarni opus autorke koja je oduvek bila smatrana prvokla-

snim realistom ne nudi mnogo prostora za razmahivawe prikazivaåu

sklonom postmodernistiåkim interpretativnim metodama. Pa ipak,

najambicioznijim svojim romanom, Zlatnom beleÿnicom iz 1962. go-

dine, Doris Lesing je, svesno kršeãi hronološki, linearni for-

malni okvir, kombinujuãi pripovedaåke perspektive åetiriju bele-

ÿnica junakiwe Ane Vulf sa fragmentarnom naracijom realistiåkog

tipa krcatom unakrsnim referencama, uistinu proširila granice
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razumevawa kwiÿevnosti nakon „modernizma". Kao što su kritiåari

veã primetili, od pisaca koji se primiåu desetoj deceniji ÿivota

obiåno se ne oåekuje da eksperimentišu sa formom. Ali u kwizi Al-

fred i Emili, prvom delu objavqenom nakon što je proglašena lau-

reatom Nobelove nagrade za 2007. godinu, Lesingova ne samo da piše

sa sveÿinom i mladalaåkim åulom za detaqe, veã ponovo, na naåin

kao što je veã jednom uåinila u Beleÿnici, nudi zanimqiv literar-

ni opit sa udvojenim autorskim perspektivama. Reå je o dvostrukom

bacawu kocke: prvi deo kwige zapravo je novela o ÿivotu kakav je mo-

gao biti, o izmaštanoj sudbini autorkinih roditeqa u Britaniji

koju nije zadesio Prvi svetski rat i u kojoj se nastavqa prosperitet-

no doba kraqa Edvarda Sedmog po kome se obiåno naziva prva dece-

nija dvadesetog veka. Drugi deo je memoarski i predstavqa neku vrstu

zbirke autobiografskih i esejistiåkih zapisa u kojoj se našlo mesta

za seãawa na aktuelni ÿivot Alfreda i Emili u Rodeziji, uspomene

na vlastito autorkino detiwstvo, kratku crticu o ÿivotnoj sudbini

wenog brata Harija, mini-esej o lektiri sa kojom je odrasla na far-

mi, kao i esej o prehrambenim navikama belih kolonista i domoro-

daca na jugu Afrike. Hibridna forma dodatno je naglašena izborom

porodiånih fotografija, kao i opseÿnom interpolacijom — odred-

nicom o Kraqevskoj besplatnoj bolnici iz Londonske enciklopedije

(reå je o bolnici u kojoj je autorkina majka Emili zapoåela praksu

kao medicinska sestra, kako u stvarnom ÿivotu tako i u fikcional-

noj noveli prvog dela kwige).

Gotovo pedeset godina od prvog romana Trava peva, umnogome

inspirisanog uspomenama iz detiwstva i tegobnim ÿivotom wene

porodice na rodezijskoj farmi, Lesingova se vraãa opsesivnoj temi

odnosa sa majkom i pokušajima odreðewa smisla ratom (a docnije ne-

maštinom i bolešãu) okrwenih ÿivota wenih roditeqa. Trebale su

joj — veli ona — „godine i godine" da bi shvatila kako je „i wena

majka, bez vidqivih rana i oÿiqaka, bila ÿrtva rata podjednako ko-

liko i wen siroti otac". Alfred Tajler je, naime, izgubio nogu od

šrapnela u rovu, neposredno pred bitku kod Some 1916. godine, što

mu je, lako moguãe, spaslo glavu, jer je veãina drugova iz wegove åete

izgubila ÿivote u jednoj od najveãih savezniåkih ofanziva Velikog

rata.

Novela od koje je saåiwen prvi deo kwige poåiwe sunåanog dana

dugog i toplog leta 1902. na seoskom imawu u Eseksu, gde se šesnae-

stogodišwi Alfred odlikuje kao spretan igraå kriketa, dok podjed-

nako mlada Emili — sa kojom se ovaj, meðutim, nikad neãe oÿeniti

(te tako i fikcionalna Doris neãe imati priliku da se rodi) — sa

zanimawem posmatra meå. Izobiqe edvardijanske ere nastavqa se i u

drugoj i treãoj deceniji dvadesetog veka. Na Kontinentu vlada mir,

jedino sa jugoistoka još stiÿu vesti o regionalnom sukobu na rela-

ciji izmeðu Beåa, Srbije i Turske, pa se tako dokona britanska
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omladina grupno svrstava u blazirana, filistarska rivalstva izmeðu

onih koji oponašaju „srpske" i onih koji favorizuju „turske" fri-

zure. Ocu Alfredu Doris je podarila brak sa jednostavnom i odanom

Betsi, te relativno idiliåni ÿivot engleskog farmera o kojem je

ovaj oduvek maštao. Sa majkom je, kao i kroz celi opus Lesingove,

stvar bila nešto komlikovanija. Suprotstavivši se u ranom dobu

oåevoj ÿeqi da pohaða univerzitet, Emili je zapoåela samostalan

ÿivot kao medicinska sestra, da bi joj, nešto kasnije, pošlo za ru-

kom da se uda za uglednog ali ponešto distanciranog hirurga, po

svemu nalik na lekara u kojeg je prava Emili u mladosti zaista bila

zaqubqena, no koji je poginuo na brodu potopqenom u Lamanšu. Uki-

dajuãi one odluke i sudbinske preokrete zbog kojih su weni roditeqi

u stvarnom ÿivotu besumwe imali razloga da ÿale, Lesingova im,

meðutim, ne dodequje idiliånu egzistenciju u „najboqem od svih mo-

guãih svetova". Ako se, kao u modernoj video igri, ili na filmskoj

traci premotanoj unazad, mogu odabrati drugaåiji modusi postojawa

ili u kquånim trenucima naåiniti drugaåiji izbori, karakter — po

slavnoj Heraklitovoj maksimi — uvek ostaje sudbina: put koji se, ba-

rem u sluåaju nepreÿaqene mladalaåke qubavi bolniåarke Emili

Mekvej, moÿe uåiniti kao zauvek propuštena dobitna opcija, u al-

ternativnoj realnosti donosi ništa mawe gorka razoåarawa: brak sa

hirurgom pretvorio se u hladnu vezu u kojoj je Emili, naviknuta na

samostalnost u egzistenciji i rasuðivawu, morala da prihvati ulogu

ÿene iz visokog društva, koju izdrÿava muÿ. Wena prava priroda —

filantropa, edukatora i osnivaåa lanca škola za siromašnu decu —

dolazi do izraÿaja tek posle prerane smrti wenog supruga.

Zamisao realizovana u prvom delu kwige zapravo je nastavak op-

sesije Doris Lesing alternativnim realnostima. U romanu Memoari

preÿivele iz 1974. godine, u åijem podnaslovu stoji Pokušaj biogra-

fije, wena heroina — nimalo sluåajno imenom Emili — otkriva pa-

ralelni svet iza zida dnevne sobe. Oni, pak, koji se kwige Alfred i

Emili laãaju bez opseÿnijeg znawa o autorkinom opusu i biografiji,

moÿda ãe boqe uåiniti ako najpre proåitaju drugi, faktualni deo.

Istina, ovim temama Lesingova se veã bavila u autobiografskom ro-

manu Marta Kvest (1952), kao i u prvom tomu biografije Ispod moje

koÿe (1994), koji opisuje vreme od wenog roðewa 1919. do preseqewa

u London 1949. No upravo celina eksperimentalnog projekta Alfred

i Emili znaåajnija je od zbira wegovih sastavnih delova: donekle she-

matizovan prvi deo donosi likove sa svega nekoliko dominantnih

obeleÿja, više bareqefne figure nego punokrvne, trodimenzinalne

skulpture iz memoarskog drugog dela; ovaj pak, samo u apostrofira-

nim, istina krajwe upeåatqim crticama, donosi graðu kojom se Le-

singova daleko opseÿnije bavila u memoarskoj prozi Ispod moje ko-

ÿe. Istine radi, vaqa primetiti da su mišqewa o tome uveliko po-

deqena. Prema viðewu kritiåarke Suzan Vilijams u prikazu objavqe-
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nom u Independentu, prvi deo je åitko i zavodqivo štivo, dok je

drugi „nepovezan i rogobatan, bez jasnog okvira, ispresecan razno-

likim refleksijama o temama koje seÿu od slavqewa ruske literature

do problema umova iskvarenih televizijom ili internetom". Sa wom

je saglasna Heler Mekalpin koja u kritiåarskom osvrtu za Los Anðe-

les tajms veli kako je novela koja åini prvi deo kwige „bogatija ne-

go meandrirajuãi, fragmentarni komentari o zlosreãnim, usiqenim

pokušajima wenih roditeqa da zasnuju edvardijanski kolonijalni

ÿivot". Sa druge strane, Majkl Apåerå u osvrtu za Sijetl tajms pri-

meãuje da novela ne zadovoqava u onoj meri koliko i nefikcionalni

deo kwige. Po wegovom mišqewu, novela deluje donekle ishitreno u

nastojawu da pokrije 70 godina na svega 138 stranica: „Alternativ-

no-istorijska pozadina je šematizovana i neuverqiva, pri åemu di-

jalog katkad ume da bude usiqen. U drugom delu, glasovi — podjednako

glas same Lesingove kao i glasovi wenih roditeqa — postaju ÿivi,

teåni, uverqivi." Sa wim je saglasna i hroniåarka moderne britan-

ske i ameriåke kwiÿevnosti Miåiko Kakutani, koja u ålanku za Wu-

jork tajms veli kako fikcionalnom delu kwige nedostaje usredsreðe-

nost na pojedinosti svojstvena memoarskom delu: „Fikcionalni Al-

fred i Emili su neobiåno apstraktne figure, izvajane sa svega ne-

koliko psiholoških osobenosti."

Kako bilo da bilo, u jukstapoziciji umetniåke proze i memoa-

ristike, u ingenioznoj naporednosti koja predstavqa estetski delo-

tvorni višak Alfreda i Emili, jedan detaq iz drugog dela kwige ima

neobiåno simboliåno znaåewe. „Na samom poåetku Drugog svetskog

rata" — veli Lesingova na poåetku odeqka pod nazivom Moj brat Ha-

ri Tajler — „britanski bojni brodovi bili su u Tihom okeanu na

ratnoj stazi. Zvali su se 'Odbijaå' i 'Princ od Velsa'. Oba su bila

nepotopiva. Baš kao 'Titanik'. … Moj brat je bio na 'Odbijaåu'. Ja-

panci su potopili oba broda u roku od dvadeset minuta." Hari je bio

meðu onima koji su preÿiveli. Skoåio je sa palube i otplivao do-

voqno daleko da ga olupina ne povuåe sa sobom, a zatim satima plu-

tao u moru pomešanom s naftom, meðu mrtvim telima i rawenicima,

sve dok nisu došli spasioci. A zatim, pred smrt, gotovo pola veka

kasnije, u Londonu je sestri ispriåao neobiåan sluåaj. Tokom revo-

lucionarnih oruÿanih sukoba u Zimbabveu i Juÿnoj Africi, sada

veã kao veteran, stavio se na raspolagawe belaåkoj vladi. U jednoj

patroli, wegov kamionet je naišao na rupu na putu i tom prilikom

je Hari zadobio priliåno nezgodan udarac u glavu. Nije to bio po-

tres mozga, ali nešto se u wegovom ÿivotu temeqno promenilo. „Se-

ãaš li se malarije?" — upitao je svoju sestru u londonskom stanu.

„Pa, jednog trenutka se treseš i drhtiš, a sledeãeg se nikad nisi

oseãao tako bistro i kao da drÿiš sve pod kontrolom. … Oseãao sam

da mora da sam lud, sve je bilo tako blistavo i jasno, i trebali su mi

dani da shvatim. Onda sam shvatio, sasvim iznenada. Ovakav sam bio
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pre 'Odbijaåa'. Taj udarac u glavu me je vratio u normalu. Iznenada

sam postao pravi ja. Morao sam da se suoåim sa åiwenicom da sam

proveo godine, blizu wih åetrdeset, a da nisam uopšte bio svoj. To

znaåi da me Monika (wegova ÿena) nikad nije znala onakvog kakav

sam, kakav sam zaista kad je sve izoštreno i jasno. A moja deca — ta-

ko je teško to prihvatiti. … Sve je bilo otupqeno. Prigušeno. Kao

kad si pod vodom i åuješ stvari u daqini. Vidiš, takav je bio veãi

deo mog ÿivota: jednostavno, uopšte nisam bio ovde."

Sudbina Harija Tajlera u izvesnom smislu predstavqa alegoriju

o spisateqskom poslawu Doris Lesing, o literarnoj strasti s kojom

je ãerka Alfreda i Emili u brojnim tomovima nastojala da destili-

še jasan pogled na porodiåno i istorijsko nasleðe. Veliki rat —

veli ona — lebdeo je nad mojim detiwstvom, a rovovi su bili podjed-

nako prisutni oko mene kao i sve ono što sam zaista videla. „I evo

me sad, još pokušavam da pobegnem od tog åudovišnog zaveštawa,

pokušavam da se oslobodim." Povezano je to sa wenim oseãajem da

„nikada nije videla pravu sliku svojih roditeqa". „Ona nije bila

ona" — rekla je za majku. U detiwstvu se spisateqka ÿestoko proti-

vila wenoj dominatnoj prirodi i nastojawu da je kontroliše. Nema

sumwe da toj tenziji Lesingova duguje što je u ranim tinejxerskim

godinama napustila roditeqski dom. „Ne ÿeliš da ÿivim kroz tebe,

ne dopuštaš mi da budem ti, ubijaš me" — glasile su majåine optu-

ÿbe. U drugom delu Alfreda i Emili autorka se nimalo sluåajno po-

ziva na staru izreku — „udala se da bi pobegla od majke". Kada je u

tridesetoj godini dospela u London, sa sobom je ponela svoj literar-

ni prvenac, rukopis romana Trava peva, alternativnu povest koja bi

se mogla primeniti na wenu vlastitu sudbinu da u prelomnim trenu-

cima nije naåinila izvesne teške izbore. Ali priåa o Diku i Meri

Tarner, oåajnom paru zaglibqenom na nerentabilnoj rodezijskoj far-

mi, istovremeno je bila i prvi pokušaj kristalizacije, psihološkog

razjašwewa karaktera kojima društvene okolnosti nisu dozvolile da

budu „svoji". Trava peva objavqena je 1950. godine. Gotovo pola veka

kasnije, devedesetogodišwa spisateqica naåinila je još jedan korak

u procesu separacije, poklonivši svojim roditeqima ÿivote kakvim

bi — kako se ponadala u predgovoru kwizi — oni bili zadovoqni.

Taj velikodušni åin stoji na drugom kraju protivreånog spektra ko-

jem moÿemo zahvaliti eruptivni dinamizam kwiÿevnog opusa Doris

Lesing, spektra na åijem poåetku stoji opora reå autorke — pono-

vqena i u Alfredu i Emili — da je „mrzela svoju majku". Kad se pro-

zna fantazmagorija i neulepšana povest pogledaju u ogledalu meðu

koricama jedne kwige, moÿemo se zapitati mogu li se uistinu u qud-

skom veku dokinuti, zaokruÿiti ili prevaziãi psihološki proces

separacije, individuacija, Elektrin kompleks. Kwiga Lesingove sve-

doåi da je ciq fluidan, a jedino put izazovan i vredan pokušaja. Re-

cept da se neizbrisivi konflikti pomere u sferu efemernosti po-

1210



åiva na pokušajima da se bliÿwi shvati izvan istorijskih kontin-

gencija i društvenih proizvoqnosti, kao biãe åija su pregnuãa —

kako Lesingova pokazuje kroz biografiju Emili Tajler — i sama

uslovqena neizbeÿnim brazgotinama duše. Razumeti, i zarad tog ra-

zumevawa izgraditi gostoqubiviji paralelni svet, iskupqujuãi je

poduhvat ãerke koja je majci konaåno dopustila „da ÿivi kroz wu".

Poigravawe Doris Lesing sa alternativnim istorijskim raåva-

wima priziva paralelu sa antologijskom pripovetkom jedne druge

britanske literarne dame u godinama, dvanaest godina mlaðe Fej

Veldon, koja je i sama u razliåitim razdobqima bila slavqena kao

ikona feministiåkog pokreta, iako, poput Lesingove, zvaniåno kru-

nisawe nikad nije prihvatila, veã je, opet poput Lesingove, u više

navrata osuðivala iskquåivosti što se lako mogu potkrasti svakom

„izmu". U priåi Neobuzdana oseãawa ili kraj jedne qubavi u Sarajevu,

iz zbirke Mesec nad Mineapolisom (1991), reå je o studentkiwi koja,

na putovawu što predstavqa mešavinu letwe avanture tajnih qubav-

nika i studijske posete, provodi nekoliko dana u Sarajevu u društvu

profesora koji je mentor wenog nauånog rada. Wihova veza je na pre-

kretnici, jer treba odluåiti o sudbini profesorovog braka. Neod-

luåni mentor podsvesno bi najradije produÿio stawe neodreðenosti,

prepuštajuãi studentkiwi teret odluke i odgovornost za konsekven-

ce koje ãe nesumwivo snositi wegova zakonita supruga i deca. Wego-

vo rezonovawe pak izbija na videlo u tumaåewu znaåajnog istorijskog

åina koji se zbio na Vidovdan 1914. Kraj Principovih stopa ureza-

nih u sarajevski ploånik, on veli da pogibija Franca Ferdinanda i

wegove supruge nije bila od presudnog znaåaja, jer bi politiåke i

ekonomske tenzije na Balkanu ionako pre ili kasnije dovele do rat-

nog sukoba. U mladoj studentkiwi, meðutim, postupno sazreva druga-

åiji pogled na stvar. Princip je napravio izbor i dao ÿivot za svo-

ju zemqu, no da li qubav prema jednoj zemqi — pita se ona — moÿe

da opravda smrt miliona? I sa tim u vezi — moÿe li qubav prema

muškarcu da opravda smrt jednog braka? Sve bi moglo biti drugaåije

kad bi trezvenost preovlaðivala nad „neobuzdanim oseãawima". U

trenutku kad je naišlo vozilo sa nadvojvodom, Princip je mogao iz-

brojati do deset, „ostati u kafeteriji, dovršiti svoju kafu i vrati-

ti se majci". A „ekonomske i politiåke tenzije" imale bi šansu da

se razreše na drugaåiji naåin. Kao u koncepciji Najala Fergusona,

individue i wihovi åinovi kreatori su istorije u najneposrednijem

smislu — ideja temeqno razliåita od Tolstojeve filozofije istori-

je iz završnih poglavqa Rata i mira, po kojoj velika povesna struja-

wa na kojima jedre donosioci odluka imaju preteÿniju vaÿnost od

„åina onog rudara koji je posledwi udario pijukom i srušio brdo".

Princip je istråao iz kafea, izvadio pištoq i ispalio dva hica,

od kojih je jedan smrtno ranio Sofiju Hotek. A odluku je na sarajev-

skom ploåniku donela i studentkiwa iz priåe Fej Veldon: jedna qu-
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bavna romansa sa neobuzdanim oseãawima neopozivo se okonåala na

obalama Miqacke, i jedan brak ostao je pošteðen.

Meditacija o istorijskoj klackalici iz Kraja jedne qubavi u Sa-

rajevu mogla bi se shvatiti kao prolegomena za „protivåiweniånu"

novelu Doris Lesing. Nekoliko presudnih vidovdanskih sekundi na

sarajevskoj ulici predstavqalo je raåvu bez koje Alfred i Emili ne

bi bili moguãi. Štaviše, na rodezijskom štandu Imperijalne iz-

loÿbe u Londonu poåetkom dvadesetih godina, invalid Velikog rata

Alfred Tajler i bolniåarka Emili Makvej ne bi proåitali slogan

„Obogatite se na kukuruzu", koji ãe im uliti laÿnu nadu o ÿivotu

izobiqa na jugu Afrike. Åak bi i revizionistiåka istorija Najala

Fergusona izgledala sasvim drugaåije. Uostalom, ko jamåi da se „Drang

nach Osten" negdašweg germanskog militarizma, kad bi se lagodno

ostvario po Fergusonov viziji, ne bi, osokoqen, preobratio u „Drang

nach Westen". Dvostruka priåa o Alfredu i Emili, koja istodobno

jeste i priåa o jednoj tragiånoj generaciji, upeåatqivo je svedoåan-

stvo o „efektu leptira", o naporednim univerzumima koji nastaju

kao posledice naoko jednostavnih individualnih åinova. Nastaju u

uobraziqi, ali realnost fikcije za Lesingovu je oduvek imala više

autoriteta od prozaiåne svakodnevice.

Aleksandar BJELOGRLIÃ

TRAGIÅNA UDVOJENOST PESNIÅKOG BIÃA

Radmila Laziã, In vivo, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd 2007

Uporišne taåke kwiÿevne kritike o pesniåkim kwigama Rad-

mile Laziã (r. 1949) bile su pre svega kontrast kao pesniåki postu-

pak åiji se polovi mewaju iz kwige u kwigu, uz fragmentarno oÿi-

vqavawe prošlosti, meðutekstovnost, kao i britak, neposredan i

beskompromisan pesniåki jezik, istovremeno igriv i lapidaran i

pod izvesnom tenzijom. Još povodom kwige simboliånog naslova Po-

dela uloga (1981) Jasmina Lukiã uoåava da pesnikiwa pokušava da

dovede u pitawe åvrstinu granice izmeðu pojavnog sveta i alterna-

tivne stvarnosti koju pronalazimo u literaturi, ali da kontakt pe-

sniåkog subjekta sa okruÿewem jeste rezultat pesnikiwine potrage za

informacijama o sebi i dominantna potreba pesniåkog glasa da od-

redi sebe. Povodom Istorije melanholije Tawa Kragujeviã je izdvoji-

la pesnikiwin tragiåki naboj iluzija na ovovremenu otuðenost, vi-

hornu raspuštenost duše i ÿivqewa, zbog wenog nepristajawa na

bilo šta što je mawe od punog ÿivota, od wegove neukrotive samo-
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bitnosti i mnogolikosti, dok Ðorðe Despiã, analizirajuãi kwigu

izabranih pesama Poqubi il ubi Radmile Laziã, traÿeãi poreklo

sarkastiånog pesniåkog izraza, promišqa da pesnikiwin glas pod-

riva univerzalizujuãu strukturu muško-ÿenskih odnosa i totalizuju-

ãu dominaciju muškog pola i uspeva da permutuje ovu konvencional-

nu strukturu, negirajuãi vaÿeãe konvencije i, štaviše, preuzimaju-

ãi polarizujuãu ulogu dominantne strane, åineãi na taj naåin svoje-

vrstan kulturološki obrt, pretvarajuãi marginu u centar umesto

oåekivanog isticawa pluralnosti i deprivilegujuãih razlika. U Zi-

mogrozici (2005), tvrdi Mileta Aãimoviã Ivkov, odnos izmeðu biãa

i sveta je izgraðen kao odnos permanentnog suprostavqawa i koji nu-

di svoje neduhovno lice, nasuprot åega opstojava stvaralaåki otpor

uniniju. Dok je vremenom metatekstualnost sve razuðenija i potisnuta

od strane stvaralaåkog postupka kojim doÿivqaje prizvane iz seãawa

ili okruÿewa, pesnikiwa prevodi u nepredvidqiv poetsko slikovni

iskaz, autentiåan i originalan pesniåki jezik Radmile Laziã, koji

je i daqe oštar, provokativan, subverzivan, åak i kada poprima ni-

janse melanholije gorke åeÿwe.

I u najnovijoj pesniåkoj kwizi Radmile Laziã In vivo sublimi-

sani su kontrast i uznemirujuãi pesniåki glas porekla detaqa i se-

ãawa, sve više. O tome dovoqno svedoåi i ilustracija na korica-

ma kwige koja predstavqa „fotografiju iz detiwstva", pesnikiwinu

pretpostavqam, jer ona kasnije komunicira sa makar dve pesme (Ram

za sliku i Fotografija) unutar kwige, mada postoje i druge pesme sa-

graðene na emocijama koje izazivaju fotografije iz detiwstva.

Laziãkin kontrast u ovoj kwizi nije zaoštren kontrapunkt.

Nije iskquåiv. Ali, nije ni konzistentna opreka, veã sve åešãe se

rezultuje kao podvojenost ili udvojenost pesniåkog subjekta. Ali, ne

po principu Bodrijarovog dvojnika, iznuðenog neobiånim okolno-

stima, veã kroz udvojenost, analognu odnosu vremenskih determina-

nata kroz pamãewe i seãawe. Naime, kao i relativan i neizmerqiv

odnos prošlog, sadašweg i buduãeg vremena, tako se i pesnikiwin

glas udvaja, spaja, ali i suprotstavqa glasovima majke i ãerke, u šta

nas ubeðuju stihovi iz pesme La visite: „Sama sebi i mati i kãi, / Sa-

ma sebi muza", kao i moguãa tragiånost wihovog inicijalnog biolo-

škog ujediwewa, na primer u pesmi Oponašawe:

Stezala se za grlo

Obema ruåicama

I govorila tuðim glasom

U meni:

Udaviãu se,

Udaviti!
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Dok sam kroz prozor voza

Gledala u noã

Kako se rascvetala

Kao crni labud.

U istom kontekstu je i pesma oåaja i spremnosti na samokaÿwa-

vawe Roditeqka („Prvenåe / Ispqunuh u lavor. / Drugo, / Hirurzi

udaviše / U bubreÿwaku bolniåkom. / Svako sledeãe / Ispqunuh na

hartiju — // Da mi odatle sekutiãima / Grizu majåinske prste, / Na-

grizaju maãehinsko srce").

Zapravo, ambivalencija je ciq nedoslednog odnosa izmeðu pe-

snikiwe i majke, i pesnikiwe i ãerke, što je zahtevalo, za pesniki-

wu karakteristiåan i omiqen, povratak u prošlost, seãawe i fik-

ciju. Zapravo, i pitawe iz poåetne, od šezdeset i dve pesme koliko

ih kwiga ukupno broji, kao da je ulaznica ili kapija u taj svet de-

tiwstva i uspomena („Imaš li lavqe srce / I åizme od sedam mi-

qa"). Izvorište Laziãkinih stihova kao da åine odlomci iz dnev-

nika i spomenara, åesto samo u nagoveštaju, u åaroliji prvog zapisa

(B. Radoviã), ali taj svet prvih pogleda i emocija se modeluje, nad-

graðuje, preobraÿava, i to ne u zamišqani skladan i savršen ÿi-

votni prostor, veã u kuãu, u kojoj „åeÿwa u saksijama raste". „Deši-

frovawe rukopisa sna" i sveta uspomena preobratilo se, dakle, u

„teške reåi" ili u veåitu dilemu — „Da niknem u reå, / U viqušku

i noÿ". Zato je na jednom polu roditeqska ÿrtva u pesmi-oksimoro-

nu Oj, Dodo, oj Dodole:

Navlaåila je oblake

Iz dana u dan.

I kišu brala

Obema rukama.

Da nam porastu boÿuri.

Da nam niknu novi poÿari.

Dok su dominantniji primeri suprotstavqawa i slikovitih tra-

giånih ishoda udvojenih osoba uz pozivawe antiåkih „tragetkiwa"

Medeje i Elektre: „Idi majko, / U bunar pogledaj / — tu si me udavi-

la. // Idi kãeri / Na krov, / Kroz dimwak si me proterala". Uåesta-

li su i ironiåno-alegoriåni prekori: „Pojila si me kozjim mlekom,

/ Koprivama kqukala. // Sad koprivåiãe raðam / I kozjim se stazama

verem" (Odgajawe), kao i izneverenost što se i rodni dom ne razli-

kuje od okruÿewa: „Kuãu si mi sagradila / Bez vrata i prozora, / Bez

krila na leðima. // Tesnu kao svet" (Graðewe).

Paradoks lirskog sukoba koji se nalazi u raskoraku izmeðu ne-

gacije i afirmacije, ali i u udvajawu sopstvene liånosti, realizo-
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van bespoštednim i ironiåno-sarkastiånim izrazom, istovremeno

nasluãuje pukotinu kroz koju se nazire svet i prostor lirskih i ose-

ãajnih dubina. Stihovima — „igla bez ušica / kãi bez majke" pesni-

kiwa otvara još jednu ravan odnosa roditeqa i deteta, i to znaåajan

odraz odsustva roditeqa i neuzvraãene roditeqske qubavi, kao što

je to u pesmama Ruka ruku mije, Buðewe proleãa, Verna qubav, Fotogra-

fija. Pesnikiwin odgovor-"dobrodošlica", odnosno jetka i britka

reakcija na dugo åekani pokušaj nadoknade propuštenog je oåigledna

i efektna u pesmi Qubav:

Oštrila sam noÿeve

Svu noã.

Da te doåekam

Blistavim oštricama,

Od kojih ãe ti blesnuti

Pred oåima —

Moja qubav.

Na osnovu citiranih stihova Radmile Laziã oåito je da oni
predstavqaju fragmentarno oÿivqavawe doÿivqene prošlosti (Ð.
Despiã) i model je figurativnog poigravawa i oneobiåavawa ostata-
ka wenog detiwstva, i to u funkciji i iz funkcije duševno i emo-
tivno slojevitog pesnikiwinog profila. Vaÿno je reãi da pesniki-
wa Radmila Laziã i veristiåki koncipirane odlomke detiwstva
ironiåno, crnohumorno, gorko, åeÿwivo i metaforiåno nadograðuje
i preosmišqava. Iako se pesnikiwinim intervencijama u stvarno-
sti dobijala u pesmama nova stvarnost, koja nije oblikovana po uzoru
na sliku pojavnosti (J. Lukiã), u ovoj Laziãkinoj pesniåkoj kwizi to
nije pravilo, jer se ta „nova stvarnost" oformqivala po uzoru sna-
ÿnih doÿivqaja i seãawa pojavnosti iz detiwstva, ÿeleãi da sa tim
i takvim slikama uspostavi dijaloški odnos, koliko god to one bile
prividno naivne i infantilne, ali i spokojne, kao što je primer u
pesmi Posed:

Kuãa mi bila šibica.

Deca sa glavama od

Fosfora.

U åamåiãu od hartije.

Putovali smo u svet.

Pratile nas ÿabe iz vode.

Zeåevi s obale.

Nikada stigla daqe.

Nikada imala više.
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Posebno su efektne Laziãkine pesme-minijature od obiåno tri
i åetiri stiha, retko dva, koje se završavaju na nivou evokativnih i
obiåno gorkih slika, bez metamorfoze i preosmišqavawa povoda
pesme. Na primer pesma Pletiqe („Ispleti mi, majko, / Suze, / Da
mogu da ih za tobom / Param"). Ovakve slikokaze poboqšava i pe-
snikiwina veština imenovawa svojih pesama, po åijem principu
naslov pesme je semantiåki svod ili stoÿer pesme i na taj naåin
wegov neophodan sastavni deo, i kao korektiv i kao potrebno poja-
šwewe.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

VODIÅ KROZ STROGU UDOBNOST MIKROKOSMOSA

Tawa Kragujeveã, Ÿena od pesme, KOV, Vršac 2006

Na izvestan naåin, unutrašwi svet
mi pripada više nego spoqni… To je moja
prava domovina. Šteta što je tako
sliåan snu.

Novalis

Uistinu drugi svet. Oduvek onaj prvi

Tawa Kragujeviã

Leksiåka disonanca kao kosmotvoraåki princip

Moje telo je platno, tvrdi lirski subjekt u najnovijoj poetskoj

kwizi Tawe Kragujeviã, Ÿena od pesme. To je platno, evidentno, ono

na kome on (lirski subjekt) oslikava pejzaÿe iz svog unutarweg uni-

verzuma, kao i ono na koje projektuje sekvence iz spoqašweg sveta.

Koÿa tako moÿe biti shvaãena kao luminalna zona, a introjekcija i

ekstrojekcija kao metodi pokušaja deskripcije svetova, onih intim-

nih i onih koji dolaze izvana, prelomqenih na „tastaturi koÿe" kao

na fotografskom papiru. Ulanåavawe nespojivih termina dominant-

na su poetska tehnika, a graniåna podruåja (izmeðu spoqašweg i

unutrašweg, dnevnog i noãnog, stvarnog i nestvarnog, htonskog i so-

larnog) uobiåajena scenografija najnovijih stihova Tawe Kragujeviã:

I te veåeri u prozore

stavismo svetiqke i sveãe.

Topli med interne vasione.1
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Opozicija kuãe, doma, kao emanacije sopstva, bezbednosti i to-

pline, i „antikuãe",2 poprišta privremenih — ili stalnih — smr-

ti, haosa i hladnoãe, snaÿno je naznaåena u åitavom nizu stihova

kwige Ÿena od pesme. Semantika prozora iz pesme Poziv, osvetqenih

„medom internih vasiona", i wihovog toplog zraåewa, razjašwena je

wihovom nemoãnom molitvom „u noãnoj tišini", kafkijanskim kon-

ceptom bespomoãnosti poezije u svemiru bez milosti i smisla. U ta-

kvom poretku stvari dan jedva da se razlikuje od najtamnije noãi, po-

što ionako sviãe tek da na svim stranama sveta osvanu logori u ko-

jima mladi vojnici igraju kanastu, „umesto karata isukavši ÿile-

te".3 Intenzitet prezentne alegorije Tawa Kragujeviã poveãava ali-

teracijama i identifikacijom krvi (ÿivota) sa vatrom:

Sve preseåeno prštalo je.

Zasipajuãi nebo zvezdama

od krvi. Plimama. Od ÿara.4

u kojoj su ukrštena dva dvostruka paroksizma, onaj o plimi krvi i

onaj o zvezdanoj plimi, onaj o krvavim zvezdama i onaj o vatrenim ta-

lasima. Emotivni vrhunac pesme, ipak, tek treba da usledi: pronala-

zimo ga meðu stihovima oblikovanima posredovanim govorom, koji,

naåelno, u seãawe prizivaju åuvenu dramu Friedricha Dürrenmatta, Die

Physiker, kao i tuÿbalicu kraqa Solomona kojom se ona završava.

Sada su naše grobnice javne.

Slobodni smo. U pustiwi.5

Metaforiåki jezik ove i brojnih drugih pesama Ÿene od pesme

iznenaðujuãe je samosvojan, dok brojne neoåekivane i, na prvi po-

gled, alogiåne kolokacije tvore jedinstven sistem poetskog teksta za-

snovan na skoro algebarskom tretmanu leksike. Proizvodwa novih

znaåewa osnovni je poetski impuls, a semantiåka disonanca baziåni

mehanizam ostvarewa maksime modernizma o geniju kojem zadatak nije

da otkriva, veã da stvara åitave vasione.

Tawa Kragujeviã uspeva da i u postbalkanskim vremenima deno-
tira Pustu zemqu Tomasa Stearnsa Eliota, ali to åini uz prisustvo
nagoveštaja nade („…ÿivot postoji. / Jedva odrÿiv. Nalik dimu."),6

dislocirajuãi hronotop pesme iz mikrokosmosa antikuãe (prisutne
još i u slici „seni ÿivota" koja govori „grleãi porodicu za veåe-
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rom smrti")7 u makrokosmos, iz univerzuma u ogledalo koje je „meðu
venama razapeo Dunav".8 Taj je mikrokosmos åist pseudo, hipotetiåka
nada, inkarnirana u dvodimenzionalnoj slici sa naznakama biblij-
ske priåe o Nojevoj barci, ali i metafora za apsolut slobode u kojem
se od tri rebra mogu stvoriti muškarac, ÿena i dete.

„U orbiti srca. Van istorije"

„Metafora je najveãa moã koju åovek poseduje. Ona se graniåi sa
åarawem i doima se kao oruðe stvarawa koje je Bog zaboravio u unu-
trašwosti svojih stvorewa; kao što kakav rasejani hirurg moÿe da
zaboravi instrument u telu operisanog pacijenta." (Hose Ortega i
Gaset)

Transmigracije iz makrosveta u mikrosvet, kao i saÿimawe uni-
verzuma i wegovo svoðewe na subjektivne dimenzije, jedan je od domi-
nantnih postupaka pri poetizaciji svet(ova) Tawe Kragujeviã:

Moÿda je vreme da saÿmem

uporednike i meridijane.

Potkrpim koliko mogu

maglinu crne rupe. I zvezdu.

Gnezdo. Stavim pod krov.9

Tehnika umawewa, inverzije velikog u malo, prisutna je u sti-
hovima iz Ÿene od pesme makar onoliko åesto, koliko i suprotsta-
vqawe organskog (i, u skladu sa liånom poetikom, literarnog) sa ki-
bernetskim i urbanim, naliåjima haosa. Nemoã subjekta i wegova
otuðenost od „suštine stvari", potpuno relativizovane u simula-
krumu koji se danas podrazumeva pod stvarnošãu i svetom, åine oko-
snicu lirske tematske perspektive. Zato najnoviju kwigu Tawe Kra-
gujeviã, zapravo, moÿemo sagledavati i kao jedan opseÿni impromp-
tu, muziåki skladan manifest o nemoguãnosti bodlerovskih kore-
spondenci, o nemoãi savremenog åoveka da svoj habitus pronaðe u ve-
štaåkim paklovima, kako interneta, tako i drugih konstrukata sazda-
nih od redundanci, a na kojima, zapravo, danas poåiva svet. Taj je
impromptu logiåki zasnovan na premisama ekstemporizacije i eks-
lokalizacije, za šta nam argumente pruÿaju i zaåudna toponimija
(„uåionice udesa",10 „osvetqene luke strofa",11 „dimenzije dva sve-
ta",12 „odlomak tihog skvera",13 „putevi razliveni poput zamrznutog
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mleka",14 „travwak postavqen za dvoje",15 „dom pod nebom / tvoje du-

še",16 „u stablu ÿivota pod osetqivom / tastaturom koÿe",17 „poqa

pirinåanog papira"),18 i brojne manifestacije „åudovišta hronije"

(„sredina hleba stoga / narastala je u crnu / neizdeqivu noã", „kao

što beskonaåno / raste buduãnost / obujmqena brigom",19 „zbirka

epoha",20 „brodolomnik / sa kristalnom maketom / brodolomne no-

ãi",21 „noã smaknuãa",22 „prvi slog dana",23 „arhivistika trenut-

ka",24 „doba nataloÿenih svetlosti",25 „doba jagoda u krvi", „veåiti

januar",26 „svaki minut / kraj je veka",27 „milioni vremena"28). Vode-

ãi se principom „åulne irealnosti", pesnikiwa metamorfoziranu

graðu iz objektivne stvarnosti grupiše u sintagmatske parove i tri-

jade u kojima makar jedan element ima obavezni åulni kvalitet. Ti su

spojevi sazdani u suprotnosti sa „oåekivanom" upotrebom figura-

tivnog jezika, tako da proizvode slike koje, po mnogo åemu, prekora-

åuju slobode zasnovane na metaforiåkim snagama poetizacije sveta.

Metru subjektivnog nije podvrgnuto samo vreme, veã i prostor, kao i

wegove dimenzije: hronotop se premešta iz spoqašweg sveta u unu-

tra, u pesnika, i, u svojoj eksternalizovanoj varijanti, u limb koÿe,

pojmqene kao projekciono platno, pergament, list papira na kojem

pesma i doslovno nastaje. Zato ne åudi da se stihovi „zbivaju" na

obalama reka i u lukama, da su putovawa i plovidbe — bez promene

mesta bivawa — osnovni impuls: Tawa Kragujeviã ãe u Ÿeni od pesme

lirsku subjektivizaciju sveta zasnovati ne samo na (subjektivizova-

nom) protoku vremena, veã i na protoku prostora, åija novopronaðe-

na fluidnost pesniku-demijurgu i omoguãava jedno univerzalno uru-

šavawe dimenzija.

Ruÿa i ništa

Simboliåka upotreba anorganskih tvorevina i artefakata flo-

re åesta je u ovim stihovima, što je posledica (neo)simbolistiåkog
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stava da ovi poseduju duhovnost daleko nadmoãniju od one poreklom

iz sveta ÿivotiwa. Dostojanstvo duha prisutnog u neÿivom manife-

stovana je poput „prinåevske duše minerala", dok se prelaskom iz

jednog stazisa u drugi, na primer, dobija „ÿena u telu oniksa", jedan

od najkonkretnijih fragmenata liminalnog jezika cveãa i stvari.

„Srÿ lešnikove škoqke", „pirinåev pqusak", „svetlost fotosinte-

ze" još su neki od modela prelaska iz biqnog sveta i sveta minerala

u svet „punog", ÿivotiwskog ÿivota, dok se motiv ruÿe, cveta koji je

simbol qubavi i emanacije seksualnosti, javqa najåešãe. Ruÿa je se-

novit, htonski cvet koji nagoveštava metamorfozu, preobraÿaj, ta-

ko da je weno prisustvo, kako u svojstvu elementa inventara pesme

(Åun, Zidovi, Libela), tako i u ulozi simbola ili segmenta metafo-

re, oåekivan. Drevna verovawa kaÿu da na grobovima nesretnih qu-

bavnika izrastaju loza (iz momkovog) i ruÿa (iz devojåinog groba), pa

se prisustvo ovog cveta moÿe povezati i sa qubavqu, i sa smrãu.

Tawa Kragujeviã radije koristi ovu potowu simboliku, gde je ruÿa

shvaãena kao „memento mori", simbol prolaznosti i protoka vre-

mena („dva minuta u ÿivotu ruÿe",29 „neko je palio lomaåu / od lati-

ca ruÿa",30 „te rukom iz one koje u meni / kao da nema mogu pogla-

diti / pobunu ruÿa. Ubrati ovaj dan",31 „kao kandilce / u srcu ru-

ÿe"32). Na drugoj strani, senovita priroda cveta i wegove korespon-

dencije sa smrãu i ništavilom eksplicirane su u sledeãim sti-

hovima:

Umirujem kreditore.

Što za jedan napisan i

tri nenapisana stiha na duši

dodeliše mi terasu koja zalazi

u noã obeleÿenu kursorom.

Plavu ruÿu. Zadwi ultimatum.33

Pored toga što se javqa kao åvorište dimenzija i svetova, i

dijagram za dinamizaciju hronotopa, ruÿa Tawe Kragujeviã, baš kao

i Remboova ruÿa, moÿe još da nagoveštava alternativna stawa sve-

sti („što hteo bi samu taåku / sunovrata u nesvest ruÿa",34 „kad ski-

nem oklop / na goloj koÿi otkuca / ruÿa",35 „u još nenaseqenu / ru-

ÿu dubine"36) i paradigmu putovawa („samo je jedna ruÿa prešla pu-
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tawu zapada",37 „i kako ti u kolenu / pucketa putna ruÿa",38 „na bes-

puãa otporna patuqasta ruÿa"39), ali da i na sebe preuzme ulogu so-

larnog, tvoraåkog elementa („izba od zamrznutih ruÿa"40). Najvaÿni-

ji je segment wene simbolike, åini se ipak, umetnost in presentio,

jedna eshatološka identifikacija cveta sa ukupnom duhovnošãu:

Nešto u poretku

oåiglednog tada moÿe

biti preusmereno

ili odstraweno.

Veštinom vitezova

umetnosti.

Ili odgajivaåa ruÿa,41

gde je ruÿa istovremeno vesnik transformacije sveta u umetninu,

ali i sama ta umetnost. Time tvoraåki princip biva transponovan

iz sfere stvarawa u sferu ÿivota, u kojoj na sebe preuzima ulogu

pra-poåela:

a neko sa åedom / ruÿe u utrobi.42

Na kraju, mora biti spomenuto da povlašãeno mesto u distri-

buciji ovog motiva kroz stihove Ÿene od pesme svakako treba da pri-

padne ruÿi kao alter-egu, emanaciji sagovornika koji „veã sve zna",

jer je preÿiveo „svratišta spokoja. Krvoliptawe smisla".43 To „dru-

go ja" u ruÿinom telu zapravo pristaje na egzistenciju u „kutiji

kwige", iz koje u svakoj prilici moÿe da progovori „istorija miri-

sa", „umetnost trenutka".44

Dinamika kretawa, paradigma putovawa
i magija jezika

Iako bi se ponekom åitaocu moglo uåiniti da su za dominantnu

scenografiju najveãeg broja pesama Ÿene od pesme uzeti pesnikiwina

soba, stambeni blok i urbani ambijent u kojem ÿivi — stihovi u ko-

jima obitavaju betonski pejzaÿi, banke i bankomati, ulica i gradski

saobraãaj brojni su („izmeðu mehaniåkih dlanova / u akordeonu auto-
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matskih vrata / u åijim procepima / gnezde se trgovi",45 „na asfalt-

noj puåini",46 „meðu soliterskim dinama"47) — motiv putovawa se u

ovoj kwizi javqa kao diskretna, ali ipak primarna paradigma. Vol-

šebno „susedstvo daqine / u kuãnim papuåama"48 implicira put kao

višu vrednost, nadreðenu zatvorenom egoizmu ÿivota u kuãama, gde

stvarnost ekrana supstituiše virtualnost realnog. Putovawe tasta-

turom i jedrewe ekranom paradigma su te statike-uvek-u-pokretu:

I zid je deo tebe govori

tvorac Formula putovawa.49

Kako je telo platno (i: koÿa list papira = ekran), u dimenziji

u kojoj je moguã „protok prostora", radna soba uvek moÿe biti pre-

tvorena u kabinu prekookeanskog broda, dok se pevawe kumulativno

transformiše u „apsolutni jezik apsolutnog subjekta", a stihovi u

tekst najvišeg stepena moderniteta.50

Htela bih da poðem

do luke San Vinsente.

Gde svakoga jutra utovaruju

beskrajno teško more

a istovaruju zalaske

pevajuãi pesmu

koju zovu morna.

Magija jezika vaÿnija je u ovim stihovima od jeziåkog sadrÿaja,

a dinamika slike od wene semantike, åime se Tawa Kragujeviã još

jednom pribliÿava idealu „apsolutne poezije". „Kontakt izmeðu pe-

sniåkog dela i åitaoca, s obzirom na to da jezik nije u stawu da eg-

zaktno predoåi znaåewa, nije kontakt razumevawa, nego magiåne suge-

stije",51 dok pesma nastaje kroz ludiåki proces, kombinatorikom, ko-

ja zvuåne i ritmiåke elemente tretira kao magiåne formule. Akcenat

je na iskazu, ne na iskazanom, pa ãe tako i paÿqiv åitalac ovih sti-

hova primetiti da je wihov tvoraåki princip u „balansirawu na ne-

uhvativoj i neprevodivoj granici izmeðu ovostranog i onostranog".52

Na drugoj bi strani potpuno pogrešno bilo opservirati poeziju Ta-
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we Kragujeviã kao apstraktnu i mistiånu, onu koja operiše iracio-

nalnostima i emanacijama: empirijski impuls i predmetnost u naj-

neoåekivanijim sintagmama u osnovi su wenog tkawa.

Ništa o sebi

znala ne bih

kad biti mlad

ne bi znaåilo

biti star.53

Iako izrazit pesnik kulture, Tawa Kragujeviã nam se predsta-

vqa lirskim diskursom åiji osnovni impuls, kako bi se moÿda oåe-

kivalo, nije postmodernistiåki odnos „literature prema literatu-

ri": mada brojne, reference iz istorije kwiÿevnosti i istorije ci-

vilizacije posejane su po telu teksta Ÿene od pesme tako da ostanu

indirektne i, åak, skrivene. Zato se on (tekst) u recepciji konstitu-

iše kao organska tvorevina, kao manifest odnosa „ÿivota prema li-

teraturi", kojim je ostvaren najviši stepen identifikacije napisa-

nog sa onim koji piše:

A evo me u mekom povezu.

Malim tiraÿima.

U gondoli softvera.

Makazama flešbeka.

I meðu susedima.

Majstorima opipqivog.54

Kolizija izmeðu „majstora opipqivog" i pesnika zapravo je ona

Novalisova „raspevana opozicija" u odnosu na svet navika, u kojem

poetski qudi ne mogu da ÿive. Kako je „magiji jezika dopušteno da u

sluÿbi zaåaravawa sveta ovaj razbije na fragmente",55 pesnikiwa

empirijski univerzum rašålawuje i nanovo organizuje kroz proces

privatne kosmogonije, kojom se sintetiåki ukidaju granice izmeðu

åulnih podruåja. Proizvod je jedan skoro zagrcnuti svemir netradi-

cionalne fakture stiha, grandiozno emotivnih slika, specifiåne

muzike i, što je moÿda i najvaÿnije, strogo preciznog izraza. Izme-

ðu ostalog i zato, poezija koja je pred nama velika je i mudra, i nije

daleko od pameti stav da je krajwe vreme da Tawa Kragujeviã napokon

ponese epitet Prve dame srpske poezije.

Nikola TODOROVIÃ
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DVE ŸENSKE KWIGE

Laura Barna, Crno telo, „Dereta", Beograd 2007 i Moja posledwa glavo-
boqa, Zavod za uxbenike, Beograd 2008

„U posedu smo svoga intelektualnog dela samo dok je uåaureno u
ideju, dok je u nekakvom procesu, i ne stavimo ga na hartiju, platno,
kamen, notni sistem, razobliåimo u nešto, bilo šta", piše Laura
Barna u kwizi Moja posledwa glavoboqa. Da li je to zaista tako, moÿe
reãi samo onaj ko je takvo delo stvorio, ili pokušao da stvori. Åi-
taoci romana Crno telo i Moja posledwa glavoboqa, ipak, sa sigurno-
šãu mogu posvedoåiti samo o jednom: Laura Barna je spisateqica sa
idejom.

Nagrada „Miroslav Dereta" za 2007. godinu, koju je Barna dobi-
la za roman Crno telo, skrenula je paÿwu na autorku koja i daqe ve-
ruje da je kwiÿevna forma igra koja još uvek nije dosadila ozbiq-
nim åitaocima, i koju zanimqivom åini upravo ukidawe pravila.
Zbog toga se roman Crno telo moÿe uåiniti pomalo neprohodnim, na
trenutke åak i „nervozno" fragmentarnim. Zaista, nema sumwe da je
komponovawe ove kwige morao biti komplikovan proces: kombinova-
wem dnevniåkih zapisa beogradske modne kreatorke Jelisavete Zalad,
elektronskih pisama koje ona razmewuje sa uglednim piscem i prevo-
diocem, te odabranih poglavqa iz biografije Laze Kostiãa, osvetqa-
vaju se pitawa umetnosti i strasti, razarajuãe qubavi i samoãe.

Prepliãuãi sudbine Jelisavete Zalad i pesnika Laze Kostiãa,

pokušavajuãi da u wihovim ÿivotima prepozna i uhvati trzaj koji ih

je odveo od stvaralaåke lucidnosti do tragiånog ludila, Laura Barna

i sama postaje junakiwa Crnog tela, sastavqaå „skice za roman —

trilogiju", ona koja ãe ostaviti trag o Jelisavetinoj imaginarnoj

povezanosti sa Lazom Kostiãem. Tako se u romanu Crno telo, stal-

nom promenom pripovednog obrasca, mewa pozicija autora, a samim

tim i ugao iz kojeg se gleda na problem stvaralaštva kao na poseban

naåin ÿivota. Ukoliko trzaju izmeðu kreacije i destrukcije na for-

malnom planu odgovara fragment, onda je Laura Barna veã samom

konstrukcijom romana uspela da stvori odgovarajuãu atmosferu, da

kompozicijom kwige imitira shizofreniju „belog" sanatorijuma u

kojem je smeštena Jelisavetina ãerka Lenka.

U imenu Lenka, kao i imenu sanatorijuma — Santa Maria — sim-

boliåki se sustiåu dve priåe, åija tragiånost proizlazi, pre svega,

iz svesti o wihovoj ponovqivosti. Prokletstvo ponovqivosti suge-

risano je i u formalnom aspektu teksta, ponavqawem odreðenih de-

lova, reåenica ili pasusa. Vrednost ovoga romana, ipak, najuoåqivi-

ja je u autorkinoj sposobnosti da prepozna i iskoristi simboliåke

potencijale skrivene u slikama bolesti, propadawa i truqewa.

Smelost sa kojom se Laura Barna u romanu Crno telo suoåila sa

pitawem (vlastite) stvaralaåke strasti, åitaoci ãe lako prepoznati
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i u kwizi Moja posledwa glavoboqa. Inspirisan dobro poznatim

Skerliãevim kritiåkim osvrtom na Isidorine Saputnike, i wego-

vom oštrom primedbom o „sedamnaest strana fraza o jednoj glavobo-

qi", roman Laure Barne pisan je kao roman—ispovest, izmaštano

seãawe na posledwi dan Isidore Sekuliã.

Okvir romana oznaåen je citatima iz Skerliãeve kritiåke stu-

dije Dve ÿenske kwige (Isidora Sekuliã: Saputnici; Milica Janko-

viã: Ispovesti), koje Isidori Sekuliã, u wenim posledwim åasovi-

ma ÿivotima, åita tajanstveni Poeta. U dijalogu sa svojim zagonet-

nim sabesednikom, Isidora Sekuliã kao zaveštawe ostavqa pred-

smrtnu ispovest. U romanu Laure Barne, Isidorina posledwa voqa

je da, konaåno i do kraja, otkrije šta je wena posledwa glavoboqa.

Iako izgovorena u prvom licu, priåa o Isidorinom detiwstvu,

školovawu, putovawima, prijateqstvima, ratnim godinama provede-

nim u Beogradu, ne åini ovu kwiÿevnicu jedinim likom romana. Na-

protiv, åini se da portret Isidore Sekuliã ne bi bio potpun ni

verodostojan bez portreta onih koji su prošli kroz wen ÿivot. Sto-

ga je, za åitaoce koji paÿqivo åitaju, Moja posledwa glavoboqa roman

i o Ivu Andriãu, Veqku Petroviãu, Aleksandru Beliãu, Milanu Ra-

kiãu, Nadeÿdi Petroviã, Anici Saviã-Rebac, Milanu Kašaninu,

Borislavu Muhajloviãu Mihizu, Wegošu, Lazi Kostiãu i drugima,

ali i o jednom drugaåijem, sada veã zaboravqenom Beogradu.

Osim pripovedawa u prvom licu, privid dokumentarnosti u ro-

manu Moja posledwa glavoboqa ostvaruje se i kroz fusnote, u kojima

Laura Barna istorijskim podacima opravdava i potvrðuje „taånost"

ispovesti svoje junakiwe. Ovakav postupak, koji je Barna primewiva-

la i u Crnom telu osvetqavajuãi nepoznate ili zaboravqene trenutke

iz biografije Laze Kostiãa, u Mojoj posledwoj glavoboqi åini se da-

leko efikasnijim, buduãi da åvršãe vezuje istoriju sa fikcijom.

Tom utisku, svakako, doprinosi i åiwenica da je Laura Barna u

svojoj novoj kwizi u velikoj meri uspela i jeziåki da se pribliÿi

glavnoj junakiwi, pokazujuãi da je, u odnosu na svoj prethodni roman,

stilski sazrela. Moja posledwa glavoboqa, naime, ne ostavqa dojam

stilske neujednaåenosti, jeziåke usiqenosti, ili neuspelog pokušaja

dehronologizacije putem jeziåkog izraza, sa åime se åitalac Crnog

tela u nekoliko navrata suoåava. Ispovest Isidore Sekuliã izgleda

kao da je zabeleÿena na magnetofonskoj traci, pa onda „stavqena na

hartiju", „razobliåena" i ispresecana navodima iz Skerliãeve stu-

dije, ali i originalnim citatima iz dela Isidore Sekuliã, grafiå-

ki istaknutim crvenim okvirom i kurzivom.

Samo prividno se nadovezujuãi na Skerliãeve reåi i, toboÿe,

direktno odgovarajuãi na pitawa svog sabesednika, Isidora Seku-

liã, zapravo, kazuje svoj posledwi monolog. Kroz wena seãawa na oca

i detiwstvo, na prijateqe iz kwiÿevnog sveta, na teške dane okupa-

cije, na wenu nastavniåku sluÿbu, kristališu se intelektualni,
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etiåki i estetiåki stavovi, koji se lako mogu prepoznati u proznom

i esejistiåkom stvaralaštvu Isidore Sekuliã.

Problem kwiÿevnog stvaralaštva, pa i umetnosti uopšte, u

romanu Moja prva glavoboqa osvetqen je iz perspektive kwiÿevnice

koju je åaršija uvek doÿivqavala kao usedelicu, pre nego kao inte-

lektualku. U romanu Laure Barne, meðutim, Isidora je — uza sve

ostalo — obiåna ÿena. Åak i onima koji nisu do detaqa upoznati sa

(kwiÿevnom) sudbinom Isidore Sekuliã, moraju zvuåati verodostoj-

no reåi koje ova spisateqica, kao junakiwa romana, izgovara pred

smrt: „Biti ÿena pisac danas u Srbiji åista je drskost, i izaziva ne

mawu skepsu i zaprepašãewe od biti ÿena vatrogasac u nekoj ju-

ÿwaåkoj balkanskoj zabiti. I uzgajana je kao cvet s greškom, spora-

diåno i bezoseãajno, oko kojeg bi se, rad rariteta i neuobiåajenosti,

moÿda i vredelo pomuåiti." Kao pravi primer takve ÿenske sudbine

sa tragiånim ishodom, Isidora navodi Anicu Saviã-Rebac, koja je,

kao i mnoge druge ÿene, svesno zagazila u ambis, ali primer imamo

i u romanu Crno telo, gde je u liku Lenke Maråetiã, ãerke Jelisave-

te Zalad, oliåena sva tragedija ÿenske inteligencije koja se moÿe

ispoqiti samo kroz ludilo.

Zbog toga se åini da su ÿenski likovi Laure Barne u stalnom

procepu izmeðu oseãawa da je bavqewe umetnošãu privilegija (jer

umetnik je u moguãnosti da uvek stvara nove i nove svetove), i „zgor-

åanog okusa" samoãe do koje se dolazi umetniåkim stvarawem, stvara-

wem koje — za jednu ÿenu — uvek znaåi i odricawe („Trebalo je da se

rodim kao muškarac" — priznaje Isidora — „i ceo ÿivot bi mi

bio lagodniji i spontaniji, ovako, kao ÿena, trošila sam se na sva-

kom koraku kudikamo više, za sve sam se morala izboriti dodatnim

naporom, i to je jedno uzaludno rasipawe energije, jedna beznalo ko-

smiåka nepravda ovog, ipak duboko patrijarhalnog podnebqa").

Da „samoãa navodi na prefiwenost duše", sloÿile bi se, vero-

vatno, sve Barnine junakiwe — Jelisaveta, Lenka, Isidora. Wihove

sudbine dokazuju da se izmeðu samoãe, kao stawa duha, i smrti, moÿe

staviti znak jednakosti, jer je „smrt apsolutna samoãa" koja „svojim

prednastupom ogoli åoveka do bezliånog i besmislenog trupla koje

više niåemu ne sluÿi". Za Lauru Barnu, prema tome, pitawa o stva-

ralaåkoj strasti jedne ÿene, wenoj intelektualnoj superiornosti i

genijalnosti, za odgovor uvek imaju samoãu. Šta ako je stvarawe samo

pokušaj da se što pre doðe do onog najizazovnijeg, krunskog iskustva

— iskustva smrti? Šta ako su stvaralaåka groznica i glavoboqa je-

dine snage koje mogu da pokreãu ÿivot, da bi ga jednom, napokon, do-

vele do kraja? I moÿe li se u umetniåka dela ubrojati jedna dobro

osmišqena samoãa, samoãa kao kreacija?

Ako je istina da su „kwige svojim roðewem veã punoletne, do-

voqno neposlušne, bezobzirne, ohole i samoÿive da same kråe svoj

put", kao što, u ime Laure Barne, kaÿe Isidora Sekuliã, onda za
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romane Crno telo i Moja posledwa glavoboqa nema bojazni. Ništa

nije neposlušnije i bezobzirnije od „dve ÿenske kwige".

Nataša POLOVINA

NOVA JEFIMIJA

Dejana Nikoliã, Porculan, izdawe autora, Beograd 2007

Sa stanovišta posebne neÿnosti daje se okarakterisati lirika

Porculana. Sedam ciklusa pevawa (Solfeðo, Vaza, Boka kotorska,

Strofe, Qubimac, Lira, Kãi) odlikuju se osobenom višeznaånošãu.

Sadrÿajno rašålawavawe ciklusa vodi prema temama neÿnosti, neo-

phodnosti razgovora o istoriji, savremenosti, obiåajima, navikama,

putovawima unutrašwim i stvarnim. Pred oåima åitaoca nepre-

stano promiåu zagonetke lirske slike, nasluãuju se moguãa zbivawa.

Otuda Porculan, u nekim svojim delovima, nosi suštinska obeleÿja

poeme. U jeziku Dejane Nikoliã smewuju se posebna uquqkujuãa opi-

jenost kojom se stiÿe do nadahnute smirenosti i nagli prelazi pre-

ma retorskim obraãawima nevidqivim lirskim likovima („Ja pod-

secam stabqike, / urawam fitiq u promeweno uqe, / uspomenu na

Vas, draga tetka, / svadbeni dan kandilo", Vaza).

Kwigom dominira oplemewujuãa jednoliånost kojom se stiÿe do

sloÿene jednostavnosti lirskog iskaza. Svaki stih kao da ima uteme-

qewe u stvarnosti, a opet nadahnuto lebdi kao da nije od ovoga sveta.

Pesme se ne naslawaju do kraja na svoj stvarnosti oslonac. One prh-

nu prema nedoglednim visinama seãawa i posebnoj kontemplativnoj

smirenosti.

Naslovi su paÿqivo birani. Retko se ponavqaju u pesmi, ali

doprinose wenoj dehermetizaciji. Tematika je rasuta i kreãe se od

suptilnih interliterarnih reminiscencija (Briseda, Euridika, Ofe-

lija, Fedra) do lirskih predviðawa i ironiånih proroåanstava kao

i odustajawa od bilo kakvih pozivawa na nešto („U pesmama ne sa-

biram, / jer sabrati nemam šta, / ja zovem ÿivot / koji se nije desio.

/ Stihovi su slama, snopovi / prosuti po svemu. / Moji vešti pr-

sti, sreãni lopovi / u praznini kradu na zadatu temu", Lira).

Lirska uzbuðewa se oblikuju i istovremeno raspršuju u prosto-

ru koji seÿe od mita do stvarnosti. Taj prostor nastawuju osavreme-

weni, ironiåno prikazani u svojim karikaturalnim vidovima, novi

mitski junaci („Dragi, ti si june. / Samo suneš u svaðu", Adonis).

Na istoj lirskoj sceni nalaze se stari Grci, junaci Gazimestana i

ekranizovani kosmonauti. Svet sastavqen od takvih raznolikosti se
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naizmeniåno stvara i razlaÿe u svojoj ironiånoj beskontaktnosti

sluåajno prizvanih. Tako se stvara posebna lirska dramatiånost.

Ona se sastoji u namernom prizivawu i razbijawu priziva. Time se

oblikuje efektni znaåewski vrtlog koji postaje åulna epifanija ne-

vidqive tajne i neåujnih razgovora. Oni se sve vreme u originalnom

retoriåkom maniru plastiåno odigravaju pred našim oåima.

Svaka pesma Dejane Nikoliã bliska je ideji o neophodnosti

razgovora. Glasovi su, meðutim, neåujno tihi. Nekako mašu kao da su

ispod vode („… Ko to maše? / Podignut buket modrica, uspomene, /

moj slatki grozd, voqeno prošlo vreme. / Gusta mi magla padnala.

Dubok se zdenac otvorio", Lirika). Otuda svi stihovi deluju palim-

sestno i fragmentarno. Kao da je reå o delovima neke stvarnosti koja

je sluåajno doletela do nas („Niko ne zna, pa ni ja / da sam nova Je-

fimija", Priština).

Pri åitawu ove kwige, takoðe, pada u oåi izvesna utopiånost

pevawa. Woj se suprotstavqaju skrivene i mawe skrivene negativne

utopije. Stoga izvesna melanholiåna apsurdistiåka bajkovitost leb-

di nad tekstom. Našoj åeÿwi za neÿnošãu upravo je nedostajala ova-

kva kwiga.

Porculan je ostvarewe kojim se misli na åitaoca. Ali ne na bi-

lo kakvog åitaoca. Misli se na onoga ko ãe pohvatati skrivene niti

od kojih niåe Jefimijin vez. Otuda se ovi stihovi doÿivqavaju i kao

halucinantno traÿewe sveta boqeg od našeg, sa saznawem da ovome

treba toliko mnogo, da izgleda nepopravqivo. Meðutim, u nepopra-

vqivosti se, upravo, nalaze svi izvori pevawa. Ovom kwigom se po-

tvrðuje da su ponuðeni lirski glasovi, u stvari, glasovi i naše

skrivene savesti i podsvesti. Oni su mali lirski spomenik nepri-

kosnovenosti doÿivqaja u poeziji. Reå je, dakle, o razobruåenom ose-

ãaju za doÿivqeno. Stoga jezik forme postaje forma jezika. Otuda na-

staju asimetriåni neusiqeni stihovi koji se pribliÿavaju, na mo-

mente, lirskoj prozi. Time se, u formalnom pogledu, pravi mali,

ali znaåajan korak, daqe od ranijih kwiga (Veåera, 1989; Tristia,

1999).

Ritam pisawa od jedne kwige za gotovo deset godina ukazuje na

promišqeni pesniåki pristup. Otuda su brojna pesniåka saglasja, u

stvari, pritajeni kontrasti. Oni se nalaze u tematski razobruåenim

slikama i prividno mirnom naåinu pevawa. U diskretnom podseãa-

wu na mitske stereotipe i smelom spajawu razliåitih vremena i

prostora. U svojoj odmerenoj neodmerenosti u ovoj poeziji niÿe se

slika za slikom. One su meðusobno povezane tananim znaåewskim

nitima koje brzopleto oko moÿe i da ne uoåi. Meðutim, ako se te ve-

ze ne uoåe, od znaåewa ãe malo šta ostati.

Na drugoj, strani, Dejana Nikoliã nije sklona berzopoteznim

patetiånim vezama izmeðu pesniåkih slika. To ovu poeziju izdiÿe

iznad, u savremenoj srpskoj poeziji, sveprisutnog napetog odustajawa
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od trezvenosti. Otuda je vidqiva izvesna magija izmiåuãe stvarno-

sti. Stvarnost upravo daje posebnu jaåinu rasutom materijalu peva-

wa. To, paradoksalno vodi åudnoj liånoj poboÿnosti lirskog subjek-

ta i posebnoj biblijskoj intonaciji.

Umeãe baratawa stvarnošãu pomaÿe da lirske predmetnosti isto-

vremeno budu i slikovite i dinamiåne. U svemu tome nema niåeg ne-

logiånog. Najpre zato što Dejana Nikoliã nije od onih glasova koji

prevratniåki pevaju, iako peva o prevratima. Jer irealna fantazma-

goriånost neprestano lebdi nad slikama stvarnosti. Sasvim je jasno,

otuda, otkud toliko lirske tajnovitosti i kad se peva o poznatom.

Lirski subjekt, naime, stupa istovremeno na dva podruåja: stvarno i

mitsko. Nije, meðutim, ni stvarnost toliko stvarna, ni mit toliko

mitski. Stvarnost sadrÿi proplamsaje mitskog, a mit, ponekad, pred-

stavqa zaleðene slike stvarnosti. Jedno u drugom se tako uspešno

ukrštaju da se åini da je jedno neraskidivo ukquåeno u drugo. Time

se, u stvari, ukida svakodnevno razdvajawe stvari. Jer u poeziji nema

razdvajawa. Slika stvarnosti jeste istovremeno slika mita i obrnuto.

Podsticaj za to spajawe nije, svakako, nov. Nova je, meðutim,

liåna fantazmagorija kojom se proÿivqeno boji. Poezijom Dejane

Nikoliã duboko se nadilaze moguãi podsticaji. Razliåita podruåja

su proÿeta do mere neraskidivosti. Nije reå samo o posebnim meta-

forama. Nije reå o pukom poreðewu razliåitih pojavnosti. Posredi

je umešno izjednaåavawe spoqweg i unutrašweg. Oni postaju neras-

kidiva celina. Šavovi se ne vide. Delovi ne govore umesto celine.

Sinegdoha je izgubila svoje uporište. U ovoj poeziji celina govori

o svojim delovima tako reåito da se taj govor nestrpqivo priÿeqkuje

i u sledeãoj kwizi ove pesnikiwe.

Dobrivoje STANOJEVIÃ

POTPUNO DRUGAÅIJE

Mirjana Ðurðeviã, Åuvari svetiwe, „Agora", Zrewanin 2007

Ko je åitao prethodne romane Mirjane Ðurðeviã, i od ovoga je

mogao da oåekuje nešto novo, drugaåije, nadasve zabavno, a da ne bude

veã viðeno ili trivijalno. Poput reklame, na koricama stoji mo-

to/najava iz åuvene serije Leteãi cirkus Montija Pajtona: „And Now

Something Completely Different". I zaista, romanom Åuvari svetiwe,

dobili smo nešto potpuno drugaåije.

Roman je mnogoznaåan poåev od samih korica (pomenuti moto),

preko podnaslova: „istorijska izmotacija u deset iluminacija", pre-

ko napomene da su „neki likovi u kwizi istiniti, što za dogaðaje,
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kao i obiåno kod istorijskih rekla-kazala, ne mora da vaÿi, te za

wih, ukquåujuãi i istoriju u celini, autor ne preuzima nikakvu od-

govornost", do upozorewa i izviwewa (sa po tri znaka uzvika) da je

„mnogo åitawe umor tijelu" (Biblija) i „Sagreših Gospode, prosti

me" (Nepoznati, druga polovina XIV veka). Svako poglavqe je druga-

åije intonirano i na drugaåiji naåin uokvireno.

Prvo je dato u obliku sna, što nije inovativno, ali ga je spisa-

teqica veã na poåetku oneobiåila toboÿ uzgrednom (a videãemo da

kod autorke Mirjane Ðurðeviã ništa nije toboÿ ni sluåajno) opa-

skom „da je san o motivima i okolnostima pod kojima je nastalo Mi-

roslavqevo jevanðeqe plod jedne mamurne noãi nakon strašne pijanke

sa srpskim akademicima, koji su Istraÿivaåa pojili „red vranim

vinom, red istorijskim åiwenicama".

Druga glava je napisana u obliku pisma nastalog krajem trinae-

stog veka, koje je kao izveštaj vizantijskom caru poslato od strane

nepoznatog carigradskog mimiåara Simeona, zapravo špijuna na ven-

åawu srpskog kraqa Milutina i princeze Simonide. Pored aluzije

na Hamleta i epizodu sa predstavom Mišolovka, u ovom poglavqu

ipak dominira konstantno aludirawe na velikosrpstvo, srpske sve-

ce, vladare, izuzetnost u veri i naciji i sliåno.

Treãa glava napisana je u obliku intervjua mlade novinarke jed-

nog åasopisa sa devedesetdvogodišwim istoriåarem pornografije.

Åasopis bi, s obzirom na zanimawe intervjuisane osobe, pre trebalo

da bude Plejboj ili drugi wemu sliåan, ali je, s obzirom da je u pita-

wu Mirjana Ðurðeviã, to onda imaginarni åasopis Lepo vreme! Di-

rektne asocijacije na današwe åasopise i magazine za ÿene ili mu-

škarce, nedeqnike i dvonedeqnike šarenih sadrÿaja su oåigledne,

kao i one na osobenosti veãine današwih voditeqki, novinarki i

liånosti iz medija. Tako se opet pojavquje nit-dokaz da je roman Åu-

vari svetiwe, zapravo, slika današwice islikana bojama prošlosti

i izmaštane buduãnosti.

Nakon sna, pozorišta sa kriminalistiåkim obrtima, porno-

grafije u kojoj se pripoveda o seksualnim sklonostima jednog arhi-

mandrita, na red dolazi åetvrta glava u kojoj je dominantna figura

jedna kugla za proricawe sudbine u koju gleda buduãa doktorka astro-

logije koja nije nauåila tablicu mnoÿewa do mature (sic!). Kao i u

cirkusu, leteãem ili obiånom, i u ovom poglavqu ima mesta za mno-

go likova: kraqa Aleksandra Obrenoviãa, buduãu kraqicu Dragu, Dra-

gutina Dimitrijeviãa Apisa, Ÿivojina Mišiãa, hilandarske mona-

he itd. Poput figura na šahovskoj tabli, svi su savršeno postavqe-

ni, a spisateqica ih u majstorski izvedenoj partiji pomera po po-

qima.

Oåekivano ili ne, u petom poglavqu åitamo roman u romanu.

Ali, pre prikaza petog poglavqa, da se vratimo na poåetak prethodne

reåenice. U vremenu u kojem smo, konstantno se insistira na neoåe-
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kivanom, na skandaloznom, na nemoguãem. Meðutim, paradoksalno

ili ne, uprkos insistirawu, malo je stvarno neoåekivanih dogaðaja,

novih, neviðenih ili iznenaðujuãih, pa ovo insistirawe najåešãe

predstavqa pucaw u prazno, izazivajuãi kontraefekat i nezadovoq-

stvo iziritirane i izneverene publike.

Šesto poglavqe ovoga romana, autorka ingeniozno pribliÿava

multimedijalnim, do sada poznatim, romanesknim delima. Nema no-

ta, nema reånika, nema fotografija, nema cedeova ali ima dokumena-

ta — nadasve duhovitih prijavnih kartona åuvenog beogradskog pred-

ratnog hotela Mali Pariz. Dokumenta kao dokumenta, pomislili bi-

smo da su obiåna, ali obiåna mogu biti u drugim delima, ne i u ova-

kvom kao što su Åuvari svetiwe. U ova dokumenta uneti su liåni

opisi prijavqenih lica, pa tako na primer, saznajemo da su neåije

oåi crne, stas sredwi, kosa smeða a brkovi štucovani (!). Osmeh ne

silazi s lica ni kada se tome pridodaju rukom pisane ili „kucaãom"

mašinom otkucane drÿavne tajne i pisanija sliåne sadrÿine. Cela

ujdurma u duhu filmova iz åetrdesetih i pedesetih godina završava,

naprosto, ubistvom. Veã napomenuto poigravawe sa našom nacio-

nalnom prošlošãu, ovde se prepliãe sa parodiranim dogaðajima iz

hrvatske nacionalne istorije, kao što se u prethodnom poglavqu

fikcionalno-fikcionalni deo izmišqenog romana u nastavcima

fusnotama povezivao sa antijunacima devedesetih godina prošlog

veka.

Insistirajuãi na autorkinoj inovativnosti, rizikujuãi da ãe-

mo se ponavqati, još jednom potcrtavamo opoziciju oåekivano/neo-

åekivano.

Jer, moÿda su åitaoci oåekivali poglavqa o snu, pantomimi,

izveštaju, uporednim horoskopima, fiktivnom romanu u åasopisu za

domaãice Domaãica, ali sa velikom sigurnošãu tvrdimo da su male

šanse bile da se zamisli sledeãe poglavqe u obliku scenarija za ne-

prikazanu epizodu kultne serije iz sedamdesetih Otpisani (prirod-

no, ova sedma glava naslovqena je: Otpisano). Zaista treba biti ume-

šan kao što je to Mirjana Ðurðeviã, pa u smislenu i dinamiånu ce-

linu spojiti Tihija, Prleta, Nemce i — Miroslavqevo jevanðeqe.

Kombinacija rekli bismo nemoguãa, ali vešto iskonstruisana i

glatko izvedena.

Posle Otpisanih sledi blagi skok na poåetak 21. veka, u vidu

osmog poglavqa — e-maila. Pretposledwa glava, nazvana nekom vrstom

samoiluminacije, jer Istraÿivaå razrešava sopstvenu motivaciju za

bavqewem starim rukopisom, priåa je o psihoanalizi, psihoterapiji

i psihijatrima (koji su, kako znamo, pored estetskih hirurga najzapo-

sleniji lekari našega doba), priåa kao igra sa neurozama našega

vremena i sa pogrešnim pretpostavkama koje izazivaju smeh, ali i

ponovo otvaraju veåna pitawa ko smo i kuda idemo.
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Pri kraju romana, u posledwoj glavi, Miroslavqevo jevanðeqe
postaje vodiå kroz galaksije, a wegovi åuvari su Ðu Ra & So. Šarada
je ispoštovana do kraja. A kraj je, kao što je to i red i na šta smo
navikli gledajuãi popularne digitalno ušminkane filmske spekta-
kle, ostao otvoren. Roboti, Srbi alijas Kinezi ili Kinezi alijas
Srbi, Veliki Mozak i ostale teledirigovane liånosti i objekti le-
te po svemiru, po svemu sudeãi, u susret BajBajEmiliji.

Na kraju ovog teksta, iako je to trebalo uåiniti na poåetku, po-
trudiãemo se da roman ÿanrovski oznaåimo. Istina, odrediãemo ga
nepostojeãim ÿanrovskim odrednicama. Tako smo roman Åuvari sve-
tiwe prvenstveno åitali na dva naåina: kao roman-triler, u kojem
su istorija, mitologija, mitomanija, stereotipi, nacionalna para-
noja i druge „vaÿne" stvari od kojih nam ÿivoti zavise glavni liko-
vi, i pre svega, kao roman-zamku. Pomalo u duhu romana o kojem pi-
šemo, namerno smo na poåetku, insistirajuãi na zabavi, moÿda iza-
zvali pogrešan utisak da smo zaboravili na osnovno literarno —
Horacijevo naåelo da je svrha i ciq kwiÿevnog dela da pouåi i za-
bavi. Pouka i poduka su, razume se, na prvom mestu, a to mesto zadr-
ÿavaju i u ovom romanu. A zamka se, kao i obiåno, krije u neznawu.
Ukoliko åitalac ne zna istorijske åiwenice, pretpostavke ili le-
gende o dogaðajima koji su ovde prikazani, zadovoqstvo u tekstu je
znatno smaweno, a u nekom momentima åitawa Åuvara svetiwe ne mo-
ÿe ga ni biti.

Nevena VARNICA

NA OTVORENOM MORU

Jasmina Topiã, Tiha obnova leta, Narodna biblioteka „Stefan Prvo-
venåani", Kraqevo 2007

Koraci mladog pesnika åesto su optereãeni pritiskom paÿwe

koja prati dinamiku, kvalitet i putawu kojom se kreãu. Åini se da

zbog toga ponekad nailazimo na rane pesniåke zbirke talentovanih

autora koje kao da slede zadati, zamišqeni poetiåki kurs i, naÿa-

lost, gube se u pokušajima da ga ostvare. S druge strane, zrelost jed-

nog pesnika koji se nalazi na poåetku svog puta, ogledala bi se upra-

vo u sposobnosti da se pretpostavqeni razvoj „prevari" i da pe-

sniåka oseãajnost ostane ono što izvorno i jeste, spontana i sasvim

liåna struja. Pesnikiwa Jasmina Topiã u svojoj novoj zbirci Tiha

obnova leta kao da potvrðuje sopstvenu poetiåku stabilnost baš na

takav naåin.

Tiha obnova leta sledi nakon tri pesniåke kwige Jasmine To-

piã. Prvu, Suncokreti. Skica za dan (Zajednica kwiÿevnika Panåe-
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va, 1997) objavila je vrlo rano, te ona predstavqa neku vrstu literar-

ne probe, pomalo mladalaåki pretenciozne, istovremeno vrlo hrabre,

åak drske. Prava pesniåka inicijacija jeste zbirka Pansion. Meta-

morfoze, objavqena u Beogradu u Centru za stvaralaštvo mladih 2001.

godine. Za tu zrelu i sloÿenu kwigu, koja se u mnogome doziva sa Ti-

hom obnovom leta, Topiãeva je dobila nagradu „Matiãev šal". Usle-

dio je Romantizam („Narodna kwiga", 2005), u kojem poåiwe osloba-

ðawe, otvarawe ka eksperimentu, igri, smelom ukrštawu uticaja.

Tim smerom Jasmina Topiã nastavqa da se kreãe i u zbirci Tiha ob-

nova leta, konaåno potpuno osloboðena ideje traÿewa sistema i pre-

puštena samo instinktu svog osetqivog pesniåkog biãa.

Zbirka je sastavqena od åetiri ciklusa: Dnevnik zamišqenog pu-

tovawa, U vertikali, u horizontali, U tom prostoru, I more polako

odlazi… Åitajuãi ih, otiskujemo se u sasvim razliåitim pravcima,

koristeãi samo izvesne uporne motive i pesniåke melodije kao niti

koje ãe nam pomoãi da se u tom lavirintu snaðemo i dospemo do

glavnog druma. Tematski, motivski, pa i formalno i stilski, Tiha

obnova leta je najrazuðenija pesniåka kwiga Jasmine Topiã. Meðu-

tim, åini se da upravo ta „labavost" kompozicije poveãava snagu åi-

talaåkog utiska o samosvojnosti i zrelosti pesniåkog glasa åija do-

minacija ni u jednom trenutku ne biva oslabqena.

Uvodni ciklus åini niz pesama u prozi. Karakteriše ih herme-

tiånost, sloÿenost u odnosima tema i motiva, kao i naglašena nara-

tivnost. Prva pesma, O plovidbi koja se nije dogodila, kao i naslov

åitavog ciklusa, sugeriše vaÿnost motiva imaginarnog, sentimen-

talnog putovawa. Pesnikiwa naglašava nepomiånost lirskog subjek-

ta u „stvarnom" svetu dok, sa druge strane, insistira na stalnom po-

merawu, putovawu — otkrivawu svetova obeleÿenih tradicionalnim,

višeznaånim, åak simboliånim poetskim predstavama (åume i mori-

je, zlatna utva, albatros). Kako odmiåemo kroz pesme ciklusa Dnevnik

zamišqenog putovawa, pred nama sve ubedqivije izrasta lajtmotiv

koji ãe motiv putovawa udruÿiti sa motivom savladavawa prostora.

Reå je o susretu, dodiru, komunikaciji izmeðu razliåitih svetova,

ostvarenom spektrom asocijacija i simboliåkih slika — od åuna ko-

ji prevozi sa jedne obale na drugu, do usijanih telefonskih ÿica.

Nekoliko pesama karakteriše posebna vrsta poetske dikcije kojom

Topiãeva veoma dobro vlada. Takva je pesma U vrtu prvog snega, u ko-

joj kao da jezik urawa u neÿan, suptilan registar kako bi pojmove do-

dirnuo samo ovlaš i saåuvao wihovu krhku qušturu. Na taj naåin

pesnikiwa u pomenutoj pesmi govori o zelenoj voãki, cvetu i snegu,

na kojima je zasnovan motivski sklop. Nasuprot wima, åesto i kom-

poziciono odmah nakon wih (kao Veliko spremawe posle U vrtu prvog

snega) slede pesme u kojima jaåa narativnost na raåun finog liri-

zma, a ton postaje krut, ÿestok i surov. Uporedo sa izmenom atmos-

fere, odvija se rast kontrastnog niza motiva, meðu kojima se istiåe
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motiv velikog spremawa, rašåišãavawa bez boleãivosti. Kreãuãi

se izmeðu te dve krajnosti, Topiãeva u Dnevniku zamišqenog putova-

wa ostvaruje snaÿnu dinamiku i poigrava se idejom da je istu emoci-

ju moguãe izraziti na disparatne naåine, sluÿeãi se poetskom suge-

stivnošãu. Pesme koje govore o realnim putovawima, kao Slutwa zi-

me ¡¡ (putnicima prema Kosovskoj Mitrovici i iz we), ili Slutwa

zime ¢¡¡ (Sreãan put), dovode motiv savlaðivawa stvarnog prostora u

poziciju obrnutog, naopakog, u odnosu na motiv imaginarnog putova-

wa. Usputni prizori se otkrivaju kao aveti i utvare, a putovawe no-

si atmosferu tuge, uzaludnosti, sablasnosti. Taj niz pesama zaokru-

ÿuje Slutwa zime ¢¡¡¡ (Epilog: Povratak) u kojoj je jezovit prizvuk

naglašen manipulacijom jednim od najstrahotnijih pripeva — never-

more, u nizu varijacija na našem jeziku (niåeg više, nikad više, ne

više, nigde više). Posledwa pesma prvog ciklusa, O tom prostoru

donekle kvari utisak finog lirizma i mudre narativnosti, insisti-

rajuãi na analitiånosti, diskurzivnosti, åak blagoj retoriånosti i

prenaglašavajuãi baziånu ideju imaginarnog putovawa kao naåina

savladavawa prostora koji razdvaja ne samo udaqena biãa, veã i sve-

tove sa ove i sa one strane ogledala.

Qubavna i erotska tematika obeleÿavaju ciklus U vertikali, u

horizontali. Ponovo nailazimo na skokovitu izmenu poetskih regi-

stara — od izuzetno neÿnog, istinski lirskog (vrlo upeåatqiva pe-

sma Erotiåno biãe orhideje) do buånog, bahantski veselog, ponegde

grubog (U vertikali, u horizontali: gde je neobiånim refrenom po-

stignut efekat opijenosti ritmom koji asocira na radosno prepu-

štawe). U pesmi Ritual nesnošaja (iz nutrine ãemo zatim sigurno

emigrirati…) napravqen je rez izmeðu dve vrste govora unutar same

pesme. Naime, pesnikiwa prelazi iz pesme u prozi u åisto poetsku

formu i to u trenutku kada je vrtlog uzbuðewa, oznaåen nizom skoko-

vitih asocijacija, na vrhuncu. Na taj naåin, ona ostvaruje balans iz-

meðu suptilne erotiånosti i iskrica lascivnosti kao sigurnog pri-

beÿišta za one koji ÿele da emigriraju iz nutrine. Motiv velikog

spremawa u kombinaciji sa simbolikom potopa iskrsava u pesmi

Šta je sve stalo u praznu posudu!. Nizawem brojnih pojmova, åiju eg-

zistenciju time ne potvrðuje, veã, naprotiv, dovodi u pitawe, Topi-

ãeva kreira neku vrstu anti-spiska. Jasmina Topiã spada u mlade pe-

snike koji elemente savremene svakodnevice koristi pokušavajuãi

da otkrije wihovu lirsku boju i wihov potencijal u poetskom svetu.

U pesmi Prva zapovest, posledwi ultimatum dominira topos disko-

teke. Instrumentima modernog sveta pesnikiwa oblikuje intimnu

priåu urowenu u ludilo kolektivne zabave i na tom spoju fragilnog

liånog i bezobzirnog opšteg izbija kquåna ideja nedovoqnosti. Naj-

uspelije qubavne pesme, Moodswings i Mala zadovoqstva obeleÿavaju

asocijativni vrtlozi, stalne aluzije, višesmislenosti, simultani-

zam i sinkretizam, kao i onomatopejski nizovi. Provodeãi åitaoca
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kroz razliåite valere, opijajuãi ga mnoštvom zvuånih i znaåewskih

putawa, te pesme slave moguãnost poetskog izraza da svojom mnogo-

strukošãu i dinamikom izrazi najtananija stawa.

Zbirka Tiha obnova leta nudi, kako pomenusmo, i raznovrsnost

forme. Nakon prva dva ciklusa, u kojima dominiraju pesme u prozi

ili pesme izuzetno dugog stiha i dugog daha, ciklus U tom prostoru

donosi zaokret ka kratkoj poetskoj formi i znatno skraãewe stiha.

Opsesija prostorom, meðutim, ne jewava, te pesnikiwa u novom ob-

liku istraÿuje sliåne teme — neuhvatqivost, imaginarnost prosto-

ra, ali sa druge strane i wegovu konkretnu i realnu nuÿnost u ulozi

jedinog moguãeg poprišta susreta i kontakta. Zamišqeni prostor

opisivan je i promišqan u kquåu koji ne bismo mogli nazvati uto-

pijskim, veã pre romantiånim („Uvek izgleda mawe stvarno, i lep-

še, priroda / u zamišqenom podnebqu"). Pesme koje se bave imagi-

narnim prostorom smewuju stihovi koje odlikuje autopoetiånost i

samoanaliza lirskog subjekta, najviše u vezi sa temama stvarawa i

trajawa, kao u pesmi Ono zbog åega dolaziš. Nakon sopstvene projek-

cije ka spoqa, sledi okretawe ka sebi (Okupqawe (poåiwem da se ba-

vim sobom)) i, najzad, ka drugom (Dozivawe). U krajwoj etapi tog puta,

pesnikiwa se vraãa ka poåetnom motivu prostora kao åinioca koji

omoguãuje dodir sa drugim, ali i koji nas od drugog razdvaja. Neke od

pesama iz ovog ciklusa åitalac doÿivqava kao igru åiji je ciq ne-

kad da zbuni i intrigira nizom razuðenih insinuacija (Neotkrivena

priznawa), a nekad da provocira wegovu kreativnost nudeãi kolaÿ

iseåaka, razliåitih stilova, oblika i slojeva koji funkcionišu kao

smešno-tuÿni vorholovski pastiš. Sa druge strane stoje pesme åiji

je zamah slabiji i koji nakon ovih ÿivih poetskih zagonetski deluju

kao prenaglašeno otvorene i neizazovne (Pesma za, na poklon, dobije-

nu beleÿnicu, Pišem ti pismo… I šta to više nismo?!). Nekoliko

kratkih pesama, minimalistiåkog opredeqewa, pokazuju do koje mere

Topiãeva dobro vlada poentom, kao i igrama poetskom intonacijom.

Posebno je zanimqiv Sonet za kišnu svitu u kojem je neobiånim

smewivawem distiha i monostihova ostvarila ritam koji podseãa na

lupkawe kišnih kapi o prozorsko staklo. Na kraju ciklusa, kao na

izlasku iz tunela, åeka nas pesma Tiha obnova leta koja motivski,

stilski, pa i formalno predstavqa antitezu slutwama zime na po-

åetku zbirke.

Ciklus I more polako odlazi… predstavqa, zapravo, dnevnik

jednog stvarnog putovawa. U tom smislu, kao i na osnovu sliånosti

poetskog oblika sa pesmama koje završnom ciklusu prethode, moÿemo

govoriti o vezi tog kruga sa ostatkom zbirke. Takoðe, upadqiva je i

antitetiåna struktura — zbirka se kreãe izmeðu dva pola, od zime u

sobi na poåetku, do leta na otvorenom, na kraju. Meðutim, kada je reå

o kvalitativnom odnosu, I more polako odlazi… upadqivo odskaåe.

Neke od pesama koje tu åitamo zaista imaju potencijal da mogu zauze-
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ti vaÿno mesto u savremenoj srpskoj poeziji. U wima Topiãeva gradi

sloÿenu konstrukciju aktivirajuãi svaki sloj posebno, od fotograf-

ski zabeleÿenih detaqa, preko lirske asocijativnosti i lagane, va-

zdušaste narativnosti do sloÿene simbolike. Razmišqajuãi o naåi-

nu na koji iz odnosa svakodnevice i poetiånih asocijacija izrasta

uspela i snaÿna lirska slika dolazimo do gotovo paradoksalnog za-

kquåka. Realno putovawe ne donosi samo himere, kao što je naslu-

ãeno u uvodnim pesmama. Doÿivqaj putovawa deluje kao filter za

stvarnost — uÿivawe, koje ga prati, izvorna neobiånost svakog tre-

nutka, åini ga bliskim i srodnim sa uÿivawem i åudom koje nam nu-

di poezija.

Jelena ANGELOVSKI

ŸENSKI DOPRINOS

Svetlana Tomin, Kwigoqubive ÿene srpskog sredweg veka, „Akademska
kwiga", Novi Sad 2007

Kwiga Svetlane Tomin Kwigoqubive ÿene srpskog sredweg veka,

koju je objavila „Akademska kwiga" iz Novog Sada, obuhvata sedam

studija, koje se na razliåite naåine bave ulogom ÿena u srpskoj kul-

turi i društvu sredweg veka, osvetqavajuãi i tumaåeãi wihov kwi-

ÿevni, socijalni i kulturni doprinos. Istovremeno ova kwiga sa-

bira i znaåajan tok autorkinih dosadašwih izuåavawa, weno dugo i

razuðeno bavqewe ovim nedovoqno rasvetqenim fenomenom.

Rodni aspekt izuåavawa srpskog i juÿnoslovenskog sredwoveko-

vqa uklapa se u celinu nauånih interesovawa Svetlane Tomin. U ce-

lini ove kwige, ali i šire, ona srpsko sredwovekovno društvo i

kulturu sagledava u juÿnoslovenskom, slovenskom i vizantijskom kon-

tekstu, nenametqivo koristeãi široko obuhvaãenu literaturu, od

domaãih, preko slovenskih, do temeqnih vizantoloških studija. Me-

tod istraÿivawa ove autorke, u celini je primeren predmetu i do-

sledan, ali, istovremeno, i nenametqiv i diskretan, što, zajedno s

åistim, pitkim stilom, åini ovu studiju u isti mah znaåajnom za iz-

uåavaoce (pre svega one iz domena medijavelistiåkih studija, ali i

one zabavqene srpskom i juÿnoslovenskom usmenom kwiÿevnošãu i

kulturom) i pristupaånom širokom krugu åitalaca. Svetlana Tomin

svoje zakquåke i pretpostavke precizno dokumentuje i jasno formu-

liše bez ideološke ostrašãenosti bilo koje vrste, rodne ili naci-

onalne — svejedno. Upravo zato wena kwiga moÿe biti i privlaåno

štivo i nezaobilazno i dragoceno polazište za mnoga buduãa kwi-

ÿevna, kulturološka, istorijska ili rodna izuåavawa ovog perioda.
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Kwiga, u celini uzev, uspešno objediwava opšta sagledavawa

teme, kakvo sadrÿe studije Kwigoqubive ÿene sredweg veka. Prilog po-

znavawu; Predstave o ÿenama u srpskoj sredwovekovnoj literaturi; Je-

dan vid ÿenske strategije. Åetiri primera iz srpske kwiÿevnosti

sredweg veka i Epistolarna kwiÿevnost i ÿene u srpskoj sredwovekov-

noj kulturi, sa uvidima u kwiÿevnu, diplomatsku, politiåku i kul-

turnu delatnost pojedinih znaåajnih ÿena („Otpisanije bogoqubno"

Jelene Balšiã. Prilog shvatawu autorskog naåela u sredwovekovnoj

kwiÿevnosti; Liånosti sredweg veka. Carica Mara Brankoviã), ali i

sa sagledavawem one liånije, emotivne dimenzije muško-ÿenskih od-

nosa, koja je samo izuzetno ostala zabeleÿena (Pismo — testament.

Dva svedoåanstva o qubavi u srpskoj kwiÿevnosti petnaestog veka).

Ovakav pristup omoguãio je obuhvatno sagledavawe teme koja je i

dosad bila interpretirana u srpskoj kulturi i kwiÿevnosti, ali

nipošto u dovoqnoj meri. Ova obuhvatnost jedan je od osnovnih kva-

liteta kwige Svetlane Tomin. Ÿenski doprinos srpskoj kulturi

osvetqava se pregledom ÿena qubiteqki kwiga: vlasnica biblioteka,

mecena (autorka naglašava da je od 13. do 15. veka 13 ÿena naruåilo

prepise ili prevode), onih koje su plaãale okivawe, povezivawe i

ukrašavawe kwiga, ali i onih koje su ih otkupqivale, poput monahi-

we Jefimije, koja je, 1682, od nekog Turåina otkupila Åetvorojevan-

ðeqe, ostavivši u zapisu i bolno naricawe nad sudbinom porobqene

zemqe… Pored opštepoznatih imena iz kwiÿevne, kulturne i poli-

tiåke istorije sredwovekovne Srbije, poput Beloslave, supruge kra-

qa Vladislava, kraqice Jelene Anÿujske, carice Jelene, bugarske ca-

rice Ane („najnovija istraÿivawa idu u prilog wenog srpskog pore-

kla"), knegiwe Milice, monahiwe i pesnikiwe Jefimije, udovice

despota Ugqeše, Jelene Balšiã, ili ÿena iz porodice Brankoviã —

Mare Brankoviã, supruge Vukove, te wenih unuka Katarine i carice

Mare, i supruge Stefana Brankoviãa Angeline — Svetlana Tomin

saÿeto, ali precizno i dokumentovano, u svoju studiju unosi i imena

i delatnost mawe poznatih plemkiwa, poput Radoslave, ÿene velikog

tepåije Mišqena, Evdokije, kãeri Ðurða Balšiãa i supruge Isaula,

vladara Janine, Mare Leševe (najverovatnije supruge Leša Crnoje-

viãa), ili vlaških kwegiwa i ruskih princeza, sve do monahiwa ko-

je su åitale, åuvale i poklawale kwige — Ane, Margarite, Marte, Je-

fimije…

„Kwigoqubivost" i razvijen intelektualni ÿivot ovih ÿena

autorka otkriva u posedovawu i naruåivawu kwiga, prevoda, komen-

tara, u povezivawu i okivawu rukopisa. Iz šturih podataka i zapisa

izrawa duboko emotivno i uzbudqivo reagovawe na svet u kome su ove

ÿene ÿivele. Svetlana Tomin pokazuje i to kako se udajama srpskih

plemkiwa povezuje i objediwuje širi kulturni prostor. Tako je, re-

cimo, „najstarija do sada poznata ãiriliåka kwiga pisana u Hrvat-

skoj" Praksapostol, pisan 1453/54. za suprugu Ulriha ¡¡ Ceqskog,
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Katarinu, kãer Ðurða Brankoviãa. Svetlana Tomin pretpostavqa i

to da je Despina Milica (po pretpostavkama u nauci pripadnica

porodice Brankoviã), udata za vlaškog kneza Wagoja Basarabu, bila

ne samo qubiteqka kwige i obrazovana ÿena, za koju su, 1531. godine,

pisani Psaltir i Tipik, veã, moÿda, i uåesnik u pisawu „najznaåaj-

nijeg dela stare rumunske kwiÿevnosti" — Pouåenija Neagoja Basara-

ba svome sinu Teodosiju, u kome se, uz ostalo, govori i o Vidovdanu i

Kosovskom boju.

Uvid Svetlane Tomin obuhvata i veoma znaåajnu dimenziju am-

bivalentnog oblikovawa ÿenskih kwiÿevnih likova u sredwovekov-

noj kwiÿevnosti, od izrazito negativne slike Eve i Evinih kãeri,

koje razaraju porodicu i drÿavu, do dubokog poštovawa prema Bogo-

rodici i svetim ÿenama, poput knegiwe Milice, monahiwe Jefimi-

je, Jelene Anÿujske ili Angeline Brankoviã. Upravo studija Pred-

stave o ÿenama u srpskoj sredwovekovnoj literaturi predstavqa jedan

od najvrednijih i, svakako, za buduãeg åitaoca najprivlaånijih tek-

stova u ovoj kwizi, u kome autorka, pored uvida u srpsku i vizantij-

sku kwiÿevnost sredweg veka, ukazuje i na širi kwiÿevno-kulturni

kontekst ovog fenomena. Znaåajan doprinos kwiÿevnim, prevashodno

ÿanrovskim izuåavawima srpske sredwovekovne kwiÿevnosti pred-

stavqaju i autorkine studije posveãene ÿenama kao piscima posla-

nica i wena pretpostavka o potencijalnoj ÿenskoj dimenziji ovog

ÿanra („Otpisanije bogoqubno" Jelene Balšiã. Prilog shvatawu au-

torskog naåela u sredwovekovnoj kwiÿevnosti; Epistolarna kwiÿev-

nost i ÿene u srpskoj sredwovekovnoj kulturi).

Nesumwivo širewe i usloÿwavawe slike srpskog sredweg veka

donose i studije koje se neposredno ili posredno bave politiåkim

doprinosom srpskih ÿena sredweg veka. Diplomatske strategije åiji

je ciq zaštita i oåuvawe, autorka prepoznaje kao tipiåno ÿenski

domen i predstavqa ih u studiji Jedan vid ÿenske strategije. Åetiri

primera iz srpske kwiÿevnosti sredweg veka, ali i u tragiånoj sudbi-

ni carice Mare (Liånosti sredweg veka. Carica Mara Brankoviã)

ili sultanije Olivere. Komplementarna ovim tekstovima jeste studi-

ja Pismo — testament. Dva svedoåanstva o qubavi u srpskoj kwiÿev-

nosti petnaestog veka, koja otvara neoåekivan uvid u emotivno-qu-

bavnu sferu porodiånih odnosa, dajuãi duboko religioznoj i nagla-

šeno duhovnoj slici srpskog sredweg veka jednu topliju qudsku di-

menziju. Istovremeno, ova studija otvara nova tumaåewa predawa o

„prokletoj Latinki", koja izaziva sukob meðu braãom, kakvo, na pri-

mer, uobliåava Ðura Jakšiã u drami Jelisaveta knegiwa crnogorska.

Kwiga Svetlane Tomin predstavqa znaåajan doprinos celoviti-

jem i kompleksnijem istraÿivawu srpskog sredweg veka i sagleda-

vawu kwiÿevnog, kulturnog i politiåkog doprinosa srpskih ÿena.

Istovremeno, ova studija smešta razmatrane fenomene u širi kul-

turni i istorijski kontekst, a otvara uvid i u moguãe tradicijske
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veze unutar srpske kulture. Kwiga je uklopqena u širok krug pret-

hodnih nauånih istraÿivawa ovog perioda, ali, zahvaqujuãi temi i

pristupu autorke — originalna i privlaåna za širok krug åitalaca.

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ

DNEVNIK ANKE OBRENOVIÃ
KAO ISTRAŸIVAÅKI IZAZOV

Radmila Gikiã Petroviã, Dnevnik Anke Obrenoviã i Likovi u Dnevniku
Anke Obrenoviã, DOO Dnevnik — novine i åasopisi, Novi Sad 2007

Radmila Gikiã Petroviã je uradila obiman posao i uloÿila

hvale vredan trud priredivši za štampu rukopis Dnevnika Anke

Obrenoviã koji se åuva u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti. I ne

samo to. Istovremeno, uz Ankin Dnevnik, izašla je i kwiga koja ga

prati, objašwava i tumaåi — Likovi u Dnevniku Anke Obrenoviã koju,

takoðe, potpisuje Radmila Gikiã Petroviã.

Objavqivawem ovog Dnevnika åitaocima je postao dostupan „prve-

nac u ÿenskoj dnevniåkoj literaturi". Ankin Dnevnik, za razliku od

Dnevnika Milice Stojadinoviã Srpkiwe, nije bio namewen obja-

vqivawu, predstavqa intimnu potrebu za sagledavawem sopstvenog

biãa u vremenu koje prevashodno odreðuje nasleðe neprosveãenih haj-

duka. Anka Obrenoviã ga je pisala sa namerom da u wemu opiše „va-

ÿnija prikquåenija" ÿivota, a sve po školskom zadatku koji je dobi-

la od svoje uåiteqice, Tine Tirol. Dnevnik je vodila samo dve godi-

ne (1836—1838) sa izvesnim prekidima.

Danas, sto sedamdeset godina nakon što je Anka završila pisa-

we Dnevnika, on nam nije samo interesantan kao štivo u kojem åita-

mo o prikquåenijima i koketerijama šesnaestogodišwe devojke koja

je pripadala tada najvišim društvenim krugovima, veã kao prilika

da se sagledaju, ponajpre, bitne istorijske liånosti i wihovi po-

stupci kroz posebnu optiku, specifiåan Ankin doÿivqaj kolebqi-

vih istorijskih okolnosti. Objavqivawe Dnevnika Anke Obrenoviã,

osim obogaãewa ovog ÿanra u istoriji nacionalne kwiÿevnosti,

itekako predstavqa doprinos i u prouåavawu srpske kulturne isto-

rije. Wegova dokumentarna vrednost je, navedimo samo to, i stoga

što se Ankine dnevniåke beleške poklapaju sa „vaÿnijim prikquåe-

nijima" braãe Miloša i Jevrema Obrenoviãa i wihovim sukobom,

odnosno, Jevremovim „iskquåewem iz familije" od strane brata Mi-

loša („Ovaj nam dan nije najboqe osvanuo, buduãi da je noãas u pono-

ãi jedno pismo od Kwaza došlo našem Babi, da ne moÿe gore i jad-

nije biti; tu on piše da ga on iz familije svoje iskquåava i da vi-
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še od wiovi' nisu više preko wegovoga praga stupili, i još je go-

reg grðewa bilo, samo mi nije 'tela Majka kazati…"). Stoga Dnevnik

Anke Obrenoviã baca svetlost i na specifiånost wihovog odnosa kao

i na qude iz wihovog najbliÿeg okruÿewa, kako wihove porodice ta-

ko i razne zvaniånike sa kojima su bili u kontaktu. Sve nijanse ovo-

ga Dnevnika i bogatu galeriju likova koji se u wemu pomiwu, paÿqi-

vo je analizirala Radmila Gikiã Petroviã u kwizi koja ga prati.

U Dnevniku se istiåe i najzanimqivijim åini upravo lik same

„sijatelne gospodiåne", Anke Obrenoviã. U vreme kada je ispisivala

dnevniåke stranice Anka je veã bila slavqena kao srpska kwiÿevni-

ca, zahvaqujuãi prevodima koje je objavila. Originalnu kwigu nije

nikada napisala. U wenu åast su se pisali stihovi, a pisalo se i go-

vorilo i o wenoj lepoti, „izobraÿenosti", i o wenom vatrenom po-

gledu koji je bio „upola prosveãen, upola varvarski". Po svemu sude-

ãi, Anka Obrenoviã je tokom celog ÿivota bila ÿena koja je provo-

cirala i o kojoj se priåalo i pisalo, ponekad pohvalno i emfatiå-

no, a ponekad zlobno i zlurado. Tek, ona nije svoje okruÿewe osta-

vqala ravnodušnim.

U istorijskom pamãewu ime Anke Obrenoviã se vezuje za brojne

intrige i skandale. Anka je još u vreme pisawa Dnevnika bila iteka-

ko svesna nedobronamernih glasova koji su je pratili („Tina mi je

izjutra nešto kazivala, kako su o meni neki govorili, da sam zla i

zlobna i dosta koješta, koje mi je isprva muåno, no posle sam joj ka-

zala da svakom onom kaÿe da sam takova, i neka onaj doðe da je posve-

doåi"). Po svoj prilici ona nije mnogo marila za zle jezike.

U burnim godinama koje su sledile, nakon što je ispisala po-

sledwu reåenicu u Dnevniku, Anka je åaršiji nesebiåno davala povo-

da za intrige. „Lepo åudovište", samosvesna i jaka, bila je spremna

da po svaku cenu ostvari ono åemu je teÿila. Nakon što je postala

udovica (govorila je da joj je muÿ bio „nepodnošqivo dosadan") stu-

pila je u vanbraånu vezu sa zetom, Jovanom Germanom, sa kojim je do-

bila i dete. To je, ipak, bio samo jedan u nizu skandala. Anka je, za-

tim, naumila da ãerku Katarinu po svaku cenu uda za kneza Mihaila,

svog brata od strica. I zamalo da joj je to pošlo za rukom. Atentat u

Košutwaku je osujetio daqe ostvarewe Ankinih planova — Mihailo

i Anka su ubijeni 29. maja 1868. godine. Knez Mihailo je zaprosio

Katarinu tri dana pre ovog atentata.

No, mi Anku Obrenoviã, zahvaqujuãi ovom Dnevniku, upoznajemo

trideset godina pre krvavog epiloga u Košutwaku, i dobijamo jasnije

konture wenog sloÿenog karaktera. Iz Dnevnika koji je vodila kao

devojka vidimo da su joj najviše prijali ugodni i mudri razgovori i

da se gnušala svakog primitivizma, što predstavqa vrlo zanimqiv

kontrast ustaqenoj slici sviwarske, govedarske Srbije koja tek što

je zapoåela stvarawe nove drÿave, jezika i identiteta. Okrenuta je,

dakle, uåenim qudima i jedino u wihovom društvu uÿiva, odajuãi ta-
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ko utisak intelektualnog snoba koji potpuno odudara od neprosveãe-

nog miqea koji je okruÿuje, i u koji, neretko, ubraja i svoju braãu od

strica, begove Milana i Mihaila (Na primer, za neke beogradske go-

spe koje zatiåe kod kwegiwe Qubice Anka ãe napisati da „taki svi-

wa i lenština nisam vidila, pa su kao god veštice izgledale, i kad

smo pošli bili na vrata, zakqeštale su one kao besne, i tako mi se

to zgadilo, da ne mogu iskazati"). Uåena ãerka Jevrema i Tomanije

Obrenoviã, slobodno vreme je prekraãivala dugim šetwama, intere-

santnim druÿewima, ali i åitawem kwiga, prevoðewem, „udarawem"

u klavir, uåewem francuskog jezika, i druÿbom sa Tinom Tirol. U

godinama kada je veã stasala za udaju, vidimo iz Dnevnika, Anka je na-

roåito brinula kakvu ãe sreãu dobiti i da li ãe udajom biti zado-

voqna. Stoga su joj prosidbe koje su se åinile neodgovarajuãim, kao i

posledice pakosti, kvarile voqu i priliåno uticale na weno raspo-

loÿewe.

Drugaåija od svoje sredine, Anka je bila preteåa moderne Srp-

kiwe i daleki nagoveštaj emancipovane ÿene, gladne nezavisnosti,

uspeha ali i vlasti. Uostalom, zapisano je da je Anka Obrenoviã bi-

la prva Srpkiwa koja je „napustila narodno odelo i poåela da se

oblaåi po posledwoj beåkoj i pariskoj modi". Iz Dnevnika se vidi i

da je Anka posebnu paÿwu obraãala i na ÿene koje je okruÿuju. Pri

tom se u svakom momentu oseãa da je, lepa i evropski vaspitana, An-

ka iznad wih i da je štedqiva kada treba nekoj da udeli kompliment.

(„Mi smo po malom vremenu otišli Garašinovici, koja kãer udaje,

… tamo zateknemo sila mladi' i devojaka gde igraju i di se vesele, no

Boÿe moj! nijednu lepu viditi nisam mogla, istina da su sve zdrave

i mlade, no badava, lepe nisu.") Tako ãe se, na primer, åuditi lako-

mislenom razgovoru gospoðe Rakoviãke („svaka li ovog sveta ima-

de"), ironiåno ãe komentarisati Jelisavetinu „rusku weÿnost", za-

smetaãe joj koketno i vrckavo ponašawe ÿene engleskog konzula koja

se „vrlo vitkasta i nemirna sprema weni' godina pokazivala." Anka

ãe u svom Dnevniku potanko opisati i kako se konzulovica oblaåi.

Sve navedeno vodi ka moguãnosti stvarawa drugaåijeg portreta

Srpkiwe u prvoj polovini XIX veka, pre svega zbog vrlo jasne Anki-

ne svesti o potrebi za razvojem individualnosti, kao i naåinima

kojima se zadobija sigurnost i relativna nezavisnost ÿene. Istorija

je pokazala da Anka od stavova koje je imala kao devojka nije odustaja-

la ni kao zrela ÿena.

Na kraju ove kwige autorka kaÿe da je Dnevnik Anke Obrenoviã

objavqivawem „ušao u svetlost prvih i skromnih istraÿivawa".

Meðutim, nakon åitawa kwige Likovi u Dnevniku Anke Obrenoviã ja-

sno je da je ovaj iskaz jedino posledica skromnosti i uåtivosti au-

torke koja je, paÿqivo åitajuãi svaki redak ispisan Ankinom rukom

kao i prouåavajuãi objavqene i neobjavqene istorijske izvore, došla
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do znaåajnih podataka i tako ispravila brojne istoriåare koji su se

bavili prouåavawem dinastije Obrenoviã.

Zorica HAXIÃ

BELEŠKA O BIBLIOGRAFSKIM PRILOZIMA

Radmila Gikiã Petroviã, Bibliografija radova o Milici Stojadinoviã
Srpkiwi (1851—2007), Zavod za kulturu Vojvodine, Novi Sad 2007

Bibliografsko prouåavawe bilo kojih fenomena iz prošlosti

ili sadašwosti duhovnog ÿivota (i ne samo duhovnog ÿivota) srp-

skog naroda pripada nauånoj sferi sasvim uslovno: više po tome

što se bez wegovog posredovawa ne moÿe zamisliti ni jedan nauåni

projekat nego što zasluÿuje tretman posebne autonomne nauåne di-

scipline. Ako nije i ako ne sme biti nauåna disciplina, biblio-

grafija je, uprkos svemu, u korenu svakog nauånog promišqawa, ne-

raskidivi deo svakog nauånog postupka. Poreklo bibliografije veo-

ma je mutno, mada je izvesno da je nastala u ranom sredwem veku iz

nuÿnosti da se povede evidencija o prikupqenim kwigama u mana-

stirskim, dvorskim i gradskim bibliotekama. Tek u posledwe vreme,

i kod nas i u svetu, poåeli su da niåu specijalistiåki bibliograf-

ski instituti sa jedinim ciqem da se uvede red u sve masovnijoj

produkciji štampanog materijala (kwiga, novina, åasopisa, slika,

letaka i dr.), kako bi se to bogatstvo åuvalo i saåuvalo za sve buduãe

generacije.

Mada je smisao bibliografije samo i jedino u evidenciji, u

drugoj polovini H¡H stoleãa poåelo se, u Evropi, razmišqati i o

tome kako bi se unapredili poslovi, jer to jesu poslovi, koji su joj

od samih poåetaka bili dodeqeni. Pošlo se od uverewa da od znaåaj-

nijih opisa starih rukopisa i kataloga prikupqenih kwiga moÿe i

mora da se poåne prikupqati graða, uprkos svim otporima, i o poje-

dinim pitawima i problemima iz duhovnog, kwiÿevnog, nauånog,

umetniåkog, politiåkog i svih drugih oblika ÿivota savremenog dru-

štva. Sa sporijim sazrevawem i logiåkim kašwewem u odnosu na

modernu Evropu i kod nas su, tokom HH stoleãa, poåele pripreme da

se nešto uradi u ovom pravcu, uprkos tome što se o svemu tome još

uvek izuzetno malo zna.

U šturom i poraÿavajuãe malom broju srpskih pisaca koji su —

svejedno u kom obimu — dosad bibliografski bili obraðeni našla

se, neoåekivano, i Milica Stojadinoviã Srpkiwa, jedna od retkih

ÿena pisaca u srpskom korpusu H¡H stoleãa. Pripremajuãi doktor-

sku disertaciju o pesnikiwi, Radmila Gikiã Petroviã prethodno je
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morala prikupiti graðu o woj i deo te graðe je ova bibliografija,

zapravo dosad najpotpuniji popis literature, graðe i izvora u pore-

ðewu sa svim dosad uoåenim naporima wenih prethodnika s nepod-

nošqivo minimalnim uåinkom u svome radu. Wihov redosled bio

bi ovakav: 1) Jovan Skerliã, Istorija nove srpske kwiÿevnosti, Beo-

grad, 1914, str, 500a; 2) Mladen Leskovac, Registar prvih trideset

svezaka Glasnika Istoriskog društva (1928—1937). — Glasnik Isto-

riskog društva u Novom Sadu, Novi Sad, 1939, kw. H¡/1—2, str.

402b; 3) Ÿivorad P. Jovanoviã, Bio-bibliografska graða o Milici

Stojadinoviã-Srpkiwi. — Letopis Matice srpske, Novi Sad, 1952,

kw. 370, sv. 5 (novembar), str. 367—370; 4) Krešimir Georgijeviã,

Povodom bibliografije o Milici Stojadinoviã-Srpkiwi. — Letopis

Matice srpske, Novi Sad, 1952, kw. 370, sv. 6 (decembar), str. 437;

5) Ÿivorad P. Jovanoviã, Dodatak bibliografiji. — (U kwizi) Jovan

Skerliã, Istorija nove srpske kwiÿevnosti, Beograd, 1953, str. 496;

6) Bibliografija rasprava, ålanaka i knjiÿevnih radova. I Nauka o knjiÿevno-

sti. I/2 Historija jugoslavenskih knjiÿevnosti (L-Ÿ), Zagreb, 1957 (kw. ¡¡),

str. 390/b (br. 43606—43607); 7) Ÿivorad P. Jovanoviã (Dopune li-

teraturi.) — (U kwizi) Jovan Skerliã, Omladina i wena kwiÿevnost

(1848—1871). Sabrana dela Jovana Skerliãa, kw. H, Beograd, 1966,

str. 418—420; 8) Milica Bujas, Registar prvih dvadeset godišta

Zbornika Matice srpske za kwiÿevnost i jezik (1953—1972). — Zbor-

nik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, Novi Sad, 1972, kw.

HH/3, str. 663/b—664/a; 9) (Grupa autora) Registar Zbornika Matice

srpske za kwiÿevnost i jezik za drugih dvadeset godišta, odnosno od

HH¡ do H¡ godišta. — Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik,

Novi Sad, 2007, kw. H¡/3, str. 741a.

Besmisleno je porediti bibliografiju Radmile Gikiã Petro-

viã s doprinosom wenih prethodnika, i to ne samo zbog broja izna-

ðenih bibliografskih jedinica, veã i zbog znaåaja kwiÿevno-isto-

rijskih i kwiÿevnoteorijskih tekstova prikupqenih u wenom delu.

Ova bibliografija moÿe posluÿiti kao uzor svim istraÿivaåima

naše prošlosti.

Borivoje MARINKOVIÃ

KWIGA DUBOKE ODANOSTI

Radovan Vuåkoviã, Ÿivot i poezija Mubere Pašiã, „Svet kwige", Beo-
grad 2007

Ako pjesnikiwa Mubera Pašiã nije imala mnogo sreãe u svako-

dnevnom ÿivotu, ako joj sudbina nije bila previše naklowena, onda
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je svakako imala sreãe da wen ÿivotni saputnik bude neko kao što je

Radovan Vuåkoviã. On je prije svega åovjek koji zasluÿuje Orden åa-

sti Vitezova qudskog strpqewa i saosjeãawa, te stvaralaåke odano-

sti umjetnosti! On, kao uostalom i ona, drÿe se veoma åasno i umje-

sto oåekivanih napada na pripadnike tuðeg, drugog naroda u stašnom

ratnom sukobu u Bosni, oni åine upravo suprotno, braneãi i oprav-

davajuãi ih, kao i sjajni junaci Amina Malufa u romanu Levantski

ðerdan. U vrijeme najÿešãih sukoba Arapa i Jevreja, Osijan, glavni

junak, Arapin, i wegova supruga Klara, Jevrejka, našli su se, sliåno

našim janacima, u nimalo zavidnoj situaciji, a kako razmišqaju i

kako se ponašaju, najboqe svjedoåe ove Osijanove rijeåi: „Imao sam

priliku da slušam pre nekoliko dana, u Parizu, jednu raspravu na

radiju izmeðu nekog Jevrejina i nekog Arapina, i priznajem da sam

bio šokiran. I sama ideja suoåewa dve osobe koje govore svaka u ime

svog plemena, koje se takmiåe u zlonamernosti i neosnovanoj ume-

šnosti, izaziva u meni odvratnost i zaprepašãewe. Smatram da su

ti dueli prostaåki, varvarski, neukusni, i dodao bih, zato što je u

tome cela razlika: neotmeni. Moralna otmenost, izvinite što ãu se

još jedanput preuznositi, da, moralna otmenost, to smo bili Klara i

ja, Klara koja se trudila da razume åak i najgora zastrawivawa Arapa

i da se pokaÿe nepopustqiva prema Jevrejima, i ja, nepopustqiv pre-

ma Arapima, uvek imajuãi na umu daleke i bliske progone kako bih

progledao kroz prste Jevrejima zbog wihovog nasiqa."

Znajuãi Vuåkoviãa kao svog profesora sa fakulteta, a kasnije i

oboje wih kao komšije iz istog kvarta, åesto sam ih susretala prije

rata, u Sarajevu, u šetwi i uoåavala wegovu dirqivu brigu i nasto-

jawe da pomogne supruzi Muberi koja je i tada imala svoja potonuãa

i odbijawe da uåestvuje u „takvome" svijetu, ne iskquåujuãi moguã-

nost da je i predosjeãala — kakvom! Qubav, kao vrhunska mjera sprem-

nosti na odricawe, åak ÿrtvovawe, ispunila se u svom punom obliku

u ÿivotu åovjeka, muÿa, profesora, intelektualca i pisca, Radovana

Vuåkoviãa!

O stvaralaštvu Mubere Pašiã, mogu pisati, i pisaãe vjerovat-

no, i drugi. Ali, o ÿivotu, i to iz takve blizine, reklo bi se skoro

nepodnošqive, samo onaj ko joj je bio i muÿ, a åesto i otac, i majka,

i sav izgubqeni rod! Neko ko joj je katkad bio bliÿi od we — same,

onda kada se gubila u mraånim hodnicima ÿivotnog lavirinta!

Treba, svakako reãi i ono što se davno i dobro znalo, pa se za-

boravilo, zaturilo, namjerno ili sluåajno, kao i mnoštvo drugih,

bitnih åiwenica. Mubera Pašiã je spadala u tzv. zlatnu generaciju

pjesnika, o åemu svjedoåe imena, meðu kojima je ravnopravno blista-

la: Stevan Tontiã, Abdulah Sidran, Rajko Petrov Nogo, Marko Ve-

šoviã… Vaÿila je, nakon Dare Sekuliã, za najrespektabilniju i naj-

eminentniju bosanskohercegovaåku pjesnikiwu.
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Uzevši u obzir to da je ona bez zamaha u spoqašwem svijetu,

dospjela u svijet umjetnosti, postaje jasno da je poezija sama za sebe,

svojom snagom i iskrom koju nosi, a ne autor i wegova aÿurnost, iz-

borila tako visoko mjesto!

Znati nekoga tako suštinski i duboko, znati sve razloge padova

i uspona, i biti uz to svjestan visokog dara wegovog, i uz sve to vo-

qeti tog nekoga, teško je, i divno je, uÿasno je, i neuporedivo je!

Upravo u toj poziciji bio je Radovan Vuåkoviã. Sa jedne strane, ima-

ti na trenutke, kraj sebe bespomoãno biãe, a sa druge, u trenucima

stvaralaåkog napona, imati biãe koje te nadrasta i nadilazi svojom

stvaralaåkom moãi, sve tvoje, nemalo znawe o stvarawu i kwiÿevno-

sti! Ova kwiga nastala je prije svega kao wegova potreba da objasni,

osvijetli, objektivno prikaÿe, kaÿe i ono što se o veãini ÿivota, a

posebno onih stvaralaåkih, ne zna, ne vidi, ne ÿeli znati — krv,

znoj, suze, potonuãa… Pokušaj je ovo stvaraoca i teoretiåara da na

konkretnom primjeru pronikne u spregu, u uzroåno-poslediånu vezu

ÿivota i stvarnosti stvaraoca i wegovog djela.

Surova stvarnost, a naša moÿe da se podiåi i komparativom —

surovija, biqeÿi samo — rezultat, konaåni proizvod, ukquåujuãi u

wegovu vrijednost i stvaraoåevu probitaånost i snalaÿqivost da

djelo prikaÿe i nametne javnosti!?

Muberina potreba da suprugu uzvrati dobrotu, plemenitost i

qubav, koje je osjeãala godinama, najboqe se iskazuje u veã anegdot-

skim situacijama u vrijeme trajawa rata u Bosni, koje su oni proveli

u stanu u Sarajevu, kad je osjeãawe zahvalnosti, ali i viteštva, nad-

mašivalo trenutke pomuãenosti, i kad je potpuno hrabra i svjesna

opasnosti izlazila pred silexije koji su svraãali svakih nekoliko

dana, i otvarajuãi im vrata pitala koga traÿe. Nakon što bi oni po

ko zna koji put rekli da traÿe Radovana Vuåkoviãa, ona bi srdito,

qutito i drsko, kao da je Supermen, a ne šaka mesa, siãušna i mr-

šava, skoro kao dijete, odgovarala: „Ja sam Radovan Vuåkoviã! Šta

hoãete!!!"

Imala je sreãe Mubera Pašiã, ako ju je ona veã u svakodnevqu

zaobišla, što je pored we, uz wu, i za wu ÿivio takav åovjek kakav je

jedan od najveãih znalaca djela Ive Andriãa, Radovan Vuåkoviã, åo-

vjek koji ju je na pravi i istinski naåin razumio, prihvatio, tuma-

åeãi weno djelo i shvatajuãi mu vrijednost i za wenog ÿivota, a po-

sebno nakon wenog tragiånog nestanka. On tumaåi weno pjevawe iz-

nutra, najpreciznije i najtaånije.

Drugi kritiåari i tumaåi, kao i obiåno mogu samo da rekon-

struišu cjelinu iz slike i pogleda spoqa, kroz prozor, mawi ili

veãi!

Ova kwiga, ujedno je i bez namjere postala prijekor svima — i

bogu, i qudima, a posebno praviånosti i sudbini, te bliskim prija-

teqima, pa i poznanicima. Ona je onaj teg na savjesti svakom åesti-
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tom åovjeku, koji makar kasno, makar nakon svega, osjeti tugu i bol

što ništa nije uåinio, nije pomogao, ako je mogao. A svako je imao

barem rijeå ohrabrewa.

I beskonaåno se ponavqa sudbina stvaraoca, åije mi samo lice,

nasloweno na prozorsko okno vidimo, samo slova u kwigama, linije

i boje na platnima, note i muziku u vazduhu, ne znajuãi ništa o tome

kako i šta ugraðuju, šta otkidaju od duše, od tijela, åime krpe i pu-

ne praznine koje nastaju u rudniåkim oknima wihove duše, sve jedna-

ko pred nas iznoseãi zlatno grumewe! Åesto i topla rijeå izostane,

i mio pogled.

Mubera Pašiã imala je to makar od sebi najbliÿe i najodanije

osobe, od svog ÿivotnog saputnika i sapatnika!

O posledwoj, testamentarnoj kwizi pjesama Mubere Pašiã Kao

san davni te wenom ÿivotnom i biološkom svršetku, Vuåkoviã u

kwizi Ÿivot i poezija Mubere Pašiã kaÿe: „Iako je ÿivela još pet

godina posle objavqivawa te zbirke, Pašiãeva nije uspela da saåi-

ni još jednu — wen naåin rada bio je takav da je dugo u sebi sabira-

la utiske, prokuvavala ono što je trebalo staviti na papir, a onda je

gråevito pisala, u jednom dahu, bacajuãi odmah u koš ono što je sma-

trala neuspelim. Dogaðaji i zlo bili su brÿi, prekinului su wena

oklevawa i oåekivawa dolaska inspiracije: ubili su joj ruku i uga-

sili su joj pesniåko vrelo. Kwiga Kao san davni ostala je tako testa-

mentarno delo pesnikiwe, retka pesniåka vrednost, ali i dokument

o stradawu jedne osetqive duše u nevremenu: u rvawu sa rascepima u

samoj sebi, sa smrãu åiji je neumitni dolazak vidovito nasluãivala

i zato se gråevito obraãala onima kojih nema, a najviše Bogu u koga

nije verovala na naåin religijski odgojene osobe.

U ciklusu Prizivi Pašiãeva je progovorila iz svog liånog ugla

i u svom dramatiånom vremenu o onome što se obiåno naziva meta-

fiziåkim pitawima postojawa i smisla trajawa, pa i o ugroÿenosti

od smrti koja se pribliÿava neåujnim koracima. O svemu tome izra-

zila se ne filozofski neutralno i objektivno, veã na osnovu svog

bolnog ÿivotnog iskustva i oseãawa ostavqenosti u beskrajnom svetu

i pred prazninom hladne vasione, u kojoj se moÿda iskri nešto što

nazivamo Bogom ili ništavilom. U narednom ciklusu Znakovi peva

o zemaqskim znacima, nagoveštajima, signalima dobrote, spasa ili

zla, nestanka i smrti. Bilo kako da peva, u ÿiÿi je rawivi lirski

subjekt koji ÿeli smirewe i spas i traÿi da se identifikuje bilo s

åim i nestane zauvek kao u sjajnoj pesmi Crveno drvo:

Umrijeti pod neobiånim

drvetom!

Potonuti u mirnu travu

koja nas podsjeãa

na nešto davno išåezlo.
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Moja topla dušo,

ne tuguj pod bojama mraka,

ne oplakuj svoj dobri prah:

oåi jezera su smrvqene, suve.

Ne sjeãaj se svijetlih obrisa

koje smo dodirivali.

Ne dolazi na ovo mjesto

gdje se kamewe razdvojilo,

gdje su sjenke biãa popucale:

jedan krvavi predmet

svjetluca u grudima.

Ne stavqaj preko

moga tijela

crne cvjetove,

moja topla dušo.

Ne jecaj u mraku!

Potvrðena ÿivotom, a plaãena najskupqim plateÿnim sredstvom,

dukatima i biserima duše, najmoãnijim i najtvrðim draguqima åiji

su oštri bridovi obraðivani mesom i ÿilama, mekim kao kose dje-

vojaåke, a umivane i hlaðene wihove oåi gorske, krvqu pesnikiwe,

upravo je takva poezija Mubere Pašiã.

Kad si veã roðewem predodreðen za pjesniåki poziv, kada si ga

tako skupo platio i ÿivotom potvrdio, nema veãe sreãe nego znati,

da pored sebe imaš nekog ko zna „pravednu cijenu" onoga što stva-

raš, i ko ãe to istinski, na najboqi i najdobronamjerniji naåin

åitati i tumaåiti. Upravo to, imala je pjesnikiwa Mubera Pašiã —

Radovana Vuåkoviãa!

Emsura HAMZIÃ

PROZA O ŸENSKOM PRIJATEQSTVU

Dušica Milanoviã, Dom za moju unuku, „Narodna kwiga"/„Alfa", 2007

Dušica Milanoviã, autorka romana Borinski dom i zbirke ese-

ja-intervjua o ketmanu Maske uma, oglasila se novom kwigom kratkih

priåa pod naslovom Dom za moju unuku. Proza o dvema prijateqicama,

istrajnim sagovornicama, nosi, šire uzev, prepoznatqive socijalne

i hronotopske elemente tzv. stvarnosne, u nekom smislu, dokumentar-

ne proze. Svakodnevqe, ÿivot u wegovim tekuãim manifestacijama,
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sluåajnosti koje su mnogo åešãe u ÿivotu nego u literaturi, supsti-

tucijalni su elemenat koji proÿima ovu prozu i predstavqa lozinku

autorkine poetike. Narativne jedinice o ÿenskom prijateqstvu su,

svakako, krajwe udaqene od pripovedaåkog postupka koji obavezuje na

vernost åiwenicama, i od preslikane realnosti u kojoj je sve opisa-

no taåno i precizno.

Prozne vrste relativno saÿete kompozicije, koje inkliniraju

višeepizodiånosti bez nekog obrta, dodiruju, uglavnom, jedan doga-

ðaj, vremenski i prostorno fiksirano zbivawe i junakiwe neizrazi-

te psihološke ili moralne fizionomije. Koncentracija je na prola-

znom, na seãawu i uspomenama i, na kraju, patwi zbog ÿivota koji je

protutwao.

Dom za moju unuku pripada kwiÿevnom izrazu, koji se åini kao

nešto savršenije, stvarnije, suštinskije, više i vrednosnije u sa-

drÿaju i poetskom izrazu. Bliÿa subjektivnoj realnosti, za razliku

od one koja se obiåno naziva klasiånom i koja inklinira objektivnoj

stvarnosti, suzdrÿanih oseãawa, neemotivna, kratka proza Milano-

viãeve pokazuje nesumwivu heterogenost pripovednih oblika i usvo-

jenih vrednosti. Labavo integrativna osa, defabulacija, odsustvo pa-

tosa, mestimice dominacija diskurzivnih nad nediskurzivnim obli-

cima, usmerenost više ka unutarwoj, psihološkoj karakterizaciji

likova i pojava, mewawe kwiÿevne perspektive, unekoliko, napu-

štawe konvencije koje olakšavaju razumevawe, neke su od karakteri-

stika dvadesetak pripovednih jedinica koje su se našle izmeðu ko-

rica kwige.

„Ignorisawe" estetske norme, sloboda izraza, nepovezanost struk-

turnih segmenata, oslabqena radwa, napuštawe junaka kao idealne

slike, isto tako, amblemi su beletristike Milanoviãeve. Nemotivi-

sanost, obrti, preskakawa i isprepletenost misli, obrisi panoram-

sko-mozaiåke sintakse grade mestimice „lebdeãu" strukturu, donose

tekstu umetniåku lepotu i sklad. U isto vreme, svojevrsne su mani-

festacije teÿwe ka ekskluzivnosti. Meðuzapleti i osnovni zapleti,

tehnika asocijativnog i nehronološki razvoj — jesu prepoznatqivi

kompozicioni elementi naslova, kao što su: Moÿda i nije za moju

unuku, Strepwa u dijalogu, Dve posete, Poqubac i Svi smo samo u pro-

lazu.

Saÿetom motivacijom, nehotiånim uvoðewem u središte zbiva-

wa, tzv. tehnikom u „ja-formi" uspostavqen je prisniji, neposred-

niji i psihološko uverqiviji odnos sa åitaocem. Neskrivene autor-

kine projekcije, komentari i intervencije, oslabqeni oblici regre-

sivnog raspleta, skretawe paÿwe na nešto neodreðeno, ostavqaju

utisak necelovitosti i nezaokrugqenosti proznih tekstova.

Celovitošãu vizije, intuicijom, reorganizacijom iskustva, krea-

tivnom percepcijom, sposobnošãu transponovawa i elaboracije, au-

torka Doma je jednu naoko trivijalnu istinu i „nekwiÿevnu graðu"
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uåinila imaginativnom poetskom tvorevinom. Teÿwa ka višem kva-

litetu, iznalaÿewe novih i srazmerno originalnih rešewa, nešto

drugaåiji naåini saopštavawa i struktuirawa, vodili su, mestimi-

ce, hermetiånosti i oduzimali od punoãe doÿivqaja.

Gradwa nove realnosti, spajawe neobiånog i stvarnog, nehrono-

loško preslikavawe stvari i nagib baåenog svetla, nadmoã reåi nad

smislom — u åemu leÿi tajna i draÿ pesništva, zahtevali su od pi-

sca paÿwu, obzirnost, oseãawe za granicu umetniåkog, promišqe-

nost i prodor u suštinu stvari. Pripovedaåki postupak Dušice

Milanoviã je u jednostavnom izrazu i sredstvima kojima su izgraðe-

ne pesniåke slike, u umetniåkoj formi i dijalozima, nalik svako-

dnevnom, komunikativnom govoru. Reå estetski iznijansirana, u ra-

sponu od obiånog kazivawa do poetskog saopštavawa, neretko je u

svom primqenom, nefigurativnom smislu, u svakom sluåaju, åista od

svake strane promisli.

Monolog i dijalog, igra pitawa i odgovora, kao aspekti zna-

åewske organizacije jeziåke manifestacije, sredstva su ispoqavawa

gledišta, raspoloÿewa, unutarwih kolebawa i zapitanosti kwiÿev-

nih aktera. Razgovor junakiwa se odvija prema naåelu verovatnoãe,

moguãnosti i saglasnosti sa konkretnim miqeom.

U ophoðewu naratorkinih dveju drugarica nema dramskih proti-

vureånosti, meðusobica ili nekih posebnih osporavawa. Verbalne

razmene vode u igru više referencijalnih okvira. U dvosmernoj re-

laciji sagovornice razmewuju misli i iskustva. To je intiman, fa-

milijaran vid sporazumevawa personalno-(ne)identifikovanih su-

bjekata u wihovom suÿenom prostoru. Stihijinost u mislima, prepu-

štawe huånom toku govorne bujice, ponavqawe reåi i fraza, nedovr-

šene reåenice i zapoåiwawe novih, zatrpava „predmet" wihovog

razgovora. Prozaiånost, nemarno birawe i sklapawe reåenica, nao-

ko zadovoqewe bilo kojim oblikom izraza, åesto optereãenost afek-

tacijom i varirawem niåega, svode ophoðewe na svojevrsnu rekreaci-

ju. Sve se dešava radi stupawa u dodir sa drugima, radi samog razgo-

vora i relaksacije duha, onog slobodnog ãaskawa kojim se izbegava

neprijatno ãutawe. Neformalno govorewe o prolaznosti ÿivotnih

uspomena, bez plana i necelovito, karakteriše uÿi, jednoznaåan iz-

bor leksike, pojednostavqena sintaksa i leÿerna artikulacija.

Lepota izraza kao da je u drugom planu. Sreðena i jasna reåeni-

ca, obogaãena uzletima asocijacija, snaga slikovitog jezika, ovde kao

da nisu na posebnoj ceni. Takt, taktiånost, kratkoãa, jednostavnost,

odsustvo retoriåke strasti i boja — lingvistiåki reåeno, stilemi

koji se stvaraju nepredskazivom ili mawe predskazivom upotrebom

jeziåkih jedinica u konkretnom govoru, izvesna leÿernost — kazuju u

nagoveštajima i uzgrednim dodirima. Komunikacija neupadqiva i

krajwe nenametqiva, iskaz, lišen opširnosti i tendencija za dopa-

dawem, stilska je vrlina Doma za moju unuku.
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Poetika Dušice Milanoviã jeste u sugestiji, asocijaciji, u

slici i izraðenijem jeziku kojim se uvišestruåuje iskaz, izriånije i

upeåatqivije kazuje. Intelektualizacija, postepeno diskreditovawe

estetiåke imaginacije, weno svoðewe tako reãi na geometrijsku taå-

nost i strogost, podjednako su pripovedaåke karakteristike dela kao

celine. Uopšte, stil bez divinizacije i misaone konsekventnosti,

reåi koje, uprkos malopreðašwoj konstataciji, nemaju reåniåko zna-

åewe i åiju simboliku bitnije odreðuju stvoreni odnosi, imanentno

je autorkinom kwiÿevnom prosedeu.

Kwiÿevna reå Dušice Milanoviã nepodesna je za ideje i pro-

izvoðewa lepih i dirqivih stvari. Bez zveketa i skupocenog ruha na

sebi, ona skoro metodiåki izbegava oblast zasiãenog zadovoqstva,

ponajmawe na najbrÿi i najudobniji naåin. Moglo bi se govoriti o

izvesnom tegobnom åitalaåkom zadovoqstvu, bez naknade i goråine.

Adekvatno razumevawe i doÿivqavawe kwiÿevne reåi, naåelno

ne stavqa primaoca pred teÿak zadatak ili posebno optereãewe.

Umetniåki „uÿitak", oseãawe pulsirawa samoga ÿivota, jeste u stvar-

nosti pretopqenoj u perspektivistiåku sliku i iluzionizam, u estet-

ski ureðenom iskazu, mirnom i jedinstvenom predstavqawu stvari.

Višesmislenost, ekspresivnost, ona razliåitost od pojava koje pri-

padaju poznatoj stvarnosti, nude percepciju koja se pojavquje u for-

mi prijatnosti.

Prozu o unuci, nesanu, sreãi i igri, osmehu i onome što „mi-

nava", karakteriše u svim wenim strukturnim pojedinostima, neod-

reðenost, nedovršenost forme. Nepostojawe predvidqivog svršetka,

rešetkasta struktura, omoguãuju udubqivawe u sadrÿinu, likove i

radwu, nude moguãnost recipijentu da poruku oseti sâm kako najboqe

zna i ume.

Autorki se ne moÿe osporiti „oseãaj za lepo", strogost i dovr-

šenost vizije. Istina, pripovedaåeva prigušena energija, narativ-

ne digresije koje, na momente, oduzimaju tekstu od ÿivota i zagonet-

nosti, ako nije prejako reãi, suše åitaoåeve emocije; nedostatak

unutrašwe uslovqenosti, nepreÿivqene celine, upošqavawe opro-

banih literarnih konvencija — asociraju na razgovorni diskurs i

neke veã viðene poetske aranÿmane, što ne mewa konfiguraciju

shvatawa o delu kao tvorevini solidne, neiskrzane kwiÿevne forme,

ostvarewu koje moÿe da izdrÿi probu åitalaåkih interesovawa.

Kao što je zapazio prvi åitalac priåa, kwiÿevnik Dobrica

Ãosiã, izraz kojim se sluÿi Dušica Milanoviã pripada tzv. ÿen-

skom pismu. Liåno oseãawe, lepota i åistota tona, veran izraz, uz-

drÿanost, gušewe i potiskivawe oseãawa — daju, uistinu, ovim tvo-

revinama karakter ÿenskog umetniåkog prosedea.

Uzgred budi reåeno, spisateqice su, uzmimo u našoj kwiÿevno-

sti, uåinile osvedoåeni prodor u literaturu, i u woj zauzele visoko

mesto. Wihovo delo, kao što se vidi na primeru Doma za moju unuku,
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nije samo slika i prilika osetqivosti i oseãawa, niti je wihov

kwiÿevni svet samo u srcu, cveãu, karanfilima i slavujima. Ušav-

ši rame uz rame u svet umetnosti sa pripadnicima muškog pola,

ÿenski umetnici se smelije prihvataju „muških tema". U wihovom

stvaralaštvu je sve mawe „ÿenske" poezije nego što bi se oåekivalo,

štaviše ima u wemu ono što se pripisuje muškom stvaraocu: razum,

akcija, voqa, snaga i sliåno. Autorka, oslobodivši se onoga što se

zadrÿalo zarobqeno nasleðem i predrasudama koje sputavaju, neguje

prozu koju karakteriše izuzetnost, samostalnost, pripovedaåku reå

koju proÿima dubqi stvaralaåki doÿivqaj — ÿenski: doÿivqaj koji

prima i raða.

Snaga dara, gospodarewe poetske reåi, koncentracija na sliku i

pokret, ideje koje dolaze na tanku liniju na kojoj se dodiruju istina

i izmišqawe, mobilišu åitaoåevu uobraziqu i oÿivqavaju atmos-

feru. Porozna granica izmeðu virtuelnog i stvarnog, kombinovawe

imaginacije i stvarnosti, wihovo polifono proÿimawe, odbir sli-

ka koje uvode u stvarnu zasnovanost priåe, sve to — potvrda su ne-

sumwivog kwiÿevnog kapaciteta autora kwige Dom za moju unuku.

Tihomir PETROVIÃ

TAMNINE I OZAREWA

Slaðana Sl. Stojanoviã, Signali, „Fileks", Leskovac 2007

Dve kwige pripovedaka, Jutarwi hlad (Niški kulturni centar,

2001) i Signali, veã pogodne za uporedo tumaåewe, preporuåuju Sla-

ðanu Sl. Stojanoviã kao nov prozni glas u savremenoj srpskoj kwi-

ÿevnosti, kako po generalnim sliånostima tako i po razlikama we-

nog kwiÿevnog pisma. Stojanoviãeva se i situira u okviru one grupe

novih srpskih spisateqica meðu kojima ima karakteristiånih, mada

ne i tipiånih sliånosti i vrlo tipiånih razlika. Meðutim, ona

stvara van generacijskih okvira, a u okvirima kwiÿevne geografije

juga Srbije.

Kwiÿevni topos juga Srbije i savremeni diskurs pripovedawa

su sasvim izvesno dva dominantna vida, dva najrazvijenija horizonta

jednog u osnovi nedeqivog proznog pisma kao dani realitet i wegovo

umetniåko oneobiåavawe. Veã po ovome imamo priliku da ih bliÿe

osvetlimo i tumaåimo, izjedna i pojedinaåno. Tim pre što ova daro-

vita spisateqica lako oblikuje svoje umetniåke ciqeve, uspešno ob-

jedinivši jednostavnost pripovedawa sa dubinom smisla, kreãuãi

se lako stvarawem situacija i likova iz obiånog, najobiånijeg ÿivo-
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ta: o paradoksu sreãe i tragedije, o pojavnom i suštinskom, o privi-

du i realitetu. U svakom sluåaju, u pripovedaåkom skladu u kome sim-

boli proizilaze iz konteksta.

1. Tri ravni pripovedawa „Jutarweg hlada"

Veã u prvoj, uvodnoj priåi Jutarweg hlada iskaz: „Ulicom je za-

minuo crni putnik" potekao je iz konteksta. Åitalac moÿda ne bi

mogao da bude siguran da on ima univerzalno znaåewe, iako je iz

konteksta to prepoznatqivo. Ali, ako se sliåan iskaz javi i u priåi

Åitawe, onda je to dobar naåin da se tumaåi ova proza.

Evo tog iskaza u nešto izmewenom vidu:

Ostavqam kwigu. Otvorenu. Stranica 447 (kraj te stranice). Iz-

lazim. Stojim na balkonu.

Ponoã je.

Pogled me vodi zvezdama. Jedino mi od wih dolazi svetlost. Mo-

lim svetlost da otvori zakquåana vrata mog ÿivota. Da oÿive ÿivot moj.

Ulicom prolazi crni putnik.

Kao što vidimo, lagani prelaz na preneseno znaåewe, tragiåka

intonacija, impresivna aliteracija i ponovo crni putnik. Ovde po-

kazuje svoje prisustvo i kwiga od impozantnog broja stranica. Smi-

slena dubina u jednostavnom moÿda je, ipak, u vezi sa tokovima sa-

vremene misli.

Druga ravan pripovedawa prisutna je u eksplicitnim izjavama

o poetici naše spisateqice. Imamo u vidu ona mesta iz Pogovora

Saše Haxi Tanåiãa, u kome on ukazuje na poetiku ovih pripoveda-

ka: Tako u pripoveci Jutarwi hlad — piše Haxi Tanåiã — åita-

mo: „Zar su priåe samo kad arapski šeik otima kraqevsku ãerku? I

jaše belog hata… Zar i bakina briga o unukama ne bi mogla da bude

priåa?"

Iskaz je lako åitqiv po ravnima imaginativne i stvarnosne

proze. Ne bi se moglo tvrditi da su ove i neke druge refleksije o

poetici nekako nuÿno utkane u ovu prozu. Pripovedawa bi bilo i

bez wih. No, da li je iskaz o bakinoj brizi spontan ili je seãawe na

egzistencijaliju jednog filozofa. U svakom sluåaju, pripovedawe o

obiånoj brizi nalazi osnovu za tragiku neostvarene sreãe ili sreãe

koja se desila da bi utonula u novi svet u kome je više nema.

Treãa ravan pripovedawa u vezi je s upotrebom lokalnog govora.

Nasuprot nekritiåkoj tendenciji da se od lojalnog govora stvara

kwiÿevni jezik, ova spisateqica ne samo da zauzima odgovarajuãi te-

orijski stav u svojoj pripovedaåkoj praksi, veã s velikim uspehom

koristi lokalni govor u oblikovawu likova. Ona to åini tako što

nekom liku daje da u upravnom govoru upotrebqava samo lokalni go-
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vor ili tako što nekom drugom liku pruÿi priliku da nešto kaÿe

na lokalnom jeziku; reå-dve, da bi se sugerisalo da on i daqe upotre-

bqava lokalni govor, iako su dijalozi ispisani kwiÿevnim jezikom.

S druge strane, reåi i reåenice lokalnog govora nisu tu da bi se au-

tor prsio kao lokalni separatist, veã su uklopqene da doåaraju men-

talitet i karakter liånosti kwiÿevnog lika. Ove karakteristike su

sjajno ispoqene u pripoveci Bunar. U woj je lik Vidoja zamišqen

kao na prvi pogled smešno a u suštini duboko tragiåno qudsko bi-

ãe. Poenta kraja sudbine ovog lika, koji sam sebe izgraðuje dok govo-

ri lokalnim jezikom, u tome je kad dugo oåekivano pismo dragog mu

biãa vetar odnosi u bunar. Åak i rutinirani åitalac ovde biva „po-

goðen" atmosferom neizrecive tuge. Tako je to dobro ispriåano!

Zbog toga i jeste prilika da se nešto više kaÿe o neprimerenoj

prisutnosti lokalnog govora kod drugih pisaca, kojima se vrlo sviða

da ostanu u svom ataru. Kako oni — nasuprot uspešnom postupku na-

še spisateqice — sami sebe ismevaju i zašto to åine pomoãu lokal-

nog govora koji vole? Hoãe da budu smešni (åak i kad dodirnu tra-

giåne situacije) i uspešno se nekwiÿevnim jezikom ograðuju od

struåne kritike. U tekstovima Slaðane Sl. Stojanoviã mogu, zadi-

vqeni, da åuju kako — izmeðu ostalog — weni junaci govore lokal-

nim govorom, iako wihov tvorac piše lepim kwiÿevnim jezikom.

Autorka pripovetke Bunar ume da uåi od dobrih pisaca i od starih

ÿena zlatnog Juga.

Ako bismo posle diskursa o trostrukoj ravni pripovedawa —

naåin upotrebe lokalnog govora smo posebno istakli — hteli da uka-

ÿemo i na jedinstvo ovih ravni u harmoniånoj celini, mogli bismo

da navedemo dva svojstva: otmen ispovedni karakter i dar da se slika

i znaåewe stapaju u lep pripovedaåki korpus.

2. Pripovedawe o zaviåajnosti åoveka

Kod prvog åitawa, pripovedne proze u Signalima su zanimqive

i pitke, naizgled lake. U stvari, teško se odgoneta je li to zbirka

kratkih priåa ili roman, postmoderno delo ili moderna proza u no-

vom koloritu. Ako ja koje pripoveda (majka dvoje dece) stoji iza sva-

kog dela celine, moderni postupak traÿi tumaåewe. A ono nije ni-

malo lako. Tim pre što u ovom triptihu vaÿnu ulogu igra tehniåki

jezik; u naslovima i podnaslovima, pre svega u samom telu teksta!

U stvari, reå je o šiframa za ono drugo, što obitava ispod po-

vršine. Postupak iskusnog pera i silnog umetniåkog dara zasnovan

je na umetawu dubinskog znaåewa u pripovedawe o obiånim dogaðaji-

ma qudskog ÿivota na jugu Srbije, proÿeto toplinom i dobrotom

ÿenske duše. I misaonom dubinom.
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Kad se proåitaju redovi o onom drugom „Više sam volela da me

voda nosi i sudbina mi odreðuje put, a ne qudi", moÿe se pomisliti

da qubav prema qudima nije baš jaka strana ove proze. A to ne bi od-

govaralo toku priåe. Doduše, iza ovog iskaza-poruke sledi drugi:

„Qudi mogu sebe da promene i sebi bliske prijateqe. Moÿda te moja

reå u neåemu moÿe promeniti?" na koji se nadovezuju druga dva (veo-

ma znaåajan dijalog): „Ne moÿe, jer znam da sam u svemu taåna i da

imam antene za prihvatawe signala iz vasione. I oni mnome upra-

vqaju." Ovde se ne samo odgoneta šifra samog naslova, nego se i su-

geriše smisao qudskog postojawa. Ili je to moÿda samo karakteri-

stika lika koji govori. Ili i jedno i drugo, jer naredni iskaz je

vrednosni sud-antipod prvom sudu: „A moja dobrota? A moja srdaå-

nost? Da li je to za tebe sluåajnost?"

Meðutim, nismo sasvim sigurni o kakvoj se dobroti govori. O

onoj koju raða i podupire transcendencija ili o jednostavnoj qudskoj

etiåkoj odreðenosti? Izgleda da je to u nekom jedinstvu što se moÿe

ojaåati kao tvrdwa kompozicijom, strukturom i porukama koje sreãe-

mo u zbirci pesama iste autorice Ispuwewa, a ova poezija moÿe se

nazvati poemom o transcendentnom.

Iskaz o dobroti i srdaånosti ima veãu teÿinu i pokriva najve-

ãi prostor teksta, pa se moÿe reãi da poruka ove kwige seÿe do go-

vora o zaviåajnosti i bezaviåajnosti qudi. I kad to ne bi bilo ova-

ko upeåatqivo izolovano, Pusta reka i Kosanåiã kao standard po-

tvrdili bi sud o humanitetu, ali ne u nekoj idilistiånosti prirode

i sela, veã u uvidu u sukob tehniåke civilizacije, izvitoperavawa

humaniteta i nastojawu da se humanitet saåuva u novim uslovima, da

se grad i selo shvate u wihovoj, šifrom obogaãenoj, suštini koja je

pritisnuta sistemom. Kwiga Signali sluti åiwenicu da je tehnika

nešto åime åovek iz sebe ne vlada. Otud uspešna parodija na temu

upotrebe tehniåkog jezika u svakodnevnom ÿivotu qudi, otuda strah

od nepoznatog, otuda nostalgija za onim dobrim u vremenu prošlom,

otuda vrlo umereni optimizam da suštinski qudsko ima još štošta

da kaÿe svetu i otuda melanholija, otmena i blaga kao u kwizi Jutar-

wi hlad, iskazivana diskretno, s merom oprobanog pisca, koji svoju

ulogu shvata ozbiqno.

Ni likovi (baka, otac, deca) nisu u neskladu sa celinom smi-

sla, a pejzaÿi ukrašavaju åarobni svet onog što transcendira urba-

nu civilizaciju, koja ne donosi samo ono korisno åoveku veã mu i

preti, ulivajuãi mu svest o velikoj wegovoj moãi na nebu, zemqi i na

vodi. Ipak, i veštom pripovedaåu, kakva je nesumwivo Slaðana Sl.

Stojanoviã nešto promakne, na primer, to da celokupnost pripo-

vedawa, uprkos porukama, sugeriše nešto tamniji uvid u suštinu

qudi.

Dušan STOŠIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

NAJA MARIJE AJD (NAJA MARIE AIDT), roðena 1963. na Gren-

landu, odrasla u Kopenhagenu, Danska. Piše poeziju, kratke priåe,

drame i scenarije. Kwige pesema: Dok sam još mlada (S‹ længe jeg er

ung), 1991; Teÿak susret (Et vanskeligt møde), 1992; Treãi pejzaÿ (Det

tredje landskab), 1994; Kuãa preko puta (Huset overfor), 1996; Putovawe

za stranca (Rejse for en fremmed), 1999. Kwige pripovedaka: Trag u

vodi (Vandmærket), 1993; Pristup (Tilgang), 1995; Pavijan (Bavijan),

2006. (P. C.)

JELENA ANGELOVSKI, roðena 1980. u Panåevu. Piše prozu i

kwiÿevnu kritiku. Objavila je dve kolektivne kwige: Zadaci iz mar-

qivosti, 2000; Dnevnik 2000, 2001.

SAVA BABIÃ, roðen 1934. u Paliãu kod Subotice. Kritiåar,

prevodilac i teoretiåar prevoda. Objavio je preko osamdeset kwiga

prevoda s maðarskog jezika, dobitnik više znaåajnih nagrada. Obja-

vqene kwige: Na dlanu, 1971; Neuspeo pokušaj da se tarabe obore,

1979; U senci kwige, 1981; Kako smo prevodili Petefija — istorija i

poetika prevoda, 1985; Razabrati u pletivu — eseji o prevodilaåkom

åinu, 1986; Preveseji, 1989; Qubavni jadi mladog filozofa Ðerða Lu-

kaåa, 1990; Pet više pet — portreti pet srpskih i pet maðarskih

pisaca, 1990; Milorad Paviã mora priåati priåe, 2000; Bibliografija

Save Babiãa, 2003; Povodzivi — drugi o Savi Babiãu, 2004; Harmonija

i disharmonija Petera Esterhazija, 2007.

ALEKSANDAR BJELOGRLIÃ, roðen 1967. u Zrewaninu. Piše

prozu i eseje, prevodi s engleskog. Kwige pripovedaka: Draÿewe hi-

potalamusa i druge priåe, 1994; Kraken: novele qubavi i tajinstva,

1996; Anonimus, 2005; Temeqna opcija, 2007. Kwige eseja: Nevidqivi

arhipelag, 1994; Tri eseja: o zduhaãu pripovedawa, 2000.

NEVENA VARNICA, roðena 1975. u Novom Sadu. Bavi se sta-

rom srpskom kwiÿevnošãu. Piše kwiÿevnu kritiku i prikaze, ob-

javquje u periodici.

IRINA VASIQKOVA, roðena u Podmoskovqu. Diplomirala je

(na tri fakulteta) geologiju, psihologiju i kwiÿevnost. Radila je na
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Katedri za geohemiju MGU. Piše poeziju i prozu, ÿivi u Moskvi,

gde radi kao profesor kwiÿevnosti u školi. Autor je åetiri zbirke

pesama: Iznad šuma i voda, 2001; Belim po belom, 2002; Akva, 2002;

Terarijum, 2004. (R. M.)

DIVNA VUKSANOVIÃ, roðena 1965. u Beogradu. Piše teksto-

ve iz oblasti savremene filozofije i estetike, poeziju, poetsku pro-

zu i eseje. Kwige pesama: Madona dugog vrata, 1992; Glava harfe (koa-

utor D. J. Danilov), 1998; Avanture sa stvarima, 2003. Kwiga mikro

proze: Opaÿaå, opaÿena, 1997. Kwiga proze: Patološke priåe, 1999.

Romani za decu: Ÿivot s trolovima ¡, 1998; Ÿivot s trolovima ¡ i

¡¡, 2002; Štipaqka u hulahopkama, 2004; Lezi mi na leða, trole!,

2006. Studije: Barokni duh u savremenoj filozofiji: Bewamin—Ador-

no—Bloh, 2001; Aesthetica Minima, 2004; Filozofija medija — ontolo-

gija, estetika, kritika, 2007.

RADMILA GIKIÃ PETROVIÃ, roðena 1951. u Vrbasu. Piše

prozu i eseje. Objavqene kwige: Otvorite Jelenine prozore, 1978; Na-

maste, Indijo, 1984; U Fruškoj gori 1854, 1985; Milica—Vuk—Mina,

1987; Razgovori o Indiji, 1989; Prepiska Milice Stojadinoviã Srpki-

we sa savremenicima, 1991; Iskustva proze — razgovori sa proznim pi-

scima, 1993; Tokovi savremene proze — razgovori sa proznim piscima,

2002; U potrazi za glavnim junakom, 2003; Srpkiwin krug kredom, 2006;

Bibliografija radova o Milici Stojadinoviã Srpkiwi, 2007; Likovi u

Dnevniku Anke Obrenoviã, 2007; Dnevnik Anke Obrenoviã, 2007.

VLADISLAVA GORDIÃ PETKOVIÃ, roðena 1967. u Sremskoj

Mitrovici. Piše studije, eseje, kwiÿevnu kritiku i prevodi s en-

gleskog (S. Xouns, E. Biti, E. Barxis, E. Hemingvej, V. Šekspir, V.

Alen i dr.). Objavqene kwige: Sintaksa tišine: poetika Rejmonda

Karvera, 1995; Hemingvej — poetika kratke priåe, 2000; Koresponden-

cija — tokovi i likovi postmoderne proze, 2000; Virtuelna kwiÿev-

nost, 2004; Kwiÿevnost i svakodnevica, 2007; Virtuelna kwiÿevnost

¡¡, 2007; Na ÿenskom kontinentu, 2007.

QIQANA DUGALIÃ, roðena 1959. u Inðiji. Piše poeziju i

prozu. Kwige pesama: Iza bordo kapije, 1990; Drvo sred vrta, 1992; Re-

kvijem za svica, 1993; Katedrala u koferu, 2002. Kwige pripovedaka:

Ram, 1995; Åovek iz, 2001; Akt, 2007.

KAJOKO JAMASAKI, roðena 1956. u gradu Kanazava u Japanu.

Od 1981. ÿivi u Beogradu, predaje na Filološkom fakultetu na Ka-

tedri za japanski jezik i kwiÿevnost. Piše poeziju i eseje, prevodi

s japanskog. Kwige pesama: Pticama, 1995; Rodina, ubusuna, 2000; Ru-

ÿa, tuðina, 2001; Skriveno jutro, 2001; Sanovnik, reka, 2005; Olujni
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breg, 2008. Kwiga eseja: Odande se åuje azurna tama, 2003. Studija: Ja-

panska avangardna poezija, 2004. Prevela na japanski kwige Danila

Kiša Rani jadi, 1995. i Enciklopedija mrtvih, 1999. Priredila: Åe-

tiri godišwa doba — savremena japanska haiku poezija, 1994.

MIODRAG JOVANOVIÃ, roðen 1932. u Zrewaninu. Istoriåar

umetnosti. Objavqene kwige: Srpsko slikarstvo u doba romantizma,

1973; Ðura Jakšiã (koautor N. Kusovac), 1978; Novak Radoniã, 1979;

Ðoka Milovanoviã, 1983; Srpsko crkveno graditeqstvo i slikarstvo

novijeg doba, 1987; Oplenac — Hram svetog Ðorða i Mauzolej Karaðor-

ðeviãa, 1989; Meðu javom i med snom — srpsko slikarstvo 1830—1870.

godine, 1992; Muzeologija i zaštita spomenika kulture, 1994; Slikar-

stvo Temišvarske eparhije, 1997; Uroš Prediã, 1998; Srpski manasti-

ri u Banatu, 2000; Mostovi Miodraga Jovanoviãa (razgovarao M. Jev-

tiã), 2001; Mihailo Milovanoviã, 2001; Ðoka Jovanoviã: 1861—1953,

2005; Hram Svetog Save u Beogradu, 2007.

ZLATA KOCIÃ, roðena 1950. u Ÿeqevu kod Svrqiga. Piše po-

eziju, eseje i oglede, prevodi s ruskog. Kwiga ogleda: Rtawska sveti-

la — o poeziji Miodraga Pavloviãa, 1996. Kwige pesama: Klopka za

senku, 1982; Oro oko grotla, 1990; Rebro, 1993; Gnezdo i kupola, 1995;

Polog, 1999; Vazdušne freske, 1999; Lazareve lestve, 2003; Melod na

vodi, 2008.

TAWA KRAGUJEVIÃ, roðena 1946. u Senti. Piše poeziju, pre-

peve, kwiÿevnu kritiku i eseje. Kwige pesama: Vratio se Voloða,

1966; Nesan, 1973; Stud, 1978; Samica, 1986; Osmejak omåice, 1993;

Muška srma, 1993; Divqi bulevar, 1993; Duša trna, 1995; Osmejak pod

straÿom, 1995; Autoportret sa krilom, 1996; Slovoåuvar i slovoåu-

varka, 1998; Pejzaÿi nevidqivog, 2001, Godine, pesme, 2002; Pismo na

koÿi, 2002; Wutnov dremeÿ, 2004; Ÿena od pesme, 2006; Plavi sneg,

2008. Kwiÿevna studija: Mitsko u Nastasijeviãevom delu, 1976. Kwi-

ge kritiåko-esejistiåkih tekstova: Dodir paunovog pera: kwiga åitawa

1, 1994; Trepet i åvor: kwiga åitawa 2, 1997; Boÿanstvo pesme, 1999;

Orfej iz teretane: kwiga åitawa 3, 2001; Kutija za meseåinu, 2003;

Sviraå na vlati trave, 2006.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-
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kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

BORIVOJE MARINKOVIÃ, roðen 1930. u Beogradu. Istori-

åar kwiÿevnosti, piše studije, eseje, rasprave, polemike i kwiÿev-

nu kritiku, priredio više kwiga i antologija. Objavqene kwige: Bi-

bliografija o našem ãiriliåkom štamparstvu, štamparijama i kwi-

gama H¢, H¢¡ i H¢¡¡ stoleãa, ¡—¢, 1988—1992; Haxi Ruvim — pre ce-

line, pre smisla. Zapisi s komentarima (1777—1790): kw. 1, 1989,

(1791—1803): kw. 2, 1990; Skriveni svet Vladimira Ãoroviãa — ka us-

postavqwu cjelovitosti wegovog nauånog, kwiÿevnog i edicionog kor-

pusa, 2006; Emanuil Jankoviã (oko 1758—1791), 2007; Ogledi o starom

srpskom štamparstvu, 2007; Zaboravqeni bratstvenici po peru — ese-

ji o zaboravqenim piscima H¢¡¡¡ stoleãa, 2008.

RADMILA MEÅANIN, roðena 1953. u Kotraÿi, Dragaåevo. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i prevodi s ruskog (Frejdenberg, Sokolov,

Šalamov, Vojnoviå, Limonov, Gureviå, Štejnberg, Dovlatov, Mele-

tinski, Ivanov, Poqakov, Epštejn, Jerofejev i dr.).

JELENA NOVAKOVIÃ, roðena 1945. u Beogradu. Bavi se prou-

åavawem francuske kwiÿevnosti i wenim vezama sa srpskom kwi-

ÿevnošãu, prevodi s francuskog (Pule, Fire, Grak, Ruse, Dimezil,

Breton, De Nerval i dr.). Objavqene kwige: Priroda u delu Ÿilijena

Graka, 1988; Bretonov nadstvarni svet, 1991; U tragawu za jedin-

stvom, 1995; Na rubu halucinacija — poetika srpskog i francuskog

nadrealizma, 1996; Ivo Andriã i francuska kwiÿevnost, 2001; Tipo-

logija nadrealizma — pariska i beogradska grupa, 2002; Intertekstu-

alnost u novijoj srpskoj poeziji — francuski krug, 2004.

TIHOMIR PETROVIÃ, roðen 1949. u selu Bošwace kod Le-

skovca. Profesor kwiÿevnosti. Objavqene kwige: Ogledi i kritike

iz kwiÿevnosti i jezika, 1993; Velibor Gligoriã o realizmu, 1993;

Školski pisci, 1999; Kwiÿevni zapisi ¡, 2000; Istorija srpske kwi-

ÿevnosti za decu, 2001; Kwiÿevni zapisi ¡¡, 2003; Umeãe govorewa —

ogledi o retorici sa primerima, 2003; Kwiÿevnost za decu — teorija,

2005; Retorika, 2006.

QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu u Baåkoj. Piše radove o narodnoj kwiÿevnosti, istoriji kwi-

ÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige: Poslovi i dani srp-

ske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã), 1994; Zmaj Despot Vuk

— mit, istorija, pesma, 2002; Stanaja selo zapali — ogledi o usmenoj

kwiÿevnosti, 2007.
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JELENA PILIPOVIÃ, roðena 1972. u Beogradu. Bavi se teo-

rijom i istorijom kwiÿevnosti. Objavqena studija: Orfejev vek, 2005.

NATAŠA POLOVINA, roðena 1980. u Novom Sadu. Bavi se

sredwovekovnom kwiÿevnošãu, piše kwiÿevnu kritiku, objavquje u

periodici.

RADOVAN POPOVIÃ, roðen 1938. u Dubu kod Bajine Bašte.

Novinar, kwiÿevnik, autor je mnogih ÿivotopisa naših najznaåaj-

nijih pisaca. Kwige biografija: Isidorina brojanica, 1979; Ÿivot

Miloša Crwanskog, 1980; Istina o Duåiãu, 1982; Kwiga o Cvijanovi-

ãu, 1985; Izabrani åovek ili ÿivot Rastka Petroviãa, 1986; Voãka

na drumu ili ÿivot Veqka Petroviãa, 1986; Ÿivot Meše Selimovi-

ãa, 1988; Ivo Andriã (fotomonografija), 1988; Andriãeva prijateq-

stva, 1992; Kwiga o Ãopiãu ili put do mosta, 1994; Priåa o Sretenu

Mariãu, 1996; Vasko Popa, mit i magija, 1998; Kwiga o Desanki, 1998;

Antiã — wim samim, 2000; Vreme pisca — ÿivotopis Dobrice Ãosi-

ãa, 2000; Prvi pisac treãeg milenijuma — ÿivotopis Milorada Pavi-

ãa, 2002; Graðanin sveta — ÿivot Todora Manojloviãa, 2002; Princ

pesnika — ÿivot Branka Miqkoviãa, 2003. Ostale kwige: Kazivawa o

Andriãu — uspomene savremenika, 1976; Kwiÿevna topografija Beogra-

da, 1995; Krleÿa i Srbi, 1997; Slavni gosti Srbije, 1998; Sjajno dru-

štvance — priåa o srpskim nadrealistima, 2006; Ÿivot bez laÿi,

2008. Priredio više kwiga.

BISERKA RAJÅIÃ, roðena 1940. u Jelašnici kod Niša. Pi-

še eseje i radio drame, prevodi s poqskog, ruskog, åeškog, slovaå-

kog, bugarskog i slovenaåkog (Šimborska, Miloš, Lipska, Ruÿeviå,

Herbert, Mroÿek, Glovacki, Kot, Kolakovski, Zagajevski, Barawåak,

Gombroviå, Vitkjeviå, Anxejevski, Brandis, Lem, Jurkovski i dr.).

Objavqene kwige: Pisma iz Praga, 1999; Poqska civilizacija, 2003;

Moj Krakov — iz kulturne arheologije grada, 2006.

DARA SEKULIÃ, roðena 1931. u selu Kordunski Qeskovac kod

Sluwa, Hrvatska. Piše poeziju. Kwige pesama: Pjesme (koautori P.

Mateoviã, L. Pavloviã), 1956; Odsawani dom, 1958; Grlom u jagode,

1963; Gorak konak, 1970; Pjesme, 1973; Ni veliki, ni mali, 1973; Bli-

sko bilo, 1975; Licem od zemqice, 1978; Åetiri bosanskohercegovaåka

pesnika (koautori S. Kulenoviã, M. Dizdar, A. Vuletiã), 1981; Pje-

sme (izbor), 1983; Poezija. Poezija, 1985; Oblik studi, 1985; Duh pu-

stoši, 1990; Izabrane pesme, 1997; Poezija Dare Sekuliã (zbornik),

1998; Brat moj Tesla, 2000; Reå se igra, 2001; Licem prema suncu, 2004.

ISIDORA SEKULIÃ (Mošorin, 1877 — Beograd, 1958), pripo-

vedaå, esejista, putopisac, prevodilac, kritiåar. Detiwstvo je pro-
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vela u Zemunu, Rumi i Novom Sadu. Školovala se u Novom Sadu (Vi-

ša devojaåka škola), Somboru (Srpska preparandija), diplomirala u

Pešti (Viši pedagogijum) 1892, a doktorirala u Nemaåkoj 1922. go-

dine. Radila kao nastavnica u Panåevu, Šapcu i Beogradu. Izabrana

je za dopisnog ålana Srpske kraqevske akademije 1939, a za redovnog

ålana Srpske akademije nauka 1950. godine kao prva ÿena akademik.

Vaÿnija dela: Saputnici, 1913; Pisma iz Norveške, 1914; Ðakon Bo-

gorodiåine crkve, 1919; Iz prošlosti, 1919; Kronika palanaåkog gro-

bqa, 1940; Analitiåki trenuci i teme, 1941; Zapisi, 1941; Kwiga du-

boke odanosti Wegošu, 1951; Govor i jezik kulturna smotra naroda,

1956; Mir i nemir, 1957; Prozni radovi, 1959; Sabrana dela, 1—12,

1961—1966.

DOBRIVOJE STANOJEVIÃ, roðen 1958. u Lipama kod Smede-

reva. Piše poeziju, studije i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: So-

krat veÿba nestajawe, 2001; Hororskop weÿnosti, 2003. Studije: For-

ma ili ne o qubavi, 1985; Retorika „Zlatnog runa", 2001; Stilistika

„Zlatnog runa", 2002; Retorika poezije, 2004; Mediji i naåela dijalo-

ga, 2004; Zbivawe neobiånog dogaðaja, 2005.

DUŠAN STOŠIÃ, roðen 1929. u Resnu, jugozapadna Makedo-

nija. Filozof, piše nauåne studije, eseje i kwiÿevnu kritiku, pre-

vodi sa francuskog. Objavqene kwige: Gravitacija, atom, elektron i

kvark, 1996; Apokrifna jevanðeqa Saše Haxi Tanåiãa, 2001; Prozno

kwiÿevno delo — pojava, suština, åitawe, 2001; Od Hegela do Rorti-

ja, 2002; Nikola Miloševiã i Alber Kami, 2003; Filosofija i fizika,

2005.

NIKOLA TODOROVIÃ, roðen 1968. u Nišu. Piše poeziju, eseje

i kwiÿevnu kritiku, prevodi. Objavqene kwige: Dosije H, 1994; Rem-

bo ili napastvovawe anðela, 1997; Manåesterski suicid, 1998; Sid Bar-

ret (koautor), 1998; Niko ili besramnik, 2003.

SVETLANA TOMIN, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se pro-

uåavawem srpske sredwovekovne kwiÿevnosti, piše studije i poezi-

ju. Kwiga pesama: Rog, 1983. Studije: Vladika Maksim Brankoviã, 2007;

Kwigoqubive ÿene srpskog sredweg veka, 2007. Priredila: Stara srp-

ska kwiÿevnost, 2001; Ðorðe Sp. Radojiåiã, Kulturno blago — Da li

znate?, 2006; Ðorðe Sp. Radojiåiã, Istorijske rasprave, 2007.

QUDMILA ULICKA (LYDMILA ULICKAÄ), roðena 1943. u

Moskvi. Završila biologiju na MGU 1968. godine. Jedno vreme je ra-

dila u genetiåkoj laboratoriji, a onda je ostala bez posla. Razlog je

tipiåan za te godine u Sovjetskoj Rusiji — u vreme cvetawa samizda-

ta pronaðena joj je pisaãa mašina na kojoj je prekucavala zabraweni
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roman. Tako je okonåana wena nauåna karijera, a zapoåeta kwiÿevna.

Popularnost stiåe prvo na Zapadu, gde dobija najprestiÿnije nagra-

de. U Rusiji je 2004. proglašena piscem godine. Smatra se jednom od

najznaåajnijih savremenih ruskih kwiÿevnica. Piše priåe i roma-

ne. Vaÿnija dela: pripovetke Siromašni roðaci, 1994; Vesela sahra-

na, 1998; Qaqin dom, 1999; Cirih, 2002; Jadni, zli voqeni, 2002. i ro-

mani Soweåka, 1994; Medeja i wena deca, 1996; Sluåaj Kukocki, 2001;

Prozirna linija, 2003; Iskreno vaš Šurik, 2004; Daniel Štajn, pre-

vodilac, 2006. (R. M.)

DEBORA FOGEL (DEBORA VOGEL, 1902—1942), filozof, pe-

snik, romanopisac. Roðena je u malom galicijskom gradu Burštin

(današwa Ukrajina). Studirala je filozofiju i psihologiju u Lavovu

i tamo doktorirala na estetici Hegela. Na jidišu je objavila dve

zbirke pesama: Figure dana, 1930. i Manekeni, 1934, a dvojeziåno ro-

man Cveta bagrem, 1936, koji nikada posle rata nije preštampan.

Streqana je (zajedno sa muÿem i åetvorogodišnim sinom) 1942. go-

dine nakon jedne nacistiåke akcije u Lavovu. (B. R.)

EMSURA HAMZIÃ, roðena 1958. u mestu Sveti Nikole u Ma-

kedoniji. Piše poeziju, prozu i poeziju i prozu za decu. Kwige pesa-

ma: Ugqevqe, 1988; Tajna vrata, 1999; Boja straha, 2002; Semiramidin

vrt, 2008. Kwiga priåa i pesama za decu: Kuãa za dugu, 1995. Kwige

pripovedaka: Jerihonska ruÿa, 1989; Veåeri na Nilu, 2005. Roman: Ja-

bana, 2007.

ILONA HARMOŠ (ILONA HARMOS, 1885—1967), glumica, pi-

sac i prevodilac. Kwiÿevni pesudonim: Ilona Gereg (Görög). Udala

se za Deÿea Kostolawija 1913. godine. Weno najznaåajnije delo je Ko-

stolawijeva romansirana biografija (1938). Maðarski leksikoni, pre-

ma davnom obiåaju, donose odrednicu o woj pod Kosztolányi Dezsõné

(Gða Kostolawi). Preÿivela je teške trenutke za vreme Drugog svet-

skog rata, kada se krila u Prekodunavqu u doba stradawa Jevreja, i o

tome je napisala kwigu. Gða Kostolawi je iz blizine poznavala pi-

sce i wihove supruge koji su se okupqali oko maðarskog åasopisa

Wugat (Nyugat). Napisala je portrete supruga glavnih urednika, ured-

nika, kao i najznaåajnijih saradnika, jedva da je izostala poneka su-

pruga. Weni portreti su iznenaðujuãi, tek nedavno su objavqeni.

Nije imala dlake na jeziku, åak pokazuje pakost i zluradost u portre-

tirawu, ali to i ne umawuje ÿivost opisa i wegovu kwiÿevnu vred-

nost. Svaki brak je ona prisno poznavala, sve su se porodice druÿi-

le i prijateqovale godinama. Ukupno 16 portreta supruga pisaca, ali

se unutar tog broja krije i sedamnaesti: moÿe se išåitati i portret

supruge pisca D. Kostolawija. Usred intelektualnog, kwiÿevno-glu-

maåkog miqea ispuwenog boemijom, podmetawima, ali i visokim do-

1261



metima u stvaralaštvu, šetaju ÿive liånosti iz druge linije, sa-

svim dovoqno da izazovu interesovawe åitalaca. (S. B.)
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