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NEBOJŠA DEVETAK

ÅETIRI DALMATINSKA MANASTIRA

GOST U KRUPI BUKOVIÅKOJ

U tri vaze cvijeãe, skriveno od vjetra
Skriveno od urokqivih oåiju
Ko ga pronaðe znaãe zašto je tu
Gledaãe ga dok mu se vid ne proåisti

Na åasnoj trpezi prepoznaãe antimins
Jerusalimski, peãki ili karlovaåki
I biãe zaåuðen otkud to zna
Kad ih nikad prije nije vidio

Iako neupuãen i od puta umoran
Namjerniku ãe goditi da uÿiva u tišini
A mudrost ãe mu rastiwe zboriti

A najveãa mudrost ovjde je — biti neprimjeãen

Mimikrijski se igrati skrivalice
Kroz vjekove minule podno Velebita
Da si tu a da te ne prepoznaju — uqeza
Da se obnavqaš u sopstvenom duhu
Da prizoveš svoje najvrjednije,
Najvještije i najumnije:

Inoka Georgija da te ÿivopiše
Onako kako je veã ovjekovjeåio hilandarsku
I peãku trpezariju, Moraåu, Svetog Dimitrija
U odbranu vjere i svjedoåanstva o ciqu puta našeg
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Arhimandrita Gerasima Zeliãa koji te
Carskim dverima iz dalekog Kijeva dariva
Koji ne dade vjeru za veåeru
I koji u carstvujušãem Beåu osam godina utamniåen bi
A potom u Budimu, za otaåastvo kome sve svoje predade
Uz molitvu fitiq mu dogori

Zato, uði namjerniåe, smjerno se pokloni i upali svijeãu

Ako ne znaš kome da namjeniš nebesni joj plam
Gospod ãe znati

DRAGOVIÃ JE SREÃE NAJHUDIJE

Nauåio si i pod vodom da dišeš
Nije ni åudo da su ti izrasle peraje

Åas si pod vodom
Åas na zemqi
A ponajviše na nebesima
Gdje ti, kraj Gospoda, i jeste mjesto
Jer, kako zapisa qetopisac:
Od svih manastira
Dragoviã je sreãe najhudije

Oko tebe gluvo kolo
u ritmu djevojaåkih ðerdana
I muk jezera, kad kolo stane

U vodi se umivaju okolna brda
Na åijim licima ostaju sjenke
U vodenu grobnicu sahrawenih sela
U ušima im odjekuju talasi potonulih zvona
Svete Petke, Male Gospe i Svetog Jovana

Sjaj ikone sa dna muqnog zari
I u noãima bez mjeseåine
Samo je slijepi prepoznaju i o tome ãute
Iako im vjetar uporno oko usana obigrava

596



LAZARICA NA DALMATINSKOM KOSOVU

Kneÿe ovozemaqski a care nebeski
Kud ti noga nije kroåila, došla je tvoja glava
Iako svjetleãu, pronosili smo je neopaÿeno
Od pogleda inovjernih i neprijateqa naših
Ne zaboravismo tvoj zavjet
Išli smo stopama tvojim i ne klonusmo
A kad bi koji i pokleknuo
Obogaqen ili duhom klonuo ti si ga bodrio
Jer blagodat iz ustiju tvojih nepresušna je

Muåenici muåeniku hram sagradiše
Od tesanog kamena, od umnih rijeåi Save Bjelanoviãa
Od pastirskih pjesama, od prenutih kostiju predaka
Od skrušenosti potištenih duša
Od blagodarnosti episkopa Nikodima Milaša
A ikonostas ukrasiše tako da qepšeg i dragocjenijeg
u cijeloj Dalmaciji nema

Sad su nam oba Kosova bliÿe tebi Lazare
Nego nama na zemqi

Izbavi nas, Gospode, od nasilnika
I zla koje oko sebe šire
A pomaÿu im bezboÿnici naši
Što usta imaju a ne znaju šta govore
Što oåi imaju a åine se da ne vide
Što uši imaju a ne ÿele da åuju

Milost je tvoja do vijeka
Djela ruku svojih ne ostavqaj

VELIKOMUÅENICA NEDJEQA

Manastir Oãestovo

Davno obezglavqena maåem dušmanina
Kako si našla put do nas, u ovoj magli
Gdje joj ni mjesto ni vrijeme nije

Sad smo mi tebi priviðewe, dok pogureni teturamo
Po kamewaru, po kršu sopstvenih duša
Samo po koji kamen, odrowen, javi da smo još ÿivi
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Putujemo danonoãno ne pitajuãi se za svrhu i smisao
Ako ko i zastane, mahovina mu za koÿu prijawa
I kao gubavac trune, kao da nije ni disao

Samotna dušo, ako veã zboriti ne moÿeš
Nebesnom rosom sa dlana nas poškropi
Ili da progledamo, ili nam zauvjek oåi zaklopi
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ŸARKO KOMANIN

PRIÅA I VJEÅNI MIR

Od oca je ostanulo sinu.

Iz narodne pjesme
Uroš i Mrqavåeviãi

1.

Priåa nije neophodna da bi se iskazalo osjeãawe, i bol,
Simona Rujaniãa. Za osjeãawa i bol zna Bog, priåa ne zna.
Pripovedaå Bezdanoviã ne zna, Simon Rujaniã ne zna. Ali
priåa ne moÿe da se zaustavi: priåa ide vjeånom miru, koji
Pripovedaå Bezdanoviã i Simon Rujaniã ne mogu da naðu.

2.

„Sreãna majka koja te rodila", åuje Simon Rujaniã maj-
åin glas iz groba. Simon Rujaniã poznao bi majåin glas meðu
hiqadu glasova. Majka Zlatija zna, da sin Simon sveti svoga
oca i wenog muÿa kwigom, a ne krvqu. Majka Zlatija zna, da
wen sin Simon sveti oca kwigom istinitom: Boÿjom prav-
dom sveti se sin Simon Rujaniã. Zato je majka Zlatija sreãna
u svom grobu, jer zna, i raduje se, u svom grobu.

Simon Rujaniã sada je stariji od svoga oca Jakova više
od šezdeset godina, ali ga još bole oåeve rane, boli ga, naj-
više, laÿna priåa o ocu Jakovu koja se, poslije toliko godi-
na, ne mijewa. I Bog zna, dokle ãe još da raða voãem to naka-
lemqeno. Moÿe li Pripovedaå Bezdanoviã da oÿivi priåu
Simona Rujaniãa o ocu Jakovu i pobijenim Pelinovqanima.
Moÿda ãe to saznati drugi, poslije Simonove smrti, on neãe.
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3.

Po cijeli dan i po cijelu noã, romori nešto i govori
iz sakrivene i zakopane crkve Svetoga Aranðala Mihaila,
ispod Pelinova, blizu Provalija, iznad puta koji vodi za
Crwiš i Drenovšticu. Simon Rujaniã odavno zna za tu cr-
kvu, koja leÿi ispod Crkvina, sama, pokrivena zemqom i pe-
linom. Zatravqena je, kao otac Jakov na pelinovaåkom grobqu.
O, kad bi mogao da otkopa crkvu Svetog Aranðela i vrati je
na zemqu, ÿivu, kao dan lijepu, åednu kao pelin. O, kad bi
mogao i oca Jakova da oÿivi.

Jedne noãi, Simonu Rujaniãu uåinilo se da crkva Sveto-
ga Aranðela, ona ispod zemqe, leÿi u wegovom snu, jer se ÿi-
vot, ili nešto od ÿivota, åesto, seli u san, a san se, opet,
åesto, seli u ÿivot.

Kako da, sam, otkopam crkvu Svetoga Aranðela. Moram
paziti da me ne uhvate, jer bi crkvu Svetoga Aranðela, åim
bih je otkopao, odmah srušili. Opet bi je ubili, åim bi je
ugledali! I oca Jakova, ponovo bi ubili, åim bi oÿivio!

Simonu Rujaniãu åini se, da u crkvi Svetoga Aranðela
leÿe oåeve kosti, prikupqene od svukud, i sa wima, u oltaru,
kao u srcu priåe, spava wegov, oåev, majåin i bratov bol i
bol svih poraÿenih Pelinovqana. I oåeva qepota spava u ol-
taru, ili u srcu priåe. Simon Rujaniã odluåio je, da crkvu
Svetoga Aranðela otkopa, cijelu, tajno, noãu. Boÿe, mogu li u
tome poduhvatu uspjeti!

Simon Rujaniã znao je, da je zakopana crkva Svetoga Aran-
ðela kao kolijevka, kao prvi snijeg, kao dijete, nešto åisto,
nedodirqivo, nešto kao prvo otkriãe, kao kad je prvi put
ugledao manastir Ostrog, ili nešto kao nebo kad ga je prvi
put ugledao iznad kuãe, nešto kao prvi kalem, kao prva kiša,
kao svjetlost, nešto kao ono kad je prohodao — napravio prve
korake i nije pao, nešto kao majåino mlijeko koje je prvi put
posisao, nešto kao prvo sjeãawe, kao sve prvo što je Simon
Rujaniã ugledao, otkrio, osjetio, upamtio, izgovorio. Ta cr-
kva Svetoga Aranðela, koja spava ispod zemqe, nedodirqiva
je, lijepa. Wu je Simon Rujaniã, prvi put, ugledao u majåinoj
priåi.

(Sve åega se sjeti Simon Rujaniã i sve što se zbivalo u
wegovoj duši, davno, potonulo u ambis vremena, sada ga pri-
tiska, vraãa se, kao ptice selice, u proqeãe, kad osjene nebo
iznad Pelinova. Pelinovqani i svijet ne mogu da se oslobo-
de privida i laÿnih priåa koje su im u duše usadili pobjed-
nici. Tada samo Simon Rujaniã åuje nebesku muziku koja ga
spasava i koja pada na crkvu Svetoga Aranðela. Ali tada, cr-
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kva Svetoga Aranðela nije u zemqi, nego u Simonovom snu, i
u priåi majke Zlatije i tu miruje, uspravqena, kao i oÿivjeli
otac Jakov.

Simon Rujaniã zakquåuje, da je dobro što je ÿivot moã-
niji od vremena i smrti i od svega što je na zemqi i ispod
zemqe. Samo je tuga, koja u nenadnim trenucima obuzme Simo-
na Rujaniãa, moãnija od ÿivota. Kada ga je sila vaseqenske
tuge, prvi put, davno, prigrlila — Simon Rujaniã osjetio je
radost, ne znajuãi otkud ona dolazi dok mu se nijesu otvorile
oåi duše i ugledale qepotu zakopane crkve Svetoga Aranðela,
koju samo on vidi, i u kojoj se samo on moli — u snu, i u maj-
åinoj priåi — da mu ne otimaju slobodu zbog koje se on svega
odriåe. Usred te vaseqenske tuge, koju je, sada, ponovo, osje-
tio, Simon Rujaniã, okrenut Bogu, šapuãe: tonem u smrt, a
niko ne zna kako da otkopa kosti iz zaborava, kako da otkopa
crkvu Svetoga Aranðela ispod zemqe. Zarasli su, i kosti i
crkva, u pelin, šipkovinu i draåu. O da, zaborav oca — teÿi
je ocu nego meni.)

Strah sa velikim oåima upija se u sve i davi. Ãute jame,
ãute kosti. Simon Rujaniã nije osijedio sawajuãi osvetu, ne-
go je osijedio sawajuãi zakopanu crkvu Svetoga Aranðela za
koju zna Bog. U majåinoj priåi, Bog ništa nije zaboravio. Za-
boravqaju Pelinovqani. Boÿe, sve je naše u zaboravu. Crkva
Svetoga Aranðela propala se u zemqu, cijela, i sakrila se ta-
mo. Tako se, pod zemqom, saåuvala. Simon Rujaniã vidi je u
snu, i u majåinoj priåi, cijelu; neokrwenu, ni ogrebotine.
Ne smije nikome da je pokaÿe, da je ne bi srušili. Simon
Rujaniã zna: crkva Svetoga Aranðela, sakrivena ispod zemqe,
u Simonovom snu, nije crkva Svetoga Nikole u Pelinovu, ko-
ju je Jole Bezdanoviã, 1948. godine, zakopao, pa otkopao, i za-
navijek iskosio, jer se crkva propala u zemqu pola metra. To
svi Pelinovqani znaju. A za crkvu Svetoga Aranðela zna Bog
i Simon Rujaniã i majka Zlatija, koji je åuvaju u priåi i u
snu. Majka Zlatija, davno ju je, odnijela u svoj grob. Sada je
ostala u Simonu Rujaniãu, dok i on ne umre. Boÿe i Sveti
Vasilije Ostroški, pomozite mi da crkvu Svetoga Aranðela
otkopam prije smrti i da je Pelinovqani vide, kao što vide
pelin, ili kamen, ili kwigu.

(A crkva Svetoga Aranðela ãutala je tolike godine, sa-
krivena, ispod Crkvina, u majåinoj priåi, i u Simonovom
snu. Sva je zatravqena, i niko ne bi povjerovao, kad pogleda,
odavde, iz Pelinova, šumu divqeg nara, da ispod we leÿi
crkva Svetoga Aranðela i da je, baš ispod tog paråeta zemqe,
sahrawena.)
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Simon Rujaniã vidi sebe, u snu, ili na javi, kako, s ne-
poznatim i dobrim qudima (ne zna, odkud su došli) otkopava
crkvu Svetoga Aranðela. Simon Rujaniã plaši se, da ga Pe-
linovqani koji su sada na vlasti ne vide kako otkopava cr-
kvu. A crkva Svetoga Aranðela, tiho, neprimijetno, kao neka
åudesna biqka, kao dan koji izlazi iza Åeline, niåe iz zemqe.

Crkva Svetoga Aranðela, u majåinoj priåi, prije mnogo
godina, kad su Pelinovqani bacali braãu u Bijelu jamu, po-
bjegla je ispod zemqe, da ih ne gleda, i ponijela, u zemqu,
svjetlost, skrivajuãi je u oltaru. Crkva se pritajila ispod
trave i kamewa, ispod šipkovine, divqih voãki, ispod smo-
kve pasjake, xawe, ispod košãele, drijena i pelina. Niko iz
Pelinova, Provalija i Crwiša nije znao kud se djela crkva
Svetoga Aranðela. Samo je Simon Rujaniã, kad je porastao, sa-
znao, gdje se skriva crkva Svetoga Aranðela, i ugledao ju je,
ispod zemqe, u majåinoj priåi, i u svom snu. Pelinovqani su
govorili kako su, tih dana, mnoge crkve po Crnoj Gori, Her-
cegovini i Srbiji pobjegle od qudi, ispod zemqe, bjeÿeãi i
skrivajuãi u oltarima svjetlost neiskazane qepote. Crkve su
znale što qudi ne znaju, pa zato i åine jedni drugima sve ono.

Simon Rujaniã ÿudi da otkopa crkvu Svetoga Aranðela.
Neprestano je sawa, vidi je, åas ispod zemqe, åas iznad ze-
mqe, kao tajnovitu bijelu graðevinu sa zvonikom. Ponekad je
vidi kao ruševinu, kao kuãište svoje kuãe. A jedne noãi,
uåinilo mu se, da je i on sam crkva-ruševina. Simon Rujaniã
zna, da je Bog napustio Pelinovqane, davno, 1941. godine, a
kad su åuli za Tita i Staqina, krenuli su niz Pelinovo, put
crkve Svetoga Aranðela, da je sruše i zakopaju u zemqu. Ali je
crkva Svetoga Aranðela, prije wihovog dolaska, pobjegla, pod
zemqu, kao otkinuta glava, koja pobjegne, sama, preko poqa.
(Ali nije stigla da utekne i pelinovaåka crkva Svetoga Ni-
kole, koju su Pelinovqani zakopali, i koja je, u snu Luke Ru-
janiãa, ponovo nikla iz zemqe.) Kada je mraåna strast zavla-
dala na pelinovaåkoj zemqi, qudi su, zamotani laÿnim nada-
ma, izgubili razum. Tada niko nije vaskrsao, a sjeãawa su po-
tonula u zemqu, da se samozakopaju, kao crkva Svetoga Aranðe-
la. Umjesto krstova, na grobove su usaðivane drvene i kamene
bandaåe sa petokrakom zvijezdom pri vrhu i poåelo je progo-
wewe krsta. Novi sinovi nove pjesme su zapjevali. Od oca je
ostanulo sinu. (Dovde sam došao, šapuãe Simon Rujaniã.)

Jara lebdi nad Pelinovom. Qudi bjeÿe od vruãine u du-
binu zemqe, bjeÿe put crkve Svetoga Aranðela, koja ãuti, u ze-
mqi, cjelokupa, ispod pelina i guste šume divqeg nara. Niko
ne zna gdje su crkve zakopane, ali bi svi da bjeÿe pod zemqu,
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ne ÿele da gledaju kako se lome grobni krstovi. Simonu Ruja-
niãu muka je što sve to zna. Poraÿeni su krivi što znaju i
poznaju svijet i crkve. Simon Rujaniã htio bi da otkopa cr-
kvu Svetoga Aranðela i da je pokaÿe qudima. I Simon Ruja-
niã se, jedne noãi, u snu, spustio ispod Pelinova, pod punim
mjesecom — vidi se dobro, kao usred bijela dana. Simon Ruja-
niã zagleda u košãelu i drijen, u pelin i travu, u sivkasto
kamewe, ispod kojeg sluti crkvu Svetoga Aranðela, sakrivenu
od qudi, cjelokupu. Simon Rujaniã poåiwe da kopa, s capi-
com u rukama probija se kroz korijewe i ÿile od drveãa što
raste iznad crkve. Nisko rastiwe i crnogorica nestaju ispod
Simonove capice. A kad je ãuskija dodirnula crkveni krov,
Simon Rujaniã uzdrhtao je i zastao, ushiãen. Paÿqivo je na-
stavio da otkopava dio po dio zakopane svetiwe. Crkva je iz-
rawala iz zemqe, kao do tada neviðena qepota, sva od bijelog
kamena tesanika. Dok je uklawao rastiwe, ÿile i zemqu, oslo-
baðajuãi, paråe po paråe, graðevinu zasutu zemqom i kame-
wem, Simonu Rujaniãu åinilo se da vaskrsava svoje pretke.
To što se pomaqalo ispod wegove capice, ãuskije i motike,
nije liåilo na kuãište ili na zapušteno crkvište, veã je to
bila tek roðena, netaknuta crkvena graðevina, s bijelim zvo-
nikom i rezbarenim vratima od ÿutog drveta. Ispod zemqe,
kamewa i ÿila, koje je Simon Rujaniã, u znoju svom, i rado-
sti, skidao s crkvenog krova i zidova, ukazivao se bijeli
hram, koji je oÿivqavao i slobodno disao pred Simonovim
oåima punim suza. Zidovi, zvonik, vrata, oåuvani prozori,
pomaqali su se iz xinovske jame, a Simonu se åinilo, da vas-
krsavaju oåeve kosti i kosti poraÿenih, bijele, pribirajuãi
se jedna uz drugu, stvarajuãi ogromnu kulu od poÿutjelih loba-
wa. Najednom se iz crkve pojavila ta kula od kostiju, boje cr-
kve, osvijetqena mjeseåinom — sija se, kao da je iz zemqe iz-
nikla Boÿja zvijezda, osvjetqavajuãi pelinovaåku vàlu, sve do
Provalija, Crwiša i Zete, na jugu, do Drenovštice, na sjeve-
ru. Iz daqine, od istoka, ozario se Ostrog, raduje se, jer samo
Svetac zna šta je Simon Rujaniã otkopao. Nebo je jaåe zasija-
lo, od silne svjetlosti koju je isijavala crkva Svetoga Aran-
ðela, i ona kula od kostiju. Svjetlost koja je drhtala u noãi,
obasjala je Simona Rujaniãa, i uåinilo mu se, da je otkopava-
we crkve Svetoga Aranðela, u stvari, otkopavawe one priåe i
onih kostiju. To je pomislio i Pripovedaå Bezdanoviã

(Iskopana crkva Svetoga Aranðela, koja prosipa svje-
tlost oko sebe, ulazi u priåu i u kwigu, koju Simon Rujaniã
kazuje Pripovedaåu Bezdanoviãu.)
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4.

(Kada sam majci Zlatiji, negdje davno, u gradu N., dok smo
prolazili kraj kafane na trgu, za nepoznatu ÿenu, sirotiw-
ski odjevenu, koja je sjedjela i pušila, ni sam ne znajuãi za-
što, rekao: „Vidi ove!" Majka Zlatija je odgovorila: „Muåe-
nica!" Tog trenutka, shvatio sam: majka Zlatija misli da su
svi qudi na zemqi muåenici, a ne samo ta nepoznata ÿena.
Shvatio sam i to, da majka Zlatija ÿali sve qude zato što su
muåenici — i oni koji nemaju i oni koji imaju. I ne samo
Pelinovqani i majka Zlatija i ja. Tad sam još shvatio da maj-
ka Zlatija razumije i osjeãa qude i da ih, jednom rijeåju, moÿe
obuhvatiti. Samo treba biti uz majku Zlatiju, kad tu rijeå iz-
govori.)

5.

Iz crkve Svetoga Aranðela progovorilo je nešto, i Si-
mon Rujaniã se sjetio, iz tuðe priåe, da je, davno, u turska
vremena, u crkvenom oltaru, poklano devet Pelinovqana, koji
su branili crkvu. Wihove kosti i oåeve kosti i kosti svih
Pelinovqana iz posledwih ratova skupqene su u oltaru gdje
ih åuva crkva Svetog Aranðela. To su kosti mojih predaka.
One su, u crkvi, ispod zemqe, dugo åekale, dok ih Simon Ruja-
niã nije otkopao. Sada sijaju, sa crkvom, i osvjetqavaju Peli-
novo.

(Simon Rujaniã nije znao, da wegova priåa nije san. Znao
je to Pripovedaå Bezdanoviã.)

6.

O da, osjeãawa ne stare — ona su ÿiva i mlada, ista, i
poslije hiqadu godina. Neuništiva su, kao trava, kao kamewe,
kao åovjek koji ne traÿi osvetu, nego istinu koja ãe ga izba-
viti.

Simon Rujaniã izišao je iz kuãe koje više nema, s olo-
vom u nogama i u cijelom tijelu. Ušao je u hladan dan pun
sunca, koje ne grije, jer je to zimsko sunce. Pada iz neba pra-
vo na wegovu glavu. Simon Rujaniã koraåa put Bijele jame åija
ga dubina mami, zove ga wena tajanstvena utroba, u koju je, dav-
no, baåen wegov otac Jakov. Simon Rujaniã, ma gdje bio, cije-
loga ÿivota, ide put Bijele jame, koja ga neprestano zove. Ali
je Simon Rujaniã kad doðe u Pelinovo, obilazi, bjeÿi od we.
Jutros je, prvi put, na wen zov i na zov oca Jakova, koji samo
Simon Rujaniã åuje, krenuo put we. Slapovi hladne zimske
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svjetlosti spuštaju se na Bijelu jamu, na Pelinovo, na Simo-
novu glavu, i što se više pribliÿava Bijeloj jami, wemu se
åini, da ona sve više liåi na wegov kuãni prag, poloÿen na
zemqu, razuren, izlizan, zaboravqen, kao i otac Jakov. Åini
mu se, da na sve pada neka ledena svjetlost, i da sve klizi u
Bijelu jamu, u zaborav, protiv kojeg se on zaludu buni.

(„Boÿe, hoãemo li se ikad osloboditi crvenih nepome-
nika", åuje Simon Rujaniã majåin glas iz onog dana kad ga ni-
je vidjela dok stoji blizu we, skriven iza åeliwaka.)

7.

Vri svijet oko Simona Rujaniãa, vri priroda, vri vase-
qena, sve oko Simona vri, a on se gasi.

Simon Rujaniã åuje neåiji glas iz prošlosti, ne raspo-
znaje ga, ali ga glas uporno zove. Najzad, Simon prepoznaje
zov iz Bijele jame.

Oåe Jakove, daleko sam od tvojih kostiju. Udaqio sam se i
od sebe. Ne mogu da se vratim. Sjeãawa bjeÿe, ali ne mogu da
prestanu da se raðaju. Sjeãawa ne prestaju, ako ãe sve presta-
ti, vode ako ãe usahnuti.

Sjeãawa ne mogu da se otvore kad to Pripovedaå Bezdano-
viã ÿeli. Ni kada Simon Rujaniã hoãe. Zato što su sjeãawa
nematerijalna, nevidqiva su i skrivena, ali postoje. Ona su
mòra Simona Rujaniãa. Zato, nema mira dok je ÿiv — smiriãe
se u grobu.

Simon Rujaniã nije ÿivio samo svoja sjeãawa i svoja
osjeãawa, nego je ÿivio i tuða osjeãawa i tuða sjeãawa. Ona
su padala na wegovu dušu, kao kiša na zemqu. I Simonu Ruja-
niãu åinilo se, da upija u dušu cijeli Boÿji svijet, prošli
i sadašwi. Sa wim je punio svoju dušu i to ga je drÿalo, jer
je sve što bi upio postajalo dio wega, a bez toga bi on bio
slab i krt i bez åega ne bi bio ono što jeste. Sve je to ulazi-
lo u kwigu wegove duše, zapeåaãenu bolom ili radošãu. Si-
mon Rujaniã zna i vidi, da je ta kwiga velika, grka i lijepa.
Ali, ne moÿe da joj sudi, što ne moÿe da sudi ni sebi, ni
drugima. Ne moÿe da sudi Pripovedaåu Bezdanoviãu. To moÿe
Bog. Ali Boÿji sud ne moÿe niko da vidi. (Blago meni što
mrem i što sve dolazi poslije smrti, jer ono što ide sa
mnom u zemqu, niko neãe åuti ni vidjeti.)

(U sadašwem vremenu, Pripovedaå Bezdanoviã biqeÿi
ono što je bilo. Sve sliva u sadašwi tren — upisujuãi ga u
kwigu. Pripovedaå Bezdanoviã spaja, u stvari, sva vremena i
gradi priåu, koja ne moÿe da se zaustavi ni poslije svog kraja.
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Pripovedaå Bezdanoviã sadi priåu u jezik, kao što se-
qak iz Pelinova sadi u zemqu krtolu ili luk, ali ni Pripo-
vedaå Bezdanoviã, ni seqak, ne znaju da li ãe rod biti bogat.
Bog odluåuje kakav ãe biti rod u jeziku i u zemqi.)

8.

Simon Rujaniã sjedi, u stolovaåi, pred kuãom, ispod mur-
ve, koja je davno zasaðena. Rano je proqeãe. Rano je jutro. Na
nebu, iznad Pelinova, nema oblaka. Nebeska plavet zagrlila
pelinovaåku vàlu. Jutarwe sunce je blago i provlaåi se kroz
grane i zeleno lišãe. Sunce ulazi u krošwu murve i pravi
izlomqene sjenke, sve do kuãnoga praga, ali se to jedva pri-
mjeãuju, jer se sjenke utapaju u opštu svjetlost i malko se iz
we izdvajaju, kao da su od mjeseåine. Simon Rujaniã, zagledan
u Ostrog, ne primjeãuje sestru Stanu koja mu se tiho pribli-
ÿava. Simon Rujaniã ne zna koji je to dan iz djetiwstva, ne
moÿe da ga se sjeti, ali vidi tu sunåevu svjetlost iz sjeãawa,
kako ulazi kroz grawe, i vidi sestru Stanu, i vidi, u daqini,
manastir Ostrog, mada sada ne zna taåno kada je to bilo i ko
je od ukuãana, sem oca Jakova, tada još bio ÿiv.

Iz Ostroga i iz svjetlosti davnog jutra, koja ulazi u kro-
šwu murve, i iz glasa sestre Stane bije prošla radost, ali i
sadašwa, jer se on sjetio prošle. Ta radost jaåa je od smrti
koja mu se prikrada. (To je, znaåi, ÿivot, šapuãe Simon Ruja-
niã.)

Simon Rujaniã osjetio je i sada, kao nekad, da ga obasjava
ista jutarwa svjetlost (iz sadašwosti i iz prošlosti), ona
koja dolazi od Ostroga.

U priåi je sve moguãe, jer priåa ima Boÿje puteve, koje
Pripovedaå Bezdanoviã ne zna. Svi su putevi priåe moguãi.
Kao što je, u buduãem sjeãawu, moguãe podiãi, iz groba, pobi-
jene Pelinovqane. Priåa se sama otvara, kao pupoqak, ili
cvijet. I priåa moÿe, ako je vješto kazana, da izbavi, iz sva-
ke muke, ne samo junake ove kwige, nego moÿe da izbavi i
oÿivi mrtve Pelinovqane i donese radost — javqajuãi istinu.

9.

Dok je åovjek na samrti i dok se još muåi, nije poåinuo.
Kad umre — åovjek poåine i odmara se, na onome svijetu, za-
navijek.

Simon Rujaniã sjetio se razgovora izmeðu majke Zlatije i
Pavla Mrkiãa.

„Je si li se odmorila?!" pozdravqa Pavle Mrkiã Zlatiju.
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„Odmoriãu se na onome svijetu!" odgovara Zlatija.
O da, veliku je istinu kazala majka Zlatija. Åovjek se od-

mara tek kad umre, kad sa zemqe ode u zemqu.

10.

Ispred kuãe, ispod stare murve, u podne, sjedi Simon
Rujaniã. Poåetak je qeta, Pelinovo pritisla vruãina, neumo-
qiva; åini se, da sve gori, sve mre. Svjetlost i toplina uvla-
åe se u kuãe, u pojate, padaju na wive i livade, na kamewe i
sva se zemqa preplašila, i åovjek na woj, od velike vruãine
koja bije s neba. Sve se umirilo zato što se sve preplašilo,
ali to nije strah od jada ÿivota, nego je to strah od nebeske
vruãine koja ne zadaje smrtni strah. Taj strah smiruje jer ne
ubija: sve pribliÿava smrti, kao da cijela pelinovaåka vàla
ÿeli da umre u tom vrelom podnevu, pa da se, ponovo, rodi.
Zato se taj strah od vruãine ne primjeãuje, to nije qudski
strah, nego je to zagrqaj prirode, vreo, nešto što pristaje
zemqi. Simon Rujaniã odavno zna za takvo podne, osjetio ga
je; sad ga vraãa, i ono traje, dok se smrt šuwa kroz lišãe
murve.

11.

Stid je postojao prije mene; postojaãe i poslije mene.
Za sve me stid, za svakoga me stid. Neprestano crvenim u

licu, ali sada, zbog godina, ne vidi se kad pocrvenim.
Mene nije stid kad me pobjednik ponizi, nego me stid

zbog onoga što je pobjednik uradio. Stid me zbog jama, zato
što se jamari ne stide zbog onoga što su uradili. A najviše
me stid zato što oni ne znaju šta su uradili. Bog je dao, svi-
ma, što je dao. Dobro je što je tako. Tišinu ãu naãi kasnije,
kad umrem — tada ãe me zagrliti vjeåni mir u kojem se slije-
ÿe i narodni jad, koji jekti, u mojoj duši, od djetiwstva. (Jad
jekti najbolnije u guslama, kad preko zategnutih kowskih dla-
ka Pavle Mrkiã prevuåe gudalom, pa zarzaje, i zapjeva pjesmu
o caru Lazaru ili o Urošu i Mrqavåeviãima.) Taj jad vidio
sam i na licu Pelinovqana. Oni taj jad vremena i muku ÿi-
vqewa, kao grå na licu, nose i kad se rugaju i kad tuguju. Kad
pjevaju, meni se åini da ojkaju i nikad ne znam je li to pjeva-
we, ili ojkawe. Kad zaigraju u kolu i poskoåe u vis, kao da ho-
ãe da dodirnu glavom nebo, Pelinovqani zaklikte: „Oj-ha!" I
nikad ne znam kad klikti bol, a kad klikti radost.

(Simonu Rujaniãu uåini se ponekad da se Pelinovo i
cijeli svijet smještaju u wegovu dušu. Ali, tada, wegovo umi-
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rawe nije umirawe svijeta i Pelinova i vaseqene; sve se to,
samo na tren, smjesti u wemu, pa vaskrsne, i bude koliko je i
bilo.)

12.

Simon Rujaniã drijema, ispod murve, u stolovaåi. Sawa
san, koji je ispriåao Pripovedaåu Bezdanoviãu, mada san ne
moÿe da se ispriåa, kao ni ÿivot.

Evo Simonovog sna: iz pelinovaåkih grobova i iz humki
od zemqe i sasušene trave (za åudo, Pelinovo je zeleno), a
opet kao da to nije pelinovaåko grobqe (mada on prepoznaje
grobove), izlijeãu sjene, i nose kosti, obloÿene dušama i ne-
kakvim perjem, kao da su to tice. Iz humki izlijeãu duše oca
Jakova, ujaka Radisava i duše poraÿenih Pelinovqana, koje
samo Simon Rujaniã vidi. I kruÿe, kruÿe, kruÿe, iznad zvo-
nika i iznad krovova. Simon Rujaniã åuje kako sijeku vazduh,
i kako, odjednom, poåeše da vrište, kao da se, zbog neåega,
qute. Ovo vrištawe samo Simon Rujaniã åuje. Ono se namah
pretvara u kopqe koje se zabada u Simonovo srce. Simon Ruja-
niã, u snu, zna da sawa, i åudi se kako to da su oåeva i ujako-
va duša ÿive kad su otac i ujak, odavno, mrtvi. Simon Ruja-
niã, u snu, prepoznaje svoj glas iz molitve, u kojoj se moli
Svetom Vasiliju Ostroškom da mu vrati sina Jakova sa her-
cegovaåkog ratišta. A kad su duše, koje su se uzvijale iznad
Pelinova, krešteãi kao tice, sletjele na glavu sina Jakova
koja se, odjednom, našla na wegovim grudima, Simon Rujaniã
probudio se sa krikom.

13.

Nije lako izdvojiti priåu iz vremena i ÿivota, jer je
priåa svezana sa svim i svaåim. Zato se Pripovedaå Bezdano-
viã åesto zapita, da li je za priåu i kwigu dovoqna ova gra-
ða, jer se uplaši da je ona samo djeliã vremena i ÿivota i
djeliã ogromnog sna. Priåa se ne da, skriva se i izmiåe Pri-
povedaåu Bezdanoviãu. Ali je ona sva u graði, prikupqenoj i
skrivenoj, vidqivoj i nevidqivoj, i åeka da je Pripovedaå
Bezdanoviã probudi. Priåa je sliåna ÿivotu, kao što je ÿi-
votu sliåan cvijet pelina. Pripovedaå Bezdanoviã vjeruje, da
se ÿivot i duša Simona Rujaniãa ne mogu opisati i ispri-
åati do kraja. Pripovedaå Bezdanoviã muåi se: kako da u pri-
åu useli kretawe vremena u kojem je ÿivio Simon Rujaniã,
ili neki drugi Pelinovqanin. Pripovedaå Bezdanoviã zapi-
suje samo dio moguãih i dokuåivih osjeãawa i sjeãawa Simona
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Rujaniãa. Pripovedaå Bezdanoviã priåu otima od zaborava,
koji je teÿi od smrti. Smrt je, vazda, spremna, neprestano
vreba i priåu i Simona Rujaniãa koji nikad nije na oprezu
jer je smrt pripitomio.

Pripovedaåu Bezdanoviãu åini se priåa velika i širo-
ka, a u stvari je uska, omeðena i mala, koliko i Pelinovo.
Shvatio je, da je, u stvari, åovjek širok i da se veliåina åo-
vjeka mjeri veliåinom wegovog sjeãawa. Tako je i sa åovjeko-
vom priåom. Niko ne vidi dobro ono što osjeãa: duša se raz-
listava u snove — a snovi su duša.

Iz jednog sunåanog dana, iz davnine, dopire jedan glas, i
Simon Rujaniã razabira svaku rijeå: „Psi ti se mesa napote-
zali!" On ne zna ko se na koga tu quti, ne zna åiji glas åuje.
Ali, tu se javqa i miris kravqe balege, u koju je on ugazio to-
ga dana… i on vidi Dragutina Bezdanoviãa koji viåe i prije-
ti štapom Milovanu Mrkiãu.

Simon Rujaniã poimqe, da se sjeãawa na neki glas, mi-
ris, ili sliku, izgubqena u vremenu, mijewaju, tawe. I ne åu-
ju se i ne vide jasno kao nekad. Ono što je bilo i što se sada
ponovo javi iz vremena, åini se da je isto, a nije baš onako
kao što je bilo. Sadašwe je pomjereno. To pomijerawe pamãe-
wa jeste nesvjesno obnavqawe stvarnosti i weno neshvatqivo
proticawe. Ne moÿe da stane, niti da isteåe. Kao i skresano
drvo: umre, pa se omladi s proqeãa. Takvo je i åovjekovo pam-
ãewe. Simon Rujaniã misli: moÿda ãu, poslije smrti, posta-
ti neåija priåa u neåijem sjeãawu.

14.

Simon Rujaniã gleda svijet novim oåima: zrenuo je i ra-
zumio je onoliko koliko mu je Bog odredio da zrene i razumi-
je. Sve vidi u dobroti, pobjednika i poraÿenog, ubicu i ubi-
jenog. Sve qude vidi bez grijeha koji su uåinili. Sve qude
grije jedno sunce, bez obzira na wihove grijehe. I krvnik je
sin neke majke. Niko nije ubica. Lako je razumjeti i vidjeti i
zavoqeti ono što je dobro. Sine åovjeåji, shvati, zavoli zlo,
da bi oprostio. I Simon Rujaniã miran je u duši, jer razu-
mije zle, odolio je.

(Simonov otac Jakov nevin je baåen u Bijelu jamu i sa
wim je baåen i sin wegov Simon Rujaniã. Zato se Simon Ru-
janiã ni na koga ne quti, nikome se ne sveti — wegov stid
dolazi iz dubine sjeãawa i vremena i iz srca pobijenih Pe-
linovqana.)
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15.

Smrt preÿi, dahãe za Simonovim vratom — samo što ga
ne zgrabi. Simon je osjeãa kao blagodat Boÿju, a ne kao kaznu.
Simon Rujaniã ne umire. Simon Rujaniã se raða. Grli, u mi-
slima, zemqu, kamewe, pelin. Šapuãe ushiãen: vidim osunåa-
ni brijeg, gdje ÿive radosni qudi, to su prvi qudi na zemqi,
koji vide Boga, i koji razgovaraju s Bogom.

16.

(Trpqewe Simona Rujaniãa dovelo ga je do uzvišene pat-
we. U svijetu, i u priåi, u kojima se sve osipa, Simona Rujani-
ãa spasava saznawe, da nema priåe, koja moÿe sve da ispriåa.)

17.

Simon Rujaniã vratio se u Pelinovo da na miru umre i
da ponešto ispriåa Pripovedaåu Bezdanoviãu koji ga, po-
sledwih mjeseci, svuda prati. Simon Rujaniã ništa više
nije mogao — mogao je, samo da se sjeãa i priåa ponešto. U
Pelinovu su ga åesto pohodili mrtvi. Vraãali su se. Åinilo
mu se da ga nose, sa sobom, pod zemqu, åim završe razgovor s
wim. Kao da je sve, od oca Jakova i od drugih mrtvih, prelazi-
lo na wega, ali ne kao nasledstvo livada, wiva ili vinogra-
da, nego kao naraslina, koju mu stavqaju u ruke, rascvjetanu,
raskomadanu — kao da su to komadiãi izgubqene priåe.

(Odlomak iz romana Qetopis vjeånosti)
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MILOŠ KORDIÃ

RUKA. ZEMIÅKA

SPAVAWE. QETO

To samo ti znaš kako ja znam kako je ne spavati
pod svojim krilom. U jutru kao u oku naše bijele
mladosti ÿivio je moj zeleni gušter. I sitan miš

koga je htjela zmija. Bijahu qeta kada sam na slami,
na sijenu, na suvom lišãu… na åemu bilo. I kada smo
i mi na svemu tome. Tvoje su dojke kao lasice, lisice,

kao snijeg, kao miris poslije tihe… poslije veåere.
Pa smo se takvi, kao mrtvi, dugo gledali. Ÿivot je
ðubre u kwigama što nas gone iz sebe. Ÿderu nam

guštera, miša. Htjele bi da sjedimo na iviåwacima
i da åekamo nekoga ko ãe nas i na ovu, a moÿda i na
drugu stranu. Iz sebe ili u sebe, svejedno. U tom

ÿivotu bio sam ÿiv. I sve što se leÿalo — bijaše
isto tako ÿivo. I nebo, i mrak, i kašaq u mraku.
I zvijezde što su se cijepale na svoje uÿarene

zmijske igle. Bijaše qeto pa se moglo bilo gdje
i bilo kako. Danas i tvoja kosa izrasta iz drhta
naše bijele mladosti. I dok spavam — spavaš me.
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JUTARWA PJESMA

U krevetu u kome si noãas mirisala na bombon
od mente — ostala je ÿuta taåka. Iz taåke se izvila
zmija pa ãe oko toga što je ostalo poslije tebe. U ÿeqi

da uhvati šta se moÿe: u boji tvoje kose, kao i u mirisu
sandala što su takoðe ostale u sobi u kojoj sam se
sa zmijom i taåkom u wenoj glavi, samo tako, odjednom…

Dok si ti izašla u rano proqeãe traÿeãi list duvana
na kome je ÿivjelo naše jutarwe sunce. Svoje sam ruke
od sapuna oprao u svemu što si govorila, slušala.

A zatim sam se djenuo na drugi kraj svijeta, ustranu.
Gdje se iz crnog zida šire tvoje guste oåi. I sve ono
što je ÿivo u wima. A onda sam dohvatio vlaÿnu krpu

i prebrisao ÿutu taåku. Jer nikad se ne zna: moÿda
i tebi pripada zrno svjetla u zmiji kako paluca i kako
gricka iz mene ono što sam mislio da jeste tvoje, naše:

kao bombon, ÿuto jutro, a moÿda i svijeãa kako nas je
još noãas, na stolu, u tu istu taåku, sasvim izgorjela.
Pa sam i zmijsku košuqu, koju si ostavila, sa sebe…

RUKA. ZEMIÅKA

U mojoj ruci wena je ruka — zemiåka. Grije se,
grije me. Kao što åešaq u gustoj kosi uzima
onoliko topline koliko mu je potrebno a da se

goveði rog wegovog srca ne istopi, iznenada,
podmuklo. Ona bi da je pojedem. Jer zna da sam se
dugo po vještaåkim ruÿama, po muzejima od stakla,

da sam se za ÿdralovima smucao, u visinama,
prije nego što sam se okliznuo i… Ona bi da joj
pojedem to što je i drugom rukom dodirnula. Što je

još toplije od onoga na šta je moja ruka u wenoj
ruci i nalika. A onda je ona, moja ÿena, okrenula
list… ÿuti, plavi list, svejedno. I, uhvativši se
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za svoju drsku Sjeverwaåu, kazala: E, odsad ãemo
drugaåije! Pa je dohvatila åešaq i sve je lijepo
ispoåetka: kroz mene, s noge na nogu, kroz gustu,

kroz wenu, kroz svoju, kroz moju. I divqe guske,
i ÿdralovi, i moja ÿena na vrhu tog bogzna kako
bogatog leta, sa zemiåkom u mojoj ruci, u vlaÿnoj…

VEÅERWA PJESMA

Moja ÿena je lijepa ÿena. Ona šumi kao brza rijeka
poslije dugih proqetnih kiša. Svako jutro iz wene
kose izvire naše sunce. A ne da je obrnuto… Da to

najprije ptica, pa da se jagoråevina, pa da se bore
na licu… Te uzmi drugu kremu… A i wene beÿ noge,
posebno listovi, qepše su od bilo kakvih åarapa,

kada moÿe brzo, kao srna… Kad åarape steÿu kada
kroz ulice i kada vjetar kroz wu ne moÿe ni da je
diše. I da se tramvaji pomjere kako bi moglo brÿe

da se proðe, da se preðe ulica, drvored, vjeverica
u krošwi platana. Ona je prva moja… s rukavicama
kad je hladno, jer Alpi, Himalaji, i nikad se ne zna

s koje ãe strane… I kad vaskrsava pod mojim åelom,
i kad se sprema za u krevet, pospremivši svijet koji
nam je ostao izvan kuãe u kojoj smo se uzeli za ruke

i pošli u ništa — ona je. I u woj se åujem kako me kao
brza rijeka poslije dugih proqetnih kiša. I kad uho
wenog glasa… kad licnem. Lijepa je ÿena: moja ÿena.

KUGLA. METAK

U wenom desnom oku bubri kugla. I ona se
ponaša kao lutajuãi metak. Proqeãe je pa bi
i wemu trebalo da se puca. A on je na svoju majku:
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miran. I wemu je stigla prva lastavica te ãe
u gnijezdo: oboje. Moja ÿena je okretna ÿena, i ona
ne åeka na ÿeqezniåkoj stanici duÿe od posqedweg

voza. Zatim se pravi da ni to nije vidjela, nego je,
onako, iz åista mira, opalila bar taj jedan. Za
svaki sluåaj. Jer neãe da poleti lastavica, nego ãe

golub. I on ãe na drvo što je izraslo i drugim
pticama na vidiku, a iz istog tog wenog magnumskog
oka. Lijevo je put za daqe: u vrijeme po kome ne pada

kiša i u kome ni divqe maåke ne biraju šta ãe
za veåeru. Nego se grabe za ono što je zalutalo.
A kašqe kao da je samo. Da bi se woj ispalio taj

ludi metak iz desnog oka, trebalo bi da okinem
svoju ÿenu. Da povuåem taj središwi wen ukrvqeni
oroz. A kugla je škoqka. U kojoj se raða novo dijete.
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ZDRAVKO KRSTANOVIÃ

ZAPISI

* * *

… ne noseãi u sebi nikakve goråine sem oseãawa opštega jada sveta.

Klajst

23. ¢¡¡ 2007

SUSRET

Noãas sam ponovo åitao Dilena Tomasa.
Još sam u stihovima:
Who
Are you
Who is born
In the next room.
Na stepeništu, pred našom zgradom, gospoða Vera. Upra-

vo se vraãa iz kupovine.
— Kad sam ga jutros ugledala na pijaci, kao da sam videla

nekog dragog. Toliko sam se obradovala — kaÿe.
— Koga si ugledala? — upitam.
— Sremuš. To je divqi luk. Strašno je zdrav, sprema se

za salatu. Isecka se, posoli i doda se sirãe. Strašno ga vo-
lim. Nisi jeo?

— Jesam — rekoh.
— Kada?
— Maloprije.
— Ma, laÿeš!
— A zašto bih lagao? — rekoh.
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Uhvati me smijeh.
Preðe i na gospoðu Veru.

28. ¡¡ 2007

ACINE ŸIVOTIWE

Mali Aco kukuriåe u parku.
— Izgleda da sam petao — kaÿe.
— Gdje si vidio pijetla? — pitam ga.
— U selu imamo sviwe, kokoške i petla.
— Kako se zove selo?
— Ðurðevo.
— Imaš li maåke?
— Imam. U drugom selu. Zove se Stari Banovci. Tamo

imam i baštu. Upravo smo ubrali jagode.
— Voliš li maåke?
— Ne volim.
— Zašto?
— Grebu. Jedna debela ogrebala je dve male. One su umrle.

A bile su tako mile, slatke.
— Je li vaša ta debela?
— Nije. One male bile su naše. Sad imamo dve druge.

Crnu i belu.
Odozgo, sa balkona, zove ga mama.
— Evo me, sad ãu! — dovikuje.
Okrene se prema meni.
— Sâm sam se izveo napoqe. Nisu primetili — reåe.
Odjurca.

6. ¢ 2007

ROSA

Juåe mi se, odnekud, javiše ove rijeåi:
Neroðeni ne govore.
Mrtvi ne govore.
Al', åujni su — svi od rose.

13. ¢¡¡¡ 2007

MAÅKE I SMRT

— Ješãe te crviãi — kaÿem, juåe, maåku Mukiju.
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Ÿalobno mijauåe.
Okrenem se.
Maåka Platona sluša.
— Ješãe te crviãi — kaÿem joj.
I ona ÿalobno mijauåe.
Bjeÿi. Zavlaåi se ispod komode.
A govori se: ÿivotiwe nemaju svijest o smrti.

26. ¡¢ 2008

SMIJEŠAK

Sad je u modi crno.
Na autobuskoj stanici, kolebam se: da li da uðem u auto-

bus, ili pješke odem do stana, blizu je.
Nailazi djevojka u crnim, pripijenim pantalonama, cr-

noj bluzi i kaputiãu.
Uputi se prema meni.
Smiješi se, nekako zavjereniåki.
Nikad je nisam vidio.
Mimoiðe me.
Avaj! — uzdahnuli bi stari pjesnici.
Nisam wen izabranik.
Uze, iz kutije, dva primjerka besplatnih novina „24 sata".
I hitro preðe ulicu.

28. ¡¢ 2008

NASLOVI

Svako umire sam. To je dobar naslov — reåe mi jednom
Miodrag Bulatoviã.

Nevidqivi åovjek. I to je dobar naslov.
Nevidqiv samome sebi.
Nevidqiv drugima.

15. ¢¡ 2008

HOÃEMO LI NA GROBQE?

Hvala radnicima koji su prošlog qeta ureðivali našu
ulicu. Tako je rðavo asfaltirana da je duÿ parka ostalo udu-
bqewe, pravi kanal, dug dvadesetak metara.

Nakon kiše, tu se nahvata voda.
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Titraju stabla, balkoni, prozori, nebo.
A sad, evo, leluja se odraz gospoðe Tamare, komšinice sa

susjednog ulaza.
— Hoãemo li na grobqe? — reåe.
— Ne bih još — kaÿem.
— Danas je Pobusani ponedeqak.
— Nemam nikog na grobqu — rekoh.
— A gde su tvoji?
— Pokojnici?
— Da.
— U Dalmaciji.
— Baš sam luda — reåe ona — svašta pitam — a gde da

budu?
— Sutra mi je Ðurðevdan — kaÿem.
Gospoða Tamara fino miriše.
Bila sam lepa, reåe mi jednom. Pa i sad si, rekoh. Nisam

više.
— Baš lep praznik. Kupi venåiã.
— Kupqen je — kaÿem
— Vidimo se — reåe.

5. ¢ 2008

ROSA ZA ORLIÃA

U krošwi brazilskog oraha, na visini od trideset meta-
ra, u gnijezdu orliã. Roditeq orao donosi mu granåice s li-
šãem, koje ne sluÿi za hranu. Noãu se na lišãu nahvata rosa.

Orliã je pije.
7. H¡ 2008

E, MOJ MILORADE!

Jabuke sam kupio kod Milene, izbjeglice iz Benkovca,
åokoladu i dvije ribqe konzerve kod Petra, sa Banije, krom-
pir je iz Rume, jaja iz Velikog Mokrog Luga, sremuš iz Rito-
peka.

Na stepeništu, pred ulazom u Trÿni centar „Stari Mer-
kator", obrati mi se nepoznati sredovjeåan åovjek, sav iz-
glancan, uštirkan, u skupom odijelu.

— Da vidim ko je otišao i gde? — reåe.
Stoji pred staklenim vratima i åita podatke o pokojniku

na åituqi koja je tu zalijepqena. Potom mi se ponovo obraãa:
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— Samo petnaest godina mlaði od mene. Sjebala ga ÿena.
E, moj Milorade!

I stråa niz stepenice.
19. H¡ 2008
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RAŠA KOMINAC RADOSLAV

MOJA ŸENA STIV MARTIN

1.
„Ako se samo još jednom pojaviš na pragu moje kuãe, ubi-

ãu te kao psa!"
Ove reåi, meni upuãene, izgovara moja majka. U rukama

drÿi staru karabinku moga oca, strastvenog lovca, koji je uc-
mekan u lovu na srne pre petnaestak godina, kad su besmisle-
ne svaðe oko pripadawa nekoj politiåkoj stranci ili opciji
qudima pile mozak za samo nekoliko sati.

I moj otac je bio jedan od onih sa popijenim mozgom. Ta-
ko je i završio.

„Ÿenu kao što je Ranka, više nikad neãeš naãi!", na-
stavqa majka drÿeãi me na nišanu dok svuda oko nas veje gust
sneg. „Takva ÿena se ne ostavqa tek tako, barabo!"

Pokušavam da objasnim majci kako ja nikoga nisam osta-
vio, veã da sam ja taj koji je ostavqen, i da sam oåajan, i da se
wišem na granici izmeðu samoubistva i masovnog ubistva, i
da sam u roditeqski dom došao ne bih li pronašao preko
potrebnu mrvu utehe, saoseãawa i razumevawa.

„Ako ostaviš tu ÿenu i razvedeš se", veli majka gleda-
juãi me kroz mušicu, „pronaãi ãu te i upucati kao divqu
sviwu."

To reåe i zalupi mi vrata.
Ali, zašto stojim pred vratima porodiåne kuãe gde mi,

promrzlom i potpuno skrhanom i poludelom, majka preti smr-
ãu? I kako je sve poåelo? I još vaÿnije — kako se sve zavr-
šilo?

2.
Nekoliko dana ranije, ili nekoliko nedeqa ranije, ili

su meseci bili u pitawu, ko ãe ga znati, Ranka i ja, u wenom
stanu, vodimo laku konverzaciju. Evo kakvu:
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„Postoji nešto, dragi moj", kaÿe Ranka, „zašta nemaš
dara."

„O?"
„Qubav", nastavaqa Ranka, „za qubav nemaša dara. Pravo

je åudo kako si napisao sve te kwige, sve te priåe i pesme,
neke su åak i o qubavi, ali ti si laÿwak, moÿda dobar la-
ÿwak, ali, dragi moj, ti o qubavi nemaš pojma. Prosto, nisi
talentovan za qubav."

„Nedostatak talenta za neku disciplinu ne iskquåuje na-
klonost ka woj."

„Za tebe je qubav disciplina?! Åuješ li sebe, manijaåe?!
Nije qubav trka na sto metara sa preponama! To je…"

„Maraton."
„Oh, Presvetli, pa ja ÿivim sa dugoprugašem, a ne sa

piscem! Saberi se, prijane, krajwe je vreme da se sabereš
inaåe ãe se stvari pogoršati do te mere da…"

„Izbaciãeš me napoqe? Kao što si svoju majku izbacila
napoqe?"

„Nisam ja svoju majku nigde izbacila, sama je otišla u
staraåki dom! I ne zaboravi da taj luksuz ja debelo plaãam!"

„Ne misliš vaqda da bi taj luksuz trebalo ja da plaãam?"
„Moja majka moÿda jeste skot, ali ti si je prevazišao.

Kao da je tebe rodila, a ne mene! Strašno, celog ÿivota sam
pokušavavala da pobegnem od majke-idiota, a onda sam se uda-
la za åoveka-idiota."

„Što ãe reãi…"
„Neãe ništa reãi. To nema veze sa mnom."
„O?"
„O? To je sve što imaš sada da kaÿeš? Zar nakon svih

ovih godina provedenih sa mnom u svaði i razmiricama, ti
uspevaš samo da mi kaÿeš — O?

„A?"
„To je to! Gotovo je!"
„A?"
„Marš iz mog stana, neãu više nikada da te vidim!"
„Odoh."

*

OK, priznajem! Uopšte ne znam šta sam mislio tih dana;
tih odvratnih dana pre i posle razvoda. Iskreno, ni sada ne
znam koji su dani bili odvratniji u mom mizernom ÿivotu:
oni bedno proÿivqeni u braku sa Rankom ili oni koji su
usledili nakon razvoda kada sam ÿiveo sa tada veã bivšom
taštom Savkom.
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Ranka je åetrdesetogodišwa vlasnica poznate galerije u
centru grada. Tamo, u tom bleštavo osvetqenom prostoru oku-
pqaju se Rankini prijateqi umetnici, ali i Rankini prija-
teqi politiåari i kriminalci. Zaluta i poneki sportista.

Taj prostor koji, moÿe se to osetiti ako vas puste unu-
tra, vuga na umetnost i kiå, za obiånu svetinu nenaviklu na
glamur — mesta nema.

Za smrtnike sklone divqewu lošim slikama galerija je
otvorena svakog radnog dana od 12 do 18 sati. Posle osamna-
est sati na vrata galerije se navlaåe gvozdene ÿaluzine, a qu-
biteqi noãnih akcija i razvrata nekoliko sati kasnije dolaze
na sporedni ulaz.

Dobra izolacija prostora i jake veze kako u policiji ta-
ko i meðu politiåarima uåinile su ovu galeriju — zbog vaše
bezbednosti ne bih joj pomiwao ime — poÿeqnim mestom za
dobar provod.

Moja bivša ÿena, reãi ãu vam to veã na poåetku, bez oko-
lišawa, nesvršena studentkiwa istorije umetnosti, misli
da zna sve, misli da moÿe da poseduje sve i svakoga. Ona, uo-
stalom, tvrdi da je nesreãna kraj mene, da me nikada nije vo-
lela i da sam ja koånica u wenom daqem društvenom razvoju.

A sreli smo se u policijskoj stanici. Wu su priveli
zbog voÿwe u pijanom stawu i posedovawa tri pquge marihua-
ne, a ja sam se sasvim sluåajno zatekao tamo vadivši iz apart-
mana jednog prijateqa-pesnika koji je izdevetao novog konoba-
ra u našoj lokalnoj kafani jer mu je deåko servirao nerashla-
ðen åokaw rakije.

Videvši je onako pijanu i naduvanu kako kuwa u åekaoni-
ci, momentalno sam se zaqubio u wu. Nekako sam ubedio sebe
da je to ÿena koju ãu moãi da volim celog svog ÿivota i koja
ãe mi istom merom uzvraãati.

Kakva greška…
Uzvraãala mi je jedino kada bi se svaðala sa mnom, a reåi

razumevawa od Ranke dobijao sam jedino kada bi me wena majka
toliko nanervirala, kad bih, onako besan, zamišqao sebe kao
modernog Raskoqnikova koji svojim trulim zubima gloðe ba-
buskerinu lobawu.

Tada bi Ranka govorila:
„Razumem te dragi, moja majka je takav skot. Zaista bi tre-

balo da je ubiješ."
Onda bi Ranka nekuda odlazila od kuãe, a ja sam ostajao u

stanu da se staram o ÿeni-monstrumu koja je mrzela svakog ko
bi joj se pribliÿio makar na metar rastojawa.

Dobro, to i nije tako loša fora, ali bakuta je preteriva-
la sa tim svim srawima.
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Ja joj nisam bio dovoqno dobar zet; oduvek se nadala da
ãe se wena ãerka udati za nekog lekara koji bi wu, Savku, le-
åio, åuvao i pazio, ali, jebi ga, nije joj se posreãilo, pa je za
zeta dobila pisca slabašnog rejtinga i bez ikakvih prihoda.

Sve te okolnosti — razvod, ÿiva tašta, sumanuta majka i
potpuno odsustvo interesovawa javnosti za moje kwige — na-
terale su me na drastiåan korak: odluåio sam da poludim!

To, verujte, nije bilo teško s obzirom na okolnosti u
kojima sam ÿiveo i jednog jutra probudio sam se lud. Lud kom-
plet.

Ranka toliko mrzi Savku da åesto mašta kako davi svoju
majku, a zatim satima, okupana boÿanskim mirom, sedi kraj
stariåinog mrtvog tela, pije viski i sluša Odu radosti.

Kada smo se razveli bio sam toliko nesreãan i poreme-
ãen, da sam Ranki, mrtav ozbiqan, predloÿio da ubijem Sav-
ku, ne bih li povratio izgubqenu qubav.

„Ubiãu skota", rekao sam, „samo za tvoju qubav."
Ranka se osmehnula:
„Nema potrebe, ciknuãe mamica brzo. Smestila sam je u

ustanovu koja ima najgore medicinsko osobqe na planeti. Le-
kari je neãe leåiti, sestre je neãe gledati, a ja ãu pogreb
spremati. Zbogom."

To reåe i ode.
To je, dakle, ta dobitna kombinacija. To je pakleni plan

koji je Ranku trebalo da uåini kraqicom beogradskog glamura,
majku mrtvacem, a muÿa alkoholiåarem treãeg reda.

Mene ãe se ratosiqati uz pomoã nekog korumpiranog su-
dije, mamu Savku ãe uz pomoã neke provincijske dileje sa
falsifikovanom lekarskom diplomom poslati crvima, a za-
tim se, prosto i nevino, useliti u salonski stan u centru
grada kao jaka, slobodna i nezavisna ÿena.

E, pa neãe moãi! Postaraãu se, Ranka, da Savka poÿivi
taman koliko i ti, postaraãu se da ti majka, uz malu pomoã
prijateqa, zagoråava ÿivot, još dugo, dugo…

Doakaãe ti, glamurušo, ubistveni par kog se ni Taranti-
no ne bi setio!

3.
I opet nekoliko dana kasnije, moÿda nekoliko nedeqa,

moÿda meseci, koga briga, Savka i ja, tašta i zet, maåka i
miš, xelat i umiruãi, sedimo i opušteno ãaskamo.

„Hajde, draga tašto, supica."
„Što mi se šlihtaš, nesreãniåe? Poludeo si, šta li?"
„Hajde lutko, samo deset kašika supe, pa onda lekovi za

srce i na kraju nagrada — Herkul Poaro. Moÿe?"
„Neki kojeg još nisam gledala?"
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„Glanc novi, još ga nijedna TV nije otkupila, ali vaš
zet, vaš dobri zet je naruåio DVD iz Engleske, preveo ga na
srpski i titlovao specijalno za Vas. A, šta kaÿete?"

„Kaÿem da si poludeo i da spremaš neku gadost! Nešto
je trulo u kuãi mojoj, åim si me ti izvadio iz one mrtvaånice
u koju me je roðena ãerka smestila! Ti bi da brineš o meni, a
ne umeš ni jogurt uz burek da kupiš?! Truješ me, a?! Priznaj,
ubico, netalentovani skribomanu, priznaj da me truješ! Haj-
de, najpre ti kušaj ovu splaåinu, pa ãu tek onda ja! I ne gle-
daj me tako, nisam ti ja ÿena. A i taj novi Poaro, siguran si
da to nije porno verzija?"

Tašta se, nakon dve nedeqe boravka u hladwaåi privatne
mrtvaånice, brzo oporavila. Svakodnevna infuzija koju sam
joj liåno davao, zatim masaÿa celog tela, kao i grejawe ruku i
nogu, o duvawu za vrat i sliånim stvarima da vam i ne govo-
rim, Savku su malo smekšale, pa je posle nekog vremena poåe-
la da mi se obraãa kao qudskom biãu, meko i neÿno me oslo-
vqavajuãi sa — ti.

A Ranka je, saznavši šta se dogodilo, svratila kod majke
u posetu noseãi joj darove: punu kesu korišãenih higijenskih
maski, neupotrebqive vakcine protiv gripa ukradene sa otpa-
da u Torlaku, bila je tu i šaka aspirina kojima je prošao rok
trajawa, kao i dve-tri trule pomoranxe.

„Ubico!", dreknula je Savka videvši ãerku i izbacila je
napoqe.

Da li treba da vam napomenem da sam Savki, masirajuãi
joj stopala, do detaqa predoåio Rankin zloåinaåki plan?

Nakon minut-dva, moÿda tri, koga briga, dobio sam sms
poruku od Ranke: Mozda to jos uvek ne znas, ali ti si mrtav covek!

No, Rankinu pretwu treba shvatiti kao neuspelu šalu
jedne frustrirane sredoveåne ÿene — u odnosu na ono šta je
usledilo.

Stvari su izmakle kontroli onog momenta kada je potpu-
no oporavqena Savka, zadivqena brigom, paÿwom i poÿrtvo-
vawem kojom sam je svakodnevo obasipao, predloÿila da je —
oÿenim. Zaqubila se ÿena u dobroåiniteqa. Ona udovica, ja
raspuštenik, pa ko veli…

Nakon što sam se, na terasi, ispovraãao u kacu sa kise-
lim kupusom, poÿeleo sam da skoåim u ambis.

Ali, strah da ãu preÿiveti pad sa drugog sprata i da ãu,
kao trajni invalid, morati do smrti da gledam Rankino lepo
lice kako se naslaðuje tuðom nesreãom, nateralo me je da
kleknem pred taštu i åilo, potpuno lud, zacvrkuãem:

„Savka, udaj se za mene!"
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*

Veã je bilo kasno za sve kada mi je iz poludelog mozga
stigla logiåna informacija da bi ova starica — koja izgle-
dom podseãa na babe iz ruskih pripovetki devetnaestog veka
— mogla, sa ovakvim tretmanom, da poÿivi, brat-bratu, celu
narednu deceniju, a moÿda i duÿe.

Ni pomisao da ãu se tako osvetiti Ranki nije me uteši-
la, pa se krupne suze skotrqaše niz moje lice, a telo mi pro-
ÿe drhtaj kao, boÿe me oprosti, pred smrt.

Setio sam se kako sam pre nekoliko godina u novinama
proåitao tekst o nekom nesreãnom francuskom advokatu koji
je još davnih šezdesetih godina prošlog veka potpisao ugo-
vor o doÿivotnom izdrÿavawu sa nekom pariskom beštijom.

Advokat je, tipiåno advokatski — alavo, posegnuo za sta-
nom u elitnom delu Pariza, prenebregnuvši dve krupne sit-
nice: tada sedamdesetpetogodišwa bakuta je svakodnevno lo-
kala sedam deci dobrog crnog vina, a na to treba dodati da joj
niko iz bliÿe, a ni daqe familije nije crk'o pre stote godine.

Elem, pariski metuzalem je odapeo tek prošle godine,
godinama pijuãi krv advokatovoj familiji jer je nesreãnik,
od posledica šloga, umro još krajem osamedesetih.

I veã sam video Ranku i Savku, dve ucveqene udovice,
kako se opraštaju od muÿa, zeta, bivšeg muÿa, bivšeg zeta i,
na kraju, opet, muÿa, bacajuãi uvele ruÿe u jeftin opštinski
sanduk u kome, sa skamewenim uÿasom na mrtvom licu, leÿi
moja malenkost.

Skrhan ovim sasvim moguãim scenarijem, da se ne bih
oblokao åistim alkoholom i još više ubedaåio, odluåio sam
da se napasem trave ne bih li se makar malo digao iz bedaka
i, eventualno, apsolutno tragiånu situaciju pogledao sasvim
drugim oåima.

Vutra je bila perfekna, a TV program bedniji no ikad.
Kao da su tog dana filmski urednici sa svih TV kanala odr-
ÿavali svoj samit ili godišwu skupštinu, pa su nam se sa
ekrana cerili sve sami vrhunski idioti — komiåari predvo-
ðeni Xeri Luisom i još nekim domaãim nakazama.

No, kako sam, lud dakako, pas'o travu celo popodne, to
imbecilno lice, i lice podbulog propalog pevaåa, ortaka mu,
bila su za mene åista zabava, sam vrh šou biznisa za istin-
ski oåajnog, a od vutre nasmejanog klipana koji je zurio u li-
ca dva morona.

Postoje qudi koji nikako ne podnose mešavinu alkohola
i narkotika. I ja sam jedan od wih. Kad pomešam, podivqam.
Jednostavno reåeno: nisam isti åova, ma šta to znaåilo.
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U kolikom sam bedaku bio, svedoåi podatak da mi dobra
duvka i zdrav smeh nisu bili dovoqni, pa sam u neko doba po-
segao za bocom xina i dve-tri kapi tonika.

Spoj narkotika i alkohola u meni bude zver, u cirkuskim
šatorima još neviðenu, tad postajem skot nad skotovima i
budalasto lice Xeri Luisa koje me je do maloåas drÿalo u
smehu momentalno postaje predmet moje mrÿwe koja ište ubi-
stvo.

Osim toga, pitam ja vas, ima li gore, ruÿnije i besmi-
slenije pojave od Xeri Luisa? Ima!

4.
Stiv Martin!
Film u ponoã upravo je poåiwao, i uvodna špica mi je

veselo, ispisana šarenim slovima, saopštila da glavnu ulo-
gu igra niko drugi do pomenuti ameriåki ðilkoš; u poreðewu
sa tom wuškom, Xim Keri, recimo, izgleda kao švedski aka-
demik — hemiåar svetskog glasa, dok bih za Mister Bina dao
ruku da je baš on izmislio nano-tehnologiju.

Da zlo bude veãe, to je bila noã filmova gospodina S.
Martina. Jedan za drugim, nizali su se celuloidni promaša-
ji sve do jutra, kada sam pun mrÿwe, alkohola i trave krenuo
napoqe, ne bih li na sveÿem vazduhu izmozgao kako da se iz-
vuåem iz, åinilo se, bezizlazne situacije.

Seo sam u prvi bife i posle prvog viwaka sa malom ki-
selom, stavio trenutnu situaciju na papir:

Ranka me je ostavila i usledio je razvod;

oÿenio sam sopstvenu taštu kako bih se osvetio biv-
šoj ÿeni;

Ranka mi preti smrãu zbog braka sa Savkom;

majka mi preti smrãu zbog razvoda sa Rankom;

Savka ãe me ubiti, ako je ostavim;

Iz svega navedenog, logiåno je sledilo:

*

Bio sam potpuno ubeðen u ispravnost svoje odluke; boqe
da sam sebi prekratim muke, mislio sam, nego da me tri le-
šinarke kqucaju danima, nedeqama, mesecima, koga briga…
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Odluåio sam da se obesim na terasi, na åistom vazduhu.
Pronašao sam neki konopac, prebacio ga preko noseãe

grede, a zatim spretno-izviðaåki napravio omåu kojom bi i
bizona mogao da udavim.

Pre nego što se pridruÿim svom ocu i sâm ispijenog
mozga, odluåio sam da se napijem i napasem vutre i još nekih
jaåih hemijskih sredstava, ne bih li ovaj uzvišeni åin okon-
åao uspešno.

Nešto kasnije, veselo se cerekajuãi i pijano se wišuãi,
jedva sam nekako namakao omåu oko vrata. Ostalo je još samo
da gurnem kacu sa kupusom ispod nogu, pa da se izqubim sa
ocem i pridruÿim razdraganoj lovaåkoj druÿini.

A onda se dogodilo nešto neverovatno: na vratima terase
pojavio se liåno — Stiv Martin.

Zgranut, zgaðen i uvreðen ulaskom debila u moje posledwe
ovozemaqske trenutke, zakoprcao sam nogama ne bih li što
pre odgurnuo kacu i okonåao svoj bedni ÿivot zaokruÿen tra-
giånom pojavom najveãeg globalnog morona u mom najvaÿnijem
trenu posle roðewa.

„Dozvoli da ti pomognem", reåe Stiv Martin na savrše-
nom srpskom jeziku, a zatim zateÿe omåu oko mog vrata tako
jako da me je skoro udavio.

„Hej, pogana nakazo, puštaj me!", zakrkqao sam.
Cereãi se, Stiv lako, kao da to radi svakog dana, izmaåe

kacu sa kupusom ispod mojih nogu i tren kasnije moje se telo
lagano wihalo na hladnom zimskom vetru.

5.
Hladna košava dunu još jaåe i Stiv Martin navuåe krag-

nu preko ušiju i zateÿe beli ÿenski šal oko vrata. Zapaliv-
ši tanku cigaretu lagano se osloni o gelender gledajuãi ne-
gde u daqinu, u pravcu Amerike, vaqda.

Ko god iskaÿe skepsu prema Stivovim komiåarskim (i
qudskim) kvalitetima mora biti kaÿwen. Niko ne moÿe izbe-
ãi uåešãe u završnom lošem skeåu makar vam partner bio
Stiv Martin, Xeri Luis, ili Madam Smrt liåno.

Ali, ako se ikada budete obesili, a nadam se da hoãete,
shvatiãete da posle smrti ima ÿivota.

Naravno, prvih åetrdeset dana posle ukopa posmatrate
lica iz vašeg donedavnog ÿivota kako i daqe ÿive svoje ÿi-
vote, samo bez vas, sreãniji i opušteniji i sa više novca u
xepu.

A posle toga… videãete i sami.
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RAŠA PERIÃ

PET PESAMA

RAZGOVOR SA SENKOM

Kojim ãemo putem, senko moja?
Hoãemo li ovim carskim
ili ovim pastirskim?

Ovim je car krenuo s krunom na glavi,
a vratio se s glavom pod miškom.

A ovim je pastir odjahao na ovnu,
a vratio se na Pegazu.

Ovim je car pevao, epski, odlazeãi,
a ovim pastir, lirski, dolazeãi.

Pa kojim ãemo putem, sestro moja?
Nauåi me —
ako ti je mudrost od svetlosti!

PLAMENE KOÅIJE

Ako si se ti Nebesniåe
na plamenim koåijama vazneo na nebesa
zašto si nas ostavio ovde
da u ÿaru i garu
stradamo
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I — ako mi moramo u ad
decu nam — bar — pošaqi u Adaševce
með diwe i lubenice
s britvom malom
i pitomom

I daj im kolibu od hlada
i zemunicu od rose
jer — kome ãeš ako neãeš deci smejnoj
anðelima Boÿjim
Nebesniåe

BUBAMARA

Jesi li ti onaj vesnik sa Krina,
kao što si danas meni vesnik sa prsta?
Dolazi gost, kaÿeš? Da otvorim vrata,
da iznesem vodu i med, hleb i so,
i vino da iznesem… Jer — gost je Gost!
Mladi kuãu, åini je svetlom, zari…
I sofru, i domaãina vaznosi!
Al kaÿi, otkud znaš putnika naum k meni?
I kako prepoznaješ moj prst? —
kad nije ni klas, ni cvet…
da omami te, da prizove.
Otkud znaš lepoto crveno-crna,
malo boÿansko krilato åudo, otkud znaš
dolazak gosta? I ne obmanu me nikad.
A donosiš li mi i sad miris Krina?

PAUK

Jesi li ti ribar? — Ili ribarev sin? —
onaj što mreÿom hvata svoj plen
izmeðu zemqe i neba
kao izmeðu obala.

Šta ãe ti ta saåekuša?

Eno — spušta se vetar iz Vaseqene
da šibne te pramenom kao muwom
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ili zrnom leda da zgodi te…
A — i gavran ovaj naš, zemaqski, crn…
veã sprema se da krilom ti
uništi lavirint.

A ti — ako nisi ni leptir, ni svitac,
ako nisi svilen-buba,
isprsi se —
bez te zamke i lukavstva
na megdanu s plenom budi,
svem suåelnik budi, budi, pauk-zverko!

ZRIKAVAC

O, zrikavåe moj! Boÿanska muziko!

Jesi li ti sviraå? — Ili pevaå?
Ili si biqni Orfej?

Åujem li to zvonåiãe sa Vrbice,
Ili praporce sa Pegaza?

Doðeš mi na prozor, uðeš u sobu,
pod jastuk, u san…

Iznesem te na dlanu pred Sunce —
kliknem:
Hvala ti, Gospode,
al, pakao je poåeo ovaj zemaqski!
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MARIJANA ÅANAK

KALENDAR ANKE PAUN

Svakoga jutra u isto vreme Anka Paun se vraãala sa pija-
ce prelazeãi put mimo pešaåkog prelaza i taj mali prekršaj,
ova inaåe sasvim uzorna graðanka, smatrala je zvaniånim po-
åetkom svog radnog dana. Ruke su joj bile produÿene teškim
vreãama koje su se teglile do zemqe i pucale pri vrhu, tako da
je iz wih izvirivalo povrãe — krupno crveno oko paradajza
koje kao da osmatra put umesto Anke. Dok se tako snabdevena
vraãala u svoj stan na šestom spratu dvanaestospratnice, An-
ka je nalikovala na nespretnu pokretnu vagu koju oteÿali ta-
sovi jedva odrÿavaju u ravnoteÿi. A osmeh na wenom licu
precizno je odmeravao teÿinu kupqenog povrãa:

— Nanovo sam dobila dva kilograma paradajza po ceni
od jednog! — mislila je zadovoqno. — Eto, samo sam poÿelela
prodavcu dobro jutro, a on mi je otpozdravio sniÿavajuãi ce-
nu! Dan je povoqno poåeo…!

Ne sumwajuãi da wena uqudnost vredi više od kilograma
paradajza, Anka je zakoraåila u zgradu i neodluåno zastala
pred nizom poštanskih sanduåiãa. Premetala je teret iz jed-
ne u drugu ruku, gubila ravnoteÿu i strpqewe traÿeãi kquåe-
ve da bi, najzad, otvorila sanduåe na kome je pisalo Paun i
izvukla hrpu reklamne hartije, nekoliko raåuna i jedno neo-
åekivano podebelo pismo.

Da nije bilo tog pisma, Anka bi se, kao svaki put kada
ugleda raåune, poÿalila Gospodu što joj nije dao još jedan
par ruku i wenoj zlovoqi ne bi se znao kraj. Ovog jutra rado-
znalost je bila jaåa. Nemarno je potrpala raåune u vreãe s po-
vrãem, sav teret prebacila je na desnu ruku, da bi drugom uze-
la pismo kome se iznenadila više nego da su joj svi prodavci
na pijaci ponudili onoliko besplatnog povrãa koliko je sa-
ma teška. Ušavši u lift, Anka je pritisnula broj šest i,
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dok su spratovi klizili pred wenim oåima, pewawe joj se
uåini tako sporim da se zapitala kako to da na tabli sa bro-
jevima ne postoji i komanda koja bi lift ubrzavala. Uzbuðena
zbog pisma, Anka je tog jutra prekršila kuãni red ne zatvo-
rivši za sobom vrata lifta kako vaqa i doÿivela je prvi put
da joj isti dan dva puta poåiwe…

*

Poštovana gospoðo Paun! Duÿnost nam je i zadovoqstvo
da Vas obavestimo kako na snagu u što skorije vreme treba da
stupi novi Zakon o praznovawu. Ne samo da je primeãeno da
drÿava pati od nedostatka praznika, nego su svi postojeãi
praznici mahom zastareli i neupotrebqivi. Sloÿiãete se da
je takvo stawe nedopustivo! Stoga Vas molimo da se ukquåite
u našu akciju odmah po prijemu ovog pisma. Naime, doneto je
Rešewe da se pre izrade nacrta samog Zakona sprovede istra-
ÿivawe meðu graðanima. Jednostavnim statistiåkim proraåu-
nima odrediãemo najåešãe povode slavqa naših graðana, a
potom i zvaniåne datume i nazive praznika. U prilogu je ka-
lendar koji bi trebalo da popunite bez veãih poteškoãa, a
koji ãe osigurati da novonastali Zakon bude skladan potreba-
ma graðana. Priloÿeni kalendar ispunite datumima koji su
znaåajni iskquåivo za Vas, dodajte kratko objašwewe ili pred-
log naziva praznika. Radi lakše obrade podataka, molimo Vas
da predloÿite samo po jedan prazniåni dan za svaki mesec.
Åast nam je da i ovom prilikom graðankama damo prednost, u
ciqu da princip rodne ravnopravnosti sprovedemo i kroz
sistem praznovawa. Sa posebnim zadovoqstvom otkrivamo Vam
da ãe jedan od praznika po novom Zakonu svakako biti Dan
braka, kojim nameravamo da ukinemo zastarele i nepraktiåne
proslave godišwica, åime ãemo stati na kraj još jednom pro-
blemu — muškoj zaboravnosti tih datuma.

Srdaåno,
Vaša Uprava grada
Mi smo odgovorni za Vašu iskrenost — ne uvodite nas u

neprijatnost da Vas izbavqamo od laÿi!

*

Proåitavši pismo, revnosna Anka nameravala je da u do-
bijenom kalendaru prvo pronaðe današwi datum, sedamnaesti
avgust, i da predloÿi da to bude Dan dareÿqivih prodavaca
ili Praznik uqudnosti. Ali, bilo da nije mogla da se odluåi
izmeðu te dve podjednako dobre zamisli, bilo da joj je glavom
protutwala misao kako je uqudnost potcewena, a dareÿqivost
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srodna lukavom samoqubqu, ili je, jednostavno, htela da se sa-
åuva od novih prekršaja, svejedno, Anka reši da ipak popu-
wava kalendar ispoåetka. Nije se obazirala na to što su vre-
ãe kupqenog povrãa nemarno razbacane oko we i što su se
tri paradajza otkotrqala pod krevet — rad za Upravu grada va-
ÿniji je od kuãanskih poslova. Ÿurno je hodala stanom otva-
rajuãi svaku fioku na koju bi naišla u potrazi za odgovaraju-
ãim pisaãim priborom i zaustavila se tek kada je u ruci dr-
ÿala sveÿaw od pet olovaka. Tu naviku Anka je saåuvala od
studentskih dana — bez najmawe pet olovaka nije dolazila na
ispit, strahujuãi da ãe oboleti od amnezije ako joj se dogodi
da istrošenu olovku nema åime da zameni. Od svog posledweg
ispita Anka je potrošila više godina nego olovaka, što ne
znaåi da je brzo starila, niti da je posebno zazirala od pisa-
wa, nego da je olovke trošila åuvajuãi se da nijednu nikada
ne istroši do kraja. Upravo s takvom opreznošãu sela je da
prizove dvanaest znaåajnih datuma iz svog ÿivota i da ih
pribeleÿi u kalendar.

*

Januar

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16.
17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31.

Da mom dedi uoåi Badweg dana nije umro prvi sin, wegova prva ÿena
ne bi nikada vezala svoju kosu kowima za repove åekajuãi da je iz ludila
odvuku u smrt. Da ta ÿena nije uåinila tako, moj deda nikada ne bi postao
bludnik. Da nije postao bludnik, nikada ne bi ni pogledao ÿenu nalik
mojoj babi i moj otac nikada ne bi bio zaået. Da je moja baba uspela da se
oduåi od same sebe, moj otac nikada ne bi napustio rodno mesto i ne bi
sreo moju majku. Da moja majka nije htela da rodi sebe samu, ja ne bih bila
wena ãerka. Pripreme za moje zaåeãe poåele su ko zna kad, seãawa ne seÿu
tako daleko… Ali, izvesno je da su me svi moji preci raðali pomalo. Ili
sam roðena na paganski naåin — iz pene grehova predaka. Uostalom, ni-
smo li svi? Zato bi vaqalo priznati tuðu krivicu za svoju, suoåiti se sa
korenima i proglasiti Dan zaboravqenih.
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Februar

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16.
17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29.

Mislim da se zvao Slaven, ili moÿda Åaslav, ali su ga, iz meni ne-
poznatih razloga, zvali Roman. — Hoãe ti biti ÿao? — pitao me je ne-
koliko puta, ali nijednom nije saåekao moj odgovor. — Sigurno ãe ti biti
ÿao — odgovarao je umesto mene — pa, izgubiãeš nevinost! Nisam se
trudila da ga razumem niti da ga uveravam kako se qubovawem dobija, a
odricawem gubi. — Hoãe li te boleti? Sigurno ãe te boleti! — pitao je i
odgovarao jednako. Nisam se trudila da mu objašwavam kako su bol i uÿi-
tak åesto nedeqivi. — Ako ti oduzmem nevinost, sigurno ãeš me se zauvek
seãati! — ponavqao je ne obaziruãi se na moja ãutawa. Nisam se trudila
da ga uveravam da mi ne moÿe oduzeti nešto što sama hoãu da odbacim,
mada, bio je u pravu — boqe se seãam wega nego svog prvog seksualnog
iskustva. Završilo se brzo… — I? — pita me taj Slaven, Åaslav ili Ro-
man, ili me pitaju sva trojica odjednom, gledajuãi me nekako pobedonosno.
— Hoãemo li to raditi ponovo? Bilo je krajwe vreme da se potrudim da mu
objasnim… — Kako to misliš, ponovo? — zaåudih se. — Dragi, zar smo
išta radili? Pokupio je odeãu, okrenuo se i otišao bez reåi, nikada ga
više nisam videla. Taj dan za mene je bio Praznik brzopletosti.

Mart
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Posle noãi qubovawa kakvo nisam doÿivela nikada pre, niti ãu ga
ikada više obnoviti, probudila sam se sama u posteqi. Posegnula sam za
telefonom i pozvala Viktora, svog sadašweg muÿa, za koga sam tada mogla
pomislite da ãe biti sve drugo samo ne moj muÿ. — Viktore, zašto nisi
ostao do jutra? — pitam ga. — Volela bih da smo se probudili zajedno i
nastavili tamo gde nas je san prekinuo. — O åemu to govoriš, Anka? —
åudio mi se. — Ja ti noãas nisam dolazio! — Zar? — sad je åuðewe prešlo
na mene. — Onda mora da sam te usnila od prejake ÿeqe! Doði veåeras…
Naravno da tako nešto nisam mogla odsawati! Ja snove zaboravqam brzo,
svitawe ih naprosto zaveje. A qubavnu igru od protekle noãi mogla sam
obnoviti prateãi sveÿe tragove muških dodira na svom telu. Na mom
krevetu još uvek je leÿao, poput bezopasno mrtve zmije, crni povez za oåi
i jasno je sekao belinu posteqe. To je povez kojim mi je Viktor vezao oåi
kako bi mi izoštrio åula… ali, Viktor mi te noãi nije dolazio! Pitala
sam se: Ko je taj åovek s kojim sam spavala!? Åim sam te noãi osetila mu-
ški dah za vratom, izgovorila sam Viktorovo ime i prepustila sam mu se.
Da me nije moja vernost prema Viktoru gurnula u red prequbnica? Ubrzo
sam saznala odgovor. Stan nije bio u neredu, ali primetih da su mnoge
stvari na pogrešnom mestu ili su jednostavno nestale — ostala sam bez
novca i nakita. Shvatih da sam te noãi bila obqubqena na prevaru ili
åak silovana, ali — kako da dokaÿem da nisam uÿivala? Shvatih da sam te
noãi opqaåkana, ali — kako da dokaÿem da nestalim novcem nisam plati-
la seksualnu uslugu koja mi je pruÿena? Shvatih da sam te noãi prevarila
Viktora, ali — kako da dokaÿem da sam vezanim oåima videla wegov lik,
da mi s usana nije silazilo wegovo ime i da sam mu ostala verna u tom
grešnom åinu? Noã vezivawa oåiju pretvorila se u Dan zapušenih usta.
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April
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Prvi put videla sam golog muškarca. U gradskom parku, nepoznati
muškarac raskopåao je mantil ispod koga nije imao ništa od odeãe i
pokazao mi se. Nisam se uplašila, više sam bila zgaðena. Pitao me je da
li su me dovoqno dojili kada sam bila beba. Od tada mi je poznato da
nastrani qudi cvetaju u gradskim parkovima kad i breza. Zato smatram da
bi bilo korisno za društvo uvesti Dan razgoliãavawa. Tog dana vaqalo
bi da se svi graðani pojave goli na ulicama kako bi tim åinom solidar-
nosti doprineli da se bar jedanput godišwe nastrani oseãaju mawe na-
stranim ili åak pristojnim qudima. Posle nekoliko godina, moÿda mo-
ÿemo oåekivati da im to preðe u naviku…

Maj
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Diplomirala sam na Katedri za istoriju kwiÿevnosti Filozofskog
fakulteta. Ispit sam pripremala mesecima, a polagawe je trajalo sedam
sati ne raåunajuãi pauze. Profesori se uglavnom nisu dosaðivali, a moju
koncentraciju remetilo je pitawe koje sam samoj sebi neprestano name-
tala: Ko su ovi qudi i šta traÿe od mene? Znala sam odgovore na sva
ostala postavqena pitawa, ali ovo je ostalo neodgonetnuto. S obzirom na
to da sam tog dana i ja stekla zvawe profesora, pitawe je dobilo još neu-
godnije znaåewe: Ko sam ja i šta traÿim meðu profesorima? Predloÿiãu
stoga da se meðu praznike uvede Dan pogrešnih izbora i tuðe odgovor-
nosti. Na taj dan svet bi morao oprostiti svima onima koji su najednom
postali nešto što nikada nisu nameravali. Da, åak i kad je u pitawu ne-
što daleko nepoÿeqnije nego što je profesor…

Jun
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Nije bilo naåina da to sakrijem — na mom dowem vešu Priroda je
krvqu ispisala da sam postala ÿena. Bilo je bezbolno, ali praãeno oseãa-
jima stida i sputanosti. Vremenom, poåela sam da se brinem da moja ÿen-
skost pati od svojevrsnog poremeãaja… Dani menstruirawa za mene su dani
ÿudwe, a dan ovulirawa za mene je dan gaðewa. Za razliku od mene, Vik-
torova muškost zna da postavi dane na svoje mesto. Moÿda je to razlog
što još uvek nemamo decu… Praznik ÿenske krvi, s obzirom na prirodu
ÿenskog ciklusa, vaqalo bi svrstati u pokretne praznike. I wime oterati
do sto ðavola Osmi mart koji je svake godine u isto vreme.
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Jul
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Viktor me zaprosio. Nije bilo ni romantiåno, ali ni razoåaravajuãe.
U tom trenutku išåešqavala sam wegovu spermu iz kose… Ne seãam se
kako je to taåno izgovorio. Odgovorila sam nešto poput: Oh, veã sam
izgubila svaku nadu da ãeš me to ikada pitati! Moÿda sam i dodala nešto
kao: Znala sam da velike ideje iziskuju vremena, ali zar baš ovoliko!? U
svakom sluåaju, bila sam dovoqno oprezna pre sudbonosnog da: Dragi, sa-
åekaj da proverim da danas nije sluåajno Prvi april! Stoga predlaÿem da
Prvi april bude devetog jula ili da Deveti jul bude prvog aprila.

Avgust
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Prvi put letovala sam sa muškarcem koji mi nije ni brat ni otac.
Sve do tog letovawa zamišqala sam da ãe mi jednog dana biti muÿ… Zvao
se Aleksej ili Tadej, gotovo sam sigurna da nije bio Dorotej, mada bi
mogao biti bilo koji muškarac åije se ime završava onako kako dozivawe
poåiwe. Odabrali smo planinu, neku do koje se lako stiÿe i åije su šume
odavno ukroãene. Iznajmili smo sobu bez pogleda u koju smo jedva mogli
stati oboje, u åemu nismo videli nedostatak nego pogodnost — ionako smo
nameravali da najviše vremena provedemo jedno na drugome… Ali, letova-
we je teklo uzvodno od naših namera. Izjutra smo bivali zlovoqni, moÿda
zato što je na planinama åovek bliÿe suncu pa mu dan poåiwe pre nego
što bi trebalo. Onda bismo se satima prepirali oko toga ko ãe skuvati
kafu, sve dok za onu jutarwu ne bi bilo prekasno. Potom bismo se utrki-
vali ko ãe pre zauzeti kupatilo, sve dok ne bi bilo prekasno za jedno od
nas. Nakon takvih rituala, trebalo je da krenemo u šetwu, ali smo bili
isuviše umorni jedno od drugog da bismo pošli na duge staze. Ako bismo
otišli u šetwu, ruåak se odlagao do veåere, a glad nas je oboje åinila
nesnošqivim, gotovo kanibalistiåki nastrojenim. Veåe smo obiåno provo-
dili gledajuãi televiziju, da ne bismo gledali jedno u drugo… Danu po-
vratka radovali smo se oboje, ali ne zajedno. To iskustvo potvrðuje mi da
bi Dan radosnog rastanka bio neprocewiv meðu praznicima.
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Septembar
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Poåela je još jedna školska godina koju doåekujem kao nezaposlena.
Spoåetka oåajavam i prokliwem sve one koji proglasiše višak radne
snage u prosveti, ali mi ne treba dugo da shvatim kako je proglašewe te
vrste ravno blagoslovu. Kako bih ublaÿila oåaj, obiåno se prepuštam ma-
štarijama… Zamišqala sam sebe kako vlastodrÿaåki ulazim u uåionicu, a
potom s uÿitkom slušam sopstvena predavawa, smišqam najgore kazne za
neposlušnost, zadajem najnezahvalnije teme za pismene zadatke, bezdušno
cepam sveske zbog zareza na pogrešnom mestu u reåenici, zastrašujem uåe-
nike višetomnim ruskim romanima… Zamišqeni åas teåe kako se samo
poÿeleti moÿe! Sve dok se, najednom, maštarija nije otela kontroli…
Shvatam da radim u školi u kojoj niko ne govori jezikom åiju kwiÿevnost
pokušavam da predajem. Shvatam da radim u muškoj tehniåkoj školi u kojoj
nisam ništa osim predmeta poÿude. Shvatam da katedra nije ni oslonac
ni zaštita dok ceo razred raskopåava šliceve ispod klupa i poåiwe da
masturbira posmatrajuãi me zavereniåki. Istråavam iz uåionice da bih se
ispovraãala i dala otkaz… Od tada se åuvam maštarewa i sve lakše pro-
nalazim utoåišta u stvarnosti. Neka ovaj dan bude Dan zaštite na radu.

Oktobar

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16.
17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31.

Viktor i ja smo se venåali. Nikada nisam štucala kao tog jutra!
Zapitala sam se koga sam to mogla zaboraviti da pozovem na ceremonijal
pa me sada tako spomiwe… Potom sam zaboravila na samu sebe. Na putu do
matiåara neprestano sam se pitala: Ko sam ja i zašto sam obuåena u belo?
Je li ta zgrada u koju me uvode ludnica? Štucawe nije prestajalo, a Viktor,
umesto da me uplaši, samo se zabavqao na moj raåun. Izvesno je da posao
matiåara mogu obavqati i osobe potpuno ošteãenog sluha. Matiåar ne
sluša, on unapred zna odgovor na pitawe koje postavqa i åuje ono što
ceremonijal nalaÿe da treba. Mirne duše matiåaru moÿete reãi nikada —
on ãe åuti samo posledwi slog i sve ãe se nastaviti po propisu. Ja nisam
rekla ništa. Matiåar je moje štucawe protumaåio kao da. Åim smo pro-
glašeni venåanim, štucawe je prestalo. Stoga bi me radovalo da se ovaj
dan proglasi Danom borbe protiv štucawa.
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Novembar
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Jedna ÿena vrištala je u poroðajnim mukama: Vadite ovo rastuãe åu-
dovište iz mene! Time je zvaniåno najavqeno da ãu ubrzo postati ãerka.
Nezvaniåno, nije baš sve teklo tako jednostavno. Åim je osetila da ãe se
poroditi, moja majka zapretila je mom ocu: Ako ne bude devojåica, teško
tebi! Sad me vodi u porodilište! Moj otac patio je od oseãaja krivice
kojim ga je moja majka zadojila pre nego mene mlekom. Stoga se pomuåio da
moja majka nikada ne sazna da nije rodila mene nego sina… Uzeo je svu
ušteðevinu i potplatio jednu od babica da poåini neprimetni zloåin
zamene beba. Tako je moj otac svojim sinom, koji nije moj brat, unesreãio
neku drugu majku. Moja majka bila je toliko sreãna što ima ãerku koju
nikada nije rodila, da je uspela da oprosti ocu što je za dan potrošio s
mukom prikupqanu ušteðevinu — i to na piãe i kocku, kako je verovala.
Moja porodica zasnovana je na laÿi, ali je zato bila sreãna… U to ime,
neka ovaj dan bude Dan usreãujuãe prevare. Ÿene koje budu dovoqno mudre i
zaånu tako da se porode na ovaj dan, imaãe lak poroðaj.

Decembar
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Pripremala sam se za prvu novogodišwu noã koju ãu provesti van
kuãe. Baš negde u to vreme pokazalo se da su svetu najpotrebnije ÿene åija
je profesija izgledawe i izgladwivawe. Pokušala sam i ja da budem potreb-
na… Upisala sam kurs izgladwivawa i za samo tri meseca uspela sam da
izgubim — menstruaciju. Na kursu izgledawa bilo je još gore — dok
åistim lice, pravim oÿiqke; dok uklawam maqe, pravim opekotine vos-
kom; dok åupam obrve, obavezno razredim trepavice. Put do lepote bio je
put posrtawa! Nova godina nikad ne kasni, nikoga ne åeka, i ne samo da
zahteva da bude posebno doåekana, nego joj se nikako ne moÿe udovoqiti,
pa nam u svakom sluåaju odreðuje kaznu u trajawu od bar trista šezdeset i
pet dana! Ne znam, uistinu, kako da se rešimo novih godina… Razmišqam
o kursu podmlaðivawa, ali izgleda mi, svrsishodnije ãe biti da se raåuna-
we vremena sasvim ukine!

*

Potrošivši celo prepodne i nijednu olovku, Anka Paun
bila je zadovoqna svojim uåinkom. Pohitala je da svoj kalen-
dar dostavi Upravi grada, ostavivši za sobom poruku sledeãe
sadrÿine:

Viktore, sve što naðeš u friÿideru, jestivo je! Vraãam
se brzo… Osim ako Uprava grada ne reši da izmesti avgust ne-
gde meðu zimske mesece…
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DIMITRIJE MILENKOVIÃ

DODIR STUDENI

DREVNI GRAD GOVORI MOME SRCU

Ima voda Dunaja
Pesmu vekovitu
Ova noã kameni trag
San i lepotu
Lovimo seme i krv
Davnine serbske
Ponore i glasove luåonoše
Da nam se imena ne raziðu

Voda duboko diše
I proroåki kazuje
Åerne pohode
(Vezuju vlati trave
Åvrsto stopala za zemqu)
Zla pokore i ptice
Što juÿne strane otvoriše

Drevni grad govori
Mome srcu
Ja svoje nemušte reåi
Ponavqam tmastim vodama

Budimpešta, 1985
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DODIR STUDENI

Pesniku Zoranu Miliãu

Pre no što se obznani
Onaj isti dan
Kada je za veånost otišao
Noãnik pesnik Zoran Miliã
Pronaðoh meðu dragim stvarima
Kwigu sa posvetom Duša u studeni
U kojoj pesniåki moj brat
Vide i prozbori:
„Za zverima zavijaju qudi"
Sagleda crne ambise
I nevide vide
Naåini izvor
I spozna da bezvodan je
Spozna na netragu trag
Silno oseti dodir studeni
Nit u nit zapletenu
Zmija preko Åegra vide
Osvetqava svaku vlat
Stopu i kamen

Kakva studen Gospode
U duši pesnikovoj
I duša u studeni
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DANE STOJIQKOVIÃ

SREÃAN LI JE MRAK

UZ MERDEVINE ŸIVOTA

Previše smo pili vino
i besmislenost ÿivota
popili
sa ÿivotiwama smo se
u šumi sreli
i celu noã
zoru åekali
sve dok su nam
anðeli vino toåili

Ovaj dan je najduÿi
od svih drugih dana
zato ne idimo nikuda
pre vremena
umrimo dok ÿivimo
dok teåe reka oseãawa
i kamewe vaqa
ÿivi su samo od mrtvih
preko reke razdvojeni

Šta nam beliåasta zora moÿe
od divqih zveri
ne strahujmo više
kad smo se besmrtnog
vina napili
uz merdevine ÿivota
do neba se popeli
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SREÃAN LI JE MRAK
POSLE SUNÅEVOG ZALASKA

Reke što izviru
iz planina
i teku dolinama
i pune
jezera mora i okeane
ove planete ceo ãilibar
nebesko su ogledalo
u kojem se s neba vide
sve qudske duše
koje su posejane
iz ruku bogova
kao zemaqski dar.

Putujem od obzorja
vodi me sunce
do sutona
a prati me u koraku
moja senka
drÿim se sredinom puta
na ivicama
vidim krajputaše
koji oåima kolutaju
tako mi svoju priåu kazuju.

Sredina puta naša
sve je åujnija
i ja sam na
podjednakoj udaqenosti
i s jedne i s druge strane
i podjednako slušam
govor krajputaša.

Ÿureãi prema
kraju puta
sve više se udaqavam
od peãnice zaåetka
majåine utrobe izlaska
šta li rade reke
posle uliva
u jezera mora okeane
sreãan li je mrak
posle sunåevog zalaska.
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AZIZ NESIN

ODAKLE SE ZNAMO?

— Zdravo! reåe.
— Zdravo! rekoh.
Sa najglupqim moguãim izrazom lica gledam u åoveka.
— Izgleda da me ne prepoznaješ?
To je rekao na takav naåin da sam shvatio da je to neko

koga neizostavno moram poznavati.
— Aaa, ti si, kako da te ne prepoznajem…!
Ovo je nešto što mi se redovno dešava više puta dnevno.
Posle po ceo dan, ponekad i po nekoliko dana, razmi-

šqam ko li je to bio i odakle se mi to poznajemo.
Tako prosto pretrnem od straha kad moram da se upoznam

sa nekim. Upoznamo se, priåamo nekoliko sati, a onda nared-
nog dana kada se sretnemo, ja ne znam åoveka: katastrofa!…

Ne mogu vam opisati koliko se stidim zbog toga. Sramota
me je. I to tako traje po nekoliko dana. Zato i kad nekog uop-
šte ne prepoznam, ja se pravim da ga znam. Ali, koliki li je
stepen našeg poznanstva? To stvarno ne znam. Zato mi se de-
šavalo da se bog zna kako izgrlim sa nekim qudima kojima
inaåe samo upuãujem pozdrav ili se sa wima eventualno ruku-
jem. A s druge strane, neke školske drugove sa kojima sam bio
nerazdvojan, pozdravim samo u prolazu. Tako se obrukam i taj
oseãaj stida me drÿi danima.

Iz straha da ãu negde na putu, na brodu, u autobusu ili
na drugom mestu sresti nekog druga ili prijateqa i osramoti-
ti se ne prepoznavši ga, idem pognute glave kako se ne bi de-
silo da se sa nekim naðem oåi u oåi. S vremena na vreme po-
dignem glavu, pa kad se suoåim sa licem koje se nekome sme-
ši, ja mu se, brÿe boqe javim, misleãi da se moÿda smeši
meni, a da ga ja nisam prepoznao. Tada se åovek kome sam upu-
tio pozdrav, zbuni. Na taj naåin moja sramota biva još veãa.
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Svakog dana se ispozdravqam sa petnaestak nepoznatih
qudi, nekima se okaåim o vrat, a sa nekima se samo rukujem.
Qudi sigurno u sebi govore: „Kakav nametqiv tip". Nasuprot
tome, bliske prijateqe ne prepoznajem kad ih sretnem i ne
pozdravqam ih. Oni pak kaÿu: „Kakav naduvenko!"

Ispriåaãu vam šta mi se nedavno dogodilo. O ovome ni-
sam govorio nikome, åak ni roðenoj ÿeni, da me ne bi isme-
vali. Silazio sam s broda u Kadikoju. Opet sam išao pognute
glave u strahu da ne sretnem nekog poznatog a da ga ne prepo-
znam. Ipak sam u jednom trenutku pogledao i sa moje desne
strane video åoveka kako skida šešir i pozdravqa. Pošto
nisam imao šešir, klimnuo sam glavom u znak pozdrava:

— Dobar dan, gospodine…
Malo je falilo da mu priðem i rukujem se, kad sam se

prenuo, zaåuvši podrugqiv smeh iza sebe. Åovek koji skida
šešir u znak pozdrava u stvari nije ÿiv, veã je to slika na
reklami sa benzinske pumpe. Pocinkovani pano je bio iseåen
u formi åovekove prirodne veliåine i obojen. Vidite dokle
sam došao. Poåeo sam da pozdravqam reklamne panoe misle-
ãi da su moji poznanici. Doðe mi da propadnem u zemqu od
stida.

Jednog dana sam sa ÿenom bio na pristaništu Kadikoj.
Stajao sam kao i obiåno pognute glave, kad se neka ruka stvo-
rila pred mojim nosom. Znaåi, ipak neki poznanik koji ÿeli
da me pozdravi. Da ne bi bilo oåigledno da ga ne poznajem,
reagovao sam pre wega, uhvatio mu ruku i dobro je prodrmav-
ši upitao:

— Kako ste gospodine?
Na to ãe åovek zbuweno:
— Ispustio sam novac, pa sam se sagnuo da ga podig-

nem…
Ne mogu vam opisati kako mi je bilo neprijatno, samo

što nisam u zemqu propao.
— A, tako… samo traÿite! Naãi ãete!… rekoh.
Moja ÿena, koja nije åula naš razgovor, upita:
— Ko je taj åovek?
— Nemam pojma…
— Kako nemaš pojma? Rukovao si se sa wim, popriåao…
Kad priåa o tome, moja ÿena se vaqa od smeha…
Generacija Vojne škole 1937. svake godine se okupqa u

vojnom domu u Kalenderu na Bosforu. Otišao sam na jedno od
tih okupqawa. Veãina iz našeg bivšeg razreda su pukovnici.
Ima i nekoliko generala… Neki od wih su veã u penziji pa
su bili u civilnom odelu, a neki su u uniformi. Veãinu od
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wih ne prepoznajem, zaboravio sam. Ugleda me jedan pukovnik
i podvriskujuãi „Heej…" okaåi mi se o vrat i poåe me qubiti.

Drugovi, uhvativši moj priglupi pogled, pitaju:
— Kako, zar ga nisi prepoznao?
— Ma, šta vam je, naravno da jesam!
Posle toga, da se ne bi videlo da nekoga nisam prepo-

znao, åim ugledam nekog pukovnika, ja još pre wega brÿe boqe
uzviknem „Heej" i obavijem mu ruke oko vrata.

Sa jednog vrata odmah se bacam na sledeãi.
Tako mi u susret dolazi jedan krupan pukovnik. Ja poå-

nem da se derem „Heej", pruÿim ruke i taman kad sam hteo da
ga zagrlim, neko me otpozadi povuåe za sako.

— Šta to radiš?
— Zašto? Šta radim?
— Za boga miloga, hteo si da zagrliš generala.
Toliko sam bio smeten da sam pomešao pukovnika i ge-

nerala, a zamalo da izqubim i izgrlim åak i zapovednika op-
sadnog stawa.

*

Jednog dana sam se opet popeo na brod u Kadikoju. Pro-
šao sam do salona. Glava mi pognuta, ali kad sam je morao
podiãi da vidim ima li neko slobodno mesto, ugledah åoveka
koji mi se smeši. Nisam ga prepoznao. Moÿda je neki daqi
znanac. Ipak, da se pravim da ga ne poznajem i samo da pro-
ðem, sramota je. Zato se i ja nasmešim, ali nekako neodreðe-
no, tako da, ako me ne poznaje, pomisliãe samo da imam takvu
facu…

Seo sam na sedište podaqe od tog gospodina, jer da sam
seo bliÿe, morao bih da stupim u razgovor. Istina je da ga
uopšte ne poznajem.

Kad sam se te veåeri vraãao, na brodu ponovo vidim
istog åoveka. Opet se smeši. Ovog puta sam se i ja malo odre-
ðenije nasmešio, ali sam opet seo malo daqe. Sledeãeg jutra
na brodu, opet taj åovek… Ovog puta se nismo zaustavili na
smešku, veã smo jedan drugom klimnuli glavom.

I tako, pri svakom odlasku i dolasku broda, ja sreãem
åoveka. Prvo smešak, klimawe glavom i mi poåesmo jedan
drugome da se javqamo:

— Dobar dan, gospodine…
— Dobro jutro…
Ja još uvek od straha ne smem da sednem do wega.
Boÿe, ko li je ovaj åovek? Oåigledno je da me poznaje…

Ali odakle? Da mi nije školski drug iz gimnazije ili iz
Vojne akademije?
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Kad tako ne mogu da se setim nekoga, ja poånem da razmi-
šqam o starim vremenima pokušavajuãi da osveÿim pamãewe.

A moÿda je iz Tehniåke škole? Ili sa Akademije lepih
umetnosti?

Pošto sam dugo vremena proveo u Prvom odeqewu Mini-
starstva unutrašwih poslova, dešavalo mi se da neke poli-
cajce u civilu koje sam tamo sretao, pomešam sa svojim prija-
teqima. Nije vaqda da sam i ovoga sretao u Ministarstvu
unutrašwih poslova? To isto mi se dešava i sa poznanicima
iz zatvora. Odakle li ga znam, odakle? Danima sam razmi-
šqao, ali nikako nisam uspeo da otkrijem odakle ga znam.

Jednog dana ponovo se ukrcam na brod. U salonu sva sedi-
šta zauzeta. Odjednom åujem glas:

— Evo, ovde ima jedno mesto…
Pogledam, kad on.
— Izvolite…
— Zahvaqujem.
Sednem na mesto do wega.
— Kako ste?
— Hvala. Kako ste vi?
— Hvala, dobro…
Da ne duÿim, ja odmah otvorim novine i krenem da åi-

tam, kako se ne bi primetilo da ne poznajem ovog åoveka. U
stvari nisam ni åitao, veã sam razmišqao otkuda ga znam.

Brod pristade.
— Doviðewa…
— Doviðewa…
I tako, svakog dana na brodu, sedimo jedan do drugog. Po-

lako poåesmo i da razgovaramo. Veã smo znali i koji se od
nas dvojice kako zove. Taånije, on je znao moje ime, a ja sam
wegovo åuo u razgovoru. Zvao se Xanip…

Jednom, kad smo silazili sa broda, on reåe:
— Prenesite moje poštovawe vašoj gospoði.
Znaåi, znamo se porodiåno. Mora da mi je dobar drug kad

poznaje moju ÿenu.
Malo po malo, poåesmo sve prisnije da komuniciramo,

da šaqemo pozdrave ukuãanima i poqupce deci.
Jedan drugome kaÿemo:
— Pozdravite gospoðu i poqubite decu.
Biãe da mi je to neki drug iz vojske…
Jednog dana on ãe meni, ni pet ni šest:
— Zašto nikada ne svraãate kod nas?
Bilo me sramota da pitam: „A gde je vaša kuãa?", pošto

je vrlo verovatno da sam veã nekoliko puta bio tamo.
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Priåam ÿeni o wemu i pitam za wega, ali se ni ona ne
seãa da imamo nekog poznanika Xanipa.

Jednom prilikom otvoreno nas je pozvao u goste, i to na
ruåak. Sreãom, dao nam je adresu. Otišli smo, ruåali. Zatim
smo mi wih pozvali. Ÿene i deca nam se sprijateqiše. Po-
stadosmo kuãni prijateqi.

Prosto ãu poludeti razmišqajuãi odakle se mi uopšte
poznajemo.

Jednog dana zatraÿi od mene novac na zajam. Kako da ne
dam? Pa, stari prijateq mi je… Dadoh mu. I on mi vrati. A
moÿda smo drugari iz detiwstva?

Jednom prilikom kaÿem ÿeni:
— Slušaj, kad budeš razgovarala sa ÿenom ovog Xanipa,

neprimetno je ispitaj odakle se mi poznajemo.
Ÿena to uåini, ali pošto je pitala okolišno, iz wenog

odgovora nije uspela da sazna ništa odreðeno.
U meðuvremenu, Xanip i ja postadosmo priliåno bliski.

Kada je trebalo da na nekoliko dana odemo do Ankare, ÿena i
ja ostavismo decu kod wih. Kasnije, kad se Xanip nešto spo-
reåkao sa ÿenom, mi smo ih izmirili.

Non stop razmišqam, razmišqam, ali nikako da doku-
åim odakle se znamo. A nekako ne ide da pitam… Toliko smo
bliski da bi bilo glupo sad da pitam: „Ej, odakle ti mene po-
znaješ?"

Jedne nedeqne veåeri, Xanip i ja pijemo rakiju u našoj
kuãi.

Ja se osmelim:
— Xanipe, kako smo mi ono provodili naše deåaåke da-

ne…
— Koje deåaåke dane? — pita on.
Aaa, znaåi nije mi drug iz detiwstva.
— Ma, mislim školske dane…
— Ja sam uåio na Galatasaraju…
Hmm, znaåi nije ni iz škole…
— U stvari, hoãu reãi, vojniåke dane…
— Ja nisam sluÿio vojsku, zbog bolesti…
— Ma vojska, zatvor, isto ti je to… Mislio sam na zajed-

no provedene dane u zatvoru…
— O kakvom zatvoru priåaš? Da se nisi napio?
— Dobro de… a u Ministarstvu unutrašwih poslova…?
— Daj, molim te! Nemoj više da piješ…! Uhvatilo te, pa

lupaš!
Onda ja naslonih ruke na kolena, ispravih glavu i pa-

ÿqivo se zagledavši u wega, upitah:
— E pa, ako je tako, odakle se onda mi uopšte poznajemo?
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On, mrtav hladan odgovori:
— Pa kako odakle? Sa broda.
— Sa broda?
— Pa, naravno… Jednog dana kada si se ukrcao, nasmešio

si mi se. Sutradan si mi se javio, i tako… upoznali smo se.
— Znaåi, ti i ja se u stvari znamo sa broda?
— A šta si ti mislio, odakle?
Moja ÿena poåe da se smeje… i smeje se… smeje…
— Pa, naravno sa broda, samo taåno na kom brodu smo se

upoznali, toga se nisam mogao setiti…
Zašto vam ovo priåam? Prvo: ako sam vam dobar prijateq

a vidim vas i ne prepoznam, nemojte se qutiti. Drugo: ako
vam se nekad okaåim na vrat i izqubim vas da sve puca, a uop-
šte vas ne znam, nemojte se iznenaditi…

Prevela sa turskog
Ksenija Ajkut
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O G L E D I

JOVAN DELIÃ

RAJKO PETROV NOGO
I STEVAN RAIÅKOVIÃ

Ima Rajko Nogo jednu neobiånu pjesmu, gotovo prikrive-
ni putopis, åiji su glavni junaci, ono lirsko MI — saznaje-
mo iz Nogovoga „komentara" — pjesnici Stevan Raiåkoviã i
Rajko Petrov Nogo, i profesor Svetozar Koqeviã. Rijeå je o
pjesmi Isto je sunce sjalo iz zbirke Lazareva subota:

U Vilovome dolu subotom iznenada

Ogreznuãe u bolu ko mu se i ne nada

Ovdje je od postawa do suza vazda isto

Samo je staza tawa kojom smo išli åisto

Grobqu A guštericu wuškicu vjeverice

Šarkinu ogrlicu i grivnu u grlice

Isto je sunce sjalo milovo vjetar isti

I ãutali smo malo zajedno skoro åisti

Da znamo da se ne da — tad zakriåao je ptiã

S neba ga sunce gleda sa zemqe Raiåkoviã.

Povodom ove pjesme Nogo je napisao „komentar", gotovo
crwanskovski, naknadan, iz vremena „Novog Potopa". Taj ko-
mentar je zapravo drugi fragmenat åetvorofragmentarnog ese-
ja s naslovom Raiåkoviã:

„Davno, prije ovoga Potopa, idemo Vilovom dolu. Da vi-
di da ne izmišqam. Dan je proqetni, åas kišan, åas sunåan.
Smraåile se Lelija i Zelengora. Smraåio se, bogme, i Stevan.
Ali veã od Babine grede sinu sunce. Pozlati vrhove gora. I
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paprat. U vrletnom i epskom ÿivnu lirski svijet, Stevano-
vim prisustvom obasjan. Idemo kroz šumu kao kroz simbole.
Sve je nekako isto, samo umivenije i pitomije.

Razmaåe se i magla. Da bi nas jasnije, jarkije oblila i
potopila moja porodiåna tuga. Kraj carske carigradske kara-
vanske xade, iznad Pejovog dola, na onom proplanku, ispod je-
la-monahiwa, izvadi Svetozar Koqeviã stolice na rasklapa-
we i u šoqe nasu vruãu kafu. Ustoliåi se Stevan, zapali ci-
garetu, okrenu lice suncu i plaviåastim planinama, istovre-
meno glednu i u nas i u nebo, pa ãe onim samo wegovim ba-
som: „Au, bre ovako, pa i da umrem…"

Slijedi autocitat, pjesma Isto je sunce sjalo, pa nastavak
„komentara":

„Nismo, razumije se, išli grobqu. Nismo vidjeli ni gu-
štericu ni vjevericu. Ni šarkinu ogrlicu. Ali smo nekako
znali da i wih i nas isto sunce grije i da i wih i nas isti
vjetar miluje. 'Tkaj, o vetre, bez niti preslico'. Pa i onaj
ptiã — što se jedva rimuje sa Raiåkoviã — kriåao je tu neku
ovejanu pravdu da postoji, i tako koåoperan i ÿutokqun bio u
milosti dva apsolutna pjesnika: i onog ozgo i ovog ozdo. Mo-
gao sam, mirne duše, umjesto Raiåkoviã, napisati Nemawiã.
Ali, i to je isto. Jer Raiåkoviã je sredwovjekovni Raiå, to
jest naš davnašwi Nemawiã.

Mnogo docnije ãe kompozitor Svetislav Boÿiã ove sti-
hove u note da stavi i da ih tako, kako mu ime i prezime na-
laÿu, malåice oboÿi."

Nekolika momenta su ovdje vaÿna za portret Rajka Petro-
va Noga. To je, prvo, wegov zaviåaj, wegov Vilovi do. Jer Nogo
jeste pjesnik zaviåaja åak i u lirskom spjevu Nedremano oko; u
wemu osobito: tu je zaviåaj postao Euridika, pa pjesniku osta-
je da se spusti u zaviåajno podzemqe, do majåinoga kenotafa i
do duše one koja se zbola, da bi otuda donio „ÿeravicu re-
åi", odnosno pjesmu. „Isto je pjevati i umirati", kako bi re-
kao Raiåkoviãu bliski i dragi Miqkoviã, ako je put do pje-
sme neizostavno put do Euridike. Umjesto Euridike, pjesnik
iz podzemqa iznosi pjesmu, zlatnu jabuku svoga poraza. Zato je
svaka odozdo izvedena pjesma po jedan boravak u paklu, po jed-
no umirawe. Nije li o pjesmi i smrti pjevao i sam Stevan
Raiåkoviã? Posebno u sonetu, ali i u Zapisima o crnom Vla-
dimiru.

Ima Nogo kratak i briqantan ogled i o ovoj Raiåkoviãe-
voj pjesniåkoj kwizi, s upitnim naslovom Koliko moÿe pje-
sma, u kojem nalazi da se u poeziji Stevana Raiåkoviãa stalno
i naporedo „prepliãu dvije opsesije: strast i glad za intim-
nim dodirom sa iskonskom materijom i sumwa u moã pjesme da
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to uåini", pa Raiåkoviãeva jedinstvena „meditativno-lirska
sabranost" dolazi „podjednako iz strasti i sumwe". Pjesmom
se Raiåkoviã — veli Nogo, otkrivajuãi pri tom i sebe sama
— „kao toplim omotaåem štitio od ponora, praznine i ni-
štavila", a sumwa u moã pjesme svjedoåila je „o osjeãawu bli-
zine ponora nad koji se katkada nadnosio i u koji su ga mag-
netski vukli 'neki sa one ivice' ".

Nogo, dakle, utvrðuje da je smrt stalna Raiåkoviãeva tema
koja je u Zapisima o crnom Vladimiru dobila još jednu neobiå-
nu i autentiånu artikulaciju. Neãemo se daqe baviti ovim
Nogovim kritiåkim ogledom; o wemu smo veã rekli što smo
mislili da treba reãi pišuãi o Raiåkoviãevim Zapisima o
crnom Vladimiru. Ovdje samo istiåemo to zajedniåko bitno
svojstvo Nogove i Raiåkoviãeve poezije: osjeãawe blizine po-
nora i tematske, gotovo neizbjeÿne povezanosti pjesme i smr-
ti, odnosno soneta i smrti, ali i raðawe pjesme, odnosno pje-
snikove „meditativno-lirske sabranosti", iz strasti i sumwe.

Nešto od ovog sasvim prisnog i intenzivnog doÿivqaja
Raiåkoviãeve poezije nalazimo veã i u kritiåkom ogledu Ra-
iåkoviãeva teleološka mrena. Poåetna reåenica ovoga eseja u
znaku je jednog paradoksa: Nogo ocjewuje da je Raiåkoviã „je-
dan od najtradicionalnijih pjesnika u nas" i istovremeno da
je „u najmodernijim tokovima evropske lirike", što obja-
šwava autentiånošãu i jedinstvenim darom pjesnikovim. Ra-
iåkoviã — prema Nogu — „ima jednu od najkoherentnijih poe-
tika savremenog našeg pjesništva" koju je izgraðivao u po-
vremeno dramatiånom dijalogu sa pjesmom i poezijom, što se
najboqe vidi u zbirci Stihovi. I ovdje Nogo istiåe pjesni-
kovu nadnesenost „nad ponor ništavila", ali i Raiåkoviãe-
vo åesto, „gotovo mistiåno", vraãawe prirodi, takoðe drama-
tizovano poraÿavajuãim saznawem da je trajan i potpun „po-
vratak u krilo majke prirode nemoguã". To panteistiåko oslu-
škivawe srca prirode „velikim uhom sveta" biãe da je takoðe
zajedniåko obojici pjesnika, prepoznatqivo i u pjesmi Isto
je sunce sjalo, i u ogledu Raiåkoviã, kojima se vraãamo.

Drugo, i ovdje je — u ogledu Raiåkoviã — rijeå o poro-
diånoj tuzi i nesreãi, što je, istina, malo prigušeno i po-
tisnuto u drugi plan. A ta porodiåna nesreãa, ta Nogova po-
rodiåna priåa do odlaska u sirotište, jeste doÿivqajno je-
zgro cjelokupne, ili gotovo cjelokupne, Nogove lirike. To je
ona grudva vatrene tuge, koja je zapretana negdje uz pjesnikovu
astmu i koja se niti topi niti hladi, veã neprestano zari i
zraåi, isijavajuãi u stihove.

Treãe, pjesma je poentirana imenom jednog pjesnika —
Raiåkoviãa — i to tako da taj pjesnik dobija u Nogovom, ne
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samo pjesniåkom, svijetu prvo mjesto meðu svim savremenici-
ma, odnosno ÿivim pjesnicima. Tog tiãa, koji je zakriåao da
dâ glasa od sebe i znaka da se ne da, s neba gleda sunce, a sa
zemqe Raiåkoviã. „On je ozdo, a sunašce ozgo / Obasjaše sve
poqe Kosovo", a to poqe je i sâm Vilov do, jedina Nogova
prava okutwica. Raiåkoviã je, dakle, neko dowe, zemaqsko,
pjesniåko sunce; jedina istinska podrška i orijentir. Taj
status u Nogovoj poeziji ima samo još majka, vaskrsla u sjeãa-
wu i u Vilovom dolu. A „tiã" što se ne da dolepršao je, mo-
ÿda, iz Raiåkoviãeve poezije, iako je dio zaviåajnog pejzaÿa,
i simboliåki u pjesmi funkcioniše kao dvojnik pjesniåkog
subjekta.

Raiåkoviã je jedan od onih, istina mlaðih pjesnika koje
Nogo bira u svoju tradiciju, pa se time otvara i Nogov odnos
prema tradiciji, o åemu smo pisali u više navrata. Nogo us-
postavqa intertekstualni dijalog s brojnim pjesnicima; us-
postavqa raznovrsne vidove citatnosti i intertekstualnosti,
a Raiåkoviã je, nesumwivo, jedan od wih, i to povlašãenih.

Moÿda je najizrazitiji primjer pjesma Budnica i uspavan-
ka, mada je nastala, kako svjedoåi Nogo, kao specifiåan „do-
maãi zadatak" što ga je pjesnicima zadao kritiåar i prevodi-
lac Sava Babiã; jedna od najqepših „replika" na Raiåkovi-
ãev sonet Kamena uspavanka. Oåuvan je duh pjesme-predloška;
oåuvan je wen jedinstveni zvuåni sloj, ali je oåuvana i svoja
— Nogova — pjesniåka pozicija; oåuvana je uspavanka, ali je
stvorena i budnica.

Evo Nogovoga svjedoåewa o ovom paru pjesama-bliznaki-
wa, raðenih na razmaku od nekoliko decenija; nije poezija bi-
ologija:

„Kada sam u ratnom Trebiwu, na Blagovijesti 1994. godi-
ne, na Duåiãevim veåerima poezije åuo dubok i malåice sono-
ran Raiåkoviãev glas kako govori 'Kamenu uspavanku', a naro-
åito onaj stih 'Vi ÿivi, vi sutra ubijeni', najeÿen sam prvo
osjetio, a onda i shvatio, da je najqepši i najboqi srpski
sonet druge polovine dvadesetog vijeka poåeo da ÿivi novi
ÿivot. Zaludu je eufonija uspavanke kušala da nas zaåara a
zapovijedno-molitveni ritam probao da zakoåi vrijeme i pre-
vari smrt. Iz onih ruku po travi — zaqubqeno prepletenih,
ali i zakrvavqeno raskomadanih — pulsirali su ti ÿivi a
sutra ubijeni, i nisu mogli da se uspavaju tuÿni, a kamoli
umoreni…

Kada sam, docnije, po ideji Save Babiãa, uåestvovao u
pisawu sonetnog vijenca kome su magistrale stihovi 'Kamene
uspavanke' — dobivši, povlašteno, posqedwi kao prvi a pr-
vi kao posqedwi zadati stih iz Raiåkoviãevog soneta, znao
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sam da ãu, kao u kadrovima iz filma 'Rubqov', te sekvence
unatrag odvrtati: koji su umoreni, probudiãe se, koji su uma-
rali, zalediãe se… Jer, uspavanka je obrnuta budnica, a smrt
navješãuje vaskrsewe. Vaqda."

Slijedi paralelni citat i autocitat: lijevo Kamena uspa-
vanka; desno Budnica i uspavanka.

KAMENA USPAVANKA BUDNICA I USPAVANKA

Uspavajte se gde ste zateåeni
Po svetu dobri, gorki zaneseni,
Vi ruke po travi, vi usta u seni,
Vi zakrvavqeni i vi zaqubqeni.

I onda se u vazduhu skameni
Smrãu vaskrsni naš svet

skameweni
Zaqubqeni su veã zakrvavqeni
A nevini su prvi ubijeni

Zarastite u plav san kameni
Vi ÿivi, vi sutra ubijeni,
Vi crne vode u beliåastoj peni
I mostovi nad prazno izvijeni,

Nek zalede se u lednik smamqeni
Glasnici crni snegom postiðeni
U belu neÿnost crn im vrat

okreni
Nek zaspu kao skošeni neveni

Zaustavi se biqko i ne veni:
Uspavajte se, ko kamen, neveni,
Uspavajte se, tuÿni, umoreni.

A nevene nam reåju otkameni
Ustajte dobri gorki zaneseni
Na pravdi boga tuÿni umoreni

Posledwa ptico: mom liku se
okreni,

Izgovori tiho ovo ime
I onda se u vazduhu skameni.

Da legnu u krv malaksalu sneni
Gavrani crni u beliåastoj peni
Uspavajte se gde ste zateåeni.

Raiåkoviãevi soneti su åesto prepuni metriåko-ritmiå-
kih neregularnosti; åesto narušavaju sonetna pravila. Kame-
na uspavanka to najoåevidnije åini na planu narušavawa izo-
silabiånosti i kršewa cezure.

Poåetak je prema „propisu" — dva jampska jedanaester-
ca sa pravilnim rasporedom ålanaka, odnosno mjesta cezure
(5+6), a onda ãemo takav raspored slogova naãi tek u prvom
tercetu, i to dosqedno u sva tri stiha. Postoje, istina, još
dva jampska jedanaesterca, ali oba krše cezuru: završni stih
drugoga katrena („I mostovi // nad prazno izvijeni") i zavr-
šni stih pjesme („I onda se // u vazduhu skameni"); u oba
stiha cezura je pomjerena za slog unaprijed i pada poslije åe-
tvrtoga, a ne poslije oåekivanog petoga sloga. Pjesma, dakle,
ima ukupno sedam jedanaesteraca; taåno polovinu od ukupnog
broja stihova.

Druga polovina stihova je, opet, mimo svih pravila i
oåekivawa, preteÿno u trohejskom ritmu: to su asimetriåni
deseterci (prva dva stiha drugog katrena: „Zarastite // u plav
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san kameni" i „Vi ÿivi, vi // sutra ubijeni", pri åemu ovaj
drugi obesnaÿuje cezuru sintaksiåkom pauzom ispred åetvrto-
ga sloga i akcentom na åetvrtom slogu; i drugi stih drugoga
terceta: „Izgovori // tiho ovo ime") i, uglavnom, simetriåni
dvanaesterci. Åisti simetriåni dvanaesterci su samo po-
sqedwa dva stiha prve strofe („Vi ruke po travi, // vi usta u
seni / Vi zakrvavqeni // i vi zaqubqeni"), dok su treãi stih
drugoga katrena („Vi crne vode // u beliåastoj peni") i prvi
stih drugoga terceta („Posledwa ptico: // mom liku se okre-
ni") zapoåeti kao jampski jedanaesterci åiji je drugi ålanak,
meðutim, åak sedmosloÿan. Ovakve promjene metra i ritma,
odnosno stiha u sonetu teško da se mogu tumaåiti pjesniko-
vom nevještinom; prije ãe biti da je to posqedica teme dra-
matiånog prevoðewa svijeta u okamewujuãi san i smrt, i zakr-
vavqenih i zaqubqenih.

Nogov sonet je metriåki znatno disciplinovaniji: u we-
ga je dvanaest stihova u jampskim jedanaestercima (5+6), a sa-
mo su prvi („I onda se // u vazduhu skameni") i pretposqed-
wi („Gavrani crni // u beliåastoj peni") metriåki odstupi-
li od „norme", što se moÿe tumaåiti uticajem zadatoga pro-
toteksta — Raiåkoviãeve Kamene uspavanke. Prvi stih je Raiå-
koviãev, dakle — citat, a u pretposqedwem je metar poreme-
tila Raiåkoviãeva citirana sintagma u beliåastoj peni, pa je
drugi ålanak stiha postao sedmosloÿan, pa tako i kadenciran.

Raiåkoviãev sonet Kamena uspavanka u znaku je antiteze
kao dominantnog stilskog sredstva: uspavquju se i ruke po
travi, i usta u seni; zakrvavqeni i zaqubqeni, odnosno ÿivi
i sutra ubijeni. Suprotnosti se izmiruju u snu i smrti.

Raiåkoviãev sonet zaåuðuje jednolikom rimom, istom ri-
mom provedenom kroz cijelu pjesmu. Jedan jedini stih odstupa
od te unisone rime — onaj koji zapovijeda da se izgovori „ovo
ime" — vaqda pjesnikovo — poslije koga dolazi okamewavawe
posqedwe ptice u vazduhu. Nije li ova jednolika rima u skla-
du sa uspavqivawem svijeta? Ambivalentnost sna i smrti,
wihovo meðusobno prelivawe, osnovna je osobina ove pjesme:
„u plav san kameni" treba da zarastu i ÿivi, i sutra ubijeni.

Raiåkoviãeva Kamena uspavanka nosi duboku melanholiju,
duboko tragiåno osjeãawe ÿivota i svijeta koje je Nogo u pot-
punosti prepoznao tek u vremenima ratnih uÿasa. Nogova pje-
sma je svojevrstan odgovor. Ona nije ideološka budnica, nije
nikakva funkcionalizovana „ustaniåka" pjesma, veã je pjesma
koja hoãe da „otkameni" ono što je pjesniåkom subjektu drago
i vrijedno. Nogova pjesma je i molitva za vaskrsewe:

Smrãu vaskrsni naš svet skameweni.
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To ne znaåi da ona nije svjesna uÿasa „od vremena" i uÿasa
„od vijeka". U zlom vremenu „Zaqubqeni su veã zakrvavqeni /
A nevini su prvi ubijeni". Zato bi Nogova pjesma da se zale-
de „Glasnici crni snegom postiðeni", åime se aktivira anti-
teza iz prototeksta, pa se razvija i u narednom stihu: bela ne-
ÿnost snijega zalediãe crn vrat crnih glasnika. Opet taj
Nogov snijeg, koji bjelinom postiðuje crne duše, a pokriva i
utopqava bliske i nevine.

Tema „otkamewavawa", odnosno vaskrsewa, proÿima cio
prvi tercet: otkamewuju se prvo neveni, i to rijeåju, pa rijeå
dobija magijsku funkciju „otkamewewa", odnosno vaskrsewa, a
zatim se pozivaju da ustanu „dobri gorki zaneseni / na pravdi
boga tuÿni umoreni"; dakle, nevine ÿrtve; oni koji su u pr-
vom katrenu „prvi ubijeni". A u završnoj strofi, opet u zna-
ku antiteze, treba da legnu u krv malaksalu „Gavrani crni u
beliåastoj peni". Sam pjesniåki subjekt ne pridaje sebi nika-
kav znaåaj; uÿasi svijeta i vijeka to ne dopuštaju.

Ali nije Kamena uspavanka jedina Raiåkoviãeva uspavan-
ka niti je Nogov odgovor Budnica i uspavanka jedina uspavan-
ka u Noga. Uspavanka je u obojice pjesnika i ÿanr i pjesniåka
tema koja ih zbliÿava. Ima Raiåkoviã veã u zbirci Balada o
predveåerju dvije uspavanke: Uspavanku za jedan zaboravqeni pej-
zaÿ i Uspavanku za škoqku, kojima je veã najavqena pjesma i
zbirka Kamena uspavanka. A u zbirci Kamena uspavanka vaqa
paÿqivije pogledati i pjesme Usnuli kavez, O daj mi i Sa
uspomenom na jednu panonsku sobu.

Posebno je — i grafiåki, i ritmiåki, i kompoziciono,
i znaåewski — zanimqiva Uspavanka za škoqku, pa ãemo je, da
bi se analiza lakše pratila, navesti u cjelini:

1. Spavaj
2. U kolevci od peska spavaj
3. Pod strašnim svetom vode spavaj
4. U algama i spirali mahovine spavaj
5. Spavaj na uzglavqu belutka što sam ga hitnuo
6. Spavaj snom belim od kamewa i zvuka
7. Bez ÿute pesme sunca spavaj
8. Potonulo zrno tišine spavaj
9. Noã je spavaj

10. Spavaj uspavanku uspavaj
11. Dan je
12. Spavaj
13. Ja sam
14. Spa-
15. Vaj.
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Osnovni i provodni motiv, osnovna rijeå, nalazi se na
poåetku, glagol u imperativu — spavaj — i izdvojena je u zase-
ban stih. Ta rijeå se ponavqa na kraju naredna tri stiha kao
epifora, da bi se premjestila na poåetak petoga i šestoga,
kao anafora, pa opet kao epifora u sedmom, osmom i devetom
i kao anafora u desetom. Tako su figure ponavqawa postale
osnovno stilsko-ritmiåko, kompoziciono i znaåewsko sred-
stvo. Anafora, epifora i simploha markiraju poåetak i kraj
stiha i provode kroz pjesmu osnovni motiv sna i tempo uspa-
vanke. Cio deseti stih je jedna razvijena etimološka figura,
koja pjesmi kao cjelini daje åar starostavnog srpskovizantij-
skog „pletenija sloves":

Spavaj uspavanku uspavaj.

Preostalih pet stihova se izrazito skraãuje, kao da se
time sugeriše uspavqivawe i same uspavanke, proces zaspi-
vawa samog pjesniåkog subjekta, koji na kraju kida dvosloÿnu
rijeå na dva sloga i tim slogovima, od po svega tri glasa, is-
puwava dva posqedwa stiha. Jedanaesti, dvanaesti i trinae-
sti stih su po jedna dvosloÿna akcenatska cjelina. Osnovna
rijeå kojom se grade figure ponavqawa nameãe se i kao uspa-
vqujuãi refren, ali razbijawe osnovne rijeåi na slogove, na
samome kraju, „fisija" rijeåi, dovodi i do neoåekivane ambi-
valentnosti u znaåewu, odnosno do novouspostavqenog odnosa
lirskog subjekta i „razbijene" rijeåi u dva stiha: Spa- / Vaj.
Kada na kraju åitamo:

Ja sam
Spa-
Vaj

onda to moÿe znaåiti i ja sam vaj, tek uzdah jedan, tek prela-
zak u san; ja sam dvojnik sna, vaja i smrti.

Ova tri kratka stiha mogu se razumjeti i kao onomatopeja
zaspivawa, prelaska u san ili smrt, u onostrane predjele.

A iz te perspektive gledano, ko zna ko i šta sve moÿe
biti škoqka „u kolevci od peska" i „pod strašnim svetom
vode": je li to dio prirode ili utopqena duša; simbol uto-
pqenog ÿenstva; neka biser-Ofelija? Zašto joj se, na kraju,
pjesniåki subjekt javqa kao stari znalac, kao najprisnije biãe
koje je uspavquje, prevodeãi i sebe u san i vaj. (Uvjereni smo
da bi ova smjelost interpretacije obradovala pokojnog pjesni-
ka da je, kakvom sreãom, ÿiv, pa ne odolijevamo a da u ovoj
pjesmi ne prepoznamo nagovještaj teme usnule, mrtve, „uto-
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pqene" drage, koju ãe Raiåkoviã istinski obgrliti u pjesma-
ma posveãenim upokojenoj supruzi Bojani. Kao što ne moÿemo
a da ne prepoznamo i prevoðewe pjesniåkog subjekta u san i u
smrt. Znamo da bi mu bilo drago ovo neeksplicirano primi-
cawe Disu, Duåiãu i Bojiãu, utopqenim dušama i moštima
Plave grobnice. Jer baš u Plavoj grobnici škoqke hvata san, i
baš se u sledeãim stihovima oÿivqava i jedan Duåiãev mo-
tiv:

Tu na dnu, gde škoqke san umoran hvata

I na mrtve alge tresetnica pada,

Leÿi grobqe hrabrih, leÿi brat do brata,

Prometeji nade, apostoli jada.)

Raiåkoviãeve uspavanke su, dakle, još prije Kamene uspa-
vanke, nuÿno u susjedstvu smrti. Jer san i smrt su oduvijek
bliski, pa je prevoðewe u san u opasnom susjedstvu prevoðewa
u smrt. Ako toga nijesu svjesne majke kraj kolijevki, jesu kada
postanu tuÿilice, na grobqima.

Uspavanka za jedan zaboravqeni pejzaÿ jeste lirska evoka-
cija toga pejzaÿa koji, vjerovatno, više ne postoji. To je pej-
zaÿ iz minulog vremena, kada je pjesniåki subjekt ÿivio kraj
šina, koje ga „nisu evo gledaj / Nikuda dovele".

I ovdje se motivi prepliãu, ponavqaju i variraju, poseb-
no oni koji izgledaju kao sporedni, ali se majstorskim obr-
tom pretvaraju u glavne. Takvi su motiv šina koje nikuda ne
vode i motiv zida o koji je pjesniåki subjekt oslowen. Ta dva
motiva su u vezi koja na poåetku djeluje alogiåno, a na kraju ta
veza prosine kao neminovna sudbina. Šine su prošlost, zid
je sadašwost u oba javqawa spojenih motiva. Prvo javqawe je
od kraja petog do polovine jedanaestoga stiha:

… Bilo je

To kraj šina koje me nisu evo gledaj

Nikuda dovele. (Evo gledaj

Kad stojim s rukom u xepu oslowen na zid

O jednu veliku šaru vlage i pepeqastog maltera

Koji se kruni kao pesak

Kroz prste.)

Drugi put se ove spojene slike, kao spojeni sudovi, vari-
raju na kraju pjesme, od kraja dvadesetoga pa zakquåno sa dva-
dest petim stihom:
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… Bilo je

To kraj šina koje me nisu evo gledaj

Nikuda dovele. (Evo gledaj

Kad stojim s rukom u xepu oslowen na zid ÿivota

Koji se kruni kao pesak

Kroz prste.)

Isti je to zid i isto vrijeme — vrijeme pjevawa pjesme,
prezent — i u prvom i u drugom javqawu spojenih slika. Neke
varijacije su, meðutim, vaÿne i oåevidne. Slika zida je u
drugom javqawu nešto mawe konkretizovana. Izostao je deve-
ti, jedan od najduÿih stihova, kojim se zid-oslonac dodatno
konkretizuje. Naime, pjesniåki subjekt je oslowen

O jednu veliku šaru od vlage i pepeqastog maltera.

Nešto je i dodato: u drugom javqawu zid je postao meta-
fora zahvaqujuãi dodatnom genitivu. To više nije zid sa ve-
likom šarom od vlage i pepeqastog maltera, veã zid ÿivota.
Upravo je ovaj genitiv sve izmijenio — pretvorio je konkret-
ni zid u trop, u metaforu, a preslikavawe zida na zid ÿivota
bilo je moguãno zahvaqujuãi zajedniåkoj trošnosti: oba se
krune „kao pesak / Kroz prste". Ta trošnost i propadqivost
ÿivota, wegovo kruwewe i pretvarawe u pijesak, dokaz su da
šine doista nijesu pjesniåki subjekt „nekuda dovele". Ono
što je u prvom javqawu spojenih slika izgledalo alogiåno, na
kraju je, u poenti, postalo sudbinski neminovno upravo zahva-
qujuãi metaforizaciji i simbolizaciji zida, odnosno wego-
vom preobraÿaju u zid ÿivota. Tako je sporedno — dospjevši
u poentu i postavši poenta — postalo glavno.

A „jedan zaboravqeni pejzaÿ" je razbijen takoðe u dvije
slike, ili u dvodjelnu sliku: od prvog do petog i od jedanae-
stog do dvadesetoga stiha. Uspavanka poåiwe treãim licem
imperativa upuãenim odsutnom, iz prošlosti evociranom tru-
lom plotu. Evokaciju prati igra vremenima: plot neka spava
sad, iako on pripada prošlosti i ko zna da li sada uopšte
postoji. Plot pripada vremenu oznaåenom sa Bilo je to, a
uspavanka mu se pjeva sad:

Neka sad spava natruli niski plot

Ako još uvek postoji wegov nejasan trougao

Izmeðu dva jablana

Od kojih je jedan bio niÿi

I uzaludno grgurav. Bilo je

To kraj šina …
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Nastavak slike jednog zaboravqenog pejzaÿa u znaku je we-
govoga razarawa i nestanka. Nije samo zid-oslonac, odnosno
zid ÿivota, trošan; trošan je i zaboravqeni pejzaÿ sa svim
svojim, ÿivim i mrtvim, elementima. Zato je drugi dio slike
zaboravqenog pejzaÿa u znaku nabrajawa. Pjesniåki subjekt nas
izvještava šta je bilo sa suncokretima, baricom, ÿabom i
plotom:

… Suncokreti su istruleli

Od snega i vetra

I od ptica pomalo. Barica sa mutnom vodom od ilovaåe

Kao mutni leptir otišla je u sunce.

Smešna ÿaba

Je odletela pod perjem

Rode

Na dimwak. Plot su raznosili na ramenima

Pogrbqeni

U sumrak…

Skreãemo paÿwu na pjesnikova izuzetno uspjela stilska
rešewa. Pjesniåke slike su prava mala åuda. Barica sa mut-
nom vodom poreðewem je postala mutni leptir, pri åemu je
epitet mutan uz leptira odjednom postao svjeÿ, gotovo otrki-
ãe, i neoåekivan. Nije mawe åudo ni to što je mutna barica
stekla moã letewa, postavši mutan leptir, i što je otišla u
sunce. Ÿaba je smešna, iako je nesreãna, jer je ulovqena. Sme-
šna je, izmeðu ostaloga, i s toga što leti, mada leti kao pli-
jen pod perjem rode, u rodino gnijezdo, na dimwak. Raiåkoviã
se pokazuje kao majstor oåuðewa, oneobiåavawa, pomjerawa vi-
ðewa stvari, pri åemu trivijalnosti — bara i ÿaba — postaju
sjajne slike i lirski medaqoni s visokim estetskim uåinkom.

Ova slika raspadawa i nestanka jednog pejzaÿa smještena
je taåno izmeðu dva pojavqivawa spojenih slikom šina koje
nikuda ne vode i zida (ÿivota). Kao da razarawe ovoga pejza-
ÿa vodi preobraÿaju zida u zid ÿivota i potvrðuje da šine,
doista, nikuda ne vode. Na prvi pogled razbijene i fragmen-
tarne slike majstorski su komponovane i strogo poredane na
svoja mjesta. Poenta funkcioniše jedino u takvom, naizgled
razbijenom, a uistinu majstorski komponovanom poretku sli-
ka. Uspavanka ovdje vodi snaÿnom doÿivqaju razarawa i tro-
šnosti.

Pjesme u Kamenoj uspavanci su metriåko-ritmiåki neupo-
redivo stroÿe — sve su soneti — ali podsjeãaju na dvije ana-
lizirane uspavanke, prije svega neprestanim varirawem tema
sna i smrti, i wihovim meðusobnim preplitawem, a nekad
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åak i naslovom. Tako sonet Sa uspomenom na jednu panonsku so-
bu naslovom podsjeãa na Uspavanku za jedan zaboravqeni pejzaÿ.
Stih ovoga soneta je kratak — dakle, neregularan — od svega
sedam slogova. Katrene povezuju ukrštene a i b ÿenske rime,
dok je raspored rima u tercetima cdc ede.

U katrenima je data slika sobe i pokuãstva prije gašewa
svijetla i zaspivawa. Otuda nabrajawe onoga što se opaÿa
prije nastupawa tame i pomraåewa enterijera:

Krevet u duborezu,

Perina, prekrivaåi:

Na vrata stavi rezu

I polako se svlaåi.

Oko na kitnikezu.

Porculanski jahaåi,

Draperija u vezu:

Ceo prostor zamraåi.

Gašewe svijetla unosi preokret. Zamraåeni prostor po-
ništava stvari i sve vidqivo, i o tom nestanku svijeta ente-
rijera pjeva prvi tercet:

I niåeg nema više:

Ni pokuãstva, ni zvuka,

Ni jeseni, ni kiše.

Sve je, dakle, poništio mrak: i zvuåne i vidqive senza-
cije; i enterijer i eksterijer; i godišwa doba, i atmosferske
prilike; sve nestaje u mraku i dolazeãem snu. U san se tone;
jednako tonu soba, vlaga, duwa i ruka. San je potop, spuštawe
svijeta i tijela na neko mraåno dno:

Tone u san i soba

I vlaga, duwa, ruka:

Prespavaj ovo doba.

A onda dolazi poenta u posqedwem stihu, tako po znaåe-
wu bliska Nogovoj poeziji, koja weguje izrazito negativan od-
nos prema svome dobu. Ovakva poenta nije åesta u Raiåkoviãe-
vom pjesništvu: „ovo doba" je toliko inspirativno da bi ga
vaqalo prespavati.

Snom i uspavankom razara se slika jednog intimnog en-
terijera, sve do negacije (I niåeg nema više), ali se mrakom
noãi i sna obuhvata i cijelo „ovo doba". Daleko je, dakle, sve
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to od idile djeåjeg uspavqivawa, od izvorne funkcije uspa-
vanke kao pjesme u znaku rasta i obnove ÿivota. Ovdje je rijeå
o ponirawu u tamu i sebe, i intimnog enterijera spavaãe so-
be, i „ovoga doba".

Ima i Raiåkoviã svoj „zveriwak", istina, ne kao zbirku
— kakvu ima Nogo — nego „zveriwak" u jednom sonetu, pod
naslovom Usnuli kavez. Taj zvjeriwak je u „xungli od tela";
dakle, unutarwi zvjeriwak; zvjeriwak qudske duše i tijela u
noãi i u snu. Pad u san je pad u sopstvenu xunglu i zvjeriwak.
San ne dolazi kao smirewe ni obnova snage, veã u åovjeku bu-
di cio jedan skriveni svijet, meðusobno i zagrqen, i zakr-
vqen:

Dolazi noã koja budi

U tebi usnuli kavez

U kome zveri i qudi

Sklapaju, bratstvo, savez.

Ti samo znaš šta bruji

U toj xungli od tela:

Koqu se lav i slavuj

I kriåe jata bela.

Niz tebe sav krvari

Medved s vencem od iwa

I slepe slonovi stari.

Prepun si zmija, majmuna.

Dok negde u dnu tiwa

U setnom snu zlatna kuna.

Kao da prvi katren obeãava neki idiliåan, bratski savez
„zveri i qudi", ali veã naredni katren tu idilu razara, da bi
u tercetima åovjekov unutarwi svijet u snu doista bio pre-
tvoren u dramatiåan pakao xungle.

Ovako dramatiåna slika qudske duše u snu, duše kao
zvjeriwaka i åovjeka kao xungle, rijetka je i dragocjena u na-
šoj poeziji, i kao da potvrðuje viziju åovjekove psihe, poseb-
no wenog dubinskog sloja, kao poprišta uÿasa i dramatiånih
sukoba; viziju koju nam je ponudila moderna psihologija, od-
nosno psihijatrija. San, dakle, budi ono što je potisnuto i
skriveno u åovjeku na danu i na javi; san ne umiruje, veã budi
„usnuli kavez" unutarwih zvijeri. Istina, nešto umirujuãe
utjehe donosi završni stih sa slikom zlatne kune u sjetnom
snu.
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Spomenuãemo, na kraju ovoga tematskog pregleda, i pjesmu
koja svojim molitvenim tonom podsjeãa na Raiåkoviãeve Ruke
bola — to je sonet O daj mi, svojevrsna molitva za uspavanku.
Pjesniåki subjekt moli za „uspavanku od slapa / U budni san
što obara", pri åemu oksimoron budni san nagovještava otva-
rawe nepoznatoga svijeta koji je „kao raširena mapa". To je,
dakle, molitva za uspavanku od slapa koja bi spavaåu otvorila
paralelni svijet:

O daj mi uspavanku od slapa

U budni san što obara

I svet nepoznati otvara

Kao raširena mapa.

Ne znamo kome je molitva za uspavanku upuãena. Moli-
tveni ton je postavqen na okvirna mjesta u pjesmi — u prvom
i završnom stihu, pri åemu se „uspavanka od slapa", za koju
se moli na poåetku, pretvara u „uspavanku bez glasa", za koju
se moli u završnom stihu.

U drugom katrenu Raiåkoviã prepliãe rijeåi i zvuke, po-
lazeãi od glasova rijeåi u a rimama (slapa — mapa — kapa)
koje su u drugom katrenu smještene u drugom i treãem stihu, a
ne u prvom i åetvrtom. Rijeåi se prizivaju po principu zvuå-
nih asocijacija, a onda se grade genitivne metafore stas sla-
pa, kapa sveta, slap bora. Glagol kapati u treãem licu pre-
zenta singulara (kapa) zvuåno priziva kapu sveta, a stas sla-
pa i kapa sveta zajedno asociraju slap bora. Ako se tome doda
da se imenica kap javqa dva puta u drugom stihu prvoga terce-
ta, onda ta zvuåna ponavqawa sugeriraju onomatopeju „uspa-
vanke od slapa", za koju rijeåi nijesu dovoqne; koja bi i mo-
rala biti sva od zvukova i muzike:

Jer da postoje reåi, to mora,

Iz zvuka kad voda kapa —

Kad veã postoji stas slapa

I kapa sveta, slap bora.

Od davna li to zvuk izdvaja

Šum spor — kad kap na kap pada

Ko prastar åasovnik van grada

Što vreme u sebi razdvaja.

Ako za reå veã nema spasa.

O daj mi bar uspavanku bez glasa.
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Molitva za „uspavanku od slapa" dolazi iz osjeãawa ne-
moãi i ograniåewa rijeåi, wene nedovoqnosti za graðewe
zvukova koji bi vodili „u budni san što obara / I svet nepo-
znati otvara", pa „ako za reå veã nema spasa", onda se moli
bar za „uspavanku bez glasa". Pjesnika, dakle, muåe „muke s
reåima" od kojih se grade nepoznati svjetovi izmeðu sna i ja-
ve, svjetovi budnoga sna. Raiåkoviã je åesto iskazivao åeÿwu
za prekoraåewem granica rijeåi, praãenu ÿeqom da ostvari
neobiåna sazvuåja kojima se sugeriraju tišina, ãutawe ili
pak „uspavanka od slapa".

Evo kako se širi tematsko poqe Raiåkoviãevih uspavan-
ki sve do ispitivawa moãi rijeåi i metapoetskih, odnosno
metajeziåkih tema.

Rajko Nogo ima toliko pjesama-uspavanki i onih koje te-
matizuju san da bi se od wih mogla napraviti cijela jedna
zbirka. Ali ima on i jednu sjajnu i zanemarenu pjesmu od tri
katrena, duåiãevski srezanu, na tragu simbolizma, sugestivnu,
a zapravo sliku nekog onostranog, metafiziåkog pejzaÿa, u ko-
jem je sve ne samo okameweno u snu, veã je zaleðeno u vjeåno-
sti — Nema veånost. Da li je to „grobqanska" pjesma, inspi-
risana pogledom na neko zaleðeno grobqe u dolini, ili je
inspiracija došla odnekuda drugo, to za samu pjesmu nije na-
roåito vaÿno: vaÿna je wena snaÿna sugestivnost, izuzetno
upeåatqiv i ubjedqiv doÿivqaj jednog mrtvog, na vjeånost za-
leðenog pejzaÿa, koji se nameãe kao pejzaÿ smrti; kao pejzaÿ
koji pripada nekom drugom svijetu. I tu se Nogo veoma pri-
bliÿio Duåiãu i Raiåkoviãu istovremeno: Duåiãu stihom i
ritmom, strogom formom simetriånog dvanaesterca, i suge-
stivnim pejzaÿom koji veoma podsjeãa na metafiziåki pejzaÿ
iz Duåiãeve Meðe; Raiåkoviãu upravo „okamewivawem", odno-
sno zamrzavawem toga pjezaÿa; prevoðewem pejzaÿa u prostore
smrti i s one strane groba. To zbliÿavawe pejzaÿa i smrti
vidjeli smo u Kamenoj uspavanci, ali ga ima, vjerovatno najvi-
še, u Zapisima o crnom Vladimiru, posebno u sedmoj i osmoj
„pjesmi", odnosno „pjevawu". Ali i u graðewu stiha Nogo u
ovoj pjesmi nije dosqedan, što je za wega, ipak, neobiåno: on
ãe, kao što se to moÿe naãi u Raiåkoviãa, na åasak promije-
niti stih i ritam, kao da mijewa muziåki stav, pa ãe prva dva
stiha drugoga katrena biti jampski jedanaesterci:

Ovo je bela dolina kristala

Od zvuka vlaÿna i prepuna sene.

Kod Noga je Raiåkoviãevo ãutawe, odnosno tišina, pre-
šlo u muk, i to u muk koji je oåaj konaånijeh stvari. Sve što
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je sleðeno u tom pejzaÿu ÿeqelo bi biti „nešto drugo", ali
je sve bezdušno sleðeno u nijemoj vjeånosti i pretvoreno u
bijelu dolinu kristala, koja je — evo jednog raiåkoviãevskog
metaforiånog alogizma — „od zvuka vlaÿna". Vladaju „mrtva
studen", i „zaleðeno vreme" i „odsustvo promene".

Zaleðeni svijet je i usnuli svijet, i u tom zaleðenom snu
zaleðeni osjeãaju „stari nemir" koji im „otvara zene", pa bi
ti mrtvi zaleðeni, nijemo privezani za utrobu zemqe, dali
sve za neki pokret, makar i u snu. Ali pokreta nema.

Pjesnik Neme veånosti morao je duboko i prisno doÿi-
vjeti Kamenu uspavanku, posebno u trenucima kada je u wemu
veã klijao Nevesiwski ikonostas. Nema veånost je i raiåkovi-
ãevski skrivena Nogova pjesma: preko we se, kao i preko ve-
likog broja Raiåkoviãevih izvrsnih pjesama, lako moÿe „pre-
klizati" pogledom; wihova vrijednost se lako moÿe previdje-
ti. Zato bi ovu pjesmu vaqalo åešãe u cjelosti citirati:

Ovaj muk je oåaj konaånijeh stvari

Wihov sleðen napor od koga se sédi

Sve je ovde jednom htelo biti drugo

A sve nema veånost bezdušno zaledi

Ovo je bela dolina kristala

Od zvuka vlaÿna i prepuna sene

Ova mrtva studen zaleðeno vreme

Veåni mir i pokoj odsustvo promene

Za utrobu zemqe privezani nemo

Sad nesvesni slepi i ukleti ali

U snu stari nemir otvara im zene

Za pokret i u snu opet sve bi dali.

Okamewivawe u snu je u Noga zaleðivawe i pretvarawe u
ledeni kristal smrti; pokret u snu je nešto nedostiÿno, za
åim se åezne, jer je taj san, prilike su, vjeåan. Smrt, dakle,
nesumwivo dominira zaleðenim pejzaÿem Neme veånosti.

Tako je i u prvoj Nogovoj uspavanci: smrt i san su jedno;
uspavanka je rekvijem. Siroåiã se „pod internatskim nebom"
surovo i brzo sudara sa smrãu svoga vršwaka, takoðe siroåe-
ta, u domu do sebe, u neposrednom susjedstvu. Precizni poda-
ci djeluju kao „malo dokumentarnih detaqa":

U domu do mene u sobi broj deset

Krevet broj devet prestao da diše.
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Krevet je, naravno, metonimija za djeåaka, i ovdje djeluje
depatetizujuãe. U uspavanku je stao cio jedan mali ÿivot: dje-
åak se u smrti umirio od teškog bronhitisa, pa „Tek sad /
Mirno spava", umotan u prqav åaršav, i skrajnut, kao kakav
predmet, ili otpadak, kao dio inventara u nabrajawu, uz metlu
i lavor:

Kraj metle i lavora

Lijepa glava

Do nogu boca.

Zato se, zaista, Nogove uspavanke „ko tuÿbalice åuju";
uspavanka se pjeva „na izvorima Lete", kao u pjesmi Dok pahu-
qice lete. Lirski subjekt je prazan od sebe samoga; tijelo mu
je „prazan bunar"; ime je od wega odvojeno i ne prepoznaje
onoga koga imenuje i identifikuje:

Sve åešãe biva tako u meni nema mene

I prazan bunar tela odjekuje mi tuðe

Ja šapnem svoje ime a ono u me blene

Ne poznaje me vaqda pa neãe ni da uðe.

Weÿnost i prisnost dolaze samo od smrti koja lirski
subjekt liÿe kao što ÿivotiwe liÿu mladunåad. Formulaiå-
ni izrazi uspavanke buji, paji prate pribliÿavawe lirskog
subjekta zemqi, grobu i Leti. Sve je zaquqano — i svijet, i
vijek, i sopstveni ÿivot koji kopni — „na tankom zraku sve-
sti"; grob se pretvara u kolijevku, a lirski subjekt u dijete
Velike Majke Zemqe:

U taj brisani prostor gde me sve åešãe liÿe

Beo jeziåak smrti neÿno ko svoje dete

Samo ti buji paji zemqici sve si bliÿe

I gustoj uspavanci na izvorima Lete

Samo ti spavaj sinak — i tako sve se quqa

Na tankom zraku svesti u snegu zadwe zime

Duboko ko u grobu Mraz ti venåiãe plete

Prirasti za kolevku u uši naspi uqa

Pust vetar zaborava izbrisaãe nam ime

Trune krstaåa veka Dok pahuqice lete.

Doãi ãe, dakle, na kraju „pust vetar zaborava"; izbrisaãe
i ime lirskog subjekta, i naš vijek, s kojim je Nogo u vjeånoj
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svaði. Pahuqice nagovještavaju bijeli pokrov zime, koja bi

mogla utopliti buduãi grob, ali viju kao što „åarno bezako-

we iz veka svuda veje".
Slikom okamewenog sna:

San mi se skamenio

Nogo zapoåiwe pjesmu Sawam; pjesmu koja je snoviðewe izmi-
jewenog i oneobiåenog zaviåaja, gdje najzad i sam lirski su-
bjekt u snu poåiva. Prizor se, odnosno san se u snu kameni
pri samom kraju prvoga dijela ove duÿe Nogove dvodjelne pje-
sme:

Prizor se kameni

U snu san mi se kameni

I stotinu puta ponavqa.

Na kraju pjesme lirski subjekt vidi sebe kako najzad ko-

naåno poåiva pod onim gråkim mramorom, na kojem je u prvom

dijelu pjesme sjedio. Pjesma je poentirana izdvojenim stihom

u kojem je pospanost nesumwivo ambivalentna; nesumwiva je

snaga privlaånosti onoga gråkog mramora, odnosno znak bli-

zine sna i smrti:

Meni se spava —

znaåi i — privlaåi me onaj gråki mramor.
Otuda je prirodno što ãe se u Noga i zadušnica kao pje-

sma preplitati sa uspavankom, pa ãe wegova Zadušnica biti
ispjevana „i za ÿive i za mrtve" podjednako; za „krotke ÿrtve
zagrqene u distihu". Pjesma je sastavqena od svega pet rimo-
vanih, dugih distiha, od po šesnaest slogova, odnosno od po
åetiri åetvorosloÿna odsjeåka, sa trima sasvim jasnim i do-
sqednim cezurama. Stih je, dakle, ålankovit, za jedan åetvo-
rosloÿni odsjeåak duÿi od dvanaestosloÿne tuÿbalice, ali
sa nesumwivom tuÿbaliåkom melodijom, pa su tuÿbalica, „za-
dušnica" i uspavanka postale jedno. Uz to, pjesma zapoåiwe
kao svojevrsna obredna pjesma za skidawe åini; pjevawe je ma-
gijska radwa u kojoj je „zadušnica" „i za ÿive i za mrtve" is-
pjevana; „zadušnica" koja je istovremeno i „uspavanka prvog
bola". Åini se skidaju „sa kolibe", odnosno sa nepostojeãe,
boqe reåeno — samo u snu, mašti i pjesmi postojeãe rodne
kuãe brvnare u sada pustom Vilovom dolu:
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Na svilenoj meseåini iz Vilova pustog dola

Sa kolibe skidam åini uspavankom prvog bola.

Moglo bi se reãi za veãi dio Nogove poezije da je „uspa-
vanka prvog bola", odnosno skidawe åini sa nepostojeãe, a
najstvarnije, kolibe u Vilovome dolu. A ovo sloÿeno ukršta-
we lirskih ÿanrova i tonova karakteristiåno je za Nogovu
poeziju, naroåito za uspavanke. Tako je pjesma Maãehica uspa-
vanka za siroåad, ali i prizivawe zbodene majke, i izraz
straha, ali i neke zaumne radosti od one koja bi trebalo „da
zamijeni majku", od dolazeãe „maãehice". Tako „ispod praga i
noÿ spava", što moÿe biti magijski, oštri predmet koji åu-
va na graniånom i osjetqivom mjestu kuãu i ukuãane od zlih
sila i åini, a moÿe biti, i vjerovatno jeste, onaj noÿ kojim
se majka zbola, noÿ smrti, majåine smrti, sada pretvoren u
noÿ zaštite, u bolnu vezu kuãe, kuãnoga praga i djece sa maj-
åinim grobom. Taj noÿ mora biti prvo uspavan da bi zaspao i
siroåiã. A otac — ãaãa — ãe pokupiti svatove za povratak
majke iz prostora smrti, iz neodreðenog i tamnog otud:

Da nam otud majku vrate

Pokupiãe ãaãa svate.

Siroåiã, „mali jeÿ", treba da se „ušuška" u praznoj ku-
ãi bez majke, u mreÿu koju mu je otkao pauk, bliskošãu ÿivo-
tiwskog svijeta iz okruÿewa; da u snu pobijedi åeÿwu i tugu
za majkom i strah od maãehice. Simetriåni osmerac daje pje-
smi bliskost folklornog ritma, ali åuva u sebi tuÿbaliåku
sposobnost åetvorosloÿnih ritmiåkih odsjeåaka. Uspavanka je
proÿeta bliskošãu smrti i odsustvom majke; to je uspavanka
djeåjeg bola i tuge siroåeta.

Najzad, još jedna Uspavanka iz Lazareve subote ispjevana
je u distisima, sa muškim rimama, najåešãe sa jednosloÿnim
rijeåima na krajevima stihova, u najveãem broju sluåajeva — sa
zatvorenim posqedwim slogom, odnosno sa suglasnikom na
kraju. Stihovi imaju po jedanaest slogova, sa cezurom poslije
šestoga sloga. Izuzetak je, naravno, samo jedan distih, sa
ÿenskim rimama; stihovi desetog distiha imaju po dvanaest
slogova:

Po humkama kiša uspavanku šuška

Otac ti je javor majka ti je kruška.

Upravo ovaj distih pokazuje da ni ostali stihovi ove pje-
sme nijesu jedanaesterci — iako imaju po jedanaest slogova —
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veã katalektiåki dvanaesterci, kojima „nedostaje" po jedan
nenaglašeni slog, upravo zbog muške rime. Otuda neizostav-
na cezura poslije šestoga sloga; u jampskom jedanaestercu je,
naravno, iza petoga.

Pjesma je dvodjelna, simetriåna. Prvih šest distiha je u
znaku kratkotrajne porodiåne idile i djeåje sreãe u vremenu
dok „ÿiv je bio Bog":

U crnim šumama procvjetao glog

Kad sam se rodio ÿiv je bio Bog.

U kolibi se miris slame miješa sa mirisom lana, a zvi-
jezde kapqu kroz okno na djetiwi dlan. Izmeðu Boga i oca us-
postavqena je paralela: obojica su veseli i „nakresani". No-
ãu se starci okupqaju na razgovor, a majka tka, probacujuãi
kroz niti raspjevani åunak:

Mati mjeseåinu uvodi u stan

I u brdo niti åunak raspjevan.

Majåino tkawe je pomalo kosmiåke prirode: u razboj (stan)
je uvedena mjeseåina, pa je majåino sukno pomalo i od Boÿje
preðe. Zato ãe se motiv tkawa, i to baš mjeseåinom, javiti i
u drugom dijelu pjesme, kao što ãemo ga naãi i u nekim dru-
gim Nogovim pjesmama, po pravilu vezan za pauka.

Drugih šest stihova opjeva atmosferu preokreta, izne-
nadnog i naglog preobraãawa sreãe u nesreãu. Otuda je drugi
dio pjesme u znaku smrti, odnosno uplitawa motiva smrti u
uspavanku. Kompozicijski princip pjesme je, dakle, antiteza.

Preokret dolazi, doista, kao grom; vezan je sa motivom
gromovnika, svetoga Ilije, koji se oglašava u prelomnom,
sedmom distihu:

Sveti ãe Ilija zaÿditi vam stog

Osvanuãeš sinko bez ikoga svog.

Veã osmi distih donosi epilog: nema ni kuãe, ni u kuãi
Boga — zajedno su izgorjeli. Ostao je samo vjetar sa svojom je-
zivom svirkom:

Izgorjela kuãa i u kuãi bog

Vjetar zipku quqa i svira u rog.

Ali veã devetim distihom zapoåiwe utjeha u jedinstvu sa
prirodom i sa zaviåajem. Lirski subjekt ãe prepoznati oca u
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javoru a majku u kruški, roðaka i zaštitnika u procvjetalom
bijelom glogu. Zaviåaj, priroda i Bog biãe jedino srodstvo,
zaštita i utjeha. Pauk ãe postati nova tkaqa — jeziva zamjena
za majku: on tka po kuãištu istom onom majåinom mjeseåinom
i javqa se neki metafiziåki glas tonom i formulaiånim iz-
razima uspavanke:

Pauk mjeseåinom po kuãištu tka

Buji-paji åedo uz tebe sam ja.

Tim tajanstvenim glasom nekog moãnog zaštitnika, koji
prosijava kroz glog, kroz mjeseåinu i kroz pauka, poentira se
pjesma: ko ãe to izvesti „muwom groma" suzu vitlejemsku kraj
djeåjeg uzglavqa, ostaje u sferi sugestija i nagovještaja:

Izvešãu ti muwom groma mucav slog

Suzu vitlejemsku kraj uzglavqa tvog.

Vitlejemska suza upuãuje na Bogomajku. Taj paralelizam,
to udvajawe majke i Bogomajke, progovara snaÿno u Nedremanom
oku (Tropar u dva glasa).

Nogova uspavanka neodvojiva je od smrti i svijeta mrtvih:
kiša šuška uspavanku po humkama; tajanstveni glas uspavquje
djeåaka javqajuãi mu da je uz wega. Nogova uspavanka je sasvim
u blizini molitve i za ÿive i za mrtve, baš kao što je i pje-
sma Zadušnica adresovana i usmjerena na oba svijeta. Nije li
jedna od najqepših Nogovih pjesama Nek pada snijeg Gospode
istovremeno i molitva i uspavanka za mrtve? Tako smo, govo-
reãi o uspavanki u Raiåkoviãa i Noga, došli na prag moli-
tve, koja wihovo pjesništvo takoðe, istina — mawe oåekiva-
no, povezuje. Mada je o tome veã pisano, vredi podsjetiti i
ponoviti.

Pišuãi o molitvi u savremenom srpskom pjesništvu kao
o nastavku srpskovizantijske tradicije, Ivan V. Laliã ãe ne-
pogrešivo registrovati molitveni ton pojedinih Raiåkovi-
ãevih pjesama, a meðu åetiri reprezentativne pjesme-molitve
savremenog srpskog pjesništva izdvaja po jednu Raiåkoviãevu
i Nogovu:

„… Spomiwem najpre jednu od najpoznatijih, åesto anto-
logizovanih pjesama Stevana Raiåkoviãa: wegov sonet 'Ruke
bola'. U prvoj reåi te pesme, u onom imperativnom 'daj', de-
finisana je priroda pesme kao molitve. To je molitva za re-
åi, reåi 'neophodne', 'strašne', 'reåi koje imaju telo'; neke
reåi koje su 'gorde kao maå topola'. Reå zazivaju 'prazne ruke
bola', sasvim molitveno podignute — kao na likovnim pred-
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stavama Bogorodice Orante. Molitva je, dakle, za ono što je
bilo u poåetku — a što se, kao svest o smislu Stvarawa, iz-
gubilo u jednoj radikalno desakralizovanoj slici sveta. Åini
mi se i prirodnim da taj gubitak najjaåe oseãaju pesnici; i
moÿda upravo zato, prema reåima Helderlina, zasnivaju ono
što traje."

Ivan V. Laliã je prije i boqe nego drugi osjetio taj Ra-
iåkoviãev molitveno-sveti odnos prema pjesmi i rijeåi, što
je nesumwivo i u brojnim Raiåkoviãevim dijalozima. Upravo
sam od Noga åuo da ti Raiåkoviãevi dijalozi s pjesmom jesu
zapravo dijalozi s Bogom.

A za tada znatno mlaðega Noga, taj isti Ivan V. Laliã, u
istom radu, napisa i ovo:

„Moÿda najlirskiju pesmu-molitvu u savremenoj srpskoj
poeziji ispjevao je Rajko Petrov Nogo u tri osmeraåka katre-
na: 'Nek pada snijeg, Gospode'. To je jedna molitva za mrtve,
åija je tragika smrti 'bez groba i bez biqega' utkana u jednu
opštu tragiånost epohe. Tako åesto pesnik agresivnog bunta,
Nogo ovde tiho poje jednu molitvu za belinu, kao pokrov 'za
našu tugu veliku'. Simbološki naboj belog kao boje izvire iz
nekih pradubina: da spomenem samo da belo moÿe da simboli-
zuje bezvremenost (i ekstazu), kada ga suprotstavimo crnom
koje prema Hajnrihu Cimeru moÿe da simbolizuje vreme. Nogo
moli da wegove umrle, sahrawene u crnu zemqu, pokrije beli
sneg. Bezvremeno, dakle, preko vremenog — u savršenoj skru-
šenosti, ali ne i rezignaciji molbenog obraãawa."

Treba li podsjeãati da ãe Nogo razvijati svoju poeziju u
ovom smjeru naroåito u lirskom spjevu Nedremano oko i dati
ne samo „najlirskije", veã i najtragiånije stihove našeg mo-
litvenog pjesništva.

O tom latentno prisutnom, neekspliciranom, neideolo-
gizovanom i nefunkcionalizovanom religijskom u Raiåkovi-
ãa piše Rajko P. Nogo u eseju Raiåkoviã ovako:

„Sa Raiåkoviãem sam se sit naãutao.
Radosno-tuÿno tihovawe i jeste ta wegova pesma tišine.

Kada je sa mnom dijeli, to je prava milost — za razbrbqanog.
U krotkoj stišanosti Tvorac se projavquje. Tu mu golim okom
moÿeš vidjeti savršen rukopis. Jer, u siãušnom je sveto… A
kada to što tada vidiš i åuješ sa nekim takvim blisko dije-
liš, kadšto te preplavi neovdašwa, nezasluÿena radost po-
stojawa:

Hvala suncu, zemqi, travi.

Hvala vazduhu što je plav.

I hvala, evo, što imam govor.

I gledam kako mili mrav.
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Hvala suncu za bol, slavqa

što ga probudi i šum blag.

Hvala svemu što ostavqa

po svetu sen, u meni trag.

I hvala ovoj ludoj glavi

o koju lupa prostor sav.

Hvala suncu, zemqi travi,

hvala vazduhu što je plav.

(Pesma tišine, „Hvala suncu, zemqi, travi")

Toliko što se radosti i zahvalnosti tiåe, a što bi se,
da nije novovjeraca, moglo zvati i religijom. Tuga, ionako,
dolazi od naše nesavršenosti. Vaqda."

Ovo je pjesma-pohvala Gospodu za savršenstvo prirode
kojoj se usamqeni pjesnik u ãutawu i tišini prepušta. Ili
pohvala samoj Prirodi, Bogu-Prirodi; svemu pod Suncem;
svemu što „isto je sunce sjalo milovo vjetar isti"; a obasja-
valo je to sunce i guštericu, i wuškicu vjeverice (prema ko-
joj je Nogo posebno weÿan), i šarkinu ogrlicu, i grivnu u
grlice. I Raiåkoviã i Nogo vole stihove koje izgovara igu-
man Stefan u Gorskom vijencu:

A što mi se najviše dopada

Što svaåemu vaqa nazdraviti.

Zdravice je dostojno sve što je pod suncem, sve što je
Boÿji dar i Boÿje djelo. Jer to svašta — sunce, zemqa, trava,
mrav, gušterica, wuškica vjeverice, šarkina ogrlica i griv-
na u grlice — jeste izraz Gospoda. I tu je deklarativno i in-
stitucionalno nereligiozni Raiåkoviã savršeno preteåa i
najbliÿi roðak Rajka Petrova Noga i wegovoga odnosa prema
biqu i zvijerima, a obojica su duhovni potomci Jovana Duåi-
ãa koji je vidio da je Bog pomalo sve što zari, i da je prisu-
tan u svakoj tvari i biãu, kao suština ili kao energija. Na-
šli smo dvadesetak Nogovih pjesama koje su u ovom pogledu
sasvim bliske Raiåkoviãu. Ali to mora biti predmet poseb-
noga rada.

Na planu stiha i strofe Nogo je u Raiåkoviãu mogao na-
ãi uporište i ohrabrewe za svoje distihe i sonete. Nogovi
distisi — kao u ovoj pjesmi — znaju biti dvostruko rimova-
ni, sastavqeni od po dva sedmosloÿna ålanka. Distih je veo-
ma riziåna strofa: lako moÿe skliznuti u banalnost, u kva-
zi-folklornu „novokomponovanu" popijevku. Raiåkoviãevi i
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Nogovi distisi su odoqeli tom opasnom susjedstvu i iskuše-
wu. Jaka cezura u Nogovom åetrnaestercu, ojaåana unutrašwom
rimom, omoguãava da se wegovi distisi doÿivqavaju dvostru-
ko: kao distisi i kao prikriveni, latentni katreni, odnosno
kao „jambi na rasklapawe" ili „troheji na sklapawe". Ali o
tome je bilo rijeåi na drugom mjestu, i to je predmet drugoga
rada.

Raiåkoviã je, nesumwivo, majstor sonetne forme, ili åak
åudak u sonetu. U sonetima åesto pjeva svoju poetiku. Nogo ta-
koðe u svojim sonetima iznosi svoje poetiåke stavove: smrt
pjeva iz soneta; smrt je kod kuãe u sonetu; sonet je apsana, bi-
qeg po kojem ãe pjesnika prepoznati neka nova Kosovka djevoj-
ka. Raiåkoviãev sonet je plodotvorno i podsticajno djelovao
na starijega pjesnika, takoðe pjesnika soneta — Skendera Ku-
lenoviãa, u vrijeme wegove velike i duge pjesniåke krize, a o
Kulenoviãu je Nogo napisao cijelu kwigu. Jedan od junaka te
kwige je, naravno, i Stevan Raiåkoviã.

Raiåkoviã je pjesnik „åiste lirike", onaj kakvim Nogo
sve više ÿeli i teÿi da bude. U tom pogledu on je za Noga ta-
koðe idealan pjesnik i uzor.

Ali Raiåkoviã je i pjesnik nesumwivog, nepokolebqivog
i najåvršãeg moguãeg moralnog stava. On zna šta pjesnik ne
smije i šta mora uåiniti u strašnim vremenima, kao kada
Beograd postaje roðak Hirošime. Taj pjesnik tišine nije
propustio da u svom sjajnom pjesniåkom dnevniku, koji je obja-
vila Matica srpska, ispiše one „suvišne" i straviåne pje-
sme: o Qubi Jednaku, jedinom ÿivom svjedoku pokoqa u crkvi
u Glini, koji je, kao u narodnoj priåi, „ÿiv klan nedoklan",
i o Ðorðu Martinoviãu, jednoj od najstrašnijih ÿrtava i po-
niÿewa srpskih, na kolac i na flašu nabijenom, pa osramo-
ãenom, oblaãenom i javno poniÿenom zajedno sa cjelokupnim
Srpstvom. Ostao je Stevan — Visoki Stevan i u svojoj Fasci-
kli 1999/2000, gdje je, uz nekolike pjesme, pjesniåki progovo-
rio „nekoliko dokumentarnih detaqa", kako bi rekao Nogo.
Nema boqe metafore — zapravo je o metonimiji rijeå — za
sve naše obogaãewe osiromašenim uranijumom, za svih devet
na nas baåenih Hirošima, od onog telefonskog razgovora iz-
meðu Hirošime i Beograda u doba satanskog bombardovawa
Srbije. Evo tog dokumenta koji ima ÿivu snagu najviše poezije:

„Sutradan, po prvom bombardovawu Jugoslavije i Beogra-
da, taåno u podne, oglasio se u stanu moj crni (polumrtvi) te-
lefon. Trebalo je da proðe popriliåno trenutaka dok sam
uspio da dokuåim ko mi se to obraãa, a pogotovu, s kakvom po-
rukom.
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'Stevan dobro?' — razaznao sam samo toliko… i osetio u
nesrpskom zvuku ovog — sa usplahirenošãu izgovorenog —
glasovnog sprega… japansku varijantu našeg govora… koja mi
nije bila sasvim nepoznata.

'Dobro!' — odgovorio sam.
Ovo isto pitawe, i isti ovakav moj odgovor, ponovili su

se nekoliko puta…
Bio je to ÿenski glas iz daleke Hirošime, gospoðe, po

prezimenu Nakaðima…, jedine bake moje unuåadi Adama i Ane,
dece moga sina Miloša i wene kãeri Mivako… koji ÿive u
Bruklinu…

Ovu jedinu srpsku reå, dobro, gospoða Nakaðima je nauåi-
la od svoje kãeri Mivako… Ta reå je za wu imala višestruko
znaåewe… i nije se bukvalno odnosila samo na raspoloÿewe
ili zdravqe… nego i na sâmi goli golcijati ÿivot…

I sledeãeg dana, opet taåno u podne, zazvonio je moj crni
telefon.

Bio je to ponovo onaj isti glas iz daleke Hirošime.
'Stevan, dobro?'
'Dobro!'
Ovoga puta, onaj, još usplahireniji, glas gospoðe Naka-

ðima, s japanskom intonacijom, dodao je u nekoliko uzastop-
nih navrata… i jedan novi spreg glasova:

'Beograd, dobro? Beograd, dobro?'
'Dobro! Dobro!' — ponovio sam i ja — ovom prilikom

još dubqe dirnut — nekoliko puta svoj odgovor…
Treãega prepodneva — u vremenu koje je zavijajuãim sire-

nama bilo veã uveliko oznaåeno kao period opasnosti od po-
jave nato-bombardera nad Beogradom — uputio sam se u kuãu
srpskih pisaca… u (bivšu!) Francusku 7…

Odrÿavao se protestni skup pod naslovom 'U pet minuta
do dvanaest'.

Imao sam nameru da u našoj sveåanoj sali — u ovom dra-
matiånom trenutku — izgovorim svoj stari patetiåni sonet
'Kamena uspavanka'… Meðutim… odustao sam od stihova.

Umesto toga, podelio sam sa svojim prisutnim kolega-
ma-kwiÿevnicima ovaj moj najnoviji doÿivqaj koji sam opi-
sao… Åini mi se da sam svoju priåu završio baš ovim reåima:

'Sada je taåno podne… U mojoj napuštenoj sobi, u ulici
Svetoga Save, uzaludno zvoni moj crni telefon, sa dva zabri-
nuta pitawa iz daleke Hirošime: da li je Stevan zdrav… i da
li je Beograd ÿiv…

Dok sve ovo zapisujem… i ja se podseãam jedne jedine ja-
panske reåi koju znam, koju mi je moj sin Miloš, pre koju go-
dinu, utuvio u glavu:
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'Arigato'… (hvala)…
27. mart 1999."
Stevan Raiåkoviã je bio i ostao najviši pjesniåki i

moralni uzor Rajku Petrovu Nogu:
„Jednako u poeziji i u mome ÿivotu — ako to nije pleo-

nazam — Stevan Raiåkoviã ima povlašteno mjesto. Otkada
sam Drinu prebrodio — a i prije — on je ta nepatvorena mje-
ra taånosti i istinitosti i duhovne nezavisnosti bez kojih
se u zrelosti i ne moÿe pisati lirski. Raiåkoviã je danas
naša lirska paradigma.

Ali, ako ãemo pravo, ja sam povlašten — izmeðu ostalog
— i time što nas u pošqedwe vrijeme sunce sve åešãe zajed-
no grije:

Sunce greje. Sunce toplo greje!

Meni ništa neãe trava, grawe.

Meni ništa neãe breg. Nek veje

o, sunce i vetar na putawe.

(Pesma tišine, „Mir")

I eto, kako to inaåe biva, uz Raiåkoviãa sam se sit na-
brbqao."

„Nek veje, o, sunce i vetar", „nek pada snijeg, Gospode",
nek je toplije i qudskije ÿivima i mrtvima; kao da se mole
oba pjesnika. Otuda onaj „tiã" iznad Vilovog dola kao dvoj-
nik pjesniåkog subjekta; otuda Raiåkoviãev status sunca sa ze-
mqe za Rajka Noga:

S neba ga sunce gleda, sa zemqe Raiåkoviã.

On odozdo, a sunašce ozgo.

Takav status u Nogovoj poeziji, ponovimo, ima još samo
probuðena sjenka upokojene majke.*

Beograd, 2008
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LIDIJA DELIÃ

OSEÃAWE OTUÐENOSTI
I ELEMENTI FANTASTIKE U POEZIJI

STEVANA RAIÅKOVIÃA

Nema sumwe da su najveãi i ponajboqi deo Raiåkoviãevog
poetskog stvaralaštva obeleÿili izrazita oseãajnost, jeziåka
virtuoznost i neosimbolistiåka slikovnost i metaforiånost,
kao i kompleks tema i motiva variran u velikom broju Raiå-
koviãevih pesama — tišina, kamen, reka, trava (priroda),
san, smrt, prolaznost, usamqenost, pesma. Ti elementi, kao i
istorijski i biografski predlošci Raiåkoviãeve poezije,
bili su, uglavnom, u fokusu dosadašwe kwiÿevne i kritiåke
javnosti.1

Jedan niz pesama obeleÿili su, meðutim, drugaåiji moti-
vi, drugaåije misaone i emotivne preokupacije i drugaåiji
stilski postupci: sklonost ka grotesci i apsurdu, usposta-
vqawe paralelnih svetova, potirawe granice izmeðu ÿivih i
mrtvih, realnog i irealnog, automatizacija ponašawa, svoje-
vrsna numinoznost, oseãawa straha, paranoje, anksioznosti,

675

1 O tome svedoåe veã naslovi tekstova koji su se našli u okviru širo-
kog i dosta obuhvatnog „izvoda" iz bibliografije radova o stvaralaštvu Ste-
vana Raiåkoviãa, objavqenog u okviru desete kwige Raiåkoviãevih Sabranih
dela (up.: Stevan Raiåkoviã, Stihovi iz dnevnika. Stihovi iz dnevnika, Hro-
nologija, Bibliografija, Literatura, Napomene, Sabrana dela Stevana Raiåko-
viãa, deseti tom, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva — BIGZ — Izdavaå-
ko preduzeãe Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 1998, str. 137—188). Ni no-
viji zbornici o poeziji Stevana Raiåkoviãa nisu bitno pomerali istraÿi-
vaåki fokus (up. zbornik Stevan Raiåkoviã: pesnik, urednik Dragan Hamoviã,
Narodna biblioteka „Radoslav Vesniã", Kraqevo 2001). Na relativno jedno-
stran pristup Raiåkoviãevoj poeziji i prepoznatqiv ugao gledawa na stvara-
laštvo ovog pesnika skreãe paÿwu Dušica Potiã u tekstu objavqenom u
upravo pomenutom zborniku (Dušica Potiã, Kritiåka recepcija lirike Ste-
vana Raiåkoviãa, u: Stevan Raiåkoviã: pesnik, str. 123—149).



usamqenosti, nemoãi i besmisla — i, u izvesnoj meri, fan-
tastika.2 Taj segment Raiåkoviãevog stvaralaštva — do kojeg
je sam pesnik nesumwivo drÿao3 — ostajao je uglavnom po
strani: pesme date poetiåke provenijencije gotovo da nisu
ulazile u antologije,4 a akademski, kritiåki i esejistiåki ra-
dovi po pravilu su ih zaobilazili.

Na margini kwiÿevne scene našao se tako ciklus pesa-
ma U jednoj ulici, koji je pesnik u celini preneo u svoj izbor
iz 1990. godine.5 U nizu pesama ovog poetskog kruga, objavqe-
nog najpre u zbirci Balada o predveåerju, u fantastiåno-gro-
tesknom kquåu varira se motiv vrata.

U pesmi po kojoj je naznaåeni ciklus dobio naziv — U
jednoj ulici — vrata namesto da odvajaju kuãni od uliånog,
privatni od javnog, zaštiãen od opasnog prostora, predsta-
vqaju granicu izmeðu dva podjednako strana, nepoznata, tuða
terena. Vrata koja „jedan åovek" „svakoga jutra u odreðeno vre-
me" otvara, od kojih se „odvaja" i odlazi niz ulicu kao da su:

… tuða sluåajna vrata

Iza kojih je nekom greškom ili zabunom

Samo za jednu noã zalutao.6
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2 Na umu se imaju oni elementi koji se mogu posmatrati u fantastiå-
nom kquåu ili motivi koji Raiåkoviãevu poeziju dovode u blizinu moderne
fantastiåne proze. Prave fantastike je u Raiåkoviãevom opusu, dakako, malo
i ona se, po pravilu, poništava metaforiånošãu pesniåkog jezika, poreðe-
wima i upotrebom potencijala i glagola koji poništavaju denotativnost/do-
slovnost odgovarajuãih pesniåkih slika ili situacija.

3 Gotovo sve pesme pisane u datom poetiåkom kquåu Raiåkoviã je uvr-
stio u sopstveni izbor poezije (up.: Stevan Raiåkoviã, Pesme, treãe dopuwe-
no izdawe, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 1990). Svi citati su prema po-
menutom izdawu, ukoliko nije drugaåije naznaåeno (navodi se naslov pesme i
stranica u ovom izdawu).

4 Meðu pesmama koje su ušle u najznaåajnije antologije modernog srp-
skog pesništva (P. Palavestra, Z. Mišiã, M. Pavloviã, S. Lukiã, V. Krwe-
viã, M. Komneniã, A. Petrov, M. Perišiã, S. Tontiã) samo su pesme Krlet-
ka, Post scriptum i fragmenti iz poema Zapisi o crnom Vladimiru i Razgovor s
ilovaåom iz naznaåenog poetiåkog kruga (up. podatke u tekstu: Dušica Potiã,
Kritiåka recepcija lirike Stevana Raiåkoviãa, u: Stevan Raiåkoviã: pesnik,
str. 125—140).

5 Stevan Raiåkoviã, Pesme, treãe dopuweno izdawe, str. 38—50. Up.:
Stevan Raiåkoviã, Balada o predveåerju. Balada o predveåerju, Tisa, Panonske
ptice, Sluåajni memoari, Sabrana dela Stevana Raiåkoviãa, drugi tom, Zavod
za uxbenike i nastavna sredstva — BIGZ — Izdavaåko preduzeãe Srpska
kwiÿevna zadruga, Beograd 1998, str. 25—37). Ciklus åine sledeãe pesme: U
jednoj ulici, Balkon, Zakasneli åun, Åovek s kišobranom, U onim danima, Podne,
U sasvim utišaloj.

6 U jednoj ulici (str. 38).



Automatizacija ponašawa, kojom se sugeriše besmisao
ÿivqewa i otuðewe modernog åoveka (åovek svakog jutra, u
isto vreme, istim pokretom otvara vrata),7 doÿivqaj „gre-
ške" i „zabune" koja traje i prerasta u suštinu qudskog po-
stojawa (åovekov ÿivot je, u pesnikovom viðewu, sveden na
otvarawe „tuðih sluåajnih" vrata), obezliåavawe liånosti na-
glašenim odsustvom atributa i insistirawem na opštim za-
menicama i neodreðenim prilozima („jedan åovek u jednoj
ulici",8 „u odreðeno vreme"), naglašenija karakterizacija pred-
meta (vrata) nego qudi („jedan åovek u jednoj ulici" / „vrata
sa pohabanim lukom u vrhu"), svojevrsna identifikacija i
groteskno srastawe åoveka i vrata (åovek se od wih „odvaja"
odlazeãi niz ulicu) — jesu stilski postupci, simbolika i
emotivni registar po kojima se prepoznaju oni literarni to-
kovi koji insistiraju na otuðenosti urbanog åoveka i prenose
wegovo oseãawe anksioznosti i nezaštiãenosti.

Sliånom postupku Raiåkoviã je pribegao i u pesmi Åo-
vek s kišobranom. U woj je åovek takoðe sveden na vezu s be-
znaåajnim predmetom (kišobranom), a ÿivot na šetwu uli-
com tokom koje neznanac s banalnom svakodnevicom „izmi-
šqa svoju istoriju" i „svoj veliki ÿivot".9 Åovek se ni ovde
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7 Sliåna automatizacija ÿivqewa sreãe se i u pesmi Zakasneli åun
(str. 41), iako se u woj ne javqaju groteskno-fantastiåni elementi:

Uvek na jednoj te istoj klupi
U zakrÿqalom parku taåno na raskrsnici aleja
U vreme baš kada se qudi sa posla vraãaju
Seda jedan te isti åovek polako na ivicu.

8 „Jedan åovek u jednoj ulici" jeste svojevrstan topos datog ciklusa pe-
sama (U jednoj ulici, Balkon, Zakasneli åun, Åovek s kišobranom, U onim dani-
ma, U sasvim utišaloj).

9 Oseãaj zatoåenosti na mestu gde se ništa ne dešava javqa se i u pe-
smi U onim danima (str. 45):

Dešava se u jednoj ulici
…
Da jedan åovek
Hoda ubrzano od jednog kraja
Do drugog
I ponovo se vraãa
Još ubrzanije
Kao da u mislima ili krvi oseãa
I to jedino
Kao da ãe se nešto veliko dogoditi
Ili bi se samo moglo dogoditi
Ili se veã dešava
Neka qubav
Ili zloåin



ne imenuje niti opisuje, za razliku od kišobrana, za koji se
daje niz detaqa („kišobran sa izlizanom braonkastom dr-
škom / Jedan sasvim zatvoren tamni kišobran / Kao uvijeno
crno jedro"). Uoåava se takoðe svojevrsna automatizacija (šet-
wa pod tuðim prozorima niz gradsku ulicu ponavqa se perio-
diåno), pojaåana „ravnomerno tupim" odjekom kišobrana ko-
jim se åovek poštapa. U epilogu se, najzad, javqa i motiv vra-
ta sa sliånom simbolikom kao u prethodnoj pesmi:

Pred jednom trošnom se kuãom zaustavqa

Pred zidom

Iza koga je boravio sve svoje prohujale godine u nedogled

Krišom se osvrãe u trenutku

Gleda u åisto nebo bez oblaka

Gleda u kišobran

I nestaje zbuwen u vratima.10

Tradicionalna simbolika vrata poništena je na speci-
fiåan naåin i u pesmi U sasvim utišaloj, gde se pesnik fo-
kusira na åoveka koji u „sasvim utišaloj i skoro smraåenoj
ulici" stoji pred vratima, ne znajuãi „da li je izišao / Ili
se tek sprema ili razmišqa da li da uðe", kao što ne zna ni
da li je „vreme duboko iza ponoãi / Ili vreme noãi veã sa-
svim blizu jutra".11 Åiwenica da je svejedno uãi ili izaãi u
kuãu/na ulicu ukida granicu i smisao postojawa vrata, a vre-
me „duboko iza ponoãi", simboliåki analogno vremenu „noãi
veã sasvim blizu jutra", naglašava sablasnost situacije i do-
ÿivqaja lirskog subjekta.

Numinozna atmosfera uspostavqa se na jedan drugaåiji
naåin u pesmi Jedne nedeqe u podne, objavqenoj u zbirci Pa-
nonske ptice. U pomenutoj pesmi lirski subjekt iznenada se
pojavquje na jesenskoj obali jednog grada „koji je toliko suse-
dan" wegovoj varoši „kao što su oko i oko blizi na jednom
istom licu". To, meðutim, nije samo grad nestvarno blizak —
pa, åak, i identiåan („kao što su oko i oko") — gradu lir-
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Tamo
Gde on neãe biti prisutan
Negde ispred wega
Ili iza
Samo
O samo ne na ovom mestu
Gde je."

10 Åovek s kišobranom (str. 42).
11 U sasvim utišaloj (str. 50).



skog subjekta, veã i grad u kome je lirskom subjektu sve nepo-
znato, kao što je i on sam nepoznat svemu oko sebe. Otuda se u
wemu javqa oseãaj da „nikada i nigde / I ništa / Nije baš
sasvim istinski ni postojalo", a oseãaj eteriånosti, nestvar-
nosti, empirijske neutemeqenosti sveta u kome se obreo ilu-
strovan je i neobiåno uspelim jeziåkim obrtom. Naime, u po-
sledwem od šest refrena date pesme — „Stojiš na (wegovoj)
jesenskoj obali" — izostaje imenica obala, pa lirski subjekt
ostaje na mestu odreðenom samo vremenskim atributom („je-
senska"):

Stojiš na jesenskoj.

Izostaje, dakle, bilo kakva materijalna dimenzija pro-
stora, odnosno sveta u kome „stoji" lirski subjekt. Taj svet je,
pri tom, bez glasa i pokreta („Pas da zalaje bar. // List pad-
ne") i iz wega lirskom subjektu kao da nema bekstva:

O ne bi loše bilo da si pio

Pa onda da bar sutra bude nekako sve drugaåije.12

Lirski subjekt je, dakle, zarobqen u zastrašujuãoj stvar-
nosti koju bi rado mewao za mamurluk, åiji se kraj moÿe na-
zreti i oåekivati.

Motiv tamnice i oseãawe da je zadani, realan svet tuð i
neprijateqski13 åesto su varirani u Raiåkoviãevoj poeziji. U
pesmi Priåina oni su kombinovani s motivom buðewa u nepo-
znatom okruÿewu, svojevrsnom „kazamatu", „sa avlijama i ku-
lama":

Budim se kao sred priåine:

Udišem vazduh pun magije.

Na rukama mi lisiåine.

A na nogama bukagije.14

Inverzija sna i jave, oseãaj utamniåenosti i nemoãi i
buðewe u drugaåijem svetu od onoga u kojem je lirski subjekt
zaspao („I misao se veã otima / O tome da su svi nestali / I
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12 Jedne nedeqe u podne (str. 258).
13 Na datom planu moglo bi se govoriti o paraleli izmeðu S. Raiåko-

viãa i V. Petkoviãa Disa, pogotovo u vezi s pesmom Plavet (str. 240), gde
motivi pada, predela punog bola i oåiju jasno asociraju Disovu Tamnicu:

Padoh u neznan predeo, pun boqke:
S oåima što vide i ono åeg nema.

14 Priåina (str. 105).



ÿive drugim ÿivotima") jesu elementi koji datu pesmu dovode
u blizinu moderne proze i moderne fantastike, tim pre što
sila koja vlada „kazamatom" — u kafkijanskom maniru — ostaje
neimenovana i skrivena. Meðutim, Raiåkoviãevo viðewe sve-
ta kao tamnice u pojedinim segmentima radikalnije je od
Kafkinog: dok Kafkin junak, Jozef K., komunicira s drugim
qudima, ima slobodu kretawa i iluziju da se moÿe spasiti,
Raiåkoviãev lirski subjekt zateåen je u pustoj sobi15 ili „pu-
stom" muåilištu, u kojem se ne åuju ni „glas argata", ni „ko-
raci u cokulama".16

Atmosfera nemotivisane i oåuðene (fantastiåne i nu-
minozne) utamniåenosti uspostavqena je i u poemi Toåak za
muåewe, mada u woj prevashodno, ali ne i sasvim dosledno,
fantastika dobija neku vrstu realistiånog (psihološki mo-
tivisanog) „izlaza".17 U pomenutoj poemi lirski subjekt se ta-
koðe prebacuje u neku vrstu paralelne, subjektivne stvarno-
sti, u kojoj preuzima ulogu åoveka kojeg vreba, progoni i muåi
neko neidentifikovano, tajno mnoštvo:

U vedrome danu (ko grom) miso puåe

Da sam u obruåu i da me veã muåe.

Vrebali me krišom (moÿda godinama)

Dok me najzad nisu našli slaba, sama.

…

Sad me vode svojim tajnim stepeništem

I veã mi se grlo suši, vodu ištem.18

Mnoštvo koje prati, sprovodi i isleðuje lirskog subjek-
ta zadobija postepeno demonski karakter — kreãe se neåujno i
poseduje groteskno-fantastiånu bezobliånost (amorfnost), a
insistira se i na wegovom superiornom smehu, koji, i u tra-
dicionalnoj kulturi19 i u Raiåkoviãevoj poeziji,20 poseduje
htonsku prirodu:
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15 Tamnica (str. 104).
16 Priåina (str. 105).
17 „Dramatiåni lirski siÿe ove poeme oåito je ustanovqen na oštroj

polarizaciji, sukobu izmeðu predmetne stvarnosti i uobraziqe koja naåas
osvaja ontološko preimuãstvo, nadvladava realije vidqivog sveta" (Dragan
Hamoviã, S oåima što vide i ono åeg nema, u: Stevan Raiåkoviã: pesnik, str. 53).

18 Toåak za muåewe, 1, 2 (str. 299, 300).
19 Smeh se vezuje za karnevalsku kulturu i u okviru we ima preporodni,

obnavqajuãi karakter. Karneval je, meðutim, vreme socijalne inverzije i po-
ricawa društvene strukture i hijerarhije (anticommunitas) i u tom kontekstu
smeh je rušilac društvenih normi i autoriteta (up.: M. Bahtin, Stvaralaštvo
Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse, preveli Ivan Šop i Ti-



Iako se dugo veã pewemo skupa
Åujem kako samo moj stepenik lupa.
…
Odgonetam gde sam: svud lica i fleke
Utisnute u zid ili senke neke.

Sa svih strana zure oåi nepoznate
Ko u ptica što ãe na plen da se sjate.
…
Gde su druge oåi što vide i ono
Åega skoro nema? Reåe glas ko zvono.
…
Tek izuste gde su… sustiÿe me gde je…
Glas što pola preti, otpola se smeje.
…
Jeknuh, kao zvono i ja, a sred eha:
Sve potonu u muk s tankim rubom smeha…21

Zasnovana na demetaforizaciji frazeologizma (sabrati
se, u znaåewu — pribrati se), slika telesne distorzije i fi-
ziåke necelovitosti lirskog subjekta takoðe zadobija fanta-
stiåno-groteskne dimenzije:

Sabirao sam se i skupqao deo
Po deo svog tela dok ne postah ceo.
…
(A tek sam kasnije, s vremena na vreme,
Otkrivao da mi fali ruka, teme…).22

Veštim poigravawem s åuvenom Galilejevom replikom
— „Ipak se okreãe!" — u završnim stihovima poeme motiv
utamniåenosti podiÿe se na metafiziåki nivo. Inkvizicij-
ski toåak za muåewe postaje metafora ÿivota samog, a Zemqa
mesto stranstvovawa lirskog subjekta:23
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homir Vuåkoviã, Nolit, Beograd 1978; Viktor Tarner, Varijacije na temu limi-
nalnosti, preveo Velimir Kostov, Gradina, HH¡, br. 10, 1986, str. 40—56).
Smeh se, dakle, vezuje za liminalne periode (karneval) i izokretawe stvarno-
sti (prostorno i fiziåko „dole") a onda i za demonske sile i ðavola, koji je
opozit Bogu. O tome implicitno svedoåi i frazeologizam „odneo ðavo ša-
lu", koji ukazuje na åiwenicu da je šala, to jest, smeh — u wegovom domenu.
Neki katoliåki redovi zabrawivali su smeh upravo stoga što je on bio vezan
za ðavola.

20 Up. pesmu Dvojnik (str. 82).
21 Toåak za muåewe, 3, 5, 7, 8 (str. 301, 303, 305, 306).
22 Toåak za muåewe, 9 (str. 307).
23 „A lirski subjekt u poeziji Stevana Raiåkoviãa se vrlo åesto oseãa

kao stranac u svetu, kao biãe koje ne uspeva da uspostavi prisnu vezu sa sve-



I dok mi i ovu misao veã lome

Vrtim se na vašoj Zemqi, toåku mome.24

Oseãaj usamqenosti,25 apsolutne (samim tim — i nereal-
ne) izolovanosti od qudi i viðewe sveta kao tamnice/geta
prepliãu se i u pesmi O kako dugo. U woj lirski subjekt, koji
dugo nije ni s kim „ni reå reko", „u starom ruvu", zarastao u
dlaku i dugih noktiju — åime je sugerisano udaqavawe od kul-
ture i pribliÿavawe animalnom izgledu i nequdskoj prirodi
— opisuje povremene noãne izlaske „ka svom trgu-getu" i ose-
ãaj zatoåenosti u krugu:

I tek ponekad, u åas tmine,

Kad i posledwi korak mine —

Kretao sam ka svom trgu-getu:

I vrteo se svu noã dugu

Kao robijaš po svom krugu

Ili kuglica u ruletu.26

Uprkos istinskoj pesnikovoj bliskosti s prirodom, u
poeziji Stevana Raiåkoviãa oseãawe nesigurnosti i straha
povremeno izaziva i biqe, koje dobija qudske dimenzije i
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tom koji ga okruÿuje, sa svetom u kome ÿivi" (Radivoje Mikiã, Motivacija
pesme, u: Stevan Raiåkoviã: pesnik, str. 31).

24 Toåak za muåewe, 17 (str. 315).
25 Usamqenost je u samim temeqima Raiåkoviãeve poezije i poetike:

Ja ne pišem ovo za tebe i wega
Veã za onog što ãe doãi posle svega.

I u nekoj sobi (pored hladne peãi)
Šta ãe posle ovih reåi baš on reãi.

On, što moÿda samo jednu miso ima,
Da je sam i baš tad nepotreban svima

(Stihovi, 1972—1975, str. 184; podvukao S. R.).

Up.: „Ima li kog na zemqi, prazni svete" (Prolazi rekom laða, str. 242); „Mi
idemo u gomilama, po dvoje (al sam i sama!)" (Nailazi hladno doba godine, str.
73).

26 O kako dugo (str. 106). Ovom pesmom mogla bi se ilustrovati motiv-
ska bliskost Raiåkoviãeve poezije i wegove proze: „Evo samo jednog najnovi-
jeg sluåaja, koji se dogodio koliko danas, u podne, u trenucima kad sam se po
obiåaju spremao da se malo zaputim prema trgu, pa se makar onde samo — kao
kuglica u ruletu — obrnuo u krug i ponovo vratio u svoju sigurnost, meðu åe-
tiri zida" (priåa Skupqaåi stare hartije, Stevan Raiåkoviã, Zlatna greda.
Zlatna greda, Intimne mape, Sabrana dela Stevana Raiåkoviãa, peti tom, Za-
vod za uxbenike i nastavna sredstva — BIGZ — Izdavaåko preduzeãe Srpska
kwiÿevna zadruga, Beograd 1998, str. 217).



pretvara se u neku vrstu numinozne sile koja ugroÿava i pla-
ši lirskog subjekta. Tako u pesmi Vidik pejzaÿ u prozorskom
oknu postaje strašni motrilac: on dobija „hiqadu oåiju",
grane drveta „izduÿuju šiju", brda s „beowaåama snega" „pi-
qe" u posmatraåa, dok „mrki poskok ÿile" pritajen „åuva dub
i åeka".27 Sve lekseme ukquåene u navedene metaforiåne spo-
jeve — motriti, piqiti, posmatrati, šija, poskok, pritajen
— izrazito su negativno konotirane i sugerišu oseãawe pa-
ranoje i straha od sveta.

U pomenutoj pesmi prizvana je, uz to, i drevna slika
zmije u korenu drveta:

Sve me posmatra: mrki poskok ÿile

Što sav pritajen åuva dub i åeka —

koja se svojom tradicionalnom simbolikom sasvim uklapa u
naznaåeni znaåewski kontekst. Naime, u arhaiånim kulturama
zmija je oliåewe demonske prasile/aÿdaje, koja se sukobqava
sa solarnim principom/pticom i preti uništewem kosmosa
i regresijom u poåetni haos. Kao antipodi, pomenute ÿivoti-
we pozicionirane su na suprotnim krajevima prostorne ver-
tikale — ptica u vrhu, a zmija u korenu drveta28 — pri åemu
vaqa naglasiti da je u srpskoj i slovenskoj tradicionalnoj
kulturi dub, odnosno hrast sveto, kultno drvo, za koje se vezu-
je niz ritualnih radwi i verovawa i koje vrlo åesto simbo-
lizuje Kosmiåku osu (axis mundi).29 Poigravajuãi se s tradi-
cionalnim simbolima Raiåkoviã je, dakle, prizvao sliku is-
konskog zla i, prividno pevajuãi o pejzaÿu, intenzivirao i
gotovo metafiziåki utemeqio oseãaj ugroÿenosti i straha.

Najzad, u pesmi Vidik lirskom subjektu ne suprotstavqa
se samo okruÿewe (priroda, pejzaÿ), veã i telo, odnosno de-
lovi tela, što je, dakako, još drastiåniji vid otuðewa:
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27 Vidik (str. 70).
28 Up.: Väaåeslav Vsevolodoviå Ivanov — Vladimir Nikolaeviå Topo-

rov, Issledovaniä v oblasti slavänskih drevnosteö. Leksiåeskie i frazeologiåe-
skie voprosœ rekonstrukcii tekstov, Akademiä nauk SSSR, Institut slavä-
novedeniä i balkanistiki, Izdatelüstvo „Nauka", Moskva 1974; Miråa Elijade,
Sveto i profano: priroda religije, preveo Zoran Stojanoviã, Alnari — Tabernakl,
Beograd — Laãarak 2004, str. 19—50; E. M. Meletinski, Poetika mita, preveo Jovan
Janiãijeviã, Nolit, Beograd b. g., str. 216—221.

29 O verovawima u vezi s hrastom/dubom up.: Pavle Sofriã Niševqa-
nin, Glavne biqke u narodnom verovawu i pevawu kod nas Srba, BIGZ, Beograd
1990, str. 89—96; Veselin Åajkanoviã, Reånik srpskih narodnih verovawa o
biqkama, rukopis priredio i dopunio Vojislav Ðuriã, Sabrana dela iz srpske
religije i mitologije, kwiga åetvrta, SKZ — BIGZ — Prosveta — Partenon,
Beograd 1994, str. 206—208.



Motri me zimsko nebo uvrh rama.

Motri me ruka moja, pesma sama.30

Po oseãawima ugroÿenosti i paranoje, a, u izvesnoj me-
ri, i po elementima fantastike, prethodnoj pesmi bliska je
pesma Panonske ptice, gde je opisan doÿivqaj lirskog subjek-
ta koji, poremeãenog oseãaja za vreme („Bio sam tako siguran
// Kao da sam od davnina ÿiveo // I kao da je isto toliko
ravnoga vremena / ispred mene"), izlazi iz sobe u numinoznu,
„prozirnu" stvarnost koja ga motri i vreba „u svojim zaseda-
ma nevidqivim":

Bilo je tako vedro

I prozirno

Da se skoro sve videlo:

Svaka stvar

I iza stvari još kao da se nešto tajno micalo

I kao da je na mene samo

Po nešto nejasno

Iz svega

Odavno u svojim zasedama nevidqivim pomno åekalo.31

Strah lirskog subjekta od sveta — „brisanog prostora" —
zadobija postepeno groteskno-fantastiåne razmere:

Moÿe me neki pijani poznanik drmusati

åitavu veånost za rame.

Moÿe me neko zameniti sa nekim

Poåeti priåu

Traÿiti moÿda dug nepoznati.

…
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30 Vaqalo bi, dakako, imati na umu åiwenicu da se u Raiåkoviãevom
pesništvu uspostavqa svojevrsna identifikacija izmeðu lirskog subjekta i
pesme (up. npr. zbirku/ciklus pesama Stihovi; Stevan Raiåkoviã, Kamena
uspavanka. Kamena uspavanka, Stihovi, Kasno leto, Prolazi rekom laða, Toåak
za muåewe, Sabrana dela Stevana Raiåkoviãa, treãi tom, Zavod za uxbenike i
nastavna sredstva — BIGZ — Izdavaåko preduzeãe Srpska kwiÿevna zadruga,
Beograd 1998, str. 83—126) i da bi se, stoga, osamostaqewe pesme i weno po-
stavqawe naspram pesnika moglo takoðe posmatrati kao vid suštinske dez-
integracije pesniåkog subjekta.

31 Panonske ptice (str. 265).



Mogla bi i ptica neka da me udari

I to kqunom

U oko.

I veånost kao prokletstvo banalnog ÿivqewa (drmusawe
pijanog poznanika), i strah od gubitka/zamene identiteta, i
insistirawe na scenama bola i nagrðivawa — jesu momenti
koji u drastiånom vidu i u veoma modernom poetiåkom kquåu
doåaravaju frustracije urbanog åoveka.

Elementi numinozne fantastike i oseãawe nemoãi i ugro-
ÿenosti javqaju se i u pesmi U magli, u kojoj simbol nerazlu-
åenosti i iskonskog haosa — magla — ovladava svetom, asoci-
rajuãi apokalipsu. U pomenutoj pesmi lirski subjekt pokuša-
va da pobegne iz magle koja se širi, ali na groteskan naåin,
u stilu oniriåne fantastike, doÿivqava metamorfozu koja mu
onemoguãava spas:

Magla vlada svetom (il se sprema).

Od we se više odvojiti neãu.

Åim zavesu maknem: veã na mene sleãu

Dimqive latice cveta koga nema.

Evo beÿim kroz wu, iz we, ali sporo.

Mawe mi se noge kao u korwaåe.

Ceo dan sam išo, a kad me mrak taåe

Stojim usred magle neodmako skoro.32

Motiv prividnog kretawa ili nemoguãnosti kretawa upr-
kos ÿeqi i nameri da se odmakne i pobegne javqa se u nizu
Raiåkoviãevih pesama i predstavqa neku vrstu slike kojom se
doåarava sputanost i nemoã lirskog subjekta.33 Ovoj gotovo me-
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32 U magli (str. 76). Motiv metamorfoze i oseãawa anksioznosti, stra-
ha i jeze javqaju se i u pesmi Krletka (str. 95), s tim što je u woj naglašeni-
ja metafor(izacij)a:

Ko u krletku neku staru
Uvlaåim se i s pesmom novom:
O vazduh mi se ruke taru,
Svijam se ko pod niskim krovom.
I misao se evo tawi,
A voqa åili, srce gråi.
I veã sam dvaput, triput mawi.
I stojim ko na nekoj sråi.

33 Motiv „nemoguãeg bekstva" javqa se i u sonetu U zimski sumrak (str.
71), u kojem tri prve strofe poåiwu analognim pitawima — „Kuda pobeãi u
ovaj dan / sa ovog dna / u ovaj åas":



tafiziåkoj statiånosti simboliåki je bliska teÿwa da se ÿi-
vi svet i lirski subjekt uspavaju, okamene ili na neki drugi
naåin uåine nepokretnim. Kquåni motivi Raiåkoviãevog pe-
sništva — kamen, drvo, uspavanka — imaju, pored ostalog, i
pomenutu simboliåku nijansu. Meðutim, dok u Raiåkoviãevoj
poeziji lirski subjekt teÿi nepomiånosti i preobraÿaju u
neÿivu prirodu i biqe:

Ja bih makar za tren da sam nešto drugo,

Al sa ovom starom mišqu, okom, uhom.

U crep sam se drevnog krova spqosno, ugo:

Nek zeleni lišaj raste mojim duhom.

…

Onda — moje telo sawa spokoj grma;

Moja ruka — granu; prsti — list što huji.

…

Bledost moga åela kameni san sniva:

Ja belutak za tren postah ukraj vode…,34

dok wegova voqa zamire i on se identifikuje s drvetom:35

Gde nesta strah pred svetom tu i pesma presta.

I gle: stojim sada — drvo, sa obranim plodom.

Mre u zglobu voqa da se maknem s mesta.

Šta da radim s rukom i u woj sa slobodom?36

mrtav svet oÿivqava — „mali kamen" raste,37 „greje se na sun-
cu" i „miåe obrvama".38 Dolazi, dakle, do svojevrsne inverzi-
je mrtvog i ÿivog i povremenog prodirawa u prostor fanta-
stike.

Prethodno naveden autopoetiåki, gnomski iskaz iz prvog
stiha Umorne pesme — „Gde nesta strah pred svetom tu i pesma
presta" — moÿda najeksplicitnije svedoåi o åiwenici da je
u osnovi Raiåkoviãevog pevawa, izmeðu ostalog, i strah od
sveta, koji je u wegovoj poeziji artikulisan na razliåite na-

686

Kuda pobeãi sa ovog dna?
Visoko negde? Još dubqe? Gde?
Evo veã teške ruke sna
Pribijaju te kocem za tle.

34 Metamorfoze (str. 244).
35 Up.: „I grana veã da postanem / Moje bi lišãe mislilo" (Ÿivot,

str. 7); „I osetiti se ko deblo da si obrastao u koru" (Moåvara, str. 137).
36 Umorna pesma (str. 87).
37 Lirika o vodi (str. 27).
38 Post scriprum (str. 250).



åine. Neki od wih su — bez obzira na metaforiånost priro-
ðenu poetskom jeziku i upotrebu poreðewa, potencijala i gla-
gola kojima se relativizuje doÿivqaj (åini mi se i sl.) — izu-
zetno bliski modernoj fantastici.

U naznaåenom analitiåkom kquåu mogla bi se posmatrati
i tema dvojnika, koja je sama po sebi i fantastiåna i numino-
zna, mada se dodiruje sa stawima duha i uma koja mogu imati
odreðena empirijska, psihoanalitiåka i psihopatološka tu-
maåewa. U pesmi reåitog naslova — Dvojnik — opevan je para-
noiåan strah lirskog subjekta i permanentno oseãawe nela-
godnosti zbog prisustva bezobliånog „dvojnika" s nesumwivo
demonskim, ðavoqim atributima:

On nema oåi — al me vavek gleda.

Ima za mene uvek reå nemuštu.

On prvi šane onu miso šuštu

Od koje beÿim ko od vatre, leda.39

Daqe u pesmi javqaju se motivi koji bi lako mogli imati
ishodište u usmenoj tradiciji:

Kad poðem za wim — osvanem sred blata.

Strašno me drÿi, a neima šake.

Ili me pušta nebu pod oblake,

A kada padam — on me ne prihvata.

I blato i noãno kretawe ukazuju na htonsku prirodu „dvoj-
nika" i asociraju predawa u kojima su tematizovani noãni
susreti smrtnika s vilama i drugim demonskim biãima. Naj-
zad, u epilogu se uvodi i motiv smeha, koji se, kako je veã re-
åeno, i u tradicionalnoj kulturi i u Raiåkoviãevoj poeziji,
vezuje za ðavola i demonske likove. Atmosfera koja prati smeh
numinozne sile i lekseme za kojima pesnik poseÿe (najeÿen,
izbode, slomqeno staklo) svedoåe da je Raiåkoviã datu simbo-
liku imao na umu:

Kad reå zaustim — ja umesto eha

Najeÿen åekam da me sveg izbode

Slomqeno staklo wegovoga smeha.

Motiv dvojnika sreãe se i u poemi o crnom Vladimiru,
gde se pesniåki subjekat identifikuje sa smrtno bolesnim
Ciganinom:
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Ja veã po nešto s wime delim

(I pomalo se sa wim rušim):

Kad hodnicima šetam belim

Ja i za wega jednu pušim.

…

Veã kao da sam mu u seni

I stojim pred wim sliåan robu.

I kad umre, on ãe u meni

Da trune duÿe no u grobu…40

i u Razgovoru s ilovaåom, u kojoj je opevano udvajawe lirskog
subjekta tokom izrade wegove biste:

Stojim za svojim sopstvenim potiqkom

Kao da gledam sebe iza smrti

(Dok preÿiveli vajar blatnim šiqkom

Svog malog prsta po mom uhu vrti).

…

Oseãam-vidim naše tajne niti

Iskonska grudo prenuta iz tmina:

Ti ãeš umesto mene ovde biti

Da nosiš moj lik kad ja budem glina.

U dve pomenute poeme, dvojnik je, na prvi pogled, iz dru-
ge sfere — to nije ni htonski lik ni demonska sila koja pra-
ti i progoni lirskog subjekta, veã bolesnik (Vladimir Pu-
riã), odnosno pesnikova bista. Meðutim, i oni poseduju atri-
bute koji ih dovode u jasnu vezu s onostranim: Vladimir Pu-
riã je crn i na smrt bolestan Ciganin,41 dok su bista i lirski
subjekt svojevrsni odrazi koji se zrcale preko smrti („Stojim
za svojim sopstvenim potiqkom / Kao da gledam sebe iza smr-
ti").

Najzad, u kontekstu priåe o elementima fantastike u po-
eziji Stevana Raiåkoviãa vaqalo bi se osvrnuti i na temu
odnosa izmeðu sveta ÿivih i sveta mrtvih. U prethodno pome-
nutim Zapisima o crnom Vladimiru, u åuvenoj lirskoj minija-
turi iz osmog dela (Varijacije), granica izmeðu dva dijame-
tralno suprotna sveta — ovog i onog — korenito je uzdrmana,
što datu pesmu dovodi u prostor fantastike. Crni Vladimir
pojavquje se u pomenutoj minijaturi kao numinozni, noãni
šetaå, koji u ponoã bere cvetove „da resi tajne svetove" i kao
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pokojnik koji se, s kosirom preko ramena, noãu „krade breÿi-
nom":

Ogrnut belom teÿinom

S kosirom preko ramena

Krade se kosac breÿinom

Pobego ispod kamena.

Miriše teška komina

Nad selom i nad ledinom

Noã je ko crna domina

Sa belom taåkom jedinom…42

Noãnom šetwom kosca, pobeglog „ispod kamena", „s ko-
sirom preko ramena", prizvan je arhetip smrti kao kosaåa i
napravqen prodor u „åistu", konzistentnu fantastiku, za koju
nema moguãnosti realistiånog tumaåewa.43

Motiv bekstva umrlog u simboliåkom vidu javqa se i u
ciklusu pesama posveãenom preminuloj pesnikovoj supruzi,
Bojani, u kojem pokojnica ima dvosturuku egzistenciju:

Iako znam da tamo leÿiš

Rasuta sva do zadwe truni

Oseãam kako amo beÿiš.

To traÿiš leÿaj u mom telu.

Na dva si mesta: onde truni,

Da bih te ovde imo celu! 44

U navedenoj pesmi, meðutim, pomenuti motiv ostao je „u
sferi emotivnog i psihološkog doÿivqaja", pa fantastika
„dobija neku vrstu moguãeg realistiånog 'izlaza' u pretposta-
vqenom pjesnikovom zamišqawu ili u nekoj vrsti wegovog
halucinantnog viðewa".45
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42 Stevan Raiåkoviã, Zapisi o crnom Vladimiru, sa predgovorom Nikole
Miloševiãa i pogovorom Jovana Deliãa, Beogradska kwiga, Beograd 2007,
str. 29—31. Up. tekstove koji prate navedeno izdawe Zapisa o crnom Vladimi-
ru: Nikola Miloševiã, Raiåkoviãeva „sloÿena jednostavnost", str. 7—16; Jo-
van Deliã, Noãni otkosi stihova i smrti, str. 39—89.

43 Na fantastiånu dimenziju ove minijature skreãu paÿwu N. Miloše-
viã i J. Deliã u pomenutim tekstovima, kao i Novo Vukoviã u ogledu O temi
smrti u poeziji Stevana Raiåkoviãa, u: Poezija Stevana Raiåkoviãa: zbornik
radova, prireðivaå Slobodan Ÿ. Markoviã, Zaduÿbina Desanka Maksimoviã,
Beograd 1996, str. 19—27.

44 U snu te nema (str. 98).
45 Novo Vukoviã, O temi smrti u poeziji Stevana Raiåkoviãa, str. 25, 27.



Ipak, iako se u datoj pesmi, kao i u celom ciklusu uop-
šte, prevashodno opeva subjektivan doÿivqaj i liåna fanta-
zija, duboka veza s pokojnicom nakon wene smrti jeste nešto
što istinski ugroÿava ÿivog i poseduje elemente numino-
znog, åak i onda kada se ne zalazi u poqe fantastike,46 o åemu
svedoåi pesma Ti si moj ÿivot videla iz bliza, gde je pomenu-
ta veza uzrok nestanka ÿivoga za ÿivota. S pokojnicom se, na-
ime, gasi i egzistencija lirskog subjekta, jer on na ovom svetu
ostaje kao neka vrsta ÿivog mrtvaca i åoveka bez odraza u
ogledalu:

Sedim za stolom i ne znam svog lika.

Pred ogledalom zalud mi je stati:

U tvome oku bila mi je slika.

Veã pola mojih stvari s tobom trune.

Niko me sada ne zna, nit ãe znati:

Iz mene zjapi rana mesto nule.47

I u pesmi Post scriptum problematizovana je granica iz-
meðu mrtvih i ÿivih, ali iz perspektive koja sama po sebi
zalazi u domen fantastike. Pesma je, naime, ispevana sa sta-
novišta i glasom pokojnika, ali se, uprkos drastiåno izme-
wenoj taåki gledišta, u woj prepoznaje isti emotivni spek-
tar i ista vrsta straha kao i u pesmama ispevanim glasom ÿi-
vih. Dominiraju oseãawa usamqenosti („Veã smo pod zemqom,
razbacani, svako sam") i panike i motiv nemoguãnosti uspo-
stavqawa ÿeqenog kontakta i komunikacije i s drugim pokoj-
nicima i sa svetom ÿivih:

Tako sa svetom dodirnuti malo

I uspaniåeni usred svoje rake

Napregnemo se (kom je šta ostalo)

Da kroz cev zelenu dobijemo znake.48

*

Apsurd, groteska i paradoks,49 prodor u fantastiku, ira-
cionalna stawa, automatizacija ponašawa i specifiåan emo-
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46 Jedan od najoåitijih i literarno najuspelijih primera veze s mrtva-
cem kojom je ÿivi istinski, korenito ugroÿen jeste pripovetka B. Stankovi-
ãa Pokojnikova ÿena.

47 Ti si moj ÿivot videla iz bliza (str. 101).
48 Post scriptum (str. 250).
49 Up.: „Na malom trgu — nikog, åak ni trga" (Na malom trgu, str. 69).



tivni registar — strah, paranoja, nemoã — jesu elementi na
koje je u poeziji Stevana Raiåkoviãa malo obraãano paÿwe.
Te elemente, meðutim, ne bi trebalo zanemariti: oni su, kao
što smo videli, obeleÿili jedan bitan i vredan segment Ra-
iåkoviãevog stvaralaštva i svedoåe o åiwenici da je Raiåko-
viã bio pesnik kompleksne oseãajnosti, prijemåiv za razli-
åite stilske postupke i orijentacije. On je nesumwivo bio
sklon romantiåarskoj koncepciji pesniåkog nadahnuãa, stro-
goj formi (sonetu i katrenu) i specifiånoj simbolizaciji
stvarnosti (ptica, kamen, reka), zbog åega se s pravom smatra
baštinikom romantizma i simbolizma.50 Raiåkoviã je, meðu-
tim, pevao i o egzistencijalnoj zebwi i otuðewu modernog
åoveka,51 i to u veoma modernom, groteskno-fantastiånom kqu-
åu, po åemu je bio blizak nekim radikalnijim literarnim
pravcima. Dodirujuãi razliåite linije srpske i svetske li-
rike i oslawajuãi se na razliåite, åak i meðusobno suprot-
stavqene i gotovo iskquåive poetske formacije, on je, ipak,
ostajao autentiåan i samosvojan, što ni kritici, ni åitalaå-
koj publici nije moglo promaãi.
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50 Up.: Predrag Palavestra, Posleratna srpska kwiÿevnost 1945—1970,
Prosveta, Beograd 1972, str. 146—149; Jovan Deretiã, Istorija srpske kwi-
ÿevnosti, Nolit, Beograd 1983, str. 639; Svetlana Šeatoviã Dimitrijeviã,
Pesme o pesmi, u: Stevan Raiåkoviã: pesnik, str. 87—94.

51 Raiåkoviãeva poezija „po svom senzibilitetu i oseãajnosti… posve-
doåava estetski ideal druge polovine ovoga veka" (Petar Pijanoviã, Reå na
dodeli „Ÿiåke hrisovuqe", u: Stevan Raiåkoviã: pesnik, str. 18).



ROMILO HILANDARAC

KADA HOÃEŠ DA PIŠEŠ

Pismo mladom umetniku novopridošlom
pod okriqe Crkve

Kakav bi svet bio kad bi se lišio
Mokrote, divqine? Neka ih, nek stoje,
O nek uvek budu, mokrota, divqina,
Nek su dugo ÿivi zapustelost i korov!

Xerald Manli Hopkinz

Kada hoãeš da pišeš, moraš biti potpuno bezbriÿan.
Osloboðen svakog tereta. Lak kao pero. Na obzorju tvojih mi-
sli, ni toga dana, ni te sedmice, pa, åak, ni toga meseca, tih
meseci… ne sme se nazirati nikakav oblaåak koji bi svojim
pritiskom optereãivao lepršavu lakoãu rastereãenosti i spo-
koja koju vaqa da dostigneš. Tek kada na krajwim, jedva pri-
metnim rubovima tvojih predoseãawa, veoma daleko, moÿda
ceo ÿivot unapred, ne bude niåega, osim proleãnog odsjaja
lednika, åiji divqi i zastrašujuãe surovi miris nasluãuješ,
da bi potom nesumwivo jasno osetio kako prodire i ispuwava
sve što se ukazuje kroz otvorena okna… Kako, najzad, do vrha
zaposeda odaju u kojoj sediš. Kada shvatiš da se tvoja odaja,
zahvaãena neprimetnim i nenasilnim vihorom, odvojila, kao
što bujica nekada odvaja ostrvca zemqe, od zdawa åiji je deo,
i da je otputovala predaleko, obrevši se u rukavcima druga-
åijeg vremena, toliko razliåitog, da bi sa pesnikom mogao
reãi:

We were the first

That ever burst

Into that silent sea …
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tako da se, kada bi otvorio vrata više ne bi susreo sa po-
znatim hodnikom, veã bi odmah, tik iza tvoga praga, pukao vr-
toglavi zjap bezdana, nateravši te da ustukneš i zalupiš
vrata…

Tek tada bi, moÿda, tvoj um poåeo da zadobija vedrinu i
hitrost, da postaje proziran i svetao. Osloboðen svih bala-
sta, poput balona puwenog helijumom iz koga su odbacili sav
teret, tvoj um ãe se bez napora uzdizati i, verujem, dospeti u
oblasti razreðenog vazduha, osveÿen i podmlaðen, zadovoqno
uviðajuãi da se nalazi na mestu mira i sabranosti, negde veo-
ma visoko iznad preðašweg ÿivota, åije ga strele ovde ni iz-
bliza ne mogu ugroziti.

Pre nego što poåneš da pišeš, pospremi prostor u ko-
me radiš, kako nikakav nesklad ne bi remetio jasnoãu tvojih
misli. Zakquåaj vrata, odluåan da ne otvaraš, ma ko dolazio
da te traÿi.

Neka niko ne zakuca na dveri,
neka se ne zaåuje niåiji glas …

Zatvori prozore da te buka (u mom sluåaju zvuci prirode)
ne bi onemoguãila da uroniš u sebe, u potpunoj tišini oslu-
škujuãi šumove u samo tebi pristupaånoj, osunåanoj odaji
tvoga surevwivog koloplet-hodnika. Ukloni sve sa radnog sto-
la, vlaÿnom krpom obriši prašinu tako da zamiriše drvo.
Naði tabak hartije koji ti se posebno dopada, na kome, narav-
no, ranije ništa nisi pisao. Mesto na kome stojiš je sveto.
Ništa od onoga što zapišeš neãe vredeti, ako svaki put iz-
nova nije proizneto iz deviåanskog doÿivqaja, iz nepono-
vqivosti onoga što iznosiš, iz nesumwive vere da si na
svet (ali ne ex nihilo) doneo novo biãe, zaronivši u nepresu-
šno vrelo nadumnog Smisla. Da si na trepavicama doneo u
ovaj svet, doduše, tek jednu Wegovu kap, ali kap koja ãe, i po-
što je na jezik ovog sveta prevedena jedinim moguãim putem,
venåavawem dva pojma koji se nikada ranije nisu poznavali,
ÿivom metaforom, saåuvati nešto od svoga onosvetskog pore-
kla, hraneãi ovdašwu stvarnost jedinom hranom koja istovre-
meno i zasiãuje, i otvara sve veãu glad.

Tvoje pisawe, izmeðu ostalog, treba da se rodi iz krika
de profundis. (Tako o molitvi govori i jedan od najveãih sa-
vremenih svetogorskih staraca. Iako znamo, objašwava on, da
je molitva razgovor, u poåetku se ona svodi na naš vapaj:
„Trebalo bi, kao kada ti se åini da ãe se srušiti krov od
mnoštva glasova, ili kada oseãaš da ãe ti se grudi pocepati
jer iz wih prodire strahoviti vapaj, trebalo bi nešto takvo
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da se desi u našoj molitvi, da bi nas åuo Bog. On to hoãe."
On još tvrdi, i to bi uvek trebalo imati na umu, da je u po-
åetku duhovnog uzrastawa naša molitva rvawe sa Bogom). Ne iz
krika oåajawa, ili moÿda upravo iz svetog oåajawa, iz onog
bezglasnog kidawa nutrine koje je, kada više o odgovoru nisi
ni razmišqao, i upravo onda kada si mu se najmawe nadao,
otvaralo Nebesa. Taj krik odjekuje u delima svih istinskih
umetnika, svih nelaÿnih molitvenika. Bez obzira da li su
prošli iskustvo velikog greha. Jer, moramo proÿiveti „ãuta-
we Neba" kako bismo bili isceqeni od velike gordosti. To
je krik uÿasom skamewenog åoveka pred Mrtvim Nebom. To je
jeåawe onih koji se, i u toj meri su wihove patwe snaÿnije,
seãaju da nije oduvek bilo tako. Onih koji se seãaju Ÿivog
Neba. Pashalnog Neba åiji je doÿivqaj u vizantijskoj arhi-
tekturi porodio „nagnuto Nebo" hramova. Nebo onih koji tra-
gaju za izgubqenim vremenom. Mrtvom Euridikom. Onih koji
se, pre nego što ãe „potonuti u neÿnu svirku svoga ludila",
seãaju kako je „u golom grawu svetkovalo nebo". No, bezuslov-
nom qubavqu proÿeto, majåinski briÿno Nebo koje natkriqu-
je i miluje svojom mlakom utrobom. Nebo koje je Dostojevski
sreo kod Kloda Lorena. Nebo onog muåenika suludog pogleda
koji se, pre velikog brodoloma, podstaknut suncem okupanim,
hiqadu kopaqa dubokim nebeskim prostranstvom nad Tori-
nom, prisetio trenutaka kada je wegov ÿivot bio sunåano
spokojan, te je zapisao da „još ÿivi Stari Bog", do tada bqu-
juãi jed i oåajawe u reåima „Bog je mrtav".

Kako smo došli do toga da je Bog za nas postao mrtav? Da
je Nebo za nas umrlo, izgubilo preko noãi svoju beskonaånost
i beskrajnu tajanstvenost? I ne samo Nebo. Kako smo usmrti-
li sve oko sebe, qude i zvezde, biqe i ÿivotiwe, vetar i ki-
šu, ukuse i poglede?

U filmu Ÿrtvoprinošewe, Tarkovski glavnom junaku daje
da iznese povest za koju verujem da je, iako to nije od presud-
nog znaåaja za ono što ÿelim da ti kaÿem, iz wegovog ÿivota.
Kada je, pripoveda junak Aleksandar, jednom prilikom pose-
tio svoju ostarelu i bolesnu majku, poÿeleo je da nešto uåini
za wu i iskaÿe svoju qubav. Primetio je da dvorište oko kuãe
nije bilo odavno odrÿavano. Zasukao je rukave, uzeo alat i da-
nima je plevio korov, kopao i riqao, iznosio otpatke trave i
šibqa. Napokon, kada je, zadovoqan sobom zbog okonåanog po-
sla, seo da se odmori, osmotrio je vrt. Shvatio je da je, uprkos
najboqim namerama, uåinio nešto uÿasno. Preðašwi izgled
vrta, premda neureðenog, imao je svoju lepotu. Lepotu koju je
sada on, rukovodeãi se brzopleto zdravorazumskom predstavom
o lepom, potpuno uništio.
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Kako kod istinskih umetnika, kakav je i Tarkovski, ni-
šta nema ili ne bi trebalo da ima sluåajnoga, verujem da i
ova priåa, pogotovo što za wom nije usledilo weno diskur-
zivno tumaåewe, ima svoj duboki simvoliåki smisao. Ta jed-
nostavna i mala priåa za mene predstavqa povest åoveåan-
stva, ovog našeg, evropskog i evropeizovanog. Tema je, narav-
no, preopširna, višestruko prevazilazi moje moãi, no ipak
ãu pokušati da ti ukratko o woj kaÿem. Kada su se zapovesti
Gospodwe åoveku uåinile preteškim, zato što je veã poåeo da
se uzda samo u sopstvene snage, tada je Boga doÿiveo kao ne-
podnošqivog nametqivca i nasrtqivca na qudsku slobodu.
(Još jednom paÿqivo proåitaj Poemu o Velikom Inkvizitoru.)
Pobuweno åoveåanstvo je, isprva jedva primetno, pa sve gla-
snije, poåelo da propoveda da je åovek mera svih stvari. A ako
je åovek doista mera svega, to znaåi da je put ka Bogu, bespo-
åetnom i beskonaånom, bio zatvoren. Åovek je sada mogao jedi-
no da Ga stvara po svom liku i podobiju, i to je uåinio. Tako
je ispalo da je Ja jednako Ja. Izgubqeno je uåewe o tome da åo-
vek, sada i u Veånosti, moÿe nadrastati neprekidno pojam åo-
veka, a pri tome ipak ostati åovek. Uåewe o oboÿewu, to jest
da åovek moÿe postati bog po blagodati. Wegovo mesto zauzela
je zamisao o samooboÿewu, o tome da åovek moÿe nadrasti se-
be svojim silama. Da se moÿe podiãi sa zemqe, vukuãi sam se-
be za kosu.

Åovek kao mera svih stvari i središte svega stvorenog
traÿio je Boga oholim razumom, pretvarajuãi svoga Tvorca u
predmet saznawa i, naravno, nije Ga nigde mogao naãi. Zabo-
ravio je osnovne preduslove poznawa Boga, pokajawe, smirewe
i qubav koji su, meðutim, samo ono što åovek moÿe da uåini
sa svoje strane, prikazivawe dobre voqe, objavqivawe ÿeqe za
saznawem, ali se ne mogu uzverati na nebo i zgrabiti Boga.
Jer, Bog mora prvi poÿeleti da nas upozna, da bismo mi upo-
znali Wega. Åovek, zapravo, ne moÿe upoznati ne samo Boga,
nego ni bliÿwega, ili bilo šta u Boÿjoj tvorevini, tajnu ne-
kog cveta, kako to neko reåe, ako se tajna onog drugog dobro-
voqno ne raskrili za wega. A jedino što nas izvodi iz samo-
zatoåewa; što drugoga obezoruÿava otvarajuãi wegovu tajnu,
obogaãujuãi nas, šireãi naše biãe neåim što, napokon, nije
više samo naše Ja; Ja koje je, izludelo od gladi, proÿdiralo
samo sebe, išåezavajuãi; Ja „jalovo kao meseåeva kora", bez
vremena i prostora, ali ne i veåno; jedini, dakle, izvor ÿi-
vota za naše Ja jeste qubav. Qubav strpqiva, qubav usredsre-
ðene paÿwe, paÿqiva qubav.

Nigde ne pronašavši Boga, qudski razum je rekao: „Ako
Boga nigde nema, onda sam ja Bog". Od toga åasa je qudsko sr-
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ce, taj organ bogopoznawa, poåelo da se zaleðuje od gordih, sa-
tanskih pomisli. Åovek je bliÿwe i prirodu stao da posma-
tra iskquåivo kao predmet (objekat) zadovoqewa svojih potre-
ba. Ledeni razum je postao jedini åovekov rukovodilac u svim
wegovim delima. Razum je u nama neprimetno porodio nepod-
nošqivu mrÿwu prema svemu što svedoåi da on nije jedini i
neprikosnoveni car svega stvorenog.

Postavio si mi nekoliko pitawa koja zahtevaju opširne
odgovore. Ubrzo mi je došlo na um da ãu ti najboqa objašwe-
wa dati ako ti iznesem priåu o mom veoma bliskom prijate-
qu. Jer, wegov ÿivot podseãa i na tvoj, i na ÿivotne puteve
tolikih mladih qudi. Nekoliko godina pre mene odluåio je
da napusti, kako mi to kaÿemo, „svet". Neposredno pre toga
me je posetio. Bio je veoma dobro raspoloÿen. Zapravo, mogu
reãi da ga nikada nisam video u tako dobrom raspoloÿewu,
ako je to prava reå za stawe u kome se nalazio. Jer, nije u we-
mu došlo samo do sitne i prolazne promene. Wegov ÿivot je,
naime, naåinio suštinski i nepovratni zaokret. No, o tome
nameravam da ti pišem. Prilikom našeg posledweg susreta
on mi je predao svoje dnevnike, koje je godinama vodio, kao i,
uostalom, gotovo sve što je do tada napisao. Verovatno je i
sam predviðao da zabeleške o wegovom ÿivotu ne bi trebalo
da kojim sluåajem nestanu, a smatrao je da ãu se ja najboqe po-
brinuti o wima. Tada mi je rekao da ih mogu iskoristiti ka-
da i kako budem smatrao za shodno. Prvih nekoliko godina
sam znao gde se nalazi. U pismima mi je opisivao i svoj pre-
ðašwi, i sadašwi, iskušeniåki ÿivot. Pisao mi je dosta
kasnije i o svom monašewu. Ubrzo potom pisma su postajala
sve reða, da bi, najzad, potpuno prestao da mi se javqa. Åuo
sam zatim da je prešao u jednu vrlo daleku obiteq. Pretpo-
stavqam da je ÿeleo da bude što teÿe dostupan prijateqima
koji su mu povremeno dolazili u posetu. Ÿalio mi se pre to-
ga da qudi iz sveta ne mogu da razumeju da je monah u poåetnom
razdobqu borbe primoran da vodi „egoistiåan ÿivot". Time
je hteo da iskaÿe dobro poznati stav istoånog monaštva da je
monah, na prvom mestu, molitvenik za ceo svet. A da bi to
ikada postao, makar i u najmawoj meri, mora se od sveta odvo-
jiti. Meðutim, åak i ako dobije ovaj dar, monah ostaje daleko
od sveta, ili u svet odlazi, u veoma retkim sluåajevima, samo
ako je potpuno uveren da je na to pozvan.

Moj prijateq je roðen u jednom gradu na obali Save. We-
gov otac mu je priåao, kako je kao deåak sa roditeqima, tokom
Drugog svetskog rata, kada bi im okolnosti dozvoqavale, od-
lazio na izlet na reku. Nekada se dešavalo da, dobro obuåeni,
izaðu na reånu obalu tokom zime. Åasteãi se oskudnom uÿi-
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nom, nekada su uÿivali u prizoru ogromnih santi leda koje su
dostojanstveno i neuÿurbano putovale. Nekada je, pak, cela
reka, koja je u tom delu svoga toka veoma široka, bila okovana
ledom. Wegov otac je zamišqao, ili je moÿda poverovao ne-
åijoj šali, da su sve te sante, i sav taj led, doputovale sa Se-
vernog pola. To ga je veoma uzbuðivalo i raspaqivalo wegovu
maštu. Kada bi, meðutim, led bivao mawi, jedan wihov sused
je åamcem isplovqavao na sredinu reke. U åamcu se nalazilo
bure, prekrivano grawem, a taj sused je sa puškom bio skriven
u buretu i tako je lovio divqe guske.

Moj prijateq mi je, mogu reãi, åak sa bolom navodio ovu
priåu. Sa bolom, kaÿem, jer je reka koju je on kao deåak pam-
tio bila potpuno drugaåija. Grad je i u wegovo i u vreme de-
tiwstva wegovog oca leÿao tek koji minut hoda od same reåne
obale. Pa ipak, izgledalo mu je posve neverovatno da su qudi
nekada, pre samo trideset, åetrdeset godina mogli loviti di-
vqe guske na ovakvoj reci, kakvu je on sada poznavao. Okovanoj
i podjarmqenoj sa dva mosta, prezasiãenoj otrovima koji su
svakim danom ubijali po neku od wenih tajni, tako da je, naj-
zad, prestajala da bude nešto drugo, što nas svojom drugojaåi-
jošãu uzbuðuje, što nas svojom drugošãu obogaãuje. Åak je i
ona reka iz wegovog (moga prijateqa) detiwstva izgledala ne-
uporedivo neukrotivije i tajanstvenije od ove koju je posma-
trao kasnije, kao student. Åesto je izlazio na wene obale, še-
tajuãi se povremeno i daleko od grada, traÿeãi onu preðašwu
reku, ali je nije nalazio. Razmišqajuãi o tome, prvo je pomi-
slio da je on, i jedino on uzrok ovoj promeni. Zapravo, da je
reka wegovog detiwstva bila ista kao i ova sada, ali da on to
ne moÿe više da primeti jer se promenio. Naposletku je,
ipak, došao do zakquåka da su se promenili i on i reka. Da
su se promenili vreme i prostor u wemu, ali i van wega. I
uÿasnuo se što su se spoqašwi vreme i prostor u toj meri
promenili samo za nepunih dvadesetak godina.

A priåa wegovog oca o santama leda (za koje je otac u svo-
joj detiwe nesparušenoj uobraziqi, uobraziqi koja sve mora
da zamišqa kao beskrajno, koja ÿivi od beskonaånosti, vero-
vao da dolaze sa Severnog pola), selila se u mislima moga
prijateqa u neko pradavno i gotovo mitsko vreme, kao da je
bila „iz Avramovog doba", i, premda nije mogao da poveruje da
se takvo vreme više ikada moÿe vratiti, on bez te vere nije
mogao da ÿivi. Stojeãi na obali te reke, „jalov kao meseåeva
kora", od åega je, onda, ÿiveo, ako je još uopšte bio ÿiv?

Sante leda veã odavno nisu, noseãi miris neistraÿenog,
åovekom neoskrnavenog i prizemqenog, promicale rekom. Usko-
ro meðu stanovnicima toga grada više neãe biti nikoga ko
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bi se seãao tog prizora. Tada mu je sinula misao, kako mi je
više godina kasnije ispriåao, da sve, ipak, nije izgubqeno
dok još postoji seãawe na taj prizor. Da taj prizor ne sme pa-
sti u zaborav, jer bi, kako mi je objasnio, a ni sam nisam si-
guran da li je taåno znao pravi smisao svojih reåi, wegovim
nestankom zanavek bila izgubqena jedna „bremenita Boÿja mi-
sao".

Ako je, dakle, još bio ÿiv, ÿiveo je od seãawa na tu sli-
ku, koja je nekada bila posve uverqiva, opipqiva, kao da ju je
mogao dodirnuti, a nekada bi, pak, bila bleda kao utvara. Ka-
da bi zimi sedeo za radnim stolom, jer on se trudio da piše
i pišuãi da sebi objasni šta se to izgubilo iz wega i šta je
to što je nestalo iz prirode, a što je u wemu i u prirodi
zraåilo spokojem (rekao mi je da je upravo reå „spokoj" bila
ta oko koje se u wegovom ÿivotu sve okretalo i ka kojoj se sve
sticalo), åinilo bi mu se povremeno da u ledenom bledilu
zimske svetlosti vidi nešto što je retko primeãivao u svo-
me gradu, i ne samo u gradu, veã i u svojoj zemqi, i što nika-
ko ne moÿe poticati iz tih krajeva, åak ni sa tog dela konti-
nenta, nešto što mora biti da je doputovalo iz velikih, veo-
ma velikih daqina. Oseãao bi jasno miris tih predela, neka
nepoznata stud bi, iako je soba bila ugrejana, prodirala kroz
prozore i zidove, obuzimala radosno wegovo telo koje bi se
najednom prenulo i oÿivelo. I on je, sliåno svom ocu, vero-
vao åvrsto da je sticaj povoqnih ciklona dognao u wegov grad,
u wegovu liånu skuåenost i teskobu, i tu svetlost, i te miri-
se i tu studen, upravo kao odsjaj ledenih planinskih venaca
Severnog pola.

Primetio je, ipak, da ga takva maštawa, pošto se ponove
nekoliko puta, ipak ostavqaju praznim i nezadovoqnim. Ko-
pao je po sebi, traÿeãi poreklo nezadovoqstvu. Jedan od na-
rednih zimskih dana prevazišao je sve prethodne. Vladao je
mraz, svuda je prodirao miris velikog snega koji je zatrpao
grad, pretvorivši ga u smernu i malu qudsku nastambu, najed-
nom smawenu i šãuãurenu, okruÿenu ne više civilizacijom,
veã nepreglednom zavejanom pustarom. Puteva kao da više i
nije bilo, jer su ih prekrivali debeli nanosi i smetovi. Za-
pravo, u jednom utilitarnom smislu, i nije ih toga åasa bilo.
Jer, kada bi neko bacio pogled iz aviona, opazio bi kako ne-
taknuto prostranstvo beline remeti tek po neka tamnija mr-
qica kuãa, koje proviruju stešwene teškom sneÿnom kapom,
i daju glasa o sebi veselim dimnim stubovima. Razdaqine su
se višestruko poveãale usled neprohodnosti. Kao da se uve-
ãao grad u kojem je ÿiveo, ali i wegova zemqa i, najzad, cela
planeta. To znaåi, razmišqao je on, da je prostor, ipak, rela-

698



tivan pojam. Veoma je voleo, kako mi je objašwavao, åasove ve-
likih vremenskih nepogoda (ali ovaj sneg nikako nije mogao
nazvati „nepogodom"), jer su se tada qudi ponašali odjednom
prirodnije ili, moÿda, primirenije, i to je åoveku prijalo,
što je on mogao da primeti na licima prolaznika. Pogotovo
što se tada u neobiånim okolnostima nije nalazila samo jed-
na osoba, veã ceo grad, oblast, a ponekad drÿava ili, åak, ne-
koliko drÿava. Smatrao je, daqe, da je jedan veoma visoki
dimwak toplane koja je grejala nekoliko velikih naseqa (a
dimwak se video iz ogromne udaqenosti), upravo zato što je
pokazivao qudsku malenost pred vremenskim stihijama, kao
znak nuÿde, „bio najistinitiji spomenik koji se tu uzdizao".

Verovatno da je åovek nekada, kada su kowi bili najbrÿe
prevozno sredstvo, morao imati neuporedivo više neåega što
bi on, moÿda, nazvao smernošãu, koja je bila plod proste åi-
wenice da je, da bi se otputovalo do nekog „udaqenog" grada,
bio potreban ne samo veliki napor, veã i znatno vremensko
razdobqe, a sve je još bilo skopåano i sa opasnostima i ne-
izvesnostima koje putovawe podrazumeva. Negde je proåitao da
je Tolstoj smatrao kako je ÿeleznica ðavolska rabota (i to u
zemqi tako velikih rastojawa!), te da je zbog toga smislio da
Ana Karewina strada upravo pod toåkovima jednog voza. A ka-
da je veã u mislima bio u Rusiji, poåeo je na svoj naåin da tu-
maåi opåiwenost Srba ovom najprostranijom zemqom. Rekao
mi je, naime, kako je osnovni razlog srpske zanetosti Rusijom
leÿao u wenoj neizmerivosti, neiscrpnosti i neistraÿivo-
sti, usled wene veliåine, dok je Srbija za duh svoga naroda
bila premala i pretesna, a dešavalo se u wenoj povesti da je
i nestajala, barem u pogledu slobodnog i nezavisnog postoja-
wa. No, zar nisu pojmovi neizmerivosti i slobode, ali ne
drÿavne, veã liåne slobode, bili u nekoj suštinskoj vezi?
Zar nije åovek slobodan samo kada obitava u neizmernom i
neograniåenom? Svakako da je prirodno, nastavqao je, što su
se Srbi iseqavali u Rusiju, zbog iste vere i iste krvi, ali
postojao je i jedan suštinskiji razlog, koji je dobro mogao da
primeti samo neki pesniåki duh, duh koji se i sam danonoãno
rve, na ÿivot i smrt, sa izmerivim, opisivim i konaånim.
Duh Crwanskog. I nije sluåajno što je dar ovoga pesnika oda-
brao da se preselewe odigrava upravo u proleãe, u vreme uzdr-
ÿano-neobuzdane Pashalne krasote prirode, i da je put zapra-
vo neprekidni blagi uspon, kome, iako putuju danima, nikako
ne naziru kraj, a proleãe biva sve raskošnije, jer kako bi
drugaåije i moglo biti, zar i sam put, prilaz jednoj za um ne-
shvatqivo ogromnoj zemqi još ni izdaleka potpuno istraÿe-
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noj i prošestarenoj, i moÿe biti drugaåiji, do put kroz ne-
dogledne åudesnosti?

„To su bili zreli qudi", nastavqao je on, seãam se, pri-
bliÿno ovim reåima, „daleko od deåaåkog doba moga oca koji
posmatra sante leda i veruje, iako bi se wegova vera skršila
u prah samo kada bi na trenutak trezveno razmislio, ali to-
lika je snaga potrebe u wemu za novim, i uvek novim, veruje da
sante leda dolaze sa Severnog pola, a Srbi koji se sele u Ru-
siju veruju da je neprekidni rast wihovog ushiãewa nezemaq-
skom belinom vaskrsavajuãe prirode samo uvod u još sasvim
nepredvidiva i nezamisliva ozarewa, od kojih mora biti da je
ta Rusija, Rusija iz wihovih i snova predaåkih, jedino i is-
kquåivo sazdata, i da ãe i wihov ÿivot, nema ni najmawe
sumwe, biti isti takav, samo kada se jednom dokopaju svoga
odredišta. Zar nisam i sam, kada smo tokom školskog raspu-
sta provodili leto na imawu naših prijateqa uz samu Savu,
åitajuãi prvi put Rat i mir, smeštao neuporedivo veãi pro-
stor ovog romana u jedan predeo koji i nije bio tako daleko od
grada, kao što mi se to tada åinilo, nenasilno razmiåuãi
wegove meðe, i raspon neba nad wim, sve dok se nije izjedna-
åio sa razmerama oblasti u kojima su se dogaðaji odvijali.
No, kako je dogaðaja ipak bilo isuviše, morao sam po neki
kraj oko imawa naših prijateqa da koristim dva ili tri pu-
ta, ali to mi nije ni najmawe smetalo, naprotiv, time je taj
prostor zadobijao samo još veãu tajanstvenost, kao da su u we-
mu bili skriveni nevidqivi, jedino upuãenima poznati ula-
zi u drugu, inaåe veoma daleku oblast, u drugo, prohujalo ili
buduãe vreme. No, ako je ovde bila reå o proÿimawu jednoga u
neku ruku malog prostora onim drugim, o åijim se krajevima
samo zna po åuvewu, iz priåa onih retkih osoba, koje nismo
liåno upoznali veã su nam govorili da ih je neko nekada
znao, prostora u kome se moÿe dogoditi jedino to da nas na
jedan neshvatqivo angelski i snoviðenski naåin, zauvek, vo-
li åudesno biãe poput Nataše Rostove, u poreðewu sa tim
preobraÿavawem moje stvarnosti, koja me nikako nije mogla
zadovoqiti, jer nije ni po åemu liåila na stvarnost Rata i
mira, ili na onu stvarnost koju sam ja iz ovog romana srcem
izvukao, kao dete ne shvatajuãi pišåeve sloÿene zamisli i
pamteãi samo ono što me je neodoqivo privlaåilo, u poreðe-
wu, dakle, s tim bila je nešto drugaåija, ali po prirodi ista
moja vera, zasnovana na smešnom ubeðewu da ruska mera za
razdaqine „vrsta" mora neizostavno imati veze sa jablanovi-
ma (!) koji su, kako sam sebi predstavqao, sve po nepregled-
nim redovima i vrstama bili saðeni u Rusiji, te da je Rusija
neizostavno tamo gde ima jablanova. A jablanovi su sluåajno u
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velikom broju rasli na dalekoj susednoj obali Save, koja se
razlikovala od naše svojom okomitošãu i ÿutom bojom gline,
odakle su u predveåerjima dopirali pucwi biåeva nevidqi-
vih sviwara, zvuk crkvenog zvona sa belog torwa od koga se
nazirala samo gorwa polovina.

„Moja mašta nije mogla da ne bude u neprekidnoj vatri
ushiãewa s obzirom da je ta zemqa sazdana sve od najuzviše-
nije qubavi i obeãawa veånog blaÿenstva, bila tako blizu, da
sam åak i wene prve stope mogao neutaÿivo da upijam pogle-
dom, goreãi danonoãno od åudne qubavi, premda nisam mogao
da shvatim ko bi mogao biti wen predmet. Zar sam tada i mo-
gao pretpostaviti kako ãu, mnogo godina posle moga posma-
trawa druge, udaqene obale Save, iza koje se nalazila Rusija,
ali i ono najprivlaånije i najneodoqivije u woj, Sibir, sa
toliko brojnim rekama veãim i od, po našim, evropskim me-
rama, ionako izuzetno velike Volge, što je sibirske reke åi-
nilo mitskim biãima i nadrekama, kako ãu, dakle, liåiti
jednoga dana na onoga mladiãa koji je stajao na obali jedne od
wih, na obali Irtiša, posmatrajuãi na drugoj strani mameãu
neomeðenost stepe.

Na imawu naših prijateqa ostajali bismo celo leto.
Svakim minulim danom oseãao sam da se u meni taloÿi i na-
rasta jedno novo prostranstvo, prostorno i vremensko, isti-
skujuãi neprimetno seãawa na grad, školu i drugove. Pro-
stor koji je rastao unutar mene kao da je rastao i van mene.
Oseãao sam da svakim novim svitawem neka ogromna ruka od-
guruje grad sve daqe od nas, dok se najzad nismo od wega toli-
ko udaqili, da je gotovo prestao da postoji u mojim mislima.
Šqunkovitim putem koji je išao nasipom tik uz kuãe u koji-
ma smo boravili mogli su doãi, smatrao sam, samo neki nama
posve nepoznati qudi, neobiånog izgleda, åudnih obiåaja i
stranog jezika. Åak smo se i mi, upijajuãi vazduh tog okruÿe-
wa, hraneãi se wegovim ukusnim plodovima, satima upijajuãi
pogledom, zaseli pod neku divqu jabuku u niåim pomuãenoj
dokolici, mirisno nebo iznad wega, postepeno preobraÿava-
li, tela su nam postajala opaqenija, vretenastija i duÿa, ko-
ÿa je imala sasvim drugaåiji miris, oåi su nam se caklile od
ove, do sada neupoznate radosti, u wima se nazirala zaåuðe-
nost i upitanost: otkuda dolazi sve ovo i šta sve još moÿe
doãi?

„Ali onda bi, posle nekog neodreðenog iseåka vremena,
jer ja sam potpuno gubio predstavu, ne samo o danima i sedmi-
cama, veã i o mesecima koji su prošli, bez ikakve najave pala
prva velika kiša, koja veã nije liåila na one letwe provale
oblaka, i ja bih istoga åasa shvatio da se obistiwuju moji ve-
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što i duboko skrivani strahovi, da ovo ipak ne moÿe veåno da
traje, i veã narednog trena u besprekornu osunåanost moga
sveta poåela bi da uplovqava duboka senka sete, åije sam na-
znake predoseãao tokom leta, posmatrajuãi kako na zapadu ga-
snu posledwi titraji dana koji je po svemu, samo da nije bilo
wegove neodvojive druÿbenice veåeri, mogao biti nazvan sa-
vršenim."

Nisu, najzad, to bila samo leta i zime, niti, pak, jedino
wegovo detiwstvo, jer bi ÿivot bio preteÿak, ako ne i nemo-
guã, kada bi bio sastavqen iskquåivo od stradawa i kada nas
ne bi poseãivali retki, ali spasonosni, trenuci predaha.

Iako je znao da nikada ne bi mogao da provede ceo ÿivot
u wemu, voleo je grad svoga roðewa. Poseãivao ga je, premda ne
isuviše åesto. Posebno je voleo da dolazi u jesen. To doba
mnogi ne vole, ali on je nalazio da je lepo kao i svako drugo,
ali na svoj naåin. Negde daleko u sebi oseãao je navirawa uz-
buðewa posmatrajuãi promene u prirodi. On se nije rukovo-
dio kalendarom. Obiåno mi je govorio da po svom, unutra-
šwem oseãawu taåno zna kog dana je poåela jesen, ili neko
drugo godišwe doba. Tada bi mi se javqao i govorio: „Da li
si osetio? Danas je došlo! Nema nikakve sumwe." I dodavao
bi, veã prema tome o kom razdobqu je bila reå: „Sreãna ti je-
sen!", ili: „Sreãno ti proleãe!"

Posmatrao je, dakle, promene koje se dešavaju s novim
poglavqem godine, koje su se ogledale ne samo u prirodi, veã
i u qudima. Iz pisama koja mi je slao, vidim da je ponekad,
leÿeãi u posteqi, još sasvim nerasawen, s prvim traåkom
svesti, po mirisu, kao i po osobenoj studi koja je prodirala u
nozdrve, shvatao da je jesen toga dana, ili te noãi, dok je on
spavao, neprimetno uplovila. I svaki put se ponavqalo isto,
åim bi postao svestan tog novog prisustva, nazreo bi negde
duboko u sebi, kako mi je pisao, „pridolaÿewe i zgrušavawe
senovitih i smeðih predoseãawa", osluškivao bi „svirku je-
dva raspoznativog jeåawa, prekliwawa", åuo bi kako u wemu
„sve odjekuje vapijawem, kako se sve gråi i kida od ovog zova
koji je neizostavno traÿio utaÿewe". Ali, kome je sve to bilo
upuãeno, to nije razumeo.

Svaki put, dakle, zbivalo se u wemu istovetno stawe, koje
je pamtio još od najranijih godina i, što je vreme više pro-
lazilo, to isto stawe je postajalo sve nabijenije iskustvom
neuslišenosti, uzaludnošãu vapaja, neposustajuãim nadawem,
potresajuãom åeÿwom. Upravo, imao je utisak da su u prvom
åasu susreta sa jeseni u wemu iskrsavale sve preðašwe jeseni,
svi wihovi usponi, slomovi i stremqewa, pretvarajuãi se u
jedan, sve osnaÿeniji i silovitiji, onemeli proplamsaj. I
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pored velikih promena koje su se u wemu dešavale, koje su bi-
le ponekad tolike da je, verovatno i s pravom, mogao reãi da
više nije onaj isti od pre nekoliko godina, ovo gråevito je-
åawe je ostajalo istovetno u svojoj osnovi, svakom godinom
bivajuãi sve jezgrovitije.

Osobito je voleo ovo razdobqe, priÿeqkujuãi åesto da se
ono, uprkos stradawima koje je nosilo, pretvori u trajno sta-
we, jer je znao da sada „uplovqava u dane urowavawa", dane
kada ga je obuzimala nesposobnost da otvori usta i progovori,
kada ga je ophrvavala odvratnost prema govorewu, kao jednom
åinu toliko grubom i neshvatqivo bolnom, gaðewe prema du-
gotrajnom izrawawu da bi se, najzad, izbilo iznad površine
lomqivog i krhkog sveta u kome je hteo bezizlazno da prebiva.
Sve wegove jeseni su vaskrsavali i sticale se u tom jednom
trenutku, kao da su postojale uporedo sa vremenom, u sopstve-
nom rukavcu, i on skupa sa wima.

I zaista, kada bi ustajao iz posteqe i odgrtao zavesu, uo-
åio bi da se svetlost promenila i da više nije bila ona,
letwa svetlost sa svojom neponovqivom toplinom, zasiãeno-
šãu i punoãom, veã je ovo sada bila wena sestra, istkana od
sjaktave prozraånosti i omamqujuãih udaqenosti. Kada se ne-
kome moÿda moglo priåiniti da su Zemqa i nebo veã troši-
li posledwe zalihe svoje raskoši, u poznim letwim danima,
sada se ono što je moglo izgledati kao zamor i klonulost pre-
tvaralo u jednu sasvim novu, netaknuto sveÿu mladost koja je
svojom silinom sve uåinila novim, obnovqenim. Utisak sve-
ÿine je bio veãi i zbog toga što se promena odigrala ne pre-
tapawem, veã naglo, u jednom vanvremenom skoku kojim smo se
iz jednog sveta obreli u drugom i sasvim drugaåijem, svetu
potpuno razliåitih svojstava, a magnoveni åas u kome se taj
skok odigrao ostao nam je nepoznat. Kao da je u mom prijatequ,
to potvrðuju i wegova pisma, postojala pritajena zebwa da ãe
doãi i ta godina kada ãe se obznaniti da svet, da sve stvore-
no, nema više ništa novo da kaÿe i podari åoveku. Da poput
åoveka i svet prolazi kroz detiwstvo, zrelo doba i starost,
kada neminovno dolazi do istrošenosti ÿivotnih sokova i
do nestajawa. A ako bi tu misao domišqao do wenog kraja,
obuzimala ga je nepodnošqiva jeza. Jer, to bi znaåilo da i
ona Sila koja je sve stvorila, a koju on još nije znao kako da
oslovi, takoðe jednoga åasa neizostavno dolazi do svoga po-
sledweg dana postojawa i prelazi u ništavilo.

Moj utisak je da je ovo strahovawe u sluåaju moga prijate-
qa imalo posebnu snagu. Koliko mi je poznato, kada mu je bi-
lo dvadeset godina doÿiveo je oseãawe sopstvene smrtnosti.
Nije tu bilo niåega racionalnog. Zato i kaÿem „oseãawe".
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Jednostavno, åitao je za radnim stolom kao i svakoga dana, da
bi veã sledeãeg trena sa neponovqivom uverqivošãu, koja
nije izuzela nijedan deo wegove liånosti, pa, kako mi je re-
kao, ni wegovo telo, doÿiveo da je smrtno biãe i da ãe se ne-
minovno suoåiti sa licem smrti. To nije bilo samo saznawe
da ãe jednoga dana umreti. On je osetio kako se upravo toga åa-
sa suoåava sa onim posledwim trenutkom svoga postojawa i da
veã prelazi u nešto potpuno nepoznato, što ãe moÿda biti i
bezostatno gašewe wegovog biãa, nepostojawe. Jezivi dah tog
ništavila proÿeo ga je celog. Toga åasa wegov ÿivot se, mada
to nije mogao odmah da shvati, iz korena izmenio. Gowen dan
i noã ovim oseãawem kao neposustajuãim biåevawem, u svim
kwigama koje je åitao, u svemu što je åinio, on se trudio sa-
mo oko jednoga. Da pronaðe odgovor na pitawe: šta treba åo-
vek da uåini da bi se susreo spokojan sa licem smrti?

Poåeo je ropcu da odbrojava dane i åasove svoga ÿivota,
koji sada više nisu proticali, veã leteli, a on se nije ni za
stopu pribliÿavao odgovoru na pitawe koje ga je morilo. Znao
je jedino da, kako mu se åinilo, ÿivot prolazi u nepovrat, a
on nikako nije poåiwao da ÿivi, jer je pod „ÿivotom" podra-
zumevao sasvim odreðen naåin postojawa od kojega u to vreme
ništa nije imao.

Upravo zato je i voleo da dolazi u svoj grad, ostajuãi, do-
duše, u wemu samo nekoliko dana. Izbegavao je susrete i po-
sete. Ÿeleo je prve dane jeseni samo za sebe. Da ih iskoristi
do kraja. Da objasni sebi u åemu je leÿala uteha koju mu je ovo
doba pruÿalo. Da bi izbegao sretawa sa prijateqima, dawu se
šetao daleko van grada, obiåno nasipom koji je pratio reku.
Razmišqao je o tome da se i u prirodi mogu primetiti po-
kreti sliåni onima koje je oseãao u sebi. Kao da je i prirodu
poåiwao da potresa nekakav bezglasni plaå, koji je ona sku-
pqala i tajila u sebi, kao da se sve dubqe povlaåila u svoju
surevwivu samoãu, beÿeãi åak i od pomisli na moguãnost
razgovora, obarajuãi oåi da ne bi došlo do susreta pogledi-
ma. Poqa uz reku su „stewala od nekog iskonskog bola, pora-
ÿena nedostiÿnošãu i razdvojenošãu, opojno mirišuãi na
skrivena previrawa i trulewa". Sada nije imao utisak da
priroda presušuje, da postoji opasnost da ãe biti svedena na
prazni geometrijski oblik. Naprotiv, zbog izobilnih kiša i
preteãi nabujale reke, zbog maglom i oblacima uskovitlanog
neba i natopqene ravnice, izgledala mu je ona snaÿnije nego
ikada, kao car koji prikupqa qude iz svoje velike zemqe, ubr-
zano kuje oruÿje i sprema zalihe hrane, da bi s proleãa kre-
nuo u ratni pohod.
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Kada bi se u povratku, u predveåerja, susretao sa prvim
gradskim ulicama, i daqe je oseãao moãni miris duboko na-
vlaÿene zemqe, koja je u sebi nosila truleãa i preobraÿavaju-
ãa semena, taj miris se oseãao u celom gradu, po unutrašwo-
stima kuãa, åitav grad je plivao u maglovitoj boji poqa koja
su ga okruÿivala, preslaba je bila betonska kora qudskog pre-
bivališta da bi se tome oduprla. Upravo u takvim trenucima
imao je utisak da se åovek, podiÿuãi svoje nastambe, trudio
da stvori utisak kao da one ne niåu iz tih poqa, kao da je na-
stojao da prikrije svaki trag wihovog postojawa i svaki spo-
men na wih. Razmišqao je o savremenim gradovima upravo
kao o drskom nepriznavawu åiwenice da oni izrastaju iz po-
qa, da u davna vremena osim ove ravnice niåega drugog i nije
bilo. Kako mi je jednom o tome pisao, „izvesno je da svet koji
je åovek zatekao ne moÿe biti jedina stvarnost, ono jedino
spram åega åovek treba da se ravna. Bilo bi strašno kada bi
bilo tako. Ti znaš koliko se ja muåim u susretu sa bilo åim
konaånim, i još ne mogu sebi da objasnim zašto je to tako.
Postojawe je, nesumwivo, prokletstvo ako se, kako kaÿe Niåe,
ovaj i ovakav ÿivot, i mesto koje smo u wemu, bezobzirnom
borbom i gazeãi preko leševa, uspeli da zauzmemo, veåito
vraãa. Åoveku je, istovremeno, potrebno nešto više od ovoga
sveta, ali upravo to nešto više, što ne znam kako da nazo-
vem, ja nazirem u ovom i ovakvom svetu, štaviše, u wegovim
najsvakodnevnijim pojavama. Gotovo da još nisam bilo gde u
umetnosti pronašao ono duboko zadovoqstvo, onaj duboki mir
koji susreãem kada odem u prirodu i satima je, bez ikakvih
misli, posmatram. Namerno se trudim da u tim trenucima ne-
mam nikakvih misli, jer se u tom posmatrawu raðaju sasvim
nove i nepoznate misli. Posmatrawe, recimo, neke šume uz
reku preobraÿava i obnavqa åoveka, åisti ga od svega mrtvog
i oÿivquje neprekidno novim. Meni nikada ne mogu dosaditi
zvuci prirode, kao što mi dosadi muzika najveãih kompozi-
tora. Jer, u prirodi, pored wenih glasova, iza wih, nazirem
nešto poput izvora nepresušno novoga, jednu tišinu koja je
reåitija od svake reåi. Najzad, ja otkako znam za sebe, kada to-
ga nisam bio ni svestan, vrednost qudi i umetniåkih dela
prosuðujem po prisustvu ili odsustvu ove tišine. Ubeðen sam
da åovek koji odiše ovom tišinom zna više, ima više od
onoga ko je ne poseduje, da je umetniåko delo zaista ostvareno
jedino ako iz wega, izmeðu reåi, boja i tonova, govori ova ti-
šina. Zar to ne znaåi da nam je ovaj svet dat ne da bi ga nadi-
lazili potpunim poricawem, veã da bismo od wega uåili ka-
ko da prevaziðemo i wega i sebe. Priroda nam je data kao pu-
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tokaz za jedini pravac koji moramo da sledimo da bismo pre-
vazišli i wenu i našu teskobu."

U svom radnom stolu je kao veliku dragocenost åuvao cr-
no-belu fotografiju koju je pronašao u kuãi svoga dede. Na
fotografiji je bila prikazana upravo ta kuãa, ali iz velike
daqine, tako da se u perspektivi videla ulica koja se gubi ka
horizontu. Ulica je bila gotovo sasvim pusta, bez traga od au-
tomobila. Sa leve strane ploånika, uz kuãu, nazirale su se
dve prilike u hodu. Jedna od wih je nosila kišobran, ali ne
zbog kiše, veã zbog jakog sunca. Fotografija je oåigledno bi-
la naåiwena usred leta, ali na wenoj poleðini nije bilo za-
beleÿeno o kojoj godini je reå. On je pretpostavqao da je ve-
rovatno snimqena neposredno pre Drugog rata. Na ovom snim-
ku se potvrðivala wegova teorija, za koju nije drÿao da je ne-
što posebno originalno, da fotografije, ponekad, sasvim
verno mogu preneti suštinu duha nekog vremena. Zato je i
pretpostavqao da snimak nije naåiwen posle Drugog rata, jer
je verovao da bi to vreme, i wemu potpuno srodan prostor,
prepoznao nesumwivo po izvesnom odsustvu i ispraÿweno-
sti, po tome što su, kako lica qudi, tako i kuãe i ceo krajo-
lik obitavali u oštrim i ãoškastim oblicima, za razliku
od onih blagih, zaobqenih i nepravilnih kojima se odlikova-
lo preðašwe doba. Na ovom snimku, meðutim, nije bilo ni
traga od matematiåki pravih i neumoqivih crta. Naprotiv,
bilo je oåigledno da kuãa poleÿe pod nepreteãim, milujuãim
pritiskom ravniåarskog neba, osobito bujnog u leto. Površi-
na ulice nije bila ravna, s obzirom na to da nije bila prevu-
åena asfaltom. Dve prilike su se sa izvesnim naporom pro-
bijale kroz jezgroviti prostor, vreme nije letelo, nije se iz
trena u tren ubrzavalo da bi, naposletku, od silnog ubrzawa
dovelo sebe do samouništewa, jer na ulici nije bilo niåega
što bi se kroz vreme i prostor kretalo prebrzo, narušavaju-
ãi wihovo dostojanstvo, rastakajuãi wihovo preosetqivo tki-
vo, sa oholim likovawem nekoga ko ih je nadvladao i bacio
pod noge. Drveãe koje se naziralo nije bilo samo bedni i ret-
ki preostatak zatrte prirode. Ono je bujalo u svojoj neistro-
šeno sveÿoj, drevnoj krasoti, ono je bilo to koje je ovde bilo
domaãin, onaj koji velikodušno pruÿa dobrodošlicu i uto-
åište, a kuãe su bile tek smerne i zahvalne pridošlice.

Istovetni utisak koji je imao posmatrajuãi ovaj snimak
obuzimao ga je i kada je u jesewim predveåerjima sa poqa ula-
zio u grad. Ponekad bi ledina na kojoj je grad iznikao, pisao
mi je, postajala vidnija i stvarnija od ove qudske naseobine,
ne ÿeleãi da se preda, izvijajuãi se kroz mreÿu ulica, probi-
jajuãi se ispod tereta kuãa i zgrada, sve dok napokon ne bi u
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wegovom pogledu potpuno prevladala, i tada bi jasno gledao
onaj zastrašujuãe lep, no opet pitom predeo, nepremreÿen
bilo kakvim putevima, još bez meða izmeðu kraqevstava i ne-
premostivih ograda izmeðu drÿava, i od wega daleko veãe, još
nepremereno nebo, u kome su carovale jedino ptice. Tada bi
mu se åinilo da više ni na koji naåin ne moÿe da ÿivi u
ovom sadašwem svetu. Danima bi bivao potišten razmišqa-
juãi o pregustom spletu avionskih koridora, toliko åvrsto
izatkanom da su se letelice, na tom nebu prošlosti koje je u
retkim åasovima video, i koje je u ona vremena izgledalo åo-
veku neuporedivo neistraÿivije i od najprostranijih okeana,
sada åak i sudarale. Kasnije bi, opet, danima bio smrknut
proåitavši da jedno pleme beduina u severnoj Africi sada
više ne moÿe da vodi preðašwi naåin ÿivota, to jest ne mo-
ÿe da se seli po nekom samo wemu znanom nadahnuãu, preva-
qujuãi velike razdaqine na kamilama, zato što su sada to
spreåavale meðudrÿavne meðe. Bio je uveren da ãe to pleme
neizostavno nestati sa lica zemqe, presvisnuvši od tuge.
Zar je tako bilo „u Avramovo doba", mislio je?

Ali onda bi, šetajuãi se zabaåenim gradskim ulicama, da
bi izbegao susrete, nalazio potvrde svojim nadawima da, ipak,
nije sve tako crno kao što izgleda, kao kada je u prozoru jedne
trošne prizemne kuãe, na istrgnutom komadiãu papira, video
nevešto napisani oglas: „Prodaje se krevetac".

„Ti znaš da sam ja u više navrata proputovao Zapadnu
Evropu, kao i da sam znaåajno razdobqe svoga ÿivota proveo u
jednoj od wenih prestonica. Ali, nigde nisam susreo ovakav
prizor i, veruj mi, siguran sam da on tamo nije ni moguã. Da
li vidiš koliko ima jednostavnosti u tom postupku, koliko
smernosti? Oni verovatno nemaju novca da daju oglas u novi-
ne ili na radio. No, ko bi još oglašavao u novinama i na
radiju prodaju jednog kreveca? Ko bi, da dovršim ovu misao,
uopšte i razmišqao o prodaji kreveca, zar ga, kao što sam
viðao da tamo rade i sa stvarima neuporedivo vrednijim, ali
nešto izrabqenim, ne bi jednostavno izbacio na ulicu kako
bi ga smetlari odneli. Ko bi tamo i pomislio da prodaje kre-
vetac, jer zna da je gotovo nemoguãe naãi takvoga ko bi hteo da
wegovo dete odrasta u tuðoj posteqi, jer bi, konaåno, hteo da
ono odrasta u novoj posteqi, dok ãe kod nas ova porodica,
uveren sam, naãi kupca, nekoga sebi sliånog, i zaradiãe svoju
bednu svotu novca. Još ãe, kada kupovina bude obavqana, se-
sti da popiju kafu i da kupca neåim poåaste, razgovaraãe kao
da su se oduvek poznavali, a još je verovatnije da su zaista i
daqi poznanici. Ko bi se, najzad, tamo usudio na ovakvo pa-
biråewe, jer tamo se nemaština i siromaštvo smatraju za

707



sramotu, dok, evo, ovde vidimo da su upravo naterani nevoqom
qudi postali prirodniji.

Najzad, da li primeãuješ još i to kako se, åak i na pri-
meru ovog papiriãa iznetog u prozor, dakle, na ulicu, kod nas
qudi još ne stide najprirodnijih i najneumitnijih dogaðaja u
ÿivotu, raðawa, smrti ili bolesti, tuge i radosti, veã se i
daqe raðamo i umiremo na ulici, veselimo zbog raðawa i na-
riåemo zbog smrti na ulici, svima obznawujuãi da smo samo
smrtna biãa, da smo sasvim bespomoãni pred velikom stihi-
jom ÿivota, da smo rawivi, preslabi, preosetqivi, da moramo
da traÿimo milost i sastradawe, i od qudi, i od Neåega što
je iznad nas. Još se nismo potpuno zatvorili iza zidova ne-
potrebite oholosti.

Da li si primetio koliko su prirodna naša grobqa, kao
mesta na koja se zaista donosi i u zemqu polaÿe mrtav åovek,
ono što je ostalo od wega, telo veã pomodrelo, sa znacima
raspadawa, ali se kovåeg zbog toga ne zatvara? Koliko qudi
odista tuguju zbog rastanka sa voqenim, izraÿavajuãi na taj
naåin i sopstveni strah pred smrãu koju ovoga åasa gledaju
licem u lice, ali kako, ipak, u svemu tome nema, åini mi se,
beznadeÿnosti i oåajawa.

Ja volim da se šetam po grobqima. Ona za mene poseduju
neku posebnu lepotu. Posmatram fotografije na spomenici-
ma, nekada veoma stare, nekada su na wima sasvim mala deca,
ili, pak, uvaÿeni ministri, industrijalci i generali, ali
svima je zajedniåki isti, setni i prekliwuãi izraz lica, ko-
ji kao da govori: Ÿiveo sam kako sam ÿiveo, ali vi mi opro-
stite, setite se moje malenkosti, slab sam i nemoãan, ÿelim
da postojim. I ja volim postojawe kao vi, i ja, poput vas,
imam divnih i dobrih strana, nije sve bilo samo loše. Tra-
ÿim vašu qubav. Posmatrajuãi te fotografije, imao sam uti-
sak da je sa lica tih pokojnika nestalo sve ono što je u wima
bilo prolazno, a da je preostao samo skrušeni pogled biãa
koje se susreãe sa prevelikom tajnom i moli, kao dete, za mi-
lost.

Ponekada sam u evropskim gradovima takoðe odlazio na
grobqa. Ali tamo kao da nije bilo ni trunke stvarnog prisu-
stva smrti. Kao da ispod nadgrobnih ploåa i uvek sveÿeg cve-
ãa nije trunulo neåije telo i kao da neko nije dolazio åesto
na taj grob, razmišqajuãi o daqoj sudbini preminuloga. Kao
da su pokušavali da prikriju silovitu stvarnost smrti, i ne
samo da je prikriju, veã, ako je moguãe, da pokaÿu kako je uop-
šte i nema. No, zar neãemo nestati iz ovoga sveta, kao toliki
neizbrojni milioni qudi pre nas? Zar nas ta pomisao ne
primorava da razmišqamo dan i noã o smrti i susretu sa
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wom? Jer, ako ne ÿelimo da prihvatimo da je naš ÿivot bez
preostatka poraz, mi moramo naãi naåina da se sa licem smr-
ti susretnemo potpuno spokojni ili, još taånije, savršeno
radosni. Zar se i nas neãe, kada proðe nekoliko pokolewa,
više imati ko da priseãa? Zar i mi neãemo, iako odrasli,
ali kao najnemoãnija deca, kao moja baka koja me je, vrativši
se pred smrt po svemu u doba zavisnog detiwstva, molila gla-
som deteta da je ne ostavim samu u wenoj sobi, da nikuda ne
idem, prekliwuãim pogledom sa naših spomenika posmatrati
prolaznike?

Åesto mi se dešavalo, i dan danas mi se dešava, da se
pitam zašto sam morao da se rodim u ovom gradu, zašto upra-
vo u ovom narodu? Nekada mi se åinilo divno što u Šved-
skoj, kako mi je neko rekao, u pojedinim gradovima greju i
ulice. Sada me, meðutim, kada razmišqam o tome obuzima ne-
savladiva omamqenost snom i oseãam da tonem, trzajuãi se i
uÿasavajuãi se, u ništavilo, u nepostojawe, koje je gore od
prave smrti. To isto stawe sam doÿiveo šetajuãi se jednim
nemaåkim rudarskim gradiãem, posmatrajuãi na svim kuãama
gotovo istovetne zavese i gotovo istovetne saksije sa cveãem,
uopšte, u celom gradu niko se nije usuðivao da se razlikuje
od suseda, veã u rano veåe ulice su bile åudno mrtve, iza pro-
zora se ništa nije naziralo, nije se åuo ni glas, sve je tonu-
lo u animal oblivion, zastrašujuãe stawe napuwene utrobe, pre-
grejanih odaja i åipkastih stolwaka, i niåim uzdrmane ubeðe-
nosti u svoju potpunu ispravnost. Tamo u poslastiåarnicama
prave bajkovite kolaåe od marcipana, sav gradiã izgleda kao
da je od marcipana napravqen, a jedna gospoða, supruga našeg
preminulog prijateqa, neprestano nam se izviwavala što je
na grobqe odnela plave, a ne crvene hrizanteme, jer se to ne
slaÿe sa nadgrobnom ploåom, a od we smo još åuli i to da je
naš narod jedan 'dobar narod', da smo mi odliåni glumci i
fudbaleri, kao da smo nekakvi ÿongleri i cirkusanti. A po-
tom smo ÿurili sa grobqa do bismo se što pre vratili kuãi
i da bi, pogodi šta, kao nešto što je neizostavno najveãe za-
dovoqstvo, nešto što je besumwe ispravno i što je najznaåaj-
nije dostignuãe našeg ÿivota, da bismo, dakle, upalili ka-
min i posmatrali kako gori vatra. Ti shvataš da ja razumem
kako takav prizor, naravno, zaista moÿe predstavqati zado-
voqstvo, zar ti veã nešto sliåno nisam pisao, ali nikako ne
na ovako usiqen i izveštaåen naåin. Nikako da cela porodi-
ca tråi kuãi da bi svi, kao po naredbi, uåestvovali u neåemu
do åega bi moralo da doðe sasvim neusiqeno. Tada sam video
šta se dogaða iza onih besprekornih zastora, u tim porodi-
cama koje su bile potpuno ispravne, i koje bi obuzimao neopi-

709



sivi strah pri pomisli da bi se moglo dogoditi nešto zbog
åega bi se oni razlikovali od ostalih, u tim neverovatno åi-
stim domovima u kojima je bilo oåigledno da se åovek trudi
da nikada baš ništa ne uznemiri wegovu potpunu udobnost,
ni najmawi dah studeni, ni najsitniji trag prašine… Seãam
se majke jedne moje prijateqice. Oni su više godina ÿiveli
na Zapadu. Wihova kuãa je po svemu liåila na dom koji sam ti
opisao. Majka je tri puta dnevno, kako sam åuo, prala umivao-
nike u dva kupatila, noge su tonule u debele tepihe, a iza te-
ških zavesa se ništa nije naziralo, kao da na celom svetu
postoji jedino ovo naše malo carstvo, slobodno od nepredvi-
ðenosti, gde nas ne moÿe iznenaditi nikakva neprijatnost,
gde neprekidno goste nutkaju sa nekoliko vrsta tek zgotovqe-
nih poslastica. Carstvo, to mi je bilo jasno, koje se trudilo
da zadovoqi sve naše prohteve, kako ne bismo ništa drugo u
svetu poÿeleli. Moja prijateqica je bila oliåewe devojke 'na
svome mestu', woj se, sa stanovišta ovog carstva, nije mogla
naãi nikakva zamerka, ona je bila ovaploãeno 'obeãawe sre-
ãe', kako Tomas Man odreðuje pojam lepote. Prijateqi su nas
åesto zadirkivali govoreãi da bismo bili divan par, a ona se
na to samo zagonetno smeškala. Ali ja sam oseãao kako okru-
ÿen tim besprekornim tehniåkim ureðajima, radijatorima ko-
ji su nenametqivo zujali, palaåinkama sa prelivima za koje
nisam ni sawao da postoje, urowen bespomoãno u mirisnu me-
kotu foteqa, kao opåiwen pesmom sirena, gubim snagu i voqu
da se pomerim i pokrenem, i opet me je obuzimao neopisivi
uÿas jer sam nedvosmisleno shvatao da me usisava ÿivi pesak
nepobedivog dremeÿa, da mi se telo i duša paralizuju, da
umirem najgorom od svih smrti, najgorom jer ãe ona predsta-
vqati u veånost produÿeno stawe 'ÿivotiwskog zaborava'. Naj-
zad, nemoj misliti da ja te qude prezirem. Ne, ja ih samo
iskreno ÿalim."

Ja mu, doista, verujem da ih nije prezirao, kao što znam
da nije sa mrÿwom gledao ni na Zapad, i pored toga što je
video wegove loše strane. Naprotiv, mislim da je on sebe
smatrao gotovo po svemu zapadnim åovekom, ali onim zapad-
wakom koji je na svojoj koÿi iskusio svu bezizlaznost civi-
lizacije i kulture Zapada. Najzad, wegovo obrazovawe je u pot-
punosti bilo zapadwaåko, bila su to u veãini sluåajeva dela
zapadne umetnosti (u ono vreme, kada se govorilo o Istoku
mislilo se skoro jedino na Daleki istok) u kojima je on nai-
lazio na trenutke neizrecivog, one tišine o kojoj mi piše, i
tada je prepoznavao podudarnost sa iskustvima svog najranijeg
detiwstva. Nalazio se u prelomnom trenutku, predoseãajuãi
da više nije zapadwak, ali još ne znajuãi ko, zapravo, jeste.
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Brzim koracima se pribliÿavao odgovoru na muåno pitawe
„zašto je morao da se rodi upravo o tom gradu, u tom narodu".
Što se tiåe grada, stojeãi pre mnogo godina u samom centru
Stokholma, u jednom trenutku je shvatio da se suština ove ci-
vilizacije, ili metafizike koja u wenoj osnovi stoji, da ovaj
„svet" svim silama nastoji da prikrije postojawe „zemqe".
Åovek tog sveta oseãao se kao samac u celom svemiru i, kao
krivicom upravo zbog tog oseãawa, pokušavao je da istakne
samo svoja dela, i da svojim delima pokrije bilo šta tuðe.
Tog åasa u centru Stokholma on je jasno sagledao da bi åovek,
samo kada bi mu to bilo moguãe, celu zemaqsku kuglu izbeto-
nirao, ali se ni tada ne bi smirio.

*

Sedeãi u zimskim, ledenom svetlošãu osunåanim i sne-
ÿnim danima, moj prijateq je razmišqao o svojim jesenima,
letu svoga detiwstva i o zimi svoje mladosti. To što je sada,
dok je o wima razmišqao, ÿiveo, nije znao kako da nazove.
Bila je to samo iscepkana i izbledela quštura, utvara wego-
vog ÿivota. Da nije bilo seãawa na one åasove, priåao mi je,
wegovo biãe, koje je veã gasnulo, potpuno bi presahlo. Ali
došao je trenutak kada je jasno osetio da više ni od prošlo-
sti, makar bila ovakva, ne moÿe da ÿivi. Leto, ono koje su
provodili na imawu svojih prijateqa, okonåavalo se kišama
i povratkom u grad koji je, ipak, bio posve blizu i ni u åemu
se nije promenio, a on je taj povratak doÿivqavao kao potpu-
ni brodolom svih svojih nadawa.

O polarnoj svetlosti koja je, blagoizvoqewem dobrona-
mernih ciklona, zimi zaåaravala wegov grad, razmišqao je
ovako. Pohvalno je, doduše, takvo maštawe, ali ono u sebi
nosi jednu neistinu. No, da li je pametno zasnivati ÿivot na
neåemu u åemu se gnezdi neistina? U åemu je on video privid-
nost slike o lednicima? „Severni pol je", razmišqao je,
„svakako veoma daleko. I svakako da se u mnogo åemu razlikuje
od kraja u kome ja ÿivim. Dakle, svojom razliåitošãu on mo-
ÿe da osveÿi moju svakodnevicu. Ipak, qudima koji na wemu
ÿive, Severni pol mora biti jedno sasvim obiåno mesto. Mo-
ra biti da se wima mesto na kome ja ÿivim ukazuje kao nešto
izuzetno razliåito i privlaåno. To znaåi da Severni pol
nije nešto apsolutno razliåito od moga grada, to jest da bi
mi, kada bih se tamo preselio, posle izvesnog vremena dosa-
dio, pa bih traÿio neko još udaqenije mesto, i tako u nedo-
gled, dok, napose, na celoj planeti više ne bi ostalo mesta
åiju razliåitost nisam potrošio. Severni pol je, dakle, tek
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utvara poput sumatraizma. Više nije bio sklon da poveruje
ni zabludi da bi stvari posve drugaåije stajale kada bi se, ko-
jim sluåajem, otisnuo u svemir. Åovek je to veã uåinio. I, ko-
ga je to još uåinilo sreãnijim? Dakle, ne samo ova planeta,
nego sva poznata i nepoznata sazveÿða nisu ništa drugo nego
zatvor. Kako je Hamlet onda rekao da bi mogao spokojno da ÿi-
vi u orahovoj qusci? Da li je, moÿda, pronašao ono apsolut-
no razliåito, što nas istovremeno zasiãuje i åini sve glad-
nijima?

Tako je moj prijateq odluåio da neizostavno potraÿi to
apsolutno drugaåije. I odista, posle mnogo godina i neizbroj-
nih patwi, u tome je uspeo. To ne znaåi, meðutim, da su bla-
ÿeni åasovi koje je nekada iskusio bili samo plod mašte, a
ne onog apsolutno drugaåijeg od sveta u kome ÿivimo. A koje
ipak obitava u ovom svetu. Da bakarna svetlost letwih pred-
veåerja koja je tiho gasnula nije bila proÿeta svetlošãu koja
nikada ne zahodi. Da u opojno ledenoj belini zimskog neba, za
koju je verovao da dolazi sa kraja sveta, nije bilo i svetlosti
iz sveta bez kraja. Ali, to je veã jedna sasvim nova priåa.

Moj prijateq gotovo nikada nije voleo da do kraja tumaåi
slike iz svojih priåa. Smatrao je da ih to uvek osiromašuje, a
time i da se onome ko ih sluša nanosi šteta. Tek sasvim
retko bi iznosio i poneku misao, ali ona je bila na samoj
granici sa poezijom, višeznaåna nedoreåenošãu. Ipak, mi-
slim da bi nešto od wegovih slika, i zbog mene samoga, vaqa-
lo rastumaåiti.

Kada je poåeo da primeãuje kako, u poreðewu sa detiw-
stvom, wegov ÿivot predstavqa zapravo samo postojawe, poku-
šavao je u poåetku da se duhom vraãa u snagu prvih doÿivqaja
i da iz wih crpe ÿivotne sokove. No, uskoro je shvatio da je
to, åak i kada bi se ÿivot mogao pronaãi u prošlosti, pogre-
šno, jer to je bio neprekidni povratak na uvek iste doÿivqa-
je koji se, ma koliko duboki bili, posle nekog vremena istro-
še. Napokon, razmišqao je, zar je ono što smo doÿiveli sve
što nam je za ceo ÿivot dato, zar ne postoji ništa više od
toga, zar ono novo i neponovivo, zašto bi se inaåe tako i
nazivalo, ne mora neprekidno postojati?

Kada je reå o wegovim maštawima, o polarnim lednici-
ma i Rusiji, pitawe je da li je on kroz uobraziqu dolazio do
onog stawa koje mu je za mnoge godine ostalo kao merilo sre-
ãe? Ili je, kako se meni åini, iskustvo sreãe primoravalo
wegovu uobraziqu da se opredmeti u ovome svetu, da za svoj
neiskazivi sadrÿaj naðe vremeno-prostorni simvol. No, tra-
giånost pokušaja koje je åinila wegova uobraziqa nije se
ogledala u traÿewu odgovarajuãeg simvola, ova potraga je, po
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meni, bila uspešna, veã u tome što je sam sadrÿaj sreãe, sa
svim wenim pridevima, beskonaånošãu, neiscrpnošãu i ne-
potrošivošãu izobiqa, traÿen u vremenu i prostoru. I tu
tragiånost, kao što si video, on je dobro uoåio.

Ne samo, dakle, da je uobraziqa, moÿemo li je nazvati i
umetniåkom uobraziqom, ili intellectus archetipus, ona sila u
åoveku koja ne moÿe da postoji bez izobiqa neponovivog, ne
samo da to neiskazano jedino wome moÿe donekle biti otrg-
nuto iz svoje neizrecivosti, nego je ona i oruðe åoveåijeg
prodora u zaumne i nadumne oblasti. Ali, više o tome vaqa
govoriti nešto kasnije.

Nametalo mi se i pitawe zašto je on verovao da je nesta-
nak divqih gusaka i santi leda predstavqao za åoveka nekakav
znaåajan gubitak? Proåitao sam jednom davno da je Ginter
Gras rekao kako izvesne meðunarodne kompanije za trgovinu
voãem ÿele da, inaåe još taåno neutvrðen broj vrsta jabuka
svedu na šezdeset. Nije me, dok sam razmišqao o ovom podat-
ku, zanimala moguãa pozadina takve namere, poput one o kon-
trolisanom izazivawu opšte gladi… Gras je na istom mestu
govorio i o tome da su ozbiqno ugroÿene, iako ne zbog toga
što neko planski ÿeli da ih uništi, neke vrste neplodono-
seãeg drveãa, pa je kao primer naveo jablanove, dodavši da ãe
svet, nestane li ove vrste drveãa, pretrpeti veliki gubitak.
Ne znam da li je Gras u ovim primerima video nešto više od
suÿavawa raznovrsnosti prirode same po sebi. Šta je on
podrazumevao pod tim da ãe svet pretrpeti veliki gubitak ako
nestane jablanova? Zašto bi za åoveåanstvo predstavqalo gu-
bitak nestanak jedne vrste drveãa koje nema nikakvu posebnu
upotrebnu vrednost ili, pak, zar je toliko znaåajno to što
ãemo umesto, recimo, sto dvadeset vrsta jabuka moãi da jedemo
„samo" šezdeset? Ako se znaåaj jablanova i jabuka ne krije sa-
mo u wihovoj upotrebnoj vrednosti, u åemu se onda još sasto-
ji? Moj prijateq je, nesumwivo, govorio i o prirodi, ali pr-
venstveno o Onome Koji ju je stvorio, što se i vidi iz wego-
vih reåi da se nestankom divqih gusaka i santi leda gubi
„bremenita Boÿja misao". (Pri tom on još nije taåno znao na
šta misli kada kaÿe „Bog", ali to nije vaÿno za suštinski
smisao ove priåe.) Mislim da je još, zarad jasnijeg shvatawa,
trebalo da doda i „ovaploãena", dakle, „bremenita i ovaplo-
ãena Boÿja misao". Bog nam, iako je po Svojoj prirodi nepoj-
miv, o Sebi govori, donekle, i preko Wegove tvorevine. U
Buduãem veku verujemo da ãemo neprekidno, u veånu veånost,
uzrastati u poznawu Boga, ali to se poznawe ne moÿe nikada
iscrpeti. O Bogu se ne moÿe, kao što znaš, govoriti na
osnovu tvorevine, to bi bila analogia entis, ali je Bog, na dru-
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gaåiji naåin nego u panteizmu, prisutan u Svome delu. „Bog
poåiva u svemu i zato je sve velika tajna", govorio je jedan
naš starac. Alegorija je stvar dogovora, to jest, qudi se dogo-
vore da jedna stvar oznaåava neku drugu. Simvol, meðutim,
podrazumeva ravnoåasnost, u simvolu Svojim nestvorenim si-
lama prisustvuje Oznaåeni. To znaåi da tvorevina oprisutwu-
je boÿansku neiscrpnu raznolikost. I zato, toliko nam prija
kada posmatramo netaknutu prirodu, ili jedno samom sebi
prepušteno dvorište, s obzirom da ona, åak i posle Pada,
åak i u ovom ropskom stawu, jeste delo neprevaziðenog Umet-
nika. Priroda nije bilo kakva umetnost, bilo kakva lepota,
veã umetnost i Lepo koje vode ka Istini. (I naša umetnost
uvek mora biti, u ovom smislu, istinita.) Ako prirodu po-
smatramo åistog srca, neoptereãenog našim racionalnim uve-
rewima, wena krasota nas neãe zarobqavati u ovom svetu. U
woj ãemo uvek nazirati stremqewe nedovršenosti, kao i u
åoveku, koji je u ovom stawu nedovršeno biãe, a to stremqewe
ãe nam davati do znawa da tvorevina nije sama sebi dovoqna,
jer åemu i kome bi onda stremila? Ono što je apsolutno sa-
modovoqno nije prinuðeno na izlaÿewe van sebe, jer svaka
prinuda znaåi ukidawe apsolutne slobode. Naprotiv, Ono iz-
lazi iz sebe jedino iz qubavnih pobuda.

Nasrtaj na pojedinaåni deo velikog umetniåkog dela pri-
rode jeste napad na ovaploãenu boÿansku neiscrpnu raznoli-
kost. Na boÿansko izobiqe ÿivota. Bog je Apsolutna raznoli-
kost, boÿanski Protivnik je Apsolutna jednoliånost. Bog je
Apsolutna neiscrpnost, Protivnik Apsolutna istraÿenost.
Bog je Apsolutna sadrÿajnost, Protivnik samo Apsolutna pra-
znina. Protivnik je samo maska apsolutnih raznolikosti, ne-
iscrpnosti i sadrÿajnosti, samo wihova utvara, pa ipak nas
neprekidno obmawuje, da bismo u Wemu potraÿili Ÿivot.
No, kada Mu skinemo masku, kada zgrabimo Wegovu utvaru, one
išåezavaju, i u nama ostaje samo Apsolutna praznina. Ovaj Za-
vidnik i ne radi ništa drugo, osim što neprekidno kidiše
na beskrajno boÿansko izobiqe. To je smisao Wegovog posto-
jawa. Wegov najboqi saradnik u poslu nasrtawa, mnogo puta i
nesvesno, jeste åovek. Zapravo, kako mi se åini, åoveåiji ra-
zum, koji je postao par excellence Protivnikovo oruÿje.

Ohološãu okameweni qudski razum ne podnosi svedoke
svoje besadrÿajnosti, obezvremewenosti i obesprostraweno-
sti. On veã sada pruÿa åoveku priliku da okuša kako izgleda
do u beskraj iscepkano vreme i do u beskonaånost usitwen
prostor, i to kako ãe takvo vreme i takav prostor izgledati u
veånosti. Meðutim, wihovo uništewe i razarawe on niåim
ne nadoknaðuje, jer u biãu svoje oholosti on ne poseduje ono
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što jedino vremenu i prostoru moÿe dati sadrÿaj i postoja-
we. Jer, vreme i prostor ne postoje po sebi, oni nisu a priori
kategorije našeg uma, veã postoje samo u odnosu prema Nad-
vremenosti, Veånosti, i kada bi se Veånost iz wih povukla,
vreme i prostor bi se vratili u nebiãe.

Oholo besnilo qudskog razuma ne podnosi nikoga i ni-
šta što nije kao ono. Svi qudi moraju nositi wegovu obra-
zinu, svoj prirodi mora biti navuåena wegova liåina. Ništa
ne sme preostati što bi svojim primerom govorilo o wegovoj
laÿi, o wegovom veånom neuspehu. Zato åoveka polako i upor-
no svodi na geometrijski nepostojeãu taåku, a svu prirodu po-
kušava da zameni svojim bezliånim geometrijskim tvorevina-
ma. Kako je govorio starac Pajsije Svetogorac, kada bi zvezde
na nebu bile poreðane poput uliånih svetiqki, åovek ne bi
mogao da istrpi taj prizor i sigurno bi poludeo. Uostalom,
dovoqno je pogledati neka dela kubizma i enformela da bi se
osetilo prisustvo Duha pustoši. Ta umetnost nastoji da iza
sveta pojavnosti nazre pretpostojeãe Ideje, ali upravo pusto-
šnost oblika do kojih dolazi govori da oni potiåu iz prede-
la Apsolutne jezivosti, Apsolutne pustošnosti i Apsolutne
bezliånosti. Buduãi bezliåna, ideja je samo opna oko nepre-
gledne pustoši. U tome se ogleda prevarnost ovog uåewa. Ne
postoji veåni svet ideja, veã preveåna Sveta Trojica.

U svojoj obesnosti, qudski razum je upao i u strukturu
atoma sa ÿeqom da je raznese i razori, da bi, ujedno, sa silom
koja se iz ovoga cepawa rodi mogao da uništi svu Boÿju tvo-
revinu i, najzad, kada bi to ikako bilo moguãe, i samog Boga
kao posledweg svedoka svoga veånog prokletstva.

Ali Bog nikoga ne primorava da Ga voli i nikoga ne
prisiqava da postane svestan Wegove qubavi, da je oseti. On
nas jednostavno ostavqa da ÿivimo onako kako smo izabrali.
I tako se Bog povukao, a za Wim ustuknula je, izranavqena, i
sva priroda. Napokon, i åovek je sve više beÿao od åoveka,
skrivajuãi se iza na brzinu podignutih zidova sumwi i stra-
hova, potpunog nepoverewa i manije progonewa. Moj prijateq
mi je pisao o svom iskustvu:

„Ploånicima gradova, nekada samo produÿecima prija-
znih okuãnica, kao da su, zapravo, ta dvorišta izašla na
ulice i zauzela ceo grad, gde su se qudi sretali, voleli, ra-
ðali i umirali, pod sastradalnim pogledom Neba, tim ploå-
nicima i ulicama sada huji i proleãe niåiji prostor nabijen
tamom i jezivošãu. Odmah iza praga naših nespokojnih domo-
va prostire se niåija zemqa, nepredvidivi predeo strepwe i
strahovawa, oblast koja nas i u snovima progoni. Naši gra-
dovi tutwe u neprozirnoj tami noãi na izdisaju, noãi utapa-
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juãoj u nepostojawe, kao pred veliku eksploziju gradovi podrh-
tavaju pridavqeni pipcima nekog divovskog pauka åija nam
rilica probija teme i zadire u srce, isisavajuãi posledwe
kapi naših skamewenih ÿivota.

Pod stropove naših nekada blago osunåanih domova nemo
se useqava preteãi prostor prozuklosti, doplovio iz nekoga
sveta za åije postojawe nismo znali, gde je sve samo preåi-
šãeni led bezizlaznog oåajawa, i mrÿwa od koje se oduzimamo.

Taj hladnokrvno zaãutali prostor, prenapregnut nepod-
nošqivom mrÿwom, provalio je i podove, otvorio huk pija-
vice bezdana tik do naših košmarnih posteqa. Ni u najdu-
bqim snovima mi ne spavamo, sawamo, ili je to stvarnost,
bezglava ponirawa i vihorne uzlete, sa nama sve je zahvaãeno
suludim padom, bezdanim bacawem, iz srÿi svega, vasione i
atoma, išåezla je osovina."

„Mi smo Boga ubili, vi i ja! Svi smo ubice! Ali, kako
smo to uåinili? Kako smo mogli da ispijemo more? Ko nam je
dao spuÿvu da izbrišemo celo obzorje? Šta smo uåinili, ka-
da smo zemqu otkaåili od wenog sunca? Kuda se ona sada kre-
ãe? Kuda se mi kreãemo? Da li daqe od svih sunaca? Da se,
moÿda, beskonaåno ne teturamo? Nazad, nalevo, nadesno, na
sve strane? Da li još postoji gore i dole? Zar ne lutamo kroz
neko beskrajno ništa? Da ne oseãamo dah praznog prostora?
Zar nije postalo hladnije? Da se noã moÿda ne produÿuje, sve
tamnija noã?"

Nadam se da nisi upoznao ono o åemu piše Niåe u Vese-
loj nauci. No, ako i jesi, izvesno da je to bilo neophodno. Kao
što nešto ranije rekoh, nije samo ono što se naziva „veli-
kim gresima" uzrok Boÿjeg ãutawa. U nekim razdobqima ÿi-
vota, tokom borbe za ponovno zadobijawe Pashalne radosti, i
najåistiji u qudskom rodu bivali su suoåeni sa napušteno-
šãu, da bi se još više oåistili. Godinama su se, ponekad,
wihovi krici odbijali o zatvoreno Nebo. Wihova vera se,
nekada, quqala u temeqima. I nije im bilo jasno kako veã, od
silnih muka, nisu umrli, jer su bili uvereni da takve patwe,
svakako, prevazilaze moã wihovog trpqewa. Neprijateq je bio
odrešen. Celo wihovo biãe se pretapalo do usijawa, jer se
samo iz usijanog, makar bilo tvrdo kao gvoÿðe, moÿe iskovati
novi åovek.

Kada hoãeš da pišeš o Pashi, o Veånoj Pashi, jer šta
bi drugo mogao biti predmet naše umetnosti, moraš biti
spreman na to da put vodi preko Golgote. Tamo, na našem
liånom krstu, treba da budu prikovane i da umru sve naše
strasti i, naposletku, i ona velika gordost, koju još i ne

716



primeãujemo u sebi. Moraš biti spreman da umreš kao pše-
niåno zrno da bi doneo stostruki plod. I niko ti sada ne
moÿe reãi kako ãe tvoje umirawe izgledati. Ni ti to ne mo-
ÿeš da pretpostaviš, jer ne znaš ništa o svojim dubinama.
Ali, budi uveren da ãeš morati da se odveÿeš, bezuslovno,
od onoga što, iako to ne znaš, smatraš za ceo svoj ÿivot,
nešto bez åega tvoj ÿivot i ne moÿe da postoji. Oduzima nam
se svaki oslonac, seåe se nit svake privezanosti, åini nam
se da nam se tlo izmiåe ispod nogu, jer nestaje svega onoga
što drÿimo da je naše Ja. To je, uostalom, smisao muåeni-
štva. Ovde se pre nekoliko dana upokojio åetrdeset petogodi-
šwi Srbin, monah u jednom gråkom manastiru. Bio je to åo-
vek velikih darova, ozbiqnog obrazovawa. Sazrevao je koraci-
ma od sedam miqa. Meðutim, ustezao se da piše, iako je za to
bio nadaren, iako su ga na to mnogi nagovarali, smatrajuãi se
za još neiskusnog monaha. Seãam se kada je, iz istog razloga,
oklevao da prihvati poziv našeg sagovornika, Engleza, dokto-
ra nauka, predsednika jednog uglednog udruÿewa, koji ga je qu-
bazno molio da odrÿi predavawe u Oksfordu, pošto je åuo
wegovu kraãu priåu, ili besedu, o smislu Svete Gore i svakog
ovdašweg manastira ponaosob. Oåekivao sam, i znam da ni-
sam bio jedini, da ãe iz wegovog ãutawa za nekoliko godina
izbiti snaÿni izvori duha. Pred wim su tek bile najzrelije
i najplodnije godine. Wegova prerana smrt, zaista, nema ni-
kakvog smisla. Ali, samo kada se rasuðuje po qudskim merama.
Svaki put kada treba još prisnije da upoznamo Boga, mi treba
da umremo. I što je umirawe potpunije, to smo pristupili
Bogu bliÿe. Ako ne umiremo, ne spoznajemo Boga. U Bogu ne
vaÿi ništa od qudskih merila. U Wemu ne vaÿi qudski je-
zik. Sam trenutak saznawa Boga jeste trenutak smrti. Ali,
istovremeno, i åas raðawa novog åoveka. Mi moramo biti
potpuno otvoreni za sve nemerqive nepredvidivosti Boÿje.
Jer, ne moÿemo predvideti šta On smera da nam da. A On ho-
ãe neprekidno da nam daje, sve novije i åudesnije. On hoãe da
se mi neprestano širimo, ÿureãi raširenih ruku u „meru
rasta punote" Wegove. On hoãe da razvali naše premale ri-
znice, da bi sazidao neuporedivo prostranije i da bi ih do
vrha napunio. Ali, mi se stiskamo i drhtimo pred nepozna-
tim. I to je qudski. No, smrt je, u ma kom dobu nam dolazila,
samo najveãe rušewe i izgraðivawe koje sreãemo u vremenu.
Mi tada zaista ÿrtvujemo sve, i sve darove koje nam je sam Bog
dao, i koji bi tek trebalo da probujaju plodovima, ali dobro
je da otvorenih oåiju saåekamo taj tren, da gledamo kako u za-
menu za ono što nam je izgledalo veliko i vredno dobijamo
ono o åemu nismo mogli ni da sawamo. Ono što nikada ni-
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smo videli oåima, ni åuli ušima, što naše srce nikada ni-
je osetilo, a upravo to znaåi umreti, i istovremeno se roditi
za sledeãi ÿivot.

Ponekad to veoma boli. Teško je, skoro nemoguãe podno-
siti rastakawe tela, umne nemoãi, gubqewe darova koje smo
drÿali za našu svojinu. Jedan svetiteq je, tokom nekoliko go-
dina, prošao åak i kroz iskustvo pomraåewa uma.

Ali, „ko istrpi do kraja, spašãe se", proãi ãe dolinom
smrti i naãi ãe bqeštava vrata svoga liånog Vaskrsewa. Tako
je bilo i sa mojim prijateqem. Kako je on uspeo? Tako što se
u wemu od svakodnevne hrane Paklenog ukusa taloÿio gnev,
ali sveti gnev, i kada su wegove patwe prevršile svaku meru,
iz srca mu je, a da to moÿda i nije znao, izbio krik koji je
otvorio Nebo. I åuo je glas: „Zašto viåeš k Meni?" (2 Mojs.
14, 15).

Ako to ne doÿivimo, malo ãe vredeti naša umetnost, bu-
duãi cela sazdana od ovoga sveta, sa svih strana obzidana
ovim svetom. A morala bi da bude prisustvo Veånosti u wemu.
Mesto na kome se susreãemo, u punoj stvarnosti a ne u pukoj
figuri, sa Veånom Pashom. Ne kaÿem da do toga åasa ne treba
stvarati. Stvaramo putujuãi. Ni Psalmi nisu samo prisustvo
Pashe, veã i najgoråi ukus Ada, ali kada se posmatra u celi-
ni, kao i ÿivot åoveka koji je pobedio, u seãawu ostaje samo
likujuãi usklik: Hristos Vaskrse!
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S V E D O Å A N S T V A

SVEÅANA SEDNICA MATICE SRPSKE

RADOSLAV ERAKOVIÃ

OPISANIJE DOBRIH DELA
JEDNOG ARAÐANINA

Komedijaš i tragiåar, upravo ovim reåima papa Pije ¢¡¡
je navodno opisao Napoleona nakon wihovog susreta, nepo-
sredno pre nego što je nepredvidivi francuski demijurg pro-
glasio sebe za imperatora.1 Smatramo da anegdotski jezgrovi-
to tumaåewe karaktera tadašweg gospodara Evrope, bez obzira
na to što je on meðu pripadnicima starog poretka (poput po-
glavara rimokatoliåke crkve) nesumwivo doÿivqavan kao no-
vi Atila Hunski, moÿe posluÿiti kao adekvatan uvod u naše
izlagawe o ÿivotnim usponima i padovima plemenitog Ara-
ðanina. Naime, paÿqivo išåitavawe memoarskih i dnevniå-
kih zapisa Save Tekelije navodi nas na zakquåak da su ga od-
luke koje je donosio u prelomnim trenucima neprestano vodi-
le od jedne krajnosti do druge.2 Pored toga što su bili savre-
menici, odnosno uåesnici i svedoci veoma burne epohe, mo-
ramo podsetiti da nema mnogo Srba koji su gajili tako veliku
nadu da ãe maštovitim planovima o prekrajawu Evrope, po-
put ideje o stvarawu kraqevine Ilirije, fascinirati malog
Korzikanca i postati wegovi bliski saradnici. Meðutim,

719

1 „Zaista! Tragiåar ili komedijaš! — Sve je uloga, sve je kostim za me-
ne, odavno, za uvek. Kako je to zamorno! Kako ÿalosno! Stojati kao model! Ve-
åito kao model! S lica za ove, s profila za one, kako ko hoãe! Izgledati im
onako kako oni vole, i pogaðati wihove glupaåke ÿeqe! — Drÿati ih sve iz-
meðu nade i straha. — Opåiwavati ih datumima i ratnim izveštajima, sjajem
koji stvaraju daqina i ime. Biti gospodar sviju, i ne znati šta ãe se s tim.
Eto, to je sve! — I posle svega toga, åameti ovako kao ja [Napoleon, op. a.], to
je i suviše." Alfred de Viwi, Robovawe i veliåina vojniåkog poziva, SKZ, Beo-
grad 1912, 138.

2 Sava Tekelija, Opisanije ÿivota, Prosveta, Beograd 1966. i Dnevnik
Save Tekelije: besmrtnog blagodeteqa naroda srpskog voðen u Beåu 1795—1797,
Matica srpska, Novi Sad 1992.



umesto neizvesne potrage za do sada nepoznatim vezama izmeðu
Napoleona i Save Tekelije, koje su u uobraziqi talentovanog
Srbina nesumwivo bile mnogo snaÿnije nego što smo danas
spremni da prihvatimo (uprkos našim liånim simpatijama i
razumevawu za geopolitiåku strast ambicioznog saplemeni-
ka), odluåili smo da skrenemo paÿwu na prisustvo mnogo
znaåajnije i duboko qudske linije dodira u ÿivotopisima ju-
naka naše besede. Naime, bez obzira na to da li se poigravaju
sa isprepadanim naslednikom svetog Petra u Parizu kao maå-
ka sa mišem ili vode burleskne sudske procese protiv fami-
lije u provincijskom Aradu, nijedan åovek ne moÿe biti pot-
puno siguran da li ãe ga se buduãe generacije seãati sa za-
hvalnošãu ili nelagodnošãu. Pripremajuãi se za prvi odla-
zak u Rusiju 1787. godine, mladi i izuzetno ambiciozni Sava
Tekelija je nesumwivo gajio veliku nadu da ãe ga potomstvo
pamtiti kao hrabrog ruskog vojskovoðu ili mudrog ministra
Ekaterine Velike. Za razliku od wegovog kasnijeg „briqant-
nog" strategijskog plana o muwevitom zauzimawu Arada i Te-
mišvara tokom 1799. godine, koji u stvarnosti nikada nije
prevazišao prvobitni okvir intelektualne razbibrige ma-
štovitog aradskog zemqoposednika, oåekivawa prvog srpskog
doktora prava pred polazak u daleki Mirgorod, bila su u ve-
likoj meri opravdana. Naime, Sava Tekelija je nameravao da
se stavi pod moãno pokroviteqstvo svog strica Petra, jednog
od najuglednijih generala u sluÿbi carice. Duboko verujuãi
da ãe mu sva vrata u Sankt Peterburgu i Moskvi biti otvore-
na na sam pomen imena vojskovoðe kojeg je uvaÿavao i veliki
Suvorov, Sava je mladalaåki naivno odluåio da zanemari pro-
tivqewe najbliÿih srodnika, odnosno åiwenicu da otac Jo-
van i majka Marta nisu ni najmawe bili oduševqeni wego-
vom odlukom da se pridruÿi slavnom stricu. Roditeqska bri-
ga bi se, barem na prvi pogled, mogla lako opravdati strahom
od neizvesnog puta u daleku zemqu o kojoj je, åak i krajem 18.
veka, veãina naših saplemenika imala krajwe nejasnu, a veo-
ma åesto i preterano idealizovanu predstavu. Meðutim, da
bismo shvatili razloge zbog kojih se dve godine kasnije sino-
vac velikog generala vratio u Arad razoåaran, neophodno je
skrenuti paÿwu i na senovite delove razgranatog porodiånog
stabla. Protivno uobiåajenom tumaåewu povoda za srpsku seo-
bu u Rusiju sredinom 18. veka, koji su veãini nas postali
bliski i razumqivi zahvaqujuãi sugestivnom pripovedawu ge-
nijalnog Miloša Crwanskog, moramo upozoriti da je sneva-
we austrijskih oficira poput Vuka Isakoviåa o slatkom pra-
voslavqu u novoj domovini, bilo priliåno strano krajwe prag-
matiånom duhu mladog Petra.
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Naime, wegov odlazak u Rusiju moÿe biti oznaåen kao
posledwe poglavqe višegodišweg sukoba sa ocem Rankom, za
koji je u velikoj meri bila odgovorna i Petrova maãeha Ana
(roð.) Cvetkoviã. Verovatno je na donošewe odluke da se upu-
sti u veliku ÿivotnu avanturu, uticala i gotovo nušiãevski
crnohumorna situacija nakon završetka austrijsko-francu-
skog rata 1748. godine, odnosno gorko saznawe da najbliÿi
ålanovi familije nisu bili oduševqeni wegovim sreãnim
povratkom iz duge vojne. Prema tome, bilo bi zaista pogre-
šno verovati da je sentimentalna vezanost za rodni kraj i ba-
natske srodnike mogla odigrati presudnu ulogu u zbliÿavawu
strica i sinovca åetiri decenije kasnije. Mada je Sava Teke-
lija veoma pedantno zabeleÿio sve nesporazume sa ruskom gra-
nom svoje familije, nema nikakve sumwe da mu je najteÿe palo
to što ga je pred povratak u Arad stric nepravedno osumwi-
åio da je bez dozvole odneo nekoliko noÿeva. Tako je nada u
blistavu buduãnost na dvoru Romanovih hirom sudbine bila
konaåno raspršena, na veoma poniÿavajuãi naåin, tragiko-
miånom optuÿbom za kraðu escajga.

Meðutim, ono zbog åega plemeniti Araðanin uÿiva našu
posebnu naklonost je wegova izuzetna lucidnost u trenucima
velikog razoåarewa, što potvrðuju i ispovedne beleške pro-
ÿete finom ironijom svetskog åoveka koji se, bez trunke liå-
ne inferiornosti, åitavog ÿivota kretao po beåkim i pe-
štanskim salonima. Oåigledno u ÿeqi da sam spusti zavesu
nakon završetka ovog pouånog ruskog operetskog komada sa pe-
vawem i pucawem, u kojem su svi osim mladog doktora prava
znali veã na samom poåetku kakav ãe biti epilog, naš junak je
rezimirao svoje putešestvije kratkim spiskom imena glavnih
„glumaca". Na pomenutom spisku su se našli ne samo navod-
ni prijateqi, nego i bliski srodnici poput strica Lazara.
Wihova zainteresovanost za bogatstvo ostarelog generala Te-
kelije bila je tako velika, da je zlosreãni sinovac bio te-
meqno ocrwen pre nego što je uopšte stigao da se liåno uve-
ri u navodno zapawujuãu Petrovu fiziåku sliånost sa impe-
ratorom Petrom Velikim. U takvom okruÿewu, Sava je imao
veãe šanse da postane karlovaåki mitropolit, nego nasled-
nik svoga strica. Sagledamo li neslavnu rusku epizodu iz
perspektive koja prevazilazi okvir opskurne pripovesti o
roðaåkoj neslozi, uz poseban osvrt na dogaðaje iz kasnijeg pe-
rioda wegovog ÿivotoopisanija, moÿemo sasvim opravdano
zakquåiti da je wegova nesuðena domovina bila na gubitku ko-
liko i Sava Tekelija.

Dovoqno je prisetiti se imena uglednih srpskih inte-
lektualaca poput Gligorija Trlajiãa, Teodora Jankoviãa Mir-
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jevskog i Atanasija Stojkoviãa, koji su se krajem 18. i poået-
kom 19. veka takoðe odvaÿili na daleki put i veoma uspešno
nastavili svoje karijere u Rusiji. Sreãom po wih, tamo ih
nisu doåekali zlobni jezici roðaka, što im je pruÿilo šan-
su kakvu naš Araðanin nije imao. Ipak, veoma zapaÿeno uåe-
šãe talentovanog mladog pravnika na Temišvarskom saboru
1790. godine, uprkos åiwenici da je zastupao politiåke sta-
vove koji nisu bili po voqi veãini uåesnika, veoma jasno je
pokazalo da potomku slavnog Jovana Tekelije nije bilo suðeno
da potone u anonimnost. Posebno je trenutak kada je naimeno-
van za sekretara pri Maðarskoj dvorskoj kancelariji (1792)
mogao delovati Savi kao novi poåetak i svojevrsna satisfak-
cija za dotadašwi period nestrpqivog išåekivawa da wego-
vi mnogobrojni talenti budu konaåno uoåeni i javno priznati.

Meðutim, narav darovitog Araðanina je bila takva da je
najviše bio zapaÿen wegov talenat da se zameri veoma moã-
nim pojedincima. Upravo zbog toga bi šestogodišwa drÿav-
na sluÿba — pored toga što nam Savini memoarski i dnev-
niåki zapisi otkrivaju da je svoju duÿnost obavqao tokom ve-
oma uzbudqivog perioda u evropskoj istoriji — mogla biti
oznaåena i kao vreme velikih liånih sukoba koji nam otkri-
vaju snaÿnu, a po karijeru drÿavnog åinovnika nesumwivo
pogubnu, beskompromisnu crtu u wegovom karakteru. Naroåito
je znaåajan niz nesporazuma sa karlovaåkim mitropolitom Ste-
fanom Stratimiroviãem, koji je u ispovednim beleškama se-
kretara Maðarske dvorske kancelarije krajwe pristrasno trans-
formisan u liånim ambicijama zaslepqenog kaluðera. Svoje-
vrsna anamneza višedecenijskog konflikta dve izuzetne liå-
nosti iz srpske istorije mogla bi posluÿiti åak i danas kao
vaÿna pouka buduãim generacijama, naroåito zbog toga što je
navedeni sukob u suštini bio odraz nimalo reprezentativne
odlike našeg mentaliteta. Ako bismo pokušali da rekonstru-
išemo wihov odnos iskquåivo na osnovu dnevniåkih zapisa
Save Tekelije, bilo bi veoma teško naslutiti da su wih dvo-
jica nekada bili školski drugovi i prijateqi, a posebno bi
nas mogla iznenaditi åiwenica da je upravo junak naše bese-
de, svojim energiånim angaÿovawem tokom Temišvarskog sa-
bora, odigrao vaÿnu ulogu u izboru Stefana Stratimiroviãa
za mitropolita karlovaåkog.

Naÿalost, usled toga što su obojica bili podjednako ne-
voqni da saslušaju tuðe mišqewe prilikom donošewa va-
ÿnih odluka, kao i åiwenice da je ove briqantne umove kra-
silo i veliko samoqubqe, relativno brzo je stvorena atmos-
fera u kojoj su zasluge onog drugog neprestano umawivane, a
propusti preuveliåavani. Izgubivši nadu da ãe mu ikada bi-
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ti ponuðen poloÿaj u skladu sa wegovim ambicijama, Sava Te-
kelija je 1798. konaåno digao ruke od drÿavne sluÿbe i povu-
kao se u rodni Arad. Ipak, posmatrano iz savremene kultur-
noistorijske perspektive, uz poseban osvrt na dogaðaje koji su
mu kasnije doneli zasluÿenu slavu, navedena godina je mnogo
znaåajnija zbog objavqivawa teksta Jednoga Araðanina naåerta-
nije osnovanija za obuåenije serbske dece, u Aradu urediti imeju-
šåa, aradskom obštestvu podnešeno (Budim 1798). Mada ãe do
osnivawa Tekelijanuma proteãi još åetiri decenije, temat-
sko-problemska struktura navedenog dela posredno nam otkri-
va åvrstinu individualnog uverewa, koje je oblikovala ideja
vodiqa da je moralni i duhovni napredak jednog naroda neza-
misliv bez obrazovawa.

Meðutim, bilo bi pogrešno pretpostaviti da veliåawe
reprezentativnog postulata evropskog prosvetiteqstva, pred-
stavqa prigodan izraz poštovawa prema austrijskom caru i
velikom reformatoru Josifu ¡¡, jednom od retkih vladara koje
je Sava Tekelija izuzetno cenio. Naprotiv, zahvaqujuãi isku-
stvu steåenom u Beåu, on je neminovno morao doãi do spoznaje
kako je za opstanak našeg naroda, bez obzira na to što su
srpski vojnici poput Jovana Tekelije svojim junaštvom mno-
go puta spasili åast Austrije, kwiga vaÿna koliko i sabqa.
Upravo je nedovoqan broj školovanih pojedinaca, koji bi za-
stupali i štitili zajednicu od makijavelistiåki veštih ma-
nipulacija Habzburgovaca i ugarskog plemstva, doveo do toga
Srbi, posebno tokom perioda kada wihove vojniåke usluge ni-
su bile neophodne, budu tretirani gotovo kao nuÿno zlo. Na-
ÿalost, umesto oåekivane podrške saplemenika, ili barem
formalnog odobravawa plana åiji je nastanak zaista bio mo-
tivisan brigom o opštim interesima, Jednoga Araðanina na-
åertanije se našlo u središtu veoma ruÿne politiåke splet-
ke. Naime, episkop budimski Dionizije Popoviã je, u nameri
da diskredituje sve ostale kandidate za visok poloÿaj u Ma-
ðarskoj dvorskoj kancelariji, potkazao vlastima Savu Tekeli-
ju, tvrdeãi da je u navedenom tekstu, parafraziraãemo ponovo
besmrtnog Branislava Nušiãa, autor „lajao protiv dinastije".

Sreãom, optuÿba se protivila zdravom razumu, odnosno
bila je toliko besmislena da navodni „antidinastiåki spi-
si" nisu privukli nikakvu paÿwu paranoji sklonog policij-
skog aparata. Pored argumenata koji su pripadali sferi jav-
nog i profesionalnog angaÿovawa, za osnivawe buduãeg ugled-
nog Zavedenija bili su podjednako vaÿni, po pravilu nimalo
veseli, dogaðaji iz wegovog privatnog ÿivota. Jedan od doga-
ðaja koji je bez svake sumwe ostavio veoma muåan utisak na
Savu Tekeliju, potiåe iz perioda wegovog boravka u Rusiji
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1811. godine. Mada je oåigledno vremensko poklapawe sa dra-
matiånim istorijskim trenutkom, kada je cela Evropa sa strep-
wom išåekivala sudbonosni obraåun dve velike imperije,
francuske i ruske, ovo višemeseåno putovawe je bilo inici-
rano samo još jednim zamršenim porodiånim sporom Teke-
lija oko imovine. Prilikom posete Mirgorodu, Sava je odlu-
åio da obiðe posed svog pokojnog strica Petra. Avetiwski
izgled napuštenog imawa i porušenog dvora, u kojem je samo
dve decenije ranije, na svakom koraku, bilo oåigledno koliko
je bogat i moãan wegov vlasnik, ostavio bi u svesti svakog
posetioca spoznaju o qudskoj prolaznosti. Nadgrobna ploåa u
obliÿwoj Nikolajevskoj crkvi predstavqala je jedini materi-
jalni dokaz o ovozemaqskoj slavi i ugledu nekadašweg miqe-
nika ruskog dvora. Prizori koje je Sava poneo u svojoj duši
sa ovog izleta morali su biti porazni, posebno zbog toga što
nije mogao zanemariti åiwenicu da ni sam nije imao poroda
koji bi mogao produÿiti lozu (vanbraånu decu generala Teke-
lije Sava nikada nije prihvatio kao srodnike jer je verovao
da im je pravi otac striåev štalski momak, op. a.). Mada du-
boko potresen, sinovac nije propustio jedinstvenu priliku
da zakquåi, ne bez trunke tipiåno roðaåke naknadne pameti,
kako je trenutni izgled propalog imawa (zasluÿena) posledi-
ca striåeve prevelike gordosti. Gorkohumornu crtu u ovom
opširnom lamentu nad qudskom prolaznošãu moÿemo uoåiti
u sceni koja nam nagoveštava da krv nije voda, odnosno za-
kquåku da je Sava mnogo više liåio na Petra nego što je bio
spreman da prizna. Naime, prilikom susreta sa nekadašwim
aðutantom svog strica, Srbinom Petrom Manojloviãem, Sava
nije propustio priliku da, bez ikakvog konkretnog povoda,
stavi do znawa kako je u austrijskoj vojsci stekao åin potpu-
kovnika.

Pri tome je veoma elegantno izbegao da objasni svom sa-
govorniku, penzionisanom majoru ruske vojske koji je stekao
åin ratujuãi pored generala Tekelije, kako wegov navodno me-
teorski uspeh u vojnoj sluÿbi nikada nije bio proveren na
bojnom poqu. Meðutim, kratkotrajno zadovoqstvo zbog istica-
wa liånih uspeha i uglednog društvenog statusa nije moglo
rasterati oblake koji su se, u Savinoj uobraziqi, nadvili nad
sve slabijim porodiånim stablom Tekelija. Potpuno razu-
mqivo, s obzirom na prirodu impresija koje je poneo sa so-
bom iz Rusije, Sava Tekelija je doneo odluku da se oÿeni. We-
gov zlosreãni brak sa Amalijom Bezeg, koja mu u miraz nije
donela ništa osim javnog poniÿewa zbog spektakularne bra-
korazvodne parnice, predstavqa jednu od najpoznatijih epizo-
da iz burnog ÿivotopisa junaka naše besede. Upravo zbog toga
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što pikantni detaqi braånog brodoloma nisu nikada bili
sakriveni od javnosti, odluåili smo da skrenemo paÿwu samo
na epilog Savine desetogodišwe sudske odiseje. Bez obzira
na to što je poraÿavajuãe iskustvo razvoda od aradske Mesa-
line nesumwivo pripadalo sferi privatnog ÿivota, junak
naše besede je smogao snage da, na veoma lucidan naåin, sa-
gleda sopstvenu tragikomiånu poziciju iz neoåekivane per-
spektive. Naime, nepravdu koja mu je naneta doÿiveo je kao
indirektnu afirmaciju liånih ubeðewa o znaåaju obrazovawa,
konstatujuãi da interesi našeg naroda ne mogu biti zastupa-
ni na adekvatan naåin, sve dok ne bude više uåenih Srba u
sudskoj i izvršnoj vlasti Ugarske. Pošto su liåni napori za
oåuvawe sve slabije porodiåne loze okonåani više nego ne-
slavno, ostareli Sava je svoje nesmawene genealoške ambici-
je preneo na dvojicu sinovaca, Georgija i Petra. Posebne na-
de je polagao u Georgija, o åemu svedoåi i wegov plan da se
Tekelije orode sa Obrenoviãima. Meðutim, za razliku od ve-
ãine ostalih ideja koje nikada nisu zaÿivele u stvarnosti,
Sava je veoma ozbiqno shvatio svoju provodaxijsku ulogu i za
kratko vreme se zbliÿio sa kwegiwom Qubicom. Ovakav iz-
bor saveznika u porodici Obrenoviãa, odnosno oslawawe na
osobu od koje je ponekad zazirao i veliki Miloš, pokazuje da
je plemeniti Araðanin i u poznim godinama zadrÿao bistri-
nu uma. Mada u svojim memoarskim spisima nije naveo ime
Miloševe ãerke, koja je trebalo da mu postane snaja, moÿemo
pretpostaviti da je u pitawu starija Petrija (Perka), tada
šesnaestogodišwa devojka (mlaða Miloševa kãer Savka je ta-
da imala samo deset godina).

Na veliku ÿalost veštog braånog posrednika, Georgije se
na brzinu oÿenio drugom devojkom, a åiwenica da mu je izbor
braånog partnera bio loš koliko i striåev, sigurno nije
ulivala preveliku nadu da ãe porodiåno ime ipak biti saåu-
vano od zaborava (nesuðena snaja, Petrija Obrenoviã, ubrzo se
udala za bogatog zemunskog trgovca Teodora Bajiãa). Bez obzi-
ra na to što je ponosnog Savu Tekeliju muåilo to što su we-
gove mnogobrojne braåne nevoqe sa ÿovijalnom prequbnicom
Amalijom pratili sa (pre)velikim zanimawem saplemenici
od Trsta do Arada, smatramo da je vest o teškoj bolesti i iz-
nenadnoj smrti sinovca Georgija (1827), prihvatio kao po-
sledwu kap u åaši ÿuåi koju mu je sudbina namenila. Uprkos
gorkoj spoznaji da je sudbina ispisala posledwu stranicu ve-
like porodiåne hronike — koja bi veãinu qudi u sliånoj si-
tuaciji naterala da se obrate za utehu i razumevawe preosta-
lim ÿivim srodnicima — Georgijeva smrt nije zbliÿila Sa-
vu sa drugim sinovcem Petrom. Poboqšawu wihovog zategnu-
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tog odnosa sigurno nije doprinela tuÿba zbog sinovåevog nov-
åanog duga koju bismo — posebno zbog åiwenice da bogatom
aradskom spahiji dodatni novac nije ni bio potreban — mo-
gli oznaåiti kao posledicu wegove pozne ÿivotne strasti
prema maratonskim sudskim procesima i parniåewu. Upravo
u tom trenutku, Sava je doneo prelomnu i hvale vrednu odluku,
zbog koje ga danas ne pamtimo kao pomalo ekscentriånog po-
tomka hrabrog pomoriškog kapetana Jovana Tekelije, veã kao
velikog srpskog mecenu i osnivaåa Tekelijanuma. Osnovatelno
pismo (1838) i Testament Save Tekelije (1840) bez svake sum-
we predstavqaju reprezentativna svedoåanstva o okolnostima
u kojima je osnovano slavno peštansko Zavedenije. Ipak, sma-
tramo da Štatut za pitomce zavedenija (1840), odnosno veo-
ma detaqan spisak duÿnosti koji je za pitomce sastavio upra-
vo osnivaå, predstavqa podjednako podsticajan izvor za prou-
åavawe istorijata Tekelijanuma.3 Åiwenica da je plemeniti
Araðanin veliku paÿwu posvetio planirawu svih aktivnosti
svojih štiãenika, otklawa sumwu da je ideja o osnivawu zadu-
ÿbine proistekla iz ÿeqe da se za sva vremena osujete name-
re neÿeqenih naslednika porodiåne imovine, poput wegove
bivše supruge Amalije, koja åak ni nakon smrti Save Tekeli-
je nije birala sredstva u pokušaju da se domogne dela pokojni-
kovog bogatstva.

Posmatrano iz savremene istraÿivaåke perspektive, ova
relativno kratka uredba od ukupno jedanaest ålanova, moÿe
biti tumaåena i kao dragocen prilog izuåavawu svakodnevnog
ÿivota srpskih ðaka i studenata u Pešti, posebno tokom åe-
tvrte i pete decenije 19. veka. Smatramo da bi savremenog åi-
taoca Štatuta posebno iznenadio gotovo vojniåki strog ras-
pored dnevnih obaveza, od ranog jutra do veåeri, u kojem je ve-
oma malo vremena, barem formalno, bilo predviðeno za zaba-
vu i odmor. Spartanskoj disciplini nakloweni mecena oåi-
gledno nije ÿeleo da wegovi pitomci postanu „ÿrtve" noãnog
ÿivota velikog grada, ispuwenog mnogobrojnim i za mlade
qude (navodno) neprimerenim iskušewima. Da strah od mogu-
ãeg moralnog posrnuãa ðaka i studenata nije bio potpuno
neosnovan, potvrðuje anegdota iz biografije Jaše Igwatovi-
ãa. On je bio ne samo savremenik, nego i vršwak prve genera-
cije tekelijanaca. Mladog gimnazijalca Jašu Igwatoviãa pe-
štanski noãni ÿivot je toliko opåinio da je potpuno zane-
mario školu. Zbog toga je buduãi slavni romanopisac, na ve-
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liku sramotu svog tutora i uglednog advokata Sime Igwatovi-
ãa, morao da ponavqa razred. Oštro protivqewe Vukovim je-
ziåkim reformama verovatno je navelo Savu Tekeliju da u ¢¡
ålanu Štatuta odredi i posebno vreme za obaveznu poduku
iz slavjanske gramatike. Ipak, društveni ÿivot pitomaca
nije trpeo zbog toga što im je, bez obzira na liåne afinitete
koje su negovali pre dolaska u Zavedenije, jedna od glavnih te-
ma za konverzaciju ubrzo postala sudbina slavjanskog jezika.
Naime, u tadašwim kafanskim polemikama — našem narodu
tako dragom obliku društvene aktivnosti — rasprave o debe-
lom jeru bile su toliko ÿestoke, da su kafanski filolozi iz
protivniåkih tabora, veoma åesto pretili jedni drugima i
batinama. Meðutim, termini predviðeni za åasove slavjanske
gramatike mnogo su znaåajniji zbog åiwenice da su se ova re-
dovna okupqawa, postepeno pretvorila u javna åitawa kwi-
ÿevnih priloga tekelijanaca i ostalih srpskih studenata na-
stawenih u Pešti. Zahvaqujuãi ovim okupqawima, rodila se
ideja o formirawu Preodnice (1861), prvog srpskog ðaåkog i
studentskog društva åiji rad, posmatrano iz današwe per-
spektive, predstavqa jedno od najvaÿnijih poglavqa u istori-
ji Tekelijanuma.

Osnivaå Preodnice je bio Kosta Ruvarac, åije nam je ime
danas mnogo poznatije zbog toga što je prerana smrt ovog da-
rovitog tekelijanca, inspirisala wegovog bliskog prijateqa
Lazu Kostiãa da napiše Spomen na Ruvarca, jednu od najzna-
åajnijih pesama u istoriji srpske kwiÿevnosti. Od velikog
broja kulturnih manifestacija, odrÿanih pod okriqem Preod-
nice, moÿemo izdvojiti kao reprezentativni primer javno åi-
tawe istorijske drame Maksim Crnojeviã Laze Kostiãa. Mada
slavni pesnik nije bio tekelijanac, wegove zasluge za uspe-
šan rad društva bile su veoma velike. Dolazak drugog velikog
srpskog pesnika na mesto nadzornika Zavedenija, Jovana Jova-
noviãa Zmaja (1863), åiji su saveti i podrška predstavqali
snaÿan oslonac mlaðim ålanovima društva, potvrðuje da je
ovo zaista bio zlatni period Tekelijanuma.

Naÿalost, bilo je i veoma teških trenutaka u istoriji
Tekelijine plemenite fondacije, koji su po pravilu bili po-
sledica spletki austrougarskih politiåara protiv srpske za-
jednice. Odluka o zabrani Preodnice (1876), predstavqala je
prvi ozbiqniji nagoveštaj odluåne namere da se po svaku ce-
nu sputaju kulturne i politiåke aktivnosti tekelijanaca, koje
nisu odgovarale interesima maðarskih vlasti. Meðutim, gru-
bo spreåavawe daqeg rada malog ðaåkog i studentskog društva,
koje je svojom delatnošãu veoma teško moglo ugroziti veliku
crno-ÿutu monarhiju, trebalo bi protumaåiti kao dokaz da je
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Tekelijanum, potpuno u skladu sa idejom svog osnivaåa, zaista
postao rasadnik srpske intelektualne elite. Naime, ništa
nije moglo biti opasnije za navodno svemoãni carski reÿim
od školovanog podanika, koji je svestan da se uobiåajena obja-
šwewa nadmenih drÿavnih åinovnika, o tome šta je vaÿno za
dobrobit zajednice, protive ne samo srpskim nacionalnim
interesima, nego i zdravoj pameti. Mada nije bilo nikakvih
dokaza da je prelazak Matice srpske u Novi Sad (1864) loše
uticao na rad Tekelijanuma, drÿavni aparat je smišqeno zlo-
upotrebio ovaj dogaðaj kao povod za prekidawe veza izmeðu dve
tada najuglednije kulturne i obrazovne institucije srpskog
naroda u Austrougarskoj. Ponašajuãi se kao da je Tekelijanum
siroåe bez zaštite, ostavqeno igrom sluåaja na pragu boleãi-
vog ministarstva prosvete, neåasni plan je konaåno sprove-
den u delo naredbom vlade da Matica preda nadzor nad zadu-
ÿbinom drÿavi i Pravoslavnoj srpskoj crkvenoj opštini u
Pešti (1878).

Pošto su se Habzburgovci uvek trudili da zahteve nacio-
nalno osvešãenih podanika rešavaju što sporije, problem
rukovoðewa Tekelijanumom bio je rešen tek 1902. godine, osni-
vawem Patronata u kojem je mesto potpredsednika pripalo
predsedniku Matice srpske (za predsednika je uvek biran bu-
dimski vladika). Bez obzira na mnogobrojna pomerawa grani-
ca i promene drÿavnog ureðewa tokom burnog 20. veka, Zavede-
nije je opstajalo još punih pet decenija. Posle Drugog svet-
skog rata, bilo je verovatno samo pitawe vremena kada ãe no-
vi komunistiåki poredak nacionalizovati imovinu zaduÿbi-
ne. Posmatrano iz današwe perspektive, neoptereãene neka-
dašwom teÿinom ideoloških razloga za prekid rada Tekeli-
januma (1952), mogli bismo uoåiti crtu gorkog humora koja je,
kao što smo nagovestili u uvodu izlagawa, prepoznatqivo
obeleÿje ÿivotopisa plemenitog Araðanina. Naime, osnivaå
zaduÿbine bio je plemiã i spahija, odnosno klasni neprija-
teq i kulak, a wegova nacionalna pripadnost je morala biti
podjednako sumwiva jer je veãina wegovih saplemenika ÿive-
la nešto juÿnije, u drÿavi koja je uporno izbegavala bratski
zagrqaj hazjajina iz Moskve. Zahvaqujuãi åiwenici da je sre-
dinom devedesetih godina prošlog veka vraãen deo imovine,
pojavila se nada da ãe Tekelijina zaduÿbina obnoviti ugled,
za koji je u velikoj meri zasluÿan i nekadašwi harmoniåni
odnos sa Maticom srpskom. Zbog toga bismo mogli konstato-
vati da se, kao savremenici ovog znaåajnoj trenutka, danas na-
lazimo u povlašãenoj poziciji, koja nam omoguãava da budemo
svedoci i uåesnici izbora novih puteva saradwe Tekelijanu-
ma i Matice srpske, dve institucije na åiju bi bogatu tradi-
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ciju bila ponosna svaka evropska nacija. Mnogobrojne su ak-
tivnosti koje bi Zavedenije Save Tekelije moglo danas da pre-
uzme na sebe, pored nekadašwe i mnogo puta hvaqene uloge
mesta okupqawa srpskih ðaka i studenata u Pešti, ova insti-
tucija bi s punim pravom mogla prerasti u kulturni centar
celokupne srpske dijaspore u Maðarskoj. Uspešnom radu slav-
nog kulturnog središta doprinela bi i obnova biblioteåkog
fonda Matiåinim izdawima, kao i stvarawe posebnog odeqe-
wa za istraÿivaåe koji prouåavaju srpsku kwiÿevnost i isto-
riju, åime bi se na veoma lep naåin vratio dug plemenitom
Araðaninu, koji je svoju bogatu biblioteku uåinio dostupnom
generacijama srpskih nauånika.

Uz veliku nadu u svetlu buduãnost Tekelijinog plemeni-
tog nauma, novi ÿivot zaduÿbine — ne smemo zanemariti ni
wenu potencijalnu ulogu duhovnog oslonca u vremenu ispuwe-
nom mnogobrojnim iskušewima za naš narod — mogao bi po-
sluÿiti kao uzor i dragocen podsticaj radu ostalih središta
okupqawa srpske dijaspore. Iz poštovawa prema instituciji
u kojoj se danas priseãamo dobrih dela jednog Araðanina, ÿe-
leo bih ovo izlagawe da privedem kraju reåima Save Tekelije:

„Zato svakij, kao Serbin, zavedenija ovoga pitomac du-
ÿan je, ne samo visokopoåitovati i za neposredstvene stare-
šine i popeåiteqe svoje priznavati gospodu ålenove Matice
serbske, no i samoj Matici, ukoliko je god koji sposoban i
vremena ima, pomagati s umnim prilozima i to ne tek dok je
uåenik, no i kad izide iz zavedenija, derÿajuãi sebi za åest i
sreãu åto ima priliku, årez Maticu, svetu prikazati."4*
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MIRO VUKSANOVIÃ

ZADUŸBINAR SAVA TEKELIJA

Trebalo bi da svaki govornik, na samom poåetku, pokaÿe
kquå za svoju besedu, da tako pokuša, što pre, da sklopi spo-
razum sa svojim slušaocima, da otvori vrata kroz koja se u
wegov zapis nesmetano ulazi.

Zato ãu odmah da saopštim kako moj govor ne kreãe pod
imenicu predavawe, po nauånim merilima i napomenama, ali
hoãe proverene åiwenice da okupi kako piscu priliåi.

Niko ne treba da se nespretno podešava. Svi moramo ka-
ko nam je dato. Ne smemo izneveravati sebe, kao što ne smemo
druge povreðivati. Tako se ostvaruje ravnoteÿa i otklawaju
poremeãaji. Vaÿno je, u besedništvu, u kreativnom priåa-
wu, da i ono što je odavno poznato bude drukåije reåeno, sa
skromnom namerom da ne bude zamorno. To je najmawe što go-
vornik duguje svima dok im se obraãa.

Kao što ste maloåas åuli poåela se opremati priåa koju
vam kazujem. U naslovu ima tri veã nagoveštene reåi: Zadu-
ÿbinar Sava Tekelija. Åesto je potrebno osamiti reå, osmo-
triti je, oslušnuti, lagano razlistati znaåewa, s pokušajem
da se naðu razlog i naåin wenog nastanka, jer åovek u otvore-
noj reåi najlakše naðe sebe ili nešto sebi blisko. I ja ãu,
po dojakošwem obiåaju, sada, pokušavati da istumaåim, makar
delomice, najpre reå zaduÿbina, potom ime Sava i, posebno,
nadimak Tekelija.

Slovo ÿ, ono kojim poåiwe imenica ÿena, zbog jednaåe-
wa suglasnika, došlo je u reå zaduÿbina. U centru, u wenoj
osnovi uvek je reå — duša, jer svaka zaduÿbina åini dobro za
dušu onome koji zaduÿbinu osniva i onome koji uåiweno do-
bro prima. Ta reå je u leksikonima svestrano obraðena. Svu-
da, u åesto navoðenom Vukovom opisu, potom u Matiåinom
šestotomniku, u Matiåinom jednotomnom Reåniku srpskoga je-

730



zika, upravo danas objavqenom, prvi put u Srba pod prirod-
nim imenom našeg jezika kada je govor o kwiÿevnom reåniku,
potom u Akademijinom slovaru, kako su za reånik govorili Za-
harija Orfelin i ostali, zaduÿbina ima nekoliko znaåewa,
primera i objašwewa, s opomenom Veqka Petroviãa: „Treba-
lo bi veã jednom nešto više reãi o našim zaveštawima, za-
duÿbinama, legatima, fondovima, i o wihovim osnivaåima, o
narodnim prosvetnim dobrotvorima."

Veqko je proširio obavezu, nabrojio više reåi istog
znaåewa, a da je s nama sigurno bi rekao da je i Matica srp-
ska sa svojim ustanovama jedna velika zaduÿbina koja ne bi
dovde stigla da joj nije onoliko dao wen veliki dobroåini-
teq i doÿivotni predsednik Sava Tekelija.

Prosvešãenije i dobrodateqstvo bili su mu nameweni
još onda, 1761, u kuãi bogatih Popoviãa, u Aradu, kada je Sa-
va na roðewu dobio ime prvog srpskog prosvetiteqa i arhie-
piskopa — svetog Save. U devetnaestom veku Matica je u jedan
dan sastavqala mudrost i zahvalnost. Istovremeno je slavila
obojicu — svetog Savu i Savu Tekeliju, rekavši da je glavni
posao za weno osnivawe obavqen na Savindan, a da je malo
kasnije, 16. februara, potpisima u krug osnivaåki posao ove-
ren. To bi vaqalo još koji put pogledati. O tome bi trebalo
izuåeno pisati da bismo, uz sve što je viðeno, još boqe vi-
deli koliko je ime Sava povezano s Maticom od wenog prvog
dana.

Ostala nam je treãa reå iz naslova — Tekelija. Tako su
sebe prozvali Popoviãi u Aradu, gde je wihova zadušnica —
crkva, posveãena apostolima Petru i Pavlu, gde na kamenoj
ploåi koju je postavila Matica piše da pod wom poåiva Sava
Tekelija sa precima. U Aradu je i tvrðava koja je podignuta
pod upravom Jovana Popoviãa, Savinog pradede, onog ofici-
ra koji je, znajuãi raspored zvezda, doveo austrijsku vojsku do
Sente 1697. Moÿda ãe neåije pronicqivo oko na reprodukci-
ji slike Ferenca Ajzenhuta, izloÿenoj nedavno ovde, u Gale-
riji, desno od ulaza, prepoznati Tekelijinog pretka. Ili ãe
otiãi u Sombor, u ÿupanijsku zgradu, gde je original Ajzenhu-
tove slike Bitka kod Sente, nepomiåan, jer je slika sedam
metara dugaåka, åetiri metra visoka, jer je beli kowanik Eu-
gen Savojski u centru dvadeset i osam åetvornih metara osli-
kane površine. Tu je moÿda i Jovan Popoviã Tekelija.

Meðutim, ko hoãe da osmotri likove aradskih Popoviãa
koji su imali i vlastelinski dodatak uz prezime Tjukjuli, sa
dva ju (kao da su uzeta iz svakodnevnog komentara koliko su
imali i koliko su narodu zaveštali), najviše ãe ih naãi na
portretima koji su u Galeriji Matice srpske, u wenoj za ogle-
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dan primer udešenoj stalnoj postavci, u kuãi gde tradicija i
savremeno vode ravnopravan dijalog, svakodnevno.

S portretima je, uz današwu izloÿbu, u prigodnoj lepo
ureðenoj kwiÿici, ilustrativno, u napomenama, pokazano ko-
liko je Sava Tekelija ostavio zaduÿbina i zašto mu reå iz
stiha tekla voda tekelija odliåno pristoji. Jer je tekelija
voda koja izvire i teåe, koja ne presušuje, koja je kao poåasna
priåa o Savi Tekeliji — stalna, još nedoreåena. Teåe Save
Tekelije teåevina, koja je, u godini zaveštawa, vredna 400.000
forinti srebra, imala 6.272 jutra zemqe, kuãe, vinograde i
pune vinske podrume, novac, obveznice i druga dobra.

Ima nekoliko izvedenica iz tekelijskog nadimka. Najpo-
znatiji su Tekelijanum i tekelijanac. Prvi je s velikim slo-
vom na poåetku. A kada se kaÿe da su Zmaj, Laza Kostiã, Tiho-
mir Ostojiã i ostali bili tekelijanci, da je u Tekelijanumu
bio i Nikola Tesla, pomislimo da bi u nekim sluåajevima
trebalo prekršiti pravopisnu normu. Ima priåa da je Sava
Tekelija, u Pešti, šetao sa dobrotvorom tamošwih Srba
Mišom Jovanoviãem i rekao mu da se zastideo od reåi Luki-
jana Mušickog, iz pisma gde ga je nazvao narodnim dobrotvo-
rom, da nije još dovoqno uåinio, da je malo ono što je dao
Aradu — podizawem torwa na crkvi, salivawem åetiri zvona
na woj, pokrivenoj bakrom, osnivawem fondova za školovawe
aradskih mladih Srba i nagraðivawe sveštenika, probijawem
puteva kroz šumu i kroz kwige. Potom je, istog dana, kaÿe se
u istoj priåi, u peštanskom centru osnovao svoje Zavedenije,
poznati Tekelijanum, s ulogom od 150.000 forinti i dodao
još dve kuãe u Pešti, devet kuãa u Aradu i ostale nekretni-
ne. U tom do detaqa namewenom Zavodu za školovawe Srba,
birani su pitomci odsvakud, po darovitostima, sposobni da
završe peštanske visoke škole. Zavod je osnovan 1838. i tra-
jao stotinak godina. Sada se obnavqa. Pola palate Tekelija-
numa vraãeno je Srpskoj crkvenoj upravi u Maðarskoj, a Izvr-
šno veãe Vojvodine izdvojilo je novac za povratak Tekelijine
škole.

U Tekelijanum je Sava Tekelija smestio Maticu srpsku i
tu je, za javnost otvorena wena Biblioteka. I tu je nastajalo
kwigohranilište Tekelijanuma. I tu je posle smrti Save Te-
kelije, iz Arada, u desetak kowskih tovara, sa desetak hiqada
kwiga na više od deset jezika, s likovnim i drugim dragoce-
nostima doseqena Tekelijina liåna kwiÿnica 1843. Te zbir-
ke kwiga i drugih izdawa, meðu kojima je i poznati prepis
Dušanovog zakonika, danas su u Biblioteci Matice srpske.
Nisu celovite, vreme i qudi su ih proreðivali, ali bi va-
qalo pogledati nedavno objavqene tomove, na hiqadama stra-
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nica, gde su, u katalozima, naslovi saåuvanih tekelijanskih
kwiga.

Jeste reå o jedinstvenom zavodu, prosvetnom i kulturnom
centru, ali s wim dolazi i dvoumica — nisu zidovi Tekeli-
januma bili prazni, ni zidovi peštanskih zdawa gde je Mati-
ca ranije radila nisu bili bez slika, u tim kuãama bilo je
crteÿa i grafika, tu su stigle slike bogatih i uticajnih Po-
poviãa iz Arada, Tekelijini crteÿi i skice, Tekelijini por-
treti, raskošni da bi prikazali raskošnost wegovog imawa,
odakle se odvaja i pitawe — zar nije Matiåina Galerija, kao
i Biblioteka, kao i izdavaåka delatnost koja je krenula s pr-
vim brojem Letopisa 1824, svakako ranije pripremqenim, s
kwigama Jovana Sterije Popoviãa i Milovana Vidakoviãa
1827, zar nije, moÿda, i Galerija zasnovana kada i Matica, s
ponekim radom, u malom, kao i sve na poåetku, spontano, bez
jasno kazane i smišqene namere, bez zvaniånih imena i naja-
va, pre osnivawa Muzeuma i truda Teodora Pavloviãa iz 1847.
Uostalom, zar nije Sava Tekelija, pre osnivawa Matice, još
1818. radio da Srbi u Ugarskoj imaju svoj muzej! U isto vreme
kada je Mušicki zamišqao galeriju portreta zasluÿnih Sr-
ba. I, konaåno, zar takve portrete, za svoj Panteon, za Teke-
lijanum, nije skupqao Sava Tekelija! Malo šta nastaje odjed-
nom. Svemu sledi prethodnica.

Tekelijina zaduÿbina, wegovo kwiÿno, likovno i svako
dobro koje je stiglo u Maticu samo je potvrdilo, na uverqiv
naåin, ono što je nastalo 1826. Evo, dakle, još jedne tekeli-
janumske i tekelijske ponude o kojoj ãe istraÿivaåi pisati i
govoriti. Haxiã, Milovuk, Tekelija i ostali hteli su da srp-
ska kulturna tradicija bude što starija. I to im se mora u
svakoj prilici taånošãu overavati.

Da nije tako ne bi Laza Kostiã na stogodišwicu roðewa
Save Tekelije ispevao sveåanu pesmu u 152 stiha, u nekoliko
delova, gde

Od poqupca ledenoga

pitomac se u snu stresa,

a u staroj u kwiÿnici

zatrese se na polici

ÿuta glava izvajana

na poprsju Tekelij'nom.

I ova slika, sawana i doÿivqena, hoãe da nam zaduÿbi-
nara Savu Tekeliju dovede u hroniku srpske kulture, u wene
krupnije redove. To se, kostiãevski vidi u smislenicama zbog
kojih je imao nevoqa iako se dosta wegovom veštinom stvore-
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nih reåi saåuvalo ne samo u poeziji veã i u svakodnevnim
priåawima. Pomiwe U oluji i meãavi / panteon, pa u zakquå-
nom izdawu svojih pesama, onom iz 1909, godinu pred svoju
smrt, daje napomenu ispod reåi panteon:

Tako su ðaci tada zvali zavod Save Tekelije u Pešti,
inaåe „Tekelianum".

U pesmi Stogodišwica Save Tekelije, poetskom gustinom,
novotarskim reåima i rimama u istom stihu, Laza Kostiã
svedoåi kako iz otvorenih kwiga i sa izloÿenih portreta Te-
kelijine zaduÿbine

U Savino svetlo lice

ustrmice, åudimice,

svi umrli oåi su uprli.

Sava Tekelija, po tituli Visokoblagorodni gospodin Sava
ot Tjukjuli, gospodin Vizeša i Kevermeša, zlatne natpetice
kavaqer, carsko-kraqevskog i apostolskog veliåanstva savet-
nik, mnogih slavnih maðarskih komiteta prisedateq i svih
prava doktor, po pamãewu zaduÿbinar meðu najizdašnijima u
srpskom narodu, uåen, ambiciozan, bogat, zanet da bi mogao
biti s kraqevskim åinom o åemu je Napoleonu pogodbu nudio,
nesreãan u traÿewu potomka i u sudskim sporovima iako je
bio prvi srpski doktor prava, sa slikarskim darom, s kwi-
ÿevnim i lingvistiåkim namerama, pokroviteq štampawa srp-
skih kwiga, ukquåiv i Vukovo prvo izdawe Rjeånika, vlasnik
najboqe privatne biblioteke srpske s kraja 18. i iz prve po-
lovine 19. veka, zaduÿbinar u svom Aradu, zaveštalac Tekeli-
januma, veliki dobrotvor Matice srpske i ustanova åiji je
ona osnivaå, ostavio je svoja dobra Srbima i svima koji su sa
Srbima, kao što je Laza Kostiã ostavio ono što je jedino
imao — savršen stih i lepotu reåi.

Tako sam hteo, danas, u kuãi umetnosti koja je zaduÿbina,
da u odlomcima, kao podsetnik, kao deo duga koji se ne vraãa,
meðu slikama koje su nastale davno, meðu tekelijskim na pri-
reðenoj izloÿbi likovima, da nagovestim lepotu Tekelijinog
zaduÿbinarstva i lepotu pesniåkog ritma u koji je Tekelijinu
zaduÿbinu doveo Laza Kostiã. Takav susret je neponovqiv.

Zato je i moja beseda ostala nedovršena.

(Dan Galerije Matice srpske, Novi Sad, 25. H 2007)
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HILANDARSKI PARAKLISI

GOJKO SUBOTIÃ

Nije na istoriåarima i istoriåarima umetnosti da u
neobiånom sledu pojava u prošlosti vide sluåajnost, a još
mawe ukletost. Ali su pozvani, više od ostalih, da na takve
dogaðaje podsete i da ih šire predstave. Veåeras, uoåi dana
koji proslavqa uspomenu na svetoga Savu, najveãu liånost u
našoj povesti, prilika je da razmotrimo neke dogaðaje, zaista
åudne, koje pratimo i åiji smo, naÿalost, åak i sami bili
nemoãni svedoci.

Najpre, moramo se setiti da je svetom Savi, u dubokom
nesaglasju sa poštovawem koje mu je ukazivano, i u narodu i u
crkvi, u ukupnoj našoj prošlosti bio posveãen vrlo, vrlo
mali broj hramova. Ako se izuzme seãawe na wegovo prisustvo,
poput onog na pirgu u Starom Rusiku, sa kojeg je Sava bacio
znamewa svoga postriga — vlasi i laiåko odelo, zna se jedino
da mu je crkvu podigao arhiepiskop Nikodim na, svakako peã-
kom, metohu u Lizici. Nekoliko godina docnije, ovu svetiwu
je obnovio arhiepiskop Danilo ¡¡, uåinio je prostranijom, a
unutrašwost oplemenio zidnim slikama i obdario bogoslu-
ÿbenim potrebama. Ne znamo, meðutim, ništa o tom hramu
koji je morao biti zanimqiv, åak ni gde se on nalazio. Åini
se da je svetom Savi, i pored rasprostrawenosti wegovog kul-
ta, izraz poštovawa u ovom vidu bio vezan za središte Arhi-
episkopije koju je osnovao i da su ga ukazivali jedino nasled-
nici koji su „pridrÿavali" wegov presto. Na to upuãuje i
åiwenica da je prostor proskomidije u svojoj zaduÿbini, Bo-
gorodici Odigitriji, u Peãi, arhiepiskop Danilo posvetio
Savinom nasledniku, arhiepiskopu Arseniju, i ukrasio ga sce-
nama iz wegovog ÿivota.

Druge je vrste odsustvo svetog Save u nasleðu nekada boga-
tog sredwovekovnog ikonopisa. Sve do pretprošle godine ni-
je nam bila poznata nijedna ikona svetog Save za koju se pou-
zdano moglo reãi da je nastala u sredwem veku. Naðena je u
Vatopedu, zaveštana kao dragocenost sa likom „drugog ktito-
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ra" ovog manastira, sa srpskoslovenskim natpisima, okovana
u pozlaãeno srebro. Sve to nije teško razumeti ako se ima u
vidu da je, pored Hilandara i Deåana, samo nekoliko velikih
hramova saåuvalo enterijere bogate dragocenostima meðu koji-
ma su ikone bile najbrojnije. Ali zato pravu sliku o pošto-
vawu svetog Save, pored velikih kwiÿevnih dela Domentijana
i Teodosija, pruÿaju zidne slike sa wegovim likom, poåevši
od Studenice, u razliåitim ikonografskim vidovima, gde se
slavi kao osnivaå Srpske crkve, uporedo sa ocem Stefa-
nom-Simeonom Nemawom, tvorcem srpske drÿave. Zajedno, u
istom izgledu, koji ih je predstavqao i kao ktitore manastira
Hilandara, oni su slikani ne samo do kraja samostalnosti
nego i do kraja duge turske vlasti, i to ne samo na podruåju
naseqenom srpskim ÿivqem nego i u susednim zemqama. A
onda je došlo do obraåuna sa wegovim kultom, suviše sna-
ÿnim i opasnim za osmanske vlasti, pa su wegove mošti spa-
lili 1594. godine. Stari pomeni svetog Save u dokumentima
koji su na kraju, u sankcijama, podseãali na wega, sada su za-
mewivani glasovima nesreãnih vernika koji su ga prizivali
da ih, zajedno sa drugim svetim liånostima, zaštiti od Aga-
rena. Najzad, u najširim slojevima, o veri koja je u wega po-
lagana, najboqe je svedoåilo narodno pesništvo.

Neka mi ne bude zamereno što sam ovim reåima o åudnoj
nesrazmeri u pamãewu svetog Save oduzeo nešto od vremena
predviðenog za prikaz kwige Zorana Rakiãa Crkve Svetog Di-
mitrija i Svetog Save Srpskog u Hilandaru. Upravo je poÿar,
kao nastavak onog plamena koji je sagoreo telo svetog Save,
bio povod da se u srpskom manastiru na Svetoj Gori, nad do-
wim delom zdawa koje je pre toga izgorelo, podignu, jedan nad
drugim, navedeni paraklisi. S razlogom, åini se, treba po-
mišqati da su oni svojom dedikacijom ponovili stare kulto-
ve. Sveti Dimitrije, zaštitnik Soluna, åije se poštovawe
raskrililo na åitavom podruåju pod uticajem Drugog grada
Carstva, imao je na svim stranama hramove, a u manastirima
paraklise wemu posveãene. Verujemo, dakle, da ga je pre poÿa-
ra 1770-ih godina imao i Hilandar. Još se prihvatqivijim
åini da je u manastiru koji je osnovao sveti Sava jedan para-
klis åuvao i uspomenu na wega.

No, kako bilo, još jednom je plamen podstakao da se ovom
osobenom zdawu ponovo posveti paÿwa i da nastane ova kwi-
ga. U nesreãi koja je pre pet godina odnela više od polovine
velikog kompleksa najveãi gubitak predstavqala su tri bisera
umetniåkog stvarawa iz stoleãa turske vlasti — paraklisi
Svetog Nikole, iz 1667, i Svetog Save i Svetog Dimitrija iz
1779. Wihova unutrašwost, jedinstvena po svojoj celovitosti
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i savršenoj oåuvanosti, bila je delo majstorâ koji su „iz jed-
ne ruke" izveli ne samo ÿivopis nego i ikone na raskošnim
duboreznim oltarskim pregradama. Plamen je opustošio i,
posebno dela od drvene graðe, do kraja uništio.

Kada se, nakon zaprepašãewa, sagledala stvarnost, poåe-
lo je tragawe za onim što je negde zabeleÿeno i snimqeno,
kako bi se postradalim spomenicima na neki naåin produ-
ÿio ÿivot. Sreãna je bila okolnost da su ove crkve u odreðe-
noj meri bile i ranije predmet paÿwe, a posebno da se wima,
neposredno pred poÿar, izmeðu 1997. i 2000, bavio Zoran Ra-
kiã. Sama nesreãa je prenula i druge posetioce, velikim de-
lom jednostavno poštovaoce Hilandara koji su, uz ostalo, za-
beleÿili lepotu ovih malih crkava. Sabrale su se, dakle,
snage i spremnost onih koji su sticajem prilika mogli da do-
prinesu da se stvori delo koje je osoben izraz solidarnosti.
Pri svemu, od naroåitog je znaåaja okolnost što se poduhvata
prihvatio upravo Zoran Rakiã, liånost izuzetne akribije,
åijem je oštrom oku teško nešto promicalo i koji je svu
osnovnu graðu sam prikupio.

Sudbina koja je snašla spomenik i namera da se on seãa-
wem spase od zaborava, a posebno da se i buduãim generacija-
ma omoguãi bavqewe wime, u prvi plan su istakli dragoce-
nost dokumentacije iz raznih vremena. Svojom osnovnom za-
misli, kwiga prati ovu ideju i sadrÿi delove koji donose is-
crpan istoriografski pregled, a zatim poglavqa o arhitektu-
ri, zidnom slikarstvu i ikonopisu crkava koje su jednovreme-
no sagraðene i islikane.

Nije, meðutim, mawi trud uloÿen u istorijskoumetniåko
razmatrawe sadrÿine dvaju spomenika koja je, na izvestan na-
åin, celina. Racionalno i, sa stanovišta struke, ekonomiå-
no, analiza slikanog programa i wegovih osobenosti nije se
nepotrebno odnosila na opšte i obavezne delove slikanog
ukrasa, veã na osobene tematske i ikonografske pojave koje su
u poznijim vekovima u tkivu postvizantijskog slikarstva do-
bile mesto pod uticajem Zapada. S druge strane, iako slikari
nisu ostavili svoja imena u åitkim i dobro oåuvanim ktitor-
skim natpisima, Zoran Rakiã je široko istraÿio umetniåku
delatnost odgovarajuãeg vremena i sa sigurnošãu utvrdio da
su i freske i ikone obaju paraklisa bile delo braãe Konstan-
tina i Atanasija iz Koråe i wihovih saradnika. Svakako Cin-
cari po narodnosti, daroviti i komunikativni, pripadali su
najuglednijim onovremenim slikarima koji su u duhu vizan-
tijske umetnosti preko pola stoleãa stvarali, velikim delom
na Svetoj Gori i u wenom zaleðu.
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Darujuãi nam, zajedno sa Zoranom Rakiãem, delo Crkve
Svetog Dimitrija i Svetog Save Srpskog u Hilandaru, Matica
srpska i Društvo prijateqa Svete Gore Atonske ublaÿili su,
koliko je bilo moguãe, gubitak dvaju znaåajnih celina naše
umetniåke prošlosti — gubitak koji se moÿe meriti jedino
sa nesreãnim stradawem spomenika samo desetak dana kasnije
na Kosovu.

Monografija o hilandarskim crkvama na svoj naåin nad-
vladava sudbinu i spomenicima produÿava ÿivot. Neka mi
bude dopušteno da u tom smislu skrenem paÿwu na autorov,
rekao bih dirqiv, odnos prema crkvama za koje ga je sudbina
vezala. On govori samo o wihovom teškom ošteãewu, kao da
se ne miri sa åiwenicom da je najveãi deo vrednosti trajno
izgubqen. Sa tim teškim saznawem, meðutim, suoåava se åi-
talac kada današwe stawe spomenika uporedi sa wihovim iz-
gledom na snimcima koji, ni kada su najboqi, ne mogu da do-
zovu sav wihov nekadašwi sjaj.

MIRJANA ŸIVOJINOVIÃ

Zoran Rakiã posvetio je kwigu Crkve Svetog Dimitrija i
Svetog Save Srpskog u Hilandaru dvema crkvicama sagraðenim
i oslikanim u drugoj polovini 18. veka. Hilandar je tada, za-
hvaqujuãi priloÿnicima iz Bugarske, obnavqan posle poÿara
koji su 1711, 1722. i 1776. godine oštetili znatan deo konaka
u jugozapadnom krilu manastira. Hramovi Sv. Dimitrija i Sv.
Save sagraðeni su jedan iznad drugog, u zapadnom delu mana-
stirskog kompleksa; vešto su uklopqeni u zgradu igumenarije,
u åijem juÿnom delu je izbio poÿar u noãi izmeðu 3. i 4. mar-
ta 2004. godine. Freskoslikarstvo u oba paraklisa, a u Sve-
tom Savi mnogo više, u velikoj meri je uništeno. Prema
procenama konzervatora u crkvi Sv. Dimitrija ostalo je oko
85% ÿivopisa, a u Svetom Savi uništeno je 40%, dok se još
15% quspa i sklono je padu.

Ovom kwigom autor je veoma vešto uspeo da rekonstrui-
še unutrašwost paraklisa Svetog Dimitrija i Svetog Save
— wihove freske, ikone i konstrukciju ikonostasnih pregra-
da ukrašenu bogatim duborezom — tj. da ih prikaÿe u stawu
kakvom su bili pre pomenutog poÿara. Rakiã je to mogao uåi-
niti zahvaqujuãi saåuvanoj dokumentaciji o tim paraklisima
— fotografijama, arhitektonskim planovima, snimcima i kal-
kovima natpisa, kao i liånim detaqnim beleškama saåiwe-
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nim prilikom svojih boravaka u Hilandaru 1997. i 2000. go-
dine. Na osnovu svega toga Zoran Rakiã se, pored teksta o
istoriji crkava Svetog Dimitrija i Svetog Save i wihovoj
arhitekturi, osvrnuo i na program wihovog zidnog slikar-
stva, na tematske i ikonografske osobenosti fresaka, wihove
stilske odlike itd. Uz sve to autor je kwigu obogatio sa 161
ilustracijom od kojih je preteÿan deo u boji, a åiji visoki
kvalitet doåarava åitaocima stawe i izgled tih paraklisa i
wihovog umetniåkog nasleða pre poÿara. Najzad, spomenimo
da su, poput spiska ilustracija na engleskom i gråkom, u mo-
nografiji publikovani i opširni rezimei na tim jezicima
što kwigu åini dostupnom i stranoj nauånoj javnosti.

Podsticaj za nastanak kwige bila su terenska istraÿiva-
wa ova dva paraklisa, koje je organizovalo Društvo prijateqa
Svete Gore Atonske, a åije je prve rezultate autor izloÿio na
dva predavawa u okviru ciklusa Sveta Gora Atonska, koji
Društvo organizuje veã petnaest godina. Nakon toga, zahvaqu-
juãi skladnoj saradwi ostvarenoj izmeðu Društva i Matice
srpske, a ÿeqa nam je da se ona i nastavi — posebno sa we-
nim Odeqewem za likovne umetnosti, koje je postalo nosilac
projekta posveãenog ovim dvema crkvama, proistekla je mono-
grafija o wima.

Kada se sve izloÿeno ima u vidu, kao i åiwenica koju au-
tor posebno istiåe, tj. da su crkve Sv. Dimitrija i Sv. Save,
po obeleÿjima svoje arhitekture i, sve do poÿara, marta 2004.
godine, izuzetno dobro oåuvanim fresakama i ikonostasnim
pregradama, „predstavqale jednu od najistaknutijih i, u iko-
nografskom pogledu, najzanimqivijih celina" hilandarske umet-
niåke zaostavštine 18. veka, kojoj u našoj nauci do danas nije
posveãena dovoqna paÿwa, postaje jasno da je Rakiãeva kwiga
od neprocewivog znaåaja.*
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Matici srpskoj, 26. januara 2009. godine.



MIODRAG JOVANOVIÃ

KWIGA O GORWOJ ZEMQI

Nalazim se pred vama, zabrinut što moram da predska-
ÿem strepwu da neãu uspeti da predoåim znaåaj i vrednosti
kwige Dinka Davidova Srbi i Jerusalim („Politika", Beograd
2007). Nekada je dobro ako predstavqawe jedne publikacije
okasni. I izdavaåi i autori hitaju da se ono dogodi što pre.
Tako je i o ovoj kwizi Dinka Davidova, veã na Sajmu kwiga u
jesen 2007. godine, govoreno opravdano ushiãenom pozdravnom
intonacijom. Tada je Dobrilo Nikoliã zavredeo „Zlatni pe-
åat" za likovno oblikovawe, a „Akcionarsko društvo Poli-
tika" je u pregršt naslova Dejana Medakoviãa o Srbima u Tr-
stu, Beåu, Sentandreji, Zagrebu, ubacilo svoj dukat ovom kwi-
gom o Srbima i Jerusalimu — zašto ne reãi i Srbima u Jeru-
salimu. Neke prednosti brze promocije su se istopile, kada
su govorili samo prvi, povlašãeni åitaoci, a današwi uåe-
snici sveåanosti svakako su veã upoznati sa sadrÿajem, ali,
uzdam se, neãe osporiti ponovqene ne samo prigodi prilago-
ðene pohvale.

Dinko Davidov je odmah smerno napomenuo da ãe nastu-
piti „na starinski naåin", kao, rekao bih, klasiåni istori-
åar umetnosti kakvi su i te kako primewivali multidisci-
plinarna i interdisciplinarna znawa i pristupe. Pokazuje
to u ovoj kwizi Davidov, komponujuãi je metodološki jasno,
deobom u dva velika odeqka, unutar wih izbegavajuãi zarobqe-
ništvo faktografskog govora. Ne zatvarajuãi se u krletke
anotacija, tekst je pretvarao u trezor dosadašwih saznawa,
potom, åesto, u sazveÿðu vlastitih pogleda i ocena. Åiwe-
nice i osvrtawe unazad bili su neizbeÿni, a na åijem su se
razgranatom stablu rojila gnezda inventivnih promišqawa
Dinka Davidova. Crpqeni iz nauånoistraÿivaåkog nasleða
Lazara Mirkoviãa, Vladimira Ãoroviãa, Ðure Daniåiãa, Ra-
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doslava Grujiãa, Qube Stojanoviãa, Nikole Radojåiãa, Mila-
na Kašanina, Mirjane Ÿivojinoviã, Ðorða Trifunoviãa, De-
jana Medakoviãa. Ne bez wih, ali ni bez izvornika: Domenti-
jana i Teodosija. Da bi u drugom odeqku Davidov suvereno na-
stupio kao taj „starinski" istoriåar likovnih, još boqe re-
ãi slikovnih umetnosti koje se danas modernizovanije nazi-
vaju vizuelnim, a unutar nove nauåne discipline vizuelne
kulture.

Zasnovano i opširno Davidov je mnogo poåetnih strana
kwige posvetio svedoåewima Domentijana i Teodosija o pr-
vom srpskom pokloniku Grobu Gospodwem svetom Savi, o we-
gova dva boravka u Svetoj zemqi i osnivaåkim i graditeqskim
poduhvatima, o zaslugama kraqeva Dragutina i Milutina za
podizawe srpskog manastira Svetih Arhanðela Mihaila i Ga-
vrila, o doprinosima cara Dušana utvrðivawu i ukrašavawu
hrama. Naišli su teški vekovi za hrišãanstvo i za Svetu
Zemqu. Turci su je osvojili 1516. godine, ali šerijatski za-
koni nisu branili hodoåašãa. Davidov sa goråinom prati
dogaðaje, meðukonfesionalne raspre, sukobe izmeðu srpskog
manastira sa Jerusalimskom patrijaršijom, zbog ubirawa pri-
hoda od haxilarskih putnika, još više zbog teÿwe da mu se
uskrati nezavisnost. Wihove sporove rešavale su turske vla-
sti. Konaåno, od poåetka H¢¡¡ veka manastir su preuzeli grå-
ki monasi — „zaduÿbina kraqa Milutina bila je uniÿena",
ponavqa Davidov. Ipak, obnova Peãke patrijaršije i jaåawe
Srpske crkve mudro je vodilo dobrim odnosima sa Jerusalim-
skom patrijaršijom. Uprava manastira bila je gråka, ali srp-
ske haxije pristizale su sledeãih vekova, u odaje koje su u H¡H
veku pretvorene „u pansion" za wihov smeštaj. Veãina haxija
teÿila je da se naðe na Svetom grobu na dan praznika Vaskr-
sewa Hrista, kada se pojavqivao iz groba åudotvorni, lekovi-
ti Sveti Ogaw. Kako prenosi Davidov, jedan srpski poklo-
nik, „dolaznik na molitvu pokajawa i oåišãewa duše od gre-
hova", mitropolit kratovski Mihailo Nikolajeviã, ustvrdio
je da je paqewe ogwa „mistiåna spekulacija". Darovi i novåa-
na pomoã odnošeni su na Sveti grob, a odande donošeni
predmeti seãawa i molitve, poveqe i oprosnice grehova sa
potpisom Jerusalimskog patrijarha, krstovi, kivoti. Posebno
je Davidov obradio i ne štedeãi doåarao ilustracijama, sli-
ke-ikone sa predstavama Jerusalima, Hristovog groba i scena-
ma iz wegovog ÿivota. Priznajem, prepuni su ih srpski ha-
xijski domovi i crkve, a istoriåari umetnosti, tragajuãi za
višim estetskim vrednostima uglavnom na wih ne obraãaju
paÿwu.

741



Na stranicama ove kwige nije mogao da ne doðe do izra-
ÿaja specijalista za prouåavawe srpske grafike H¢¡¡¡ veka.
Još pre trideset pet godina Davidov je objavio kwigu Opisa-
nije Jerusalima, Proskinitarion, putopisni priruånik za ha-
xilare u Svetu zemqu, jedno od grafiåkih dela gromadnog
Hristofora Ÿefaroviãa, iz 1748. godine. Odavno kwiÿarska
retkost, zahvaqujuãi razumevawu izdavaåa Ÿefaroviãevo Opi-
sanije sveåano završava ovu paradno štampanu kwigu, evoka-
ciju srpskog štamparstva H¢¡¡¡ veka, epohe Hristofora Ÿe-
faroviãa u sluÿbi sve snaÿnije Karlovaåke mitropolije, uåe-
nih episkopa i mitropolita. Epohe o kojoj govori i maloåas
prikazana Davidovqeva kwiga o Gorwoj zemqi. Pred nama su,
naime, kwige o dve zemqe. Jedna je Gorwa, Sentandrejska, sve-
ta za seobni srpski narod, prepuštena seãawu na spasonosne
prenose svetih relikvija, moštiju srpskih vladara svetiteqa.
Druga, sveta za sve pravoslavne hrišãane. Trenutak je za seãa-
we na još jednog wenog znaåajnog poklonika, na patrijarha
Arsenija ¡¡¡ Åarnojeviãa, tek koju godinu pred sudbonosnu
ulogu predvodnika kosovske seobe na sever, u Podunavqe. Do-
mentijan je poredio svetog Savu sa Mojsijem. Usuðujem se da u
Arseniju Åarnojeviãu vidim još jednog Mojsija koji je deo
Srbaqa iz propasti vodio u mesta obnovqenog ÿivota, u Gor-
woj Zemqi. Usuðujem se, jer ne razumem nekome pojmqivu reto-
riku fraze da je Kosovo srpski Jerusalim. Ili mi je bli-
ÿe razumevawu kada Konstantin Filozof, prestonicu despota
Srefana Lazareviãa Beograd poredi sa Jerusalimom.

Usuðujem se na još jedan korak, ohrabren što nalazim
bliskost sa mislima autora ove kwige. On je, naime, hrono-
loški omeðio izlagawe Domentijanom i prvim putovawem
svetog Save, s jedne, i Jovanom Duåiãem, s druge strane. Ne da
bi za autora Gradova i himera naglasio da nije bio pravi ha-
xija, ali je kao objektivni analitiåar morao zapaziti da Du-
åiã u Jerusalimu nije hteo da doÿivi samo fiziåke dodire,
da pogledom dotakne hram Svetog groba, Golgotu, rituale. Da
li kao plod „religiozne fantazije", za Duåiãa je Hristos bio
borac, heroj, ne samo muåenik na krstu, hram Svetog groba ni-
je ga zadivqavao arhitekturom okiãenom ornamentikom — tra-
ÿio je on atmosferu vere u vaskrsewe i besmrtnost, tragao je
za etikom ÿrtve. Slutio je korake prvog srpskog hodoåasnika
svetog Save, neprestano je bio u mislima sa wim, mudracem,
politiåarem, svetiteqem, koji je izgleda ostao usamqeni ro-
doqub dostiÿan u teÿwi da dovede u sklad moral i istoriju.
Pesnik Duåiã nije zatvorio vratnice kroz koje vodi put do
sklada. Nije ni Dinko Davidov. „Jerusalim je kroz Duåiãa za-
sijao u srpskoj lireraturi, kao nekad u doba Domentijanovo.
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Ta dva samo naizgled udaqena svetlosna zraka, Domentijanov
i Duåiãev, kao da su se negde dodirnuli, spojili, pa traju ne-
prestano. Vreme ih ne moÿe razdvojiti, zaustaviti. … Jedino
je veliki kosmopolita kao Duåiã mogao da bude plemeniti na-
cionalista", dopisao je Davidov.

Sve ovo potvrðuje da je Davidov kwigu pripremao sa na-
uånim namerama, na temeqima fakata, ali je naåinom kaziva-
wa gradio štivo i kao romanesknu fresku svojih opservacija,
jer, ako je trebalo pravdati se, upozorio je da su „srpski
sredwovekovni hagiografi pisali jednu vrstu romansiranih
biografija". Ni Davidov nije pisao suvoparnu povesnicu,
nego ÿitije Jerusalima i ÿitije Srba u wemu. Kwiga je usr-
dan dar Svetoj zemqi, hrišãanstvu i svetosavqu.*

743

* Reå na predstavqawu kwige Dinka Davidova Srbi i Jerusalim u Bi-
blioteci SANU, 17. februara 2009. godine.



MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV

TRAGOVI ÅITAWA, ¡¡

1.
Ilustrovana, reprezentativna monografija GOJKA TEŠI-

ÃA Otkrovewe srpske avangarde (Institut za kwiÿevnost i
umetnost/"Åigoja štampa", Beograd 2007) nastala je kao rezul-
tat dugovremenog i opseÿnog prouåavawa jedne neobiåno va-
ÿne pojave u istoriji naše prošlovekovne, savremene kwi-
ÿevnosti i kulture. Ona se pojavquje kao još jedna u nizu
kwiga-projekata ovog usmerenog, sistematiånog, istrajnog i
doslednog istraÿivaåa i poslenika.

Da savremena srpska kultura i kwiÿevna nauka u wemu
danas imaju najautoritativnijeg poznavaoca ove pojave/feno-
mena, uverqiv dokaz su brojne wegove prireðene/napisane kwi-
ge, zbornici, antologije, kao i neuporedivi ureðivaåki i po-
pularizatorski trud vezani za ovu veliku i vaÿnu temu. Nai-
me, takva i tolika, pasionirana i posveãeniåka, upuãenost
savremenog istraÿivaåa na jednu oblast, jedan tip stvarala-
štva, u našoj kwiÿevnoj nauci sasvim je retka. Zbog toga se
ime ovog prouåavaoca danas, sa najboqim razlozima, sino-
nimski povezuje sa nazivom ove stilske formacije, wenim
polemiåkim i subverzivnim duhom.

U nastojawu da izgradi sloÿenu i potpunu sliku o srp-
skoj avangardi Tešiã je ovu bogato ilustrovanu kwigu ustro-
jio tako da ona, najpre, åitaocu ponudi odgovarajuãi saÿet
pojmovno-teorijski uvod, a potom u razradi pojedinaånih tema
i pouzdan dijahronijski pregled i opis vaÿnih dogaðaja, dela
i stvaralaåkih liånosti. Tako su se, prirodno, u centru we-
govih istraÿivawa našli opusi i liånosti najistaknutijih
stvaralaca. Meðutim, iako je za Miloša Crwanskog zapisao
da je „veåna metafora srpskog moderniteta", Tešiã je za au-
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tentiånog reprezenta duha avangarde odabrao Stanislava Vi-
navera. I on je centralna stvaralaåka figura ove kwige.

Kao prilog takvom opredeqewu on je, u istoj izdavaåkoj
godini, pridodao i kwigu Citat Vinaver (Kulturni centar
Beograda) „neuobiåajen antologijski herbarijum" u kome je uåi-
wen pregled/presek najpreteÿnijeg dela kwiÿevnog poslova-
wa ovog, kako u poåetnoj reåenici kratkog pogovora prireði-
vaå naglašava, najevropskijeg srpskog pisca modernog duha i
najsrpskijeg pisca „evropske duhovne orijentacije u našoj
kwiÿevnosti, umetnosti i kulturi proteklog veka". A kada se
tome pridoda i prošle godine objavqena kwiga wegovih ese-
jistiåkih (manifestnih) i kritiåkih tekstova pod nazivom
Pesniåki modernizam („Braniåevo", Poÿarevac) koju je Tešiã
priredio i snabdeo opseÿnim i iscrpnim pogovorom i bele-
škama, stiåe se utisak kako ovaj neobiåni, raznostrani stva-
ralac i wegovo obimno delo, najzad, doÿivqavaju potpuniju
rehabilitaciju i afirmaciju. Na neophodnost i neminovnost
tog åina još je poåetkom sedme decenije minulog veka, u jed-
nom eseju, ukazivao i Miodrag Pavloviã konstatujuãi kako
ovaj „infantilni otac naše moderne poezije", pored broj-
nih wegovom stvaralaštvu i wemu nenaklowenih objektivnih
okolnosti, nije u posleratnoj kwiÿevnosti imao ni „pesniå-
ke sreãe". Zbog toga nije sluåajno što su Vinaverovo obimno
stvaralaštvo i wegova kulturna misija u Gojku Tešiãu pro-
našli svog najpomnijeg izuåavaoca, apologetu i populariza-
tora.

Prilagoðavajuãi sadrÿaj kwige brojnijim åitaocima au-
tor ju je kompoziciono uredio tako da upoznavawe sa wom bu-
de „kwiÿevnoistorijska šetwa kroz šumu srpske avangarde"
a da, pri tom, ova pojava bude sagledavana i u širem, jugoslo-
venskom, kontekstu. Na taj naåin åitalac je u moguãnosti da
prati genezu, periodizacijski i tipološki razvoj, najvaÿnije
pojave, izme i stvaralaåke liånosti srpske avangarde kao i
da, neprestance, samoinicijativno sklapa sopstveni, na sa-
drÿaju kwige osnovani, mozaik od asocijacija i analogija. I
tako se kao svojevrsni almanah sa mnoštvom fotografija, au-
tografa, hronoloških tablica i razliåitih dokumentarnih
priloga, ova vanredno likovno i grafiåki urešena kwiga,
moÿe da åita i prihvati i kao naroåito, sebidovoqno, otvo-
reno delo.

Saåiwena od pojedinaånih, u zajedniåku celinu poveza-
nih tekstova, od kojih su mnogi ranije objavqivani, ova neza-
obilazna i vredna Tešiãeva monografija, pored poznatih i
stabilizovanih, otkriva i neke dodatne, vaÿne åiwenice. Jed-
na od wih odnosi se na stvaralaåki rad do sada skrivenog
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Mite Dimitrijeviãa MID-a, izrazitog predstavnika negati-
vistiåkog, odnosno nihilistiåkog stvaralaåkog stava. Koji je,
u Tešiãevom tumaåewu, „moÿda i najveãi majstor nadreali-
stiåke poetike". A åiji su tekstovi vaÿno doprineli formi-
rawu „one iskonske autentiåne srpske avangarde dvadesetih
godina".

Sagledana i kao izrazito poqe moãi, prostor suåeqavawa
ideja, stavova, razliåitih interesa i neizmernih liånih suje-
ta, zbog åega se u autorovom opisu åesto koriste izrazi: „bu-
ra", „rat", „izgon", srpska avangarda (1902—1934) je, u okvi-
rima ove dragocene kwige, odreðena i kao vaÿan, prelomni,
period za zasnivawe i razvoj naše moderne kwiÿevnosti i
kulture. Potom kao paradigmatiåna kwiÿevna i kulturna po-
java koja je, po individualno-poetiåkim osobenostima, vred-
nosnim dometima i kulturnom uticaju, bila u velikoj meri
podudarna tadašwim savremenim evropskim intelektualnim
i kwiÿevnim kretawima. A to se u novovremenom razvoju
kwiÿevnosti srpskog nacionalnog jezika i naše, konzerva-
tivnim okvirima pritešwene kulture, na tako direktan i
oåigledan naåin, desilo samo tada. Ova je kwiga vaÿno svedo-
åanstvo o tom velikom i znaåajnom kulturnom iskoraku.1

2.
Åiwenica da je u svojim novijim pripovednim kwigama

Bliÿwi (2002) i Razlike (2006) GORAN PETROVIÃ inten-
zivnije upošqavao realistiåki tip gradwe slike sveta, odno-
sno da je u tematsku osnovu pripovednih tekstova uvodio sa-
svim konkretne pojedinosti iz bliskog vremena postala je,
kao poetiåka dominanta, oåiglednija u kwizi „zapisa" Pre-
traÿivaå („Narodna kwiga", Beograd 2007).

Odabravši da u saÿetoj formi angaÿovano referiše o
buci i besu savremenog doba: od onih naoko nevaÿnih pojedi-
nosti koje mogu da se svakodnevno uoåe, do dogaðaja i pojava
koje po svom uticaju i dejstvu imaju dalekoseÿniji, epohalni
znaåaj, ovaj pripovedaå, romansijer i dramski pisac nastojao
je da i ove (i ovakve) tekstove oblikuje sa istom, prepozna-
tqivom, artistiåkom usredsreðenošãu i minucioznošãu sa
kojom je ispisivao svoje najboqe prozne stranice. Zbog toga
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Zubanoviãa Dnevnik o Crwanskom, „Zavod za uxbenike", Beograd 2007. Ali ka-
ko je on objavqen u ovogodišwem januarsko-februarskom broju Letopisa, to
se on ovde, logiåno, izostavqa. Ali sa aktivnom svešãu da je on, kao ravno-
pravni segment, ukquåen u zaumqenu hronikalno-kritiåku celinu koju ovi
zasebni testovi sledstveno oblikuju.



ova wegova fragmentarna kwiga moÿe da, sa najboqim razlo-
zima, iznova otkrije ali i potvrdi prepoznatqivi, uzorni,
stil jednog od najistaknutijih pisaca naše savremene kwi-
ÿevnosti. Kao što moÿe da bude vaqan putokaz i u odreðenoj
meri, koderovski reåeno, „razjasnica" za åitawe i razumeva-
we wegove posledwe, nagraðene, pripovedne kwige.

Na wu ona ne upuãuje samo izborom tematskih okosnica
veã i, više i postojanije, samosvesnim etiåkim i vredno-
snim angaÿmanom. Nastojawem da se nelepo lice stvarnosti
ne mistifikuje i prikrije veã da se u mestimice lirizova-
nim i, preteÿnije, esejiziranim opisima, kao i uverqivim
slikama, jetkim komentarima i sumornim zakquåcima ono,
posredovano, još efektnije prikaÿe. A to nije mali, ni jed-
nostavan, intelektualno-spisateqski zahtev.

Wemu je udovoqavano, najpre, skrupuloznim odabirom te-
ma. Potom naroåitim, uvek uverqivo motivisanim, izborom
ugla, odnosno perspektive iz koje ãe se realizovati prozni
opis, kao i skladnim kompozicionim, te primerenim i funk-
cionalno izvedenim jeziåko-stilskim rešewima. Tako da u
ovim kratkim, efektnim, esejiziranim tekstovima koji su re-
alizovani bez stavarnog pripovednog zapleta, lako moÿe da se
uoåi i prepozna plodotvorno stvaralaåko sadejstvo iskustve-
nog i intelektualnog sadrÿaja, sa maštensko-poetizovanim
naåinima wihovog literarnog prikazivawa.

Veã u prvom tekstu Kuãa koji zapoåiwe gnomskom konsta-
tacijom kako se sve „vidi tokom cele godine", a „najboqe … u
onom kratkom procepu izmeðu zime i proleãa", u sintagmi „u
procepu" upisano je jedno vaÿno svojstvo koje odreðuje priro-
du tekstova koji obrazuju kwigu. A priroda ovih tekstova je u
osnovi sloÿena. Oni su ÿanrovska i stilska, kompozitna,
mešavina koja nastaje na „sredokraãi", izmeðu izveštajnog
proznog modela koji je blizak dnevniåko-esejistiåkom, i na-
glašeno fikcionalnog naåina oblikovawa proznog opisa u
kome se realistiåko i intimistiåko naåelo, koje je ovde pre-
neto iz wegove posledwe pripovedne kwige, pribliÿavaju i
spajaju sa onim narativnim modelom u kome je objektivacija
sadrÿaja primarni naåin artikulacije. Zbog toga se u ovim
tekstovima lako uoåava wihova znaåewska usmerenost na sli-
kovito i otvoreno pripovedawe o stvarima ovdašwim, o ak-
tuelnom izneveravawu nekih temeqnih etiåkih i estetiåkih
principa. Odnosno o slici/pozornici savremenog ÿivota u
kojoj sasvim vidno, zbuwujuãe i skoro tragiåno, „osnovni red
nedostaje", zbog åega „u brzini svakodnevice prenebregavamo
nepodudarawa". Ta akcentovana „nepodudarawa" u svetu ove
kwige jesu samo drugo ime za mnogo puta pomiwane, povla-
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šãivane „razlike" koje, onako kako su ovde tematizovane, opi-
sivane i komentarisane, predstavqaju koherentan skup odsut-
nih ili nedobro zamewenih baziånih vrednosti koja trajawu
podaruju smisao, a pisawu o trajawu so ÿivota.

Angaÿovano fragmentarno opisivawe bliskog i neposred-
nog istorijskog vremena u saÿetim esejiziranim, kao i deli-
miåno poetsko-metafiziåki intoniranim tekstovima ove mo-
zaiåne, ali iscela zasnovane kwige-uzgrednice Gorana Pe-
troviãa, pored ostalog, ukazuje i na promenu koja je zahvatila
poetiåki lik wegove pripovedne proze. Kao što je neke wene
osobine dodatno zaoštrilo. Posebno one koje upuãuju na we-
govo aktivno stvaralaåko nastojawe da se, pokatkad morali-
stiåki i didaktiåno, kao svedok vremena, odreðenije, ali po-
stojano kwiÿevno, zaloÿi za afirmaciju i oåuvawe vrednosti
ÿivota koje su u wegovom (i našem) vremenu, oåigledno i
tendenciozno, uniÿene, namerno potisnute i zaboravqene.

Tako su se na jednom naroåitom, samoizabranom poqu
stvaralaåki susreli i sugestivno saobrazili teza individu-
alnog etiåkog gesta i ekspresija jednog osobenog estetiåkog
nastojawa. Kwiÿevnost danas, o tome reprezentativno svedo-
åi ovaj primer, ÿivi i od naåelnih, referentnih nepodudar-
nosti — skladno ih spajajuãi i uverqivo, opomiwuãe prika-
zujuãi.

3.
Usmerivši paÿwu na znamenite juÿnoslovenske spevove

H¡H veka, TIHOMIR BRAJOVIÃ je u kwizi Identiåno raz-
liåito („Geopoetika", Beograd 2007) koja predstavqa kompara-
tivno-imagološki ogled u kome je ovaj, komparativnom naåinu
tumaåewa kwiÿevnih tekstova opredeqen, autor nastojao da,
„u klimi ponovnog postkomfliktnog išåitavawa tradicije",
prepozna i opiše wihove odreðene tipološke i znaåewske
srodnosti i sliånosti. Odnosno, da u Wegoševom spevu Gor-
ski vijenac, Maÿuraniãevom Smrt Smail-age Åengiãa i Pre-
šernovom Krštewe na Savici interpretativnu paÿwu sasre-
ðujuãe usmeri ka „onim predstavama, odnosno wihovim kon-
figurcijama i kompleksima, koji se tiåu beletristiåki po-
vlašãene slike Sopstva, znatnim delom „prelomqene" kroz
imaginativnu prizmu slike Drugoga ili Drugih. Takav, iza-
brani, model åitawa i tumaåewa opredeqen je veã imanent-
nom obraãawu samim tekstovima koji samorodno „åuvaju au-
tentiåne porive i izvorne slike" izmišqene i rekreirane
istorije koja je, zapravo, sadrÿana i odraÿena u samom pod-
tekstu, idejnoj i misaonoj osnovi ovih romantiåarskih spevo-
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va. I ona je kao zajedniåka kob, znatnim delom, oredelila i
wihov ukupni smisaoni i znaåewski uåinak.

Uoåivši da „višestruko ÿanrovsko pomerawe od epskoga
ka dramskom/tragiåkom modusu predstavqa verovatno kquåno
i ujedno najprotivreånije obeleÿje istoriografske fikcije u
doba romantizma", Brajoviã je, na podlozi obimne i razno-
strane komplementarne literature, u glasovitim romantiåar-
sko-nacionalnim spevovima uoåavao i izdvajao one struktur-
ne i semantiåke pojedinosti koje su ukazivale na wihovu vi-
šestruku sloÿenost i paradigmatiånost. Naime, kako su oni
posredno uticali i na „programirawe društva", wihova isto-
rijska vaÿnost i trajawe bivali su obremeweni brojnim, raz-
liåitim, uåitavawima. A ona su opet, najåešãe, bivala po-
sledica optereãenosti samih spevova raznorodnim fikcio-
nalnim i istorijsko-etnografskim sadrÿajima.

Zbog toga je Brajoviã nastojao da u pet poglavqa svoje stu-
dije uspostavi i sasvim odreðenu tipologiju poetiåkih kon-
stanti/vrednosti koje su neupitne u sva tri speva. Takvi su,
meðuostalim, bajronovski kompleks; svest zajednice o identi-
tetu; figura „našeg tuðinca"; figura ÿene kao „reflektujuãe
Drugo"; figura „åoveka kwige", predstavnika kulturnog hero-
izma i dr. Wihovom detektovawu, analizovawu i razumevawu
kao bitnih svojstava razmatranih tekstova, on je posvetio za-
mašan interpretativni trud koji nije lišen akademske meto-
dološke zasnovanosti i pojedinaåne, na konkretni primer/
fenomen usredsreðene analitiånosti, ali ni karakteristiå-
nog esejistiåkog proširivawa interpretativnog poqa broj-
nim komplementarnim sadrÿajima. Otuda su brojni Brajovi-
ãevi zakquåci i uvidi zanimqivi i korisni i za ona moguãa
razmatrawa kojima kwiÿevnost nije stroÿe referencijalno
poqe. A imagologija, veã po definiciji, insistira na prepo-
znavawu i razumevawu drugog i drugaåijeg. Na toj magistralnoj
liniji poreðewa kwiÿevnoumetniåkih vrednosti razmatranih
tekstova i wihovog ukquåivawa u sloÿen, dijaloški, odnos
„ja—drugi" izvedena je ova Brajoviãeva ambiciozna, no katka-
da stilski teÿe prohodna, komparativno-imagološka analiza.

Wena vrednost iskazuje se kako u zamašnosti obuhvata
(jer wegova je lektira ukorewena u tri razliåita kulturna mo-
dela), tako i u interpretativnoj sposobnosti da se sinkretiå-
no i uverqivo, no retoriåki sloÿeno i naglašeno „uåeno",
izdvoje, predstave, i obrazloÿe brojne kwiÿevne i ine refe-
rentne åiwenice na kojima je moguãe oblikovati svest o za-
jedniåkoj kulturno-istorijskoj uslovqenosti i vrednosti tri
razliåita (a srodna) kwiÿevna teksta.
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4.
Posveãeni tumaåi kwiÿevnosti, esnaf su koji, izgleda,

lagano nestaje. Åitawe jeste liåna, skoro intimna stvar, ali
tumaåewe i vrednovawe dela kwiÿevnosti nije i ne moÿe da
bude samozatajna delatnost. Ono mora da postoji kao svojevr-
sni kulturni barometar, dokaz postojawa imanentne intelek-
tualne svesti i savesti jedne ÿive kulture. Odraz umnih na-
stojawa wenih najboqih poslenika. I mada se dela, posebno
prevodne, kwiÿevnosti u srpskoj kulturi intenzivno mnoÿe,
wihovo kritiåko åitawe kao da prestaje. Zbog toga je svaki
liåni, zainteresovani i kompetentni analitiåki napor usme-
ren u tom pravcu, danas neobiåno vaÿan. A takav usmereni
„napor" konzistentno åini VLADISLAVA GORDIÃ PET-
KOVIÃ. Okolnost da je tokom prošle godine objavila åak
tri kritiåko-esejistiåke kwige, ukazuje na veoma ambiciozan
i plodan stvaralaåki, interpretativni zamah koji je ova agil-
na univerzitska profesorka preduzela.

U kwizi „mini-eseja" Kwiÿevnost i svakodnevica (Ma-
tiåna biblioteka „Svetozar Markoviã", Zajeåar 2007), Vladi-
slava Gordiã Petkoviã nastojala je da predstavi „skice pisa-
ca i opusa od sredweg veka do danas", i to kwiga i pisaca an-
glosaksonske kwiÿevnosti. U tako širokoobuhvatno opisano
interesno poqe ona je, po logici koju usmerava „liåni ukus",
uvrstila kulturno-istorijski i poetiåki sasvim razliåite
pisce i wihova dela. Od Kenterberijskih priåa Xozefa Åose-
ra i neobiånog, a izuzetnog, romana Lorensa Sterna Tristam
Šendi, do izabranih dela (post)moderne i savremene kwiÿev-
nosti: izrazito povlašãenog Harukja Murakamija i Vilijema
Gipsona, pisca-pionira „virtuelne realnosti". Ukratko: åi-
tav izabrani mozaik vrednih i reprezentativnih kwiÿevno-
-umetniåkih ostvarewa. Celu jednu kwiÿevnost.

Posveãenost fenomenu „svakodnevice" kojoj su izabrani
pisci razliåito pristupali, åitaocima ovih kratkih teksto-
va otkriva mnoge od bitnih odlika wihovih stvaralaåkih po-
stupaka. Kao i, u veoma ekonomiånim i sugestivnim opisima
i uvidima ove kompetentne interpretatorke, brojne autonom-
ne odlike wihovih dela koje ih paradigmatiåno, aktuelno po-
vezuju sa savremenošãu. A to åitaoca nesumwivo vodi ka pro-
duktivnom uviðawu imanentne, svekolike, razliåitosti u sa-
vremenom ÿivotu i svetu. Zbog åega su ovi upeåatqivi, reto-
riåki i stilski izrazito disciplinovani i na sasvim kon-
kretne pojedinosti upuãeni efikasni tekstovi u kojima se,
izmeðu ostalog, prepoznaju i duhovna širina, posveãenost i
tolerantnost kao baziåne vrednosti, veoma uputni i korisni.
Oni su neophodan, pronicqiv i uman, intelektualno rado-
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znao i produbqen pogled na åitav jedan kwiÿevni kontinent
sa kojim su naša kwiÿevnost i kultura u stalnom plodono-
snom doticaju.

Tekstovi koji saåiwavaju kwigu Na ÿenskom kontinentu
(„Dnevnik", Novi Sad 2007) pisani su sa drugim i drugaåi-
jim stvaralaåkim namerama i uåincima. Iza indikativnog
naslova, koji je zajmqena sintagma Judite Šalgo, autorka je
postupkom koji predstavqa mešavinu akademskog i slobodni-
je-esejistiåkog naåina i tona, oblikovala tri grupe tekstova.
U prvoj se ispituju sasvim moderni kulturološki i kwiÿev-
ni fenomeni: urbana topografija, moda, izgnanstvo i egzil,
te „slika ÿenstvene ÿenskosti", najpreteÿnije u delima do-
maãih autora. A to se, ponajpre, åini iz poststrukturalistiå-
ke teorijske perspektive, sa postojanim kritiåko-analitiå-
kim, ali i sa znatnim komparatistiåkim usmerewem i za-
kquåcima. Centralni deo kwige dominantno je posveãen re-
cepciji dela velikog Šekspira, a završni segment pitawima
i naåinima stvaralaåkog aktivirawa fenomena ideologije i
identiteta. I to u delima izabranih autora: Antonija Isako-
viãa, Milete Prodanoviãa, Ernesta Hemingveja.

Pišuãi iz priliåno široko postavqenog interpreta-
tivnog rakursa ÿivo i dinamiåno o raznorodnim temama, au-
torka je uspela da veoma uverqivo i utemeqeno osvetli wiho-
ve kwiÿevne i srodne osobenosti i vrednosti. Na saznajnom
horizontu ove prepoznatqive kwige, izdvajaju se dve wene åi-
talaåke i hermeneutiåke opsesije. To su: pitawa „ÿenske te-
ritorije" i ÿenskog pisma i meteorski sjaj Šekspirove lite-
rature.

U prvim ona, obavešteno, argumentovano, ali katkad i
jednosmerno, ume da izdvoji, problematizuje i zaoštri jedan
(feministiåki) aspekt. A on nije samo uÿe kwiÿevni, veã i
sociološki pa i politiåki. Dok je u drugom ona kadra da,
promišqeno i primereno, interpretativno uposli svoja re-
spektivna teorijska znawa, te znatnu nauåno-analitiåku usme-
renost i retku elokvenciju. Zbog toga ovi tekstovi i postaju
esejistiåki izveštaji sa ÿenskog kontinenta jednog zaintere-
sovanog i obaveštenog, no ponekad tendencioznog, pa utoliko
subjektivnog åitaoca i tumaåa. A ti su tekstovi uåeni, ÿivo
pisani izveštaji, oglašeni upravo sa onog povlašãenog in-
terpretativnog poqa na kome se sreãno i plodotvorno spajaju
nauåna metodologija i liåna naklonost. Iz interpretativne
perspektive iz koje se, inaåe brojni, evolutivni i analoški
procesi i postupci u kwiÿevnosti, ali i u savremenosti, ja-
snije vide i taånije ocewuju i vrednuju.
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Okrenuta anglosaksonskoj (i svetskoj) kwiÿevnosti, åak
i kada poredi dela domaãih pisaca, ova obaveštena i vredna
autorka je svojim analitiåkim tekstovima znatno proširila
inaåe suÿeni recepcijski horizont naše literature. Na we-
nom materijalu ona je uspešno proverila i potvrdila neke
sasvim moderne teorijske i metodološke procedure åitawa i
tumaåewa. A to je neupitni dokaz o vrednosti — ne samo kwi-
ÿevnosti, nego i tumaåa.

5.
Sopstveno, veoma zapaÿeno, autoritativno kritiåko-ana-

litiåko prisustvo u našem kwiÿevnom ÿivotu, SLOBODAN
VLADUŠIÃ potvrdio je objavqivawem dve kwige u jednoj ka-
lendarskoj godini. Ovaj agilni i angaÿovani kritiåar obja-
vio je za redom kwigu kraãih esejistiåkih i kritiåkih tek-
stova: Na promaji („Agora", Zrewanin, 2007) i kwigu, kako u
wenom podnaslovu piše, „studija o kwiÿevnosti" pod neo-
biånim nazivom: Portret hermeneutiåara u tranziciji („Dnev-
nik", Novi Sad 2007).

Dok je u prvoj kwizi hroniåarski posveãen analitiåkom
praãewu razvoja i dometa proznih dela domaãih pisaca u po-
sledwoj deceniji, i to iz pespektive koja podrazumeva kako
poetiåki tako i sociološki kontekst, u drugoj je on koncen-
trisano okrenut osvetqavawu pojedinaånih tematskih aspeka-
ta dela izabranih autora domaãe i svetske kwiÿevnosti. Tako
su se u wegovom hermeneutiåkom vidokrugu, u deset tekstova
koji åine kwigu, oglasile razliåite, specifiåne, teme: pre-
kid pisawa, diplomatski ÿargon, odnos urbanosti i identi-
teta, kwiÿevnosti i mode, te funcionisawe i status figure
kompradora i konvertita. Wihovoj aktuelizaciji on je pri-
stupio sa širom, izrazito modernom, interdisciplinarnom
teorijskom spremom, te naglašenom liånom istraÿivaåkom
zainteresovanošãu i elanom.

Iznoseãi u tekstu predgovora sopstvene analitiåke pret-
postavke, a posebno imenujuãi teorijski „izbor po srodstvu",
autor je ukazao da mu je nastojawe da idejno i ideološki bude
u ravni savremenosti, vaÿan pravac kreativnog delovawa. Te
da wegov intelektualno radoznao, pronicqiv analitiåki sve-
tlosni snop, koji je usmeren ka uporednom ispitivawu i opi-
sivawu vrednosti reprezentativnih kwiÿevnih dela bude, naj-
pre, dokaz postojawa „duhovnog rentgena jednog hermeneutiåa-
ra u doba tranzicije". Odnosno da, polazeãi od pretpostavki
Valtera Benjamina, Pola de Mana, Mišela Fukoa, Edvarda
Saida i drugih filozofski nastrojenih autora, predstavnika
modernih teorijsko-kritiåkih orijentacija: od postmoderni-
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zma i dekonstrukcije do novog istorizma i (post)imagološke
kritike, na odabranim primerima ispita funkcionisawe sa-
svim konkretnih teorijskih pretpostavki. I to tako da kwi-
ÿevnost, weno postojawe, tumaåewe i razumevawe, osnovano i
uverqivo bude dovedeno u vezu sa åiwenicama konkretne po-
javnosti ili fenomenima iz šireg društvenog domena.

Takav samosvesno odabrani hermeneutiåki pristup Vla-
dušiã je skrupulozno uåinio metodološki utemeqenim, stil-
ski pregnantnim i znaåewski otvorenim. Oblikujuãi, pri
tom, vlastiti iskaz na naåin koji nije ni potpuno akademski
ni sasvim nezavisano esejistiåki veã je, najåešãe, stilska i
retoriåka mešavina ova dva postupka, on je uspeo da funkci-
onalno iskaÿe i permanentni angaÿovani odnos prema iza-
branom predmetu. Zbog toga je åitalac u prilici da uvidi ka-
ko on sa dominantnim ideološkim obrascima (modernim si-
mulakrumima) neprestano uspostavqa aktivan polemiåki od-
nos. Istorija i ideologija, sociologija i filozofija, napo-
redo sa kwiÿevnom estetikom, jednako su ovom autoru zani-
mqivi i izazovni za tumaåewe, koliko i teorijske i kritiåke
mode ka åijem je relativizmu on, åesto, polemiåki okrenut.

Tako u paradigmatiånom tekstu Evgenije Owegin i moda
Vladušiã, pored odreðene tipologije mode koju suvereno us-
postavqa, wu razume i ocewuje kao oponenta stabilnom iden-
titetu. Dok u tekstu posveãenom razmatrawu Andriãeve pri-
povetke Put Alije Ðerzeleza on inventivno uoåava naåin na
koji, indirektno, ovaj veliki pisac izgraðuje lik svog junaka
kao opreku podrazumevanom epskom modusu. Isti stepen ana-
litiåke sasreðenosti na odreðene poetiåke pojedinosti, ovaj
autor iskazuje i kada tumaåi Andriãevu pripovetku Åaša, ro-
man Gospoðica i, u svetlu bavqewa diplomatskim jezikom, ro-
man Omerpaša Latas. Dok je u veoma sugestivnoj analizi Cr-
wanskovog Romana o Londonu on, izmeðu ostalog, åinio i ja-
sne, argumentovane korekcije ranijih analiza, kao što je u
analizi Pekiãeve antropološke trilogije bivao usmeren i na
opis duhovne situacije vremena zahvaãene u romanima koji je
åine. Ili na aporije i krize viðewa u woj i u vezi sa wom.
Potom i na „aktivni humanizam" Cvetana Todorova u kwizi
Nesavršen vrt.

Jedan citat iz tog teksta mogao bi da, uslovno, opiše
prirodu Vladušiãevog hermeneutiåkog nastojawa: „Biti teo-
rijski relevantan danas znaåilo bi biti opredeqen, odnosno
pisati ne više u ime nauåne objektivnosti, veã u ime nekog
sada." A wegov pristup, istina, jeste i nauåni, no kritiåki i
polemiåki opredeqen, ali i neprestance okrenut angaÿova-
nom intelektualno-kritiåkom poimawu i tretmanu relevant-
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nih tema i fenomena: identitetu, percepciji, postmodernoj
relativizaciji, tradiciji…

Zbog svega toga ova wegova samouvereno ispisana kwiga
koja, posmatrana iz perspektive sadašweg vremena i aktuel-
nih kwiÿevnoteorijskih i filozofskih sistema — posebno
poststrukturalistiåke „poetike kulture" koja podrazumeva po-
znavawe sasvim odreðenih socioloških i geopolitiåkih åi-
wenica i znawa, razloÿno i uverqivo doprinosi kreativni-
jem åitawu i potpunijem razumevawu dela kwiÿevnosti. I
ona je, sa tih razloga, danas izrazito podsticajna, vredna i
bitna.
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PETAR PIJANOVIÃ

VERZIJE ROMANA ILI ROMAN-DVOJNIK:
„QETOPIS VJEÅNOSTI" ŸARKA KOMANINA

Kwiÿevno delo Ÿarka Komanina dobar je primer koji
otkriva na koji se naåin podmuklo delovawe biografije ogleda
u delu jednog pisca. Detiwstvo i wegove tamne strane, ÿive
rane istorije i bolne nepravde, koje ostavqaju duboke tragove
u pamãewu i duši qudi, isterivawe Boga iz svesti verujuãih
i deobe, te zamena hrišãanskih vrlina raznim ideološkim
pošastima u ratu i vremenu posle Drugog svetskog rata — op-
sesivne su i opresivne teme Komaninovog kwiÿevnog dela.
Ukoliko se dešava da biografska åiwenica u stvaralaštvu
nekoga pisca postane kwiÿevna istina višega reda, onda su
Komanin i wegovo stvaralaštvo obrazac takvoga ukrštawa.

Na åiwenicama liåne ili intimne porodiåne drame,
ali, jednako, na tragiånom iskustvu plemena i naroda, ovaj
pisac uverqivo prikazuje kako zloupotreba åoveka, ideologije
i istorije iz osnova mewa moralne vrednosti i preusmerava
ili obrãe vrednosni poredak na kojem su se temeqili dotada-
šwi pogled na svet, åojstvo i junaštvo. Gorak ukus naopako
postavqene plemenske istine u novome dobu ovaplotio se i u
Komaninovom toponimu Pelinovo: u tom dobu sve je postalo
åemerno i gorko. Istina je postala sluškiwa ideologije, a
novi åovek kao naopak stvor — plod straha i laÿne vere.

Komaninov Qetopis vjeånosti pokazuje kako su se dve si-
le udruÿile na jednom poslu. On je omoguãio da åovek od åa-
sti postane obezliåeno stvorewe od laÿne vere i neåastive
ideološke graðe. Jedna zla sila je sama istorija novoga doba
koju je donelo kuÿno moderno vreme. I ono što je paradoks te
istorije sadrÿi åiwenica da su se pobednici zaverili pro-
tiv qudi zakletih staroj veri, obiåajima i vrlinama na koji-
ma se temeqio etos vascelog jednog naroda.

755



Druga sila je novi åovek ili ona plemenska veãina koja je
u Drugom svetskom ratu i posle rata sopstvenim izborom ili
u strahu od osvete, svojim nedelom naruÿila sam ÿivot i we-
gove vekovne vrednosti. Åast i vera, plemensko oseãawe sveta
i izvoran doÿivqaj slobode, åojstvo i narodna tradicija za-
åas su zameweni surogatima ideološkog doba i pokušajem da
se svet misli i vrednuje na nov naåin. Misleni obrt, pod-
staknut åarima izmišqenog komunistiåkog raja, zloãudno se
prometnuo u sunovrat vrednosne matrice na kojoj je opstojao
plemenski åovek.

No, stari svet i wegove vrline nisu sasvim izgubqeni u
ideološkim bespuãima nove stvarnosti. U novim društvenim
okolnostima taj svet je plaãao visoku cenu svoje istinske ve-
re u svetiwe koje su prizivale i oliåavale tešku ali åasnu
prošlost crnogorskog åoveka. Novoverci su tu prošlost pre-
puštali zaboravu, sve verujuãi da je ona nepovratno išåezla
i izgubila bitku sa postignuãima novoga doba.

Taj sukob dva nepomirena sveta åini dramsku osnova Ko-
maninovog romana Qetopis vjeånosti. U wegovom je podnaslo-
vu zapisano: „Graða za roman o smrti i vaskrsewu Simona
Rujaniãa iz Pelinova. Komadi izgubqene priåe". Ovaj neo-
biåni poetiåki opis, koji otkriva visok stepen pripovedaåe-
ve svesti o priåi, na nekoliko naåina utvrðuje wenu prirodu.
Na tematskoj ravni otkriva da wenu podlogu åini smrt i vas-
krsewe Simona Rujaniãa. Ÿanrovski opis kazuje da je to graða
za roman i, još taånije — da su to komadi izgubqene priåe.

Kako zapoåiwe Komaninov roman o smrti i vaskrsewu?
Zapoåiwe poduÿim navodom iz Kwige proroka Jezekiqa u kojem
je vaskrsewe smisao izbaviteqske Jezekiqeve reåi. Smisao
proroåkog govora na poåetku romana je dvoznaåan. Govoreãi u
ime Gospodwe, prorok podaruje nadu åoveåjem rodu. Osim to-
ga, reå Gospodwa ili proroåka nalazi u Jezekiqu samo sred-
stvo objave. Wemu je Gospodwa reå data ili zadata.

Stojeãi na poåetku letopisa, moto iz Kwige proroka Jeze-
kiqa nalazi svoj puni smisao u kasnijem toku romana. Tako
zasnovan, roman daje izbaviteqski ili uzvišen smisao ÿr-
tvovawu glavnog junaka Simona Rujaniãa. Na drugoj strani,
modelativna priroda uvoda ogleda se u åiwenici da se tokom
romana uspostavqa srodnost taåaka gledišta koje imaju pro-
rok Jezekiq u prototekstu i Pripovedaå Bezdanoviã u romanu
Qetopis vjeånosti.

Svojom reåju, ovi svedoci i kazivaåi obznawuju Drugoga,
posvedoåavaju i ispovedaju wegovu misao, tragajuãi za milo-
šãu Gospoda dok on kroz vaskrsewe tela i duha utvrðuje åove-
ka u veri, qubavi i nadi. Toj kreposti posveãen je i Simon
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Rujaniã iz Pelinova. Priåa o wemu otpoåiwe napomenom ka-
ko se Simon „na samrti, buni protiv zaborava", a završava
wegovom smrãu i vaskrsom reåi u kwizi istine.

Koji je smisao priåe u wenom kruÿnom toku? Wen smisao
je u sprezi uvodnog i završnog motiva ovoga romana. U uvod-
nom motivu na taj smisao upuãuje napomena još neimenovanog
pripovedaåa kojom se istiåe Simonova pobuna protiv zabora-
va. U zaboravu je smrt seãawa i samog ÿivota. No, sin ne sme
da zaboravi oca. Na to skreãe paÿwu i naslov prethodnog Ko-
maninovog romana koji reåito govori i opomiwe: Ako te za-
boravim, moj oåe. Taj „roman o sjeãawu", kako ga imenuje sam
pisac, dvojniåki se produÿava u Qetopisu vjeånosti. Jednako
se potvrðuje Stari zavet u Novom zavetu, kao što se nastavqa
i otac u sinu.

Celo to kruÿewe åini ÿivi beoåug u kojem se kraj potvr-
ðuje novim poåetkom. Ÿiva povesnica jednoga plemena biva
ubijena prestankom priåe o plemenu. Zato se pravedni Simon
Rujaniã „buni protiv zaborava". Zato na kraju romana stoji
testamentarna oporuka Pripovedaåa Bezdanoviãa izreåena iz-
nad Simonove humke: „Iza oca ostaju sjeãawa sina." Bez seãa-
wa, mrak i pustoš pretvorili bi u zaborav sve zbog åega je
vredelo ÿiveti.

Ÿarko Komanin se potrudio da Simonovu smrt pretekne
ÿivi glas seãawa. Kako to pisac åini? Åini na naåin sli-
åan starozavetnom proroku koji obznawuje dobru vest Gospod-
wu. Dobar glas o Simonu Rujaniãu i wegovom postradalom
ocu-muåeniku obznawuje Pripovedaå Bezdanoviã kao narativ-
na instanca Komaninove kwige. Pripovedaå je u Qetopisu
vjeånosti produÿena ruka samoga pisca. On na fonu priåe o
podmuklom delovawu biografije ÿeli da otme od zaborava priåu
o svome ocu.

Otuda je uloga Pripovedaåa u ovom romanu jednaka glasu
glasnika u usmenoj kwiÿevnosti. Glasnik nakon bitke ostaje u
ÿivotu da bi u narod pustio priåu o svemu što se u boju de-
silo. Usmenost i funkcija kazivaåkog åina saåuvani su i u
Qetopisu vjeånosti. To se vidi po tome što Komaninova pri-
åa i Pripovedaå opstaju u prostoru koji nije sasvim izgubio
svoju epsku i usmenu prirodu. Na tragu junakove svesti o bor-
bi protiv zaborava, Pripovedaå tu svest treba da odrÿi kao
iluziju neprekinutog trajawa priåe tako što ãe priåu zabele-
ÿeti i oåuvati.

U toj ulozi posebno su zanimqivi i znaåajni poåetak i
kraj, odnosno okvir romana. Uvodna sekvenca svedoåi da je u
predsmrtnom åasu Simon Rujaniã „dobauqao do kuãnoga pra-
ga". Na samom kraju priåa beleÿi kako je Velimir Bezdanoviã
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vidio „kad je Simon Rujaniã pao ispred kuãnoga praga. Kad je
tamo stigao, Simon Rujaniã teško je disao, i šaputao je ne-
razumqive rijeåi. A kad je stigao Pripovedaå Bezdanoviã iz
grada N., Simon je još šaputao, i ponavqao je one rijeåi.
Pripovedaå Bezdanoviã pridrÿavao ga rukama, sve dok je za-
ãutao." Uskoro ãe se pojaviti i Simonov sin Jakov koji „oca
nije zatekao ÿivog".

Eto, u jednoj — završnoj sceni priåe tri wena aktera.
Predstavqaju ih: Simon Rujaniã na samrti, sin mu Jakov i
Pripovedaå Bezdanoviã. Pripovedaåki raspon izmeðu prve i
završne scene u romanu je samrtni åin u koji moÿe da stane
ceo ÿivot. Uverqivost iskaza Komanin postiÿe veštim spa-
jawem vremenskog i prostornog plana priåe. Samrtni åas ili
sudwe vreme pisac oprostoruje tako što za wega vezuje mate-
rijalni i duhovni simbol svoga zemaqskog trajawa — mana-
stir Ostrog koji ga „cijeloga ÿivota, kao zvijezda, svuda, prati".

Izrazi „cijeloga ÿivota", kao oznaka vremenske punoãe,
i „svuda", kao oznaka prostornog sveprisustva manastira Ostrog
u svesti Simona Rujaniãa, misaona su slika ostroške sveti-
we i ÿivotvornog duhovnog simbola osvedoåenih ÿivotima
Komaninovih junaka. Na ovaj naåin, ukrštajuãi poåetak i kraj
romana, pisac odreðuje wegove dve vreme-prostorne graniåne
taåke. Te taåke obrubquju priåu i u wenoj vertikali povezuju
kquåne motive.

Ovde se, nimalo sluåajno, pomiwe uloga pisca. Kakva je
wegova uloga u pripovedaåkom sistemu Qetopisa vjeånosti?
Uloga pisca sagledava se kroz wegov odnos prema dve bitne
instance pripovedawa. Te instance åine Simon Rujaniã i
Pripovedaå Bezdanoviã. Simon Rujaniã je glavni junak i iz-
vorni kazivaå priåe. On za sebe na jednom mestu u romanu ka-
ÿe: „Ja sam posqedwi svjedok". Dvojstvo kazivawa u Qetopisu
vjeånosti ostvaruje se Simonovom ulogom i ulogom Pripove-
daåa Bezdanoviãa. Pripovedaå nije samo kazivaå ili posred-
nik Simonove priåe, nego je, takoðe, svedok, lik i komenta-
tor svega što se vezuje uz priåu. Wemu Simon testamentarno
poverava svoju istinu o svetu, svome ocu i samom sebi.

Iz ovoga se vidi da je izvor priåe Simon Rujaniã. Si-
mon u osmom poglavqu „Kwige druge" svedoåi: „Stalo mi je
do priåe, koja ãe umrijeti sa mnom. / Ko ãe priåu vaskrsnu-
ti!" Ko vaskrsava priåu a sa wom i Simona Rujaniãa? Vaskr-
sava je Pripovedaå Bezdanoviã te tako omoguãava priåi da
traje i u Simonovoj smrti. Pri tome, Pripovedaå Bezdanoviã
nema samo pripovedaåku ulogu u priåi. Uporedo sa tom ulo-
gom, on je lik, svedok i prikriveni ispovednik glavnog juna-
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ka. Iako mu je znaåaj izuzetan, Pripovedaå Bezdanoviã nije
najviše postavqena pripovedaåka instanca ove kwige.

Po åemu se to zakquåuje? Zakquåuje se po tome što neki
skriveni narator, recimo u posledwem poglavqu romana, „spo-
qa" gleda Pripovedaåa Bezdanoviãa dok on postaje jedan od
likova priåe. Po tome je jasno da je autorska instanca u pri-
povedawu iznad one koju u priåi ima Pripovedaå Bezdanoviã.
Druga je moguãnost da se Pripovedaå Bezdanoviã javqa u udvo-
jenoj ulozi i da on, sa tom ulogom, u jednom åasu priåa o sebi
kao o Drugome.

Sve ovo jasno otkriva da se u Qetopisu vjeånosti poja-
vquje nekoliko pripovedaåkih glasova. Više vidova pripove-
dawa otkriva da pripovedaå nije narativna instanca koja sa-
mo pripoveda o dogaðajima ili vaskrsava Simonovu reå i
„okolne" priåe. Pomoãu iste instance u romanu se razgovara
o priåi, wenoj prirodi i umetniåkoj ulozi. Zato je Komani-
nov roman u nekim svojim delovima rasprava o pripovedawu,
likovima i pripovednim postupcima. Jednom reåi, u svom
sklopu ima i jako izraÿen metanarativni sloj.

Tako na poåetku åetrdesetog poglavqa „Kwige druge" sto-
ji: „Priåa teåe, po Boÿjem planu, a ne po wenom zakonu. I
sve je u Boÿjim rukama. Ovako Bog hoãe a ne Pripovedaå Bez-
danoviã i Simon Rujaniã." Iz ovog metanarativnog iskaza
vidi se stanovište skrivenog naratora. U nastanku priåe on
odvaja Pripovedaåevu i ulogu Simona Rujaniãa od Boÿje ulo-
ge. Boÿji plan je iznad plana i zakona priåe pošto je u Boÿ-
joj voqi sve što se smrtnom åoveku desi pa i Simonu Rujani-
ãu. Åovek obdelava Boÿju voqu i otud od we zavise i åovek i
priåa o åoveku.

Taj teocentriåni plan ima bitnog udela u qudskoj sudbi-
ni a poslediåno i u gradwi priåe i wenom strukturisawu.
Po tome gledištu u svemu onome što se dešava u svetu pre-
vashodstvo je Boÿje. Iz toga ishode dogaðaji, smrtni åovek
(Simon Rujaniã) i wegova ÿiva kwiga. Sve što se u priåi
desi u voqi je Boÿje promisli. Nakon svega dolazi priåa. U
Komaninovom romanu weni zakoni ravnaju se po ideji autora
(skrivenog naratora), da bi nakon toga priåa ušla u milost
Pripovedaåa Bezdanoviãa. To su mehanizmi i instance pri-
povedawa u Qetopisu vjeånosti.

Pripovedaåu, meðutim, ne treba na reå verovati. To zna-
åi da nije uputno unapred prihvatati stanovišta o pripove-
dawu izreåena u metanarativnom sloju Komaninovog romana.
Taånije, ona imaju relativnu vrednost sve dok ih ne prihvati
i potvrdi pripovedaåka praksa, odnosno „zakoni" priåe. Kad
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se sravne narativni i metanarativni slojevi u Qetopisu vjeå-
nosti zapaÿa se wihova funkcionalna srodnost.

Ovo znaåi da je metanarativno saobraÿeno pripovedaåe-
vom iskustvu, wegovoj svesti i naåinu na koji on modeluje
priåu. U tom pogledu odlika teksta da sam sebe tumaåi i ras-
pravqa pitawa pripovedaåke poetike omoguãava autoru u liku
skrivenog naratora i Pripovedaåu Bezdanoviãu da naðu upo-
rište i opravdawe za postupak koji pisac u romanu koristi.
Takav vid imanentne poetiåke refleksije åini Qetopis vjeå-
nosti delom u kojem naizgled klasiåna priåa dobija moderan
narativni lik.

Priåu u ovom romanu pokreãe usud zaborava. O tom usudu
pevaju i Psalmi Davidovi. Jedan od psalama (42, 9) lirski ka-
zuje kako smrt nekog smrtnog biãa nosi u izgledu kaznu stra-
šniju i od same smrti. Ta kazna je pogibija imena. Ne strah
od smrti, nego strah od takve pogibije nosi u svom doÿivqaju
sveta Simon Rujaniã više od šezdeset godina. Koreni su tom
oseãaju u vremenu graðanskog rata i posebno u zlu pobednika
spremnog da krivotvori sve ono što je za rat vezano te da za-
boravom prekrije i potisne istinu o pobeðenima.

Sve je to u Simonu Rujaniãa stvaralo bol i strah. Dugo
skrivani u posedniku ili gospodaru stare istine, bol i strah
pretvoreni su u stid. I upravo je takav doÿivqaj sveta postao
motivaciono klatno koje je, na putu istine i wene objave, po-
krenulo Komaninovog junaka. To je put oåišãewa i katarze,
put iskupqewa obogotvorenog åoveka. Spoznajom sveta i trp-
wom, opraštawem i objavom istine, on preobraãa smrt u vas-
krsewe. Simonova golgota otpoåiwe 1942. kada mu je „otac Ja-
kov ubijen i baåen u Bijelu jamu". Slika mrtvoga oca izvaðe-
nog iz jame, wegova sahrana, razarawe groba, sakupqawe kosti-
ju iz kojih „sija Boÿja pravda" i nova sahrana muåenika osta-
ãe celoga ÿivota u Simonovom seãawu. Na tu sliku nadovezuju
se nepoåinstva vlasti prema poraÿenima u ratu.

Iz tog tematskog okvira izvire cela Simonova priåa ko-
ju on zavetno prenosi u pamãewe i svest Pripovedaåa Bezda-
noviãa. Priåa je izvaðena iz jame zaborava i puštena u novi
ÿivot. U svojoj fakturi ta priåa svedena je i jednostavna. No,
ona meandrira u „okolnim" epizodama koje su sa wom u temat-
skoj ili asocijativnoj vezi. Wihov je sadrÿaj ostao u svesti i
misli glavnoga junaka i pripovedaåa pa ga je moguãe asocija-
tivno aktivirati. Zato priåa nije linearna nego disperziv-
na, nije ravna nego skokovita. Duga po vremenu radwe, priåa
je kratka po vremenu u kojem nastaje. To vreme nije hronolo-
ško nego psihološko.
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Priåa u ovom romanu ne teåe postupno, to jest onako ka-
ko su tekli dogaðaji. Wih aktivira i uvodi u priåu stalno
budna svest junaka i pripovedaåka energija. Nalazeãi se u
asocijativnom nizu a ne u logiåkom redu, dogaðaje raða Simo-
nov strah od zaborava. Male, „okolne" priåe ili priåe-frag-
menti takoðe su komadi razbijenog ogleda koji treba da se obje-
dine i prikaÿu u Qetopisu vjeånosti.

Pripovedaå Bezdanoviã u romanu na to skreãe paÿwu,
istiåuãi znaåaj postupka kojim se priåa u detaqima otvara
åitaocima. Postupak slagawa priåe iz komada razbijenog ogle-
dala, motiviše i obrazlaÿe sam Pripovedaå kazujuãi da pred
kraj ÿivota Simonova misao radi „razbijeno, nemoãno". Osla-
bela i razbijena misao moÿe da iznedri samo komadiãe seãawa
koji se sabiraju u razbijenoj ili rasutoj priåi.

U razumevawu unutarweg sklopa priåe znaåajna je i Pri-
povedaåeva napomena da su „detaqi priåe kao stoÿina u stogu:
oko wih se okreãe cijela priåa". Simonov je plemeniti naum
ne samo da ispriåa priåu, veã da saopšti pravu istinu o qu-
dima i dogaðajima. Ona je drugaåija od one laÿne, nakalemqe-
ne priåe. Tako „izvrnutu priåu" kao istinu overili su i
protokolisali pobednici koji uvek pišu istoriju. Otud Si-
monova zamisao ima jako moralno ishodište što wegovom is-
povednom åinu daje pun etiåki smisao.

Priåa u Qetopisu vjeånosti je kratka i raspršena, de-
komponovana ili razbijena. Za wu na jednom mestu u romanu
pripovedaå kaÿe da je kratka „kao natpis na kamenu". Tom
utisku dodaje zapaÿawe da wena svrha nije samo u opisu doga-
ðaja, veã i u opisu oseãawa. Još jednostavnije, wen smisao je
u „otkrivawu i opisivawu stawa duše Simona Rujaniãa". U
radosti i uÿasu pripovedawa sadrÿi se i lepota umirawa
Komaninovog pravednika. Duhovna i moralna lepota Simono-
ve priåe, kojom se otkupquje prokletstvo zaborava, spreåiãe,
kao u pomenutom psalmu Davidovom, pogibiju porodiånog ime-
na i seãawa. Oåuvaãe wegovo trajawe i biti zalog istine o
porodici Rujaniã.

Spoznata istina i otkrivena tajna pretvaraju Simonovu
ispovest u lirsko otkrovewe. Pod takvom svetlošãu priåe je
i saznawe ili åudna okolnost koja usloÿwava priåu podatkom
da je Simonov ubijeni otac imao još jednog sina — Mitra
Mrkiãa. Priåu još više komplikuje åiwenica da je Mitrov
zakoniti otac — Matija Mrkiã po zadatku Komunistiåke par-
tije ubio svog ideološkog protivnika Jakova Rujaniãa. Ka-
snije je i sam poginuo u ratu ne znajuãi ko je stvarni otac
wegovog sina. Tu istinu Simonu je otkrila wegova majka Zla-
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tija, åijim je otkriãem on neoåekivano dobio brata po ocu u
liku Mitra Mrkiãa.

Simon je skrivao tu tajnu sve do svog predsmrtnog åasa.
Tada je tajnu poverio Mitru Mrkiãu u åasu kada je i wegov
ÿivot bio na izmaku. Naknadno otkriven, ovaj motiv ništa
bitno ne mewa u priåi osim što još sloÿenijom åini dramu
dugog Simonovog ãutawa. Raskol u ovom junaku postaje sve du-
bqi jer Simon pripada poraÿenima a wegov brat po ocu Mi-
tar Mrkiã pobedniåkoj porodici. Simonovo je uverewe da i
takav brat, koji ga je kao poslušnik vlasti hapsio posle rata,
treba da zna ko mu je otac i da to otkriãe ne bude kazna nego
istina s kojom se ide na onaj svet. Ta istina o ocu i oåin-
stvu dodatno daje Simonu podsticaj da muku ãutawa zameni ot-
kriãem istine koje ga krepi i uzdiÿe.

Prihvatawem dvostrukog tereta — sudbine poraÿenog i
muke ãutawa o bratu po ocu, Simon je prihvatio iskušewe i
trpwu, strah i stid. Kao pravednik, on je tu muku nosio kao
nešto što je Bogu ugodno. Zato mu je ta trpwa lakše padala
nego sva dobra kojima je nova vlast darovala pobednike. No,
ta sudbina i u narodu stvorene podele i antagonizmi nisu ga
åinili zlim i ÿeqnim osvete. Spremnost da razume tuðu sla-
bost i greh krepila je i uzvisila Simonovu patwu.

U tome je wegova velika moralna snaga. Ona zraåi åoj-
stvom, nekom višom verom i pravdom. Po tome je Simon neo-
biåna, samosvojna i izuzetna pojava u našoj novijoj kwiÿev-
nosti. Na krv odgovoriti dobrotom, na zlo i poniÿewe mol-
bom za oproštaj moÿe samo neko åija je ÿrtva obogotvorena.
To moÿe samo podviÿnik sa luåom u mraånim vremenima i u
veku velikog bešåašãa. Simonu je tuða krivica mawe vaÿna
od svoje radosti praštawa i biblijske vere u dobrotu i qubav
meðu qudima.

Takav stav Simon kao „posqedwi svjedok" ne zaodeva sa-
mo u blagu reå nego ga istinski ÿivi svojim ÿivotom. Iskre-
no saoseãa sa bratom po ocu kada ovaj od Simona sazna ko mu
je otac. U Mitru tada nastaje veliki lom. Na kraju ÿivota on
postaje „neko drugi" i u wemu se onaj dosadašwi sin pobed-
nika protivi da uðe „u izdajniåku porodicu". Goråinu Mi-
trovog dvojstva Simon proÿivqava kao svoj greh i krivicu pa
iskreno i sapatniåki oseãa wegov bol.

Roman Qetopis vjeånosti satkan je kao pripovedni kon-
trapunkt. U wemu se stalno sukobqavaju staro i novo vreme,
rodoqubi i izdajnici, komunisti i nacionalisti, poraÿeni
i pobednici, zaborav istine i nova istina nakalemqena na
ratnu i poratnu istoriju. Pripovedaåevo razumevawe seãawa
i priåe takoðe se temeqi na suprotnosti. Seãawe i priåa
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treba da umru da bi doÿiveli vaskrs. I Simonovo ãutawe za-
sniva se na takvoj istini razlike. Otud su potraga za seãawem
i wegova objava Simonova zavera protiv ãutawa, kao što je
sloboda od straha i smrti ona moã koja wemu i wegovoj uÿoj
porodici vraãa ponos i dostojanstvo.

U Komaninovom pripovedawu stalno se proÿimaju isto-
rijsko (hronološko) i psihološko vreme, stvarnost i san,
epska slika i lirska fantazmagorija. Ovaj preplet osvedoåava
i prikaz Simonovog sna u kojem mrtvi, ujamqeni otac Jakov
na kowu jezdi preko Pelinova. Sinkopira tako i ritam pri-
åe: gdekad lirski, zanet, plahovit i ustalasan, na drugim je
mestima epski smiren i suzdrÿan, pa se opet iznenada preo-
brazi u jak, nekad i patetiåan dramski govor koji nekada sti-
šava i oplemewuje ton molitve i tuÿbalice. Raznoliki ri-
tamski impulsi usaglašeni su sa dušom same priåe. Ona nije
ravna nego hirovita i misaona, zgusnuta i sabijena u frag-
mentima sasvim razliåite duÿine.

Taj ÿivi tok u svom iskazu priåe „zaboravqa" vreme i
åini da svi vremenski slojevi priåe budu svedeni na ovo sa-
dašwe vreme. Tako davna reå odzvawa i danas iz mukline na-
puklog zaborava i pritajenog seãawa. Sugestija priåe budi i
oÿivqava prošle dane i mrtve pravednike. U tome je vaskrs
priåe i po tome je Komaninov roman Qetopis vjeånosti obja-
va dugo prikrivane istine. U objavi je Simonov spas i mo-
ralni smisao upamãenih i u priåi oÿivqenih reåi

Razbijeno pripovedaåko ogledalo omoguãava da se u wego-
vim delovima odbleskuju komadi samog ÿivota koje priåa ÿe-
li da sabere u svojoj punoãi. Takav lik priåe proistiåe iz
pripovedaåeve zamisli da se Simon Rujaniã „slobodno sjeãa:
da slobodno priåa". Nesputan, asocijativan tok priåe zato se
i ovaplotio u razbijenom ogledalu Simonove slike sveta. Sa-
ma priåa gotovo u celom svom toku teåe u dva glasa koji pri-
padaju Simonu i Pripovedaåu.

Wihovi glasovi su u skladnom proÿimawu i misaonom
prepletu. Otud, dok se Simon seãa, Pripovedaå åuje „neåiji
glas, iz vrelog dana". U drugom åasu, dok razmišqa o svom
skorom kraju, Simon osluškuje „tuði glas iz tišine vreme-
na" koji mu govori: „Nikad više." Taj tajnoviti glas iz vre-
mena je slutwa i tihi lament nad svojom i sudbinom svega ÿi-
vog u prirodi: „Eto sam star i sit ÿivota, a htio bih još da
ÿivim!" I taj vapaj za ÿivotom ostaãe u Qetopisu vjeånosti.
Beleÿi ga Pripovedaå Bezdanoviã koji sa priåom i Simonom
Rujaniãem åini „neraskidiv lanac". To pripovedaåko troj-
stvo plete pelinovaåki venac o vaskrslom åoveku i wegovoj
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reåi. Ono sve saÿima u „jedno, nerazrešivo, klupko, lavi-
rint priåawa i ÿivota".

Smisao priåe u Komaninovom Qetopisu vjeånosti ostva-
ruje se ÿudwom dvojice pripovedaåa za istinom i wenom mo-
ralnom lepotom. Tu wihovu ÿudwu istiåe u priåi pritajeni
glas autora, to jest skriveni narator i komentator kazujuãi:
„Traÿewe istine jeste ÿudwa za Boÿjom istinom i Boÿjim
mirom. Zato je i Pripovedaå Bezdanoviã muåenik — jer teÿi
da bude Boÿji svjedok." Iako je Boÿji svedok, wemu nije dato
da ispriåa sve, jer to sve „ne bi stalo ni u hiqadu kwiga, ko-
je niko ne moÿe i neãe napisati. Samo Bog moÿe da napiše
te kwige. Ali Bog ne piše kwige".

Sveznawe i sve što je veliko atribut su Boÿje moãi.
Pripovedaå, opet, moÿe da uåini samo ono što je u moãi åo-
veka. Takav stav odreðuje Komaninovu priåu, wegove junake i
pripovedaåe. Pogled na svet postao je wegov poetiåki stav o
Boÿjoj i qudskoj meri priåe i pripovedawa. Qetopis vjeåno-
sti izraz je te moãi i te mere.

Ovaj roman ne ostvaruje se samo priåom o dogaðajima, veã
i reåju o duši qudi i wihovim oseãawima koje priåa treba
da izrazi. Otud se u priåi nekad oseti i molitveni ton, a
molitva je ugodni razgovor qudske duše i Gospoda. Jednako se
u priåi osete elementi sinestezijske slike u doÿivqaju pri-
rode i prikrivenih simbola koje priroda šaqe. Otud je u jed-
noj Komaninovoj fantazmagorijskoj slici magla zvuåna i gusta
„od jezivog nebeskog huka". U drugoj miriše pelin u Simono-
vim seãawima a da se „ne zna iz kojeg dana" ni iz „kojeg qeta".

Lirizacija epske slike u romanu osvedoåava svet onako
kako ga vide i oseãaju junaci i pripovedaåi. Jedan åulni uti-
sak budi neku sliku ili dogaðaj koji u asocijativnom nizu åi-
ne fragmentaran, razbokoren i slojevit rukopis. To je ruko-
pis o opštem koje åine vreme, istorija i svet i pojedinaå-
nom u kojem se istorija prelama u qudskoj duši. Svedok u op-
štoj priåi mogao bi da bude samo Bog. Svedok vremena, onako
kako ga vidi Pripovedaå Bezdanoviã, moglo bi da bude „hiqa-
duglavo brdo, kojemu su izrasle glave", dok je „posqedwi svje-
dok" Simon Rujaniã — svedok svoje istine o svetu. Decenija-
ma zatrpana u tami zaborava, ta istina ãe da prosvetli i vas-
krsne onoga åasa kad postane deo Qetopisa vjeånosti.

Komaninova poema u prozi stalno se koleba izmeðu ep-
skog i lirskog, pa i dramskog, stavqajuãi u prvi plan bala-
diåno oseãawe ÿivota. Kao „lirska tragedija", balada u svom
tematskom središtu ima nesreãu patrijarhalne porodice. Iz-
nenadan splet okolnosti i nepredvidiv tok drame ukrštaju
vedrinu i elegiju, qubav i mrÿwu, sreãu i tugu. Jaku emociju
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u ovom romanu još više istiåu violentni i na sve spremni
Komaninovi junaci.

Prosenke radosti u wegovoj priåi prati ogromna koli-
åina tuge koja dolazi iz svega i svaåega. Tuga nije samo oseãa-
we nego i naåin ÿivota onih koji su u ratu poraÿeni. Tako
pripovedaå kazuje kako je Pavle Mrkiã „bolovao od tuge", dok
je Simon „bolovao od ÿeqe da oprosti ubicama svoga ujaka".
Saznawe sveta i nepravdi koje u svetu ÿive uåiniãe da ovaj
protivureåni i tragiåni junak oseãa „vaseqensku tugu". U we-
govom moru tuge samo je jedna kap veseqa. Ta kap izraz je slabe
vere da zatravqena istina prevedena u priåu moÿe doÿiveti
svoj vaskrs.

Doÿivqaj greha u tom svetu takoðe je velik. Svoju simbo-
liåku sliku taj greh nalazi u slici crkve koja od grešnih qu-
di i neznaboÿaca beÿi „ispod zemqe". I stid je obeleÿje
tvrdih Komaninovih gorštaka. Tako i Simon oseãa stid ne
samo zbog svojih nedela nego i zbog onoga što je pobednik
uradio a da i ne zna zašto je to uradio. Taj stid zbog drugih,
ali i stid zbog svog predugog ãutawa, mogao bi da nadÿivi
Simona. Wegov duševni ÿivot veoma je sloÿen, a wegovo du-
hovno biãe veoma je prefiweno. Nizak prag osetqivosti ogle-
da se i wegovim odnosom prema lepoti. Sa iskonskim oseãa-
wem lepote, Simon plaåe kad ugleda raspetog Hrista na jednoj
fresci iznad oltara. To je „plaå pred qepotom", a lepota je
„nešto što je oteto od smrti".

Sve što je oteto od smrti ispuwava i osmišqava ÿivot.
Simonov plaå pred lepotom ima dvoznaåan smisao. Otkriãem
lepote on se potvrðuje i ostvaruje kao duhovno biãe. U åasu
dok gleda fresku Simon vaskrsava i freskopisca. Taj åin ot-
krovewa otvara moguãnost i nadu da bi otkrivena porodiåna
povesnica u kwizi istine mogla vaskrsnuti Simona. Svojoj
duši na ovome svetu on ÿeli da olakša i tako što poziva
åoveka da zavoli zlo kako bi mogao da oprosti. Antitetiåki
smisao ove objave pokazuje pravednost višega reda i biblij-
sku mudrost Boÿjeg åoveka. Kajawem, opraštawem i trpwom
on ÿeli da se domogne „uzvišene patwe". A uzvišena patwa
uveãava wegov sklad sa Gospodom. I u tome je Simonov vaskrs.

Kao što jake strasti i sudbinske protivureånosti vode
radwu Komaninovog romana, i druge slojeve wegove priåe obe-
leÿava kontrapunkt. I sam svet, onako kako ga vidi „posqed-
wi svjedok", utonuo je u laÿ i greh, u beznaðe, tugu i tamu.
Grobna tama i tama bezdanica jedan je put koji vodi apokalip-
tiånom doÿivqaju sveta. Iskonska i sudbinska tama stalno
vuåe Simona wegovom ocu Jakovu u Bijelu jamu.
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To je jedna sila koja vlada raspoluãenim biãem Simona
Rujaniãa. Druga sila vuåe ga u visine, gde bi on mogao da ose-
ti blagodat nebeske svetlosti. No, podela na tamne zone i
svetle sfere nije sasvim dobra. Otud su crkve zakopane u ze-
mqu — „podzemno sunce", kao što kosti na Boÿjoj pravdi
ubijenog Simonovog oca svetle u grobu. Onostrana nebeska
iluminacija åini da tamna Komaninova kwiga bude puna sve-
tlosti.

Kontrast svetlosti i tame u krilu tajnovite prirode po-
dudara se sa tamnim i nemerqivim silama svetlosti u åoveku
samom. Na trpwi i pravdi Komaninov glavni junak uznosi se
u više svetlosne sfere. Zato je tema i pohvala svetlosti, koja
se javqa u raznim vidovima i znaåewima, åest motiv u ovom
romanu. Svetlost je tvoraåko poåelo. Zato veã treãi stih u
Postawu kazuje: „I reåe Bog: neka bude svjetlost. I bi svje-
tlost." U vertikali Komaninovog letopisa prasvetlost roda
ili praroditeqska svetlost pada na Simona i wegovo vreme.

Sklad boÿanske svetlosti i åoveka sasvim je oåita u
ovom romanu. Dok iz Pelinova, iz zemqe, neba i vaseqene
isijava svetlost, iz Simona zraåi radost. Wegova vera u višu
pravdu ima svoj znak u onostranoj svetlosti. U trenucima Si-
monovog ozarewa svetlost navire odasvud. Tada je wen izvor u
sunåanom danu i wegovom snu, kao što u istom åasu duhovna
svetlost bije od Ostroga. Najzad, u posledwem danu Simona
Rujaniãa slapovi svetlosti padaju na Pelinovo kao uzdarje
pravedniku koji se upokojava u Gospodu. U tom åasu, kao i ce-
log ÿivota, on je na Hristovom putu, a svetlost, kako kazuje
Jevanðeqe po Jovanu (8, 12), oznaåava samog Hrista.

Šta je Simonova ispovedna priåa u svemu tome? Priåa
je ispravka nepravde, namirewe duga te pomirewe sa praved-
nima, grešnima i sa samim sobom. Priåa je zavetno prevede-
na u kwigu istine ili u objavu, to jest u vaskrs istine i reåi
koja o istini svedoåi. To je priåa koja se u Simonovom biãu
taloÿi i slaÿe više od šezdeset godina, da bi u jednom åasu
pokušala da saÿme to vreme i pretvori ga u trenutak koji
veåno traje. A moÿe da traje samo kroz priåu kojom se Simon
ispoveda i obraãa svome mrtvom a u seãawu vaskrslom ocu.
Zato je ona i oblik poslanice koja se piše i odašiqe Boÿ-
jem pravedniku Jakovu.

Priåa u Qetopisu vjeånosti je lekovita, katarziåna i is-
kupiteqska. Ona ne beleÿi samo ono što se zbilo za Simo-
novog ÿivota. Usaðena je u kolektivnu memoriju roda, u wego-
vu pradrevnu i noviju prošlost i „u jezik". Ishodište priåe
je u arhetipu a ishod u proroåanskoj i apokaliptiånoj viziji
crne sudbine Pelinova i Pelinovqana. To je mala apokalip-
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sa koja u svetu bez Boga sluti smak još veãih i katastrofiå-
kih razmera.

Kao i wegov starozavetni srodnik Jezekiq, i Simon pro-
riåe pustoš i smrt ali samo u jednoj taåki nebeskog šara.
Wemu se, rekosmo, u viziji proroåanski javqa propast Peli-
nova koje ostaje bez qudi. On sluti da ãe ovde sve da zatravi:
kamen, pamãewe i grob. Sve ãe biti opustošeno i zarasti u
travu zaborava. No, posle svega ostaje priåa usaðena u jezik i
u kwigu istine. U tome je smisao priåe i vaskrsewa istine u
Qetopisu vjeånosti.

Sam naziv romana priziva povesnicu koju, pod Boÿjom
voqom, slaÿu i åine veånom Simon i Pripovedaå Bezdano-
viã. Na stari naåin shvaãeno, autorstvo je u tom ovekoveåewu
znak Boÿje milosti i produÿena wegova ruka. I sam Pripo-
vedaå Bezdanoviã produÿena je Simonova ruka, kao što je Je-
zekiq samo sredstvo objave Gospodwe reåi citatno iskazane
na poåetku Komaninovog romana.

U viðewu smrti i onoga što posle dolazi hrišãanska
eshatologija dopuwuje starozavetnu. „Åetiri posledwe stva-
ri" po woj su smrt, sud, raj i pakao. Åovek je za ÿivota pod
utiskom onoga što mu je pisano za kraj. Za taj åas Simon se
sprema sa jako izraÿenom svešãu da duhovna i moralna pri-
prema traÿe dugo vreme koje ãe biti prelomqeno u samo jed-
nom (iz)dahu. On svetaåki ÿivi za taj åas, podrÿan Boÿjom
milosti i liånim krepostima. Wegove su vrline vera, qubav
za åoveka, velikodušni oproštaj grešnima, trpwa i praved-
nost.

Toj veri suåeqena je Simonova misao koja kaÿe da je sve u
ÿivotu trošno i sklono padu. Na drugoj strani je suprotna
misao ili wegov nauk vere koji kazuje da prave smrti u vase-
qeni i nema. Naime, vaseqena trajno ÿivi kroz promenu tva-
ri i oblika svega što postoji u svetu. Ništa ne umire nego
se „obnavqa u proqeãu vaseqene". Tako svojom filozofijom
prirode Simon ne zatvara kwigu veånosti. Ona uvek moÿe da
oÿivi ono što je duboko zapretano i skriveno u zaboravu.
Posledica je takvoga stava i wegova misao da je seãawe „vas-
kresewe i pobjeda nad smrãu".

Uspostavqawe ravnoteÿe izmeðu ÿivota i smrti, zabora-
va i seãawa, ovoga i onoga sveta deo je jednog šireg okvira i
naåela. Po wima se ravnaju Simon i Pripovedaå Bezdanoviã
kojemu Simon stalno nešto šapuãe. U tom tihom glasu je i
misao da obespravqenim pravednicima nije nimalo lakše od
grešnika. Oni koji su poåinili zlo bar u posvesti oseãaju
greh i celog ÿivota, kao krst na leðima, nose ga u duši.
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Polazeãi od neke više istine, Simon i Pripovedaå
Bezdanoviã uspostavqaju ravnoteÿu meðu suåeqenim stranama
u ÿivotu i u priåi. Ubica Simonovog oca Jakova i sam je
stradao u ratu. Ubijeni Jakov nosi oreol pravednog muåenika,
dok je ubica pod teretom greha i kajawa. Komanin u svemu us-
postavqa ravnoteÿu jer bez we nema sklada u svetu. Narušava-
we tog sklada, a to Qetopis vjeånosti uverqivo prikazuje, ru-
ši same temeqe Boÿjih i qudskih zakona, hrišãanske civi-
lizacije i starovremske kulture na åijoj meri i vrednosti
opstoji skrajnuti pelinovaåki svet.

Kraj romana pokušava da uspostavi narušeni sklad izme-
ðu zakrvqene braãe jednim fragmentom koji govori o posled-
wem ratu iz devedesetih godina prošlog veka. U wemu se poja-
vquju sin Simona Rujaniãa i sin Simonovog brata po ocu
Mitra Mrkiãa koji 1992. kao dobrovoqci odlaze na hercego-
vaåko ratište. To znaåi da Pripovedaå uvremewuje priåu u
naše smutno doba kada dobrovoqci, ratujuãi na istoj strani,
u odsudnom trenutku pokušavaju da odbrane i oåuvaju srpsko
ime.

Simonov sin Jakov sa tim imenom i svojim liånim zna-
kom brani i produÿava u wemu ime svoga dede Jakova. Taj dvo-
struko simboliåki åin donekle poravnava bolne i duboke
tragove zla u porodiånoj povesnici. Ovim åinom te vaskrse-
wem Jakova i Simona kroz priåu, Qetopis vjeånosti iz pro-
šlosti izlazi na put naše skorašwe istorije. U toj vertika-
li i u istom imenu (Jakov) zatvara se jedan porodiåni krug,
spajajuãi srodnu ideju u svojim rubnim taåkama.

Roman Qetopis vjeånosti ima svoj „predujam" ili „uvod"
u romanu Ako te zaboravim, moj oåe (2005). To su romani dvoj-
nici ili verzije veoma srodne priåe. Moglo bi se reãi da wi-
hovu tematsku ili fabulativnu podlogu åini priåa o istom,
pri åemu priåa u oba romana nije ista. Sadrÿaj i pripovedni
sklop im je srodan mada razlike postoje. Onu kquånu sadrÿi
åiwenica da roman Ako te zaboravim, moj oåe svoj tragizam za-
sniva na bratoubistvu, dok je ubica Jakova Rujaniãa u Qeto-
pisu vjeånosti lice izvan porodiånog kruga.

Ostali elementi priåe, vezani za wenu konstrukciju i
likove, podudarni su u oba romana. No, srodna fabula po uåe-
wu formalista ne ukida moguãnost da se na woj utemeqe raz-
liåita dela. Ovo stoga što kquåni estetski åinilac u delu
ne åini fabula nego siÿe. To znaåi da su ovi romani Ÿarka
Komanina verzije priåe proistekle iz vrlo sliånog tematskog
korpusa. Duh istog pripovedaåa i jednog rukopisa potvrðuju
ovi romani kazivawem, koje teåe u srodnoj narativnoj sintak-
si, i prepoznatqivim tonskim kquåem priåe.
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U wima je pripovedni materijal tretiran kao „graða".
Otud je u Qetopisu vjeånosti zapisano da je priåa „sva u gra-
ði prikupqenoj i skrivenoj, viðenoj i nevidqivoj i åeka da je
Pripovedaå Bezdanoviã probudi". Dakle, Pripovedaå priåi
podaruje ÿivot i åini da ona zadobije milost uobliåewa. Za
razumevawe nastanka priåe i wenog sklopa od znaåaja je i po-
etiåka napomena u romanu koja kaÿe da „u svetu, i u priåi, u
kojima se sve osipa" nema priåe koja „moÿe sve da ispriåa".

Ako se kao vaqan uzme ovaj poetiåki iskaz, pripovedaå u
ovom romanu odustaje od sveobuhvatne slike sveta vezane za
jedno vreme i jedan prostor. Umesto na totalitet slike sveta,
on stavqa naglasak na liåni i moralni problem koji muåi
glavnog junaka pa bi on da se te muke oslobodi upotrebom
priåe. Rasap ustaqenog sistema vrednosti, koji se nemilošãu
ideološke prisile osipa u poratnom vremenu, projektuje se i
u svesti pripovedaåa i u ustrojstvu ili formi priåe.

Na weno osipawe svakako utiåe i åiwenica da je ona ne-
dovoqno pouzdana jer je izvorno raðaju graniåni trenuci u
Simonovom ÿivotu. Tada se åuje šapat Simona Rujaniãa, pri
åemu Pripovedaå Bezdanoviã sasvim ne razabira kad je on „u
ruševinama svojih sjeãawa, kad je u snu, a kad u javi dana".
Konaåno, wegove uspomene su „istiniti komadiãi ÿivota",
kao što „razvaline sjeãawa i komadi izgubqene priåe plove
kroz dušu Simona Rujaniãa". Priåa o wemu kazuje kako on,
kao i wegov otac, trpi istoriju. Tragiåku meru wihove sudbi-
ne ne odreðuju toliko oni sami sobom, koliko nemilost isto-
rije na tu sudbinu utiåe.

Na razvalinama Simonovog seãawa, na komadima wegovog
ÿivota i izgubqene priåe teško je, pa i nepotrebno, graditi
åvrsto strukturisan roman. Zato Qetopis vjeånosti i åine
komadi razbijenog stakla. Oni odslikavaju ne samo skrajnuti
svet na rubu propasti nego i Simonov sunovrat i wegovo us-
pewe. Tome je posveãen ovaj Komaninov roman prepun ponor-
ne qudske nade, zemaqske tuge i duhovne radosti.

Simonova radost je i u tome što je „pripitomio smrt".
Šta pripitomqewe znaåi? Dobar odgovor moÿe se naãi u
Sent Egziperijevim romanima: to je bliska, oseãajna i pleme-
nita veza izmeðu qudi i ostalog ÿivog sveta, izmeðu biãa i
pojava u prirodi. U svom doÿivqaju Simon je oplemenio smrt
i sa wom za ÿivota srastao. Ona moÿe da mu donese iskupqe-
we i spokoj, blaÿenstvo i ozarewe u onostranoj svetlosti.
Stoga Pripovedaå Bezdanoviã zna da ãe „svjetlost u duši"
nadÿiveti Simona. Åemu se više ÿiv åovek moÿe nadati!?

Ono što, je takoðe, kquåna uloga ispovednog i pripoved-
nog åina u kwizi istine jeste Simonovo oåišãewe od greha
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ãutawa, wegov pokušaj da iz sebe istisne Drugog (dvojnika) i
vrati se svom pravom identitetu. U dugim godinama straha i
izopštewa Simon je uvek bio „neko drugi". U tim godinama
on „nije ono što ÿeli da bude, nije onaj koji jeste". Šta je
na pripovedaåkom planu posledica toga stawa?

Odgovor daje narator skriven u kwizi istine: pošto je
neko drugi bivao u Simonovom liku, a taj drugi, preko wega,
opredequje i poziciju Pripovedaåa, „Bog je ovu kwigu svezao
po svome, a ne po Pripovedaåevom planu, ali on dozvoqava
åitaocu da kwigu odriješi po svome." U teocentriånoj kon-
cepciji pripovednog åina Duh priåe tom åinu daje puni smi-
sao i pravu svrhu. Ona se ispuwava Simonovim preobraãa-
wem, to jest povratkom sebi. Åitaocu je dato da sam u toj pri-
åi naðe svoju meru istine i lepote åitawa.

Moralnu lepotu u kwizi istine åini, pre svega, Simo-
nov preobraÿaj. On se osvedoåava povratkom sebi, ukinutom
zaverom ãutawa i opasnošãu da u vremenu kada su ubijani Bog
i crkva, istorija i vera, kroz Simona bude ubijeno wegovo
ime i ime wegovog oca Jakova. Kwiga je onemoguãila vlasti
da u ovom pravedniku „ugase skrivenu svijeãu" i da zatru
istinu o stradawu i trpwi. Pošto „trag od sjeãawa ostaje u
kwizi", ona ubija demona laÿi tako što objavquje blagu vest.

Ta vest je i u saznawu da Simon ÿeli ostvariti sreãu,
teÿeãi savršenom koje „ne moÿe da dodirne". Ako to i jeste
tako, ako Simon nije „dostigao sklad" sa Bogom jer je previ-
še åovek, on kao „posqedwi svjedok" svojim preobraÿajem,
svedoåewem istine i vaskrsom imena kroz priåu ostvaruje vi-
soko postavqen i plemenit qudski ciq. Moÿe se na kraju re-
ãi: roman Qetopis vjeånosti Ÿarka Komanina je kwiga isti-
ne u kojoj je istina sama priåa a priåa umetniåka istina o
svetu i istoriji, Pelinovu i Pelinovqanima, Simonu Ruja-
niãu i o svima nama.
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ZMAJEVA NAGRADA

ÐORÐO SLADOJE

DEVETAKOVA ISKRENA PJESMA

Staru istinu da se do visokih kwiÿevnih ciqeva ne do-
lazi preåicom potvrðuje i sluåaj pjesnika Nebojše Devetaka.
On se u kwiÿevnosti javio prije tridesetak godina kwigom
stihova Presudna ÿeð koju karakterišu tematsko-motivska dis-
perzivnost, opora i svjeÿa leksika, redukovan iraz, pomalo
zagrcnut velikim temama i mladalaåkom ÿeqom da se svijetu
što prije saopšte istine koje zasluÿuje. Devetak se veã na
poåetku predstavio kao pjesnik tamnog glasa, melanholiånih
raspoloÿewa i naglašenog pesimistiånog stava prema åovje-
kovoj prirodi i smislu ÿivota. Neka od ovih osnovnih svoj-
stava pjesnik ãe razvijati, produbqivati i usloÿwavati i u
narednim svojim kwigama — Zaustavqena projekcija, Nepo-
ÿeqni gosti, Kquåanica… A kad je u naše ÿivote provalila
istorijska stihija i rasturila jedan svijet i predstave o we-
mu, i naš se pjesnik našao pred novim stvaralaåkim iskuše-
wem — šta uåiniti sa ostacima i krhotinama toga svijeta.
Kao i mnogim drugim pjesnicima, i wemu se uåinilo da bi
åvrsti vezani stih mogao sakupiti i u cjelinu sastaviti ono
što je istorija, kao u seoskoj kråmi, razbila u paramparåad.
Otuda u pjesmama koje ovaj pjesnik pjeva u ratu i „posle rata"
nalazimo istorijske i nacionalne teme i klasiånu rimovanu
strofu — distih, katren, oktavu pa åak i sonet. Iako ovaj, u
Devetakovom sluåaju iznuðeni obrt, ima i egzistencijalne i
poetiåke razloge i opravdawa u dobrim pjesmama — istina
mraånim kao da su ih Tontiã i Nenadiã zajedno pisali —
ipak je vidqivo da se u metriåkim stegama ni pjesnik ni we-
govi stihovi ne osjeãaju komotno.

Tek ãe u kwizi Bore i brazgotine (2006), nakon dugog i
tegobnog sazrijevawa, Nebojša Devetak doãi do punog daha, do
sopstvenog izraza u slobodnom, ritmiåki relaksiranom i po-
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lifonom stihu koji je saobrazan unutarwem pjesnikovom biãu,
wegovoj lirskoj naravi takoreãi. Kwiga Uzalud traÿeãi koju
je objavilo Srpsko kulturno društvo „Prosvjeta" iz Zagreba,
u Maloj plavoj biblioteci crvene boje, predstavqa u temat-
sko-motivskom i formalno-stilskom pogledu nastavak Bora i
brazgotina. S tim što su ovdje bore gušãe a brazgotine dubqe.

U pedesetak pjesama, sloÿenih u åetiri ciklusa — Trag
prisustva, Miris voska, Na oprezu i Zid — pjesnik iscrtava
unutrašwu, intimnu mapu na kojoj kquåne kote oznaåavaju mje-
sta poraza — liånog i kolektivnog. Stih po stih, sloj po sloj
pjesnik zguquje maske sa svijeta, razgrãe istorijske magle i
opsjene da bi u nekoj jezivoj pomirenosti, bez plakatske ogo-
qenosti i pamfletske ÿuåi, sveo raåune sa sopstvenim zablu-
dama, zanosima i gubicima. Wegova pjesma bi da što dubqe
zagrabi „gorki talog iskustva", ali i da uhvati ona lelujava
„isparewa ÿivota" i da precizno, do najsitnijih detaqa i
nijansi zabiqeÿi svaki šum i drhtaj duše. Pred åitaocem se
odvija mala lirska drama preispitivawa i autoanalize na sa-
moj granici samopozqeðivawa. Naroåito su sugestivne i dra-
matiåne one pjesme u kojima se kao u teatru sjenki, u stra-
šnom karaðozu, kako bi pjesnik rekao, miješaju utvare pro-
šlosti sa morama i priviðewima usamqeniåke uobraziqe.
Stihovi iz ciklusa Miris voska koji prizivaju svijet djetiw-
stva i zaviåaja, a koji još samo „odsustvom miriše", ispisa-
ni su ijekavicom što dodatno govori o tome sa kakvom pa-
ÿwom i jeziåkom koncentracijom ovaj pjesnik oblikuje svoj
doÿivqaj.

Veãina pjesama u kwizi Uzalud traÿeãi ispjevana je u
prvom licu jednine, krajwe subjektivistiåki, gotovo mono-
manski. Åim preðe u mnoÿinu i dohvati se opštih i istorij-
skih tema, kad poåne o „babarijama istorije", varvarima, pa-
likuãama, oslobodiocima i usreãiteqima, proradi gorki iro-
nijski govor a glasne se i onaj ozlojeðeni cinik koga znamo
iz ranijih Devetakovih kwiga. Što je pjesnikov pristup liå-
niji i intimniji to su znaåewa koja oslobaða wegova pjesma
univerzalnija i sloÿenija. Paradoksalno jeste, ali od para-
doksa dobra poezija i ÿivi. Zar se, primjera radi, umor od
istorije — a istoriju Devetak doÿivqava kao elementarnu ne-
pogodu, da ne kaÿem kao oluju, i kao niz liånih uvreda — zar
se taj umor nije uvukao ne samo u stihove ove kwige nego u
svaku poru epohe u kojoj ÿivimo. Pa melanholija kojom je na-
topqen svaki Devetakov stih i wene druÿbenice — samoãa,
depresija, tjeskoba, praznina, zebwa, rezignacija — sve to po-
odavno nije samo lirska privilegija veã opšte stawe duše i
duha savremenog åovjeka. Ili izgnanstvo koje nije samo sudbi-
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na miliona qudi nego i planetarna kwiÿevna tema prvoga
reda. A Devetak je „zanat izgnanstva" ispekao i usavršio. On
je u tome pravi majstor-veteran. Iz izgnaniåkog iskustva, iz
pozicije onoga koji je ni tamo ni ovamo, koji je sam ostao na
cjedilu istorije ispjevane su ponajboqe pjesme u kwizi Uzalud
traÿeãi.

Ima pjesnika bogatijeg rjeånika, vještijih versifikato-
ra, tematski raznovrsnijih, misaono dubqih i maštovitijih
od Nebojše Devetaka, ali su zaista rijetki oni koji tako du-
boko i snaÿno doÿivqavaju svijet i taj doÿivqaj neposredno,
sugestivno i precizno izraÿavaju. U tom autentiånom, nepa-
tvorenom doÿivqaju, u emotivnom intenzitetu åiji lûk pje-
snik odrÿava od prve do posqedwe pjesme, ne padajuãi ni u
patetiku ni u banalnost, sadrÿan je presudni kvalitet ove
kwige. Autentiånost doÿivqaja, puno egzistencijalno pokri-
ãe i najzad pronaðeni liåni ton åine ovu poeziju, starin-
ski reåeno, iskrenom i istinitom. Vaqda zato povjerujemo i
onim mawe uspjelim pjesmama, jer i za wih jemåi najtvrði je-
mac — qudska patwa. Nakon åitawa ove kwige, ostaje utisak
kako je iz ÿivota iscurilo nešto vaÿno i dragocjeno, ono
što ga simboliåki åini smislenim a stvarno podnošqivim.
To zrnce smisla pjesnik traÿi, uzalud kako sam veli. Ali ni-
je i ne biva baš sve uzaludno.

Åešãe nego u wegovim ranijim kwigama, beznadeÿno za-
tamwenim, ovdje se dogaðaju mala preobraÿenska åuda i „uzle-
ti ozarewa" nad turobnom stvarnošãu. Prosine neka slika iz
djetiwstva, miloštom sjeãawa prizvan javi se zaviåajni pej-
zaÿ, promine dragi lik, bqesne sluåajno pronaðeni izvor,
freska sa manastirskog zida… Ili u ispraÿwenom ritualu
svakodnevice, u sred oåaja, naiðu trenuci punine i ushiãewa.
Iz nekih pjesama zari stišana radost postojawa — nakon sve-
ga i uprkos svemu. Ti iznenadni prosjaji i katarziåna obasja-
wa åine dragocjenu novinu u Devetakovoj poeziji. U pojedi-
nim stihovima åuje se i religiozni ton — tiho, skrušeno i
molitveno. Iako mu se, kao u pjesmi Sa ove strane otme lali-
ãevski intonirano pitawe „Boÿe da nisi depresivan kad
mirno slušaš vapaje oåajnika", Devetak ne poteÿe ime go-
spodwe za svaku sitnicu, što je meðu savremenim pjesnicima
postalo uobiåajeno, da ne kaÿem pomodno.

U posqedwem ciklusu variran je motiv zida. U oåajniåkoj
halucinaciji zid se pjesniku ukazuje kao kakav-takav oslonac
u zaquqanom svijetu, kao sagovornik i dvojnik, ali prije sve-
ga kao ona krajwa egzistencijalna taåka iz koje se nema kud i
kao prepreka koja zaklawa ionako zamraåeni vidik. Ali i ov-
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dje ãe se dogoditi još jedan od onih katarziånih obrta. U za-
vršnoj pjesmi Vreme sadašwe pjesnik kaÿe:

Ovaj zid je pust kao i svi zidovi

Ovo je zid tuge

Staviãu na wega ikonu

Da imam u šta da gledam

Kad klonem duhom

Ako je moguãe usavršavati veru

Izgovaraãu reåi molitve svakodnevno

Sve dok me ne ogreje svetlost proåišãewa…

Osim toga, na zidu se, za utjehu, mogu pisati i stihovi. I mo-
ÿe se za te stihove, sve onako uzalud traÿeãi, i Zmajeva na-
grada dobiti.*

NEBOJŠA DEVETAK

PO SOPSTVENOJ SAVESTI

Seãam se da sam u ovo zdawe Matice srpske prvi put
ušao pre taåno osamnaest godina. Povod nije vaÿan, veã stra-
hopoštovawe koje sam osetio kroåivši na prvu stepenicu.
Pomislio sam tada, ili je to samo plod moje uobraziqe, na
zaveštawe Stefana Nemawe iz Hilandarske poveqe „da se reå
moÿe izgubiti kao grad, kao zemqa, kao duša. A šta je narod
izgubi li jezik, zemqu, dušu"? Sliåno oseãawe sam imao i
pri ulasku u zagrebaåku „Prosvjetu" kada sam osamdesetih go-
dina prošlog veka nosio rukopis svojih pesama Stanku Kora-
ãu na ogled. Zbirka je objavqena pod naslovom Nepoÿeqni go-
sti, skromno opremqena, na latinici, iako smo se dogovori-
li da bude štampana ãiriliånim pismom, ali to je za drugu i
neveselu priåu. Posle ove zbirke „Prosvjeta", koja ãe tokom
graðanskog rata u Hrvatskoj promeniti ime u Srpsko kulturno
društvo „Prosvjeta" objavila je još pet naslova mojih kwiga,
raåunajuãi i ovu posledwu za koju mi je dodeqena Zmajeva na-
grada. Zahvaqujuãi pokojnom Stanku Koraãu i sadašwem ured-
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niku Åedomiru Višwiãu „Prosvjetu" doÿivqavam svojom iz-
davaåkom kuãom, a nadam se da ãe ta saradwa potrajati na obo-
strano zadovoqatvo.

Ovu paralelu izmeðu dve institucije srpskog naroda na-
vodim da bih ukazao na wihovu vaÿnost za oåuvawe nacional-
nog identiteta, odnosno da negovawe tradicije nije negovawe
samo prošlog veã — trajnog. Ako je Matica srpska, kao naj-
starija kulturno-nauåna institucija Srba krov za vascelo Srp-
stvo — a jeste, onda je „Prosvjeta" isti takav krov za Srbe u
Hrvatskoj. Åesto su ga vihori istorije potresali i lomili mu
crepove, ali Krajišnici su dobri majstori — brzo su ga po-
pravqali.

Iako Zmaj nije bio Krajišnik imao je nekoliko karakte-
roloških osobina tipiånih za Krajišnike: trpeqivost, smi-
sao za humor i snalaÿqivost. Da nije bio sazdan od takve gra-
ðe teško da bi doÿiveo godine koje je doÿiveo. Trebalo je iz-
neti na pleãima, a u duši pogotovo, pre svega porodiånu tra-
gediju, ali i ostale ÿivotne nedaãe. Najveãa satisfakcija mu
je bila da ga je narod istinski voleo. Wegove pesme su jedno-
stavne i brzo se pamte. A pisao je mnogo, svakodnevno, sa raz-
liåitim povodima i ciqevima: deåje, qubavne, rodoqubive,
satiriåne, prigodne i dnevniåke pesme. I politiåke — o ma-
ðarizaciji Srba, o politiåarima, o nacionalnom osloboðe-
wu, o izborima. Tako je 1883. napisao i pesmu Prvi ustavni
izbori u Krajini åija prva strofa glasi:

Ko ãe prebrojat rane nam qute,

Pregledat more krvi prosute!

Åija se duša seãat ne ÿaca:

Gde leÿe kosti naših otaca!

Stotine leta teška nasleða, —

Mi nikad puške skinuli s leða.

I nigde ploåe nad našim grobom,

Jer šanåeve smo punili sobom.

U svaki pokoq braãu nam slaše, —

E, to je povest prošlosti naše.

Ovom i sliånim pesmama Zmaj je na sebe svesno preuzi-
mao odgovornost pesnika koji je savest svog vremena. Za wega
se bez dvoumqewa moÿe reãi da je bio angaÿovani pesnik, jer
je wegovo delo pre svega od nacionalnog znaåaja koje je dece-
nijama odrÿavalo politiåku i istorijsku svest srpskog naro-
da. Tom svojom angaÿovanošãu prokråio je put do ogromne po-
pularnosti i slave, verovatno i najveãe meðu srpskim pesni-
cima do sada. Meðutim, wegovo stvaralaštvo se ne moÿe i ne
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sme posmatrati i ocewivati samo iz tog ugla. Ako su wegove
angaÿovane pesme teÿwa ka uzvišenom, pokatkad i ka prete-
ranoj glorifikaciji sopstvenog naroda, wegova lirika, po-
sebno Ðuliãi i Ðuliãi uveoci estetski su najuspeliji deo we-
govog stvaralaštva gde se „ogrèhovqene qudske misli susreãu
sa åistotom boÿije promisli".

Wegove kwige su više od veka prva lektira åitavim ge-
neracijama, pa i ovim današwim. Prva posezawa za kwigom
bila su posezawa za našim narodnim pesmama ili za kwigama
åika Jove Zmaja. A to je danas gotovo isto, jer mnogo toga što
je napisao slilo se u reku materweg nam jezika postavši op-
šte bogatstvo. Dakle, Zmaj je pesnik koji traje, uprkos mnogo-
brojnim opreånim sudovima iznesenim o wegovom stvarala-
štvu. Srpski narod je zasigurno imao i veãih umetnika od
Zmaja, ali teško da je imao takvih koji su za wegovo opstojawe
i razvoj uåinili više od wega.

Zato mi je velika åast i zadovoqstvo što danas primam
ovu prestiÿnu nagradu koja nosi wegovo ime i uvodi me u
društvo onih koji su je pre mene primili, a meðu kojima je i
ne mali broj onih koji su veã postali klasici u svojoj nacio-
nalnoj kwiÿevnosti. Radost mi je utoliko veãa što mi se do-
dequje upravo ovde, na roðendan Matice srpske bez koje, kao i
bez Zmajeve poezije, ni Srbi ni Srbija ne bi bili isti.

Danas, po ko zna koji put proÿivqavamo teška vremena,
prolazimo kroz mnoga iskušewa. Kako da se ponaša i o åe-
mu da piše savremeni pesnik oseãajuãi se u tom grotlu kao
„slamka meðu vihorove"? Pesnici su uglavnom hipersenzi-
bilna biãa koja su i u mawe turbulentnim vremenima sklona
povlaåewu u sopstvenu qušturu. To, meðutim, ne znaåi da ne
oseãaju i ne osluškuju b®lo vremena u kome ÿive. Svesni da
svojom pozicijom ništa suštinski ne mogu da izmene, šta
im preostaje nego da po sopstvenoj savesti i sposobnostima
skupqaju krhotine preostale od „buke i besa" onih koji nam
kroje sudbine i ÿivotne tokove i da od tih krhotina sklapaju
graðevinu sopstvenog sveta. Moja zbirka pesama Uzalud tra-
ÿeãi dobrim je délom upravo rekonstrukcija te imaginarne
graðevine.*
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NIKOLA VUJÅIÃ

PESNIK JE SVEDOK SVOG VREMENA

Razgovor sa Nebojšom Devetakom

Nikola Vujåiã: Prošlo je skoro trideset godina od tvog
pesniåkog oglašavawa. U tih trideset godina izdešavalo se
toliko dogaðaja da to vreme, po svojoj bremenitosti, moÿemo
nazvati „olovnim vremenom". „Predoseãajuãi buduãnost" koja je,
naÿalost, dugo bila naša surova stvarnost, ti si veã u svojim
prvim kwigama pevao, kako se to kolokvijalno kaÿe, lirski me-
lanholiåno, o zaviåaju, kuãi, ali i o teskobi, o najavi rasula…
Kako se danas odnosiš prema tom svom ranom pesniåkom oseãawu
stvarnosti?

Nebojša Devetak: Poåeo sam da pišem veoma mlad, još u
osnovnoj školi. Prva pesma koju sam napisao, seãam se, nosi-
la je naslov Proqeãe. Skupio sam hrabrosti i poslao je ured-
ništvu deåjeg lista Kurir koji je u to vreme izlazio u Sisku.
Objavili su je. Bio sam toliko uzbuðen, da sam danima otva-
rao stranicu na kojoj je bila odštampana. To mi je ulilo sa-
mopouzdawe da nastavim da pišem. Bila je to polazna taåka.
Prvu zbirku objaviãu desetak godina kasnije. U stvari desilo
se da mi u istoj godini, 1980, sticajem raznih okolnosti, bu-
du objavqene dve zbirke, prvo Presudna ÿeð, a nekoliko mese-
ci kasnije i I druge bolesti. Naravno da ih sada, sa distance
od skoro trideset godina, gledam drugim oåima, više kao
kritiåar nego kao autor. Mnoge stvari bih drugaåije uradio,
posebno u ravni jezika, gde nije teško uoåiti neke mimetiå-
ke momente koje sam verovatno nesvesno usvajao pokušavajuãi
individualizovati sopstveni kôd, ili, hajde dozvoliãu si tu
slobodu da budem pretenciozan — sopstvenu poetiku. Meðu-
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tim, u tim ranim pesmama formirale su se one konstante,
proistekle iz stalnog sukoba, spoqašweg i unutrašweg, koje
ãe obeleÿiti moj celokupni pesniåki opus, a to su, kako si i
sam primetio — melanholija i teskoba, a dodao bih i nepre-
stano prisustvo dešperacije, oseãaj da si sam na pozornici
poput glumca koji je zaboravio tekst i ne zna šta ãe sa sobom.

To prošlo vreme kao da nije skroz nestalo, ono nam se kroz
seãawa vraãa. Šta za tebe sada znaåi to vreme?

To vreme je samo promenilo agregatno stawe, kristalisa-
lo se, pa sada poput pahuqa snega pada ponovo po meni, pod-
seãajuãi me na svoje prisustvo. Nimalo nisam fasciniran
wegovom laÿnom belinom. Otresam ga sa sebe kao zloduha koji
se maskirao u anðela, kao šišmiša koji se kanxama åvrsto
primiåe mome vratu ne bi li isisao još koju kap krvi. Neka-
dašwe aluzije koje sam maskirao metaforama, naoåigled su
poåele da odbacuju odeãu kao barske striptizete, dok se nisu
potpuno razgolitile. Više sam sa åuðewem nego sa zaprepa-
štewem gledao (i još gledam) kako te bivše aluzije permutuju
u gologuze iluzije.

Da li je pesnik samo svedok vremena ili i nešto više? Da
li veruješ da poezija moÿe izmeniti stvarnost?

Da si mi ovo pitawe postavio pre tridesetak godina,
moÿda bih ti potvrdno odgovorio na drugi deo pitawa. Ali
sada, zasigurno — ne. Prvo, što sam tada bio mlad i gajio
iluzije (opet te iluzije) da poezija i uopšte umetnost ima da-
leko veãi znaåaj u qudskom ÿivotu. A drugo, svet se u posled-
wih trideset godina više izmenio nego u prethodna dva veka
zajedno. Na gore. Jer, åovek, u ma kojem društvenom sistemu i
kulturi da se formira sve više pripada tom sistemu a sve
mawe sebi. Sistem poput crne rupe guta individualnost i
sopstvenost, mequãi sve u bezliånu i podaniåku masu koja za-
rad egzistencijalne sigurnosti pristaje na licemerje, na la-
ÿnu moralnost. Pesnik je deo tog sistema hteo to ili ne. On
jeste svedok svog vremena, ali je pitawe kako ãe svedoåiti.
Poltronski ili po sopstvenoj savesti. Ako ãe po savesti, on-
da je to ono više. Da parafraziram Desnicu — treba se svako
jutro umivati sumwom da se savest ne uspava.

Da li danas pesnik treba da bude angaÿovan? Moÿe li se
uopšte govortiti o uticaju poezije ako znamo (a to je surova
åiwenica) da se danas pesniåke kwige štampaju u tiraÿu od

778



300—500 primeraka i da pesnik poznaje gotovo sve svoje åi-
taoce?

Kao što rekoh malopre, samom åiwenicom da je deo nekog
sistema u odreðenom vremenu pesnik im je i svedok. I to
podrazumeva kakvu-takvu angaÿovanost, ma o åemu pisao. Hoãu
reãi da wegova angaÿovanost ne mora da podrazumeva samo
onu brehtovsku, sartrovsku ili zmajevsku, odnosno direktno
politiåku. Moÿe da peva o, recimo, nesnosnoj guÿvi u grad-
skom prevozu, o bolnicama ili školama bez grejawa u sred
zime, o vozovima koji kasne, o braånim svaðama i porodiå-
nim tragedijama uslovqenim bedom u kojoj ÿivimo. Åak i oni
pesnici koji se pred svim tim nedaãama povlaåe u sopstvenu
qušturu samoãe, angaÿovani su. Ne mogu toliko mimikrijski
da prikriju i uobliåe svoja oseãawa da u wihovim pesmama
barem ne nazremo uzrok wihovog povlaåewa u samoizolaciju.

Uticaj poezije danas je uistinu minoran, o åemu najilu-
strativnije govore tiraÿi pesniåkih kwiga koje si pomenuo.
Izmeðu mnogobrojnih faktora koji na to utiåu, nekih smo se
vaqda dotakli i u ovom razgovoru.

Da li je to pesnik sam izabrao samoãu ili je u wu gurnut?

Mislim da tu nema pravila, jer zavisi od karaktera poje-
dinca koji uvek ima svoje specifiånosti. Meðutim, ne treba
smetnuti s uma da svako društvo nastoji da institucionali-
zuje tip društvenog ponašawa, odnosno formira poÿeqni
tip karaktera i da ga kanališe u odreðenom smeru. Buduãi da
su dobri pesnici uvek senzibilni i ne trpe ograniåewa te
vrste obiåno se povlaåe u samoãu. Uostalom, da li je pesnik
sam izabrao samoãu ili je u wu gurnut najboqe se vidi iz we-
govih pesama.

Zid, pregrada, razdvajawe, raspoluãeni svet, prisustvo, ne-
stajawe… dominantni su motivi kwige Uzalud traÿeãi. Kao da
se kreãeš izmeðu vidqivih i nevidqivih zidova stvarnosti, tu
se dešava tvoja pesniåka drama. Jednom ciklusu pesama dao si
naslov Zid. Ima li izlaza, kako ih pronaãi i kuda krenuti?
Ili je sve tako ispregraðivano da izlaza zapravo i nema, da je
on tek privid?

Zbirka Uzalud traÿeãi je lirsko meditativna poezija,
vrlo liåna i intimna. Ali je istovremeno, ma koliko to pa-
radoksalno zvuåalo, i svedoåanstvo o vremenu u kome ÿivimo.
Izolacija u koju sam se povukao, da se vratim prethodnom pi-
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tawu, nije samo moj izbor, u wu su me gurnule okolnosti u ko-
jima sam se našao. To je katarza, pokušaj oslobaðawa od svih
zala, stradawa i patwi kroz koje sam prošao u posledwih
petnaest godina. Ne samo ja, veã celokupni narod kome pri-
padam. To je poezija iskustva, iskušewa a vaqda i pokušaja
iskupqewa, jer bezgrešnih na ovome svetu nema. Meðutim,
ona je i pretoåeno pamãewe åije su slike åak izoštrenije od
onoga što trenutno doÿivqavam i proÿivqavam. Pesme u ci-
klusu Miris voska su izvuåene iz „fascikle" seãawa. Ciklus
poåiwe pesmom Djetiwstvo a završava pesmom Kad potonem.
Detiwstvo je ovde svetlost, igra, nevinost u svakom pogledu,
dok potonuãe simbolizuje kraj, tamu, smrt. Åitav qudski ÿi-
vot se odigrava izmeðu te dve krajnosti. Ciklus Zid je zavr-
šni u kwizi i nije teško proniknuti šta on simbolizuje.
Zid je spuštena rampa, carinarnica kroz koju nema prolaza,
Haronov åamac koji nas privezan åeka uz obalu. Pred wim se
mnoÿimo i delimo, sabiremo i oduzimamo. On je nepoznani-
ca, lavirint, katakomba i neprolazna gromada istovremeno.
On je nemilosrdno uobliåewe neåastivog. Kraj svega. Od wega
se moÿe samo nazad, a nazad je sve ono od åega smo uzmicali,
od åega smo strahovali, od åega smo beÿali…

Pored pesniåkog rada tvoju radnu biografiju åini i novi-
narstvo i uredniåki rad. Tokom ratnih devedesetih, u Topuskom
je agilno delovalo Srpsko kulturno društvo „Sava Mrkaq" koje
je imalo vrlo zapaÿenu delatnost. Organizovalo je niz kultur-
nih manifestacija, dodeqivalo je i kwiÿevnu nagradu „Braãa
Miciã", izdavalo je novine Srpski glas åiji si ti bio pokre-
taå i prvi urednik, novine koje su se izdvojile i po svojoj kri-
tiånosti … Šta danas misliš o tom svom angaÿmanu? Da li
te je bavqewe novinarstvom više pribliÿilo surovoj stvarno-
sti pa si je uverqivije mogao kritiåki sagledavati?

U novinarstvo sam u to vreme više gurnut, nego što je to
bio moj izbor. Naime, u martu 1990. neposredno nakon izba-
civawa Srba iz ustava kao konstutivnog naroda u Hrvatskoj,
nekolicina intelektualaca sa Banije i Korduna osnovalo je
Srpsko društvo kome smo dali ime po Savi Mrkaqu, refor-
matoru ãirilice koji predstavqa prethodnicu Vuka Karaxiãa.
Mrkaq je rodom iz Sjeniåaka, na Kordunu, i bilo je logiåno
da ime društvu damo po nekoj markantnoj liånosti iz tog kra-
ja. Naÿalost, sa Mrkaqevim imenom kao da smo na sebe navu-
kli i sve one nedaãe koje su ovog åoveka pratile kroz åitav
wegov ÿivot. Elem, dogovorili smo se da odmah po osnivawu
„Mrkaqa" pokrenemo i novine koje bi bile štampane na ãi-
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rilici i veã u maju, za Ðurðevdan, izišao je prvi broj Srp-
skog glasa. Sve se to odvijalo paralelno sa osnivawem Srpske
demokratske stranke za åijeg je predsednika izabran Jovan Ra-
škoviã. Dok je on bio na åelu stranke sve je funkcionisalo
normalno. Bio je tip politiåara vizionara, koji je unapred
predviðao poteze i imao rezervne varijante. Meðutim, kako
to kod Srba biva veã vekovima, dolazi do raskola u stranci,
Raškoviã se povlaåi a na wegovo mesto dolazi Milan Babiã.
Kako je u „Savi Mrkaqu" bio i deo qudi koji su se prikloni-
li Babiãu, oni su ubrzo i prešli u politiåke vode. U Dru-
štvu, odnosno Srpskom glasu ostala je nekolicina nas odluå-
nih da novine ostanu glasilo Društva a ne da postanu stra-
naåki bilten. To ãe nam se ubrzo razbiti o glavu, jer smo
ostali bez finansijskih sredstava. Meðutim, nismo odustaja-
li od svog nauma i snalazeãi se na razne naåine novine su
nastavile sa izlaÿewem, maltene kao opoziciono glasilo vla-
dama Krajine, mutavim, alavim i nesvesnim da politikom koju
vode, a koja je pupåanom vrpcom bila vezana za diktatorski
Miloševiãev sistem u Srbiji, sami sebi reÿu granu na kojoj
sede. Takvom politikom dobrano su doprineli proterivawu
Srba iz Krajine. U takvim uslovima Društvo je najviše za-
hvaqujuãi entuzijazmu i trpeqivosti svojih ålanova ipak uåi-
nilo neke vaÿne stvari, kao što je pokretawe kwiÿevne na-
grade „Braãa Miciã" åiji si upravo ti bio prvi dobitnik,
organizovali smo niz kulturnih manifestacija — od likov-
nih izloÿbi, kwiÿevnih susreta, folklornih nastupa, pozo-
rišnih predstava, pa sve do osnivawa Udruÿewa kwiÿevnika
RSK. Iako je sav taj trud bio uzaludan, nije mi ÿao svog anga-
ÿmana u to vreme. Ipak je nešto ostalo zabeleÿeno od svega
toga zla koje nam se dešavalo te åetiri ratne godine. Åak su
mi neki bivši krajiški politiåari, posle izgnanstva tra-
ÿili Srpski glas, koga sam jedan komplet sreãom preneo u Sr-
biju, da bi iz wega uzeli štof za krojewe sopstvenih memoa-
ra. Odbio sam ih sa obrazloÿewem da se prisete kako su se
odnosili prema wemu, odnosno nama koji smo ga radili. Mo-
ram da pomenem i jednu apsurdnu stvar koja mi se desila u
vezi novinarskim radom. Pre 4-5 godina podneo sam molbu
Udruÿewu novinara Srbije za ålanstvo sa svom potrebnom do-
kumentacijom. Nisu se udostojili ni da me obaveste da su po-
šiqku primili, a saznao sam da jesu, a kamoli da me prime.

Iz takvog je odnosa, verujem, nastala i tvoja kwiga zapisa
o ratu u Hrvatskoj pod naslovom Razgrtawe pepela. To je kwi-
ga (i sam sam svedok nekih wenih segmenata) pisana potpuno
iskreno, kritiåki… Kroz wu kao da je iscureo sav onaj teret
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smisla i besmisla, zla i nesreãe, i uzaludnosti, rekao bih, koji
si nosio. A nosili smo ga pomalo svi…

Nastojao sam da u toj kwizi, iz sopstvenog ugla osvetlim
koliko je moguãe objektivno, ono što se obiåno „gura pod te-
pih". Nisam podilazio ni jednoj ni drugoj strani u sukobu.
Interesantno je da je ovu kwigu ratnih zapisa izdalo Srpsko
kulturno društvo „Prosvjeta" u Zagrebu 1998. godine, dakle
neposredno posle rata, dok rane još nisu zacelile i mrÿwa
još tiwala, pre svega hrabrošãu urednika Åedomira Višwi-
ãa. Još je interesantnije da je kwiga nakon izlaska gotovo
preãutana i sa hrvatske i sa srpske strane. Tek nekoliko go-
dina kasnije, zaslugom jednog poslanika u Saboru iz Petriwe,
dospela je ni mawe ni više nego do saborske govornice. Taj
poslanik je mašuãi kwigom postavio pitawe predsjedniku
vlade Sanaderu, kako je moguãe da se u sred Zagreba od para
poreskih obveznika štampa ovakva jedna srbo-åetniåka kwiga
u kojoj autor pquje po domovinskom ratu i hrvatskim ÿrtvama
stradalim od srpske agresije. O ovom istupu su izvestili go-
tovo svi mediji u Hrvatskoj, a u Srbiji je jedino Politika
objavila ålanåiã od svog dopisnika Radoja Arseniãa u neko-
liko redaka. U stvari, kwiga je posluÿila za stranaåko pre-
pucavawe i napad na Višwiãa kao urednika i Slobodana
Uzelca koji je u vreme izlaska kwige bio predsednik „Pro-
svjete". Atak na wih je izvršen zbog funkcija na koje su ka-
snije izabrani — Višwiã na mesto zamenika ministra kul-
ture Hrvatske, a Uzelac na mesto drÿavnog tajnika. Posle sam
saznao da je u „odbranu" kwige sa hrvatske strane stao samo
Feral tribjun istakavši da je kwiga sasvim korektno i iskre-
no napisana, a sa srpske strane „pod zaštitu" me je uzeo Mi-
lorad Pupovac.

Seobe, izgnastvo, izbeglištvo, nije samo izum našeg vreme-
na, puna ih je naša istorija. To se vidi i u tvom izboru „srp-
skih pjesnika tamnog pojawa glas o seobama, izgnanstvu, izbje-
glištvu i ostalim nesreãama bezdomniåkim" koji je objavqen
pod naslovom Drumovi su naša otaxbina. Izgleda da je pesniku,
ipak, jedina otaxbina wegov jezik…

Sada se tako nekako, otprilike, i oseãam. Iscureli su i
negde nestali svi oni mladalaåki ideali za koje sam mislio
da se vredi boriti i ÿrtvovati, ma koliko to sada patetiåno
zvuåalo. Ali, dese se u qudskom ÿivotu takvi trenuci kada
jednostavno nemaš izbora. Šta sam mogao da uradim? Da sam
ostao u Sisku mobilisali bi me kao i mnoge druge Srbe koji
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su tamo ostali i morao bih da se tuåem protiv svojih suna-
rodnika, da pucam na roditeqe, braãu, rodbinu, prijateqe…
Nije stvar u tom izboru, postupio sam po sopstvenoj savesti
i nije mi ÿao. Krivo mi je, meðutim, što su se na nesreãi
tog dela srpskog naroda mnogi ovajdili, stekli bogatstvo, po-
stali heroji na nesreãi sopstvenog naroda. To su strvinari,
huqe, izrodi. A još je tragiånije, da ne kaÿem tragikomiåno
da još uvek ima onih koji ih i sada slave i podrÿavaju… Ali,
manimo se toga, sve se to lagano sleÿe i neizbeÿno trune na
smetlištu istorije. Baš kao što i mi starimo sa talogom
iskustva… Kod pesnika je pitawe kako ãe to iskustvo usmeri-
ti, kanalisati, da ne kaÿem „iskoristiti". Ne moÿe se ÿive-
ti od razvalina prošlosti. Ÿivot teåe daqe, mewamo se. Po-
kušavam da se vratim sebi, svojoj prekinutoj poetiåkoj niti,
da sa oÿiqcima koje nosim, u samoãi i jeziku saÿmem ono
što mi je sudbinom i Bogom dato.

Kako nastaje tvoja pesma? U pesniåkom postupku uz slobod-
ni stih koristio si i vezani stih, sonet i distih, pisao si
ijekavicom i ekavicom. Da li je ijekavica kod tebe moÿda neki
ÿal za prvim izgovorenim reåima u izgubqenom zaviåaju?

Kad mi postave pitawe o nastajawu pesme, uvek se prise-
tim jedne Popine izjave o jabuci, odnosno plodu jabuke koji
simbolizuje samu pesmu. Popa, otprilike, govori o tome —
kako ta jabuka da objasni sebe, odnosno svoj razvoj od cvetnog
pupoqka do zrelog ploda? Kako da objasni sokove koje preko
stabla crpe iz zemqe, kako da objasni uticaj sunåeve energije
na weno formirawe? Kako da objasni sluåajnost da baš na
cvet iz koga ãe se razviti u plod sleti påela ili bumbar da je
opraši? Teško je objasniti niz momenata i okolnosti koji
odluåuju o nastanku pesme, uzimajuãi u obzir i pesnikovo ras-
poloÿewe, motive, razmišqawa, uklapawa u poetiåke okvi-
re… Moje prve pesniåke kwige pisane su slobodnim stihom,
dok su u Ÿuðenom vojevawu pisanom za vreme rata i Rasulu pi-
sanom neposredno posle rata pesme napisane vezanim stihom.
Jednostavno sam pokušao da o ruÿnom pišem u formi soneta,
katrena, distiha. Ove forme su daleko zahtevnije na jeziåkom
i zvukovnom planu, ritmiånosti, rimi, melodiånosti… Hteo
sam surovu i razornu snagu okruÿujuãe stvarnosti da „upaku-
jem" u „lepu ambalaÿu", da barem na taj naåin ublaÿim wenu
okrutnost i obeshrabrujuãe dejstvo na ionako karcinomom ra-
ta naåetu voqu i duh åitaoca. Åak sam pesmu Krajina — zavr-
šni åin napisao u formi sestine, vrlo zahtevnoj i strogoj,
smatrajuãi da takva jedna nacionalna katastrofa zasluÿuje i
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jedan izuzetan umetniåki napor, odnosno da iz sebe izvuåem
maksimum svog umeãa u estetskom oblikovawu pesme.

Dok sam ÿiveo u Hrvatskoj i kasnije u Krajini, pisao
sam ijekavicom što je i normalno jer Srbi tamo govore ovim
nareåjem. Kad sam izgnan u Srbiju postepeno sam prelazio na
ekavicu, ne iz nekog hira, veã što ÿiveãi u okruÿewu gde se
govori ekavica ona nesvesno ulazi u sluh i tu se gnezdi, po-
stajuãi sve više primarnom. Još mi se dešava da u razgovoru
nesvesno mešam i jednu i drugu varijantu, ali to je bar kod
mene još uvek neizbeÿno. Nemam nikakav ÿal za ijekavicom i
wome pišem uglavnom pesme i tekstove koji su tematski veza-
ni za bivši zaviåaj. Smešni su mi oni koji govore o asimi-
laciji Krajišnika ovde u Srbiji. Pa kako moÿe Srbin biti
asimilovan od drugog Srbina. Asimilovani smo bili u Hr-
vatskoj, gde su nam uporno zabrawivali štampawe kwiga na
ãirilici, ukidali kulturna i nacionalna društva i insti-
tucije. Uostalom, sad kad slušam Srbe iz urbanih sredina,
posebno iz Zagreba, kojim jezikom govore, åak i jednog Milo-
rada Pupovca koji je po struci lingvista, åujem sebe bivšeg.
Ali, isto tako mi je jasno da je taj proces neminovan i da bih
i sam isto tako govorio, a moÿda i pisao, da sam kojim sluåa-
jem ostao tamo.
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K R I T I K A

DIMENZIJE ODSUTNOG

Nebojša Devetak, Uzalud traÿeãi, SKD „Prosvjeta", Zagreb 2008

Za zbirku pesama Uzalud traÿeãi Nebojša Devetak (1955) nagra-

ðen je Zmajevom nagradom Matice srpske. Tako je ova nagrada došla u

ruke jednog tihog i nenametqivog pesnika kojem se u hendikepe moÿe

upisati i okolnost da stanuje u tzv. „maloj sredini". Kada je, meðu-

tim, reå o pesniåkom stanovawu, Devetak je na sebe veã skrenuo pa-

ÿwu ovdašwe kritike kwigama Rasulo (1997) i Bore i brazgotine

(2005, nagrada „Milan Rakiã"), kao i pesniåkim antologijama i iz-

borima. Polazeãi od martirskog pevawa sa pozicija kolektiviteta

koje dominira još u Rasulu, Devetak je postepeno osvajao glas indi-

vidualizovanog, refleksivnog doÿivqaja sebe i sveta, na åijim olu-

pinama, kako je to svojevremeno zapazila Bojana Stojanoviã Panto-

viã, on nastoji da iznova izgradi pesniåki i qudski identitet.

U znaku obnove, „kao da otpoåiwe(m) novi ÿivot" (tako glasi
stih kojim se završava uvodna pesma zbirke Uzalud traÿeãi), moÿe
se åitati i preteÿan deo novih Devetakovih pesama. Cena koja je mo-
rala da bude plaãena za novi ÿivot nije mala, a uveãava je svest o
retkosti — još boqe reåeno, o izuzetnosti trenutaka „kada oko Stvo-
riteqevo gleda umilno". Nasuprot tim trenucima, na egzistencijal-
nom kantaru stoje „dugi åasovi straãeni u ništa", „uglavnom uzalud
potrošene reåi". Devetak åesto poseÿe za takvim i sliånim slikama
rasapa, rastakawa, proãerdavawa vremena i ÿivota, koje moÿda isku-
pquje samo još iskustvo patwe. To je neizbrisivo iskustvo, i ono je
u jednom gotovo paradoksalnom obratu postalo garant celovitosti i
trajnosti individualnog postojawa. Imam oÿiqke, dakle bio sam,
glasi verzija cogito koju nudi ova poezija. Iskustvo patwe, koje je u
ranijim Devetakovim pesniåkim kwigama bilo prikazivano kao iz-
gnaniåka sudbina, kao neskrivqena kazna koja pojedincu pripada jer
je ålan zajednice na koju se sruåio gnev istorije, u zbirci Uzalud
traÿeãi je interiorizovano, iz istorijskog preobrazilo se u meta-
fiziåko iskustvo. U prilog takvoj oceni navešãemo i neka druga za-
paÿawa.

Sudeãi prema naslovu pesme po kojoj je nazvana zbirka u celini

— Uzalud traÿeãi ono åega nema, ali i prema zaostaloj notici na
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margini koja isto tako glasi i koju je, åini se, previdela uredniåka

ruka, prvobitni naslov kwige je trebalo da ukquåi i dodatak: „ono

åega nema". Da li se takav naslov pesniku (ili izdavaåu) u jednom

trenutku uåinio redundantnim, gotovo tautološkim, pa se od wega

odustalo? Moguãe je da je baš tako bilo; to ne moÿemo znati, a ni

pesnikova izjava nam ne bi mnogo pomogla sada kada se tekst osamo-

stalio od autora. Ali sigurno je da nas reåi „ono åega nema" herme-

neutiåki gotovo neizbeÿno navode da postavimo pitawe: kako (ili

åak: zašto) nema toga åega nema? Odgovor na to pitawe moÿe biti

trojak, i on ukazuje na tri razliåite dimenzije odsutnog, koje odgova-

raju trima razliåitim dimenzijama qudskog (ne fizikalnog) vremena.

Prvi odgovor glasi, zato što ga više nema (bilo ga je) — i taj

odgovor je izvorište melanholiånog stava kojim je obojena åitava

Devetakova poezija. Drugi, jer ga još nema (biãe ga) — i taj odgovor

bi mogao da vodi slikama utopije, koje u ovoj kwizi takoðe ne izosta-

ju, i koje se vezuju za slike zaviåaja i detiwstva. I treãi, jer ga nema

niti ãe ga biti — odgovor koji upuãuje na odreðeno shvatawe osnov-

nih metafiziåkih moguãnosti åovekovog postojawa. Sva tri odgovora

su u tumaåewu Devetakove pesniåke kwige moguãa, štaviše, åini se

da smemo da govorimo o tome da se prvi, melanholiåni odgovor, pre-

teÿno (ali ne i iskquåivo) javqa u pesmama prvog ciklusa, drugi,

utopijski odgovor, u drugom i donekle treãem ciklusu, a da treãi

prepoznajemo u zbirci u celini, ali posebno u wenom završnom, åe-

tvrtom ciklusu. To zapaÿawe ne bi trebalo shvatiti kao da shemat-

ski redukuje stvarnu raznovrsnost zbirke. Na primer, lepa pesma

Prozirnost stvari koja se nalazi u drugom ciklusu, i nekoliko pesa-

ma koje slede za wom, po svom melanholiånom raspoloÿewu srodnije

su prvoj navedenoj moguãnosti; pesme iz treãeg ciklusa, koje temat-

ski stoje najbliÿe naåinima zagledawa u blisku istorijsku prošlost

karakteristiånu za ranije etape Devetakovog pevawa, iako evociraju

slike po mnogo åemu srodne slikama zaviåajne utopije, ukquåuju svest

o neminovnosti odsustva prvog, ne-više tipa; pesma Prozraånost ko-

ja bi po svom poloÿaju u treãem ciklusu trebalo da bude shvaãena bar

delimiåno u istorijskom kquåu, moÿe da bude åitana i tako kao da

izraÿava ironijsko-melanholiåno uviðawe osnovnih crta condition

humaine.

Osnovni uslov åovekovog postojawa u ovoj kwizi je shvaãen kao

izvorno lirska situacija; pojedinac se nalazi naspram sveta, koji

mu više nije sasvim prisan, ali mu još nije postao ni sasvim tuð,

sveta u kojem nasluãuje neki red i plan Stvoriteqev, ali ne moÿe da

ga rašålani i da ovlada tim planom. Wegove moãi ne seÿu tako da-

leko. Ambijent u kojem se odvija neuspešno nastojawe lirske subjek-

tivnosti da dokuåi plan Tvorca, nedvosmisleno je prirodni ambi-

jent kao okvir savremenog ÿivota. Taj ambijent je vrlo åesto prika-

zan kao ugroÿen nemarom ili zlovoqom; ali odatle još ne bi treba-
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lo da izvedemo zakquåak da je pesnik voðen imperativom „ekološke

svesti". Pre bi moglo da se govori o svesnoj teÿwi za estetizacijom,

skoro za idilizacijom prirodnog ambijenta, postupawem koje nije

sasvim slobodno od konvencionalnih naåina kreirawa slika, kao

što se to, na primer, upadqivo dešava u pesmi pod naslovom Izve-

snost:

Sunce na zalasku sve brÿe tone za brda

Iza wega ostaje praznina pozlaãenog svoda

Kad ga senke prekriju sešãemo na klupu

I razmišqati o neÿnostima koje su nas

mimoišle.

Åak ni posledwi stih ove strofe ne bi je saåuvao od prigovora

o sladuwavosti; sreãom po åitaoca, pesma se ne završava ovde. U

wenom finalu se u isti mah u igru uvodi i stanovište lirske su-

bjektivnosti i wena estetska teÿwa za lepotom, ne ovom ili onom

lepom stvari, pa ni lepotom „uopšte", veã „svakom lepotom", u isti

mah konkretnom i univerzalnom:

Zatim ãemo krenuti izmeðu drvoreda

Gazeãi prvo opalo lišãe

Što ãe nam, uskoro, u snovima

Vihorom uzneseno, padati po ramenima

Sve do prvih pahuqa snega

Koje ãe nam se topiti u kosi

Kao što se, u zaborav, topi svaka lepota.

Oveštali romantiåarski toposi jeseweg drvoreda, opalog li-

šãa i snova, udruÿeni sa opasno estradnim prvim pahuqama u kosi,

bili bi teško podnošqivi, kada ih ne bi iskupqivao posledwi

stih, i sam do polovine još uvek nesiguran i jeziåkim izrazom i

smislom. Ali kada izrekne da se „u zaborav topi svaka lepota", stih

veã kazuje, moÿda samo sopstvenom, osamostaqenom logikom, nešto o

opštem karakteru lepote u našem svetu, lepote nestalne i prolazne

kao što je i sam svet.

Tu lepotu Devetak åesto prikazuje bogatim sinestezijskim pri-

zorima, kao u pesmi Djetiwstvo, jednoj od nekoliko pesama u zbirci

(svega åetiri!) koje su ostvarene ijekavicom. Topla atmosfera ove

pesme takoðe predstavqa okvir neåega odsutnog, neåega åega nema na

dvojak naåin, kao slika zaviåaja i kao slika minulog doba nevinosti.

Postoji jedna pravilnost koja objašwava kada i zašto se pesnik od-

luåuje da pesmu ostvari ijekavicom. Uz Djetiwstvo, to vaÿi za pesme

Grobqe u Gradusi, Krajiška tuÿbalica i Hodoåašãe — za pesme koje

su izriåitije vezane za pesnikov zaviåaj, izgnaniåku sudbinu, i uop-
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šte snaÿnije oslowene na vidove pripadawa kolektivu i wegovoj

svesti. Pri tom, u formalnom i izraÿajnom pogledu ove pesme ne

odudaraju od ostatka zbirke (izuzev Krajiške tuÿbalice, naglašeno

ritmizovane pesme svedenog stiha), pa razlog Devetakovog uporednog

korišãewa dva jeziåka standarda ne moÿe biti objašwen åisto for-

malnim razlozima. Naprotiv — ovde je forma samo naåin da se na-

glasi ona crta tih pesama koja ih åini fragmentima govora porekla.

Kojem povratak, kao što vaÿi za svako poreklo, nije moguã osim sa-

mo simboliåki.

Teÿwa za obnovom, preispitivawe vidova odsutnosti, estetiza-

cija prirodnog ambijenta i melanholiåni govor o zaviåaju, nisu je-

dine karakteristike poezije zbirke Uzalud traÿeãi, ali jesu naji-

staknutije. Izraÿajnom bogatstvu nove Devetakove kwige pesama do-

prinose i drugi aktivirani postupci. Veristiåki pasaÿi (kao u

kratkoj pesmi Telefonska sekretarica), relativno su retki u zbirci

i za sada verovatno ne ukazuju na pravac kojim bi poezija Nebojše

Devetaka mogla daqe da se razvija. Nešto je uåestalije iznošewe is-

kaza koje moÿemo da razumemo kao pokušaje samotumaåewa, na primer

u pesmi Zanat izgnanstva, koja komentariše ovu sintagmu izriåito

pozajmqenu od drugog pesnika, ili u pesmi Nemati ništa, koja nas

navodi da skoro sasvim ukinemo razliku izmeðu pesnikove empirij-

ske liånosti i lirske subjektivnosti:

Moj dom, moja religija, porodica, kwige,

Sada su u meni kao biser u zatvorenoj škoqci

Ja sam ta škoqka i nemam nameru

Da se bilo kada, bilo kome, više otvaram.

Izriåitost takvih samotumaåewa uspešno se savladala u onim

pesmama u kojima je individualna sudbina „isfiltrirana" kroz iro-

nijski stav, skicirani dijalog sa tradicijom ili mitsku predstavu.

Kao ilustracije mogu se uzeti pesme Barbari ante portas i, posebno,

Odisejeva pesma, u kojoj vanvremenost mita treba da savlada oseãawe

da „usamqenost biva sve nepodnošqivija", izvesnost da „ja sam od-

sutan, moj ÿivot je zabravqen", pa i taj da je zaviåaj, Itaka, „jedina

neugašena svetlost i nada". Obraãajuãi se arhetipskom liku evrop-

ske tradicije, Devetak postiÿe da se i wegov Zanat izgnanstva uklo-

pi u najšire okvire, da bude shvaãen kao jedna od nadistorijskih an-

tropoloških konstanti.

Završni segment zbirke Uzalud traÿeãi åini wena ujedno naj-

stroÿe povezana celina, ciklus (ili poema?) Zid. Zid se ovde mora

razumeti kao metafora kraja, granice, bezizlaza i neslobode, izri-

åito negativna meða egzistencije, åije negacije, u smislu slobodnog,

otvorenog prostora, slobode, prekoraåivawa granica, moÿda i ono-

stranog ÿivota, mogu da se pojave samo implicitno zamišqene, kao
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pragmatiåke intencije teksta koji na osnovnom nivou tematizuje ose-

ãawe teskobe. Pokatkad se u lirskoj subjektivnosti javqa dilema da

li je taj zid uistinu „granica / Ili samo obiåna prepreka koju treba

savladati", ali u sebi ona ne nalazi snage da pokuša neko takvo sa-

vladavawe. Zid je neproziran, mewa mesto, iskrsava najednom, åas je

„plamteãa jara", åas „zid tuge". Dok na koncu — u „vremenu sada-

šwem" — granica i nesloboda ne postanu deo samoga åoveka — „Dok

se i sam nisam pretvorio u zid / U bednu smeÿuranost kamena i mal-

tera". Tim slikama se okonåava Devetakova zbirka. Treba li onda da

razumemo da je novi poåetak, novi ÿivot iz uvodne pesme Svitawe,

samo neispuweno obeãawe, moguãnost za åijim ostvarewem se hrli —

uzalud? Da od dveju naslovnih reåi Devetakove kwige ona prva, uza-

lud, neizmerno preteÿe? Niko to ne zna. Ni pesma, ni wen pesnik,

niti åitalac.

Saša RADOJÅIÃ

PRONALAŸEWE NAJBOQEGA U SEBI

Vladislav Bajac, Hamam Balkanija, „Arhipelag", Beograd 2008

Novi roman Vladislava Bajca je pravi savremeni ili boqe reãi

postmoderni srpsko-turski divan i kwiga koja kao malo koja u srp-

skoj novijoj literaturi o našem odnosu prema Osmanlijama govori s

relaksiranim razumevawem i poštovawem, a ne sa arhetipskim anta-

gonizmom. Glavni junak ovog dela je fikcionalni Bajåev Mehmed-pa-

ša Sokoloviã, koji je predstavqen kao najfiniji amalgam koji je na-

stao u viševekovnom kontaktu Srba i Turaka, jer je prikazan kao åo-

vek åijim je zalagawem obnovqena Peãka patrijaršija, koji je bio ve-

liki vezir za vlade åak tri sultana i koji je za svoje glavno oruÿje

izabrao reåi. Upravo zbog toga, on je veã po sebi bio dokaz za tezu da

pitawe identiteta nikada nije jednostavno i jednoznaåno, pogotovo

na Balkanu, jer — nasuprot uvreÿenom mišqewu — bilo je moguãe

misliti na srpskom, a biti meðu najmoãnijim i najdugovekijim (åe-

trnaest godina) prvim ministrima najveãe islamske carevine onoga

doba. Dakle, nema nespojivih suprotnosti.

Drugi narativni tok romana, åija se poglavqa naporedo i pro-

menom pisma (ãirilica — latinica) prepliãu sa povešãu o Meh-

med-paši Sokoloviãu, esejistiåki je i dnevniåki intoniran i po-

sveãen je razmišqawima o piscima i pisawu i u wima pseudoauto-

biografski glas Vladislava Bajca åitaoca upoznaje sa prijateqi-

ma-piscima poput Orhana Pamuka, Mangela, Koena ili Ginzberga,

ali koji su sada zapravo i sami kwiÿevni junaci.

789



Ova dualna konstrukcija i formalno i sadrÿinski i simboliå-

ki pokazala je svu inventivnost i prirodu Bajåevog spisateqskog

umeãa. Naime, koliko god prethodna spisateqska interesovawa Vla-

dislava Bajca bila kosmopolitski široka (Daleki istok i sl.), on je

kao stvaralac — iako to åesto nije bilo na prvi pogled vidqivo —

duboko ukorewen u sredinu iz koje potiåe, te je stvarawe romana Ha-

mam Balkanija bila zapravo svojevrsan ogled o tome kako na najboqi

naåin priåati o sopstvenoj prošlosti (što je gotovo opsesivno me-

sto sveukupne srpske kwiÿevnosti), a da se pri tom zadrÿi svoj pre-

poznatqivi kosmopolitski duh i ne potone u balkanski kal i repe-

ticiju opštih mesta. Zato je Bajac svoj roman dualistiåki koncipi-

rao: istorijskim, „andriãevski" intoniranim poglavqima posveãe-

nim znamenitom velikom veziru sleduju poglavqa smeštena u naše

vreme, leÿerno ispriåana kao svojevrstan sasvim intimni dnevnik

pisca romana koji ne ÿeli da od toga naåini veliku priåu, veã nas

izveštava o procesu i motivima pisawa dela koje åitamo i u kojem

mnoge od wegovih kolega po peru postaju epizodni junaci; dakle vi-

soka, privilegovana tema i izuzetan junak bivaju ritmiåki zamewi-

vani „svakodnevnom" priåom i „malim" junacima koji ne pokreãu

vojno-politiåke poluge sveta našeg doba. Ova mena narativnih toko-

va i grafiåki je naznaåena ritmiånom smenom ãiriliånih i lati-

niånih poglavqa, što se u simboliåkoj ravni Hamama Balkanija po-

kazuje kao još jedno suptilno ukazivawe na sloÿenost svakog identi-

teta — literarnog, spisateqskog, liånog ili nacionalnog (našeg,

na primer, u kojem kao malo gde drugde postoji ravnopravnost upo-

trebe oba pisma), što se u kontekstu priåe o Mehmed-paši moÿe tu-

maåiti jedino kao vanredna prednost, a nikako kao razlog za unutra-

šwi raskol. Jer upravo na obodima velike istorijske priåe fokusi-

rane na velikog vezira i wegovog prijateqa sliåne sudbine, gradite-

qa Koxu Mimara Jusuf Sinan-agu, koji su bili prisiqeni na pro-

menu svog roðewem steåenog identiteta, nenametqivo se konstitui-

še i priåa o sloÿenosti identiteta samog Otomanskog carstva, koje

pored svog baziånog centralnoazijskog etniåkog identiteta, potom

islamske komponente, svojim širewem postaje baštinik i gråkog,

rimskog i vizantijskog kulurnog nasleða, kao i mnoštva naroda i

vera koje su se unutar wegovih granica našli. Veã iz ovog nabrajawa

postaje sasvim jasno koliko je onda netaåno i nasilno svako odreðe-

we koje je usmereno na jednoznaåno nacionalno i versko definisawe

neke grupe ili pojedinca unutar we. Istovremeno, prenošewem ova-

kve vizure na poqe strukturirawa glavnog junaka, Vladislav Bajac

stvara Mehmed-pašu åiji ÿivotni put odgovara istorijskim fakti-

ma, ali åiji misaoni svet u sebi spaja åiwenicu da je „idealni rob"

i sve wegove identitete, osnovne i izvedene, tvoreãi tako sasvim

upeåatqiv i visoko individualizovan romaneskni lik, koji u potpu-
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nosti odstupa od stereotipnih obrazaca, horizonata tradicionalnog

åitalaåkog oåekivawa i predvidqive metaforike.

Isti individualizam poseduje i pripovedaå romana Hamam Bal-

kanija. On nesumwivo jeste pseudoautobiografski Vladislav Bajac,

ali se suptilnom ironijom autor odvaja od svog pripovedaåa koji ta-

ko postaje samostalan „entitet" i jedan od junaka kwige, åija åesto

detiwa naivnost i ÿeqa da dozna nešto više o Mehmed-paši Soko-

loviãu (iskazana veã u ekspoziciji romana, u Višegradu, na simbo-

liåki privilegovanom mestu srpske kwiÿevnosti) postaje razlog za

stvarawe romana i priåawe priåe o velikom veziru s dva porekla. I

upravo ti postmodernistiåki relaksirani metafikcionalni pasaÿi

Hamama Balkanija predstavqaju kontrateg ozbiqnosti istorijske po-

vesti, tako da nakon prelamawa u wihovoj demistifikatorskoj vizu-

ri istorijska povest dobija još jednu smisaonu komponentu. Sve je to

dovelo do toga da je pred åitaocima briÿqivo napisan i pre svega

zanimqiv roman åija se istorijska poglavqa åitaju sa velikom pa-

ÿwom i interesovawem, a ona pseudoautobiografska i esejistiåka

kao zanimqiv uvid u kwiÿevnu radionicu koji nas rafinirano pod-

seãa sve vreme da se kreãemo u svetu fikcije koji prošlost ne kori-

sti kao ideološki instrument ili sredstvo za beg od stvarnosti,

veã kao povod za promišqawe univerzalnih fenomena. Najzad, ne

mogu da se otmem utisku da Vladislav Bajac dok je pisao svoj dobro

odmeren roman Hamam Balkanija nije pred oåima imao i reåi Isido-

re Sekuliã pisane neposredno pred Drugi svetski rat: „Mali smo i

sami smo. Ali to ne smeta da se borimo protiv svakog nereda u sebi,

i budemo meðu onima koji stoje i ostaju zato što su meðu najboqima.

Objavimo dakle usredsreðewe najboqega u sebi!" Sada kada su veliki

epohalni lomovi najzad iza nas i kada društvena poÿeqnost teme ne

moÿe više biti opravdawe za umetniåki dilentatizam, sigurno je da

upravo kwige poput Bajåeve na najboqi literarni naåin pokazuju ka-

kvi su rezultati spajawa punog stvaralaåkog usredsreðewa na delo i

dobro odabrane teme. I takvim se kwigama vaqa radovati.

Mladen VESKOVIÃ

KARANOVIÃEVA PESNIÅKA TESKOBA

Vojislav Karanoviã, Naše nebo, Zavod za uxbenike, Beograd 2007

Sliku ne moÿemo videti, moramo je gledati, višekratno, i

pomno, ne moÿe se kratkim viðewem saznati. Jednako je i sa pesmom,

koja je sva u slikama, u skokovitom mewawu vizure, slikovnih i me-
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taforiåkih valera. A Karanoviãevo pesništvo jeste takvo. Kao i

pikturalna slika, i pesma nudi moguãnosti razliånih tumaåewa. Po-

nudiãu jedno, koje sigurno nije jedino, ali ono je leglo u svest mojih

pesniåkih, istina pasivnih, iskustava. I zato sam se ovoj kwizi,

pod naslovom Naše nebo, nekoliko puta vraãao.

Ÿerar Ÿenet je negde rekao da se moderna poezija veãma okreãe

prostoru, a mawe vremenu. Karanoviãeve slike su bezmalo sve u pro-

storu. Ali ne u širokom prirodnom prostoru, koji se teško odvaja i

od pojma i od stvarnosti vremena, veã u prostoru u kome je uglavnom

stegnut ÿivot gradskog åoveka. U tom prostoru vreme je poništeno:

Dani i noãi, noãi i dani —

od wih su naåiweni

zidovi našeg doma.

Vreme se naselilo u zidove. „Svaki tren jeste prozor", „Ali prozore

niko ne otvara", „Pod prstima / oseãamo samo zid, glatku / površi-

nu izmišqenih oblaka". Docnije i ti prozori biãe „rešetkama po-

kriveni" (vidi pesmu Ovde).

Preðašwa zbirka Karanoviãeva ima naslov Svetlost u naletu.

Svetlost jeste i u ovoj kwizi wegovoj kategorijalni leksem, oko ko-

jega se stvaraju slike, koje mogu da koriste i druge lekseme, ali opet

svetlosnog ishodišta. „Svetlost je uvek tu", a åovek izmeðu zidova

„pokušava / da razgrne taj / nanos svetla" i da sazna „ono što —

svetlost skriva". I na kraju pesme Autobiografski zapis vrškom sve-

tlosnog zraka imamo zakquåak da je to

zlatna vejavica što

po samoj sebi veje.

Da od konkretne slike krenemo ka apstraktnom: suština svetlosti,

egzistencija, jeste sama svetlost. Ona ima boÿansko svojstvo, koje se

samo sobom tumaåi. To je jedini element koji, kao zraka, osvetqava,

ozaruje, teskobu biãa izmeðu åetiri zida. U Karanoviãa imamo jednu

svojevrsnu pesniåku metafiziku svetlosti, rasutu u mnogim pesmama.

Neãu da kaÿem da je ovde reå o metafizici svetlosti neoplatoniå-

kog reda, po kojoj je Bog svetlost koja se ne da sagledati, što je meta-

forijski stub celog Danteovog Raja, i posledweg nebeskog kruga što

se sa saÿima i u dvama nezaboravnim jedanaestercima: „Ciel ch'è pura

luce / luce intellettuale, piena d'amore" (Par. XXX, 39—40) („Nebo koje je

åista svetlost / svetlost uma, puna qubavi") ili: „Che solo amore e

luce ha per confine" (Par. XXVIII, 54) („Što samo qubav i svetlost za

granicu ima"). Zašto ovde ne bismo naveli, zbog nasluãene srodno-

sti i ovaj odlomak iz Karanoviãeve pesme Tajna:
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Bog je otvorenost, širina,

vedra svetlost, mir

bez obala, svetionik

koji pokazuje put.

U Karanoviãa slike svetlosti imaju vaÿnu simboliåku ulogu i

u iskazivawu egzistencijalne teskobe biãa. To je krak koji drÿi rav-

noteÿu da biãe konaåno ne bude nebiãe. Kao da se ÿeli reãi — idemo

ka veånoj svetlosti, ili u ništavilo åetiriju zidova. Dani i noãi

beÿe od pesnika (vidi pesmu Poezija nastaje). A svetlost je trans-

cendentalno izbavqewe, koje wegove slike ÿele da dosegnu. Da bi se

pesnik mogao ogrnuti sopstvenom svetlošãu („ogrnuti se svojom sve-

tlošãu" — Andre Freno) i da se skloni od „gospodara punine".

Ima u wega i jedno imanentno izbavqewe, koje nije eksplicit-

no iskazano. Karanoviã ne piše qubavnu poeziju. Ali prozraci dru-

gog biãa pojavquju se u nekim pesmama, åineãi drugi krak ravnoteÿe

koja drÿi ovu poeziju. Takve prozrake kao da naziremo u pesmi Ša-

pat, i u ovim stihovima:

Tvoja stopala, bela kao kapi

mleka oko usta odojåeta,

brzo se gube, nestaju,

praznina ih za åas

jezikom oblizne.

A rado bi pala dole,

po tlu potråala,

radujuãi se toploti

što izbija iz zemqe.

Pojava drugog biãa, u ovoj razreðenoj poeziji, i sama se rastva-

ra, ali snaÿi postojawe, koje je i daqe okruÿeno prazninom. U pesmi

Tuneli kazuje se o putovawu tunelima da bi se popunila „praznina

izmeðu tebe i mene". To je kretawe izmeðu dveju praznina. „Šapati

prašuma", „zlato pustiwa", „damari svetlosti" (Rana) neãe nas spa-

sti od praznine, i od vraãawa u „sef nepostojawa" (Åitawe horizon-

ta), niti od „zategnutog platna praznine" (U bioskopu, sa sinom), jer

je „neprobojno staklo praznine" (Dodir). „Prolaznost je neizleåiva"

(Dom), a smrt je „ono što stalno / nestaje, a uvek je tu" (Moã pred-

stavqawa). Opet sam se setio Frenoa: „La mort qui allaite ma vie"

(„Smrt koja hrani moj ÿivot"). „Misao o praznini" (Krov) vazda je u

Karanoviãevoj svesti.

Ovu kwigu treba åitati u celini. Ona je u celini jedna pesma.

Neãe se razaznati ovaj virtuelni svet ako se ne odrÿe u svesti slike

rasute po pojedinim pesma. Jednom je Suzana Langer istakla: „åitati

jednu pesmu znaåi imati iskustvo virtuelnog ÿivota". Struktura ove
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kwige-pesme zasniva se iskquåivo na unutrašwim odnosima, na od-

nosima meðu rasporeðenim metaforama i slikama. Treba ih povezati

da bismo dosegnuli najdubqi smisao zapretanih iskaza. Kada tako

poveÿemo formalno izdvojene celine, dolazimo do ove treãe aglome-

racije leksema i slika, koji otkrivaju opsesivnu strepwu biãa. Jer

to je jeza pred nestankom biãa, pred smrãu:

To mrtvi plaåu, pritisnuti

teškim snom zemqe

zbuweni pogledom buba,

wihovim zenicama,

eksplozijom mraka,

ÿilicama tišine.

Mi smo „tanke travke krvi" a odasvud „seva lice praznine" (Šet-

wa) i „put na gore i na dole / uistinu jedan je isti put" (Sizif, je-

dan san).

Unakrsno åitawe ove hermetiåne kwige omoguãilo nam je, mi-

slim, da uoåimo neka osnovna svojstva Karanoviãevog poetiåkog ob-

zorja. Jezik je prostor wegovog obzorja, u wemu je spas od tog nesavla-

divog padawa biãa u nebiãe. U wemu sija svetlost pesnikove skruše-

nosti. Iz te skrušenosti Vojislav Karanoviã je stvorio unakrsnu

poemu o teškoj egzistencijalnoj teskobi, u kojoj je o ÿivotu rekao

mnogo više od nekog filozofskog traktata. Godilo bi mi kada bi u

nekoj svojoj narednoj pesniåkoj kwizi Karanoviã našao Frenoovo

„suvo sunce nade".

Nisam siguran da bi se pesnik mogao sloÿiti sa mojim tumaåe-

wima. Ali vazda sam drÿao da je Pol Valeri bio u pravu kada je izja-

vio: „Mes vers ont le sens qu'on leur prête" („moji stihovi imaju znaåe-

we koje im se daje").

Nikša STIPÅEVIÃ

ISIDORA SEKULIÃ KAO JUNAKIWA ROMANA

Laura Barna, Moja posledwa glavoboqa, Zavod za uxbenike, Beograd 2008

Malo je koji srpski roman s toliko filozofskog nadnošewa

nad krajwim pitawima qudskog ÿivota i smrti istkan s takvom egzi-

stencijalnom ubedqivošãu kao Moja posledwa glavoboqa Laure Barne.

Saÿimajuãi sve uzlete, radosti i muke Isidore Sekuliã, kao izuzet-

no obrazovane ÿene koja je ÿivotno i duhovno prodirala u najdubqe

oblike evropske i srpske kulture, u wena promišqawa predsmrtnog,
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posledweg dana wenog ÿivota, Laura Barna je doåarala ne samo sliku

jedne velikomuåenice vlastite plemenitosti i kulture, koje je åine

nastranom osobom u wenom okruÿewu, nego i sliku raznolikih obli-

ka ÿivota u Beogradu Isidorinog vremena. Dakako, za takav izuzetan

poduhvat pisac je i sam morao duboko da uðe u tajne Isidorinog sve-

ta. Koliko je taj poduhvat „autentiåan", koliko mu se u svemu moÿe

doslovno verovati, ostaje otvoreno pitawe, ali nema sumwe da je on

ostvaren s takvom ubedqivošãu, snagom i nijansirawem da nudi izu-

zetno zanimqivo, potresno i duboko štivo.

Tu je, pre svega, na pragu smrti, dramatiåna svest o prolazno-

sti ÿivota protkana razmišqawem o umetnosti kao ÿivotnom traåku

svetlosti koji obeãava bar izvesno naknadno trajawe. Jer umetnost, s

jedne strane, „mora biti srcem, umom i telesnim prisustvom u ÿi-

votu", ali „pisawe" je, kao i svaka umetnost, „sliåno religiji", u

koju se „mora … verovati", i to onoj „višoj, duhovnoj" religiji, jer

izraÿava „nemire na koje nema odgovora" (str. 47). Taj zalog ÿivot-

nog porekla i onostranog trajawa ogleda se, zatim, i u Kowoviãevim

„zamrznutim vojvoðanskim fragmentima" koji se ukazuju Isidori u

„predsmrtnim satima", dok gleda kroz prozor, kao fragmenti „ras-

prsli neobuzdanim koloritom ili ritmiåkom smenom svetlosti i

tame" (47). A tome i ona sama teÿi te stoga sve „svoje kritike, eseje,

zapise, mimo prozne forme, pa åak i epistole, ispisuje umetniåkim

nervom i estetiåkim impulsacijama uma" (51), traÿeãi upravo u

umetnosti „savršenstvo uravnoteÿenosti" i „harmoniju oåajawa" (52),

koji se, iako poreklom iz ÿivota, u ÿivotu nikada ne mogu naãi. A

to se vidi i kod Nadeÿde Petroviã, koja je „grozomornom brzinom

islikavala … platno za platnom, kao da je nasluãivala prerani odla-

zak": „weno sunce je izgaralo u trenu, plamenom buktiwe zaslepqi-

valo i nutkalo se, drveãe sauåesniåki krvarilo naoåigled, putevi se

suÿavali u šumske bogaze koji nikuda nisu vodile, osim u bleštave

snove neke nove buduãnosti" (37). Zar nije Nadeÿda Petroviã, „ÿena

za sve i svja", „ratnica, qubavnica, patriota" (38), „kao po Boÿjoj

zapovesti" kliznula „iz palanåice u prvu poslekišnu dugu" i iz we

crpela „svetlost" i stavqala je „pred Srpstvo kao što ãe je i We-

goš iz quta kamena premetiti u luåu", u onu boÿansku, duhovnu

iskru u åoveku (38).

To metafiziåko preobraÿavawe ÿivota u umetnost ogleda se i u

Isidorinom predsmrtnom „uveÿbavawu vida" pred ogledalom u kome

ništa ne razabire, „osim iskrivqenih obrisa Munkovog krika kao

obruå oko temena, od kojeg glava … zaboli do prsnuãa" (96). Da bi se

zatim upitala „otkuda u predsmrtnim satima osamdeset dvogodišwoj

starici toliko jezovite snage, mlade energije ÿivota, prkosa kolaju-

ãe krvi, akoli joj u pripomoã ne pritekoše mršave Moneove ruåi-

ce, siãušne kao u kakvog deåarca, još ubrqane cinoberom i karmi-

nom" (97)? A malo zatim, kad pogleda u svoj sredwak, „od drÿaqe
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okvrgavqen", on ãe je podsetiti „na Maneove ruåice deåarca" na ko-

jima je „okvrgavqen sredwak leve ruke, biãe tvrdoãom obline kiåi-

ce" (128—129). Kako li to i zašto Maneova umetnost izlazi iz svog

ÿivotnog zaokruÿewa da bi zaÿivela u predsmrtnim åasovima jedne

daleke starice? A zar na sliåan naåin ne ÿivi i seãawe na Kloda

Monea koji je „manijaåno islikavao jedan te isti prizor Ruanske ka-

tedrale nebrojenim varijantama" (98), kao što svako qudsko biãe po-

navqa i varira poneko iskustvo i doÿivqaj svih drugih qudi. U tom

ga je moÿda premašio „jedino naš Sava Šumanoviã, zgušwavajuãi u

histeriånoj zgråenosti pastuozne nanose belog, kao da je predosetio

skori kraj u beskraj, åistotu snega iste ravnice što ju je osmatrao s

prozora sobe prerušene u ateqe kao majušno pulsirajuãe srce uvije-

no u besprekorno beo åaršav vojvoðanskog sanatorijuma" (98). I zar

nije i Andre Malro osluškivao šaputavo pevušewe zvezda kao stra-

hovitu teÿinu iz koje se raða svetla skepsa kao s Rembrantovih noã-

nih straÿa? Na taj naåin pojedini iseåci dalekog slikarskog ili

kwiÿevnog nadahnuãa obasjavaju, åudesnom igrom svetlosti i seãawa,

poneki trenutak umirawa jedne starice. A kao da je ta tajna umetno-

sti i wenog onostranog ÿivota u isti mah bilo i ono što je Isido-

ru nagonilo da sve svoje zapise ispisuje, kao što veã reåe, „umet-

niåkim nervom i estetiåkim impulsacijama uma" (51).

Ta prisutnost dalekih pojedinosti iz ovog ili onog oblika ÿi-

vota u predsmrtnim åasovima jedne starice ogleda se na druge naåine

i u wenim filozofskim promišqawima, duboko liånim ispovesti-

ma, kao i u seãawima na raznolike zgode i nezgode svakodnevnog biv-

stvovawa. Tu je, recimo, u narativnom zaokruÿewu predstojeãe smrti

traåak vere da je åovek „svakako veåan, iako prolaznog, propadqivog

oblika" (13). Ako je, naime, on „od Boÿje primisli — a misao je

otud baš neuništiva — takav i pristupa veånosti, kao zametak, ne-

retko i odmetak veånog u veåno staje i ostaje" (13). U tom dramatiå-

nom okviru je i ironiåno filozofsko pitawe: „Zar vi ne znate ko-

liko mrtvi mogu da budu ÿivi, a koliko ÿivi mogu da budu mrtvi?",

pitawe koje duboko odzvawa kod svakog ko je izgubio neko voqeno bi-

ãe, kao i kod svakog ko je bilo kada osetio prazninu svog qudskog za-

okruÿewa. Jer ova imaginarna, za åitaoca izuzetno stvarna Isidora

Sekuliã, oseãa da je „filosofisawe … tako oåigledno, pa i oåekiva-

no svojstvo åoveku", da bi i religija morala biti proÿeta tim svoj-

stvom, ma koliko ona pripadala „u one više, one natåulne sfere"

(151), koje Isidora u ovom romanu doÿivqava „kao Boga", kao „preja-

ku svetlost kojoj nikada nisam mogla priãi na rukohvat" (151).

Ali svekolika duhovna drama ogleda se u ovom tkawu i u odreðe-

nim prostorima liånih ispovesti — ispovesti jedne ÿene koja je

ostala ÿeqna „samo jednog sreãnog dana" (21), kojoj se „samoãa neret-

ko hvatala na stisnutim usnama", moÿda i stoga što nije bila br-

bqiva, nego neviåna „ÿenskim upraznim ãeretawima, ogovarawima
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osobito" (19), tako da joj je ceo ÿivot bio „golemo monaško iskuše-

we" (163). Da li je moguãe da je ona, koja nema „niåeg vojvoðanskog u

sebi, ni po ãudi, ni po izgledu", ipak tu svoju introvertnost povu-

kla iz rodnog Mošorina, „od mesta: ravnog, hladnog, belog naizgled

beskraja" (30)? I kako se ona branila od tog „kukaviåkog bega u odaje

sepstva" (30)? Pre svega, verom u okruÿewe qudima sveÿeg duhovnog

i duševnog daha koji su joj dolazili u posete u kojima je ona nalazila

spas od samoãe i katkad zahvaqivala „milostivom Bogu" što je bilo

toliko mladosti u wenoj sobi: „Ne da joj da umre." (125) A ipak se

celog veka plašila da ne odluta u neko bespuãe za svojim mislima,

da ne krene „nekim svojim kråevinama" (28).

Meðutim, ta samoãa i taj strah od samovawa kao da su bili za-

log dragocenosti najraznovrsnijih kontakata sa drugim qudima. Re-

cimo, s Milanom Rakiãem, u kome je videla „åoveka u pesniku", „za-

divqena suzdrÿanom otmenošãu koja je išla do same porte lepog" i

odakle je proizilazila „wegova jasno iskazivana istina veziva u veå-

nost savršenstva" (21) i åija je smrt zatekla sve wemu bliske „ne-

spremnim i oåajnim" (21). A on je u svom ÿivotu i poeziji „nosio,

kosnut proÿivqenim, tragizam u srcu kao što bi se nosile cipele:

olako neosetno" (21). Pa s Veqkom Petroviãem s kojim se uvek oko

neåega sporila, s Milanom Kašaninom koji je, kao „sorbonski ðak,

po magmi balkanskoj vukao … krst" (145), i toliki drugi znameniti

qudi. A kako je tek dirqiv susret s dobrotom one dece iz komšiluka,

koja su u zimu, za vreme nemaåke okupacije, sa Sewaka tråala do ÿe-

lezniåke pruge, stajala kraj vozova koji su prevozili ogrev, skupqali

po koji grumen ugqa koji bi ispao iz tih vozova i donosili joj da se

malo ogreje. Ili susret s uviðavnošãu mladog Mladena Leskovca ko-

ji je shvatio da joj je posle rata ponestalo „hartije, olovaka", „indi-

ga" (83), da joj se pantqika na pisaãoj mašini „istawila do podero-

tine", pa joj slao iz Matiåinog crnog fonda „što je mogao i kako je

umeo", na åemu mu je ona bila „majåinski zahvalna" (84). Ili s izu-

zetno gospodstvenim pojavama raznih mlaðih qudi — umnog i daro-

vitog pesnika Miodraga Pavloviãa, kome je åak i svojeruåno napisa-

la posvetu jedne svoje kwige, a koji joj je kazao da se vara kada mu je

rekla da je åitavo weno delo „šaka šodera baåena u velike rupe na-

še nekulture" (164). Meðu tim izuzetnim mladim prijateqima nala-

zio se i Vladeta Jerotiã koji joj je leåio ekcem poviše desnog oka

mawe medikamentima a „više dugim stišanim razgovorima", u koji-

ma je tada, kao junoša, uspevao „da sputa olujni nanos mladosti u

svom drÿawu", da je zadivi svojim „gotovo uroðenim gospodstvom"

(123), tako da je s interesovawem pratila svaku wegovu misao koja je

mudrošãu uspevala da poravna „golemu razliku naših godina" (124).

A svi ti susreti doåarani su u ovom romanu kao apoteoza, koliko i

kao pomen, ÿivotnom stilu i duhovnim dometima vrhunskih oblika

išåezle srpske graðanske kulture.
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Meðutim, kao da je upravo liåna kultura junakiwe ovog romana,

pored ostalog još i kao ÿene u patrijarhalnom podnebqu svog okru-

ÿewa, obeleÿila svekolika pregnuãa wenog ÿivota kao nešto ne sa-

mo neobiåno nego i pomalo nastrano. Da li je ona izmislila svog

pokojnog muÿa da „bi se oslobodila balasta pogubnog palanaåkog

sindroma 'usedelice' " (59)? Zar je nisu posle „Ðilasove inkvizici-

je" i wene doborovoqne izolacija na Brdu" åak prozvali „Pomahni-

talom Babom" (61)? I zar se i woj liåno nije „prevrtala utroba" dok

je zamišqala kako sluša „duboki bariton" (62) tog neobiånog posle-

nika balkanske istorije i kulture, bez obzira na to što je znala da

su i mnogi drugi „tih posleratnih godina … na pravdi Boga postra-

davali" (61), dok se „kwiÿevna palanka" razdelila tako da su jedni

otišli „nalevo, drugi nadesno" (63). Ali woj nije, kao kulturnoj

osobi, a naroåito ÿeni, ÿivot bio lak u toj „palanci" ni pre nego

što se ona politiåki podelila. Bez obzira na to koliko su ÿene bi-

le znaåajne za mnoge umetniåke stvaraoce, „kroz našu otuÿnu, jedna-

ko koliko i kroz svetsku istoriju civilizacija, ÿene su mahom åuva-

ri lepote i dobroga" (15). Pa junakiwa ovog romana sluti da bi joj

ÿivot bio „lagodniji" da se rodila kao muškarac, jer se „kao ÿena

trošila … na svakom koraku kudikamo više", zato što se za sve

„morala izboriti dodatnim naporom", što je „jedna bezmalo kosmiå-

ka nepravda ovog, ipak duboko patrijarhalnog podnebqa" (66). U tom

kontekstu ona „priznaje" da nije volela „da kuva", da se „åak i u tom

segmentu izmetnula od obiåne, puåke ÿene", kao što se izmetnula i

od kojeåega muÿevnog, tako da je bila osuðena da ÿivi kao neki „leb-

deãi hermafrodit" (74). A pored svega, još nije mogla ni da zaplaåe

a da ne pomisli da se „plaå u svetskoj kulturi pripisuje ÿenama i

deci — toboÿ kao privilegija — nejaåi åoveåanstva" (96). Najzad,

kao kwiÿevni stvaralac morala je uvek imati na umu da „ÿenu pisca

ovo podnebqe doÿivqava kao degradiran derivat muškarca pisca"

(138). U takvim i sliånim trenucima ovaj roman izlazi iz okvira

apoteoze i pomena jednoj išåezloj srpskoj graðanskoj kulturi i izra-

sta u viziju sudbine izuzetno kulturnog pojedinca kao izopãenika iz

standardnih tokova qudskog ÿivota u raznim civilizacijama. A to se

ostvaruje i izvanrednom tehniåkom organizacijom ovog romana.

Tu su, kao prvo, neprestane evokacije Skerliãeve kritike Isi-

dore Sekuliã kao obrazovane i darovite, ali nedovoqno maštovite i

uz to još i nedovoqno odgovorne spisateqice prema istoriji. Te za-

merke opsedaju Isidorine predsmrtne misli, a date su u obliku gla-

sa nekog „zagonetnog Poete", koji joj u jednom åasu kaÿe da su ÿene

„odbaåene na ivicu ÿivota, pa tako zazidane u sebe ne mogu da vide

druge predmete" (9). A zatim: „niko na svetu nije tako zanimqiv da

na dvesta strana priåa samo o sebi i da sedamnaest strana sitnog

teksta posveti jednoj svojoj glavoboqi" (127); „Isidora Sekuliã je

mnogo åitala, te mnoge kwige ostavile su åitave nanose u wenoj du-
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ši, wen unutrašwi ÿivot postao je åisto kwiški" (128); „kome je

1913. godine … kada se … najviše prolilo srpske krvi … do neura-

steniånih kriza i prevrtawa jednog malog ja" (146).

Zar je åudo onda što je Isidora osetila da ju je Skerliã „prvi

smrtno ranio" (56)? Ili je veãe åudo što je ona zakquåila da je „u

pravu … ipak Skerliã" (131) — „vraški je taj samoqubivi egoista,

politiåki retor i literatorski konformista u pravu, ma u svakoj

kazanoj reåi" (131)? Štaviše, ona mu „sve oprašta" (131), a to pra-

štawe ide dotle da ãe mu ona na kraju odrÿati pomirqiv i pleme-

nit nadgrobni govor, „esejizovani nekrolog", te tako iznenaditi ceo

kulturni Beograd i zapamtiti tu sahranu po mnoštvu crvenih karan-

fila kakvo „nikada više na jednom mestu nisam videla": „Vazduh je

krvario, oticao s kišom" (148) tog treãeg kišnog maja 1914. godine.

Kao da „zagonetni Poeta", koji stalno citira Skerliãa postaje Isi-

dorin unutrašwi glas koji se pita zašto je u svom stvaralaštvu

ostala u krugu eseja, zašto nije, s takvim darom, dubinom i oštri-

nom zapaÿawa pokušala i neke druge, tradicionalno najveãe umet-

niåke forme? A dramatiånost tog pitawa na pragu smrti ostaje mo-

ÿda krajwi zalog dubine ovog romana, bez obzira na sva druga wegova

umetniåka i filozofska obeleÿja i odlike.

Svetozar KOQEVIÃ

PUTUJEM = POSTOJIM, I VAN SEBE

Milan Ðorðeviã, Vatra u bašti, Gradska biblioteka „Vladislav Pet-
koviã Dis", Åaåak 2007

Tradicionalno åaåanska biblioteka laureatu Disove nagrade,

koju dodequje veã trideset i sedam godina, omoguãava i objavqivawe

kwige izabranih pesama. Tako se i dobitniku Disove nagrade za

2006. godinu Milanu Ðorðeviãu (r. 1954) pojavila kwiga izabranih

pesama Vatra u bašti za koju je izbor saåinio i pogovor napisao

kwiÿevni kritiåar i esejista Gojko Boÿoviã, koji je prednost dao

pesmama iz novijih Ðorðeviãevih kwiga Pustiwa (1995), Åiste boje

(2002), Crna pomoranxa (2004) u odnosu na Mumiju (1990), dok su prve

tri kwige Sa obe strane koÿe (1979), Muva i druge pesme (1986) i Ãi-

libar i vrt (1990) zastupqene sa dve, odnosno pet, odnosno sedam pe-

sama i što je prireðivaå u svom pogovornom tekstu i objasnio i

opravdao („Mumija je oznaåila pesnikov dolazak do lirike").

Prvu impresiju koju je åitalac ranih Ðorðeviãevih kwiga mo-

gao da oseti jeste neobiåan pesnikov iskaz. Naime, reå je o izuzetno

zgusnutom tekstu, krcatom genitivnim metaforama, neizbeÿnim epi-
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tetima, slikama, simbolima i zavidnim koloritom, ali i uoåqivom

pesnikovom opservacijom i potencijom da uoåi i izdvoji bitne i

osobene detaqe, åime se specifiåna gustina pesniåkog jezika sve vi-

še uveãava. Ipak, i tako zamišqeno pesnikovo obraãawe åitaocima

„klizi" zahtevajuãi povremeno åitawe „na preskok" i budnu paÿwu

åitalaca. Ali, meðu karakteristikama Ðorðeviãevog pesniåkog jezika

jeste i wegov gradivni vokabular, koji je komplementaran sa vešto

preobraÿavajuãim sadrÿajem wegovih pesama i kwiga. U pitawu su

reåi koje odraÿavaju viziju i doÿivqaj urbanog prostora pesme, strah

i otuðenost kao dominantne emocije i crnu preovlaðujuãu boju veãi-

ne Ðorðeviãevih stihova.

Poåetni stihovi rezigniranosti i sarkastiånosti proistekli

iz bunta prema postojeãem ustrojstvu sveta, vremenom su se pretoåi-

li u liriku åiste vizuelne detekcije i pesnikovog statusa i prisut-

nika i „odsutnika", kao i sa stapawem pesniåkog glasa sa svim pred-

metnostima o kojima se peva (M. Pantiã). Ali, uvek napomiwuãi da

svaki predmet ili pojava poseduju granicu koja ga deli na dva dela,

na dva lica, na lice i naliåje, kao što simboliåno svedoåi i na-

slov Ðorðeviãeve prve kwige Sa obe strane koÿe i najavquju je sti-

hovi iz jedne wene bezimene pesme:

otvaram vrata

izlazim

otvaram vrata

ulazim

nište se ne dogaða

nigde se ne mogu skloniti

ni sa jedne strane

ne mogu se roditi

Središte, dakle, pesnikovog otpora i pripadawa jeste urbana

sredina — grad sa svim svojim zakonitostima i emocijama koje åesto

prisilno izaziva kod svojih ÿiteqa. Devetnaesti i dvadeseti vek su

u gradskim uslovima ÿivqewa izrodili brojna stawa do tada mawe

poznata pojedincima. (Sam pesnik u pesmi Dvadeseti vek ga determi-

niše sledeãom slikom: „On je priåa o ÿiškama, / što su letele do

zenita / a padale … dubqe od nadira"). Osim primera izneverenosti

i rušewa åovekovog sna o blagostawu u pesništvu Milana Ðorðevi-

ãa, evidentna su i druga oseãawa, kao što su osamqenost („Odjek mi

se ne vraãa"), otuðenost („Umoran sam od beogradskih ulica / što

mi liåe na peãine pune mraka"), strah („da osetimo strah, da strah,

ludilo i smrt savladamo dajuãi im oblike i boje"), neprijateqstvo

(„Tako i mi, ubaåeni u ovaj svet kao u golemu peã, brzo gorimo"), ne-
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snaðenost („Hologrami smo, deca entropije, / humanoidi veã davno

programirani / i lišeni ÿudwi, åula i memorije"), izolacija zbog

demonizacije i ozverenosti wegove i naše ÿivotne sredine („Diše,

ali disawem ÿar ne raspiruje, / disawem samo svet oko sebe dodiru-

je. / Taj zverski svet sa nakaznim oblicima / i slikama uÿasa što se

taloÿe u snovima"), nihilizam („posle vatre, buke i besa lako dola-

zi veliko Ništa"; „tako zapoveda Ništa u koje ãe svi ÿivi qudi

jednoga dana verovati"; „Ništa raste u srcu svakoje zlosti. / Ni-

štavilo me opkoqava"), oåaj („Ne nalazite put spasewa") i beznaðe

(„jasno vidim pomraåeno juåe, / buåno danas i bezglasno sutra / u po-

noru bez vrha i dna"). Paradigmatiåne pesme za sivilo pesnikove

svakodnevice i prihvaãene besperspektivnosti su pesme Bujica i

Akvarijum, od kojih prva „veliåa" nasiqe („Sa brda sjuriãemo se u

grad … kuãe Srušiãemo … Starice ãe kleåati / Naricaãe kršeãi

ruke Moliãe se Wemu / Mlade ÿene biãe gowena plemenita divqaå /

deca ÿrtveni darovi na kuãnim pragovima / trzawe uhvaãenog zeca"),

a druga odraÿava zalud otpora postojeãem i zablude riba iz akvari-

juma, da ãe ih razbijawe „stakla zelenog akvarijuma" spasiti („I

ustreptale ribe sa vodom padaju na crni asfalt / I srebrno se pra-

ãakaju meðu stakliãima … I, spasene, udišu mlaku noã, dišu i

sahnu").

Zato se grad i doÿivqava kao „pustiwa", što je i naslov jedne

Ðorðeviãeve kwige („Nasmejani deåaci postaju mrzovoqni starci. /

Ruše se beli hramovi, mrve se tvrde zidine./ Padaju zamkovi, vele-

lepna zdawa, dvorci. / Pretvaraju se u mahovinaste razvaline"), ali

ne kao puki sinonim pesnikove åeÿwe za nekim drugim i drugaåijim

i perspektivnijim prostorom egzistencije ili pesniåke imaginaci-

je (kao što to ne znaåe ni pesnikova putovawa kao znaåajan saznajni

i tvoraåki åin), niti kao simbol pesniku dodeqenog, a tako dalekog

i nakaznog sveta, veã da je sve u svetu u znaku pustiwske, opustošene

egzistencije (G. Boÿoviã).

Ipak, treba naglasiti da pesnikov stav prema gradu kao stani-
štu u vidu ignorisawa i neprihvatawa nije kanonski, nije rigidan
i iskquåiv, niti je tako dosledan i jednosmeran, veã je promenqiv,
i tokom vremena i na stranicama autorovih narednih pesniåkih
kwiga kreãe se u širokom rasponu, i odnosi se na sve motivske slo-
jeve Ðorðeviãevog pesništva. Ðorðeviãevo pesniåko ja se nepresta-
no preobraÿava, primetila je još ranije kwiÿevna kritika, a taj
preobraÿaj se, åak, reflektuje u „stapawe" pesnika sa dodeqenim mu
ÿivotnim arealom. Otuðen pojedinac vidi rešewe svojih problema
i u brisawu granica izmeðu sebe i drugih osoba iz sumornog okruÿe-
wa, nezavisno od toga da li su oni ugroÿeni ili privilegovani tre-
nutno. Naime, vremenom ÿrtva u takvoj naseobini postaje ili „od-
sutnik" ili, pak, sauåesnik, više ili mawe. Zapravo, Ðorðeviãeve
slike, kao i antislike, grada su mnogo više od objektivizacije i od
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projekcije (M. Pantiã), one su opservacija nesklada, onoga meðupro-
stora i meðureåja, one pukotine i/ili ponora koje su rezultat nepod-
nošqive svakodnevice i sasvim opravdane opsesivne potrebe da se
uvek bude neko drugi i na drugom mestu, kao i nasušnosti da se, iako
rezigniran zbog svoje nemoãi, umreÿi i, ipak, postane sastojak da-
našweg trenutka. Upravo iz te pukotine i sa wenih uzvišewa ili
udolina, iz wenog mraka i najave zraka svetlosti, iz bola i kompro-
misa, progovara pesnik, i boja i ton wegovog glasa zavise od mesta
na kojem se zaåiwe. U tom kontekstu je i tumaåewe sklonosti ka ap-
strakciji izraza i åeÿwe za konkretizacijom, kao bitnih odlika
Ðorðeviãeve poezije od strane „selektora", po åijoj proceni je reå o
„samo dva vida nesaglasne potrage za nesumwivo istim spoznajnim
udelom u svetu" i one ne oznaåavaju dva, paralelna ili meðusobno su-
protstavqena glasa, veã jedan glas, koji neprestano mewa svoje izvo-
rište i stalno se preobraÿava, ali ih uporno uceliwuje zarad kom-
pleksnog doÿivqaja pesniåkog biãa u tom i takvom prostoru i vre-
menu.

U daqoj determinaciji Ðorðeviãevog pesniåkog biãa treba uo-
åiti wegovu potrebu i potragu za sobom, koju ne uspeva uvek rešiti,
zbog åega se projektuje i u ÿeqi da se bude neko drugi i na nekom
drugom staništu. Sopstvenost pesnik nastoji pronaãi u prvolikom
ipostasu i u svetu detiwstva, kada je i oformqen kao liånost („Sve
stvari u kojima slepo traÿim / tragove detiwstva, krv iz rane"), ali
i saopštava da je to potpuno naporan i neizvestan, ali nasušan put
i u našem okruÿewu:

koliko promeniti

košuqa od koprive,

da bismo dospeli tamo,

gde se ogledala stapaju

s izvorima odraza,

kao reåi sa stvarima,

kao senke s telima?

U pesmi Odgovori pesnik evocira svoje kquåno pitawe: „Tra-
ÿiš odgovore na svoja pitawa, jer ne znaš ko si, / odakle dolaziš i
kuda ideš?" i zahvaqujuãi tome što wegova lirika poseduje iskustvo
egzistencije, istorije i umetnosti u stawu je da ponudi i odgovor
(åitaj — „sigurnu stazu") u samo jednom stihu iste pesme:

Odgovori su ono što ãeš uåiniti slepi åoveåe!

Kada je veã reå o „stazama" i „putovawima" izvesno je da su pe-
snikova putovawa bitan sastojak wegovih kwiga, a istovremeno još
jedan naåin upoznavawa samoga sebe i sveta oko sebe. Pesnik Ðorðe-
viãa se divi globtroteru, poznavaocu svih mitologija i velikom
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srpskom pesniku Rastku Petroviãu („Putovati pod ozvezdanim nebom
… izmeðu roðewa i smrti, piti sa izvora, / uãi u svaku reku, svako
jezero, biti mag, / veliki drug vode i vatre, zmije i lovora"). Pokret
je za pesnika preduslov kreativnog u liånosti, ali otkriva i pesni-
kovu izvesnu nedoslednost. Na primer, u pesmi u prozi Putovawe u
Keln pesnik objašwava meðuzavisnost kretawa i pisawa („Putujem
jer mi se reåi raðaju usred ÿagora qudi i u pokretu, a ne u tišini
okruÿenoj poqima i wivama naðubrenim azotom"), dok je u pesmi Ho-
dawe pesnik egzaltiran prirodom (ovog puta bez nuÿnog zagaðewa
ÿivotne sredine kao opravdawe oåitoj opreci u promišqawu):

Dok hodam seoskim putevima, stvaram pesme.

Udisawe vazduha i hodawe jesu stvarawe pesama.

Ritam mojih koraka stvarno je ritam mojih pesama.

Ova se prividna pesnikova nedoslednost moÿe opravdati upo-
trebqenom aluzijom kao Ðorðeviãevim omiqenim postupkom, o kojem
ãe kasnije više biti reåi.

Ali, pravi znaåaj pesnikovih putovawa jeste u spoznaji da se
tek van svog ÿivotnog prostora i sa izvesne vremenske distance, on
moÿe upoznati, a tako i wegovi ÿiteqi. Dakle, tek van svog izvori-
šta prepoznajemo istinu o svom poreklu. Znaåi, istina je u nama i u
našem okruÿewu, iako veãina od nas ne veruje u takav sud, naÿalost.
Isti princip vaÿi i za pesniåko ja, koje se boqe vidi izdaleka, na
primer, u pesmi Ahen:

Moÿda sam ja prosjak koji na sumornom severu traÿi

samo ono što ãe dobiti od jarkih boja i crvenice juga.

U Ðorðeviãevoj potrazi za identitetom bitno je prepoznati i
odrediti znaåaj sfere umetnosti, uopšte, u wegovom pesništvu, kao
i svojevrsnog otklona i bekstva iz sumornog okruÿewa, što se oåi-
tuje u odnosu „imena" i „bezimenih", u simbiozi „zaslepqenih i
okrutnika, slepara i fanatika", u meðuodnosu postojawa i nestajawa,
u magiji veånog i trenutnog. Kada su u pitawu reåi-imena, pesnikova
paleta zapaÿawa se rasprostire od melanholije zbog wihovog gubitka
ravnog gubitku dela sebe („Napuštaju ga imena biãa i stvari. / Bila
su mu hleb, med i izvorska voda"), kao i od poslediånog ravnodušja
i zbitija bez svrhe („sada se igra bez reåi, smeha ili gneva"), preko
gorke opomene zasnovane na doÿivqenom ili uoåenom iskustvu („Od
ÿivotiwstva i hlorofilnog obiqa / ostala su nam samo u reåniku
imena"), pa do strepwe i nesagledivosti onoga što dolazi, naslika-
nog u uslovima pesnikove i naše zbiqe:

Kao far auta zuri u ÿdrelo dvorišta.

Onde su zarðale konzerve i olupine,
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katkada pseãi laveÿ i ostaci tišine.

Još ne zna šta ga åeka u bezimenosti.

Pribeÿište usamqenom pojedincu u smutnim vremenima, veruje

pesnik Ðorðeviã, moÿe ponuditi qubav, i to qubav prema ÿeni.

Eros je spasewe:

Koliko samo ÿena klizi

kroz ruÿnoãu i pustoš

ovog napuštenog sveta!

Kako se odupiru smrti!

Koliko ÿenskog blistawa,

koliko vedrine unose

wihova ozarena lica

i vitka ili obla tela

u muške pområine.

Zato, ne samo kao posledica ovakvog sadrÿaja kwige i pesniå-

kog promišqawa i postupka nego i kao wegova podrška, vrlo su

odrÿivi i zastupqeni kontrast i druge antitetiåke figure, što se

oåituje i iz veã citiranih stihova. Antitetiåke figure u Ðorðevi-

ãevim stihovima udruÿene su sa ironijom, parodijom, alegorijom,

aluzijom, crnim humorom, åime se vešto dostiÿe ÿeqena ne samo

kontroverznost, veã i uåestala dvosmislenost, zabluda i privid pe-

snikovih opreånih stavova, koji nisu ono što se izgovara iz nemo-

ãi, veã se iza wih krije snaÿna kritika postojeãeg. Posebno treba

izdvojiti aluziju u funkciji satire koja se odnosi na pesnikov sta-

tus i trenutnu društvenu situaciju i nalikuje onoj Domanoviãevoj

aluzivno-satiriånoj Stradiji i Voði u našoj literaturi. Aluzija je

u novijoj poeziji postala neobiåno vaÿan element pesniåkog izraÿa-

vawa ambivalentnog doÿivqavawa sveta, a wegovi su predstavnici i

Valeri i Eliot. Ovakav pesniåki postupak i objašwava pomiwani i

hotimiåno izazvani ambigvitet i prividnu nedoslednost Ðorðevi-

ãevih stihova, naroåito i najåešãe u pesnikovoj opreci ambijenta

sela i grada, na primer („Sebe nikako ne vidim u seoskim idilama.

Volim gradski pakao, u wemu ima više buke, ÿestine i ÿeqe za ra-

sipawem ÿivotne energije"). Još jedan primer na istu temu je u pe-

smi Bezimena, i ne samo u woj („Ÿelim da potonem u vrevi najbuåni-

jeg grada, u gomili da obnovim snagu i opijem se ruÿnoãom nasiqa i

šikqawem qudskih urlika a da mi muzika budu krici i crvena vre-

lina"). Aluzija je jedini razlog koji neãe zavesti åitaoca pri susre-

tu sa stihovima kao što su ovi, koji nisu retkost u kwizi:

Stapamo se jer svet je praznik svetlosti.

A mi smo wegove åiste boje.
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Kako drugaåije protumaåiti iskrenost (wima suprotstavqene i

po zvuku i po znaåewu), usuðujem se da tvrdim, pesme-manifesta Bu-

ðewe pesnika Milana Ðorðeviãa, åija åetiri završna stiha glase:

I, recimo, stariti kako dan stari,

kako biqni epiderm u avgustu zri

ili moÿda u mraku buradi merlot vri

i u jutru naãi ono što nikad ne kopni.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

RAZLOG RADOSTI

Milan Ðorðeviã, Radost, Narodna biblioteka „Stefan Prvovenåani",
Kraqevo 2008

Radost je svakako lajtmotiv najnovije zbirke pesama Milana

Ðorðeviãa. Od prve do posledwe pesme preispituju se oblik i mesto

radosti u savremnom svetu. Ona je najåešãe prisutna kao voqa pe-

snika da svet posmatra kroz radost, da radost traÿi nego što ima

razloga za wu. Pesmu u prozi Radost iz zbirke Åiste boje Ðorðeviã

zapoåiwe reåima: „Nikada se nisam do kraja radovao. Svako radova-

we bilo mi je zatamweno nejasnom ÿalošãu." Ova zbirka kao da se

nastavqa na ovu pesmu, s tim što je ovde svaka ÿalost „zatamwena"

nejasnom radošãu. Pesnik radost nalazi zato što pripada „osunåa-

nom podnevu, a ne ponoãnoj tmini", raduje se „prirodno" i „kratko-

trajno". Kompoziciono se kwiga moÿe podeliti na tri dela. Prvi

åine tri ciklusa, koji su relativno åvrsta celina i nastavak glav-

nog toka Ðorðeviãevog stvaralaštva. Posledwa dva ciklusa formal-

no se razlikuju i stoje svaki za sebe.

Osim prepoznatqivog verizma u pesmama iz prvih ciklusa, Ðor-

ðeviã se povremeno sluÿi i simbolistiåkim postupkom. Naroåito

uspešan simbol stvara u pesmi Åovek sedi za stolom: „Sedi samotan

åovek za stolom / ispred wega puna åaša crnog vina / u vinu sva

krv, qubav i radost sveta… Jedino se mrÿwom hrani i mrÿwom ga-

si ÿeð". U pesmi Stepenice, Ðorðeviã od tradicionalnog simbola

stvara sopstveni: „Da li se po vama spuštamo ili se pewemo". Ovo

preispitivawe tradicionalnih vrednosti osnova je niza uspelih pe-

sama. Simboli se razlamaju, pronalazi se wihova ambivalentost. Iz

te unutrašwe napetosti proistiåu sasvim novi odgovori na osnovna

pitawa — šta je dobro, lepo i istinito.

Pesma Ispred bilborda ironiåna je: „Prirodu gledam na bil-

bordu, / šuma je zelenija, voda bistrija / i nebo plavetnije na bil-
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bordu… Zato vas molim u ovom gradu / secite stabla, uništavajte

travu / i sve više sadite åeliåne bilborde." Ova ironija nije usme-

rena protiv neåega. Pesnik nije ekološki angaÿovan. Ðorðeviã sa-

gledava savremeno stawe stvari i beskompromisno ga predstavqa u

pesmi. Ubedqivost poåetnih stihova je nesumwiva i svaåije isku-

stvo taj doÿivqaj potvrðuje. Ova pesma je ironiåna zato što je sama

stvarnost ironiåna. Ðorðeviã se samo odluåuje da wene konsekvence

izvuåe do kraja: „Jer bez bilborda nama nema radosti. / Bez wih pri-

roda je prašwava i prqava. / Bez wih smo goli kao u pustiwi kosti."

Tema veštaåke lepote umesto prirodne obraðena je i u pesmi

Marketing i televizija. Ni ovde ne postoji ÿeqa da se povrati neko

ranije rajsko stawe. Potreba za lepotom i uÿivawem se ostvaruje sa-

mo u virtuelnom svetu. Ironija je istog tipa kao u pesmi Ispred bil-

borda: „O velika su boÿanstva marketinga i televizije. / Viša silo

što zabrawuješ pornografiju i perverzije / daj nam sirotanima ne-

što što ãe dosadu da razbije! / Odvedi nas u rajske predele gde se ve-

åito koitira!" Priroda ne bi mogla da utaÿi ÿequ lirskog subjekta.

Marketing je poveãao wegovu glad: „Pred mojim oåima roba kao no-

vac parodira." Te neprirodne i preterane ÿeqe se mogu zadovoqiti

samo neprirodnim i preteranim uÿivawem. Tako se i raj vidi kao

mesto gde se „veåito koitira", dakle gde se radi nešto fiziåki ne-

moguãe. Nije samo priroda (objekt ÿeqe) veã i åovek (subjekt) ne-

podesan za wenu veliåinu. Problematiku savremenog zadovoqavawa

erotske ÿeqe, Ðorðeviã pokreãe i na drugim mestima. Najoåigledni-

je u pesmi Sajber seks. Ovde je zauzet konvencionalniji stav i vir-

tuelna qubav se bez rezerve proglašava za „hladnu".

U ovom kontekstu Kwiga se, sasvim prirodno, povezuje za virtu-

elnim svetom. U tom smislu svako opravdavawe ili osuda virtuelnog

je i opravdavawe ili osuda Kwige. To je najoåiglednije u pesmi Qu-

bav: „O, da, voleo bih da imam takvu kwigu / iz koje bi kroåila crno-

oka krupnih dojki / poqubila me u usta i pokazala meðunoÿje. // Ta-

ko bih konaåno i ja iz kwige saznao / šta je neÿnost, šta je strast,

šta je qubav." Nasuprot ovome u pesmi Kwiga, prvoj u zbirci, lite-

ratura zadrÿava svoja magiåna svojstva: „Åitam veliku kwigu sveta. /

Iz utrobe joj izrasta planina / na vrhu joj se bele snegovi… Åitam i

krv mi brÿe kruÿi. / Åitawe mi je pusto ostrvo / u okeanu dobrog

ništavila." U ovome se moÿe uoåiti i izvesno kompoziciono naåe-

lo u graðewu prva tri ciklusa. Od pesme Kwiga, preko pesama Qubav,

Ispred bilborda i Marketing i televizija dolazi se do pesme Sajber

seks, koja je najodluånije odbacivawe virtuelnog sveta. Uzimajuãi u

obzir naslov kwige i istoimenu pesmu iz zbirke Åiste boje, ovaj

problem dobija jasnije konture. Ono za åim se teÿi nije ni prirod-

no ni kratkotrajno. Radost je u tom kontekstu vrsta ludila, zastrawewe.

Ciklus Pesnici i prozni pisci objediwuje nekoliko, danas uglav-

nom zapostavqenih pesniåkih postupaka. Svaka od pesama ovog ci-
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klusa odnosi se na nekog (ÿivog ili ne) savremenika. Pesme su svo-

jevrsni portreti tih qudi. Sam naslov najåešãe upuãuje na koga se

pesma odnosi, izdvajajuãi neku wegovu specifiånu osobinu ili op-

sesiju (Zemunac — Raša Livada, Pesnikiwa i ãerka pesnika — Ana

Ristoviã, Gqivar — Ibrahim Haxiã, Ÿena — Radmila Laziã). Stil

pesme åesto podraÿava stil onoga o kome je reå. Na primer pesma Go-

vor i jezik, uprkos sosirovskom naslovu, na više naåina upuãuje na

Borislava Radoviãa. Rimama i åestim ponavqawima, posebno reåi

koje se predstavqaju kao kontrastne, ova pesma podseãa na spekula-

tivne stihove Borislava Radoviãa. Posebno na pesmu Plodovi bdewa

koja, osim toga što problematizuje pesniåki jezik, sa Ðorðeviãevom

pesmom deli i centralne, kontrastirane pojmove. To su kod Radoviãa

pekar i pesnik (kod koga jezik „teÿi da se preda samozaboravu"), a

kod Ðorðeviãa govor (koji „ÿudi da hleb dodiruje") i jezik. U pesmi

Pred TV ekranom, iz prethodnog ciklusa, Ðorðeviã takoðe ulazi u

radoviãevski svet: „Evo lirski subjekt sad pali cigaretu." Oåigled-

na je paralela sa Radoviãevom pesmom Jutarwe nedoumice prehlaðenog

sluge. Na sliåan naåin pesma Smrt prijateqa uvodi motive i po-

stupke Miloša Komadine. Po tim crtama ovaj ciklus ima neåeg vi-

naverovskog. Druge pesme, recimo Stari drugar (Duško Novakoviã)

ili Pesnikiwa i ãerka pesnika imaju poslaniåki karakter. Ðorðeviã

se nastavqa na tradiciju prigodne poezije, ali ne u naivnom vidu.

Moguãnost ovakvih pesama stvorena je situacijom u kojoj mali broj

qudi åita poeziju. Pesme nisu upuãene svetu veã zatvorenom kwi-

ÿevnom krugu, što je u istoriji kwiÿevnosti åest sluåaj. Ðorðeviã

tu zatvorenost poezije oseãa. On je bez ikakvog ogoråewa prihvata,

koristeãi se wom da bi oÿiveo postupke koji su samo u woj moguãi.

Ova prigodna crta ispoqava se i u pesmama koje nisu na prvi pogled

takve. Recimo u pesmi Govor i jezik, Ðorðeviã ulazi u dijalog sa Ra-

doviãem. Dotiåuãi se pitawa koje otvara neåije delo, pesnik se pre-

ma wemu polemiåki odnosi. To je poetiåka polemika. U zbirci Åi-

ste boje nalazi se pesma Poetika posveãena Radoviãu. Tako ovaj pri-

godni postupak prerasta svoje prvobitne granice. Na sliåan naåin

Ðorðeviã ulazi u dijalog sa Paundom u pesmi Manekenke: „O drage

moje pesme / kao krhke manekenke / evo, šaqem vas u svet." Pesniåka

tradicija postaje zatvoren, gotovo privatan krug.

Pesme u prozi iz ciklusa Ostaci sveta liånije su od ostalih

pesama ove zbirke. Nasuprot Ðorðeviãevim hladnim i svedenim sti-

hovima, u wima oseãajnost dobija prednost: „Kao što voda vlaÿno

saoseãa sa biqkama, ispucalom crvenicom, crnom i masnom ilova-

åom, kao što ãutawe moÿda mudro saoseãa sa urlikom, kao noã sa ju-

trom, kao strujawe krvi sa gašewem i hibernacijom, tako i ja saose-

ãam sa tobom, divna gomilo ostataka sveta koji se raspada" (Ostaci

sveta). I u ovim pesmama Ðorðeviã je sklon paradoksu i ironiji:

„Ponedeqak je trenutak stvarawa sedmodnevnog sveta" (Ponedeqak).
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Paralele sa literaturom su primetne ali nenametqive. Tako se lir-

ski junak poredi sa Huanom al Rašidom: „Na mnogo naåina oåajava i

tumara ulicama" (Hiqadu jedna noã).

Uprkos temama i motivima koji se ponavqaju, tri dela Ðorðe-

viãeve kwige zadrÿavaju autonomiju i predstavqaju tri vida wegovog

stvaralaštva.

Nikola ŸIVANOVIÃ

POSLANSTVO URBANIH JURODIVA

Dragan Lakiãeviã, Ludaåki rukopis, SKZ, Beograd 2008

Izmeðu pojava koje oslikavaju srpsku realnost, pomni i empa-

tiåni analitiåar svog okruÿewa, Dragan Lakiãeviã, za polazište u

prozi koju piše uglavnom odabire one izazvane dekonstrukcijom, de-

teritorijalizacijom, kompresijom takozvanih naših i bivših na-

ših prostora, odnosno, da se posluÿimo terminom implementiranog

postmodernizma, istoånog dela zapadnog Balkana.

Posledice koje su proizvele ove pojave — nomadizam (u sveko-

likom diverzitetu znaåewa), dekonstruktivne naprsline (mapa, enti-

teta, individuuma, pretvorenog tako u shizoidni dividuum) predmet

su kojim se bavi wegova najnovija kwiga, Ludaåki rukopis — zbirka

priåa sa odrednicom — beogradske. Wome su, bez sumwe, i prestoni-

ca (grad-ideal: komunizam je kad svi budemo ÿiveli u Beogradu…) i

srpska literatura na dobitku; glavni grad je dobio još jednu „overu"

svog tvrdoglavo ÿi(la)vog pulsirawa (naš Beograd srce ima…), a kwi-

ÿevnost — oštrooki uvid u rezultate entropije statiåki doskora ko-

liko-toliko pouzdanih i izdrÿqivih struktura — psiholoških, so-

cioloških i drugih — u svetlu postistorijske epohe.

U zbirki Ludaåki rukopis, koju bismo mogli nazvati polifre-

nijom zdrobqenog Jastva, palimpsestno je ispisan traktat o duši —

balkanskoj, razume se — a ima li druge, toliko puta izmigoqene iz

mengela vremena? — uštinutoj, katkad i otcepqenoj zajedno sa s(r)e-

dištem, gde god se nalazilo.

U pogledu stvaralaåkog postupka Ludaåki rukopis ispisuje for-

mulu prirodnog suÿivota razliåitih slojeva teksta. Simbioza koju

im upriliåuje autor — sâm, inaåe, opredeqen za uzdrÿanu, skrivenu

poziciju — organski je ekonomiåna: jedan znaåewski nivo uzgaja i

oblikuje sledeãi, oni ravnopravno egzistiraju, uzrastaju i plodonose

— svaki u svoje (åitalaåko) vreme.

Lakoãa prijema prvog, „nominalnog" nivoa oåaravajuãa je — i

varqiva! Kako priåe nisu optereãene artificijelnim grupisawem
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pojedinaånih simbola, te stoga ne predstavqaju rebus koji bi åita-

lac morao da sledi opremqen kompasom teoretiåarske paÿwe; wihov

ÿivi, spontani, duhoviti tok daje moguãnost ugodnog prepuštawa

pripovedawu.

Tek potpunim usvajawem ovog sloja formira se nadnarativni

nivo Rukopisa, ali ne kao puko osedawe stilskih figura po namagne-

tisanoj osi autorske intencije, nego kao nova, autonomna realnost.

Umberto Eko je, poredeãi slojevito kwiÿevno ostvarewe sa ozbiq-

nom muzikom, jednom prilikom rekao da se tek „slušajuãi ponovo i

sledeãi partituru, primeti ono što je promaklo pri prvom sluša-

wu". Ovo uputstvo je više nego dobrodošlo u išåitavawu Lakiãevi-

ãeve proze, åiji lik i znaåewe, preobraÿeni, sasvim razliåito in-

tonirani, ali nipošto mawe podsticajni, izrawaju na poziv iz no-

vog kquåa.

Beogradske priåe se, tako, mogu pratiti i kao svojevrstan ogled o

parousiji, bivstvu, o još neotkrivenom, a veã, avansno, protraãenom

onto-imetku i, uglavnom neuspelom, pohodu savremenog åoveka ka we-

govom ponovnom zadobijawu.

Jedna od paradigmatiånih, i središwih povesti u kojoj se, i u

strukturnom i u suštinskom smislu, sustiåu sve ostale — priåa

Snoviðelice, sva je u kontrapunktu peãina (u) i visova (nad nama). U

woj se na ikonopisaåki naåin saÿimaju prostor i vreme, mitsko i

paramitsko, trivijalno i svesveto, bezumno i zaumno, tako raznorod-

ni, a ipak sloÿni u objavi obreåenosti svega eshatološkog na ma-

we-više stalno katakombalno preÿivqavawe. Peãina, wegova meta-

fora, utoåište je za sve saterano/e pod liniju horizonta, ona je svo-

jevrsna antiaura, suprotstavqena slavi mirskoj i usipalnica klice

neovdašweg, a bitnog za istinsko preÿivqavawe. Aktivni princip

i eksponent ove teze je lik naratora-boÿjaka, koji je peãinu — sop-

stveno otkriãe — zakotrqavši je kao zlatno jaje, poneo u sebi, a sve

svoje sveto u svitku prosjaåkog/slepaåkog štapa, da ga u wemu, kao

drevni putnici, pronese ponad svih mitarstava. On je i paradigma

ostalih boÿjih qudi, velegradskih peãino- i pustinoÿiteqa, glavnih

liånosti Lakiãeviãevih pripovesti. Jedan od wih je i neimenovani

lik naåelne priåe u zbirki, Traÿim jedan podatak. U tragaåu za ne-

åim što — a to jedino zna — boravi u dubokoj ilegali (ÿivota, tek-

sta, ÿivota teksta), u peãini-fusnoti, prepoznajemo autorski mani-

fest koliko i svakog od nas u pokušaju ponovnog otkrivawa svog za-

pretanog sopstva, upisanog u Liber mundi.

Galerija nišåih obuhvata koloritne likove iz okruÿewa — po-

nekad zastrašujuãe bliskog. Meðu wima su ÿrtve svekolikih dekon-

struisanih sistema koji „iz prve ruke", to jest iz qudske perspekti-

ve, svedoåe o tragizmu izglobqenosti — takvi su, na primer, naslov-

ni likovi priåa Deda Hjum i Urednik Topåidera. Obesmišqeni obre-

di koje ovi raÿalovani ÿreci i daqe obavqaju, wihov zaumni trud i
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govor izazivaju u åitaocu blesak evidencije i odgovor iz potpraÿja

svesti, kome su, pre svega, i nameweni: prepoznavawe uloge ovakvog,

savremenog jurodivstva — Hrista radi, ali i sebe i nas radi.

Bawiåki slavuj iz istoimene pripovesti, Ich-Erzaehler Antolo-

gijskog govora, Beogradski besednik, Astor i druge gradske lude u prozi

Dragana Lakiãeviãa postaju eksponenti nigreda, rastoåeni i identi-

fikovani sa okruÿewem do kojeg nishode, ispitujuãi ga kiselinom

što izjeda sve sem suštine same.

Zaumnost kao jedan od aspekata pokušaja dešifrovawa, tumaåe-

wa i vrednovawa naše prošlosti, sve do najbliÿe, nalazimo i u

neobiåno uspelim priåama Tito i påele i Titove mengele; potowa je

primer kako se u naroåito brušenoj, minijaturnoj faseti teksta mo-

ÿe sagledati, sublimiran, odraz åitave epohe.

Ludaåki rukopis kao celina moÿe se okarakterisati kao prihva-

tilište smisla na obodu bedlama, gde je svaka od pripovesti log za

kolateralne ÿrtve demontaÿe tvorevina kao što su domovina ili

moral (Åovek konzerva, Gospodin Kravata, Urednik Topåidera, Bawiå-

ki slavuj), ili (a)leja ÿrtava prerevnosne rekonstrukcije svetilišta

Moloha (priåa U znaku Strelca). U wegovom lazaretu borave, dakle,

svi umorni i devastirani, ispali iz — u hodu dekonstruisanih, kola

starog sveta, a neuåitani u novi, takoðe svetski, raåunar (It from

Bit!), svi obespoåveni izvlaåewem kakvog god, ma i najprogorelijeg si-

stemski strukturiranog „powavåeta" ispod nogu, siroåad egzisten-

cijalizma (Deda Hjum), ideološka pastoråad — bilo da im je crvena

marama ispred (Pesma nad pesmama) ili preko oåiju (Tito i påele)…

Svi neåemurni (Primiåe se zima), neuspeli adepti (Antologijski go-

vor), sukcesori tuðeg gubitništva (Jesmo li ÿiveli — jesmo), oni ko-

ji pate od mawka upotrebne vrednosti i/ili viška duše (Beogradski

besednik) su se, ruku o ruku, konaåno obreli u ÿivoj završnoj sli-

ci — rukopisu-akrobati koji figurom — koreografskom partiturom,

minuciozno do u sinkopu, ispisuje Dragan Lakiãeviã.

To je rukopis koji je, kako sam za sebe svedoåi u istoimenoj

priåi, prepoået na Cetiwu, a uglaðen u Beogradu, „lepršav, spoqa

lijep gledati, a ko mu nije vješt, ne moÿe … odmah proåitati" wego-

ve tanke kosine i strme ravni, a posebno wegov sistem tajnih kanala

— crvotoåina kojim se ostvaruje komunikacija izmeðu naizgled neza-

visnih celina — priåa. Wihova svrha je povezivawe pojedi(naå)nih,

udaqenih i razuðenih, delova zbirke u ciqu obrazovawa još jednog

toka, meta-priåe, priåe nad priåama, koju je åitalac pozvan da sroåi

sam, prateãi zagrcnuti, zaumni tok govora onih što se na prvi po-

gled nalaze s one strane prihvaãenog modela logike i ponašawa, a

kojima je, zapravo — kako se vidi — dodeqena misija kripto-kustosa

najvišeg smisla.

Tema jurodivstva nije nepoznata našoj literaturi (Boÿji qudi

Bore Stankoviãa su najboqi dokaz), a åesto je sreãemo i u ruskoj fi-
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lozofskoj misli i poeziji. Na pitawe korespondira li Lakiãeviãe-

va proza sa wima, odgovor je pozitivan; štaviše, za fluid koji se

izdiÿe nad tekstom moglo bi se reãi da poseduje izvestan poetski

naboj. Autor je, uostalom, u jednu od pripovesti utisnuo i svoj pe-

sniåki ÿig — priåa Primiåe se zima, ukazuje åitaocu na naslov we-

gove pesniåke zbirke. Maska koja pokazuje na Sebe? Ja koje zameãe

trag, pokazujuãi na masku?

Ova igra-zamka, uostalom, nije i jedina u koju Rukopis zavodi;

veãina priåa åini se u dahu stvorenom ili diktafonom zabeleÿenom

— kao da je nepatvoreni ÿivot sa Kaleniãa pijace buåno nagrnuo na

vrata literature. Ovaj vrlo uspeli trompe d'oeil, kako rekosmo na po-

åetku, ima svoje puno opravdawe — i autonomiju — te moÿe biti i

odmorište usrdnog, kao i krajwa taåka putovawa åitaoca nesklonog

daqem istraÿivawu, åitaoca koji bi — sa neotuðivim pravom veãine

— da, zadovoqan, zastane kod soånih slika poznatih toposa, kod iste

takve belo-svetsko-gradske (Beograd je, znamo, svet!) humorne leksike

i atmosfere lake omame („pivkanom, pivcetom, jelenkom, jagodin-

cem") — atmosfere koja takoðe ima svoje visoko opravdawe kao meta-

fora opšte smušenosti, kao amortizer bola i drugih senzacija koje

premašuju meru izdrÿqivosti savremenog åoveka. Ustalom, ne duguje

li Lakiãeviãev Rukopis — na jednom drugom nivou, razume se —

upravo tom opjawewu onu iskošenost, onaj fini grafološki nagib,

oznaku pritajene emocionalnosti?

A propos: autorovo promišqawe aktuelnog stawa u kome se nala-

zi literatura takoðe se odraÿava u ogled(al)ima Ludaåkog rukopisa.

Da ono, prema Lakiãeviãu, ne izgleda nimalo bezoblaåno, nedoumice

gotovo da nema: nekadašwa „tako nedogledna, neobešåašãena…" pred-

stavqena je, konsekventno, u liku nišåe (ili je to Kali koja, u obliå-

ju sponzoruše, pleše po splavovima?!), onog istog oteÿalog, podvigu

sve mawe sklonog stawa materije, degradiranog ÿenskog principa,

zateåenog usred krize sopstvenih vrednosti i wihove histeriåne

(ras)prodaje. Priåa iz kafea i Qubavni spisak su autorova svojevr-

sna, neumoqiva vivisekcija odnosa izmeðu stvaraoca i muze, svagda i

svagde, a posebno sada i ovde — koliko da opredeqenost za podnaslov

ne bude izneverena, ali, svakako, ne samo zbog toga.

Šta je, zapravo, Ludaåki rukopis? Zbirka duhovitih pripovesti

o marginalcima, savremena slovenska jurodiviana, balkanska sufi-

-priåa, filozofski traktat, rasprava? U izvesnom smislu — sve to,

kao i svojevrsna Delez-gatarijevska shizoanaliza, ogled o socijal-

no-politiåkoj determinaciji shizofrenije i paranoje, nagovešten u

naslovu, kao cvet u bademu… Dobro, moÿda malo oporije, ali — kako

bi rekao neki od likova Rukopisa — šta ãeš, brate, takvo je i vreme!

Vera HORVAT

811



O KOSOVU, VRAWU I BELOM ZECU

Sunåica Deniã, Tri sveta, „Filip Višwiã", Beograd 2008

Ima kwiga u savremenim tokovima srpske proze u kojima je oåi-

gledan povratak priåe u narativnu strukturu. Takvim kwigama pri-

pada roman Sunåice Deniã Tri sveta. Postoje, takoðe, kwige koje

daqe problematizuju roman kao ÿanr u kojem je najviše i moguãe is-

traÿivawe u formi. Avantura naåina u naratološkim formama —

jer, kako bi rekao Danilo Kiš, sve je u naåinu — i danas traje u

srpskoj prozi. Postavqa se pitawe šta je ÿanr i šta je, uopšte, ro-

man. Takvim kwigama pripada i roman Sunåice Deniã Tri sveta jer

u wegovom podnaslovu stoji: Priåa koja nije stala u roman.

Autorka Sunåica Deniã ostvarila je svoju literarnu vokaciju

prvo kao pesnik koji donosi posebnu lirsku refleksiju i legendarno

kosovsko opredeqewe, onako kako ga je shvatao Zoran Mišiã. Pri-

rodno je bilo da Kosovo i juÿnosrpski miqe Vrawa, te detiwstvo,

spoznaja i iskustvo u wima budu temat wenog proznog prvenca. Fe-

brilna matica i vruãa tema Kosova s kojima se ova kwiga nosi ispa-

ãeno, ali stameno, hlade se i kale da bi ponudile svoj solidan alhe-

mijski rezultat.

A i kud ãe pisac nego u svoj zaviåaj i u svoje detiwstvo? U an-

tejsku stajnu taåku esencije i egzistencije. U saborno umqe, baziånu

memoriju i sušti hronotop. Zaviåaj obavezuje na nelaÿqivu reå i

privodi istini. U zaviåaju je reå åistija, jer dok doðe u grad ona se

malo zaprqa, kako reåe Desanka Maksimoviã. Sudbonosnost teme za-

viåaja za svakog pisca u ovom sluåaju intenzivirana åiwenicom da je

ta domicilnost Kosovo i da je pisac, zajedno sa svima nama, izgubio

svoju Itaku. Zaviåaj u koji se ne moÿeš vratiti u literaturi dobija

funkciju Atlantide, åitavog unizerzuma potonulog u vremenu. Zato je

Sunåica Deniã morala spasavati Kosovo u kwiÿevnim markerima.

Morala je potraÿiti vrednost stvari spasenih iz brodoloma, kako

veli mudri Andriã. Vrednost tih stvari ne moÿe biti materijalna.

Ona je duhovna i, zašto ne reãi, sentimentalna. Inicijacija u ko-

sovsko biãe naše autorke ide tragom te kosovske matrice.

Tri sveta nisu samo prvi roman Sunåice Deniã. Ova kwiga je i

prvi roman jedne spisateqice u istoriji kwiÿevnosti kada je reå o

Kosovu i Metohiji. Taj rodonaåelniåki status ove kwige je anahron u

tokovima matiåne srpske literature, ali je prvo romaneskno „ÿen-

sko pismo" (bez rasprave o teoriji roda) u doskora patrijarhalnoj

kulturi Kosova. Zato ova kwiga nosi poseban senzibilitet i emociju

u tumaåewu opake prirode nove istorije. Pri tome nacionalna etika

i kwiÿevna estetika ne smetaju jedna drugoj i ostvaruju se u uspeloj

naratorskoj organizaciji teksta.
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Roman Sunåice Deniã je pisan kao prozni trebnik, kao lite-

rarni raboš za sebe i druge, kao promišqeno i ispaãeno iskustvo.

Meðutim to nisu proste spomenarske i memoarske beleške veã je do-

kumentarna osnova u sluÿbi imaginacije, a fakat pomaÿe fikciji.

To je silazak u središte sebe da bi se našao i saåuvao dijamant za-

viåaja i smisla. Boris Uspenski je rekao da ono što ne moÿemo raz-

umeti preko uma razumevamo preko srca. Ova kwiga je razumevawe

preko srca onog što nam se dogaða i što jesmo i nismo sawali.

Istorijska i nadistorijska projekcija tri sveta åini trijadu uni-

verzalnih kategorija: zaviåaj — dom — svet. Kosovo, Vrawe i Midl

Evropa za ovog zemana i u smeni, boqe reãi okršaju dva veka, åine

hronotop ove kwige koja liåno i lokalno prenosi na egzistencijalnu

ravan i spoznaju sveta.

Ovaj roman ima nivoe sa kojih se lako åita poruka iz autopoe-

tiåkih odrednica, esejistiåkih pasusa i asocijativnih refleksija

samog autora. Meðutim, na skrivenijim nivoima ima zapretane mi-

tologije autora, kako kaÿe Rolan Bart. U naslovu, u broju tri sadrÿa-

na je simbolika tvorne moãi i sinteze. Trijada je broj celine buduãi

da sadrÿi poåetak, sredinu i kraj, kaÿe Aristotel. Hrišãanska su

sveta trojica. Tri su dara mudraca od Istoka Hristu, tri su figure u

prizoru preobraÿewa, tri kušawa, tri teološke vrline, Kosovo,

Vrawe i Evropa ili beli zec. Da li je beli zec autoritativna, opaka

i varqiva Evropa ili naš greh prema woj? Sunåica Deniã ne ras-

pravqa istorijske i politiåke konotacije tri sveta, ali se prema

svima odnosi ambivalentno, tolerantno, relativizirajuãi dogaðaje s

aspekta osnovnih problema qudske egzistencije i humanizma. Audia-

tur et altera pars, poruåuje autorka ovim romanom. Åujte i moju stranu,

moje mišqewe, pogledajte u moje srce. U pozadini autorkine drame

tri sveta lebdi i neizreåeno pitawe: da li je beli zec ÿivot po-

sredstvom smrti? Da li ova lunarna ÿivotiwa simbolizuje evropsku

legendu o novom ÿivotu (åitaj novom poretku) ili ima univerzalno

znaåewe prevejane mudrosti? Moÿda je srpsko faunsko i htonsko bi-

ãe nesreãe, kao u slovenskoj mitologiji? Na Kosovu je domaãin na

Badwe veåe dozivao zeca na trpezu da ga umilostivi i prinese hranu,

što pokazuje wegovu demonsku prirodu. Ili ima onu metafiziåku,

kerolovsku spretnost da nas vodi u onostrano, s druge strane ogleda-

la? Ova pitawa dobiãe odgovore u daqoj recepciji romana Tri sveta.

Ciklizacija priåa Sunåice Deniã u romanu oslawa se u poået-

ku na simbol zrna u kratkoj priåi Zrnevqe. Moÿda je davawe suštine

da bi se dobila forma svrha svake integracije kaÿe autorka, pokuša-

vajuãi da nacionalne i ideološke nijanse podredi elementarnim

qudskim standardima. Zrno je naše, ali i potencijalna ÿrtva Hri-

stova koju mi ukquåujemo u nove forme sveta. Iz åiwenice da mi

mentalno nismo skloni standardizaciji veã individualizaciji, pro-

istiåe tragiåni konflikt Srbije i sveta.

813



To naše zrno ume da zapadne u grlo kad se meqe u nevakat i pod

ratnom pretwom.

Nad tri sveta Sunåice Deniã lebdi krst i duh tuÿne srne, kao

moguãe u nemoguãem, kao åulo vasione i spiritualizovana vizija au-

torke. Estetizacija istorije i poetizacija fakta inaåe je narativni

kquå Sunåice Deniã. Tako dnevniåka osnova ove proze dobija imagi-

nacijsku auru. Izmaknuta kao za ceo jedan ÿivot da bi videla najva-

ÿnije trenutke svoje egzistencije, svoju nesreãu, narodnu tragiku De-

niãeva stvara neophodnu distancu izmeðu predmetnog i estetiåkog

sveta u svojoj kwizi. O sva tri sveta govori se tiho ili se ãuti.

Sunåica Deniã je tihi pisac. Ona nema nikavu buånu tezu ni prozni

angaÿman osim da vrati odsutnog Boga u sva tri sveta. I sama je bo-

gotraÿiteq u sva tri sveta. Pogledaj dom svoj, anðele.

Vaÿno za ovu pionirsku kwigu i ÿenski roman na Kosovu koji

ãe se, nadam se, daqe razvijati, jeste i literarna åiwenica da ovaj

tekst nije progutala enormnost i krucijalnost teme Kosova. U mno-

štvu kwiga o Kosovu posledwe dve decenije, ovaj roman åuva liåni

peåat vlastitog zapisa. U stvari, nema velikih i malih tema, samo

dobre i slabe literature. Mala pesma, velika muzika, kako kaÿu

vrawski Romi.

Niÿu se brojanice qudskih sudbina i za wima kao da ostaje je-

dan duboki uzdah sliåan onom koji Kosovka Rumena ispušta u mukli-

ni doba, sred raslojavawa porodice, nacije, u razistoriji vremena.

Tu opštu razistoriju vremena razume preko srca samo majka koja

te sluša i kad ništa ne govoriš. Usred ta tri sveta bane i duh lu-

dog, riskantnog danskog kraqeviãa Hamleta kao postojawe, kao naåin

ÿivqewa, kao hamletovska egzistencija, rizik i ãutawe i izbor ne-

rešivog kao jedino pravo opredeqewe. Samo ludi tako jasno pitaju

jer znaju sve pre vremena, kaÿe autorka. Tu je mesto još jednoj Šek-

spirovoj reåenici: „Ima li sistema u ludilu ovog veka?"

Izgon s Kosova roðaka i prijateqa je u ovoj kwizi autorkino

stawe svesti, nema golemijeg mišqewa od toga. To kosovsko mišqe-

we, kao i hamletovsko, odraÿava veliku nemoã pred silom neprija-

teqstva i rata. „Nismo mogli da pucamo, mogli smo samo da pqujemo

i psujemo. I spremamo više zimnice nadajuãi se da ãe se vratiti

mladi iz Srbije", kao u priåi April 2001. „Ja mislim da i Bog ne

zna šta ãe s nama", kaÿe sestra Danica u toj priåi. Nemoã je i strah

u vozovima kojima se autorka noãu prema Srbiji i natrag za Kosovo

vozi. Nemoã je i kada se peva i plaåe na svadbi, u kolu, kojim se u

stvari sahrawuje kuãa koja se napušta i ÿivot kome se kida pupåa-

nik. Oåajnije i nemoãnije od svega je åovekovo åemerno i apsurdno

pomirewe sa strahom, gubitkom i nemoãi, pa se oseãa kao veštaåko,

tvrdo tkivo, materijalizovano, petrificirano klupko stvarnosti,

kao stigma. To sada na Kosovu stopqeno je kao plastika, kaÿe autorka.
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Sunåica Deniã veruje da su, kao Albaharijevi, i weni roðaci

vredni priåe i romana. Buduãi da postoji na strašnijem mestu od

drugih, autorka pita „Veruješ li u reå?" prijateqa i pisca Mihajla

Pantiãa.

Zato reåima ispisuje novu dijagnozu tuge, ništavila i opro-

štaja. Kako kaÿu u Ugqaru, kao Krstanin sluåaj. Sve je skameweno,

sve je kosovska plastika, dok ne propišti wiva i dobra suma za wu

dobijena ne postane beznaåajna. Što je wiva skupqe prodata, ona je

teÿa posle. Muåi, kao nevidqivi daviteq. „Pokvarite nam vreme vi

koji doðete samo da prodate nešto", zapisuje Deniãeva u pripoveci

Krstana.

I ponovo, u naraciju uskaåe beli zec, brzinom koja mu i prili-

åi, ali sada taj faunski simbol iznenada dobija borhesovski karak-

ter i predstavqa dvojnika, preobraÿaj, identifikaciju. Boqe da sam

buba, kaÿe Deniãeva.

Tiha je ovo i mislena kwiga o bolu, o qubavi. Napisalo ju je

emotivno i misleãe biãe. Ispisana je kazivaåki uvereno, jeziåki

profilisano, stilski sjediwujuãi tradicionalni i moderni izraz.

Oseãajnost i mislenost ove kwige je najboqe što ima. Meðutim, tu

gde refleksija nudi najboqe estetiåko-aksiološke domete, mestimi-

ce se i taåke tawewa prozne autentiånosti. Naime, åeste misli dru-

gih stvaralaca i citatnost samo protkivaju vlastitost naratorskog

diskursa Sunåice Deniã. Ovoj kwizi nisu potrebne misli velikih

qudi. Ona ima svoju Arhimedovu taåku uporišta, samostalne vredno-

sti i vlastitu refleksiju.

Ova kwiga ima svoja tri sveta. Za jedan roman tri sveta su do-

sta. Ali najvaÿnije što se ovom kritiåaru ukazalo i što je literar-

no estetiåki najsugestivnije — to je åetvrti svet, svet autorove više

stvarnosti. Ova kwiga ima svoj svet, svoj psihološki svet, svoj hro-

nos i svoje topose — Kosovo, Vrawe, Åeška. Taj åetvrti svet je svet

lucidnih misli, uzorne reåenice, lirskog jezika, i suverene lite-

rarne organizacije. Taj svet prolazi kroz tri sveta Sunåice Deniã

svojim humanistiåkim presekom i etiåkim åulom. Åetvrti svet naše

autorke nije ni na Kosovu, ni u Vrawu, ni u Åeškoj. On je u estetiå-

kom efektu wene proze. Taj svet je åini vlasnikom novog glasa u srp-

skoj prozi i jednim od najozbiqnijih naratora Kosova i Metohije.

Prvenac Sunåice Deniã Tri sveta, ujedno i prvi kosovski ÿenski

roman, nosi sve solidne osobine i naratorske kvalitete romana po-

sveãenog duhovnim kodovima. Roman naše autorke je natpriåavawe sa

istorijskim i nadistorijskim kategorijama sveta. Wena tri sveta

ostvaruju se estetiåki u åetvrtom, ontološkom svetu dobre literatu-

re. Taj åetvrti svet dovoqan je za kritiåarsku radost i zadovoqstvo u

åitawu. Ovaj kritiåar je video taj svet. Nadam se da ãe ga videti i

åitaoci.

Danica ANDREJEVIÃ
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ANALIZA PUTA KA ONOSTRANOM

Postsimbolistiåka poetika Ivana V. Laliãa, Zbornik radova, Insti-
tut za kwiÿevnost i umetnost / Uåiteqski fakultet, Beograd 2007

Zbornik o Ivanu V. Laliãu åini dvadeset radova onih autora

koji su se i do sada dokazivali na poqu tumaåewa srpske poezije.

Urednik je Aleksandar Jovanoviã, koji svakako spada u najodanije po-

sveãenike Laliãeve poezije i wene najvrednije analitiåare. Kroz

ceo Zbornik dominira nauåni pristup kwiÿevnosti, s mnoštvom

argumenata, poreðewa i paralela s drugim autorima i kwiÿevnosti-

ma, sa egzistencijalnim sferama i umetniåkim dometima poezije. To

je dokaz jedne stvaralaåke muke i zanosa pa smo u prilici da taj i ta-

kav pristup prouåavawu poezije pribliÿimo kroz jednu, za nas zajed-

niåku crtu veãine tekstova, a to je tumaåewe fenomena onostranosti.

Prvi tekst u Zborniku je tekst Jovana Deliãa, ali je tekst prvi

ne samo po mestu u Zborniku, veã po najsveobuhvatnijem sagledavawu

suštine poezije Ivana V. Laliãa. Kada se govori o suštini, onda je

Deliã onoliko smeo kao prouåavalac, koliko je Laliã smeo kao pi-

sac. Naime, poåiwuãi od onog åuvenog, smelog Laliãevog DA svetu i

Bogu, Deliã dolazi do toga da onaj ko se smatra skutonošom popqu-

vane senke Vizantije i ko opeva plaå letopisca i neguje kult Bogo-

majke „mora pred sobom gledati Sina na krstu kao simbol istorije i

kquåni simbol åovjeka i bogoåovjeka". Kada ovako posmatramo poezi-

ju Ivana V. Laliãa, jasno vidimo da je DA svetu proisteklo iz DA

Bogu, tj. iz moguãnosti pesnika da vidi Boÿje DAvawe Sebe qudima

na krstu. Tako je Deliã smelo obznanio šta uzdiÿe Laliãevu poezi-

ju; uopšte, više od drugih, video je poeziju „usmjerenu na sveto i

boÿansko…".

Za neko dubqe sagledavawe Laliãeve poezije koristan je i kao

dobar temeq moÿe posluÿiti tekst Jelene Novakoviã Francuski au-

tori u Laliãevim esejima. Ona zna da se kquå za poeziju pesnika koji

pišu eseje krije baš u esejima pa je kao nezaobilaznu navela Laliãe-

vu opredeqenost za poeziju „iskustva" nastalu na osnovu pesnikovog

doÿivqaja ÿivota i stvarnosti, nasuprot Bartu i francuskoj Novoj

kritici koja ne vidi lucidnu nameru autora veã samo goli tekst. La-

liã je poput predstavnika francuske tradicionalistiåke kritike

Remona Pikara stvarawe video kao „voqnu aktivnost koja se lako

moÿe protumaåiti". Ovome se još dodaje Laliãevo prihvatawe Ma-

larmeovog, a posebno Valerijevog shvatawa da „se poezija gradi od je-

ziåkog materijala" i da je kreativni proces samostalan u odnosu na

pisca tj. da veza izmeðu dela i pisca ne moÿe biti „jednosmerna".

Ÿeleãi ovo da konkretizuje Valeri je uzeo primer Leonarda da Vin-

åija kako bi naglasio „razliku izmeðu pišåeve privatne i stvara-

laåke liånosti" jer ništa od onoga što ãe reãi u Uvodu za metodu
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Leonarda da Vinåija neãe odgovarati „åoveku koji je proslavio to

ime". Iz ovih Laliãevih oslawawa na pomenute francuske istraÿi-

vaåe moÿemo sagledati wegovu pesniåku opredeqenost, pre svega kao

pesnika iskustva, a onda i pesnika posveãenog jeziku kao materijalu

od kojeg se gradi poezija.

U tekstu Narativnost poezije Ivana V. Laliãa, Bojana Stojano-

viã Pantoviã pokušava da pokaÿe kako tematsko-motivski elementi

upuãuju na intertekstualne reference. U tom smislu, posebno je sna-

ÿna interpretacija pesme Pieta, kroz koju se Stojanoviã Pantoviã

pribliÿava onom doÿivqaju Laliãeve poezije kao poezije okrenute

boÿanskom, onostranom. Ona se bavi suštinom jer uoåava da se ova

pesma „nalazi izmeðu pesama Kao molitva i Pismo u zbirci Pismo

(1992) i priziva duh svete veze izmeðu Majke i Sina, odnosno Isusa

i Bogorodice u åinu wenog oplakivawa Hristovog tela skinutog sa

krsta". Kroz Mikelanðelovu mermernu skulpturu Laliã je opevao ovu

bol, a nama je interpretacijom pesme pribliÿena „ravnoteÿa izmeðu

smrtnosti åoveka i besmrtnosti Boga u jednom telu, Isusovom…".

Ovaj tekst je izmeðu ostalog zanimqiv baš po tome što otvara temu

intertekstualnosti u smislu odnosa Laliãa prema religiji i veåno-

me ÿivotu u skladu s wom. Na pitawe: kako je nastajala intertekstu-

alnost kod Laliãa, åini se da odgovara tekst Aleksandra Petrova o

ciklusima u Laliãevoj poeziji, posebno u ciklusu Melisa. Naglaša-

vajuãi u jednom delu upravo ulogu judeohrišãanske tradicije u ovom

ciklusu, Petrov kaÿe da je Laliã podsticao znaåewa da se usloÿe i

umnoÿe putem asocijacija. Tako nas i Petrov i Stojanoviã Panto-

viã veÿu za produbqeno åitawe Laliãa, posebno za åitawe i tumaåe-

we onostranog u wegovoj poeziji.

Tekstove Slaðane Jaãimoviã i Svetlane Šeatoviã Dimitrije-

viã, åiji su radovi jedan pored drugog u prvom delu Zbornika, karak-

teriše i izvesna nepodudarnost teza sa poåetaka i krajeva tekstova.

Slaðana Jaãimoviã koja govori o Putopisnim elementima u poeziji

Ivana V. Laliãa, odliåno prepoznaje vaÿnost oseãawa jednovremeno-

sti u Laliãevoj poeziji, tj, „paralelnog postojawa prošlosti i bu-

duãnosti" koja se u pesmama putopisnih elemenata ogleda u samim

pesniåkim åinovima, koji se odigravaju mimo voqe åoveka, koji je

posrednik za uspostavqawe veze izmeðu prošlosti i buduãnosti.

Ovu eliotovsku tezu jednovremenosti Slaðana Jaãimoviã efektno uåvr-

šãuje kroz Laliãevu misao u pesmi Dunav kod Smedereva gde „Dunav

treba da preraste u Fison, i ponovo se vrati izgubqenom raju". Pod-

setiãemo da je Fison, prema Kwizi postawa, reka koja protiåe kroz

raj i koja u ovoj pesmi jednovremeno teåe sa Dunavom. Ono što nas

je navelo da pomenemo reå nepodudarnost je da je autorka na poåetku

teksta govorila o „Laliãevoj stalnoj paradigmi … da je ÿivot nešto

što je ovde, na ovom svetu, potpuno neshvatqivo, i besmisleno, što

se moÿe prevaziãi jedino umetnošãu; a mogu ga prevaziãi jedino
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odabrani." Nisam siguran ni da bi se Laliã sloÿio sa ovim, još

ako imamo u vidu ono DA svetu, a siguran sam da ÿivot ponekad mno-

go boqe shvataju qudi koji baš i ne moraju imati åvrste veze sa

umetnošãu. Ipak, ono što ovaj tekst åini izuzetno uspešnim jeste

to što se autorka na kraju ipak poziva na qubav kao faktor spoznaje,

gde se qubav moÿe ogledati u stvaralaåkom åinu. Svetlana Šeatoviã

Dimitrijeviã u tekstu Laliãevo more, od mediteranske åulnosti do

starozavetnog straha pomalo pretenciozno iznosi tezu o spajawu ci-

vilizacija. Ovaj izuzetni prouåavalac Laliãevog dela, jedna od ret-

kih iza koje stoji kwiga o Laliãu, iznosi tezu kroz citat Frensisa

Xonsa da se „u fenomenu mediteranskog istiåe i interkulturalnost

ili moguãnost da se na taj naåin spoje istoåna i zapadna civiliza-

cija u Evropi". Neosporno je da je Laliã, i kao åovek i kao pesnik,

voleo i dokazivao vrednosti, pogotovo umetniåke, iz zapadnog dela

civilizacije ali s malo mawe poverewa ulazimo u priåu da je wegova

poezija traÿila moguãnost spajawa civilizacija. Åini se da u pri-

log tome govori i sama Svetlana Šeatoviã, kada o simbolu mora go-

vori u Laliãevoj pesmi Pismo gospodina Sinadina poginulog u boju kod

Angore leta gospodweg 1402 neskriveno govori o „pobedi jedne civi-

lizacije nad drugom, varvarskom i nehrišãanskom". Sve u svemu, na-

še je da ukaÿemo na ono što vidimo kao propust, a s veãim zadovoq-

stvom da se sloÿimo da je i more, kao i veliki broj drugih motiva

kod Laliãa „duboko verski i dogmatski odreðeno uverewe" što ga

åini elementom one poezije koja je onostrana i boÿanska.

Ulazeãi u opasnu temu, u Poeziju Ivana V. Laliãa i diskurs lu-

dila, Ivan Negrišorac je kao neku vrstu uvoda za ovu temu dao vaÿno

sagledavawe celokupne Laliãeve poezije, videãi je kao legitimisawe

misli o samom postojawu, gde mu se kao „nuÿno zlo … ponekad izma-

klo ono neuhvatqivo … što se u misao utkati ne da". Otuda je dis-

kurs ludila neuobiåajen za wegovu poeziju, u kojoj je, kaÿe Negrišo-

rac, „malo prostora za iskustva izvan uma, ne-uma, zauma, pa i ludi-

la". U jednoj takvoj poeziji za ludilo je moglo biti mesta samo ako je

to ludilo opet boÿanske prirode. A jeste. Radi se o fenomenu juro-

divstva ili ludosti Hrista radi, kojim se Laliã bavio u nekoliko

pesama. Meðu mnogobrojnim opisima ovog fenomena, pleni upravo

Negrišoråevo sagledavawe prve kompozicione celine pesme Jurodi-

vi, gde se uoåava da Bog preko proroåkih reåi jurodivog šaqe upozo-

rewa qudima da dolazi Wegov gnev. Druga vaÿna komponenta sagleda-

vawa nesvakidašwih moãi jurodivaca jeste da imaju „sposobnosti sa-

gledavawa jedinstva onoga što su stvari bile pre nego što su nasta-

le i onoga što je postalo sa wihovim nastankom". Iz toga je prois-

teklo „seãawe na iskon" nama asocijacija na poåetak Kwige posta-

wa, odnosno da bez Tvorca ne bi bilo niåega. Poremeãaj više vrste,

sveto ludilo samo su neke od sintagmi koje govore o potpunom i is-

pravnom doÿivqaju ovog fenomena, pa otuda Negrišorac zna da i sa-
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mog Laliãa samo to sveto ludilo i zanima, jer ono je svetlost koja

vodi Bogu.

U drugom delu Zbornika pored pomenutog rada Jelene Novako-

viã, koliko svojim kvalitetom toliko i izborom tema, vredni su pa-

ÿwe radovi Dragana Hamoviãa i Aleksandra Jovanoviãa. Dragan Ha-

moviã se odluåio za Ivana V. Laliãa i Jovana Hristiãa u poetiåkoj

paraleli, našavši da je podrazumevani sadrÿaj pesnika o Vizantiji

i Aleksandriji, kao kquånih odrednica wihovih poetika „mesto raz-

laza". Laliãevo ishodište je kanon, a Hristiãevo „efemerni trenu-

ci ÿivotnog iskustva… Za Laliãa je tradicijom posredovano isku-

stvo dobitak, za Hristiãa naroåiti teret kojeg bi da se oslobodi za

raåun niåim posredovanog ÿivota." Dva su razloga zbog kojih se

osvrãemo na ove razliåitosti. Prvi je kako se majstorski Hamoviã

iz sfere nepristrasnog nauånika, realnog proceniteqa ne stavqa ni

na åiju stranu i, drugi, kako nam baš na taj naåin daje do znawa šta

smo mi kao åitaoci. Laliã nudi „pravoslavno ispovedawe drame op-

štequdskog spasewa", dok Hristiã „slavi bespovratno prošle male

ÿivotne realije". Mi kao åitaoci sami ocewujemo šta su naši veãi

interesi i ovo je tekst koji se direktno ne dotiåe procene idejnog

sloja ali ostavqa da se, kao åitaoci, opredelimo kojeg ãemo pisca

više vrednovati ili koji našem åitalaåkom, uopšte ÿivotnom opre-

deqewu više pripada. Što se tiåe teksta Aleksandra Jovanoviãa,

koji govori o Duhovnom patriotizmu kod Ivana V. Laliãa ili o kul-

turno-istorijskim podsticajima Åetiri kanona, on nas najviše uvo-

di u lepotu prouåavawa dela Ivana V. Laliãa. Iz ovog teksta Alek-

sandra Jovanoviãa oåigledno je da je on puno zajedniåkih trenutaka

proveo sa Laliãem, jer teško bi se neko drugi sa toliko paÿwe i

poštovawa odnosio prema svakoj zabelešci pokojnog pesnika, sva-

kom slovu, boji hartije, obliku sveske, onome šta je na woj napisao

sam Ivan V. Laliã, šta je opet odštampano, na koji naåin itd…

Ovakvi primeri podstrek su za buduãe prouåavaoce, a s druge strane

i bogate åitalaåko iskustvo novim i vaÿnim saznawima. Ovde ãemo

od tih novih saznawa naglasiti upravo gde se krije taj duhovni pa-

triotizam kod Laliãa. Jovanoviã nas upuãuje na ispis teksta O naci-

onalizmu Ivana Iqina, ruskog religioznog mislioca, a potom nas

osvešãuje da „jedno od svojstava poezije inspirisane hrišãanskim

duhom jeste i wen nadnacionalni, univerzalni karakter, ali uvek

ispoqavan kroz istoriju konkretnog, izabranog naroda". U prilog

ovoga ne moÿemo da zaobiðemo reåenicu koju je Laliã izdvojio i za-

pisao 7. septembra 1995. iz kwige Propasti Zapada Osvalda Špen-

glera: „Nacija je åoveåanstvo svedeno na ÿivi oblik."

Persida Lazareviã di Ðakomo veã nas je navikla na svoju is-

crpnu tematsku analizu, kada je u pitawu Ivan V. Laliã. Pogotovo je

to vidno, ako je u pitawu neki liåniji odnos, sa više afiniteta,

kakav je ovoga puta sluåaj jer se radi o analizi Laliãevog italijan-
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skog itinerarijuma: „U tragawu za preciznom izraÿajnom sintezom".

Imajuãi potrebu da „unutrašwu geografiju Laliãeve Italije razvr-

sta u nekoliko ciklusa…", došla je do zakquåka da ima Laliãevih

pesama vezanih za Italiju koje ne åine celine sa ostalim „italijan-

skim" pesmama. Najlepša analiza izuzetne pesme Fra Anðeliko slika

Blagovesti dala bi se saÿeti u ovu reåenicu: „Suština je u prisu-

stvu boÿanskog u osveãenom prostoru." Dodatno ovaj rad donosi i

osvrtawe na Vizantiju i Mediteran kod Laliãa, a pomenuãemo radi

specifiånosti i analizu pesme Acqua alta, gde autorka objašwava

kako Laliã upravo prilazi Veneciji „koju smatra odgovornom za

propast Vizantije" na brodu, samo bez maåa, koji je ona nekad nosila

da razori Vizantiju, veã sa jednim drugim oruÿjem, video-kamerom.

Kao zaokruÿewe ovog osvrta autor je došla do toga da je „delo duha

kod Laliãa estetski funkcionalno i kao takvo uklopqeno u celinu

wegove umetniåke vizije…", a uzdrmanost svetosti Vizantije pred-

stavqa „noãne more letopisca"… Jednu efektnu zaokruÿenost svoje

analize Laliãevih pesama o Mocartu dao je Predrag Petroviã, videv-

ši ovaj deo Laliãeve poezije kao delo saveznika, muzike i smrti, ko-

ji je zajedno vode na put ka onostranom, åime se i Petroviã prikqu-

åuje ne samo magistralnom toku ovog Zbornika, veã uopšte vodeãim

analitiåarima poezije Ivana V. Laliãa.

Jedan od najprovokativnijih tekstova u dva posledwa i najkraãa

dela Zbornika je tekst Aleksandra Boškoviãa U preteãem znaku de-

konstrukcije, koji objašwava Laliãevu poetiku kao „udaqavawe, iz-

micawe, odlagawe i premeštawe samog znaåewa", a sve kroz pesme

Beleške o poetici i Imago ignota. Ove pesme je upravo Laliã poslao

redakciji Poveqe, na wihov zahtev da napravi izbor pesama i napi-

še belešku o svojoj poetici. Ovo „udaqavawe" sadrÿaja, u stvari,

govori o Laliãevom programskom åuvawu neizgovorenog, koji se „ÿe-

li prizvati u svest åitaoca". I tu je vaÿan stih „utabati trag" tj. na

neki naåin sve neizgovoreno ostavqa trag jer je neizgovoreno i takve

neizgovorene tragove je Laliã utabavao stalno krijuãi, åuvajuãi i ne

izgovarajuãi „srÿ". U analizi Laliãevih porodiånih pesama Mileta

Aãimoviã Ivkov svoju analitiåku oštricu „okreãe" ka apologiji

qubavi „kojoj je uvek vreme i åija sveproÿimajuãa sila i sjaj nikad

ne prestaju". I zaista moÿemo zakquåiti da je Laliãeva poezija him-

na qubavi ne samo kada su u pitawu porodiåne pesme, veã da je to

ono neizgovoreno, onostrano, a stalno prisutno u wegovim pesmama

kao wegov zalog duha onom poslaniåkom idealu qubavi apostola Pa-

vla: „Qubav nikad ne prestaje, dok ãe proroštva nestati, jezici ãe

zamuknuti, znawe ãe prestati" (1. Kor. 8).

Radenko KONDIÃ

820



REÅI, IGRA I POEZIJA

Nešto je u igri, Zbornik nove novosadske poezije, Centar za kwiÿev-
nost Neolit — Kulturni centar, Novi Sad 2008

Zbornik nove novosadske poezije, pod nazivom Nešto je u igri,

okupqa mlade autore koji deluju ili su delovali na novosadskoj kwi-

ÿevnoj sceni poåev od 2000. godine. Verujem da je ovaj poduhvat izda-

vawa Zbornika ravan podvigu s obzirom na, naizgled, surovo pitawe

„Ko, zaista, åita poeziju u 21. veku?" Sliåno, Helderlin je svojevre-

meno ispisao poznati stih: Åemu pesnici u oskudno vreme? Ako je vre-

me za kwiÿevnost, a naroåito poeziju ikada bilo oskudno, onda je to

sada, na poåetku 21. sajber-veka.

Pred pesnicima, åiji poetski tekstovi saåiwavaju ovaj Zbor-

nik, stoji mnogo veãi izazov nego pred onima iz ranijih epoha, pa i

generacija. Svesni svoje nemoãi i slabosti u odnosu na svet, ali,

konaåno, i na sebe, kreiraju tekstove, koje, uprkos razliåitim prose-

deima, povezuje jedna suštinska jeziåka, sadrÿinska prepoznatqi-

vost, konstanta, koja ovaj Zbornik opravdava kao celinu.

Poezija je zbog svog specifiånog odnosa prema jeziku, oduvek

predstavqala najintimniji, najautentiåniji izraz. Pisawe u jednom

savremenom miqeu sa uvidom su sve pore sveta, postaje moguãe tek ka-

da autor postane svestan neautentiånosti stvarnosti. Tada se ponovo

aktivira iskonska funkcija poezije, odnosno jezika kao staništa

biãa. Pesma postaje mikrokosmos identiteta u „Velikog brata koji

vas gleda".

Korpus poetskih tekstova zastupqenih u ovom Zborniku uslovno

bi se mogao podeliti na dve srodne celine. U prvu bi spadali oni

autori åija je paÿwa gotovo nepodeqeno poklowena jeziku, koji se

reåima poigravaju na najåistiji naåin, artikulišuãi nove smislove

putem pevawa. Neki od wih se i grafiåki poigravaju reðajuãi reåi u

razliåita, zanimqiva rešewa, podstiåuãi tako i vizuelni impuls

pri åitawu. Ovako struktuiran stih unosi izvesnu dozu „pomerawa"

u odnosu na plan izlagawa. Prividna znaåewska zatvorenost upravo

je relevantna, zbog naglašenog procesa igre, i tek potom, ispuwava-

wa smislom. Ove pesme tako odlikuje svojevrsna subjektivno-psiho-

loška retoriånost. (Nika Dušanov, Branimir Bojiã, Ivan Radenko-

viã, Bojan Samson, Miloš Jakovqeviã…) Treba naglasiti, da je osim

poigravawa, ukquåena i veoma zanimqiva istraÿivaåka dimenzija,

koja se doduše mawe ili više moÿe osetiti kod veãine autora Zbor-

nika. Prisutna je, dakle, neka vrsta ispitivawa novih dimenzija ko-

munikacije, novih dimenzija stvarnosti (npr. Dragoslava Barzut, Mes-

senger 17. oktobar 06; Iskriåave podvojenosti; Spuštawe slušalice;

Sergej Stankoviã, Draga Hani). Eksperimentalni karakter nove poe-

zije moÿe se nazvati i wenim strukturalnim elementom.
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Drugi deo Zbornika åine poetski tekstovi, koji su nešto više
nakloweni opaÿawu i problematizovawu odreðenih, pa åesto i veo-
ma srodnih momenata iz ravni realiteta. Komunikacija s åitaocem
ostvarena je više narativnim tonom. Uglavnom se slede sheme kolo-
kvijalnog govora u koje se umeãu posve novi semantiåki slojevi.
Ukquåivawe elemenata stvarnosnih pojedinosti predoåavaju struktu-
ralno povlaštena mesta, kao što su: prepoznatqivi otpor prema
normiranom i normativnom, prema predrasudama i uopštavawu, od-
nos povlaštenog autentiånog integriteta u odnosu na ispraznost
društva, viška informacija, i takoðe posebno naglašen otpor pre-
ma problemu tzv. consumer-oriented society. (Vesna Vujiã, Siniša Tu-
ciã, Svet na plastiåno rasklapawe; Patrik Kovalski, Maja Solar,
Cenzurisano Telo, Poetika Masnica, Bi-lutka…) U tom smislu je in-
teresantan i Dušan Prÿuq, kod kojeg se korporalno-erotsko pokazuje
kao jedino uporište u svetu nestabilnih referenci (Seks na eks,
Suština, Ne Vene Moja Ÿeqa).

Svakako, ne treba zaobiãi ni eksplicitne poetsko-poetiåke tek-
stove, koji, osim što svedoåe o vrlo izraÿenoj autoreferencijalno-
sti, nemoguãe neprisutnoj u savremenoj kwiÿevnosti, i koji upuãuju
i na polako formirawe jednog vrlo vaÿnog i, oåigledno, konsolido-
vanog, poetskog pokreta, koji nije samo sporadiåno i puko lirsko
ispovedawe, nego zaista paÿwe vredan kwiÿevni rad na ovim pro-
storima (Poetske rupe, Poezija Pojaåane rezolucije; Marko Maziã,
Usporeni futurizam; Dušan Prÿuq, Izbegliåki manifest; Vesna Vu-
jiã, Analiza, Kako Se Ne Oseãati krivim Kad pišeš Pesme).

Upuãenost na osnovne koordinate ove poezije, amalgam svetova,
drama stvarawa, poetika odsutnosti, naglašavawe „prividne" slobo-
de izraÿavawa, suprotstavqawe logiåkim strogostima i društvenim
normativima, ne garantuje nadgradwu tumaåewa. One su tu samo kao
mapa za lakše snalaÿewe u poetskom tekstu koji se oduvek mnogo vi-
še opirao tumaåewu od proznog. No, tumaåewe i nije krajwa instan-
ca poezije, veã naprotiv, pronalaÿewe onog bartovskog erotskog za-
dovoqstva u åitawu i, napokon, neke vrste katarziånog dejstva.

Branislava VASIÃ RAKOÅEVIÃ

IRONIJA, IMPRESIJA, IGRA

Qiqana Jovanoviã, Tehnologija mame; Sowa Jankov, Impresionistiåki
kadrovi; Dragana Boškoviã, Faunomenologija, Edicija „Prva kwiga", Matica
srpska, Novi Sad 2008

Za onoga ko ÿeli da govori o ostvarewima iz Edicije „Prva

kwiga" Matice srpske najvaÿniji zadatak je verovatno da skrene pa-
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ÿwu na talenat i zrelost koju su ovi mladi autori pokazali veã na

samom poåetku svoje kwiÿevne afirmacije. Ovoga puta, meðutim, sti-

caj okolnosti, åini se, nalaÿe da se prve kwige tri mlade autorke —

Qiqane Jovanoviã, Sowe Jankov i Dragane Boškoviã — osvetle i iz

jednog drugaåijeg ugla, iz perspektive tzv. „ÿenskog pisma". Bez ob-

zira na to da li smo, ili nismo, spremni da ovaj pojam prihvatimo

bez rezerve, u nekim sluåajevima — a ovo je upravo jedan od wih —

ova se sintagma nameãe sama.

Pa ipak, pokušamo li da suštinski progovorimo o ovim kwi-

gama kao o izrazu jedne nove generacije mladih stvaralaca, determi-

nanta „ÿensko pismo" najednom ãe nam se uåiniti nedovoqnom, ja-

lovom, praznom: ove tri kwige, naime, otkrivaju tri potpuno razli-

åita literarna senzibiliteta, tri razliåita doÿivqaja, tri sasvim

razliåite kwiÿevne kreacije. Ako se objavqivawe prvih kwiga Qi-

qane Jovanoviã, Sowe Jankov i Dragane Boškoviã shvati kao jedan

kwiÿevni trenutak, onda je sintagma „ÿensko pismo" samo skup reåi

koji je isuviše siromašan znaåewem da bi mogao izdrÿati raznoli-

kost, autonomnost i jedinstvenost kojom nam se predstavqaju mlade

spisateqice. A o istinskoj vrednosti ovih ostvarewa najpouzdanije

svedoåi åiwenica da se o wima moÿe govoriti jednostavno.

U svojoj zbirci pesama Qiqana Jovanoviã suoåava se sa pita-

wima identiteta i statusa ÿene u društvu, sa stereotipima urbane

sredine i oåekivawima koje nameãe masovna kultura. Na ironijsku

distancu sa koje pesnikiwa posmatra svet ukazuje veã sam naslov

zbirke — Tehnologija mame, što je i naslov prvog pesniåkog ciklusa.

Ova „nerazumqiva sintagma" (da se posluÿimo jednom autorkinom

formulacijom) naglašava nerazumevawe i neodobravawe lirskog su-

bjekta prema procesu u kojem od sirovine (odnosno ÿene) treba da

nastane proizvod (tj. mama, savršena ÿena osposobqena za sistemat-

sko delovawe). „Ti si istinita pepequga, koja ÿivi u bajkama u koji-

ma se princ pojavi i da znaåewe tvom postojawu", piše Qiqana Jo-

vanoviã u jednoj od pesama iz ovog ciklusa.

Dok se u prvom ciklusu odnos izmeðu We i Wega, muškarca i

ÿene, definiše preko šireg plana, odnosno kroz poziciju ÿene u

društvu, u ciklusu Vraãajte se, veštice Ona i On komuniciraju na

nivou telesnog, ali ni na taj naåin lirski subjekt ne uspeva da sa-

vlada nepopravqivu prazninu postojawa. To oseãawe praznine, meðu-

tim, nije suštinsko, veã ono proizlazi iz apsurdne simbioze mno-

gobrojnih i raznovrsnih sadrÿaja ÿivota, s jedne strane (lakirani

nokti, pedikir, garderoba, depilacija, kozmetika), i usamqenosti u

koju se lagano urawa u „smrdqivom plamenu" što ispušta cigareta

grada.

Ciklus pesama Inventar naglašava osobenost pozicije lirskog

subjekta; wegovo, ili boqe reãi, weno odgonetawe vlastitog identi-

teta ne iscrpquje se samo u odnosu prema samoj sebi, veã i u viðewu
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sopstvene liånosti kao dela inventara masovne kulture: „naruåujem

sebe iz kataloga modifikovanu, lepšu verziju", piše Qiqana Jova-

noviã. Upravo u takvom neminovnom pripadawu stvarnosti pesniki-

wa vidi alibi za svoj kritiåki stav, uz priznawe da — uprkos svim

metafiziåkim idealima i visokim ciqevima — postoje ciqevi u

ÿivotu, izraÿeni prostim raåunawem. Jer i potrošaåko društvo,

kao što mu samo ime kaÿe, ima svoje ciqeve i zadatke: da potroši

individuu do kraja, da je natera da se ponizno pokloni xelatima

oliåenim u kozmetiåkim preparatima i da od strahopoštovawa drh-

ti pred „nemilosrdnim idealom lepote". Ako pesme iz ciklusa Teh-

nologija mame ironiåno progovaraju o metodama proizvodwe i prera-

de, onda je ciklus pesama Ÿena za pojesti reklama za gotov proizvod,

na kojoj piše kad porastem biãu savršena.

Liåno i intimno u poeziji Qiqane Jovanoviã iskazuje se kroz

svojevrstan odnos prema kwiÿevnoj tradiciji. Pesme iz ciklusa In-

timno zašto na tragu su nadrealistiåke poetike i automatskog pisa-

wa, åime se intimno, na neki naåin, poistoveãuje sa podsvesnim. U

poetskoj viziji sveta Qiqane Jovanoviã ÿensko, kolektivno i urba-

no su pridevi koji uvek stoje zajedno, determinišuãi realnost u ko-

joj åovek moÿe iskusiti sve, a da ipak ne doðe do samoga sebe. O to-

me, recimo, govore stihovi: „nekome se rat dogaða na kablovskoj. kada

se boqe razmisli, sve se dogaða na kablovskoj. osim pouzdanog nesta-

jawa — to iskusite sami".

Kablovska televizija, meðutim, ne moÿe nam priuštiti ni „im-

presionistiåke kadrove" novosadske autorke Sowe Jankov. Zamišqe-

ni kao kwiga u kwizi, Impresionistiåki kadrovi su poetska zbirka

estetskih iskustava i utisaka koji otkrivaju autorkin eksperimen-

talni duh. Manifestacije ÿivota i stvarnosti u kwizi Sowe Jankov

date su u bojama, nepostojanim slikama i obrisima, pa su jedini pra-

vi junaci Impresionistiåkih kadrova, u stvari — detaqi. Svaki od

dvadeset i dva kadra nazvan je po jednoj boji, taånije, po jednoj nijan-

si, koja daje znaåewe najrazliåitijim senzacijama obuhvaãenim samo

jednim pogledom.

Detaqi kojima Sowa Jankov ukazuje na kvalitet pojavnog sveta

logiåki su, moÿda, nepovezani, ali sa stanovišta vizuelnog isku-

stva, oni su nepogrešivo ulanåani i savršeno objašwivi. Štavi-

še, za Sowu Jankov sintagma „slika sveta" na momente ima i doslov-

no, a ne samo preneseno znaåewe. Otuda je vaqana interpretacija

Impresionistiåkih kadrova nemoguãa bez tumaåewa pomalo bajkovitog

okvira kwige, rama slike koji drÿi na okupu rastresiti i neobuzda-

ni skup detaqa. Drugim reåima, kwiga Sowe Jankov upuãuje na posto-

jawe bar još jedne stvarnosti, stvarnosti koja se ne moÿe kadrirati,

ali koja, upravo zbog svoje nesaznatqivosti, daje smisao onom oåi-

glednom. Samo na jednom mestu, tek onako usput, autorka ãe se odre-

diti prema problemu postojawa u stvarnom svetu, primetivši kako
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je sluåajni prolaznik u jednom od wenih kadrova osuðen da ÿivi u

realnosti.

Pomiwawem imenâ znamenitih kwiÿevnika, slikara, kompozi-

tora, priseãawem na nazive velikih umetniåkih dela, Sowa Jankov

uspostavqa vezu sa åitavom istorijom umetnosti, u kojoj su ravno-

pravni Torkvato Taso, Klod Mone i Xim Morison. Stoga Impresio-

nistiåki kadrovi nisu, kao što se na prvo åitawe moÿe uåiniti, sa-

mo zbirka estetskih iskustava, veã i neka vrsta kataloga estetskih

iskušewa i izazova. Ovakav izazov jednak je onom pred kojim se na-

lazi dete bojeãi crteÿe u bojanki, pazeãi pri tom da nigde ne ostanu

beline. Sve moÿe dobiti svoje znaåewe, sve moÿe imati smisao, sa-

mo ako se popuni pravim detaqima i ako je u odgovarajuãoj boji.

Pojavnim svetom, na svoj naåin, bavi se i kwiga proze Dragane

Boškoviã, koja veã svojim uspelim naslovom — Faunomenologija —

ukazuje na sasvim drugaåiji tretman stvarnosti od onog sa kojim se

susreãemo kod Sowe Jankov i Qiqane Jovanoviã. Grupisane u tri

ciklusa, priåe iz ove zbirke istovremeno predstavqaju intimistiå-

ke beleške i priruånik za uspešno oslobaðawe oseãawa i pravilnu

upotrebu åula. Tako ciklus Vetrovite priåe poduåavaju o fenomenu

koji Dragana Boškoviã naziva „vetrom sopstvenog biãa". Promenom

narativnih obrazaca, poigravawem sa pripovednom formom, nijan-

sirawem raspoloÿewa u spektru od åulne poÿude, preko tihe sete, do

gråevitog straha, autorka pokazuje kako je „vetar sopstvenog biãa"

promenqive brzine i pravca.

Kroz naratore ovih priåa progovara uvek isti glas — glas Fau-

na, koji pripoveda o qubavnim pustolovinama, o åeÿwi i pohoti, o

nesputanim strastima. Predstavqajuãi se u najrazliåitijim obliåji-

ma, Faun postaje fenomen koji svet åini „raskriqenim i neobuzda-

nim". Uprkos tome, ta neobuzdanost sveta za åoveka ne predstavqa

pretwu, veã upravo podstiåe, afirmiše na oslobaðawe iste energi-

je. Atmosfera åitave zbirke Faunomenologija mogla bi se opisati re-

åima naratora iz priåe Nemir: „Ja sam asketski bahant sa napupelim

dojkama i bradom Satira. Uÿivam u razornosti sopstvenih spoznawa.

Nestajem u vetru sopstvenog biãa. Ÿiva, znaåi biti ekstatiåna. Ali

kaÿu da se od ekstaze umire."

Nakon vetrovitih predela podsvesti, u ciklusu Faunomenologija

Dragana Boškoviã svoje junake smešta u „xunglu emocija". Bajkovi-

tost priåa iz ovog ciklusa, wihova pritvorna naivnost i nevinost,

u funkciji su poigravawa sa fenomenom åulnosti. Åak i tamo gde se

åini da je åulno i telesno potisnuto, Faun pronalazi naåin da se

pokaÿe, kao što je to sluåaj u priåi Delfin, koja kao da aludira (sa

autorskom samosvešãu ili ne) na Andersenovu Malu sirenu. Zapravo,

igra je ono što prethodi strasti i ono u åemu se strast i ÿudwa

utoqavaju; bez te igre, koja je jednako zanimqiva ko god da je kontro-

liše, sve je uzalud. Dragana Boškoviã pokazuje da igre moÿe biti u
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svemu: u reåima, u simbolima, u isprobavawu moguãnosti, ukratko —

u svemu što podrazumeva trošewe ÿivota. U ÿivotu se treba pona-

šati kao u qubavi, jer ništa nije vrednije od uÿivawa. „Ÿena je kao

ideja — najgore je da bude izmaštana", kaÿe se u priåi Gepard.

Treãi ciklus, pod nazivom Post lectum, objediwuje priåe koje
preko svojih naslova komuniciraju sa kwiÿevnom tradicijom, ali se
åini da wihov ciq nije ozbiqnije produbqivawe intertekstualnih
relacija, veã produÿetak igre u kojoj naslovi kao što su Åas anato-
mije, Åekawe, Ne, nemoj mi priãi, Crveno i crno, Fedra i drugi, samo
podseãaju na svevremeno prisustvo onog šumskog demona sa krivim
nosem i jareãim nogama, koji je vazda bio gladan qubavnih pustolo-
vina i erotskih igara.

Na kraju, ako je saÿetost izraz jednostavnosti, neka tri kquåne

reåi ovoga teksta budu: ironija, impresija i igra. Samo ovoga puta,

jer ãe svaka od ovih kwiga sigurno doÿiveti još mnoga åitawa i tu-

maåewa, koja ãe se uvek završavati kao i ovo — sa tri taåke. A o

vrednosti kwige ništa i ne govori boqe od te tri taåke…

Nataša POLOVINA

MIŠQEWE MIŠQEWA

Jovo Radoš, Um i Duša, „Orfeus", Novi Sad 2007

Jovo Radoš se u kontinuitetu i sistematski, izmeðu ostalog,

bavi jednim intelektualno vrlo vrednim misaonim poslom koji se

sastoji u promišqawu i predstavqawu kwiga/dela svojih kolega: fi-

lozofa, kwiÿevnika i umetnika. U kwizi Um i Duša Radoš govori o

srodnosti filozofije i umetnosti. Sam naziv kwige upuãuje na su-

sretawa i promišqawa logosa i duše, uma i srca, sa zahtevom da se

iznaðe mera izmeðu filozofije kao logosnog mišqewa, s jedne stra-

ne, i poetiåkog stvarawa i teološkog mišqewa i delawa, s druge

strane. Takvo autorovo traÿewe mere upravo i predstavqa svojevrsnu

kritiku zapadnog mišqewa, koje se prenelo u svojoj pukoj racional-

nosti i pragmatizmu, s jedne strane, i prenaglašavawu istoåwaåke

mudrosti, s druge strane, kao što je to sluåaj kod Hajdegera, po uka-

zivawu Mihaila Ðuriãa. Obe vrste zastrawivawa nalaze se na istom

putu: zaboravu istine qudskog mišqewa/delawa/stvarawa.

Jovo Radoš u prvom delu kwige Um i Duša predstavqa osnovne

vrednosti kwiga/problema naših filozofa. Na prvom mestu, s va-

qanim motivima i razlozima, nalazi se svedoåanstvo o duhu filozo-

fa, a time i vremena, druge polovine HH veka o kome svedoåi Miha-

ilo Markoviã, koga s puno prava, posle Branislava Petronijeviãa,
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smatraju najznaåajnijim srpskim filozofom. To svedoåewe izašlo je

pod nazivom Filozofski susreti o kojem Radoš u svom predstavqawu

daje angaÿovan naslov Bogatstvo duha i ÿivota. Zatim slede prika-

zi kwiga Mihaila Ðuriãa, najåasnijeg sprskog filozofa, O potrebi

filozofije danas, Branka Pavloviãa Eros i dijalektika, Dragana Je-

remiãa O filozofiji kod Srba, Milana Kovaåeviãa Imitacije, Bran-

ka Baqa Prilozi za uvod u filozofiju, Episkopa zahumsko-hercegovaå-

kog i primorskog Atanasija Bog naših otaca i Vladete Jerotiãa Iza-

brani ogledi.

Uzimam sebi slobodu da iznesem svoje mišqewe o metodologiji

mišqewa i pisawa Jova Radoša. Svaki pokušaj prikazivawa/pred-

stavqawa nekog dela kao što je ovaj dogaðaj koji se kreãe u krugu od

filozofskih preko kwiÿevnih do umetniåkih pitawa/problema zah-

teva od pisca vaqano i temeqno poznavawe i proÿimawe datih pro-

blema, s jedne strane, a sa druge jasno kazivawe o onom što je u ovom

delu potpuno na delu. A na delu se razaznaje kroz rasvetqavawe sle-

deãih pitawa/problema: Šta je pisac rekao? Šta je pisac izosta-

vio? Åemu svedoåi pisac ili šta je ideja pišåevog svedoåewa? Šta

je svrha ili poruka pišåevog teksta? Noseãi se sa tim pitawima,

javni recenzent postavqa sebi zadatak da pokuša da pronikne u sva-

ko od ovih pitawa posmatrajuãi ih kao åetvorostrukost uzroka budu-

ãi da izostanak rasvetqavawa bilo kog pitawa i ne vodi vaqanom

mišqewu. Pronicawe u ova pitawa metodološki ima svoja dva po-

stupka koja se susreãu u mišqewu mišqewa. Otuda javni recenzent

nastoji u pokušaju da privede mišqewu, duhu i duši åitaoca i da ga

zainteresuje za niz pitawa/problema. To privoðewe dela åitaocu

predstavqa put autorovog ponirawa od zdravorazumskog i mitolo-

škog ka filozofsko-umetniåkom åitawu/mišqewu, odnosno od on-

tološko-etiåkog ka estetskom mišqewu. Taj put ponirawa je jedno-

vremeno i put raskrivawa onoga što prikriveno stanuje i pred tek-

stom i iza wega. Javni recenzent, u ovom dogaðaju to je Jovo Radoš,

za razliku od svakodnevnog åitaoca ne samo da åita tekst, nego tekst

ume da åita na naåin: uåitavawa teksta u tekst i pisawa teksta preko

teksta.

Uåitavawe teksta odigrava se kao raskrivawe prisutnog kao od-

sutnog, onoga što je mišqeno u predtekstu ali nije vidqivo. Taj put

izvoðewa/dovoðewa predteksta u tekst i wegovo rasvetqewe u smislu

ontiåkog zahteva vaqanog poznavawa susreta ontološkog i ontiåkog.

To poznavawe svedoåi o raskrivawu onoga što je potisnuto, a ono je

prethodeãe kako u smislu motiva tako i u smislu uzroka. Svako pisa-

we podstaknuto je iz dubina duha i zato je ono kako motivaciono tako

i razloÿno. Zato je pisawe ne samo psihološke nego i logiåke, a ta-

koðe i onto-logiåke prirode. Na taj naåin åitawe teksta uåitavawem

moguã je samo dijaloškom metodom sa samim tekstom i wegovim auto-

rom.
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U drugom naåinu: pisawu teksta preko teksta, javni recenzent

iznosi svoj antitetiåki stav koji je omoguãen raskrivawem i dovoðe-

wem do saznawa nekih prikrivenih belina koje nose nagovor vreme-

na: društveno-istorijskih prilika/neprilika koje tekst i autor no-

se sobom i pojedinaånih egzistencijskih teskoba pripadnih autoru.

Ovom prilikom skreãem paÿwu na tekst Jova Radoša pod nazivom

Izmeðu srca i razuma posveãenog delu Dobrice Ãosiãa, Kosovo, åija

je poruka: podeliti Kosovo i razgraniåiti se sa Albancima, kao me-

todološki primer pisawa teksta po tekstu koji se završava filo-

zofskom zaåuðenošãu koja se otåuðava i biva jasnom kritikom nedo-

slednosti: „Zato zaåuðuje pišåevo uverewe i zanetost da ãe savreme-

na tehnološka i potrošaåka civilizacija bez duha i duše, ceniti

ÿrtvenu ponudu i bol ÿrtvovanih."

Buduãi da svaki tekst, ma koliko bio hermeneutiåan, svedoåi o

svom vremenu, pa i onda kada je smešten u nekom drugom epohalnom

kontekstu, zahteva od javnog recenzenta takvu sintetiåku moã mišqe-

wa kojim se raskriva svedoåewe o vlastitom vremenu uvaÿavajuãi

vremensku distancu, koja ne predstavqa raskol nego, pre, most izme-

ðu prošlog i sadašweg, odnosno on zahteva takvo mišqewe koje ãe

osadašwivati prošlo. Osadašwewe prošlosti je raskrivawe nosi-

vosti prošlog u sadašwosti, buduãi da sve što je prošlo predsta-

vqa deo identiteta koji ãe se nositi i u buduãnosti. Dakako, taj mi-

saoni put nije puko povlaðivawe prošlom u sadašwosti ali nije ni

puka destrukcija prošlog, ono je kritiåki razgovor sa prošlim koji

sadašwem i buduãem daje vaqan deo smisla. Na taj naåin autor se

kreãe u dogaðaju kritiåkog razgovora izmeðu apologije i destrukcije

prošlog u sadašwosti, buduãi da i jedna i druga priåa ima svoje

mitološke naslage bilo u prihvatawu ili odbacivawu prošlog u sa-

dašwosti.

Voðen tim metodološkim postupkom Jovi Radošu je unapred

strano mišqewe da humanistiåkom mišqewu podastre metod mi-

šqewa iz znawa o prirodi, koje u svom korenu nosi merqivo i kal-

kulativno iz prostog razloga što metod mišqewa mišqewa nije

mišqewe broja, raåuna, procenta. Tako za autora pitawe/problem

Kosova i Metohije nije pitawe teritorije i procenta, nije pitawe

mitske predstave nego je pitawe koje nadilazi sva ta pitawa: to je

pitawe identiteta. A identiteta nema bez pregalaåkog delawa/mi-

šqewa i stvarawa za slobodu i u slobodi i nikakva kalkulativna

ideja/ponuda tzv. „dobrog ÿivota" u zamenu za slobodu nije pripadna

metodološko-misaonom putu navedenih filozofa i samog Jova Ra-

doša.

Na samom kraju ÿelim istaãi: Jovo Radoš, iduãi tim metodolo-

škim stazama omoguãuje sebi raskriven put kojim sigurno misaono

ide buduãi da mu je mišqewe saglasno znawu i uverewu i tu se ras-

kriva razlika izmeðu zdravorazumskog i kalkulativnog metodskog mi-
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šqewa i filozofsko/umetniåkog mišqewa koje dovodi sebe od sve-

sti do samosvesti. Tim naåinom autor demonstrira sintetiåku moã

mišqewa mišqewa koja traga za vezama/prelazima filozofskog, umet-

niåkog i teološkog razgovora, odnosno pojma, jezika, dela i vere sa

porukom opojmqene nade, qubavi i vere u još-ne-dogoðeno, a qudski-

je moguãe, potrebno i neophodno. Taj put mišqewa mišqewa pred-

stavqa ne samo luk izmeðu osadašwujuãe prošlosti nego i put bu-

duãnosti. Mera mišqewa mišqewa iskazuje se kao otpor i napor za

dosezawe slobode, jer bez we se ukida svaka razlika izmeðu åoveka i

ÿivotiwe.

Branko BAQ
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A U T O R I L E T O P I S A

KSENIJA AJKUT (AYKUT), roðena 1960. u Beogradu. Turkolog

i prevodilac, piše radove iz jezika, kwiÿevnosti i teorije prevo-

ðewa. Objavqene kwige: Proparticipi — kquå turske sintakse, 2003;

Turske postpozicije — reåi bez znaåewa, 2007. Prevodi: Turska priåa,

2004; Audio kurs turskog jezika, 2008.

DANICA ANDREJEVIÃ, roðena 1948. u Trsteniku. Piše stu-

dije, nauåne radove i kritiku iz oblasti srpske kwiÿevnosti HH ve-

ka. Objavqene kwige: Poezija Desanke Maksimoviã, 1983; Portreti

kosovskih pisaca, 1988; Poetika Meše Selimoviãa, 1996; Antologija

kosovsko-metohijske poezije (1950—1995), 1997; Srpski roman HH veka,

1998; Srpska poezija HH veka, 2005.

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa,

1994; Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa, 1996; Najlepše priåe Drago-

slava Mihailoviãa, 2003.

BRANKO BAQ, roðen 1954. u Liparu kod Kule. Filozof, piše

studije i eseje. Objavqene kwige: Moguãnost qudske zajednice, 1989;

Prilog razumevawu izvora staqinizma, 1990; Sociologija (uxbenik,

grupa autora), 1990; Tehnika kao zajednica?, 1992; Martin Hajdeger —

jedno radikalno mišqewe?, 1996; Ekonomija i praktiåna filosofija,

2000; Prilozi za uvod u filosofiju, 2003; Uvod u poslovnu etiku, 2005;

Govorim Tebi — politiåko-filozofski eseji, 2007.

BRANISLAVA VASIÃ RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqene kwige: Razmeštawe figura, 2003; Mesto

vredno priåe. Razmeštawe figura ¡¡, 2008.

NIKOLA VUJÅIÃ, roðen 1956. u Velikoj Gradusi kod Siska,

Hrvatska. Piše poeziju, prevodi s ruskog. Kwige pesama: Tajanstve-

ni strelac, 1980; Novi prilozi za autobiografiju, 1983; Disawe, 1988;
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Åistilište, 1994; Kad sam bio mali, 1995; Prepoznavawe, 2002; Zvuk

tišine (izbor), 2008. Priredio nedovršeni roman Meše Selimo-

viãa Krug, 1983, Antologiju narodne kwiÿevnosti za decu, 1997. i

Srpsku narodnu kwiÿevnost za decu, 2006.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa), Crna Gora. Piše prozu, poeziju i eseje. Upravnik je Biblioteke

Matice srpske. Objavqene kwige: Kletva Peka Perkova, roman, 1977;

Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti jezik, zapisi o zmijama, 1984;

Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987; Gradišta, roman, 1989; Ta-

mooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik, poeme, 1994; Daleko bilo,

mozaiåki roman u 446 urokqivih slika, 1995; Semoq gora, azbuåni

roman u 878 priåa o rijeåima, 2000; Toåilo, kame(r)ni roman u 33 re-

åenice, 2001; Kuãni krug, roman u koncentriånom snu, 2003; Semoq

zemqa, azbuåni roman o 909 planinskih naziva, 2005; Povratak u Ra-

vangrad, biografske pripovesti s prologom i pismom svojih likova,

2007; Otvsjudu, åetiri razliåite pripovetke s istim namerama, 2008;

Semoq qudi, azbuåni roman u 919 priåa o nadimcima, 2008. Kwige

razgovora i priåa: Likovi Milana Kowoviãa, 1991; Kaÿe Miro Vuksa-

noviã (priredio M. Jevtiã), 2000. Prireðene kwige: Laza Kostiã u

Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko Petroviã, 1984.

NEBOJŠA DEVETAK, roðen 1955. u Maloj Gradusi kod Siska,

Hrvatska. Piše poeziju. Kwige pesama: Presudna ÿeð, 1980; I druge

bolesti, 1980; Nepoÿeqni gosti, 1984; Zaustavqena projekcija, 1988;

Kquåanica, 1991; Ÿuðeno vojevawe, 1995; Rasulo, 1997; Razgrtawe pepe-

la (ratni zapisi), 1998; Koraci bez odredišta (izabrane pesme), 2004;

Licem prema naliåju (izabrane i nove pesme), 2004; Bore i brazgotine,

2005; Uzalud traÿeãi, 2008. Priredio više pesniåkih antologija.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-

rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997; O poeziji i poetici srpske moderne, 2008.

LIDIJA DELIÃ, roðena 1974. u Kraqevu. Piše eseje, studije

i kwiÿevnu kritiku. Objavqena kwiga: Ÿivot epske pesme — Ÿenid-

ba kraqa Vukašina u krugu varijanata, 2006.

RADOSLAV ERAKOVIÃ, roðen 1973. u Vrbasu. Piše studije i

oglede iz kwiÿevne istorije. Objavqene kwige: Roman Dragutina Ili-
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ãa, 2004; Religiozni ep srpskog predromantizma, 2008; Skice rubnih

prostora kwiÿevnog nasleða, 2009.

NIKOLA ŸIVANOVIÃ, roðen 1979. u Kragujevcu. Piše poe-

ziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s engleskog. Kwige pesama:

Aleja åasovnika (koautor A. Šaranac), 1998; Narcisove qubavne pesme,

1999.

MIRJANA ŸIVOJINOVIÃ, roðena 1938. u Sarajevu, BiH. Ba-

vi se istorijom Svete Gore i, posebno, manastira Hilandara, nauåni

je savetnik Vizantološkog instituta i dopisni ålan SANU. Obja-

vqene kwige: Svetogorske kelije i pirgovi u sredwem veku, 1972; Isto-

rija Hilandara ¡. Od osnivawa manastira 1198. do 1335. godine, 1998.

Saradnik je na izdavawu gråkih akata manastira Hilandara u fran-

cuskoj ediciji „Archives de l'Athos": Actes de Chilandar I. Dès origines

à 1319, 1998.

MIODRAG JOVANOVIÃ, roðen 1932. u Zrewaninu. Istoriåar

umetnosti. Objavqene kwige: Srpsko slikarstvo u doba romantizma,

1973; Ðura Jakšiã (koautor N. Kusovac), 1978; Novak Radoniã, 1979;

Ðoka Milovanoviã, 1983; Srpsko crkveno graditeqstvo i slikarstvo

novijeg doba, 1987; Oplenac — Hram svetog Ðorða i Mauzolej Karaðor-

ðeviãa, 1989; Meðu javom i med snom — srpsko slikarstvo 1830—1870.

godine, 1992; Muzeologija i zaštita spomenika kulture, 1994; Slikar-

stvo Temišvarske eparhije, 1997; Uroš Prediã, 1998; Srpski manasti-

ri u Banatu, 2000; Mostovi Miodraga Jovanoviãa (razgovarao M. Jev-

tiã), 2001; Mihailo Milovanoviã, 2001; Ðoka Jovanoviã: 1861—1953,

2005; Hram Svetog Save u Beogradu, 2007; Vladimir Mitroviã — slike

i skulpture, 2008.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci, BiH. Piše

studije iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene

kwige: Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki

ep, 1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke

Ive Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,

1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006; Vavilonski izazovi — o su-

sretima razliåitih kultura u kwiÿevnosti, 2007.

ŸARKO KOMANIN, roðen 1935. u Nikšiãu, Crna Gora. Piše

drame, pripovetke i romane. Drame: Prorok, 1970; Pelinovo, 1972;

Ogwište, 1973; Timoåka buna, 1983; Izabrane drame, 1989; Voÿd Ka-
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raðorðe i knez Miloš, 1994; Godo je došao po svoje, 2002. Kwiga pri-

povedaka: Zakopano i otkopano, 2002. Romani: Kolijevka, 1976; Kosta-

niãi, 1978; Provalije, 1979; Prestupna godina, 1982; Gospod nad voj-

skama, 1995; Ako te zaboravim, moj oåe, 2005.

RAŠA KOMINAC RADOSLAV, roðen 1967. u Raškoj. Piše

poeziju i prozu. Kwige pesama: Pesme sa rasprodaje, 1997; Matine kod

mrtvog dobrotvora, 1998; A dan je tako lepo poåeo, 2000; Šta se to,

doðavola, dogodilo sa nama?, 2008. Romani: Bezumnik, 2002; Velika

kwiÿevna prevara, 2006. Kwige pripovedaka: Instant proza, 1994;

Ÿivot strogo kontrolisanog minimuma, 2004; Isuviše smrti, 2006.

RADENKO KONDIÃ, roðen 1975. u Sanskom Mostu, BiH. Pi-

še kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

MILOŠ KORDIÃ, roðen 1944. u Komogovini na Baniji. Pi-

še poeziju i prozu, a bavi se i kwiÿevnošãu za decu. Kwige pesama:

Postojalo jedno more, 1966; Spavaå åistog sna, 1968; Grumen, 1971;

Odavde do rata, 1972; Caprag 1976; Dinosaur, 1977; Izrezano oko,

1982; Disawe leda, 1985; Rezaåi drame i kruha, 1989; Najava zime,

1990; Nasqedne pjesme, 1992; Crna biqka jabuka, 1995; San o Borhesu,

1998; Izabrane pjesme, 1999; Tiho pristajawe, 2004. Kwige priåa: Ko-

wanik, 1982; Ðavolov šestar, 2001; Kao taåke u praznini, 2005. Kwi-

ge pesama za decu: E baš neãu, 1971; Sunce vrti suncokrete, 1985. Po-

eme: Sloboda je nauk preduboki, 1976; Šuma na rukama, 1981. Kwiÿev-

ne monografije: Kwiga za daqe, 1986. Kwiga eseja, zapisa i ogleda:

Propušteno, 2005.

ZDRAVKO KRSTANOVIÃ, roðen 1950. u Siveriãu kod Drni-

ša, Hrvatska. Pipe poeziju, prozu, drame, eseje, kwiÿevnu kritiku i

sakupqa folklornu graðu. Kwige pesama: Kneÿevina riba, 1974; Kuãa,

1978; Slogovi od vode (izbor na srpskom i makedonskom), 1981; Dina-

mit, 1982; Obrnuti majstor, 1984; Disawe, 1989; Druge planine, 1989;

Pjesme na drumu, 1994; Izabrane pjesme, 1995; Isus Hrist, u poqu,

1996; Rukopis iz rose, 1997; Uskoro, sviãe, 1998; Soba bez ogledala,

2000. Kwige proze: Priåe iz Hada, 1992; Kwiga od sna i jave, 1998;

Šopenova voda, 2003. Priredio više kwiga i antologija.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-
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kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

DIMITRIJE MILENKOVIÃ, roðen 1935. u Nišu. Piše po-
eziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Pripitomqena svetlost,
1964; Kopna, 1972; Glas prijateqa, 1974; Soneti o Naisi, 1979; Osmeh
je najdraÿi gost, 1980; Srce spavaåa, 1985; Potop i nebesa (izbor),
1988; Povratak u Naisu, 1991; Jezgro, 1995; Taloÿewe smisla, 1999;
Ushit i san, 2003; Moj crnobeli svet, 2004; Iza dubokog sveta, 2008.
Priredio više pesniåkih antologija.

AZIZ NESIN (AZIZ NESIN, 1915—1995), najomiqeniji i naj-
åitaniji savremeni turski pripovedaå. Roðen je u Istanbulu gde je
završio vojnu školu. Kao vrstan humorista i satiriåar, u nekoliko
navrata je pokretao više satiriånih åasopisa koji su redovno bili
zabrawivani, a on sam hapšen, progawan i osuðivan. Napisao je
preko 100 kwiga pripovedaka, pesama, romana, pozorišnih komada i
ålanaka u kojima se uz pomoã humora, sluÿeãi se jednostavnim narod-
skim stilom, dotiåe društvenih problema i nepravdi. Posle meðu-
narodnih priznawa na takmiåewima za najboqu humoresku u Italiji
(1956. i 1957), Bugarskoj (1966. i 1977), Sovjetskom Savezu (1969) i na
Filipinima (1975), usledile su nagrade i u zemqi. Ovaj izuzetan åo-
vek i pisac ostavio je dubok trag u turskoj kwiÿevnosti. Kao prista-
lica jeziåkog purizma uvodio je nove reåi i bavio se pitawima pra-
vopisa. Godine 1987. uåestvovao je na Oktobarskim susretima pisaca
u Beogradu. Dela su mu prevedena na veliki broj svetskih jezika kao i
na srpski. Osnovao je 1972. Zaduÿbinu Nesin koja pomaÿe školova-
wu siromašne dece. (K. A.)

RAŠA PERIÃ, roðen 1938. u Garevu kod Poÿarevca. Piše po-
eziju. Kwige pesama: Molitva za paråe neba, 1967; Vetrometina, 1970;
Ruka biqnog anðela, 1970; Zeleni presto (za decu), 1973; Gost u belom,
1974; Sudwi kamen, 1978; Zemqaci, 1981; Deåja duša, 1984; Vaga i bo-
siqak, 1988; Kosovski rv, 1989; Srpski put, 1990; Gareÿ i suza, 1991;
Srbija u Gråkoj, 1995; Fruška zvona, 1997; Ÿivi trag, 1998; Zapad nad
Srbijom, 1998; Plavi putir, 1999; Kamena tablica, 2000; Svetaånik,
2000; Darovnica, 2000; Svetli vilajet, 2000; Vinogradac, 2001; To sam
ja (za decu), 2001; Beli monah, 2001; Trojine, 2002; Izabrane pesme
¡—H, 2002—2003; Zemni plaå, 2003; Znam åoveka, 2003; Dan u slovu,
2003; Åoveåac, 2003; Ÿivaq, 2004; Plavi uzdah, 2005; Azbuåno pero,
2007; Dobro jutro, jutro, 2007; Lirski bokor, 2007; Berba svetlosti
(izbor), 2008; Moj Novi Sad, 2008; Susreti i zapisi, 2008. Priredio
više antologija i tematskih zbornika.

PETAR PIJANOVIÃ, roðen 1949. u Kamenmostu kod Imotskog,

Hrvatska. Piše oglede i studije o prozi. Objavqene kwige: Poetika
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romana Borislava Pekiãa, 1991; Proza Danila Kiša, 1992; Paviã,

1998; Poetika groteske: pripovedaåka umetnost Miodraga Bulatovi-

ãa, 2001; Naivna priåa — srpska autorska proza za male qude i veliku

decu: ÿanrovi i modeli, 2005; Kwiÿevnost i srpski jezik — uxbenik za

prvi razred gimnazija i sredwih škola, 2008.

NATAŠA POLOVINA, roðena 1980. u Novom Sadu. Bavi se

sredwovekovnom kwiÿevnošãu, piše kwiÿevnu kritiku, objavquje u

periodici.

SAŠA RADOJÅIÃ, roðen 1963. u Somboru. Piše poeziju, kwi-

ÿevnu kritiku, eseje i prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Uzalud sno-

vi, 1985; Kamerna muzika, 1991; Amerika i druge pesme, 1994; Elegije,

nokturna, etide, 2001; Åetiri godišwa doba, 2004. Kwige kritika,

eseja i studija: Providni anðeli, 2003; Poezija, vreme buduãe, 2003;

Ništa i prah — antropološki pesimizam Sterijinog Davorja, 2006.

ROMILO (KNEŸEVIÃ) HILANDARAC, roðen 1963. u Šap-

cu. Diplomirao je na Filološkom fakultetu u Beogradu, Odsek za

opštu kwiÿevnost i teoriju kwiÿevnosti, završio postdiplomske

studije i radi na magistarskoj tezi „Teorija saznawa Marsela Pru-

sta". Godine 1998. odlazi u manastir Studenicu, da bi posle dve i

po godine, kao iskušenik, prešao u Hilandar na Svetoj Gori, gde se

nalazi na duÿnosti bibliotekara. Kao monah, objavquje teorijske in-

terdisciplinarne (teološko-filozofsko-estetske) radove (na srp-

skom, gråkom i engleskom), poeziju, prozu i prevode.

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwi kod Uloga u Hercego-

vini, BiH. Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Ve-

liki post, 1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå

Svetog Save, 1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici,

1998; Daleko je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me za-

zmajavaš — pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004; Mala vaskrsewa,

2006; Pogled u avliju (izbor i nove pesme), 2006; Manastirski ba-

štovan, 2008.

NIKŠA STIPÅEVIÃ, roðen 1929. u Splitu, Hrvatska. Ita-

lijanista i komparatista, akademik. Objavqene kwige: Osnovi itali-

janskog jezika (koautor E. Franki), 1966; Kwiÿevni pogledi Antonija

Gramšija, 1967; Gramsci e i problemi litterari, 1968; Italijanske i dru-

ge teme, 1976; Dva preporoda. Studije o italijansko-srpskim kultur-

nim i politiåkim vezama u H¡H veku, 1979; Ive Andriãa prevod „Dru-

štvenih i politiåkih napomena" Franåeska Gviåardinija, 1986; Usme-

no, 1996; Petra Kasandriãa prevod „Gorskog vijenca" Petra ¡¡ Petro-

viãa Wegoša, 1999; Uåitavawa, 1999; Poreðewa, 2000; Kritiåke i
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druge minijature, 2002; Andriãev Gviåardini, 2003; Zadruga i weni pi-

sci (koautor S. Stipåeviã), 2004.

DANE STOJIQKOVIÃ, roðen 1938. u Dubovu kod Prokupqa.

Piše poeziju. Kwige pesama: Svi su pqunuli po jedanput, 1972; Zima

na stanici proleãe, 1978; I ako prvi put ÿiviš, 1986; Nadija, 1987;

Obolelo sunce, 1994; Mentalitet juga, 1995; Kletva za Bodana Dubov-

skog, 1999; Pocepana buduãnost, 2001; Domaãi vetar, 2002; Linija po-

vuåena iz Dubova (izbor), 2005.

GOJKO SUBOTIÃ, roðen 1931. u Bosanskoj Gradiški, BiH.

Istoriåar umetnosti, bavi se prouåavawem srpske umetnosti sred-

wega veka i wenim vezama sa Vizantijom i Zapadom, kao i umetniå-

kim nasleðem Balkana u vreme turske vlasti, akademik. Gl. dela: Ÿi-

åa, 1960; Arhitektura i skulptura sredweg veka u Primorju, 1963; Cr-

kva Svetog Dimitrija u Peãkoj patrijaršiji, 1964; Sveti Konstan-

tin i Jelena u Ohridu, 1971; Ohridska slikarska škola H¢ veka, 1980;

Manastir Ÿiåa, 1984; Art of Kosovo — the sacred land, 1998.

VERA HORVAT, roðena 1954. u Smederevu. Istoriåar umetno-

sti, piše poeziju, eseje, oglede, kwiÿevnu i likovnu kritiku, prevo-

di s engleskog, ruskog i ukrajinskog jezika (V. Buriå, V. Sosnora, V.

Šentalinski, A. Šorohov, J. Jocumoto, A. Kušner, Ruske narodne

biqine — epske pesme i dr.).

MARIJANA ÅANAK, roðena 1982. u Subotici. Piše prozu.

Kwiga pripovedaka: Uliåni prodavci ulica, 2002.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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