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VOJA ÅOLANOVIÃ

PROJURITI? E, NEÃEŠ GA MAJCI!

Sad je desnicom åvrsto drÿao Finkiwu oko pasa; leva
šaka mu je, kao da ãe tu vekovati, poåivala na wenoj levoj bu-
tini. Unekoliko je åak i ÿalio što Taxi Bell-ov opel (za koji
bi, razume se, otprve trampio onaj svoj) tako alapqivo grabi
prema novom odredištu. Jer, kad wih dvoje preðu u wegova ko-
la, ruke mu neãe biti slobodne. Vozaå je, iz svojih razloga,
gazio i preticao, premda bez taåne destinacije, pošto je bi-
olog smeo s uma broj kuãe ispred koje beše ostavio automo-
bil. Da je J. Ð. koliko-toliko napregao ono što neurolozi
nazivaju „najsloÿenijom stvari u poznatom svemiru", taj broj
bi mu došao do svesti, i stao da trepãe u Treãem Oku. Ali, za
takav podvig nije bio kadar, jer je svakom åesticom wegove
medvedaste graðe sad strujao teško opisiv, a prijatan oseãaj,
moÿda naderotski preobraÿen u odnosu na onaj što je u siro-
vom stawu zgasnuo kad je Mina pala u komu: oseãaj enološki
uporediv sa odloÿenim ukusom rajnskog rizlinga. Kad stigne-
mo u Braniåevsku, obeãao je Janko Ðapa ravnodušnom taksi-
sti, reãi ãu vam gde da stanete.

Braniåesku, upitno je (sa zanemarqivom greškom) pono-
vila Mina Aho uronivši u oåi salcburškom qubavniku, ime
ulice? Pogodila si, åestitam, odao joj je on priznawe. Zvuåi
pomalo poqski, primetila je gošãa iz Lahtija, moÿda åak ru-
munski. Sreãom, ne i indijanski, zacerekao se Janko, kome
neusiqeni smeh beše dobrodošao kao pokrivalica (pa i kao
predlog za taåku: jer bi, najverovatnije, bilo štuc-muc da ga
je zapitala išta podrobnije o Braniåevu; ne, nije imao blagu
predstavu o tome odnosi li se taj naziv na åitavu mikroregiju
unutar Srbije ili samo na sredwovekovni grad u blizini Vi-
minacijuma, onaj kroz koji su nekad prolazili krstaši).
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A taksi se dotle zaustavqao maltene pred svakim sema-
forom.

Za tih poåivki, J. Ð. je iskosa bacao pogled na taksime-
tar (dok mi stojimo, wega ni brigeša!), i u raspoloÿivi misa-
oni prostor, mimo uzviånikâ i upitnikâ izmamqenih rastu-
ãim ciframa na crnom ekranåiãu, pripuštao po jedan naglas
nesaopštqiv sadrÿaj.

Evo ih, vama na uvid, po redosledu iskrsavawa ispred
prva tri uliåna stuba s obojenim svetlima:

(1) Što se tiåe jutrošweg iskustva na vukovarskom ãebe-
tu, niko od nas ne bi mogao ni da primiriše Grku Zorbi, ko-
ji je severwacima oåitao lekciju åiste strasti i neobuzdanog
temperamenta.

(2) Pitam se kako bi mi stajalo, i da li bih se uopšte
najeÿio kad bih, oponašajuãi zaqubqenog Rusa, došanuo Mi-
ni Aho nešto kao: „Ti si moj vazduh, moja religija!"

(3) Sa testisima je o-kej, åak je i babicu iznenadila wi-
hova krupnoãa kad sam došao na svet; ali samom duÿinom uda
(vaqda, kao i gro muškaraca) nisam preterano zadovoqan; pa
se hvatam za slamku italijanskih seksologa, odnosno, wihovu
tvrdwu da je glavoboqa oko takve triåarije više nego smešna
… jer nijedna materica nije usaðena na dubini veãoj od 11
centimetara.

Donekle postiðen prirodom pobrojanih misli (koje bi
pre dolikovale kakvom uspaqenom noktogrizu negoli muškar-
cu u punoj zrelosti), brÿe-boqe je pokušao da se pred sobom
opere wihovom uslovnom opravdanošãu: dabome, ukoliko je
Mina Aho, spopadnuta neizdrÿem, ovamo doputovala sa Dale-
kom severa na jedan dan iskquåivo radi toga da se obre s wim
u krevetu.

Stigosmo?
Eno, tamo, još malo napred, pouåio je taksistu gde da ih

iskrca. Iza one mazde.
Nešto kasnije, wih dvoje su, u nazovi-privatnosti Jan-

kovog vozila, konaåno sedeli sami ispred mestimiåno oguqe-
ne instrument-table. Okrenuti jedno naspram drugog, gledali
su se bez reåi. Lied ohne Worte. Taj mûk, ozaren zadovoqstvom
što ga je isijavao Minin anfas, mogao je znaåiti samo jedno:
da je teskoba ovog polovwaka premazanog bojom pustiwskog pe-
ska prijala gošãi iz Lahtija ništa mawe od raskošnog kom-
fora kojim bi trebalo da raspolaÿe Lavgrouvov åetvorotoå-
kaš buduãnosti projektovan od polisaharida i proteina.

Motor još nije bio upaqen, i Janko je nanovo sa uÿiva-
wem udisao kâd poison-a, kojeg su, potkraj prethodne taksi vo-
ÿwe, wegove wušne ãelije, wih 600.000 na broju, veã prestale
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da registruju. Radilo se sad o replici parfema (iz davnih
salcburških dana) åiji tvorac, Xon Galijan, beše zamislio
da wome, ovog puta kao „åistim, deviåanskim otrovom", izvoj-
šti pobedu ÿenstvenosti nad stidqivošãu, i mašte nad do-
sadom. Da li zbog tog spoqweg nadraÿaja, ili zbog izvesnog
mistiånog obrta u vlastitoj nutrini, tek, Janko je nakratko
(poput Svedenborgovih anðela, zauvek lišenih predstave o
vremenu i prostoru) beleÿio samo stawa i raspoloÿewa što
su se pretapawem smewivala od slatke opuštenosti do raz-
blaÿene nelagode. Pri åemu je ovoj potowoj, slutite, kumovala
blizina wegovog stana. Drÿalo ga je to oseãawe sve dok nisu
istodobno prsnuli u smeh, åvrsto se zagrlili i slepili po-
qupcem dugim 23 sekunda. Staška je u Agenciji, a potomstvo u
školi, i iz Ulice Internacionalnih brigada uistinu im
nije pretila nikakva opasnost. Pa, ipak, iz wegovog nad-ja
prispela je tog åasa poruka koju je protumaåio kao imaš jedan
minut, šefe, a onda tutaw!

Upalio je motor i ostavio ga na leru. Tvoj telegram me je
sinoã, u pravom smislu reåi, zatekao, kazao je zevnuvši. Tako
da sam agendu za današwi dan smišqao praktiåno do svanuãa.
Hvala ti, Jane, verodostojno je zazvuåala Mina Aho, koja je sad
lupkala dlanom po širom otvorenim ustima. Hvala što si za
nesanice razvejao sumwe oko toga åime ãemo se baviti do po-
laska voza. Rrr-recimo, razvejao, nije mogao da se ne sloÿi s
wom (razoåaran primišqu da ãe Lahtijka do kraja tajiti pra-
ve motive svog naprasnog prispeãa), bar što se tiåe onog na-
poqu: izvan pektopaha* i garsowere mog roðaka. Nego, nemam
utisak da si se u vozu bogzna koliko naspavala.

Utisak odgovara åiwenicama, koje mi, ruku na srce, nisu
naškodile, rekla je Mina. Hoãu da kaÿem, u nas Finaca bde-
we je omiqena zabava. Åak i takmiåarska disciplina. Moj su-
narodnik Toimi Soini, za wega, pretpostavqam, ne znaš,
oborio je svetski rekord u nespavawu uspevši da ne sklopi
oåi taåno 11 dana ili 276 sati. Iako mu se iskreno divim, ne
bih sebi zamerila da sam u šlafvagenu odremala kakvih pola
sata.

Za šta je izostala prilika.
Naime, u hodniku ispred kupea, gotovo cele noãi tiskalo

se nekoliko muškaraca, stala je da opisuje „antipriliku".
Odeveni ili u pixamama, oni su na srpskom buåno komenta-
risali stalno pristiÿuãe radio pojedinosti o upadu åeåen-
skih terorista samoubica u moskovsko pozorište na Dubrov-
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ki. A naravno da je taj zaprepašãujuãi dogaðaj na najgori mo-
guãi naåin rasanio i naš mali odeqak. Klizna vrata kupea su
se takoreãi do razdawa otvarala i zatvarala, jer je ÿena sa
gorweg leÿaja, inaåe, mlaða Jugoslovenka zaposlena kao zubo-
tehniåarka u Beåu, ne jednom izlazila u hodnik po najsveÿije
detaqe o drami Moskovqana pretvorenih u taoce. Što je, sva-
ki put nanovo, razgorevalo naš poluglasni razgovor, i dopu-
wavalo predstavu o uÿasu u sali na åijoj su pozornici glumce
zamenili pravi asasini.

Za šta je sve kadar qudski zveriwak, zacoktao je Janko
Ðapa, a pomislio Nordost, naravno, kako da ga izbegneš?! Zbog
ofucanosti izgovorenog, osetio se kao da je ispao iz sebe sa-
mog. Toliko patološkog, dodao je, da se pitam teåe li vreme
unapred ili unazad.

A da ni ta pozajmqenica ne razbija kalup, razumeo je kad
ga je Mina upoznala s dva-tri podatka do koja je došla u noã-
nom ekspresu: da ruske „alfe" bukvalno svakog minuta åekaju
na znak za juriš do istrage; da je najavqen spektakularan, do-
sad neviðen pothvat spasavawa; ali i da ostaje pitawe šta ãe
se, pri tom, naãi u prvom planu — izbavqewe otetih ili ob-
raåun s teroristima. Nimalo nevaÿno sa stanovišta aritme-
tike smrti, primetio je Janko (dvogubo pogoðen, jer, mimo za-
šivenih usta o svetskom dogaðaju broj 1, beše sebi dopustio
još i to da sad zaostane u rašålawavawu neåega što je, „po
definiciji", stvar muške nadleÿnosti), pogotovo bude li ak-
cija antiteroristiåkih jedinica izvedena neprofesionalno
i hazarderski. Jer, koliko mi je poznato, upustio se on u de-
taqisawe, izbaviteqi obiåno raåunaju da je 10% dozvoqiv
kritiåan broj „podnošqivih ÿrtava". Veã i to zvuåi ciniå-
no, zar ne, ali šta, Mina, ako se pokaÿe da je postotak na-
stradalih pri spasavawu na Dubrovki uveliko prešao spornu
granicu?

Od te zloguko naglašene pretpostavke do onoga što ãe
zatim (sa sasvim drugaåijom, stišanom i gotovo umilnom in-
tonacijom) prozboriti, Janka je delio maltene emotivni Ber-
linski zid. Koji je, razume se, imao da sruši. Za poåetak, naj-
milija, othuknuo je iznutra preznojen a spreman da ubaci me-
waå u prvu brzinu, idemo do Topåidera. Gde ãemo pogledati
… spoqa, dakako … jedno izuzetno zanimqivo zdawe u balkan-
sko-orijentalnom stilu: nekadašwi Dvor Kneÿevine Srbije.
Pred kojim se i sad koåoperi najveãi i najlepši platan u
ovom gradu zasaðen još tridesetih H¡H veka, onda kad su nei-
mari dizali taj objekat. Drvo doista zapawujuãe, i nikakvo
åudo što slovi kao nezamewivi simbol Topåiderskog parka.
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Please, do me a favour, Jane, pokrila mu je Finkiwa naåas
rukom šaku kojom je drÿao jabuåicu mewaåa. Reãi ãeš ÿenski
hir, ali ako ovog trenutka išta ÿelim, onda je to da, pre
svih ovdašwih znamenitosti, vidim uÿivo nešto od onoga
što je bombardovao NATO.

Xingl.
Naaaravno da ãu ti bez zadrške ispuniti ÿequ, prestro-

jio se titanskim naporom biolog, ništa lakše! Stid me je je-
dino što mi nije palo na pamet da bi te to moglo zanimati.
Ne brini, Mina, pokazaãu ti na šta sad liåi jedna od najva-
ÿnijih ovdašwih ulica sa ne malim brojem drÿavnih ustano-
va i diplomatskih predstavništava.

Svestan loše samokontrole, izlišno je nakon tog obeãa-
wa dodao da su sablasni uåinci razarawa koja je dve i po go-
dine ranije iz vazduha pretrpela jugo-prestonica, hvala bogu,
svima na uvidu. Onda je strelimice premotao film svega što
je od sastanka sa Milutinom u Vltavi dosad usledilo, i …
pocrveneo. Mora da me je izdala sposobnost rasuðivawa, is-
cedio je u mislima srameÿqiv zakquåak. Åim bejah uobrazio
da ãe Devetsto devedeset i deveta danas ostati netaknuta.

Da izmirim, dakle, povratak dobrog glasa sa vlastitim,
veã razraðenim planom?!

Tja.
Od „raspletâ" koji se ulaguju poenti, prihvatqivim se

åinio samo onaj da u Miloša Velikog stignu (na horor izlo-
ÿbu upriliåenu koncem minulog veka jednoj jedinoj evropskoj
metropoli) evo kako: pod 1, da izbiju na Bulevar JNA, nastave
wime do kraja, i obiðu Partizanov stadion, pa da otud, pre-
secajuãi Dediwe (uzbrdo pored Arkanove stambene tvrðave, a
nizbrdo pored Zavoda za bolesti zavisnosti), pristanu uz
Milošev konak; pod 2, da tu naåine pauzu, nakratko iziðu iz
kola i odgledaju istorijsko zdawe; i, pod 3, da produÿe preko
Zvezde do odredišta. Taj park, Topåider, ionako nam je usput,
mogao bi joj reãi.

Potowa åiwenica mu, svejedno, nije prešla preko zubâ.
Štaviše, o dosegqivoj lokaciji turistiåke draÿi napreåac
strpane u zagradu, nije obavestio Minu ni onda kad su desnim
skretawem u dnu Teodora Drajzera ostavqali za sobom Konak
(u kome je, preslišao se još jednom, voða Drugog srpskog
ustanka protiv Turaka i boravio, i abdicirao, i preminuo).
Da odustane od izvorne namere, išlo mu je, istina, na ruku i
to što je, u svojstvu nesuðenog åiåerona svoje salcburške qu-
bavi, suvozaåici upravo doåaravao zvezdane poåetke šinskog
saobraãaja u glavnom gradu ÿalosno smawene drÿave.
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Naime, jedva koji minut ranije, još za voÿwe Bulevarom
JNA, behu projurili pored nekoliko tramvaja s prikolicama
slepqenih jedno uz drugo zastojem zbog nestanka struje. Bila je
to okolnost koja je Sibelijusovog imewaka „tonski" asocira-
la na onomadašwu novinsku napomenu da je pre ravno 110 go-
dina beogradskim ulicama krenuo prvi tramvaj sa kowskom
vuåom. Prevozno sredstvo kakvo su, draga moja Mina, u to vre-
me imali još samo Wujork, Pariz, London i Berlin, rekao je
ne bez razloÿnog prizvuka lokalpatriotske taštine.

Svejedno, ujeo se za jezik hoteãi da primeti nešto kao
eto, to što nam ostade sleva, bio je nekad dvor srpske kneÿe-
vine. Dabome da je pristojnost nalagala da ne kvari redosled
razgledawa koji je tako zahtevno sugerisala Mina Aho. A, ako
ipak bude zgode, zavetovao se u sebi, wih dvoje ãe danas, upr-
kos svemu, videti Konak (u åijoj je blizini, ako ga drÿi pam-
ãewe, i najstariji primerak ukrasne parkovske skulpture Beo-
grada H¡H veka, bronzana Cerera izvesnog beåkog vajara), do-
bar joj stojim.

Finski noÿ, izustila je jedva åujno Finkiwa ugledavši
još iz daqine par poåaðavelih betonskih grdosija što su,
razdrqenih utroba, s obe strane uliåne završnice oiviåava-
le magistralu kojom se stiÿe u sâm centar grada. (Nije mu bi-
lo jasno šta je taj skup od dve reåi, to finski noÿ, trebalo
da znaåi, ali Janko Ðapa ne bi bio Janko Ðapa da je stvar iz-
veo na åistac; prosto-naprosto, odsutno je skliznuo u poboå-
nu nejasnoãu, id est, u tehnološki davno prevaziðeno pitawe
zbog åega se samo noÿevi peru u hladnoj vodi.) Odakle im pra-
vo na takvo divqaštvo, stala je da gubi ÿivce Jankova gošãa.
Budi siguran da sam iskakala iz koÿe i onda baš kao i sad.
Odakle im smelost da vam to urade, ne mogu da se naåudim.

On the other side, J. Ð. je u stopu pratio vlastite misli:
voziãu sporije, rekao je Mini spuštajuãi se polukrugom u
Miloša Velikog; sporije, no ne i sasvim sporo. Uostalom,
åim se ispnemo do Bulevara, ovuda ãemo još dvaput proãi.
Koliko da boqe uoåiš ono do åega ti je stalo, a i da ti olak-
šam škqocawe.

(Ma šta da je u osnovi, tek, weno uporno posezawe za
fotokamerom nije ga preveã oduševqavalo.)

Gle i ovo, rekao je.
Nekad Generalštab, ÿurno joj je otkrio ko je nastawivao

kawonski kompleks na raskršãu Nemawine i Miloša Veli-
kog åije se rumeno (do bola unakaÿeno) proåeqe i izbekeqilo
i izgubilo u ciglo dvadeset sekundi.

Na povratku istom saobraãajnicom, a za voÿwe pored ra-
ketirane Vladine zgrade, Finkiwa je izrazila znatiÿequ za
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ÿrtve: da li ih je i koliko bilo. Pošto se znalo da su na me-
ti, sve te ustanove su na vreme ispraÿwene, zadovoqio joj je
Janko radoznalost. Tako da tu faktiåki niko nije stradao.
Ali drugde, i u Beogradu i širom Srbije, izginulo je dosta
sveta, uglavnom civila. Moÿda oko dve i po hiqade, od åega je
skoro stotinak otpalo na decu. Sa brojkama nikad nisi sigu-
ran, primetio je, i greškom dao gas. U svakom sluåaju, ošte-
ãewa su takva da ãe mawe-više sve to morati da bude srušeno.

Sad veã na krivini ka Zvezdi, oko koje ãe, kao što je re-
kao, okrenuti natrag, pamãewe mu je napreåac ozarilo, esprit
d'escalier, neåiji (kontekstualno) budiboksnamski aforizam.
Statistiåar lupa o sto posto. I, sva je sreãa što se radilo
o neprevodivoj igri reåi … jer, podvojen u stavu, veã beše za-
ustio da prezaokupqenost svoje salcburške dragane razobruåi
makar i tuðom dosetkom.

Još jednom u dnu Miloša Velikog, pri tom, sa uzbrdnim
kolovozom u šoferšajbni, našao se ponovo na boånoj traci.
Koja ga nije obavezivala na veãu brzinu. Dabome da bi boqe
prošli kao pešaci; zaustavili bi se pred ovom ili onom
bombardovanom zgradom, i razglédali je dok im se hoãe. Samo
što bi im takvo rešewe pojelo vreme. Janka je, u svakom slu-
åaju, zdrmao snaÿan oseãaj da je sliåan sight-seeing iz kola veã
nekad i negde doÿiveo.

Sliåan, a, opet, drugaåiji.
Ne ni u Vermerovom Delftu, ni u Mocartovom Salcbur-

gu. Ne åak ni na pquckomet avionom, što bi rekao Sofokle,
veã u nekakvoj dalekoj, lucprdastoj bestragiji. Gde je, meðutim,
bio pozadi (a ne, kao ovo sad, za volanom): u svojstvu putnika.
Obostrana vista, setio se, opšivala je kosinu åiji je ugao od-
govarao nagibu u Miloša Velikog. A mogao bi se kladiti da
mu je, pri tom, zdesna bio neko iz wegove struke (zacelo, ne
Mina Aho).

Uåinilo mu se da je dašak „åistog otrova", Finkiwinog
famoznog parfema, u nanosekundu promenio svoju olfaktornu
prirodu. Naporedo s tim wušnim opaÿajem, wegov mentalni
album sa stotinama kadrova nastalih unutar škoqki svakoja-
kih vozila u raznim vremenima i na raznim podnevcima, sâm
se isprelistao, i uputio uzvrpoqenog vlasnika na enterijer
oveãeg xipa koji je, krenuvši iz Denvera u samoj koštici ju-
la 1977, veã tri i po sata jurio ka nekom odredištu.

Dragiåka: è trovato!
Baškario se tad izmeðu dve dame: wemu zdesna sedela je

(u crnom kostimu s belim paspulom na okovratniku i reveri-
ma) još uvek dobrodrÿeãa, seda, ali besprekorno isfrizirana
britanska teoretiåarka bioloških ritmova Xenet Harker; a s
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leve — (u farmerkama i teget majici kratkih rukava) mlada
Amerikanka s viklerima na glavi, vaqda sluÿbenica Univer-
ziteta u Denveru zaduÿena da paru Evropqanâ, (koji se, by the
way, meðu sobom dotle nisu ni poznavali) na tom rekreativ-
no-edukativnom putovawu bude vodiå. Sâm Janko, koji je, usen-
dviåen, udisao zdesna miris mošusa, a sleva peperminta, bio
se tu obreo mawe-više sluåajno. Boravio je, naime, u gostima
kod oåevih roðaka, inaåe, starih meštanâ glavnog grada Kolo-
rada, a, kako se (tamo gde treba) doåulo da je biolog, uz to, na
usponu, ponudili su mu da u xipu pravi društvo uglednoj na-
uånici, koja je ili izrazila ÿequ, ili, moÿebiti, podlegla
nagovoru da, nakon svojih zapaÿenih predavawa u Denveru,
poseti Silver Siti. Jedan od onih sedam što ih danas bele-
ÿi Internet. Da li bi iko na wegovom mestu odoleo takvom
iskušewu?!? Jeste da ga je vraški zanimao blistavi um ÿene
koja je otkrila biološki åasovnik kod bubašvaba, ali nije
bio nimalo ravnodušan ni prema moguãnosti da zaviri u je-
dan od legendarnih bivaka tragalaca za zlatom. Razume se da je
sve vreme proveo u razgovoru s qubaznom i neengleski glago-
qivom gospoðom Harker.

Kako je wegova radoznalost tad nadjaåavala dobro vaspi-
tawe, Janko se u toj „razmeni" drÿao uglavnom zapitkivawa.
I saznao svašta. Da se wegova nesvakidašwa saputnica odlu-
åila za oglede na bubašvabama, prvenstveno, stoga što one
imaju precizno odreðeno vreme mirovawa i kretawa, pa poåi-
wu da tråe otprilike åim padne mrak; da je, posle godinu da-
na åereåewa, pod jedwakom tih eksperimentalnih kukaca ot-
krila wihov biološki åasovnik — gangliju, odnosno, åetiri
nervne ãelije koje izluåuju hormon neophodan za odrÿavawe
ritma; da je hirurškim putem dokazala da se signali vremena
kod bubašvaba prenose krvqu a ne preko nerava; da je obiå-
nim bubašvabama presaðivala åasovnike s kukaca koje je pret-
hodno izloÿila ciklusu svetlosti i mraka potpuno suprot-
nom od normalnog (tako da je jedna ganglija govorila zbuwenim
primercima da je dan, a druga — da je noã); i da je na kraju
konstatovala da su, pod dejstvom unutrašweg stresa, potowe
ÿivotiwice dobijale rak na crevima, i ugiwavale. Ozbiqno
upozorewe pilotima putniåkih aviona koji stalno mewaju vre-
menske zone leteãi sa istoka na zapad, i sa zapada na istok,
pao je u brigu Janko.

Gostujuãa nauånica se tad (i licem i upeåatqivim popr-
sjem) okrenula ka druÿbeniku po nuÿdi, i, uz zagonetan osmeh,
sniÿenim tonom objavila: „Ni sama ne znam kolikom sam
broju bubašvaba, za tih eksperimenata, odsekla glavu, a pret-
postavqam da vam je poznato da se one, mada obezglavqene, ne
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samo kreãu nego åak i pare." Nelagoda na kvadrat nagnala je
wenog sabesednika da porumeni; jer to što je åuo bilo je za w
u isti mah i otkriãe par ekselans, i skaredan erotski mig
nedostojan jedne svetske ledi … pride, toliko starije od we-
ga. Stvar je, meðutim, spasla organizatorka s viklerima na
glavi koja je, dotle praktiåno néma, pevuckajuãi povikala:
„Evo nas u Silver Sitiju!"

Pa, dobro, gde je tu siti, zapitao se Janko videvši da je
u datom planinskom krajoliku malo šta podseãalo na ono
što bi navedena odrednica podrazumevala. Ignorišuãi we-
govo išåuðavawe, xip je, sa dotadašwom brzinom, nastavio
drumom uz padinu. Eno, u onoj tamo dašåari, tragaoci za zla-
tom drÿali su alat, prosvetlila ih je sluÿbenica visoko-
školske ustanove. Kakvih pola minuta kasnije, glavom je po-
kazala na drugu, istu takvu baraku, opet blizu puta, i objasni-
la da su, u svoje vreme, pustolovi zaraÿeni zlatnom grozni-
com u woj obedovali. A samo cirka trideset sekundi potom,
na nešto veãoj visini, iskrsla je još jedna nazovikuãa od da-
saka. Izlišno je naglasiti da su i uvaÿena dama i Janko Ða-
pa u woj odmah prepoznali objekat koji nije mogao da ne pri-
pada nareåenom sitiju. Pogodili steee, odala im je priznawe
Amerikanka. Ti sreãnici su tu spavali. Vaqda po sili drive-in
pomame, vozaå je, i daqe s nogom na gas-pedalu, okrenuo xip
za 180 stepeni, i bez zastoja zaÿdio natrag, prema Denveru.

Kaÿi ga, još tri i po sata … ÿuqawa straÿwice. Toliko
li beše?

(Ako je taåno da se ideje raðaju i izgraðuju u trewima i
suåeqavawima, budalastima ãe se to uåiniti budalasto, a mu-
drima — mudro.)

Šta?!? Znaåi, samo onoliko koliko si uhvatio u létu,
ironiåno je podvukao crtu rasrðeni Janko, nanovo uåesnik
beogradske zbiqe. Nakon åega je prošišao pravo preko Bule-
vara, i koturaåom zagazio u Takovsku. Je li? E, pa, neãeš ga
majci! Skrenuo je prvom ulicom desno, zatim — još dvaput
desno, i ušanåio se na krezubom parkingu (veÿi kowa gde ti
aga kaÿe!) ispred juÿne strane sad veã primetno poÿutelog
Taša. Znak pitawa, otelo se bez sumwe u nedoumici Finki-
wi kad su izišli iz kola i zalupili za sobom vrata. Kako za
koga, odvratio je Janko, i namah (a, ipak, dockan) shvatio da
to wegovo kako za koga nije otpoved na wenu verovatnu pret-
postavku (bravo, lisice, ti što si Malom Princu otkrila da
je govor izvor svih nesporazuma), nego na pripadni inter-
punkcijski znak iza reåi ZAŠTO uklesane (više spiska iz-
ginulih Devetsto devedeset i devete u zgradi TVB) na neukra-
šenom, krwe oblikovanom parkovskom spomeniku.
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Izvini, buncam, zatreptao je vrteãi glavom, i uzeo gošãu
iz Lahtija za mišicu, još nismo nadomak pektopaha … našeg
… ako si to pomislila. Tamo ãemo malo kasnije. Nozdrve su
mu u magnovewu nadraÿili mirisi prÿenija dolelujali iz
Maderine bašte. (Kako da se, do ðavola, tog lokala ne setih?
Ali, sad … iz ove priåe nemamo kud.) Nego, da te najpre dove-
dem do jedne taåke, tu sasvim blizu, gde ãeš moãi da na miru,
bez frke, zaokruÿiš predstavu o onome što si, s pravom,
stavila na prvo mesto.

Pogledao je na sat.
Ako je pitati kazaqke, moralo bi se preåicom. Zar bi im

iko, sem wegovog nad-ja, zamerio da se ka neimenovanoj desti-
naciji upute gazeãi preko proãelavih travwaka? Dabome da ne
bi. Svejedno, pošli su stazom, åija je izlomqena geometrija
(u datim okolnostima) nalagala bar uÿurbaniji hod. Da pri-
hvati wen umesni nalog? A-ja! Samo bi na se skrenuli paÿwu
onih koji bi ih u parku pratili pogledom: to dvoje, ko su?
Ili ih jure panduri, ili xoguju u nedoba. Te nije bilo druge
doli opredeliti se (teška srca) za tempo zvani korak po ko-
rak.

Normalan.
Bezmalo šetuckajuãi.
Pri åemu se, dodajmo, nisu dodirivali.
Iz zamršaja stabala, grawa i lišãa ubrzo se pomolila, a

potom dobrim delom i isprsila polihromna crkva Svetog
Marka. Opazivši je, Finkiwa je naåas zastala i znaåajno po-
gledala salcburškog qubavnika. Hvala ti, Jane, rekla je. Bila
bi prava šteta ne videti ovu lepu bogomoqu. Na neki åudan
naåin, odmah me je osvojio izgled wene quske, mada se olako
ne bih upustila u pogaðawe stila. Oseãam, u svakom sluåaju,
da me razgaquju wene smirujuãe boje, ali i da me ispuwava pi-
jetetom wena ogromnost.

Sibelijusov imewak ju je, savladavši otpor, uzeo pod ru-
ku; jer, kosnut obuhvatom Minine potowe konstatacije, beše
umislio da ãe posrnuti.

Reåe li ogromnost?
Åime li bi je tek ispunile dimenzije hrama Svetog Save

… kad bismo pravo odavde otišli na Vraåarski plato, zapi-
tao se na preåac spopadnut dvostrukim oseãawem krivice.
Što, Votsona mi, neãemo uåiniti (jer, proizvoqnost, koja je,
po meni, isto što i nered, nema šta da traÿi tamo gde funk-
cioniše qudski duh). Pa i po cenu da ponos srpskog crkve-
nog neimarstva u SRJ (zaået nacrtima još u H¡H veku, a ka-
snije, nakratko, zamišqan åak i kao buduãi „pravoslavni Va-
tikan") danas ostane van Mininog vidokruga.
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Zastrepeo je Janko da kopile prethodnog nesporazuma (oko
toga g d e su se zapravo iskrcali) ne ugrozi pun efekat onoga
što, još za tamo-amo voÿwe Ulicom kneza Miloša, beše od-
luåio da joj na Tašmajdanu pokaÿe. A donekle se smirio op-
štim mestom da svaki napredak otvara novu nadu, vezanu za
rešavawe novih teškoãa. Odnosno, da se dosije nikad ne za-
tvara. (Jer, ovo ovde zacelo nije respektivna „taåka" gde bi
kãi zemqe hiqadu jezera mogla „da na miru, bez frke, zaokru-
ÿi predstavu o onome …") Koliko znam, rekao je, crkva koju
gledaš dovršena je, mada ne i iznutra, u godini kad je zapo-
åeo Drugi svetski rat; dovršena i posveãena apostolu i je-
vanðelisti Marku. A od uåesnikâ u konkursu za wen projekat,
priåao mi je oåev otac, bilo je zatraÿeno da im polazište u
tom svrsishodnom maštarewu obavezno bude poznati sredwo-
vekovni manastir na Kosovu.

Tom Kosovu, koje … ?
Da, da, na wemu.
Nesvesno je pooštrio korak, a svesno obgrlio Minu oko

pasa, i time sebe kaznio (rizikom da bude na javnom mestu za-
teåen i, moÿda, obrukan) što je, istråavši pred rudu, lako-
misleno pomenuo juÿnu srpsku pokrajinu. Zbog neåeg, sve ma-
we mu se sviðala jednokratna (samonaturena) uloga turistiå-
kog vodiåa, ali još mawe, zapravo nimalo — teško izbeÿiva
moguãnost da se ne darne u osiwak razgovora o ne jednoj gla-
voboqi aproksimativne drÿave. Sad su se veã bliÿili istoå-
nom boku crkvene graðevine (åiji su prihvaãeni projekat, u
svoje doba, podeqeni struåwaci ili kovali u zvezde, ili nazi-
vali karikaturom Graåanice), i biolog je predloÿio Mini da
razgledawe bogomoqe, i spoqa i iznutra, odloÿe za kakvih de-
set minuta e da bi, u zaleðu tog zdawa, prethodno posetili
mesto gde se (nešto drugaåije nego u crkvi) unutrašwi vidik,
na izazov onog spoqa, naseqava mislima vezanim za posledwe
stvari.

Na tvom sam raspolagawu, rekla je Mina, i zatraÿila
goloaz.

Hm.
Prizor nastao kad je NATO 1999. iz vazduha razorio Emi-

sioni centar TVB, jedva izmewen i domaloåas skriven 3-D
paravanom stabala i krošawa, raskrilio im se pred oåima
tek kad su, stazom koja prati istoåne zidove crkve, zašli u
sâm kutak parka, i zastali izmeðu ulaznog mostiãa Malog po-
zorišta i zatravqene uzvišice sa spomenikom izginulima.
Nisu bili sami. Ono što beše ostalo od srca nekadašwe te-
levizije, sad kao iscrtano na fonu nebeske plaveti, sa zani-
mawem je posmatrao muškarac crvenkastog tena u dobu stica-
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wa treãih zuba. Meni bar liåi na scenografiju Zloåina i ka-
zne, rekao je (neupitan) wima dvoma, a tu predstavu gledao
sam, pre slagaãu-vas-koliko decenija, u Jugoslovenskom dram-
skom.

Ni izdaleka raspoloÿen da se upušta u razgovor s ne-
znancem (a priznavši u sebi da u samom izgledu „mastera",
lišenog fasadnog zida, ali ne i spratnih ploåa i asime-
triånih boånih prozora, uistinu ima neåeg scenskog), usiqe-
no osmehnuti biolog je, izmeðu dva dimna koluta, na åovekovu
reminiscencu samo klimnuo glavom (åitaj: nije li Srbija je-
dan veliki staraåki dom). Još i pre no što ãe se šetaå, oma-
lovaÿen odsustvom govornog uzvrata, snuÿdano udaqiti, Janko
je uzeo da nekadašwoj milosnici grosso modo opisuje tragedi-
ju proleãne noãi 23. aprila. Tada je tamo … moÿeš li, Mina,
sebi predoåiti tu sliku … u ogwu eksplozije „pametne" rake-
te, na radnom mestu doslovce isparilo šesnaest qudi, para-
frazirao je, uz stilsku dopunu i preinaku, ono što trenutak
ranije beše proåitao i sraåunao na spomeniku iznad spiska
ÿrtava (i tek sad osetio kako mu se, vaqda kroz lepet nuzdej-
stva, na potiqku i vratu zateÿu mišiãi). Šesnaest, ponovi-
la je Mina Aho koliko ganuto toliko i zbuweno, rekao bih.

(Kad smo veã kod toga, stavite jednog do drugog istoci-
frene brojeve åiji su nazivi upravo sišli s usana salcbur-
ških qubavnika, proåitajte ih u takvom postroju, i dobiãete
šta? 1616. Godinu u kojoj 23. april, za civilizovani svet, ni-
je bio tek obiåan datum. Jer je, tog istog dana, planeta ostala
bez dvojice svojih duhovnih ispolina: Šekspira i Servan-
tesa.)

Grozota koja je za moju krhku pamet, jednostavno, neshva-
tqiva, prošaputala je gošãa sa Severa; pogled joj je i daqe
ostajao prikovan za srazmerno uski, ogoqeni reÿaw širokog
zdawa iz åijih bi kutijastih šupqina malo-malo pa zrakasto
izletale veã odomaãene ptice. Ne shvatamo wen smisao ni
mi, saglasio se Janko zakoraåivši prema spomeniku. Tim po-
kretom beše poplašio goluba koji je, dotle u krošwi obli-
ÿwe meåje leske, prhnuo uvis i zaplovio ka sigurnosti u
obesproåeqenoj razvalini. Šminker, video mikser, elektri-
åar, podastirao je sad naãuqenoj Mini podatke sa kamena. Pa
monter, radnik obezbeðewa, reÿiser programa … Ne snalazim
se najboqe u åiwenicama zvanim prošlost, rekla je åas ka-
snije Mina, ali i ono malo što drÿim u glavi, sugeriše mi
da je vaša istorija, nemoj me pogrešno razumeti, satkana po-
najveãma od stradawa. Od ratova i ropstva, seoba i deoba. Ni-
si u zabludi, dao joj je za pravo biolog, no bojim se da u pam-
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ãewu ovog naroda nije ostao slobodan ni jedan jedini kilo-
bajt. Nego, da pogledamo hram, vaÿi?

Creva su mu zakråala, što bi samo s natezawem prošlo
kao trijumf uma nad tawirom; otuda se i lomio da li da joj
uopšte objašwava šta je u suštini mislio pod onim kako za
koga (kad je, åuvši iz wenih usta naziv kafane odabrane za
ruåak, pred Treãim Okom ugledao upitnik iza reåi ZAŠTO
na spomeniku postavqenom u šarenom hladu juÿnobalkanskog
drveta). Da sad vunovlaåari? Taman posla! Ali, od rašålawa-
vawa banalne znaåewske pometwe, prošlo mu je kroz svest,
vaqda je vaÿnije nešto drugo: recimo, sam fakat da je, bar za
veãinu mojih zemqaka, šesnaestoro te-ve radnika platilo ÿi-
votom jer je rukovodstvo kuãe ignorisalo naredbu da svoje oso-
bqe blagovremeno iseli iz zgrade TVB (koja je uveliko figu-
rirala na listi metâ Klarkove bombarderske avijacije). A to,
ako sebe iole poštujem, ne bih smeo preãutati.

I nije.

(Odlomak iz romana u nastajawu)

855



BRATISLAV R. MILANOVIÃ

PISMA IZ PRASTARE BUDUÃNOSTI

H¡¡¡

Volim oktobar: kad se osvrnem na putu
— u krošwama zazuji ozon leta;
pogledam li kroz prozor u daqinu
— zamiriše na sneg… Nespokojan,

osmotrim li trideset stopa što nas dele
— kroz meãavu åasova zabruji tvoja put;
uprem li oåi u maglu što nadire
— zavowa na smrt… Vreme je bilo

da prigrlim ovu zdelu od reåi
i prikupim tisuãu jezika što kapqu
sa tvojih usana u novom Vavilonu,
da neustrojivo ustrojim sam…

A ti se, daleko, razrastaš u praznini,
presudnom merom meriš smisao
svakog mog pokreta ovde: ostarela se nada
ispuwava pred vratima jeseni.

Tamo, kod tebe, boje su još uvek boje.

Volim to doba godine: koraknem li
— zablesne me tvoj duh što se meškoqi
u ruju izmeðu dve odsudne taåke…
I poÿelim da me okuje paukova svila.
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Pribiram misli pod drveãem, ÿutim,
a na mene pada lišãe nalik tvojoj ruci
što je na mojoj koÿi drhturila, jednom,
dok sam bio ÿiv: i bude se moãi iz neke

prošle priåe. Opet dišem u tom svom
ÿivotu dok oko mene zgušwava se svetlost;
svet se zatim raspada na reåi i kruni se
u mrazu što pristiÿe sa krikom gusaka

na jeziku neke ÿene: znaš li šta je zbogom?
Dok na tuðoj ruci podrhtava wen dodir,
vidim te u dolini izmeðu dva doba.
Na pijaci prodaju izmrzle naranxe

kao što su moji stihovi izmrzli na kraju
jednoga oktobra što nam ne pripada.
Neko u tvom obliåju kruÿi mojim prostorom,
obitava u mome vremenu: svet je pun prevara…

Tamo kod tebe istina je još uvek istina.

U predgraðima kukuriåu petlovi, uzalud:
od jutros — klupa je klupa i zid je zid…
I bore su — grafemi na negdašwem licu.
I poÿelim da oboma vratim prvobitni lik.

H¢

Pišem ti sotto il chiostro, sa trpeze
gde sir miriše na visove, vino na plitko,
optiåeno more, a glasovi što nasrãu
u moj sluh — na venetski govor trske.

U sveãi sagoreva jedan san što je plamteo
na drugom mestu, u drugom gradu, i nova se
budi misao: da je ÿivot Cavalluccio, tegqaå
šqunkare u Veneciji, a da ÿlezdano wegovo

razdobqe sliåi åipkama, vitraÿima i
budoarima zavodqivog grada spuštenog
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iz boÿanske zamisli u — slanu baru. Voleo bih
da preselim ovo mesto tamo, u tvoje godine

dok se dva uzdaha otkidaju od stola
pretrpanog ðakonijama, slatkim i gorkim
åasovima što su se sad, dok te gledam,
zbrali u voãnu kupu na jednom mestu.

Tamo, u tvojim godinama, radost je još uvek radost.

Tragom ovih lukova, odlutao je u bezdanicu
zajedniåki ÿiÿak a svetli samo primisao
na wega u restoranu Sotto il chiostro. I poÿelim
da bukne i saÿdi me pod ovim svodovima.

H¢¡

Pišem ti sa svih kontinenata što otkinuti
krstare mojom plazmom: sudaraju se wihove
ploåe u dubini i pustoše me potresi:
pod ruševinama su smrvqene godine,

pod šutom — horovi glasova: sve su moje
qubavi na umoru… Stiÿu li do tebe vesti
da je na svakom kopnu poÿar izazvan ÿiškom
što je sevnula, još davno, izmeðu dve puti.

Primaš li telekse sa puåine uzvitlane krvi
åiji ãe cunami, izazvan opet tvojom nevericom,
u jednom udaru zbrisati sve što je na mojoj
planeti niklo slovo po slovo, red po red.

Na svim kontinentima otvaraju se
pukotine i veje iz wih pepeo na gradove,
na ulice, na reåi koje tråkaraju po wima
nalik na qude uplašene nepogodom.

Tamo, kod tebe, spokoj je još uvek spokoj.

Iz visina, na moje zemqe pada crna kiša
i nestaju boje u vrtovima bez broja: samo u
jednom åuva dostojanstvo magnolia grandiflora.
I poÿelim da se ponovo razmnoÿi po svetu.
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Javqam ti se iz sumanutih visina
a poda mnom se rasipaju perle gradova:
od kuãe do kuãe, kroz srce noãi,
gamiÿu odveni u gramzivost — bankari,

sokaåiãima kurve odenute u strah od starewa.
Samo u galerijama i kwiÿnicama svetluca
tvoja prilika stigla iz kotline u vremenu:
to uspostavqaš drukåiji zakon dok

mrmqaš reåi od kojih ãe te jedan pesnik
sazdati, ponovo zavodqivu i drsku,
uprkos svemu što se u prošlosti
srušilo na wega kao teg.

Morao sam da uzletim tako visoko
da bi te moj razum video jasnije no srce:
kada sam blizu — gust miris tvog prisustva
magli mi misao, zamraåuje vid.

Tamo, kod tebe zanos je još uvek zanos.

Ovde moÿe samo da se bdi, al ne dodiruje
nesanica moja ni javu ni san: daleko su reåi
koje mogu da imenuju tvoje odsustvo
i poÿelim, ponekad, da sve obuzme muk.

H¢¡¡¡

Sazrevaju sokovi u grozdovima mojih ÿlezda
i previru u tvar koju pretvaram u slova:
iscrtavam wima trideset tvojih likova
— oznake kraj puta gde sam doÿiveo udar

muwe što oÿivqava zamrli krvotok i pokreãe
jedan mišiã obamro pred nevidelicom;
pomislim: wegov ritam otvoriãe vrata
na vremenu koje ne postoji, nit je postojalo,

i pohrliãe ka brdu na kom sam stajao, pretvoren
u so, slike jedne drugaåije stvarnosti:
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ponadam se izgoreãe Sodoma i Gomora,
ispiãe srebroqupci svoju rastopqenu qubav,

zveri ãe u areni proÿderati cara,
robiwe ãe zagrliti svoje prave qubavnike.
Ali ovde još sve stoji osovqeno
na svoju suštinu po starom zakonu.

Tamo kod tebe mitovi su još uvek mitovi.

Ipak, još se nije zagasio taj proplamsaj
u ovoj glavi sklonoj pomraåewu — još moÿe
na ovoj osoqenoj koti da izbije sopot.
I poÿelim da nikad ne izgubim nadu.

H¡H

Treba da ti napišem i ovo: svi pravi
su otišli, na dragim mestima smeše se
rane u vazduhu; u kaputima što vise u sobama
ogluvelim od samoãe gnezdi se promaja

— davno se survao dan. Wihovi glasovi
šumore za zidom kad utonu u nesvest snovi,
a u pregrštima svojim åuvaju krhotine
sveta koji volesmo: od piqaka slaÿu

spojena naša tela i jedan dah, i šapuãu:
ovo je znak, vidite li? To je vaš znak.
Takve nam poruke upuãuju kad se sakupe
u karantinu iznad zasopqenog grada.

Spuštaju s visina, na moj sto, fasciklu,
i onostrane wihove fotografije svedoåe:
u bistrou „Veslo" i u garsoweri izmeðu
maglina spremaju nam prave insignije.

Tamo, u tvojoj auri, znak je još uvek znak.

Šaqem ti, zato, u kotlinu izmeðu
dva trena taj zavet utegnut šapatom,
da se u wemu uåvrsti i tvoja misao.
I poÿelim da me obujmi wihova istina.
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Ovo pismo ti šaqem sa obale Dunava
gde me niko ne åuje, nit ja sebe åujem
— sve je stvarnije od mene. Neko govori
nad vodom, al nisam to ja, veã hum

celog jednog naroda što u meni stanuje
i ispušta, iz te košnice, bruj jezika
da te ponovo opåini.
Nije to glas moj — to mogila govori

namerna da vrati tvoj prvotni lik
dok se umnoÿavaš na sråi ogledala
pred kojim si, samo za mene, stvarala
svoje drugo lice, jedino za mene…

Ni ti ne åuješ — dok se presabiraš
na rasutom staklu — jedno ludilo
spremno da te preobrazi u šum
jedinstvenog stiha što ãe oploditi svet.

Tamo kod tebe oprez je još uvek oprez.

Pišem ti, u sumrak, sa Male papuåe, gde se
slogovi skupqaju u jednu taåku kao galebovi.
Priÿeqkujem da se zgusnu svi glasovi
pa da se i u tvoje uvo zarije taj krik.
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DINO BUCATI

SUPRUGA SA KRILIMA

Grof Ðorðo Venanci, tridesetosmogodišwi zemqoposed-
nik i poqoprivrednik iz provincije, jedne je noãi milujuãi
leða svoje ÿene Luãine, koja je bila inaåe skoro dvadeset go-
dina mlaða od wega, primetio u visini leve pleãke nešto
kao malu krastu.

„Qubavi, šta ti je ovo?" upitao je Ðorðo, dodirujuãi joj
mesto na leðima.

„Ne znam. Ja ne oseãam ništa."
„Pa ima nešto. Kao da je neka bubuqica, a nije. Tvrdo je."
„Ma, kaÿem ti da ja ne oseãam ništa."
„Izvini, Luãina, molim te, upali svetlo, hoãu da vidim

šta je."
Nakon što je upalila svetlo wegova prelepa supruga je

sela na krevet i okrenula leða prema lampi. A muÿ je poåeo
da ispituje sumwivo mesto.

Nije baš mogao da shvati šta je to moglo biti, postojala
je neka nepravilnost na Luãininoj koÿi koja je bila inaåe
izvanredno mekana i glatka.

„Znaš da je åudno" reåe joj on nakon izvesnog vremena.
„Zašto?"
„Saåekaj idem po lupu."
Ðorðo Venanci je bio pedantan i uredan do povraãawa.

Otišavši u radnu sobu našao je taåno ÿeqeni instrument, u
stvari, našao je dve lupe, jednu normalne veliåine koja je
imala skoro deset centimetara u preåniku i jednu drugu, ma-
wu, ali daleko jaåu. Sa dva uveliåavajuãa stakla u rukama on je
ponovo zapoåeo da ispituje Luãinina leða dok je ona pokorno
bila strpqiva.

Ãutao je. Zatim reåe: „Ne, nije bubuqica."
Ona: „Pa šta je onda?"
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On: „Kao neke maqe."
Ona: „Kao kod mladeÿa?"
„Ne, u stvari nisu dlake, nego neko mekano paperje."
„Slušaj Ðorðo, ja sam mrtva umorna. Hajde da priåamo

sutra. Smrt sigurno nije."
„Ne, smrt naravno da nije. Ali je åudno."
Zatim ugasiše svetlo.
Åim se Ðorðo Venanci probudio narednog jutra ponovo

je pregledao Luãinina leða i otkrio da se nepravilnost koÿe
na levoj pleãki nije ni smawila, ni nestala, nego se sada još
i proširila. Dok su spavali razvila se identiåna i sime-
triåna stvar na vrhu desne pleãke. To uopšte nije bio lep
prizor.

„Luãina" skoro da je zajeåao, „ma znaš da ti se ovo poja-
vilo i na drugoj strani?"

„Šta mi se pojavilo?"
„Ovo paperje. A ispod tog paperja ima nešto tvrdo."
Ponovo je bio uzeo malu lupu u ruke i video da postoje

dva mala mesta sa mekanim sneÿnobelim perjem, veliåine
normalnog dugmeta na kakvom automatu. Obuzeo ga je oseãaj utu-
åenosti. Nalazio se pred jednim malim fenomenom, veoma
neobiånim, koji je bio u potpunosti izvan wegovog iskustva.
I ne samo to. Fantazija naravno da nije bila jaåa strana
Ðorða Venancija koji je diplomirao poqoprivredu i koji je
uvek izbegavao, zbog ravnodušnosti ili lewosti, kwiÿevne i
umetniåke teme i interesovawa. Uprkos tome ovaj put, ko zna
kako, wegova mašta se probudila: on je jednom reåju sumwao da
su ta dva sitna mesta sa perjem, na pleãkama wegove ÿene, ne-
ka vrsta mikroskopskih embriona krila.

Stvar je bila više monstruozna nego bizarna; više je
liåila na vraxbinu, nego na åudo.

„Slušaj Luãina" reåe Ðorðo ostavivši uveliåavajuãe sta-
klo nakon dugog uzdaha. „Zakuni mi se da ãeš mi reãi istinu,
baš celu istinu."

Wegova supruga se okrenula prema wemu i zaåuðeno ga
pogledala. Udata za Venancija ne iz qubavi, nego kao što se i
danas desi u povinciji, iz poslušnosti prema roditeqima,
koji su takoðe bili plemiãke krvi i koji su u ovom braku vi-
deli uåvršãivawe porodiånog prestiÿa, bila se navikla na
ovog lepog åoveka, zaqubqenog, krepkog, obrazovanog, ali ipak
stešwenog i zastarelog mentaliteta, siromašne kulture, si-
romašnog ukusa, koji je postao dosadan u kuãi i koji je posle
venåawa postao obuzet nekom muånom qubomorom.

„Reci mi, Luãina, sa kim si se videla ovih dana?"
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„Kako to misliš? Pa videla sam se sa uobiåajenim qu-
dima. Iz kuãe ne izlazim skoro nikada, to znaš dobro. Pre-
kjuåe sam otišla da posetim tetku Enriku. Juåe sam sišla tu
na trg da pazarim. Drugog se ne seãam."

„Kaÿem… ovaj…. Nisi kojim sluåaja bila na nekom vaša-
ru… Znaš, tamo gde ima Cigana…"

Ona se na to upita da nije iznenada wen muÿ, inaåe uvek
razuman, poåeo da ludi.

„Je l' moÿe da se zna na šta misliš? Kakvi Cigani? Za-
što bi trebalo da sam ih srela?"

Ðorðo joj odgovori teško i tiho: „Zašto… zašto… zato
što sumwam da ti je neko napravio neku ruÿnu šalu".

„Šalu?"
„Åaroliju, mislim."
„Zbog ovih stvaråica na leðima?"
„Stvaråicama ih zovi ti!"
„A šta bi ti hteo da su? Reãi ãe nam doktor Farasi."
„Ne, ne, ne, za ime boga, nikakvi doktori. Ja za sada neãu

da zovem nikakvog lekara."
„Ti se brineš, dragi. Što se mene tiåe… Nego, molim

te, prestani da me diraš tamo, golicaš me."
Razmišqajuãi u sebi o tom problemu koji ga je uznemira-

vao, Ðorðo je drÿao åvrsto Luãinu naspram sebe i nastavio
da pipa te dve izrasline, kao kada bolesnik pipa zagonetnu
oteklinu koja bi mogla da bude kuga.

Na kraju se bio obuzdao, ustao je, izašao iz kuãe i sti-
gavši na svoje imawe, koje je bila udaqeno jedno dvadesetak
kilometara od kuãe, telefonirao je Luãini da joj kaÿe da ãe
se vratiti tek uveåe. Namerno je hteo da bude daleko kako ne
bi imao potrebu da neprestano kontroliše wena leða koja je
tako voleo. Nije meðutim odoleo iskušewu, a da je ne upita:
„Ima li šta novo, draga?"

„Ne, nema, a što pitaš?"
„Pa mislim… znaš… na leðima…"
„A, ne znam" odgovori mu ona „nisam više gledala…"
„Dobro, u svakom sluåaju mani se toga. I nemoj da zoveš

doktora Farasija, bilo bi to skroz nepotrebno."
„Nije mi bilo ni na kraj pameti."

Tokom celog dana bio je kao na iglama. Iako mu je razum
ponavqao da je ideja bila obiåna budalaština, da je u suprot-
nosti sa svim zakonima prirode, da je dostojna samo najsuje-
vernijeg divqaka, jedan drugi glas, koji je izronio ko zna oda-
kle, insistirao je u wemu podrugqivim tonom: ma kakve bubu-
qice i krastice, tvojoj lepoj ÿenici rastu krilca! Grofica
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Venanci kao simbol pobede na trgu u åast poginulih, o, što
ãe to biti divan spektakl!

Nije da je Ðorðo liåno bio primer åednosti i åestito-
sti. I nakon što se oÿenio, nije oklevao da vreba seqanke na
svojim posedima, koje je on, lovac, smatrao najprimamqivijom
od sve divqaåi. Ali, jao onom ko bi se usudio da dirne u
åast, dostojanstvo i ugled wegove loze. I zbog toga je wegova
qubomora bila tako opsesivna u vezi sa wegovom ÿenom, koja
je smatrana najqupkijom gospoðom u gradu, iako je bila sitna
i krhka. Nije postojalo ništa drugo što bi mu izazivalo ve-
ãi strah nego moguãi skandal. Sada, šta bi se desilo ako bi
Luãini zaista izrasla oba krila, makar i u rudimentarnoj
formi, kao „mladeÿi" bez presedana, koja bi je uåinila cir-
kuskim fenomenom? Zato nije ÿeleo da zove lekara. Moÿda ãe
se ona dva izdanka paperja povuãi kako su i izrasla. A moÿda
se i neãe povuãi. Šta ãe ga saåekati veåeras kada se vrati
kuãi?

Åim je zakoraåio u kuãu odmah je otišao sa Luãinom u
spavaãu sobu i nakon što joj je razgolitio leða osetio je da
ãe se onesvestiti.

Sa brzinom koju je on video samo kod retkih vrsta u biq-
nom kraqevstvu, te dve nepravilnosti su poprimile izgled
pravih pravcatih pernatih kvrga. I ne samo to: sada nije bi-
la potrebna nikakva preterana mašta da bi se u wima prepo-
znala tipiåna forma krila, taåno onakva kakva imaju anðeli
na leðima po crkvama.

„Ja te ne razumem Luãina" reåe muÿ glasom kao iz groba.
„I ti se vidiš u ogledalu, zar ne? I stojiš tu smešeãi se
kao nekakva glupaåa. Ma, zar ti ne razumeš da je ovo jedna je-
ziva stvar?"

„Zašto jeziva?"

Zabrinut zbog moguãeg skandala Ðorðo se odluåio da po-
razgovara sa svojom majkom koja je ÿivela u drugom krilu dvor-
ca.

Stara gospoða se bila uplašila videvši pred sobom
svog sina sa zabrinutim izgledom lica; saslušala je bez ijed-
ne reåi wegovu muånu priåu. Na kraju mu reåe:

„Dobro si uradio što nisi zvao doktora Farasija. Seti-
ãeš se, nadam se, da sam ja uvek bila protiv tog tvog braka."

„Šta hoãeš time da kaÿeš?"
„Hoãu da kaÿem da u krvi ovih Rupertinija, bili oni

plemiãi ili ne, ima nešto što ne vaqa. I da sam ja imala
dobar nos za to. Nego koliko su duga ta krila?"
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„Otprilike dvadeset centimetara, moÿda i mawe. Ali ko
garantuje da neãe još izrasti?"

„Da li se primeãuju ispod odeãe?"
„Za sada ne. Znaš, Luãina, ih drÿi lepo savijena i pri-

qubqena uz leða, i ona ÿeli da se ne sazna. Naravno ako bi
trebalo da obuåe veåerwu haqinu… Ali kaÿi mi, mama, pre
svega: šta treba da uradimo?"

Stara gospoða bila je, kao i uvek, spremna: „Potrebno je
odmah da priåamo sa Don Franåeskom".

„Zašto sa Don Franåeskom?"
„Još me pitaš? Krila, kaÿem, ko je mogao da ih da tvojoj

ÿeni? Dve su moguãnosti, je l' tako? Ili Bog ili ðavo. I ni
ti ni ja o tome ne moÿemo da odluåimo."

Don Franåesko je bio jedna vrsta porodiånog sveštenika
starog kova i posedovao je izvesni filozofski humor. Kada je
åuo da gospoða grofica ÿeli da priåa sa wim poÿurio je da
stigne u dvorac, tu je paÿqivo saslušao Ðorðovu priåu na-
kon koje je dugo ostao zamišqen, spuštene glave kao za moli-
tvu, kao da åeka nekakvu inspiraciju od gore.

„Izvinite me dragi prijateqi" reåe na kraju „ali u sve
ovo ne mogu lako da poverujem."

„Don Franåesko, vi mi ne verujete, jer mislite da sam
sawar? Eh, kad bi samo tako bilo. Ali Luãina je tu. Sada ãu
da je pozovem, pa ãete se lako uveriti u sve."

„Da li je jako zbuwena, siroto dete?"
„Ni najmawe. I to je najåudnije, Don Franåesko. Luãina

je vesela kao i obiåno. Štaviše, reklo bi se da se zabavqa."
Pozvaše Luãinu koja je imala na sebi kuãnu haqinu sa

cvetovima. Skinula ju je sa najveãem moguãom opuštenošãu i
ispod we se ukazala jednostavna haqina od pamuka sa dva
otvora sa cipzarom na leðima upravo gde su izlazila krila.
Sada su te izrasline veã bile poprimile impozantnu veliåi-
nu, åak i tako sklopqene merile su od gorweg do doweg vrha
najmawe oko osamdeset centimetara.

Na licu Don Franåeska se moglo videti da je bio zbu-
wen. Ãutao je.

„Luãina" reåe svekrva qubazno „moÿda bi sad bilo naj-
boqe da se vratiš u svoju sobu."

Kada je qupko stvorewe izašlo, Don Franåesko priupita:
„Ko zna za ovo osim vas dvoje u kuãi?"
„Niko, na svu sreãu" odgovori grofica. „Sa svim predo-

stroÿnostima koje je moj sin uveo niko od posluge nije ništa
posumwao. Ovu haqinicu, kao i kuãnu haqinu je sašila Luãi-
na. Ah, ona je tako vešta. Ali ne moÿemo doveka ovako. Ne
moÿemo da je drÿimo zatvorenu u kuãi kao da ima nešto gore
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od kolere. Zbog toga ÿelimo da åujemo vaš savet, Don Fran-
åesko."

Stari sveštenik proåisti grlo: „Priznajem" reåe „da je
sluåaj do krajnosti zbuwujuãi. Moj sud, razumete, nosi sa so-
bom jednu odgovornost koja prevazilazi moje snage. Ali bilo
bi potrebno pre svega, rekao bih, da ustanovimo makar i pri-
bliÿno, koje je poreklo ovog fenomena. Uzdam se da ãe nam
Bog pomoãi.

„U kom smislu?" upita Ðorðo.
„Vaša majka vam je to, drago dete, veã malopre spomenula,

pokazavši kao i uvek svoj izvanredni zdravi razum. Jednom
reåju, u sluåaju da me pitate za mišqewe kao teologa, ja bih
vam rekao da ako su ova krila, ostavimo eufemizme po strani,
ðavoqe provenijencije i nastala su, stvorilo ih je zlo sa ci-
qem da nas zbuni mistifikacijom jednog prividnog åuda, on-
da mislim da nema sumwe da ovo ne bi moglo biti ništa dru-
go od obiånog privida. Ali u sluåaju, a to ne moÿemo da is-
kquåimo, da su ova krila Boÿji znak, ispoqavawe jedne iz-
vanredne blagonaklonosti Gospoda prema grofici Luãini,
onda nema sumwe da bi trebalo da budu prava krila sa kojima
se moÿe leteti…"

„Pa to je luda, strašna stvar!" zajauka grof Ðorðo, uÿa-
snut mišqu šta bi se desilo ako bi se ova druga pretpostav-
ka obistinila: kako ãe se moãi sakriti taj sramotan defor-
mitet ako bi Luãina poåela da leti tamo-vamo preko pjace? I
koliko bi problema to prouzrokovalo? Publicitet, qubopi-
tqivost mase, istraga od strane crkvenih predstavnika, koje
bi wegov ÿivot, wega Ðorða Venancija, u potpunosti ispre-
metala, uništila.

„A u tom sluåaju" upita muÿ „u tom sluåaju bi se trebalo
po vama, Don Franåesko, govoriti o åudu? Jednom reåju, Lu-
ãina bi postala anðeo, svetica? A ja, wen legitimni su-
prug…"

„Dajmo vremena vremenu, moj sinko, ne treba da preduhi-
trimo naume Boÿje voqe. Saåekajmo da se ova blagoslovena
krila u potpunosti razviju, da prestanu da rastu. Zatim ãemo
da napravimo probu."

„Boÿe gospode, probu! Ma gde? Ovde u vrtu, da je svi mogu
videti?"

„Ne bih to predloÿio, ne u vrtu. Boqe je otiãi napoqe,
u prirodu, po mraku, bez svedoka…"

Prošli su kroz gvozdenu kapiju dvorca u devet sati uve-
åe, Ðorðo, wegova ÿena, majka i Don Franåesko, u velikom
engleskom automobilu.
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Nije bilo prošlo više od deset dana i Luãinina krila
su poprimila svoje prave dimenzije. Krila su sada merila od
svoje gorwe taåke pa skoro do zemqe taåno sto i dvadeset cen-
timetara. Perje i paperje više nije bilo sneÿno-belo nego
svetloruÿiåasto poput mesa; postalo je åvrsto i gusto. (Ima-
ti ih uveåe u braånom krevetu nije bila laka stvar, ali na svu
sreãu pa je Luãina radije spavala na stomaku i ludo se smejala
zbog zbuwenosti i gneva svog supruga.) Raspon krila je izno-
sio više od tri metra kada se merio kao kod orlova. Sve je to
navodilo na zakquåak da to dvoje ogromnih krila ne bi imala
teškoãe da podignu od zemqe jedno mršavo telo, kao što je to
bilo Luãinino koje nije bilo teÿe od pedeset kila.

Ostaviše iza sebe periferiju i krenuše u prirodu, u tu
skoro veã pustu zonu, traÿeãi neki dosta zabaåen proplanak.
Ðorðo nije bio nikada zadovoqan. Bilo je dovoqno da se na-
sluti neki upaqeni prozor nekakve kuãe u daqini i on bi
krenuo daqe.

Bila je lepa noã puna meseåine. Na kraju su se zaustavili
na seoskom drumu koji je vodio u jedno zaštiãeno lovište i
izašli su iz kola. Uputili su se peške kroz šumu, koju je
Ðorðo znao napamet, sve do jednog proplanka okruÿenog viso-
kim stablima. Tišina je bila ogromna.

„Ajde, samo hrabro" reåe svekrva Luãini „skini mantil.
I nemoj da gubimo vreme. Pretpostavqam da ãe ti biti hlad-
no samo u trikou."

Meðutim, iako je Luãina imala na sebi samo triko uop-
šte joj nije bilo hladno. Štaviše, oseãala je åudne talase
toplote u udovima kao ÿmarce.

Smejuãi se reåe: „Hoãu li uspeti?" I lakim koracima, u
podsmešqivoj imitaciji klasiånih balerina, stiÿe do sre-
dine proplanka i poåe da maše krilima.

Ššš, ššš, åuo se mek šušaw vazduha. Iznenada, ne
mogavši da opaze po treperavoj meseåini trenutak uzletawa,
wih troje su je ugledali da lebdi veã na visini od sedam-osam
metara. I nije joj bilo teško da se drÿi u vazduhu, dovoqan
joj je bio jedan lagani zamah krila koji bi ona propratila
pqeskom ruku.

Wen muÿ je bio pokrio oåi, uÿasnut. A ona se gore sme-
jala, nikada nije bila sretnija i lepša.

„Razmislimo na miru, sinko" reåe Don Franåesko grofu
Ðorðu. „Tvojoj mladoj supruzi, Boÿjem stvoru, moram da ka-
ÿem, vrednoj divqewa u svakom pogledu, izrasla su krila. Za-
kquåili smo, ti, tvoja majka i ja, da Luãina moÿe da leti, a
to je znak da se ne radi o nekoj demonskoj raboti. O ovoj temi
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se svi Crkveni Oci slaÿu, moÿeš biti siguran u to, jer sam
sve o tome ponovo proåitao. Radi se dakle o jednom boÿan-
skom daru, ako neãemo veã da priåamo o åudu. Ne kaÿem ni da
bi se Luãina danas, iz teološke perspektive, trebala smatra-
ti anðelom."

„A ako se ne varam, anðeli nikada nisu imali seks."
„Slaÿem se, sinko. Meðutim uveren sam da tvojoj ÿeni

nikada ne bi izrasla krila da je Svevišwi nije predvideo za
neku vaÿnu misiju."

„Kakvu misiju?"
„Nedokuåive su odluke onoga ko je Veåan. Inaåe, ne mi-

slim da imaš prava da drÿiš ovu siroticu izolovanu tako
kako se ni neki oboleli od lepre ne bi drÿao."

„I, Don Franåesko? Zar treba da je dam svetu kao kakav
zalogaj? Zamislite samo urnebes koji bi tada nastao. Ovoliko
veliki naslovi u novinama, opsada radoznalih, intervjui, ho-
doåašãa, neprijatnosti svake vrste. Problemi! Garantovano
bi dobila i ugovor za bioskopski film. I sve to u kuãi Ve-
nancija! Skandal. Ali to nikada, dok sam ja ÿiv!"

„A ko ti kaÿe da ta reklama nije deo boÿanskog plana?
Zar ne bi moglo saznawe o åudu da ima nesaglediv efekat na
savest? Kao jedna vrsta malog mesije, ÿenskog pola. Zamisli,
na primer, šta bi bilo ako bi grofica Luãina krenula da
preleãe borbene redove u Vijetnamu. Je l' moÿeš to da zami-
sliš, sinko?"

„Prekliwem vas, Don Franåesko, dosta više! Åini mi
se da ãu da poludim. Ma šta sam uradio da sam zasluÿio ova-
kvu nesreãu?"

„Nemoj da ovo zoveš nesreãom: ko zna, moÿda je greh. Do-
deqena ti je kao teška proba. U redu. Ali o neåemu treba da
razmisliš. Reci: da li ima još neko ko, osim tvoje majke i
mene, zna za ovo?"

„Samo bi mi još to trebalo!"
„A sluge i sluškiwe?"
„Niko. Luãina sada ÿivi u jednom stanåiãu u koji samo

ja ulazim."
„Ko joj åisti? Ko joj kuva?"
„To sve radi ona sama. Vidite, govoreãi åak i metafo-

riåki, ona je anðeo. Ne ÿali se, ne protestuje, prva je shvati-
la sloÿenost situacije u kojoj se nalazi."

„Šta ste rekli roðacima i prijateqima?"
„Rekli smo im da je otišla da provede jedno vreme kod

svojih roðaka u Val d'Aosti."
„Pa, åuj, ne misliš vaqda da je drÿiš sve vreme pod za-

branom normalnog ÿivota?"
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„Ma šta ja znam!" odmahivao je glavom, oåajan. „Naðite
mi Vi neko rešewe."

„Rešewe je to što sam ti veã rekao, sinko. Oslobodi je,
predstavi je svetu takva kakva je. Kladim se da se ona veã sa
mukom obuzdava."

„To neãu nikada uraditi, preåasni. Rekao sam Vam veã.
Dugo sam razmišqao o tome. To je moja muka, moja noãna mora.
Ne bih bio u stawu, kunem vam se, da izdrÿim takvu sramotu."

Ali grof Ðorðo se zavaravao. Došao je oktobar. Sa jeze-
raca koja su okruÿivala grad poåele bi veã oko podneva da se
diÿu poznate magle koje su za sve vreme zime obavijale te pre-
dele neprobojnim pokrivaåem. Tokom radne nedeqe, kada bi se
muÿ posveãivao svojim obavezama i vraãao se kuãi tek kada bi
pao mrak, sirota Luãina je bila shvatila da joj se pruÿa iz-
vanredna prilika. Blaga po temperamentu, štaviše lewa, bi-
la se navikla na zatvor koji joj je Ðorðo nepopustqivo namet-
nuo. Ipak, duboko u woj je raslo ogoråewe iz dana u dan. Ima
mawe od dvadeset godina i zamandaqena je u kuãi bez moguãno-
sti da se vidi sa drugaricom, da proãaska sa bilo kim, pa åak
joj je zabraweno da se pojavi i na prozoru. A još veãa tortura
je bila ne moãi raširiti ta åudesna krila koja su treperila
od mladosti i zdravqa. Ne jednom je bila pitala Ðorða da je
izvede tokom noãi, kao onda prvi put, u prirodu, u tajnosti
od svih, i da je pusti da leti koji minut. Ali on je bio nepo-
kolebqiv. Za onaj noãni eksperiment kojem su prisustvovali
i wegova majka, kao i Don Franåesko, morali su se izloÿiti
opasnom riziku. Na svu sreãu niko ništa nije primetio. Ali
ponoviti to, bila bi ludost, pogotovo zbog nekakvog kaprica!

Dobro. Sredinom oktobra, jednog sivog poslepodneva, ma-
gla se bila spustila na grad zaustavivši u potpunosti sao-
braãaj. Luãina je prvo obukla dupli triko od vune i zatim se
zamotana iskrala u vrt zaobišavši sobe posluge. Pogledala
je oko sebe. Izgledalo je da se našla u svetu od pamuka, niko
je nije mogao videti. Skinula je mantil i sakrila ga u pod-
noÿju jednog drveta. Zatim je izašla na åistinu, zalepršala
dragim krilima i vinula se iznad krovova kuãa.

Ova tajna beÿawa, koja su se sve åešãe mogla izvesti zbog
oštre klime, izazivala su u woj åudesno olakšawe. Bila je
dovoqno paÿqiva da se odmah udaqi od centra, u suprotnom
smeru od onog gde je bio posed wenog muÿa. Tu su se nalazile
pre svega usamqene šumice i ona je u jednom neizrecivom za-
nosu ovlaš doticala vrhove krošwi, bacala se u magle do
kraja da bi nazrela senke nekih kuãeraka, vrtela bi se oko se-
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be, radosna ako bi srela neku usamqenu pticu koja bi je se
uplašila i odletela daqe.

U svojoj nevinosti, pomalo frivolnoj, mlada grofica se
nije zapitala zašto su baš woj, jedinoj osobi na svetu, izra-
sla krila. Desilo se tako i ništa više. Sumwa u svoju uzvi-
šenu misiju nije joj nijednom pala na pamet. Znala je samo da
se dobro oseãala, sigurna u sebe, obdarena nadqudskom moãi
koja ju je nosila, dok je letela u blaÿenom delirijumu.

Kao što se dešava kada se navikneš na nekaÿwavawe i
Luãina je prestala da bude oprezna. Jednog poslepodneva, na-
kon što je izletela iz zadimqenog sloja magle koja je herme-
tiåki bila zatvorila poqa ispod we i nakon što je dugo uÿi-
vala u slatkom jesewem suncu, poÿelela je da istraÿi zonu
ispod we. Zaronila je pravo u hladnu senku magluštine i zau-
stavila je svoje pikirawe samo nekoliko metara iznad zemqe.

Baš ispod we je u tom trenutku išao jedan mladiã sa pu-
škom, najverovatnije, prema lovaåkoj kuãici, jednoj od mno-
gih u okolini. Mladi lovac se, åuvši lepet velikih krila,
istog trena okrenuo i instinktivno podigao pušku.

Luãina je bila naslutila opasnost. Umesto da je poletela
na gore, što inaåe ne bi mogla da uradi na vreme, viknula je,
iako je znala da time moÿe da oda svoju tajnu: „Åekaj, ne pu-
caj!". I pre nego što se mladi lovac mogao povratiti od iz-
nenaðewa, ona se spustila na dva koraka od wega.

Lovac je bio izvesni Masimo Laureta, jedan od najbri-
qantnijih „lavova" malog provincijskog društva; tek što je
bio završio fakultet, iz bogate i odliåne porodice, izvr-
stan skijaš i vozaå automobila za trke; bio je izvanredan
prijateq braånog para Venanci. Uprkos svojoj uobiåajenoj hlad-
nokrvnosti bio se tako zbunio da je ispustio pušku, pao na
kolena sa rukama za molitvu i poåeo da izgovara molitvu na
sav glas: „Ave Maria, gracia plena…"

Luãina je na to pukla od smeha. „Pa šta to radiš, buda-
lice? Zar ne vidiš da sam to ja, Luãina Venanci?"

Lovac je ustao teturajuãi se: „Ti? Pa šta se dešava? Ka-
ko si uspela da…?"

„Ma pusti to sad, Masimo… Ovde je hladno da se smr-
zneš…"

„Uðimo" reåe mladiã pokazujuãi prema kuãi. „Trebalo
bi da je upaqena vatra u kaminu."

„Kog još ima tamo?"
„Nema nikog osim lovoåuvara."
„Ne, ne, ne mogu."
Nekoliko trenutaka su se gledali ukoåenim pogledom. Za-

tim Luãina reåe:
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„Hladno mi je, rekla sam ti. Zagrli me, barem."
I mladiãu, koji je još drhtao, nije trebala da to dva puta

kaÿe.

Kada je Ðorðo Venanci uveåe stigao kuãi, zatekao je svoju
ÿenu u dnevnom boravku kako šije. Bez ikakvog traga od krila.

„Luãina!" uzviknuo je. „Qubavi! Šta se desilo."
„Molim?" odvrati ona, a da se nije nimalo uznemirila.
„Pa krila, pobogu! Gde su ti nestala krila?"
„Krila? Pa jesi li ti poludeo?"
Zbog siline odgovora on osta nem na tren:
„Pa… ne znam… mora da sam imao noãnu moru."
Niko osim Ðorða, wegove majke, Don Franåeska i mladog

Masima, koji je bio xentlmen i nikome nije rekao ništa, ni-
je saznao za to åudo ili skandal. Pa åak i meðu wima je ovaj
dogaðaj bio tabu.

Ipak, nekoliko meseci kasnije kada je Don Franåesko
ostao nasamo sa Luãinom rekao joj je uz osmeh: „Tebe Bog baš
voli, Luãina. Neãeš mi protivreåiti da si kao anðeo imala
izvanrednu sreãu."

„Kakvu sreãu?"
„Sreãu da sretneš ðavola u pravom trenutku."*

Preveo s italijanskog
Oto Horvat
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BOŠKO TOMAŠEVIÃ

SNAGA ZA SPOTICAWE

VEÅNOST U STAWU KVAREWA

Sa Lojoline crkve
na istoimenom trgu u Rimu
otpao kamen
na krovu raste korov
unutra zlato
kamene draperije slivaju se
niz kovåeg jednoga sveca
koji je za ÿivota
sudeãi po hronikama
bio jedan primitivni bogati
prostak kakvi se raðaju u
svako doba i u svim vremenima.
Muzika sfera diriguje
unutrašwom svetlošãu bazilike
kisele kiše spoqa nagrizaju
kamen i nebeski plamen
se gasi.
Dowi veš nekih mladih
ÿena suši se na obliÿwem prozoru
uskoro ãe sve te stvari
biti ispuwene mesom
i jedrošãu
bodra tela s veåeri pojaviãe se
s prvim zvezdama
zlato ãe tamneti
oåi svetaca proplakaãe od vlage
wihovo prenemagawe na vestibulima
sjebaãe obiåna kiša i vetar
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dowi veš jedne ÿene
i materica koja se izlila
u svet što nastaje.

Rim, 24. april 2008

OTMENA NIŠTAVNOST STVARI

Stoje tako tu one
stvari
i bquju svoju nesreãu
ti postojiš radi wih
one se odmaraju u svojoj nemosti
razvlaåe je po tvojim oåima
uvek su daleko od tebe
nikada nam
kao ni ÿene
ne pripadaju sasvim.
Pomalo je glupo ÿiveti sa wima
ÿeleti da nas udvostruåe
ili ponove.
Boqe je udaqiti se od wih
odšetati u pravcu mora
u pravcu obale bez stvari
niko ništa od wih nije nauåio
a vaqa zaboraviti
da ãe nas preÿiveti.

Rim, 25. april 2008

SNAGA ZA SPOTICAWE

Kad god se ujutro probudimo
potrebna nam je snaga za spoticawe
potrebno je uozbiqiti se
nailazi novi sveÿ leš dana
svetlost koja pada po nama
nevidqiv je teret
treba preÿiveti do noãi
dok se ponovo ne ugasi snaga za spoticawe.
Ponavqawe ove igre
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nikada nas niåemu neãe nauåiti.
Sutra — to je veã danas
koje je prošlo
i ovaj dan nije bio greška
bio je zakon
koji ãe sutra postati nov
i ostati nevidqiv
åitav ÿivot dugo
bez greške.

Rim, 25. april 2008

ONO NIŠTA KOJE PODSTIÅE DELAWE

Sedimo mirno na stolici bludeãi.
Jedna mrva hleba je na podu
ustajemo da je podignemo stavqamo
je u xep baciãemo je kasnije gde treba
potom primetimo nabor na ãilimu
poravnavamo ga rukom stolica na kojoj
smo do malopre sedeli nije na svom mestu
uz sto kako priliåi primiåemo je stolu
i sada smo nakratko sami sa sobom zadovoqni.

Uÿasno nam je potreban red
za dušu koja je u prirodnom neredu
silovana tuðim voqama
poganim mišqewima drugih
ÿeqnim naših poraza
åeÿwivim za našim nemoãima
i obamrlostima.

Uvek postoji kako veli jedan pesnik
u blizini neki xezer
neka besposlena xezerka
i ti tipovi nas nikad ne ostavqaju same
šište svojom metlicom po našoj tvrdoj
davno dogoðenoj opustošenosti
koja nas i baš zbog toga sigurno i verno
podstiåe na skakawe
na bezrazloÿno delawe
na urlawe
na tragawe za redom i poretkom
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koga odavno nemamo i koji nam je
izmakao ne seãamo se kada
i koga jedva da smo ikada imali
dovoqno i koga više nikada neãemo imati
jer ne umemo da poštujemo
našu samoãu da joj se divimo
niti da podnosimo blagoslovqenu usamqenost
sliku naših buduãih bolesti i pratiqu smrti
i stoga dajemo trenutku više nego
što mu treba i igramo na wega
åitav ÿivot dugo
mnogo više nego što bilo ko i bilo šta
zahteva od nas.
Ne poštujemo svetiwu našeg mesa
naših nerava naše jedinstvenosti
i gvozdeni zakon (i metlu) naše
jedanputosti
dok sve oko nas traÿi da nam
drsko i bespoštedno uvali
svoju prazninu
svoj nemir
„svoj jauk muåenika"
upuãen uvek
slabom mlakom
i „nepotpunom sebi".

Inzbruk, 10. maj 2008

NE MOGU OBNOVITI SVOJA ŸAQEWA

Ne mogu obnoviti svoja
ÿaqewa na ÿivot.
Do danas sam preÿiveo
za sutra su izgledi nikakvi.
U svakom åasu
kao i u posledwem
ÿalbe dolaze prekasno
istorija je urezana
na sve što nam je ikada pripadalo
dok se svetlost sprema da izmakne
dok brodovi tegqaåi vuku šlepove
dok Daun Xonsi padaju dole i dole
dok spiker izveštava o zemqotresu u Burmi
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dok veåerwe u crkvi opsluÿuje boÿji nakot
dok boli prst na levoj nozi
dok mrav nosi mrvu hleba
teÿu od sve vasione
radosniji od svakog stvora
luksuz je ÿaqewe
za neåim što je još uvek
tu
i što nam pripada
makar sutra
senka
ponovo bila senka
ili je makar ne bilo
i makar hleb poskupeo
ovo je mali trenutak
sumorne
vedre veåeri
koju sam uvek voleo
i uvek prihvatao
sa olakšawem
dobrodošlicom
i zahvalnošãu.

Inzbruk, 10. maj 2008

IZLIŠNOST DA SE GUŠIM U BOGU

Nikada nisam bio voðen potrebom
da se gušim u Bogu.
Taj utešni nonsens
kako ga naziva Sioran
oduvek je podsticao licemerstvo podanika
laÿna milosrða strah nadu
utopije zverstva wegove paklene reke
baš zdušno su nastawivane
sumwiåavcima
wegovi rajevi
zaludnim skotovima
koji su mu kadili i
podrÿavali sva prenemagawa
zapisana u kwigama prestrašenih
sumornika i laskavaca
sitnijih i krupnijih glupana
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otromboqenih biskupa
bestidnih prelata.
Sva zdawa wemu posveãena
odavno su pretvorena u
rashladne ureðaje
mesta za svilene mise
za åuðewa smernih
kojih nigde nema osim
na Tajnoj veåeri
sasvim konkretne
nimalo tajanstvene smrti.
Neko ko se poput Wega
od poåetka uplašio ÿivota
izmislio je smrt
nestajawe uz nagradu ili bez we
izdejstvovao ju je od
zvezda i pakla
wu sigurnu vodiqu
moguãem svetu
u jednom nesigurnom trajawu.
Tako popišane sjebane
i poniÿene
nakon ÿivota i neÿivota
spuštaju nas
u mrak
u trijumf niåega
apsurda i materije.
Ne znam
moÿda je On
u najboqu ruku
mogao biti
neko Drugi
nekakav drugaåiji cvet
lakši teret
moglo je da mu se desi
da je bio bagrem u proleãe
lipa koja sawa pod mojim
prozorom i
donosi mi sliku majke
i oca
bez kojih
ni ovog ni onog
Boga ne bi bilo
i to bi bilo više nego utešno
i više nego nagrada.
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Bio bi to ÿivot bez smrti
i patwe
svet pre sveta i posle sveta
jedini svet
upravo ono što sam ja
i ono što toliko za
sebe i druge ÿelim.
Stoga
taj utešni nonsens
Bog
odavno je napustio moj ÿivot
Wegovo Slovo
predalo se mojoj Voqi
mom izboru
mom jedinom
pravom ÿivotu
koji se u ime izbavqewa
ÿivota
odluåio za poeziju
i stoga
nikada se nisam
dareÿqivo
poput laskavaca i obesveãenih
gušio u
Wemu
makar
za svaki sluåaj
to i poÿeqno
bilo.

Inzbruk, 11/12. maj 2008

NEZADOVOQAN STARIM GRESIMA

Nisam zadovoqan
svojim starim gresima
onima poåiwenim u
utrobi majke
grehom svog preglasnog
primalnog krika
mogao je biti tiši
diskretniji
znao sam da ulazim meðu
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otmen svet
i prokleti teret.
Nisam morao biti zadovoqan
sretnom aprilskom verom
da ãe moj ÿivot
trajati veåno
neprekidan na zemqi
bolestima i smrtima
i onom konaånom
sestrom — Smrti
koju licemeri
i popovi
nazivaju privremenom.
Nisam zadovoqan
što još odluånije
nisam verovao
(dok sam i malo verovao)
u greh sumorne Laÿi
u Vaskrsewe
u mene izdrkanog
boravkom u Raju
kaznama u Paklu
pripremama i treninzima
u Åistilištu.
Trebalo je sa tom
zagonetnom Priåom
još odluånije
razvaqivati usta Bludnica
ponašati se obzirno prema
Magdalenama
uskih piåaka
i ne moliti ih za dozvolu
da im maslaåak u grlu
klizi po ma åijem planu
i redu voÿwe
kako je u Kwizi Propovednika
zamišqeno
i zapisano.
Nisam morao da verujem
u istoriju
u uåiteqicu širokih bedara
i poÿeqnih guzova
mogla je vera u wu biti
tawa il' nikakva
jer ista ionako nikad ništa
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nije nauåila
od mene i ÿivota
niti je verovala cvetu
i ptici
niti se spuštala
niz liticu
pola
u pravcu ãutawa mora
i jutra.
Bila je vaÿna vlaÿna i
nemudra.
Trebalo je verovati više psima
no qudima
ionako se sa psima ÿivi
sa psima rata
i psima mira
pogledajmo naše straãene dane
od Vijetnama do Oluje
a ja åekam i åekam
na zaborav i sutra
na sutra i zaborav
i vreme me ne leåi
dok primalni krik
još traje
i
traje
i natrajaãe se
sve do tihih dana bolniåke guske
u krevetu poda mnom
sestre u belom
do odluåne radwe
popa u crnom
do pred posledwi uzdah
pred opelo.

Inzbruk, 12. maj 2008
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MILOSAV ÐALIÃ

ZMIJSKI URES

Zemqa jesi i v zemqu otideši
amo ÿe vsi åelovjeci pojdem…

Senima prijateqa kwiÿevnika
Dragomira Popnovakova

Nenad je uvek znao, i ne samo što mu je majka Natalija
govorila, davno pre nego što je skonåala svoj ÿivot ovde na
obalama Morave u dalekoj Serbiji, veã su i drugi to govori-
li, kao da su znali wegovu istoriju i istoriju wegove ruske
porodice, da je bio zaået u dalekom ruskom ukrajinskom selu
Bezjakovu, od mlade majke Natalije i pijanog seqaka Stepana
koji je voleo da svoju ÿenu povali nasred poqa, u wivi, nao-
åigled ÿetelaca ili kopaåa. Nenad je nasledio ratniåki i
preki duh oca Stepana koji je uvek halapqivo ÿudeo za ÿivo-
tom, a taj ga ÿivot nikako nije hteo, ni oca ni sina, bili su
optereãeni samo nesreãama i trgawima, od nemila do nedraga.

I otkad oca Stepana veã odavno nema, još pre nego što
je ovde skonåala i Natalija, on ostade sam, kao avet, u du-
bqanskim šumama, gde se samo zmije otrovnice legu i orlovi
uvek zloslutno nadleãu opustele peãine iznad majdana i kame-
noloma. Dok se umoran, obiåno iscrpen i pospan, bez epitra-
hiqa, naðe van boÿjeg hrama, druguje sa zmijama šarkama koje
palacaju jezicima sa kamenite pripeke i gledaju u wega, a on
gleda u wih, kao da se svojim nemuštim jezicima dogovaraju i
sporazumevaju. Ponekad im on nešto progovori, one zašušte
kroz resali poponac, podignu glave, zasviraju kroz trave pa
opet oblete oko wega. Zatim poånu da mu se motaju oko nogu,
ruku, oko pasa i sve do vrata.

A tako je åesto, noãom, Nenad, sveštenik bez epitrahi-
qa, sa dva kratka pištoqa za pojasom, koja je zvao kremewaåe,
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šetao dubqanskom šumom, ispod Goåa, a iznad Morave, pod-
seãajuãi na nekog dalekog pretka, ruskog kozaka, sa Dona, koji
bezbriÿno ide u rat, kao da ide na obiåan pozdrav, viðewe
ili sveåanost. I nije bilo nijednog åoveka, nikad, u ovim
krajevima, da je tako vešto, noãom i kradom, drugovao sa zmi-
jama, noseãi wihova šarena prugasta tela obavijena oko nogu,
ruku i struka, preko odela i pištoqa. Nekoã se, krišom, i
šapatom, govorilo po Dubqu, gde je bila åuvena i lepa crkva
u kojoj je sluÿbovao, a još više u Popini, gde je ÿivela ta
Nevena, ãerka uvenulog trgovca u šumama, Radovana Topalo-
viãa, kako, eto, boÿji sluga, Nenad, vodi qubav sa zmijama,
noãom igra kolo sa wima, a dawu priåa neke bezvezne stvari
za vreme crkvene sluÿbe. On se zmija nije bojao, a ni one we-
ga, a nije se znalo je li fakir ili nije. Samo on zna, dok je
bio mali, gde ga je bezdušna majka Natalija znala ostavqati i
po åitav bogovetni dan, vodeãi qubav sa serpskim soldatom
Sibinom, a tada ga je prvi put ujela jedna šarka u Sibinovoj
livadi zvanoj Peåewevac, on je zavriskao, boqe reãi zacvi-
leo, da ga je Natalija, kobajagi uÿasnuta, zabrinuta i potrese-
na, åula i tråala, gola i bosa, jelek joj ostao na Sibinovim
grudima, duvao je tihi topli vetar bagrdanski što je sipqivo
i kao uplašeno nadolazio s obliÿwe Morave i wenih pra-
starih gatova; da, seãa se dobro svog ÿivota iz pete godine i
misli da ga je tada posetio prvi put wegov mrtvi otac, hra-
bri ratnik Stepan, da vidi sina u povoju, na nesreãnoj, kur-
šumima izbrazdanoj i uvek pogibeqnoj, prokletoj serpskoj,
kao i ruskoj zemqi; nikad se nije znalo, nije znao on tada ma-
li, u serpskim, od grubog vunenog sukna iz Nestorove kuãe,
istesanim pregaåama, ni majka wegova Natalija, nezasita, ne-
doÿudnica, u jahawu sladostrasnom, sa serpskim vojnikom,
kome je ispijala svu srÿ iz kostiju, da li je to hrabri ruski
ratnik Stepan Trifonov koji je u ove krajeve došao zajedno
sa svojim ratnim drugovima, pukovnikom Rajevskim, Nikolom
Kirjejevim i Nikolajem Åerwajevim, kao srasli i roðeni sa
serpskom dragom zemqom koja ih je toplo primila kao najro-
ðenije svoje, došao da uzme svoje dete na åuvawe, ili da opo-
mene razuzdanu ÿenu, Natušku wegovu dragu, iz mladosti, dav-
no prohujale i oproštene, sa ruskih stepa, s kojom je zaåeo
ovog gološijana, pre no što su naišli pokoqi i paqewa, i
bolešåine, a qudi umirali i beÿali, u bestragiju, preko Do-
na, prema Karpatima, preko Dunava, najraðe u Serbiju, mati
blagoåestivu. Natalija je tako tråala, preko visoke trave, da
spase dete od otrovnog zmijskog ujeda, tråala i saplitala se,
polugola, bez jeleka, velike sise mlatarale su joj preko crnpu-
rastog suncem opaqenog grudnog koša, koje su jedino bile be-
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le na wenom telu, jer je bila potpuno pocrnela i preplanula
od moravskog, uÿagrelog sunca, koje je peklo kao saå, ne mare-
ãi mnogo za nesreãne ruske došqake, zlosreãnike i dobro-
voqce.

„Kinte, ãvare, ãekije", uzviknula je nemušti wihov, zmij-
ski jezik, ponovila ga tri puta i muzla toplo mleko iz svojih
jedrih sisa, s verovawem, i znawem i nadom, prevelikom, da
to mleko daruje zmijama otrovnicama, travama qutim, i zmij-
skim qušturama, da joj zauzvrat, vrate otrov od ujeda koji su
nanele wenom detetu. A Nenad je pamtio, i zaboravqao, ali
nikad sasvim i potpuno. Zašto je ona tada pomiwala, pored
bajalica zmijama, i mrtvog muÿa Stepana, zašto li je gledala
u nebo, duguqasto i pepeqavo nad Moravom, kao zagrcnuto, iz-
govorivši još jednom, nešto kao „da proðe ko voda, golema i
studena"; majko Lizaveta, hoãeš li vaskrsnuti nad zemqom i
vodama, pa ovo više nije Rusija, majko, ne prokliwi me, ne
plaåi, ne kori moju prequbu, ja hoãu samo åoveka, i ÿivot, pa
moj Stepan je poginuo, za serpsko oteåestvo, a ja imam pravo
da zauzvrat uzmem serpskog vojnika, da bauqa po mojim kukovi-
ma, to neko mora da radi, a ovde su qudi i vojnici, u Serbi-
ji, izdrÿqivi na ÿenama, i kurati, da im ravna nema, od Du-
nava do Dona, mogu da te zasejavaju danonoãno, dok meåku ne
rodiš i matericu ne prospeš, u krvi i sladostrasti. I tada
je, nauåeno veã, zmijama pripremqeno, što je od majke Lizave-
te nauåila, i dobro znala, i uvek svakog spasavala otrova od
zmijskih ujeda, prosula po livadi letwe bagrdanske trave, i
Nenad je bio spasen.

A posle, kad je malo odrastao, govorili su, i kunuli se,
kada su ga još nekoliko puta, u ovoj, unakrsnim vatrama, išpar-
tanoj balkanskoj zemqi ispošãenici, ujedale zmije, na koje je
veã postao imun, da su videli, u oblacima, strašan i ogrom-
no veliki, Stepanov lik, pod opeklim suncem, sa sabqom, kr-
vavom do lakata, pod suncem, kako kezi zube, kako zamahuje
wom, ðordom, kako su voleli sabqu da zovu bagrdanski seqaci
i vojnici, ratnici, jepci, zemqodelci i štedqivci; zamahuje
i vitla wome, da Nataliji odseåe sise, kunuli su se da su åu-
li, kako je vikao, i urlikao, zašto je Natuška promenila
svoje ime u Natalija, a zašto je malog, wihovog Lavušku, pre-
krstila u Nenada, kad nije tako bilo, tamo u wihovoj dalekoj,
crnim maglama, i pustahijom, pod uÿasnim zakarpatskim ve-
trovima, obavijenoj postojbini. Nenad ga je åesto video, no-
ãom, u snu, dok je spavao, i rastao, kod serpskih seqaka, nekad
i u kowušnicama, kowima pod repovima: kako Stepan ide u
Nestorovo dvorište, gde su se zauvek nastanili on i majka
Natalija; Stamenka Ercegovka, Nestorova åudna i poremeãena
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ÿenica mu otvara široke kapije, a on joj prilazi åvrsto gaze-
ãi grubim ruskim åizmama, u kojima je ovde došao iz Rusije, u
kojima je jurišao na Turke, preko smoniåavih rovova i bunke-
ra, u kojima je poginuo i sarawen. Bile su to, uvek kaqave,
vojniåke åizme, sa visokim sarama. Nenad je, tako mali, u
snovima, zapaÿao kako su mu åarape u åizmama pobelele od
nošewa, a da sare od åizama nisu podvrnute. Takav se, sa åi-
zmama, svi su to u rodbini znali, u wihovoj postojbini, vo-
leo pewati na Natušku, åesto pijan, i smrknut, dahãuãi kao
bivo, usred ÿita, ili na poqu, dok je ne izmoÿdi. A šuma kad
postane ÿuta, opet je voleo tada da je povali na gomilu uvenu-
log lišãa, dok se naokolo širio miris zrelog ÿita i Stepa-
novog skoro štavqenog koÿuha.

Da li je Nenad znao za miris koÿuha, Natalija sigurno
jeste, pa je zato ovde izbegavala tu sargiju, kako su je Moravci
nazivali i govorili da miriše na spermu. Natalija nije to
volela, jer je podseãalo na grubu qubav Stepanovu, od koje je
oseãala samo bolove i divqaåko rigawe po utrobi. Nenad je,
za vreme tog zmijskog ujeda, kad je Natalija tråala, da mu isisa
otrov iz rane, preko Morave gledao u neke ÿuãkaste taåke na
nebu ka kojima se oteglo jato divqih gusaka. One su proletale
visoko na nebu, teško, sporo, kao da idu prema smrti. Nenad
je tada zamišqao kako i mrtvaci, poput wegovog oca, odnekud,
isto tako gledaju u zvezde, i u jato divqih gusaka, seãajuãi se
minulog, svog zemnog ÿivota, kojim su brzo prominuli, poput
bqeska muwe. I bilo mu je u jednom trenutku ÿao što ãe da
odraste, što ãe brzo i nepovratno da ode iz detiwstva, a on-
da i iz ÿivota, i što ãe da pati i muke oåeve, Stepanove, za
koje je video da nisu nimalo lake. Jer tako je i otac Stepan
isto brzo prebrodio ovom zemaqskom vodom i minuo kao br-
zosvetleãa zvezda repatica koja se sada, samo wemu i majci,
javqa u snovima i mislima.

Kad mu je majka Natalija izbajala bajalicu protiv zmij-
skog ujeda, prenela ga je na golim rukama, isto kao što ga je,
preko gustih šuma, rovova i kuršuma prenela u zbegove Ser-
bije, donela ga tada i sada u seno Sibinovo, najboqeg domaãi-
na u Bagrdanu i celoj Šumadiji, poloÿila ga u miris duwice
i hajduåke trave, a Sibin je åekao, sa smuqenim pantalonama,
brkovima, crnim i uvijenim, popalim preko usana i belih
krupnih zuba, sa uåvršãenom, jakom muškom ÿilom, koja se
odmah zarila u Natalijino vruãe meso, meðu jedrim butinama,
samo što to više nije bio otac Stepan, pijan, grub, sa kaqa-
vim åizmama. Sibin je to radio polako, bez urlika, besa i lo-
mqewa Natalijinih nogu, bez dizawa wenih nogu preko glave,
na široka svoja ramena, povaqivao je polako, gotovo ÿenstve-
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no, neÿno, po tvrdom i šuštavom moravskom senu, zabadao se
tiho a sve åvršãe, krepkije i sitnije, u wena bedra, brkovi
mu behu ulepqeni slamom koju je stezao meðu zubima, zajedno
sa Natalijinim nabubrelim sisama, iz kojih je maloåas isti-
skivala mleko da detetu neutrališe zmijski otrov.

To mleko, to je ta kletva, koju Nenad nikad ne moÿe da
zaboravi. I sad, i ovde, pred sve zbitije što ãe se pred wim
odigrati, i odagnati ga zauvek iz detiwstva, miriše mu odne-
kud, pritajeno, majåino mleko. On je sav obavijen zmijama, sa-
da ga one više ne ujedaju, jer se u wegovim venama snaÿno
urezalo lekovito majåino mleko. Majka mu je åesto, dok je sta-
sao ovde, na tuðoj zemqi, govorila o zaviåaju: da ga nikad ne
zaboravi, da ga åesto pohodi u mislima, a jednom i stvarno.
To su predeli nezamenqivi, rajski: borovnici, koje, kao da
nikad nije taknula qudska ruka, i jelici koji se dodiruju s
nebom, puni svakojakih vrsti peåuraka i šumskih jagoda. To
je, opet, daleko babino selo, majåine majke, Lizavete, blizu
Rjazana, gde je odrasla majka Natalija i pevala svoje nadaleko
åuvene devojaåke pesme. Sliåni su ti krajevi ovde sa ovima, u
Dubqu i Popini, pored Morave.

Mrak i tišina skidaju se sa okolnih bregova, zmije se i
daqe odmotavaju s Nenadovog tela i odlaze u mrak, a on ostaje
sam. Šta sluti i kuda ãe sada? Ni sam ne zna. Do bunkera u
kome krije oruÿje i municiju, i pušku, garavušu, oåevu, Ste-
panovu, još je dugaåak put. Mora da ide polako, tragom zveri-
wa, dok mesec još nije obasjao goru. Izvuåe iz xepa sat sa
zlatnim lancem, na åijoj poleðini je izrezano: „Od Jovana na
sedam crkava, blagodet vam i mir." To je bio poklon wemu od
wegove Nevene, koju je zavoleo ovde, odjednom se rodila qubav,
kao majka Natalija i serpski soldat Sibin nekada. Wima, kao
da je bilo suðeno da ovde doÿive velike qubavi, na tuðoj ze-
mqi ali koju su oni voleli kao svoju, qubavi posle velikih
nesreãa, i velikih klawa, koje ãe brzo sve da izgube, kako maj-
ka tako i sin. Morava se nikad nije odrekla svoje morije. Od-
mah se seti Nevenine pesme, najlepše devojke iz Popine, sa
gustim, crnim pletenicama, uvijenim, i niz pleãa spušte-
nim, kojim ga je draškala i milovala, da mu nikad nije bilo
dosta, kao ni davno majci Nataliji, serpskog soldata Sibina;
pesma, koja ãe wemu do sudweg åasa, do grobnog kamena, ostati
da kola po grudima:

Zelen orah pao na orawe
ti si dragi moje radovawe
draga moja nemoj me varati
ja ãu tebe slatko poqubiti…
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Pa opet, potom, napuãivši usne, kao u polumesecu, krto, pi-
tomo, izazivaåki, kako to samo Nevena ume, ni zmija joj nije
ravna što je Nenada ujedala dok je bio mali po bagrdanskim
zelenim resalim livadama, ni vila popinska, gorkiwa, is-
predala je vitke usne u nezaboravan glas:

Zelen orah na orawe pao
ja se ÿenim draga jel ti ÿao…

A Nenad tada veã uðe u bunker, sa oruÿjem, pošto jetko škrip-
nu teÿak katanac na hrastovim vratima uzidanim u zemqu. Za
wim ostade pusta šuma i svet koji mu nije dom.
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RISTO VASILEVSKI

POÅÉLO, PRIZORI, SLIKE

POMERENE GRANICE

Nad struškim katalogom slika
Vaska Taškovskog

Voda i nebo,
voda i voda,
zemqa koja se trudi da lice pretvori

u lepo
da bi namamila Novi poåetak.

Nejasni ostaci ranijeg bivawa,
gomile praznih škoqki i kamewa
prošarane jezercima
postaju tlo
na kome ãe izrasti
kameno biãe s drvetom na leðima,
åudesni oblici na åije ruke i ramena
sleãu stvari sliåne leteãim tawirima,
i tek åoveåuqak oslowen o štap,
koji se dvoumi
kuda da krene:
ka vodi ili ka zemqi.
Na Sterilnoj planini
tek tragovi sterilnih biqaka.
Ali Pustiwsko jaje ne miruje:
klija u utrobi kamene zemqe,
i na pokaz iznosi sliku
sliånu našoj prirodi.
U Pejzaÿu s xinovima
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kameni xinovi koji nisu svesni sebe.
Iz wihovih utroba,
na wihovim ramenima i rukama
šire se ravnice
na kojima se kao u kakvim poqima
obnavqa pejzaÿ
koji laÿno odiše ÿivotom.
Kow ophrvan pleswi
hoãe da pobegne od samog sebe:
daje se u Skok
da stigne u neki drugi prostor
koji hemija još nije sasvim uništila.
U Osvetqenom gradu
gotovo se ne zna šta se dogaða:
da li se Åinar pretvorio u grad,
ili se grad pretvorio u gorostasno drvo
da bi na wemu i iznad sebe
stvorio mesto za novi ÿivot
i još više uzdigao hram
kojim stremi Bogu.
Ohridgrad na obali Jezera,
tek je obris u daqini,
nad kojim se nadnosi Prosvetiteq
koji, dobivši pravu meru,
pretvorivši se u mrtvog a ÿivog kolosa,
stalno besedi s okamewenog svitka.
Ribu, Jezersku lepoticu,
iznad åijih se leða prostrla planina
i u åiju je utrobu prodrlo Jezero,
uhvaãenu u skoku za bekstvo
iz okamewenog stawa,
jedino moÿe da uteši
to što se nadomak we,
pred wenim oåima,
na samoj obali neåega i niåega
raða neki novi oblik
koji nalikuje majušnoj planeti
i nagoveštava Novi poåetak.

Struga, 24. avgust 2005
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DRUGI DOLAZAK

Pred slikom „Dolazak Isusa"
Ranka Krstajiãa

Dolazi, ne deåak,
veã Davnoroðeni,
s krsta vaskrsli Bog,
s licem Åoveka,
s oÿiqcima od qudi.

Na leðima nosi
sve što je Wegov Otac stvorio,
nogama gazi sve nevidqivo,
sve što ãe sâm daqe stvoriti
i uåiniti vidqivim.

Dolazi, Isus.

Uskovitlala se vasiona,
nebo se gubi pred snagom
kojom se On probija.

Svetlost oko Wega,
put kojim stiÿe
od same Suštine,
mera su za sve
koji teÿe toj Suštini.

S wim mogu na nebo
svi mawi od Wega,
ako se o Wega ne ogreše
i ako u Wega duboko veruju.

Zreo Isus
sve zrelo snatri.

Pogledom kori,
nevidqivim, moãnim rukama
sklawa sile
koje, moÿda, kidišu na nas,
mada nas na slici nigde nema.

Ali On zna gde smo,
(to mu samo lice govori)
i zna da smo postali još bliÿi ðavolu,
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pa je skupio svu snagu
da ga od nas zauvek otera

i, konaåno, odagna sumwu
da li smo onda znali šta åinimo
i da li smo ga razapeli
samo da bismo završili u paklu.

Dolazi, dolazi, Isus,
zna zašto to åini,
znaãe i zašto su ga mnogi prizivali!

Smederevo, 20. mart 2007

PRIZOR, POÅÉLO

Pred slikom „Buðewe kamena"
Gligora Åemerskog

Oko koje je svesno zateklo
prizor Poåela.
Sve je više na nebu nego na Zemqi,
i u još uskovitlanoj magmi
u kojoj se još formiraju biãa
koja tek treba da dobiju oblik.

Na plaviåastoj svetlosti,
ispuwenoj oblacima
protkanim zelenom krvqu,
vidi se, moÿda, Bog,
koji rukama pridrÿava nebo
a pogledom stvara svet,
moÿda Onaj koji se otrgao od Wega
i ÿeli sve Wegovo da poništi.

Na kori magme koja zri
i poåiwe da poprima lice prirode
sedi, moÿda, prvostvoreni
Roditeq biãa,
a kozonogi Pan,
duhom pretvoren u Orfeja,
sviralom budi kamen
na kome ãe poåivati buduãnost.
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Kamen — zub
s korenom od oåvrsle magme,
s telom od granita,
još odoleva zvuku frule,
a veã se odupire potopu kome je izloÿen.

U magmi se još razaznaju kquåevi
za sve stvari i sva vrata,
a na samom dnu,
na strani odakle sve lakše poåiwe,
veã se nalaze budna ptica, ribe i ÿivotiwe
od kojih je u stvari, moÿda, sve poåelo.

Poåelo preneto na platno
od kojeg nastaje drugi svet.

JABUKE

Pred platnom „Jabuke"
Zorana Janaãkoviãa

Nisu na nebu,
mada je ono iznad wih
više nego prostrano.

Nisu na zemqi,
jer bi se onda na wima
video trag truleÿi.

Nisu ni na jarbolu qubavi,
ni u Evinoj ruci,
koja bi prevarila
nekog novog Adama
i, moÿda, zaåela
neki drugi rod
kojim bi nas poništila.

Vidi se da su ubrane vešto,
moÿda, drÿane u nedrima,
da i sebe i nedra ugreju,
i saåuvaju se od kala
koji jednom sve prekrije.
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Boja koju im je priroda dala
saåuvala se na wima
kao da su bile na strani
na kojoj stablo,
u potrazi za suncem,
jedino sâmo pada;
na grani u koju je koren
najviše verovao.

A veã su deo mrtve prirode
koju je pripitomila umetnikova ruka,
udahnuvši im je dušu,
pretvorivši ih u lepotu
koja ãe i wih i wega saåuvati.

Wihove peteqke
streme ka visini
i širini,
kao da objašwavaju sâm ÿivot.

Ne mogu se dotaknuti,
mogu se jedino u poneti u pogledu,
koji je trajniji od svakog koraka
i od svakog dodira ruke.
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DEJAN SIMONOVIÃ

VIŠA SILA

Dakle, utrapili su vam obaveštewe umesto najave. Iako
sa tim obaveštewem ne znate šta da zapoånete. Ništa vam
konkretno nije reåeno, takav im je obiåaj. Vaš let se odlaÿe,
za koliko, jesu li u pitawu desetine minuta, sat ili hrpa sa-
ti, to bi veã bilo previše da vam saopšte.

Kasne. Veã je davno trebalo da budete meðu oblacima, hi-
tajuãi tamo kuda ste naumili da stignete. Veã je moÿda treba-
lo i da se naðete na svom odredištu, ako se niste predaleko
zaputili. A ovamo, nikako ni u avion da uðete. Bezobrazluk,
nema zbora. Šta ãete, u wihovim ste rukama. Tako vam je to,
prevoznici su postali naši gospodari. Odreðuju nam ÿivot-
ni raspored. Ÿivimo po wihovom voznom redu. Otkad smo
stali da se stalno smucamo. Znaju da bez wih ne moÿemo. Ho-
ãeš tamo, hoãeš ovamo, nema frke, ima ko da te prebaci. Ali
to prebacivawe ima svoju cenu. Misliš da si se oduÿio,
plativši kartu? E, neãeš proãi tako jeftino.

Nema druge nego da se saåeka. Ništa tu ne moÿemo da
uåinimo. Vaqda ãe se smilovati, u neko skorije vreme. Nego,
šta kaÿete da mi nešto popijemo? Ovo bi moglo i da se odu-
ÿi. Sa wihovim odgaðawima se nikada ne zna. Uz piãe i pri-
åu lakše ãe proãi vreme. Ima da klizi, samo od sebe. Ovako
bi morali da ga cimate, da ga vuåete, da ga gurate. Stalno bi
vam negde zapiwalo. Na putu, vreme ume da bude najnezgodniji
teret.

Vaÿno je da uspostavimo protok, razumete. Protok teåno-
sti, protok reåi, protok vremena. To ide jedno sa drugim.

Mislim da bi ovaj sto odgovarao. Odavde imamo pregled
situacije. Volim da imam pregled situacije. Ne bi mi prija-
lo da me nešto iznenadi, zaskoåi s leða.
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Ðus i kafa? Jeste li sigurni? Niste za nešto oštrije?
Da vas malo opusti. Nije to loše kada prorade ÿivci. Nije
vam potrebno? Savršeno vladate svojim nervima? Blago vama,
jedan ste od retkih preostalih suverena.

Kako vi kaÿete. Sami najboqe poznajete svoje stawe i
svoje potrebe. Nisam ja od onih gwavatora koji ãe vas spopa-
sti sa obavezno uradi ovo, obavezno uradi ono. Daleko takvi-
ma bila lepa kuãa.

Nadam se da niste u prevelikoj ÿurbi. Zato što bi ovo
moglo da se oduÿi. Ko zna zbog åega kasne.

Naravno da ste u ÿurbi, negodujete? Nemate vremena za
gubqewe? Ni za bacawe? Hoãete da što pre stignete tamo ku-
da ste krenuli?

Zašto, ako smem da pitam? Ne bih da budem nametqiv,
nego tako, volim da postavqam pitawa. Da upotpunim pozna-
vawe qudi i sveta. Da steknem dubqi i raznovrsniji uvid u
qudsku prirodu. Ah, qudska priroda. Qudska priroda. Ne ose-
ãate li se nekako posebno kada pomislite da i u vama prebiva
qudska priroda? Da ste wena posuda, takoreãi. Wen hram.
Mene, recimo, zbog toga svog proðe jeza. Sebi nekako doðem
puniji.

Samo je po sebi jasno, kaÿete, niko ne voli da se zadrÿa-
va? Neka bude tako. Ne navaqujem, ja nikada ne navaqujem. Raz-
umem vas, uostalom. Åovek na putu je negde izmeðu. Ni tamo
ni ovamo.

Ne sporim. Imate jake razloge za nezadovoqstvo. Vaši
planovi su poremeãeni, vaš raspored pretumban. To zaista
nije u redu.

Ali kako da iskaÿete svoje nezadovoqstvo?
Da išamarate direktora avio kompanije? Ili aerodroma?

Ili åega veã. Ništa od toga. Ne biste do wega stigli, garan-
tujem vam. Direktori su vam danas zaštiãeni sa sedam bedema.
Nepristupaåniji su od vladara.

Da uzbunite medije, pa da nadignu xevu? Teško da bi im
vaše nezadovoqstvo bilo dovoqno zanimqivo. A i ne bi da se
zamere prevozniku, mogao bi da ih ostavi bez reklame. Pa šta
ãe onda, siroti? Od åega da ÿive?

Da istråite goli na pistu, ne kaÿem, moÿda bi se oko
toga podigla galama. Nešto sumwam da ãete to uraditi. Ne
bih rekao da ste od te sorte. Tako da su vam male šanse da uz-
bunite javno mwewe. Da se izderete na ove sa šaltera, koja
korist od toga? Oni ionako nisu ni krivi, ni nadleÿni.
Taktika, dragi moj gospodine, taktika. Provalio sam ih. Pod-
meãu nam nenadleÿne, nadleÿni se vešto kriju.
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Je li vaša ÿurba biznis ili familijarne prirode, åeka-
ju li vas neodloÿni poslovi ili za vašim prisustvom ÿudi
nestrpqiva porodica? Ako nije nepristojno pitati. Ako je-
ste, zaboravite da sam išta kazao. Ne bih da zabadam nos tamo
gde mu nije mesto. Moje zanimawe je naåelno, nikako liåno.
Nisam ja kao oni reporteri što vas prepadnu nasred ulice,
kao drumski razbojnici, seju ih mediji posvuda, nabiju vam
mikrofon u grlo, sve do krajnika, da bi javnost bila obave-
štena o tome šta ste doruåkovali ili kako ste koitirali.
Taman posla. Åisto bih onako voleo da znam. U smislu sve-
stranijeg obrazovawa.

Ili ste se, moÿe biti, vinuli do najvišeg stepena uÿur-
banosti, pa ÿurite zbog ÿurbe same?

Opustite se. Stiãi ãete, kad-tad, gde god da ste krenuli.
Neãete ništa propustiti. Saåekaãe vas ono što je zaista va-
ÿno. Ono što vas ne saåeka, ionako je bilo nebitno. Verujte
mi, govorim vam iz sopstvenog iskustva.

U redu je, znam da vas nisam ubedio. Iskustvo, naime,
ima jednu priliåno nezgodnu falinku. Neprenosivo je. Tuðe
nikome ne znaåi ništa. Svako mora da proðe kroz svoje.

Šta mislite, što li ovoliko kasne?
Ne znate razlog a ne biste da nagaðate? Ili biste samo

da me otkaåite? Kajete se što ste seli sa mnom, što ste se
uopšte upustili u ovaj razgovor? Gde li mi se prilepi ovaj
krpeq, mislite. Kako da ga se otresem?

Na smetwi sam vam. Dosaðujem. Ne, ne poriåite. Åitam
vam to u pogledu. Vidite u meni jednog od onih hroniånih da-
viteqa, koji svugda love svoje ÿrtve? Åekaonice su jako zgodna
lovišta. Divqaå ne moÿe da umakne, vezana je svojim åeka-
wem. Lak plen.

Ništa åudno, uostalom, svi smo jedni drugima na smet-
wi. Vaqda smo zato tako smeteni. Uzmimo saobraãaj. Tu je sva-
ko svakome prepreka. Jedno vozilo drugom, pešaci vozaåima,
vozaåi pešacima. A tek biciklisti? Oni svakom idu na gan-
glije. Tako da vam je saobraãajna nesreãa zapravo sudar sa pre-
prekom u pokušaju da se kroz wu proðe.

Samo vi recite ako vam dosaðujem, ne bih da budem name-
tqiv. Ne ustruåavajte se, slobodno me oterajte. Mahnite ru-
kom, i mene više nema. Pretvoriãu se u vazduh, ako treba.
Niste vi duÿni da trpite bilo åije torokawe i trabuwawe.

Ne, ne odriåite. Veoma dobro znam da sam obiåno toro-
kalo i trabuwalo. Davno su mi to saopštili.

Još ako vas spopadnem svojim nevoqama, ako stanem da se
ÿalim na zla koja su me zadesila, na nepravdu koju sam pret-
peo, ko ãe to još podneti?
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Ta vam se misao mota po glavi, Nije li tako? Kako da se
izvuåem ako me ovaj ovde zaokupi svojim ÿalopojkama? Kome je
još do tuðih nesreãa? Ako za wih ne zna, moÿe mirne duše da
uzme kao da ne postoje. Ionako mu je i vlastitih preko glave.

Osim u jednom sluåaju. Nipošto zanemarivom. Ako u tu-
ðim nedaãama ne uÿiva. Toga ima. Ne moÿe se poreãi. Pojava
je zapravo obiåna, svakodnevna. Pre pravilo nego izuzetak.

Vi niste takvi? Ne priåiwava vam zadovoqstvo da gleda-
te kako se drugi koprca? Ne proÿme vas milina kada neko na-
grabusi? Ni najmawe? Ni sasvim malkice? Jeste li sigurni?
Sasvim sigurni?

Bez uvrede, molim vas. Ništa vam ne podmeãem. Zapitaj-
te se, ipak. I ja sam u mnogo toga bio uveren pre nego što…
Smatrao sam sebe priliåno plemenitim stvorewem. Pre nego
što mi je puklo pred oåima.

Ne kaÿem da vi niste plemenito biãe, daleko od toga.
Evo, povuãi ãu se ako vam je tako lakše. Pokupiãu se iz

ovih stopa. Na bezbednu udaqenost. Sve je u bezbednoj udaqe-
nosti, nije li tako? Najvaÿnija stvar.

Mada, åime da prekratite vreme, ako ja odmaglim? I sa
kim da podelite brige?

Nema razloga za brigu? Neãe biti da je tako. Uvek ima sa-
svim dovoqno razloga za zabrinutost. Bezbriÿne su samo bu-
dale. A kako vi, drÿim, niste budala, naprotiv, to i sami
uviðate da u ovom otezawu ima neåeg sumwivog. Neåeg uznemi-
ravajuãeg.

Da ne proveravaju letilicu? Da nisu našli neki kvar?
Znate ono kada se zapali motor u vazduhu, ili otpadne toåak
pri sletawu. Boqe da se to predupredi, nije li tako? Makar
redakcije ostale uskraãene za uzbudqivu vest. Obrni-okreni,
neko je uvek na šteti.

Da im nije najavqena neka praskava naprava, pa sad poku-
šavaju da prokquve gde je ubaåena ili ko ãe je i kako uneti?
Neka od onih cakanih spravica koje vas, tik-tak, bam-bum,
raznesu na paråiãe, pa se prospete, pretvoreni u qudsku pa-
davinu, kao kiša. A neãe ništa da obnaroduju, da ne naprave
paniku.

Trgli ste se? Ne, ne poriåite. Taj trzaj je sasvim priro-
dan. Åovek je, proåitao sam to negde, biãe straha. Mogao bih
da se sloÿim sa tom tvrdwom. Strah je naša srÿ. Zašto da se
stidimo svoje suštine?

Samo je ludak neustrašiv. Zato što je ubeðen da je iznad
svake opasnosti. Štiti ga ludilo. Zato ga se i ne odriåe.
Moÿe oko wega da se polomi sva divizija doktora za glavu,
ništa im to ne vredi. Ludilo je wegov oklop, ne da im da mu
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ga oduzmu, da ga, bez ikakve zaštite, izloÿe svim pretwama
ovoga sveta. A ima ih koliko hoãete.

Zašto da izigravamo heroje, kada to nismo? Bar za sebe
to mogu sa sigurnošãu da kaÿem. Istina, verovao sam sam da
sam priliåno hrabar åovek, pre nego… Kukavice sam prezirao
iz dna duše. U dane svog slepila. Sada… Dozvoqavam sebi da
zadrhtim. Eto, toliko.

A niste ni vi. Heroj, hoãu da kaÿem. Izviwavam se ako
jeste. Moguãe je da grešim. Moÿda mi je nezamislivo da iko
bude ono što ja nisam. Moja sujeta ne bi podnela tako nešto.

Mesecima sam svakodnevno prolazio pored grafita —
heroji su na heroinu, bilo je ispisano po zidu krupnim cr-
nim slovima. Grafit su prekreåili. Istina nije za javnost.
Retko je ugodna, retko lepa. Heroj je narkotiziran. Åime? Vla-
stitom neustrašivošãu, vlastitim podvigom, vlastitom za-
slugom, vlastitom veliåinom. Zato je uveren da mu se ništa
ne moÿe dogoditi. Nije to zasluÿio. Metak ga, je li, ne bije.
Ako ga nešto i zgodi, åeka ga spomenik. I mesto u školskim
uxbenicima. Obezbedio se, u svakom sluåaju.

Eh, zasluge, prijatequ moj, zasluge. Nemate, nadam se, ni-
šta protiv da vam se obraãam kao prijatequ. Ipak, nismo ne-
prijateqi. Nemamo razloga da to budemo. Niti ja vama stojim
na putu, niti vi meni. Previše se ovlaš poznajemo da bismo
se zamrzeli.

Ima svakojakih zasluga. Svi smo mi zasluÿni na neki na-
åin. I zahtevamo da se naše zasluge nagrade. Ponekad nam i
izaðu u susret, nije da nije. Eto, baš mi je usput zapeo pogled
za jedan bilbord. Na tom bilbordu nam izvestan proizvoðaå
kafe, ne spomiwem mu ime, zašto da ga besplatno reklami-
ram, poruåuje da nas nagraðuje popustom jer smo bili dobri
ove godine. Zadovoqan je našim uåinkom. Posrkali smo do-
voqno wegovog opojnog, neodoqivog i tako daqe napitka. E,
sad, ako mislite da je tu nešto pobrkano, u smislu ko koga
treba da ocewuje, ako vam se åini da je pravo pitawe jeste li
vi zadovoqni kafom, za to moÿete da se ubrišete. Vaÿno je
jedino da li je kafexija zadovoqan vama. Ako ste vredna mu-
šterija, zasluga ãe vam biti priznata, biãete pohvaqeni i
nagraðeni. Ako ste, naprotiv, mušterijska lenåuga, ako ste
potrošaåki zabušant i kupovni krivinaš, loše vam se piše.

Pošto nismo heroji, delujete mi previše razumno i tre-
zveno za nekog ko je na heroinu, i ja i vi znamo da nas svakog
trenutka svašta moÿe sustiãi.

Na spomenik ne moÿemo da raåunamo, izuzev nadgrobnog,
onog što ãe ga sve mawe i mawe sveta obilaziti za zadušnice
i pomene, najviše nam paÿwe sleduje kada nas stave u grob,
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skupe se svi oni koje smo usreãili svojim odlaskom. Ni u ux-
benicima nas neãe pomenuti. Jedino nas statistika neãe zao-
biãi. Pa kako da ne zadrhtimo?

Ali ne, vama se ništa strašno ne moÿe desiti. Strašne
stvari se dogaðaju drugima, ne nama. Mi o wima samo gledamo,
na televiziji. Lepo nam legnu posle veåere. Da potpomognu
varewe, dok se zadovoqno gladimo po stomaku, sreãni što
smo na sigurnom. Za razliku od jadnika koje je snašlo to što
ih je snašlo. Mora da su za svoj udes i sami bar pomalo krivi.

Uostalom, šta ste vi kome zgrešili, pa da vas raznese,
prospe naokolo?

Hajte molim vas, manimo se detiwarija. Koga uopšte bri-
ga da li ste nešto zgrešili ili niste. Našli ste se na po-
grešnom mestu u pogrešno vreme i gotovo. Zavesa. Kraj pred-
stave.

Kakva sigurnost, kakvi bakraåi. Samo vas laÿu da ste kao
gledalac na bezbednom. To im je finta, da bi vas drÿali po
strani. Da im se ne petqate previše, dok završavaju svoje
poslove. Gledalac postane ÿrtva pre nego što shvati šta mu
se dogaða.

Znate to i sami. Samo se pretvarate da kao…
I sami ste na to pomislili. Moÿda ne baš na praskavi-

cu, ali svakako vam je prostrujalo da nešto nije u redu. Åim
toliko odlaÿu, odugovlaåe, razvlaåe. To vas je zabrinulo. Ukqu-
åilo neki alarm u vama — evo opasnosti. Nije zaurlao kao si-
rena, taj alarm. Stegao vam je utrobu, tako radi. Mada je, zar
ne, eksplozivna naprava, tako to danas zovu, ipak prvo na šta
ste pomislili. Mašta nam je puna televizijskih slika. Uti-
sle su se duboko u nas, zaposele i svest i podsvest. Natopqe-
ni smo wima. Same iskrsnu kad zatreba. Ne moramo da ih tra-
ÿimo, ni da ih prizivamo. Sjatiãe se svakim povodom.

Znate kako sam zamišqao podsvest? Kao nekakav podrum
duše u koji se gura sve ono åega i hoãete i neãete da se reši-
te. Ne bacate, ali ipak sklawate. I od sebe i od drugih. Kao
dete, strašno sam voleo da se muvam po podrumima. Bili su
beskrajno zanimqiviji od onoga što se, u nadzemnim prosto-
rijama, pokazivalo svakom. Posle sam prestao da se muvam,
ubedili su me da je to neozbiqno. A ko voli da ga proglase
neozbiqnim?

To sa podrumom je bilo strašno davno, pre medijske re-
volucije, u ona tehnološki zaostala vremena, kada su se i
svest i podsvest još uvek i kuvale i kovale u domaãoj radino-
sti, da tako kaÿem. Danas se proizvode industrijski, u veli-
kim serijama. I dostavqaju na kuãnu adresu. Dovoqno je da se
namestite ispred åarobne kutije i upijate, upijate, upijate.
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Ništa se više od vas i ne traÿi. Moÿete da, klik, klik,
skoknete i na mreÿu po svoje sledovawe. Udobnog li doba.

Tako da je sasvim prirodno da ste prvo pomislili na
bombu u avionu. Breaking news, zatitralo vam je u glavi. Koli-
ko je to samo puta zaigralo na ekranu. A zatim?

Obratili ste se višoj sili, zar ne? Da vas zaštiti.
Ne poriåite, to ide samo od sebe. Bili vernik ili ne-

vernik. U izvesnim prilikama svi smo mi vernici. Neverni-
štvo je u neku ruku luksuzan aritkl, upotrebqiv dok ste izvan
opasnosti, ili vam se bar tako åini. Åim sopstvena koÿa do-
ðe u pitawe, svako posegne za nekim svemoãnim zaštitnikom.

Samo, zašto bi neka viša sila štitila baš vas ili me-
ne? Šta joj mi uopšte znaåimo? Ni koliko crno ispod noka-
ta, ako ãemo pravo. Ali tako, naravno, neãemo. Na to ne pri-
stajemo. Ni pod razno. Izmisliãemo neki razlog zbog koga
bismo baš mi morali da uÿivamo višu zaštitu. Proglasiãe-
mo sebe vaÿnijim i boqim od drugih, ima li iåeg lakšeg?
Ako ništa drugo, popili smo više kafe, åiju marku ne spo-
miwem, znate veã zašto.

Vidite onu devojku tamo? Naravno da je vidite. Zapazili
ste je veã, kao i ja. Zapala vam je za oko. Izdvaja se. Postoji,
uostalom, da bi bila zapaÿena. To joj je ciq, to joj je svrha.

Zgodna je cura, nema spora. Raskošno, negovano stvore-
we. Nije joj lako, kao što bi se moglo pomisliti. Takav iz-
gled ne pada s neba. Vaqa na wemu raditi priqeÿno, argato-
vawe je to. Starati se najbriÿqivije o ovome i onome. Figu-
ra, ten, šminka, odeãa, mali milion stvari o kojima mora da
povede raåuna. Lepota kao wena je napor, ne dar.

Zašto sve to radi? Privlaånost ãe je, veruje, saåuvati od
svakog zla, doneti joj svako dobro. Izgled je weno oruÿje u
borbi za opstanak, wena zasluga. Lepota je moã. Opåiwava.
Opåiniãe i zao udes, ne samo qude.

A vi, koja je vaša odlika zbog koje biste morali da budete
saåuvani?

Ne biste da se izjašwavate? U redu, ne navaqujem. Zapo-
deo sam razgovor, na meni je da ga odrÿavam. Da ga proxaram,
da ne zgasne. Red je da prvo ja izaðem na sredu, tek onda je na
vama da iznesete svoje. Ako vam je po voqi, naravno. Ako ne,
nikom ništa. Ne prisiqavam vas, taman posla.

Ja, da vam pravo kaÿem, imam mnoštvo odlika zbog kojih
sam zasluÿio da viša sila saåuva upravo mene, a ne, recimo,
vas. Ili bilo koga drugog. To su…

Neka to ipak ostane mala tajna. Svako ima pravo na svoje
male tajne. Uostalom, previše je tih mojih odlika. Oduÿilo
bi se kada bi stao da ih nabrajam.
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Znate šta je najšaqivije u svemu tome? Što mi sami se-
bi priåamo bajke. Nikakva se viša sila, ako je uopšte ima,
ne obazire na naše odlike, naše zasluge. Nepravda, negoduje-
te? Da åovek poåne da ujeda od besa. Sasvim vas razumem. I ja
sam negodovao. Pre nego…

Nego, zaista niste za nešto oštrije? Nije da vam solim
pamet, i bez mene veã ima previše tih soliteqa, rasprostra-
wen hobi, ali bi vam dobro došlo. Uzevši u obzir okolno-
sti.

Moÿda je u pitawu i nešto bezazlenije od… Ko ãe ga zna-
ti? Ono najvaÿnije nam uvek preãute. Zato toliko brbqaju, da
ne opazimo šta nam nisu rekli. Da nas ošamute. Kao kada se
naðete ispod vodopada.

Ovako ili onako, osuðeni smo na åekawe. Stalno nešto
åekamo. Koliki deo ÿivota protraãimo åekajuãi? Je li neko
to izraåunao? Izrazio u procentima? Ništa bez procenata.
Šta wima nije izreåeno, to se i ne uzima u obzir. Nije nauå-
no, znate.

Gle, ipak nešto najavquju. Vaš let? Smetwa je uklowena,
ma kakva bila. Pa, sreãan vam put.

A ja? Ja nigde ne putujem. Najlepše hvala. Dobro mi je i
tu gde jesam. Ništa mi ne fali.

Šta onda traÿim ovde?
Dolazim da se åudim qudima koji nekud idu. Ubeðeni da

ãe zaista nekud stiãi. I nikako ne mogu da im se naåudim.
Liåe mi na one nesreãnike što, okupani znojem, po centrima
za veÿbawe, iz sve snage tråe u mestu. Ili ÿustro obrãu peda-
le bicikala koji se ne miåu.

Sve nešto strepim, raspašãe se od uÿurbanosti. Ko po-
sle da ih sakupi?

Hajdete vi samo, prijatequ, ponavqaju vaš poziv. Nemojte
da nešto kojim sluåajem propustite. Neka je viša sila sa va-
ma. Zasluÿili ste wenu zaštitu. I budite dobri. Da ne osta-
nete bez popusta. Na kafu.
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MOMÅILO PARAUŠIÃ

POÅIVALA

KUÃNI PRAG

Moji preci
kad su donosili duvan
iz Zete i Onogošta
izmeðu leða ÿandarma
vosak iz Ostroga
mlivo iz Bijovskih vitlova
pregazili bi reku Radovana Beãiroviãa
peli se uz suntulije
spuštali vreãe sa leða
na prvu livadu koja ih je åekala
kao na kuãni prag
Kad su povlaåili prve dimove
od tek kupqenog duvana
gledali jedan drugog ispod oåiju
Koliko je umora i modrica
iznetih uz Bijovske strane
pokrila livada
Hranili su je umorom
ona wima vraãala korake
Livada kao da je kao i oni
izmilela uz strmene strane
i sela da se odmori zanavek
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NASLEÐE

Na našoj planini nema nijednog
drveta

Samo kosci i plastilice
Nebeski orasi i lešnici
padaju im na dlanove
Deda je vodio mene
zatim ja dedu
Sa åetrnaest godina
u woj sam ostavio prvi otkos
Deda sa rukama na leðima
sa glavom na prsima
sa oåima pod kapcima
moli me da sednem na otkos
Deda je za ruke pridrÿavao siroåe
a posle zanoãio bih u otkosu
da u svanuãe uzmem kosu
Otkos po otkos za sobom
tako porastao

DEDA I UNUK

Radosav je ostavio ordewe na xemadanu
da åuva kuãu
Obiliãa medaqa
Karaðorðev krst
Albanska spomenica
i još tri od Vuåjeg Dola do Fundine
ne pamtim koje

Radosav se izrodio
Wegov unuk
posledwi naslednik
pokojni Miloš Popoviã
zvezde koje je stavio na xemadan
kwaz Nikola
prodao za bukete marihuane

Od Lalovog prvog plaåa
do Miloševog krsta
prošla su 164 leta
Deda ne moga unuku da mahne
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da ga pita
gde se dedoše wegov obraz i prsa

DOBRO JUTRO

Podmlaðuju se Poåivala
Svakog leta neko dete
prvi put u ruke uzme kosu
spusti oåi niz Strmene strane

Ja ih nosim po alejama trgovima
stanicama šorovima
kao majka dete u naruåju
i vraãam gde sam ih ostavio
Kad odlazim pogledom me isprate
kad se vraãam prva me sretnu

Kad god se umorim
sletim na ivicu provalije
opruÿim noge naslonim leða
i kao da åujem dedine reåi
Ne nagiwi se dole
ne vaqa se
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O G L E D I

MIHAILO ÐURIÃ

NA TRAGU MARKSOVOG SHVATAWA
REVOLUCIJE

Malo je pojmova åija je istorija tako osobena kao što je
istorija pojma revolucije. Ovo ne samo stoga što je taj pojam
najpre bio upotrebqen u jednoj nauånoj oblasti da bi znatno
docnije našao široku primenu u drugoj, udaqenoj od prve, a
ni stoga što je tokom vremena pojam revolucije doÿiveo znat-
nu promenu, što je wegovo teÿište bilo pomereno a wegov
obim znaåajno poveãan. Ako bi se, pak, sve sastojalo samo u
tome što je pojam revolucije bio premešten iz jedne nauåne
oblasti u neku drugu, što je pri tom došlo do izvesnih pome-
rawa u wegovom znaåewu, ne bismo imali nikakvog razloga da
posebno ukazujemo na wegovu istoriju. Jer, pomenuta pojava
nije u nauci retka, tako da se nešto sliåno veã dogaðalo
mnogim nauånim pojmovima.

Uistinu, metamorfoza pojma revolucije je u svakom po-
gledu osobena i izvanredna. Pomerawe znaåewa tog pojma ne
ograniåava se samo na pomerawe u okviru pojedinih nauånih
oblasti, mera tog pomerawa prevazilazi granice svekolike
nauke. Ovde je reå o jednom radikalnom preobraÿaju koji, za-
celo, jedva da ima sebi ravnog u celokupnoj istoriji pojma. S
vremenom se, naime, pojam revolucije odvojio od åvrstog tla
nauke, prešao je iz nauke u filozofiju, da bi, najzad, odatle
krenuo u potragu za nekim putem ka konkretnoj realnosti.
Preobraÿaj takvog dometa, kao što se odigrao s tim pojmom,
jedva da se moÿe zamisliti.

Po svom poreklu, pojam revolucije se ne nalazi ni u ka-
kvoj vezi s oblašãu qudske prakse. On nema nikakva društve-
na ili politiåka obeleÿja, niti se wime oznaåava neko du-
hovnoistorijsko zbivawe. Taj pojam nije åak ni u kakvoj vezi
sa ÿivotnim fenomenima u biqnom ili ÿivotiwskom svetu;
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toliko je mesto wegovog prvog pojavqivawa udaqeno od onoga
s kojim se danas wegova primena skoro iskquåivo povezuje.
Pojam revolucije potiåe iz reånika astronomije odnosno ko-
smologije — mesto wegovog nastanka jeste oblast nebeske me-
hanike. Taj su pojam prvi put upotrebili utemeqivaåi moder-
ne prirodne nauke da bi oznaåili kruÿno kretawe nebeskih
tela, pre svega okretawa tih tela oko Sunca, a zatim i okreta-
we tih tela oko svoje sopstvene ose. U wegovom prvobitnom
znaåewu, kod tog pojma nije bilo niåega od potresa, nije se
mogla osetiti nikakva nagla promena ili prekid. Naprotiv,
implicitno je bilo sadrÿano saznawe da se kruÿnim kreta-
wem planeta po utvrðenim putawama omoguãuje stalno pona-
vqawe tog procesa. Bila je istaknuta jedna crta ravnomerno-
sti, neprekidnosti, kruÿnosti kretawa planeta u okviru Sun-
åevog sistema. To astronomsko poreklo pojma revolucije ne
sme se nipošto prevideti. Po tome postaje jasno da u svojim
poåecima pojam revolucije nije znaåio ni više ni mawe nego
„veåno vraãawe istog".

Ovde nije mesto da se podrobno izlaÿe etimologija reåi
„revolucija". Niti bi bilo zanimqivo da se bliÿe upozna
prvobitni naåin upotrebe te reåi, niti bi iscrpno razma-
trawe filoloških pojedinosti doprinelo dubqem razumeva-
wu same stvari. Uostalom, jedva da postoji proseåno obrazo-
van åitalac koji ne bi znao da reå „revolucija" potiåe iz la-
tinskog jezika, da je u vezi s glagolom re-volvo koji oznaåava
neko „kotrqawe unatrag", neko „odmotavawe", neko „vraãa-
we", i da se kao najpoznatiji primer za ranu upotrebu te reåi
moÿe navesti glavno Kopernikovo delo De revolutionibus or-
bium coelestium. Meðutim, to znawe jedva da bi bilo kadro da
nam pomogne da shvatimo osobenost kruÿnog kretawa u odnosu
na druge vrste kretawa,1 a kamoli da shvatimo mitsko-religij-
ski koren svih naših predstava o kosmiåkim kruÿnim kreta-
wima.2 Još bi teÿe bilo da se posredstvom tog znawa objasni
kako je uopšte došlo do toga da je reå „revolucija" tokom
vremena tako potpuno izgubila svoj izvorni smisao i dobila
novo znaåewe, upravo sasvim suprotno starom.

Temeqna promena u naåinu upotrebe pojma revolucije iz-
vršena je onda kada je taj pojam iz oblasti nebeske mehanike
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prenet u oblast qudske prakse, kada je, dakle, iz astronomije
prešao u sociologiju. Nije jasno iz kog je razloga izvršena
ta promena. Ostaje takoðe nejasno åemu je bilo potrebno da se
preduzme tako drastiåna revizija jednog potpuno uobiåajenog
nauånog pojma, kao što, takoðe, ostaje nejasno kako je došlo
do toga da je sociologija uopšte pokazala tako veliko intere-
sovawe za wega. U tome svakako mora biti dubqih razloga (ko-
je ãemo, uostalom, nešto kasnije pokušati da pronaðemo). U
svakom sluåaju, nema sumwe da je prelaskom u oblast qudske
prakse pojam revolucije doÿiveo suštinski preobraÿaj, da je
on zapoåeo nov, od ranijeg potpuno razliåit ÿivot. Nije od
maweg znaåaja i sledeãe: da se taj pojam pokazao jednako plod-
nim (ako ne i plodnijim) u toj novoj kao i u ranijoj oblasti.

Dva su suštinska elementa na kojima se zasniva upotreba
pojma revolucije u društvenim naukama: jedan destruktivne a
drugi konstruktivne sadrÿine, jedan s negativnim a drugi s
pozitivnim predznakom. Kao društveni proces dalekoseÿnog
zamaha, revolucija je u isti mah razarawe i stvarawe, zastoj i
ubrzawe ÿivota, prekid i nastavak istorijskog zbivawa. Iako
su oba ta elementa podjednako vaÿna, buduãi da predstavqaju
lice i naliåje iste pojave, ipak se u bogatoj sociološkoj li-
teraturi mogu naãi primeri gde se oni odvajaju jedan od dru-
goga i åak suprotstavqaju jedan drugome. Naš zadatak, meðu-
tim, nije da ovde opišemo aktuelno stawe sociološke upo-
trebe tog pojma,3 nego da, naprotiv, pripremimo wegovo teo-
rijsko razjašwewe. Pravi smisao pojma revolucije biãe nam
rasvetqen samo ako se u današwoj hermeneutiåkoj situaciji
kritiåki suoåimo sa svim ekstremima, tj. samo ako otvorenih
oåiju priðemo onome što je skriveno iza brojnih dosadašwih
pokušaja odreðewa tog pojma.

Revolucija je, pre svega, proces velikih društvenih po-
tresa i prevrata koji pogaða celokupnu nasleðenu qudsku prak-
su (ili, taånije, neki znatan deo ili neki vaÿan aspekt te
prakse), u kome se ustaqeni naåin ÿivota rastaåe i razbija u
paramparåad, u kome propada vladajuãi poredak stvari. Taj
proces podjednako duboko proÿima sferu društvenog biãa
kao i sferu društvene svesti. U doba revolucije zakazuju mno-
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ga tehnološko-ekonomska sredstva rada i naåini rada koji su
do tada bili korišãeni u procesu prisvajawa prirode, tako
da vladajuãi oblik organizacije proizvodnog procesa i ras-
podele materijalnog bogatstva postaje neodrÿiv. U neposred-
noj vezi s tim mewa se postojeãa klasna struktura društva i
raspada dotadašwi sistem društvene slojevitosti. Daqe, u
doba revolucije se mnogi nasleðeni oblici društvenog i po-
litiåkog ponašawa pokazuju kao nedovoqni i neprimereni,
mnoga nasleðena shvatawa i verovawa gube svoju obaveznost,
mnogi nekadašwi bogovi i idoli bivaju gurnuti u senku, iš-
åezavaju brojni oblici duboko ukorewenih predrasuda i pra-
znoverica. Jednom reåju, revolucija je društveni proces koji
vodi ka cezuri u istorijskom razvoju, ka prekidu s tradici-
jom, åime se izaziva podvojenost, åak sukob izmeðu generacija.

Ali, uprkos svoj svojoj nespojivosti s postojeãim stawem
koje bi htela da razori, da ga zbriše sa lica zemqe, da ga
uništi, revolucija nije samo razorna snaga. Niti se ona za-
dovoqava nekom praznom nihilistiåkom negacijom radi nega-
cije, niti se opija nekim anarhistiåkim zadovoqstvom raza-
rawa. Kao moãan pokretaå istorije, revolucija je i stvaralaå-
ka snaga koja obilato popuwava prazninu nastalu prethodnim
razarawem, koja postojeãe stawe zamewuje novim, boqim, vi-
šim oblikom. Na mesto odbaåenih društvenih i kulturnih
dostignuãa revolucija postavqa nove putokaze i uzore, istiåe
novu tablicu vrednosti, objavquje poåetak novog ÿivota. Ona
pomera nekadašwe granice, raskriva nove moguãnosti, pruÿa
nova rešewa. Ona to åini u svim oblastima društvenog ÿi-
vota, od proizvodwe materijalnih uslova egzistencije do pro-
izvodwe ideja. Jedva da je taåno da društvena revolucija obe-
smišqava i obezvreðuje qudski ÿivot, da åoveka lišava sva-
kog åvrstog oslonca, da åoveku uskraãuje svako pravo na bilo
kakvo trajno, jasno, nedodirqivo odreðewe ÿivota — podozre-
we koje smrtni neprijateqi svih dosadašwih revolucija gaje
protiv wih. Kakve li drskosti pretpostaviti da revolucija
zbuwuje i plaši åoveka, da ga åini nesigurnim i nespokoj-
nim, da mu oduzima nadu i utehu! Kao da bi åovek osloboðen
pritiska tradicije nuÿno morao biti obuzet strahom od pra-
znog prostora. Ako je taåno da revolucija ugroÿava åovekov
spokoj i mir, buduãi da razbija vladajuãi poredak stvari i uz-
drmava temeq qudskog postojawa, nije mawe taåno da revolu-
cija donosi åoveku spas iz jedne uÿasne usamqenosti (kojoj
bi, usred sloma svih vrednosti, morao podleãi), buduãi da mu
obeãava poåetak jednog novog ÿivota, buduãi da ga uvodi u je-
dan novi ÿivot.
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Neobiåno je što ta promena u naåinu upotrebe pojma re-
volucije, koja je izvršena prelaskom tog pojma iz oblasti ne-
beske mehanike u oblast qudske prakse, nije ostala bez uticaja
na naåin wegove upotrebe u oblasti prirodne nauke. Iako je u
astronomskom odnosno kosmološkom reåniku pojam revoluci-
je do današweg dana saåuvao svoje izvorno znaåewe, tako da
nebeska tela još uvek ocrtavaju svoje „revolucije" na zatvo-
renim kruÿnim putawama, radoznalost, åak prijemåivost, za
wegovo novo znaåewe postepeno je narasla u drugim granama
prirodne nauke. Pokazalo se neophodnim i korisnim da se
upotrebqava pojam revolucije kako bi se wime oznaåili sna-
ÿne smetwe i potresi u širokoj oblasti takozvane neÿive
prirode, u prvom redu sva katastrofalna hidro-geološka i
atmosferska kolebawa i promene. S vremenom se åak otišlo
tako daleko da su mnogi iznenadni, neoåekivani, skokoviti
prelazi u oblasti ÿivotiwskog i biqnog sveta bili podreðe-
ni tom pojmu. A tako je došlo do povratnog dejstva pojma re-
volucije na wegovo izvorno odreðewe, usledilo je, takoreãi,
treãe premeštawe tog pojma, doduše ne baš u oblast iz koje
je potekao, ali u svakom sluåaju u oblast koja je mnogo bliÿa
wegovom nastanku nego što je ona u koju je najpre prešao. Te-
ško je poverovati da ta okolnost moÿe ostati sasvim bez zna-
åaja za razumevawe filozofskih posledica dvostruke upotrebe
tog pojma u nauåne svrhe.

Nema nikakvog razloga da se ovde daqe bavimo pojmom re-
volucije u tom drugom, sociološkom smislu, jer je o tome veã
reåeno ono što je najsuštastvenije. Upoznali smo oba osnov-
na elementa sadrÿana u strukturi tog pojma i nagovestili
wihov uzajamni odnos. Moglo bi se pak pretpostaviti da je
time uåiweno sve što je uopšte bilo moguãno da se uåini i
da sada treba samo još izvuãi krajwe zakquåke iz postavqenih
teza. Pa ipak, situacija je daleko sloÿenija nego što se do
sada moglo makar da nasluti. Prave teškoãe s obzirom na po-
jam revolucije odista se pojavquju tek kada poverujemo da zna-
mo na åemu smo, tek kada smo prividno potpuno raskrili tlo
pred nama. Posmatrano sa našeg sadašweg stanovišta, ispo-
stavqa se da je sve ono što je do sada postignuto samo pri-
prema za pravi odgovor na pitawe o smislu revolucije.

U toj tvrdwi nije sadrÿano nikakvo preterivawe koje bi
se moglo objasniti samo sklonošãu ka paradoksalnim izrazi-
ma. To nije ni sofistiåka zamka u koju bi moglo zapasti samo
naivno, lakomisleno mišqewe. Bliÿe razmatrawe ãe odmah
pokazati da sociološki pojam revolucije nije baš toliko ra-
dikalno razliåit od astronomskog kao što bi moglo izgleda-
ti na prvi pogled i kao što smo na poåetku bili skloni da
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pretpostavimo. Štaviše, pri iscrpnijem posmatrawu posta-
je oåigledno da izmeðu tih dvaju pojmova postoji åitav niz do-
dirnih taåaka, da oba naåina upotrebe, u suštini, izlaze na
isto, da, najzad, pobornici tih razliåitih stanovišta polaze
od istih osnovnih pretpostavki i dolaze do istih osnovnih
zakquåaka. U tom pogledu se mora priznati da naša dosada-
šwa izlagawa nisu zadovoqavajuãa. Isticawem upadqivih raz-
lika izmeðu sociološkog i astronomskog pojma revolucije
ostala je skrivena tesna veza izmeðu wih. Pa ipak, mora se
reãi da u dosadašwem suprotstavqawu tih pojmova nije doda-
to ništa proizvoqno, a nekmoli da je namerno izobliåeno,
tako da na onome što je ranije utvrðeno ne bi naknadno tre-
balo ništa mewati ili poboqšavati. Da bi se postigao ÿe-
qeni ciq, treba nastaviti u istom pravcu i ne posezati za
polaznom taåkom.

Pravo je åudo da do sada niko još nije došao na pomisao
da je sociološki pojam revolucije u nekom smislu veoma sli-
åan astronomskom, premda je to toliko oåigledno i skoro sa-
vršeno jasno. (Ako je uopšte taåno da je åiweniåno stawe ta-
kvo.) Reå je o neåemu jasnom, evidentnom, samorazumqivom,
tako da nije vredno truda da se na to ukazuje ako baš ono što
je najbliÿe našem pogledu nije upravo najteÿe da se razume, a
moÿda je najmawe pogodno da wime bude obuhvaãeno.

Ne treba previše da nas uznemirava što revolucija u
qudskom društvu, po pravilu, izbija na krajwe dramatiåan
naåin, u krajwe razliåitim okolnostima i uslovima, i da je
srazmerno vrlo kratkog trajawa, za razliku od revolucije ne-
beskih tela, koja se dogaða takoreãi spokojno i mirno, svagda
u istom prirodnom okviru, tako da traje u beskonaånost. Bilo
bi boqe da se malo dubqe pogleda u lice tog neobiånog isto-
rijskog dogaðaja koji nazivamo „revolucionarnim društvenim
preobraÿajem". Lako je uvideti da nijedna dosadašwa revolu-
cija nije na taj naåin razbila postojeãe stawe što je odbaci-
la sva do tada poznata merila åoveånosti, negirala sve teko-
vine prethodnih generacija, gurnula åoveåanstvo na stepen
varvarstva. Po svoj prilici, tako nešto ne bi mogla da spro-
vede nijedna revolucija, ma koliko duboko da bi za tim teÿi-
la. Revolucija je uvek samo „prevazilaÿewe" postojeãeg sveta
(u dvostrukom smislu ukidawa i odrÿavawa). Isto tako, ni-
jedna dosadašwa revolucija nije stvorila nov društveni po-
redak koji bi se na svaki naåin apsolutno razlikovao od sru-
šenog poretka. Svagda su elementi novog naåina ÿivota bili
na neki naåin pomešani s elementima ranijega, åak su bili
jedni s drugima u takvoj meri isprepleteni da su se naknadno
teško mogli razdvojiti. Ma koliko revolucija duboko potre-

910



sala društveni ÿivot i prekidala wegov utvrðeni tok, ipak
ona taj ÿivot ne podriva sistematski i potpuno u svim wego-
vim dimenzijama, niti konaåno i neopozivo briše svaki trag
tog ÿivota.

Jedva da je potrebno ukazati na to da ta izrazito dijalek-
tiåka usmerenost revolucije ne predstavqa wen sopstveni ne-
dostatak, da to zamršeno dijalektiåko kretawe revolucije ni-
je nikakvo sluåajno, sporedno odreðewe, koje se samo spoqa
tiåe wene suštine. Daleko od toga da revolucija napušta svoj
najviši zadatak time što novo stvara na leðima staroga, ti-
me što u svakom od svojih åinova i u svakoj od svojih faza
pozitivno spaja s negativnim. Ne treba se zavaravati time da
revolucija zastaje na pola puta zbog toga što, toboÿe, ne mo-
ÿe da dostigne ono za åim teÿi. U stvari, moralo bi se reãi
da je taj dijalektiåki tok revolucije integralan sastavni deo
same wene suštine. Iako je revolucija zaåetnik dalekoseÿnih
društvenih potresa i prevrata, ona napreduje samo prividno
pravom, svakako isprekidanom linijom, dok se uistinu kreãe
kruÿnom putawom. To vrlo jasno pokazuje primer nadmoãne
vladavine klasnog interesa u svetskoistorijskom lancu qud-
skih lutawa i zabluda. Ako je, naime, taåno da je celokupna
dosadašwa istorija, u krajwoj liniji, istorija klasnih borbi
(kao što nas uåi Karl Marks), onda takoðe mora biti taåno
da su svi dosadašwi revolucionarni pokreti u istoriji, ia-
ko su svoje teÿwe i ciqeve razliåito ideološki prikrivali,
pre svega imali klasni karakter, tako da je wihov krajwi is-
hod mogao biti samo jedan nov oblik porobqavawa ili izra-
bqivawa qudi, samo jedan nov oblik klasne vladavine. Nema
revolucije koja nije prešla isti put od oduševqewa do razo-
åarawa, koja se nije vratila na svoju polaznu taåku, koja nije
izišla na ono protiv åega se bila pobunila. Samo bi socija-
listiåka revolucija naåelno trebalo da bude izuzeta od tog
pravila, ali pitawe o wenoj realnosti u sadašwem svetu mo-
ÿemo u ovom momentu ostaviti otvorenim. Zar to nije dovo-
qan pokazateq da se pod sociološkim pojmom revolucije na
neki naåin podrazumeva i ono „veåno vraãawe istog"4 koje je
tako oåigledno sadrÿano u astronomskom pojmu?
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Izgleda da do takvog zakquåka vodi i jedan potpuno druk-
åiji misaoni tok. Po teÿini i znaåaju, ovaj drugi tok kudika-
mo nadmašuje onaj prvi — u nekom pogledu on åak objašwava
i dopuwuje uvide do kojih smo veã došli — tako da tek zahva-
qujuãi wemu moÿemo konaåno da obrazloÿimo naše poreðe-
we. Tek kada naše misli krenu tim drugim pravcem, revolu-
cija ãe nam se ukazati u svom pravom svetlu. Ili, postaãe
nam u najmawu ruku potpuno jasno u åemu je wena istinska
unutrašwa ograniåenost. Nije dovoqno reãi da revolucija
samo svojim konaånim rezultatima dospeva u krug veånog vra-
ãawa, da samo u posledwoj fazi revolucije postaje vidqivo
kako wen luk doseÿe samo polaznu taåku preðenog puta. Åak je
opasno, a ne samo nedovoqno, pomenuti tu okolnost. Jer, time
bi se, naime, mogao izazvati pogrešan utisak da je to, kaÿi-
mo tako, uvijawe revolucije rezultat wenog neuspeha. Mora se
samo hrabro otiãi korak daqe i reãi da se revolucija veã od
poåetka vrti u krugu, da revolucija, åak i u najranijoj fazi
svoga nastanka, ponavqa upravo ono što je uvek veã postoja-
lo. Svi potresi i prevrati koje je izazvala revolucija imaju
uslovnu vrednost, svi su oni u izvesnom smislu prekratki, ne
samo da su kratkoroåni, jer oni i jesu ono åime revolucija
potvrðuje svoju odanost poznatim i priznatim merilima åo-
veånosti, umesto da s onu stranu tih merila potraÿi moguã-
nost novog poåetka qudske istorije. Nije jasno da li je revo-
lucija uopšte kadra da ovu prevaziðe, pošto je s wom, narav-
no, povezana hiqadama niti?

U svakom sluåaju, ne moÿe se sumwati da revolucija na
svom poåetku još odluånije kreãe davno preðenim putem nego
na svom kraju. Nijedna revolucija ne nastaje jedino na osnovu
pukog nezadovoqstva ili nagomilanog nepoverewa prema po-
stojeãem stawu, nego i na osnovu odreðenog tumaåewa sveta, iz
kojeg postaje vidqiv moguãni pravac promene tog stawa. Iako
uviða stvarno širewe razliåitih društvenih nepravdi i ne-
dela, iako takoðe priznaje da ima mnogo ekonomskih neprili-
ka kao i svakakvih moralnih i politiåkih izopaåenosti i
pokvarenosti, revolucija ne navodi åoveka da zbog toga oåaja-
va; naprotiv, ona uåvršãuje åoveka u uverewu da je moguãno
ukloniti sve te negativnosti, da je moguãno preurediti dru-
štvo po naåelima uma, da je moguãno stvoriti pravedniji
društveni poredak. Ona svakako zna da postoji nadistorijsko
(nadzemaqsko ili nadnebesko) carstvo smisla koje oslobaða
put svakom razumevawu qudskih stvari, a istovremeno obezbe-
ðuje i postojanost, neprekidnost i doslednost qudskog ÿivo-
ta. Nasuprot svim dosadašwim lutawima i zabludama qudskog
roda, na koje se quti i od kojih se åuva, revolucija hoãe da
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ostvari veånu istinu i pravdu u društvenom ÿivotu. Na ovaj
ili onaj naåin ona se trudi da pribliÿi stvarnost i um i da
ih izmiri, jer je uverena da um vlada u stvarnosti. To u osno-
vi znaåi da revolucija sazreva u senci jednog metafiziåkog
shvatawa sveta, da wen tok zapoåiwe i završava pod egidom
biãa, da se wene pretenzije odnose na umni poredak sveta
ili, taånije, na svet obasjan svetlošãu ideje.

Sada postaje jasno da revolucija nije kadra da se radikal-
no odvoji od åitavog dosadašweg istorijskog iskustva, niti
moÿe da suštinski promeni qudsko stawe, jer je metafiziåki
horizont, u kojem se kreãe, u osnovi zatvoren i dovršen. Svi
dosadašwi revolucionarni prevrati u qudskom društvu bili
su parcijalni i ograniåenog dometa. Revolucija je ustajala
protiv razliåitih konkretnih oblika qudske prakse, protiv
ovog ili onog odreðenog moralnog ili obiåajnog pravila,
ovog ili onog odreðenog religioznog ili umetniåkog progra-
ma, i tako daqe. Ali, nijedna dosadašwa revolucija nije do-
vela u pitawe sama merila po kojima se uopšte sprovode
osnovna razlikovawa u oblasti qudske prakse, pa i u oblasti
vanqudske prirode, po kojima se uopšte odreðuju istinski
smisao i istinski oblik celokupnih qudskih nastojawa i de-
lawa, kao i istinski smisao i istinski oblik svega bivstvu-
juãeg. Moramo biti naåisto da je društvena revolucija jedan
dvostruko ograniåeni qudski pothvat; ona je zavisna ne samo
od konkretnih uslova delovawa u odreðenom istorijskom vre-
menu nego i od apstraktnih moguãnosti biãa koje su predodre-
ðene u transcendentnom svetu ideja. Bez obzira na to što re-
volucija snaÿno potresa mnoge oblasti društvenog ÿivota,
što uzdrmava osnove mnogih shvatawa i veroispovesti, ona je
ipak sve drugo pre nego neki dogaðaj realne izmene sveta. Ona
se trudi oko neåega što je veã oduvek postojalo, što uvek
ostaje jednako sebi, što uopšte ne moÿe biti drukåije, jer je
potpuno svesna da još nigde nije ostvarena ideja društvenog
poretka primerenog åoveku, ali da ta ideja pripada qudskoj
istoriji kao wen najviši zadatak i wena najdubqa nada.

Da li to znaåi da je revolucija prazna fraza, da nema ni-
åega novog pod Suncem, da je qudska istorija uzaludna muka i
patwa, pošto sve, ipak, izlazi na jedno te isto? Da li to
znaåi da je svaki rascep izmeðu generacija samo jedna pukoti-
na u sistemu komunikacije, samo prividno razdvajawe izmeðu
starih i mladih, da je svaki prekid s ustaqenim poretkom
stvari samo trenutan, privremeni zastoj, da predstavqa samo
odreðenu teškoãu da se drÿi isti korak s prethodnom genera-
cijom, posle åega sledi ponovno uspostavqawe kontinuiteta
istorijskog zbivawa? Zar su potpuno iscrpene sve moguãnosti
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qudskog ÿivota, zar je istina da se u qudskoj istoriji ne mo-
ÿe dogoditi ništa više stvarno novo? Da li to znaåi da re-
volucija moÿe samo da potvrdi i osnaÿi oduvek poznate i
priznate (s vremenom, meðutim, zaboravqene, izobliåene ili
napuštene) putokaze i pralikove svega bivstvujuãeg, da im sa-
mo moÿe ponovo dati vaÿnost? Da li to znaåi da se revolu-
cija mora prilagoditi osnovnim ontološkim odreðewima za-
padwaåke metafizike, da zauvek mora ostati vezana za biãe
shvaãeno kao posledwi izvor celokupne qudske prakse ili kao
noseãi temeq po kome jeste sve ono što uopšte moÿe biti?

Ne, to ne znaåi to. Barem po našem mišqewu, ovo ener-
giåno „Ne, to ne znaåi to" bilo bi najpodesniji odgovor na
celokupnu upitnost ranijih teza. Revolucija nije „veåno vra-
ãawe istog" i ne moÿe to ni da bude. Moguãnost zaista druk-
åijeg, svakako ne više nauånog, nego filozofskog pojma revo-
lucije dade se naslutiti tek s obzirom na sadašwu svetsko-
istorijsku situaciju. Izgledi za razvijawe jednog takvog fi-
lozofskog shvatawa revolucije nikada nisu bili povoqniji
nego danas. Trebalo bi åak reãi da tek zbivawe našeg vreme-
na privodi mišqewe velikoj temi revolucije, jer to zbivawe
oznaåava sudbinsku svetskoistorijsku prekretnicu. Ono omo-
guãuje da se nasluti totalni prelom u qudskom ÿivotu, najve-
ãi posle onoga koji je åovek pretrpeo u mlaðem kamenom dobu.
Åini se da konkretna realnost našeg današweg postojawa ui-
stinu zasluÿuje da se oznaåi kao dolazak revolucije, i da nas
upravo potreba da tu realnost razumemo u prvom redu podsti-
åe da postavimo pitawe o moguãnosti jedne nove, drukåije
upotrebe tog starog pojma. Naroåito treba istaãi da je taj zao-
kret ka filozofskom shvatawu revolucije temeqito pripre-
mio Karl Marks, taj najveãi preteåa buduãeg razdobqa, kome
pripada i najveãa zasluga za temeqito objašwewe moguãnosti
revolucionarnog preobraÿaja postojeãeg graðanskog sveta. Ni-
šta ne mewa na stvari što Marksovo shvatawe revolucije
ostavqa otvoreno mesto za mnoga nagaðawa i nedoumice,5 i
što dosadašwa praksa socijalistiåke revolucije u našem
vremenu tako neznatno zadovoqava wegove zahteve i oåekivawa.

Ima bezbroj predznaka i simptoma koji nam omoguãuju da
jasno saznamo da ÿivimo u doba revolucije. Oni se mogu naãi
ne samo u uskoj oblasti društvenog ÿivota nego i u najširoj
oblasti duha. Ti predznaci i simptomi radikalne promene
jesu naroåito brojni u stavu današweg åoveka prema tradici-
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ji i moguãnostima kulturnog stvaralaštva uopšte. Niko da-
nas više neãe da ide starim putevima, niko više neãe da tr-
pi pritisak ranijih generacija. Svi su na neki naåin svesni
da u prošlosti nema da se traÿi više niåega, da stari puto-
kazi i uzori ne mogu više biti merodavni za današweg åove-
ka. Što je još vaÿnije, niko ne preza od toga da preduzima
svakojake eksperimente, a još mawe pada nekome na um da se
pita da li sve ono što se izdaje za novo zaista i moÿe biti
novo. Svi su na neki naåin naåisto s tim da buduãnost iz
osnova mora biti drukåija nego prošlost, tako da više na-
åelno nisu potrebni nikakvi putokazi i uzori koji bi zame-
nili ranije. Slutwa radikalnog prekida s dosadašwom isto-
rijom veã je skoro sasvim glasno istaknuta kao zahtev. Pono-
vqeno ukazivawe mnogih naših filozofskih savremenika na
„bezaviåajnost",6 „iskorewenost"7 ili „kosmiåku usamqenost"8

današweg åoveka nije nikakva poza. Baš kao što ni ono po-
znato Marksovo ÿigosawe najveãeg zla današweg sveta kao
„samootuðewa"9 nije dnevnopolitiåka parola koja sluÿi samo
„pour épater le bourgeois". Stvari odista stoje tako da je åovek
danas izbaåen iz svog dosadašweg ÿivotnog staništa. Nema
više qudskog zaviåaja, svi smo mi prognanici i qudi bez
utoåišta, iako mnogi od nas još nisu kadri da se na to na-
viknu i na to pristanu.

Ipak, vratimo se glavnoj temi naših razmišqawa. U ve-
zi s tim posledwim prelaskom pojma revolucije od nauke ka
filozofiji mora se najpre ukazati na neåuveno proširewe
wegovog obima. Usled tog prelaska pojam revolucije postaje
suviše mekan i elastiåan, åak biva razvodwen i razliven,
skoro do neprepoznatqivosti, tako da prestaje da bude pojam u
strogom smislu reåi. (Utoliko bi, moÿe biti, bilo boqe da
se govori o filozofskom shvatawu revolucionarne izmene po-
stojeãeg sveta nego o nekom filozofskom pojmu revolucije.10

To bi bilo boqe i zarad izbegavawa, savlaðivawa ili predu-
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preðewa pogrešnog mišqewa da je pojam revolucije osnovni
filozofski pojam koji se danas nalazi u središtu filozof-
skog razgovora, kao nekada pojam biãa.) Iz filozofske per-
spektive revolucija izgleda kao neuporedivo dubqe, moãnije i
obuhvatnije kretawe nego kada se posmatra iz perspektive bi-
lo koje druge nauke. To nije tek jedan poseban društveni fe-
nomen ograniåen na oblast qudske prakse (premda se on poja-
vquje zahvaqujuãi jedino toj praksi i jedino u woj postaje sa-
mosvestan). Još je mawe to neka posebna pojava prirodnog po-
retka koja svoje taåno odreðeno mesto ima u sklopu drugih
prirodnih pojava. Ni poåetak revolucije ni wen kraj ne leÿe
u društvenom okviru. Filozofski se ništa ne moÿe stvarno
razumeti i objasniti ako se veruje da se revolucija sastoji sa-
mo u razarawu starog i stvarawu novog društvenog poretka,
tj. samo u zamewivawu jednog oblika klasne vladavine nekim
drugim. Ovo ne zbog toga što ti dogaðaji uopšte ne pripadaju
revoluciji, nego zbog toga što su to samo oblici u kojima se
ona pojavquje i koji se filozofski tek moraju osvetliti i
protumaåiti. Bez takvog osvetqavawa i tumaåewa, åak i rea-
lan društveni smisao tih dogaðaja ostaãe neshvaãen, a moÿda
uopšte neãe biti ni primeãen.

Revolucija je uistinu svetskoistorijski dogaðaj izvan-
rednog znaåaja koji prevazilazi granice qudske prakse, budu-
ãi da u isti vrtlog uvlaåi kako prirodu tako i qudsko dru-
štvo. Ona je zbivawe u kome se razbija okvir onto-teološkog
ustrojstva stvarnosti, u kome se preobraÿava qudsko biãe za-
jedno sa qudskim odnosom prema samom biãu, i odluåuje sud-
bina sveta kao najobuhvatnijeg prostorno-vremenskog predela
svih konaånih stvari. Drugim reåima, to znaåi da je revolu-
cija ÿivotna vertikala današweg åoveka, koji moã svoje slo-
bode stavqa na probu, i da revolucija zagovara uspravan hod
åoveka koji više nije spreman da trpi nadqudsko posredova-
we, koji više neãe da oboÿava boÿansko kao takvo i ne samo
ovo ili ono boÿje obliåje, koji više neãe da bude rob bilo
kojih putokaza i uzora, koji åak neãe da se potåiwava osnov-
nim merilima za razlikovawe dobra i zla, istinitoga i la-
ÿnoga, lepoga i ruÿnoga; to znaåi da je revolucija stvaralaå-
ki akt samoosloboðewa åoveka koji åezne za nepoznatim i
neotkrivenim oblicima, za neisprobanim moguãnostima isto-
rije, za istinski novim ÿivotom.

Ako je taåno da se dosadašwa qudska istorija odigrala u
senci metafiziåkog shvatawa biãa kao veåne supstancije, kao
umnog poretka, kao izvora svetlosti koji je u isti mah ratio
essendi i ratio cognoscendi svega bivstvujuãeg, onda se mora re-
ãi da je revolucija izazov biãa, drzovitost prema wegovoj
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nadmoãi, pretwa koja lebdi iznad wega, otpor koji mu se su-
protstavqa. Na mesto biãa, u kojem bi trebalo da je ukorewe-
no svekoliko bivstvujuãe, dolazi u predwi plan revolucija,
ono tamno i zagonetno ništa iz kojeg se novi ÿivot jedino
moÿe podiãi. U tome ništa leÿi åitava snaga revolucije, jer
nam se na wegovom horizontu ukazuje carstvo stvarno novoga.
U tome ništa, meðutim, krije se i opasnost koja revoluciji
preti usled wenih promašaja. U svakom sluåaju, revolucija je
iskustvo qudskog ÿivota iz najveãe udaqenosti od biãa. U
tom iskustvu sadrÿana je krajwa neizvesnost u pogledu moguã-
nosti da se biãe misli drukåije nego što je do sada mišqe-
no, ali i åvrsta odluånost da se do kraja izdrÿi u ledenoj pu-
stoši otvorenih istorijskih moguãnosti, na ivici ponora
koji je iza sebe ostavilo biãe survano u ništa.

Smisao tog sasvim uopštenog nagoveštaja jednog moguã-
nog pristupa Marksovom shvatawu revolucije nije lako obja-
sniti. Veliko je pitawe da li se uopšte moÿe otiãi daqe od
tih ispitivaåkih, škrtih i nedovoqnih odreðewa postavqe-
nih samo u svrhu prethodne orijentacije i prethodnog istra-
ÿivawa, jer bi nas svaki daqi korak odveo u bespuãe. Teško-
ãa ne leÿi samo u tome što ima vrlo malo Marksovih teksto-
va na koje bismo se mogli pozvati, jer nam ovde uopšte nije
stalo do taåne rekonstrukcije Marksovog shvatawa. Reå je o
neåemu mnogo vaÿnijem. Temeqna pojmovna odreðewa zapad-
waåke metafizike, po kojima je upravo ono što jeste (dakle,
bivstvujuãe) u ontološkom smislu više, snaÿnije i znaåajni-
je od onoga što još nije (dakle, onoga ništa), zakazuju kada
hoãemo da mislimo revoluciju. Kako je uopšte moguãno da se
iz metafiziåkog horizonta priðe jednom fenomenu koji ne
samo što podriva svekoliko bivstvujuãe nego, štaviše, svo-
jim osnovnim odreðewem daje prednost onome ništa pred
svekolikim bivstvujuãim? Kao objaviteq i pobornik jednog
otvorenog, slobodnog sveta, revolucija razvejava sve ono što
je veã nastalo, sve ono što je veã stvoreno, sve što ima neko
biãe. Pri tom se ona ne postavqa na nešto bivstvujuãe, na
nešto što veã jeste. Wen najvaÿniji pokretaå jeste ono pre-
teãe i razorno ništa koje hoãe da bude sve. S obzirom na to
da je revolucija toliko zavisna od toga ništa, koje je pre neka
nepojmqiva, svekolikom biãu suprotstavqena niåija zemqa
(moguãna kolevka novih, još neroðenih stvari) nego momenat
u biãu bivstvujuãeg (wegova granica, negacija ili nedosta-
tak), postaje oåigledno da mišqewe o revoluciji ne moÿe od
metafizike dobiti nikakav presudan savet ili podsticaj. Jer,
metafizika naåelno ostaje vezana za biãe, u kome niti moÿe
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nastati nešto istinski novo, niti moÿe potpuno nestati
ono što veã postoji.

Kao objava istinski novog ÿivota, revolucija je, bez sum-
we, najveãa prekretnica u qudskoj istoriji, ona oznaåava „je-
dan drukåiji poåetak jedne drukåije istorije".11 Pod zastavom
revolucije poåiwe novi ÿivot, osloboðen od svih dosada-
šwih muka i nevoqa istorijskog åoveåanstva, kao i od sveko-
likog wegovog dosadašweg sjaja i veliåine, ali ÿivot koji je
osoben u tom smislu što nije proizvod kakve promišqene
namere, što predstavqa sve drugo pre nego ispuwewe prasta-
rih snova i nada åoveåanstva. Svoj pobedniåki pohod revolu-
cija je zapoåela posredstvom mašinske tehnike, åime su pro-
izvodne snage bile podstaknute na neprestano samousavršava-
we, a åovek bio gurnut u vrtlog proizvodwe bez poåinka, sme-
ra i krajwe svrhe. Ta revolucija nije nastala slobodnim izbo-
rom, niko se za wu nije svesno odluåio, niko joj nije prokr-
åio put (ni neki pojedinac niti neka društvena klasa), to je,
naprotiv, jedan naprosto kosmiåki pradogaðaj koji je zahvatio
svekoliko bivstvujuãe na Zemqi, koji je veã u punom toku u
našem društvenom, ako ne i u našem svesnom biãu, tako da
na taj naåin biva odreðeno naše celokupno današwe postoja-
we. Revolucija je udes kojim smo pogoðeni svi mi qudi koji
ÿivimo u sadašwosti, udes koji svi mi moramo prihvatiti i
pri tom nastojati da mu na primeren naåin udovoqimo kako
bismo uopšte mogli daqe da postojimo kao qudi. U svetu u
kome je proces razarawa supstancijalnosti supstancije veã
daleko odmakao, u kome skoro da ne postoji bivstvujuãe koje je
u samom sebi mirno, dovršeno, jer je sve još u nastajawu iz
neprozirne noãi onoga åudesnog ništa, put mišqewa je ono
jedino što nas još moÿe spasti od kontrarevolucije. Meðu-
tim, mišqewe revolucije, ako uopšte hoãe da odgovori svom
zadatku, mora izazvati revoluciju u mišqewu.*

Preveo s nemaåkog
Danilo N. Basta
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Janke (Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1974), 221—238.



RISTO TUBIÃ

JEDAN MEMENTO MORI
POSTMODERNISTIÅKIM I

POSTSTRUKTURALISTIÅKIM
TEORIJAMA ISTORIJE?

Lako se zapaÿa da ÿivimo u vreme brzih i korenitih
promena u društvenom ÿivotu današwice. Ni u našem misa-
onom ÿivotu, pogledamo li malo boqe, ništa ne izgleda do-
bro uåvršãeno, sve je stavqeno na probu. Religija, ako se
uopšte veruje, više nije siguran oslonac; nauka je postala
nerazumqiva za ogromnu veãinu qudi i protivintuitivna. A
tek u istoriji: sve izgleda nesigurno i podloÿno reviziji.
Nesigurnost je inaåe stigma našeg vremena. Na ovom nesigur-
nom tlu teško je, nemoguãe, bilo šta predviðati. Mnogo šta
se, naravno, moglo dogoditi drugaåije da je sluåaj hteo, kao
što se i toliko toga moglo izbeãi da je bilo više sreãe i
pameti.

Posledwih godina je više puta izraÿeno mišqewe da
ÿivimo u postistorijskom dobu, da je istorija kakvu poznaje-
mo došla do svog kraja. Pod ovim se, naravno, ne smatra da ãe
vreme stati, veã da više neãe biti moguãnosti neke veliåan-
stvene naracije koja istoriji daje koherenciju i smisao. Dove-
dena je u pitawe ideja koja je središwa za judeo-hrišãansku
veru od biblijskog pamtiveka, naime da istorija ima svrhu i
pravac koji prevazilaze fiziåki svet. Prosvetiteqstvo je se-
kularizovalo ovu veru i smestilo eshaton istorije u proces
same istorije åoveåanstva. Ono je slavilo civilizaciju sa-
vremenog Zapada kao najvišu taåku i blisko ispuwewe po-
ÿeqnog društvenog poretka u kojem ãe qudska sloboda i kul-
tura biti zagarantovani. Nedavno je Fransis Fukujama pono-
vio ovo optimistiåko uverewe.
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U susret relativizmu i nihilizmu

Åovek ima istoriju zahvaqujuãi tome što radi i stvara
kao ålan jedne uÿe ili šire zajednice, a ne kao izolovan po-
jedinac. Qudi su, eto, istorijska biãa u tom smislu što osta-
ju jedini vlasnici one prošlosti u kojoj su oblikovani teme-
qi sveta, plemena ili religije; pri tom na prirodan naåin
imaju potrebu za tom prošlošãu kako bi svom ÿivotu pa i åi-
tavom kosmosu dali smisao.

S tim na umu stoje i nezaobilazna pitawa, ona koja je još
Špengler postavio: Da li postoji neka logika istorije? Da
li iza svih uzroånih i nepredvidivih odvojenih dogaðaja sto-
ji nešto što bismo mogli nazvati metafiziåka struktura
istorijskog humaniteta, nešto što je bitno nezavisno od spo-
qašnih oblika — socijalnih, duhovnih i politiåkih — koje
tako jasno vidimo? Nije li, moÿda, to åiweniåno stawe za-
pravo sekundarno u odnosu na to nešto ili izvedeno iz wega?
Da li svetska istorija pred posmatraåa iznosi velike karak-
teristike stalno iznova i sa dovoqno upornosti da bi oprav-
dala neke zakquåke? A ako je to tako, onda do kojih granica se
moÿe iãi u rasuðivawu na osnovu takvih premisa?1 Ta i takva
pitawa, dakako, ostaju stalno, i dan-danas, izazovna, aktuelna
u svakoj novoj situaciji ponovo.

Najpre, naivno je verovati da je neka tvrdwa istinita
zato što se u wu dugo verovalo, zato što su u wu verovali na-
ši preci, zato što ju je neki prorok objavio kao Boÿju Rijeå.
Itd. Nije naodmet kazati još i to: Da bi se utvrdila istini-
tost bilo kakvog mišqewa, moramo se posluÿiti jasnim i
povezujuãim matematiåkim i empirijskim kriterijumima koje
je stvorila nauka. I religijske istine su utoliko vaÿne uko-
liko se mogu racionalno, a to znaåi „geometrijski" ili em-
pirijski, proveriti. Ali nije reå samo o tome.

Dobro je poznato da nas je Hegel nauåio, posredno ili
neposredno, da ÿivimo u istoriji i imamo udela u wenom
oblikovawu, da istorija obuhvata dogaðaje koji se dešavaju da-
nas i ovde. I mada je Hegel za sebe verovao da racionalno iz-
laÿe istine koje su opskurno sadrÿane u hrišãanstvu, ishod
wegovih razmišqawa o onome što je on nazivao „svetska"
istorija je ishod u kome su teološke kategorije zapravo bile
sistematski zamewivane filozofskim koncepcijama. Tako je
rad boÿanske sile postao delovawe samog „Razuma", a kraj
istorije nije Carstvo Boÿje, veã manifestacija Apsolutnog
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Uma ili Duha. Sam Hegel nije smatrao da religiozna dimen-
zija treba da bude eliminisana; ona je pre trebalo da se raci-
onalizuje putem filozofije. Tako su se tokom H¡H veka poja-
vile i druge filozofsko-istorijske naslednice iste ove „gran-
diozne" vrste u kojima nije bilo mesta za religiozno znaåewe
ili boÿanske elemente. Marksova teorija istorije samosvesno
napušta religiozne teÿwe kao proizvode laÿne svesti i te-
ÿi wihovoj zameni åisto materijalnim (u velikoj meri eko-
nomskim) alternativama.

Marks nije usamqen sa svojom sekularnom alternativom
za sekularnu istoriju. Poznatije u svoje vreme bile su i teo-
rije istorije O. Konta i H. Spensera. Oni ilustruju jednu
znaåajnu moguãnost, naime da se mogu uåiniti pokušaji da se
formuliše velika naracija o qudskoj istoriji bez pomoãi i
ograniåewa razotkrivene religije, i da ovi pokušaji zadrÿa-
vaju odreðen kontinuitet sa onima koje oni teÿe da zamene.
Izmeðu starih sekularnih istorija i wihovih novijih seku-
larnih rivala postoje, naravno, primetne razlike. Ipak, u
wima ostaje ista teÿwa da se zaðe iza površinskog izgleda
istorije, i isto verovawe kako ne smemo da se zadovoqimo pu-
kim prepriåavawem sleda dogaðaja hronološkim redom, veã
da bismo opravdano mogli teÿiti da razluåimo neki smisao-
ni smer u wima.2

Ova široko rasprostrawena svest o zajedniåkom formi-
rawu istorije verovatno je hegelijanske provenijencije, koli-
ko god da ju je Ð. Viko ranije anticipirao. Prodrla je u naš
jezik i tako dobro se u wemu utemeqila sa svojom aurom pato-
sa da smo navikli da je smatramo neospornom. Nekada je isto-
rija bila ili hronika minulih dogaðaja ili, u skladu sa Avgu-
stinovom interpretacijom, niz boÿanskih intervencija u do-
menu qudskih stvari. Danas više nije ni jedno ni drugo. A
šta je, onda?

Istorijski åovek, misli Kolakovski, ne mora imati isto-
rijsko znawe niti da se interesuje za stvarnu istoriju. Po-
znaje istoriju kao zakonodavca dostojnog poverewa, na kojeg se
moÿe mirno osloniti, i veruje da je istorija realna, odnosno
da nije nešto što je jednostavno nekad bilo, veã nešto što i
daqe traje kao ÿiva egzistencija: „istorija maršira" — kao
armija; „istorija ãe priznati da smo u pravu" — kao sudija;
„istorija ãe dati sud o dogaðajima" — kao nauånik itd.3
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Ovde smo, oåito, imali pokušaj da obaveÿemo istoriju
da obavi ulogu nosioca i åuvara svih qudskih vrednosti, da
presuðuje o pitawu dobra i zla, da funkcioniše kao boÿan-
ski autoritet, da nam osigura pristup izvorima višeg razuma
i smisla. Meðutim, od poåetka — u šta nas uverava daqa sud-
bina ove ideje — u ovom pokušaju je postojala fatalna dvo-
znaånost usled koje se autoritet istorije nije samo raspao na
meðusobno nepomirqive tendencije, veã je morao i sam sebe
da uništi, åineãi svaku nadu u obnovu smisla uzaludnom. I
šta se dogaða?

Nepromenqivi su bili kako Bog tako i Priroda. Nepro-
menqivo obavezujuãi je trebalo da bude i wihov sud o obaveza-
ma qudi i wihovom qudskom dostojanstvu, o smislu ÿivota, o
pravednosti i nepravednosti, o istini i laÿi. Takav sud
istorija, po samoj svojoj definiciji, nije mogla dati, jer ona
nije ništa drugo do promena. Na koji naåin, dakle, moÿemo
imati poverewa u istoriju i naslaðivati se wenom mudro-
šãu?4

Relativistiåko i nihilistiåko tumaåewe
Hegelovog sistema

Jedan od Hegelovih odgovora, taåno uviða Kolakovski, je-
ste sledeãi: Stvarni istorijski proces jedina je instanca ko-
ja raða „razumnost i istinitost". Jedino on, taj proces, moÿe
uåiniti da nešto dobije obavezujuãu snagu. Apstraktne moral-
ne ocene izreåene o wemu ostaju prazne i jalove. Jedan deo he-
gelijanaca je iz ove pretpostavke izvukao zakquåak da faktiå-
ki proces in toto zajedno sa svim wegovim okrutnostima, treba
jednostavno prihvatiti kao razuman, a samim tim i vredan
pohvale. Sa tog stanovišta istorija nam zaista ne pruÿa ni
mudrost ni pravila postupawa. Ona se ne moÿe koristiti kao
uåiteqica ÿivota. Istorija, kao tiranin, zahteva da bude po-
štovana, da bude onakva kakva jeste. U najboqem sluåaju moÿe-
mo reãi: Što je danas razumno i dobro juåe je bilo — ili ãe
sutra biti — suludo ili vredno osude. Ovo relativistiåko, a
u krajwem sluåaju i nihilistiåko tumaåewe Hegelovog sistema
bilo je, sigurno, previše uprošãeno, gotovo sasvim pogre-
šno.5 Ovako shvaãen „istorizam" mogao je pronaãi neke svoje
ideje u Hegelovoj konstrukciji. Naravno, u tako preoblikova-
nom vidu on je bio znatno stariji — u istoriji evropske mi-
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sli on se pojavqivao još od vremena Montewa: „danas ðavo-
qe, juåe sveto", „pravedno s ove, nepravedno s one strane Pi-
rineja" itd. Wegova skepsa proizlazi više iz prezira i ga-
ðewa prema svome dobu u kojem su politiåki i verski masa-
kri svakodnevna pojava, nego iz åisto teorijskih pironovskih
spoznajnih i etiåkih konsekvencija.

Tako jednostavan skepticizam, uverava nas Kolakovski,
priliåno je teško bezrezervno pripisati Hegelu; filozofe
ipak ne åitamo na takav naåin koji se sviða našoj epohi, na
šta nam je, uostalom, i sam Hegel skrenuo paÿwu. Prema ovoj
interpretaciji istorija je sama sebi dovoqna i sama sebe po-
drÿava; istorija nema drugo ontološko tlo osim sebe same;
sve je u woj imanentno sadrÿano, ukquåujuãi svekoliku isti-
nu, svekoliku zakonitost, svekoliki razum.

I sa tog stanovišta takozvani istorizam (naåin mišqe-
wa koji polazi od istorije kao obuhvatne povezanosti duhov-
nog ÿivota, od jedinstvene individualnosti istorijskih poja-
va i od neprekidnog proticawa istoriånosti) neminovno se
okretao protiv samog sebe. Reãi da se istina nalazi u odnosu
prema istoriji, da nešto moÿe biti istinito samo uz ogra-
niåavajuãu napomenu: „u ovoj ili onoj epohi", potpuno je isto
kao reãi: „Nema istine u normalnom znaåewu te reåi." Nema-
mo, dakle, potrebe za istorijom niti za filozofijom istorije
— pitawe istine je jednostavno odbaåeno. I evo nas upravo
na Niåeovom terenu. Veliki filozof je to znao. Znao je, ta-
koðe, i to da je izvukao sve konsekvence iz smrti boga, ÿele-
ãi da nas primora da vidimo svet onakvim kakav jeste — bez
boga, te, dakle, bez smisla, bez dobra i zla, bez istine. Na-
rednih sto godina evropski duh je ÿiveo u senci wegovog ni-
hilizma. Tokom dosadašwe upotrebe pojam nihilizma sluÿio
je kao oznaka za razliåite filozofske pravce i stanovišta,
poåev od solipsizma i egoizma, sve do ateizma, skepticizma i
pesimizma. Åak je i sam Hegel u poåetku bio sklon da svoj si-
stem apsolutnog idealizma nazove nihilistiåkim, uveren da
„ono pravo" što filozofija treba da misli u vezi sa apsolu-
tom nije biãe veã ništa. Tek od druge polovine H¡H veka po-
jam nihilizma dobio je prevashodno kulturno-kritiåko obe-
leÿje, po kojem ga danas najpre ili åak iskquåivo raspoznaje-
mo.6 Nihilizam je, veli Kolakovski, stalno sa nama i ne mora
da se saopštava pomoãu kategorija takozvanog istorizma. Op-
šteg relativizma i nihilizma ima danas na pretek.7
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Hegelovsko nasleðe je imalo, meðutim, drugaåiji aspekt:
veru u progres i u ostvarewe istorije. Pojam progresa, kako
god ga definisali, nuÿno pretpostavqa da raspolaÿemo ne-
istorijskim i onim kriterijumima ocena ili pravilima koja
nisu u potpunosti zavisna od faktiåkog toka dogaðaja zahva-
qujuãi kojima moÿemo da kaÿemo: istina — istina tout court,
a ne istina vezana za dato istorijsko razdobqe — raste i buja
ili još boqe javqa se u istoriji; ili da kaÿemo: biãe åove-
åanstva razvija se u vremenu dospevajuãi do svoje zrelosti.
Pojam ispuwewa, meðutim, sugeriše da ãe u nekoj vremenskoj
taåki istorijskog procesa biti ostvareno apsolutno stawe —
ne samo u tom smislu što ãe se istorija umoriti ili iscrp-
sti i odustati od svakog daqeg progresa, veã i u tome što ãe
istorija postati celovita, što ãe postiãi svoj savršen ob-
lik.8

Marksistiåku utopiju je, svakako, teško opisivati kao
istorizam u pravom znaåewu te reåi. Wene pristalice su si-
gurno verovale da postoji nešto tako kao „istorijski zakoni"
koji ãe nas ubrzo nepogrešivo podiãi na vrh savršenstva.
Prošlost nije vaÿna — anticipirana buduãnost treba da je
sahrani u zaboravu. Smisao prošlosti moÿe se sagledati je-
dino sa stanovišta buduãeg ultimum: buduãnost — dakle, ne-
što što nije empirijski dato — odreðuje smisao sadašwosti
i istorije. Istorija, sama po sebi, ostaje neproduktivna: nije
za nas putokaz za delovawe niti nam osigurava pristup isti-
ni ili to åini samo na izopaåen naåin, pošto svoje znaåewe
crpi iz buduãnosti, dakle iz neåega što ne postoji.9

Za qude koji su svoja utopijska maštawa crpli iz marki-
stiåke ideologije, istorija nije bila ništa više od pretek-
sta za verovawe da ãe quasi-prirodna neizbeÿnost wihovu
fantaziju ubrzo pretvoriti u stvarnost. Mesijanske nade sank-
cionisale su upotrebu svih sredstava i svih oblika nasiqa
koji su imali da pribliÿe hilijastiåku sreãu. Ništa što
trenutno postoji, a još više ono što je bilo nije vaÿno —
vaÿna je samo buduãnost. Stvarnost, koja još uvek ne postoji,
ima znatno veãu teÿinu, jer postoji znatno više nego oåigle-
dan svet. „Istorijski åovek" se rešio istorije. A ista je sud-
bina, kao što ãemo videti, i istorizma.

Shvaãen kao verovawe da istorija åini sveobuhvatan i
iscrpni apsolut koji sam sebi predstavqa oslonac, istori-
zam je na kraju došao do negacije istorije. Logika ovog naro-
åitog samouništewa izgleda jednostavna. Qudi su bili sve-
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sni toga da se u razliåitimi razdobqima i u krugu razliåi-
tih civilizacija verovalo u razliåite stvari. Istorizam je
predstavqao teorijsku razradu i uopštavawe tog davnog ot-
kriãa. Dosledni istorizam istiåe: ako nešto ima obavezujuãu
snagu, onda je to obavezujuãe samo u odnosu na datu epohu, na
duh vremena, u kontekstu date kulture itd. A to znaåi: ništa
nije obavezujuãe samo po sebi. Teza da nešto ima obavezujuãu
snagu u odnosu na epohu, na duh vremena, na kulturu, faktiåki
je jednako konstataciji da se nešto u istoj toj epohi smatra
obavezujuãim ili istinitim, ili neospornim, ili oåigled-
nim. Particip „obavezujuãi" nema posebno znaåewe izvan
konteksta ove åiwenice. Univerzalnom relativizmu, dakle, vi-
še nije potrebna istorija. Put koji od istorizma u ovom smi-
slu vodi do jednostavnog relativizma, koji sve apsorbuje, bio
je kratak. Sledeãa etapa se zasnivala na glasnom saopštavawu
— u strukturalistiåkoj ideologiji — da je poznavawe istorije
u tradicionalnom znaåewu (koje je obuhvatalo poznavawe sve-
snih intencija) koliko nemoguãe toliko i nepotrebno, a ka-
snije pak na otkriãu da je svaki smisao koji smo, u skladu sa
našim shvatawima, pronašli u prošlosti naš smisao koji
smo mi sami nametnuli. Na primer, nijedan tekst nema sam
po sebi smisao (sigurno sa izuzetkom dela onih autora koji
istiåu isto to: nijedan tekst sam po sebi nije smislen). Ko-
motna teorija, primetimo usput, koja nas oslobaða åitawa:
šta god da åitamo, u suštini ništa ne åitamo.10

Primetimo ovde, takoðe usput (u daqem tekstu biãe dale-
ko opširnijeg razmatrawa), u vezi sa naåinom mišqewa oko
istorijskog objašwewa, koji je obeleÿio rane faze struktu-
ralistiåke rasprave. Ta pitawa je najjasnije izloÿio Levi-
-Stros u eseju Istorija i dijalektika (1966). Esej je napisan u
obliku odgovora onima (izmeðu ostalih i Sartru) koji su
strukturalizam osuðivali kao apstraktnu metodologiju i bek-
stvo od stvarnosti istorije i doÿivqenog iskustva. Ovakve
primedbe, po mišqewu Levi-Strosa, raðala je stara zabluda
koja je pridavala istorijski znaåaj znaåewima do kojih je poje-
dinaåni um došao u procesu samo-projekcije. Umesto toga,
istoriju je trebalo shvatiti kao niz promenqivih konfigura-
tivnih obrazaca åije znaåewe s vremenom postaje sve nejasni-
je. Dogaðaji koji su signifikantni za jedan kod nisu to za ne-
ki drugi. Koje ãe znaåewe oni imati zavisi u potpunosti od
toga kakav utisak ostavqaju na savremenike. Razumevawe isto-
rije moguãe je jedino u meri u kojoj ono usvaja sinhronijsko

925

10 Isto, 91—92.



stanovište, „klase podataka od kojih svaka daje jedan auto-
nomni referentni sistem".11

Relativizam je podesan
pošto opravdava našu ravnodušnost

U svojoj popularnoj, široko rasprostrawenoj formi re-
lativizam istiåe da ne raspolaÿemo apsolutnim kriteriju-
mima ocene koji bi nam omoguãavali da uporeðujemo pojedi-
naåne civilizacije, religije ili norme, da je, dakle, puno-
pravno sve ono što åini element neke od qudskih civiliza-
cija. Kratko reåeno: ropstvo je podjednako dobro kao i slobo-
da, a u svakom sluåaju nijedno od wih nije u oåiglednom smi-
slu „boqe" od drugoga. Teorijski razvijeniji relativizam prag-
matiåne orijentacije, pozivajuãi se na ideju konsenzusa, za-
kquåuje da se sve odvija kako treba samo ako uspemo da postig-
nemo konsenzus i da se tada ne moramo ni za šta brinuti.
Ovakav relativizam, po mišqewu Kolakovskog, naroåito ka-
rakteriše ameriåki mentalitet.12

„Istorijski åovek" mogao je da nestane i izumre, ali ÿi-
vi i cveta wegov potomak — predstavnik univerzalnog rela-
tivizma. Raznorazna svojstva naše epohe mogu hipotetiåki
objasniti wegovu krepkost. Jedno od wih je sveproÿimajuãi
duh popularnog scijentizma koji odbacuje sve ono što ne mo-
ÿe da se plati vidqivim dobrima. U skladu sa ovakvim krite-
rijumima razlika izmeðu dobra i zla, sliåno kao i razlika
izmeðu istine i laÿi, u drugaåijem, ne pragmatiåkom smislu,
izgledaãe prazna. Drugi uzrok je antipatija prema ideolo-
škom fanatizmu — verskog ili svetovnog karaktera — åije
smo nehumane posledice tako åesto mogli videti u HH veku.
Ova hvale vredna odbrana od fanatizma åesto, meðutim, iz-
gleda samo kao maska za potpuno drugaåiji stav. Relativizam
je podesan pošto opravdava našu ravnodušnost. Zapravo, na-
šoj ravnodušnosti ÿelimo da damo dobar naziv, kako ne bi
bilo nikakve razlike izmeðu fanatizma i ÿeqe za istinom,
izmeðu tolerancije i ravnodušnosti prema istini, takav da
bi nihilizam trebalo da predstavqa odbranu od fanatizma.13

Problem objektivnosti u Istoriji, oåito, nije nimalo
jednostavno rešiti. Pogledajmo šta kaÿe, za sada unajkraãe,
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poznati britanski istoriåar E. H. Kar, koji u svom delu What
is History14 otvoreno istiåe: „Objektivna istorija ne postoji".
Ipak, u isto vreme, u svom prvom ålanku za Times Literary Sup-
plement tvrdi da nije bio uzaludan pokušaj, misleãi na svoje
monumentalno delo Istorija Sovjetske Rusije (prvi tom obja-
vqen 1950. godine), da se objektivna istina i dosegne: „Tvr-
diti da su grešna qudska biãa previše upletena u okolnosti
vremena i mesta da bi dosegla apsolutnu istinu, nije isto
što i poricati postojawe istine; ovakvo poricawe uništava
svaki moguãi kriterijum prosuðivawa i åini da je svaki pri-
laz istoriji istinit i laÿan kao i bilo koji drugi." Jasno je
da ovim stavom Kar nije bio zadovoqan. Stoga je izabrao po-
ziciju „u kojoj je moguãe tvrditi da objektivna istina postoji,
ali da nijedan istoriåar za sebe niti ijedna istorijska ško-
la za sebe, ne mogu da se nadaju da ãe postiãi više od pri-
bliÿnog i delimiånog pribliÿavawa woj".15

U jednoj kritici kwige History and Historians in the Nine-
teenth Century G. P. Guåa (Gooch), eminentnog istoriåara di-
plomatije, koja je prvi put objavqena 1913. godine i ponovo
åetrdeset godina kasnije, Kar je istakao wegovu „upornu veru
u moguãnost uspostavqawa åiwenica i u vrednost åoveånosti
åiwenica kad su veã uspostavqene". Ova vera je posledica Gu-
åove obuke u nemaåkoj istorijskoj tradiciji Leopolda fon
Rankea, od koga je nauåio da prošlost treba prikazivati ona-
ko „kakva stvarno jeste".

Godine 1960. Kar se još jednom osvrnuo na problem objek-
tivnosti u raspravi o nacionalistiåkim predrasudama u isto-
rijskim uxbenicima. Šta su, u stvari, te predrasude, i ne sa-
mo u istorijskoj nauci? To su åisto subjektivna, prethodno
prihvaãena uverewa, mawe ili više proizvoqna vrednovawa,
naroåito u predmetima åiji su realnost ili ugled sporni. To
mogu da budu tekuãa mwewa, osobito ako se zastupaju bez pro-
vere veã poznatih informacija o pravom stawu stvari, ili
pak uz zanemarivawe dostupnog znawa o veã utvrðenim åiwe-
nicama.

Kar je ovde, izgleda, bio posve paradoksalno raspoloÿen
tvrdeãi: da predrasude deluju u istoriji kao wen osnovni ele-
ment — åak i u najboqoj istoriji. Åiwenica je da åiwenice,
kako se to ponekad kaÿe, ne „govore same za sebe" ili, ako to
i åine, istoriåar je taj koji odluåuje koje åiwenice ãe govo-
riti — ne moÿe im svima dati reå. A odluka najsavesnijeg
istoriåara, istoriåara najsvesnijeg onoga što åini, biãe od-
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reðena mišqewem koje ostali mogu nazvati predrasudom. I
ne bi bilo sasvim ciniåno, veli Kar, reãi da je najboqi
istoriåar onaj s najboqom predrasudom — a ne nepostojeãi
istoriåar bez ikakve predrasude.16

S Karove taåke gledišta, najboqa predrasuda u tom slu-
åaju jeste meðunarodna pre nego nacionalna predrasuda, što
je znaåilo napuštawe pisawa istorije kao åina patriotizma,
kako su radili nemaåki istoriåari u svojim raspravama o
Versajskom ugovoru i wegovim posledicama i zauzimawe stava
koji je nedavnu prošlost Nemaåke i wen poloÿaj u meðuna-
rodnom sistemu posle 1919. godine sagledavao s taåke gledi-
šta samog tog sistema. Meðutim, treba se sa skepsom upitati
da li je zaista za to odgovarajuãa reå „predrasuda". Ono što
je Kar, izgleda, uistinu govorio bilo je to da su nemaåki
istoriåari posledwih godina imali sve mawe predrasuda jer
su poåiwali da preko uskog nacionalnog interesa svoje zemqe
ocewuju wenu prošlost. „Neko bi s pravom mogao da traÿi od
istoriåara", kako zakquåuje Kar, „da maršira na åelu progre-
sivnih i prosveãenih pokreta svog vremena, a ne da zaostaje
za wima". Ipak, ko je bio taj koji ãe reãi šta je progresivno
i prosveãujuãe, a šta nije? Ni ovde se ne åini da je Kar re-
šio problem objektivnosti na zadovoqavajuãi naåin. Oåigled-
no da je on bio razapet izmeðu oseãawa da je objektivnost pod
pretwom usred polemikâ hladnog rata i uverewa da je objek-
tivnost u svakom tradicionalnom smislu te reåi nemoguãa
ambicija za koju se nijedan istoriåar ne bi mogao nadati da
ãe je dosegnuti. Ove tenzije u Karovom mišqewu isplivaãe na
površinu na nešto drugaåiji naåin poåetkom šezdesetih go-
dina minulog veka kada bude pokušao da sve te i takve misli
objedini u kwizi Šta je istorija?.17 Kar umire poåetkom
osamdesetih godina (1982), upravo u vreme kada su se u huma-
nistiåkim i društvenim naukama velikom brzinom razvijale
postmodernistiåke tehnike — posebno u kwiÿevnosti, antro-
pologiji i kulturologiji, ali i u geografiji, sociologiji,
filozofiji i teologiji. U prirodnim i medicinskim nauka-
ma postmodernizam je ostavio veoma blag utisak, uprkos poku-
šajima nekih uåenih qudi da ubede nauånike u znaåaj postmo-
dernizma za wihov rad. Ipak, u åitavom akademskom svetu,
istorija je ta oko koje se pokrenula najveãa polemika. Neki
istoriåari su ÿestoko napali postmodernizam i postmoder-
niste. Svet istorije se rascepio jer je postmodernizam su-
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protstavio mnoge istoriåare jedne protiv drugih. O wihovim
polemikama i ÿestokim sukobima biãe reåi kasnije.

Postmodernizam — jedna od najmistiånijih
„super-reåi" savremenog društva

Tu reå åesto åujemo, svugde je ima — u televizijskim emi-
sijama i na radio programima koji se bave umetnošãu, u no-
vinama, a moÿe se naãi i kod kolumnista koji šaqivo razmi-
šqaju o politici, društvu i stawu u savremenom svetu. Ova
reå åini åast blistavim åasopisima — u ålancima sa slika-
ma o nameštaju, unurašwoj dekoraciji i u ålancima o kuvawu.
Koristi se åak i u åasopisima o baštovanstvu i modi. Post-
modernizam je pomodna reå, „u trendu" je po barovima i salo-
nima. Novinari je vole. Ona je savremena i „u toku". Ali šta
ona oznaåava? Veza izmeðu postmodernizma i popularne kul-
ture je veoma vaÿna. Kao što ãemo videti, ova teorija pothra-
wuje tu vezu. Za kritiåare postmodernizma ovo sluÿi tek da
poveãa netrpeqivost i polemiku. Meðutim, to što je postmo-
dernizam moderan nije razlog da ga izbegavamo ili da propu-
stimo da ga ozbiqno istraÿimo. Uistinu, piše Kalam Braun,
nuÿno je da razumemo termin koji se toliko široko koristi u
popularnoj kulturi i u istraÿivawu istorije i drugih disci-
plina.18

U mnogim kwigama, ukazuje nam ovaj autor, postmoderni-
zam je opisan kao „opasnost za istoriju". Smatra se da isto-
rijska profesija i studenti istorije imaju ozbiqnu potrebu
da odbiju „pretwu" postmodernizma. Od 1990. godine paniåe-
we je dovelo do velikih rasprava po åasopisima, a ponekad je
obuhvatalo i liåne napade. U svemu tome nije lako raspoznati
mnoge teorije i veze meðu wima. Pa ni to kako da se, eventu-
alno, koristi postmodernistiåka teorija da bi se kritiåki
procenile kwige i ålanci iz istorije kako bi se onda izgra-
dio sopstveni stil i naåin pisawa eseja, disertacija, bilo
kojih radova nauåne tematike.19

Stoga se, moÿda, ne treba åuditi što se ovaj teoretiåar
istorije, Kalam Braun, otvoreno deklariše kao „pisac entu-
zijasta postmodernistiåke istorije", trudeãi se da „nauåi i
primeni postmodernistiåku teoriju." Ÿeli, kaÿe, da pokaÿe
kako postmodernizam funkcioniše za istoriåare, kako, za-
pravo, ta teorija moÿe „‚da se ulije u ono što svi radimo". U
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citiranoj wegovoj kwizi postoji opšta filozofija postmo-
dernizma, åija je srÿ izloÿena u poglavqu o znaku i diskursu.
Na kraju daje i savet: da, što god da izaberemo, treba zaroni-
ti u to i otkriti bogatstvo koje su mnogi istoriåari našli u
postmodernistiåkoj teoriji i metodu.20

Postmodernizam je izazvao veliki poremeãaj u istoriji
kao nauånom predmetu. Uticaj je imao tektonski karakter, pro-
menivši sve vrste samouverenosti o predmetu i prirodi za-
nata istoriåara. Pa ipak, postmodernizam je otpoåeo daleko
od istorijske profesije.

Poåeo je krajem devetnaestog veka u nekoliko oblasti.
Jedna od wih je meðu malobrojnim filozofima koje danas
smatramo za veoma uticajne. Meðu wima je Fridrih Niåe, koji
je tvrdio da „ne postoje åiwenice same po sebi, uvek je nuÿno
poåeti s uvoðewem znaåewa da bi se dobila åiwenica". Ova
kratka reåenica saÿima toliko toga što ãe biti razraðeno
posle wegove smrti u åitavoj filozofskoj tradiciji. Upravo
ta reåenica daje podstrek postmodernistiåkim teoretiåari-
ma. Otuda je, åini mi se, neophodno da bacimo, makar i leti-
miåno, jedan istorijski pogled na poreklo postmodernizma.

U poåetku, na više naåina bile su uticajnije sfere sli-
karstva i vajarstva. Sve do pred kraj devetnaestog veka, piše
Braun, umetnost je uglavnom poåivala na „realistiåkoj" pret-
postavci — da je svrha crtawa, slikawa i vajawa ta da se pru-
ÿi bukvalna reprezentacija fiziåkih predmeta i scena. Ali
od osamdesetih godina dvadesetog veka u umetniåkom svetu su
se javili trendovi koji su izraÿavali sumwu u sposobnost
qudskih biãa da stvore „prave" prikaze sveta. Postavqana su
pitawa o jeziku prikazivawa u umetnosti — slikarskih i va-
jarskih materijala — i o sposobnosti qudskog oka da vidi, a
zatim i qudske svesti da prevede u umetniåki oblik na naåin
koji precizno odraÿava svet. Ironiåno je što se ovo dešava-
lo u isto vreme kad je nastanak fotografije pruÿio naizgled
moguãnost da se stvori nepogrešivo prikazivawe viðenog sve-
ta. Za umetnike su fotografije, koje naizgled nisu „mogle da
laÿu", pokrenule pitawe da li slike i skulpture moraju da
teÿe predstavqawu dubqeg znaåewa sveta nego što neki bu-
kvalni ili „stvarni" metod moÿe. Engleski pejzaÿista Xon
Konstabl veã se bio poigrao s impresionistiåkim slikama i
crteÿima prve decenije devetnaestog veka (stvarajuãi impre-
sije sveta, a ne pokušavajuãi da ga realistiåki prekopira).
Ipak, tek su krajem devetnaestog i poåetkom dvadesetog veka u
Evropi roðeni novi umetniåki pokreti koji ãe osporiti kon-
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vencionalne veštine, naåine viðewa i razumevawa sveta. U
ove pokrete spadaju impresionizam, kubizam i nadrealizam.
Ovi nerealistiåki pokreti u poåetku su bili veoma kontro-
verzni, ali tokom dvadesetog veka wihovi vodeãi eksponenti
su postali poznati — Rene Magrit, Pablo Pikaso, Salvador
Dali i Henri Mur. Izazov „stvarnom" u kreativnim profe-
sijama postao je pokret umetniåkog revolta koji se preselio u
druge oblasti, ukquåujuãi arhitekturu, dizajn (nameštaja i
proizvoda za široku upotrebu) i reklamirawe. U svakoj od
wih jednostavne, sreðene i åesto prave linije devetnaestog
veka osporene su nepravilnim oblicima, krivinama i nesre-
ðenim prostorom. U umetnosti su prihvaãena nova sredstva —
radovi instalacione umetnosti, film i video umetnost, kao
i multimedijalni rad. Na ovaj naåin središwi pojmovi sa-
znatqive i reprezentativne „stvarnosti" ukloweni su iz sre-
dišta, ispitivani, osporavani, obarani i ismevani u pravoj
umetnosti, dok su istovremeno sam jezik umetnosti i sredstva
izraÿavawa qudskih emocija prošireni.21

U kwiÿevnom svetu s kraja devetnaestog veka javqaju se
pokreti koji podrivaju tradicionalne forme naracije i zna-
åewa. Roman je vremenom bio postao najpopularnija i najra-
zvijenija umetniåka forma, ali je korišten u veoma disci-
plinovanim naåinima naracije (uglavnom u herojskim avantu-
rama i romansama). Ove forme su osporene radovima romano-
pisca Xozefa Konrada, åiji je roman Srce tame (1902) postao
izuzetno uticajna inverzija tradicionalne forme romana, okre-
ãuãi naglavaåke svest o superiornoj civilizovanoj kulturi
belog hrišãanskog Evropqanina i wegovo prenošewe na „ne-
civilizovane" „pagane" „najcrwe Afrike". Ovakva dela su pot-
kopala tradicionalni vigovski pojam evrocentriånog napret-
ka u istoriji, pojam stalnog poboqšawa qudskih uslova, ideja
da demokratija i civilizacija uvek rastu i da je civilizacija
porasla širewem evropskog imperijalistiåkog poretka i we-
govog pravnog sistema.

Period od osamdesetih godina devetnaestog do tridesetih
godina dvadesetog veka bio je svedok i osporavawa tradicio-
nalnog poretka polova i društvenih klasa. U vazduhu su se
oseãale revolucije svih vrsta, ukquåujuãi prvi talas femini-
zma, izazov homoseksualaca kriminalizaciji homoseksualizma
i pojavu xeza i bluza u muzici. Oni su prkosili mnogim nor-
mama zapadnog društva — braku, nevinosti pre braka, mono-
polu heteroseksualnih veza i podeli na „ozbiqnu" i popular-
nu kulturu. Evropski svet s kraja devetnaestog veka bio je sve-
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dok veliåine imperijalistiåke ekspanzije, religijskog puri-
tanizma i društvene represije. Ali veoma brzo je ocrwen i
izloÿen poruzi. „Viktorijanska epoha" izraÿavala je najre-
presivnije društvo, društvo koje je polarisalo „prosto" i
„ugledno" u kome je umetnost postala jedno od nekoliko sred-
stava koja su tada mogla da ospore konformistiåki ÿivotni
stil i ideje. Umetnici i jedan mali broj intelektualaca ospo-
rili su postojeãi poredak, sjedinili seksualnu, politiåku i
umetniåku pobunu — klasiåni primer za to je engleski soci-
jalista, pesnik i homoseksualac Oskar Vajld, koji je 1895. go-
dine zatoåen u tamnici u Redingu zbog homoseksualnih pre-
stupa.22

Ovi trendovi u likovnoj umetnosti i kwiÿevnosti kra-
jem devetnaestog i poåetkom dvadesetog veka u poåetku nisu
nosili neki jasan oznaåujuãi termin. Struåwaci za umetnost
i literaturu obiåno su ih nazivali „modernizam".

Termin je nastao prvobitno u teologiji i filozofiji i
oznaåavao pojavu kritike crkvenih kanona i moralnih propi-
sa. Oznaka koja se, s jedne strane, poistoveãuje u umetniåkim
i literarnim tendencijama kao izraz za savremene pojave, a, s
druge strane, ÿeli da u tim pojavama istakne ono što je upra-
vo savremeno, što prevazilazi tradiciju i sa sobom donosi
inovacije. Meðutim, modernistiåka kultura ne priznaje objek-
tivno postojawe prostora, pokreta i vremena jednako za sve
posmatraåe. Umesto toga, stvarnost se moÿe prihvatiti na
mnogo naåina; mnoštvo referentnih okvira odnosi se na
prirodu i qudsko iskustvo. Stvarnost je ono što posmatraå
kroz prizmu imaginacije uoåava da jeste. „Nema spoqašwe
stvarnosti", rekao je modernistiåki nemaåki pesnik Gotfrid
Ben, „postoji samo qudska svest, koja neprestano gradi nove
svetove iz sopstvene kreativnosti". Moderna umetnost, na
primer, ne teÿi da imitira prirodu. Ona je više zaintere-
sovana za to kako umetnik transformiše objekat nego za sam
objekat — za oseãawa koja evocira neki predmet u unutra-
šwem biãu umetnika i znaåewe koje umetnikova imaginacija
nameãe stvarnosti. „Savesna i taåna imitacija prirode ne
stvara umetniåko delo", pisao je Emil Nolde, nemaåki slikar
ekspresionista. „Neki rad postaje umetniåko delo kad se pre-
vrednuju vrednosti prirode i doda im se sopstvena spiritu-
alnost."23

932

22 Isto, 6—7.
23 Upor. Odlomci kod Herschel B. Chipp, prir., Theories of Modern Art

(University of California Press, Berkeley 1968), 146; cit. kod Marvin Peri, In-
telektualna istorija Evrope, preveo sa engleskog Ðorðe Krivokapiã, „Clio",
Beograd 2000, 450—451.



Postmodernizam — još jedna osuda
tradicije prosvetiteqstva

Postmodernisti i ostali u istoriji kulture odnosiãe se
prema modernizmu kao sistemu saznawa koji prethodi postmo-
dernizmu. Pod modernizmom se smatraju, ponovimo to još jed-
nom, ideje širokog dijapazona nastale tokom prosvetiteqstva
osamnaestog veka i koje su dominirale zapadwaåkom misli ot-
prilike åitav devetnaesti vek i do sredine dvadesetog veka.
Od prve decenije dvadesetog veka ova vrsta kritiåkog ispiti-
vawa proširila se na univerzitetski svet jezika, filozofi-
je, kwiÿevnosti i prouåavawa popularne kulture. Ali sve do
šezdesetih godina prošlog veka ona nije ušla u svet istori-
je, a u sluåaju veãine britanskih istoriåara, sve do osamdese-
tih i devedesetih godina. Dotad je „postmodernizam" postao
izborni termin za opisivawe svih onih poqa nastojawa da se
okrene protiv „realizma", usvojene mudrosti, hijerarhije, im-
perijalizma i konvencije. Tako postmodernizam ima kvalitet
osporavawa realizma.24

I otuda ovde imamo odveã nametqivo pitawe: Šta je za
postmoderniste realnost, i zašto tu reå na veãini mesta sta-
vqaju pod znake navoda?

Za tradicionalne nauånike školovane na empiristiåkoj
filozofiji, dogaðaji su se desili i mogu biti otkriveni, za-
beleÿeni i prikazani uz struånost profesionalnih sociolo-
ga ili istoriåara u tekstualnoj naraciji. Za postmoderniste,
dogaðaji su se desili, procesi su se odvijali, stvarnost po-
stoji, ali ništa od toga ne moÿe da se precizno prikaÿe kao
što su te stvari u svakom sluåaju, u svakom obliku, ni tada
niti kasnije. Postmodernizam poriåe da je moguãe prikazati
stvarnost, osim samo jedne wene verzije. Postoje, piše Bra-
un, tri osnovna razloga zbog åega to nije moguãe. Prvo, stvar-
nost je ogromna i teško ju je, nemoguãe, prikazati; ona je ne-
prikazqiva. Drugo, ovaj proces podrazumeva subjektivan iz-
bor, razarawe neutralnosti i uvoðewe subjektivnosti. Treãe,
stvarnost ne moÿe da se izrazi (ponovi, prenese ili izloÿi)
u celom svom sopstvenom formatu (kako god da ga opisujete),
veã samo u qudskim konstruisanim reåima, zvucima, slikama
i predstavama. Ono što se tim procesom dobija nije stvar-
nost veã tekst. Stoga, kad postmodernist govori o „stvarno-
sti", ona je obiåno pod znacima navoda zato što je qudima
nemoguãe da je prikaÿu.
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Uz nemoguãnost da se prikaÿe stvarnost ne moÿe ni po-
stojati pouzdan prikaz bilo åega. Niko ne moÿe ništa da zna
o nekom predmetu i nikad se ne javqa samo jedna verodostoj-
nost o nekom datom predmetu. To znaåi da definicija koju ja
(ili bilo ko drugi) dajem o postmodernizmu nikad neãe biti
potpuna ni pouzdana. Moj prikaz je liåan, uslovan (od novog
saznawa) i privremen. Braunov pokušaj da što potpunije de-
finiše pojam postmodernizma u dobroj meri upuãuje na Karo-
vo poimawe istorijskog procesa, kada u svojoj kwizi Šta je
istorija? (prodatoj u više od åetvrt miliona primeraka od
prvog izdawa) pored ostalog kaÿe: „Istorija je proces, pa ne
moÿete da izolujete neki wen deo i prouåavate ga za sebe…
Sve je potpuno meðusobno povezano." Kar je s pravom smatrao,
kako u predgovoru wegovoj kwizi primeãuje Riåard Evans, da
je posao istoriåarâ da istraÿuju onaj deo prošlosti koji oda-
beru da prouåavaju u kontekstu kako onoga što je bilo pre we-
ga, tako i onoga što je bilo posle, kao i meðusobne veze izme-
ðu wihovog predmeta i wegovog šireg konteksta. Meðutim,
veli Evans, wegova kwiga iznad svega i stalno iznova istiåe,
svidelo se to nama ili ne, kako uvek postoji subjektivni ele-
ment u istorijskom pisawu buduãi da su istoriåari liåno-
sti, qudi svog vremena, sa stavovima i pretpostavkama o sve-
tu koje ne mogu da eliminišu iz pisawa i istraÿivawa, åak
i kad mogu da se nadaju kako ãe ih obuzdati, potåiniti ih tvr-
dokornosti materijala na kojem rade i omoguãiti åitaocima
da wihov rad prouåe kritiåki, time što ãe ove stavove i
pretpostavke uåiniti eksplicitnim. U tom pogledu Kar je
bio najuticajniji, a wegovi stavovi najšire prihvaãeni od
strane istoriåara.25

Postmodernizam nije ideologija

No, vratimo se našoj temi u uÿem smislu. Ako smo do sa-
da, bar u izvesnom smislu, pokazali šta postmodernizam je-
ste, sada bi trebalo videti šta on nije. Postmodernizam,
slaÿemo se s Braunom, nije ideologija, nije nešto poput
marksizma, liberalizma, konzervativizma, fašizma i sl. Ni-
ti je stawe vlade ili ekonomije, kao što su feudalizam, ka-
pitalizam ili komunizam. Nije ni politika vlade nalik na
laisser-faire ili uspostavqawe blagostawa, niti je skup kohe-
rentnih uverewa (kakva je religija). Meðutim, postmoderni-
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zam, po svoj prilici, ima ideološke implikacije, jer on
omoguãava postojawe åitavog mnoštva ideologija. U wih, na
primer, spadaju feminizam, postkolonijalizam, oslobaðawe
homoseksualnosti i teorija ekscentriånosti (queer). Filo-
zofski on dopušta ideologijama, kakva je marksizam, da po-
stoje, bez wihovog logiåkog obarawa u smislu programa za
društvenu akciju. Tako je, na primer, sasvim moguãe da se ne-
ko istovremeno smatra za postmodernistu, feministu i mark-
sistu.

I buduãi da nije ideologija, postmodernizam takoðe do-
pušta da se privuku moralne i ideološke veze izmeðu razli-
åitih ideologija. U današwem svetu oni koji su antirasi-
sti takoðe streme tome da budu antiseksisti, antihomofobni,
protivnici religijskog fanatizma, protiv globalizacije i
tako daqe. Postoji tendencija zdruÿivawa ovih pozicija i
obiåno ih sreãemo povezane i ispreklapane u jednu moralnu
poziciju.26

Postmoderna umetnost, takoðe, više je pluralistiåka od
one koja joj je prethodila. Ova raznovrsnost se izraÿava me-
šawem nekompatibilnih stilova, nanošewem jednog na drugi
koji je potpuno nepovezan sa wim, i grupisawem oåigledno
potpuno razliåitih tema. Na primer, Tragaå Roberta Raušen-
berga sadrÿi savremene uliåne scene, vojne helikoptere, dve
kocke koje plivaju i reprodukciju Rubensove Venere pred ogle-
dalom. Postmoderna umetnost takoðe ugraðuje prošlu tradi-
ciju, priznaje estetski potencijal banalnog i preuzima teme
iz popularne kulture. Rok muzika je nazvana „najreprezenta-
tivnijom od svih postmodernistiåkih kulturnih formi", jer
artikuliše pluralitet etniåkih i kulturnih identiteta, is-
prepletena je heterogenim modnim stilovima, dopada se mla-
dima, a koristi nove zvuåne i vizuelne tehnologije.27

No, vratimo se s još kojom opaskom na postmoderni epi-
stemološki teren. Postmodernost karakteriše odbacivawe i
obarawe nekih kquånih intelektualnih, društvenih i moral-
nih principa prosvetiteqske modernosti. Kquåni intelektu-
alni princip koji treba odbaciti jeste pojam „istine" koju je
moguãe utvrditi putem empirijskog istraÿivawa. U odnosu na
društvene principe postmodernost nudi aboliciju socijal-
no-klasnih, rangirajuãih, rasnih, religijskih i sliånih osta-
taka modernistiåkog društva. Ta abolicija je poznata kao
„poststrukturalizam", o åemu ãe kasnije više biti reåi. Od-
bacivawe prosvetiteqskih moralnih principa stoji namesto
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empirijskih temeqa u moralnosti, kao što stoji i namesto
potrebe za moralnom odlukom pojedinca i društva koja je za-
snovana na poÿeqnosti socijalnih, polnih, rasnih i reli-
gijskih jednakosti. Uzeto sveukupno, postmodernistiåko stawe
(postmodern condition) je ono u kome je podriveno staromodno u
znawu i moralnosti. Meðutim, ono je zameweno novim moral-
nim okvirom koji karakterišu oponirawe autoritativnim gla-
sovima i energiåno ispitivawe intelekta koji su doveli do
novih moralnih interesa — u koje spada briga za oåuvawe
okoline, antiglobalizam i jednakost.28

Naåin i kategorije nasleðeni iz prošlosti, oåito, kao
da više ne odgovaraju stvarnosti onakvoj kakvu doÿivqava
nova generacija.29 Tako se i postmodernistiåka teorija poja-
vila kao novi vid intelektualnog i moralnog razmišqawa
sazrelog sredinom dvadesetog veka. U Evropi, veãem delu Se-
verne Amerike i mnogim delovima zemaqa u razvoju postmo-
derno mišqewe duboko je uticalo na naåin na koji pojedinci
procewuju svoj liåni identitet i odgovara narodima razliåi-
tog porekla. Ono je takoðe uticalo na naåin na koji su qudi
posmatrali mesto qudske vrste na našoj planeti. Ova dva mo-
menta — uvaÿavawe tela i planete — åesto su saÿeti kao an-
tiesencijalizam i oåuvawe okoline. Oni su povezani sa sta-
rijim ideologijama (kakva je marksizam) i politiåkim pokre-
tima (kakvi su oslobodilaåki pokreti u zemqama u razvoju i
antikapitalistiåki pokreti). Na ovaj naåin postmodernost
dopušta savez starijih i novijih oblika radikalizma.

Postmodernizam je nešto što dozvoqava da ovakve veze
postoje. A kako nije ideologija, postmodernizam jeste naåin
razumevawa saznavawâ. To je naåin da se razume kako qudi
stiåu znawe iz sveta. Postmodernizam kao teorija znawa za-
interesovan je, ponajviše, za to kako ureðujemo, dajemo oblik,
povezujemo i izlaÿemo znawe (u verbalnom, pisanom ili sli-
kovnom obliku), pa zatim kako to znawe doÿivqava svaki po-
jedinac (u šta spada i posredovawe izmeðu prihvatawa i ne-
priznavawa znawa) dok stvara i razvija svoj liåni identitet;
i, najzad, kako svaki pojedinac reflektuje svoj identitet (za-
snovan na tom znawu) na društvo. Navedene tri znaåajke opi-
suju delovawe i funkciju postmodernizma; on ima i druge
primene. Jedna od wih je naåin razumevawa prethodnih znawâ
u prošlosti. Prošlo i sadašwe znawe mogu da se veoma raz-
likuju. Postmodernizam se stoga koncentriše na mehanizam
znawa i identiteta, kako su oni stvoreni i kako se šire, ka-
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ko se razlikuju od veka do veka i od mesta do mesta. Tako je
postmodernizam, po mišqewu Brauna, „intelektualni temeq
za razumevawe društva, istorije, kulture i psihologije". Otu-
da je on, kako veli, velika i neorganizovana „stvar". Nije
ograniåen na jedno uverewe ili narod, poziciju ili stav. To-
liko je veliki da pretenduje da bude naslednik prosvetiteq-
stva. Oåito, ovo je neobiåno velika pretenzija.30

Postmodernizam i istorija

Odavde pa nadaqe reå „Istorija" pisaãu velikim poået-
nim slovom samo da bih na taj naåin obeleÿio da je reå o
Istoriji kao nauånoj odnosno akademskoj disciplini (historia
rerum gestarum), pri tom, nipošto, naravno, ne apstrahujuãi
ontološko tle stvarnog zbivawa (res gestae) na kom poåiva
istoriografski diskurs. Do sada je postmodernizam stil mi-
šqewa za koji je karakteristiåna sumwa u klasiåne pojmove
istine, razuma, identiteta i objektivnosti, u ideju univer-
zalnog progresa ili emancipacije, u jedinstvene okvire, ve-
like naracije i konaåna objašwewa. Nasuprot ovim prosve-
titeqskim normama, on svet vidi kao nepredvidiv, nezasno-
van, divergentan, nestabilan, neodreðen, kao skup neobjedi-
wenih kultura ili interpretacija — što raða skepticizam u
odnosu na objektivnost i istinu, istoriju i norme, datosti
prirodâ i koherentnost identitetâ.31

No, gde je tu Istorija? Kako pronaãi wenu vezu, wen od-
nos, weno mesto u åitavom tom kontekstu?

Mnogi istoriåari ãe tvrditi da su zapadna društva osam-
naestog i devetnaestog veka od Istorije oåekivala da pred-
vodi stvarawe wihove civilizacije, kao i wihovog morala.
Lekcije iz prošlosti su korištene za razvijawe oseãaja za
ispravno i pogrešno. Ovo je posebno bio sluåaj povezan s iz-
graðivawem nacionalnih drÿava i stvarawem imperije, a u
oba ta sluåaja pisawe Istorije je teÿilo da postane zasnova-
no na patriotizmu i patriotskom oseãawu za moralne vredno-
sti. Staromodna istorijska kwiga bila je åesto patriotska,
ksenofobiåna i ponekad rasistiåka. Prošlost se koristila
da podrÿi ove pozicije. Postmodernistiåki istoriåari se
nisu slagali s tim da je Istorija usko povezana s moralnim
pitawima i da naš liåni moralni interes kao qudskih biãa
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obezbeðuje motivaciju za istorijsko istraÿivawe i pisawe.
Ali postmodernisti su, veli Braun, poricali da nas istorija
(tj. prošlost) uåi moralnosti, da znawe o prošlosti obezbe-
ðuje neospornu osnovu za moralnost u sadašwe vreme. U jed-
nom veoma bitnom smislu, postmodernistiåko stawe je sagle-
dano kao slabqewe oseãaja za moralnost prikaåenom za patri-
otizam, koji je pretvoren u narastajuãi poremeãaj s vatrenim
nacionalistiåkim zahtevima i u opoziciju imperijalizmu.
Ovakve tendencije nisu nestale iz našeg društva, ali su iz-
gubile intelektualno opravdawe i podršku. Ovo pokazuje od-
sustvo suštinskih moralnih pitawa o kojima sva društva i
narodi mogu da se sloÿe kao o znawu i kao o moralnosti.

Od ovih polazišnih taåaka postmodernistiåka Istorija
se razvija u svim moguãim pravcima. Postoji åitav niz isto-
rijskih kwiga i istraÿivaåkih projekata zasnovanih na ele-
mentima postmodernistiåkog istorijskog metoda. Ovi elemen-
ti su raznoliki i upotrebqeni su u razliåitim kombinacija-
ma. Ne postoji åitava postmodernistiåka metoda koju je kori-
stio samo jedan istoriåar. Postoji neka vrsta „pabiråewa"
teorije i metode iz postmodernistiåkog kanona. Qudi mogu da
odaberu delove postmodernistiåke teorije koje ÿele i metode
koje mogu da odgovaraju trenutnom uåewu ili potrebama istra-
ÿivawa. Mnoge metode nisu uvek nuÿno posmatrane kao post-
modernistiåke. Postoji mnogo uåenih qudi koji ne ÿele da
budu povezani, åak ni iz daleka, s bilo kojim delom postmo-
dernizma, ali koji koriste elemente wegovog metoda. Postoje,
naime, takve tehnike koje se zovu semiologija, analiza diskursa
i poststrukturalizam koje koriste istoriåari, a pri tom po-
riåu da su postmodernisti. U zakquånom razmatrawu Braun
tvrdi da je svest o postmodernistiåkoj teoriji u celini va-
ÿna za sve istoriåare i da svi, uglavnom, treba da razmišqa-
ju o moguãnosti primewivawa nekih od pomenutih tehnika.32

No, postoje i drugi autori koji ne dele to i takvo mišqewe,
na šta ãemo kasnije pokušati da opseÿnije ukaÿemo.

Povratak narativnih formi u istoriju

Godine 1979. pojavio se u åasopisu Prošlost i sada-
šwost33 esej Lorensa Stouna Razmišqawa o novoj staroj isto-
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riji. U ovom, sada veã åuvenom ålanku, Stoun primeãuje kako
se sedamdesetih godina dvadesetog veka odvijala suštinska
transformacija u naåinu na koji se istorija sagledavala i
pisala. Odbaåeno je središwe uverewe istorije kao društve-
ne nauke, da je „koherentno nauåno objašwewe promene u pro-
šlosti" moguãe. Umesto wega, pojavilo se obnovqeno zanima-
we za veoma razliåite aspekte qudskog postojawa, koje je pra-
tilo ubeðewe „kako je kultura grupe, pa åak i voqa pojedinca,
potencijalno jednako znaåajan uzroåni åinilac promene bar
kao i bezliåne sile materijalnog uåinka i kao demografski
rast". Ovo obnovqeno interesovawe za iskustva konkretnih
qudskih biãa uvelo je povratak narativnih formi u isto-
riju.34

Desetak godina kasnije, 1991. godine, u kritici Istorija
i posmodernizam, opet u åasopisu Prošlost i sadašwost, Sto-
un je izrazio zabrinutost zbog radikalnog pravca koji je otad
poprimio istorijski diskurs. Sada je uvideo trostruku pretwu
Istoriji: od postmodernizma, od lingvistike, kulturne i sim-
boliåke antropologije i od novog istorizma. Sve tri pretwe
se slaÿu u odnosu na politiåku, institucionalnu i društve-
nu praksu kao „diskurzivan komplet simboliåkih sistema ili
kodova". Tekstovi tako postaju puka prostorija s ogledalima,
ne odraÿavajuãi ništa drugo do jedan drugog, i ne bacajuãi
svetlost na „istinu" koja ne postoji. Iz takve perspektive, u
konaånoj analizi, „ono stvarno je isto tako izmišqeno kao i
ono imaginarno."35

Stounova upozorewa je spremno opovrgao britanski isto-
riåar sociologije i kulture Patrik Xojs. Ono „stvarno", do-
pustio je on, „moÿe se reãi da postoji nezavisno od naše
predstave o wemu", ali je insistirao na tome da nam se „isto-
rija nikad ne predstavqa drugaåije nego u diskurzivnom obli-
ku". Najveãi pomak postmodernizma, po wegovom mišqewu,
bio je prepoznavawe da „ne postoji sveobuhvatna koherencija
evidentna bilo u vlasti, ekonomiji, bilo u društvenom si-
stemu" i da „ne postoji temeqna struktura" na koju se „mogu
osloniti" tekstovi iz kojih proistiåe naše razumevawe isto-
rijskog konteksta.

I upravo tada, poåetkom devedesetih godina, otpoåiwu
ÿestoki napadi nekih istoriåara na postmodernu metodolo-
giju na podruåju istorijskog istraÿivawa i pisawa. Letele su
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optuÿbe na sve strane — optuÿbe za neznawe u teoriji, za ne-
sposobnost da se kwige åitaju kako treba, za nerazumevawe do-
kaza, ugroÿavawe istorijske discipline, za intelektualno iz-
neveravawa u korist neistoriåarskih zavera, za nepoštovawe
istorijske evidencije i tradicionalnih istorijskih veština
i za moralni relativitet. Mada su neke od ovih napetosti po-
pustile poåetkom dvadeset prvog veka, u istorijskoj profesiji
i daqe postoji izraÿena energija za debatu o postmodernizmu.

Uza sve to stoji odveã nametqivo pitawe: Zbog åega je ova
polemika toliko veãa u Istoriji nego na ostalim podruåjima
uåewa i u društvenim naukama? Za ovakvo stawe stvari po-
stoje, misli Braun, tri opšta razloga. Prvo, postmodernizam
predstavqa teoriju koja kao da uništava barijere osobenosti
oko istorije kao discipline, ugroÿavajuãi weno postojawe
kao predmeta i istoriåarâ kao vrste. Drugo, postmodernizam
optuÿuju da je postavio „kulturu" (ukquåujuãi i popularnu
kulturu) iznad svakog drugog aspekta istorije i da je, stoga,
zainteresovaniji za „reprezentaciju" nego za „realnost". Tre-
ãe, postmodernistiåki istoriåari su kritikovani za oåi-
gledno poricawe moralnog suda prošlosti time što prihva-
taju ili preãutno odobravaju moralni relativizam — stanovi-
šte da se moralnost mewa od epohe do epohe i da istoriåar
nije u stawu da baci moralnu krivicu na istorijske liånosti
zato što su ÿiveli u skladu sa drugaåijim moralnim zakoni-
ma. Ovi razlozi su kompleksni.36

Ovi kritiåari zauzimaju razliåite pozicije; meðu wima
ima empirista, konzervativaca, marksista i liberalnih kri-
tiåara. Ima i onih koji Istoriju shvataju kao umetniåki i
humanitarni predmet, kao i onih koji Istoriju smatraju za
predmet sociologije. Pa iako meðu wima, meðu tolikim isto-
riåarima, ima mnogo inovatora, oni i daqe osuðuju postmo-
dernizam. Najpre zameraju na samom tom imenu, suprotstavqa-
ju se nekim od wegovih kquånih atributa i pobijaju nagove-
štaj da se ti pojmovi i metodi mogu zvati postmodernistiå-
kim. Mnogo je toga vaqanog u toj tvrdwi. Postoji, uistinu,
veoma snaÿna argumentacija po kojoj naziv „postmodernizam"
nastaje posle mnogo teorije. Ipak, ovo ne umawuje teorijske
veze koje obuhvataju sve, od znaka do izuåavawa vlastitog biãa,
u okviru postmodernizma. Ovo ne znaåi da treba tvrditi, na
izvestan imperijalistiåki naåin, kako je postmodernista ne-
ki poststrukturalista, feminista ili postkolonijalista. Sva-
ki nauånik se postavqa u odnosu na teoriju i niko drugi to
ne åini umesto wega.
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Tako postoji åitav niz pozicija u odnosu na postmoder-
nizam. Povrh toga treba primetiti kako postmodernisti nisu
koherentna i posve sloÿna grupa nauånika. Ovo nije teorija s
opseÿnim centralnim manifestom na koji se oni pretplaãu-
ju. Velika je raznovrsnost u stavovima o tome kako treba razu-
meti postmodernu teoriju i o ovome ne postoji jedinstven au-
toritet za wu. Za postmodernu teoriju je svojstveno to da de-
centralizuje „åiwenice" i metanaraciju. Postmodernizam nije
izuzetak.37

Prezir åiwenica — srÿ kritike postmodernizma

Mnogi kritiåari prigovaraju naåinu na koji nemali broj
postmodernista opisuje empirizam, prosvetiteqstvo i moder-
nu. Tendencija da se govori o rekonstrukciji kao središwem
uåinku empiristiåkog metoda podelila je kritiåare. Artur
Marvik zazire od toga da ga zovu „rekonstrukcionista" i
kaÿe: „Istoriåari ništa više od prirodnih nauånika ne
kopiraju niti rekonstruišu prošlost, niti rekonstruišu
aspekte sveta i fiziåkog univerzuma." Meðutim, marksistiå-
ki istoriåar Vili Tompson prihvata taj termin i kaÿe: „Svi
istorijski prikazi jesu rekonstrukcije", ali onda kvalifiku-
je prirodu tih rekonstrukcija time što kaÿe kako oni „nikad
ne mogu da otkriju punu stvarnost bilo åega što je istraÿiva-
no". Postmodernistiåka tvrdwa se sastoji u tome da meðu em-
piristima svih boja poåiva jedna neprihvatqiva osnovna pret-
postavka kako prošlost moÿe da se predstavi kao realnost
koja se moÿe potvrditi i koja je potvrðena u izlagawima isto-
riåara. Ovakva objektivnost je neodrÿiva. Ipak, malo istori-
åara bi se sloÿilo, misli Braun, s najåistijim rekonstruk-
cionistiåkim stavom. Veãi stepen prihvatawa postignut je
oko toga kako pitawa jezika, opisa i subjektivnosti onemogu-
ãavaju Istoriju da izvede istraÿivawe koje je neutralno i ko-
je predstavqa potpunu rekonstrukciju onoga što se dogodilo.38

Još jedan pogled na Karovo mišqewe: Sadašwoj generaciji
više nije moguãe da prihvati kao apsolutnu i kompletnu veru
u nadmoãnost i spasilaåku milost istorijskih åiwenica…
Više neãe biti dovedeno u pitawe što su naša potraga za
åiwenicama istorije, kao i naša identifikacija tih åiwe-
nica kad ih pronaðemo, nuÿno odreðene — moÿda nesvesno —
verovawima i pretpostavkama koje usmeravaju to tragawe. Sa-
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mo uverewe da su „åiwenice" neutralne i da napredak poåiva
na otkrivawu åiwenica i izvlaåewa pouka iz wih, jeste pro-
izvod racionalno-liberalnog pogleda na svet, koji ne moÿe
tako lako da se uzima danas kao što su to mogli naši sreãni-
je postavqeni preci iz devetnaestog veka.39

„Åiwenice", kaÿe filozof Teri Iglton, obrazuju „re-
surs koji postmodernisti veoma preziru." Ovo je srÿ kritike
postmodernizma. Ona potiåe od politiåke levice, desnice i
centra, od marksista i konzervativaca, åak i od nekih femi-
nistkiwa, u okviru humanistiåkih i društvenih nauka. Mno-
gi su ovo videli kao jednostavan, efikasan i fatalan coup de
grâce u debati. Ukoliko postmodernisti poriåu åiwenice, ne
moÿe biti akademskih institucija, ni znawa, ni svrhe, ni
prošlosti.

Podrivawe pojma „åiwenice", kaÿu kritiåari, poåiwe
sa semiologijom, mada to retko na taj naåin izraÿavaju anti-
postmodernistiåki istoriåari. Uistinu, veliki deo glavnog
uticaja semiologije na istorijsku profesiju viðen je kao ka-
sniji stupaw na teorijskom putu — pošto je semilogija pod-
stakla uåewe diskursa, poststrukturalizma i tekstova. Tako da
kritiåari postmodernizma retko izoluju samo semiotiku i
uåewe o sistemima znakova u svojim zamerkama. U svim tomo-
vima kritike na raåun postmodernistiåke istorije jedva da
ima iscrpnije diskusije o ovim temama. Obiåno optuÿbe sti-
ÿu u kombinaciji semiotike sa analizom diskursa i prouåa-
vawem teksta.

Meðutim, briga se javqa kad empirijski istoriåar pri-
lazi pitawu znakova onda kada su oni povezani s pojmom „re-
alnosti". Riåard Evans zahteva da „znakovi — reåi, jezik,
pojmovi, tvrdwe, kwige — nose izvestan odnos s materijal-
nom stvarnošãu", i to åini u okviru šire rasprave o zdra-
vorazumskom prihvatawu moguãnosti istoriåara da prikaÿe
stvarnost. On napada postmodernistiåki stav da je znak samo
jedan prikaz „stvarnosti" i nije u stawu da bude wen pravi
prikaz. Evans tvrdi kako „prošlost govori preko izvora i
preko wih se moÿe povratiti".40 On ostaje ubeðen kako isto-
rijski metod „zasnovan na pravilima proveravawa koja je po-
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stavio Ranke", evidentiran u fusnotama i referencama, obez-
beðuje predmetu temeq materijalnosti i realnosti. Kritiåar
kakav je Tompson kao da ide još daqe u ocrwavawu postmoder-
nistiåkog istoriåara kao „relativiste" ili, još gore, kao
„hiperrelativiste" kada su u pitawu åiwenice i stvarnost.41

Evans nas, daqe, uverava kako su postmodernisti potro-
šili ogromne koliåine mastila u pokušaju da dokaÿu kako su
dokumenti tako nepouzdani da se nikad ništa ne moÿe reãi
na osnovu wih, da se nikad ne mogu otkriti namere wihovih
autora. Osnovna premisa postmodernistiåke kritike, veli on,
jeste ta da se svaki dokument nanovo stvara i nanovo tumaåi
svaki put kad ga neko pogleda, tako da on nikad ne moÿe ima-
ti neko utvrðeno znaåewe. Ako ova tvrdwa ne znaåi da nikada
ne moÿemo upotrebiti dokumenta da saznamo osnovne istorij-
ske åiwenice, onda ona uopšte ništa i ne znaåi.42

A šta kaÿe o åiwenicama i objektivnosti naš znameni-
ti istoriåar Radovan Samarxiã? Åiwenice same po sebi, ve-
li on, mogu izgledati verodostojne, ali one to postaju tek od
trenutka kada konaåno pripadnu svome razdobqu i odreðenoj
qudskoj grupi. Otuda proistiåe i najviša duÿnost istoriåa-
ra, ona veåita veritkala kojoj on stalno teÿi: da pokaÿe ko
smo i šta kao istorijsku baštinu sobom nosimo. Samarxiã,
zatim, zakquåuje: U suštini, ako je reå o istoriåaru kao na-
uåniku, svi se ti principi saÿimaju u jedan, a on je u tome da
se ne iznevere åiwenice i da one postanu pouzdane u zavi-
snosti od vremena kome pripadaju.43

Diskurs je danas reå koja krasi stranice
mnogih istorijskih kwiga

Videli smo veã da iako je Stoun snaÿno odbacivao ilu-
ziju „koherentnog nauånog objašwewa" u Istoriji, on nigde
nije naveo da se istorijska naracija, uprkos svojoj nuÿnoj li-
terarnoj formi, odriåe zahteva za racionalnim ispitivawem
i realistiånom rekonstrukcijom. Meðutim, jedan broj teore-
tiåara u Francuskoj i Sjediwenim Drÿavama, uglavnom onih
koji dolaze iz kwiÿevne kritike, kao što su Rolan Bart, Pol
de Man, Hejden Vajt, Ÿak Derida i Ÿan-Fransoa Liotar, åe-
sto identifikovanih kao postmodernisti — etiketa koju bi
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neki od wih energiåno odbacili — traÿio bi ovo odricawe
i doveo u pitawe razliku izmeðu åiwenica i fikcije, Isto-
rije i poezije. Oni su smatrali da Istorija nema odnos sa re-
alnošãu van wenog teksta. Reå je, zapravo, o diskursu.

U lingvistici diskurs je shvaãen kao postupak kojim se
pojedini delovi (segmenti) osmišqeno povezuju u „koheren-
tan tekst", pa je ova osmišqenost, tj. diskursivnost, predmet
prouåavawa kako psihologije i psihoanalize tako i semanti-
ke. Za savremenu naratologiju i retoriku, inspirisane pre
svega francuskim poststrukturalizmom, „discours" je upravo
središwi pojam, kao opozitum pojmu „histoire". Šta kritiåa-
ri postmodernizma misle o tome, o diskursu?

Oni se s velikom ÿestinom obrušavaju na w, na diskurs.
Wihova kritika se zasniva na åetiri glavne tvrdwe. Prvo,
ono što prolazi kao analiza diskursa jeste ono što su pro-
fesionalni istoriåari veã odavno ionako åinili; drugo, dis-
kurs Istorije (naracije profesionalnih istoriåara) jeste ap-
surdni pojam koji predviða da „stvarnost" ne postoji, postoji
samo diskurs; treãe, apsurdno je videti diskurse u svoj isto-
rijskoj evidenciji i u svim istoriografijama; åetvrto, tvrd-
wa „smrt autora" odreðuje odricawe postmodernista od is-
traÿivaåkog interesa za poreklo istorijskog dokumenta.

Što se tiåe prve kritiåke tvrdwe, treba reãi da je taåno
kako mnoge od tehnika koje favorizuju postmodernisti, nisu
oni i smislili. Postoji mnoštvo primera diskursno-anali-
tiåkih tehnika razvijenih pre nego što je postmodernizam
postao išta što je blizu koherentne filozofije istorije.
Åak je Karl Marks, isticano je, pisao o znaåaju jezika u isto-
rijskom prouåavawu i umotavawe novog u ono što je nazvao
„pozajmqen jezik" od starog. Kao reakcija na to, istiåe Braun,
postmodernistiåki istoriåari ne mogu da izgube zaslugu što
nisu smislili diskursnu analizu. Ali wihova zasluga jeste to
što je ona, uglavnom zahvaqujuãi aktivnom razvoju savremene
teorije, boqe potkrepqena teorijom, metodološki prefiwe-
nija i povezanija sa širim okvirom kulturne teorije i meto-
da istraÿivawa.44

U vezi s drugom kritiåkom tvrdwom, mnogi kritiåari
osporavaju tvrdwu da diskursna analiza teÿi da zameni raz-
mišqawe o reåima „pravom" istorijom. Kako Brajan Palmer
kaÿe: „Kritiåka teorija nije zamena za istorijski materijali-
zam; jezik nije ÿivot". Riåard Evans je kritikovao Bartov
istorijski diskurs kao apsurdan. On ismeva stanovište ovog
Francuza o „referentnoj iluziji" realnosti u istorijskom

944

44 C. G. Brown, nav. delo, 162.



diskursu: „Ta iluzija (prema Bartu) leÿi u åiwenici da se
prošlost samo zamišqa kako postoji negde i da åeka da je
istoriåar popuni". Ovo bi moglo da znaåi kako Bart jedno-
stavno potvrðuje krajwu nesaznatqivost prošlosti. Iz per-
spektive jednog postmoderniste, ovo se odnosi na prošlost
kao „realnu", neospornu verziju koja je nemoguãa. Meðutim,
postoji tendencija antipostmodernistiåke kritike koja napa-
da postmoderniste zbog tvrdwe o nepostojeãoj realnosti u ko-
rist diskursa. Ovo Bart nikad nije tvrdio, a samo mali broj
postmodernista koji praktikuju istoriju bi se sloÿio s tim
tvrðewem. On je prošlosti priznavao postojawe, ali je sma-
trao kako reprezentaciju prošlosti (u istoriografiji) treba
istoriåar da zamisli i dovrši.

Dobar primer suptilnije reakcije na neuspeh diskursne
teorije dolazi od istoriåarke Lindale Rouper u wenoj studi-
ji o individualnom u ne tako razliåitom nepovoqnom polo-
ÿaju materijalnog ugwetavawa — o ÿeni na suðewu za vešti-
åarewe u Nemaåkoj H¢¡ veka. Ona tvrdi da istoriåar ne treba
da sagleda sve elemente sveta kao åisto diskursivne konstruk-
cije jezika i kulture, misli da pol ne treba sagledavati samo
kao proizvod kulturne i jeziåke prakse, veã da „polna razli-
åitost ima svoju sopstvenu fiziološku i psihološku real-
nost". Rouperova vidi diskursnu analizu kao nesposobnu da
obezbedi u potpunosti prikaze istorijske uzroånosti; pokazu-
je kako diskurs ne sme da bude posmatran kao udaqen od mate-
rijalne stvarnosti, veã kao usaðen u wu. Istoriåar moÿe ovo
da postigne time što ãe se usredsrediti na vlastito biãe kao
naåin da istraÿi kontradikcije izmeðu diskursa, materijal-
nosti i svesti.45

Argument „smrt autora" izazvao je probleme nekim isto-
riåarima. Åak i za Edvarda Saida, koji je priznavao svoj dug
Fukou za teorijske pristupe, autor kao da je bar delimiåno
mrtav. Za ostale, autor ne moÿe da bude mrtav, a postmoderni-
sti su optuÿeni da kaÿu kako „autor uopšte nema znaåaj za
sadrÿaj teksta". Riåard Evans je izjavio: „Svest o višestru-
kim znaåewima tekstova i wihova relativna autonomnost u
odnosu na namere autora, dugo su veã specijalnost istoriåa-
ra." Ali tvrdi i to kako „ne moÿemo ni nametnuti svako zna-
åewe koje ÿelimo takvom tekstu. Ograniåeni smo reåima koje
su u wemu sadrÿane, reåima koje nisu, nasuprot onome što
postmodernisti pretpostavqaju, sposobne za neograniåen broj
znaåewa." Nije verovatno da neki postmodernista pretposta-
vqa „neograniåen broj", ali malo wih moÿe prihvatiti sle-
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deãi Evansov stav: „A granice koje jezik nekog teksta nameãe u
odnosu na moguãnosti tumaåewa postavqa u velikoj meri sam
autor." One mogu biti postavqene „u širi obim", ali pozi-
cija postmoderniste jeste da ovo i daqe ostavqa granice koje
nije postavio autor i koje nije moguãe da postavi autor — po-
sebno ukoliko je kontekst åitaoca razliåit od konteksta koji
je autor nameravao da stavi ili od primarne publike. Neki
tekst napisan u H¢¡¡ veku åitaãe se drugaåije u dvadesetom.
Klasiåan primer predstavqa Biblija koja je interpretirana
veoma mnogo puta na razliåite naåine u razliåitim kultura-
ma i epohama — naroåito u sadašwoj, kad su veliki delovi
wenih stavova o seksualnosti (o homoseksualnosti, seksu pre
braka i kontroli raðawa) predmet ogromnih interpretacio-
nih promena. Tako znaåewe teksta istorijski nije ograniåeno
na znaåewa koja je autor izneo, nagovestio ili ograniåio. Na-
åini na koje se interpretiraju reåi, preãutani delovi i me-
tafore u okviru nekog teksta mogu da se bitno mewaju od kul-
ture do kulture. Modusi istraÿivawa ne bi trebalo da budu
ograniåeni postmodernizmom. S druge strane, oni bi trebalo
da se umnoÿe kako bi omoguãili da se spreåi uspostavqawe
jednostrane autoritativne pozicije.46

Poststrukturalizam — nasleðe Niåeovog
odbacivawa metaistorije

Dobro je poznato da je Levi-Stros izlagao ÿestokoj kri-
tici moderni Zapad zbog nemilosrdnih ekonomskih pobuda
koje su liåni interes postavqale ispred poštovawa ÿivotne
sredine i drugih kultura. Ipak, ne moÿe se reãi, s pravom
istiåe Marvin Peri, da su strukturalistiåki mislioci ot-
krili skrivene strukture koje vladaju qudskim umom, tako da
je i sâm pokret izbledeo, prelazeãi u poststrukturalizam. No,
koje su bitne znaåajke ove škole mišqewa, šta je, u stvari,
poststrukturalizam?

Najpre, kritiåku praksu poststrukturalizma, s dobrim raz-
lozima se istiåe, veoma je teško, nemoguãe, precizno opisati
i pojmovno odrediti; ipak, moguãe je ukazati na neke bitne
oznake te prakse za koju je najkarakteristiånije razgraðivawe,
premda ni taj postupak ne moÿemo svesti na jednu misao. To
je, zapravo, pokušaj otkrivawa aporija u tekstu (åesto kao pa-
radoks koji proizlazi iz razlike izmeðu gramatiåkog i reto-
riåkog znaåewa), a zatim: osporavawe simetrije binarnih su-
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protnosti, upozoravawe na raskorak izmeðu svesne namere i
ostvarewa i, najzad, upuãivawe na intertekstualnu bit nekog
teksta. No, kakav je bio uticaj te i takve kritiåke prakse?

Vaqa odmah reãi: poststrukturalizam je bio uticajniji i
boqe prihvaãen od bilo kog drugog aspekta postmodernizma.
Ipak, bio je predmet kako uopštenih tako i specifiånih
kritika drugih istoriåara. U opšte kritike spada uverewe da
je poststrukturalizam instrument kwiÿevnih teoretiåara. Slu-
ÿeãi se pristupom umetnosti zasnovanih na jeziku da bi se
napadao nauåni metod, tvrdili su, poststrukturalisti mogu da
podignu kritiku na istu ravan s naukom. Kwiÿevno pitawe,
svakako, neki vide kao glavno u onome što åini postmoder-
nistu i razaznaju u wemu podrivawe integriteta, koristi i
suštinski nuÿnog kvaliteta empirizma Istorije.47

U specifiåne kritike spada verovawe u efikasnost i
zdravorazumsku korist podele socijalnog sveta na strukture
koje „evidentno" postoje — strukture klase, religije, rase i
tako daqe. Britanska Istorija više od dvadeset godina pred-
stavqa bojno poqe o jeziku i društvenim klasama, a rad Sted-
mana Xounsa i Xojsa je meta uzdrÿanog posmatrawa i napada
od strane istoriåara s levice — åak i uz ustupke ponovnog
izumevawa prirode klase.

No, vratimo se, za trenutak, na Niåea s poåetka naše
rasprave. Naime, i poststrukturalisti, kao i Niåe, nastoje
da diskredituju ili da uåine nelegitimnim vrednosti i uve-
rewa koji se dovode u vezu s modernošãu i teÿe da krenu no-
vim pravcima. Hegel je smatrao, videli smo, da istorija i
svest konvergiraju ka taåki najviše jasnoãe i savršenog razu-
mevawa. Derida, poput Niåea pre wega, preduzima dekonstruk-
ciju ovog idealizovanog znawa i pojmova metoda koji mu pri-
padaju. Niåe je, nesumwivo, preteåa onog pravca poststruk-
turalistiåke misli koji preispituje same pojmove metoda i
„strukture" u ime jedne demistifikujuãe retorike. I kako De-
rida jasno istiåe u svom eseju o Hegelu, ovo preispitivawe
proteÿe se na oblast poznavawa Istorije utoliko što to po-
znavawe tvrdi da poåiva na apsolutnoj istini.48

Nije teško zapaziti da su, baš kao i strukturalisti,
umawivali znaåaj pojedinca, ali za razliku od strukturali-
sta, oni nisu verovali da su moguãi objektivnost ili dosti-
zawe istine. Meðu najistaknutije poststrukturaliste spadaju,
uglavnom francuski intelektualci Mišel Fuko (neki od we-
govih radova takoðe pokazuju jak strukturalistiåki uticaj),
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Ÿan-Fransoa Liotar i Ÿak Derida. Pored toga što su bili
pod velikim Niåeovim uticajem, takoðe su bili i pod utica-
jem Frankfurtske škole, Hajdegera i drugih koji su upozora-
vali da teorije koje tvrde da poseduju metafiziåku izvesnost
vezuju pojedinca u ludaåku košuqu, svodeãi liånost na pred-
met kojim se moÿe manipulisati. Oni dele sa ovim prethod-
nicima strah od mehanizovane racionalnosti i društva nad
kojima postoji totalna uprava.49

Poststruktualizam je u veoma bliskoj vezi sa dekonstruk-
cijom, što je danas gotovo opšte mesto, tj. tehnikom åitawa
kwiÿevnih i filozofskih dela koju je razvio Derida. Derida
je odbacivao dve osnovne pretpostavke strukturalizma: da po-
stoje opšti zakoni, nepromenqive strukture, koje leÿe u osno-
vi svih qudskih postupaka; i da jedno filozofsko ili kwi-
ÿevno delo sadrÿi odreðeno znaåewe koje razum moÿe da shva-
ti i prenese drugima.50 Otuda i K. Noris, åini mi se, dosta
ubedqivo pokazuje zašto Ruso zauzima tako znaåajno mesto u
kwizi O gramatologiji i Deridinom delu uopšte. On, zapra-
vo, uvodi åitav niz tema koje su, u ovom ili onom obliku,
preovlaðivale u potowem diskursu o jeziku i „naukama o åo-
veku". Wegovi tekstovi su stalno opsesivno ponavaqawe ge-
stova koji ne dostiÿu svoj retoriåki ciq i svedoåe o nedo-
voqnosti jezika kad stremi ka poreklu koje ostaje van svakog
domašaja.51

Pomenimo još i to: za dekonstrukcioniste kanonske kwi-
ge zapadne misli, veli Marvin Peri, nisu kreativna umet-
niåka dela koja poseduju sopstvene vrednosti, dela uviðawa,
inspiracije i stilskog savršenstva kojima bi åitalac treba-
lo da priðe s uvaÿavawem. Dekonstrukcionisti, pre bi se
moglo reãi, nastoje da ih diskredituju, proglase laÿnim, ili
prognaju kao zastarele ideje i ideale koje su u srcu tradici-
je Zapada, naroåito u modernom obliku, i da odbace merila
estetike kao irelevantna. Tendencija dekonstrukcionista, ka-
ÿe kritiåar Sven Birkerts, „jeste da razruše duboko ukore-
wene ideje prosvetiteqstva, da bi kultura eventualno mogla
da se razvija u novim smerovima. Sama dekonstrukcija ne nu-
di nikakve putokaze ove evolucije, samo metod wenog rastura-
wa. Po tome, dekonstrukcionisti liåe na ålanove neke tero-
ristiåke sekte.52

Problem s poststrukturalizmom za mnoge kritiåare, pi-
še Braun, jeste u tome što on umawuje iskustvo qudi u pro-
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šlosti koji su trpeli stvarni ekonomski ili tiranski teret
struktura. Seqaštvo je patilo zbog istinskih ekonomskih te-
goba pod feudalizmom i neofeudalizmom, industrijska rad-
niåka klasa iskusila je istinsku patwu tokom klasne borbe, a
ÿene su milenijumima bile suoåene sa subordinacijom u pa-
trijarhatu. Istinitost patwe postaje simbol istinitosti struk-
ture. Postmodernisti ãe tvrditi da stuktura i daqe nije bila
istinita veã istinski zamišqena od strane ugwetaåa i namet-
nuta ugwetenima. Diskurzivni kvalitet strukture proizlazi
iz prošlosti, ne iz sadašwosti. Iz tog razloga sve strukture
su društveno konstruisane, razlikuju se od perioda do perio-
da i iz mesta u mesto, postaju hibridi i varijabile pa ih kao
takve istoriåari treba da prouåavaju.53

Derida: „Nema niåeg van teksta"

Tekst je glavno poprište debate izmeðu postmoderni-
stiåkih istoriåara i wihovih kritiåara. Deridina izjava:
„Nema niåeg van teksta" i pitawe kako interpretirati tekst
bili su stalni izvor diskusije. Kritiåari prigovaraju da je
istoriåarev zadatak odveã blizak zadatku kwiÿevnog kritiåa-
ra, što nagoveštava podrivawe karakteristiåne uloge isto-
riåara da otkrije i interpretira „stvarnost" ili istinu o
prošlosti. Uz to, neki smatraju da mnoge oblike istorijskih
izvora nije moguãe posmatrati kao tekstove. Evans navodi
statistiåke tabele kriminalnih prestupa ili grafite na rim-
skim zidovima kao nešto što nema sliånosti sa tekstovima.
Za wih on kaÿe: „Konvencionalni instrumenti kwiÿevne
analize nisu od velike koristi u bavqewu ovakvim materija-
lom". Treãi nivo kritike jeste da pojam teksta izjednaåava
istorijski izvor s istorijskom naracijom (primarni sa se-
kundarnim izvorom) i da ovo nije kako treba. Åetvrti, pak, je-
ste da se javqa nova metanaracija — ona u kojoj postmoderni-
sti traÿe povlašãeno i neoborivo razumevawe tekstova, zna-
åewa i same istorije. Peti nivo kritike jeste da svest o tek-
stu nije ništa novo — Karl Marks je „prerano" eksperimen-
tisao s „postmodernistiåkim narativnim tehnikama" u pro-
to-dekonstrukciji.

Postmodernisti, pri tom, kao prvo istiåu da oni pro-
šlost ne zovu tekstom, nego tekstovima zovu sva prikazivawa
prošlosti. Deridina priåa o nesposobnosti qudskog biãa da
prikaÿe bilo šta van teksta bio je napad na reprezentacio-
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nalizam, a ne poricawe postojawa stvarnosti. Xenkins jasno
kaÿe: ono što postmodernisti govore „jeste da se ni za tre-
nutak ne posumwa da je prošlost uistinu postojala". Evans
optuÿuje Deridu zbog tvrdwe: „Sve je samo raspored reåi, sve
je 'diskurs' ili 'tekst'. Ništa nije postojalo van jezika. I
buduãi da svet shvatamo preko jezika i niåeg drugog, sve je
tekst." Ovo više nije uverqiva kritika, åak i ako je i nekad
bila, ali ona ostavqa neke intelektualne debate zakoåene na
poziciji „rekao — ne, nije rekao". Ukratko, postmodernisti
(ukquåujuãi i Deridu) tvrde da je prošlost postojala, ali da
wena rekonstrukcija nije moguãa, tako da ostaje samo weno pri-
kazivawe u tekstovima koje istoriåari mogu da prouåavaju.

Veãina kritiåara postmodernistiåke Istorije doåekala
je s dobrodošlicom analitiåku podelu naracije na emplot-
mente i naåine. Neki ovo smatraju za ukquåewe u istorijsku
profesiju zdravog rasuðivawa o prirodi teksta — i to kako u
istorijske izvore tako i u istorijsko pisawe. Meðutim, me-
tanaracije su kontroverznije. Neki postmodernisti slaÿu se
s Liotarom o postojawu masternaracija ili metanaracija u
istoriografiji, mada ne i s wegovim ograniåewem wihovog
objavqivawa ugwetavaåkoj ili drÿavnoj sili. Ipak, åak i naj-
ÿešãi kritiåari kao da priznaju da postoji nova svest o me-
tanaraciji meðu istoriåarima, åak i kad se smatra da Fuko i
ostali tek stvaraju novu.

Na ovom mestu se lomi empirijska tvrdwa da istorijski
izvor moÿe da bude bez priåe. Svakako da postmodernista sa-
vetuje istoriåaru da proåita svaki izvor i vidi da li ima
neku priåu koju treba tekstualno dekonstruisati. A, kako Bart
kaÿe, na suptilnosti dekonstrukcioniste je da uåini jasnim
ono što deluje normalno. Osobina tekstualnosti je da „stvar-
no" odbaci u drugi plan a sve što ukazuje na gubitak istori-
åarevog delokruga nad åiwenicama moÿda neko nikad ne moÿe
da prihvati. Naravno, ironija je u tome što postmodernista
ne poriåe postojawe „istine". Istina se za istoriåara za-
sniva na finom prosuðivawu o verovatnoãi da se nešto do-
godilo, na ravnoteÿi, ovako pre nego onako. Ovo prosuðivawe
delimiåno obuhvata procewivawe naåina na koje istoriåari
pišu o prošlosti i potpuno je opravdano razmatrawe ove
prošlosti kao teksta, jednako kao i empirijski i kognitivno.
Meðutim, kritiåarska tvrdwa koja sledi iz ovoga jeste da de-
konstrukcija (åak i kad je pravilno definisana) ne postavqa
stvarnu razliku izmeðu pisawa Istorije i pisawa fikcije.
Ovo, opet, proizlazi iz pitawâ koja se tiåu reåi i wihovog
znaåewa. Postmodernisti tvrde da je istoriografija krcata

950



diskursom i da je potrebno posmatrati je na isti naåin na
koji kwiÿevni specijalisti tretiraju fikciju. Omiqeni ter-
min jeste da je istoriografija „fiktivna" po svojoj prirodi.
Meðutim, dekonstrukcija je samo deo istoriåarevog zadatka (u
ostale delove spadaju nekwiÿevni empirijski zadaci) i, u
svakom sluåaju, ovo ne ukazuje na to da je fikcija jednaka ne-
istoriji. Postmodernisti kaÿu kako istoriografija treba da
se tretira kao fikcija (da je ona fiktivna), a ne da je nei-
stinita.54

Neki kritiåari optuÿuju postmoderniste da poriåu po-
stojawe prošlosti. Ova kritika se pojavila prvi put u vezi
sa esejem Rolana Barta Diskurs istorije iz 1967. optuÿujuãi ga
da odriåe postojawe istorije sem kao teksta. Ali to nije ono
što je Bart rekao, što je on i potvrdio. Godine 1971. u jed-
nom intervjuu je kazao: „Problem s poduåavawem danas je u to-
me da se zbaci pojam kwiÿevnog teksta i da se uspe s obja-
šwavawem mladima kako je tekst svugde, ali i kako je sve
tekst." Bart se zalagao da izazove pozitivistiåki i determi-
nistiåki ciq pisawa Istorije u Francuskoj, na primer, stav
da je sve pre 1789. vodilo do 1789; kao što je rekao „svaka
istorija s nekom poentom jeste mit".55

Ovde se u raspravu ukquåuje i Riåard Evans åija je kwiga
U odbranu istorije u celosti posveãena ovoj tematici a poseb-
no, kada je reå o tekstu, poglavqe Izvori i wihova interpre-
tacija. Tamo, najpre, kaÿe kako jezik istorijskih dokumenata
nikad nije sasvim jasan pa su istoriåari odavno svesni toga
da je iz wih nemoguãe jednostavno dokuåiti istinu istorijske
realnosti. Istoriåari, veli, znaju, i oduvek su znali, da pro-
šlost moÿemo videti samo „kroz staklo, zamuãenu", dodajuãi
da „nisu bili potrebni postmodernisti da bi se ovo shvati-
lo.56 Evans daje za pravo postmodernistima kada kaÿu da åita-
oci u istoriju unose svoje sopstvene pretpostavke, svoja vero-
vawa i namisli. Stvar je, ipak, u tome da oni nimalo celovi-
tije ne oblikuju wihovo åitawe nego autorove namere.57 No,
prošlost je, dodaje Evans, mnogo više od pukog teksta, pa kad
pokušavamo da je åitamo kao tekst, znaåi da hvatamo samo ma-
li deo wene realnosti. Društveni i politiåki dogaðaji nisu
isti kao i kwiÿevni tekstovi. Citira i Gabrijelu Špigel
koja kaÿe: „Nijedan istoriåar, åak i pozitivistiåke orijen-
tacije, neãe tvrditi da nam je istorija prisutna u bilo kom
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obliku sem u tekstualnom",58 dok na drugom mestu ukazuje na
„kwiÿevnu prirodu svih istorijskih dokumenata". Evans na
to, s pravom, primeãuje: „ Ali istorijski izvor nije isto što
i kwiÿevni tekst."59

Evansovi argumenti su odveã ubedqivi. Kaÿe da „Aušvic
nije diskurs". Aušvic nije bio puka retorika. Masovna ubi-
stva se trivijalizuju kad se ovo posmatra kao tekst. Gasne ko-
more nisu bili primeri retorike. Aušvic je, suštinski, za-
ista bio tragedija, i ne moÿe da se posmatra ni kao komedija
ni kao farsa. A ukoliko je to taåno za Aušvic, veli Evans,
onda mora biti taåno, bar u izvesnoj meri, za druge dogaðaje
iz prošlosti, za institucije i qude takoðe.60

Postmodernisti, kao i svi ostali istoriåari od ugleda,
piše Braun, dokazuju åiwenicu masovnog istrebqewa Jevreja
i drugih grupa. Ova masovna ubistva u Aušvicu i na drugim
mestima razmatrala su se od 1945. godine u popularnim isto-
rijama izvesnog broja nacija u okviru kompleksnih diskursa o
zlu, qudskoj i nacionalnoj odgovornosti, seãawu, genocidu,
religijskim proroåanstvima i tekuãoj politici na Bliskom
Istoku. Ovakvi diskursi su oåigledni u širokoj lepezi sim-
bola, besedništva, rituala, svedoåewa, religijske kulture, ar-
hitekture u spomen neåemu i politiåkih pokreta. Opisivawe
i raspravqawe o ovoj diskurzivnosti ne predstavqa porica-
we da su se ti dogaðaji desili. To predstavqa procewivawe
kako su ti dogaðaji preneti u naraciju, kako su konstruisani,
kako je dokazana autentiånost, kako su razvijeni i interpre-
tirani na razliåite naåine za razliåite potrebe sadašweg
sveta. Åini se da je moguãe, zakquåuje Braun, da se sloÿimo da
naåin na koji to istoriåar preuzima na sebe jeste putem pro-
cesa interakcije izmeðu sveta sadašwice i autentiånog sveta
prošlosti. Postmodernisti i empiristi bi trebalo da se
sloÿe oko ovoga i krenu daqe.61

Mi ne mislimo naše misli, one misle nas

Veã smo, malopre, videli kako dekonstrukcija uzdrmava
konvencionalno uverewe da je autor jedno uravnoteÿeno, sta-
bilno biãe i da wegov rad poseduje jasnu, doslednu, duboku
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logiku i svesno znaåewe: da, zapravo, reåi na papiru imaju
uzajamnu korespondenciju s idejama ili slikama u autorovom
umu. Otuda dekonstrukcija oznaåava i „smrt autora" i „smrt
subjekta".

Zato se ne treba åuditi što empiristi prosvetiteqstva
optuÿuju postmodernizam zbog toga što on proglašava kako je
vlastito biãe diskurs, zato što poriåe qudsko posredništvo
i zato što objavquje kako je individualno u svakom sluåaju
nevaÿno stoga što je, naravno, autor mrtav. S tim na umu
Braun navodi kritiku istoriåara Roja Portera o „antihuma-
nisti Fukou" u kojoj kaÿe kako su „konvencionalna shvatawa
subjektivnosti — individualni pisci i åitaoci imaju svoju
svest i ispoqavaju slobodnu voqu mislima i delima — sva za-
vedena. Fuko se zalagao za sistem semantiåkih znakova, kog-
nitivne konstrukcije i tekstove. Mi ne mislimo naše mi-
sli, one misle nas; mi smo samo nosioci diskursâ, naša vla-
stita biãa su diskursivno konstruisana".

I upravo kao što su Fuko i Derida odbacili tragawe za
izvorima i uzrocima kao uzaludan posao, tako i postmoderni-
stiåke teorije interpretacije uglavnom osporavaju svaki po-
kušaj, kao što smo videli, da se kulturni artefakti tumaåe u
okviru bilo åega osim wih samih, jer, prema ovom stanovi-
štu, ionako ne postoji ništa izvan teksta.62 Pogledamo li
malo boqe, jedan vid kritike upuãene postmodernistiåkoj isto-
riji vlastitog biãa jeste taj da fokus na diskurs odvraãa pa-
ÿwu od istorijske promene, što nas, za trenutak, još jednom
vraãa Fukou. U svom eseju Šta je prosvetiteqstvo? Fuko ni-
je zastupao stav „sreãnog pozitivizma", nego je branio perma-
nentno reaktivirawe kritike naše istorijske epohe. On u
tom eseju pokazuje kako je svestan da je „graniåni stav" uvek
ograniåen. On ne stavqa u zagrade pitawa o slobodi i oslobo-
ðewu. Štaviše, on govori o potrebi „da se shvate momenti u
kojima je promena nuÿna i poÿeqna, i odredi taåan oblik ko-
ji bi ova promena morala da ima".63

Sâm Fuko je bio preokupiran ogromnim razlikama dis-
kursa meðu epistemama, a istoriåari su se fokusirali na
glavne promene diskursa. Sem toga, istorijska promena je sre-
dišwa za postmodernistiåki program rada, a uistinu se Fu-
koov rad i razvio kao reakcija na (nije li to paradoksalno?)
oåigledno poricawe promena u francuskoj školi Anala. Ob-
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novqeno okretawe politici i društvenim naukama u Analima
i drugde ne predstavqa odbacivawe starih interesa i briga,
veã više proširivawe opsega istorijskog izuåavawa. Vaÿni
aspekti postmodernistiåke kritike istorijskog rezonovawa
ostaje tamo gde i jeste. Vera u veliåanstvene naracije usred-
sreðene na modernizaciju Zapadnog sveta kao kulminaciju ko-
herentnog istorijskog procesa nepovratno je izgubqena.64

Što je još bitnije, promene vlastitog biãa u okviru
istorije jednako se tiåu empirijske istorije prosvetiteqstva,
a zaista kao istraÿivaåka tema ovo obezbeðuje veoma znaåajan
susret empiristiåkih i postmodernistiåkih istoriåarskih
umova. Za postmoderniste promene vlastitog biãa, dobro pri-
meãuje Braun, znaåe promene qudskih postupaka. Razumevawe
postupaka u prošlosti postaje boqe informisano preko zna-
wa o vlastitom biãu.

Postmodernizam kao „intelektualni pandan kokainu"

Ovde imamo nametqiv oseãaj za pitawe: Da li etiåki re-
lativizam postmodernistiåke istorije dozvoqava bujawe ne-
tolerancija i predrasuda? Moralne implikacije postmoder-
nizma verovatno su najupadqivija kontroverzna oblast debate
s wenim oponentima. Neke od ranih debata oko postmoderni-
stiåke istorije bile su moralno naelektrisane napadima ad
hominem. Xefri Elton je 1991. godine opisao postmodernizam
kao „intelektualni pandan kokainu" koji su podrÿali „divqi
kušateqi" „nevinih mladih qudi". Elton je sigurno bio u
pravu, veli Evans, kada je zahtevao otvorenost prema izvori-
ma, potpun i korektan pristup istoriji i gubitnika i dobit-
nika.65 Elton izriåito kaÿe: „Od momenta kada je prouåavawe
istorije postalo profesionalno, to jest, sistematiåno, is-
crpno i zasnovano na izvorima — ono je stalno uništava-
lo upravo ona tumaåewa koja su sluÿila posebnim interesi-
ma, naroåito nacionalnom samopoštovawu i samopoverewu."66

Elton je lansirao jetku kritiku teoretiåara govoreãi o „kan-
cerogenoj radijaciji koja izbija iz åelâ Deride i Fukoa", a
ideje Hejdena Vajta objasnio je kao „sve u svemu besmisleno
blebetawe". Ovo se, misli Braun, po bilo åijoj proceni ne
moÿe smatrati za smislenu kritiku. I dodaje: Ipak, empiri-
sti (od konzervativnih do liberalnih i marksista) podjedna-
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ko uÿivaju u izjednaåavawu optuÿbi za amoralnost u postmo-
dernistiåkom metodu i mišqewu. Pri tom, uobiåajeni ter-
min koji se koristio za omalovaÿavawe postmodernog istori-
åara jeste „relativist" ili, još gore, „hiperrelativist" u
vezi sa realnošãu dogaðaja zabeleÿenih u istoriografiji. Ali
navodilo se takoðe i to da „postmodernistiåka klima" vodi
do odsustva izvesnosti zarad moralnosti. Kritiåari nepo-
sredno izjednaåavaju relativizam o åiwenicama s relativi-
zmom u etici.

No, problem je, moglo bi da se kaÿe s postmodernistiå-
ke pozicije, obrnut. Upravo modernistiåka i empiristiåka
istorija su te koje, kroz obuku na kolexu, školi i kroz popu-
larnu kulturu izvode generacije koje imaju pretenziju na la-
ÿnu superiornost nad ostalim narodima, rasama ili religi-
jama. Opasan je nedostatak relativizma. Taj nedostatak omogu-
ãava da cvetaju hegemonije neoliberalne kulture i podstiåe
obuku u istorijskoj disciplini koja dopušta princip neo-
sporne istorijske izvesnosti.

Neki kritiåari konstruišu pitawe moralnog relativi-
zma kao pitawe ideologije. Marksista Teri Iglton se od
osamdesetih godina dvadesetog veka, istiåe Braun, bori i pro-
tiv postmarksista i protiv postmodernista. On ponovo po-
tvrðuje primarnost znaåaja ideologije nad diskursom. Ideolo-
gija je proizvod nepravednog društva, tvrdi on, dok postmo-
dernisti to zanemaruju u korist beskrajnog govorništva dis-
kursa pogrešno uoåenog kao proÿetog „igrom moãi i ÿeqe".
Diskurs je kategorija koja je, po wemu, ÿalosno podrila „ne-
kadašwe revolucionarne politiåke pozicije". Ova Braunova
tvrdwa i ocena Igltonovog stava naspram postmodernog mi-
šqewa, ostala je, åini mi se, nepotpuna, za åitaoca nedovoq-
no ubedqiva.67

Igltonova „radikalna" pozicija je, naime, daleko jasnija
u celom kontekstu wegovog izlagawa koje se, kaÿe, mora naÿa-
lost završiti jednim upozorewem. A ono je u sledeãem: Post-
moderno mišqewe o kraju istorije ne predviða buduãnost ko-
ja bi bila bitno razliåita od sadašwosti, što je moguãnost
na koju ono zaåudo gleda kao na nešto åemu se treba radovati.
Postoji zaista, veli Iglton, jedna takva moguãnost i weno
ime je fašizam. I nastavqa: Najvaÿniji test za postmoderni-
zam, kao i za svaku drugu politiåku doktrinu, jeste to kako bi
se on nosio s tim. Wegovo bogatstvo radova o rasizmu i et-
niånosti, o paranoji jednoumqa, o opasnostima totaliteta i
o strahu od drugosti, sve to, zajedno sa wegovim produbqenim
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uvidima u lukavstvo moãi, bilo bi, bez sumwe, od velikog
znaåaja. Ali wegov kulturni relativizam i moralni konven-
cionalizam, wegov skepticizam, pragmatizam i lokalizam, we-
govo gaðewe nad idejama solidarnosti i disciplinovane or-
ganizacije, kao i odsustvo adekvatne teorije politiåkog agen-
sa, sve bi to bilo teÿak balast za wega. U suåeqavawu sa svo-
jim politiåkim protivnicima, levica, sada više nego ikad,
ima potrebu za snaÿnim etiåkim i åak antropološkim osno-
vama; ništa što je mawe od toga neãe nam obezbediti poli-
tiåke resurse koji su nam neophodni. A u tom pogledu, post-
modernizam je deo problema, pre nego deo rešewa — zakquåuje
Iglton.68

No, i postmodernistima je, s pravom primeãuje Braun,
moguãe da potkrepe svoj radikalizam isto kao i onima koji
åuvaju tradicionalno leviåarske ili marksistiåke pozicije.
Poseban interes marksista i bivših marksista, u svetu u ko-
jem je marksizam oåigledno podlegao gotovo bednom neuspehu u
vladawu i društvenoj pravdi, jeste, da krivicu treba baciti
na nešto, na bilo šta. Postmodernizam (ili poststruktura-
lizam ili neki drugi wegov element) deluje kao pogodan za to.
Ali nije reå samo o kritici s leve strane sveta i ÿivota.

Mnogi kritiåari se plaše da postmoderni multikultu-
ralizam politizuje istoriju tako što poriåe „zajedniåko åo-
veåanstvo svih qudi", komadajuãi je do nekoherentnosti i
diskontinuiteta, ostavqajuãi je, na taj naåin, bez ikakvog
smisla. Neki, opet, (naroåito na levici) strahuju od wega iz
suprotnog razloga — zbog depolitizacije prošlosti klasne
borbe. A ima i takvih kritiåara koji se boje postmodernizma
više zbog wegovog metoda nego zbog wegove filozofije, koja
ovde, ipak, ostaje na margini našeg interesa.

Kritiåki stav prema nauånoj racionalnosti, ponovimo
to još jednom, dovela je neke istoriåare do toga da poriåu bi-
lo kakvu suštinsku razliku izmeðu istorije i fikcije. Mno-
gi pisci su tvrdili kako se istorija ne moÿe razdvojiti od
mita i kako su pokušaji istoriåara, otkada su profesionali-
zovali istorijsko uåewe, da napuste retoriku zarad nauånog
istraÿivawa greška koja se mora ispraviti. Frenk Anker-
smit je tvrdio da istoriåari treba otvoreno da priznaju da je
wihov diskurs metaforiåan i da koherentnost nema izvor „u
stvarnosti", veã „u jeziku koji koristimo da o woj priåamo".
Peter Novik je, po mišqewu X. Igersa, ispravno smatrao da
je objektivnost u istoriji nedostiÿna; istoriåar se ne moÿe
nadati niåem više do naizgled verovatnosti. Ali ta verovat-
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nost oåigledno ne poåiva na proizvoqno izmišqenom isto-
rijskom prikazu, veã podrazumeva racionalne strategije odre-
ðivawa šta je zapravo verovatno. Ona pretpostavqa da se
istorijski prikaz odnosi na istorijsku stvarnost, bez obzira
na to koliko je sloÿen i posredan proces pomoãu kojeg isto-
riåar simulira tu stvarnost. Stoga mnogi istoriåari, iako
su ozbiqno shvatili savremene lingvistiåke, semiotiåke i
kwiÿevne teorije, u praksi nisu prihvatili ideju da tekstovi
s kojima rade nemaju veze sa stvarnošãu. Nesumwivo je svaki
istorijski prikaz slike, ali slika koja nastaje iz dijaloga iz-
meðu istoriåara i prošlosti, ne javqa se u vakuumu, veã u za-
jedništvu umova koji traÿe znawe i dele kriterijume verovat-
nosti.69

Nešto kao zakquåni zapis

I, na koncu, gde smo stigli s našom raspravom?
Najpre, odavno je promeweno uverewe s kojim su profe-

sionalni istoriåari posle Rankea pretpostavili da urawa-
we u izvore osigurava procewivawe prošlosti koje odgovara
stvarnosti. Ipak istoriåari nisu odustali od osnovne po-
sveãenosti istorijskom poštewu koje je inspirisalo Rankea i
wegove sledbenike. Trenutno stawe istorijske svesti daleko
od toga da je oznaåilo „kraj istorije", nego je dovelo do veãe
kompleksnosti u kojoj i širi kontekst i pojedinaåne razlike
imaju svoje mesto. Na udaru postmodernista najpre se, dakako,
našlo prosvetiteqstvo — postalo je ÿrtveni jarac odgovoran
ne samo zato što je svet lišilo smisla, veã i zato što je
stvorilo tehnološke i administrativne instrumente za do-
minaciju nad qudskim biãima. Postmodernistiåka misao se
razvila na tradiciji antiprosvetiteqskog oseãawa koje poti-
åe od antimodernizma konzervativnih i romantiåarskih mi-
slilaca H¢¡¡¡ i poåetka H¡H veka. Odatle vodi linija preko
Niåea i Hajdegera do radikalne desnice dvadesetih i tridese-
tih godina HH veka.

A upravo nas je istorija dvadesetog veka mnogo nauåila o
nejasnoãama prosvetiteqskih koncepata o qudskim pravima i
racionalnosti. Postmodernistiåka misao jeste dala znatan
doprinos savremenoj istorijskoj raspravi svojim upozorewi-
ma na utopizam i koncepte progresa. To, meðutim, ne bi tre-
balo da nas vodi do napuštawa i odbacivawa nasleða prosve-
titeqstva, što s pravom istiåe Igers, veã do wegovog kri-
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tiåkog preispitivawa. Alternativa jednom, doduše obuzda-
nom, prosvetiteqstvu jeste ništa drugo do varvarstvo.

Posledwih godina stawe stvari je takvo da postmoderni-
zam dobija mawe paÿwe meðu istoriåarima. Zapravo, radikal-
na postmodernistiåka pozicija je uveliko ograniåena na Sje-
diwene Drÿave i na Indiju, a u mawoj meri na Veliku Brita-
niju, iako veliki broj wenih intelektualnih korena potiåe
iz francuskog poststrukturalizma. Wena osnovna pretpostav-
ka, tj. da je jezik self-referential sistem koji ne odraÿava, veã
stvara stvarnost, porekla je moguãnost rekonstrukcije pro-
šlosti i poništila graniånu liniju izmeðu istorijske nara-
cije i fikcije. Ekstremnu formulaciju ove radikalne pozici-
je izrazio je Kit Xenkins 1997. godine tvrdeãi kako se åitav
savremeni koncept istorije „sad javqa kao self-referential, pro-
blematiåan izraz interesa, kao ideološko-interpretativan
diskurs… U stvari, istorija se sad javqa", veli Xenkins, „sa-
mo kao još jedan neosnovan, namešten izraz u svetu neosnova-
nih, nameštenih izraza."70

Tako je pitawe, taåno primeãuje Igers, kako neko stvara
prošlost postalo znatno sloÿenije nego što je bilo kako za
stariju politiåku školu tako i za istoriografiju orijenti-
sanu prema društvenim naukama. Åist objektivizam starije
istorijske nauke odavno je napušten. A ozbiqni istoriåari
ga, zapravo, nikad i nisu bezrezervno prihvatili.

Pri takvom stawu stvari veãi uticaj nije toliko dolazio
od postmodernistiåkih teorija koliko od kulturne antropo-
logije, lingvistike i semiotike, koje su sve uåestvovale u
transformaciji intelektualne klime posledwih decenija HH
i poåetka HH¡ veka. Tako se od „jeziåkog obrta" osamdesetih
godina sve više obraãala paÿwa na ulogu jezika i oblika
diskursa. Ipak, istoriåari su se razlikovali u pogledu zna-
åaja jezika za istorijsko istraÿivawe. Dok je Xoan Skot tvr-
dila kako tekst na kojem istoriåar radi nema neposredne veze
sa dotiånom prošlošãu — da jezik ne odraÿava, veã da stvara
stvarnost — mnogo više istoriåara je videlo jezik i diskurs
kao znaåajne instrumente za istorijsko shvatawe; no, bili su
takoðe svesni i toga kako se taj jeziåki obrt dešava u okviru
specifiånih društveno-istorijskih konteksta. Istovremeno,
uverewe koje su delili mnogi istoriåari orijentisani na
društvene nauke, da politiåke promene i dogaðaji najboqe
mogu da se objasne terminima društvenih i ekonomskih åini-
laca, nastavilo je da gubi uverqivost.
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Tako je postmodernistiåka Istorija, kao što bismo mo-
gli i oåekivati, odbacila veru u razum i progres koji je bio u
samom središtu modernistiåke istoriografije, dok je mnogo
paÿwe posvetila iracionalnom u istoriji, neobiånom i ma-
giånom. Pokrenula je, dakle, znaåajna epistemološka pitawa
koja radikalno osporavaju moguãnost objektivnog znawa. Ne
samo da je dovedena u pitawe koherencija istorije, veã i ko-
herencija autora teksta; jednostavno nije se priznavala nepo-
srednost istorijskog znawa; ovo, pak, nije bilo ništa novo,
veã je poticalo bar od Kanta.

Tvrdwa Hejdena Vajta da Istorija uvek podrazumeva nara-
tivni oblik i stoga deli kvalitete kwiÿevnih tekstova, op-
šte je prihvaãena, ali ne i wegov zakquåak da Istorija, kao i
vaskolika kwiÿevnost, predstavqa „operaciju pravqewa fik-
cije". Roÿe Šartije je 1993. godine primetio da „åak i kad
istoriåar piše u 'kwiÿevnom maniru', ne stvara kwiÿev-
nost". Wegov rad zavisi od arhivskog istraÿivawa, pa iako
mu se izvori ne predstavqaju u nedvosmislenom obliku, ipak
su podloÿni kriterijumu pouzdanosti. Istoriåar je uvek na
oprezu zbog krivotvorina i falsifikata; stoga se sluÿi ide-
jom istine, koliko god da je put do we sloÿen i nepotpun.

Ovo, doduše, ne ukazuje na novu paradigmu, veã na veãi
pluralizam. Oåigledno je da „gubitak Istorije", tako široko
uoåen posle Drugog svetskog rata, nije karakteristika dana-
šweg raspoloÿewa. Istorija je i daqe moãno sredstvo kojim
društva i pojedinci odreðuju svoj identitet. Umesto jednog
smislenog procesa, sada postoji pluralizam naracija koje do-
tiåu ÿivotna iskustva mnogo razliåitih grupa i društava.
Stoga Evans s razlogom primeãuje: Kao i ostali novi pristu-
pi istoriji i postmodernistiåka teorija izgleda da se moÿe
lakše primeniti na neka podruåja Istorije, negoli na neka
druga. Priznavawe ove verovatnoãe je prvi korak u pravcu
usmeravawa wenih pozitivnijih ideja na istraÿivawe i pi-
sawe Istorije u dvadeset prvom veku.71

I Kristofer Noris ukazuje na to kako je dekonstrukcija
oznaåila novo poqe rasprave u drevnom sporu izmeðu „kwi-
ÿevnosti" i filozofije. Niko do sada u zahtevima analize,
veli on, nije otišao tako daleko kao „konceptualni kriti-
åar" poput De Mana. Niti je ikada Kritika nastupila s toli-
ko hrabrosti, intelektualne i stilistiåke, u isticawu svog
prava da bude disciplina mišqewa dostojna samopoštovawa.
Oglušiti se o ovaj zahtev znaåi zatvoriti oåi pred neåim
što je drugo, i više, od pomodnog kritiåkog hira kratkog ve-
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ka.72 Reåju, shvatawe da više nije moguãe naãi veliåanstvenu
naraciju koja daje smer Istoriji nikako ne znaåi da je Isto-
rija, kako se åesto jadikovalo, izgubila svoj znaåaj i smisao.

Naprotiv, Istorija ostaje i daqe potrebna, i daqe voqe-
na, koliko god da je postmodernizam ili, što bi rekao Evans,
„postmodernistiåki hiperrelativizam" narušio prihvatawe
velikih priåa nekadašwih istorijskih kwiga. Daleko od toga
da ãe se ugasiti, istorijsko znawe kako modernistiåko tako i
postmodernistiåko brzo se obnavqa i uveãava. Postmoderni-
zam, svakako, slaÿemo se s Braunom, jeste doprineo promeni
metoda istorijskog istraÿivawa i doneo novu osetqivost za
jezik. Pomogao je da se promeni program rada Istorije time
što je uveo i pojaåao prouåavawe novih podruåja, a to su: po-
pularna kultura, uåewe o liånom svedoåewu, rekonstrukcija
svedoåewa na osnovu prikaza iz druge ruke i dekonstrukcija
tekstova. Ovaj proces nikako nije okonåan, a mogu se pojaviti
i nova podruåja. I sve to, naravno, vaÿi pod uslovom odbaci-
vawa postmodernistiåke verzije hiperrelativizma i skepti-
cizma.

No, šta je s univerzitetom i javnim interesom uopšte za
Istoriju i prošlost? Studije Istorije na univerzitetima,
po reåima ameriåkog istoriåara Igersa, postale su raznovr-
snije, obuhvataju studije o polovima i etniåkim grupama, kao
i studije o nezapadwaåkim društvima i kulturama. Namnoÿi-
li su se istorijski åasopisi, kwige i televizijske emisije.
Uz to i brojne komemoracije povodom godišwice oslobaðawa
koncentracionih logora i kraja Drugog svetskog rata ubedqi-
vi su pokazateqi intenzivnog zanimawa za Istoriju. Tako su
kataklizmiåke promene u Evropi od 1989. godine izgleda osna-
ÿile, a ne oslabile, interesovawe za prošlost.

Sve je to, dakako, dovoqno ubedqivo stawe stvari, ali u
kom i postmodernistiåko stawe polako bledi, gubi na snazi,
a istini za voqu nije ni preterano dugo bilo euforiåno i
ispuweno sreãom; postalo je takoreãi opšte mesto i danas
nam ne privlaåi bogzna kakvu paÿwu, ako nije, åini mi se,
åak i dosadno.

Otuda i istoriåari naše današwice ne samo da su na-
stavili da svesno i kritiåki rade na izvorima, koliko god da
tu i tamo nisu lišeni leta u imaginarno, veã su usvojili me-
tode i otkriãa društvenih nauka. Stoga nikako nisu odustali
od ubeðewa da istoriåar mora da prati racionalne metode da
bi stekao, makar i pribliÿno, istinite uvide u prošlost.
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S V E D O Å A N S T V A

DRAGAN STOJANOVIÃ

ÅLANSTVO I SUSEDSTVO

U predgovoru za peti tom svog monumentalnog dela Drugi
svetski rat piše Vinston Åeråil: „Vreme i istina su vida-
ri!" Da, vreme i istina doista mogu biti „vidari" posle ne-
kog rata, a i inaåe. Samo, šta je istina? To pitawe nam je
odavno poznato. Niko ne raspolaÿe Istinom. Ono što se dr-
ÿi za istinu uvek se saopštava polazeãi od nekog raspoloÿe-
wa. To treba imati na umu.

O evropskim vrednostima priåa se na sve strane. I ovde,
u Srbiji, mnogo se o tome govori, diskutuje, ponekad i truãa.
Prva polovina 20. veka bila je u Evropi u bitnom odreðena
svetskim ratovima, holokaustom, koncentracionim logorima,
imperijalizmom i kolonijalizmom, izrabqivawem i pqaåka-
ma svih vrsta, revolucijama i „revolucijama". Ako se pogleda
ceo svet — celo stoleãe. Niko verovatno neãe hteti da tvrdi
da su to evropske vrednosti ili uopšte bilo kakve „vredno-
sti". Vrednosti su, pre svega, sloboda, demokratija, qudsko
dostojanstvo i qudska prava, socijalna odgovornost, zaštita
prirodne sredine, nauka u sluÿbi åoveåanstva a ne obrnuto,
oåuvawe mira putem meðunarodnog prava. Sadašwi pokušaji
da se nasilnim odvajawem Kosova i Metohije Srbija „skrati"
oåigledno su usmereni protiv meðunarodnog prava — to niko
i ne osporava. „Objašwewa" zašto se to uprkos svemu åini
su ili logiåki apsurdna, ili su licemerna, ili ciniåna.
Uporno se ponavqa, pre svega u SAD, ali i u jednom velikom
delu Evropske unije, da ãe to ostati jedinstven sluåaj, a inaåe
taj princip neãe vaÿiti više nigde — kao da nešto biva bo-
qe ako se åini samo jednom, a pri tom suprotno sopstvenim
predstavama, politiåkim odlukama (Helsinki) i, konaåno, pro-
tiv vlastitih vrednosnih merila („Ubiãu te samo jednom")…
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Bez licemerstva se u politici verovatno ne moÿe. To je
trivijalna istina. Ali, kad licemerstvo postane suviše oåi-
gledno i suviše veliko, ono postaje sramoãewe, odnosno skr-
navqewe samog sebe i — što je još gore — suštinski dopri-
nosi razarawu sopstvenih osnova. To se u jednom delu Evrop-
ske unije shvata i ne ÿeli se da se uåestvuje u tome, uprkos
svim pritiscima „spoqa". Cinizam? Veã izrazi kao što su
„rat niskog intenziteta" ili „matora Evropa" su ciniåni.
Velika moã neretko ÿivi s oseãajem svemoãi, koja daje pravo
na sve. Predstave o svemoãi vode ka idejama kao što su „vode-
ãa uloga", „leadership", uopšte Voða — to smo jednom veã do-
ÿiveli. Šta imamo danas? NATO sledi jednu stratešku „za-
misao", i zbog toga jedna mala, priliåno iznurena drÿava
treba da padne. Otpor tome se oznaåava kao nedemokratski;
opomiwe se da su drÿavne granice neprikosnovene, pa, dakle,
i granice „drÿave" Kosovo. U istom dahu bivaju ignorisane
granice Srbije.

Poznati teolog Hans King piše: „Ratovi nisu veã od sa-
mog poåetka i unapred neizbeÿni: boqe koordinisana diplo-
matija, potpomognuta efikasnom kontrolom naoruÿawa, mogla
je da spreåi kako ratove u Jugoslaviji, tako i oba rata u Zali-
vu." (Hans Küng, Der Islam. Geschichte, Gegenwart, Zukunft, Mün-
chen 2006 /Islam. Istorija, sadašwost, buduãnost/, str. 718).
Nemaåki general Hajnc Lokvaj direktno je uåestvovao u bal-
kanskim dogaðajima i posle toga je objavio dve kwige: Heinz
Loquai, Der Kosovo-Konflikt — Wege in einen vermeidbaren Krieg,
Baden-Baden 2000 (Kosovski konflikt — putevi u rat koji se
mogao izbeãi) i Weichenstellungen für einen Krieg. Internationales
Krisenmanagement und die OSZE im Kosovo-Konflikt, Baden-Baden
2003 (Instalirawe skretnica za rat. Meðunarodno upravqawe
krizom i OEBS u kosovskom sukobu). Time se pokazuje koje su
obmane, koje su se izdavale za „istinu", bile potrebne da bi
se zapadna javnost uverila kako je vojna intervencija 1999.
bila neizbeÿna.

King je, naravno, savršeno u pravu. Ali, mora se i hte-
ti da se diplomatija koordinira i naoruÿawe kontroliše.
Toga, meðutim, nema ni danas. Naprotiv, radilo se i radi se
o dve stvari:

— ili se ima neka predstava o stvarnosti, koja stvarno-
sti ne odgovara, pa se onda nastoji da se stvarnost satera u tu
predstavu, najåešãe bez ikakvog poznavawa odnosa, tradicije,
odnosno tradicija o kojima se radi, kao ni istorije, umesto
da se poðe od åiwenica i da se odatle izvlaåe zakquåci — da
se u sve to umešaju prsti, meðutim, za to postoji spremnost,
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suprotno Kantovoj zabrani u takvim situacijama (ko ãe još da
åita Kanta?);

— ili se, pak, odnosi i åiwenice mawe ili više po-
znaju, ali se u strateškom, ekonomskom ili ko zna kakvom po-
gledu nešto oåekuje od rasparåavawa Jugoslavije (sada i Sr-
bije), i onda se postupa tako kako sada imamo priliku da po-
smatramo.

I jedno i drugo nas je veoma mnogo koštalo, zajedno, raz-
ume se, sa mnogim sopstvenim greškama i pogrešnim proce-
nama na sve strane. Što je najgore: sve je bilo nepotrebno.

Katarza? Zapad preporuåuje ili åak zahteva (naroåito u
Nemaåkoj) katarazu åitavog jednog naroda. Katarza je vrlo do-
bra stvar, naroåito kada se sprovodi iz sopstvenih motiva i
potreba moralne i istorijske naravi. Ona se, meðutim, mora
odnositi na sve i mora se sprovesti svuda — ako se na to
prisiqava samo jedna od strana koja je sudelovala u sukobu, od
toga neãe biti ništa. Kataraza je potrebna i onima koji su
spoqa veoma mnogo, i najåešãe na zlokoban naåin, suštinski
saodreðivali dogaðaje u Jugoslaviji i sada u Srbiji. Po mom
mišqewu, do toga neãe doãi nikad. Kada se neko u jednom tre-
nutku oseãa moãnim, poseduje novac, zlato i bombe, on na
sopstvenu „katarzu" uopšte ne moÿe i neãe ni da misli, a
kamoli da je drÿi za nuÿnu. To je, eto, tako. Uostalom, raza-
rawe starih srpskih manastira i crkava na Kosovu, pre åeti-
ri godine — arhitektura i fresko-slikarstvo od najveãeg
znaåaja upravo za Evropu koja se ujediwuje, i, na kraju krajeva,
za ceo svet — tada prisutni strani vojnici niti su spreåi-
li, iako je to bilo lako moguãe, niti je to kasnije sankcio-
nisano, a šteta se ionako ne moÿe popraviti. Koje „vredno-
sti" opravdavaju takvo ponašawe? Moÿda hrišãanske? Ali,
to je veã problem i modernog nihilizma, ne samo problem
Srbije.

Šta sa ratnim zloåinima? Ratni zloåini treba da budu
kaÿweni i moraju biti kaÿweni. To je jasno i neosporno. U
graðanskom ratu je to posebno vaÿno. U Hagu su do sada prete-
ÿno bivali osuðivani Srbi, delom drakonski, i veoma je ne-
verovatno da ãe se to promeniti. Naprotiv, pojedini dokaza-
ni ratni zloåinci (na primer sa Kosova) ne samo da su oslo-
boðeni optuÿbi, nego bivaju podsticani da se tamo bave po-
litikom i da preuzmu vodeãe pozicije. Katarzu kod Srba to
sigurno neãe ubrzati, a, uostalom, ni kod drugih.

Taj problem ima još jedan drugi vid. 5. juna 2004. tada-
šwi kardinal Racinger, danas papa Benedikt H¢¡, rekao je
na nemaåkom vojnom grobqu La Cambe kod Kaena u Normandiji
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o poginulim nemaåkim vojnicima, izmeðu ostalog, i sledeãe:
„Nas kao Nemaca mora se bolno kosnuti što su wihov idea-
lizam i pokornost drÿavi bili zloupotrebqeni od strane
jednog nepraviånog reÿima. Ali to ove mlade qude ne lišava
åasti, u åiju savest moÿe da prodre pogledom samo Bog. I sva-
ko stoji pojedinaåno sa svojim putem i svojom smrãu pred Bo-
gom, u åijoj milosrdnoj dobroti bismo ÿeleli da su skloweni
svi naši mrtvi." (Gnade der Versöhnung /Milost izmirewa/,
u: Joseph Kardinal Ratzinger, Werte in Zeiten des Umbruchs /Vred-
nosti u prelomnim vremenima/, Freiburg 2005, str. 143). Dopu-
šteno je pretpostaviti da reåi ovakvog jednog åoveka mogu
imati opštije znaåewe. Bilo bi interesantno znati šta bi
sudije i tuÿioci u Hagu rekli na ovo da samo Bog moÿe da
prodre pogledom u savest nekog vojnika. Pogotovu što tuÿio-
ci, i tuÿiteqke, da se izrazim korektno, govore jedno dok su
u sluÿbi, a nešto sasvim drugo u kwigama koje pišu potom.

Omnia vincit ars — Nadeÿda Petroviã. Na poåetku onoga
što se danas naziva klasiåna moderna stoji u srpskoj umetno-
sti jedna ÿena, slikaraka Nadeÿda Petroviã. Ona je bila pio-
nirska figura i do danas je nesporan autoritet. Roðena 1873,
studirala je u Nemaåkoj, u Minhenu, od 1898. do 1903. Nemaåka
i nemaåka kultura odredile su je u mnogom pogledu. Kada je
1914. izbio rat, našla se u Italiji, ali je bezuslovno htela
nazad u Srbiju, gde je kao dobrovoqac sluÿila u vojsci kao
medicinska sestra. Razoåarewe i ogoråewe, izazvani austrij-
skom i nemaåkom invazijom, igrali su moÿda u svemu tome ne-
ku ulogu. Da je svoj ÿivot saåuvala za slikarstvo, bilo bi to
boqe ne samo za umetnost. No, wen patriotizam je bio jaåi.
Umrla je 1915. od tifusa u malom gradu Vaqevo.

Iste 1915. godine pojavquje se kwiga Mitteleuropa (Sredwa
Evropa) Fridriha Naumana. Nekadašwi pastor, ålan nemaå-
kog Rajhstaga, opisuje tu iscrpno kako zamišqa novi, pre sve-
ga ekonomski poredak posle nemaåke pobede u ratu. Sinhroni-
citeti ove vrste ne moraju da znaåe ništa naroåito, ali ipak
to pomiwem. Sledeãe ratne godine pojavquje se jedna mnogo
mawa Naumanova kwiga, Bulgarien und Mitteleuropa (Bugarska i
Sredwa Evropa), gde se, pored ostalog, moÿe proåitati i ovo:
„Srewoevropska vojna konvencija mora svojim glavnim odred-
bama dosezati do Egejskog mora, moÿda sve i do Turske. Veã to
je razlog što se srpsko podruåje, kao neprijateqsko utvrðewe
unutar saveza srewoevropskih zaštitnih streqaåkih rovova,
ne moÿe trpeti. Namerno ne govorim ništa daqe o toj taåki,
sve dok još imamo da se borimo sa srpskom armijom. Kao na-
rod, Srbi imaju isto pravo da postoje kao i svaki drugi, ali
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pravo na profesionalno remeãewe mira susedi ne smeju da im
dopuste, ukoliko buduãnost celog tog dela zemqe ne treba iz-
nova da bude dovedena u pitawe." (Friedrich Naumann, Bulgarien
und Mitteleuropa, Berlin 1916, str. 55). Åak i ako se ukalkuliše
sve ono što spada u ratnu propagandu i uslovqeno je vreme-
nom, i apstrahuje se od toga, ipak deluje donekle åudno kada se
åita ovako nešto. Nikada nigde do sada nisam proåitao da su
Englezi, Francuzi, Nemci ili, recimo, Amerikanci profe-
sionalni remetioci mira. Moÿda ne åitam dovoqno. Kakav to
duh progovara iz Naumana? Ovo pitawe je vaÿno utoliko što
taj duh — u Evropi koja se ujediwuje — i daqe postoji, godine
2008, i to ne samo u Naumanovoj partiji, koja, uzgred budi re-
åeno, ima (ne baš aktivnu) „zaduÿbinu" u Beogradu, i saodre-
ðivala je politiku koja se ticala i Srbije. Iz Naumanovog
cinizma treba, meðutim, i uåiti ono što je u wemu taåno:
„Moÿe Srbija biti zgaÿena, zgweåena, tako da bude svršeno s
wom, ipak ãe se još u posledwem detetu iz brda i daqe zadr-
ÿati ostatak voqe da se uspostavi prethodno stawe." (str. 54)
Nauman ovo vidi ispravno, kao što vidi i opasnost koja po-
tiåe od „nezadovoqenih nacionalnosti". „Posledwe dete" u
brdima je doista još tu.

Taåno sedamdeset godina posle smrti srpske slikarke od-
raÿava se u leto 1985. velika izloÿba wenih dela u Novoj pi-
nakoteci u Minhenu. Uåenica se vraãa. Wen ÿivot se zavr-
šio suviše rano, poneka iskustva kasnije u dvadesetom veku
ostala su joj prišteðena, ali dela ostaju. I evo ih sad u Min-
henu. U predgovoru za lep katalog piše Erih Štajngreber
pravu reå: „Nadeÿda Petroviã je kquåna figura srpske i ju-
goslovenske umetnosti našeg stoleãa. Na odluåujuãi naåin je
ona doprinela da se srpska i jugoslovenska kultura prikquåe
modernim meðunarodnim strujawima. Wen ciq nije bio da
epigonski ono što se razvija u Evropi uåini plodnim za
svoju zemqu, nego da ono što je videla i nauåila integriše u
sopstveni, specifiåno srpski zametak." (Vidi: Katarina Am-
broziã, Nadeÿda Petroviã. Eine Ausstellung des Nationalmuseums
Belgrad und der Bayerischen Staatsgemäldesammlungen in der Neu-
en Pinakothek, München 28. Juni — 25. September 1985, str. 6).
Izloÿbu je posetilo 95 000 qudi — enorman odjek u štampi,
gde Petroviãevu prikazuju zajedno sa Gabrijelom Minter, Va-
silijem Kandinskim i Aleksejem Javqenskim. Deset ili dva-
dest godina kasnije takva izloÿba u Nemaåkoj je nezamisliva.
U okolnostima kakve jesu, trebalo bi, ako se ja pitam, u Novoj
pinakoteci ili u Kunsthalle u Hamburgu pokušati sa Savom
Šumanoviãem ili Milanom Kowoviãem, obojica su slikari
svetskog ranga. Ili negde u Berlinu. Bilo bi to iznenaðewe
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da je „tako nešto" postojalo kod Srba „još onda". Kowoviã
(umro 1993. sa 95 godina) naslikao je 6.000 dela, od toga sko-
ro 3.000 u uqu — moÿe se probrati. To se ne bi moglo in-
strumentalizovati u dnevno-politiåke ciqeve, što je u mojim
oåima prednost. Koliko vidim, do toga neãe doãi.

Još jedan primer: Milutin Milankoviã je svetski poznat
nauånik, školovan u nemaåkom jeziåkom prostoru, pisao na
nemaåkom (i francuskom), od 1909. profesor nebeske mehani-
ke u Beogradu. Jedan krater na Mesecu zove se po wemu, takoðe
jedan asteroid. Istakao se u raznim oblastima, no wegovo
glavno delo odnosi se na istoriju Zemqe i promene klime.
Još pre Drugog svetskog rata bio je priznat širom sveta.
Prevodi na engleski došli su kasnije. Åudno je da se prvi
srpski prevod wegovog glavnog dela pojavquje tek 1997. Da
Milankoviã nije pisao na nemaåkom, sve bi to verovatno iz-
gledalo sasvim drugaåije. Kraqevska srpska akademija objavqu-
je, dakle, na nemaåkom konaånu verziju wegovog glavnog dela
Kanon der Erdbestrahlung und seine Anwendung auf das Eiszeit-
problem (Kanon osunaåavawa Zemqe i wegova primena na problem
ledenog doba), Belgrad 1941. To mora da je bilo pre Uskrsa 6.
aprila 1941. Uskrs?

Uskrs. Da, Uskrs 1941. — bombardovawe Beograda, odno-
sno Srbije od strane Hitlera. Velika razarawa, pored ostalog
i Narodne biblioteke; ubijeno na hiqade civila. Uskrs 1944.
— bombardovawe Beograda od strane saveznika, ponovo velika
razarawa i hiqade mrtvih, pri åemu jedva da je poginuo neki
od nemaåkih okupacionih vojnika. Posle rata se o tome ne go-
vori mnogo; koja razarawa su bila veãa, nije sasvim jasno. Ve-
rovatno ipak ona iz 1941. Uskrs 1999 — bombardovawe Beogra-
da i cele zemqe, ponovo od strane „saveznika" — sada je kom-
binacija nešto drugaåija. Srpski i ruski patrijarh, pa åak i
ondašwi papa apelovali su da se preskoåi barem Uskrs u 78
dana dugom bombardovawu. NATO nije hteo da gubi dragoceno
vreme. No, na koji dan u stvari „pada" Uskrs? Po julijanskom
i po gregorijanskom kalendaru to je retko isti dan. Milutin
Milankoviã je veã 1923. u Carigradu predstavio svoj predlog
jednog mnogo taånijeg kalendara. Odstupawe je jedna sekunda u
400.000 godina. To se moÿe podneti. Do danas se niko ne in-
teresuje za to. Nije vaÿno da bude taåno. Druge stvari su va-
ÿnije. Do svoje smrti 1958. åudio se srpski nauånik zašto
niko nije uzeo u razmatrawe wegov proraåun.
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Gde je Srbija? Srbija jeste, bila je i ostaje evropska ze-
mqa, pa da li u Evropskoj uniji ili ne, i to ne samo geograf-
ski, što je ionako jasno, nego u svakom pogledu. Od 1804. —
godina Prvog srpskog ustanka protiv Osmanlija — Srbija je u
Evropi. Vaqalo bi åitati Leopolda Rankea, Srpska revolucija
iz 1829, opet jedan izrazito nemaåki izvor. Ako Srbija ne uðe
uskoro u EU ili, moÿda, ne uðe nikad, što je lako moguãe, i
to iz razliåitih razloga, koji su delimiåno u Srbiji, deli-
miåno u EU, ona uprkos tome ostaje evropska, u tom sluåaju kao
dobar sused Evropske unije. To ne bi trebalo da spreåava da
se prireðuju izloÿbe, ali bi trebalo da spreåi svako daqe
bombardovawe ili bio šta sliåno, s bilo kojim izgovorom.

Moÿda ãe sve iãi boqe ako se EU ne bude posmatrala kao
utopijski ciq, kao raj ili Zemqa dembelija, jer ona nije ni-
šta od toga. Moderna tehnika je univerzalna. Novac uvek naðe
svoje kanale, ako je veã reå o novcu. U duhovnom i kulturnom
podruåju ne postoje nikakve granice i tako i tako. Umetnost
je univerzalna. Nauka je univerzalna.*

Jun 2008.
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RAJKO PETROV NOGO

SEJAÅ SOLI U SJAJNOM MRAKU

O poeziji Gojka Ðoga

Pesnik, esejista i kritiåar, besednik i nacionalni rad-
nik Gojko Ðogo priredio je i u Zavodu za uxbenike u Istoå-
nom Sarajevu 2006. godine objavio Dela u åetiri kwige: Pe-
sme, Eseji, Popudbina i Odbrana poezije. Osim prve kwige Pe-
sme, åitaocima su ostale tri novost. U ovakvoj kolekciji i u
ovom kontekstu i poezija se drukåije åita, jer mnogi eseji,
kritike, polemike, besede i dokumenti sa suðewa kwizi poe-
zije Vunena vremena bacaju naknadnu, nekad i jarku svetlost na
Ðogovu poeziju, pa ãemo ovom prigodom kroz Dela „protr-
åati".

Prva kwiga Dela Gojka Ðoga pod uobiåajenim naslovom
Pesme sadrÿi pet wegovih kwiga — Tuga pingvina, Modrica,
Kukuta, Vunena vremena i Crno runo, te u kwigama tri neobja-
vqene pesme pod zajedniåkim naslovom Put za Hum.

Sklon da svoje stihove svakim novim izdavaåkim povo-
dom doraðuje, Ðogo je ovde najveãma redaktovao prvu kwigu, i
ta je redakcija, više nego ranija izdawa, jasno pokazala da je
„prva kwiga svojevrstan kalem iz koga udari granåica i obe-
leÿi nas zauvek", kako je u jednom razgovoru pesnik rekao. Tu-
ga pingvina — to je drugo ime za pesnike, a moÿda i za poezi-
ju uopšte: „Prerušen u pingvina / Šepam izmeðu åetiri zi-
da / Dawu plovim noãu letim / Noge su vesla ruke patrqci
krila."

U Modrici se modre hercegovaåko nebo i podnebqe, kao
zaviåaj koji svakoga zauvek obeleÿi, ali se modre i uboji, mo-
drice od istorije i ÿivota po koÿi i u duši. Taj raspon iz-
meðu tvrde kamenite zemqe dole i visokih, nedohvatnih nebe-
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sa osewen je metafiziåkom zebwom i prigušenom melanholi-
jom. Nad tim pejzaÿom „vihori, uvek vlaÿna, oprezna vuåja
wuška".

U Kukuti je Gojko Ðogo brusio jezik, budio wegova zabo-
ravqena znaåewa, odgonetao i zagonetao magijske forme i for-
mule drevnih rituala, ukrštao mitsku prošlost i kolektivno
pamãewe sa savremenošãu i sopstvenim fantazmima. Neke
pesme plene åarom skrivenih znaåewa, neke su namerno sa de-
vet brava zakquåane. Ali sve su nalivene krepkim, ponekad i
„poganim" jezikom i zaåudnim prizorima.

U famoznim Vunenim vremenima te su se brave, što voqno
što nevoqno, otkquåavale, a posveãeniåka hermetiånost obr-
nula se u opasnu estradnost. Sam pesnik o tome je svedoåio
ovako: „Kad mi se uåinilo da pesniåke slike i metafore mogu
da se pretvore u sistem znakova za namigivawe åitaocu, okre-
nuo sam kquå nazad, otvorio formu i poåeo da razvezujem uz-
love na jeziku." A tada ãe se, kao što je poznato, sa razveza-
nim pesniåkim jezikom i štošta drugo razvezati. Sve drÿe-
ãi se za „granu od oblaka", Gojko Ðogo je nevidime reåi ude-
nuo u carevo novo ruho, i tako mnoge sablaznio kada su uvide-
li kako je car go.

Nakon veoma dugog pesniåkog posta naš pesnik je objavio
Crno runo, i ta se kwiga kao beoåug u lancu drÿi Vunenih vre-
mena, samo što se u Crnom runu veãma razabire otkuda nam, i
narodu i pojedincima, ti crni pramenovi, ta korota. Iako su
od iste preðe obe kwige ispredene, u Crnom runu teÿište ar-
gonautske priåe o potrazi za crnim umesto za zlatnim runom
stavqeno je, izmeðu ostalog, na nerešivu zdvojnost: „Da li je
runo crno zato što izrasta iz tela crne ovce, ili je ovca po-
crnela od vune u koju je sudbina uvila?" U kakvoj su vezi mrak
izvan nas i u nama, Ðogo je imao vremena da razbistri u za-
tvoru u Padinskoj Skeli, da do mile voqe crnim runom ispi-
ra zlato reåi. O tome potresno svedoåe Pisma iz azila.

Poezija je sudbonosna Ðogova vokacija, sve ostalo što je
u Delima izabrao i sabrao sluÿi kao odbrana poezije, kao wena
zaštitna poveqa. Pouzdan kquå za åitawe pesama ovoga pe-
snika, sem u samoj poeziji, nalazi se u ostale tri kwige wego-
vih Dela i to svrsishodnost wihovog štampawa overava.

U kwizi Eseji sabrani su i izabrani i vešto uzglobqeni
tekstovi o poeziji i pesnicima, našim i stranim, ali i o
Andriãu, Ãopiãu i Pekiãu, o Kosovu i Lovãenu, o kulturi i
cenzuri, te nekolika razgovora u kojima se oåituje poetiåka
samosvest, upuãenost i eruditnost našeg pesnika koji, kako
to inaåe biva, pišuãi o drugima svejedno da li nekom prigo-
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dom, kratko, ili duÿe, analitiåki — ponajpre otkriva sebe i
svoju poetiku.

Tekstovi u kwizi neobiånog naslova — Popudbina — a
popudbina je, pre svega, hrana i piãe za putovawe, a onda i
ispoved i priåest, tj. putni trošak za putovawe na onaj svet,
recimo — hronološki su poredani od 1990. do 2006. godine,
i oni bez šminkawa i retuširawa naknadnom pameti uzbu-
dqivo svedoåe poslušawa onoga koji je bio „upregnut u huma-
nitarne i nacionalne poslove". Ne skrivajuãi zablude, a ne
insistirajuãi na „proroštvima", Gojko Ðogo nije kupio in-
dulgenciju, pa je ovaj opori dnevnik o našoj nesreãno ubrza-
noj novijoj istoriji koliko svedoåanstvo o tome šta nam se
dogaðalo toliko i ÿiva drama saåiwena od zanosa i razoåara-
wa jednog doslednog intelektualca koji je svoju åast uloÿio u
vazda nesigurno patriotsko preduzeãe. Ðogove besede i ålan-
ci o savremenim kulturnim, istorijskim, nacionalnim i po-
litiåkim fenomenima, polemiåka reagovawa i osvrti, svojom
doslednošãu i iskrenošãu pleniãe paÿwu i onih koji se sa
wime ne slaÿu, moÿda ponajpre wih. Ovi su tekstovi zaista
nepatvorena popudbina pesnikova.

Odbrana poezije saåiwena je od tekstova i dokumenata koji
su u vezi sa sudskim procesom na kome je pesnik, zbog kwige
Vunena vremena, osuðen na dve godine zatvora. Pred nama su
prvi put u celini i pregledno: Optuÿnica, sudski zapisnici
o saslušawima optuÿenog i svedoka, odbrana pred Okruÿnim
sudom Beograda i Vrhovnim sudom Srbije, ÿalbe optuÿenog i
wegovih advokata, te presude Okruÿnog, Vrhovnog i Saveznog
suda.

Ovi su tekstovi prvorazredno svedoåanstvo o zaista vune-
nim vremenima, i oni, pored dokumentarne, imaju i literarnu
vrednost, a Ðogova odbrana poezije vanredan je esej zadivquju-
ãe i moÿda samo u zatvoru moguãe koncentracije. Ovaj prelo-
man sluåaj našeg pravosuða i kwiÿevnosti, sada je veã sjajna
graða za nekog našeg mlaðeg pisca — da dokumentarnom doda
izmišqeno a izmišqenom dokumentarno, i tako napiše dra-
mu, roman ili romansiranu biografiju, recimo.

Åetiri kwige Dela Gojka Ðoga meðusobno ÿivo razgovara-
ju i skladno se dopuwuju, jer su od iste tvari.

*

Roðen i rastao u kraju koji je naliven svetlošãu, Gojko
Ðogo veãma opeva mrak i pområinu: „Mrak zbliÿava, a sve-
tlost udaquje".

970



Kada god bih uzimao da åitam wegove trpke reåi, vazda bi
me opsedao isti prizor. Podiÿem negde u zemqu urastao ka-
men, a ispod kamena se razmili i u novi mrak šmugne svako-
jak „noãni rasad" — stonoge, uvolaÿe, crne udovice, zmijski
åešaq — åitav jedan od qudskog oka i sunca u tminu sklowen,
htonski, ali ne mawe stvaran svet. „Sve je što ÿivi na dnu
tmine / S prokletstvom nemim na svet palo / Sve što ne gle-
da u visine / I nije jednom zasijalo", suncokretski je o tom
nakotu noãi pevao veliki Ðogov zemqak Jovan Duåiã, lauda-
tor sunca i svetlosti. Ali da sjaj i mrak ne mogu jedan bez
drugoga, kao lice bez naliåja, svedoåi i ovaj Ðogov sjajni mrak
koji se kao kakva paukova mreÿa razmreÿio u wegovim stiho-
vima i po wegovim kwigama. „Trabuniš i nekakve stare utva-
re i zaprdiãe, u koje više ne veruju ni naše babe, zapliãeš u
svoje bajalice", prekorevao je našeg pesnika wegov najoštri-
ji kritiåar, nekakav Ãeto Grk iz Qubiwa, nekim drugim, raz-
bratniåkim povodom, koji ãe se rasvetliti, kako i stih kaÿe,
„kad mrtvi progledaju i otvore svoje škole".

Kroz Ðogove pesme mrtvi kanda progleduju, a ono što
ÿivi — porugano je, pogruÿeno i u koroti. Sa malo preteri-
vawa, koje uvek što je nejasno izoštri, kao da nazirem da na
ulazu u ovakav svet stoje klasiåni stihovi: „Jarko mi je omr-
znulo sunce, / a crna mi zemqa omiqela."

Svet pesnika Gojka Ðoga, to je svet posle potopa, onog
biblijskog i onog kosovskog, kada je naše sunce zajedno sa
pravicom u vodu i u zemqu potonulo, a s wime i jasna znaåe-
wa. I kao u svakom pravom mitu, evo još uvek potawaju:

U nenaåetu vodu

Padaju mladi petli.

„Ko doðe da se napije, odneãe glavu u rukama." Ko nosi
glavu u rukama, taj je, moÿda, zatoånik kosovskog zaveta. Ko
ovako imaginira, jamaåno se nagledao nenaåetih voda i u wi-
ma glava. A naroåito onoga kladenca u kome je jedna, odrubqe-
na, noãu sjala sve dok nije otišla „preko poqa sama" i obre-
la se na svome telu.

Kao iz kakvog, premda udaqenog, ali magnetiånog i neis-
crpnog bunara, iz koga se i dawu mogu zagledati nebeske pri-
like, dolaze ove Ðogove arhetipske slike; sa tog noãnog ekra-
na vidi se kad sove progledaju, a kada pesnik „noãni rasad"
„izvodi na pašu". Mrak i sove! Što gušãi mrak, to sove ja-
snije vide. A u takvoj, ponoãnoj rasveti i gravitacija je obr-
nuta:
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Mi glogove krstaåe

Udaramo usred huma

Da se mrtvi od zemqe ne odreše.

Otkuda je ova plima koja mrtve podiÿe i od zemqe dre-
ši? I kakvom nebu mrtve ta plima primiåe? Gde su se mogli
gledati takvi i sliåni prizori u kojima je sve obrnuto i nao-
pako? Kolo naopako, to je naše kolo posle Kosova. Ðogo se ta-
kvih u kamen uklesanih posmrtnih kola nagledao oko Stoca i
Trebiwa, a svoj lik i u pesmi prepoznavao u onim likovima
koji su podigli ruku suncu na steãcima u Vidovome poqu, na
Radimqi. Jer je sunce stalo i verom prevrnulo, pa ne greje
noãu kao dawu … Šta su steãci do vesti sa Kosova onih koji
su nakon kosovskog poloma u ove gore ubeÿali i kao potukaåi,
izbegla lica, tu privremeno doprtqali, sve åekajuãi da se na
carsku zemqu vrate:

A kad ruku oprÿi svetla mrqa

Vi ne podnosite suviše radosti

Jer ništa ne moÿe da ispuni

Prazninu izmeðu krila u zamahu

Bezdan mesto srca

Vaše je srce zakopano pod snegom

Visoko u brdima.

Mogla bi se ova oksimoronska igra svetlosti i mraka,
sjajnog mraka, svetqe mrqe, pratiti kroz celo Ðogovo delo,
naroåito u onim pesmama u kojima je stoÿerni topos Humni-
na. Humnina, koja je koliko brdo, toliko i grobna humka, te
osoben zaviåajni areal, visoravan koju „obliva gusti sjaj" i
gde nas neumitno „Nevidqiv u svojoj košuqi od gline / Åeka
mrak". Tri nove pesme u ciklusu Put za Hum zrelo sabiru ovu
opsesivnu temu: „A bilo bi malo nepriliåno / da star gavran
grlo kalajiše / i na novom pazaru / vranama prodaje utehu i
nadu."

A kad je veã o utehi i nadi reå, one se kod ovog pesnika
projavquju u neobiånom obliåju. Sve što je slepo, razroko,
grbavo, drowavo, apokrifno i jeretiåko, ovde je privilegova-
no, baš kao onaj eksik, metiqavo ÿivinåe, „ni dojeno ni qu-
bqeno", ali neuništivo i neurokqivo. Kad ništa ne pretek-
ne, „Odnekud, evo / Ide naša åuvarkuãa / Ko mali hromi
bog."

Bezbroj zaåudnih zaviåajnih slika i prizora posejao je
ovaj „sejaå soli" u brazdu svojih stihova, najåešãe iz zobnice
našeg glavnog, ali i sporednog neba. Glavno nebo je, razume
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se, nebo klasiånih Vukovih zbirki, modernistiåki i herme-
tiåki prekodirano. A sporedno, sve ono preko åega nije pre-
šla ruka definitivne Vukove redakcije. Zagonetke, pitalice,
bajalice i poslovice ovde su vidqivije, ali je naša rapsodi-
ja, ipak, so Ðogovog zaveštawa. To je, izmeðu ostalog, jasno
naznaåeno u pesmi Ãoro, koja je i posveãena Filipu Višwi-
ãu, „Ãori iz Grka", kao, recimo, i u epistoli Stefanu De-
åanskom, gde se onaj koji ovu pesmu govori kao 2017. zaredio
na „Kosovskome svitku". Pa i kquåni autopoetiåki iskaz o
poeziji kao o sejawu soli, zaludnoj, apsurdnoj, a opet tako na-
sušnoj raboti — da nam presan ÿivot ne bi bio neslan — ne
priziva samo našu usmenost, veã i onog najåuvenijeg Wego-
ševog sejaåa soli koji i zbori i tvori, koji krstu sluÿi a
Milošem ÿivi. Bili se, moÿda, u ovom kquåu Vunena vremena
mogla išåitavati i kao vidovdanska poema o åeÿwi za tira-
noubistvom — svejedno govori li se o cezaru, ãesaru, ili la-
ÿnom bronzanom caru — makar se onaj koji to piše udvajao
åas u Trohila, åas u Ovidija iz Toma.

Uostalom, pesnik je i sporedno i glavno nebo, tu „granu
od oblaka", roðewem u zaviåaju zatekao i od wih kušao da is-
piše svoje i naše ÿitije. Da stihom zapali „fosfor u tru-
lom pawu". Da se na toj vatrici zgreje. Makar postao i pali-
kuãa.

Kako se to radi, naš je pesnik uåio od naših i od stra-
nih meštara: „Poezija je nejasna // Ne umem da pišem / u
stihu romane. // Neka uhode nauåe / kako se åita ÿitije / is-
pisano na koÿi / sa unutrašwe strane." Osim što je u ovoj
pesmi, koja se ne zove sluåajno Napomena, iskazao svoj stav o
„jadnoj jasnoti" kojom se pišu „u stihu romani", osim što se
i programski opredelio za „nejasnost", ovde je Gojko Ðogo po-
eziju razumeo kao šifrovano „ÿitije", kao apokrif. Ali uho-
de i fariseji su, uz pomoã kwiÿevne i novinarske bratije,
makar i pogrešno, nauåili da šifrovano dešifruju, da pro-
åitaju to što je ispisano na koÿi sa unutrašwe strane, pa je
naš pesnik jedne noãi omrknuo u zatvoru.

Na suðewu se, i za sebe i za nas, junaåki drÿao. Nije
imao drugog izbora. Tamo, u zatvoru, kao i ovde na uslovnoj
slobodi ovome su sejaåu soli u sjajnom mraku reåi bile i osta-
le jedina popudbina.

O Petrovu dne 2008. godine
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In memoriam
BRANKO ÅUÅAK

(1948—2008)

ÐORÐO SLADOJE

JEDAN JEDVA MOGUÃI ŸIVOT

O Branku Åuåku sa nepopravqivim zakašwewem

Ne bi bilo nikakvo åudo da je Branko Åuåak umro još kao
mlad pjesnik i to od prskawa damara, kako bi rekao Rastko
Petroviã. Ali on je — zahvaqujuãi moÿda baš tim damarima
— izgurao punih šezdeset godina jednog neobiånog i gotovo
nemoguãeg ÿivota. Nijedan dan, koliko mi je poznato, Åuåak
nije proveo u tzv. radnom odnosu, jer sve što taj odnos podra-
zumijeva za wega je bilo prosto nepodnošqivo. Kaÿu da mu je
neki zemqak u šali nudio zaposlewe — da svakog prvog, ne-
gdje gore u rodnom Han Pijsku, sirenom oglašava kraj jednog i
poåetak drugog mjeseca. Anegdota daqe kazuje da je Åuåak, na-
kon duÿeg razmišqawa, upitao — a mora li baš svakog pr-
vog? Jedino u poeziji i u kafani, to ãe reãi u razgovoru, osje-
ãao se sigurno i zaštiãeno. Sve ostalo bijaše muka — i tije-
lu i ovom u suštini dionizijskom duhu, lucidnom koliko i
naivnom u uvjerewu da ãe surovostima ÿivota pjesmom dosko-
åiti. Umjesto lagodne åinovniåke sigurnosti, on je odabrao
da argatuje po sarajevskim listovima i revijama pišuãi, vi-
spreno i duhovito, o kwiÿevnim, kulturnim i subkulturnim
fenomenima. Najboqe tekstove te vrste objavio je u kwizi pod
naslovom Åuvao sam Titu. Pripadao je jednoj izvanrednoj i
neponovqivoj pjesniåkoj generaciji koja je, krajem šezdesetih
godina prošlog vijeka, ušla u kwiÿevnost — buåno i samo-
uvjereno. Najzvuånija imena meðu „sudbonosnim djeåacima"
svakako su Rajko Petrov Nogo, Abdulah Sidran, Marko Vešo-
viã, Radovan V. Karaxiã, Stevan Tontiã, Milan Nenadiã…
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Od svih wih Åuåak je bio poetiåki najradikalniji, da ne ka-
ÿem najavangardniji. Veã u prvoj zbirci pod neobiånim na-
slovom O ništa i ostalom („Svjetlost", Sarajevo 1971) uoå-
qiv je napor da se bude nov i drugaåiji, da se zateåeno duhov-
no stawe isprovocira, a kwiÿevno nasqeðe preispita i pre-
trese. Åuåak je imao neodoqivu potrebu da sve — od sopstvene
biografije do istorijskih i metafiziåkih istina — dovede u
sumwu, da sve pogleda i sa naliåja, da sve iz temeqa pretumba
i iznova presloÿi i uplete u nove neobiåne i paradoksalne
veze po diktatu jedne razuzdane i u suštini nadrealistiåke
imaginacije. Nonkonformistiåki, gotovo anarhistiåki ÿi-
votni stav reflektuje se kod ovog pjesnika u teÿwi za ekspe-
rimentom i jeziåkom igrom sa „nepoetskom graðom" i sve to
po cijenu „cele lepe pesme". Više od metriåkog sklada, Åuå-
ku je stalo da u svoje stihove usisa kakofoniåne ritmove sa-
vremenog grada, da pjesmu naseli upeåatqivim slikama raz-
drobqene stvarnosti. A ta se stvarnost najjasnije vidi iz
prikrajka — sa margine na koju je, gowen silama nevidimim,
bjeÿao cijelog svog ÿivota. Sami naslovi pojedinih wegovih
kwiga — Vo u kupusu, Umijeãe gutawa knedli, Åamotiwa via
pområina, Kao nakon dobro obranog bostana… dovoqno uvjerqi-
vo govore o duhovnoj i egzistencijalnoj poziciji iz koje nam
se pjesnik obraãa. U wegovim pjesmama sudaraju se, miješaju i
pretapaju razliåiti, suprotstavqeni i gotovo nespojivi svje-
tovi. Niski, trivijalni sadrÿaji, veristiåki detaqi, prizo-
ri periferijske stvarnosti i otuÿni rituali svakodnevnog
ÿivota prepliãu se sa uzvišenim, vjeånim temama i opštim
mjestima. Ništa åega se dotaklo Åuåkovo pero nije ostalo u
prvobitnoj ravnoteÿi. Jezik ove poezije saobrazno graði koju
obraðuje jeste jedna „grdna mješavina" lirskog govora i natu-
ralistiåke deskripcije, mitskog i estradnog idioma, istorij-
skih istina i pornografskih aluzija, gradskog slenga i na-
rodnih umotvorina, djeåjih uspomena i ludistiåkih dosjetki,
ÿurnalistiåke fraze i molitve, psovke i tuÿbalice… Iro-
nija, sarkazam, crni humor, insistirawe na ruÿnom, odvrat-
nom, ponekad i bizarnom, na apsurdnom i grotesknom, ko-
šmarnom i fantastiånom jesu osnovni, noseãi elementi ove,
na prvi pogled, robusne, åak subverzivne i avangardistiåki
isforsirane pjesniåke prakse. A sa godinama, kako to obiåno
biva, i Åuåak se stišavao — i u izrazu i u slici i u tonu. U
wegovim poznijim stihovima, rasutim po kwiÿevnoj perio-
dici, sve åešãe se åuje lirski, gotovo elegijski ton. Do zbir-
ki koje je objavio u ratu i potom — Dirqivi magacin, Mrsna
pernica, Gorio ko ove novine, Ovu bi vodu trebalo okupati…
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nisam, naÿalost, uspio da doðem, a još se nisam izvještio da
o neproåitanim kwigama govorim.

Ono sarajevsko jato, o kome piše Branko Stojanoviã, po-
meteno u istorijskim maglama, rastureno i okrweno, oglaša-
va se tek usamqeniåkim kricima od kojih je onaj Åuåkov mo-
ÿda najprodorniji i najpotresniji.

… A kad je u Sarajevu zapucalo, i Branko Åuåak se, po du-
bqem nalogu, obreo u romanijskom zaviåaju, a potom je, kao iz-
bjeglica, proveo nekoliko godina u Bawaluci. Ni tamo se po-
sloviåno ne snalazi, a biãe da ga niko nije ni zadrÿavao, pa
je povratak u Sarajevo, sa teško bolesnom ÿenom, bio neiz-
bjeÿan. Nezvanom se gostu niko nije obradovao. Bivši drugo-
vi i kolege nisu mu oprostili „ratnu prošlost", a wegovi
pokušaji da se vrati na kwiÿevnu scenu ostali su uzaludni.
Novine kojima je svojim tekstovima nekada podizao tiraÿ za-
posjeli su neki drugi i drugaåiji kolumnisti.

Sa Åuåkom sam se posqedwi put sreo prošle jeseni na
Palama — na „Danima Duška Trifunoviãa". Zlokobno pro-
muklim glasom drÿao je besjedu o Dušku kome ãe se, koji mje-
sec kasnije, pridruÿiti u vjeånosti. Skonåao je na periferi-
ji Istoånog Sarajeva, u bolnici za grudobolne, bez ikoga svo-
ga — baš kako je, izgleda, suðeno onima koji kroz srpsku poe-
ziju pronose ime Branko. Sad kad je, „nakon dobro obranog
bostana", Åuåak sastavio kraj sa beskrajem, bilo bi lijepo i
korisno da neko mlad i oran paÿqivo proåita i struåno pro-
tumaåi sve što je ovaj ukleti pjesnik napisao.

Åuåak je to zasluÿio. A bogme i platio.

Novi Sad, mart 2009
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JEZIK NAŠ NASUŠNI

DRAGOQUB PETROVIÃ

NA MARGINAMA
SRPSKOG JEDNOTOMNIKA

Srpski reånik — konaåno. Srbi su, posle skoro 19 dece-
nija, dobili jednotomni reånik svoga standardnog jezika (Reå-
nik srpskoga jezika, Matica srpska, Novi Sad 2007): on je pr-
vi put predstavqen na Sajmu kwiga krajem oktobra 2007, a
uskoro posle toga odrÿane su i wegove promocije u Novom
Sadu (Matica srpska, 12. novembra), u Bawoj Luci (Banski
dvor, 29. novembra) i Beogradu (Kolaråeva zaduÿbina, 30. no-
vembra).1

Na reånik koji se nalazi pred nama moÿe se gledati kao
na leksikografski poduhvat u kome je, prvi put, sabrana lek-
sika savremenoga srpskog standardnog jezika, po åemu se on
razlikuje od svih svojih „prethodnika" (koji su svi bili za-
mišqeni, uglavnom, kao reånici srpskoga kwiÿevnog jezika u
najširem smislu). A meðu wima mnogo decenija usamqen je
bio onaj od koga je sve poåiwalo (Vukov Srpski rjeånik), o
stogodišwici Vukovog roðewa bilo je planirano da se pri-
stupi izradi novoga reånika srpskog jezika, ali se wegova pr-
va kwiga pojavila tek 1959, do danas za sobom povukla još še-
snaest (s izgledima da ãe ih, kada se posao dovede do kraja,
biti makar još toliko), ali treba odmah reãi da taj reånik
posrãe i pod imenom („srpskohrvatskim") i pod sadrÿajem
(reånik „kwiÿevnoga i narodnog jezika"). Time on staje uz
bok onome koji je zasnovao Ð. Daniåiã 1882, a završili ga
wegovi nastavqaåi stotinak godina kasnije i da je bilo pame-
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ti, kao što nije, ne bi se ni zasnivao i mesto wega mogli
smo dosad imati i srpski višetomnik standardnoga jezika i
mnogotomni srpski dijalekatski reånik, a umesto toga, evo,
imamo srpsku leksikografiju na bespuãu: srpski reånik Dani-
åiã je okrstio kao „hrvatski ili srpski", a wegovi sunarod-
nici, ni posle toliko decenija, ne ÿele priznati ni wegove
zablude ni svoje istrajavawe na wima.

Reånik koji se poskitao. Iskquåivo na srpskoj jeziåkoj
graði, naime, uobliåen je Rjeånik hrvatskog jezika Ivana Bro-
za i Frawe Ivekoviãa (1901). O tome je Ivekoviã ostavio
dva, najblaÿe reåeno, neobiåna svedoåanstva. Prvo se svodi
na to da je I. Broz, „s namjerom da napiše rjeånik Hrvatsko-
ga jezika mnogo … godina skupqao graðu za w iz svijeh kwi-
ÿevnih djela Vuka Karaxiãa i Ðure Daniåiãa", pa se tako do-
godilo da se u Izvorima pismenim ovome rjeåniku „ne spomiwe
gotovo niko drugi ni išta drugo osim Vuka Karaxiãa i Ðure
Daniåiãa i wihovih dela".2 Drugo je svedoåanstvo još neo-
biånije: „Da su ovaj Rjeånik stvarali Srbi, on bi se mogao na-
zvati i Rjeånikom srpskog jezika. Ali pošto su ga stvarali
Hrvati, on je Rjeånik hrvatskog jezika." (Po toj logici, kao
reånik „hrvatskog jezika" jednoga ãe jutra osvanuti i neki ki-
neski ili japanski — ako mu se kao autor potpiše neki novi
Ivekoviã, pri åemu je onaj stari „prisvajawu" srpskog jezi-
ka, da ovde upotrebimo mekšu reå mesto one istinitije, dao
„krupne doprinose" obraãajuãi se „na pojedine srpske kwi-
ÿevnike da mu protumaåe neke rijeåi iz wihovih djela, koje
ãe [on] uvrstiti u svoj rjeånik kao „hrvatske"… iako im sam
ne zna ni znaåewe".)

Kao „srpskohrvatski" objavqeni su reånici srpskih au-
tora Luje Bakotiãa (1936) i Miloša Moskovqeviãa (1966),
pri åemu je wihova sudbina bila razliåita: Bakotiãev je bio
„skromnog obima", a Moskovqeviãev bio odmah zabrawen i
tiraÿ uništen pa se tako dogodilo da je ostao neocewen i
nikad nije ni „ušao" u srpsku kulturu. Taj je reånik, istina,
kasnije štampan dvaput, 1990. i 2000, ali to nije pomoglo ni-
ti da se gluvilo koje ga je pratilo ukloni niti da se nepravda
koja mu je nanesena ispravi (a treba napomenuti da je u izda-
wu od 2000, koje imam meðu svojim kwigama, on oznaåen kao
Reånik savremenog srpskog kwiÿevnog jezika, ne više srpskohr-
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priruånik. Beograd, 11—36 (drugo, dopuweno i izmeweno izdawe Jeziåkog pri-
ruånika istih autora, 1991).



vatskog; nisam se zanimao da li je tako uåiweno i s onim
prethodnim izdawem).

Tako se, eto, desilo da se na osnovu srpske jeziåke graðe
pripremi prvi reånik „hrvatskog" jezika, a drukåije se nije
moglo desiti ni sa Rjeånikom hrvatskoga jezika Vl. Aniãa (ko-
ji se, posle åetiri izdawa, pojavio i kao „Hrvatski enciklo-
pedijski rjeånik", Zagreb, 2003), kao ni sa Rjeånikom bosanskog
jezika — koji sam nedavno prvi put imao u rukama.

Reånik koji se vratio kuãi. Pomiwem te pojedinosti da
bih mogao naglasiti åiwenicu da se reånik o kome govorimo
od svih pomenutih razlikuje po tome što se nalazi i ispred
i iznad svih wih i što jedino on, ni sa koje strane, ne moÿe
biti doveden u sumwu. Od onih koji su zasnovani kao srpsko-
hrvatski on se izdvaja i po graði koja se u wemu našla, i po
wenom obimu, i po leksikografskim postupcima u wenoj pre-
zentaciji, a od onih drugih („hrvatskog" i „bosanskog") izdva-
ja se makar po tome što se ne predstavqa laÿno: on jeste reå-
nik srpskoga jezika, on sledi srpsku jeziåku tradiciju, beleÿi
i sabira sveukupna iskustva svojih nosilaca, jedino wega ne
treba uveravati u to da je on to što jeste i jedino wega ne
treba podupirati „deklaracijama i promemorijama" i „uvera-
vati" ga u to da on jeste i nešto što mu se ne da da bude. Hr-
vati su preuzeli srpski jezik pod kraj 19. veka napuštajuãi
pre toga i sopstvenu åakavštinu i kajkavštinu koju su uzeli
Slovencima, ali se pri tom pokazalo da je mnogo lakše bilo
promeniti versku i nacionalnu pripadnost nego jeziåki iden-
titet. Dok su „hrvatski vukovci", naime, priznavali da su
„hrvatski jezik" utemeqivali jedino na delima Vuka i Dani-
åiãa i dok je Maretiã beleÿio da ãe se „vrlo teško naãi
štogod u srpskom jeziku (sic!), što je dobro i pravilno, a u
[wegovoj] se gramatici ne nalazi",3 problemi identiteta „hr-
vatskog jezika" nisu se ispoqavali u posebnoj oštrini, ali
su postali komplikovaniji kad su Hrvati poåeli tvrditi da je
„wihov jezik" stariji od srpskog i da sa srpskim nikad nije
bio ni u susedstvu. Takve se tvrdwe, naime, nikako ne mogu
uskladiti ni sa pameãu ni sa åiwenicama standardnojeziåke
istorije i mogu se zasnivati jedino na proizvoqnim kon-
strukcijama, a u takvim sluåajevima nikad se ne moÿe znati
kad ãe se jedna neistina „potvrditi" drugom i koliko ih puta
sve treba ponavqati da bi oni koji malo znaju u wih mogli
poverovati (one koji išta znaju oni ionako ne mogu prevari-
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3 N[ikola] R[odiã], Pismo Tome Maretiãa Qubomiru Stojanoviãu. —
Prilozi za kwiÿevnost, jezik, istoriju i folklor, Beograd, 2001, kw. 67, sv.
1—4, 201—204.



ti). Kao glavna smetwa za to što „hrvatskog imena", makar do
kraja 19. veka, nije bilo nigde po štokavskim prostorima
(a ni na kajkavskima nije bilo posebno utemeqeno)4 bili su
oznaåeni „maxarofilski ili austrofilski reÿimi" ili „hrvat-
ski maxaronski »vukovci« (jezikoslovci Tomo Maretiã, Frawo
Ivekoviã i dr., donekle i pravopisci Ivan Broz i Dragutin
Boraniã)",5 ali se nigde, ni u naznakama, ne moÿe provuãi
„priznawe" da „takozvani hrvatski (jezik) nije ništa drugo
nego srpski napisan latinskim slovima" — kako je to tvrdio
Vigand još pre pojave Maretiãeve gramatike i Broz-Ivekovi-
ãevog reånika6 ili Leskin petnaestak godina kasnije.7 Kada
se, dakle, ne zna šta je to „hrvatski jezik", logiåno je što se
za svaki tekst koji se smatra „hrvatskim" to mora eksplicitno
naglasiti i po tome je pozicija toga „jezika" (kao i drugih
srpskih jeziåkih zaperaka — „bosanskoga" i „crnogorskoga")
upravo komiåna jer za jezike åiji je identitet nesporan (re-
cimo — engleski, ruski ili srpski) takve su „deklarativne
štake", naprosto, nezamislive.

Napuštajuãi svoju åakavštinu i preuzimajuãi od Slove-
naca mawi deo kajkavštine, a od Srba veãi deo zapadne što-
kavštine, Hrvati su, pokazuje se, sopstveni nacionalni i
kulturni identitet zasnovali na tuðim temeqima (slovenaå-
kim — od polovine osamnaestog i srpskim — od prvih dece-
nija prošlog veka) i tim åiwenicama bitno se odreðuje i
model hrvatskog ponašawa: kao narod bez istorijskog, nacio-
nalnog, kulturnog, jeziåkog i svakog drugog utemeqewa, Hrvati
mogu jedino „izjavama", „deklaracijama", „promemorijama" i
sliånim verbalnim „podupiraåima"8 braniti i potvrðivati
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4 O tim problemima opseÿno raspravqam u tekstu „Tri stoqeãa hrvat-
skoga standardnog jezika" — na srpskoj osnovi. Slovo, Nikšiã, 2007, 15/16
(novembar), 222—269.

5 O tome potpunije v. u posledwoj od onih „deklaracija" nabrojanih u
napomeni 8 (Jezik, Zagreb, £¡¢/2, 46).

6 Dušan Beriã, Hrvatsko pravaštvo i Srbi, Novi Sad, 2005, ¡, 381.
7 A. Leskien, Grammatik der serbo-kroatischen Sprache. 1. Teil: Lautlehre,

Stammbildung, Formenlehre. Heidelberg, 1914, HH: „Nije moguãe povuãi jasnu
granicu izmeðu hrvatskih i srpskih plemena kako u prošlosti tako ni sada.
Stoga dolazi do toga da su stanovnici toga celog jeziåkog podruåja u H¡H veku
prihvatili u biti srpsko nareåje kao svoj kwiÿevni jezik. Ovaj jezik vaÿi
kao kwiÿevni jezik i u delovima Hrvatske severno od Kupe, koji zapravo i ne
pripadaju srpskohrvatskom jeziåkom podruåju."

8 Da se „hrvatski jezik" (p)odrÿava deklaracijama, postalo je izvesno
od onoga åasa kada se pokazalo da se on ne moÿe odvojiti od svojih srpskih
ishodišta, a ja moram priznati da ne znam koliko je takvih „dokumenata" bi-
lo za posledwih nekoliko decenija i ovde navodim samo one koji su do mene
doprli: Deklaracija o nazivu i poloÿaju hrvatskog kwiÿevnog jezika, Telegram,
Zagreb, br. 350, 17. oÿujka 1967; Promemorija o hrvatskome jeziku (1995), Ma-



i identitet „svoga" jezika i svega onoga što su od Slovenaca
i Srba preuzeli. (Dubrovnik je, prisetimo se i jedne takve
pojedinosti, u sastav Hrvatske prvi put ušao 1939. godine, a
dotle je vekovima bio primorska srpska kulturna prestonica
i most prema srpskoj nemawiãkoj tradiciji i u wemu se o Hr-
vatima znalo koliko i o Eskimima, a i u Zagrebu — jedva ne-
što više od toga!)9

Tako — Hrvati.
A što se „bosanskoga jezika" tiåe, oni trezveniji meðu

wegovim „nosiocima", zasad, otvoreno priznaju da ponešto
mogu prepisati od Srba ili Hrvata, ali wihova drÿava poka-
zuje da to moÿe (u)åiniti vrlo uspešno: Bošwaåka „Nacio-
nalna biblioteka" poåela je široko zasnovanu kwiÿevnoje-
ziåku pqaåku prevoðewem srpskih pisaca u „Bošwake" i srp-
skog jezika u „bosanski" i na „bošwaåku obalu" dosad su pre-
vedeni Šantiã, Koåiã, Ãopiã, Selimoviã, Kulenoviã, ali i
svi drugi, i stariji i mlaði pisci, po kojima se BiH moÿe
raspoznati na kulturnoj mapi Balkana (i Evrope).

Majstori za „crnogorski jezik", sa svoje strane, još nisu
stigli do faze pismenosti i ne znaju ni šta ãe s drÿavom ni
gde im je jezik, ali unapred znaju da ãe sve wihove jeziåke
kraðe i nepodopštine overiti i potpisati Hrvati — kao
što su to i dosad vazda åinili.

Reånik popisuje. Reånik koji se nalazi pred nama karak-
teriše se po tome što obuhvata najvaÿniju leksiku iz svih
vidova postojawa i ispoqavawa standardnoga srpskog jezika
ukazujuãi istovremeno na neke moguãnosti wegovoga stilskog
raslojavawa, pri åemu su se prireðivaåi-autori trudili da
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tica hrvatska, Zagreb; Hrvatski jezik — poseban slavenski jezik (1996), Hr-
vatska akademija znanosti i umjetnosti — Razred za filološke znanosti, Za-
greb; Izjava o poloÿaju hrvatskoga jezika, Hrvatsko slovo, Zagreb, petak, 25.
veqaåe 2005, str. 8, 11 (s nadnaslovom: HAZU u zaštiti hrvatskoga jezika);
Hrvatski jezik, Hrvatska akdemija znanosti i umjetnosti, Jezik, Zagreb, 2007,
God. 54/2, 41—50.

9 Pomiwem tu pojedinost zbog toga što se hrvatski lingvisti nikako
ne mogu saglasiti oko toga da li im je jezik utemeqen „veã poldrug stoqeãa",
ili „veã sedamnaest desetqeãa", ili „veã dva i pol stoqeãa", ili su ga
„imali veã tri stoqeãa prije Karaxiãa". Ovo posledwe nedavno je „otkrio"
Stjepan Babiã (Hrvawa hrvatskoga : hrvatski u koštacu sa srpskim i u klinåu
s engleskim. Zagreb, 2004, 131) citirajuãi jednu pesmicu Xore Drÿiãa, a za-
boravqajuãi navode Frana Supila da je Dubrovnik „za hrvastvo osvojen" pred
sam kraj 19. veka, ili R. Bogišiãa da se „konaåna asimilacija Gunduliãa i
wegov sveukupni ulazak u hrvatsku kulturu i kwiÿevnost odigrao na pragu
novog vremena", ili pamãewe mnogih dubrovaåkih pisaca da su wihovi preci
bili Srbi. Babiãevu staraåku pamet treba ipak osveÿiti makar onim što je
o „hrvatskim vukovcima" i Karaxiãu pisao pre åetrdesetak godina, recimo u
školskom leksikonu Jezik (up. Slovo, Nikšiã, 240—245, 262).



iz wega iskquåe sve zastarele reåi i wihova znaåewa, pre
svega nefrekventne turcizme, romanizme, germanizme i druge
reåi stranog porekla koje su se odavno izmakle i prema peri-
feriji kwiÿevnog jezika, a u wegovoj standardnoj realizaciji
danas se teško mogu i zamisliti. Uz to, iz reånika je uklo-
wen i onaj leksiåki sloj koji bi, prema bilo kom kriteriju-
mu, mogao biti oznaåen kao dijalekatski, što je posebno bit-
no naglasiti zbog åiwenice da je Vukov reånik, sam po sebi,
nastao kao dijalekatski i što se drugi reånici koji su iz
wega „izvoðeni" toga optereãewa nisu mogli osloboditi. S
druge strane, bilo je zamišqeno da se iz reånika iskquåe i
sve usko terminološke i individualne leksiåke tvorevine,
kao i razni hapaksi, dakle, sve one leksiåke pojedinosti za
koje se moÿe reãi da su pomerene prema periferiji stan-
darda.

Reånik opisuje. Pre mnogo godina, pokušavajuãi da pro-
cenim u kojoj se meri šestotomni Reånik Matice srpske zai-
sta moÿe posmatrati kao reånik standardnoga jezika, pregle-
dao sam wegov fragment od kub do kšeftati (tom 3, 107—148),
tamo izbrojio nešto preko 1.000 odrednica i utvrdio da od
wih oko 640 ne bi zadovoqilo moje kriterije „standardnosti"
i da bi ih u nekom modernije koncipiranom reåniku trebalo
ispustiti. Ti su mi uvidi posluÿili kao osnova za upore-
ðewe istog fragmenta u reåniku koji se pred nama nalazi
(608—621) i, u krajwoj liniji, za proveru i sopstvenog shvata-
wa leksiåke standardnosti. I rezultat je sledeãi: taj frag-
ment ima nešto preko 560 odrednica, ali je i meðu wima sto-
tinak takvih åiji se standadni status, po mojim shvatawi-
ma, moÿe smatrati problematiånim i one zasluÿuju trostruki
tretman: wihovu glavninu mogli bismo ostaviti za neke, po-
stojeãe ili buduãe, terminološke reånike (npr.: kubus mat.,
kugara, kuguar, kukaš, kukavka, kukavnik, kuckar zool, kugaåa,
kunandra, kurare, kurkuma, kurkumin biol, kumarin hem), jedan
deo mogao bi se grupisati oko neke od postojeãih odrednica
(npr. kuglawe gl. im. � kuglati se, kumåad zb. im. � kumåe,
kuåad zb. im � kuåe, kuca / kuco / kucov hip. i dem 'pas'), a
onaj ostatak bi se, naprosto, ispustio kao nestandardan (ku-
deqka, kudrast, kujna, kujnica, kulov, kundur-, kunem, kupqiv,
kutiti, kufer- itd.).

Uporeðivawe istog fragmenta u dvama našim reånicima
pokazuje da je u selekciji graðe jednotomnik mnogo koherent-
niji buduãi da se u wemu našlo oko 460 odrednica åiji stan-
dardni status, u osnovi, ne moÿe biti sporan dok je u šesto-
tomniku, na skoro dvostruko više prostora, takav status ima-
lo tek oko 360 odrednica. Jednotomnik je, dakle, temeqito iz-
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menio tretman leksiåkog inventara predstavqenog u šesto-
tomniku, ali to ne znaåi da u tome nije mogao biti i znatno
rigorozniji, pre svega u onim pravcima koji su gore naznaåe-
ni, ali i u još jednoj bitnoj pojedinosti: u predstavqawu
onih reåi koje se upuãuju na druge, obiånije, tj. standardno
prihvatqivije.

Reånik propisuje. Takvim stavom ja odreðujem i svoja po-
lazišta u analizi strukture jednotomnika, a ona ãe se, u glav-
nim linijama, svoditi na dva plana: na procenu „standardno-
sti" izloÿenog leksiåkog inventara i na postupke u wegovom
uobliåavawu. Ono prvo veã je naznaåeno i daqe ãu pomiwati
i više pojedinosti koje su se u reåniku našle, a mogle su se,
po mom sudu, s više razloga iz wega ispustiti nego što su se
u wemu zadrÿale (ili ih je trebalo, makar, drukåije raspore-
diti). U reåniku se našlo, recimo, mnoštvo stranih reåi,
pa meðu wima i takvih koje bi mogle pripadati raznovrsnim
terminološkim sistemima, i zato bi se autorima-prireðiva-
åima moglo prigovoriti da su, kako rekosmo, u selekciji lek-
sike ponekad mogli biti i znatno rigorozniji. Navodim ovde
i neke druge pojedinosti koje su se, po mojoj proceni, mogle
ispustiti. Recimo: hem. adsorbat, adsorbens / adsorbent, ad-
sorbovati prema apsorbat, apsorbent (nema apsorbens), apsor-
bovati; aeracija, aerolog, aerologija, aerološki; geol. azoik,
azojski; aktuar, aktuarstvo; astr. Algol ‘zvezda promenqivog
sjaja' i algol ‘programski jezik'; min. aleksandrit, almandin,
andaluzit, antimonit; hem. alpaka i zool. alpaka; anat. amni-
on, amnionski, androgin, androginija; bot. anabioza, fabulija,
fan, faseta, fasetirati, feldspat min., fibrin biol., fi-
ziokratizam, fiksativ, fila ist., fondan, fotoliza hem., fre-
nezija, freon hem., funkcional mat., foton, a tako i glediåija,
gloksinija, akrilik, geod. gledaåa; biol. gàstrula. Pitawe je
po kojim se kriterijima u reåniku našla reå glorijet(a) i da
li se, uz akvadukt, kao „standardno" mora priznati i akve-
dukt; da li, uz abnormalan, treba isti status priznati i liku
anormalan. Takve reåi nesporno mogu pripadati najšire shva-
ãenom repertoaru standardnog srpskog jezika, ali ãe izuzetno
retki korisnici našeg reånika znati i wihova znaåewa i
odnose meðu wima. Ja sebe u takve nosioce jezika ne ubrajam,
ne spadam ni u one koji su najmawe obavešteni, ali ako pri-
zna(je)m da mnoge takve reåi ne pripadaju mom leksiåkom is-
kustvu, logiånim ãu smatrati zakquåak da reånik ne bi bio
na gubitku ni da se one u wemu nisu našle — što ne znaåi da
bi se moglo osporavati i wihovo mesto u nekom buduãem vi-
šetomniku, pri åemu ãe se i tada postaviti pitawe do koje
mere, i po kojim kriterijima, takvu leksiku treba ukquåivati

983



u reånik standardnog jezika, a šta od we „ostavqati" za ter-
minološke reånike ili za reånik stranih reåi.

Reånik standardnog jezika treba, po sebi, da registruje
leksiku koja se ima smatrati normativnom, da obeleÿi onu
koja moÿe pripadati razliåitim stilistiåkim slojevima je-
zika i da ispusti onu koja tim dvama krugovima ni po kojim
kriterijima ne moÿe pripadati. Pomiwem ovde ponešto i od
takve leksike:

1) pršun je nestandardno pored peršun, kao i vedrost po-
red vedrina, samost pored samoãa, glavast pored glavat, gle-
ðast pored gleðni, gleðiti pored gleðosati; na oblik vinast
‘koji je boje vina, rumen' treba gledati kao na svaki neprove-
ren leksiåki zapis (belo vino, ipak, nije „rumeno"); propanu-
ti -nem ne treba ni pomiwati uz propasti -dnem, protesni je
upuãeno na protestni, a ta je reå ispuštena;10 prema nesvr.
vajkati neobiåno je svr. vajknuti, kao i sanovan -vna -o prema
sawiv, ili buriã prema burence; glomot je jedna iz mnoštva
regionalnih onomatopejskih tvorevina, a drukåiji status ne
mogu imati ni jezgarica pored ustaqenog jezgra, sijnuti pored
sinuti, vitica pored burma;

2) Neobiåno je da se neki glagolski oblici pojavquju kao
odredniåke reåi: ãete, ãeš, ãu enkl. oblik prez. gl. hteti;
bejah, bijah impf. gl. biti; isti je sluåaj i sa zamenicama va-
ma, nama, wima (dativ-instrumental-lokativ), vas, nas, wih
(genitiv-akuzativ), enkl. vam, nam, im, wu, ju; meðu prisv.
zam., pored vaš, naš, wihov i sl., našlo se i win. Tako i:
kÈnõm, vÓšõm s upuãivawem na kleti, vr(e)ãi, što se ne moÿe
izjednaåiti s vølÂm buduãi da uz taj glagol nema infinitiva.

3) Leksiåki niz sklizati se, sklizalište, sklizaå, skli-
zaåica ne moÿe se smatrati standardnim pored klizati se,
klizalište, klizaå, klizaåica; tako i uspremati, uspremaåica,
uspremiti pored spremati, spremaåica, spremiti ili urado-
stiti se prema obradovati (se) ili flirt, flirtati, flir-
taš, flirtaški, flirtiã, flirtovati prema flert, fler-
tovati; riskirati prema reskirati; cærin¡r / car©n¡r i ca-
r©n¡rnik / cærin¡rnÂk upuãeni su na carinik, što je takoðe
znak da se ti tvorbeni likovi danas ne mogu smatrati stan-

984

10 Ta je reå, svakako, ispuštena tehniåkom omaškom, a s osloncem na
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utemequje u jeziku: reå protestant poåiwe se upotrebqavati i sa znaåewem
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ostale (npr. pravoslavac, katolik, evangelist, anglikanac).



dardnima (kao ni ðumrugxija — što je iz reånika, s razlogom,
ispušteno).

4) Zbirne imenice takoðe „ne zasluÿuju" posebnu odred-
nicu i one se jedino mogu vezati uz imenicu na koju se odno-
se: psetad (: pseto), ptiåad (: ptiåe), telad (: tele), burad (:
bure), vlaãe (: vlat), busewe (: busen), valovqe (: val[ovi]), Vla-
šad (: Vlaše), Vlašåad (: Vlašåe), siroåad (: siroåe), slavujåad
(: slavujåe), slonåad (: slonåe); na isti naåin treba posmatra-
ti i neobiåni oblik buknuãe ‘nagli poåetak' (: buknuti -ne[m]),
a nejasno je otkud s®dr¡še i sidr¿še -a i -eta dem. i hip. od
sidro.

5) Pridevi kojima se oznaåava oploðenost ÿenki ÿivo-
tiwa najåešãe se navode u oblicima svih triju rodova: sjagaw
-gwa -o / sjagawen -a -o (štamparska greška, m. sjagwen), sko-
zan -zna -o, skotan -tna -o, smacan -cna -o, steon -a -o, su-
ÿdreban -bna -o, suprasan -sna -o, pri åemu se uvek navodi da
se oni mogu sresti jedino u ÿ. rodu (sjagwa, sjagwena, skozna,
skotna, smacna, steona, suÿdrebna, suprasna). Takav je postu-
pak, naprosto, nerazumqiv i sve ono „što u jeziku ne moÿe
biti" mora se svesti na ono što je normalno i „u prirodi i
u jeziku", tj. na ÿdrebna, sprasna — uz koji jedino nisu nave-
deni oblici m. i sr. roda. Na isti naåin treba gledati i na
pridev vimat -a -o ‘koji ima veliko vime (krava, ovca)'.

6) Likovi kokošji, mišji, lisiåji, ptiåji upuãeni su na
kokoš(i)ji, miš(i)ji, lisiå(i)ji, ptiå(i)ji, a tako i vrapå(i)ji,
gušå(i)ji, ãurå(i)ji, a korektnije bi bilo da se oni nisu udva-
jali i da su oni prvi predstavqeni jedino kao kokošji, mišji,
lisiåji, ptiåji, a oni drugi kao vrapåiji, gušåiji, ãuråiji.

7) Prilozi jednom, najednom, odjednom, odjedanput mogu se
odrediti kao standardni, a to znaåi da bi se odjedared, najeda-
red, jednoã, jednoå mogli iz reånika iskquåiti kao nestan-
dardni.

8) Nisam posebno proveravao do koje je mere u reåniku
zastupqena „hrvatska" leksika, ali sam uzgred zabeleÿio i
neke takve pojedinosti: Bizant v. Vizantija, veronauk i vjero-
nauk v. veronauka, veqaåa v. februar, kalcij, natrij, stroncij
svedeni su na niÿi rang stavqawem u zagradu iza kalcijum,
natrijum, stroncijum, kirurg i kirurški upuãeni na hirurg,
kao i Krist na Hristos, Hrist, tisuãa na hiqada, zabeleÿeno
je jedino Kipar i hlor (Cipar i klor nisu pomenuti) itd. I
dobro je što se i taj regionalni sloj srpske leksike našao u
reåniku i što je tehniåkim svoðewem na niÿi rang naznaåen
taj wen regionalni status. Poznato je, naime, da su Hrvati
preuzimali leksiku koju su Srbi napuštali opredequjuãi se
za druga rešewa (do kraja 19. veka, recimo, kod Srba je bilo
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obiåno leånik, promet, Nizozemska; sad su te reåi „hrvatske",
a srpske su lekar, saobraãaj, Holandija).11

Moglo je doslednije. Drugi niz primedaba poåiwem osvr-
tom na tehniåke neujednaåenosti u oblikovawu odrednica i
wihovom strukturirawu i opet izdvajam seriju izrazitijih
pojedinosti:

1) Im. tipa akvarist i akvarista, aktivist i aktivi-
sta donose se kao akvarist(a), aktivist(a), agitpropovski i
agitpropski kao agitprop(ov)ski, ali analfabet i analfabe-
ta, aerosetva i aerosjetva, pa ostaje nejasno da li se na isti
naåin moglo doneti i analfabet(a), aeros(j)etva. Takav po-
stupak mogao bi se oznaåiti kao nedosledan veã i zbog toga
što se, u nekim drugim sluåajevima, u okviru iste odrednice
mogu sresti sasvim razliåite sufiksalne morfeme, kao akor-
dant i akordaš, anðelåiã i anðelåe (pri åemu je anðeoåe iz-
dvojeno u posebnu odrednicu), sitnozrn, sitnozrnast i sitno-
zrnat, nadbedrenik, nadbedrenica i nadbedrewak ‘deo svešte-
niåke odeÿde', pÕdgorina i pÕdg†rje; pÕdgrlo i pÕdgÔqe; cæri-
n¡r / car©n¡r i car©n¡rnik / cærin¡rnÂk upuãeni su na cari-
nik;

2) Uz ekavsko-ijekavske dvostrukosti, glagoli podgrevati
(se) i podgrejavati (se), kao i prigrevati / prigrejavati, tako-
ðe su se našli u okviru iste odrednice i svi su odreðeni kao
‘nesvr. prema podgrejati (se), prigrejati': podgrÖvati (se) —
pÕdgrõv¡m (se) / podgrijøvati (se) — pÕdgrijev¡m (se) — pod-
grej¿vati (se) — -øj¡v¡m (se), podgrij¿vati (se) — -©j¡v¡m (se);
s druge strane, oblici zagrÖvati (se) / zagrijøvati (se) i za-
grej¿vati / zagrij¿vati dati su kao posebne odrednice i upu-
ãeni na zÉgrejati / zÉgrijati.

3) Ekavsko-jekavske dvostrukosti tipa medved / medvjed,
medvedica / medvjedica, medvediã / medvjediã, devojka / djevojka,
terati / tjerati, seme / sjeme, zenica / zjenica i sl. moÿda
su se mogle donositi kao medv(j)ed, medv(j)edica, medv(j)ediã,
d(j)evojka, t(j)erati, z(j)enica, s(j)eme, sm(j)eran, up. napred i
aeros(j)etva, a udvajali bi se samo oni primeri u kojima se
ijekavski lik razlikuje od ekavskoga i kakvim drugim pojedi-
nostima: snŒg / sn®jeg, grŒh / gr®jeh, tŒlo / t®jelo, lŒp lÖpa -o /
l®jep, lijøpa -o, lepÕta / qepÕta, nœgovati / wœgovati. Ni-
sam uveren da takav postupak nema nedostataka, ali verujem da
je i on racionalniji od potpunog odvajawa ijekavskih likova
od ekavskih (r®jeti rœåõm v. reãi, ded /djed, deda / djeda, ali
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samo dedo / djedo, dje- [jek.] v. de-, hqeb v. hleb, hqepåiã v. hlep-
åiã, strije- v. stre-, srijeda v. sreda, sprijeda v. spreda, sprije-
ka v. spreka, nasij- v. nasej-, nasmij- v. nasmej-.

4) Hipokoristici se, takoðe, predstavqaju neujednaåeno:
uja i ujo : ujak dati su odvojeno, a ujka i ujko našli su se u jed-
noj odrednici; tako i ÿaca / ÿaco, ÿdera / ÿdero, ÿgoqa /
ÿgoqo, zeqa / zeqo, meda / medo, muta / muto, ali i: ÿaco v.
ÿaca, ÿgoqo v. ÿgoqa, ÿdero v. ÿdera, zeqo v. zeqa, medo v.
meda, muto v. muta; kÌca i kÌco, p¿ša i p¿šo ‘pašenog', ãopa
i ãopo, ãosa i ãoso, meca1 / meco i meca2 dati su u posebnim
odrednicama; ãora i ãoro našli su se u istoj odrednici, ali
je na wu kasnije ãoro i posebno upuãen; uz kÌdro nije regi-
strovano kÌdra.

5) U red tehniåkih nedoslednosti ubrajam i status in-
formacija o gramatiåkim karakteristikama kojima su odred-
nice opremqene, pre svega onih koje se tiåu obeleÿavawa gla-
sovnih alternacija, a meðu wima izdvajam dve pojedinosti:

a) Odnos izmeðu likova nominativa i genitiva, ili in-
finitiva i prezenta, ili razlike u rodu zameniåko-pridev-
skih oblika, u primerima tipa ÉdÍt -Ìta prema adutÁrati
-ÈtÂr¡m, ili ÉÿÍr -Ìra prema aÿurÁrati -ÈrÂr¡m, ili mÁran
-rna, -o, tÉkav -kva, -o, saobr¿ziti -Õbr¡zÂm, sÉzreti — -zrÂm.
U takvim primerima, naime, „crtica" se moÿe naãi samo pod
uslovom da zamewuje još najmawe dva znaka ispred sebe (reci-
mo, reklamÁrati -ÉmÂr¡m), a ako to nije sluåaj — tada „crti-
cu" treba iskquåiti i ispisati pun oblik (dakle: ÉdÍt —
adÌta, adutÁrati — adÈtÂr¡m, mÁran — mÁrna, -o, tÉkav —
tÉkva, -o, saobr¿ziti — saÕbr¡zÂm, ali sÉzreti — -Âm (v. da-
qe); za reå gœto -ta dovoqna bi mogla biti samo oznaka roda,
a za odelce, uz oznaku sr. roda, dovoqno je -eta/-a: odelc-eta /
odelc-a.

b) Sliåni odnosi vaÿe i kada su u pitawu alternacije
tipa anatømisati -išõm, pÕtpasati -ašõm, ili anÉlizova-
ti -zujõm, Éngaÿovati -ÿujõm, apostolovati -lujõm, gazi-
ficÁrati -f©cÂr¡m, galvÉnizovati -zujõm, gÉrantovati —
-tujem, g®psovati -sujem, nadvisÁvati -v©sujem, povrt(j)eti
-tÂm, simpl©fikovati -kujem, pÕdstriãi -strÁÿõm, propa-
sti, -padnõm, Õdjesti -jedem ‘pojesti', pÕdvrgnuti / pÕdvrãi —
pÕdvrgnõm, cÏknuti / cÏãi cÏknõm, ali prøcrknuti / prøcrãi
-crknõm i sl. Buduãi da se ti primeri svode na pisati — pi-
šem, kazati — kaÿem, ili potpisati — potpišem, prikaza-
ti — prikaÿem, ili na potpisivati — potpisujem, prikazi-
vati — prikazujem, kao alternativni mogu biti oznaåeni samo
likovi anatemis-a-ti — anatemiš-e-m, angaÿ-ova-ti — an-
gaÿ-uje-m, apostol-ova-ti — apostol-uje-m, što znaåi da iz
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zapisa treba iskquåiti one pojedinosti koje alternacijom
nisu obuhvaãene (oznaåene su masnim slogom) i ostaviti jedi-
no anatømisati -šõm, pÕtpasati -šõm, anÉlizovati -ujõm,
Éngaÿovati -ujõm, apostolovati -ujõm, nadvisÁvati -©sujõm,
gÉrantovati -ujõm, g®psovati -ujõm, simpl©fikovati -ujõm,
povrt(j)eti -Âm, pÕdstriãi -Áÿõm, prÕpasti, -dnõm, Õdjesti
-dõm ‘pojesti', pÕdvrgnuti / pÕdvrãi — -nõm, cÏknuti / cÏãi
-nõm, ali i prøcrknuti / prøcrãi -nõm po istom modelu po ko-
me se to åini i u pÁsati — pªšõm, k¿zati — kºÿõm ili
potpÁsati — pÕtpÂšõm, prik¿zati — pr©k¡ÿõm ili potpi-
sÁvati — -©sujõm, prikazÁvati — -Ézujõm (pri åemu se u mno-
gima od pomenutih primera sa inherentnom alternacijom udru-
ÿuje i ona prozodijska).

6) Na sliåan naåin treba posmatrati i oznaåavawe pre-
zenta u glagolima tipa mukati — muåem, rzati — rÿem, rika-
ti — riåem, riknuti — riknem, roktati — rokãem, nabujati
— nabujam, slojaniti (se) — slojanim (se), odlamati se — odla-
mam se, fluorescirati — -esciram, pobuð¿viti -Èð¡vÂm / pÕ-
buðaviti -Âm / pÕbuðati -¡m, ÿÁgati — ÿªg¡m; jagwiti (se)
— -Âm (se), prasiti (se) — prasim (se) teliti (se) — telim
(se). U takvim sluåajevima regularno se uvodi oblik 3. l. jd.
kao u kišiti -i, sneÿiti -i ili blejati -i, vreåati -i, meke-
tati — mekeãe i samo se u jasno stilistiåki markiranim po-
zicijama moÿe zadrÿati oblik 1. lica, ali ga tada treba sta-
viti u ‘zagradu': blej -i(m), rik -ne(m), nabuj-a(m), otel-i(m)
(se). Posledwi primer dobar je da se pokaÿu dva wegova mar-
kirana znaåewa: 1. ‘nadgledati teqewe, pomagati pri teqewu'.
— Noãas ãu, izgleda, da telim kravu; 2. ‘namuåiti se radeãi
teÿak posao'. — Biãe dobro ako se na tom poslu ne otelim.

Odrednica i kako je urediti. Mnogi primeri koje smo na-
veli nameãu pitawe o principima po kojima je organizovana
odrednica, tj. u kojim se sluåajevima razliåiti likovi jedne
leksiåke baze mogu predstavqati u okviru jedne odrednice, a
kada ih treba izdvajati kao posebne odrednice. I vaqa odmah
reãi da u vezi s tim pojedinostima u reåniku nema jedinstve-
nog postupka: najåešãe se i svaka leksiåka baza i svaki wen
derivat donose posebno, a samo se sporadiåno oni svode na
jednu odrednicu. Ta åiwenica dovela je do neracionalnog
širewa obima reånika i zbog toga, poåesto, na wegovo svoðe-
we na leksiåki registar, što bi se izbeglo da se pokušalo,
makar u nekim sluåajevima, s wihovim grupisawem oko one
koja bi se mogla odrediti kao „noseãa" i na koju se, katkad,
sve ostale upuãuju. To bi se kod glagola, recimo, moglo poka-
zati sledeãim primerima.
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ustÕliåiti -Âm svr 1. postaviti na neki (obiåno visok)
poloÿaj. 2. usaditi, uåvrstiti. ‡ ˜ se uåvrstiti se, zavlada-
ti. ¥¥ nesvr ustoliåávati (se) -©å¡v¡m (se), ustoliåívati (se)
-©åujõm (se); ¥¥ ustoliåÖwe s postavqawe na neki (obiåno visok)
poloÿaj.

Ili:
usredsrÖditi -ødsrõdÂm / usredsrijøditi -ødsrijedÂm svr.

sabrati, obratiti (svu paÿwu, sve misli, svu aktivnost) na
jednu stvar, u jednom pravcu, koncentrisati, usredotoåiti. ‡

˜ se usmeriti (misli, paÿwu) na jednu stvar, u jednom pravcu,
koncentrisati se, usredotoåiti se. ¥¥ nesvr. usredsreðÁvati
(se) -øðujõm (se). ¥¥ usredsreðen / usredsrijeðen -a -o. 1. trp.
prid. 2. duhovno sreðen, pribran. ¥¥ usredsreðeno / usredsrijeðe-
no pril pribrano, s koncentracijom, paÿqivo. ¥¥ usredsreðenost
/ usredsrijeðenost -osti ÿ. osobina onoga koji je usredsreðen,
koncentrisanost. ¥¥ usredsreðewe s usredsreðenost.

Tako se mogu oblikovati sve glagolske odrednice i ovde
ih navodim desetak prema onome kako su date u reåniku i uka-
zujem na moguãnost wihovog svoðewa na onu iza koje se mogu
rasporediti i sve druge koje su na wu i inaåe upuãene ili iz
we izvedene:

nabórati nÉb†r¡[m]; ¥¥ nÉb†r¡n -a -o; ¥¥ nÉb†r¡n†st -osti s;
nabrÖknuti / nÉbrõãi nÉbrõknõ[m]; ¥¥ nÉbrõkao -Ökla -o; ¥¥

nÉbrõknÍt -a -o; ¥¥ nabrÖkl†st / nÉbrõkl†st -osti s; ¥¥ nÉbrõk-
nÍt†st -osti s;

nagwÖåiti nÉgwõåÂm; ¥¥ nagweåÖwe s; ¥¥ nÉgwõåen†st -osti;
nadvÁsiti nÉdvÂsÂm; ¥¥ nadvisÁvati -©sujõm; ¥¥ nadviš¿-

vati -©š¡v¡m;
nadvl¿dati nÉdvl¡d¡m; ¥¥ nadvlaðÁvati -Éðujõm;
nadÁmati (se) nÉdÂm¡m (se); ¥¥ nÉduti (se) nÉdmõm (se);
nadÌvati nÉdÍv¡m; ¥¥ naduv¿vati -Èv¡v¡m; ¥¥ nÉdÍv¡n -a -o;

¥¥ naduvÖnko s; ¥¥ naduvøno pril.; ¥¥ nadÈven†st -osti;
najødrati -¡[m]; ¥¥ næjedrao -¡la -o / najødrao -ala -o;
pÕlaziti -Âm; ¥¥ pÕlazak -ska; ¥¥ pÕlazÂšte s; ¥¥ pÕlaznÂ

-¡ -†; ¥¥ pÕlaznÂk m; ¥¥ pÕlaznica ÿ; ¥¥ pÕlaÿõwe gl. im.; ¥¥
p§laÿ¡jnÂk m; ¥¥ p§loÿ¡jnÂk m;

smÁriti smªrÂm; ¥¥ smirÁvati sm©rujõm; ¥¥ smªren -a -o;
¥¥ smªreno pril.; ¥¥ smªren†st -osti; ¥¥ smirÖwe s.

Kao dobar primer za takav postupak mogao bi nam poslu-
ÿiti i niz odrednica grupisan oko imenice prst (kojih se u
reåniku našlo åak 25), a ja mislim da se one mogu svrstati u
tri jezgra, tj. svesti na tri odrednice:

1) prst (¥¥ prstast -a -o, ¥¥ prstasto pril, ¥¥ prstat -a -o, ¥¥
pÎstac -Éca, ¥¥ pÎst¡š -¿ša, ¥¥ prstetina augm, ¥¥ prstiã dem, ¥¥
prstni -a -o, ¥¥ prstohvat),
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2) prsten (¥¥ prstenak; ¥¥ prstenast; ¥¥ prstenik; ¥¥ prstewak;
¥¥ prstenåe; ¥¥ prstenåiã, ¥¥ prstewe) i

3) prstenovati (¥¥ prstenovawe, ¥¥ prstenski, ¥¥ prstenxija),
a pokoja bi se mogla i ispustiti (prstavac, prstenaš zool.,
prstenka bot.).

Dobra prilika za ozbiqnu leksiåku selekciju propušte-
na je i u fragmentu okupqenom oko osnove ps(et)-: u wemu se
našlo 16 odrednica, ali se wihova glavnina mogla ispustiti
(¥¥ psºr ps¿ra m. v. ¥¥ psetar; ¥¥ psæra ÿ mreÿa za lovqewe mor-
skih pasa; ¥¥ psarnica; ¥¥ psetarna ÿ; ¥¥ psetarnica ÿ kuãica za
pse, štenara, ¥¥ psetewe s ¥¥ psetiwe s zb. im. od pseto, ¥¥ pseti-
šte s augm. i pej. od pseto, ¥¥ pseãevina pasji izmet), a druge bi
se „okupile" oko pseto s: ¥¥ psetad -i zb. im. 1. mladunåe psa;
mlad pas.12 2. loša, rðava osoba. ¥¥ psetance s ¥¥ psetašce -eta i
-a s dem. i hip. od pseto. ¥¥ psetarina ÿ porez koji se plaãa na
drÿawe pasa. ¥¥ psetolik -a -o sliåan psu, nalik na psa: pseto-
liki majmuni. ¥¥ pseãÂ -¡ -õ. ¥¥ psœãi pril.

Sve navedene pojedinosti omoguãuju nam da neke od wih i
konkretnije uopštimo, pre svih onu koja se tiåe strukture
„objediwene odrednice". A u vezi s tim smatram da se kod de-
kliniranih reåi, na primer, kao odrednice mogu iskquåiti
svi oblici zbirnih imenica i sve supletivne formacije kao
i svi deminutivi / hipokoristici i augmentativi / pejorati-
vi (a ponekad i drugi izvedeni likovi) i sve wih treba veza-
ti uz odrednicu na koju se odnose:

paåe -eta s ¥¥; zb. im. paåad -i; ¥¥ supl. paåiãi; ¥¥ paåji -a
-e;

jare -eta s ¥¥; zb. im. jarad i; ¥¥ supl. jariãi; ¥¥ jareãi -a -e;
meåe -eta s; ¥¥ zb. im. meåad -i; ¥¥ supl. meåiã(i);
ujak m; ¥¥ hip. uja / ujo // ujka / ujko;
medv(j)ed m; ¥¥ dem. medv(j)ediã m; ¥¥ medv(j)eði -a -e; ¥¥ hip.

meda / medo // meca / meco;
pašenog m ¥¥ hip paša / pašo;
mutav -a -o; ¥¥ mutavost -osti s; ¥¥ hip. muta / muto;
ãorav -a -o; ¥¥ hip. ãora / ãoro.
Oko glagolske odrednice takoðe ãe se okupiti više poje-

dinaånih oblika koji su u reåniku posebno predstavqeni, me-
ðu wima to bi mogli biti glag. imenice i popridevqeni gla-
golski pridevi i prilozi, a moÿda i još pokoja deverbativna
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formacija. Primeri su navedeni na prethodnim stranicama
(posebno str. 987—989), a ovde pomiwem, recimo, gl. pÕlazi-
ti -Âm i moguãnost da se uz wega pojavi duga serija sledeãih
izvedenica: ¥¥ pÕlazak -ska; ¥¥ pÕlazÂšte s; ¥¥ pÕlaznÂ -¡ -†; ¥¥
pÕlaznÂk m; ¥¥ pÕlaznica ÿ; ¥¥ polazniåki -a -o; ¥¥ polaznost
-osti s; ¥¥ pÕlaÿõwe gl. im.; ¥¥ p§laÿ¡jnÂk m; ¥¥ p§loÿ¡j-
nÂk m.13

Moÿe izgledati da ãe svoðewe velikog broja pojedinaå-
nih odrednica na onu osnovnu („noseãu") ponekad biti pro-
blematiåno, ali mislim da je i to racionalnije od wihovog
usitwavawa. Ako se, naime, u tipovima primera navedenim u
prethodnom pasusu izdvoje oni za koje rekosmo da se moraju
naãi u okviru „noseãe" odrednice, ostaãe da se utvrdi po ko-
jim ãe se kriterijima onima ostalim odrediti samostalan
„odredniåki status", kakav bi u nizu koji smo posledwi po-
menuli imali samo polazak, polaznik, polaznica. Uporedimo
li, pak, s wima i neke druge nizove odrednica (npr: drÿava
— drÿavni — drÿavnik — drÿavnica — drÿavniåki, putnik
— putnica — putniåki, higijena — higijeniåar — higijeniåar-
ka — higijenski; slan slána -o — slanik / slanica — slan(k)ast
— slanost / slanoãa i sl.), pokazaãe se da se osnovnoj odred-
nici moÿe prikquåiti pridevska izvedenica (drÿavni, higi-
jenski, putniåki) i weni daqi derivati (drÿavnik — drÿav-
nica, putnik — putnica, higijeniåar — higijeniåarka), a na
kraju i apstraktne imenice sa sufiksima -ost / -oãa (sla-
nost, slanoãa). Osim tehniåki „sreðenijeg" reåniåkog teksta,
mislim da se prednost takvog postupka ogleda i u uklawawu
one tehniåke pojedinosti koju donosi ukrštawe razliåitih
leksiåkih osnova, takvih kao što su u našem sluåaju, recimo,
drÿava i drÿavina ili slan, slána ÿ i slanina.14
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13 Na likove polaÿajnik i poloÿajnik treba ovde gledati kao na dijale-
katske tvorbene formacije i one se u kwiÿevnom tekstu (pa, dakle, i u kwi-
ÿevnom jeziku) mogu regularno pojaviti, ali se u wihovom znaåewu standard-
nim moÿe smatrati jedino polaznik.

14 O prednostima „okupqawa" iscepkanih leksiåkih pojedinosti oko
jedne dominantne leksiåke osnove mogu dobro svedoåiti i naše baze ps(et)-
i prst koje smo gore pomenuli. Kako smo videli, od 16 odrednica u okviru
prve baze mogla se ispustiti makar wihova polovina, a one ostale našle bi
se oko odrednice pset- dok bi se 25 odrednica s osnovom prst svelo na tri:
prst, prsten i prstenovati (uz nekoliko onih koje bi se mogle takoðe ispu-
stiti iz reånika). A u vezi s tim zanimqivim mi se åini i jedan „pogled
preko ograde": u reprezentativnom reåniku ruskog jezika našle su se samo
odrednice perst i perstenü (S. I. Oÿegov — N. Y. Švedova, Tolkovœö slo-
varü russkogo äzœka. Moskva [RAN], 1999). I taj reånik još je u ponekoj poje-
dinosti zanimqiv za uporeðivawe s našim jednotomnikom: u wemu se našlo
80.000 reåi i frazeoloških izraza na oko 900 str. mnogo maweg formata i
skoro trostruko mawe „mase" od ovoga koji se pred nama nalazi — pri åemu



Znaåewa. S obzirom na to da sam se u dosadašwem pre-
gledu najviše bavio razmatrawima leksiåkog repertoara pred-
stavqenog u reåniku i naåina na koji je to uåiweno, ostavio
sam po strani vrlo kompleksan problem odreðivawa znaåewa
(to bi mogao biti predmet posebnog razmatrawa), a ovde ãu se
zadovoqiti osvrtom tek na pokoju takvu pojedinost. Veã leti-
miåan pregled nekih mnogoznaån(ij)ih odrednica pokazuje da
je „selekcija znaåewa" mnogo sloÿenija od one leksiåke, ali
se i u tome mogu uoåiti neke zanimqivije pojedinosti: kod
reåi vatra (9), voda (5), glava (10), glas (8), debeo (10), tuãi
(11) broj znaåewa (dat iza svake reåi) isti je i u šestotomni-
ku i u jednotomniku, ali je u ovom drugom taj broj, ponekad
znatno, reduciran: beleg (6:12), beleška (3:8), tanak (4:9), te-
ÿak (10:26), besan i uhvatiti (5:7), grlo (7:8); s druge strane,
ponekad se u jednotomniku sreãemo i sa više znaåewa nego
što ih je zabeleÿeno u šestotomniku: baciti (10:9), visok
(10:8), visina (9:8), kquå (12:11), vezati (14:11), dati (20:17),
imati (12:8). Nisam paÿqivije pratio koliko je meðu tim
znaåewima dato „znaåewskih nijansi" (obeleÿenih slovima),
ali visoki brojevi i znaåewa i wihovih „nijansi" nameãu i
pitawe: da li se sve to mora smatrati „standardnim" ili se
makar ponešto iz toga mnoštva moÿe prepustiti „kwiÿev-
nom jeziku"? Kad tako govorim, imam na umu nedoumicu da li
se, recimo, posledwa tri znaåewa u spojevima s pridevom de-
beo (8. ‘debelo more, poqe', 9. ‘debeo glas', 10. ‘debeli prijate-
qi') ili 5. znaåewe reåi voda ‘mokraãa, urin' mogu smatrati
standardnima bez obzira na to što se sa takvim znaåewima
moÿemo sresti i u kwiÿevnim tekstovima (a da o dijalektima
ne govorimo). Ja na to pitawe nemam odgovor, ali ga posta-
vqam zato što znam da ãe se naãi oni koji ãe odgovor znati.

Tim svojim nedoumicama dodajem ovde i još pokoju:
Reå buquk definisana je kao ist. i odreðena dvama zna-

åewima: 1. ‘jedinica turske vojske'; 2.a. ‘mnoštvo, gomila
(qudi)'; b. ‘stado, krdo, åopor'. Ne mogu procewivati da li je
tu odrednicu trebalo ispustiti, ali ako se veã našla u reå-
niku, mislim da je poredak znaåewa trebalo potpuno obrnuti:
1. a. ‘stado, krdo, åopor'; b ‘mnoštvo, gomila (qudi — pri åe-
mu to znaåewe tada nije nimalo laskavo)' i tek kao 2. ist. ‘je-
dinica turske vojske'. Moju nedoumicu o statusu te reåi poja-
åava i åiwenica da se uz wu našao dem. bÈquåiã / buqÈåiã,
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on ima samo 5.000 reåi više od ruskog (a da su iz wega ispuštene sve one
odrednice za koje mislim da su se mogle ispustiti — moglo ih je biti i
znatno mawe).



ali ne i buqÌåak -åka, kao ni glagoli (z/na)buqukati, (z/na)-
buquåiti.

Im. bËrw¡k odreðena je kao 1. zool ‘vrsta burnice Procel-
laria pelogica' i 2. ‘bura 1', ali se ne pomiwe znaåewe ‘daÿdev-
wak, Salamandra', što bi se moglo razumeti ako se daÿdevwak
smatra standardnim, ali to ne bi morala biti smetwa da se
burwak na wega makar uputi.

Za precizirawe 2. znaåewa gl. gærkati -¡m bilo je do-
voqno ‘laganim, sitnim udarima podsticati (kowa) na brÿe
kretawe', bez „dodatnog" mamuzati, obadati. Ta su dva glagola,
na svojim azbuånim mestima, definisani tako da ne ostavqaju
sumwu u to da nikako ne mogu biti sinonimni sa garkati.

Uz im. zvek zabeleÿena su tri znaåewa, ali je 3. ‘bruka,
skandal, sram' moglo biti i ispušteno utoliko pre što je
obeleÿeno kao nar., a ne znam da li bi na isti naåin trebalo
postupiti i sa 2. ‘zvuk instrumenta'.

Akcenat. O tome problemu, na prvi pogled, malo šta se
moÿe reãi mimo onoga što je u srpskoj akcentologiji odavno
utemeqeno: akcenat je i u ovom reåniku vukovski (i daniåi-
ãevski), tj. dosledan novoštokavski, sa preciznim distribu-
cionim pravilima — od kojih jedino sistematsko odstupawe
beleÿim u nizu primera kakvi su samod§v†qan, samozæbor¡van,
samozædov†qan, samo®spovõst / samo®spovijest, samozºšti-
ta, samo§bmana, samo§dbrana, samo§zleda, samop§sluga, samo-
p§uzd¡n.15 Ne znam da li se ovde radi o svesnom probijawu di-
stribucionih pravila po kojima je ureðen srpski akcenatski
sistem, ali treba reãi da su na ekavskim prostorima srpskog
jezika ta pravila davno probijena ili, boqe reåeno, ona su
samo na šumadijsko-vojvoðanskim prostorima donekle funk-
cionisala, a drugde su i akcenatski inventar i sudbina neak-
centovanog kvantiteta bili bitno drukåiji. Time se taj si-
stem razdvojio na dva autonomna i strukturalno razliåita to-
ka, zapadni i istoåni, pri åemu je onaj prvi saåuvao sve vu-
kovske i daniåiãevske kontraste (kvantitet, kvalitet i mesto
akcenta), a u onom drugom oni su temeqito reducirani, s ten-
dencijom da se kao distinktivno saåuva samo, istina — ne-
što vukovski doslednije, mesto akcenta. Po svojim bitnim
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15 Uz takve primere, beleÿim sliåan akcenat i u sloÿenicama Au-
stroÊgarsk¡ i austroÊgarskÂ, ali: jÊgoz¡pad / jÊgozap¡d, jÊgoz¡padnÂ / jÊgozap¡d-
nÂ, s(j)œveroz¡pad / s(j)œverozap¡d, s(j)œveroz¡padnÂ / s(j)œverozap¡dnÂ (: s[j]œvõr
— zºpad[nÂ] / zæp¡d[nÂ]), jugÕistok / jugo©stok, jugÕistoånÂ / jugo©stoånÂ (:
®stok — ®stoånÂ / ©stok — ©stoånÂ), uz poqopr©vreda (: pr®vreda). Uz neke
sitnije korektorske propuste, beleÿim ovde i omašku u primeru cœdwak /
c©jedwak (m. cœdw¡k / cjœdw¡k ili cŒdw¡k / c®jedw¡k?), ali moram priznati
da na takve pojedinosti nisam obraãao posebnu paÿwu.



obeleÿjima taj drugi sistem mnogo je bliÿi prozodijskim pri-
likama u drugim balkanskim jezicima (i otuda se moÿe govo-
riti o wegovoj „balkanizaciji"16), ali wegovo stalno proÿi-
mawe i ukrštawe sa zapadnim tipom dovelo je do toga da se
na komunikacionoj ravni ni u kom sluåaju ne moÿe govoriti
o wihovoj konkurentnosti. U tom smislu, dakle, na primere
koje navodimo moÿe se gledati samo kao na sitan detaq u pro-
cesima preureðewa vukovskoga akcenatskog sistema. Mislim
da jednotomnik nije bio dobar izbor za naznaåavawe nesagla-
snosti s akcenatskim modelom koji je u wemu, inaåe, dosledno
primewen.17

*

Na kraju — k novom poåetku. Posle onoga velikog Vukovog
poåetnog meðaša, pojava jednotomnog reånika srpskog jezika
predstavqa najznaåajniji dogaðaj u srpskoj leksikografiji. I
mora se priznati da su Srbi na taj dogaðaj predugo åekali, ta-
kva im bila istorijska sudbina, ali za wihov jezik to, izgle-
da, nije imalo ni velikoga znaåaja ni krupnih posledica: on
se razvijao po sili svoje unutrašwe energije, wegovi naj-
istaknutiji nosioci uvek su se opredeqivali da mu sluÿe i
da ih vodi, a na wemu se lomili samo oni koji su pokušavali
da ga sapnu i da ga disciplinuju. Wega su, naime, mnogo puta
pokuša(va)li da postroje po nekim tuðim pravilima, ali se
vazda pokaz(iv)alo da je on pravqen po meri Filipovih gusa-
la i da nikad nije umeo da uðe u pesmu ni Trenkovih pandura
ni Safvetbegovih sejmena, a sva je prilika da ãe i Milovi
perjanici gusle brzo zameniti nekim novim diplama i dudu-
cima. I kad se, konaåno, postrojio po svom prirodnom poret-
ku, onima koji su mu u tome „pomogli" ostaje lakši deo po-
sla: da proåiste pojedinosti koje wegovom sjaju ne doprinose
i da izbruse one po kojima ãe on još jaåe sinuti.

A onim što su dosad uåinili wegovi su se „pomagaåi",
na najlepši naåin, upisali i u istoriju srpske leksikogra-
fije i u istoriju srpske kulture.

Novi Sad, 22. januar 2009
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16 Milorad Radovanoviã posmatra te pojave (kao i mnoge druge u savre-
menom standardnom srpskom jeziku) i iz „evropske perspektive". Up. wegovu
skicu za raspravu Izmeðu „balkanizacije" i „evropeizacije", u kw. Spisi iz
kontekstualne lingvistike, Novi Sad, 1997, 57—61.

17 Ti ãe se poslovi, ako im se ikada pristupi, morati rešavati u
okviru drugoga velikog zadatka nauke o srpskom jeziku — pripreme srpskog
akcenatskog reånika.



KWIŸEVNE NAGRADE*

SAVA BABIÃ

KAKO PRISTUPITI GENIJU

1.
Koliko god izgledao normalan u svakodnevnom ÿivotu,

genije ipak lebdi u visokim sferama koje je teško razumeti.
On je genijalnost dobio i pokušava da je ostvari za druge. On
ima boÿje prerogative, tvorac je, bar mikroteos. Ali nije la-
ko, kao što bi se moglo pomisliti, nositi, a pogotovo izne-
ti genijalnost. Kada li je ona od Boga, a kada od demona? Pi-
tawe nije nimalo bezazleno.

Treba ÿiveti meðu drugim qudima, a zapravo ne biti me-
ðu wima, nego negde drugde. Nezamislivo je da na bliskom
prostoru i u meðusobnom dodiru ÿivi više genija. Oko geni-
ja je prostor pust, samo postoji on i wegova opsednutost stva-
rawem.

Ali kada Jovan Duåiã u delu Grof Sava Vladislaviã po-
miwe dva velikana, kao da smo se primakli rešewu. Naime,
genijalni Ruðer Boškoviã je poreklom iz blizine Trebiwa,
gde mu je ÿiveo deda Boško Pokrajåiã pre preseqewa u Du-
brovnik. A i preci Nikole Tesle „poreklom su od Bileãe u
Hercegovini"; „Wihovo selo u vazdušnoj liniji je blisko se-
lu Boška Pokrajåiãa kod Trebiwa, na nekoliko kilometara u
rastojawu jedno od drugog". Pa da, sasvim razumqivo: dva ge-
nija potiåu iz istog podnebqa, ništa prirodnije, sve je ja-
sno.

Åak postoji dobra fotografija: Tesla sa kwigom Ruðera
Boškoviãa Theoria Philoshophiae Naturalis ispred spiralnog
visikofrekventnog transformatora, laboratorije u Wujorku.
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* Povodom NIN-ove nagrade koja je dodeqena Vladimiru Pištalu za
roman Tesla, portret meðu maskama („Agora", Zrewanin 2008).



Naivna varka, ništa nije jasno, ništa nije time obja-
šweno. Samo jedan od pokušaja da racionalno saznamo kako
nastaje genije, iako znamo da se taj sloÿeni kompleks ne moÿe
racionalno protumaåiti.

2.
Naš problem pristupu Nikoli Tesli jeste što je on bio

elektrotehniåar, fiziåar, zapravo iz-UM-iteq, praktiåar, i
onda oåekujemo da samo qudi iz te struke, koji razumeju šta je
on podario åoveåanstvu, mogu da shvate i objasne wegovu izu-
zetnu delatnost, kao i kako bi izgledalo savremeno åoveåan-
stvo bez wegovih pronalazaka. Svi ostali, nestruåni, trebalo
bi da uzmaknu. Ali je Tesla toliko provokativna i neobja-
šwiva liånost da s razlogom privlaåi i druge qude koji po-
kušavaju da domaše i objasne wegovu izuzetnu liånost.

Tesla se odista oslawao na um, „eksperimentisao" više
u glavi nego u laboratoriji, ali kakav je wegov pristup celo-
kupnom svetu? Bio je svestan svoje velike misije, åoveåanstvu
treba pomoãi, usreãiti ga; boqe bi bilo reãi da je imao po-
slawe. Åovek poslawa, pak, ne dolazi sam do vrhunaca, wemu
su i data prosvetqewa koja on s razlogom koristi. Pitawe je:
da li se moÿe odrediti trenutak Teslinog prosvetqewa, po-
åetni tren wegovog poslawa?

Oåito je da je otkrovewe dato samo veoma malom broju iz-
uzetnih duhova, a da je prosvetqewe ona veza koja se ostvaruje
kod veoma osetqivih i, moÿda, samo na trenutak. Ima takvih
qudi, åak ne mali broj, samo što oni najåešãe o tome ne go-
vore: to je teret koji treba izneti i nije lagodno ÿiveti s
tom datošãu. A Tesla?

Svi autobiografski zapisi, biografije, nauåne studije,
romani, filmovi… tragaju za ishodištem, pokušavaju da de-
finišu tren prosvetqewa. Ta taåka je najpre smrt Nikolinog
starijeg brata koji je bio qubimac cele porodice, zatim Ni-
kolina bolest i ozdravqewe kada mu je otac dozvolio da se ne
priprema za sveštenika, potom wegov prekid studija u Gracu
i odavawe „porocima", pa bolest preosetqivosti u Budimpe-
šti posle koje je nacrtao svoj prvi veliki izum, period ÿi-
vota u Americi kada je gotovo propao u siromaštvu, poÿar i
propast wegove laboratorije…

Svi ovi dogaðaji, svaki ponaosob, mogli bi biti ishodi-
šte, ali se teško opredeliti, pogotovo ako se traÿe i doka-
zi. Koji li je?

3.
Romansijer Vladimir Pištalo, u delu Tesla, portret

meðu maskama, morao je biti u sliånim dilemama, kao i svaki
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istraÿivaå Teslinog ÿivota i wegovih izuma. Ali se Pišta-
lo ne opredequje, on sve elemente stavqa u ravnopravan od-
nos, samom åitaocu kao da ostavqa, ako baš hoãe, da se on
opredequje. Romansijerski postupak kada je i åitalac uvuåen u
delo kao planirani sudeonik, istina izvan samog romana. Au-
tor åak neãe da se opredeli ni kada je u pitawu uzrok smrti
Teslinog brata, iako je ta smrt u ovom romanu mora koja prati
Teslu tokom celog ÿivota.

Da li je Pištalov roman biografski ili nije? I jeste i
nije. Autor svoje delo zasniva na elementima ÿivota Tesle,
prati tu graðu od samog poåetka pa do smrti velikog izumite-
qa. Znaåi da se uspostavqa biografski luk, da se ÿivot ro-
mansira. Ali korišãewe biografske graðe je u tolikoj meri
kreativno da ne moÿemo da govorimo o romansirawu, veã o
romanu åija je najvaÿnija potka Teslin ÿivot. Moÿda dobri
poznavaoci Tesle i neãe uvek da se sloÿe s Pištalom što se
pojedinosti tiåe, ali mi, ostali åitaoci, samo vidimo ube-
dqivost romansijera, i to nam je dovoqno. Roman nije biogra-
fija, roman je ostvareno delo, åak moÿe biti u dobroj meri i
nezavisno od dotiåne biografije.

Za Pištala je Tesla toliko sloÿen da se ne usuðuje da ga
pojednostavi, dostojan poštovawa je wegov pokušaj da obuhva-
ti celinu, ukupnost, ali se onda suoåava s nemoguãnošãu. Au-
tor spretno koristi ponavqawa motiva, replika, ideja, kao
istinski romansijer, mada je to takoðe jedna vrsta uprošãa-
vawa koju ãe åitalac i razumeti i lepo primiti. Pa otkud
onda nedoumice: pred nama je dobar roman, i umesto da govo-
rimo o samom delu i wegovim vrednostima, mi traÿimo i ono
izvan autorovog ostvarewa?

4.
Roman koji opisuje ÿivot nekog junaka od wegovog roðewa

pa do smrti, uobiåajeni je postupak koji se danas veã retko
primewuje. Ne samo kwiÿevnost, nego i film, pa i trivijal-
na literatura toliko su nas navikli da se traÿi ishodište
kojim se izbegava pravolinijska fabula. Svejedno da li se po-
lazi od smrti glavnog junaka pa se wegov ÿivot lista unazad,
ili se odabere neki presudni momenat koji onda sluÿi za po-
vod, ali i najvaÿniji i sudbinski prelom, objašwewe sušti-
ne neke liånosti. Oproban recept koji veã istinski pisci
ne koriste u naše doba, veã samo primewena kwiÿevnost.

Danilo Kiš je tvrdio, s nešto neizbeÿne ironije, da se
najboqa i najkraãa biografija nalazi na nadgrobnom spome-
niku: ime, prezime, godina roðewa i smrti. Dosledno prihva-
tawe te tvrdwe iskquåivalo bi potrebu åoveka da priåa, da
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objašwava i zaviruje u druge ÿivote, iskquåivalo bi dobar
deo umetnosti, pa i romane, bilo da se zasnivaju na istin-
skim biografijama ili samo na fiktivnim. A kwiÿevnost 18.
i 19. veka prepuna je velikih romana koji se upravo zasnivaju
na ÿivotima od roðewa pa do smrti, autori pokušavaju da us-
postave paralelu sa stvarnim ÿivotima, åiji se samo završe-
ci nalaze na nadgrobnoj ploåi.

Ali ne treba smetnuti s uma da je pre tih dela takoðe pi-
sana kwiÿevnost u åijem centru interesovawa su bili naro-
åiti qudi åije je podvige i ÿivot trebalo razumeti i prika-
zati. Ÿitija svetaca najåešãe tragaju za trenutkom preobra-
ÿaja, za kontaktom s Bogom, potom opisuju wihova dela, stra-
dawa i åuda. Åesto i ne postoji drugo materijalno delo koje su
oni ostvarili, dovoqno je ako su svojim primerom izmenili
ÿivote drugih qudi izvodeãi ih na pravi put. (Racionalna
argumentacija ovde nema smisla, åak je i glupa, kao i u odnosu
prema svetim kwigama: ne moÿe se dokazivati ni pozitivno,
ni negativno.) Posmatrano ovako kao da se suština objašwe-
wa onoga za åime se traga i nije mnogo izmenila: sve što iz-
miåe — privlaåi, sve što je neobjašwivo — neodoqivo se
nameãe i neprekidno izaziva åovekove moãi kako bi se on
primakao što više zagonetnom.

5.
Odnos moÿe biti isti i prema jednom ÿivotu, kao i pre-

ma ostvarenim delima (ÿivot je takoðe delo, samo što nije
umetniåko ostvarewe), umetniåkim, izumiteqskim. Kquåno me-
sto, ishodište uvek je sam zaåetak, svest o neåem; trenutak ka-
da je neko sagledao ukupnost sveta i svoje mesto u wemu.

Dolazimo do pojma imaginacije, jedine prave slobode åo-
veka. Imaginacijom åovek realizuje svoj ÿivotni plan projek-
tujuãi svoju viziju koju ãe slediti (J. Beme, B. Hamvaš). Ÿi-
votni plan je zasnovan na odluci i nameri åoveka i ne zavi-
si od wegovog obrazovawa i talenta, zato ga moÿe ostvariti
svaki åovek. Zanimqivo je tragawe za ÿivotnim planom i
imaginacijom svakog åoveka, ali je svakako najprivlaånije kod
ostvarenih stvaralaca, izumiteqa.

Ako ovako posmatramo Teslin ÿivot gotovo sa sigurno-
šãu moÿemo videti viziju koju sledi kao ÿivotni plan. Kre-
ativna imaginacija doseÿe svoj vrhunac u onoj preosetqivo-
sti kao bolesti koja ga je muåila i iz koje je isplivao i
ostvario prvi veliki izum. Taj trenutak treba zapaziti i po-
kušati videti dokle traje to prosvetqewe kojim je obuhvaãena
celina, ukupnost sveta. Moglo bi se tvrditi da je intenzitet
toga saznawa ÿiv i da tiwa sve do poÿara koji je uništio
wegovu laboratoriju. Taj dogaðaj ga nije preobrazio, izmenio,
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on je i daqe nastavio istim putem. Samo se postavqa pitawe
da li bi tako, åak i da je materijalno mogao da realizuje svoje
projekte, uspeo da i daqe kreira svoju imaginaciju ili je ona
bila iscrpqena, prosvetqewe je trajalo i iskopnilo.

Kao da je Tesla negde naåinio grešku, gde li? Nije mu
zbog toga bilo dato da realizuje daqe svoje velike projekte, da
li zbog toga što su bili opasnost za åoveka i åoveåanstvo?
Ili åoveåanstvo još nije bilo spremno za primenu takvih
izuma?

Neko kome je dato prosvetqewe i poslawe morao bi da
shvati uništewe laboratorije na drugaåiji naåin; Tesla je,
poznato je, bio manijakalno posveãen svojoj åistoãi, kao što
je strahovao od zaraza i bolesti; bio je ubeðen da ãe ÿiveti
veoma dugo, više nego što je najduÿi qudski vek, da ãe stiãi
da realizuje svoje krupne zamisli. Da li bi se smelo reãi da
je to nevaÿna sitnica za onoga ko je odabran i prosvetqen, da
li bi se moglo zakquåiti da je išåilela velika sposobnost
za realizaciju? Naravno, sve su to hipotetiåka pitawa na koja
nema odgovora.

6.
U Pištalovom romanu ima jedno mesto gde Tesla kaÿe:

„Ideje ne dolaze kad radiš za novac. A nadiru kao Nijagara
kad sam slobodan."

Bili smo svedoci jednog fenomena, Ruskiwa Xuna je svo-
jim nesumwivim natprirodnim sposobnostima pomagala qu-
dima, od najobiånijih qudskih nevoqa pa do najsloÿenijih.
Moÿemo o woj misliti i ovako i onako, ali je najvaÿnije da
je ona zaista pomagala qudima i nije naplaãivala svoje uslu-
ge, jer joj je svojstvo bilo dato pa ga je ona predavala drugima;
åim je poåela da naplaãuje svoje usluge, istawila se, zamrla i
ugasila wena sposobnost.

Ne šepa samo svako poreðewe, sliåno je i sa svakom ana-
logijom.

Koliko god nam danas åudno izgleda misao verujuãeg: „Pri-
bliÿavawe Bogu istovremeno je i primicawe demonu", nije u
pitawu blasfemija, nego istinsko dvojstvo u åoveku koji isto-
vremeno nosi i dobro i zlo, i što se više primiåe najuzvi-
šenijem dobru, u wemu raste i najveãe zlo. I jedno i drugo
treba izdrÿati, a oåito je da to nije lako.

Zagonetki je previše, samo se roje pitawa, odgovora ni-
otkuda.

7.
Ista ova pitawa koja smo pomenuli u vezi s Teslom, mo-

ÿemo, kao što smo naglasili, postaviti svakom åoveku, ali
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pre svega stvaraocu, onome koji uspeva da kreira vrednosti. I
zaista bismo se mogli upitati: kada se imaginacija, vizija ja-
vila Vladimiru Pištalu? Istina, Pištalo nema završeno
delo, nisam razgovarao s wim i pitao ga o tome (ko zna da li
bi mi i rekao nešto, kod mnogih je ceo ovaj segment nesve-
stan), ne znam i ne smem time da se bavim, ali sam istinski
radoznao i voleo bih nešto od toga da saznam. Jer svaki åovek
tokom ÿivota ima svetle trenutke (dodir anðela), samo ako to
i primeti i posle toga izmeni suštinu svoga ÿivota i odba-
ci marginalno — duhovni dobitak je uvek krupan, i za liå-
nost i za åoveåanstvo.

8.
Kao da je bilo reåi o drugim stvarima a ne o Pištalo-

vom romanu. O ostvarenom delu je reå. Delo koje pokreãe to-
lika pitawa, autor koji se hrabro uputi u tom smeru, verovat-
no svesno otkriva svoju veliku temu i pokušava da je realizu-
je. S uspehom. Ali predmet ne moÿe iscrpsti, kao što istin-
ska umetnost nikada ne iscrpquje do dna, ostavqa moguãnosti
koje ãe doãi u novim pokušajima, novim idejama, novom izra-
zu i novim krupnim pitawima.

I da ne bi bilo zabune: åitalac ima u rukama pitak ro-
man; jednostavno ga treba åitati i, kome se hoãe, razmišqati
o wemu. Pištalo traga za istinom i poezijom, bilo za kojom
od wih da krene, uvek ãe stiãi i do one druge, jer se one i ne
mogu istinski razdvajati. Kao i svaki pravi stvaralac, i ro-
mansijer Pištalo je pesnik. Vidi se to duÿ celog romana po
tome kako se sluÿi jezikom, iako je on i ovde fukcionalan i
primeren prozi, kako je našao ton i izraz, a izrazito u onom
delu romana (prva treãina pod naslovom Mladost) koji je po-
najviše vezan za selo i rodni kraj, za ishodište, pupak Te-
slinog ÿivota. Ponekada se pojedina poglavqa pribliÿavaju
lirici u prozi, koja neãe presahnuti ni u preostalim delo-
vima romana. Iako je Tesla stanovnik sveta, kosmosa, on se
suvereno kreãe svuda, misli i pokazuje Pištalo, on je ipak
ponajviše vezan za upijeno prirodno smewivawe godišwih
doba rodnog podnebqa. Ravnoteÿa u wemu postoji i zapravo se
nikada neãe ni poremetiti, ni na pomolu nema ludila, jedne
od krupnih oznaka veka u kojem su delovali veliki umovi.

„Ko poeziju ne oseãa, veã je izgubio dušu" — reåe ono-
mad stariji glas nekome u trolejbusu, åoveka nisam mogao da
vidim, kao da je to bio odgovor na blesak smaknute trole.
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MLADEN VESKOVIÃ

QUDSKO NALIÅJE VELIKOG UMA

Iako nema razloga da verujemo ni da ãe ovogodišwa
NIN-ova nagrada proãi bez suprotstavqawa stavova u struå-
noj javnosti, ostaje åiwenica da autori i dela koja su se na-
šla u najuÿem izboru za najboqi roman napisan na srpskom
jeziku u 2008. godini sasvim sigurno ne daju povoda za ma ka-
kvo radikalno osporavawe. Jer, prošlogodišwa romaneskna
produkcija dala je moguãnost ÿiriju da napravi gotovo geome-
trijski taåan presek najproduktivnijeg dela srpske romanesk-
ne scene, i to kako tematski, tako i autorski. Åak mu je i ge-
neracijska ravnomernost išla na ruku: tu su bili pisci koji
su u punom naponu stvaralaåkih moãi — Vladislav Bajac, Ra-
doslav Petkoviã i Svetislav Basara; zatim tu su bila i dva
predstavnika mlaðe sredwe generacije — Vladimir Pištalo
i Aleksandar Gatalica; a najzad u najuÿem izboru našla su se
i dva, po spisateqskom staÿu, mlaða autora — Vladimir Kec-
manoviã i Laura Barna. Teme kojima su se ovi romanopisci
bavili, kao i wihove pripovedaåke strategije predstavqaju
dobar pokazateq osnovnih kretawa i stvaralaåkih potencija-
la savremene srpske proze, koju, bar prema ovom izboru, još
uvek presudno karakteriše interesovawe za istorijske teme i
liånosti iz daqe i bliÿe prošlosti, ali i pripovedaåka
inventivnost u wihovom tretmanu.

Odluka ÿirija je to i potvrdila, jer je i ovogodišwi do-
bitnik nagrade, pripovedaå i romansijer Vladimir Pištalo,
svoj roman Tesla, portret meðu maskama vezao za jednu veliku
istorisjku liånost iz naše nacionalne, ali i svetske isto-
rije, što je romanu dalo izuzetnu tematsku i motivsku širi-
nu. Ovom kwigom autor je stvorio sasvim lirski impresivnu,
intimnu sliku ÿivota i karaktera Nikole Tesle, fragmentar-
no sloÿenu i neomeðenu strogom faktografijom i bezuslov-
nom pokoravawu ÿanrovskim zahtevima biografskog romana,
ali upravo zbog svega toga vrlo uverqivu sliku koja Teslu
predstavqa kao åoveka od krvi i mesa, ali i åoveka koji je to-
kom svog zemaqskog veka prešao put od homerovskog guslawa
do letewa na plavom zraku energije.

Zapravo, kao što je i Isidora Sekuliã, pre više od pe-
deset godina, napisala kwigu duboke odanosti Wegošu, tako
je i sada Vladimir Pištalo napisao roman duboke odanosti
Nikoli Tesli. A kao i veãina romana koji su fokusirani na
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veliku liånost ili dogaðaj i Pištalov roman posveãen veli-
koj istorijskoj liånosti veã je po sebi bio suoåen sa nekoli-
ko teških zadataka: da li se opredeliti za mit ili demisti-
fikaciju, za skokovitost i asocijativnost ili biografsku
hronologiju u pripovedawu? Vladimir Pištalo je i pre ovog
romana i pre NIN-ove nagrade bio znaåajan prozaista i zbog
toga mu nije bio potreban lik Nikole Tesle da bi na literar-
nom eksperimentu u vezi sa wim uåinio svoje ime još znaåaj-
nijim, pa se zato odluåio za eklektiåki pristup i zadrÿao
ono najboqe što su moguãi pristupi nudili. Roman je hrono-
loški podelio na tri celine: Mladost, Amerika i Novi vek.
Istovremeno, od pripovedawa o ranoj mladosti u Lici, pa
sve do predsmrtnih sati u Wujorku, Pištalov Tesla prikazi-
van je i kao genije i kao ekscentrik, i kao nauånik i kao
umetnik; kao iracionalan, eteriåan um, ali i kao nesistema-
tiåan istraÿivaå, hazarderska priroda i kockawu sklon åo-
vek. A iznad svega Pištalov Tesla je pravo åedo i simbol
svoga vremena — otkrivalac dotada neviðenog, ali i cirkuski
zabavqaå masa, koji je zajedno sa Edisonom, a potom i protiv
wega, uåinio da naš svet izgleda umnogome onako kao izgleda
sada.

S druge strane, igra je predstavqena kao bitna crta Te-
sline liånosti, koji je u istom trenutku maštar i maðioni-
åar, åovek koji u svom ÿivotnom veku prelazi put od stvarao-
ca elektromotora sa neizmeniånom strujom i prve hidrocen-
trale na Zemqi, do indirektnog stvaraoca siÿea za stripove.
Upravo zbog toga Tesla u Pištalovoj vizuri postaje istinski
sinonim modernog, elektriånog doba. Takoðe, on je lik koji u
romanu kroz svoje socijalne kontakte boqe nego ma koji drugi
savremeni srpski roman pruÿa sliku ameriåkog društva s
kraja 19. i prve polovine 20. veka, i to od najniÿih slojeva,
pa do tadašwih apsolutnih finansijskih gospodara ovog kon-
tinenta i bezmalo sveta u celini. Samo jednom motivskom ce-
linom, Pištalo uspeva da simboliåki ocrta åitav taj svet:
Teslinom voÿwom koåijama od radniåkog predgraða do centra
Wujorka i nazad, zatvara se krug od šatorskih naseobina u
kojima kao u kutijama šibica ÿive åitave porodice, åiji oåe-
vi rade za dvadesetak centi dnevno najteÿe moguãe poslove, do
vile X. P. Morgana u åije debele tepihe stopala posetilaca
upadaju do ålanaka. Ali Pištalo iz takve konstelacije nije
otvoreno izvlaåio ma kakve društveno usmerene asocijacije,
veã je åitaocu prepustio da kroz tu sliku i mnogobrojne bri-
ÿqivo utkane iseqeniåke mikronovele sam dopisuje celovitu
sliku Teslinog vremena u kojem je Amerika prolazila kroz ve-
like lomove, svetske ratove, do tada neviðena tehniåka otkri-
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ãa, ali i monstruoznu eroziju svake vrste morala, što je sku-
pa romanu dalo nenametqivu ali uoåqivu socijalnu dimen-
ziju.

Takoðe, Pištalov Tesla je izbegao i zamke grube nacio-
nalne interiorizacije, jer je priroda talenta ovog pronalaza-
åa nesumwivo bila takva da je prevazilazaila ma kakav okvir,
pogotovo okvir krvi, jezika i vere. (Upeåatqivo opisan i vi-
še puta ponavqan sukob sa ocem oko toga åime Nikola treba
da se bavi najboqe svedoåi o tome.) Zapravo, onako kako je dat
u romanu, Tesla se nije snalazio lako u beskrajnim lavirin-
tima meðuqudskih odnosa, tako da je u mnogim situacijama
ostajao nedokuåiva tajna i za druge, ali i za samoga sebe, te je
nedvosmisleno da je zbog toga i u pravom ÿivotu u meri u ko-
joj je bio „nepodesan" za poslovne i bankarske aktivnosti,
bio isto tako „nepodesan" i za ma kakvu dnevnopolitiåku ma-
nipulaciju. Naravno, sve ovo nije po sebi Teslina ni vrlina
ni mana, jer kako nas Pištalov pripovedaå na mnogo mesta
obaveštava, Tesla nikada nije prekidao mentalni kontakat sa
zaviåajem niti se wega i qudi svojega roda ikada oderekao na
ma koji naåin, ali — i to je vaÿno istaãi — fokus wegovih
privatnih i profesionalnih interesovawa (koji su se slili
u istu reku) bio je vrlo, vrlo daleko od gotovo svega što su
wegovi savremenici i potomci na Balkanu ÿeleli. To ne
znaåi da je Tesla prikazan kao hladno i obezquðeno stvorewe
genijalnog uma. Naprotiv, u Pištalovoj vizuri Nikoli Te-
sli ništa qudsko nije bilo strano (osim, moÿda, fiziåkog
kontakta sa ÿenama), ni kocka, ni piãe, ni veliki rad, ni
letargija, ni tuga, ni gordost. Naprosto sve qudske osobine
prisutne su kod Pištalovog Tesle, samo su, kako to veã biva
sa velikim liånostima, te osobine kod wih mnogostruko uve-
ãane. I zbog toga ovaj Nikola Tesla deluje vrlo uverqivo i
stvarno i nimalo papirnato. U kulturi i literaturi koja je
toliko optereãena horizontom oåekivawa, a koji je gotovo hi-
postaziran kada je reå o velikanima iz nacionalnog panteona
(setimo se samo „sluåaja" sa pozorišnom predstavom o svetom
Savi ili najnovije polemike oko filma „Sveti Georgija ubija
aÿdahu"), ovakav pristup, ma koliko bio logiåan i samorazu-
mqiv sam po sebi, još uvek predstavqa izvesnu novinu, a u
svakom sluåaju jeste pravo osveÿewe u oblasti biografskog
ili istorijskog romana kod nas. I u tom smislu je Pištalovo
ostvarewe dodatno znaåajno, a ono po åemu wegov Tesla mno-
gostruko nadrasta svoje okruÿewe i svoje vreme, jeste wegov
genijalni um. I to ne hladni, proraåunati, do krajnosti ra-
cionalizovan um nalik mašini, veã um genijalnog åoveka ko-
ji nakon jalovih pokušaja, åesto na rubu izmeðu ÿivota i
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smrti, u trenutku gototvo mistiånog prosvetqewa uspeva da u
jednu taåku spoji sve ono o åemu je godinama uåio i razmi-
šqao i tako dolazi do rešewa. I ako je po ma åemu ovaj ro-
maneskni Tesla naš i ovdašwi, onda je najverovatnije to naj-
više po toj stihijnosti i emocionalnosti u svom istraÿi-
vaåkom i otkrivalaåkom radu.

Vladimir Pištalo je prešao put od jeziåke i deskrip-
tivne zgusnutosti svojih ranih priåa, pa do biografskog ro-
mana u kojem naracija teåe hronološkim tokom, fokusirana
na glavni lik, znaåajnu istorijsku liånost. Aleksandrijski pri-
povedaå s poåetka osamdesetih godina prošlog veka, pod tere-
tom ratne i poratne realnosti koja je potom usledila i na ko-
ju nije mogao da ostane imun, postepeno se preobrazio u dis-
tanciranog pripovedaåa koji je dogaðaje o kojima piše u svom
najnovijem romanu Tesla, portret meðu maskama vaqano oda-
brao, nalazeãi pravi odnos izmeðu wih, tako da se skladno u
tekstu smewuju Lika, Budimpešta, Beå, Pariz i Amerika, zna-
ni i neznani qudi, åiwenice i fantastiåki i oniriåki is-
koraci, razmišqawe o iskonskim silama prirode i sopstve-
nim demonima, lucidni komentari i opservacije. Åitavi qud-
ski ÿivoti i åitavi svetovi stali su u roman Vladimira Pi-
štala i nikome od wih u toj kuãi nije tesno, što je sasvim
dovoqno da jedna kwiga na svaki naåin bude velika. I zbog
onoga o kome je napisana i zbog onoga ko ju je napisao.
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VLADIMIR PIŠTALO

DUHOVI GRADOVA: AMSTERDAM

Kada su ratovi 1990-ih srušili kuãu od karata u kojoj
smo ÿiveli, prijateqi se razbeÿali po svetu, i mnogo ih je
završilo u Amsterdamu. Åesto sam ih poseãivao sredinom de-
vedesetih. Iza åetvrti crvenih fewera, pornografije i ma-
rihuane otkrio sam burÿoaski grad u kome se ugodno ÿivi.
Zavoleo sam arhitekturu Amsterdama, kafee sa daskama koje se
ribaju i jednostavnost u oblaåewu. Dopale su mi se dugonoge
ÿene, modrih oåiju na biciklima. Još više su mi se dopali
bicikli. Amsterdamci su vozili odliåno, i to svi: ãelavi
homoseksualci u koÿnim jaknama, predsednici vlade, åinov-
nici, momci sa curama pozadi, majke sa decom, sportistkiwe
obuåene u crno. Meðu svim tim qudima, neupadqivo, ali
uporno, bicikl sam vozio i ja. Drugi su u Amsterdam dolazi-
li da puše pupoqke marihuane. Ja — da vozim bicikl. Sedi-
šte tog skromnog prevoznog sredstva obezbeðivalo je idealnu
visinu za posmatrawe neba — koje vazdan igra po kanalima.
Sa svog sedišta sam gledao „prsten mirnih voda" oko grada.
Vozio sam preko mostova i kroz ulice podeqene senkom.

Ja pet godina nisam bio u Amsterdamu. Kada sam nedavno,
u zimsku zoru, izašao iz Centralne stanice, prisustvovao
sam plavom stvarawu sveta. Iz maglovite noãi pojavqivale su
se zgrade i kanali. Ukazala se kupola „Viktorija" hotela, sa
zastavom, crkve sa leve i torwevi sa desne strane. Zoran i ja
smo ušli u plavi tramvaj. Sa ogromnim prozorima, ti novi
tramvaji podseãali su na lica od samih oåiju. Na satu nad
„Zeppo's" barom bile su note umesto brojeva. Drugi barovi su
se zvali „Alarm", „Dva klavira", „Double Dutch". Vozili smo
se kroz uske ulice, kraj surinamskih i indonezijskih restora-
na. Prošli smo stanicu Marko Polo i izašli na Merkator
Plejnu gde se uveåe osvetqavalo klizalište, tuÿno kao cir-
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kus, i gde se prodaju krofne s jabukama. Na Merkatorstratu,
usred prevarenih, prerano procvetalih voãki, šetali su per-
sijski tipovi u kaftanima i hanumice u šalovima. U turskoj
pekari, sa surom kurana na zidu, kupili smo hleb i ovåje ki-
selo mleko.

Posle doruåka sam zaspao. Probudio sam se oko tri i po-
gledao kroz prozor. Galebovi su se vili nad Erazmus parkom.
— Ko bi sawao da ãe mi galebovi biti golubovi — rekao je je-
dan amsterdamski Sarajlija. Pošao sam prema centru. Åini-
lo mi se da je malopre svanulo a veã se smrkavalo.

Zgråene figure na stubovima mostova i uglovima zgrada
bile su isklesane u „indonezijskom stilu." Kameni åovek na
jednoj fasadi drÿao je krokodila kao štap. Vepar i vuk su se
isprsili na hotelu „Nadia". Metalne iguane puzale su po Laj-
ce Plejnu. Fantomski babuni åuåali su pod krovom secesij-
sko-javanske kuãe na Damraku. Kod parkiãa na ulici Marniks
tråao je bronzani violinista bez lica: samo tråeãi kaput sa
kutijom za violinu koji na pozdrav podiÿe šešir. Rembran-
tov trg sam zatekao okruÿen svetleãim natpisima. Plavim:
„Bavaria", ÿutim: „Café Lor", crvenim: „Amstel". Morski ko-
wi iscrtani zelenim neonom reklamirali su ribarski resto-
ran. Prazni i tuÿni grad pod neonskom maskom i prijat-
no burÿoasko gnezdo od cigle — oba su postojala naporedo.
Bronzani Rembrant, meðu šimširima u mraku, mi je malo iz-
gledao kao nesreãan sluåaj.

Tokijski neon je obasjavao åetvrt crvenih fewera. Kurve
su stajale u izlozima boje višwevaåe. Neke su dozivale pro-
laznike zvukom prstena na staklu. Neke su bile aktivne a dru-
ge su se dosaðivale i imao sam utisak da ne ÿele mušteriju u
ovoj kišnoj noãi. Htele su da melanholiåno misle o neåemu
ili da sa drugaricom priåaju mobilnim telefonom.

Prvo sam naklonom pozdravqao devojke u izlogu. Zatim
sam naklonom odgovarao na naklone amsterdamskih zgrada. Vre-
menom, stubovi na kojima su zgrade napravqene su se nakrivi-
li, tako da zgrade izgledaju pijane, koketno iskošene ili pak
kao da klawaju ili plešu. „Zgrade su pravqene da bi bile i
zgrade i odrazi", pisao je tridesetih godina Karel Åapek o
Amsterdamu. „Pravili su po dva grada, jedan gore, drugi od-
slikan u vodi, u jednom ÿive qudi u drugom wihove senke."
Mnoge od tih kuãa nosile su datume iz Wutnovog vremena.
Zgrade su åesto bile trospratne. Imale su tri reda prozora
od kojih bi onaj centralni obiåno šiknuo uvis još jedan
sprat. Taj kvadrat koji štråi stari graditeqi su obavili be-
lom ÿbukom i oblo ga spojili sa ostatkom zgrade, onako kao
što se kosa — ili osamnaestovekovna perika — sliva na ra-
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mena. Koraåajuãi pored kuãa, gledao sam izloÿbu stanova, oba-
sjanih jasnim a diskretnim lampama. Cigle pod mojim nogama
bile su sloÿene kao parket. Sijalice su iscrtale oble lukove
mostova u noãi. Priseãao sam se kako je nastajao ovaj ne samo
lepi nego i lepo osvetqeni grad.

U zoru sedamnaestog veka, ubrzo nakon što su osnovali
istoånoindijsku kompaniju, Holanðani su izgradili tri cen-
tralna amsterdamska kanala. U istom veku, oni su stekli neza-
visnost od španske krune i potisnuli Portugalce u jogoi-
stoånoj Aziji. Jedini na svetu su trgovali sa zatvorenim Ja-
panom. Afriåki dijamanti, indijski batik, novac od šeãera
i prodaje robova hranili su amsterdamsku berzu. Ovde je uåio
Petar Veliki. Ovde su amsterdamski Adamiti goli vršili
sluÿbu boÿju u 17. stoleãu. Ulicama gde su nekad šetali Ada-
miti, te noãi su ÿurili biciklisti obeleÿeni trepteãim
svetlima. I ja sam poÿurio da ne zakasnim na veåeru. Kroz
mokru stanicu su prolazili tramvaji na kojima je pisalo „Ja-
va" i „Surinam." Kad sam se vratio na Merkator Plejn Turci
su sedeli u ÿutoj svetlosti svojih berbernica i priåali. Ni-
ko se nije šišao.

I prijateqi iz bivše Jugoslavije su se to veåe raspriåa-
li: O tome u kojoj meri demokratija poåiva na hipokriziji? U
kojoj meri tolerancija vodi u ravnodušnost? Kad su lale iz
Persije došle u Tursku (gde se po wima zvao jedan period)?
Kad su iz Turske stigle u Holandiju? Pre su se moji prijate-
qi više identifikovali sa Amsterdamom. U meðuvremenu, u
Holandiji je ojaåala desnica. Deset godina nisu doprineli
prisnosti eh-Jugoslovena sa gradom. — Zašto? — pitao sam.
Ovlašno i kompetentno su mi objasnili da: Holandska biro-
kratija po svojoj krutosti i sporosti podseãa na bivši So-
vjetski Savez. Zdravstvo i ostali servisi su loši. Prijateq-
stva su ritualizovana. Razgovori su ritualizovani. Svi su u
poåetku imali neke holandske prijateqe, onda su se ti ho-
landski prijateqi nekako izgubili i naši su ostali sa na-
šima. I sa strancima.

Raspoloÿewe prijateqa je obojilo ovaj napis. Pre deset
godina Amsterdam mi je izgledao veseo, sada mi izgleda tu-
ÿan. Pred spavawe sam åitao oca holandskog modernizma Mul-
tatulija. Multatuli je pisao: „Svi qudi su uzajamno qubomor-
ni jedni na druge, samo mrtvi nikom ne stoje na putu. Nepra-
vedno je ako krug optuÿuje ugao što je šiqat. Iskorewivawa
jedne predrasude vredno je koliko stvarawe deset novih si-
stema."

Sutra je osvanulo podrumsko jutro. Oblaci su leteli ni-
sko. Studena kiša je zarezivala po obrazu. Stranice bi se
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mogle napisati o amsterdamskoj kiši. Svi ti kaÿu: Zaboga,
ovde se i piknici odrÿavaju po kiši — ignoriši je! Ali i
tom ignorisawu ima granica. Kako ignorisati mokre nogavi-
ce, preplavqene tramvajske šine i nalete vetra što stresaju
vodu sa hotelskih tendi. Dok su mi ruke crvenele i koåile se,
mislio sam koliko su pquskova podnela ove ciglene zgrade i
kako Amsterdam voli svoje retko sunce.

I onda…
Sunce je sinulo. Onom ulicom koja prolazi ispod zgrade

Rijksmuzeja pošao sam ka sjaju, kao kroz kanal što odvaja ÿi-
vot od smrti. Pod gotskim svodom uzbudqiva harmonika je za-
svirala orguqašku temu.

Ozlatila se ograda od kovanog gvoÿða. Åista atlantska
svetlost — koju su u slike ugradili holandski majstori —
obasjala je krovove i oblaci su poprimili boju pudera. Crve-
ne zgrade su se zahvalno ozarile. Zgrade su postale ruÿe koje
se otvaraju.

— Nikad ne znaš da li ãe ti grozno jutro podariti ova-
kav dan — prošaptao je prijateq.
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RADMILA GIKIÃ PETROVIÃ

O ENERGIJI ODOLEVAWA

Razgovor sa Vladimirom Pištalom

Vladimir Pištalo (1960) jedan je od najznaåajnijih srp-

skih prozaista. Autor je više kwiga poetske proze, meðu koji-

ma su najpoznatije: Slikovnica (1981), Manifesti (1986), Noãi

(1986), Kraj veka (1990), kao i zbirki priåa: Vitraÿ u seãawu

(1994), Priåe iz celog sveta (1997) i romana: Milenijum u Beo-

gradu (2000), (po mnogima, najupeåatqivije freske devedesetih).

Pored ovih dela, Pištalo je autor dve neobiåne literarno-bi-

ografske kwige: Aleksandride, bajkovite povesti o ÿivotu Alek-

sandra Makedonskog (1999), novele Korto Malteze (1987) i O

åudu (2002). Objavio je i tri Almanaha Beogradske manufakture

snova i Statut Beogradske manufakture snova.
Roðen je u Sarajevu 1960, a školovao se u Beogradu. Kao veã

afirmisan pisac i diplomirani prvnik, iselio se u SAD pre

deset godina. Tamo je magistrirao i doktorirao, a na Univerzi-

tetu u Vusteru (drÿava Masaåusets) predaje svetsku i ameriåku

istoriju.
Najnovija kwiga Vladimira Pištala Tesla, portret meðu

maskama („Agora", Zrewanin 2008) zavredila je NIN-ovu nagra-

du za 2008. godinu. Ona je zapravo trilogija åiji je prvi deo Te-

sla, mladost objavqen pre dve godine. Druga i treãa kwiga Ame-

rika i Novi vek prvi put su pred åitaocima.

Radmila Gikiã Petroviã: Razgovor moÿemo zapoåeti od
Vašeg školovawa, pa da se prisetimo tih dana citirajuãi Va-
šu izjavu: „U školi, dok smo rasli, nas su strašno mnogo laga-
li. Lagali su o našoj sopstevnoj istoriji, našem mestu u svetu,
našoj kulturi, o komunizmu, takoreãi o svemu." (Naša Borba,
21. oktobar 1997) Da li je baš sve bilo laÿ?
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Vladimir Pištalo: Nisu mogli sve da nas slaÿu, ne bi
uspeli åak ni da su hteli, po principu „niko potpuno ne po-
gaða a niko potpuno i ne promašuje". Ali ipak su nas jako
mnogo lagali. Ne mislim da laÿu decu samo kod nas nego svu-
da. To su razne indoktrinacije i to se drÿavama isplati.
Mnogi qudi nikad ne otkriju šta je bilo pogrešno u onome
što su im rekli. Neki otkriju, um zna ali srce i daqe pamti
ono što su im rekli kao deci.

Svi smo mi vezani za „veliki ram" za ono što nam dru-
štvo govori. Da bi se oduprli tome potrebna je velika ener-
gija, energija odolevawa. Ja mislim da sam još za vreme komu-
nizma, uz pomoã Mana i Åehova izgradio alternativni mo-
ralni sistem. Kad se veliki sistem vrednosti srušio, moj
liåni nije. To je kao kad imate generator u kuãi, pa ako u gra-
du nestane struje a vi i daqe imate svetla.

Roðeni ste u Sarajevu a školovali se u Beogradu. Da li mo-
ÿete definisati trenutak kada ste zapisali prve reåenice
koje su Vas kasnije opredelile da budete pisac?

Mogu. To je bila pesmica. Izgovorio sam je kad sam imao
tri godine:

Sunce sija, pticice lete

Na malo drvo sada slete

Tu su male tarabe i mala kolica

A pokraj kolica malena ÿabica.

„Majåin ÿivot bio je dubok. Majåin ÿivot bio je tih, kao
pad drveta u gori, gde nema nikog da ga åuje." Vaša majka ÿele-
la je da Vi studirate kwiÿevnost, a Vi ste prvo otišli na
prava, završili ih i onda radili kao novinar. Recite nam ne-
što o tom periodu Vašeg ÿivota.

Nisam hteo da studiram kwiÿevnost. Åinilo mi se da su
profesori egipatski balsamisti koji mogu da rade samo sa
mrtvim. Ti qudi ili nikad nisu imali autentiånu emociju u
ÿivotu ili im nije palo da je primene na kwiÿevnost. Nije
mi se svrstavalo meðu one kusaåe vina kojima treba dati na-
pismeno kakvo im to vino toåe kao da nemaju nepce. Sawao
sam da osetim ÿivot kroz emociju a ne kroz doktrinarne ana-
grame. Razgovori sa prijateqima pesnicima bili su saznajno
bogatiji nego lekcije na univerzitetu. Nije mi se skakalo u
stav mirno pred profesorima. Nisam ÿeleo da me uåe siste-
mu koji bi mi omoguãio da sistematski promašim svet. Ni-
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sam ÿeleo da ponavqam besmislene reåi koje su onda bile
strašno u modi, kao što su „diskurs" i „paradigma" i tako
prqam ono što volim. Znaåi nisam studirao kwiÿevnost iz
vernosti svom tadašwem pojmu o åistoti. U Jevanðequ po
Mateju je reåeno: „Šta si ako dobiješ ceo svet a izgubiš du-
šu. Šta bi dao onda da povratiš svoju dušu?" To su bili
moji razlozi. Gledano iz ove perspektive, moÿda bi bilo bo-
qe da sam otišo na kwiÿevnost. Odnos devojaka prema mom-
cima je bio devet prema jedan.

„Neprijatno je priåati priåe, jer su sudbine uglavnom tu-
ÿne", citat je iz Vaše kwige Vitraÿ u seãawu. Setimo se i
teksta iz Vremena gde raspravqate o sreãi: u Americi, na pri-
mer, qudi oåekuju da imaju pravo na sreãu, oåekuju da budu sreãni,
dok su ovde zadovoqni ako uspeju da izbegnu patwu. Priåe, ipak,
i priåaju i pišu i sreãni i oni sa patwom…

Šopenhauer je mislio isto da je najvaÿnije izbeãi pat-
wu. Da je sve više od toga — razmaÿenost. Jedna glumica je u
intervjuu rekla da muåni trenuci u ÿivotu åine da rastemo.
Dodala je nešto strašno: da, buduãi da u to veruje, svojoj deci
zbog toga ÿeli dosta muånih trenutaka u ÿivotu. Veãina qudi
ne misli tako. Svako bi izbegao da bude mudrac i radije bio
sreãna budala.

U Almanahu Beogradske manufakture snova, sa ålanovima
ove radionice, rekapitulirali ste kwiÿevne i umetniåke in-
terese qudi koji su se druÿili kasnih sedamdesetih i osamdese-
tih godina u Beogradu. Jednom ste rekli da je to „hronika o
divnim osobinama koje su ostale u pokušaju". I: „Upitajmo se
gde su stvari iz onog vremena, gde je muzika novog talasa? Gde su
kosmopolitska ubeðewa koja su ti qudi delili? Gde je oseãaj
perspektive? Gde je zemqa u kojoj su ti qudi ÿiveli?" Da li sa-
da imate odgovor na ova pitawa?

Divne osobine jesu ostale u pokušaju. Oseãaj naboja i
drugaåije kreativnosti se oseãao u Beogradu 1980-ih. Mislili
smo, moÿda pogrešno, da naš stvarni ÿivot nije za pokazi-
vawe. Hteli smo nešto boqe, suptilnije. Hteli smo predstave
Lindzi Kempa u Gaudijevom gradu. Radilo se o nekoj vrsti
eskapizma, ali interesantnog. Proces nije dovršen. Neki
qudi su otišli. Neki su se promenili. Originalna urbana
sinteza je ugušena tradicionalizmom. Nešto strašno se za
mnoge desilo sa oseãajem perspektive. Iskustvo kroz koje smo
prošli predstavqalo je zloåin protiv nade. Kad se jedna re-
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lativno velika drÿava, sa svojim referencama, raspadne nije
lako okrenuti krmu identiteta? Meni se åini da Turci tek…
sada… nalaze svoj profil i novi identitet, posle raspada
Otomanske imperije. Nisam siguran da su ga Austrijanci ikad
našli posle raspada Austrougarske.

„Duh Beogradske manufakture snova je bio sawarski duh,
duh Beograda pre svega, i to kosmpolitskog Beograda, ali in-
spirisan jednim arhaiånim svetom, svetom iz doba dedova." (Ne-
deqni Dnevnik, 3. oktobar 1997). (Skupqali smo fotografije
po buvqacima od nekih starih qudi)

Nisu to bile samo fotografije veã i stari gramofoni,
štapovi i cvikeri na štipaqku. Nisam kupio vergl — uz ko-
ji bi se odrÿavale kwiÿevne veåeri — samo zato što ga ni-
sam našao. Svet dedova je bio kao još topao krevet koji je
spavaå tek napustio. Eto bio je ÿivot tu — u tim predmetima,
a odjednom ga nema. Sa bakelitnih ploåa i gramofona na kur-
blu pevali su nam horovi utvara. Naravno to više nije bilo
ÿivo, a negde je bilo ÿivqe od onog bestrasnog ÿivota oko
nas. Mi smo na buvqoj pijaci skupqali fotografije qudi ko-
je neko „nije voleo" pa ih je zato bacio i prodao. Postajali
smo pravi naslednici napoznatih likova sa slika. Nešto
sliåno je, nezavisno od nas, radio strip umetnik Aleksandar
Zograf. Zograf kao da je po duhu pripadao Beogradskoj manu-
fakturi snova, iako se tad nije druÿio s nama. I on je go-
dinama skupqao fotografije po buvqim pijacama, naroåito
Panåevaåkoj. Pomoãu „neiscrpne kolekcije tuðih lica i sud-
bina" priåao je priåu veãu od sebe. Pri tom se neprestano
pitao: „Ko su ti qudi åije fotografije nalazim na buvqim
pijacama?" Takoðe se pitao: „Kakva je to sila koja nas iz vr-
tloga ništavila baca u koordinate fiziåkog postojawa?" Jed-
na tabla wegovih fotografija sa buvqe pijace objavqena je
pod suštinskim naslovom: Ko smo?

Vaša disertacija, Poreklo Srba u Americi, bavi se srp-
skim emigrantima u Americi u periodu od 1880. do 2000. godine.
Staroj emigraciji „instrument je bila tambura" a novoj emi-
graciji — harmonika. Intervjuisali ste mnoge emigrante. Da
li se moÿe pronaãi zajedniåka crta, ili je svaki åovek „ostrvo
za sebe"?

Mogu se pronaãi generacijske sliånosti. Razlozi za emi-
graciju su se mewali. Mewala se sredina iz koje su dolazili
i sredina u koju su dolazili. Srpski emigranti su iz Austro-
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ugarske, stare Jugoslavije, nove Jugoslavije dolazili u vrlo
razliåite Amerike. Pre Drugog svetskog rata emigranti su bi-
li uglavnom prekodrinski Srbi, neobrazovani zemqoradnici
i dolazili su uglavnom iz ekonomskih razloga, sa namerom da
se vrate. Sudbina je prevarila dve treãine wih. Wihov in-
strument je bio tamburica. Posle Drugog svetskog rata dolaze
politiåki emigrant, mnogi od wih iz Srbije. Wihov instru-
ment je bio harmonika. Od šezdeset pete do devedesetih dola-
zi novi talas ekonomske emigracije iz svih krajeva. Oni su i
daqe slušali harmoniku. Posle devedesetih dolaze novi po-
litiåki emigranti, visokoobrazovani. Wihov instrument je,
vaqda, elektriåna gitara.

„Na ovom mestu se kroz vekove nije moglo prosto ÿiveti,
veã samo beÿati i vraãati se" rekli ste u intervjuu (Politi-
ka, 3. februar 2001) povodom kwige Milenijum u Beogradu. Vi
ste otišli u Ameriku, završili magistarske studije, doktori-
rali i zaposlili se na fakultetu. Mada treãinu godine prove-
dete u Beogradu, da li se, iz desetogodišweg odsustvovawa, mogu
boqe sagledati promene na ovim prostorima? Ili, kako je rekao
Åarls Simiã, da o nama najboqe govori priåa o Beogradu „o pro-
zoråetu u wegovoj zgradi koje je neko razbio 1946. i koje stoji ne-
zameweno" (Danas, 24—25. februar 2001).

Ja sumwam da je taj prozoråiã razbio Åarli kad je bio
klinac. Priåa o prozoråiãu potiåe iz mog prvog intervjua sa
Simiãem u Vremenu, negde 1993. Tu su ga mnogi proåitali i
prešao je u neku vrstu gradske anegdote. Naravno sve se stal-
no mewa, ali…. Pogledajte obiåne stvari — mostove, vozove,
da li po tome vidite da je boqe? Kupqeno je mnogo automobi-
la i sad ima mawe varburga i fiãa i lada. Vazduh u centru
odvratan je i ne znam više koliko mi vremena treba od Novog
Beograda do grada. Ranije sam taåno znao — pola sata.

Politiåari mewaju imena ali mi se åini da su oni jedni
drugima veãi prijateqi nego što su nama.

A što se tiåe tog beÿawa i vraãawa — nije to samo jedna
generacija odlazila nego mnoge. Åarls Simiã je jednom rekao
nešto što me je potreslo: da je situacija normalna ja i ti
bismo bili prijateqi u Beogradu.

Kad smo spomenuli Åarlsa Simiãa, setimo se da ste za-
jedno objavili erotsku priåu Nostalgija za zlatnim ramom i
tekst Teologija konspiracije. Erotska priåa je o Romeu i Ju-
liji. Jednu stranu Vi, sutradan Åarls Simiã. I niste je obja-
vili. Zbog duÿine?
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Interesantno je da znate za Nostalgiju za zlatnim ramom.
To je åitava kwiÿica. Nisam je objavio zato što smo otezali
sa objavqivawem. Posle sam je zagubio kad sam mewao kompju-
tere. Nostalgija je verovatno ostala na jednoj od mnogobrojnih
disketa koje treba pretraÿiti. Teologija konspiracije mi je
drag tekst. Na leto ãu za „Agoru" prevoditi jednu Åarlijevu
kwigu aforistiåne, autobiografske poezije. Moÿda ãu kwizi
dodati i Teologiju konspiracije.

Pisali ste nekad „u dublu" i sa Mihajlom Pantiãem. On
jednu stranicu, a Vi sutradan drugu. Kolika je draÿ pisati „u
dublu"?

To je odliåno. Pisawe u saradwi sa drugim umetnikom
åoveka izvodi iz sebe, mewa ton, unosi element neoåekivanog.
Vaše pitawe me je podsetilo koliko to volim da radim. Na-
zvao sam Davida Albaharija i dogovorili smo se da nešto ra-
dimo u dublu. Eto tako i intervjui sa piscima mogu uticati
na kwiÿevnost.

Mihajlo Pantiã je o Milenijumu u Beogradu zapisao sle-
deãe: „Pištalov roman je tematski ekscentriåan, jeziåki zao-
šijan, poetiåki i motivaciono dosledno izveden, politiåki ko-
rektan, ðavolski duhovit, (pre)ambiciozno zamišqen, isto ta-
ko realizovan, i, ne na posledwem mestu, vrlo, vrlo katarziåan"
(17—18. februar 2001), dok Slobodan Vladušiã za istu kwigu
kaÿe: „U Pištalovom sluåaju izvesno je samo to da Milenijum
u Beogradu predstavqa formalni pad ovog autora i na planu
stila, gde svojevrsne leksiåke masnoãe teško mogu da znaåe bilo
šta do nedostatka leksiåke mašte (koju je rani Pištalo — u
terminima Dobrosava Gajiãa — i te kako posedovao), baš kao
što u autopoetiåki iskaz tipa fragmentarnost ÿivota =
fragmentarnost teksta više liåi na paniåno traÿewe alibi-
ja za kompoziciono otaqavawe posla, no što ima bilo kakav
egzstencijalni uåinak. E to Pištalu zbiqa nije bilo potreb-
no." (Letopis Matice srpske, maj 2001) Gde se, zapravo, sudara-
ju dva razliåita mišqewa?

To åisto estetsko vrednovawe ima preãutanu politiåku
komponentu åiju je jednu stranu u tom trenutku predstavqao
Ðinðiã a drugu Koštunica.

I u 2001. godini Vaš roman Milenijum u Beogradu našao
se u najuÿem izboru za NIN-ovu nagradu. Tom prilikom Teofil
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Panåiã, ålan ÿirija, rekao je da je roman „jedan od najboqih u
posledwoj deceniji".

Pisac treba da ãuti. Ali moÿe citirati druge. Ÿan Kri-
stof Bišon u Figaro-u se sloÿio sa Panåiãem, tvrdeãi da je
Milenijum „jedan od najboqih tekstova balkanskih literatura
u posledwih deset godina".

Svojevremeno ste potpisali svoju priåu Izabranik kao Mi-
lorad Paviã, mada je Paviã tvrdio da je priåu napisao Nemawa
Mitroviã, a da ste Vi bili samo spiritus agens autorske igre.
U Milenijumu u Beogradu Vaš narator se zove Milan Ðorðe-
viã, kao pesnik koji pripada potpuno drugaåijem poetiåkom kru-
gu od Milorada Paviãa. Prisetimo se tog vremena.

Ti pastiši su kasnije postali moda. Ja sam odgovorio
Paviãu, ne seãam se više šta sam napisao. Nešto duhovito
[smeh]. Milan Ðorðeviã mi je prijateq ali nisam mislio na
wega kad sam davao ime glavnom junaku romana. Ne svesno.

Zanimqiv je Vaš esej objavqen u Vremenu (30. decembar
2004) gde razmišqate o minulom vremenu. Veã tada ste zabele-
ÿili ono što ste sada ponovili prilikom dodele NIN-ove na-
grade o ÿivotu izmeðu dve zemqe, u avionu, i oseãaju da ÿivite
u dva åamca. Meðutim, u tom eseju ima dobra dosetka o buvqoj
pijaci i „komunizamu koji je dospeo na buvqak".

Ÿiveãi stalno u dve zemqe imam utisak da negde u prose-
ku ÿivim usred okeana. Odlazim i vraãam se mestima koja su
mi vaÿna. Jedno od tih mesta je buvqa pijaca. Ja sam istori-
åar a to je neformalni muzej. Kad sam u vreme „novog tala-
sa" išao na buvqe pijace tamo sam nalazio bele bakenbarde
Franca Jozefa, cviker i kukasti nos kraqa Aleksanda. Po-
sledwi put kad sam otvorio oåi — video sam „polovni svet"
kome sam liåno bio svedok. Ugledao sam Tita na buvqoj pija-
ci. Shvatio sam da nije samo simboliåki „komunizam pro-
pao" nego se kazaqka pomerila za jednu generaciju. To me je
ganulo.

Roman o Tesli pisali ste u Beogradu i u Vusteru i u Bo-
stonu i na Krfu, u Bocvani i na Kubi, a pisawe je trajalo oko
šest godina. Setimo se da se Tesla, mladost našao u rascepu
oko NIN-ove nagrade, i naknadno je uvršten. Da li sada znate
šta se sve tada dogaðalo, do kakvog je nesporazuma došlo?
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Ne znam.

Tesla, mladost bila je deveta kwiga biblioteke „Premije-
ra" u izdawu „Narodne kwige" i „Politike" koja se prodavala
na kioscima po ceni od 300 dinara. Da li su sva ova prethodna
dogaðawa imala utacaja na potowu uspešnost kwige?

Ne znam ni to. U teoriji 10.000 qudi je imalo u rukama
prvi deo moj kwige a odjek je bio znatno mawi nego ovog puta.
To potvrðuje staro pravilo da je mawe vaÿno koliko vas qudi
åita nego da vas åita prava publika.

Milenijum u Beogradu je izazvao ÿivo interesovawe kwi-
ÿevne kritike u Francuskoj. Roman je inspirisan decenijama
iza nas, iz vremena Miloševiãa.

Igor Kapel u Le Canard Enchainé smatra da Milenijum u
Beogradu nije roman pisan po pravilima niti je hronika rat-
nih godina i kaÿe: „to je freska"! Sofi Bitman u La Vie pi-
še da takav „precizan portret odbeglih iluzija izgubqene ge-
neracije moÿe biti uhvaãen samo kroz fragmentarnu naraci-
ju, kupeãi tako porazbijane deliãe seãawa". La Nouvel Obser-
vateur kaÿe da je: „priåa kombinacija osveÿavajuãi kratkih
poglavqa, gorkih scena iz stvarnosti, ÿuånih ali i lirski
neÿnih". Kritiåar Le Mond-a je ustanovio da je priåu ispri-
åao „jedinstven srpski glas, zvuåan, urban i nov…" i dodaje:
„sreãni smo što smo našli tako paÿqivog, veoma obrazova-
nog pisca sa ironiånom notom, koji jedinstvenim, åesto ha-
lucinatnim manirom opisuje posledwu dekadu 20. veka u gradu
sa kojim se identifikuje: Beograd, to sam ja!"

Milenijum je vrlo intimna priåa. Wegova tema je ona
strašna decenija kad zemqa naša „posta pustoš, åudo i pro-
kletstvo" što kaÿe kwiga proroka Jeremije.

Da nisam rekao šta mislim o tome, eksplodirao bih.
Drago mi je da su francuski kritiåari razumeli tu kom-

plikovanu priåu. Nijedan od tih kritiåara nije ponavqao
fraze koje su se, u zemqi i van we, uobiåajile kad je reå o
balkanskim ratovima.

„Prvo je trebalo prikupiti znawe, a zatim sakriti zna-
we" rekli ste oktobra 2008. povodom Tesle. Tesli je bilo dovoq-
no 2—4 sata dnevno sna, ali, „Tesla se nikad nije dotakao ÿe-
ne". Kwigu ste pisali u najmawe 12 verzija. Da li je ostalo ne-
što nedoreåeno, nešto što biste voleli da naknadno saznate,
nešto da dopište, ili ste veã u nekoj drugoj, novoj, kwizi?
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Jedan znalac je tvrdio da mi „znamo" da Tesla nije gur-
nuo brata niz stepenice. Znamo, ako ništa o tome nismo åi-
tali. Jedan moj dragi prijateq je tvrdio da mi „znamo" da se
Tesla nije tukao na brodu u toku prelaza u Ameriku. Znamo,
pod uslovom da nismo prelistali wegovu autobiografiju.

Inaåe, moja kwiga nije usmerena na otkrivawe novih fa-
kata. Kquåne fakte o wegovim pronalascima moÿete naãi u
svakoj enciklopediji.

Tesla, portret meðu maskama je jedna lirska fantazija.
Roman je morao, po sopstvenim zakonima, biti zanimqiv i da
Tesla nikad nije postojao. Inaåe bi taj roman bio suvišan.
To nije biografija. Ja se ne smatram još jednim struåwakom
za Teslu. Smatram se struånim „za Teslin kwiÿevni lik".
Ponekad me novinari iznenade pitawem. Iduãi tragom tog
pitawa ja sebi objasnim neke stvari. Moguãe je da ãu jednom
ta razmišqawa uobliåiti u esej o Tesli.

Posle Almanaha beogradske manufakture snova rekli ste
(Naša Borba, 21. oktobar 1997): „Maštawe je jedna od najuzbu-
dqivijih qudskih aktivnosti. Ako se tom maštarskom pristu-
pu sveta ima šta zameriti onda je to izvesni 'Petar Pan
kompleks'. To je neko odbijawe da se odraste, odbijawe da se pre-
uzmu odgovornosti ÿivota. Umetnik koji ne prevaziðe ovaj pe-
riod koji je Frojd nazvao 'svemoã ÿeqa', ili ako ne naðe naåina
da ga koriguje, moÿe postati vrlo nesreãan."

Moÿe se ÿiveti u svemoãi ÿeqa ali ih ne moÿete sma-
trati za fakte. Qudi koji kaÿu „ne dirajte moje fantazije!"
samozavaravaju se opasno. „Kako da situaciji pogledaju u oåi
kad su se u woj toliko zapetqali?" upitao bi za takve Gombro-
viå. U drugoj fazi mog kwiÿevnog rada sam bio mnogo sprem-
niji da otvorim oåi i da, što bi slikari rekli, „radim po
modelu". Verujem da Tesla, portet meðu maskama predstavqa
neku vrstu sinteze tih dveju faza.

Legenda o nastanku Beograda: „Svaka generacija Beograðana
u mom romanu nastavqa da sawa taj izdani san. Sawaãemo ga i u
novom milenijumu, sve dok ne nauåimo da se ne podsmevamo svojim
snovima. Tek tada naš san moÿe postati naš dom." (Politi-
ka, 3. februar 2001)

Podsmevaåi su retko u pravu — govorio je Ivo Andriã.
Åovek ne moÿe reãi nešto jednostavno kao „volim te" a za-
tim se izviniti ili podsmehnuti. Izvesna koliåina ironije
je zdrava ali vi se ne moÿete podsmehivati svojim snovima i
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istovremeno ih ostvarivati. Nepravedno zanemareni Zorova-
veq je napisao: „Smeh naš, domaãi ocat u kom se nonšalant-
no oseãaju samo paprika i krastavci. Naš smeh, hohštapler
prvog reda, uvek o lenti o tuðem vratu… Da umrete od smeha
pošto nam ÿivotvornog smeha nedostaje."

Šta hoãu da kaÿem? Kod nas se uÿasna inventivnost po-
sveãuje izbegavawu problema. Kod nas, u zemqi åije je stanov-
ništvo pre samo jedne generacije bilo devedeset posto seo-
sko, reå „seqaåe" predstavqala uvredu. Najveãi neprijateq je
onaj ko vam oduzme vaš problem i uvali vam svoj. A mi izbe-
gavamo svoje probleme kao toreador bika. Kao stalno nije ovo
to što jeste nego nešto drugo. Stalno smo raskeÿeno i su-
periorno nadreðeni kquånim pitawima koje nismo ni oslo-
vili. Mawa bi koliåina enegrije trebala za rešavawe pro-
blema nego za domišqate lupinge wegovog izbegavawa. Gom-
broviå je rekao: „Oslovimo svoja najvaÿnija oseãawa necere-
monijalno i vode haosa poåeãe da se povlaåe."

Roman Tesla našao se u uÿem izboru od 13 naslova za pre-
stiÿnu nagradu „Femina" za strane romane prevedene na fran-
cuski kojih je prošle godine bilo više od 700.

Tad sam se posle duÿeg vremena setio Xefersonove mi-
sli da je „Francuska druga domovina svakog obrazovanog åo-
veka".

1018





K R I T I K A

POD STRAŸOM REÅI

Milovan Danojliã, Uåewe jezika, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 2008

Milovan Danojliã je pisac svedenog i zaokruÿenog tematskog

usmerewa. U zbiru tema koje je on aktivirao u svojim pesniåkim i

proznim tekstovima, one koje su posveãene prirodi i zaviåaju pri-

padaju najuÿem krugu. Iako su tematski bliski, wegovi se kwiÿevni

tekstovi po izvedenim smisaonim tonovima veoma razlikuju. Meðu-

tim, wihova hronikalna priroda jedno je od onih dominantnih svoj-

stava koje åitalac moÿe lako da zapazi.

Poprimajuãi oblik razvijene hronike, wegovi poetski i prozni

tekstovi ukazuju na okolnost da je sve ono što je poloÿeno u wihovu

sadrÿinsku osnovu, na jednoj strani, proÿeto liånim, pojedinaånim

iskustvom, dok je na drugoj ono okrenuto ÿeqi da se bude svedok jed-

nog konkretnog istorijskog vremena. Takvu izabranu stvaralaåku ori-

jentaciju sam pisac je na jednom mestu u kwizi Uåewe jezika1 samosve-

sno odredio kao oblikovawe jedne „koliko liåne toliko i nadliåne

hronike". Jedne povesti u kojoj je od maweg znaåaja weno formativno,

ÿanrovsko odreðewe, i u kojoj je wena unutrašwa izomorfnost koja,

najpre, podrazumeva izrazitu jeziåku i stilsku sasreðenost i ostva-

renost preteÿnija i, utoliko, bitnija. Naime, ukoliko se lirska

hronikalnost Danojliãevih stihova ogleda u „razumevawu pesme kao

glasa o nekom vremenu i o nekom prostoru, kao naroåito sloÿenog

svedoåanstva o åovekovim susretima sa svojim vremenom i sa svojom

tradicijom."2, onda se isto svojstvo u wegovim prozama moÿe prepo-

znati kao nastojawe da se krug odabranih, referentnih, tema inten-

zivno proširi i u narativnoj obradi sa obiqem pojedinosti sadr-

ÿinski obogati i smisaono produbi.

Zaseban krug dela poetizovane narativne hronike Milovana Da-

nojliãa intenzivno je zapoået kwigom Godina prolazi kroz avliju

(1992), a nastavqen kwigama Mesto roðewa (1996), Oslobodioci i iz-
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dajnici (1997), Balada o siromaštvu (1999), Pustolovina ili ispovest

u dva glasa (2002) i Uåewe jezika (2008). Tako se Danojliãevo opisani-

je ÿivota, u nizu zasebnih kwiga, konstituiše kao celina koja, bu-

duãi da nije oblikovana po principu hronološke sledstvenosti po-

jedinaånih dela, ukazuje na potrebu koncentrisanijeg åitalaåkog pri-

stupa. Mada åitalac moÿe i svaku od kwiga iz ovog narativnog niza

da prihvati kao izdvojenu, reprezentativnu celinu u kojoj su sadrÿa-

ni brojni elementi koji karakterišu samu zajednicu dela. Jer su u

pojedinaånim delima mnogi tematski i sadrÿinski elementi inten-

zivno varirani. Ali bez obzira na, za samog Danojliãa karakteri-

stiånu, stvaralaåku repetitivnost u kojoj se brojne tematske jedinice

nananovo aktiviraju u razliåitim, a srodnim, proznim delima, kwi-

ga Uåewe jezika predstavqa beoåug kojim se taj hronikalni prozni la-

nac ucelovquje. I to na više razliåitih, komplementarnih struk-

turnih i smisaonih nivoa.

U woj je, najpre, regresivno oblikovana pripovedna celina na

taj naåin što se wen narativni subjekt oglašava iz perspektive

odojåeta. Na poåetku kwige on ãe se prisetiti spoqnih dogaðaja iz

svog ÿivota u „desetom mesecu boravka na zemqi". A taj detaq je za

hronološko sklapawe pripovednog niza do sada nedostajao. U tom

intenzitetu on do tada u drugim kwigama iz ovog hronikalnog kruga

nije bio tako plastiåno predoåen. Mada je kwiga Uåewe jezika obli-

kovana tako da je u woj taåka gledišta postavqena veoma dinamiåno,

pa se tako pripovedni subjekt u woj oglašava prospektivno, slobod-

no se kreãuãi po osi zahvaãenog vremena. A vreme u kome zapoåiwe

pripovedawe u samoj je kwizi na više mesta imenovano kao druga

polovina dvadesetog veka. Buduãi da se stanovište pripovedaåa u

woj moÿe povezati sa åiwenicama iz biografije pisca, to je sasvim

logiåno. Ali je i samo pripovedno stanovište dodatno dinamizova-

no simultanim nastojawima narativnog subjekta da opisivane doga-

ðaje posmatra poliperspektivno: i kao mlad i kao zreo åovek. Na taj

naåin se, u pojedinim deonicama, vreme pripovedawa veoma pribli-

ÿava pripovedanom vremenu. Otuda je evokacija u ovoj proznoj Da-

nojliãevoj kwizi konstutuisana kao baziåni narativno-strukturni

princip. Iz te izabrane pozicije junak-narator åiji glas i stav u

kwizi posreduje wegov „ostareli dvojnik-zapisivaå" (6) najveãma,

samosvesno oblikuje svoj iskaz. Tako ãe on jednom prilikom, legiti-

mišuãi svoju poziciju, kazati: „Sada kada je sve prošlo, kada su svi

otišli sa sveta, pa je na zapisniåaru ostalo da skupqa prašinu iz

zatrpanih kutaka seãawa" (32), a potom ãe konstatovati kako „prvo-

bitni dogaðaji su se sreli sa naknadnim iskustvom, otelotvorili se

u kasnije nauåenom jeziku" (33).

To narativno „otelotvorewe" u kasnije „nauåenom jeziku" indi-

rektno ukazuje na proces razvoja i sazrevawa narativnog subjekta.

Proces u kome se jednom, na poåetku, usvojeno oseãawe vremena, sveta
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i ÿivota zaåelo i tako odredilo prirodnu poziciju junaka-naratora,

nije podstaklo wegovu izmenu kroz vreme, bez obzira na åiwenicu

što se društveno, politiåko i socijalno okruÿewe u kome je on za-

poåeo ÿivot vidno i bitno, åak dramatiåno mewalo. Zbog toga je je-

dan sloj wegovog pripovedawa oblikovan mimetiåki. Istorijsko vre-

me i prilike mogu da se u wemu raspoznaju kroz obiqe karakteri-

stiånih, objektivno datih pojedinosti, ali je udeo imaginativnog u

sklapawu celine kwige veoma velik i za konstituisawe wenog zna-

åewskog i simboliåkog sloja, preteÿniji. O tome karakteristiåno

svedoåi jedno mesto u kwizi u kome, slikovito opisujuãi meseåev

sjaj, narator indikativno konstatuje: „Ne znam, moguãno je da se onaj

sjaj meni priåiwava kao što ne treba iskquåiti moguãnost da sve

ovo, što zapisujem, u dobroj meri izmišqam, to jest, da mnogo više

nasluãujem nego što vidim." (117) A nešto ranije pripovedajuãi o

vozu, jednim od stajnih toposa kwige, on je samosvesno istakao: „O

mašinovoðama znam ono što sam izmislio, a izmišqam prema isku-

stvima koje sam sa qudima, i sa sobom, dosad stekao." (76) Oÿivqene

slike i prizori seãawa, obavijene „izmaglicom slutwi" (147), odno-

sno predoåene u poetsko-asocijativnom sfumatu, jezikom koji se od

standardnog proznog, najpre, razlikuje „osetnošãu svoje konstrukci-

je",2 premreÿile su celokupni predstavqeni predmetni svet u kwi-

zi. Upravo zbog toga, onda, moÿe da se razume kako se to u navedenom

iskazu naratora, koji sadrÿi jasne autopoetiåke naznake, predoåeni

prizor nalazi „pod straÿom reåi", kao i zbog åega ga one „boqe raz-

umeju od mene, smelije ga imenuju." (147)

Najveãim svojim delom kwiga Uåewe jezika na tim je stvaralaå-

kim principima konstituisana. A postupak ispovednog opisivawe

objektivne i unutarwe stvarnosti junaka-naratora, postao je u kwizi

predmet poetske manipulacije raznim vrstama naracije.3 I baš se u

takvom oblikovawu tog wenog strukturnog segmenta, iskazuje postupak

poetizacije proznog iskaza. Ako se poezija samoodreðuje „posebnim

naåinom sluÿewa rijeåima",4 onda je u formirawu strukturne celi-

ne Danojliãeve kwige Uåewe jezika intenzivno stvaralaåko posezawe

za tim „posebnim naåinom" vidno proÿelo wene stranice i, na taj

naåin, dominantno opredelio wenu višestruku ÿanrovsku i struk-

turnu prirodu, koja se postojano iskazuju i kroz odreðenu suprotsta-

vqenost elemenata koji ih åine.

Ÿanrovska ambivalentnost u kojoj se prozna osnova i poetska

stilizacija ujediwuju u jedan stvaralaåki sistem u najtešwoj su sa-

glasnosti sa samim sadrÿajem koji je i sam saåiwen od suprotstavqe-
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nih åinilaca. I upravo je ta strukturna i narativna višestrukost i

napetost u oblikovawu pripovednog sveta i izraza u ovoj Danojliãe-

voj kwizi, u kojoj je moguãe da junak istovremeno bude „oduševqen" i

„pogruÿen", i u kojoj u vidokrug i opis naratora simultano ulaze:

„prizemna stvarnost i crna tajanstvenost, opipqiva materijalnost i

vrtoglava nedokuåivost" (87), istovremeno i uverqivi pokazateq we-

gove poetiåki osvešãene muke sa reåima kojom je, najposle, opredeqe-

no weno najdominantnije svojstvo — slikovita poetiånost. A ona se

najintenzivnije iskazuje onda kada je, formalistiåki shvaãena, samo-

vredna reå u opisu „otrgnuta od predmeta ili od delovawa". Tada ona

svojom asocijativnom snagom autora, pa i åitaoca, sugestivno „zavo-

di u svakojakim pravcima" (80) i iskazuje se u svojoj dominantnoj,

poetsko-simboliåkoj funkciji.

Meðu takvim samovrednim leksemama koje imaju naroåitu funk-

ciju i vrednost u proznom tekstu, reå „voz" zauzima povlašãen sta-

tus. Ona je oznaka za neprekidnu, narastajuãu ÿequ mladog junaka-na-

ratora da se otrgne iz zateåenog, zatvorenog egzistencijalnog kruga

— ÿeð za slobodom, åemu je u kwizi posveãena cela 15. glava. Ona je

„reå koja se otima od sveta" i kao takva reprezent i simbol junakove

i, šire, åovekove teÿwe za putovawem, za daqinama. U toj teÿwi za

savladavawem prostora i dokuåivawem udaqenog plaviåastog obzorja,

åitalac moÿe da prepozna na koji naåin pisac motivisano aktivira

jedan standardan kwiÿevni motiv. A pogotovo kako mu, u sopstvenoj

poetizovanoj interpretaciji, pribraja i dodatne simboliåke atribu-

te. Posebno one koji mogu da posvedoåe o dosezawu metafiziåkih

kvaliteta u kwiÿevnom opisu. Na taj se naåin, u tekstu ove Danojli-

ãeve kwige, junakova „moã prizivawa slika koje su u slaboj vezi sa

stvarnošãu" (39) dodatno narativno samoosmišqava i iskazuje kao

jedna od nukleusnih taåaka iz koje se generiše celokupno autorovo

idejno i stilsko nastojawe da se od slika, opisa uspomena oblikuje

zaokruÿena i celovita pripovest koju je pisac još u kwizi Godina

prolazi kroz avliju,5 u jednom od brojnih simbolizovanih iskaza koji

imaju autopoetiåku vrednost, oznaåio kao „povest o drhtajima i pro-

ÿimawima". (6) Istiåuãi, potom, svest o jasnom razlikovawu dva

sveta/„jezika" koja se u umetniåkom tekstu „proÿimaju". Tako on ka-

zuje da: „ÿivot ima svoj jezik, a umetnost svoj". Ta dva sveta, dva „je-

zika" i u ovim se wegovim lirskim kazivawima6 plodotvorno susreãu

i proÿimaju, tvoreãi jedinstvenu, prepoznatqivu narativnu celinu

koja, na najboqi naåin, nastavqa modernistiåku tradiciju srpske
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poetske proze, ali i koja, istovremeno, donosi neke sasvim konkret-

ne, aktuelne i angaÿovane tematske i sadrÿinske akcente.

Posredujuãi izraÿajni „jezik" ÿivota Danojliã je u svojim lir-

skim kazivawima, u nastavku narativne hronike o detiwstvu, u kwi-

zi Uåewe jezika, naroåito izdvojio neke tematske jedinice. Meðu tim

povlašãenim temama åitalac ovog kruga wegovih kwiga, svakako mo-

ÿe da prepozna onu koja je najdirektnije vezana za sticawe identite-

ta junaka-naratora, a tiåe se wegovih prvih erotskih iskustava. Po-

red avanture privremenog beÿawa od kuãe, što je samo priprema za

ono što ãe u kasnijem junakovom ÿivotu da usledi a u kojoj je ÿele-

zniåka „štacija" još jedan vaÿan topos u ovoj prozi, erotska avantu-

ra, koja je i zapoåela na samoj „štaciji", drugi je vaÿan, inicijalni

åin na putu junakovog otiskivawa u svet. Za ovaj tip Danojliãeve

proze samo uvoðewe u tematsku osnovu otvorenih qubavnih dogaðaja,

i wihiva umereno ekspresivna, poetizovana narativna obrada, veli-

ka je novina i znatan pomak.

Naporedo sa qubavnom tematikom u puritanski ureðen svet ove

Danojliãeve proze, sa oåiglednom tendencijom, uvedene su i teme

ÿivota i stawa na selu, kao i teme suprostavqenog odnosa sela i

grada. Tako da se spasonosna vrednost lika i obliåja prirode u ovoj

prozi jasnije istiåe, spram poremeãenih odnosa u društvu. Kako

onom iz pedesetih godina minulog veka, tako i ovom sasvim savreme-

nom. Zbog toga se šumadijski seqak i nametnuo kao jedan od junaka

wegove kwiÿevnosti. A on je predstavqen kao poniÿeni gubitnik u

savremenom društvu u kome, jedino on, inokosno åuva i brani nasle-

ðene moralne vrednosti.

Danojliãevo pripovedawe o selu i seqaštvu, šire uzev, deo je

wegovog veoma kritiåki angaÿovanog kazivawa o stawu u srpskom na-

rodu. O izazovima i krizama sa kojima se u novom vremenu susreãe.

Po tome je on kao jedan od retkih naših savremenih pisaca koji se

tom vaÿnom temom intenzivnije bavi, zapravo, svojevrstan kwiÿev-

ni antropolog. Po toj staleškoj pripovednoj orijentaciji7 Danojliã

se stvaralaåki nadovezuje na kwiÿevni i ukupni društveni anga-

ÿman Milovana Glišiãa koji je i sam u svojim pripovednim i

dramskim delima angaÿovano stao u zaštitu srpskog seqaka i, u ve-

likoj meri, prihvatio i podrÿao wegova ideološka, vrednosna sta-

novišta.

Teÿeãi da zahvaãenu stvarnost vidi u celini, Milovan Danoj-

liã je u Uåewu jezika, kroz prizmu izmewivog narativnog identiteta,

što je posledica samosvesne autorske voqe za dinamizovanom izmene

pripovedne perspektive, realistiåno i poetizovano odslikao inten-

zivni doÿivqaj stvarnosti jedne naroåito osetqive narativne su-
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bjektivnosti. Otuda je u tekstu ove hronike naglašeno prisutan su-

bjektivan odnos prema predmetu pripovedawa, a naroåito prema od-

reðenim ÿivotnim sastojcima i vrednostima, kakve su nesputana

åulnost i sloboda. Takvom narativnom izboru odgovara i ton stišane

melanholije, kojim se mnoge od stranica ove evokativne proze oboje-

ne. A kada se tome dodaju naroåito åist, slikovit i zvuåan, narodni

(vukovski) jezik i, po jednostavnosti i ÿivotnosti, uzoran stil, on-

da se slika o vrednosti ove kwige åini potpunom.

Uåewe jezika je kwiga u kojoj je koncentrisana i summa Danojli-

ãevih stvaralaåkih postupaka, kojima se ovaj veoma plodni pisac

sluÿio u oblikovawu svoje, u nekoliko kwiga date, narativne hroni-

ke o detiwstvu. Za potpunije razumevawe wegovih idejnih i idelo-

ških osnova sa kojih je oblikovana nareåena celina, kao i brojnih

tehniåko-poetiåkih wenih odlika, åitaocu ãe naroåito biti od ko-

risti tri završne glave ove kwige. U wih su upisani brojni, jasno

iskazani pišåevi stavovi o savremenosti i kwiÿevnosti. Posebno

je to vidno u 20. glavi pod naslovom Ispovest u šumi. U wenim,

dnevniåki odreðenim i, katkad, sentenciozno ispisanim reåenicama

dat je poetiåki saÿetak wegovog ukupnog bavqewa ovim tipom proze.

Kao što je i, takoðe saÿeto, u zakquåku oglašena gorka deziluzioni-

stiåka spoznaja i prekor narativnog subjekta zbog toga što: „Nisam

govorio kad se za to traÿila prevelika hrabrost, i nisam ãutao kada

je to nalagala mudrost." (234) Zbog åega je kasno došao u posed op-

štijeg saznawa da „vredimo onoliko koliko se opiremo." (234)

Ova je kwiga autorska posledica tih otkrivalaåkih saznawa i

reprezentativni dokaz jedog liånog, samosvesnog uverewa i nastojawa

da se, kwiÿevnim oblikovawem ÿivotne, sudbinske priåe, åovek

smislenije opire inerciji ÿivota i neminovnosti skonåawa u „pro-

valiji istorije".

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV

KWIŸEVNO DELO, IGRA, POETIKA TRADICIJE

Svetozar Petroviã, Pojmovi i åitawa, SANU (Ogranak u Novom Sadu)—
„Fabrika kwiga", Novi Sad—Beograd 2008

Åitajuãi petu u nizu kwiga Svetozara Petroviãa (1931—2005)

objavqenih u posledwih nekoliko godina (Problem soneta u starijoj

hrvatskoj kwiÿevnosti, 2003; Priroda kritike, 2003; Oblik i smisao,

2003. su ponovqena izdawa, dok su Spisi o starijoj kwiÿevnosti,

2007. uz Pojmove i åitawa sastavqene od tekstova koji su sabrani u

obliku kwige pojavquju pred åitaocem prvi put), kwigu koja se za
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razliku od prve tri sastoji od tekstova prethodno štampanih samo u

periodici i zbornicima, uz neizbeÿnu radost što iz karakteri-

stiånih i prepoznatqivih reåenica emanira duh pokojnog profesora

(evocira se onaj lik tihog, nenametqivog åoveka, koji gotovo stidqi-

vo izriåe svoja razmišqawa na razliåite teme), nametala nam se ne-

prestano i misao o nekoj vrsti „neuzvraãenosti", oseãawe da wegovo

delo nije dobilo paÿwu koju zasluÿuje. Netaåno bi bilo, svakako,

tvrditi da intelektualna i akademska javnost ondašwe, posleratne

Jugoslavije nije prepoznala vrhunski talenat, erudiciju i rad ovog

istoriåara i teoretiåara kwiÿevnosti (veã prva wegova objavqena

kwiga Kritika i djelo bila je nagraðena) a sve što je objavqivao u

zemqi ili u inostranstvu izazivalo je duboko poštovawe wegovih

kolega i studenata, i što ga je svakako uvrstilo meðu najuglednije

uåewake — one koji nose titulu akademika. Moÿda je nemoguãnost da

se odupremo takvom utisku bila podgrejavana jednom nezaboravqenom

tvrdwom iz uvodne reåi za „kultnu" kwigu studenata kwiÿevnosti

novosadskog Filozofskog fakulteta 70-ih i 80-ih godina prošlog

veka — kwigu pod naslovom Priroda kritike (Zagreb 1972), u kojoj

wen autor, priseãajuãi se reakcija na Kritiku i djelo (1963) doslov-

no kaÿe: „Efekat šoka imalo je prije svega saznawe da od desetak

prikazivaåa, u toj jedinoj publici o åijem je iskustvu sa kwigom ne-

što više od tada mogao saznati, samo dvojica, eventualno trojica,

razumiju (a od ostalih polovica ni pribliÿno ne slute) o åemu je

uopãe bila rijeå u toj kwizi o kojoj su neki napisali i po dese-

tak, dvadesetak uglavnom pohvalnih stranica" (Priroda kritike, 30).

Ova reåenica blesnula je u svesti i mnogo kasnije, kada smo — pre-

vodeãi sa engleskog jezika jednu takoðe omiqenu kwigu pomenutih ge-

neracija studenata kwiÿevnosti, veliku sintetiåku originalnu stu-

diju o „literaturi kao sistemu" Kanaðanina Nortropa Fraja — u

uvodu u Anatomiju kritike naišli na jednu na prvi pogled neskrom-

nu autorovu tvrdwu: da ãe se dugo åekati na kritiåara „koji bi bio

sasvim kvalifikovan da se uhvati u koštac sa predmetom ovih eseja"

(Anatomija kritike, Novi Sad 2007, 41). I danas, kada åitamo tek-

stove sabrane u kwizi Pojmovi i åitawa, a seãajuãi se ovih analog-

nih pesimistiånih uvida dvojice velikana teorijske misli o kwi-

ÿevnosti kao visoke svesti o ograniåenoj recepciji vlastitog dela,

neizbeÿno se suoåavamo sa pitawem: mogu li se oni generalizovati

do pretpostavke da veãina kapitalnih dela (bilo da se radi o teori-

ji kwiÿevnosti, filozofiji ili nekoj drugoj oblasti kojom se kreãe

qudski duh), bez obzira na ugled koji stiåu i uticaj koji vrše, ostaje

zapravo neproåitano?

Åitaocu kwige Svetozara Petroviãa, veã od prve studije koja

predstavqa pristupnu akademsku besedu i nosi naslov Kwiÿevno dje-

lo kao igra (1992), jasno je, åak i ako nije poznavao autora, koliko je

ovaj bio lišen isprazne taštine, ali ne i svesti o znaåaju izrica-
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wa vlastitih ideja (izlaÿuãi se riziku „subjektivnosti"), verujuãi

da se „zahtjev da se vlastito stanovište jasno i izriåito prikaÿe

kao vlastito" (8) u nauci o kwiÿevnosti više shvata kao blagoslov

nego kao prokletstvo. Objašwavajuãi svoj koncept kwiÿevnog dela

kao igre, kwiÿevnog dela koje nije predmet nego odnos (što je kon-

cept izloÿen najpre u ciklusu predavawa na Zagrebaåkom sveuåili-

štu 1959. godine, a zatim i u nizu tekstova objavqivanih pre svega u

åasopisu Kwiÿevnik 1960. godine i sabranih u pomenutoj kwizi iz

1963), Svetozar Petroviã svedoåi o svojim pionirskim naporima da

se ospori teza o delu kao jeziku, „o umetniåkoj jeziåkoj strukturi ko-

ja postoji objektivno i kojoj ni pisac ni åitalac nisu imanentni"

(9). Uhvativši se pre svega u koštac sa nauånim dogmatizmom stili-

stiåke, odnosno, kako je on naziva analitiåke kritike, koja je, bore-

ãi se (istim intenzitetom sa kojim je to åinio pozitivizam) sa kom-

pleksima humanistiåkih nauka, i ÿeleãi da, po ugledu na one egzakt-

ne, i u prouåavawu kwiÿevnosti ustanovi „univerzalno vaqan teo-

rijski i metodološki model" (16), Svetozar Petroviã sagledava kwi-

ÿevno delo kao jedinstvo triju dimenzija: pisca, jezika i åitaoca,

dimenzija koje su promenqive i meðusobno zavisne, i koje se u celi-

nu integrišu na isti naåin samo trenutno, u konstelaciju koja se

zapravo nikada u potpunoj podudarnosti ne ponavqa. Za neke mlade

åitaoce ova ideja danas izgleda kao samorazumqiva i oåigledna åi-

wenica. Meðutim, tek upoznavši i sagledavši kontekst, vreme u ko-

jem je ta ideja iskristalisana i formulisana, biãe nove generacije u

stawu da shvate koliko je Svetozar Petroviã išao ispred svog vre-

mena, koliko je koncept kwiÿevnog dela kao igre tih ranih šezdese-

tih godina probio postojeãi „horizont oåekivawa", da se posluÿimo

ovim Jausovim terminom (o åemu svakako svedoåi i citirana opaska

autora o hvalama bez suštinskog razumevawa). (Pomiwawe Hansa Ro-

berta Jausa u kontekstu „prevladavawa antipozitivistiåke pobune"

umesno je i utoliko što se i u ovom poreðewu dokazuje koliko je ovaj

nemaåki romanista i istoriåar kwiÿevnosti — pokušavajuãi da sa

jedne strane izbegne marksistiåka uprošãavawa istorijskog razvoja

kwiÿevnosti a sa druge da prevlada antiistorizam stilistiåke kri-

tike, što su krajnosti izmeðu kojih se probijala i misao Svetozara

Petroviãa — kasnio za našim teoretiåarem. Imamo naravno na umu

da je otpoåiwuãi karijeru na univerzitetu u Konstancu pristupnu

svoju besedu pod naslovom Istorija kwiÿevnosti kao izazov nauci o

kwiÿevnosti Jaus odrÿao 1967. godine.) Neizbeÿno se i ovim povo-

dom ponovo nameãe pitawe šta bi bilo da je Svetozar Petroviã istu

tezu tada izneo u javnost kao Amerikanac, Englez, Nemac, Francuz?

Ono je svakako tesno povezano sa verovawem da problemi teorije ili

nauke o kwiÿevnosti, osim ako u odreðenom vremenu nisu bili ide-

ološki problematiåni, u našoj sredini (misli se na prostore biv-

še Jugoslavije) nisu imali onaj znaåaj koji su teorijske teme, pa sa-
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mim tim i autori što su se sa razliåitih pozicija ukquåivali u re-

šavawe pitawa pristupa istraÿivawa literature, imali u nekima

od pomenutih kultura. Drugim reåima, da li smo shvatili tada, i da

li shvatamo danas, koliko je ideja Svetozara Petroviãa o neizbe-

ÿnom vraãawu konteksta u prouåavawe kwiÿevnosti, odnosno ideja o

delu kao posebnom entitetu uslovqenom vezama koje ovaj uspostavqa

sa vremenom svog nastanka i vremenom u kojem ga åitamo i tumaåimo,

bila originalna, revolucionarna, i koliko je wome anticipirano

sve ono što danas obuhvatamo pojmovima poststrukturalizam, post-

moderna, itd., a što u suštini moÿe da se svede na uverewe da je ne-

moguãe doãi do konaånih, zauvek vaÿeãih istina i da je svako qudsko

znawe istoriåno. Kada u tekstu Kwiÿevnost kao komunikacija (1988)

Svetozar Petroviã kaÿe da su u raspravi o kwiÿevnosti „sva funda-

mentalna pitawa uvijek otvorena" (24), kada se sa pozicije skeptika

pita nije li pobeda stava u koji se uklapa i wegovo viðewe kwiÿev-

nosti zaista pobeda jedne nove koncepcije ili „samo pobjeda jednog

logiånog protivstava", onda je jasno koliko je naš autor svestan ne-

izbeÿnosti ponovnog promišqawa istih problema (pa makar ta no-

vina uvek imala obeleÿje opozitne reakcije), svestan „privremeno-

sti" vaÿewa uverewa o kwiÿevnoj metodologiji koja deli jedna „in-

terpretativna zajednica" fišovskim jezikom reåeno. Koliko je Sve-

tozar Petroviã blizak ovom ameriåkom teoretiåaru, neopragmatisti,

koji je 80-ih godina 20. veka inicirao åitavu seriju rasprava koje

osporavaju koncept teorije kao uputstva, kao naåina da se propiše

metod uspešnog tumaåewa kwiÿevnih dela, vidi se iz jedne tvrdwe

izreåene u radu pod naslovom Tumaåewe poetskog teksta (1982) u kom

naš autor konstatuje: „Mada ne moÿe biti sumwe da naša teorijska

razgledanost — naše razumijevawe i najapstraktnije neke teorijske

rasprave — pomaÿe da se sa poetskim tekstom u åinu tumaåewa suo-

åimo bar svjesniji sebe i svog postupka, i zato kvalificiranije i

zrelije, taåno je takoðe da se u više sluåajeva vaÿnost teorijskih

zakquåaka za praksu interpretacije moÿe pokazati sasvim skromna"

(32). Pa šta nam onda ovo zapravo govori? Nije li domaãa intelek-

tualna javnost bila toliko superiorno genijalna, te je svoju nemar-

nost prema teorijskim uvidima utemeqila upravo na ovoj skepsi o

wihovom dometu i vaÿnosti za konkretne interpretacije? I kakva je

to zanesenost naterala Stenlija Fiša i Svetozara Petroviãa da,

uprkos sumwe u teoriju, nastave sa bavqewem problemima tumaåewa

fenomena kwiÿevnosti na teorijski naåin? Ako se u ovom trenutku

prisetimo tvrdwe još jednog filozofa i teoretiåara pragmatistiå-

ke orijentacije Amerikanca Riåarda Rortija, koji je, baveãi se de-

konstrukcijom i generacijom wenih zagovornika na Jejlu, ustvrdio

da je u novoj konstelaciji snaga, kada je analitiåka filozofija izgu-

bila primat u tzv. humanistiåkim naukama, weno mesto, po ozbiqno-

sti i dubini uvida, zauzela ni mawe ni više nego kwiÿevna kriti-
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ka (kritika kao ukupno bavqewe literaturom, ono što se kod nas zo-

ve, recimo, „nauka" o kwiÿevnosti), tek tada nam, u stvari, biva ja-

sno kakve je domete imala misao Svetozara Petroviãa, kolika je we-

gova svest o nuÿnosti jedne radikalne promene u teorijskom diskur-

su tzv. humanistiåkih disciplina, i to svest koja nije bila došla

„iz druge ruke", veã kao nuÿna konsekvenca jednog originalnog naåi-

na razmišqawa. (O nedoraslosti, ignoranciji domaãe javnosti pre-

ma svemu ovome ne treba govoriti. Brojna pomodna bombastiåka po-

zivawa na postmodernu kao novu „paradigmu" bivala su posledwih

decenija mnogo više izgovor za slobodu koja je izraz neznawa, po-

kriãe koje se dobija uprošãenim uvidom da je prodor do konaånih

istina nemoguã, te da je najboqe okanuti se „ãorava posla" i zaroni-

ti u divni impresionistiåki, ideosinkrazijski svet nauke kao ta-

štine, u kojem je sve povod da se govori iskquåivo o sebi.)

Iako je oštro napadao ambicije analitiåke kritike da svede

kwiÿevno delo na jezik da bi se iznašao metod koji ãe pretendovati

na opštu vaÿnost, Svetozar Petroviã prvi nije uzmicao pred „pra-

vim" nauånim bavqewem kwiÿevnošãu — naroåito mislimo na we-

govo bavqewe problemima stiha. O tome svedoåe i tekstovi u ovoj

kwizi: Opkoraåewe u srpskohrvatskom usmenom stihu (1988), Sonetne

tradicije u kwiÿevnostima na srpskohrvatskom, Moÿe li stroj pre-

voditi poeziju (1959), Novija literatura o teoriji stiha (1962), In

memoriam: Ji›í Levþ (1926—1967) (1967) i Stih druge polovine devet-

naestog veka In memoriam: Zdenko Škreb (1904—1985) (1985). Ono što

predstavqa kquåno pitawe pri izboru ovakvog pristupa je isto ono

pitawe koje je, po Svetozaru Petroviãu, odsudno kada tekstu prila-

zimo bilo sa koje strane, kada polazimo sa pozicije znawa koja datom

tekstu nisu inherentna. Prema našem autoru, „do tumaåewa djela i

dolazi zato što je u razgovor o djelu potrebno unijeti nešto što u

wegovom tekstu nije sadrÿano". Otuda, i formalistiåka podela na

spoqašwe i unutrašwe pristupe ne moÿe da stoji, a sva znawa su u

igri dogod „sluÿe potpunijem razumijevawu pojedinaånog teksta kao

osobitog umjetniåkog djela" a mi se bavimo poslom koji se legitimno

moÿe nazvati tumaåewem pesniåkog teksta. „Ako se ta znawa u našem

prouåavawu naðu meðutim u funkciji uzroånog ili drugaåijeg obja-

šwavawa djela wegovim izvorima, svoðewa dakle djela na nešto što

nije ono samo (pri åemu je nevaÿno hoãe li to biti ÿivotna situa-

cija iz biografije ili ideja ÿanra iz poetike), naše ãe prouåavawe

moÿda još uvijek biti legitimno (i vrijedno kao, recimo, psiholo-

ška ili kwiÿevno-teorijska studija) ali neãe više biti tumaåewe

poetskog teksta" (33). Otuda, prema Svetozaru Petroviãu, i stilska

analiza koja je sama sebi svrha nema nikakve naåelne prednosti u po-

reðewu sa izlagawem biografije koja je sama sebi svrha.

Sa takvim imperativima — tumaåewe koje sluÿi boqem razume-

vawu dela i izbegavawe svake simplifikacije — pristupao je Sveto-
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zar Petroviã i u teorijskom razmatrawu komparativnih tema (Pojam

opšte kwiÿevnosti, 1973, Status tipološkog prouåavawa kwiÿev-

nosti, 1977. i Jakobsonova koncepcija uporedne slovenske kwiÿevnosti

kao opšta ideja, 1997) i problemima tzv. teorije istorije (Poetika

tradicije: „utjecaj narodne poezije" u jednoj pregršti renesansnih tek-

stova, 1972, Indijska kwiÿevnost i istorija kwiÿevnosti, 1984, No-

vi i stari istorizam u istoriji kwiÿevnosti, 1986. i Pojam paradig-

me u prouåavawu kwiÿevnosti, 1990). Predstavqajuãi shvatawa o „op-

štoj kwiÿevnosti" ili kao istorijski orijentisanu teoriju ili kao

teorijski orijentisanu istoriju", Svetozar Petroviã komparativno

prouåavawe tipoloških srodnosti smatra moguãim samo u okviru

onog prouåavawa „koje istoriju kwiÿevnosti i društva vidi kao

proces opãi, svjetski, i kao razvoj zakonit, i to stadijalan" (49).

Iako ovoj koncepciji priznaje zasluge za prevladavawe krize kon-

cepta komparativne kwiÿevnosti kao tragawa za „uticajima" (što su

podrazumevala i pozitivistiåka uprošãavawa u tumaåewu nastanka

kwiÿevnog dela wegovim svoðewem na neki spoqašwi uzrok), naš

autor oåigledno u ovom tekstu gaji prema woj i izvesne rezerve i to

prevashodno iz dva meðusobno povezana razloga. Kakvo je Petroviãe-

vo viðewe kwiÿevne istorije (iz kojeg ãe naravno proizaãi i odgo-

varajuãi metodi komparativnog izuåavawa) åitaocu biva jasnije na-

kon åitawa teksta o „poetici tradicije". Tada je mnogo jasnije i ot-

kud rezerve prema tipološkim izuåavawima. Našem autoru je, vidi-

mo, mnogo više od tzv. „istorijske poetike" bliÿa „poetika tradi-

cije", pri åemu se prva „osniva na pretpostavci o stadijalnosti

društvenog i, dosqedno, kwiÿevno istorijskog procesa", pa se tako

istorija kwiÿevnosti vidi kao smena odreðenih epoha ili perioda,

dok u okviru druge koncepcije „ispitujemo sastav i organizaciju one

vizije kwiÿevnosti unutar koje su nam kwiÿevna djela neke prošlo-

sti razumqiva, unutar koje ih prepoznajemo kao vrijednosti" (83).

Umesto stadijalnosti istorijskog vremena koje omoguãava podelu na

zatvorene epohe, episteme, paradigme (ili ma kako se ideja o kwi-

ÿevnom periodu nazivala), i na delu koje je u ovakvoj konstelaciji

uvek na neki naåin „proizvod" takvog mawe-više zatvorenog sistema

kontekstualnih odnosa, priklonio se naš autor jednoj imanentnoj

ideji kwiÿevne istorije koju je nazvao „poetikom tradicije". Izja-

snivši se za jasno isticawe vrednosti kroz promenqiv sistem koji

zovemo tradicijom (te time i za jednu eliotovsku, formalistiåku,

sinhronistiåku ideju o åvrstom ali promenqivom poretku), Sveto-

zar Petroviã nam nije dao samo kquå svoje averzije prema tipolo-

škim prouåavawima. Iako proširuju prouåavawa na åinove mawe od

generalskih, ona nam ne daju odgovor na aksiološka pitawa: „Ono,

meðutim, po åemu nam je Shakespeare znaåajan, nije sa stanovišta ti-

pološkog opisa specifiånost ni odstupawe ove vrste nego pojava,

za to stanovište, neprozirna dakle sluåajna. U praktiånim prouåa-

1029



vawima postoje pojedinaåni pokušaji da se rezultati tipološkog

opisa nekako primjene na tlu prave, vrednosno oznaåene kwiÿev-

no-istorijske karakterizacije, ali na sistematsku i jednoznaånu ta-

kvu primjenu, pri današwoj razvijenosti tipoloških prouåavawa,

ne moÿe se ozbiqno ni pomišqati" (55). Opredeqewe za tumaåewe

vrednosti opet je svojevrstan dokaz nepokolebqivog naåela kojim se

naš autor rukovodi, a to je da svi naši pokušaji interpretacije

treba da sluÿe delu, odnosno wegovom boqem razumevawu. U tom svom

opredeqewu Svetozar Petroviã ostao je opet na svom originalnom

putu; onaj koji je pozivao na vraãawe kontekstu, onaj koji je video

ograniåewa teorijskog mišqewa, nije se poveo za raznoraznim „no-

vim istorizmima" za koje pitawe vrednosti kwiÿevnog dela više ne

postoji (osim kao koncentracija socijalnih napetosti i protivreå-

ja) niti za imagološkim i rodnim teorijama, po kojima je kwiÿevno

delo samo dokument o ideološkim iskrivqavawima što pogaðaju od-

reðene društvene grupe.

Širina i nadmoã Petroviãevih uvida u odnosu na vreme u ko-

jem su nastajali (uvek originalni i nikad rezultat povoðewa za mi-

šqewem veãine ili mišqewima velikih autoriteta — bilo da se

radilo o opirawu koje je dobijalo konotacije ideološkog ili nauå-

nog) zasigurno su bile i posledica wegove izuzetne erudicije, znawa

što su mu davali kompetenciju u opsegu kojem nije dorastao nijedan

naš mislilac. Mislimo svakako na wegove studije o usmenoj poezi-

ji, o kwiÿevnosti renesanse i baroka, ali i na wegovo poznavawe

indijske kwiÿevnosti što ga je åuvalo od zamki evropocentriånosti

(kojima nisu mogli da pobegnu ni velikani poput pomenutog Nortro-

pa Fraja). Tekst pod naslovom Indijska kwiÿevnost i istorija kwi-

ÿevnosti otuda je višestruko znaåajan kao deo priåe o nuÿnosti

prevazilaÿewa ideje o istoriji kwiÿevnosti kao smeni zatvorenih

epoha ili perioda (o kojoj govori i tekst o pojmu paradigme). U ovom

svom radu Svetozar Petroviã razvejava opšte predrasude o indijskoj

kulturi kao kulturi koju karakteriše odsustvo istorijske svesti, dok

mu se primena iskquåivih koncepcija linearnog odnosno cikliånog

vremena na indijski sluåaj (buduãi da ova opozicija, po wegovom mi-

šqewu, samo trivijalizuje i sakati „obiåni" nefilozofski doÿi-

vqaj vremena, odsudan, prema ovom autoru, za svaku raspravu o kwi-

ÿevnosti) åini gotovo komiånom. O odsustvu istorijske svesti u in-

dijskoj kulturi zakquåivalo se pre svega što se ova istoriografija,

prema našem autoru, nije drÿala vizije istorije kao stadijalnog raz-

voja. Istorijska uprošãavawa svojstvena Zapadu videla su neisto-

riånost upravo tamo gde je postojala i postoji jedna viša svest o

kompleksnosti istorijskog vremena, svest što nadilazi tipološke

generalizacije organizovane oko ideje perioda: „Nisu li ranije po-

brojani nedostaci tradicionalne indijske istoriografije, npr. od-

sutnost pouzdanih datirawa i hronologije, samo površne i spored-
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ne, mada nesretne, osobine neåega što nije nerazvijena svijest o

vremenu i prošlosti nego svijest, naprotiv, vrlo razvijena ali raz-

vijena prema mjeri istorijske situacije u kojoj kompleksnost istorij-

skog vremena nije mogla izbjeãi zapaÿawu pronicavog posmatraåa ni

u epohama koje su prethodile postanku moderne vrste istorijskog

smisla?" (99). Otuda, naš autor, rizikujuãi da oteÿa percepciju

prošlosti (u smislu u kojem je ona savremenom åoveku olakšana po-

delom na epohe) ne zahteva potpuno ukidawe ideje perioda veã odgo-

vorniji pristup finesama i sloÿenostima što ih stadijalno viðe-

we istorije prenebregava ili u potpunosti ukida: „Stvar je u tome

da se u istoriji kwiÿevnosti zapazi paralelno i ne nuÿno sinhro-

nizirano trajawe razliåitih kwiÿevnih tradicija, zapazi raznoli-

kost odnosa kojima su te kwiÿevne tradicije istorijski odreðene ne

samo meðusobno nego svaka od wih i prema kwiÿevnoj prošlosti,

zapaze razliåiti tipovi perzistencije vrijednosti i formi, zapazi

sva raznolikost istorijski odreðenih socijalnih pozicija koje u ne-

kom trenutku u povijesti predstavqaju moguãe polazište nekoga ne-

ponovqivog individualnog poetskog åina" (97).

Na poåetku izneta teza o nedoraslom åitaocu kojeg prevazilazi

grandiozna misao Svetozara Petroviãa potvrðuje se na kraju i u ne-

kompetentnosti prikazivaåa ove kwige da se ponese sa tekstovima o

usmenoj kwiÿevnosti i o teoriji stiha. Svakako, jasno nam je da je

rad o Jakobsonovoj ideji uporedne slovenske kwiÿevnosti jedinstven

na našim prostorima, i da svakako zahteva neku vrstu odgovora ko-

jim bi ga savremenici prokomentarisali. Takoðe, na kraju, ali ne

kao i najmawe vaÿne treba pomenuti i tekstove koje je Svetozar Pe-

troviã posvetio svojim kolegama: seãawima na Jirÿija Levija, Zden-

ka Škreba, Alberta Lorda, Sretena Mariãa, Danka Grliãa. O po-

štovawu i ozbiqnosti sa kojom je pristupao drugom, bilo da je to

bio ugledni kolega, bilo da se radilo o studentu koji je pisao svoju

magistarsku tezu, o tom daru da sluša (danas nam se åini da je u tome

bio moÿda i najusamqeniji) ne moramo da svedoåimo samo mi koji

smo imali tu åast da ga poznajemo, tu privilegiju da nam posveãuje

vreme, daruje iskustvo, pouåava i vodi (ali i u tome umereno, skrom-

no i gotovo stidqivo). O tome govori, izmeðu ostalih, i tekst koji je

zapravo prikaz kwige wegovog kolege, akademika Svetozara Koqeviãa

Postawe epa (Novi Sad 1988) ne samo brojem svojih stranica (ima ih

30-ak) veã i uvek istom strašãu, paÿwom, znawem, svešãu o tome

šta je reåeno i koji je smisao onoga što se o reåenom govori, dakle

svim onim åime se svi wegovi tekstovi i kwige odlikuju i što ga

razlikuje od pisawa drugih.

Iako je reåeno da je na uåenicima da prevaziðu svoje oåeve i

uåiteqe, to se, u sluåaju profesora i nauånika Svetozara Petroviãa,

još nije dogodilo. Koliko ãemo na to još åekati, verovatno zavisi i

od mere u kojoj ãe åitavo društvo, a pre svega intelektualna javnost,

1031



dosegnuti svest o tome koga smo to imali. A da bi se to desilo, treba

se prvo potruditi da ga zaista proåitamo.

Gorana RAIÅEVIÃ

OTKRIVANI DOSITEJ I ZABORAVQENI STVARAOCI
SRPSKE KWIŸEVNOSTI 18. VEKA

Borivoje Marinkoviã, Zaboravqeni bratstvenici po peru i Tragom Do-
siteja, „Sluÿbeni glasnik", Beograd 2008

1.

Kada je Borivoje Marinkoviã studirao jugoslovenske kwiÿevno-

sti i srpskohrvatski jezik na beogradskom Filozofskom fakultetu,

na katedri na kojoj je studirao nije se slušala niti polagala srpska

kwiÿevnost 18. veka, a kwiÿevnost romantizma bila je u programu

studija, ali Milan Bogdanoviã nije drÿao predavawa, nije potpisi-

vao indekse niti se kod wega polagalo. Dubrovaåka kwiÿevnost se

slušala kod osobewaka i velikog nauånika Petra Kolendiãa. Sred-

wovekovnu kwiÿevnost je predavao otmeni gospodin, pouzdani nauå-

nik i izvrsni pedagog Dragoqub Pavloviã, a kwiÿevnost usmene

predaje (narodnu) po mnogo åemu zanimqivi Vido Latkoviã. Reali-

zam je predavao Velibor Gligoriã, kod koga se polagalo samo na di-

plomskom ispitu. On je predavawa åitao nimalo zanimqivo. Voji-

slav Ðuriã je zapoåeo predavawa opšte (uporedne) kwiÿevnosti, a

slušali su ga i filozofi, meðu ostalima Sveta Lukiã, Nikola Mi-

loševiã i Ivo Tartaqa. U generaciji Borivoja Marinkoviãa bili

su Boÿidar Kovaåek, Predrag Palavestra i Milorad Paviã (trojica

od wih bili su profesori Filozofskog fakulteta u Novom Sadu). U

vreme wihovih studija još nije osnovan novosadski Filozofski fa-

kultet. On je sa radom poåeo u vreme kada je Borivoje Marinkoviã

sluÿio vojsku. U toj godini poåeo je da izlazi Zbornik Matice srpske

za kwiÿevnost i jezik na kome je ubeleÿeno da je prva kwiga objavqe-

na 1953. godine. Tada su obnovqeni i Prilozi Pavla Popoviãa, a

ubrzo, 1958, pokrenut je i Kovåeÿiã Vukovog i Dositejevog muzeja. U

Prilozima i Kovåeÿiãu objavqivani su tekstovi Borivoja Marinko-

viãa od 1958, a od 1959. i u Zborniku Matice srpske za kwiÿevnost i

jezik. Tekstovi su mu potom objavqivani i u mnogim åasopisima,

zbornicima, Godišwaku Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, Kwi-

ÿevnim novinama i drugde.

Borivoje Marinkoviã je oduvek drÿao do kwiga, a ipak dugo,

predugo reklo bi se, nije podario istoriji kwiÿevnosti svoje tek-

stove sakupqene u kwigama. Rasuti, wegovi tekstovi zahtevali su na-
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pora da budu proåitani i korišãeni, a bili su dragoceni. Åak je i

wegova doktorska disertacija o Emanuilu Jankoviãu (Ÿivot i kwi-

ÿevni rad Emanuila Jankoviãa) dugo stajala pomalo zaturena u Godi-

šwaku Filozofskog fakulteta u Novom Sadu (kw. 13—15, 1970—1972).

Sledio je po tome Petra Kolendiãa. Nije sasvim jasno da li su wih

dvojica verovali da im je bila duÿnost da napišu i daju da se obja-

vi, ili im je bilo teško da se još jednom sretnu sa onim što je veã

objavqeno.

Znao je Borivoj Marinkoviã, dobro je znao, da su celine neop-

hodne i da su nezamenqive. Da u to nije verovao, da u to nije bio

uveren ne bi sabrao i besprekorno objavio korpus pesama graðanske

poezije rasute po rukopisnim i štampanim pesmaricima i tek de-

lom objavqene u nauånim publikacijama i kwigama (Srpska graðanska

poezija, kw. 1—2, Beograd 1960). Bio je i te kako uveren da ãe te pe-

sme tek sakupqene na jednom mestu i samo uz uzorne komentare omogu-

ãiti da budu sagledane i, još više, da postanu i ostanu predmeti

izuåavawa i vaÿan deo istorije kwiÿevnosti. Isti takav odnos imao

je i prema Dositejevim pesmama, ranim tekstovima napisanim u Dal-

maciji i Srbiji na kraju kwiÿevnog rada, kao i wegovim pismima

koje je dva puta priredio za štampu. Sasvim isti odnos imao je i

prema Haxi Ruvimu åije je zapise priredio za štampu (Vaqevo 1990).

O tome koliko je drÿao do kwiga još jedno svedoåanstvo. Na

kwizi Teodore Petroviã Iz istorije srpske kwiÿevnosti (Novi Sad

1974) nije reåeno, a vaqa znati da ju je priredio Borivoje Marinko-

viã. Prema wegovim ispisima naåiwena je za tu kwigu i bibliogra-

fija radova autora, a i to nigde nije reåeno.

Mirjana D. Stefanoviã objavila je neobjavqene rukopise Vla-

dimira Ãoroviãa (Scriptora minores, Vaqevo 1998), a beleške i napo-

mene izišle su iz ruku Borivoja Marinkoviãa.

Skoro neverovatnu kwigu, vaqda jedinstvenu i u svetu, Skriveni

svet Vladimira Ãoroviãa (Bileãa—Gacko 2006) napisao je Borivoje

Marinkoviã onako kako je samo on umeo i mogao. Oni retki koji po-

znaju Borivoja Marinkoviãa znaju od koliko je zapisa ona nastala.

Znaju i kako on åita i kako stvara. Wemu je oduvek bilo jasno da se

na pamãewe ne moÿe osloniti. Znao je da ispisivawe u sveskama sa-

mo oteÿava poslove, ili još boqe da je to ispisivawe uzaludno. I

znao je, najvaÿnije, da je ispisivawe na karticama jedino rešewe,

jer ih je uvek mogao da slaÿe po temama i hronologiji. Uporan u za-

pisivawu nije dozvoqavao da bilo šta preskoåi. Formirao je tako

onaj wegov neponovqivi brzopis kojim je punio kartoteke. Postao je

tako, reklo bi se, surov radnik. Surov dabogme najviše i jedino pre-

ma sebi. Samo takav mogao je objaviti zapise i komentare o Haxi Ru-

vimu i samo takav nije umeo da izbegne pisawe kwige Skriveni svet

Vladimira Ðoroviãa. Teško ãe biti da postoji i jedna beleška i još

koji pomen Vladimira Ðoroviãa da su izmakli Borivoju Marinkovi-
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ãu. A vaqa reãi i ovo: nije se Vladimir Ãoroviã mogao nadati da ãe

imati takvog tumaåa kakvog je dobio u Borivoju Marinkoviãu.

O sistematiånosti i upornosti Borivoja Marinkoviãa pre ere

kompjutera åulo se i znalo se. Zatraÿeno je od wega da i od svojih

ispisa naåini bibliografiju o starom srpskom štamparstvu. Ne bez

napora, nagovoren je Borivoje Marinkoviã da naåini takvu biblio-

grafiju, a on je pored we napisao izuzetne studije o starom srpskom

štamparstvu (Cetiwe—Novi Sad—Beograd 1988—1992).

Sluÿeãi srpskoj kwiÿevnosti svakim deliãem svoga ÿivota i

rada Borivoje Marinkoviã je priredio i dve kwige svojih tekstova:

Zaboravqeni bratstvenici po peru i Tragom Dositeja.

2.

Neobiåno je i neoåekivano je to što se Borivoje Marinkoviã

uputio u izuåavawe srpske kwiÿevnosti 18. veka. Ta kwiÿevnost se

nije izuåavala na beogradskom univerzitetu izmeðu dva rata i dugo

posle Drugog svetskog rata. U školama se doduše poklawala paÿwa

Dositeju, a uz Vuka je pomiwan i Jovan Muškatiroviã kao prvi pri-

reðivaå srpskih poslovica. Moglo bi se odgovorno reãi da je inte-

resovawe Borivoja Marinkoviãa za Dositeja bilo inicirano osni-

vawem Vukovog i Dositejevog muzeja. Nije za sumwu ni to da je Dosi-

tej bio na poåetku interesovawa Borivoja Marinkoviãa za srpsku

kwiÿevnost 18. veka. Dositej mu je odmah postao zagonetka, ne po

vrednosti i dometima, shvatio je da on nije mogao biti usamqen, iz-

uzetak. Brzo je shvatio da je srpska kwiÿevnost 18. veka pripremana

u Raåi kraj Drine krajem 17. veka. Kaluðerima iz Raåe bilo je suðeno

da krenu na sever Ugarske u seobama i da onde nastave svoj kaligraf-

ski rad, ali i da zapoånu kwiÿevno stvaralašvo u veku koji je nai-

lazio. Sluåaj Raåana zaokupio je interesovawe Borivoja Marinkovi-

ãa, ali su mu oni bili negde u prošlim vremenima. Srpsku kwiÿev-

nost 18. veka video je on po svemu u Evropi. Uåeno srpsko stvarala-

štvo 18. veka bilo je povod da Borivoje Marinkoviã napiše teksto-

ve o Jovanu Muškatiroviãu, Aleksiju Vezeliãu, Pavlu Julincu, Ema-

nuilu Jankoviãu, Dionisiju Novakoviãu, Mihajlu Maksimoviãu, Par-

teniju Pavloviãu i drugima kojima je zajedniåko bilo to što su bili

svi uåeni i svi Evropejci. Nisu mu izmakli ni mawe uåeni kojima

je kwiÿevnost bila bliska i koji nisu mogli da je izbegnu. I jedni i

drugi utemeqivali su novu srpsku kaiÿevnost po onovremenoj modi.

Bio je to raskid sa dugom kwiÿevnom tradicijom. Nova kwiÿevnost,

po duhu i modi prosvetiteqska, nije mogla da traje dugo. Veã je Dosi-

tej nagovestio nove tokove srpske kwiÿevnosti koja ãe ubuduãe biti

podloÿna modama vremena.

Studija o Dositeju Borivoja Marinkoviãa Tragom Dositeja svedo-

åanstvo je da im je poklawao najviše moguãnu paÿwu. Niko do wega

nije toliko pisao o Dositeju i niko više od wega nije nalazio re-
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šewa i za sitna i krupna pitawa wegovog stvaralaštva. Dositejevo

stvaralaštvo bilo je od poåetka u ÿiÿi interesovawa Borivoja Ma-

rinkoviãa, ono ga je najviše zaokupqalo i najviše mu je poklonio

paÿwe. O Dositeju se pisalo i pisaãe se. Za sve buduãe studije o Do-

siteju izuåavawa Borivoja Marinkoviãa biãe nezaobilazna. Bilo je

vredno napisati ih.

3.

Borivoje Marinkoviã je najplodniji meðu istoriåarima srpske

kwiÿevnosti 18. veka. To, dakako, nije jedini i najvaÿaniji wegov

kvalitet. Više no iko on ume da koristi ono što zna, a on zna izu-

zetno mnogo i još više ume da rešava zamršene probleme stvarala-

štva. On ne voli improvizacije i domišqawa. Sve što radi proiz-

vod je merewa, posmatrawa sa svih strana. On precizno raåuna. Po-

naša se kao najpouzdaniji matematiåar. Ako u poneåemu nije jasan

ili je nedoreåen nije reå o wegovom neznawu ili greškama, nego o

nedostatku graðe. To što nije mogao da reši, moraãe da reše drugi,

ako budu imali sreãe da doðu do novih podataka.

Srpska kwiÿevnost 18. veka ima u Borivoju Marinkoviãu oda-

nog istraÿivaåa. On nesumwivo vodi pisce i stvaralaštvo 18. veka.

I one uåene, ali i one koji ÿive sa graðanskom poezijom. I jedno i

drugo drÿi da je u sluÿbi duhovnog ÿivota, i jedno i drugo je u slu-

ÿbi lepe pisane reåi i jedno i drugo åinilo je da duhovni ÿivot i

stvaralaštvo Srba iziðe iz uskih granica tradicije. To je, biãe, i

najvaÿniji nauk Borivoja Marinkoviãa zbog kojih je vredelo da budu

istoriåar i tumaå kwiÿevnosti koja u raznovrsnosti i okolnostima,

koje joj nisu bile uvek naklowene, traje veã više od tri veka. Poåe-

tak tih vekova uzbudqiv je, ponekad neoåekivan i zagonetan, a uvek

evropski i svoj. Nastajao je putopisima u Svetu zemqu, lamentima

nad napuštenim, a u školovawu po evropskim školama i univerzi-

tetima i zaboravqan. Borivoje Marinkoviã je stvaraoce srpske kwi-

ÿevnosti 18. veka video uvek u dramatiånim prilikama. U tome naj-

verovatnije nije grešio, a dobro je, najboqe je, što im je poklonio

svoj nesvakidašwi dar i ÿivot.

Lazar ÅURÅIÃ
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PORODIÅNA ÅITANKA O NASTANKU
UMETNIÅKOG DELA

Mirko Kovaå, Grad u zrcalu, Samizdat B92, Beograd 2008

Sve sreãne porodice liåe jedna na dru-
gu, svaka nesreãna porodica nesreãna je
na svoj naåin.

L. N. Tolstoj

Poåetkom HH veka, taånije 1901. godine, svetlost dana ugledao

je roman Budenbrokovi Tomasa Mana. Podnaslov dela Propadawe jedne

porodice bio je neka vrsta omaÿa Tolstojevom ostvarewu Ana Karewi-

na iz druge polovine H¡H veka (1873—1877). Prva decenija HH¡ veka

donosi nam roman Grad u zrcalu Mirka Kovaåa åiji podnaslov Obi-

teqski nokturno asocira na pomenuto ostvarewe Tomasa Mana s po-

åetka prošlog veka. Zašto smatram da je to tako?

Termin „nokturno" (franc. nocturne, nem. Nokturne, Nachtmusik,

ital. notturno) javio se u H¢¡¡¡ veku i oznaåavao je instrumentalnu

kompoziciju koja se izvodila noãu, na otvorenom prostoru, uglavnom

u parkovima i dvorskim vrtovima. Ovaj naziv prešao je kasnije u

kwiÿevnost da bi oznaåio lirsku pesmu meditativnog karaktera åiji

elegiåni tonovi pronalaze odgovarajuãi ambijent u noãnoj tami i

miru. U našoj kwiÿevnosti pisali su ga Duåiã, Crwanski, Matoš,

Nazor i drugi. Vidimo, dakle, da je ovaj termin kada se radi o kwi-

ÿevnosti karakteristiåan uglavnom za poeziju. Upotrebivši ga u

prozi, Kovaå je jednostavno ÿeleo da naglasi lirski, ispovedni ka-

rakter romana o kome ovoga puta govorim.

Prema tome, s obzirom na åiwenicu porodiåne teme i vaÿno-

sti nokturna relacija Man—Kovaå nameãe se veoma jasno. Ne treba

zaboraviti ni åiwenicu da Man piše o raspadawu jedne porodice a,

s druge strane, termin nokturno ukazuje na muziku koja se izvodi no-

ãu (jasna je asocijacija na kraj, odnosno svršetak), te moÿemo reãi

da i Mirko Kovaå piše o kraju jedne porodice.

Druga polovina ÿivota, kada åovek veã zaðe u zrele godine, re-

zervisana je (tako kaÿu) za sreðivawe stvari i svoðewe raåuna. Vre-

me je da se zauvek raskrsti sa prošlošãu i pomiri sa sadašwošãu,

da bi se potom krenulo u kakvu-takvu buduãnost. U ovom kontekstu

treba išåitavati i roman Grad u zrcalu Mirka Kovaåa. Naime, s jed-

ne strane pred nama je ispovest åoveka koji ÿeli da raskrsti s pro-

šlošãu koju åine porodica i prijateqi, dok s druge strane pred so-

bom imamo ispovest pisca koji nadahnuto piše o problemima koji

nastaju prilikom stvarawa umetniåkog dela. „Dualistiåki" karakter

svoje ispovedne proze, naglasio je i sam Kovaå veã u prvim pogla-

vqima romana: „Ovu sam kwigu zapoåeo kao obiteqsku kroniku, ne

znam je li to i ostala, ali sam je više puta prekidao i odlagao, bje-
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ÿao od we i vraãao joj se, a u svim selidbama nosio te papiriãe i

biqeške kao da su kakve dragocenosti, gubio ih u åudnim okolnosti-

ma i nalazio ih na misteriozan naåin." (30)

Okosnicu porodiåne hronike åini pišåev odnos sa ocem. Pri-

rodno, taj odnos bio je satkan od nerazumevawa i boli. Otac, sawa-

lica i boem pun mana i poroka bio je dalek sinu, piscu i reÿiseru.

Meðu wima, prisnosti nije bilo, åak ni onda kada se pisac kao dva-

naestogodišwi deåak prvi put obreo u velikom gradu (Dubrovnik)

traÿeãi oca koji se danima nije javqao. Deåak tom prilikom više

uÿiva u zamamnim strastima koje mu pruÿa boravak u magiånom gradu

nego što doista traÿi oca (kao da mu je na neki naåin svejedno da li

ãe ga uopšte pronaãi). Situacija se ponavqa i na samom kraju roma-

na, kada pisac kao veã odrastao åovek odlazi u sanatorijum da poseti

bolesnog oca i zatiåe ga u druÿewu sa deåakom koji tada ima onoliko

godina koliko je imao i on kada je jaz izmeðu oca i wega veã bio ne-

premostiv. Tek sada, svestan neminovnog kraja, otac je shvatio da mu

nedostaje sin åije odrastawe nije adekvatno propratio, te druÿeãi

se sa bolesnim deåakom pokušava da nadoknadi propušteno. To je

ujedno bio i posledwi susret oca i sina, te je kwiga Grad u zrcalu na

neki naåin i pišåev pokušaj da se konaåno pribliÿi ocu, makar to

bilo i nakon wegove smrti.

Odnos pisac—otac åini osnovni pripovedni okvir romana u

koji su, onda, smeštene kraãe ili duÿe epizode posveãene ostalim

ålanovima porodice. Pred nama je, stoga, roman-mozaik komponovan

kao neka vrsta kaledioskopa likova gde svaki lik predstavqa zasebnu

epizodu. Prva takva priåa posveãena je pišåevoj majci, druga stri-

åevima Blagu, Nikoli i Anðelku, treãa tetkama Veseli i Pavi, åe-

tvrta babama i dedama, peta uåiteqici i tako redom. Lik samog pi-

sca-naratora je neka vrsta veziva koje pomenute epizode sjediwuje u

romaneskno tkivo, i to na taj naåin što nam kroz svaku epizodu is-

priåa ponešto o sebi.

Tako priåu o wegovom odnosu prema ÿenama sklapamo åitajuãi

epizode posveãene majci Tuzi i uåiteqici Josipi. One su za wega

bile jedno, i majka i sestra i dragana — spoj prijateqstva, qubavi i

poverewa, a naposletku i najtvrði štit od brojnih nedaãa spoqweg

sveta. Posebno se izdvaja pišåev odnos sa uåiteqicom Josipom koji

se od poåetka kretao na marginama blagog erotskog nagoveštaja a koji

je do samog kraja ostao samo to, nagoveštaj koji raspaquje maštu de-

åaka u kome se tek bude erotski nagoni. Uåiteqica je za pisca bila

figura, u pojedinim momentima, uzvišenija i od same majke, jer ona

je ustvari bila ta koja je istanåala wegov ukus i razvila otpor prema

kiåu. Nauåila ga je da voli slobodu ponašawa i neguje individual-

nost, i naposletku, pokazala mu je šta je to qubav u svakom smislu

reåi. Epizoda s oåevom najstarijom sestrom, tetkom Veselom, u mno-

gome je odredila pišåevo poimawe telesne ruÿnoãe koja uzrokuje ne-
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minovno izopštewe iz društvene zajednice: „Ja sam volio gledati

ruÿno lice te izopãenice, tetke Vesele, premda nisam znao zašto

me privlaåilo, ali bih se ušuwao k woj i uvek joj donio bombon ili

kakvu slaticu, voqela je rahat-lokum, ostao bih dugo s wom i zurio u

wezino lice, priåajuãi svakakve gadosti i laÿi." (46)

Uglavnom svi muški ålanovi porodice ÿele da zaborave svoje

poreklo, da zatru sve tragove i zakoraåe u neki novi, moÿemo slo-

bodno reãi, tuði ÿivot. Najstariji stric Blago otišao je u Italiju

gde je završio medicinu i oÿenio se Italijankom åije je prezime

Turåini poåeo koristiti kao svoje. Mlaði stric, Nikola, otišao je

u Ameriku da se više nikada ne javi, a najmlaði Anðelko nastanio

se u Francuskoj gde se oÿenio Francuskiwom i otvorio sopstveno

eksport-import preduzeãe. Poput svojih striåeva, i pisac ÿeli da

zatre sve tragove detiwstva, deåaštva i mladosti: „…a kada završim

ovu kwigu, onda ãu åitavo pleme zaboraviti, ali do tada se još mo-

ram verati po obiteqskom stablu i wihati grane s kojih ãe, dok traje

ova avantura, padati truli plodovi." (76)

Ostaje pitawe da li je tako ÿeqeni raskid s korenima moguã?

Kwiga je ipak pisani dokument koji åuva svaku misao, reå pa i zvuk

(ton), te teško da je ostvariv potpuni raskid sa porodiånom istori-

jom. Da li ãe autor moãi da odoli da nikada više ne proåita ono

što je napisao o licu i naliåju ÿivota svoje porodice?

Kao zaseban lik romana javqa se grad — Dubrovnik. Prvi susret

pisca i grada dogodio se još u wegovoj ranoj mladosti, imao je samo

dvanaest godina kada se obreo u tom velikom gradu, u potrazi za

ocem. Tu je prvi put ostao istinski opijen lepotom — snaÿan utisak

na deåaka ostavila je mlada devojka koja je trebalo da se uda u palati

Sponza: „Dakle, i qudska qepota ima svoje åari i omamquje isto ta-

ko uzbudqivo kao i sjaj epoha. Sjeãam se da su me ÿmarci podišli i

da sam kao opijen zurio u tu krasoticu i ãutio wezin miris što ga

je širila posvuda okolo." (184) Dubrovnik ãe nakon ovog dogaðaja, za

junaka postati (i ostati) åudesan grad åudesnih susreta. Mnogo godi-

na kasnije, kao odrastao åovek i uspešan pozorišni rediteq, obre-

šãe se ponovo na ulicama ovog bisera Jadrana. U isto vreme, u

istom gradu, našla se i grupa lekara iz Italije. Da li je sudbina

umešala prste i upriliåila susret pisca sa stricem Blagom koga se

uopšte nije seãao, ostaãe misterija i za samog autora romana. U sva-

kom sluåaju, neka tajna magijska sila ovoga grada poåela je da deluje.

U tesnoj vezi sa motivom grada je i motiv ogledala (da podseti-

mo, pun naslov Kovaåevog romana je Grad u zrcalu). Staro je verovawe

da odraz u ogledalu i wegov uzor stoje u åvrstoj magijskoj vezi. Stoga,

ogledala mogu da zadrÿe dušu i ÿivotnu snagu osobe koja se ogleda,

te otuda potiåe i obiåaj da se prilikom smrti neke osobe zastiru

ogledala — na taj naåin duši pokojnika onemoguãava se vezivawe za

posmrtnu sobu i obezbeðuje joj se nesmetan prelazak na onaj svet. U
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tom smislu, i Kovaå ovim romanom ÿeli da omoguãi svojoj prošlo-

sti da mirno ode na onaj svet, u ovom sluåaju — zaborav. Jedino što

je i sam pisac, ovom prilikom, zaboravio da ãutawem prekrije ogle-

dalo veã je pisanom reåju vezao prošlost za sebe i omoguãio joj tra-

jawe.

Motiv ogledala javqa se u romanu kao neka vrsta najave vaÿnih

susreta, o tome svedoåi uåiteqica Josipa: „Zrcalo je idealno mjesto

za susret s drugim; ona taj susret oåekuje, stoga i ustrajava u miste-

riju ogledala, pokriva ga i pred wim neguje svoje strepwe." (153)

Uåiteqica ustvari oåekuje smrt jer joj je ustanovqena neizleåiva bo-

lest. S druge strane, kada pisac traÿi oca u Dubrovniku, neposredno

pred oåekivani susret sa wim (do koga ipak nije došlo), sedeãi u

restoranu, posmatra u ogledalu sopstveni odraz: „Veã je i to bilo

dovoqno da me drhtavica još jaåe obuzme, a kada sam pri dnu hodni-

ka, zapravo predvorja restorana, ugledao svoj lik u velikom zidnom

ogledalu sa zlatnim okvirom, te jadne 'ÿenske cipele', strah na svo-

jem licu, taj preplašen pogled, ÿelio sam što prije nekamo šmug-

nuti i pritajiti se dok ne proðe trema, jer natrag više nisam

htio…" (188)

Radwa romana smeštena je u, moÿemo slobodno reãi, „Bermud-

ski trougao" koji åine Trebiwe, Dubrovnik i Nikšiã, sa malim is-

korakom u vojvoðansko mestašce Klek kod Zrewanina. Sama åiweni-

ca da se veãi deo radwe odvija na istorijski i politiåki trusnom

podruåju podrazumeva da ãe upravo taj istorijski okvir biti domi-

nantna komponenta radwe. Meðutim, Kovaå pomenuti kontekst stavqa

u drugi plan, i tek ponekom usputnom napomenom nagoveštava nam

da govori uglavnom o vremenu za vreme i neposredno posle Drugog

svetskog rata. Kada govori o ocu, tek u poneku „fusnotu" priåe o

prostodušnom boemu, paÿqivo umetne åiwenicu da je on bio akti-

van na frontu, kada govori o stricu Anðelku tek onako usput provu-

åe informaciju da je isti pripadao samom komunistiåkom vrhu, a ka-

da piše o „poratnim" vremenima wegovo izlagawe najåešãe popri-

ma pomalo šaqiv ton: „Naime, komunisti su donijeli zakon da se u

našem kraju iskorijene koze jer brste pupoqke i uništavaju šume;

uskoro ãemo imati sve same goleti ako ih što prije ne potamanimo."

(224)

U Dalmaciji i Hercegovini, uvek aktuelna tema o odnosu pravo-

slavqa i katoliåanstva (pomenimo ovom prilikom neizbeÿnu pripo-

vetku Pilipenda Sime Matavuqa) kod Kovaåa je vešto marginalizova-

na. Konstantnu napetost, netrpeqivost i nerazumevawe meðu qudima

koji pripadaju dvema osnovnim strujama hrišãanstva, autor ãe spo-

menuti samo jednom kada u vozu profesor verbalno napadne kaluðe-

ricu Mariju koja je pomogla pišåevoj majci da na svet donese svoje

drugo dete: „'Pod tim kriÿem poåiwena su velika zla, vi to dobro

znate, åasna sestro! Maknite ga i ostavite u torbu. Ako to ne uåini-
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te, ja ãu ga baciti kroz prozor', uzviknuo je profesor drhtavim gla-

som, a i lice mu se bješe posve izobliåilo." (264)

Druga velika tema kojom se u romanu Kovaå intenzivno bavi, ve-

zana je za probleme stvarawa koji zaokupqaju uglavnom svakog umetni-

ka, te nije neophodno posebno naglašavati wenu aktuelnost u dugoj

kwiÿevnoj tradiciji (to se na neki naåin podrazumeva). Veã u uvod-

nom poglavqu pisac naglašava da se roman pojavio dvadesetak godi-

na nakon što je zbog ruÿnog sna povukao prvu verziju rukopisa iz

štampe: „Svaki pisac mora imati jedan nezavršen rukopis na ko-

jemu ãe stalno raditi i ispravqati ga, jer pisawe je intima, blud-

ni åin, pa ãu ovaj rukopis zadrÿati za bludniåewe sledeãih godi-

na!" (7)

Ovako postavqenu tezu autor ãe razvijati kroz åitav roman, po-

miwuãi usput i svoje prve literarne radove (pripovetku Åekajuãi

oca za koju je 1962. godine dobio Politikinu nagradu osmislio je još

kao deåak kada je u Dubrovniku uzalud traÿio oca) i dogaðaje koji ãe

mu kasnije posluÿiti kao inspiracija. Kao dete, u Dubrovniku, bio

je svedok dogaðaju koga ãe se ÿivo seãati i kao zreo åovek — video je

nevestu kako skaåe sa litice u more: „Ono što sam više puta ispri-

åao jest let te prekrasne ptice u liku nevjeste, a to se ne zaboravqa.

I o tomu ãu priåati dok god sam ÿiv." (195) Jasna je asocijacija na

legendu o skoåidevojci, koja je poput danas Kovaåa, krajem H¡H veka

opåinila još jednog pisca s „onijeh prostora" Stjepana Mitrova

Qubišu koji je napisao pripovetku istovetnog naslova (Skoåiðevojka).

Priåu o problemima stvarawa autor završava pomalo u duhu

starog, oprobanog klišea — seãa se da kada je, nakon neuspešne veze

sa Maðaricom Evom ponovo došao u Beograd, bacio u reku torbu sa

stvarima i rukopisom romana Cvijet bez korena, da bi se kasnije mo-

gao razmetati åiwenicom da su mu najboqi rukopisi završili u vo-

dama Dunava…

Pred nama je roman koji se åita u jednom dahu, jer je i pisan na

isti naåin — reåenice su jasne a stil lepršav, protkan kolokvijal-

nim govorom. Kako sam autor naglašava, ovo delo moÿemo åitati na

dva naåina, kao ispovest i kao porodiånu åitanku. Dodala bih još i

kao svedoåanstvo o raðawu umetniåkog dela. Da je to tako, svedoåi i

åiwenica da je Kovaå za roman Grad u zrcalu ove godine ovenåan bo-

sanskohercegovaåkim priznawem iz oblasti kwiÿevnosti, nagradom

„Meša Selimoviã".

Svetlana MILAŠINOVIÃ
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INTERES MAÐARA ZA KULTURU
JUŸNIH SLOVENA

Šandor Pal, Maðarski pogled na Balkan. Juÿnoslovenske teme i liåno-
sti u maðarskim listovima, åasopisima i beletristiåkim kwigama 1780—
1825, „Historiae", Beåej 2008

Kwiga Maðarski pogled na Balkan 1780—1825 Šandora Pala

pripada istraÿivawu susreta dveju kultura, maðarske i srpske/jugo-

slovenske, odnosno istraÿivawu naåina na koji je srpska/jugoslo-

venska kultura opaÿana u maðarskim periodiånim publikacijama i

beletristici u periodu izmeðu 1780. i 1825. godine, odnosno pripa-

da onom tipu nauånog istraÿivawa koje podrazumeva uspostavqawe

slike drugog. Pri tom ta slika (predstava) drugog predstavqa podatak

i o kulturi koja sliku uspostavqa i o kulturi åija se slika stvara.

Maðarska i srpska/jugoslovenska kultura stvarane su otkad istorij-

sko pamãewe seÿe jedna uz drugu, na istom geografskom prostoru ili

na prostorima koji se dodiruju — u tom su smislu bliske. Stvarane

su te dve kulture na jezicima vrlo razliåitim — u tom su smislu

razliåite. Na graniånim prostorima tih kultura egzistirale su kul-

ture drugih naroda i drugih jezika (neophodno je pomenuti bar latin-

ski i nemaåki), i snaÿno na wih obe uticale. Sve ovde reåeno (ina-

åe poznato) kazano je s namerom da se ukaÿe na to da se Šandor Pal

prihvatio vaÿnog i teškog zadatka.

Na neke teškoãe svoga posla ukazao je autor u Uvodu svoje kwige,
na neke druge u Beleški za kraj. Od ovog posledweg treba zapoåeti
prikazivawe kwige. Naime, sada veã daleke 1988. godine Šandor
Pal odbranio je doktorsku disertaciju Jugoslovenske teme i liånosti
u maðarskim listovima, åasopisima i beletristiåkim kwigama 1780—
1825; kwiga Maðarski pogled na Balkan 1780—1825 neznatno je izme-
wena i dopuwena ta doktorska disertacija. U dve decenije, koliko je
proteklo od nastanka studije do wenog objavqivawa, geopolitiåke
okolnosti drastiåno su izmewene, što moÿe da dovede u pitawe re-
cepciju kwige, poåevši od wene terminologije, posebno od naziva
politiåko-kulturnog prostora, imena jezika i kwiÿevnosti. Autor
se ispravno (mislim) opredelio da unese samo mawe izmene, ukazuju-
ãi na to da bi naknadna fragmentacija (recimo izdvajawe samo slike
o Srbima) bila „falsifikat" (termin autorov) i s obzirom na svo-
jevremeno sprovedena istraÿivawa i s obzirom na to da su „Maðari
krajem H¢¡¡¡ i poåetkom H¡H veka taj prostor videli kao jedinstven
u svojoj raznolikosti, i tako ga doÿivqavali.1

1041

1 Nekom prilikom, ne optereãujuãi ovu kwigu, tim suštinskim i u
terminologiju utisnutim problemima vaqalo bi se posebno pozabaviti. Ovom
prilikom treba reãi da ni naziv Balkan ne pokriva podruåje istraÿivawa
ove kwige (nije u woj reå o Grcima i Bugarima, npr.) niti bi naziv juÿno-
slovenski mogao da to uåini (kwiga se nije bavila Bugarima, npr.).



Šandor Pal vrlo je jasno i nauåno zasnovano opredelio pod-

ruåje i namere svojih istraÿivawa: „… sa ciqem da se utvrde dimen-

zije i rezultati interesa Maðara za kulturu Juÿnih Slovena, wihov

jezik i kwiÿevnost, od prvog lista na maðarskom jeziku (1780) do

poåetka maðarskog romantizma (1825). Ÿeleli smo zapravo da detek-

tujemo kulturnu, politiåku i društvenu svest Maðara o jugosloven-

skim narodima."

Predstava Maðara o jugoslovenskim narodima istraÿivana je u

vremenskom rasponu od 1780. do 1825. godine, na osnovu graðe koju su

åinili listovi, åasopisi i beletristika, odnosno onaj materijal

koji je bio „u javnoj komunikaciji, koji je imao stvaran uticaj" (kako

kaÿe autor). Hronološke granice istraÿivanog perioda u kulturi

recipijentu odreðene su od prvih novina na maðarskom jeziku (Ma-

gyar Hírmondó) do kraja epohe prosvetiteqstva, dakle u jednom zao-

kruÿenom kulturno-kwiÿevnom diskursu. Izuåavano vreme jugoslo-

venskih kultura u datim granicama, u ovoj kwizi ponešto nepreci-

zno odreðeno kao predvukovsko, svako nije moglo da ima iste granice

epoha (iako se one u maðarskoj i u srpskoj kulturi delom poklapaju),

ali je — buduãi da je ovaj period mawe izuåavan — veãi znaåaj otkri-

venih podataka o srpskoj kulturi.

U epohi maðarskog prosvetiteqstva, onakvoj kakva se ona poka-

zivala u periodiånim publikacijama i beletristici, Šandor Pal

izdvojio je nekoliko celina, prema dominantnim tematskim intere-

sovawima autora koji su se bavili jugoslovenskim stvarima: ¡. O pre-

komurskim Slovencima u maðarskoj štampi i periodici, ¡¡. Austrij-

sko-turski rat (1788—1791) i teme sa juÿnoslovenskog terena u ma-

ðarskoj štampi toga vremena, ¡¡¡. Juÿnoslovenske teme u maðarskoj

štampi i periodici krajem H¢¡¡¡ veka, ¡¢. Prvi srpski ustanak i ma-

ðarska drama o Karaðorðu, ¢. Interesovawa prvih decenija H¡H veka,

¢¡. Juÿnoslovenske teme u maðarskoj beletristici. Ovakav tematsko-

-hronološki raspored znatno doprinosi preglednosti izlagawa.

Poåetak bavqewa maðarske publicistike juÿnoslovenskim pi-

tawima (u prvom godištu izlaÿewa prvih novina na maðarskom jezi-

ku, Magyar Hírmondó) obeleÿen je nevelikim ålankom u kome je reå o

kwigama (religijskim) štampanim za prekomurske Slovence. U ovom

prvom pokušaju autor ovog ålanka našao se pred problemima imeno-

vawa naroda, wegove etnogeneze i jezika. Od 1780. godine sve do tri-

desetih godina H¡H veka traje u maðarskoj periodici rasprava o po-

krenutim pitawima, koja se obogaãuje etnografskim opisima ÿivota

i obiåaja, a proširuje i pokretawem pitawa o tzv. Velikoj seobi na-

roda. Šandor Pal do u najsitnije detaqe prati i komentariše ovu

raspravu, stavqajuãi je u kontekst ondašwih kulturnih i politiåkih

prilika i dajuãi neophodne podatke o listovima i autorima.

Impulsi koji su izazvali novi interes maðarske štampe za

prostore Srbije, Srema, Slavonije i Bosne (delom i za wihove sta-
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novnike) došli su od Austrijsko-turskog rata (1788—1791). Šandor

Pal prati mnogobrojne napise u listovima Magyar Kurir, Magyar Hír-

mondó i Hadi és Más Nevezetes Történetek. Ovaj posledwi i osnovan je

upravo zbog naraslog interesovawa åitalaåke publike za rat koji se

dešava na wenim granicama i u kojima i sama uåestvuje. U napisima

koji se odnose na rat izveštava se o ratnim operacijama i wihovim

vojskovoðama, ali i o zemqama i gradovima obuhvaãenim ratnim dej-

stvima. Širi se tako krug interesovawa i ka temama koje su samo

posredno povezane sa ratom, na wihovim marginama ima i nešto po-

dataka o ÿivotu i obiåajima Srba.

Istovremeno, uporedo sa izveštavawem o ratu, pojavquju se ra-

na, predvukovska interesovawa za našu narodnu poeziju: Laslo Ka-

zinci, vojnik u Austrijsko-turskom ratu, šaqe 1789. svom mnogo po-

znatijem bratu Ferencu maðarski prozni prevod jedne srpske lirske

narodne pesme (Oj na brdu, na borovu, bor se zeleni); Ferenc Kazinci

ne sledi bratovqev savet da na ovu temu napiše pesmu, ali iste go-

dine prevodi Hasanaginicu (što je dobro poznato); u štampi se poja-

vquju napisi o Marku Kraqeviãu, nastali delom iz usmenih, a delom

iz pisanih izvora, u kojima se ovaj junak naziva srpskim Herkulom i

poredi sa maðarskim epskim junakom Miklošem Toldijem. S oslon-

cem na ranija istraÿivawa, Šandor Pal iznosi mišqewe da su ovi

napisi podstaknuti, s jedne strane, opštim interesovawima za rat-

no podruåje, a s druge, Herderovim idejama i wegovim izdawem na-

rodnih pesama. Moglo bi se ovo zakquåivawe i dopuniti. Mešaju se

ovde dve recepcijske struje: klasicistiåka (koja u Marku Kraqeviãu

vidi Herkula) i predromantiåka, herderovska (sa svojim interesova-

wem za egzotiånost usmenog predawa). Naporedo trajawe i preplita-

we kwiÿevnih pravaca, kao karakteristiku i srpske i maðarske kwi-

ÿevnosti, Šandor Pal je istaknuo u poglavqu o juÿnoslovenskim te-

mama u maðarskoj beletristici, ali je nije potvrdio na recepciji

narodnih pesama, a ona je upravo ovde na delu. U svakom sluåaju,

ovim ålancima udareni su temeqi „srpskom maniru" u maðarskoj

kwiÿevnosti.

Krajem H¢¡¡¡ veka, kada se dešava i stagnacija u razvoju maðar-

ske štampe, izveštava se o narodno-crkvenim saborima i svemu što

ih je pratilo, ureðewu škola (u tom je kontekstu pomenut Dositej

Obradoviã, ali wegova dela nisu izazvala nikakav interes), dogaða-

jima u Beogradskom pašaluku. Meðu tim, duÿim i kraãim, ponekad

vrlo preciznim, za istorijsko-geografske studije znaåajnim ålanci-

ma izdvajaju se napisi u publikaciji Magyar Könyvház, zanimqivom

åasopisu åije su intencije bile prikazivawe kwiga o prošlosti na-

roda koji ÿive u Ugarskoj, wihovim obiåajima i znamenitim liåno-

stima. Godine 1783. ovde se pojavquju prikazi nekolikih kwiga: pri-

kaz Fortisove kwige Viaggio in Dalmacia, u kome su izdvojeni etno-

grafski opisi, a koji je proširen pisawem o Faustu Vranåiãu, pa
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zatim prikaz kwige Spicilegium Observationum Historico-Geographica-

rum de Bosniae Regno, u kojoj je reå o istoriji Raške i Bosne i Ma-

tije Petra Katanåiãa Dissertatio de Columna Millitaria ad Eszecum re-

perta. Nakon desetogodišweg prekida izlaÿewa u Magyar Könyvház-u

pojavquju se napisi o Zrinskima, Frankopanima, o propasti Bosne

i pogubqewu kraqa Stefana Kotromaniãa, o prebezima na ugarsku

stranu, o banu Ivanu Derenåinu. U ålanku Joannovits Arsenius piše

se o srpskim povlasticama dobijenim od carice Marije Terezije, o

narodno-crkvenom saboru 1798. u Karlovcima, o Ãirilu i Metodiju.

Åasopis Sokféle, sliånog profila, objavquje ålanke o poreklu i dose-

qewu Hrvata, o Janošu Huwadiju i opsadi Beograda, o ustanku Pere

Segedinca i Janusu Panonijusu. Šandor Pal, rezimirajuãi ove na-

laze, konstatuje da postoji kontinuiran interes za juÿnoslovenske

teme, da se on kreãe u rasponu od nepoznatog do onih zbivawa koja su

se neposrednije ticala drÿave Ugarske.

Prvi srpski ustanak inspirisao je posebno interesovawe, koje

se odvijalo na dva razliåita, ali uzajamno povezana nivoa: s jedne

strane, u periodiånim publikacijama štampaju se vesti o borbama,

diplomatskim misijama, trgovaåkim posledicama bune (otvarawe ca-

rina) i protagonistima ovih dogaðaja, a sa druge, ta zbivawa poja-

vquju se kao kwiÿevna tema: Ištvan Balog (1790—1837), jedan od naj-

znaåajnijih maðarskih glumaca svoga vremena, piše i izvodi dramu o

Karaðorðu. Dosledan svom pristupu, Šandor Pal paÿqivo beleÿi

sve napise o revolucionarnim dogaðajima na jugu Ugarske, od kojih

neki mogu da budu i istorijski izvor, a glavnu paÿwu posveãuje dra-

mi Cerny Gyuró vagy Belgrádnak megvétele a Törököktöl. Najpre je reå o

okolnostima koje su pogodovale nastanku drame: komadi sa temom

borbe protiv Turaka poåetkom H¡H veka nalazili su se veã na reper-

toaru peštanskih pozorišta; autor drame o Karaðorðu, roðen u Ba-

rawi, vrlo je verovatno još u mladosti nauåio srpski i godine 1813.

uåestvovao je u izvoðewu Kocebuove Kreštalice u preradi Joakima

Vujiãa. Sledi zatim podrobna analiza napisa u periodiånim publi-

kacijama koji su mogli biti izvori za dramu, te ukazivawe na razli-

ke izmeðu tri rukopisne verzije dela. Na osnovu detaqnog poreðewa

Balogovog i Vujiãevog teksta, Šandor Pal zakquåuje da intervencije

srpskog pisca ne zadiru u strukturu drame, ne mewaju ni zaplet ni

odnos izmeðu likova, te da se Vujiãev tekst ima smatrati korektnim

prevodom (mereno ondašwim merilima), a ne posrbom. I sve tri

maðarske verzije i srpski prevod pripadaju onom ÿanru koji se nazi-

va „komad sa pevawem": ukupno ima 18 razliåitih pesama, od kojih se

samo tri nalaze u svim verzijama. Nalazeãi da su pesme iz Balogovog

komada najstarija maðarska pozorišna muzika i prilog boqem pozna-

vawu srpske graðanske poezije, autor Maðarskog pogleda na Balkan do-

nosi wihove tekstove i ustanovqava wihove izvore i varijante tamo

gde je to bilo moguãe. Reakcije publike, koja je oduševqeno prihva-
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tila peštanska izvoðewa Balogove drame, prate se na osnovu seãawa

autora komada i glumice koja je bila nosilac glavnog lika, na osnovu

odluka cenzora koji su predstavu ocewivali te na osnovu dojava po-

licijskih agenata. Uprkos zabrani, Balogova drama åesto je igrana u

unutrašwosti Maðarske, a svakako poseban kuriozitet je Vujiãevo

izvoðewe predstave 1815. godine, u Novom Sadu, nadomak Petrovara-

dinske tvrðave, u kojoj je Karaðorðe bio zatoåen.

U narednom poglavqu svoje kwige Šandor Pal prati intereso-

vawa za prilike meðu Srbima u prvim decenijama H¡H veka, koje se

odnose na crkvene prilike (npr. posveãewe episkopa) i na škol-

stvo. Meðu ovim potowim izdvajaju se vesti o Karlovaåkoj gimnaziji,

posebno one koje je slao direktor ove škole Karl Rumi. Sledi zatim

niz mawih priloga o pojedinim liånostima razliåitim povodima,

istorijski vaÿnim i efemernim: arhimandrit Sinesija Radoviã od-

likovan je Leopoldovim krstom; nekrolozi Jovanu Apostoloviãu, epi-

skopu Pavlu Avakumoviãu, episkopu Petru Jovanoviãu Vidaku, pro-

fesoru hirurgije na peštanskom univerzitetu Aleksandru Miluno-

viãu, episkopu Stevanu Avakumoviãu; povratak Karaðorða u Srbiju i

ubistvo; izbor mitropolita Stratimiroviãa za ålana Getingenskog

uåenog društva; biskup Maksimilijan Vrhovac poklonio Maðarskom

nacionalnom muzeju åoveåju ribicu, a imawe istoriåaru Martonu

Kovaåu, odredio naslednika. O srpskim kwigama se piše retko; po-

miwu se Soveršen vinodjelac Prokopija Boliãa i Rimqani slaven-

stvovavši Pavla Solariãa. Podrobnije podatke o jeziku i kwiÿev-

nosti donose dva napisa. Šandor Pal pretpostavqa, nasuprot ranije

iznetim mišqewima, da je ålanak Az Ó-Hitü Magyar Irókról (1817) na-

pisao Jovan Vitkoviã, paroh budimski i cenzor srpskih kwiga, a ne

wegov brat Mihailo (kako se navodi u nekim radovima). U svakom

sluåaju, autor potpisan pseudonimom E. V. J. iznosi niz podataka o

Srbima koji su štampali na maðarskom jeziku: Vasilije Aleksoviã,

Nikola Anðeliã, Stevan Miškolci, Aron Georgijeviã, Jovan Mu-

škatiroviã i Grigorije Jakšiã. Neki od wih ili neka od wihovih

dela nepoznati su srpskoj kwiÿevnoj istoriografiji, kako pokazuje

istraÿivawe Šandora Pala. Mihailo Vitkoviã smatran je pogodnom

liånošãu da informiše o srpskom jeziku i kwiÿevnosti. Wegov

napis A Rász Nyelvrül (1819), nastao u vreme kada je Vuk Karaxiã veã

formulisao neke od svojih stavova, Šandor Pal ovako ocewuje: „…

vidi se da je isticawe pesama [publikovanih kao ilustracija lepote

jezika, onovremenom maðarskom grafijom] i nepravda u odnosu na ce-

lokupni tekst. U wemu je (unatoå svim nedostacima, koji se lako uo-

åavaju) maðarski åitalac prvi put dobio koliko-toliko pouzdanu

sliku o stawu i perspektivama našeg jezika, ilustrovanu poezijom

koja je u tom trenutku bila ono najvrednije što smo imali." Ovome

bi se moglo dodati: Vitkoviãev napis, sa svim svojim greškama, do-

bro ilustruje srpski jeziåki problem u prvim decenijama H¡H veka.
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Dva napisa o srpskim narodnim pesmama zakquåuju posmatrani

period i otvaraju prostor za novu recepciju srpske usmene tradicije

u maðarskoj kwiÿevnosti. Prve tri kwige tzv. lajpciškog izdawa

Narodnih srpskih pjesama opširno su prikazane 1824. godine u listu

Hasznos Mulatságok. Nepotpisani autor (verovatno urednik Ištvan

Kulåar) poziva se na pohvalno mišqewe Jakoba Grima. Åini zapravo

isto što je uåinio i Vuk Karaxiã, koji je u svome predgovoru prvoj

kwizi u celosti naveo Grimov ålanak objavqen 1823. godine u åaso-

pisu Göttingische gehlerte Anzeigen. Reåenome vaqa dodati sledeãe: ma-

ðarski tekst u zavisnosti je od Grimovog, kako je ustanovio Vladan

Nediã (pogovor Sabranim delima Vuka Karaxiãa ¡¢, Beograd 1975,

635), jer se tek u takvom recepcijskom nizu otkriva znaåaj kwiÿevno-

sti posrednice (nemaåke). Baveãi se dosta opširno pesmama, lir-

skim i epskim, autor ovog ålanka neke od wih prevodi, a za neke do-

nosi prozni prevod, što mu Šandor Pal zamera, nazivajuãi ovakav

pristup „neobiånom prezentacijom pesama". Meðutim, to isto åini

i Grim u svome prikazu (i åini se do dana današweg).

Godine 1825. u istom åasopisu ponovo je reå o srpskim narod-

nim pesmama, ovoga puta u kontekstu pokušaja da se definiše balada.

U završnom poglavqu svoje kwige autor je sebi postavio zadatak

da predstavi „prelazak srpskih tema iz periodike u beletristiku",

naglašavajuãi da su informacije o ovoj temi potpunije istraÿene i

dostupnije. Od veãe je vaÿnosti komunikacija u trouglu Mušic-

ki—Vitkoviã—Kazinci, koja je ovde pregledno predstavqena. Kazin-

ci je napisao odu Vitkoviãu, pa je, zalaÿuãi se za ostanak Vitkoviãa

u srpskoj kwiÿevnosti, istom napisao odu Mušicki, pa je odama po-

åastvovani Vitkoviã uzvratio Mušickom. Ovaj „lanac meðusobnih

darivawa odama" (kako duhovito kaÿe Š. Pal) praãen je prepiskom

trojice aktera i vestima u štampi, a pokazuje kako klasicisti traga-

ju za nacionalnim identitetom kwiÿevnosti, na naåin tako razli-

åit od Vukovog.

U svedenim zakquåcima Maðarskog pogleda na Balkan rezimiraju

se motivi nastanka ispitivanih tekstova: a) vaÿni politiåki i

istorijski dogaðaji na juÿnoslovenskom terenu, b) znaåajna literar-

na i kulturna dostignuãa Juÿnih Slovena, v) ÿeqa za upoznavawem

susednih naroda, g) liåne veze i poznanstva i d) poruxbina. Sama

kwiga nudi, meðutim, još neke moguãnosti: teÿwa da se juÿnoslo-

venska kultura (u jednom svom delu) posmatra kao deo maðarskog dr-

ÿavnog projekta, potreba da se neki problemi sopstvene kulture re-

še izuåavawem druge koja je u istom ili sliånom poloÿaju, strani

podsticaji. Osnovne karakteristike uspostavqene predstave o Ju-

ÿnim Slovenima (najveãim delom Srbima) autor ove kwige nabraja

ovako: 1. kontinuitet, 2. izuzetan obim, 3. raznolikost, 4. raznorod-

na interesovawa postepeno prerastaju u specifiåno kwiÿevna, 5.

tolerantnost, 6. zbliÿavawe, 7. pokretawe novog lista. Sprovedeno
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istraÿivawe, pregledno predoåeno, sve to ubedqivo potvrðuje. Ono

åime se kwiga nije mogla baviti jeste izostavqeno, ono što se u kul-

turi srpskog naroda smatra vaÿnim, a nije pobudilo nikakav interes

ili je taj interes bio neznatan. Kao ilustracija toga moÿe se nave-

sti odsustvo pisawa o Dositejevom delu ili odsustvo pomena o Mu-

škatiroviãevim kwigama poslovica (meðu kojima ima i latinskih i

maðarskih). Dakle, i specifiåna selektivnost karakteristika je ove

recepcije.

Kwiga Maðarski pogled na Balkan 1780—1825 vrlo je znaåajna, a

korist od we višestruka je. Neki od wenih nalaza i problema u vezi

sa wima bili su veã predmet nauånih istraÿivawa; Šandor Pal

skrupulozno navodi rezultate svojih prethodnika i odreðuje se prema

wima. Meðutim, ovom kwigom dobili smo celovitu sliku o recepci-

ji naše kulture u maðarskoj, ali i znawa o jednom specifiånom vidu

maðarske kulture. Niz novih podataka koji se ovde nalaze, kao i wi-

hova interpretacija, od koristi su za razliåite oblike istraÿivawa:

kwiÿevnu istoriju, etnografiju, publicistiku, politiåku istoriju.

Na kraju, ovoj dobroj kwizi mogu se staviti i neke zamerke, na-

dam se dobronamerne jer Šandor Pal raåuna na dobronamerne åitao-

ce. Jedne od wih autor je i sam bio svestan i nazvao je „detaqem teh-

niåke prirode". Citata u izvornom obliku u kwizi ima mnogo i ne-

retko su opširni — to je dobro i korisno jer je mala (rekla bih i

nikakva) šansa da ãe još neko doãi u priliku da proðe tegoban is-

traÿivaåki put Šandora Pala i proåita sve te raritetne publika-

cije, a stoji i razlog da ti citati doprinose „zanimqivosti, doku-

mentarnosti i autentiånosti" (kako kaÿe autor). Problem je, meðu-

tim, u tome što veãina åitalaca ove kwige citate na maðarskom je-

ziku ne razume (sudbina malih jezika kakvi su i maðarski i srpski!).

Oni su interpretirani, ali je u nekim sluåajevima radoznalom åita-

ocu ta interpretacija nedovoqna, a u nekim je i izostala.2 Dakle, ne

radi se o detaqu tehniåke prirode. Drugi detaq je opredeqewe da se

imena navode u izvornom obliku — to takoðe ima svoje opravdawe,

ali je bilo potrebno da se navede i srpska transkripcija tih imena,

opet zbog åitalaca koji ne poznaju maðarski jezik. Ta je transkrip-

cija mogla biti data u imenskom registru.

Marija KLEUT
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PRVA STUDIJA O PESNIŠTVU
JOVANA HRISTIÃA

Dragan Hamoviã, Leto i citati. Poezija i poetika Jovana Hristiãa,
Zavod za uxbenike, Beograd 2008

Sredinom 2008. godine pojavila se nova kwiga Dragana Hamovi-

ãa, istaknutog pesnika i esejiste, prva studija o pesništvu Jovana

Hristiãa. Hamoviã je poznat kwiÿevnoj javnosti po svojim kwiga-

ma poezije (Mrakovi, ruge, 1992; Nameštenik, 1994; Matiåna kwiga,

2007; Album ranih stihova, 2007) i eseja, uglavnom o srpskoj poeziji

HH veka (Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane,

2006). Veã iz ovih pukih bibliografskih podataka jasno se vidi iz-

vesna srodnost sa Jovanom Hristiãem, zacelo jednim od naših najza-

nimqivijih esejista i umnih pesnika. Pesniåko i esejistiåko neraz-

dvojni su i kod Hristiãa i kod Hamoviãa.

Iz letimiånog pregleda sadrÿaja studije Leto i citati, s pod-

naslovom Poezija i poetika Jovana Hristiãa, pada u oåi da je rad vr-

lo tematsko-problemski razuðen, rašålawen na tematsko-problemske

celine, i da je pratio, s jedne strane, hronološki princip i, s dru-

ge strane, princip pojedinaånih dela. Isticawem sliånosti i raz-

lika izmeðu pojedinih dela dat je pogled i na promene u Hristiãe-

vom opusu, ili — kako bi to Hamoviã, asocirajuãi na pesnika, rekao

— u Hristiãevoj pesniåkoj genezi.

Kwiga je rašålawena na sledeãe delove: Uvod ili o jedinstvu

razliåitih oblika, Ulazak u kwiÿevnost ili uvod u genezu pesnika,

Mišqewe ili pevawe ili muke sa kritikom, I pesnik i kritiåar ili

pesniåka samoprovera, Ulis u sobi ili skrajnuti poåeci, Rasprava sa

Ulisom ili o izlasku iz sobe, Aleksandrijska škola ili naðena tradi-

cija, Esej kao moderna forma ili poezija u eseju, Docniji pesniåki ra-

dovi ili povratak opštim mestima i Zakquåak ili drama stvarawa.

Prirodno je da je u ovakvom radu Hristiãevo dramsko stvarala-

štvo moralo biti izostavqeno, kao i wegova pozorišna kritika. Na

taj deo Hristiãevog stvaralaštva se povremeno podseãa; taj deo se

ima u vidu i podrazumeva kad se piše o poeziji, posebno o Hristi-

ãevom odnosu prema antici.

U uvodu se ocrtava raznovrsnost Hristiãevog poetskog i inte-

lektualnog dela. Hristiã je iza sebe ostavio znaåajan pesniåki i je-

dan od najznaåajnijih esejistiåkih opusa u srpskoj kwiÿevnosti, po-

tom ozbiqno dramsko i dragoceno prevodilaåko delo. Kao urednik

najboqih edicija i profesor univerziteta takoðe je stavio snaÿan

peåat na srpsku kulturu.

Posmatrajuãi delo jednog pisca kao celinu, a Jovana Hristiãa

kao integralnu stvaralaåku liånost, Hamoviã vidi wegovu poeziju,

zajedno sa Ivanom V. Laliãem, kao izuzetno vaÿnu stvaralaåku di-
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menziju, prisutnu „i onda kada je ne uoåavamo u prvom planu". Raz-

liåiti vidovi i oblici Hristiãevog stvarawa se dopuwuju åineãi

jedinstvo. To od istraÿivaåa zahteva da jedinstvo razliåitih oblika

stvarawa uoåi i opiše, da odredi odnos Hristiãeve poezije pre-

ma filozofiji, meðusobni odnos poezije i esejistike i Hristiãevo

shvatawe odnosa stvarawa prema ÿivotu. U Hristiãevom „višesmer-

nom poduhvatu" poezija je jedan „zamišqeni stoÿer" u kojem se zgu-

šwava sam ÿivot, odnosno kompletno ÿivotno, što ãe reãi i inte-

lektualno iskustvo.

Hamoviã podseãa na rane ocene Borislava Mihajloviãa Mihiza

i Petra Xaxiãa Hristiãeve poezije i na predviðawe, gotovo proro-

kovawe wegovog buduãeg esejistiåkog rada, pa se potom osvrãe na

kontekst u kojem se javqa Hristiãev pesniåki prvenac i na Hristi-

ãevo tragawe za tradicijom kao „prapostojbinom åitavog sveta". Po-

tom se razmatra Hristiãevo postavqawe i rešavawe odnosa mišqe-

wa i pevawa i ukazuje se na nesporazume wegovih pesniåkih kwiga sa

kritikom. Hristiã unosi osoben intelektualni senzibilitet u naše

pesništvo, drugaåiji od onoga koji smo veã dobili sa Miodragom

Pavloviãem. Otuda optuÿba pesnika za „hladni intelektualni" stav

prema ÿivotu — što je nesporazum. Zoran Mišiã je uspostavio jed-

nu srodnu liniju u srpskoj poeziji: Sterija, Mušicki, Wegoš, Mio-

drag Pavloviã, pa bi tu liniju mogao nastaviti Hristiã.

Iako je bio pesnik-kritiåar, Hristiã se zalagao za kritiåa-

ra-nauånika. On je video zadatak poezije u izazivawu emocija i wi-

hovom podizawu na viši nivo, ali u wihovom prelivawu u ÿivot. U

toj teÿwi za jednaåewem poezije i ÿivota blizak je Dušanu Matiãu,

koji je i sam pisao neobiåne poetske eseje. Hamoviã se bavi Hristi-

ãevim poetiåkim stavovima izloÿenim prvo u kwizi Poezija i kri-

tika poezije pa onda i u kwizi Poezija i filozofija. Hristiã insi-

stira i na preciznoj emociji izraÿenoj u poeziji, i na preciznoj

misli koja obavezuje. Hristiãeva poezija i esejistika se meðusobno

osvetqavaju. Ovaj pesnik je ne samo bio vrhunski esejista, veã i teo-

retiåar eseja. Autor nalazi da su nerazdvojnost vrednosti i inte-

gralnost liånosti postale Hristiãev stvaralaåki, pa i ÿivotni

ideal.

Hamoviã prati Hristiãev pesniåki i kwiÿevni razvoj kroz

vreme, poåevši od Dnevnika o Ulisu (1954). Autor precizno opisuje i

vrednuje prvu Hristiãevu kwigu, vodeãi raåuna i o pišåevom, doc-

nijem wenom prevrednovawu. Soba je poprište Ulisove moderne pu-

stolovine. Hristiã oblikuje „profil modernog urbanog usamqenika"

i razbija temu åovekovog stranstvovawa u svetu, što Hamoviã s raz-

logom dovodi u blizinu Kamijevog Stranca, odnosno Mita o Sizifu.

Ova kwiga, ali i celokupno Hristiãevo stvaralaštvo, dovode se u

prisnu vezu sa Dušanom Matiãem.
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Znaåajan korak u Hristiãevoj pesniåkoj evoluciji jeste wegova

kwiga Pesme 1952—1956, osnov wegove docnije kanonske kwige koju

ãe dopuwavati i doraðivati. Hamoviã prepoznaje more i leto kao pe-

snikove opsesivne motive, a citatnost kao jedan od najznaåajnijih

pesnikovih postupaka. Pesnikova lektira je snaÿno i planski pri-

sutna u wegovoj poeziji. A Hristiã je bio veliki åitalac i znalac;

erudita koji nije voleo tu reå, jer je više voleo pravo na izbor i

moguãnost izbora nego „sveznawe". Hristiã je, naravno, i pesnik

ironije i autoironije, što je u skladu sa intelektualnošãu wegove

poezije.

Mada rad nije naslovom komparativistiåki usmeren, brojni su

i izvanredno lepi komparativni problesci i trenuci ovoga rada.

Hamoviã uspostavqa pesnikov odnos prema antici, klasicizmu, sim-

bolizmu, nadrealizmu, odnosno avangardi. Dragoceni su nalazi o pri-

sustvu Dantea, Paskala, Dekarta, Bodlera, Pola Valerija, Sen-Xon

Persa, Sterije, Matiãa, Kavafija, Kamija i drugih u podtekstu Hri-

stiãeve poezije. Komparativni uvidi se ne osamostaquju kao posebna

poglavqa, veã su u funkciji tumaåewa i interpretacije Hristiãevih

pesniåkih kwiga Pesme i Aleksandrijska škola. Hamoviã istiåe pe-

snikovu teÿwu za „prisnim, jednostavnim razgovorom", spontanim

ritmom i naporom da veliku istinu saopšti što je moguãno prirod-

nije i jednostavnije. Pišuãi o Hristiãevom stihu, Hamoviã se po-

ziva na analize Novice Petkoviãa poezije Matiãa i Hristiãa i

skreãe nam paÿwu na heksametar Hristiãevog tipa, koji se temeqi

na broju akcenatskih celina.

Pesniåka kwiga Aleksandrijska škola jeste potvrda naðene tra-

dicije do koje se dolazi pesniåkim i intelektualnim naporom. Hri-

stiãevi eseji o Steriji i Lazi Kostiãu pribliÿavaju obojicu pesni-

ka helenstvu, ali helenstvom i meðusobno, åak i više nego što wi-

hova raznolika poezija dopušta. Ova pesniåka kwiga se pokazuje izu-

zetno vaÿnom za razumevawe Hristiãevog odnosa prema helenstvu,

Sredozemqu i tradiciji uopšte. U Aleksandriji se u jednom trenut-

ku steklo celo Sredozemqe, a Sredozemqe je mera stvari. Tu se slilo

i helensko, odnosno post-helensko iskustvo, poredivo s našim. To

je bio grad kwige, biblioteke. Otuda i aktuelizacija Kavafija kao

„magistralnog marginalca" i dijalog s wim. Celo poglavqe kwige

Aleksandrijska škola ili naðena tradicija napisano je briqantno.

Izvršena je analiza pesme Mezzogiorno, ali i uspostavqena veza iz-

meðu ove pesme i eseja Åovek Sredozemqa i Terasa na dva mora.

Vrlo vaÿno poglavqe u kwizi je Esej kao moderna forma ili poe-

zija u eseju u kojem na znaåaju dobijaju sudovi Nikole Koqeviãa. Esej

je dijalog usamqenog åoveka — pisca — sa usamqenim åovekom, åita-

ocem, još od Montewa. Hamoviã ubedqivo pokazuje zašto je esej mo-

derna forma i zašto je Hristiã moderan i vrhunski esejista. Hri-

stiãev esej se dovodi u vezu sa poezijom i sa priåom. Esej je forma
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„mešawa oblika": za Hristiãa je neodrÿiva podela kwiÿevnog stva-

rawa na poeziju kao primarnu i kritiku kao sekundarnu aktivnost.

Kritika je, moÿda — misli Hristiã — osnovni tip moderne kwi-

ÿevne delatnosti. Esej pokazuje åudesne sposobnosti modernog duha.

Hristiãevi docniji pesniåki radovi — ponovni povratak poe-

ziji — pokazuju i wegov povratak „opštim mestima" odnosno uni-

verzalnom, pri åemu se leto, more i citati pokazuju kao tematske i

strategijske poetiåke konstante. Završni Hristiãevi pesniåki akor-

di mogu se razumeti kao otpor destrukciji.

Zakquåak kwige je napisan kao relativno samostalno vaÿno po-

glavqe kojim se, s jedne strane, dopuwava veã uspostavqena slika o

stvaralaštvu Jovana Hristiãa kao pesnika i esejiste i — iduãi tra-

gom Hristiãevih autopoetiåkih iskaza — tematizuje se stvarawe kao

drama i, s druge strane, sintetizuje se i zaokruÿuje istraÿivawe.

Hristiã se pokazuje kao pesnik visoke stvaralaåke samosvesti i au-

tokritiåkog odnosa prema sopstvenom delu, kao pesnik samoprevazi-

laÿewa i intelektualac širokih interesovawa, visokih dometa i

izuzetne kwiÿevno-filozofske kulture.

Kwiga Leto i citati je studija koja ima znaåaj pionirskog i

otkrivalaåkog poduhvata. Iako se to iz sadrÿaja i naslova pojedinih

poglavqa ne vidi, kwiga je donela niz izvanrednih komparativnih

intertekstualnih uvida i nalaza. Autor je pokazao vrlo korektan od-

nos prema literaturi o Hristiãu, koja je prethodila ovom radu, ko-

rektno je citirao i selektivno se prema woj odnosio. I po uvidima

u vrednosti pojedinaånih Hristiãevih kwiga, i po praãewu wegovog

kritiåkog, esejistiåkog i pesniåkog dela, i po posmatrawu Hristi-

ãevog opusa u celini, i po razmatrawu pesnikovog razvoja u vremenu,

i po opisu komparativnog konteksta, kwiga Leto i citati Dragana

Hamoviãa predstavqa inovaciju i doprinosi boqem poznavawu i

razumevawu srpskog pesništva druge polovine veka.

Jovan DELIÃ

(IPAK) PROBIRQIVI OZNAÅITEQ

Ðorðe Despiã, Poreklo pesme (Potencijal intertekstualnosti u poeziji
Miodraga Pavloviãa); „Agora", Zrewanin 2008

Poreklo pesme, treãa kwiga Ðorða Despiãa (Aksiološki izazovi,

2000. i Spiralni tragovi: eseji i kritike o srpskom pesništvu, 2005),

rezultat je sinteze autorovog kritiåko-interpretativnog iskustva i

teorijskog znawa. Iako tumaåi poetski opus pesnika åije je poluve-

kovno stvarawe bilo podsticaj mnogim kritiåarima i kwiÿevnim
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istoriåarima, Despiã poeziju Miodraga Pavloviãa posmatra u sve-

tlu novijih kwiÿevno-teorijskih saznawa, uz uvaÿavawe ali i nado-

graðivawe veã postojeãih stavova izreåenih od pedesetih godina dva-

desetog veka naovamo.

Pored strukturalistiåkih (poznati tekst Rolana Barta Od djela

do teksta) i „mreÿe" poststrukturalistiåkih, recepcionistiåkih i

komparatistiåkih tekstova (Dubravka Oraiã-Toliã, Mišel Rifater,

Zoran Konstantinoviã, Gvozden Eror, Hans Robert Jaus itd.), Bahti-

nove teorije dvoglasnosti teksta, te novijih pristupa literaturi i

sociološkim naukama (Marija Todorova), kao i studija o postmoder-

nizmu (Linda Haåion) i mnogih drugih izvora, kwiga Ðorða Despi-

ãa, reåeno terminima Dubravke Oraiã-Toliã, citatnu relaciju uspo-

stavqa i sa tekstom Slavka Gordiãa Pesnik povesti i kulture, koji

navedenom atribucijom ukazuje na ogromno bogatstvo suodnosa Pa-

vloviãeve poezije i wenog kulturno-istorijskog konteksta (podruåje

„izvanestetske citatnosti" ili, prema Mišelu Rifateru, „socio-

lekt"), odnosu, prema Despiãu, suštinski citatnom.

Dok strukturalistiåki kritiåari (barem u trenucima kada se

odriåu imanentnog pristupa tekstu) pod intertekstualnošãu podra-

zumevaju, „univerzalno i apsolutno svojstvo tekstova", koje, prema

mišqewu Lubomira Doleÿala, „poništava ne samo originalnost,

veã i istoriånost kwiÿevnih tekstova", kasniji predstavnici teo-

rija intertekstualnosti ne poriåu da tekst åesto ne gubi na åitqi-

vosti ukoliko se ne identifikuju sve wegove citatne relacije. Ipak,

Doleÿal zakquåuje da, otkriãem implicitnog citata, znaåewe teksta

biva „oplemeweno".

Iluminativni tip citatnosti, koji Dubravka Oraiã-Toliã de-

finiše kao „novo viðewe ili oåuðewe tuðeg teksta u okviru svoje-

ga", (za razliku od ilustrativnog tipa citatnosti koji je „prepozna-

vawe ili automatizacija"), postaãe jedan od „noseãih" teorijskih

termina Despiãevog pristupa poeziji Miodraga Pavloviãa, viðenoj

kao „poetska usmerenost ka spoznaji, ka pevawu i promišqawu åove-

kovog sveukupnog kulturno-istorijskog iskustva". Pavloviãeva poe-

zija, daqe navodi Despiã, nameãe i arhitekstualni pristup, buduãi

da se „intertekstualne veze, odnosno u poeziji prisutni 'intertek-

stovi' åesto javqaju kao predmeti koji privlaåe wegovu (Pavloviãe-

vu, prim. D. B.) esejistiåko-interpretacijsku misao i svet". Despiã

ne zanemaruje ni Pavloviãev rad na Antologijama (Antologija srpskog

pesništva od H¡ veka do danas, Antologija lirske narodne poezije i An-

tologija savremene engleske poezije), ukazujuãi na plodnu i suštinski

dvosmernu korespondenciju izmeðu stvaralaåkih impulsa jedne liå-

nosti: pesnika s jedne strane i prevodioca, antologiåara i kritiåa-

ra, ukratko, åitaoca sa druge; kako su pesme zastupqene u antologiji

(npr. usmene pesme Izjeden ovåar, Braãa i sestra, Planinska slika

Jovana Gråiãa-Milenka itd.) implicitno ili eksplicitno „prizva-
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ne" u Pavloviãevo pesništvo, tako je i sloÿeni tematsko-motivski

sklop Pavloviãevih pesama uslovio specifiåan i istanåan ukus an-

tologiåara i kritiåara.

Pošto je u uvodnom delu odredio pojam intertekstualnosti i

motivisao posmatrawe poezije Miodraga Pavloviãa u svetlu niter-

tekstualnih istraÿivawa, Despiã uvodi još jedan, za objašwewe Pa-

vloviãevog intertekstualnog potencijala veoma vaÿan termin, a to je

antislika, viðena kao „autopoetiåka figura odnosa prema mitu i

istoriji", ali tako da „osporava prilagoðenu psihologiju svakodne-

vice, naviknute oblike oseãawa, ustaqene reakcije pa i ustaqene

ideale". Despiã u poeziji koju tumaåi pronalazi ne samo otpor uvre-

ÿenim formama mišqewa — što je, generalno, odlika modernog pe-

sništva — veã i savremeni pristup istoriji, koju Pavloviã, poput

teoretiåara novog istorizma ali i postmodernih pisaca, vidi ne

više kao gotovu datost, veã kao proces narativizacije prošlosti,

„stvaralaåki nepoverqivo".

U poglavqu pod nazivom Antiåki mit i kwiÿevnost, u kojem

ispituje mnogobrojne, pre svega tematsko-motivske citatne relacije

sa antiåkim mitom i literaturom, Despiã posmatra pesniåke ciklu-

se Mleko iskoni i Orgia sacre, iako ne iskquåuje ni implicitno

prisustvo antiåkog mita i Homerovih epova u ostalim Pavloviãe-

vim kwigama. Meðu posebno nadahnutim tumaåewima istiåe se ana-

liza pesme Persefona, åiji je podtekst, tj. mitska predstava od koje

pesnik polazi sledeãi: „junakiwa" pesme je qupka devojka, kãerka bo-

giwe plodnosti, Demetre, ali i gospodarica mraånog podzemqa, uvek

uz Hada. Ono što Pavloviã uoåava u mitskom podtekstu, a Despiã u

Pavloviãevoj poeziji, jeste, kako dualizam Persefonine prirode, ta-

ko i evolutivni potencijal ove junakiwe, wena moã transformacije

i åitalaåke neverice koju ta transformacija donosi.

U izuzetno zahtevnom za tumaåewe i ponekad zagušenom moguã-

nim znaåewima, no time ne i mawe interesantnom štivu Biblije,

Pavloviã, prema Despiãevom tumaåewu u poglavqu Biblijska kwi-

ÿevnost/hrišãanstvo, nalazi pre svega tekst sa kojim uspostavqa pe-

sniåki dijalog, nikako „apriorni vrednosni orijentir, koji bi pod-

razumevao, recimo, Hristovo tematizovawe kroz prizmu religijske,

institucionalizovane dogme…" U kwizi Divno åudo, koja „kroz raz-

liåite postupke citatnosti u sebi ukršta tekstualne slojeve antiå-

kog i biblijskog mita sa srpskom usmenom poezijom, ukquåujuãi pri

tom i odreðene reference koje upuãuju na umetniåku poeziju", Pavlo-

viã amplificira znaåewske implikacije teksta koji se, bremenit

uzajamnostima, moÿe predstaviti Bartovim citatom Novog Zaveta:

„Moje ime je Legija, jer mi smo mnogi."

Umetniåka poezija i moderna literatura predstavqaju takoðe

bogato ishodište i onu tradiciju koju je Pavloviã nadogradio svo-

jim individualnim talentom, ali i reinterpretirao dvosmernošãu
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citatne relacije. Prva wegova pesniåka kwiga, 87 pesama, inauguri-

še dijalošku uslovqenost stihova, kroz eksplicitno i implicitno

pozivawe na Lotreamona, ali i na Bodlera (estetika ruÿnog), Hel-

derlina, Eliota, Jejtsa, Paunda, Kavafija i mnoge druge pesnike. Dok

je u delovima studije posveãenih intertekstualnim relacijama Pa-

vloviãeve poezije sa mitom, antiåkom kwiÿevnošãu, usmenom i sta-

rom srpskom literaturom neprekidno imao na umu kwige Poetika

ÿrtvenog obreda, Ogledi o narodnoj i staroj srpskoj poeziji itd. dotle

pri interpretaciji sloÿenog dijaloga sa svetskom, pre svega anglo-

saksonskom poezijom, Despiã povezuje Pavloviãa sa pesnicima koje

je u Antologiji savremene engleske poezije preveo i priredio.

Iscrpne, argumentovane, teorijski osmišqene i bogate izvori-

ma, Despiãeve analize nastavqaju se i u otkrivawu intertekstualnih

relacija sa srpskom poezijom, pri åemu je posebna paÿwa posveãena

stvaralaštvu Ivana V. Laliãa, Desanke Maksimoviã, Ðorða Marko-

viãa-Kodera. Obimnost studije svakako je uslovila mawu zastupqe-

nost citata iz domaãe poezije te bi se — s obzirom na relativno dug

stvaralaåki period Miodraga Pavloviãa — istraÿivawe intertek-

stualnih relacija sa drugim srpskim pesnicima, (ponajpre speci-

fiånog pesniåkog dijaloga sa Vaskom Popom), moglo predloÿiti au-

toru Porekla pesme kao novo istraÿivaåko podruåje.

Åitqivim, jasnim, i istovremeno teorijski uverqivim stilom

Despiã je spojio dosadašwa relevantna tumaåewa Pavloviãevog pe-

sništva, a neka od wih argumentovano osporavao. Uoåivši, izmeðu

ostalog, autocitatnost, autoreferencijalnost i metatekstualnost na-

vedene poezije, on, ne odriåuãi joj modernost, u woj istovremeno vi-

di zastupqenost (åak anticipaciju!) savremenih kwiÿevnih teorija

(npr. stih „I to je jeziåka moã; oznaåiteq nije probirqiv" iz pesme

Ulazak u Kremonu), što ovu poeziju, pored modernog tretmana istori-

je, pribliÿava postmodernom diskursu. Tako, recimo naslov Hodo-

darje Despiã vidi kao kovanicu koja predstavqa „ne samo (auto)poe-

tiåku realnost ove Pavloviãeve kwige, veã i onu prepoznatqivu i

osvedoåenu upuãenost i uslovqenost wegovog stvaralaåkog nerva ci-

vilizacijskom mnoÿinom i raznovrsnošãu intertekstualnih rela-

cija".

Ukoliko se Pavloviãeva poezija tumaåi kao oznaåiteq koji, mno-

gobrojnim i raznovrsnim relacijama i citatnim signalima, oznaåa-

va mnoštvo tekstova kao i širu kulturnu baštinu, onda se i te kako

mora problematizovati navedena „neprobirqivost" o kojoj sama peva

(kao i, uostalom, svaka maksima ili poslovica u poeziji åijom se

„taånošãu" i „istinitišãu" bavi poneki kritiåar); baš kao što je

Miodrag Pavloviã pesnik iluminativne, oåuðujuãe citatnosti, koji,

dakle, briÿqivo bira citate za svoje pesme, tako se i Ðorðe Despiã

kwigom Poreklo pesme potvrðuje kao tumaå i kritiåar istanåanog

ukusa, koji, probirqiv i paÿqiv u pristupu graði i odabiru kwi-
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ÿevnih termina, svojim znawem i interpretativnim talentom, uspe-

va da u svesti åitaoca reminiscira biblijsku, helderlinovsko-hajde-

gerijansku, svakako citatnu, tezu o zajedniåkom poreklu reåi (pesme)

i åoveka.

Dragana BELESLIJIN

OPŠTI SUDOVI I LIÅNI DOŸIVQAJI

Goran Stankoviã, Litanije, Narodna biblioteka „Stefan Prvovenåa-
ni", Kraqevo 2008

Nova kwiga Gorana Stankoviãa predstavqa neobiåno åvrstu ce-

linu. Nije reå samo o stilskoj doslednosti i sliånosti pojedinaå-

nih pesama. Sasvim je opravdano postaviti pitawe da li je ovo zbir-

ka pesama ili nešto drugo, mogu li se pesme åitati odvojeno ili su

to samo segmenti dela koje se mora åitati kao celina. Åini se da se

do veãine znaåewa pa i do samog estetskog uåinka moÿe doãi samo

åitawem kwige u jednom dahu. Vraãati se naknadno na pojedinaåne

delove nije dovoqno, ukupnost wihovog znaåewa nije u wima.

Prvo što pada u oåi je da se kwiga sastoji od dva, meðusobno

prepletena ciklusa, odnosno niza pesama. Jedan åine one koje su na-

slovqene kao Litanije 1—21. Drugi nenaslovqene pesme. Ne postoji

stroga pravilnost u wihovom smewivawu. Sam naslov kwige Litani-

je, kao da zanemaruje nenaslovqene pesme. One kao da su smeštene u

drugi plan ili kao da åine dopunu naslovqenim pesmama. Tako se

pesma bez naslova koja sledi naslovqenoj moÿe åitati i kao wen

drugi deo.

Teško je utvrditi kriterijum po kome su pesme odvajane u ove

dve grupe. Naslovqene pesme su uglavnom didaktiåke, ali ne uvek.

Åesto su pisane u drugom licu, ali javqa se i treãe i prvo. U wima

preovladava pesimizam, ali ima i svetlijih tonova. Misli izraÿa-

vaju uopšteno, ali i u wima åesto ima liånog doÿivqaja.

Prilikom åitawa, meðutim, jasno se uoåava razlika izmeðu jed-

nih i drugih pesama. O åemu je ovde reå? Åini mi se da bi ova dva

niza trebalo posmatrati kao dva niza muziåkih tema koja se sviraju

na razliåitim instrumentima. Teme, taånije lajtmotivi se ponavqaju

iz pesme u pesmu. One najåešãe ostaju u okviru jednog ili drugog ni-

za, meðutim, vremenom dolazi do preplitawa. Jedan niz preuzima

lajtmotive drugog tako da do kraja zbirke granica ova dva niza izgle-

da sasvim drugaåije.

Najuoåqiviji su detaqi koji se ponavqaju u pojedinaånim nizo-

vima. Nešto što je samo nagovešteno u jednoj pesmi razvija se ka-
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snije u sloÿeniju sliku, i obrnuto, slike iz prethodnih pesama se

moraju prizvati u svesti da bi se pesma razumela. Na primer, u nena-

slovqenoj pesmi posle Litanije 2 nalaze se stihovi: „Još uvek pa-

tim za cigaretom, za ÿitanom, / u uglu dvorišta, / na klupici. Is-

pod platana. Jednog jedinog." U nenaslovqenoj pesmi posle Litanije

8 ovaj utisak se dopuwava: „niz pusti drvored tuja, dok sedimo / na

manastirskoj klupici, kada se prisetimo / dima cigarete, dima koji

tako, tako godi, / i ne poÿelimo, tu u tišini, ništa više." Na

sliåan naåin se dopuwava stih; „jer biãe vremena, za tebe, kao i za

mene" (Litanija 5), stihovima: „vreme prolazi i sve je kasnije, / za

tebe, za nas, kasnije i za mene" (Litanija 7) Reklo bi se da je ovo

aluzija na Propovednika. To je, meðutim, aluzija na Qubavnu pesmu X.

Alfreda Prufroka T. S. Eliota. Uopšte, cela kwiga je puna kwi-

ÿevnih aluzija, åesto jasno uoåqivih. Kada je o Eliotu reå postoji i

zanimqivija aluzija. Mislim na stih iz Puste zemqe (zapravo para-

frazu Dantea): „Nikada ne bih pomislio kako smrt pokosila toliko

ih je". Stankoviã ovome nešto dodaje: „Koliko qudi! Potraÿiš svo-

je ime a veã tu je / masa unesreãenih, / umrlih, najavqenih, / nasme-

janih, nepoznatih. I svi sa tvojim imenom" (Litanija 17). Malo šta

se moÿe uporediti sa ovim pesimizmom. Uopšte, cela zbirka je jed-

na od najpesimistiåkijih u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti.

Osim lajtmotivskih veza pojedinaånih nizova postoje veze izme-

ðu susednih pesama koje pripadaju razliåitim nizovima. U Litaniji

8 se kaÿe: „Ili ti je dato tako malo, / na dlan jedne ruke bi stalo, /

i lakim, toplim dahom, oduvano." U sledeãoj nenaslovqenoj pesmi

nalaze se veã citirani stihovi o duvanskom dimu. Taj motiv, dakle,

uspostavqa lajtmotivsku vezu sa udaqenom pesmom iz istog niza ali

kontrastira, ili odgovara na stihove susedne pesme drugog niza.

Kako se zbirka razvija ove veze postaju sloÿenije. Nenaslovqena

pesma posle Litanije 15 sadrÿi stihove: „Ni åovek ni ÿena, ne mo-

gu da pogledaju na / novoroðenåe, a da im / ne bude drago." U Litani-

ji 17 ovaj motiv se ponavqa u drugom, pesimistiåkom okruÿewu: „Ne-

gde je sve izgubqeno, iako åovek ne moÿe da se ne osmehne / kad ugle-

da novoroðenåe." Litanije su obiåno pesimistiåke, dok nenaslovqe-

ne pesme imaju optimistiåki prizvuk. Stvar se, meðutim, do kraja

kwige mewa. U Litanijama je sve više optimizma, u nenaslovqenim

pesmama sve više pesimizma. Moÿe se reãi da su u pitawu dva toka,

dve svesti koje se razvijaju. Jedna izraÿava opšte sudove. Druga liå-

ne doÿivqaje. U toku kwige dolazi do izmene pogleda na svet iz te

dve perspektive — pogled na svet uopšte postaje vedriji, na liånu

sudbinu mraåniji. Kao da se pojedincu umawuje znaåaj, dok se univer-

zalnom poretku pridaje veãa vaÿnost. To je pitawe teodiceje ili od-

govor koji Bog daje Jovu: „Gdje si ti bio kad ja osnivah zemqu? Kaÿi

ako si razuman" (Jov, 38, 4).
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Ipak, Stankoviã teško da dolazi do nekog optimistiåkog sta-

novišta. Zakquåak, i jedan od lajtmotiva, jeste potreba za odlaskom.

O kom je odlasku, meðutim, reå? To moÿe biti odlazak izvan ÿivota:

„Åovek i dobro da ÿivi, umre" (Litanija 15). Meðutim ima i drugih

moguãnosti: „Neko svetlo ti veã / blista, zenicama prija. Nekim

drugim jezikom / veã govoriš. Druga sunca neãe ovako sijati, / lede-

no je sa wima. Negde veã spremaju / vino u rano jutro, bistro more i

doruåak pod / maslinama, a xip je u senci. Ovde je sve / prašwavo i

nekako tuÿno. Ostajte mi ovde." Kao u sluåaju sa Eliotovim stihom,

i Šantiãu je dodata veãa doza pesimizma. Istovremno se, korišãe-

wem aluzije, stvara dvostruko znaåewe. „Ovde" u Šantiãevoj pesmi

predstavqa rodnu zemqu, ali „ovde" gde je sve „nekako tuÿno" je „do-

lina plaåa", dakle ÿivot. Åini se da se neka konkretna odluka, upr-

kos didaktiåkoj intoniranosti mnogih pesama, ne moÿe odrediti.

Mada završni stihovi govore o odlasku, taj odlazak ne bi trebalo

tumaåiti samo na osnovu we. Kwiga govori celim svojim tokom, ne-

prestanim razvojem i suprotstavqawem motiva. Odnosi tih motiva,

koje sam samo naznaåio, neobiåno su kompleksni, što zbog wihovog

broja, što zbog mnogostrukosti wihovog povezivawa. Stankoviãeva

kwiga otuda otvara moguãnosti razliåitih åitawa, pa åak i traÿi da

bude iznova åitana.

Nikola ŸIVANOVIÃ

INSOMNIJA I APSURD

Pol Oster, Åovek u mraku, „Geopoetika", Beograd 2008

Posle Putovawa u Skriptorijum, koja nisu naišla na baš sjaj-

nu recepciju kod šire publike, Oster se vraãa svojim poznatim te-

mama u starom maniru. Iako mu se prepoznatqivost u odnosu na

ostale ne moÿe poreãi, ovaj roman zadrÿao je nešto od duha prethod-

nog, štaviše zadrÿao je atmosferu Putovawa, pa åak i neke metatek-

stualne signale koji ih povezuju.

Najnoviji Osterov roman, Åovek u mraku, razvija mawe-više au-

torove preðašwe tendencije, na jedan doduše, široj publici, zavo-

dqiviji i privlaåniji naåin, od Putovawa u Skriptorijum. (Iako,

mora se priznati, wegov prethodni roman, uprkos svojoj hermetiåno-

sti, predstavqa pravi izazov za istinske fanove Osterovog dela.)

Dakle, tu su elementi wegovih meditacija o filmskoj umetnosti (Kwi-

ga Opsena), distopijskom svetu (U zemqi posledwih stvari), politici

(Leviatan), priåe u priåi (lajtmotiv skoro svih dosadašwih romana).
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Okvirna priåa se centrira oko Ogista Brila, sedamdesetdvogo-

dišweg kwiÿevnog kritiåara, postradalog u saobraãajnoj nesreãi,

koji ima poteškoãe s kretawem i ÿivi u kuãi sa ãerkom Mirjam i

unukom Katjom. Sve tri generacije ove porodice pretrpele su ogro-

man gubitak i pokušavaju da nastave ÿivot i prebrode nesanicu.

Svako na svoj naåin. Bril smišqa priåe. Mirjam åita memoare za-

boravqene kwiÿevnice iz 19. veka, Rouz Hortman. Katja gleda fil-

move. Brilova supruga Sowa umrla je od kancera, Mirjam je napustio

muÿ, a Katjin momak Tajtus ubijen je kao ÿrtva neuspele otmice i

ucene od strane terorista u Iraku. Priåa, koju zamišqa/priåa Bril,

åovek u mraku, da bi prebrodio insomniju, predstavqa nam Ovena

Brika, mladiãa, koji se budi u alternativnom, paralelnom svetu. U

tom svetu 11. septembar u Americi se nije ni desio, nema rata u

Iraku, ali je zato u toku graðanski rat. Šesnaest drÿava se odvojilo

od saveza, Wujork je bombardovan, preko osamdeset hiqada qudi je

nastradalo. Brik se zatiåe meðu secesionistima. Da bi åitav dogaðaj

bio još bizarniji, pripadnici ovog alternativnog univerzuma sve-

sni su da su plod mašte izvesnog pisca, koji je ujedno kriv i za ho-

ror rata koji preÿivqavaju. Maðioniåar i zabavqaå, Oven Brik, iz-

lazi iz rupe u koju ga je Bril smestio u vojniåkoj uniformi sa

åinom kaplara. Iako poseÿe za logiånom interpretacijom dogaðaja

(mora da je izgubio pamãewe usled nekog pada ili sl.), objašwewe

koje dolazi od narednika je posve nelogiåno. Narednik Tobak mu ob-

jašwava da se nalazi u jednom od paralelnih svetova (pozivajuãi se

na Brunijevu teoriju o moguãim svetovima), i da je kquåna liånost za

okonåawe rata. Navodno, Brik je odreðen da ubije tvorca pomenutog

sveta. Svest o sebi, kao o kwiÿevnim tvorevinama, nimalo ne uzbu-

ðuje ÿiteqe paralelnog univerzuma. To je wihovo prirodno stawe, i

direktan kontakt sa wihovim tvorcem, koji je moguã, ukazuje na vezu

sa ostalim Osterovim delima, a naroåito Putovawima u Skriptori-

jum. Zapravo i ime samog tvorca upuãuje na pomenuti roman. „Nismo

åak ni sigurni kako se zove. Moÿe biti Blejk. Moÿda Blek. Ili

Blok. … Tobak nije dobio najnoviji izveštaj obaveštajca. Dugo smo

mislili da je Blenk naš glavni osumwiåeni, ali onda smo ga skinu-

li sa spiska. Bril je taj." (ime gl. junaka iz Putovawa je gospodin

Blenk). Tako Oster postavqa jednu zanimqivu konstelaciju, ako se

uzme u obzir da je Blenk neka vrsta Osterovog alter ega. Dakle Blenk

je, donekle, odgovoran za Brilovo postojawe, jer je to fiktivni svet

koji ÿivi u Osterovom romanu. Bril je odgovoran za Brikovo posto-

jawe i patwu, jer wegovu priåu koristi kao instrument u borbi pro-

tiv nesanice. Interesantna je i simbolika imena Oster-Ogist (u

engleskom Auster-August), Bril-Brik-Blenk (engl. blank, što znaåi

prazno). U Putovawima pisawe je prikazano kao veåito muåewe i po-

hoðewe duša onih åiji je ÿivot unesreãen. Tako i u ovom romanu,

kwiÿevni likovi spremaju se na pobunu protiv svog tvorca, no po-
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što je moã u wegovim rukama, wihovi napori ostaju uzaludni, Brik

gine ne stigavši do Brila, a šta se daqe dešava u paralelnom svetu

voðenom Brilovom nesanicom, åitaocu ostaje nepoznato. Naravno,

åitava ova priåa moÿe se išåitati kao paradigma sveta koji je oja-

ðen apsurdom ÿivqewa u konstantnom revoltu u odnosu na svog tvor-

ca, pa i kad je proglašen mrtvim, åoveåanstvu ostaje uzaludnost kao

Sizifov kamen da ga i daqe kotrqa uzbrdo. Ovakav kamijevski i kaf-

kijanski podtekst suštinski se eksplicira u Brikovom razgovoru sa

suprugom (po povratku iz paralelne stvarnosti i u vreme priprema

za ubistvo Ogista Brila) „— I šta onda da uradim? — Ništa. —

Kako to misliš ništa? — Nastavqamo da ÿivimo. Ti radiš svoj

posao, ja svoj. Jedemo i spavamo i plaãamo raåune. peremo sudove i

usisavamo stan. Pravimo bebu … Nastavqamo, dušo, da ÿivimo naš

mali ÿivot. O tome ti govorim. Ništa." Tragiåni dogaðaji koji su

zadesili porodicu Ogista Brila i Ovena Brika ne mogu biti prome-

weni i wima ne ostaje ništa drugo do ništa, ÿivot se nastavqa

onako kako mora, bilo da se neko u kamijevskom maniru ÿestoko buni

protiv toga (kao Brik, koji se u jednom momentu, odluåivši da ne

prihvati mirno sudbinu koja mu je zacrtana, odluåuje na suicid, iako

mu to ne polazi za rukom) ili daje sebi moguãnost, u kafkijanskom

maniru da vidi svetlo na prozoru u daqini, kao Bril. Za Brila jutro

ipak sviãe, i predlog wegovoj unuci Katji da putuju, odnosno da jed-

nostavno odu na bogat, farmerski doruåak, ukazuje na to da je nešto

od qubavi prema ÿivotu ipak zadrÿano, da se moÿe izvuãi ispod dna

i najdubqeg bunara oåaja.

I tako, na kraju, stih Rouz Horton, osredwe, zaboravqene pe-

snikiwe, postaje lajtmotiv i suština ne samo romana, veã i åitave

filozofije ÿivota. „I dok svet åudnoliki daqe hodi." I uprkos

svemu ÿivot se nastavqa. Kako god.

Branislava VASIÃ RAKOÅEVIÃ

U SEMANTIÅKOM SAGLASJU KOŸE I KORE

Slavica Garowa, Moj predak je drvo, Kwiÿevno društvo „Sveti Sava",
Beograd 2007

Neko je davno napisao, i biãe da je to bio neko iz sveta kwi-

ÿevnosti, da je pesnik po mnogo åemu sliåan drvetu: sa egzistenci-

jom (telom) na zemqi, korenima u arhetipskom i predaåkom, duhov-

nim stremqewima i vizijama u nebeskom. Drvo, kao i pesnik, umire

uspravno, i wihova smrt ne moÿe ostati neopaÿena. Ona donosi iz-

vesne potrese u ÿivotnom miqeu kultura kojima pripadaju. Naravno,
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onih kultura koje imaju svest o punini i dijalektiåkom jedinstvu

ÿivotnih i duhovnih potencija, svest o vertikali i celini. Sloÿi-

li se mi ili ne sa ovim analogijama, Slavica Garowa je ontologiju

svog pesniåkog teksta u novoj kwizi povezala i umreÿila (u jednom

wegovom sloju, doduše) sa mitologijom i poetikom drveta, sa wego-

vom osvetovqenom povesnicom. Na putu za svoju Arkadiju, kako pesni-

kiwa kaÿe, ona „sreãe" i uskrsava svog moãnog, veånog pretka, i u

dosegnuti pesniåki kod uåitava i semantizuje svoje suðajno drveãe

(paganski hrast Luÿwak, slovenska lipa…) kao jedinu dostojnu po-

putbinu, kao svojtu i sapatnike, ispisnike i dugoveånike, i usput

„razgovara" s wima kao sa istosudbenicima sa (istog) krstoputnog

tla i iz istog podnebesja, tragajuãi za svojim „dvojnikom", za „taj-

nom postawa" i onim što je zapisano na kori kao na koÿi. Kora i

koÿa ovaploãuju se tako u telo teksta, i što je na kori od veka upi-

sano — to je i na dermi. Kora se åita kao koÿa, i obratno. Na celu

civilizaciju „navuåena" je jedna koÿa, na telo flore — jedna kora.

Ovde kao da smo na tragu Rilkea i one wegove åuvene filozofeme o

ruÿi, i u sluåaju naše pesnikiwe to bi glasilo: jedno drvo, sve drve-

ãe u stvari, ili: jedan åovek, svi qudi u stvari. A u krajwoj kristali-

zaciji i duhu ove poeme o drvetu, moÿda bi najtaånije bilo reãi ova-

ko: jedno drvo, svi qudi u stvari. Hronika ovaploãenog tela uliva se u

neovaploãeni dermij (i obrnuto) i otelovquje poetiku uceliwenog ra-

znobrazja. Svet flore ovde se antropomorfizuje i transformiše u

poetske i kulturološko-civilizacijske simbole koji su zadrÿali i

svoj paganski patos i etos, ali i „prihvatili" novozavetna znaåewa

i smisao: „Moj predak je drvo / Što starim, sve više vraãam se bi-

qu, / mudrosti trava, / miru korewa. / Veånom poretku stvari. // Iz-

gubiti se u šumi. / U potrazi za dvojnikom. / Ÿivot je ionako samo

san / kroz koji treba protråati / na vrhovima prstiju. … Tragati za

tajnom zapisanom / na kori. / Razgovarati bez reåi s drveãem, / pre-

cima, / ãutati sa travama. / Ispovedati se pupoqcima. … Boÿe, da

mi je još jednom da poloÿim glavu / na one cvetne bašte / moje Ar-

kadije, / gde bezbriÿno spava moj zlatni vek. … Samo vi ulivate ute-

hu, dajete poverewe, / da sve qudsko je greška / i prolazno, moji ro-

dovi i godovi / a vi ostajete, vrhovi moji veåni. … Korewe mi je u

vama, / Hrapava kora mi je koÿa, / Glava mi je u krošwi, / u veå-

nosti."

Lepu pesniåku morfologiju drveãa (šumskih uskliånika, zapra-

vo) vaspostavila je Slavica Garowa u svojoj naslovnoj pesmi, u kojoj

peva drvo zaviåajno; drvo (iz) detiwstva; drvo ispred kuãe; drvo u

grobqu; drvo pokraj puta; drvo ispred crkve; drvo na crkvištu; drvo

na Sloboštini; drvo u Buzeti, od koga je satvorena drevna crkvica u

ovome mestu (kod Gline, na Baniji); krsno drvo; drvo sa Kosmeta

(ono ÿalobito drvo iz narodne pesme, drvo veånosti); šumovito drvo

iz narodnih zbegova i seoba, što ãe reãi povesno (golgotsko) drvo; a u
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najdowim slojevima ovog teksta svoju krošwu senovito i natkriquju-

ãe širi i edensko drvo, drvo izgona. Pomalo u duhu vitmenovske re-

ligioznosti i mitologije prirode iz starih spisa, ova poema sva je

od antropoloških i povesnih iktusa lirsko-himniåne nervature ko-

ji izviru iz dva pravca — liånih evokacija na planu dihotomija i

analogija prošlost/sadašwost/buduãnost, i tragawa za univerzal-

nim simbolima kojima bi se jesewa egzistencija åoveka do kraja obuj-

mila i proÿela proletwom semantikom drveta.

Ostale åetiri pesme (poeme) Staroegipatska molitva, Parusi-

ja, Marija iz Magdale i Doroti Parker blues za moga dragog, sa arhetip-

ske matrice opštih kulturološko-civilizacijskih simbola upuãuju

magijsko-izbaviteqski znak na individualno i liåno. Tako drevna

ridanica sa obala Nila o veånoj dilemi (tragiånoj nemoguãnosti)

blagovremenog prepoznavawa i razabirawa pravog i nepravog åiwe-

wa, mudrog i nemudrog izbora, dobra i zla, nevinosti i greha, vere i

sumwe, sreãe i nesreãe, zadobija svoju ovovremenu i svevremenu, ova-

ploãenu individualizaciju u pesnikovom glasu. Onaj stari rapsod,

(ili je to pre kakav pravednik, naš bliÿwi, moÿda, koga smo davno

oterali od doma svojega!) gle, nariåe našim glasom sa našeg prozora

(ili ispod našeg penxera) i gle, glas mu je mlad i sveÿ, mlaði i

sveÿiji od našega! On rida, seãajuãi se nas: „… Nemam više ÿeqa

da sebi poÿelim sreãu, a od / nesreãe nemam gde / da se sklonim…

… Dobra veã dugo varaju, a loše ne mogu izbeãi. … Gde sam to, Boÿe,

zaboravio i zaturio / sebe? … Daj mi, o Boÿe, da me vide u mislima

i na / nebu, svakoga dana, / Oni koji me nisu dovoqno voleli!"

Marija iz Magdale u znaku je pesnikiwinog bdewa i išåekiva-

wa, u Vasrksnoj Noãi Sveta, da se dogodi susret sa Logosom, da se

projavi ologošeno i iznova se ovaplote Spas, Put i Otkrovewe u po-

mråini qudskog mesa, u svakodanom i svakidašwem, u verniåkoj na-

di, u pesnikiwinoj sumwi i slabosti, u grehu i pokajawu, u Slovu i

Åinu, u radosti i ÿalosti, u pregnuãu i bolesti. A Logos ãe se javi-

ti samo onima koji su spremni za to, prema beskrvnoj ÿrtvi vere

wihove: „… Iako sve je isto kao i pre / i ne vidi se ništa. / Al u

nepojmqivom mom Biãu sve je / drugaåije. / Tamo, gde skriven je / i

od mene same, susret s Tobom…"

Parusija je dosezawe liturgijske suštine pesme, dogledawe zadu-

šne svetlosti poezije, epifanija, pomen veånom ÿivotu u (zemaq-

skom) ishodu: „Parusija, ovo je reå iz koje izvire / pesma, taj najvi-

ši rad duha. / Parusija, sve više se odnosi i na / moje drage koji

više nisu / na ovom svetu. … Parusija, sa posledwom / godinom ovog

veka / otišla je i ona. / I svi su otišli sa wom. / A temeqno je

zbrisana / i zemqa po kojoj sam hodila / i na kojoj su / nekada davno

svi oni / roðeni…"

Doroti Parker blues za moga dragog je dijalektiåka apoteoza quba-
vi, mali lirsko-filozofski traktat o nemoguãnosti qubavi, rekvi-
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jem telesnim (ÿivotnim) plimama i osekama, poema o nalaÿewu i gu-
bqewu (i gubqewu kao nalaÿewu), o zadobijawu i lišavawu. Sva od
odricawa i negacija koje u svetlostima vlastitih suprotnosti obna-
vqaju svoj vitalitet, svoju pokretaåku silu, ova poema u osnovi,
ipak, slavi qubav, uzdiÿe wene ukrivene reverzibilne moãi, wenu
boÿansku energiju koja se ne gubi, veã samo mewa svoj oblik åiju po-
javnost (biãe) åovek nije uvek u stawu da prepozna. A pesnik je tu da
pomogne to prepoznavawe: „…Sve sliånosti su se pretvorile / u raz-
like. / I hiqadu vrlina pretvorilo se / u hiqadu mana. … Sve drugo
i daqe ÿivim sama. / u mom batrgawu kroz ÿivot, / tako te malo ima
u mom svetu. / Jer, hiqadu vrlina pretvorilo se / u hiqadu mana. /
Još si mi lep u oku, / još me ÿeliš, poÿelim te, / blagosiqam i
åas kad te sretoh, / al ne volim te, ne volim te, dragi! … Al miqe me
sada osvaja, / dok izgovaram reå „dragi", / iako to odavno nisi. / Ta-
vorimo tako, zabavqeni svojom ãutwom / i godine provedosmo u ãuta-
wu! / Al tako mi prija ova reå „dragi", / nikad ti pre izgovorena, /
åije znaåewe sam zaboravila, / zaturila, dragi. / Iako to odavno ni-
si. / Iako pored tebe sam, / i ne ÿelim nikog drugog. / Reå koja mi
zamewuje sve / što mi nedostaje s tobom. // Ako si ti u sebe duboko
sakrio / ovu našu pesmu, ako ona još u nama postoji / ja sam ta koja
ãe da je kaÿe, / koja mora da je kaÿe…"

Slavica Garowa napisala je pesniåku kwigu snaÿne lirske in-

tonacije sa himniånim patosom i molitvenim uznesewima, darovala

nas je poezijom evokativnih opservacija, preseka i saÿimawa u kojoj

se ukrštaju liåno i opšte i gde se povesno i savremeno preklapaju i

jednaåe u objekcijama pesniåke spoznaje sveta, nudeãi nam stvarnost

apsolutnih uvida u wenoj åistoj esenciji.

Anðelko ANUŠIÃ

ŠTA NASTAJE OD ONOG ŠTO PROÅITAMO?

Borivoj Vezmar, Noã u åitalištu, SKD „Prosvjeta", Zagreb 2008

Malo koji fenomen kwiÿevnog izraÿavawa je, poput intertek-

stualnosti, nakon prvih definisawa u teoriji, postao u tako velikoj

meri prepoznatqiv znak moderne literature. Åini se ponekad suvi-

šnim, katkad i neizvodqivim, isticati pri prikazu sve meðutek-

stovne relacije koje pokreãe ili na kojima poåiva tumaåeno delo.

Bez namere ulaska u takav taksativni niz, svakako bi vaqalo ukazati

na prirodu intertekstualnih odnosa koji se, u vidu kakve smisaone

„mreÿe", postavqaju u osnove nove kwige pesama Borivoja Vezmara —

Noã u åitalištu.
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Moÿe se uåiniti, pre pristupawa samim pesmama, da strategi-

jom imenovawa zbirke i oba ciklusa (Graða noãi, Mape), autor povla-

åi osobenu nit dosluha izmeðu simboliåke vrednosti izdvojenog vre-

mena (noã), naslovne sintagme prvog ciklusa (u kojoj se pomenuti

simboliåki naboj višesmisleno preklapa sa „graðom", literaturom),

i nagoveštene teÿwe za prepoznavawem „mapa", svojevrsnih smerni-

ca u potencijalno nesagledivom poqu literarnih podsticaja. Poto-

wi motiv, pak, zatvara asocijativni krug vezom sa hronotopom u na-

slovu — svet kwige pesama Noã u åitalištu izrasta na tematizaciji

åitalaåkog akta, objediwujuãi zavodqive stranputice sa smisaono

pregnantnim moguãnostima razumevawa i autonomno—poetiåke „upo-

trebe" proåitanog.

Veã uvodna pesma u prozi (Reåi iz sna, propadajuãi orao — Vega),

potvrðujuãi navedene slutwe, nagoveštava i osobeni postupak selek-

cije i resemantizacije tema i motiva iz literature probrane po au-

topoetiåki samosvesnoj logici. Naime, Vezmarevo insistirawe na

poetskoj prozi od koje je, osim nekoliko izuzetaka, saåiwen prvi ci-

klus, nije sluåajno: zadrÿavajuãi moguãnost stanovite veze sa isku-

stvenim polazištem, što donekle omoguãava diskurzivna strana oda-

branog ÿanra, autor uvodi najåešãe motive vremenski udaqenih, ili

åak mistiåkim interesovawem obeleÿenih kwiÿevnih izvora; pri

tome, preuzimawem instanci izlagawa koje su poreklom iz prizva-

nih literarnih (neretko i mitskih) predloÿaka, pesnik podriva la-

ku prepoznatqivost autorskog glasa, iz pesme u pesmu ga utapajuãi u

koloplet razliåitih ispovedno-lirskih pozicija i gledišta. Pome-

nuta prva pesma u prozi donekle i uspeva da oåuva odelitost åita-

laåkog åina kao inicijalne situacije („Proåitah, prelistavajuãi

drevni åasopis") i sadrÿaja intoniranih nenametqivim patosom

kao posrednikom do eteriåno-mitskih, orfiåkih motiva („Nekada

celom Heladom vladaše car, ne hodeãi po zemqi, ne dodirujuãi tla,

na krilima ptice nebesne, propadajuãeg orla, leteãi"). Sa lirsko-

-narativnim ostvarewima koja slede, pesniåki subjekt odraÿava jed-

nu od estetski najubedqivijih posledica uspostavqawa intertekstu-

alnih „mostova" do dela Svedenborga, Domentijana, Danijela Andre-

jeva, ili pak do predawa o Agharti — iz teksta u tekst, od jedne do

druge poetsko-prozne minijature, postaje sve jasnije da su glasovi

lirskog Ja zapravo amalgamni rezultati susreta fragmentizovanih

govora (ponekad) zatajenih kwiÿevno/mitskih izvora, i ovovremenog

duha, pasioniranog pristupa svetu i literaturi, koji vrlo åesto mi-

mikriåno progovara iz, kako je veã kazano, instance podobne kontek-

stu dela na koje se aludira.

Pesma Nad Domentijanom, jedna od najefektnijih u zbirci, for-

malno srasla od dva segmenta, lirskog i poetsko-proznog, dobrim de-

lom reprezentuje navedeni postupak. Iako naslov åuva izvesnu dis-

tancu izmeðu lirskog Ja („u ruhu" åitaoca) i tematizovanog literar-
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nog ishodišta, uvek ostavqajuãi moguãnost demistifikacije preuzi-

mawa tona bliskog delima poznatog hagiografa, istanåanom lirskom

tehnikom ukrštaju se perspektive savremenog åitaoca/lirskog Ja,

sklonog utapawu u duhovni obzor dela na koja se aludira, i glasa

prizvanog sredwovekovnog autora, intimizovanog, „posavremewenog"

do sporadiåne sraslosti sa pozicijom pesnika današweg doba: „Re-

ãi — blagodaran, svetilnik, åudosni, / Kazati: omio (suzama) / Kazati:

(jasnije od snega) ubeliše se / Pomenuti tople hlebove / Nenapojenu sa

višwih visina (zemqu) / Sricawe o åudonosnom / o prenebesnim selima

/ o mestima svetlim, i o carskom mertiku / Sozercawe zraka istoå-

nih — // mogu o bujnosti, prebujnosti tela, o preobimnim vodama

što / prelivaju sasude / o višku materije, o reciklaÿi, o strahot-

nom, nepropadqivom višku koji se svakim danom umnoÿava, o zgu-

šwavawu prostora, zemnih i nebesnih ulaza od kojih sam sve daqi."

Iz intertekstualno ustrojenog jezgra pesme umnoÿavaju se segmenti-

rani refleksivni impulsi o jeziku, svetu, dileme „upisane" i u po-

ziciju autora ÿitijâ, i u polazišta savremenog lirika.

U rasponu, dakle — od ogoqene citatnosti, åak uskraãene za

razvijeniji lirski komentar, pri åemu neposredna naporednost na-

vedenih sadrÿaja produkuje analogne/kontrastivne smisaone veze (npr.

u neimenovanoj pesmi u prozi saåiwenoj od citata brošure iz 1945.

godine, Da li je bilo poåetka i da li ãe biti kraja sveta, i Prazniå-

ke veåeri Isaka Samokovlije), do maniristiåke promene intonacije,

ritma, motiva, u zavisnosti od mistiåko-filozofskog prototeksta

— ciklus Graða noãi se ostvaruje kao niz lirsko-proznih minijatu-

ra/tematizacija pogleda na svet koji sebe odreðuje u saodnosu sa ne-

retko hermetiånim literarnim polazištima.

Dok prvi ciklus nastaje kao takav sled fragmenata, lirizova-

nih glasova åesto teško prozirne povezanosti sa svojim polazišti-

ma i adresatima, drugi niz pesama, Mape, iako delimiåno zadrÿava

osobine potoweg postupka, ipak se moÿe åitati kao ciklus postoja-

nijeg kompozicionog rešewa. Formalno se udaqivši od pesme u

prozi, Vezmar stvara lirske zapise koji zalaze dubqe u vanliterarno

iskustvo, u svakodnevicu, u doÿivqaje najbliÿeg okruÿewa. Uvodni

nenaslovqeni triptih, impresionistiåko-parcelizovane stilizaci-

je izraza, reprezentuje neke od najsugestivnijih momenata Mapa: „Ša-

pati, åari, Saint-Saensov Swan, Ona, / Dar, novi ÿivot — samo / ãu-

ti, slušaj, posmatraj. // Autumn, rastanak, Faureova Elegie, / zlatno

lišãe, Wald, gwilo voãe, senke i šumovi / starog carstva. // Ostaju

wini tragovi, / meseåeva biãa, riðokosa / åelistkiwa — jesen, Je-

senska, / Irina Jesenska." U nastavku ciklusa, istrajavajuãi na dve

nasluãene tematsko-motivske linije, jedne ispredane intertekstual-

nim odnosima, i druge, sa pribliÿavawem kraja zbirke sve opseÿni-

je, usled referirawa na detaqe iz stvarnosti (Vrata Dunava, Predve-

åerje u Krwaåi, Moje ãerke), Vezmar oblikuje vrednu lirsku kwigu
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predano graðenog senzibiliteta, nestandardne upotrebe citatnosti i

meðutekstovnih veza, nenametqivo reaktuelizujuãi probleme prirode

pevawa, i odnosa subjekta i sveta.

Vraãajuãi se na kraju na pitawe u naslovu ovog teksta, postaje

jasno da Vezmarova poezija pre skreãe paÿwu na zavodqivost litera-

ture, i na eros upoznavawa mawe poznatih tradicija, autora, mitova,

nego što nastaje u sluÿbi pomalo anahrone glorifikacije pesniåke

veštine, u ovom kontekstu — sposobnosti preinaåavawa literarne

graðe zarad izdvajawa u prvi plan novih kwiÿevnih rezultata. Rezer-

visana prema konaånim odgovorima i stišane intonacije, nename-

tqive intimiziranosti tematizovane graðe, poezija autora Noãi u

åitalištu nije pozicionirana na srpskoj pesniåkoj sceni u skladu

sa svojim estetskim statusom; ali, delovawe na margini delimiåno

se moÿe rekonstruisati iz stihova ovog pesnika i kao svojevrstan

metapoetiåki stav. Ostaje da, zadrÿavawem sugerisanih vrlina, no-

vim kwigama Vezmarova poezija postane uoåqivija u korpusu savre-

menog srpskog pesništva, kao plod nepretencioznog, ali svakako

dragocenog lirskog glasa.

Goran KORUNOVIÃ

LEGITIMNOST FILOZOFIJE I JEZIK
IDEOLOGIJE

Vladimir Milutinoviã, Postideologije, „Utopija", Beograd 2008

Vladimir Milutinoviã osvetqava poreklo ideoloških figura

javnog govora, promovišuãi razloÿan jezik javne komunikacije i

vrednost filozofske argumentacije. Zloãudno bujawe postideološkog

govora podstaknuto je dostignuãima savremene epistemologije koliko

i vrednosnim drÿawem modernog åoveka. Detektivskom istragom u je-

ziku, medijima i filmu, Vladimir Milutinoviã otkriva poreklo je-

ziåkih konfuzija i filozofskih zabluda, otkrivajuãi da naoko ba-

nalne logiåke greške (kao što je argumentum ad hominem) imaju ne-

rašåišãeno zaleðe.

Normativizam istine

Posle smrti velikih ideologija koje su obeleÿile dvadeseti

vek, dolazi do pojave postideološkog diskursa koji, izmeðu ostalog,

osporava filozofiji pravo na postojawe i vaÿewe. Poreklo ideolo-

gije autor nalazi u negirawu uslova istine kao takve, åime ideologi-

ja negira svaki refleksivan stav i sa podozrewem se odnosi prema

filozofiji.
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Kako je do toga uopšte došlo? Stanovište Vladimira Miluti-
noviãa poåiva na promišqenoj kritici dogmi savremene filozofi-
je, a jedna od wih je verovawe u radikalnu razliku izmeðu dobra i
istine. Posle ukidawa diskursa apsolutne istine, unutar postmo-
derne došlo je do ukidawa bilo kakve istine, što je dovelo do pseu-
doargumentativne kompetencije nad svetom ÿivota, veruje autor. Raz-
voj kritike ideologije na naåin povezivawa realnosti govornika sa
wegovim mislima je na kraju krivo shvaãeno kao objava kraja istine.
A ta objava „nije nikakva objektivna istina, veã je jedna praktiåna
odluka da naše partikularne saznajne moãi više ne ÿele da saraðuju
i tako napreduju, pošto ne nalaze da im je išta zajedniåko, veã ÿele
da se meðusobno uništavaju uzajmnim denuncirawem".

Izlaz iz te sofistiåke konfuzije autor nalazi u normativnom
shvatawu znawa, åime u prvi plan dospeva jedan drugaåiji odnos pre-
ma teorijskom znawu i teoretiånosti uopšte, u smislu pronalaÿewa
predmeta filozofije u qudskom svetu a ne u svetu „åistih ideja",
što za posledicu ima promenu disciplinarnog odnosa unutar filo-
zofije i napuštawe parmenidovskog diskursa znawa. Hjum, piše au-
tor, åak više od Sokrata tvrdi da znawe u sebi sadrÿi pukotinu ko-
ja ga spreåava da se ustoliåi kao apsolutno znawe. Analogija izmeðu
Hjuma i Sokrata je znaåajna i duboka, a mi ãemo to demonstrirati
jednostavnim zamenom termina „znawa" u „(ne)znawe". U jednom od
kquånih dijaloga platoniåke tradicije (Harmid) Sokrat vrlinu (so-
frosine) odreðuje antinomijski kao „znawe znawa i neznawa" (sin-
teza dva podjednako vaÿna stava „znam da ništa ne znam" i „vrlina
je znawe"). U znawu postoji pukotina neznawa, inaåe bi u suprot-
nom, paradoks skupova oborio svaku refleksivnu zamisao koja poåiva
na „znawu znawa" ili na parmenidovskom identitetu.

Meðutim, Sokrata su, baš kao Hjuma i Kanta, shvatili ideolo-
ški a ne antinomijski. Sokrat nije ÿeleo da pokaÿe nemoguãnost
znawa, nego da iz nemoguãnosti apsolutnog znawa, više sledi mo-
guãnost postojawa konaånog znawa, nego negacija samog znawa. Po-
stojawe relativnog znawa, prema Vladimiru Milutinoviãu, takoðe
ne iskquåuje teÿwu ka univerzalnoj istini, pogotovo kada univer-
zalno nije isto što i apsolutno: „Jer univerzalnost je samo znak da
smo norme saznawa podredili ÿeqi da spreåimo da naše razlike
proizvedu onoliko istina koliko ima i qudi", što vodi nedvosmi-
slenoj afirmaciji filozofije morala i to onako kako su to videli
Hjum, a kasnije i Kant. Filozofija morala ne govori o onome šta
jeste nego o onome šta treba.

Saznawe zavisi od baziånih stavova „ili baziånih normi po-

moãu kojih ga formiramo", a to znaåi da je sam apriori nešto pro-

mewqivo, a ponekad iza te promene krije neka nauåna revolucija.

Norme mogu biti objektivno boqe ili gore, odnosno Vladimir Mi-

lutinoviã veruje da se u pogledu normi moÿe postaviti pitawe: „Da

li je istina da je ovo dobro". Na osnovu tog pitawa moÿe se izvesti
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jasna razlika izmeðu filozofske i ideološke norme. Da bi prepo-

znali neku ideologiju nije potrebno empirijsko znawe o karakteri-

ma, wihovim osobinama i interesima, još mawe da znamo tajne rad-

we aktere, nego je potrebno da znamo osnovne norme filozofije.

Ideologija uzima nešto empirijsko, partikularno i pridaje mu oso-

bine univerzalnog, a u filozofiji univerzalne su samo najopštije

ideje — istina, dobro, smisao.

Kriterijumi razlike ideološkog i neideološkog govora

Prema Vladimiru Milutinoviãu, strukturu neideološkog govo-

ra karakakteriše shvatawe istine kao normativnog pojma, istina je

jedna i nepristrasna. Ispod istine nalazi se mnoštvo drugih kri-

terijuma, a na posledwoj lestvici je primena ovih kriterijuma na

celokupno poqe åiwenica kroz koje se dobijaju razliåite vrednosne

ocene. Struktura ideološkog govora je sasvim drugaåija. Na wenom

vrhu je neka materijalna instanca åiji se interesi brane, a ispod

vrhovnog principa je selektovan skup kriterijuma koji daju pozitiv-

ne ocene o subjektu åiji je interes prvi princip. Kriterijumi koji

daju negativne ocene i nepovoqne åiwenice se jednostavno ne pomi-

wu. Na kraju stoje vrednosne ocene, koje govore u prilog nekog subjek-

ta a protiv onih koji su dovodili u pitawe te ocene i zato se u

okviru ideološkog govora naglašava åiwenica da je svaka istina

uslovqena subjektom koji je tvrdi (argumentum ad hominem circumstan-

tiae).

Struktura ideološkog govora analogna je obrnutoj vrednosnoj

hijerarhiji, gde je „doli što bi gori". Prema Maksu Šeleru, savre-

meni åovek je åovek resentimenta, koji iz toga što sam ne moÿe do-

stiãi vrednost h, zakquåuje da je vrednost h irelevantna. Pošto je u

logici ta vrednost istina, pervertirana vrednosna preferencija

ima svoje espistemološko opravdawe (a vaÿi i obratno). Ideologi-

ja, kako se åini, vešto plete svoju mreÿu oko tog vrednosnog propu-

sta, insitirajuãi na kontekstu istine više nego na samoj istini,

fokusirajuãi se na subjekta a ne na ono što on tvrdi i zastupa.

Filozofiju dosledno osporavaju oni koji brane svet izgraðen

na laÿima i neistinama, veruje Vladimir Milutinoviã. Pošto je

laÿ „svesna neistina" (Avgustin), odnos normi i vrednosti nije ne-

što što bi se moglo ostaviti po strani, bez problematizovawa i

ispitivawa. Svakome ko ÿivi u svome vremenu, a stalo mu je do fi-

lozofije, vredi preporuåiti ovu kwigu.

Srðan DAMWANOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

ANÐELKO ANUŠIÃ, roðen 1953. u Gradini kod Velike Kla-

duše, BiH. Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige

pesama: Åovjek pjeva na radnom mjestu, 1980; Predikatno stawe, 1987;

Meðupad, 1989; Zimzelen i olovo, 1992; Nekršteni dani, 1994; Štap

od pismena, 1996; Krst od leda, 2000; Liturgija za poraÿene, 2003;

Misliš u zlatu, åiniš u srebru, 2003; Srebro i tamjan (izbor), 2004;

Ova åaša, 2007; Pahuqa/Snowflake, 2007; Slava i poruga, 2008. Kwige

priåa: Hrist sa Drine, 1996; Priåe sa margine, 1997; Odblesci, 1998;

Uspomene iz pakla, 1999; Prekodrinåevi zapisi o Kosovu, 2004. Romani:

Silazak sina u san, 2001; Adresar izgubqenih duša, 2006. Kwiga publi-

cistiåkih i novinarskih tekstova: Da mrtvi i ÿivi budu na broju,

2002. Kwiga eseja: Mrkaqev lament, 2002. Kwiga memoarsko-dnevniå-

kih zapisa: Zagrebaåke efemeride, 2003. Priredio više pesniåkih

antologija.

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa,

1994; Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa, 1996; Najlepše priåe Drago-

slava Mihailoviãa, 2003.

SAVA BABIÃ, roðen 1934. u Paliãu kod Subotice. Kritiåar,

prevodilac i teoretiåar prevoda. Objavio je preko osamdeset kwiga

prevoda s maðarskog jezika, dobitnik više znaåajnih nagrada. Obja-

vqene kwige: Na dlanu, 1971; Neuspeo pokušaj da se tarabe obore,

1979; U senci kwige, 1981; Kako smo prevodili Petefija — istorija i

poetika prevoda, 1985; Razabrati u pletivu — eseji o prevodilaåkom

åinu, 1986; Preveseji, 1989; Qubavni jadi mladog filozofa Ðerða Lu-

kaåa, 1990; Pet više pet — portreti pet srpskih i pet maðarskih

pisaca, 1990; Milorad Paviã mora priåati priåe, 2000; Bibliografija

Save Babiãa, 2003; Povodzivi — drugi o Savi Babiãu, 2004; Harmonija

i disharmonija Petera Esterhazija, 2007.

DANILO N. BASTA, roðen 1945. u Zrewaninu. Piše radove iz

pravne i politiåke filozofije, prevodi s nemaåkog (Kant, Fihte,

Šeling, Niåe, Kelzen i dr.). Objavqene kwige: Fihte i Francuska
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revolucija, 1980; Pravo pod okriqem utopije, 1988; Pravo i sloboda,

1994; Neodoqiva privlaånost istorije, 1999; Veåni mir i carstvo slo-

bode, 2001; Pet likova Slobodana Jovanoviãa, 2003; Mrvice sa filo-

zofske trpeze, 2004; Samopoštovawe i puzavost — tekstovi s povo-

dom (2002—2007), 2007.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

DINO BUCATI (DINO BUZZATI, 1906—1972), jedan od najva-

ÿnijih proznih pisaca Italije druge polovine HH veka. Pored pši-

sawa bavio se i slikarstvom i crtawem stripova. Radio je kao novi-

nar za dnevni list Corriere della Sera. Wegova najpoznatija dela su

romani Pustiwa, Jedina qubav, kao i zbirke priåa Prodavnica tajni,

Sedam glasonoša, Teške noãi, Sedamdeset priåa i dr. (O. H.)

RISTO VASILEVSKI, roðen 1943. u selu Nakolec na Pre-

spanskom jezeru u Makedoniji. Piše (na srpskom i makedonskom)

poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi sa makedonskog,

turskog, portugalskog, albanskogrumunskog, ruskog, bugarskog i slove-

naåkog. Kwige pesama: na srpskom Šaputawa, 1968; Vremenija, 1970;

Davawe oblika, 1981; Listawe vremena, 1984; Bolna kuãa, 1984; Otiãi

u Prespu, 1986; Igrawe glavom, 1997; Letopis hiqadudevetstoposled-

we, 2000; Tkanica zla, 2001; Hram, ipak hram, 2003; Freska od reåi,

2005; Iskopine, 2006; Sušt (slovospev), 2007; na makedonskom Tolku-

vawe na patot, 1973; Golemi i drugi raboti, 1974; Ÿitieto na Kole

F., 1984; Morinki, 1986; Plodored, 1991; Pofalbi na adot, 1993;

Ogledala, 1998; Igri i pofalbi (izbor), 2000; Hram, sepak hram, 2002;

Freska od zborovi, 2005. Roman za decu u stihovima: na srpskom Nov-

åanikova åudbina, 1998; na makedonskom Åudbinata na edno þese, 1991.

Struåna monografija: Od ãerpiåa do fasade, 1975. Priredio više

kwiga i antologija.

BRANISLAVA VASIÃ RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqene kwige: Razmeštawe figura, 2003; Mesto

vredno priåe. Razmeštawe figura ¡¡, 2008.

RADMILA GIKIÃ PETROVIÃ, roðena 1951. u Vrbasu. Piše

prozu i eseje. Objavqene kwige: Otvorite Jelenine prozore, 1978; Na-

maste, Indijo, 1984; U Fruškoj gori 1854, 1985; Milica-Vuk-Mina,

1987; Razgovori o Indiji, 1989; Prepiska Milice Stojadinoviã Srpki-

we sa savremenicima, 1991; Iskustva proze — razgovori sa proznim pi-
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scima, 1993; Tokovi savremene proze — razgovori sa proznim piscima,

2002; U potrazi za glavnim junakom, 2003; Srpkiwin krug kredom, 2006;

Bibliografija radova o Milici Stojadinoviã Srpkiwi, 2007; Likovi u

Dnevniku Anke Obrenoviã, 2007; Dnevnik Anke Obrenoviã, 2007.

SRÐAN DAMWANOVIÃ, roðen 1968. u Novom Sadu. Profesor

filozofije, piše filozofske i tekstove iz teorije umetnosti. Obja-

vqene kwige: Mali reånik grešaka, 2005; Medialogike — vreme filo-

zofije i razonode, 2009.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-

rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997; O poeziji i poetici srpske moderne, 2008.

MILOSAV ÐALIÃ, roðen 1944. u Lopašu kod Trstenika. Pi-

še poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga poezije: Tako mi

seqaci, 1974. Kwige pripovedaka: Kora zemaqska, 1976; Qubav sve pre-

vashodi, 1991; Broš sa krstom, 2006. Romani: Van svoje qušture,

1977; Ðavoqi pepeo, 1984; Svetlost slike uspomena, 1988; Izazov pri-

rode, 1996; Treperewe duše, 2002. Kwiga eseja i kritika: Spone, 1993.

MIHAILO ÐURIÃ, roðen 1925. u Šapcu. Bavi se problemima

filozofije, sociologije i prava, ålan SANU i Evropske akademije

nauka i umetnosti. Objavqene kwige: Ideja prirodnog prava kod gråkih

sofista, 1958; Problemi sociološkog metoda, 1962; Sociologija Mak-

sa Vebera, 1964; Humanizam kao politiåki ideal, 1968; Stihija savre-

menosti, 1972; Utopija izmene sveta, 1979; Niåe i metafizika, 1984;

Izazov nihilizma, 1986; Filozofija u dijaspori, 1989; Mit, nauka,

ideologija, 1989; Putevi ka Niåeu, 1992; Iskustvo razlike — suoåava-

wa s vremenom, 1994; O potrebi filozofije danas, 1999; Poreklo i bu-

duãnost Evrope, 2001; Krhko qudsko dobro, 2002; Raška beseda, 2003;

Srbija i Evropa izmeðu prošlosti i buduãnosti, 2003; Svedoåewa i

tumaåewa — autorizovani tekstovi usmenih izlagawa, 2006.

NIKOLA ŸIVANOVIÃ, roðen 1979. u Kragujevcu. Piše poe-

ziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s engleskog. Kwige pesama:

Aleja åasovnika (koautor A. Šaranac), 1998; Narcisove qubavne pesme,

1999.

MARIJA KLEUT, roðena 1943. u Beogradu. Prouåava narodnu

kwiÿevnost i kwiÿevnu istoriju. Objavqene kwige: Lirske narodne
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pesme u Letopisu Matice srpske, 1983; Ivan Sewanin u srpskohrvat-

skim narodnim pesmama, 1987; Iz kolebe u dvorove gospodske — fol-

klorna zbirka Milice Stojadinoviã Srpkiwe, 1990; Srpsko „graðansko

pesništvo", 1991; Pesmarica karlovaåkih ðaka, 1991; Narodne pesme u

srpskim rukopisnim pesmaricama H¢¡¡¡ i H¡H veka, 1995; Bibliografi-

ja srpskih nekrologa (koautori M. Bujas, G. Raiåeviã), 1998; Srpska

narodna kwiÿevnost, 2001; Gledajuãi Novi Sad — postiqonske ode Jo-

vana Jovanoviãa Zmaja, 2003; Relikvije iz starine — ogledi o srpskim

epskim narodnim pesmama, 2006; Nauåno delo od istraÿivawa do štam-

pe — tehnika nauånoistraÿivaåkog rada, 2008.

GORAN KORUNOVIÃ, roðen 1978. u Jagodini. Piše poeziju i

eseje, objavquje u periodici.

BRATISLAV R. MILANOVIÃ, roðen 1950. u Aleksincu. Pi-

še prozu, poeziju i kwiÿevnu kritiku. Roman: Potok, 2001. Kwige

pesama: Jelen u prozoru, 1975; Klatno, 1980; Neman, 1987; Balkanski

pevaå, 1995; Vrata u poqu, 1999; Cîntãretul balcanic/Balkanski pevaå

(dvojeziåno), 2001; Silazak, 2004; Male lampe u tamnini, 2006; Nepo-

treban letopis/The Unnecessary Chronicle (dvojeziåno), 2007.

SVETLANA MILAŠINOVIÃ, roðena 1980. u Subotici. Bavi

se srpskom kwiÿevnošãu HH veka. Objavqena kwiga: Åitawe savre-

mene proze (koautorka G. Sapoÿniåenko), 2008.

RAJKO PETROV NOGO, roðen 1945. u Boriju kod Kalinovika,

BiH. Piše poeziju, kritiku i eseje. Kwige pesama: Zimomora, 1967;

Zveriwak, 1972; Rodila me tetka koza (za decu), 1977; Bezakowe, 1977;

Planina i poåelo, 1978; Koliba i tetka koza (za decu), 1980; Na kraju

milenija, 1987; Lazareva subota, 1989; Lazareva subota i drugi dani,

1993; Na kapijama raja, 1994; Lirika, 1995; Malo dokumentarnih de-

taqa, 1998; Nek pada snijeg Gospode, 1999; Najlepše pesme Rajka Pe-

trova Noga (priredio Ð. Sladoje), 2001; Nedremano oko, 2002; Nije

sve propalo, 2004; U Vilovome dolu (izabrane i nove pesme), 2005; Je-

åam i kaloper — glosa, 2006; Ne tikaj u me, 2008. Kwige kritika, ese-

ja i studija: Jesi li ÿiv, 1973; Obiqe i rasap materije, 1978; Na Vu-

kovoj stazi, 1987; Suze i sokolari, 2003. Priredio više kwiga i an-

tologija.

MOMÅILO PARAUŠIÃ, roðen 1934. u Boanu kod Šavnika,

Crna Gora. Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige

pesama: Kuãa vode, 1972; Lucija, 1972; Kreãe prostor, 1976; Magelano-

va kãi, 1982; Mir na meðama, 1992; Oblaåewe Vesne, 1994; Suva suza,

2005. Eseji i kritike: Skloni se sa sunca, 1985; Meseåina, 1995. Kwi-
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ga proze za decu: Moje drugo ja, 1989. Roman: Ilija Bakula, 1998. Kwi-

ga pripovedaka: Šupqikavi dani, 2002.

DRAGOQUB PETROVIÃ, roðen 1935. u Kosoru kod Podgorice,

Crna Gora. Lingvista, objavio je oko 300 radova u kojima se najviše

bavio ispitivawem srpskih dijalekata i više kwiga od kojih su

najznaåajnije: O govoru Zmijawa, 1973; Govor Banije i Korduna, 1978;

Škola nemuštog jezika, 1996; Sumrak srpske ãirilice, 2005. Kao na-

uåni redaktor priredio je kwige: Jovan Kašiã, Tragom Vukove reåi,

1987; Reånik baåkih Buwevaca, 1990; Imenoslov baåkih Buwevaca, 1994;

Pavle Iviã, Celokupna dela (åetiri toma), 1994—1998, Aleksandar

Beliã, Izabrana dela (dva toma), 1999; Reånik srpskih govora Vojvodi-

ne ¡—¢¡¡¡, 2000—2008.

VLADIMIR PIŠTALO, roðen 1960. u Sarajevu, BiH. Piše

prozu. Objavqene kwige: Slikovnica, 1981; Manifesti, 1986; Noãi,

1986; Korto malteze, 1987; Kraj veka, 1990; Vitraÿ u seãawu, 1994;

Priåe iz celog sveta, 1997; Aleksandrida, 1999; Milenijum u Beogradu,

2000; O åudu, 2001; Tesla, mladost, 2006; Tesla, portret meðu maska-

ma, 2008.

GORANA RAIÅEVIÃ, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se teo-

rijom kwiÿevnosti i srpskom kwiÿevnošãu H¡H i HH veka, prevodi

s engleskog i francuskog. Objavqene kwige: Åitawe kao kreacija,

1997; Bibliografija srpskih nekrologa (koautori M. Bujas i M. Kle-

ut), 1998; Laza Lazareviã — junak naših dana, 2002; Eseji Miloša Cr-

wanskog, 2005.

DEJAN SIMONOVIÃ, roðen 1960. u Vrawu. Piše prozu. Ro-

mani: Krojaå iz Ulma, 1987; Neodoqiva draÿ poziva, 1992.

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwi kod Uloga u Hercego-

vini, BiH. Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Ve-

liki post, 1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå

Svetog Save, 1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici,

1998; Daleko je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me za-

zmajavaš — pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004; Mala vaskrsewa,

2006; Pogled u avliju (izbor i nove pesme), 2006; Manastirski ba-

štovan, 2008.

DRAGAN STOJANOVIÃ, roðen 1945. u Beogradu. Piše poeziju,

prozu, bavi se kwiÿevnom teorijom i prevodi s nemaåkog. Kwige pe-

sama: Olujno veåe, 1972; Sl. — åetiri pesme o Sl., 1992; Godine, 2006;

Nije to sve, 2007. Kwiga pripovedaka: Svetska kwiÿevnost — nauåno

proverene pripovesti u kojima se iznosi istina o raznim pitawima, a

1072



naroåito o qubavi, razvrstane u åetiri kwige, 1988. Romani: Dvojeÿ,

1995; Zloåin i kazna, 1996; Benzin, 2000; Okean, 2005. Studije: Feme-

nologija i višeznaånost kwiÿevnog dela, 1977; Åitawe Dostojevskog i

Tomasa Mana, 1983; Ironija i znaåewe, 1984; Rajski um Dostojevskog,

1994; Lepa biãa Ive Andriãa, 2003.

BOŠKO TOMAŠEVIÃ, roðen 1947. u Beåeju. Kwiÿevni teo-

retiåar, prozaista, pesnik i kritiåar, ålan Evropske akademije nau-

ka i umetnosti. Vaÿniji teorijski radovi: Bitno pesništvo, 1988;

Kartezijanski roman, 1989; Iz iskustva bitka i pevawa. Nacrt za

jednu ontologiju pesništva, 1990; Samorazorne teorije, 1994; Besko-

naåna zamena. Fundamentalna ontologija kao teorija poezije, 1997; Ko-

naåna teorija kwiÿevnosti, 2000; Poezija i mišqewe biãa. Kwiÿev-

nokritiåki pristup poeziji sa stanovišta fundamentalne ontologi-

je, 2001; Pesništvo, kwiÿevna teorija, egzistencija, 2003; Bitno pe-

sništvo, 2004; Galilejevska poetika — ogledi o pisawu i wegovim me-

taforama, 2004; Hermeneutika neprozirnog — pesništvo, ontologija,

hermeneutika, 2006. Roman: Zakasneli izveštaj jednoj akademiji, 2000.

Kwige pesama: Kartezijanski prolaz, 1989; Åuvar vremena, 1990; Ce-

lan-studije i druge pesme, 1991; Videlo ÿiška, 1992; Svetlost za is-

kop, 1992; Ponavqawe i razlika, 1992; Cool memories, 1994; Ugarci,

1994; Predeo s Vitgenštajnom i druge ruševine, 1995; Preispitivawe

izvora, 1995; Plan povratka, 1996; Druga istorija kwiÿevnosti, 1997;

Razgovor u Hajdelbergu, 1998; Sezona bez Gospoda, 1998; Studija testa-

menta, 1999; Åistina i prisutnost, 2000; Pustiwe jezika, 2001; Nig-

de, 2002; Leto moga jezika, 2002; „Paul Celan", 2002; Kureluk moga ne-

zadovoqstva, 2004; Nova uzaludnost, 2005; Arheologija praga. Fukoova

zaostavština — poema arheologija, 2008; Plodovi pohoda, 2008.

RISTO TUBIÃ, roðen 1932. u Orašju kod Qubiwa, BiH. Fi-

lozof, bavi se moralnom i politiåkom filozofijom, filozofijom

istorije i antropologijom, piše eseje, oglede i rasprave i prevodi s

engleskog i poqskog. Objavqene kwige: Britanska filozofija mora-

la, 1977; Kwiÿevnost i istorija, 2003; Ogledi iz moralne i politiåke

filozofije, 2003; Arijadna bez konca, 2004; Na obalama Heraklitove

rijeke, 2005; Uloga zla u istoriji, 2005.

OTO HORVAT, roðen 1967. u Novom Sadu. Piše poeziju i pre-

vodi s maðarskog, nemaåkog i italijanskog. Kwige pesama: Gde nestaje

šuma, 1987; Zgrušavawe, 1990; Gorki listovi, 1991; Fotografije, 1996;

Kanada (izabrane pesme na nemaåkom, prevod M. Langanke), 1999; Do-

zvola za boravak, 2002; Putovati u Olmo, 2008.

VOJA ÅOLANOVIÃ, roðen 1922. u Bosanskom Brodu, BiH. Pi-

še prozu, eseje i prevodi s engleskog. Kwige pripovedaka: Osedlati
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meãavu, 1958; Legende o starim japanskim junacima, 1967; Miris pro-

mašaja, 1983; Osmeh iz crne kutije, 1992; Naåelo neizvesnosti (iz-

bor), 2003. Romani: Druga polovina neba, 1963; Pustolovine po meri,

1969; Telohraniteq, 1971; Levi dlan, desni dlan, 1981; Zebwa na ras-

klapawe, 1987; Xepna kob, 1996; Lavovski deo niåega, 2002.

LAZAR ÅURÅIÃ, roðen 1926. u Titelu. Piše i objavquje rado-

ve iz kulturne i kwiÿevne istorije od sredweg veka do polovine

H¡H veka. Objavqene kwige: Srpske kwige i srpski pisci H¢¡¡¡ veka,

1988; Kazivawa o Biblioteci Matice srpske, 1996; Kwiga o Zahariji

Orfelinu, 2002; Ishodi i staze srpskih kwiga 18. veka, 2006. Prire-

dio: Hronologiåeskaä rospis slavänskih knig, 1972; zbornik Orfelino-

vo Ÿitije Petra Velikog, 1972; zbornik Štamparija u Rimniku i

obnova štampawa srpskih kwiga 1726, 1976; Orfelinove Pesme, 1983;

Orfelinov Iskusni podrumar, 1986. i dr.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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