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RAJKO PETROV NOGO

OD SUNCA KAD SMO OTPALI

GRUBAÅEVA PESMA

Plazaqkom od Ošaniãa

U majdanu ošaniãkom grobni badwak dok usecam
Sipajuãi ÿivu vodu u rupice i ÿilice
Da se šire dok mraz steÿe i dok slušam kako jeca
Rascepqeno srce stene Moÿda ãe me pustimice
S klinovima polugama bridnih ruku i ramena
U krilatoj sedri škriqcu kreåwaku i miqevini
Dok peåatam usev smrtni i usopšeg pokamenam
Klinom dletom i åekiãem u zemaqskoj piqevini
Na strÿevim oblicama i drvenim plazovima
U smuku saonicama uglaåanim lazovima
Na Vidovo nebo uznet nevidima ova arka
Kud je steãak vukla Marta na svog crnog sina Marka

Da i gore kamene znamenam
Od kamena nikom ni kamena

VRSAN KOSARIN I RAJKO MARGITIN

Dva su ãuka tulila oba nevoqna
Dve ãe mome ostati obe bez vojna
A se poje Kosarin Vrsan viteÿe
Sve da cvilu kosovsku u kam ureÿe
Sa Kamena Slanoga suza zahiti
Pa se slatko naplaåi Rajko Margitin
Spomeni se od sunca kad smo otpali
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U sebi se smraåili robqa dopali
Poåuj kako ridaju stare vojvode
Zato što nas u suÿwe ovi odvode
Što je bilo opet je tako doveka
Tuÿbalica jedina naša popevka
Umukla su ãuka dva suÿwa nevoqna
Dve su mome zgasnule hude bez vojna

NEPOTPUNI SPISAK IMENA ZA KWIGU
NE TIKAJ U ME

Rajko Marin i Vrsan Kosarin
Kovaå Grubaå i Belopåeqanin
Kurjak Vuåiã i Vukša Mitroviã
Glasinåanin Gordi Kolenoviã
Vlaã Bijeliã Vukosav Vlaãeviã
Pribisaliã i Milat Pripåiniã
Grd Trebiwac Kosaåa Beoka
Pet Rabrena Visota Bez Oka
I Milutin Gost Od Jevanðeqa
Uzvišena Druÿbo Nevesela
Tuÿni Suÿwi u mojoj Kwiÿici
Vi u Adu vi na Poternici
Suvi Zulum Ÿbira i Babuna
Od Kalaja pa do Ešdauna
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RANKO PAVLOVIÃ

KORICE

Rukom pruÿenom preko desnog ramena, iza potiqka, na
polici od hrastovog drveta, premazanoj bezbojnim lakom, na-
pipa kwigu koju je tu ostavio qetos, kad je bio åvrsto odluåio
da je konaåno proåita. Sjedio je zatvorenih oåiju u udobnoj
koÿnoj foteqi staroj više od jednog vijeka, za koju mu je pro-
davac, neki propali predratni trgovac, od kojeg ju je ranih
pedesetih godina dvadesetog vijeka, u vrijeme nezapamãene su-
še i velike gladi, dobio za deset kilograma kukuruznog bra-
šna, rekao da je nekada pripadala austrijskom visokom ofi-
ciru Frederiku fon Rolihu a kasnije stajala u kabinetu bana
Svetislava Milosavqeviãa, namijewena gostima za koje veli-
ki graditeq nikada nije imao dovoqno vremena i diskretnim
pogledom koji je sa starog zidnog åasovnika usmjeravao ka vra-
tima poÿurivao ih da što prije iznesu to zbog åega su došli
kako bi on mogao na gradilište Hipotekarne banke ili Doma
kraqa Petra Prvog Karaðorðeviãa.

Ne podiÿuãi kapke, Mihailo Dobrivojeviã spustio je
ruku s kwigom na krilo i vrhovima prstiju milovao wene ko-
rice, osjeãajuãi kako prijatna toplina iz vještaåke koÿe pre-
lazi u wegove jagodice. Znao je, nije morao da otvara oåi da
bi to vidio, kako one tanane, jedva uoåqive linije na provr-
šini korica boje kestenovog lista krajem septembra, naoko
haotiåno rasporeðene, tvore smislene oblike kojima ne znaš
znaåewe, kao što ne znaš kako su i zašto baš tako raspore-
ðene galaksije u beskraju vasione, ali pretpostavqaš da je to
jedini moguãi poredak.

Mihailo Dobrivojeviã više od pedeset godina bavio se
koriåewem starih kwiga, meðu kojima je bilo i onih koje su i
po nekoliko vijekova skrivale duh i tajne u patiniranim
štamparskim tabacima, u svojoj duši, kako je volio da naziva
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kwiÿni blok, za razliku od korica koje su, po wemu, bile sa-
mo ruho kroz koje se zavirivalo u tu dušu. Najviše je radio za
manastire i nacionalne biblioteke, ali je meðu naruåiocima
posla bilo i pojedinaca koji su u smutnom ratnom vremenu iz
biblioteka pokupili kwige, birajuãi što starije, jer su wi-
hovi listovi bili najsliåniji cigaret-papiru i najmekše sa-
gorijevali, ne ispuštajuãi onaj quti dim što guši prijatan
miris duvana. Kasnije, kada su se domogli ratnog plijena ili
cigareta iz engleske pomoãi, sklonili su kwige na tavane,
vjerujuãi da bi opet moglo doãi vrijeme kad ãe se zavijati
škija. Po završetku rata, uselivši se u prostrane stanove po
strogim centrima gradova, mada nisu stekli naviku da åitaju,
imali su potrebu da vitrine u kitwasto namještenim saloni-
ma ukrašavaju lijepim kwigama, pa su se sjetili i onih koje
su ostavili da ih grickaju miševi po tavanima roditeqskih
kuãa. Åuli su i za wega, Mihaila Dobrivojeviãa, baš onako
kako su u prvim poslijeratnim godinama saznavali u kojim
drÿavnim magacinima ima najboqih kamgarn štofova za mu-
ška odijela i ÿenske kostime, pa su mu poåeli bojaÿqivo,
kao da se stide što to rade, donositi na koriåiwe i uqepša-
vawe, kako su govorili, stare kwige, nikada ne izgovarajuãi
wihovo ime, nego mu govoreãi da vidi šta s tim moÿe uåi-
niti.

Jedan lokalni moãnik, koji se naroåito bio osilio u
vrijeme ÿestokog obraåuna u drÿavnom partijskom vrhu i pada
onog za koga se mislilo da ãe biti Voðin nasqednik, pa se
svetio svima koji su dotad uz smijeh prepriåavali kako je
prije nekoliko godina, u klozetu Sreskog komiteta, kad su se
nezakquåana vrata naglo otvorila i kad je iznad sebe ugledao
ogromnu figuru republiåkog partijskog funkcionera, zgrabio
pantalone i gaãe, povukao ih do koqena i gologuz istråao na
hodnik, prepuštajuãi åuåavac svom nadreðenom (neka drug sa-
mo izvoli, govorio je dok mu je ona sramota mlatarala meðu
butinama, a on ãe kasnije, nije ga baš toliko pritislo), jed-
nom mu je tako dovezao tri sanduka starih kwiga. Rekao je da
radi šwima šta zna, ali samo da to bude ko sabqa kakvu je
Novaåe kovaåe sakovao Kraqeviãu Marku, dakle najboqe, a za
cijenu ne pitaj. Oåito je bilo da su pokupqene sa odjeqewa
raritetnih izdawa neke velike biblioteke, moÿda i one u
glavnom gradu, kada su u pobjedonosnom naletu u wega ulazile
jedinice Narodnooslobodilaåke vojske, pa se Mihailo, više
iz znatiÿeqe nego iz ÿeqe da zaradi, prihvatio posla. Prije
nego što je suvim ÿigom utisnuo naslove na kwige ukoriåene
u najkvalitetniju vještaåku koÿu (znao je da ãe ona naruåiocu
više odgovarati nego neka prirodna, od sviwåeta ili goveåe-
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ta koje je raslo u smrdqivom sviwcu ili slamom pokrivenoj
štali od tesanih bukovih brvana), zovnuo je Onoga sa åuåavca,
kako su u potaji nazivali lokalnog moãnika, da izabere nijan-
su zlatne boje, jer je pretpostavqao da wegovom skorojeviãev-
skom ukusu odgovara samo zlatotisak. Oduševqen izgledom kwi-
ga, moãnik je, nekako s visine, kao da potåiwenom nareðuje da
mu u novinama crvenom olovkom potcrta najvaÿnije misli iz
objavqenog Voðinog govora, rekao kwigovescu da sebi izabere
jednu, kao wegov poklon i znak zahvalnosti za dobro obavqen
posao, dok je na sto stavqao mnogo više novca nego što je
Mihailo traÿio. Znajuãi da je moguãnost izbora istovremeno
i boÿanski dar i kazna, jer niko nikada ne izabere ono naj-
boqe, zatvorenih oåiju posegao je za jednom kwigom iz velike
gomile ispred sebe i ãušnuo je ustranu.

Tek qetos, pune åetiri decenije poslije tog dogaðaja, Mi-
hailo Dobrivojeviã je, prenoseãi iz stare radionice ono što
vrijedi u tek izgraðenu brvnaru u šumarku iznad puste rodi-
teqske kuãe u davno iseqenom rodnom selu, na nekoj poliåi-
ci, meðu ostacima raznih vrsta koÿe, skaja i kwigovezaåkog
platna, ugledao kwigu kestewastih korica bez naslova. Ne li-
stajuãi je, paÿqivo je s we obrisao prašinu, spakovao je s
još nekim kwigama i kad je stigao u brvnaru stavio je na po-
licu iznad foteqe u kojoj je volio da sjedi, åvrsto odluåivši
da je proåita kad za to naðe vremena i zarekavši se da je do
tada neãe ni pogledati.

I, evo sada Mihaila Dobrivojeviãa u foteqi, s kwigom
u rukama. U otvorenom kaminu ispred wega pucketa grabovina,
baš kao u romanima ruskih klasika, a kroz tri prozora, sa
tri strane brvnare, istoåne, juÿne i zapadne, u toplu prosto-
riju u talasima nadire zimsko bqeštavilo. Sve se u wemu ku-
pa, pa se åini da su stvari u toploj prostoriji, pravqene
uglavnom od drveta, pozlaãene ili posute srebrnastim pra-
hom, skupqenim s rascvjetalih livada za vedrih junskih noãi
punog mjeseca.

Kroz koji god prozor pogleda, ništa ne vidi osim snije-
ga koji u nedogled prekriva usku stazu, grmqe pored we, kro-
šwe bukava, grabova, hrastova i poneke usamqene jelike, is-
prevrtana trula stabla i ruševine kuãa napuštenih one go-
dine kada je drÿava odluåila da doqe u dolini gradi vojni
poligon, misleãi da ãe se tu artiqerci i tenkisti obuåavati
u gaðawu pokretnih i nepokretnih meta dok je svijeta i vije-
ka, a oni su, kad se ta drÿava poåela raspadati i dijeliti,
napustili ove krajeve onako kao i wihovi ÿiteqi u vrijeme
kad je ta ista drÿava jaåala i kada se mislilo da je duÿnost
svakog podanika da za wu ÿrtvuje sve, pa i mjesto na koje je is-
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pao iz matere, kako reåe pjesnik u kwizi koju je davno Mihai-
lo koriåio, pa pogledom sasvim sluåajno okrznuo jedan stih.

Dva dana i tri noãi snijeg je bez prestanka padao.
S nekoliko kartonskih kutija punih konzervi, dvopeka,

mlijeka u prahu i drugih nekvarqivih namirnica Mihailo je
do brvnare stigao u subotu prije podne, s namjerom da ostane
sve dok ne sredi i razvrsta kwige koje je pedeset godina sku-
pqao kao vjeverica orahe tokom jeseni. Dovozio ih je kad god
bi našao vremena da koji dan provede u brvnari i slagao u je-
dan ugao. Bile su to uglavnom vrijedne i rijetke kwige, mnoge
starije i od wega samog. Namjeravao je da one za koje je na bi-
lo koji naåin bio emotivno vezan ostavi u brvnari, da za si-
na i kãerku izabere po pedesetak najvrednijih (da ih åuvaju, a
moÿda i prodaju ako, nedajboÿe, doðu u situaciju kad im je no-
vac prijeko potreban a ne mogu na drugi naåin da doðu do we-
ga), a ostale da pokloni Nacionalnoj bibioteci. Neke je i
sam dobijao na poklon, a neke je nabavqao po raznim anti-
kvarnicama, åesto dajuãi za wih i više nego što su vrijedi-
le na trÿištu. Kad god bi za to našao vremena, preparirao
ih je, sreðivao, oblaåio u komadiãe koÿe koji su se nalazili
svuda po radionici, åesto ih tako maštovito kombinujuãi da
su kwige postajale i svojevrsni ukrasni predmeti.

Kad je stigao do brvnare bio je sunåan dan kasnog okto-
bra, priliåno topao za to doba godine. Odmah je naloÿio va-
tru u kaminu koji je sam sazidao na sredini veãe prostorije,
uåeãi se tom poslu iz kwiga, a zatim se prihvatio sjekire,
nacijepao i u brvnaru unio toliko cjepanica da je moglo biti
za desetak dana. Pred veåe se iznenada naoblaåilo, zaduvao je
vjetar i poåeo da pada snijeg. Ujutro i narednog dana veã je
zatrpavao vrata i prozore, pa ga je, ne izlazeãi iz brvnare,
odgrtao tek toliko da se, otopqen, ne bi slivao u prostoriju.
Gledajuãi poslije treãe noãi nevinu bjelinu blistavog swe-
ÿnog pokrivaåa, tek ponegdje išaranu ptiåjim tragovima, uåi-
nilo mu se da je nekom višom voqom i silom prenesen u pra-
iskon i odluåio je da ne izlazi napoqe, da niåim ne rawava
idiliånost osunåanog jutra. Uostalom, hrane je imao dovoqno,
a do izvora nije morao, dovoqno je bilo da otvori prozor, za-
grabi pregršt snijega, strpa ga u bokal i stavi blizu kamina.

Mihailo Dobrivojeviã još jednom pomilova kwigu na
krilu i ponovo osjeti silnice koje se zaåas, kroz jagodice i
ruke, razliše cijelim tijelom. Konaåno otvori oåi i bqe-
štavilo se zari u wegove zjenice, kao što se ledenice, kada
odjuÿi i kad poånu padati sa strehe, zarivaju u cjelac u kome
su kapqice s wihovih vrhova veã ostavile vidqiv trag. Tek
pošto je nekoliko puta spustio i podigao kapke, pogledom je
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pomilovao jedva uoåqive šare na koricama boje jeseweg keste-
novog lista. Šta li se krije izmeðu korica na koje nikada
nije utisno naslov? Da li je prije åetiri decenije, prilikom
koriåewa, uopšte zavirio u kwigu i da li ju je prelistao na-
kon što je dobio od lokalnog moãnika? Ako i jeste, više se
ne sjeãa wenog sadrÿaja. Moÿda ãe ga, kada podigne prvi ko-
riåni list, naslov koji ãe pred wim bqesnuti kao što napo-
qu bqešti sunce na zacakqenoj sweÿnoj površini, podsjeti-
ti na ono što kwiga sadrÿi, ako je to uopšte ikada i znao?
Pitawa je mnogo i svako odlagawe suoåavawa s nepoznatim gu-
bi smisao. Pa kad je veã tako, hajde da zaviri u jezgro nepo-
znanice.

Polako podiÿe predwi koriåni list i otkri da je prva
stranica prazna. Dobro, u mnogim kwigama na prvoj stranici
nije ništa odštampano, koliko ih je samo takvih vidio bave-
ãi se pola vijeka koriåewem! U redu, ide daqe. Druga i treãa
stranica takoðe wegov progled oprqiše bolnom prazninom.
Je li to moguãe? Nema vremena za traÿewe odgovora na to pi-
tawe, mora ÿuriti daqe. Evo åetvrte, evo i pete, pa šeste i
sedme stranice. I sve su — avaj! — prazne.

Uplašen onim što bi ga moglo åekati što se bude više
pribliÿavao utrobi i srcu kwige, brzo sklopi korice, spu-
sti je na stoåiã kraj foteqe i zatvori oåi. Nije li tekst jed-
nostavno vremenom nestao, izblijedio, istopio se? Jesu li ga
izbrisale godine? Da ga nisu poÿderali halapqivi moqci?

Na besmislena pitawa ni odgovori ne mogu biti smisle-
ni, reåe sam sebi i ponovo uze kwigu. Nakon nešto duÿeg
premišqawa još jednom podiÿe predwi koriåni list. Na
prvoj stranici opet ga doåeka åista bjelina, ali kad se malo
boqe zagleda, po woj se poåeše lelujati jedva uoåqive mrqe.
Ona najveãa, na vrhu stranice, odjednom se uznemiri, ustala-
sa, uzmigoqi, kao voda nenamjerno prolivena po staklu na
stolu, pa se u woj poåeše uobliåavati neke åudne figurice
nepravilnih oblika. I — gle åuda! — prije nego što je uspio
da razmisli o tome šta se dogaða, te siãušne figurice pre-
tvoriše se u larve kakve do tada nije vidio, a malo kasnije
uobliåiše se u åudnovate grafeme. I, ne davši mu opet vre-
mena da sredi misli u glavi, odjednom se, na samom vrhu stra-
nice, postrojiše u redove, kao kad se jato pokislih ptica
rasporedi na telefonske ÿice.

Rukom pruÿenom preko desnog ramena, iza potiqka, na po-
lici od hrastovog drveta, premazanoj bezbojnim lakom, napipa
kwigu koju je tu ostavio qetos…

Gleda i ne moÿe da vjeruje. Rukom pruÿenom preko desnog
ramena… Åita i ponovo svoju desnu ruku pruÿa preko desnog
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ramena, pa iza potiqka pipa prazninu hrastove police pre-
mazane bezbojnim lakom. Onda vraãa ruku na krilo, uzima
kwigu, prenosi je preko desnog ramena i stavqa na policu.
Vraãa ruku na krilo, drÿi je tu nekoliko åasaka, tek toliko
koliko mu je bilo potrebno da u sebi izbroji do deset, i po-
novo se, tom istom rukom, maša police iza glave. Kad — tamo
dvije kwige, jedna na drugoj. Pipa ih, iste su veliåine, iste
širine, visine i debqine. Kao sestre bliznakiwe.

Osjeti vatru na jagodicama i brzo desnu ruku vrati na
krilo, a foteqa se pod wim zawiha, kao da su vrata popustila
pa se u brvnaru ulio otopqen snijeg i sada po podu pluta. De-
snu ruku åvrsto stisnu lijevom i osjeti jak bol. Nije, dakle, u
bunilu. Okreãe se prema prozoru i pogled zasijeca u bqešta-
vilo snijega. Nije se otopio, misli i sam sebi potvrðuje da je
na polici iznad wegove foteqe bila samo jedna kwiga, nika-
ko nisu mogle biti dvije. A sada? Dobro je opipao, uvjerio se,
sada su tamo bile dvije kwige. Stvarne, da stvarnije ne mogu
biti.

Åovjek ne smije da izgubi glavu, šaputao je åvrsto sti-
snutoj pesnici desne ruke koju je prinio ustima i stalno je
okretao kao da na woj traÿi uvo u koje bi mogao što tiše go-
voriti. U ovakvim prilikama vaÿno je saåuvati zdrav razum.
Dobro, umjesto jedne dvije kwige, pa zar zbog toga treba sma-
trati da se svijet okrenuo naglavaåke? Dogaða se, vaqda? Mo-
ÿda se u nekom stadijumu razvoja univerzuma, wegovog posto-
jawa zapravo, stvari poåiwu razmnoÿavati dijeqewem? Kao
amebe, ako se dobro sjeãa školske lekcije od prije šest dece-
nija. Nasmija se kad mu ameba pade na um. Onda se sjeti crte-
ÿa paramecijuma u školskom uxbeniku. Papuåice, kako se još
zove ta praÿivotiwica. Da li paramecijumi spadaju u biåare?
Mahnu rukama ispred lica, da rastjera nesuvisla pitawa, kao
da rastjeruje roj ilindanskih muva.

Još jednom ãe provjeriti da li je pri åistoj svijesti ili
je iskoraåio iz stvarnog i zakoraåio u podsvjesno koje se kri-
je u debelim naslagama snijega kakvih do sada, bar u ovom kra-
ju, nikada nije bilo. Otvorio je šaku i desnu ruku pruÿio
preko ramena. Da, na polici su i daqe bile dvije kwige. Za-
tvorio je oåi i zgrabio onu gorwu, pa je brzo prenio na krilo
i ispustio, kao domaãice kada iz ruku na sto ispuštaju vreo
hqeb. Treba se što prije suoåiti sa stvarima takvima kakve
jesu, pomislio je i pogledao kwigu na krilu. Formatom i de-
bqinom potpuno je liåila onoj prvoj, samo što su joj korice
bile blijedoÿuãkaste, oåito obloÿene grubo obraðenom sviw-
skom koÿom. Ha, kiselo se, od sve muke, nasmijao. Šta li bi
onaj lokalni politiåki moãnik, zaglibqen u malograðanšti-
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nu kao sviwa u sopstveni izmet i blato, rekao kad bi vidio
da je kwiga, koja je mogla biti i wegova da je nije poklonio
kwigovescu, uvezana u koÿu s koje je neko oštrim noÿem od-
rezao i u slast pojeo komadinu slanine?

Grozniåavo je podigao predwu koricu, baš u trenutku ka-
da se ispod ispisanih redova, sliånih pticama na telefon-
skim ÿicama, bqeduwava mrqa oblikovala u larve, a one, ne-
prestano se vrteãi i uvijajuãi, u pismena:

… i ponovo se, tom istom rukom, maša police iza glave.
Kad — tamo dvije kwige, jedna na drugoj. Pipa ih, iste su veli-
åine, iste širine, visine i debqine…

Hitro je, rukom koja je drhtala, spustio korice, pa kwigu,
brÿe nego što je to uåinio prethodni put, vratio na policu.
Neka je tamo, neka miruje sa svojom posestrimom, on bi da
ostane malo sam sa sobom, bar na trenutak izvan toga što mu
se dogaða.

Ustao je, prišao kaminu, ubacio dvije cjepanice, pa od-
šetao do prozora, s mukom potiskujuãi nagon koji ga je tjerao
da se okrene prema foteqi i polici iznad we. Sunce se pri-
bliÿavalo zapadu i bjelina netaknute sweÿne površine nije
se više igliåasto zabadala u pogled. Ptice su ÿurile da se
doåepaju još pokoje mrvice hrane u rijetkim granåicama koje
su provirivale ispod sweÿnih kitina, ako je tamo uopšte
bilo hrane. Gdje li one probdijevaju noã na ovoj hladnoãi?
Imaju li topla gnijezda i da li su u wih nanijele nešto
sliåno wegovim cjepanicama, što ãe ih grijati dok ne oto-
pli? Naravno da nisu, nasmija se svojoj misli. Åak i da imaju
gnijezda, bila bi sada zatrpana snijegom. I, šta bi to wih
moglo boqe zagrijavati od sopstvenog perja?

Znajuãi da se åovjek od onog što ga iznenaðuje i na što
ne nasluãuje odgovor krije u lavirintu sopstvenih pitawa,
umnoÿavajuãi ih stalno i pletuãi od wih nerazmrsivu mreÿu,
u koju se sve dubqe upliãe, a da ne bi i on završio kao ne-
moãni leptir u paukovoj mreÿi, istrÿe se iz ustalasanih mi-
sli i, pognut, pogleda åvrsto privezanog za vrhove stopala u
toplim kuãnim papuåama, vrati se do foteqe i sjede. Ne
oklijevajuãi, jer, šapnu pesnici koju je ponovo prinio usti-
ma, odlagawem se ništa ne postiÿe, pruÿi ruku prema poli-
ci. Tamo su, kao što je i pretpostavqao, bile tri kwige, po
svemu sliåne jedna drugoj. Samo je ona na vrhu — uvjerio se
kad ju je opipao, a zatim obuhvati veã ravnodušnijim pogle-
dom — bila uvezana u finu teleãu koÿu.

Ide jedna kamila,
ide druga kamila,
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ide treãa kamila,
ide celi karavan…

Iz snijega, iz tišine zimskog popodneva, iz hrastovih
podnica, iz gomile kwiga u uglu, odakle li, brvnarom se raz-
li djeåja brojalica koja se åesto, kroz odškrinut prozor, na-
roåito za dugih qetnih dana, uvlaåila u wegovu radionicu,
dok je, nagnut nad stolom, okruÿen makazama, komadima koÿe i
platna, iglama, raznobojnim klupåadima konca i mnogim vr-
stama qepila, udisao miris patine starih kwiga koje je odije-
vao u novo ruho, zaštiãujuãi wihove duše od surovosti spoq-
nog svijeta.

Hoãe li se sada, kao u djeåjoj pjesmici, kwige na polici
iza wegove glave umnoÿiti u dug karavan? Hajde da, prije nego
što se pojavi sqedeãa, vidi kakvu zagonetku (ili, moÿda,
kquå za odgonetawe) nudi treãa?

Na prvoj stranici kwiÿnog bloka, ispod onih ranije
stvorenih, pojaviše se nove telefonske ÿice, a na wima na-
åiåkane ptice, larve, pismena (šta li?) u trenu ispisaše:

Ne oklijevajuãi, jer, šapnu pesnici koju je ponovo prinio
ustima, odlagawem se ništa ne postiÿe, pruÿi ruku prema po-
lici. Tamo su, kao što je i pretpostavqao, bile tri kwige…

Odluåio je da ne spušta predwi koriåni list, da vidi
šta ãe se dogoditi. A nije se dogaðalo ništa. Ispisani re-
dovi su mirovali, moÿda su slova malo treperila, ili se ta-
ko samo åinilo zbog bqeštavila koje je zapquskivalo prosto-
riju, sivkasta bjelina åistog dijela lista kao da je ÿudno åe-
kala da se po woj prospe novo sjemewe grafema, ali sjemenki
nije bilo, izgleda da su ih pozobale one promrzle ptice na-
poqu. Pa dobro, kad je tako, sklopiãe kwigu i vratiti je na
policu.

Sjedeãi u foteqi, ruku opruÿenih na koqenima, sjeti se
kako je jednom, prije nego što se prihvatio uvezivawa i kori-
åewa dobro ošteãene kwige, odštampane u Beåu baš one go-
dine kada ãe Gavrilo Princip u Sarajevu ispaliti hitac åi-
ji ãe odjek protresti cijelu rovitu i uzavrelu Evropu, meðu
wenim listovima našao presavijen papiriã ispisan kitwa-
stim, mada pomalo nervoznim rukopisom, što se vidjelo po
podrhtavawu olovke na vitiåastim zavijucima slova. Ako ne
doðeš za tri dana, pisala je ÿenska ruka, sigurno ÿenska, jer
samo ona moÿe oblikovati tako weÿne obline slova, ja ãu… I
daqe se nije imalo šta proåitati, jer je neko baš na tom mje-
stu otcijepio dowi dio pisma. Tada se, a i mnogo puta kasni-
je, pitao ša li je u produÿetku pisala tuÿna, vjerovatno
uplakana i uzdrhtala dama. Da li je prijetila da ãe diãi ruku
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na sebe? Ili je, moÿda, prkosno nagovještavala da ãe naãi
drugoga? Zar, ipak, nije moglo biti sve jednostavnije, zar mu
nije mogla javqati da ãe, ako on ne doðe za tri dana, ona sje-
sti na voz, pa pravac…?

Nije li veã jednom rekao sebi da odlagawe niåemu ne vo-
di? Prije nego što se ova misao uobliåila u pitawe, još jed-
nom je, sada veã po navici, posegnuo rukom prema polici.
O-ho-ho! Gomila kwiga je rasla. Ako tako nastavi, nosaåi po-
lice mogli bi da popuste, pomisli i nasmija se, jer je znao da
im se ništa ne bi dogodilo ni pod mnogo veãim teretom.
Uzevši gorwu kwigu, åvrsto riješen da je ne otvara, prenese
je preko ramena i, ne spuštajuãi je na koqena, zagleda se u ko-
rice. Bile su izraðene od fine jelenske koÿe, boje duvana,
baš onakve u kakve je nekada odjenuo staro jevanðeqe koje se,
ako se ne vara, nalazi u manastiru Gomionica, ili neke psal-
tire manastira Lipqe. Jelensku koÿu rijetko je koristio, ne
zato što je bila skupa nego što je smatrao da ona pristaje sa-
mo rijetkim, najvrednijim kwigama, manastirskim posebno.

Više nije znao šta da misli o tome što se dogaða. Kako
bi bilo da o svemu pokuša razgovarati s kwigom? S kwigom
ili kwigama? Eto još jednog pitawa, a da se ona ne bi poåela
umnoÿavati kao i kwige, brzo ga ãušnu iza sebe.

Dokle ãeš, poåe tiho, da se umnoÿavaš? Da li, åu se od-
nekud, mene pitaš? Da koga bih drugog? Vidiš da nikog osim
tebe i mene nema u brvnari. Siguran si da mene ima? I da
znaš ko sam ako me ima? Ja sam obiåan kwigovezac, a to što
sam ponekad koriåio i filozofske kwige ne znaåi da sam
filozof, i zato, ne postavqaj mi takva pitawa, nego mi odgo-
vori na ono moje. Zaboravila sam šta si me pitao. Dokle ãeš
da se umnoÿavaš? Ko kaÿe da se umnoÿavam. Ja! Na osnovu åe-
ga to zakquåuješ? Pogledaj policu iznad moje glave i sve ãe
ti biti jasno. Ili, pogledaj sebe u ogledalu, pa ãe ti biti
još jasnije. Baš si smiješan. Ako se i umnoÿavam, zar mi-
sliš da se umnoÿavam na polici?

Strahujuãi od novog pitawa, a posebno od odgovora koji
bi mogao uslijediti, Mihailo Dobrivojeviã udari snaÿno
dlanovima po koqenima, išåupa se iz razgovora (vilinskog
kola, pomisli), pa, protegnuvši se malo, jer je gomila pora-
sla u visinu, dohvati novu kwigu. Bila je ukoriåena u kamiqu
koÿu, baš onakva kakve su najvjerovatnije popuwavale police
Aleksandrijske biblioteke (ako je tamo, meðu svinutim papi-
rusima, uopšte bilo kwiga u današwem obliku, stiÿe ga nova
sumwa). Više nije imao vremena za predah; uzimao je jednu po
jednu kwigu, samo je okrznuo pogledom i vraãao na policu. U
trenutku kad se uplašio da bi se, tako nezgrapno nabacane,
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mogle srušiti na pod, zaåu se tiha tutwava, kao da se u nekoj
dalekoj prostoriji postrojavaju vojnici. Prvi put se okrenu i
policu obuhvati pogledom. Sada su tamo, sloÿene jedna uz
drugu, u savršenom redu stajale kwige, formatom i debqinom
potpuno iste, samo su se razlikovale po boji korica. Ÿuãka-
ste, smeðkaste, crvenkaste, boje prozraånog neba, tamnoplave,
crne, sive, zelenkaste, mišje boje… Uvezane u skaj i koÿu,
platno i karton presvuåen odštampanim omotom.

Sunce je veã bilo zašlo iza visokih krošawa sa zapadne
strane brvnare, pa se u snijeg kroz prozor moglo gledati bez
bojazni da ãe se oåi napuniti oštrim iglicama sjaja. Ptice
su odletjele u svoja skrovišta, ma gdje se ona nalazila. Po
ÿaru u kaminu hvatala se bijela skramica pepela, pa Mihailo
priðe i ubaci podebqu oblicu. Iz bokala na stoåiãu kraj ka-
mina otpi gutqaj istopqenog snijega, pa, ne osjetivši nika-
kav ukus, priðe vitrini kraj gomile još nerazvrstanih kwiga,
otvori vrata malog bifea, otåepi jednu bocu i prinese je
ustima. S kratkotrajnim klokotawem teånosti prostorijom pro-
struja i prijatan miris šqivovice. Strese se, prošeta malo
prostorijom i opet sjede u fotequ.

Moÿete se vi tako svrstavati i u divizije, ali ja ne odu-
stajem, reåe sad sasvim glasno, pa ko zna po koji put toga dana
pruÿi ruku prema polici i dohvati posqedwu kwigu u veã
podugaåkom nizu. Kad se wegov pogled suoåi s tamnobakarnom
bojom korica, ispusti nešto što bi se moglo nazvati i kri-
kom i uzdahom. I tog trenuka iz brvnare nestade kamina, vi-
trina, polica, kwiga, kreveta u uglu, stola i stolica, iÿðika
iz poda visoka trava i Mihailo u woj, hitrog kao antilopu,
ugleda afriåkog lovca s kopqem u rukama, usmjerenim prema
visokom ÿbunu iza kojeg se vjerovatno nalazila lovina. Nije
mogao åekati da vidi ko ãe koga nadmudriti, lovac moguãu ve-
åeru ili plaha ÿivotiwa lovca, veã pogled još jednom spusti
na korice i u dowem desnom uglu prepozna obrise crteÿa ka-
kve je u nekoj televizijskoj emisiji gledao na tijelima pri-
padnika nekog afriåkog plemena.

To ne moÿe biti! To nikako ne moÿe biti! govorio je i
drhtavim prstima podizao predwi koriåni list, sluteãi da
bi bar sada mogao tamo naãi makar nagovještaj odgonetke.
Prevrtao je listove i, na wegovo veliko iznenaðewe, bili su
ispuweni tekstom koji se lelujao pred wegovim oåima. Kad
doðe do prve prazne stranice, na wu sleti roj nekih neobiå-
nih buba koje se brzo rasporediše u nastavak teksta:

Moÿete se vi tako svrstavati i u divizije, ali ja ne odu-
stajem, reåe sad sasvim glasno, pa ko zna po koji put toga dana
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pruÿi ruku prema polici i dohvati posqedwu kwigu u veã podu-
gaåkom nizu…

Znao je, osjeãao zapravo svakim djeliãem tijela, da se ra-
zrješewe tajne krije u sqedeãoj kwizi i zato je brzo dohvatio
onu sa samog kraja uredno sloÿenog niza. Uporedo s bolom ko-
ji ga je probo ispod lijeve pleãke, osjetio je toplinu koju je
kwiga, preko korica, predavala jagodicama wegovih pristiju.
Nije imao vremena da misli o iznenada iskrslom bolu niti
da se preda prijatnosti dodira, nego je širom otvorio oåi i
suoåio se s ruÿiåastim bqedilom korica. Osjetivši prvo
bqesak muwe, zatim sudar s talasom tame, pa novi bqesak,
Mihailo Dobrivojeviã je podigao predwi koriåni list, kao
što se otvaraju teška ulazna vrata u sredwovjekovni zamak, i
zakoraåio u kwigu. Tamo su se štampani redovi pred wim
uvijali i uklawali, slova u wima sudarala u neredu, onda se
pretvarala u bube, potom u larve, pa se sasipala u prah i u ta-
wušnom mlazu vijugavo letjela prema otvoru kamina.

Kada se uvjerio da je kwiÿni blok sasvim prazan, åist
kao što je bio prije nego što su na wega sletjele one prve re-
åenice i nanizale se kao ptice na telefonskim ÿicama, sklo-
pio je korice. Primijetio je da po bqeduwavom rumenilu na
wima sipi sitan prah boje gašenog kreåa.

Spustio je pogled malo niÿe i u dowem desnom uglu
predweg koriånog lista doåekao ga je šqivolik mladeÿ s we-
gove lijeve pleãke.
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HANS MAGNUS ENCENSBERGER

INVENTAR

HEMIJSKO DOBROÅINSTVO

Sto grama C
12

H
18

O u venu,
sasvim je dovoqno. Otpušten si
iz tvog trajnog Ja,
kog se toliko drÿiš. Tvoj mozak
misli bez tebe, pliva —
gravitacija adieu — nekoliko minuta
u nirvani koju ne poznaješ.
Zatim, ne znajuãi šta se dogaðalo,
dok si bio odsutan, sakupqaš,
deo po deo, sve tvoje
intimne stvaråice:
„svest", „slobodnu voqu", „razum",
i vraãaš se nepodozriv,
u privremenu, poznatu
tragikomediju: sve je isto kao ranije.

DVOJNIK

Ja nisam tu
kada on spava.
Ne znam,
gde se denem.
On je neko drugi.
Kada je jutro,
on ode, a ja
se vraãam.
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On se ne brine
o meni. Spava.
Ne mogu ništa
za ono što on misli i åini.
Jedan drugog puštamo na miru.
Dok je on tu,
ne åinim nikakvu štetu.
San je blagoslov.

INVENTAR

Imao je skoro garantovani original De Kirika,
tu i tamo depresiju, najboqe izglede,
jednog strica na Novom Zelandu, ali ne i vreme,
jednog papagaja aru, ali ne i sve daske u glavi,
šta još, a da, imao je i više qubavnica,
strah od visine, nebitan u suštini, kurje oko,
blizance i sumwu, i uopšte imao je sve,
srce, penziju, pa još i porodiånu grobnicu,
i gomilu planova. Samo ponekad,

imao je oseãaj da mu je svega dosta.

NAVIKE

Koliko åesto je morao Platon da obriše nos,
sveti Toma Akvinski
da izuje svoje cipele,
Ajnštajn da opere zube,
Kafka da upali i ugasi svetlo,
pre nego što su ispunili ono
što im je bilo zadato?

Åitave nedeqe, kada se sve sabere,
provodimo u zakopåavawu i otkopåavawu košuqe,
u traÿewu naoåara,
ili u tome da ono što smo u sebe uneli
ponovo iz sebe izbacimo.

Kako su prolazne naše misli
i naša dela u poreðewu sa onim
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što delimo jedni sa drugima:
kuvawe, prawe, pewawe uz stepenice —
beznaåajna ponavqawa,
miroqubiva, uobiåajena
i neophodnija od svakog chef d'œuvre.

NIKAD NIJE KASNO, KAŸU

Jeste, jeste. Prekasno je
sada da se uåi kineski.
Šteta za razmrskanu ruku
nakon tuåe, za grešku
u Generalštabu! Za zeznuto venåawe,
za zov u pomoã koji smo preåuli —
ne moÿe se popraviti.

Ali to i još nekako. Da,
åovek vara, krpi.
Boqe i tako. Samo —

šta je sa onima
pod zemqom i sa onima
u dimu? Nema åistilišta,
dakle nema nade.
Prekasno je.

POLIGLOTSKO PITAWE

Šteta, rekoše graditeqi u zemqi Sinaj,
kada im se poznati toraw srušio.
Boÿja kazna, priåalo se, za toliki ponos,
toliku nadmenost. Da ipak Vavilonci
nisu gradili za veånost
to svako zna! I da mi od tada
ne govorimo jedno te isto, na jednom jeziku,
ima i dobrih strana. Nesporazumi, svaðe,
da, to je naporno, ali na kraju krajeva
ne kaÿu li pet hiqada jezika više od jednog?

Drugi glasovi, mimika i gestovi — odgonetati
šta znaåe, åitati sa usana,
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promeniti se i prilagoditi, traÿiti reåi —
teško je reãi sa jednom jedinom reåju
da li je to zaista prokletstvo ili blagoslov.

STARA ŠUPA

Preÿivela je ona
dva svetska rata, boom i crash,
tamo iza podivqalog vrta.
Vrata joj stoje ukrivo, daske su joj posivele,
a na kanti za kišnicu raste mahovina.
Wen arhitekt je nepoznat.
Ne stoji pod zaštitom drÿave.
Ko zna, moÿda ãe naxiveti
i ove nove višespratnice.

U woj leÿe zarðalo dleto, klešta,
kante sa sasušenim bojama.
Kowsko ãebe puno rupa.
Drveni kofer za prekookeanska putovawa
bez brave.
Ali kada zasneÿi,
jedan trag nogu vodi,
kao pre sto godina,
do lopate za sneg.*

Preveo s nemaåkog
Oto Horvat
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MIODRAG MATICKI

PRIÅA NA PESKU

Junaci ove priåe su Dušanka i Ivan Jagodiã. A još se
javqaju usamqenik Stojan i mladi jorgovan u uglu vrta, sa de-
sne strane ulazne kapije Ivanove kuãe u Deliblatskoj pešåari.

Pripovedaå nije lik. On je sasvim izmišqen. Dok sedi
zavaqen u pletenu fotequ za stolom na tremu oiviåenom mla-
dim tujama, nastavqa da se oduševqava i ponavqa kako je kuãa
izgraðena po meri, kako je sve na svom mestu, i šest ÿalo-
snih dudova, i po tri breze i topole toboÿ nehajno posaðene
da popune travwak u vrtu, i pedesetak malih borova uz lepu
gvozdenu ogradu, svi se primili, i bokor lavande. Pripoveda-
åa jedino åudi da nema alatki i graðe razbacane unaokolo, da
je sve ureðeno i dovršeno iako mu je Ivan, dramski umetnik,
koliko pre dve godine, nagovestio da se rešio da gradi kuãu
u Pešåari. A eto, sada, kuãa pred wim se sasvim primila,
slegla se na pesku, veã prve tragove korozije pokazuju metalni
okovi na drvenim stubovima. Kraj wega sedi Ivan, obrijan,
svetla i rumena lica, u åistoj opeglanoj košuqi, nasmejan i
blaÿen.

Nasuprot Ivana sedi wegova ÿena Dušanka, u trenerci,
svikla da vazdan obdelava vrt. Ona je još pomalo zbuwena što
su Ivan i Pripovedaå došli jutros nenajavqeni. Ali, åim bi
pogledala razdraganog Ivana, bez kojega sve to što su u toj ba-
gremovoj šumi stvorili ne bi bilo ni pribliÿno lepo kako
se to Pripovedaåu åini, weno lice bi takoðe zablistalo, a
od wega bi stolwak postajao još rumeniji i zategnutiji, zum-
buli u vazi bi u tim trenucima otpustili jaåi talas mio-
mirisa.

— Vi baš poÿurili sa svim ovim. Nisam se nadao da je
sve veã pri kraju, da neãu imati prilike da vam u neåemu po-
mognem.
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Ivan se osmehuje kao neko ko sve razume. Wegov osmeh ne
dozvoqava da se sve glasno iskaÿe, pogotovu ono što je oåi-
gledno. Duÿe traju neizgovorene reåi poruåuju nam wegove
oåi.

Ÿurio je da se sve ovo izgradi — pomisli Pripovedaå —
jer je hteo što pre da sedi za ovim stolom, da sluša poj ptica
u bagremaru i zuj påela pod krovom, da se osmehuje domaãinski
iz svoje unutarwe samoãe u koju se, pod starost, zamotavamo
brÿe od buba u staroj pauåini.

— Ja svako jutro zalivam borove — uskoåi Dušanka kao
da je proåitala Pripovedaåeve misli.

— Lepi su borovi i nijedan ne nedostaje — ushiti se
Pripovedaå i zagleda u ravan red mladih borova uz ogradu.

— Ja svoje borove svakog jutra zalivam. Nemam vremena,
zato ih zalivam. Opkopala sam oko stabala male rovove i do-
bro ih naðubrila. Ÿurim da što pre prerastu ogradu.

— Izrašãe — hrabri je Pripovedaå.
— Samo da ih tada, kada izrastu, ne budem gledala odgore

— našali se Dušanka.
— Zar su se baš svi primili? — uporan ostaje Pripove-

daå, osetqiv na krwe nizove borova kojima se završavaju pu-
tevi pri ulasku u neki grad.

— Na istu stranu smo ih sadili. Svakom sam pre vaðewa
obeleÿila istok kako bi ih u istom poloÿaju i posadila. I
morali su da budu mladi. Samo se mladi primaju.

— A ono u ãošku, s desne strane kapije, kao da je jorgo-
van? Tek što nije procvetao!

— Oluja ga je polomila, ali Ivan mu je spojio stablo,
paÿqivo ga umotao plastiånom trakom i eto jorgovan se pri-
mio. Åekamo svaki åas da prvi put procveta.

Ivan se vrpoqi. To je jedino što mu je uspelo u celom
ovom poduhvatu, a da se nije svelo samo na wegovo puko prisu-
stvo.

Ivan priåa kako je ovo mesto u Pešåari izabrao, kako je,
kasnije, ustanovio da je wegov pradeda potekao negde sa ovih
prostora, da nije morao da kopa duboke temeqe, jer ispod je
postojan pesak. Zato je kupio i onaj bagremar iza kuãe, a kupi-
ãe i onaj nasuprot ulazne kapije kako bi spreåio da mu neko
kuãu zida pred oåima.

Za to vreme, Dušanka se osvrãe kao da išåekuje nekoga.
— Moÿda ãe Stojan doãi da oreÿe dudove i ostalo — na-

pomiwe kako bi pripremila Ivana za Stojanovu posetu.
Onda naizmeniåno kazuju priåu o tom usamqeniku u šu-

mi, namãoru, koji doðe kad on hoãe, koji se tu naðe da pomog-
ne Dušanki u vrtu.
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— Iako ga Dušanka grdi, a on joj oponira, slaÿu se lepo
dok mene nema — našali se Ivan.

Pripovedaå saznaje da je Stojanova kuãa podaqe u šumi,
puna alata, odbaåenih gvozdenih stvari, toåkova, „sve to moÿe
da zatreba". Ivan pomalo ironiåno dodaje:

— Stojan ume sve da napravi, samo ne moÿe svoj predrat-
ni bicikl da dovede u red. On iz ruku makaze za kresawe ne
ispušta, wima škqoca kao što bivši pušaåi kuckaju olov-
kom o sto oponašajuãi nabijawe duvana u cigareti. Spreman
je sve što štråi da okreše, staza kroz šumarak do wegove ku-
ãe okresana je kao da je sibirski berberin prošao.

— Åak je i psima, neke tu komšinice koja skupqa pse
lutalice a ne hrani ih pa nam dosaðuju, repove potkresao —
pridoda Dušanka. — Repovi im bili puni buva. Strahota!

Utom Stojan promakne kroz kapiju. Gura škripavi bi-
cikl koji ima osmicu ne samo na toåkovima, veã mu je i kor-
man smotan u osmicu. „To mora da bude usaglašeno!" — obja-
sniãe Pripovedaåu nešto kasnije.

Pripovedaå ustaje da ga pozdravi, krene mu u susret i po-
kuša da mu pridrÿi bicikl dok ode da pokaÿe Dušanki kako
ãe neki grm da okreše. Ali, Stojan mrko odseåe:

— Svoj bicikl ne dajem drugima u ruke.
Onda se Dušanka i Stojan udaqe i dugo se åulo kako po

vrtu odjekuje škqocawe makaza.
Ivan Pripovedaåu priåa kako ti ÿalosni dudovi imaju

sitne plodove zbog kojih im dolaze kosovi. Priåa o detliãu
koji danima kucka po banderi za struju, sve u nadi da ãe u woj
mrdnuti nešto ÿivo, o Vraåevgajskom jezeru koje je tu na
dva-tri kilometra prema Beloj Crkvi, koje je zbog lepote pre-
krstio u Vraåevrajsko. Najzad mu saopšti da ãe se uskoro sa-
svim povuãi u ovaj mir i tu dokonåati u saglasju sa prirodom.

Vraãaju se, najzad, Dušanka i Stojan. Ona ga ponudi da
sedne za sto. On sedne, ali makaze ne ispušta. Odbija da se
posluÿi i nepoverqivo pogleda na nepoznatog Pripovedaåa.

Pripovedaå pokuša da razbije nepoverewe direktnim i
neprijatnim pitawem:

— Åujem da tu ÿivite sami. Celu zimu tu provodite. Ova
zima bila i duga i jaka. Sve bilo zavejano. Kako provodite sa-
moãu?

Stojan ga pogleda ispod oka, pa kaÿe:
— Satovi. Ceo vek popravqam satove. Nek rade petnaest

minuta, makar kako da rade, mene ne zanimaju. Bavim se samo
mrtvim satovima, onima baåenim, bez nade. Wih rasklapam.
Pa i kada se probudim zimi, noãu u jedan sat, pa ona šumska
tišina sa mnom ovlada, ja uzmem sat u ruke. Volim da satovi-
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ma uðem u suštinu. U jedan starinski budilnik uðem i tamo
naðem bube, krupne bube koje ne mogu da iziðu. Bube suština
tom satu. Otkud bube u satu, ÿive bube koje ne mogu da iziðu?
Onda s'vatim da je budilnik stajao u kuhiwi, tu se kuva, male
bube ulaze i eto velikim bubama hrana. U drugom naðem par-
åe voska. Vreme ga stopilo i zategÿo mašineriju. Usijanom
iglom sam skupqao vosak iz sata. U sredini naðem pregradu,
påeliwu, kao da je neka påela u satu gradwu saãa zapoåela. Eto
ti! Uz satove provodim samoãu.

— Znaåi, moÿe se sam u Pešåari? — upita Pripovedaå
s nadom.

— Moÿeš sam ako imaš nekoga.
Ovim Stojan zapeåati priåu o satovima.
Dok Ivan odlazi po bocu vina, Dušanka odvodi Stojana

do male ÿardiwere u uglu trema.
— To je mini ruÿa što prsne male cvetove, prosto se

ospe crvenim ruÿicama. Da li ãe joj, Stojane, u ovoj ÿardi-
weri biti komotno?

— Oãe! — odbrusi Stojan.
I tada, da je Pripovedaå jedva mogao da åuje, kaÿe joj:
— Moraš Ivanu naãi nešto tu, po kuãi i bašti da i on

brine.
Dušanka obara glavu, pocrveni, vaqda zbog Pripovedaåa,

i tiho promrmqa:
— Eto mu taj jorgovan. On ga je spasao.
Pogledamo u jorgovan. I Ivan, zastao na pragu sa bocom

vina u rukama, gleda u jorgovan. Onda uzvikne buånije nego
ikada:

— Gledajte! Poåeo je da cveta! Biãe beli jorgovan.
Stojan mrmqa u bradu:
— Nije beli. Svi cvetovi doðu beli kad poåne cvetawe,

a posle postanu crveni, ÿuti, plavi. Al' neka mu bude. Vaÿno
je da je procvetao.

Pripovedaå razmišqa: — Nije li to što se upravo zbi-
lo priåa o wemu, o nekoj wegovoj Pešåari koju tek treba da
pronaðe? Jer i on u svom braku treba nekog Stojana, da upot-
puni prazninu koju nije u stawu da ispuni sam. I, ako je to
uopšte priåa, da li bi joj više odgovarao naslov „Jorgovan u
cvetu" ili „Provoðewe samoãe". Zavisno od naslova bile bi
to sasvim razliåite priåe. Neka, ipak, ostane prvobitan na-
slov: „Priåa na pesku". Ali, izgleda da je to treãa priåa, da
se i priåe kao i pustiwe šire i da se reåima ne mogu obu-
zdati.
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SLAVOMIR GVOZDENOVIÃ

NALIK

JESAM LI JA TO VIDEO ÅIKAGO

bal vampira
na miåigenskom Jezeru
raskreåenu lepoticu travestiju
Teslu u snu Borhesovom
kako se gasi i gasi i odustaje
ko smrzlo drvo u åequsti ribe
šta me je to snašlo
pred golubom
pod nebom starom ranom

ovo je potop qudi
kakav vazduh kakvi bakraåi
ovaj je åamac quska od Rima
vraÿje veslo u noãnoj mori
nakaza u muklom poslu

JA SAM TI GAVRAN POSTMODERNISTA

ulazim u grad kojeg nema
traÿim uporno traÿim ruÿan
i
gubav
åega nema
pristajem uz tramvaj i nogu zmaja
sawam uznesewe
wena mi se senka prikazuje
kao opomena
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u rasvitu od pepela
od kamena i smole
gradim nemoguãe ogledalo
voleo sam te a bezum se ne vidi
postiðen
upisujem se u partiju kojih nema
na jeziku koji se gasi grešna mi misao
gavran postmodernista
saåekujem lastavicu
odevam javno
porosiãe ðurðevdanska kiša
za wene oåi
posledwi zapis na peni

ZA VELIKU KWIGU

Odjednom se probudim:
postajem drÿavnim neprijateqem
estetski blaÿen
kraj praznog novåanika
izmišqam åari o tvom stopalu
vatru ispod smrznute grane

probudim se golubom
u brzoj praznini
u onom malom prostoru
iz kojeg izvire stih
o velikoj nevoqi

svedoåanstvo zauvek o magu

O MENI, HLEBU I GRADU

Novi vazdušni oblici
na svakom koraku:
jedan je golub
drugi crna zmija
nad hlebnim mirom
caruje duša neåije ruke
kakve sve znake kuje
kakva åuda u vazduhu
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krhki su hlebovi u ovom gradu
imaju vrata i prozor
i svoju tugu
i slobodu

odlomiš komad
useåeš znak u oblaku
na kojem neåiji ðavo
gladan
gladan
maše laÿnom poezijom
u belom kaputu opseda mrcinu dušu

VELIKO SLOVO

Dok prolaziš poput Dunaj vode
kraj Oltara od Mojih Reåi
i kada budeš traÿila Put
Za tajno putovawe
do buduãe Akademije

dok budeš postavqala
novu bravu na Delfima
u kquåaonicu faraonovu dok budeš
slagala svoje oko
da Vidim
dok kamenom budeš
okivala noã
podmuklim ulicama
dok me budeš rastrzala kowima o repove
u nepismenoj opštini

kad ostaneš mlada tamnim koridorima
gradskog magistrata

bez odluke Åija Si

šãuãuren pod tim malim znakom od pitawa
ispisivaãu ti ime na Dunaj vodi
u belom Gradu
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NALIK

Juåe si istråao iz kutije
koja liåi na trosoban stan
gde hraniš svog mrtvaca
hladnom mu rukom nudiš
åaj i kwigu

dok spavaš qubiš i rasteš
dan za danom razmišqaš
ne gubiš nadu:
vrata sam mu i krevet
najdragocenije svoje
svoj vidik na svet prozor i kujnu

i ono srebrnom novåiãu nalik
u pesmu da mi samo ne uðe
i vetar na krov ne nagna
po kojem neuredno zapisujem
nepoznat o prolaznosti
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ZORAN M. MANDIÃ

LIRIKA SINOÃ

U SEBI SINOÃ

Lirika
Sinoã
Pred promenu pravila
Meseca na nepoznatom vrhu
Kosmiåke ravnice
Prolazim kroz sebe
Seks nas uvek pomiri
Rekla je na nekom jeziku
U sebi
Ispred
Pesme koja se mewa a
Ne gubi osnovnu estetiku
(Iz)gleda boqe od oåekivanog
Ume da (uz)diše
Spretna da razoåara povod
Preinaåi wegovu tamnu zimsku
Garderobu
Tokom prepoznavawa u
Policiji pristiglog snega
Negde izmeðu prvog okupqawa
Lirika sinoã
Kuda ide ovaj svet
Mislila je
Poricala
Proza liåi na dizenteriju
Paniåno se boji snimawa
Sto lirskih portreta s
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Jednim licem
Ÿenskim

Utorak, 10. februar 2009. god.

PESMA SAKRISTIJA

Pesma je sakristija
Nekada
sacijabilni tekst
Erotizovana dijagnoza
salpingitis
Upala jajovoda
upisana u kwizi
sakramenta
Sofistiåkog reånika o
Sodomi i Gomori
ili
Sociologiji (raz)vrata sa
lukavo laÿno izvedenim
zakquåcima iz
nepoznatih premisa
Skulirani skribenti
kupuju sofre ãutawa
Za vreme pisawa postaju
Grbavci
U istoriji ruÿa
niko ih ne spomiwe
åak ni u rubrici
Neosolfarzana
Leka protiv sifilisa
Svrab prave pesme
nekontrolisano
širi polen zaborava na
jadna piskarala

OTKUP

Kako otkupiti Pesme
izbaviti ih iz licemerja Jezika
udruÿenog sa oseãawem dubine
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koja uvek nedostaje Svetu
Wegovom kockarskom duhu
Igri slagawa slojeva izmišqenog
Vremena
Smeni dinastija prostora i
interpretacija popisa na kojima je
uvek neko Neko
Zrak
Senka
Trag
Razglavqen crteÿ u razobruåenom
Poreklu Sveta
Wegove nemoãi u odmeravawu
Snage sa gravitacijom
Poezija je greška s kojom se
ÿivi u sentimentalnom pregratku Duše
U ritamskom škopqewu Melodije
Prevrtqivi peraåi ruku paniåno beÿe iz
Poezije
Ukrcavaju se na brodove
Proze
Nude se Jeziku za male pare
Na novim poslovima
rade najprqavije poslove åišãewa
podova i plafona
Autobiografije
Neodgovorni åitaoci kupuju
smeãe iz wihovih radionica
Niko da se seti Rasprave u kojoj
Monolog stupa u Dijalog
Poezije
U izdvojeni Šum
wenog Srca
zarobqenog cincarskim hipotekama
izmoÿdenog Jezika
Kako sa takvim teretima u otkup
Poezije
Kako do wene neoporezovanosti na
izdisaju Vazduha
na duplom dnu Gravitacije sa
wenim razornim rugawem
Filozofima i Esejistima
Da li je Poezija zaustavqena na pragu
Priåe o smaku Jezika
Kako do tog saznawa pre wenog
Otkupa
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VLADIMIR JAGLIÅIÃ

SPAVAÅI U SNEGU

1
Odrasli smo, takoreãi, zajedno. Takoreãi, jer se u najra-

nijem detiwstvu, kada se nesvesno saznawe, putem slike, du-
bqe i jaåe ukliwuje u mozak od onog potoweg, svesnog, ipak,
nismo sretali: putevi su nam se ukrstili tek u prvom razredu
osnovne škole. Imao sam dobrih drugova, ali mi je on, u to,
rano vreme, bio bliÿi od ostalih. Zbliÿi nas, gotovo uvek,
sliånost sudbine. Ja sam rastao bez upokojenog oca, a on je
imao oca kakvog je boqe ne imati. Sliånost, da, ali povr-
šinska. Dubqe gledano, razlikovali smo se po sudbini. Veã
tada, u detiwstvu, oseãao sam da moj drug neãe odrasti u tako-
zvanog normalnog åoveka — ma šta se pod tim oskudnim poj-
mom podrazumevalo, a danas sam gotovo siguran da je po decu
smrt jednog roditeqa mawe razorna stvar od razvoda. Razvod
roditeqa deca vide kao napuštawe, zbog åega, kasnije, kao su-
pruÿnici, åesto, i sama uåine istu, nepopravqivu, stvar,
sveteãi se drugima za grešku poåiwenu na wima samima. Ne
imajuãi oca meðu ÿivima, ja sam ga anðeoski oseãao na rame-
nu, oslawajuãi se na ono što mi je o wemu govorila mati. Od-
lazili smo, nas dvoje, subotom, na grobqe i poseãivali veånu
kuãu mog roditeqa. Vrativši se s grobqa ja bih osetio olak-
šawe. Ali, kad god bi se spomenula reå „otac", moj drug bi se
razbesneo i dobijao ÿequ da uåini kakvu glupost zbog koje se,
kasnije, više ili mawe, kajao. Jednom je, iz åista mira, gru-
dvom razbio školski prozor, a drugi put tako šutnuo uåite-
qiåinog fiãu, da je na fiãi otpao branik. Sreãa da ga, za
ovu drugu stvar, niko nije prijavio, inaåe bi ga izbacili iz
škole.

Razumeo sam ga, donekle. Wegov otac je gotovo uvek bio
polupijan, ili, kako su u selu govorili, „pod gasom". Ÿenio
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se najmawe deset puta. Svaka nova ÿenidba bi ga dovela u sta-
we mahnite radosti koju je zalivao vinom, a svaki novi raz-
vod vraãao bi ga na ona neprobudno teška stawa koja uzrokuje
loša rakija. Wegov se ÿivot odavno pretvorio u besomuåno
tragawe za jaåom dozom.

Kada je postalo jasno da otac, tamo, u vilinskom gradu, ne
moÿe da se stara o sinu, moj drug je došao u naše selo, nasta-
nivši se kod babe i dede. Za deåka koji je izjutra navikao na
doruåak od viršli i jogurta, a uveåe sedao na klozetsku šoqu
da se olakša, teška je novina doruåkovati kajganu na masti i
åuåati, kad te stisne, ispod štale, ili u kukuruzu. Ali, nije
imao kud. Wegova majka je odavno napustila našu zemqu i,
kao emigrant u Australiji, zasnovala novu porodicu.

Tako deåaka, napokon, prihvatiše baba i deda.
Prihvatili smo ga i mi, novi drugovi. Nosio je jedno-

stavno ime — Zoran, ali smo ga mi znali po nadimku. Nadi-
mak je doneo iz grada, dobivši ga po ocu koji je, u mladosti,
bio dobar šahista. Taj nadimak je glasio — Laufer — i beše
jedina oåeva imovina koju sin nije mrgodno odbacivao.

Moj drug je s novom porodicom ÿiveo pod samom plani-
nom — priliåno zabaåeno, u našem, i inaåe, zabitom, seoce-
tu. Lako smo se sprijateqili, i ja sam åesto odlazio u osamnu
kuãicu pod obroncima Glediãa, tamo gde je poåiwala beskraj-
na šuma, jedna od onih kakve su se zadrÿale u najnenastawe-
nijim predelima Šumadije. Leti sam pomalo zavideo svom
drugu, jer je stanovao, od svih nas, najbliÿe starom zamku koji
se umestio na samom planinskom vrhu. Danas, takve graðevine
izgledaju nepotrebno, åini nam se da su ih gradili vanzemaq-
ci, mada je wihova nedostupnost imala jednostavan smisao
straÿarewa nad narodom, kako bi se naši preci lakše, i na
vreme, odbranili od osvajaåkih hordi koje su prolazile ovim
krajevima. Drugi, dubqi, smisao takvih zdawa je teška do-
stupnost vladarske visine, kao deo taštine koja mora pasti
da bi se, jednog dana, nad wom zaigrala nepoznata deca. Zamak
je, posebno leti, bio omiqeno sastajalište dece iz kraja. Ni-
smo ÿalili nogu da se popnemo tamo gde nas je obavezno åekao
naš novi drug i da se igramo rata. Iako su se ovde nekada vo-
dili stvarni ratovi izmeðu Srba i Turaka, mi smo se igrali
izmišqenih, kauboja i Indijanaca, imitirajuãi likove iz
ameriåkih filmova.

Tako je bilo leti. Zimi nismo zavideli Lauferu, jer je
wegova kuãica åesto ostajala zavejana visokim smetovima, ta-
ko da u školu — od sredine decembra do sredine januara —
gotovo i nije dolazio. Tada bismo, uostalom, zaboravili na
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wega, da bismo ga se opet setili tek sa prvim proleãnim da-
nima.

Zoãa Laufer se izdvajao i po svom dedi. On je imao dedu
za koga se moÿe reãi da je bio najåudniji stanovnik podgle-
diãkog kraja. To je åovek koga je retko ko od suseqana viðao.
Bavio se stoåarstvom — proizvodio mleko, vunu, mast i meso,
koje bi wegova ÿena prodavala na pijaci. Wen beli smok bio
je nadaleko åuven i mnoge gradske gospoðe su, za lepih dana,
dolazile na planinu da od we liåno, na mestu proizvodwe,
kupe kajmak ili sir. Od tog teško sticanog novca wih dvoje
su školovali svog unuka.

Koliko pamtim, video sam wegovog dedu samo jedanput.
Bilo je to onog dana kada smo se ja i moj drug izgubili u
šumi.

Ostali smo, u igri, do u kasnu novembarsku noã. Tek kad
je zahladnilo, kada je poåela susneÿica, shvatismo da smo da-
leko od puta i da ne znamo kako da izaðemo iz šume. Znali
smo da se nalazimo blizu vrha, ali od drveãa nismo mogli da
nazremo zamak koji nam je, oduvek, bio jasan orijentir. Sada je
padala noã, sada je vazduh zgusnut sitnobodqikavim snegom,
tako da smo ubrzo promrzli i postali potpuno izgubqeni. Ka-
da su se u planini poåeli veã i oglašavati vuci, pred nas je,
kao iz nekog belog mraka, izbio Lauferov deda. Beše to stra-
šan starac — sa åekiwavom bradom, sa oÿiqkom od neke dav-
ne rasekotine podno levog oka (govorkalo se da ga je zaradio u
Drugom svetskom ratu, u nemaåkom zarobqeništvu). Bez obzi-
ra na wegov strašan izgled, poÿeleo sam da mu se obisnem
oko vrata i poqubim ga — toliko sam se obradovao wegovom
nailasku. Dohvatio nas je za jakne i spodbio pod mišice, kao
zarobqenike, ništa ne govoreãi. Mi smo se prepustili, zna-
juãi da nas vodi u spas. Zlurado se smeškao i ja sam, po tom
smešku, osetio da nas je on, moÿda, nekoliko sati pratio i
potajno uÿivao u našoj izgubqenosti, dok nije odluåio da is-
krsne i vrati nas pravoj stazi.

— Mogli su se smrznuti — rekla je, kasnije, moja majka
(koja je stigla do Lauferove kuãe, traÿeãi me).

— To je jedina stvar koja se mom unuku nije mogla desiti
— rekao je Lauferov deda. — Budi sigurna u to.

Tada nisam obratio paÿwu na wegov odgovor.
O Lauferovom dedi nisam mnogo razmišqao, jer me svet

odraslih, u to vreme, nije zanimao. Setio sam ga se, pa i tada
nakratko, tek pošto su se moji i Lauferovi putevi razišli.
Ja sam se s majkom odselio u grad, radi daqeg školovawa, a
moj drug je, jedva svršivši osnovnu, ubrzo otišao u vojsku,
ne dovršivši ni sredwu školu. Nekako u to vreme, u lokal-
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nim novinama proåitao sam šturu vest o tome da se M. V.,
star sedamdeset pet godina, izgubio u velikoj vejavici koja je
te godine zadesila Šumadiju. Kad sam ugledao sliku izgubqe-
nog starca, u woj sam lako, po onoj brazgotini, koja se jasno
videla na fotografiji, prepoznao Lauferovog dedu. Spasi-
laåke ekipe su za wim tragale nekoliko dana, a onda su, zbog
nevremena, obustavile potragu. Nije bilo nade da ga pronaðu
dok ne ograne proleãe. Kada se, meðutim, sneg otkravio, nisu
ga pronašli i uskoro su obustavili potragu, raåunajuãi, ne
bez osnova, da su staråev leš, komad po komad mesa, kost po
kost, razneli vukovi.

2
Na epizodu sa Zoãinim dedom, kao i na samog Zoãu zabo-

ravio sam, ÿiveãi svoj svakodnevni ÿivot. Tekla je godina za
godinom. Po završenoj gimnaziji, ÿeleo sam da studiram kwi-
ÿevnost, ali u našem gradu takav fakultet nije postojao, a
moja majka, koja se zaposlila kao åistaåica u jednoj graðevin-
skoj firmi, nije imala novaca da me pošaqe u prestonicu.
Upisao sam, više iz morawa, mawe na sopstvenu ÿequ, medi-
cinski fakultet i, kad sam veã prinuðen da studiram ono
što me nije privlaåilo, po završetku studija specijalizovao
sam ono što mi je izgledalo najzanimqivije — a to je neuro-
psihijatrija. Za vreme studija shvatio sam da je medicina ne-
istraÿena oblast koja u svom praktiånom delu mora da ide na
rizik izlaska van nauåno dokazane sfere. Takoðe, shvatio sam
da je, ukoliko ÿeliš da pomaÿeš qudima, skoro nebitno åi-
me se baviš — posla za takvog åoveka uvek ima dovoqno.

Po završetku specijalizacije sahranio sam svoju materu,
koja je, s pravom, svojim najbitnijim ÿivotnim delom smatra-
la åiwenicu da me je, kako se to govorilo u komšiluku, izve-
la na pravi put. Buda je govorio da je onaj koji zna pravi put
do kuãe spokojan åak i u paklu. Kako je majci bilo na samrtnoj
posteqi — ne znam, ali su u okolini smatrali da je umrla
mirne duše. Jedino, govorili su, šteta što nije doåekala
unuåe. Za porodiåni ÿivot nisam imao smisla, iako me devoj-
ke nisu zaobilazile. Neka, govorili su mojoj majci, åak i kad
sam zašao u trideset petu: neka ga, mlad je, staãe i on na ludi
kamen.

Pošto sam ÿiveo sam, trudio sam se da svoj ÿivot ure-
dim kako najboqe umem. Neke devojke i muškarci pokušali su
da uðu u moj ÿivot, ali, kad su se uverili da to nije lako, raz-
glasili su me za osobewaka i radoholiåara. Takve etikete ni-
je lako dobiti, ali je uz wih lakše objasniti razliåitost.
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Na neuropsihijatriji sam radio, uglavnom, sa takozvanim
„teškim sluåajevima". Umeo sam da slušam qude, ili sam se
barem dobro pravio da ih slušam, pa sam stekao izvestan
ugled u struci. No, istinu govoreãi, veoma je malo qudi koji-
ma sam istinski trajno pomogao, a od shizofreniåara — niti
jednom. Mogao sam samo da im olakšam muku. Ima åovek dve
ruke, dve noge, glavu, ima lepotu, åesto i porodiånog novca,
bio je uspešan, omiqen kod ÿena, ili muškaraca (zavisno od
pola), a ipak mu nešto, u jednom kobnom trenu, nedostane i —
više se ne moÿe izvuãi. Umesto da ÿivi do sudwega dana, do-
lazi na moje odeqewe, na ona beskrajna ispitivawa, na tret-
mane lekovima, mukotrpne terapije, ili na redovne doze injek-
cija za smirewe.

Ušao sam, dakle, u najneispitaniju oblast medicinske
nauke, mada su, ako ãemo pravo, sve neispitane, i teško da o
predmetu medicine zvanom „åovek" znamo išta vaÿno sve dok
nas smrt tako lako pobeðuje. Ovde sam se, meðutim, kao i ve-
ãina lekara, susretao sa sluåajevima za koje bih, uplašen od
te pomisli, smatrao da bi smrt došla kao olakšawe. Gledao
sam prelepu devojku koja je jela svoj izmet, pokušavao, uzalud,
da pomognem trinaestogodišwem deåaku koji je umislio da je
faraon, govorio sam sa ÿenom koja je, iznenada, prestala da
jede i, bez obzira na sva naše napore, uskoro umrla od iscr-
pqenosti glaðu; beskrajne sate provodio sam u savetovalištu
za narkomane, bezuspešno pokušavajuãi da ih odviknem od
navike koja je, lagano i sigurno, ubijala — ne samo wih, veã i
wihove bliÿwe, uvodeãi ih u onu vrstu pakla na zemqi koja,
zapravo, jedina, sve objašwava. Kao humanista, nisam smeo da
verujem u tu vrstu objašwewa, iako sam, avaj!, åesto shvatao da
bi molitva nebesima bila od veãe pomoãi no injekcija za
uspavqivawe uz ludaåku košuqu.

Kad su mi doneli karton sa Zoãinim imenom, on je za
mene bio još jedan nepoznat åovek. Uvedoše ga dva bolniåara,
Crni i Petar, koje su mi iz centrale uvek dodeqivali po ka-
zni, zato što su crnoberzijanci. Nisam se ni okrenuo prema
wemu. Åak i kad sam ga, ovlaš, pogledao, nisam ga odmah pre-
poznao. U stvari, zapazio sam sjaj wegovog pogleda u kojem je
bilo neåeg nadmoãnog. Umesto zenica, kao da je imao dva fara
koji su se ustremqivali na sagovornika. Tog åasa sam se, ko
zna zašto, setio wegovog dede i — prepoznao Zoãu. Ali, ni-
sam dopustio sebi da ofiram staro poznanstvo. Genom isku-
snog lekara, osetio sam da treba da ostanemo na distanci, da
bolesnik, ako to ÿeli, treba prvi da uspostavi kontakt. Zato
sam ga pitao kako se zove, iako je to ime stajalo na wegovom
bolniåkom kartonu. On je odgovarao ledeno hladno, nijednim
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gestom ne odajuãi da me poznaje. Crni i Petar su stajali kraj
wega, åime su mi stavqali do znawa da je pacijent potenci-
jalno opasan, i da je boqe da ostanu sa nama, u odaji. Iako su
mi slati po kazni, voleo sam da radim s wima, zato što su
izvršavali moja nareðewa bez cifrawa.

Naredio sam Petru i Crnom da izaðu iz prostorije. No,
Petar i Crni se pogledaše, a onda Petar priðe mom stolu.
Iz kartona izvadi laboratorijski nalaz sa merewa krvnog
pritiska, i pokaza mi ga bez reåi, ukazavši prstom na zabe-
leÿenu mernu brojku. Ona je bila izuzetno niska. Zapravo, to-
liko niska da bi Zoãa, da je brojka istinita, morao biti mr-
tav. Jedva iznad nule. Ali, on je sedeo preda mnom i gledao me
ukoåenim pogledom.

— Mora biti da su pogrešili — promrmqah.
— Nema greške, gospodine doktore — reåe Crni. — Tri-

put su merili. I mi smo merili, iz zabave, još jedanput. Ako
hoãete, moÿemo opet da izmerimo, i opet ãe pokazati isto.
Åovek je kliniåki mrtav. I krv su mu uzeli, da provere. Krv
je — hladna. Svi se u laboratoriji krste i åude. Krv bi se mo-
rala skoriti, ali — ona ipak cirkuliše. To je neobjašwivo.
Åovek je åudo prirode. Fenomen.

— Zavrnite mu rukave — rekoh.
Meraå pritiska je, odista, pokazao nulti podeok.
— U redu — rekao sam Petru i Crnom. — Sad moÿete da

izaðete.
Preskoåiãu detaqe ponovnog upoznavawa starih poznani-

ka. Reãi ãu samo da je Zoãa Laufer i nevoqno priznao da me
poznaje, da se, pri tom, åak, jedva osmehnuo, na šta sam sebi
dao, rekli bi fudbalisti, „for", da mu drugarski, ali di-
daktiåno, prebacim (što u psihološkom pristupu pacijentu
uvek upali):

— Pa dobro, stari druÿe, šta ovo o tebi åitam? Kakva
su to fantazirawa? Ovde su nalupetali koješta, pola ne mogu
da verujem. Pišu da se drogiraš, praviš larmu, izazivaš tu-
åe i još pripovedaš nekakve fantastiåne priåe. Šta je od
svega ovoga taåno?

Zoãa je malo ãutao, a onda me pitao:
— Mogu li da dobijem kafu?
To me pitawe obradovalo, pomislio sam da hoãe da sara-

ðuje sa mnom.
No, dok smo pili kaficu, još jednom se uverih koliko su

staze kojima sam se zaputio nepoznate i skliske. Zoãa je po-
tvrdio veãinu navoda ove, svojevrsne optuÿnice iz wegovog
liånog kartona. Da, on se u mladosti drogirao, poåeo je sa he-
roinom u vojsci, gde su ga, posle pregleda, otpustili, ali je
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potom nastavio po starom i ubrzo izbio na rðav glas, najpre
u selu, a zatim u gradu. Teško je podneo oåevu smrt, a babina
smrt ga je naprosto dotukla. Više nije imao oslonca, školu
nije završio, a da se bavi stoåarstvom u selu — nije mu na
pamet padalo. Nasledio je oåev stan koji je uskoro postao sa-
stajalište gradskih narkomana i dilera. Odluåio je da ras-
proda dedino imawe koje je, uglavnom, otišlo na rakiju i he-
roin, a onda se obreo najpre u zatvoru, zatim u ludnici, pa
opet u zatvoru. Ali, tvrdio je, sa starom praksom je gotovo.
Pred wim se otvorila nova stranica (dodao je, skoro patetiå-
no). Red je bio na mene da se nasmešim: toliko puta sam åuo
takve zakletve. Da se ne vidi tuÿni osmeh, ustao sam i zagle-
dao se kroz prozor, napoqe, u vejavicu koja je okupirala, ali i
ulepšala, sivi bolniåki krug. Ne, rekao je Zoãa, zaista je go-
tovo. Pitawe je dana kada ãe izvesti ono što je odavno name-
ravao da uåini i što je wegova jedina prava duÿnost. Åekao je
ovaj veliki sneg. Åekao je veliki sneg, jer nema novaca da ot-
putuje u Rusiju. Taånije, u Sibir. Zagledao sam se malo boqe u
wega. Odista, bio je to åovek, bar sam tako mislio, ako ne
lud, sigurno bolestan.

— Šta bi ti radio u Rusiji? — pitao sam. — Pa i u Sr-
biji se jedva snalaziš.

Zoãa se u odgovor nasmešio. A onda rekao:
— Nemam ja novca za Rusiju. Skupqao sam, svojevremeno,

novac, ali sam ga spiskao. Deo novca mi je ukraden, dok sam
bio u zatvoru. Nemam ni filera. Åekao sam da padne sneg. I
evo, sneg je pao. Idem za snegom.

Tako, dakle. Iãi ãe za snegom. Bilo je vreme da uzdahnem
i okonåam besmisleni razgovor.

Pozvao sam Petra i Crnog, i rekao im da Zoãu smeste u
naš najboqi paviqon.

— Kao obiåno — pitao me Crni.
Pitao me šifrovano. „Kao obiåno" — to znaåi da li da

ga preko noãi sveÿu.
— Ne — rekao sam, — ne kao obiåno. Lak reÿim.
— Vaša voqa, gospodine doktore — reåe Crni, i sleÿe

ramenima, odvodeãi mog druga iz detiwstva.
— A šta kaÿete na wegov pritisak — zapita me Petar.
— Fenomen — rekoh.
U stvari, na pritisak i, navodno ledenu, Zoãinu krv sam,

u meðuvremenu, potpuno zaboravio. Ako pacijentu ne smeta,
meni svakako ne.

Sutradan mi saopštiše da je Zoãa Laufer preko noãi
nestao.

Petar me nezadovoqno gledao.

245



— Nije mi krivo kao åoveku, gospodine doktore. Mnogi
beÿe iz bolnice. Ali mi je krivo kao struåwaku. Ovaj je bio
medicinski fenomen. Mogli smo da ga izloÿimo za javnost.
Mogli smo lepu paricu da zaradimo. I mi, i vi, i on. Ko sad
da ga naðe, po ovoj alauxi.

3
Dva dana sam, uz pomoã bukovih cepki, bezuspešno poku-

šavao da razgrejem ruševnu kuãicu svog detiwstva. Napušte-
na kuãa sledi se od samoãe. Treãeg dana zidovi ãe upiti po-
nuðenu unutrašwu toplotu, ali, do tada, sibirsku studen vaqa
izdrÿati. Noãu te ne zagreju tri pokrivaåa: i nevoqno se se-
tiš saveta naših starinaca da, preko zime, åoveka u hladnom
svetu ponajboqe zgreva punaåka ÿenica. Uostalom, tog, treãeg,
dana, pada ponedeqak — kad ja veã moram da budem na poslu. I
pored toga, svakog petka nanovo otpoåiwem beznadni proces
zimskog vikend-zagrejavawa.

Sneg je navalio na slabaåka pleãa kuãe koja su, katkad,
zloslutno krckala pod navalom. Razgrnuo sam lopatom sneg iz
dvorišta, a onda se popeo na stube i zbacio deo snega s polu-
ravnog krova. Kuãa odahnu.

Ostala nam je ta, mala graðevina, i nešto okuãnice koju
majka za ÿivota nije htela da proda. Ranije tu wenu åuvarnu
tvrdokornost nisam razumeo, ali sada sam joj bio zahvalan jer
sam, i leti, i zimi, ovde provodio vikende. Leti sam, åak,
drÿao jednog psa, ali sam od toga odustao, shvativši da ga u
jesen, kad poånu kiše, blato, i veãe gradske radne obaveze,
moram pustiti. Pokušao sam, jedne godine, da ostavim psa
kod suseda, åak sam jednom seqaku za to platio i malu novåanu
naknadu, ali su mi, ubrzo, telefonom, javili da je pas uginuo.
U stvari, kako mi je zlurado ofirao jedan daqi roðak, zatukli
su psa takoreãi sutradan po mom odlasku, ne nalazeãi razlog
zašto bi ga hranili. Planirao sam, boqe reãi maštao, kao i
veãina besposlenih malovarošana, da ãu se, kao penzioner,
vratiti selu, obnoviti kuãu i, u woj, doåekati starost i smrt,
ali sam podsvesno znao da su to tlapwe.

Kuãa u selu — to su stalni trošak i beskrajni poslovi.
No, umesto da se latim posla, potkrpim ruševne zidove, ili
pokosim travu, prepuštao sam se meditaciji i šetwi. Uglav-
nom bih se popeo navrh Glediãa i seo pod zidine zamka, da
razgledam okolinu i razmišqam o ÿivotu koji se kao reåica
gubio u daqini. Okoliš nije pogodovao sozercawu: Zoãa je
odavno prodao dedinu i babinu kuãu, a novi vlasnik se o woj
nije starao. Uvek bih pokraj te napuštene kuãe prošao sa zeb-
wom — ne znajuãi taåno zbog åega: moÿda bih se u podsvesti
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vratio detiwstvu naših negdašwih igara koje su, sada, ostale
pokopane u neotopivim smetovima vremena.

Sedeo sam pod zamkom, na ogromnom smetu koji me podi-
gao pod sam vrh zidine. Da ustanem, mogao bih jednim korakom
popeti se na strmu ivicu, odakle je pucao vidik na dve stra-
ne, ili, kako su govorili seqani, „na dve vode". Sneg je padao
punu nedequ dana, ujednaåivši opipqivost u pogledu sa sve-
šãu o unutrašwem svetu. Svet mojih snova, ideja i misli za
mene je postajao sve stvarniji — što me je brinulo, jer mi se
åinilo da se jedan period mog ÿivota neopozivo završio, da
sam u wemu odgovorio nepostavqenom zadatku samoostvarewa,
ali da, sada, nastupa drugi period koji širi istovetnu, ili,
åak, dubqu, prazninu: kako je ispuniti? Nekada smo smatrali
da su se porodiåni qudi predali — ili, kako se to u ÿargonu
govorilo, „povukli". Da im ostaju, kao deo izgubqene slobode,
povremene vikend-pijanke i prepodnevni motorizovani šva-
leraški pohodi na šumariåke jebarnike. Sada sam na svet
gledao drukåije, mora biti zato što sam postajao drukåiji.
Biologija je traÿila svoje, a odmah uz wu — nostalgija. No-
stalgija za neroðenom decom, ili za nekim koga bih, izjutra,
mogao da pomilujem po kosi, ili åeškam po glavi. Zaista,
vreme je bilo da se predam huånoj meqavi pokrenutog toåka:
tako je zapoåela moja smrt.

Sedeo sam na ogromnom smetu, oslowen leðima na drevni
kamen, pogleda nespokojno uprta u obeqenu dolinu koja je ste-
kla venåanicu neudomqene lepote. Pod tur sam umestio neko-
liko polomqenih, izukrštanih grana obliÿwe tuje, kako me
vlaga ne bi promoåila. Tad sam osetio pokret i od tada sam
siguran da je pokret nešto što se najpre oseti, a tek onda uo-
åi. Najpre sam pomislio da se poda mnom miåu grane — da
pucaju i popuštaju pod teÿinom mog, zimi nešto popuweni-
jeg, tela. No, nešto se micalo ispod snega. Pomislih da je
kakav drski pacov, ili, åak, krtica koja je neoprezno izroni-
la iz tople zemqe, zalutala kroz smet i zaboravila da se smr-
zne. Sada je bilo jasno da se nešto uporno migoqi ispod me-
ne, u ogromnoj hrpi snega. Kada se pokret opasno pribliÿio
mojim åizmama, ja se pridigoh i zauzeh oprezan stav, išåeku-
juãi da iz snega iskoåi miš. No, iz snega je izronila — ša-
ka. Bela, qudska šaka, s prstima koji su se lagano, iako mo-
dro skoåaweni, mrdali. Od straha sam se brecnuo i zamalo
izgubio ravnoteÿu, što je moglo da bude opasno, jer sam se
nalazio na, za åoveka ogromnoj, visini. Vrativši se u norma-
lan poloÿaj, noge naterah u raskorak i usredsredih se na ko-
pawe. Sneg je bio veoma zbijen, a ja, avaj, nisam poneo rukavi-
ce i — veã posle tridesetak sekundi kopawa shvatih da ne
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mogu da istrpim hladnoãu ledenih kristala. Mora biti da je
lavina, odozgo, sa zamka, pala i srušila se na ovog nevoqni-
ka. Kopao sam nekoliko minuta — šaka se za to vreme smiri-
la i veã sam dopro do ramena lavinom zakopanog nevoqnika,
kad iz snega, odjednom, izroni qudska glava. Bio je to prizor
od koga sam uzdrhtao: trepavice smrznute, veðe pod ledom, ko-
sa ulepqena iwem i grudvama, usta åvrsto stisnuta mrazom.
Moj uÿas se pretvorio u košmar kad sam u toj glavi prepo-
znao svog druga — Laufera. Ali, nije bilo vreme za åuðewe.
Sagnuh se da ga zahvatim ispod ramena, i pokušam izvuãi na-
poqe, ali me wegov pokret, priliåno spokojan, spor, kao da
se ne buni što se nalazi tamo gde je — zaustavi.

Ta se glava, naime, lagano spusti na rame koje je izviri-
valo iz snega i klonu kao na najmekši jastuk. Uspravih se, za-
åuðen, izgubih ravnoteÿu, i tako se nehotiåno udaqih od spa-
vaåa. Zato nisam uspeo da spreåim wegovo ponovno potawawe
u dubinu snega. Sagnuh se da ga zadrÿim, ali bez uspeha, tim
pre jer sam se plašio da ãu i sam potonuti u dubok smet.
Sneg se otvarao: glava, rame i dlan su nepovratno tonuli unu-
tra. Tako åovek nestade u dubini smeta. Moje ruke su od uza-
ludnog kopawa veã bile nepopravqivo prozmrzle. Pozvao sam
Zoãu, nekoliko puta, po imenu, ali se nije odazvao. Stajao
sam, potpuno bespomoãan, pred neåim što me, i fiziåki, i
duhovno, prevazilazilo. Zatim stråah, nekoliko puta opasno
izgubivši ravnoteÿu, niz smet, i naðoh se u podnoÿju zamka,
pred belom planinom u kojoj je moj drug ostao zatrpan.

Preostalo mi je da tråim naokolo kao lud, da lomim
oštre borove grane i wima kopam po ogromnom nanosu, i da
— na kraju — polomivši ih, shvatim da sam nemoãan.

Napokon, bezglavo jurnuh niz obronke, do prvih kuãa. Na
brzinu, zbrda-zdola, ispriåah seqanima da je gore ostao åo-
vek, wihov sused, zatrpan snegom, i da ga ne mogu otkopati
sam.

Spuštao se mrak.
Seqaci su se kiselo smeškali i gledali gore, u smetom

zavejane Glediãe, koji su delovali nepobedivo. Iz nepregled-
nih šuma åulo se zloslutno vuåje zavijawe. Kao nema zavesa
divqe gorske scene zasu nas krpast sneg. Niko nije bio voqan
da se, sada, pred noã, pentra na goru zavejanu dubokim smetom.
Neki su predloÿili da zovem policiju, neki su preda mnom
zatvorili vrata bez odgovora, neki me åak nisu pustili da
uðem u dvorište, jer je mrak bio sve gušãi, a u selu veã neko-
liko dana, zbog nevremena, nije bilo struje, pa su, iz opreza
prema skitnicama, pustili i napujdali kuåad. Nijednog seqa-
ka nisam uspeo da nagovorim da sa mnom poðe gore, ka vrhu
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planine, tim pre jer je poåeo da pada sneg kakvog u svom ÿi-
votu nisam video. Ostao sam neprikosnoveno sam — a onda se
jedva probio do svoje kuãe da se preobuåem i — saåekam novi
dan. Da, obavestio sam, mobilnim telefonom, policiju. Tamo
mi rekoše da saåekam, a onda mi zatraÿiše podatke. Drao
sam se u slušalicu — šta ãe im moji podaci, zašto ne krenu
u spasavawe åoveka zavejanog snegom — ali sam i sam uviðao
da je tako nešto teško izvodqivo. Tada me opomenuše da se
ne derwam, da to nije wihov posao, veã posao za vatrogasce
ili gorsku sluÿbu spasavawa. Oni ãe doãi kasnije, da saåine
zapisnik. Vatrogasci mi qubazno rekoše da u ovim uslovima
wihova spasilaåka ekipa nema šansi da stigne na vrh plani-
ne. Mora se saåekati jutro. A šta je, pitao sam, sa gorskom
sluÿbom spasavawa. Odgovoriše mi da naša opština uopšte
nema takvu sluÿbu. Zatim zatraÿiše da im dam svoje podatke.

Sutradan je osvanulo sunåano, ali ledeno, jutro — jedno
od onih koje vam, zimi, na suvomrazici, ulivaju jezu u koÿu,
ali vas ujedno pozivaju da izaðete napoqe i osetite bodrost u
venama. Ustao sam rano, u jezu zimske zore, utoplio se koliko
god je to bilo moguãe, i — odmah krenuo ka zamku.

Potraÿio sam, najpre, najviši smet, ispod kule. Nije mi
trebalo dugo da otkrijem tragove. S obzirom na to da je sneg
prestao da pada malo iza ponoãi, postojawe tragova je ukazi-
valo na åiwenicu da je spavaå iz smeta izašao izmeðu pono-
ãi i zore. Spavaå se probudio, ustao iz snega, a onda otišao
u unutrašwost zamka. Tamo su vodili wegovi tragovi.

Probijao sam se, gazeãi doslovce wegovim koracima, kroz
sneÿne prozore koje sam sam kråio. Zamak je na snegu postao
posuda, sada, od dna do vrha, popuwena mleånom belinom.

Tragovi su se, odmah na ulazu, prekidali. Veã sam pomi-
šqao i da se vratim, kad sam, odjednom, ispod sebe osetio
prazninu: sneg se odronio i ja sam propao. Padao sam dva ili
tri metra. Neko ãe reãi da to nije velika visina, ali trebalo
bi da se naðe u poloÿaju iznenaðenog padaåa pre nego što o
tome prosudi kako vaqa. Kosa mi se digla: pomislio sam da
padam u pakleno ÿdrelo. Kad sam pao, obreh se u nekakvom
hodniku — to nije mogla biti prostorija, jer nije bilo rav-
nih zidova, to je bila ledena sala, sva od kristala, u kojoj se
svetlucawe leda mešalo sa dubinskim mrakom doweg sveta:
neka vrsta igloa. Kada sam pogled privikao na nov vidik,
primetih, u dubini hodnika — ne pokret, veã neiskorišãenu
moguãnost pokreta. Tamo je grupa zbijenih ÿivotiwa vegeti-
rala sred svog zimskog sna. Pobojah se da su medvedi, vukovi,
ili neke druge opasne zverke. U tom sluåaju, nije mi bilo
spasa. Ali, to nisu bile ÿivotiwe, veã qudi. Petnaestak
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qudskih biãa, ÿena, muškaraca i dece, spavali su, zbijeni
jedno uz drugo, skoro zagrqeni, stisnuti, nasloweni jedni na
druge, onako kako, moÿda, nikada u svom ostavqenom ÿivotu
nisu uspeli. Oni su disali, to se videlo po parici koja je
izbijala iz wihovih nozdrva i usta. Iako je wihov ÿivot bio
zaustavqen, oni su uspeli da dopru do nekog nequdskog oblika
qudskog zajedništva, i ja im skoro pozavideh. Meðu wima je,
razume se, bio i Zoãa Laufer. Sve wih je svladao san iz koga
se, moÿda, nisu åesto budili. I svi su se oni spavaãivo dr-
ÿali jedno drugog, zaboravqajuãi na svet ostao van zajedniå-
kog sna, u miru koji stoleãa ne poznaju.

Hladnoãa me grlila kao ÿena koja se iz ledenice pretva-
ra u vatrenu Hidru. Morao sam brzo da delam. Ovde mi nije
bilo mesto, brzo bih se smrzao. Da bih se popeo gore, na po-
vršinu, morao sam laktovima i åizmama da pravim ledene ba-
samke — stepenicu po stepenicu, uvis i ukoso — kako bih se
dokopao åistog vazduha. Fiziåki rad je odrÿavao temperaturu
tela, grejuãi ga i braneãi od smrzavawa. Vraãajuãi se, razmi-
šqao sam o tome šta ãe sa spavaåima biti kad se sneg otopi.
Tada se setih Zoãinog sna o Rusiji, setih se mita o Hiperbo-
reji, o zemqi kraqice Mod, daqini iza koje sija zlatna aura
arijskog åoveka. Oduvek sam takve ideje smatrao tlapwom —
ili, moÿda, za wih nisam bio spreman. Pomislih da ãe,
uskoro, ovako okupqeni, s prvim znacima pribliÿavawa ju-
ÿnih vetrova, krenuti na sever, prema belim hodnicima sjaja,
u domovinu koja ih, negde, åeka, ka veånom snegu koji åuva
kristale veånog sna. Još nisam postao toliko oåajan da stig-
nem do neshvatqivih obala pomisli da je, moÿda, vredno ÿa-
qewa biti van ove sabornosti, izvan topline — ali je nesum-
wivo da za wom, nesvesno, åitav ÿivot uzaludno tragamo.

Kad sam se našao blizu površine, zaåuh glasove. Javih
se, i qudi sa površine, posle kratkog iznenaðewa, dobaciše
konopac da lakše izaðem. Na površini, u zamku i kraj wega
— vreva. Došli vatrogasci, milicioneri, za wima nagrnuli
radoznali seqaci. Svi su tapkali unaokolo, uspešno zameãu-
ãi Zoãine i moje tragove, svi su me gledali neprijateqski i
ispitivaåki. Objasnih da sam, tragajuãi za Zoãom, propao u
lagum zamka. Pitali su me „šta ima dole". Rekao sam da je u
lagumu veoma mraåno i da sam, uplašen za svoj ÿivot, poÿu-
rio natrag, u spas, ne istraÿujuãi okolni prostor. Ako ih
odista zanima „šta ima dole", neka izvole siãi i proveriti.
Jedan milicioner se, onim mojim ledenim basamacima, poku-
šao spustiti, ali sneg pod wim nije izdrÿao, obrušio se, i
jedva su ga uspeli izvuãi napoqe, da se ne stropošta. Posle
toga, nekoliko puta su pozivali Zoãu po imenu, ali se niko
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nije odazivao. Napokon, najmršavijeg policajca meðu wima
opasaše konopcem i snabdeše lampom, pa ga spustiše u la-
gum. Deset minuta kasnije on se vratio na površinu i izve-
stio da u lagumu nije zatekao nikoga.

Milicioneri i vatrogasci su se tiskali oko zamka, lo-
matali se po snegu i vodili besmislene beleške, dok su se
wihovi pretpostavqeni bezrazloÿno izdirali na wih. Seqa-
ci su radoznalo posmatrali guÿvu, domunðavali se, podgurki-
vali, i izmeðu sebe kritikovali nesposobnu vlast. Pokušao
sam da odgovorim na neka pitawa zvaniånika, uglavnom nega-
tivno. Pitali su me za taåno mesto gde sam, sinoã, otkrio
Zoãu. Pokazao sam mesto koje su, uostalom, veã raskopali, ne
našavši Zoãu. Pitali su me šta sam radio u unutrašwosti
zamka. Odgovorih da sam traÿio Zoãu, ali da ga nisam prona-
šao.

Zatim sam ih, prozebao i mokar, napustio.
Još nekoliko dana su me, potom, zivkali i uznemiravali,

što u selu, mobilnim telefonom, što u gradu, zvoneãi mi na
vrata i dolazeãi na moj posao, a onda prestadoše — olakšav-
ši i meni i sebi.
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JOŸEF BOGDAN

LATICE, TRN

Stojim tamo
Kada je moja pomajka ilona bogdan roðena pišpek
poåetkom devedesetih jednog nedeqnog popodneva
gurnula ispod sebe hoklicu iz otvorenih usta poput
izvrnute bokserske rukavice iskoåio joj je oåenaš
gospode koliko je otada qudi pregrizlo svoj jezik
od horgoša do dragaša a ja još uvek stojim u tom
starokawiškom dvorištu i u åudu
zijam u moje okqaštareno cveãe

MALE PESME

1

Mali podmukli smetovi ispred ÿupe
ogaravqeni nervni åvorovi neko ispusti dušu
bol otvara svoj kišobran u mojim pluãima
visibabe tresu bele zvonåiãe
ispod zemqe dok se vrpoqe

2

Sumor boÿjih dlanova drveãe nepokretno
baš kao moj ÿivot nakon nedeqne mise
nema smisla pruÿati ruke u zagrqaj
jer ostaješ sam poput Hrista na kalvariji
male srebrne verige na prestarelom grmqu
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3

Riðokosa ÿena lupi po mom pisaãem stolu
rekav to je vaša duÿnost gospodine ÿupniåe
da mi sahranite sestru imate pravo rekoh
pomiren sa sudbinom i osetivši se na tren
nemoãnim ukopnikom koji pabiråi
sred nagizdanih lutaka od kauåuka
u nekoj bezdušnoj peštanskoj robnoj kuãi

4

Nakon nedeqne mise tek krštenu
bebu majka mi paÿqivo stavqa
u naruåje nikad ne imadoh lepšeg Boÿiãa
osedelim krilima stare odrpanice
vrane zagrajaše pred prozorima ÿupe
nikad ne imadoh lepšeg Boÿiãa

5

Stegao se u meni ÿivot poput
pesnice odojåeta dok spava srbijom
veje sneg fijuåe vetar zveåi zima masovne ubice
grle svoje u belo okreåene ÿrtve
do smrti muåenu rodu naðoh u pravoslavnom
grobqu hvala ne bih kafu

OVO JE VEÃ PRAVA ZIMA, GOSPODE

Ovo je veã prava zima, Gospode.
Rebrasto krilo uginule ptice
rašåiwa se na ledenom smetu.

Vidiš? Prestolno doba godine
postrojilo majušne, bele kovåege duÿ
ograda na pleãa oborenih kuãa.

Da, ovo je sada prava zima.
Oseãam to iz dubine biãa.
Poput izruåenih glasaåkih listiãa,
sneÿna kiša sipqe, potklobuåuje se zid…
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ZOVU ME NA POGREB

Opet me zovu na pogreb nakostrešene
bakice meðu splaslo-nabubrele humove
majdanskog grobqa, u treperavom društvu
leptira nad crnim tragovima. Opet me zovu
na sahranu ÿiteqi jedne jedine ulice za put pripravni,
da im kao na nekakvom peronu, saglasno
redu voÿwe samrtnih vozova, probušim karte.
Još koliko puta ãu se rukovati sa musavim
groboåuvarem nad pletenim kolaåem, u prwama
onostranog ðavolski nacerenim:
„Ovo je dobitna kombinacija, Oåe!"
Boÿe, ko ãe zaustaviti Ilijine koåije, a ko romiwawe
kositrene kiše u deåjim oåima?
Zašto baš ja pratim Majdance na posledwi put

Prevela s maðarskog
Dragiwa Ramadanski
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O G L E D I

BRANKO LETIÃ

NOGOVA LIRSKA EPOPEJA

1. ZBIRKA KAO NEKROPOLA

Posledwa zbirka pesama R. P. Noga, Ne tikaj u me (Zavod
za uxbenike, Beograd 2008), inspirisana je steãcima, sredwo-
vekovnim nadgrobnim spomenicima u Hercegovini. I wen
naslov, glosa je sa steãka. U woj autor sledi postupak sredwo-
vekovnih umetnika steãaka, Vrsana Kosariãa i Radoslava Gru-
baåa koji su metafora svih „slovopisaca" i „klesara" sred-
wovekovne epigrafike, tekstualne i piktografske. Jer, celu
zbirku Nogo je zamislio i ostvario kao nekropolu u kojoj je
svaki sonet „srezan" kao steãak. Razliåitim metrom „eliza-
betanskih" soneta on doåarava razliåite oblike steãaka u ne-
kropolama. Soneti najduÿih stihova, åetvoroålanih šesnae-
steraca i åetrnaesteraca, nalikuju poloÿenim steãcima veli-
kih površina na koje on „urezuje" svoje epitafe i reqefne
kompozicije, dok soneti kraãeg metra, peterca, šesterca i
osmerca, na primer, doåaravaju vizuelnost uspravqenih uÿih
kamenih nadgrobnika. Uz to, soneti razliåitih naizmeniånih
metriåkih duÿina doåaravaju steãke isto tako razliåitih di-
menzija i oblika, npr. krsta (A sije krst Radoja), a naruše-
nom simetrijom dvanaesterca od neparna tri ålana (Milora-
doviãi) åak i ošteãewe jednog kraka krsta (J. Deliã).

I kao što su steãci åesto bili uz crkve, poneki i uzi-
dani u wih, i Nogo je svoju „nekropolu" soneta-steãaka „uma-
pio" uz crkve i crkvišta, stare zaduÿbine, kao wihove vre-
menske, prostorne i duhovne orijentire.1 Ta „mapa" Nogovih
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steãaka-soneta ide od prvog „steãka", soneta Andriãeva kupi-
na, pisanog na osnovu natpisa kneza Miroslava na zaduÿbini
graðenoj „u svojih selah", u Blagaju 1194, i manastira Ÿito-
misliã, zaduÿbine Hrabrena-Miloradoviãa, vlasteoske poro-
dice iz 15. veka (Miloradoviãi), na zapadu, preko crkve Sve-
tog Lazara, zaduÿbine Vlaãa Bijeliãa (Ne tikaj u me) i sina
mu Vukosava Vlaãeviãa (U Savinom slovu), u Vlahoviãima kod
Qubiwa, do crkve Svetog Georgija, zaduÿbine S. V. Kosaåe
(Herceg Svetoga Save), na Drini, obe iz 15. veka. Da taj pejzaÿ
nekropola i crkvi sredwovekovne Hercegovine bude potpuni-
ji, Nogo je u „plastiku" svoje zbirke-nekropole „urezao" i
okoliš: borove i jele iznad nekropola, draåu, kupinu, glogi-
we i poneku usamqenu divqu voãku (Iznad jame kruška) oko
zapuštenih starih mramorova, steãaka, i brojnih potowih i
skorašwih grobova, jama „golubwaåa", uvek u wihovim više-
strukim znaåewima. Tako je wegova zbirka i sama postala ve-
liki steãak na koji je on kao „kamenoseåac" urezivao „reåi
reske" i „reqef" svoga zaviåaja, što potvrðuje i potpisom
„grešni dijak Rašoviã od starine" u dnu „steãka", u posled-
wem stihu zbirke.

2. „U STIHOVE OVITA ISTINA"

Ova Nogova nova zbirka pesama sva je u znaku poetiåkog
stava Torkvata Tasa: „U stihove ovita istina najtvrðeg mameã
uvjerit uspije." Wime je naznaåen odnos izmeðu stvarnosti i
umetnosti, dokumenta i wegovog poetskog izraza. Nogo je ovde
u stihove „ovio" istinu o našim sredwovekovnim precima i
o nama danas, odnosno o našem odnosu prema sopstvenoj tra-
diciji. Potreba da u tom poslu bude uverqiv, pogotovo što je
trebalo da brani svoje pravo na tradiciju steãaka, od davnina
u narodu zvanim „gråki greb",2 i pri tom da negira stavove
kojim su drugi tu tradiciju prisvajali samo za sebe, uslovila
je i naglašeniju zasnovanost pevawa na dokumentarnoj podlo-
zi i neosporivim poetskim sudovima. Stoga je Nogo svoju po-
etsku imaginaciju prošlosti u ovoj kwizi razvijao na osnovi
„kamenih kwiga", ktitorskih zapisa na zaduÿbinama, crkvama
i nadgrobnim spomenicima, kao „zaviåajnoj arhivi". Wegove
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eksplicitne i implicitne analogije starih crkvi, tragova o
wima, i steãaka, argumenti su za odbranu srpske i pravoslav-
ne provenijencije najveãeg broja hercegovaåkih steãaka. Gra-
ðeni u isto vreme, jedni pored drugih, od istih ktitora i
stvaralaca, ti spomenici nose mnoga zajedniåka obeleÿja. I
crkve i steãci oko wih oblici su „zaduÿbina", graðeni za
„spas duše", svoje i bliÿwih. Neretko su crkve i grobna me-
sta, mauzoleji, posebno moãnijih feudalaca s atributima vla-
dara, ÿupana, knezova, vojvoda, isto kao i steãci kojim se
„gorde" po Humnini „uzmnoÿna vlastela", „kaznaci", „dobri
i poåteni vitezi" itd. Isti su tekstualni „toposi"3 na wi-
hovim ktitorskim natpisima i epitafima, a sliånog su ka-
raktera i likovne predstave na zidovima hramova i površi-
nama nadgrobnika. Razlike su ponajviše u tome što je umet-
nost crkvenih hramova, s obzirom na wenu okrenutost „unu-
tra", u skladu s obredima koji su u wima obavqani, a umet-
nost steãaka, nadgrobnih spomenika, ostvarivana „spoqa", u
skladu s prirodom spomenika i obredima na grobqu.4 Zato su
„kwiÿevnost" i „umetnost" steãaka pune nekanonskih, narod-
nih elemenata i u jeziku kojim su pisani epitafi i u fol-
klornim motivima na plastici.5

U taj išåezli svet, delimiåno saåuvan u „kamenim kwi-
gama", Nogo uvodi åitaoca Sterijinim stihovima o prolazno-
sti, o vremenu, Hronosu, Gospodaru sveta: „Vreme je potrlo
sve, i delo i majstora samog; // Za veliåinom svojom rasturen
tuÿi kamen", koji kao moto stoje wegovim elegiånim reflek-
sijama o prošloj slavi sredwovekovne gospode u Hercegovi-
ni. „Vrijeme hara stanac-kami", pevao je barokni pesnik Gun-
duliã setnim slikama prolaznosti, „Mru gradovi od kamena
// i wih veãe trava krije", åija elegiånost šumi i iz Nogo-
vih stihova: „Gde nam je bila kuãa za noã je nikla šuma". U
to vreme, što je prekrilo bivše gradove i wihove graditeqe,
spušta se Nogo u sonetima Ne tikaj u me, usmeren da istra-
ÿuje „tamni vilajet", da u neposrednom „dijalogu" sa preci-
ma, ktitorima graðevina i steãaka i wihovim stvaraocima,
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3 Ovde ãemo navesti samo formule zajedniåke steãcima i srpskoj pisa-
noj literaturi u sredwem veku: invokacija, motivacija stvarawa, ktitorske
naznake i datacija, zakletva onome ko bi otuðio, pomerio spomenik ili dar,
u varijantama „ne tikaj u me".

4 O naknadnoj paganizaciji hrišãanskih obiåaja i obreda u srpskoj
kulturnoj istoriji, na osnovu biblijskih i naših literarnih izvora, ube-
dqivo piše Dragoqub Dragojloviã. Up. Paganizam i hrišãanstvo u Srba,
„Sluÿbeni glasnik", „Politika" AD, Beograd 2008.

5 Up. Svetozar Matiã, „Tragovi stiha na steãcima", Zbornik Matice
srpske za kwiÿevnost i jezik, ¡¢/¢, 1958, preštampan u kwizi: Naš narodni
ep i naš stih, Matica srpska, Novi Sad 1964, 246—269.



dvorskim umetnicima, åuje wihove poruke i da ih potom kao
wihov potomak, pesnik, „Belopåeqanin koji praši reåi",
brani pred nemarnim i „zaboravnim" potomcima. Na tu misi-
ju, kako peva, pozivaju ga sami preci, eksplicitno, da sa ste-
ãaka „obriše puhor prašine i tame", te da svim današwim
„daltonistima" protumaåi svaki „znamen" groboslova, ono
što mramornik „ÿalosno narisa", i da sve te wihove „poru-
ke" predoåi onima što, kroz prošle epohe pa sve do dana-
šwih dana, po grobovima „åepaju" („Visota"), skrnaveãi i
paleãi wihove hramove-zaduÿbine (Miloradoviãi). Dve opo-
mene upuãuju preci potomcima: da je „vse vidomo" iz wihovih
crkvenih i nadgrobnih zaduÿbina, ako hoãe da vide, i da „ne
umre vse", a wihov potomak, pesnik-„Gavran", sa istovetnim
stavom da „nije sve propalo kad propalo sve je", dodaje da ãe
Istina, åak i kad „potaru" sve materijalno i vidqivo, izbi-
ti iz zemqe makar u „ãurliku zove".

I druga opomena upuãena je potomcima nemarnim za sop-
stvenu tradiciju: Gavran, „Rizniåar reåi tašte", što ne pre-
ãuti Istinu i kad je kobna, i „Belopåeqanin koji praši re-
åi", tu su da je prenesu današwoj generaciji koju „narkotiåa-
ri kqukaju zaboravom" pa im je kratko pamãewe; „juåe za juåe"
a „danas za danas". Oni ne znaju da protumaåe „vidimu lozu"
na steãku, obavezni motiv koji simbolizuje i hrišãansku tra-
diciju predaka, još od wenog „trsa"-Hrista, ni porodiånu,
sadrÿanu u „rodoslovima"6 na steãcima. Bez „korena" i „pam-
ãewa", oni su, opomiwu ih preci, „mrtvi za ÿivota". Opora
invektiva upuãena je svim oportunistima, sve do današwih
„globalista", koji slušaju raznorazne tuðine „spasioce" („Ju-
åe je za juåe // A danas za danas // Spasioci uåe // Šta je bo-
qe za nas") i tako postaju fiziåki i duhovni apatridi, uz jet-
ku posloviånu primedbu kao poentu: „koji brzo uåe // prvi se
poturåe" (Kolenoviã). Wima je, pre svih drugih, upuãena opo-
mena da je „åuÿdina" isto što i „samština", da „na svome
ni smrt ne boli" jer je na baštini, makar draåa i ponor bi-
la, vetar „liturgija" a gakawe gavrana „poj".

Prema tome, s obzirom na savremena razilaÿewa pa i
ÿestoka sporewa oko starinstva u Hercegovini, ovo Nogovo
delo je izrazito aktuelno, i na razne naåine polemiåno, u po-
etskoj, na „dokumentarnim detaqima" temeqenoj odbrani pra-
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6 Karakter „rodoslova" imaju mnogi steãci. Takav je epitaf „rabi Po-
lihraniji", svetovno ime „gospoja Radaåa", u kome se nabrajaju muÿ, deveri,
otac, brat i wihov kraq Tvrtko. Up. R. P. Nogo, Ne tikaj u me, 22. i 55. Za-
nimqivo je i to kako sin jedinac, bez potomaka, u epitafu ocu jadikuje: „Tugo
moja, ko li ãe meni?" (tj. podiãi spomenik). Isto, 18.



va na svoju baštinu. Ali u toj angaÿovanoj misiji autor je
prevashodno umetnik koji pesme o steãku gradi kao poetski
steãak,7 kako bi jezikom, rimom i metrom doåarao wihovu au-
tentiånu umetnost. U tome je sledio uzore, umetnike steãaka,
„Vrsana Kosariãa" i majstora, mramornika „Grubaåa", autore
epitafa i reqefa steãaka u wihovoj tradiciji od 12. do po-
åetka 16. veka.

3. „PISA SUŸAW KOJI SE NE RADUJE"

Jedan od „dokumentarnih detaqa" u zbirci Ne tikaj u me
jeste i zapis: „A se pisa Vrsan Kosariã, suÿaw koji se ne ra-
duje". S wim se Nogo unekoliko identifikuje: i on je „su-
ÿaw" ovoga što piše jer je sonet, preovlaðujuãi oblik zbir-
ke, odavno wegova „apsana" („poznaãeš me po sonetu po mojoj
apsani"), a s obzirom na pevawe o mrtvim i „kuãa smrti",
kao steãak, jer „smrt je kod kuãe u sonetu". Sebe kao pesnika
„tuÿnih tema", onog „koji se ne raduje", oznaåio je i Gavra-
nom koji, kako je takoðe ranije pevao, „korotan poje ovejanu
pravdu" i time najavio da ãe u ovim sonetima biti „glasnik"
nepotkupqive Istine, one u epitafima steãaka. Taj Gavran,
„naša tica", bio je nekad simbol epske, herojske, poezije: sa-
da, meðutim, on „korotan", u crnini, nariåe tuÿbalice zbog
zle sudbine „vidime" iz steãaka. Sa Vrsanom Kosariãem, „su-
ÿwem koji se ne raduje", Nogo je uspostavio intertekstualni
dijalog tako što je wegove tekstove, autentiåne „dokumentar-
ne detaqe", štampao kurzivom naporedo sa svojim poetskim
„glosirawem" kao ehom wihovog doÿivqaja danas. Glosirawem
wegovih „dokumenata" on dvostruko aktuelizuje stare rasprave
o steãcima: kao neposredni „dijalog" predaka s wihovim sa-
vremenicima, umetnicima steãaka, i potom kao sopstveni di-
jalog sa svima koji drugaåije tumaåe wihov duhovni identitet.

S Radoslavom Grubaåem, „majstorom" Grubaåem, „mramor-
nikom" i „kamenoseåcem", umetnikom kamene „plastike", No-
go je uspostavio intermedijalni dijalog prilazeãi mu piktu-
ralnim pismom kao autoru „kamenog speva" i pesniku. Dija-
log je uspostavqen tako što je wegovu umetniåku imaginaciju
i majstorsku realizaciju u kamenu dao u odeqku Crno na belo,
u vidu foto-dokumenata8 posle kojih åitalac moÿe, i mora,
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7 Up. Dragan Lakiãeviã, „Steãak i sonet", Veåerwe novosti, „Kultura",
Sreda, 4. mart 2009.

8 O funkciji Nogovih „dokumentarnih detaqa" u wegovoj poeziji kao
„prikrivenom diskursu s postmodernistiåkim stavovima o fikcionalnom i



opet da se vraãa Nogovim pesmama kao wihovoj reinterpreta-
ciji u poetskoj formi, da se iznova uverava koliko je svaki
wegov sonet „srezan" kao Grubaåev steãak i uporeðuje odnose
izmeðu vizuelnog i poetskog kazivawa. Nogo je taj odnos „ka-
menoseåca" i pesnika naznaåio stihom „A se seåe Grubaå ka-
mi a ti reåi reske", ukazujuãi i na svoj poetiåki stav pri pe-
vawu ovih soneta: kamenoseåac Grubaå je pesnik „kamenog spe-
va" jer je wegovo kazivawe znacima, simbolima, šire od kazi-
vawa „reåima reskim", eksplicitnošãu bliÿim dokumentu.
Iskazom „probio sam put za dušu u kamenom spevu", Nogov
Grubaå ispoveda da je kamenim znacima kazivao „priåu" koja
je poåivala na imaginaciji i dubqem doÿivqaju.

4. EPOPEJA O PRECIMA

Sledeãi uzore i Nogo je gradio svoj „kameni spev" kao
veliki steãak. Pojedini soneti su „detaqi" na wegovom „re-
qefu", odnosno „pevawa" u „spevu". Raspored tih „pevawa"
po hronologiji, od najstarijih srpskih tragova u Hercegovini
pa do paraboliåne veze s našim vremenom, daje zbirci Ne
tikaj u me obeleÿje lirske epopeje o praroditeqima i nama
potomcima, jer su u woj na više planova „umreÿene" razli-
åite perspektive, svaka sa svojim doslednim tokom: hrišãan-
skim, nacionalnim, umetniåkim i folklornim.

Ta epopeja zapoåiwe „u bukovo ono doba" liturgijom obo-
ÿene Prirode i Gavranovim sasluÿivawem (Otko sam pocr-
nio) kao duhovnim odlikama predaka u najstarijem periodu.
Potom dolaze naglašenije hrišãanske metafore poput „neo-
palime kupine" kao epifanije Bogorodice (Andriãeva kupi-
na), i gradwe hramova, hrišãanskih „svetilnika" u „dni ve-
lijega ÿupana slavnago Nemawe". Sa wima postaje „vidimo"
slovo svetoga Save:9 wegovo uåewe „bogomnaårtanim ãiril-
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fakcionalnom (dokumentarnom)" piše J. Deliã u radu: „Dva zapisa o poeziji
Rajka Petrova Noga". Up. Rajko Petrov Nogo, pesnik, „Poveqa", Kraqevo 2004,
80. I ovde su „dokumentarni detaqi", kao i u ranijim Nogovim pesmama, im-
plicitna diskusija „usmjerena na odbranu istorije i identiteta istim onim
postupcima kojima se istorijsko i nacionalno osporavaju i poništavaju".

9 Sveti Sava je 1219. uspostavio Humsku episkopiju u Stonu, koja je, po
tipiku, imala da neguje i širi pisanu kwigu. Pod „slovom" svetoga Save ne
treba podrazumevati samo pismene znake, „bogomnaårtana ãirilska pismena",
nego i kwiÿevne oblike u staroj srpskoj kwiÿevnosti.

I pored kratkoãe zapisa na steãcima, mogu se u wima uoåiti prosjaji
ÿanrova pisane kwiÿevnosti: moqenija, slova, zapisa, natpisa, pohvale, pla-
åa, pa åak i ÿitija. Naroåito je zanimqiv eksplicitni pomen „ÿitija" u
epitafu „gosta Milutina", „sveštenika" tzv. „crkve bosanske". Otkud baš



skim pismenima" u Hercegovini, tj. te „kamene kwige", ubrzo
ãe prekriti „puhor prašine i tame" (Ako pitaš za me). Taj
zaborav Nogo poetski predstavqa u duhu Vukovog objašwewa
Kosovske bitke kao „velike premjene" — što je zaboravom
prekrila ranije stvaralaštvo pa su otada Srbi poåeli da pe-
vaju u znaku wene tragedije — jer i on svoju „srpsku epopeju"
nastavqa sonetima o posledicama Kosovskog boja: prvo, ana-
hronim povratkom kneza Vlaãa Bijeliãa „rawenog" s Kosova
(Ne tikaj u me), a onda i objašwewem tog istorijskog anahro-
nizma reåima wegovog sina Vukosava Vlaãeviãa, stradalnika
na „razmirnoj krajini": „Gde god sam zagibo padoh na Kosovu"
(U Savinom slovu).

U nizu sledeãih soneta, „pevawa" o postkosovskom vre-
menu, razaznaje se „pojawe iz tmine" („poåujte šta tuli Rado-
je u tmini" — A sije krst Radoja), u vekovima kada je jedini
zaklon od neizdrÿivih nevoqa bio „u smrti" i „u krstu" (Vi-
sota), kad je „kowanik i strelac" vrebao u „tesnacu" jelena,
metaforu hrišãanina pritisnutog brojnim iskušewima, s je-
dinim uporištem u veri, onom „svetlom detetu" na steãku
što ga štiti od „strelca" (Na odmiraåi). Vreme ropstva No-
go doåarava sonetima o rušewu nadgrobnika predaka, posebno
onih u znaku krsta, metaforom nasilne islamizacije, o ne-
kropolama nekad na baštini sada „Na Radimqi na niåijoj
svoj a åuÿdi" (Miloradoviãi), o društvenim promenama dife-
rencijacijom i meðu mrtvim („Moj je kamen malen // Moja ra-
ka pliãa // Ja nisam od iãa // Od kolenoviãa") i preverava-
wu radi privilegija: „A sad gledam stišan // Iz krsta u ni-
šan" (Kolenoviã). To je doba, kazuju Nogovi soneti, narodnog
ÿivota u znaku „gluvog kola" i „ukletih neva" (Kolo), ali i
„izdizawa mrtvih", „nebeskih prilika", („Da još jednom vi-
dim Zbog toga sam usto" — Sveti Vasilije), nepomirqivih
ustanika (Zimowiãeva åitanka) i brojnih ojaðenih i obešåe-
ðenih majki, sve do naših dana (Iznad jame kruška).

Sve to ukazuje da Nogo nije formalno sistematizovao
svoje sonete-steãke po hronologiji, niti samo „opevavao" ka-
mene „kwige". On ih je, u skladu s celokupnim svojim delom,
povezivao „iznutra" onom lozom na steãku koja se u svakom
sonetu razgranava asocijativnim iskrewem wegovih ranijih
stihova, „digresija" u ovom „epu", dok je spoqa, kroz „ureza-
ne" slike — arhetipske slojeve pamãewa, „probijao put za du-
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wegov epitaf da bude zasnovan na toposima ÿitija, izrazitom ÿanru stare
srpske kwiÿevnosti. Uz to, svi atributi „gosta" Milutina ukazuju na odlike
svetovne dvorske liånosti: ugled (åast) kod „bosanske" i „srpske" gospode i
bogatstvo zbog kojeg je ubijen.



šu". U tome je bio i poetski tumaå Grubaåevih likovnih sim-
bola kao „Savinog slova". Jedan od wih je i qiqan, Bogoro-
diåin cvet (Qiqan) koji Nogo išåitava kao simbol istove-
tan starim srpskim zaduÿbinama u Nagoriåanu, Nerezima,
Davidovici, Qubostiwi, i zaduÿbinama graðenim u Vido-
štaku, „krstasti znak" koji ih povezuje po sudbini, veri i
rodu: „Za steãke da znamo odakle su ko su".10

5. PORTA NERUKOTVORENOG HRAMA

Svoj zaviåaj Nogo doÿivqava kao jednu veliku Portu Ne-
rukotvorenog Hrama. Weni meðaši su „najviša planina",
„agarjanski drum", „svatovsko grobqe" i usamqeni „peksinov
greb", a pejzaÿ „klanci", „jaruge", „ponori" i „draåe", „hum-
ke" i „golubwaåe", sve arhetipski znaci naših „posrnulih
bašta", atributi jednog sveopšteg grobqa: „Sve što je ikad
ÿivo // Nad jamom zatuåeno // U xombu strovaqeno // U Por-
ti ove Crkve poåiva" (Sawam i Jeåam i kaloper).

Poetsko putovawe po ovoj Porti, Nogo zapoåiwe kroz
vreme, refleksijama koje izaziva odsjaj kupine u hercegovaå-
kom kamewaru, „ukraj Blagaja Bogu na ãenaru". U woj (Andriãe-
va kupina), umesto rasturene nemawiãke zaduÿbine, on imagi-
nira „raspevanu crkvicu malu" i åuje liturgiju drozdiãa,
„sasluÿiteqa", i zrikavaca, „pojaca opela". U tom poetskom
doÿivqaju stare zaduÿbine, i radosnih obreda nekad, roje se
oko kupine, poput „svetlaca", raniji Nogovi „ditirambi"11

pretvarajuãi ovaj sonet u svojevrsnu himnu Bogorodici, jednu
od najneobiånijih u savremenoj srpskoj poeziji. Nošen „jau-
kom vetra" kroz „posrnule bašte", on umnoÿava ovu simbo-
liånu prasliku Bogorodice sa „neopalimim" Andriãevim de-
lom: na „vidimom" planu u vezi s jednim svedoåewem o wego-
vom oduševqewu prirodom oko Bune („Ja puste crkve ja pu-
stih svetaca / Da mi se pusta Boga namoliti"); na „unutra-
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10 Bilo bi više „povodom" Nogove kwige nego „o woj", kad bi se govo-
rilo šire o simbolici steãaka: npr. o samom kamenu kao Hristu, crkvi, ve-
ri; o semantici i tradiciji krsta u hrišãanskoj literaturi; o simbolici
biqnog i ÿivotiwskog sveta, stvari itd. Up. Episkop Nikolaj, „Simvoli i
signali", Sabrana dela, ¢, Linc—Austrija 2001, 113—150. Ali je nesporno da
je Nogo svu tu literaturu pomno prouåio, kad se wenim rezultatima sluÿi
kao argumentacijom u poetskoj odbrani hrišãanskog, pravoslavnog i srpskog
karaktera brojnih steãaka.

11 Stihovi ranijih Nogovih pesama i glose wegove lirske proze iskre u
svakom wegovom sonetu-steãku. Takva „iskrewa" asocijativno vuku u autorske
„matrice", a s obzirom na intertekstualni karakter Nogovih pesama i u ar-
hetipske slojeve naše usmene i umetniåke kwiÿevnosti.



šwem" planu u vezi s poetskom imaginacijom Andriãevog de-
la u „lozi" srpske kwiÿevnosti, åiji je „trs" sveti Sava,
zbog åega je to delo progawano i nedavno od „ovdašwih babu-
na" i „evet-pisara".

U toj Porti su i nekropole sredwovekovnih predaka ko-
jima daleki potomak, Belopåeqanin, pesnik, pohodi sa sonet-
nim „priåešãem", da naðe „u grobu kquåeve" (Wegoš) za po-
tvrdu wihovom osporavanom identitetu. Na „zbornoj gomili",
nekropoli, pesnik je dvostruko prisutan: kao obrednik s ovu
stranu steãaka i kao duhovni turista u prošlost, u neposred-
nom dijalogu sa precima. Dok je u Vidovom poqu (Miloradovi-
ãi), meðu zapuštenim i oskrnavqenim spomenicima, neodo-
qive su analogije sa istorijskim Kosovim poqem, bliskim i
po semantici Vidovdana, kosovskog znamewa, hercegovaåkim
lokalitetima „Vidovu poqu", „Vidoški" i „Vidoštaku", i
po analogijama nekropole sa arhetipskim razbojištem, steãa-
ka s mrtvim i rawenim na Kosovu i pesnika s Kosovkom de-
vojkom u „priåešãivawu" rawenih junaka. I pesnik, poput
wegove epske analogije, „prevrãe" po „razbojištu" junake, tra-
ÿeãi znake prepoznavawa („Åi bi ovaj kamen // Åiji li je sa-
da åi li neãe biti", pita se nad sasutom stenom) pri åemu se
i on obraãa „rawenom" steãku, kao ÿivom, tonom naricaqke:
„Od kojih si mio rabro?", „A gde su ti vojevodo ÿena deca?"
Steãak kao raweni junak u posledwoj priåesti, dok mu oåi
„otiåu niz Vidošku", istinom „svedoåi": od Rabrena je, od
„vojvoda" po kojim se i to grobqe zove „Vojvodina", od Hra-
brena koji behu i ktitori zapaqenog Ÿitomisliãa (Ÿitomi-
sliã zapališe s uma sišli); svi su wegovi tu pod ploåama, a
on, wihov gospodar-zaštitnik, pod krstom „raširenih kri-
la", simbolom opredeqewa za Nebo, što i ruka podignuta
Suncu sugeriše (Digao sam ruku suncu…). Samo sada, posle ne-
ravnopravne borbe sa ÿivim odroðenim potomcima, sa polo-
mqenim krakom krsta i podnoÿjem (Odbiše mi desno krilo i
stopalo), poput kosovskog junaka pod „krstaš-barjakom", on,
„u lišaju i ranama", tuÿi „Na Radimqi na niåijoj svoj a åu-
ÿdi".

Nije teško u tom sonetu prepoznati epsku kosovsku iko-
nografiju i ideju, pogotovo što za wim slede soneti-"peva-
wa" o postkosovskoj atmosferi s „ukletim" barjaktarima, ne-
vama i usedelicama kao tragiånim junacima. Na tom razboji-
štu-nekropoli, pesnik se direktno obraãa i „ukletoj nevi",
„pobeguqi na jelenu", traÿeãi od we „kquå" uslikanim pri-
zorima na steãku (Kolo). Kroz wenu ispovest on poetskim po-
stupkom tumaåi Grubaåevo pripovedawe kamenim znacima uka-
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zujuãi da je i wemu matrica bila naša folklorna tradicija i
narodno shvatawe istorijske sudbine i zagrobnog ÿivota.

Ali kameni „svedoci" ne „govore" i o brojnim precima
bez nadgrobnih obeleÿja, pobacanim po jamama u zaviåajnoj
Porti. Nogo i wima, onostranim, skrivenim po stratištima
u „šikarama" i „jarugama" ove Porte prinosi isto „priåe-
šãe". Sonetom Iznad jame kruška imaginira takva mesta ob-
rasla „draåom" i „glogiwama"12 kroz koje „prošiven jezom
razvigorac šuška". Od neåuvenih zloåina sve je tu suvo i ne-
plodno, u znaku epskog leleka („da se jadna za zelen bor vatim
// i on bi se zelen osušio") svih nesreãnih srpskih ÿena,
devojaka, sestara, supruga i majki kroz istoriju. Kruška je tu
upravo metafora nesreãne srpske ÿene u svim wenim ÿivot-
nim dobima: probuðenom devojaštvu („drmaju se åaške trs lo-
zicu soåi") i uskraãenoj braånoj sreãi zbog åega kao usedeli-
ca, poput Kosovke devojke, rano posedi („Uvek iste noãi ja
cela pobelim") i tuÿi: „Jer mene ne beru hude ruke muške".
Ali još je nesreãnije weno materinstvo zbog zatrtog potom-
stva („Lakše bi mi bilo da sam nerotkiwa // Da sa moje gra-
ne ne padaju kruške"), zbog sudbine da bdije nad jamom iz koje
„svitkaju stooke oåi" wene zatuåene dece. Na tom Nogovom
metaforiånom nadgrobnom spomeniku mogli bi kao epitaf da
stoje stihovi Vladimira Nazora: „Jesi li se nakukala iznad
one strašne jame // u što sada // prometnu se sjeta tvoja, tvo-
ja tuga stara, davna // Majko pravoslavna".

6. „ZNA ONA ŠTO ME VODI"

U skladu sa Eliotovim stavom da je svaka pesma epitaf,
po åemu bi sveukupna Nogova poezija bila nadgrobni spome-
nik minulom vremenu,13 moÿe se govoriti i o eksplicitnijoj
vezi wegove potowe zbirke Ne tikaj u me sa ranijim wegovim
pesmama, najpre, epitafima Selimoviãu, Popi i Ãopiãu, me-
ðu kojim onaj Ãopiãu sadrÿi i bliÿe konotacije po opomena-
ma Budi mene miran i Ne tikaj u me. U stvari, grobovi su
„lajtmotiv" wegove poezije u kojoj su „gromile" i „gradine"
slike pejzaÿa zaviåaja, Porte Nerukotvorenog Hrama (R. Po-
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poviã). Svoj zaokret u tematiku „onostranog" najavio je Nogo
projekcijom Soneta-Krstonosca prema dole, „strmoglavo, u du-
binu, u jame".14 Na tom poetskom „putu" u prošlost prvo je
nastao Jeåam i kaloper (2006) kao lirsko tragawe za rano pre-
kinutom vezom s roditeqima, a onda Ne tikaj u me (2008) kao
tragawe za „vezom sa praocima" (M. Kapor). Veza izmeðu ro-
diteqa i praotaca analogna je vezi izmeðu prethodne kwige
lirske proze i potowe epitafske poezije. One su uokvirene
sonetom Kraj nametne gromile, zaåetim još u pesmi Sawam
oniriåkim Nogovim vraãawem zaviåaju i steãcima koje ãe u
lirskoj prozi Jeåam i kaloper dobiti konkretniji izraz. Tim
sonetom otvara se, tematski i muziåki, lirski roman Jeåam i
kaloper a zatvara zbirka Ne tikaj u me kao nadgrobnim spome-
nikom samome sebi. Ponovqen u dve razliåite funkcije, na
poåetku jedne i na kraju druge kwige, ovaj sonet, kao dva raz-
liåita u jednom, uokviruje obe kwige kao što i jedna Porta
objediwuje grobove roditeqa i praroditeqa. To potvrðuju i
citati epitafa sa steãaka Vlaãa i Vukosava Bijeliãa, oca i
sina, u funkciji mota pojedinim delovima Jeåma i kalopera.

Epitaf ocu Vlaãu Bijeliãu stoji kao moto Prvoj strofi
posveãenoj ocu Pešu, s analogijom da obojica leÿe u „svojoj
crkvi": Vlaã u Svetom Lazaru, svojoj zaduÿbini, Pešo u svo-
joj krsnoj slavi: „A se leÿi Pešo Rašoviã u svojoj crkvi, u
svetom Lazaru" (Jeåam i kaloper, 88), u stvari u Nerukotvore-
noj „crkvi" koju mu je podigao sin, pesnik, pod „zvezdanim
kubetom Neba". Obojici se epitaf završava opomenom „ne
tikaj u me".

Epitaf sinu Vukosavu, opet, stoji kao moto Treãoj stro-
fi posveãenoj majci Stani: wima je zajedniåko to što oboje
„zagiboše" na „razmirnoj krajini", izvan svoje baštine, ali
je druÿina Vukosava donela i sahranila „na svojoj na pleme-
nitoj baštini", jer, peva Nogo, „na svome ni smrt ne boli",
dok se Stani, kao ukletoj, ne zna grob („U Luki Stani nismo
poboli krst. Ne znamo gde je zakopana", Jeåam i kaloper, 69),
zbog åega „ÿale" i glose Nogovih steãaka: „O da se zna grob!"
Svoju lirsku prozu Nogo zakquåuje pesmom Kenotaf i tako
pojaåava vezu ove kwige sa potowom o steãcima, jer je kenotaf
steãak nad praznim grobom s kojim se sin Stanin poistove-
ãuje, kao ÿiv spomenik majci. A to je i prvi korak wegovog
poetskog spuštawa u „dowi svet" najavqen projekcijom „So-
neta-Krstonosca".

Samo što u taj nestali svet („Gde nam je bila kuãa za noã
je nikla šuma") pesnik ne ume sam da naðe put („Ne mogu ta-
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mo uãi vazda me neko spreåi"). Majåina Sen se javqa kao kla-
siåni vodiå pesnika kroz onostrano: „Zna ona što me vodi",
kaÿe Nogo objašwavajuãi tako i svoju „poetiku bola" i svoj
novi tematski put. Na tom putu majåina Sen ga vodi kroz vra-
ta „prvog bola" u Vilovome dolu, u seãawa na pevawa o Ima-
wiãima, Nemawiãima i Bijeliãima, pa preko porodiånog
grobqa u Luki i bezimenog steãka Visot, kroz onu istu Portu
sve do Humnine, u kojoj Nogo na drugi naåin ponavqa ranija
oniriåka predskazawa o „gråkom grebu" i, moÿda, svom budu-
ãem grobu, do crkve Svetog Lazara, gde je nekad majka-devojåi-
ca krštena, pa do one kupine „Ukraj Blagaja Bogu na ãenaru",
gde se u svetlu Osewene i ona objavquje sinu, do steãka „ukle-
te deve" u kolu „naopakom", da mu sa wega još jednom, na dru-
gi naåin, objavi svoju zemaqsku priåu, i tako redom kroz pro-
store epopeje, sve do one uklete kruške da s wenim narica-
wem i ona odtuguje svoje bliÿwe, neopojane, u pesmi opevane.
U tom Nogovom imaginarnom putovawu kroz onostrano, s aso-
cijativnim „varniåewem" svih wegovih stihova o majci,15 i
åitalac ove wegove „epopeje", „naelektrisan" wegovom suzdr-
ÿanom emocijom, sve vreme „åuje" wen nemušti govor sinu i
oseãa wene „dodire" kroz dašak uzbuðewa „prošivenih je-
zom". Tako ovozemaqsko putovawe Nogovo po zaviåaju u Jeåmu
i kaloperu, radi oÿivqavawa zaboravqenih porodiånih slika,
ima paralelnu i onostranu putawu prema zaboravqenim pre-
cima u zbirci Ne tikaj u me: tek u wihovom jedinstvu moÿe
se potpuno doÿiveti ova wegova „luåa mikrokozma".

7. „TO HUJI LITURGIJA"

Prvi stih uvodne pesme Otko sam pocrnio ove Nogove
zbirke glasi: „Kako jauåe vetar kroz posrnule bašte". U is-
hodnoj pesmi Kraj nametne gromile iste zbirke pesnik kaÿe:
„Ne reci vetar puše to huji liturgija". Time je, kao nebe-
skom dugom, zasvodio prostor i vreme zbirke dajuãi joj oblik
kubeta Nerukotvorenog Hrama u koji je sakupio sve pretke o
kojim peva. U wemu neprekidno bruji liturgija „jela monahi-
wa", „borova kaluðera" uz sasluÿivawe „Crnorisca" Gavrana
i prisluÿivawe samog pesnika (U Vilovome dolu prisluÿivo
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sam i ja). Hram je pun zanesenih vernika, „slabostima za ze-
mqu vezanim" (Wegoš), koji povijajuãi se u zanosu liturgije,
vetra, ispovedaju svoje grehe, molbe i molitve za sebe i svoje
bliÿwe. Tu „prošivena jezom" bruji i ispovest nesreãnih
devojaka (kupina), skrušenih grešnica (glogiwe i draåe) i
gospodstvenih udovica (kruška). Svi su okrenuti nerukotvo-
renom Ikonostasu, na kome se iz „kupine", prve relikvije u
Hramu, objavquje Nerukotvorena ikona Bogorodice, „A kad se
Jedno u Trojicu svelo // I zavrtelo u roju svetlaca" (Andriãe-
va kupina). Likovi predaka iz soneta postaju „freske" na „zi-
dovima" Nerukotvorenog Hrama obasjanog „zvezdanim kubetom
neba", oltarskim sjajem Bogorodice (Iz kupine je poåelo da
sviti), „kvazarskom svetlošãu" biblijskih i nacionalnih mu-
åenika iz prošlosti (I kako sjajkaju svetlošãu kvazara) i od-
sjajem nebeskim zvezdama „stookih oåi" iz golubwaåa. Te vi-
zuelne slike Hrama Nogo je ozvuåio glasovima predaka u raz-
liåitim tonalitetima („tuli" Radoje; „glaska se Bogdan"; raz-
meãe se knez Bijeliã; „snishodi" majka Dena; nabraja „raba
Polihranija"; opomiwe i „preti" Visota; ushiãuje Sveti Va-
silije itd.) shodno wihovim sudbinama i karakterima, stapa-
juãi ih u horska jektenija kao wihov „odziv" na glas Liturga
sadrÿan u kurzivnim formulama dokumenata: „Va ime otca i
sina i svetago duha". Odjek wihovih jektenija prate „bjecawa"
vizuelnih detaqa sa steãaka koje åitalac, vernik u tom hramu,
uåesnik u Nogovoj liturgiji, doÿivqava kao zdruÿene slike
na zidovima hrama sa pojawem, jer Liturgija i podrazumeva
sveukupnost zvuånih, vizuelnih i emotivnih doÿivqaja. Wo-
me ponesen, i åitalac-vernik se vozdiÿe u viši metafiziå-
ki svet, gde duša s dušom razgovara, gde se gube racionalne
zemaqske relacije i istorijske distance. I on uåestvuje sa
pesnikom „sasluÿiteqem" u obredu u kome s Vlaãeviãima,
ktitorima crkve Svetog Lazara, „nemo poju" dva „vaskrsara",
„Usekovani", nacionalni-kosovski, i „Ustali", biblijski-
-vitanijski, Lazar, s Bogdanom Zimowiãem stariji „stojeãci"
Vuja, Raša i majka Dena, i tako redom dozivaju se ini s inim
starijim praocima, nacionalni s biblijskim, šaquãi potom-
cima u buduãnost umnoÿenu „kvazarsku svetlost" i energiju,
versku i nacionalnu, opomiwuãi ih na „qudske vraÿde" i
nepredvidive puteve u ovozemaqskoj dolini plaåa.

* * *

Sa svršetkom liturgije u Nogovom opštem hramu, ver-
nik-åitalac se vraãa iz veånosti poetskog doÿivqaja u naše
„sada", iz metafiziåkog u konkretni svet prizora na reqefu
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steãka. „Povratak" u realnu stvarnost Nogo je upriliåio u
završnom sonetu prvog, liturgijskog, dela zbirke otreÿwuju-
ãim pitawem kamenim ptiåicama u reqefu steãka: „U šta ste
se zagledale ptiåice nebeske". Pitawe postavqa u sebi svaki
posmatraå steãka zagolican zagonetnim poretkom figura ure-
zanih u reqef. Odgovor toboÿwih ptiåica sledi nakon in-
ventarskog popisa likovnih detaqa, simbola poetski prevede-
nih u sugestivni lirski doÿivqaj, kao objašwewe razloga toj
zagledanosti: „U to smo se zagledale ptiåice nebeske".

I pitawe i odgovor imaju svoju analogiju u åuvenoj pesmi
Dioba Jakšiãa. Tamo Mesec pita zvezdu Danicu gde je izbiva-
la „tri bijela dana", na šta mu ona odgovara da je gledala
„åudo neviðeno", qubav i „vraÿdu" meðu braãom. Analogija je
u tome što i åitalac ove liturgijske „sage" o precima spo-
znaje na kraju da je bio zanesen wenom umetnošãu, voðen u ra-
znim asocijativnim pravcima kroz istoriju, kwiÿevnost i
umetnost. Sada, proåišãen tim molitvenim zajedniåarewem
sa svetom poezije, precima po mnogo åemu bliskim, åitalac
moÿe smireno da razgleda nadgrobne spomenike, wihove šare
i tekstove: tu relaksaciju omoguãio mu je Nogo priloÿenim
foto-dokumentima u drugom delu kwige pod nazivom Crno na
belo. Tom „šetwom" kroz foto-nekropolu åitalac, sada u ulo-
zi gledaoca, stiÿe i do one „nametne gromile", soneta-steãka
kojim „grešni dijak Rašoviã od starine", kao svojom gromi-
lom, zatvara kruÿnicu od dve kwige, Jeåma i kalopera i Ne
tikaj u me, uvlaåeãi pri tome åitaoca u novo imaginarno pu-
tovawe „kroz vreme" po zaviåajnoj Porti.

Na Vidovdan, 2009. godine
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JOVAN DELIÃ

POJ GAVRANA PROTIV ZABORAVA:
„PUT ZA DUŠU U KAMENOM SPEVU"

Evo opet Noga nepoznatog a istog. Nepoznatog, jer se
okrenuo steãku i o wemu pjeva, što je veã nagovijestio u svom
poetskom kratkom romanu Jeåam i kaloper. Istog, jer pjeva u
sonetu, o smrti i Bogu, o kulturnom nasqeðu kao ugaonom ka-
menu svoga identiteta, o zaviåaju i Hercegovini i — ma gdje
i o åemu pjevao — o Kosovu i Kosovskom zavjetu, o dva Lazara:
svojoj krsnoj slavi — Lazaru iz Vitanije, i svom åestitom
knezu — Lazaru Kosovskom.

Za moto pjesniåke kwige Ne tikaj u me (Zavod za uxbeni-
ke, Beograd 2008) Nogo je uzeo dva stiha Jovana Sterije Popo-
viãa:

Vreme je potrlo sve, i delo i majstora slavnog;

Za veliåinom svojom rasturen tuÿi kamen.

Ovaj elegiåni Sterijin ton o prolaznosti slave svijeta,
o moãi vremena i tuzi kamena, prenosi se na Nogovu kwigu u
cjelini. Jer, doista je o kamenu rijeå; o nadgrobnim kamenim
spomenicima, steãcima, davnašwem i veã nesigurnom znaku
prohujale slave onih u åiji su spomen i za åiju su dušu po-
dignuti; o kamenu naåetom vremenom o åije pravo prvjenstva
su se mnogi otimali; o kamenu åesto posvajanom i otimanom,
åija je prava priroda i pripadnost skrivana ili falsifiko-
vana. Otuda i (ne)skrivena polemiånost Nogovih stihova pre-
ma onima koji steãak pripisuju iskquåivo ili prevashodno
bogumilima, vezujuãi ga tako, posredno, za bosanske muslima-
ne i tzv. „bosanski" i „bošwaåki" duh. Nogov steãak je pre-
pun hrišãanske, odnosno pravoslavne simbolike.
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Steãci su nadgrobni kulturni spomenici nesumwivo ve-
likoga znaåaja i åesto visoke umjetniåke vrijednosti. Raspro-
straweni širom Hercegovine, stare i aktuelne, oni su i dio
Nogovoga zaviåaja; zagonetni i privlaåni prisni zaviåajni
tekst. Tako je povratak steãku opet povratak Euridiki i zavi-
åaju, kuda se ide „po ÿeravici reåi", åak i kada su te rijeåi
slika u kamenu. Te slike i rijeåi sa steãaka, sa kamena, jesu
natpisi u kamen urezani, preporuka ovom i onom svijetu —
oåuvawe imena i spomena, borba protiv zaborava, na ovom, i
probijawe puta za dušu, ka onom svijetu — svojevrsni epita-
fi, ali raznovrsniji i neuporedivo bogatiji od iskquåivo
verbalnih epitafa. Tako je i Nogova poezija postala inter-
tekstualna i intermedijalna — ona u podtekstu ima slike i
natpise sa steãaka, pa ih opjeva i „prevodi" u svoje epitafe;
u svoju neobiånu „kwigu mrtvih". U jednom autopoetiåkom
tekstu Nogo je veã eksplicitno napisao šta mu steãci znaåe
i poredio ih je sa našim starim crkvama:

Ktitorske kompozicije u našim starim crkvama, to su liå-
ne karte naših careva i kraqeva i velmoÿa. Stara naša „grå-
ka" grobqa, to su kamene åitanke predaka, tapije koje ne gore,
åitava jedna ãiriliåka epitafska kwiÿevnost i likovnost sa
koje bi vaqalo obrisati puhor zaborava i razagnati tmušu ve-
like laÿi. Što nije uradila nauka, moraãe, izgleda, poezija.

Na steãcima, na sredwovjekovnim mramorima, sva su zna-
mewa hrišãanska. Oni koji se u to veãma razumiju tvrde da ta-
mo nema nijednog ubjedqivog jeretiåkog znaka. Laÿ je kao korov
obrasla goleme nadgrobne kamenove. Naši se uåewaci, i svje-
tovni i crkveni, toj laÿi nijesu opirali. Potcijenili su ener-
giju laÿi sa kojom su, kao sa istinom na usnama, onomadne gi-
nuli mladiãi, kojih se ta laÿ naroåito primila. Bošwaci su
bili uvjeravani da su samo oni starinici i autohtonci, a da je
sve drugo, pravoslavno, pa i katoliåko, tu izbacio imperijalni
talas. One što posvajaju što wihovo nije, jednom ãe neko mora-
ti da pripita kako su uopšte došli do ideje da pod steãcima,
ako veã nisu zajedniåki, leÿe wihovi a ne naši preci. Zašto
su im toliko privlaåni tuði grobovi? Napast samopredstavqa-
wa je uzela maha da savremeni „paralelni istoriåari" pišu, a
da ne trepnu, da je dolazak Osmanlija na Balkan zapravo bio
wihov „povratak kuãi".

Steãak se pokazuje kao tajna koju treba rašåitati; skinu-
ti puhor i prašinu sa znakova, slika i slova i prepoznati
roðaka, svoga dalekoga pretka, i na steãku, i pod steãkom.
Pjevati o steãcima znaåi i uspostaviti dijalog sa mrtvima,
ali i sa ÿivima; znaåi poigrati se i sa prostorom i sa vre-
menom, siãi u pradubine prošlosti i uspostaviti kontakt i
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sa kamenorescem Grubaåem, i sa slovopiscima, sa svima koji
su na steãcima ostavili imena i biqega. Uspostavqa se dvoj-
ništvo po srodnosti s majstorima umjetnicima kakav je nare-
åeni kamenorezac Grubaå i za rijeåi zaduÿeni Vrsan Kosa-
riã, „suÿaw koji se ne raduje", kao ni Nogov „Gavran Rizni-
åar reåi". Tako dolazi do višestrukog udvajawa pjesniåkog
subjekta: u Gavrana, u majstora Grubaåa, u slovomajstora Vrsa-
na Kosariãa, „suÿwa koji se ne raduje". Pjevati o steãcima
znaåi zidati „stub seãawa" od steãaka i od svoje poezije; po-
vezivati sebe i svoje vrijeme, åak i svoj fiktivni buduãi
grob „kraj nametne gromile", sa carskim i vojvodskim vreme-
nima; uplitati u taj kameno-slovni vez epitafa i svetoga Va-
silija, i Bogdana Zimowiãa, i Iva Andriãa, i dvadesetovje-
kovne muåenike po hercegovaåkim jamama, iznad kojih, umjesto
steãka, stoji kruška, koja svake godine u istu noã cijela po-
bijeli. Tako je Nogo uspostavio prohodnost kroz vrijeme, od
dvanaestoga do dvadeset prvoga stoqeãa.

Onaj ko razgovara sa mrtvima i dugo pamti, pribavio je
sebi lirsku masku Gavrana Rizniåara rijeåi, dugovjeke, ne-
potkupqive i pamtqive crne epske srpske ptice, i to Gavra-
na koji je umuknuo pred uÿasima svijeta na kraju drugoga i na
poåetku treãega milenijuma. Potopqen u gluvilo, kako bi iz-
bjegao provokacije dnevne buke, nehajan za pozive i za radost
o koju se otimaju „Sa zmijama spareni labudi lelemudi / Nar-
kotiåari koje kqukaju zaboravom", on se odluåio za pamãewe i
za graktawe „nad ozraåenom travom", nad kontaminiranim te-
kovinama drugoga milenijuma. Prva pjesma, Otko sam pocrnio,
dobija funkciju prologa, a samim tim i metapoetsku funkci-
ju. Rijeå je o elizabetanski komponovanom sonetu, sa stihovi-
ma od po åetrnaest slogova, koji zapoåiwe aluzijom na Voji-
slava Iliãa, odnosno jednim wegovim izmijewenim stihom iz
pjesme U poznu jesen:

Kako jauåe vetar kroz posrnule bašte

O nakupcima sreãe iz šume Striborove.

Elegiåni jauk Iliãevog vjetra pojaåava Sterijinu elegiju
i tugu kamena, pa to postaje elegija o našim danima, u kojima
kao da su izumrli oni åiji je glasnik bio Gavran, a ostali
narkotiåari nakqukani zaboravom; kupci vještaåke sreãe na
tuðim pijacama. Promijenio se identitet naroda ili jednog
wegovog dobrog dijela. Ali zato se crni glasnik svoga naroda
i svoje epohe ne mijewa. On se identifikuje s pjesniåkim su-
bjektom i nepotkupqivo grakãe sve što je kulturno pamãewe
toga naroda. To graktawe ãe se u završnoj pjesmi pretvoriti u
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sluÿbu crnorisca — u svojevrsno liturgijsko pojawe. U ta-
kvom svijetu kojim vladaju i u kojem prevladavaju narkotiåari
nakqukani zaboravom, pjesniåki subjekt je Gavran Rizniåar
rijeåi, u opasnosti da bude proglašen za ludaka kad grakne
protiv zaborava i kaÿe istinu, odnosno kad grakne iz gluvila
svoje i kolektivno pamãewe:

Pobeleãe mi perje Oglasiãe me ludim

Kad sve što pamtim graknem nad ozraåenom travom.

Taj crnorizac gavran prirodno ãe, dakle, graknuti i u
drugoj okvirnoj pjesmi, u završnoj pjesmi ove kwige, u epita-
fu, „nadgrobiju samome sebi", u pjesmi poznatoj veã odranije,
a ovdje datoj na povlašãenom mjestu, na kraju zbirke — Kraj
nametne gromile. U toj pjesmi „crnorizac gavran još poje i
kad gaåe", sluÿi u toj crkvi-zaviåaju pod zvjezdanim kubetom
neba i u porti gdje sjajkaju u zreniku humke — hercegovaåke ja-
me golubwaåe sa svojim masovnim nevinim ÿrtvama — gdje
„huji liturgija / Borova kaluðera i jela monahiwa". Nametna
gomila je, prema narodnom predawu, kazneni grob, nastala ta-
ko što su kaštigovanog, izopštenog i na smrt osuðenog gaða-
li i zatucali kamewem, dok nesreãnik nije ostao pod gomi-
lom za sve vjekove vjekova. Ne sugeriše li time pjesniåki su-
bjekt moguãnost da i sâm bude izopšten i kaštigovan pod na-
metnom gomilom, gdje bi ga mogli zatuãi kamewem „narkoti-
åari zaborava" i „sa zmijama spareni labudi lelemudi", ili
bi ga radije prelili modernijim materijalom — betonom. Kraj
nametne gomile oåekuje pjesniåki subjekt i svoj grob, i svoj
buduãi steãak, åiji je pravi epitaf-poenta završni distih
ovoga elizabetanskog soneta:

Kraj nametne gromile åitaj kad ozgo sine

Zde leÿi grešni dijak Rašoviã od starine.

Kwiga soneta epitafa zaklopila se „nadgrobijem" samo-
me sebi i gavranovim krilom i pojawem; pretvorila se u ka-
menu uspavanku duša saåuvanih u steãcima. Jer kamen, zna se,
jest åuvar duše i imena, biqeg groba, a katkad i mjesta smrti.

Elemente „programske" pjesme ima izvanredni sonet Ima-
wiã, koji zapoåiwe pitawem o pripadnosti kamena, steãka:

Na zbornoj gomili åi bi ovaj kamen

Åiji li je sada åi li neãe biti —
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da bi se odmah iza toga odgonetnulo ime onoga åiji grob obi-
qeÿava i dušu åuva:

Kneza Imawiãa još sam åitqiv znamen

Pre nego se saspem proåitaj me i ti.

Upravo se tim stihovima perspektiva mijewa i prvo li-
ce preuzima pokojni knez Imawiã, odnosno wegov steãak, ko-
ji kazuje o svom ÿivotu i shvatawu imawa:

Nikad nemah mnogo ali mi ne nesta

A delih svakome kome se podoba

pa se zatim knez Imawiã obraãa pjesniåkom subjektu kao svom
istovremeno bliskom i dalekom potomku, belopåeqaninu:

Belopåeqanine, koji prašiš reåi

Pokamenovane krstate i tvoje

Groboslov pravedne od grabeÿi leåi

I zato ne hajem kada me posvoje

Onaj koji åeka dan što ãe se zbiti

Zna åiji sam bio åiji neãu biti.

Belopåeqanin koji praši reåi zacijelo je pjesnik. A te ri-
jeåi su rijeåi groboslova, pokamenovane i krstate, åime se
legitimiše wihova pripadnost krstu. Ali tumaåewem i pre-
pjevavawem groboslova, te rijeåi postaju istovremeno i pje-
snikove. Sav taj kameni svijet groboslova ugroÿen je od grabe-
ÿi, od otimawa, åime se opravdavaju pitawa iz prvih stihova
— åiji su to grobovi i kome pripadaju. Od grabeÿi lijeåi i
spasava ipak groboslov sam, ako se åita i proåita, ako ga ne
zaborave i ne zanemare belopåeqani, a pogotovo oni koji pra-
še reåi. Otuda je odgovornost na pjesniku i znalcu veãa u bor-
bi protiv zaborava i grabeÿi. Dok je groboslova, Imawiã mo-
ÿe da ne haje åak i kada ga posvoje drugi, oni kojima ne pri-
pada. On åeka dan Strašnoga suda i drugi Hristov dolazak,
kada ãe se objelodaniti ko je ko i åiji je ko. Pred tim danom
i dogaðajem padaju sva dnevna otimawa, grabeÿi i sitne poli-
tike.

Pjesniåki subjekt se, dakle, odreðuje kao direktni, u vre-
menu daleki, u duhu bliski potomak, Belopåeqanin Imawiãa i
Nemawiãa, Rabrena i Miloradoviãa, Vlaãeviãa i Bijeliãa;
wegovo je da praši reåi, pokamenovane, krstate i svoje, grade-
ãi stub sjeãawa na postojeãim kamenim spomenicima i grobo-
slovima, da rašåitava simbole, da spreåava kraðe i prekraðe
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svoga duhovnog imawa, svojih grobova, svojih Imawiãa i Ne-
mawiãa.

Jedan od tih simbola je i qiqan, koji je veã svojim obli-
kom stilizovani krst. Taj krst-cvijet ãe se naãi na crkvenim
odeÿdama i na spomenicima, prevashodno na steãcima, i o
wemu pjeva Nogov sonet Qiqan. Qiqan, krin ili lijer je Bo-
gorodiåin cvijet koji posjeduje åednu silu nevinosti, åistote
i bezgrešnosti Bogomajke, „koji Osewenu zlatnim prahom po-
su", uåestvujuãi u blagoveštewu „åistoj majci sina" i koji ãe
s trnovim vijencem urasti u kosu raspetoga, krunisanoga Hri-
sta, pa se odatle rascvjetati — kao stilizovani krst — po
odeÿdama i kamenu i Nogo ga u stihove dovodi iz Nagoriåana,
Davidovice, Nereza, Qubostiwe i Vidoštaka (Stoca). Qiqan
je, dakle, duboko hrišãanski simbol, krst sam, srastao sa
Hristom i Bogorodicom; duboko i široko u srpskoj pravo-
slavnoj tradiciji.

Krst je najuniverzalniji hrišãanski simbol: i znak kr-
štewa, odnosno poåetka ÿivota u Hristu, i simbol hrišãan-
ske duše, i raspeãe, i åovjek, i bogoåovjek — Isus Hristos, i
grobni kamen, i groboslov, i nada u Drugi dolazak i vaskrse-
we. „U krstu je svako slovo od iskoni", glasi åetvrti stih
Nogovoga soneta Visota. Ovom leksemom oznaåio je Nogo naj-
viši grob, krst, u zaviåajnom grobqu u Luci, gdje leÿi i we-
gov otac Petar, ali grob koji obiqeÿava visoki krst bez ime-
na i znaka. Pod tim krstom Visotom leÿi neznani junak, pa
Nogo u sonetu daje priliku tom glasu neznanog junaka da obja-
sni što je grob ostavio anonimnim:

Ja sam se odavno spremao za ovo

Bez imena da se u smrti zaklonim

Sad kad sam pod krstom ne treba mi slovo

U krstu je svako slovo od iskoni.

Krst jeste dovoqno moãan i univerzalan da zamijeni sve,
ali nije cijela tajna u tome. Neimenovani pokojnik je imao
konkretnije, ovostrane i onostrane razloge da ostane skriven
kao pripadnik jednom veã razapetog Hristovog plemena.

Jednom razapeti zar su uvek krivi — retorski se pita
glas iz Visote, uplašen i nesiguran da ãe mu kosti i u grobu
ostati mirne, pogotovo ako qutog dušmanina privuåe ime do-
stojno krsta Visote. Doãi ãe oni koji mrtve na megdan zaziva-
ju, kosti rasturaju i grobove uništavaju, uništavajuãi time
pamãewe i sijuãi korov zaborava:
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Ma ko da si Krsto ovo je prilika

Ti ako si mrtav, duša ti je ÿiva

Po grobu mi åepa na megdan zaziva

Razjaren što nemam imena ni lika

Zar ne vidiš da si mrtav za ÿivota

Glasnu se iz Luke Bezimen Visota.

Ovdje se izdaleka aludira na nedavno objavqeni komad
pjesme što ga je Matija Beãkoviã zapamtio od Alekse Marin-
kova, oca Milovana Ðilasa, o zazivawu mrtvoga na megdan s
prijetwom rasturawa groba. Izostavqawe imena na krstu Vi-
sote je, dakle, zaštitniåki åin: bezimeni krst sigurnije åuva
kosti pod krstom, a kosti dušu.

Simbol krsta je u pjesmi A sije krst Radoja prepozna-
tqiv u grafiåkom obliku pjesme. Cijela pjesma ima grafiåki
oblik krsta, s tim što gorwi i dowi dio tvore dva mawa jed-
naka krstolika oblika. Ponavqawe tih oblika istovremeno je
i ponavqawe istoga teksta na poåetku i na kraju. To su rijeåi
koje „tuli Radoje u tmini", odnosno koje izgovara kao bolno
jeåawe:

Stah

Boga moleãi

I zla ne misleãi

I ubi me

Grom.

To je citat sa steãka, vješto — i grafiåki, i smisaono
— ukomponovan u pjesmu kao cjelinu.

Pod steãcima, a naroåito na Radimqi kraj Stoca, leÿi
nekadašwa srpska vlastela. Sonet Miloradoviãi izdvojio je
porodicu Rabrena Miloradoviãa, ktitore manastira Ÿito-
misliã. Grobqe na koje su legli zvalo se, po vojvodama, Vojvo-
dina. Milorad, koji je ispod osakaãenog, visokog kamenog kr-
sta — odbijeno mu je desno krilo — prozire kroz krst sve što
kroz vjekove rade neprijateqi wegove zaduÿbine, manastira
Ÿitomisliã, pa, „svoj a åuÿdi", svjedoåi „u lišaju i rana-
ma". Sonet je ispjevan u ritmu tuÿbalice, u troålanom dvana-
estercu, što je u saglasnosti s izgledom osakaãenog krsta,
spaqenim Ÿitomisliãem i tugom Miloradoviãa, nekada moã-
nih vojvoda i velmoÿa, koji su stizali do Rusije.

Jedna od kquånih opozicija na kojoj se gradi Nogov „ka-
meni spev" jeste opozicija svoje-tuðe: narkotiåare kqukaju za-
boravom kako bi zaboravili šta je svoje i izgubili identi-
tet; gavran pamti šta je svoje i o tome grakãe i poje; upokoje-
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ni preci mole Belopåeqanina da razgrne puhor prašine i
tame s grobova kako bi prepoznao svoje kao svoje i odbranio
ga od grabeÿi; „na baštini svojoj" i u svojoj crkvi leÿe Vlaã
Bijeliã i Vukosav Vlaãeviã; Imawiã „zna åiji je bio åiji
neãe biti"; Miloradoviã je „na Radimqi na niåijoj svoj a
åuÿdi"; u sonetu Glasinåanin „Na svome ni smrt ne boli /
Spašen iz åuÿdog ko ode"; laÿni „Spasioci uåe / Šta je bo-
qe za nas / Koji brzo uåe / Prvi se poturåe" (Kolenoviã); Zi-
mowiã zna šta je svoje, pa se svojim utvrðuje u grobu; „grešni
dijak Rašoviã od starine" bi legao na svome, kraj nametne
gromile". Ova opozicija svoje-tuðe je prirodna ako se ima u
vidu Nogova briga za oåuvawe svoga kao oåuvawe identiteta i
strah od tuðe grabeÿi kao ugroÿavawe identiteta. Nogova po-
ezija se nadovezuje na plodnu dvadesetovjekovnu liniju srpske
poezije, koja opjeva kulturne vrijednosti gradeãi na wima
identitet: od Rakiãeve Jefimije i Simonide pa do Nogovih
steãaka.

Simboli jelena i srne sugerišu ujelewewe duše, weno
odvoðewe u rajske predjele. Rijeå je o hrišãanskom, ili hri-
stijanizovanom simbolu voditeqa duše (psihopomtos).

Prvim licem åesto govore i funkciju lirskog subjekta
dobijaju upokojeni preci. Wihov glas uspostavqa dijalog sa
pjesnikom; šaqu mu u poenti neku zavjetnu, onostranu poruku.
Tako u sonetu Ako pitaš za me, u poenti, davno upokojeni
upuãuje molbeni imperativ:

Obriši taj puhor tišine i tame

Lakše mi je leÿat ako pitaš za me.

Pokojni prapredak traÿi od Belopåeqanina da se bori
protiv zaborava, da pita za upokojene i da im tako olakša le-
ÿawe u grobu. Time ãe se rašåitati simboli sa groboslova i
preci spasiti od zaborava.

Sonet je trodjelan. U prvih osam stihova dat je opis i at-
mosfera zagrobnog predjela i svijeta:

Davno ti sam lego gde tišina veje

A bezvremen celac poravnava meðe

Gde ponoãno sunce nikoga ne greje

A rasuti mesec jedva diÿe veðe

Ovde gde ne niåe ni kada se seje

Preko åega senka Tvoråeva ne preðe

U predelu u kom malo ko zna gde je

A otkud je došo seãa se sve bleðe —
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pa slijedi ono što je napisano i uklesano u steãku:

Mramornik i seåac ÿalobno narisa

Jelena i srnu. A zbog mog imena

U kamene daske useåe i pisa

Bogomnaårtana ãirilska pismena.

U drugom dijelu od åetiri stiha dati su simboli jelena i
srne, i podatak o pismu, a samim tim i o identitetu — ãi-
rilska slova nedvosmisleno sugerišu kulturnu pripadnost
pretka i wegovo srodstvo sa pjesnikom.

Dramatika likovne kompozicije i odnosa meðu slikama i
simbolima najintenzivnija je u sonetu Na odmiraåi. Steãak
najåešãe razvija neku sliku, duåiãevski reåeno, „s meðe",
odakle je moguã pogled na oba svijeta (Kroz kamen sa Prozraåca
na oba sveta gledam). To je prostor imaginacije steãka: drama-
tika promjene duše svijetom, odlaska sa ovoga na onaj svijet.
Jelen je ovdje u tjesnacu gdje ga åeka kowanik s kopqem; duša
je u opasnosti, jer je na wu krenuo moãan lovac. Jelena, meðu-
tim, åuva i spasava dijete na boku steãka, koje svijetli s kr-
stom u ruci i, zaslijepqeni tom svjetlošãu, zauvijek ostaju da
zebu i kowanik i strelac. Mladi Bog je taj koji spasava jelena
pred opasnošãu i kroti lovca u zamahu. Zato ãe se to svijetlo
dijete što åuva jelena naãi u poenti pjesme:

Još dok je odmiraåa meni blaga i meka

Kroz kamen sa Prozraåca na oba sveta gledam

Jelena u tesnacu plahoga strelac åeka

A kowaniku s kopqem vitorog još se ne da

Kad spazio je strelca podiÿe glavu k nebu

Parošci olistaše prope se da poleti

Tad sve zaslepi svetlost u kojoj i sad zebu

I kowanik i strelac A ono dete svetli

Krstom na boku steãka u naruåju åoveka

Pa kriška od meseca gole im glave resi

Trošan je qutac kamen neãe ni on doveka

A duši je razroko i ovde i na nebesi

Moran na odmiraåi nemam šta åim da gledam

Sem ono svetlo dete što jelena vam ne da.

Jedan od najqepših soneta u ovoj kwizi je Kolo gdje je
Nogo upleo motiv uklete nevjeste Miliãa barjaktara i udvojio
je s „nevesticom crnom" iz urokqive kuãe u Vilovome dolu.
Prepoznajemo pjesnikovu rodnu kuãu i zlehudu sudbinu wegove
majke. Tako se i u ovoj kwizi oduÿio toj ÿiÿi svoga bola i
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svoje pjesniåke inspiracije. A kad god posegne za udvajawem,
Nogo dostiÿe visoku poetsku vrijednost.

Rijeå je o kolu smrti, o „naopakom" ili „gluvom" kolu
koje se okreãe oko groba i o „Leposavi na qeqenu", „pobegu-
qi iz ÿenidbe ukletoga barjaktara".

Uostalom, Nogo je i nagazio na steãak, pa i na ovu zlatnu
ÿicu iz koje je ispletena kwiga Ne tikaj u me, hodoåasteãi
majåinom zaviåaju, odnosno u crkvi Svetoga Lazara, gdje mu je
majka krštena. Prethodna kwiga — lirski roman Jeåam i ka-
loper — najavila je uvoðewe steãka u Nogovo stvaralaštvo.

A ta crkva Svetoga Lazara u Vlahoviãima udvojila je dva
Lazara vaskrsara prije nego što je to uåinio pjesnik — Laza-
ra iz Vitanije i Lazara sa Kosova. (O tome kako ih Nogo udva-
ja u svojoj poeziji, u Lazarevoj suboti, prvi je i najboqe pisao
Novica Petkoviã.) Naime, crkva je prvobitno bila posveãena
Lazaru iz Vitanije da bi kasnije wen svetac postao åestiti
knez Lazar. To se savršeno rimuje s prirodom Nogovoga pje-
sništva i imaginacije.

U toj crkvi je sahrawen vlastelin Vlaã Bijeliã, s åijeg
epitafa je Nogo skinuo naslov za svoj spjev. O funkciji toga
epitafa u lirskom romanu Jeåam i kaloper podrobno smo pi-
sali, pa ãemo samo navesti epitaf i kratko prokomentarisa-
ti pjesmu Ne tikaj u me. Na steãku piše:

„†A se leÿi knez Vlaã Bijeliã, u svojoj crkvi u svetom
Lazaru. Åloveåe, tako da nijesi proklet, ne tikaj u me.†"

Nogo je kneza Vlaãa Bijeliãa pomjerio više od stoqeãa
unazad i uåinio ga vojnikom kneza Lazara na Kosovu. On se u
Vlahoviãe vraãa sa Kosova rawen. Naslov pjesme koja je dala i
naslov zbirci, odnosno poenta epitafa — Ne tikaj u me —
istiåe svetost i nedodirqivost groba koji åuva kosti do Stra-
šnoga suda: Ako ti grob tiåu nijesi sarawen. Podaci iz du-
brovaåkih arhiva pamte Vlaãa Bijeliãa kao „ropca", onoga
koji je robio qude i wima trgovao. Ne znamo koji su to qudi
bili, ali sahranom u Crkvi dva Lazara i robac je — knez
Vlaã Bijeliã — ozaren svetošãu, utoliko prije što se mora
imati rezerva prema „laÿima gospara":

Ne ne tikaj u me orni åitaoåe

Laÿima gospara iako si stravqen

Dva Lazara ako u ropca ukroåe

I robac je zarnom svetlošãu preplavqen.

U istoj crkvi, istina — proširenoj, vjerovatno povodom
sahrane mlaðeg velmoÿe, sahrawen je i Vlaãev sin, vojvoda
Vukosav Vlaãeviã, åiji epitaf donosi Nogo u romanu Jeåam i
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kaloper i u „kamenom spevu" Ne tikaj u me, drugi put pod na-
slovom Na razmirnoj krajini:

„†A se leÿi Vukosav vojevoda Vlaãeviã. S mojom drugovah
druÿinom. I zagiboh na razmirnoj krajini za moga Gospodi-
na. I donesoše me druÿina na svoju plemenitu baštinu. I da
je proklet tko ãe u me taknuti.†"

Nogo je spojio kneza Vlaãa i vojvodu Vukosava, oca i si-
na, u novoj pjesmi — U Savinom slovu, baš kao što su spojeni
istom crkvom u kojoj poåivaju. I Vukosavova smrt je, za Noga,
kosovska: svaka pogibija poslije Kosova bila je posqedica
usudne bitke i svaka je bila pogibija na Kosovu. Nogo išåi-
tava znakove sa steãka, imaginira ih i prenosi u stihove:

S razmirne krajine do Svetog Lazara

Niz nebesku strmen i pesmu kosovu

Silazim ti Gospo do smrtnog pazara

Gde god sam zagibo padoh na Kosovu.

Pjesnik utkiva u stihove i priåu o proširewu crkve,
svedenu na svega dva stiha, a onda opet zaziva dva Lazara, koji
ãe omoguãiti Vlaãu i Vuk(osav)u Bijeliãu da „sjajkaju svetlo-
šãu kvazara", saåuvani u Savinom slovu:

Uz Belca ti šaqem urok-poklisara

Koji drÿi kquåe duše u okovu

Naredi kaznacu da ne ÿali para

Širi staru crkvu ko da krojiš novu

Åuješ li vozara Ustalog Lazara

I usekovanog na Poqu Kosovu

Kako nemo poji ko dva vaskrsara

U oåevoj crkvi zapevku kosovu

I kako sjajkaju svetlošãu kvazara

Vlaã i Vuk Bijeliã u Savinom slovu.

Non omnis moriar, kaÿe stara sentenca; sve ne umire. Tu
ãemo sentencu naãi i na steãku, i Nogo je prenosi, uklesanu
ãirilskim pismenima, s krstom ispred slova: †A ne umre vse.
Evo još jednog mjesta gdje su se oko iste sentence našla dva
siroåeta — Danilo Kiš i Rajko Petrov Nogo. Istina, istu
sentencu su nalazili u razliåitim tradicijama. Evo još jed-
nog primjera kako je steãak dosezao nesluãenu dubinu. To što
ne umre, što ostaje, daje snagu i Nogovim sonetima. Steãci
jesu naša ÿiva tradicija koju treba išåitavati.

Pretposqedwa Nogova pjesma u „kamenom spevu", a zavr-
šna sa motivom steãka, jeste sonet A se seåe Grubaå kami, koji
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pravi svojevrsnu sintezu simbola i motiva cijele kwige. To
su srna i jelen kao vodiåi duše, pa trolista djetelina, koja je
stilizacija krsta, zatim loza, prastari simbol, hristijanizo-
van kao simbol plodnosti i produÿetka potomstva, obnove
ÿivota i izvor vina, bez kojega nema priåešãa. Majstor Gru-
baå je urezao krst u sunce, spojivši dva simbola Hrista, a
potom i qiqana u krst. Tu su i simboli junaštva i odliåja —
maå i venci — pa gluvo kolo, simbol smrti, kwiga, simbol
jevanðeoske osvjedoåene istine, i radosna voda, simbol oåi-
šãewa i obnove ÿivota s nadom u vaskrsewe i u drugi Hri-
stov dolazak. Tu je i motiv urokqive nevjeste, kojim se pove-
zuje majåina sudbina i zaviåajni Vilov do sa Ÿenidbom Mili-
ãa barjaktara, i proboj puta za dušu pojedinim junacima:

Iz Vilovog gluvog kola urokqivu nevu

Nesuðenom zaruåniku mlad mesec odvodi

Probio sam put za dušu u kamenom spevu

Imawiãu Sunåeviãu Rabrenu vojvodi

A se seåe Grubaå kami a ti reåi reske

U to smo se zagledale ptiåice nebeske.

„Kameni spev" ima, dakle, funkciju probijawa puta za
dušu, a onaj ko „seåe kami" i onaj koji usijeca „reåi reske"
duhovni su dvojnici i sabraãa na istom poslu probijawa puta
duši, pa se iznova potvrðuje dvojništvo majstora Grubaåa,
Vrsana Kosariãa i Rajka Petrova Noga. To probijawe puta za
dušu, taj graniåni prostor, meða izmeðu svjetova, ta drama
odvoðewa duše na onaj svijet — to je duhovni pejzaÿ i drama-
tiåni imaginativni prostor steãka.

Nogov „kameni spev" jeste nuÿno i spjev palimpsest, bu-
duãi da se poigrava citatima sa steãaka, citatima epitafa iz
raznih vremena u rasponu od osam vjekova. Tako sonet Zimowi-
ãeva åitanka postaje åitanka palimpsest, jer vojvoda pop Bog-
dan Zimowiã „U svoj grob uzida i nadom utvrdi / Nekolika
veka nasamo sa Hristom". Znajuãi da „hartija plamti", Zimo-
wiã se odluåio „Da Garevu piše Samodreÿu pamti / A treãe
mu znaåe stara grobna slova", pa sebi gradi grob u koji uziðu-
je kamene epitafe Raška, Vuje i Dene, Vukašinove majke:

Sad Raško i Vuja åitko da svak vidi

Sa Bogdanom poju i krste se krstom

A snishodi Dena mati Vukašina

I ovaj da po tom ne padne prašina.
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Simbolika Nogovog „kamenog speva" nesumwivo je hri-
šãanska; preuzeta je sa steãaka i raspjevana u sonetima. U to-
me je polemiånost Nogove pjesniåke kwige: steãci nijesu ni-
kakvo bogumilsko nasqeðe, veã su to grobovi pod kojima le-
ÿi odabrana vlastela, „gospoda rišãanska". Nogo, zajedno sa
Miloradom Ekmeåiãem, kaÿe da su bogumili „jedna mala i be-
znaåajna sekta iza koje ništa nije ostalo", a da crkve i grob-
nice pripadaju onima koji su na wima ostavili svoja imena i
svoje simbole. Zato je Nogu podsticajan i kameni ktitorski
zapis, „sveåanom nemawiãkom ãirilicom u mramor nad vra-
tima uklesan":

„†V leto 1454. az rab Hristu Bogu gospodin herceg Ste-
fan vazdvigoh hram svetago velikomuåenika Hristova Georgi-
ja. Mole se jemu da pomolit se o mne grešnom vladici mojemu
Hristu†."

Iz ovoga zapisa Nogo je „glosirao" svoj sonet Herceg Sve-
tog Save o kontroverznom i nesreãnom vladaru hercegu Ste-
fanu (Šãepanu), s kojim su se poigrale istorija i sudbina,
drÿave i vjere. Iz ovoga zapisa, meðutim, nesumwivo slijedi
da je herceg Stefan podigao crkvu Sv. Georgija u Goraÿdu kao
pravoslavni vladar.

Spomenimo i Milutina, skitnicu i boÿjaka „i u starcu
dete", Boÿjeg sluÿbenika, potukaåa iz Crkve, i wegove osobe-
ne znake na steãku — štap i jevanðeqe (U Humskom Milutin).
Najzad, Andriãeva kupina je nesumwiva aluzija na neopalimu
kupinu.

Meðu nadgrobnicima u Nogovom „kamenom spevu" izuze-
tak je jedno drvo — kruška — nadgrobnik iznad jedne od broj-
nih hercegovaåkih jama golubwaåa. Ona je usamqena i jedina
iznad masovnog stratišta i grobnice; sama po sebi zapis i
slovo. Sva od tuge, uvijek iste noãi cijela pobijeli i nad
bezdanom joj svijetle stooke oåi. Nogo je vješto uposlio vi-
šeznaånost glagola pobijeliti, koji zamjewuje glagol obehara-
ti, a zapravo znaåi osijediti od tuge za jednu noã. Kruškini
plodovi padaju gdje su padale glave nevinih ÿrtava — na dno
jame; oni pripadaju dowem svijetu — svijetu mrtvih:

Tu u svakom pupu truleÿan plod tiwa

Jer mene ne beru hude ruke muške

Lakše bi mi bilo da sam nerotkiwa

Da sa moje grane ne padaju kruške

Tamo gde padaše glave na dno jame

Kada me poseja da svetlim iz tame.
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Posebnu åar i vrijednost kwizi daje wena dokumentar-
nost. Jedan broj epitafa sa steãaka ili drugih zapisa Nogo je
interpolirao izmeðu svojih soneta, dok je drugi dio kwige
izrazito dokumentaran: pod naslovom Crno na belo štampane
su fotografije steãaka i zapisa uz gotovo svaki sonet. Doku-
menta progovaraju dvostruko: kao drugi, tamniji glas, „iz tmi-
ne pojawe", na åijoj pozadini odzvawa Nogov sonet, i kao
slika i zapis steãka kojima se garantuje dokumentarna osnova
Nogovoga soneta i predaåka duhovna priroda steãka. Ovako
komponovana kwiga kao da nagovještava pjesnikove „komenta-
re" uz svaki sonet, što kao da potvrðuje Nogov autopoetiåki
zapis Hodoåašãe Foåi. U tom zapisu iskomentarisani su so-
neti: Miloradoviãi, Herceg Svetog Save, U Humskom Milutin i
Zimowiãa åitanka. Nema razloga da se ovi komentari ne pro-
šire.

Nogo se opredijelio za formu elizabetanskog soneta, ali
su mu stihovi razliåiti. U simetriånom åetrnaestercu, sa-
stavqenom od dva sedmerca, ispjevani su soneti Otko sam po-
crnio, Na odmiraåi i Kraj nametne gromile, dok je stih soneta
A se seåe Grubaå kamen znatno drugaåiji: sastavqen je od jednog
osmerca i jednog šesterca, pa stih ima jednu jaku (poslije
osmog) i jednu slabiju cezuru (poslije åetvrtog sloga). Takav
tip stiha je Nogo uveo pjesmom Zrelo ÿito, Vilov dole, bosio-
åe plavi.

Najviše soneta je ispjevano u simetriånom dvanaestercu:
Ako pitaš za me, Ne tikaj u me, U Savinom slovu, A sije krst
Radoja, U Humskom Milutin, Herceg Svetog Save, Imawiã, Qi-
qan, Visota, Sveti Vasilije, Zimowiãa åitanka i Iznad jame
kruška. U åetvoroålanom šesnaestercu — a åetvorosloÿni
ålanci prizivaju ritam tuÿbalice — ispjevano je Kolo, a u
troålanom tuÿbaliåkom dvanaestercu Miloradoviãi. U oba slu-
åaja tuÿbaliåki ritam je izrazito funkcionalan: u prvom
sluåaju je to tuÿbalica za udvojenom urok nevjestom (Qeposava
na qeqenu, „pobeguqa iz ÿenidbe ukletoga barjaktara", i urok
„nevestica crna" „iz Vilovog pustog dola"), a u drugom za
osakaãenim Miloradoviãem na krstu i popaqenim Ÿitomi-
sliãem. U jampskom jedanaestercu je ispjevana Andriãeva kupi-
na, u šestercu Sunåeviã i Kolenoviã, u osmercu Glasinåanin, a
sonet Neomraÿen zlu ni dobru kombinuje osmerce u neparnim
i peterce u parnim stihovima, osim poente u završnim sti-
hovima koja je osmeraåka. Nogo je, oåito, teÿio za raznovr-
snošãu stiha i koristio je svoja ranija metriåka rešewa
(4+4||6), a naroåito uspješno je usaglašavao zvuk i znaåewe u
pjesmama s tuÿbaliåkim stihovima (4h3; 4h4).
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Nogo je ušao u poetsko-esejistiåki dijalog sa steãcima s
uvjerewem „da ãe kamena kwiga predaka trajati dok se ne na-
vrši vrijeme" — da toj kamenoj kwizi treba pomoãi u trajawu
kwigom poezije i komentarima, skidajuãi prašinu sa drevnih
ãirilskih pismena.
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S V E D O Å A N S T V A

BOGOQUB ŠIJAKOVIÃ

SUSRETAWE: VJERA I ZNAWE,
RELIGIJA I FILOSOFIJA

Preosveãene vladike!
Uvaÿeno Predsedništvo Matice srpske!
Åasni oci!
Gospoðe i gospodo!

Velika mi je åast da pred vama u Sveåanoj sali i pred
onima koji nas s wenih zidova gledaju govorim povodom sve-
toga Save, koji je patron ovoga doma, jednog od najuglednijih u
srpskom rodu. Ÿelim da izrazim zahvalnost što ste me po-
zvali da govorim na zadatu temu „Religija i filosofija", a
takoðe i nelagodu, jer je tema ozbiqna, i to kako sholastiåna
tako i ÿivotna. Pa neka oåekivane dobre strane izlagawa
padnu u zaslugu Matici srpskoj a one mawe dobre meni.

Temu kompleksnog odnosa „religije i filosofije" di-
sciplinovaãu za ovu priliku tako što ãu je trostruko kontek-
stualizovati: institucionalno, problemsko-istorijski, egzi-
stencijalno. Odnos religije i filosofije ima jedan školski
institucionalni kontekst, koji nam moÿe biti vaÿan ne sa-
mo naåelno nego i zbog toga što je naše školstvo vezano za
svetog Savu; osim toga ovdje je na Petrovaradinskom Šancu
negdje oko 1739. drÿao Dionisije Novakoviã jedno predavawe
univerzitetskog tipa, Slovo o pohvalah i polzje Nauk Svobod-
nih,1 u kom se teologija posmatra kao nadreðena filosofiji i
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drugim slobodnim naukama. Takoðe, relacija filosofije i
religije/teologije ima teorijsku filijaciju od antike do da-
nas, pa je problemsko-istorijski kontekst ovog odnosa sadrÿa-
jan i relevantan. Najzad, odnos filosofije i religije, znawa
i vjere, uma i objave, ima egzistencijalni kontekst iz kog
upravo i nastaju odgovori na problem. No najprije kratak
osvrt na aktuelnost susreta vjere i znawa.

Znawe i vjera

Pitawe odnosa znawa i vjere i pitawe odnosa uma i objave
åine problemsko jezgro odnosa filosofije i religije odnosno
filosofije i teologije. Odnos ovih duhovnih oblasti i di-
sciplina, istorijski gledano, bio je ambivalentan: od pro-
ÿimawa i bliskosti do distancirawa i suprotstavqenosti.
Iz kompleksne problematike tog odnosa konsolidovale su se
vremenom i razliåite discipline, kao npr. filosofija reli-
gije, i razliåite orijentacije, kao npr. religiozna filosofija.
Iz tog odnosa proishodi takoðe jedno za nas kquåno pitawe,
na koje ãu nastojati da dam odgovor, pitawe hrišãanske fi-
losofije: da li je moguãa hrišãanska filosofija? Kad kaÿem
„hrišãanska filosofija" onda ne mislim na filosofsku teo-
logiju, onu koja bi bila sistemski utemeqena pomoãu elemena-
ta pozajmqenih iz filosofije. Postoji takav pristup, naro-
åito na Zapadu, gdje je akademska teologija snaÿnije istorij-
ski vezana za tradiciju filosofskog mišqewa. Isto tako pod
„hrišãanskom filosofijom" ne bih podrazumijevao stanovi-
šte, doduše moguãe, da hrišãanska vjera treba da bude neka
vrsta filosofije, meðu mnogim drugima. Pitawe hrišãanske
filosofije moglo bi da glasi: da li je na temequ hrišãanske
vjere moguãe formulisati filosofska stanovišta o najrazli-
åitijim problemima? Naime: da li iz same srÿi hrišãanske
vjere moÿemo misliti filosofski? Mislim da ovako intoni-
rana hrišãanska filosofija moÿe danas da ima posebnu ak-
tuelnost, i to kako u teorijskom tako i u praktiåkom svom
aspektu.

Kriza racionalnosti, o kojoj se u filosofiji odavno go-
vori, upuãuje i na nove modalitete susreta vjere i znawa. Da-
nas veã nije neobiåno zastupati stanovište, moÿda je neo-
biåno što to åini Habermas,2 da se iskazima religioznog is-
kustva mora priznati evidentan epistemiåki status (više ih
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ne moÿemo nazivati „iracionalnim" podrazumijevajuãi da je
qudsko znawe „racionalno"); mora se posjedovati i razvijati
„muzikalnost" za vjeru, za religijsko, da bi nam se otkrio
epistemiåki (saznajni) potencijal religioznih iskaza. Raci-
onalnost i nauåno znawe pokazali su svoja ograniåewa. Niti
nauka iscrpquje granice qudskog znawa niti su granice nauke
isto što i granice naše egzistencije. Buduãi da je religija
iskorak preko granica qudskog znawa tj. moguãnost proširi-
vawa granica qudskog znawa i isto tako moguãnost ostvarewa
qudske egzistencije — treba nam sluh za melodiju teologije.

Odnos vjere i znawa postaje aktuelan ne samo zbog ovog
teorijskog aspekta nego i zbog sve vaÿnijeg praktiåkog aspek-
ta: problematizovana je naime osnova savremenog sekularizo-
vanog društva. Kad se danas govori o vrijednostima na kojima
se zasniva demokratska sekularizovana drÿava sve åešãe se
navodi poznati pravnik Bekenferde: „Slobodna, sekularizo-
vana drÿava ÿivi od pretpostavki koje ona sama ne moÿe da
garantuje."3 To znaåi da temeqne vrijednosti zajednice ne
stvara drÿava nego da se one nalaze u moralnoj i religioznoj
sferi, pa su vjerske i etiåke tradicije društveno obavezuju-
ãe. Ako ne bi postojao vrijednosni sistem kao normativna
pretpostavka drÿave, koju ona sama ne moÿe da proizvede, on-
da bi se i demokratija pretvorila u proceduru ili tehnologi-
ju vladawa, što se i dogaða tamo gdje se potisnu ideali ÿivo-
ta u zajednici. Dakle, iz tih razloga je danas aktuelno, da tako
kaÿem, rehabilitovawe religioznosti, i u oblasti kritike na-
uåne racionalnosti i u pitawima vrijednosne samoregulacije
društva.

Teologija i filosofija u univerzitetskom kontekstu

Pomenuti institucionalni kontekst odnosa filosofije
i religije, odnosno filosofije i teologije, razmotriãemo u
kratkom osvrtu na istoriju evropskog univerziteta.4 Univer-
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schaft, Freiheit: Studien zur Staatstheorie und zum Verfassungsrecht, Frankfurt am
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4 U narednom izlagawu oslawam se na svoj rad „Univerzitet i teologi-
ja: Ideja univerziteta i poloÿaj teologije u sistematici univerzitetskih
znawa", u: B. Šijakoviã, prir., Srpska teologija u dvadesetom veku: Istra-
ÿivaåki problemi i rezultati, kw. 2, Pravoslavni bogoslovski fakultet,
Beograd 2007, 43—49.



zitet je nastao u sredwem vijeku kao jedna nedvosmisleno hri-
šãanska i priliåno autonomna institucija. Pojavi univerzi-
teta prethodile su manastirske škole, u kojima je wegovano
opšte obrazovawe naslijeðeno iz pozne antike u vidu sedam
slobodnih vještina (septem artes liberales), koje su potom ušle
u strukturu ranih univerziteta kao najniÿi i pripremni fa-
kultet, otud nazvan artistiåki. Univerzitet u Parizu je po-
åetkom H¡¡¡ vijeka uveo podjelu na åetiri strukovna fakulte-
ta: teološki fakultet je imao najviši rang, potom pravni,
medicinski i artistiåki. Ova podjela izraÿava vrednovawe
naukâ kojim su svekolika znawa strukturisana potpuno i si-
stematiåno.

Izmjene u rangu fakultetâ upuãivale su na promjene u
strukturisawu cjelokupnog znawa i u poimawu samog znawa,
posebno nauånog. Univerzitet u Haleu ustupio je prvo mjesto
Pravnom fakultetu, pa je onda Artistiåki fakultet trebalo
da bude priprema za studije prava a ne više teologije. To je
bio izraz novog prosvjetiteqskog shvatawa nauke, orijentisa-
ne na praksu, na svjetovne stvari i korisnost. Okrenutost
svih nauka svjetovnim problemima i zajemåena univerzitetska
sloboda mišqewa pomogle su artistiåkom tj. filosofskom
fakultetu ne samo da se izjednaåi s višim fakultetima nego
i da uspostavi prvenstvo, da mu se naime prizna sposobnost
da prosuðuje sve ostale, kako je to zahtijevao Imanuel Kant,5

koji je takoreãi poloÿio programske temeqe Humboltovog Uni-
verziteta u Berlinu iz 1810. Nauåna upotreba razuma, briga i
za strukovna znawa i za cjelokupnost znawa, na slobodi ute-
meqeno bavqewe åistom naukom — to su ideje vodiqe ovog sve
do nedavno uzornog novohumanistiåkog univerziteta.6
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täten in drey Abschnitten, Königsberg: Friedrich Nicolovius 1798 = Kant's gesam-
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onalizaciju znawa (znawe više nije ideal i dobro po sebi) i društvenu mar-
ginalizaciju akademske zajednice.

7 Naredne redove zasnivam na: Karl Jaspers, Die Idee der Universität, Berlin:
Springer 1946 = K. Jaspers, Ideja univerziteta, prev. D. Basta, „Plato", Beograd 2003.

8 Univerzitet je meðutim uskoro trebalo da se saobrazi „duhu vremena",
potom da odgovori „potrebama društva" i najzad da „izaðe na trÿište" i da
se komercijalizuje.



Karl Jaspers7 je još uvijek vjerovao da je buduãnost uni-
verziteta u obnovi wegove tradicionalne ideje.8 Univerzitet
kao slobodna zajednica istraÿivaåa, posveãena bezuslovnom
tragawu za istinom, ostvaruje jedinstvo nauka kao zadatak ob-
likovawa cjeline znawa na osnovu jedne filosofske ideje;
skup nauka ureðenih u jednu celinu oliåen je u skupu fakulte-
ta na univerzitetu, koji dakle treba da bude obuhvatna cjelina
a ne agregat struånih škola i specijalnosti. Jaspers zna da je
istina više od nauke, jer nauka nije kadra da odgovori na pi-
tawe o svom sopstvenom smislu niti da pruÿi ÿivotne ciqe-
ve; otuda nauåno znawe treba da ima svijest o granicama zna-
wa, a i sam åovjek je vazda više nego što se o wemu sazna — i
nema istinske slike åovjeka bez Boga.

Ukoliko Jaspersovo rekapitulisawe novohumanistiåko-
-idealistiåke ideje univerziteta moÿe da obnovi pitawe o
istini, o smislu znawa, o ciqevima nauke, o smislu ÿivota,
onda ono treba da ima obavezujuãi karakter. Upravo tradicija
humanistiåkog univerziteta otvara prostor za filosofiju, ko-
ja nauci daje utemeqewe, i za teologiju, koja daje svrhu i smi-
sao. Univerzitetski prostor za teologiju Jaspers sagledava i
sa stanovišta uma, makar što teologija ima jednu svrhu izvan
nauke ali koja postaje predmet nauke. Naime, u teologiji se
pomoãu uma dodiruje granica nadumnog, i tako se proširuje
djelatnost samog uma.

Teologija i filosofija
u problemsko-istorijskom kontekstu

Ukratko prikazani institucionalni kontekst predstavqa
refleks naåelne polivalentne interferencije filosofije i
teologije.9 Gledano problemsko-istorijski, odnos filosofije
i teologije karakterišu meðusobna upuãenost i sukob, pre-
plitawe i iskquåivost, plodni dijalog i distancirajuãi mo-
nolog. Od samih svojih poåetaka filosofija je upuãena na re-
ligiju, i to ne samo kao na predmet svog interesovawa nego i
kao na svoje bitno ishodište. S druge strane, teologija je ne
samo liåno i saborno iskustvo duhovnog ushoðewa u bogopo-
znawu, dijaloško iskustveno znawe o boÿanskoj stvarnosti,
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9 Ovdje se oslawam na djelove svog rada „Filosofija u kontekstu hri-
šãanske kulture: Filosofija kao nastavni predmet na Pravoslavnom bogo-
slovskom fakultetu u Beogradu — problemski aspekti istraÿivawa", u: B.
Šijakoviã, prir., Srpska teologija u dvadesetom veku: Istraÿivaåki proble-
mi i rezultati, kw. 1, Pravoslavni bogoslovski fakultet, Beograd 2007,
53—62.



nego i sveobuhvatno promišqawe tog iskustva i wegovo je-
ziåko formulisawe radi saopštavawa koje svjedoåi jednu oso-
benu dogaðajnu istinu (razliåitu od tzv. stavne istine, Sat-
zwahrheit, logiåke istine). Ovu ÿivotno vaÿnu istinu filo-
sofija ne bi smjela da ignoriše.

Filosofija i teologija kao obrazovne discipline pri-
padaju hrišãanskoj kulturi. Kada se danas pitamo o suštini
i smislu obrazovawa, vaspitawa, kulture, naime: kada obrazo-
vawe shvatamo kao usvajawe znawâ i ovladavawe vještinama da
bi se åovjekove sposobnosti razvile prema nekom uzoru pri-
hvaãenom u datoj kulturi; kada vaspitawe odreðujemo kao dje-
latnost koja izraÿava potrebu zajednice da promišqeno re-
produkuje svoj društveni i duhovni identitet shodno vrijed-
nostima i normama te zajednice i ciqevima qudskog znawa i
htijewa; kada kulturu praktikujemo kao kompleksni napor sa-
mousavršavawa prema boÿanskim uzorima, napor utemeqen na
kultu i u krajwem ishodištu na ÿrtvi — onda je referenci-
jalni okvir smisla ovih formulacija upravo hrišãanska kul-
tura. Pravi odgovor na pitawe o suštini i smislu obrazova-
wa trebalo bi da formuliše jedna filosofija kulture, koja
bi proishodila iz hrišãanske antropologije.

Istorijska morfologija obrazovawa ne moÿe mimoiãi an-
tiåki helenski ideal obrazovawa (paideåa),10 u susretu s kojim
je rano hrišãanstvo izgradilo svoju mjerodavnu obrazovnu i
vaspitnu paradigmu.11 Susret hrišãanstva sa antiåkom helen-
skom kulturom je najplodniji i najuzbudqiviji duhovni susret
u istoriji civilizovanog åovjeåanstva.

Bog helenskog filosofskog poimawa i Bog hrišãanskog
doÿivqajno-saznajnog iskustvovawa se bitno razlikuju. Na te-
mequ te razlike otvara se moguãnost da pored filosofije koju
su stvorili izuzetni antiåki helenski mislioci nastane i
ne mawe znaåajna hrišãanska filosofija. S druge strane, po-
menuta razlika ima kasniji refleks u vaÿnom razlikovawu
izmeðu Boga filosofa i Boga vjernika. Filosofska ideja Boga
obiåno sluÿi ili da se razriješi neki filosofski problem
ili da se kaÿe nešto naåelno o filosofiji. Kao primjer mo-
ÿemo navesti Aristotelovo uåewe. Nastojeãi da razriješi
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10 Vidjeti temeqno djelo: Werner Jaeger, Paideia: Die Formung des griechi-

schen Menschen I—III, Berlin 1934—1944—1947; Berlin: Walter de Gruyter 1973,
1989 = Verner Jeger, Paideia: Oblikovanje gråkog åoveka, prev. O. Kostreševiã i D.
Gojkoviã, Knjiÿevna zajednica Novog Sada, Novi Sad 1991, naroåito str. 7—14:
„Uvod: Poloÿaj Grka u povesti ljudskog vaspitanja".

11 Vidjeti: Werner Jaeger, Early Christianity and Greek Paideia, Cambridge,
Mass. 1961 = V. Jeger, Rano hrišãanstvo i gråka paideia, prev. B. Gligoriã, Sluÿbe-
ni glasnik, Beograd 2007.



problem konaånog uzroka kretawa (helenska filosofija je bi-
la veoma posveãena tom pitawu), Aristotel je rezonovao: sve
što se kreãe pokrenuto je neåim što se i samo kreãe, a što je
takoðe neåim pokrenuto; mudri Stagiranin je smatrao da ovaj
uzroåno-poslediåni lanac treba negdje prekinuti, i tako je
došao do „prvog nepokretnog pokretaåa", a to je bog. Taj bog
nije Bog neke religioznosti, pa ni Aristotelove, veã je to
filosofsko rješewe problema kretawa.

Ili, bliÿe našem vremenu, kada Hajdeger tvrdi da je fi-
losofija kao ontološka nauka apsolutno razliåita od teolo-
gije kao ontiåke i pozitivne nauke (poput hemije ili matema-
tike), onda on zapravo ÿeli da kaÿe nešto naåelno o samoj
filosofiji: jedino je filosofija ontološka nauka (die onto-
logische Wissenschaft), a sve druge nauke su ontiåke jer temati-
zuju jednu regiju ili vrstu biãa; u sluåaju teologije vaqda bi
ta regija biãa trebalo da bude ono sholastiåko ens entium, ens
realissimum, ens perfectissimum. Ali: Hajdeger je preskoåio ra-
nohrišãansku raspravu o naåinu postojawa Boga, vratio se
Grcima i od wih preuzeo, skupa sa sholastiåarima, da je Bog
neko biãe ili entitet a ne liånost, kako su to filosof-
sko-teološki obrazlagali Kapadokijci razlikujuãi naåin po-
stojawa Tvorca od naåina postojawa tvorevine.

Ne samo da se bitno razlikuju, nego su helensko filo-
sofsko i kasnije hrišãansko poimawe Boga i boÿanskog re-
levantni za svako razmatrawe odnosa filosofije i teologi-
je.12 Za Helene su bogovi kao besmrtni i neprolazni samim
tim distancirani od qudi kao smrtnika i pozemqara, i ne
postoji moguãnost da åovjek tu distanciju, taj procijep izme-
ðu boÿanskog i qudskog, prevlada. Hrišãanima je meðutim
darovana moguãnost da distanciju izmeðu Boga i åovjeka pre-
moste blagodareãi bogoåovjeku Hristu i Wegovoj Ÿrtvi, pa je
i bogopoznawe u hrišãanstvu sasvim drugaåije. Novozavjetni
tekst na više mjesta otkriva da Boga poznajemo onako kako je
prvo On poznao nas (npr. 1. Kor 13:12), a ne onako kako bismo
prvo mi Wega opisali: atribucijama, odreðewima, defini-
cijama, svodeãi Boga na neko štastvo i ne dotiåuãi se Wego-
ve Liånosti. Tad bismo došli do toga da je Bog åovjeku nepo-
znat — Ëgnwstoj ueÃj, kako je to dobro upotrebio apostol
Pavle obraãajuãi se Helenima na Areopagu tako da bi ga mo-
gli razumjeti (Dap 17:23).
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12 Više o tome, što uporediti uz naredne redove, pisao sam u radu
„Prevladavawe distancije: O bogopoznawu u helenskoj filosofiji i hri-
šãanstvu" (1995), u: B. Šijakoviã, Pred licem Drugog: Fuga u ogledima, Slu-
ÿbeni list, Beograd, „Jasen", Nikšiã 2002, 32—40.



Boÿiji identitet nije neki metafiziåki entitet, veã
Liånost kao slobodna qubavna zajednici sa drugom Liåno-
šãu. Personalizam a ne esencijalizam. Boga moÿemo poznati
jedino u zajednici sa Sinom i kroz Sina, Hrista, i to slo-
bodnom qubavqu, kao što inaåe istinski poznajemo drugu
liånost. Za hrišãane je bitna jedna prava epistemologija qu-
bavi, jer je qubav put našeg bogopoznawa, a qubav je od Boga
koji je prvi qubavqu poznao nas šaquãi nam Sina svoga Je-
dinorodnoga (1. Jn 4:7—9): „U tome je qubav, ne što mi zavo-
qesmo Boga, nego što on zavoqe nas, i posla Sina svojega,
kao ÿrtvu pomirewa za grijehe naše" (1. Jn 4:10). I daqe:
„Mi qubimo Wega, jer On prvi zavoqe nas" (1. Jn 4:19). Ova
apsolutno slobodna qubav, bez-razloÿna i bez-uslovna (neu-
slovqavajuãa i neuslovqena), jeste put bogopoznawa. Po rije-
åima sv. Irineja Lionskog, hrišãane Bog svojim Logosom uåi
da poznaju Boga jer je nemoguãe Boga znati bez Boga, pa je pra-
vo bogopoznawe moguãe samo kroz Hrista.

Vjera i znawe u egzistencijalnom kontekstu

Odgovori na problem odnosa znawa i vjere, uma i objave,
filosofije i religije, ne dolaze samo iz neke teorije veã na-
staju u kontekstu egzistencije. Svakoj mojoj spekulaciji, sva-
kom mom razmišqawu, problematizovawu, nauåavawu, pretho-
di to da ja egzistiram, da ja postojim. Iz te oåigledne åiwe-
nice hoãu da izvedem jedno, da tako kaÿem, dekartovsko uteme-
qewe hrišãanske filosofije, naime utemeqewe iz evidencije,
i da time na kraju odgovorim na ono pitawe s poåetka: da li
je moguãa hrišãanska filosofija? u smislu: da li se na teme-
qu hrišãanske vjere mogu zauzimati filosofska stanovišta?
Dakle, prije nego što poånem da tematizujem neki problem ja
egzistiram; to da egzistiram prethodi svakom mom predmet-
nom mišqewu.13 A to da egzistiram za mene evidentno znaåi
i da egzistiram kao duhovno biãe. Neporecivo je da moj du-
hovni ÿivot postoji, da je moj duhovni ÿivot stvarnost, i to
stvarnost koja ima svoj kontekst. Za hrišãanina je kontekst
duhovnog ÿivota otkrivewe, predawe i iskustvo otaca. Åiwe-
nica da postojim kao hrišãanin, dakle u odreðenom duhovnom
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13 Ni ovdje nije bez znaåaja podsjetiti se da rijeå „egzistencija" (od
lat. ex-sisto; upor. grå. ¿kstasij) upuãuje na stawe izvan sebe, ishoðewe iz se-
be (ka drugom), dakle na stupawe u jedan odnos, relaciju, kao što rijeå „reli-
gija" (od lat. re-ligo, privezati, obavezati) oznaåava obavezivawe, pa i zakle-
tvu, u smislu stupawa u relaciju, u vezu (sa drugim).



kontekstu vjere, dovoqna je da zakquåim da kao hrišãanin mogu
da mislim o razliåitim filosofskim problemima i da tu
aktivnost onda mogu nazvati hrišãanskom filosofijom. A veã
åiwenica da postojim kao hrišãanin moÿe biti predmet mog
(filosofskog) mišqewa. Hrišãanska filosofija je vjerujuãe
mišqewe, mišqewe koje nastaje iz iskustva vjere, a to isku-
stvo je neporecivo, ono je stvar mog elementarnog samosa-
znawa.

Hrišãanska filosofija se razlikuje od filosofske teo-
logije, naime teologije sistemski uspostavqene pomoãu eleme-
nata filosofije i mišqewa koje ne dolazi iz vjere, i od tzv.
prirodne teologije u smislu neke racionalno utemeqene i uni-
verzalno vaÿeãe teologije nezavisne od otkrivewa i iskustva
vjere, kao i od filosofije religije (posebne filosofske di-
scipline) kao misaone refleksije o religioznim fenomenima.

Vjera nadilazi granice znawa, vjera naime otvara moguã-
nost jednog novog znawa. Apostol Pavle je upotrebio zgodan
izraz: påstei noo‡men, vjerom saznajemo i razumijevamo. Vjera
otvara moguãnost jednog drugaåijeg znawa i razumijevawa stvar-
nosti, egzistencijalnog znawa, razliåitog od åiweniåkog, pred-
metnog, nauånog znawa u kom se um samoograniåava na poziti-
vistiåki um. U nauånom znawu åovjek se postavqa kao vlasnik
istine, gospodar istine, ali baš takav stav åini da se od
wega udaqava jedna drugaåija i vaÿnija istina, kojom se ne
moÿe ovladati, kojoj treba da se otvorimo, da je primimo, da
bi ona ovladala nama. Vjerujuãi filosof ima ishodišnu taå-
ku u boÿanskom otkrivewu koje je dato i koje se åuva u blago-
datnom iskustvu Crkve i koje se nalazi u Svetom pismu, u
Simvolu vjere, kod Svetih Otaca, u liturgiji. Otud je filoso-
fija za vjerujuãeg filosofa ispovijedawe vjere. On neminov-
no pita i istraÿuje a da pritom ne sukobqava um i otkrive-
we, ne protivstavqa znawe i vjeru, razum i åuvstvovawe. Hri-
šãanska filosofija zapoåiwe od istina vjere, u wima otkri-
va upravo svjetlost razuma (opet påstei noo‡men, vjerom sazna-
jemo) i sve potvrðuje u iskustvu vjere. Hrišãanski filozof
kao svoj egzistencijalni kontekst ima svoju vjeru (to nije isto
što i istina koja ovladava stvarima), svoju nadu (to nije isto
što i sluÿbeni optimizam u oåekivawu katastrofalnog na-
pretka) i svoju qubav koja prevazilazi znawe (Ef 3:19), pro-
širuje horizont uma i time otvara perspektive mišqewa.
Tako nastaje melodija onih koji imaju muzikalnost za reli-
giozno.*
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MIRO VUKSANOVIÃ

ESEJ KAO MOLITVA

Dostupna teorijska tumaåewa pojma esej niti su precizna
niti su potpuna. Najåudnija su leksikonska objašwewa da je
esej — pokušaj. Bez namere da prigovaram, ovako sam hteo da
okrenem paÿwu na åiwenicu: uspešan esej je nešto poseb-
no. Ponekad, u poetskom åasu, promiåe kao planinski potok.
Åist, pitak i bistar. Ako pokuša da postane reka, ili jezero,
jasnije vidi da nijedno od wih nije. Ali, nije ni bara, nika-
kva mlakvina, ništa mutno i ustajalo. Ponekad, u poetiåkom
promišqawu, esej biva graniåni ÿanr, gotovo ÿanriã, koji
se veštinom provlaåi, vijuga izmeðu ogleda, rasprava, studija
i srodnih kwiÿevnoteorijskih oblika, ali neãe da se s wima
pojednaåi. Zato åesto zastajemo pred imenicom esej. Što vi-
še jednu pojavu nišani, znaåewa mu se više umnoÿavaju. Zato
nas intrigira. Pokreãe razmišqawe. Tako i dok smo pred
novom kwigom Vladete Jerotiãa Eseji. Podnaslov usmerava da
je reå o psihološkim i religioznim temama. Odatle je sama
stigla reå molitva u osvrt koji odmah hoãe da istakne: Jero-
tiãev je esej kao molitva.

Pre tridesetak godina, u vreme medicinskih dana u na-
šem starom gradu, u tamošwoj kwiÿnici, bio sam domaãin
Vladeti Jerotiãu. Potom smo posetili galeriju, a slikar me
kasnije pitao otkud poznajem poznatog beogradskog psihijatra
i da li me je leåio. Priåalo se kako lokalni struåwak poma-
ÿe slikaru dok ima smetwe u raspoloÿewu, ali mi se, mla-
dom, wegovo pitawe nije dopalo. Za åasopis koji sam ureði-
vao Jerotiã je, kasnije, poslao zapis Leåewe kroz susret. Pam-
tim ga, jer se u wemu govori o onome što su naši lekari go-
tovo zaboravili. To je: ohrabrujuãa, paÿqiva, probrana reå
upuãena pacijentu. Danas je åak zamewena oporim i grubim
izricawem dijagnoze od koje se i najzdraviji moÿe razboleti.
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Ovakvo podseãawe pokušava da razjasni, malim primerom, za-
što onoliko sveta ide da sluša Vladetu Jerotiãa. On leåi
qude kroz susrete.

Kasnije, kada sam u beogradskom åasopisu proåitao zami-
šqeni razgovor Vladete Jerotiãa s Ivom Andriãem, uraðe-
nim tako što su Jerotiãeva pitawa podešena prema autentiå-
nim Andriãevim odlomcima iz kwiga, znao sam da lekar do-
bija još jednu specijalnost, ovog puta literarnu. A daqe, pa-
skalovskim primerom, s rastom godina dizala se Jerotiãeva
odanost veri i religiji, wihovom osmišqavawu i tumaåewu,
odakle je došlo veliko kolo kwiga. Jedan od naslova je Darovi
naših roðaka. Jerotiãevi darovi su od bliÿweg i bliski su.

U ediciji Matica, u kwizi nedavno objavqenoj za 85. go-
dišwicu Jerotiãa s nama, u Esejima, u rasponu od samoispi-
tavawa kao prednosti u odnosu na analizu, sa Sokratovom
smernicom „upoznaj samog sebe" u zlatnom preseku pravoslav-
nog razumevawa da je srce „mesto harmoniånog spoja oseãawa,
mišqewa i voqe (delawa)", od tog mesta do himniånog opisa,
kao finala, u kojem je kalendar onog što stiÿe iz tragiånog
oseãawa ÿivota, kao da svuda zakquåuje, prema reåima drevnog
Prosveãenika:

„Sve dok se posledwi grešnik ne oslobodi pakla ne mo-
gu ni ja uãi u raj."

U maloåas i ovlašno naznaåenom okviru smestilo se
petnaest Jerotiãevih eseja. Ponekad u naslovima imaju izreke
ili svetozavetne odlomke, a ponekad kao polaz, kao moto, ima-
ju isto takve uzorke autorove naåitanosti, kao što je opomena
na poåetku:

„Jer da smo sami sebe ispitivali, ne bismo bili osu-
ðeni."

Cela Jerotiãeva kwiga otišla je u ovakvu istinu i cela
priåa o woj trebalo bi da izlazi iz te poåetne reåenice. Ta-
ko osmišqen poziv da obuzdavamo sebe i åuvamo druge, mogu
da odvade oåi koje biraju i vide da je hrišãanstvo, kako je veã
i Jung zapazio, „visokorazvijena religija koja zahteva visoko-
razvijenu psihu", da je osvešãivawe porekla samopropitiva-
wem zapravo smisao svakog puta kroz godine.

A kada Jerotiã govori o obostranoj idealizaciji deteta i
roditeqa, kroz ispitivawa osobina majke, od „idealne" do
„katastrofalne", od poåetka, dakle, dovodi nas do komentara
današweg pada nataliteta u zapadnoevropskim zemqama kakav
je, kaÿe, zapamãen samo „na poåetku propadawa rimske civi-
lizacije". Obretnemo se i usred Jerotiãevog tumaåewa para-
doksa da sebiåwak uistinu sebe ne voli, da je tako kaÿwen za
sebiåluk. Kao što nas zaskoåi zapaÿawe da je Mladiã Dosto-
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jevskog, onda, nagovestio „današwi globalizam i mondijali-
zam".

U jungovskoj podeli da je prvi deo ÿivota traÿewe i
uåvršãivawe identiteta a ostatak „okrenutost unutrašwem
ÿivotu", kod Jerotiãa problematizovanom, i na drugim me-
stima, uvek s otvrdlim stajnim taåkama, mati je u prvom redu,
u izrici, a otac u zagradi, kao obavezan i prirodan dodatak,
ali: dodatak. Scila je „spoqašwi izazov", a Haribda „odgo-
vor na osnovu uroðenih i steåenih crta karaktera". Nije samo
srpska poslovica: Bez nevoqe nema bogomoqe. Na ulazu u Jun-
govu kuãu, po proroåanstvu u Delfima, pisalo je:

„Pozvan ili nepozvan, Bog je prisutan".
Pozivawe na zlu sudbinu je åisto paganstvo, a gordost

dolazi iz prirodne inferiornosti. Vaqa dobro osmotriti i
Jerotiãevu dvooku sloÿenicu kojom je imenovao neverovawe.
To je: Bogoostavqenost. Reå opomiwe otvorenim oåima, ube-
dqivo.

U kajawu, pokajawu i raskajawu, kako ih Jerotiã nijansi-
ra i odvaja, u nemoãi smo smislili koliko nam je zemqa ni-
sko a nebo visoko. Kao da je odatle, a ne iz bajke, definicija
Justina Popoviãa da je åovek „åardak ni na nebu ni na ze-
mqi". Åovekovih sedam hrišãanskih grehova jeste sedam pute-
va do istine u sebi. Za Jerotiãa, kao i za Martina Hajdegera,
åovek je „biãe straha i — krivice", pri åem je krivica su-
sret sa sobom, promena pojaåavawe straha, a „strah ima muku",
jer je, kjerkegorski kazano, strah „vrtoglavica slobode". Mo-
ÿda nam Jerotiã dobronamerno uveãava nesigurnost kada nas
dovede pred pitawe Samuela Hantingtona: „Kako da znamo ko
smo ako ne znamo protiv koga smo?", prikazavši kako se
„borba s drugima" zamewuje „sa borbom u samom sebi".

Jakov je, kao i srpski sveti Simeon, zaspao s glavom na
kamenu, a kamen je, podseãa Jerotiã, u praistoriji bio meðu
prvim svetim predmetima. Åovek se noãu, u mraku, bori s Bo-
gom, dawu, na svetlu, s qudima, a svima su Boÿje lestve od ne-
ba do zemqe spuštene. Pa dokle ko dospe.

Jerotiã svedoåi o svojim leåewima kroz susrete s Isido-
rom Sekuliã, istiåe da je ona „na najtaåniji i najplemeniti-
ji naåin" odredila religioznost rekavši da je religioznost:
„vasionski nemir", potom daje izlomqenu liniju, sinusoidu,
o uzdizawu i padawu srpskog pravoslavqa pod ideološkim
preporukama, i ÿali što „silnu boÿansko-qudsku energiju"
trošimo „na beznaåajne stvari i dogaðaje". Akademik Jerotiã,
na desetak stranica, po razliåitim religijskim stazama, di-
namiåno, predoåava kakva je i kolika je razlika dok reå ideja
pišemo (što znaåi i: razumevamo) s velikim ili malim slo-
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vom na poåetku. Reklo bi se da je reå o finesi, kad onamo —
åista suština.

Krenuvši od filozofske odrednice da je moral „celina
naših duÿnosti", od znaka religije koji kaÿe da je to „pono-
vqeno traÿewe izgubqene veze sa Bogom", od pitawa da li åo-
vek koji veruje mora postati i religiozan, Jerotiã dolazi do
zakquåka: „svaki åovek u nešto ili u nekoga mora da veruje".
Nakon toga obrazlaÿe zbog åega nije dobro „zamišqati posto-
jawe jedne religije za sve qude sveta". Kao surogate hrišãan-
stva imenuje raniji marksizam i savremeni globalizam, s ve-
likom razlikom: marksizam je proglasio religiju za najveãu
iluziju åoveåanstva, a globalizam taåno uviða vrednost i ulo-
gu religioznog åoveka. Jerotiã odrešito piše: „Pokušaji
kroz istoriju vladawa qudima, preko jedne drÿave, jedne ide-
je, jedne rase, jedne religije, ostajali su bezuspešni, ostavqa-
juãi za sobom ratove, pqaåku, pustoš, fiziåku i duhovnu."

Jerotiãevi eseji, pisani kao molitve pred Bogom i zna-
wem, u visokom rasponu, nalik na lestve odignute sa zemqe,
razgraniåavaju pojam vere i pojam religije, ukrštaju wegova
istraÿivawa sa onima koja im prethode, smireno, mudrono-
sno, prisno i bez pretwi, s prirodnim uzdizawem, najåešãe
priklowen Dostojevskom i wegovim reåenicama kao što je
ova:

„Voleti nekoga, to znaåi reãi mu: neãeš umreti!"*

296

* Reå na predstavqawu kwige Vladete Jerotiãa Eseji. Psihološke i re-
ligiozne teme (Izdavaåki centar Matice srpske, Novi Sad 2009), u Matici
srpskoj, 2. juna 2009. godine.



SLAVKO GORDIÃ

VOQA ZA SMISLOM

Teško je, sa više razloga, govoriti o Vladeti Jerotiãu,
åoveku i stvaraocu tihe reputacije, kojem — nagaðam — nije
tuðe uverewe Nikolaja Berðajeva o uspehu, pa i veliåini, kao
svojevrsnoj ovozemqskoj sablazni, ili Rilkeov iskaz o slavi
kao pukoj „sumi nesporazuma".

Teško je, daqe, pojmiti samoãu i izdvojenost koju je, po-
put Dimitrija Bogdanoviãa i još ponekog, morao podneti i
izneti ovaj naš religiozni mislilac kroz dugo jedno (ne)vre-
me netrpeqivog, komandnog ateizma i bogootpadništva.

Teško je, i opet u znaku uskih vrata i strmog puta, bilo
i ostalo i Jerotiãevo pozvawe duhovnika u zvawu lekara. Jer,
kako je negde zapisao Antonije Blum, i sam lekar, retki su re-
ligiozni lekari.

Teško je — pogotovo u današwoj, sve striktnijoj podeli
rada i podeli uloga — dokuåiti kroz kakva se sve uåewa i
znawa probijala Jerotiãeva „voqa za smislom", koju bismo,
opet berðajevski, mogli nazvati i „voqom za åudom". Medi-
cina, psihijatrija, psihoterapeutska praksa, osnivaåi psiho-
analize i wihovi sledbenici i otpadnici, tolike grane fi-
lozofije i nauke, posebno antropologije, biologije i fizike,
sveti spisi i wihovi tumaåi, velike religije i wihove broj-
ne denominacije, toliki bogotraÿiteqi i bogoborci, toliki
umetnici i pisci, svetski i naši (od kojih u ovom åasu vaqa
pomenuti bar Rakiãa, Nastasijeviãa, Isidoru, Andriãa, Pa-
vloviãa i Paviãa) — ovo su samo neke oblasti i samo neki
akteri znawa o svetu koji omeðuju, ako tako smemo reãi, neo-
meðivi duhovni vidokrug Vladete Jerotiãa. I, opet paradok-
salno, vidokrug istovremenog tihovawa i rvawa. Da, i rvawa,
jer kako nam poruåuje Tereza Avilska s jednog vaÿnog i lepog
mesta nove Jerotiãeve kwige, borba nam je i udes i zadatak:
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„Borite se dok ne umrete u borbi jer niste ovde ni za što
drugo veã da se borite."

Teško je, najposle, naãi odgovor i na pitawe o ÿanrov-
skom statusu Jerotiãevih Eseja. Oni se, doduše, duhom dijalo-
ga, otvorenosti i izvesne leÿernosti na prvi pogled prikla-
waju danas preovlaðujuãem adornovskom modelu eseja kao „an-
tisistemskog" stava i govora. Meðutim, uzeti zajedno, ovi
ogledi pokazuju snaÿan centripetalni impuls, oblikujuãi ce-
lovit, izriåit i zaokruÿen pogled na svet, u kojem nema mesta
samodopadnoj modernoj i postmodernoj relativizaciji istine
i zablude, dobra i zla, principa i kaprisa.

Svako od petnaest Jerotiãevih novih štiva nalaÿe za-
sebnu interpretaciju i problematizaciju. Ovde i danas, meðu-
tim, moguãan je i uputan tek ovlašan komentar i nagovor na
åitawe ovih eseja, komentar i nagovor koji preãutkuju i same
naslove a kamoli poneke vaÿne tokove i, pogotovo, tematske
meandre Jerotiãeve misli, koja nije samo psihološka ni samo
religijska veã ukquåuje bezmalo sve vidove odgonetawa tajne
åoveka i tajne sveta — diskurzivne i intuitivne, empirijske
i spekulativne, nauåne i umetniåke, drevne i moderne.

Tako, u neoprostivo uprošãenom i saÿetom izveštaju o
tematici Jerotiãevih eseja, vaqa naglasiti da prvi po redo-
sledu svestrano tretira problem samoanalize, wenu svrhu i
wene rizike, a sve u svetlu dragocenih saznawa i upozorewa
velikih mislilaca i „praktiåara" (Paskala, Jaspersa, Junga,
Karen Horni), na åijem iskustvu naš pisac temeqi vlastito
poimawe smisla „doÿivotne samoanalize" kao naåina vlada-
wa sobom i samoosloboðewa od projekcija i racionalizaci-
ja. Drugi esej problematizuje starozavetno-novozavetnu poruku
„qubi bliÿwega svoga kao sebe samoga" u otreÿwujuãem kquåu
pesimizma F. M. Dostojevskog i neumoqivih procenata Me-
lanije Klajn i novijih istraÿivaåa koji dokazuju kako su „ka-
tastrofalne majke" brojnije od „idealnih majki", da bi se u
dramatiånoj poenti obelodanila paradoksalna istina kako gu-
bqewe vere u Boga uzrokuje tragiåan egoizam, pod åijim impe-
rativom åovek zapravo „ne voli sebe, odnosno prividno voli
sebe, ali na åudovišan naåin, razarajuãi sebe, druge qude i
prirodu". Predmet treãeg zapisa, inspirisanog koliko lu-
cidnim uvidima Mila, Junga, Adlera, Singera i Simone Vej
toliko i izvornim osvedoåewima našeg pisca, bivaju spoqa-
šwa i unutrašwa naša iskušewa u znaku svojevrsnog duhov-
nog alpinizma, u kojem je najveãa napast prepuštenost sebi
samom u dodiru sa zlom, napast koju, meðutim, „hrišãanski
planinari" svagda prevladavaju tvrdom verom da ih Gospod
nikad ne ostavqa: „Još jednom prignuãe se nad wihovim no-
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snicama i udahnuãe im opet Duh svoj i åovek ãe oÿiveti dušu
svoju, mezimicu svoju namewenu veånosti." Zlo je tema i åe-
tvrtog Jerotiãevog zapisa, gde, unekoliko nalik Bogoqubu Ši-
jakoviãu (Pred licem drugog, 2002), naš pisac pokreãe veåna
pitawa o prirodi zla i wegovim korenima, navodeãi nadah-
nute i bogonadahnute iskaze sv. Jovana Bogoslova, Anselma
Kenterberijskog, Berðajeva i Justina Popoviãa, da bi nas za-
kquåkom i ovaj put blago upozorio kako se ne moÿemo zadovo-
qiti „verom u razum kao jedinim izvorom saznawa". Sliåna
je i poenta narednog teksta, inspirisanog Hristovim uzvikom
„Zašto si me ostavio, Boÿe?", koja nas nagovara da saåuvamo
„postojanost vere, ne obaziruãi se na doÿivotno kolebawe
izmeðu Bogoostavqenosti i Bogoprisutnosti". Potom sledi
slovo o kajawu i pokajawu, kojima „mora da prethodi duboko,
ali plodno nezadovoqstvo svojim dotadašwim ÿivotom", slo-
vo osenåeno setnim saznawem da na poåetku HH¡ veka, uprkos
prebogatoj tradiciji filozofsko-religiozne misli o grehu i
krivici, Evropa više ne zna ni za jednog mislioca „koji bi
budio uspavani ili klonuli hrišãanski svet". Sedma Jeroti-
ãeva tema, strah od drugog, opet uåeno i pronicqivo tretira-
na, ima za svoju razrešnicu nauk da jedino qubavqu „strah
isterujemo iz sebe", dok se osma, upitno intonirana (protiv
koga smo), stišava u sabranom i prosvetqenom odgovoru da
„istinski religiozan åovek zna dobro protiv koga je: to je
Zlo u wemu samom", odgovoru koji je tekovina Hristove revo-
lucije, najveãe u poznatoj istoriji sveta, koja je „oglasila za
sva vremena … da je jedina borba koja ima izgleda na uspeh —
borba sa samim sobom". Devetu, pak, Jerotiãevu varijaciju na
velike teme åitalac ponajpre pamti po poetsko-vizionarskom
doÿivqaju samonadmašivawa, kad „sa svakom novom savlada-
nom lestvicom … prelazimo u razreðeni, visinski vazduh ko-
ji zahteva drukåije disawe, samim tim i drukåiju zapreminu
pluãa", kad „osim drukåijeg kvaliteta vazduha, krepi nas i
drukåija svetlost". Dakako, i nuÿno, poetsko-vizionarski smer
i peåat ima i beleška nadahnuta Isidorinim odreðewem re-
ligioznosti kao „vasionskog nemira", kad su nam „noãu sve
sveãe u glavi upaqene", nemira stvaralaåkog i tragalaåkog,
koji vaqa razlikovati od jalovog nespokoja, kao i od åudovi-
šne konzervativnosti naše liånosti, na koju je još sv. Avgu-
stin upozoravao: „Kada ne bi bilo jeretika, Crkva bi zaspala
na Sv. pismu kao na jastuku; jeresi je prisiqavaju da se probu-
di." A sad, posle zakquåne preporuke da bi trebalo svakom
Bogotraÿitequ da bude svakodnevna molitva: „Prosvetli oåi
moje, da ne zaspim na smrt" (Psalm 3, 3), slede u Jerotiãevoj
kwizi tri kquåna štiva, u tonu i razmerama rasprave, u koji-
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ma ovaj nauånik i religiozni mislilac (ako je nuÿno razli-
kovati ove vokacije) rasvetqava poreklo, prirodu i smisao
vere, odnos morala i religije, te danas koliko pomodno toli-
ko i neprekoraåivo pitawe da li svi narodi sveta treba da
imaju jednu religiju. Izdvojiãemo samo po jedan iskaz iz ovih
štiva prebogatih erudicijom, invencijom i senzibilnošãu.
Iz prvog: „Verovatno sam subjektivan, ali se ipak stavqam na
stranu teista, jer jaka vera u åoveku vremenom proizvodi do-
ÿivqaj prisustva Boga, skrivenog u sopstvenim dubinama åo-
vekovog biãa; kada ovaj doÿivqaj, u kojem uåestvuje intuicija,
oseãawe i umna misao istovremeno, bude autentiåan, prestaje
svako daqe tragawe za Bogom ili traÿewe dokaza za Wegovo
postojawe." Iz drugog: „U duhovnom, kao i u materijalnom
svetu nema praznog prostora, i ukoliko se iz naših ÿivota
povlaåe sebiånost, strah i ÿalost, utoliko duhovne stvari, za
kojima toliko teÿite, ulaze i zauzimaju wihovo mesto." Iz
treãeg, gde umesto znanog nam ironiånog otpora Sergija Bul-
gakova svakom „religijskom esperantu", nalazimo sabrano obra-
zloÿen nepristanak na veštaåko objediwavawe svih religija:
„Jaåajmo u sebi neprekidno sposobnost razlikovawa … provo-
deãi sve kraãe vreme u današwem lavirintu eklektiåke du-
hovnosti, dok ãe nam um i srce sve jasnije ukazivati na 'uska
vrata i tjesan put što vode u ÿivot', na sloÿenu, a radosnu
jednostavnost Hristovog Puta — stalnog preobraÿaja u Quba-
vi." Ovde bismo moÿda mogli i stati u skokovitom i meha-
niåkom referisawu o glavnim preokupacijama Jerotiãevih
Eseja kad na wihovom kraju ne bi stajala još dva vredna pri-
loga, åetrnaesti — esejistiåka minijatura o Vagnerovom Tri-
stanu i Izoldi, delu åijem tumaåewu naš autor (na fonu ide-
ja Novalisa, Šopenhauera, Dostojevskog, Mana i Vajningera)
daje vlastiti doprinos, i, završni, petnaesti — u kojem Je-
rotiã, kao u kakvom sudbinskom svoðewu raåuna s pogledom na
sveta oba, navodi åetrnaest ÿarišta svesti tragiånog oseãa-
wa ÿivota i isto toliko antitetiåkih, spasonosnih osvešãe-
wa, od kojih kao da posledwe saÿima sva prethodna: volim
bliÿweg kao samog sebe, a volim sebe zato što volim Boga
koji je u meni. Rekao bih da ovaj zapis, kao i cela kwiga, mo-
ÿe da bude putokaz, podstrek i lek u svagda preteãoj konfuziji
identiteta i, posebno, u stawu posvudašweg bespuãa i zla ko-
je je, kako negde zapisa Pavle Florenski, „danas toliko uobi-
åajeno da je postalo banalnost". Ili, malo drukåije i pate-
tiånije, otprilike onako kako Qubomir Simoviã veli za kwi-
gu Nastasijeviãeve poezije: pre negoli na stolu kakvog teore-
tiåara i istoriåara, pravo mesto Jerotiãevim Esejima je u ko-
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feru prognanika, kraj jastuka teškog bolesnika ili na stolu
kraj robijaške porcije.

Impresionizam, meðutim, ma koliko spontan i neizbe-
ÿan, nije jedini, a moÿda ni posve verodostojan pristup i
odziv Jerotiãevom svetu i govoru. Jer, ne zaboravimo, reå je o
izuzetno umnom i svestrano upuãenom misliocu, åije pretpo-
stavke i nalaze — o åoveku kao prirodnom i duhovnom biãu, o
homo religiosusu kao moÿda najstarijem i najjaåem arhetipu u
kolektivno nesvesnom sloju našeg biãa, o drevnim korenima
i srodstvima magije i nauke, mistike i religije, o istorijski
prekretnim objavama boÿanstva, o smewivawima i preplita-
wima paganskog, starozavetnog, novozavetnog i neopaganskog
duha u prošlosti i savremenosti, o surogatima hrišãanstva
(posebno o marksizmu i globalizmu), najposle o patwama i
pustoši koju uvek donosi i ostavqa prevlast iskquåivo jedne
vere i jedne ideje — svagda podupire vaqan dokazni postupak,
tanano nijansirawe i kontrastirawe, skrupulozno suåeqava-
we argumenata sa protivargumentima i, što nam je posebno
blisko, otpor prema svakoj vrsti iskquåivosti, dogmatizma i
fanatizma, posebno onoj koja je tako åesto pratila svaku in-
stitucionalizaciju religije.

I, na samom kraju, nešto za one koji uvek åitaju s olov-
kom u ruci: retke su kwige koje, kao ova Jerotiãeva, blistaju
duhovnim retkostima. Ako su i od najboqih stvari, kako kaÿu
Nemci, tri dovoqne, izdvojimo ovaj put jevrejsku izreku: „Ako
ne postanete boqi, postaãete gori!" Pa jednu Darvinovu izja-
vu, koja bi moÿda mogla pomiriti evolucioniste i kreacio-
niste: „Pretpostavka da je oko nastalo evolucijom, kao što
sam otvoreno priznao, izgleda mi u visokom stepenu apsurd-
na. Kad razmišqam o oku, ja zadrhtim… Nikad nisam negirao
Boÿju egzistenciju. Verujem da je teorija razvoja apsolutno
pomirqiva s verom u Boga." A evo i treãe privilegovane mi-
sli, iz glave i pera engleskog fiziåara Tomsona: „Vi ne mo-
ÿete zatresti jedan cvet, a da ne zatresete zvezde."

Sve je, dakle, u meðusobnoj vezi, sve u nama i sve izvan
nas. I u poeziji, kako kaÿu znalci — od rime do pogleda na
svet. I sve u tom svetu, i u svaåijem (kako bi rekao Boško
Petroviã) ÿivotnom i stvaralaåkom sluåaju. To kao da s po-
sebnom, tihom uverqivošãu posvedoåuje vera u smisao i „vo-
qa za smislom" u delu i delovawu Vladete Jerotiãa.*
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DRAGAN HAMOVIÃ

MOLITVA I POSLEDWI DANI

„Oprosti prestup moje prolaznosti / Koja se åudu kao
pravdi nada, / Oprosti mojoj kosti, mojoj zlosti, / Ali uåini
åudo. Ovde. Sada" — tako završava Ivan V. Laliã svoju (sve
åuveniju) pesmu Šapat Jovana Damaskina, spevanu s kraja pro-
šlog veka, pred sâm (pomalo mistiåan) kraj pesnikovog ÿi-
votnog veka. A poåetak velikog srpskog kwiÿevnog veka, izme-
ðu ostalog, obeleÿen je jednom od najåuvenijih srpskih pesama
uopšte, zaveštajnom poemom dr Lazara Kostiãa. (Pre taåno
sto godina objavqena je Santa Maria della Salute.) Pored Lali-
ãevog molitvenog šapata promiåe Kostiãev glas, naslawa se
nova pesma na staru. Tako je i sa poezijom inaåe. Bez oslonca
na prethodnike, bez dijaloga savremenog i prošlog, nema raz-
voja niti pouzdanog poretka vrednosti.

Molitva kao iskaz, da se posluÿimo reåima upravo pri-
zvanog Laliãa, jeste „pokušaj individualne komunikacije sa
apsolutom". Srpskije reåeno, to je obraãawe Bogu Ocu, Sinu
i Svetome Duhu, kao i Bogorodici i svima svetima koji su
molitvena podrška u našim neizvesnim ÿivotima. Opšte je
mesto da moderni, odavno veã i postmoderni åovek, pošto je
navodno osvojio slobodu od koje više ne zna šta ãe, poneo i
neÿeqeni prtqag uveãane egzistencijalne zebwe i praznine.
Ništavilo radi svoj posao, iznutra koliko i u spoqnom sve-
tu. Molitva je, zato, i u poeziji našeg vremena, morala izbo-
riti nuÿni razlog povratka.

Ali, kada na prvo mesto naslovne sintagme stavqamo „mo-
litvu", ne mislimo samo na molitvu. Mislimo pri tom i na
nešto šire, iz åega molitva i molitvenost izrastaju. Obiåno
se govori da smo kultura diskontinuiteta, makar ozbiqno na-
rušenih veza sa svojim poåecima. Znamo kada su prekidi na-
stali i koliko su trajali. Traju i daqe, kroz neke teško ot-
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klowive posledice i pometenosti. Toliki su meðu nama „za-
robili sebe u tuðina" jer prethodno nisu ni dospeli da pojme
ko su zapravo. A tolikima je posve svejedno ko su, pa ništa
åvrsto i nisu — i tako im godi.

Poåetkom dvadesetog veka veliki kritiåar Skerliã mo-
gao je da kaÿe da naša stara kwiÿevnost predstavqa kwiÿev-
nost „u nedostatku åega drugog". Tada smo o srpskom sredwem
veku daleko mawe i nepotpuno znali. Moglo se tako desiti,
koju deceniju ranije, da jedan ozbiqan nauånik pogreši i
pripiše Domentijanu Ÿitije Svetoga Save åiji je pisac Te-
odosije Hilandarac. Danas znamo da je sredwovekovqe znaåaj-
na kwiÿevna epoha po sebi, samo drugaåije (poneåem i dubqe)
zasnovana od novovekovne. Koliko je samo otpora i nesporazu-
ma, pre samo pola veka, izazvao (pokazalo se dalekoseÿni) po-
duhvat Miodraga Pavloviãa, kada je u jedinstven niz Antolo-
gije srpskog pesništva (1964), prvi put dotad, smestio i pe-
sniåke odlomke Save Nemawiãa, i Prvovenåanog i Jelene
Balšiã (roðene Hrebeqanoviã), i Arsenija Åarnojeviãa i
Šakabente, kao i stihove Orfelina i Mrkaqa, Višwiãa i
usmenu liriku pored Wegoša i Sterije, Vojislava i Rastka,
pa sve do stihova svojih i svojih ispisnika.

Srpska poezija u dvadesetom veku predwaåila je u pove-
zivawu našeg naraštaja sa slavnom epohom srpske kulture,
utvrðenom na pravoslavnim, vizantijskim uporištima. Bla-
godareãi najpre srpskim pesnicima dvadesetog veka stara i
nova srpska kultura prevladala je (koliko se to moÿe) preki-
de i prepoznala se u sopstvenom integralnom biãu. Na tu po-
javu je, recimo, u kwizi Stvaraoci i stvoriteq (2003), povo-
dom novijih Laliãevih, Tešiãevih i Nogovih pesniåkih dela
konkretnije ukazao Aleksandar Jovanoviã. A pišu o tome i
drugi i tek ãe pisati. Mewaãe se ukupna slika i preteme-
qiti.

Svoje najdubqe korene prvo su naslutili i raspoznali
pesnici. Potom su wihove slutwe potkrepqivali nauånici
sredwovekovci i, naravno, sve uåeniji bogoslovi. To svedoåi
i pozni Duåiã, blagorodni Šantiã svakako, i Momåilo Na-
stasijeviã, podviÿnik svoga strpqivog pesniåkog rudarewa,
topla i premudra Desanka, zatim, posle drugog velikog rata,
spomenuti Miodrag Pavloviã i Vasko Popa, Ivan V. Laliã,
Qubomir Simoviã, Rajko Petrov Nogo i Milosav Tešiã, kao
i Matija Beãkoviã ili Alek Vukadinoviã. Pomiwemo samo
najistaknutije. A još ih ima, vrednih pune paÿwe, koja sve
više (nesluåajno) izostaje. Kada Laliã obnavqa i dubinski
aktualizuje vizantijski kanon (Åetiri kanona, 1996), s kraja
veka i svoga plodnog ÿivota, to je dogaðaj što peåati stoleãe
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ubrzanog kwiÿevnog razvoja, proteklog i u znaku povratka srp-
ske poezije sebi samoj, svojim poåelima. A to je, podseãamo, i
sav drugi svet åinio, po opštem impulsu obnove i presabi-
rawa nakon silnog naleta razgradwe i negacije.

Napokon, na stare izvore svoje kulture — åiji je razvoj
nasilno zakoåen ali ne i posve prekinut (jer su weni sadr-
ÿaji doåuvani u narodnoj poeziji) — poåiwemo da gledamo
svojim a ne tuðim oåima, otkrivamo srodnosti i tamo gde ih,
na površini, nismo otprva videli. I još vaÿnije: pesnici
su razumeli da ova starina nije antikvitet nego ÿiva i delat-
na struja u našem jeziku i slici sveta, koju oseãamo, samo je
treba osvestiti i još boqe odelotvoriti. Kada ono podsvesno
prevedemo u svesno, vidimo koliko — i kada to ne znamo —
ipak jesmo u neprekinutom dosluhu sa poåetnim vremenom
(bezvremqem) naše kulture.

Moderno pesniåko pronalaÿewe u konstitutivnom pro-
storu srpske poezije pola veka je teklo u ideološki posebno
oteÿanim spoqnim okolnostima (unutarwe, u tom poslu, ni-
kada i nisu lake). Ali, trag neugasle predaje, prepoznat i ne-
govan (po pravilu) u bliskom, nekontrolisanom okruÿewu,
bio je polazna taåka one putawe åiji je ishod obuhvatnije sa-
znavawe (i slova i duha) sopstvene kulture i oblikovawe au-
torskog odgovora spram potisnute drevne prethodnice. Ona je,
baåena u stranu kao pasivni fond, taj potomaåki odziv tako
dugo åekala.

Uporedo sa reåenom obnovom i wenim zamašnim uåin-
cima, uveliko duvaju i drugi vetrovi. Umni tumaå naših pri-
lika, sociolog Slobodan Antoniã, imenovao ih je — ni mawe
ni više — nego kao „kulturni rat u Srbiji", koji traje veã
godinama. Moÿda taj rat moÿemo pribliÿnije opisati kao
totalni napad (iz glavnine medijskih ali i sa osetqivih in-
stitucionalnih mesta) na srpsku nacionalnu kulturu i na
wene pravoslavne temeqe. Na drugoj strani, srpska intelektu-
alna „odbrana" (u svojoj zemqi u statusu gerile) nedovoqno
povezana i još gore podrÿana, uzvraãa jakim dokazima iz ne-
srazmerno slabijih javnih oruða. Niko srÿnog negirawa nije
pošteðen, od praotaca, kulturnih heroja ovoga naroda, do vo-
deãih savremenika — i nijedan od zavetnih dogaðaja srpske
istorije. Isprva su mnogi bili zateåeni ÿestinom, kao i
upornošãu u osporavawu svega što åini srpske dragoceno-
sti, odolele kroz vremena i nevremena. Onda je zateåenost po-
lako prešla u sviklost na takvo abnormalno stawe. Sklon
sam pomisli da se tako nešto, toliko drastiåno i samopoti-
ruãe, ne moÿe desiti u drugim narodima. Utešilo bi me ako
se pokaÿe da ne poznajem dovoqno stvari i da stoga grešim.
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A da li je povratak molitvenosti u poeziju samo srpski
sluåaj? Da li je samo reå o povratku neåem što je ovaj veseli
narod zaturio sticajem istorijskih neprilika i što treba
osvestiti u nama? Dobar povod za nešto drugaåije sroåenu te-
mu (koju smo dotakli) daje nam i nedavni esej Terija Igltona,
uvaÿenog britanskog profesora i kwiÿevnog teoretiåara, za-
poået ovim ispovednim i upitnim reåima: „Zašto qudi od
kojih bi se to najmawe oåekivalo, a u koje spadam i ja, iznena-
da govore o Bogu?" Potkraj svoga teksta, naslovqenog Meta-
fizika u doba terorizma, Iglton postavqa još jedno retoriå-
ko pitawe i potcrtava veã dati odgovor: „Da li Zapad mora da
se vrati metafizici radi sopstvenog spasewa?" Vitalni to-
kovi poezije, i ne samo poezije, odavno sugerišu takav ishod,
takvu åoveåansku iznudicu. Da li je moguãno govoriti o naja-
vi novoga duha novoga veka i åasu da konaåno izaðemo iz iz-
anðalog dvadesetvekovnog antiduhovnog kôda? Makar u poeziji.
Ponajpre u poeziji.

*

Zbog nametqive analogije sa srpskim iskustvom, dajmo
ipak posledwu reå Dmitriju Lihaåovu, istoriåaru i teoreti-
åaru (istorodne) stare ruske kwiÿevnosti, deonicom wegovog
teksta kod nas objavqenog spoåetka devedesetih, jamaåno i pi-
sanog tih smutnih i strašnih godina: „Stara Rusija je kao gu-
senica koja se pretvara najpre u åauru a potom u leptira. Ovo
poreðewe je veoma pribliÿno i potakla ga je moja nada da ãe
se iz svih dogaðaja apokaliptiåkog karaktera, koji se sada
zbivaju u našoj zemqi, iznedriti neka nova kultura, povezana
sa starom kulturom, neuništivom, jer je ona u našim kwiga-
ma, u našoj literaturi, našoj poeziji i da ãe se u buduãnosti
razviti neka nova kultura…" Potpisujemo sliåno nadawe u
ovoj åauri od Srbije. I unapred se preobraÿaju radujemo.

U Kraqevu, o Sv. Vasiliju Ostroškom 2009. godine
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NIKOLA STRAJNIÃ

JEZIK ANÐELA

¡

1.

Ima jutara kad nam se åini da se nismo probudili u oåe-
kivani, veã u neki drugi dan. Takvo jutro je do te mere razli-
åito od drugih jutara da nas wegova posebnost potpuno zausta-
vqa u trenutku u kome ÿivimo, pa zaboravqamo na ono što je
bilo i odriåemo se onoga što ãe biti. Tada postajemo svesni
da je ono što je u našoj duši izjednaåeno sa onim što je spo-
qa. Šta se dogodilo, koji uslovi su tome doprineli, ne zna-
mo. Oseãamo samo da smo deo one celine u kojoj stanuje veå-
nost, u kojoj više nema nijednog traga koji bi nas podseãao na
vreme i nijedne mrqe koja bi nas podseãala na prostor. Sta-
we naše duše odreðeno je nekom opštom ravnoteÿom, a preo-
braÿeni smo u jedno oko koje više ne primeãuje ništa što je
prolazno i spoqašwe. Tim okom, odjednom, baš u åasu potpu-
ne utonulosti u ovo jutro, vidimo malu åetu osmehnutih anðe-
la kako preleãe preko naših glava i åujemo wihove naranxa-
ste reåi pune neverovatne naklonosti.

2.

Anðeli su prisutni u svemu, a vidqivi samo u neåemu.
Ali wihova vidqivost nije podobna našim oåima kojima jed-
nako vidimo i druge stvari. Ne. Kad vide anðela, naše oåi su
nesposobne da vide bilo šta drugo. One moraju potpuno da
oslepe sa jedne i da potpuno progledaju sa druge strane. I one
tad i prestaju da budu naprosto oåi. Takoðe, svesne su da to, u
suštini, ranije nisu ni bile. Bile su organ koji nije mogao
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ništa bitno ni da nasluti. Jer kao organ, one lutaju po svetu
od nemila do nedraga, spotiåuãi se o bezbrojno kamewe sumwe
i na kraju sklapaju se pred smrt, a da ništa nisu ni opazile.
Ali sasvim drugaåije su oåi naše duše, o kojima je sada reå,
kojima se vidi nevidqivo ovoga sveta i koje postoje u nama i
pre nas i samo ponekada, a nekada i nikada, ne progledavaju.
A kada progledaju i vide ona moãna Krila, koja im i podaruju
taj vid, taj vid se više ne prekida, jer je wime jednom dotak-
nuto ono što je veåno. Kroz to i on postaje to veåno.

¡¡

3.

Kad åovek umre, ništa se bitno ne dogaða. Ili, mnogo
preciznije, sve postaje drugaåije od onoga što je oåekivano.
On postaje nem za ono sa åim je do tada komunicirao i što
mu je podarivalo ograniåenost. Ali za ono što je za sve vreme
wegovog ÿivota bilo potisnuto u wemu, postaje otvoren. Smrt
je osvajawe otvorenosti prema veånom. Åovek, u trenutku kada
mu anðeli podare tu otvorenost, razume da je to što je nazi-
vao ÿivotom bila smrt i da je ovo što je nazivao smrãu, ÿi-
vot. Tada bi ÿeleo da to svima, koji su još sa ove strane, u
„ÿivotu", saopšti i, u stvari, prvi put osetivši veånost,
hteo bi da i sam postane anðeo. Ali anðeo ne nastaje iz åove-
kove propadqivosti i ograniåenosti, nakon što on umre, veã
iz veåne i sveopšte energije koja upravqa svetom. U smrti,
åovek postaje deo te energije. A to je i najviše što moÿe da
mu bude darovano.

4.

Putevi kojima se, kad umremo, kreãemo u smrti toliko su,
kao što kaÿe pesnik F. Helderlin, rašireni širom, da se
usled te raširenosti dokidaju. Jer tu putevi i nisu potreb-
ni. Mrtvi, kako to govorimo s ove strane, ili ÿivi, kako to
govorimo s one, mi se u svakom trenutku izjednaåujemo sa sva-
kim moguãim putem i stiÿemo na sva moguãa „mesta", kojima
smo zapuãeni. Ili, mnogo jasnije, mi ta mesta tada postajemo.
Mi postajemo sve i jedno. Ali to nije ona vrsta izjednaåava-
wa u kojoj se, sa ove strane, u suštini, prepoznaju jedna biãa
u drugima. To je nešto sasvim drugo. Mi tamo više i nismo
biãa, nismo upojedinaåeni. Mi smo tamo samo biãe: Biãe. A
ono nema u sebi klicu razlikovawa, veã celo poåiva na jed-
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nosti koja je i sve. To je i najviše što åovek doseÿe. Naÿa-
lost, ne svojim ograniåenim umom s ove, veã svojim neograni-
åenim Postojawem s one strane.

5.

Åovek postaje ono što jeste tek kad umre. Potucawe u
svetu koje nazivamo ÿivotom, rastapa se pod dahom istinskog
ÿivota koji stiåemo smrãu, kao pahuqica na suncu. To sunce
predstavqa dah anðela kojim nas on miluje veã pri prvom na-
šem koraku u novom ÿivotu — smrti. Od tog daha, reklo bi se
u ovom ÿivotu, mi se okrepqujemo i osvešãujemo i vidimo da
ulazimo u podruåje neporecive istine, u stawe kome naš pre-
ðašwi ÿivot ni po åemu nije podoban. I toliko smo iznena-
ðeni tim saznawem, da nam se åini da nikada nismo ni po-
stojali. Ali onda shvatamo da je i to postojawe bilo potreb-
no. Jer samo kroz ÿivot dolazi se do smrti. Ili, boqe da se
obrne u pravcu istine: da se kroz ÿivot koji je smrt dolazi
do smrti koja je ÿivot. A to je nauk anðela koji mi stiåemo
veã od prvih trenutaka našeg istinskog postojawa u smrti, u
skamijama veånosti.

6.

U trenutku prelaska granice ÿivota i smrti, mi se osvr-
ãemo. Samo, to više nije ono osvrtawe kojim smo gledali
stvari, predele, biãa koja smo napuštali u ÿivotu. Sad se
osvrãemo prema prošlom kao što traÿimo i ono åega još ne-
ma. Jer, to je sad za nas isto. U istosti toga istog nema više
mesta za tugu. Anðeli su samo jednim zamahom svojih krila sve
naše tuge izbrisali. Istovremeno, podarili su nam veånu ra-
dost kojom je sad u potpunosti ispuweno naše biãe. Otuda je
ono to i postalo: radost. I, otuda, smrt je takoðe radost. Ali,
razume se, ne radost koja åini jednu radost u nizu drugih ra-
dosti. Smrt je radost radosti. Ona nam podaruje takvo ushiãe-
we kojim nas pretvara u smešak anðela. A taj smešak åini
sve veånim i beskonaånim.

7.

Zaborav u smrti nije potpun. Mi i sa one strane komuni-
ciramo sa ovim s ove. Ali kako? Igrajuãi se, kao kad deca
sklapaju trepavice, stvarajuãi nejasnu sliku sveta usred bela
dana. I naše trepavice s one strane sklopqene su za svet s
ove strane. Ali mi, suštinski, nemamo više šta da traÿimo

308



s ove strane. Vredi tek da se to åini zbog nekog mesta, reåi,
ãutwe koji su u tako neartikulisanoj formi nagoveštavali
ovo što ãe biti u smrti. Jer smrt ne nastupa u jednom, najåe-
šãe telesnom bolešãu uslovqenom trenutku. Ona je sa nama i
u nama od našeg poåetka i pre poåetka. Sreãni su oni kojima
se ona, kao takva, kao pravi ÿivot, ponekad i pre našeg fi-
ziåkog kraja, javi. Zbog tog javqawa, mi sa one strane pòglõda-
mo i na ovu stranu. Ali ne zato da bismo oÿiveli ono što je
prošlo, veã zato da bismo još åvršãe utemeqili ono što je
sada. Sada.

8.

Mi se nikad ne rastajemo od sebe. Mi se u smrti samo sa-
stajemo sa sobom. To sastajawe omoguãava nam onaj snaÿni dah
anðela koji nas saåekuje veã na prvom koraku, u prvom trenut-
ku na drugoj, ili, boqe, na prvoj i pravoj strani. Taj dah ne
nalikuje ni na buku, ni na dodir, åak ni na svetlost. On je,
pre svega, apsolutna tišina koja ima moã beskrajnog sasta-
vqawa onoga što je do tada bilo rastavqeno. Tako, tek sada,
mi postajemo ono što smo mislili da smo bili ranije, a ni-
smo: jedinstveni. Mislili smo da su to jedinstvo åinili du-
ša i telo i da je smrt rastavqawe toga jedinstva. A smrt se,
pre svega, ni najmawe ne tiåe tela. U smrti nas samo u potpu-
nosti proÿima dah anðela, sjediwujuãi i onaj deo nas koji je
za ÿivota bio sjediwen sa telom. Mi, to je samo duša, u sebi
sjediwena i veåna.

9.

Niko ne moÿe da kaÿe da je umro, ko je umro. Samo onaj
ko je umro, moÿe da kaÿe da ÿivi. Smrt i ÿivot razlikuju se,
gledajuãi sa ove i sa one strane. Ali, stvari su ipak sasvim
jednostavne, ako ih posmatramo iz aspekta wihove jedinstve-
nosti i neprolaznosti. Neprolaznost je ÿivot, prolaznost je
smrt. No usled ograniåenosti naših biãa, mi ne moÿemo da
sagledamo celovitost ÿivota koja se pokazuje u smrti, veã vi-
dimo samo wegov deo koji nam se pokazuje u ÿivotu. Naš pro-
blem je, dakle, u tome što deo zamewujemo celinom, a celinu
delom. Ali, dok smo u tom delu, mi celinu ne vidimo; veã tek
kad smo celina, omoguãeno nam je da vidimo i svaki deo. Ko
nam to omoguãava? Anðeo, veã samo jednim pogledom kojim
proÿima celo naše biãe, åim se ono naðe na onoj, veånoj
strani, na kojoj åovek tek poåiwe da ÿivi.
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10.

Šta se dogaða, šta se ne dogaða kad åovek umre, o tome je
besmisleno i misliti i govoriti sa ove strane. Pre svega,
niti se šta dogaða, niti se šta ne dogaða, onako kako to mi
ovde zamišqamo. Reå je o potpuno drugaåijim „dogaðawima" i
„nedogaðawima". Ona nisu ni sliåna ni razliåita od ovih.
Sliånosti i razliåitosti tamo ne postoje. Postoji neka vr-
sta Istosti s koje i kroz koju se pokazuje datost svega, kojoj
obrise daje osmeh anðela. Anðeli su biãa koja svemu dopušta-
ju da se i vidi i ne vidi, da traje i ne traje, da se oseãa i ne
oseãa, da se razume i ne razume, naprosto da jeste onakvo ka-
kvo jeste u svojoj uvraãenoj otvorenosti, u svojoj konaånoj bes-
konaånosti, u svojoj beskonaånoj konaånosti. Dakle, ono preko
je ni dogodqivo ni nedogodqivo i dogodqivo i nedogodqivo.
I jedno i sve. I ni jedno i ni sve. Ono, naprosto, jeste po
zakonima svoje nijestosti i nije po zakonima svoje jestosti.

11.

Nikada nije noã kada ti umireš. To je stih Rene Šara.
Ali to je i „stih" smrti kojom se preobraÿavamo u veåni ÿi-
vot. Veånost veånog ÿivota ne dolazi ni sa koje ruke koja ga
nekome ili neåemu podaruje, kao što se nekome podaruje jabu-
ka ili grozd. Ona dolazi od same sebe ili iz same sebe, kao
što to åini svetlost. Pa, umirawem se i roji svetlost koja je
ono samo. Razume se, svetlost koja ne dopire do naših oåiju,
a ni do oåiju naše duše. Ona je naša duša, ako se pod dušom
ne podrazumeva nešto što stoji nasuprot telu. Duša nije ni
nasuprot telu, ali ni u telu. Duša je duša i ne zna ni za što
što nije ona i tako i ne poznaje nikakvu relaciju ni prema
neåem drugom, ni prema samoj sebi. Ona je veåno postojeãa —
ali tek u rukama anðela. No wegovi prsti ne znaju za dodir, a
i duša je nedodirqiva. Wegovi prsti su satkani od nedodir-
qive dodirqivosti ili od dodirqive nedodirqivosti. Uglav-
nom, s wih i od wih Nikada nije noã kada ti umireš.

12.

Samo zemnicima, samo nama koji smo od zemqe saåiweni,
svet sa one strane izgleda nestvarnim. Zato što mi merqivo
merimo rukama. I zato što mislimo da je merqivo samo ono
što je zemno. Ali merqivije je ono što je nezemno, što je,
recimo, etersko, kakva je i, na primer, duša. Wome se ne me-
ri ono što je zemno, veã ono što je od neba i što pripada
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nebu. Ali mi to, dok smo još ÿivi na zemqi i na zemni na-
åin, ne razumemo. I mislimo da je stvarno samo ono što ga
zemqa u nama åini stvarnim. Zato i na smrt gledamo kao na
nešto premerqivo i time i konaåno. Mi mislimo da, kada
godinama ÿivota premerimo zemqu u nama, treba da tu zemqu
vratimo svojoj opštoj majci i, mrtvi, legnemo u wu. I to i
åinimo, svesni. Ali mi smo više biãa nesvesti nego svesti
i paralelno sa svesnim legawem u zemqu mi se i nesvesno uz-
diÿemo u nebesa. Nebesa, ako se tako zove onaj prostor koji
ispuwavaju anðeli svojom najtvrðom stvarnosti. Po woj, i mi
smo stvarniji tamo nego ovde.

13.

Ponekad, iznenada, a da ne znamo zbog åega, uåini nam
se, na trenutak, da i ne ÿivimo više i da je to naše trajawe
samo slika našeg nekog drugog ÿivota, koji tek slutimo i ko-
ji nam se åesto predstavqa u snovima, a sasvim retko u vizi-
jama anðela. Te vizije javqaju se zbog toga što je naša okrenu-
tost prema suštinskijem sazrela do meda ÿeqe da se prepu-
stimo bez ostatka onome što nas åeka u veånosti. Na taj na-
åin veånost ponekad siðe i u naš prolazni ÿivot. A påele
toga meda su anðeli. Oni ga stvaraju u preogromnoj košnici
neba u koju ãe stati i sve duše umrlih i sve najdubqe ÿeqe
još ÿivih. Anðeli te ÿeqe prepoznaju i utkivaju u slasti
veåno stvorenog nebeskog meda. Tako åovek i od dole moÿe da
uåestvuje u nebeskim stvarima, tako on i za ÿivota moÿe da
postane veåan. Razume se, ukoliko u zujawu påela prepozna za-
mah anðeoskih krila, a u slasti meda neopisivu slast nebeske
veånosti. Veånosti koja se, razume se, zadobija tek smrãu.

14.

Malo se zna o medu i smrti, o wihovoj meðusobnoj pove-
zanosti, ili, još odluånije, o wihovoj istosti. A veã pre ne-
go što umre, åovek je skoro sav u med ogrezao, pa smrt dolazi
u onom trenutku kada med u potpunosti preplavi wegovo biãe.
Zna se, ne spoqašwe, veã wegovo unutrašwe biãe. Ono se tad
oseãa zaštiãeno kao nikada ranije, jer su ga iznutra, u su-
štini, preplavila, u transformisanoj påeliwoj zuki u med
medena anðeoska krila. Ona ga tad celog ispuwavaju neizmer-
nim mirom koji je slast same slasti. A i sam åovek preobra-
ÿava se u wu i postaje to što je ona. To pak što je ona daro-
vano je s „najvišeg" mesta, koje je, u suštini, svagde gde se
svetluca i ÿuti i samo od sebe i kroz sebe preliva medna su-
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ština veånog postojawa. To jest, svuda gde se roje krila anðe-
la i kroz maleni otvor naše smrti leãu prema beskonaåno
rasprostrawenoj košnici neba.

15.

Kaÿe se da se ne zna šta nas to åeka posle smrti. Kako se
ne zna? Pa to je moÿda jedino što se zna! — Ništa drugaåije
od onoga što je bilo pre nas i što ãe biti i posle nas. Ni-
šta posebno. Ali ta neposebnost je najneposebnija od svih
moguãih neposebnosti. Zašto? Zato što smo je mi veã „isku-
sili" svojim predpostojawem i nikakvog znaka ni traga ona
za nas nije ostavila u našem postojawu. Zato se sad ponovo,
kao da je nije ni bilo, pitamo o woj. A bilo je. Mi samo treba
da se „osvestimo". Da svojim postojawem zazovemo weno nepo-
stojawe. Tad ãemo videti da je weno nepostojawe istinsko po-
stojawe. I da tako taåno znamo šta nas to åeka posle smrti.
No naš zaziv kojim ãemo da se „osvestimo" i nije samo naš,
jer on mora da bude izgovoren na jeziku anðela. A taj jezik, kao
ona biqka raskovnik, otvara sva vrata i sva prostranstva sve-
ta. Posebno prostranstva neba.

16.

Nikada ne znamo kada ãe smrt da doðe. Naime, to ne zna
naša nada koja je najÿešãi protivnik smrti. Ona je sazdana
od svega zemaqskog, ovosvetskog. I sve što je takvo hoãe da se
kroz wu probudi, ogrlati, raskrili. A sve to vuåe nas na do-
le, prema bezdanu i ništini. Ali naše åisto postojawe,
osloboðeno svih tih tegova ÿeqa, oseãa smrt kao pobedu još
od samog poåetka naših ÿivota i tako radi na tome da nas
neokrznute dovede do kraja. A to još znaåi do poåetka gde se
potok našeg postojawa uliva u okean svega Postojawa. Kroz
bistrinu toga potoka, kroz wegove podvodne silnice i struje,
kroz odjeke stewa o koje se razbija wegova voda, te kroz onaj
ogromni zaglušujuãi huk mora iz daqine koji neprestano po-
ziva — „Doði!" — mi taåno moÿemo da znamo kada ãe presta-
ti naš potok ÿivota: kada ãe se uliti u nepreglednu ravan
okeana koja se, sama od sebe, mreška u svojoj åistoti.

17.

Kada smrt poåne da dolazi, ne pokazuje nam se u pravom
svetlu. Štaviše, pokazuje nam se kao tama. Jer od prevelikog
wenog bleska naša biãa, još na to nesviknuta, mogla bi da
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sagore. A woj je baš do wih stalo. Ona beskrajno uÿiva u åinu
wihovog postepenog preobraÿavawa u svetlo, koje je ona sama.
Ona sebe vidi kao druge, kao nas, pre svega. Ali nas umivene
osmehom anðela, ponesene wihovim krilima, odwihane wiho-
vim šapatom. Zato ona i rizikuje da nam se ne svidi u poået-
ku i da je doÿivqavamo kao naše sopstveno uništewe. Zato
bi moÿda za wen dolazak najpreciznije moglo da se kaÿe: iz
ništa u sve. Pri tom, ništa je samo wena maska, a sve je we-
no pravo lice. Ko to nije saznao, ÿiveãe u veånom strahu od
wenog dolaska. A kako moÿe o tome da sazna? Tako što ãe
otvoriti svoje srce anðelu da ga poseti i da u wega usadi
klicu nepokolebqive vere u Postojawe posle postojawa.

18.

Za smrt, koja ãe, sasvim izvesno, doãi, ne treba da se
pripremamo; kao da idemo na sportsko takmiåewe; ili u ško-
lu. Ne treba. Dovoqno je samo postojati, zato što je naše po-
stojawe, ma koliko bilo ograniåeno i krhko, neka vrsta zazi-
va Svega Postojawa. To je najtiši, upravo neåujni zaziv, koji
se „lepi" za, takoðe neåujni, glas anðela koji ga, prema stepe-
nu tišine u wemu, prihvaãa i izjednaåuje se s wime. Tako na
nama nije da bilo šta åinimo, da se dovijamo raznim lukav-
stvima i nameštawima da nas anðeo poseti još ovde. Anðeo
se ne odziva na ono što nije u skladu s wegovom duhovnom
prirodom, što je smešano od zemqe i lukavstva. Konaåno, åo-
vek kao anðeo in potentia, i sam nosi nešto anðeosko u sebi i
sa tim anðeo i „raåuna". Kroz tu anðeosku supstancu koja se u
åoveku manifestuje kao zanos, on se veã na ovoj zemqi okrila-
ãuje. I, ako je reå o bilo kakvoj pripremi za smrt, onda je to
åovekova misao o prvom zamahu krilima. A to nije samo pri-
prema za ono što ãe biti posle smrti, veã i seãawe na ono
što je bilo pre roðewa. O tome, opet, boÿanski pesnik Rene
Šar kaÿe: Åovek bejaše ptica. A ptica, to su krila. A krila,
to su anðeli.

19.

Kako nam se godine slaÿu, tako nam se i pogled sve više
i više muti. Ali pogled oka. A pogled duše sve više i više
bistri. Pogled oka muti se pred prividom kraja koji nas mo-
ri, a pogled duše bistri se pred izvesnošãu stvarnosti koja
dolazi. Ali još tada, ni jedno ni drugo ne moÿemo da prihva-
timo u potpunosti. Zato starewem postajemo sve setniji i
setniji, dok nas na kraju ne obuzme panika od toga koliko je
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åovek nesreãno biãe da ni na svršetku ne moÿe da naðe smi-
raj. I tad, odjednom, pred oboma oåima, i telesnim i dušev-
nim, pojavquje se anðeo åuvar, naš spasiteq i izbaviteq. On
nam ne saopštava ništa jezikom koji bismo mogli åuti, veã
jezikom koji bismo mogli samo razumeti. A to je jezik bez re-
åi. Jezik koji je sliåan dahu vetra ili škripi koja se stvara
pri otvarawu latica cveta, ili fijuku svetlosti kad se ova
obrušava na nas i proÿima nas. Sliåan je slikama iz snova,
predstavama onoga što nismo još nikada ni videli ni doÿi-
veli. Tad i mi poåiwemo da verujemo u to još neviðeno i ne-
doÿivqeno wegovog jezika i malo po malo, sa dolaskom smrti,
utapamo se u to kao u beskrajno more. A to je veånost.

20.

Kao kad se zatvore sva druga vrata, i kad se zatvore vrata
ÿivota, ÿivot se ne prekida. Po prilici, kao kad se pogase
sva svetla u zatvorenoj prostoriji u kojoj se nastavqa disawe
biãa i stvari i svega što u woj postoji, tako se i u zatvore-
noj i mraånoj prostoriji naših biãa sve produÿava i traje.
Samo to trajawe više i ne liåi na ono pre smrti. Ta dva
trajawa neuporediva su. Vaqda samo zbog neuporedivosti, ka-
mo li istosti tih trajawa, mi se bojimo smrti. Jer mi bismo
hteli da umremo a da se u tome da jesmo baš ništa ne izmeni.
Gubitak naåina na koji smo nekad postojali izjednaåujemo sa
gubitkom samog postojawa. Ovo novo postojawe, za ono staro je
ništa. Uloga anðela je u tome da nas „ubedi" da je ovo novo
postojawe istinsko postojawe, a ono staro prolazno i bedno.
Kako oni to åine? Krajwe jednostavno: puštawem suze obasja-
ne osmehom na ono staro i puštawem osmeha natopqenog su-
zom na ovo novo. Tako se u potpunosti ne favorizuje ni jedno
ni drugo, a mi u osmehu prepoznajemo svetlost i u mraku, kad
su vrata našeg ÿivota veã odavno zatvorena.

21.

Kad mi je umrla majka, prisutni su videli osmeh na we-
nom licu. Odakle osmeh u åasu u kome se umire? Zar nije pri-
merenije da se pojavio bilo kakav refleks samrtnoga gråa?
Ono, osmeh! — Pa, taj osmeh nije dolazio sa ove, nego sa one
strane. Radost koju je od anðeoskog zagrqaja osetila prevazi-
lazila je tugu ovozemaqskog zagrqaja u kome smo svi ÿeleli da
je ostala. Ali taj osmeh nas je i savetovao i opomiwao. Tek
tada videla je ono åemu je za ÿivota bila okrenuta i u šta
nije nikad posumwala. Dotakavši joj svojim dahom lice, an-
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ðeo joj je saopštio ono što je mladi vidoviti pesnik Artur
Rembo, koga je åitala, napisao: Pravi ÿivot je na drugoj stra-
ni. I samo u to verujuãi, osmehnula se istini potvrðenoj sa-
mim tim ÿivotom. I drugo, ugledavši svojim duhovnim oåima
onaj veåni stub svetlosti koji je hrlio od beskraja u beskraj i
tako osmehivao sve što postoji, osmehnula se sliånosti toga
i wenog postojawa. Konaåno, osmehnula se jer joj je smrt poda-
rila veånost, a ÿivot, bednu konaånost.

22.

Prvo da umreš, onda da postojiš! Taj paradoks prolazi
kao paradoks samo na ovoj strani. Jer za nas, na ovoj strani,
postojawe je samo vezano za telesno, za zemqu. Ali, istovre-
meno, ono nas toliko ne interesuje da na wega potpuno zabo-
ravqamo. I samo s vremena na vreme podsetimo se da kao ta-
kvi jesmo. Ali na drugoj strani taj paradoks je potpuna besmi-
slica kao paradoks, jer je to neporeciva istina. Istinski, a
to još znaåi veåno i bezuslovno, postoji se samo tamo gde
nam ni anðeli više nisu potrebni, gde se wihova uloga zavr-
šava konaånim ohrabrewem naših biãa da definitivno i
neopozivo jesmo. To ohrabrewe anðela, koje se pokazuje na ra-
zne, nama sa ove strane neobjašwive naåine, postalo je sama
ta definitivnost i neopozivost našeg Postojawa. Pa, tako,
sad i mi moÿemo da anðeoski delujemo, a da se više ne zapli-
ãemo u ovozemaqsko vršqawe koje nas je nekada sputavalo da
i sami uzletimo. Anðeo, to je åovek na nebesima, åovek, to je
anðeo na zemqi.

23.

To što se svakome dogodi kad umre, sliåno je iscelewu.
Taånije, on tad progledava. Ili, još taånije, staje pred anðe-
la koji mu se sad prvi put pokazuje u svom punom sjaju. Jer, od
toga sjaja on više ne moÿe da oslepi. Zato što se, umiruãi,
sav sabirao u samo jedno, a to je neograniåeno Postojawe. A
ono što je neograniåeno ne moÿe ništa da ograniåava, jer i
samo ne podleÿe ograniåavawu. Kad se s tim suoåi prvi put,
to jest pre nego što je i samo to postalo, åovekovo biãe pone-
se ona radost kojom je, vaqda, sve stvarano na svetu. Stvarano
da bude veåno. A iscelewe nije iscelewe ako ne raåuna sa
veånošãu; ako åovekovo biãe ne preda onoj energiji koja ni-
kada ne staje i s koje sve nastaje na svetu. Tako åovek, kad
umre, ponovo uåestvuje u najveliåanstvenijem åinu nastajawa
i raðawa svega. A kroz nastajawe i raðawe svega i on ponovo

315



i uvek ponovo nastaje i raða se. I tako isceqen i sam postaje
melem za rane sveta, od kojih ovaj, kao i sve u wemu, kao i åo-
vek, uvek stradava i uvek isponova iscequje se.

24.

U trenutku dok ovo pišem na ruku mi sleti jedna påela.
Zaista, sasvim neoåekivano! U kakvoj su vezi pisawe i påela?
— Biãe preko smrti. Jer, kao i påela i pisawe dolazi iz we.
I ova i ovo dolaze da bi objavili wenu veånost. Ali i ova i
ovo na isti, bezreki, naåin. Jer i pisawe nije stvar reåi veã,
reklo bi se, zuke, kao što je i zuka neka vrsta reåi. I jedno i
drugo teÿi da saopštava skrivajuãi. A to je veã jezik anðela,
jezik koji se, pre svega, uåi u smrti. Tako, pišuãi na ovoj
strani, pisac umaåe u weno tamno mastilo na onoj strani,
kao što påela, stvarajuãi med na ovoj strani, ubada u wene
tamne cvetove na onoj strani. Ali sve to posle, poneseno i
pomešano sa preslatkim jezikom anðela, uzdiÿe se do nekog
sveoåaravajuãeg svetla, do onih nebeskih visina s kojih se
sve, odeveno u ÿutu haqinu meda, toåi kao mana, toåi sve do
dole, do srca samotnika, qudi koji i sami åeznu da se uspiwu
gore. Påeliwi med i pišåeve reåi najboqe su lestve za to.

¡¡¡

25.

Åovek se, kad umre, i obiãi svoje biãe u Biãu sveta, po-
novo vraãa na zemqu. Ali, niti je to povratak koji je on, pre
odlaska sa ovog sveta, ÿeleo, niti je on više ono isto biãe.
U tom smislu, ne moÿe ni da se govori o povratku. A, u kom
smislu bi moglo? — U jednom, daleko suštastvenijem, moÿda
da kaÿemo anðeoskom smislu. A to onda znaåi da se ni prema
åemu što je ovde ne odnosi na naåin na koji je to ovde, veã na
naåin na koji je on sad tamo. Takoðe, on se vraãa samo onome
što je sliåno wegovoj sadašwoj prirodi i što ga je svojom
sliånošãu i pozvalo da doðe. Ta sliånost, razume se, ne po-
kazuje se u smislu dekartovske res extense, proteÿnosti, pa ni
u smislu wegovoga res cogitansa. O takvim stvarima ništa se
tamo ne zna. „Zna" se samo o beskrajnoj tišini postojawa,
predelima niåim omeðenim, veånosti niåim ograniåenom. Otu-
da dolazeãi, time se on i vraãa i to i traÿeãi na ovoj stra-
ni. Zato je on i nevidqiv za naše oåi i nedokuåiv za naš ra-
zum. On tek poseãuje naša srca, kao što påele poseãuju cveto-
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ve, kao što vetar dodiruje grane, kao što svetlost silazi sa
neba. Eto, to, to je on sada: svetlost. Ali svetlost koja ne gre-
je, veã samo obasjava.

26.

Kad åovek ponovo dolazi na zemqu, on se tad, bukvalno,
niåega ne seãa. Stiÿe na sasvim nepoznato mesto i sasvim je
nepoznat tom mestu. Doduše, on uzima, ponekad, svoj preða-
šwi oblik, ali je reå o posve drugom biãu. Ne moÿe da se ka-
ÿe o potpuno preobraÿenom biãu. Jer je on zadrÿao nešto
što je opšte, što je zajedniåko za ovaj i onaj svet za wega. To
nije ni telo, ni duša. Veã srce. No šta se podrazumeva pod
srcem? Podrazumeva se ono anðeosko s kojim ga je anðeo još
za zemaqskog ÿivota poseãivao ovde. Ili, preciznije, pose-
ãivao anðeosko u wemu. A pošto je sada i sam to anðeosko,
on, u suštini, silazi samo u svoj predeo koji se, sluåajno,
nalazi tu na zemqi. Jer to anðeosko je veåno i bezgraniåno i
ono se ne seli nego se istovremeno nalazi i u drugim qud-
skim biãima. Eto, ta biãa on sada poseãuje, kao da poseãuje
sopstveno biãe. A i poseãuje ga. A ÿeleo bi da i anðeosko tih
biãa poseãuje wega, kao što ga i poseãuje. I, tako, kad umru,
i ona ãe postati jedno celovito, anðeosko biãe i poseãivati
sva anðeoska mesta u svetu.

20. april 2009. godine
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BOŸIDAR MANDIÃ

PUT KA DUHOVNOSTI

Moÿe li se uopšte govoriti o staroj ili novoj duhovno-
sti, ili je ona uvek ista? Da li je duhovnost zgusnuta ili raz-
reðena? Dogmatiåna ili promenqiva? Vidqiva ili nevidqi-
va? Zadatak onoga koji misli nije u tome da razreši ove dile-
me, veã da osveÿi zapaÿawa. Postavqawe novih uglova posma-
trawa je pojedinaåno tragalaštvo, pokušaj da se dug put du-
hovnosti rasvetli. Duhovnost je ÿiva? A budnost i prisut-
nost — znaci osluškivawa i praãewa ritma i daha Istine.

Ovaj vek — posledwe decenije posebno — ubrzao je klatno
Vremena, amplitude trajawa naglo se skraãuju, pa kretawe ci-
vilizacije ka vrhu piramide naznaåuje wen klimaks. Kroz ra-
zne oblike, dolazak u krajwu taåku postaje jasan i vidqiv åin.
Kraj završetka i nada u novi ciklus. Iako je reåeno da je vre-
me, zaista, subjektivno, moÿe se reãi da ga je sve mawe, jer su-
bjekt — u onom boÿanskom smislu — nestaje.

Istorija vremena lagano se gasi, iskquåuju se reflektori
— snimawe je završeno!

Glumci skidaju maske i spremaju se za san. Prava bolest,
ovog sveta, postaje nedostatak vremena. Rasprostraweni izraz
„nemam vremena" više ne zvuåi anegdotski, on postaje para-
digma. Savremeni svet u aproporciji je sa suštastvom. Nara-
sta tehnološki razvoj, a znaåewe åoveka opada. Kuda god da se
uputi, åovek ne moÿe da stigne. Vreme ne postoji van nas.
Ono je unutar nas. Ono je znak naše duhovnosti i povezano-
sti sa kosmosom. Nadnuÿnost materijalistiåke opredeqeno-
sti uåinila je da se zrna peska u staklenom åasovniku ubrzano
smawuju. Istakawe je u toku, ostalo je još svega nekoliko zrna
koja jure ka sveopštem modelu Raspada. Savremeno društvo,
ovog izrazito razaraåkog doba, do savršenstva je razvilo ra-
znolike tipove nehumanog napretka. Nedostatak duhovnosti
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poåeo je da nagriza principe Vremena. Gde nema duhovnosti,
nema ni vremena.

Vreme nije dimenzija, veã biãe.
Uzroci tehnološkog progresa nisu se ni mogli drugaåi-

je odraziti, nego kao bolest duše. Preplavqeni brzinama i
naftnom kulturom, profiteri su zaboravili osmišqene ko-
rene tvoraåkog identiteta. A biblijska reåenica „I stvori
Bog åoveka po istovetnosti…" posta kratka uzreåica rugawa.
Merilo postade Åovek, a ne Bog. Nadvladala je privlaånost
„zlatnog teleta". Åoveåanstvo se usmerilo ka zemaqskim vred-
nostima. Najdraÿe Boÿje biãe omaterijalizovalo se tvrdom
pokoricom bezoseãajnosti i udaqilo od Prevashodstva (doba
pre biãa i nebiãa). Nastala je nevinost. Istorija, snaÿnog i
nemilosrdnog zamaha, naåini od åoveka bezdušnu grudvu ze-
mqe: rob — skulptura — automat. Iz te koÿe, edenskog bek-
stva, teško je bilo pronaãi izlaz ka Povratku. Bezizlaz uåi-
ni da åovek postade zatvorenik tame.

Åovek bez vremena je mrtav.
No, ako ne moÿemo sigurno i precizno govoriti o novoj

ili staroj duhovnosti, moÿemo reãi da nam je potrebna pro-
åišãenija duhovnost. Jasnija slika Åoveka i Boga. Kao što
monah peva: „Boÿe, ujasni nam se!" Potreban je novi zvuk. Åi-
stiji. Izvorniji. Neposredniji. Otuðewe izmeðu mikro i ma-
kro sveta dovelo je åoveka na sam rub propasti.

Nebo, ispraÿweno i iscrpqeno, bez mitova i duhovnih
impulsa, išåekuje ozdravqewe i dostojanstvenu obnovu su-
štine. Åovekova uloga je da veÿe naåela Gorweg i Doweg sve-
ta, kroz uzajamnost i obostranost.

Bog bez åoveka ne isijava.

Moÿe se, bez velikog rizika, utvrditi da se Kosmos na-
šao u velikoj krizi. Znaci naglih promena navode nas na
razmišqawe o uznemirewu u višim sferama. Jung piše u
svojoj autobiografiji, da je još kao dete video zastrašujuãu
sliku na nebu. Tu tajnu åuvao je do pred sam kraj ÿivota. On
je, naime, video Boga kako iz plavetnih visina izbacuje feka-
lije na katedralu. Bilo je to wegovo direktno iskustvo sa Bo-
gom. Kasnije, pišuãi o ovoj slici, sebe je uporedio sa ocem,
sveštenikom i åovekom odanom psalmima i misama, ali ne i
iskustvu ÿivoga Boga. Nije imao otvorenost da tvorca sagleda
u pravoj, a ne kanonskoj, prirodi. Bogu treba pristupiti naj-
jednostavnije, neposredno. Iz tog ugla, moglo se reãi da Bog
nije mrtav, veã da je ugroÿen! Kriza koja je zahvatila svet
uzrokovana je tim jedinstvenim viðewem. I ono što se deša-
va dole prenosi se gore, a ono što je gore vraãa se umnoÿe-
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nom snagom dole. Zbog toga je nastalo vreme liåne odgovorno-
sti. Kako kaÿe Bela Hamvaš: sledi primena budnosti! Od sva-
kog pojedinca zavisi da li ãe se terazije pomeriti ka poveãa-
wu krize, ili ka wenom smirivawu.

Postoje tri tajne: Bog, Qubav i Stvaralaštvo.
Nijedna nije dohvatqiva, niti je razjašwena. Znaåaj tajne

i veliåina wenog dejstva nepoznati su i nepriušteni qud-
skom biãu. Bog je vanumišta, zapoåiwe tamo gde seÿu krajwe
taåke uma. Bog je protoånost i direktno izlivawe duhovne
svetlosti.

Bog i åovek su Jedno, ali åovek i Bog nisu više zajedno.
Zgusnuta staništa tame narastaju.
Zlo je u najezdi.
Sve je mawe svetlosti u åoveku i oko åoveka, a åovek je

postao uzrok svemu tome. Ponašawem qudi stvoren je gust, go-
tovo neprobojan, meðuprostor. Za kontakt je potrebna duga i
iskrena molitva. Zraci Boÿjeg isijavawa ili se ne izlivaju
ili ne ulivaju do (od) mesta åovekovog postojawa. Stvoreno je
oseãawe Boÿjeg odsustva.

Nestrpqivost egzistencijalnih reakcija pokazuje otmenu
raznovrsnost: istina gubi znaåewe. Do istine se veoma teško
dolazi, åak i u ovo vreme brzih prevoznih sredstava i razvi-
jenih komunikacija. Ona je u nama i oko nas nadohvat ruke, a
opet, nedokuåiva i neuhvatqiva. Priseãam se jedne reåenice
iz pisma Ota Bihaqa: „Kad sam bio mlad, istina mi je bila
nadohvat ruke. I kako sam ja krenuo ka woj, ona se sve više
izmicala i udaqavala. Ali ja sam i daqe na tom putu koji ne-
ãu nikad završiti." Istina je put sa putnikom. Ona je stre-
mqewe neprekidnog upuãivawa. Ona je smisao za kojim traga-
mo veåno, ali je se ne odriåemo. Postojawe, ispuweno laÿi-
ma, ometa nas i spreåava da istrajavamo, pa su to, uglavnom,
prvi uzroci duhovnog pada. Otuda je postojawe ispuweno muå-
ninom. A misaoni hod još daqe dovodi do Apsurda. Suprotno
od Apsurda je Åudo! Åudo je Bog. Bog je Istina. Istina je Bog.
Bez uzajamne povezanosti nijedno ne postoji, što vaÿi i za
åoveka. Svedenborg veli — Gore kao i Dole, samo Gore je sve
jasno, a Dole sve nejasno! Kao što kaÿe pesnik Šarl Pegi:

Isusov znak je krst Lorene,

I krv arterije i krv vene

I vrelo milosti i izvor bistri;

Satanin znak je krst Lorene,

I ista arterija i ista vena,

I ista krv je i izvor mutni.
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Potrebne su nam proåišãene unutrašwe oåi. A upravo
unutrašwi i spoqašwi pogled se razlikuju po svetlosti i
tami.

Kontakt koji je åovek izgubio (ili prekinuo) sa nebeskim
licem, izazvao je qudsku odiseju u duhovnom, etiåkom i egzi-
stencijalnom smislu. Traÿeãi slobodu ka sebi a ne od sebe,
åovek se zatekao u bezizlazu mnogoznaånog.

Proåišãena duhovnost (ili nova) imala bi, u svojoj osno-
vi, zadatak polaÿewa od nemoguãeg. Trenutno usmerewe ka Bo-
gu i obnova te najdubqe prirodne veze. Gotovo terapeutskim
naåelima posveãenosti i odanosti trebalo bi prosvetliti
kanale izmeðu Viših i Niÿih duhovnih poqa i uåiniti mo-
litvu prohodnom. Obnova Bogom je nuÿnost. Bog je stvorio
åoveka, a sad (na beketovski naåin) åeka da åovek prvi probu-
di dijalog, kako je to u trenucima najteÿe patwe uåinio sveti
Jov. Iz tog primera usledila je korekcija Starog zaveta, kroz
Nebeskog Sina i Novi zavet. Poruke deset obrednih uslovno-
sti svedene su na dve: Qubi Boga i Qubi bliÿweg svoga kao se-
be samog. Moÿda bi otpor beznaðu, cinizmu i nezadovoqstvu
išao u još dubqu redukciju — Qubi samo bliÿweg svoga. I to
bi bilo dovoqno. Obnova zlatnih duhovnih niti bila bi ova-
ploãena i kroz tu, jednu dimenziju horizontalne qubavi.

Najuzvišeniji odnos sa Bogom sazreva kad smo spremni
da Bogu uputimo kritiku. To, naravno, ne znaåi huqewe, bla-
ãewe ili osornost, veã uspostavqewe korektnog dijaloga. Iz
svakog srca moguãe je rasvetliti tamu. Bogu nije vaÿno da li u
wega veruješ ili sumwaš, veã kolikom etiåkom izdrÿqivo-
šãu raspolaÿeš. Jer i pored deset Boÿjih zapovesti i dva
Hristova zakona, åovek, jednostavno, kao da ne poseduje dosto-
janstvo. To je posao koji mora obaviti sam, dorada sopstvenog
karaktera.

I Bog i åovek su umorni od odsustva.
Bog nije ravnodušan, veã åeka. Bog je mirnodušan. On

ÿeli ponovno zbliÿavawe i neposredno, blisko qubqewe sa
åovekom — najdraÿim stvorenim biãem.

Zlo se raða onog trenutka kad Eva, kosmiåkom inaugura-
cijom lukavosti, namami Adama da ubere plod sa Drveta sa-
znawa. Od tog åasa qudski rod postade svestan svoje patwe i
ograniåenosti. Osvešãivawe patwe jeste patwa. Oslobaðajuãi
se energetske raskoši, åovek odbacuje duhovni vid i svesno
registruje samo predmete. Eden ne nestaje, nestaju oåi koje su
mogle da vide višedimenzionalni svet s poåetka Stvarawa.
Stremqewa sveta kreãu se ka zemaqsko-materijalistiåkom, ume-
sto ka zemaqsko-duhovnom Raju.
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Tehnološki proces zamenio je sliku Vrta u kome je sve
raðalo i sve bilo podloÿno qubavi. Zahvaqujuãi vidnom raz-
voju parnih i oto-mašina, naroåito u posledwa dva veka,
kompjuterima i sl., u åoveku se razvila laÿna slika aparata
koji ãe jednog dana raditi umesto wega. Ironijsko zamewiva-
we gotovo se i bukvalno desilo, pa åovek sve više postaje sa-
vremeni rob, ili automat kojim upravqa tehnološka hegemo-
nija. Rodila se podsvesna religija lako. Åovek stalno sneva da
poveÿe lepo i lako, a što je po svojoj prirodi nelogiåno.
Otreÿwewe mora dostizati kroz lepo i teško. Tek tada se
upotpuwuju smisao i voqa u potrazi za smislom.

Åovek je boÿansko biãe i zato mu nije potrebna religio-
znost, veã celovitost.

U poåetku je bilo deset dimenzija, a nestalo je šest. Od
tada, åovek je osakaãen.

Istinska duhovnost nalaÿe spoj Središweg i Perifer-
nog… a to znaåi propuštati svetlost kroz sebe i pretvarati
ih u ÿivotnost. Åovek je vazdušno i svetlosno biãe. O tome
nam govore Don Huan, Mateus i holografska fotografija, a
potvrðuje duhovno oko. Oko qudskog oblika kruÿe, uznemire-
ne kao larve, svetlosne åestice. One, u sprezi sa talasima,
osmišqavaju najdraÿe tvoråevo delo.

U usklaðenosti uma, srca i penisa, raða se Harmonija.
Integritet.
Tako su dve sestre, nauka i religija, uåestvovale u raz-

gradwi biãa, stvarajuãi od wega ovisnika rajskih slika, kako
onih na nebu tako i onih na zemqi. Priklawajuãi se tehnolo-
ško-religijskom procesu — LAKO, desio se raspad Celovi-
tosti. Åovek nije odoleo. Predao se i razvio refleks samou-
ništewa. Mnogo je lakše nešto uništiti, nego stvoriti.
Unutrašwi organi u oåekivawu su proåišãewa i potrage za
puteqkom koji bi nas doveo do izvora i obnovio moguãnosti
autorskog åina.

Zidovi sa naslagama licemerja, laÿi i mrÿwe, doveli su
åoveåanstvo i åoveka na sam rub opstanka.

Istinska duhovnost moÿe biti zasnovana samo na teškom
putu. A nikako na rešewima koja proistiåu iz mašine.

Patwa poveãava vizije. Vizije uveãavaju patwu.

Dve najbitnije odrednice proåišãene duhovnosti su: Tran-
zitnost i Akcentivnost. Prvi primer uåi nas mekoãi i beza-
zlenosti opuštenog biãa za propuštawe energije, drugi za
stvarawe liåne inicijative.

Akcentivnost je inicijativna snaga koja se usmerava ka
Višim svetovima. Otvorenost ili priziv treba primeniti u
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zavisnosti od kosmiåke punine i praznine. Jer kao što je åo-
veku potrebno Nebo, isto tako, Nebu je potreban åovek. Kad je
kosmos pasivan, potrebna je akcentivnost, kad je kosmos akti-
van — tranzitnost. Iz oboje se raðaju misticizam i asketizam
koji se tiåu odricawa ega.

Ono što ne ÿelimo za sebe, Bog ÿeli za nas.
Najveãa opasnost, uvek i sada, duhovnog puta je — Tašti-

na. Ÿeqa da se osvoji Bog. Da se zaposeduje Tvorac u liåno
vlasništvo. Zamka kojoj je teško odoleti. Biti duhovan, zna-
åi pretvoriti se u prah. Ego otvoriti za prolazak Velikog
ega. Nuÿno je odricati se sebe. Posveãewe egu, dovodi do gr-
åewa boÿanskog u åoveku.

Pun ego je onaj koji deli.
Prazan ego je onaj koji uzima.
Nauka je razgradila atom i u wemu pronašla ogromnu ko-

liåinu nagomilane energije. Osmišqavajuãi ideju o lakoãi,
åovek ÿeli da tu energiju iskoristi, ne vodeãi raåuna da se
ona u svakom trenutku moÿe okrenuti protiv wega. Atom je
mikro — Bog. Tako se razarawe nastavilo kroz kosmiåku li-
niju: Atom — Porodica — Bog! Nova duhovnost morala bi
podsticati obnovu sveobuhvatnosti. A to se sada moÿe reši-
ti jedino liånim kontaktom sa Bogom, koji se i sam našao u
napuštenosti. Smawewe bola kosmosa sada zavisi od svakog
pojedinca, svake reåi, gesta… pomisli… koji poveãavaju ili
ublaÿavaju bol.

Molitve i liturgije vrše se u tišini srca, pritajeno-
sti i anonimnosti. Individua, zrela i celovita, postaje znak
za uspostavqawe naåela trajawa. To nikako ne znaåi rušiti
klasiåne religijske koncepcije, veã im samo pridodati mi-
stiånu veru u neposredni odnos.

Organizovana duhovnost ne postoji.
Samo liåni primer i odgovornost pojedinca mogu umno-

ÿiti dešavawa eteriåkih svetova. Oni su uslov za realizaci-
ju materije i vremena. Od eteriåkog zraka nastaju zvuk, sve-
tlost i energija, a od wih tvar. Ÿivot, znaåi nastaje iz ne-
pokazujuãe stvarnosti, iz nemanifestacione egzistencije koja
isijava nekoliko trenutaka pre realnosti.

Materija je svetlost zgråena bolom. Da bi se boÿanska
svetlost mogla propuštati potrebno je da svoja biãa odgr-
åimo.
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U mistici odgovori dolaze sami

Tako nastaju duhovni pevaåi ili anonimni proizvoðaåi
duhovnosti. Nasuprot wima su duhovni prenosioci, qudi epi-
gonske kulture i potrebe da imaju gurue. Merilo duhovnih pe-
vaåa je nebo. Sve vrednosti usmerene su ka wemu, pa bih mogao
citirati velikog strip crtaåa, Mebijusa: Nije nam potrebna
religioznost, veã boÿanstvenost, ne crkvanstvo, veã hrišãan-
stvo, ne hrišãanstvo veã Hristos… Sada je i duhovnost po-
trebna religiji… umetnosti… filozofiji… Svima je potreb-
no direktno iskustvo Boga. Boga nam niko ne moÿe pokazati.
Potrebno je da otvorimo srce i kroz qubav i najjednostavniju
dobrotu osmislimo jediwewe Boga i åoveka. Bog nam je nado-
hvat ruke. Moÿemo ga pronaãi u svetim kwigama, hramovima,
freskama, ali, isto tako, u travama, posmatrawu vetra, kuva-
wu, kopawu zemqe… svuda. Bog je u nama i on nam pokazuje naj-
taåniju stvarnost.

Neposrednim pevawem Bogu i od Boga spreåava se pojava
Apsurda. Pevati srcem, a ne glasom, znak je ovaploãene isti-
ne. Put etiåkog napora.

Kriza civilizacije izazvala je potrebu åoveka da pronaðe
suštinu, da kroz rituale razotkrije bar deliã zagonetke svog
biãa. Zato je baš u visokoindustrijskim zemqama narasla po-
treba za vraãawem arhajskim kulturama, stvoren je magnetizam
za divqinu i plemensko ÿivqewe. U savremenom veku tiwa
ÿeqa za povratak drevnom åoveku. Ali taj åin mora biti li-
åan, individualan. Mora dolaziti od pojedinca. Tu ne poma-
ÿe ni razvoj raznoraznih duhovnih škola, sekti ili gurua,
nego izrazito putovawe ka liånosti. Kako narasta duhovnost
koja se moÿe kupiti, svet je u sve veãoj izgubqenosti.

Proåišãena duhovnost se ne kreãe ka uåewu. Ona nikog
ne uåi niti od koga uåi, ona podstiåe spoznaje i otkrovewa
— vizije su, Tvoråevom voqom, svima dostupne. Svi smo mi
boÿija stvorewa, deca neba, svi imamo pravo na svoj deo spo-
znaje o kosmosu, svetu, ÿivotu, biãu… Duhovnost je nezavisna,
spontana i neinsistirajuãa. A budnost i besprekornost, ne-
vinost i bezazlenost, elementi personalnog opredeqewa ka
Bogu.

Duhovnost nije evolutivna, veã trenutaåna. Kao zastra-
šujuãa svetlost poÿara, ona se u neopozivom åasu, u energet-
skim gromadama, uliva u svesnost. Nisu potrebne ni molitve
ni meditacije, veã otvorenost i spremnost da biãe primi
prosvetqewe. A recept je vrlo jednostavan: åiniti što više
dobrih dela, odricati se ega… jer duhovnost nije moã.
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MILORAD BELANÅIÃ

A VRBE, A VALCERI
Poruka ruke

Posthumno objavqena kwiga Milana Dunðerskog Pesme
(1973—2007) predstavqa iscrpan pregled veã postojeãih zbir-
ki poezije, meðu kojima se, bez sumwe, istiåu Anatom senke,
1986. i Pluralija tantum ili mesec iznad reke, 2003. Ipak, u
toj kwizi mogu se naãi i do sada neobjavqene i izuzetno zna-
åajne pesme Dunðerskog, koje je prireðivaå ovog izdawa Jo-
van Zivlak (on je napisao i pogovor a kwigu je izdalo Dru-
štvo kwiÿevnika Vojvodine, 2008) grupisao pod nazivom: Igre.
Oåigledno, ovu kwigu je objavila sudbina. Pa ipak, u woj je
prepoznatqiva i jedna ruka ili, ako hoãete, poruka jedne ruke.
O kakvoj ruci je reå? Najboqi odgovor na to pitawe dao nam
je sam Dunðerski, u svojoj pesmi Igra ruke (iz ciklusa Igre):

poruka ruke : nije na dlanu / u linijama : što sudbinu ra-
åvaju / u smeru zvezda : šut šumskih staza / ni u rastvarawu u
gubqewu / u milovawu i ruÿewu / poruka nije u pisawu : u dava-
wu / u rukovawu i mahawu / u kretawu ÿeqe / u trpqewu i od-
bijawu / poruka ruke : nije na dohvatu / u vidokrugu : u domašaju
/ meðu prstima : u igri premeštawa / sakrivawa

Najzad, poruka ruke nije ni van ruke, u onome što woj
sluÿi ili onome åemu ona sluÿi. U åemu je onda data ta, bez
sumwe, poetska poruka ruke? Pred kraj pesme doznajemo da je,
u stvari, reå o praznoj poruci, te da zato, paradoksalno, poruke
nema kao što / nema ni ruke. Ona posledwa i svakako najva-
ÿnija poruka je prazna. I to je konstitucionalno obeleÿje
poezije. Koja se, zahvaqujuãi neåijoj ruci i wenoj poruci,
smešta na prazno mesto ruke i poruke. Ono najviše i najboqe
što moÿemo da prepoznamo u prepoznatqivoj ruci jednog pe-
snika jeste nigdina, jeste praznina poruke koju neka, bilo åi-
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ja ruka šaqe! Veãina pesnika, dostojna tog imena, sudara se s
nalogom koji traÿi nešto naizgled sasvim jednostavno: da se
ne zatrpa praznina, da se ne uguše reåi, da se ostavi prazno
mesto disawa za poeziju, mesto koje nikada neãe biti nasta-
weno dovršenošãu ili, ne daj boÿe, savršenstvom. Samo,
šta onda ostaje? Ostaje, kaÿe pesnik, i to kaÿe bez goråine, a
ipak, s malo neophodne ironije: ples i molitva / milost i
vlast / nadmoã. Ostaje nešto što, ipak, neãe moãi da defi-
niše poeziju. Bar ne zauvek. Mada znamo i to da je definici-
ja poezije nuÿna, åak i onda kada je nemoguãa.

Pluralija tantum

Izraz pluralija tantum Dunðerski je stavio u naziv svoje
posledwe i svakako najznaåajnije kwige. Taj izraz nam mnogo
toga objašwava. Wime se, naravno, oznaåava reå koja ima samo
mnoÿinu, ne i jedninu. Naravno, pesnik taj izraz upotrebqa-
va na pomeren, metaforiåan naåin. Åini se da skoro svi mi
imamo neku reå koja nam znaåi mnogo više od te jednine u ko-
joj se nalazi, reå koju vidimo kao pluraliju tantum, iako ona
to, pravo govoreãi, nije. Za Milana Dunðerskog takva reå je
bila tisa (ili: Tisa). To je bila reå koja je imala moã da ka-
ÿe sve. Samo, o kakvom „sve" je reå? Odgovor na ovo pitawe
pojavquje se veã u prvoj pesmi iz zbirke Pluralija tantum ko-
ja poåiwe sa: tisa : reka tisa / a što tisa / a åamci : a bro-
dovi / talasi : krugovi / a vrbe i valceri / hodnici i qubavi /
nebeski znaci. Najpre imamo jedno upitno a — a što tisa;
zatim imamo a koje postavqa kontrapitawe i, zapravo, ima
funkciju afirmativnog nabrajawa — a åamci, a vrbe i valce-
ri… Ubrzo se pojavquje a koje više nema funkciju da identi-
fikuje Tisu i weno okruÿewe; to je sada a analogije: a mora:
jastrebovi / a muånina i duhovi / prazne boce : duge bolesti / a
prošlosti i qiqani… Na kraju imamo a koje, bez sumwe, ne
dodaje ništa Tisi, sem ukoliko veånost nikada nismo mogli
niti ãemo ikada moãi da mislimo bez onog efemernog, tro-
šnog i grešnog u woj — a staraåki domovi / a bezboÿni gre-
hovi… da bi se, posle svega što smo doznali, što nam je pe-
snik rekao pojavilo opet pitawe: tisa : reka tisa / a što
tisa, kao da nam pesma nije ništa rekla, kao da je veånost, i
wena i same reke Tise — neizreciva.
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Pesnik nema šta da piše

Dunðerski se uhvatio u koštac s jednom nemoguãom upit-
nošãu: ko je, zapravo, pesnik? Koja obeleÿja wega obeleÿava-
ju? Ili: razbeleÿavaju? I da li ta pitawa imaju smisla u jed-
nom vremenu u kojem sam smisao gubi smisao? Pesnik je onaj
koji ÿivi / u pesmi / on diše duboko / vidi jasno / sluša što
åuo nije / qubav je svetlost koju dodiruje / gorka senka mu je
kraj nogu (Pluralija tantum, 8). Reklo bi se, na prvi pogled
— sve je u redu. Pesnik je odan pesmi, ÿivi za wu i u woj. Za
wenu poruku. Diše duboko i vidi jasno. Ipak, da li je sve
baš tako jednostavno? Videãemo odmah da nije! Paradoksal-
nost poetske situacije nagoveštena je veã tvrdwom da pesnik
sluša što åuo nije. Zaista, pesnik sluša ono neåuveno, nevi-
ðeno i neizrecivo. Sve sama odreåna, åulima nedostupna sta-
wa. Sluša neåuveno, a da ga ni åuo nije. Tu åesto imamo jedno
uznošewe, egzaltaciju, ushiãewe koje je, u poetskom poslu, åi-
ni se — neminovno. Samo ne previše! Pesnik sluša u tim
posebnim stawima ono što jedino moÿe da åuje, a da ga, za-
pravo, nikad i nigde åuo nije… Ista takva je i qubav koju kao
svetlost dodiruje, a da je istinski dodirnuti — ne moÿe. Za-
to, najzad, on govori o gorkoj senci koja mu je kraj nogu… Gor-
åina te senke dopire do same poezije. I najpre do we.

pesnik je onaj koji nije hteo ništa drugo / do ono što ne
moÿe / jer svaka qubav ga poniÿava / svaka ÿeqa odaqava /
svaka misao zavodi / i ma šta uåinio / koju god reå izgovorio /
sebe napušta / drugom teÿi / a do wega / zna / stiãi ne moÿe
(isto, 10).

Pesnik goråine, dakle, hoãe ono neåuveno, neizrecivo,
nemoguãe i u tom pogledu on, u pesniåkoj instanci, åini sve
što mu je dostupno. A to je, naÿalost, jedno skoro-ništa koje
je, ipak, beskonaåno udaqeno od apsolutnog ništa. Pesnik
gorke senke neguje svoju razliku i svoju osobenost, ponajpre,
po tome što je svestan åiwenica da on (kao i sama poezija)
hoãe nemoguãe. On se smatra odgovornim prema nemoguãem
ili, što se svodi na isto, prema poeziji. Zato, s pravom tvr-
di Dunðerski, pesnik nema šta da piše / jer poezije nema / da
je ima / izlišna bi pesma bila / pesnik pogotovo / on je tu tek
da protvrdi / u retkim prilikama / da ne piše / da poezije ne-
ma (6).

Ono poetsko je izvan, uvek drugde, nedostupno ili nikada
dovoqno dostupno. Zato pisac nema šta da piše. Ono najva-
ÿnije što bi on hteo da kaÿe, ostaje neizrecivo. To poetski
neåuveno se zapravo ne åuje. Nije na raspolagawu, mada bi mo-
ralo da bude. Uspeãe i ushiãewe koje doÿivqavamo stvarajuãi
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ili åitajuãi poeziju ne moÿe da prikrije neizrecivost neiz-
recivog. Zato je on, najzad, onaj koji piše u izgnanstvu: wego-
va domovina je ostrvo potopqeno / wegov zaviåaj je san zabora-
vqen / … duh åuvar sobom je zaokupqen / drugog saputnika do re-
åi nema (11).

Proizvoðaå šarenih balona

Iako je još Rembo tvrdio: Ja je drugi, to nije dovoqno. U
stvari, nikada nam u poeziji i ÿivotu neãe biti dovoqno tog
iskustva neistovetnosti-sa-sobom. Moÿda zdrav razum i obi-
åan, svakodnevni ÿivot mogu bez takvog iskustva, ali ÿivi
pesnik, bez sumwe — ne. Jer, pesnik je uvek onaj koji posmatra
lice što gleda drugog u ogledalu / kako pere zube pesnika (28).
Nije neophodno da se oblikuje druga, „poetska" stvarnost, pu-
tem upotrebe prenosnih znaåewa, putem simbolizacije, meta-
forizacije, metonimizacije… Dovoqno je videti da veã u sva-
koj istovetnosti sa sobom borave dve stvari: ista i druga.
Ili: sama stvar i wena senka. Eto zašto se ne moÿe reãi da
sama stvar nikada nije sama, a pesnik nikada nije unapred
siguran koga i šta ãe naãi s druge strane.

U stvari, pesnik bi da je dete / maleno sasvim / koje prvi
put vidi / kamen i nebo / cvet i pticu / svoje lice / dete je
pesnik koji se pita šta je to / i pruÿa ruku da ubere boju (18).
Zaista, on bi da je dete, buduãi da ne ÿeli da unapred zna
istovetnost stvari sa sobom. Ne ÿeli da upozna „stvarnu" bo-
ju predmeta. On se, kao i dete, pita šta je to, ali to šta je
to nije oveštalo tragawe za negde utvrðenim pravilima, zna-
åewima i reånicima. Pesnik ne postavqa pitawa na koja su
odgovori veã dati. Zato, u izvesnom smislu on ni ne postavqa
pitawa / (on ãuti upitnike / oduzima im taåku) / tako se us-
kraãuje / uzviånicima / ÿamoru odgovara / što poput otrovnih
kiša / plave zemqu (20). Uskratiti uzviånicima pravo na uz-
vik, da bi, onda, uzvik u sebi nosio nevinost onog prvog, be-
beãeg plaåa, to je pravilo bez pravila pesniåke zamozakoni-
tosti… Detiwe/poetsko šta je to prvi put åuje, vidi, pipa,
i ubire boju koja još nije obojena, koja ãe moÿda tek kasnije
biti izmišqena, koju ãe on, pesnik, kao po nekom usudu, pre-
tvarati u boju balona koji nebesima šara. Jer, zaista, pesnik
je proizvoðaå šarenog balona / u wega on dah svoj smešta / raz-
dvaja boje / kao dete se igra / i posmatra ga kako let i/ dok ne
nestane (15). To je sudbina pesme, ako u wu nije uzidana i ne-
ka druga… Pa ipak, pesnik se prepoznaje po dalekoj i neute-
šnoj drugosti koju kao da ne moÿe da izbegne, kao da mu je
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ukleto podarena, kao ta igra nestanka, igra sa šarenim balo-
nima, koju ne moÿe da izigra, ali za koju zna i veã time sebe
spasava pred bukom uskliånika i ÿamorom odgovora.

Za anatomiju senke

Veã sa pojavom zbirke Anatom senke (1986) Dunðerski nas
je u izvesnom smislu — razoruÿao. Bilo je, odmah, oåigledno
da toj poeziji ne moÿemo bezbriÿno i lakoumno da pristupa-
mo, pošto wen ciq nisu dokolica i razbibriga. Još mawe je
wen ciq stvarawe lepuškastih, uzbunqivih ili boleãivih
oseãawa. Krajwe vreme je da poezija prestane da se svodi na
nemisaono draškawe sluzokoÿe åula i emocija. Pri tom, ona
ne bi smela ni da bude puka tehniåka operacija: neobavezna
igra metafora i metonimija. Pogotovu ne na uskom prostoru
neåijeg privatnog iskustva i skuåenog obrazovawa. Zato i tra-
dicionalni kritiåki prosedei, koji pesmu stavqaju u epruve-
tu, da bi je, prvo, dobro promuãkali i, zatim, analitiåki raz-
loÿili, svakako, teško da bi doprli do poezije koju nam je u
nasleðe ostavio Milan Dunðerski.

Pa kakva je, onda, to poezija? To je pitawe åije odgoneta-
we ãe u ovom tekstu imati više epizoda. Za poåetak, reå je o
poeziji koja ne veruje samo u sebe nego i u svoju senku. Otuda
dakle sintagma: anatom senke. U meri u kojoj veruje u svoju
senku, pesniåko secirawe senke ne veruje, bar ne sasvim, u
sebe samo! U Poeziju, sa velikim P. Jer, anatomija sugeriše
susret s mrtvim telima… I ponajpre, s mrtvim telom jezika.
Sva iskustva koja se sabiru, zbiraju u poetskoj reåi u isti mah
su praãena senkama, nad kojima se nadvija senka nad senkama,
koja je, naravno, senka smrti. Stvari, raåunajuãi tu i poetske
stvari, nisu nikada potpuno istovetne sa sobom, niti su sebi
i drugima na punom raspolagawu. Nisu prozirne ili pro-
zraåne… Wih uvek prate wihove tmine i nigdine. Zato, kada
bi bila moguãa, poezija bez senke bi anatoma senke ostavila
— bez posla. Poetska reå je duÿa od svoga znaåewa, makar to
znaåewe bilo pomereno, preneseno, izmaknuto.

Izmeðu znaåewa i senke postoji igra koju poezija mora da
savlada, koja woj ne bi smela da izmakne, da je porekne. U
Anatomu senke Dunðerski je prvi put uveo ludiåki (od lat. lu-

do — igram) momenat u definiciju poezije. Poezija je, dakle,
(izmeðu ostalog i moÿda na prvom mestu) igra. Samo, kakva je
to igra? To je igra u kojoj, kao i u svakoj igri, nema unapred
odreðenog, definisanog, ovenåanog pobednika. Niti reå mo-
ÿe da, jednom za svagda, pokori svoju senku, niti senka moÿe
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da razoruÿa i poništi reå, naravno, ukoliko je ona zaista
pesniåka. Ali senka nas prati sve dok ima sunca… Pa je he-
liocentriåki sjaj poezije, ipak, varqiva slika koja u svakom
pesniku nalaÿe post-kopernikansku budnost koja se graniåi s
pomerawem senke. Za anatoma senke nema savršenog, uzornog
pravila: sve je u pomacima i igri pomaka… Svaka oåiglednost
ima svoju senku. Upravo zato što postoji izvesnost prvog
stupwa, moguã je rad uperen protiv we. Moguãa je anatomija
wene åesto jedva primetne iskrivqenosti, izopaåenosti, ta-
štine. Najoåiglednije od svih oåitosti su, bez sumwe, one
koje govore o istom. U krajwoj instanci: tautologija (A je A) i
identitet (A = A). Ovde upotrebqeni izraz krajwa instanca
bez sumwe je krajwe sumwiv. Gde tu instancu treba da potra-
ÿimo: u logici, gramatici, zdravom razumu? U poeziji svaka-
ko — ne. Jer u woj, uverava nas Dunðerski, stvari koje su pod-
loÿne krajwim oåitostima, zapravo, najpogodnije su za seci-
rawe. I ne bilo kakvo secirawe, veã ono koje spada u poziv
anatoma senki: koliko svakodnevnih oåitosti… / koliko istih
primera prisustva i odsutnosti / za anatoma senke…

Zaista, za anatoma senke nema jednocentriåkog, izvornog,
utemequjuãeg zakona, sunca åija bi apsolutna sreãa bila u to-
me da nas obasjava… Svaki pesnik se do spisateqske suštine,
ako takve uopšte ima, probija kroz osobeno iskustvo, kroz is-
kustvo posebnog i pojedinaånog i to posebnog i pojedinaånog
koji su prepreåeni pomacima, prenosima i skretawima… On
se probija. I dokle stiÿe? Uvek ima neke granice. Neke pre-
preke. Nekog nedostatka. Dunðerski zato osobenoj suštini pe-
snika dodaje jednu crtu koja liåi na tamni zakon. Zakon koji
baca senku na svaki zakon. Na svako postignuãe. Oduvek se ve-
rovalo da je „prava" poezija — zakon. I to taåno u smislu u
kojem, danas, mladi kaÿu: „To je zakon!" Ali sa zakonom pro-
blem je uvek dvostruk. Najpre: kako osobenim putevima uopšte
do wega stiãi? Taj tegobni deo poznaje svaki pesnik. Pri
tom, postoji i drugi deo koji glasi: kako stiãi do zakona ako
na tom putu moramo da gazimo po sopstvenoj senki? Po onom
neistovetnom koje nam se ispreåuje na putu istog, identiteta?
Kako sabrati svoju poeziju u jednom središtu koje ne ÿeli
olako da pregazi sopstvenu senku? Ta zagonetka se neãe lako
odgonetnuti.

Jer na poåetku bi haos

Na poåetku bi haos, a posle svega, posle Telosa i Eshato-
na, haos je još veãi! Tako nam se bar åini. Ali zašto? — To
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niko ne zna. Poezija je, moÿda, prva koja ovu situaciju ne do-
ÿivqava kao udes. Umesto „zbirajuãe zbranosti" velikog, sve-
obuhvatnog i sveobavezujuãeg Logosa, Literature ili Smisle-
nog-govora koji bi, u svakom trenutku, hteo da osvedoåi vla-
stito prisustvo (identitet), poezija Milana Dunðerskog nas
suoåava s dekonstruktivnim rasprskavawem smisla na rubovi-
ma zgusnutih znaåewa, sa rastvarawem i rašåiwavawem, ras-
pliwavawem i vivisekcijom logike åuvewa, i zapravo onih
ovenåanih ili, boqe, oveštalih mito-poema, ÿivotnih poema
„herojstva" i „pobede", gde onaj ko qubi lice pobede lice to
sawa / viseãe lice vrt u noãi vrt lica. Pre ili kasnije do-
znajemo da i velika „herojstva" i „pobede" plaãaju danak —
haosu.

Naša poezija, juåerašwa, pa i današwa, uglavnom je poe-
zija bez misli (ideja, koncepta). To je zakopåani svet jednog
„smotanog" iskustva u kojem se vešto (ili nevešto) barata
metaforama i metonimijama, bez nade da ãe se kapija pesme
prema bilo åemu otvoriti. Otuda imamo zakon koji je formu-
lisao još Zoran Mišiã, u ogledu Pesniåko iskustvo. Taj za-
kon glasi: gde je plitka misao, plitko je i oseãawe. Ÿivimo u
plitkoj sreðenosti, u sreðenom haosu. Ta sreðenost nije nika-
kav Apsolut i wu nam ne donosi ni iskustvo, ni misao, ni
poezija. Ona je zlo po kome je „sve u redu". Mada smo davno
napustili uåionice vavilona, okruÿujuãi haos svih vrednosti
i smisla koji zovemo ÿivot i daqe ostaje svima ista polazna
taåka i taåka stalnog (upitnog) povratka.

Taj haos je isti kako za onog koji ÿivi kako-se-ÿivi, ta-
ko i za osobewaka, kako za junaka, heroja tako i za wegovog
postmodernog sekundanta. Ipak, za razliku od sekundanta, na-
oruÿanog dovoqnim odstojawem i lucidnošãu, heroj sebi nu-
ÿno umišqa, do u beskonaånost, velike prometejske iluzije,
velike priåe, mitopoeme o Misiji, o sveproÿimajuãoj celis-
hodnosti, åije konce drÿi åvrsto u rukama, o lepqivom i ras-
tegqivom ko ÿvakaãa guma Telosu ili Eshatonu… Zaista, Nor-
trop Fraj je, u Anatomiji kritike, s izvesnim pravom tvrdio:
„… pesnicima je u industrijsko doba Prometej, koji je ukrao
vatru da bi koristila åoveku, jedan od omiqenih, ako ne i ui-
stinu najmiliji mitološki lik". Ali, mi danas ÿivimo u do-
bu u kojem poetski sekundant heroja postaje nesklon mitolo-
škim zamajavawima. Prometeju, tom prvom svecu u filozof-
skom kalendaru, on, sada, pretpostavqa — ubicu: mada kroz me-
teÿ / reå mi iza zida prolazi / iza pokretne šume i pouzdanih
barikada / i svako ko se nada ponavqa je: / (ubica ubijawe ubija-
ti ubilaåki)… / ubiti… Prvobitna smrt nije smrt „ovoga"
ili „onoga", veã upravo ta, skrivena iza pokretne šume, åiji
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beskonaåni prkos progoni lik na slici / oštro rezbaren i po
meri veånosti — duboko odvratan… Pa ako su se danas veli-
ke-odvratne-priåe raspale u paramparåad, ti agresivni par-
åiåi nas, bar na ovim prostorima, i daqe, neumitno, sudbin-
ski opsedaju.

Sekundant smrti

Smrt je neumitna bar onoliko koliko je svaka neumitnost
— smrt. Hoãe li smrt velikih priåa, åiju belosvetsku propo-
ved veã decenijama slušamo, konaåno i na ovim prostorima
roditi nešto novo i dobro? Da bi to bilo moguãe, ona bi
ujedno morala da bude smrt oca, heroja, i silnika, dakle, crni
pas koji za cipelu ujeda svaku suverenost, što åovekovom ko-
naånošãu gospodari. Bataj je govorio o poetskoj suverenosti.
Da bi tako nešto uopšte i bilo moguãe, potrebno je da poe-
zija u samoj sebi usmrti svaku drugu suverenost. Ne znaåi li
to, onda, da je woj, više nego ikad, potrebno metaforiåko
ili doslovno oceubistvo. Bar na ovim ovdašwim suviše pa-
trijarhalnim prostorima! A time se, ipak, samoj poeziji ni-
šta ne garantuje. Jer kako bi inaåe Pol Valeri mogao, u svom
vremenu, da tvrdi: Priznajem da ne verujem svakog dana u buduã-
nost poezije (Sveske, ¡¡). Posao avangardne iskquåivosti tu
teško da moÿe nešto da uåini. Pa ma koliko da je nuÿan, on
je u isti mah nemoguã. Qudska, suviše qudska smrt je igra su-
verenosti i smrti u kojoj se preåesto sama igra kvari.

Evo tog paradoksa: u igri smrti i igre igra je prva; u
smrti igre, bila to igra smrti i igre, smrt je prva. Moÿda je
baš u takvoj deobi sadrÿana ona skoro nevidqiva nit razlike
kojom Dunðerski razdvaja svet sadrÿan u Sekundantu heroja od
svetova prisutnih u ciklusima koji razvijaju motiv igre. Po-
treban je samo jedan mali, skoro neprimetan pomak da bi te
beleške smrti (veã tridesetitreãu umirem / iz åasa u åas /
dan-noã / na kiši i vetru / na pramcu i u dnevnoj sobi / za sto-
lom i u posteqi / umirem nepovratno / kraj sveÿeg voãa…) pre-
rasle u igru traÿewa (šta posle kiše: posle oluja / kap po
kap: bol iza boli / bezdan i jad / šta govoriš: o åemu mniš /
reå po reå: muk iza muka…). No, jedno je sigurno: duel izmeðu
igre i smrti, estetskog i ozbiqnog, komedije i tragedije, još
uvek je, bar u ovom našem preterano oskudnom (i pored sveg
„obiqa") dobu, krajwe neizvestan.

Ta neizvesnost ne iskquåuje legitimnost dekonstruktiv-
nog gesta. Moÿda je samo malo ograniåava. Izmišqawe igre/
razlike tamo gde su se, doskora, kao paun šepurili sveti iden-
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titeti ima više nego jasnu subverzivnu ulogu. Pa ako je isto
ovde još uvek u igri, tako je samo zato što ono tu sluÿi pro-
dukciji/producirawu razlikâ. Zaista, noã je noã, samo, za
Dunðerskog, to znaåi: ni da : ni ne / ni ÿivi : ni budi / nit
bdi : nit mri…

Iãi protiv identiteta, u krajwoj liniji identiteta sa-
mog dela, moguãe je jedino uz wegovo stalno saputniåko prisu-
stvo, priznavawe ili navoðewe. samo gledaj / zvona i golubovi
/ prevrtaåi : presretaåi / proleteri : dezerteri / narkomani :
piromani / osvajaåi : podvodaåi / psi tragaåi : / izvoðaåi /
kormorani : admirali / raspevani kapetani / kratak pluton:
zraåna lava / usna plava: gongorina glava / napoqu je tama : na-
poqu je smrt / ne izlazi iz grobqa dete : / sa posledweg igrali-
šta svete. Pa kao ni bilo koje delo, tako ni ovaj citat ne
treba shvatiti kao puko re-prezentovawe jednog u dalekoj tran-
scendenciji veã fiksiranog identiteta, veã pre kao pomak
pomaka, kao pokušaj kritike da sredstvima kolaÿirawa-citi-
rawa-montaÿe samu sebe uspostavi kao mimezis bez uzora, kao
mimikriju stvarawa, kao kreaciju neistovetnog. To bi onda
bila produkcija na jednom, kako bi rekao Bart, „pomerenom",
analoškom fonu (pošto pravog, jedino ispravnog fona više,
jednostavno — nema). Naravno, za jedan istrošen i pohaban
ukus i sam ovaj tekst moÿe da deluje kao suviše „pomeren".
Ali, danas zaista ima premalo razloga da kritika sebi umi-
šqa kako ona moÿe da nam ponudi bezbedni identitet nekog
dela. Igre bez granica Milana Dunðerskog nas svakim svojim
slovom odgovaraju od neåega takvog!

S ove i s one strane razumevawa

Iako su objavqene posthumno, bez namere samog autora,
Pesme (1973—2007) predstavqaju jednu, po tradicionalnim me-
rilima, celovitu, dobro sklopqenu, koherentnu priåu. Ipak,
ta poetska priåa ne raspisuje u samoj sebi nikakav nepriko-
snoveni zakon, zakon bez iznimke, zakon dovršene priåe…
Ne, ona, pre bismo rekli, obavqa anatomiju te samozakonito-
sti, svuda gde se ona, samozakonitost, graniåi s odgodom, s
mrakom i s neistovetnim. Mrak je to za šta poetska svetlost
ne moÿe da se uhvati, nikad do kraja. A senka je, onda, polu-
mrak: jemstvo da ima neåeg što baca senku, te da je odsustvo u
isti mah i prisustvo. Ništa, pa ni sama reå, nije prisut-
nost bez senke. Pa ako je to neobiåno polu-stawe, u stvari,
prirodno, i moÿda sama nevoqa prirodnog, otkud onda potre-
ba da se vrši anatomija te nevoqe/prirode? Hoãe li se wom
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išta popraviti? Moÿe li se anatomijom stiãi do onog ele-
mentarnog što senku åini senkom? Uhvatiti zver za rogove?
Ili je to, samo, jedna uzaludna strast? Ako ne i puka lovaåka
priåa?

Blanšo je u L'Espace littéraire skovao kritiåku sintagmu
koja glasi: „au delà ou desà de la compréhension" („s one ili
ove strane razumevawa"). Åini se da ta sintagma i ovde sa-
svim dobro pristaje: anatomija senke je procedura koja se po-
stavqa i s ove i s one strane razumevawa. Tu, onda, imamo Ja-
nusovo lice poezije. Lice prisustva i odsustva. Poezija je
ono što je tu, ali je i tamo gde je nema. I ma koliko to para-
doksalno zvuåalo, ona je više tamo gde je nema. Zato ne moÿe
biti reå o tome da poezija smišqa lukavstva kojima ãe uspe-
šno da ukroti svoju senku, svoje naliåje, svoju drugu stranu.
Ne, jer nešto u razumevawu, bilo da je to razumevawe pesni-
ka, bilo samog åitaoca, ostaje uvek delom s ove, a delom s one
strane… Pesnikova reå ne moÿe da se iscrpi u bilo kakvoj
samoprisutnosti. On sam sebi stvara zakon, ali u isti mah i
sopstvenu senku koja je uvek i s one i s ove strane, koja je i za-
kon te poezije i zakon drugog od te poezije! Šta pesnik moÿe
da uåini onda kada je suoåen s tom raspetošãu? Bez sumwe,
ništa. Ili skoro ništa. I zapravo, jedino što moÿe jeste:
da ne bude smutqivac i naivåina.

U godini crnog psa na ulazu

Moÿe pesnik da qubi ovu zemqu / wenu tamnu boju / vatre-
no srce / trave što niåu uvis / tvrdokrile bube i moÿe, na is-
toj toj zemqi, da lice svoje traÿi / prašinu što vetar ponese
/ naåas / uvis (29), on to, zaista, moÿe, ali ni ta zemqa ni to
lice nikada neãe moãi da se uobliåe u jedan lik bez prašine,
koji traÿi ili otima, nameãe ili uzurpira vlastitu suvere-
nost. Eto zašto je pesnik onaj koji, u stvari, ispisuje mrtav
jezik / u napuštenoj kuãi (30), kuãi pred åijim ulazom boravi
oznaåiteq smrti. Za Dunðerskog pesnik je taj koji kao da tra-
ÿi kuãu svoju, bez nade da ãe je ikada naãi, bez nade da ãe to
kao da (traÿewa kuãe) poprimiti oblik izriåitosti koja se
uzdiÿe iznad prašine. Pesnik nema ni kuãu ni zaviåaj, sem
ako to nisu utvare koje stvara prašina ponesena naåas uvis.
Pa ako nešto uopšte traÿi, a on, bez sumwe, uvek nešto tra-
ÿi, pesnik to neãe nikada naãi. Jer ako bi ga našao, onda to
više i ne bi bio pesnik koji ga je našao. Ono što se u poe-
ziji ipak negde i nekako nalazi, to nije vredno ni pomena
ukoliko ne sadrÿi u sebi neku prekomernost, suvišak, mno-
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štvenost znaåewa saÿeto u jednoj reåi, koje se, uvek, preliva
i za sve nas postaje nedohvatno. Tu neizrecivost moramo po-
štovati kao obeãanu reå, reå koja nam znaåi sve, sve koje je
svugde i nigde… Koje je sve i ništa. Zajedno sa svojom upit-
nošãu i svojom odgovornošãu.

Pesnik, ako je uopšte pesnik, moÿe da boravi samo i sa-
mo u svom pozivu (ili: odzivu). Drugde je on stranac. Bez pozi-
va ne bi bilo ni te reke u koju se ne moÿe dvaput kroåiti, a
da ona ostane ista… Moÿda najprecizniji opis poziva pe-
snika nalazimo u stihovima: pesnik je onaj / koji vidi kuãu pe-
snika / crnog psa na ulazu / mozaik pompeja / naga tela / vatru
i ples / hiqadu i jedan pristup vagini / kuãu tajni i javnu kuãu
pesnika vidi on / crnog psa / samu smrt (25). Pesnik kuãu pe-
snika vidi kao što je vidi dete. Dakle, kao neko ko u toj kuãi
ne posmatra sebe nego drugog pesnika koji pere zube… Vidim
svoju kuãu, samo što ta kuãa nije više moja nego wegova. Ja
nisam on, a on je uvek neko drugi. Za samog pesnika nije pre-
velik problem ta neistovetnost-sa-sobom/sopstvom. Jer, we-
gov poziv oduvek je bio sazdan od pomaka, razmaka i razlika, u
sudwoj instanci, od neistovetnosti sebe samog sa samim so-
bom… Pravi problemi nastaju onda kada se taj, kao i bilo ko-
ji, ipseitet suoåi sa crnim psom na ulazu, odnosno kada pe-
snik vlastito drugobivstvo, bez kojeg nema poezije, poåne da
otkriva u kquåu drugog koje više nema bivstva, koje je apsolut-
no neprisustvo i koje, dakle, nije drugo nego — sasvim drugo. U
godini crnog psa…

*

Parafrazirajuãi Karla Krausa mogli bismo reãi: Milan
Dunðerski je veoma poznat pesnik samo što se to ne zna jer se
nije rašåulo. Šalu na stranu, ali tu imamo, u stvari, opis
današwe Srbije. U woj se, poåetkom HH¡ veka, na prste jedne
ruke mogu da prebroje stvaraoci koji bi, po dubini poetske
misli, mogli da se uporede sa Milanom Dunðerskim, ali, pod
uslovom da je za wega neko još uopšte „åuo"! Pri tom, narav-
no, zaboravqa se da su merila åuvewa sasvim drugo od poet-
skih merila, i da su danas nastala takva vremena da su åuvewa
postala skoro uvreda za poeziju, kwiÿevnost, filozofiju… I
to, naravno, nije ništa åudno kada znamo da ÿivimo u razdo-
bqu u kojem je poezija ne samo posledwa rupa na svirali nego
i stvar koja je, zapravo, i sama izgubila smisao za samu sebe,
u opštoj kulturnoj pometwi i obesmišqenosti.
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KWIŸEVNE NAGRADE

EMSURA HAMZIÃ

PROBUÐENA SILA JEZIKA

Poštovani prijateqi, poštovaoci Brankovog djela, Srem-
skih Karlovaca i Brankovog kola,

U ovom hramu kulture i duhovnosti koji se u koncentriå-
nim krugovima širi sve daqe i daqe, kao zvuk zawihanog zvo-
na, nadajmo se da ãe negdje dotaãi i udjenuti se i u debele
uši onih koji ne mare više ni za lijepu rijeå, ni osmijeh,
niti stih!

Neki se uporno trude da poezija i lijepa rijeå ostanu
vjeåita Pepequga koja je izgubila drugu cipelicu, a bez we se
ne moÿe pojaviti pred svijetom!

OVO su trenuci kad zablista zlatna koåija poezije sa
upregnutim bijelcima mašte i staklenim cipelicama smisla!

Zato ne ÿelim da ovo slovo o Branku Radiåeviãu u godi-
ni kada obeleÿavamo 185 godina od wegovog roðewa, svedem na
prigodnu, punu fraza, pa pomalo i licemjerno sveåarsku be-
sjedu o Branku kao pjesniku mladosti, qubavi i poleta. On to,
bez sumwe, jeste, ali ne tako površno i jednostavno, kako to
moÿe zazvuåati u prvi mah.

Tragika wegovog ÿivqewa, bolesti i prerane smrti nam
to ne dozvoqava!

Jer Branko Radiåeviã jeste i istinska metafora za pje-
snika. Mlad, poletan i pun entuzijazma, „pevao je dawu, pevao
noãu", pjesmom se odupirao ÿivotnim nedaãama, bolesti, pa
åak i smrti samoj prkosio! I na kraju umro sa 29 godina, na
poåetku ÿivotne, ali ne i stvaralaåke staze.

Meðutim, neko ko „peva dawu, peva noãu" svemu uprkos,
zapravo moÿe djelovati pomalo i naivno, lakomisleno, povr-
šno!

Da li je TO baš tako?!
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Ovde, prije svega rijeå „pevati" neãemo, svakako, shvati-
ti doslovno, jer ona bješe, posebno tada, oznaka za pisati.

Prevedemo li sad ove stihove u „pišem dawu, pišem no-
ãu", opet dobijamo nešto što ne daje pravu predstavu ni
Branka Radiåeviãa, ni pjesnika uopšte!

A pravo znaåewe i istinsku sliku i Branka i pjesnika
uopšte, predstavqa dubqi smisao ovih stihova.

Istinski pjesnik i stvaralac uopšte, jeste TO uvijek, i
dawu i noãu, 24 sata svakog dana svog ÿivota, a ne samo onda
kad piše! Jer stablo trešwe nije to mawe, ako na wemu tog
trena nema plodova!

Pjesnik, to nije zvawe, nego stawe duha i duše koja je sa-
zdana i podešena tako da je preosjetqiva, i da je jednako po-
tresa lijepo i prijatno, kao i ono što nije tako.

On je TO u svome biãu,u naåinu gledawa i osjeãawa svi-
jeta, intenziteta kojim prima dogaðaje i sve oko sebe!

SVE je pojaåano, uveliåano, sve atakuje,a katkad i kidi-
še, ili pak miluje weÿno dušu i biãe Pjesnikovo. I „nona
bela", i „lisje ÿuto" što „dole veãe pada"! A sve što je do te
mjere pojaåano, sagorijeva mladu dušu, kao slamåice na pla-
menu, troši i usrkuje energiju i ÿivotnu silu kao oran i
vrijedan, a umoran kosac, vodu planinsku.

Uz sve poskoåice i ditirambe koji su u poåetku izraz
istinske radosti, eruptivnosti, mladalaåke energije i vul-
kanske snage, ubrzo se rame uz rame poåiwu razlijegati i mol-
ski akordi i elegiåne jadikovke ÿala za ÿivotom kao posle-
dica susretawa sa najdubqom tamom nestajawa.

„Beli danåe, u crno s obuci!" ÿalno uzvikuje Branko,
ili pak rezignirano konstatuje: „Nigde traga od dana bijela,
/ crna nojca sasvim preotela."

Posebno potresno zvuåe stihovi potpunog uvida i sa-
gledavawa vlastite tragike i neminovne izvjesnosti kraja i
strašne smrti, pred åijom tamom i hladnoãom sve dobija još
sjajniji oreol! „Ao danåe, ala si mi beo, / još bi dugo gledati
te teo."

A onda dolazi i konaåna pomirenost sa onim što biti
mora: „Al kad mi se veãe smrãi mora, / nek se smrkne izmeð
ovi gora!"

Branko je u svom vremenu imao sluha i šire uvide i u
kulturna i društvena zbivawa, te razvijenu nacionalnu svi-
jest. Godine 1847. objavquje svoje Pesme, kao, uostalom i We-
goš Gorski vijenac, i time daje podršku Vuku St. Karaxiãu u
borbi za narodni jezik. Ali, i probuðena sila tog jezika,
opet, nenadano, sve wih izbacuje na talasu vulkanske, natalo-
ÿene, a osloboðene energije, kao u Baš Åelika.
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Kaÿe se åesto, da mjesto åini åast åovjeku, ali, bogami, i
obrnuto!

Ne sporimo qepotu i znamenitost ni Fruškoj, ni Stra-
ÿilovu, niti Sremskim Karlovcima. Meðutim, kao što je i
najqepša kuãa qepša i toplija kad je osvijetqena iznutra,
tako je i Branko wima dodao unutrašwi sjaj, dao trajni du-
hovni peåat, kao što ovaj, Peåat varoši sremskokarlovaåke,
osvjetqava moje stihove, i daje mi privilegiju da se uhvatim u
Kolo Brankovih lirskih potomaka, na åemu se iskreno zahva-
qujem!*
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ŸIVKO MALEŠEVIÃ

POEZIJU PIŠU SREÃNI OÅAJNICI

Razgovor sa Rankom Pavloviãem

Ÿivko Maleševiã: Vaše mjesto u savremenoj srpskoj kwi-
ÿevnosti najprepoznatqivije je u proznom izrazu. Meãutim, ogle-
date se u skoro svim ÿanrovima. Proteklih godina se znaåajnije
vraãate poetskom izrazu zbirkama Srÿ, Lov i Pjesnikov prah.
Interesuje nas razlog povratka poeziji u ovim stvaralaåkim go-
dinama.

Ranko Pavloviã: Davno je iz naše (pa i kolektivne) svi-
jesti izbrisano shvatawe da se pjesme iskquåivo pišu na ka-
kvim papiriãima, najåešãe u kafanskoj atmosferi i danas
nikoga ne treba ubjeðivati da je to ozbiqan stvaralaåki pro-
ces, koji zahtijeva cijelog åovjeka u svom svijetu, åovjeka koji
ãe iz tog svog svijeta graditi autohton odnos prema ÿivotu i
svijetu uopšte. U kwiÿevnost sam ušao zbirkom pjesama, da
bih se kasnije okrenuo prozi, prvo pripovijeci, a zatim i
romanu, pa i dramskim tekstovima. U meðuvremenu sam, bave-
ãi se pola radnog vijeka novinarstvom a u drugoj polovini
izdavaåkom djelatnošãu, uz prozne kwige, povremeno objavqi-
vao poneku pjesniåku zbirku, meðu kojima su veãu paÿwu kri-
tike privukle Damari jasenovaåki i Kosti i sjene, tematski
vezane za sudbinu i usud naroda kome pripadam. Uporedo s
tim u meni su nastajale pjesme i jatile se u tematski zaokru-
ÿene cjeline. Samo neke od wih sam zapisivao, a druge su
ostale da damaraju ili da se prikrivaju u svojevrsnoj hiberna-
ciji u mojoj (pod)svijesti. Trebalo je, dakle, vremena, trebalo
je da doðe do onog trenutka, protkanog ÿivotnim i kwiškim
iskustvom, kada sam mogao da ih „zapisujem" u onom obliku
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koji se u mom stvaralaåkom biãu iz fluidne „mase" polako
stapao u dovoqno prostran „okvir" za misao koju jednostavno
moram da saopštim, trudeãi se da je emocijama ne ušuškam
do neprepoznatqivosti.

Stvaralaåka evolucija svakog pisca je specifiåna. U åemu
se prepoznaju osobenosti Vaših åetrdesetpetogodišwih stva-
ralaåkih napora?

Kod veãine pisaca koji se iskazuju u razliåitim poetika-
ma i ÿanrovima, stvaralaåka evolucija kreãe se od poezije ka
prozi. Izuzimajuãi moju prvu plaketu stihova Nemir sna, koju
sam objavio kao sredwoškolac i åija je neoåekivano povoqna
recepcija u kwiÿevnoj javnosti uåinila da na samom poåetku
kwiÿevnost shvatim i prihvatim kao posao kojim se mora
ozbiqno baviti (pa sam moÿda zbog toga poeziju ostavqao za
neka buduãa vremena), ja sam u kwiÿevnost ozbiqnije zakora-
åio prozom, zapravo zbirkom pripovijedaka Priåe iz Vakufa,
koja je, opet, naišla na takve kritike koje su na svoj naåin
odredile estetske kriterijume kojima ãe se morati mjeriti i
moje buduãe prozne kwige. Tek poslije više zbirki pripovi-
jedaka i romana, poåeãe da se pojavquju pjesniåke kwige koje
ste spomenuli u svom prvom pitawu.

Sliåno se dogodilo i s mojim kwiÿevnim radom namije-
wenom najmlaðima. Nakon dvanaest zbirki priåa i jednog ro-
mana, poåeo sam da objavqujem kwige poezije za djecu.

Koje ÿivotne trenutke izdvajate kao kquåne za ostvareni
kwiÿevni hod? Interesuje nas interakcija unutrašwih i spo-
qašwih podsticaja, presudnih za oblikovawe umjetnikovog iden-
titeta.

Onaj trenutak kada sam, bar djelimiåno, ako je to uopšte
moguãe, postao i koliko toliko pouzdan åitalac svog djela,
bio je presudan za nešto sigurniji — da upotrijebim sintag-
mu iz Vašeg pitawa — moj kwiÿevni hod. Kwiÿevna kritika,
koja je kod nas (a ovdje mislim na savremenu srpsku kwiÿev-
nost uopšte, pa samim tim i na cijelo srpsko govorno pod-
ruåje) nekonzistentna, nefunkcionalna, nepodsticajna, tako-
reãi uzgredna, više u funkciji onih koji se wome bave nego
kwiÿevnog djela, ponekad i klanovska, kratkovida o cjelini
srpskog kwiÿevnog korpusa koji ne priznaje geografske gra-
nice kada je rijeå, dakle, åak i ta i takva kwiÿevna kritika
makar donekle usmjerava pisca ili mu bar zasjewuje stranpu-
tice koje ponekad imaju magijsku moã i kojima se samo najja-
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åi uspješno suprotstavqaju. Interesovawe åitalaca, meðutim,
više od toga uåvršãuje pisca u wegovoj namjeri da se, ipak,
ne ratosiqa zaludnog posla. Ali, onaj unutrašwi korektiv,
koji u sebi pronalaze samo oni što prepoznaju i izaberu svoj
put, svoj kwiÿevni hod, taj, dakle, sopstveni barometar najpo-
uzdaniji je vodiå svakom stvaraocu.

U kojem ÿivotnom trenutku su bile vidqive konture Va-
šeg kwiÿevnog identiteta, odnosno kada ste postali svjesni
da je Vaša kwiÿevna sudbina u isto vrijeme i ÿivotna?

Kao što sam veã rekao, na moju prvu pjesniåku kwiÿicu
objavqeno je dvanaest prikaza u tada relevantnim jugosloven-
skim listovima i åasopisima. Veã tada sam postao svjestan da
je kwiÿevnost moja sudbina i da joj se moram predati cijelim
biãem. Veã sam imao u štampariji pripremqenu drugu pje-
sniåku zbirku, moÿda po stroÿim estetskim mjerilima vred-
niju od prve, ali laskave ocjene na moj prvenac prosto su me
natjerale da je povuåem iz štampe. Osjetio sam, znao zapravo,
da moja druga kwiga mora biti neuporedivo boqa od prve. I za-
to, trebalo je da proðe više od decenije da bi se pojavile
Priåe iz Vakufa. Kritike o woj još više su me uvjerile da
sam se latio posla u kome ne bi smjelo biti improvizacija.

Kako razumijevate potrebu za pisawem? Dugo ste djelovali
i kao pisac i novinar. Kakva se u tom ÿanrovskom razliåju pro-
filiše pisac? Drugim rijeåima, šta novinar donosi piscu, a
šta pisac novinaru?

Na prvi dio Vašeg pitawa, u vezi s potrebom za pisa-
wem, mislim da je nemoguãe dati smislen a „neistrošen" od-
govor. Uostalom, da li se potreba moÿe objasniti ili se, jed-
nostavno, mora ispuwavati, slijediti?

Novinarstvo mi je uzelo dosta vremena i stvaralaåke ener-
gije, jer sam i tu izbjegavao klišee, nastojao da u ÿurnali-
stiåke tekstove unesem što više duše, a to je, uzgred reåeno,
bilo vrijeme kad su novine prosto vapile za beletrizovanom
reportaÿom (kakve, naÿalost, danas više uopšte nema, ili je
toliko „rijetka zvjeråica" da samo potvrðuje pravilo). Ono
mi je, novinarstvo, moÿda više dalo nego što je uzelo. Bave-
ãi se profesionalno više od dvije decenije ovim stresnim
poslom, upoznavao sam ÿivot, svijet, qude, wihove sudbine,
buduãe kwiÿevne likove… Uspijevao sam — a kako, to ni sam
sebi nikad nisam uspio da objasnim — da u obavqawu novi-
narskih poslova ne budem (samo) pisac i da u pisawu kwi-
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ÿevnih djela ne budem (suvoparan) novinar. U vrijeme dok sam
jeo novinarski hqeb, bilo kao novinar ili urednik, kada bih
ugrabio koji slobodan trenutak ili dan, zatvarao sam se u svoj
literarni svijet i oni qudi koje sam upoznao kao novinar, sa
svim svojim karakteristikama, sudbinama i usudima, na neka-
kav, moglo bi se reãi, volšeban naåin, pretvarali su se u li-
terarne junake.

Buduãi da je kwiÿevna kritika dugo isticala vrijedno-
sti moje kratke, novinske priåe (mada niko nije pouzdano de-
finisao ni šta je to kratka a kamoli kratka novinska priåa),
u wihovom pisawu, na primjer, koristio sam vještinu svoj-
stvenu novinskom tekstu: postepeno ali stalno dodavawe no-
vih informacija, kako bi priåa od prve do posqedwe reåeni-
ce drÿala åitaoåevu paÿwu. Zatim, u novinarstvu sve rele-
vantne åiwenice, makar u naznakama, moraju da se saopšte u
„glavi vijesti". Sqedstveno tome, ja sam u prvom pasusu pri-
åe, tek ovlašno, naznaåavao šta bi se u woj moglo dogoditi
(nikako šta ãe se dogoditi), pa åak i mnoštvo moguãih ras-
pleta, a sve zato da bi ta priåa bila zanimqiva, da bi se åi-
tala u dahu. Eto, to sam „krao" iz novinarstva i unosio u
kwiÿevnost, a zauzvrat, novinarstvu iz kwiÿevnosti prido-
davao onu suptilnost izraza, gdje i kad god je to bilo moguãe,
ne samo u reportaÿi, nego i u najobiånijem izvještaju. Danas
bi (opet, naÿalost) redaktori i urednici traÿili da se no-
vinski tekst sasvim ogoli, da se iz wega izbaci ono što je s
primjesom duše, pa se pitam zašto se jednostavno ne saåi-
ne formulari koje bi novinari, povlaðujuãi tom sveopštem
svjetskom trendu, samo popuwavali podacima (namjerno ovdje
ne kaÿem provjerenim, istinitim podacima, jer su mnogo vi-
še na cijeni i imaju veãe tiraÿe listovi koji samo nagaðaju,
koji u tabloidne matrice nastoje smjestiti ÿivotnu zbiqu).

Razgovor sa piscem ponekada prelazi u kliše. Bojeãi se te
zamke, a poštujuãi prirodu ovog ÿanra, ipak ne moÿemo zaobi-
ãi trenutak da upitamo kad se pisac transformiše u graðani-
na ili graðanin u pisca.

Rekao sam veã da je za neåiji potpun kwiÿevni identitet
vaÿan onaj trenutak kada on postane åitalac svoga djela, i to-
me bih dodao da se on u graðanina transformiše tek kada
uspije da postane objektivan åitalac svog djela, doÿivqavaju-
ãi ga kao da ono nije dio wega. Naravno, ako je to uopšte mo-
guãe?! Zašto je to bitno? Zato što je ponekad neophodan ot-
klon od produkta sopstvenog stvaralaåkog biãa da bi se pisac
snašao u društvenoj zbiqi, da bi ispuwavao svoje graðanske
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obaveze, da bi, na primjer, bio dio iluzije biraåkog tijela i
mislio da ãe i on, bar djelimiåno, odluåivati o tome ko ãe
odluåivati o wegovoj (graðanskoj) sudbini. A da bi se opet
prometnuo iz graðanina u pisca, neophodno je da iz društve-
ne zbiqe uzme samo ono što se moÿe uopštiti u kwiÿevnu
åiwenicu, pa da napusti reåenu iluziju biraåkog tijela i za-
tvori se u svojevrsnu punoãu onoga što neuki nazivaju stvara-
laåkom iluzijom, a stvaraoci znaju (i ne osjeãaju potrebu da to
ikome objašwavaju) da je wihova zbiqa zbiqskija od one ÿi-
votne.

Kako i zašto se mistifikuje pišåev poziv, ali i demi-
stifikuje? Da li je nepohodno i jedno i drugo, kako piscu tako
i åitaocu?

Sve mawe se pišåev poziv mistifikuje i sve mawe je po-
trebe da se on demistifikuje. Jer, sve mawe je i onih kojima
je pisac (sa svojim djelom) potreban. Ali, moÿda åitalaca
imamo više nego što to i mislimo. Zarad onih koji to jesu,
i koji bi to mogli postati, korisno je na pravi naåin, bez
senzacionalizma i ulaÿewa u intimnosti koje ogoqavaju liå-
nost, na osnovama prave feqtonistike, iznositi široj javno-
sti podatke iz ÿivota pisaca koji su bitni za wegovo djelo i
wegovu poetiku. Na taj naåin se populariše i wegov opus, pa
i kwiÿevnost uopšte. To kod nas na pravi naåin åini vri-
jedni i pouzdani Radovan Popoviã, wegovo iskustvo je drago-
cjeno, pa bi ga i drugi mogli slijediti.

Sigurno Vam je dobro poznat problem stvaralaåkog procesa.
Mnogi pisci su svoju muku stvarawa iskazivali pjesmom, priåom,
ali i esejem ili nekim specifiånim naåinom. Koji trenutak je
za Vas presudan u stvarawu kwiÿevnog djela?

Mislim da je to trenutak prepoznavawa, „hvatawa" teme,
uoåavawa specifiånosti, samosvojnosti poznatog ili nepo-
znatog u opštem. Najteÿe je, da parafraziram Andriãa, åita-
oca iznenaditi neåim poznatim, pa je tim i izazov veãi u
tragawu za onim što drugi nisu vidjeli, a vidqivo je, kao åo-
vjek u fraku na nudistiåkoj plaÿi, kako napisah u jednom ese-
ju. Kada se „uhvati" tema, kada se u woj „prepozna" pjesma,
pripovijetka, roman, esej, onda dolaze na red drugi izazovi,
moÿda mawe uzbudqivi — birawe ÿanra u kojem ãe se ta tema
najcjelovitije iskazati, stvarawe kostura, gradwa najprihva-
tqivije kompozicije, oblikovawe (eventualnih) likova… I
onda, naravno, ono za što pisac misli da se podrazumijeva,
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pa samim tim i ne objašwava — pretakawe teme u stih ili
proznu reåenicu, prenošewe najzagonetnijeg dijela sebe na
uvijek gladnu hartiju.

Davno je prošlo vrijeme kada se mislilo da je umjetnik bo-
gom dan i da mu je dovoqan samo dar da bi stvorio veliko djelo.
Meðutim, pisac mora biti svestrano obrazovan da bi to bio.
Od kojih pisaca ste najviše nauåili?

Još u djetiwstvu, od Marka Tvena, naprosto gutajuãi we-
gove romane o nestašlucima Toma Sojera i Haklberija Fina,
ne zato što sam to ÿelio nego više intuitivno, nauåio sam
kako se stvaraju ambijent, atmosfera i likovi. Znao sam veã
tada da je sve to plod pjesniåke mašte, ali sam istovremeno
bio uvjeren da je sve to istovremeno i stvarno. Prepoznao sam
obrazac za oblikovawe literarnih junaka, znao sam da se po
istoj matrici moÿe stvoriti potpuno drugaåija atmosfera u
ambijentu koji ni po åemu ne mora biti sliåan obalama veli-
ke rijeke po kojoj plove ogromni parobrodi… Kasnije sam od
Andriãa spoznao kako se od konkretne sredine, istorijskih
likova i vremenom determinisanog ambijenta mogu graditi
kwiÿevni prostor, kwiÿevni likovi i atmosfera za odvija-
we kwiÿevne radwe koji imaju opšta obiqeÿja i koji nisu
ni vremenski ni prostorno ograniåeni.

Izmeðu wih dvojice, moÿda ovdje i sada sluåajno izabra-
nih, mnogo je pisaca od kojih sam uåio i od kojih uåim, da ne
spomiwem u ovakvim intervuima bezbroj puta nabrajane kla-
sike, antiåko i naše narodno stvaralaštvo. Pratim sve naše
kwiÿevne åasopise, trudim se da imam makar ovlašan uvid u
savremenu izdavaåku produkciju (ne samo na srpskom govor-
nom podruåju), s posebnim interesovawem åitam mlade autore,
nastojeãi da naðem pouzdan kquå za ulazak u wihov stvaralaå-
ki senzibilitet. Nije li i to svojevrstan oblik uåewa?

Ako je to tako, gdje nalazite suštinu kwiÿevnog zanata
i wegovu upotrebqivost u konkretnom djelu?

Ne odriåuãi neminovnost uticaja, suština toga što ne-
ki nazivaju kwiÿevnim zanatom, drugi boÿanskim darom, tre-
ãi usudom, skrivena je negdje u dubinama sopstvenog senzibi-
liteta. Samo, majstorstvo tog „zanata" sliåno je teško uhva-
tqivoj potoånoj pastrmki; krije se, otima, bjeÿi od „udice",
hoãe da vas nadmudri i ostane neulovqeno. Baš zato, na „udi-
cu" je potrebno staviti pravi mamac, pa makar on bio saåi-
wen i od mrvica kwiÿevnog iskustva, sticanog i na djelima
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onih koji su na vas presudno uticali. Kad/ako pastrmka „za-
grize", daqe ãe sve teãi svojim tokom.

Nastavimo, onda, u tom tonu. Kako nastaje konkretan
ÿanr? Kako teåe oblikovawe forme? U kojim trenucima upo-
trijebqen sadrÿaj postaje konkretna forma?

Veã u onom ranije spomenutom prepoznavawu teme, buduãe
kwiÿevno djelo samo traÿi najpodesniju formu i najprihva-
tqiviji ÿanr, traÿi prostor u kome mu neãe biti tijesno,
ali ni suviše prostrano, da se po wemu obada i ne zna šta
ãe sa samim sobom. Kako teåe oblikovawe forme i kada u toj
formi sadrÿaj dobija konkretan oblik? Åini mi se da bih za
svaku svoju pjesmu, pripovijetku, roman, esej, dramski tekst
mogao dati poseban odgovor, koji bi se bar po neåemu razli-
kovao od prethodnog.

Odgovarajuãi u nedavnoj anketi kwiÿevnog åasopisa Kra-
jina u Bawoj Luci na pitawe kako i kada pišem, rekao sam
sqedeãe:

Dragu mi priåu Kamen, iz zbirke Priåe iz Vakufa, obja-
vqenu prethodno u više listova i åasopisa a kasnije uvršte-
nu u nekoliko izbora, pisao sam tri mjeseca. Taånije, toliko
sam pisao prvu reåenicu, a preostalih pet-šest kartica „uku-
cao" sam (pisaãom mašinom) za sat i koji minut duÿe. Imao
sam, zapravo, cijelu priåu „u glavi", kako se to kaÿe, i poåeo
da pišem: „Povorka je sporo…" A onda nije htjela da se
„otvori", pojavi ona prava rijeå, jedina kojom se reåenica
moÿe nastaviti. Priåa, nasluãuje se, poåiwe sprovodom, i ta
povorka nije mogla iãi, kretati se, militi, nije se, dakle,
mogla nikako upotrijebiti neka istrošena rijeå. A one pra-
ve, kao što rekoh, niotkud! I, priåa je morala da åeka (jer ja
malo radim na „dotjerivawu" svoje proze, ne ostavqam „pra-
zninu" da bih kasnije unio odgovarajuãu rijeå, niti koristim
„supstitut"). Åekala je tako tri mjeseca, dok se, iznenada, ni-
je pojavila prkosnica, jedino moguãa rijeå. Prva reåenica je, s
wom, bila ono što sam ÿelio: „Povorka je sporo nagrizala uz-
brdicu". Na wu se, slijedom stvaralaåke logike, nadovezala
druga: „U susret joj je silazio šumarak." Poslije toga bilo je
lako „otkucati" ostatak priåe.

Postavqa se logiåno pitawe, razumijevajuãi Vaše cjelo-
kupno djelo, iz kojih stvaralaåkih potencijala proizlazi mno-
štvo kwiÿevnih ÿanrova?

Mislim da je u izboru ÿanrova, a u mom opusu ima ih za-
ista dosta, odluåujuãa radoznalost. Ÿelim da istraÿujem mo-
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guãnosti ÿanrova, kao što slikar ima obiåaj da kaÿe da is-
traÿuje moguãnosti materijala, zatim da provjeravam u koji
ÿanr se na najboqi moguãi naåin moÿe smjestiti ono što
ÿelim/moram da kaÿem. A moÿda i nisam u pravu. Moÿda je u
suštini odluke „kojem ãu se privoqeti carstvu" stavqawe u
ulogu moguãeg åitaoca. Šta bi on ÿelio? U kojoj formi bi
najviše volio da proåita to što hoãu da mu saopštim? Je li
mu dosta trivijalne stvarnosti i da li bi poÿelio da malo
zaroni u maglu/magmu fantastike? Ÿeli li da natenane, kroz
duÿu formu, prati bure kroz koje prolazi moj junak, ili bi
volio da mu se wegova sudbina u mahu usijeåe u percepciju,
kao bqesak muwe u oko? Mnoštvo pitawa, a odgovor mora bi-
ti samo jedan, i sam se mora otvoriti, niko ga, pa ni autor,
mimo wegove voqe ne smije nametnuti.

Mislim da je najboqe ono kwiÿevno djelo u kojem pisac
nije tragao za temom, nego je ona pronašla wega. Kao što te-
ma pronaðe pisca, tako pronaðe i formu kroz koju ãe se iska-
zati.

Šta je pjesma za Vas? Gdje je wena suština? Gdje je rijeå
moãna, a gdje nemoãna u poetskom åinu?

Åesto sama sebi dovoqna, pjesma je svijet za sebe, mikro-
kosmos, ali onaj mikrokosmos koji je vjerna kopija makroko-
smosa. Pjesma je treptaj u trajawu, onakav treptaj u kome su sa-
drÿani svi bitni elementi trajawa koje ima elemente boÿan-
skog, pa je baš zato nespoznajno qudskom umu. Moglo bi se re-
ãi da pjesmu tako moÿe doÿivjeti onaj kome je dato da sve to u
woj prepozna. A ako neko ne moÿe prepoznati univerzalnu
vrijednost pjesme, ona ãe mu ipak biti povod za wegovu zapi-
tanost o sebi u svijetu, pa ãe i tako ispuniti svoju misiju.

Ne bih se pitao gdje je rijeå moãna a gdje nemoãna u poet-
skom åinu. Prije bih govorio o moãi i nemoãi pjesnika da
opjesmotvori snagu rijeåi i o nekoj vrsti prepremqenosti i
sposobnosti åitaoca da prepozna i u sebe upije tu qekovitu
snagu, pri åemu se podrazumijeva da je ima samo ona rijeå koja
je našla svoje pravo mjesto i postala ona ãelija u tkivu pje-
sme koja hrani emociju i isijava nenametqivu misao.

Od kojih ste pjesnika najviše nauåili i kako biti origi-
nalan stvaralac?

Nisam siguran da znam odgovor na ovo pitawe. Jer, još
od djetiwstva, u mislima su mi åesto odzvawali neki stihovi
za koje nisam znao ni ko ih je napisao, ni kojoj pjesmi pripa-
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daju. Dogodi se i danas da u nekom åasopisu proåitam pjesmu
iz koje ãu dugo nositi poneki stih, zaboravqajuãi u meðuvre-
menu naslov pjesme i ime wenog autora. Uåio sam, dakle, naj-
više na nekim pjesmama, katkad i stihovima, a mislim da sa-
mo snaga umjetniåkog iskaza, koju duboko u sebi nalazi, stva-
raocu omoguãava da ostane svoj, originalan.

Ko danas piše poeziju i kome je ona potrebna? Moglo bi se
reãi da je to veoma aktuelno pitawe savremene kulture.

Civilizacije koje nisu drÿale do svoje kulture, do svoje
poezije, propadale su i vaskrsavale tek onda kada bi se pono-
vo okrenule poeziji, što se obiåno dogaðalo u vremenima su-
novrata. Je li sad to vrijeme traÿewa suštastva i odgonetki u
poetskom iskazu i viðewu svijeta? Moÿda jeste, a ako jeste,
onda je ovo naše vrijeme na neki naåin i vrijeme sunovrata…

Poeziju pišu, da pokušam biti konkretniji u odgovoru
na Vaše pitawe, sreãni oåajnici; pišu je sreãnim oåajnici-
ma. Naravno, tumaåewe ove misli podrazumijeva i izvjesnu
fleksibilnost u poimawu stvari onakvima kakve jesu ili ka-
kve bi mogle biti. Hoãu da kaÿem sqedeãe: izmeðu dva oåajni-
ka sreãniji je onaj koji piše ili åita, dakle koji voli poezi-
ju i teško bez we moÿe.

Priåa Vas je ipak uvela na velika vrata kwiÿevnosti.
Šta, po Vašem mišqewu mora biti sadrÿaj priåe? Formom
koju ste osvojili i kwiÿevnim postupkom šta moÿete izrazi-
ti?

Sadrÿaj priåe mora biti sam ÿivot, odnosno isjeåak iz
ÿivota. Suprotno nekim savremenim shvatawima, više izra-
ÿenim u praksi nego u teoriji, priåa mora imati fabulu, ili
se ta fabula mora makar nasluãivati.

Priåom se moÿe iskazati sve što i pjesmom, romanom,
dramom, slikom, simfonijom… Samo — poznato je i ne znam
koliko ima smisla ponavqati — kraãa forma, priåa dakle, da
se ovdje zadrÿimo samo na proznom kwiÿevnom stvaralaštvu,
zahtijeva sabijeniju fabulu i misao a širu asocijativnost,
što od autora iziskuje veãi napor u iskazivawu osnovne za-
misli, pa je samim tim i stvaralaåki izazov veãi.

Ambijentalni okvir veãine Vaših priåa je Vakuf. Šta
nalazite u tom toposu: specifiåne karaktere, mentalni sklop
likova ili, pak, metafiziku stvarnosti?
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Trudio sam se da svega toga bude u mojim priåama, dakle,
da se neki åudaci koji su samo naoko sasvim obiåni qudi
kreãu u specifiånom ambijentu i da kroz proÿivqavawe ono-
ga što im se dogaða, što im je zapravo nametnuto ili dosuðe-
no, oneobiåavaju stvarnost koja ispod „ravnodušne" pokoÿi-
ce krije obiqe zanimqivosti.

Vakuf jeste moj rodni Tesliã, varošica u kojoj se svi
poznaju, ali u kojoj je i toliko tajni da ih niko ne moÿe sve
odgonetnuti i razjasniti. Uzgred, Tesliã se od drugih sliå-
nih mjesta razlikuje utoliko što se poåeo razvijati „na ledi-
ni" tek krajem 19. vijeka, kada tadašwa austrougarska vlast
gradi pruge i puteve, otvara šumska radilišta i podiÿe pi-
lane i fabrike za preradu drveta, a da bi se sve to postiglo,
dovodi tehniåare i inÿewere iz gotovo svih krajeva tada
moãne carevine, pa se ovdje, sa domicilnim stanovništvom,
miješaju Austrijanci, Slovenci, Hrvati iz nekih udaqenijih
podruåja Hrvatske, Maðari, Åesi, Slovaci, Poqaci… Takva
sredina formira i posebne likove i ja sam, uglavnom wihove
potomke, ili wih same, u veã poodmaklim godinama, jedno-
stavno „uzimao iz ÿivota", pridodajuãi im razne došqake
koji su, kao što se nekad dogaðalo na Divqem zapadu, dolazi-
li da vide šta se to zbiva u gradu koji se gradi. To su qudi
koje sam kao dijete sretao, pa su mi zato i bili zanimqivi…

Kako birate, ali i kako gradite lik priåe? Po åemu prepo-
znajete identitete i zasluge da neko bude glavni junak?

Nisam siguran da ja biram likove, nego oni mene prona-
laze, zajedno s priåom koju nose u sebi. Mislim da je svaki
literarni junak neka vrsta kolektivnog biãa, jer u sebi sadr-
ÿi osobine, a to ãe reãi: patwe, radosti, nedoumice, zapita-
nosti, usude i sudbine mnogih qudi koje autor poznaje. Uz to,
naravno, u sebi osjeãaju makar mrvicu autorove duše. Takoðe
mislim da pisac ne odreðuje ko ãe biti glavni junak, nego se
lik sam za to mora izboriti. Ako u tome ne uspije — nema ni
glavnog junaka, a ni priåe u wihovom punom sjaju i potpunoj
umjetniåkoj ostvarenosti.

Koja bi, po Vama, bila ona kquåna priåa, esencijalna, re-
prezentativna, u znaåewskom, strukturnom i kompozicionom smi-
slu? Šta u priåi mora dominirati?

Ako to nisu Lujzin portret ili neka druga priåa iz moje
prve zbirke Priåe iz Vakufa, onda je to svakako pripovijetka
Bibliotekar i Kwiga iz istoimene zbirke, objavqene prije
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koju godinu, dakle u punoj stvaralaåkoj zrelosti. To je priåa o
bibliotekaru, strastvenom zaqubqeniku u kwigu, u kojoj nala-
zi i osnovni smisao ÿivota, i wegovom susretu s kwigom ob-
javqenom prije više od jednog vijeka, sluåajno pronaðenom u
gimnazijskoj biblioteci. Gledajuãi na prvoj stranici peåate
drÿava koje su se smjewivale na tom ukletom balkanskom pro-
storu i razvijajuãi u svojoj imaginaciji priåe o ÿivotima
onih koji su je åitali, bibliotekar je zapravo „prelistavao"
istoriju svoje nesreãne — da se posluÿim Andriãevom meta-
forom — kuãe pored puta. Kad je na kraju poÿelio da i on
grozniåavo prelista kwigu, prije nego što je poåne åitati,
ustanovio je — avaj! — da su štamparski tabaci sve do toga
dana, dakle više od stotinu godina, ostali nerazrezani, kwi-
ga je (eto samo jedne moguãe metaforiåne asocijacije) za wega
åuvala svoju nevinost. Neãu, naravno, pasti u zamku da poå-
nem sam tumaåiti svoju pripovijetku, ali mogu da kaÿem da
mi je zamisao bila da wene znaåewske impulse smjestim u ta-
kvu formu u kojoj bi åitalac mogao da osjeti strujawe vreme-
na, pa i uzaludnosti koja ga, najåešãe, ispuwava.

Kao što sam veã rekao, u priåi ipak fabula mora da do-
minira, ali takva fabula koja umnoÿava asocijativnost i koja
omoguãava åitaocu da se, negdje duboko u podsvijesti, makar
malo identifikuje s junakom o kome (koga) åita.

Od priåe/pripovijetke ka romanu, to je sigurno put pun is-
kušewa. Koja stvaralaåka iskustva koristite pišuãi roman i
šta roman, po Vama, moÿe reãi?

Kada pripovijetka postane preuska za fabulu koja se sve
više razuðuje, kada se oko osnovne priåe i glavnih junaka
poånu rojiti srodne priåe i drugi likovi, åesto i mimo pi-
šåeve voqe, zapoåeti rukopis prerasta u roman. Åim to osje-
ti, autora koji drÿi do åitaoca koji ima sve mawe dragocje-
nijeg slobodnog vremena, pa i interesovawa za kwiÿevnost,
poåne hvatati strah od svih onih neispisanih stranica. Sre-
ãom, taj strah nije frustrirajuãi, veã stvaralaåki, podstica-
jan, onaj što tjera pisca da veã u krhkoj projektovanoj struk-
turi romana smawuje broj tabaka koje ãe ispisati. Jer, pisac
to mora znati, samo zgusnuti kwiÿevni tekst nudi široku
asocijativnost i zadovoqstvo åitawa. Tako napisan roman
moÿe postati vjeran, upeåatqiv isjeåak iz ÿivota, samo tako
ostvareno obimnije prozno djelo moÿe zraåiti punom umjet-
niåkom snagom i istinom.
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Savremeni ÿivot je obavezna tema Vašeg ukupnog proznog
stvaralaštva. Je li to neminovnost Vašeg izbora ili nebitna
åiwenica? Navika je, prilikom svakog razmišqawa o vremenu i
istorijskoj dimenziji kwiÿevnog djela, posmatrati i taj okvir
teme.

Kao što sam rekao, ja ne biram teme, one biraju mene.
Sasvim je razumqivo što mi je savremeni ÿivot bliskiji od
istorije, ali i o prošlosti kada pišem vjerujem da na zbiva-
wa gledam kroz dioptriju današwice. Pri tome se, naravno,
trudim da mi ta dioptrija ne pomuti izvornost slike i vre-
menskog okvira u kome se konkretan dogaðaj odvija.

Šta je zajedniåko Vašim junacima, bilo da su akteri pri-
åa ili romana?

Zajedniåko im je moÿda to što ih samo detaqi izdvajaju
iz svakodnevqa, što se od mnoštva razlikuju po nekim neo-
biånostima koje ne iritiraju okolinu veã, naprotiv, åine ih
simpatiånima, åak i dragima. Svaki od wih se, meðutim, u
jednom trenutku preobrati, åešãe u sopstvenoj (pod)svijesti
nego u stvarnosti, u moÿda i genetski mu priroðenu opsesiju,
dozvoli onom drugom u sebi da nakratko nadvlada ustaqene
norme i obrasce, izvije se iz matrice trivijalnosti u neslu-
ãene visine.

Trudim se da u takvim situacijama ne sputavam svoje ju-
nake, dozvoqavam im da åine šta hoãe, jedino nastojim da im
olakšam prizemqewe, da neminovan pad sa tih kosmiåkih vi-
sina za wih ne bude suviše bolan. I nastojim da wihove taj-
ne ne razotkrijem do kraja, da ne iznosim pod zasqepqujuãa
svjetla reflektora ono što su oni od drugih tajili cijelog
ÿivota nastojeãi da im tako, i baš zbog toga, budu zanimqi-
vi, da uprkos obiånosti u kojoj su ogrezli budu neko i nešto,
što zapravo i jeste ciq svakog qudskog biãa.

Kritika je primijetila da se Vaš prozni izraz prepoznaje
u imanentnom spoju tradicionalnog i modernog proznog postup-
ka. Kako gledate na tu åiwenicu, ili kako doÿivqavate poe-
tiåke inovacije savremenog proznog izraza?

Nedavno sam u jednom tekstu napisao da je Servantes pr-
vi postmodernista u svjetskoj kwiÿevnosti, najviše zato jer
u Don Kihotu stalno priåa priåu o priåi koju priåa. Po me-
ni, roman o Vitezu tuÿnog lica, prije svega po strukturi i
postupku, jedno je od najmodernijih kwiÿevnih djela, bez ob-

350



zira na vrijeme u kome je nastalo. Hoãu, dakle, da kaÿem da je
pojam modernosti veoma širok u svom znaåewu, i da je teško
naãi vrijedno umjetniåko djelo åiji se autor ne oslawa na
tradicionalno.

Pišuãi o izboru mojih pripovijedaka objavqenom pod
naslovom Ÿuta bjelina, jedan kritiåar je dobro zapazio da je
pisati u Krajini i o Krajini, a ne potpasti pod uticaj sjaj-
nih Koåiãa i Ãopiãa, baštineãi ipak ono najboqe u wihovoj
pripovijeci, ravno podvigu. Mislim da je piscu „s lijeve
strane Drine" nemoguãe ne oslawati se na ono što je kwi-
ÿevna kritika nekada nazivala „pripovjedaåkom Bosnom", a s
druge strane ne prihvatati vrlo svjeÿe impulse savremene
srpske proze koji bi, da nije ponekad i nepremostivih jeziå-
kih barijera, bili mnogo zapaÿeniji i na savremenoj svjetskoj
kwiÿevnoj sceni.

Šta znaåi pisati za djecu. Da poðemo od bajke. Taj kwi-
ÿevni ÿanr, ako se tako moÿe reãi, stvar je nekog drugog
istorijskog i duhovnog vremena. Urbani ÿivot kao da je neprija-
teq bajke. Kako pisac iz jednog svijeta prelazi u drugi ili je to
isti svijet, samo viðen iz drugaåijeg ugla?

Svjedoci smo da je prije koju deceniju srpska proza, i
uopšte proza na ovim balkanskim prostorima, bila pod sna-
ÿnim uticajem latinoameriåke fantastike borhesovsko-mar-
kesovskog tipa. Pitao sam se åemu to, kad i mi, u našoj sjaj-
noj narodnoj kwiÿevnosti, imamo duhu našeg åovjeka mnogo
primjereniju fantastiku, iz åijeg korijena moÿemo crpsti
one sokove koji kwiÿevnom djelu daju duh autentiånosti. Tome
sam naroåito sklon u stvaralaštvu za najmlaðe, pa otud, po-
slije nekoliko zbirki priåa o ÿivotu djeteta u bosanskoj,
krajiškoj varošici (Vakufu, zapravo Tesliãu, o åemu sam go-
vorio) i poslije kratke zbirke Bajke za lijevo uho, u kojoj sam
na neki naåin parodirao najpoznatije naše i svjetske bajko-
vite priåe, dolaze Zlatnodolske bajke, Moã divqe oskuruše i
roman-bajka Tajne Kraqevog Grada, a trenutno je kod izdavaåa
zbirka Svirala od ruÿinog drveta.

Åemu danas bajka? Moÿda baš zato što ona, da se vratim
Vašem pitawu, ne pripada samo prošlom vremenu, nego je
bezgraniåna. Ne stvara li pokatkad svako od nas sopstvenu
bajku u koju ãe pobjeãi iz surove stvarnosti? Zadatak pisca je
da ovom kwiÿevnom ÿanru, kao i svakom drugom uostalom, da-
je one neophodne sokove svevremenosti, pa sam, imajuãi i to
na umu, bajkama koje priåaju o davnoj prošlosti dodao i one
koje se zbivaju u buduãnosti, kosmiåke bajke, kako sam ih na-
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zvao. Nadaqe, u teÿwi da demistifikujem proces nastajawa
bajke, naroåito u znatiÿeqi mladog åitaoca, dozvolio sam mu,
poveo ga zapravo da, åitajuãi je, dopisuje bajku ili da prati
kako ona, pred wegovim oåima, sama sebe ispisuje u fluidnoj
fantazmagoriånoj atmosferi.

Takav odnos prema bajci ne dovodi pisca u situaciju da
iz jednog prelazi u drugi svijet, niti da strahuje od one
oštrice koja, ako je uopšte ima, dijeli svijet na opipqivi i
neuhvatqivi.

Pišete pozorišne tekstove za djecu. Odnos proznog i dram-
skog vjerovatno se jasnije artikuliše u ta dva iskustva? Šta
donosi djetetu prvi, šta drugi oblik umjetniåkog izraza?

S obzirom na to da se trudim da moja proza za djecu ima
uzbudqivu radwu i da se iskazuje i u dijaloškoj formi, ne
vidim neku bitniju razliku izmeðu priåa i romana, s jedne, i
dramskih tekstova za pozorišnu scenu, s druge strane. Mi-
slim da se veãina mojih priåa lako moÿe dramatizovati i,
obrnuto, da se svaki prozni tekst moÿe pretoåiti u priåu
ili roman. Veãu razliku, meðutim, osjeãam izmeðu dramskog
teksta za pozorište i radiodramskog ostvarewa. Za pisca je
radio drama veoma izazovna, omoguãava mu, na primjer, jednu
vrstu „alhemije": da vizuelne elemente pretaåe u fonsku for-
mu, da muziåkoj frazi — posluÿiãu se ovdje samo tim primje-
rom — daje qudska obiqeÿja, ili da strašnog vuka iz poznate
bajke zamijeni tramvajem, liftom ili friÿiderom, koji tako-
ðe mogu progutati baku u Crvenkapicu, što se dogaða u mojoj
radio drami za najmlaðe Ÿutokapa Crvenkapica.

Znaåi li to — da nastavimo razgovor o Vašem stvarala-
štvu za djecu — da pisac mora dobro poznavati i pratiti sen-
zibilitet savremenog djeteta?

Upravo tako. Mislim, recimo, da se pusto ostrvo iz kla-
siåne kwiÿevnosti danas moÿe zamijeniti pješaåkim ostr-
vom u velegradskoj guÿvi, gdje ãe dijete, makar na trenutak,
naãi sekundu dragocjenog i qekovitog mira. Zatim, kao što su
naši prethodnici svojim kwiÿevnim djelima vodili åitaoca
u neistraÿena prostranstva naše planete, tako ga mi danas
moÿemo povesti u bezgraniåna prostranstva vasione. Pri to-
me, naravno, uz onu Radoviãevu da za djecu treba pisati kao i
za odrasle, ali samo malo boqe, treba imati na umu da u do-
broj literaturi nema oštre granice izmeðu kwiÿevnosti za
najmlaðe i one koja raåuna na starije åitaoce i da ãe za kwi-
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gom namijewenoj djetetu posegnuti vrlo åesto i roditeqi, još
åešãe bake i djedovi.

Bavite se kritikom i esejistikom. Koje intelektualne,
estetiåke i spoznajne sadrÿaje donosi takav stvaralaåki an-
gaÿman?

Kritikom se bavim tek toliko da neke kwige preporuåim
za objavqivawe i åitawe, da skrenem paÿwu na, po meni, do-
bar rukopis koji ne bi trebalo da i daqe åami u tami ured-
niåke fijoke i na kwigu koju treba proåitati, a esejistikom
— zarad svoga razgovora. Piscu je i te kako potreban dijalog
sa samim sobom. Ako u wemu, u tom razgovoru u osami, ima re-
fleksija koje bi mogle privuãi paÿwu i åitalaåke publike,
koje bi i nekog drugog podstakle da porazgovara sam sa sobom
ili s vremenom u kome ÿivi, eto razloga i za objavqivawe
eseja.

Uvjeren sam, uzgred reåeno, da kod pisca åije je stvarala-
štvo rodovski i ÿanrovski raznovrsno pjesma åesto na vol-
šeban naåin prelazi u pripovijednu prozu, priåa u esej, a
esej se, preobraÿen, vraãa u pjesmu. U tom åarobnom krugu pi-
sac uvijek ostavqa dio sebe, ali i nalazi one neophodne åe-
stice snage da stalno obnavqa stvaralaåku energiju.

Decenijama ÿivite u Bawoj Luci, bili ste, jeste i biãete
akter kulturnih dogaðaja u ovom gradu. Šta se sve mijewalo u
ovom dugom vremenu u estetsko-vrednosnom smislu? Drugim rije-
åima, kako je to bilo nekada, kako je sada?

U negdašwoj socijalistiåkoj Bosni i Hercegovini Ba-
waluka je bila neka vrsta sarajevske ekspoziture u svakom po-
gledu, pa tako i u oblasti kulture, bez obzira na wen znaåaj u
proteklim vremenima, naroåito u doba Austrougraske monar-
hije, kada su preko we savremena kulturna strujawa sa Zapada
stizala u ovaj dio Balkana, ili na doba Kraqevine Jugoslavi-
je, naroåito u åetvrtoj deceniji prošlog vijeka, kada je ovaj
grad kao središte Vrbaske banovine zraåio kulturnim zbiva-
wima i neuporedivo åvršãim sponama bio vezan za maticu.
Iako se tada od pozamašnih sredstava izdvajanih u Krajini za
kulturu relativno malo vraãalo u weno kulturno središte i
susjedna joj mjesta, Bawaluka je imala svoja dobra pozorišta,
regionalne muzejske, arhivske, biblioteåke, galerijske, izda-
vaåke i druge kulturne ustanove i institucije i, što je po-
sebno vaÿno, svoje istaknute umjetnike u oblasti likovne umjet-
nosti, kwiÿevnosti, muzike i drugih oblika stvaralaštva.
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Raspadom Jugoslavije i izbijawem graðanskog rata, baš te
institucije, istaknuti poslenici kulture u wima i umjetni-
ci, biãe ÿarišta u kojima i oko kojih ãe se graditi osnove
nove kulturne politike, okrenute u poåetku srpskom narodu u
BiH a nešto kasnije Republici Srpskoj, pa i cijeloj Bosni i
Hercegovini, posebno pripadnicima srpskog naroda u woj.

Bawaluka je danas, rekao bih, odmah poslije Beograda i
„srpske Atine", treãi kulturni centar srpske kulture i srp-
ske umjetnosti i ona moÿda ima onaj znaåaj i ulogu kakvu je
nekada imao Novi Sad, kada se nalazio izvan Srbije. Nije,
razumije se, Bawaluka, kao i cijela Republika Srpska uosta-
lom, izvan bosanskohercegovaåkog kulturnog miqea, ali joj to
nimalo ne smeta (naprotiv!) da razvije åvrste veze sa Srbijom
i da se, istovremeno, integriše u evropske kulturne tokove.
Samo, za to je potrebno neuporedivo više izdvajati za kultu-
ru i podsticaj umjetniåkog stvaralaštva, što ne zavisi samo
od finansijske moãi nego i razumijevawa vlasti.

Za razumijevawe aktuelne bawaluåke kulture, pa i kultur-
nih prilika u cijeloj Republici Srpskoj, potrebno je još re-
ãi da je veãina kulturnih institucija i udruÿewa stvaralaca
u Bosni i Hercegovini, mada se veãim dijelom finansiraju
zajedniåkim sredstvima, uglavnom u funkciji Federacije BiH,
a stalno je prisutna teÿwa da one nose i nacionalni pred-
znak, što je vrlo osjetqivo pitawe u drÿavi s tri konstitu-
tivna naroda. Baš zbog toga institucije kulture u Bawaluci,
odnosno Republici Srpskoj, moraju da jaåaju svoj znaåaj i
funkciju. I u tom svjetlu trebalo bi sagledavati moguãe po-
sqedice evidentnog slabqewa izdavaåke djelatnosti, na pri-
mjer, ili zatvarawe kwiÿara koje su davale obiqeÿje ovom
gradu.

Po åemu je specifiåan bawaluåki kwiÿevni miqe danas?

Koåiã, Ãopiã, Kulenoviã i drugi znaåajni pisci poni-
kli u ovom kraju imali su i imaju u Krajini i Bawaluci svoje
sqedbenike i nasqednike. Bogat je i raznovrstan opus pisaca
koji danas ovdje ÿive i stvaraju, wihovo djelo sve uspješnije
prelazi lokalne i regionalne okvire, a posebno raduje što
se veã afirmisanim pridruÿuju mladi pjesnici, najavqujuãi
svojim prvim kwigama osoben i snaÿan pjesniåki glas.

Kako se vidi integralnost srpske kwiÿevnosti danas? Ima
mnogo primjedbi da su pisci iz Republike Srpske, ili Hrvatske
na primjer, zapostavqeni od kulturne matice, te da se wihova
djela tek u fusnoti veãine uvaÿenih kritiåara spomiwu?
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To je zaista veliki problem o kome sam u više navrata
pisao i govorio. Mada se izdavaåke kuãe i åasopisi u Srbiji
sve više otvaraju i piscima izvan matice, na wih se zabora-
vqa kada se sastavqaju antologije i åitanke, utvrðuju pro-
grami lektire, organizuju kwiÿevne manifestacije, rješavaju
neka statusna pitawa ili dodjequju znaåajne, naroåito nacio-
nalne nagrade, pa oni åesto ne znaju åiji su, tim prije što
ni drÿave u kojima ÿive ne pokazuju za wih dovoqno intere-
sovawa.

Šta bi se moglo promijeniti u tom smislu?

Sjetiti se vremena kada su Koåiã, Ãoroviã, Duåiã ili
Matavuq ÿivjeli van Srbije i kako ih je tada prihvatala srp-
ska kwiÿevnost, pa i danas isto tako postupati. Zar je po-
trebno da srpski pisac iz Zagreba, Bawaluke, Sarajeva ili
Trebiwa, da spomenem samo ova åetiri grada, preseli u Beo-
grad, pa da tek tada bude prihvaãen kao srpski pisac? Nije li
boqe, umjesto toga, srpsku kwiÿevnost posmatrati kao neraz-
dvojivu cjelinu i u woj svakoga smještati na mjesto koje mu
pripada, bez obzira na to gdje ÿivi?

Dugo ste radili u izdavaštvu, tako da moÿete dati pra-
vu dijagnozu današweg, rekli bismo, kraha na tom poqu kulture?
Izdavaå-kwiga-kritika-publika, moÿda je tu kquå razumijeva-
wa i današweg vrednosnog principa u svijetu literature?

Mislim da trenutna ekonomska kriza nije jedini razlog
sve lošijeg stawa u izdavaštvu. Tome sigurno doprinosi i
privatizacija izdavaåkih kuãa, tim prije što novi vlasnici
misle iskquåivo na profit i kako do wega što prije doãi, a
drÿava još nije našla pravi naåin kako da stimuliše dobru
i društveno vrijednu kwigu. Pa onda, gdje nam je danas ona
istinska kwiÿevna kritika kojoj se vjeruje? Ili, koliko pr-
sta nam je potrebno da nabrojimo listove koji na pravi naåin
popularišu kwigu?

Moÿemo stvari posmatrati i sa druge strane. Dok done-
davno velika društvena izdavaåka preduzeãa, u koja je ulagan
veliki novac, naoåigled kulturne javnosti propadaju, dotle
nekoliko privatnih izdavaåkih kuãa, stvorenih „ni iz åega",
a neãu ih ovdje spomiwati, da se to ne bi shvatilo kao rekla-
ma ili kao „preporuka" za moje buduãe rukopise, objavquju iz-
uzetno vrijedna djela iz domaãe i prevedene kwiÿevnosti.
Pitam se, hoãe li društvo — a ovdje pod tim pojmom podrazu-
mijevam ono što obiåno nazivamo drÿavom — prepoznati te
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vrijednosti i naãi naåina da im pruÿi finansijsku i svaku
drugu podršku, ili ãe ostaviti da ih, kao što imamo primje-
ra u istoriji našeg izdavaštva, vrednuju i nagrade neke budu-
ãe generacije?

Dobitnik ste više znaåajnih kwiÿevnih nagrada. Ima raz-
liåitih, åesto i vrlo kritiåkih sudova, ne samo o tome kome se
daje kwiÿevna nagrada, veã i po kojim kriterijumima, ko ih da-
je i, sa kojim ciqem?

Pokušaãu na ovo pitawe da odgovorim jednim aforizmom
i jednom anegdotom.

Aforizam sam, mada se tim ÿanrom stvaralaštva ne ba-
vim, sam napisao, nisam ga, niti ãu ga igdje objaviti osim
ovdje, a glasi: Odreðeno je ko ãe biti dobitnik znaåajne kwi-
ÿevne nagrade, ali nije utvrðeno koja ãe to nagrada biti, niti
se još zna sastav ÿirija koji ãe je dodijeliti.

Što se tiåe anegdote, ona zvuåi pomalo nevjerovatno.
Jednom mi se jedan ugledni kwiÿevni kritiåar izviwavao
što nije proåitao moju najnoviju zbirku pripovijedaka. Veoma
je, reåe, zauzet radom u ÿirijima za Andriãevu, Ãopiãevu i
još neke nagrade, pa zato nije stigao da je proåita.

Bez laÿne skromnosti, mislim da je to bila kwiga koju
ÿiriji za Andriãevu i Ãopiãevu nagradu nikako nisu mogli
zaobiãi, bez obzira na to kako je nakon åitawa ili prelista-
vawa ocijenili. Ali, ålan ÿirija koga izuzetno cijenim, jed-
nostavno u svemu tome nije mogao „vidjeti" tamo nekog pisca
„s druge strane Drine".

Šta moÿe pisac danas i ovdje? Koji je wegov status i ko-
me je potreban, a pogotovo pisac intelektualac?

Pisac moÿe pisati i åekati da neko, moÿda odmah ili
ko zna kada, prepozna u wegovom djelu vrijednost onakvu kakva
jeste. Status pisca? Sliåan statusu kwige u društvu u ovom
trenutku. Kome je pisac potreban? U kratkovidosti koja ka-
rakteriše vrijeme u kome ÿivimo, izgleda nikome.

Nedavno sam se bavio mišqu da predloÿim da se sastanu
i o poloÿaju izdavaštva i kwige uopšte porazgovaraju svi
pisci koji su poslanici u Narodnoj skupštini Republike
Srpske, ministri u entitetskoj vladi i funkcioneri u dru-
gih visokim organima narodne vlasti. Smatrao sam da bi tre-
balo pozvati i pisce iz Republike Srpske koji su na visokim
funkcijama u zakonodavnim i izvršnim organima vlasti u
Bosni i Hercegovini. Ali — avaj! — ili sam ja neobavije-
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šten ili u tim tamo organima vlasti, na oba nivoa, što bi
rekli politiåari, nema nijednog pisca! A pisci bi, vjerujem,
i u skupštinama i u vladama, znali nešto pametno da kaÿu i
urade. Ali, oni pišu, nemaju vremena za stranke preko kojih
je jedini put do skupštinskih klupa i foteqa.

Pisac i nacionalna kultura. Do koje je mjere, po Vama, pi-
sac nacionalan po svojoj kulturnoj genezi, ili preciznije kazano,
da li je samim jezikom, bez obzira na temu i estetski i etiåki
stav, konkretan pisac baštinik nacionalne kulture?

Ne samo da je baštinik, nego pisac i uåestvuje u stvara-
wu nacionalne kulture, a od vrijednosti wegovog djela zavisi
koliko ãe ono biti i dijelom nacionalne i svjetske kulturne
(umjetniåke) baštine.
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K R I T I K A

REÅI O SVETLOSTI

Miodrag Pavloviã, Pitao sam svetlost, „Arka", Smederevo 2009

Plodna stvaralaåka delatnost Miodraga Pavloviãa koja je zapo-

åela pre wegove dvadesete godine, nastavqa se do wegove sadašwe,

osamdesete godine — sa nesmawenim ÿarom. U novoj Pavloviãevoj

poemi Pitao sam svetlost, sagledavam, s jedne strane, sve poznate

kvalitete našeg i evropskog pesnika Miodraga Pavloviãa — to su

wegova duhovna i fiziåka putovawa od Sopoãana do Kine i Indije,

od Gråke do Engleske, Francuske i Nemaåke; a, s druge strane, pri-

meãujem kako naš mudroslovac pojednostavquje svoju misao, a onda i

svoje delo. Neka je u wemu, unutra, i daqe sve sloÿeno, åak i sa po-

rastom broja suštinskih pitawa, wegove ideje iskazane u slobodnom

stihu, povremeno u prozi, sve su åistije, jasnije, jednostavnije —

jednostavne upravo u smislu, åitaocima pristupaåne mudrosti.

Krenuo bih sada da na impresionistiåki naåin — prve pouke

takvog naåina moga kazivawa o umetnicima koji su mi u ÿivotu do-

sta znaåili, dobio sam u mladosti od Branka Lazareviãa, åitajuãi

zaneseno wegove Impresije iz kwiÿevnosti — sluÿeãi se trenutnim

asocijacijama i amplifikacijama, analiziram Pavloviãevu bisernu

ogrlicu stihova.

Svi imamo dvojnike (u nama), ali šta s wima? Miodrag Pavlo-

viã ga u pesmi Šta moÿe dvojnik, uzima kao nevidqivog zaštitnika

u nevoqi — nije li to hrišãanski anðeo åuvar koga ne primeãujemo,

dok ne otkrijemo dvojnika u sebi.

U pesmi Ÿiåa, Pavloviã iznova posvedoåava svoju duboku unu-

tarwu potrebu, koja deluje kao poziv, da se opomenemo srpske istori-

je, i to one vaÿnije, duhovne, pravoslavne, åak crkvene. Ova se isto-

rija ne moÿe boqe da sagleda nego sa planinskog vrha do koga se Mi-

odrag Pavloviã, homo viator, uspiwao tokom dosadašweg ÿivota. Sa

te visine do koje se i Ÿiåa uspela, vide se najboqe weni koreni.

Da li su nam Sibile i daqe potrebne kada se to wima bavi Mi-

odrag Pavloviã u drugom poglavqu svoje zbirke pesama; Sibile su,

kao i u ranijim pesniåkim ostvarewima, i u ovoj sadašwoj zbirki,

pune plodnih znaåewa o prošlosti, sadašwosti, moÿda i buduãno-
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sti qudskog roda, ali i našeg srpskog, pravoslavnog plemena. Ako

smo mogli sumwati da pesnik zbiqa veruje da su nam Sibile i danas

potrebne — kome na svetu i u HH¡ veku nisu potrebne proroåice i

proroci — jer nam one „govore u uho / sve je veoma åudno" — u treãoj

pesmi o Sibilama kraj o wima i s wima, ubedqiv je (samo za hri-

šãane?). Jer na planini Tabor „vrši se Preobraÿewe / Pantokra-

tor nalaÿe da sijaju / svetlosti novoga veka / i da se obave prve /

Metamorfoze".

Podseãam da je naslov nove kwige pesama Miodraga Pavloviãa

Pitao sam svetlost (zašto nije naslov: Pitam Svetlost?) — Sve-

tlost mu je pruÿila jedino moguãi odgovor (samo za hrišãane?): pre-

obraÿavaj se neprestano, pomoãi ãe ti u tome doÿivotnom podvi-

ÿništvu — Pantokrator. Da bi nam On mogao da pomogne, naše pi-

tawe mora da bude pravo, duboko istinito.

U åetvrtom stavu, i muziåke poeme Pavloviãevih pesama, po ne-

kom zakonu dijahronije, od gråkih i rimskih proroåica Sibila, vra-

tili smo se Dositeju i Fruškoj gori. Miodrag Pavloviã nas s pu-

nim saznawem o Dositejevom znaåaju za srpski narod podseãa na wega

i onda, na sve nas, jer i mi danas, kao nekada Dositej, traÿimo „na

dnu šume / dajte mi moje Hopovo".

Ono bitno nije ni u istoriji (i moga naroda i svih ostalih na-

roda sveta kojima nisam tuðin) ni u Crkvi (uvek pišem veliko c ka-

da mislim na Hrista!), veã je u meni, sloÿenom, dobrom i zlom, pre-

egzistentnom i posmrtnom. Tako åitam Pavloviãevu pesmu: Kakva su

ovo vremena. Znamo odavno: nikakva, apokaliptiåka, vreme u kome

åovek jede sebe, pa onda sve druge i drugo: bliÿwe i prirodu. „Do-

šao sam do novog odela", kaÿe pesnik „a ono se cepa / šav po šav".

Znaåi li to da i nema novih odela, i pored, takoreãi, svakodnevnih

„novina"? Tako se åini Pavloviãu, i ne samo wemu.

A šta ãemo (u istoj pesmi) sa „zmijom na åelu"? Ništa, ni vi-

še ni mawe nego šta nam je Isus Hristos poruåio: Budite mudri

kao zmija i bezazleni kao golubovi! Na svakom je da ovu mudrost pro-

tumaåi kako moÿe! Od dalekog doba kada je persijski bog vremena

Ajon predstavqen kao deåak åije je telo obavijeno zmijom, a potom,

gråki bog vremena Kairos, predstavqen takoðe kao mlad, ali sa kri-

lima i vagom koju drÿi u ruci, do Hristovog (današweg i buduãeg)

vremena, neki duhovni razvoj sa åovekom se ipak odigrao.

Prateãi šta, o kome i o åemu piše Miodrag Pavloviã, znali

smo da ga, „jedna ikona prati", pesnik kaÿe „od Svete Gore". Mora

biti da je ta ikona u wemu skriveno poåivala davno pre wegovog od-

laska u Svetu Goru, a moÿemo da Svetu Goru shvatimo, kao potenci-

jalni arhetip svih pravoslavnih.

Miodrag Pavloviã ne kaÿe åija je ta (svetogorska) ikona; mo-

ÿda je svetog Simeona i svetog Save, a moÿda Bogorodice; nije sve-

jedno. Ta ikona drevna, vodi „dawu i noãu" razgovor sa pesnikom, i
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— nema åuðewa — „od mojih mišqewa ikona jadna / sva prebledi".

Mnogo je åesto to tako u nama, pa ili ãe ikona prebledeti (ali ni-

kad izbledeti), ili ãe se naše mišqewe preobraziti; u suprotnom,

naši „unutrašwi pripovedaåi" muåiãe nas doÿivotno laÿnim pre-

obraÿajima Šeherezade.

Bogata je simbolikom Pavloviãeva pesma o „ribqem liku" koji

stavqa „preko svoga lica". Koliko vrsta riba (da ostanemo samo na

reånim ribama) toliko karakternih osobina u zamršenog åoveka! Od

ribolikog åoveåijeg lika iz Lepenskog vira (o kome je Miodrag Pa-

vloviã nadahnuto pisao) do Hrista kao „ribe" u nadi smo da ãe ova

posledwa Riba progutati u pesniku sve ostale šarene ribe.

U drugom delu Pavloviãeve poeme Pitao sam svetlost — veã

smo u sedmoj sobi — pojavquju se Demoni koji „vapiju da dobiju od-

likovawa" (od koga, ovde ili tamo?), pa se ustremquju na naša tela

åineãi ih bolesnim. Kako im se odupreti, pitam se. Šta je u åoveku

prvobitno: telo, duša, duh? Da li je to neraskidivo jedinstvo, koje

ãe se posle smrti (preobraÿeno) uspostaviti na Strašnom sudu

(prema hrišãanskom verovawu), ili ãe se duh, osloboðen tela kao

„tamnice", vinuti u nepoznate visine, daqe se, neprestane, preobra-

ÿavajuãi (prema Platonu i neoplatonistima)?

Leptirasta radoznalost pesnika Miodraga Pavloviãa nastavqa

se u osmoj i devetoj glavi; u osmoj nas pesnikovo iskustvo odvodi u

Kinu, Indiju i u woj Budi; deveta nas vraãa u hrišãanstvo, u gol-

gotsku misteriju. Leptira, ovoga puta, treba shvatiti onako kako ga

definiše Reånik simbola: „Leptirov simbolizam temeqi se na we-

govim metamorfozama: åahura je jaje koje sadrÿi svoju potencijalnost

biãa; leptir koji iz we izlazi simbol je uskrsnuãa. To je izlazak iz

groba."

Kao što se moglo oåekivati, i naš svestrano obrazovan pesnik

nije dokuåio šta je Nirvana. Razumqivo, nismo budisti, jer smo ro-

ðewem „zapali" u pravoslavnu Srbiju, ona nam je ishodište, lavi-

rint i moguãe pribeÿište (ne i sklonište). Utoliko je tuÿnije što

je mnogima od nas Hristos ostao zagonetka, skoro kao za budiste —

Buda. Jedini zadatak nam je bio i ostao (kao hrišãanima, ako smo

to) da „pomognemo" (Hristu) u nošewu krsta, ili, bar, da ga ne raza-

piwemo uvek iznova, dve hiqade godina, kao što piše Nikolaj Ber-

ðajev. I Miodrag Pavloviã kao neki od nas, samo nasluãuje, ali liå-

no ne ostvaruje „da je na wemu (Hristu) sve lepše / no što je bilo /

u Adama i Eve". Kako se u sebi preobraÿavati od starog Adama u no-

vog Adama-Hrista?

U završnici svoje poeme, Miodrag Pavloviã se kao filosof,

pesnik i intuicijom nasluãeni vernik „obraåunava" sa svojom dubo-

kom skepsom (da se rodio u staro gråko doba pripadao bi školi

Skeptiåara), delimiåno i sa melanholijom i nihilizmom, i to kada

najiskrenije piše: „od mene je ostala zvezdolikost" (to je ona wegova

360



kaleidoskopska leptirastost sa mnoštvom ðinðuva, uroðenih i ste-

åenih) „od koje nema leka / svejedno kaÿu oni / pomozi / inaåe zašto

si se zatekao // u ovoj dvorani". Taåno! Ali, naše roðewe, šta je:

sluåaj ili od nekog „nepoznatog Maga" poslawe?

Spušta se noã, svima nama, zvezdana ili mraåna. Šta ãe biti

sa našim kostima i Duhom? „Jer svi se odavde sele / u zemqu / o ko-

joj niko ništa ne zna."

Kada pišem povremeno o nekoj novoj kwizi Miodraga Pavlovi-

ãa, uvek mu na kraju pisawa zaÿelim da napiše još neku novu. Šta

ja to oåekujem, uvek iznova, od wega ili i od sebe? Verovatno da je to

ono što i sam pesnik kaÿe u posledwim stihovima ove poeme: to

„anðeosko biãe me / mami / me mami", to je „svetlost koja tiho sve-

tli".

Vladeta JEROTIÃ

U POTRAZI ZA IDEALNOM PJESMOM

Ranko Pavloviã, Pjesnikov prah, Narodna biblioteka „Stefan Prvo-
venåani", Kraqevo 2008

Uprkos pozamašnom broju godina i kwiga, Ranko Pavloviã ne

pokazuje znake stvaralaåkog zamora. On i daqe intenzivno piše i

objavquje priåe, romane, eseje, zapise, dramske tekstove i pjesme —

za sve åitalaåke uzraste. U Narodnoj biblioteci „Stefan Prvoven-

åani" u Kraqevu objavio je prošle godine pjesniåku kwigu pomalo

starinskog, neko ãe reãi i patetiånog naslova — Pjesnikov prah. Pe-

desetak pjesama uredno je sloÿeno u åetiri ciklusa — Rijeåi, Pod

okriqem stiha, Pjesma u nastajawu i Pjesnik i wegova pjesma. Iz ovih

naslova da se odmah razabrati da je tematsko-motivsko jezgro najno-

vije Pavloviãeve kwige (ako u meðuvremenu nije objavio još noviju)

— sama poezija, sudbina onog ko je piše i onog ko je eventualno åi-

ta. Tema, razumije se, nije ni nova ni naroåito originalna. Prije

bi se moglo reãi da je pjesma o pjesmi jedno od opštih mjesta moder-

ne i postmoderne poezije. Nema gotovo nijednog znaåajnijeg pjesnika

koji nije zastao pred starim pitawem — åemu pjesnici u oskudno

vrijeme ili pred onim — moÿe li se poezija pisati poslije Aušvi-

ca. Još su rjeði oni pjesnici koji nisu u stihovima iznijeli poneku

od svojih krupnih ili sitnih poetiåkih sumwi i dilema. Kod onih

najradikalnijih ta sumwa dobija samorazaraåke razmjere poništava-

juãi åesto i elementarne stvaralaåke pretpostavke. Mnogi meðu wi-

ma pokazali su se i kao marqivi izvoðaåi opskurnih teorijskih pro-

jekata koji poeziju tretiraju kao besmislen åin i ispraÿwen jeziåki
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ritual. A onaj ko ne gaji barem zrnce vjere u smisao pozije, ne moÿe

to oåekivati ni od rijetkog i sve rjeðeg åitaoca. U vrijeme isforsi-

rane skepse i opšte ravnodušnosti prema poeziji i pjesnicima,

kwiga Ranka Pavloviãa djeluje zaista okrepqujuãe.

Uz sve tipiåne nedoumice, on je, na sreãu, uspio da saåuva to

zrnce stvaralaåke vjere. I više od toga. Ponekad se uåini da je ovaj

pjesnik djeåaåki opåiwen magijom rijeåi, dubinom i snagom jezika i

neiscrpnim moguãnostima jeziåkog oblikovawa. Kao i svaka, i ova

priåa o rijeåima s razlogom poåiwe od one prve Rijeåi (Logosa) iz

koje je sve postalo i u koju ãe se, kako pjesnik kaÿe, sve opet vratiti.

Ta Rijeå, meðutim, nije data pjesniku, veã samo weni odjeci, krhoti-

ne i opiqci. Od wih je saåiwena i ova kwiga. Iz pjesme u pjesmu,

moÿe se pratiti kako rijeåi — umorne, potrošene, zaboravqene i

zaturene — izrawaju iz magme neizrecivog i oÿivqavaju u stihovima.

Pitawe poezije, wene suštine i statusa u socijalnom, kultur-

nom pa i kwiÿevnom kontekstu, nije za ovog pjesnika ni teorijsko

ni poetiåko veã, prije svega, duboko egzistencijalno. Otuda se o

imaginarnom svijetu poezije govori åulnim, „od tvari oteÿalim je-

zikom", u biqnim i ratarskim slikama i metaforama, rijeåima koje

su ponikle iz humusa, kako bi rekao slavni Pavloviãev zemqak. To je

rjeånik vrtlara i kalemara, travara i uzgajivaåa ruÿa. Zato djeluje

sasvim prirodno i uvjerqivo da rijeåi klijaju, niåu, cvjetaju, gnije-

zde se, pqušte, lepršaju… Pjesma je, zapravo, organski, neodvojivi

dio cjeline svijeta, åestica u kojoj pulsiraju kosmiåki i zemaqski

ritmovi. Uz malo patetike, koja ni našem pjesniku nije strana, mo-

glo bi se kazati da je pjesma zlatni prah postojawa.

U epifanijskim trenucima, pjesniåka imaginacija sa lakoãom

probraÿava rijeåi u pahuqe, kišne kapi, pupoqke i latice, a ove u

ÿiva storewa sa kojima pjesnik vodi duge, usamqeniåke razgovore o

raznim problemima — od intimnih do metafiziåkih, a najåešãe o

rijeåima — u pjesmi i van pjesme. A rijeåi kod Pavloviãa izviru iz

razliåitih iskustvenih slojeva i duhovnih sfera — iz mišjih rupa

i iz uzvišenih pjesama starih pjesnika, iz raåunara i snova, iz

uspomena i slutwi, sa usana tek probuðene djevojåice ili glavobol-

nog starca…

Ãudqivi duh poezije najåešãe se i najradije ovaploãuje u jabu-

ci, orahu, ruÿi i drugim oblicima koje je sam Tvorac doveo do savr-

šenstva. Za takvom savršenom puninom u pjesmi i u duši ÿudi Ran-

ko Pavloviã. I ne samo on. U Pjesmi u nastajawu pjesnik, pored

ostalog, kaÿe:

Pjesmo još nenapisana, virni kroz prozor:

pada kiša. Uhvati kapqice u stih,

naåini od wih bisernu ogrlicu.

Pjesmo u nastajawu, oslušni šumor noãi:
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Zri plod tišine. Metaforom ga odjeni,

Sakrij ga od buke ÿednih nasrtqivaca.

Pjesmo koja si tek klica, pomiriši pupoqak:

U ruÿu se razvija. U nesputanu rimu

Upij prvotni miris, samo tebi namijewen.

Ovakvi i sliåni stihovi navode me na pomisao da bi Pjesnikov prah

trebalo åitati kao kwigu potrage za idealnom pjesmom. A ta bi pje-

sma, prema zamislima wenog tvorca, trebalo da bude jednostavna tako

da je moÿe åitati i pjesnikova polupismena majka, jeziåki raskošna

i sugestivna da moÿe oåarati „modrooku qepoticu", da stihovima,

kao zrnevqem, nahrani åitaoce koje je prethodno pretvorila u golu-

bove, da posjeduje apotropejsku moã tako da se na ranu privije, da

utješi i razgovori umornog tvorca i još umornijeg åitaoca; da se

wenim stihovima moÿe ušuškati kuãni krov i oÿivjeti rijeå iz pe-

pela spaqene biblioteke… I, što je naroåito vaÿno, ta idealna pje-

sma mora biti kadra da odoli zaboravu, baš kako i pjesnik u Duhu

pjesme kaÿe:

Kao što iza jabuke rumen ostaje,

Iza ÿivota priåa jaåa od wega samog,

Neuništivi duh pjesme natkrili zaborav

U kome se åesto izgubi pjesma.

Znajuãi da „onaj koji piše poeziju nikada nije sam", pjesnik ãe u
razgovore o stvaralaåkim radostima i teškoãama uplesti i neke svo-
je duhovne srodnike — slikare Veliåkoviãa i Laliãa, te pjesnike
Risojeviãa, Radanoviãa, Grujiåiãa, Kolunxiju… a paÿqiviji åitalac
prepoznaãe prisustvo i nekih drugih autora, nazaobilaznih kad je
rijeå o „milosti i prokletstvu" oblikovawa. Iz tih intertekstual-
nih susreta i dijaloga nastaãe nekolike lijepe pjesme, poput Trešwe
koju sam kalemio.

Pavloviã inventivno tematizuje i protivrjeåni, zamršeni, åe-

sto dramatiåni odnos pjesnika i wegove pjesme. Tako u pjesmi Na vr-

hu åitamo:

Dok se pewe na planinu,

Za wim pjesma wegova osvaja

Korak po korak uzbrdice.

Kad silazi s planine,

Pjesma ostaje na vrhu.

Jer pjesnik ne osvaja vrh

za sebe (šta bi on gore

usamqen) nego za pjesmu

bez koje za wega uspon

gubi svaki smisao.
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A na drugom mjestu kaÿe:

U onom što više nije bio vrt

ostaje pjesnik sam, jer sad kad pjesma

wegova krenula je u svijet, kome je

još potreban napaãeni tvorac…

(Pjesnik, pjesma i vrt)

Navedeni i wima sliåni stihovi na tragu su ideje o pjesniku kao

medijumu i „jeziåkom provodniku", posredno sugerišuãi shvatawe

stvaralaåkog åina kao „ÿrtvenog obreda".

Izvjesne mawkavosti ove poezije oåituju se, prije svega, na pla-

nu ritma i melodije. Na mjestima gdje je pripovijedaå pretjerano

umiješao prste, pojedini stihovi, pa i cijele pjesme skliznu u pro-

zni iskaz sa narativnim viškom i poveãanom dozom patetike.

Bilo kako mu drago — tek Ranko Pavloviã je napisao kwigu —

bez veãih padova ali i bez uzleta — u kojoj je na zanimqiv naåin

pretresao i osvjeÿio neke stajaãe, da ne kaÿem ustajale teme i moti-

ve (post)moderne poezije. A samozadatom estetskom idealu najbliÿi

je, åini mi se, bio u pjesmama Majåini orasi, Pjesma, s prvim snije-

gom, Ogledalo, oblak, jabuka, Majka åita moje pjesme, Deseterac u raåu-

naru, Dim, Golubovi, Pjesma o rodnoj kuãi i nekim drugim, što je sa-

svim dovoqno za tvrdwu da Pjesnikov prah pripada boqem dijelu pro-

šlogodišwe pjesniåke produkcije na srpskom jeziku.

Ðorðo SLADOJE

DAMIN ISKORAK U SVIJET

Ranko Pavloviã, Trinaest nestrpqivih priåa, „Prometej", Novi Sad
2007

Nova kwiga priåa Ranka Pavloviãa, neobiånog naslova, jedna je

od onih, kako je rekao wen autor, koje su formatom taman tolike da

„lijepo lijeÿu" u ruku. Ali, ova kwiga åitaocu osim svojim forma-

tom, „lijepo lijeÿe" na svaki naåin.

Svojim jasnim, prepoznatqivim stilom, Pavloviã je saåinio

trinaest pripovijedaka koje se na prvi pogled åine raznorodnim,

ali nakon paÿqivijeg åitawa uoåavamo kohezivne faktore kroz koje

one åine uvezanu cjelinu. Ono što im je zajedniåko jeste verbalni

ples po erotskoj granici, pri kojem ne postoji nijedno iskliznuãe u

prostor koji izlazi izvan umjetniåkog. Svaka od priåa bazirana je na

364



blago erotizovanoj reminiscenciji nekog od junaka ili pak pripo-

vjedaåa samog. To je osnovni sloj kroz koji je neophodno uãi mnogo

dubqe. Sqedeãi sloj koji povezuje ove priåe jeste prisustvo neåeg

što je izvan ovog i onog svijeta, na razmeði budnog snivawa i zami-

šqawa. Na više mjesta autor upotrebqava rijeå „kosmiåki" u neko-

likim varijacijama, i ona zorno prikazuje stawe duha onih sa kojima

se poigrava. Svoðewe meðuqudskih odnosa na wihovu putenu priro-

du, samo prividno je ravan na kojoj se gradi svaki od išåitanih tek-

stova. A wih je moguãe svrstati u dvije grupe — prvu, kojoj pripadaju

tekstovi intrigantne, ali „svakidašwe" sadrÿine i onu drugu, one-

obiåenu, kojoj pripadaju tri pripovijetke (Kos, Ozonska rupa i Meãa-

va), povezana „uplitawem" onostranog.

Unutar prve grupe pripovijedaka, prva od wih deset, Pješåana

oluja, blago je razgrnula zavjesu spuštenu izmeðu åitaoca i djela, jer

je nagovijestila kako dihotomiju izmeðu svakodnevnog i neobiånog,

koja ãe biti prisutna do posqedwe stranice kwige, tako i pitawe

krivice koja je ili qudska, ili nezemaqska, a sveprisutna u dijelo-

vima trinaest priåa. Odnosi izmeðu djevera i snahe, sluåajnog pro-

laznika i zanimqive ÿene, vjerenika, te davnih, neostvarenih quba-

vi, samo su neke od tema kojima se pisac bavio. Sve fabule i priåe

izuzetno su dinamiåne i zanimqive. Naslov zbirke im zaista odgo-

vara, jer se tokom åitawa stiåe utisak da su nestrpqivo pokušavale

izaãi iz umjetniåke radionice, iz koje nisu puštene dok na wima

nije doraðen svaki detaq. „Ova priåa je nestrpqiva, otima se, htjela

bi odmah u krevet, umjesto da se, kao sve pristojne priåe, pridrÿava

utvrðenog redoslijeda, autorove zamisli i pravila u graðewu svake

prozne tvorevine koja treba poštovati, mada to nije neka åvrsta oba-

veza od koje bi bilo grijeh odstupiti." Sqedeãi zajedniåki elemenat

unutar zbirke jeste postojawe dva poåetka svake pripovijetke, onog

„prirodnog, hronološkog poåetka" i onog drugog, „kompozicionog,

konstrukcionog, arhitektonskog" poåetka. „Autor, meðutim, neãe ima-

ti ništa protiv ako åitalac bude prihvatio da je wen poåetak isto-

vremen s ispisivawem (ili åitawem) baš ove reåenice…" Tako je

pripovijetka smještena gotovo u sredini zbirke (Krevet), u sebi do-

nijela šifrarnik za „otkquåavawe" i onih prethodnih, i onih koje

slijede.

Veã spomenuta Pješåana oluja bazirana je na intrigantnoj situ-

aciji nastaloj kroz erotizovan odnos izmeðu šesnaestogodišweg dje-

vera i wegove netom pristigle snahe, koja veã nakon pet dana braka

ostaje sama jer muÿ odlazi na dvomjeseåni put. Poåetak priåe je u åa-

sovima u kojima mlaði brat na aerodromu išåekuje starijeg da se

vrati nakon dvomjeseånog odsustvovawa, a onaj „prirodni poåetak" je

prva situacija u kojoj je mladog Dobricu na nedozvoqen naåin privu-

kla snaha Nevena. Autor povlaåi paralelu izmeðu situacije u kojoj su

wegovi junaci i odnosa Deniz i Roberta u pripovijeci Vi ste legli
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pored tebe Hulija Kortasara. „Åudno je to koliko se åovjek lakše

oslobaða predrasuda i neprijatnih misli kada svoju sudbinu naðe u

tuðoj, naroåito u sudbini literarnog junaka, jer qudi koji, u sebi i

na sebi, nose samo wima vidqiv teret, više vole da se poistovjeãuju

s onim ko je proizišao iz neåije imaginacije nego s onim ko na

scenu stupa iz svakodnevnog, sirovog ÿivota, onakvog kakvim ga sva-

kodnevno gledamo i proÿivqavamo." Na ovoj pišåevoj misli lakše je

zakoraåiti u daqe upoznavawe nestrpqivih priåa, saåiwenih upravo

tako da posluÿe za „oslobaðawe" od oklopa.

Pripovijetka Vatra izdvaja se po svom sadrÿaju, jer je jedina

koja ne poåiva na odnosu konkretnih raznopolnih povezanih likova,

nego odslikava pubertetsku vatru u mladom ÿenskom tijelu, koje trese

groznica izazvana visokom temperaturom, što dovodi do erotskih

halucinacija.

Klub prvih qubavnih iskustava prisjeãawe je zrelog åovjeka na

prvi susret sa ÿenskim tijelom, sa brawem šparoga da bi se udovo-

qilo toj toliko ÿeqenoj qubavnici i osjeãaju koji u djeåarcu ostaje

nakon što do ispuwewa velikog sna ne doðe, ali to niko ne zna…

Naizgled jednostavna priåa, protkana je prodirawem u postratne

probleme (misli se na Drugi svjetski rat) sa kojim su se susreli iz-

danci do tada bogatih, obrazovanih, burÿoaskih porodica, kakva je

Stojka Barakuša. Wen lik se u zbirci Trinaest nestrpqivih priåa

izdvaja po detaqnosti prikazivawa, oåigledne naklonosti autora i

otvorenosti za kasniju obradu.

U pripovijeci Krevet, Ranko Pavloviã je iznio naåin na koji

je gradio zbirku i priåe u woj, iskoristivši veoma jednostavnu fa-

bulu u åijoj osnovi je susret sa starom qubavqu, 25 godina nakon ra-

stanka. Neoåekivani preokret, koji je majstorski upleten u gotovo

svaku pripovijetku iz ove zbirke, okrutan je. Glavni Junak je pogrije-

šio, osoba zbog koje mu je srce zaigralo nije bila ona koju je volio

dvije i po decenije ranije…

Motiv potomka za kojeg se ne zna nalazi se u samoj srÿi nestr-

pqive priåe Åetiri susreta s Emom Ros. Nakon retrospektivnog

prikazivawa avanture sa Ciriškog jezera, u kojoj glavni junak vara

suprugu sa konobaricom koja tu radi kako bi platila svoj studij far-

macije, pisac ponovo, kao i u prethodnoj pripovijeci, poseÿe za

preokretom, u kojem nekadašwi prequbnik, sada veã star åovek, na

plaÿi susreãe svoju bivšu qubavnicu i spoznaje da sa wom ima

kãerku i unuka. „Imao je prãast nosiã, ali, umjesto nebeskog plavet-

nila, na dnu wegovih oåiju vidio sam sjaj boje kestenovog lista kra-

jem septembra. Zašto tako zurim u wegove oåi? pitala me je Ema Ros.

Ako mi se toliko sviða wihova boja, dovoqno je da skinem naoåare i

zablenem se u ogledalo pred vlastitim nosom."

Na svakodnevnim, ali ipak neobiånim ili neuobiåajenim situ-

acijama bazirane su i pripovijetke Sjeverwaåa, Igra, Bliznakiwe i
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Taåno u deset. Svaka od wih odiše sopstvenom dinamikom. Dok je u

Sjeverwaåi ponovo iskorišãen motiv potencijalnog (ovog puta, za

razliku od pripovijetke Krevet i dovršenog) nastavka nekad naslu-

ãene ili zapoåete, a nikada realizovane qubavne priåe, u Igri je åi-

talac na poåetku zapitan nad suštinom i svrhom qubavne igre mla-

diãa i djevojaåkih dojki, koja je veoma neobiåna, sa primjesama psi-

holoških poremeãaja. Pisac zaista vješto åuva preokret za kraj, u

kojem saznajemo da naše slutwe nisu bile odviše slobodne, jer su

likovi u priåi zapravo bolesnici u psihijatrijskoj klinici. Svo-

jim sadrÿajem i naåinom iznošewa priåe, pripovijetka Bliznakiwe

se izdvaja od ostalih i åini se da pokušava da zakoraåi u neki dru-

gaåiji prostor od onog koji su omeðile ostale pripovijetke ove zbir-

ke. Priåa o muškarcu koji naizmjeniåno (prvo nesvjesno, a onda

svjesno prikrivajuãi svoju spoznaju) vodi qubav sa svojom suprugom i

wenom sestrom bliznakiwom intrigantna je, ali osim onim svojim

dijelom u kojem se na tijelu ÿene (ili wene sestre) pojavquje i zago-

netno nestaje mladeÿ u obliku kruške, boje ãilibara, ipak drugaåiji

od ostalih.

Pripovijetka Taåno u deset na granici je izmeðu prve i druge

grupe priåa. Naime, on svojim sadrÿajem jeste „svakidašwa", ali se

na kraju u woj nalazi dašak ezoterije, mrvice „onostranog", koje su

odliåan uvod u drugu grupu pripovijedaka.

Kos je prva priåa u zbirci u kojoj se pojavquje fenomen neobja-

šwivog, kosmiåkog nestajawa osobe i wenog nejasnog, zagonetnog i

indirektnog pojavqivawa na kraju priåe. Glavna junakiwa, Vera, slu-

ÿi samo kao spona izmeðu nekad (vrijeme nestanka vjerenika Ivana

na samom poåetku wene trudnoãe) i sad (vrijeme 18 godina kasnije,

kada stiÿe pismo za wihovog sina). Neobiåan je motiv kosa koji po-

staje nerazdvojni drug usamqene trudnice, koji joj u krilo i na sto-

mak svojim ÿutim kqunom donosi bobice trešwe, da bi na kraju

priåe iz koverte upuãene Verinom i Ivanovom sinu ispao karton-

åiã „i oåi joj sprqi vodenim bojicama vješto nacrtan kos, iz åijeg

je otvorenog ÿutog kquna ispadala mrka bobica, svjeÿa i sjajna, kao

da je baš tog trenutka ubrana sa grane davno posjeåene trešwe di-

vqake u dvorištu wene vikendice". Pisac se u ovoj pripovijeci po-

igrao moguãnošãu transformacije Ivana u kosa, te „prirodni" i

„konstruktorski" kraj preklopio tako da je postigao izuzetan efekat.

Efekat koji je zapoået pripovijetkom Kos dodatno je pojaåan Ozon-

skom rupom, u kojoj glavni junak, za razliku od ostalih u ovoj zbirci,

ne prolazi kroz erotsko, nego kroz transcendentalno iskustvo poni-

rawa u halapqivu ozonsku rupu. „Odgurnuo je nogom svoje tijelo koje

je leÿalo na kamenoj ploåi, sliånoj qudskom stopalu bez prstiju, i

krenuo prema vodi, da se umije… Išao je kroz vodu, a ona se nije ta-

lasala, bila je mirna kao ogledalo. Konaåno se zaustavio, sagnuo i

potraÿio odraz lica na glatkoj površini. Tamo gdje je oåekivao da
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ãe vidjeti svoju glavu, doåekao ga je komad tame, sliåan razapetoj ju-

neãoj koÿi." Vrhunac je svakako u pripovijeci Meãava, u kojoj na ra-

tištu nestali, ni ÿivi ni mrtvi suprug-slikar, ulazi u realni pro-

stor svog ateqea koji je istovremeno i spavaãa soba i na platnu, koje

je prije kobnog odlaska na ratište ostavio nedovršeno, mijewa sli-

ku meãave na Zmijawu na naåin da na woj na kraju grane proqeãe.

Upravo je Meãava protkana rijeåima „kosmiåka muzika", „kosmiåke

sile"… I junakiwa ove priåe proÿivqava neobiåno iskustvo, koje

liåi na astralnu projekciju. „Dugo je lebdjela ne osjeãajuãi teÿinu

sopstvenog tijela, a zatim je osjetila kako je privlaåi izvor trepera-

ve, ruÿiåaste svjetlosti. Kad mu se sasvim pribliÿila, poåela je da

se raspliwuje u maglu boje latica narovog cvijeta i da se stapa s

pramenovima naranxastog oblaka… Pogledala je sliku i, zapawena,

uhvatila se za letve štafelaja. S platna je zapqusnuše plavetnilo

neba i zelenilo krošawa izmeðu kojih je provirivala brvnara s dva

mala okna na predwem zidu."

Zbirka se završava pripovijetkom Dama koja je voqela da se se-

qaka, u kojoj pisac svom åitaocu predstavqa „volšeban proces raða-

wa ništa iz niåega, ili moÿda ipak neåeg iz niåega" predstavqen

neobiånom damom, koja je u poåetku bila „sjenka koja se otjelovquje u

priåin, u naznake na osnovu kojih se moglo naslutiti da ãe, ako se

nastavi taj åudesni åin uobliåavawa praznine u nešto nalik qud-

skom tijelu, uskoro u uglu stajati mlada obnaÿena ÿena koja ãe sigur-

no imati torzo, ali je bilo neizvjesno da li ãe mu se pridruÿiti

noge, ruke i glava… Ostavila me na miru tek kada se noã pribliÿila

kraju…" Na ovaj naåin predstavqena inspiracija podsjetila me na

Andriãevu Jelenu i na wegovu Ÿenu od slonove kosti. Bila ova Dama

kao jedna ili druga, ili kao ni jedna prije we, svakako je jedinstvena

u pišåevoj imaginaciji i kao takva je, noseãi svoje kofere i u wima

trinaest nestrpqivih priåa, snaÿno iskoraåila u åitalaåki svijet.

Sawa MACURA

MONOGRAFIJA O POEZIJI RAJKA PETROVA NOGA

Branko Stojanoviã, Nogova ÿeravica reåi, „Vibras", Beograd 2008

Krajem prošle godine iz pera Branka Stojanoviãa, jednog od

vrsnih poznavalaca srpske moderne kwiÿevnosti, posebno one što

su je stvarali autori poreklom iz Bosne i Hercegovine, ili taånije

iz Hercegovine — pojavila se monografija o Rajku Petrovu Nogu:

Nogova ÿeravica reåi. Monografija na potkorici ima i eksplana-
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torni, skromnošãu obojeni, podnaslov: Nacrt za studiju o kwiÿev-

nom delu Rajka Petrova Noga. Samo je autorova skromnost razlog upo-

trebi aksiološki relativizatorske lekseme Nacrt u podnaslovu ove

kwige. Jer ona, zaista, ima sve odlike monografske studije, i to,

skromno je reãi, dobre studije.

Monografsku studiju o Rajku Petrovu Nogu Branko Stojanoviã

je strukturno-kompozicijski oneobiåajio. Kao da se drÿao naåela ru-

skih formalista o oteÿanoj formi kao kriterijalnom naåelu lite-

rarnosti (kwiÿevne vrednosti). Kompoziciona „oteÿanost forme"

Stojanoviãeve kwige moÿe se pratiti na nekolika nivoa. Najpre u

oåi pada hronološka obrnutost sadrÿaja prologa i epiloga. Kwiga,

naime, poåiwe poglavqem naslovqenim Epilog umesto prologa, a za-

vršava se poglavqem Prolog umesto epiloga. Veã iz datih okvirnih

naslova studije jasno je da u Stojanoviãevoj kwizi Nogovo kwiÿev-

no stvaralaštvo nije predstavqeno hronološki. U analizi Nogovog

stvaralaštva ne ide se, dakle, od kwiÿevnih prvenaca do najrecent-

nijih kwiga, nego baš nasuprot: od (pret)posledwe ka prvoj Nogovoj

kwizi. Od kwige lirske proze Jeåam i kaloper do kwige poezije Zi-

momora. Na poåetku Nogovog stvaralaštva bi Zimomora, åija analiza

zatvori Stojanoviãevu studiju, pokazujuãi kako se do poåetka stiÿe

åetrdesetogodišwim (ne samo) kwiÿevnim putovawem od sadašwo-

sti kao taåke odmeravawa. Put Stojanoviãeve analize tako je put od

sadašweg do ondašweg Noga, put koji pokazuje koliko je Nogova kwi-

ÿevna sadašwica sadrÿana u kwiÿevnoj juåerašwici, ili boqe re-

åeno: koliko je sva juåerašwica imanentni deo wegove kwiÿevne sa-

dašwice.

To je zasigurno i bio razlog što je Stojanoviã kwigu o Nogo-

vom kwiÿevnom umeãu zapoåeo analizom wegove (pret)posledwe kwi-

ge Jeåam i kaloper. Na poåetku pisawa monografije o Nogu, a vero-

vatno i kad je tekst monografije dobrano uznapredovao, to je bila

posledwa objavqena Nogova kwiga, iz godine 2006, u izdawu SKZ i

Beogradske kwige. Tokom pisawa monografije ona je taj status izgu-

bila, jer je Nogo, u godini nastanka monografije o wemu, objavio

zbirku pesama Ne tikaj u me, kojoj je Stojanoviã, dosledan u nameri

da predstavi celokupno Nogovo stvaralaštvo, posvetio pretposled-

we, deseto, poglavqe kwige, poglavqe smešteno ispred „epiloškog

prologa". Tako je tekst monografije dobio okvirnu, „epiloško-pro-

lošku", antihronološku reparticiju, dok je wen „meðuokvirni", unu-

trašwi deo najveãim delom hronološki komponovan, što zapravo

odraÿava, ili boqe reãi evocira prstenastu kompoziciju romana.

Takvo kompoziciono rešewe pokazuje se vrlo delotvornim. Ono kao

da priziva principe nauåne deduktivne metode. Jeåam i kaloper Sto-

janoviã uzima kao svojevrsni sintetiåki vrhunac Nogovog kwiÿev-

nog stvaralaštva, pod koji, ili pak iz koga onda, po logiåkom naåe-

lu supsumcije, podvodi, odnosno izvodi „suštinu" veãinskog preo-
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statka Nogovih kwiÿevnih doprinosa. Kwiga Jeåam i kaloper nije

unikatna u Nogovom stvaralaštvu samo po tome što predstavqa „glo-

su" u svim znaåewima te reåi, niti po tome što je to jedina Nogova

kwiga lirske proze, nego pre svega po onome što je uslovilo da ona

bude Stojanoviãev poåetak analize Nogova celokupnog stvaralaštva.

A razlog je to što su, kako kaÿe Stojanoviã, „mnoga pesniåka mesta

Nogove poezije, koja su bila prepoznatqiva i po mnoštvu, u tvoraå-

kom åinu transcendiranih, dokumentarnih detaqa iz pesniåkog ÿi-

votopisa, ovde dobila svoje emocionalno-racionalno 'objašwewe',

koje, nema sumwe, na celokupnu Nogovu poeziju baca dragoceno, do-

punsko svetlo. A to što ti pesniåki engrami, te slike i 'dojmovi

odmah na poåetku' u Jeåmu i kaloperu hronološki slede iza pesniko-

vih pojedinaånih zbirki, nikako ne znaåi da oni ne prethode Nogo-

vim kwigama i kao direktni podstrekaåi, kao vrelo, izvor sa koga

potiåu pesnikove najintimnije (qudske i pesniåke) preokupacije".

Zato, nastavqa Stojanoviã, „ubedqivije nego druge wegove kwige,

glosa Jeåam i kaloper pokazuje kako je Nogo do katarze stigao preko

patwe, ali i kako je wegovo sirotanstvo u detiwstvu završilo kao

bogatstvo u jeziku i koliko pismenost duguje usmenosti. Ili, koliko

je pismenost moãnija kad se na usmenost oslawa." Upravo to su raz-

lozi što se hronološki (pret)posledwa kwiga u Stojanoviãevoj ana-

lizi javqa prvom. U wu ãe Branko Stojanoviã najdubqe uroniti, pre-

ko we ãe osvetliti gotovo åitav tematsko-sadrÿajni krug Nogove po-

ezije, preko we ãe pokazati palimpsestnost te poezije, na woj ãe po-

kazati palimpsestne, gotovo centonske „odjeke" i glasove nemalog

broja srpskih pesnika i prozaista (Crwanskog, Andriãa, Koåiãa,

Qubiše, Šantiãa, Ðorða Sladoja, Radovana Beãiroviãa, Duška Tri-

funoviãa, Labuda Dragiãa, Ãamila Sijariãa…). Preko te glose, Sto-

janoviã ãe razotkriti neponovqivost i jeziåku suštinu poetske funk-

cije Nogovog jezika: neãe mu promaãi znaåaj i funkcija pripovedaå-

kog krweg perfekta, niti stilematiånost i stilogenost izuzetnih a

brojnih stilskih figura, odnosno tropa (poput paronomazije, meta-

fore, metonimije, paradoksa, tmeze…). Neãe propustiti da ukaÿe na

znaåaj brojnih zaviåajnih toponima i wihovu stilogenost; posebno

ãe naglasiti ulogu deåijeg usuda pesnikovog ne samo za ovu glosu nego

i za Nogovu poeziju uopšte…

U analizi Jeåma i kalopera, a što vaÿi i za analizu ostalih

Nogovih pesniåkih dela, Stojanoviãev jezik nije diskursno homogen:

on varira od åistog metajezika, do tzv. interferencijskog jezika, u

kome se prepliãu predmetni i jezik opisa, u kome se u eksplanator-

nom jeziku opisa gotovo zrcali opisivani jezik lirske proze. Za po-

tvrdu navodimo samo jedan ekskurs Stojanoviãeve esejistiåke ekspla-

natorske analize Nogove glose Jeåam i kaloper, i to upravo ekskurs o

jeziku. „Stilistiåki i stilski najobeleÿenije izraÿajne jedinice u

ovoj glosi", piše Stojanoviã, „jesu prosta i prosta proširena re-
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åenica, kad zatreba — i sloÿena. Nikad komplikovana. Škrta, asket-

ska kao i ono što se wome izraÿava. Subjekat i predikat. Ponekad

logiåki i jedan i drugi. Tema i rema plus pokoji pridev i prilog.

Pokatkad u gradaciji, ponekad 'osamostaqeni'. Ubojito i taåno. Di-

jalozi — kroz zube. Bez kiãewa usred opšteg siromaštva. Skupa je

reå onome ko ništa drugo nema. I ko misli da sa wom ima sve. Ako

i po åemu, siromašak i pesnik su po tome braãa." Samo navedeno

dovoqno je pokazateq koliko je Stojanoviã uÿivqen u Nogov lirski

zapis. Zapis o zapisu je nauåno eksplanatoran, da eksplanatorniji

biti ne moÿe, a opet po strukturi reåenice, po wenom bezglagol-

skom karakteru, po parcelacijama tako nesvojstvenim raspravqaåkom

stilu, po emocionalnosti bez emocionalnih leksema — to je najboqi

primer antinauånog neeksplanatornog jezika. Ne sledi li iz toga

onda nuÿno da svaki tip predmetnog jezika traÿi poseban tip eks-

planatornog jezika. Ako ga ne pronaðe, analiza, posebno ona o poet-

skom jeziku, ostaje upitna, neuverqiva. Zbog toga je Branko Stojano-

viã u svom jeziku toliko raznolik kad pristupa razliåitim teksto-

vima Nogova stvaralaštva.

Nije, meðutim, raznolikost jezika opisa i kompozicioni okvir

jedino kompoziciono (i) tematsko iznenaðewe ove kwige. Åini se da

još veãe iznenaðewe åitaoca doåekuje u centralnom delu monografi-

je, u onome što je smešteno izmeðu „epiloškog prologa" i „prolo-

škog epiloga", izmeðu analize Jeåma i kalopera i Zimomore. Taj deo

åini devet poglavqa, od kojih je šest posveãeno analizi pojedinih

Nogovih zbirki poezije, što uglavnom nastajaše izmeðu Zimomore i

Jeåma i kalopera, i to, åetvrto, zbirci poezije za decu Rodila me

tetka koza (158—180), peto zbirci Bezakowe (181—191), šesto zbir-

ci Lazareva subota i drugi dani (192—200), osmo zbirci Na kapijama

raja (223—273), deveto zbirci Nedremano Oko (274—322) i deseto veã

najrecentnijoj zbirci Ne tikaj u me (323—338). Od ostala tri pogla-

vqa, u onom treãem data je analiza Nogovog kwiÿevnokritiåkog i

esejistiåkog stvaralaštva (129—157), i to kroz analize triju Nogo-

vih „kritiåarskih" kwiga, predstavqenih prema hronologiji wiho-

vog izlaÿewa: od prve esejistiåko-kritiåke kwige Jesi li ÿiv (129—

139), preko kwige Obiqe i rasap materije (140—146), koja je u stvari

Nogov traktat o pesništvu Skendera Kulenoviãa, do kwige Suze i so-

kolari (147—157), koja donosi Nogove oglede i zapise o pojedinim

piscima i/ili kwiÿevnim temama. U svakom od tih potpoglavqa

Stojanoviã ÿeli da odgonetne specifiånost, moÿda åak nije neo-

pravdano reãi, unikatnost Noga kao „kwiÿevnog kritiåara". I kao

da ta vrlo produbqena analiza potvrðuje reåi Novice Petkoviãa iz-

reåene povodom jednog od Nogovih eseja, a koje prenosi i Branko

Stojanoviã. „Pred nama nije — pisao je Petkoviã — hladno i neu-

tralno analizirawe kwiÿevne materije, nego ÿivo, pristrasno, sau-

åesniåko razmišqawe, tako da u isti mah podjednako vidimo i pred-
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met o kome se piše i pesnika koji piše. Kad, recimo, proåitate esej

o Šantiãu, niste sigurni jeste li više saznali o Šantiãu ili pak

o pesniku Rajku Nogu."

Sliåno je i sa Stojanoviãevim odnosom prema Nogu u pojedi-

nim delovima monografije. Samo što je te delove Stojanoviã i po-

sebno izdvojio, ne samo u posebna poglavqa nego i strukturno: stva-

rajuãi posebni tip „jeziåkog kritiåarskog diskursa". Reå je o dvama

poglavqima monografije: o (najveãem) delu poglavqa drugoga, i ce-

lom poglavqu sedmome. U tim poglavqima interferiraju dva tipa

teksta: evokativni i eksplanatorni, a oni su i grafostilistiåki

diferencirani. Naime, ta poglavqa komponovana su od dela teksta

koji predstavqa spomene (a wih su tri, dva „spomena" su u drugome, a

jedan u sedmome poglavqu) a koji je štampan kurzivno, i dela teksta

štampanog normalnim slogom. Ta dva grafostilemski odeqena dela

poglavqa kao da se nadopuwavaju u odgovoru na pitawa koja i jesu raz-

log ovog diskursnog jedinstva tematsko-stilistiåkog „dvoteksta". U

„seãawima-spomenima" Stojanoviã oslikava kontekste i teme iz „po-

vremenih drugovawa s pesnikom u wegovom sarajevskom periodu", ali

ne zbog toga da bi tim seãawima sebi kao kritiåaru pribavio veãi

znaåaj („Nemam ja", reãi ãe Stojanoviã, „nikakav znaåaj u Nogovom

ÿivotu, ali ima on u mome. Sudbina kritiåara!"), nego zbog toga što

bi ta seãawa „moÿda mogla biti od koristi buduãim istraÿivaåima

Nogovog ÿivota, moÿda i dela, a to dvoje, kao kod malo koga pesnika,

u Nogovom sluåaju åini nerazluåivo, organsko jedinstvo". A to „je-

dinstvo" najboqe pokazuju prelivawe evokativnih åiwenica iz kur-

zivnog dela teksta u eksplanatorne åiwenice u delovima teksta štam-

panog obiånim slogom. Drukåije reåeno, u pozajmqivawu evokativnih

za eksplanatorne kriterijume, što se u Stojanoviãevoj analizi poka-

zuje gotovo idealnim (ako ne i jedino moguãim) naåinom razjašwewa

estetske suštine i kwiÿevnoumetniåke vrednosti Nogove poezije.

Uvoðewe „spomena" u tekst monografije zato kod Stojanoviãa ima i

širi kwiÿevnoteorijski znaåaj. Najpre, i najglavnije, „spomeni"

otvaraju pitawe statusa „spoqašweg pristupa kwiÿevnom delu". Druk-

åije reåeno, da li i koliko biografski metod moÿe pripomoãi u tu-

maåewu kwiÿevnog dela? Stojanoviã, komentarišuãi mišqewa i

iskustva drugih kritiåara, i kwiÿevnih stvaralaca (npr. J. Skerli-

ãa, R. Vuåkoviãa, A. G. Matoša, A. Barca, I. Frangeša…) pokazuje

da kwiÿevne analize svoju „potpunost" i „svrsishodnost" u pojedi-

nim sluåajevima postiÿu samo ako se u wih ukquåe i elementi spo-

qašweg pristupa umetniåkom delu. Imanentni pristup, koji se naj-

boqe ogleda u lingvostilistiåki usmerenoj kritici, a koji podra-

zumeva ispitivawe poetske funkcije razliåitih jeziåkih jedinica,

drukåije reåeno ispitivawe stilematiånosti Nogovog poetskog tek-

sta, iako „poÿeqan" i „dobrodošao" ne moÿe — reåi su Stojanovi-

ãeve — „dokazati ono osnovno — da je Nogo (odliåan) pesnik". Po-
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znavawe pravila tvorbe stilematiånih jedinica, kao ni poznavawe

metriåkih pravila „nikada nije upropastilo nekoga pesnika", ali,

bitnije je da „ni najboqe poznavawe tehnike pesme ni od koga nije

stvorilo pesnika". Zbog toga, imanentna analiza Nogovog kwiÿevnog

dela kao „vrste autoportreta" ponekad ne samo da ne dopire do su-

štine umetniåkog u tome delu, nego neretko tu suštinu i zaobilazi.

Iz tih razloga tek se u harmoniji „unutrašweg" i „spoqašweg"

pristupa kwiÿevnom delu pronalazi kquå razumevawa Nogove poezi-

je kao kwiÿevnoumetniåki vredne.

Monografija Branka Stojanoviãa tako pokazuje da „univerzalna

unikatnost" svakog velikog pesnika, u koje nesumwivo spada i Nogo,

traÿi i svojevrsne unikatne metodološki eklektiåke puteve analize.

A Stojanoviãeva analiza kwiÿevnog stvaralaštva Nogovog pokazuje

ne samo neophodnost ukquåewa „interferencijskih" metodologija,

nego i razliåitu hijerarhizaciju kriterijuma kako za razliåite No-

gove zbirke pesama, tako i za razliåite pesme u jednoj zbirci. Za po-

tvrdu je dovoqno navesti samo dva primera. Prvi je primer za fili-

granski izvedenu lingvostilistiåku analizu pesme Åovek peva posle

rata (u kojoj dominira analiza stiha „U Boga siroåad Bile i Nebi-

le"), a drugi „psiho-sociološki" utemeqena analiza pesme Jedan po-

verqiv razgovor, koja se i navodi baš u „spomenima" kao svojevrsna

potpora uverewu o neophodnosti uvoðewa i biografskih kriterijuma

u kwiÿevnu analizu.

Sve navedeno — a navedeno je samo ono što ovu kwigu najviše

metodološki i strukturno åini osobenom, baš koliko je to i pe-

snik o kome ona govori — upuãuje na samo jedan zakquåak: prva mono-

grafija o Nogovom kwiÿevnom stvaralaštvu jeste monografija u ko-

joj åitalac moÿe pronaãi sve što je o Nogu znao ali i mnogo, mnogo

onoga što nije znao. Ovo je, s druge strane i kwiga, koja na najboqi

naåin predstavqa wenog autora — Branka Stojanoviãa, kao vrsnog

znalca kwiÿevne istorije i teorije, i još vrsnijeg kwiÿevnog in-

terpretatora. Ne samo Nogove poezije.

Miloš KOVAÅEVIÃ

KUPUSARA ZVANA SVAŠTARA

Milisav Saviã, Rimski dnevnik, priåe i roman, „Ariadna", Beograd 2008

1.

Kako uopšte i poåeti åitati obimnu kwigu Milisava Saviãa

åiji pun naslov glasi Rimski dnevnik, priåe i jedan roman, baš tako i

latinicom i ãirilicom. A voluminozna kwiga nema ni sadrÿaj! Ne
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znamo ni „gdje je što". Ne preostaje ništa drugo do li da sami, pre

åitawa, sastavimo sadrÿaj. Tek tako moÿemo saznati šta se sve krije

u koricama ove kwige. I doznajemo: rimski dnevnik, objavqen lati-

nicom, beleške od juna 2005. do februara 2008. godine; dnevniåke

beleške na više mesta presecaju Raške priåe (¡—¡¢), objavqene ãi-

rilicom; a usred ove arhitekture upada i ceo roman Princ i serbski

spisateq (s posebnom paginacijom od 172 stranice!), opet ãirili-

com. I da pomenemo, tek da se vidi sloÿenost kwige, da su u wu uba-

åena i dva prevoda našeg autora s talijanskog jezika (po jedna priåa

Ð. Papinija i L. Pirandela), kao i poglavqe nastalo na osnovu Ka-

zanovinih seãawa Kazanovina glava, da ne navodimo i druge åeste

upade u tkivo pripovedawa.

Dnevnik, pripovetke, prevedene priåe, roman… jedino nema pe-

sama i drama! Saviã je jednostavno sruåio u ovu kwigu sve što mu se

našlo na lageru, sve što je pisao posledwih nekoliko godina. Po-

litika, ona prizemna, društvena stvarnost, seãawa, portreti, re-

fleskije o umetnosti. I gle åuda, ni ovako komponovana kwiga nije

ipak haotiåna, samo se vidi kako se autor, koji se veã ranije okušao

u gotovo svim rodovima i ÿanrovima, rešio da se podsmehne jalo-

vim teorijskim razglabawima o åistotama ÿanra i wegovim znaåe-

wima. A šta odista ima u kwizi, ne moÿemo drugaåije saznati, treba

je proåitati, moÿe i na preskok, ali je boqe redom, stranicu po

stranicu.

2.

Pisac po profesiji, po ugledu na druge srpske autore koji su se

svojevremeno našli u diplomatiji, Milisav Saviã, ministar-savet-

nik u Rimu, vodi beleške o svojim svakodnevnim poslovima. Nisu

to naknadna seãawa koja su odabrana na preskok i pod velom åarob-

ne asocijacije, veã odista dnevne obaveze, dosadne, åinovniåke, uz

istinsku srxbu što se ne åini ni ono što bi se moglo za zemqu koju

predstavqa. Ovi zapisi su prosto potraga za melemom: pisac ako veã

ne moÿe da piše o onome što bi ÿeleo, moÿe bar da åisti i odrÿa-

va svoj alat.

Istinski pisac uvek je pisac: u tkivo svakodnevnih dosadwika-

vih beleÿaka Saviã odmah uskaåe i spasava se seãawima, tim prevas-

hodno umetniåkim postupkom, i otvara prostor da bi rekao ponešto

o qudima s kojima je negda drugovao, o svojim uredniåkim poslovima

(Kiš, Pekiã, Tišma, Bulatoviã i drugi). Tako se otvara dvostruki

kolosek, trenutno stawe i minulo vreme. U drugom delu kwige ãe jed-

na ovakva beleška, spojena aktuelnim trenutkom i seãawem, prerasti

u priåu (Joske u Rimu, o Miroslavu Josiãu Višwiãu), i to u onu vr-

stu biografske klackalice koju je Saviã veã i ranije uspešno reali-

zovao u romanima (Andriã, Crwanski). Saviã ne moÿe da zaboravi
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naše qude koji su boravili u Rimu, niti hoãe da zanemari lepote

koje moÿe da vidi i o kojima su i drugi nadahnuto pisali.

Luk dnevniåkih beleÿaka obeleÿava kwigu i istovremeno joj je

okvir unutar kojega onda dolaze do izraÿaja drugi tekstovi, drugi

ÿanrovi; mogli bismo reãi autentiåno umetniåko stvaralaštvo.

3.

Odvojen od svoje Raške, svoga kwiÿevnog izvorišta, Saviã se

iz Rima vraãa svom kwiÿevnom pismu, svojim junacima iz ranijih

proznih kwiga i prosto nastavqa da spaja ono rano i ono u åemu se

sada našao. I nema ni tako velike razlike kako bi se moglo oåeki-

vati. Najpre ÿeli da nastavi stare priåe sa svog sadašweg umetniå-

kog iskustva, kao da bi ponešto da ispravi i da drugaåije koristi, a

onda potekne niz autentiånih priåa iz Raške, povezana je negdašwa

atmosfera s novim navraãawima u zaviåaj. I, gotovo se ništa nije

izmenilo, isti svet, isti karakteri, ista opsednutost ÿenama. Jedi-

na razlika je što sadašwi pisac to isto govori posle velikog,

„svetskog" iskustva, i što se ÿivota, i što se kwiÿevnosti tiåe.

Raške priåe su povratak pisca, nastavak posle stranstvovawa i

okušavawa u drugim sredinama, i drugim velikim temama u ÿivotu i

u umetnosti; Saviã je zatvorio jedan krug: poåeo je Raškom i, evo,

opet se vratio woj i — sebi. Ali u ovoj kwizi se vidi još jedan

smišqeni paralelizam koji povezuje raznorodno pismo. Izgladneo,

opustošen birokratskim ispraznim poslovima, on se vraãa svom za-

viåaju i, prosto reåeno, napaja se na izvorištima koji su daleko od

åinovniåkog sveta, ali i od sofisticirane kulture. Raspon i rasko-

rak su delotvorniji i obuhvataju ceo raznovrstan ÿivot i kwiÿevne

pristupe, Saviã se ne libi da spaja i ono što je naizgled nespojivo.

4.

Pisci, bilo da su pesnici ili pripovedaåi, izbegavaju kod nas

da u istu kwigu uvrste i svoje prevode, åak i ako istovremeno imaju

ostvareno znaåajno i originalno i prevodilaåko delo. Istina, pre-

vodi proznih dela su obimni i teško se mogu smestiti u istu kwigu

ma kolika bila obimom. Ali pesniåke zbirke nude takve moguãnosti,

ali ih pesnici ne koriste. Kako bi bila znaåajna kwiga izbora iz

poezije, recimo, Ivana V. Laliãa ili Raše Livade u kojoj bi se na-

lazili i wihovi prevodi. Odjednom bismo otkrili kako su prevodi

deo wihovog stvaralaštva, åak ravnopravan deo; neka vrsta izbora po

srodnosti, ostvarivawe onoga dela wihove poetike koji nije dovoq-

no došao do izraÿaja u wihovoj originalnoj poeziji. (Svojevremeno

sam predlagao Stevi Raiåkoviãu da u jednu svoju novu zbirku uvrsti

i ciklus svojih prevoda, na što mi je on odvratio da bi åaršija to

iskoristila i odmah rekla da u zbirku uvršãuje i prevode zato što

nema dovoqno originalnih pesama.)
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A evo, Milisav Saviã, iako do sada nije mnogo prevodio, usu-

dio se da u ovu svoju kwigu unese prevode dve pripovetka. Opravdawe

bi moglo biti da su prevodi saåiweni u Rimu dok se bavio åinov-

niåkim poslovima, a ovo je onda pokušaj da se od wih pobegne u za-

vetrinu. Meðutim, ovde je i nešto drugo u pitawu: poetika pripove-

daåa Saviãa. On se ne zanima bilo kakvim talijanskim piscima, veã

upravo bira dvojicu koja su mu zapela za oko, prevodi ih i uvršãava

u ovu kwigu, na taj naåin ostvaruje novi rukavac, novu paralelu. Sa-

viã istovremeno našoj kulturnoj javnosti otkriva dva malo poznata

pripovedaåa, Papinija i Pirandela.

Istina, pomiwe on još nekoliko pripovedaåa, ali se oni ne

nalaze u ovoj kwizi, što izaziva åitalaåku radoznalost i potragu za

takvim razlozima.

5.

Saviãev „jedan roman" posebna je priåa i izuzetan poduhvat, ne

samo zbog vrednosti dela, nego i zbog toga što se našao u ovoj kwi-

zi. Ovaj autor se i ranije glatko koristio biografijama velikih pi-

saca i wihovim delima kako bi napisao roman koji je istovremeno

novo delo i skup saÿetih ÿivotnih åiwenica kada se i ne moÿe taå-

no razluåiti dokle seÿu autentiåne åiwenice i kada dolazi do izra-

ÿaja stvaralaåka mašta, što, ovako spojeno, nije samo klackalica

realno-irealno, nego delo koje dubinski ostvetqava posmatranog au-

tora i samog tvorca novoga dela.

Ovaj put to nisu Saviãevi savremenici, ali je wegov postupak

isti: prostudirati treba ÿivot i delo i iz našeg vremena naåiniti

novo autentiåno delo åije liånosti ÿive punim ÿivotom. Ali je ovaj

put veoma zanimqivo što se Saviã odluåio za dve veoma disparatne

liånosti, za veoma ambicioznog avanturistu svetskog renomea Ste-

fana Zanoviãa i avanturistu duha, velikog racionalistu i putnika

Dositeja Obradoviãa, obojicu iz 18. veka. I ovaj put je delo zasnova-

no na paralelizmu, smewuju se poglavqa o Zanoviãu i Dositeju. I ma

koliko izgledalo da su dva lika nespojiva, Saviã je našao dovoqno

elemenata, i stilskih i fabulativnih, kako bi ih spojio u jedinstve-

no delo. Tako i davni velikani postaju sastavni deo naše kwiÿev-

nosti u novom kquåu, kao da ih je Milorad Paviã oÿiveo u svojim

istorijama kwiÿevnosti na osnovu premalog broja podataka i oskud-

no saåuvanih stranica.

U svom postupku zasnovanom na paralelizmu dve glavne liåno-

sti Saviã nudi i dva modela s kraja 18. stoleãa. Jedan je svetski

avanturista i probisvet Zanoviã koji ãe sticajem åudnih okolnosti

postati åak vladar Crne Gore, Šãepan Mali, ali ãe ga velike ambi-

cije terati da postane evropski znaåajna liånost koja ãe se sasvim

odvojiti od svojih korena i postradati. Drugi je Dositej koji ãe oda-

brati drugaåiji put, evropski duh ãe doneti u ustaniåku Srbiju i
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vratiti se svome narodu znajuãi šta åini i koliko je wegovo odri-

cawe od lagodnog evropskog ÿivota i apstraktnih filozofskih ras-

prava.

Saviã je istinski oÿiveo vreme i svoje liånosti koje nije lako

spojiti, pogotovo u istom romanu. Kao primer mogli bismo navesti

obrt o identitetu Stefana Zanoviãa kada on, znajuãi šta mu se pri-

prema u Crnoj Gori, odrubi glavu svoga berberina i šaqe je Turci-

ma, naruåiocima svoga ubistva, a on kao Šãepan Mali nestaje zauvek

u evropskim prostorima vraãajuãi se svojoj iskonskoj avanturistiå-

koj prirodi. Ili rad Dositeja u Beogradu kada on poput Šerloka

Holmsa precizno razrešava komplikovane sluåajeve, pronalazi po-

åinioce i spasava nevine qude, istovremeno šireãi svojstva racio-

nalnog uma meðu svojim savremenicima.

Roman je dosegao nivo åitalaåkog štiva koje se moÿe svakome

preporuåiti za lektiru. Više je nego profesionalno dobro ostvare-

we, znaåajno je ponirawe u nedovoqno jasne i neispitane ÿivotne

okolnosti znaåajnih liånosti.

6.

Baveãi se Zanoviãem Saviã se u prouåavawu pozabavio i wego-

vim savremenikom i poznanikom — Kazanovom, åuvenim qubavnikom

Evrope i mawe poznatim piscem memoara. Saviã izriåito kaÿe da

poglavqe Kazanovina glava nije moglo da mu se uklopi u roman. Po-

drobno je opisao jednu Kazanovinu avanturu i ostvario erotsko šti-

vo koje se zbog uveliåanih pojedinosti pretvara u pornografsku pro-

zu. I opet paralela: Saviãevi likovi iz pripovedaka o Raški obuze-

ti su na istoåwaåki naåin ÿenom kao objektom poÿude, ali celoku-

pan odnos veoma åesto lebdi na nedomašenom poetskom, na maštovi-

tom velu punom tajanstva; Kazanova iz ovoga poglavqa je ogoqena me-

hanika grandiozno smišqenog polnog akta, što je suprotnost mi-

šqenoj poÿudi koja se, po svoj prilici, ostvaruje tek u zlim vreme-

nima, tek izvan Saviãeve pripovedaåke proze.

Iako pisac upozorava svoje åitaoce da je preveo nekoliko pri-

povedaka, a samo je dve uvrstio u ovu kwigu, razlozi za takav postu-

pak su veoma zanimqivi. Naime, Saviã svoj prevod proze Itala Kal-

vina objavquje tek naknadno (åasopis Priåa, 2009). Podatak da nije

dobio autorska prava za objavqivawe prevoda veoma je sumwiv.

Italo Kalvino se takoðe koristi Kazanovinim memoarima, ali

je wegov postupak sasvim drugaåiji. Za Kalvina ti memoari su samo

graða koja mu pomaÿe da ostvari delo prekriveno tananim velom se-

ãawa, to je ponovno, sada poetsko tragawe za minulim vremenima i

negdašwim qubavima. Proza je satkana od åarolije ÿivota i od neu-

ništive poezije, od neåega što je jedino i preostalo, što je sušti-

na i smisao kwiÿevnog dela. Kalvino govori u prošlom vremenu, on

spasava ono što je prominulo.
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Saviã, meðutim, opisuje u prezentu. On je direktan, bez vela,

bez poezije, bez seãawa. Pornografija je ciq?

Zašto Saviã nije uvrstio Kalvina u svoju kwigu? Pa razorio

bi mu celu arhitekturu. Onaj mladiã iz Raške, mada otkriva i pre-

vodi Kalvina, ne moÿe da dosegne takvog pisca sasvim drugaåijeg ko-

va. Saviã je elementaran, Kalvino je prefiwen majstor.

7.

Više i boqe od ijednog Saviãevog dela ova kwiga je prepuna

autorefleksija, autopoetiåkih podataka o postupcima pisca, prima-

mqivih udvajawa kada sa sigurnošãu ne znamo da li se to vajka

ostvareni lik ili sam pisac. Ova kwiga ãe na najboqi naåin dopri-

neti taånijem poimawu stvaraoca Saviãa.

„Kao da smo u erotskom domenu svi neka vrsta loših ðaka koji

moraju da ponavqaju razred", kazuje Miodrag Pavloviã.

Sava BABIÃ

VREMEPLOV LUKAÅEVOG OSMIŠQENOG
RETORIÅKOG OTPORA

Rajko Lukaå, Trpeza ili sto izabranih pjesama, „Gramatik", Beograd 2008

Veã više od deset godina pesnik i prozni pisac Rajko Lukaå

(r. 1952) nije se åitaocima javio novom pesniåkom kwigom (wegova

deseta kwiga po redu Jona iz fioke štampana je davne 1997). U meðu-

vremenu se tokom 2004. godine pojavila kwiga „starih i novih pesa-

ma" pod imenom Ples dvojnika. Zato je kwiga Trpeza od wegovih „sto

izabranih pjesama" interesantna ne samo zbog duÿeg išåekivawa Lu-

kaåevih stihova, makar i sumarno prezentovanih, nego i zbog rado-

znalosti kako su deset kwiga pesama „stale" u svega sto pesama, jer je

to zaista bilo i veliko iskušewe za samog autora, kao „izbornika"

ovog poduhvata.

Naime, arhitektura kwige je neobiåna. Broji sedam ciklusa koji

su i sublimati pesniåkih kwiga i segmenti koji stupaju u aktivan

kontakt sa ostalim segmentima kwige, kao i sa åitavom celinom. Za-

pravo, prva åetiri ciklusa svojim naslovima svedoåe da su izvodi iz

Lukaåeve åetiri kwige, dok, od preostala tri, svaki ciklus je otisak

po dve kwige, a istovremeno punopravan i aktivan ålan mnogo veãe

zajednice stihova. Ali, neobiånost je i hronološkog karaktera. Za-

pravo, prvi ciklus koji nosi naslov Japija za ãivot (1994) sedma je

Lukaåeva kwiga po redu, drugi je ciklus Bištawe pred lapot (1995 —
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deveta kwiga po redu štampawa), treãi je pomiwani Jona iz fioke, a

åetvrti Uholaÿe, datira iz 1994, inaåe, wegova osma kwiga. Zatim

slede ciklusi: Spiralno stepenište / Odlivci i siluete (prvopome-

nuta sintagma je naslov wegove druge pesniåke kwige iz 1982, a druga

se odnosi na åetvrtu iz 1987); Koji kunu dane i noãi / Kwiga paqenica

(peta kwiga iz 1990 / treãa iz 1986) i Plavuša i putnik / Relikvijar

(Lukaåev prvenac iz 1977, dok je Relikvijar iz 1994. godine i to je

šesta kwiga stihova po redu objavqivawa). Ovakav vremeplov, uslov-

no reåeno, od danas ka juåe uz izvesne vremenske preskoke i konglo-

merate, ipak je sa izvesnom merom i vešto saåiwen i ukomponovan.

I uzrokovan je uglavnom pesnikovom opravdanom i primerenom na-

merom da prioritet da onoj semantiåkoj ravni u wegovim stihovima,

mada je takvu odluku modelirao i sam pesniåki postupak, koji poput

nestišqive materije, varira iz kwige u kwigu, u ÿeqi da se prei-

spitaju sve moguãnosti pesme, pesniåkog jezika, pa i samog pesnika.

I naslov ponuðenih i izabranih pesama govori o stavu pesnika

prema poeziji i slovu uopšte, zbog åega je on posegnuo za znaåew-

skom sohom i na nebu („zašto ãute apostoli oko trpeze / zagledani

svako u svoj pešåanik") i na zemqi, pa i pred åitaocima, kojima pe-

snik nudi svoje stihove dostojne tako zamišqenog kuãnog stoÿera,

kakva trpeza jeste.

Nanovo išåitavajuãi, ovom prigodom, odabrane Lukaåeve stiho-

ve, tumaå i åitalac mogu se odrediti o bitnim i trajnim zajedniå-

kim nitima wegovog pesništva, ali i o sopotu, koji utiåe na wih.

Naime, nije teško zakquåiti kako je Lukaåevo pevawe dosledno uko-

roweno u prošlost i pamãewe, u tradiciju, u mitologije i civili-

zacije, pomoãu kojih pesnik ukida limite prostora i vremena. U tom

našem hodu u dubinu vremena, ali i mitova iz prošlosti ka nama,

pesnik tvori svojevrstan intertekst (i metatekst) u svojim stihovi-

ma, zahtevajuãi åitaoca sa iskustvom i znawem. Dakle, pesnik se nije

lišio tegoba i teskoba vremena i prostora koji mu je dosuðen, veã su

pravi i duboki razlozi wegovog stihovawa upravo nepristajawe pe-

snika na inverziju sistema vrednosti, na izglobqenost otuðenog i

nesnaðenog pojedinca, na licemerje okruÿewa, nihilizam i defrag-

mentaciju svega oko pesnika (i nas), na odsustvo slobode i prava na

izbor, na uniÿavawe duhovnih i umetniåkih vrednosti, na maske i

izveštaåenost kao surogat i zamena izvornog ipostasa, na mrak, jezu

i drhtavicu, åije se carstvo sve više širi i gospodari i nama i

našim potomcima ãe, naÿalost.

Oåit je, dakle, razlog zašto je pesnik nakon ranih stihova kada

su predmet wegovog ironijskog, ne retko i samoironijskog stava, iz

pesnikovog okruÿewa, morao otiãi daqe. U istoriju. U Bibliju. U

antiåku mitologiju. Ali, i u našu saåuvanu baštinu.

Pesnik je znaåi, ne samo neprijateqskog i podrugqivog odnosa

prema društvenim i pojedinaånim bolestima dvadesetog veka, veã
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takav stav zauzima prema svemu, nezavisno od porekla i datuma. Izu-

zeci su retki i prethodno su istrpeli pesnikovu proverqivost.

Globalno pesnik izraÿava otpor prema urbanom ambijentu, na-

roåito prema megalopolisu. Wegov doÿivqaj grada („grad je provali-

ja grad je gnijezdo ÿeqeznih zmija"; „semafori bojama pripitomquju

stado automobila") jeste doÿivqaj apsurda i haotiånog mnoštva, u

kojem tiho ali sigurno nestaju obrisi åovekove prvolikosti, te se

pesnik sa setom priseãa retkih slika-scena kao što je „zatoåenica u

dragstoru" koja „prodaje i sebe / sebe ÿivu i mrtvu / frizuru po-

slovnost i boju oåiju". Pesnik nam saopštava da ni „stara Justici-

ja" nije kao što je bila odnosno nije bila kakvom smo je mi zami-

šqali, jer ona „odoka, bez kantara / i griÿe savjesti, mjeri i sijeåe,

trguje / na veliko i malo". Stoga ne åudi pesnikovo akcentovano vi-

ðewe grada kao tamnice, cirkusa i kaveza, u kojima je sve izmešteno

i zaåudno do naivnosti („avioni bombarduju prodavaåe novina / kako

se ne bi saznalo ko je pobijedio"), maskirano i poremeãeno („pas na

lancu dovodi ludog pjesnika / kolporteri se bude i ustaju sa asfalta

/ da uzvikuju naslove ålanaka o mom suðewu"). Tako da su i pesnikove

predstave grada nadrealne i ironiåne unutar jedne pesme Åovjek koji

voli jagode, iz koje su i netom citirani stihovi:

u centar gdje fotograf nabacuje laso

na vratove ugojenih turista i odvlaåi ih u ateqe

bogate firme potpisuju se neonskom svetlošãu

na hartije mraka usnulih stanovnika

u sjenci mramornog vranca planduju narkomani

a kowanik zalud pokazuje ukoåenom rukom

pravac kretawa nesmotrenom saobraãajcu

ali i morbidne udvojene slike:

nadvikuju se kolporteri i prostitutke:

danas mi se mnogo qubi

sa osuðenima na smrt!

mornari dobili

vanredno odsustvo iz rata!

o tako mi se miluju vratovi

onih koji åekaju vješala!

i apsurdne, kakav je i inaåe dijalog kolportera i prostituki koji se

produÿava u svojoj ponudi i u istoj pesmi:

naša zadwa strana je vaša

posledwa šansa da se nasmijete!

osuðeni na smrt do izvršewa kazne
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od straha pišaju na presudu

kroz sve rupe u zakonu!

åitajte kako je vrijeme

stalo na moj ÿuq!

dezerteri osvajaju grad!

šta pijete, raweniåe?

åastim i mrtve!

Kada smo kod novina veã, opasnost se krije i u svakom oglasu,

koji to uostalom, gle — paradoksa, i ne kriju. Štaviše: „dobro oåu-

vana i dobro situirana udovica/ dobra qubavnica i još boqa vida-

rica / javqa se radi braåne veze / šifra: ÿeqna ÿivih i mrtvih".

U takvom okruÿewu galopirajuãeg apsurda i besmisla, nameãu se

i ideje smrti u vidu sraåunatih ubistava („gazim papuåu gasa i pje-

šake na zebri") i potencijalnih suicida („nudi se jeftino i pri-

ruånik za samoubice / sniÿene su cijene epitafa a dobrodrÿeãi

starac / iznajmquje grobnicu na deset godina").

Ali pesnik, zaåuðen susretom sa „vitaminiziranom poezijom u

porastu" i „fabrikovawem legendi za opštu upotrebu", na trenutak,

posumwa u „kwigovine za gozbu nepismenih", a koje su zapravo „sum-

wive rijeåi" što „jaåe opijaju" i podseãa na Kaina i Josifovu braãu:

Odškrinuv pajserom vrata utrobe Aveqove

i naåiniv torzo anðela od brata svojeg, Kain se

dade u bijeg niz poqe, gowen sjenkom šišmiša.

Tu ga presrete Josifov vapaj iz jame, za braãom,

zveket lanaca, i da ne bi dvaput driješio kesu,

Kain im izbroja dvadeset srebrwaka za Josifa

i još trideset za Isusa istrese Judi u prašinu.

Dakle, pesnik Lukaå ne samo da „relativizuje prostor i vreme

do zatamwewa" (D. Stanojeviã) i merkantilne prevare i obmane (za-

mene za prirodnom potrebom), nego to isto åini i sa brojnim pri-

zvanim mitovima, mitskim i istorijskim liånostima, meðusobno

povezanim asocijativno-znaåewskim paralelama:

Sizif sjedi na kamenu i åeka povratak lifta

trube i hor qubavnica mame na vrh nebodera

po blago pohraweno u oblake

kao snijeg prosuto horizontom

uzmite bar qubavnici ako neãete supruzi!

savjetuje Pandora i smrknuti gospodin Bodler

kupuje sve cvjetove iz wene kutije
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Štaviše, pesnik vekovima oåuvanom simbolu i predstavi mita
suprostavqa opreånu, neretko parodijsku sliku, utemeqenu u našoj
zbiqi i zasnovanu na moãima spoznaje današweg izneverenog Luka-
åevog i našeg savremenika. (Pisac pogovora Trpeze Dobrivoje Sta-
nojeviã tvrdi da je reå o „simboliåkoj sinonimiji koja korespondi-
ra i sa svim wegovim kwigama, i sa savremenom i svetskom poezi-
jom"). Takva, kako u pogovoru Stanojeviã daqe piše, „dijaboliåna
igra" dvoje u jednom simbolu, odnosi se posebno na likove antiåke
kulture i biblijskog porekla, kao što su Odisej, Ahil, Orfej, Ki-
klop, Sizif, Dedal, Ikar, Narcis, Jov, Lotova ÿena, koji su sada
„ratni profiteri, kasapski pripravnici, travestiti" i u neposred-
noj su vezi, po svedoåewu pesnika Lukaåa, sa dogaðajima u Jasenovcu,
Åileu i Argentini („Ahilej … topovsku hranu uvija u naslovne stra-
ne, u poternice i letke… i tijelo Hektorovo za vatrenima koåijama,
/ krvave napitke, Minotaurov mesni doruåak, / Pelejeve sinove i
sprÿene tenkovske posade, / Memnonove oåi u marami iz Jasenovca,
/ usirenu krv Amazonki na åileanskim trgovima / i stadionima ar-
gentinskim, crijeva iz rovova / i smrvqenu šaku s poqskog tele-
fona").

Nešto je blaÿi sluåaj, potencirajuãi wihovu zalud, i sa samim

piscima i sa kwiÿevnošãu, uopšte. Ali i sa sobom i sopstvenom

nemoãi:

Mnih da uÿdim uqanicu

i noÿem ureÿem slovo na sto.

Mnih da u zid uklešem rijeå,

u ÿbuku da utisnem ruku

koja zaboravi pismena.

A pod uqanicom samo sjena

pisaqke koje veã godinama nema

pod prstima. Jedino još tica,

visoko nad glavom, rasklapa

krila kao kwigu i sama se åita

u vazduhu, u sluhu potowem.

Odnos pesnika i poezije, åitaoca i pesme doÿivqava inverziju,

koja još više zaåuðava ionako nadrealnu sliku zajedniåkog nam okru-

ÿewa.

Zato je opravdano pesnikovo viðewe stereotipova mitske pojav-

nosti kao ironiåno, crnohumorno, paradoksalno, parodijsko, ciniå-

no, satiriåno, groteskno, ali „razliåito i originalno" (isti dosa-

da citirani izvor). Analogan je i prihvatqiv autorov stav o dana-

šwim politiåarima:

Dolazi vrijeme malih lidera. Zbogom

Karaðorðe, Petre, Brozu. Dobrodošli
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vi åija slava nikada neãe doprijeti

daqe od mesne zajednice, od najbliÿe

rodbine, rabina i moÿda jednog ilÿ dvoje

prijateqa, lakovjernih poput mene.

Kada je sadrÿajni kontekst u pitawu, vaÿno je pomenuti da, kao

što su razliåita vremena, prostori i likovi unutar Lukaåevih sti-

hova doÿiveli izvesnu umreÿenost i meðuuzajamnost kroz svojevrstan

simbiotiåki i transsemantiåki karakter, tako su i sve kwige meðu-

sobno uvezane i oåigledan je wihov dijalog. Svaka od Lukaåevih pe-

sniåkih kwiga iz devedesetih godina poseduje vezu sa ranim kwiga-

ma, i obratno. Wihova zajedniåkost je konstanta, kao i pesnikov

osnovni emotivni naboj, iako se vremenom mewao pesnikov reånik,

zvuk i oblik stiha, pa i tekst. Kao što je oåuvana inter i metatek-

stualnost kwiga ponaosob, tako je evidentna i u ovakvoj selekciji,

jer je uostalom to bilo ono nuÿno koheziono sredstvo Lukaåevog pe-

sništva. Danas, to moÿemo uoåiti u trenutku kada tumaå-kritiåar

treba dokumentovati izvestan svoj sud ili ocenu Lukaåevog pesni-

štva, jer tada moÿe posegnuti za stihovima-svedocima iz svih deset

wegovih kwiga. Za svaku pretpostavku åitaoåevu ÿiv je i vrlo uoå-

qiv dokaz (i to ne samo jedan) u svakoj od deset Lukaåevih zajednica

stihovawa (uz napomenu da dokumenti neãe biti ni sliåni, ni iz

istog vremenskog korpusa). Što sve skupa, relativno argumentuje pe-

snikovu doslednost i odreðenu zaokupqenost zajedniåkim temama i

simbolima. Ali i kada sadrÿaj stihova nije uvek tako blizak i spre-

man na korelaciju, pesnik ih uvek uspeva i osavremeniti i pozajed-

naåariti, sa veãinskim tematskim preokupacijama. Takav pristup

ilustruje ne samo vezu meðu Lukaåevim pesniåkim kwigama, veã i ve-

åiti razgovor izmeðu wih, kao što je odrÿiv inter i metatekstualni

dijalog unutar svake wegove kwige, pa i svake wegove pesme.

Ono što omoguãava ovakvu pesniåku arhitekturu jeste još jedna

Lukaåeva doslednost. A to je neobiåno vigilna asocijativnost, po

tipu Bretonovih slobodnih asocijacija. S obzirom na to da umreÿa-

vaju razliåite periode i areale morale su biti vrlo pokretne, brzo-

potezne, na prvi pogled neoåekivane, ali ipak logiåne i opravdane,

mada, zbog svoje brzine i zbog wene amplitude moguãeg zahvata, mogu

izgledati, pa i izgledaju kao muwevite i lakomislene, ali su na se-

mantiåkom planu neophodne, a i priliåi dosadašwim odlikama i

belezima Lukaåevog pesništva. I iz dosada citiranih pesnikovih

stihova je oåigledna wihova vrtoglavost i svojstvo iznenaðewa, koji

postaju prepoznatqiv znak stihovawa Rajka Lukaåa.

Ovakva asocijativnost u vidu „struje svesti" omoguãila je pe-

sniku Lukaåu da promoviše svoj ironiåan, satiriåan, pa i ciniåan

i groteskan naåin iskazivawa, koji svojom intonacijom, farsiåno-

šãu dovodi i do utiska da je reå o izvesnoj paradoksalnosti, koja u
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potpunosti odgovara haosu, besmislu i apsurdu pesnikovog i našeg

okruÿewa. Naroåito su uåestali primeri oksimorona, cinizma i

crnog humora, koji su jednostavno izazvani postojeãim stawem i we-

nom izvitoperenošãu i dislociranoj odreðenosti do nadrealne ka-

rakteristike. Takav dijalog-kontrast-oksimoron koji zajedno ili po-

naosob popuwavaju hijatus današweg trenutka, svojom promišqeno-

šãu i ironijom (iako retko na granici dosetke) daju prednost znaåe-

wu i svrsi višeznaånosti, što je i ciq svake Lukaåeve pesme, koli-

ko god bila napregnuta i zaumna.

Kao što je pesnik Lukaå preispitivao sadašwost i prošlost,

koje su podloga wegovog pesniåkog teksta, tako je pesnik istraÿivao

i moguãnosti pesniåkog jezika, postupka i pesme uopšte, a to znaåi

i mewao svoj iskaz. U veãini svojih kwiga pesnik se opredelio za

narativan pristup sa produÿenim stihovima, ali ga je zbog antiåkih

i biblijskih motiva, sve više zgušwavao do stawa prenapregnuto-

sti, što je poÿeqno za višesmisleno i višepotezno ulanåavawe

osloboðenih asocijacija. Štaviše, pojedine su pesme, lišene gla-

gola, na vrlo uskom prostoru, trajale u neposrednom parataksiå-

no-polisindetonskom ponavqawu nepromenqivog predloga i posle-

diånih izmewivih sintagmi, kao što je to u dvodelnoj pesmi Dje-

tliã, slijepac. U wenom se prvom delu, u svega devet stihova reå

„po" javqa taåno sedamnaest puta, koliko i ima pesniåkih slika u

woj. Dok u drugom delu, u jedanaest stihova brojimo åak trideset i

jednom puta ponovqivu reå „u". Neretko Lukaåevi stihovi ili kraãe

strofe zapoåiwu iskquåivo glasovnim simbolom pozivawa do kraja

invokativne pesme, pa i poeme (drugog ritma osim nabrajaliåkog, u

wima nema). Zatim, pesnik Lukaå svoje pesme tvori kao veã postoje-

ãe, uglavnom arhaiåne, kwiÿevne obrasce, pa uoåavamo nabrajalice,

molitve, osavremewene naricaqke, stilizovane i utišane kletve,

pretwe, proglase, obredne i ritualne tekstove, åak i kanonizovane

spise još iz rano-hrišãanskog perioda (na primer — Apokrifi po

Judi). Naime, pesnik Lukaå se, zarad zvuka i smisla svoje pesme, åe-

sto svesno lišava i odriåe wene kanonizovane gradwe, veã se pre-

pušta retoriåkoj i verbalnoj igrivosti, kojom je uspevao da nadokna-

di višestruku produbqenost pesme i wen daqi ÿivot u vidu dugove-

kog odjeka u åitaocima. Zatim, beleÿimo i pesmu Epilog, sråa u liku

prave pitalice i odgonetalice koja u åetrnaest stihova broji dvade-

set i åetiri znaka pitawa („?"). Nabrajalice su posebno zastupqene

u Japiji za ãivot.

Neobiåan doprinos daju i tautološke stilske figure (od alite-

riåno-asonantne zvuånosti pa do igrivosti poliptotona), koje pe-

snik uvrštava u svoje stihove kad god je u situaciji da to uåini.

Koliko je adekvatna pretpostavka za Lukaåevo pesništvo da ono

predstavqa spoj mitova i legendi iz daleke i bliÿe prošlosti sa

tradicijom naciona kojem i pisac pripada, ali i sa našim dana-
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šwim trenutkom, dovoqno je ilustrativan od strane pesnika oda-

bran moto za pesmu poznatog imena Noã vijeka. Naime, kao moto po-

menute Lukaåeve pesme „preuzetog naslova" je promisao Jakova Igwa-

toviãa, koja glasi: „Od sviju Srba, mi slepci smo najsreãniji, jer

tek za slavu znamo, a nesreãe ne vidimo", kao da je i moto åitawa

neobiåno hrabrog, slobodnog, samopolemiånog i na preispitivawe

uvek spremnog pesništva Rajka Lukaåa.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

NOVO ÅITAWE KRLEŸINE DRAMATURGIJE

Predrag Lazareviã, Ogledi iz Krleÿine dramaturgije, Udruÿewe kwi-
ÿevnika Srpske, Bawaluka 2009

Nova kwiga Predraga Lazareviãa Ogledi iz Krleÿine dramatur-

gije pisana je i oblikovana monografskom metodom. Koliko su weni

ogledi nezavisni toliko su i zavisni, meðusobno se obuhvataju i uza-

jamno proÿimaju, osmišqavaju i objašwavaju, åine integralnu celi-

nu koja je otvorena i za druga i drukåija åitawa i vrednovawa Krle-

ÿinog dramskog opusa.

Kad pristupa kwiÿevnim temama Predrag Lazareviã uvek nasto-

ji da odredi estetsku platformu, da prati wenu realizaciju i odstu-

pawa. Primenom Adlerove individualne psihologije i drugih do-

stignuãa psihoanalize, on u središte kritiåkih razmatrawa stavqa

pišåevu liånost, prati kako u stvaralaåkom åinu, u spletu subjek-

tivnih åiwenica i objektivnih okolnosti, autor razrešava sloÿena

pitawa sadrÿaja i oblika, svoju „liånu jednaåinu" u kojoj pojedinaå-

no poprima svojstva opštih znaåewa i vrednosti. Takav pristup i

polemiåki stav, stalno prisutan i presudan, usmerio je Lazareviãe-

va minuciozna teoretska razmatrawa, doveo ih u esejima i studijama

do problemske sinteze i zakquåka po kom pišåeva liånost ne samo

da odreðuje tematsko-idejnu osnovicu dela nego je nuÿno i ograni-

åava.

Prednosti i vrednosti kwiÿevnoteorijskog pristupa, erudici-

ju i nauånu akribiju, smisao za razmatrawa suštinskih pitawa i

sinteze, Lazareviã je u najveãoj meri i na najboqi naåin ispoqio i

pokazao u ogledima o dramskom stvarawu Miroslava Krleÿe. On uva-

ÿava tuðe kritiåke opservacije, ali Krleÿu åita i tumaåi na svoj

naåin: u izboru i interpretaciji. Ne prihvata tradicionalnu pode-

lu wegovih dramskih dela na cikluse. U središtu egzaktnih razma-

trawa nalaze se dramske strukture, wihova scenska funkcija. Uz li-

terarno odreðewe Krleÿine dramske umetnosti, predstavqena je i
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dramaturška i teatrološka realizacija znaåewa, zavisnost oblika

dramske kwiÿevnosti od oblika inscenacije. Sinteze su potkrepqe-

ne analizom obiqa umetniåkih åiwenica, uglavnom onih koje åine

izvorišta idejnih i estetskih kategorija. Ogled ne pojednostavquje

sloÿene dramske odnose, sagledava ih u aktivnom sadejstvu i uåinku,

bez zatvarawa iskustvenog i istraÿivaåkog kruga, dubinskom projek-

cijom, dijahronijom i sinhronijom, onako kako se ispoqavaju: u poje-

dinostima i kontekstu celine, tvorbama i pretvorbama ustanovquje

zakonitosti pojava i razvoja, jedinstvo stavova i metoda u svim pe-

riodima Krleÿinog stvarawa.

Na samom poåetku Lazareviãevo razmatrawe se suoåilo s pita-

wem: kako se moglo dogoditi da su prve Krleÿine drame — prema Kr-

leÿinom Osijeåkom predavawu 1928 — „propale" jer im nije bilo

„suðeno da se odrÿe na repertoaru duÿe od jedne sezone", a da je te

iste drame kasnije kritika, kwiÿevna i pozorišna, pozitivno oce-

nila i prihvatila? Uspeh glembajevskih drama shvaãen je kao su-

štinski zaokret u Krleÿinoj dramaturgiji, a ne kao pišåev formal-

ni ustupak jednoj sredini i wenom pozorištu. Iz toga sledi zakqu-

åak da su tipološke greške u podeli Krleÿinih drama rezultat

fragmentarnog pristupa jednom impozantnom i monolitnom delu.

Vladajuãa kritika se parcijalno bavila pojedinim problemima, naj-

veãu je paÿwu poklawala socijalnim sadrÿajima i psihološkim od-

nosima, a zapostavqala je lirska ponirawa i poetski smisao koji je

nezaobilazni gradivni elemenat umetniåkog jedinstva.

Kad je teorijom dramske umetnosti i dramaturgije rašåistio

„raåune" i nesporazume, Lazareviã je svojim razmatrawima široko

otvorio put do Michelangela Buonarrotia, drame umetnika i krize na-

rastajuãe åoveånosti. Uobliåene relacije modernog ÿivqewa i izra-

ÿavawa iskazale su se kao pesniåke ekspresije koje su povremeno na-

goveštavale novo pozorište. Umetniåko stvarawe, filozofskom svo-

jom ulogom, obznanilo je nove vrednosti, postalo je stvarawe sveta.

Umetnici su, po poetici ekspresionizma i negaciji te poetike, gi-

ganti, bogovi, Prometeji koji donose vatru neukim qudima, traÿewe

apsolutnog u realnosti, dijalektiåko jedinstvo veånosti i prolazno-

sti. Objavqivawe lepote kod sledbenika izaziva oseãawe ništavno-

sti i kad se prihvata koncept wene istine. Unutrašwa podvojenost

javqa se i kod stvaralaca lepote — na jednoj je strani voqa ka vi-

šem, obogotvorewe umetnika, a na drugoj ÿeqa da on ostane åovek.

Time se proces stvarawa pretvara u sukob besmrtnog i smrtnog, po-

staje uverewe da individualne pobune protiv nehumanosti društva

ne mogu uroditi plodom. Spoznajom sinteze Krleÿinog dramskog de-

la, spoznajom u kojoj su se otelotvorila i iskazala sva wegova umet-

niåka stremqewa, svi postupci i izraÿajni oblici, Lazareviã je

kritiåkim razmatrawem, imanentnim predmetu razmatrawa, stigao
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do svoje sinteze — do spoznaje izvorne suštine Krleÿine dramske

umetnosti.

Koliko je u Areteju našao glembajevskog i graðanskog ruha i du-

ha, toliko je Lazareviã, po istom analitiåkom i uporednom postup-

ku, u okvirima socioloških i psiholoških zbivawa glembajevske

trilogije, otkrio elemenata legendarnog i kosmiåkog znaåewa. To

znaåi da se ni ovaj ciklus ne moÿe posmatrati izvan konteksta dru-

gih Krleÿinih dramskih dela. Iako su poetske vrednosti glembajev-

skih drama ostale u senci fabule, prirodna veza s legendama nije se

prekidala. Prenošewe dramske radwe iz spoqnih okvira u psiholo-

ška zbivawa nastavqa pozitivna iskustva Kolumba i Mikelanðela, pa

su realistiåki likovi i situacije nordijske škole dobili poetsku

dimenziju univerzalnosti. Analogije sa konkretnim zbivawima i re-

alizacijama otkrivaju suštinu zaokreta u Krleÿinoj dramaturgiji,

problemi ÿivqewa ne zavise više od znaåajnih pojedinaca, od wi-

hove uloge u istoriji, nego od društvenih okolnosti. Ali ni tada se

ne prekida sfera poetskog smisla, ÿivotno koncipirani likovi

preuzimaju ulogu simbola. Leone u dramskom percipirawu sveta an-

titetiånost svoga biãa svodi na konfrontaciju strasti i pameti,

nagona i razuma, nosi svojstva kosmiåkih likova, moÿe se porediti

s Mikelanðelom, åime se na svoj naåin ponavqaju teme i postupak

legendi. Modifikacije osnovnih protvureånosti prešle su na soci-

jalni plan, ali wihova scenska objektivizacija nije osloboðena po-

etskih znaåewa. U teÿwi za apsolutnim Leone stvara i razara, koze-

rijom i cinizmom bori se protiv nesavršenosti. Tako se legenda

kao naåin umetniåkog izraÿavawa vratila na mala vrata u Glembaje-

ve, pretvorila se u „zbiqu stvarnosti" kao „matrica" globalne dra-

maturgije. Pouzdanim metodama Lazareviãeva kritiåka spoznaja poka-

zala je naliåje glembajevskog mita, motivisala ga sociološki, i bio-

loški, skoro matematiåki izvedenim ogledom obeleÿila je unutarwa

protivslovqa i zakonomernosti, dijaloge razuma i oseãawa, „tuÿno

gibawe åovekovog biãa, koje se åas pribliÿava onom što zaista tre-

ba da bude, svojoj lepoti, a åas se udaqava od we". I u principima

klasiåne dramaturgije Lazareviã je našao nesaglasja izmeðu stan-

dardnog izraÿavawa i poetskih struktura, koliziju sociološkog i

subjektivnog shvatawa, smelo i riskantno uporeðuje i utvrðuje koli-

ko se replike pojedinih glembajevskih junaka podudaraju s Krleÿi-

nim pogledima. Nezavisnost tih mišqewa uslovqena je ekonomskom

osnovom, filozofskim opredeqewem i umetniåkom prirodom. Åiwe-

nice razlaÿe na sastavne delove i razmatra iz leve i desne pozicije,

pa ih tako osvetqene, kao poseban kvalitet dramske radwe i drama-

turgije, ponovo sastavqa u celinu obogaãenu nauånim spoznajama do

kojih je došao analogijama i paralelama iz Krleÿinih dela i dela

strane literature. Na taj naåin su dramaturški „putokazi", koje je

Krleÿa ugradio u sveukupno svoje scensko stvaralaštvo, postali åi-
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tqivi i upotrebqivi. Ogled ih je bez zloupotrebe pokazao kao poet-

sku podlogu kojom je ostvareno sloÿeno jedinstvo postupaka i znaåe-

wa. Prema tome, zakquåuje Lazareviã, Glembajevi nisu u svojoj reali-

stiåkoj svesti negacija legendi nego wihova afirmacija u ravni

stvarnosti.

Problem funkcije legende u ÿivotu i umetnosti opsedao je Kr-

leÿinu stvaralaåku misao od samih poåetaka, ali je najpotpuniju re-

alizaciju dosegao u Areteju. Poetski smisao i veze s mitom Lazare-

viã nalazi u svim vidovima struktura: ambijentu, subjektivnoj skali

vrednosti, metafiziåkim i realistiåkim relacijama znaåewa, u suo-

åewima prošlog i sadašweg, antike i simbola industrijsko-potro-

šaåke civilizacije. Princip konfrontacije i opozicije doveo je

Krleÿinu dramaturgiju do dihotomije likova, kojom se adekvatno iz-

raÿava „tromost duha", do polarizacija i antinomija kojim su svi

Krleÿini dramski ciklusi zasnovali jedinstveni sistem znaåewa i

vrednosti. Kraj se vratio poåecima, simboliåko-ekspresionistiåkoj

fazi stvarawa u kojoj je sadrÿan drugi — ekspresionistiåko-reali-

stiåki period Galicije, Golgote i Vuåjaka i treãi — vrhunski doseg

klasiåne dramaturgije iz trilogije o Glembajevima. Brojne refleksi-

je i interpretacije, paralele i analogije iz primarnih i pomoãnih

izvora: o åoveku i društvu, umetnosti i nauci, istoriji i legendi,

moguãem i nemoguãem, o bezizlazu i wegovoj negaciji — na kraju pre-

gleda i analiza sve moguãnosti postojawa i delovawa svele su se na

humanistiåku poruku: åovek je åoveku svetiwa, aretejsku i krleÿi-

jansku.

Jasno je, i na kraju to treba reãi, da za Predraga Lazareviãa

kritika nije umetnost nego nauka. Otuda tolika sklonost ka sistema-

tiånosti i preciznosti iskaza, tolika teÿwa ka racionalnom poi-

mawu kwiÿevne suštine. On ne prihvata interpretativne zahvate

koji se svode na „prepriåavawe" i „deskripciju" tehnika i tuðih sa-

znawa. U maksimalnoj angaÿovanosti i konkretnosti traga za logi-

kom stvarawa i znaåewa. Umetniåke åiwenice proverava u istoj me-

ri kao i sud o wima. Sluÿi se strukturalistiåkom, semiološkom i

psihoanalitiåkom metodom, ali one za wega nisu tehnokratske ideo-

logije, veã moguãnost istraÿivawa, da se preko analiza pojedinaå-

nih pojava doðe do opštih zakonitosti i zakquåaka, bez straha da li

ãe se u procenama i ocenama napraviti greška. Ne zanemaruje kon-

tekst tradicije, uticaja i razvojnih tokova, na kojima se grade ne sa-

mo srodnosti nego i razlike. Ako je korisno, i potrebno, Lazareviã

u unutrašwim sagledavawima znaåewa primewuje i pozitivna isku-

stva spoqnih pristupa i ogleda. Takva totalna interpretacija, koja

koristi uporedne puteve saznawa, u kwiÿevnoj nauci poznata je pod

imenom univerzitetska kritika.

Miqko ŠINDIÃ
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VRT U DUHU VEROQUBA VUKAŠINOVIÃA

Veroqub Vukašinoviã, Vrtlar, „Bagdala", Kruševac 2008

Nova pjesniåka kwiga Veroquba Vukašinoviãa plod je onog

istog zamamnog tkawa koje je obiqeÿilo prethodne zbirke. Ako po-

gledamo samo naslove wegovih prijašwih kwiga (Åeÿwa za vrtom,

1993; Povesmo, 1995; Kako je tiho Gospode, 1999, 2000; Dveri u lipama,

2001; Oprosti jagwe belo, 2002, Šumski bukvar, 2003, 2006; Cvetna

nedeqa, 2004; Svetlost u brdima, 2007), veã i tako ãemo uoåiti da je

Vrtlar oåekivani i dobrodošli nastavak Vukašinoviãeve stvara-

laåke preokupacije.

Uprkos gromoglasnim najavama, poeziju neãe svi åitati, tako da

je današwi åitalac poezije odabran i rijedak. Upravo wemu se na

poåetku svoje kwige pjesnik i obraãa, a wemu i zavještava svoje sti-

hove — „Sve što sada vidim biãe jednom tvoje" (Tebi åitaoåe). Uzda-

juãi se u tog izabranika poetske rijeåi, veã na poåetku se pjesnik

suptilno brani od sopstvenog stava da „Zatoåenici kwiÿevnih soba

/ Nisu junaci našega doba / Odzvonilo je usnom pevaåu / Poezija je

na otiraåu" (Pesma starinskog pevaåa).

Osim pjesme Tebi åitaoåe kojom se zbirka i otvara, unutar we

su åetiri ciklusa Majåina dušica, Kupinov grm, Razgovor s klasikom

i Tvoje breme. Lako ãemo uoåiti da se pjesnik ne rukovodi onim ge-

slom pesnici, budite tamni! — nego upravo iznenaðuje nepodnošqi-

vom lakoãom pisawa, jednostavnošãu svoga najåešãe vezanog stiha i

bezazlenošãu kojom namah osvaja. Moÿda je sam pjesnik najboqe de-

finisao odnos prema sopstvenoj poeziji: „Nekome pesma vrt u duhu /

Nekome jezik kao ãivot / A moja cvetiã u vazduhu / Nad kojom lebdi

leptirov ÿivot" (Rašta).

Sklad i smisao pjesnik pronalazi u prirodi i svome saÿivqa-

vawu sa wom jer „pesma nije pesma ako nema miris" (Divqa nana).

Ovaj moravski Orfej tako suštinu svoga bitisawa otkriva u govoru

trava i cvijeãa. Pošto su biqke svjedoåanstvo o stalnom protoku

ÿivotne energije, veliki broj pjesama je posveãen upravo wima (Maj-

åina dušica, Divqa nana, Hrizanteme, Ciklame, Bosiok, Magnolija,

Muškatle...). Kao dobri vrtlar otkriva svoju ruÿu od zvuka u progo-

voru cvijeãa i treptajima jestestva. Sva od boja i mirisa, ova nas

poezija vraãa nekim malim, a bitnim stvarima. Dovodi nas do sop-

stvenog biãa i wegove suštine. Nekadašwu radost djetiwstva, zajed-

no sa pjesnikom, pronalazimo u brawu jagoda, mirisu nane i lipe,

cvijetu ciklame… „Mir van mene mir u meni" (Bosiok) svakim svo-

jim stihom svjedoåi pjesnik.

Mada u ovoj zbirci hrišãansko naslijeðe nije osnovna okosni-

ca Vukašinoviãevog pjevawa, kako je to bilo u prijašwim kwigama,

na trenutke ono weÿno prosine posvjedoåivši i sebe i put sa kojeg
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pisac, ipak, ne skreãe. Drugi ciklus u zbirci nosi naziv Kupinov

grm, što, oåekivano, u svijesti åitaoca priziva starozavjetnu sliku

åudesnog Boÿjeg javqawa Mojsiju iz plamteãeg grma kupine. Da li

pjesnik svojim stvaralaštvom pokušava da posvjedoåi tajnu velikog

i åudesnog otkrovewa? Sigurno, ako imamo uši da åujemo wegovu du-

boku i snaÿnu ÿequ „Da moja pesma umesto vode / Postane vino, kao

u Kani" (Åudesna ruÿa).

U kritici je Vukašinoviãevo pjesniåko opredjeqewe veã ime-

novano kao povratak tradiciji. Osvrnuvši se na ovaj stav, mi ãemo

ga, unekoliko, izmijeniti, jer, po našem mišqewu, to nije samo hod

jednom veã utabanom i prepoznatqivom stazom srpskog pjesništva

ili vraãawe na wu. Jedan ciklus u ovoj zbirci nosi naziv Razgovor

sa klasikom pa ãemo i odnos prema srpskom kwiÿevnom naslijeðu

Veroquba Vukašinoviãa tako okarakterisati. „Åitaå sam kwige ko-

jom romori / Materwi jezik, åtec Straÿilova / Ja sam u nekoj mo-

ravskoj zori / Gde uåim nauk jezikoslovan / I s uåiteqem nekad se

sporim…" (Åudesna ruÿa). To je, dakle, prije svega, plodan i uzbu-

dqiv dijalog koji ovaj pjesnik stalno vodi sa svojim literarnim

precima. U ovom sluåaju, preci se mogu birati, pa je, stoga, zani-

mqivo pogledati koga je za svoje sagovornike on odabrao.

U prvoj pjesmi prvog ciklusa Moÿda pesma koja je i jedna od

kquånih pjesama cjelokupne zbirke, ÿiv je dijalog sa Disovom naj-

qepšom pjesmom Moÿda spava. Dok je u središtu Disove pjesme dra-

ga koja dolazi odnekud iz predjela sna, u djelu wegovog sabesjednika u

ÿiÿi je upravo pjesma — „Zar boravio sam u toj pesmi ja". Razumqi-

vo, ukoliko na umu imamo da „Poezija je reå u najviše znaåewa. Op-

štewe u najveãoj osetqivosti" (Miodrag Pavloviã). I u ostalim

pjesmama imamo utisak da je pjesnik za svoj pripev pripet i da, zai-

sta, iz zaåaranog pjesniåkog kruga ne moÿe izaãi. „Ako sretneš ne-

kog ko je senci nalik / Što koraåa zagledan u svoj lik i pralik / i u

hodu šapuãe sam u pola glasa / Znaj da je pesnik. I nema mu spasa"

(Pesnik).

Milanu Rakiãu se kao sabesjedniku vraãa. Tako u pjesmi Povo-

dom dolapa neprikriveno polemiše sa najpoznatijom Rakiãevom pje-

smom. Wegov dolap nije mraåan i truo veã je „bio vrteška od snova".

Tako ãe biti i sa drugim primjerima. Sam Vukašinoviã je kroz ovu

pjesmu najboqe okarakterisao svoj odnos prema tradiciji. On ne pi-

še po tragu svojih pjesniåkih predaka veã povodom wih. I pjesma

Treperewe nastaje povodom, opet, Rakiãeve pjesme Jasika.

Kasni Duåiã mu je blizak upravo zbog svoje bogozapitanosti.

Imajuãi u svijesti poznate Duåiãeve stihove kojima se obraãa Go-

spodu „Kraj puta k meni atomu skrivenom, / da priðeš u te åasove: /

I osloviš me pravim imenom" (Tajna), Vukašinoviã progovara: „Da

u tajanstvima jablanovog šuma / Nasluãujem veåni odblesak Tvog uma

/ I da u snu letim na atu krilatom / K Tebi što sav beskraj skrio
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si u atom" (Atom). Ovo je neskriveni dijalog pjesnika kojima je slut-

wa i krajwe ishodište istovetno.

Sam pjesnik ãe se na svoju „raspriåanost" sa velikanima pera

humorno i kritiåki osvrnuti. „Vaše je stihotvorstvo laÿno i puno

/ pozajmica / Krpeÿa i citata aluzija i opštih / mesta / I izliza-

nih rima umešanog od tuðeg / testa / Sa vrlo tankim prelivom va-

šeg / sopstvenog fila" (Izveštaj struåne komisije), pa mu komisija,

åiju ulogu veã samim naslovom dovodi u pitawe, „dobronamjerno" sa-

vjetuje da se vrati baåenom oåevom plugu.

Istinska poezija je „slika u tkawu" veli Umberto Eko. Ako je

tako, onda su Vukašinoviãeve slike ÿivotne u svim prelivima svo-

jih boja i mirisa, a wihovo tkawe je gusto i opipqivo. Kao pjesme

onih klasika sa kojima ovaj pjesnik razgovara i wegovi tekstovi

ištu više od jednog åitawa. Samo tako nam se ispod prvotne jedno-

stavnosti ukazuju i neki dubqi ÿivotni smislovi koje ne promi-

šqamo intelektualno i logiåki veã koje, duboko u svojoj nutrini,

osjeãamo i proÿivqavamo.

Biqana TURAWANIN

GLAS MILOSTI ZA SVE QUDSKO

Vuko Velaš, Karnevalski bjesovi, Aktiv profesora srpskog jezika iz
Nikšiãa i åasopis za srpski jezik, kwiÿevnost i kulturu Slovo, Nikšiã
2008

Prave kwige nastaju samo s pravim razlogom. Iza wih, reklo bi

se, ne stoji liåna voqa nego potreba vremena i društva u kome se

projavquju. Zato za wih i kaÿemo da su morale nastati, da ih je neko

morao napisati, ako ne onaj koji jeste, a ono — neko drugi. Wih za-

pravo stvara ÿivot, a onda se, prosto, da nekome da ih napiše. Pri

tom ne treba misliti da je taj neko time nagraðen i da je zbog toga u

zavidnom poloÿaju. Naprotiv — wegov je usud da u sebi smjesti i po-

nese, kao svoju, svu dramu wegovog zemaqskog vremena koja hoãe da se

kroz wega posvjedoåi, a to je, sloÿiãemo se, prije kazna negoli na-

grada, makar po našim zemaqskim mjerilima.

Takva je i kwiga Karnevalski bjesovi, rano preminulog herceg-

novskog profesora srpskog jezika Vuka Velaša (1947—2008), i takav

je bio usud onoga ko ju je napisao: da spozna do dna i primi u sebe

svu dramu našega vremena i, muku, dakle, svakoga od nas pojedinaåno,

i da o svemu tome ostavi svjedoåanstvo za buduãnost, u ime svih nas,

razumije se. Velaš je trideset godina bio profesor srpskog jezika i

kwiÿevnosti u gimnaziji, u rodnom gradu, sve dok — zbog protesta
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protiv preimenovawa srpskog jezika u Crnoj Gori, nije otpušten s

posla, septembra 2004. Od tada je wegov ÿivot podsjeãao na kinesku

priåu o caru koga su podanici proglasili ludim, pošto su sami po-

ludjeli napivši se vode iz wihovog zatrovanog bunara. Razlika je u

tome što Vuko nije probao vodu iz podaniåkog bunara kako bi se, po-

put pomenutog cara, ponovo „opametio". U to nas wegove kwige naj-

boqe uvjeravaju.

Dramatiåne su bile i okolnosti u kojima je ova Velaševa kwiga

objavqena. Wegovu kwigu, koja se zove Nazbiq razgovori, objavili smo

prije nešto više od dvije godine, u našem åasopisu Slovo. Tada još

ni slutili nijesmo da je wegova trka sa smrãu veã poåela. Ovu, o ko-

joj je sada rijeå, dao nam je, gotovo kao amanet, iz samrtniåke poste-

qe, taånije — samo mjesec dana prije nego što se wegovo pero zauvi-

jek zaustavilo, a ona još bila nenaslovqena i nedovršena. Ÿelio je

da i ona prvo bude objavqena u Slovu, o kome se i sam mnogo starao i

åije je izlaÿewe na sve naåine pomagao i podsticao, ali videãi da

se više nema vremena, da ãe smrt biti brÿa, odluåili smo da je

štampamo odmah, kao posebno izdawe i, eto, hvala Bogu, uspjeli smo

da preteknemo smrt, ako se tako moÿe kazati, i da, moÿda, posqedwa

slika koju je u svojim oåima Vuko Velaš ponio sa ovog svijeta, bude

wen prvi primjerak, tek izašao iz štampe.

Nikada neãu zaboraviti trenutak kada smo mu je donijeli: wegov

uzaludan napor da otvori veã zauvijek sklopqene oåi i suzu koju pri

tom nije uspio zaustaviti, posebno — osmjeh koji se odnekud za tre-

nutak pojavio na wegovom licu, kao da je došao sa onog svijeta; sti-

snutu pesnicu sa podignutim palcem — znak pobjede, na kraju — i

wegovo jedva razgovijetno „Hvala najqepša". To je bila i posqedwa

reåenica koju je ovaj veliki, ovaj dobri, ovaj nezaboravni åovjek iz-

govorio.

A to „hvala", mi znamo, nije bilo samo nama upuãeno. Nije ni

bilo razloga da se on nama zahvaquje, jer nijesmo mi wega, nego je on

nas zaduÿio. To se on zahvaqivao onom blagoslovenom novskom suncu

koje je upravo u tom trenutku zalazilo, i mirisu oleandra koji je do-

pirao kroz otvorena vrata balkona, i veselim djeåjim glasovima koji

su se åuli, odozdo, iz dvorišta, i jednom bijelom jedru koje se gubi-

lo daleko na morskoj puåini, i kwigama koje su još otvorene stajale

na wegovom stolu i kojima je sav svoj ÿivot posvetio; u stvari, to se

on, konaåno izmiren s wim, zahvaqivao ÿivotu, koji je bio takav ka-

kav je, nimalo boleã prema wemu, ali neponovqiv i dat mu od Go-

spoda.

Nesvakidašwa je, dakle, kwiga koju ovdje predstavqam åitaoci-

ma: i po wenom nastanku, i po sadrÿaju i po wegovom uobliåewu,

posebno — kompoziciji i jeziku.

Naime, poveden jednim naoåigled prozaiånim razlogom kakav je

obrazloÿewe predloga za promjenu imena škole, a u stvari, predloga
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za „sveopšti preporod, vaspostavqawe i razotkrivawe istine koja je

prekrivena karnevalskim maskama" (J. Stojanoviã) — Vuko Velaš je,

prividno nehotice, uronio u dubinsku analizu mentalne i duhovne

patologije našeg vremena i prostora, koja se sve jasnije ispoqava

kao vid kolektivne (nacionalne) ðavoimanosti, kao „nasiqe nad jav-

nošãu, kulturom, razumom i ÿivotom; nad djecom, nad prirodom i

prostorom; nad pravdom i pravima; nad svim istinama i vrijedno-

stima koje su dostupne qudskim moguãnostima", jednom rijeåju — kao

kulturocid, ili, u pjesniåkoj formulaciji, istaknutoj veã u naslovu

tako nastale kwige — kao Karnevalski bjesovi.

Karneval (i wegov „klimaks — skvrneval"), kao metafora za la-

ÿnu, izopaåenu i izokrenutu sliku svijeta, ali åiji je smisao upravo

osuda ruÿnog, neumjerenog, nerazumnog i neobuzdanog, koje remeti

„nominalne" društvene odnose i vrijednosne kriterijume (zato se

uvijek završava najstroÿom osudom — javnim spaqivawem), i, kako

kaÿe autor, kod ozbiqnih naroda traje samo jedan dan, kod nas sve

više postaje etno-kulturni koncept, dakle — pravilo ponašawa,

naåin mišqewa i smisao ÿivqewa, i traje neprekidno, „organizo-

vano, mjeseåarski" — godinama, decenijama, skoro cijeli vijek, i sve

je buåniji, masovniji i raspusniji, i sve destruktivniji („Karneval

koji traje duÿe od jednog dana drugo je ime pakla"), i kao takav —

prijeti da zatre i obesmisli sve duhovne, kulturne i moralne vrijed-

nosti, na kraju — i da izvrgne ruglu svaki åovjekov ozbiqan napor,

zdravu misao i svako wegovo plemenito osjeãawe. „Karnevalizacija",

konstatuje autor, „zbuwuje javnost, suši kulturu, razvodwava razum,

onereðuje karakter, praksu lazareti, ÿivot rahitiåi".

Kao åovjek široke erudicije, kompleksne misli i istanåanog

osjeãaja za pronicawe u smisao i znaåewe društvenih pojava s koji-

ma se sreta u svakodnevnom ÿivotu i u literaturi, i koji svemu pri-

stupa s monaškom ozbiqnišãu i odgovornošãu, Velaš svoju analizu

zasniva na mnoštvu ubjedqivih („uzoritih") i provjerenih, ali ši-

roj javnosti nedovoqno poznatih, prikrivanih ili drugaåije i ne-

taåno prezentovanih åiwenica, kako iz savremenog ÿivota, tako i iz

nedavne ali i starije prošlosti, uglavnom Boke i wenog hercegovaå-

ko-crnogorskog zaleða, od kojih, stalno u potrazi za wihovim uzroå-

no-posqediånim vezama, pod reflektorima najplemenitijih pregnuãa

i zaduÿbina „nazbiq qudi", stvara cjelovitu sliku nacionalnog po-

srnuãa („ispod darvinizma"), taånije reåeno — ispisuje åitavu en-

ciklopediju našeg bešåašãa, izazvanog virusom karnevalskog bje-

snila — „crvenim vjetrom mozga", i „mjeseåarskim ðipawem u kolu

naopakom", „bez iskre razuma, suze qubavi i zrna soli u glavi".

Kwiga je formalno strukturisana kao nauåni tekst, sa svom si-

stematiånošãu koju takvi tekstovi podrazumijevaju, autor se sluÿi

åak i matematiåkim formulama i simbolima; meðutim, napisana je

prvorazrednim pjesniåkim jezikom, åije je leksiåko bogatstvo i svje-
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ÿina, metaforiåka slojevitost, semantiåka punoãa i asocijativnost,

razuðena unutrašwa ritmika i dinamiånost, stavqaju u red onog bo-

qeg što se danas piše u srpskoj kwiÿevnosti. Wene reåenice su, u

stvari, za površnog åitaoca gotovo neprohodna šuma stihova — sen-

tenci, nepogrešivih formula i definicija iz jednog poteza dokraj-

åenih, a za åije je vaqano razumijevawe potrebno skoro isto onoliko

lucidnosti i intelektualnog napora, koliko je bilo potrebno i za

wihovo nastajawe. Åesta ponavqawa i varirawa rijeåi, sintaksiåkih

i veãih govornih cjelina, motiva i karakterizacija, uvoðewe lajtmo-

tiva, ali i igra rijeåima, burleske i parodije, uåinili su da ova

kwiga, iako je u wenoj strukturnoj osnovi dokazivawe stava, ima na-

glašenu muzikalnu kompoziciju, pa se doÿivqava prevashodno kao

ritmiåka proza.

Ako je svojim ÿivotom, moralnim i intelektualnim integrite-

tom, odnosom prema qudima, prema poslu kojim se bavio i stavovima

koje je zastupao, uspostavio nove standarde savremenog srpskog vite-

štva, za šta ga je Viteško društvo „Herceg Stefan" proglasilo pr-

vim poåasnim vitezom „Vojvoda novski Lazar", Vuko Velaš, ovom

kwigom, koja je, istovremeno antropološka studija i poema, filo-

sofsko-sociološka rasprava i travestija, svjedoåanstvo i opomena,

kulturološki ÿivotopis i åitanka etiånosti, takve standarde uspo-

stavqa i za novu srpsku kwiÿevnost.

Na kraju, ono što bih posebno ÿelio da naglasim: ova kwiga je

i jedna teška optuÿnica, ali ne protiv åovjeka, protiv pojedinca,

nego protiv pojave, protiv onoga što je protiv åovjeka. Upravo zato,

drÿim, ona ãe biti i uvaÿena na sudu istorije.

Veselin MATOVIÃ

POMIREWE SA SVETOM

Dejan Ðorðeviã, Nepristajawe, „Fileks", Leskovac 2008

Dejan Ðorðeviã nas svojom zbirkom pesama Nepristajawe suoåa-

va sa pitawem da li vredi pruÿati otpor åiwenicama ÿivota i da

li je to moguãe dosledno åiniti? Pesnikova majka je poezija. Kao

što je prava majka brinula o wemu i disala sa wim, tako se i poezija

stara o pesniku koji nikako ne bi smeo da izgubi evidenciju o tome

kuda zapravo ide i koji ne ÿeli da se poistoveti sa åiwenicama koje

ga okruÿuju. Koliko se vremena moÿe izdrÿati dok je åovek tako po-

sveãen naporu koji skupo košta, da se bude svoj, neobiåan, drugaåiji?

U jednoj od pesama pesnik izraÿava sumwu da ãe se na taj naåin jogu-
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niti samo do pedesete godine ÿivota kada ãe sresti neku tajanstvenu

Marinu i zaboraviti naviku da piše pesme. Na taj naåin Dejan Ðor-

ðeviã åitaocu stavqa do znawa da mu je stalo do qubavi isto koliko

i do poezije. Moÿda ãe, zbog neke Marine, pesnik odustati od toga

da pruÿa otpor i pomiriti se sa sobom i sa svetom. Ali tako samo

izgleda. U pesmi Kad umre posveãenoj Radovanu Pavlovskom vidi se

da je sve sa svim u nekoj vezi i da je nemoguãe pobeãi u neku od sveta

skrivenu qubav, jer da bi se volelo, treba biti åistog srca, a to je

nemoguãe ako se laÿe: onaj ko voli, ne moÿe pobeãi od stvarnosti jer

ãe ga uvek odati to što ne laÿe i što teÿi suncu za koje „zmija",

simbol lukavosti i pretvarawa, „ne zna". Pesnik ãe na putu istine

i nepristajawa ponekad biti izloÿen izdaji ili ãe, slab kakav jeste,

biti primoran da sam izda ponekad svoja naåela, ali nikad neãe pre-

stati da ÿudi za lepotom, koja je isto što i sama istina, pa åak i da

u pedesetoj, kad sretne neku zavodqivu Marinu, dok ga obasjava po-

sledwi zrak veã svenule mladosti, prestane da piše i prestane da se

protivi realnosti, on neãe prestati da ÿudi za neåim što nadma-

šuje uske okvire svima nametnute zbiqe. Na pesnikovu ÿudwu ni

smrt neãe staviti taåku: „kad umre nosite ga na nosilima od meta-

fora".

Dejan Ðorðeviã, uprkos ovakvim stavovima, nije zanesen ni pa-

tetiåan. Sam ÿivot traÿi da åovek oåuva neki svoj prostor i da se

ne pomiri do kraja sa zateåenim stawem: ÿivot je „protiv razuma".

Dani prolaze i svakog åasa nešto propuštamo da uåinimo, nešto

vaÿno za naš qudski opstanak: no i sedeãi tako, besposlen, i ispi-

jajuãi dobro pivo sa prijateqima negde u Novom Sadu, åovek oseãa da

u wemu tiwa nešto irealno, što mu je potrebno kao jak zaåin da

proguta bqutavu stvarnost (pesma Tako prolazi dan). Dejan Ðorðeviã

uviða da je naše, srpsko raåunawe vremena „od danas do danas", da

mnogo vremena rasipamo na besmislice i da proðe dosta dana dok ne

uåinimo neku korisnu sitnicu: to znaåi da smo nadmašili sebe i da

ne razmišqamo, kratkoroåno, od danas do sutra, nego još gore, samo

za jedan trenutak sadašwosti. On spomiwe i one, gotovo satiriåno,

koji su sve uåinili za sebe, a za druge šta ostane. Posle åitawa

Ðorðeviãeve poezije åovek, i kada nije mudar, a najåešãe to nije,

oseãa potrebu za mudrošãu.

U pesmi Otvarawe posveãenoj velikom antiåkom filozofu Di-

ogenu, koji je ÿiveo u buretu, pesnik ÿudi, isto kao filozof kojem je

pesma posveãena, za usamqeniåkim ÿivotom u kojem mu niko ne bi

„zaklawao sunce". Biti sam, ÿiveti jednostavno bez krova nad gla-

vom, u obiånom buretu, ne povinovati se zahtevima zajednice i ne

ÿeleti da se pripada nikome i niåemu, snaÿna je teÿwa Dejana Ðor-

ðeviãa. Dejan Ðorðeviã tako pred sobom ima dve moguãnosti: da kaÿe

kako pesnik jeste, kako postoji i da zato što postoji treba da zarati

sa ostalim stvarima koje postoje i koje su materijalno odreðene tako
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da ga pritiskaju; druga moguãnost je eskapistiåka: povuãi se u sebe i

otkriti åarobne svetove u dubini svoga biãa, ali ne prestajati da

postojiš jer se nisi pomirio sa stvarima takvim kakve jesu (setimo

se da je naslov prve Ðorðeviãeve zbirke Jesam i nisam). Pesnik jeste

kad izbegne da se pokori naåelu stvarnosti i nije kad je poslušan i

prihvata sve. Pesnik pokušava, s vremena na vreme, da uvaÿi zahteve

stvarnosti, ali uviða da su oni preterani. Od wega se traÿi da vozi

bicikl „dvesta na sat", da se „pretvori u lava", da „bude kosmonaut".

Ðorðeviã ãe saslušati sve što se od wega zahteva, da bi zakquåio da

je i to moÿda moguãe, no tek ako ostali ålanovi zajednice umawe

pritisak i zaista mu dozvole da bude to što su od wega ÿeleli da

naprave. U pesmi Pesnici Dejan Ðorðeviã je ironiåan, jer pesnici

„ÿmure dok pevaju" da ne bi videli ono što je pred wima. Na taj na-

åin, ÿmureãi, oni se mogu strovaliti u neku provaliju ili, zato

što ne paze kuda idu, postaju lak plen: „lako ih je ubiti". U pesmi

Dolazim i odlazim Dejan Ðorðeviã potvrðuje da je ambivalentan: on u

isti mah ÿeli da bude u društvu i da se udaqi iz društva u neki

svoj mir. On stalno dolazi i odlazi, pruÿajuãi ruke u znak pozdrava,

iako je i to opasno. Tako, zdraveãi se sa svakim, dolazeãi u društvo,

pesnik ostaje bez ruku dok u mekoj izmaglici topline nastale u ÿeqi

za društvom i pozdravima, veåno pamti blagost dodira sa drugim,

kojem je upuãena ova pesniåka zbirka, kao izraz voqe da se bude, na-

suprot sluåaju kada se ne postoji ugušen konvencijama, kao sloÿena

igra pristajawa i nepristajawa, kompromisa i polemiåke odluåno-

sti.

Dragan TASIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

SAVA BABIÃ, roðen 1934. u Paliãu kod Subotice. Kritiåar,

prevodilac i teoretiåar prevoda. Objavio je preko osamdeset kwiga

prevoda s maðarskog jezika, dobitnik više znaåajnih nagrada. Obja-

vqene kwige: Na dlanu, 1971; Neuspeo pokušaj da se tarabe obore,

1979; U senci kwige, 1981; Kako smo prevodili Petefija — istorija i

poetika prevoda, 1985; Razabrati u pletivu — eseji o prevodilaåkom

åinu, 1986; Preveseji, 1989; Qubavni jadi mladog filozofa Ðerða Lu-

kaåa, 1990; Pet više pet — portreti pet srpskih i pet maðarskih

pisaca, 1990; Milorad Paviã mora priåati priåe, 2000; Bibliografija

Save Babiãa, 2003; Povodzivi — drugi o Savi Babiãu, 2004; Harmonija

i disharmonija Petera Esterhazija, 2007.

MILORAD BELANÅIÃ, roðen 1943. u Zagrebu, Hrvatska. Fi-

lozof. Objavqene kwige: Isto i sasvim drugo — filozofski eseji,

1983; Nulta taåka ideologije, 1989; Strategije tumaåewa — Rikerovo

shvatawe hermeneutike, 1991; Fragmenti o smislu, 1994; Postmoder-

nistiåka zebwa, 1994; Evropa na Balkanu, 1998; Odgoðena demokratija,

2004; Genealogija palanke, 2003; Nasiqe, 2004; Razlozi za dekonstruk-

ciju, 2005; O demokratiji koja ãe doãi, 2006; Zakon pisawa, 2007; Po-

lemologike, 2008.

JOŸEF BOGDAN (BOGDÁN JÓZSEF), roðen 1956. u Senti. Te-

ološki i filozofski fakultet završio je u Ðakovu, 1983. godine.

Dve godine kasnije (1985) je zareðen za sveštenika. Objavio je jedana-

est pesniåkih kwiga. Zastupqen u više antologija. Radi kao ÿupnik

u Novom Kneÿevcu, Srpskom Krsturu, Banatskom Aranðelovu, Ðali,

Filiãu, Majdan-Rabeu i Vrbici. Ålan je viteškog reda Sveti Ðor-

ðe. Papinski je kapelan i kanonik. (D. R.)

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa), Crna Gora. Piše prozu, poeziju i eseje. Upravnik je Biblioteke

Matice srpske. Objavqene kwige: Kletva Peka Perkova, roman, 1977;

Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti jezik, zapisi o zmijama, 1984;

Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987; Gradišta, roman, 1989; Ta-

mooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik, poeme, 1994; Daleko bilo,

mozaiåki roman u 446 urokqivih slika, 1995; Semoq gora, azbuåni
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roman u 878 priåa o rijeåima, 2000; Toåilo, kame(r)ni roman u 33 re-

åenice, 2001; Kuãni krug, roman u koncentriånom snu, 2003; Semoq

zemqa, azbuåni roman o 909 planinskih naziva, 2005; Povratak u Ra-

vangrad, biografske pripovesti s prologom i pismom svojih likova,

2007; Otvsjudu, åetiri razliåite pripovetke s istim namerama, 2008;

Semoq qudi, azbuåni roman u 919 priåa o nadimcima, 2008. Kwige

razgovora i priåa: Likovi Milana Kowoviãa, 1991; Kaÿe Miro Vuksa-

noviã (priredio M. Jevtiã), 2000. Prireðene kwige: Laza Kostiã u

Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko Petroviã, 1984.

SLAVOMIR GVOZDENOVIÃ, roðen 1953. u Belobreški, Ru-

munija. Piše poeziju, prozu i kwiÿevnu kritiku, prevodi s rumun-

skog. Kwige pesama: Krila i pomalo vatre, 1975; Pesme pred zoru,

1977; Odbrana krila, 1978; Lirika, 1981; Vedro otvarawe kamena, 1983;

Junaåewe reåima, 1986; Uxbenik o vidarevoj kuãi, 1988; Povlaåewe crte

(izbor), 1988; Beli sunåani krug, 1989; Kamen za plakawe, 1990; Srpska

molitva u Temišvaru, 1991; Reå i svetlost, 1994; U kuãi sa ogwem i

ledom, 1995; Raðawe pretka, 1997; I., 1999; Crwanski u Temišvaru,

2002; Strah u klopci, 2003; Krst i krik 1—2, 2003; Veåerwa škola

(izbor), 2003; Amerika, Åikago i Vidovdan (putopisna proza i poezi-

ja), 2003; Strašna priåa iz Klisure (izbor), 2005; Aleksandrijske škole

(izbor), 2005; Odlomak o opisnim pridevima, 2007; Koliko Kosova u

meni, 2007. Priredio više antologija i zbornika.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici kod Stoca, BiH. Pi-
še prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Od 2008. je potpredsednik
Matice srpske, a bio je glavni i odgovorni urednik Letopisa od
1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vrhovni silnik, 1975; Drugo lice,
1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika i ogleda: U vidiku stiha,
1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i nijansa, 1985; Poezija i
okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu, 1995; „Pevaå" Boška
Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu, 2000; Glavni posao, 2002;
Profili i situacije, 2004; Razmena darova — ogledi i zapisi o savre-
menom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost i nasleðe, 2006; Kritiå-
ke razglednice, 2008.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-

rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997; O poeziji i poetici srpske moderne, 2008.

HANS MAGNUS ENCENSBERGER (HANS MAGNUS ENZENS-

BERGER), roðen 1929. u Kaufbojrenu kod Minhena, Nemaåka. Pe-
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snik, esejista, prevodilac, publicista, izdavaå. Gl. dela: zbirke pe-

sama Verteidigung der Wölfe (Odbrana vukova), 1957; Landessprache (Je-

zik ove zemqe), 1960; Blindenschrift (Pismo za slepe), 1964; Gedichte

1955—1970 (Pesme 1955—1970), 1971; Mausoleum. 37 Balladen aus der

Geschichte des Fortschritts (Mauzolej. 37 balada iz istorije napretka),

1975; Der Untergang der Titanic (Propast Titanika), 1978; Leichter als

Luft. Moralische Gedichte (Lakše od vazduha. Moralne pesme), 1999; Ge-

dichte 1950—2005 (Pesme 1950—2005), 2006; roman Der kurze Sommer

der Anarchie. Buenaventura Durrutis Leben und Tod (Kratko leto anar-

hije. Ÿivot i smrt Bonaventure Durutis), 1972; eseji i studije Ein-

zelheiten (Pojedinosti), 1962; Politik und Verbrechen (Politika i zlo-

åin), 1964; Palaver. Politische Überlegungen (Ãaskawa. Razmišqawa o

politici), 1974; drame Das Babyloniche Riff (Vavilonski greben), 1961;

Das Verhör von Habana (Saslušawa u Havani), 1970.

VLADIMIR JAGLIÅIÃ, roðen 1961. u Gorwoj Sabanti kod

Kragujevca. Piše poeziju, prozu i kwiÿevnu kritiku, prevodi s ru-

skog, francuskog, engleskog i nemaåkog. Kwige pesama: Pogledaj dom

svoj (koautori J. Jankoviã i S. Mileniã), 1989; Izvan uma, 1991; Tri

obale (koautori J. Jankoviã i S. Veliåkoviã), 1991; Tamni vrt, 1992;

Usamqeni putnik, 1994; Posle rata, 1996; U gorama, 1996; Srbija ze-

mqa, 1996; Senke u dvorištu, 1996; Vrelo, 1997; Milanovaåkim putem,

1997; Nepovratno, 1998; Kwiga o zloåinu, 2001; Presuda, 2001; Pred

noã, 2002; Nemoj da me zoveš, 2002; Pre nego odem (izbor), 2005; Pesme

(izbor, dvojeziåno srpsko/ruski) 2006; Jutra, 2008. Romani: Starac

sa Pivare, 2003; Hollander, 2005; Mesojeðe, 2006. Priredio više pe-

sniåkih antologija.

VLADETA JEROTIÃ, roðen 1924. u Beogradu. Psihijatar, piše

studije, oglede i eseje, prevodi s nemaåkog, akademik. Glavna dela:

Liånost mladog narkomana, 1974; Psihoanaliza i kultura, 1974; Bo-

lest i stvarawe, 1976; Izmeðu autoriteta i slobode, 1980; Neurotiå-

ne pojave našeg vremena, 1981; Darovi naših roðaka ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢, 1984,

1993, 1999, 2002; Neuroza kao izazov, 1984; Psihodinamika i psihote-

rapija neuroza (koautor M. Popoviã), 1984; Åovek i wegov identitet,

1988; Jung izmeðu Istoka i Zapada, 1990; Mistiåka stawa, vizije i

bolesti, 1992; Putovawe u oba smera, 1992; Kako zamišqam da bih raz-

govarao sa vladikom Nikolajem Velimiroviãem, 1993; Razgovori sa pra-

voslavnim duhovnicima, 1994; Psihološko i religiozno biãe åoveka,

1994; Vera i nacija, 1995; Samo dela qubavi ostaju, 1996; Posete, od-

lomci, 1996; Staro i novo u hrišãanstvu, 1996; Uåewe svetog Jovana

Lestviånika i naše vreme, 1996; Uåewe svetog Isaka Sirina i naše

vreme, 1997; Duhovni razgovori, 1997; Hrišãanstvo i psihološki pro-

blemi åoveka, 1997; Sveti Marko Podviÿnik i drugi ogledi, 1998;

Svetozar Samuroviã — slikarstvo, 1998; Individualizacija i/ili obo-
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ÿewe, 1998; Moja putovawa — Evropa i Evropqani, 1999; Izabrani

ogledi, 2000; 50 pitawa i 50 odgovora iz hrišãanske psihoterapeutske

prakse, 2000; Mudri kao zmije i bezazleni kao golubovi, 2000; Povratak

ocima, 2000; Srbija i Srbi — izmeðu izazova i odgovora, 2001; Boÿan-

ska i qudska mudrost u Davidovim Psalmima, 2001; Najlepši eseji

Vladete Jerotiãa, 2002; Pribliÿavawe Bogu, 2002; Putovawa, zapisi,

seãawa: 1951—2001, 2003; Stare i nove mrvice iz pravoslavnih srpskih

manastira: 1979—2000, 2003; Nova pitawa i odgovori iz hrišãan-

sko-psihoterapeutske prakse, 2003; Postojanosti Vladete Jerotiãa:

postojbina duše, odbrana ÿivota, adrese vremena (razgovarao M. Jev-

tiã), 2004; Hrišãanstvo i wegove preteåe: Lao-Ce — naåela Taoa,

2004; Prikazi i preporuke — religija, filozofija, kwiÿevnost, 2006;

Savremenost ruske religiozne filosofije, 2006; Nedremano Boÿije oko

u åudima prirode, 2008; Seãawa, 2008; Sabrana dela Vladete Jerotiãa,

2005—2008; Eseji — psihološke i religijske teme, 2009.

MILOŠ KOVAÅEVIÃ, roðen 1953. u Presjedovcu kod Uloga u

Hercegovini, BiH. Bavi se opštom lingvistikom, sintaksom, seman-

tikom i stilistikom savremenog srpskog jezika. Napisao je oko 300

nauånih i struånih radova i više uxbenika srpskog jezika. Objavqe-

ne kwige: Uzroåno semantiåko poqe, 1988; Gramatika i stilistika

stilskih figura, 1991; Kroz sintagme i reåenice, 1992; Suštastveno

i mimogredno u lingvistici, 1996; U odbranu jezika srpskoga, 1997;

Sintaksa sloÿene reåenice u srpskom jeziku, 1998; Stilske figure i

kwiÿevni tekst, 1998; U odbranu jezika srpskoga — i daqe, 1999; Pre-

davawa prof. dr Miloša Kovaåeviãa odrÿana u Londonu 2000. i 2001.

g. povodom slave Fonda (Laza Kostiã) na dan Sveta Tri Jerarha / Lec-

tures by Professor Miloš Kovaåeviã Ph. D. delivered in London in the years

2000 and 2001 on the occasionm of the Feast of the Three Great Hierarchs

(paralelan tekst na srpskom i engleskom jeziku), 2001; Sintaksiåka

negacija u srpskome jeziku, 2002; Srpski jezik i srpski jezici, 2003;

Gramatiåke i stilistiåke teme, 2003; Srpski pisci o srpskom jeziku,

2003; Ogledi o sintaksiåkoj negaciji, 2004; Protiv neistina o srpsko-

me jeziku, 2005.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.
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BRANKO LETIÃ, roðen 1943. u Vuåilovcu kod Bråkog, BiH.

Kwiÿevni istoriåar, bavi se dubrovaåkom i starijom srpskom i hr-

vatskom kwiÿevnošãu u Bosni i Hercegovini, piše oglede, eseje i

studije. Objavqene kwige: Rodoqubqe u dubrovaåkoj kwiÿevnosti H¢¡¡

veka, 1982; Kwige i kwiÿevno nasleðe — problemi prouåavawa naše

starije kwiÿevnosti, 1987; Srpska i hrvatska kwiÿevna tradicija u

turskom periodu, 1991; U ogledalu duhovnom — ogledi iz stare srpske

kwiÿevnosti, 2009.

ŸIVKO MALEŠEVIÃ, roðen 1951. u Vaganu kod Glamoåa,

BiH. Piše eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Na prvi po-

gled, 2002; Glasnici novog Pisma, 2005. Priredio više kwiga.

BOŸIDAR MANDIÃ, roðen 1952. u Novom Sadu. Piše poezi-

ju, pripovetke, romane i eseje. Kwige pesama: Reåi iz šume, 1982;

Anonimni pogled, 1983; Obiåno pre podne, 1985; Dok isparava jutro,

1986; Na åijoj si strani, 1989; Namere, 1990; Predah, 1994; Ja sam ja,

1995; Nepravda, 2004. Kwige proze: Porodica bistrih potoka, 1989;

Tajne paukove mreÿe, 1990; Za tebe sve, 1991; Priåe iz prirode, 1998;

Praskozorje, 2000; Jednostavne planine, 2003; Napukla kuãa, 2005; Pla-

stiåni um, 2006; Plavi mag, 2007; Novi krojaåi, 2007.

ZORAN M. MANDIÃ, roðen 1950. u Vladiåinom Hanu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Koraci sumwe,

1971; Putnik i wegova nevoqa, 1976; Opekotina, 1980; Uputstvo za

opstanak, 1982; Karinska trojstva, 1987; Åitaonica, 1989; Nišan,

1990; Kraj sezone, 1991; Bizarna matematika, 1991; Citati, 1992;

Radovi na putu, 1993; Naspram åuda, 1994; Nisam nikada napisao pe-

smu koju sam mogao da napišem, 1997; Apatin i pesme od pre, 1998; Use-

kline, prozor, 2000; Mali naslovi, 2003; Ne se griÿam za nadeÿta (Ne

brinem za nadu, izabrane pesme), 2004; Nestvarni štafelaj, 2005;

Mali (p)ogledi, 2006.

MIODRAG MATICKI, roðen 1940. u Velikom Središtu kod

Vršca. Kwiÿevni istoriåar, piše nauåne kwige, poeziju i prozu,

kao i kwige za decu. Objavqene studije: Srpskohrvatska graniåarska

epika, 1974; Epika ustanka, 1982; Bibliografija srpskih almanaha i

kalendara, 1986; Ponovnice. Tipovi odnosa usmene i pisane kwiÿevno-

sti, 1989; Letopis srpskog naroda. Tri veka almanaha i kalendara,

1997; Istorija kao predawe, 1999; O srpskoj prozi, 2000; Jezik srpskog

pesništva, 2003. Kwige pesama: Kroz prsten jabuku, 1964; Kirvaj,

1979. Romani: Treãi kow, 1979; Gluva laða, 1987, prevod na nemaåki

Das stumme Schiff, 1994; Ludi pesak, 1992; Idu Nemci, 1994; Pqusko-

fon, 1995; Prednosti gipsa, 2008. Kwige pripovedaka: Svakodnevno

hvatawe veverice, 1998; Uz muziku koju volite, 2000; Vuåjak Adele Ar-
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geni, 2004; Nemiri mede Ÿelimira, 2006; Deseti za molitvu, 2006; Se-

novite priåe, 2008. Priredio više kwiga i antologija.

VESELIN MATOVIÃ, roðen 1950. u Nikšiãu, Crna Gora.

Piše prozu i kwiÿevnu kritiku. Roman: Kukaviåje jaje, 1985.

SAWA MACURA, roðena 1974. u Bawaluci, BiH. Bavi se savre-

menom srpskom kwiÿevnošãu i teorijom kwiÿevnosti. Radove iz

tih oblasti objavquje u periodici.

RAJKO PETROV NOGO, roðen 1945. u Boriju kod Kalinovika,

BiH. Piše poeziju, kritiku i eseje. Kwige pesama: Zimomora, 1967;

Zveriwak, 1972; Rodila me tetka koza (za decu), 1977; Bezakowe, 1977;

Planina i poåelo, 1978; Koliba i tetka koza (za decu), 1980; Na kraju

milenija, 1987; Lazareva subota, 1989; Lazareva subota i drugi dani,

1993; Na kapijama raja, 1994; Lirika, 1995; Malo dokumentarnih de-

taqa, 1998; Nek pada snijeg Gospode, 1999; Najlepše pesme Rajka Pe-

trova Noga (priredio Ð. Sladoje), 2001; Nedremano oko, 2002; Nije

sve propalo, 2004; U Vilovome dolu (izabrane i nove pesme), 2005; Je-

åam i kaloper — glosa, 2006; Ne tikaj u me, 2008. Kwige kritika, ese-

ja i studija: Jesi li ÿiv, 1973; Obiqe i rasap materije, 1978; Na Vu-

kovoj stazi, 1987; Suze i sokolari, 2003. Priredio više kwiga i an-

tologija.

RANKO PAVLOVIÃ, roðen 1943. u Šwegotini Gorwoj kod Te-

sliãa, BiH. Piše poeziju, prozu, priåe za decu i dramske tekstove,

bavi kwiÿevnom kritikom i esejistikom. Kwige pesama: Nemir sna,

1963; Snovi Josipa Broza, 1983; Damari jasenovaåki, 1987; Grozdovi

srebra (haiku), 1991; Kosti i sjene, 1994; Nebeski lan (haiku), 2001;

Srÿ, 2005; Dama iz Gospodske, 2006; Lov, 2007; Šta jutro doruåkuje

(za decu), 2007; Pjesnikov prah, 2008. Kwige pripovedaka: Priåe iz

Vakufa, 1978; Bqesak u košmaru, 1985; Åistaå obuãe i druge priåe,

1985; Bajke za lijevo uho, 1985; Jarac u pozorištu, 1985; Åovjek u qu-

šturi, 1986; Kuãa na izletu, 1988; Kula Kulina bana, 1988; Stefan

na mlijeånom putu, 1994; Voz, tata i novine, 1994; Preobraÿaji, 1997;

Dodir, 1998; Ÿuta bjelina, 1998; U kuãi duhova, 2000; Subote bez Ilze

(izbor), 2000; Zlatnodolske bajke, 2001; Prijateqi, 2001; Bio jednom

jedan, 2003; Tragaå iz krilne regimente, 2003; Moã divqe oskoruše i

druge bajke, 2005; Bibliotekar i Kwiga, 2006; Trinaest nestrpqivih

priåa, 2007. Romani: Škola jahawa, 1990; Jahaåi i ostali, 2001; Kako

uhvatiti leptira, 2002; Tajne kraqevog grada — detektivski roman

za decu, 2004. Objavqena su mu i Izabrana djela, 2004.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-

la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova, odnosno
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F. Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿev-

nosti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (M. Baškirceva, F.

Sologub, V. Šklovski, M. Cvetajeva, esejistika M. Epštejna i A.

Genisa, predstavnici ruskog konceptualizma, poezija J. Brodskog,

teorijska produkcija J. Tiwanova itd.). Osim prevoda s ruskog, ma-

ðarskog i engleskog, u kwiÿevnoj periodici objavquje ålanke i pri-

kaze.

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwi kod Uloga u Hercego-

vini, BiH. Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Ve-

liki post, 1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå

Svetog Save, 1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici,

1998; Daleko je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me za-

zmajavaš — pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004; Mala vaskrsewa,

2006; Pogled u avliju (izbor i nove pesme), 2006; Manastirski ba-

štovan, 2008.

NIKOLA STRAJNIÃ, roðen 1945. u Popovcu kod Belog Mana-

stira, Hrvatska. Piše poeziju, eseje i studije, bavi se svetskom i

komparativnom kwiÿevnošãu. Kwige pesama: Zvjezdani sati, 1975;

Oåi zemne, 1981; Pepeo svoj razdajem, 1982; Voÿwa u krug, 1990; Pesme,

1993; Karlovaåke pesme, 1994; Plavi dah šume (izbor), 2004; Šumska

kuãa, 2007. Eseji, studije i ogledi: Poezija ili optimizam (studija o

Branku Miqkoviãu), 1972; Jasike bele (studija o Momåilu Nastasije-

viãu), 1978; Vid i rijeå, 1984; Haire, 1991; Zamah i mirovawe (eseji o

pjesništvu Jovana Zivlaka), 1993; Preko (studija o Novalisovim „Him-

nama noãi"), 1993; Anðeoski pesnik Rajner Marija Rilke (o „Devinskim

elegijama" R. M. Rilkea), 1995; Stari gråki liriåari, 1999; Karlovaå-

ki eseji, 1999; Miliã od Maåve, 2001; Na gozbi kod boga, 2002; Tri di-

jaloga, 2002; Umetnost kao publika, 2004; Ogledi iz klasiåne kwiÿev-

nosti, 2004; Pribliÿavawe prozraånom, 2006; U saÿetom obliku, 2006;

Vidqivo i nevidqivo (eseji o pesništvu Jovana Zivlaka), 2007.

DRAGAN TASIÃ, roðen 1962. u Grdelici kod Leskovca. Piše

poeziju, oglede, eseje i kritiku. Kwige pesama: Zaåarana kutija, 1990;

Presto psoglava, 2000; Silazak reånim putem, 2008. Kwige eseja i

ogleda: Kwiÿevni akcenti, 2004; Zaviåajni krug i srpske teme, 2006.

BIQANA TURAWANIN, roðena 1984. u Trebiwu, BiH. Piše

eseje i kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

EMSURA HAMZIÃ, roðena 1958. u mestu Sveti Nikole u Ma-

kedoniji. Piše poeziju, prozu i poeziju i prozu za decu. Kwige pesa-

ma: Ugqevqe, 1988; Tajna vrata, 1999; Boja straha, 2002; Semiramidin

vrt, 2008. Kwiga priåa i pesama za decu: Kuãa za dugu, 1995. Kwige

403



pripovedaka: Jerihonska ruÿa, 1989; Veåeri na Nilu, 2005. Roman: Ja-

bana, 2007.

DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Name-

štenik, 1994; Matiåna kwiga, 2007; Album ranih stihova, 2007. Kwi-

ge eseja i kritika: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998;

Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane, 2006; Le-

to i citati — poezija i poetika Jovana Hristiãa, 2008; Pesma od

poåetka, 2009.

OTO HORVAT, roðen 1967. u Novom Sadu. Piše poeziju i pre-

vodi s maðarskog, nemaåkog i italijanskog. Kwige pesama: Gde nestaje

šuma, 1987; Zgrušavawe, 1990; Gorki listovi, 1991; Fotografije, 1996;

Kanada (izabrane pesme na nemaåkom, prevod M. Langanke), 1999; Do-

zvola za boravak, 2002; Putovati u Olmo, 2008.

BOGOQUB ŠIJAKOVIÃ, roðen 1955. u Nikšiãu, Crna Go-

ra. Bavi se antiåkom filozofijom. Objavqene kwige: Mythos, physis,

psyche — ogledawe u predsokratovskoj „ontologiji" i „psihologiji",

1991; Zoon politikon — primjeri iz liåne legitimacije, 1994; Herme-

sova krila, 1994; Amicus Hermes — Aufsätze zur Hermeneutik der grie-

chischen Philosophie, 1996; Istorija, odgovornost, svetost, 1997; Kri-

tika balkanistiåkog diskursa, 2000; Between God and man — essays in

Greek and Christian thought, 2002; Pred licem drugog — fuga u ogledi-

ma, 2002; A Critique of Balkanistic Discourse, 2004.

MIQKO ŠINDIÃ, roðen u Lesenovcima kod Aleksandrovca.

Bavi se teorijom kwiÿevnosti, piše eseje i studije. Objavqene kwi-

ge: Govor poezije, 1969; Bawaluka (fotomonografija, koautor), 1970;

Poetika Maka Dizdara, 1971; Kwiÿevna Krajina, 1984; Recepcija li-

rike Momåila Nastasijeviãa, 1996; Kritika poezije, 2001; Poetika

pripovedawa, 2007. Priredio više dela srpskih pisaca i nekoliko

antologija krajiške poezije.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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