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DRAGOSLAV MIHAILOVIÃ

PREŸIVQAVAWE

1.

Sedamdesetogodišwa arhitektica Jelena Holcer, moja ko-
leginica starija desetak godina od mene, veã treãi-åetvrti
put me telefonom moli da se sretnemo da bih je u neåemu po-
savetovaao. Ne znam šta hoãe niti pretpostavqam šta od me-
ne oåekuje. A ÿena u stvari oåekuje, ako ne baš da joj pomog-
nem, ono bar da je tešim, u nekim wenim privatnim nevoqa-
ma. Te nevoqe potiåu od wene tridesetdvogodišwe ãerke, koju
sam nekad, kao osmogodišwakiwu, u wenoj pratwi dva-tri pu-
ta sreo.

Ali koleginica Jelena i ja nismo u takvim odnosima da
bih ovakvu molbu od we mogao oåekivati. Iako smo dugogodi-
šwi poznanici i oduvek se u susretu jedno drugom osmehuje-
mo, mi ipak nismo iste sorte. Ona je do pre desetak godina
bila direktorka jednog malog, veoma prodornog i bogatog ar-
hitektonskog biroa, koji je od vlade i partijske nomenklature
bez konkursa dobijao veãinu komercijalno zanimqivih poslo-
va. Zbog toga je, iako nije vaÿila za lošeg arhitektu, kolege
nisu mnogo volele. Nekad je bila udata za meni slabo pozna-
tog ekonomistu Stojanoviãa, od koga se davno, sa dvoje škol-
ske dece, razvela; ova ãerka potiåe iz tog braka. Tada se vra-
tila i svome devojaåkom prezimenu Holcer. Ali zbog neåega u
prošlosti, što nisam mogao da dokuåim, uz weno ime uvek je
išla i aura nekakve doÿivqene nesreãe, koja je nezadovoqni-
ke i prgavštine kakav sam ja donekle zadrÿavala na odstoja-
wu, gradeãi trpqenici malu zavetrinu.

Ja sam, pak, u nadrndanim krugovima struke, kao dobit-
nik više krupnih nagrada, mogao biti i dosta visoko cewen.
Još kao priliåno mlad projektovao sam nekad åuvene hale
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Beogradskog sajma, zasnovane na razapiwawu tankih krovnih
plaštanica od prenapregnutog betona sa po dve-tri stotine
staklenih prozorskih ispquvaka, što je ove ionako riziåne
konstrukcije åinilo još labavijim i, razume se, atraktivni-
jim. Radio sam i neke druge krupne, opet nekonvencionalne
objekte, koji su mi kao arhitekti takoðe stvarale ugled. Ali
zbog neleviåarskog (a i nedesniåarskog, uostalom!) porekla i
oštrog jezika, i, moÿda, zbog izvesne male uobraÿenosti, ka-
ko su voleli da misle meni nenakloweni, reÿim me je drÿao
malo po strani. Tako su za Beogradski sajam, recimo, na svim
zvaniånijim mestima više voleli da istiåu inÿewera kon-
strukcije, koji se odavno našao u Akademiji, nego onoga koji
je sve to zamislio. Isto tako, iako su me pripustili na uni-
verzitet, doduše, sa duÿim zadrÿavawem na docentskom ni-
vou, i tituli glavnog projektanta velikog politehniåkog pre-
duzeãa, koje je imalo poslove i u zemqi i izvan we, pristup
direktorskim ili bilo kakvim drÿavnim zvawima strogo su
mi zapreåili. (Kao nekakvu vrstu nadoknade, åujem da Akade-
mija nauka ne zebe preterano od mog ovakvog ugleda i da se veã
dosta dugo zanima za moju liånost. U vezi s tim, priznajem,
još gajim izvesne nade, iako ih ne uzimam za presudne u ÿi-
votu, utoliko pre što znam da one zapreke vaÿe i ovde.) Uz
to, bio sam åest gost i na listama protestnih peticija, što
je u reÿimu izazivalo prikrivanu nervozu, a u takozvanoj jav-
nosti primetan strah i odbojnost.

Ãerka Jelene Holcer Ivana je, dakle, bila odliåna svr-
šena studentkiwa kompozicije na muziåkoj akademiji i u po-
åetku je kao mlada kompozitorka, kako tvrde, pokazivala jasan
dar. A zatim je odjednom potpala pod uticaj jednog svog par-
tijski angaÿovanog mentora i pod muziåki ukus nomenklatur-
nih ustanova i krenula da javno grdi kolege koje su se o taj
ukus ogrešile. To joj je odmah uzvraãeno naruåivawem prigod-
nih prazniånih kompozicija i pohvalama wenim delima bez
vrednosti. I kako je usput mentoru rodila i vanbraåno dete,
wena majka je postala više nego zabrinuta. Zbog toga me sada
i poziva.

Ali ja mladu ÿenu uopšte ne poznajem i niti se nekada-
šwe devojåice još seãam, niti sam u woj prepoznao Jeleninu
ãerku.

„Ona se tebe seãa", primeãuje arhitektica. „Ali više —
ako smem da ti kaÿem — o tebi ne misli dobro. 'On više',
rekla mi je, 'nije onakav kakav je bio'."

Premišqam kakav sam bio kad me je poznavala i kakav
sam danas, i zakquåujem da je to verovatno otuda što sam pre
dve-tri godine bio odbio da potpišem agresivnu peticiju u
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prilog wenog mentora. I on, samozaqubqen i sujetan kao pa-
un, poslao mi je preko nekog poruku da je moje odbijawe „za-
pamãeno". Šta to znaåi i ko mi je odbijawe zapamtio, nisam
razumeo, niti sam se postarao da razumem. Åovekovo postoja-
we, tako åesto oglašavano u javnosti, dosta me je gwavilo.

Profesor akademije i poznat instrumentalist, ovaj dana-
šwi pedesetogodišwak, sa svojom okruglom sedom kosurdom i
åupavom bradom nalik na Marksa, pre desetak godina je, vero-
vatno iz uvreðenosti, napustio javno svirawe opredequjuãi
se za dirigovawe. I, opet uz podršku štampe „samoupravnog
socijalizma", osnovao je orkestar samo za svoj instrument,
koji je skromno nazvao po dirigentu, to jest po sebi. Od tre-
nutka tog istorijskog osnivawa åovek ne propušta nijednu
priliku da javnost ne obavesti da je wegov orkestar jedin-
stven u svetu.

Saradnike je, razume se, uglavnom mnogo mlaðe, brzo pod-
jarmio. Dresirao ih je da na sve strane trube o wegovoj geni-
jalnosti, koja, eto, „u našem društvu", zbog neåega ne dobija
dovoqno prolaza ni priznawa. Poput voða nekih verskih sek-
ti, nemilosrdno ih je upotrebqavao za raznorazne, najåešãe
zbrkane, a katkad i dosta usmerene liåne svrhe. Kompozitori
koji s wim saraðuju pišu, i to loše, samo za wega, a nedo-
voqno priznata muziåarska sekta svoga voðu oboÿava i podr-
ÿava u wegovim poduhvatima. Moÿda zajedniåkim novcem, u
nekom selu u zapadnoj Srbiji, odakle je dirigent poreklom,
kupqena je jedna seqaåka kuãa za sedište orkestra, koja nije
nikad zvaniåno otvorena. U ÿenskom delu, pak, opsluÿivan
je, izgleda, i nekim opipqivijim uslugama. Osim kompozitor-
ke koju sam poznavao, jedna druga muziåarka rodila mu je åak
dva deteta, a reklo bi se da wih dve i nisu u tome jedine. U
svemu ovome vatreno uåestvuje i voðina ÿena, koja ga nije na-
pustila niti, izgleda, ima nameru.

„Ja bih mogla da ga ubijem", kaÿe moja poznanica, ali ne-
ubedqivo i uz osmeh. „Rekla sam im šta mi je zlotvor ura-
dio."

Ne znam kome je rekla i umirujem je.
„Vaqda ãe se i Ivana jednog dana opametiti", izgovaram,

iako znam da dolaÿewe k pameti moÿe doãi kasno, kao što,
naÿalost, obiåno i biva.

2.

Završili smo razgovor o ãerci. Ali kad smo se veã na-
šli, nastavqamo da razgovaramo o drugim stvarima.
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Ÿena mi priåa da je diplomirala nekoliko godina posle
rata i ubrzo zatim sa åetvoro-petoro kolega osnovala onaj bi-
ro. Kako su dvoje-troje meðu osnivaåima bili u partizanima,
on je bio na visokoj partijskoj ceni, gotovo kao neki dvorski
ured.

„A da nas oni", kaÿe opet s osmehom, „ne bi upetqali u
neke wihove smicalice, morali smo jako mnogo da radimo."

Priåa i s kojim je sve krupnim politiåarima morala da
saraðuje. Sarkastiåno pomišqam da ovo åini znajuãi za moju
kritiånost i ÿeleãi da mi se prikaÿe bliskijom, ali ništa
ne izgovaram. Šef policije je, na moje åuðewe kaÿe, uvek pa-
ÿqivo slušao, imao razumevawa za teškoãe i pokazivao liå-
ni šarm. A onaj glavni, nalickana dripaåka seqaåina iz
okoline Zagreba — „seqaci iz okoline velikih gradova", ob-
jašwava, „uvek su najgori dripci" — usredsreðen jedino na
vlast, gledao je hladnim oåima kroz tebe kao da te ne vidi.

Još pre rata postavši skojevka, ona je za vreme okupacije
uåestvovala u ilegalnom otporu.

„To nije bilo ništa spektakularno", kaÿe. „Neki put
smo rasturili neki letak ili zastrugali banderu. Ali, bilo
je opasno."

Kaÿem joj da sam slušao da je bilo opasno i od sopstve-
nih drugova, ako kojim sluåajem padneš u zatvor.

Ona to ne poriåe, ali dodaje da je bila dva puta hapšena
i da su oni imali za wu razumevawa. Oba puta je hvatala srp-
ska okupatorska Specijalna policija, koja je o woj kao komu-
nistkiwi imala podatke još iz preratnog vremena. Ali wena
majka je oba puta uspela da je izvuåe.

Pokojni otac joj je bio Nemac i policajci su joj nudili
da se deklariše kao Nemica. Ona je odbijala.

„Ja sam Srpkiwa", odgovarala je tvrdoglavo.
To se, pomišqam, iako su krili, policajcima moÿda åak

i dopadalo.
Wena agilna majka, meðutim, nije se oko wenog porekla

mnogo ustruåavala i preko nekog nemaåkog oficira, uz poklo-
ne koje mu je poturala, pošlo joj je za rukom da je oba puta iz-
vuåe. Ãerka to nije ni znala niti je wen postupak, kad je ka-
snije saznala, cenila, kako to uspaqena deca, uostalom, åesto
umeju.

Ilegalna organizacija u Beogradu je imala obaveštewa da
se mlada skojevka u zatvoru drÿala dobro, a znala je da niko
iz wene okoline posle we nije bio ni hapšen. („Majka me je
izvukla pre nego što su me podvrgli najteÿim muåewima",
objašwava ona.) I posle drugog izvlaåewa uputila je u parti-
zanski odred u okolini Vaqeva.
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Meðutim, veze s partizanima ne funkcionišu dobro i
gradska devojka obuåena u seqaåke haqine, usamqena i upla-
šena, nekoliko dana se izgubqeno muva po selima i brdima.
I nikako ne uspeva da natrapa na one koje traÿi.

Na nekom seoskom putu zaustavqaju je åetnici. Pitaju je
ko je. Ona se predstavqa kao izbeglica iz Hrvatske. Oni je
kratko ispituju i puštaju.

Devojka odmah ÿuri odatle. Jedva åeka da im se odmakne
od oåiju, pa da zakoraåa preko wiva i da se izgubi u šušwa-
ru. Meðutim, iza leða veã zaåuje kako ubrzano tandråu neka
kola. Po seoskom putu trupkaju kowska kopita.

Da li to idu za wom? Ne sme, prosto, ni da se osvrne,
samo grabi krupnim koracima. I otuda za wom odjekuje:

„Stoj! Ruke uvis!"
Sada je to pravo hapšewe. Ne padaju više na priåu o iz-

beglištvu.
Nekoliko dana åetnici je, uz ovlašno ispitivawe i pri-

stojno ponašawe — komandir jedinice je podoficir stare
vojske — drÿe u planinskoj kolibi. A onda je vode svom ko-
mandantu u neko selo, jednom poznatom krvniku, o kome se i u
ilegalnoj organizaciji u Beogradu ponešto zna.

„On bi u svojoj sobi, a u svakom selu u planini je takvu
imao", kaÿe ona ispitivaåki me osmatrajuãi, „mlade ÿene i
devojke kobajagi saslušavao, a u stvari ih silovao i muåio.
Radio im je šta je hteo."

Devojka ga prvi put vidi. To je krupan, naoåit sredove-
åan åovek guste crne brade, odeven u oåuvano seqaåko odelo.
Opanci su mu ofiksani i dosta je uredan. Na glavi mu je ofi-
cirska šajkaåa s kokardom. Geometar je po civilnom zanima-
wu, što ga u oåima neuke seqaåke sredine, gde su svaðe i sud-
ski sporovi oko meða bili svakodnevni, jako uzdiÿe. Još pre
rata je kao naåelnik vaqevske geodetske uprave uÿivao glas
opasivaåa zabludelih seqanki.

On i Jelenu sad zadrÿava u svojoj sobi. Ne preti joj, ali
je i ne pušta.

„Nisi ti", kaÿe joj podsmešqivo, „nikakva seqanka. Ka-
kva seqanka. Vidi kakve su ti ruke. Ti si komunarka i parti-
zanka."

„Ja se odluåujem", drugi put tog dana kaÿe moja poznani-
ca, „åim mi se ukaÿe prilika, da ga ubijem. Dok on tamo spa-
va i onako hråe, uzmem nešto i… Meðutim, on to po neåemu
oseti. Uzme me jednog dana za mišicu i odvede do prozora.
'Vidiš li ovo?' pokazuje mi kroz staklo. 'Ti si u moru åetni-
ka. Uradiš li nešto, prvo ãe te svi silovati, pa onda zakla-
ti. Ne pitam te ni ko si ni šta si, iako znam da si parti-
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zanka. Nego, ostani sa mnom dok ne doðemo do tamo i tamo', i
navodi opet neko planinsko selo, 'pa ãu te pustiti. I onda
idi kud hoãeš.' "

Navrh jezika åuåi mi pitawe koje jedva smem da izustim.
„Izvini", kaÿem ipak, i sam sebe zbog svoje radoznalo-

sti dosta mrzim, „izbegni odgovor ako ti je preteÿak: da li se
i prema tebi ponašao — kao prema drugim zatvorenicama?"

Ona se nervozno osmehne, kroz naoåare s metalnim okvi-
rom gotovo uplašeno me pogleda.

„Jeste", odgovori. Osmatra me kako sam to primio. „Osta-
la sam s wim u sobi nedequ dana. Izlazila sam samo kad sam
morala. I naoruÿani straÿar me je pratio." Pravi predah,
kao da ÿeli da me proveri kao sagovornika. „Od tada nijednog
starijeg muškarca nisam mogla da zamislim pored sebe."

Podseãam se da je razvedena moÿda veã åetvrt veka i da,
otkako su joj sin i ãerka otišli, ÿivi sama.

„Ali posle toga je", nastavqa ona, „odrÿao reå. Kad smo
stigli do tog mesta, pustio me je da idem kud hoãu. Åak me je
ispratio do puta kojim treba da se vratim."

Više godina docnije, socijalistiåka politiåka polici-
ja je o tom åoveku pustila glas da im je, moÿe biti nekako
ucewen, poåetkom devetsto åetrdeset šeste otkrio gde se kri-
je odbegli åetniåki vrhovni komandant. Odveo ih je, navodno,
do rupe u bosanskoj planini gde su se begunci skrivali i do-
zvolio im da ga prilikom hapšewa prividno sveÿu kao druge.
Izvesno vreme potom proveo je u zatvoru u Ðušinoj ulici u
Beogradu, gde je imao åeste susrete s prvim åovekom srpske
komunistiåke policije, pa je tajno pušten. Vrhovni åetniåki
komandant je, pod nedovoqno jasnim okolnostima i uz moguãu
pomoã sovjetske obaveštajne sluÿbe, izveden sredinom godine
na javno suðewe, na kojem se ponašao skrušeno, kroz zube po-
kušavajuãi da se brani od najteÿih optuÿbi. Osuðen je na
smrt i pogubqen. Jelenin silovateq nije na suðewu viðen ni
kao okrivqeni ni kao svedok. Ostavqen je da izvesno vreme
kao nepoznat bivši jugoslovenski oficir ÿivi u Beogradu,
pa zatim ubijen u uliånoj tuåi na nenavedenom mestu, koja je,
izgleda, bila nameštena.

3.

Jelena iz planine nekako dolazi do Beograda. Nema kud
drugde nego majci.

Na toj adresi, meðutim, znaju je i Specijalna policija i
Gestapo, a ilegalna organizacija ko zna da li s wom još ÿeli
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da ima posla. Neuspela partizanka joj se, za svaki sluåaj, i ne
javqa. Jer ukoliko pokuša da uspostavi vezu, moÿe se desiti
da je weni drugovi, u strahu da ih, bilo sluåajno bilo kao za-
vrbovana agentkiwa, ne otkrije, osude na smrt. U wihovom
krugu desila su se dva-tri tragiåna dogaðaja koja mirišu na to.

Ali šta moÿe da uradi? Više dana treperi u drhtavici
i košmaru. A onda se, u dogovoru s agilnom i pokretqivom
majkom, odluåuje da ode na dobrovoqni rad u Nemaåku. Tako su
veã postupili neki obeleÿeni leviåari koji su, i posle pre-
kida i zabataqivawa veze s partijom, ostali u opasnosti od
hapšewa. Takva je, razume se, i ona.

Nemci koji po Srbiji vrbuju radnu snagu, i to oglašavaju
plakatima i novinskim oglasima, neki su drugaåiji Nemci i
ne haju ni za Gestapo ni za Es-Es. Oni jedino brinu da ne-
maåke fabrike ne ostanu bez radnika i ne raspituju se mnogo
o radniåkoj prošlosti.

Ona se prijavquje vojnoj radnoj organizaciji „Tot". Pro-
lazak na prijemnom ispitivawu utoliko joj je lakši što ima
nemaåko prezime i govori nemaåki.

Tako devetsto åetrdeset treãe Jelena stigne u Beå.
Neko vreme u Beåu radi u nekoj fabrici. U woj je utoåi-

šte pronašao i wen dve-tri godine stariji kolega s predrat-
nog fakulteta Miodrag, koga ona iz Beograda zna kao ålana
okruÿnog komiteta komunistiåke partije. I on je s partijom
prekinuo veze. Poåiwu da se druÿe, a zatim vaqda — ona to
izrikom ne kaÿe — i da ÿive kao muÿ i ÿena. Neprekidno su
zajedno. Ali to što mi ona govori više me podseãa na dva
prestrašena deteta, koja se od mnogostrukih opasnosti samo
uÿasnuto trzaju, i meðusobno grle i steÿu. Samrtno ugroÿeni,
oni u stvari jedino gledaju kako da preÿive do sutra. A sutra-
dan opet neãe znati kuda bi.

Razmišqaju šta da urade. Da joj je tu majka, misli Jelena,
ona bi znala šta im vaqa åiniti. Uspostavqaju veze s drugim
Jugoslovenima i druÿe se s wima. Ali ni oni ne znaju šta
bi. Svi su uplašeni da ih Nemci pred kraj ne postreqaju.

Bombardovawa su danonoãna i veã poåiwe da se oseãa da
kraj rata nije daleko. Disciplina u fabrici i u logoru u ko-
jem se nalaze popušta i oni nesmetano izlaze u otpraÿweni
narušeni grad. Pomišqaju da se tamo negde nekako sakriju. U
kratkom danu zveraju oko sebe kao maåke koje progone psi. Ali
ne vide ko bi ih tu primio ni kud bi glavu sklonili.

Jednog dana kupuju vozne karte za Maribor, koji sada pri-
pada Velikom Rajhu, i sedaju u voz za Sloveniju. Putne dozvo-
le nemaju i niko ih od wih i ne traÿi. Nigde ih ne zausta-
vqaju. Tako prelaze bivšu jugoslovensku granicu. Silaze na
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nekoj maloj stanici iznad Maribora. Da li ãe tu uspeti da
doðu u vezu s partizanima?

To je malo mesto, u kojem postoji samo mala trgovina i
kafana. Oni ulaze u kafanu. Tiho pitaju:

„Ima li u okolini partizana?"
Ali wih dvoje govore nemaåki i svi ih vide kao Nemce.

Niko im ne odgovara.
„Mi smo Srbi", progovaraju begunci srpski. „Ima li

naokolo partizana?"
Qudi i daqe ãute i prave se da ih ne razumeju.
Pred veåe na ÿelezniåkoj stanici Jelena i Miodrag opet

kupuju karte, ovaj put natrag za Nemaåku.
Vraãaju se istim onim vozom u Austriju.
Sada sa voza silaze u nekom mestu odmah preko nekada-

šwe jugoslovenske granice, u podnoÿju velike planine. I tu
pokušavaju nešto da se raspitaju. O partizanima ništa ne
uspeju da saznaju, ali saznaju da se kroz planinåinu prokopava
ogroman tunel, na kojem opet rade strani radnici. U mestu
postoji i veliki logor za internirce i u wemu ima i Fran-
cuza, i Poqaka, i nešto Jugoslovena i svih moguãih drugih
iz okupirane Evrope. Wih dvoje stupaju u vezu s nekima od
interniraca i doznaju da i oni tu åekaju da se rat završi, jer
ne znaju kuda bi se krenuli.

I wih dvoje ne znaju kuda bi. Tako postaju dobrovoqni
zatoåenici u internirskom logoru i priuåeni fiziåki rad-
nici na prokopavawu tunela. Lopataju i guraju kolica puna
kamena i zemqe. Niko ih ne pita otkud su se tu našli niti
oni kome o tome govore. Našli su se tu kao što su se i drugi
našli i åekaju kao i oni da im se sudbina nekako razdreši.
Kako im bog da!

Opet im neko vreme prolazi u napornom logoraškom ra-
du, u muvawu po logoru oko nabavqawa hrane i u raspitivawu
da se saznaju najnovije vesti, koje nikad nisu ni nove ni taå-
ne, u osluškivawu pribliÿavawa fronta.

Jednog dana s juÿne strane zaåuju udaqenu artiqerijsku
tutwavu. Samo trenutak traje wihova neodluånost, pa brzo
prikupqaju najnuÿnije stvari i mrvice zašteðene hrane. Kre-
ãu joj u susret, pa bilo kako bilo. Ako veã moraju da izgube
glavu, neka je izgube pri osloboðewu, a ne kao streqani oku-
patorski taoci.

Ali osloboðewe ne dolazi onoliko brzo i lako kako ga
vidi robqe u wegovim nadama. Dva-tri dana se lomataju po
sneÿnim brdima orijentišuãi se samo po zvuku. Što je tut-
wava jaåa, smatraju da su bliÿe oslobodiocima. Ali wih ne-
ma, pa nema!
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Najzad, na ivici snage, ugledaju neki vojni logor. Slove-
naåki partizani! Najzad! Wih oni traÿe.

Poÿure ka wemu. Meðutim, meðu partizanima je neki ve-
liki nered i guÿva. Odred se, izgleda, sprema nekud da ide.

Oni traÿe štab i hoãe da mu se prijave.
„Mi smo internirci", kaÿu.
Ali u štabu nemaju vremena za wih.
„Jeste li Slovenci?" pitaju.
„Ne", odgovaraju. „Srbi."
Ovi odmahuju rukom.
„Nemamo vremena za vas. Ostanite s onim Rusima tamo."
I pokazuju im rukom prema jednoj jedinici koja je malo

odvojena od slovenaåkog odreda. Zar ti tamo nisu partizani,
pitaju se oni. U nedoumici, zatim, zakquåuju da je to neka za-
štitna jedinica Crvene armije koja treba da brani partizane.

Uskoro, meðutim, primeãuju da ovi jedva i imaju oruÿje.
To su, u stvari, isto kao oni, begunci, iz nekog zarobqeniå-
kog logora u Austriji. Ruski zarobqenici! I oni su, izgleda,
pokušali da se prikquåe jugoslovenskim partizanima, pa, evo,
takoðe nisu uspeli. Slovenaåki partizani ih ostavqaju, kao i
wih dvoje što ostavqaju.

Premoreni i gladni, promrzli i kqakavi, Jelena i Mio-
drag nemaju smelosti da uðu meðu zarobqenike. Plaše se i
zbog we. Kako ãe meðu tolike muške? Ko zna kakvi su to qudi!
Ostaju pod nekim velikim borom dvadesetak metara odvojeni
od Rusa.

Partizanski odred, ovamo, dovršava pripreme za pokret
i u brzini i neredu — komandiri ih tiho poÿuruju — nestaje
u šumi. Ništa za wima ne ostaje. Moÿeš se samo åuditi ka-
ko je toliki narod ovako brzo nestao, kao da je išåileo.

Još pola sata wih dvoje se pod borom gnezde da se nekako
smeste. Da im je da se malo odmore. Da mogu malo da dremnu.

I moÿda u onoj hladnoãi i jesu zadremali. Odjednom, iz
dremeÿa, napreåac ih budi grmqavina nekog napada. Od udara
eksplozija potpuno su sluðeni i ne mogu da shvate šta se de-
šava. Vrište åupajuãi se iz dubokog snega i paniåno pokuša-
vaju da izmaknu eksplozijama. Ruši se oko wih drveãe. Tre-
sak, grmqavina, uzvici, jauci, krici.

Nekako se izbatrgaju iz poqa koje se tuåe i utråe u šumu.
Jedva shvate da niko wih dvoje i ne gaða, nego one Ruse, jedva
se snaðu da su preÿiveli. I tek tada shvate da ih napada neka
nemaåka jedinica, koja im se, moÿda i sama u bekstvu, odnekud
prikrala. Još trešte weni bacaåi i mitraqezi.

Za nekoliko minuta ruski logor je prosto spqeskan. Sa-
mo se još gdegde moÿe videti kako se podiÿe u vazduh okrva-
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vqena ruka ili noga, koja odmah zatim umrtvqeno pada. I veã
trenutak-dva potom ništa se ne mrda. Krvi na belom snegu
ima toliko da se wima dvoma åini da gotovo mogu da åuju we-
no šištawe iz tela pogoðenih. Nema više ÿivih meðu Ru-
sima.

„Cela crvenoarmejska zaštitna åeta", kaÿe ona, „ako je
uopšte bila u zaštiti, tu za tili åas gine. Slovenci su ih,
rekla bih, namerno ostavili. Dok se Nemci zamajavaju s wima
i dok ovi, gotovo nenaoruÿani, ginu, da sami pobegnu. Takvu
su ulogu namenili i nama."

Prosto su samleveni onim što su doÿiveli. Kao da im
se jezik oduzeo, ne mogu ni da razgovaraju meðu sobom. Ne znaju
gde se nalaze. Gde je Jugoslavija, pitaju se, gde je Austrija? Tek
u mrak uspeju da progovore.

Dogovore se da se, ako ikako uzmognu, vrate u svoj logor u
Austriji. Tamo su zaštiãeniji nego u ovom bespuãu, gde se iza
svakog grma derwa i puca.

Umotani u logoraške krpe, prenoãe na grawu ispod drve-
ãa zagrqeni i grejuãi jedno drugo. Ujutro jedva uspeju da se
razmrdaju i da krenu prema Austriji.

4.

Vrate se u logor kod onog tunela. Niko ih tamo ne pita
gde su bili. Nikome oni nisu vaÿni i niko ne ÿeli ništa o
wima da sazna.

Oni su utuåeni i polomqeni i najradije bi sada tu i
ostali. Nije im više vaÿna sloboda.

Desetak dana kasnije nemaåke straÿe oko logora se jedne
noãi tiho skidaju. Samo straÿari s puškama i puškomitra-
qezima na ramenima predvoðeni svojim razvodnicima u ti-
šini polaze sa svojih mesta i u koloni po jedan nekud odlaze.
Iste noãi kamionima se tiho izvlaåi i posada u nasequ; lo-
goraši nisu dobro ni primetili kad su otišli. I, odjednom,
ujutro, potpuno nenadano, meðu wima su crvenoarmejci.

Znali su da ãe ih osloboditi Crvena armija, ali kako ãe
se to desiti, nisu mogli da predvide. I, sada, evo tog dogaða-
ja. Nema ih ni mnogo, tek nekoliko. U kratkim koÿnim åizma-
ma i vatiranim kurtkama, sa šlemovima na glavi i automati-
ma sa tulumbetom preko grudi, šqampavi i izvaqani u rat-
nom blatu, nogu pred nogu šetaju izmeðu baraka kao da su na
korzu. I ãutke gledaju oko sebe. To im je moÿda prvi ratni
logor s kojim su se sreli i sve ih u wemu zanima.
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Logoraši su u prvi åas zbuweni i gvire kroz prozore ba-
raka. Onda, viåuãi od oduševqewa, pokuqaju napoqe i navale
da ih qube. Crvenoarmejci na to iz nabreklih xepova vade åu-
turice i flaše s rakijom.

Kroz pola sata svi su u logoru pijani. I od uzbuðewa i
od piãa.

Samo što su kapije otvorene, ruqa je gurajuãi se pohrli-
la napoqe. Veãina interniraca je sa istoka i oni ÿure da se
vrate kuãama. Ali dosta wih ostaje i u logoru. Jer oni potiåu
sa zapada, koji još nije osloboðen, i zasad nemaju kud.

Jelena i Miodrag dremqivo gledaju šta se dogaða. Onako
utuåeni, ne ÿure da se krenu. Neka se to pred wima još malo
odguši, razmišqaju, pa ãe poãi i oni. Ne ÿele da se veã pr-
vog dana guraju s wima.

Tek treãeg-åetvrtog dana ukrcaju se u onaj voz prema slo-
venaåkoj Štajerskoj, koji su u svojim beÿawima upoznali. Va-
goni su još priliåno oåuvani, a u treãoj klasi ima mesta i
za wih. Ni karte se više ne kupuju.

Stiÿu, tako, u Maribor. Na stanici ih, meðutim, saåeku-
je neka slovenaåka partizanska jedinica. Traÿe od wih doku-
menta. Oni, naravno, nemaju ništa.

Ovi ih pokupe sa stanice i sprovode u logor koji su do
pre nekoliko dana drÿali Nemci. Ne pomaÿu protesti i ob-
jašwewa da su bivši logoraši. Umesto nekadašwih straÿara
sada su na logorskoj kapiji i oko ÿice slovenaåki partizani.
A wih dvoje su unutra.

„'Slovenac? Slovenka?' pitaju partizani", kaÿe Jelena.
„Ako si Slovenac ili Slovenka, odmah te puštaju. Ako nisi,
ostani tamo.

— Dva-tri dana nas drÿe tako, pod vedrim nebom. Ništa
nas i ne pitaju, samo doteruju nove. Ima nas veã nekoliko
stotina.

— Jednog dana, vidim, pored logora prolaze dvojica mla-
dih oficira koji o neåemu veselo razgovaraju. Ne haju za nas
koji smo se naåetili na ÿice i razrogaåeno u wih blenemo.
Åujem, govore srpski.

— 'Druÿe! Druÿe!' poviåem. 'Doði ovamo! Zašto nas ovi
drÿe ovde? Dosta nam je logora! Kad ãe da nas puste?'

— 'Kako da vas puste?' kaÿu oni u åudu. 'Pa zar vi niste
belogardejci i vlasovci? Zar niste Nemci?'

— 'Ma kakvi Nemci!' dovikujemo mi. 'Mi smo beogradski
ilegalci! Pobegli smo iz nemaåkog logora. I svi ovi oko nas
pobegli su iz logora.'

— 'Jao!' kaÿu ova dvojica. 'Pa oni se spremaju da vas po-
streqaju!'
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— A mi ne znamo da se upravo tada u Sloveniji izvode
ona velika streqawa, o kojima ãemo u Beogradu åuti tek kroz
dve-tri decenije.

— 'Åekajte tu!' kaÿe oficir.
— Jedan od wih sad ostaje kraj nas da nas åuva, da nas neko,

sluåajno, ne pokupi, a drugi nekud odjuri, verovatno u štab.
— Sat-dva otud ga nema. Mi s onim wegovim mladim

drugom ispred ÿice ostajemo da strahujemo i drhtimo. Hoãe
li se onaj uopšte vratiti? Da ne krene, kobajagi za wim, i
ovaj, da nas i on ne napusti?

— Posle dva sata onaj se otuda vraãa i dovodi celu grupu
slovenaåkih štabaca. I ovi priðu do ÿice i kroz wu nas ne-
što ispituju.

— I najzad se ona kapija otvori. Puštaju nas da izaðemo!
Svi izlazimo! Ceo logor raspuštaju.

— Mi se pred kapijom grlimo i qubimo s onom dvojicom
koji su se postarali oko nas. Spasli su nam ÿivot. Oni su
bili iz neke srbijanske ili bosanske jedinice, ne znam taåno
iz koje."

5.

Jula åetrdeset pete moja poznanica i wen pratilac stiÿu
nekim prenatrpanim kamionom u Beograd. Grad je osloboðen
još pre osam-devet meseci i polako se privikava na ÿivot u
slobodi. Prošao je i veliki talas hapšewa „narodnih ne-
prijateqa" i „saradnika okupatora" krajem prošle i poået-
kom te godine i besudnih streqawa, o åemu oni sada i saznaju.
To im ne obeãava ruÿiåastu buduãnost, pogotovu ako im wi-
hovi zadrti partijski drugovi poånu postavqati pitawa gde
su bili dok su oni ratovali.

Wih dvoje nisu naåisto ni s tim kako ãe ÿiveti i dogo-
varaju se da zasad ostanu zajedno, u stanu Jelenine majke. Ona
nema ništa protiv wihove komunistiåke vanbraåne zajednice.

„Kod komuwara kakvi ste vi", kaÿe im, i ne odiše zado-
voqstvom, „to nije neobiåno: lako se sastaju, još lakše ra-
staju."

Pomalo i daqe sumwaju da su baš preÿiveli i lagano
oko sebe prikupqaju krpe svog nekadašweg ÿivota. Kad se ma-
lo srede, videãe šta ãe i kako ãe; moÿda ãe se u narodnom
odboru i registrovati, a moÿda ãe se rastati. Za sada se pri-
premaju da na jesen nastave da studiraju. Tehniåki fakultet je
oÿiveo i oni ga kao predratni wegovi ðaci s qubavqu i za-
nimawem obilaze.

16



Ali jedne noãi na vratima im se pojavquje Ozna. Oni veã
znaju šta je to. Hapse ih i smeštaju u zatvor na Obiliãevom
vencu, gde je Jelena leÿala i za vreme rata.

„Ali sada je tu s nama, u posebnoj samici", dodaje ona,
„i naåelnik antikomunistiåkog odeqewa Specijalne polici-
je Boško Beãareviã, koji me je u okupaciji dva puta isleði-
vao. On, åujemo, po svu noã u ãeliji nešto kuca na mašini,
verovatno izveštava kako se ko od nas, wegovih zatvorenika,
u wegovom zatvoru drÿao. Ozna wemu, izgleda, više veruje ne-
go nama.

— Glavno pitawe koje mi se na Obiliãevom vencu posta-
vqa jeste — kako sam preÿivela.

— 'Pa, eto', kaÿem, 'nekako sam preÿivela. Desilo se ta-
ko. Beÿala sam, spasavala se kako sam mogla.'

— 'Kako se desilo?'
— 'Pa, qudi', kaÿem, 'nisu oni mogli baš sve ni da po-

biju. Neki su morali i da preÿive.'
— 'Neki su morali. Ali ti si preÿivela, a drugi nisu.

Kako si ti uspela da preÿiviš, a drugi nisu?'
— 'Pa rekla sam vam, majka me je izvukla.'
— 'Rekla si da te je izvukao nemaåki oficir.'
— 'Jeste. Moj otac je bio Nemac, koji je umro pred rat, i

mi imamo nemaåko prezime. Wima je to moÿda bilo vaÿno. A
moja majka je bila mlaða ÿena. I nemaåka udovica. I moÿda je
s tim oficirom morala i u krevet. Moÿda mu je obeãala da ãe
me poslati u Nemaåku na rad; moÿda ga je podmitila. Sve ja to
ne znam. Kako mogu da znam?'

— Priåam im sve otpoåetka, ne znam po koji put. Teraju
me da im to još i napišem. I to im uradim.

I najzad nam nekako poveruju i oboje puštaju."

6.

U jesen se oboje upisuju na fakultet i nastavqaju da stu-
diraju.

Ja je ne pitam da li je još s Miodragom, ali mi se zbog
neåega u našem razgovoru åini da su bar åesto zajedno. Tako
ih pamte i stariji kolege — za vreme nekih predavawa wih
dvoje sede u slušaonici jedno do drugog. Ipak, pada mi na pa-
met da su posle zatvora, onako ugroÿeni i uplašeni, moÿda
poåeli da oseãaju da uzajamno više nisu sasvim prikladni, da
jedno drugom veã pomalo postaju opasni, i ne bi me zaåudilo
da su se i rastali. Ne moraju pri tom sami ni da vide šta je
u svemu tome glavno. Kod ugroÿenih to nije retko. Jelena ne
kaÿe ni da li su ih vratili u Skoj ili u partiju.

17



I pored toga, wen ÿivot na prvi pogled izgleda kao da
se lagano vraãa u red koji ona poznaje.

Meðutim, poåetkom åetrdeset šeste, posle zimskog seme-
stra iznenada ih oboje ponovo hapse. To wima sad izgleda kao
da su pali s treãeg sprata.

Opet su u ãelijama Obiliãevog venca. Iznova se pona-
vqaju ista pitawa: kako je preÿivela zatvor i logor; zašto i
kako ona, a ne i drugi; je li pripadala åetniåkim odredima
ili je kod wih samo bila zarobqenica; je li bila zarobqena
dok je traÿila vezu s partizanima; kako ona partizane nije
mogla da pronaðe dok su ih drugi lako pronalazili; je li ÿi-
vela sa åetniåkim komandantom, je li na to bila prisiqena
ili je sve åinila voqno; šta je radio Miodrag za to vreme;
jesu li se wih dvoje viðali i pre wenog partizanskog poku-
šaja ili nisu; ako jesu, gde su se nalazili; kad nisu bili za-
jedno, gde je bila ona, a gde on?

Nema pri tom nikakvog fiziåkog pritiska i woj se åini
da joj veruju. Ali prema Miodragu su, kanda, sve sumwiåaviji.
Sve više je ispituju o wemu. Ona neprekidno ponavqa ono
što im je veã više puta govorila.

Najzad je sredinom godine puštaju. Wega, meðutim, zadr-
ÿavaju.

U poåetku wegovo zadrÿavawe izgleda kao da samo ÿele
još nešto da provere. Ali to nije bila provera.

„I tako je", kaÿe mi ona i gleda me kroz naoåare kao
umivenim oåima, „i ostalo. Nikad nije izašao. Streqali su
ga. Bez suda i bez presude." Briše šakama mokre oåi. „Zvao
se Miodrag Stanimiroviã i bio je iz okoline Åaåka. Ako kad
šta o wemu åuješ, javi mi."

7.

U Gradskoj kafani, gde smo se susreli, dopijamo treãu
kafu. Woj malo podrhtavaju ruke i iz tašne vadi namirisanu
maramicu, kojom dodiruje ivice usana.

„Uzbudila sam se", kaÿe tiho, uz osmeh, kao krivac. „Ni-
kad se nisam usudila da odem u to selo da upitam wegove znaju
li šta. Nisam znala šta je tamo moglo da me saåeka — mogao
je da ima ostavqenu ÿenu sa decom, koja je još gajila nadu da
ãe joj se vratiti i koju je od mene krio — niti ovde kad se
vratim. Mogli su opet da me hapse i saslušavaju. Nisam se ni
u Beogradu usudila nikoga da upitam. Kao direktorka biroa
upoznala sam više wih s kojima sam mogla da razgovaram. Ali
nisam se usuðivala. Dan za danom sam odlagala. 'Neka još ma-
lo', govorila sam sebi. I tako je to išlo godinu za godinom."
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Zastajkuje kao da se odmara. „Ubili ga, pa gotovo! Briga wih
za to koga su ubili!"

Opet se onako dodiruje maramicom.
„A i onaj åetniåki komandant, iz Vaqeva; o kome sam i

wima ispriåala. I on je, saznala sam mnogo kasnije, upravo
krajem te godine ubijen. Kad je otad prošlo deceniju-dve, ni-
sam više mogla da se oslobodim pomisli da sam upravo ja po-
vukla taj obaraå na wega. Kao da su samo åekali da doåuju ne-
što ovakvo, pa da se reše: E, sad ãemo!… Moÿda to i nije bi-
lo taåno — zašto bi ubijali nekoga zbog silovawa kad su i
sami takvi? — ali moglo je da bude. Dobro, on jeste bio zlo-
tvor, ali zašto baš ja na wega to da uperim?"

Iznenada se sagiwe sebi u krilo, kao da hoãe da se sa-
krije.

„Zašto ja? Zašto ja?"
Otuda do mene dopre nešto kao neki jedva åujni vrisak,

kao nekakvo prigušeno ridawe.
To potraje samo trenutak, pa ÿena veã ustaje. Prevlaåi

maramicom preko obraza i jagodica.
„Zadrÿala sam te", kaÿe opet uz onaj osmeh.
Kreãemo sa dosta usamqenog sprata, gde smo mogli slo-

bodno da razgovaramo. Silazimo stepeništem. Ona nanovo za-
staje.

Da, dodaje, zatim je diplomirala, poåela da radi, udala se
za åoveka koga je zavolela, zajedno s wim osnovala onaj arhi-
tektonski biro, rodila dvoje dece, razvela se. Ona je, pona-
vqa, bila direktor, a wen muÿ je vodio komercijalnu stranu.
„On je imao poslovnog duha, umeo je to."

A onda se, pre nekoliko godina, iznenada razbolela.
„Nervi su mi", kaÿe, „odjedanput otkazali. Odjedanput

sam", objašwava, veselo se i pomalo zaåuðeno smejuãi, „polu-
dela. Ne znam šta mi je bilo. Nisam znala za sebe. Nisam mo-
gla ništa. Nisam bila za posao, nisam ništa umela."

I tada se penzionisala.
Silazimo pred Gradsku kafanu, gde nas saåekuju udari

hladne košave. Ona podiÿe jaku belog mantila.
„Sad sam dobro", kaÿe pruÿajuãi mi sitnu, suvu šaku na

oproštaj. „Ozdravila sam. Nisam više luda."
Krenuvši ka Terazijama, zastane, okrene se ka meni i od-

mahne rukom iznad glave:
„Ali šta da radim s onim åovekom, Gospode?"
Zatim odlazi.
Ja još trenutak gledam za wom, pa se okreãem ka Kale-

megdanu.
Šta åovek, mislim se, da radi sa svojim ÿivotom?
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QUBIVOJE RŠUMOVIÃ

POSVEÃENE PESME

PESMA U VAZDUHU

Desanki Maksimoviã

Treba samo otvoriti usta i reãi je
I ovo ãe doba biti lepše i sreãnije

Treba reåi naãi prave svagdawe
Da nam osnaÿe ÿequ osmisle nadawe

Jer pesma je svuda oko nas reðe u nama
Pobegne u nas pred grdilom i bunama

Pobegne u nas pa se skrije i åeka
Neka vremena boqa veseqa neka

Treba samo pruÿiti ruku duha
I pesma ãe se dotaãi srca i sluha

Objasniãe nam neobjašwive mrÿwe
Slepilom uterane u naše bliÿwe

Pokazaãe nam ruku vodiqu koja
Nad ovim narodom nad ovdinom postoja

Treba samo otvoriti širom dveri
Da uðe muzika a da pobegnu zveri

Da kratkovide vode niz jazine oteku
Prqave vode u svoju prqavu reku
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Treba kaÿem otvoriti srce i tu je
Iskusna pesma koja se vidi i åuje

Kukaviåke ãe umuknuti i nikad
Da ne dobiju zvuånike niti priklad

Neka potonu u neprozirni umuk
Da ih ne uåi našeg unuka unuk

Treba zaleða oåistiti od slame
Åelo od rðe od poniÿewa rame

Pa vedra dana biti Bog i biti
Jasen u dolu jasan åastan u biti

I biti dobar i dobar svakodnevno
Dobar verno i vrlo dobar gnevno

Dobrote treba. Dobri da smo
Ovoga trena još ništa nije kasno

PITAWE

Saåiweno 29. 10. 2008. i posveãeno
Slobodanu Markoviãu, povodom
80-og mu roðendana

Pitawe jedno po glavi mi zvoni
Gde li je veåeras Libero Markoni

Da li se iskrao iz svojih poema
Da ga opet ima tamo gde ga nema

Da se morski jahaå pritajio nije
U tuÿnoj raskoši svoje Metohije

Da li i veåeras kao što je stalno
Ide prema nama al dijagonalno

Il matroz još åeka brodove i vale
Da ga pobuwenog vrate do obale

Da li ãe uspeti sreãan u samoãi
Da opstane mawi od Panonske noãi
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Ili ãe tugama koje srce stišãu
Nadigrati sudbu Sviraåa u lišãu

Zar Posle snegova Orao nad ÿicom
Nije zasluÿio povratak preåicom

Preteško kaÿwen da za qubav prosi
Pesnik i sad Grad svoj na rukama nosi

A pitawe teško još ka meni jedri
Šta veåeras radi Utopqenik vedri

Da li ãe u ponoã kad kiša zasipi
Banuti na vrata u Åuburskoj lipi

Ili ãe sve redom oterati k vragu
Ksenija ga åeka na kuãnome pragu

PISMO IZ QUBIŠA

Bratu Milivoju

Opustela nam rodna kuãa
Ÿiÿak istawio krov
Ispod vodwice truli obuãa
Pauåina grli ragastov

Uzalud åekam da glas drag
Iz porušenog tora zasija
Mahovina nagriza prag
Odselila se kuãna zmija

Skršena leÿe avlijska vrata
Åamovi kapci promaju nose
Srce bolom ko rukom hvata
Rukunicu slomqene kose

Da pokosi na stazi korov
Da prospe selom åakanca zvek
Da zamiriše åestar borov
Još jednom ali zanavek
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NEÃE PESMA

U slavu zauvek trogodišwe
Milice Rakiã iz Batajnice

Slepe zvezde nad sudbinom brinu
Neãe pesma dok nam deca ginu

Nema vatre nema nadahnuãa
Crn se oblak nadvio nad pluãa

Nigde slike da vid-nevid prene
Neãe pesma dok cvile sirene

Kuãe reke i planine gore
Smrt uzima åak i metafore

Tuÿno srce slika katakombe
Neãe pesma dok padaju bombe

Slepe bombe što ne vide ciqa
Protiv dece leptira i biqa

Slepe bombe slepih gospodara
Protiv svega što lepotu stvara

Laÿ i rða došli su do guše
Neãe pesma dok mostove ruše

Nema reåi zdrave i sveåane
Neãe neãe dok ruše Zveåane

Pesma zna što pesma mora znati
Zato neãe dok Srbija pati

PIŠEM PESME U REDU

Brani Petroviãu

Pišem pesme u redu Al malo se oseãam krivim
Da li baš svaku pesmu Ja moram da doÿivim

Ja starim polako One uopšte ne stare
One bezdane preskaåu Na nebesa se petare
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One u Juÿnoj Americi Neke revolucije diÿu
Heroje za uši vuku U kapislu nemira stiÿu

One Severni pol Sa juÿnim bolom veÿu
One lisiåe zmijuju Srce nesporazuma doseÿu

Zbuwen sam wihovom moãi Omamqen reåima sivim
Da li ja svaku pesmu Baš moram da doÿivim

Ja nestajem polako One sve åvršãe bivaju
U devojaåka nedra Moje ÿeqe sakrivaju

One uliåare zveruju Dobacuju muškarcima
One budalama veruju Udvaraju se starcima

Lude luduju plamte Pametuju jeziåare
One neobiåno ãute Dok se sa ðavolima pare

Ja od wih zavisim Ponizan im se divim
Ali zar svaku pesmu Baš moram da doÿivim

SEDI SRPSKI PESNIK

Milisavu Krsmanoviãu — Krci

Sedi srpski pesnik krpi pantalone
Dok mu oko glave metafore zvone

Ãuti srpski pesnik pun balkanske tuge
Krpi pantalone pošto nema druge

Pesnik srpski sedi a prolazi vreme
Nema uzbuðewa ni velike teme

Srpski pesnik ãuti pantalone krpi
Åeka da ga neko nadahnuãe drpi

Krpi srpski pesnik pantalone. Sedi
Nema nadahnuãa srce mu se ledi

Krpi pantalone ãuti srpski pesnik
Ta rupa na turu åega li je vesnik
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Ubada se iglom ali hrabro trpi
Srpski pesnik sedi pantalone krpi

Skrpi srpski pesnik tri šava na turu
I zaduÿi veånost i srpsku kulturu

ZAVET

Stevi Raiåkoviãu

Uzmite mi nebo i radost iz zene
Al nemojte duvan rakiju i ÿene

Uzmite mi kuãu avliju i štalu
I snagu mi vernu ali posustalu

I ovcu i kravu i kowa i štene
Al nemojte duvan rakiju i ÿene

Uzmite mi slavu i sveca sa zida
Vatru sa ogwišta ogledalo stida

I kuma i druga i prkos od stene
Al nemojte duvan rakiju i ÿene

I Xojsa i Bramsa i Frojda i Kanta
I Jesewina neÿnog prevaranta

Uzmite i krevet i tešku reumu
I korake moje oduvek na drumu

I ruke i uši i celoga mene
Al nemojte duvan rakiju i ÿene
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OPTIMISTIÅKA

Dedi Boÿu Simoviãu
koji je imao obiåaj da kaÿe:
— Laÿi, kradi i kuni se krivo,
ne bi li se ostanulo ÿivo!

Sve najlepše o najgorem napiši
Izmaštaj da postoji åega nema
Lezi i zamisli ozon. Diši
Oåima. Ãuteãe Zlo se sprema

Na putu si jedini koji tegli
Ruÿnu planetu na pleãima
Ne gunðaj. Koji su u zemqu legli
Priåaãe o lepšima i veãima

Sve najgore o najboqima misli
Sujeta je zastava tvoje voqe
Prosveãeni varvari nas stisli
Pevaj. Zlo je od Svezla boqe

Kada dogori ponovo sam pripali
Pravo je samo pokvareno Krivo
Odveÿi jezik i nepravdu hvali
Ne bi li se ostanulo ÿivo
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MAŠA KALEKO

RASPRODAJA DOBRIH SAVJETA

O ÅEMU RUŸA ZIMI MAŠTA

Šta to dobro ruÿa åini u zimsko vrijeme?
Ona sawari san svijetlo crveno.
Kada je snijeg pokrije za Sv. Nikolu
tada sawa zoru i zeleno.
Kada srebrni mraz uhvati se grana
ona sawa o påelama,
o plavome leptiru, o flertu što snuje…
Još jedan san i zima putuje!

A što åini ruÿa u uskršwe vrijeme?
Gizda se i treperi sve do aprila.
Plavim jutrom budi je sunce,
a uveåe posjeãuje je proqeãe
i jedan anðeo je tiho åuva.
On sasvim sigurno zna
šta to Bog s wom ÿeli!
I tada, preko noãi, kao oblaåak
lagan, kao dah,
za Duhove procvjeta, odagna strah
i u bokoru sve razveseli.

JESEWA PJESMA

Kucka kiša i kapqe s kamewa,
drveãe plaåe i vjetar zavija.
Koliko još suza isplakati treba
da bismo stigli do mirnog neba.
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Vidi, sve te ptice na jug odlijeãu,
izbjegle su zimu i mrazu se smiju,
sunce nas nije obavestilo i bešumno luta
na sever, istok i zapad i tu se krije.

Ti koji moliš i mjesec i sunce
i ne napuštaš qiqane u poqu,
budi sa nama u svakoj daqini!
Dodaj nam ruku i zakloni
gnijezdo u visini!

VJERNA, BERLINSKA ULICA

Prije skoro 40 godina stanovala sam ovdje.

… Vuåe me za rukav,
hodajuãi starom ulicom, tumaram uzduÿ.

I ništa ne traÿeãi, vidim smisao.
Uvijek ponovo me vukla i prepoznala
ta ulica.

Budi razumna, rekla sam joj.
Åetrdeset godina. Nisam više ovdje.
Åetrdeset godina. Koliko sam åesto
selila i obnavqala se u tuðini, u egzilu:
Wujork, Central park,
Minesota ulica i Griniå Vilix ulica.
I Cirih i Holivud, pa još i Jerusalim.
Šta ÿeliš od mene, stara vjerna ulico?
Da, znam. Ništa nisam zaboravila.
Ovdje bijaše sva sreãa moja. I nesreãa.
Ovdje se rodilo moje dijete.
I moraše bjeÿati.
Ovdje su me posjeãivali moji prijateqi,
ali i Gestapo.
Noãu sam osluškivala vozove.
I nacistiåku pjesmu iz kråme preko puta.
Šta je od svega ostalo?
Roza petunije na balkonu.
I mala kwiÿarnica.
I jedna stara rana, nezarasla.
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KRATKA MOLITVA

Gospode, dozvoli mi da budem
onaj koji jesam u svakom åasu.
I podaj, da od samog poåetka
postojim u svom najboqem glasu.

Osjeãam da me drÿi jedna ruka
i vodi wena nit svilena.
Na crnom i belom poqu
samo sam šah figura,

nema i malena.

ONAJ KOJI ZVIJEZDE PALI

Kad veåerwe sunce zapad zali,
dolazi åovjek koji zvijezde pali.
I on postavqa mnoge zvijezde
koje se po tamnom nebu gnijezde.
Jednu za drugom paleãi hodi.
Srebrno sjaje na plavom somotu
kao po vodi.
I u sredini sveg tog sjaja
mjeseåev ih fewer spaja.

Oslušni, veåerwa zvona zvone!
A dnevni vjetar priåa veåerwem vjetru:
prijatequ, åasak je stigao,
poåni da pališ lampione.
Upali ih što više,
na milione.

… I onaj koji zvijezde pali
odlazi u krevet
i sa snom se šali.

BOŸIÃNO VREME

Mraz dahom plete tanke åipke
i sedefom šara prozorska stakla.
Tu, po oknima spava
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ledeno cvijeãe, zvijezde,
paprat i trava.

Sa drveãa wiše se iwe
i zadwe su odletjele ptice.
Lagano sipi snijeg…

U našim snovima
Boÿiã je veã juåer stigao,

kriomice.

RASPRODAJA DOBRIH SAVJETA

Ja sam iz tuÿnog povoda
toliko puta prijateqskih

savjeta primila,
da se osjeãam duÿna
ovom prilikom dobar savjet
jeftino dati.
Jer i kada je neko u nevoqi
dobije uvijek dobar savjet,
rijetko viski.

Kroz nepouzdane prijateqe
postajemo mudri.
Oni imaju za sve
odgovarajuãi savjet.
Od qubavnog jada do raka pluãa,
od ÿalosti do radosti.
Jer, savjeti uštede djela.

Ne sledi savjete promjenqivih
prijateqa,

to ti je moj savjet.

Prevela s nemaåkog
Milena Severoviã
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UVE KOLBE

ÅINIO SAM TO KAO UVIJEK

TO DA SAM TAKAV

svima meni negda pretpostavqenima
najqubaznije objašwewe

Zasvodim sebi nebo
Više rðavo nego plavo
Åekam

Moj mir traje
Veã nekoliko tisuãqeãa
Crpim poeziju

Nalazim se u svijetu
Kakav on nije
Sa pjevom

Ne zovem
Ne slijedim
Protest nije moja rijeå

Poznajem sebe i znam
Za zabrane
Da nijedna za me ne vaÿi

Uåinim nešto
I uÿivam
U nemiru drugih
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Nepojamno je to
I bez pojma je
Bez politike takoðe!

Mogao bih kao pacijent
Kliniku da opskrbim
Sa svojom glavom

CINIK

Šta me sad goni da to
dosjetkom il ludilom nazovem, Boÿe,
ako si tu bio rijetko ozbiqan,
onda sam te senilno psovao —
al lukav je Tvorac:
stvorio si Edenski vrt
za muåewe naše svijesti
sa varqivom ÿeqom za povratkom
u neku takozvanu svijetlu buduãnost,
i bilo ti je od poåetka jasno
da ãe vaqati kao motor
za par hiqada godina rata,
za par hiqada godina nemira,
u kojima, posmatrajuã, sad uÿivaš
u savršenosti cinizma.

HIMNA

Agresije dolaze od zime bez snijega
I iz Veã-sam-tu-sindroma koji ubija.

Šta ãu sa svojom hrabrošãu u novom
Brodu fantazije, u svojoj wemaåkoj utopiji?

Drvo leÿi pri drvetu a izmeðu kamewa malter,
Åija tvrdoãa sto godina traje, dotle
Da oklijevamo i brbqamo o zalihama ugqa.

Zveckaju uzbuðenom lobawom okovi ludaka
Kao hladnoãa jednog napadnutog kosmosa,
Wegovih u mitu usisanih sunaca.
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S petqancijom i weÿnim pjevom proigravamo
Sekunde sreãe ove mjehuraste konstrukcije.

ANA AHMATOVA, JEDNA PJESMA ZA VAS!

Mogli bismo da Vas neprestano citiramo.
Ne bismo dobili ništa.
Ÿalost se jednaåi u ratu i izvan
wega. Stupwevi su vjeåni
— da i svijet nadiðu — trajniji
od samog ÿivota.
Citirana — kao crvena boja krvi. Što ostaje,
pozadinsko je zraåewe u konaånom svemiru.
Kako se, iz tmuše, pjesma
izdvaja, znak. Koncentracija
nekolikih jednakih, nekolikih savjesti
u nekom velegradu ili ispred (naposqetku
noãna voÿwa, crn procijep drveta, pokoj).
Oni åeznu jedni za drugim — ali mi smo odrasli.
Mogli bismo da Vas neprestano citiramo,
kako se ponos iz skrušenosti raða.

ZVJEZDOTRAŸILAC

Taj što, åujem, noãu izlazi iz kuãe
i, vidim, visoko u nebo gleda,
toga bi, znam, jedna vrlo rado jednom srela,
ali, veli ona, tako kako stvar izgleda,
taj, ÿali se ona, gleda ipak uvijek samo uvis
i, misli ona, nikad u moje lice.
Tako, prijatequ moj, nikad neãeš svoju zvijezdu

naãi.

NAGAÐAWE O BIRMINGEMU

Bijele ÿene izgledaju ovdje kao djevojke.
Crne ÿene, naprotiv, izgledaju kao ÿene.
Pakistanske ÿene takoðe djeluju kao ÿene.
Pakistanske djevojke šminkaju se u ÿene.
Crne djevojke prave ÿenama konkurenciju.
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Bijele djevojke pokazuju pank-adolescenciju.
Sa starim ÿenama što gledaju kao djevojke
cio Birmingem postaje gradom ÿena.
Ima ovdje i muškaraca, u odgovarajuãim bojama.
Svi su oni mladiãi sa sportskim oÿiqcima,
karaoke-pjevawe je u pabu trkaåa.
U udruÿewu se mladiãi osjeãaju kao muškarci.
Kako se ovdje polovi slaÿu u porodici,
mogu samo da nagaðam. Vrtirepkaste su mase.

ÅINIO SAM TO KAO UVIJEK

Brzo sklopih kwigu.
Fotografija, vidjeh jednu fotografiju.
Uistinu skoro ništa.
Nerazgovjetna slika,
loša reprodukcija,
i moja rasijanost.
Podsjeãala je na brošure
sredwega socijalizma.
Zbog krupnog zrnevqa.
Ovdje samo jedan snimak
koji se tiåe beznaåajnog prédjela.
Da sam taåno pogledao,
pitao bih da li su tu breze
il mlade topole stajale.
Breze, sasvim sigurno breze.
Prvenstveno se one primjewuju
u brzom ponovnom pošumqavawu,
zadovoqne i s pijeskom, kakve jesu.
Ovdje je strijeqan Radnoti,
glasilo je ispod slike,
ovdje su qudi zakopavani
na rubu istorije.
Moja jedina misao bješe
blasfemiåna: ovdje sam
proveo djetiwstvo i igrao se
na toj i toj masovnoj grobnici.
I uvijek su tu stajale breze,
i uvijek novembarski gole.
Dvadeseto stoqeãe, qudi,
ne napuštam nikad na taj naåin.

Holzmarkt, 19. septembar 2000
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MAJMUNI

Tik uz kanal koji se Rajna zove,
dreåe majmuni. Dva torwa što se puše,
znaci propalog qudskog plana
odmah prekoputa, ne smetaju im,
zaštiãenim u sumraåju lišãa
povrh zelenila stajaãe vode.
Gruba je pjesma titana.
Oni jedan drugom dobacuju srce
boga koga su rastrgali.

HALLE-LURELEY 2

Ja ne znam šta ãe biti od mene,
ako zajedno s tobom nisam.
Ja trošim svoje åasove zemne
svaki dan sama, ko slijepa da sam.

Tako to dobra muza kaÿe,
u utješno lakom ÿargonu.
Al mi se danas s dušom ne slaÿe,
kao da krvi bješe u tonu.

Preveo s nemaåkog
Stevan Tontiã
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MIODRAG MATICKI

PRVO PATRIJARHOVO ÅUDO

Uvek mi dobro doðe kafa u maloj sestrinskoj sobi posle
noãnog deÿurstva. Sestre Nega i Lidija ãute kao da su pretu-
rile nešto veliko preko glave. Sve troje zurimo kroz prozor
i gledamo u park gusto prekriven kestenovima. Bila je duga i
blaga jesen i kestenovi su puni lišãa tako da je naše odeqe-
we intenzivne u prizemqu pritisnuto tamnom i teškom sen-
kom. Od lišãa sad veã boje bakra nismo mogli da sagledamo ni
paråe neba, ni deliã belog kamenog zida kojim je bio optoåen
grandiozni Svetosavski hram na kraju Karaðorðevog parka.

Posle mi u glavi doðe da je åitav buåni Beograd posled-
wa dva dana pritisnut velikom tišinom, da je i svako struja-
we vazduha prestalo i da se sve umirilo kako to biva pre po-
åetka zime, u danu kad išåekujemo prve pahuqe. Samo, ovo je
duga i topla jesen i nema nade da skoro padne sneg. Onda se
setim.

— Danas sahrawuju patrijarha. Biãe tu velike guÿve oko
Svetosavskog hrama. Bar nam neãe dolaziti pacijenti.

— Doktore, kako je ona sepsa u petici?
— Sve mi se åini da mala neãe preÿiveti ovaj dan.
— Majka se ne odvaja od posteqe male. Cele noãi se mo-

lila nad detetom — poveri mi Lidija. — Nije htela sa nama
ni kafu da popije.

Oglase se zvona na Svetosavskom hramu. Najpre iz tiha,
pa sve jaåe kao da prizivaju. Uskoro se, sa leve strane, od
Slavije, pojavi åelo patrijarhove pogrebne povorke. Masa sve-
ta izlivala se po Karaðoðevom parku, opasujuãi Svetosavski
hram. Istovremeno sa wenim komešawem udari neki vetar i
lišãe zapoåne da se otkida sa kestenova. Uznemirimo se i mi
u sestrinskoj sobi. Nešto se zbiva nepoznato, puno strepwe,
u nama se stvara praznina koja oduzima dah. Košava zna to da
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åini sa nama u ovom buånom gradu. Ali, odjednom se utišaše
zvona, prestade vetar, još nekoliko bakrenih listova sleti
na zemqu i opet nas pritisne teška tišina.

Protrqam obraze. Opet sam zaboravio da se jutros obri-
jem. Izguraãu nekako, pa posle, urediãu se kod kuãe natenane.

Sestra Nega gasi cigaretu. Sestra Lidija ima na licu ja-
ko zabrinut izraz, nešto joj se prevrãe u mislima. Onda gla-
sno upita:

— Kome li se molila? Za koga se molila? S tim moli-
tvama zapoåela je kada smo saznali za smrt patrijarha Pavla.

— U oåaju se qudi i za slamku hvataju.
Iz sestrinskih pogleda zakquåim da je bilo boqe da ni-

šta nisam rekao.
Oko patrijarhovog kovåega åinodejstvovali su mnogi cr-

kveni velikodostojnici, pevao je hor, ali do nas ništa nije
dopiralo.

— Posle ga nose u obliÿwi manastir. Tamo je ÿeleo da
ga sahrane.

Sestra Lidija je otišla da dâ injekcije meningitisu u
sedmici. Kad se vratila obavesti nas da se majka opet moli.

— Kleåi kraj posteqe male i moli se zagledana kroz pro-
zor. Ali se tek sa wenog prozora od krošwi kestenova ništa
ne vidi. Baš je mraåno u petici. Ali ona ne dâ da se pali
svetlo.

— Mora da se moli patrijarhu za malu, ili se moli za
patrijarha — primeti sestra Nega.

— Ili i jedno i drugo. Molitve su uvek tako sloÿene
kad se moli za drugog.

Pred Svetosavskim hramom se, izgleda, obred završio.
Opet poåiwe zvowava, najpre se oglase ona mala zvona, pa sve
veãa i veãa, a kad se povorka vozila sa patrijarhom i uÿom
pratwom otisnula od crkve i mase sveta i krenula prema ma-
nastiru, najzad se oglasi i ono golemo zvono koje se retko ko-
risti.

Opet poåne vetar. Grane kestenova se ne wišu, nije vetar
toliki, ali lišãe veje.

— Ovako nikada nije lišãe opadalo! — uzbudi se sestra
Nega. — Ni za najveãih košava.

— Pa ovo veje kao prvi sneg! — dodade sestra Lidija.
Zvowava ne prestaje. Zvonila su skoro åitav åas, sve dok

povorka nije stigla u manastir.
— Razdanilo se — primetim. — Neãe još biti prave zime.
— Zar ne vidite, doktore, da više nema lišãa na keste-

novima. Gole su grane. Opet vidimo nebo iz ove naše inten-
zivne rupe. Zvona su obrala lišãe. Åitavi smetovi lišãa po
parku!
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— U to ime mogli bismo da popijemo još jednu kafu —
pokušam da stvari vratim u normalu.

Na vratima se pojavi majka iz petice. Bleda, ispijena,
ali ozarena lica.

— Doktore, otvorila je oåi i prepoznala me.
— Pa onda ãe sve biti dobro — kaÿem, a u sebi pona-

vqam: „Pa ovo je, ipak, åudo! Prvo patrijarhovo åudo."
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MILENKO FRŸOVIÃ

RADIM I DIŠEM

DALEKA GOSPOÐO OLGA

Daleka gospoðo Olga
odavno veã znaš
da qubav raða bol
i da bol je so ÿivota

bol budi znawe u nama
a znawe proširuje svest

I znaš
da bol treba uåiniti siãušnim
i da ne treba dozvoliti nikad
da te nadjaåa

Radi savršeno
kao da Bog åini

tuga ãe nestati
Reåeno ti je veã odavno
kao što veã odavno reåeno ti je
i da ne prezireš sebe
što voliš
jer najlepši dar je voleti

qubav je gorivo koje vodi
do nivoa svesti

Daleka gospoðo Olga
o razlici meðu qudima znaš
da poåiva na stepenu razbuðenosti
ili na nivou osvešãenosti
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i eto daleka gospoðo Olga
ja ne znam šta radiš i gde si
i šta govoriš danas
ali seãam se
kako govorila si
— U ovom delu univerzuma
qubav nije najjaåe oruÿje

reå je jaåa od qubavi
reå moÿe da ubije qubav

Ali svejedno
daleka gospoðo Olga

svako åisto srce kipti
od qubavi
i qubav u wemu nepobediva je

I budi sreãna
kao u jednom izdašnom trenutku
samoãe svoje

u snu
kad osetila si na obrazima
beskrajnu neÿnost dlanova

onoga što doleteo je
iz samoga svetla jutarweg
na pustom bulevaru novosadskom
i rekao

— Uzimawem vode
bez ÿivota i svetlosti
ne gasi ÿivot u sebi

Idi na izvor
tamo ãeš naãi ÿivot

svetlost
i pokret

tamo ãeš naãi mene

POEZIJA JE UVEK PRAVA STVAR

Moj zanos je neprolazan
Jer poezija je uvek prava stvar

Lastama sliåna
Ili istovetna åak

Katkad sva u pogledu na åistu lokvu
U kojoj gnezdi se u trenutku
Loptasta lepota sunca
I koju neÿno talasa povetarac letwi
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Katkad je titraj ushiãene duše
U telu brzonogom

Ah poezija ah kutak blaÿeni
Za istinu što zraåi blagotvorno

Kao lep san je poezija
Zagonetna bistrina sveta

I nebo i zemqa u mom zagrqaju

RADIM I DIŠEM

Kad vidim negde
tek napravqenu kuãu

umem da kaÿem
Åudi me kako su je napravili
a da im ja nisam pomagao

Ali šalu na stranu i åujmo
lep je to oseãaj
kad pruÿim pomoã a zauzvrat
ne oåekujem ništa
niti šta hoãu da uzmem

Ali moram da priznam
u posledwe vreme
postoji kod mene izvesna
raåunica

reãi ãu samo ovo
Fiziåki rad je
moja relaksacija

koja mi donosi boqu poeziju
i boqi akvarel

na primer
a kako to

ne bih sad da priåam o tome
Okreãe se bubaw mešalice
i ÿitka masa betona
pada u kolica sa kojima tråim
do mesta gde lopatom punim kante
pa ih podiÿem visoko
vukuãi konopac što klizi
u ÿqebu åekrka

Eto tri funkcije za mene
dok traje dan
i jako sunce

ali i osveÿavajuãa senka
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koju daje grana divovske kajsije
baš tu gde se najviše radi

Dakle radim i dišem
uz veseo razgovor sa qudima

SVE SE SAVIJA

Pod teretom bubamare
i sunåevog zraka

savila se
jedna travka

I jedna ruÿa sa nakitom od rose
malo savijena
trepti

I nevidqiva staza
po kojoj dete juri kad se igra

savijena je
još od davnina

I ova pesma savija se
sa vrhom prema dole
a vrh je u samome nebu
i prepun jedne zvezde

sija
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PREDRAG BAJO LUKOVIÃ

PRESEÅENA SENKA

SFUMATO

Iz polusenke izvire mi lice
Gospod po wemu blagu svetlost mrvi
Smirio sam bilo — krvotok i ÿivce
I svet upijam kao åovek prvi

SVETLOST TAME

Stavih se na spisak
Onih koji åekaju
Da Crna procuri rupa —
Zgusnuta svetlost tame
Da obasja nam telo
(Potom nek mine)
Da konaånom ciqu
Kroz oseãawe vrelo
Stignemo do suštine

OSIWAK

Pakleni zuj se oko mene vrti —
Zuj sjajnih krila, jasnog bola, smrti
Zuj koji Ðavolu blagu pesmu tvori
Za uho u kome bubna opna gori

43



I dok se demon pesmom ovom leåi
Duša u meni ko u hadu jeåi

GAVRANOV KRUG

U crnom se krugu vrti
Let gavrana oko smrti

Tamno krilo, kqun i strava
Crnih misli puna glava

Oštrog bola vrela kanxa
Zagrejana ispod saåa

Mrkle noãi kojoj ÿar
Åini rana — krvi åar

CRVENI POGLED

Arnoldu Šenbergu

Crveni pogled uðe mi u krv
Sa wom se sjedini ko sa voãkom crv

I dok iz mene Svet otvoren gleda
Vrti mi kroz biãe mimo svakog reda

Ništa mu više nepoznato nije
Ni sloboda orla ni veština zmije

Ni smrt ni qubav, ni radost ni strava
Od tog pogleda sad mi puca glava

Izaði iz mene åudovište — kreni
Hoãu da mi ÿivot liånom vidu stremi

Hoãu nepoznato da spoznajem redom
Ne da mi podvlaåiš ti crvenom kredom

Hoãu da moj pogled zbiqa moj i bude
Da zelenim okom odem meðu qude
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Da sjaj oka moga — sjaj crne mi zene
Bude ÿiva kopåa Gospoda i Mene

TAMNI KRUG

Novici Tadiãu

Ðavolov drug me goni u krug
Beÿim od wega a put je dug

Naglo kada promenim smer
On ÿrtva biva Ja brza zver

I uvek mokri od tamnog znoja —
Tri kruga wegova, dva kruga moja

Sve to nadzire veteran vrag
Dok za petama nam briše trag

PRESEÅENA SENKA

Preseåenu senku
Zrakom oštrog sjaja
Vidim ispod nogu
Na putu bez kraja

I kako koraknem
Ko polovqen da sam
Ona se pomeri
I trag svetla jasan

Boÿe, o, zar mora
S obe strane tama
Da pritiska ono
Što svetli u nama

45



BOGISLAV MARKOVIÃ

MELANHOLIJA

1. PLENIDBA. POÅETAK LUTAWA

Oduzeli su mi sve, i novac i kuãe, i stvari. Doduše, mo-
gao sam da boravim i stvaram u jednoj od oåevih kuãa na koje
sam stekao ograniåeno pravo korišãewa — onoj u Trstu, i
onoj drugoj, na uzvišici iznad Kuršumlije, pored carskog
puta koji, preko Prepolca, vodi za Dubrovnik.

Od poåetka februara do kraja aprila boravio sam u Tr-
stu, gde sam nameravao da okonåam rad na kwizi o poreklu,
razvoju i propasti porodice Murgulski.

Ali, nadnet nad papirima i skicama što sam ih dobio u
Katastarskoj opštini Trst, otkrio sam da je van domašaja su-
da i drugih vaÿnih instanci ostala Miroslavqeva kuãa u
Spancu.

Posle svega, teško je reãi koliko sam, netremice, dva
ili više dana, gledao u tamnu pozadinu ekrana i pisao. Slo-
va su se, bela i sitna, pojavqivala bez reda i bez smisla.

Peklo me u oåima, leða su me bolela i nešto je u potiq-
ku kuckalo. Ustao sam, digao ruke iznad glave, savijao i is-
pravqao prste. Onda sam se naglo okrenuo prema prozoru, za-
bacio glavu pet ili šest puta, ali nisam åuo ni pucketawe
pršqenova, ni istezawe mišiãa. Ni lepet lastaviåjih kri-
la, ni ptiåji cvrkut, ni sporo oticawe noãi. Nisam åuo ni
buku talasa, ni skakutave korake razigranih veverica, ni trep-
taj svog oka, ni pomerawe klatna velikog zidnog sata, ni ot-
kucaj onog drugog sata, dvostruko maweg, što ga je otac, tride-
set šeste, kupio, i svesno preplatio, od Nore Barnakl, jer
Xojs se, pišuãi poåetne stranice Uliksa, omamqen duvan-
skim dimom i viskijem, te beskrajne zime, beše uvalio u du-
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gove iz kojih ga je, bolnim rastankom od stvari neprocewive
vrednosti, Nora jedva izvukla.

Razmaknutim i polupokretnim prstima obuhvatih beÿi-
votno tela miša. Kuglica se beše ukoåila, crveni kowiã se
(umesto pokazivaåa) propiwao i trzao, bešumno, bez sedla i
uzengija, kretao se unazad, oznojen i sa penom na usnama.
Strelica je, povremeno i nepredvidqivo, skakutala od jednog
do drugog ugla monitora.

Uzalud, pomislih. Ako ne uhvatim i ne zabeleÿim sve re-
åi i sve slike iz podsvesti i skorašweg, još sveÿeg sna, ne-
mam na koga da se qutim. Tadijana je bila u pravu. Kad sam
bio siguran da sam sve sitnice i potrepštine stavio u ko-
fer, i kada sam ga zatvorio i uzdahnuo, Nastasja je rekla da bi
trebalo da ponesem i jednu od mašina za pisawe. One su bile
dole, u podrumskom skladištu, u prostorijici sa zemqanim
podom, na istoånoj strani. Neoåišãene i nepodmazane, oksi-
disale veã i pokrivene debelim slojem vlaÿne prašine i ne-
vidqivim åesticama hladwikavooporokiselkaste slasti crve-
nog vina iz naših i okolnih podruma. Moje lepotice, Monica

i Antares Domus, leÿale su dole, na podu, izmeðu staklenog
balona (opletenog vrbovim pruãem) i brdašca bezvrednih ro-
mana i kwiga o zagrobnom ÿivotu.

Krenuh prema polici za kwige. Bile su iza tamnog sta-
kla, u besprekornom nizu. Nastasja ih je sloÿila znalaåki, s
qubavqu i strpqewem. Neke od wih sam, uvezane kanapom, na-
šao na venecijanskom otpadu.

A sad? — zapitah se. Šta sad? Ako me je više nego moãni
kompjuter izneverio, nije me olovka izdala, ni stara sveska,
neotvorena, poÿutelih listova koju je Miroslav doneo iz Ko-
pra, one godine kada su ga prvi put uhapsili, uhvativši ga na
delu, dok, plašqivo se osvrãuãi, iz ruku vlasnice male kwi-
ÿarske radwe uzima penkalo, osam velikih i dve male sveske,
te boåicu mastila i åetiri nezaoštrene grafitne olovke.
Prodavaåici nije ostao duÿan, platio joj je, osam meseci ka-
snije, odnevši joj pršut, maslinovo uqe i flašu crvenog
vina. I to su, razume se, fotografisali, smatrajuãi da je
ostao duÿan i sudiji, i islednicima, i nepoznatim osobama
koje su nosile koÿne kaåkete i do kolena duge koÿne kapute.

Tada, kada su ga drugi put uhapsili, tada sam predosetio
da on neãe još dugo. Miroslav se, konaåno, beše odluåio, ve-
zao je sebi uÿe oko vrata i umro. Šest meseci kasnije, umrla
je majka.

Mrak se beše razredio. Sa plaviåastog ekrana behu ne-
stala sva slova i svi znaci koje sam od sinoã, bez prekida,
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desetak sati i više, muåno, s naprezawem i bolom u pleãima,
besomuåno ispisivao.

Odjednom! — osmehnuh se. Kada se niåemu više nisam na-
dao i kada nisam znao šta ãu sa sobom i sa danima ispred se-
be, pojavi se crveno ÿdrebe i, za razliku od kowiãa koji se
beše izgubio, poåe da skakuãe, ne u mestu, ne ni unazad, veã,
galopirajuãi i tresuãi grivom i repom, krenu prema istoku i
desnoj strani ekrana. Došavši do ivice, zastade, diÿe glavu,
pogleda gore, prema nebu i, istom brzinom, krenu prema jugo-
istoku.

Oseãao sam bol u oåima i potiqku. Strelica se kretala
åas dole åas gore, åas levo åas desno. Na levoj polovini mo-
nitora pojavi se kalendar za 1999, a na desnoj bledozelenkasta
elipsa nestvarnog åasovnika. Velika se kazaqka, boje kowiãa,
naglim i nejednakim skokovima, kretala unazad, odbrojavajuãi
dane i noãi. Pribliÿavao sam se i ja, istom brzinom, crkvi
u Spancu, kamenoj kuãici iza we i svom prvom plaåu.

U crnom se kvadratiãu, ispisane tuðom rukom i uokvi-
rene dvostrukom linijom, pojaviše arapske cifre. Bele, na
tamnoj pozadini. 24356. Uzeh patrqak olovke, uzeh i staru sve-
sku, poåeh da sabiram, mnoÿim, delim, oduzimam, dodajem i
vraãam se u dane pre svog roðewa. Prevalio sam šezdeset še-
stu, ihaj.

Åuo sam udar groma, ili eksploziju, ili udare i sudare
vetrova, ili provalu neba i oblaka, ili kotrqawe uÿarenog i
hladnog kamewa, ili nadolazak uzavrele lave i neodloÿnog
pomora. A onda, posle kratkotrajne ali zaglušujuãe tišine,
talasi, sve veãi i buåniji, poåeše da se razbijaju o juÿni zid
naše kuãe. I sa severne strane je nadirala voda, mutna i di-
vqa, hladnija od praznine koje se nisam plašio. Da, maj je,
siguran sam, tek je poåela druga polovina dvadeset prve majske
noãi, vreme je za obilne kiše i hladna jutra, prepuna okre-
pqujuãeg mirisa lipa i lavande.

Još jedan prazan i besmislen dan, poåeh da pišem. Jalov
je, šapnuh, jaloviji nego bilo koji pre ovog. Ne mogu daqe,
umoran sam. Moraãu da siðem do obale, okrepiãe me plavet-
nilo i miris vode. Ne plašim se ni vetra, ni pobesnelih
talasa. Ma šta da se desi, ali neka, veã sam miran i hladniji
nego malopre. Stavih prst na venu koja je delila slepooånicu
na dva jednaka dela. Ne osetih damarawe. Ako me naðu mrtvog,
gde da me bace? Moram da napišem šta da urade. To ãu sutra.
Evo, dugo veã, gazim preko belog i vrelog kamewa. Došao sam
do vode, ona mi je iznad kolena, sve je opasnija, uzima me, no-
si. Ako ostanem ÿiv, posle ãu preko brda, pa opet preko dru-
gog, treãeg i osmog, preko poqa i livada, preko vinograda,
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pored crkve. Spustiãu se dole, u Spance, u naš podrum pre-
pun senki, prepun Natalijinih briga i osmeha, oåevih kora-
ka, poluglasnog mrmqawa i blage qutwe na Boga i prokletu
sudbinu.

Prema Nastasji i Tadijani sam bio opak i nepravedan.
Mislio sam samo na sebe, grešio sam sve åešãe. One se nisu
qutile. Naprotiv, ako bi iz mene pokuqale pogane misli i
još prqavije reåi, one bi bile još poniznije i dobrodušni-
je. Nisu me saÿaqevale, ali jesu mi se, uplašene, pokornije,
ponosnije i srdaånije, pribliÿavale. Meni je baš to smeta-
lo. Traÿio sam i hteo sam, po svaku cenu, da budem sam.

Našao sam koferåe, napravqeno od tankih, gotovo pro-
zirnih dašåica. Kupio sam ga u Beogradu, šezdeset åetvrte.
Daj, mori gospodine, daj mi banku i tvoje je. I sad åujem glas
plavokose Ciganke. Kquåiã, iskrivqen i zarðao, niåemu vi-
še nije sluÿio. Uzeh åekiã, tresnuh nekoliko puta. Šarke
popustiše, podigoh poklopac. Unutra, umesto fotografija,
hartijica i pisama koje je pisala Nastasja, unutra su se nala-
zili komadiãi zaboravqenih uspomena, suve mišje uši, dve
gubice, sekutiãi, prazne oåne dupqe, šape (samo tri) i zrnca
praha, koji bojom i veliåinom podseãa na åestice sumpora,
baruta i plavog kamena.

Sem mene, sve je trošno i mrtvo, podsmehnuh se sebi i
onom drugom, neveselom Borisu.

Poåeh da kucam.

dead dead dead dead dead dead dead dead dead
is is is is is is is is is is is is is is is is is is is
mouse mouse mouse mouse mouse mouse mouse

Bilo gde i bilo kada, ako me neko bude našao mrtvog,
molim nepoznatog da ne zove ni hitnu pomoã, ni policiju. Da
saåeka, ako ima vremena. Ako se ni šestog dana ne probudim,
neka me sahrane tamo gde su me našli, ili bilo gde. Ali tek
sedmog dana, nikako pre. Jer sam do sada više puta bio kli-
niåki mrtav. Devedeset devete su me, šesnaestog juna, posle
åetiri dana mrtvila i lekarske potvrde, oplakali, oÿalili i
smestili u sanduk. Sreãom i pukom sluåajnošãu, nisu bili
zakovali eksere.

Ustao sam, sišao do potoka, umio se i nastavio da se pe-
wem uz brdo, ali tog se åasa nešto dogodilo, nešto je kvrc-
nulo, åuo sam, pa je tokom sledeãeg prepodneva dosta toga iz-
brisano iz moje svesti.

Ni sad ne znam kako sam se našao u Kopru, ispred zgrade
sa brojem 33 u ulici Paola Bertoluåija. Produÿih daqe, pro-

49



ðoh pored ograde i zidina napuštene crkve, doðoh do nagore-
log stuba sa kojeg je visilo sijaset ÿica i sa kojeg su sletale
påele, osice, hromi mravi i krilate zmije. Ne ustuknuh i ne
pomislih da me je stigla kazna. Da sam hteo napred, zakoraåio
bih u ulicu Vivaldija Prvog i kada bih iz we izašao, našao
bih se na Trgu svetog Spasiteqa. Ako bih išao dijagonalno,
linijom koja spaja severoistoåni sa jugozapadnim delom trga,
došao bih do male Dioklecijanove palate i crkvice pored
we. Crkvica je i visinom i površinom sliåna onoj u Span-
cu. Graðene su od istog materijala, pokrivene sitnim crepom
iz Petrovije, kreåni prah i pesak su (nikad se nije saznalo
od koga su kupqeni i koliko plaãeni) zaobilaznim i tajnim
putevima, stizali iz Umaga. Kamewe je, svih veliåina i obli-
ka (i belo, i bezbojno, i providno), glatkih i neravnih povr-
šina, danonoãno, dovozila dvostruka volovska i isto takva
kowska zaprega iz åuvenog kamenoloma, koji je, do avgusta
1940, bio vlasništvo grofa Ernesta fon Markonija, uåiteqa
i letopisca, koji se doselio, ne svojom, ali ni voqom svojih
ukuãana, iz Kirstenfelda.

Tek kada, nehotice, prstima desne dodirnuh åelo i kada
se ruka naðe ispod brade, i kada se spusti ali ne dodirnu ono
mesto iznad pupka, tek tada shvatih da nisam uspeo da se pre-
krstim. U sebi, šapãuãi jutarwu molitvu, dovrših zamišqe-
ni krst. Nije se bilo pojavilo sunce, nije se oglasila nijedna
ptica. Zamišqao sam beskrajno sivilo, ali nije ispred mene
bila ni voda, ni vazduh, pre ãe biti da sam samo zamišqao
nestvarni jutarwi predeo prepun mirisa zelenila, peska, al-
gi i suvih borovih iglica.

Gore, iza jedanaestog stepenika je odmorište, na wemu
betonska klupa bez naslona, pored klupe je pas. Mahnuh jed-
nom, pa drugi put, potom zapeh prstom o prst, ali pas me ni
tada ne primeti.

Bio je pokuwen i zgråen, sasvim mali. Nije ÿmirkao,
ali je uzdisao i cvileo. Primetih suze, ali one su se sporo,
veoma sporo, krupne i sve krupnije, slivale niz wegov nos.

2. PORTOROŸ. RAÅVASTE STAZE.
VALERIJAN KAPI

Sunce se još nije bilo pojavilo, ali vazduh je veã podrh-
tavao. To jutro, iznenadno, došlo je pre nego što je trebalo.
Prethodna noã, kraãa nego bilo koja do sada, slutio sam, bila
je zlokobna i za mene i za mog psa.

Nastavih krivudavim i uskim putem. Nisam smeo da se
osvrnem, nisam smeo ni da se zaustavim. Posle dvadesetak
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minuta, okrvavqenih stopala i znojav, zaustavih se ispred
oštre okuke. Na desnoj strani puta se nalazila velika limena
tabla sa slikom raskrsnice i nazivima mesta do kojih su pu-
tevi vodili. Ako bih nastavio pravo, stigao bih do Ajdov-
šåine. Levi krak puta vodi prema Novoj Gorici, desni prema
Škocijanskoj jami.

Bi mi jasno da se dogaða nešto na šta nisam mogao da
utiåem.

Pogledah opet gore i spazih sitna, jedva vidqiva, zelen-
kasta slova. Portoroÿ je dole, na jugu — od wega me delilo
nešto više od 18 kilometara.

Preåicom ãu, osmehnuh se.
Prešao sam preko livade, ušao u retko šipraÿje, našao

stazu i nastavio pravo. Kada osetih da me i blagi uspon zama-
ra i kada htedoh da stanem, pojaviše se dva, pa još dva kraka
staze. Krenuh desnim krakom, ali i on se raåvao. Levi je vo-
dio uz blagu uzbrdicu i naizgled je samo bio širok koliko i
sam poåetak staze. Sledeãi krak je bio vlaÿan i mestimiåno
obrastao travom koja se bolno i sporo oporavqala. Zurio sam
dole, ispred sebe. Primetih tragove kowskih kopita i još
pliãe i bleðe tragove åoveåjih stopala. I ne pomišqajuãi da
se zaustavim i predahnem, nastavio sam da pomno pratim tra-
gove. Trajalo je ni sam ne znam koliko. Veã sam bio zašao u
gustu i tamnu šumu hrastovih stabala.

Bez predaha i bez sna, hodao sam dugo. Tek sam se posle
sedamnaest dana zaustavio. Dovukao sam se do senke razgrana-
tog maslinovog stabla i seo. Dok sam gledao prema zapadu i
traÿio odbeglo sunce, zamišqao sam sebe u novoj sobici, iza
skladišta flaša, staklenih balona i zaboravqenih rukopisa.

Ukquåio sam diktafon.
Posle dugog i besmislenog hodawa prema istoku, dok je si-

pila veåerwa crvenkasto-plava kiša, izvadio sam xepnu bele-
ÿnicu. Prešao sam, da, åekaj, negde sam pogrešio. 16.186 meta-
ra. Ili 18.166? Sledeãeg dana sam izašao iz dvanaestog kruga.
Åetvrtog dana sam hodao veoma sporo. Petog dana su se, na pe-
tama i na unutrašwoj strani stopala, pojavili plikovi.

Devetog dana sam hodao bos. Desetog dana, meðu noÿnim
prstima, pojavio se svrab. Bacio sam prtqag i nastavio preko
kamewa. Iza mene je ostajao tamnocrven trag.

Jednaestog dana sam bacio cipele. Dvanaestog dana sam,
uveåe, na proplanku, zapalio vatru.

Trinaestog dana, pre sunca, iz usta mi tekla krv. Opipao
sam zube, desni, jezik. Krv je tekla samo levom stranom. I iz
oka je nešto vlaÿno kanulo na moja stopala. Posle svega, seo
sam. Da se saberem, da vidim gde se nalazim i na koju ãu stranu.
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Åini mi se da sam spavao. Pogledao sam gore — sunce je bilo na
istom mestu kao i pre sna.

Traka diktafona se zaustavila. Smawio sam jaåinu tona,
pa glas onog koji je priåao beše jasniji i prisniji.

„Iskquåi se, uzmi grafitnu olovku. Pripovedawe ãe bi-
ti istinitije i zagonetnije. Ne plaši se, priåa ãe, sama po
sebi, dobijati na gustini i dubini. Ako budeš siguran da sve
teÿe dolaziš do pravih reåi, poåni da crtaš. Pojaviãe se
Bog dramaturgije, za wim, istog trena, pojaviãe se i Bog sce-
nografije.

Pamtiš li kako si iz trinaestog ušao u dvanaesti krug?
Survao si se niz strminu, jednostavnije nije moglo. Nacrtao
si dva ista kruga, jedan do drugog, onda još šezdeset åetiri.
Centar je jedan, zajedniåki. Sada te crteÿ podseãa na otisak
prsta. Podseãa te i na presek stabla, i na paukovu mreÿu. Na
Koparski stadion i lavirint ispod wega, na Dioklecijanovu
palatu i dvostruki amfiteatar u woj. Na onom mestu gde mi-
sliš da je centar, onde ãeš… Eto, nacrtao si ring i sebe na
ringu. Poskoåio si i osetio blaÿeno dejstvo poraza i tople
zrake koji su dolazili odozdo, iz središta zemqe."

3. NEZNANKA. DELTA, PRELAZAK PREKO REKE

Uspravih se, dotakoh rukohvat spiralnog stepeništa i
osetih hladwikavu jezu od koje mi se mraåio um i ledili se
prsti. Hrapava površina koju sam samo nasluãivao liåila je
na neizglaåane površine kamenih stepenika koji su vodili
ka vrhu zaboravqenog svetionika. Setih se nešto strmijeg
stepeništa centralne teheranske xamije i još hladnije jeze
koja je rasla dok sam se pribliÿavao wenom vrhu. Oåigledno
je da sam, uz molitve i klawawe Alahu, napuštao ovozemaqski
ÿivot. A kada ugledah usahlu i nagorelu ruku nepoznate ÿene,
setih se da je jedini spas u ãutwi, trpqewu i odricawu od
vlasništva nad stvarima koje sam do tog åasa posedovao. Ne-
beski svod ãe mi, za uzvrat, podariti ukus visine i neåeg što
je još više i izazovnije, što se samo jednom moÿe dosegnuti.
Svestan sam bio da me mogu spasiti samo moja zanemela usta i
veoma kratak, rawav, sveden, i gotovo nepostojeãi jezik. Samo
sam pokornošãu, makar i laÿnom, mogao da se izvuåem iz tre-
nutnih neprilika i da prihvatim ugqenisanu ruku Neznanke,
ne bi li me, ona i wene sluge, prevezli preko reke i odveli u
podzemni deo grada.

Budalo, rekoh sebi, ovo je stepenište naše kuãe u Trstu.
Da bi svojim sinovima ugodio, Miroslav nije ÿalio ni nov-
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ce, ni sebe, hteo je, i dobio je stepenište istih dimenzija,
ali ne i boqih svojstava od onog koje je ostalo u Spancu.

Krenuh gore. Brojao sam, zastajkivao, osvrtao se. Bilo je
prvi put da nisam åuo svoje korake. Na toj i tolikoj visini
nikad se, do ovog popodneva, nisam našao.

U Portoroÿu sam, na uzvišewu. Jasno vidim uvalicu i
preplanulu devojku. Visoka je, lice joj pokriva duga i svetla
kosa. Levom je rukom sklonila nemirne pramenove sa oåiju,
desnom je mahnula.

Bejah veã zaboravio na davno zapoåeti rukopis. Elek-
tronskom sam poštom, sinoã, poslao sebi, u Kopar, Svodna
ulica broj 11, sve ono što sam protekle jeseni (i zime) pi-
sao. Kopiju rukopisa sam smestio i u mali, skriveni sef
fleš memorije.

Šesnaesta noã je prošla, pomislih, i sedamnaesto jutro
je svanulo, i izgledno je da se ne mogu tako lako pribliÿiti
ni konobi na poåetku Uspenske ulice, ni svojoj sobici u pot-
krovqu kamene zgrade na završetku Svodne ulice.

„Borise, Borise", odzvawalo je.
Umesto da se veselim i da dišem punim pluãima, nasla-

ãujuãi se lepotom jutarweg krajolika i elegantnim wihawem
devojaåkog tela, zapahnu me miris vatre i nagorelih stabala.
Na moje åelo i na moje se oåi sruåi sva teskoba, koju sam, iz-
vesno je, bio smetnuo s uma. Obnevideo veã, nazirao sam usta-
lasanu vodu i titrave odbleske sunca koje se smawivalo i po-
vremeno gubilo.

„Borise, zaboravili ste štap. Torbu, takoðe. Naoåare,
valerijan kapi i iskaznice."

Onda kada to nisam oåekivao, onaj naspram mene se na-
šao u nedoumici. Nijedna reå nije htela da se spusti na har-
tiju. Zašto? Zašto? — ponavqao je poput ptice rugalice.
Ipak, on misli da zna svoj posao, nastavqa nasumice da pi-
še, pita, zapitkuje i sumwa u sve i svašta, ali neãe da tuma-
åi i objašwava, izbegava da odgovori i na sasvim jednostavna
pitawa. Sada, na ovom mestu, ove veåeri, posle šesnaest da-
na, on se (kao ja, sada) nadnosi nad hartiju, znoji se i trudi
da uhvati svaku svoju misao, poåetak reåi, slog, glas ili sli-
ku. I opet mu nije jasno gde šta poåiwe i gde se završava, ne
moÿe da razluåi šta su snovi a šta ono posle, iznad i ispod
wih.

Uzeh štap. Kuckao sam, osluškivao i, sudeãi po onome
što sam åuo, nisam mogao da odredim na kojoj se visini nala-
zim i koliko je rastojawe izmeðu mene i umilnog glasa koji je
dolazio odozdo i punio mi uši obeãawima kojima nisam na-
lazio ni uzrok ni smisao.
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4. KONOBA. PODRUMSKA SKLADIŠTA, GALERIJE.
RASTKO, DAMJANOV I SILVIJIN SIN

Nisam se survao niz ono stepenište, to znam, ali niko
mi i nikada ne moÿe objasniti kako sam se našao u konobi
na poåetku Uspenske. Sluÿila me devojka u kratkoj i polupro-
zirnoj sukwici, muvala se okolo, odlazila iza šanka, vraãala
se noseãi åaše, bokal, noÿ i viqušku. Posle je donela pli-
tak tawir i polupraznu bocu bezbojnog maslinovog uqa. Po-
vremeno bih bacio pogled prema obali i åekao. Ne mogah da
joj se osmehnem ni da joj se zahvalim åak ni onda kada je na
sto spustila srebrni oval prepun kockastih komadiãa hleba,
crnih maslina, usoqenih sardina i okruglastih deliãa in-
ãuna.

Ubacih komadiãe hleba u bokal, devet puta po sedam i
još sedam, potom uzeh komadiãe sira i pregršt ribqe kosti.
Šapatom izgovorih Oåe naš jedini.

Kašiku spustih u bokal od engleskog porculana, nakrenuh
ga, podigoh i prineh licu. Ne, nije išlo kako je trebalo, ne-
ke pokrete sam zaboravio. Levom sam još pridrÿavao iskoše-
ni bokal, desna se, prazna, tresla iznad moje glave. Veã sam se
delio, onaj s moje desne strane, niÿi i širi, dobro je osmo-
trio i sebe i zabrinutu devojku izdignutih obrva, i svoju drh-
tavu ruku, i polupraznu kašiku. Za razliku od onih devojaka
što su me ranije sluÿile, ova se trudila i uspevalo joj je da
bude po strani, ni prisna ni daleka.

Videvši vinom natopqene komadiãe hleba, gurnuh kaši-
ku do samog dna. Okretao sam je åas na levu åas na desnu stra-
nu. Tek kada bih pod prstima osetio da je kašika teÿa i pu-
nija nego maloåas, poåeo bih da ÿurim. Ruka je drhtala. Krv je
kapala na stolwak, i talog od åestica malopreðašweg hleba
se prosipao. Hvala ti, oåe, šapnuo sam pa zabacio glavu, po-
digao bokal i sruåio u svoje grlo zadwe mrve hleba i Oåeve
krvi.

Hteo sam još vina i još hleba. Nisam dugo åekao. Åuo
sam korake one devojke — silazila je, lagano, oåekujuãi da je
primetim i da nešto kaÿem. Belasala se dobro zategnuta koÿa
na wenim butinama i iznad wih, gore, oko pupka, i još gore,
na obnaÿenim ramenima i ispod wih.

Bistrooka, dugih i gustih trepavica, jedva primetno osen-
åenih podoåwaka, ali nenašminkanih i još jedrih usana, po-
luosmehnuta, spremna da brizne u plaå, podsetila me je na de-
vojku iz lifta kojim smo se spuštali prema gubilištu. Nije
bilo previše davno. Mogla je, tog jutra, imati i sedamnaest i
trideset åetiri, moÿda je bila prevalila pedesetu, ili osam-
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deset šestu. Ista je i danas, kao prekjuåe i kao onog decem-
barskog jutra, šezdeset åetvrte, u ledenoj sobici prepunoj di-
ma, jecaja i mirisa suza koje su nas grejale i nisu nam dale da
se prepustimo uzaludnim snovima i okrepqujuãoj igri naših
tela.

„Vino je istarsko?" — upitah.
„Kalem je, hm, åekajte, zaboravila sam gde je kupqen",

osmehnula se, „ali su ga Feniåani zasadili i negovali. Pla-
tili smo, ihaj, ne pitajte, ali od jeseni ãemo sami… Znamo
mi i druge stvari, eh", reåe ðavolasto, vrcnu kukovima i spu-
sti veliki koverat na sto.

„Vi znate da ãu uskoro biti slep. Otvorite, åitajte."
„Ne smem. Samo Nastasja zna o åemu se radi i moli vas

da odgovorite odmah. Ako ste umorni i ako baš hoãete, odneãu
ga na sprat, pa… Sve sam pripremila, raskomotite se. Åim
svedem raåune, doãi ãu."

Zabrinuta i poluosmehnuta, ona krenu prema åiviluku,
doãe do ogledala i kada ugleda sebe, nejasno i višestruko od-
raÿenu, ispusti åašu i kriknu. Videh i ja, istog åasa, neko-
liko wih.

Uspravih se, ali ne uzeh ni štap, ni zaveÿqaj. Proðoh
pored we i krenuh prema stepeništu koje je vodilo u tajna
podrumska skrivališta, izbe i galerije.

„Ne biste smeli dole. Ne, nikako."
„Alatke su u biblioteci, letos sam ih ostavio. Moraãu

da pišem, svi rokovi su prošli. Ako do sutra ne budem po-
slao završne stranice, åeka me kazna."

„Moje je da vas upozorim", osmehnu se i slegnu ramenima.
Zna ona, pomislih i poåeh da silazim. Posle šestog ste-

penika je malo odmorište. I posle dvanestog, i posle osam-
naestog. Otac je, kad se vratio iz Trsta, preuredio kuãu i,
tom prilikom, da bi ublaÿio svoje nevoqe sa kiåmom i bu-
brezima, traÿio da se od crvenog drveta iz naše šume, po
nacrtu koji beše doneo iz Salcburga, isteše i sagradi novo
stepenište.

„Nemojte nikud iãi, nikud. Opasno je. Evo, donela sam
pregršt zgweåenih maslina, malo pepela, kašiåicu uqa i so.
Spravila sam lek za vaše srce i bolesne snove."

Stade ispred mene, otkopåa dugme na bluzi i zagleda se u
moje posivele oåi.

Smawujem se, rekoh. Evo, lelujam se. Opet smo u Beogradu,
u Bistriåkoj devet. Smrzavam se, ti si u krevetu, podrhtavaju
tvoje bele i modre grudi. Otkud modrice, ko te je ujeo? Borise,
plaåeš, izgoreãu. Leva strana ti natekla, tamnoriða bradavi-
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ca je veãa od desne. Pipni je, kaÿeš, rascvetala se. Tvoje oåi
su pune suza i plavetnila.

„Moram ovako", reåe devojka i uze moje šake, stavi ih
ispod svog grla i poåe da ih spušta. Posle je pala na kolena,
to sam video. Tog åasa osetih weno srce, tuklo je sve brÿe i
jaåe. Bacila se na krevet, stavila prst na svoja usta i iskola-
åila oåi.

Otvorila je koverat, izvadila hartiju i poåela:
Dragi Murga, opet Milena. Samo još ovaj put. Predostro-

ÿnosti radi, uzmi åašu, napuni je vodom, vinom, ili bilo åim.
Evo o åemu se radi.

Dugo si bio neuhvatqiv. Od svega si mogao da pobegneš, ali
ne i od olovke i mastila. Jasno se seãam naših malih svaða i
qutwi, mirewa i nervoznih zagrqaja. Da bi potisnuo misli i
zaboravio hladnu sobu i mene u woj, uzimao si list papira i cr-
tao. Onda si gledao kroz zaleðeno okno prozora. Pisao si, pso-
vao mešavinom nemaåkog i srpskog, pa opet uzimao novi list i
pisao. Kada je nestalo papira, došao si do kreveta i legao po-
red mene. Cvokotali smo, jeåali, kleli i psovali zimu, duge noãi
i sudbinu koja nas je sastavila.

U pravu si, sve je mirisalo na jesen. Uzmi åašu, otpij gu-
tqaj vina. Tog jutra smo napravili dete. Deset nedeqa kasnije,
lekarka iz studentske poliklinike me je hrabrila i nagovarala
da abortiram. Nisam pristala, ali da bih se oslobodila muåni-
ne i jeda, sela sam i napisala ti pismo.

Šta je posle bilo? Damjan se rodio šezdeset pete, drugog
septembra. Krupan, plaåqiv i krvav. Da si mogao da ga vidiš
kako sisa! Eh! Rastao je brzo, u trinaestoj te bio nadvisio. De-
vedeset osme sam kupila Ruku Stefana Deåanskog. Kada je na
korici ugledao tvoju fotografiju, naš sin se osmehnuo. Ni
stotinu reåi nisam upotrebila da bih mu opisala našu krat-
kotrajnu qubav. Posle se osamqivao i krišom uzimao kwigu. Ne-
stalan i radoznao, hteo je da te traÿi. Silvija ga je odvrati-
la. Nisam ti rekla da su se ona i Damjan venåali u Novom Sadu.
Bez posla i bez nade da ãe ga uskoro dobiti, otišli su u kanad-
sku ambasadu i, posle šest ili sedam dana, dobili su useqeniå-
ku vizu.

Dve godine kasnije, uspeli su, zaduÿivši se, da registruju
sopstveni biro za projektovawe i da kupe kuãu sa prostranim
vrtom. Åekali su novog åoveka. Rastko je dobio ime kad je Sil-
vija ušla u peti mesec trudnoãe. Ja sam i daqe za male izdava-
åe i za još mawe novce prevodila sa španskog i portugalskog.
Rastko se rodio 2001, drugog septembra.

Došli su iznenada. Dva dana i tri noãi, Damjan i Silvija
su ludovali — na savskom pristaništu, u šetwi pored reke, na
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novobeogradskim i zemunskim splavovima. Potvrdilo se ono što
sam i ranije znala: u Damjanovim venama teåe tvoja krv. Da na-
doknadi što si ti propustio — kupio je, na vojnom otpadu, do-
sta oåuvan xip, bez krova i bez vrata. Podsetio me na tvoju ku-
ãu u Spancu. Naruåio je i, nepuna tri sata kasnije, åovek iz Ge-
ografskog instituta je doneo topografske mape Zapadne To-
plice, Crne Gore i Hercegovine, Zapadne Istre, Furlandije i
Venecije. Taj åovek nam je ponudio bezbedonosnu pratwu, jer su se
u naseqima zapadno od Ad Finesa pojavila lica kriminogenog
ponašawa i iste takve prošlosti. Damjan je goreo od ÿeqe da
upozna mesta i boravišta svojih predaka. Krenuli smo osamnae-
stog avgusta, popodne, u dva i deset. Ali, åim smo stupili na
drveni most Dobroselske reke, odjeknula je eksplozija. Kao da su
iz zemqe iznikli, tu su se našli i istraÿni sudija iz Pakle-
nice, i još jedan iz Suvog Dola, i na brzinu napravili zapisnik,
i, istog åasa su, u crne mikrofone, nerazgovetno, zapliãuãi je-
zikom, saopštili uzroke i posledice nesreãe. Evo, istraga je,
najzad, krenula s mrtve taåke. Jedna devojka je, iz Lajpciga, cr-
no na belo i uz video zapise, rekla ono o åemu se odavno priåa. U
usamqenoj kuãi su, u severnom delu Crnoreåke mahale, uz krike,
jauke, smeh i psovke, i na izgled samo, bez vidqivih tragova, ali
veoma struåno, otvarane åoveåje, muške i ÿenske grudi, lobawe
i trbušne dupqe. Podrazumeva se, uz pijano nadgledawe laÿnih
lekara što su, uz pripremqene dokaze o avansnoj i konaånoj
uplati, åekali da dobiju: oko onog što još nije izdahnuo, deo
uva, celo srce, kiåmenu moÿdinu, oba bubrega i oba mozga, neo-
šteãene testise, semenovod i prostatu, kancerogeno (ali izle-
åivo) pluãno krilo, polovinu, åetvrtinu, åak i sitne delove cr-
ne i bele xigerice. Neošteãenu matericu su uzimali, eventual-
no popravqiv grliã materice, jajnike, oåuvane dojke i još oåuva-
nije bradavice, cele usne, delove usana — koÿu su sa bedara uzi-
mali i trepavice, jamice sa obraza i koÿu oko jamica… I sve
su ovo åinili uz svesrdnu pomoã zanemelih ÿena i na oåigled za-
plašene dece i iznenada osakaãenih muškaraca. Svedoci nesreãe
su oslepeli i poludeli. Ne mogu da skratim, jer Damjan i Silvi-
ja su, posle teške saobraãajne nesreãe, polomqenih udova, smr-
skani i unakaÿeni, nestali. Gde ih sve nisam traÿila. Glavna
istraÿiteqka tvrdi da su ÿivi, samo ne znam da li me teši
ili obmawuje.

Rastko je dobro — veoma je znatiÿeqan, napredan i veseo.
Trebalo bi, na insistirawe psihologa, da veã sledeãe jeseni, sa
nepunih šest, poðe u školu. Iako nije nadleÿan, Vrhovni sud
Juÿne Pustahije je, na vanrednom roåištu, Damjanu i Silviji
oduzeo poslovnu sposobnost. Ni sama ne znam šta da kaÿem o
presudi koja, oåigledno, podseãa na Zapisnik sa nezvaniåne osta-
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vinske rasprave. Evidentno, novac je na sigurnom. U plavoj ko-
verti su rešewa i ugovori, ovlašãewa, kartice i druge hartije.
Na tebe sam prenela sva Rastkova prava. Trenutno sam u Rovi-
wu, sutra dolaze sestra i lekar iz Strviništa. Posle spa-
so/smrto/nosne injekcije, preuzeãe me lekar iz krematorijuma.
Sa mnom je gotovo. Hteo ili ne, o Rastku ãeš moãi samo ti da
se staraš. Pomogni mu da odraste, samo to.

Hoãu, kako da ne, rekoh i okrenuh se.
Devojka je sklonila pramen kose sa lica, kao što je ura-

dila i ona jutros, na kamenu, dok je gledala prema meni i ste-
ni na kojoj sam stajao. Uzela je bokal, nasula i u svoju åašu,
pogledala me pa uzdahnula.

Tada mi bi jasno da moja ãerka i deca moga brata imaju
još jednog brata. Ispruÿih ruku prema åaši, ali se predomi-
slih.

5. DAN OSMI. ZAVRŠETAK RUKOPISA

Davno je trebalo da siðem u podrum. Ali kada se uspravih
i kada htedoh da koraknem, spotakoh se. Nešto se beše ispre-
åilo, ali vremenom, privikavajuãi se na tamu i poåetak novog
sna, spazih ispred sebe telo nepoznatog åoveka. Jauknuo je,
åuo sam, pridigao se i pošao prema meni. Beše visok, dosta
viši i dosta mlaði. U sledeãem delu sna, on ãe se uspentrati
uz stepenište, uãi u sobu na potkrovqu i završiti rukopis
koji sam sinoã poslao iz Trsta. A ja ãu niz stepenište, u po-
drum, u jednu drugu sobu i san koji se ne moÿe prekinuti.
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MILOJE DONÅIÃ

PROMENI STRANU

ŸITNI SPISAK

Po ledini deåji vrisak
Glatke åizme, crna kabanica
Tako lud i besan, nosio je ÿitni spisak
Kroz ambare i tavane jezdi jedinica.

GOSPODE SKRATI SPISAK, PROMENI STRANU

Za progonstvo, pomor i veåitu straÿu
Opomiwem ostavqenu otvorenu glavu
Za tvoju bunu, tvoj jauk i slavu

Za zvezdu što glibari po podu
Za sunåev konopac i iglu
Za sjaj kapi i nedodirnutu vodu
Za kišu pastira i kosmiåku ciglu

Za jabuku kroz koju crv rije
Za ledeni oblak što dušu greje
Za barjak što se nikad uspravio nije
Za duvaåa stakla iz Sentandreje

Za elemente što pate u stroju
Za poriv balske dame i crnu pratiqu
Za rebro britanske sluÿavke na uviðaju
Za Fuent Vakveros i Juÿnu Seviqu
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Za trešwe i malog Mihajla iz Svetosavske 3
Za razred wegov što od wega niÿi je
Za svitaw muwe i limun što trni
Za putawu oånu kad gleda i kad se smeje

Za samoubistvo Bliznakiwe na Menhetnu
Za podmornicu u Barencovom moru
Za tek probuðenu Etnu
Za Crnu kobnu goru

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za greškom izabranu stranu
Za prastaru kocku i pregaÿenog boema
Za atomsku bombu u Teheranu
Za Ðorða Nešiãa i mapu Zapadnog Srema

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za vidare, mamac i svetu vodu
Za tvorca što sebe ne poznaje
Što sramno i sporo prilazi usnama na podu
Za dušu što u nosu veåito traje

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za ðaka što je progutao tablu, uåiteqicu i školu
Za robijaša što nevin åami u zatvoru
Za slobodu wegovu na pomolu
Za Dubrovkin teatar i tamno popodne u Beslanu

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za Hvostansku kulu što je iznad Vavilona
Za grobnu reku i decu ustreqenu
Za ÿutu zvezdu i masku bombona
Za suvu Kujavåu i ravnicu porobqenu

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za krvnu sliku spasiteqa što se još rodio nije
Za epilepsiju i pad u wegovom hodu
Za prodavce cveãa i zadah petunije
Za šešir, kartonsko odelo i posledwu modu
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Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za Staro Gradsko i ÿitnu urnu rano preoranu
Za brojanicu od srpskih oåiju sa zida åajxinice u

Štimqu
Za deåje prstiãe i mlinski kamen u Komoranu
Za motikom izvaðenu bebu i trudnicu u Nerodimqu

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za šumara što je u lancima moren jeo glavu svoga
sina

Za zmijski bunar u Grebniku i ÿivog geometra
Za sve što je umorila paklena mašina
Za jezu i beskraj grobnog vetra

Gospode skrati spisak, promeni stranu

Za Sigu, Peã i Pandu
Za Momåila Pumpaloviãa i crni traktor što ga

još kida
Za krvnikovo oko i plaãenu bandu
Za sve mrtve sa obe strane zida

Gospode zatvori stranu.

ŸUTA KUÃA U TROPOJI

Patriku Besonu

U Tropoji kuãa ÿuta
Grozne izbe, lanci i åengele
Leden kofer, crni osmeh pokraj puta
Zelen mantil, mlad Mengele.

Lampa stona, svetli rebro, vrh plafona
Jedni zjape pokraj urne
A Svevišwi kroz kreå kobni lupu nosi
Druge škriwe åeka, slepa zvezda, dva oteta veka.

Rida ogrlica oko vrata
Nanizane oåi i zubiãi skaåu
Oseãaju zadah brade svog xelata
Tako sami, probušeni, tamna brda ÿvaãu.
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Bubreg Save šumara
Sad moÿda negde na jahti u Pacifiku
Zarobqen u utrobi neznanoj odmara.

Sad je moÿda poštareva glava
Bilijarska kugla, u prvom pesku iza ugla.

Sad je moÿda na nekoj åuki skelet geometra
Orlova sivih mamac
Veåni prkos i kod grobnog vetra
Pukotina Mleånog puta, planetarni samac.

U praznome sefu vlaÿne oåi Svetog Petra
Ni po suncu ni po satu ne meri se više vreme
U pregradama dubokim i hladnim, na ceni je srpska

jetra
Svet odzvawa, ambis eha, u orbiti raspareno pleme.

RADNI STO MILANA RAKIÃA U PRIŠTINI

U jednu tašnu strpaše narod, kwige i diplomate
Himnu, grb i ÿig prepraviše u sitne sate

Åetiri mrtva mosta, tri stuba i crkva u Prištini
Raspareni soliteri, dva tuÿna vola u tmini.

Vojniåki trg, komadi pošte, slepo doba
Iz dubina zlatnih još se presijava srpskog konzula soba

Zeleni dim, tamni åaj, gavran i smola
Sunce proviruje ispod Rakiãevog stola.
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O G L E D I

MARKO PAOVICA

PESNIÅKI LÝK STEVANA TONTIÃA

1.
Danas je malo teÿe naznaåiti proverqiv integralistiå-

ki pristup pesniåkom delu Stevana Tontiãa, s obzirom na
wegove poetiåke konstante, nego što je to bilo devedesetih
godina prošloga veka. To nije zbog toga što se Tontiãev pe-
sniåki opus u meðuvremenu znatno, iako ne baš srazmerno,
uveãao, veã zato što je Tontiã, sa nastajawem i pojavom wego-
ve poetske zbirke Sarajevski rukopis (1993), naåinio radika-
lan poetiåki rez, odnosno izveo oštar, odveã upadqiv zao-
kret u odnosu na svoj celokupan prethodni pesniåki govor. I
zato što je otada, mawe ili više verno, stilski i sadrÿin-
ski sledio stvaralaåka opredeqewa izvorno obelodawena spo-
menutom kwigom.

Kaÿem: „naåinio" i „izveo", a taånije bi bilo reãi —
osetio se pozvanim, duÿnim ili, ako hoãete, prinuðenim da
naåini rez koji je naåinio i da izvede zaokret koji je i izveo.
O åemu je, u stvari, reå? Kao i veãina srpskih pesnika koji
su doÿiveli, i preÿiveli, posledwu deceniju prošloga veka,
i Stevan Tontiã se odaziva na temu najkrupnijih dogaðaja no-
vije nacionalne istorije. Taånije, on se apsolutno strasno
posveãuje dramatici graðanskih i etniåkih, smrtopisno izre-
ÿiranih, sudara u polomu tektonskih razmera, u åijem se epi-
centru i sâm fiziåki zatekao, da bi jedno vreme, dobrovoqno,
u wemu i ostao. Gledajuãi danonoãno smrti u oåi, potresen
svakodnevnim stradawem znanih mu i neznanih sugraðana, za-
prepašãen serijskim slikama ratne bede i åovekovog poniÿe-
wa, zgromqen prizorima nezamislive svireposti, ali i dir-
nut retkim, nezaboravnim prosevima obiåne qudske dobrote i
opštepogaÿene åoveånosti, Tontiã otpoåiwe svoju zavetnu
antiratnu bugarijadu i svoju traumatiånu lirsku ispovest. Je-
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dan od dalekoseÿnijih i najparadoksalnijih pesnikovih uvida
u wegovoj privrÿenosti tematici ratnih pošasti jeste bez
sumwe onaj o nesluãeno visokoj prilagodqivosti i brzom qud-
skom privikavawu na svako zlo i nevoqu. To åovekovo ogugla-
vawe i wegovo moralno otupqivawe pred prizorima strahote
i uÿasa, usled wihove uåestalosti i preokretawa u svakodne-
vicu, dovodi konaåno do oseãawa banalnosti rata, po kojem
smrt je ostala bez imalo sjaja.

Osmotri li se jednim pogledom — svejedno retrospektiv-
no ili perspektivno — ukupno Tontiãevo dosadašwe pesniå-
ko delo, primeãuje se pre svega ono što je veã reåeno: temeq-
na promena tematskog repertoara i otvarawe sasvim nove,
široke stvaralaåke celine, koja se, za sada, prostire kroz tri
Tontiãeve kwige, obuhvatajuãi prvenstveno zbirke Sarajevski
rukopis i Blagoslov izgnanstva (2001), i, na poseban naåin,
kwigu Moj psalam (1997), po reåi autora, „namenski napisa-
nu" poetsku parafrazu psalma 90, u (pseudo)obredne svrhe,
inspirisanu bosanskim istorijskim recidivom kainskog åi-
na i stilizovanu prema biblijskom tonu i dramatskim obrti-
ma klasiånog psalmopojca. U ovoj, po svoj prilici, još otvo-
renoj, to jest nedopevanoj poetskoj hronici i svojevrsnoj an-
ti-epopeji uåestalo se javqaju i raniji omiqeni Tontiãevi
motivi i zazivi, od kojih neki ovog pesnika opsedaju još od
wegove prve kwige — na primer: duša, smrt, Bog, majka — ali
sada u vrlo ozbiqnom, povišenom emocionalnom tonu i sa-
svim stvarnosnom, neretko i brutalnom naturalistiåkom uob-
liåewu. U novijim Tontiãevim zbirkama moÿe se razabrati i
izdvojiti i nevelika skupina pesama nastalih prema obrnu-
tom stvaralaåkom naåelu od ovih upravo spomenutih. Reå je o
novim, aktuelnim ratnim slikama u mikro i makro razmera-
ma, sagledanim — i pored sve grozote — prepoznatqivo ton-
tiãevski, u opaÿajnom kquåu groteske sa sarkastiåno-ironij-
skom intonacijom:

„Ruke i noge leÿe unaokolo, same sebi dovoqne, / nezavi-
sne, odsjeåene od bivšeg jedinstvenog biãa / koje se mazilo
imenom 'åovjek'. / … / Uredno sloÿene misli u mozgu graðanina
rasule se / po ploåniku boje åelika."

(Slike, ¡¡¡)

Groza predoåenog i sliånih prizora ne umawuje se grotesknom
optikom i ironijskom distancom primewenog pesniåkog po-
stupka. Ona se tako, istina, potiskuje, ali pesnikovim spon-
tanim priklawawem implicitno samozaštitnom, terapeut-
skom izraÿajnom postupku ona se poetski transponuje u svome
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verodostojnom, ako ne i u pojaåanom intenzitetu. Oåiglednije
je, naravno, pomerawe semantiåkog teÿišta doÿivqaja sa we-
govog emocionalnog vida na wegov logiåko-racionalni aspekt,
drugim reåima, upadqivivije je refleksno prebacivawe po-
gleda sa samog uÿasa doåaranog prizora na wegov nepodno-
šqivi apsurd. Uÿas zloåina nas preneraÿava, a wegov apsurd
nas poniÿava i boli, aficirajuãi i moralnu stranu åovekove
osetqivosti.

Zatim dolaze pesme o paradigmatiåno ratnim detaqima i
doÿivqajima, lišene groteskne optike disproporcije i dis-
funkcije, a komponovane po kontrapunktskom naåelu smewi-
vawa lirskog patosa i ironijske disonance:

„Došlo jaje u praznu kuãu, / ÿivo jaje! // Dobio ga åovo od
prijateqa, / prijateqa s novcem i vezama, / jaje ÿivota, / nera-
zorivo jaje! / … / Opra åovo jaje, / stavi tavicu na kartonsku va-
tricu; / nekoliko weÿnih, promišqenih udaraca noÿem / raz-
bi qupinu iz koje linu / zlato i sjaj."

(Jaje)

ili:

„Oh, riÿo, / åesti svjetlozarna, / Beskonaånog Uma biqu-
ru, / pred zamrla baåen usta, / sreãico moja!"

(Oh, riÿo)

ili:

„Hvala ti, smrti. / Jedino mi ti daješ snagu / da podnesem
ovu provalu åudâ / u moj 'ÿivot'. / Jedino ti, majåice. // Duša
je moja åvrsta, / jasna i odluåna, / mišice mi trunu. // Da nije
tebe, / u šta bih se, mila moja, / ja dosad prometnuo?"

(Hvala ti, smrti)

ili:

„Neko je pisao statiåne pjesme, ja sam pao / u ekstazu: ek-
staza smrti ovdje vlada, / raste i raste. Ekstaza smrti ovdje pje-
va, / pjenuša se grob, / grob je 'danas ludo åaroban', / u nebesa
zazinuo, uvis krenuo."

(Jutro sa pjesmama Adama Zagajevskog)

Ove i wima sliåne pesme, kao i one iz dva prethodno pretpo-
stavqena tipološka kruga, åine najviše izohipse novijeg Ton-
tiãevog pevawa, a neke od wih idu svakako meðu najviše do-

65



mete današweg srpskog pesništva o tematici skorašwih pre-
pada istorije u našem balkanskom podnebesju, pa i u najboqa
dostignuãa aktuelnog trenutka srpske poezije uopšte.

Ali, u Sarajevskom rukopisu i u Blagoslovu izgnanstva
ima, pored nekoliko izvrsnih polemiåko-satiriånih zahvata,
i jedan, ne sasvim zanemarqiv, broj poetskih ostvarewa za-
snovanih na dokumentarnosti seãawa, åije ambicije, a katkad
i umetniåki domašaji, ne nadilaze pesnikovu potrebu za sve-
doåewem; mahom svedoåewem o takozvanim obiånim qudima i
wihovim (å)udesnim sudbinama u mutnom i svakojako opakom
vremenu. I najzad, kratak tipološki pregled Tontiãevog doc-
nijeg pesniåkog stvaralaštva okonåavamo onim åime ono u
stvari i poåiwe: preteÿno hronološki organizovanim i te-
matski, u širem smislu, jedinstvenim, a stilski priliåno
heterogenim krugom pesama, koje saåiwavaju prvi deo Sarajev-
skog rukopisa, u svojstvu svojevrsnog preludijuma, ili prologa.
Kako se veã uzme, ako se uopšte i moÿe tako reãi. (Sva poje-
dinaåna ostvarewa iz ove zbirke datirana su godinom nastan-
ka.) Te pesme nastajale su u drugoj polovini pretposledwe i
na samome pragu posledwe decenije prošloga veka, a sadr-
ÿinski navešãuju neminovni nailazak bliske istorijske ka-
tastrofe, jasno razbirajuãi, i registrujuãi, topot kopita pod
jahaåima apokalipse od Vardara pa do Triglava, što se najne-
posrednije oåituje iz tih Tontiãevih politiåkih balada i
elegija, bez i najmawe trunke naknadne pameti.

Od više izdvojenih tipoloških modela novijeg Tontiãe-
vog pevawa samo dva poseduju neke pesmotvorne åinioce koji,
bar uslovno, spadaju u poetiåke konstante wegove poezije. Pr-
vu takvu liniju kontinuiteta predstavqaju pesme zasnovane na
stvaralaåkom postupku grotesknog sagledavawa sveta i iro-
nijske, crnohumorne intonacije poetskog doÿivqaja. Problem
je, meðutim, što se ta linija u Tontiãevom novijem stvara-
laåkom kontekstu sve više tawi, to jest što u wegovim novi-
jim kwigama takve pesme i taj pesniåki postupak nisu dovoq-
no reprezentativni, što, jednostavno, ne dominiraju u svome
okruÿewu. Drugu konstantu Tontiãevog pesništva åine wego-
vi veã spomiwani lajtmotivi, pod uslovom da se oni, kao åi-
sto sadrÿinski åinioci, mogu ubrajati u poetiåka svojstva sa
bitnim estetiåkim implikacijama. Neke Tontiãeve poetiåke
konstante stoje svakako i izvan zacrtanog horizonta tekuãeg
osvrta. Tako ponajviše pada u oåi wegova zaista samosvojna
upotreba jezika, ne samo pravovremeno zapaÿena nego i uzeta
— u jednom ogledu M. Vešoviãa — kao temeqno polazište do
sada najlucidnijeg, a verovatno i najiscrpnijeg tumaåewa Ton-
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tiãevog predratnog pesništva. No, u novijim Tontiãevim zbir-
kama znatno je suÿen wegov nekadašwi najširi repertoar
funkcionalnih stilova, koje je ovaj majstor od jezika umeo
vratolomno da obrãe i u okvirima jedne jedine pesme. (Umesto
takve jeziåke invencije došli su, videãemo, drugi kvaliteti.)
Osnovni parametar kritiåke interpretacije celokupnog Ton-
tiãevog poetskog opusa moÿe se, takoðe, potraÿiti — što mi,
za sada, izgleda optimalnim — i u vrednosnoj ravni pesniå-
kog doÿivqaja sveta, koji se najboqe ogleda u postojanom am-
bivalentnom odnosu ili protivreånom stavu prema opsesiv-
nim egzistencijalnim i duhovnim referencama pesnikovog
interesovawa: ÿivotu, smrti, biãu, nebiãu, duši, telu, duhu,
materiji, Bogu, svetu, stvarawu, razarawu, åoveku, narodu… A
taj protivreåni pesniåki stav, kontrastivno zaoštren u is-
kazu hulim i posveãujem uznesenom — kao što je to veã poznato
— do naslova jedne od Tontiãevih pesniåkih kwiga, obeleÿa-
va doslovno, åas jednim åas drugim svojim vrednosnim pred-
znakom najåešãe jedne te iste motive širom wegovog poetskog
opusa.

2.
Pre nego što je nepredviðeno i nepredvidqivo, a kamo-

li programirano, napravio svoj najveãi stvaralaåki zaokret,
Stevan Tontiã je imao iza sebe sedam pesniåkih kwiga: Nauka
o duši i druge vesele priåe (1970), Tajna prepiska (1976), Naše
gore vuk (1976), Hulim i posveãujem (1977), Crna je mati nedjeqa
(1983), Prag (1986) i Ring (1987). U tom trenutku svog pesniå-
kog razvoja bio je sasvim oformqen, osvedoåeno izvoran, de-
monstrativno samosvestan kwiÿevnoumetniåki stvaralac, pri-
znat, poznat i zasluÿeno cewen pesnik, ne samo u tadašwoj
nacionalno mešovitoj, iako sve mawe prirodno sintetiånoj,
sarajevskoj kulturnoj sredini nego i visoko pozicioniran u
savremenoj srpskoj poeziji. Tontiã je, gledano sa današwe
razdaqine od oko åetiri decenije, imao sreãu da bude dobro
prihvaãen od åasa pojavqivawa na kwiÿevnoj sceni, iako se
skoro po svemu razlikovao od ostalih pesnika svoje generaci-
je i od wihovih prethodnika i, uopšte, od domaãe pesniåke
tradicije. Jeste, Tontiãev pesniåki govor obojen je ironijom
od samog poåetka pa sve do danas. Jeste, u nekim wegovim ra-
nim pesmama ima priliåno ÿestokog bunta, kao što ima po-
vremeno i pravih eruptivnih pobuna u veãini docnijih Ton-
tiãevih kwiga. Jeste, ta dva obeleÿja karakterišu poeziju
Tontiãevog stvaralaåkog naraštaja, naroåito autore sarajev-
ske pesniåke škole: Noga, Sidrana, Vešoviãa, Åuåka, Duti-
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nu, znatno starijeg Duška Trifunoviãa, a sliåni tonovi se
oseãaju i kod nekih novosadskih i beogradskih mlaðih pesni-
ka toga doba: Vujice Rešina Tuciãa, Branislava Petroviãa,
Adama Puslojiãa, Raše Livade, kao i kod tada tek dolazeãih
Novice Tadiãa i Duška Novakoviãa, na primer. Ali, pobuna
i ironija mladog Tontiãa, uglavnom, nisu nošene neutoqi-
vom vitalistiåkom energijom kao, na primer, kod Rajka Pe-
trova Noga i Branislava Petroviãa, još mawe nepredvidqi-
vom bujicom ÿivotne radosti, kao kod Duška Trifunoviãa;
one, takoðe, ne stoje u sluÿbi preokretawa poetskog znaåewa,
kao kod Puslojiãa i Sidrana, niti, isceliteqski, na stra-
ÿi melanholiånog oåajawa ili, ukrotiteqski, na unutrašwoj
osmatraånici lirskih vizija, kao kod Dutine i Vešoviãa;
Tontiãeva ironija, mada po izraÿajnim sredstvima ponajbli-
ÿa pesniåkoj ironiji Novice Tadiãa, nije izazvana rugobnim
i monstruoznim stawem sveta niti je, kao kod Tadiãa, okre-
nuta protiv takvoga stawa, veã prvenstveno protiv zateåene
estetiåke svesti i deplasiranih, nedelotvornih vidova umet-
niåke transpozicije poetskog doÿivqaja, iza åega se podrazu-
mevalo uverewe da poezija/umetnost moÿe, i treba, da utiåe
na postojeãe stawe stvari u svetu a ne da ga samo, mawe ili
više verno, opisuje. Stoga su Tontiãeva pobuna i ironija po
smislu i funkciji bliske neoavangardistiåkim postupcima
opstrukcije Vujice Rešina Tuciãa i Branka Åuåka, kao i
kriticistiåkim zahvatima u poeziji Raše Livade i, kasnije,
Duška Novakoviãa. Ali, kao da su se ova åetvorica spomenu-
tih pesnika zaustavili na pola puta u odnosu na poetiåki
uvid do kojeg je Tontiã došao u svojoj prvoj kwizi, to jest u
odnosu na stvaralaåke poduhvate koje je on na tragu toga uvida
preduzeo u svojoj drugoj i treãoj zbirci i, uz neke revizije,
uspešno okonåao u dvema sledeãim kwigama. (Time se, razu-
mqivo, ne ÿeli reãi da su poetiåke intencije ovih pesnika
bile identiåne sa Tontiãevim, pa da je on uspeo a oni posu-
stali, veã se pri tom ima iskquåivo u vidu Tontiãeva osve-
doåena konsekventnost i wegova zaista besprimerna inven-
tivnost da se izvesna poetiåka ideja stvaralaåki adekvatno
realizuje, to jest utelovi u neiscrpnim varijacijama kore-
spondentnih pesniåkih oblika.) A Tontiãeva poetiåka ideja
imala je tek svoje zaåetke u gestu satiriåne pobune i ironij-
ske opstrukcije tradicionalnijih vidova modernog pevawa, da
bi postupno prerasla u razmere åitavog misaonog sistema,
kao što se i wegovo pesniåko stvarawe iz kwige u kwigu te-
matski širilo, znaåewski umnoÿavalo i formativno preo-
braÿavalo, stojeãi, mnogo neposrednije nego što se to zbog
wegove zbuwujuãe modernosti na prvi pogled åini, u ÿivom
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dodiru sa pesnikovim uÿim ÿivotnim ambijentom i wegovim
širim društvenim okvirom u odgovarajuãem istorijskom vre-
menu. Ovo posledwe istiåem zbog tada rasprostrawenog, a ni
do danas sasvim išåezlog, manira šibicarske hermeneutike
pri tumaåewu modernog pesništva, koji se ogleda u izmicawu
svakog konkretnog ÿivotnog tla ispod pesnikovih nogu, to
jest o zamagqivawu društvene, politiåke i istorijske refe-
rentnosti modernih pesniåkih tekstova.

Prvom kwigom Tontiã je tek nagovestio svoju buduãu poe-
tiåku poziciju, i to neuporedivo više u negativnom nego u
pozitivnom odreðewu. Obrušavajuãi se sa bespoštednom iro-
nijom na integritet svake lirske artikulacije poetskog doÿi-
vqaja, on je više pokazao kakvu poeziju ne ÿeli da piše nego
što je, izuzimajuãi jedva dva-tri naslova, svojim najranijim
pesmama realizovao neki zaista nov model pesniåkog iskaza.
Ali bilo je dovoqno i to što je iz temeqa poquqao preovla-
ðujuãe zateåene obrasce pevawa da mu vrsni tumaåi pesniåke
reåi, meðu kojima i autoritativni Novica Petkoviã, prizna-
ju novatorski znaåaj: „Tako se iza jednog naizgled buntovnog
pevawa, satiriåki okrenutog spram poetske tradicije, nalazi
znatan intelektualni napor i eros koji u tragalaåkoj strasti
poraða forme. Time se zaista otkrivaju nove moguãnosti pe-
vawa, uspostavqaju se novi odnosi u sistemu poetskih konven-
cija. Samim tim je nuÿna promena i u unutarwoj, dubinskoj
strukturi poezije. Sistem vrednosti koje je Tontiã zatekao u
svojoj kwiÿevnoj sredini ne moÿe a da se posle ovakvog obrta
ne pomeri." Da je Petkoviãeva ocena imala više anticipa-
cijski nego åiweniåni znaåaj pokazuju sledeãe Tontiãeve kwi-
ge, kao i okolnost da se u prvoj wegovoj zbirci nahodi tek jed-
na pesma koja otelovquje nov model, još taånije, Tontiãevu
verziju jednog novog modela pevawa — Ponoãni pucaw:

„Pucam jer jedino revolver zna da govori / divne su wego-
ve brze bajke / bajke koje jedino ja åujem / … / Brze bajke, brze
bajke / revolvera — majstora neposredne kwiÿevnosti / u tre-
nutku Jasnosti i Razgovetnosti"

I jedna, izvesno, znaåajnija pesma, inspirisana — zakulisno,
posredstvom motiva nedeqe — akcidentalnim, udesnim aspek-
tima savremenog, pored ostalog, i vikendaškog naåina ÿivo-
ta, a istovremeno obremewena i aktuelnom poetiåkom proble-
matikom — diptihon Krvoloåna nedeqa, åiji drugi deo glasi:

„Mnogo se pisalo o raznim qudskim nesreãama / ono naj-
interesantnije iskoristila je kwiÿevnost! / Meðutim, sluåaj
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nedeqe, krvoloåne qudske maãehe / i danas ÿivi podmukao i
opasan. // Stare liriåare s primitivnim sredstvima istraÿi-
vawa / izgleda da su mimoilazili weni škripci / Naivåine,
brinuli su oko krasnih opisa / iz kojih sada urliåu problemi!
// No krvoloånoj nedeqi upravo pristupa / moãno sredstvo ana-
lize — krvoloåna mašta / Izveštaje o nesreãama, nepoštenim
udarcima / pisaãe tuÿnim al preciznim reåenicama."

Delovi citiranih pesama dati su u inverznom poretku, jer
druga, kojom je ne samo ironiåno ustanovqen nego u istom to-
nu i opisan, navodno, goruãi poetiåki problem, i smisaono
i kompozicijski prethodi prvoj, gde je ispovedno-patetiåno
ponuðeno wegovo suštinski vankwiÿevno, akciono rešewe.
Umesto parazitske kwiÿevnosti, koja se koristi raznim qud-
skim nesreãama, i starih liriåara s primitivnim sredstvima
istraÿivawa, koji su brinuli oko krasnih opisa iz kojih sada
urliåu problemi, mladi Tontiã se ekstatiåno zalaÿe za brze
bajke revolvera — majstora neposredne kwiÿevnosti. Model pe-
vawa promovisan Ponoãnim pucwem ne razlikuje se bitno od
tadašweg, veã spomenutog, Nogovog poetskog vitalizma, to
jest od neoekspresionistiåkog krika s kraja šezdesetih. Što
je, usled ubrzanog usloÿwavawa savremene socio-kulturne po-
zornice, sve više opadao društveni znaåaj literature, to su
i weni poetiåki zahtevi katkada postajali sve pretenciozni-
ji. Tako se ni ova šezdesetosmaška struja, åiji je uticaj vi-
dqiv i kod mladog Tontiãa, više ne zadovoqava tradicio-
nalnim, bilo krleÿijanskim bilo sartrovskim, shvatawima
takozvane angaÿovane kwiÿevnosti, veã u programskoj osno-
vici svoje stvaralaåke pobune åini i korak daqe. To je tobo-
ÿe samoukidajuãi korak, oliåen u simulantskoj strategiji iz-
laska iz literature u ime delovawa na poqu neposredne kwi-
ÿevnosti, to jest u ime izvoðewa efektivne akcije u svako-
dnevnom, stvarnom ÿivotu. Trik ove simulacije obelodawuje
se pred åitaocem istoga åasa kada shvati da su svi ti poetiå-
ki zahtevi za vankwiÿevnim delovawem umesto kwiÿevnog
stvarawa otelovqeni u åisto poetskoj formi. I to u poetskoj
formi koja ni sama nije radikalno revolucionisana, nego se
zasniva na ispovedno-retoriånoj erupciji obuzdavane jeziåke
energije i narcisoidne poetske imaginacije. A, pravo govore-
ãi, noviji i samosvojniji model pevawa od ovoga u Ponoãnom
pucwu Tontiã ostvaruje u nekoliko pesama na temu prazni-
ne, gde jedan deo miqkoviãevske refleksivne problematike sa
tradicijski najvišeg domašaja zvuåne pesme preokreãe i pre-
stilizuje u empirijski uverqive, operativno razraðene i lo-
giåki besprekorno poentirane paradokse svog novog, diskur-

70



zivno-poetskog pesniåkog izraza. Takoðe i pesme sa dobro iz-
balansiranim odnosom lirskog i ironijskog, uz nešto vi-
dqiviju prevagu ovog drugog pesniåkog stava, iako ne predsta-
vqaju toliki inovacijski pomak kao dva prethodno spomiwa-
na tipa, kao da oznaåavaju izvorno svedoåanstvo jedne veoma
potisnute, ali ne sasvim išåezle, karakteristike docnijeg
Tontiãevog pevawa, naime, wegove liriånosti, kojom se mo-
glo osnaÿiti, ali to nije uåiweno, jedno na drugaåijim argu-
mentima osnovano, i taåno, zapaÿawe Rista Trifkoviãa: „Kao
da je prava Tontiãeva priroda romantiåarska, i to romantika
koji se cinizmom brani od vlastitih zanosa i naivnosti."
Pa ipak su pesme Krvoloåna nedeqa i Ponoãni pucaw, posredno
ili neposredno, od najveãeg znaåaja za Tontiãev docniji poe-
tiåki kurs i wegov stvaralaåki razvoj. Vaqda u celokupnom
poetskom vokabularu, odnosno leksiåkom skladištu srpskog
jezika, bar u sferi profanih znaåewa, nema nijedne reåi,
imenske reåi, koja u sebi toliko saÿima svaku zamislivu am-
blematiku åina kao reå pucaw. U istoj meri, ako ne i u veãoj,
wena glagolska verzija, pucam, nosi najveãi znaåewski poten-
cijal åiwewa, delovawa, akcije. Sliåno je i sa reåima udarac
i šamar, sa kojima se susreãemo u prvom delu Krvoloåne nede-
qe, i ne samo tu, kao i sa beskrajnim nizom glagola kretawa,
akcije, dogaðawa, ponašawa: graditi, stvoriti, ništiti, ru-
šiti, sabirati, dodirivati, razgovarati, svirati, plakati,
urlikati, urlati, kevtati, arlaukati, lajati, švercovati, pi-
liti, åereåiti, zavijati, lelekati, lelujati, fijukati, ubijati,
puziti, šepuriti se, praãakati se, oriti se, tresti se, puši-
ti se, grliti se, vršiti se, rukovati se, zaruåivati se, kiko-
tati se, gledati se, sm(ij)ešiti se, baviti se, zavlaåiti se,
analizirati, spuštati, pipati, dizati, udarati, kopati, zi-
nuti, kazati, reãi, zucnuti, umreti, pronositi, cijukati, rok-
tati, likovati, iãi, vrqati, omrsiti, piti, škropiti, ubra-
ti, uzeti, opovrgnuti, grtati, iznositi, vriti, buknuti, linu-
ti, jecati, drmati, trgati, vrištati, crknuti, ginuti, gristi,
virkati, sjaktiti… A nije drugaåije ni sa nimalo kraãim
spiskom istoznaånih imenskih reåi ili wihovih sintagmi,
koje ponekad, samostalno nanizane, saåiwavaju celu pesmu —
snimak stawa. Ne, razume se, navedene reåi same po sebi, ne-
go poetske slike u koje one ulaze, taånije, pesniåki postupci
zasnovani na wihovim gramatiåkim oblicima i na wihovoj
semantici, rasprostraweni od Tontiãeve druge do pete-šeste
pesniåke kwige, svedoåe da je naåiwen radikalan preobraÿaj
pesnikovog inicijalnog akcionog glasa. Relativno brzo uvi-
ðajuãi iluzornost ideje o bilo kakvom bitnom uticaju poezi-
je/umetnosti na takozvanu ÿivotnu stvarnost, kao i svu pro-
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zirnost patetiånog zaveta o toboÿwem iskoraku iz poezije u
neposredni ÿivot, Tontiã se — po uzoru na poetiku i, naro-
åito, na dramaturgiju Bertolta Brehta — usredsreðuje na sop-
stveni medijum, na neku vrstu homologije, to jest analogije po
funkciji izmeðu poetske forme i akcione dinamike spoqa-
šweg sveta. Drugim reåima, ako se ispostavilo da pesma ne
moÿe da mewa svet, pred wu je postavqen novi zahtev: da se
sama otvori prema svetu, da svojim naåinom oblikovawa usvo-
ji vawsko, stvarnosno naåelo zbiqskog åina. Ili, kako to
obrazlaÿe Marko Vešoviã: „Wegovo eksperimentisawe svim
i svaåim … pokazuje da su åak i wegove burgije, vicevi, do-
skoåice imali za ciq: otvoriti širom vrata pjesme jeziku u
koji je stala najveãa doza zbiqe. A to je prvenstveno jezik åi-
na. Ako veã pjesma ne moÿe niåim da djeluje u svijetu, neka
barem taj svijet djeluje åim god stigne u pjesmi!" Nije baš taå-
no da u „jezik åina" staje „najveãa doza zbiqe", takva privi-
legija ne pripada nijednom vidu jezika, ali je taåno da u taj
jezik staje sva dinamika zbiqe i svaki moment preobraÿaja
zbiqe, a to je nešto sasvim drugo. Taåno je, meðutim, da se
Tontiã, bar programski, pre svega okreãe tome, i takvom, je-
ziku, ali se wegova pesma istovremeno otvara i prema svim
drugim vidovima jezika „od biblijskog do sportskog", što ne
samo primeãuje nego i ubedqivo pokazuje takoðe Marko Vešo-
viã, istiåuãi Tontiãevo neumorno „pentrawe po jeziåkoj ska-
li" i apostrofirajuãi Tontiãevu jeziåku akrobatiku kao „tvor-
no jezgro ove poezije", gde „upravo zatiåemo mnoštvo ironij-
ski nakrenutih, humorno išåašenih, groteskno pomjerenih,
lakrdijaški zaošijanih iskaza kojima se stvari takoreãi do
kraja dotjeruju, cijede se iz wih posledwe slikovne i izraÿaj-
ne moguãnosti".

To Tontiãevo poetiåko okretawe jeziku åina, kao što je
to veã pokazano, ne znaåi u stvari ništa drugo do iskazivawe
poetskog doÿivqaja upravo tim krajwe instrumentalizovanim
jezikom, za koji Vešoviã vrlo sektaški tvrdi da predstavqa
još i „proveru istinosti doÿivqaja", a ne više jezikom lir-
skog opisa, punim znaåewskih nijansi i emocionalnih pre-
liva. A ta instrumentalizacija ogleda se iskquåivo u pesniå-
kom postupku koji rezultira poetskom formom pod poetiåkom
oznakom poezije akcije. Pogledajmo na nekoliko primera neke
formativne karakteristike ovoga, ako ne matiånog, svakako
programski privilegovanog i poetiåki najosvešãenijeg stva-
ralaåkog toka u, vremenski, središwim pesniåkim kwigama
Stevana Tontiãa, sledeãi, najpre, daqu poetsku transpoziciju
motiva nedeqe, kojem se pesnik vraãa u svojoj petoj kwizi:
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„Crna je mati nedjeqa. / Nedjeqom su i ÿuti zidovi druga-
ri. / Nedjeqom si, boÿe, na nuli. / U posteqama se, znam, djevo-
jaåko meso ÿari. // Kao staroga druga / nedjeqom te drma tuga. /
Doðe tako wen xelat: / mlat! mlat! mlat! // Seqaci vrište po
bolnicama. / Reåenice mi mirišu tobom, mama. // Tigrovi tr-
gaju ÿeqezne ograde. / Pioniri, znam, idu na parade. // U podne
mozak u šakama pobijeli. / 'Crveni krst' zvoni, markice dije-
li. // Nedjeqom si zinuo da se nasmiješiš. / Ispade da si cr-
kao. / Nedjeqom si, znam, izašao po novine. / A ono ispalo da
se gine."

(Crna je mati nedjeqa)

Glavni motiv ni prve, rane pesme na temu nedeqe ni wene
kasnije varijacije nije oseãawe nedeqne pustoši, praznine i
zaustavqenosti ÿivota, nego je taj doÿivqaj atmosfere samo
fon izvesnog dogaðaja, ili åina, odnosno više razliånih do-
gaðaja koji se, po pravilu, dešavaju nedeqom, i koji su, izri-
åito se veli u ranijoj pesmi, opasni. O kojim i kakvim kon-
kretnim dogaðajima bi mogla biti reå, iz teksta pesme nije
moguãno saznati. No, kako se ti dogaðaji imenuju još i kao
udarci i šamari, te kako se dodaje da je na wima sem nedeqe
radila praznina, moÿe se zakquåiti da oni poseduju svojstvo
åina, a kada još uzmemo u obzir atribut krvoloåni, nasluãuje
se da je reå o nekim izrazito negativnim, nemilim, teškim,
moÿda i uÿasnim dogaðajima, ali o kojim i kakvim — to i da-
qe ostaje pod velom pesniåke mistifikacije. Samim tim što
su istaknuti udarci i šamari nekako imanentni nedeqi, koja
je najlepši dan, kako se kaÿe u prvom delu diptihona — sa no-
stalgiånim ili sa ironiånim prizvukom, teško je razaznati
— i sama nedeqa javqa se u drugom delu diptihona pod meta-
foriånom sintagmom krvoloåne qudske maãehe. Malo zatim, u
posledqoj strofi, taj dan se pojavquje u samo atributskoj sin-
tagmi krvoloåne nedeqe. I tek se u toj posledwoj strofi pone-
što razjašwava o moguãnoj vrsti ili o prirodi nedeqnih do-
gaðaja. Tu se, naime, krvoloånoj nedeqi, oåigledno ironiåno,
pridruÿuje krvoloåna mašta, koja, u svojstvu moãnog sredstva
analize saåiwava izveštaje o nesreãama i nepoštenim udarci-
ma. Åetiri puta upotrebqen epitet krvoloåan, zaista previše,
a ponegde i neadekvatno, upuãuje na pomisao da je reå o izne-
nadnim dogaðajima (otud: udarci i šamari krvoloåni) sa krva-
vim ishodom, poput ubistva u kafanskoj tuåi, poput pogibije
pešaka na ulici ili saobraãajne nesreãe u sve frekventnijem
nedeqnom meðugradskom saobraãaju. A sve su to zbivawa ili
dogaðaji potencijalno podstaknuti oseãawem nedeqne unutar-
we praznine našeg savremenog polugradskog åoveka, ili we-
gove rasejanosti ili kakve iracionalne ÿurbe. Taj pravac na-
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sluãivawa i demistifikacije osnaÿuje i uvoðewe krvoloåne
mašte sa wenim tuÿnim al preciznim izveštajima, pod koji-
ma se daju zamisliti policijski i istraÿiteqski zapisnici,
novinski i televizijski prilozi, pa, što da ne, i sami kwi-
ÿevni tekstovi pseudodokumentarnog tipa. A gde je tu poezija
akcije? — morali bismo se na kraju zapitati. Ali, morali bi-
smo se i zadovoqiti odgovorom: ona je ovde tek u povoju, u do-
bro razmeštenim amblematskim nagoveštajima, koji su još
uvek izvan gramatiåke strukture, inaåe, krajwe ohlaðenog, iro-
niåno mrtvozorniåkog poetskog jezika.

Jedinu åvrstu unutrašwu vezu izmeðu prve i druge pesme
åine prvi stih ove posledwe crna je mati nedjeqa i sintagma
krvoloåna qudska maãeha, kao oznaka nedeqnog dana, iz prve
pesme. Izmeðu ranije i znatno docnije oznake istog (dana)
uåiwen je veliki jeziåki i emocionalni odskok od grubqeg i
oštrijeg ka finijem i mekšem tonu, a da je pri tom osnovni
fon i druge pesme ostao zatamwen. U pokušaju da se razume
ova kasnija, suptilnija Tontiãeva pesma o nedeqi, i da se
shvati suština postupka wegove poezije akcije, potrebno je
obratiti paÿwu na dve-tri stvari. Prvo bi trebalo uzeti u
obzir wenu pomalo neobiånu kompoziciju, što podrazumeva
vrstu i redosled grupisawa poetskih sadrÿaja. Iako pripada
uvodnoj strofi-katrenu, prvi stih je znaåewski potpuno sa-
mostalan. On istovremeno „otvara" i najavquje pesmu, ali ako
je ponovo åitate, vidite da taj stih istovremeno apsorbuje åi-
tav sadrÿinski potencijal pesme. Stoga i åini wenu prvu
kompozicionu celinu. Drugu åine tri preostala stiha poået-
ne i cela druga strofa, takoðe katren. Sadrÿinski, ova celi-
na iskazuje posebno nedeqno raspoloÿewe takozvanog pesniå-
kog subjekta, govornog „ja". Sledeãu kompozicionu celinu pred-
stavqaju tri uzastopna distiha, kojima se, sa jednim izuzetkom
— a to je upravo vaÿno — nabrajaju nedeqna zbivawa i dogaða-
ji. U åetvrtoj celini, završnom katrenu pesme, evociraju se
neåija dva, do paroksizma protivureåna doÿivqaja. Sintak-
siåki inverzna a stilski ekspresivna metafora-personifi-
kacija crna je mati nedeqa poseduje toliku centripetalnu moã
da u sebi saÿima smisao svih ostalih iskaza-stihova pesme.
Zatim, kao istinski poåetak pesme, dolazi jeziåko uobliåava-
we doÿivqaja nedeqne usamqenosti, praznine i tuge. Ono se
odvija postupno, ali veoma dinamiåno. Sledeãa tri stiha su
tri samostalna, razliåito adresirana, iskaza, tri samostalne
reåenice, kao što je to i prvi stih pesme. Drugim stihom
usamqenost je, posredstvom personifikacije i ÿuti zidovi su
drugari, istovremeno i istaknuta i pripitomqena. Ali, upr-
kos oÿivqavawu zidova, sam iskaz je nekako usamqen, i to
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gramatiåki usamqen u kontekstu, jer, kao i susedni stihovi,
predstavqa samostalnu reåenicu. Kao iskaz, taj stih je upuãen
istovremeno svakome i nikome. Sa sledeãim stihom povezuje
ga meðutim ono nedeqom, zajedniåka priloška oznaka u ana-
forskoj funkciji: Nedeqom si, boÿe, na nuli. Ovde, u treãem
stihu, primeãujemo promenu govorne perspektive, odnosno gra-
matiåkog lica. Prelazi se na obraãawe, i to, ni mawe ni vi-
še nego — na obraãawe Bogu. No, iako se konstatuje stawe
nihilizma, pa åak i status ništavila, sam iskaz, gramatiåki,
ostaje u radnom stawu; ne kaÿe se, na primer: nedeqom te, bo-
ÿe, nema, veã nedeqom si, boÿe, na nuli. Zatim dolazi åetvr-
ti stih, gramatiåki paralelan a znaåewski gotovo autistiåki
disparatan sa drugim. Uopšte, po sadrÿaju, udaqen od kontek-
sta: U posteqama se, znam, djevojaåko meso ÿari. Ali i ovaj is-
kaz biva prizvan u sopstveno okruÿewe oglašavawem i sa-
moidentifikacijom govornog „ja", posredstvom interpolacije
onog znam. Oko tog znam okupqaju se sada svi uopšteni, sadr-
ÿinski raznorodni i gramatiåki samostalni iskazi prve stro-
fe, a to prvo lice jednine govornog „ja" postaje — obraãajuãi
se sâmo sebi — gramatiåkim objektom poåetnog, sloÿenijeg
iskaza sledeãe strofe: Kao staroga druga / nedjeqom te drma
tuga. No, još je vaÿnije za uspostavqawe jezika åina kao po-
stupka poezije akcije jedno paradigmatiåno pasivno oseãawe,
kao što je na primer tuga, iskazati u aktivnom gramatiåkom
stawu. Otuda se u prethodnom stihu glavni motiv, a to je u ak-
tuelnom sluåaju oseãawe tuge, pojavquje u ulozi aktivnog reåe-
niånog subjekta: nedjeqom te drma tuga. I najzad, pri konaå-
nom uobliåavawu jezika åina, Tontiã u predoåenom sluåaju
poseÿe za efektnim, eminentno stilskim sredstvom, za ono-
matopejom: Doðe tako wen xelat / mlat! mlat! mlat! Takoðe je
interesantno uobliåena središwa kompoziciona celina, gde
se nabrajaju tipiåni nedeqni dogaðaji. Saåiwena, kao što je
veã reåeno, od tri uzastopna distiha, ova celina je naglaše-
no stilizovana, i to prema kakvom neveštom deåjem sastavu,
na primer, na temu nekog godišweg doba. I tu je, sliåno pr-
voj strofi, na videlu jedan aperspektivan skup uzajamno nepo-
vezanih iskaza. Samo, skoro svi oni imenuju izvesne åinove:
Seqaci vrište po bolnicama. /…/ / Tigrovi trgaju ÿeqezne
ograde. / Pioniri, znam, idu na parade. // … / „Crveni krst"
zvoni, markice dijeli. Ali, po gramatiåkom paralelizmu i
po ritmiåkoj podudarnosti, i sadrÿaji iskazani ispuštenim
stihovima poprimaju svojstva åina: Reåenice mi mirišu to-
bom, mama, odnosno: U podne mozak u šakama pobijeli, iako u
stvari oznaåavaju samo suptilna oseãawa ili primerna trpna
stawa. U oba sluåaja referentno stawe iskazano je aktivnim
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gramatiåkim oblikom. No, i ovde se u jednom distihu, kao i u
prvoj strofi, pojavquje ono integrativno znam govornog su-
bjekta kao izvor iskustva i istoåište saznajne svesti. Najzad,
u posledwoj strofi pesme suoåavaju se u dva naporedna para,
åin i kontra-åin, taånije åin i — potirawe åina. I tu je
opet ono znam govornog „ja", sada, åini se, u ulozi evokativne
imaginacije. Oba evocirana åina saopštena su govornom re-
lacijom obraãawa: Nedjeqom si zinuo da se nasmiješiš, Nedje-
qom si, znam, izašao po novine, a oba osujeãewa bezliåno: Is-
pade da si crkao, A ono ispalo da se gine.

Kome se to, i kojim povodom, obraãa u ovoj strofi govor-
ni subjekt pesme, pitawa su na koja se ne moÿe ponuditi ni
pribliÿno pouzdan odgovor, ali ona time ne prestaju da in-
trigiraju åitaoca. On bi da koliko-toliko dešifruje o åemu
je tu u stvari reå, tim pre što se završna strofa ove pesme
znaåewski znatno podudara sa završnicom Krvoloåne nedeqe.
A moÿe se pretpostaviti da je reå o osobama bliskim pesni-
ku, ili na bilo koji naåin vrlo vaÿnim u wegovom ÿivotu,
kao što je i nedeqa u wihovom ÿivotu bila, izgleda, presud-
no vaÿan dan. Prvi sluåaj je mawe zagonetan. U drugom, meðu-
tim, postoje najmawe dva podjednako moguãna znaåewa. Jedno,
doslovno, da je åovek, izašavši po novine, jednostavno, svo-
jom ili tuðom nepaÿwom, stradao. I drugo, koje podrazumeva
pesniåku mistifikaciju presecawa dveju razliåitih stvarno-
sti, da je neko u rano nedeqno jutro, a taj bi mogao biti i su-
bjekt pesme, izašao, recimo, razdragan ili za nešto posebno
zainteresovan, po novine, a u wima se suoåio sa vešãu o ne-
koj strašnoj pogibiji i wenim nezaboravnim prizorima, ka-
kvi nam se, neretko, serviraju naštesrca. Pa ipak najvaÿnija
su, nesporna i åisto poetska znaåewa koja nam nudi tekst pe-
sme kao takav: neotklowivi, frapanntni hijatus, raskorak iz-
meðu åovekovih åinova i namera, sa jedne strane, i nepredvi-
dqivosti wegove smrtne ure, sa druge.

Sa istim modelom jezika åina susreãemo se u više poet-
skih ostvarewa iz kwige Naše gore vuk, u pesmi Udarac ili u
Tontiãevom autopoetiåkom diptihonu Ars poetica, na primer:

„Naprosto: moja majka doðe i — postoji! / Neka se poezija
oko we stvara, ni iz åega!"

Po jednostavnoj sintaksiåkoj inerciji posledwu reå prvog
stiha, glagol stawa postoji, na osnovu paralelizma sa pret-
hodnim glagolom doÿivqavamo takoðe kao glagol radwe, odno-
sno ponašawa. Otud se oko we — ni iz åega — stvara poezija. A
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potom, u drugom delu pesme, to stvarawe se razbuktava u para-
digmatiåno fantastiåkom prosedeu pesniåke imaginacije:

„Moja majka tråi nebom, nekog priziva / noã je: wena poe-
zija pridrÿava joj lampu / majka gleda u daqinu, pruÿa mi ruku /
wena poezija gleda u daqinu, ali me ne pozdravqa"

Neposredno na navedenu strofu nastavqa se, u åisto reali-
stiåkom zahvatu, jedan u oštrim kontrastima ispoqen pole-
miåki stav:

„Pas laje — eto poezije / ja — eto n i å e g / vuk urliåe —
i on majstoriše poeziju / ja — ništa. Zavijam!"

No jezik åina ne artikuliše se samo gramatiåkim i am-
blematskim leksiåkim sredstvima, nego isto tako i razliåi-
tim funkcionalnim stilovima, kakvi su sportski jezik ili,
na primer, jezik pretwe:

„Miševi se zavlaåe u rupe / sinovi u majke // Grizu stare
krpe / grizu staro meso / troše Materiju // Virkaju glavice /
sjakte okice // Tawi se graða svemirska / Plavi prašina //
Alo Gospode / šta radiš ovih dana Gospode / misliš li ti
što ili hvataš zjala ili moÿda hoãeš da te u brašno sasjecka-
mo / a?"

(Miševi i qudi, u: Crna je mati nedjeqa)

U ovoj pesmi oseãawe pogubnosti opšte egzistencijalne
situacije posredovano je humorno, u znaku kakve elementarne
nepogode. Burleskna inverzija uobliåavawa, taånije završnog
preoblikovawa osnovnog pesniåkog doÿivqaja oåigledna je veã
po tome što opomene i pretwe izgovaraju, u rupe saterani,
miševi i qudi, i što ih upuãuju nikome slabijem ni bezna-
åajnijem do samom Gospodu. No stvar je u tome što oni imaju
krajwe jak, zapravo nuÿan razlog za svoje — objektivno — tra-
gikomiåno ponašawe. Ali pre nego što naznaåimo dve kquå-
ne filozofske implikacije ove celovite poetske slike, osmo-
trimo bar letimiåno wenu jeziåku potku. Tontiã i ovde, kao
što to åesto — mada preteÿno u razliåite svrhe — åini, u
celom prvom delu pesme razvija niz ogoqenih iskaza-snimaka
kojima najavquje i situira aktere fiksirane, pre narativne
nego lirske, situacije, odnosno ispuwava sadrÿinski okvir
osnovne poetske slike. I, ceo niz iskaza do posledwe strofe
organizovan je iz aranÿerske perspektive pesniåkog „ja", i
to sa vidno distancirane, mada ne i sasvim neutralne stajne
taåke, pogotovo ako se imaju u vidu naizmeniåni ironijski i
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lirski proplamsaji. A potom, u završnici, naglo se mewa ne
samo govorna perspektiva nego i intonacija, pa i sam jeziå-
ko-stilski tip pesniåkog iskaza. Kao što se to vidi veã iz
gramatiåke strukture poetskog govora (promena glagolskog li-
ca), u posledwoj strofi pesme reå pripada wenim preneraÿe-
nim, anti-herojskim akterima, miševima i qudskim sinovima,
sudbinski izjednaåenim još u gramatiåkom paralelizmu prvog
distiha, a vrednosno saglasnim prema identiånosti wihovog
glasa, posvedoåenoj posledwom strofom pesme. Sa narativ-
no-deskriptivnog stilskog obrasca duÿega toka pesme naglo
se prelazi na postupak stilizacije po modelu ÿivog govora i
neposrednog obraãawa. A to se obraãawe, opet, razvija jedno-
vremeno u poretku intonacijske gradacije i u spontanim pre-
livima nekoliko funkcionalnih stilova: najpre, neutralnog
telefonskog javqawa — Alo Gospode, zatim u poznatom poluza-
interesovanom tonu konverzacijske fraze — šta radiš ovih
dana Gospode, pa u stilsko-jeziåkoj formi oštrije opomene —
misliš li ti što ili hvataš zjala, najzad, u najvišem tona-
litetu pretwe — ili moÿda hoãeš da te u brašno sasjeckamo,
da bi se, na kraju, sav taj kontrolisani emotivni naboj zgu-
snuo u odjeku onog upitno-preteãeg, trbuhozbornog, grafiåki
osamostaqenog — a? Ako se u poåetku i, uopšte, u duÿem delu
pesme odajemo smehu kroz suze zahvaqujuãi åisto grotesknom
poistoveãivawu qudi sa miševima, naoko raskalašni, a u
suštini upozoravajuãi smeh završnice poåiva upravo na sa-
vim suprotnom estetiåkom principu — na naåelu burlesknog
uveseqavawa, mada ni ono u konkretnom sluåaju, kao ni inaåe
kod Tontiãa, nije bez senke. Sada se smejemo istim tim akte-
rima, antiherojima u licu miševa i sinova, koje pesnik u ne-
ku ruku rehabilituje navlaåeãi im masku superiornosti, is-
pod koje se oni oglašavaju iz neke naroåite opšte graniåne
situacije. I upravo iz åiwenice wihovog graniånog egzi-
stencijalnog poloÿaja proizlazi izvesna prigušenost suštin-
ski burlesknog efekta, kao i pomuãenost åisto burleskne ve-
selosti naznaåenog poetskog zahvata. Pri tom takoðe vaqa
imati u vidu da ovo preteãe telefonsko oglašavawe iz rupa
ne stoji samo u ironiånom znaku pobune zbog vlastite poni-
ÿenosti i ugroÿenosti, veã ono isto tako predstavqa i åin
toboÿwe uzbune zbog kritiånog stawa samoga sveta, åin bru-
talnog upozorewa zarad wegovog hitnog spasavawa.

Obuhvatimo li sada jednim naknadnim pogledom celu pe-
smu, to stawe pokazuje se apsolutno kritiånim. Zavlaåewe mi-
ševa u rupe, odnosno sinova u majke, predoåeno na samom po-
åetku pesme implikuje nekakvu veliku nepogodu, strah ili na-
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siqe, u svakom sluåaju, izvestan nesumwiv besporedak i pro-
gon u takozvanom spoqašwem svetu. Drugim reåima, opisano
povlaåewe podrazumeva, i to ne bez ironije, odsustvo Boga iz
sveta, wegov mawe ili više poguban nemar za iskonski, auto-
nomno uspostavqeni, veåni i univerzalni, pravedan i smi-
slen poredak svetskih stvari — reåeno, razume se, jezikom
filozofijske i religijske, odnosno filozofske i teološke
tradicije. Reå je direktno o dobrano ozloglašenom Boÿjem
nehaju, na koji se filozofi novijih vremena, a s wima åesto
i pesnici, na sva usta ÿale, dok Tontiã, bar u navedenoj pe-
smi, diskretno polazi tek od wegovih posledica, istina, po-
sledica delatnih na unutrašwem, supstancijalnom planu, ali
ne mawe potencijalno pogubnih od wihove preãutane spoqa-
šwe uzroånosti. Jer ovi Tontiãevi dezerteri sa lica zemqe,
wegovi miševi i sinovi, ironiåno sagledano, potkopavaju i
uništavaju, dole u svojim rupama, supstancijalnu osnovicu i
ÿivog i neÿivog sveta. Oni grizu stare krpe / grizu staro me-
so / troše Materiju, a da ovog posledweg, eto, nisu ni sve-
sni! Tako se, i sasvim nezavisno od wihove sopstvene ugro-
ÿenosti, sve više uveãavaju razmere wihove ništiteqske ak-
tivnosti: tawi se graða svemirska / plavi prašina, pa pesnik
pod pritiskom burleskne pobune svojih antijunaka onako ša-
lozbiqno zvoni na uzbunu u ime odrÿawa sveta i obnove smi-
slenog, podnošqivog poretka stvari u wemu. A, o kojem i ka-
kvom konkretnom svetu moÿe biti reåi u ovoj i brojnim sliå-
nim Tontiãevim pesmama, åitalac ãe se lako obavestiti ako
uzme u obzir podatke sa frontispisa originalnih izdawa
Tontiãevih kwiga. Hoãu da kaÿem da sve te pesme imaju pr-
venstveno svoje reference u društvenom, istorijskom i du-
hovnom ambijentu u kojem su i nastajale sedamdesetih i osam-
desetih godina prošlog veka, u decenijama kada su se miševi
zavlaåili u rupe, sinovi u majke. A zašto su se tamo zavlaåili,
to samo Bog zna, na kojega se ovde, vaqda, zbog toga i nasrãe!

Pošto je maloåas spomenut i sportski jezik kao jedan od
vidova jezika åina u Tontiãevoj ranijoj poeziji, evo i dva
primera tog postupka sa sasvim razliåitim znaåewima:

„taman što su himne odsvirane / taman što je sudija tr-
znuo pištaqkom / taman što sam se ko hrist raspeo na golu /
ubaci se u igru On / lobova me / i ostade / 1 : 0"

(Utakmica)

Cela pesma data je, poput kakve zagonetke, u prenesenom zna-
åewu, s tom razlikom što se i naslov podudara sa doslovnim
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znaåewem teksta. Ona je, kako to i priliåi odabranom moti-
vu, saopštena sportskim jezikom, ali ne sa taåke gledišta
reportera ili posmatraåa, nego iz perspektive zlosreãno sa-
vladanog golmana. Anaforskim ponavqawem taman što u tri
poåetna stiha, koji uz to saåiwavaju više od polovine teksta
cele pesme, snaÿno se naglašava da se presudni dogaðaj odi-
grao na samom startu utakmice, odnosno u prvim trenucima
porazne ÿivotne priåe lirskog junaka. Naravno, bitno je sa-
moporeðewe golmana sa Hristom u završnome stihu anafore,
obremeweno, kao što je to veã primeãeno, bogatom kulturolo-
škom analogijom. Ostaje, meðutim, pitawe da li to poreðewe
seÿe do identifikacije, ili ne, od åega neposredno zavisi
identitet onog On koji se pojavquje u sledeãem stihu kao ak-
tivni akter poetske naracije. Ako se lirski junak samo pore-
di sa Hristom, onda bi On mogao da bude i sam Hrist, koji ga
lobuje, to jest odsudno pobeðuje na samom wegovom ÿivotnom
startu. Ako se, meðutim, junak pesme samoidentifikuje sa Hri-
stom, tada On iz sledeãeg stiha moÿe da bude samo Gospod,
Otac Nebeski, koji ÿrtvuje svoga bogoåoveåanskog Sina, što
je i logiånije. U svakom sluåaju, vaÿniji je od te otvorene di-
leme nastavak sportskim jezikom saopštenog iskaza: ubaci se
u igru, lobova me, i ostade 1 : 0. Svojstvu åina, u ovom sluåaju,
osim samoga znaåewa upotrebqenih glagola i sintagmi, do-
prinose i wihovi gramatiåki oblici aorista u radnom sta-
wu, kao i preobraÿaj lirskog subjekta u gramatiåki objekat.
Tontiã, dakle, pravi jednu vrstu sportske parabole sa evan-
ðeqskim prizvukom u metafiziåkom znaåewu izvesnog kobnog
ÿivotnog dogaðaja. A drugi primer upotrebe sportskog jezika,
sa jasnom aluzijom na naslov kultnog Handkeovog romana, i,
istina, sa bleðim svojstvima åina, stoji u znaku oštrije sa-
tiriåne invektive protiv revnosnih kontrolora ideološke
podobnosti:

„Ah, ti golmani na Vratima Stvarnosti / što svaki pre-
kršaj uzimaju sa strahom / kao da je jedanaesterac"

Gramatiåki upriliåen jezik åina i stilizacija prema
nekim funkcionalnim vidovima jeziåke prakse, znaåewski
bliskim svojstvu stvarnosnog akta, nisu jedini pesniåki po-
stupci Tontiãeve poezije akcije, a i ne javqaju se uvek u tako
laboratorijski åistom formativnom procesu kao u istaknu-
tim primerima. Tontiã je, osvedoåeno, pesnik neiscrpne je-
ziåke invencije, neviðene stilske dinamike i visokog pesmo-
tvornog rizika. Od svoje druge do pete pesniåke zbirke, a po-
vremeno i do svojih najnovijih kwiga, on se, kad studiozno
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koncepcijski, kad duhovito ludistiåki, kad sarkastiåno iro-
nijski, vrlo uspešno, åesto briqantno, oprobava u postupci-
ma unutrašwe dramatizacije pesniåkog subjekta, dijaloga, po-
etske naracije, ispovesti i obraãawa, personifikacije ap-
strakcija, nizawa tautoloških definicija i burleskne degra-
dacije oveštalih filozofskih maksima. I, razume se, u kom-
binacijama navedenih postupaka. Za postupak dramatizovanog
poetskog „ja" karakteristiåne su, na primer, pesme Åudo u vo-
zu, iz Tajne prepiske, Moje ÿivo åudo, iz Naše gore vuka, Obra-
åun i Balada o mesu, iz Hulim i posveãujem, Razduÿewe i Ÿi-
vot nije tako loš — ¡¡, iz zbirke Crna je mati nedjeqa, Ja i
moj ÿivot, Ãaskawa s Brehtom i Neãu to, iz Praga, Bez pre-
daha mislim na Tebe, Granica, Zlatne poluge, disawe, Moj Hri-
stos, Cvrkut za cvrkutom i Bog i svijet, iz Sarajevskog ruko-
pisa, cela kwiga Moj psalam, te pesme Elegija za preklanog
pjevca, Ova rana i Nepokolebqivi suveren, iz Blagoslova izgnan-
stva; za postupak dijaloga — Pregled i Pada mrak, iz Tajne
prepiske, Naše gore vuk, iz istoimene zbirke, Mião Tontiã
raspravqa s Gospodom, i Mali razgovor o zanimawu, iz Hulim i
posveãujem, Povremeno i Prepoznavaqe Hegela, iz Crna je mati
nedjeqa, „Talas demokratizacije", iz Sarajevskog rukopisa, Zmija
i sluåaj silovane monahiwe i Jezik rawen, raspoluãen, iz Blago-
slova izgnanstva; za postupke poetske naracije, ispovesti i
obraãawa — po više naslova iz svake kwige, u åistom vidu
ili u kombinacijama; za postupak personifikacije apstrak-
cija — sve pesme o praznini iz zbirke Nauka o duši i druge
vesele priåe, Glava u rupi iz Naše gore vuka, Šta radi tiši-
na, Moja tuga vraãala mi se još tuÿnija, iz Hulim i posveãu-
jem, Danas takva tuga u mene, Na odmoru, i Proizvodwa tuge,
iz zbirke Crna je mati nedjeqa, Snaga vjere, i Nada, iz Blago-
slova izgnanstva; najzad, za postupak nizawa tautoloških de-
finicija — Školski åas, iz Tajne prepiske, Proqeãe na selu
— ¡¡¡, i Prepoznavawe Hegela, iz kwige Crna je mati nedjeqa,
ali u istoj intelektualnoj ravni date su Problem poštewa, iz
istoimene kwige, monološka Razmatrawa jednog idiota, iz
Praga, kao i još neke pesme iz središweg razdobqa Tontiãe-
vog pesniåkog stvarawa.

Svaki od naznaåenih pesniåkih postupaka na specifi-
åan, razume se, posredan naåin aktuelizuje poetiåku koncep-
ciju poezije akcije, ali tu svoju poetiåku ideju Stevan Tontiã
i neposredno, u više mahova, potcrtava i sadrÿinski osna-
ÿuje nizom pojedinaånih ostvarewa na temu åovekovog i Boÿ-
jeg delovawa u svetu, kao što su pesme Šta ko radi, Šta ra-
di tišina, U mojoj radionici, Šta radi svjetlost, Zbitija,
Šta ponekad Bog radi, A ti? Šta radiš ti?… Ima, meðutim,
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kod ranijeg Tontiãa jedan nevelik broj pesama koje odudaruju
od svih varijacija poetiåkog koncepta poezije akcije, kao što
se, takoðe, u wegovim središwim kwigama pojavquje sasvim
poseban tip pesniåkog govora tek sporadiåno zasnovan na
stvaralaåkom iskustvu jezika åina. Skoro sve te pesme spo-
menute su po svojim formalnim karakteristikama u maloåa-
šwem saÿetom pregledu Tontiãevih pesniåkih postupaka, ali
primena istog postupka ne mora, kao što smo videli na pri-
meru sportskog jezika, rezultirati i srodnim znaåewima niti
posluÿiti za istovetne poetiåke koncepcije. Pesme Školski
åas i Prepoznavawe Hegela, na primer, sazdane su kombinaci-
jom dva ista postupka, dijaloga i tautoloških definicija,
ali prva je primer otelovqewa poezije akcije a druga to uop-
šte nije. Jer, ovde je, pored dva formalno ista postupka, na
delu i više faktora razlike. Dijalog u prvoj pesmi je ozbi-
qan, stilizovan prema kanonu profesorsko-uåiteqskog pro-
pitivawa, pedagoški intencionalan i sav podreðen speci-
fiånoj kognitivnoj perspektivi, naime, nastojawu da se jezi-
kom åina (Juåe smo analizirali kamen — / spuštali surle du-
ha u bit kamena / i šta da o kamenu zakquåimo? / Kamen je ka-
men — rekoše. Postoji! // Pipali smo zid — nastavih / Zid
postoji — rekoše / Postoji li ovaj sto? / Zavlaåili smo se /
pod wega, dizali / udarali — postoji apsolutno! // Postoji li
zemqa? — pitah / Kopali smo — zemqa postoji, rekoše. / A da
li vi postojite? / Ni dizali, ni udarali, ni kopali! / — od-
govoriše) dokaÿe, to jest oseti postojawe, odnosno da se odsu-
stvom akcije sugeriše oseãaj nepostojawa, ništavila, potpu-
ne iskquåenosti iz iskustva. Osim toga, tautologija kamen je
kamen u aktuelnom kontekstu ironiåno potcrtava nedostup-
nost suštine stvari, to jest, jalovost esencijalistiåke filo-
zofske pustolovine, pretpostavqajuãi toj, i takvoj, orijenta-
ciji duha usmerenost na åiwenicu neposredne egzistencijal-
ne izvesnosti. Egzistencijalne izvesnosti verifikovane is-
kustvom akcije. U pesmi Prepoznavawe Hegela formativni åi-
nioci istog tipa, dijalog i tautološke definicije, rezulti-
raju sasvim drugaåijim smislom, jer i dijalog i tautologije
imaju drugaåija svojstva i drugaåije umetniåke funkcije:

„ko je taj. / taj je hegel. / je li on taj hegel. / on je taj hegel.
/ kako je hegelu ime. / hegelu je ime hegel. / šta je hegel bio. /
hegel je bio hegel. / … / ima li hegel neku posebnu karakteri-
stiku. / hegel ima neku posebnu karakteristiku. / da li je hegel
putovao nekad recimo negdje malo daqe. / hegel jeste putovao ne-
kad recimo negdje malo daqe. / … / piše li hegelu sreãe ti
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išta na åelu. / trenutak samo — bogami evo hegelu je zapisana /
crna ištica na åelu."

Dijalog je u ovoj pesmi lakrdijaški komiåno stilizovan po
uzoru na komunikacijske sposobnosti i osobine mentalno ogra-
niåenih osoba, odnosno primitivnog ili kulturno pripro-
stog sveta, a niz tautoloških definicija ima prvenstveno
opstruktivnu funkciju nepomerawa sa polazne taåke u pogle-
du dijalogom naglašenih saznajnih ambicija. Sam dijalog pe-
snik duhovito provlaåi kroz nekoliko kulturno-socijalnih
miqea i odgovarajuãih mentalnih matrica tako da se u nepro-
mewenim aktantskim pozicijama neprimetno smewuju tri-åe-
tiri para aktera. Totalno apsurdnu situaciju najpre ocrtavaju
dva idiotski profilisana gradska prijana svojim prepozna-
vawem velikog filozofa i svojim specifiåno tupavim inte-
resovawem za wega. Wih, zatim, zamewuje par infantilnih
glasova sa svojim detiwastim pitawima i odgovorima o zna-
menitom junaku pesme, da bi se, potom, o wemu progovorilo
joneskovski, otuðenim, drvenim jezikom štreberskog automa-
tizma i ubitaåne ispraznosti. Najzad, Hegel postaje predme-
tom ÿivog interesovawa krajwe prostodušne narodske svesti,
oliåene u glasovima jednog xambasa-vidovwaka i wegovog sa-
govornika, åiji dijalog u stvari priliåi seqaåkom raspiti-
vawu o kakvom, eventualno, baksuznom kowu. Naboj komiånih
efekata, kao i permanentno odrÿavawe apsurdne situacije,
proistiåe iz groteskne suprotstavqenosti visokih, u stvari,
najviših duhovnih vrednosti i ponajniÿe kulturne svesti i
mentalnih sposobnosti. Taj apsurd osnaÿuje i okolnost, na
koju pronicqivo ukazuje Vešoviã, naime, da je ova pesma is-
pisana na fonu platonovskih dijaloga. Jer istih je razmera,
mada u drugoj ravni, suprotnost izmeðu fona i samog toka pe-
sme. Kao što je to poznato, sa svakim operativnim korakom u
platonovskim dijalozima logiåki, odnosno saznajni proces
se vidno unapreðuje, dok niz dijaloga o Hegelu, koji saåiwa-
vaju zaokruÿenu poetsku celinu, saznawe o wemu ne pomeraju
sa nulte taåke iako im je to jedina svrha. Stoga se ova pesma,
kao i još nekolike woj sliåne, verifikuje u poetiåkom znaku
avangardne opstrukcije, to jest u znaku joneskovsko-beketov-
skog pozorišta apsurda. Nije u ovoj pesmi Hegelova uzviše-
nost i izdvojenost predmet pesnikove poruge, a nisu to ni
glasovi niÿe mentalne i kulturne ravni, nego je predoåeni
vid wihove komiåne interakcije samo izraz Tontiãeve pe-
sniåke reakcije na intelektualno i emocionalno nepodno-
šqiv doÿivqaj ÿivotnog apsurda. No, ovakvih pesama kod
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Tontiãa je isuviše malo da bi se moglo govoriti o wegovom
istrajnijem poetiåkom zalagawu za naznaåene orijentacije.

Videli smo na celom nizu primera za kakvu se poeziju
mladi i, uopšte, raniji Tontiã zalaÿe, i koje sve tipove po-
etskog iskaza praktikuje, ali se iz toga još ne vidi šta je za
wega poezija, i kako on doÿivqava sopstvenu pesniåku avan-
turu. Ali Tontiã nam ne uskraãuje izjašwewe ni o toj strani
svoje pesniåke samosvesti:

„Crna magijo, noãas sam otkrio / da se bavim tajnom pre-
piskom / jao — napokon znam / šta radim! // Ne moÿe se reãi
da sam lopov / ali su mi prsti umešani / — to se s nebiãem
grli i qubi / biãe moje!"

(Otkriãe, u: Tajna prepiska)

U ovoj, kao i u mnogim drugim pesmama, padaju u oåi specifi-
åan doÿivqaj motiva i odgovarajuãi pesniåki postupak koji
bi se mogli oznaåiti kao sveopšte proÿimawe suprotnosti i
wegova poetska objektivacija. Tontiãevo samorazumevawe su-
štine sopstvenog poetskog poduhvata obelodawuje se kao su-
sret ili tajna prepiska izmeðu (sopstvenog) biãa i nebiãa,
ÿivota i smrti, zemaqskog i nebeskog, što je — osvešãena
ili neosvešãena — intencija svakog pesništva višeg reda.
Tako shvaãena, i prihvaãena, predanost pesniåkom pozvawu
omoguãuje ovom pesniku da nadiðe rani aksiološki paradoks
potpunog saÿivqavawa sa åiwenicama emocionalnog i, uop-
šte, egzistencijalnog negativiteta. Baveãi se poetskom tran-
spozicijom emocionalnih stawa, egzistencijalnih situacija
i ontoloških uvida, Tontiã prevladava wihov izvorni, empi-
rijski negativitet ili, drugim reåima, bavqewe tajnom pre-
piskom kao da mu nudi dvojak ishod — prvo, neku vrstu sote-
riološkog trijumfa na bazi dosegnutog duhovnog prodora:

„Baveãi se tajnom prepiskom / dogurao sam do tajnih mr-
tvih slova: / neuporediva je zajedniåka samoãa / smrt je ostala
iza nas!"

(Baveãi se tajnom prepiskom)

I, drugo što mu donosi tako shvaãeno bavqewe poezijom je-
ste, vidno ironizovano, terapeutsko dejstvo stvaralaåkog po-
duhvata:

„Zaboravila me majka tuga / ni radosni oåaj ne gostuje: /
suštinske nesreãe mimoilaze / svoje stare qubimce!"
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U poetiåkom znaku tajne prepiske stoje, na ovaj ili na
onaj naåin, sve Tontiãeve pesniåke kwige do pojave Sarajev-
skog rukopisa. U wima se razaznaju tri dodirna, ali ipak pot-
puno samosvojna tipa pesniåkog govora. Jedno je poezija akci-
je, o kojoj je veã bilo dovoqno reåi, drugo je poezija apsurda,
doduše, ostvarena tek u sporadiånim nazanakama, i treãe,
ono što Slavko Gordiã s razlogom smatra „središwom sa-
stavnicom iskustva sveta" u Tontiãevom opusu, nazivajuãi je
„zaviåajnom", a što bi se takoðe moglo imenovati poezijom
evokacije. Ovaj tip Tontiãevog poetskog iskaza ima istoåište
u pesmama Suština zemqoradwe i Strašno pitawe iz wegove
druge pesniåke zbirke, a dolazi do pravog voluminoznog ispu-
wewa po najvišoj estetskoj meri u kwigama Hulim i posveãujem
i Crna je mati nedjeqa, prelivajuãi se i na stranice nared-
nog Praga.

3.
Stevan Tontiã åesto govori o krupnim, takozvanim po-

sledwim pitawima, ali bez trunke patetike, bar kada je reå o
wegovim ranijim kwigama. Naprotiv, on to åini humorno,
crnohumorno i, do sarkazma, ironiåno. To, izmeðu ostalog,
åitaoca dovodi u nedoumicu da li se time relativizuje znaåaj
i ozbiqnost tih pitawa sa gledišta svakidašweg ÿivotnog
iskustva savremenog åoveka, ili se na taj naåin wegova egzi-
stencijalna svakodnevica dosledno i duhovito izlaÿe kri-
tiåkoj filozofskoj proveri. Prvo od tih krupnih pitawa je-
ste pitawe o fenomenu postojawa i o suštini stvari. Onaj za
koga je svet samo bogomdana oåiglednost, nešto sâmo po sebi
razumqivo što se moÿe, i mora, uzeti jedino zdravo za gotovo,
ko ne oseãa nikakav poseban intenzitet sopstvenog ni opšteg
bivstvovawa, onaj za koga postojawe ne predstavqa nikakvu
naroåitu tajnu, niti ga ispuwava ni nekim osetnim bolom ni
kakvim vidnijim zadovoqstvom — taj, razume se, nije pesnik,
niti to moÿe biti. Jer klica poezije, u uÿem i u najširem
smislu reåi, prebiva upravo u doÿivqaju tajnovitosti te oåi-
gledne stvarnosti i takozvanih obiånih stvari, i povrh toga,
u oseãawu åudesnosti sâmog postojawa. Ne znam nijednog pe-
snika koji je tako izriåito, jednovremeno toliko duboko i
sveobuhvatno, opsednut åudom postojawa kao što je to Stevan
Tontiã. U Tontiãevoj pesmi moÿe se postojati apsolutno;
uroðeniåki silno; nepojamno, ÿivotiwski moãno; uÿasno moãno,
ÿivotiwski prekomjerno. Moÿe se, kao što smo veã videli,
naprosto doãi i — postojati; moÿe se kod Tontiãa postojati
na duge staze, ovde i tamo, ovako i onako, mogu se i glave / po-
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gubiti / postojeãi; moÿe se postojati u slavu ruÿe, toliko du-
boko / dokle ni neroðen silazio nisi / dokle strelica biãa ne
doseÿe / s åeliånog luka odapeta. Moÿe se u Tontiãevoj pe-
smi, verujuãi da se radi o / kriminalu / smrtno odati postaja-
wu, ili biti ko zadwa budala postojawu predan; moÿe se u woj,
doslovno, åuti kako postojiš. Na jednom mestu, sliåno malo-
åas citiranom Otkriãu, Tontiã kaÿe: biãe i nebiãe se sašap-
tavaju, qubakaju, / jedno drugom jezik guraju, na drugom, opet,
veli: mi smo se bråkali u Postojawu, na treãem se, wegov Pro-
letarijat, sedmoga dana u nedeqi, svim sredstvima ukopava u
Postojawe. Govoreãi o postawu, ovaj pesnik apostrofira ra-
dost postojawa, koju su proslavqali pastiri prostodušnog
naroda, a pevajuãi jedno vreme, zaista iscrpno, o narodu, iz-
meðu nebrojenih huqewa i zanosa na jednom mestu radosno mu
dobacuje: ala si oduševqen Postojawem! Simbol postojawa, sa-
mog po sebi — koje se, kao naglašena dimenzija pesniåkog do-
ÿivqaja sveta, izriåito prodeva kroz više tema i slojeva
Tontiãevog pesništva — jeste, meðutim, kamen. Jednom se,
povodom problema neizrecivosti, kaÿe kako se on, kamen, pe-
sniku ne da opevati tako strašno kao što on postojawe ope-
va, drugom prilikom za kamen se zanosno veli: krasnoga sina
ima Postojawe, treãi put Tontiã, da bi, nota bene, simboliå-
ki osnaÿio filozofski uvid u apsolutnu meru postojawa,
opet apostrofirajuãi kamen, ekstatiåno poseÿe za — psov-
kom: mrtvu mu majku poqubilo postojawe! Doduše, za psovkom
nešto eufemistiåki umivenijom, ali istoznaånom sa wenom
doslovnom verzijom. Do najniÿe taåke egzistencijalnog doÿi-
vqaja u Tontiãevom ranijem pevawu stiÿe se na onom mestu
gde se za nekog — da li za narod? — primeãuje kako naprazno
egzistira. A u novijim Tontiãevim kwigama fenomen postoja-
wa spomiwe se samo jedanput, u Sarajevskom rukopisu, i to u
apsolutno negativnom modalitetu: Tako, Adame, stvari stoje u
zemqi / koja više ne postoji. Ni ja ne postojim. (Tontiã se ov-
de obraãa Adamu Zagajevskom.) Izmeðu ostalog, i po ovoj pro-
meni statusa nekada opsesivnog motiva, odnosno po promeni
pesniåkog stava prema fenomenu postojawa, moÿe se meriti i
smisao i znaåaj Tontiãevog stvaralaåkog zaokreta od poåetka
posledwe decenije prošlog veka.

Filozofiånost Tontiãevog pesniåkog govora, osobito onog
ranijeg, ogleda se i u wegovoj izriåitoj usredsreðenosti na
suštost pojava i na suštinu stvari, na sami ontiåki temeq
postojeãeg a ne na fenomenološku raskoš empirijskog sveta,
što je u kritici primeãeno pod oznakom postupka fenomeno-
loške redukcije. Iako Tontiã jedva da ima dodira sa moderni-
stiåkim pesništvom antropološke orijentacije, naznaåeni
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postupak pokazuje veoma srodne poetiåke intencije sa ustre-
mqenošãu modernog antropološkog pesništva na arhetip i
arhetipsko. Antropološki orijentisani modernisti pokuša-
vaju na taj naåin da zapevaju iz poåetka, dok Tontiãeva feno-
menološka redukcija ostaje u znaku ontiåkih poetiåkih preo-
kupacija, odnosno raåuna sa podrazumevawem da se pevajuãi o
suštini stvari istovremeno peva, ako ne iz poåetka, ono bar
— o poåetku sveta. Stoga se u ranijim Tontiãevim pesmama
neposredno apostrofiraju: bit kamena, suštinske nesreãe, su-
šta nedeqa, arhetipsko lice, suština zemqoradwe, suština
Kine, praosnovna slika kao poetiåki obremewene redukcioni-
stiåke sintagme. Ali, takve sintagme javqaju se i kao konkret-
ne metafore: osnovno, sušto meso — za ÿivu materiju, na pri-
mer; suštinski zimski ogrtaå — za koÿu i mišiãno tkivo;
apsolutna gruda biãa — za oca, kao egzistencijalno ukorewe-
nog pojedinca; siguran temeq biãa — za åovekovu zadwicu. Po-
nekad, one su metafore za ontološku apstrakciju, za sami on-
tološki temeq, koji, prema poetiåkom naåelu poezije akcije,
vaqa ÿestoko uzdrmati da bi se adekvatno osnaÿio, pa otud:
udarac … / u osnovni kamen / u fundamentalnu gredu; a katkad
su to osnovni simboli judeo-hrišãanskog predawa sa toboÿe
elegiånim prizvukom, jer više, navodno, nema u aktuelnom
duhovnom horizontu ni drveta prvobitnog ni prvobitnih ekse-
ra, a samo nekoliko redaka daqe, u istoj antipoemi, tuÿi se
otvoreno ironiåno: nema stare plavuše gospoðe Suštine. Da-
kle, i ovde, u pevawu o suštini stvari, Tontiã do prenapreg-
nutosti zateÿe a zatim naglo opušta ogroman l¿k svog esen-
cijalistiåkog doÿivqaja sveta, kao što i u poetskom iskazu o
fenomenu postojawa od najåudesnijeg zanosa do infernalnog
potirawa ocrtava poetski l¿k svoga, kao i jednog opštijeg,
egzistencijalnog iskustva.

Druga velika, u stvari, najkrupnija Tontiãeva tema jeste
Bog, a odmah potom — narod. Pevawe o Bogu i pevawe o naro-
du kod Tontiãa se åesto uzajmno proÿimaju, ali to neposred-
no tematsko preplitawe nije jedina, ni najznaåajnija crta ko-
ja povezuje ta dva velika nadahnuãa ovog pesnika. Još je upa-
dqivije, a i semantiåki znaåajnije, da se Tontiã podjednako
ambivalentno postavqa prema jednoj i prema drugoj svojoj ve-
likoj temi, da podjednako uÿasno huli na Boga i na narod i da
ih, åesto jednovremeno, po istoj meri uznosi i posveãuje. No,
ako u tom odnosu veã postoji izvesna razlika, ona se ogleda
prvenstveno u tome što je wegovo pevawe o Bogu, odnosno
obraãawe Bogu, vremenski izdašnije, što otpoåiwe veã u we-
govoj prvoj zbirci i ni do danas ne jewava, bivajuãi, s vreme-
nom, sve dubqe i potresnije, dok se Tontiãevo pevawe o naro-
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du, komponovano u nekoliko veãih ciklusa, prostire uglav-
nom kroz dve wegove središwe kwige.

Svoju veliku temu o narodu Tontiã, u stvari, otvara ne-
kolikim porodiånim pesmama, prvenstveno onima o ocu i o
majci, u kojima, neretko, kroz vrlo sloÿenu poetsku fakturu,
jednovremeno zadušniåki elegiåno i ludistiåki prozirqivo,
evocira wihove specifiåne, uveliko samosvojne psihološke
i, uopšte, duhovne crte. Potom taj krug proširuje neobiånim
likovima i zlim sudbinama nekih od najbliÿih srodnika, s
jedne strane, i prizivima idiliåne atmosfere detiwstva i
porodiåne zajednice, sa druge, oglašavajuãi se pritom sa jake
personalne stajne taåke sloÿenijeg egzistencijalnog i supe-
riornijeg duhovnog iskustva. Upravo puna zrelost toga osnov-
nog, pesmotvornog glasa, koja jednako podrazumeva i tzv. poe-
tiåko znawe, i ÿivost liånog seãawa, i suštinu kolektivne
memorije, i neprekidnu budnost pred zagrqajem smrti i po-
stojawa, åini umetniåki fascinantnim ovaj zaåetak Tontiãe-
vog pevawa o narodu. To mu zapravo i omoguãuje da, veã u sle-
deãem koraku, u širokim potezima i punom osvetqewu ekspo-
nira zaviåajni seqaåki svet i wegov mentalitet, ne samo kao
privlaånu, pomalo egzotiånu temu na naåin markesovske i
sliåne hispanoameriåke proze magijskog realizma, gde se na-
rod javqa prvenstveno kao specifiåna socijalna i regional-
na kategorija, nego i da stvori moãnu poetsku celinu o traja-
wu i nestajawu, o misteriji ÿivota i pirovawu smrti, pro-
ÿetu tragiånim i elegiånim, humornim i ironijskim akcen-
tima. I, ako u ovom segmentu svoje velike teme pesnik dis-
kretno prati poguban upliv istorije na sudbinu naroda, u we-
nom završnom delu on, sa potpuno podeqenim oseãawima,
predoåava svoj narod kako se sada javqa kao subjekt politike i
istorije, neprekidno posrãuãi i uspravqajuãi se, zastrawuju-
ãi i ponovo se prizivajuãi, zaluðujuãi se i trezneãi se…
Otud se pred jednom te istom, ali vrlo široko shvaãenom te-
mom, ne baš postupno mewa i sam kvalitet Tontiãevog pe-
sniåkog glasa. Nema više ni evokativnog, ni elegiånog tona,
jer ni pesnikov pogled nije više usredsreðen ni na pro-
šlost ni na zaviåajni predeo, nego je sa neviðenom prozir-
qivošãu uprt u sve mutniju sliku društveno-politiåke sa-
vremenosti i u beskrajno slojevitu karakterološku, duhovnu i
istorijsku projekciju opštenacionacionalnog biãa. Ne bi se
moglo dokazati da je u srpskom pesništvu nacionalna tema
ikada bila zapostavqena, ali Stevan Tontiã nema ni pret-
hodnika ni savremenika koji je pevao o svom narodu s toli-
kom privrÿenošãu i sa tolikom kritiånošãu u isti mah, kao
što je to åinio on. Taj izmeweni, novi glas o narodu, kao i
onaj trajni o Bogu, karakteriše, isprva, prava pravcata lavi-
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na pogrdnih obraãawa, huqewa, sa jednom jedinom pohvalom
kao paradoksalnom poentom:

„Kowu / za åiji se rep mrakom hvatam / i posrãuãi pridr-
ÿavam"

(Weÿno i krvoloko pleme moje)

Ipak preteÿno, taj glas se sastoji od niza uzastopnih po-
grda i pohvala, kao što se to vidi iz jednog od najtipiånijih
primera:

„Narode moj / kurvin sine! // Dijamantni moj vijenåe / je-
dini moj boÿe! // O rðo / Ala sijaš! / … / Åorbo moja / ÿelati-
nu, magmo, vatro, ðubre, svjetlosti moja, / ÿivotiwo, anðele,
sotono i hriste boÿe moj, / ludnico, robijašnico, crkvo, gro-
bqe, bukvaru, / djeåji vrtiãu moj, / sviwo hristova, / nenarodni
elementu, / ala si se dao na poslove / ala si bacio sidro / ala
si se doåepao Tla pod nogama / ala si oduševqen Postojawem!"

(U slavu naroda)

Najzad, za taj beskrajni niz ÿivih protivreånosti kojima se,
po Tontiãevom uvidu, odlikuje wegov narod, on nalazi najade-
kvatniju metaforu u supstancijalnoj predstavi priliåno tri-
vijalnog pojma åorbe. I to metaforu u dve verzije: u predstavi
Åorbe Svega, o kojoj saåiwava zasebnu, vrlo efektnu, dosledno
drugom spomenutom naåelu, sazdanu pesmu; i u predstavi åorbe
Jednoga, koja se puši odasvud, u završnome stihu jedne docnije
pesme, uvršãene u spomiwani prološki deo Sarajevskog ruko-
pisa. Sa ovim i sliånim pesmama doÿivqajno-govorni subjekt
Tontiãevog pesništva dostiÿe dotle najvišu taåku svoje unu-
tarwe dramatizacije, taåku spoznaje najdubqih vrednosnih pro-
tivnosti, što ãe se, na mahove, ponoviti i u wegovim ponaj-
boqim pesmama iz Sarajevskog rukopisa i Blagoslova izgnan-
stva. Otkriti u samorazdornome mnoštvu integrativnu taåku
i peåat Jednog, odnosno u Jednom prepoznati celo bezmerje
protivnosti a i daqe ga doÿivqavati kao Jedno, zahteva po-
sebnu duhovnu nadmoã, onu na tragu gnostiåkog intelektualnog
podviga. Pa, ako bismo sada i za Tontiãevu jednovremenu
privrÿenost i kritiånost potraÿili jednu reå, jedan objedi-
wujuãi pojam, onda bi to pre svega drugog bio pojam odgovor-
nosti. Ne samo moralne i ntelektualne odgovornosti, koju su
mogli kad god su to ÿeleli manifestovati i svi ostali javni
delatnici, nego prvenstveno pojam stvaralaåke odgovornosti,
koja je u bliskom istorijskom sunovratu ovog pesnika uåinila
dostojnim wegovog pozvawa i veã pripravnim za wegov nemi-
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novni stvaralaåki zaokret. Zaokret koji ne samo izleda nego i
jeste najmawi ako se posmatra sa gledišta stvaralaåke etike.

4.
Bog je izuzetno åest sagovornik Tontiãevih poetskih li-

kova i samog pesniåkog subjekta, adresat brojnih poetskih po-
ruka, povlašãena tema i istaknuta meta ovog pesnika. Upravo
u ovom posledwem svojstvu Bog se prvi put i spomiwe u Ton-
tiãevoj poeziji:

„Pucam u prostor gde se završava moja qubav / u boga što
zaboravqen spava / da vidi koliko sam iznenada lep / da vidi
moju dragu i takoðe oceni / wen apsolutni rad u mome srcu / …
/ Ponovo šaqem jedan hitac bogu / velikoj kukavici dok spava /
nepravedno pomešan sa qubiåicama i devojåicama"

(Ponoãni pucaw)

No, samo na osnovu evidentne åiwenice o visokoj uåestalo-
sti spomiwawa i pojavqivawa Boga u Tontiãevim pesmama,
teško je doneti ma kakav iole odrÿiv sud o nekom postoja-
nom, ili bar dominantnom, duhovno-religioznom statusu we-
govog pesništva u celini. I to, sa dva osnovna razloga: prvo,
što se, s vremenom, mewalo samo Tontiãevo pesniåko poima-
we Boga, oscilujuãi uglavnom izmeðu dva osnovna pola — Bo-
ga filozofa i Boga proroka; i drugo, što se još upadqivije
mewao Tontiãev pesniåki stav prema Bogu, kreãuãi se od
podrazumqivog materijalistiåkog bogoborstva, u najboqem slu-
åaju — od predominantno etiåki motivisanog agnosticizma,
do epifanijskih trenutaka bogoobjavqewa, ili do specifiåne
poetske reafirmacije izvorne biblijske religioznosti i ne-
kih osnovnih elemenata hrišãanske teodiceje, kakvu nam pru-
ÿa u spevu Moj psalam, na primer.

Pre nego što se ponovo osvrnemo na Tontiãevo antirat-
no i posleratno pevawe — gde se, pred zlom ratne svakodne-
vice, ovaj pesnik najistrajnije i, nesumwivo, najpotresnije
obraãa Bogu — zadrÿimo se samo na dva-tri uzajamno protivu-
reåna mesta wegovog prethodnog opštewa sa Gospodom, odno-
sno govora o wemu. Poðimo od evokacije jednog, za to vreme
vrlo retkog, afirmativnog, da ne kaÿem — prostosrdaånog
doÿivqaja vrhovnog biãa:

„bog se neposredno kazivao, svakom balavcu raåun polagao
/ qudina bio / u najmawem kamiåku plamiåak palio, u svakoj
propalici straÿario"

(Tako je to bilo)
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Nasuprot ovom trenutku punog saÿivqavawa Boga sa Svetom, u
ranijem Tontiãevom pesništvu preovlaðuje — åak i kada izo-
stavimo wegovu åuvenu pesmu Mião Tontiã raspravqa s Gospo-
dom kao najeklatantniji primer — stav kad mudrijaškog kad
obesno zdravorazumskog nipodaštavawa Boga, bez obzira na
åesto ironijski kontekst poetskog iskaza. A taj, bogoslovski
reåeno, greh gordosti Tontiãevih aktera i nosilaca wegovog
pesniåkog iskaza saopšten je, kao što smo to veã videli, naj-
åešãe jezikom pretwe:

„A Ti / koji jesi / primi ove qude / koji jesu i nisu. //
Inaåe bih mogao / štošta da Ti kaÿem!"

(Putuje moj seqaåki narod)

a biva, saobrazno znaåewskoj intenciji filozofskog difami-
rawa, da pesnik posegne i za pravim ogovaraåkim tonom:

„Vodu je pustio da teåe onako / vazduh mu se brÿe-boqe
raspršio svud / a Luka Tontiã, u stvari moj stric, umro mu je
lud."

(Šta ponekad Bog radi)

Pa i kada mu preti, i kada ga ogovara, i kada, kako to sam ka-
ÿe, huli, pesnik, logiåno, ne poriåe postojawe Boga. Napro-
tiv, i na taj naåin on implicitno ukazuje na Boÿju središwu
generativnu, egzistencijalnu i moralnu ulogu u svetu, a moti-
vaciju svoje ekstremne kritiånosti, razoåarawa, oåajawa i re-
volta zasniva na nekoj vrsti Boÿje autonegacije, oliåene u
naopakom, obismišqenom stawu sveta, ogrezlog u laÿi, ne-
pravdi i nasiqu. I, kako je veã u naåelu Tontiãevo pevawe o
Bogu motivisano poremeãenim stawem sveta, sasvim je pri-
rodno što ono u svakodnevnom dosluhu s razornom topovskom
grmqavinom, s jedne, i prigušenim krikom bestijalnog kla-
wa, sa druge strane, jednovremeno doseÿe i svoj najviši in-
tenzitet i najveãi stepen unutrašwe dramatike, to jest svoje
znaåewske protivreånosti. Uåestalo obraãawe Bogu, kao i dru-
gi vidovi pesniåkog govora o wemu, u tri Tontiãeve posled-
we kwige, koje ne išåezava ni u rukopisu wegove najnovije
zbirke, predstavqa sloÿen, znaåewski najopštiji tok novijeg
Tontiãevog pevawa, komplementaran sa dokumentrnim, veri-
stiåkim, ispovedno-psihološkim i satiriånim strujama we-
govog pesniåkog suoåavawa sa motivima neposredne, liåne i
kolektivne, ratne, egzilantske i posleratne svakodnevice. Gle-
dano hronološki, prvi stadijum ovog Tontiãevog pevawa po-
tvrðuje se u znaku intimne bogotraÿiteqske teÿwe, odnosno
opipavawa religioznog oslonca pred sve izvesnijom opasno-
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šãu ostvarivawa najcrwih strepwi, zlih slutwi i još gorih
prozirqivih anticipacija. Dramatiku tog intimnog — i ne
samo intimnog — duševnog, i duhovnog, ohrabrivawa i kole-
bawa najboqe moÿete pratiti u jednoj ranoj pesmi iz Sarajev-
skog rukopisa:

„Boÿe, neprestano, bez predaha mislim na Tebe, / evo bih
i ja da se uåvrstim u Tebi, / log svoj tu da svijem, / srce svoje
tu da poloÿim, / tu, na sigurno i suvo, u planinu kristala. //
Ali sam još slab, i hodam kao bez glave, / i još mi je slatko da
na Tebe hulim, / da se na vrata Tvoja bacam nepriliånim pred-
metima, / i rijeåima koje nisu za kazivawe. / Ukratko — moje
ponašawe: odveã qudsko i 'ekscesno', / mada sam, zamisli, baš
ja / najtiši åovjek u gradu — gradu najgroznijem."

(Bez predaha mislim na Tebe)

Do koliko ozbiqne duhovne promene dolazi u samom pesniku
ukazuje najviše ono „i ja" iz drugog stiha, dok je o razmerama
spoqašwih, društvenih promena najboqe suditi prema sa-
mom adresatu pesniåkog iskaza i po istrajnoj koncentraciji
govornog subjekta na wega kao na log i na sigurno i suvo pribe-
ÿište pred veã neizbeÿnom olujom. (O Bogu kao pribeÿištu
Tontiã, prema motivu iz psalma 90, razvija gotovo celo jedno
pevawe toga svog speva. A taj psalam poznat je Tontiãu veã
odavno, kako se vidi iz dve wegove dosta ranije pesme.) No,
tek kada naiðete na polustih najtiši åovjek u gradu, kojim se
legitimiše govorni subjekt ove pesme, uviðate da ona nije
ispevana samo iz jedne strogo intimne perspektive, odnosno
prepoznajete nagoveštaj pesnikove identifikacije — stava
inaåe tako stranog ranom Tontiãu, ali veã mestimiåno prak-
tikovanog u wegovim ciklusima o zaviåaju i o narodu — pre-
poznajete nagoveštaj poistoveãivawa sa zebwama, bojaznima i
otvorenim strahovima bezbrojnih obiånih i neprimetnih ma-
lih qudi.

Ali odmah potom, pesnik se vraãa iskquåivo sopstvenoj
govornoj perspektivi uviðajuãi, dosta problematiåno, moral-
ni paradoks åvrste vere, i uzmiåuãi pred wim:

„Ako se utvrdim u Tebi, ja se bojim te sigurnosti / kao
smrti, / mada si, znam, jedini lijek, / od smrtnog straha, dragi
moj."

A neposredno zatim dolazi protivstav:

„Neutvrðen pak u Tebi, ja se evo / rasipam svakog jutra po-
put glavice maslaåka / na lakom povjetarcu."
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Najzad se sve to kolebawe svodi u granice jedne tercine, gde

se upitno radikalizuje:

„Dubim li to grob Tvoj u oborenome sebi, / grobac u ze-

mqi nebni, / il' gnijezdo Ti svijam, Strašni?"

I okonåava u rezolutnom zahtevu za jednostranim razrešewem:

„Ja ili Ti, Grozniåe Spasioåe, / koji si u meni i ÿuðen

i odbaåen."

Psihološki je potpuno razumqiv Tontiãev oksimoron-
ski protivreåan i poetski sugestivno razvijen doÿivqaj Bo-
ga. Ali pri tome ostaju dva mesta koja su, u najmawu ruku, åud-
na. Poðimo od ovog drugog, to jest od åiwenice da pesnik ne
moÿe da izdrÿi, ili ne ÿeli da prihvati, protivreånost
sopstvenog doÿivqaja, pa zato energiåno zahteva razvrgavawe
oksimoronskog mirewa protivnosti, tog jedinog istinskog re-
šewa i nesumwivo najvišeg dostignuãa u dugoj istoriji op-
sesije poetskog duha egzistencijalnim protivreåjem. Ovo is-
kquåivo Ja ili Ti pred oksimoronskom sintagmom Grozniåe
Spasioåe oznaåava zaista taåku ikarskog sunovrata, trenutak
orfejskog okreta na samom kraju priåe, ili progoretinu, kako
je Isidora Sekuliã nazvala ono mesto u labudovoj pesmi Laze
Kostiãa gde se veli: u nas je sve kô u muÿa i ÿene… A prva
åudnovatost u ovoj pesmi jeste implikacija paradoksalnosti
åvrste vere: Ako se utvrdim u Tebi, ja se bojim te sigurnosti /
kao smrti. Åitalac bi se morao zapitati iz koje duhovne —
religijske i filozofske — tradicije proistiåe ovaj stav, i
kako to pesnik ovde u stvari doÿivqava Boga. Strogo uzevši,
ni iz jedne, sem ako se u korpus filozofskog mišqewa ne
uvrsti i bogato nasleðe kulturno-socijalnog pokreta humani-
zma. Ponajmawe iz one iz koje se oglašava Dostojevski, po-
znatom maksimom da je sve dozvoqeno ako Bog ne postoji. Iz
naznaåenog mesta u Tontiãevoj pesmi, meðutim, proizlazi,
kao što se to moÿe åuti i videti iz politizovanih i mili-
tarizovanih religioznih pokreta i organizacija, da je upravo
u ime Boga sve dozvoqeno. Tontiã ovde ne pravi, kao na dru-
gom mestu, neko specifiåno poetsko ogrešewe, nego naprosto
åini intelektualnu grešku doÿivqavajuãi Boga u tradiciji
humanistiåkog kriticizma, koja izjednaåava zloupotrebe reli-
gije sa wenom suštinom i wenim izvornim smislom. Jedno-
stavno, više ÿeleãi da se utvrdi u takozvanom intelektual-
nom oprezu nego u samom Bogu, pesnik se ovde, zahvaqujuãi iz-
vitoperenom tradicijskom osloncu, u svom doÿivqaju Boga
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izjednaåava sa onima protiv kojih inaåe sråano ustaje po na-
logu sopstvene savesti i samog pesniåkog pozvawa. Ovo je, ve-
rovatno, izuzetno mesto u celokupnom novijem Tontiãevom
pesništvu, ali ga ne treba preãutati zbog jedne vaÿne di-
stinkcije. Pesnik, razume se, nije obavezan ni na kakvo dok-
trinarno shvatawe Boga, ni bilo åega. Wegov Bog moÿe biti
i Groznik, i Spasilac, i Gospod, i Tvorac, i Otac nebeski, i
Uÿas, i Kiklop, i Ÿetvar, i Vatra, i Ogweni ubilac, i nad
satrapima Satrap, i uÿas, i muk, i åista zvijer, i zmija
otrovnica, i preuÿasan, gluvi prostor, i grmqava nepojamne
praznine… Ali je pesnik obavezan na unutrašwi integritet
sopstvene reåi, koji je, eto, u ovoj inaåe izvrsnoj pesmi, na
dva mesta i na dva naåina, ne tako vidno koliko bitno — na-
rušen.

Druga faza i drugi vid Tontiãevog pevawa o Bogu, kao i
wegovog novog, izmewenog pevawa o duši, u najneposrednijoj
su vezi sa pesnikovim iskustvom ratnog uÿasa i wegovim po-
ratnim oseãawem opšteg poraza. Uz ponajboqa ostvarewa te
sadrÿinske pripadnosti — gde, pored veã spomenutih idu i
pesme Groza, Granica, Slomqena maåka, Metali, Govna i kepe-
ci, Govna i kristali, Sjaj i mrak, Glina, Cvrkut za cvrkutom,
Elegija za maåku i maåiãe, Zašto dopusti, iz Sarajevskog ruko-
pisa, i Ova rana, Nagledah Tvog se dola i brijega, Vjeånog poko-
qa šum, Ispovijest egzilanta, Pjev sa pawa, Hqeb poraÿeno-
sti, iz Blagoslova izgnanstva — pesme o Bogu i o duši upuãu-
ju u åisto religioznoj projekciji ratne destruktivnosti, ma-
sovnog stradawa i nesnosne individualne patwe daleko vi-
še najoštriji moralni protest, nemu zaprepašãenost i bes-
poštednu kritiku na najvišu transcendentalnu adresu, nego
što donose utehu za doÿivqene gubitke, pretrpqene strahove
i proÿivqene boli. (Izuzetak su dva-tri raznoznaåna, duboko
saoseãajna poetska priziva Hrista.) Veã su dovoqno optuÿuju-
ãe bezbrojne konkretne slike i prizori svakodnevnog ratnog
smrtopisa, i te optuÿbe, jedanput diferencirane, daqe na-
prosto podrazumevaju neposrednog zloåiniteqa na sve tri za-
krvqene strane. Jedanput zbratimqeni po zloåinu, zloåini-
teqi kao da ostaju anonimni pred razmerama svog zlodela, ko-
je ne samo da izaziva zgraÿawe i osudu nego isto tako zahteva
i objašwewe, potragu za wegovim krajwim uzrokom i istoåi-
štem. I eto, pored intencije da se o konkretnom stradawu i
svakodnevnim zlodelima progovori univerzalnijim jezikom,
osnovne motivacije Tontiãevog novijeg govora o Bogu. Izuzi-
majuãi kwigu Moj psalam, Tontiãev doÿivqaj Boga kroz neko-
liko wegovih magistralnih pesama o toj temi jeste ne samo
protivreåan nego åesto i proizvoqan, zavisno od situacije i
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lirskog raspoloÿewa, u jednoj, koliko i od åisto metafiziå-
kog uÿivqavawa, u drugoj prilici. Drugim reåima, to je Bog
onog sada i ovde svake pojedinaåne pesme, a kada god je negati-
van, a to je isuviše åesto, reå je primarno o ontološkom, a
ne o etiåkom negativitetu. Ovaj drugi vid negativiteta, kojim
smo neposredno i ugroÿeni, je sekundaran, izveden. I to je
pravilo od kojeg nema izuzetka, åak ni kada dosta ubedqivo
izgleda drugaåije. Jednostavno reåeno, Bog je zao, uÿasan, su-
rov, takoðe svirep, samo zato što je u datom trenutku odsutan
sa datog mesta, što svojim odsustvom stvara moralnu prazni-
nu u svetu i duševnu pustoš u åoveku, koje su leglo svakoga
zla pod suncem:

„Bog je uÿas. Zvonak, / orqava i grmqava nepojamne pra-
znine; / koga taj zvuk ovdje šine, / tamo ãe mu biti konak."

(Bog je uÿas)

Ili:

„Zvuk Boga odsutnog, zmije otrovnice, / mene je proÿeo do
srÿi, do klice // Zvuk Boÿjeg poraza, zvuk praznine, / Zvuk koji
ãe ostati i kada sve mine"

(Zvuk)

Odnosno:

„Opi me zvuk smrti, svaku åest mi proÿe, / i tebe omami,
moj nejaki boÿe // Pa sad giweniåki jeåimo prazninom, / srãu-
ãi pijani za besmrtnim vinom."

(Zvuk smrti)

Ovo su, mahom, prejaki trenuci negativnih emocionalnih sta-
wa, trenuci protesta i oåajawa izazvanih, po pesnikovom fi-
lozofsko-moralistiåkom uvidu, uÿasnim posledicama Boÿjeg
odsustva. (A moglo bi se, u stvari, reãi i obrnuto: posledica-
ma åovekove bestijalnosti, wegovim odsustvom sluha za osnov-
na moralna naåela.) Stoga se pesnik sa tolikom ÿestinom i
obrušava na Boga. No, Tontiã ne bi bio to što jeste — stva-
ralac ponajdubqeg duhovnog iskustva — da u svom poimawu
Boga ne åini i korak daqe, shvatajuãi, u skladu sa paradok-
salnom teofanijom, Boÿje odsustvo kao dokaz Boÿjeg prisusu-
stva:

„Uÿasno te nema. Zato Ti i jesi? / Odsutan si snaÿno.
Ili nijesi? // Nedostaješ apsolutno. Nema Tvoga prsta. / I za-
to Te ima. I vjera je åvrsta. // Nema Te u zvijerima, nema u qu-
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dima. / Zato Te u zastravqenom srcu ima. // I u srcu mome, koje
si ubio, / Izrastaš u diva, a kepec si bio."

(Bog i Svijet)

Na jednom drugom mestu pesnik u odsustvu Boga vidi, prven-
stveno u saglasnosti sa religioznom etikom, negativno ot-
krivewe Svemoguãeg:

„Zaboravili smo na neshvatqivu Boÿju voqu i / nepojamni
gwev Boÿji, i da se i ovo / neshvatqivo 'odsustvo Boga' u na-
šem, / pogibijom zahvaãenom, svijetu moÿe uzeti i / kao wego-
vo vanredno jako, prejako 'prisustvo' / — negativno otkrivewe
Svemoguãeg! Zbivawe / koje nas potresa do korijena, do srÿi, /
zbivawe kojem nismo dorasli, kojem ne / nalazimo smisla ni
objašwewa. Kao da se Bog / moÿe objasniti!"

(Moj psalam / Mein Psalm, env, Berlin 1997, s. 26)

Najzad nailazimo na jedno tontiãevsko opšte mesto, na veli-
kodušno, ekstatiåno potvrðivawe Boga kroz ulanåane parove
suprotnosti:

„O što si proslavqen, Gospode, / u djevama mudrim i lu-
dim, / sincima hrabrim i bezmudim, tiranima i ÿednim slobo-
de. / O što si proslavqen, Gospode, / u svojim Kanama i Gomo-
rama, / u sråanim, u gasnim komorama, / kroz pomore i kroz po-
rode."

(O što si proslavqen, Gospode)

Postoji, meðutim, još jedno veoma jako mesto u Tontiãe-
vom novijem pevawu, gde su apokaliptiåka sarajevska zbivawa
sagledana kroz prizmu religiozne etike, to jest motivisana
prejakim prisustvom Boga u Svetu. To je pesma Elegija za pre-
klanog pjevca, druga po redu iz zbirke Blagoslov izgnanstva.
Ona ima za moto sledeãe stihove izraelskog pesnika Jehude
Amihaja: Boÿja ruka u svetu / kao ruka moje majke / u utrobi
zaklanog petla, / u petak. / Šta Bog vidi, s onu stranu prozo-
ra, / kad uvuåe svoje šake u svet? / I šta majka vidi? Tonti-
ãeva pesma je strukturno vrlo sloÿena: sastoji se, najpre, iz
svojevrsne replike Amihaju i, zatim, iz obraãawa Gospodu. U
prvom delu aktuelizovan je opis mesta i situacije oglašava-
wa prema ideji Amihajevih stihova, dok u drugom delu pesme
motivi majke i petla iz fragmenta uzetog za moto trpe radi-
kalne znaåewske metamorfoze. Zaklani petao, kao simbol sve-
ta iz Amihajeve pesme, preobraÿava se u ÿivog pjetliãa Go-
spodweg, sa kojim se identifikuje govorni subjekt Tontiãeve
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pesme po svome pesniåkom pozvawu, kao i po svom pravedniå-
kom, istinoqubivom poÿrtvovawu i neuslišeniåkom udesu:

„Ja Ti se zamuklim krikom javqam / sa šijom na pawu što
sjeåivo ište, / ja, pjetliã Tvoj, evo se spravqam: / pjev moj i
kresta — neba znaci — / odletjeãe na buwište. // Perja ni kre-
ste nije mi ÿao, / Nek sam i preklan — nisam klao!"

A ÿiva majka iz Amihajevog stiha preobraãa se u preminulu,
veã onostranu majåicu Tontiãevog lirskog junaka, koja prebi-
va uz skute Gospodwe, i koja jedina vidi šta se sa wim dogaða
i kako se on ovde dole, u graniånoj egzistencijalnoj situaci-
ji, na presudnom moralnom ispitu, u stvari drÿi. I to, kako
se drÿi kao pesnik:

„A majka moja — ona jedina / vidi šta sa mnom se ovdje
zbiva, / majåica moja, uz Tvoje skute, / ruke prebijele krši za
sina, / pjevom jedinca uzdignute. // Dopusti bistrim prstima
wenim / da speru mrak taj s vidjela Tvoga: / u tami osta sin
wen zemni, / nezvan od Oca nebeskoga! // Pjevac Tvoj, evo, u
grob leÿe — / pol mu, i jezik, glina veÿe."

Znaåewsko teÿište, ako ne cele pesme, svakako wenog drugog
dela poåiva oåigledno na pitawu stvaralaåke etike kao pre-
sudnom poetiåkom elementu Tontiãevog stvaralaåkog zaokreta.
Saobrazno sa promenom tematike i, po svoj prilici, trajnim
vezivawem za nove traumatiåne teme (Ne, ova rana neãe zara-
sti. / Za vijeka tvoga ne — neãe nikad! / I šta bi ti bio bez
rane svoje? // Iz rane sad sav tvoj nemoguãi / ÿivot teåe —
stidan, sveåan zastruji. — Ova rana), promenilo se više ele-
menata Tontiãevog pesništva. Promenio se, najupadqivije,
sam stih: od slobodnog stiha i neretko diskurzivnog pesniå-
kog jezika, Tontiã se vratio tradicionalnijim vidovima pe-
sniåkog iskaza: vezanom, razliåito strofiåki organizovanom,
rimovanom i, uopšte, paÿqivije ritmiåki ureðenom lirskom
stihu. Promenila se i intonacija, povlaåewem ironije i cr-
nog humora u drugi plan, ili wihovim išåezavawem, u korist
lirskog pathosa, na jednoj strani, ili otvorenog sarkazma, na
drugoj. Redukovane su i ranije brojne govorne forme, uglav-
nom, na lirsku ispovest i obraãawe. Pa i sam stav govornog
subjekta prema glavnom motivu prevalio je putawu od aran-
ÿerske distance do diskretne lirske empatije. Reåju, Tonti-
ãev poetski iskaz preobratio se iz pesniåkog govora u pevawe.
Sve te formalne promene praãene su, postupno, i odgovaraju-
ãim promenama autopoetiåke svesti, meðu kojima se u prvom
planu nametnulo pitawe šta, za pesnika, a i po sebi, su-
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štinski predstavqa wegova nova stvaralaåka orijentacija, od-
nosno o kakvom je tipu poezije pritom u stvari reå. Odgovor
na prvi deo pitawa dat je takoreãi eksplicitno u pesmi Pjev
sa pawa, susednom i organski povezanom sa Elegijom za prekla-
nog pjevca. Tu se pesnik sada neposredno obraãa majci, onoj
uznesenoj iz prethodne pesme, koja jedina vidi šta se sa wim
zbiva, u stvari, onoj istoj koja u jednoj wegovoj ranijoj pesmi
postaje od ÿive ÿene mrtva svetica:

„Ja pjevam da opijem srce tvoje / i xelata moga srce ozbiq-
no, / xelata, majåice. // Zato sa pawa pjevam, majko, / pjev moj
uzlijeãe silno, / šikqa iz grlen-studenca, / zvoni prostorima."

U pogledu wegovog novog pevawa, pred pesnikom se postavqaju
dva komplementarna poetiåka imperativa: jedan, da ugodi maj-
ci-svetici, da po cenu ÿivota ne izneveri wena svetaåka me-
rila o pravdi i istini, na strašnom mjestu i u još stra-
šnijem trenutku, i da, istovremeno, vaqda na naåin Šehere-
zade, opije srce ozbiqno svoga xelata. Eto zašto je Tontiãev
stvaralaåki zaokret, kako za pesnika tako i sam po sebi, u
stvari, pevawe visokog egzistencijalnog rizika i ne mawe
moralne odgovornosti definitivno autopoetiåki osvešãeno
kao pevawe sa pawa. Osmotreno tipološki, onako više sa
strane, toj, i takvoj, priliåno retkoj vrsti pevawa najboqe
pristaje ime poezije otpora. A, vaqalo bi, najzad, ukazati i na
prvi potpuno jasan simptom nove poetiåke samosvesti ovog
pesnika, znak obelodawen veã na jednoj stranici wegovog Sa-
rajevskog rukopisa:

„Pjevam pod åizmom, / pjevam pod prutom: / cvrkut za cvr-
kutom / cvrkut za cvrkutom. // Odozgo u usta lije strah, / Odozdo
šišti duh sveti. // Umrijeti! // Umrijeti! // Umrijeti!"

(Cvrkut za cvrkutom)

Tontiãev stvaralaåki zaokret s poåetka devedesetih godi-
na prošloga veka u potpunoj je saglasnosti sa prirodom wego-
vog qudskog i graðanskog opredeqewa povodom bosanskog kr-
vavog etniåkog konflikta. Izbor nesvrstavawa ni uz jednu od
zaslepqenih strana, i mirno ostajawe u središtu wihovog su-
dara, objektivno je podrazumevao rizik svrstavawa protiv po-
gubnih stranputica na svakoj strani. No, da li je pesnikov
graðanski i qudski izbor u konkretnoj istorijskoj situaciji
uslovio i odgovarajuãu modifikaciju wegovih poetiåkih uve-
rewa, ili je, obrnuto, wegov doÿivqaj vlastitog pesniåkog
pozvawa, odnosno stvaralaåkog poslawa kao takvog, presudno
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uticao na wegova qudska i graðanska opredeqewa — pitawe je
na koje nema pouzdanog odgovora, sliåno nerešivom pita-
wu da li je prvo nastala kokoš ili jaje, a uz to, i nije prvo-
razredno pitawe kwiÿevnokritiåke interpretacije ukoliko
uopšte i spada u weno legitimno podruåje. Ali, samorazume-
vawe individualnog stvaralaåkog pozvawa svakako je jedan od
presudnih åinilaca svake autopoetiåke svesti. Svedoci smo
åiwenice da se veãina pisaca, umetnika i takozvanih inte-
lektualaca na svakoj od sukobqenih strana, mawe ili više
priqeÿno, i u osnovi suviše qudski, priklonila partikular-
noj istini rašomonskog åina, to jest svoj umetniåki talenat,
odnosno svoje umne snage, javno stavila na raspolagawe kul-
turnoj strategiji i proklamovanim ciqevima sopstvenog na-
ciona, ciqevima i strategiji o kojima bi vaqalo suditi di-
ferencirano i ponaosob ali po jedinstvenim merilima. Za-
nemarqiva mawina nezanemarqivih stvaralaca, bar kada je
reå o Srbqima, manifestovala je na specifiåan naåin doÿi-
vqaj sopstvenog stvaralaåkog poslawa, liferujuãi eks-jugo-
slovenske ratne priåe po meri medijski sondiranog trÿišta,
profesionalno spretno, hladne glave i prazna srca, sa sigur-
ne fiziåke i odmerene umetniåke distance, nepogrešivo rat-
noprofiterski. Stevanu Tontiãu, meðutim, pripada åast, i
nesreãa, da je, po iskrenosti i neposrednosti antiratnog na-
dahnuãa, bio i ostao prvi u jednom mnogo širem, mada takoðe
mawinskom krugu srpskih kritiåki nastrojenih kwiÿevnih
stvaralaca. Od poåetka kritiåki i istraÿivaåki pozicioni-
ran prema svetu, Tontiã u odsudnom istorijskom trenutku svoj
visokoosvedoåeni pesniåki talenat sasvim spontano stavqa
u sluÿbu istanåanog moralnog instinkta i svoga nepotkupqi-
vog oseãawa åoveånosti. Odbrana elementarne åoveånosti u
neåoveånom vremenu i zagovarawe moralnosti za vladavine
svakodnevnog, i svakojakog, zloåina podrazumeva egzistenci-
jalni rizik i smrtnu opasnost, sa kojima ovaj pesnik unapred
raåuna i koje — kako se vidi iz fragmenata tri posledwe na-
vedene pesme — implicitno markira kao suštinske poetiåke
pretpostavke svoga novog pevawa. Sudeãi, meðutim, prema ne-
kim naknadnim eksplicitnim izjašwewima, poetiåko teÿi-
šte Tontiãevog pevawa fiksira se definitivno na imanent-
nom angaÿmanu istinske poezije, koji pesnik zagovara u ogledu
Da se tvoja usta ne iskrive, i na prevlasti stvaralaåke etike
pesništva, za šta se pesnik zalaÿe u ogledu Iskustvo sa poe-
zijom, pozivajuãi se pri tom na jedno zapaÿawe Elijasa Ka-
netija. Pod prvim stavom razumevaju se zahtev za istinom po-
ezije i potreba za ÿivotom u istini samog pesnika, pogotovo
u laÿqivim i nasilniåkim vremenima, podstaknuti stihom
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Osipa Mandeqštama I neistina mi je iskrivila usta, kao i
samom sudbinom velikog ruskog pesnika: Za Mandeqštama mo-
ÿda niko neãe reãi da je angaÿovani pjesnik. … Jer je još po-
svuda na snazi uvjerewe o principijelnom „imoralizmu" pjesniå-
kog i umjetniåkog stvarawa. Ali se svakako moÿe reãi, bez
straha od pogrešnog etiketirawa, da je Mandeqštam — kao i
mnogi drugi veliki pjesnik — bio „angaÿovan" na svoj, sasvim
prirodan, implicitan, poeziji imanentan naåin, naåin na koji
se i spontano i osviješãeno, bezuslovno a ne tek deklarativno,
opredjequjemo za pravdu, istinu i slobodu. Ponekad i po cijenu
sopstvenog ÿivota. Pod drugim stavom podrazumevaju se pr-
venstveno pesnikovo oseãawe odgovornosti i wegova sposob-
nost empatije, kao što proizlazi iz Kanetijevih reåi sa koji-
ma se Tontiã saglašava: Pjesnik moÿe biti samo onaj ko osje-
ãa odgovornost, iako on moÿda ne åini mnogo više od drugih da
je pokaÿe u pojedinaånim akcijama. To je odgovornost za ÿivot
koji se razara (istakao M. P.), i ne treba se stidjeti da se
kaÿe da se ta odgovornost hrani samilošãu. Kaneti — navodi
daqe Tontiã — „istinski zadatak pjesnika" vidi u tome da su
u stawu pretvoriti se u svakoga, i u najmawega, najnaivnijega,
najnemoãnijega, bez nekog „smjerawa na uspjeh i vaÿnost", iz sa-
me strasti takvih preobraÿaja.

Kroz sve tri najnovije pesniåke kwige Stevana Tontiãa,
u wegovim docnijim pesmama objavqivanim u periodici i ob-
jediwenim u rukopisu nove zbirke, kao i u romanu Tvoje srce,
zeko, prostire se åitavo obiqe pojedinaånih pesniåkih ostva-
rewa, poetskih i proznih mesta, koja se, i pri jednom leÿer-
nijem prelistavawu, obelodawuju kao nesporna istoåišta oba,
komplementarna, eksplicitna poetiåka stava wegovog novijeg
kwiÿevnoumetniåkog stvarawa uopšte. A ako se, na åasak,
osvrnete unazad, do samih Tontiãevih pesniåkih poåetaka, i
potom vratite pogled do wegovog aktuelnog stvaralaåkog tre-
nutka, uoåiãete, i pored svih formalnih razlika u pojedinim
fazama wegovog pesniåkog rasta, izvesnu dubqu logiku tog
razvoja — konstantno rastuãu otvorenost ovog pesnika prema
svetu. Utoliko i ugao wegovog stvaralaåkog zaokreta gubi na
svojoj oštrini. Ne, razume se, u primarnoj, formalno-sadr-
ÿinskoj ravni, veã na svom krajwem znaåewskom planu.
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JASMINA AHMETAGIÃ

PORODIÅNO PROŸDIRAWE:
„PIJANISTKIWA" ELFRIDE JELINEK

Odnos majke i kãerke kquåni je odnos u Pijanistkiwi
Elfride Jelinek. I mada je ovaj roman u vreme kada se poja-
vio (1983) kritikovan da je pornografski, stoga što seksual-
nost i izvitopereni seksualni odnosi predstavqaju dobar deo
fabule, wihovo prikazivawe ipak nije samo sebi svrha, što
bi bilo osnovno obeleÿje pornografske literature. Kada Eri-
ka Kohut, nastavnica klavira i glavna junakiwa ovog romana,
posmatra pip-šou ili seksualni odnos dvoje aktera u priro-
di, ili kada se i sama zbliÿava sa uåenikom Valterom Kleme-
rom, opisi su, mada detaqni, u funkciji obelodawivawa we-
nog voajerizma i mazohizma, a i jedno i drugo su posledica
wenog kompletnog razvoja, te junakiwinog odnosa sa majkom.
Telesnost, prisutna ovde na razne naåine — od voajerskog po-
smatrawa tuðih tela i seksualnih åinova, preko samopovreði-
vawa koje junakiwa povremeno preduzima, do prisilnih rad-
wi (mokrewe u neugodnim situacijama, zatvarawe svega što
na sebi ima patentne zatvaraåe), ali i kroz motiv odevawa,
koji je u Pijanistkiwi dobio znaåajno mesto — sasvim para-
doksalno, otkriva potpuno ugašenu Erikinu seksualnost, we-
nu zarobqenost u telu kojim ništa i ne oseãa. Drugim reåi-
ma, wena perverzna seksualnost ima psihološke uzroke, i u
toj je funkciji i prikazana. Telu je posveãeno mnogo prosto-
ra, kako bi se doåarala wegova obamrlost, a zaintrigiranost
seksualnošãu motivisana je potpunom ugašenošãu nagonskog
dela liånosti. Junakiwi su potrebni snaÿni podsticaji, koji
nadmašuju uobiåajenu qudsku åulnu osetqivost, kako bi uop-
šte nešto doÿivela — Erika Kohut je zapravo junakiwa uga-
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šenog instinkta ÿivota, o åemu govore i brojni opisi u ko-
jima je predstavqena kao predmet.1

No, zahvatajuãi ironijski, pa i sarkastiåno, odnos majke
i ãerke, Elfrida Jelinek to åini na fonu društvene stvar-
nosti — briÿqivo birajuãi elemente koji svedoåe o narci-
stiåkoj, ja-orijentisanoj zapadnoj kulturi — tako da odnos
majke i ãerke postaje paradigmatiåan. U ovom romanu majka i
nema ime: ona je naprosto majka, „naša majka", a Pijanistki-
wa ukazuje na duboko ukorewen i vanredno znaåajan problem
porodiånog proÿdirawa i to kroz baziåni odnos deteta i one
koja je „inkvizitor i streqaåki vod u jednoj liånosti koju dr-
ÿava i porodica jednoglasno priznaju za mati".2 Erika i we-
na majka deo su jedne sredine u kojoj su samo „zvukovi televi-
zije realni": „Unaokolo svi qudi u isto vreme doÿivqavaju
iste stvari, sem u onim retkim sluåajevima kada neki samot-
wak na drugom programu gleda Iz sveta hrišãanstva."3 Ovakve
samotwake, pripovedaå potom ironijski naziva „individua-
listi", istiåuãi u prvi plan glavnu orijentaciju društvenog
miqea: „Danas postoji cena za to što åovek ÿeli da bude dru-
gaåiji od ostalih."4 Okupqeni na koncertu za uski krug, koji
se odrÿava u kuãi poqske emigrantske porodice, takoðe su
ironijski osvetqeni, åime se upozorava da Erika nije jedina
naterana da se bavi muzikom („Ovi qudi vole muziku i ÿele
da i drugi budu navedeni na to. Strpqewem i qubavqu, ako je
nuÿno i nasiqem."5), ali i na formalizam, snobizam, pa i
sasvim trivijalne razloge prisustva („Roditeqi ono što su
nekada rodili sateruju u ovaj poqski hodnik kako bi dobili
malo mira od dece, a deca nauåila da budu mirna."6). Ukazuju-
ãi da je Erikin glavni ciq isti kao i ciq drugih izvoðaåa
(biti boqi od ostalih!), autorka uobliåava svet nezdravih am-
bicija i takmiåewa, ostvarivawa prestiÿa kao jedinu meru
vlastitog uspeha. Isto tako je kritika usmerena prema malo-
graðanskim porodicama koje provode vreme u lunaparku beå-
kog Pratera, gde dete moÿe da nauåi „da za veãinu stvari po-

102

1 „Erika je insekt u ãilibaru, bezvremena, bez starosti. … Zapeåena je
Erika u modli beskraja." (Pijanistkiwa, „Paideia", Beograd 2009, 13) „Majka
odvrne, uvek bez prethodne najave, WEN poklopac, samopouzdano gurne ruku
unutra, prekopava i åeprka." (Isto, 19) „Majka joj na licu mesta ogrãe liåno
isheklanu svetloplavu angorsku jaknicu … Jaknica je kao grejaå na åajniku."
(Isto, 53)

2 Isto, 5.
3 Isto, 38.
4 Isto.
5 Isto, 47.
6 Isto, 48



stoje jevtine kopije koje mu ostaju na raspolagawu".7 Kritikom
je proÿeta i opsesija zdravom hranom, koja obeleÿava duh na-
šeg doba, u kome je åovek suštinski zainteresovan za dobro
zdravqe i veåitu mladost: „Ovde, na ovom groÿðu, moÿe se vi-
deti buðavo zelena prevlaka koja je sigurno otrovna … Wu sa
gaðewem pokazuju piqarici u tamnoplavoj keceqi, kao dokaz
da je hemija još jednom pobedila prirodu i da je u dete mlade
majke moÿda poloÿena klica nekog raka. … I sredoveåna mu-
šterija sada vodi raåuna o kvalitetu, što se tiåe oranice u
kojoj je rastao krompir."8 Autorka osvetqava narcistiåku sa-
mousredsreðenost qudi potrošaåke kulture, u kojoj se opsesi-
ja zdravom hranom razvija kao prirodna posledica straha od
karcinoma, dok se u isti mah odrÿavaju maligni odnosi svake
vrste, a pre svega u porodicama. Nema nijednog odnosa u ovom
romanu koji bi bio protivteÿa patologiji centralnog — onog
izmeðu Erike i wene majke, te Erike i wenog qubavnika. Kon-
zumentska umreÿavawa qudi dominiraju ovom prozom (prosti-
tucija, voajerizam, seksualni åin u kome se na osnovu pona-
šawa muškarca — wegove uÿurbanosti, skoncentrisanosti
samo na svoje zadovoqstvo — ne moÿe jasno ni razabrati da li
je reå o qubavnom paru ili tek o klijentu i pruÿaocu usluga),
a porodiåno proÿdirawe se odvija u uobiåajenim ritualima
(posedovawe i kontrolisawe drugog, fiziåki obraåuni i po-
mirewa), te je osvetqeno ironijski i raåuna s prepoznavawem.

Naåin pripovedawa (ironija i direktno iskazivawe sta-
vova o svojim likovima i wihovim meðusobnim odnosima)
utiåe da ovo prozno delo Elfride Jelinek primimo, dobrim
delom, kao precizno razraðenu studiju sluåaja. Autorka sve ot-
kriva o svojim likovima, komentariše wihovo ponašawe i
odnose i ne pušta ih ni za trenutak da delaju slobodno bez
wene konaåne reåi o tome. Pripovedaåev glas, mada formalno
neutralan, u treãem licu, nadzire svoje likove na isti naåin
na koji se likovi meðusobno nadziru, te ako je ovaj roman, ka-
ko je kritika isticala, protkan autobiografskim motivima (a
znamo da to uvek podrazumeva takvo transponovawe ÿivotnih
åiwenica, takvo nadograðivawe, proširivawe i stvarawe kwi-
ÿevnog motiva sintezom raznolikih detaqa realnog ÿivota,
da je sva kwiÿevnost u izvesnom stepenu autobiografska, kao
što u isti mah nema kwiÿevnog dela koje bi bilo sasvim i u
celini autobiografsko), onda o tome najveãe svedoåanstvo
pruÿa upravo glas pripovedawa. Zbog takve naracije, likovi,
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8 Isto, 69.



a pre svega glavna junakiwa, deluju kao marionete, åije se po-
našawe tumaåi, objašwava i komentariše. Tako se, veã pri
prvom pomiwawu Valtera Klemera kaÿe da je on „mali preva-
rant" i da laÿe. Nije tu reå samo o nameri da se naracija sa-
obrazi kakvoãi likova koji ÿive svoju neslobodu i zavisnost
(pa je u tom sluåaju funkcionalna), veã se u isti mah takvoj
naraciji moÿe prebaciti i kontrola åitaoåeve recepcije.9

Takvi tonovi su mawe prisutni u delu romana u kome se pa-
ÿwa sasvim fokusira na odnos uåenika i nastavnice. Nara-
tivni glas nam otkriva i pravu prirodu odnosa izmeðu majke
i kãerke: iako se nastavnica klavira Erika Kohut bliÿi åe-
trdesetoj, veã se u prvom pasusu pomiwe „dete Erika", åime
se osvetqava neprikladnost naåina na koji je majka tretira
(„Majka Eriku rado zove svojim vihoråiãem, jer se dete pone-
kad kreãe krajwe brzo"10). Da je Erika tretirana kao majåina
svojina, koju ova ÿeli zauvek, kao neotuðivo, stalno kontro-
lisano vlasništvo, takoðe nam je direktno kazano, ali autor-
ka uopštava ovaj sluåaj, ukazujuãi da nije nimalo usamqen:
„Vrata Erikine sobe nemaju bravu, a nijedno dete nema taj-
ni."11 Ne samo da je Erika prezaštiãeno dete (zapravo ga
stalno nadziru majka i baka12) veã majka i odrasloj ãerki kon-
troliše sve kontakte, slobodno vreme, kupovinu odeãe. Kako
je u majåinom doÿivqaju Erika nad svima drugima u okruÿewu
i samo je majci dopušteno da je kritikuje zbog mana (na pri-
mer, lakomislenosti i taštine, jer u tome vidi uzroke Eri-
kinog kupovawa garderobe, mada je reå o kompulzivnoj radwi),
onda se zapravo takvim postupawem majka uzdiÿe nad idolom
kojeg je sama podigla, te se ispostavqa da je svaka investicija
u dete posledica majåine samousredsreðenosti.

Sasvim je jasno da je Erika Kohut ÿrtva majåinog zlosta-
vqawa („Na osmatraånici sedi majka, kontroliše, traÿi, pre-
raåunava, izvodi zakquåke, kaÿwava"13), ali i da je patologija
ovog odnosa uslovila da sama Erika interiorizuje majåin lik,
te da u odnosu na druge postane zlostavqaå (prema uåenicima
ona ponavqa nauåeni model vaspitavawa), što je åesta sudbi-
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9 Na primer, Erikino ponašawe u tramvaju nije samo prikazano, ono
je temeqno objašweno i iskomentarisano, mada je, sa stanovišta celine ro-
mana, takva naracija izlišna.

10 Pijanistkiwa, 5.
11 Isto, 6.
12 „Devojåica u pubertetu ÿivi u rezervatu trajne poštede. Wu åuvaju

od uticaja i ne izlaÿu je iskušewima. … Majka i baka … u širokom okruÿe-
wu imaju pod ugovorom izvidnike koji špijuniraju ponašawe ÿenskog deteta
van kuãe i uz šoqicu kafice komotno ga razlaÿu pred ÿenskim nosiocima
vaspitawa." (Isto, 27)

13 Isto, 63.



na ÿrtava, koje razvijaju posttraumatski sindrom kao reakciju
na dug boravak u neposrednoj blizini osoba sa narcistiåkim
poremeãajem liånosti, a s druge strane, moraju biti oprezne
da u sebi ne zapate seme narcizma, „duhovnog karcinoma koji
je rezultat ÿivota sa narcisom", kada se o wima moÿe govo-
riti kao o „ÿrtvama NPD-a*".14 Zapravo je Erika ÿrtva nar-
cistiåke majke koja je u ãerku upisala svoje ambicije — Erika
treba da ostvari majåine snove i dosegne svetske vrhove u ka-
rijeri pijanistkiwe. To znaåi da je Eriki od ranog detiw-
stva isprojektovan ÿivot, ukinuto pravo na saznavawe same
sebe (zadovoqavawe majåinih ÿeqa i predstavqa narcistiåku
gratifikaciju za dete), te je Erika reaktivno biãe neizgraðe-
ne voqe, dok majka svoju voqu uspostavqa sprovoðewem potpu-
ne kontrole, koja je pokrivena brigom i ÿeqom da se kãi za-
štiti. Majka Eriki propisuje odevawe, zna u minut vreme ka-
da se ova kuãi vraãa, kontroliše sve socijalne kontakte i ta-
ko onemoguãava ozleðivawe: „Majka radije Eriki liåno na-
nosi povrede i onda nadgleda proces wihovog isceqewa."15

Simbiotski odnos majke i ãerke izgraðen je iskquåivawem
ãerke iz sveta, jer je drÿana u izolaciji, što je prvi korak u
manipulisawu objektom na koji je svedeno izolovano biãe
(uverena da su dovoqne jedna drugoj i da im niko drugi nije
potreban, majka je razvrstala i ålanove familije na podobne
i nepodobne, tako da se Eriki uskraãuje istinska integracija
u društvo). Svaki neuspeh, kao i wenu poziciju nastavnice
klavira a ne vrhunske pijanistkiwe, majka pripisuje iskqu-
åivo ãerki, åime se kreãe izmeðu idealizacije i obezvreðiva-
wa, što je, u doÿivqaju drugih, karakteristiåno oscilirawe
osoba sa narcistiåkim poremeãajem liånosti; ovakvo majåino
tumaåewe podrazumeva kao prisutno ono što je u wihovom od-
nosu sasvim i od poåetka odsutno — samostalno Erikino de-
lovawe (mogla je, navodno, da je verovala majci, a ne drugima,
postati jedna od najveãih pijanistkiwa u drÿavi). Erika nije
postala ono što je trebalo da postane samo stoga što je sud-
bina nastavnice wen domet, ali narcistiåka majka ne pri-
znaje princip realnosti. Ispirawem mozga, a to åini i stva-
rawem mitova o ãerki, o wenoj jedinstvenosti i neukalupqe-
nosti, majka je formatirala i Erikinu sliku o sebi, mada je
ova zapravo paradigma neslobode i zavisnosti: „Nešto poput
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* NPD = Narcissistic personality disorder, narcistiåki poremeãaj liåno-
sti koji je pod tim imenom 1980. uvelo Ameriåko društvo psihijatara u no-
menklaturu mentalnih bolesti.

14 Sam Vaknin, Malignant Self Love, Prague & Skopje, A Narcissus Publica-
tions Imprint, 2007, 532.

15 Pijanistkiwa, 9.



Erike postoji samo jednom i nikad više. Kad je nešto naro-
åito jedinstveno, nazovu ga Erika. Ona prezire uravnilovku u
svakom obliku, na primer, i u školskoj reformi, koja se ne
obazire na svojstva. Erika ne daje da je svrstavaju uz ostale,
ma koliko bili nastrojeni protiv we. Ona bi smesta poåela
da štråi. Ona je takva kakva je, i to uopšte ne moÿe da pro-
meni. … Erika je jedna vrlo izraÿena pojedinaåna liånost i
stoji sasvim sama naspram široke mase svojih uåenika, jedna
protiv svih, i ona upravqa kormilom brodiãa umetnosti."16

Majåino mitotvorsto je podloga nerealnoj Erikinoj pred-
stavi o sebi, te ona i ne razume šta joj se dešava, pošto je
uverena da je odavno meðu najboqima: Erikin je odnos sa real-
nošãu posredovan majåinom liånošãu i interpretacijama,
što wenu vezu sa roditeqkom oåvršãuje i åini neraskidi-
vom, jer bi u svakom drugom kontekstu bila primorana da
predstavu o sebi koriguje. Tako je kavez u kome ÿivi postao i
prostor sigurnosti, a cena potpune sigurnosti jeste nemoguã-
nost razvoja: Erika ÿivi u ambivalentnoj potrebi za nezavi-
snošãu i zaštiãenošãu. Narcistiåka majka doÿivqava dete
kao vlastiti produÿetak, a kako u ovom sluåaju vidi u ãerki
osobu koja treba da ostvari wene neostvarene ambicije i da
nastavi wenim tragovima, onda to znaåi da je formatirawe
Erikinog ÿivotnog puta i majåino mitotvorstvo vezano za
sopstvenu liånost. Naime, u oblasti o kojoj je ovde reå (kari-
jeri pijanistkiwe), majka nije imala nikakvog liånog isku-
stva, te pomiwawe wenih tragova kojima se ãerka upuãuje sig-
nalizira prisvajawe detetovih dostignuãa, wihovo tretirawe
kao da su vlastita. Upravo doÿivqaj deteta kao selfobjekta17

potvrðuje majåin narcistiåki poremeãaj liånosti. Ÿrtva vas-
pitawa (prezaštiãena,18 zlostavqana veã i time što joj je
ÿivot isprojektovan majåinim ambicijama, ali i na mnoge
konkretnije i suptilnije naåine: od udarawa što nepravilno
drÿi ruke na klavijaturi, preko kaÿwavawa neukusnom veåe-
rom zbog kašwewa, primoranosti da skupqa razbacanu garde-
robu po sobi, te da åim uðe u kuãu uoåi iseåenu haqinu),
Erika je interiorizovala zlostavqajuãu majku, postavši i de-
struktivna i autodestruktivna. Majka je u detetovom razvoju
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16 Isto, 12.
17 Hajnc Kohut, koji je, uz Ota Kernberga, krajem šezdesetih godina dva-

desetog veka, doprineo novoj koncepciji patološkog narcizma, skovao je, u
svojoj åuvenoj kwizi Analiza selfa, 1971, termin selfobjekt, da opiše obje-
kat (to je obiåno druga osoba) koji se psihološki doÿivqava kao deo sebe, pa
u skladu s tim sledi i oåekivawe da se nad wim uspostavi kontrola kao nad
sopstvenim telom ili umom.

18 Npr. nije smela da vozi trotinet jer je ulica opasna za decu.



prvi agens socijalizacije i wen je zadatak da pomogne proces
detetove separacije i individualizacije. No Eriku majka ni-
kada nije ni pustila da ode, spreåavajuãi separaciju razliåi-
tim mehanizmima: od manipulativnog obrtawa uloga ÿrtve i
zlostavqaåa (kada Erika kasni kuãi, majka glumi ÿrtvu ego-
istiånog deteta nesposobnog da ÿrtvuje ijedan minut svog slo-
bodnog vremena, a nakon fiziåkih obraåuna do kojih meðu
wima povremeno dolazi, Erika obiåno popušta — brzina ko-
jom prihvata krivicu posvedoåuje wenu psihologiju ÿrtve),
preko emotivnih ucena (budi u ãerki strah za svoj ÿivot i
zdravqe), do razbuðivawa u woj ideja o svetu kao opasnom me-
stu protiv kojeg treba da deluju ujediweno. Uostalom, majåino
nastojawe da se ujedini sa ãerkom izraz je wene åeÿwe za mo-
ãi i ostvarivawem grandioznog selfa.

Izgradivši Erikin doÿivqaj sebe, majka je, isto tako,
uobliåila i wen doÿivqaj drugih i odnos prema drugima. Åak
i u svakodnevnim, trivijalnim situacijama, kakva je ona u ko-
joj se junakiwa nalazi u guÿvi u tramvaju, kada se i sama loše
ponaša, Erika druge doÿivqava kao ruqu, kao „odurnu gomi-
lu", pokazujuãi da je wen sud o sebi samoj aprioran. Na muzi-
ci temeqi svoje oseãawe izuzetnosti i prezira prema gomili:
„Samo ONA sama ume da ubaci sve što åuje na pravo mesto,
tamo gde spada. Ona neznawe ove jagwadi što bleji spakuje u
svoj prezir, i time kaÿwava jagwad."19 S godinama, Erika
nadmašuje majku u prezirawu qudi koji je okruÿuju, iako upra-
vo pohvala tih qudi obezbeðuje tzv. narcistiåku podršku.20

„Majka insistira na tome da su prozori prilikom takozvanog
'koncerta', one slatke nagrade za poslušno veÿbawe, uvek ši-
rom otvoreni, kako bi i komšije mogle da uÿivaju u slatkim
melodijama. Majka i baka stoje, naoruÿane dogledom, visoko
gore i posmatraju da li komšinica seqanka sa rodbinom
mirno i disciplinovano sedi pred svojom kolibom na kuãnoj
klupici i uredno sluša."21 Drugi su, dakle, ma koliko bili
prezirani, ogledalo vlastite vrednosti: majka mrzi ruqu åiji
je deo, a Erika iz permanentno kritizerskog odnosa prema
drugima dosledno izuzima sebe. Tako je i moguãe da potpuno
previdi da je sama oliåewe svojstava koje prezire kod drugih:
„WU najviše pogaða kako to oni obitavaju jedni u drugima,
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19 Pijanistkiwa, 18.
20 Narcistiåka podrška podrazumeva da se oseãaj vrednosti dobija spo-

qa, od drugih qudi — publike koja obezbeðuje paÿwu. Qudi se dele na vredne
snabdevaåe narcistiåke podrške i na one bezvredne, buduãi da je to, za osobe
sa narcistiåkim poremeãajem liånosti, jedini vaÿan kriterijum u procewi-
vawu drugih.

21 Pijanistkiwa, 29.



bestidno jedni drugima pripadaju. Jedan se åak natura i mi-
slima drugoga, wegovoj najintimnijoj paÿwi."22

Poraz na završnom koncertu muziåke akademije, koji je
Eriki mogao biti bar signal pogrešnog samoprocewivawa,
interpretiran je u majåinoj radionici na naåin koji je op-
šte mesto u svetu neuspešnih stvaralaca (tek retko imajuãi i
istinsko pokriãe): wenu postojeãu genijalnost još niko nije
otkrio. Kao nastavnica klavira, Erika kompenzuje svoj neu-
speh åiwenicom da je u poziciji moãi: ona odabira i odbacu-
je, razdvaja uåenike na darovite i nedarovite i u prilici je
da onemoguãi svakoj mlaðoj pijanistkiwi ostvarewe karijere.
I mada ovaj motiv neãe biti šire razvijan u romanu, videãe-
mo Eriku kako nanosi ozbiqne udarce samopouzdawu svojih
uåenika, jer im drÿi pridike, plaši ih predstojeãim ispi-
tom, kontroliše ih i verbalno zlostavqa, a ne propušta
priliku ni da se osveti Klemeru, povlaåeãi ga iz takmiåewa.
Erika postaje primer autoritarnog ponašawa, što je u funk-
ciji obnove vlastite superiornosti: „Erika, sa punom name-
rom da ponizi ðaka, uzdiÿe Bahovo delo u zvezdane visine";23

„Tokom nastave ona lomi jednu slobodnu voqu za drugom. Ali
u sebi oseãa ÿestoku ÿequ za pokoravawem."24

Mada „dresirana da bude prva i najboqa", uåena „da je
sunce oko koga se sve okreãe", mada svaki svoj oseãaj smatra
jedinstvenim, a publiku gleda s visine i oseãa se nadmoãno
nad drugima, Erika nije u stawu da razvije istinsku qubav
prema sebi. O tome svedoåi ne samo weno namerno samopo-
vreðivawe veã i konstantno oseãawe krivice.25 Isto tako, i
wena potreba za moãi osvetqava poremeãeno samovrednovawe:
„Ona ÿeli da bude uz moãnike, kako bi je oni vukli naviše.
Ona je uvek uz moã, još otkako je prvi put ugledala svoju maj-
ku."26 Prvo qubavno odbijawe (a zaqubqivawe u neempatiånog
i samousredsreðenog mladiãa, takoðe je simptomatiåno), ona
je generalizovala, temeqeãi na tome svoja saznawa o ÿivotu:
„Ona odluåuje: nikome se neãe izbrojati u ruku do posledwe i
krajwe ivice svoga ja, do posledweg ostatka."27 Kao brana od
povreðivawa („Ona je potpuno izloÿena sama sebi, što je još
uvek boqe nego da je izloÿena drugima"28), a zapravo kao po-
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22 Isto, 19.
23 Isto, 77.
24 Isto, 78.
25 „ONA ne sme sebi da oprosti ni najsitniju grešku, koja još meseci-

ma buška i bode po woj." (Isto, 65)
26 Isto.
27 Isto.
28 Isto, 67.



sledica narcistiåkog poremaãaja liånosti (mada deca narci-
stiåkih majki nisu po pravilu i sama narcisi) razvija se
Erikin autoerotizam, najpre u vidu rezova na telu koje åini
sama, a potom kroz voajerizam29 i pokušaj da partnerski od-
nos svede iskquåivo na odnos sa vlastitim telom. Lakan je
ukazivao na autoerotizam voajera:30 posmatrawe je praãeno na-
dom da ãe posmatraå biti uhvaãen i primeãen, te je posmatra-
we ono što narcistiåki potvrðuje postojawe. Voajer zapravo
fantazira o sebi kao o onome u koga se piqi. Psihološka
literatura ukazuje na traumu deteta „što nije bilo viðeno",
iako je to oåajniåki ÿelelo,31 pa i na razvoj narcizma kao re-
akcije na ovu traumu — od deteta koje je bilo objekat gratifi-
kacije ili zlostavqawa razvijaju se odrasli nesigurni u svoju
vrednost i spremni da to oseãawe kompenzuju na najrazliåi-
tije naåine.

Kao dete od kojeg se previše oåekuje, Erika Kohut raste
kao starmala, koja svojom ozbiqnošãu ipak ne budi simpatije,
veã lagano gaðewe svojih nastavnika. Veã u detiwstvu, i pod
majåinim uticajem, ona razvija svest da sama nikada nije kri-
va, da je okruÿewe ono koje joj postavqa prepreke, mada, para-
doksalno, pati od unutrašweg oseãawa krivice. To ima za
posledicu ne samo Erikino povlaåewe u sebe, veã i pojaåano
zamaštavawe koje nosi nagoveštaj wene predstave o vlastitoj
omnipotentnosti: „U suštini je lepa poput neåeg nadzemaq-
skog, a ta suština se sama od sebe zgrudvala u wenoj glavi."32

Ukazano je na genezu Erikine pohlepe i destruktivnosti koje
kulminiraju u wenoj kleptomaniji i cinkarewu, te povreði-
vawu flautistkiwe kada joj, veã kao nastavnica, zbog qubomo-
re, u xep spušta slomqenu åašu, ali upravo naåin na koji su
uneti ovi motivi (ulanåani, objašweni, ali ne i šire pri-
sutni kroz ponašawe same junakiwe) stvara utisak da je reå o
studiji sluåaja a ne o romanu: „Iznad drugih tokom ovog doba
wu potpuno izdiÿe wena majka. Wih ostavqa daleko za sobom
i daleko pod sobom. WENE nevine ÿeqe se tokom godina pre-
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29 „Erika vrlo paÿqivo gleda. … Ona mora i mora da gleda. Ona je tabu
sama za sebe. Nema dirawa." (Isto, 43) „Ona ne ÿeli da uåestvuje, ali to ne
treba ni da se odigra bez we." (Isto, 107)

30 Alice Kuzniar, „Stones That Stare, or, the Gorgon's Gaze in Ludwig Tieck's
Der Runenber". Mimetic desire: essays on narcissam in German literature from ro-

manticism to post modernisam, edited by Jeffrey Adams and Eric Williams, Colum-
bia, Camden House, 1995, 58.

31 Elsa F. Ronnigstam, Identifying and Understanding the Narcissistic Perso-

nality, 2005, 45.
32 Pijanistkiwa, 63.



tvaraju u razornu pohlepu, u ÿequ za uništewem. Sve što
imaju drugi, kompulzivno ÿeli i ona. Ono što ne moÿe da
ima, ÿeli da uništi. Poåiwe da krade stvari."33 Erika tako
još u detiwstvu postaje jako usamqena, odvojena od drugih
svojim navikama, naåinom na koji joj je strukturiran ÿivot,
ali zapravo ne zna ni sama šta uistinu ÿeli. Junakiwa tro-
ši silnu energiju u nastojawu da oåuva grandiozni i u isti
mah krhki self. Narcistiåka povreda — koju je Erika preÿi-
vela još u detiwstvu (samotortura ukazuje na narcistiåki de-
ficit34) — nagoni je da teÿi ostvarewu ujediwewa sa ideali-
zovanim objektom. Takve osobe traÿe intenzitet poput zavi-
snosti.35 Pri susretu sa odraslom Erikom svako „na prvi po-
gled prepoznaje da ima posla sa muziåkom ÿrtvom, a ne sa mu-
ziåkim gotovanom".36 Ovakav opis, ali i na više mesta pri-
sutna opaska da se Erika drÿi „kao da je kraqica", ma kakva
pustoš wome vladala, ukazuje na snaÿno uobliåenu i defini-
sanu Erikinu personu,37 jer je ona uloÿila napor da izgleda
kao posebna — u sluåaju ove junakiwe, stvarni sadrÿaj koji
postoji ispod maske, a otkriva se najviše u odnosu sa uåenikom
Valterom Klemerom, svedoåi samo o praznini, autodestruk-
tivnosti, sa åim je usklaðena i wena percepcija: ona opaÿa
samo odumirawe, a retko kad vidi da nešto buja i uspeva.

Qutwa na qude, eksplicirano je u romanu, povezuje Eriku
i wenog uåenika Klemera, na åiji narcizam takoðe upuãuje
niz svojstava. No, Valter Klemer je pre svega uobliåen kao
donÿuanovski,38 somatski tip narcisa, kome je åulnost ciq,
te ju je pronašao i u umetnosti, i koji narcistiåku podršku
crpe u prvom redu iz svojih qubavnih odnosa; on puno polaÿe
na zavoðewe i ostavqawe, vaÿan mu je kult tela (sport je za
wega u prvom redu sredstvo dokazivawa i izgraðivawa tela):
on nastoji da oåuva sliku o sebi kao o muškarcu koji ima

110

33 Isto, 64.
34 Izvesni stepen narcizma vaÿan je za opstanak individue. Psiholo-

gija je, još od Frojda, to nazivala zdravim narcizmom, neophodnim za uspe-
šan razvoj zdrave jedinke. Narcistiåki deficit ukazuje na smawenu qubav
prema sebi.

35 Carole Stone, „Narcissism, Creativity, and Literary Friendship: Sigmund
Freud and Arnold Zweig". Mimetic desire: essays on narcissam in German literature

from romanticism to post modernisam, edited by Jeffrey Adams and Eric Williams,
Columbia, Camden House, 1995, 87.

36 Pijanistkiwa, 120.
37 Prema Jungovoj analitiåkoj psihologiji, persona je ono kako liånost

u društvu izgleda.
38 Prema Milonovoj tipologiji, vidi u: Elsa F. Ronnigstam, Identifying

and Understanding the Narcissistic Personality, New York, Oxford University Press,
2005, 15.



uspeha kod ÿena, a wegov trud da svaki put podrobno,39 poput
znalca, svakoj ÿeni objasni zbog åega je ostavqa (a ostavqa sa
lakoãom), upuãuje na inverzni proces, na postojawe taåno od-
reðenih razloga zbog kojih se u odnosu i boravi, odnosno na
koristoqubiv, konzumentski odnos u kome, u ishodištu, ÿena
ne zadovoqava. Klemerova samoqubivost istaknuta je na mnogo
mesta u romanu: on se sam sebi sviða kada svira, „misli samo
na sebe, kao što uvek misli samo na sebe kad govori".40 Nar-
cistiåka je podloga i wegove zaqubqenosti u Eriku, oåevidna
u åeÿwi za uspostavqawem dominacije nad wom (i u qubavi je
voðen ÿeqom za savlaðivawem i takmiåewem), kao što ima i
narcistiåku motivaciju za rad i tome odgovarajuãi san o izu-
zetnosti: Klemer upornost nadomešãuje svaštarewem („Posle
osnovnih pojmova iz mnogih oblasti delovawa Klemer uglav-
nom ima obiåaj da prekine."41) i fantazira o neograniåenom
uspehu koji ãe postiãi tako što ãe se uzdiãi nad druge.42 Po-
što je priroda Erikinog i Klemerovog odnosa zasnovana na
borbi moãi (a roman ukazuje na beznaåajnost zaqubqenosti,
snaÿnog afekta iza kojeg stoje najrazliåitije motivacije, a
najmawe odnos prema tuðoj liånosti, koji åini osnovu qu-
bavi), razbuðivawe sadistiåkih Klemerovih nagona, odnosno
wegov preobraÿaj iz åeÿwivog muškarca u nasilnika, iza-
zvan je povredom wegovog ega. Mada je Erika ta koja gradi mit
o odnosu,43 o qubavi koja vodi samoporicawu, i mada je part-
nera projektovala kao svog gospodara, åiwenica je da je pre-
ciznim objašwavawem ÿeqene podreðenosti, ali i voajeri-
zmom (ona ÿeli da izaziva i prati promene na Klemerovom
telu, ali mu ne dozvoqava uzajamnost), izazvala wegovo oseãa-
we zloupotrebqenosti, jer se postavila u ulogu kontrolora i
reÿisera odnosa. No, Klemerovo nasiqe je prevashodno odgo-
vor na doÿivqenu narcistiåku povredu; upravo narcistiåka
struktura wegove liånosti omoguãava, pa åak i propisuje we-
govu reakciju.

Intenzitet besa Klemera åini opasnim za okolinu,44 ia-
ko on ne vidi svoju odgovornost za zlostavqawe Erike: „We-
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39 „On im je za to pruÿio podrobna objašwewa. Na tome se nije štede-
lo; ÿene je trebalo da se nauåe uvidu, makar i uz bol." (Pijanistkiwa, 93)

40 Isto, 90.
41 Isto, 178.
42 „Veã se prijavio za predavawa o xezu. Hoãe da nauåi aranÿirawe.

On ÿeli da se u poåetku prilagodi, uklopi, ali da u pravo vreme poput vodo-
skoka iskoåi iz formacije jednom zanosnom solodeonicom." (Isto, 179)

43 „Ona iz ðaåkog dosijea zna da Klemer stanuje u wenoj blizini, sim-
bol za unutrašwu srodnost. Moÿda je ipak jedno od wih stvoreno za ono dru-
go, a drugi to mora uvideti posle bitke i svaðe." (Isto, 97)

44 „Neãe da izaðe iz ove noãi bez plena." (Isto, 192)



nom krivicom je dospeo u takvo stawe …"45 Svoje nasiqe razu-
meva kao pravedan odgovor na wen pokušaj da ovlada wegovom
poÿudom. Drugi se, sa svojim motivima, reåima i ponaša-
wem, doÿivqava iskquåivo kao onaj koji stoji nasuprot, koji
se mora savladati. Konaåno, wegov noãni upad u Erikin stan,
te nasiqe u odgovor na weno ponašawe (pre svega na weno
pismo kojim detaqno propisuje wihove buduãe odnose), jasno
ukazuje da se i Erika i Klemer ponašaju prema onom drugom,
koji bi trebalo da bude partner, kao prema ispraÿwenoj per-
sonalnosti koja treba da bude stavqena u ÿeqenu ulogu, da po-
stane eho vlastitih ÿeqa i potreba. I mada se wihovi zahte-
vi suštinski razlikuju, jer Klemer ÿeli uobiåajeni seksual-
ni odnos sa ÿenom, a Erika sadomazohistiåki, oboje nastoje
da dobiju ono što im treba i to na svoj naåin. Drugom se po-
stavqa zahtev na åije se neispuwavawe reaguje pobunom i qut-
wom. Za Eriku, Klemer treba da ispuni model koji je aprior-
no postavqen, te je on iz wene ÿeqe kao liånost iskquåen. S
druge strane, Klemer weno ponašawe prepoznaje kao izvito-
pereno, jer sam nije ni sadista ni mazohista, i u prvi mah
deluje kao ÿrtva psihološkog pritiska, ali je pravi uzrok
wegovog nasiqa doÿivqena narcistiåka povreda — on se Eri-
ki sveti za svoj doÿivqaj seksualnog neuspeha, tzv. podbaci-
vawa, što ukazuje da i seks shvata performativno, jer se samo
tako moÿe govoriti o „podbacivawu", buduãi da je ono uisti-
nu logiåna posledica odsustva istovetnih ÿeqa. Ni u Kleme-
ru, dakle, nema dovoqno slobode (mada ne treba zaboraviti da
je Klemer tek adolescent), te se sa Erikom izjednaåava u isto-
vetnosti zahteva koji se izriåe drugom: oboje zahtevaju koope-
rativnost, pa ih povezuje i interpersonalna eksploativnost
i mawak empatije. Razvoj takvog odnosa sve vreme simboliåki
obeleÿava silovawe, pošto je odreðen nepoštovawem granica
tuðe liånosti (ni Erika ni Klemer ne vide jedno drugo kao
stvarno drugog), iako se, ako ga shvatimo u uÿem smislu, silo-
vawe zbiva tek na kraju. Konaåno, Klemerova je pobuna praãe-
na optuÿbom „ne moÿete zavoditi, pa odbacivati", što je
upravo ono što sebi dozvoqava i što je u strategiji zavoðewa
Erike (jer je on taj koji zavodi, iako se na kraju postavqa kao
ÿrtva zavoðewa) i sam planirao.

Ako je Erikin voajerizam simptom otuðewa i potrebe da
se ÿivot posmatra, a da se u wemu ne uåestvuje, te ako Kleme-
rovog nasiqa ne bi ni bilo da je ona bila kadra da uspostavi
uobiåajen seksualni odnos sa wim, to ipak ne umawuje wegovu
odgovornost, jer mu reakcije izviru iz strukture wegove liå-
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nosti (agresija je izazvana obrtom u kome gubi potpunu kon-
trolu nad situacijom). Erikin ideal muškarca je onaj koji bi
u woj probudio bezuslovnu poslušnost, åime se potvrðuje od-
sustvo preduslova za istinski qubavni odnos: postojawe slo-
bodne liånosti. No, Klemerov iskaz upuãen Eriki („Kad ne
bi bila ÿrtva, ne bi ni mogla da postaneš ÿrtvom!"46), u
isti mah govori i o wemu — on nije samo situacioni, veã
strukturalni zlostavqaå i nasilnik, samo su okolnosti to
iznele na svetlost dana. Fiziåko zlostavqawe, uostalom, za-
poåiwe verbalnim, a Klemerovo podrobno objašwavawe ÿena-
ma zbog åega su ostavqene i potreba za dominacijom koja se u
odnosima sa Erikom najpre ispoqila u razgovorima o muzi-
ci, kojima i nije ciq argumentacija u vezi sa tom oblašãu,
veã zauzimawe poqa moãi, ali isto tako eksploativnost i od-
sustvo voqe da se investira dubqe u intimni odnos, jasno
ukazuju na potencijalno prisustan model nasilnika u ovoj
liånosti.

U romanu Elfride Jelinek patološki odnos Erike i
Klemera predodreðen je wenom vezom sa majkom: ÿrtva poro-
diånog proÿdirawa ostaje u toj poziciji i jedino iz we i
traga za proširivawem odnosa sa svetom. Zato ona ponavqa
strukturalno iste odnose u kojima biva povreðivana, u kojima
mora postati ÿrtva. Konaåno, završna scena romana u kojoj
Erika Kohut na ulici, hodajuãi ka mestu moguãeg susreta sa
Klemerom, ipak noÿ zariva sebi u rame, a ne sveti se wemu,
simboliåki osvetqava wenu poziciju ÿrtve, jer u kquånim
odnosima (sa majkom, i sada sa Klemerom) agresiju usmerava
na sebe, ostajuãi pak u odnosu na ostatak sveta zlostavqaå, sa
nizom destruktivnih crta.
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S V E D O Å A N S T V A

KOSOVSKI BOŸURI

DANILO N. BASTA

PISMO BLISKOM NEMAÅKOM KOLEGI

Poštovani gospodine kolega V.,

Molim Vas da mi verujete kada kaÿem da sam, pre nego
što sam uopšte mogao da Vam napišem sledeãe redove, morao
u sebi da savladam neki neobiåan a snaÿan otpor. I dugotra-
jan. On se, naravno, ne odnosi na Vas liåno. Mi se poznajemo
decenijama. Taman toliko, kao oåigledan znak i nesumwiva
potvrda naše kolegijalne bliskosti (ili bliske kolegijalno-
sti, svejedno), traje i naša prepiska. Razmenili smo tokom
tog vremena, ritmom koji se moÿe smatrati uobiåajenim, na
desetine, na stotine pisama. Saraðivali smo, u stvarima fi-
lozofskim, priliåno intenzivno. Oblici te saradwe, te fi-
lozofske komunikacije, bili su za mene svagda znaåajni i, vi-
še od toga, plodonosni, svakako i podsticajni. Naši susre-
ti, bilo u Nemaåkoj ili u (nekadašwoj) Jugoslaviji (danas se
taj prostor, drÿavnopravno i istorijski razmrvqen, uveliko
i obogaqen, s kvazi-drÿavama uglavnom nesposobnim za samo-
odrÿawe i upuãenim na usluge protektora, naziva „Zapadni
Balkan"!), bili su uvek srdaåni. Ne bez razloga, katkad mi se
åinilo da se ta srdaånost, uz obostrano razumevawe, dodiruje
s prijateqstvom, ako veã i ne prelazi u wega.

Mogao bih u tom smeru da Vam pišem još dugo i opšir-
no. To, meðutim, nije neophodno. Sigurno nema potrebe da
Vas sa svoje strane uveravam u nešto što i Vi delite kao na-
še zajedniåko mišqewe. Ono što je reåeno trebalo bi da bu-
de sasvim dovoqno da razumete kako pomenuti otpor, koji ne
ÿelim da sakrijem ili umawim, koji je, kada se pojavio, done-
kle i mene zaåudio, nije neposredno povezan s Vama. U stva-
ri, Vi ste samo wegova nehotiåna ÿrtva, zbog åega mi je, s ob-
zirom na prirodu našeg dugogodišweg bliskog odnosa, veoma

114



ÿao. Taj otpor u neku ruku pogaða i mene samog. Bio je dovoq-
no snaÿan da mu se mesecima nisam mogao odupreti, a kamoli
ga savladati ili ukloniti. Jasno sam video da on narušava
moj odnos s Vama, da me, taånije reåeno, prosto nagoni na to
narušavawe. Oseãao sam to kao neku nepraviånost prema Va-
ma — prema Vama koji wu, sigurno, niste zasluÿili — ali u
meni nije bilo snage da joj se suprotstavim. Tako je proteklo
— i moglo proteãi — mnogo vremena od Vašeg posledweg pi-
sma, moÿda i više od godinu dana, a da na wega nisam odgo-
vorio. To se ranije nikada nije dogaðalo, nije se moglo dogo-
diti. Tolike pauze, taånije: prekida (s moje strane), u našoj
prepisci ranije nije bilo. A evo, i to se dogodilo.

Vas, dragi kolega, ne treba da uveravam (jer Vi to znate
jednako dobro kao i ja) koliko je dubok, prisan i snaÿan moj
odnos prema nemaåkoj filozofiji posebno, ali i prema ne-
maåkoj kulturi uopšte. Nemaåka filozofija, pogotovo ona
koju oliåavaju najznatniji predstavnici klasiånog nemaåkog
idealizma, bila je i ostala moj istinski filozofski zaviåaj.
U tom se zaviåaju odigralo moje misaono formirawe, s wim je
nerazluåno povezano moje duhovno uzrastawe i sazrevawe. We-
mu sam, nikada ga ne napuštajuãi, privrÿen skoro pune åeti-
ri decenije. Predelima i prostranstvima nemaåkog filozof-
skog zaviåaja stao sam da se kreãem još poåetkom sedamdesetih
godina prošlog veka, usmerivši se najpre ka Kantu, a zatim
i ka Fihteu. Docnije su i drugi nemaåki mislioci dospevali
u središte moga zanimawa, recimo Niåe (åija sam Nesavreme-
na razmatrawa preveo na srpski jezik, a neke wegove spise,
ukquåiv i Zaratustru, åitao još kao mlad student), Bloh (åi-
jim sam se shvatawem prirodnog prava i wegovog baštiwewa
pomno bavio) ili Hajdeger (s åijom se filozofskom prepi-
skom „nosim" posledwe dve-tri godine, a o åijem sam Bivstvu
i vremenu, recepciji i kritici tog wegovog ÿivotnog dela,
povodom pola veka od wegovog prvog objavqivawa, godine 1977.
zajedno s mojim prijateqem Draganom Stojanoviãem priredio
meðunarodni zbornik radova Rani Hajdeger). Kada se ta kwiga
pojavila, moj nemaåki mentor Karl-Hajnc Folkman-Šluk, u
woj zastupqen jednim lepim prilogom, uputio je prireðiva-
åima pohvalu (koja mi se, nesumwivo iskrena, åini pretera-
nom, nezasluÿenom) reåima: „U Beogradu se misli." Iz Vašeg
seãawa, u to sam sasvim siguran, nije mogao išåileti ni onaj
dvobroj beogradskog åasopisa Delo iz 1984. godine — zamisli-
te, od tada je proteklo åetvrt veka! — koji je u celini posve-
ãen Karlu Jaspersu, s radovima desetak domaãih (tada: „jugo-
slovenskih") i stranih autora, meðu kojima i Vašim. On je
nastao upravo na Vašu molbu i Vaš podsticaj, a celokupan
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prevodilaåki i prireðivaåki posao, nimalo lak, obavio sam
s velikim zadovoqstvom. Isto tako, ne verujem da ste smetnu-
li s uma da sam, zahvaqujuãi i nekim podacima iz fotokopi-
ranih tekstova koje sam dobio od Vas, pisao o Arturu Liber-
tu, koji je 1933. morao napustiti Nemaåku, da bi utoåište,
makar i privremeno, našao u Beogradu. Ovde je pokrenuo po-
znati filozofski godišwak Philosophia u kojem se, pored dru-
gih znaåajnih imena, oglasio i Edmund Huserl prvim delom
svoje Krize evropskih nauka. (Ne bez prizvuka zlobne ironije,
pomešane s nekom vrstom prezrewa i zavisti, to Libertovo
utoåište, i s wim povezano Huserlovo filozofsko javqawe
iz wega, jedan nemaåki filozofski autor, u meðuvremenu po-
kojni, ne tako davno nazvao je „filozofskom onostranošãu"!)
A obavestio sam Vas — Vi ste uvek iskreno ÿeleli da znate
åime se trenutno bavim i na åemu radim — i o tome da sam s
rukopisa preveo Libertovu Ideju moralnoga, što znaåi da se
ona prvi put uopšte, i to na srpskom jeziku, pojavila u Beo-
gradu, gradu koji je Libert svojevremeno toliko zavoleo, u ko-
jem je našao spas i zapoåeo svoj drugi ÿivot. (Znate li da se
jedan moj ovdašwi prisan kolega, penzionisani profesor
filozofije, s naklonošãu zaista retkom i dubokom, bavi Li-
bertovom zaostavštinom koja je, putevima åudnim, dospela u
wegove ruke, najboqe u koje je uopšte mogla dospeti?) Najzad,
nemojte mi zameriti što ãu ovde pomenuti još i svoj prevod
svih kquånih filozofskopolitiåkih tekstova Karla Šmita,
„srpskog zeta", rado se priseãajuãi Vaših paÿqivih gestova
— da katkad u svoja pisma koja biste mi upuãivali stavite
prospekte najnovijih izdawa Šmitovih kwiga ili kwiga o
wemu, a neretko i fotokopije novinskih tekstova u kojima se
govori o tom koliko zloglasnom toliko i znaåajnom misliocu.

Sve što sam upravo pomenuo, zajedno s onim što je osta-
lo preãutano, nema za svrhu nikakvo samouznošewe ili samo-
hvalisawe zbog zasluga steåenih posredovawem i prenošewem
nemaåke filozofije u ovdašwu kulturnu sredinu. Reå je o ne-
åem drugom (što ãete Vi na pravi naåin i shvatiti), reå je o
podseãawu da sam iz svog nemaåkog filozofskog zaviåaja ne
samo obilato crpao nego mu i, koliko sam stizao i mogao, uz-
vraãao, oduÿivao mu se.

Ali, jedno je nemaåki filozofski zaviåaj, neodvojiv od
moga duhovnog habitusa, a time i od samog mog ÿivota, a ne-
što sasvim drugo Nemaåka, taånije: nemaåka drÿava i wena
politika prema Srbiji i srpskom narodu. Vi ãete se, dragi
kolega, zacelo setiti jednog mog pisma Vama s poåetka devede-
setih godina prošlog veka, iz vremena kada je otpoåelo unu-
trašwe i spoqašwe razarawe Jugoslavije u kojem je uloga Ne-
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maåke, tek ponovo ujediwene, bila neskrivena, znatna, potpu-
no antisrpska i, slobodno se moÿe reãi, fatalna. Kopija tog
pisma se nekako zagubila u mojim ostalim hartijama, inaåe
bih ga ovde ponovo naveo od reåi do reåi. Nisam, sreãom, ni
zaboravio niti potisnuo ono što je u wemu bilo središwe i
zato suštinsko. A ovo se, da Vas podsetim, sastojalo u mom
gorkom ukazivawu na nespornu åiwenicu da Nemaåka još jed-
nom aktivno i pristrasno sudeluje u komadawu moje domovine
(upotrebio sam adekvatnu nemaåku reå „Zerstückelung"), tada-
šwe Jugoslavije. (Ovoga åasa, baš dok ovo pišem, dolazi mi
u seãawe misao/tvrdwa koja potiåe od jednog — odavno pokoj-
nog — profesora etike na beogradskom Filozofskom fakul-
tetu, inaåe nemaåkog zarobqenika tokom Drugog svetskog rata;
priåa se da je jednom prilikom rekao da ãe Jugoslavija biti
rasturena onoga trenutka kada se Nemaåka ponovo ujedini. Åak
i ako to nisu bile wegove reåi, pokazale su se egzaktno taå-
nim!) Sasvim je verovatno da sam to svoje ukazivawe, koje Vam,
razumqivo, nije moglo biti prijatno, zarad potpune verodo-
stojnosti potkrepio navoðewem nekih istorijskih fakata, pr-
venstveno iz Drugog svetskog rata, a moÿda i iz Prvog. Tih se
pojedinosti ne mogu ovoga åasa taåno setiti — ipak je od tada
proteklo bezmalo dvadeset godina. Ne znam da li sam Vam tada
pomenuo neåuvena i nepojamna zlodela, recimo da su nemaåki
okupatorski vojnici u Kragujevcu izveli na streqawe nekoli-
ko stotina ðaka (gimnazijalaca) i wihove nastavnike, da je za
jednog ubijenog nemaåkog vojnika (po naredbi nemaåkih okupa-
cionih vlasti) bilo streqano nasumice uhvaãenih stotinu
Srba-civila a za rawenog pedeset, ili da su nemaåki avioni,
kada su 6. aprila 1941. krenuli da bombarduju Beograd, pret-
hodno proglašen za slobodan i otvoren grad, odmah sravnili
sa zemqom i našu Narodnu biblioteku, uništivši, izmeðu
ostalog, jedinstvene rukopise i dragocene dokumente koji su
åuvali i potvrðivali istinu o nama kao narodu, o našem bi-
ãu, istorijskom trajawu i identitetu. (Nije mi poznato — a
ako zbog svoje neobaveštenosti grešim, onda Vas molim za
izviwewe — da li je posleratna Nemaåka ikada, kao nesum-
wiv znak pomirewa i iskupqewa, ponudila finansijsku po-
moã namewenu obnovi te Biblioteke ili, umesto we a na
istom mestu, izgradwi neke srodne ustanove, na primer nekog
centra ili muzeja kwige.)

Da je nemaåka drÿava uporan i nepokolebqiv neprijateq
Srbije, da u neprijateqskoj politici Nemaåke prema srpskom
narodu postoji jasan i nedvosmislen istorijski kontinuitet,
koji je jedan srpski seqak krajwe duhovito saÿeo u (naoko pa-
radoksalan) iskaz da je „Nemaåka naš verni neprijateq", po-
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kazuje i najnovija istorija, potvrðuju ne samo godine 1941. i
1991. nego i 1999. i 2008. O prvim dvema pomenutim godinama
bilo je — moÿda nedovoqno — reåi i u ovom pismu, a i u
onom na koje sam Vas maloåas podsetio. Vi ãete se, moÿebiti,
zaåuditi i odmah zapitati zbog åega, u lancu nemaåkog konti-
nuiranog neprijateqskog delovawa prema narodu kojem i sâm
pripadam, pomiwem ovde godine 1999. i 2008. Naroåito Vam
moÿe izgledati zagonetnim i nerazumqivim što navodim go-
dinu 2008. Zar je i ona neki dokaz ili svedoåanstvo koji po-
tvrðuju neprijateqsku politiku Nemaåke prema Srbiji?

Nadam se, štaviše: potpuno sam siguran, da to mogu po-
kazati upuãivawem na razloge åija opipqiva faktiånost ne
podleÿe ni najmawoj sumwi, ali, dabogme, ne smem polagati
pravo na to da ãu Vas potpuno pridobiti ni za te razloge ni-
ti za zakquåak koji iz wih sledi. Moja moã uveravawa nije
tolika, a verovatno da je i perspektiva iz koje Vi gledate na
stvari znatno drukåija. Svejedno, isplati se pokušati. Tako
mi se bar åini.

Godine 1999, od 24. marta do 10. juna (åim ispisah ovaj
datum i zapoåeh ovaj pasus, proðe mi strelovito kroz glavu da
je danas 9. jun 2009. i da baš sutra pada puna desetogodišwi-
ca od okonåawa tog — dozvolite mi da ga tako nazovem — smr-
tonosnog tehnološkog varvarstva!), NATO je, bez ikakvog prav-
nog osnova (jer o tome nije postojala odluka Saveta bezbedno-
sti Ujediwenih nacija, jedinog tela koje je takvu odluku moglo
legalno i legitimno doneti), dakle protivpravno, bombardo-
vao Srbiju. Ubijao je neduÿne civile, što se bestidno nazi-
valo „kolateralnom štetom"! — moÿda ne znate, a trebalo bi
da o tome budete obavešteni, ovo je zar informatiåko doba,
da je ubijeno preko osamdesetoro nevine dece, meðu kojima i
albanske (o åemu natovski usreãiteqi kosovskih Albanaca ãu-
te!). Nije te godine NATO mario ni za Uskrs, kako „naš"
pravoslavni tako ni „vaš" katoliåki i protestantski, nego
je i tog boÿjeg dana ostavio u pogonu svoju mašineriju smrti,
nastavqajuãi da besomuåno ubija i rawava, da truje nas i na-
šu zemqu osiromašenim uranijumom. Åinio je to pod izgovo-
rom „humanitarne intervencije" i pod imenom „milosrdnog
anðela". (I agresivnim vojnim intervencijama se, kao što
vidite, daju zgodna milozvuåna imena, vaqda da bi se lakše i
duÿe pamtile.) Svakako da i Vama, åoveku utanåanog duha, ovaj
natovski cinizam mora delovati kao vrhunska groteska, iako
je, s obzirom na wegovu prostosrdaånu iskrenost, izraz besko-
naåne nedotupavnosti natovskih åinovnika zaposlenih na ideo-
loško-dekorativnim zadacima. Sada dolazim do onoga što mi
je u ovom trenu vaÿno da Vam kaÿem. Strašna je åiwenica da
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je u tom, kvazimoralistiåki obrazlaganom i nikada opravda-
nom, udruÿenom zloåinaåkom poduhvatu razarawa Srbije, ga-
zeãi pri tom ne samo meðunarodno pravo nego i sopstveni
ustav, tj. svoj Osnovni zakon, uåestvovala i Savezna Republi-
ka Nemaåka sa svojom vojnom silom. Uåinila je to prvi put
posle Drugog svetskog rata izvan nemaåkog tla, i to baš pro-
tiv srpskog naroda i wegove zemqe, istog onog naroda koji je
nemaåka nacistiåka åizma godine 1941. naumila i pokušala
da, kao deo slovenske (niÿe) rase, zgazi, uništi i izbriše
iz istorije. Uåinila je to — da se ne zaboravi — i zahvaquju-
ãi svom ministru odbrane Rudolfu Šarpingu, koji se potru-
dio da proturi i razglasi izmišqeni (u kuhiwama tajnih
sluÿbi isfabrikovani) plan srpskih vlasti koji je navodno
predviðao etniåko åišãewe, tj. proterivawe, Albanaca s Ko-
sova. Jedan od dokaza da je Šarping s umišqajem lagao sasto-
jao se u tome što je taj plan, kako je tvrdio, nosio naziv
„potkova" (nemaåki: Hufeisen), što je hrvatska reå koju Srbi
ne koriste, jer neizostavno upotrebqavaju srodnu reå potko-
vica.

Verujem da sada, poštovani kolega V., imate dovoqno po-
trebnih podataka i razloga da se saglasite s mojom tvrdwom
da je Nemaåka, godine 1999, baš kao i 1991, ili, ranije, 1941,
još jednom s punom doslednošãu postupila izrazito neprija-
teqski prema Srbiji i srpskom narodu, a time — dozvolite
da to takoðe kaÿem — i prema meni kao pojedincu.

A zašto, iz kojih razloga, i godinu 2008. treba ubrojati u
novu, za sada posledwu kariku u hronologiji kontinuirane
nemaåke antisrpske politike?

Na to pitawe odgovor je, dragi kolega, koliko jednosta-
van toliko i uverqiv, nepobitan. Kada su 17. februara 2008.
godine kosovski Albanci, u oåiglednom dogovoru i potpunoj
koordinaciji sa Sjediwenim Ameriåkim Drÿavama i (ovima
podaniåki vernim) drugim zapadnim zemqama, proglasili svo-
ju nezavisnost, bilo je potrebno da proteknu samo tri dana i
da Nemaåka, kao legalno, prizna otcepqewe od Srbije jedne
wene pokrajine, tj. da prizna novu drÿav(ic)u Kosovo. Dogo-
dilo se to, dakle, 20. februara 2008. godine. Taj datum se mora
upisati u crni kalendar nemaåkog neprekidnog i neumornog
delovawa protiv Srbije i srpskog naroda. Kao što je Vaša
zemqa poåetkom devedesetih godina prošlog veka uåestvovala
u komadawu moje ondašwe domovine Jugoslavije, o åemu sam
Vam tada pisao, tako je 20. februara 2008, gvozdeno dosledna u
nastojawima da, kad god moÿe, „Srbe baci na kolena" (kako se
jednom, nimalo diplomatski, u stvari osorno rasistiåki, iz-
razio negdašwi ministar spoqnih poslova Vaše zemqe Kla-
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us Kinkel, priliåno neoriginalno ponavqajuãi ono što je
uoåi Prvog svetskog rata veã bio rekao kajzer Vilhelm ¡¡), su-
delovala u komadawu moje otaxbine Srbije, priznajuãi i po-
drÿavajuãi secesiju Kosova, dakle, novu, uz pomoã NATO-a
nastalu, tvorevinu na drÿavnoj teritoriji Srbije. Odjednom
je — istina, ne samo za Nemaåku — stavqena ad acta odluka
Badenterove komisije (koju je obrazovala Evropska unija!) da
ãe se granice meðu republikama bivše Jugoslavije u smislu
meðunarodnog prava smatrati granicama izmeðu novostvore-
nih drÿava, a umesto we je primewen, nikada zvaniåno usvo-
jen i verifikovan, plan finskog diplomate Martija Ahtisa-
rija, åija se suština sastoji u „nadgledanoj nezavisnosti Ko-
sova". Sada moÿete jasno da vidite: od svih republika bivše
Jugoslavije, samo za Srbiju ne vaÿe nikakve odluke, nikakvi
standardi (osim dvostrukih!), nikakvi obziri, nikakvi dogo-
vori, najzad, ni osnovni principi meðunarodnog prava. Kako
Vi to, ceweni kolega, moÿete objasniti? Ima li, u Vašim
oåima, ikakve logike u svemu tome? Ili je sve to obiåna sa-
movoqa i gola sila? Nihilizam, ne samo pravni, na delu?
Bilo bi mi zanimqivo i vaÿno da åujem Vaše mišqewe o
tome.

Ne mawe bi za mene bilo znaåajno da saznam kako vi do-
ÿivqavate i prosuðujete sledeãu moju tvrdwu: Ma kako da je
drÿavno organizovana i politiåki ustrojena — da li kao ca-
revina ili kao republika, da li nacistiåki ili demokratski,
autoritarno ili liberalno, da li kao zemqa jednog Herren-
volk-a ili kao zemqa u kojoj je „qudsko dostojanstvo nepriko-
snoveno" — Nemaåka je uvek neprijateqski nastrojena prema
Srbiji, nemaåka politika je postojano uperena protiv ÿivot-
nih interesa srpskog naroda! (Jedan moj prijateq me s vreme-
na na vreme, kada o tome razgovaramo, uverava da se zbog toga
ne treba ÿestiti ili gubiti ÿivce, jer je takav odnos Nemaå-
ke prema Srbiji, kako on misli, „strukturalno" uslovqen i
odreðen, nešto poput prirodnog dogaðaja, recimo zemqotresa.
Iako mi se åini da takvo wegovo objašwewe poåiva na prete-
rano deterministiåkim i fatalistiåkim pretpostavkama, u
posledwe vreme poåiwem nekako i sâm da mu se malo-pomalo
priklawam.)

A moram i ovo da Vam kaÿem: tokom razbijawa Jugoslavi-
je, a sada i Srbije, naklonost i podršku Nemaåke su, skoro
bez izuzetka, imali upravo oni koji su u vreme Drugog svet-
skog rata bili veãi ili mawi saveznici nacistiåke Nemaåke
ili su tada stajali na wenoj strani! Priznajem, to u neku ruku
zasluÿuje poštovawe, jer Nemaåka, oåigledno, ne zaboravqa
svoja stara savezništva.
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Uåestvujuãi u amputaciji Kosova i Metohije, Nemaåka —
to treba da znate — nije samo dala svoj nemali doprinos ot-
kidawu jednog dela teritorije drÿave Srbije, inaåe punoprav-
ne ålanice Ujediwenih nacija. Razmere wenog nedela, koje se
ne mogu umawiti time što u wemu nije bila usamqena, kudi-
kamo su veãe. Tim åinom Nemaåka je nasrnula ni mawe ni vi-
še nego na istorijsko biãe i duhovni identitet srpskog na-
roda. Morate mi verovati, ceweni kolega, da ni našeg biãa
ni našeg identiteta nema bez Kosova i Metohije. Zbog toga se
to najnovije ogrešewe nemaåke politike o srpski narod na
simboliåkom planu moÿe mirne duše izjednaåiti s veã pome-
nutim uništewem naše Narodne biblioteke 1941. godine.

Vi kao autentiåan i iskren hrišãanin-katolik svakako
ne moÿete i neãete biti ravnodušni prema onome što ãu
Vam sada reãi. Nemaåko (kao i bilo åije drugo) priznawe kva-
zi-drÿave Kosovo — nemojte smetnuti s uma da je i ime te
„drÿave" srpsko, jer drugo i ne postoji! — duboko je antihri-
šãanski åin. Da li Vam je poznato da na relativno malom
prostoru Kosova i Metohije ima oko 1.300 pravoslavnih hri-
šãanskih manastira, crkava i crkvišta? Retko se gde drugde
u hrišãanskom svetu moÿe naiãi na toliku gustinu hrišãan-
skih svetiwa na tako malenoj teritoriji. Moÿda se i u tome
krije jedan od razloga što Vatikan do danas nije priznao ne-
zavisnost Kosova (iako je svojevremeno poÿurio da prizna ne-
zavisnost Hrvatske i Slovenije). Da li Vam se ta okolnost
åini vrednom paÿwe?

Nije, razume se, moguãno da nemaåka antisrpska politi-
ka, koja se sprovodi dosledno, nema svoje ideološke korene,
svoje ideološko uporište. Jer, te dve stvari uvek idu zajedno.
Biãe dovoqno, dragi kolega, da ovom prilikom posebno svra-
tim Vašu paÿwu, na koju uveliko raåunam pišuãi ovo pismo,
na dvojicu autora, zanimqivih za ono o åemu govorim. Jedan je
stariji, drugi je savremen. (Vi ãete s razlogom primetiti da
takav izbor nije sluåajan; on je zaista u skladu s mojim nasto-
jawem da što snaÿnije i uverqivije pokaÿem kontinuitet ne-
maåke antisrpske politike i ideologije.) Stariji, to je Fri-
drih Nauman, bivši pastor, politiåar, ålan Rajhstaga, koji
slovi kao nemaåki liberal, iako, što se nas tiåe (kako ãete
odmah videti), kod wega nema ama baš niåega liberalnog.
Usred Prvog svetskog rata, godine 1916, objavqena je u Berli-
nu wegova kwiga Bugarska i Sredwa Evropa. U woj se, na jed-
nom mestu, o Srbima kaÿe sledeãe: „Sredwoevropska vojna
konvencija mora svojim glavnim odredbama dosezati do Egej-
skog mora, moÿda sve i do Turske. Veã to je razlog što se
srpsko podruåje, kao neprijateqsko utvrðewe unutar saveza
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sredwoevropskih zaštitnih streqaåkih rovova, ne moÿe tr-
peti. Namerno ne govorim ništa daqe o toj taåki, sve dok
još imamo da se borimo sa srpskom armijom. Kao narod, Srbi
imaju isto pravo da postoje kao i svaki drugi, ali pravo na
profesionalno remeãewe mira susedi ne smeju da im dopuste,
ukoliko buduãnost celog tog dela zemqe ne treba iznova da
bude dovedena u pitawe." (Friedrich Naumann, Bulgarien und

Mitteleuropa, Berlin 1916, 55). Dakle, liberal Nauman vidi Sr-
be kao jedini narod koji se na Balkanu profesionalno bavi
remeãewem mira. To je jedan od onih stereotipa koji se upor-
no odrÿavaju i koji se, kad god ustreba, preko noãi vešto
podgreju i zlonamerno upotrebe u propagandnoj aktivnosti.
Nije bez razloga pokojni Zoran Konstantinoviã, ugledni srp-
ski germanista i profesor univerziteta u Insbruku, priznat
i cewen ne samo u Srbiji nego, takoðe, u Austriji i Nemaå-
koj, napomenuvši da je Nauman jedan od ideologa Slobodne
demokratske partije Nemaåke (F.D.P.) i da je po wemu nazvana
fondacija te partije, podsetio na to da je „nemaåka spoqna
politika u trenutku jugoslovenske krize bila upravo u rukama
te partije i da se rezultat wene politike potpuno slaÿe s
planom Fridriha Naumana" (Zoran Konstantinoviã, Deutsch-ser-

bische Begegnungen. Überlegungen zur Geschichte der gegenseiti-

gen Beziehungen zweier Völker, Berlin, Edition Neue Wege, 1997,
107).

Drugi nemaåki autor zanimqiv u ovom kontekstu jeste
berlinski profesor Holm Zundhausen koji Vam je, pretposta-
vqam, poznat bar po imenu. On vaÿi za serioznog istoriåara
i nespornog struåwaka za istoriju pojedinih balkanskih na-
roda, Srba takoðe. Pre kratkog vremena, pojavila se u Beogra-
du wegova kwiga o istoriji Srbije od devetnaestog do dvade-
set prvog veka. Primqena je s velikim zanimawem, o woj se
pisalo i u dnevnim novinama, ali je u struånoj javnosti, oso-
bito meðu srpskim istoriåarima mlaðeg i sredweg narašta-
ja, izloÿena ozbiqnim kritiåkim primedbama i polemiåkim
osvrtima. (Bio je to lep gest Zundhausenov kada je nedavno,
tim povodom, došao u Beograd i u Geteovom institutu razgo-
varao sa svojim beogradskim kolegama, nastojeãi da dodatno
objasni svoja gledišta, ali i da se odbrani od upuãenih pri-
govora.)

Protekle zime, zahvaqujuãi jednom prijatequ, dobio sam
fotokopiju Zundhausenovog ålanka „Osloboðewe Kosova: kraj
jedne 'beskonaåne' priåe?" Ålanak je prvi put objavqen 2008.
u zborniku radova posveãenom nemaåkoj slavistkiwi Gabrije-
li Šubert. Smesta sam ga, uopšte ne znajuãi da ãe se uskoro
u Beogradu pojaviti wegova pomenuta kwiga, preveo i docnije
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dao za objavqivawe Letopisu Matice srpske, najstarijem srp-
skom åasopisu (izlazi od 1824). Veoma je zanimqivo da se u
wemu autor, od ozbiqnog istoriåara, prometnuo u pristalicu
nezavisnosti Kosova, pa åak, što je još gore, u propagandistu
te nezavisnosti, otkrivši tako svoje karte do kraja, tj. svoju
pripadnost ideološkoj antisrpskoj struji meðu nemaåkim in-
telektualcima. Pomenuo je i naglasio sve ono što bi moglo
iãi u prilog nezavisnosti Kosova, a preãutao ili pak, kad bi
i pomenuo, spretno pretumaåio, taånije: izopaåio (smisaono
preusmerio), sve ono što je argument u prilog oåuvawa dr-
ÿavne celovitosti i suverenosti Srbije. Takva metodološka
jednostranost nije samo lišena suptilnosti nego i svake na-
uåne korektnosti. Zundhausen se, da bi s raznih strana „pod-
zidao" svoje „nauåno" zalagawe za nezavisnost Kosova, upu-
stio i u sloÿena pitawa meðunarodnog prava i ustavnog pra-
va, za koja sigurno nije ni nadleÿan ni kompetentan. I ne sa-
mo to. Dozvolio je sebi da kritiåki sudi — baš u kontekstu
rasprave o „osloboðewu Kosova" (molim Vas da to uzmete u
obzir) — i o Ujediwenim nacijama zbog toga što stalne åla-
nice Saveta bezbednosti imaju pravo veta! Sve to, i još po-
nešto, Zundhausen je u tom ålanku åinio samo zarad svog
opravdavawa nezavisnosti Kosova ili, što je isto, zarad ospo-
ravawa teritorijalnog i drÿavnog integriteta Republike Sr-
bije.

Da li Vi, ceweni kolega V., smatrate da se u tome sastoje
zadatak i uloga jednog istoriåara koji polaÿe pravo na to da
bude nauåno temeqit i odgovoran? Meni izgleda da je svoj po-
ziv istoriåara Holm Zundhausen u ovom ålanku oåito zloupo-
trebio i svesno stavio u sluÿbu stvarawa druge albanske dr-
ÿave na Balkanu, a samim tim i drÿavnog razbijawa Srbije.
Takav postupak je beskrajno udaqen od, recimo, istoriograf-
skih naåela kojih se svojevremeno, pišuãi kwigu Srpska revo-
lucija, pridrÿavao jedan Leopold Ranke. (Zadovoqstvo mi je
što mogu da Vam kaÿem da jedna lepa beogradska ulica, u ne-
posrednoj blizini naše današwe Narodne biblioteke, nosi
wegovo åasno ime.)

Da me ne biste pogrešno razumeli, otvoreno ãu Vam reãi
da je od mene veoma daleko i sama pomisao da su Srbi, kako u
ranijoj tako u novijoj, pa i najnovijoj, istoriji, neki poseban
narod kojem su svojstvene samo uzvišene vrline ili u kojem
nema ni zlikovaca ni zloåinaca. Baš kao ni drugi narodi,
ni srpski narod nije nikakav narod sve samih anðela. Ali,
nije on ni nekakav narod ðavola, narod ubicâ, progoniteqâ i
tlaåiteqâ drugih naroda, kako je inaåe — sloÿiãete se sa
mnom — prikazivan i potkazivan juåe i danas (nešto mawe).

123



Još uvek nisu prestali (mada su se proredili) pokušaji onih
koji bi da naš narod, nesumwivu ÿrtvu (ustaškog) genocida,
proglase upravo genocidnim i da ga, nesumwivu ÿrtvu naci-
zma, „denacifikuju". U najmawu ruku, åinovnici „politiåke
korektnosti" zahtevaju od nas „savlaðivawe prošlosti"!

Ne mogu a da na ovom mestu ne pomenem, siguran da ãe
Vas to zanimati, da mi je jedna nemaåka profesorka, åija na-
uåna odgovornost i intelektualna åestitost stoje vrlo viso-
ko, poåetkom ove godine u jednom pismu rekla da ãe se u sklo-
pu teksta na kojem upravo radi pozabaviti i „dugom istorijom
nemaåkih zloåina nad Srbima". Kada sam te reåi proåitao,
osetio sam, priznaãu Vam iskreno, duboku potresenost; kroz
mene je u magnovewu prostrujalo saznawe da u mom filozof-
skom zaviåaju, sada kao i pre, ima nepotkupqivih i pravdo-
qubivih duhova, otpornih na propagandne laÿi i privrÿenih
istini. Takve liånosti me uåvršãuju u uverewu da sam svoje-
vremeno, nalazeãi se na poåetku ozbiqnog bavqewa filozo-
fijom, izabrao pravi duhovni zaviåaj, isti onaj koji me i s
Vama duboko povezuje.

Iako bih to rado uåinio, ipak sam se uzdrÿao da Vam po-
menem ime te nemaåke profesorke stoga što sam se pozvao na
weno privatno pismo upuãeno meni. No, ako veã govorim o
imenima s te druge, svetlije strane, onda Vi, pretpostavqam,
imate neku predstavu o odvaÿnom drÿawu kwiÿevnika Petera
Handkea, koji i daqe neumorno zahteva pravdu za Srbiju (kako
je i naslovio jedan svoj kratak spis), koji nije pristao na me-
dijsko proizvoðewe laÿi ili, što je gore, poluistina o Sr-
bima i Srbiji, nego im se kuraÿno suprotstavqao i time
(svakako i velikom novåanom pomoãi koju je, na primer, dao
ugroÿenim Srbima na Kosovu i Metohiji, u tamošwem selu
Velika Hoåa) iritirao glajhšaltovano javno mwewe, koji je
zbog toga u današwoj demokratskoj Nemaåkoj doÿiveo ono što
se ranije moglo dogoditi jedino u nekoj komunistiåkoj satra-
piji — da mu neka lokalna vlast oduzme literarnu nagradu
(Hajneovu!) koja mu je prethodno dodeqena. (A kada je veã reå o
nagradama, s kojima se katkad dešavaju åudne stvari, poznat
mi je bar jedan sluåaj, ovde kod nas, oåigledne grube politiå-
ke zloupotrebe i time olakog obezvreðivawa åak i tako zna-
åajne nemaåke nagrade kao što je Herderova.) — Nisam, meðu-
tim, siguran da znate (pa ãu zato biti slobodan da Vas na wih
podsetim) za novinare i publiciste Jirgena Elzesera i Hane-
sa Hofbauera, nezavisna i hrabra nemaåka pera koja razotkri-
vaju pravu pozadinu svega onoga što je Srbima nameweno i
što se s wima dogaða, od natovskog bombardovawa do otimawa
Kosova. — Isto tako, malo mi je verovatno da znate za nemaå-
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kog brigadnog generala dr Hajnca Lokvaja, visokog oficira s
visokim poimawem vojniåke åasti, koji je u dvema svojim
kwigama, izmeðu ostalog, razobliåio navodni masakr u Raåku,
insceniran da bi posluÿio kao neposredan povod za odluku o
bombardovawu Srbije, i podmuklu ulogu koju je u tom sluåaju,
i ne samo u wemu, odigrao ameriåki diplomata Vilijam Vo-
ker. Cena koju je general Lokvaj platio za svoju istinoqubi-
vost bila je: prerano penzionisawe 31. marta 1999, sedmog da-
na po zapoåiwawu bombardovawa naše zemqe „u ime qudskih
prava", radi spreåavawa „humanitarne katastrofe" koju je, u
stvari, svojim bombaškim poduhvatom izazvao upravo NATO.
(Trebalo bi da se i Vi i ja zamislimo nad onim što je tim
povodom, u eseju „Ni ribe, ni ptice", objavqenom u praškom
listu Právo 27. maja 1999. dok je bombardovawe još trajalo, re-
kao naš åeški filozofski sabrat, nedavno preminuli Karel
Kosik. Primetio je, naime, da se „mnogo govori o 'humanitar-
noj katastrofi' na Balkanu", ali se zapitao zašto se iza we
„skriva okolnost još vaÿnija i strašnija, katastrofa huma-
nizma?"). — Smeo bih, kako se to kaÿe, staviti ruku u vatru
da Vam uopšte nije poznato ime Kurta Keprunera, kao ni we-
gova kwiga Putovawa u zemqu ratova iz 2001, u kojoj je, pišu-
ãi protiv struje i baš zato u sluÿbi istine, na osnovu liå-
nog iskustva opisao i osvetlio mnoge mraåne dogaðaje poput,
recimo, zadarske kristalne noãi, tj. sistematskog minirawa
srpskih kuãa u dalmatinskom gradu Zadru 1991. godine. O tome
Kepruner, neposredni svedok, kaÿe, pomiwuãi s tim povezanu
sramnu ulogu jednog dela nemaåke štampe: „Dizawe u vazduh
srpskih kuãa je dakle nešto normalno. U Zadru je tada ÿivelo
oko osamnaest hiqada Srba. Na mom krevetu leÿao je 'Špigl'
s naslovom Srpski teror" (str. 71 srpskog izdawa). Ÿrtve
pretvorene u vinovnike, stradalnici u teroriste — tako je to
poåetkom devedesetih godina radio Špigl, ali i novine koje
Vi redovno åitate: Frankfurter Algemajne Cajtung. Kepruner,
koji nije ni plaãeni srpski lobista niti prosrpski nastro-
jen åovek, veã svedok-oåevidac (jer su ga wegovi privredni
poslovi u ono vreme åesto dovodili u Jugoslaviju), pomenuo je
u svojoj kwizi i kako se Genšer, tadašwi nemaåki ministar
spoqnih poslova, odjednom okrenuo protiv Srba. U nekom
svom intervjuu, podseãa Kepruner, on je „oštrim, gotovo mr-
ÿwom ispuwenim formulacijama… zauzeo stranu protiv Sr-
ba, oznaåio ih kao jedine agresore i zahtevao, odnosno naja-
vio najoštrije konsekvence" (str. 68 srpskog izdawa). — Ne
mogu ni da zamislim da znate (a ne bi bilo rðavo da znate) za
Vašeg zemqaka Haralda Kampfmajera, ekonomistu, koji je u
Nemaåkoj osnovao udruÿewe s ciqem prikupqawa potrebnog
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novca radi podizawa tuÿbe protiv nemaåke drÿave zbog uåe-
šãa u bombardovawu mosta u malom srpskom gradu Varvarinu
30. maja 1999 (bio je Dan silaska Svetog Duha na apostole!),
kada je ubijeno deset neduÿnih civila a tridesetak raweno.
Bombe su tada usmrtile i Sawu Milenkoviã, talentovanu uåe-
nicu prvog razreda beogradske Matematiåke gimnazije, koja je
spas od bombardovawa u Beogradu potraÿila kod rodbine u
Varvarinu da bi je baš tu — kakvog li apsurda! — susti-
gla bomba „humanitarnih intervencionista" meðu kojima je
bila i Nemaåka. Zajedno s angaÿovanim nemaåkim advokatima,
Kampfmajer ne odustaje od krajwe svrhe uprkos tome što su
veã tri nemaåka suda odbacila podnetu tuÿbu. „Predmet" se
sada nalazi u najvišoj sudskoj instanci u Nemaåkoj, na åiju
presudu Kampfmajer strpqivo åeka. Presudu ãe doåekati. Da
li i pravdu?

Niska takvih åestitih nemaåkih imena (i ne samo nemaå-
kih) mogla bi se, naravno, nastaviti i dostigla bi nemali
broj. To, meðutim, nije neophodno, svakako ne u ovom pismu.
Kraj sve svoje srpske neorganizovanosti, åesto i nehajne po-
vršnosti, mi ãemo se potruditi da ih zlatnim slovima zapi-
šemo u anale nemaåko-srpskih odnosa, s nadom da ãe u tim
odnosima, pre svega s nemaåke strane, ubuduãe biti više raz-
umevawa i uvaÿavawa, dakle, baš onoga åemu smo nas dvojica,
dragi kolega, decenijama, u susretima i u prepisci, teÿili i
što smo uvek iznova potvrðivali.

Mogao bih na ovom mestu da završim svoje pismo, najdu-
ÿe od svih koja sam Vam ikada napisao. Oprostite mi što ãu
ga još malo produÿiti, raåunajuãi na Vaše blagonaklono
strpqewe da ga, s paÿwom koja Vam je svojstvena, do kraja pro-
åitate.

Vi ãete lako primetiti da je ovo jedno pismo goråine,
pismo pozleðenosti, pismo ozlojeðenosti, ali u isti mah pi-
smo liånog polagawa raåuna, otreÿwewa, åak bunta. Pišuãi
ga, bila mi je ÿeqa da Vam predoåim razloge onog mog otpora
pomenutog veã u wegovoj prvoj reåenici. Ti su se razlozi po-
kazali dubqim i obuhvatnijim nego što sam u poåetku mogao i
pomisliti. Oni su se naposletku uobliåili kao momenti naj-
liånijeg saznawa (ujedno i samoosvešãewa) o postojanom, vi-
še puta u novijoj istoriji ispoqenom, brutalnom antisrp-
skom delovawu nemaåke drÿave i politike prema Srbiji i
srpskom narodu. Na wih sam ovde ukazao bez ikakve rezerve
ili bilo kakvog ustezawa, reåima katkad teškim (što ne ta-
jim), no ne i teÿim od åiwenica koje su wima opisane i iz-
raÿene. Vama ãe, uvaÿeni kolega, najveãi deo onoga što sam u
ovom pismu rekao najverovatnije pasti teško, ali Vas molim

126



da mi verujete da, kazujuãi to, ni meni nije bilo lako, iako se
sada, pošto sam pred Vama progovorio s punom iskrenošãu,
oseãam u neku ruku rastereãen. I proåišãen.

Ovim pismom, Vi ãete to znati vaqano da razumete, ne
opraštam se od Vas, iako bi se takav utisak mogao steãi. Baš
naprotiv, nastojim da obnovim našu blisku kolegijalnost, da
joj dam nov okvir i smisao, da je produÿim i uåvrstim. Wime
Vam kreãem u susret bez zaobilaÿewa onoga što nipošto ni-
sam smeo zaobilaziti, potiskivati ili preãutkivati, prave-
ãi se kao da je sve u najboqem redu. Još ãete boqe razumeti da
se ne opraštam ni od svoga filozofskog zaviåaja, od velike
nemaåke filozofije kojom je, odavno i zauvek, proÿeto moje
duhovno biãe, sama moja egzistencija. Ali — ne oåekujem da to
razumete i prihvatite — opraštam se od Nemaåke, jer je wena
politika prema našem narodu i mojoj otaxbini nepodnošqi-
vo neprijateqska. (Moja se åaša, moÿda ste to naslutili, ko-
naåno prelila 20. februara 2008, kada je Nemaåka priznala
nezavisnost Kosova.) Moÿda u Nemaåku, u koju sam nekada ra-
do putovao, više nikada neãu doãi; za takvo putovawe nemam
više nikakve ÿeqe. Ako bih i došao, bila bi to poseta jed-
nog åoveka koga je Nemaåka duboko povredila i razoåarala,
koga je, mogu i tako reãi, zauvek izneverila. Takve posete tre-
ba izbegavati, jer su izlišne, prazne i nepotrebne. Preostaje
mi još boravak u nemaåkom filozofskom zaviåaju, uvek okre-
pqujuãi, uvek plodonosan. U wemu sam, i nezvan, dobrodošao
gost, u wemu i Vas, poštovani kolega V., mogu ponekad sresti,
jer je on i Vaš zaviåaj.

A da li ãe se ikada na pravi naåin (izvan trgovine, pri-
vrednih i inih „projekata", lukrativne sfere uopšte) susre-
sti Srbija i Nemaåka, susresti u višim arealima duha, kul-
ture, susresti herderovski, geteovski, vukovski, dositejevski?
(Ako vam ova posledwa dva atributa budu zagonetna, skrenite
mi paÿwu na to, molim Vas, kako bih Vam o wima dao naknad-
no objašwewe.) Nemam izreånog i nedvosmislenog odgovora
na to pitawe. U razmišqawima o wemu skloniji sam skepsi,
ne vidim nikakvih ohrabrujuãih nagoveštaja ili znakova, kod
mene preovlaðuje podozrewe. Ne znam da li iza wega prebiva
nada. U svakom sluåaju, kada postoji, ona je, Vi to znate kao i
ja, znaåajna i kad nije velika, vaÿna je i kad nije blohovski
uåena (docta spes).
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HOLM ZUNDHAUSEN

OSLOBOÐEWE KOSOVA:
KRAJ JEDNE „BESKONAÅNE" PRIÅE?

Proglašewem (ograniåene) nezavisnosti Kosova 17. fe-
bruara 2008, åesto raspravqano pitawe „Ko ima — iz kojih
razloga — pravo na neku teritoriju" iznova je dospelo na me-
ðunarodnu politiåku agendu. U sluåaju Kosova to se pitawe
prvi put postavilo pre 130 godina, povodom Berlinskog kon-
gresa 1878. Od tada se ono stalno iznova postavqalo u odreðe-
nim vremenskim razmacima i izazivalo je kako kontroverzne
debate tako i nasilne sukobe.1 S razliåitim obrazloÿewima,
åetiri su se stalno iznova pojavqivala i pojavquju se: 1. pra-
vo narodâ na samoopredeqewe, 2. isticawe „istorijskih pra-
va", 3. ukazivawe na meðunarodno pravo i 4. princip pravde.
Ta obrazloÿewa se u debatama veãinom mešaju odnosno na
razliåite naåine kombinuju.

Pravo na samoopredeqewe je jedno recentno, moderno pra-
vo, koje se ne da projektovati unatrag u predmodernu. Ono je,
posle mnogih otpora i s mnogim nedoslednostima, moglo sebi
da pribavi vaÿewe tek u decenijama posle Francuske revolu-
cije. Pri novom ureðivawu politiåke mape Evrope posle Pr-
vog svetskog rata, pravo na samoopredeqewe je sluÿilo kao
ideja-vodiqa, ali se moglo realizovati samo nepotpuno. Za to
je postojalo mnogo razloga koji se sada i ovde ne mogu detaqno
raspravqati. Wima je takoðe pripadalo i pripada do danas
nerazjašweno odnosno sporno pitawe ko je, u stvari, nosilac
ili ko su nosioci prava na samoopredeqewe?2 Ostaje da se
smatra da naåelo samoopredeqewa, kako pre tako i posle Ve-
likog rata, u mnogim sluåajevima nije bilo primeweno. To
vaÿi i za Kosovo koje je tokom balkanskih ratova 1912/13. go-
dine osvojila srpska vojska i koje je potom bilo pripojeno
Kraqevini Srbiji. Srpski patrioti su (onda i sada) izjavqi-
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vali da je Srbija „oslobodila" Kosovo. Ipak, neka teritorija
ne moÿe biti slobodna ili neslobodna. Slobodni ili neslo-
bodni mogu biti samo qudi koji ÿive na toj teritoriji. A
oni nisu bili pitani.3

Drugi problem realizacije prava na samoopredeqewe re-
zultovao je iz daqih dveju okolnosti: 1. da su na prostoru
Balkana postojale mnogobrojne regije s etniåki, verski ili
jeziåki mešovitim stanovništvom (i da delimiåno još uvek
postoje, bez obzira na sprovoðewa homogenizacije), i 2. da je
nacionalni identitet znatnih delova stanovništva u prvim
decenijama 20. veka još bio nejasan, jer su procesi stvarawa
nacija upravo tek bili poåeli ili su još trajali. Nesporno
je, meðutim, da se pravo na samoopredeqewe odnosi na voqu
stanovništva koje aktuelno ÿivi na nekoj teritoriji, a ne na
(nama nepoznatu) voqu wegovih stvarnih ili toboÿwih pre-
daka. Zbog toga i ne igra nikakvu ulogu da li su jedan deo Al-
banaca (takozvani arnautaši) „pravi" (biološki) Srbi koji
su samo promenili svoju veru i jezik.4 Prvo, mi to ne znamo,
i drugo, to je irelevantno.

Uz to je dolazilo ili dolazi kao oteÿavajuãa okolnost to
što se pravo na samoopredeqewe u mnogim sluåajevima od po-
åetka nalazilo u odnosu napetosti prema „istorijskim pravi-
ma".5 Pri tom je reå o „pravima" koja su utemeqena u prošlo-
sti i koja za svoje protagoniste vaÿe kao neprolazna i neotu-
ðiva. „Istorijska prava" se pre svega pojavquju u dve varijan-
te: 1. kao pravo prvog naseqavawa (u kombinaciji s teorijom
kontinuiteta): tj. koja je grupa stanovništva prva trajno nase-
lila odreðenu teritoriju, i 2. koja je grupa stanovništva prva
drÿavno organizovala dotiånu teritoriju? Treãa varijanta (pri-
rodno, snaÿno subjektivna) ciqa na simboliåko/mistiåni zna-
åaj neke teritorije ili mesta seãawa u nacionalnim narati-
vima.6 Sva tri obrasca zasnivawa mogu doãi u sukob s pravom
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skoj, za (nemaåko i poqsko) mesto seãawa Tanenberg, maðarski mit o Erdequ,
estonsko i rusko mesto seãawa Narva, i mnoge druge. O kosovskom mitu upor.



na samoopredeqewe onda kada su se tokom migracija — bez ob-
zira na konstrukte o kontinuitetu — prvobitni etniåki od-
nosi naseqavawa temeqito promenili i imaju samo još malo
veze s aktuelnim prilikama. To se pokazuje taånim i za Koso-
vo, i posebno za Kosovo.7

Istorija Kosova — kao i istorija balkanskog prostora u
celini — jeste u prvom redu istorija migracija, istorija kre-
tawâ u prostoru (u obliku doseqavawa, iseqavawa ili unutra-
šwe seobe) kao i istorija putovawâ izmeðu kultura (u formi
promene jezika, vere, promene ÿivotnog stila itd.). Stanov-
ništvo balkanskog prostora je vekovima bilo u pokretu. Sko-
ro svi qudi koji tamo ÿive imaju neku „migracionu pozadi-
nu". (Naravno, to vaÿi i za mnoge druge delove Evrope.)8 Me-
ðutim, veoma uzbudqiva istorija u balkanskom prostoru do sa-
da je pisana samo punktuelno i skoro uvek iz nacionalne per-
spektive. U istoriografiji balkanskih nacija, u wihovim mu-
zejima, školskim kwigama, kulturama seãawa itd., istorija te
regije se skoro iskquåivo konstruiše kao nacionalna isto-
rija. Sve ono što se ne uklapa u taj šablon, biva izdvojeno i
demonizovano pod nazivom „tuða vladavina".9 To shvatawe ne-
ma nikakve veze s istorijom u smislu nauånog pribliÿavawa
prošlosti. Ono je skroz-naskroz aistorijsko. Jer, istorija
(povest) jeste promena — promena u vremenu i prostoru, pro-
mena prilika naseqavawa, promena kolektivnih identiteta,
promena jezika i verske pripadnosti, promena granica itd.

Oni koji se pozivaju na „istorijska prava" polaze od ove
predstave: nacija postoji od davnina, od veånosti do veåno-
sti; ona je neka vrsta kolektivne liånosti koja stiåe prava
svojine (npr. nad nekom teritorijom) što joj se potom ne mogu
više oduzeti — u svakom sluåaju ne bez wenog pristanka. A
ako se to ipak dogodi (što je uvek iznova bio sluåaj), reå je o
nepravu koje se bilo kada opet mora ispraviti, svejedno šta
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se s tom teritorijom u meðuvremenu dogodilo. Ko je jednom
nešto stekao — svejedno na koji naåin: prvobitnim naseqa-
vawem, ratovima odnosno osvajawem, dinastiåkim ugovorima
i sliåno — taj je to zauvek stekao, åak i ako se to nalazi u
oštroj protivreånosti s pravom na samoopredeqewe aktuel-
nog stanovništva. Pa ipak, postoje dva problema koji u toj
aistorijskoj argumentaciji ostaju nerešeni: 1. koje pravo ima
veãu teÿinu: pravo prvobitnog naseqavawa ili drÿavno pra-
vo projektovano unatrag u prošlost? I 2. koje vreme je pola-
zište za zasnivawe pravâ? Uzmimo primer Kosova: Kosovo je
tokom vekova pripadalo mnogim drÿavama: Istoånorimskom/
vizantijskom carstvu, sredwovekovnom bugarskom carstvu, sred-
wovekovnom srpskom carstvu i, konaåno, osmanskom carstvu.
Najduÿe je pripadalo vizantijskom i osmanskom carstvu. Sred-
wovekovnoj Srbiji je pripadalo samo dobra dva veka: od po-
åetka 13. do sredine 15. veka, zatim su usledila åetiri i po
veka osmanske vladavine. Kako se moÿe obrazloÿiti da su iz-
dašna dva veka, od poåetka 13. do sredine 15. veka, presudna
za to ko danas ima pravo na tu teritoriju? Neko prihvatqivo
obrazloÿewe za to ne postoji. Jer, ono što bi se htelo odo-
briti Srbima, moralo bi se odobriti i drugim nacijama.
Svaka nacija bi izabrala onaj trenutak u kojem su weni preci
dostigli najveãe teritorijalno proširewe. Rezultat bi bili
beskonaåni ratovi.

Ta se dilema po pravilu „rešava" na taj naåin što se u
argumentaciju unose moralni odnosno verski kriterijumi. Po
tome postoje „dobre" i „zle" drÿave. Kao što postoje „dobre"
i „zle" nacije — takve koje su „Evropu" branile od „Azije",
hrišãanstvo od islama, „civilizaciju" od „varvarstva" itd.,
i takve koje „zlo" reprezentuju ili su sa „zlom" saraðivale.

Mnoge nacije u Evropi — Poqaci, Maðari, Hrvati, Sr-
bi, Rumuni i dr. — polaÿu pravo za sebe da su bile „zaštit-
ni bedem Evrope", „antemurale christianitatis", i odatle izvode
posebna prava. Za veãinu balkanskih nacija osmansko carstvo
naroåito vaÿi kao „carstvo zla" po sebi. A sve što se dogo-
dilo tokom osmanske vladavine jeste per se nepravo, pa se zbog
toga mora korigovati odnosno ponovo ispraviti. To znaåi:
srpsko pravo na Kosovo ne zasniva se jedino na tome što je
Kosovo pre više vekova jednom pripadalo Srbiji, što je tamo
bilo sedište srpsko-pravoslavnih patrijaraha, što se neki
od najznaåajnijih sredwovekovnih srpskih manastira nalaze
na Kosovu i što je srpski udeo u stanovništvu Kosova veko-
vima bio viši nego danas, nego takoðe, i pre svega, na tome
što su tu Srbi 1389. branili „hrišãanstvo od islama" i ÿr-
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tvovali se za „Evropu" i/ili za „nebesko carstvo".10 Pošto
su se krajem 17. veka ponovo borili za hrišãanstvo, morali
su napustiti svoj zaviåaj iz straha od odmazde. Tek su potom
muslimanski Albanci opqaåkali srpsku zemqu i nepraviåno
se nastanili na Kosovu. To što su Albanci veãinom musli-
mani koji su digli ruke od vere svojih predaka i što su prema
osmanskom carstvu mawe-više bili lojalni sve do posledwe
åetvrtine 19. veka, ÿigoše ih ponad toga kao „renegate", „iz-
dajnike" i „nadniåare zla".

Sâmo se po sebi razume da ta hrišãanski utemeqena ar-
gumentacija ne moÿe biti univerzalno pravno naåelo, jer bi
se time iskquåio veliki deo åoveåanstva. Kao što i, obrnu-
to, „sveti rat" islamskog kova ne moÿe biti univerzalno
pravno naåelo. Nije åudnovato što predstavnici Srpske pra-
voslavne crkve upotrebqavaju retoriku oslowenu na veru, ali
to, internacionalno uzev, nije podobno za prihvatawe ili za
konsenzus. Za veãinu Srba, Kosovo je u prvom redu simboliå-
no mesto, s onu stranu jedne kompleksne stvarnosti. Sve do
osamdesetih godina prošlog veka ono je bilo viðeno kao pe-
riferna regija, kao siromašna, zaostala, naseqena „necivi-
lizovanim Šiptarima". Centar modernog srpstva ono nikada
nije bilo. Prema rezultatima popisa stanovništva iz 1981,
na Kosovu je ÿivelo 2,6% Srba iz tadašwe Jugoslavije koji su
saåiwavali 13,2% stanovništva Kosova.11 Da su se Srbi sa
Kosova ne samo oseãali diskriminisanim nego da su u mno-
gim sluåajevima i bili diskriminisani, to je, po svemu što
se dogaðalo poåev od 1913, izvan sumwe.12 Wihovoj marginali-
zaciji (i wenim uzrocima) trebalo se suprotstaviti sred-
stvima pravne drÿave. To se nije dogodilo. A zatim je tokom
osamdesetih godina prošlog veka Kosovo bilo retoriåki uz-
dignuto do katalizatora nacionalnosrpskog identiteta. I ta-
ko je ostalo do danas, pri åemu je sudbina kosovskih Srba, po-
deqenih na dve grupe,13 za nacionalistiåke i politiåke elite
u Srbiji znaåajna samo radi propagandnih ciqeva.
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10 Upor. Holm Sundhaussen: „Kosovo: 'himmlisches Reich' und irdischer
Kriegsschauplatz. Kontroversen über Recht, Unrecht und Gerechtigkeit". U: Südost-

europa. Zeitschrift für Gegenwartsforschung 48 (1999), 237—257.
11 Upor. izmeðu ostalog Statistiåki godišwak Jugoslavije, Beograd 1984,

439 (tab. 203—5).
12 O diskusiji i o uravnoteÿenom vrednovawu kontroverzne literature

o toj temi upor., izmeðu ostalog, izveštaj iz 2005. jednog istraÿivaåkog tima
„Institute for Historical Justice and Reconciliation" (IHJR), koji je sastavio Mom-
åilo Pavloviã: „Kosovo Under Autonomy (1974—1990)": http://www.salzburgse-
minar.org./ihjr/si/si/Team_1Full_Text_Report.pdf.

13 Prvoj grupi pripadaju oni koji su profitirali od obespravqewa ko-
sovskih Albanaca 1989/90. i aktivno ga podrÿavali, i koji danas velikim de-



Dolazimo do treãeg kompleksa kojim se zasnivaju prava
na neku teritoriju: do meðunarodnog prava. Meðunarodno pra-
vo se permanentno razvija i pokazuje mnoge praznine i pro-
tivreånosti. Neosporno je da je još donedavno Kosovo smatra-
no integralnim sastavnim delom bivše Jugoslavije. Jugosla-
vija je bila suverena drÿava åije su granice (ukquåiv Kosovo)
bile meðunarodno priznate, premda prikquåewe Kosova Sr-
biji — kao dela docnije Jugoslavije — nikada nije bilo prav-
no blagosiqano mirovnim ugovorom izmeðu ondašwe Kraqe-
vine Srbije i osmanskog carstva. Velike evropske sile su se
prilikom povlaåewa granica novoosnovane Albanije, kojom je
Srbiji bio spreåen prilaz Jadranu preko severnoalbanskog
podruåja, rukovodile naåelom kompenzacije u korist Srbije,
buduãi da su svoje etnografske odnosno lingvistiåke princi-
pe ÿrtvovale geostrateškim razmišqawima i izvan granica
albanske drÿave ostavile prostore s kompaktnim albanskim
naseqima.14 To je bila greška a postala je pravo, iako je bilo
nepravo, baš kao što mnoge promene granica ne rezultuju iz
primene postojeãeg prava, nego stvaraju novo pravo. To vaÿi
za prikquåewe neke teritorije drugoj drÿavi isto kao i za
wenu secesiju. Tako je pripadnost Kosova Srbiji odnosno Ju-
goslaviji (posle Prvog i Drugog svetskog rata) bila stalno
indirektno priznavana odnosno nije bila dovoðena u sumwu.
Tako su i u rezoluciji UN-a od 10. juna 1999, kako u tekstu te
rezolucije tako i u aneksu 1, izriåito bili pomenuti suvere-
nost i teritorijalni integritet Savezne Republike Jugosla-
vije, koja tada nije bila ålan Ujediwenih nacija.15 Aneks 1
povezuje to naåelo s ukazivawem na dogovore u Rambujeu od 1.
marta 1999. Tamo je utvrðeno da posle tri godine treba da se
odrÿi jedna meðunarodna konferencija koja ãe ustanoviti me-
hanizam za konaåno rešewe statusa Kosova — i to na osnovi
prava na samoopredeqewe (voqe stanovništva, kako se ka-
ÿe).16 Ta je formulacija bila veoma neodreðena. Kako wu tre-
ba pravno tumaåiti, to moraju da reše oni koji se bave meðu-
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lom borave u severnoj Mitrovici ili u Srbiji, dok su kosovski Srbi (barem
jedan deo wih) koji pripadaju drugoj grupi naåelno spremni za dijalog i ne-
nasilan zajedniåki ÿivot s kosovskim Albancima, i zbog toga se ålanovi pr-
ve grupe neprijateqski odnose prema wima.

14 Krajwe je informativan ålanak åiji je autor Nicola C. Guy: „Lingui-
stic boundaries and geopolitical interests: the Albanian boundary commissions, 1878—
1926". U: Journal of Historical Geography (2008), doi: 10.1016/j. Jhg. 2007. 12.
oo2, 1—23.

15 Tekst rezolucije: http://www.cfr.org/content/publications/attachments/1244.pdf.
16 Tekst sporazume iz Rambujea: http://www.state.gov/www/regions/eur/ksvo_

rambouillet_text.html.



narodnim pravom. „Meðunarodna krizna grupa" izjasnila se o
tome u jednom izveštaju iz decembra 2007:

“Resolution 1244 does not, in its terms, guarantee Serbia's con-
tinued sovereignty until such time as the Security Council explicitly
recognises this as vested in another entity. It provides rather simply
for a 'political process' to 'determine Kosovo's future status'. No do-
ubt it was envisaged originally that the political process in question
would be a negotiation of some kind producing a result ultimately en-
dorsed by the Security Council. That has not, however, proved possi-
ble. The political process that does now look like determining Koso-
vo's status in international law is its likely recognition by a large
number of states. That recognition may not be sufficient in itself to
give Kosovo some of the other attributes that normally flow from sta-
tehood, in particular a UN seat (which depends on UN Security Coun-
cil endorsement and thus is subject to a veto by a P-5 state), but it is
effective as a matter of international law to accomplish Kosovo's in-
dependence."17

Povrh toga, åiwenica je da se u Rezoluciji 1244. ne govo-
ri o Srbiji, nego o „Saveznoj Republici Jugoslaviji". Save-
znu Republiku Jugoslaviju, koja se 1999. sastojala samo još od
dvaju veoma nejednakih delova (Srbije s obema pokrajinama,
Kosovom i Vojvodinom, i Crne Gore), zamenio je 2003. drÿav-
ni savez „Srbija i Crna Gora", koji je sa svoje strane okon-
åan 2006. istupawem Crne Gore. Iz raspada i rasturawa „So-
cijalistiåke Federativne Republike Jugoslavije", „Savezne
Republike Jugoslavije" i drÿavnog saveza „Srbija i Crna Go-
ra" nastaju sloÿena pitawa u pogledu pravnog sledbeništva.
U Ustavnoj poveqi drÿavne zajednice Srbija i Crna Gora od
4. 2. 2003 (ål. 25) kaÿe se: „U sluåaju istupawa drÿave Crne
Gore iz drÿavne zajednice Srbija i Crna Gora, meðunarodni
dokumenti koji se odnose na Saveznu Republiku Jugoslaviju,
posebno Rezolucija 1244. Saveta bezbednosti Ujediwenih na-
cija, odnosili bi se i u celosti vaÿili za drÿavu Srbiju,
kao sledbenika."18 (Nije u pitawu ål. 25, kako autor navodi,
veã ålan 60 — prev.) To je srpski parlament osnaÿio odlukom
od 5. 6. 2006.19 Ta odluka, meðutim, ne vezuje meðunarodnu za-
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17 International Crisis Group: “Kosovo Countdown: A Blueprint for Transi-
tion. Europe Report No. 188, 6 Dec. 2007": http://www.crisisgroup.org/home/in-
dex.cfm?id=5201.

18 Tekst Ustavne poveqe: http://www.arhiva.srbija.sr.gov.yu/vesti/2003-02/
333116.html.

19 Posle proglašewa nezavisnosti Crne Gore (3. 6. 2006), Srbija se
odlukom Skupštine od 5. 6. 2006, shodno Ustavnoj poveqi drÿavne zajednice
Srbija i Crna Gora, proglasila za pravnog sledbenika Srbije i Crne Gore.
Cit. prema: http://lexikon.meyers.de/meyers/Serbien.



jednicu. Promena od savezne drÿave u savez drÿava i od save-
za drÿava u dve pojedinaåne drÿave nije puka formalnost.
Moÿe biti znatna razlika da li je Kosovo deo jedne savezne
drÿave (u okviru savezne drÿave ili saveza drÿava) ili deo
jedne pojedinaåne drÿave (Srbije). Savezna drÿava ima druk-
åiju unutrašwu ravnoteÿu moãi nego pojedinaåna drÿava. Ras-
pad socijalistiåke savezne republike Jugoslavije 1989. godine
je, naravno, izazvan (iako ne i prouzrokovan) upravo time
što je ondašwe srpsko voðstvo pod Miloševiãem razorilo
unutrašwu ravnoteÿu moãi, na kojoj je bila zasnovana jugo-
slovenska federacija krajem šezdesetih godina prošlog veka,
tako što je promenom srpskog Ustava (amandman 47 od 28. 3.
1989) drastiåno redukovalo kompetencije autonomnih pokra-
jina Kosova i Vojvodine,20 ali je istovremeno za sebe rekla-
miralo glasove obeju pokrajina u kolektivnom drÿavnom voð-
stvu Jugoslavije. To je bila ne samo povreda jugoslovenskog
ustava nego i protivreånost: Ili su Kosovo i Vojvodina bi-
li konstitutivni sastavni delovi federacije sa sopstvenim
pravom glasa (kako je to predviðao Ustav od 1974)21 ili su bi-
li srpske pokrajine bez federativnog prava glasa. Promena
srpskog Ustava od 1989 (odnosno novi srpski Ustav koji je
stupio na snagu 28. 9. 1990)22 bila je i formalni poåetak kraja
jugoslovenske (kon)federacije. Pošto je i Crna Gora bila
politiåki glajhšaltovana, Miloševiã je u kolektivnom dr-
ÿavnom predsedništvu raspolagao s åetiri glasa (Srbije, Ko-
sova, Vojvodine i Crne Gore), tj. s isto onoliko koliko i sve
druge jugoslovenske republike zajedno. Time je faktiåki i
protivustavno nastala druga (nova) drÿava koja je, razume se,
još uvek bila savezna drÿava (na granici sa savezom drÿava).
Ta drÿava više ne postoji. Rezolucija UN-a 1244. odnosila
se na (ostatak) jugoslovenske savezne drÿave koja takoðe više
ne postoji. Kako to treba oceniti sa stanovišta meðunarod-
nog prava, to drugi moraju da odluåe. Nesumwivo je, meðutim,
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20 Josipoviã, Milorad: Srbija. Ustav: Ustav SR Srbije i amandmani na
Ustav SR Srbije. Beograd 1989. O okolnostima u kojima je Skupština Kosova
donela promenu Ustava 23. 3. 1989, a Skupština Srbije 28. 3. 1989, upor. iz-
meðu ostalog Viktor Meier: Wie Jugoslawien verspielt wurde. München 1995, 154
ff., kao i (sa srpskog gledišta) saslušawe svedoka Milorada Josipoviãa (u
tom trenutku predsednika Skupštine Kosova) u sluåaju Miloševiã pred Me-
ðunarodnim sudom za ratne zloåine u Hagu 2. 12. 2004: http://www.un.org/icty/
transe54/041202IT.htm. O praÿwewu autonomije Kosova upor. Ralf Biermann:
Lehrjahre im Kosovo. Das Scheitern der internationalen Krisenprävention vor Kriegs-

ausbruch. Paderborn u.a. 2006, 208 ff.
21 Upor. Monika Beckmann-Petey: Der jugoslawische Föderalismus. Mün-

chen 1990, 106 ff.
22 Tekst Ustava: http://www.cesid.org/zakoni/sr/ustavRS.jsp.



da su današwi pravni i drÿavni okvirni uslovi drukåiji
nego 1974, 1989/90. ili 1999. U okviru jedne federacije — bi-
lo socijalistiåke federacije bivše Jugoslavije ili ostatka
jugoslovenske federacije iz devedesetih godina — mogao bi se
zamisliti kompromis izmeðu srpskih i kosovo-albanskih zah-
teva. Kosovo kao sedma republika stare Jugoslavije ili kao
treãa republika preostale Jugoslavije jeste nešto drugo nego
autonomna pokrajina jedne srpske republike koja je sa svoje
strane deo jedne savezne drÿave, a tek je nešto drugo kao auto-
nomna pokrajina u jednoj srpskoj pojedinaånoj drÿavi.

Meðunarodnopravni problemi s kojima se suoåavamo od
raspada Jugoslavije do danas imaju daqe uzroke. Oni, najpre,
leÿe u strukturi Ujediwenih nacija, osobito u naroåitom po-
loÿaju pet stalnih ålanica Saveta bezbednosti — naroåitom
poloÿaju koji ne udovoqava današwim prilikama. Doduše,
svi se slaÿu da je potrebna temeqita reforma Ujediwenih na-
cija, ali se do sada nije otišlo daqe od skromnih poåetaka.
Pre kao i sada dovoqan je veto jedne stalne ålanice Saveta
bezbednosti Ujediwenih nacija da bi se svetska organizacija
paralisala. Drugo, prava drÿava (dakle, drÿavna suverenost,
nemešawe treãih i teritorijalni integritet) bila su dugo
vremena vaÿnija nego qudska prava. Doduše, sve drÿave-åla-
nice su, prema Poveqi Ujediwenih nacija, obavezne da spre-
åavaju masivne povrede qudskih prava. Meðutim, ne postoji
praktikabilna procedura šta meðunarodna zajednica moÿe ili
mora da uåini ako neka drÿava povredi tu zapovest a Savet
bezbednosti je zbog veta (makar i samo jedne jedine od) svojih
stalnih ålanica nesposoban da deluje. U drugoj polovini de-
vedesetih godina, naroåito uoåi vojne intervencije NATO-a
iz 1999, ocrtalo se, do danas kontroverzno razmatrano, preu-
smerewe mišqewa u korist veãe teÿine qudskih prava.23 Za-
povest neintervenisawa nije više znaåila da neka drÿava —
neometana od meðunarodne zajednice — moÿe sa svojim sta-
novništvom ili delovima svoga stanovništva da radi šta
hoãe. U tom pravcu su išli veã ranije ustanovqeni tribuna-
li za ratne zloåine kao i Dejtonski sporazum. Poåev od tada,
prava drÿava ne nalaze se više nepobitno iznad qudskih
prava. Ipak, do zajedniåke nove norme meðunarodnog prava, s
kojom ãe se saglasiti — ako ne sve, a ono — velika veãina dr-
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23 O razvoju upor. izmeðu ostalog Stefan Oeter: „Völkerrechtliche Rahmen-
bedingungen und die Staatengemeinschaft". U: Der Jugoslawien-Krieg. Handbuch zu

Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen. Hg. Dunja Melåiã. 2. erw. Aufl. Wies-
baden 2007, 485—502; A Cassese: „Ex iniuria ius oritur: Are we Moving towards
International Legitimation of Forcible Humanitarian Countermeasures in the World
Community?". U: Europaean Journal of International Law 10 (1999), 23 ff.



ÿava, još je dug put. Odgovarajuãi razvitak meðunarodnog pra-
va odbijaju, pre svega, one drÿave koje i same „imaju leš u po-
drumu". Sve dotle moramo ÿiveti s wegovim nedovoqnostima
i kontroverzama koje iz wih rezultuju. Meðutim, kao ni unu-
trašwe pravo drÿave, tako ni meðunarodno pravo nije nika-
kav kodeks ustanovqen za veånost, veã se nalazi pod nepresta-
nom prinudom legitimisawa. Ono nije ni svrha sama sebi
niti moÿe da reši sve probleme.

Veã danas, meðutim, nije prihvatqivo da se meðunarodno
pravo shvati kao neka vrsta radwe za samoposluÿivawe za ko-
jom ãe se posezati uvek kada je to na sopstvenu korist, dok ãe
se ignorisati obaveze koje proistiåu iz meðunarodnog prava.
Mnogi od onih koji se danas glasno pozivaju na meðunarodno
pravo i pri tom se sluÿe veoma agresivnom retorikom, ãuta-
li su kada su vlastodršci u Beogradu masivno povreðivali
meðunarodno pravo. Neki graðanin koji krši zakone moÿe
izgubiti odreðena prava. Da li i drÿave mogu izgubiti ili
potrošiti prava, jeste, nasuprot tome, sporno.24 Rezolucija
2625 (HH¢) Ujediwenih nacija iz 1970. veÿe pravo drÿave na
teritorijalni integritet za poštovawe prava na samoopre-
deqewe narodâ koji ÿive na wenoj teritoriji, ali ostavqa
otvorenim šta treba da se dogodi kada drÿave povreðuju te
obaveze.25 Postaje sasvim apsurdno kada politiåari i demon-
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24 Shodno teoriji društvenog ugovora u verziji koju je modernizovao
Xon Rols (A Theory of Justice, 2. erw. Aufl. Cambridge/Mass 1999), nastanak i
postojawe drÿave povezani su sa slobodnim dogovorom pojedinaca i wime se
opravdavaju. Suštinski elemenat društvenog ugovora jeste poverewe, tj. po-
verewe pojedinca i razliåitih grupa stanovništva u odgovorno vršewe dr-
ÿavne vlasti radi zaštite i dobrobiti svih graðana. Poverewe je osnova
lojalnosti graðana prema drÿavi, koja sa svoje strane, radi vršewa svojih
obaveza, polaÿe pravo na monopol vlasti. Poverewe/lojalnost, na jednoj, i
monopol drÿavne vlasti, na drugoj strani, nalaze se, po teoriji ugovora, u
neraskidivom uzajamnom odnosu uslovqavawa. Sve dok ugovor postoji, obe
strane (graðani i drÿava) vezane su za ispuwewe svojih obaveza. Iz ugovorne
teorije i odatle izvedenih prava drÿave takoðe sledi da je drÿava ovlašãena
i obavezna da na svojoj teritoriji, korišãewem monopola sile, spreåi tero-
ristiåke aktivnosti i prekršioce zakona izvede pred sud. Sa srpskog gledi-
šta, nasilne aktivnosti Oslobodilaåke vojske kosovskih Albanaca (UCK) u
drugoj polovini devedesetih godina predstavqale su teroristiåke radwe i
mogle su se i morale suzbijati. Izmeðu marta 1998. i juna 1999 (kao i veã ra-
nije), Savezna Republika Jugoslavija odnosno Republika Srbija, meðutim, ma-
sivno je zloupotrebila svoj monopol vlasti i time razorila legitimnost dr-
ÿavnog delovawa. Drÿava koja upotrebom nesrazmernih sredstava zloupotrebi
svoj monopol vlasti, gubi svoja prava; ugovor postaje bespredmetan. A to vaÿi
utoliko više što zloupotreba vlasti duÿe traje. Upor. Matthew W. Herbert:
„Who Deserves Kosovo? An Argument from Social Contract Theory". U: Southeast

European Politics 6 (2005), 1, 29—43.
25 „Nothing in the foregoing paragraphs shall be construed as authorizing or

encouraging any action which would dismember or impair, totally or in part, the ter-



stranti u bosanskoj Republici Srpskoj (RS) danas oštro osu-
ðuju nezavisnost Kosova i u isti mah prete odvajawem svoga
entiteta od Bosne.26 Ili je nezavisnost Kosova protivna me-
ðunarodnom pravu — tada bi åovek i sâm trebalo da se pona-
ša shodno meðunarodnom pravu. Ili je otcepqewe Kosova sa-
obrazno pravu — tada nema razloga da se ono prokliwe. Nije
odrÿivo ni ukazivawe na to da je s nezavisnošãu Kosova
stvoren presedan. Jer, ili se osuðuje presedan — tada se gubi
i pravo da se on podraÿava, ili se on podraÿava; tada ga ne
treba osuðivati.

Vaÿnija je, meðutim, okolnost da nezavisnost za Kosovo
iz više razloga ne moÿe biti presedan za odvajawe RS od Bo-
sne i weno prikquåewe Srbiji: 1. Za razliku od pokrajine
Kosovo, RS je tvorevina koja je nastala tokom i kao rezultat
ratova devedesetih godina — tj. kao rezultat ekstremne prime-
ne sile. Pre rata nije postojala ni RS niti neka woj pribli-
ÿno sliåna tvorevina. 2. U sluåaju Kosova reå je o (najpre
uslovnoj) nezavisnosti, a ne o prikquåewu nekoj drugoj drÿa-
vi (Albaniji),27 dok politiåari iz RS teÿe prikquåewu Sr-
biji. 3. Od prikquåewa Bosne Jugoslaviji posle Prvog svet-
skog rata bosanski Srbi su uÿivali temeqno drukåiji status
nego kosovski Albanci. Ako se ne uzme u obzir graðanski rat
„svih protiv sviju" u godinama 1941—1945, bosanski Srbi
nisu bili politiåki diskriminisani ni u prvoj ni u drugoj
jugoslovenskoj drÿavi. To je fundamentalna razlika u poreðe-
wu s kosovskim Albancima, koji u drugoj jugoslovenskoj drÿa-
vi nisu bili priznati kao nacija, veã samo kao „narodnost"
(s odgovarajuãim pravima mawine), a krajem osamdesetih godi-
na bili su potisnuti u sistem aparthejda, dok u prvoj jugoslo-
venskoj drÿavi nisu imali åak ni status mawine (koju treba
štititi). 4. U oba sluåaja (na Kosovu pre i posle 1999, a u RS
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ritorial integrity or political unity of sovereign and independent States conducting
themselves in compliance with the principle of equal rights and self-determination of
peoples as described above and thus possessed of a government representing the
whole people belonging to the territory without distinction as to race, creed or co-
lour." UN-Resolution 2625 (XXV): Declaration on Principles of International Law
Friendly Relations and Cooperation Among States in Accordance with the Charter of
the United Nations: http://www.yudikorsou.com/download/UN%20GENERAL%AS-
SEMBLY%20RESOLUTION%2o2625.doc.

26 Upor. „Bosnian Serb Leader Challlenged on Independence", BalkanInsight,
1. 3. 2008: http://balkaninsight.com/en/main/news/7985.

27 U izjavi o nezavisnosti se izriåito poziva na Ahtisarijev plan i
time implicitno na u wemu sadrÿana ograniåewa suverenosti Kosova i za-
branu prikquåewa Albaniji. O sadrÿini tog plana upor. „Report of the Spe-
cial Envoy of the Secretary-General on Kosovo's future status": http://www.uno-
sek.org/docref/report-english.pdf.



izmeðu 1992. i 1995) došlo je do nasilnih pomerawa stanov-
ništva, ali su Albanci na Kosovu veã pre bekstva i proteri-
vawa Srba predstavqali nadmoãnu veãinu, dok RS uopšte ni-
je postojala pre 1992, nego svoj nastanak i sastav stanovni-
štva duguje etniåkim åišãewima. 5. Doduše, taåno je da je
tokom ratova devedesetih godina u Bosni, kod svih ratujuãih
„strana", došlo do teških povreda qudskih prava, ratnih
zloåina i radwi sliånih genocidu. Pa ipak, nije neznatno
pitawe ko je pokrenuo spiralu nasiqa i kolikih je razmera
bilo nasiqe. „Teza da su svi krivi" ne moÿe se nadmašiti
po proizvoqnosti i istorijski je neodrÿiva. Taåno je, na-
protiv, da jednom inicirano nasiqe proizvodi protivnasi-
qe. Taj mehanizam je star koliko i sâmo åoveåanstvo. Izvodi-
ti iz toga da su svi podjednako odgovorni i krivi, jeste koli-
ko lagodno toliko i nedopustivo pojednostavqivawe.

Ukratko: Sluåaj Kosova i sluåaj RS jesu razliåiti skoro
u svakom pogledu. Bosna je (još više nego Kosovo) jedna isto-
rijski nastala pokrajina u åija su istaknuta obeleÿja, sve do
rata 1992—1995, spadale multietniånost i multikulturalnost
(svaki put u vidu mešavine). Nasiqem stvorena RS ne moÿe
se uporediti ni sa Bosnom ni sa Kosovom. Dejtonskim spora-
zumom iz 1995, 72 godine posle presedana iz Lozane (tj. posle
prisilne razmene stanovništva izmeðu Gråke i Turske, koju
je 1923. sankcionisala Liga naroda), na koji su se docnije po-
zivali tako razliåiti akteri kao što su Hitler, Åeråil ili
srpski istoriåar i politiåar Vasa Åubriloviã,28 izvršen je
obrnuti preokret. Dok je Liga naroda bila prihvatila (samo
se po sebi razume, s rðavom savešãu) etniåka åišãewa kao ul-
tima ratio za „rešewe" etnonacionalnih sukoba, meðunarodna
zajednica je 1995. izvršila radikalnu promenu kursa. Umesto
da etniåka åišãewa blagoslovi i dovrši pomoãu daqih pri-
nudnih preseqewa, pravo na povratak izbeglica i prognanika
bilo je ugovorno utvrðeno.29 Ako se to pravo ostvari, RS ãe
izgubiti svoju dalekoseÿnu nacionalnu homogenost, i pri-
kquåewe Srbiji tek onda neãe doãi u obzir. Meðutim, sve dok
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28 Ovde se misli na Åubriloviãev memorandum iz 1937. o proterivawu
„Arnauta" (Albanaca). Vasa Åubriloviã: „Iseqavawe Arnauta". U: Izvori ve-
likosrpske agresije. Rasprave, dokumenti, kartografski prikazi. Prir. Boÿe
Åoviã. Zagreb 1991, 106—124. Rukopis, koji se mestimiåno samo još teško
moÿe dešifrovati, nalazi se u arhivu Vojnoistorijskog instituta u Beogra-
du. Åubriloviã je 3. 11. 1944. obnovio svoju predstavu o etniåkom åišãewu.

29 Upor. Holm Sundhaussen: „Von 'Lausanne' nach 'Dayton': Ein Paradig-
menwechsel bei der Lösung ethnonationaler Konflikte". U: Europa und die Euro-
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Hartmut Kaelble zum 65. Geb. Hg. Rüdiger Hohls, Iris Schröder, Hannes Siegrist.
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se pravo na povratak ne ostvaruje ili se ostvaruje samo s naj-
veãim otporima, ne postoji nikakav razlog da se ta situacija
meðunarodnopravno nagradi. I Kosovo ãe, shodno Ahtisarije-
vim predlozima, steãi neograniåenu nezavisnost samo onda
kada ispuni svoje ugovorne obaveze. Ostvarivawe prava na po-
vratak jeste za sve delove bivše Jugoslavije jedna od pretpo-
stavki integracije u Evropsku uniju.

Do sada je bilo reåi o tri razliåita oblika prava (o
pravu na samoopredeqewe, o „istorijskim pravima" i o meðu-
narodnom pravu), ali u aktuelnim diskursima nije reå samo (a
åesto åak ni u prvom redu) o pravu nego i o pravdi. Pravo i
pravda se åesto nalaze u odnosu napetosti. To je povezano sa
sistematikom (rimskog) prava koje od sluåaja do sluåaja dospe-
va u protivreånost s našim predstavama o pravdi. Ali, šta
je pravda? Mi, doduše, znamo šta je sada vaÿeãe pravo, ali
nema konsenzusa o tome šta je pravedno. Jer, ako bi ga bilo,
on bi odavno bio pravo. U osnovnim obrisima predstave o
pravdi od društva do društva neka i ne budu naroåito razli-
åite, ali u svakom konkretnom sluåaju shvatawa se mogu dija-
metralno razilaziti. To je pre svega povezano s društvenim
obrascima opaÿawa i tumaåewa, kao i s tim povezanim fil-
terima opaÿawa.

Sloÿenu društvenu realnost nikada ne moÿemo opaziti
in toto, veã uvek samo u odseåcima i filtriranu. Kako nastaju
ti filteri? Oni su rezultat komplikovanih društvenih pro-
cesa sporazumevawa koji se, izmeðu ostalog, izraÿavaju u kul-
turnom seãawu nekog društva i u nacionalnim mitovima. Sa-
obrazno tim „seãawima" i mitovima oblikuje se raster ko-
lektivnog opaÿawa. Po pravilu se opaÿa i komunicira samo
ono što odgovara tom rasteru, dok sve drugo propada kroz taj
raster. Slike prošlosti, koje su najpre bile tradirane usme-
no kao „seãawa", a zatim bile prevoðene i u pisane tekstove
i vizualizacije, ulaze u više ili mawe nerefleksivnom ob-
liku u nacionalne velike ili majstorske priåe. One se te-
ško mogu obesnaÿiti ispravqawima i istorijskim „fakti-
ma", premda „seãawa spadaju u ono najnepouzdanije što posto-
ji".30 Bez moguãnosti da se na ovom mestu upuštamo u „pogre-
šne uåinke pamãewa" i wegova „pogrešna seãawa", koja je
tokom posledwih decenija impresivnim primerima i ekspe-
rimentima dokazivalo istraÿivawe pamãewa i mozga,31 ostaje
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30 Aleida Assmann: „Wie wahr sind Erinnerungen?". U: Das soziale Gedächt-

nis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung. Hg. Harald Welzer. Hamburg 2001, 103.
31 O „false memory syndrom" upor. izmeðu ostalog Daniel L. Shaster: Search-

ing for Memory — the brain, the mind, and the past. New York 1996.



da se zapamti da se kolektivna „seãawa" redukcijom komplek-
snosti i stalnim ponavqawem socijalno utvrðuju i (u uÿem i
širem smislu) konkretizuju slikama. Ona su „taåna" samo u
smislu svoje moguãnosti za komunicirawe i socijalne pri-
hvatqivosti u dotiånoj okolini. Sa samim predmetom seãawa
ona ponekad imaju malo veze. Moã slika i „seãawa" toliko je
snaÿna da im se empirijski zasnovanim suprotnim prikazi-
vawima teško moÿe doskoåiti. Marta 2005. objavqena je u åa-
sopisu Psychological Science jedna studija psihologa Stefana
Levandovskog sa Univerziteta Zapadne Australije.32 U woj je
bilo reåi o odnosu izmeðu „seãawa" i informacija, odnosno
o pitawu kakav uticaj imaju demantiji na opaÿawe i preraði-
vawe prošlosti. Pokazalo se da su demantiji, doduše, došli
do svesti mnogih ispitanika, ali da su u woj potpuno razli-
åito bili „daqe preraðivani". Zbog toga je Levandovski do-
šao do zakquåka da do „grešaka u preradi informacija" do-
lazi onda kada neka vest ne odgovara taåno onome u šta su qu-
di ionako uvereni. Ono što je jednom bilo pohraweno kao
„istinito", ostalo je „istinito" — uprkos demantiju. Samo
oni koji su veã ranije bili skeptiåni prema „istini", po-
hranili su wenu korekturu kao istinitu. Drugi su ignorisali
demanti.

Ako se npr. neka nacija (ne u svojoj celosti, ali weni
znatni delovi) navikla na to da samu sebe uvek vidi u ulozi
ÿrtve, onoga ko se ÿrtvuje za druge ili sâm postaje ÿrtva, on-
da ãe se taj obrazac opaÿawa zadrÿati i onda kada ta nacija
(opet ne u svojoj celosti, nego u delovima) postane krivac-
-vinovnik. Kao što potvrðuje upravo pomenuti eksperiment
(i mnogi drugi eksperimenti), suprotna prikazivawa — ma
koliko bila empirijski dobro fundirana — neãe promeniti
ništa u tom opaÿawu. U svakom sluåaju, ne odmah. Veliki de-
lovi srpskog društva još nisu spremni da se razraåunaju sa
zloåinima devedesetih godina.33 Realistiåno ãe se morati po-
ãi od toga da stanovništvo o tim zloåinima zaista nije zna-
lo ništa, ako se pod „znawem" podrazumeva aktivno preraði-
vawe informacija. Ono je o tome moglo znati, ali znawe i
moãi-znati nisu isto. Usled blokade opaÿawa i fiksacije na
sopstvenu ulogu ÿrtve, informacije o zloåinima nisu mogle
biti preraðene, iako je takvih informacija bilo. Oåigledno
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32 Stephan Lewandowsky i dr.: „Memory for Fact, Fiction, and Misinforma-
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33 Upor. izmeðu ostalog Sabrina P. Pamet: „The denial syndrome and its
consequences: Serbian political culture since 2000". U: Communist and Post-Com-

munist Studies 40 (2007), 41—58.



je da su predstave o pravdi u nekom društvu koje sebe razume
kao ÿrtvu vekovima (!) dugog genocida34 potpuno drukåije nego
predstave o pravdi u društvu koje je nauåilo da sebe vidi i u
ulozi krivca-vinovnika i da se kritiåki razraåuna sa sop-
stvenom prošlošãu i odgovornošãu. Istina, srpski pred-
sednik Boris Tadiã se krajem juna 2007. izvinio zbog hrvat-
skih ÿrtava rata 1991—1995 — jedan do sada jedinstven gest —
ali pri tom nije pomenuo ni Bošwake ni kosovske Albance.
A kod veãine wegovih zemqaka to izviwewe Hrvatima naišlo
je na malo razumevawa. U retorici nacionalista (svejedno da
li je pri tom reå o nemaåkim, srpskim, kosovsko-albanskim
ili drugim nacionalistima) nedostaje bilo kakvo ukazivawe
na kritiåku samorefleksiju. U tom pogledu se Miloševiãevi
govori u osnovi ne razlikuju od govorâ Vojislava Koštunice.
Koštunica je nacionalist iz uverewa, dok je Miloševiã bio
nacionalist iz oportunizma. Meðutim, wihova maksimali-
stiåka retorika i retorika drugih nacionalista, srpskog mi-
nistra za Kosovo Slobodana Samarxiãa, politiåarâ Srpske
radikalne stranke, srpskih pisaca, ålanova Akademije nauka
Republike Srpske (ANURS) ili visokih dostojanstvenika Srp-
ske pravoslavne crkve itd., jesu zapawujuãe sliåne: Kosovo je
uvek bilo srpsko i uvek ãe ostati srpsko; Kosovo: srpski Je-
rusalim; nezavisno Kosovo je najveãi akt nasiqa koji je jed-
nom narodu (srpskom) ikada uåiwen; Kosovo: laÿna drÿava,
prividna drÿava itd.35

Gubitak neke teritorije je krajwe bolan za svaku drÿavu.
To naroåito vaÿi za modernu nacionalnu drÿavu s wenim iz-
jednaåavawem nacije i teritorije i s preoptereãenošãu odre-
ðenih teritorija nacionalnim mitovima. Primera ima hrpi-
mice. Grci su 1922/23. izgubili svoje maloazijske naseobine
i svoj potajni glavni grad Konstantinopoq. Maðari su posle
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34 Upor. Holm Sundhaussen: „Die 'Genozidnation': serbische Kriegs- und
Nachkriegsbilder". U: Der Krieg in den Gründungsmythen europäischer Nationen

und der USA. Hg. von Nikolaus Buschmann, Dieter Langewiesche. Frankfurt/M.,
New York 2004, 351—371.

35 Iz mnoštva moguãnih dokaza neka se, umesto drugih, uputi na izjavu
predsednika vlade Koštunice od 17. 2. 2008: Koštunica: „Za Srbiju ne po-
stoji laÿna drÿava Kosovo", citirano prema informativnoj agenciji Tanjug
od 17. 2. 2008: UPR:Kosovo — Nezavisnost — Proglašewe: http://www.tanjug.
co.yu; Akademici podrÿavaju teritorijalnu celovitost Srbije, Tanjug 3. 3.
2008; da. „Serb Bishop Against EU Mission", BalkanInsight, 3. 3. 2008; http://www.
balkaninsight.com/?tpl=301&tpid=135; „Serbia In Eu Without Kosovo 'Treason',
BalkanInsight, 29. 2. 2008, ebda. Tu se kaÿe da je jedan neimenovani, visoko
rangirani episkop Srpske pravoslavne crkve izjavio da je pristupawe Srbi-
je bez Kosova Evropskoj uniji „veleizdaja" i da je ravno „anulirawu celokup-
ne naše istorije".



Prvog svetskog rata izgubili više od dve treãine svoga dr-
ÿavnog podruåja. Nemci su posle Prvog svetskog rata izgubi-
li, izmeðu ostalog, Alzas-Lorenu, a posle Drugog svetskog ra-
ta nekadašwe nemaåke istoåne oblasti. Francuska je posle
1962. morala da svari gubitak Alÿira koji je tokom Drugog
svetskog rata bio centar francuskog Pokreta otpora. Kao ko-
sovski Srbi, tako su se i alÿirski Francuzi ogoråeno su-
protstavqali promeni teritorijalnog status-a quo. Ni 12—14
miliona izbeglica i prognanika, kao i wihova udruÿewa u
poratnoj Nemaåkoj, nisu prihvatili gubitak svoga zaviåaja. I
trajalo je relativno dugo — åetvrt stoleãa — dok se nemaåka
politika nije oslobodila svoje okrenutosti ka prošlosti i
dok Odru-Nisu nije de facto priznala kao poqsku zapadnu gra-
nicu. Åetvrt veka! Ratifikaciji „istoånih ugovora" u nemaå-
kom Bundestagu maja 1972. prethodilo je jedno od najogoråeni-
jih politiåkih razraåunavawa u „staroj" Saveznoj Republici
izmeðu vlasti i opozicije. U jednoj dodatnoj izjavi uz „istoå-
ne ugovore" reåeno je: „Ugovori ne anticipiraju za Nemaåku
regulisawe mirovnim ugovorom i ne stvaraju pravni osnov za
granice koje danas postoje."36 Kao u Srbiji, i u Nemaåkoj su se
protivnici priznawa pozivali na meðunarodno pravo. To je
bilo i jeste legitimno, ali se time realnosti nisu mogle
opozvati. Ukratko: Izvanredno rasvetqewe nastaje kada sebi
objasnimo kako su se ponašale drÿave s teritorijalnim gubi-
cima ili spoqa nametnutim pomerawem granice, iako u po-
litici ne postoje uporeðewa 1 prema 1 i svaki je sluåaj pone-
što drukåiji. Ali, stawe stvoreno proglašewem nezavisno-
sti Kosova sve je drugo pre nego izuzetno, premda srpski na-
cionalisti stalno iznova insistiraju na izuzetnosti. Meðu-
tim, i pri tom je reå o obrascima i filterima opaÿawa.

U „staroj" Saveznoj Republici Nemaåkoj dugo je kod ši-
rokih delova stanovništva preovlaðivalo shvatawe da — po-
sle izvršene demokratizacije — postoji moguãnost povratka
na granice Nemaåkog Rajha iz 1937. Baš kao da nije bilo na-
cional-socijalizma i Svetskog rata! To mišqewe je bilo
potpuno iluzorno. Posle 1945. nije moglo biti pre 1945. Isto
je tako iluzorno verovati da u bivšoj Jugoslaviji odnosno u
Srbiji postoji moguãnost povratka na situaciju koja je posto-
jala, ako veã ne do 1999, a ono ipak do 1989. Kao da nikada
nisu postojale devedesete godine s masovnim zloåinima! U
jednom ålanku za Wujork Tajms, srpski ministar Vuk Jeremiã
je 27. 2. 2008. pisao: „A historical injustice is being imposed on a
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European country that has overcome more obstacles since we de-
mocratically overthrew Slobodan Miloševiã in October 2000 than
most other nations have in a much longer time. Recognizing Koso-
vo means saying, in effect, that Serbian democracy must be punish-
ed because a tyrant — one who committed heinous deeds against
Kosovo Albanians in the 1990s — was left unpunished. Such mis-
placed revenge may make some feel better, but it will make the in-
ternational system feel much worse."37 Jeremiã, doduše, govori o
„heinous deeds" izvršenim nad Albancima u devedesetim go-
dinama (i po tome se razlikuje od mnogih svojih nacionali-
stiåkih zemqaka), ali ih iskquåivo povezuje s „tiraninom"
Miloševiãem s wegovim neokonåanim procesom pred Ha-
škim tribunalom za ratne zloåine. Time se tom Tribunalu,
koji se inaåe u srpskim nacionalistiåkim krugovima odbacu-
je kao „sud pobednika", pripisuje oslobodilaåko dejstvo, iako
u tom sluåaju proces protiv optuÿenoga nije okonåan zbog we-
gove smrti. Ta argumentacija pobuðuje seãawe na one Nemce
posle 1945. koji su odgovornost za zloåine nacional-socija-
lizma hteli da svedu na liånost Hitlera i wegovih najbliÿih
poverenika i koji su se branili od teze o kolektivnoj krivi-
ci. Meðutim, Miloševiã je isto tako malo bio pojedinaåni
krivac-vinovnik kao i Hitler. Upravo je Miloševiãeva po-
litika prema Kosovu, zahvaqujuãi masivnoj indoktrinaciji
javnosti od sredine osamdesetih godina, uÿivala široku po-
dršku u stanovništvu kao i od strane Udruÿewa srpskih pi-
saca, Srpske akademije nauka i umetnosti, Srpske pravoslav-
ne crkve, Jugoslovenske narodne armije, srpskih paravojnih
bandi itd.38

U pregovorima u periodu 2005—2007. kosovskim Alban-
cima je srpska strana ponudila „supstancijalnu autonomiju".
Ona je jednom veã postojala. Jugoslovenskim ustavom od 1974.
odnosno prethodnim ustavnim promenama krajem šezdesetih i
poåetkom sedamdesetih godina, Kosovo je kao pokrajina Srbije
dobilo „supstancijalnu autonomiju". Tu dalekoseÿnu upravu,
meðutim, srpska strana nikada nije prihvatila (još pre nego
što je Miloševiã došao na vlast)39 i ona je najzad ukinuta
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37 Vuk Jeremiã: „One nation, indivisible". U: New York Times, 27. 2. 2008,
cit. prema V92: http://www.b92.net/eng/insight/opinions.php?yyy=2008&mm=02&
nav_id=48025.

38 Upor. umesto drugih Florian Bieber: Nationalismus in Serbien vom Tode

Titos bis zum Ende der Ära Miloševiã. Wien 2005, S. 87 ff.; Holm Sundhaussen:
Geschichte Serbiens. 19.—21. Jahrhundert. Wien 2007, 379 ff.

39 Srpsko voðstvo pod Draÿom Markoviãem je veã 1977. u Plavoj kwizi
(objavqenoj tek trinaest godina kasnije) izloÿilo svoje protivqewe Ustavu
od 1974. O sadrÿini Plave kwige upor. Mirko Ðekiã: Upotreba Srbije. Op-
tuÿbe i priznawa Draÿe Markoviãa. Beograd 1990, 123—175.



1989. Sadašwi predsednik vlade Koštunica se 1995. takoðe
izjasnio kao odluåan protivnik svakog oblika autonomije za
Kosovo.40 Dve godine kasnije izjasnio se za regionalizaciju
Srbije (otprilike po uzoru Španije).41 Godine 1998. oštro je
kritikovao tadašwu srpsku vlast zbog toga što nije izradila
nikakav plan za Kosovo. Time je, rekao je, reÿim „ugrozio"
prava Srbije i SR Jugoslavije da sama reguliše svoje unutra-
šwe stvari. „Prostor za rešavawe problema Kosova iznutra,
u okviru Srbije, postao je uÿi." Ono što se pre osam godina
još moglo postiãi, naime da se Kosovo åvrsto veÿe za Srbiju,
sada je — ako je još uopšte (!) — mnogo teÿe postiãi.42 Ipak,
deset godina docnije, odnosno devet godina posle masivnih
etniåkih åišãewa od 1999. i etablirawa uprave Ujediwenih
nacija za Kosovo, Koštunica je uveren da srpska politika
moÿe da ostvari onaj „nerealistiåki plan" koji, po wegovom
shvatawu, veã 1998. nije više bio ostvarqiv ili je samo još
teško bio ostvarqiv! Faktor vreme, koji je krajem devedesetih
godina kao opozicioni politiåar još bio uzimao u obzir,
nije za w 2008 — kao šefa vlade — igrao više nikakvu ulogu.
Taj razvoj se moÿe tumaåiti samo kao sve veãe gubqewe real-
nosti. A Koštunica bi bio sve drugo pre nego pouzdan jemac
da „supstancijalna autonomija" za Kosovo neãe ponovo biti
ukinuta ili drastiåno redukovana. Politika ima posla i s
poverewem. A ono je u osamdesetim/devedesetim godinama bi-
lo kod kosovskih Albanaca potpuno i trajno razoreno. Shva-
tawe uneto u preambulu novog srpskog Ustava s kraja 2006. da
je Kosovo sastavni deo Srbije43 ostavqa srpskoj politici ma-
lo manevarskog prostora za pregovore. Taånije reåeno: takvog
prostora nema, izuzev povratka na ono što je jednom veã bilo
i propalo. U ålanovima 108—112 Ustava od 2006. reguliše se
poloÿaj autonomnih pokrajina Vojvodina i Kosovo-Metohija.
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40 Vojislav Koštunica: „Kako je sve poåelo (1995)". U: Isti: Izmeðu si-
le i prava. Kosovski zapisi. Beograd 2000, 12. Tu se kaÿe: „Zbog toga se reše-
wa za Kosovo i Metohiju ne mogu traÿiti u okviru isprobanih ustavnih
aranÿmana. Svi su oni vodili ka sukobima, ka etniåki åistom Kosovu i jaåa-
wu secesionistiåkih pokreta koje nijedna drÿavna vlast svesna odgovornosti
ne moÿe tolerisati."

41 Isti: „Specijalni status za Kosovo (1997)". U: na istom mestu,
25—27.

42 Isti: „Zakasneo i nerealan srpski plan (1998)". U: na istom mestu,
141—145.

43 Tekst srpskog Ustava od 2006 (ukquåiv preambulu) kojim je zamewen
Ustav od 1990, u: http://www.nbs.bg.ac.yu/view_file.php?file_id=1975. Sporno je
pitawe da li je preambula deo Ustava i da li ima isto dejstvo pravnog obve-
zivawa kao i sam Ustav. U nekim izdawima Ustava iz 2006. nedostaje pream-
bula.



U poreðewu s jugoslovenskim Ustavom od 1974, Ustav od 2006.
predstavqa teÿak udarac za autonomne pokrajine. A da li su
novi ålanovi 108—112 spojivi s duhom Rezolucije 1244. Uje-
diwenih nacija, odnosno sa sporazumima iz Rambujea koji su
tu uneti, ostaje da se još ispita. Meðutim, åak se i pro-
evropski politiåari u Srbiji, kao predsednik drÿave Boris
Tadiã, potpredsednik vlade Boÿidar Ðeliã i mnogi drugi,
od kraja 2006. nalaze u škripcu: oni znaju da je Kosovo izgu-
bqeno, ali to ne smeju da kaÿu, jer bi time (moguãno) prekr-
šili Ustav. Zbog toga se mora taåno slušati: ne samo šta
srpski politiåari govore nego i kako to kaÿu.

Uoåi proglašewa nezavisnosti Kosova, protivnici su
argumentovali da bi promena status-a quo izazvala ili da mo-
ÿe izazvati novu spiralu nasiqa. To se, naÿalost, nikada ne
moÿe sa sigurnošãu iskquåiti. Spremnost na sukobe i nasi-
qe jeste u delovima društva i daqe visoka; i daqe se provo-
katori i nasilnici iz sopstvenih redova slave kao junaci.
Pa ipak, ta argumentacija je pogrešna. Jer, ka nasiqu moÿe
voditi ne samo promena status-a quo nego i zadrÿavawe status-a
quo. Da je pitawe Kosova rešeno u Dejtonskom sporazumu kra-
jem 1995, ne bi u drugoj polovini devedesetih godina došlo
do eskalacije nasiqa i do rata od 1999. godine.44 A da je 1999.
bilo rešeno pitawe statusa, moÿda ne bi došlo do nemira
marta 2004. Oni koji još danas misle da je moguãan povratak
na status quo ante pre 17. februara 2008, ili su slepi za stvar-
nost ili se unapred mire s izbijawem nasiqa.

Od februara 2008. srpska Vlada povlaåi svoje ambasadore
iz zemaqa koje priznaju Kosovo kao drÿavu. To se mora re-
spektovati. To oteÿava pregovore, ali ih ne onemoguãava. Sliå-
nih situacija je bilo i ranije. Neka se pomisli na Halštaj-
novu doktrinu, po kojoj je Savezna Republika Nemaåka preki-
nula odnose sa zemqama koje su priznale Demokratsku Repu-
bliku Nemaåku. Izmeðu ostalih, bila je pogoðena i nekada-
šwa Jugoslavija, s kojom su odnosi bili prekinuti izmeðu
1957. i 1968.45 Srbija, pre svega, ne prekida odnose s drÿava-
ma koje su priznale, što podrÿava veãina stanovništva Sr-
bije.46 To je jedna srazmerno trezvena reakcija. Videãe se kako
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44 Opširno o tome Biermann: Lehrjahre, 471 ff.
45 Upor. Dušan Neãak: Hallsteinova doktrina in Jugoslavija: Tito med Zvezno

republiko Nemåijo in Nemško demokratiåno republiko. Ljubljana 2002.
46 Prema jednoj anketi Beogradskog centra za qudska prava, krajem 2006.

se samo 16% svih ispitanika izjasnilo za prekid diplomatskih odnosa sa ze-
mqama koje bi priznale Kosovo. 58% je plediralo za to da se diplomatskim
naporima poboqša poloÿaj kosovskih Srba. A 23% nije imalo nikakvo mi-
šqewe.. Belgrade Center for Human Rights: Public Opinion in Serbia, December
2006, 66: http://www.osce.org/documents/srb/2007/03/23518_en.pdf.



ãe stvari iãi daqe. Veãina srpskog stanovništva (najnovije
ankete govore o 67%) jeste za prikquåewe Evropskoj uniji. A
57% ispitanika ocewuje stawe u Srbiji kao rðavo.47 Od 17.
februara 2008, ostavke Koštuniåine vlade i raspisivawa pre-
vremenih parlamentarnih izbora za 11. maj 2008, osnovni eko-
nomski pokazateqi za Srbiju su se pogoršali.48 Srpsko dru-
štvo — uveliko odseåeno od sveta, s visokom nezaposleno-
šãu, niskim ÿivotnim standardom, mafijaškim strukturama,
stotinama hiqada izbeglica i prognanika iz skoro svih delo-
va bivše Jugoslavije i s civilnim društvom još u izgradwi,
koje sebe smatra izloÿenim permanentnim napadima ne-ci-
vilnog društva — posledwih 20—25 godina se obilato bavilo
aistorijskom prošlošãu, sada bi trebalo da ima buduãnost.
A ova sigurno nije u meðunarodnoj izolaciji ili u poziciji
drÿave koja je ruski satelit.

Gubitak neke teritorije, ma koliko bio bolan i nanosio
ozlede, otvara i nove opcije. Prijateqstvo s Francuskom i
izmirewe s Poqskom bili bi nezamislivi da nemaåka strana
nije shvatila da se toåak istorije ne moÿe okrenuti. Danas
više nije vaÿno da li Elzas pripada Francuskoj ili nekada-
šwe nemaåke istoåne oblasti Poqskoj. Sliåno bi takoðe tre-
balo da vaÿi za Kosovo i Srbiju. Danas više nije reå o tome
da li je Srbija u balkanskim ratovima „oslobodila" Kosovo.
Danas je reå samo još o tome da li se Srbija moÿe osloboditi
od Kosova. Kao što je poznato, lakše je „osloboditi" druge
nego osloboditi samog sebe. Kosovo osvojiti, to je bilo sra-
zmerno jednostavno, integrisati stanovništvo bilo je, na-
protiv, vrlo teško, pogotovo što je srpski program koloni-
zacije bio suprotnost integracije. Aneksijom Kosova (i Ma-
kedonije) srpska politika je natovarila sebi odgovornost s
kojom nikada nije izišla na kraj. Srpska pobeda u balkan-
skim ratovima pokazala se kao Pirova pobeda. S wom je otpo-
åela samoblokada Srbije — poåetak kraja jedne uspešne pove-
sti. Jer, hteti neku teritoriju trajno posedovati protiv voqe
stanovništva, zahteva mnogo materijalnih i nematerijalnih
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47 Anketa od 16. 2. 2008: „Serbians want both Kosovo and EU". U: B92, 29.
2. 2008: http://www.b92.net/eng/news/politicsarticle.php?yyy=2008&mm=02&dd=29&
nav_id=48080. Koliko na rezultate anketa snaÿno utiåu dnevnopolitiåki do-
gaðaji, jasno pokazuje åiwenica da 74% ispitanika nije bilo spremno da
priznawe nezavisnosti Kosova razmeni za ålanstvo u Evropskoj uniji. Nasu-
prot tome, pitawe Kosova je u oktobru 2007. bilo rangirano samo na treãem
mestu najvaÿnijih tema (posle nezaposlenosti i niskog ÿivotnog standarda):
„7 pct of Serbians support Kosovo independence". U: V92, 4. 11. 2007: http://www.
b92.net/eng/news/society-article.php?yyy=2007&mm=11&dd=04&nav_id=45107.

48 Upor. „Serbia Credit Rating Outlook Drops". U: BalkanInsight, 12. 3.
2008: http://balkaninsight.com/en/main/news/8534/?tpl=299.



resursa. Ima drÿavâ koje to sebi mogu da dopuste. Srbija ne
moÿe. Zbog toga je potreban jedan oslobodilaåki udar, jedna
nova juÿna politika Srbije (uporediva s „novom istoånom
politikom" stare Savezne Republike Nemaåke). Ostaje nada da
ãe se srpski biraåi i politiåari odluåiti za opciju koja je
podobna za buduãnost i da ãe im biti potrebno mawe vremena
nego svojevremenoj nemaåkoj politici da se snaðu u novoj re-
alnosti: u dobro shvaãenom sopstvenom interesu Srba, u in-
teresu åitave regije i u interesu svih nas.*

Preveo s nemaåkog
Danilo N. Basta

SLAVENKO TERZIÃ

ISTORIJA SRBIJE SA GNEVOM I
PRISTRASNOŠÃU

Skoro 180 godina nakon pojave Srpske revolucije Leopol-
da fon Rankea koja je na najboqi naåin upoznala nemaåku i
evropsku publiku sa poåecima obnove srpske drÿave i dru-
štvenog i kulturnog preporoda, iz pera jednog nemaåkog isto-
riåara nastala je kwiga (Holm Zundhausen, Istorija Srbije od
19. do 21. veka, preveo s nemaåkog Tomislav Bekiã, „Polis"/
„Clio", Beograd 2008) od koje smo oåekivali da bude nauåna
sinteza istorije Srbije u posledwa dva veka. Holm Zundhausen
je našoj struånoj publici bio poznat po svojim radovima
Istorija Jugoslavije 1918—1980. (Štutgart 1982) i Istorijska
statistika Srbije 1834—1914. (Minhen 1989), da bi veã od
pojave kwige Eksperiment Jugoslavija (Manhajm 1993) wegovi
radovi o srpskoj i jugoslovenskoj istoriji pobudili sumwu u
nauånu objektivnost i istraÿivaåku korektnost. Autor je, ina-
åe, profesor istorije Jugoistoåne Evrope na Institutu za
istoånoevropske studije Slobodnog univerziteta u Berlinu.
Koliki je znaåaj dat nastanku Istorije Srbije u nemaåkoj sre-
dini svedoåi beleška koja prethodi tekstu: „Ova kwiga je na-
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Verlag, 2008, 632—649.



stala zahvaqujuãi podršci kwiÿevne mreÿe TRADUKI koju
su zajedniåki osnovali Austrijsko ministarstvo za evropske
i inostrane poslove, Savezno ministarstvo inostranih po-
slova Nemaåke, švajcarski Savet za umetnost Pro Helvecija,
KulturKontakt iz Austrije, Gete institut i Fondacija S. Fi-
šer."

Kao i svaka kwiga i ova ima svoje dobre i loše strane. U
ovom sluåaju u znatnoj meri preovlaðuju loše, što dovodi u
pitawe nauåni kredibilitet i kwige i autora. Najboqe i na-
ÿalost malobrojne stranice kwige su one posveãene nekim
elementima razvitka srpskog društva, u prvom redu razvitka
sela i varoši, kao i uporedne statistiåke analize privred-
nog razvitka. Znatno veãim delom kwiga donosi interpreta-
ciju uglavnom poznatih åiwenica, pre svega pitawa srpske
drÿavne ideje, politiåke i kulturne integracije Srba, poli-
tiåke misli, nacionalne ideologije, kulturne i duhovne tra-
dicije i uopšte pitawa srpskog identiteta. I to bez realnog
sagledavawa istorijskog konteksta razvitka Srbije i naroåito
spoqnih izazova pred kojima je stajala i na koje je reagovala.
Umesto jedne moderne kritiåke sinteze, dobili smo zapravo
jedno savremeno politiåko åitawe srpske istorije, pristra-
sno, u velikoj meri ideologizovano i u politiåkom smislu
funkcionalno. Na neka sporna tumaåewa ukazao je Dušan Ba-
takoviã u pogovoru srpskog izdawa kwige naslovqenom Slike
moderne Srbije: dometi, ograniåewa, osporavawa. Ima se utisak
da je osnovna funkcija kwige da naknadno legitimizuje razbi-
jawe Jugoslavije i politiåku arhitekturu stvorenu nakon toga,
sve drakonske mere preduzete protiv Srbije i Srba, moguãe i
nagoveštaj neåega što ãe doãi u buduãnosti. Tumaåewe srpske
istorije zaodenuto je na prvi pogled uåenim teorijsko-meto-
dološkim pristupom i praãeno obimnim nauånim aparatom i
spiskom literature koji treba da posvedoåe da je reå o navod-
no modernoj i dubinskoj istorijsko-sociološkoj stratifika-
ciji srpskog društva tokom posledwa dva veka. Pada u oåi,
meðutim, da autor ne koristi klasiåna velika dela nemaåke
slavistike i balkanistike kao na primer Istoriju Jugoistoå-
ne Evrope Georga Štatmilera, objavqenu u Minhenu 1950, vi-
še dela o Juÿnim Slovenima Jozefa Matla, veliki broj rado-
va Alojza Šmausa, dobrog poznavaoca srpske kulture. Na isti
naåin on ne koristi ili samo uzgred koristi velika klasiåna
dela srpske i jugoslovenske istoriografije. Primera radi,
veliko delo Stojana Novakoviãa Balkanska pitawa, Jovana
Radoniãa Rimska kurija i juÿnoslovenske zemqe, Grgura Jakši-
ãa i Vojislava Vuåkoviãa (samo jedan rad), Viktora Novaka
Magnum crimen, Ferda Åulinoviãa (brojne radove o Jugosla-
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viji), Bogdana Krizmana, Hamdije Kapixiãa, Milorada Ekme-
åiãa Stvarawe Jugoslavije i druga dela, Vasilija Krestiãa,
Åedomira Popova (nijedno delo), Mihaila Vojvodiãa (samo
jedan rad), Dragoquba Ÿivojinoviãa (samo jedan rad). U kri-
tiåkom pogledu na srpsku istoriografiju osporavaju se weni
najboqi rezultati, najgore je sasvim nezasluÿeno i neobja-
šwivo prošao kolega Qubodrag Dimiã, dok jedino mlade ko-
lege Dubravka Stojanoviã i Miroslav Jovanoviã „otvaraju sa-
svim drugi pogled na srpsku istoriju".

Åitalac ove kwige je stalno u dilemi šta je zapravo wen
predmet: pisac na poåetku kaÿe da su to „istorija srpske dr-
ÿave i srpskog naroda", pri åemu on razlikuje „drÿavu Srbi-
ju" od „mentalne Srbije", politiåko-geografsku kartu od „men-
talno-geografske karte". U daqem izlagawu saznajemo da se u
središtu ovog prikaza nalaze „Srbi u Srbiji" (Srbijanci),
dok se Srbi severno od Dunava i zapadno od Drine, Srbi
„preåani", kao i Crnogorci, koji se delom definišu kao Sr-
bi delom kao Crnogorci, ukquåuju samo od sluåaja do sluåaja.
„Ti Srbi" ne postoje. Oni postoje utoliko mawe što se više
vraãamo u vreme pre modernog stvarawa drÿave. Obuhvatiti
sve Srbe, kaÿe Zundhausen, naprosto bi prevazišlo okvire
ovog rada i utoliko je „samo sa ograniåewima reå o istoriji
srpske nacije". Pisac nije iskquåio „vaÿnu ulogu srpske di-
jaspore" pri åemu se pre svega misli na Srbe u Juÿnoj Ugar-
skoj. Na kraju Zundhausen zakquåuje da u ovoj kwizi „nije sa-
mo posredi drÿavna istorija Srbije, nego i, pre svega, dru-
štvena i kulturna istorija Srba" odnosno istorija Srbije u
transteritorijalnom i transnacionalnom smislu. Dakle, na
kraju smo ipak uspeli da shvatimo da je „ova istorija samo sa
ogradama jedna istorija srpske drÿave".

Holm Zundhausen veã prvim stranicama kwige sugeriše
zakquåak da se srpska drÿava i srpska nacija stvaraju u 19.
veku i da nema reåi o obnovi ili vaskrsu srpske drÿave, kako
to tvrdi Stojan Novakoviã. Cela ova kwiga je zapravo radi-
kalno kritiåko preispitivawe i dovoðewe u pitawe do sada
poznatih znawa i shvatawa o Srbiji, donekle i Srbima, u na-
cionalnoj i evropskoj istoriografiji. Srpska istorija svodi
se na mitove i mitološku i nacionalistiåku svest, a srpski
etniåki i drÿavni prostor u suštini na Beogradski paša-
luk. Mitovi i legende su, kaÿe pisac, „u enormnom obliku
prodrli u istoriografiju o Srbiji i Srbima".

Kwiga Holma Zundhausena prepuna je razliåitih konstruk-
cija koje je autor sam stvorio u funkciji dokazivawa svoje
osnovne teze: srpska drÿava se stvara i postoji samo na pro-
storu bivšeg Beogradskog pašaluka, a sve izvan toga je srpski
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mit i nacionalistiåka megalomanija koji inspirišu osvaja-
wa okolnih teritorija. Jedna od tih konstrukcija je politiå-
ko-istorijski pojam Kosovo koje kao takvo, po Zundhausenu, po-
stoji od sredweg veka. Mnogi autori su, meðu wima i Sima
Ãirkoviã, pokazali da je pojam Kosovo u istorijsko-geograf-
skom smislu vekovima vezan za geografski pojam Kosovo Poqe,
ravnicu izmeðu Sitnice i Laba, da se poåeo širiti tek kra-
jem 19. veka posredstvom osmanskog kosovskog vilajeta, a od
1968. posredstvom imena pokrajine Kosovo umesto dotadašweg
imena Kosovo i Metohija. Zundhausen je uporan u svojoj kon-
strukciji kosovskog politiåko-teritorijalnog i etniåkog iden-
titeta od sredweg veka do naših dana, nastojeãi da ga po sva-
ku cenu izdvoji iz imena „Srbija". Obnovqena Srpska patri-
jaršija 1557, kaÿe on, imala je sedište „u Peãi (Kosovo)".
Neki istoriåari iz Prištine (kao Skender Rizaj) dovodili
su u pitawe broj Srba koji su 1690. napustili pre svega Koso-
vo i Metohiju (što je sporno i za Zundhausena iako ne iznosi
åiwenice koje bi demantovale u istoriografiji a ne „popu-
larnom predawu" prihvaãeni podatak od 37.000 familija) ali
gotovo niko nije osporavao da je reå o seobi Srba: „Da su iz-
beglice preteÿno bile pripadnici pravoslavne verske zajed-
nice veoma je verovatno (iako je meðu wima, po svoj prilici,
bilo i katoliåkih hrišãana). Da li su bili etniåki Srbi,
ne moÿe se pouzdano reãi" (s. 57—58). Ko su, dakle, bili ti
pravoslavni koje predvodi srpski patrijarh Arsenije ¡¡¡ —
nismo dobili odgovor. Za wega je jedino vaÿno da je taj doga-
ðaj ušao u „srpski nacionalni mit". Sve evropske karte 16,
17. i 18. veka današwu teritoriju Kosova i Metohije prikazu-
ju kao deo Srbije ili Kraqevine Srbije pod turskom vlašãu,
a od stvarawa Kneÿevine Srbije kao deo teritorije Stare Sr-
bije. Zundhausen po pravilu ironiåno Staru Srbiju stavqa
pod navodnicima odnosno, izjednaåava je sa „Kosovom", iako
je Stara Srbija, kao što je poznato, obuhvatala Staru Rašku,
Kosovo i Metohiju i Kumanovsko-skopsko-tetovsku oblast. Po-
menuti nemaåki istoriåar Georg Štatmiler u kwizi Istra-
ÿivawa rane albanske istorije (Budimpešta 1942, Vizbaden
1966) govori uvek samo o Staroj Srbiji, na primer kada ka-
ÿe da Stara Srbija nije reliktna oblast Albanaca veã je to
oblast Mat u sredwoj Albaniji. Štatmiler piše: „Veliki
predeli koji åine prostor Stare Srbije (Kosovopoqe, Meto-
hija, Novopazarski sanxak) nisu, zbog svog poloÿaja, oblasti
letwe nego zimske ispaše … Dakle, ove oblasti nemaju geo-
grafsku zatvorenost koja je bitna karakteristika reliktne obla-
sti. Sa svih strana lako dostupni predeli igrali su nekada
veliku ulogu kao jezgro stare srpske (raške) drÿave … Otuda
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proalbansku reliktnu oblast ne treba traÿiti u Staroj Srbi-
ji."1 Austrougarski major Peter Kukuq u svom delu Kneÿevina
i Turska Srbija koristi pojam Stara Srbija (Stara Srbia, Alt
Serbien), Karl Pojker u Beåu 1912. objavquje åetvrto izdawe
karte pod naslovom Makedonija, Stara Srbija i Albanija. Poj-
ker konstatuje slovensku veãinu u kosovskom vilajetu. Austro-
ugarski konzul i albanolog Teodor Ipen koristi pojam Stara
Raška („Das Alte Rascien") za veãi deo Kosova i Metohije.2

Nemaåki putopisac i publicist Hajnrih Rener u kwizi Kroz
Bosnu i Hercegovinu (uzduÿ i popreko), objavqenoj u Berlinu
1896. na priloÿenoj karti koristi pojam Raška, ali za celu
teritoriju Kosova i Metohije.3 Poznati britanski istoriåar
Harold Temperlej u svojoj Istoriji Srbije upotrebqava tako-
ðe, kao i mnogi drugi, naziv Stara Srbija.4 Jedan izveštaj iz
objavqene britanske diplomatske prepiske s poåetka 20. veka
konstatuje: „Stara Srbija je još uvek nemirna oblast zbog be-
zakowa, osvete i rasne mrÿwe Albanaca."5

Za Zundhausena stvarawe srpske drÿave i srpske nacije
poåiwe sa Prvim i Drugim srpskim ustankom, dok pojam „vas-
krs" stavqa pod navodnicima. Zanimqivo je da sintagmu tur-
ski jaram Zundhausen stavqa uvek pod navodnicima. Ako je
osnovni zadatak istoriåara da prvo upozna sve relevantne iz-
vore, a zatim razume i objasni predmet svog istraÿivawa, ja-
sno je da Zundhausen nije sledio taj put. On jednostavno nije
ni pokušao da razume i objasni srpsku istoriju. Dinastija
Nemawiãa, kaÿe on, ne moÿe se oznaåiti kao srpska u etniå-
kom smislu kao što se „veliåanstveni kulturni i pravni
spomenici iz doba Nemawiãa — manastiri, freske, hagiogra-
fije svetaca i vladara ili Zakonik Stefana Dušana — mogu
se, isto tako kao i srpski manastir Hilandar na svetom brdu
Atosu, samo uslovno oznaåiti kao 'srpski' " (s. 35). Imajuãi u
vidu ovakav pristup nameãe se logiåno pitawe koja to nacio-
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nalna kultura nije rezultat proÿimawa i uticaja i na kraju
sinteza drugih kultura i civilizacija, ukquåujuãi i nemaåku
kulturu. Zundhausen se sa posebnom paÿwom bavi Kosovom,
kosovskim mitom i kosovskom legendom, ali i osmanskim po-
litiåkim i društvenim ambijentom. Knez Lazar je bio „pred-
vodnik hrišãanske alijanse koja se sastojala od srpskih, bo-
sanskih, albanskih i bugarskih trupa". Pri tome je wegovo
tumaåewe ÿivota Srba pod osmanskom vlašãu proÿeto izra-
zitom turkofilijom, koja stoji kao prepreka objektivnom vi-
ðewu. Pod navodnicima stavqa ne samo sintagmu turski jaram
nego i „strana vladavina", „azijsko-islamska despotija", „tur-
ska despotija" a „o pojmovima kao okupacija da i ne govori-
mo". Ciq „danka u krvi" odnosno „odabira deåaka" nije bio
wihova islamizacija nego regrutovawe i stvarawe elite koja
je bezuslovno bila odana sultanu. Hrišãani i Jevreji, kaÿe
on, bili su izloÿeni raznim diskriminacijama, ali nisu
progawani. Proces velikih seoba i demografskih promena
usled turskih osvajawa i nakon toga Zundhausen eufemistiåki
naziva seobama „izmeðu prostora i kultura". Islamizacija je
za wega „'seoba' izvan kulturnih granica" (s. 58) odnosno
promena vere, jezika i svakodnevnog ÿivota. Mnogi preci
osam miliona muslimana koji danas ÿive na balkanskom pro-
storu prihvatili su islam sopstvenom odlukom „a o musli-
mansko-hrišãanskom ratu u svakodnevnom ÿivotu sve do po-
åetka 19. veka nije moglo biti govora. Razlike izmeðu zapad-
nog i istoånog hrišãanstva veãinom su imale veãu teÿinu
nego razlike izmeðu hrišãanstva i islama" (s. 59). Gotovo je
neverovatno nerazumevawe ili, što je verovatnije, odsustvo
bilo kakve voqe da se razume poloÿaj hrišãana u osmanskom
društvu Balkana, naroåito pravoslavnih Srba. Ako nije hteo
da pogleda letopis koji je saåinio Milorad Paniã Surep Kad
su ÿivi zavideli mrtvima, ili mnoštvo druge graðe na srp-
skom i evropskim jezicima, mogao je proåitati doktorsku di-
sertaciju nobelovca Ive Andriãa Razvoj duhovnog ÿivota u
Bosni pod uticajem turske vladavine odbrawenu na Univerzi-
tetu u Gracu 1924. godine, koja saÿeto, na bogatoj izvornoj
podlozi, daje uverqivu sliku tih odnosa.6 S paganstvom koje je
u Srbiji sve do 19. veka bilo duboko ukoreweno — piše Zund-
hausen — moglo se ÿiveti. S „renegatima" koji su prešli u
islam — ne. Duhovne i svetovne voðe su „renegate" odabirali
kao mete za „mrÿwu prema strancima". Ako zanemarimo dile-
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mu da li su hajduci i klefti bili borci za slobodu ili raz-
bojnici, Zundhausen u daqem izlagawu otvara niz kquånih
spornih pitawa 19. veka. Karaðorðe i wegovi saborci, smatra
on, „o modernoj naciji nisu imali neku konkretnu predsta-
vu". Sve drÿave nastale osloboðewem od Turaka tokom 19. ve-
ka on naziva „postosmanskim drÿavama".

Iako je Kneÿevina Srbija bila od najveãe vaÿnosti za
stvarawe srpske nacije taj proces je izašao iz okvira mlade
drÿave i obuhvatao je i „'Srbe' koji ÿive izvan Kneÿevine".
„Ako se oni ovde stavqaju pod znake navoda onda bi time tre-
balo da bude nagovešteno da se na pitawe ko je Srbin i šta
ga razlikuje od nesrbina moralo da se odgovori tek u sklopu
stvarawa nacije i da na wega nije postojao samo jedan nego
više odgovora" (s. 90). Srbi u okolnim zemqama Kneÿevine
Srbije su tokom 19. veka prihvatili srpsku nacionalnu svest.
Srpska drÿava je u tom trenutku obuhvatala samo jedan deo
srpskog podruåja, ili podruåja koja su smatrana „srpskim",
istiåe Zundhausen, tako da je osloboðewe sunarodnika pod tu-
ðinskom vlašãu, iredentizam, postalo dugoroåni program na-
cionalno-politiåkih aktera. Znatan deo kwige posveãen je
tzv. jeziåkom nacionalizmu Vuka Karaxiãa i wegovom ålanku
Srbi svi i svuda (sastavqen 1836, a objavqen 1849). Za autora
ove kwige je vrlo sporan stav da su Srbi svi koji govore što-
kavskim nareåjem, stav koji je zastupala sva onovremena sla-
vistika na åelu sa Pavelom Jozefom Šafarikom. Posebno
mesto u svom razlagawu „nacionalne mitologije" Zundhausen
daje Vidovdanu i Kosovu sa podnaslovom 28. jun i Kosovo: Ro-
ðewe jednog mesta seãawa. Ne razumevajuãi suštinu celokup-
nog srpskog epskog nasleða ili ne ÿeleãi uopšte da ga razu-
me Zundhausen istiåe da je pored zbirke pesama Vuka Karaxi-
ãa, Wegoševim Gorskim vijencem „kosovski mit pretoåen u
nacionalnu mitologiju Srba" (s. 115). Wegoš je, kaÿe on,
uspomenu na Kosovo uveo u nacionalnu kulturu u nastajawu. I
zakquåuje Zundhausen da „kosovski mit poåiva na tumaåewu i
estetizaciji onoga što nije bilo". „Svoju aktuelnu razornu
snagu dobio je uspostvqawu veze izmeðu 'nebeskog carstva' s
novom zemaqskom Kneÿevinom Srbijom, svojom usmerenošãu
protiv 'otpadnika' i muslimana, s ukquåewem mita u dugoroå-
ni politiåki program postosmanske Srbije, svojim politiå-
kim mesijanizmom i (starozavetnim) imperativom osvete koji
postaje sve snaÿniji" (s. 127).

Zundhausen „srpsko pitawe" koje razmatra u tri dela sta-
vqa uvek pod navodnicima. Wegovo viðewe Naåertanija (1844)
ne razlikuje se od mnogih savremenih stereotipnih tumaåewa
tokom posledwih nekoliko decenija. Sporna je, åak, i wegova
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projekcija nekih potowih administrativno-politiåkih poj-
mova na ranije epohe. Upotrebqava termin „novopazarski san-
xak" koji u vreme nastanka Naåertanija ne postoji, i uvek go-
tovo po pravilu termin „Kosovo" kao oznaku za savremeni po-
litiåko-teritorijalni pojam Kosova i Metohije iako, kao što
je poznato, ni taj pojam kao takav ne postoji sredinom 19. ve-
ka. Zundhausen ima krajwe selektivan pristup prema istorij-
skim åiwenicama i odbacuje sve ono što ne potkrepquje we-
gove osnovne unapred zadate politiåke teze. Tako, na primer,
iako je istoriåar Milorad Ekmeåiã u više svojih radova vr-
lo uverqivo pokazao snaÿan uticaj britanske diplomatije,
pre svih Dejvida Urkvarta, na utemeqewe Naåertanija, Zund-
hausen jednostavno zanemaruje tu bitnu dimenziju nastanka ovog
dokumenta. Umesto Urkvarta, odnosno Ekmeåiãa, Zundhausen
citira Fridriha Engelsa. Poznato je da je krajwi ciq bri-
tanske i francuske diplomatije kao i poqske emigracije u
Parizu bio da se emancipacijom Srba i Bugara potisne bilo
kakav ruski uticaj na Balkanu. Program Ujediwene omladi-
ne srpske je za Zundhausena program „jednog iredentistiåkog
nacionalizma". Iseqavawem muslimanskog stanovništva iz
Srbije prvo 30-tih godina a zatim 1862. postavqene su smer-
nice, kaÿe Zundhausen, u pravcu jedne etniåke homogenizaci-
je. Za jednog istoriåara od zanata nedopustive su i gotovo ne-
verovatne improvizacije kojima pribegava Zundhausen, u te-
ÿwi da osnaÿi svoje teze o srpskoj nacionalistiåkoj „mito-
maniji". Ustanak u Bosni i Hercegovini 1875. je ustanak „hri-
šãanskog stanovništva", a ne srpskog, što je zapravo bio.
Srpske trupe su poåetkom 1878. „osvojile: Niški sanxak (sa
gradovima Niš, Pirot i Vrawe)". Poznati arhimandrit Sava
Deåanac iz manastira Deåana za Zundhausena je „lokalni du-
hovni poglavar pravoslavaca na Kosovu" (s. 152) iako su kao
što je poznato Kosovo i Metohija sastavni deo Raško-pri-
zrenske eparhije na åijem åelu stoji mitropolit Meletije,
Grk poreklom, a sama eparhija u okvirima Carigradske pa-
trijaršije. Knez Milan Obrenoviã kao oslobodilac niškog,
vrawskog, pirotskog i topliåkog okruga je za Zundhausena „is-
taknuti ratni profiter" jer je „Turski konak u sklopu Niške
tvrðave kupio za skroman iznos".

Evropski kriterijumi nacije i nacionalne drÿave za Sr-
be jednostavno ne vaÿe. Period 1878—1918. godine, koji se ne
samo u nacionalnoj nego i u evropskoj istoriografiji ozna-
åava kao završna epoha srpskog i balkanskog nacionalnog
preporoda, Zundhausen je nazvao „nacionalnim iredentizmom"
(s. 207). Iako je opštepoznato da je Društvo svetog Save 1886.
godine osnovala austrofilska napredwaåka vlada i da je we-
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gova aktivnost bila usmerena iskquåivo prema Staroj Srbiji
i Makedoniji (objavqivalo je åasopis Bratstvo sa motom na
naslovnoj strani „Brat je mio koje vere bio") zbog obaveza
preuzetih Tajnom konvencijom da se Srbija uzdrÿi od bilo
kakve akcije prema Bosni i Hercegovini, Zundhausen istiåe
da je Društvo „trebalo srpsko stanovništvo u Makedoniji i
Bosni i Hercegovini da zaštiti od terora Bugarskog ezgarha-
ta, odnosno austrougarskih vlasti, i da jaåa nacionalnu svest
Srba (izmeðu ostalog, objavqivawem 'dobrih' kwiga i slika,
podizawem škola i crkava)" (s. 207—208). Na stranu to što o
podizawu crkava u Staroj Srbiji a pogotovu Makedoniji nije
moglo biti ni govora, veãina je bila u ruševinama, veã even-
tualno o obnovi porušenih a i to sasvim retko. Najveãi broj
starih i poznatih srpskih manastira bio je u ruševinama,
dok je poznata Bogorodica Qeviška u Prizrenu bila pre-
tvorena u xamiju. Ali to se ne uklapa u glavnu autorovu tezu
o srpskoj „nacionalnoj mitomaniji" kao osnovnom obeleÿju
srpske nacionalne misli i kulturnog identiteta. „Proslava
500-godišwice bitke na Kosovu — prva velika inscenacija
srpske nacije 1889. godine — uvoðewe Vidovdana u 'šemati-
zam' Pravoslavne crkve (i time priznawe Sv. Vida za crkve-
ni praznik) 1892, kao i mnoge nacionalne aktivnosti u kul-
turnom i nauånom podruåju, pripremili su pravu nacionalnu
euforiju, nacionalni kult i viziju 'civilizacijske izabra-
nosti', što je posle 1903. došlo do punog izraza" (s. 208). Da
je zaista ÿeleo da razume srpsku istoriju i mesto Vidovdana
i Kosova u woj, on se trebao zapitati zašto Nemci tako re-
dovno obeleÿavaju Lajpcišku bitku 1813. godine. Zundhausen
je trebao da zna da su kosovske teme vekovima centralne teme
cele srpske narodne epike, ali i srpske poezije, proze i
umetnosti pre wegove tzv. „inscenacije" 1889: na primer,
Orfelinov Plaå Serbii (1762/63), Mušickog Na Vidovdan (1818),
J. P. Sterijino Davorje na poqu Kosovu (1854), Branka Radiåe-
viãa Crveno Kosovo (1847), Ðure Jakšiãa Kosovo (1857) i tako
redom; Sterijina drama Miloš Obiliã (1828), Tragedija Obi-
liã (1837) S. M. Sarajlije i mnoge druge; kao uostalom i u li-
kovnoj umetnosti — Kosovska bitka (1776), velika slikarska
kompozicija u trpezariji manastira Ravanica (koju su ustaše
uništile u Drugom svetskom ratu) rad Amvrosija Jankoviãa,
Kosovski boj (1853) na zidu crkve u Tovariševu, Baåka (1853),
Miloš Obiliã ubija Murata (1871) u svodu crkve u Ostojiãe-
vu, Wegoševa Obiliãa medaqa (1847) za izuzetnu hrabrost.7
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Zundhausen ne ÿeli da zna za åiwenicu da je Vidovdan (Kos-
sovo Day) obeleÿavan tokom Prvog svetskog rata i u Velikoj
Britaniji i SAD. Komitet za obeleÿavawe Vidovdana u Lon-
donu osnovan je 1916. na inicijativu Elzi Inglis i Setona
Votsona, u kome su pored ostalih bile i ledi Kaudrej, ledi
Grogan, ledi Pexet i druge ugledne liånosti.8 Vidovdan je
1889. obeleÿen i u Zagrebu u Jugoslavenskoj akademiji znano-
sti i umjetnosti.

Zundhausenovo viðewe i tumaåewe srpskog pokreta se go-
tovo ni u åemu ne razlikuje od onovremene austrougarske pro-
pagande u Bosni i Hercegovini na åelu sa okupacionim uprav-
nikom Benjaminom Kalajem.9 Vuk Karaxiã je za wega „jeziåki
nacionalista", a Jovan Cvijiã takoðe „spada u 'velikane' koji
su uobliåili sliku Srba o sebi" (s. 210—211). Sa jednom vr-
stom neobiåne ironije koja proÿima celu kwigu, Cvijiãevi
stavovi o bosanskim muslimanima kao islamizovanim Srbi-
ma ili o Arnautašima kao islamiziranim i poarnauãenim
Srbima stavqeni su u kontekst srpskih „nacionalno-poli-
tiåkih ciqeva". Ako bismo i zanemarili stavove bosanskih
muslimana kao što su Osman Ðikiã, Avdo Karabegoviã, Omer-
beg Sulejmanpašiã Skopqak i drugih uglavnom mlaðih inte-
lektualaca koji su sebe smatrali Srbima muslimanske vere
(treba pogledati kwigu Pobratimstvo, Pjesme Omer-bega Su-
lejman Pašiãa-Skopqaka, Osmana A. Ðikiãa i S. A. Karabego-
viãa, Beograd 1900), ili ålanak Hasana M. Repca Srbi musli-
manske vere u Bosni i Hercegovini (politiåka prošlost), obja-
vqen u Letopisu Matice srpske (kw. 306, Novi Sad 1925), o
Srbima muslimanima govore austrougarski i nemaåki izvori,
krajem 19. veka i prvih decenija 20. veka („mohamedanische
Serben").10

Svi protivnici austrougarske balkanske politike u Sr-
biji za Zundhausena su „rusofilski panslavistiåki tabor":
mitropolit Mihailo je „ubeðeni rusofilni panslavista" (s.
218), a taj „tabor" je dobio „veliko pojaåawe" usponom Na-
rodne radikalne stranke pod voðstvom Nikole Pašiãa. Ume-
sto da govori o pravom razlogu smene mitropolita Mihaila,
on piše da su se napredwaci „borili za modernu Srbiju po
zapadnoevropskom uzoru" i kad su preuzeli vlast „smenili su
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slovenofila mitropolita Mihaila". A, zapravo, wegovu sme-
nu je traÿila Austrougarska, o åemu svedoåi jedno pismo kne-
za Milana Jovanu Ristiãu po povratku iz Beåa u kojem kaÿe
da ministar spoqnih poslova Hajmerle „jako fråi" na mitro-
polita Mihaila i praktiåno traÿi da bude udaqen.

Sledeãi svoj ideološko-politiåki pristup srpskoj isto-
riji, Holm Zundhausen je došao do zakquåka da je Srbija 1912.
godine anektirala „Kosovo, Sanxak i Makedoniju" (s. 236) i
da ta osvajawa „s pravom na samoopredeqewe … nisu imale
nikakve veze" (s. 237). Pravo na samoopredeqewe izvodi iz
stava da, po wemu, Srbi tamo nisu åinili veãinu: „otprili-
ke tri åetvrtine stanovništva Kosova govorilo je albanski, u
Sanxaku su veãina bili muslimani (turskog i juÿnosloven-
skog jezika), a u Vardarskoj Makedoniji su åinili neznatnu
mawinu na severu". Ni jedan jedini statistiåki podatak ni-
smo dobili koji bi potkrepio ovako paušalnu i sasvim pro-
izvoqnu tvrdwu. O poreklu muslimanskog stanovništva Stare
Raške mogao je više saznati i iz kwige novopazarskog isto-
riåara i etnologa Ejupa Mušoviãa Etniåki procesi i etniå-
ka struktura stanovništva Novog Pazara (Beograd 1979), ili
francuskog antropogeografa Gastona Gravjea, a da i ne govo-
rimo o još uvek ÿivoj tradiciji na terenu. Pravo na samo-
opredeqewe na koje se poziva Zundhausen naravno ne vaÿi, po
wemu, za Srbe u Bosni i Hercegovini, ili delovima Slavo-
nije, Hrvatske i Dalmacije u kojima su pravoslavni Srbi åi-
nili veãinu kao na primer u Bosni i Hercegovini u vreme
austrougarske aneksije kada åine skoro 44% stanovništva.
Naravno da je autor u svome krajwe selektivnom odabiru åi-
wenica, i inaåe, a naroåito kada je reå o prostoru bivše Au-
strougarske, potpuno „prevideo" åiwenicu da je u „Opãin-
skom Vijeãu Dubrovnika", kako se zvala opštinska uprava,
nakon izbora 1911. godine od ukupno 36, Srpska stranka na
Primorju imala 15 veãnika (predsednik je bio dr Anton Pu-
qezi), od kojih su 12 bili Srbi katoliåke vere.11 Wega jedno-
stavno ne zanima istorijska stvarnost koja ne moÿe da poslu-
ÿi politiåko-istorijskim konstrukcijama „nove srpske isto-
rije".

Srpska „aneksija" Stare Srbije, ili kako bi Zundhausen
rekao „Kosova", i delova Makedonije, praãena je „ÿestokim
srpsko-albanskim borbama, snaÿnim ispadima srpskih trupa
i paravojnih åeta protiv albanskog i drugog nesrpskog sta-
novništva, masovnim beÿanijama, proterivawima i prisil-
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nim prevoðewem u pravoslavqe" (s. 238). Krunski dokaz za
tvrdwu o proterivawu i ubistvima Albanaca od strane Srba
Zundhausen je našao u izveštaju austrougarskog konzula iz
Skopqa s kraja oktobra 1913. kome se navodno poverio jedan
srpski narednik misleãi da je konzul Srbin. „Ukupno je to-
kom Prvog balkanskog rata", piše Zundhausen, „procewuje se
ubijeno oko 20.000 Albanaca" (s. 238). Ne znamo, naravno, ko
procewuje, niti je naveden izvor za ovakvu apsurdnu i u sva-
kom sluåaju netaånu tvrdwu. Kada je reå o navodnim ÿestokim
srpsko-albanskim borbama, treba reãi da su Albanci sastav-
ni deo turskih redovnih i neredovnih trupa tako da moÿe bi-
ti reå samo o borbama srpskih i turskih oruÿanih snaga. Je-
dan od više primera, koje navodi pomenuti Ejup Mušoviã,
vezan za osloboðewe Novog Pazara 1912. godine demantuje Zund-
hausenove tvrdwe o proterivawima nesrpskog stanovništva.
Mušoviã piše da se „srpska vojska veoma pošteno i korekt-
no odnosila, pre svega prema muslimanskom svetu. General
Mihailo Ÿivkoviã, komandant oslobodilaåke vojske, odmah je
pustio na slobodu sve zarobqene bašibozuke i uputio ih pre-
ma Rogozni da vraãaju muslimansko stanovništo koje je odbe-
glo iz grada: 'Idite i recite im da se vraãaju svojim kuãama;
da se ÿene i deca ne mrznu i gladuju. Recite im da ih niko
neãe uznemiravati i da ãe mirno i slobodno ÿiveti.' Pored
napuštenih muslimanskih kuãa bile su postavqene srpske
straÿe tako da nikome ništa nije opqaåkano." Mušoviã da-
qe istiåe da „niko nije pogubqen, niko opqaåkan".12

Od ukupno 509 strana teksta Istorije Srbije, Sarajevskom
atentatu i Prvom svetskom ratu posveãeno je nepunih 8 strana
(sa 3 fotografije — Gavrila Principa, Sarajevskog atentata
i francuska poštanska karta iz 1917), od toga samom ratu 4
strane (sa 1 fotografijom). Rat je dat u najosnovnijim crtama
i pri tom je na kraju konstatovano da je Srbija od 1912. do
1918. „sa 1,2 miliona mrtvih, od toga dve treãine civila, iz-
gubila 28% celokupnog stanovništva iz 1913. godine" (s. 250).
Za istoriju Srbije i Srba, a svakako i istoriju Evrope od ve-
likog je znaåaja åiwenica da su prvi koncentracioni logori
u istoriji Evrope bili austrougarski logori za Srbe tokom
Prvog svetskog rata. Zundhausenovu paÿwu je morala da zaslu-
ÿi åiwenica da je na prostoru Austrougarske bilo ravno 300
logora od åega desetak velikih i 290 pomoãnih, a meðu wima
su najveãi bili Ašah na Dunavu, Arad, Braunau, Boldogason,
Greding kod Salcburga, Hajnrihsgrin, Naðmeðer, Neÿider,
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Mauthausen i drugi. U Nemaåkoj je bilo 50 logora za Srbe a u
Bugarskoj 25. Najveãi broj Srba logoraša u austrougarskim
logorima bio je iz Srbije, Crne Gore i Bosne i Hercegovine.
Prema nepotpunim podacima ukupan broj umrlih u logori-
ma iznosi 116.167, od koga u Austrougarskoj 70.000, Bugarskoj
40.500, Nemaåkoj 3.667 i Turskoj 2.000.13 Samo u logorskom
grobqu u Naðmeðeru sahraweno je 5.927 umrlih (Nemci su
1939. godine oskrnavili i gotovo uništili ovo grobqe åiji
su ostaci delimiåno ureðeni posle Drugog svetskog rata, da
bi nakon osamostaqewa Slovaåke ostatak grobqa bio pregra-
ðen na dva dela i kako navodi Isidor Ðukoviã sa jedne polo-
vine izbaåena sva nadgrobna obeleÿja, posejana „engleska tra-
va i napravqen poligon za trening pasa").14 U logoru u Aradu
takoðe prema nepotpunim podacima umrlo je 4.317 Srba.15 Vla-
dimir Ãoroviã je 1920. godine objavio dokumentovano delo
Crna kwiga — Patwe Srba Bosne i Hercegovine za vreme Svet-
skog rata 1914—1918. Nijedne reåi u Zundhausenovoj Istoriji
Srbije nismo proåitali o ovom organizovanom zatirawu Srba
od strane Centralnih sila, pre svih Austrougarske. Jedino
smo saznali sledeãe: „Jednim legendarnim trikom su se srp-
ske trupe, zajedno sa ålanovima vlade i mnogim civilima u
zimu 1915/16. probile s Kosova Poqa, preko crnogorskih i
severnoalbanskih planina, do Jadranske obale, do Skadra i
Draåa. Za vreme te 'srpske golgote' pomrlo je 240.000 qudi od
gladi, hladnoãe, bolesti ili usled albanskih napada iz zase-
da. S tim velikim umirawem i strašnim stradawima napisa-
no je novo poglavqe u srpskoj junaåkoj priåi" (s. 248). U svo-
jim završnim razmatrawima balkanskih ratova 1912/13. Zund-
hausen je zakquåio da je tokom tih ratova došlo „do prvih et-
niåkih åišãewa velikog stila u evropskoj istoriji 20. veka",
ne potkrepqujuãi to konkretnim podacima i prostorima osim
napred navedenih proizvoqnih konstatacija. Više od 1,2 mi-
liona mrtvih stanovnika Srbije 1912—1918, kako je sam na-
veo, i desetine hiqada Srba iz Crne Gore i Bosne i Hercego-
vine, propustio je da nazove pravim imenom — i masovnim
zloåinom i etniåkim åišãewem i na kraju — genocidom nad
srpskim narodom: oåiglednom s namerom da se jedan narod na
razne naåine fiziåki uništi. Ali, u napomeni 317 drugog
poglavqa u kojoj govori o „etniåkom åišãewu" u balkanskim

160

13 Isidor Ðukoviã, Naðmeðer — austrougarski logor za Srbe, Beograd
2002, 41—46.

14 Isto, 393.
15 Boÿidar Paniã, Sima Ÿarkov, Miloš Kristea, Andrej Kaåora, Arad-

ska tvrðava. Austro-Ugarski logor za istrebqewe Srba 1914—1918, Temišvar
1994.



ratovima piše: „U srpskim medijima se pojam 'etniåko åi-
šãewe' pojavio poåetkom rata u Bosni i Hercegovini 1992. i
naåelno je korišãen u pozitivnom, odnosno afirmativnom
smislu" (s. 238—239). Kao po pravilu, ni ovde nema izvora
kojim bi potkrepio ovu besmislenu tvrdwu.

Ironizirajuãi termine „Stara Srbija" i „Juÿna Srbija"
i detaqno razlaÿuãi neuspelu „srbizaciju", kako istiåe —
Albanaca, Makedonaca i bosanskih muslimana, odnosno „na-
cionalno „ugroÿenih" regiona (Kosovo, Makedonija, Vojvodi-
na)" (s. 132), Holm Zundhausen se stalno vraãa navodnim te-
meqima „srpske mitomanije" i nacionalizma, naroåito kul-
tovima Vidovdana, sv. Save i Wegoša, tumaåeãi ih zlonamer-
no i tendenciozno, ne ustruåavajuãi se od grubog iskrivqava-
wa istorijske istine. „Poåetkom 19. veka je crkveni svetiteq
u srpskom narodu u velikoj meri još bio nepoznat. Doduše,
knez Miloš je 1823. dan Sv. Save zaveo kao prazniåni dan.
Ali tek u meðuratnom periodu je Sv. Sava dobio svoje cen-
tralno mesto u srpskoj kulturi (zajedno s kultom Vidovdana)"
(s. 318). Opštepoznato je mesto da je od svih srpskih svetite-
qa kult sv. Save bio najjaåi i najrasprostraweniji u svim de-
lovima srpskog naroda, da je proÿimao sve vidove narodnog
ÿivota, i da je to bio glavni razlog turskog spaqivawa wego-
vih moštiju 1594. godine na Vraåaru. U Banatskom ustanku te
godine hrišãanska raja nosi barjake sa likom sv. Save. Au-
strijski car Karlo ¢¡ u privilegijalnom pismu Hercegovcima
1739. godine naziva Hercegovinu još i „Herceštvo sv. Sa-
ve".16 Krajem 19. veka u prosvetno-kulturnom ÿivotu åak i Sr-
ba pod turskom vlašãu, u Staroj Srbiji i Makedoniji, obele-
ÿavawe Savindana i uopšte kult sv. Save imaju središwe
mesto. O tome je redovno i opširno pisao Carigradski gla-
snik, srpski list u Carigradu koji izlazi od 1895. godine.

Ÿeleãi da bude što ubedqiviji u prikazivawu „srpske
nacionalistiåke mitologije" i nastanka Wegoševog kulta,
Zundhausen i ovde åini grube faktografske greške: „Kult
Wegoša dostigao je svoj vrhunac 1925. godine kada su zemni
ostaci kwaza-vladike i pesnika u prisustvu kraqa i pravo-
slavne crkvene hijerarhije s nekadašweg glavnog grada Ceti-
wa preneseni na vrh Lovãena iznad Kotorskog zaliva. (Me-
štroviã je uradio plan za mauzolej na planini Lovãen ali on
nikada nije realizovan.)" (s. 323). Istina je, meðutim, nešto
sasvim drugo. Prvo, sam Wegoš je još 1845. podigao na Lov-
ãenu crkvicu Sv. Petra Cetiwskog u kojoj je i sahrawen 1855.
godine. Drugo, kada su austrougarske trupe osvojile Lovãen
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poåetkom 1916. godine crkva Sv. Petra Cetiwskog je poruše-
na a Wegoševi zemni ostaci su 12. avgusta preneti na Ceti-
we. Austrougarski general Stjepan Sarkotiã, Hrvat rodom iz
jednog sela kod Otoåca, komandant trupa u Bosni i Hercego-
vini i Dalmaciji, dobio je za osvajawe Lovãena od cara Fra-
we Josifa baronsku titulu pa je od tada nazivan Stjepan pl.
Sarkotiã fon Lovãen. Leopold Mandl, dobar poznavalac srp-
skih prilika, uputio je 29. maja 1917. pismo ministru spoq-
nih poslova Monarhije, grofu Åerninu, u kome pored ostalog
kaÿe: „Ako bismo ostavili Vladiku Petra ¡¡ u wegovom grobu
na Lovãenu, Lovãen bi neprestano bio stecište haxija aran-
ÿirano od strane velikosrpske propagande i postalo bi ciq
zaverenicima kao i oruðe planova."17 Mandl nije znao da je to
veã bilo uåiweno. Okupaciona vlast je planirala da se na
Lovãenu podigne spomenik caru Frawi Josifu a na konkursu
za projekat spomenika prihvaãen je rad Marka Rašice iz Du-
brovnika. Osloboðewe 1918. prekinulo je zapoåete poslove.
Posle rata kapela je obnovqena na Lovãenu a Wegoševe kosti
vraãene gde su i bile. A što se tiåe Meštroviãevog mauzole-
ja na Lovãenu åudno je da Zundhausen ne zna da je Wegoševa
kapela po drugi put srušena na Petrovdan, 12. jula 1972. go-
dine, da bi se upravo podigao Meštroviãev mauzolej 1974,
uprkos energiånom protivqewu najuglednijih stvaralaca iz
Crne Gore, Srbije i drugih krajeva bivše Jugoslavije.18

Što se više pribliÿavao savremenim zbivawima, a on
piše praktiåno o dogaðajima sve do 2005. godine, mada, sa-
svim na kraju registruje i Miloševiãevu smrt u Hagu 11. mar-
ta 2006. godine Holm Zundhausen je postajao sve nepouzdaniji,
preuzimajuãi u dobroj meri klišee i jezik medijskog propa-
gandnog hora s kraja 80-ih i poåetka 90-ih godina. Isuviše je
tu kontraverznih i pristrasnih tumaåewa da bismo se ovom
prilikom posebno bavili svakim od wih. Broj Srba ubije-
nih u Jasenovcu i Staroj Gradiški, na primer, iznosi „oko
50.000 do 80.000 Srba" (s. 348). Nasuprot ovom neverovatnom
podatku, u åetvrtom tomu Enciklopedije Jugoslavije objavqenom
u Zagrebu 1960. godine stoji da „broj jasenovaåkih ÿrtava pre-
mašuje 700.000" a u Enciklopediji Jugoslavije objavqenoj tako-
ðe u Zagrebu 1990. se kaÿe da Zemaqska komisija Hrvatske 15.
novembra 1945. u izveštaju Meðunarodnom vojnom sudu za su-
ðewe ratnim zloåincima u Drugom svetskom ratu u Nirnbergu
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„konstatira da je broj ÿrtava u logoru Jasenovac oko 500.000—
600.000 a u literaturi se najåešãe spomiwe oko 700.000".19

Krajwe je neutemeqen zakquåak da su 1964/65. u voðstvu SKJ
prevagnuli „modernizatori", nasuprot „centralistima" oko
„Srbina Aleksandra Rankoviãa", åiji je „pad" 1966. godine
„reformistima doneo odsudnu pobedu". Rankoviã je, meðutim,
smewen iz sasvim drugih razloga. Na simpozijumu „Hrvatski
razgovori o slobodi", koji je organizovala Hrvatska revija u
Lucernu, u leto 1971, „suradnik iz Domovine" je istakao da je
u borbi protiv Rankoviãa bio aktivan trougao Zagreb—Qu-
bqana—Skopqe i dodao: „Hrvatski su komunisti u meðuvre-
menu dobili ofanzivnog saveznika u Albancima sa Kosova,
koji traÿe svoju republiku i u daqwoj perspektivi moÿda
prikquåewe na maticu zemqu."20 Veãina stranih diplomata u
Beogradu je procewivala „da je Plenum u stvari likvidirao
Aleksandra Rankoviãa na nacionalnoj osnovi".

Ustavne promene 1967—1974. godine tumaåe se samo kao
„dosledna federalizacija Jugoslavije", a ne, zapravo, ozako-
wewe procesa rastakawa federalne drÿave i wenog konfede-
ralizovawa na nacionalnoj osnovi odnosno kidawa svih in-
tegrativnih elemenata savezne drÿave. Federalizacija Srbije
do koje je došlo u okviru ustavnog preobraÿaja Jugoslavije tu-
maåi se afirmativno („uzdizawe Kosova", Srbija je „izgubila
svaku kontrolu nad Kosovom i Vojvodinom") uz kritiåko isti-
cawe åiwenice „da je albanskim Kosovarima za razliku od ju-
goslovenskih 'naroda', priznat samo status 'narodnosti', Al-
banci su doÿiveli kao diskriminaciju" (s. 402). Prosto je
neverovatno koliko je Zundhausen slep za istorijske åiweni-
ce kada govori o poloÿaju albanske mawine u Srbiji i Jugo-
slaviji i naroåito pitawu Kosova i Metohije: „'Šiptari'
(uobiåajen pejorativni naziv za Albance) smatrani su graða-
nima drugog reda. Tek posle razvlašãewa Rankoviãa stvari su
polako ali temeqno poåele da se mewaju. Prvi put posle pri-
pajawa Kosova Srbiji u sklopu balkanskih ratova 1912/13. ko-
sovski Albanci su sada dobili politiåka prava" (s. 403). Åi-
wenice, meðutim, govore sasvim suprotno. Uprkos tome što
je veãina albanske mawine bila ukquåena u okupatorske orga-
ne vlasti i nacistiåke formacije (maja 1944. formirana je i
21. SS dobrovoqaåka divizija sa komandantom obergrupenfi-
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rerom Augustom Šmithuberom) Albanci su veã krajem rata za-
uzimali znaåajna mesta u novim organima vlasti: Fadiq Hoxa
— komandant operativnog štaba NOV i POJ za Kosovo i Me-
tohiju; Rifat Beriša — predsednik Oblasnog narodnooslo-
bodilaåkog fronta za Kosovo i Metohiju; Xafer Vokši —
predsednik Oblasnog odbora Ujediwenog saveza antifašistiå-
ke omladine za Kosovo i Metohiju; Bije Vokši — predsedni-
ca Oblasnog odbora Antifašistiåkog fronta ÿena za Kosovo
i Metohiju; u Birou Oblasnog komiteta KPJ za Kosovo i Me-
tohiju bili su Fadiq Hoxa, Xavid Nimani i Ismet Šaãiri,
a od pet okruÿnih odeqewa organe bezbednosti (OZN-a) ruko-
vodioci dva odeqewa bili su Albanci — Ali Šukrija za
Uroševac i Aquš Gaši za Peã.21 Prvi fakulteti u Prišti-
ni otvoreni su 1960/61. godine uz svesrdnu pomoã Univerzi-
teta u Beogradu — Filozofski (u åijem sastavu su bile i gru-
pe buduãeg Prirodno-matematiåkog fakulteta), Pravni i Eko-
nomski, nešto kasnije Tehniåki, a krajem te decenije i Me-
dicinski fakultet. Iz federalnog Fonda za podsticawe raz-
voja nedovoqno razvijenih podruåja u periodu 1961—1965. go-
dine 20,8% novca išlo je za Kosovo i Metohiju. Srbija je mi-
mo ulagawa u ovaj fond, putem kredita direktno ulagala u rud-
nike, termoelektrane i druga velika preduzeãa. Godine 1958.
delovi kopaoniåkog i studeniåkog sreza pripojeni su Auto-
nomnoj kosovsko-metohijskoj oblasti, åime je wena severna
administrativna granica proširena 42 km unutar centralne
Srbije. Ostavimo po strani to što Albanci svoju drÿavu sa-
mi zovu Škipnija (Chqipnia) pa otuda i naziv Šiptar („Ški-
petar"). Zundhausen se nije zapitao kako to da je 8,1% pripad-
nika albanske mawine u Srbiji, prema popisu iz 1948. dobi-
lo autonomnu pokrajinu, a da to nije bio sluåaj sa 17,1% Al-
banaca u Republici Makedoniji a naroåito sa skoro 15% Sr-
ba u Republici Hrvatskoj, tim pre što su preÿiveli mon-
struozan genocid i što su u nekim oblastima, kao Lika, Ba-
nija i Kordun åinili preko 90% stanovništva. Nijednom
reåju Zundhausen ne govori o secesionistiåkom pokretu al-
banske mawine (1961. godine u pokrajini deluje 11 ilegal-
nih velikoalbanskih separatistiåko-teroristiåkih organiza-
cija åiji je osnovni ciq, kako sami istiåu, otcepqewe Koso-
va i Metohije i pripajawe Albaniji) i o masovnom etniåkom
åišãewu Srba iz pokrajine ne samo tokom Drugog svetskog
rata nego i sve vreme posle rata o åemu svedoåe brojni izvo-
ri, pored ostalog od 1959. godine i tadašwi raškoprizren-
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ski episkop Pavle, kasnije Patrijarh SPC.22 U periodu 1961—
1981. u 230 sela Kosova i Metohije sasvim je nestalo srpskog
stanovništva. Autor samo na s. 437 kratko kaÿe sledeãe: „Gu-
bitak svoje dosadašwe privilegovane pozicije, ekonomska bez-
perspektivnost Kosova i antisrpsko raspoloÿewe meðu Al-
bancima navelo je mnoge Srbe (i bez zlostavqawa od strane
Albanaca) da napuste ovo podruåje. Sliåno stoji i s iseqava-
wem Srba iz Novopazarskog sanxaka, åime se, meðutim, ovde
ne moÿemo baviti" (s. 437).

Umesto da objektivno i na relevantnoj istorijskog graði
sagleda unutrašwe, a naroåito meðunarodne faktore razbija-
wa jugoslovenske drÿave, i na kraju nasilnog otimawa juÿne
srpske pokrajine, vrhunac Zundhausenovog cinizma predsta-
vqa naslov posledweg poglavqa Samorazarawe Srbije (1980—
2000). Za wegov odnos prema Srbima u celini i wihovom me-
stu u jugoslovenskoj drÿavi najviše priliåi izjava jednog
ideologa austrougarskog okupacionog reÿima u Bosni i Her-
cegovini krajem 19. veka da „sve što je srpsko u svojoj sušti-
ni je velikosrpsko". Umesto da zaista piše istoriju Srbije
i iznosi makar osnovne åiwenice koje daju sliku unutra-
šweg politiåkog ÿivota zemqe, na primer, perioda 1945—
2005, osnovne tokove razvitka privrede, srpskog društva, kul-
ture, nauke itd., Zundhausen je celo to mnoštvo elemenata ko-
ji åine istoriju jedne zemqe i jednog društva redukovao na
problem srpskog nacionalizma, mitologije, „velikosrpstva"
i sliånih ideoloških konstrukcija. On se opsesivno usme-
rio na neke efemerne pojave istorijske antropologije i isto-
rije mentaliteta, dovodeãi u središte paÿwe karakterologiju
Srba, wihovu navodnu patologiju, kult ÿrtve, muåeništva,
„doÿivqaje u detiwstvu u zadruzi", izvodeãi iz svih tih fe-
nomena ideologiju agresije, osvajawa, etniåkih åišãewa i
drugih socijalnopatoloških pojava. „Mnogi intelektualci u
Srbiji i drugim delovima nekadašwe Jugoslavije", piše Zund-
hausen, „su se u posledwih deceniju i po 20. veka odrekli
kritiåkog mišqewa u prilog politiåke i nacionalne indok-
trinacije i glasno se upisali u sekularnu teoriju izdaje. Srp-
skoj akademiji nauka je pri tome pripala kquåna uloga. Sa
Memorandumom, naroåito s wegovim drugim delom, Akademija
se pretvorila u mesto 'pseudonauåne' kanonizacije srpske pri-
åe o ÿrtvi i antisrpskih teorija zavere" (s. 434). U svrhu
ukidawa „faktiåke ravnopravnosti kosovskih Albanaca" od
jeseni 1987. „su korišãeni svi registri nacionalne i rasi-
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stiåke propagande: jedna eksplozivna mešavina od mitova,
samosaÿaqewa i agresivnosti" (s. 445—446). „Vrhunac mo-
bilizacije", nastavqa Zundhausen, „predstavqala je proslava
600-godišwice Kosovske bitke 28. juna 1989, kojom je insce-
nirano 'seãawe' na 'srpsku Golgotu' … A o specijalno tim po-
vodom snimqenom monumentalnom filmu 'Boj na Kosovu' da
ne govorimo!" (s. 447). Na kakvoj dokumentarnoj osnovi poåiva
naroåito završni deo Zundhausenove kwige svedoåi åiweni-
ca da su mu izvori prvog reda, pored ostalog, i ondašwe no-
vinarske propagandne „zvezde" kao što su Viktor Majer, Kri-
stijan Amanpur, Roj Gutman i drugi, svedoci tuÿilaštva Ha-
škog tribunala, kao što su Gau i Oberšal, izjave jednog biv-
šeg vojnika JNA koji daje analizu stawa svoje jedinice na po-
åetku sukoba, ponašawa oficira, sve do uzroka raspada Jugo-
slavije, izjave jednog politiåki ostrašãenog bivšeg gradona-
åelnika Beograda koji ne bira reåi za svoje neistomišqenike
i još jedan uzak krug svedoka jugoslovenskih zbivawa, dobrim
delom novinara i publicista, koji sloÿene uzroke jugoslo-
venske drame i wene posledice uprošãavaju do banalnosti.
Ako veã navodi tekst Viktora Majera o tome da se na Kosovu
nije mogao naãi nijedan dokaz o napadima na Srbe, silovawi-
ma, paqewima i drugim zloåinima, morao je u najmawu ruku
istovremeno da se seti Dejvida Bajndera i wegovih tekstova
naroåito o Kosovu i Metohiji u Tajmsu tokom osamdesetih go-
dina i kasnije. U Tajmsu od 28. novembra 1982. Bajnder piše:
„Gotovo svake nedeqe dogaðaju se silovawa, podmetawa poÿa-
ra, pqaåke i privredne sabotaÿe åiji je ciq po svojoj prili-
ci da oteraju preostale slovenske starosedeoce na Kosovu —
Srbe, Crnogorce — iz pokrajine."23 Pet godina kasnije u
istom listu u broju od 1. novembra 1987. Bander piše: „Dok
Sloveni beÿe pred nastavqenim nasiqem, Kosovo postaje ono
što albanski nacionalisti zahtevaju godinama, a posebno upor-
no od krvavih nemira etniåkih Albanaca u Prištini 1981 —
'etniåki proåišãen' albanski region, 'Republika Kosovo', po
svemu osim po imenu."24

Skoro celu jednu stranicu Zundhausen je posvetio muzici
kao sredstvu „za 'emocionalnu mobilizaciju' u sluÿbi naci-
je" (s. 461). Više od pola strane posveãeno je pevaåici Sve-
tlani Raÿnatoviã — Ceci, navodeãi citat jednog nemaåkog
novinara: „Teÿwa za 'Velikom Srbijom' bila je na neki na-
åin simbolizovana ako ne i saåuvana u teÿwi za tim per-
fektnim telom" — da bi Zundhausen sam na kraju ovog ogleda
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zakquåio: „Mawine — etniåke, religijske ili seksualne —
sve više i više su proterivane iz narodnog organizma" (s.
462).

Ni vodeãi srpski intelektualci, moÿe se zakquåiti iz
Zundhausenovog pripovedawa, nisu zaostajali u ovoj, kako neo-
bavešteni åitalac moÿe da zakquåi, neizleåivoj patologiji
srpske nacije. Izvanrednu kwigu Dimitrija Bogdanoviãa o
Kosovu Zundhausen je sveo na wegov navodni zakquåak da „ta-
mošwi Albanci Srbima prete 'biološkim genocidom' " (s.
428). Kwiÿevnik Milorad Paviã je „nacionalistiåki pisac"
(s. 428), o „ozloglašenom" Memorandumu SANU piše na sedam
strana (skoro duplo više nego o Prvom svetskom ratu), åak je
„sumwivo" i osnivawe Društva srpsko-jevrejskog prijateq-
stva: „Krajem maja 1988. osnovali su srpski nacionalisti,
meðu wima i akademik Qubomir Tadiã, kwiÿevnik Dobrica
Ãosiã i Milan Bulajiã (autor mnogobrojnih kwiga i pam-
fleta o ubijawu Srba u Nezavisnoj drÿavi Hrvatskoj), Dru-
štvo srpsko-jevrejskog prijateqstva, koje Savez jevrejskih op-
ština u Beogradu zvaniåno nije podrÿao. Sa svojim tobo-
ÿwim filosemitizmom osnivaåi tog društva hteli su Jevreje
da instrumentalizuju za svoje nacionalistiåke ciqeve" (s. 502).

Zundhausenov prikaz dogaðaja koji su prethodili razbija-
wu Jugoslavije, naroåito uzroka wenog razbijawa i toka gra-
ðanskih ratova na jugoslovenskom prostoru, sa retkim izuzet-
cima, u mnogome liåi na optuÿnice protiv srpskih politiå-
kih i vojnih voða koje je pisalo tuÿilaštvo Haškog tribuna-
la. Posledwih petnaestak godina u inostranstvu su nastale
brojne kwige koje u potpunosti demantuju Zundhausenovu in-
terpretaciju jugoslovenske krize i godina koje su joj prethodi-
le. Naravno da nijednu od wih autor nije uzeo u obzir. Reå je
o izuzetno dokumentovanim delima univerzitetskog profeso-
ra Dajane Xonston Suludi krstaši — Jugoslavija, NATO i ob-
mane Zapada, poznatog poqskog istoriåara Mareka Valdenber-
ga Razbijawe Jugoslavije, delima Jelene Guskove, Hanesa Hof-
bauera, Rafaela Izraelija, Xona Laflenda i mnogih drugih
stranih nauånika, a da i ne govorimo o desetinama kwiga gra-
ðe koju je objavio jugoslovenski „Komitet za prikupqawe po-
dataka o izvršenim zloåinima protiv åoveånosti i meðuna-
rodnog prava" i druge ustanove i pojedinci.25 Zundhausenovo
viðewe cele jugoslovenske krize, kako predistorije tako i sa-
mog toka, moglo bi se u velikoj meri oznaåiti onako kako ga je
Dajana Xonston okarakterisala u pomenutoj kwizi — kao deo
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„kolektivne fikcije" koja je „postala strašan mit ovekove-
åen i osveštan od moãnih institucija i pojedinaca åiji kre-
dibilitet poåiva na wegovom odrÿavawu. Fiktivna saga o
Jugoslaviji devedesetih godina 20. veka", piše Xonstonova,
„glasi od prilike ovako: Jugoslavija je bila 'tamnica naroda'
u kojoj su Srbi 'tlaåili' sve druge. Ona je razorena sa pojavom
lidera Slobodana Miloševiãa koji je bio zao i hteo da stvo-
ri 'Veliku Srbiju' eliminacijom drugih naroda kroz proces
nazvan 'etniåko åišãewe'. Drugi narodi su nastojali da to
izbegnu stvarajuãi sopstvene drÿave. Jugoslovenska armija, za-
pravo srpska, izvršila je invaziju na wih. U Bosni, srpski
zavojevaåi su pokušali da proteraju muslimane koji su hteli
da ovekoveåe multietniåko društvo. U srpskom etniåkom åi-
šãewu likvidirano je 200.000 nenaoruÿanih muslimana dok je
meðunarodna zajednica ne samo ravnodušno posmatrala veã i
spreåavala muslimane da se naoruÿaju radi odbrane. U Sre-
brenici, UN su dozvolile Srbima da izvrše genocid … Me-
ðutim, meðunarodna zajednica je propustila da spase albansku
veãinu na Kosovu od aparthejda … Nakon prekretnice u Raåku,
Srbi su pozvani na mirovne pregovore u Rambuje u Francu-
skoj. Miloševiã je tvrdoglavo odbijao da pregovara. NATO
nije imao drugog izbora do da poåne da bombarduje Srbiju i
Crnu Goru. Albanske mase su namerno proterivane u skladu sa
pripremqenim tajnim planom nazvanim 'Operacija potkovi-
ca'. Miloševiã je najzad popustio i NATO je oslobodio 'Ko-
sovare' od wihovih muåiteqa."26 Iako se Zundhausenova kwi-
ga na nemaåkom pojavila pet godina posle engleskog izdawa
kwige Dajane Xonston, zaåuðuje u kojoj meri je wena verna
skica (ovde doneta u izvodima) klišea o jugoslovenskoj krizi,
sa retkim odstupawima, primewena u kwizi Holma Zundhause-
na. „Gotovo sve u ovom mitu je laÿ", piše daqe Dajana Xon-
ston. „Naÿalost, opovrgavawe mitova, pa i kad su laÿni nije
lak posao … Kolektivna fikcija stvara svoju kolektivnu od-
branu. Kad je veã jednom jugoslovenski embroglio dramatizovan
kao nova verzija nacistiåkog genocida, svaki napor da se na-
pravi zaokret prema stvarnosti ravan je 'poricawu genocida',
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pa su se kritiåari ÿigosali kao 'revizionisti' ili 'negato-
ri', sliåno apologetima nacistiåkih zloåina."27

Istorija Srbije od 19. do 21. veka Holma Zundhausena je
samo po naslovu istorija Srbije, a u suštini reå je o jednom
pristrasnom tumaåewu „srpske nacionalne mitologije" i srp-
skog mentaliteta, oslowenom dobrim delom na stari korpus
klišea i predrasuda o Srbiji i Srbima kao „remetilaåkom
faktoru" na Balkanu — kako je to posle 1878. neprestano po-
navqala austrougarska propaganda, a 1916. istakao i Fridrih
Nauman u delu Bugarska i Sredwa Evropa objavqenom u Berli-
nu. Razloÿnu kritiåku i dokumentovanu istoriju Srbije i
srpskog društva zamenilo je vrlo uprošãeno i åesto do ba-
nalnosti pojednostavqeno tumaåewe srpske istorije, bez re-
levantnih istorijskih izvora i dobrim delom pouzdane lite-
rature. Znatan broj radova koji je naveden u spisku literatu-
re, oåigledno, nije korišãen pri pisawu teksta jer su rezul-
tati tih istraÿivawa jednostavno ignorisani. Ovde izneta
slika istorije Srbije od 19. do 21. veka u svakom pogledu je
daleko od istorijske stvarnosti. Na momente, naroåito u za-
vršnim delovima kwige, Zundhausenove åudne psihoistorij-
ske interpretacije poprimaju obeleÿja klasiånog propagand-
nog pamfleta, lišenog nauånog pristupa, daleko od dobre
tradicije nemaåke slavistike i balkanistike. Sa velikom na-
uånom tradicijom nemaåke istorijske škole koju simbolizuje
ime Leopolda Rankea ova kwiga nema nikakve veze. Naprotiv,
ona je proÿeta duhom istorijskog revanšizma i revizioni-
zma, a sve one åitaoce, u prvom redu u nemaåkoj sredini, koji-
ma je stalo do racionalnog saznawa i razumevawa istorije
Srbije i Srba — vodi sigurno na pogrešan put.

MITRA REQIÃ

DARINKIN ZAKLET RODU

Kwiga Poslanice s Prokletija (SKZ, Beograd 2008) još
jedna je rukovet bola Darinke Jevriã, ali bola ponajviše sve-
åanog i Višwim blagoslovenog åiji je krajwi smisao proåi-
šãewe duše kao jedini uslov istinske slobode. Kwigom je
obuhvaãen jedan broj pesama nastalih tokom Darinkinog pri-
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štinskog zatoåeništva od 1999. do plamenog marta 2004. go-
dine, u vremenu, dakle, i okruÿju sliånom onom nakon cari-
gradskog pada, gde se biblijska povest praktiåno ÿivela i kad
je, prema reåima mitropolita Amfilohija, svaka reå Gospod-
wa primana s avramovskom verom u tajnu Otkrivewa.

Naslov kwizi nije trebalo domišqati, preporuåila ga je
Darinka u nadnaslovu veãine svojih pesama. Darinkine Po-
slanice upravo su razgovor s odsutnim, razgovor pesnika sprem-
nog da zastane na goruãoj koti i Višwem samo svjedoåi. Treba
zamisliti iskušewe u kojem su se našli jezik srpski i pe-
snik, zajedno usuÿweni onde gdje zauzlan je govor slavjanski i
kad je taj govor najåešãe ÿalac pod jezikom gluhonijemim. Ovo
nisu samo uspešno sroåene pesnikiwine metafore, veã i su-
rova stvarnost koja je psiholingvistima, da ih je bilo, mogla
pruÿiti dragocenu nauånu graðu. „Al da izbjegnem linå" —
veli pesnikiwa — „Umijem rajetinski da doakam — / Rijeå
materinsku udomim u ribu / Påelu pticu / Cvijet samoni-
kao". Skrivajuãi sopstveni jezik svaki je od malobrojnih Pri-
štinaca, poput u stawima afazije, istog postajao neprekidno
svestan te bi mu nenadano oslobaðana reå zvuåala liturgij-
skom sveåanošãu. Tim pre, svedoåi pesnikiwa: „Vaÿem rijeå
ko zlato / ujeda psinu pervazim / proste rijeåi resim / su-
štim qubav dakako". A ta, na novozavetnom etosu sazdana qu-
bav, uprkos svemu, ne dopušta apokaliptiåno poravnawe u
zlu, veã ogwu suprotstavqa Boga, vinima nevine.

Iako mawe transparentna nego li u Judinom poqupcu —
prethodnoj pesniåkoj zbirci Darinke Jevriã, suprotstavqe-
nost dobra i zla i, sledstveno tome, naspramnost dva vreme-
na, dva etiåka i misaona principa u Poslanicama s Prokle-
tija posve je oåigledna, kako u jeziåkoj, tako i u simboliåkoj
ravni. Wu nije teško sagledati na nivou zvukovne organiza-
cije stiha, pa na morfostilistiåkom nivou, leksiåkom pogo-
tovo. Otud na jednoj strani gust zjap svijeta po kojem s barja-
cima mrklenim tumaraju uranijumom istetovirane duše, i na-
suprot ovom, nasuprot svim mråogorjima, na stranicama kwige
blistaju Bogojavqenske zore, jutrewa Preobraÿewska, Luåindan-
ska svijetla jutra, pristiÿu zografi s prosvijetqenom rukom,
traÿi pokajawe u jeziku Vaskrsloga. U Poslanicama s Prokle-
tija jedna od najupeåatqivijih, zapravo je slika naporedno-
sti, svojevrsnog proÿimawa svetlosti i tame. Ona je naroåi-
to izrazita u neoåekivanim leksiåkim spojevima koji åine
figurativna jezgra iznimne asocijativnosti, poput „svevid
tameni, Mati moja slijepa / Svevideãa, Tamnica moja od svje-
tlosti" i dr. Ovakve pesniåke metafore imaju simboliåku
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osnovu, no katkad i sasvim realnu — pejzaÿnu. Univerzitet-
sko naseqe, naime, gde je pesnikiwa nakon izgona iz svog do-
ma našla privremeno i, kako ãe se pokazati, slabo utoåište,
beše s pogledom na Graåanicu i åesto, leti i zimi, povazdan
osunåano. Doista, åudan je bio taj spoj sunåeve svetlosti i
posvemašwe ÿivotno-ambijentalne mrkline åija se nepri-
rodnost ponekad manifestovala mutnom iskriåavošãu pri-
štinskog vazdušnog prostora i, po pravilu, najavqivala ne-
sreãu. Ne moÿe se reãi da svetlost sunåeva fiziåku patwu
nije katkad i ublaÿavala. Patwu, pak duševnu, pesnikiwa Da-
rinka Jevriã nije nikad ni poimala drukåije do kao vrlinu,
kao metafiziåku datost, a ne puki biološki fakat. Zato i ka-
ÿe: „Znadem: sve je / krsni put / Zbiram suv zvuk tablica /
napukle freske što mirotoåi — / progrušane duše / na go-
ruãoj koti."

Poslanice s Prokletija predstavqaju, u najkraãem, potre-
sno svedoåanstvo stradawa na milost i nemilost ostavqenog
naroda, jezika, svetiwa. Onome ko je sa pesnikiwom delio te
strašne dane i godine nije teško da prepozna utamniåeno-
šãu qudi, jezika i vere iznuðene poetske slike, jer i sad ÿi-
vo vidi pesnikiwu dok „na jeziku Rusa i Srba / molitvi pu-
tem ka crkvi / Nikole Svetog", pa kroz Aktaš, onde „Pored
krsta Svetoga Spasa / Ispotiha zatalasa muwu — molitvu gla-
sa / Pred posve liånim zidom plaåa". Ipak, dok prelistava
Darinkinu pesniåku zaostavštinu, zaåudi se kako joj ništa
promaklo nije. Slike raspetog naroda, detiwe patwe — suze
Boÿje, smewuju, na samo Darinki svojstven, ironijski into-
niran i ÿigošuãi naåin, pesniåki prikazi vinovnika sve-
kolike patwe. Nasuprot uopštenoj karakterizaciji vinih i
zazlenih, mnoge kosmetske stradalnike i junake pesnikiwa,
bez ustezawa åitaocu predstavqa punim imenom i prezime-
nom. U tom smislu, ne treba da iznenaðuje sadrÿajna dokumen-
tarnost kojoj Darinka Jevriã pribegava kad svedoåi o vite-
škim postupcima oficira ruskih, jer oni svojom åašãu i
poÿrtvovawem samo potvrðivahu da su iz zemqe one što gra-
niåi se s Bogom.

Poslanice s Prokletija kwiga su najveãma epski intoni-
ranog bola, ne i patetiåne sentimentalnosti pesnikiwine.
„Ako bi se o wenom neminovno peåalnom tonu i dojmu govo-
rilo" — kaÿe Slavko Gordiã — „onda bi Darinkin lament
bio najsrodniji muškom plaåu Wegoševom i Rakiãevom." Taj
plaå nije sasvim bez nade, jer Darinkina pesma koja je, kako
bi ona sama rekla, starija od we i boqe zna, sluti Bogoja-
vqensku zoru i „Nevjestu što åudevno ãe da bane / Na ogwevu
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atu u vrt prizreni prezreni / Povrati carske kquåe, oltarske
Gospodi / I Arhanðele iznova posvijeti". Darinkina slutwa
istovremeno je poruka i zaklet rodu da mu kosmetska zora bude
i prva misao pri svakom pogledu uprtom, prema onom prasta-
rom srpskom obiåaju, u otvorena bogojavqenska nebesa.*
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ENCIKLOPEDIJSKI I SRODNI POSLOVI

IVAN NEGRIŠORAC

JESMO LI ZRELI
ZA NACIONALNU ENCIKLOPEDIJU?

Srbi su narod bez sopstvene nacionalne enciklopedije.
Jedan od retkih naroda na juÿnoslovenskom prostoru koji ta-
kvu dragocenu riznicu znawa o samome sebi još nije naåi-
nio. Enciklopediju su dobili i Slovenci, i Hrvati, i Make-
donci, a Srbi još uvek ništa da uåine. Taånije, posledwih
godina sve su uåinili što je potrebno da se taj veliki posao
najzad obavi, a onda je u najosetqivijoj, završnoj fazi ovoga
posla usledio udar iznutra, iz samog drÿavnog aparata ili,
moÿda, tek jednog wegovog dela: Ministarstvo za nauku i teh-
nološki razvoj je, kao što je javnost veã obaveštena, odluåi-
lo da u 2009. godini ne potpiše ugovor o finansirawu izu-
zetno vaÿnog projekta Srpske enciklopedije.

Za sada je veoma teško dati verodostojnu ocenu je li reå
o sistemski osmišqenom, strateškom programu koji raåuna s
tim da spreåi sopstveni narod da u celovitoj, desetotomnoj
enciklopediji izloÿi pouzdano znawe o samome sebi. Biãe,
meðutim, dovoqno vremena da se objektivno i merodavno oce-
ne razmere ovakve indignacije spram Srpske enciklopedije: je
li u pitawu maligno strateško opredeqewe ili je sve to ne-
kakav benigni, lako otklowivi nesporazum? Je li sve to do-
bro promišqena akcija zlih volšebnika ili puko nesnala-
ÿewe, neznawe ili hir nekoga ko se, sticajem okolnosti, na-
šao na mestu kojem nije dorastao? U ovom trenutku je jedino
sigurno da ne bi vaqalo lakomisleno odbaciti bilo koju od
ovih interpretativnih moguãnosti. Po starom dobrom obiåaju
vreme ãe sve pokazati, ali u tom pokazivawu mi gubimo drago-
cenu energiju koju smo mogli da iskoristimo za dovršetak
prvog toma i za nastavak posla na drugom tomu Srpske enci-
klopedije!
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U tom išåekivawu jasnoga odgovora na nedoumice koje bi
trebalo sve zajedno da nas zabrinu, pojaviãe se odgovori na
mnoga pitawa koja nismo uspeli jasno ni da postavimo. Åesto
i odgovori na pitawa koja, naizgled, nikakve veze sa Srpskom
enciklopedijom nemaju. Oåekujuãi takve odgovore, vaqa istaãi
da fenomen Srpske enciklopedije, kao i svake druge nacio-
nalne enciklopedije, sadrÿi ogroman, nesaglediv simboliåki
smisao. A taj smisao treba prepoznati pre svega u åiwenici
da je nacionalna enciklopedija u toj meri sloÿen i sveobu-
hvatan poduhvat da on jasno ukazuje na to da li neki narod ima
ili nema smisla za kolektivni rad i za usaglašavawe kako
onih grubih tako i prefiwenih razlika koje prirodno posto-
je u svakoj zajednici. Uspeh ili neuspeh nacionalne enciklo-
pedije šaqe veoma jasnu poruku o prirodi nacionalne zajed-
nice i o wenoj sposobnosti sinhronizacije energetskih, kre-
ativnih potencijala. Samo zrela društva, sposobna da harmo-
nizuju nauånu i kulturnu, s jedne, i politiåku zajednicu, s
druge strane, mogu samostalnim i autentiånim radom da iz-
grade nacionalnu enciklopediju kao najviši oblik kulturo-
loške samosvesti. Ako neko društvo nije u stawu da izvede
takav poduhvat, onda je to åiwenica nad kojom se vaqa ozbiq-
no zamisliti.

Treba se, stoga, usredsrediti na pitawe: jesmo li mi kao
društvo, uopšte, zreli za nacionalnu enciklopediju? Jesmo
li je zasluÿili? Ako jesmo, kako ãemo to najefikasnije posti-
ãi? Ako nismo, gde su najizrazitije greške i koja je najslabija
karika u lancu?

U tom preispitivawu treba krenuti od elementarnih MEN-
TALNIH PRETPOSTAVKI åitavog posla: da li smo svesni
šta se nacionalnom enciklopedijom dobija i da li nam je do
toga toliko stalo da nikome neãemo dozvoliti da ove tekovi-
ne ugrozi? Srbi su nekoliko puta u svojoj istoriji uspevali
da uspostave mentalne pretpostavke na kojima se mogla gradi-
ti nekakva enciklopedistiåka graðevina. Prvi put je to bilo
u vreme Prvog svetskog rata i neposredno posle wega, kada je
na talasu takvih zanosa Stanoje Stanojeviã, roðeni Novosaða-
nin i profesor Beogradskog univerziteta, krenuo sa zama-
šnim enciklopedistiåkim radom. Drugi put se to zbilo u pe-
riodu socijalistiåke Jugoslavije kada je Miroslav Krleÿa do-
bio odrešene ruke da u Zagrebu reorganizuje enciklopedi-
stiåku delatnost, pa je kao sastavni deo posla bilo i konsti-
tuisawe redakcije sa centrom u Beogradu, kasnije i u Novom
Sadu. Treãi put zbilo se to po raspadu SFR Jugoslavije i
formirawu samostalnih drÿava, kada je potreba za nacional-
nom enciklopedijom ponikla na neophodnosti da se, nakon
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perioda ideološke presije, obavi reinterpretacija svekoli-
kih nauånih saznawa, relevantnih istorijskih åiwenica i
ustanovqenog poretka kulturnih vrednosti.

No, ovakve mentalne pretpostavke nisu dovoqne nego bi
nakon toga morala da usledi odgovarajuãa STRATEŠKA OD-
LUKA. Srpsko društvo je na tom planu redovno pokazivalo
ogromne slabosti i izrazitu autodestruktivnu energiju spo-
sobnu da uništi svaku zamisao koja bi vodila velikim rezul-
tatima. Prvobitni srpski enciklopedistiåki greh poåiwen
je u vreme kada je Stanoje Stanojeviã pokrenuo izradu Narodne
enciklopedije srpsko-hrvatsko-slovenaåke (1926—1929): ideja je
zaåeta u Beogradu, tu je i postavqen prvi organizacioni te-
meq, ali je odsustvo pravih mentalnih pretpostavki åitave
zajednice i nesposobnost donošewa odgovarajuãih strateških
odluka drÿavnih organa uåinila da Stanojeviã, suoåen sa opa-
snošãu propadawa projekta, spas potraÿi u Zagrebu. I tamo
ga je i našao. Srpsko društvo se pokazalo nezrelim da pri-
hvati i da strateški osmisli jednu dalekoseÿnu ideju. Taåni-
je reåeno, srpska politiåka elita nije uspela da shvati i u
pravoj meri podrÿi enciklopedistiåki projekat koji su naj-
inventivniji predstavnici srpske nauåne i kulturne zajedni-
ce, na åelu sa Stanojem Stanojeviãem, zapoåeli da realizuju.
Najkrupnija posledica takve nesposobnosti je åiwenica da ãe
se buduãi enciklopedistiåki poslovi u Jugoslaviji koncen-
trisati ne u Beogradu nego u Zagrebu, gde je 20-ih godina pro-
šlog veka formiran Bibliografski zavod.

Naredni korak koji bi u okviru zrele enciklopedistiåke
politike nekog društva trebalo napraviti, tiåe se ustano-
vqavawa åvrstih KONCEPTUALNIH POSTAVKI. Buduãi da
srpska enciklopedistika nije na vreme (a to znaåi krajem 19.
ili poåetkom 20. veka) obavila sopstveno utemeqewe i obavi-
la ÿeqenu produkciju, ona je to veoma sporo i zakasnelo po-
åela da åini tek u okviru zajedniåke jugoslovenske drÿave.
Dominantni koncept je, u meðuvremenu, postao jugoslavistiå-
ki, a uz to i naglašeno ideološki obojen zbog åega se nikako
nije mogla dobiti objektivna, celovita slika srpske istorije
i kulture. A kad se tome doda još i åiwenica da se åitava ova
delatnost prepustila hrvatskoj nauånoj zajednici, a pre svega
esejistiåko-ideološkim zanosima Miroslava Krleÿe, onda ko-
naåni rezultati Enciklopedije Jugoslavije i nisu tako loši
kakvi su mogli biti. U svakom sluåaju, razloga za nezadovoq-
stvo srpske nauåne zajednice ima toliko da su se morale
preduzeti ozbiqne enciklopedistiåke korekcije, bar onoliko
koliko je to bilo izvodqivo u periodu pune ideološke kon-
trole.
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U tom smislu je, tokom trajawa socijalistiåke Jugoslavi-
je, srpska nauåna i kulturna zajednica daleko najviše strate-
ških inicijativa u domenu leksikografije i enciklopedi-
stike pokazala organizovanom delatnošãu u Matici srpskoj.
I nakon raspada SFR Jugoslavije Matica srpska je, ne naro-
åito brzo ali izuzetno temeqno, nastavila sa svojim poslo-
vima, pa je na srbistiåkim osnovama najzad realizovala svoj
kapitalni, dugogodišwi enciklopedistiåki projekat Srpski
biografski reånik (za sada åetiri toma A—Ka, 2004, 2006,
2007, 2009), a uz to je 1991. godine pokrenula inicijativu za
osnivawe i poåetak rada višetomne Srpske enciklopedije. Do-
govorom Srpske akademije nauka i umetnosti i Matice srpske
formirano je zajedniåko telo koje je u periodu 1995—1998. go-
dine izradilo radni azbuånik buduãe Srpske enciklopedije.
Tako je, što se tiåe srpske nauåne zajednice, uraðen veliki
deo posla, ali je preostalo da se obezbedi podrška politiåke
zajednice, tj. drÿave. Na takvu podršku, sve u skladu sa odsu-
stvom prave svesti o vaÿnosti ovoga posla, åekaãe se još do-
sta dugo, da bi tek decembra 2005. godine bio donesen „Zakon
o Srpskoj enciklopediji".

Usledilo je, potom, uspostavqawe ORGANIZACIONE
STRUKTURE, koja bi na ekonomiåan i efikasan naåin obavi-
la izradu Srpske enciklopedije. S tim u vezi, treba napomenu-
ti da je Ureðivaåki odbor, radi uštede, preuzeo na sebe i
ulogu Centralne redakcije, kao i sve poslove realizacije kon-
ceptualnog osnova, te pribavqawa i verifikacije svih tek-
stova Srpske enciklopedije. Doneti su neophodni dokumenti
koji su regulisali proces izrade, plan rada i finansijski
plan, a sve to je uraðeno uz punu saglasnost Ministarstva
nauke.

Za uspešan enciklopedistiåki rad neophodna je FINAN-
SIJSKA SIGURNOST najvišeg stepena. Veliki broj uåesni-
ka od preko 500 najboqih struåwaka u razliåitim oblastima,
zahteva da se poslovi Srpske enciklopedije veoma dobro sin-
hronizuju i da se završni åin — provera kvaliteta tekstova i
isplata za pošteno uraðen posao — obavqa što efikasnije i
bez ikakvog zastoja. Ako, pak, nekom saradniku enciklopedije
za uraðeni posao plaãate godinu dana posle predaje teksta, a
takvih sluåajeva (zbog kašwewa uplata iz Ministarstva) ima
veoma mnogo, onda se ne moÿe raåunati na to da ãe on sledeãu
naruxbinu ozbiqno shvatiti: najåešãe ãe je raditi sa ona-
kvom ekspeditivnošãu sa kojom je pre toga isplaãivan. Fi-
nansijska nesigurnost snaÿno destabilizuje enciklopedistiå-
ki posao, jer posao mora teãi besprekorno i na obostrano za-
dovoqstvo. To je neophodno stoga što svako od ovih struåwaka
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ima i previše drugih poslova u svom osnovnom nauånom radu,
a enciklopedijske odrednice ãe pisati iskquåivo u sluåaju
da ima pouzdanog naruåioca i platišu.

Na ovako postavqene temeqe neophodno je još nadogradi-
ti visoku STRUÅNOST IZVEDBE enciklopedistiåkog po-
sla. Najsigurniji garant kvaliteta predstavqa åiwenica da su
za izradu Srpske enciklopedije zaduÿene Srpska akademija nau-
ka i umetnosti i Matica srpska, a one su, delegirawem po
12 predstavnika, formirale Ureðivaåki odbor ovog projekta.
Ureðivaåki odbor je, pri tom, preuzeo svu odgovornost u po-
gledu osnovne koncepcije i standarda kvaliteta Srpske enci-
klopedije. Uz paÿqiv odabir uredniåkog i saradniåkog tima, a
posebno autora tekstova, veoma je vaÿno istaãi da ogromnu
sigurnost u radu pruÿa izuzetno malena, ali veã uveÿbana
profesionalna ekipa leksiko-redaktora. Wih je u Srpskoj en-
ciklopediji svega šestoro (3 stalno zaposlena, uz još 3 hono-
rarno angaÿovana lica za potrebe dovršetka prvog toma), ali
åak i sa tako malom ekipom mogli bismo, za nekoliko meseci
ÿestokog rada i uz odgovarajuãi doprinos autora tekstova, za-
vršiti åitav prvi tom nacionalne enciklopedije na kojoj, u
društvima sa zrelijom enciklopedistiåkom politikom, rade
ogromni profesionalni timovi i åitave institucije.

U trenucima kada se, zbog uskraãivawa finansijske po-
drške, dramatiåno suoåavamo sa krizom u enciklopedistiå-
kom radu, kad preti opasnost od raspada leksiko-redaktorskog
tima i prestanka rada na projektu, moramo se pitati gde smo
to danas u pogledu organizacije poslova na izradi Srpske en-
ciklopedije? MENTALNE PRETPOSTAVKE za posao nacio-
nalne enciklopedije odavno su izgraðene i srpska nauåna i
kulturna zajednica ih neprekidno neguje; od pre godinu dana
je, meðutim, nepoznanica postala politiåka zajednica, taåni-
je drÿavni organi za koje više ne znamo da li stoje iza ovog
projekta ili ne? Kao što ne znamo da li je za to zasluÿan sa-
mo jedan ministar ili je problem znantno širi? STRATE-
ŠKE ODLUKE su pre nekoliko godina donete i koliko nam je
poznato nisu promewene; ukoliko neko u politiåkoj zajedni-
ci ima nameru da ih promeni, morao bi to javno da obrazlo-
ÿi i da se o tome povede transparentna struåna rasprava.
KONCEPTUALNE POSTAVKE su, predanim radom predstav-
nika SANU i Matice srpske, pouzdano izgraðene i ogroman
deo posla na wenoj realizaciji je veã obavqen. ORGANIZA-
CIONA STRUKTURA je dobrim delom uspostavqena i saåi-
weni su modeli rada koji ãe, sasvim izvesno, dati veoma ube-
dqive rezultate. FINANSIJSKA SIGURNOST je, meðutim,
posledwih godinu dana izuzetno pogoršana i preti da razori
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sve što se do sada postiglo. STRUÅNOST IZVEDBE je pou-
zdano utemeqena, saåiweni su visoki standardi koji garantuju
da ãe biti ostvaren oblik enciklopedije kojim bismo svi bi-
li zadovoqni. Sve je, dakle, tu, samo nedostaje pouzdan model
finansirawa: nedostaje ozbiqan partner u drÿavnom aparatu
koji bi morao da shvati da je on deo ovog zajedniåkog posla a
ne wegov protivnik. Za sada, meðutim, od nadleÿnog mini-
starstva nikakvog ohrabrewa nema, a poruka koja je poslata
javnosti, oåigledno, glasi: mi smo rešili da, koristeãi se
finansijskim poteškoãama kao alibijem, uništimo projekat
nacionalne enciklopedije! Nikome neãemo reãi zašto to åi-
nimo, ali tako ãe biti! Svilen gajtan je namaknut oko vrata
Srpske enciklopedije, preostaje da se samo jako stegne i zlo-
volšebniåki posao ãe konaåno biti obavqen.

Simboliåki smisao ove akcije nadleÿnog ministra is-
postavqa se u punoj ogoqenosti. Jer ako oko enciklopedije,
kao oblika nacionalne samosvesti, nismo u stawu da izgradi-
mo puni konsensuz, onda je to veoma loš znak za stawe našeg
nacionalnog i društvenog ÿivota uopšte. Prvobitni srpski
enciklopedistiåki greh, naåiwen Stanoju Stanojeviãu, preti
sada da se ponovi i da unazadi srpsku enciklopedistiku na
neizvesno duge rokove. Ta opasnost daleko prevazilazi okvire
jednog ministarstva: ako to ministarstvo nije u stawu da po-
nudi odgovor na pitawe zašto se ne poštuje „Zakon o Srpskoj
enciklopediji", onda bi taj odgovor morala da ponudi Vlada
Republike Srbije kao celina. A ako ni Vlada ne pokaÿe do-
voqno oseãawa odgovornosti, onda se problem mora izloÿiti
Predsedniku Republike sa nadom da ãe bar on podstaãi voðe-
we ozbiqne drÿavne politike u oblasti enciklopedistike. A
ako ni to ne uspe, onda to znaåi da drÿavna vlast nagoni
Ureðivaåki odbor Srpske enciklopedije da radi izvan „Zakona
o Srpskoj enciklopediji" i izvan institucija sistema. Danas,
na izmaku 2009. godine, to predstavqa uÿasno lošu poruku
drÿave Srbije upuãene celoj srpskoj nauånoj i kulturnoj, ali
i politiåkoj javnosti, poruku koja glasi: u ovom trenutku da-
leko najslabija karika u srpskom enciklopedistiåkom lancu
jeste upravo drÿava koja, po svemu sudeãi, ne zna šta u ovoj
oblasti vaqa åiniti. U zavisnosti od toga kakav ãe odgovor
drÿavnih struktura u bliskoj buduãnosti uslediti, znaãemo
jesmo li ili nismo zreli za nacionalnu enciklopediju? Kao
i da li radimo na tome da u Evropsku zajednicu uðemo kao sa-
mosvestan i ravnopravan narod ili kao nedovoqno osvešãena
masa?

25. novembar 2009
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SRPSKA ENCIKLOPEDIJA
I SOVJETI ZDRAVAGO RAZUMA

Polemika o sudbini Srpske enciklopedije, oåigledno, ula-
zi u kritiånu fazu kada se wen nivo pokušava spustiti do
nepodnošqivih nizina. Obelodaweno je mnogo toga, a pre
svega åiwenica da su odluke Ministarstva nauke o uskraãiva-
wu sredstava za Srpsku enciklopediju, po svemu sudeãi, posle-
dica zakulisnih aktivnosti sraåunatih na pokušaje diskre-
ditovawa ne samo ovog projekta nego i ustanova (SANU i Ma-
tice srpske) koje iza wega stoje. U javnoj razmeni misli do-
voqno jasno se ukazala slika Društva zlih volšebnika, kao i
wihovi strateški ciqevi, organizaciona struktura i naåin
delovawa. Wihovo sedište je u „Sluÿbenom glasniku", spiri-
tus movens je direktor ove ustanove Slobodan Gavriloviã, a
terenski radnici su (za sada obelodaweni) Milivoje i Mir-
jana D. Stefanoviã. To Društvo nastoji da zasnuje jednu po-
sebnu politiku u oblasti nauke, politiku koja bi sprovela
nezapamãenu i krajwe nerazumnu centralizaciju enciklopedi-
stiåkih poslova i to na mestu na kojem enciklopedistika ni-
kada do sada nije postojala. I, pri tom, planira se razvla-
šãewe svih ustanova koje su do sada ne samo gradile srpsku
enciklopedistiku nego i postavqale najviše nauåne standar-
de, takvih ustanova kakve su, pre svih, SANU i Matice srpska.

Ideje Slobodana Gavriloviãa su još uvek u fazi elabo-
racije, ali je pripremeqena radna verzija nacrta Zakona o
Srpskom leksikografskom zavodu koja dovoqno govori o name-
rama jednog ambicioznog direktora komunistiåkog tipa da dr-
ÿavnim merama, bukvalno preko noãi, ostvari veliki radni
rezultat i prigrabi sve što se u srpskoj enciklopedistici
danas radi. Svako ima pravo na svoje (neodmerene) ambicije,
ima pravo i na iluzije, kao što ima pravo i da zapoåne sa
enciklopedistiåkom delatnošãu u ustanovama koje takvu de-
latnost nisu imale. Ali takva osoba nema prava da, koristeãi
svoj (trenutni) politiåki uticaj, unosi haos u jednu disci-
plinu koja zahteva dobru organizaciju i strpqiv, mukotrpni
rad bez ikakvih kompromisa.

Vaqa se iskreno nadati da predlog Zakona o Srpskom
leksikografskom zavodu neãe biti briÿqivo skrivan pre za-
vršne skupštinske procedure, te da nauåna javnost neãe biti
stavqena pred svršeni åin u trenutku kada taj predlog posta-
ne punovaÿni zakonski dokument. Otuda veã sada treba otvo-
reno i javno reãi da je u pitawu jedna nakaradna ideja i pri-
mer antievropskog nauånog i politiåkog naåina mišqewa.
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Centralizacija ovakvog tipa kakva je izloÿena u nacrtu ovog
Zakona moguãa je samo u društvima u kojima postoji brutalna
supremacija (da ne upotrebim neku oštriju reå) politiåkih
struktura nad nauånom zajednicom. Iskreno reåeno, ja ne ve-
rujem da ÿivimo u društvu u kojem bi takva politiåka brutal-
nost mogla sebi da pribavi dovoqnu podršku, ma kakav alibi
pri tom ona ispostavqala. Ono što, pak, sasvim sigurno
znam, jeste da takvo nakaradno društvo u kojem bi se sprovo-
dilo politiåko nasiqe nad nauånim, umetniåkim, ekonom-
skim i svakim drugim oblikom rada, ne predstavqa ciq pre-
ma kojem teÿimo u našem društvenom razvoju. Takva nakarad-
nost, sasvim sigurno, predstavqa ideološku liniju od koje u
periodu tranzicije treba što više da se udaqimo.

Ima veoma mnogo razloga zbog kojih sa potpunim, nepo-
muãenim uverewem moÿemo izreãi ocenu da je Gavriloviãeva
ideja o centralizaciji enciklopedistiåkih poslova odista
nakaradna i da pripada ideološkom arsenalu autoritarnih
društava. S obzirom na to da ima onih kojima ovakva argu-
mentacija nije dovoqno ubedqiva, navešãemo još nekoliko
konkretnijih razloga zbog kojih ovakvu ideju treba što pre za-
boraviti.

UGROŸAVAWE POSTOJEÃIH ENCIKLOPEDISTIÅ-
KIH STANDARDA. Jedini istinski garant da ãe se enciklo-
pedistiåki poslovi odvijati po najvišim nauånim i struå-
nim standardima jesu ustanove koje u dugom vremenskom peri-
odu takve standarde neguju. Oduzimawe ovih poslova takvim
zasluÿnim ustanovama istovremeno znaåi i neizvesnost u oåu-
vawu onih standarda bez kojih enciklopedistiåka delatnost
ne moÿe iskazivati svoje vrline i vrednosti. Ukoliko enci-
klopedija nije taåna u opisu åiwenica, pouzdana u ocenama i
iscrpna u zadatom konceptualnom okviru, onda ona ne iskazu-
je one potencijale zbog kojih enciklopedije smatramo nezao-
bilaznim i u svakoj kulturi preko potrebnim kwigama. A ta-
kve standarde u najveãoj moguãoj meri obezbeðuju, pre svega,
ustanove sposobne da angaÿuju najkvalitetniji uredniåki i
saradniåki tim. U tom pogledu ne postoji u srpskoj kulturi
prirodnije mesto za izgradwu i oåuvawe najviših standarda
kvaliteta od SANU i Matice srpske jer je wihova osnovna
delatnost usmerena upravo ka takvim ciqevima. Svim osta-
lim ustanovama koje pretenduju da postanu enciklopedistiåki
centri to bi bila samo uzgredna delatnost kojoj ne moÿe biti
posveãena onolika i onakva paÿwa kakva je neohodna.

NARUŠAVAWE AUTONOMIJE NAUÅNE DELATNOSTI.
U modernim društvima nauåna delatnost se razvija uz puno
poštovawe wene autonomije u odnosu na sve centre moãi koji
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ãe, ispostavqawem razliåitih oblika uslovqavawa, nastojati
da je instrumentalizuju i uåine višestruko zavisnom. Ukoli-
ko nema neophodne autonomije nauåne delatnosti, ni enci-
klopedistika neãe moãi da se razvija do oblika koji se u mo-
dernom, pa i postmodernom društvu moÿe smatrati poÿeq-
nim. Jedno javno preduzeãe nikako ne moÿe predstavqati po-
voqan ambijent u kojem treba da se izgradi neophodna objek-
tivnost, strpqivost u radu i konceptualna obuhvatnost. Kao
što se dobro zna, javna preduzeãa su podloÿna dinamici par-
tijskih smena u strukturi drÿavne vlasti, tako da se åak sma-
traju nekim oblikom privremenog poseda na koji partija na
vlasti polaÿe puno pravo. Ponekad se, istina, moÿe desiti
da partijski predstavnik u odreðenom javnom preduzeãu bude,
u nekom pogledu, åak podsticajno personalno rešewe za raz-
voj enciklopedistike, ali generalno posmatrano takva kadrov-
ska vrteška predstavqa ogromni, nepodnošqivi teret za pre-
fiwenost i osetqivost enciklopedistiåkih poslova. Dovoq-
no je samo da åelni åovek takvog javnog preduzeãa utvrdi kako
je wegov liåni interes da se odreðena enciklopedijska pu-
blikacija pojavi za wegova mandata, pa da poåne da vrši
enorman pritisak da se ta publikacija završava u nedoba, kad
mu vreme nije i kad ništa još nije enciklopedistiåki sa-
zrelo.

Prava i visoko kvalitetna enciklopedistika moÿe da se
razvija samo u uslovima nešto sporijeg, ali upornog, muko-
trpnog, pipavog rada na stalnom poboqšavawu svakog detaqa.
Dobra enciklopedistika ne moÿe poåivati na novinarskoj
uÿurbanosti ili na politiåkim potrebama za sveåanim pre-
secawem traka kad god im to zatreba. Dobra enciklopedistika
mora da se razvija na neumoqivosti zahteva same struke i na
strpqivosti u sprovoðewu utvrðenih procedura. A ta struka i
te procedure ne smeju, nikako ne smeju biti direktno zavisni
od partijskih centara moãi. Samo ona drÿavna vlast i ona
partijska struktura koja je, uz prirodnu proveru discipline u
radu i poštovawa dogovorenih rokova, spremna da obezbedi
istinsku autonomiju nauåne delatnosti, samo takva vlast za-
sluÿuje sve pohvale nauåne zajednice. I samo takva vlast uspe-
ãe da, zajedno sa nadleÿnim ustanovama, naše savremenike,
ali i potomke nagradi najvišim enciklopedijskim dometima
kakva ãe, nesumwivo, biti Srpska enciklopedija.

OPASNOST OD PRODAJE PRAVA NA IZGRADWU NA-
CIONALNE I KULTUROLOŠKE SAMOSVESTI. Do sada
neizvršena obaveza srpske nauåne zajednice je, bez sumwe, i
obaveza saåiwavawa nacionalne enciklopedije kao vrhunskog
oblika kulturološke samosvesti. To je obaveza koju bi morala
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da obavi baš srpska nauåna zajednica jer upravo ona poseduje
daleko najpotpunije znawe te vrste. Srbija je mesto gde se
konstituisalo najpotpunije i najkvalitetnije znawe o Srbi-
ma, o wihovoj istoriji, jeziku, kwiÿevnosti, umetnosti, re-
ligiji, nauci i kulturi u najširem smislu. I u drugim kultu-
rama ima zasluÿnih istraÿivaåa i delatnika, ali se wihovi
rezultati, premda krajwe sporadiåni, vrlo uspešno ukquåuju
u celokupnu sliku o srpskom narodu i wegovom trajawu u vre-
menu. Tako wihov doprinos srpskoj nauci mora biti verifi-
kovan upravo tamo gde je disciplina najrazvijenija, tamo gde
je zadobila najpotpunije i najsistematiånije oblike — u Sr-
biji, dakle. I zato izrada srpske enciklopedije mora ostati
prvorazredni zadatak upravo srpske nauåne zajednice. Taj se
zadatak ne sme nepromišqeno prepuštati nekome drugome.

Ukoliko bi jedno javno preduzeãe preuzelo na sebe pravo
i obavezu organizovawa enciklopedistiåkih poslova, ono sa-
svim sigurno ne bi moglo da tako vodi raåuna o toj velikoj
obavezi srpske nauåne zajednice kao što bi to åinile vodeãe
nauåne ustanove. Uz to, nekakav Leksikografski zavod osnovan
pri „Sluÿbenom glasniku" bi, sasvim sigurno, u nekom tre-
nutku bio izloÿen procesu privatizacije. Ne treba biti pre-
terano mudar pa zakquåiti da bi se kao kupac takvog, nacio-
nalno izuzetno osetqivog instituta mogao pojaviti nosilac
kapitala iz neke od zemaqa koje imaju jake razloge da na pose-
ban, pa i krajwe deformisan naåin oblikuju predstavu koju
Srbi o samima sebi neguju. Nazive tih zemaqa ne moram u ovoj
prilici navoditi, dovoqno smo vaqda svesni koje zemqe srp-
skim nacionalnim interesima nisu baš naklowene, pa åak i
otvoreno rade protiv wih. Uostalom, raznovrsni sluåajevi u
kojima se Srbi i srpska istorija prikazuju sa izrazitim ma-
lignim preobliåewima, falsifikatima i mistifikacijama
dovoqno govore kako srpski narod mora oåuvati enciklopedi-
stiåku delatnost u sopstvenim rukama. A najpouzdaniji naåin
da enciklopedistika ostane obaveza srpske nauåne zajednice
jeste da taj posao vodi SANU i Matica srpska: te dve ustano-
ve nikada, ali nikada neãe privatizovati svoju enciklopedi-
stiåku ustanovu i neãe je uåiniti predmetom kupoprodajnih
ugovora.

Suoåavajuãi se sa neizvesnošãu oko moguãih pravaca raz-
voja srpske enciklopedistike, objektivni posmatraå naših
kulturnih prilika i neprilika mogao bi se prisetiti jedne
pouåne anegdote koja se tiåe problema modernog urbanog raz-
voja. Po toj priåi našla su se dva prijateqa, Englez i Srbin,
u jednom našem gradu u kojem je upravo ureðen gradski park.
Dvojica prijateqa su, tako, mogla da posmatraju šta se dešava

182



oko tog javnog dobra i poduhvata od opšteg interesa. Nije,
naime, prošlo mnogo vremena od kako je posao završen, a veã
se pokazalo kako u tom poduhvatu nešto ne štima: videlo se,
na primer, da se po parku razvila åitava mreÿa staza koje su
sami pešaci i šetaåi uspostavili, sasvim mimo voqe i pro-
jekta onih koji su nadleÿni za taj posao.

Reakcije dvojice posmatraåa bile su sasvim opreåne. Naš
åova je, dakako, odmah poåeo da pquje po sopstvenom narodu
jer, eto, „puåina je stoka jedna grdna", napraviš mu staze a on
neãe da ih koristi nego tera po svome i, gazeãi kud mu je vo-
qa, samo dokazuje koliko je necivilizovan i anarhiåan. En-
glez bi se, dakako, veoma rado pridruÿio pquckawu po tom
balkanskom nesoju, pogotovo kad taj nesoj samoga sebe nipoda-
štava, ali zna Englez da mu iskustvo, toliko ceweno u wego-
voj kulturi, nalaÿe da sluåaj izgaÿenog parka oceni sasvim
drugaåije od svog prijateqa. U ovakvim sluåajevima — to En-
glez zakquåuje sasvim razloÿno — krivica biva pre svega do
projektanata jer staze treba praviti samo onuda kuda bi qudi,
i inaåe, imali obiåaj da hodaju. U Engleskoj se, pouåava on
našeg åovu, prilikom gradwe parkova uvek prepusti samim
šetaåima da utabaju staze, pa se tek potom ono što kao put
veã postoji, jednostavno, asfaltira. Mudri engleski empiri-
zam dopušta, dakle, da sama ÿivotna praksa pokaÿe sopstvenu
odrÿivost, a onda se to spontano rešewe samo legalizuje.

Kada je u pitawu razvoj srpske enciklopedistike i, even-
tualno, osnivawe srpskog enciklopedijskog zavoda, suoåavamo
se sa veoma sliånom nedoumicom oko toga treba li da asfal-
tiramo veã postojeãe enciklopedistiåke staze koje su izradi-
le SANU i Matica srpska ili treba da uspostavqamo neke
sasvim nove puteve? Treba li da postupamo racionalno, pro-
mišqeno i s punim poštovawem za prethodno iskustvo ili,
pak, da se ponašamo svojeglavo, iracionalno i uz zapoåiwa-
we poslova od same nule, kao da nikakvog iskustva nemamo?
Imamo, dakle, prilike da odluåimo hoãemo li postupati po
sovjetima zdravago razuma, pravedno i konstruktivno ili po
sovjetima nezdravog razuma, nepravedno i nekonstruktivno?
Ako je pameti, ovakvu dilemu nimalo nije teško razrešiti
na dobar naåin!

Ali, to i jeste pitawe: ima li pameti?

Post scriptum
Ÿeleãi da NIN i nadaqe doprinosi veãem stepenu in-

formisanosti svojih åitalaca, moram ispraviti jednu dezin-
formaciju koja se u wegovom prošlom broju pojavila. Neko je,
po svemu sudeãi, vrlo nespretno tekstu Åedomira Popova dao
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naslov „Zašto sam napustio Srpsku enciklopediju". Po na-
slovu bi se dalo zakquåiti da akademik Popov više nije u
Ureðivaåkom odboru Srpske enciklopedije i da ne radi na
ovom projektu, što uopšte nije taåno. Ukoliko paÿqivo pro-
åitate wegov tekst, jasno ãete videti da je Åedomir Popov dao
ostavku samo na mesto predsednika Ureðivaåkog odbora i ni-
šta više. Dakle, istina je da Åedomir Popov nije napustio
Srpsku enciklopediju i da je on i daqe ålan Ureðivaåkog odbo-
ra. Štaviše, kao liånost koja je najpresudnije uticala na iz-
gradwu osnovne koncepcije, on je zadrÿao obavezu da, zajedno
sa svim ostalim pregaocima, dovede prvi tom Srpske enciklo-
pedije do štampe.

Treba napomenuti još i to da su gotovo svi ålanovi Ure-
ðivaåkog odbora koji su dali ostavke, ostali ne samo u do-
brim odnosima sa kolegama nego i daqe, u smawenom obimu,
pomaÿu koliko mogu. Ako je neko, na osnovu tekstova opadaåa,
stekao utisak da je Ureðivaåki odbor u rasulu, grdno se vara!
Otuda je na svojoj posledwoj, decembarskoj sednici Ureðivaå-
ki odbor zakquåio da ga ništa ne moÿe spreåiti da na pravi
naåin završi prvi tom Srpske enciklopedije. I tako ãe i bi-
ti, ma šta o tome govorili brbqivi zli volšebnici.

10. januar 2010

NAPOMENA O OVIM TEKSTOVIMA
Ova dva teksta o problemima srpske enciklopedistike na-

stala su tokom polemike voðene na stranicama NIN-a krajem
2009. i na samom poåetku 2010. godine. Prvi tekst je ponuðen
nadleÿnom uredniku, ali je po wegovoj oceni taj prilog bio
preobiman i isuviše naåelan. Posle zdruÿenog napada Mili-
voja i Mirjane D. Stefanoviã, drugi tekst je poslat uredniku
NIN-a, ali je ovaj traÿio da se prilog skrati za više od 50%,
što se meni åinilo neprihvatqivim. S obzirom na to da ova
dva teksta pokreãu neka (rekao bih vaÿna) pitawa o tome kako,
pod kojim uslovima i u kakvom ambijentu treba razvijati srpsku
enciklopedistiku, objavqujemo ove priloge sa tihom slutwom da
se obelodaweni napadi na Srpsku enciklopediju, pa i na SANU
i Maticu srpsku, neãe tako lako okonåati. Vidqivi deo ovog
ledenog brega je dosta sitan, ali moÿemo samo naslutiti šta se
sve skriva ispod površine i na koji se sve naåin Srpska enci-
klopedija nastoji eliminisati. Neko se, oåigledno, ozbiqno
uplašio skore pojave dragocene nacionalne enciklopedije!
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UVE KOLBE

KWIŸEVNOST U DIKTATURI
I DEMOKRATIJI — ISKUSTVA SA

CENZUROM U WEMAÅKOJ

Rado bih kazao: diktatura ne igra nikakvu ulogu u mome
pisawu. Rado bih pisao: WDR (Wemaåka Demokratska Repu-
blika) nije utisnula svoj peåat na moj jezik. Ako sam u woj i
proveo tri åetvrtine svog dosadašweg ÿivota, ona nije ni-
šta, ama baš ništa, ostavila iza sebe u mome jeziku. To su,
sqedstveno, samo majka i otac, baka i deka, drugovi s kojima
sam se igrao i uåiteqice i nekoliko hiqada stranica lekti-
re. Rado bih takoðe pošao od toga i najzad došao dotle da je
moj ÿivot slobodan od diktature. Da mu ona nije ništa doda-
la, tvrdio bih tada, i da mu nije ništa uzela. Ali naÿalost,
tu postoji jedan problem. Wegovo ime je prosto, ono glasi
vrijeme.

U brojevima: ja sada imam trideset osam godina. Od tih
godina trideset sam proveo sasvim ili djelimiåno u „prvoj
socijalistiåkoj drÿavi na wemaåkom tlu", u jednoj „drÿvi
radnika i seqaka". Ova drÿava ušla je u istoriju time što je
ne samo samu sebe u metaforiåkom smislu, veã vrlo konkret-
no baš one radnike i seqake ogradila zidom.

Dvadeset osam od mojih trideset osam godina postojala je
ograðenost zidom. Pošto sam bio Berlinåanin, za mene se
pri tom radilo o svakodnevnom iskustvu sa gradwom oko Ber-
linskog zida. On je bio dovoqno vidqiv, i zbog wegovog ja-
snog osvjetqewa noãu koje ga je npr. razlikovalo od uobiåaje-
nih istoånoberlinskih ulica. On je ove isto tako presijecao
poput linija gradske i podzemne ÿeqeznice i tramvaja. Pro-
duÿavao je odreðene porodiåne izlete u okolinu najmawe za
jedan sat koji je bio potreban da se opkruÿi åetvrtina ili
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polovina dohvatno bliskog, ali nedostiÿnog ostrva Zapadni
Berlin.

Zid je podignut uoåi mog åetvrtog roðendana, pao je na-
kon trideset drugoga. Wegova sjenka pala je na nepuna sedam-
deset åetiri procenta moga dosadašweg ÿivotnog vremena, na
dosad najduÿe vrijeme moga pisawa takoðe. Tih nekoliko aspe-
kata pokušavam ovdje da opišem.

Prije svega, biti autor u WDR imalo je veliko preimuã-
stvo. U jednoj preteÿno protestantskoj oblasti, kojoj dakle pe-
åat nije dala slika nego pismo, majstorice i majstori rijeåi
bili su veã uvijek sigurni u veliku paÿwu. Uz to, pronalazak
socijalizma bio je stvar qudi — najveãma polemiåke — rije-
åi. Branioci ovih „klasika" znali su za moã rijeåi, „kad za-
hvati mase". To su prenosili od Lewinovih vremena i na be-
letristiku, ili — prema stawu stvari — s punim poštova-
wem ili kao nepovjerewe.

Paÿwa svih moguãih, ali naroåito jedne odreðene od dr-
ÿavnih vlasti, bila je sigurna åak i autoru, recimo, herme-
tiånih pjesama. Socijalistiåka tajna sluÿba odlikovala se,
naime, i time da je jedan od wenih glavnih zadataka bilo åi-
tawe. Prije nego što je 1980. izašla moja prva kwiga, ja sam
veã imao neka iskustva sa reakcijama na pjesme. Prvo polu-
otvoreno åitawe imao sam kao sedamnaestogodišwak u jednom
„literarnom kruÿoku" skupa sa dvadesettrogodišwakom koga
je pomenuta sluÿba oåito veã paÿqivo pratila. U publici se
dakle našao jedan „upadqivo neupadqiv" gospodin koji je se-
bi neprekidno pravio biqeške. Osim toga u krug je banulo
tuce navodnih studenata meteorologije pod voðstvom svoga na-
vodnoga profesora.

Mlada, za nauku o vremenu zainteresovana gospoda, rev-
nosno ti se ukquåi u razgovor koji je uslijedio. Pri tom su za
opisivawe pjesama onog autora koristili uglavnom rijeå „ne-
gativno". Tako sam je åuo prvi put, prije nego što je pogodila
moje vlastite pjesme. Poticala je, doduše, ako je, iz jedne
druge prirodnonauåne struåne oblasti, ali se ovdje vjerovat-
no mislilo na uticaje odreðenih stihova na duhovne i poli-
tiåke razmjere pritiska u zemqi.

Opis „negativan" bio je vodeãa rijeå ophoðewa s kritiå-
kom kwiÿevnošãu. Proizlazila je iz destilata jednog tako-
zvanog iskaza pjesme. Ovaj se pak iskaz odnosio negativno
prema premisama socijalistiåkog realizma (i tako i uvijek) i
prema ÿivotnom osjeãawu radnika i seqaka, što se svakog ju-
tra nalazilo kao tvrdwa ili dekret u novinarskom central-
nom organu Jedinstvene partije.
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Za pozitivne društvene odnose unaokolo u kojima je po-
višeni procent oboqelih od raka u zatrovanim prédjelima
podlijegao drÿawu u tajnosti, jednako kao i brojke o samoubi-
stvima u mrtvoroðenim novogradwa-gradovima, pjesma je mo-
ÿda stajala u poziciji nekog skretawa od dozvoqenog.

U jednom svijetu u kom je preuraweno sklapawe braka za-
rad raðawa radne snage i vojnika toliko podrÿavano da je
kvota rastava bila svjetski vrh, i u kom je kratko pred Boÿiã
mandarina i banana uvijek bilo za cijelu preostalu godinu,
pjesma se moÿda stvarno ponašala tako da se weno potenci-
jalno vrednosno, ali ipak uopšte samo potencijalno i u ma-
lobrojnim sluåajevima hotimiåno, preslikavawe moglo ocije-
niti kao negativno.

Veã koji mjesec poslije onog åitawa pokušala je tajna
sluÿba da me nagovori na tajnu saradwu. U ovoj prilici pri-
ÿeqkivan je ne pobliÿe odreðeni „protivnik" åiji bi inte-
res za „kulturno aktivnim" mladim qudima bio notoran. Ter-
min „protivnik" odnosio se oåito na neprekidno rastuãe
grupice pisaca i umjetnika koji se polovinom sedamdesetih
sa ÿivotom u zemqi dugo veã nisu bavili na socijalistiå-
ko-realistiåki, nego najviše na realistiåki, dakle kritiåki
naåin.

Trebalo je da im se pribliÿim po nalogu tajne sluÿbe i
pri tome uzmem za izgovor svoje literarne poåetke, da bih ka-
snije izvještavao o prijateqima i kolegama. Osamnaestogodi-
šwak to odbije pod kukaviåkim izgovorom da ne moÿe lagati.

S nedvosmislenim pritiskom jedan drÿavni tuÿilac me
je upravo nagovorio da stupim u Nacionalnu narodnu armiju.
To je bilo baš u trenutku kada se WDR otarasila jedinog po-
mena vrijednog komunistiåkog pjevaåa i pjesnika. U novembru
1976, kad je oduzeto drÿavqanstvo Volfu Birmanu, izašle su
moje prve pjesme u jednom od tri kwiÿevna åasopisa koji su
postojali u zemqi. Godine 1977. mogao sam da slavim sqedeãi
kwiÿevni uspjeh. Nekoliko satiriånih stihova o komandiru
bataqona donijeli su deset dana vojnog zatvora. Bio sam na
pravom putu.

Kad je najzad izašla moja prva kwiga pod naslovom Roðen
unutra, bilo je u wenim pjesmama malåice vidqivo kako je
moja generacija shvatala datosti. I ja sam veã znao kako se
sreãe ovaj naš pogled.

Dosad nije bilo rijeåi ni o jednoj pjesmi. Do toga neãe
ni doãi. Ne razvijam prema sopstvenim stihovima nauåno åa-
stoqubqe i nisam trenutno voqan da iz wihove povezanosti
filtriram pritiskajuãu sjenku zida ili boqe: kopawe betona.

187



Znam da su oni unutra! Znam da je moja mrva zida veã pisala
sa mnom kad ništa još o tome slutio nisam, kad je sve još
bilo nesvjesno nahoðewe. S nepunih petnaest godina poåeo
sam da pišem. I beton je od poåetka pisao sa mnom jer je veã
mladi hipik sa svojom gitarom dospio pod samovoqnu kontro-
lu narodne policije. On je pisao sa mnom jer se svako feri-
jalno putovawe u jednu od „socijalistiåkih bratskih zemaqa"
moglo bez objašwewa završiti na granici. Škrabao je on
još godinama potom jer je veã trideset kilometara prije za-
padne baltiåke obale svakog putnika u blu-xinsu i s ruksakom
transportna policija pitala za pasoš i ciq putovawa.

Kad je bilo zabrana nastupa za rok-sastave. Kad je neko
dobio naredbu koja mu zabrawuje boravak u jednom odreðenom
gradu. Kad iz Amsterdama ne doðe ÿuðeno pismo ili jedno
drugo tek nakon tri sedmice koje je bilo ubaåeno u istoj ber-
linskoj åetvrti. Kad se u diskoteci morala svirati šezdeset
posto domaãa muzika a Rolingstonsi ionako stajali na In-
deksu. Kada je dan nakon Svjetskih sveåanih igara omladine
1973. u Berlinu bilo ponovo zabraweno sjedewe na travwaci-
ma u centru grada.

Upravo kad se sjetim svakodnevice, znam taåno šta je bio
taj tekst i kako je on uslovqavao te tekstove. Izmeðu sebe
smo stalno iznova govorili o našoj „situaciji". Velik udio
u tome što je „situacija" bila nepodnošqiva, a s druge stra-
ne podnošena, imalo je ãutawe. Leÿalo je na zemqi od vreme-
na nacista i poraãa. Bilo je to ãutawe djedova koji su sluÿi-
li izgubqenom jeziku izgubqenog rata, spoåetka i u boqem
sluåaju kao mješavina srama i tuge, ali vazda i prkosno.

Bilo je to ãutawe oåeva i majki koji su kao mladi qudi
bili dospjeli u propast svijeta koja je naprasno pretumaåena
u svanuãe. Uteturali su iz diktature u diktaturu, trebalo je
dakle da se ne angaÿuju, morali su samo da ponovo marširaju
i govore Da. Ako su åinili više, vjerovali su u ovo obnovqe-
no obeãawe, tako je ova vjera bila ona protiv boqeg istorij-
skog znawa, ali prije svega ona protiv sopstvene savjesti.
Izvuåene su pouke prema jednoj strogoj shemi koja je ãutawe o
zloåinima ne samo ukquåivala, veã odavno imala kao pretpo-
stavku.

Treãe je bilo naše vlastito ãutawe. Došlo je iz najveãe
bespomoãnosti. Nedostajala nam je alternativa. I nedostajala
nam je hrabrost. Stajali smo na rawenom tlu i nismo to ni-
pošto htjeli zaboraviti. Prezirali smo rituale moãi, ali
smo ustuknuli pred tim našim prezirawem. Stidjeli smo se
svoje nezahvalnosti.
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A je li trebalo da budemo zahvalni nemoãi svojih rodi-
teqa?

Da se posluÿim jednom rijeåju pjesnikiwe Elke Erb: i
mi, mlaði, predugo smo „adresirali" svoje nade i kletve na
vlastodršce, na one tu gore, od kojih se, naravno, nije mogao
oåekivati nikakav adekvatan odgovor. U svakom sluåaju oni,
meðu koje sam ja spadao, adresirali su još nekoliko godina
pred kraj WDR pisma, peticije, ÿestoke suze ili tresak pe-
snice na prazni centar moãi. Da adresirawe uzmemo poštan-
ski: moje posqedwe — veã dovoqno ironiåno — pismo ove vr-
ste, koje je htjelo spoznaju saopštiti i utuÿiti, otišlo je za-
ista 1984. na ministra kulture.

Ÿivjeli smo, naravno, veselo, kopirali nešto znakovni
jezik zapadne subkulture, ponekad, štaviše, wen kodeks u sa-
svim drugaåijem odnosu. Gomile alkohola bile su eliksir na-
še ekstatiåne rane qubavi. Ova vrsta ãutawa, ovo istoåno
ãutawe jedine WDR-generacije nestaãe sa nama. Ja shvatam
naš, moj sadašwi rad, kao rad na bistrewu ãutawa. Ali mi to
ne uklawamo.

Ÿelim li zaista da još nešto kaÿem o cenzuri? O toj
aÿdaji koja je stajala spram našeg rada i ometala ga ili s
wim leÿala u jednom napregnutom qubavnom aktu? Koliko je
vremena koštalo da se jedna pjesma ili samo jedan stih odbra-
ni od urednika u carstvu ropskog jezika, zajedno s urednikom
od direktora izdavaåke kuãe, u društvu sa obojicom od nadle-
ÿnog odjela ministarstva za kulturu, od ovog ili onog recen-
zenta opet u društvu s drugim recenzentima, sa svima zajedno
od odjela za kulturu pri Centralnom komitetu Jedinstvene
partije, koja je opet o pjesmama ili o proizvodwi jedne koli-
åine zavrtweva odluåivala prema vremenskim prilikama u
svijetu i prema moguãim moskovskim uputstvima?

Kakve ja veze imam sa tim? Sa tim sam sasvim izvjesno
imao veze, moj stih imao je veze s ovim potpuno ludim kabare-
om, s ovom groteskom od petqavina i budalaština i mnogo
otrcanog kostima.

Koliko straãenog ÿivotnog vremena! Koliko dugo su po-
neka i poneki odugovlaåili s odlukom da svoje višekratno
odbijene rukopise konaåno ipak ilegalno daju na Zapad? Ko-
liko dugo åekali da, za svojim tekstom, napuste domovinu? Ko-
liko dugo åekali dok je jednome od wih bio prihvaãen „zahtjev
za otpuštawe iz drÿavqanstva WDR"? Kako åesto, umjesto
pisawa, neplodno drhtawe.

Ono što je spoqna cenzura mogla da postigne, morala je
samocenzura da potvrdi. Drukåije se ta nesreãa ne da zami-
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sliti. To što wen razmjer danas prepoznajemo, u vezi je i sa
otvarawem odgovarajuãih akata tajne sluÿbe, partijske biro-
kratije i ostalih vlasti koje su u tome uåestvovale.

I u inostranstvu se to zna iz štampe. Komentariše se
kao wemaåka temeqitost, ironiåno opisuje kao sklonost ka
samosakaãewu.

Bez vrednovawa: ko je jednom kao uåesnik pogledao u k na-
ma prispjelu gomilu od pepela i paråadi i uzeo samo jednu
traåicu ovih kuÿnih klica, taj åita ne samo istoriju propale
zemqe drugaåije. Taj spoznaje bez sopstvenog sudjelovawa ire-
verzibilnu promjenu sopstvene biografije.

Realna sjenka otišla je sa graðevinom. Tok zida u Berli-
nu da se danas rekonstruisati još samo na velikim površi-
nama. Detaqi toka na odreðenom raskršãu izmeðu dva gradska
kvarta ili pred Brandenburškom kapijom, upravo tamo gdje su
uveåe 9. novembra 1989. igrale radošãu opijene mase, ti deta-
qi sada nestaju.

Sa åim traãim preostalo mi, drugo vrijeme? S rekon-
strukcijom detaqa. S realnošãu sjenke. Sa sitnicama koje mi
prije nisu mogle pasti u oåi. S pojedinostima koje su u gru-
bom presjeku morawa da se odolijeva bile ostale nekazane, ko-
je su smatrane nevaÿnim jer se politiåkim realijama nisu
niåim suprotstavqale. Upravo se sada bavim wima. Protivr-
jeåna istorija propale drÿave je istorija o pocijepanim fa-
milijama, o posvaðanim a meðusobno upuãenim generacijama,
o bivšim prijateqima i gaðewu nad rijeåju neprijateq koja
najednom neotklowivo stoji u prostoru.

Osloboðen, takoðe osloboðen nuÿnosti da sa svakim (ili
najmawe drugim i treãim) retkom navaqujem na zid, ja u drugoj
ravni zatvaram jedno hladno goreãe oko i otvaram jedno we-
ÿnije.

Uzimam sebi vremena. Spasiti se više ne moÿe ništa.
Ja sam onaj koji jesam, s mucavim javqawem povrijeðenih uspo-
mena, tek time i moÿda dakle u drugoj instanci savremenik,
biraå, uåesnik u aktuelnom razgovoru.

U jednoj pjesmi led u krupnom komaðu kakav se šezdesetih
godina još isporuåivao. Dovukla ga jedna bijela drvena kow-
ska kola. Sive trošne drangulije iz kuãerina za izdavawe
stanova. U prozi jedan telefonski razgovor dvaju prijateqa
koji su se još samo u inostranstvu mogli sresti. Prva voÿwa
podzemnom ÿeqeznicom izmeðu Istoånog i Zapadnog Berlina.
Odreðeno svjetlo u jednom berlinskom straÿwem dvorištu.
Tamo na drvetu jedan list gotovo bez hlorofila, ipak list.
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Jedan sin potraÿuje svoga dalekog oca. Otac ga prima s
laÿima. Otac ãuti u jedinstvenim bojama moãi. Konvoj crnih
limuzina vozi izmeðu fasada koje su svjeÿe okreåene samo u
visini oåiju putnika. U otvorenom kupatilu iz radija u kofe-
ru borba zavijajuãeg ometajuãeg tona sa zapadnom stanicom.

Sakupqaåka oblast WDR je za filateliste i druge sku-
pqaåe posebnosti za svoje „cvjetnike" zatvorena. Za autora
skupqawe tek poåiwe. To je moÿda u vezi s wegovim godinama.

Kada je zid pao, premjerio sam jedan krug.
Sada idem wime dobrovoqno iznova.*

1995

Preveo s nemaåkog
Stevan Tontiã
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MIRO VUKSANOVIÃ

STIHOVI URAVNOTEŸENE MUÅNINE

Znam, dabome, da je Stevan Tontiã primeran i nagraði-
van pesnik, antologiåar, prozni pisac, esejist, prevodilac s
nemaåkog jezika u koji se bio od rata zaklonio a potom se vra-
tio u poratno (verovatno i svoje) Sarajevo, znam da sam otãu-
tao dosta minuta nad wegovim stihovima iz kwige Crna je ma-
ti nedjeqa, objavqene u beogradskom slogu 1983, ne slutivši
da ãe takav naslov postati opšte mesto, ne samo u BiH no i
naokolo, kao što znamo šta se u tome sve razigralo, ali,
priznajem odmah i bez zazora, åim sam iz mejliranog pisma
razlistao Tontiãevu zbirku, na poziv za Ediciju Matica upu-
ãenu, pomislio sam, i ne proåitavši naslov Sveto i prokle-
to: kome ãemo danas kwigu stihova, ko ãe ih åitati kada su
tiraÿi takvih izdawa sve mawi i odvišniji istovremeno,
kada su kartoni åitalaåki u bibliotekama i takvim kwigama
åisti, bez potpisa kao overe za nošewe u sobnu tišinu, kada
se raspevao i zasonetio i onaj što ne zna šta su versi i u
wima metri, kada je politika i pesnika i wegovog pratioca
uhvatila za jezik, postala centar od kojega se emituju priåawa
i pevawa.

Pomislio sam, dakle, pre åitawa Tontiãevog rukopisa
šta su to pesnici skrivili, kome i kada, te bivaju kaÿwe-
ni zaåudnim pogledima, skrajwivawem i neåitawem, da li je
uopšte nuÿno, osim izuzetaka, u izdavaåkim kuãama imati
kwige stihova kada je to åist finansijski gubitak, još u ne-
maštini koja je okeanski, preko okeana upuãena što daqe, sve
poplavila, od koje su drÿavne kase zaunule.

Tako, na poåetku, a onda, po duÿnosti, s porukom da su
prilike najboqe upravo u vremenima kada nam je najgore, jer je
lakše biti na dnu no ka dnu padati, u takvom meteÿu sam
proåitao Tontiãevu uvodnu pesmu, molitvenu i gorko zahval-
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niåku, okrenutu Gospodu, kome je pesnik veliki duÿnik jer mu
je uzeo vid, sluh i dar govora, da bi na završetku uvodnice
sloÿio: „I na šta bi sve liåilo / kad bih u ovu buku i bijes
/ i ja pokoju udjenuo? // I sve to još / vidio i åuo!" Ispod je
godina 2008, kao opšti delilac, vaÿan samo zato što kaÿe da
je govor o nama, posle stihova koji su uspeli, odjednom, da
sklone predrasude, sumwe i istine o neåitawu. Došla je pe-
snikova reå kao zamena. Wena moã je velika samo za one koji
znaju da je poezija mera duhovnosti. Jeste, takvi su retki, ali
se retkosti najboqe åuvaju. Zato što su retkosti.

Tontiã je, oåigledno, oko sebe prepoznao buku i bes, vi-
deo sebe kao dragocen višak, a svoja åula kao mesta koja su za
finije glasove. Pesnik ne uveãava nevoqu. Niti je smawuje.
On je nevoqa. Zato moramo biti na wegovoj strani. Zato sam
nastavio da åitam.

Elegija o preklanom petlu, sa stihom u centru:
„Nek sam i zaklan, samo ne — klao",
u zagradi, na kraju, kao gradove nastanka, u trouglu, ima

Sarajevo, Jerusalim i Berlin, a raspon godina od 1992. do
1996. Teška je kao okrvavqena zemqa. Zato što je u woj sim-
bol postao nag.

Dok pesnik ÿali duhovnika i wegovu pokojnicu, na srp-
skom, preteÿno, na nemaåkom, ponekad, iz prijateqstva kao
biqka raste pitawe: „Du, bist du ein Serbe?"

U pismu Bošku Kuãanskom, koji dletom dogoni „besmrt-
ni brest" i „kolone oblika-izbjeglica", ide molba kao poto-
wa ÿeqa da svojom rezbarskom veštinom, odakle sve ide „U
sušti bjelutak, u prajaje", izdube „kovåeg il' bešiku (svejed-
no)", kao što biva u jednaåini s dve poznate — nastankom i
odlaskom.

Na Hristovom grobu, tri pesnika: Ivan V. Laliã, Vasko
Popa i Nemica Kristina Košel koja ÿivi u Rimu, s Tonti-
ãem, u wegovim rimovanim kvartetima stihova, gledali su ka-
ko: „Plamiåci svijeãa drÿahu nebo", a iz Jerusalima, gde su
„branili gnane", „apelovali na moãne drÿavnike", pozivali
da prestane rat, „ãaskali uz viski i vince", po takvim i
sliånim modelima, po smenama mraka i vedrine, izveštaj se
završava zapisom turiste: „Tu onda pitam izdanog Hrista /
zašto nam je smrt jedna te ista".

Onamo, u jerusalimskoj gustini, pesnik je, osetqiv i ne-
pristrasan, åuo troversko dozivawe u istom åasu, a ovamo, u
Vlasenici, video kako je na ledini „iznikla åitava vojska"
postrojenih nišana i belih krstova, sa ãiriliånim i lati-
niånim „imenima izginulih", gde se otkrio Bog na crnoj ta-
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bli, u natpisu krutom kao saobraãajni znak: „TEŠKO BOGU
SA NAMA / KAKVI SMO".

U pesnikovom spaqenom zaviåaju, pred crkvom bez zvona,
ikona, sveštenika i vernika, starac na samrti, povratnik,
govori da ãemo jedni druge ubijati „sve dok Georgije / ne ubi-
je aÿdaju", a u crkvici, u Islamu Gråkom, na grobu „velikog
pisca Vladana Desnice", kome nije nikakva zaštita što je „i
srpski i hrvatski", što je dosetqivo, sa slutwom, kada su ga
prigonili da kaÿe „srpski ili hrvatski", rekao da je on ono
ili, pa oko wega, svedoåi Tontiã, igraju „krvno kolo": „paco-
vi, maåke i psi lutalice".

Åitawe ovakvih pesama dovodi seãawa. Zato ãu ovde, u
ogradi, ukratko, ostaviti dva. Prvo je došlo s Vladanom De-
snicom. On je, pre pola veka i više, kada je partijskim zap-
tom zavoðen red u literaturi, predlagao da se od prave kwi-
ÿevnosti odvoji primewena, kao u slikarstvu — naivna kwi-
ÿevnost. Nema za takvu razloÿnu ideju boqe prilike od dana-
šwe, a pri tom bi Tontiãeve pesme iz kwige Sveto i prokle-
to išle u glavnu grupu. Drugo seãawe ide na Kolarac, u veli-
ku salu koju su punili studenti a ne stareÿ, kada je recitovao
Jevtušenko i na pitawe šta ga je u brdovitim predelima, na-
šim, posebno ponelo odgovorio da su to bile „ÿene u crni-
ni, ÿive slike i senke rata". Na wih, sada, liåe Tontiãeve
pesme koje sam otvorio.

A tamo piše kako je posle proglašewa „poåasnim graða-
ninom Sarajeva" posledweg ÿivog Habzburga i posle ukidawa
imena Muzeju Mlade Bosne, „mali crni princ", kao znak te-
rorizma kojeg se plaši Evropa, „uzlepršao poput revolver-
skog hica / iz ubetoniranih pa izbrisanih stopa".

Neoprezni košmar se uveãao kada se pesnik vratio u Sa-
rajevo gde je u ratu zavideo „braånom paru gluvonijemih suna-
rodnika" što ih je gluvilo zaštitilo od svega što se tada
moglo svakodnevno åuti, pa i od rizika „da ostanu": „bez je-
zika / ili bez glave".

Tamo stihovi primaju „lobawu uglednog zloåinca", odo-
maãenu sliku: „noÿ u srcu", upravu „profit-patriota i po-
lit-mafijaša", svojte koje „liåe na aveti, na sjeni", åoveka
„u srcu egzila", gde mu se vidi „oblak u glavi", gde zato što
mu nije odrubqena glava govori sebi: „Nisi ti Srbin, / veã
niko i ništa".

U zabeleÿenom, reklo bi se i poverqivom, razgovoru ka-
tolik kaÿe pravoslavcu da Sarajevo više nije „naš grad", da
se diÿu xamije a seli „hrvatski puk", a pravoslavac odgovara
katoliku da su wegove crkve postale muzeji kojima ãe da se
dive turisti, a: „meðu wima i sami Srbqi, / ma gdje da ÿive".
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Potom jedan drugog nevoqno pozivaju da se ujedine wiho-
ve „sestrinske crkve". Kao da se primiåe daleko pomirewe.

Meðutim, uz gledawe TV Dnevnika i proteranih sa Koso-
va krv se prismaåe, novoroðenåetu se: „iz samog srca / klupåe
smrti / odmotava".

I vidi se zmijåe koje je potomak klupka zmija s pesniåkog
åela Gojka Jawuševiãa. Iz spaqene zemqe je nikla qubiåica,
a devojåe se od we krije, u suzama. Tek poneko, „nepopra-
vqiv", raduje se ÿivotu.

Taman se malo svetla javne, kao što dolazi zrak u ãeliju,
a onamo opasna najava: „Uskoro ãe opet / (tvrdi moj susjed) /
tresak i pqusak / praistorijskoga mraka — // tmuša iz mozga,
/ krvi i mesa / Kroata, / Serbova / i Bosniaka".

Kao da Stevan Tontiã kaÿe: najboqi je lek da se ukloni
muka ako se muka nazove pravim imenom; ako je ime taåno,
šanse za ponavqawe muke su smawene; ako hoãemo da kaÿemo
kakvi su drugi, moramo reãi kakvi smo sami; kada hoãemo da
odagnamo zlo, ponekad ga moramo ispiti do dna. Najpre kao
svedok, potom izmaknut u egzil, na kraju kao pesnik koji sabi-
ra — to je uåinio Stevan Tontiã.

Ovako nije završeno åitawe kwige sumornih pesama. Po-
sle zloguke slutwe suseda, maloåas u celini prenete, dolazi
ciklus qubavi. Jedva åekam da ga išåitam u sebi, sa ÿeqom da
razglasim: u zatamwenu Tontiãevu kwigu konaåno je stiglo
pismo wegovog prijateqa iz Beograda u kojem piše: „ÿivot je
u osnovi lep". A najlepši kada proðu patwa i pesma o patwi.

Da se vratim na poåetak, da zatvorim kwigu Stevana Ton-
tiãa i kaÿem da ãe poezija u woj, åesto olovna, ponekad u ne-
gvama, imati svoje åitaoce zato što pokušava da bude praviå-
na i onamo gde je pravda nedostupna. Poezija ne rešava. Ona
pokušava. Pokušaj Stevana Tontiãa ãe biti i pamãen i ko-
mentarisan. To je puna kapa za svaku zbirku stihova, pa i za
ovu koja je sva od uravnoteÿene muånine satvorena.*
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MILIVOJ NENIN

TEŠKO BOGU SA NAMA

Prva beleška posle åitawa kwige Stevana Tontiãa Sve-
to i prokleto (koja veã u naslovu ima i nenapisanu reå ote-
to — kao da priziva ono oteto prokleto), bila je da se pe-
snik ne obraãa qudima, veã Bogu. (Kao da od qudi više nema
šta da traÿi!) Jer, naslov prve, povlašãene, pesme glasi:
Hvala ti, Gospode. Meðutim, kako je åitawe odmicalo, kako se
smrt jasnije videla (smrt kao prekinut ÿivot, a ne kao ÿivot
doveden do kraja), tako se i ta lirika ukazivala ne kao obra-
ãawe Bogu, veã kao optuÿba upuãena qudima. To se lako da po-
kazati paÿqivim åitawem veã pomenute pesme, Hvala ti, Go-
spode. U prvi plan je tu stavqena ta drugaåija smrt. Jer, lelek
majke koji se åuje pod prozorom, nije lelek majke samo nad mr-
tvim detetom, veã je to lelek majke nad ubijenim detetom. Ta
razlika se mora povuãi: smrt kao prirodna smrt ne postoji,
veã samo postoji smrt od noÿa i metka. Od bombe i mine mo-
ÿda. Od qudske ruke svakako! (Kao kulise ove poezije stoji rat
„Kroata, Serbova i Bosniaka"; stoji zapravo „praistorijski
mrak".)

I ako je u obraãawu Gospodu Tontiã ironiåan, u optu-
ÿbi upuãenoj qudima on je surov, mraåan, ubitaåan… Ova
kwiga ide u red onih teških kwiga. Najviše, zapravo, Stevan
Tontiã ovom kwigom podseãa na Jovana Steriju Popoviãa, na
Steriju koji se, umoran i razoåaran, pri kraju ÿivota vratio
u rodni Vršac… Konaåno, Steriju nam Tontiã gotovo direkt-
no priziva u pesmi Vidjeh novoroðenåe. „Vidjeh novoroðenåe /
s ruÿiåastim obrašåiãima anðela / i tek naznaåenim polom
— / ÿivo se gicalo u naruåju / qepotice majke. // I vidjeh
kako mu se / iz samog srca / klupåe smrti / odmotava. // Gusto
namotano, / zbijeno u taåku / zmijåe. // Vidjeh i zakrenuh /
pogledom u stranu." To je zapravo onaj Sterijin stih „al' u
prsima svak' truleÿa usev nosi" iz antologijske pesme Spo-
men putovawa po doqnim predelima Dunava. (Ima Tontiã pesmu
Skica za sliku uglednog zloåinca, koja nam odmah priziva Ste-
rijinu pesmu Na smrt jednog zlikovca.) I tu nam se kwiga još
jednom drugaåije otvara… Kao da nam se sada åini da Tontiã
ne oseãa potrebu ni qudima da se obraãa, veã se obraãa sa-
mom sebi, kao da sa samim sobom namiruje raåune… („Nek sam
i zaklan, samo ne — klao" stih je koji pesnik upuãuje samom
sebi.)
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Ali, negde u dubini ove kwige, jasno se vidi ono što je
najpreciznije formulisao jedan savremeni srpski prozni pi-
sac. Naime, u kwizi, objavqenoj u istoj ovoj ediciji u kojoj se
sada pojavquje ova Tontiãeva kwiga, dakle, u kwizi Pisma srp-
skim piscima, Miroslav Josiã Višwiã u pismu Ivi Andriãu
kaÿe kako još ništa lepše od ÿivota nije izmišqeno. E, to,
da ništa lepše od ÿivota nije izmišqeno izbija na povr-
šinu u ponekom stihu Stevana Tontiãa. (Konaåno, zar i sve
ono što radimo nije u slavu ÿivota.) Ali, isto tako, u pone-
kom stihu izbija i to da od åoveka gora zver nije izmišqena.

I zapetqa se ja na samom kraju; ispada da to što je izmi-
šqeno nije stvarno! A oåito je da je stvarno! I ta, ponekad
presna stvarnost, surovo nas budi i otreÿwuje. (Ono iz Ton-
tiãeve pesme: „Teško Bogu sa nama / kakvi smo".)*
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KWIŸEVNE NAGRADE

TAWA KRAGUJEVIÃ

U VELIKOJ SAMOÃI SVETA

Priznawe, koje mi se danas poverava, ne doÿivqavam kao
dug dugu, kwiÿevni obiåaj, ili godišwu konvenciju. Dodequju
ga meni drage i cewene kolege.

Za mene je ono posebno.
Upravo kao što je lik iz åije je blistavosti i tragiåne

doslednosti izvedeno, i åije ime je ponelo.
Upuãuje mi se za kwigu koja sabira decenije mog bivawa u

lavirintu od zbiqe, poetske fikcije i slovâ.
On moÿda ne bi bio tako vidqiv, dostupan raspoznavawu

i analitiåkom åitawu, da ga jedan odvaÿni i inventivni tu-
maå nije profilisao u kwigu izabranih i novih pesama. To je,
dakle, jednako, i priznawe autorskom izboru, i prireðivaåu
Staklene trave Nenadu Šapowi, i „Agori", kao wenom izda-
vaåu.

Sa ne malim ponosom moram reãi da priznawe primam
kao deo zagonetnog sjaja koji isijava iz talenta i umnosti jed-
ne od prvih meðu pesnikiwama naše kulture.

Premda je pesme pisala od rane mladosti — gotovo do
posledwih dana, wene tri pesniåke zbirke, i sve wene „vr-
ste", mogu se sabrati u jednu kwigu. Strogi antologiåari bi-
raju iz wih tek jednu pesmu — kao minijaturni ram epohe kojoj
je pripadala. A više od tog medaqona, koji krasi naše kwi-
ÿevne hronologije, poklawaju joj oni što su je videli i do-
ÿiveli kao knegiwicu duha, nosioca sabranih poruka svog vre-
mena i sredine, prelepog „barda" — ÿenskog pola i krasote
— i posve ÿenstvene, zatajene, moÿda i nesvesne tuge, u isto
vreme, pak, doslednog i hrabrog vlasnika sopstvene sudbine,
zatoåene u najautentiånijoj verziji vlastite sintagme „srca i
barikada", koja je, uvek nadahnuta i voðena snaÿnom emocijom,
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verom i autentiånom voqom da otvori puteve drugima, po se-
bi, pesniåka.

Åarovita i otmena — u razgovorima sa prirodom, i sa
savremenicima — i tako dramatiåno srušena u hodu vremena,
na ploåniku velikog grada — ona je dostojna novovremenih
balada o suštini pesniåkog bivawa i reåi, koje se opiru
skovanim idealima, a po zakonu paradoksa, u ÿurbi i nehaju
svih prolaznosti, ostvaruju se u fatumu, u kratkovekoj lepoti,
u drami trenutka i liåne naravi, što odreðuje suštinu åove-
kovog i pesmotvornog bivawa.

Iz roda drijada, ta „izgubqena nimfa", sa dušom koju je
ostavqala svakom drvetu u koje se zagledala, pred konvencija-
ma svog doba ostajuãi zaåudno nezavisna i svoja, a najposle i
sasvim zaboravqena, Milica Stojadinoviã Srpkiwa ponela
je, pre nas, pesnikiwa ovog doba, i za nas, i ne znajuãi da je u
tome u novom svetlu iskrsla ova wena misija, jedan trajni,
fatalno ogoqen usud samovawa — posve, i uvek ÿiv i ne sa-
svim objašwiv — kao nikad uravnoteÿen i nikad dovoqno
prigodno uobliåen format nezavisnog umetniåkog opstajawa,
svugde, i u svakom vremenu.

Pa ipak, prema kristalno izvedenim i sublimnim tezama
Anice Saviã Rebac, „Milica Stojadinoviã Srpkiwa spada
meðu tvorce predela srpske domovine".

Weno darotvorstvo i weno gubitništvo, dodala bih, iz-
mireni su u tom duhovnom pejzaÿu, kao otisak duše, hologram-
ska kopija wenog lika.

I „kvrge sudbine", koje je empatijski spoznavala u drugi-
ma, i wena zemqa — åiji je „odlom" od sveta nosila kao svoj
teret, i koju je ÿelela da vidi boqu, napredniju, prihvaãeniju
— i wene spone sa najumnijima, sa kojima je wena obrazova-
nost lako saobraãala, i weno rašåitavawe fruškogorskog
lišãa i tišine — a nada sve, wena strasna melanholija, we-
na pisma, pesme, lirski zapisi i prevodi, sve wene „godine
duše" — pre nego što su pale pred nekom uliånom svetiqkom
Savamale, obasjale su, i daqe to åine, jednu moguãu zemaqsku
i astralnu kartu, koju razumeju pesnici, i znaju sazdati odgo-
vor tom punom predelu duše.

Jer ta kutija od tavnog pliša, kojom vitlaju meãave i
oluje, i ta milošta, što zabilista kao poneka retka zvezda —
to je pesnik. Nag, i sam. Knegiwica i Beskuãnik, fruškogor-
ski i velegradski rebus javnog i tajnog, koji nije znao ni za
koprene mistifikacija ni za brzometni let ukrštenih di-
menzija — za trijumf našeg doba — u kome je brodolomnik pr-
vo lice mnoÿine, koje nauåeno vlada najrigidnijim suprotno-
stima, tim reqefnim licem praznine, u obiqu trivija. A pri
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tom jedino što mu nedostaje, dok udara u tipku sajber upitni-
ka, kada kreãe u potragu za sobom, jesu moÿda upravo predeli
duše.

I stoga, zauvek u svom rebusu, ovaj skromni portret koji
je danas predmet naše paÿwe i štovawa, ostaje trajno pohra-
wen, u zatoåeništvu samerqivih postignuãa svih svojih po-
sebnosti — i kao zalog i kao izazov — shvatqiv i dirqiv go-
vor tenzija stvarnog i nemoguãeg — kao åist drhat, od dvade-
set i åetiri karata. Pred rešetkama savamalskog podruma.

Kao strasna vejavica Panonije, naše strasti, i uma, kao
samoãa u velikoj samoãi megalopolisa, univerzuma i sveta,
što nas opomiwe da je naš mali posed od reåi uvek na tankoj
crti osvojenog i izgubqenog.

Uvek na novom ispitu omeðenog ili neograniåenog.*

SLAVKO GORDIÃ

PESNIÅKO PISMO TAWE KRAGUJEVIÃ

Znalci kaÿu da ÿensko pismo i nije, zapravo, rodna veã
poetiåka kategorija. To bi znaåilo da nam svima, bez obzira
na rodnu pripadnost, kao åitaocima ili stvaraocima, zako-
nito pripadaju i bivaju bliski Sapfin lirski praglas, sen-
zibilni, maštoviti i grozniåavi svetovi i govori Emili
Dikinson i Silvije Plat, Ane Ahmatove i Marine Cvetajeve,
kao i naše domaãe poetsko pletivo i vezivo, nastajalo na ta-
koðe golemoj vremenskoj i poetiåkoj razdaqini — od Jefimi-
je, preko slepe Ÿivane i Milice Stojadinoviã Srpkiwe, do
Desanke Maksimoviã i meni posebno dragih savremenih pe-
snikiwa Dare Sekuliã, Darinke Jevriã, Tawe Kragujeviã, Zla-
te Kociã i Dejane Nikoliã. Nek ova imena, uz niz drugih,
jednako vaÿnih a sad nepomenutih, budu metafora one posebne
prisnosti i osetqivosti kojom pesnikiwe ozaruju i povezuju
sve qude, mimo svih i iznad svih naših razlika, civiliza-
cijskih, kulturnih, socijalnih, rodnih.

Tawa Kragujeviã, naš novi laureat, autor osamnaest pe-
sniåkih i sedam studijskih i esejistiåko-kritiåkih kwiga, u
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kojima sa tananim interpretativnim nervom rasvetqava poet-
ska i prozna ostvarewa kako naših tako i stranih pisaca,
ima, poodavno, zapaÿeno mesto i svagda prepoznatqiv glas u
našem nepretrgnutom i bujnom kwiÿevnom polilogu. Wen
pesniåki, kritiåki i uredniåki rad — i nezavisno od ugled-
nih priznawa i nagrada kojima je propraãen i podrÿan — bi-
vao je i biva, rekao bih, posebno uvaÿavan meðu onima koji
kulturu pretpostavqaju pukoj energiji, nijansu i prosjaj ble-
sku i zamahu, pretawenost i slutqivost odseånoj izriåito-
sti. Nikad šampion estradne komunikativnosti, niti neka-
kav naš tribunski ÿivi prekor, Tawa je i kad piše i kad tu-
maåi „idealan lovac na suptilnosti", kako je, jednom, ako se
dobro seãam, Aleksandar Ristoviã definisao poÿeqnog sago-
vornika.

Listajuãi Staklenu travu, novu Tawinu kwigu, gde izbor
i pogovor potpisuje Nenad Šapowa — uz Vasu Pavkoviãa i
Sašu Radojåiãa vaqda najverniji poštovalac i najboqi po-
znavalac wenog pesništva — posebno sam zastajao na mestima
koja su me i u ranijim åitawima snaÿnije zaokupqala. A pi-
sao sam, osim o dvema esejistiåko-kritiåkim kwigama naše
autorke, i o wene tri pesniåke zbirke.

Tu je najpre Slovoåuvar i slovoåuvarka (iz 1998), kwiga sa
zamahom i celovitošãu poeme, iz koje Šapowa privileguje
dvadesetak sekvenci, a u kojoj sad zapaÿam distih „Kao dra-
gost diše / nezamewivost biãa i stvari", koji bi mogao biti
poetiåko-poetski amblem Tawinog pesništva. Zabeleÿio sam,
onda, da ova kwiga spada u dve-tri najlepše pesniåke zbirke
objevqene te godine, da je u woj nadahnuti i maštoviti liri-
zam kondenzovan u vazdušaste slike od najfinije graðe i zvu-
kovno-ritmiåke kristale koji suvereno mire invenciju sa di-
sciplinom, da Tawin svet u ruhu od snega i iwa unekoliko
(samo unekoliko) podseãa na poetsku slikovnost maloåas veã
pomenutog Aleksandra Ristoviãa i da bi se u interpretativ-
nim prilazima ovoj poeziji koje nagoveštavam kao moguãne
ipak vaqalo åuvati od umudrenog pitawa koje ne bi smelo
raspršiti åaroliju wene lepote u lakoãi, svojstvene latica-
ma i pahuqama. Priznao sam onda, kao što priznajem i sada,
da je teško govoriti o Tawinim pesmama koliko i o muzici,
poeziji vazduha.

Vlastitu istoriju åitawa Tawe Kragujeviã sad zaustavqam
pred Pejzaÿima nevidqivog (2001), wenom dvanaestom kwigom,
koju sam svojevremeno — na liniji šarma, gracioznosti i de-
stilisanosti — doveo u vezu sa Prepoznavawima Nikole Vuj-
åiãa. (Znam, kao i Šapowa, da uz pomenuta poetiåka srodstva
i susedstva vaqa još podsetiti i na Popu, i Pavloviãa, i
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Hristiãa i Ivana Laliãa.) Uspostavqajuãi, tad, jednu ovla-
šnu tipologiju, zabeleÿio sam da u poeziji postoje gromovni-
ci i gorolomnici, profeti i tribuni, goroseåe, mineri. Po-
stoje, znamo, i tihi pesnici. Tihi nisu uvek i tanani. A Ta-
wa Kragujeviã je upravo takva, tiha i tanana. Svilopreqa. Ge-
nološki, wen verbalni vez je svojom virtuoznom lakoãom ho-
mologan viweti u likovnoj i kapriåu u muziåkoj umetnosti.
Tek posledwi ciklus, Noãni kosaå, pre obasjava svojom dubi-
nom negoli lepršavošãu. Ja sam mu tad, lepšem i dubqem
pri svakom novom åitawu, posvetio izrazitiju paÿwu u svome
prikazu, kao što ga i Šapowa sad povlašãuje u svome izboru
pregorevši, wemu za qubav, tolike druge i drukåije pesme ove
kwige. A one su, po mome tadašwem åitawu, åudesan poetski
komentar preãutanih, „slobodno docrtanih" ili perifrastiå-
no nagoveštenih predmeta i pejzaÿa — reka, cvetova, tvrðava,
kapija, puškarnica, svadbenih kapa, åizama, oruÿja, nakita,
detaqa na freskama — u kojem se realno pretapa u irealno,
fiziåko u duhovno i duševno, govor o stvarima u govor o qu-
dima, qubavi, snovima, mladosti, starewu, uspomenama. Tre-
pet, cvrkut, amarilisov cvet, vilin kowic, biserna naušni-
ca, pokrivaå od kamiqe dlake, grivna od kineskog srebra —
svejedno da li kao motiv ili metafora — podnebqe su ove po-
ezije. Ona je sva u finom vezu asocijacija i tananom, åipka-
stom jeziku. Tako da mi se na samom kraju prikaza oteo uzdah
muke i olakšawa: koliko je od srpske stvarnosti lepša i
stvarnija srpska poezija! A pre tog uzdaha stigao sam još da
ukaÿem na zagonetnu i bezmalo magiånu arhitektoniku ove
kwige i na sloÿen meðuodnos triju velikih misterija — vre-
mena, disawa, putovawa (dobima i prostorima) — koje deli-
katno tematizuje ovo pesništvo.

Usledile su, posle Pejzaÿa nevidqivog, nekolike divne
Tawine kwige, koje pored veã pomenutih wenih tumaåa pro-
nicqivo i s qubavqu åita i Bojana Stojanoviã Pantoviã. Ja
sam, pak, kao zatoånik raspameãujuãe ÿurbe u svim pravcima,
koja je ubilaåka vrsta nereda, negde zagubio svoje pribeleške
o ovim Tawinim zbirkama, koje sad Nenad Šapowa s jakim
razlogom štedro predstavqa u Staklenoj travi. Saåuvana je i
objavqena samo beleška o petnaestoj Tawinoj kwigi, Ÿena od
pesme (2006). Tu i tad sam, nagaðajuãi o kquånoj šifri Tawi-
ne jeziåko-poetske algebre, posebno naglasio neprestano umno-
ÿavawe i preobraÿavawe reåi-slika-smislova od bukvalne i
perceptivne do igrive, bajkolike i fantazmagoriåne slikov-
nosti, od profanog i opipqivog do „vratolomije nevidqi-
vog", mitskog i sakralnog. Ni nagaðawa mi nije bilo lako
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sroåiti, a kamoli odgovore. Zato sam, meðutim, bio nedvo-
smislen u zakquåku, gde poeziju Tawe Kragujeviã branim od
robusnijih i ciniånijih kritiåara, koji wenu eventualnu igru
suviškom tankoãutnosti olako poimaju kao precioznost. I
tad sam drÿao i sad drÿim da maštovitost i prefiwenost
Tawinog krasnopisa, negovanog izvan tekuãih poetiåkih kur-
seva, razmiåe granice našeg pesniåkog sluha i govora. Oso-
bito onog koji, kako na poåetku nagovestih, silini i britko-
sti pretpostavqa istanåanost i gracioznost.

Novom kwigom, novim pesmama, novim prireðivaåkim
pristupom i interpretacijom i, dakako, novim priznawem
koje mu je dodeqeno, pesništvo Tawe Kragujeviã overava — na
našu iskrenu radost — svoju prestiÿnu koliko i zasebnu po-
ziciju na mapi moderne srpske poezije.*
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In memoriam
DRAGOMIR BRAJKOVIÃ

(1947—2009)

SLOBODAN RAKITIÃ

OPROŠTAJ OD PRIJATEQA PESNIKA

Kada se u svom „Posmrtnom slovu nad grobom Rista Rat-
koviãa" opraštao od svog prijateqa, u junu 1954. godine, pe-
snik Desimir Blagojeviã je zavapio da nije kadar, da mu je
snaga nedovoqna, da je premalo reåi i da su te reåi istinski
siãušne, da ih je malo da bi mogao da izrazi svoja oseãawa i
oprosti se od dragog prijateqa. Danas, u bolnom trenutku
oproštaja od prijateqa pesnika Dragomira Brajkoviãa, åija
nas je iznenadna smrt sve uzdrmala i potresla, mogao bih od
reåi do reåi da ponovim sve što je kazao Desimir Blagojeviã
opraštajuãi se od Ratkoviãa, Brajkoviãu inaåe dragog pesni-
ka i zemqaka.

Posledwa kwiga, koju je Brajkoviã objavio i doneo Srbi-
ma u Temišvaru, uåestvujuãi u Danima srpske kulture u Rumu-
niji, posveãena je Dositeju Obradoviãu, kome je i kao pesnik
i kao putnik bio veoma blizak. Dositej Obradoviã je sigurno,
ne samo u svom vremenu, jedan od najveãih putnika u srpskoj
kwiÿevnosti, kao što je Brajkoviã jedan od najveãih putnika
našeg vremena. Pevati i putovati, gledati svet i opisivati,
za wega su bili sinonimi. Kad bi se obeleÿila sva Brajkovi-
ãeva putovawa, svi gradovi u kojima je boravio, od Italije do
Kine, od Nemaåke do Kanade, od Rusije do Amerike, od Gråke
do Skandinavije, od Hilandara do Sentandreje, od Beograda
do Trebiwa, Herceg Novog, Bijelog Poqa i Pisane Jele, od-
lazeãi i uvek vraãajuãi se, kakva bi to mreÿa bila. Uvek je sa
tih putovawa donosio dragocene darove: pesme, putopise, za-
pise, pripovesti. Radovali su mu se, kad ih je pohodio, rase-
qeni i rasuti Srbi širom sveta. Tako je i nastala wegova
antologija srpske poezije Meðu svojima.
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Svaki pesnik je istovremeno i Orfej i Odisej. Brajko-
viã ponajviše. Na poåetku wegovog pesniåkog putovawa stoji
zbirka Veliko putovawe (Matica srpska, 1970). Dve godine ka-
snije, u Srpskoj kwiÿevnoj zadruzi, objavqena je wegova druga
pesniåka zbirka, Proleãe u Teheranu, u obnovqenoj ediciji
„Savremenik". Sve što je potom usledilo, bilo je u znaku
ovih dveju kwiga. U najnovijoj zbirci, posledwoj koju je za
ÿivota objavio, Brajkoviã je zatvorio krug koji je u širokom
zamahu naznaåio 1970. godine. To je kwiga Pesma u pesmi, obja-
vqena u prošlogodišwem jubilarnom stotom kolu SKZ. U
najboqim pesmama ove zbirke „prosijava" onaj davni mlada-
laåki glas, brajkoviãevski prepoznatqiv.

Zbirku Veliko putovawe Brajkoviã je objavio kao student
kwiÿevnosti, u svojoj dvadeset treãoj godini. Kad sam ga prvi
put sreo na Terazijama, negde na samom poåetku Knez Mihai-
love ulice, na glavi je imao gimnazijski kaåket, sa znaåkom.
Nedostajao je samo broj razreda. Još pre objavqivawa zbirke
Veliko putovawe Brajkoviã je bio zakoraåio u kwiÿevni ÿi-
vot i krenuo svojim putem kojim je hodao do posledweg daha.

Veã u uvodnoj pesmi zbirke Veliko putovawe Brajkoviã je
naznaåio svoj pesniåki program. „Zapevaj na novoj ÿici" gla-
si jedan od stihova te pesme. U wemu ima i nešto od bunta
Crwanskove pesniåke generacije koja je proklamovala na sav
glas novu poeziju, pobunivši se protiv parnasovske simetri-
je i simbolistiåke dikcije Milana Rakiãa i Jovana Duåiãa.

Brajkoviãevo „veliko putovawe" znaåilo je pomak u pe-
sniåkom jeziku i pesniåkoj ekspresiji. Meðutim, wegovo mla-
dalaåki uzneseno „Zapevaj na svojoj ÿici" nije znaåilo negi-
rawe pesniåke tradicije veã, naprotiv, wenu obnovu, wenu
„novu verziju", kako bi rekao Sveta Lukiã. Postoji jedna fo-
tografija na kojoj je Miloš Crwanski sa grupom pesnika
Brajkoviãeve pesniåke generacije. Pored Brajkoviãa u grupi
su Rajko Petrov Nogo, Radomir Andriã, Srba Igwatoviã, Ra-
domir Putnik, da pomenem samo neka imena kojih se prise-
ãam. Neãu pogrešiti ako kaÿem da ta fotografija nije samo
sluåajni snimak susreta velikog pisca, koji se tek bio vratio
iz višegodišweg egzila u otaxbinu, poput Odiseja na Itaku,
veã da se upravo polazeãi od te åiwenice moÿe govoriti o
dragocenim vezama koje postoje izmeðu sumatraizma Crwan-
skog i pesnika Brajkoviãevog naraštaja, åiji pesniåki pro-
gram podrazumeva tragawe za novim pesniåkim jezikom, ali
kroz obnavqawe tradicionalnih oblika pevawa.

Brajkoviã je protagonista, ako mogu tako da kaÿem, jednog
novog i modernog romantizma. On ne „razara" postojeãe da bi
došao do novog, veã se vraãa temeqnim vrednostima srpske
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pesniåke tradicije (narodna poezija, Rastko Petroviã, Cr-
wanski), u svojoj ranoj lirici, ali kasnije uspostavqa i jedan
specifiåan, unutrašwi odnos i sa drugim pesnicima prema
kojima oseãa duhovno srodstvo. To srodstvo naroåito je došlo
do izraÿaja u kwizi Vatra u rukama (SKZ, 1991), koja moÿda
najboqe odreðuje ne samo Brajkoviãev pesniåki postupak nego
i wegov odnos prema našoj tradiciji, mitologiji i duhov-
nosti.

I kada se bavio istorijskim temama, sa epskim zamahom,
Brajkoviã je uspevao da saåuva lirsku supstancu svoga pesni-
štva. U pesmama sa tzv. zaviåajnim temama i motivima, u ko-
jima koristi i neke oblike dijalekatskog govora, takoðe je
oåuvana ta lirska supstanca. Brajkoviãev dijalekat nije eks-
treman, neåitqiv, veã je „razreðen", „prohodan", kao u kwizi
Krvava svadba u Brzavi, u kojoj su dominantni dramski ele-
menti, ambijent, jezik, likovi, tako da je ova kwiga, koja ima
odlike speva, pogodna za slikovito dramsko-lirsko predsta-
vqawe.

Hteo bih da ukaÿem i na još jednu dragocenu osobinu
Brajkoviãeve poezije. Reå je o jednom osobenom lirskom humo-
ru, o diskursu koji je negde izmeðu satire i humora, ili je pak
istovremeno i satiriåan i humoran. Imam u vidu pesnikova
seãawa na prve godine posle Drugog svetskog rata, na taåkice,
proslave Prvog maja, logorske vatre, siromaštvo i qubav.

Brajkoviã je fiksirao izvesne „uporišne taåke" u svojoj
poeziji. U Velikom putovawu Zakarpatje, u Proleãu u Teheranu
daleku persijsku prestonicu, a u kwigama Krvava svadba u Br-
zavi i Povratak u Crnu Goru to je zaviåaj i jedna sasvim pre-
poznatqiva zaviåajna topografija. U kwizi Put u reåi upori-
šna taåka je srpski jezik, a u Vatri u rukama to su Kosovo,
naša tradicija, istorija i mitologija. Brajkoviã na izvanre-
dan naåin koristi i epski i lirski potencijal srpskog jezi-
ka, ekavsko i ijekavsko nareåje, dijalekatske specifiånosti
i standardni jeziåki idiom, zaviåajni miqe i univerzalne
simbole, epski podtekst i lirska sredstva. U wegovoj poeziji
ukrštaju se razliåite tradicije, poetike i oblici, ali uvek
na prepoznatqiv i samosvojan naåin.

Sintagme „ÿiva vatra", „ogaw zapretani", „zvezde zapre-
tane", „plemenska stradawa"(u pesmi Ogaw-okna), „dobri duh
planine", „iza sedam mora", „div jednooki"(u pesmi Plani-
ne), „sa sedmog neba", „magiåno oko"(u pesmi Buðewe) pokazuju
da Brajkoviã poeziju temeqi na mitskoj slici sveta. U pesmi
Od tebe beÿeãi postoji stih koji to nedvosmisleno izraÿava:
„Vidim prapoåetke kroz tu drevnu sliku". Leksiåki fond pe-
sme Ogwište pokazuje tematsko-motivsku osnovu na kojoj Braj-
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koviã gradi svoju poeziju: tavna šuma, trpeza, ugqevqe poga-
šeno, šumski bog, rodni dom, sleme, puste verige, zamukla
reå. Navedene reåi i sintagme sugerišu u osnovi melanho-
liåno oseãawe ÿivota i gašewe nekih tradicionalnih civi-
lizacijskih vrednosti.

Pribliÿiti pesmu muzici — staro simbolistiåko naåe-
lo — bitno je svojstvo i Brajkoviãeve poetike. Po iznijansi-
ranosti lirske melodije wegova lirika pripada onoj nepresu-
šnoj struji srpske poezije koja povezuje Branka Radiåeviãa i
Crwanskog i ide do Milana Dedinca, Desimira Blagojeviãa,
Svetislava Mandiãa, Desanke Maksimoviã, Stevana Raiåko-
viãa i Boÿidara Timotijeviãa, da pomenem samo kquåne pe-
snike ove duhovne orijentacije. Po eruptivnosti lirske ener-
gije, Brajkoviãeva rana lirika ima nešto od poezije Rastka
Petroviãa. U najboqim pesmama on objediwuje straÿilovsku i
rastkopetroviãevsku tradiciju, vukovsku izvornost i modernu
pesniåku dikciju.

Zagonetno i nadasve lepo ime Pisana Jela, Brajkoviãevo
rodno mesto, simbolizuje samo biãe wegove poezije. U wegovoj
lirskoj vizuri i oseãawu sveta, poezija je sva od ÿivota, a
ÿivot je sav od poezije, koja ako i ne moÿe da promeni svet,
moÿe da ga uåini i te kako boqim i podnošqivijim. Motiv
povratka u zaviåaj katkad ima znaåewe povratka u prošlost, u
detiwstvo, a samim tim sugeriše i odreðeno stawe lirskog
subjekta. Tragajuãi za zaviåajem, pesnik traga za identitetom,
korenom, „kuãom biãa", okreãe se prema sopstvenom poåelu.

Povratak u prošlost, u kojoj su „saÿete uspomene", vodi
putem „koji nigde ne vodi", kako je to simboliåno izraÿeno
naslovom istoimene pesme. Ali, uspomene nisu samo saÿete
„u jagoråevine, u kukureke", u biqke koje su vesnici i simbo-
li proleãa, one su saÿete i u reåi i metafore. Miris jagor-
åevine, s proleãa, vraãa nas u detiwstvo, kao što kod Marse-
la Prusta ukus kolaåiãa budi niz asocijacija na prošle doga-
ðaje i išåezlo vreme. U pesmi Somun prustovske asocijacije
izazivaju beli varoški somuni.

Brajkoviãeve rane pesme su svojevrsni dijalog sa Rastkom
Petroviãem. U tom kontekstu je i nastala zbirka Veliko puto-
vawe, åiji sam naslov, u sklopu åitavog ÿivotnog puta pesni-
kovog, ima više nego sloÿeno i simboliåno znaåewe. Na-
slov, s jedne strane, simbolizuje trenutak raðawa qudskog bi-
ãa a, s druge, raðawe Reåi, odnosno Pesme. Tako je biološko
raðawe u Brajkoviãevoj poeziji predstavqeno i kao poseban
napor raðawa Reåi, åime pesnik ukazuje na ontološku i dubo-
ko egzistencijalnu prirodu poezije kao umetnosti reåi odno-
sno jezika. To ãe naroåito doãi do izraÿaja u kwizi Pesma u
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pesmi, koja predstavqa Brajkoviãevu lirsku sintezu i završe-
tak velikog putovawa. Završna pesma u kwizi Sinstvo, povra-
tak to na oåigledan naåin pokazuje. Zato bih ovo svoje opro-
štajno slovo od prijateqa završio tom wegovom uzbudqivom,
potresnom i gotovo proroåkom pesmom:

Sve reðe mi je duša vedra,

a u srcu se smraåi åesto,

ne duva vetar u moja jedra —

i predaleko Tvoj je presto,

a putovawe tek me åeka.

Još strepim da gost izdaleka

ne proðe nehajno mimo mene —

tek kad me proÿme milost Tvoja

radošãu mi se pune zene.

Sin bejah, poznah i oåinstvo.

A kad otvoriš krug sledeãi

pa me, opet, vratiš u sinstvo,

da li ãeš mi tajnu reãi,

i toplo, oåinski, pun vedrine,

prizvati k sebi: Priði, sine!

Ja verujem da ãe se pesniku ispuniti posledwa ÿeqa, is-
kazana u ovoj pesmi i na tako dirqiv i neÿan naåin upuãena
Spasitequ.

2. decembar 2009. godine
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In memoriam
VUJICA REŠIN TUCIÃ

(1941—2009)

VLADIMIR KOPICL

AURA NEPRISTAJAWA

Danas, kada poåiwemo da sabiramo åiwenice i metafore
zemaqskog i artistiåkog boravka Vujice Rešina Tuciãa meðu
nama i u našoj kwiÿevnosti, jer taj neveseli åas je upravo
stupio na snagu, ni emocije ni pusta ÿeqa za racionalnim
prihvatawem onoga što jeste ne mogu nadmašiti veliku oåi-
glednost, toliko jasnu da je treba izreãi odmah, i kad velikim
reåima naizgled nema mesta.

Sa Vujicom je, snaÿno i upeåatqivo, u našu stvarnost i
reå o woj ušlo toliko toga napadno epohalnog da ni wemu, ni
wegovom pisawu, ni tumaåima tog pisawa, ni deÿurnim re-
prezentima društvene brige o pisawu i tumaåewu napisanog,
ni Vujici samom i wegovim najbliÿima, pa ni samim reåima
koje je katastrofiåki vedro lomio i punio novim smislom i
wegovim odsustvom — nije bilo lako.

Sa svojim vremenom, i neuhvatqivo otvorenim pismom
kojim ga je izazivaåki izricao, lako je sklopio stvaralaåki
sporazum bez ostatka, decenijski dosledno postvaren u dvana-
est kwiga koje ãemo åitati, pamtiti i navoditi, baš kao što
je on tim kwigama, svemu nasuprot, odjednom, iz prve, kada je
bilo najvaÿnije, krajem „raspevanih" šezdesetih, otvorio traj-
ni nesporazum s dogmom i wenim åuvarima. I u tome je is-
trajao sve dok je dogme i wenog jezika bilo kao zla podobnog
za dijalog, za pamflet, za jeziåku i etiåku igru, za apsurdi-
stiåku travestiju, pa i za baladiåni katalog izgubqenog ili
nenaðenog — kad je i tome došlo vreme.

Danas, kada se od Vujice opraštamo onim što najviše
moÿemo da mu damo na odlasku — samim reåima, kako to meðu
piscima i treba da bude — ta aura obostranog nepristajawa
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donekle je veã istawena, obrušena u prošlost gde joj je i me-
sto. Priznat je kao zasluÿan društveno — pa i vrhunski na-
graðen kwiÿevno — isti onaj kome je to veã poodavno pri-
znavala i s kim se druÿiti ili bar porediti decenijama bila
rada „cela (kwiÿevna) Jugoslavija" pa i šire i uÿe. Dok
mlade kwiÿevne Vojvodine i Novog Sada danas umalo da i ne-
ma bez znawa o Vujici i post-post mita o wemu, tamo gde pi-
še wegov sin Siniša i digitalno-spisateqsko-performer-
sko pleme onih što ãe nas nadmašiti. Nadmašiti s razlo-
gom kome je i Vujica udario ton, tako da ga nismo mogli po-
kvariti, åak i da smo hteli. A nismo, jer to je bio i ostao
pravi ton, moãan koliko i izdvojen, moÿda i najautentiåniji
koji smo imali u posledwih pedeset godina.

U našu kwiÿevnost uveo je sebe u velikom prvom licu
sveopšte jeziåke karnevalizacije i socijalno angaÿovane an-
ti-parade. Samopromovisao se kao nenadmašni protomajstor
pesniåkog performansa uznoseãi foniåke, grafijske i akci-
one datosti pisma i tela do delatne hiperbole, da bi zatim
svoj razuzdani poetski impuls svodio do vrhunski oznaåujuãeg
metapoetskog i metajeziåkog minimalizma. Bio je pesniåki
tribun i pesniåki asketa, jeziåki mag i jeziåki beãar, podjed-
nako stihovni dosetkaš i portparol poetskog „zauma", unu-
trašwih moãi jezika i voqe da se u wih utka sumwa u smisao
koliko i smisao sam, uhvatqiv i neuhvatqiv, upitan, dosled-
no incidentan i kad je o samoj egzistenciji reå, kao i o we-
nim ishodima sabranim u pitawe i nabrajawe kao u usklik i
krik. Bio je raspevano kritiåan i gotovo kritiåno jeziåki
sabran pesnik kad zatreba, baš kao što je u svojim kwiÿev-
nim, ne tako brojnim ali dragocenim kritikama i esejima
bio nepotkupqiv i jasan u malo reåi, uvek uz ono bitno i bez
preostatka.

Jedan, dakle, a još više jedinstven VRT, sabran i oštar
u jeziku, banaãanski prek u stavu, protejski dosetqiv u formi
i wenim menama, jak u misli, precizan u delu i kad to delo
sam podriva u teÿwi za permanentnim još, više i uvek daqe.

To daqe je ono mnoštvo iskazanog a još nedovoqno pro-
åitanog u kome ãemo za Vujiåinim delom i daqe tragati i iz-
nositi ga na svetlost dana, ma kakav dan sutra bio bez wega.

Od Vujice se zato danas i opraštamo, i ne opraštamo za-
uvek. Kad saberemo ovo malo reåenog — to se veã zove slava, u
bilo åijem reåniku. Neka ostane s wim, kao i naša seãawa.
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SRPSKE SREDWOVEKOVNE TEME
¡

MILOJE PETROVIÃ

VRLINE SRPSKIH SREDWOVEKOVNIH
VLADARA: „ZEMAQSKI ANÐEO,

NEBESKI ÅOVEK"

Razgovor sa Radmilom Marinkoviã

Ove reåi svetoga Save, zapisane o wegovom ocu Stefanu
Nemawi, u spisu Ÿivot Gospodina Simeona, na najboqi naåin
govore kojim su vrhunskim vrlinama bili obdareni srpski sred-
wovekovni vladari. Govoriti danas o vrlinama srpskih sred-
wovekovnih vladara i te kako ima smisla, jer bi i današwe
vladare trebalo da krase one vrline koje su doprinele da srpska
sredwovekovna drÿava bude jaka i stabilna, iako je stalno bila
pritisnuta izuzetno teškim unutrašwim i spoqašwim okol-
nostima.

Srbi su u sredwem veku bili visokomoralno društvo, za-
hvaqujuãi pre svega åiwenici da su weni vladari bili uteme-
qivaåi i nosioci najvrednijih qudskih vrlina. Zahvaqujuãi toj
okolnosti, srpska drÿava u sredwom veku bila je najpostojanija
u istoriji srpstva. Koliko je ta drÿava bila jaka iznutra, govo-
ri i åiwenica da je trajala skoro ceo vek posle Kosovskog boja.
(Kada veã pomiwemo Kosovski boj, treba ukazati na grešku koja
se stalno ponavqa: da su Srbi izgubili bitku na Kosovu, a to
istorijski nije taåno — ta bitka završena je bez pobednika,
što je tada znala cela Evropa.)

Snaga srpske sredwovekovne drÿave poticala je pre svega
od wenih vladara, zahvaqujuãi vrlinama koje su ih krasile. O
ovoj temi za naš åasopis je govorila prof. dr Radmila Marin-
koviã.

Šta reãi o Radmili Marinkoviã, a da to veã nije reåeno?
Moÿda je naboqe da citiramo jednu misao koju je o woj izrekla
dr Jelka Reðep: „Meðu vrsnim istraÿivaåima i kwiÿevnim
istoriåarima iz druge polovine 20. veka, ugledno åasno mesto
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zauzima medievalistkiwa Radmila Marinkoviã. Bogata erudi-

cija, istanåan sluh za medievalna vremena i savremeni pristup

sredwovekovnim tekstovima, bitne su odlike wenog stvaralaå-

kog opusa. Predano i uporno, godinama je izuåavala tekstove

stare srpske kwiÿevnosti, stavqajuãi ih istovremeno u širi

kontekst i sagledavajuãi wihovu povezanost sa juÿnoslovenskim

i slovenskim sredwovekovnim spisima."
Dodajmo ovome da je Radmila Marinkoviã na Filološkom

fakultetu u Beogradu i na drugim univerzitetima, mnogim gene-

racijama prenosila svoje znawe. Do sada je objavila 112 svojih

radova, a, iako se pribliÿava devedesetoj godini ÿivota, in-

tenzivno radi na novim prouåavawima srpske sredwovekovne

kwiÿevnosti.

Miloje Petroviã: Priåa o vrlinama naših sredwovekovnih
vladara zasluÿuje posebnu paÿwu, pa je to tema ovog našeg raz-
govora. Gospoðo Marinkoviã, poånimo ovu priåu od toga u kojim
se saåuvanim spomenicima nalaze svedoåanstva o wihovim vrli-
nama?

Radmila Marinkoviã: Brojni su pisani spomenici u koji-
ma se govori o vrlinama naših sredwovekovnih vladara. O
wima je pisano u wihovim biografijama, ili — po starom je-
ziku — u ÿitijima. U stvari, to su vladarski ÿivotopisi. U
stara vremena sâm åin pisawa bio je teška i zato uzvišena
delatnost. Napisani tekst shvatan je kao zahvalnica Boÿjoj
milosti za ostvareni junakov podvig, koji je Bogom i inspi-
risan. Stoga razlike izmeðu pismenosti i kwiÿevnosti (poe-
zije i proze), što je karakteristika modernog shvatawa, u
stvari i nije bilo. Sve što je iz sredweg veka do nas dospelo
posle tolikih razarawa i uništavawa koja traju vekovima,
ima za nas istu i saznajnu i umetniåku vrednost.

O vladarima pišu savremenici, potomci, ali najpre oni
sami. Stupajuãi na presto, vladari izdaju proglase, manife-
ste, tokom cele svoje vladavine oni neprekidno pišu zakone,
naredbe, proglase, poveqe, darovnice, pisma zvaniåna i pri-
vatna. Svi su ti spisi izašli iz wihovih kancelarija i sa
sadašweg gledišta ne bi se mogli ubrajati u literaturu. Ali,
za savremenog medievalistu oni su, kao i za sredwovekovnog
åoveka, verna slika vladara i drÿave tih vremena. Tu sliku je
preuzelo usmeno narodno stvaralaštvo, razraðivalo i dogra-
ðivalo prilagoðavajuãi je svojim shvatawima i ÿeqama u ve-
kovima robovawa, i prenelo je modernijim vremenima, posta-
vqajuãi ih kao zahtev utemeqivaåima vlasti u obnovqenoj srp-
skoj drÿavi. Pa i dvovekovni neprekidni tok srpske drÿav-
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nosti u 19. i 20. veku nije u biti promenio tu sliku i taj zah-
tev u najdubqim slojevima srpske duhovnosti sve do danas.

Osnovni postulat srpske sredwovekovne teorije vlasti
jeste da se vlast dobija milošãu Boÿjom, „po voqi Boÿjoj,"
bilo da su je stekli pripadnošãu bogoizabranoj svetoj lozi,
dinastiji, ili zbog svojih liånih zasluga. Pa i kada se dobi-
jala samo milošãu Boga, ili dinastiåkim pripadawem, ta se
milost morala opravdati liånim zaslugama, ispuwavawem du-
ÿnosti koje milost Boÿja traÿi od svete loze. To liåno delo-
vawe je vladarev podvig.

Objasnite nam bliÿe šta je vladarski podvig i u kakvim
pisanim dokumentima se o wemu govori?

Vladarev podvig je tema kojom se sredwi vek neprekidno
bavi. Takvo shvatawe vlasti koje govori o liånom udelu vla-
dara u woj moralo je biti obrazlagano najpre u dokumentima
koje je sam vladar izdavao. Najstariji takvi dokumenti koji su
saåuvani jesu manastirske poveqe. One su sa pijetetom åuvane
vekovima u manastirskim arhivama, dok su druga vladarska do-
kumenta propadala tokom ratova i progona. U manastirima
poveqe su åuvane kao dokazi o izvorištu pravnog statusa sa-
moga manastira, bilo u obliku svitka ili kwige, ili su bile
ispisivane na zidovima manastirskih zdawa. Åitane na dan
znaåajnih praznika, one su sluÿile za potvrðivawe manastir-
skih privilegija i tako dolazile do svesti i nepismenog na-
roda i uåile ga.

Najstarija saåuvana srpska poveqa jeste Hilandarska pove-
qa Stefana Nemawe iz 1198. godine.

Uvod Hilandarske poveqe sadrÿi veoma precizno izgraðe-
nu teoriju vlasti, wenom poreklu i wenim zadacima, kao i
kratku priåu o Nemawinom ispuwavawu vladarskih duÿnosti,
tj. vladarskog podviga. Posle Uvoda sledi priåa o Nemawi-
nom monašewu i odlasku u Svetu Goru i gradwi Hilandara,
što predstavqa kratku Nemawinu autobiografiju.

Uvod se sastoji iz dva dela: opšteg i specijalno srpskog,
i svaki deo ima po tri odeqka. Tekst poåiwe reåima: „Isko-
ni satvori Bog nebo i zemqu i qude na woj, i blagoslovi ih i
dade im vlast nad svoj tvari svojoj." Govori se, dakle, o bo-
ÿanskom poreklu sveta i åovekove vlasti na zemqi.

„I postavi ove carevima, druge knezovima, a neke vlada-
rima, i svakome dade pasti stado svoje i åuvati ga od svakoga
zla nailazeãeg na w." Ovde se susreãemo sa boÿanskom pode-
lom vlasti i duÿnošãu vladara da štite narod. Biblijska
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slika „pastir i stado" podvlaåi emotivni odnos naroda i
vladara, koji je proistekao iz Boÿje voqe.

„Stoga, braão, Bog premilostivi utvrdi Grke carevima, a
Ugre kraqevima, i svaki narod razdeliv, i zakon dav i obiåa-
je ustanovi, i vladare nad wima po obiåaju i po zakonu rasta-
vi svojom premudrošãu." Ovde se govori o boÿanskoj podeli
naroda, zakona i obiåaja i raznih stepena vladarskog dosto-
janstva. To je kreacionistiåka teorija i vaÿno je znati da su
je Srbi poznavali još krajem 12. veka.

U drugom delu Uvoda, koji se odnosi na srpski narod, pi-
še: „Stoga po mnogoj wegovoj neizmernoj milosti åovekoqu-
bqa, darova našim pradedima i našim dedima vladati ovom
zemqom srpskom." To znaåi da je srpska vladarska loza i we-
na vlast data od Boga, da je vlast wegovih predaka na srpskoj
zemqi boÿanskog porekla.

Zatim nastavqa: „I Bog, sve åineãi na dobro qudima, ne
hoteãi åoveåije pogibeqi, postavi mene, velijega ÿupana, na-
reåenog u svetom krštewu Stefana Nemawu." On sada dolazi
do sebe pa, ukquåujuãi se u izloÿenu teoriju vlasti, nagove-
štava koje su wegove duÿnosti, u åemu je wegov vladarski
podvig i koje su to vrline koje treba da mu omoguãe da taj pod-
vig ispuni.

Sve ovo ukazuje na potrebu da se dokaÿe boÿansko pore-
klo Nemawe, wegove porodice i wegove titule. To je prva
komponenta Nemawine vladarske ideologije. Ona nam govori
na kojoj je visini bila pravna misao naših qudi u ta vreme-
na. Vrlo je moguãe da je Nemawa tu vladarsku ideologiju na-
sledio od svojih prethodnika, velikih raških ÿupana.

U Nemawinoj Hilandarskoj poveqi posebno treba obratiti
paÿwu kako on odmah potom izlaÿe svoju kratku vladarsku au-
tobiografiju, jer to je priåa o wegovom vladarskom podvigu:
„I obnovih svoju dedinu i veãma utvrdih Boÿjom pomoãu i
svojom mudrošãu, danom mi od Boga. I uzdigoh propalu svoju
dedinu, i pridobih od Morske Zemqe Zetu, i sa gradovima, i
od Arbanasa Pilot, a od Gråke Zemqe Lab sa Lipqanom, Glu-
boåicu, Reke, Zagrlatu, Levåe, Belicu, Lepenicu. I Boÿjom
pomoãu i svojim trudom to sve pridobiv, kad pospešewem
Boÿjim mir i tihost primi vladiåastvo moje odasvud, poåeh
pooštravati misao svoju i pouåavati um svoj, ÿeleti i bri-
nuti se o duši svojoj…"

Znaåi, Nemawa u svojoj Poveqi istiåe da je sve postigao
s Boÿjom pomoãu, ali i svojim trudom. Jer, Boÿja pomoã i
sopstveni trud — to je vladarski podvig. Izvorišta vrlina
potiåu od Boga, ali ostvarewe vrlina postiÿe se sopstvenim
trudom. Jer iako åovek zna šta bi bilo moralno, on to ne åi-
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ni uvek. Zato Nemawa posebno povlaåi da je sve uåinio sve-
sno, svojim trudom i obezbedio „mir i tihost svome narodu
odasvud". To je wegova potvrda da je ispunio i treãi zahtev
drugoga dela iz Uvoda Poveqe.

Da prvo odgovorimo na jednu prividnu dilemu. Naime, koli-
ko je priåa o vrlinama naših sredwovekovnih vladara ujedno i
priåa o našoj istoriji?

Priåa o vladavini pojedinih vladara i o wihovim vrli-
nama istovremeno je i izlagawe istorije naroda i zemaqa ko-
jima ti vladari upravqaju. Prema tome, govoriti o vrlina-
ma naših vladara znaåi istovremeno izlagati istoriju srp-
skog naroda toga vremena. Jer, kroz vladawe pojedinih vladara
osvetqava se spoqašwi i unutrašwi poloÿaj drÿave i pro-
cesi koji se u woj odvijaju.

Shvatawe o ulozi vladara nije se kod Srba bitno razli-
kovalo od opštevaÿeãih teorija vlasti u hrišãanskom svetu,
ali, naravno, sa wihovim posebnim utemeqewima u srpskoj
stvarnosti tih vremena. Iz tih spojeva proistiåe idealizova-
na slika vladara i vladarskih vrlina u srpskoj sredwovekov-
noj vladarskoj ideologiji, saåuvana u pisanim spomenicima.
Uostalom, sve do nedavno, istorija se uåila i tumaåila prema
epohama, periodima vladavine pojedinih vladara, a u sredwom
veku to je bio zakon.

Oko jedne vrline ispredale su se åitave priåe. Pisac
neku epizodu iz ÿivota vladara ne prikazuje kao istoriju, ne-
go da bi se ilustrovala neka vladareva vrlina. Istorija je
shvatana upravo na taj naåin. Zbog toga se nama danas åini da
se nije pisalo iz istoriåarskih pobuda, nego iz religioznih,
a u stvari tadašwi pisac je o istoriji i razmišqao kroz re-
ligiju. Sve je bilo proÿeto religijskim oseãawima. Ali sve
što je tako napisano ima i te kakvog znaåaja za istoriju. Kroz
isticawe vrlina, uz to, qudi su bili vaspitavani, pa iako to
nisu bili u prvom redu poboÿni spisi, samim tim što su
istovremeno bili istorija, oni su bili i edukacija.

Koliko su Srbi pridavali znaåaj vrlinama, moÿda najboqe
pokazuje wihova praksa da najåasnije vladare svoga vremena pro-
glašavaju za svece. Šta je bio kriterijum za neåiju kanoniza-
ciju?

Prvo da kaÿem da je proglašavawe nekoga za sveca åove-
kova potreba za postojawem neke sile za koju on smatra da mo-
ÿe da mu pomogne. Da bi neko bio proglašen za sveca, na pr-
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vom mestu bio je kriterijum da se radi o liånosti koja je po-
štovana u narodu. Zatim se toj inicijativi naroda pridruÿu-
je crkva, koja u stvari sledi narodnu voqu.

Poštovawe odreðenog pojedinca od strane naroda moglo
je da traje vek ili dva, a tek potom, na neki podsticaj, dolazi
do kanonizacije. Najåešãe je takav podsticaj bilo neko åudo,
odnosno neki dogaðaj koji je narod shvatio kao åudo. Recimo,
ako neko ozdravi na neåijem grobu, narod bi odmah poåeo da
dolazi na to mesto i da ga poštuje, i tada bi crkva otpoåiwa-
la proces proglašavawa tog pokojnika za sveca, tj. za wegovu
kanonizaciju.

Tako je prvi naš svetac o kome je saåuvan trag u srpskoj
kwiÿevnosti bio jedan obiåan åovek — Petar Koriški. On je
bio vršwak svetoga Save, a po predawu ÿiveo je na kamenu,
boreãi se sa zlim dusima, dok je kult dobio tek krajem 13. ve-
ka. Wegov kult ÿivi i danas. U manastiru Crna Reka, koji se
nalazi u peãini u Ibarskom Kolašinu, åuvaju se kosti svetog
Petra Koriškog, i tamo i dan-danas dolaze qudi, bolesni i
nesreãni, prenoãe na wegovom grobu u peãini, mole se i ve-
ruju u wegovu pomoã.

Kada su u pitawu veliki i zasluÿni vladari, ideja da bu-
du proglašeni za svece, poticala je iz dinastije, koja se wi-
ma ponosila, ali su morali da uÿivaju duboko poštovawe
svojih podanika. Uostalom, veãina evropskih naroda imala je
u ta vremena svoje dinastiåke svetiteqe. Kod nas je u 13. i 14.
veku to bilo rezervisano samo za Nemawiãe, a zatim nastaju
kultovi kneza Lazara i wegovih potomaka.

Kao što vidimo, da bi neko bio proglašen za sveca, prvi
uslov je bio da bude obdaren vrlinama. Šta se smatralo vrlina-
ma, koje su vrline bile od uticaja da bi neko bio shvaãen kao
svetac?

Da bi neko postao svetac, on mora da ima uzvišene vrli-
ne, a vrline su, inaåe, velika i opšta tema svetske literatu-
re i nauke. U antiåko doba mnogo se pisalo o vrlinama, åak
su bile i klasifikovane. Antiåki pisci i mislioci su de-
lili vrline na one koje su åoveku prirodom date i na one ko-
je åovek sam stiåe u svom ÿivotu, deqene su na telesne i du-
ševne, pa je takvu podelu preuzelo i hrišãanstvo, prilagoða-
vajuãi ih svojim potrebama. U antici Aristotel je najdubqe
obradio pojam vrlina i u hrišãanstvu wegova su shvatawa bi-
la veoma cewena.

Pitawe vrlina jeste pitawe religije i etike jednoga na-
roda. Kod nas u 13. veku govori se uglavnom o duševnim, mo-
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ralnim vrlinama vladara, a tek pribliÿavajuãi se kraju 13.
veka, pojavquje se svetovniji odnos prema vladaru i wegovim
vrlinama, te u prvi plan izbijaju wegove vojniåke i upra-
vqaåke osobine, wegove telesne vrline.

Vladarske, vojniåke i ratniåke vrline preuzete su tada
iz Aleksandride. U Romanu o Aleksandru, najveãem vladaru sta-
roga veka, do dana današweg neprikosnovenoj liånosti, govo-
ri se o wegovim vrlinama, a saznawe da su one imponovale
našim vladarima, dokazuje da je krajem 13. veka taj roman kod
nas bio preveden i rado åitana lektira.

Što se više pribliÿavamo kraju 14. veka, svetovniji od-
nos prema vladaru sve je više izraÿen i u prvi plan izbijaju
upravo wegove vrline vojnika i vlastodršca. To kulminira u
vreme kneza Lazara i despota Stefana, kada naša kultura i
zemqa u celini ulaze u opšti tok evropske renesanse i kreãu
putem diferencirawa izmeðu onoga što je religija i onoga
što je drÿava. Dotle su ondašwi autori to sve shvatali kao
jednu celinu. U svakom sluåaju, svaka osobina vladara i svaki
wegov gest morao je u literaturi biti sagledan kroz sistem
vrlina koje su u vreme pisawa bile cewene.

Akcija za proglašewe nekog vladara za sveca poåiwe posle
wegove smrti. Koji su to kwiÿevni ÿanrovi u kojima se slavi
jedan buduãi svetiteq?

O svojim postupcima, vrlinama ili manama, naši vlada-
ri, kako smo videli, govore sami u svojim dokumentima, a o
wima govore i wihovi savremenici u raznim zakonskim, kan-
celarijskim i drugim aktima. O vladarevim vrlinama savre-
menici ne govore mnogo, uglavnom pomiwu ga samo po tituli.
Savremenici koji su doÿiveli vladarevu smrt odmah poåiwu
da pišu o wemu. Vladarevo najbliÿe okruÿewe tada poåiwe
da se bavi i vladarevom liånošãu, a ne samo delima. I tada
pitawe o vrlinama vladara dolazi na prvo mesto interesova-
wa. To je i prva ocena vladara.

Odmah posle Nemawine smrti Sava je pokrenuo akciju da
proglasi oca za svetiteqa. Ÿivot Nemawin, sa tolikim od-
ricawem (odricawe je vrlina), kao što je napuštawe presto-
la, primawe monaštva i odlazak u isposniåki ÿivot van
otaxbine, morao je da izazove divqewe svih qudi u wegovoj
okolini, a pogotovu monaha Save, sina i pripadnika oåeve
dinastije. Zato je Sava zaÿeleo da boÿansko poreklo srpske
vlasti i wene dinastije daqe afirmiše, a to ãe biti naj-
uspešnije ostvareno ako Nemawa bude proglašen za sveca.
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Nemawa je umro 1199. godine, kada prilike nisu bile po-
godne za jednu tako veliku manifestaciju kao što je progla-
šewe velikog ÿupana Nemawe za svetiteqa, jer je veã posle
1200. godine u Srbiji poåeo bratoubilaåki rat izmeðu wego-
vih sinova Vukana i Stefana, a 1204. godine Latini su zauze-
li Carigrad, dok je istovremeno Zeta bila izloÿena velikim
napadima krstaša. Meðutim, Sava u Hilandaru odmah poåiwe
da piše dela koja su potrebna za stvarawe Nemawinog kulta.

Sada moÿemo da govorimo o kultnoj literaturi, i to je
odgovor na Vaše pitawe. Za svetaåki kult neophodna su tri
kwiÿevna ÿanra: biografija, odnosno ÿitije ili hagiogra-
fija, koja se åita na skupovima ili individualno, zatim slu-
ÿba koja se peva u crkvi na dan sveåevoga praznika i, najzad,
pohvala, koja se govori istom prilikom. U antici su postoja-
la tri velika ÿanra: proza, poezija i drama, a pravoslavni
sredwi vek nije imao dramu, dok su na Zapadu postojala pri-
kazawa i misterije, koji su izvoðeni prilikom raznih sveåa-
nosti. U pravoslavnom hrišãanstvu drama ãe se razviti znat-
no kasnije i zasnovana je na narodnim obiåajima.

Kod Srba je u sredwem veku dominantna proza u kojoj se
opisuje ÿivot sveca. Na osnovu te proze konstatuje se da je on
sveti åovek, onda se proglašava za svetoga, posle åega se pi-
še wemu posveãena sluÿba i retoriåka pohvala. Sva ta tri
pomenuta ÿanra potrebna su da bi se neka liånost proslavila
i u tim tekstovima mi traÿimo izvorišta za wegove vrline.
U sluÿbi koja je poezija i koja se peva, sve ãe biti podignuto
na viši, pesniåki stupaw, dok ãe proza, ÿitije, elemente iz
wegovog ÿivota ispriåati u narativnom obliku. Poezija se
bavi samo završenim kategorijama vrlina (oslobodilac, åo-
vekoqubac itd.), a naracija sve to objašwava, opisuje dogaðaje
i realnosti u kojima se åovek ostvaruje kao nosilac tih vrli-
na, opisuje kakav je åovek on bio (milosrdan, pobednik, stra-
šan za svoje neprijateqe itd.). Proza priåom dokumentuje vred-
nosti proslavqene u poeziji, a koje ãe pohvala sumirati u
svojim retoriåkim nizovima.

Znaåi, biografija, ÿivotopis, hagiografija jeste potvrda
realnosti onoga što je na poetski, religiozno uzvišen na-
åin prikazano u sluÿbi. Gde je sada tu pohvala? Pohvala je
retorika, to je govor, beseda. Naÿalost, iz 13. veka mi nemamo
saåuvanu nijednu pohvalu posebno pisanu. Ona je bila ukquåe-
na u biografiju. Kada hagiograf (biograf) opisuje kako je i
gde je neki vladar ratovao, kako je pobeðivao, on kaÿe: „I vi-
dite li, braão, kako se to dogodilo…", a onda na retoriåki, i
åesto filozofski naåin, potvrðuje tok realnog dogaðaja koji
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se odigrao u ÿivotu vladara. Sve to se uzdiÿe na viši nivo
retoriåkim pitawima i retoriåkim odgovorima.

Kako je u srpskoj pravoslavnoj praksi tekao proces kanoni-
zacije nekoga vladara, wegovog proglašewa za sveca? Da li se taj
åin razlikovao u pravoslavqu i katolicizmu?

Ako hoãemo da govorimo o vrlinama sredwovekovnih srp-
skih vladara, na osnovu kojih su postali sveci, moramo isto-
vremeno da pratimo i sluÿbe i ÿivotopise (hagiografije),
koji su o wima pisani, i pri tome zakquåujemo da se ti spisi
uvek podudaraju — u moralnoj oceni vladara nema razlika.

Sveti Sava, koji je zaåetnik ovakvih tekstova, opisao je i
ÿivot svoga oca i sluÿbu wemu posveãenu, pokazavši da to u
stvari ide jedno uz drugo. Stefan Prvovenåani opisao je ÿi-
vot svoga oca, Nemawe, ali nije napisao sluÿbu (moÿda zato
što je svetovno lice, a sluÿba je nešto što se peva u crkvi,
pa nije pogodno da to piše neko ko je svetovwak).

U Ÿivotu Gospodina Simeona (ÿitiju, koje je istovremeno
i teološki i istorijski spis), Sava svoga oca nigde ne nazi-
va svetim, što je veoma vaÿno, a pisao ga je 1208. godine. Po
svemu sudeãi, Sava je u Hilandaru završio samo Sluÿbu, a
Ÿivot nije stigao da napiše, ili je taj tekst izgubqen. Do-
mentijan, sredinom 13. veka, tvrdi da je Sava u Hilandaru na-
pisao i Ÿivot, ali on to izjavquje pedesetak godina kasnije
od dogaðaja, pa je diskutabilno da li je to taåno.

Kada je sveti Sava došao u Srbiju i preneo kosti Nema-
wine, onda je za Tipik manastira Studenica napisao Ÿivot
Gospodina Simeona, nazivajuãi svoga oca blaÿenim gospodi-
nom. Meðutim, nije jasno da li to što ga naziva blaÿenim
znaåi da je u to vreme kod Srba postojao i stepen beatifika-
cije? Katolici u procesu sanktifikacije praktikuju dva stup-
wa: neko je prvo blaÿeni, a tek potom sveti. To je vreme kada
su se crkve tek razdvojile (1054), obredi nisu bili do kraja
podeqeni, mnogo šta u praksi ostalo je zajedniåko, tako da je
moguãe da se u vreme svetoga Save upotrebqavao i termin bla-
ÿeni. Naša crkva ne prihvata ovakvo tumaåewe, ali ja ga ne
iskquåujem kao moguãe. Studenica i cela raška arhitektura je
poluvizantijska, a istovremeno i poluromaniåka. To najboqe
odslikava naš poloÿaj: mi se nalazimo na razmeði izmeðu
dva sveta, dve civilizacije, dva naåina razmišqawa i oseãa-
wa, i umesto da na tome insistiramo i gradimo sopstveni
identitet, mi se pribijamo uz jedne ili druge i tako dolazi
do sukoba u nama samima.
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U kom tekstu su, po Vašem mišqewu, najboqe opisane ide-
alne hrišãanske vrline srpskih sredwovekovnih vladara?

To bi mogao da bude ovaj isti tekst svetog Save, Ÿivot
Gospodina Simeona, koji je prebogat divnim primerima vrli-
na. U tom spisu Sava na poåetku postavqa retorsko pitawe
„kako da ga nazovem": „Kako da ga nazovem? Da li gospodarem,
ili još više uåiteqem, jer utvrdi i ureza u srce svih, i nau-
åi nas kako treba kao pravoverni hrišãani da drÿimo veru
prema Bogu? Prvo na sebi pokaza blagoverje, a posle i druge
nauåi. Crkve osveti, manastire sazida, sveštena lica u slast
slušajuãi, jereje štujuãi, prema monasima imajuãi veliku smer-
nost i qubav." Ovo su vrlo vaÿne vrline jer oznaåavaju po-
štovawe crkve i crkvenih qudi, što je odnos prema veri.

Zatim Sava istiåe sledeãu Nemawinu vrlinu — odnos
prema narodu: „Onima koji su bez nade beše nada. Ubogima
zastupnik, sirotnima hranilac, nage u dom svoj uvodeãi i
odevajuãi, sirote nahrani, udovice opravda, slepima i hro-
mima, nemoãnima i gluhima i nemima, uistinu, mati bi i,
tako reãi, sve svoje imawe u zajam izdade. Drugi Avram bi, go-
stoqubac, zemaqski anðeo, nebeski åovek, i zato ga Bog preu-
znese i darova mu ime koje je više od svakoga imena. Wegovu
imenu svi se narodi pokloniše."

Naroåito je human postupak „opravdavawa udovica", tj.
starawa vladara da udovice, koje nemaju mušku zaštitu, budu
na sudu zaštiãene wegovom brigom. Uopšte uzev, zaštita
udovice bila je srpska nacionalna karakteristika koja je na-
šla mesto i u Dušanovom zakoniku.

Sve su to vrline idealnog hrišãanskog vladara, i sve su
to duhovne, moralne vrline. Ratove Sava ne pomiwe, ali se
istiåe obnavqawe dedine i zaštita od inoplemenika oda-
svud, što pretpostavqa da je bio ukrašen i vojniåkim vrli-
nama. Sava o ratnim uspesima Nemawinim govori samo ono
što se nalazi u Nemawinoj Hilandarskoj poveqi.

U Sluÿbi, koju je Sava takoðe pisao, on istiåe još jednu
Nemawinu idealnu vrlinu: „U otaåastvu put pokaza carevima.
Bio je svetilnik svoga otaåastva", åime oåevidno slavi Ne-
mawino zamonašewe. On je „prepodobni, uåiteq svetosti,
crkve pravoslavne zidajuãi, veru je imao kao oklop, krst kao
oruÿje, qubav kao štit, kao maå — reå Boÿju".

I Stefan Prvovenåani je ostavio sjajne podatke o vrlina-
ma svoga oca. Moÿemo da kaÿemo da i on i Sava, u opisima vr-
lina svoga oca, iskazuju veliku kwiÿevniåku nadarenost?
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Kako da ne! Što više starim, to više dolazim do sazna-
wa da je sve ovo o åemu govorimo velika literatura, i da je to
ono åime mi treba da se predstavqamo svetu. Iz toga nedvo-
smisleno proizlazi da su Srbi bili otvoreni za sve pozitiv-
ne uticaje, a ne iskquåivi. Naši preci umeli su da pokupe
ono najvrednije i od Istoka i od Zapada.

Uzmimo kao primer vrlinu poštovawa roditeqa. I Sava
i Stefan Prvovenåani iskazuju veliku qubav prema ocu. Ste-
fan Prvovenåani, svega nekoliko godina posle Save, sa sta-
novišta hrišãanskog vladara, o Nemawi govori: „Ispriåaãu
roðewe i ÿivot i vrline ovog svetog gospodina svojega. On ãe
biti sakupilac propalih zemaqa otaåastva wegova, pastir i
uåiteq, šta više i obnoviteq onoga što je bilo propalo. On
se vaspitavao u blagoverju, blagoåašãu roditeqa svojih." Vi-
zantijski car Manojlo åuo je „o izvrsnoj åistoti, o smerno-
sti i krotosti ovoga nezlobivog åoveka".

O sukobu sa braãom, povodom Nemawinog zidawa mana-
stira, Stefan Prvovenåani istiåe Nemawinu celomudrenost,
krotost, pravdoqubivost, smernost, dobre obiåaje, i kaÿe: „Ovaj
presjajni i krepki sveti muÿ … sabra zemqu svoju, ograðujuãi
je krstom Hristovim, i knezove svoje nauåi, i starce umudri,
šaquãi zahvalnost i hvalu vladiki svih i tvorcu … On je bio
svetilo otaåastva svojega."

Naš sredwovekovni åovek je prihvatao mišqewe da su
srpski vladari to postajali Boÿjom milošãu, ali se ta mi-
lost morala opravdati liånim delovawem, a to je podvig. Zbog
toga su i postajali sveci. Taj se podvig morao opisati, pa po-
što je wihov podvig vladarski podvig, sva wihova vladarska
dela su se morala prikazati kao bogougodna.

O srpskim vladarima koji su postali sveci, kao što smo
videli, moglo se pisati samo u ritualnim ÿanrovima. Wihov
ÿivotni podvig morao je istovremeno da bude i sveti podvig.
Vladari su podviÿnici vladawa. Podviÿniåko poqe srpskih
vladara jeste srpska drÿava. Pišuãi o vladaru koji je isto-
vremeno i podviÿnik i vladar, Srbi su od svoje istorije
stvorili poeziju, literaturu, umetnost, a u širem smislu i
religiju. Mi danas sve doÿivqavamo prenapregnuto i zato
smo toliko i u sebi i meðusobno sukobqeni. Naši preci ÿi-
veli su ritualno. Oni su svojom poetskom nadarenošãu od
svoje istorije stvorili poetizovanu religiju i wena poetska
snaga odreðuje i danas naš doÿivqaj religije i istorije pa u
izvesnom smislu i neku ritualnost toga doÿivqaja.

Analizirajuãi tekstove o kojima govorimo, stiåe se utisak
da je srpski sredwovekovni vladar doÿivqavan kao otac koji
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uÿiva veliko poverewe i åije delo sinovi moraju da nastave. U
kojoj je meri ovakvo poimawe vladara znaåajno?

Ono je ne samo znaåajno, nego i pouåno.
U svojoj poveqi Nemawa kaÿe da je wegova loza bogoiza-

brana. Ali još nije i sveta. I najavquje time da tek on treba
svojoj dinastiji da dâ i svetaåki oreol. To ãe potvrditi we-
govi sinovi Sava i Stefan. Svetaåki oreol Nemawi nisu da-
le crkvene vlasti, nego wegovi sinovi, od kojih je jedan bio
na åelu drÿave, a drugi na åelu crkve. Stoga ãe kod starih
srpskih pisaca odnos prema vladaru izraÿavati odnos sinova
prema ocu, vladar ãe uvek biti doÿivqavan ne samo kao vla-
dar i svetac, nego i kao otac. Tako smo mi hrišãansku reli-
giju posrbili. Dali smo joj svoje svetiteqe — oåeve.

Dinastija Nemawiãa vlada dva veka (od polovine 12. do
preko sredine 14. veka) i za åitavo to vreme postoji moãna
sredwovekovna srpska drÿava. Ona je bila visoko organizova-
no društvo, pa je zahvaqujuãi tome i mogla da postoji toliko
dugo (sve do 1459. godine). Za to vreme pisalo se o vladarima.
Mi nemamo literaturu o lokalnim feudalcima, ali dosta to-
ga je saåuvano u našim narodnim pesmama o Brankoviãima,
Mrwavåeviãima i drugima. A ono što se istorijski zna o
wima, jeste da su srpski feudalci bili veoma uåena gospoda.
Primer za to bio bi knez Lazar i wegova okolina.

Posle åetiri veka (1804. — Prvi srpski ustanak) ponovo
je poåela borba Srba za svoju drÿavu i to traje veã dvesta go-
dina. Postavqa se ozbiqno pitawe o kontinuitetu jedne dr-
ÿave i drÿavne ideje. U Bibliji postoji stih koji kaÿe: „i
dovrši nedovršeno od oca svojega". Solomon je dovršio hram
åiju je izgradwu wegov otac David zapoåeo. U Bibliji takoðe
stoji: „sreãan je onaj narod gde sin nastavqa delo oåevo". To
je pitawe kontinuiteta. Nemawa kaÿe: „mi smo bogoizabrana
dinastija", a onda wegovi sinovi åine wega svetim, unoseãi
u Nemawino svetaštvo ne samo svoje divqewe i strahopošto-
vawe, nego i beskonaånu qubav. Srbima je wihova religija —
istorija, nešto što im pripada i porodiåno i liåno. Srbi-
nu nije potrebno da ga uåe toj religiji — istoriji. Jednog da-
na, moja majka, uåiteqska ãerka, oficirska ÿena, gospoða sa
sredwoškolskim obrazovawem, ulazi u špajz i krsti se. Ja je
zaåuðeno pitam zašto se krsti, a ona mi odgovori: „Zar ne
åuješ zvona sa Savinaåke crkve?" Ja joj na to kaÿem da ona
ulazi u špajz, a ne u crkvu, a ona odgovara: „Bog je svuda i na
svakom mestu!" U srpskom odnosu prema religiji i istoriji
nema mnogo apstrakcije. Sve je qubav i pripadawe.
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Ko je posle svetoga Save i Stefana Prvovenåanog nasta-
vio sa pisawem tekstova o vrlinama srpskih vladara?

Sredinom 13. veka to åini Domentijan, Savin pratilac
na putu po svetim mestima, koji za sebe kaÿe da je posledwi
Savin uåenik. Sve ono što su o Nemawi pisali wegovi si-
novi, Domentijan je dopunio i podigao na najvišu visinu.
Domentijan je najveãi srpski pisac sredweg veka. Napisao je
Ÿivot Svetoga Save, ogromno kwiÿevno delo, a desetak godi-
na posle wega i Ÿivot Svetoga Simeona, oslawajuãi se umno-
gome na Prvovenåanog. Ne treba smetnuti s uma da Domenti-
jan piše u vreme kraqa Uroša, u vreme kada su sazidani So-
poãani, u kojima je srpsko slikarstvo sredweg veka doseglo
svoj najviši uzlet.

Kod Domentijana Nemawa ima samo svetaåke osobine i
karakteristike dobroga oca i prikazan je u visokom duhovnom
ozraåju. Naslov u Ÿivotu Svetoga Simeona glasi „Ÿivot i
podvizi prepodobnog i svetog meðu svecima oca našeg Sime-
ona, bivšeg Nemawe Prvoga, obnoviteqa srpskog otaåastva,
novoga muåenika i velikog åudotvorca". Time je kult Nemawe
— sveca završen. Repertoar vladarskih vrlina Domentijan je
uglavnom prenebregao, ali je zato veoma razvio naåine kako
ãe wegove moralne, duhovne i svetaåke vrline da iskaÿe na
veoma poetiåan naåin.

Pred kraj 13. veka pojaviãe se Teodosije koji ãe u svojim
delima posveãenim Savi i Simeonu obogatiti novim vrlina-
ma ove svoje junake. Teodosije voli da istiåe vladarevu prat-
wu, blagorodne i vojvode, male i velike, bilo da se radi o do-
maãim ili stranim vladarima. Åesto pomiwe vojnike i voj-
ništvo, pa i svoje svete junake ukrašava viteškim i vojniå-
kim vrlinama. Za wega je Nemawa „muÿ slavan po blagorodno-
sti i bogatstvu, izvanredan u vojevawima i ratovawu do kraja
obuåen, muÿ veliåan u kreposti i više nego iko drugi, po-
znat po strahu koji je zadavao protivnicima". Naravno, i we-
gov Nemawa jeste blagoåastiv, veran, milosrdan, najistrajniji u
duhovnoj åeÿwi i razborit i pravedan. Kada govori o Prvoven-
åanom, pre krunisawa, naziva ga samodršcem, a posle kruni-
sawa blagoåastivim, hristoqubivim itd. Kod ranijih pisaca
takve razlike nema.

Znaåi da krajem 13. veka pisci poåiwu da istiåu vite-
ške, ratniåke vrline vladara, upravo u isto vreme kada uno-
šewem vojnika i vlastele u svoja dela proširuju krug dejstvu-
juãih lica, tok koji ãe svoj vrhunac u srpskoj kwiÿevnosti
dostiãi u spisima o knezu Lazaru i wegovim vitezovima iz-
ginulim na Kosovu. Vladar nije tako usamqen na prestolu kao
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kod ranijih pisaca. Oko wega je narod, vojska. Teodosije i ni-
je dvorski pisac. On je pisac inspirisan viteškim romani-
ma tada prevedenim kod Srba, u prvom redu Aleksandride.

Kada poåetkom 14. veka, bude pisao o kraqu Milutinu,
arhiepiskop Danilo ¡¡, istiåuãi vrline ovog moãnog kraqa,
daje sledeãe poreðewe: „Jer kao što Aleksandar, makedonski
car, beše uzveliåan silom na zemqi, tako isto se i ovaj uzve-
liåa u bogodarovanoj mu drÿavi, kao što se mogao videti u
åasnom obrazu (slici) svome i muÿastvu i vrlini i carskoj
pratwi." Diveãi se tome (åovek je morao) reãi: „Viši si od
svih silnih careva, o slavni kraqu, jer mnogim premudrosti-
ma borbeni i nepobedivi tvoj ÿivot priåa se, tako da se svi
dive Boÿjoj sili i velikoj pomoãi blaÿenome, zbog smerno-
sti wegove, i krotosti i vrline ÿivota wegovog."

Još konkretniji uticaj Aleksandride na poimawe vite-
ških vrlina i vladarskih kod srpskih pisaca naãi ãemo u
poznatom zapisu tzv. Dušanovom jevanðequ, pisanom za Dušana
pre no što je postao car. Navodeãi wegove vrline iz titule:
blagoåastiv, hristoqubiv, svetorodni, previsoki i samodrÿav-
ni kraq, i navodeãi granice wegove drÿave, pisar kaÿe: „A
ovo bejaše po Boÿjem daru, radi wegovih vrlina. Jer bejaše
milostiv preko svake mere, krotak, dugotrpeqiv, muÿastvom
ukrašen i krasotom tela, tako da mu niko po lepoti nije bio
ravan meðu blagoåastivim carevima." Sve vrline uzete su iz
uvoda u Roman o Aleksandru.

Da li je postojao sistem rangirawa vrlina, da li je nešto
mewano u tom sistemu ili su vrline bile jednom zauvek date?

Neke promene u poimawu åoveka i vlasti odigravale su
se tokom dva-tri veka, ali osnovne vrline su uvek bile domi-
nantne. Naravno, sve vrline su izraÿavane, kako smo videli,
brojnim izrazima, tako da odjednom nailazimo na more epite-
ta, prideva i imenica, kojima se kruniše jedan vladar, koji-
ma se wegova liånost objašwava. To je posebno velika šansa
za naše lingviste da otkriju kako tema o vrlinama obogaãuje
naš jezik.

Sistem vrlina nije stvoren kod nas, on je opštehri-
šãanski, ali su tadašwi pismeni qudi uåinili veliki na-
por da to prevedu na naš ondašwi jezik, da se svi ti pojmovi
unesu u naš jeziåki sistem, pa se to moÿe smatrati velikim
lingvistiåkim poduhvatima. U opisivawu vrlina postoje iz-
vanredne nijanse koje se ne mogu doslovno ni prevesti na naš
sadašwi jezik, kao što je sluåaj kada se govori o raznim ste-
penima poboÿnosti i vrlih vrednosti nekog åoveka. Zbog toga
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je priåa o vrlinama interesantna i za poetiku i za lingvi-
stiku, i zadaje mnogo muke našim prevodiocima, s obzirom
na to da danas nisu u upotrebi izrazi koji su se tada kori-
stili.

Jednom prilikom ste pomenuli da ste zabeleÿili åak åe-
trdesetak vrlina srpskih sredwovekovnih vladara. Za ovu prili-
ku navedite primere onih, po Vašem mišqewu, najznaåajnijih
vrlina.

Ÿelim da istaknem da razmatrawe vrlina ukazuje na pra-
vo bogatstvo prideva u srpskom jeziku. Poånimo od pisca koji
dolazi na kraj cele ove priåe, a to je Danilo ¡¡¡, koji je po-
stao srpski patrijarh godinu dana posle bitke na Kosovu.
Znaåi, to je bio åovek koji je prvi napisao pohvalni spis o
knezu Lazaru, pa je taj spis osnov svih tekstova koji su kasni-
je nastajali na tu temu. Pre nego što je postao patrijarh, Da-
nilo ¡¡¡ je izvršio prenos tela kneza Lazara iz Prištine u
Ravanicu i povodom toga je i napisao Pohvalno slovo. Pre to-
ga, kao monah u Bawskoj (zbog åega ga i zovu Danilo Bawski),
i kao episkop, pisao je tekstove koji su bili pohvalna slova.
Tako je napisao pohvalna slova o svetom Savi, svetom Simeo-
nu (Stefanu Nemawi), kraqu Milutinu. Treba napomenuti da
je u tadašwem našem jeziku „slovo" znaåilo „reå", govor, be-
sedu.

Za svetog Savu, koji nije vladar, Danilo ¡¡¡ beleÿi sle-
deãe divne hrišãanske vrline: bogonosni, åudotvorivi, blago-
åastivi, bogobojazni, ništequbiv (što znaåi da voli siroma-
he), sveosvešteni, dobri revniteq (åovek sa dobrim osobina-
ma), prepodobni (podoban je onaj koji je podoban pred Bogom, a
prepodoban je viši stupaw poreðewa), preslavni.

U Slovu o Svetom Simeonu, koji je i vladar, navodi sle-
deãe wegove vrline: on je prepodobni, ali je i mirotoåivi (jer
iz wegovih moštiju istiåe miro, teånost ili mast, koja na-
vodno ozdravquje), u blagoåasti veliki, bogobojazni, ništequ-
biv. Zatim kaÿe: muÿastvom preudivqen (muÿastvo je muškost,
hrabrost, qudskost) — znaåi da je takav da ne samo da mu se
åovek divi, nego se i preudivquje; bezlobijem i pravdom preu-
krašen, vsemi dobrimi deteqmi (delima) sjaje; v vojskih i voj-
vodskih delah mnogo iskusan i tvrd i nepobedim javi se (iska-
zao se).

Svojoj zemqi tvrd i nepokolebivi vazbranik i krmiteq (hra-
nilac) javi se, koji je blagodejateq (dobroåinilac). Protivni-
cima i neprijateqima krepki vazraziteq (protivnik) i udo-
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qateq (pobediteq) bejaše. Sve su to lepe reåi koje je trebalo
izmisliti ili prevesti.

Slovo o kraqu Milutinu je kratak tekst, ali prebogat le-
potom. Tamo stoji: U blagoåasti veliki, u milosti prebogati,
bogonosni Stefan (Milutin), boÿanstveni venaånik (boÿan-
stveno ovenåan), u blagoåastiji bogobojazni, ništequbiv, bo-
ÿanstvom preukrašen, divni, slatki, preizjašni (prebogati),
bogomudri, bogonosni, v vsakih delah dobqestven (pun vrlina),
bogatodateq (onaj koji bogato daje).

U Slovu o Knezu Lazaru navode se sledeãi epiteti: tri-
blaÿeni, veliki, radi krotosti (skroman) i blagago obiåaja
(nenametqiv) i dobrodeteq jego i hrabrstva (postao je slavan).
Blagoradan, veleuman, blagoåastja i bogobojazni nišåetoju (skrom-
nosti) i muÿastvom preukrašen. Prema tome: pravda, vera,
milost — to je ono što ga krasi. Promisliteq i okrmiteq
(onaj koji je mislio o monasima i hranio ih, štitio ih).
Neoskudni bogatodateq, duge ruke svoje prostrtijem (bogati da-
valac). Blagoåastiv, velehvalni, blagomisleni (onaj koji dobro-
namerno razmišqa), dobropobedni, hvalimi, prisnopominajemi
(uvek spomiwani), blaÿeni. Badar (budan, bodar, sråan), be-
znaåalan (bez poåetka, a misli se na Boga), beznaåalije (veå-
nost), besåislen (bezbrojni) bitje (postawe).

Sve je ovo delo samo jednog pisca — Danila ¡¡¡. Sve su to
boÿanstvene stvari, ali kada åita ovakve tekstove, današwi
åitalac traÿi samo dogaðaje, a istorija nije sva u dogaðajima,
veã u onome što oni imaju za rezultat. Pomenimo i åitav niz
vrlina koje poåiwu prefiksom „blago", što znaåi „dobro":
blagoåastivi (poboÿan), blagoåašãe, bezmolvije (ãutwa), blago-
dejawe, blagodejstvije, blagodeteqstvo (lepa dela, dobroåin-
stva, pa otud blagodejateq (dobroåiniteq), bagreniåan (simbol
wegovog poloÿaja, bagrenica je purpurno odelo koje su imali
pravo da nose samo vladari), bestelesni (misli se na anðele),
blagouhawe (miomirisan), besplotni (bestelesni), blagolepije
(nije u pitawu samo lepota, nego i sklad, lepota duha i duše),
blagoslovesni (blage savesti), blagopromenqivi (i kad se mewa,
mewa se na boqe), bezoblije, blagoveran (poboÿan), blagovoqe-
nije (dobre voqe), blagodušije (imati dobru dušu), blagorodan
(plemenit, dobar), blagosrd (milostiv), blagovowe (miomiris),
blagopromišqenije (dobro razmišqawe), blagoumiteqan (skru-
šen), blagoutrobije (milosrðe, a danas u našem jeziku „utro-
ba" ima ruÿnu konotaciju, dok je kod naših sredwovekovnih
predaka to oznaåavalo celokupnu unutrašwost åovekova, we-
govo telo i dušu).
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Jedno otvoreno pitawe je moralnost i meðusobni obraåuni u
vladarskim porodicama. Tako borba protiv pretendenata na
vladarski tron i zloåini koji se tom prilikom åine, postaju
priåe o vrlinama vladara!

Ne treba to da nas åudi. To je rezultat åovekovog saznawa
da u svemu postoji neka zakonitost i da wu treba uvaÿavati.
Bilo je lako hvaliti Nemawu koji je mnogo uåinio za svoj na-
rod i drÿavu, ali i on je vodio pored meðunarodnih i unutra-
šwe (ili graðanske, kako mi to danas kaÿemo) ratove, kao i
svi naši sredwovekovni vladari. I unutrašwe ratove treba
razumeti kao zakonomernost, jer se ne moÿe uspostaviti sta-
bilna unutrašwa vlast bez pokoravawa onih koji ÿele pre-
vrat. I Nemawa je ratovao sa svojom braãom kao i svi wegovi
potomci.

Naši sredwovekovni pisci ne preãutkuju unutrašwe ra-
tove, åak na wima više insistiraju, nego na spoqnim. U Ÿi-
votu Nemawinom koji je napisao Stefan Prvovenåani, vrlo se
opširno govori o wegovim unutrašwim ratovima, a ono što
je kao vladar osvojio, to je dato u jednom kratkom pregledu, ko-
ji nazivamo Lista osvajawa. Ona se javqa i kod drugih pisaca.
Svi su vladari u svojim kancelarijama vodili beleške o tome
kada se ratovalo, sa kim i šta je osvojeno, a pisci to prenose
u biografiju vladara.

Za naše sredwovekovne pisce osvajawa nisu glavna tema,
za wih je tema unutrašwi rat, jer se u wemu razrešavaju mo-
ralna pitawa. Stefan Prvovenåani, koji je i sam vladar, koji
je takoðe ratovao sa svojim bratom Vukanom, Nemawinu unu-
trašwu borbu je opisao u tri sjajne epizode. Iz tog dela vi-
dimo da je Nemawa posle svakog unutrašweg sukoba podizao
po jedan manastir. Iako te unutrašwe sukobe nije on inici-
rao, niti su oni bili plod wegove voqe. On je te ratove mo-
rao da vodi jer je wegova prva obaveza bila da štiti drÿavu i
narod. U tim sukobima štitio je drÿavnu viziju, osnovni dr-
ÿavni ciq, na duÿi rok. Vladar mora da štiti drÿavu, mora
opšti interes da stavi iznad sopstvenog. Ako åovek koga vo-
li, wegov brat ili sin, ustanu protiv wega sa namerom da u
zemqu dovedu na vlast strance ili postanu wihove sluge, da
promene veru, on mora tome da se suprotstavi. Ali, potom na-
staje iskupqivawe zbog toga što je morao da vodi takve rato-
ve. Problem je moralne prirode — to je drama, tragedija vla-
dawa.

Naši sredwovekovni biografi su imali za ciq da obja-
sne i te postupke naših vladara i da ih opravdaju višim dr-
ÿavnim interesima, zaštitom drÿave i naroda. Tako zloåin
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postaje vrlina, jer je „Otaåastvo" najveãa svetiwa, i wena za-
štita je bila duÿnost srpskog vladara. Upravo je ta tragika
vladawa osnovna tema srpske kwiÿevnosti sredweg veka i
treba je uporediti sa antiåkim tragedijama i Šekspirom.

Poznato je da je u sredwom veku u srpskoj drÿavi postojala
tzv. „simfonija" — potpuna saglasnost izmeðu crkvene i dr-
ÿavne vlasti, što je bila velika prednost srpske sredwovekov-
ne drÿave, ali i jedna od najznaåajnijih vrlina srpskih vladara
i crkvenih velikodostojnika. Koji primer najboqe ilustruje tu
„simfoniju"?

U tom smislu jedna vrlina koju su naši preci definisa-
li reåju ništequbiv (onaj koji voli i štiti one koji imaju
najmawe ili nemaju ništa) zasluÿuje posebnu paÿwu. Naime,
to je prvi oblik socijalne politike u Srba. Da je to bila dr-
ÿavna socijalna politika, govori podatak da je svaki veãi
srpski manastir imao i bolnicu, medicina je bila u sluÿbi
naroda, a u upravqawu bolnicom je uvek uåestvovao iguman
ili episkop. To je dokaz da je i u našoj crkvi postojala i jed-
na åisto svetovna funkcija, kao što je oåuvawe narodnog
zdravqa, i da je smatrana kao hrišãanska vrlina.

To nas dovodi do jedne naše specifiånosti kada su vr-
line u pitawu: kod sredwovekovnih Srba je bila naroåito iz-
raÿena i do kraja dovedena jedna sredwovekovna ideja — sim-
fonija, sklad izmeðu crkvene i drÿavne vlasti. To je jedna od
vrhovnih, najvrednijih vrlina srpskog naroda. Nigde sve vre-
me trajawa naše sredwovekovne drÿave nije došlo do sukoba
izmeðu crkve i vlasti, iako je to bilo vreme kada je sveukup-
nom ÿivotu osnovni beleg davala crkva. Ono što nije bilo u
skladu sa crkvenim zakonima nije moglo da zaÿivi, da bude
primewivano.

Saradwa crkve i drÿave u ono vreme je bila vrlo vaÿna.
Onog trenutka kada je turskom najezdom nestala srpska vlaste-
la, naša crkva nije imala problem sa preuzimawem primata,
jer je ona i do tada bila deo vlasti, ona je blagosiqala vla-
dare, ona je davala ton vladaru vlasti, pa je odmah postala
naslednik vladarskih i zastupniåkih prerogativa drÿavnih
ideja, a ne samo duhovnih.

Mi ni danas nismo svesni koliko je Srpska pravoslavna
crkva u sredwom veku zasluÿna za opstanak Srpstva i srpske
ideje. Ni kada je naša sredwovekovna drÿava došla do svog
najvišeg stepena, najveãeg sjaja, vlast nije nikada došla u su-
kob sa crkvom. Åak i kada govorimo o problemu odnosa crkve
prema krunisawu Dušanovom, treba istaãi da naša crkva ni-
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je bila protiv wega, veã su protiv wega bili Grci, odnosno
Sveta Gora.

Zašto je došlo do sukoba izmeðu vladara i crkve kada je u
pitawu Dušanova krunisawe? Uostalom, kada je u pitawu car
Dušan, ima i drugih nedoumica?

Naša crkva nije rado prihvatala da se Dušan kruniše
za cara, jer je smatrala da je car vaseqenska titula, a ne titu-
la koja pripada vladaru samo jedne drÿave. Ostaje da je on bio
naš prvi i posledwi car, jer wegov sin nejaki Uroš nije
bio dorastao tom zvawu. Ipak, krunisawe Dušana za cara bio
je preveliki zalogaj, a došlo je u trenutku kada je Vizantija
veã bila slaba, izjedena unutrašwim sukobima, a on se upleo
u te sukobe.

O Dušanu ne postoji ÿitije, ali postoji poåetak wegovog
ÿitija koji obuhvata prvih nekoliko godina wegove vladavi-
ne. To govori da je crkva wega takoðe pripremala za sveca.
Ali Dušan odjednom umire veoma mlad, na opšte iznenaðewe,
pa ostaje otvoreno pitawe da li je umro ili je bio ubijen. Du-
šanova smrt nije dovoqno rasvetqena. On je mnogima smetao
— i Vizantiji, i drugima. On je pregovarao o Uniji sa Pa-
pom, kao i neki drugi naši vladari, o åemu mi uporno ãu-
timo.

Moÿemo li na osnovu svega reåenog da zakquåimo da je i
srpski sredwovekovni narod bio na moralnoj visini svojih vla-
dara?

Sredwovekovni Srbi su bili visoko moralno društvo.
Treba åitati Ÿivot despota Stefana Lazareviãa od Kon-
stantina Filozofa, u kome se govori o srpskom narodu. Po-
åetkom 15. veka Konstantin Filozof opisuje kakav je srpski
narod, i to su divne misli. Uzmimo samo jedan primer: on ka-
ÿe da dok otac jede, sin stoji i dvori ga! Znaåi, sin u pri-
sustvu svog oca ne seda! To govori o velikom poštovawu u po-
rodici, u drÿavi. A kako stvari stoje danas? Ko koga danas
sluÿi?

Ne treba zaboraviti da su naši preci došli na veoma
kultivisan teren. Taj teren je bio kultivisan pre svega zahva-
qujuãi Rimskoj carevini, istoånoj i zapadnoj. To je velika
hrišãanska imperija. O visokoj kultivisanosti balkanskih
prostora govore putevi, vijadukti, kanali, bazeni, palate, hra-
movi, åitavi gradovi…
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Tu civilizaciju nisu uništili naši preci, nego Huni
i Avari, Goti, koji su protutwali tom oblašãu rušeãi sve
pred sobom. Srbi su došli na ostatke nekadašwe civiliza-
cije. Sloveni su bili zemqoradnici, poštovali su zemqu,
nisu je gazili i uništavali. Na jedan naåin se prema zemqi
odnosi zemqoradnik, a na drugi kowanik koga zemqa uopšte
ne zanima. On samo juri preko we u potrazi za plenom. On je
gazi kowskim kopitama. Zemqoradnik voli zemqu, on je negu-
je, ÿivi na woj i za wu.

SRPSKI VLADARI I ZNAÅAJ WIHOVIH VEZA
SA HRIŠÃANSKIM SVETOM

Razgovor sa Smiqom Marjanoviã Dušaniã

Teÿwa da se bude deo Evrope nije tekovina modernog doba,
veã ona prati Srpstvo od osnivawa prvih srpskih drÿava, pa
sve do danas. Za skoro sve srpske vladare nije bilo sporno da
li treba biti ålan evropske porodice naroda. A cela ta priåa
o nastojawu da Srbija bude deo moderne Evrope, poåela je u
sredwom veku, kada su udareni åvrsti temeqi pribliÿavawa
evropskoj civilizaciji, zahvaqujuãi dubokom razumevawu kreta-
wa u odnosima meðu narodima i znaåaja pripadawa razvijenoj
evropskoj civilizaciji od strane naših sredwovekovnih vladara.

Takva opredeqewa Srba su razumqiva, jer su oni vaspita-
vani na temeqima dveju moãnih evropskih civilizacija — he-
lenske i rimske, a u 12. veku, sa drÿavom Nemawiãa, konaåno se
pridruÿuju porodici tadašwih evropskih drÿava.

Meðutim, još u 11. veku naziru se teÿwe Srba za okretawe
ka Zapadu. Naime, srpski ÿupani poåiwu bitku za ostvarivawe
srpske samostalnosti (oslobaðawe od vizantijske vlasti) i pro-
širewa wenih granica. Podsetimo se jedne znaåajne epizode: u
toku Treãeg krstaškog rata (1189) susreãu se u Nišu Stefan
Nemawa i rimsko-nemaåki car Fridrih ¡ Barbarosa, kome Ne-
mawa nudi savezništvo, oåekujuãi podršku u borbi protiv Vi-
zantije. Veã do tada Srbi i Nemci su imali rodbinske, ali i
politiåke veze.

Poseban dokaz o našem interesu za uspostavqawe trajnih
veza sa evropskim drÿavama predstavqaju brakovi izmeðu naših
i evropskih vladarskih porodica. Tako se još u vreme kada su
srpske drÿave bile u okviru Vizantijskog carstva, uspostavqaju
odnosi sa Ugarskom drÿavom, koji su potvrðeni udajom Jelene,
ãerke ÿupana Uroša ¡, za ugarskog prestolonaslednika Belu.
Druga kãi Uroša ¡ udaje se za moravskog kneza Konrada ¡¡ od
Znojma. Tim brakom Marija je postala ålan jedne vrlo uticajne
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nemaåke porodice koja je vladala teritorijom potowe Austrije.
Zatim sledi åitav niz ÿenidbi i udaja ålanova naših vladar-
skih porodica sa ãerkama i sinovima moãnih evropskih vlada-
ra. Mnoge ugledne evropske princeze postaju udajom srpske vla-
darke, a naše princeze odlaze na evropske dvorove. Sve to go-
vori u prilog tezi da su srpski vladari od poåetka stvarawa
srpske drÿave teÿili za uspostavqawem åvrstih veza sa tada-
šwom zapadnom Evropom.

Poseban ugao gledawa na ovaj aspekt srpske istorije ima
naša sagovornica prof. dr Smiqa Marjanoviã Dušaniã, sa ko-
jom smo vodili razgovor o odnosima srpske sredwovekovne dr-
ÿave sa ostalim evropskim drÿavama.

Smiqa Marjanoviã Dušaniã je roðena u Beogradu 1963, gde
je završila osnovnu školu i gimnaziju, a potom je 1986. diplo-
mirala na Filozofskom fakultetu u Beogradu, na grupi za isto-
riju. Magistrirala je 1991. sa temom Vladarske insignije i dr-
ÿavna simbolika u Srbiji od H¡¡¡ do H¢ veka, a doktorirala je
1996. sa temom Vladarska ideologija u poveqama dinastije Nema-
wiãa. Asistent-pripravnik na Filozofskom fakultetu je po-
stala 1987, asistent 1992, a docent 1997. godine. Od 2003. je
vanredni, a od 2007. redovni profesor na Katedri za Opštu
istoriju sredweg veka i Pomoãne istorijske nauke.

Miloje Petroviã: U razmatrawu naše teme, vaÿno bi bi-
lo da prvo iznesete svoje viðewe odnosa Srbije sa drugim evrop-
skim drÿavama. Naime, koje sve elemente ovog odnosa treba
imati u vidu? Kako se u sredwem veku dolazilo do meðunarodnog
legitimiteta?

Smiqa Marjanoviã Dušaniã: Širokom poqu prouåavawa
viševekovnih odnosa srpskog naroda sa evropskim susedima
moÿe se priãi na više naåina. Pitawe odnosa prema Evropi
zaokupqa istorijsku nauku od samih poåetaka wenog konstitu-
isawa, tako da se åini kao da je ta tema skoro iscrpqena, po-
gotovo posle brojnih, mawe ili više uspelih pristupa ana-
lizama ovih veza.

Posmatrana na više ravni, podruåja dodira i meðusob-
nih uticaja prate se posebno na planu politiåkih, diplomat-
skih, privrednih i kulturnih dodira. Tokom posledwe dece-
nije prepoznata je u našoj sredini posebna oblast nove kul-
turne istorije koja se preteÿno bavi istorijom kultova, jed-
nom specifiånom disciplinom sredwovekovne istorije koja
nastoji da razliåite fenomene hrišãanske istorije objasni i
sagleda analizom prirode i funkcije svetiteqskih prosla-
vqawa, poklawajuãi posebnu paÿwu propagandnim, dakle, pre-
vashodno ideološkim i politiåkim vidovima upotrebe kulta
u sredwovekovnoj stvarnosti. Gledane iz toga ugla, mnogostru-
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ke veze Srba sa evropskim narodima, posebno sa Ugarskom i
sa Vizantijom postaju, åini se, još dinamiånije nego što je
to sluåaj kada sloÿeno pitawe primawa uticaja sagledamo sa-
mo na nivou politiåke ili diplomatske istorije.

Åitav problem ima još jednu, vaÿnu dimenziju. Reå je o
specifiåno sredwovekovnom poimawu drÿavnog legitimite-
ta, koji se u jednoj vaÿnoj taåki podudara sa prihvatawem op-
štehrišãanskih svetiteqskih kultova, a kasnije, sa progla-
šavawem sopstvene samostalne crkve i domaãih svetih. Tim
postupcima jedan je narod, predvoðen u srpskom sluåaju sve-
tom dinastijom na vlasti, stupao u svetu istoriju i samim
tim, legitimizovao sopstveni poloÿaj u hijerarhiji drÿava i
vladara.

Neprekinuti dijalog Starog sa Novim Zavetom, koji od-
likuje sredwovekovno poimawe vremena i suštastvene veze
sadašweg trenutka sa prošlošãu i veånošãu, prenosi se i
na shvatawe politiåkog legitimiteta, fokusira oko vladara
kao prirodnog središta drÿave i neodvojivosti wihove od
opšteg hrišãanskog vremena. U wemu oni traÿe sopstveno
mesto, darujuãi na taj naåin smisao sopstvenom trajawu. U
podlozi tog shvatawa nalazi se sloÿeni odnos vlasti i reli-
kvija, shvaãenih kao åestica svetosti koje svojim prisustvom
i delovawem u zajednici garantuju zaštitu kolektivu i daju
sakralnu auru aktuelnoj vlasti.

Koji su, po Vašem mišqewu, bili najvaÿniji elementi na
osnovu kojih je srpski narod prihvaãen kao deo evropske porodice
naroda?

Pokušaãemo da veze srpskog naroda sa Evropom tokom
sredweg veka sagledamo iz ugla dva vaÿna trenutka koja obele-
ÿavaju, na izvestan naåin, stupawe Srba u svetu istoriju.
Prekretniåki u srpskoj istoriji, procesi vezani za stvarawe
drÿave Nemawiãa kao Boÿjeg izabrawa, prema zamisli svetog
Save, kao i oni koji pripadaju sakralnom utemeqewu drÿave u
doba despota Stefana, oznaåavaju vremena kada je srpski na-
rod, u okvirima sredwovekovnog shvatawa sveta, postao neo-
dvojivi deo evropske porodice drÿava i vladara.

Potreba da sopstvene vladare poštuju kao svetiteqe pro-
izlazi iz drevnog shvatawa vladarske funkcije kao „sluÿbe",
neke vrste posredništva izmeðu pastve i onostranih sila.
Boÿji izabranik, kraq, obdaren je natprirodnim moãima, koje
se kako na mistiåkom, tako i na ceremonijalnom planu oåitu-
ju u obredima krunisawa, miropomazawa i investiture vla-
darskim insignijama.
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Sakralizovana uloga kraqa kao zaštitnika prirodno se,
na temequ posthumno prepoznatih liånih zasluga izraÿenih
pre svega na podruåju javqawa i delovawa åuda, vremenom uob-
liåava kao sloÿeni fenomen svetog kraqa. On je prirodna
posledica hristijanizacije institucije kraqevstva i kao ta-
kav, uoåqiv je na evropskom prostoru veã od 6. veka. Nešto je
kasnija pojava svetog kraqevstva, plod ideologije feudalne
monarhije i dugog delovawa dinastiåkog principa.

U Srba je pojava svetih vladara vezana za kult dukqanskog
kraqa sv. Jovana Vladimira, ali se u razvijenoj formi javqa
od vremena kada su, krajem 12. i poåetkom 13. veka Nemawini
sinovi Stefan i Sava uobliåili kult svetog Simeona Miro-
toåivog, kao svetog osnivaåa dobroplodne loze.

Uspostavqawe kultnog štovawa domaãeg svetiteqa podra-
zumevalo je nastanak pravoslavnih sastava — ÿitija i sluÿbi,
kao i poboÿne prakse vezane za svetiteqev grob i wegove sve-
te slike. Svedoåanstvo prisustva svetog, grob i ãivot sa mo-
štima odreðuju sakralnu topografiju crkvenog prostora. U
sluåaju Simeona Nemawe, wegovo objavqivawe kao svetiteqa,
u Hilandaru, a potom u Studenici, nosilo je jasne ideološke
i politiåke poruke, od suštinskog znaåaja za uspostavqawe
sakralnih temeqa drÿave Nemawiãa.

Ko je odigrao kquånu ulogu u uspostavqawu naših veza sa
evropskom civilizacijom? Kakva je u svemu tome bila uloga sve-
tog Save?

Kquåna pojava za razumevawe ovih procesa, kako onih ve-
zanih za uspostavqawe kulta domaãeg vladara-svetiteqa, tako
i onih koji utemequju sakralnu auru kraqevstva, sabirawem
prestiÿnih relikvija hrišãanskog sveta u Ÿiåi, jeste uloga
svetog Save. Tu ulogu vaqa objasniti ne samo posmatrawem
sloÿenih diplomatskih aktivnosti i radu na uobliåavawu
drÿave, duhovnom i politiåkom, veã i kroz naåin na koji je
uspostavqano potowe Savino liåno svetiteqstvo, prema na-
šem mišqewu odluåujuãe za oblikovawe sveukupnog drÿav-
nog puta, koji je, van svake sumwe, nosio obeleÿja pripadawa
evropskoj kulturi.

Pojave o kojima je reå najboqe se daju sagledati analizom
naåina na koji se, najpre u ÿitijima, uspostavqa kult svetog
Save. Pored Domentijanovog dela, u smislu objašwavawa veze
izmeðu svetiteqstva i politike, presudno je ÿitije koje je sa-
stavio monah Teodosije.

U Teodosijevom ÿitiju åuda svetog Save su izloÿena pre-
ma uoåqivoj biblijskoj tipologiji. Pojedina Savina åuda opi-
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sana su kao dosledno ponavqawe Hristova podviga. Otud se
neka od wih, poput isceqewa raslabqenog u Ÿiåi, dara da
izgoni demone i vaskrsava umrle, ili pak pokazane sposobno-
sti da smiruje buru na moru, pokazuju kao ponavqawe, u isto-
rijskom vremenu, poznatih Hristovih åuda.

S druge strane, paÿqivim uvidom u opisana åuda svetog
Save, nameãe se zakquåak da neka od wih u bitnim taåkama
obeleÿava osmišqena politiåka funkcija, odnosno åiweni-
ca da su stavqena u kontekst sluÿbe otaåastvu i dinastiji na
vlasti. Gotovo u svim aspektima svoga delovawa, bilo u åudi-
ma što se ispoqavaju za ÿivota, bilo u posthumnom trajawu,
Sava svoje posebne moãi stavqa na oltar otaåastva, svog naj-
veãeg „bola".

Vrline i sposobnosti koje mu pripisuju hagiografi —
prozorqivost, dar da vaskrsava umrle, da iscequje bolesne
ili deluje na prirodne fenomene (åudo s olujom, åudo s ri-
bom i åudo s gradom), ali i da tvori „negativna" åuda (ubi-
stvo Streza), sve do povlašãenih znawa koja je stekao, a koja
se odnose pre svega na komunikaciju sa svetom mrtvih i moli-
tvenim uspostavqawem Simeonovog mirotoåewa — po pravilu
se iskazuju u åasu kada je bilo potrebno delovati na dobrobit
dinastije ili sopstvenog naroda na wegovom putu izabrawa.

U drugom sluåaju åuda se ispoqavaju kako bi se Savina
svetost oåigledno dokazala i uverili se sumwiåavi, što je,
osim ponavqawa osveštalog uzora, bilo potrebno i radi uz-
dizawa wegovog roda u skladu sa shvatawem svetosti kao bla-
godati, kao opšteg modela ponašawa, i ostvarenog, osmišqe-
nog spasewa.

Zadrÿimo se na dva Savina dara koja åine bitno svojstvo
wegovog specifiånog svetiteqskog profila. Reå je o daru
„prozorqivosti" i daru da vaskrsava umrle. Opisujuãi dan
uspewa svetog Simeona, kada se, prema Domentijanovom iska-
zu, manifestovalo prvo mirotoåewe svetog Simeona u Hilan-
daru, Domentijan pripisuje Savi dar prozorqivosti, kao sve-
doåanstvo da je on unapred „znao", „proziruãi wemu datom
blagodaãu" da ãe Bog objaviti Nemawino svetiteqstvo, kao i
da ãe se ono iskazati åudotvornim mirotoåewem.

Pomiwawe ovog Savinog åudesnog svojstva „svetog åove-
ka" u funkciji je izvoðewa dokaza o, u drugim izvorima nepo-
tvrðenom, hilandarskom mirotoåewu. Åini se da se åudo na
prvom grobu u Domentijana potvrðuje upravo svedoåewem o
Savinom daru prozorqivosti, kao što se, znatno kasnije, pre-
sahlo miro studeniåko nanovo obnavqa Savinom åudesnom in-
tervencijom i wegovim posveãenim „znawima".
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Smisao oba iskaza je jasan: oni idu za poznatim Domen-
tijanovim paralelama o Simeonu i Savi kao izabranim voj-
nicima Hristovim, „jednomislenim i bogonosnim drugovima
i jednodušnim sapodviÿnicima". Idealna simetrija uspo-
stavqa se u åasu kada obojica „odbegoše od širokog puta sve-
ta … istinito zavolevši uski i skrbni put" (Mt 7 14), a rea-
lizuje se kako na idejnom planu, tako i na planu åudotvorewa
u funkciji zastupnika otaåastva. Zastupstvo se izvodi, u Do-
mentijanovom delu, na osnovama Simeonovog posmrtnog obra-
ãawa Savi, kada mu se javqa u snoviðewu.

Pored prozorqivosti, još jedan Savin dar — da vaskrsa-
va umrle, nudi kquå za razumevawe wegove sloÿene svetiteq-
ske tipologije. Podizawe Stefana iz mrtvih dešava se po-
sredstvom Savine molitve, odnosno wegovog svojstva „svetog
åoveka" koji poseduje moã pristupa Bogu i posredovawa. Boÿja
poruka stiÿe preko anðela koji vraãa Stefanovu dušu u telo,
da bi se ispunila Savina molba — da prvi srpski kraq na
samrtnom odru primi monaški obraz.

Domentijan, opisujuãi te dogaðaje, naglašava da su Ste-
fanove „svete mošti" poloÿene kraj svetog Simeona, kao i
da je Sava potom upriliåio prenos „nepovreðenog" tela u
krunidbeni hram u Ÿiåi, anticipirajuãi time Stefanovo
svetiteqstvo. Pišåeva namera åini se jasnom, posebno kada
naglasi da su sve ove okolnosti (Savino åudo i Stefanovo
svetiteqstvo) bile vidqive celom otaåastvu. Ovim Domenti-
janovim prikazom, u vreme Uroša ¡, uspostavqa se model ide-
alnog vladara u Srba. Ne samo vladalaåkim vrlinama i usrd-
nom poboÿnošãu, on se za buduãe svetiteqsto kvalifikuje,
pre svega, primawem monaškog obraza.

Meðutim, kao i svetiteqstvo Simeonovo, tako i ono Ste-
fanovo, realizuje se upravo Savinim molitvama, ali i wego-
vim uzorom — monaškim i asketskim. Stoga je uspostavqawe
kulta svetog Save kquåno doprinelo stvarawu slike o svetoj
dinastiji i wenom uzornom voðstvu koje odlikuje saprestoni-
štvo — svojevrsna simfonija duhovne i svetovne vlasti.

Moÿe li se reãi da je praksa o „svetom kraqu" bila evrop-
ska tekovina koju su srpski vladari prihvatili?

Jasna tipologija domaãih svetih kraqeva neophodna je u
svakom pokušaju sistematske analize fenomena stupawa Srba
na evropsku pozornicu naroda i drÿava. Dosledno sprovede-
na, ona pokazuje veliku raznolikost, ali i moguãnost odreðe-
wa nekoliko osnovnih tipova. Poåev od svetog osnivaåa —
mirotoåivog sv. Simeona, preko asketskih kultova svetih qu-
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di åiji je obrazac u srpskoj sredini sv. Sava, potom široko
shvaãenog fenomena dinastiåke svetosti koji je poåivao kako
na kultu sveštene dvojice, tako i na panteonu srpskih svetih
uspostavqenom Danilovim zbornikom, sve do novih muåenika
pozno sredwovekovne poboÿnosti.

U svim bitnim taåkama, oni korespondiraju sa sliånim
pojavama na evropskom zapadu, jednostavno stoga što su i na-
stali kao odgovor na srodne potrebe, na kraju, što proizlaze
iz studije mentaliteta odreðenog doba. Dosta oåiglednu ilu-
straciju za ovu tvrdwu pruÿa primer širokog uspona neomar-
tirskih kultova u 15. veku, neposredno uslovqen dramatiånim
politiåkim zbivawima koja su dovela u pitawe sve vrednosti
postojeãeg sveta i fokusirale religioznost trenutka u pravcu
popularnosti muåeniåkih kultova i kultova relikvija.

Po pravilu, prepoznavawe politiåke funkcije kulta sve-
tih vladara oduvek je bilo u rukama politiåkih elita. Na iz-
vestan naåin one u sliku svetog pretka ugraðuju sopstvene po-
trebe, modeluju je prema zahtevima sopstvenog vremena.

Ono što, meðutim, ne treba smetnuti s uma je åiwenica
da osim ideološkog znaåaja, svi ovi kultovi nose sakralnu
suštinu, koja je preduslov wihovog trajawa u istoriji. Za
istoriåara nesumwivo predstavqa najveãi izazov analiza pro-
mena znaåewa kulta nacionalnog svetiteqa, kao nosioca sim-
boliåkih poruka prilagoðenih potrebama sredine koja kult
promoviše. Stoga je neophodno uvoðewe dijahrone ravni u
posmatrawe kulta i zasnivawe istraÿivawa na metodološkim
principima koje postavqa istorija seãawa kao deo prouåava-
wa mentaliteta epohe. Tek tako postavqen, fenomen se moÿe
sagledati celovito i na osnovama zahteva novijih pravaca
istorijske nauke.

Koliko je osloboðewe od turskog vazalstva bilo åin pribli-
ÿavawa modernoj Evropi?

Drugi vaÿan, rekli bismo i presudan trenutak u srpskoj
istoriji, kada su veze sa evropskim kulturnim i politiåkim
prostorom bile utemeqene na jasnom i dubokom proÿimawu
uticaja, bilo je vreme nakon bitke kod Angore 1402, kada je
knez Stefan uspeo da se oslobodi vazalnog statusa prema sul-
tanu Bajazitu. Tek tada, on je mogao sam da odreðuje sudbinu
svoje drÿave. Avgusta 1402. u Carigradu je dobio od Jovana ¢¡¡
Paleologa titulu despota, stekavši je, prema tradicional-
nim obiåajima Vizantijskog carstva, uz ugovarawe braka sa Je-
lenom, sestrom vizantijske carice, poreklom iz uticajne po-
rodice Gatiluzija.
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Uspostavqawe veza srpske drÿave sa Romejskim carstvom
išlo je, u sklopu politiåkog programa despotovog, uporedo sa
stupawem u vazalne odnose prema ugarskom kraqu Ÿigmundu
Luksemburškom, od kojeg je dobio na upravu oblast Maåvu i
grad Beograd, kao i posede u Maðarskoj. Tako je posle 1404.
Beograd prešao pod upravu srpskog vladara. Tada je ovo po-
graniåno utvrðewe preobraÿeno (ne samo opseÿnom graditeq-
skom delatnošãu) u prestonicu srpske Despotovine. Grad je
postao, svesnom i planskom zamisli despotovom, a na osnova-
ma poznatih principa konstruisawa prestonice kao svetog
mesta, sakralni fokus srpskog naroda i drÿave. Ovaj svoj vi-
soki status zadrÿaãe do smrti Stefana Lazareviãa 1427.

Od trenutka kada je otpoåela srpska vlast u Beogradu,
1404, pred despotom je stajao zadatak zasnivawa nove presto-
nice, kako na prostornoj tako i na kultnoj ravni. Upravo na
ovom primeru pokušaãemo da pokaÿemo koliki je znaåaj reli-
kvija u uspostavqawu sredwovekovne drÿave, kao i u sponi
koju one tvore sa opšte hrišãanskim korenima. Kao da se u
srpskoj istoriji, upravo tada, ponovio onaj kquåni trenutak
kada je sveti Sava pridruÿio slavnim svetiwama koje je doneo
sa istoka i koje je smestio u krunidbenu katedralu u Ÿiåi,
sveto telo prvovenåanog kraqa.

Time je utemeqena drÿava pod stegom svete porodice, ko-
ja je narodu i drÿavi donela sakralno utemeqewe i legitimi-
tet, kao što je, dva veka docnije, wihov daleki potomak, Ste-
fan Lazareviã, svoju drÿavu, konstruisawem svete prestoni-
ce, pridruÿio evropskoj porodici drÿava.

Na osnovu ovoga što ste rekli, moÿe li se govoriti o spe-
cifiånoj ulozi i znaåaju Beograda, koji postaje univerzalni grad,
sveto mesto?

Boravak u Carigradu, dobijawe despotske titule i ukqu-
åivawe u carsku porodicu, nesumwivo su mogli uticati na
usvojeni beogradski program svetog mesta. U osnovi enkomija-
stike Beograda kao prestonice, leÿi topos Novog Jerusalima,
o åemu postoji direktno svedoåewe Konstantina Filozofa,
najvaÿnijeg izvora za istoriju despotovog doba. Uåeni pisac
poredi Beograd sa Jerusalimom na barem dva plana. Prvi se
odnosi na sliku prestonice kao univerzalnog centra koji se
gradi naglašavawem toposa koji veliåaju fiziåke, geografske
i klimatske odlike grada i zemqe åije je jezgro.

U osnovi, reå je o obrascu pohvala preuzetom još od an-
tiåkih retora, koji se u hrišãanskim tekstovima preobraÿa-
va u topose raja. Reå je o postupku stvarawa slike o zemqi i
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wenoj prestonici kao pojavama oblikovanim po promisli Boÿ-
joj, saobraÿenoj idealnim obrascima. Srpska zemqa se poredi
sa crkvom Boÿjom i sa gorom Sinajskom, kroz koje Bog obja-
vquje svoje prisustvo na zemqi i savez sa izabranim narodom.
Time se, programski, nova prestonica odreðuje kao raj na ze-
mqi, idealna drÿava po podobiju Novoga Jerusalima, i nagla-
šava univerzalni program na kojem poåiva smisao prestoniå-
kog identiteta Despotovog grada.

Osim na tekstualnoj ravni, topos Beograda kao Novog Je-
rusalima realizovan je i u topografskoj dimenziji, kroz pro-
storno oblikovawe prestonog grada. Reå je o sedam vrhova
idealne sheme koji su dosledno poštovani u urbanistiåkom
konstruisawu Beograda, i ta, topografska dimenzija sakrali-
zacije, obezbeðuje dosledan okvir åuvawa, objavqivawa i pre-
nošewa svetosti kao glavnog principa hijerotopije.

U Beogradu, u skladu sa fundamentalnim principima sred-
wovekovne civilizacije, prisustvo svetosti oliåeno je pose-
dovawem glavnih zaloga bogoizabranosti — svetim relikvija-
ma i åudotvornim ikonama pohrawenim u wegovim hramovima.
U procesu uobliåavawa prestonog grada kao svetog mesta bilo
je neophodno prisustvo svetih pokroviteqa, koji su se oåito-
vali kroz prisustvo åudotvornih ikona u glavnim gradskim
hramovima i svetiteqske mošti gradozaštitnika.

Sakralno utemeqewe despotovog Novog Jerusalima åini-
lo je, dakle, prisustvo najvaÿnijih opštehrišãanskih reli-
kvija, posebno onih koje su nosile simboliåno znaåewe cari-
gradskih svetiwa. Stoga je, prema dobro poznatim obrascima,
posveãivawe grada Bogorodici bilo u skladu sa prestoniåkim
modelom Carigrada, paradigme Novog Jerusalima.

Štovawu najvaÿnije åudotvorne ikone Bogorodice Beo-
gradske, pridruÿeno je prisustvo vaÿnih i dragocenih reli-
kvija pravoslavnog sveta. Wihov izbor i mesto u kultnom
proslavqawu prestonice, bitno je odreðeno kako wihovim
univerzalnim karakterom, tako, naroåito, wihovim carigrad-
skim identitetom. Reå je o moštima svete carice Teofane,
kao i desne ruke cara Konstantina Velikog. Osim ovih reli-
kvija, u Beograd su stigle i mošti svete Petke, koje su se åu-
vale u beogradskoj mitropolijskoj crkvi Uspewa Bogorodice.

U Srbiji su mošti svetih gradozaštitnika stavqene u
sluÿbu zaštite ugroÿenog otaåastva, o åemu svedoåe stihovi
saåuvanih sluÿbi posveãenih prazniku prenosa u novi urbani
okvir, sa ciqem emulacije svetog mesta u srpskoj sredini.
Prisustvo u Beogradu moštiju prvog hrišãanskog cara od
najveãe je vaÿnosti za ustanovqewe Carigradskog, odnosno,
jerusalimskog identiteta prestonog grada. U tom kontekstu va-
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qa shvatiti i spis Konstantina Filozofa, odnosno wegovo
insistirawe na despotu kao Novom Konstantinu, utvrðeno ge-
nealogijom, u kojoj se, prema pravilima sredwovekovne upo-
trebe toposa slavnog/svetog pretka, konstruiše wegovo pore-
klo upravo od ravnoapostolnog cara Konstantina, što je je-
dinstven sluåaj u srpskoj sredwovekovnoj praksi.

Takoðe, celokupni ideološki program despotove vlada-
vine, posebno wegovo oslawawe na asketske modele vladavine,
koje se ogleda u atmosferi na dvoru koju opisuje Konstantin
Filozof, u prisustvu „svetih qudi" kao despotovih sagovor-
nika, kao i u duhovnom bedemu prestonice — pojasu manastira
koji su grad okruÿivali i åinili wegovu sakralnu zaštitu,
deo je sloÿene politike izbora novih uzora. Ona je odraz de-
spotove liåne poboÿnosti i uåenosti, te duhovne klime po-
znog sredweg veka, ali, mora se posmatrati i kao rezultat iz-
mewenih politiåkih okolnosti u kojima se odvijalo konsti-
tuisawe nove drÿave.

Navedeni primeri, åini se, sasvim jasno svedoåe o tome
da su sredwovekovni Srbi, predvoðeni izuzetnim duhovnim i
politiåkim liånostima poput svetog Save i despota Stefana
Lazareviãa, jasno shvatali ulogu i znaåaj sopstvenih veza sa
hrišãanskim svetom i sopstvene pripadnosti tome svetu. Spo-
na svetih relikvija, duboko ukorewenih u samu suštinu shva-
tawa vlasti i wene neposredne veze sa Bogom, koja odlikuje
sredwi vek, ispostavqa se kao kquåna za razumevawe srpskog
puta ka hrišãanskoj Evropi, åiji su nerazdvojni deo upravo
tada postali.

SRPSKO SREDWOVEKOVQE KAO SVETLI
PERIOD EVROPSKE ISTORIJE

Razgovor sa Gordanom Stokiã Simonåiã

Laiåka predstava o sredwem veku dugo je podrazumevala
ocenu da je to vreme mraåwaštva, iako nauåna istraÿivawa, do-
maãa i strana, ubedqivo govore o tome da je sredinom 15. veka u
srpskim zemqama poåela da se gasi jedna razvijena kultura pi-
sawa na srpskoj redakciji staroslovenskog jezika. Tursko doba,
koje je nastupilo i koje neki istraÿivaåi takoðe oznaåavaju vre-
menskom odrednicom „sredwi vek", nije moglo da se meri sa
prethodnim po svojim dometima. U razgovoru sa dr Gordanom
Stokiã Simonåiã autorkom studije Kwiga i biblioteke kod Sr-
ba u sredwem veku, otkrivamo osobenosti srpske sredwovekovne
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biblioteke i saznajemo zašto srpska kultura kwige i pisawa

ima pravo na periodizaciju kakva je prihvaãena svugde u svetu.
Gordana Stokiã Simonåiã docent je na Katedri za biblio-

tekarstvo i informatiku Filološkog fakulteta u Beogradu, gde
predaje Istoriju kwige i biblioteka, Upravqawe bibliotekama
i Odnose biblioteka s javnošãu.

Autorka je pet kwiga: Ka filozofiji bibliotekarstva: Xe-
si Šir u teoriji i praksi bibliotekarstva 20. veka; Menaxment
u bibliotekama (koautor Ÿeqko Vuåkoviã); Upravqawe biblio-
tekama u dobu znawa (koautor Ÿeqko Vuåkoviã); Kwiga i biblio-
teke kod Srba u sredwem veku i Best Practice u 22 priåe: Komuni-
kacija, kultura organizacije, odnosi biblioteka s javnošãu.

Miloje Petroviã: Åini se opravdanim da naš razgovor za-
poånemo pitawem koji period sredweg veka obraðujete u Vašoj
kwizi?

Gordana Stokiã Simonåiã: Pišuãi Kwigu i biblioteke
kod Srba u sredwem veku bavila sam se kulturom pisawa, ruko-
pisnom graðom i kwiÿnim zbirkama nastalim na srpskoj re-
dakciji staroslovenskog jezika zakquåno sa drugom polovinom
15. veka. Srpskim sredwovekovqem smatram upravo taj period
naše istorije. Utapati tursko doba u srpski sredwi vek zna-
åi åiniti srpskoj kulturi sredweg veka — nepravdu! Zašto
bismo domete kulture od 12. do 15. veka umawivali relativi-
zujuãi pojam sredwovekovqa i dodajuãi mu breme turskog doba,
koje mu ni po åemu nije ravno? U nauci se završetak evrop-
skog sredwovekovqa oznaåava definitivnim padom Carigrada
pod tursku vlast, 1453. godine, a srpska istoriografija ima
mnogo razloga da se drÿi ovakve periodizacije. Samo nekoli-
ko godina posle pada Carigrada pod tursku vlast pala je srp-
ska despotovina, a gubitak drÿavnosti bio je suštinska, a ne
formalna stvar: promenio se ukupan ekonomski i društveni
ambijent. Onaj nagoveštaj humanizma i renesanse koji se poja-
vio u vreme despota Stefana Lazareviãa i koji se moÿe pra-
titi kroz razvoj gradskog ÿivota, zamah trgovine, drugaåije
socijalne relacije, nove kwiÿevne teme, izgubiãe se do kraja
veka, a Srbija ãe se na dugo vreme odvojiti od kulturnih kre-
tawa u Evropi, od kojih ranije nije bila odseåena, kako se to
obiåno misli. S druge strane, i sama Evropa u drugoj polovi-
ni 15. veka proÿivqava korenite promene: Gutenbergov izum
štampe pojedinaånim pokretnim slovima zbio se praktiåno u
istom momentu sa velikim turskim vojnim uspesima, raširio
se brzo po evropskim gradovima i preneo u krajeve u kojima se
pisalo srpskom redakcijom staroslovenskog jezika. Sa poja-
vom štampane kwige ništa više nije bilo isto.
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Kako iz sadašwe etape informacione pismenosti treba
vrednovati sredwovekovnu pismenost i biblioteke?

Kada je, sredinom 20. veka, Maršal Mekluan pisao da je
samo deliã istorije pismenosti bio tipografski, bilo je ma-
lo onih koji su mogli zamisliti novi model komunikacije i
pretpostaviti brzinu sa kojom ãe civilizacija uãi u eru in-
formacione pismenosti. Danas, kada predviðawa govore da ãe
gro svetske populacije biti informaciono opismeweno do
2020, od nas veoma udaqeno vreme pismenosti pre pojave štam-
pe åini se åudesno po svojim dometima.

Nakon kuge koja je sredinom 14. veka umorila 1/3 popula-
cije, Evropa je imala oko 50 miliona stanovnika, od kojih je
mawe od 1% bilo pismeno. Ove je brojke vaÿno znati kada po-
kušavamo da sagledamo domete sredwovekovne pismenosti. Pro-
cewuje se da ukupan broj u svetu saåuvanih sredwovekovnih ru-
kopisa na latinskom jeziku iznosi preko 300.000, a ukupan
broj saåuvanih starih rukopisa na gråkom oko 55.000, od åega
je blizu 40.000 vizantijskih. Procene kaÿu i da je u prvih 50
godina štampe objavqeno izmeðu 30 i 40 hiqada naslova in-
kunabula, a da je u Evropi 1500. godine u opticaju bilo 12 do
15 miliona ovih ranih i rukopisnim kwigama sasvim sliå-
nih štampanih kwiga. Dopuštajuãi razliåita mišqewa o to-
me koji je procenat kwiÿnog blaga do nas dospeo, a poznajuãi
naåin izrade pergamentnog kodeksa i odnos prema kwizi i
åitawu, u prilici smo da mewamo uvreÿenu predstavu o sred-
wem veku kao veku neznawa i intelektualne tromosti.

Evropsko sredwovekovqe, u åija glavna obeleÿja spada
ideološka povezanost sa hrišãanstvom, razvilo je specifiå-
nu kulturu kwige koja se moÿe pratiti i kroz razvoj biblio-
teka. Pouzdano se zna da je još Tertulijan (160—220 g.n.e.),
najstariji hrišãanski crkveni pisac, koji je kao pravnik
ÿiveo u Rimu, imao veliku biblioteku; da je u Kesariji (Pa-
lestina) Origen ustrojio biblioteku na prelazu ¡¡ u ¡¡¡ vek,
koja je poåetkom ¡¢ veka katalogizirana, a kwige potom orga-
nizovano prepisane sa papirusa na pergamentne kodekse; da je
Origenova biblioteka, åiji je fond narastao na 30.000 kwiga,
imala sopstvenu prepisivaåku radionicu u kojoj su kwige iz-
raðivane po poruxbini; da je car Konstantin onde naruåio
50 primeraka biblije na gråkom za bogomoqe u Konstantino-
poqu (jedna od wih se digitalizovana moÿe videti na sajtu
Britanske biblioteke u Londonu); da je u tek izgraðenom Kon-
stantinopoqu, car postavio temeqe velike vladarske biblio-
teke, koju su wegovi naslednici generacijama nastojali da
odrÿe, obnovivši je i nakon poÿara 476. ili 477, kada je wen
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fond od 120.000 svezaka gotovo u potpunosti stradao; da su se
u Vizantiji razvile biblioteke visokih teoloških, ali i
svetovnih škola; da su manastirske biblioteke i skriptoriji
na istoku i na zapadu Evrope, vekovima bili åuvari pismeno-
sti i da su nam saåuvali i antiåko kwiÿevno nasleðe…

Ne åudi što se, po mnogim istraÿivawima najåitanija
kwiga 20. veka, Ekovo Ime ruÿe, bavi kwigom i bibliotekom.
Zapravo, to je priåa o komunikaciji, a sredwi vek pruÿio je
idealan okvir za razgovor o veånim temama: duhovnosti i re-
ligioznosti, jednakosti u pristupu znawu i informacijama,
intelektualnim slobodama, upravqawu znawem… Zajedno sa kwi-
gom, sredwovekovna biblioteka, koju je Eko odabrao za pro-
stor osvajawa slobode, izrasla je u simbol åovekovih poten-
cijala. Snaga tog simbola nalazi se u realnom ÿivotu: bi-
blioteke su uvek odraz ekonomske i socijalne stabilnosti
društava, demokratiånosti odnosa, nauåno-tehnološkog na-
pretka, odnosa prema znawu i obrazovawu, opšteg sistema
vrednosti. Tako je bilo u sredwem veku, tako je i danas; 20.
vek je biblioteku kao fenomen postavio u centar kwiÿevnih
interesovawa, ali jednako toliko i u centar brojnih istorij-
skih istraÿivawa.

Zašto ranohrišãanske i vizantijske biblioteke pomiwete
pre nego manastirske biblioteke Zapadne Evrope?

Zato što su se ranije razvile, zato što je Vizantija ima-
la razvijenu kulturu kwige i bibliotekarsku tradiciju i zato
što je srpsko sredwovekovqe bilo u znaku vizantijskog kul-
turnog uticaja. Za Srbe je dodir sa razvijenom civilizacijom
Vizantije bio od izuzetnog znaåaja. Ne samo da su, poput osta-
lih Slovena, organizovanom akcijom vizantijskog dvora oni
primili hrišãanstvo, nego je, u kulturološkom smislu, Vi-
zantija uticala na gotovo sve sfere ÿivota meðu Srbima. In-
tenzitet tog uticaja, kao i naåin na koji je on ostvarivan, me-
wali su se tokom vremena, ali su ostavili neizbrisiv trag na
pismenost, kwiÿevnost, umetnost i ideal uåenosti kod Srba
u sredwem veku. Zbirke kwiga koje su formirane u Srbiji to-
kom sredweg veka, pratile su društvena kretawa i nosile pe-
åat vizantijsko-srpskih kulturnih proÿimawa.

O kwigama i bibliotekama iz ranijeg perioda srpske isto-
rije retko imamo priliku da åitamo, tako da se dobija utisak
da ova oblast, s obzirom na znaåaj koji kwiga ima za svako civi-
lizovano društvo, nije bila predmet adekvatnog interesovawa.
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To se pogotovo odnosi na sredwi vek u Srbiji. Koliko je znaåajno
prouåavati istoriju kwige i biblioteka u jednom društvu?

Imajuãi u vidu samo jednu od funkcija — memorijsku
funkciju kwige i biblioteka, shvatiãemo vaÿnost wihovog
prouåavawa: biblioteke su do nas donele kwige, dogaðaje i
misli iz ÿivota sredwovekovnog åoveka, zapamtile odnose i
sistem vrednosti sasvim razliåite od naših i saåuvale jezik
oko kojeg se gradi duhovna vertikala srpskog naroda. Prirod-
no je da se fenomen kwige i fenomen biblioteke prouåavaju
zajedno, ali to nije sluåaj kada su domaãa medievalistiåka is-
traÿivawa u pitawu. U dosta opseÿnim, opšteistorijskim,
kwiÿevnoistorijskim, biografskim, arheološkim, arheograf-
skim, kodikološkim studijama tu i tamo pojavi se samo pone-
ki podatak koji upuãuje na zakquåak da ima prostora za nova
sagledavawa tj. za analize iz ugla istorije biblioteka. A isto-
rija biblioteka zapravo je deo istorije qudske komunikacije.

Kako se åitalo u sredwem veku?

Sredwovekovna komunikacija je mnogo mawe vizuelna ne-
go naša: ona je auditivna i empatijska, pa ni oko kwige ne
gradi onaj privid konaånosti i nepristrasnosti koji ima
štampana stvar. Kada pismenost nije raširena, a kwiga nije
lako dostupna, sredwovekovni åitalac nema ideju da jedno-
kratno proåita što veãi broj kwiga, veã da u više navrata
åita srazmerno mali broj dela i da — pamti. Åitawe je najåe-
šãe kolektivni åin i znaåi glasno izgovarawe, pa zamislite
taj prizor, zvuk i slušaoce.

Koje su kwige bile najzastupqenije u Srbiji sredweg veka?

U zbirkama kwiga koje su formirane u Srbiji tokom sred-
weg veka, u najznatnijoj meri zastupqena su dela prevodne
kwiÿevnosti, pisana izvorno na gråkom jeziku. One su nam
saåuvale bilo pojedinaåno prevedene ili u odabrane odlom-
ke rasporeðene, a liturgijskoj upotrebi prilagoðene, delove
Svetog pisma, temeqnog spisa ukupne sredwovekovne kulture.
U crkvama se iz wih pojalo ili åitalo pri bogosluÿewu; u
manastirskim trpezarijama, za vreme obeda, glasno su åitana
ÿitija svetiteqa na dan wihovog pomena; u manastirskim ke-
lijama monasi su u osami åitali teološku literaturu; na
dvorovima velikaša åitana je, pored poboÿne, i svetovna
lektira: sredwovekovne prerade antiåkih romana, poput Ro-
mana o Troji i Romana o Aleksandru Velikom, romana zapadno-
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evropskog karaktera poput Povesti o Tristanu i Izoldi i Po-
vesti o Bovu od Antone, apokrifni spisi (Ÿivot sv. Ðorða,
Ÿivot sv. Petke, Pripovetka o Asenti, Varlaam i Joasaf,
Kwiga o Adamu, Kwiga o Enohu), hronike, letopisi, rodoslovi,
putopisi… Uz ovo i bogata kwiÿevnost originalno nastala
na srpskoslovenskom jeziku. Da biste razumeli znaåaj brojki
koje iznosim, morate znati šta se i kako åitalo. Ali, morate
znati i gde se sakupqaju kwige, ko ih naruåuje i kako se prema
wima odnosi.

Kakve su bile naše sredwovekovne biblioteke i kako su
stvarane? Ko je najviše doprineo razvoju biblioteka tog vreme-
na kod nas?

U srpskim zemqama u sredwem veku jasno se izdvajaju dva
tipa biblioteka: privatne i manastirske. Prvoj grupi pripa-
daju dvorske biblioteke, odnosno biblioteåke zbirke vladara,
vlastelina, kasnije i imuãnijih graðana, dok su u drugoj kwi-
ÿne zbirke pri crkvama, manastirima i wihovim isposnica-
ma. Interesantno je, na primer, kako evoluira pojava dvorske
biblioteke.

Vladarska dinastija Nemawiãa nije imala jedinstvenu dvor-
sku biblioteku, koju su vladari uveãavali iz generacije u ge-
neraciju. Nije postojalo ni stalno vladarsko sedište, kra-
qevski dvor, u kome bi se ovakva biblioteka mogla razvijati.
Od najstarijeg drÿavnog sedišta u Rasu, kod Novog Pazara,
åiji je posledwi pomen u Vukanovom jevanðequ 1202. godine, do
glavne rezidencije kneza Lazara u Kruševcu, premalo je arhe-
oloških iskopavawa i pisane graðe koji mogu pruÿiti jasnu
i detaqnu sliku o dvorskom ÿivotu. Burna vremena ispuwena
ratnim sukobima i åeste promene rezidencija, prilikom ko-
jih je åitav dvor pratio vladara i selio se iz jednog mesta u
drugo, samo su neki od razloga koji ne pogoduju nastanku bi-
blioteka. Ipak, i u takvim uslovima, u kojima se kwige lakše
gube, uništavaju i propadaju nego što se åuvaju, Nemawiãi su
bili veliki naruåioci, åitaoci i pisci kwiga.

Nemawin brat Miroslav i prvenac Vukan naruåioci su
dve najstarije srpske saåuvane kwige, Miroslavqevog i Vukano-
vog jevanðeqa, a sinovi Stefan i Sava su rodonaåelnici srp-
ske kwiÿevnosti. S obzirom na teološko obrazovawe kraqa
Radoslava i uåenu prepisku koju je na gråkom jeziku vodio sa
ohridskim arhiepiskopom Dimitrijem Homatijanom, malo je
verovatno da nije posedovao sopstvenu biblioteku. Iz bibli-
oteke wegovog brata, kraqa Vladislava, saåuvan je jedan Pro-
log, pisan u manastiru Mileševa 1263/64. Kada Vladislavqe-
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va supruga, kraqica Belosava, i sin, ÿupan Desa, deponuju
svoju imovinu u Dubrovniku, na popisu je i 30 kwiga, meðu
kojima åetiri jevanðeqa sa zlatnim i srebrnim reqefima na
koricama i sa ukrasima od dragog kamewa. Po ÿeqi kraqa
Uroša ¡, jeromonah Domentijan sastavio je Ÿivot Svetog Sa-
ve i Ÿivot Svetog Simeona, a Uroševa supruga Jelena i sama
je angaÿovala prepisivaåe kwiga. Biograf arhiepiskop Da-
nilo ¡¡ beleÿi da je izraðene kwige, zajedno sa vrednim iko-
nama, kraqica potom slala na poklon crkvama u Italiji. Po
wenoj naredbi je u manastiru Mileševa, 1294/95. prepisan
Savin Nomokanon. Danilo ¡¡ beleÿi i da je Jelena na svome
dvoru u Brwacima, na gorwem Ibru, organizovala školu za
devojke…

Prema raspoloÿivoj graði sudeãi, na dvoru despota Ste-
fana Lazareviãa u Beogradu postojao je pravi kult uåenosti i
obrazovawa. Savremeni pisci ostavili su zapise o wegovom
odnosu prema kwizi: monah Dositej kaÿe da se despot starao o
prepisivawu kwiga i da ih je voleo kao niko drugi od vladara
i velikaša, a monah Grigorije da se despot, premda vladar i
zapovednik vojske, o kwigama starao kao da nikakvih drugih
briga nije imao. Ðorðe Trifunoviã nabraja 18 rukopisa za
koje se pouzdano zna da su prepisani ili prevedeni za despo-
ta, te one meðu wima koji imaju svojevrstan ex libris, kao ozna-
ku despotovog vlasništva. Tri meðu 18 kwiga bile su, izgle-
da, naruåene kao dar raznim crkvama, a za spasewe duše.
Ostale svedoåe o despotovim kwiÿevnim interesovawima i
bile su, najverovatnije, u wegovom vlasništvu. Zapis: Sija
kwiga blagoåastivago gospodina despota Stefana nalazi se na
åetiri kwige (Kwiga o carevima, Lestvica Jovana Lestviåni-
ka, Tumaåewe Jevanðeqa po Marku Teofilakta Ohridskog i osta-
tak od pet listova nekadašweg Mineja za maj), i premda nije
ispisan istom rukom, jeste istim tipom brzopisa. Trifuno-
viã dopušta moguãnost da su, za despotovog ÿivota ili nepo-
sredno nakon wegove smrti, kwige bile popisane i ujednaåe-
no oznaåene. Drugim reåima, moguãe je da su ovi zapisi sve-
doåanstvo o pokušajima ureðewa biblioteke. Zbirka, meðu-
tim, nije saåuvana kao celina, nego se delovi rukopisa i po-
daci o pojedinim kwigama nalaze rasuti na raznim stranama.

Sremski Brankoviãi na sliåan su naåin obeleÿavali
svoje kwige, o åemu svedoåi nekoliko do našeg vremena do-
spelih rukopisa. Oni su, veãim delom, saåuvani u fruško-
gorskom manastiru Krušedolu, koji su Brankoviãi podigli
1502, a u kome se i danas nalaze wihove mošti. Postoje na-
znake da su odreðeni broj kwiga oni nasledili od despota
Ðurða Brankoviãa, koji je u Smederevu imao bogatu rukopisnu
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zbirku. Despotovi sinovi Grgur, Stefan i Lazar, bili su po-
znati kao naruåioci kwiga, a Stefanova supruga Angelina
imala je svoju biblioteku. Upravo toj zbirci pripadalo je i
nekoliko kwiga despota Ðurða Brankoviãa, kao što se, u na-
rednoj generaciji, nekoliko kwiga Lazara Brankoviãa, te su-
pruÿnika Angeline i Stefana, našlo u biblioteci wihovog
sina Ðorða, kasnije arhiepiskopa Maksima.

Na osnovu ovakvih podataka realno je pretpostaviti da se
radi o naslednoj vladarskoj biblioteci, kojoj je za osnovu po-
sluÿila biblioteka despota Ðurða. Popis kwiga u toj bibli-
oteci nije moguãe rekonstruisati, ali su se u woj, meðu dru-
gim kwigama, nalazili minijaturama bogato ukrašeni Min-
henski psaltir, Istorija Justinijanovih ratova vizantijskog
istoriåara Prokopija i raskošno iluminirana ugarska isto-
rija, poznata kao Slikana hronika. Obrazovani despot Ðurað
nije u svome odnosu prema kwizi zaostajao za despotom Ste-
fanom Lazareviãem, nego je u istoj meri okupqao dobre pisa-
re, starao se o kvalitetu prepisa, ali i o wihovom ukrašava-
wu. Bio je, prema Kašaninovom tumaåewu, veliki poznavalac
slika i umetniåkih predmeta, te nije åudo da je upravo po we-
govoj zapovesti raðena Esfigmenska poveqa, naša najlepša
sredwovekovna darovnica, na åijem se poåetku nalazi portret
despotov sa ÿenom i decom. Wegova biblioteka u Smederevu
morala je biti ošteãena veã prilikom prvog turskog razara-
wa grada 1439, a pogotovu u vreme wegovog konaånog pada. Ma-
wi broj kwiga spasio je, po svoj prilici, despot Stefan
Brankoviã, te su na taj naåin one dospele u posed despotice
Angeline, a onda i arhiepiskopa Maksima.

Koja biblioteka je bila prva meðu Srbima, a koja je bila
najveãa?

Prva i najveãa saåuvana srpska sredwovekovna bibliote-
ka je ona u manastiru Hilandaru, na Svetoj Gori. Nema sumwe
da je Hilandar od svoga osnivawa imao zbirku kwiga namewe-
nu korišãewu tj. bogosluÿewu. Rastko Nemawiã doneo je sa
sobom na Svetu Goru kulturu åitawa, a moÿda i seãawe na
dvorsku biblioteku svojih roditeqa. Kao sasvim mlad monah,
organizator ÿivota u tek osnovanom manastiru i pisac, Sava
pomiwe prilagawe kwiga i zabranu wihovog otuðivawa i u
Hilandarskom i u Karejskom tipiku. Da je podrazumevao da bar
neki od hilandarskih monaha moraju biti pismeni, vidi se i
po izriåitoj zapovesti „da se sve zapisuje od manastirskih
prava … izdaci — kako i kamo, a prihodi — kada i otkuda",
koja se odnosi na dohijara, ikonome ili one koji „drÿe bilo
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koju drugu rabotu" (Sveti Sava, Hilandarski tipik). Tako su
osnovne manastirske potrebe — bogosluÿbene, i one druge,
administrativne — prirodno vodile ka osnivawu biblioteke
i arhiva.

S obzirom na to kakvu je retkost kwiga predstavqala u
13. veku, prvobitna zbirka rukopisa u Hilandaru nije bila ni
malobrojna ni zanemarqive vrednosti. Ona se sastojala od
jednog broja kwiga donetih sa drugih strana i kwiga koje ãe u
decenijama nakon osnivawa manastira nastati u wemu samom.
Na osnovu izvanrednog poznavawa stare srpske kwige i kultu-
re, Dimitrije Bogdanoviã zakquåuje da su se tu morale naãi
osnovne sveštene i bogosluÿbene kwige: „jevanðeqe, apostol,
sluÿabnik, trebnik, psaltir, åasoslov, skraãeni oktoih, skra-
ãeni triod posni i cvetni, prazniåni minej i parimejnik …
Više od toga minimuma mogle su se imati i opširnije ver-
zije oktoiha, trioda i naroåito mineja — u sluÿbenom kom-
pletu od 12 kwiga, a … obavezno makar i kraãa verzija tipika
i prologa za åitawe u trpezariji" (Dimitrije Bogdanoviã,
Katalog ãirilskih rukopisa manastira Hilandara).

Bogdanoviã pretpostavqa da je Miroslavqevo jevanðeqe, uz
Nemawinu osnivaåku povequ iz 1198. i uz predloške Hilan-
darskog i Karejskog tipika, kao i Vukanovo jevanðewe u Kareji,
jedna od glavnih sakralnih kwiga hilandarske biblioteke od
samog osnivawa ili od prvih decenija po osnivawu manasti-
ra. Istraÿivaåi se slaÿu i sa Bogdanoviãevom ocenom da pr-
vobitnom fondu kwiga u manastiru pripadaju ruski neumski
rukopisi: Stihirar iz 12. (kodeks br. 307) i Irmologion iz
13. veka (kodeks br. 308), te dva teksta napisana u samom Hi-
landaru u drugoj åetvrtini 13. veka: Åetvorojevanðeqe (kodeks
br. 22), najstarije kod Srba, i Pouåenija Teodora Studita (ko-
deks br. 387), najstariji srpski rukopis na hartiji.

Prema Bogdanoviãevom Katalogu ãirilskih rukopisa ma-
nastira Hilandara u manastirskoj biblioteci danas se nalazi
815 ãirilskih rukopisnih kwiga 12—20. veka i 79 starih
štampanih kwiga. Posebno, i nedovoqno istraÿeno, bogat-
stvo Hilandara predstavqa zbirka gråkih rukopisa 11—19. ve-
ka, u kojoj se nalazi preko 150 kodeksa. Mlaði hilandarski
fond saåiwavaju kwige 20. veka, kojih je preko 30.000, a dobi-
jene su uglavnom poklonom.

Pisano blago manastira Hilandara upotpuwava, a bogat
izvor graðe za razliåita nauåna istraÿivawa predstavqa, hi-
landarska arhivska zbirka. Arhiv manastira Hilandara for-
miran je tokom 13. veka, a prve podatke o wegovom sreðivawu
pruÿa saåuvana inventarska kwiga iz 1299. Iako se nakon to-
ga povremeno javqaju vesti o novim pokušajima organizovawa
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graðe, Sava Hilandarac zasluÿan je za prvo veliko ureðewe
ovog arhiva, koji danas ima oko 200 dokumenata pisanih srp-
skom ãirilicom, a nastalih od kraja 12. do kraja 18. veka.
Wih åine: zbirka poveqa srpskih vladara Hilandaru (60), po-
veqe hilandarskom pirgu u Hrusiji (10), poveqe Karejskoj ke-
liji (5), darovnice srpskih vladara manastirima i crkvama u
Srbiji (22) i zbirka internih svetogorskih akata. Veoma je
bogata i hilandarska arhivska graða na stranim jezicima: zbir-
ka gråkih poveqa (preko 170), vlaških poveqa, ruskih poveqa
(9), te zbirka turskih dokumenata (preko 1.700). Graða iz 19. i
20. veka izdvojena je i podeqena prema jeziåkom principu na
tri zbirke: tursku, gråku i srpsku. Da Hilandar nije jedini
manastir ka kome je bila usmerena paÿwa srpskih moãnika
sredweg veka te da nije jedini åuvar arhivske graðe pisane
srpskom ãirilicom svedoåi pedesetak darovnica koje se da-
nas nalaze u drugim svetogorskim manastirima: Svetom Pan-
telejmonu (15), Svetom Pavlu (17), Lavri sv. Atanasija (12),
Vatopedu (5) i Kostamonitu (5).

Da li je poznato kako su izgledale sredwovekovne mana-
stirske biblioteke kod Srba?

Naÿalost, nije nam ostala saåuvana likovna predstava
ili opis nijedne srpske sredwovekovne biblioteke. Da li su
srpski despoti Stefan Lazareviã i Ðurað Brankoviã åuvali
svoje kwige u škriwama ili na policama, uspravne ili po-
loÿene, zapravo ne znamo. Kada je i ko dobio ideju da ih po-
piše? Da li je bilo bibliotekara? Da li je na tlu srpskih ze-
maqa bilo kwiga vezanih lancima za pultove? Da li su se
uvek u manastirskim riznicama åuvale i kwige ili je, moÿda,
ipak bilo namenskih prostora?

Znamo da su, u sluåaju opasnosti, manastirske riznice
sklawane u pirgove (kao u Bawskoj i Graåanici), da su se u
wima prepisivale kwige i ponekad åuvale biblioteke (kao u
Deåanima). Ali ãe vam åak i arheolozi koji danas rade na re-
konstrukciji manastirske trpezarije u Manasiji reãi da ne
znaju da je tu postojala biblioteka. A kwiga je moralo biti i
u glavnom hramu, uz oltar, u trpezariji ili uz wu, u mona-
škim kelijama i u nekoj vrsti depoa za kwige koje se više ne
koriste (eklisijarnica, sugesnica). Najviše, ipak, tamo gde
su prepisivane, jer je Manasija bila veliki prepisivaåki
centar. Pavle Iviã smatra da je „Resavska škola bila više
radionica nego škola u doslovnom smislu reåi i da je to bi-
la najveãa i najboqe organizovana skriptorija srpskog sred-
weg veka i jedna od istaknutih skriptorija tadašwe Evrope".
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Taj pokret, zaået u drugoj polovini 14. veka, a koji je svoj naj-
viši domet dostigao u Manasiji tokom prve åetvrtine 15. ve-
ka, dao je, prema popisu Biqane Jovanoviã Stipåeviã, 50 dela.

Kakva je u svemu tome bila uloga prepisivaåa? Kada govori-
mo o sredwovekovnim kwigama, treba pomenuti jedno veoma in-
teresantno zanimawe: iluminator! Šta je bio wegov posao? Da
li su to prvi grafiåki dizajneri na svetu?

Jedno od istinskih obeleÿja srpskog sredweg veka je kwi-
ga pisana rukom — manuskript. Premda formom kodeksa pod-
seãa na kwigu našeg doba, rukopisna kwiga se od we veoma
razlikuje. Obiåno veãeg formata, pisana na pergamentu, bez
naslovne stranice, kolofona ili drugih podataka o odgovor-
nosti nad publikacijom, ona je, ipak, bitno drugaåija ne zbog
formalnih odlika, nego zbog pristupa samom åinu pisawa.
Suštinska razlika nalazi se u åiwenici da rukopisna kwiga
ne dvoji pisara i pisca, i ne podrÿava ideju autorskog, indi-
vidualnog stvaralaåkog åina, dominantnu u našem vremenu.
„Autorstvo, iako vidqivo, sasvim je prigušeno, prevoðewe s
drugih jezika smatra se bitnijim od originalnog rada, umno-
ÿavawe postojeãih dela vaÿnijim od pisawa novih, prepisi-
vawe od stvarawa" (Jovan Deretiã, Istorija srpske kwiÿevno-
sti). Kult kwige i pisawa u sredwem veku podrazumeva da je
pisac, zapravo, pisar boÿanske reåi, a da se ispisivawem
svetih reåi on podvizava, iskupquje svoje grehe i postiÿe vi-
ši nivo duhovnosti. Åinom pisawa on postaje medij za iska-
zivawe boÿanske ideje i prenošewe poruke koja dolazi odo-
zgo, ali medij po svemu nesavršen i nedostojan. Svestan svo-
jih ograniåewa, pisar je bogobojaÿqiv, smeran, skrušen i po-
nizan.

„Ne pisa Duh Sveti, veã ruka kaqava, a um mutan", zapi-
suje, izviwavajuãi se za nesavršenost teksta, 1562. godine,
dijak (pisar, prepisivaå) Simon na kraju åetvorojevanðeqa
koje je ranije prepisao. Pri tome, osnovnim glagolom pisati
(i varijantama spisah, dopisah, napisah, prepisah) on oznaåa-
va prepisivawe i redigovawe teksta, jer se sam glagol kori-
stio jednako u ovom smislu kao i u smislu sastavqawa, tj. iz-
vornog stvarawa. Nije retko korišãewe glagola prepisati i u
znaåewu prevesti, premda se znalo za reå prevod, kao i za reå
prevodnik, kojom je oznaåavan prevodilac teksta.

S druge strane, navedena Simonova reåenica primer je za
opšte mesto, kakvih je bilo mnogo u sredwovekovnoj kwiÿev-
nosti. Poput skromnosti pisca, opštim mestima, toposima,
izraÿavala su se najrazliåitija stawa i oseãawa: tugovawe,
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stradawe, grešnost, uzorno ÿivqewe, duhovno usavršavawe,
nagrada za vrline, pomoã sveca u ovozemaqskim nevoqama, åe-
ÿwa za osobom koja je daleko, doÿivqaj pejzaÿa…

Zaklowen iza boÿje promisli, pisac sredwovekovnih tek-
stova zaklowen je i iza liånosti poruåioca teksta. On se pi-
sawa ne prihvata svojom odlukom, nego voqom onoga za koga se
kwiga piše i koji predstavqa istinskog pokretaåa celog po-
sla. To moÿe biti kraq, feudalni gospodar, crkveni veliko-
dostojnik, svakako neko ko je svojom moãi, ali åesto i obrazo-
vawem, iznad samog pisara. Najviši društveni sloj pojavquje
se, dakle, kao kreator kwiÿevnog ambijenta, ali se time odgo-
vornosti samog pisara u pogledu kvaliteta teksta ne umawuje.
Dobar pisar morao se opismeniti i izveštiti u nekoj od pa-
rohijalnih, privatnih ili manastirskih škola, morao je po-
sedovati zavidnu jeziåku kulturu, a wegov posao podrazumevao
je i prethodno tragawe za predloškom ili izvodom, kako bi,
poreðewem više verzija teksta, za prepisivawe bila odabra-
na najboqa.

Još jedan vaÿan uåesnik na konaånom uobliåavawu kwige
bio je wen iluminator. Za razliku od pisara, koji tamno sme-
ðim ili crnim mastilom ispisuje osnovni tekst rukopisa,
iluminator izraðuje poåetne delove poglavqa, inicijale i za-
stavice, obiåno crvenim, a reðe plavim mastilom. U bogato
ukrašenim rukopisima, za naslove i znaåajne delove teksta
korišãena je zlatna boja, a ukrase u wima izraðivali su istin-
ski majstori minijaturnog slikarstva. Takav je sluåaj sa Rado-
slavqevim jevanðeqem i Minhenskim srpskim psaltirom, koji
predstavqaju verovatno najlepše i najbogatije ukrašene ruko-
pisne kwige sredweg veka kod nas. Ne sporeãi znaåaj tih dra-
gocenih primeraka, Svetozar Radojåiã ipak istiåe da su „ve-
ãinu skromno opremqenih srpskih rukopisa prepisali i ukra-
sili vivlografi, prepisivaåi-crtaåi, koji su podjednako ve-
što pisali i crtali". Za potvrdu, navodi primer Teodora
Spana, koji je sam prepisao åuveni Šestodnev i sam ga iša-
rao zaglavqima i inicijalima.

Videli smo da je prepisivaå morao da bude obrazovana liå-
nost. Opismewavawe je sigurno bio komplikovan proces? Koliko
je i sam proces prepisivawa bio teÿak?

Sam proces opismewavawa nije bio jednostavan: u pisa-
wu su se koristila dva tipa pisma, ustavno i kurzivno, a pi-
smo nije bilo normirano, veã se sastojalo od 38 slova, od ko-
jih 3 uopšte nisu upotrebqavana, a 12 je upotrebqavano ne-
pravilno. Pravopis se, kao i kwiÿevni jezik, od 12. veka me-

250



wao, te se danas jasno moÿe identifikovati nekoliko razvoj-
nih faza: zetsko-humska redakcija sa starijom pravopisnom
tradicijom (Miroslavqevo jevanðeqe), raška redakcija, nastala
u doba sv. Save i karakteristiåna za pisane spomenike 13—
14. veka, resavska redakcija, formirana pred kraj 14. veka i
zastupqena u spomenicima 15. veka, te raško-resavska redak-
cija, kao kombinacija dve škole, prepoznatqiva u kasnijim
spomenicima (Ðorðe Trifunoviã, Azbuånik srpskih sredwove-
kovnih pojmova).

Korišãen je åitav sistem nadrednih znakova, skraãenica
(ligature, sigle…) kojima se pri pisawu štedelo na prostoru
i vremenu, velikih slova nije bilo ni na poåetku reåenice
ni kada su vlastita imena u pitawu, reåi nisu rastavqane ne-
go se pisalo u kontinuitetu (scriptura continua), a tek su poje-
dini inicijali bili ispisani kinovarom (crvenom bojom) da
oznaåe novu celinu u tekstu. Iako se za taåku i zarez znalo,
ovi znaci sluÿili su za obeleÿavawe ritamsko-logiåkih ce-
lina (kolona), åijoj su skladnosti doprinosili i akcenti kao
nadredni znaci, sve åešãe u upotrebi od druge åetvrtine 14.
veka. Maršal Mekluan s pravom istiåe da su kodifikacija
jezika i pravopisa tekovine štamparstva: udaqavawe od kwi-
ga starog izvoda, tj. rukopisa 13. veka stavqalo je prepisivaåa
u ulogu kritiåara teksta ili wegovog redaktora. Rukopisne
kwige åesto imaju neobiåne sudbine i stoga što su, radi åi-
tawa ili prepisivawa, relativno åesto prenošene s jednih
mesta na druga.

Rad prepisivaåa-svetovwaka mogao je biti unosan i ne-
što lagodniji. Monah-prepisivaå, meðutim, radi mukotrpno
i po 12 sati dnevno, åesto u prostorijama hladnim i bez do-
voqno svetla. Nagnut nad rukopisom koji drÿi na kolenima
ili, retko, na stolu, on na stalku ispred sebe ima izvod, od-
nosno tekst sa koga vrši prepis. Napregnute paÿwe, stalno u
istom poloÿaju i sa rukom utrnulom od mnogog pisawa, on je
i psihiåki i fiziåki izmuåen. Dimitrije Bogdanoviã smatra
da stroga radna atmosfera u našim manastirskim skriptori-
jima umnogome podseãa na onu koju propisuje Tipik carigrad-
skog manastira Studiona. Wime se propisuju kazne za nemar
prema tekstu, za pisawe napamet i nezagledawe predloška, za
slomqeno pero… Za razliku od zapadnoevropskih benedikti-
naca koji pišu po glasnom diktatu i kolektivno, ponekad u
manastirskim skriptorijima umnoÿavajuãi po 30 primeraka
jednog dela, domaãi prepisivaåi nisu pisali po glasnom dik-
tatu drugog lica, veã je, kako kaÿe Ðorðe Trifunoviã u kwi-
zi Ka poåecima srpske pismenosti: „Na tom kratkom putu od
gledawa u predloÿak do pisawa, od oka do ruke, tekao nepre-
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kidni unutarwi diktat. To neminovno 'unutarwe' izgovarawe
nije uvek bilo i idealno, odnosno taåno ponavqawe teksta.
Pisari su bili razliåitog obrazovawa, govornog podruåja,
pamãewa i oseãawa taånosti, što je sve uåestvovalo i odra-
zilo se u konaåno prepisanom tekstu."

Zanimawe „bibliotekar" je novijeg datuma, ali u sredwove-
kovnoj Srbiji postoje tragovi o tome da je ovo zanimawe posto-
jalo. Ko je bio prvi srpski bibliotekar, ko je najåuveniji biblio-
tekar srpskog sredweg veka?

Zanimawe bibliotekar nije novijeg datuma. Naprotiv, slav-
ni Kalimah iz Kirene, koji je oko 250. g. pre nove ere radio u
Aleksandrijskoj biblioteci i ostao upamãen po svom biblio-
grafskom i katalogizatorskom radu, nije ni pribliÿno prvi
u nizu. Wegove Tablice osoba slavnih u svakoj grani uåenosti
zajedno sa popisom wihovih dela (Pinakes), bile su izuzetno
obimne, a autor ih je zamislio kao izvor bio-bibliografskih
podataka o svim dotad napisanim kwigama i svim piscima
koji su do tada stvarali. Sama ideja o takvom popisu evolui-
rala je kod naroda starog veka.

U Srbiji, veã je sveti Sava znao za reå bibliotekar, a u
upotrebu uveo i domaãu reå kwigohraniteq, da oznaåi onoga
ko se stara o kwigama. Sam je pisao, prepisivao, prevodio i
prilagao kwige manastirima, a za Hilandar propisao i oba-
vezu wihovog åuvawa. No, jedna druga liånost iz roda Nema-
wiãa nedavno nam se ukazala kao prvi za sada poznati bibli-
otekar-katalogizator kwiga kod Srba. Reå je o Jovanu Urošu
Nemawiãu Paleologu (oko 1350—1423), u monaštvu Joasafu
Meteoritu.

Istraÿivawa Predraga Mutavxiãa po prvi put su kod
nas otkrila da je monah Joasaf u posledwoj deceniji 14. veka
za nepune tri godine u svetogorskom manastiru Vatopedu po-
pisao i katalogizirao gotovo 2.000 jedinica biblioteåke i
arhivske graðe, a da se sliånim poslovima bavio u Velikoj
Lavri, Esfigmenu, Zografu, Ivironu i Hilandaru. Meni je
palo u deo da delatnost Joasafa Meteorita stavim u kontekst
razvoja bibliotekarstva kod Srba. Detaqan istorijat biblio-
teka u Vatopedu i na Velikim Meteorima pruÿili bi, sigur-
no, više podataka o delatnosti posledweg gråkog Nemawiãa,
bratanca cara Dušana, roðaka i savremenika despota Stefa-
na, isihasta zasluÿnog za procvat monaške oaze na Meteori-
ma, sveca koga Srpska pravoslavna crkva slavi 10. aprila, pa
k tome još i rodonaåelnika bibliotekarske struke kod Srba.
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Moÿemo li, sudeãi po odnosu prema kwigama i biblioteka-
ma, da zakquåimo da je srpsko sredwovekovno društvo pripadalo
korpusu razvijene evropske civilizacije toga doba?

Ono što nismo pomenuli do sada, jeste pisawe u svako-
dnevne, poslovne svrhe. Veã u 13. veku pisalo se u vladarskim
kancelarijama, na dvorovima vlastele, a sa razvojem gradova,
i po gradskim središtima. Na osnovu postojeãih zakona pi-
sane su isprave, braåni ugovori, potvrde o poklonu, zalogu,
zajmu, zakupu, raåunske i trgovaåke kwige, tuÿbe… Wih su, za
ugovorne strane, sastavqali nomici, javni beleÿnici, u gra-
dovima obiåno svetovwaci, a u selima uglavnom parosi ili
sluÿbenici pri episkopskim središtima.

Primorski gradovi Nemawiãke drÿave (Kotor, Budva, Bar,
Ulciw, Skadar, Drivast) poznavali su i instituciju notari-
jata, koja je, poput drugih ustanova upravno-pravnih i poslov-
nih odnosa, razvijana po ugledu na Dubrovnik. Zato Milan
Kašanin istiåe da se u pisarskom i prepisivaåkom poslu
preterano velike zasluge pripisuju monasima, a da su oni åi-
nili samo jednu treãinu svih sredwovekovnih pisara i pre-
pisivaåa. Ostali su bili laici, dijaci i parohijski svešte-
nici.

Iz današwe perspektive, kada se, pored pisawa u svako-
dnevne svrhe pravi i jasna razlika izmeðu prepisivaåa tek-
stova i originalnih stvaralaca, iznenaðujuãi je broj svetov-
nih lica, naroåito u ovoj posledwoj grupi. Stefan Prvoven-
åani, Konstantin Filozof, Stefan Lazareviã, Jelena Bal-
šiã, Vladislav Gramatik, Dimitrije Kantakuzin, Konstantin
Mihailoviã, samo su najznaåajniji meðu sredwovekovnim de-
latnicima, koje bismo danas jednostavno nazvali piscima.
Wihov broj se, svakako, umnoÿava kako se bliÿimo dogaðajima
koji u evropskoj istoriografiji oznaåavaju kraj sredwoveko-
vqa. U 15. veku i u Srbiji se, uprkos turskoj najezdi, mogao
naslutiti duh novog doba, koji je sobom nosila renesansa, a
åije je glavno oruðe bila pisana reå.

Obim onoga što je ostalo saåuvano razliåito se proce-
wuje: Dimitrije Bogdanoviã navodi da u celom svetu ima, ili
da se po åuvewu zna za blizu 9.000 rukopisa na srpskoj redak-
ciji staroslovenskog jezika nastalih od 12. do 18. veka. A ko-
liko ih je moglo biti ukupno? Prema broju manastira, crkava
i crkvišta Dragiša Bojoviã procewuje da ih je samo na Ko-
sovu i Metohiji moglo biti i do 15.000! Takoðe navodi da se
danas u Narodnoj biblioteci Srbije u Beogradu åuvaju 303, a
na Kosovu i Metohiji ukupno 3 sredwovekovna srpska rukopi-
sa nastala na tome prostoru! Åak 140 propalo ih je sa nemaå-
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kim spaqivawem Narodne biblioteke 6. aprila 1941, a jedan
broj rasut je po muzejima i bibliotekama Rusije, Bugarske, Au-
strije, Nemaåke, Francuske… Sudbina sredwovekovne srpske
kwige je tragiåna, ali je poruka onoga što je ostalo saåuvano
nedvosmislena: srpsko sredwovekovqe bilo je svetao period
ukupne istorije Evrope.

Kada sve to imamo u vidu, postavqa se pitawe kako to da
srpske biblioteke nikada nisu dobile integralnu pisanu isto-
riju?

Biblioteke su institucije iz senke: rezultati wihovog
rada nisu neposredno uoåqivi, niti lako merqivi, ali one
nepogrešivo odraÿavaju nivo razvijenosti jednog društva. One
prate saznajne procese: nastaju na svim nivoima na kojima
jedno društvo institucionalizovano uåi i pruÿaju podršku
procesima obrazovawa, istraÿivawa i informisawa. Kako se
demokratizuju ovi procesi, tako raste svest o znaåaju biblio-
teka. To je prvi deo odgovora.

Drugi se nalazi u åiwenici da i profesionalnim bi-
bliotekarskim zajednicama treba vetar u leða. Iako je Srbija
još 1853. dobila u liånosti Filipa Nikoliãa prvog drÿavno
imenovanog bibliotekara, bibliotekarstvo kod nas je tek ne-
davno zvaniåno postalo nauåna disciplina. U meðuvremenu su
generacije bibliotekara radile na profesionalizaciji delat-
nosti i nastojale da struåno obrazovawe i nauåno-istraÿi-
vaåki rad u ovoj oblasti ostvare povoqniji društveni tret-
man.

Treãe, bibliotekarstvo je izrazito interdisciplinarno,
pa pisawe istorije biblioteka zahteva poznavawe istorije,
paleografije, arheografije, kwiÿevne istorije i teorije… Naj-
zad, tek kada se uobliåe vojna, politiåka, crkvena i privred-
na istorija jednog naroda, dolaze na red izuåavawa intelektu-
alne i istorije privatnog ÿivota. Dakako i sinteze.
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K R I T I K A

GONETAWE POSLOVICA

Vladeta Jerotiã, Psihološka tumaåewa Vukovih poslovica, „Ars libri"/
Zaduÿbina Vladete Jerotiãa/„Neven", Beograd/Zemun 2008

Iz svojih deåaåkih dana — negde krajem 1944. i tokom 1945. go-

dine — seãam se nekih izreka poratnih vremena kao aktuelnih poli-

tiåkih parola: „ko nije protiv nas, taj je s nama", „ko nije s nama,

taj je protiv nas". Da li je prva od tih parola oznaåavala široki

put dolaska na vlast, a druga obraåun vlasti sa svima onima koji joj

nisu pomogli da utaba sebi taj put? Kasnije sam otkrio da su te po-

sloviåne izreke prevalile put od nekoliko hiqada godina, ko zna

posredstvom kojih sve jezika, a pored toga još se i našle u sasvim

drugom, politiåkom kontekstu, te poprimile i potpuno drugaåija

znaåewa od onih koja su prvobitno imala. Zar u Jevanðequ po Mateju

sam Isus Hristos, posle åudotvornog isceqewa besnila kod nemog i

slepog åoveka, braneãi se od optuÿbe fariseja da to åini pomoãu

kneza ðavolskog, ne kaÿe: „Ko nije sa mnom, protiv mene je" (12, 30).

To je, dakle, odbrana Bogoåoveka od optuÿbe da je u savezu sa ðavo-

lom. Te iste reåi ponavqaju se i u Jevanðequ po Luki (11, 23), u sliå-

nom kontekstu Hristove åudotvorne moãi izgona ðavola, posle åega

progovara onaj ko je dotad bio nem. Ali zar u Jevanðequ po Marku, ka-

da mu apostol Jovan kaÿe da su zabranili nekom åoveku da izgoni ða-

vola pomiwawem Hristovog imena, dakle, u potpuno drugaåijem kon-

tekstu koji podrazumeva da veã i samo Hristovo ime moÿe pomoãi

drugim qudima, Isus Hristos ne kaÿe: „ko nije protiv vas, s vama

je" (9, 40)? Ukratko, izreke, poslovice i „u obiåaj uzete rijeåi",1 lu-

taju vekovima po dalekim prostorima i ÿive kao zrnca mudrosti koja

åesto i duboko mewaju svoja znaåewa u razliåitim istorijskim i na-

rativnim kontekstima.

„Najveãi broj poslovica potiåe iz Biblije", „a zatim iz gråke i

rimske tradicije koju preuzimaju uåeni sredwi vek i humanisti",

ali mnoge od wih predstavqaju i „individualno stvaralaštvo, in-
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ventivno formulisan zakquåak iz ÿivotnog iskustva".2 Kod nas su

razliåite, åesto izgubqene, zbirke poslovica objavqivane još od 15.

veka, nazivane latinskim izrazima (dicteria, adagia), a u 17. veku

„pririåja", što bi bio bukvalni prevod latinskog termina „prover-

bium". U savremenom znaåewu termin „poslovica" je kod nas uveo Za-

harija Orfelin, a zatim Dositej Obradoviã, da bi mu Vuk Karaxiã

dao široku savremenu upotrebu u naslovima svojih zbirki (1836,

1849). Poslovica se definiše kao „saÿeta, zaveštajna formulacija

iskustva, jezgrovito izreåeno opaÿawe prihvaãeno u tradiciji".3

Kako i zašto poslovice nastaju? Potreba jezgrovitog zaveštawa

vlastitog iskustva ili zapaÿawa verovatno je stara koliko i prve

zajednice qudskog roda, a i potreba da se u odreðenim prilikama da

neki mudar komentar, da se na nešto opomene ili da se nešto pod-

stakne isto je tako drevnog porekla. U vezi s našom poslovicom

„Teško je meðu dvije vatre biti", Vladeta Jerotiã ukazuje da je jedna

moguãnost nastanka takve poslovice, neka „spoqašwa nevoqa", kao,

na primer, tragiåno zaokruÿewe srpskog naroda izmeðu Istoka i Za-

pada, dok je druga moguãa polazna taåka te poslovice „intuitivno sa-

gledavawe unutrašwih åovekovih nevoqa" (str. 140), jer ko od nas u

tom smislu nikad nije u ÿivotu izmeðu dve vatre bio?

Dakako, najšire bi se sve poslovice uslovno mogle grubo pode-

liti na opaÿajne, pouåne, savetodavne, podsmešqive, podsticajne i

refleksivne, ali kako wihovo znaåewe zavisi uveliko od konteksta,

ista poslovica moÿe imati i razliåita osnovna obeleÿja. Ako kaÿe-

te: „Ko rano rani, dve sreãe grabi", to moÿe biti obiåno, korisno

zapaÿawe, kao i opšta pouka, savet nekome na pragu nekog posla, po-

hvala ili podsticaj onome ko vredno obavqa neki posao, podsmeh le-

wivcu, a i polazna taåka za parodiåni obrt, za one koji neguju kult

kasnog ustajawa: „Ko rano rani, il' je pekar il' budala". Ukratko,

poslovice su snaÿno obeleÿene razliåitim moguãim ekstenzijama i

obrtima svog znaåewa, a poduhvat Vladete Jerotiãa usmeren je veli-

kim delom u ovome pravcu.

Kao jedan od naših najuglednijih psihijatara i religioznih
mislilaca, Jerotiã se usredsreðuje na one moguãnosti refleksivne
ekstenzije Vukovih poslovica koje imaju svoje daleke korene u razli-
åitim nagoveštajima puteva i stranputica u traÿewu intelektualnog
saznawa i moralnog smisla qudskog ÿivota. Zanimqivo je u tom po-
gledu veã Jerotiãevo prvo razmatrawe Vukove poslovice: „Ako znaš
šta ti je bilo, ne znaš šta ãe ti biti" (5). Na prvi pogled sve iz-
gleda veoma jednostavno: svi mi znamo šta nam je bilo, ali niko od
nas ne zna šta ga åeka; dakle, moguãnost našeg saznawa, ma kako po-
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uzdana prema prošlosti, potpuna je neizvesna ako je buduãnost u pi-
tawu. Ali Jerotiã ukazuje koliko je problematiåan veã i prvi deo te
poslovice, navodeãi Šredingerov sud da je Demokrit verovao da ne
zna ništa, dok je Epikur bio ubeðen da zna sve (5), a i danas se mno-
gi obiåni qudi mogu svrstati u jednu od te dve kategorije. U prvoj su
oni koji misle da sve znaju, jer u wima ÿivi detiwasta iluzija sve-
moãi roditeqa, koja podraÿava Boÿju svemoã, a u drugoj oni kod ko-
jih je sa odrastawem, sazrevawem, usavršavawem, „individuacijom",
kako bi to rekao Jung, rasla i istinska skromnost, „znawe o nezna-
wu" (6). A zatim, opet u znaku nove ekstenzije osnovnog znaåewa, ako
åovek poåne da se pita „šta mu je bilo" (u smislu „šta mu bi") da
prema nekom grubo reaguje ili da popije više nego što mu organizam
podnosi, onda ãe moÿda, zahvaqujuãi „individuaciji", ili intro-
spekciji kao daru Boÿjem, poåeti da shvata zašto se spotakao o „lu-
di kamen" (6), pa ãe se okrenuti od nepromišqenosti, moÿda ãe is-
praviti svoju grešku, pa i ako neãe „znati šta ãe biti", bar ãe zna-
ti „šta neãe biti, pa je i to više nego dovoqno za mirniji buduãi
ÿivot" (8).

Na sliåan naåin, u bukvalnom smislu izgleda vrlo jednostavna
i poslovica „Dala baba paru da se uhvati u kolo, a poslije daje dvije
da se pusti" (22). Nije, moÿda, naše kolo — „vilovito, plahovito,
naokolo" (24) — baš za svaku babu, ali baš zato bi poneka baba rado
u kolo. Ali i kad baba shvati da kolo nije za wu, nije lako ni iziãi
iz kola. Jerotiã ukazuje u ovom kontekstu, da je åovek i „individual-
no i socijalno" biãe (22) i da je jedna „od osnovnih potreba ÿivota
… komunikacija", te da su Srbi „izrazito ekstravertovan narod",
„koji se u zajednici i mnoštvu zaista dobro oseãaju" (22), te da se
pod kolom moÿe razumeti ne samo igra, nego i „zajedniåko udruÿiva-
we u neku dalekoseÿnu, korisnu akciju na politiåkom, socijalnom,
kulturnom ili verskom planu" (24). Tako „kolo", „naroåito savreme-
nim jezikom reåeno", moÿe biti i „neka politiåka partija" (25).
Åovek se, dakako, åesto hvata u takva kola „zbog preteranih i nereal-
nih ambicija", pa mu se moÿe desiti da uðe „nespreman" u neko ta-
kvo kolo, makar ono bilo i crkva, a kamoli ako se ispostavi da je u
pitawu „korupcija, kriminal i sliåno" (25). Ali tada ãe brzo uvi-
deti kako je teško i iziãi iz „kola", a na taj naåin i „baba" i „ko-
lo" dobijaju sudbonosnu ekstenziju svog osnovnog znaåewa i otkrivaju
nam etiåki pogled na jednu od univerzalnih okolnosti qudskog ÿi-
vota, nepromišqenog, sujetnog ukquåivawa u nešto za šta je åovek
nesposoban, nespreman ili što jednostavno nije za wega.

U analognom smislu karakteristiåna je i Jerotiãeva analiza

Vukove poslovice „Jedna glava, hiqadu jezika" (56). Vukovo tumaåewe

te poslovice, a verovatno i weno najåešãe znaåewe, vrlo je jedno-

stavno: „Kad ko zna mnogo govoriti",4 to jest, ona je komentar o br-
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bqivoj osobi. Ali Jerotiã ukazuje i na veoma razliåite asocijacije

koje ta poslovica izaziva. Da li je u pitawu, „moÿda, najpre Boÿija"

glava, jer „iz Wega proishode na hiqade svetova, vidqivih i nevi-

dqivih (spoqašwih i unutrašwih), a u wima … na hiqade i hiqade

ÿivih biãa" (56)? Ali zašto to ipak nije poslovica u znaku „ko-

smiåkog slavqa — Boga i Ÿivota" (56)? „Odgovor antropologa, a me-

ðu wima naroåito psihologa" bio bi da je u pitawu qudska glava u

kojoj „mnoštvo jezika" podrazumeva pojam „mnoštva bogova", te uka-

zuje na „trajnost mnogoboštva u qudima" (57). Meðutim, hrišãansko

tumaåewe podrazumevalo bi jednu drugu vrstu upozorewa. Naime, i

„dok smo na putu boÿanskog zrewa, moramo istrpeti unutrašwe i

spoqašwe demone koji nas neprestano nagone da jedno mislimo, dru-

go oseãamo, treãe govorimo, a åetvrto radimo" (59). Zar idolopo-

klonstvo, poligamija, ratovi i zloåini, kojima smo okruÿeni, ne

podrazumevaju da åovek kao hrišãanin još uvek mora da izdrÿi u se-

bi i oko sebe borbu s demonskim silama i wihovih „hiqadu jezika"?

Moÿda je ponajkomplikovaniji sluåaj povezan sa Jerotiãevom

analizom poslovice: „Ako iskaš da poznaš åoveka, daj mu stap u ru-

ke" (9). Ako u navodu nije u pitawu štamparska greška („stap" ume-

sto „štap"), onda bi trebalo primetiti da Jerotiã analizira smi-

sao te poslovice kao da je u pitawu „štap", a ne „stap". Reå „stap"

oznaåava, naime, „uzak i visok drveni sud u kome se mleko i pavlaka

buãkaju … da se odvoji maslac", a iza kojeg se ponekad jave i devojke

da otpevaju neku pesmu.5 Ali šta bi u tom sluåaju ta poslovica za-

pravo znaåila? Meðutim, Jerotiãeva analiza podrazumeva da se åovek

najboqe moÿe upoznati „ako mu daš štap u ruke", jer je „arhetipska

istina" o „åoveku da je u wemu nagon za moãi, neodoqiva ÿeqa za

vladawem i nadmetawem" (11). I, šire govoreãi, „åovek se oslawa

na štap pri hodu, on štapom preti ili udara, on ga upravqa prema

nebu ili zariva u zemqu, on ga svesno lomi u paråiãe, ostajuãi tako

bez wega, on ga pretvara u vijugavu zmiju koja ga vodi — mudrosti ili

ludosti" (11). Da li je ovde moÿda reå i o onoj Vukovoj poslovici

koja glasi: „Ako hoãeš koga da poznaš, podaj mu vlast (u ruke)."

Ukratko, Jerotiãev tekst otkriva razne moguãne ekstenzije zna-

åewa drevnih poslovica, koje za wega postaju polazna taåka u razmi-

šqawu o ÿivotu, wegovim putevima i stranputicama, wegovima taj-

nama i zagonetkama, meðu kojima nije lako naãi pravi putokaz i ot-

kriti krajwu prirodu svega onoga što se u nama i oko nas zbiva. Taj

putokaz je qubav i doÿivqaj celovitosti svega stvorenog, za razliku

od mrÿwe i surove podeqenosti, putokaz koji je, po Jerotiãu, Isus

Hristos doneo kao nešto bitno „novo u istoriju qudskog roda" (58).

U jednom od svojih zakquåaka Jerotiã kaÿe da je svekolika qudska
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istorija bila praãena „grozotama ratovawa" koje „su skoro uvek po-

åivale na osveti (prisutnoj i u HH¡ veku meðu narodima)", ali da

„Bogoåovek traÿi od åoveka odricawe od svake osvete, kako one meðu

pojedincima, tako i one meðu narodima", da bi na kraju postavio pi-

tawe: „Da li je to bilo moguãe ostvariti u qudskom rodu?" (58—59).

A odgovor na to pitawe je: ne „bez suštinske promene qudske svesti,

bez istinske metanoje, bez iskrene vere i nade u Boga i Wegovu bla-

godat u ispuwavawu ovako preteškog zadatka" (59). Zar nije i Karl

Gustav Jung, saÿimajuãi iskustva åoveka Novog veka, nazvao taj isti

ili sliåan proces hrišãanskog usavršavawa — individuacioni pro-

ces" (75)? U toj svetlosti prizivawe prastarih posloviånih mudro-

sti u svakodnevnom govoru, u usmenoj i pisanoj kwiÿevnosti, u bes-

krajnom talasawu i preobraÿavawu wihovog smisla i znaåewa, dobi-

ja i veoma znaåajnu filozofsku i teološku dimenziju.

Svetozar KOQEVIÃ

REÅI IZ KWIGE SNEGOVA

Tawa Kragujeviã, Staklena trava, „Agora", Zrewanin 2009

Nije li se umesto mene
pesmom pozabavila
Poezija. Proglasivši me
pisarom. Ili diplomatom.
Koji uspeva da åuje
i izmiri sebe i wu.

Tawa Kragujeviã

Sintagma pesniåkog punoletstva Tawe Kragujeviã, ostvarenog

osamnaestom poetskom, ali prvom kwigom izabranih i novih pesama

Staklena trava (izbor i pogovor Nenada Šapowe), moÿe tek zvuåa-

ti kao eufemizam pred fascinantnom åiwenicom da pesnikiwa o

kojoj je reå veã pune åetiri decenije, od prve pesniåke zbirke Vra-

tio se Voloða, objavqene u Ediciji Prva kwiga Matice srpske 1966.

godine, vodi stihovani dijalog sa åitalaštvom. Taj dijalog se, s kra-

ãim ili duÿim pauzama, s bogatijim ili probranijim leksiåkim na-

nosima, odvija u kontekstu razliåitih stilskih i poetiåkih orijen-

tacija, koje je, tokom svog kritiåki visoko vrednovanog literarnog

angaÿmana, doticala ili zaobilazila Tawa Kragujeviã. Briÿqivo

birajuãi svoja arhitekstualna jezgra, pretke i zametke svojih lirskih

kazivawa, veã ranim stihovima iz kwiga Nesan (1973), Stud (1978) i

Samica (1986), vremenski bliskim studiji Mitsko u Nastasijeviãe-
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vom delu (1976), ona skicira svoje pesniåko „vjeruju" koje ãe se, ma-

kar i u tragovima, permanentno išåitavati.

Istanåano poetsko pletivo, koje åini mnoštvo paralelnih, na

prvi pogled nepovezanih slika, razbokoriãe se u najmawe dve grane:

prva, uoåqiva u zbirkama Osmejak omåice (1993) i Muška srma (1993),

aktualizovaãe eliptiånu formu, sintetizovati folklorne, katkad za-

umne elemente poetskog diskursa i wenih najboqih predstavnika, u

prvom redu Vaska Pope i Momåila Nastasijeviãa; biãe to poezija,

kako je veã uoåeno „radikalnog saÿimawa pesniåkog izraza praãenog

predanim otkopavawem leksiåke rudaåe" (Bogdan A. Popoviã). Iste,

1993. godine zbirkom Divqi bulevar razvila se i druga poetska grana,

koja ãe semantiåko teÿište prebaciti na urbane teme, na autore-

fleksivna promišqawa, na eksplicitnije tragawe za odgovorima na

transcendentalna pitawa, na preispitivawa mesta pojedinca, napo-

se, pesnika i stvaraoca, u razliåitim društvenim okolnostima.

Duÿi, mawe sputani stih, sa razvijenijom slikom, neretka op-

koraåewa, ambijentalna lirika i forme poslanice, zameniãe svede-

nost iskaza ranijih zbirki, ali ãe se ona opet aktualizovati u zbir-

kama Duša trna (1995) i Osmejak pod straÿom (1995). Tragajuãi za

mikrostilemama i redukovanim oznaåiteqima, pesnikiwa ãe poetsku

graðu preodenuti u mikro-ruho, ali ãe izrazita, dotada neevidenti-

rana ritmiånost doåarana kratkim, gotovo izlomqenim stihom, pot-

crtati sugestivnost panteistiåko-transcendentalnih prostora, ome-

ðenih egzistencijalistiåkim strepwama i snatrewima, s jedne stra-

ne, te pejzaÿima koji variraju od impresionistiåki zaustavqenih

pokreta do groteskno-mitoloških predstava, s druge strane. Metafo-

rika biqa, ponajpre ruÿinog cveta u funkcijama predoåavawa „du-

šinog trwa", s nebrojenim nijansirawima krhke i rawive pesniåke

i qudske prirode, udenuãe se u stihove Tawe Kragujeviã i postati

vaÿno semantiåko uporište u svim potowim zbirkama, baš kao i

opsesivna tema samoposmatrawa, zapisa s meandra pesniåke svesti,

introspektivnog osluškivawa svih faza, svih lunarnih mena pe-

sniåkog pregalaštva — od izvorišta u koje se ulivaju razliåite is-

kustveno-kognitivne i emocionalne senzacije, preko åina wihovog

ogledawa u poetskim vodama, pa sve do pokušaja metatekstualnog is-

koraka iz stega zadatosti i ulanåane pesniåke predvidqivosti.

Upravo pokušaji da se postojeãe poetsko, ali i åitalaåko isku-

stvo, utemeqeno u velikoj meri na preispitivawu pesniåke i ine

kwiÿevne tradicije, ponajpre na mitskom podtekstu Nastasijeviãe-

vog stvaralaštva, razbokori u novim pravcima, rezultiraãe niza-

wem sve sloÿenijih i ekstenzivnijih pesniåkih sintagmi u narednoj

zbirci, Autoportret, sa krilom (1996), s neretkim pripovednim pa-

saÿima, retrospektivnim diskursom oÿivqavawa minulog vremena i

— što ãe još više pesme Tawe Kragujeviã pomeriti ka mešovitom,

lirsko-epskom izrazu — pogledom izvan, jednim vidom spoqašwe
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fokalizacije usmerene na predele detiwstva. Pripovedni ton sme-

wivaãe razgovorni (obraãawa pesnicima), a neretko je i nizawe

slika iz domena fantastiåkog pisma (npr. pesma Autoportret, sa

krilom). Kratke, katkad nepovezane slike iz prethodnih zbirki ustu-

piãe mesto sloÿenijim poetskim formama i u zbirci Slovoåuvar i

slovoåuvarka (1998), karakteristiånoj i po ulanåavawu stihova, pa i

celih pesama, u duÿe poetske celine. Pišuãi o „lirskoj, metafo-

riåkoj (auto)materijalizaciji" pesme Tawe Kragujeviã, Ðorðe Despiã

kao kquåne metafore ove zbirke izdvaja zimu i sneg. Naredna zbirka,

Pejzaÿi nevidqivog (2001), sva u znaku imaginarnih putopisnih za-

pisa, oslikaãe koliko izmaštane predele toliko i samu poetiku pu-

tovawa i figuru putnika i posmatraåa.

Zbirka Godine, pesme (2002) objediniãe ponovo iskustva domaãe

i svetske literarne baštine sa zrelošãu izraza, kompleksnošãu

emocija i bogatstvom pesniåkih slika. Naporedo sa sve uåestalijim

citirawima ne samo poetske, veã i prozne, pa åak i kwiÿevnoteo-

rijske prakse, a u znaku dijaloga, neretko i polemike s tuðim misli-

ma i stihovima iz „kwige snegova" („Reåi kojima otkquåavam vrata /

da u mene uðu druge reåi / Iz kwige snegova"), ali i suåeqavawa vla-

stitih poetiåkih stavova, pesnikiwa ãe do najviših emotivno-kog-

nitivnih vrhova dovesti tip uåene, autopoetiåki katkad odveã zrele

poezije koja ne sklapa mozaike i ne ÿudi za celinom, veã se zadovo-

qava suåeqavawem kontrastnih slika i misli, lepotom segmenata na-

uštrb sklada celine te, paradoksalno, baš takvim izkazima postiÿe

snagu i sugestivnost pesama kao celina. Stih koji se lomi na dva

ili više segmenata, što se i rešava specifiånim nadgramatiåkim

rešewima (veliko slovo kao zaåetak nove misli na sredini stiha,

umesto na poåetku), rabiãe navedena, ali i potowe zbirke, Pismo na

koÿi (2002) i Wutnov dremeÿ (2004), koje variraju i navedene po-

stupke metatekstualnosti, eksplicitne i implicitne citatnosti. One

zatim produbquju nesklad izmeðu formalnog stihovanog oznaåiteqa

i oznaåenog, åesto u korist suÿavawa stihovanog iskaza, wegovog

prebacivawa u naredne strofe, ili namernog izbegavawa poentirawa

koje ide u pravcu poetike otvorene forme i nestabilnog pesniåkog

subjekta, koji mewa svoje mesto unutar, ali i izvan pesme.

Kwiga Ÿena od pesme (2006), u kojoj, kako primeãuje Saša Radoj-

åiã, pesnikiwa „ostaje verna prepoznatqivom znaku svoje poezije",

ponudiãe nešto eksplicitniji model sagledavawa rodnih specifiå-

nosti, suptilnu i sofisticiranu perspektivu Drugog, buðewe nove

materije, uplitawe segmenata o sopstvenom identitetu u praksu åita-

wa, slušawa i posmatrawa ÿena, ali i novog vida intimizirawa,

sapatništva s wima (åeste posvete ÿenama, forma poslanice u pe-

smi Arundati), nasluãeno veã u ranijim zbirkama koje zazivaju pe-

sniåki govor Cvetajeve, Ahmatove i drugih pesnikiwa. Naoåit pe-

sniåki govor, uoåio je Slavko Gordiã, „silini i britkosti pretpo-
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stavqa istanåanost i gracioznost". Trebalo bi pratiti stope u kwi-

zi snegova Tawe Kragujeviã, sve kwige o kojima piše u svojim dnev-

nicima åitawa, gde je, takoðe objedinila talenat i marqivost, pri-

qeÿnost i tragalaåki duh, otkrivalaåki nagon i sposobnost da mon-

tira pasaÿe proåitanog ili doÿivqenog sa preciznim i efektnim

jeziåkim formulacijama, pa ustanoviti poreklo pesme isidorijanski

svestrane pesnikiwe kakva je Tawa Kragujeviã, za koju su kquåna

kost, dojka, ruÿa i druge imenice ÿenskog roda zapravo putokazi za

dešifrovawe mape telesnosti, nove zagonetke na koju ova ÿena od

pesme odgovara.

Plavi sneg (2008) izraz je pesniåke zrelosti, ali udruÿene sa

nešto kontemplativnijim izrazom, o åemu svedoåi i stabilniji stih,

posveãenost egzistencijalnim temama, mirewe sa nepostojeãim od-

govorima, ali i transformisawe, gotovo izobliåavawe opaÿenog u

razliåitim smerovima, najåešãe ka vremsnko-prostornim ukršta-

wima, ali i gotovo ptiåjom, nad-perspektivom, s tematizacijom sno-

va, privida, iluzija i opsena. Izvesnosti smrti (pesme Kiša protiv

vetra i Makaze, posveãene preminulim piscima) pesnikiwa pristu-

pa s blagom ironijom, kadkad gotovo nehajno, suprotstavqajuãi im

poetiku malih stvari, gotovo namerno biranih minijaturnih pejzaÿa

i rekvizita (trun, trn, kap mraka, kašiåica, trepavica), katkad na-

merno umawenih deminutivnim konstrukcijama, ali koji poseduju za-

mašan metaforiåki potencijal.

„Strasnu vejavicu neprevodivih smislova duše" lirskog subjek-

ta, ili, preciznije, junakiwe Staklene trave, intenzivira posao

prireðivaåa pesama Nenada Šapowe. Aranÿirajuãi poetski cvetnik

Tawe Kragujeviã, on je „narativnu nit egzistencijalne dramatiåno-

sti" naglasio pre svega u zbirkama Godine, pesme, Pismo na koÿi,

Wutnov dremeÿ, Ÿena od pesme i Plavi sneg. U nastojawu da åitaocu

Staklene trave predoåi bogatstvo jeziåkog izraza i široku ampli-

tudu stihovanih rešewa Tawe Kragujeviã, prireðivaå je bio u isti

mah i subjektivan i sråan, i hronolog i vizionar, i pesnik i kriti-

åar; on se nije ustezao da prednost da zrelijim, nama hronološki

bliÿim kwigama, dok je prve åetiri pesniåke zbirke objedinio u

ciklus Rane pesme, slikajuãi, umesto pesnikiwe, ali sa jednakom od-

govornošãu kao da to åini sa svojim stihovima, i sa jednakom snala-

ÿqivošãu, „tanke i zapletene linije" po poetskom pejzaÿu nevi-

dqivog nove smislove i poruke, nove ukrštajne i kombinatorne mo-

guãnosti. Prireðivaå je, tako, u zbirci Ÿena od pesme uspeo da oåuva

feminalnu perspektivu, ali i da postigne da se nizom stilskih re-

šewa tim, kako piše Vasa Pavkoviã, „svetlim tragom maštarskog

putovawa kroz bogate kataloge slika" (metaforika ruÿe, leptira,

ptica, snegova itd.), te prepoznatqivih motiva (promišqawe pe-

sniåkog i åina åitawa, putovawe, urbani toposi itd.) Ÿena od pesme

uklopi u celinu Staklene trave.
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Nove pesme Tawe Kragujeviã objavqene u kwizi Staklena trava

u znaku su dualistiåkih, metaforiåki ili metonimijski zasnovanih

veza izmeðu dva pojma, najåešãe dve imenice, odvojenih zarezom, i,

poput naslova jedne od wih, Ÿivot, sliåice, ukazuju na vraãawe po-

sve kratkim formama i inovativni, nešto konkretnije tek Plavim

snegom nasluãeni, zaokret ka novim stilskim istraÿivawima. U do-

bar åas, kada je izvesna prepoznatqivost i klišetiranost koju sre-

ãemo i kod najveãih majstora stila, mogla omesti nemali åitalaåki

uÿitak u stihovanim porukama Tawe Kragujeviã, javqaju se spasono-

sna formalna i leksiåka rešewa, wen „dah enklitike", ne toliko

nalik na ranija, tradicionalnim pesniåkim jezikom uslovqena, is-

kustva zbirki Osmejak omåice, Muška srma, Duša trna itd., veã više

u pogledu nizawa simultanih, kratkih slika koje se, seåene oštrim

rezovima, plasiraju pred åitaoca, a koje plene upravo minimali-

stiåkim konceptom i samodovoqnošãu nalik na iskustva haiku pe-

snika (åesta organizacija strofe od po tri stiha). Sve to govori u

prilog åiwenici da se stablo pesniåkog poznawa Tawe Kragujeviã

virtuoza na vlati trave, razbokorilo, razlistalo novim, plodono-

snim granama.

Dragana BELESLIJIN

ISTORIJA JEDNOG ÅITAWA

Dragan Stojanoviã, Urednik od iskustva, „Dosije", Beograd 2009

Od Platona i Aristotela, pa do Ÿerara Ÿeneta, filozofi, te-

oretiåari kwiÿevnosti, pisci, pa i istanåaniji åitaoci zaokupqe-

ni su problemima ÿanra. Proza Dragana Stojanoviãa Urednik od is-

kustva otvoreno, i iz više smerova nas suoåava sa ovim problemi-

ma. U kwiÿevnosti, kao, uostalom, i u ÿivotu, bitno je odrediti u

kom se ÿanru nalazimo. Tek kada se u tome razaberemo, moÿemo pri-

stupiti procewivawu statusa iskaza, za šta je neophodno uzeti u ob-

zir i još neke parametre, ali od ÿanra se poåiwe.

U pokušajima da se ÿanrovski omeði proza koja je pred nama,

nailazimo na niz prepreka. Na momente ovo delo teško je razlikova-

ti od eseja. Dugi monolozi o estetiåkim, katkad i etiåkim pitawima

navode na pomisao da åujemo glas autora eseja O idili i sreãi. Nije

reå samo o tonu kojim je kwiga veãim delom pisana, ni o pozivawu

na brojne autoritete, pa åak ni o srodnosti, ili potpunoj podudar-

nosti tema, koje Stojanoviã opsesivno ponavqa (åemu se u ovom delu

i sam pomalo podsmeva, mada ta autoironija ne mora nuÿno da nas

odvede pomisli da je takav metod pogrešan: najboqi pisci svetske
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literature stekli su pravo da ih tako nazivamo baš zahvaqujuãi op-

sesivnom vraãawu istim problemima i istim temama). Veza sa ovim

ÿanrom je znatno dubqa, pa ipak, uzmemo li u obzir ko govori, a to

nuÿno treba uåiniti, postaje nam jasno da esej mora biti iskquåen.

Glas koji se u ovom pripovedawu åuje nije glas Dragana Stojanoviãa,

veã wegovog junaka, urednika od iskustva, što nam jasno govori da je

reå o fikciji.

Naizgled jednostavna radwa i mali broj likova usmeravaju nas

ka noveli. (Pored glavnog junaka, åiji solilokvij slušamo, pojavquju

se još dve junakiwe o kojima saznajemo onoliko koliko narator ÿeli

da nam otkrije, šetaå u skupim cipelama, o kom saznajemo veoma ma-

lo, jer je i samom pripovedaåu nepoznat i konaåno, jedan imaginarni

lik — muza, koja je, prema urednikovim nagaðawima nadahnula pisca,

åiji rukopis je upravo izloÿen wegovom kritiåkom sudu.) Ali jedno-

stavnost radwe je samo prividna, nedostatak „dogaðaja" nadomešten

je aktivnim radom duha, reminiscencijama što nas odvode do vaÿnih

taåaka urednikovog ÿivota (koje umnogome odreðuju i wegovo åitawe),

zamišqawem moguãih susreta i razgovora. Retrospektiva åitawa se

pretvara u retrospektivu najbitnijih momenata urednikovog ÿivota.

Sve to nas odvodi od novele i pribliÿava meditativnom romanu.

Ako se svemu pridoda stalno prisustvo ironije, pa i romantiåarske

ironije, cela stvar se usloÿwava i pitawe ÿanra ostaje maglovito.

Najveãim delom, radwa ove proze se vezuje za „istoriju" jednog

åitawa. Ali, koliko je vaÿno šta se åita, toliko je vaÿno i šta

prethodi åitawu. Pisac se potrudio da ne ostanemo bez tako bitnih

podataka. Pre nego što mu je saradnica predala na åitawe rukopis

nepoznatog autora, preporuåujuãi ga mimo obiåaja, urednik je, pored

sveukupnog prtqaga prošlosti, nosio dva snaÿna utiska: Prvi od

wih je san u kom je izgovorio reåenicu: On je našao sebe u nalaÿewu

sebe, åije vaÿnosti je postao svestan još tokom spavawa. Uspeo je da

je saåuva za javu, u kojoj nije izgubila od svoje vrednosti, upravo zbog

toga što je, pored samog znaåewa saåuvala i sve pozitivne konotaci-

je sna. Snaÿan upliv sna u javu omoguãio je da u jutarwoj šetwi za-

pazi vremešnog gospodina koji vadi kamenåiãe iz xepa i šutira ih

ulicom. Veã tu upoznajemo neke urednikove sklonosti, upoznajemo

puteve wegove imaginacije, ali moramo imati na umu da ova dva doga-

ðaja imaju uticaja i na åitawe koje ãe nešto kasnije uslediti.

Konaåno, vreme je da saznamo i šta to urednik åita. Tu nema

nikakve dileme, nema mesta za nedoumice. Nije reå o nekom izmi-

šqenom delu, nego — prepoznatqivo je, mada se ne kaÿe otvoreno —

o fikciji koja je stekla svoj realitet zahvaqujuãi postojawu u obliku

objavqene i åitaocima dostupne kwige. Rukopis koji išåitava naš

urednik, jeste zbirka priåa Dragana Stojanoviãa, pod naslovom Me-

seci. Direktni osvrti na priåe Februar, Septembar, Novembar ili

Marijin miris to jasno potvrðuju. Åitawe Urednika od iskustva bez
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poznavawa teksta koji se u wemu analizira nije nemoguãe, ne bi ono

bilo åak ni osakaãeno, jer priåa nudi niz veoma zanimqivih i pro-

vokativnih razmišqawa, izazvanih uplivom ÿivota u tekst koji slu-

ÿi kao predloÿak, ali i uplivom teksta u ÿivot našeg junaka. Takvo

åitawe, dakle, ne bi bilo nemoguãe, ali bi åitalac u mnogo åemu

ostao uskraãen, na isti naåin na koji ostaje uskraãen åitalac Mese-

ca, kome su nepoznata dela Tomasa Mana, Dostojevskog ili Kamija.

No, mora se voditi raåuna o tome da pomenuta Stojanoviãeva

kwiga priåa u novom delu i sama iznova postaje deo fikcije. Sudbi-

na koju ona u wemu doÿivqava, nije sudbina koju je doÿivela u real-

nom svetu. Objektivno, objavqena pre nego što je, bar u svom konaå-

nom obliku, napisan Urednik od iskustva, imala je vremena da stekne

svoje sasvim realne åitaoce, da isprovocira nastanak nekoliko kri-

tiåkih tekstova, da obezbedi sebi kakav-takav odziv u javnosti. Kwi-

ga, o kojoj je reå u novonastalom, usudiãu se da kaÿem, romanu, zapra-

vo i nije kwiga, veã rukopis koji tek traÿi svoj put do åitalaca.

Ono što znamo jeste da su je, sem autora, proåitale još samo dve

osobe: Biqana, urednikova saradnica, koja o woj ima pozitivno mi-

šqewe, a, osim toga, uoåava srodnosti senzibiliteta izmeðu nepo-

znatog pisca i svog pretpostavqenog i baš zato je i preporuåuje, i

urednik, koji treba da odluåi o wenoj daqoj sudbini. Wegova odluka

se ne podudara sa dogaðajima iz realnog sveta. On kwigu, koju smo veã

bili u prilici da åitamo, odbija da objavi. Dovoqan razlog da shva-

timo da to više ne moÿe biti jedna ista kwiga. Materijalizovana

fikcija, prodiruãi u svet novog dela, po drugi put postaje fikcija,

unekoliko razliåita od prethodne, zato je i moguãe da wen opstanak

ili krah budu razliåiti od onoga što nam je iz realnog sveta veã po-

znato.

Postavqa se pitawe, åemu potreba da se na ovakav naåin autor

osvrãe na sopstveno delo? Razloge, svakako, ne treba traÿiti u wego-

voj teÿwi da åitaocima olakša razumevawe objavqenih priåa. Ni

kao profesor, ni kao pisac, Stojanoviã nije poznat kao neko ko bi-

lo šta olakšava, naroåito ne onima åiju inteligenciju ceni. Poput

Teofrasta, on smatra da åitaocima ne treba otkriti sve, jer bismo

im se na taj naåin samo podsmehnuli. Istina je da urednik ukazuje na

neke bitne momente Meseca, da sasvim taåno upozorava na parodijske

odlike Septembra, na humornu stranu patwe, protkanu kroz skoro sve

priåe, na nit koja ih, ma koliko bile razliåite, i stilski i temat-

ski, ipak spaja, ali sa druge strane, ponegde nas odvodi krivim sme-

rom, neka mesta zatamwuje, u neåem (namerno!) greši. Wemu i wego-

vom åitawu ne moÿe se bezuslovno verovati. Utoliko moÿemo reãi

da novi roman ne osvetqava prethodnu kwigu, veã pomera ugao posma-

trawa, zahvaqujuãi kojem se dobija sasvim drugaåije osvetqewe.

Vaÿno je znati da Meseci ne preuzimaju ulogu glavnog junaka,

veã su samo instrument koji piscu pomaÿe da ostvari svoj naum i da
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razmotri probleme recepcije. U ovom delu mnogo se govori o umetno-

sti, naroåito o kwiÿevnosti. Nešto od toga je veã poznato, sa ne-

åim se, bar tako formulisanim, prvi put sreãemo (izreåena lepim

stilom ideja nas lakše pridobija); nešto nam je strano, dok nešto

rado i lako prihvatamo… Bez obzira na to kakav stav zauzmemo prema

tim iskazima, moramo se åuvati pomisli da ih pripišemo autoru.

Moÿda se sa poneåim od toga on i slaÿe, moÿda je toga što odobrava

åak mnogo, ali mi moramo imati na umu da to ne govori on, veã we-

gov junak, za koga znamo da je briqantan erudita. Ako bismo junaka

doÿiveli kao pišåev alter-ego, kao strogog kritiåara skrivenog

unutar wega samog, samo bi se pokazalo da smo kao åitaoci suviše

naivni. Pisac nam svoju ars-poetiku otkriva na drugi naåin, po-

sredno, kako on to obiåno i åini. Fokus wegove autopoetike usme-

ren je ka recepciji i recipijentu.

Stojanoviãev junak je iskusan i istanåan åitalac, wegovo po-

znavawe kwiÿevnosti i umetnosti uopšte zadivqujuãe je, moglo bi

se åak reãi da je åitawe wegova profesija. Još od naslova kwige po-

tenciraju se, ne bez razloga, baš te osobine. Ne samo da je urednik,

on je urednik od iskustva. Oåekujemo da bi takav junak, ako veã ne

moÿe biti pouzdan pripovedaå, morao biti sasvim pouzdan åitalac.

Pisac je uåinio sve da steknemo poverewe u wegovog junaka kao reci-

pijenta. Ali ni on, kao ni mi, nije iskquåivo åitalac, veã åovek

koji sa sobom nosi teret svih svojih prethodno steåenih znawa, is-

kustava, padova i uspona, naÿalost, åešãe padova i nedovoqnosti,

ali ipak i uspona i ushita. Sve to mi, kao i on, nehotice unosimo u

åitawe. Upravo zbog toga ne mogu postojati dva ista åitawa, åak i

kada ih se poduhvata jedna ista osoba u vrlo kratkom vremenskom raz-

maku. Upliva ÿivota u åitawe bio je svestan veã i Edgar Alan Po,

koji je baš zbog toga u svojoj Filosofiji kompozicije, i ne samo u

woj, obrazlagao koliku duÿinu pesma ili priåa treba da imaju kako

bi åitaoca dovoqno zaintrigirali, a da se pri tom mogu åitati u

jednom dahu, bez prekida, koji nuÿno dovode do izvesnih zatamwewa,

previda, i svakako, do izvesnih razlika u odnosu na zapoåeto åitawe.

Stojanoviã se nadovezuje na Poa, usloÿwavajuãi probleme kojima se

bavio wegov åuveni prethodnik i odlazi korak daqe, relativizujuãi

moguãnost nepristrasnog åitawa, åak i kada su u pitawu najpouzda-

niji recipijenti.

Sve i kada bi se, kao ja, slagao sa Bodlerom da kritika mora bi-

ti strasna i pristrasna, naš junak ne bi smeo dopustiti da pri su-

daru ÿivota i teksta bude u tolikoj meri zaveden. Neko je rekao da

omiqene kwige biramo na naåin na koji biramo prijateqe. Da, izve-

sna srodnost duha mora da postoji, inaåe bismo bili kadri da kwizi

priznamo vrednost, ali ne i da u wenim vrednostima uÿivamo. Ta

vrsta srodnosti izmeðu autora rukopisa i urednika kom je rukopis

predat na åitawe zaista postoji. Na wu je on upozoren još pre nego
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što se prihvatio åitawa, na osnovu sugestija svoje koleginice Bi-

qane. Åini nam se da je to dobar preduslov za povoqan ishod. Veruje-

mo da ãe rukopis lako moãi da ga pridobije. Ali ono što zahvaquju-

ãi izvesnoj srodnosti duha moÿe lako da nas pridobije za sebe, veo-

ma lako moÿe i da nas zavede, åak i kada je reå o uredniku od isku-

stva (iskustva u izdavaštvu, ali i iskustva u qubavi!).

Teško je zavesti nekoga ko je veã zaveden. Doktorka Matiã u

Stojanoviãevom Okeanu angaÿuje svu svoju ÿenstvenost, inteligenci-

ju, pa i profesionalnu struånost, kako bi oåarala jednom davno traj-

no zavedenog Nikolu Bana. Zavesti nekoga ko potajno priÿeqkuje da

bude zaveden (åak i kada se podruguje svojim vršwacima koji su dopu-

stili da im se to dogodi), neuporedivo je lakše. Urednikovo åitawe

priåa propraãeno je brojnim kritiåkim komentarima i razmišqa-

wima o kwiÿevnosti, što je sasvim uobiåajeno kod qudi wegovog ko-

va, ali i razmišqawima o prošlosti, o qubavnoj vezi sa Jasenkom

(imena su ono åemu Stojanoviã posveãuje posebnu paÿwu u svim svo-

jim romanima; dovoqno je razloÿiti ovo ime i umesto asocijacija

koje vode ka drvetu od åijeg je naziva izvedeno, dobiãemo: Ja-senka),

vaqda jedinoj koja je vredela, premda je ostavila mnogo bolnih trago-

va. I to je uobiåajeno, ako ne za profesionalce, ono za åitaoce koji

osete duhovnu srodnost sa tekstom, koje fikcija izvesnim podudarno-

stima sa wihovim ÿivotom odvede ka analizirawu minulih dogaðaja.

Ali naš iskusni urednik pravi grešku, koja je nedopustiva: upušta

se u nagaðawa raznih vrsta.

Pri kraju Novembra, junakiwa dolazi na brod noseãi na dar

korpicu punu badema. Naš pripovedaå, åiji šapat veã dugo pratimo,

smatra da bi mnogo efektnije bilo da je umesto badema nosila gro-

ÿðe, iako ovo voãe nije primereno vremenu odvijawa radwe. Svestan

je da bi u tom sluåaju bio pokrenut sasvim drugaåiji aluzivni spek-

tar, koji bi prema wegovom uverewu više odgovarao priåi. Tu se

vraãamo Aristotelovoj paraboli o rogatoj košuti, kojoj rogovi ne

mogu nauditi ukoliko ãe priåu uåiniti boqom. Nešto kasnije, ured-

nik pomiwe stihove proåitane iz nekog åasopisa Hajdemo i Uzjašimo

sunåanog sna greben najviši (Stojanoviãevi åitaoci znaju da su istrg-

nuti iz wegove pesme Greben, najviši). Popuštajuãi redaktorskim

navikama, reå uzjašimo zamewuje reåju uzjahnimo, reåju koja se opire

gramatiåkim pravilima, ali zvukovno i smisaono otvara pesmu za

nove moguãnosti. Za nas nije bitno da li se autor Novembra i ovih

stihova poigrava sa svojim delima ili saopštava prvotne namere od

kojih je odustao zaziruãi od toga na kakav bi prijem mogla naiãi we-

gova košuta sa rogovima, ne usuðujuãi se da prekoraåi granice gra-

matike, o åijoj vaÿnosti za opstanak sveta je u više navrata govorio

(u romanu Dvojeÿ, ali i u ovom delu). Nije bitno ni to što se meni

urednikove intervencije dopadaju. Bitno je da nam autor ovim nagla-

šava vaÿnost, ne samo svakog motiva, veã i svake reåi, åime nas
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podstiåe na odgovornost prema jeziku. Još bitnije je da nam predo-

åava grešku koju ni mawe iskusan urednik sebi ne bi smeo da dopu-

sti. Ne moÿemo åitati ono åega nema.

U potpunosti zaveden junakiwama proåitanih priåa, koje se

slivaju u jednu, urednik nas podseãa na nešto o åemu odavno ne raz-

mišqamo, nešto što je veã dvadeseti vek smatrao prevaziðenim —

na instituciju muze. Pretpostavqa da bi morala postojati ÿena koja

je wemu nepoznatog pisca inspirisala ne samo da stvori likove koji

su eho wene liånosti, veã i da napiše sve te priåe. Uveren je da su

one pisane o woj i za wu. Time se nepovratno našao izvan teksta,

transponujuãi svoju zaqubqenost sa junakiwe na zamišqenu muzu.

Situacija koliko neprijatna, toliko i komiåna kada se u woj naðe

ozbiqan åovek koji zna svoj posao (ili ga je bar znao dok nije dopu-

stio tekstu da ga zavede); situacija potpuno razumqiva za åoveka koji

iz noãnog sna krade reåenicu i uzima je kao putokaz ka sunåanom snu,

kako naziva zamišqenu muzu. Odluku da rukopis neãe štampati nije

doneo na osnovu estetskih kriterijuma, pa åak ni ekonomskih. Odba-

cio ga je zbog neprimerenog demonstrirawa zavodqivosti.

Neke greške nismo u stawu sebi da oprostimo. Još mawe smo

kadri da ih oprostimo onima, ili onome što nas je do wih dovelo.

Zato su Meseci tako loše prošli, sreãom, samo u prozi Urednik od

iskustva.

Dragica S. IVANOVIÃ

„ODSUTNI … SE SLAŸU / U SEDIMENTE SMISLA,
U REDOSLEÐA STROGA"

Dejan Aleksiã, Dovoqno, Matiåna biblioteka „Svetozar Markoviã", Za-
jeåar 2008

Pesnik Dejan Aleksiã (r. 1972) i kwigom stihova Dovoqno sve-

doåi da je u stawu da pesmu oformi iz bilo kakvog izvorišta, bilo

nepoetskog bilo bizarnog. Naime, inicijatori Aleksiãevih pesama u

kwizi Dovoqno su, na primer, samo jedan pogled, uliåna vreva ili

weno ime, pesak na plaÿi, ispruÿen dlan prosjaka, trag aviona na

nebu, feribot, „šlep na kiši", „odlazak po novine", „usred neke

wive … poboden saobraãajni znak", krompir, „šoqica s kafom",

ali i pesnikove meditacije o samoãi, o smislu i svrsi ÿivota uop-

šte, zatim o raju i anðelima ili pak o zaboravu i o „pospanosti u

pejzaÿima istorije sitim". Odnos izmeðu poåetka pesme i wene po-

ruke odnosno nastavak pesme sa nekom od pesnikovih poenti moÿe

biti neposredan ili, pak, posredan i umreÿen i hotimiåno zapreten
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zbog utišane igrivosti pesme koja se razliva, iako nepodatnost nije

karakteristika Aleksiãevog pevawa, uprkos produbqenosti i preo-

smišqenosti koje su u kwizi Dovoqno predstavqene kao podloga i

suština.

Primer wihovog direktnog uvezivawa i produÿavawa (mislim

na zaåetke i iskriåavost udruÿenih stihova) nalazimo u pesmi Ono

što nosiš, jer nakon prva dva stiha („Donesmo s plaÿe zrnca peska

/ Na laktovima, vratu i kosi") sledi neoåekivani ali asocijativno

opravdan preuzet citat koji zauzima treãi stih: „Ono što nosiš sa

sobom — to si", a na samom kraju pesme uoåavamo i pravi uzrok nave-

dene pesme („Bestrajno telo sa sebe strese // Prolaznost nikad sa-

svim spranu, / I ko pešåanik (na praznu polu) / Okrene se na drugu

stranu"). Sliåan asocijativan i kritiåan primer je veza naslova pe-

sme (ujedno i prve reåi u woj) U predgraðima sa poåetnim katrenom:

„U predgraðima, zidovi su mudri / Monasi sete. Tu — i da te nema

— / Uvek bi bilo neåeg što ti nudi / Posnu idilu raja koji kasni".

I u drugoj osmostihovnoj celini iz trodelne Balade o šlepu na kiši

(koja inaåe poåiwe poreðewem: „Nalik je tihom trombu taj šlep"),

svedoci smo umreÿavawa zaåetne veristiåke slike sa biblijskim mo-

tivima: „Sporo se kreãe šlep. Plovi pod sitnom kišom, / Pust kao

ukleta usta. Uz wegov crni skelet / Jate se duše riba i reka sriåe

krišom / Vodenu uspavanku. Dalek je ribolovåev / Kašaq na obali i

galeba reånog prelet. / Bezumno plovi šlep, teÿak kao kovåeg. / nad

kojim se neãe åuti: Lazare, izaði! / Samo bubre pod kišom prištevi

rðe i åaði" koji se u wenom treãem segmentu produÿavaju motivi-

ma Arke i Potopa, asocirajuãi na tragiåan udes pomenutog šlepa

(„Oÿiqci na vodi brzo zarastu … nebesa opet silaze sa rajskog praga

u reåni muq. Šlep je sada nizvodna varka u mesu vere").

Primer sporijeg umreÿavawa, ali više simbola i motiva kroz

prizmu kontrasta izmeðu jave i sna, juåe i danas, mita i ÿivota,

trajnog i bestrajnog je u pesmi Mleko, åiji prvi od ukupno åetiri

sekstine, ilustrujuãi, pri tom, i Aleksiãev prepoznat pesniåki po-

stupak glasi: „Stanujem u potkrovqu, kraj Muziåke škole, / u ulici

nazvanoj po junaku koga / kobiqem zadojiše mlekom. Dole, / u privi-

du poredaka, sadašwost stroga / kroz reflekse i ÿurbu tuåe / fiju-

kom biåa iz sutrašweg juåe."

Pesma se nastavqa, kako pesnik voli to da åini, umetnutim ali

kompatibilnim sentencama, koje su rezultat kritiåko-ironijskog pe-

snikovog stava o trenutno poremeãenom sistemu vrednosti („Javu je

lako hraniti tamo gde zjapi mršavi smisao"). Druga, pak, pesnikova

promisao („Snaga je u sporom pepelu što u nasleðe prima duÿnosti

ploda") zasniva se na prastarom gråkom mitu o kraju i poåetku, uvo-

deãi åitaoce u iskonski znaåaj i naslova pesme i odnosa poåetka i

kraja i kontrasta izmeðu ÿivota i smrti, podrazumevajuãi da mit

personifikuje ÿivot i veånost („i dovršava se svet nad kojim pre-
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zaÐ sveprisutno mleko od kojeg java je sita, / izmeðu pepela, ÿivota

i mita").

Moÿda ovakav pristup tumaåewu Aleksiãeve pesniåke kwige,
ocewujuãi osobenost wegovog pesniåkog obrasca, moÿe nagovestiti
zabludu, koja nije ni ciq ni potajna ÿeqa tumaåa. Naime, izdvajawe
poåetaka Aleksiãevih pesama nipošto ne oznaåava haotiånost i dez-
organizovanost stihova, iako su evidentni razbarušenost i disper-
zivnost. U prilog tome je i zakquåak koji sledi nakog upoznavawa sa
organizacijom i strukturom Aleksiãeve kwige Dovoqno, åija je bri-
ÿqivost, predviðenost i isplaniranost, više nego uoåqiva i vred-
na (jedna od Aleksiãevih pluralnih sintagmi iz prološke pesme jesu
„redosleða stroga"). Zapravo, moÿda je „dovoqno", kako je sam pesnik
rekao, da navedemo samo, inaåe kratke naslove ciklusa i pesama (na-
slovi pesama ne sastoje se samo od jedne reåi, kao naslovi ciklusa).
Prvi je ciklus Dom, a drugi Dovoqno sa istoimenom dvanaestodelnom
poemom od dvanaest stihova. Treãi ciklus Oktave se sastoji od tri
poeme: Oktave o egejskoj soli, Balada o šlepu na kiši i Zemaqsko ju-
tro. Åetvrti i završni ciklus je Stop, unutar kojeg treba izdvojiti
naslove pesama: Mesto za odmor, Mediteran, Ovde. Nakon ovakve pre-
doåene arhitekture kwige oåito je da je u woj sve unapred promišqe-
no, izbalansirano, i da ništa nije prepušteno sluåaju i improvi-
zaciji. Zbog toga se moramo zapitati, da li su pravi inicijatori
Aleksiãevih pesama pomiwane zaåetne slike i pojave, i da li su se
oni spontano preobrazili u pesnikove poruke i upozorewa. Dajem
sebi za pravo da zakquåim kako su pravi povodi i okidaåi Aleksiãe-
vih pesama upravo završne meditacije i da su one samo åekale naåin
da se uobliåe, odnosno åekale su one semantiåki bliske pojmove i
dogaðaje koje ãe ih adekvatno predstaviti. Slike i simboli iz prvih
stihova Aleksiãevih pesama su, samo na prvi pogled, poåeci i povo-
di. Oni su (prividni inicijatori, dakle) samo medijatori koje je
pesnik prepoznao kao korisne i upotrebqive za wegov pesniåki po-
stupak.

Meðutim, iako je pesniåki postupak ujedno i prepoznatqiv i
osoben pesnikov znak, govoreãi o Aleksiãevoj kwizi Dovoqno nuÿno
je pokušati pronaãi onu zajedniåku tematsku nit, mada se ona raslo-
java u nekoliko sfera i ravni. I u tom pokušaju mora se poãi od
spoznaje wenog naslova, koji je istovremeno i kquåna reå u kwizi
odnosno u naslovnom ciklusu-poemi. Reå je o doÿivqaju pojma —
„dovoqno". I neophodno je odgonetnuti na koje se sve pojmove i sim-
bole ova reå odnosi. I sa kojim je sve neoåekivnim i zaåudnim zna-
åewima i „krepkim metaforama" moÿemo dovesti u asocijativnu
uslovqenost i meðuzavisnost. Kao pomoã za takav pristup u åitawu i
tumaåewu Aleksiãevih ulanåanih stihova preporuåqiv je kontrast
(ne i kontrapunkt), jer i sam naslov kwige opomiwe na tu dijalošku
i antiåku formu, koja se ne zadovoqava takvom svojom pojavnošãu,
veã åesto postaje i suština, kao što je to ovom prilikom.
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Åega je to dovoqno, pitaju se Aleksiãevi åitaoci. Pesnik nas u
jednom stihu upozorava: „Dovoqan je nagon na pragu mitopeje" (pesma
Dovoqno). Sem toga, pesnik tvrdi da „zaborav je najboqi ako poåne
rano" (pesma Odlazak po novine u vetrovito jutro) ili „prošlost je
mawe štetna kad traje u naslovima" (pesma Zemaqsko jutro). U istom
znaåewu je i Aleksiãeva preporuka, danas vrlo aktuelna i potrebna,
iako nam tako ne izgleda: „Treba squštiti znaåewski teret, zadat da
spreåi / da govorom se domašaj neizrecivog potre" (pesma Solanum

tuberosum). U suprotnom, u pesmi Ovde pesnik „vidi: robovi mladog
mita // pamuånu starost sa zvezda svlaåe", ali i u pesmi Mediteran:
„Zbune te elipse // Govora åije meso epski vene / Pred glaðu slika".
Zatim, izdvaja se i ironizovan završetak pesme Dom: „I rekavši:
dom — prizivaš sva ona mestaÐ Gde jezik sa aurom pewe se na ras-
peãe", koliko god bilo pogrešno, toliko i prisutno u našem vreme-
nu i okruÿewu. Zato, poslediånu i oåekivanu izgubqenost i nesna-
ðenost pojedinca pronalazimo u katrenu sa sedam vokala soneta Me-
sto za odmor: „Razapet nasred trena, / Kao za ÿrtvu zadan, / Motrim
iz svog vremena / U neko tuðe sada" odnosno (kako smo veã citirali)
u „sutrašweg juåe".

Vidno prisutna su i kquåna pitawa åovekovog bivstvovawa.
Naime, pesnik Aleksiã se natpevava sa motom jedne od svojih pesama
preuzetim od Ivana V. Laliãa. Dok je Laliã tvrdio: „Svet traje jer
znaåi", pesnik Aleksiã je zaåuðuje, umreÿava i razliva: „Kao da svet
dogoreva onim što postoji // Tek mimo sveta, mimo svake zbiqe"
(pesma Dom) ili: „sjaj oslepi ono åime qubi, / a mi bivamo to što
sjaju treba" (pesma Eho, sjaj), ali i uvodi dvojbu u takvu recepciju:
„I ista je linija netrajawa na dlanu, / Mada je naplavina sumwe
znatna, // I razum spore odraze ima u tom muqu" (veã pomiwana pe-
sma Dom).

Pošto je za pesnika „stvarnost lako zagubqiva" i na nivou
„prizivawa" i „nagoveštaja" uoåqiva je cikliånost samog åovekovog
trajawa: „ÿivot negde veã je prošao, / pre no što stignu drugi da ga
ÿive" (pesma Dovoqno), ali i wegovu uåestalu zloupotrebu, te je sar-
kazam poÿeqan, kao i potreba da se i determiniše uzrok takvog na-
åina pogrešnog i pogubnog naåina razmišqawa: „Kaÿem: to što be-
jasmo ranije — / jaåa smisao, kao list što niz reku je / otplovio,
kroz srce bivše tiranije" (ista pesma).

I uloga jezika i reåi je, naÿalost, u istom kontekstu: „jezik je
poza / U kojoj duh beskuãništva je steåen" (pesma Dom). „Dovoqan" je
ispovedno-depresivni sonet Postupak iz ciklusa Stop, koji ilu-
struje znaåaj i mesto jezika i govora, kao i onih koji ih koriste ili
namewuju nekome, uvodeãi i biblijski motiv izdaje kao wihov veåni
atribut: „Izmiåe mi vera u ono što pišem. / Na reåi leÿu dusi no-
vog svraba / i jezik zvecka znaåewskim sitnišem, / kusurom smisla
iza drevnog troška. // Napredak varke zri u slovne mrqe, / u male
kraste i åešawa slaba / od kojih dahãe zverad kataloška / i stewe
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govor, znaåewima grqen. // Izmiåe mi vera u ono što pišem, / i to
je dobro kojim se zaklonih, / pred iskazom što veša se o kliše, //
jer srebrwaci okrivquje jaåe, / i nema drugih reåi osim onih / koje
izmiåu onome što znaåe.

Poseban beleg Aleksiãevog pesniåkog postupka, a znaåi i wego-
vog pesništva jeste veã uoåena osobina i moã da se unutar gotovo
svake od wegovih pesama u kwizi Dovoqno skladno i neusiqeno umet-
nu stihovi u vidu sentenci ili svojevrsnih mudrosti, koje ne samo
da ne narušavaju tok pesme, veã je semantiåki vidno proširuju i
produbquju.

I rima i metar su prilagoðeni pesniåkom postupku i poruka-
ma, te se i oni razlivaju, opkoraåuju i mewaju, negujuãi nenametqi-
vost i ne izneveravajuãi svoju svrsishodnost, što i inaåe, åine
Aleksiãevi stihovi i to na smiren, utišan ali delotvoran naåin,
iako wegova rima nije prekanonizovana. Ipak, bitna i kquåna odli-
ka pesništva Dejana Aleksiãa jesu neoåekivana asocijativnost i me-
taforiånost, koji izviru iz veristiåkih slika, predstava i drugih
oblika pojavnosti.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

VAROŠ SLATINA A U BANATU:
DECENIJSKI VRVEŸ QUDI

Milutin Ÿ. Pavlov, Dobošarski ponedeqak, „Prometej", Novi Sad 2009

1.

Kwige su kao i qudi: liåe jedne na druge, samo što, kad se po-
drobno uporede, sasvim su drugaåije. Ako uopšte smemo da traÿimo
koja nam kwiga pada na um dok åitamo roman Milutina Ÿ. Pavlova
Dobošarski ponedeqak, stiãi ãemo do hronike Selo Sakule a u Bana-
tu slikara Zorana Petroviãa. I gle åuda: najboqe kwige o Banatu
napisali su jedan slikar i jedan glumac, zapravo dva izvrsna pisca
koji su upili zaviåaj i realizovali svoje poetske vizije. Samo što je
mentalitet seqana Zorana Petroviãa dat kroz široku hroniku s
mnoštvom rukavaca i priseãawa, a delo Milutina Pavlova je obu-
hvatan roman srezan kao velika saga o qudima na širokom prostoru
i velikom vremenu. Jedino po åemu su dve kwige sliåne jeste lokal-
ni govor i mentalitet domaãinski temeqnih qudi koji vide suštinu
stvari u svim okolnostima.

2.

Nije na odmet upozoriti: samo kada bismo saåinili podroban

spisak imena, prezimena i nadimaka u ovom romanu, veã bismo dobi-
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li veoma razgranatu i saÿetu priåu o sudbinama, karakterima i ÿi-

votu pod visokim i prozraånim nebom i na beskrajnim i blatwavim

wivama koje raðaju hlebom i qudima. Mekim hlebom i opreznim i

sporim qudima koji se ne zaleãu, znaju suštinu åoveka i vrednosti

koje se ne smeju zanemariti.

Kako se u romanu prostor postepeno širi, pa sem Banata poåi-

we da zaprema najpre okolne predele, potom Rusiju i Sovjetski Sa-

vez, Švabe i Nemce, Prvi i Drugi svetski rat, sukobe i emigracije

— odjednom taj lokalni Banat postaje središte sveta, doseÿe univer-

zalno, kao i svako istinski veliko ostvarewe. Sudbine se ukrštaju,

ÿivot teåe, ostaju samo tragovi onih koji su prominuli. Priåa nije

jednostavna, sem kada se uprosti u nekakav saÿetak; pored glavne li-

nije pripovedawa o porodicama Srba i Nemaca, komšija i prijate-

qa, razgranava se ÿivotna povest mnoštvom presecawa, dodacima iz

prikrajka koji tek tako osvetqavaju i usloÿwavaju delo kao tkawe na

više razboja.

Romanom je obuhvaãeno vreme više od jednog veka, spretno utka-

no u rast i granawe dve porodice koje ãe se i dotaãi i preseãi, i

pomešati. Domaãi Srbi, Lale, došli negda od ko zna gde, i Švabe

pridošle organizovanim seobama u isti komšiluk, podeliãe sliåne

sudbine koje naizgled osciluju, u stvari spoqni uslovi tište i mu-

åe, ne ostavqajuãi nikada dovoqno mesta za prirodno i qudsko razu-

mevawe.

Åvrsta priåa o dvema porodicama u centru zbivawa izdeqena je

u devet „åinova" i na taj naåin je spretno saÿeta na najvaÿnije, pre-

lomne trenutke ÿivotne povesti. I gle, opet su spoqne okolnosti,

opet je istorija odredila najznaåajnija zbivawa koja sudbinski odre-

ðuju qude. Samo što je Pavlov uspeo da potisne istoriju na perife-

riju, samo je nuÿno prisutna kao pomoãni okvir da bi åitaoci razu-

meli okolnosti kada qudi nisu mogli da vladaju sobom i svetom po

zakonima sopstvenih prirodnih potreba. Skokovi u priåi su veoma

znaåajni, ispuštawa i saÿimawa takoðe; tako dolaze do izraÿaja one

drame koje odreðuju likove i wihove meðusobne odnose. Istorija po-

stoji, ona se neminovno nameãe, kaÿe autor, ne moÿe se izbeãi, ali

su qudi, ako naðu smisao ÿivota, ipak jaåi od svega što je spoqa-

šwe i vlada izvan wih i wihove voqe. Ali svaki takav poduhvat ot-

pora i nepristajawa uvek košta, åovek uvek štetuje, ali ne moÿe

drugaåije.

3.

Glavni kostur priåe je ispresecan dodatnim taåkama pripove-

dawa koje ne samo što obogaãuju delo i åine ga slojevitim, nego vi-

dqivu povest dopuwavaju paralelnim nizom pripovedawa u kojem do-

laze do izraÿaja naizgled objektivne crte ÿivotnih peripetija, ÿi-
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vot sam kao da nije umetniåki oblikovan, otima se i ostaje elemen-

taran.

Ali ni taj okvir dodatnog ÿivota nije takav da bismo mirne du-

še mogli reãi da je samo dobro naðeno sredstvo pripovedawa; zapra-

vo i ne znamo šta je åemu okvir: da li „dobošarije" (i ostali doda-

ci sliånog tipa) predstavqaju središwu nit ili su okvir za wih

sama centralna porodiåna priåa. Pretapawe je veã od samog poåetka

toliko upeåatqivo zato što se dva najznaåajnija elementa pripoveda-

wa spajaju åak i istim likovima.

4.

Kompozicija romana ima svoju logiku, kostur, ali meso åini je-

zik dela. Ceo obimni roman je usmeno pripovedawe, što je veã samo

po sebi veliki podvig. Gotovo da se nigde ne javqa sveznajuãi pisac,

sve je reåeno iz ugla likova romana, ali to nije wihov unutarwi mo-

nolog. Qudi razgovaraju, najåešãe izmeðu sebe, a ponekada je dijalog

i prinudan, kada god se umeša „velika" istorija, kada god ti qudi

najradije i ne bi govorili, kada bi mogli, oni bi zamukli sasvim.

Da li je to dramski pisac našao svoj postupak koji je primenio u

dijaloškom romanu?

Razgovoru nikada kraja. A taj razgovor je od poåetka do kraja za-

snovan na lokalnom, banatskom govoru. Lako je videti da je u osno-

vi tog govora šumadijsko-vojvoðanska podloga, znaåi nije daleko od

prihvaãenog i razumqivog kwiÿevnog jezika, ali je pouzdanost lo-

kalnog jezika u romanu tolika da ãe lingvisti ciåati od radosti i

odmah ekscerpirati graðu za dijalekatske reånike, i to uz pouzdan

kontekst gde se znaåewe gotovo samo nameãe. Pre svega, naravno, lek-

sika, ali ona nije našpikovana u obiåan govor kako bi se veštaåki

dobila autentiånost Banata. Od poåetka do kraja Pavlov je pouzdan

stvaralac i u jeziku. Koliko je glagola koje je uneo u ove razgovore,

glagola koje srpski jezik veoma teško stvara, kao da je okovan kada

treba izraziti novu aktivnost i delatnost. Ali Pavlov ide i daqe:

sintaksa dobija lokalne obrise i postaje veoma vaÿno sredstvo izra-

ÿavawa likova. U ovome romanu ne samo da se govori nego i misli

banatski.

Istina, ovaj jezik se tokom romana tawi i polako gubi svoju

osobenost, ali opet pod pritiskom „istorije". Naime, okupatori vi-

še ne govore ovakvim jezikom, jezik postaje ogoqen i strogo funkci-

onalan, u sluÿbi nequdskog, iako je i daqe banatski lokalni govor,

ali više nema razigranosti, izmiåe se tlo s kojim je bio u kore-

spondenciji. Ali ni posle Drugog svetskog rata, s oslobodiocima,

ne vraãa se stari jezik, nastavqa se pokora nasiqa pa jezik i daqe

ostaje strogo u funkciji neprirodnog odnosa koji uvodi nova vlast,

mrziteqi wiva i wihovih plodova, oni koji i ne znaju šta je greh.

Do kraja romana više se neãe vratiti jezik slobodne misli koja je
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vezana za tlo i odreðeni temperamenat, ali ãe on i daqe ÿiveti u

likovima koji su svedoci poremeãenosti meðu qudima.

5.

Kako ne biti svestan unutrašwih veza u jednoj kwiÿevnosti,

srodnih nastojawa pisaca i, prirodno, neminovnih stvaralaåkih raz-

lika. Tek što smo imali lepu priliku da åitamo izvrstan roman

Slobodana Mandiãa Nekršteni dani, a evo novog romana Dobošarski

ponedeqak. Oba dela govore o Banatu, i to gotovo o istom veku, kao da

su se romansijeri preãutno dogovarali. Samo što Mandiãevi likovi

ÿive u Hercegovini i odatle kreãu u svet i prispevaju u Banat kao

kolonisti, dolaze u dodir sa doseqenim Švabama i ÿive s wima uz

sve nedaãe tokom 20. veka. I åudo se zbilo: dva znaåajna i velika ro-

mana su ostvarena gotovo pred našim oåima. O razliåitim postup-

cima romansijera se moÿe beskrajno raspravqati, ali rezultat, ostva-

rena vrednost u oba sluåaja je nedvosmislena, na radost åitalaca i

zadovoqstvo i dobitak srpske kwiÿevnosti.

Åuda se ponekada ipak dogaðaju, samo treba biti spreman i pri-

hvatiti ih kao dar od istinskih stvaralaca. „Brod ne mora razumeti

more, a more mora da ga nosi", kaÿe Stanislav Vinaver.

Sava BABIÃ

LIRIKA HILDE DOMIN

Hilde Domin, Zlatni list, LOM, Beograd 2009

Konaåno se na srpskom jeziku pojavio izbor iz poezije izuzetne,

vrlo ugledne wemaåke pjesnikiwe Hilde Domin (1909—2006) u izboru

i odliånom prevodu Mirjane Miloševiã Vitman (Wittmann). Imao

sam åast da Hilde Domin upoznam 2001. godine u Hajdelbergu, a po-

tom i sam prevedem pregršt wenih pjesama objavqenih u Letopisu

Matice srpske.

Roðena u jevrejskoj porodici u Kelnu kao Hilde Levenštajn,

ime Domin uzeãe docnije iz zahvalnosti prema Dominikanskoj Repu-

blici, zemqi svog višegodišweg egzila. Studirala je, izmeðu osta-

log, filozofiju i sociologiju (najvaÿniji uåiteqi bjehu joj K. Ja-

spers i R. Levental), da bi 1932, malo prije Hitlerova uspona na

vlast, otišla na studije u Italiju. Nakon što je i Musolini 1938.

donio rasne zakone, Hilde (u meðuvremenu se udala) bjeÿi poåetkom

1940. s muÿem u Veliku Britaniju, da bi se nakon godinu dana skra-

sili u Dominikanskoj Republici. Hilde ãe tek tamo, po završetku
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Drugog svjetskog rata, poåeti da piše. U Wemaåku ãe se vratiti

1954, ÿiveãi naizmjeniåno narednih sedam godina i u Španiji, da

bi se konaåno nastanila u Hajdelbergu, gdje ãe se sprijateqiti sa

filozofom Gadamerom (koji ãe i pisati o woj), i umrijeti kao i on

u dubokoj starosti. Za svoje pjesniåko djelo dobiãe najznaåajnija we-

maåka kwiÿevna priznawa.

Hilde Domin objavila je šest poetskih zbirki, kao i nekoliko

kwiga esejistiåke i autobiografske proze. U središtu wene lirike

je sama rijeå, promišqena i škrta rijeå, åije znaåewe uveãava tiši-

na u kojoj se javqa. Tišina i kontemplativna sabranost — na takvom

fonu rijeå moÿe da nas obasja, da nam prenese nešto jedinstveno va-

ÿno, bitno. Åesto je to neko muwevito otkriãe u ovosvjetskom poret-

ku stvari i ideja, skraãena metafora ili misaona slika s koje je

oqušteno sve retoriåno, dekorativno, sve što udaqava od central-

nog impulsa pjesniåkog govora. Kritika je åesto isticala i hvalila

lakonizam pjesniåkog jezika Hilde Domin i wegovu usmjerenost na

esenciju iskazanog doÿivqaja i poetske misli. Evo, na primjer, kako

glasi minijatura pod naslovom Lirika: „Nereå // razapeta / izmeðu

// reåi i reåi."

U pjesmi Tebe hoãu Hilde Domin govori o potrebi da se stvari

nazivaju pravim imenom, da se rijeåi ne uzimaju olako u usta da ne

bi postale odveã „glatke". Stoga kaÿe da bi slobodu, kao i druge rije-

åi, htjela da „orapavi", da ih „uvaqa u sråu / kao što zapoveda Kon-

fuåije", u protivnom ãe „drÿava propasti". Znaåewe rijeåi mater-

weg jezika Hilde je prepoznala „uplakanih oåiju" u izgnanstvu, u

svom „prebivalištu na kraju sveta" bez ikoga svoga, te odluåila da

se vrati „svojoj kuãi, u Reå. Svila sam sebi sobu u vazduhu, meðu

akrobatama i pticama, odakle me niko više ne moÿe oterati. A Reå

beše nemaåka reå." U poznatoj pjesmi Samo jedna ruÿa kao oslonac (i

istoimene zbirke) ruÿa je, kako u pogovoru kaÿe i prevoditeqica,

„šifra za ponovo otkriveni nemaåki jezik". (Ali ãe osjeãawe „neo-

tuðivog izgnanstva" ostati prisutno i u wemaåkom jeziåkom prosto-

ru u kojem je i inicirano.) U pjesmi Egzil saÿela je muku sa stvarno

tuðim jezikom: „Umiruãa usta / upiwu se / da pravilno izgovore /

reå / tuðeg jezika." Iako ništa ne propovijedaju, iz pjesama Hilde

Domin ipak se jasno åuju stišani i na tegobnom iskustvu iskorije-

wenosti i stranstvovawa zasnovani pozivi na åovjeånost, pravdu,

mir, qubav… I ÿivot u skladu sa kosmiåkim poretkom stvari, sa sa-

mom prirodom („Poveri se voãki / kad pretrpiš nepravdu" ili

„Drvo / odiše poverewem / i traÿi da se na wega oslonim.")

Ako nam se u ponekoj pjesmi åini da wen jezik povremeno tek

lijepo dotakne pa sklizne preko predmeta o kojem govori, ne pruÿa-

juãi nam potpuniji doÿivqaj, onda nas pjesnikiwa veã u narednoj

trgne s novim, razvijenijim i jaåim vizijama. Tako se u izvanrednoj

pjesmi Promene åaršav najednom pretvara u stolwak, a stolwak di-
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rektno u — pokrov. A kako ova lirika saÿima dubqe egzistencijalno

a svequdsko iskustvo s jednim svakodnevnim predmetom, pokazuje nam

na uzoran naåin pjesma Opasna kašika: „Jedeš uspomenu / kašikom

zaborava. // Zla je to kašika kojom jedeš, / kašika što guta i jelo i

onog koji jede. // Sve dok ti åinija od senke / ne ostane / u senovitoj

ruci."

Zlatni list je kwiga suzdrÿanog, istanåanog lirizma, na krea-

tivno obnovqenim zasadama simbolistiåke, naturalistiåke pa i nad-

realistiåke poetike. I poetike odgovornog sluÿewa rijeåima, ako

takva postoji. Koherentna kwiga ozarujuãe poezije, proÿete jedin-

stvenom, reklo bi se i asketskom osjeãajnoãu i duhovnošãu kakve da-

nas (i veã poodavno), u planetarnoj „poetskoj" razbrbqanosti, nisu

na osobitoj cijeni. Ne mari! Jasno je da je i Hilde Domin pokazala

kako je lirika, i to vanserijska, bila moguãa i nakon Aušvica.

Stevan TONTIÃ

EMIGRANTSKE PRIÅE

Dragan Dragojloviã, Ameriåke i druge priåe, „Narodna kwiga"/„Alfa",
Beograd 2008

Ameriåke i druge priåe, Dragana Dragojloviãa, zbirka je dvadeset

kratkih priåa naizgled tematski izolovanih, koje svoj dovršetak,

svoju potpunu jasnoãu dobijaju tek u sklopu celine. Ove priåe o ise-

qenicima pojedinaåno nam iz liåne perspektive slikaju epizode

iseqeniåke drame, dok nam u celini daju jasnu sliku sva tri sveta:

liåni svet iseqenika srpskog porekla, sliku zemqe koju su napusti-

li i, istovremeno, sliku zemqe u koju dolaze, u koju se utapaju. Poje-

dinaåno, svaka za sebe nude jedan liåan, rasejan i razbacan svet,

fragment jedne veãe drame, åiji je vremenski i prostorni okvir ja-

sno naglašen. To je period druge polovine HH veka, sa jasnim akcen-

tom na devedesetim godinama, dok je prostor koji obuhvataju priåe u

ovoj kwizi mahom teritorija SAD-a, a nekoliko priåa tretira i

prostor Australije i Novog Zelanda. Pojedinaåne ÿivotne priåe,

amorfnost i monofonost wihovih ekspresija izmiåu shematizaciji.

One su otvorene i bez završne reåi. Kohezivni elemenat i osnovna

potka svake priåe, svet emigracije, omoguãava da priåe doåitaju jed-

na drugu i na taj naåin dobiju na svojoj samostalnosti. Fragmenti

emigrantske stvarnosti kroz galeriju likova u dvadeset priåa bivaju

povezani u koherentnu sliku, u kojoj pojedinaåne egzistencije ne

ostaju zatvorene u krugu sopstvenog sveta, veã postaju jasni glasovi

koji svedoåe o jednoj kolektivnoj drami.
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Svaka od priåa suprotstavqa jedan drugom oba sveta — zemqu

porekla junaka priåe i zemqu u koju kao emigranti dolaze, ili åiji

su graðani veã postali, dok sve to saznajemo kroz sudbinu junaka.

Srpsko ime i prezime i wihov amerikanizovani alternant su tu da

nas podsete na ta dva suprotstavqena sveta. Pogled dat kroz optiku

duha koji posmatra progovoriãe nam više o subjektivnoj percepciji

posmatraåa i wegovom duhovnom profilu, dok ãe temom emigracije i

postavqawem odreðenih koordinata u priåe, sa karakteristiånim

detaqem, pisac povuãi jasnu liniju koja povezuje rasutu stvarnost.

Tako ãemo iz prve priåe (Putujuãi muÿ), o Predragu, Pedi Bracano-

viãu, kako u Americi glasi wegovo prilagoðeno ime, koji iza sebe

ostavqa åitave male albume fotografija ÿena sa kojima je bio u vezi

— fotografija åija statiånost, fiksiranost, u nizu novinskih åla-

naka pred åitaocem prelazi u dinamiåno priåawe wegove biografije

— saznati da mu je pored fotografisawa hobi bio da „povremeno od-

lazi na Nacionalno grobqe u Arlington i poseãuje grob ubijenog

ameriåkog predsednika Xona F. Kenedija." Pisac daje tri detaqa ko-

ja nam jasnije od hrpe biografskih podataka prikazuju tog åoveka.

Fotografije koje za sobom ostavqa, odsustvo voqe za bilo kakav rad

(„Moÿda je najsmešniji sluåaj koji je objavqen u drugom nastavku

ovih novina. Ÿena je bila ameriåko-meksiåkog porekla i odvela ga je

negde na Jukatan, u Meksiko. Namera joj je bila da pomogne Pedi da

ojaåa svoju voqu. Nije mogla da se išåudi da tako krupan i snaÿan

åovek nema voqe da bilo šta radi.") i wegova fascinacija ameriå-

kim predsednikom Kenedijem, åiji grob samostalno poseãuje, nagove-

štavaju snove o sopstvenoj veliåini i nemoguãnost ostvarewa tih

snova. Na jednom mestu u priåi autor ãe kroz pripovedaåa i ekspli-

citno izraziti tu misao u monologu o karakteru qudi kojima po po-

reklu pripada i wegov junak: „Tamo se svi ÿale na loš ÿivot i mala

primawa, ali, niko ne ceni posao i zaradu, i skoro svako precewuje

sebe." Otvoreni kraj priåe, koja je naåe bazirana na par scena posla-

ganih jedna do druge, navešãe åitaoca da wene karakteristiåne deta-

qe utka u celinu zbirke. Ÿivot koji vodi Predrag Bracanoviã u

SAD-u, ne govori samo o wemu, nego nam indirektno priåa i o ÿi-

votu u Americi, a wegov karakter suprotstavqen takvom naåinu ÿi-

vota govori nam mnogo šta i o zemqi iz koje dolazi.

Kroz ispovest Hane Riåards, u priåi Na pustiwskom kowu, au-

stralijske drÿavqanke koja saznaje da preko oca vuåe korene iz Srbi-

je, åitalac biva voðen kroz tragiåno oseãawe otuðenosti i nepripa-

dawa svetu. San o ocu i majci, koji Hana prepriåava svojim sagovor-

nicima, Piteru, takoðe srpskog porekla, i Riåardu, wihovom kom-

šiji, wena liåna ispovest, istovremeno nam indirektno slika Ha-

nin svet i daje konture karaktera wenog oca Milana. Sliåna pripo-

vedaåka perspektiva u priåi Lakoãa nestajawa, naizmeniåno prepu-

štawe åitaoca pripovedaåu i glavnom junaku, u istoj reåenici, kwi-
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ÿevni model koji je dominantan u kwizi, omoguãava piscu da se kre-

ãe po nedoreåenom i odaje dinamiku unutrašwe drame glavnog junaka.

Epizoda iz ÿivota dvoje emigranata u Americi („On je iz Beograda,

a ona je izbeglica iz Hrvatske"), liåna perspektiva, skuåenost spo-

znaje, uz asistencije pripovedaåa, uvlaåe nas u svet bez kontura, u

svet åija stvarnost prevazilazi prostor odreðen granicama ove pri-

åe. Junakiwa priåe i doslovno nestaje, dok nas šef Sluÿbe za spa-

savawe obaveštava o tome, obraãajuãi se liku kroz åiju svest prati-

mo dešavawa: „Znate li da svake godine u ovoj zemqi bez traga nesta-

ne više desetina hiqada qudi. Kako tek uãi nekome u trag u ovim

šumovitim kawonima i vrletima?" Iseåak iz emotivnog ÿivota u

priåi Lakoãa nestajawa, doneãe nam model pripovedawa koji ãe nas

naizmeniåno slati od pripovedaåa do glavnog junaka. Kada je potreb-

no izraziti tok svesti glavnog junaka, svesno pripovedaå prepušta

glavnu reå svome junaku, dok ãe wegova uloga biti samo u povezivawu

rasute stvarnosti toka svesti. Brzo smewivawe perspektive donosi

dinamiku koja uverqivo transponuje unutrašwu dinamiku oseãawa

glavnog junaka. Sledeãa priåa (Koliko dugo je mrtav) govori nam o

emigrantu, åiji ÿivot predstavqa parabolu o propadawu Jugoslavije,

„zemqi koja od nekadašwe svetske slave i uticaja koji je imala po-

staje svakim danom sve veãi bolesnik". Od ÿivota na kredit, do ÿi-

vota koji je poåeo da ispostavqa raåune, od bezbriÿnog i raskala-

šnog ÿivota koji ne razmišqa o buduãnosti, do buduãnosti koja se

pojavquje u obliku iskeÿene sadašwosti, pripovedaå nas vodi kroz

fragmente ÿivota glavnog junaka, popisujuãi ih, da bi nas na kraju

vratio na poåetak same priåe — na klupu u bašti na kojoj leÿi mr-

tav baštovan, Stevan Vuåiã, gospodin Stiv, nesvršeni student åe-

tiri fakulteta, emigrant iz sopstvenog ÿivota. Gotovo faktograf-

skim nabrajawem åiwenica iz ÿivota glavnog junaka, pripovedaå

nam slika ne samo ÿivotni put i karakter tog åoveka, nego i raspad

idiliåne slike zemqe u kojoj je ÿiveo i iz koje je otišao.

Noã, „doba noãi u kojem umeju istovremeno da se oglase daqina

i tišina", samoãa, pretraga po sopstvenom ÿivotu izazvana slikama

stvarnosti, san i ðavo, koji u subjektivnom uvek nalazi svoje utoåi-

šte, predstavqaju dekor priåe pod naslovom Prepoznavawe greha. Dok

ãe u ovoj priåi pogled biti uperen u sebe, u sledeãoj, Neroðene ãerke,

pogled je istovremeno uperen kroz objektiv fotoaparata i kroz sebe,

kako i sam pripovedaå svedoåi. Susret sa ÿenom iz mladosti, iz jed-

nog drugog ÿivota, na jednom drugom mestu, wena ÿeqa da je kao slu-

åajni prolaznik fotografiše, usmerava pogled na prošli ÿivot, na

izgubqene snove. Ovaj put, Australija je taåka na mapi sa koje se bo-

qe vidi Kalemegdan i tamo ostavqeni snovi, „bivši svet". Snovi

koji ãe biti ponovo pokrenuti stvarnošãu, za razliku od priåe Po-

sle pedeset godina, gde snovi, prošli ÿivot, onespokojavaju stvar-

nost. Bivši åetnik, stihijom uvuåen u tuðe mrÿwe, sluåajem uspeva
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da spase ÿivot, ali ne i san. U Americi, daleko od svoje zemqe, san

ga vezuje za ono od åega je otišao.

Za razliku od istorije koja zanemaruje pojedinca i daje nam sli-

ku opštosti, kwiÿevnost se bavi detaqem koji u sebi krije sve zako-

nitosti istorijskog kretawa. „Zar kwiÿevnost åesto nije bila pou-

zdaniji svedok o zbivawima od same istorije?", postavqa pripovedaå

pitawe, koje je samo jedno od pitawa teorijskog tona, dok nam priåa

o „sluåaju wegovih dobrih prijateqa", Demjanu i Iris, u priåi koja

nosi naslov Šta da vam kaÿem. Još jedna priåa koja ne doseÿe do

interesovawa istoriåara, ali i dramatiånošãu svoje paradoksalne

stvarnosti moÿda prevazilazi okvir kwiÿevnog: „Slaÿem se sa åi-

taocem koji se pita zašto govoriti o istorijskim åiwenicama kada

se govori o konkretnoj qubavi. Ali, ipak, verovatno ne bez razloga

sam pomenuo tu prokletu istoriju. Još ako poånem da govorim o tra-

giånom istorijskom nasleðu sa kojim su ÿiveli u wihovom starom

zaviåaju, ispašãe da hoãu da pišem esej, što mi ne pada na pamet."

Ipak, priåa je ispriåana.

Priåa Kockar je priåa o ÿeqi za brzim uspehom. Za razliku od

junaka priåe Koliko dugo je mrtav, koga ãe ÿeqa za brzim uspehom od-

vesti u smrt, Toma Radoka, Tomislava Iliãa, ta ãe ÿeqa odvesti u

kocku i gubitak svega do tada steåenog. Ÿeqa za brzim uspehom je

uzrok drame velikih ambicija i malih moguãnosti, visokog mišqe-

wa o sebi i nedostatka voqe. Kao i svaka bolest zavisnosti i ova ne-

ãe uništavati samo ÿivot zavisnika. Ambicije, talenat i voqa, u

priåi Slike u koloni umiru, biãe zaustavqeni ratovima na prostoru

bivše Jugoslavije. Još jedna priåa koja donosi dinamiku odnosa

pripovedaåa i glavnog junaka, sa epilogom koji je završna reå pri-

povedaåa. Fluidnost misli glavnog junaka, koja se kreãe od raznete

kuãe i mrtvog oca u akcijama Bqesak i Oluja, zatim seãawa na sop-

stvena slikarska platna, seãawa na svoje školovawe, na neumorni

rad na prouåavawu slikarstva, od rezignacije do erupcije energije,

od vere u umetnost do podsmeha velikim majstorima slikarstva, za

åija dela misli da nisu ništa u poreðewu sa nadrealnom stvarno-

šãu mtvih tela i kolone izbeglica, omoguãava piscu da prenese åi-

taocu ne samo autobiografske åiwenice, nego i da nas doslovno vo-

di kroz duhovni profil junaka. Ipak, oskudnost i nestabilnost sve-

ta, koji nam donosi junak ove priåe, biva popuwena svetom åitave

zbirke. „Eksploziju u daqini ponovo prekidoše wegove misli. Mo-

ram što daqe od svega, poåe da govori sebi. Prostor na kome sam ro-

ðen i gde sam ÿiveo pun je mrÿwe i zla. Ovaj svet nije više moj

svet. I moje slike nisu više moje slike. Niti je moja misao moja,

veã je deo nesreãe koja me okruÿuje. Kako izaãi iz lavirinta, pona-

vqa neprekidno u sebi", glasi posledwa reåenica pred epilog koji

nam donosi pripovedaå. Iz epiloga saznajemo da je Mihailo Mik

Petroviã trenutno u Wujorku i da tamo u poznatom lancu robnih ku-
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ãa „radi na reklamnim materijalima, crta slike proizvoda, pripre-

ma kataloge". „Ne postoji više zaviåaj, nema više mladosti, sada

smo iseqenici i izbeglice, nestajemo u svetu kojem uopšte nije do

nas. Preostaje nam samo još malo te naše duše u kojoj povremeno

moÿemo da traÿimo sklonište", glasi posledwi pasus priåe Isku-

šewe, koja nam donosi ispovest još jednog emigranta, wegov susret

sa bivšom zemqom, kojoj je on nepoznat i koja nije više wegova, po-

vratak u novu, u kojoj ga åeka gubitak identiteta i seãawe na prošli

ÿivot. Dolovac Pikok je još jedna priåa u kojoj pratimo fluidnost

misli pripovedaåa i sudar sa neumoqivom stvarnošãu smrti wego-

vog sina. Dok nas vodi kroz sopstvene misli, Dragoqub Paunoviã,

Dejvid Pikok u Australiji, saznaje od prijateqa da mu je stariji sin,

Xoni, åija je majka Hrvatica, poginuo boreãi se na strani hrvatskih

snaga u ratu u bivšoj Jugoslaviji devedesetih. Za razliku od ove pri-

åe u kojoj uÿas stvarnosti obezvreðuje i prevazilazi snagu misli, u

priåi Patriote i humanitarci, kroz pomuãenu svest glavnog junaka,

rawenika po imenu Jovan, pratimo rekonstrukciju stvarnosti. Pre-

plitawem stvarnosti i sna pod dejstvom sedativa, u bolniåkom kre-

vetu sklapa se slika jednog poglavqa iz rata u Bosni. U priåi Put

na istok pratimo snove i razmišqawa o odlasku iz zemqe u kojoj be-

sni rat. „Skoro da sam fiziåki oseãao ÿequ da promenim svoj ÿi-

vot. Åak mi se åinilo da tu gde sam do tada ÿiveo i nije moj stvarni

zaviåaj i da ja pripadam nekom drugom vremenu, drugim prostorima."

Odlazak iz Bosne u Srbiju na studije, a zatim odlazak na Novi Ze-

land u potrazi za poslom i mirom koji ãe omoguãiti normalnu egzi-

stenciju, i na kraju, smrt majke koja umire pod bombama ameriåke

avijacije. Isti model pripovedawa kojim se pisac sluÿi u ostalim

priåama biãe primewen i ovde. Ono što je novo za nas u priåi je

intelektualni svet junaka i wegova sudbina koju pratimo — sudbina

koja jasno svedoåi o kolektivnoj drami.

Ukoliko u ovim priåama, u svakoj posebno, traÿimo konaåan

sud o sudbinama, ili traÿimo informacije koje su nam bitne da bi-

smo zaokruÿili istinu o tim sudbinama, zbirka ostaje nema i komu-

nikacija izmeðu priåa i åitaoca biva onemoguãena. Konaåan sud o

sudbinama junaka iz pojedinih priåa daju ostale priåe, åija osnova

povezuje razliåitosti u wima, a razlike nam jasnije svedoåe o osnov-

noj temi emigracije, o uzrocima i posledicama. Neoptereãena dnev-

no-politiåkim i banalnim, ova zbirka uspeva da širinom spektra

sudbina uhvati tok istorijskog kretawa iz bliske prošlosti. Dok

nam kroz pojedinaåne sudbine emigranata donosi jedan razuðen i po-

lifon svet, åitajuãi, gledamo kako nam se taj svet pred oåima sklapa

u celinu. Celina koja nam se pred oåima sklapa nosi jasan potpis

autora, dok se pisac trudi da nas uveri u svoju neumešanost u prika-

zani svet.

Nenad STANOJEVIÃ
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ODISEJ U STATIÅNOM KADRU

Petar Matoviã, Koferi Xima Xarmuša, Narodna biblioteka „Stefan
Prvovenåani", Kraqevo 2009

Nije neopravdana konstatacija da se u opusima mnogih autora

moÿe prepoznati delo koje predstavqa svojevrstan znak inicijacije,

prelazak iz statusa pisca åiji rad još uvek boje mladalaåke zablude,

u poziciju koja primetnije utiåe na formirawe kwiÿevnih tokova.

Åini se da je takvu kwigu pesama ostvario jedan od najzapaÿenijih

pesnika mlaðe generacije, Petar Matoviã; moÿe se uoåiti da Koferi

Xima Xarmuša, nezavisno od toga koje im konaåne estetske domete

pripisujemo, svedoåe o autoru koji je dostigao teško osporiv nivo

umetniåke zrelosti, retko uoåqiv u okvirima pesniåke generacije

kojoj pripada.

Najpre, ne moÿe se prenebregnuti utisak da pred sobom imamo

zbirku åija kompoziciona organizacija nije nastala tek grupisawem

pesama po logici tematsko-motivske bliskosti. Takvo poetiåki esen-

cijalno naåelo u Koferima komplementarno je sa još jednim prin-

cipom: sa umnoÿavawem perspektiva iz kojih se moÿe uoåiti isti

fakat — statiånost ÿivota u provincijskoj sredini. Samim naslo-

vom zbirke teÿilo se predoåavawu te zamrle ÿivotne dinamike i

išåekivawa izlaska iz takvog stawa, i to posredstvom aluzije na

estetiku Xima Xarmuša, tj. dovoðewem u blizinu detaqa koji asoci-

ra na promenu, izmeštawe, kretawe (koferi), i imena (rediteqa)

koje bi trebalo da bude sinonim za odsustvo montaÿne dinamike, za

filmski jezik koji se oslawa na sugestivnost kontinuiteta jednog

kadra. Takvo naslovno rešewe ima dva „lica": nagoveštava se pre-

sudna tematska preokupacija u zbirci, ali se i donekle pojednosta-

vqeno, metonimijski teÿi svoðewu odabrane kinematografske este-

tike na oznaku jednog izdvojenog rediteqskog postupka. Pri tome se

oåekuje i izvesno preklapawe åitalaåkog stava sa pesnikovim o po-

menutom filmskom autoru koji poseduje neospornu popularnost (uz

izvesna osporavawa), ali i raznovrsnije rediteqske strategije od

retkog korišãewa montaÿnog reza.

Meðutim, vredi osvrnuti se na pomenute naåine ulanåavawa pe-

sama u svakom ciklusu ponaosob, buduãi da je reå o vrlo specifiå-

nim pomerawima unutar lirizovane graðe, što se posebno daje regi-

strovati pri prelasku sa jedne na drugu skupinu pesama. O kakvom

postupku je zapravo reå? Naime, veã u prvom ciklusu (Urušene para-

lele) vidqiva su ironijska uzmicawa od motiva koji se naslovima

iznose u prvi plan (Iz kapetanovog dnevnika, Selidba, Gluhi Odisej,

Paris, Texas), i koji u prvi mah mogu da asociraju na nedvosmisleno

postojawe kakve dinamiåne smene toponima, dok se, zapravo, ispo-

stavqa da stvarni „prostor" u kom postoji zbivawe je „prostor" kon-
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templativnog toka. Drugim reåima, veã u prvom ciklusu postaje jasno

da je svaki nagoveštaj dogaðawa pre povod za refleksivni niz kojim

subjekt promišqa o svom mestu u stagniranom, provincijskom ÿivo-

tu, nego što upuãuje na izmeštawe iz takvog okruÿewa.

Moguãe je, dakle, uoåiti da se upravo u tom intimiziranom,

unutrašwem svetu odigrava izvestan pomak åija se minimilizirana

dinamika kroz zbirku moÿe pratiti skoro analogno kakvoj spregnutoj

narativnoj niti; nisu neopravdana i zapaÿawa da Matoviã struktu-

rom zbirke aludira na logiku ostvarewa Bildungsroman-a. Ta „dija-

lektika" privatnog sveta lirskog Ja ospoqava se iskazima indife-

rentnim spram „velikih" tema, åak i pred promenama unutar sop-

stvene intimnosti („ne oseãam tragiånost egzistencije"; „neko tu

prepoznaje oseãawa, ja samo sliku"), i stihovima koji sugerišu sme-

nu reakcija, stawa, duševnih mena, reflektujuãi tako specifiånu,

neustaqenu oseãajnost — stvarnog „junaka" Kofera.

Teÿwa, dakle, potcrtavawu, od pesme do pesme, jednog vidqivi-

jeg konteksta (provincijska uåmalost, qubavni odnos, samoizolacija

subjekta), i unutrašwa blaga oscilirawa, ponavqaju se i u sledeãem

ciklusu, najsvedenijem u zbirci (Zmijski sjaj), ali posebno postaju

intrigantna u narednim skupinama pesama, jer odraÿavaju pojaåani

intenzitet urušavajuãih stawa (uz, eksplicitan ili prikriven, omaÿ

modernistiåkom senzibilitetu, u ciklusu Ozraåewe sobe), ili pak

izraÿeniju varijabilnost nikada prenaglašenih, tek naznaåenih to-

posa qubavne lirike (Ekskurzija vedrine). Sloÿenost tako formira-

nog senzibiliteta omoguãena je u mnogim pesmama odsustvom jedin-

stvene alegoriåno-paraboliåne slike (time i monolitne oseãajno-

sti), buduãi da dolazi do umnoÿavawa, diferencirawa alegorijskih

„zona", åime uvodnim stihovima åesto tematizovano stawe subjekta,

sa svakim novim kontemplativnim iskazom ili deskripcijom alego-

rijske provenijencije, dobija na slojevitosti, sloÿenosti, primet-

noj, ali ne i dezintegrišuãoj nehomogenosti.

Pesma Negirawe fuzije, jedna od najuspelijih u zbirci, paradig-

ma je preovlaðujuãih postupaka u Koferima Xima Xarmuša: od poået-

ne decentralizacije lirskih obrazaca, premeštawem akcenta sa su-

bjekta na (simptomatiåno) necelovitu predmetnost („Svetlost se ne

lomi u zenici, / veã u naprslini kristalne pepeqare / na ovom sto-

lu"), preko višesmislenih, ironiånih deskriptivno-iskaznih deo-

nica, u kojima humor zamagquje egzistencijalnu neudobnost („kolena

sam primakao pognutom licu / i pri tom, gle!, ni nalik nisam / me-

huru, ni rasprsnuãu"), do iskaza koji razotkrivaju muåninu sopstve-

ne egzistencijalne situacije („Qudolik sam, i to bih izmenio, /

svio bih se poput zmije, u samog sebe, / obgrlio bih se, krug je jedini

poloÿaj / kad ne izgovaram, a razume se"). Završna strofa pokazuje

ostvarewe za Matoviãa karakteristiåne višesmislenosti — postoji

svojevrsno ukrštawe odustajawa od melanholiåno-neomodernistiåke
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pasivnosti („Dosta mi je odlaÿewa ne pomerajuãi se"), i stava koji

ipak ne vodi prema bilo kakvom aktivitetu, veã „zatvara" subjekt u

neaktivnosti, podobno i prethodeãim stihovima o „preoblikovawu"

sebe u krug („ipak nema niåeg uzbudqivog u fuziji / mog lika i suna-

šca, na dnu ove piksle"); iako to lirski glas åesto negira, ta nova

pasivnost u sebi taji muåna, teško savladiva stawa.

U vezi sa prethodnim, vaÿno je dodati i da neoveristiåki ob-

likotvorni koncept na koji se Matoviã oslawa åesto dovodi do toga

da se gube same naznake umnoÿenih alegoriånih struktura, te su sti-

hovi tada obiåno usmereni na formirawe odreðenog „štimunga",

podrÿanog briÿqivim oåuvawem referirajuãeg aspekta, izdvajawem

onim detaqa iz okruÿewa i insistirawem na onim iskazima koji ne

narušavaju homogenizovawe odreðene (åesto melanholiåno-rezigni-

rane) oseãajnosti kao tematsko-motivske osnove pesme.

Prelazak na dva završna ciklusa (U mreÿi, Izlazak, periferi-

ja) vidqivije reflektuje veã pomiwano raslojavawe uglova posmatra-

wa na statiåno, letargiåno okruÿewe; takoðe se potvrðuje nemoguã-

nost izlaska iz stalnog oscilirawa duševnih mena, izmeðu nejakih

impulsa za promenom i urušavajuãih oseãawa kojima pesniåki su-

bjekt odbija da prizna tragiånu nijansu. Pretposledwi ciklus je

specifiåan i po tome što lirskom paradigmom transponuje isku-

stvo savremenog åoveka pred raåunarskom tehnikom, pred sistemima

nove, cyber-komunikacije. U tom kontekstu, „diodni proplamsaj"

kao „diskretna naseobina qubavi", i raåunar kao „jedan mali / Isus,

jedan hristiã za intimnu upotrebu", predstavqaju krajwe taåke do ko-

jih rezignirani pesniåki subjekt proširuje opnu svoje izolacije.

Završni ciklus Izlazak, periferija tematizuje posledwi korak

— sam åin putovawa kao alternativu razliåitim formama stagnacije

u prethodnim skupinama pesama. Uz prisustvo konstatacija koje nisu

lišene socijalno-politiåke samosvesti, svako novo mesto se potvr-

ðuje kao prostor podjednako podstiåuãi za veã opisane egzistenci-

jalne nemire; pesma koja „zatvara" zbirku (Virus: Serbia) åini poseb-

no uoåqivijom povezanost palanaåkog konteksta i tegobnih oseãawa

subjekta („Ovde se ništa ne pokreãe… // Slušaj, ãutwa se širi kao

kancer, a ti pronaði / lepotu u tome. I to nije košmar: to je svuda").

Na kraju, iako su intertekstualne veze sa antiåkim svetom pred-

stavqaju jedan od aspekata zbirke koji ne odiše posebnom ubedqivo-

šãu, apostrofirawe Odisejeve figure u kontekstu poetike Kofera

Xima Xarmuša nije bez osnova — taj antiåki junak zapravo adekvatno

simboliše ambigvitete Matoviãevog pesniåkog sveta. Odisejev po-

kretalaåki nemir uokviren statiånim kadrom — jedna je od moguãih

slika kojom se moÿe sugerisati pritajena napetost vrlo uspelih pe-

sama Petra Matoviãa, autora koji je sada nezaobilazna åiwenica na

našoj pesniåkoj sceni.

Goran KORUNOVIÃ
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ODRAZ JUNAKA U OGLEDALU HERMENEUTIÅARA

Sneÿana Samarxija, Biografije epskih junaka, Društvo za srpski jezik
i kwiÿevnost Srbije, Beograd 2008

Malo je onih istraÿivaåa koji su, rizikujuãi svoj nauåni i
profesionalni ugled, spremni da se uhvate u koštac s temeqitim
preispitivawem nekih od osnovnih nauånih pojmova. Stoga, i pored
sporadiånih pokušaja da se, na primeru jednog, detaqno i sistemat-
ski posmatranog lika,1 pokaÿu osnovni mehanizmi funkcionisawa
usmene epike, rezultati, u najboqem sluåaju, ostaju na nivou partiku-
larnih uvida, zavisno veã od samog lika, vremena aktivnosti wego-
vog prototipa, te na wega primenqivih zakonitosti funkcionisawa
epske pesme, poetske stilizacije, moguãih mitskih naslojavawa, ho-
rizonta oåekivawa koje dati lik izaziva i t. sl.

Meðutim, nova studija Sneÿane Samarxije ukazuje kako na po-
trebu za sistematizacijom dosadašwih rezultata, tako i na åiweni-
cu da je (napokon!) nastupilo vreme koje moÿe da ponudi obuhvatniju
sliku jednog od suštinskih elemenata epske pesme — lika, odnosno
delokruga koji on moÿe imati u okviru strukture epskog siÿea. Bi-
rajuãi za metodološko polazište u osnovi propovsku metodologiju,
oplemewenu teorijom aktancijalnih modela (dakako, prilagoðenom
ÿanru epske pesme) umesto utabanog strukturalistiåkog polazišta,2

autorka dolazi do inovativnije i, evidentno, produktivnije nauåne
perspektive.

U wenoj interpretaciji, delokrug postaje jedna od kquånih jedi-
nica narativne sintakse, pri åemu su najvaÿniji delokruzi rezervi-
sani za glavnog junaka i wegovog protivnika,3 dok su hijerarhijski
niÿi baziåni delokruzi ÿrtve,4 pomoãnika,5 savetodavca/glasnika,6

vladara7 i kolektivnog lika.8 Wih mogu poneti likovi na pozicijama
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1 Marija Kleut, Ivan Sewanin u srpskohrvatskim usmenim pesmama, Ma-
tica srpska, Novi Sad 1987, Qiqana Pešikan-Quštanoviã, Zmaj Despot
Vuk — mit, istorija, pesma, Matica srpska, Novi Sad 2002, Boško Suvajxiã,
Na kapijama Balkana — Epska biografija Starine Novaka, u kwizi: Junaci i
maske, tumaåewa srpske usmene epike, Društvo za srpski jezik i kwiÿevnost
Srbije, Beograd 2005, Ivan Zlatkoviã, Epska biografija Marka Kraqeviãa,
Rad—Kulturno-prosvetna zajednica Srbije—Institut za umetnost i kwiÿev-
nost, Beograd 2006.

2 Maksimilijan Braun, Srpskohrvatska junaåka pesma, Zavod za uxbeni-
ke i nastavna sredstva, Vukova zaduÿbina—Matica srpska, Beograd—Novi
Sad, 2004, Heda Jason, Epopotåa, Epic, ORAL MARTIAL POETRY, Models and
Categories (u rukopisu).

3 Sneÿana Samarxija, Biografije epskih junaka, Društvo za srpski je-
zik i kwiÿevnost Srbije, Beograd 2008, 20, 34—164, 165—173.

4 Isto, 174—192.
5 Isto, 193—200.
6 Isto, 242—258.
7 Isto, 201—241.
8 Isto, 259—282.



neke od mnogobrojnih siÿejnih uloga, odnosno tipski markirani li-
kovi poput: pobratima, mladoÿewe, neveste, majke, kuma…, koje au-
torka naziva sekundarnom delokrugom. Wega, opet, popuwavaju u mawoj
ili veãoj meri individualizovani likovi (imenovawem, tradicij-
skim kontekstom, epskom stilizacijom istorijskog prototipa i dr.)
poput: Marka Kraqeviãa, Sewanina Ive, Starine Novaka… Ovaj mo-
del, na prvi pogled i uz zgodne generalizacije, åini se da ima savr-
šenu funkcionalnost, bez „zapiwawa". Meðutim, samozavaravawa
nema — Samarxija ni u jednom trenutku nije previdela specifiåno-
sti funkcionisawa epske pesme kao ÿanra, usled kojih su neki od
prethodnih pokušaja ove vrste, koji su pokazali svu nedostatnost
strukturalistiåkog metoda kada se on primeni na epsku pesmu, bili
osuðeni na neuspeh.9 Stoga je izlagawe svakog od baziånih delokruga
propraãeno, na kraju, i fragmentima konkretnih epskih biografija,
uz procenu toga koliko odreðeni (tj. individualizovani) lik odgova-
ra datom delokrugu.

Primewivost predloÿenog modela lako se moÿe proveriti. Uko-
liko bismo uzeli tri nasumiåno odabrana epska lika, npr. Marka
Kraqeviãa, Zmaj-Ogwenog Vuka i Jerinu, pokazuje se da likovi s raz-
vijenijim epskim biografijama, i pored toga što mogu imati (poput
Marka i Zmaj-Ogwenog Vuka) skoro sasvim identiåne baziåne (glav-
ni junak, pomoãnik, reðe savetodavac) i sekundarne delokruge (zatoå-
nik, vazal, pobratim, kum, sestriã, mladoÿewa, oklevetani junak,
umiruãi junak…), oni ipak ne gube nimalo od svoje autentiånosti
koju im daje usmena tradicija. Svako od ovih imena ponaosob „se 'pu-
ni' odreðenim sadrÿajima, karakternim osobinama, temperamentom,
emocijama, ispoqava se u konfliktnim situacijama".10 Za razliku od
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9 Za razliku od bajke, za epsku pesmu, kao i za dramu, bitno je „šta ju-
naci åine (i govore), zašto tako postupaju i na kakav naåin ispoqavaju sebe
u odnosu prema drugima i prema postavqenom ciqu" (kurziv D. P.) — S. Sa-
marxija, nav. delo, 291—292. No, dramu i epsku pesmu razlikuje to što drama
ima konzistentniju shemu odnosa glavnog junaka i neprijateqa, postavqenu
kao gotovu veã na poåetku, koja se dâ svesti na subjekat—objekat relaciju, dok
u epici glavni junak najpre figurira kao pacijens, a tek nakon nanesene
štete, uvrede i sl., nastupa kao delatni lik — subjekat (Isto, 292). Za razli-
ku pak od bajke, koju prati neodreðeni hronotop i åiji junak nije prepoznat
kao pripadnik odreðenog kolektiva ili sveta, junaka epske pesme kontekstua-
lizuje stavqawe u odreðenu istorijsku epohu, lokalizacija delovawa, atribu-
cija, nomenklatura (npr. Ivo Senkoviã, Miloš Pocerac, Ðurað Smedere-
vac, Vuk Jajåanin i sl.) itd. Junak bajke, kao i neki dramski junaci, odlikuje
se visokim stepenom tipiziranosti, dok epski junak, „iako svoje tipske crte
'duguje' najopštijem fondu, … nije svodiv na tipsko ime." (Isto, 287). Samo
ime junaka poseduje odreðeni semantiåki potencijal, te, uprkos tome što je
lik uslovqen svojim delokrugom unutar jednog siÿea, on tek otklonom od de-
lokruga stiåe svoju individualnost. Stoga, Samarxija zakquåuje da „osobe-
nost karaktera i psihološko-emotivna produbqenost upravo je 'privilegija'
glavnih junaka, koja ih razlikuje od svih tradicionalnih tipiziranih liko-
va" (Isto).

10 Isto, 19.



wih, despotica Jerina u epici najåešãe se pojavquje unutar baziå-
nog delokruga protivnika iz sopstvenog kolektiva (prokleta Jerina),
pri åemu moÿe doãi i do preklapawa s delokrugom glasnika (vezivna
funkcija), odnosno (zlog) savetodavca. Istovremeno, ovaj lik ostva-
ruje sekundarne delokruge, te u okviru porodiånog kruga ona najåe-
šãe ima ulogu qube, majke, babe, a pojavquje se i kao graditeqka i
vladarka (pored pasivnog despota Ðurða). No, i pored visoke mere
tipiziranosti, svaki od ovih likova vaskrsava kao jasno prepozna-
tqiv na horizontu oåekivawa publike tokom recepcije pesme, što
Samarxija objašwava kao rezultate „proÿimawa ne samo mitsko-
-istorijskih åinilaca, veã i sadejstva tipskih odrednica sa postup-
cima individualizacije".11 Štaviše, i samo ime junaka moÿe uslo-
viti naåin uobliåavawa siÿea, u krugu odreðenog horizonta oåeki-
vawa.12

S obzirom na to da je „za epsku identifikaciju bitno i ko se

ukquåuje u radwu, i zbog åega to åini, i na kakav naåin ostvaruje

ciq",13 ona zakquåuje da „imenovawe ima primarni znaåaj za katego-

riju junaka, a naporedo s liånim imenom aktiviraju se sekundarni i

baziåni delokrug" (istakao D. P.).14 Pri tom, jednom liku moÿe od-

govarati jedan delokrug, ili pak lik moÿe istovremeno da se javqa i

u više delokruga, odnosno, jedan delokrug moÿe biti podeqen na vi-

še likova.15

No, sve ovo ne vodi konstituisawu kakvog statiånog teorijskog

modela, veã pokazuje na koje sve naåine, u dijalektiåkom jedinstvu,

koegzistiraju u pesmi arhaiåni supstrati mitsko-ritualnog (najåe-

šãe inicijacijskog i kalendarsko-obrednog) porekla, istorijske re-

alije i faktori epske stilizacije. Time je i samo istraÿivawe umno-

gome prilagoðeno dinamiåkoj prirodi epske pesme, u kojoj, u veåi-

tim fluktuacijama, neprekidno se mewa udeo ovih konstituenata u

oblikovawu svake konkretne varijante odreðene pesme.

Stoga, praãewe funkcionisawa odreðenih junaka unutar wima

primerenih delokruga, u ovoj studiji, razrešava se posmatrawem in-

dividualnih crta epskih biografija, na osnovu kojih junaci pripa-

daju odreðenim delokruzima, ili pak „štråe" iz wih. Svojom ube-

dqivošãu i zanimqivošãu, naroåito se istiåu minijature pojedi-

nih epskih biografija, poput Lazara i Milice, voÿda, Jerine, Obla-

ka Radosava ili grupnog portreta Nemawiãa.
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11 Isto.
12 Up. isto, 137. Tako se, npr. za braãu Jakšiãe, najåešãe vezuje mito-

logema o suprotstavqenom blizanaåkom paru (Isto, 97), za Dušana tematika
porodiånih odnosa (Isto, 30), za Vuka Brankoviãa motiv izdajnika (Isto), za
Nemawiãe podizawe crkava i manastira (Isto, 205), što pokazuje da lik,
ipak, u izvesnoj meri uslovqava siÿejni model unutar koga se pojavquje.

13 Isto, 19.
14 Isto, 23.
15 Isto, 296—300.



Kneza Lazara i Karaðorða, uprkos tome što ih razdvaja velika

vremenska distanca16 i razliåit model društvene organizacije kome

oni pripadaju, u usmenoj epici, karakteriše neobiåna srodnost sud-

bina formiranih epskim pamãewem. Istorijske åiwenice da i jedan

i drugi tragiåno stradaju, uhvaãeni u kovitlac zahuktalih istorij-

skih prilika, vaÿnost vremena u kome su bili aktivni, kao i to da

obojica postaju vladari bliÿi narodu nego plemstvu, wih predodre-

ðuje za delokrug vladara. I dok se Lazarev lik u potpunosti sakrali-

zuje, prelivajuãi se, delom, i u delokrug ÿrtve, moguãnost takvog raz-

voja uskraãena je daqoj nadogradwi epske biografije voÿda, i pored

postojeãih elemenata, pogodnih za takvu epsku obradu (npr. kumove

izdaje koja rezultira Karaðorðevim ubistvom). To pokazuje da graða

nije uvek presudna za nastanak pesme. „Iako su motivi nevernih du-

hovnih i krvnih srodnika prisutni upravo u stilizaciji biografija

vladara",17 i pored epskog potencijala voÿdove biografije, do toga

nije došlo jer se nisu stekle neophodne društveno-politiåke pri-

like, što je „još jednom potvrdilo da za nastanak pesme nisu dovoq-

ni 'istorijski' materijal, poetski fond i darovitost stvaralaca, veã

je nuÿan i optimalan društveni kontekst nastanka varijante".18 Oba

epska lika istupaju svojstveno svom delokrugu, delujuãi jedino na ni-

vou verbalnog åina. Bez obzira na to što su pesme o voÿdu bliÿe

hroniåarskom modelu, dok se pesme vezane za Prvi kosovski boj

uglavnom motivskog tipa, delokrug se pokazao dovoqno jakim da kako

istorijske prilike, tako i preslojene mitske relikte podvrgne pro-

cesu epske stilizacije i poqu obuhvaãenom delokrugom vladara.

Despotica Jerina,19 tradicionalna prokletnica i neimarka, de-

monizovana tuðinka, u epskom pamãewu ostaje upamãena kao kobna

ÿena za sudbinu åitave despotovine. Wena epska biografija obiåno

zahvata segmenat od vremena prispelosti za udaju, sve do wene nasil-

ne smrti (ubistva).20 „Tokom izgradwe portreta demonska priroda
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16 Odnosom istorijske i epske biografije, te uslovqenošãu „pamãe-
nih" istorijskih realija veãim ili mawim vremenskim rasponom od opeva-
nog dogaðaja do vremena pevawa/beleÿewa, Samarxija se bavi u poglavqima
Epska „vremena" i fenomen istoriånosti (Isto, 26—29) i Odnos istorije i
epske stilizacije (Isto, 29—33). Koliko se istorija i pesma mogu razlikova-
ti, šta pesma pamti, a šta se zaboravqa, odnosno, u kojim segmentima se ep-
ska biografija obogaãuje i razgranava, a kada poåiwe da odumire, ili pak ko-
ji faktori iz više istorijskih sudbina mogu biti inkorporirani u kontekst
jedne epske biografije, autorka znalaåki pokazuje na reprezentativnim pri-
merima.

17 Isto, 236.
18 Isto.
19 O ovom liku više u: Qiqana Pešikan-Quštanoviã, Svete i pro-

klete — ÿene iz porodice Brankoviã u istoriji i usmenoj tradiciji, Smede-
revski zbornik, br. 1, Muzej u Smederevu, Smederevo 2006, 43—62.

20 Åak i smrt ove omraÿene strankiwe otvara prostor daqoj nadograd-
wi — wu u pesmama najåešãe ubija unuk, Zmaj Ogweni Vuk, sveteãi tako ne-



ove ÿene maksimalno je pribliÿena predstavama o Crnoj kraqici,

što veoma dobro otkriva procese dinamiåkog preplitawa mitskih

slojeva sa pamãewem (odreðenih) istorijskih perioda", pri åemu za-

kquåci dobijeni kako uvidom u ovaj lik, tako i istraÿivaåkim mode-

lom u celosti, u potpunosti koincidiraju sa stavovima Meletinskog

da se formirawe epske pesme kreãe unutar dva opozitna procesa:

istorizacije, odnosno integrisawa mitskih junaka u okvire istorij-

skih predawa s jedne strane, i prodora motiva bajke u istorijsko

predawe, s druge strane, što bi, u krajwoj liniji, vodilo sintezi

„arhaiånog bajkovno-mitološkog nasleða i istorijskog predawa".21 U

tom smislu, naroåito je zanimqiva napomena u kojoj autorka pokazu-

je potowu transformaciju lika u procesu ÿanrovskog prekodirawa,

pri åemu Jerina u lirskim pesmama više ne biva jednoznaåno nega-

tivno markirana, veã se pokazuje kao pozniji alomorf nekog vrlo ar-

haiånog, moãnog ÿenskog lika, s izrazito htonskim crtama (Mo-

koš?).22

No, ÿenski likovi, ipak, uglavnom pripadaju fonu epske pesme

— qube i sestre najåešãe su predmet spora, majkama pak najåešãe je

ostavqen delokrug savetnika (osim kada odreðenim prevarnim rad-

wama ne istupaju ugroÿavajuãe po junaka — kao protivnici iz kruga

svojih).23 Stoga (i pored briqantnih mikroanaliza pojedinih ÿen-

skih likova), u fokusu ovog istraÿivawa, centralno mesto pripalo

je glavnom liku, odnosno delokrugu junaka (Mozaik epske sudbine).24 S

obzirom na to da epska pesma govori o pojedinaånim podvizima juna-

ka, „kompletiranih" epskih biografija ima malo. Ove „završene"

epske biografije u velikoj meri „zajme" graðu iz internacionalnog

fonda tema i motiva, naroåito kada je reå o poreklu junaka, pri åemu

su, kako Samarxija pretpostavqa, „drevni motivi o poreklu junaka

naknadno dodati epskom portretu".25 Povezanost junakove biografije
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pravdu nad ålanovima svoje porodice (to što Jerina ugroÿava svoje, Samar-
xija tumaåi u kquåu verovawa o veštici: Kud ãe vještica do u svoj rod — S.
Samarxija, nav. delo, 224). A, u skladu s tradicionalnim verovawima, povam-
piriãe se, najåešãe, ÿrtve nasilne smrti (Slovenska mitologija, enciklope-
dijski reånik, Zepter Book World, Beograd 2001; Srpski mitološki reånik,
Nolit, Beograd 1970 — s. v. vampir). Štaviše, neke od pesama jasno signi-
fikuju Jerinu kao neåistog pokojnika: U moru se u kamen stvorila, pocrnila
kao kamen crni (Bosanska vila, list za zabavu, pouku i kwiÿevnost, br. HH¢¡¡¡,
Sarajevo 1913, 14).

21 Up. Eleazar Meletinskiö, Vvedenie v istoriåeskuy poçtiku çposa i
romana, Nauka, Moskva 1986, 107, 108.

22 S. Samarxija, nav. delo, 230, nap. br. 328.
23 Motiv ÿene ratnice, eventualno, invertira ovakvu diferencijaciju

glavnog junaka i sporednih likova na osnovu pola.
24 Isto, 34—164.
25 Viktor Ÿirmunski zapaÿa da se završene biografije u pesmama kon-

struišu posredstvom „epskih šablona", tj. gotovih mitologema kojima se, na-
knadno, popuwavaju rupe u kolektivnom pamãewu. Takav stereotipni karakter



sa sistemom tradicionalnih predstava zapaÿa se i u tome što je se-

mantiåki naboj pesme koncentrisan na tri prelomne taåke u ÿivotu

junaka — roðewe, ÿenidbu i smrt, pri åemu se, u siÿeu, moÿe aktivi-

rati odgovarajuãi kompleks verovawa, ili pak obredni (najåešãe

inicijacijski) smisao. Poreklo snage tumaåi se u pesmi kao prede-

stinacija roðewem, pri åemu se, u ovom kontekstu, siÿejnotvornim

pokazuju internacionalni motivi zmaj qubavnik, odnosno ÿenidba ju-

naka vilom.26 Ponekad, u nastojawu da suzbije udeo fantastiånog, ep-

ska pesma neobiånu snagu junaka racionalizuje, objašwavajuãi je krv-

nim srodstvom sa slavnim pretkom.27 Svoju spremnost da se prikqu-

åi redu priznatih ratnika junak potvrðuje na megdanu (usled åega, po-

sebno kod onih junaka koji nemaju Markov neosporan junaåki status,

izvršeni podvig biva proglašen za prvi, inicijacijski).28 Drugi

tip provere predstavqa (junaåka) ÿenidba, koja takoðe ponavqa ini-

cijacijsko-agregacijski siÿe, pri åemu je „tok svadbe … podrazume-

vao oblike provera mladoÿewe wegovog roda i neveste, a epska teh-

nika omoguãila je stilizaciju dva dominantna obrasca åije su oko-

snice — preprošena nevesta i otmica".29 Konaåno, izlazak junaka iz

epsko-junaåkog sveta moguã je na dva naåina — zamonašewem30 ili

smrãu,31 koja takoðe moÿe biti distinktivna.32 Junacima epskih pe-

sama, iako lišenim moguãnosti zadobijawa veånog ÿivota poput ju-

naka bajki ili mitova, ostaje — uteha slavnog imena.

Koliko je ime bitno umnogome pokazuje ova studija, u åemu je i

wen najveãi doprinos. Uprkos åiwenici da formulativnost nara-

tivnih postupaka nuÿno vodi tipizaciji siÿea, a, shodno tome, i

samih epskih biografija, suprotne tendencije (poput postupaka ka-

rakterizacije, veze s istorijskim prototipom, lokalizacije i dr.)

åine da „osobenost karaktera i psihološko-emotivna produbqenost"

postane „'privilegija' epskih junaka".33 Samarxija osvetqava kako

statiåne elemente koji tvore lik, tako i one finije nijanse poput

funkcionalizacije opisa, stava pevaåa, prisustva lirskog i dram-

sko-tragiåkog, sve do zalaÿewa u elemente psihološke karakteriza-

cije likova, åineãi da samo naizgled poznate figure junaka još jed-
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nom osvanu pred našim duhovnim vidom iz mraka epske galerije u

svoj svojoj markantnosti.

Stoga, zahvaqujuãi kako ovom, tako i svim potowim, sliånim

istraÿivawima koje bi ono moglo inspirisati, konaåno, pašãe u

vodu svi neopravdani (neo)strukturalistiåki pokušaji svoðewa ep-

skih junaka na nivo tipskog, a autentiånost epskih portreta ostaãe

uistinu odbrawena, dok je sunca i dok je mjeseca.

Dragoqub PERIÃ

TA ÅAROBNA REÅ — TALFJ

Talfj i srpska kwiÿevnost i kultura, zbornik radova, urednice: Vesna
Matoviã, Gabriela Šubert, Institut za kwiÿevnost i umetnost, Beograd
2008

Nemaåki slavisti, od Johana Gotfrida Herdera i wegove zbirke

narodnih pesama Volkslieder (1778—1779), preko Jakoba Grima, Johana

Volfganga Getea, Leopolda Rankea, Vilhelma Gerharda, Gerharda Ge-

zemana, Alojza Šmausa, Maksimilijana Brauna i mnogih drugih, pod-

staknuti zbirkama Vuka Stefanoviãa Karaxiãa, kontinuirano su se

bavili srpskim narodnim pesništvom i wegovom recepcijom. Tom,

naizgled, muškom poslu posvetila se i Tereza Albertina Lujza fon

Jakob-Robinson, TALFJ (1797—1870).

Poreklom iz Halea, od desete do osamnaeste godine ÿivela je sa

svojom porodicom u Rusiji. Tamo je poåelo weno interesovawe za

Slovene. Posle povratka u Hale, gde je 1823/24. upoznala Vuka Kara-

xiãa, privukla ju je narodna kwiÿevnost. Tada je poåela intenzivno

da prevodi stihove lajpciškog izdawa Srpskih narodnih pjesama. Svoje

zapaÿene prevode Talfj je objavila 1824. i 1825. godine i tako je po-

stala uzor nizu prevodilaca srpskih narodnih pesama, izmeðu osta-

lih, Eugenu Veselom, Zigfridu Kaperu i Ludvigu Augustu Franklu.

Kwiga koja je pred nama, zbornik radova pod nazivom Talfj i

srpska kwiÿevnost i kultura, posveãena je radu ove vredne Nemice i

nastala je kao rezultat nauåne saradwe Instituta za kwiÿevnost i

umetnost u Beogradu i Instituta za slavistiku u Jeni. Osnovu Zbor-

nika åine radovi koji su prethodno objavqeni 2001. godine na ne-

maåkom jeziku u hrestomatiji TALVJ/Therese Albertine Luise von Jakob-

-Robinson 1797—1870/Aus Liebe zu Goethe: Mittlerin der Balkanslawen,

koju su uredile Gabriela Šubert i Fridhilda Krauze, nastaloj povo-

dom istoimenog nauånog skupa, odrÿanog 1997. godine u Jeni. U pre-

vodu na srpski jezik, ovoga puta, pomenuti tekstovi postali su do-

stupni široj åitalaåkoj publici. U okviru ove kwige redovima au-
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tora, uåesnika navedenog nauånog skupa, pridruÿeni su docnije na-

stali radovi Petre Himštet-Faid i Nenada Qubinkoviãa, a koji se,

takoðe, bave liånošãu i delatnošãu Talfjeve. Dakle, ova publika-

cija predstavqa nauåni i literarni oblik povezivawa i proÿimawa

srpske i nemaåke kwiÿevnosti i kulture od 19. veka do današwih

dana. Upravo na toj ideji zasnovano je celokupno delo srpskog germa-

niste Zorana Konstantinoviãa († 22.5.2007), kojem je Zbornik i po-

sveãen.

Kwiga je podeqena na åetiri tematske celine. Prvi deo sadrÿi

åetiri rada, autora Fridhilde Krauze, Angele Rihter, Goluba Dobra-

šinoviãa i Nenada Qubinkoviãa. Ti radovi fokusirani su na liå-

nost Talfjeve, na rekonstrukciju wenog ÿivotnog miqea, na podsti-

caje koje je dobijala od svojih saradnika, kao i na uticaje koji su na

wu imali susreti sa uglednim piscima, lingvistima i kulturnim

poslenicima u nemaåkim kwiÿevnim krugovima tokom treãe i åetvr-

te decenije 19. veka.

Tako Fridhilda Krauze u svom radu, Duhovno-kwiÿevno okruÿe-

we Talfj u Berlinu prilikom wenih prvih åitawa narodnih pesama Sr-

ba 1826. i 1827. godine stavqa akcenat na uticaj koji su na Terezu

fon Jakob-Robinson imali Jernej Kopitar i Johan Volfgang fon Ge-

te. Autorka zatim skicira duhovno okruÿewe Talfjeve za vreme prva

dva wena boravka u Berlinu (1826. i 1827. godine), i to na osnovu au-

tobiografije autorke, biografija i drugih raspoloÿivih pisanih

izvora o ovoj posrednici slovenske kulture u Nemaåkoj. Tekst F.

Krauze otkriva zaåetak interesovawa mlade Tereze fon Jakob-Robin-

son za srpsku kulturu i poeziju. Takoðe, ovaj rad dokumentuje i odnos

predstavnika nemaåke literarne elite, prvenstveno Getea, prema srp-

skoj poeziji i Srbima uopšte, koji nije uvek bio afirmativan. A ta-

kav, ambivalentan stav, zasnivan je, kako autorka smatra, na neoåeki-

vanim situacijama i postupcima pojedinih likova, opevanih u na-

rodnim stihovima, što je, naravno, mogao biti plod i wihovog ne-

razumevawa.

Rad Angele Rihter, Poetski talenat ÿena — da li je to samo

jedna vrsta duhovnog libida? (o ranom pokušaju emancipacije jedne neu-

strašive ÿene iz Halea), bavi se delovawem Talfjeve koje se, prema

onovremenim shvatawima poloÿaja ÿene u društvu, åini subverziv-

nim. Autorka navodi Geteovu izjavu da je Tereza fon Jakob-Robinson

sa muškim duhom ušla u srpski svet, što, zapravo, predstavqa opasku

na wene izuzetne prevode srpske junaåke poezije pod naslovom Vol-

kslieder der Serben. Übersetzt und historisch eingeleitet von Talvj, koji su

objavqeni u Haleu 1825—1826. godine. Angela Rihter je u svoj rad

unela i mnogobrojne Geteove stavove i komentare u vezi sa srpskom

poezijom. Prema autorkinom mišqewu, on se u pogledu Srba posluÿio

malo i klišeom divqaka u daqini, sa kojima su Nemci — doduše opre-

zno — uspostavili kulturne veze, ali posmatrajuãi ih sa visine. Me-

292



ðutim, Rihterova navodi da je upravo iz tih razloga Gete mladoj Tal-

fjevoj, ciqajuãi na ÿenski senzibilitet, odao priznawe za sposob-

nost da ono što je strano (pod åim on podrazumeva i prikazivawe

nasiqa u pesmama) uåini podnošqivijim nemaåkoj publici. I ovo,

naravno, opet ukazuje na Geteovo nepotpuno razumevawe pesniåkog

štiva koje je komentarisao, ali i na neshvatawe i(li) neprihvatawe

srpske tradicionalne kulture. S druge strane, Geteovi komentari

ukazuju na znaåaj prevodilaåkog poduhvata Tereze fon Jakob, kojim je

ona uspevala da nemaåkoj, ali i široj evropskoj kulturi pribliÿi,

kako autorka teksta smatra, drugaåiji temperament od evropskog, s

åim se, naravno, nije lako saglasiti.

U radu Tereza fon Jakob-Robinson i Vuk Karaxiã, Golub Dobra-

šinoviã istiåe znaåaj poznanstva našeg velikog reformatora i sa-

kupqaåa narodnih umotvorina s Talfjevom (koje se dogodilo 1824.

godine u Haleu) za srpsku kulturu. Autor objašwava kako su razgovo-

ri sa Vukom o našim umotvorinama zagrejali ambicioznu devojku za

wihovo prevoðewe i kako su se pojavila tri dvotomna izdawa Tal-

fjinih prevoda, više od dve stotine pesama, iz Vukovih zbirki na

nemaåki jezik. G. Dobrašinoviã, takoðe, iznosi i svojevrsnu isto-

riju komentara i ocena wenih prevoda — od Grimovih zahteva o po-

trebi veãe privrÿenosti izvornom tekstu, do Geteove preporuke da

više ima u vidu uši nemaåkog åitaoca, što iznova dovodi u pitawe

ne samo Geteovu objektivnost, veã i dobronamernost, što, zaåudo,

niko od autora ovog Zbornika ne primeãuje.

O jednom drugom vaÿnom susretu i poznanstvu Tereze fon Ja-

kob-Robinson piše Nenad Qubinkoviã, u tekstu Sima Milutinoviã

i Tereza Albertina Lujza fon Jakob. Autor prikazuje veoma zanimqi-

vo poglavqe iz ÿivota ovih qudi i doprinosi novom sagledavawu

liånosti åuvenog srpskog pesnika, hroniåara i dramskog pisca. Ne-

nad Qubinkoviã, u tom svetlu, ukazuje na åiwenicu da je Sarajlija

kwigu pesama, Zorica, posvetio Terezi fon Jakob, svojoj zvezdi vodi-

qi, koju je upoznao u domu wenog oca, umnog filozofa i vrsnog gra-

matiåara, Fon Jakoba. Jer za Milutinoviãa je to bila velika qubav,

koja mu je umnogome odredila sudbinu, pošto je nakon poznanstva s

Talfjevom doneo odluku da se uputi u Crnu Goru, kako bi sakupqao

åudesne pesme koje vile i zmajevi po planinama i krševima pevaju,

verujuãi da bi time mogao da zainteresuje voqenu ÿenu za sebe. Nenad

Qubinkoviã, povodom crnogorskog perioda u Milutinoviãevom ÿi-

votu, osvetqava i pesnikov odnos sa Vukom Karaxiãem. Naime, Vuk

ga je molio da mu dostavi korpus pesama koje je sakupio, što Saraj-

lija nije bio rad da uåini. Tako je, kako smatra Qubinkoviã, dola-

skom Vukovih sledbenika na poloÿaje literarnih sudija, kada se

vrednost pisca utvrðivala åistotom narodnog jezika kojim piše, od-

redio i zapeåatio svoju kwiÿevnoistorijsku sudbinu.
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Åetiri pomenuta rada, dakle, ukazuju na puteve uticaja srpske

kulture na Talfjevu, pre svega preko uglednih Srba tog vremena koji

su joj bili poznanici, prijateqi i saradnici. Takoðe, ovi tekstovi

objašwavaju kako su se, zahvaqujuãi darovitim pojedincima, stvarale

i uåvršãivale kulturne i kwiÿevne veze dvaju naroda, koje ãe se još

neko vreme nastaviti.

Druga tematska celina Zbornika, koju saåiwavaju tekstovi Man-

freda Jenihena i Vesne Cidilko, posveãena je prevodilaåkom radu

Talfjeve. Ova wena delatnost sagledava se u sloÿenim idejnim, du-

hovnim i poetiåkim strujawima kasnog nemaåkog romantizma. Ali se

wen rad uporeðuje i sa novijim nemaåkim prevodima srpskih narod-

nih pesama, s kraja 20. veka.

Prvi tekst, Talfjini prevodi srpske narodne poezije i kontekst

prevoda slovenske narodne poezije u doba nemaåkog kasnog romantizma,

autora Manfreda Jenihena predoåava razliåite koncepcije u prevo-

ðewu slovenske narodne poezije na primerima srpskih narodnih pe-

sama. Autor se, s jedne strane, bavi Grimovim i Kopitarevim prevo-

dima koji su filološki i po formi izraÿavawa verni originalu, a,

s druge, Talfjinim prevodima, u kojima ona prednost daje poetskom

principu nad istorijskim. Razlike meðu ovim koncepcijama, dajuãu

prednost Talfjevoj, Jenihen potkrepquje primerima Grimovih i Tal-

fjinih prevoda srpskih narodnih pesama Zidawe Skadra i Smrt

Marka Kraqeviãa.

Na pomenuti tekst Manfreda Jenihena o Talfjinom prevodila-

štvu nadovezuje se rad Vesne Cidilko, Prevodi Tereze Albertine Luj-

ze fon Jakob-Robinson i Šlocerova verzija iz 1996. Tekst predstavqa

kritiåku analizu nemaåkog prevoda Srpskih junaåkih pesama, Štefa-

na Šlocera, iz 1996. godine. Poredeãi nove Šlocerove i Talfjine

prevode pesme Marko Kraqeviã i Musa Kesexija, autorka zakquåuje da

su prevodi Talfjeve daleko uspeliji i da preciznije transponuju formu

i sadrÿaj poetskog dela o kom je reå. Vesna Cidilko, takoðe, prime-

ãuje da novo izdawe Srpskih junaåkih pesama predstavqa desideratum u

odnosu na recepciju i poznavawe srpske kwiÿevnosti i kulture na

nemaåkom govornom podruåju, pri åemu postavqa, åini se, ipak, re-

torsko pitawe nije li boqe bilo nemaåkom åitaocu uåiniti dostupnim

Talfjine prevode u novom izdawu, uz neophodne izmene i dopune, umesto

što je objavqen jedan nov prevod koji se, u poreðewu s klasiånom verzi-

jom Tereze fon Jakob, nikako ne moÿe oznaåiti uspelim? Na osnovu

ove autorkine opaske, moglo bi se zakquåiti da vremenska distanci-

ranost i latentno slabqewe veza sa tradicionalnim poimawem sveta

i te kako utiåe na doÿivqaj i recepciju, odnosno razumevawe, na-

rodne poezije uopšte.

Teorija posredništva ili metoda kulturnog posredovawa, åiji

obrazac predstavqa Talfj svojim aktivnim delovawem i snaÿnim

uticajem van granica sopstvene (nemaåke i potom ameriåke) sredine,
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u središtu je treãeg tematskog segmenta Zbornika koji obuhvata dva

rada, åiji su autori Gabrijela Šubert i Zoran Konstantinoviã.

U tekstu pod nazivom Metode Talfjinog kulturnog posredova-

wa, Gabrijela Šubert razmatra etnološko-folklorna objašwewa ko-

je Talfj daje u predgovorima, esejima i napomenama uz prevod srp-

skih junaåkih pesama, objavqenih 1825. i 1826. godine. Autorka isti-

åe da se Tereza fon Jakob-Robinson razlikovala od veãine prevodi-

laca koji su teÿili estetskom dejstvu, ali ne i sadrÿini pesama.

Talfj je, kako smatra autorka teksta, bila osobena po tome što je na-

stojala da bude što jasnija nemaåkoj publici, smatrajuãi da je u obja-

šwewima bio kquå za razumevawe pesme. Šubertova navodi da je

Talfj posebno pojašwavala okolnosti i pojave iz narodnog verova-

wa, pojmove kao što su vila, prokletstvo, uroci, zatim pojmove veza-

ne za narodne obiåaje, naroåito za svadbu, poput svatova, prikumka,

åauša, kao i specifiåne predmete koji su deo ratne opreme (åelenka,

kalpak, buzdovan). Istiåuãi da je u Vuku Karaxiãu i Jerneju Kopitaru

imala odliåne savetnike, Gabrijela Šubert navodi i da je Johan

Volfgang fon Gete hrabrio Talfjevu da nastavi posao koji je zapoåe-

la, posebno hvaleãi weno opredeqewe za objašwewa etnografskih i

istorijskih specifiånosti, za koje je, po svemu sudeãi, smatrao da

su vaÿna za nemaåkog åitaoca koji nije poznavao wihov obredno-obi-

åajni miqe i istorijski kontekst u kojem su nastajale.

U svom radu Istoriånost i poetiånost (o predgovoru gospoðice

Talfj uz wene prevode srpskih narodnih pesama), Zoran Konstantino-

viã, åiji je rad, prezentovan 1997. godine na nauånom skupu u Jeni,

ovde takoðe uvršten, analizuje Talfjine predgovore sa istorijskim

uvodom wenim izdawima prevoda srpskih pesama. Autor ih poredi s

komentarima u to vreme vrlo cewenog nemaåkog istoriåara, Johana

Kristijana Engela i konstatuje da meðu ovim prevodima ima razlika,

iako je reå o istim istorijskim dogaðajima — Talfjina tumaåewa,

koja se tiåu literarne transpozicije istorijskih zbivawa, poetiåni-

ja su i psihološki produbqenija. Konstantinoviã daqe zakquåuje da

u Talfjinim predgovorima, prvom (1825/26) i treãem izdawu (1853),

interpretacija vaÿnih istorijskih dogaðaja i liånosti, obuhvaãenih

epikom o Prvom srpskom ustanku, nije istovetna. Razlog odstupawi-

ma autor rada vidi u izmewenom sociopolitiåkom kontekstu: vreme

nemaåkog romantizma, kad je postojalo interesovawe praãeno oseãa-

wem solidarnosti sa ugwetenim slovenskim narodima, smenilo je

vreme ekonomskog i politiåkog uspona zemqe i jaåawe nacionalne

samosvesti. Tu tvrdwu Konstantinoviã potkrepquje Hegelovom re-

fleksijom da slovenski narodi na pozornici svetske istorije nisu

igrali nikakvu ulogu, ali je, svojom interpretacijom Talfjinih pre-

voda, Konstantinoviã upravo negira.

Analitiåki deo Zbornika zatvara pet radova, koji se bave pute-

vima i oblicima multikulturalnih kontakata i proÿimawa. Autori
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Jovan Deliã, Miqan Mojaševiã, Olga Elermajer-Ÿivotiã, Petra

Himštet-Faid i Vera Bojiã istraÿuju recepcije Talfjinih prevoda

u nemaåkoj štampi, od prve polovine 19. veka, do sveobuhvatnog pre-

gleda dosadašwih prouåavawa tog procesa u srpskoj i nemaåkoj kwi-

ÿevnosti.

Jovan Deliã, u radu Gospoða Talfj-Robinson viðena u interkul-

turalnim procesima epohe, prateãi procese u nemaåkoj kwiÿevnosti

koji su omoguãili recepciju srpskih narodnih pesama, ukazuje i na

neke od posrednika u tim procesima (Fortis, Herder, Gete, J. Grim,

Kopitar), naravno posveãujuãi posebnu paÿwu Talfjevoj. Deliã u

svom tekstu postavqa pitawe: šta je nemaåka kultura dobila prevo-

dom srpskih narodnih pesama? I odgovara da su to bile nove kwi-

ÿevne vrijednosti koje su stigle iz uglavnom nepoznatog dijela svijeta

… svoj stih koji je nastao Geteovim prevodom „Hasanaginice". Takoðe,

Jovan Deliã istiåe i da je wemaåka kultura postala posrednik u

evropskim i svjetskim razmjerama, jer su srpske pesme s nemaåkog da-

qe prevoðene na druge velike evropske jezike. Ovaj tekst, dakle, uka-

zuje na to da su Talfjini prevodi otvorili nove multikulturalne re-

cepcijske procese.

Rad Miqana Mojaševiãa, Talfj u istraÿivawu i predstavama

Juÿnih Slovena, u nastavku, polazi od doktorske disertacije Stevana

M. Okanoviãa iz 1897. godine i prati prouåavawa Talfjinog bavqe-

wa narodnom poezijom Juÿnih Slovena sve do posledwih decenija 20.

veka i nauånih prouåavawa savremenih autoru. Mojaševiãev ciq je-

ste ukazivawe na Talfjinu ulogu u ukquåivawu srpske i drugih ju-

ÿnoslovenskih kwiÿevnosti u tokove svetske kwiÿevne baštine,

što je za srpsku kulturu bilo, a i danas je, veoma vaÿno. Ali, ovaj

rad svojom bibliografskom iscrpnošãu predstavqa, takoðe, odliånu

polaznu osnovu za daqa istraÿivawa u oblasti kwiÿevne germano-

slavistike.

U tekstu pod nazivom Tereza Albertina Lujza fon Jakob (Talfj,

1797—1997): prevodi srpske narodne poezije i konceptualizacija slike

Srba u Nemaåkoj 19. veka, Olga Elermajer-Ÿivotiã bavi se stvarawem

kulturoloških i poetoloških uslova u nemaåkim kulturno-politiå-

kim centrima pogodnim za recepciju narodne poezije uopšte, a time

i srpske. Autorka akcenat stavqa na konceptualizaciju i tekstuali-

zaciju slike Srba na osnovu Talfjinih prevoda srpske narodne poe-

zije u nemaåkoj kwiÿevnosti i publicistici 20-ih i 30-ih godina

19. veka. Intenzitet wenog uticaja i spremnost na aktivnu recepciju

Olga Elermajer-Ÿivotiã pokazuje na primeru Hajnriha Štiglica,

pripadnika jednog od mnogobrojnih berlinskih krugova inteligenci-

je i svojevrsnog Talfjinog sledbenika, koji je posetio Wegoševu Cr-

nu Goru, interesujuãi se za narodna predawa i epsku narodnu poezi-

ju, åime je recepcija srpske kwiÿwvnosti u nemaåkim kulturnim

krugovima nastavqana.
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Na ovaj rad, svojom tematikom, nadovezuje se i tekst Petre Him-

štet-Faid, Recepcija srpskih narodnih pesama i wihovih prevoda u ne-

maåkoj štampi u prvoj polovini 19. veka. Osim prevoda Talfjeve, na

kojoj je teÿište autorkinog teksta, prikazane su i recenzije prevoda

koje je pisao Vilhelm Gerhard, dok su recenzije Ludviga Augusta

Franka, Zigfrida Kepera, Nepomuka Fogla i Eugena Veslija samo

dotaknute.

Posledwi segment Zbornika zatvara rad Vere Bojiã, Talfjini

prevodi srpskih narodnih pesama u delima evropskih kompozitora. Au-

torka tu podseãa na åiwenicu da je srpska narodna poezija postala

sastavni deo evropske muzike i da je, za sada, identifikovano 85 mu-

ziåkih dela od 21 kompozitora (meðu kojima su slavna imena poput

Bramsa, Dvorÿaka, Åajkovskog, Rubinštajna), koji su birali iskqu-

åivo lirske pesme, jer su se najboqe uklapale u formu lida. Bojiãeva

je, na osnovu istraÿivawa, došla do podatka da su šestorica od 21

kompozitora odabrala Talfjine prevode, kao i da su od 85 identifi-

kovanih kompozicija 33 nastale na osnovu tekstova wenih prevoda.

Sve to ukazuje na izuzetan znaåaj Tereze fon Jakob za muziåku recep-

ciju srpske narodne poezije u drugim evropskim kulturama.

Zbornik zatvara prepiska ove autorke, za koju je zasluÿna Frid-

hilde Krauze, dok su bibliografiju radova Talfjeve i napisa o woj

do 2000. godine, koja je, takoðe, ukquåena u Zbornik, saåinili zajed-

no Golub Dobrašinoviã i Fridhilde Krauze. Tu se daje pozitivi-

stiåka, filološka osnova prethodnim kwiÿevnoteorijskim, kompa-

rativistiåkim i teorijskim prilozima, ali i podsticaj za daqa is-

traÿivawa razliåite prirode.

Zbornik Talfj i srpska kwiÿevnost i kultura, koji je nastao

interferencijskim istraÿivawima srpskih i nemaåkih kwiÿevnih

nauånika, nakon uvida u wegovu sadrÿinu, moÿe se reãi, predstavqa

izuzetnu priliku da se sagleda rad ove nemaåke slavistkiwe. Na taj

naåin, ona se ukquåuje u tradiciju izuåavawa našeg narodnog stvara-

laštva kod Nemaca, åiji je osnivaå Jakob Grim. A upravo on je toli-

ko cenio našu epsku pesniåku tradiciju, da je tvrdio da osim we,

posle Homerovih dela, pa sve do wegovog vremena, u Evropi nema ta-

kve pojave koja bi boqe mogla da pruÿi uvid u nastanak epike, što

su, uostalom, potvrdili i docniji istraÿivaåi tzv. homerskog pi-

tawa.

Uviðajuãi znaåaj i draÿ viðewa naše kulture, tradicije, pe-

sništva i naših prilika oåima drugih, jasno je da je ovde reå o va-

ÿnoj kwizi koja pomaÿe ne samo istraÿivaåima narodnog pesni-

štva. Posredniåka uloga Talfjeve doprinela je da srpska usmena

kwiÿevnost postane i deo evropske kwiÿevnosti, kao i da se, u da-

tom trenutku, promeni slika o Srbiji i Srbima. Iako posveãen jed-

noj liånosti, rasponom obuhvaãenih tema ovaj Zbornik zahvata åita-

vu jednu epohu i ukazuje na znaåaj istaknutih pojedinaca (Getea, Vuka
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Kraxiãa, Herdera, Talfjeve, Kopitara, braãe Grim) u nacionalnim i

evropskim razmerama u uspešnom kulturnom posredovawu. Åitajuãi

Zbornik stiåe se utisak da nikad pre, a ni posle vremena u kojem je

ÿivela Talfj, kwiÿevnici nisu tako tesno i plodno saraðivali,

prelazeãi granice svojih zemaqa i kultura. Zbornikom se sugeriše

da je potrebno da se i daqe åine napori kako bi se podstaklo meðu-

sobno razumevawe, ne samo na kwiÿevnom, veã i na drugim nivoima.

Svetlana TORWANSKI BRAŠWOVIÃ

„JA GA PEVAM, A ONO SE SAMO PEVA"

Slavica Garowa Radovanac, Srpsko usmeno poetsko nasleðe Vojne Krajine
u zapisima 18, 19. i 20. veka, „Åigoja", Beograd 2008

Svoje višegodišwe nauåno bavqewe (gde su besprekorna zna-

laåka upuãenost i priqeÿnost, i iskrena, posveãeniåka, besrebrena

rodoqubivost bili u istoj rukoveti) srpskim usmenim pesniåkim

korpusom sa, geografski zaturene, nestalne i izolovane, a istorij-

ski vetrometne bivše Vojne granice, Slavica Garowa Radovanac mae-

stralno je krunisala u obimnoj studiji (599 strana, veliki format!)

pod naslovom Srpsko usmeno poetsko nasleðe Vojne Krajine u zapisima

18, 19. i 20. veka. Reå je, kako autorka navodi, o preraðenoj i dopuwe-

noj doktorskoj disertaciji odbrawenoj 7. jula 2004. godine na Filo-

loškom fakultetu u Beogradu.

Veã u svom uvodnom tekstu (Pristup) Slavica Garowa Radova-

nac — osim što pregledno i uverqivo, saÿeto i lapidarno prezen-

tuje široku tematsku tipologiju/paletu i karakter (sukus) svoga dela,

i iznosi vlastiti nauåni credo koji je nauånoj javnosti iz ove obla-

sti dobro poznat — ona navodi i neke neugodne, a neosporne åiwe-

nice (koje stoje i danas) o tome zašto je, sve do novijeg vremena, bi-

lo nauåno zanemarivano i bagatelisano bogato, a raznorodno srpsko

usmeno poetsko nasleðe Vojne Krajine koje spada u najlepše stranice

našeg narodnog usmenog pesništva, ako nije i najlepše.

„…Dok su klasiåne beåke Vukove zbirke do danas ostale merilo

prema kome se svekolika srpska narodna poezija sravwuje, dotle je

sva usmena graða beleÿena nakon Vuka, uglavnom ostajala u senci na-

uånog interesa, najåešãe i neobjavqena do naših dana (ukquåujuãi i

dobar deo same Vukove rukopisne zaostavštine koji je takoðe dugo de-

lio tu sudbinu)…", napisaãe autorka, i istaãi:

„…Štaviše, brojne su regije kojima Vuk nije nikad liåno pro-

šao i koje su samim tim ostale zapostavqene, kako u domaãoj, tako i

u evropskoj recepciji srpske narodne poezije, u svom vremenu, ali i
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u buduãnosti. Tu se u prvom redu misli na bogato folklorno nasleðe

Bosne i Hercegovine, zatim bivše Vojne Krajine duÿ Slavonske gra-

nice do Banatske krajine, kao i prostora Istoåne i Juÿne Srbije sa

Kosovom i Metohijom, o åemu svedoåe zapisi sakupqaåa regionalnih

zbirki, nastajali naroåito od kraja 19. veka, pa do druge polovine

20. veka. Iz wih se na prvi pogled moÿe uvideti da je na celokupnom

srpskom etniåkom prostoru u podjednakim uslovima cvetala i odr-

ÿavana ujednaåena klasiåna usmena pesma, sa lokalnim obeleÿjima, a

koja nije imala sreãu da se naðe ne samo u Vukovim zbirkama, veã ni

u štamapnom obliku pred svojevremenim licem javnosti. Ovaj rad ãe,

stoga, pokušati da odgovori na deo tog zadatka — usmerivši se na

jedan od navedenih regiona, koji se izuzetno bogatom arhivskom gra-

ðom, kao i štampanim zbirkama, ali i ÿivom usmenom tradicijom

sve do poznih decenija 20. veka, pokazao kao izrazito razuðen usmeni

basen srpskog usmenog pevawa, a u obrnutoj proporciji sa nauånim

interesom u kojem je bio marginalizovan i gotovo nepoznat sve do

našeg vremena. Reå je o podruåju bivše Vojne Krajine, više od åeti-

ri veka osnovnoj markacionoj liniji ne samo izmeðu dve carevine —

Otomanske i Habzburške — veã i razdeonoj granici dve civilizaci-

je (hrišãanske i islamske), na kojoj je svoje vekovno utoåište i obi-

tavalište pronašla nemerqiva masa izbeglog, iseqenog srpskog sta-

novništva iz centralnih zona Balkana (od Zapadne Srbije, preko

Hercegovine, Bosne do Dalmacije) sa istorijskom sudbinom koja mu

je upravo dopisana u našem vremenu. Granica kao prostor neminov-

nog prelivawa uticaja, varirawa i etniåkih modifikacija, iznedri-

la je i zaseban mentalitet srpskog krajiškog, graniåarskog stanov-

ništva, u åemu je vaÿno mesto pripadalo upravo usmenoj pesmi. Per-

manentno naseqavajuãi puste predele Like, Banije, Korduna, kao i

(preko Save) Slavonsku granicu sa Sremom (sve do Banatske kraji-

ne), Srbi graniåari opstaju na istorijskoj vetrometini, pod razli-

åitim pritiscima i imenima u etniåkom i etnografski prepozna-

tqivom kompleksu i posle zvaniånog ukidawa Vojne Krajine (1880),

da bi kroz raspad Jugoslavije (1991—1995) progonom iz Hrvatske, go-

tovo u potpunosti sa ovog prostora tog naroda nestalo…"

Govoreãi o razlozima pojavqivawa velikog broja sakupqaåa ra-

sutog, a nepoznatog i neprouåenog srpskog usmenog poetskog nasleða

na tangiranim podruåjima (pogotovo na prostoru Vojne Krajine —

autorkinoj nauånoj generiåkoj zoni, da tako kaÿemo), dakle o plejadi

Vukovih sledbenika-nastavqaåa, Slavica Garowa Radovanac ãe us-

tvrditi:

„…Pod uticajem Vukovog rada i slave wegovih zbirki u Evropi,

kao i u poletnom proglasu Ujediwene Omladine Srpske (1866), a na-

roåito na poziv dve novoformirane nacionalne akademije (JAZU u

Zagrebu, 1882, i SKA, 1887, u Beogradu, kao i dve Matice — srpske i

hrvatske) o sakupqawu 'narodnog blaga' gde ga još ima, na tlu Vojne
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Krajine pojavio se åitav niz sakupqaåa — Vukovih sledbenika, entu-

zijasta i nacionalnih srpskih rodoquba (mahom sveštenika i uåite-

qa), koji su nezavisno jedan od drugoga i u razliåitim regionima

Krajine, pristupili priqeÿnom sakupqawu prevashodno narodne pe-

sme, ali i ostale usmene graðe. Veoma mali deo te graðe je odmah i

objavqen (što je nedvosmisleno uticalo na predrasudu da tu i nema

razvijene usmene pesme), a najveãim delom ona je ostala u rukopi-

snim zbirkama u navedenim institucijama (SANU, Matica srpska,

JAZU, Matica hrvatska)…"

Mnogi od ovih sakupqaåa bejahu rodom sa vojnokrajiškog (voj-

nograniåarskog) tla, ali meðu wima je bilo i onih Vukovih sledbe-

nika sa drugih prostora onomadnog juÿnoslovenskog dela Balkana ko-

je su profesionalna obaveza ili neke druge okolnosti dovele u ovu

pograniånu austrijsku provinciju, preteÿno naseqenu srpskim sta-

novništvom. Najraniju sakupqaåku delatnost u Vojnoj Krajini, kako

navodi autorka, obavqaju Ðorðe Rajkoviã (podruåje Pakraca i Dubice

u Slavoniji, 1866—1869) i Nikola Begoviã (Lika i Banija, 1842—

1885) koji jedini svoje radove delom i publikuju. Wima ãe se docnije

pridruÿiti i brojni drugi pregaoci, o åemu ãemo kasnije govoriti u

ovome tekstu.

Napomiwuãi da je „Vuk prevashodno bio antologiåar srpskog

usmenog pesništva (pa i wen redaktor)", a da su wegovi docniji, ov-

de spomiwani i tretirani sledbenici i nastavqaåi sakupqali (sa-

birali) to pesništvo u wegovom integralnom vidu, i ocewujuãi to,

iz ugla autorke, kao „draÿ graðe spomenutih sakupqaåa" — mi bismo

skromno dodali da je to, u neku ruku, bila i wihova prednost. Poka-

zuju to, u svoj svojoj raskoši motivskog raznobrazja i wegovim åude-

snim modifikacijama i mutacijama, kao i nerazluåivim vezama sa

osnovnim motivacijskim jezgrištem Vukovih klasiånih pesmarica,

upravo wihove za ÿivota objavqene zbirke pesama, a moÿda još više

i one rukopisne, u ostavštini, koje su, neke najtemeqnije od wih,

prevashodnom zaslugom i prireðivaåko-redaktorskim starawem same

Slavice Garowa Radovanac i nekih retkih, drugih autora — ugledale

svetlost dana u naše vreme. Da se i ne govori o tome da još veliki

deo te ostavštine (i druge folklorne graðe) åeka paÿqivo išåita-

vawe i publikovawe, na što je posebno upozorila autorka studije

Srpsko usmeno poetsko nasleðe Vojne Krajine u zapisima 18, 19. i 20.

veka, koja je gotovo celu tu ogromnu i raznorodnu ostavštinu pregle-

dala u wenom rukopisnom ruhu i „unapred" proåitala (prokomenta-

risala ono navrednije i najznaåajnije u tom korpusu) za nas åitaoce,

što je jedan od znaåajnih doprinosa ove wene studije. „Draÿ graðe

spomenutih sakupqaåa" ogleda se, ponajpre, u fenomenu varijantno-

sti i formulativnosti krajiškog usmenog poetskog repertoara na

nivou motiva, odnosno na uzorku jedne pesme u razliåitim regijama

Vojne Krajine, istiåe autorka i nastavqa: „…Samim tim usmena gra-
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ða sakupqena na prostoru Vojne Krajine predstavqa ovaj prostor kao

zaokruÿen i reprezentativan uzorak-basen za izuåavawe srpske usme-

ne pesme u wenom izvornom trenutku postojawa i zapisivawa, ali i

wene prirode i poetike uopšte…" Moglo bi se dodati da se golemi

usmeni pesniåki korpus na Vojnoj granici kanda samouspostavio kao

samosvojan i zaokruÿen motivsko-tematski, stilski i estetski si-

stem, sa obiqem istraÿivaåkih izazova i nauånih tumaåewa do dana

današwih.

Kada govori o „izuzetnom prisustvu usmene poezije na tlu Vojne

Krajine" (a reå je o prevashodno lirskom i baladiånom usmenom ciklu-

su), autorka s pravom potencira „tvrdo" i postojano usmeno kolek-

tivno pamãewe Srba graniåara kao osnovni razlog toga prisustva,

ne izuzimajuãi iz vida ni neke druge okolnosti (kulturna izolacija,

izopštenost od „urbanih (katoliåkih) centara i uticaja", preteÿna,

ruralna planinska postojbina Krajišnika, i s tim u vezi tradicio-

nalni, patrijarhalni oblici ÿivota). Kad se sve ovo ima u vidu, au-

torki se, logiåno, postavilo neizbeÿno i opravdano pitawe: „…za-

što ovako bogat i oåuvan fond usmene poezije, pa i šire folklorne

graðe srpskog naroda sa ovog prostora, nije ranije izuåavan i obna-

rodovan u sklopu nacionalnih akademija gde je bio pohrawen (SANU

i JAZU) više od jednog veka?" Wen odgovor je nedvosmislen i trpak,

za neke oåi i uši moÿda neoåekivan i neugodan:

„…Bez neposrednog poznavawa ovih terena i naroda koji na we-

mu ÿive, bez studioznijeg uvida u samu graðu, neki od navedenih sa-

kupqaåa sa prostora Krajine, dobili su u kabinetskom tumaåewu jed-

nog od saradnika SANU (V. Jovanoviãa Maramboa) problematiånu

etiketu da su plagijatori usmene poezije, åime je samim tim i wiho-

va sakupqena graða za dugo stavqena ad acta. Jedan od ciqeva ovog is-

traÿivawa jeste i da se rašåisti sa ovom hipotekom koja je dugo sta-

jala, kako na celoj Etnografskoj zbirci SANU, tako i na graði koja

je predmet našeg neposrednog interesovawa, a odgovor ãe pokazati

sami rezultati našeg istraÿivawa. Najzad, svakako da neprouåenost

srpskog usmenog korpusa u okviru bivše Vojne Krajine leÿi i u åi-

wenici geopolitiåkog poloÿaja ove oblasti kroz istoriju, na kojoj

su se odvajkada suåeqavali razliåiti istorijski i crkveni interesi.

Åiwenicom da je ovaj prostor, još od potiskivawa Turaka (pod Be-

åom, 1683), bio od neposrednog interesa za austrijsku krunu, kao iz-

razita katoliåka interesna sfera, srpska graniåna populacija na-

šla se stoga vekovima u svojevrsnom egzistencijalnom procepu: na

granici prema Otomanskoj imperiji, iz koje su izbegli, a na terito-

riji Habzburškog carstva koju su kroz vekove naseqavali, u uslovima

takoðe surove egzistencije (ratovawe za carske interese, ali i per-

manentni rad katoliåke unije) „pretopio" je, nema sumwe, i jedan

znatan deo pravoslavne (srpske) populacije u katoliåko stanovni-

štvo, koje je time prenelo i svoju usmenu tradiciju u nov okvir i
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pod hrvatskim imenom. Time se moÿe objasniti prisustvo pesama iz

srpskog graniåarskog repertoara i wihovih varijanata u hrvatskim

zbirkama, nastalim na istom prostoru i u istom vremenu. No, dok je

Matica hrvatska (weni brojni sakupqaåi 19. i 20. veka), u sklopu hr-

vatskog nacionalnog programa, uglavnom odmah i objavila svu svoju

(odabranu) rukopisnu graðu (gde su korišãeni i izvori srpskih sa-

kupqaåa koji su slali svoje zbirke Matici hrvatskoj, kao i musli-

manska epika, u kolekciji Hrvatskih narodnih pesama (1892—1942),

to se, kako smo ukratko skicirali, sa srpskim usmenim korpusom u

arhivskoj graði sa istog prostora, uglavnom nije desilo ni do danas.

Iako je o kolekciji Hrvatskih narodnih pesama i wenoj vrednosti

veã izneto merodavno mišqewe akademika Miroslava Pantiãa, wom

je u hrvatskoj nauci postignut suštinski (politiåki) ciq. Veã od

kraja 19. veka sistematizovana i ponuðena na uvid javnosti kao hr-

vatska usmena kwiÿevnost u štampanom obliku (na koju se åesto

oslawala u citatima i srpska nauka), kolekcija HNP je takoðe po-

sluÿila jedinstvenom programu objediwavawa hrvatskog nacionalnog

i kulturnog (jeziåkog) prostora, u åemu je nemalu ulogu u trenutku hr-

vatskog nacionalnog preporoda odigrala i narodna kwiÿevnost na

štokavskoj (ijekavskoj) osnovi. Zadatak ovog rada biãe, stoga, da se

barem delimiåno popuni praznina gotovo stogodišweg nebavqewa

srpske nauke jednim delom sopstvenog usmenog nasleða…", podvlaåi

Slavica Garowa Radovanac.

A sada je red da se kaÿe i koja reå iz istorije Vojne Krajine ili

Vojne granice. Stvarawe ove regije, pograniåne austrijske bedemne,

kordunsko-karantinske provincije, u potpuno ispraÿwenim prosto-

rima Hrvatske i Slavonije, uz granicu sa Otomanskom imperijom,

zapoåelo je, prema istoriåaru Vojinu Dabiãu (studija Vojna Kraji-

na/Karlovaåki generalat 1530—1746) doseqavawem srpskih uskoka u

okolinu Ÿumberka (tzv. Bela Krajina) oko 1530. godine. Vojna Kraji-

na je imala preko milion stanovnika, preteÿno, kako smo veã napo-

menuli, srpske pravoslavne veroispovesti. Bila je to zasebna, auto-

nomna oblast sa åvrstim prerogativima drÿave u sastavu Austrijskog

carstva, samostalna i potpuno interesno, administrativno-upravno

i politiåki odvojena od graðanske vlasti civilne Hrvatske (Kapto-

la) i uopšte civilne vlasti austrijskog vilajeta. Po vertikali i

horizontali, bila je vojniåki potpuno organizovana. Wome je upra-

vqao Ratni savet u Gracu. Krajišnici koji su na ovo podruåje izbe-

gli ili dobrovoqno doseqeni-preseqeni sa bosanskohercegovaåkog

tla pod Turcima (i ne samo sa ovog prostora), dobijali su status

slobodnih seqaka (osloboðeni od feudalnih nameta — korisnici i

povlaštenici tzv. uskoåke slobode) a zauzvrat su vršili vojnu slu-

ÿbu, besplatno, u odbrani Habzburške carevine i srca evropske hri-

šãanske kulture od islamskog prodora i uticaja. Osim toga, ratovali

su i širom te iste Evrope za vojne, politiåke i druge interese Au-
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strijske carevine. Vojna Krajina je zvaniåno razvojaåena (ukinuta)

1881. godine.

Uvodeãi åitaoca u svoj temeqni, iscrpni rad o srpskom usme-

nom poetskom nasleðu Vojne Krajine, o brojnim poznatim, (polu)za-

boravqenim ili sasvim nepoznatim sakupqaåima, o štamapnim zbir-

kama, kao i o bogatim izvorima i arhivskoj (rukopisnoj) graði-zao-

stavštini koja åeka svoje izuåavaoce i izdavaåe, o impozantnom lir-

skom i lirsko-epskom repertoaru (balade i romanse), o vrstama i

ÿanrovima pesama i wihovim strukturnim motivima (lepeza motiva-

cijskih varijacija!), Slavica Garowa Radovanac åitaoca najpre upo-

znaje sa folklornom baštinom Srba Vojne Krajine, Slavonije i

Srema u delima putopisaca i etnografa 18. i 19. veka. S obzirom na

to da je tangentno podruåje veã bilo pod habzburškom krunom, i sa-

mim tim (odvajkada) u interesnoj sferi austrijskih careva i velmo-

ÿa, špijuna i ÿbira — otuda upravo i najveãe interesovawe, od

strane i iz pera wihovih „sluÿbenika, i misionara, plemiãa i po-

graniånih åinovnika" za ÿivot, društvene, kulturne, istorijske i

politiåke prilike na podruåju Vojne Krajine. Od radova ove vrste iz

pera domaãih autora, Garowa Radovanac s pravom izdvaja sjajnu etno-

grafsku studiju (prvu takve vrste u ono vreme, i uopšte u nas) Spi-

ridona Joviãa (Etnografska slika Slavonske Vojne granice) napisanu

na nemaåkom jeziku i objavqenu u Beåu 1835, a koju je za prvo srpsko

izdawe preveo Strahiwa K. Kostiã, dok je naša autorka ovo delo za

štampu (2004) priredila i pogovor napisala. Uz bok ovoj studiji

staje, naravno, i nezaobilazan etnografski rad Nikole Begoviãa (1821—

1895) Ÿivot i obiåaji Srba graniåara (objavqen u Zagrebu 1887). Ne

moÿe se nikako zaobiãi ni trotomna monografija Manojla Grbiãa

Karlovaåko vladiåanstvo, åije je reprint izdawe u celosti objavqeno

1990. godine u izdawu SKD „Sava Mrkaq" u Topuskom. Ovaj znameni-

ti vladika, osim što je opisao ÿivot i obiåaje vernika u svojoj

eparhiji, dotakao se, u velikoj meri, i uopšte ÿivota Srba u ono-

madnoj Hrvatskoj, i u nauånim krugovima se smatra da je ovim radom

u izvesnoj meri dopunio rad Nikole Begoviãa.

Kad je reå o prvim, najstarijim rukopisnim tragovima (zapisi-

ma) narodnih pesama na tlu Vojne Krajine, to åelno, povlašteno me-

sto pripada Erlangenskom rukopisu, najstarijem zborniku juÿnoslo-

venskog deseteraåkog usmenog pesništva s poåetka 18. veka. Smatra

se da je nastao 1720. godine, dakle stotinu godina pre Vukovih zapisa

naše usmene poetske baštine, te da je zapisan upravo na podruåju

Vojne Krajine. Pretpostavqa se da je wegov tvorac (zapisivaå) mogao

biti neko od austrijskih ili nemaåkih sluÿbenika. Ovaj rukopis je

pronaðen, sluåajno, 1913. godine u univerzitetskoj biblioteci u ne-

maåkom gradu Erlangenu (po kome je dobio i naslovnu odrednicu), a

objavqen je kod nas u tzv. diplomatiånom izdawu 1925. godine u

Sremskim Karlovcima (Srpska kraqevska akademija, zbornik za isto-
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riju, jezik i kwiÿevnost srpskog naroda). Ovo izdawe je priredio, s

iscrpnim predgovorom, Gerhard Gezeman. O Erlangenskom rukopisu, u

kome „…najveãim delom dominiraju epske i lirsko-epske pesme, sa

nešto mawe lirskih pesama…", stvoren je pozamašan literarni opus,

podseãa Slavica Garowa Radovanac. Ono što je bitno za ovaj ruko-

pis, jeste åiwenica da su se mnoge narodne usmene pesniåke tvore-

vine koje su u wemu saåuvane — našle kasnije (posredstvom kolek-

tivnog narodnog pamãewa) i u Vukovim klasiånim pesmaricama, kao

i u štampanim ili rukopisnim zbirkama postvukovskih sakupqaåa i

zapisivaåa usmenog pesniåkog nasleða sa tla Vojne Krajine — bilo

da su preneseni u izvornim ili varijantnim (modifikovanim) obli-

cima (gledano sa stanovišta motivske sigle).

Centralni blok, kquåno mesto u svojoj monografskoj studiji

Slavica Garowa Radovanac posvetiãe, dabome, sakupqaåima (zapisi-

vaåima) srpskog usmenog poetskog nasleða Vojne Krajine, wihovim

objavqenim i neobjavqenim zbirkama, ÿanrovskoj paleti, motivacij-

skom izobiqu, varijantnim i formulativnim vidovima i obrascima

ovog blaga. Kako smo veã na poåetku rekli, rodonaåelnici sakupqaå-

ke delatnosti su Ðorðe Rajkoviã i Nikola Begoviã. „…Wima ãe se

nešto kasnije pridruÿiti i Manojlo Bubalo Kordunaš koji sa pod-

ruåja Gorwa Krajina (Banija, Kordun) takoðe objavquje nekoliko zbir-

ki nejednakog kvaliteta (1891—1897)…", istaãi ãe naša autorka u

svome pristupnom uvodu, i nastaviti: „Tek rukopisna ostavština

dva najagilnija sakupqaåa sa tla Zapadne Slavonije (Milana Obrado-

viãa i Sime Mileusniãa) donosi sav raskošni uvid u stawe usmene

pesme na prostorima Slavonske granice, na samom kraju 19. veka i

na poåetku 20. veka. Sem navedenih pet sakupqaåa, kojima su posveãe-

na i posebna poglavqa, za naše istraÿivawe razmotrene su i sve po-

jedinaåne štampane i rukopisne zbirke koje su nastajale na ovome

prostoru: Branka Mušickog („sremska vojniåka krajina" 1875), Vla-

dimira Krasiãa iz Like (1880), rukopisna zbirka Jovana Vorkapiãa

sa Banije (1890), Nikole S. Kukiãa iz Gorwe Krajine (1898), Grigo-

rija A. Nikoliãa iz Srema, Like i Banije (1888, 1889), Vladana Ar-

senijeviãa iz Banatske Krajine (1900), Miloša Škariãa (sremska

sela pod Fruškom gorom, 1910), Dragoquba Aleksiãa (Liåanke, 1932),

kao i zbirke nastale u posledwim decenijama 20. veka sa Korduna

(Stanko Opaåiã), odnosno iz Zapadne Slavonije (Slavica Garowa,

1987)…"

Sve ãe ove zbirke, štampane i neštampane, Slavica Garowa

Radovanac temeqito (od pesme do pesme) komparativno opisati i na-

uåno valorizovati, sa iscrpnim uvidima u ranije izreåene vredno-

sne sudove i istraÿivawa o wima, kao i sa brojnim, paÿqivo oda-

branim, reprezentativnim pesniåkim citatima, a o wihovim auto-

rima prezentovaãe i iscrpne biografske glose. Tako ãe se po prvi

put, na jednom mestu, u istorijskom i vremenskom obzorju wihovog
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nastanka, i dakako, u obzorju nauånog konteksta, pod istraÿivaåkom

lupom (ali i pod åitalaåkim fokusom) naãi golemi, a velelepni

srpski usmeni poetski fundus sa Vojne Krajine.

Kad je reå o motivskoj strukturi (i srodnosti) lirskog reperto-
ara, wega saåiwavaju: mitološki, hrišãanski motivi (obredno-obi-
åajna lirika: svatovske alegorije, prosidbene i svadbene pesme), za-
tim motivi u qubavnoj lirici sa obiqem tematskih varijacija i
transformacija, a tu su i porodiåne i vojniåke (graniåarske) pesme,
kao i šaqive lirske pesme. Lirsko-epski basen (kojeg tvore balade i
romanse) takoðe obiluje identiånom motivskom i tematskom struktu-
rom (mitološkom i hrišãanskom), sa baladama poboÿne tematike,
svatovskim baladama, baladama o majci, o braãi i sestrama, porodiå-
nim baladama, qubavnim baladama i romansama i „åisto" qubavnim
romansama. Svi ti temeqni („nosivi") motivi imaju i svoje vari-
jantne, podmotivske oblike i vidove (napr: motiv preotimawa care-
vine; motiv majka-nemajka; motiv sestre bezbratnice; motiv šaqive
ÿenidbe; motiv antiratne poruke; motiv kupqewa (regrutovawa) voj-
ske; motiv rastanka; motiv kušawa momka; motiv smrti devojke ili
momka/braãe; motiv laÿne loše vesti; motiv iskušavawa buduãeg
muÿa/ÿene; motiv stradawa zbog lepote; motiv zlog muÿa, motiv o
uziðivawu ÿrtve itd.).

Ne moÿemo a da ovom prilikom ne citiramo pregršt (istrgnu-
tih) stihova iz tog golemog, motivsko-estetski raznobraznog obiqa i
preobiqa srpskog usmenog poetskog fundusa Vojne Krajine. Stihova
koji boqe od ikojeg hroniåara, putopisca, istoriåara ili istraÿi-
vaåa neke druge provenijencije, pa makar i najfinije, filigranske
kanure ta istraÿivawa bila — oslikavaju veliku, „svetsku" dušu,
bogata, slojevita emotivna i psihološka stawa, patrijarhalni nivo
svesti, i åvrste moralne vrednosti i poglede Krajišnika (Vojnih
graniåara), ali i uzburkane i neizvesne društvene, istorijske, voj-
ne, ekonomske i politiåke (ne)prilike u wihovoj skupo plaãenoj po-
stojbini koju su uvek iznova iskupqivali svojim telima i ÿivotima.
Nije ni potrebno posebno isticati da ove pesme ponajpre svedoåe o
„bunarskom" kolektivnom pamãewu i raskošnom, originalnom pe-
sniåkom geniju (sa tananim, lirskim treptajima i prelivima tog sa-
moniklog dara) Krajišnika sa Vojne granice.

„…Vidi åudo prije negledano: / Gdje grad Budim gori bez plame-

na / Uÿeÿe ga oåima djevojka / Gledajuãi dobroga junaka…"

(Erlangenski rukopis, i u zapisu M. Bubala Kordunaša sa Korduna)

„…K meni, k meni moj zelen' sokole! / U men' ima lada neleÿa-

na! / Bijele grudi, ladak neleÿani! / Åarne oåi, voda nepijena! / Ru-

sa kosa, trava nekošena!…"

(Iz rukopisne zbirke Milana Obradoviãa)
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„…Dede brale, da ga zapjevamo / Muški, vuåki, kako koji znade…

/ Vuk na vuka udariti neãe / A kamoli junak na junaka / U mehani kod

bocuna vina… / Nije kuja okotila vuka / Ni Turkiwa rodila junaka /

Ko Srpkiwa Kraqeviãa Marka."
(Dragoslav Aleksiã, Liåanke)

„…Vezak je vezla djeva Marija / U belom dvoru na zlatnom stolu.

/ Vezak je vezla Bogu odeÿdu / Na desno rame Sunce i Mesec / A na

prsima zvezdu Danicu / Zvezdu Danicu i Preodnicu / Vezuãi joj se

malo zadrema…"

(Grigorije A. Nikoliã, Srpske narodne pesme iz Srema, Like i Banije)

„…Kišu ãemo u svatove zvati / Kiša kaÿe da ne moÿe doãi. /

Ona mora soldate pratiti, / Do po dana vjetrom i solikom, / Od po

dana ledom i snijegom.."

(Zapis Nikole Begoviãa sa Gorwe Krajine — Banije i Korduna)

„…Mili Bogo i nedeqo mlada / Da je kome stati pa gledati: /

Gromom grmi gromovnik Ilija / Strijelom strijeqa sveti Pantelija

/ Ogwem pali Ogwena Marija / Muwom sijeva lijepa djevojka…"

(Zapis Sime Mileusniãa, Zapadna Slavonija)

„…Dvije vode naporedo ode / Jedno Sava a drugo Morava… / Sa-

va nosi drvqe i kamewe / A Morava šajke okovane…"

(Zapis Nikole Begoviãa iz Like)

„…Ne id' sejo u veliko blago / Doðe vrago pa razbroja blago! /

Ne id' sejo u veliko pleme! / Pleme ãe se razumreti sejo! / 'Ajde sejo

za dobra junaka, / Dobar junak, dobro do vijeka!…"

(Zapis Ðorða Rajkoviãa)

„…Kad se ÿeni bunar vode 'ladne / Sve je vode u svatove zvao /

Sam' ne zvao Save vode 'ladne. / Doðe Sava sama i nezvana…"

(Zapis Milana Obradoviãa, Mala Vlaška iliti Zapadna Slavonija)

„…Pravo piši soldate na vojsku! / Ðe je jedan, ne cvijeli maj-

ke! / Ðe s' dvojica, ne rastavqaj braãu! / Ðe s' trojica, uzmi po dvo-

jicu…"
(Zapis Ðorða Rajkoviãa iz Zapadne Slavonije:

Savjeti majke Hercega Stefana koji kupi Krajišnike u vojsku)
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„…Majka Jovu na vojsku otprema / Pratila ga stara mila majka /

Pratila ga do devet konaka / A sestrica do siwega mora… / Obazri

se, moj brate jedini! / Pogledaj mi na rukave moje. / Da ti vidim cr-

ne oåi tvoje! / Da poåiwem na rukave moje / Na rukave sitno zaruka-

vqe. / Kad pogledam na rukave moje / Na rukave sitno zarukovqe /

Minuãe me ÿeqa braca Jove…"

(Zapis Milana Obradoviãa iz Zapadne Slavonije)

„…Sava Drinu u veseqe zvala: / 'Ajde Drino, da se veselimo! /

Ne mogu ti u veseqe doãi — / Majka sprema na vojnicu sina…"

(Erlangenski rukopis)

„…Oÿenih se iz Kruškova grada / I dovedoh velikoga vraga! /

Prvu veåe svekrvu istuåe! / Teško svekar na kowu uteåe! / Ðuvegija

kroz penxere viåe: / Nemoj mene, moja mila draga! — / Neãu tebe or-

jatsko koqeno!"
(Zapis Ðorða Rajkoviãa, Zapadna Slavonija)

„…Muva kapu nakrivila. / Komar gaãe navrndao! / Muva veli: —

udaãu se! / Komar (komarac) veli: — ÿeniãu se! / Uzeše se, sastaše

se! / Spratiše ih u tikvicu…"

(Ÿenidva komarca i muve — obrada Vladimira Krasiãa, zapis iz Like)

Kao svedoåanstvo o snaÿnom, samoniklom daru — pesniåkoj ÿi-

ci srpskog naroda sa Vojne granice, Nikola Begoviã je u svoje vreme

zabeleÿio reåi jedne devojke koja je, pevajuãi te pesme u kolu, rekla:

„Ja ga pjevam, a ono se samo pjeva". Razloge za motivsku srodnost srp-

ske usmene narodne poezije sa Vojne Krajine (jednog dela te poezije,

preteÿno tzv. „ÿenskih pesama") sa onom zapisanom i sabranom u

klasiånim Vukovim zbirkama, odnosno weno bogatstvo u varijantnim

i formulativnim oblicima u objavqenim i neobjavqenim zbirkama

sakupqaåa i zapisivaåa sa Vojne granice — treba traÿiti, prema

Slavici Garowa Radovanac, u åestim seobama i migracijama samog

srpskog stanovništva onoga vremena. Sa wegovim migracijama —

migriralo je i kretalo se, spiralama kolektivnog predawa, i samo

usmeno narodno poetsko blago „maskirajuãi" se u raznim varijetet-

nim vidovima i formama, pri åemu su ti procesi ponekad obogaãi-

vali i snaÿili samo jeziåko, stilsko i poetsko jezgro pesama, a po-

nekad ga, naÿalost, rastakali i slabili, gde je ono gubilo svoju pr-

vobitnu magijsku, oåuðavajuãu pesniåku moã, što je Slavica Garowa

Radovanac opitno pokazala u svojoj studiji na obiqu primera.

U åemu je kapitalni znaåaj i nauåni doprinos našoj folklori-

stici i kulturnoj istoriji uopšte, studije Srpsko usmeno poetsko
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nasleðe Vojne Krajine u zapisima 18, 19. i 20 veka Slavice Garowa Ra-

dovanac? Svakako da on ponajpre leÿi u åiwenici što je na jednom

mestu, dosad prvi put, preciznim anatomskim rezom, širokopotezno

i u mikrodetaqima, napravqen sintetiåki istraÿivaåki pretres i

presek golemog, trovekovnog korpusa usmene narodne poezije sa Vojne

granice koja je (poezija) sve do naših dana nekako bila postrance od

matice srpskih nauånih interesovawa, nikako ne izuzimajuãi iz vi-

da neka dosadašwa (ozbiqna) parcijalna, fragmentarna opaÿawa tog

fundusa. Tim pretresom i presekom, jedan znatan, a dragoceni deo na-

še narodne poezije konaåno je „vraãen" (nauåno situiran) u organsku

celinu našeg kulturnoistorijskog biãa åiji je on deo, zapravo, odu-

vek i bio! Drugi znaåaj jeste da je ovom monografskom studijom javno

uprt prst, pred nosom naše nauke, u znatnu arhivsku (rukopisnu) zao-

stavštinu sa podruåja Vojne Krajine koji još uvek åeka svoju (dodat-

nu) istraÿivaåku paÿwu, pa i publikovawe.

Slavica Garowa Radovanac napravila je u našoj kulturi posao

vukovskog poduhvata, širine i vaÿnosti, posao koji rade instituti i

institucije.

Anðelko ANUŠIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

ANÐELKO ANUŠIÃ, roðen 1953. u Gradini kod Velike Kla-

duše, BiH. Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige

pesama: Åovjek pjeva na radnom mjestu, 1980; Predikatno stawe, 1987;

Meðupad, 1989; Zimzelen i olovo, 1992; Nekršteni dani, 1994; Štap

od pismena, 1996; Krst od leda, 2000; Liturgija za poraÿene, 2003;

Misliš u zlatu, åiniš u srebru, 2003; Srebro i tamjan (izbor), 2004;

Ova åaša, 2007; Pahuqa/Snowflake, 2007; Slava i poruga, 2008. Kwige

priåa: Hrist sa Drine, 1996; Priåe sa margine, 1997; Odblesci, 1998;

Uspomene iz pakla, 1999; Prekodrinåevi zapisi o Kosovu, 2004. Romani:

Silazak sina u san, 2001; Adresar izgubqenih duša, 2006. Kwiga publi-

cistiåkih i novinarskih tekstova: Da mrtvi i ÿivi budu na broju,

2002. Kwiga eseja: Mrkaqev lament, 2002. Kwiga memoarsko-dnevniå-

kih zapisa: Zagrebaåke efemeride, 2003. Priredio više pesniåkih

antologija.

JASMINA AHMETAGIÃ, roðena 1970. u Beogradu. Bavi se pro-

uåavawem novije srpske proze, piše studije, eseje, kwiÿevnu kritiku

i poeziju. Studije, eseji i kritike: Antiåki mit u prozi Borislava

Pekiãa, 2001; Potraga koja jesam — o prozi Vladana Dobrivojeviãa,

2002; Unutrašwa strana postmodernizma — Paviã, 2005; Antropopeja

— biblijski podtekst Pekiãeve proze, 2006; Daÿd od ÿivoga ugqevqa

— åitawe s Biblijom u ruci: proza Danila Kiša i Mirka Kovaåa,

2007. Kwiga pesama: Zlostavqawe i druge qubavne pesme, 2009.

SAVA BABIÃ, roðen 1934. u Paliãu kod Subotice. Kritiåar,

prevodilac i teoretiåar prevoda. Objavio je preko osamdeset kwiga

prevoda s maðarskog jezika, dobitnik više znaåajnih nagrada. Obja-

vqene kwige: Na dlanu, 1971; Neuspeo pokušaj da se tarabe obore,

1979; U senci kwige, 1981; Kako smo prevodili Petefija — istorija i

poetika prevoda, 1985; Razabrati u pletivu — eseji o prevodilaåkom

åinu, 1986; Preveseji, 1989; Qubavni jadi mladog filozofa Ðerða Lu-

kaåa, 1990; Pet više pet — portreti pet srpskih i pet maðarskih

pisaca, 1990; Maðarska civilizacija, 1996; Milorad Paviã mora pri-

åati priåe, 2000; Bibliografija Save Babiãa, 2003; Povodzivi — dru-

gi o Savi Babiãu, 2004; Harmonija i disharmonija Petera Esterhazija,

2007; Radionica i argumentum — izmeðu originala i prevoda, 2007.
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DANILO N. BASTA, roðen 1945. u Zrewaninu. Piše radove iz

pravne i politiåke filozofije, prevodi s nemaåkog (Kant, Fihte,

Šeling, Niåe, Kelzen i dr.), akademik. Objavqene kwige: Fihte i

Francuska revolucija, 1980; Pravo pod okriqem utopije, 1988; Pravo i

sloboda, 1994; Neodoqiva privlaånost istorije, 1999; Veåni mir i car-

stvo slobode, 2001; Pet likova Slobodana Jovanoviãa, 2003; Mrvice sa

filozofske trpeze, 2004; Samopoštovawe i puzavost — tekstovi s

povodom (2002—2007), 2007.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqena kwiga: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-
åa), Crna Gora. Piše prozu, poeziju i eseje. Upravnik je Biblioteke
Matice srpske, akademik. Objavqene kwige: Kletva Peka Perkova,
roman, 1977; Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti jezik, zapisi o
zmijama, 1984; Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987; Gradišta, ro-
man, 1989; Tamooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik, poeme, 1994;
Daleko bilo, mozaiåki roman u 446 urokqivih slika, 1995; Semoq go-
ra, azbuåni roman u 878 priåa o rijeåima, 2000; Toåilo, kame(r)ni
roman u 33 reåenice, 2001; Kuãni krug, roman u koncentriånom snu,
2003; Semoq zemqa, azbuåni roman o 909 planinskih naziva, 2005;
Povratak u Ravangrad, biografske pripovesti s prologom i pismom
svojih likova, 2007; Otvsjudu, åetiri razliåite pripovetke s istim
namerama, 2008; Semoq qudi, azbuåni roman u 919 priåa o nadimci-
ma, 2008. Kwige razgovora i priåa: Likovi Milana Kowoviãa, 1991;
Kaÿe Miro Vuksanoviã (priredio M. Jevtiã), 2000. Prireðene kwi-
ge: Laza Kostiã u Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko Petroviã, 1984.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici kod Stoca, BiH. Pi-
še prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Od 2008. je potpredsednik
Matice srpske, a bio je glavni i odgovorni urednik Letopisa od
1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vrhovni silnik, 1975; Drugo lice,
1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika i ogleda: U vidiku stiha,
1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i nijansa, 1985; Poezija i
okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu, 1995; „Pevaå" Boška
Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu, 2000; Glavni posao, 2002;
Profili i situacije, 2004; Razmena darova — ogledi i zapisi o savre-
menom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost i nasleðe, 2006; Kritiå-
ke razglednice, 2008.

MILOJE DONÅIÃ, roðen 1963. u Biåi kod Kline. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Trošna katedra, 1987; Zobnica, 1996; Bukvar ra-

sula, 2004; Glodar nad humkom, 2009.
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HOLM ZUNDHAUSEN (HOLM SUNDHAUSSEN), roðen 1942. u

Berlinu, Nemaåka. Istoriåar, profesor istorije Jugoistoåne Evro-

pe na Institutu za istoånoevropske studije Slobodnog univerziteta

u Berlinu i predsednik Nauånog saveta Instituta za istoånoevrop-

ske studije u Minhenu. Doktorirao je na temu uticaja Herderovih

ideja na stvarawe nacija kod naroda Habzburške monarhije. Teÿište

svog nauånog rada nalazi u istraÿivawu istorijskih procesa Jugoi-

stoåne Evrope, a veã nekoliko decenija se bavi istorijom Balkana i

Srbije. Govori nekoliko jezika, pa i srpski. Objavqene kwige: Der

Einfluss der Herderschen Ideen auf die Nationsbildung bei den Völkern der

Habsburger Monarchie, 1973; Geschichte Jugoslawiens 1918—1980, 1982;

Wirtschaftsgeschichte Kroatiens im nationalsozialistischen Großraum 1941—

1945. Das Scheitern einer Ausbeutungsstrategie, 1983; Historische Statistik

Serbiens 1834—1914. Mit europäischen Vergleichsdaten, 1989; Experiment

Jugoslawien. Von der Staatsgründung bis zum Staatszerfall 1918—1991,

1993; Geschichte Serbiens. 19. bis 21. Jahrhundert (Istorija Srbije od

19. do 21. veka, kod nas je objavqena 2008. u prevodu T. Bekiãa), 2007.

DRAGICA S. IVANOVIÃ, roðena 1971. u Lipolistu kod Šap-

ca. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s ruskog. Kwige pesama:

Znam da sam voda, 1996; Kameni ðuvegija, 1997; Odisej kod leksikogra-

fa, 2002. Priruånici: Gramatika i kwiÿevni pojmovi, 2006; Osnovi

gramatike srpskog jezika i teorije kwiÿevnosti, 2007.

MAŠA KALEKO (MASCHA KALÉKO) je roðena 1907. u Hrÿa-

novu u Galiciji (tadašwa Austrougarska, danas Poqska), u jevrejskoj

porodici. Postala je izuzetno popularna u Berlinu dvadesetih godi-

na prošlog veka, gde je i radila kao sluÿbenica. Godine 1938. emi-

grira pred nacistima u Wujork. Zatim sledi Jerusalem, pa Cirih.

Izgleda da je nemaåki jezik bio wena jedina i prava domovina. Umr-

la je 1975. godine u Cirihu. Grad Berlin je 2007. sveåano obeleÿio

stogodišwicu wenog roðewa. Svrstana je u najpopularnije berlinske

i nemaåke pjesnikiwe 20. veka i uvrštena u sve nemaåke antologije.

Ovo je prvi put da su weni stihovi prevedeni na srpski. (M. S.)

UVE KOLBE (UWE KOLBE), roðen 1957. u Istoånom Berlinu u

bivšoj Nemaåkoj Demokratskoj Republici, koju je napustio, prese-

livši u Hamburg, nekoliko godina pre nego što je ta drÿava nesta-

la. Danas ponovo ÿivi u svom rodnom gradu. Jedan od najuglednijih

pesnika svoje generacije, dobitnih više domaãih i inostranih kwi-

ÿevnih priznawa. Pored poezije, objavquje eseje i prozu. Kwige pe-

sama: Roðen unutra (Hineingeboren), 1980; Oproštaji i druge qubavne

pesme (Abschiede und andere Liebesgedichte), 1981; Bornholm II, 1986;

Domovinski kanal. Kwiga voÿwi (Vaterlandkanal. Fahrtenbuch), 1990;

Vineta, 1991; Ne stvarno platonski (Nicht wirklich platonisch), 1994;
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Boje vode (Die Farben des Wassers), 2001; Tajne svetkovine (Heimliche

Feste), 2008. Objavio je i nekoliko izbora iz svoje poezije. Kwige

kriminalistiåke proze: Mrtvac iz Belintaša (Der Tote von Belin-

tasch), 2002; Traåke igre (Trakische Spiele), 2005. Kwige eseja: Situa-

cija (Die Situation), 1994; Renegatski rokovi. 30 pokušaja da se odbrani

sopstveno iskustvo (Renegatentermine. 30 Versuche die eigene Erfahrung

zu behaupten), 1998. (S. T.)

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci, BiH. Piše

studije iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene

kwige: Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki

ep, 1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke

Ive Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,

1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006; Vavilonski izazovi — o su-

sretima razliåitih kultura u kwiÿevnosti, 2007; Odjeci reåi, 2009.

VLADIMIR KOPICL, roðen 1949. u Ðeneral Jankoviãu kod

Kaåanika. Piše poeziju, eseje i kritiku, prevodi s engleskog. Kwige

pesama: Aer, 1978; Parafraze puta, 1980; Gladni lavovi, 1985; Vapaji

& konstrukcije, 1986; Pitawe poze, 1992; Prikaze (izabrane i nove

pesme), 1995; Klisurine, 2002; Pesme smrti i razonode (izabrane i no-

ve pesme), 2002; Smernice. Himne & pripevi, 2006; Promašaji, 2008;

Sovin izbor, 2008. Kwige eseja: Mehaniåki patak, digitalna patka,

2003; Prizori iz nevidqivog, 2006. Priredio: Telo umetnika kao su-

bjekt i objekt umetnosti (koautor A. Rakoviã), 1972; Trip — vodiå

kroz savremenu ameriåku poeziju (koautor V. Bajac), 1983; Novi pesniå-

ki poredak — antologija novije ameriåke poezije (koautor D. Ðuriã),

2001; Vrata panike — telo, društvo i umetnost u mreÿi tehnološke

derealizacije, 2005; Milenijumski citati, 2005.

GORAN KORUNOVIÃ, roðen 1978. u Jagodini. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

TAWA KRAGUJEVIÃ, roðena 1946. u Senti. Piše poeziju, pre-

peve, kwiÿevnu kritiku i eseje. Kwige pesama: Vratio se Voloða,

1966; Nesan, 1973; Stud, 1978; Samica, 1986; Osmejak omåice, 1993;

Muška srma, 1993; Divqi bulevar, 1993; Duša trna, 1995; Osmejak pod

straÿom, 1995; Autoportret sa krilom, 1996; Slovoåuvar i slovoåu-

varka, 1998; Pejzaÿi nevidqivog, 2001, Godine, pesme, 2002; Pismo na

koÿi, 2002; Wutnov dremeÿ, 2004; Ÿena od pesme, 2006; Plavi sneg,

2008; Staklena trava, 2009. Kwiÿevna studija: Mitsko u Nastasije-
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viãevom delu, 1976. Kwige kritiåko-esejistiåkih tekstova: Dodir pau-

novog pera: kwiga åitawa 1, 1994; Trepet i åvor: kwiga åitawa 2,

1997; Boÿanstvo pesme, 1999; Orfej iz teretane: kwiga åitawa 3,

2001; Kutija za meseåinu, 2003; Sviraå na vlati trave, 2006.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

PREDRAG BAJO LUKOVIÃ, roðen 1958. u Gajtanu kod Leskov-

ca. Ÿivi i radi u Zemunu kao slobodni umetnik, pesnik i slikar.

Kwige pesama: Ÿiva mrqa, 1991; Iskivawe krsta, 1993; Bosiqak i ka-

men, 1994; Åeÿwa za krikom, 1997; Lutajuãi blesak, 1997; Izabrane i

nove pesme, 1998; Reåita tišina, 2003; Pikasovo oko, 2005; Demon i

lepota, 2008.

RADMILA MARINKOVIÃ, roðena 1922. u Beogradu. Bavi se

prouåavawem stare srpske kwiÿevnosti sredweg veka. Objavqene kwi-

ge: Srpska Aleksandrida — istorija osnovnog teksta, 1969; Srpska

Aleksandrida, sv. 2, 1985; Svetorodna gospoda srpska — istraÿivawa

srpske kwiÿevnosti sredweg veka, 1998, 2007; Kratak pregled srpske

kwiÿevnosti, 2000. Priredila: Iz naše kwiÿevnosti feudalnog doba

(koautor D. Pavloviã), 1954; Roman o Troji / Roman o Aleksandru Ve-

likom, 1986; Domentijan: Ÿivot Svetoga Save i Ÿivot Svetoga Si-

meona, 1987. Posveãen joj je i objavqen zbornik Tema: Profesor Rad-

mila Marinkoviã, 2008.

SMIQA MARJANOVIÃ DUŠANIÃ, roðena 1963. u Beogradu.

Istoriåarka, bavi se prouåavawem istorije sredweg veka, piše stu-

dije, rasprave, prikaze i uxbenike. Objavqene kwige: Vladarske in-

signije i drÿavna simbolika u Srbiji od H¡¡¡ do H¢ veka, 1994; Vladar-

ska ideologija Nemawiãa, 1997; Sveti kraq — kult Stefana Deåan-

skog, 2007. Priredila više kwiga.

BOGISLAV MARKOVIÃ, roðen 1940. u Spancu kod Kuršumli-

je. Osim pod svojim liånim imenom, objavqivao je i pod drugim au-

torskim imenima od kojih je najpoznatije Bogislav Hercfeld. Piše

prozu. Romani: Senka, 1995; Snovi, pepeo, 1999; Ðavoqa krv, 2002;

Okameweni gavran, 2003; Åistilište, 2004; Altajski sumrak, 2006.
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Kwige pripovedaka: Ruka Stefana Deåanskog, 1986; Kuãa od blata,

2001; Greh, 2001; Skladište, 2009.

MIODRAG MATICKI, roðen 1940. u Velikom Središtu kod

Vršca. Kwiÿevni istoriåar, piše nauåne kwige, poeziju i prozu,

kao i kwige za decu. Objavqene studije: Srpskohrvatska graniåarska

epika, 1974; Epika ustanka, 1982; Bibliografija srpskih almanaha i

kalendara, 1986; Ponovnice. Tipovi odnosa usmene i pisane kwiÿevno-

sti, 1989; Letopis srpskog naroda. Tri veka almanaha i kalendara,

1997; Istorija kao predawe, 1999; O srpskoj prozi, 2000; Jezik srpskog

pesništva, 2003. Kwige pesama: Kroz prsten jabuku, 1964; Kirvaj,

1979. Romani: Treãi kow, 1979; Gluva laða (prevod na nemaåki Das

stumme Schiff, 1994), 1987; Ludi pesak, 1992; Idu Nemci, 1994; Pqusko-

fon, 1995; Prednosti gipsa, 2008. Kwige pripovedaka: Svakodnevno

hvatawe veverice, 1998; Uz muziku koju volite, 2000; Vuåjak Adele Ar-

geni, 2004; Nemiri mede Ÿelimira, 2006; Deseti za molitvu, 2006; Se-

novite priåe, 2008. Priredio više kwiga i antologija.

DRAGOSLAV MIHAILOVIÃ, roðen 1930. u Ãupriji. Piše

prozu i drame, akademik. Kwige pripovedaka: Frede, laku noã, 1967;

Uhvati zvezdu padalicu, 1983; Lov na stenice, 1993; Vrednost qubavi,

1996; Jalova jesen, 2000; Najlepše priåe Dragoslava Mihailoviãa, 2003;

Bogiwe, 2009. Romani: Kad su cvetale tikve, 1968; Petrijin venac,

1975; Åizmaši, 1983; Gori Morava, 1994; Odlomci o zlotvorima, 1996;

Zlotvori, 1997; Treãe proleãe, 2002. Drame: Uvoðewe u posao, 1983; Vi-

jetnamci (scenario za igrani film), 1990. Studije, ogledi, dokumen-

tarna proza, ålanci i govori: Goli otok, ¡—¡¡¡, 1990—1995; Kratka

istorija satirawa, 1999; Crveno i plavo, 2001; Vreme za povratak,

2006; Majstorsko pismo, 2007.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Studije:

Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki

identitet i razlike, 1996; Lirska aura Jovana Duåiãa, 2009.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga — kolaÿ o Todoru Manojloviãu,

2006; Srpska pesniåka moderna, 2006; Sitne kwige — o prepisci srp-
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skih pisaca, 2007; Slatka kwiga, 2008; Sedam beleÿaka — mala kwiga

o Crwanskom, 2009. Priredio više kwiga i antologija.

MARKO PAOVICA, roðen 1950. u Cibrijanu kod Trebiwa, BiH.

Piše kwiÿevnu kritiku i oglede o savremenoj srpskoj kwiÿevnosti.

Objavqene kwige: Rasponi prozne reåi — o proznim kwigama savreme-

nih srpskih pisaca, 2005; Aretejev luk, 2009.

DRAGOQUB PERIÃ, roðen 1976. u Smederevu. Prouåava usme-

nu kwiÿevnost, a posebna oblast interesovawa mu je poetika fol-

klornih ÿanrova, komparativno prouåavawe kwiÿevnosti, kao i re-

torika i besedništvo. Objavqena studija: Tragom drevne priåe, 2006.

MILOJE PETROVIÃ (Beograd, 1934—2009). Novinar, uradio

je niz intervjua sa mnogim poznatim liånostima iz sveta kulture.

Pisao je i objavio serije tekstova/razgovora na srpske teme, u kojima

su uåestvovali akademici, profesori, istoriåari: Srbi i wihova cr-

kva, Srbi preko Save i Dunava u borbi za jedinstvenu Srbiju, Srbi i

velike sile, Stranci koji su zaduÿili Srbe, Socijalna patologija u

Srbiji, Duhovna obnova u Srbiji, Srbi i Nemci itd. Iznenadna smrt

je, naÿalost, spreåila našeg saradnika da dovrši seriju razgovora

Srpske sredwovekovne teme.

SLOBODAN RAKITIÃ, roðen 1940. u Vlasovu kod Raške. Pi-

še poeziju i eseje. Kwige pesama: Svetlosti rukopisa, 1967; Raški

napevi, 1968; Svet nam nije dom, 1970, 1979; Zemqa na jeziku, 1973;

Pesme o drvetu i o plodu, 1978, Ÿudwa za jugom, 1981; Potomak, 1982;

Osnovna zemqa, 1988, 1989; Tapije u plamenu, 1990; Duša i sprud, 1994,

2005; Izabrane i nove pesme, 1998; Zemaqske slike i druge pesme (iz-

bor), 1999; Vodena slova, 2000; Juÿna zemqa (izabrane i nove), 2000;

Pesme (izbor), 2002; Samotni potomak/Urma¤ul singuratic (izbor, dvo-

jeziåno), 2002; Plovidba (izabrane i nove), 2003; Povratak kraqa,

2003; Potomak, novi potomak, 2007; Svetlosti rukopisa i rane pesme,

2009. Kwige eseja: Od Itake do priviðewa, 1985; Oblici i znaåewa,

1994. Priredio: Poezija romantizma jugoslovenskih naroda, 1978. Ob-

javqena su mu i Izabrana dela u pet kwiga, 1994.

MITRA REQIÃ, roðena 1952. u Vrapåu kod Tutina. Slavista,

piše nauåne radove, oglede i kwiÿevnu kritiku, a posledwih godina

je novinski hroniåar pogroma srpskog naroda na Kosovu i Metohiji.

Objavqena kwiga: S dušom na gotovs — Svedoåewa: Kosovo i Metohija

1999—2004, 2005.

QUBIVOJE RŠUMOVIÃ, roðen 1939. u Qubišu kod Åajetine.

Piše poeziju, prozu i drame za decu. Kwige pesama: Ma šta mi reåe,
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1970; Još nam samo ale fale, 1973; Domovina se brani lepotom, 1973;

Nevidqiva ptica, 1975; Vesti iz nesvesti, 1976; Zov tetreba, 1977;

Hajde da rastemo, 1978; Rošavi anðeo, 1979; Magnet, 1979; Sjaj na pra-

gu, 1982; Pitawe åasti, 1982; Pesme uliåarke, 1983; Dete sa sedam je-

zika, 1984; Slavoqubiva zvezda — poema o ãutawu, 1984; Deset qutih

gusara, 2005; Pevanka, 1985; Obad, 1988; Pitaju me zašto štråim,

1990; Fore i fazoni, 1991; Moje qubavne pesme, 1991; Severozapadni

krokodil, 1991; Bukvar deåjih prava, 1995; Dosta je glupoãe, 1995; Opa-

san svedok, 1995; Ne vucite me za jezik, 1997; Smešna prašuma, 1997;

Petorica iz srpskog (grupa autora), 1999; Gujina stena, 2000; Iza se-

dam brda, 2003; Ÿivazbuka, 2004; Deset rasnih pasa, 2004; Negde preko

sedam brda, 2006; Ršumdani, 2007; Beli paketi, 2008; Ÿvake i cake za

prvake, 2009. Roman: Imate li Ršuma?, 1983. Kwige pripovedaka:

Tandara mandara i još jedna priåa, 1966; Priåanka, 1967; Vidi mene,

1997; Tri åvora na trepavici, 2007; Tajna ledene peãine, bajka, 2008;

Sunåawe na meseåini, 2009.

MILENA SEVEROVIÃ, roðena 1962. u Koprivnici, Hrvatska.

Piše poeziju i prozu, za decu i odrasle, objavila 12 kwiga. Bavi se

i esejistikom i prevodi s nemaåkog.

NENAD STANOJEVIÃ, roðen 1982. u Sremskoj Mitrovici.

Bavi se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, piše kwiÿevnu kritiku,

prvi put objavquje.

GORDANA STOKIÃ SIMONÅIÃ, roðena 1960. u Splitu, Hr-

vatska. Docent je na Katedri za bibliotekarstvo i informatiku Fi-

lološkog fakulteta Univerziteta u Beogradu, gde predaje istoriju

kwige i biblioteka, upravqawe bibliotekama i odnose biblioteka s

javnošãu. Objavqene kwige: Ka filozofiji bibliotekarstva: Xesi

Šir u teoriji i praksi bibliotekarstva 20. veka, 2002; Menaxment u

bibliotekama (koautor Ÿ. Vuåkoviã), 2003; Upravqawe bibliotekama

u dobu znawa (koautor Ÿ. Vuåkoviã), 2007; Kwiga i biblioteke kod

Srba u sredwem veku, 2008; Best Practice u 22 priåe: Komunikacija, kul-

tura organizacije, odnosi biblioteka s javnošãu, 2009.

SLAVENKO TERZIÃ, roðen 1949. u Pandurici kod Pqevaqa,

Crna Gora. Istoriåar, bavi se srpskom istorijom H¡H i HH veka,

prouåava istoriju Balkana i srpsko-gråke odnose. Objavqene kwige:

Srbija i Gråka 1856—1903, 1992; Prva beogradska gimnazija 1839—1999

(koautor N. Dragojeviã), 1999.

STEVAN TONTIÃ, roðen 1946. u Grdanovcima kod Sanskog

Mosta, BiH. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s nemaåkog. Kwige

pesama: Nauka o duši i druge vesele priåe, 1970; Tajna prepiska, 1976;
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Naše gore vuk, 1976; Hulim i posveãujem, 1977; Crna je mati nedjeqa,

1983; Tajna prepiska i druge pjesme, 1985; Prag, 1986; Ring, 1987; Iza-

brane pjesme, 1988; Sarajevski rukopis, 1993; Lirika, 1995; Moj psa-

lam/Mein Psalm, 1997; Olujno jato, 2000; Sonntag in Berlin, 2000; Bla-

goslov izgnanstva, 2001; Sarajevski rukopis — 33 izabrane pjesme/Hand-

schrift aus Sarajevo — 33 ausgewählte Gedichte, 2005; Sveto i prokleto,

2009. Roman: Tvoje srce, zeko, 1998. Kwiga eseja: Im Auftrag des Wortes

— Texte aus dem Exil, 2004. Sastavio više pesniåkih antologija.

SVETLANA TORWANSKI BRAŠWOVIÃ, roðena 1979. u No-

vom Sadu. Bavi se izuåavawem narodne kwiÿevnosti i tradicional-

ne kulture. Piše nauåne radove i prikaze kwiga, objavquje u perio-

dici.

MILENKO FRŸOVIÃ, roðen 1954. u Siwu kod Splita, Hr-

vatska. Ÿivi i radi u Novom Sadu kao slobodni umetnik, pesnik i

slikar. Kwige pesama: Dan i noã, 1978; Pesma velikog srca, 1981;

Staze, 1988; Došao sam iz nepoznatih lepih krajeva, 1991; Kruÿeãi

oko sunca, 2003; Besplatno buðewe — 365 i još jedna haiku pesma, 2005;

Åudesna lopta, 2006; Poema o Rusiji, 2007; Doruåak pod lastama — le-

pe qubavne pesme, 2008; Åuju se i cvråak i tišina — 108 haiku pesama,

2009.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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