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GEORGI GOSPODINOV

PORED BOSFORA

TREŠWA JEDNOG NARODA

I ove godine
trešwa je zatrpana cvetovima
Vreme je dobro noãi tople
sve govori da ãe biti beriãetno
vidi i påela se probudila
i da ne åuje ðavo da ne bude nešto
mesec-dva da åuva Gospod
da doåekamo Uskrs
da proðe Ðurðevdan
Posao ãe da krene i zaåas ãe svi
uzeti uåešãa u tom pregnuãu
momci ãe da beru devojke da pune
starci da skupqaju suvo grawe
i potpaquju vatru
Veliko spravqawe kompota nastupiãe
deca ãe pucati trešwevim listom
biãe silna kowica
gore u grawu
gutaãe trešwe sa košticom
tråaãe i vikaãe
Deda Deda
napravi nam trešwev top

I ove godine neãe biti dedinog
aprilskog ustanka
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ÅAJ S MLEKOM

Šta radiš, pita. Lagano
englesko jutro, kaÿem. Åitam
Eliota, slušam Bitlse. O,
kaÿe ona, kako idu zajedno?
Kao mleko sa åajem, kaÿem.
Kao åaj s mlekom,
ispravqa me, ipak je Eliot
toliko drÿao
do toga da bude gorak i engleski.
I umirao je po porcelanu,
veåerwim novinama,
zvuku kašiåica. On
je bio åaj, on je bio åaj… Oni
bumbari prosto su obrali kajmak.

PORED BOSFORA

Ovo, razume se, nije pesma
o putovawu,
nije „Italija" od Vazova, nije Veliåkov…
Ovo su Bugari koji prelaze Bosfor.
Ovo su Ladies and Gentlemen,
we arrive in Bosphorus!
Ovo je ono — Ko ima muško srce i

bugarsko ime.
Ovo je patos naše ironije,
poklawawe pre poåetka pesme.
Ovo je Bosfor napokon!
Oni pevaju… diÿe se graja,
tamo se presijavaju sabqe xamija, štitova,
tamo se, vidiš li, nazire
naša Sveta Sofija,
dole na obali — saraji,
a daqe, na suprotnoj obali je Azija.
Oni i pevaju… prvi put videli obalu,
ali åuli za wu, åitali åak,
onako kako se åita kroz suze
ono sinoã neprobuðeno.
Oni pevaju… tamo gore na palubi
uvezani u šalove i kape
u razarajuãem vetru, pomalo komiåni
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izmeðu Evrope i Azije.
Pokušavaju da se smeju s nelagodom
uhvaãenih u neumesni patos
i smeju se, oslobaðaju obaveza, sasvim liåe
na druge, ali pevaju…
I svako od wih je ugrabio vrtlarski
sanduk sa bleštavom dugmadi, sa kokardama
gašewa u mrak nedavno.
O, oni su simpatiåni, ti Bugari!

Iza nas ostaje Bosfor, ispred nas
je crno more
i åeznite u magli daleko
vi, rodne obale.

ROÐEN 7. JANUARA

Nostalgija za razglednicama, koje
je otac sakupqao u fioci,
za wihovim izrezanim srcima i natpisima —
„Sreãni kao wih dvoje".

Nostalgija za Ÿan Mareom, Lolobriðidom,
starim ruskim ratnim filmovima,
fotografijama „Na svaki kilometar"
(ja imam ogledalce sa Mitkom Bombom).

Nostalgija za starim krevetom na selu
sa nacrtanom tablom — u azijskoplavom,
dva åamca u jezeru ispred zamka,
a u jezeru labudovi (uqe).

Nostalgija za tapiserijom na zidu
i Ona, izvezena u profilu crveno,
prva ÿena u mom ÿivotu — konac
na wenom ramenu je pohaban.

Nostalgija za tihim popodnevima
I omamqujuãim zujawem umornih
muva — koje su k tome odavno umrle,
još istog predveåerja.
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Nostalgija za seoskim grobqima,
kamenim krstovima, koje je zapalio avgust mesec,
po kojima merim svoj rast i sriåem
prve reåi — o… zapa… li… le.

I neka nova '68. — ma prekrati muku
i osvetli Sreãom vaš put…

Kroz sedam dana ja ãu se roditi i sve zaboraviti.

Preveo s bugarskog
Velimir Kostov
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VIRXINIJA ZAHARIJEVA

SVADBA

Juåe sam spakovao tvoju haqinu na cvetiãe
Da bih te zaboravio

O, Venecijo!

Katja i Flavio Zebonski

Imaju åast da vas pozovu na svoju svadbu 15-og jula u selu Boÿenci.

Moj razvod bio je dva dana pre wihove svadbe. Puka for-

malnost. Veã åetiri godine ne ÿivim sa muÿem. Ali dan pre

nego što sam otišla na sud, iznenada sam ostala bez snage,

stvarno — na 40 stepeni, leÿim na kauåu, slušam šum vode

sa mog diska sa zvucima prirode i cmizdrim. Znojim se, cmi-

zdrim, uspavqujem se, opet cmizdrim. Tako me u zanosu zatiåe

veåe.
Sledeãeg dana navlaåim belu košuqu kao da idem na stre-

qawe, kreãem, mrmqajuãi ponavqam nešto posle sudije i na
kraju se razilazimo.

Idem „Patrijarhom" i osvrãem se — ne bi li videla kako
izgleda sloboda. Nema spoqašwih obeleÿja. Ulazim u Acces-
soire i kupujem ogrlicu od svetloplavog kamena, åini mi se da
najviše odgovara boji slobode. Stavqam šešir u sivoj nijan-
si plave boje, model je The Queen of England, sa ruÿom napred
i kreãem prema „Popu" visoko dignute glave.

Neobiåni aksesoari obeleÿja su slobode na haqini, sa-
šivenoj za svadbu Zebonskih. Veã je gotova. Zar bih mogla
inaåe da prebrodim krizu razvoda. Kreirale smo je krojaåica
Cenka i ja od belog lana, ruåno tkanog od grubih niti, bez ru-
kava, ravnu, do sredine listova, sa izrezom nazad sve do samog
dupeta, na grudima u obliku srca i bez poruba. Niti smo sve-
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sno ostavile da vise tamo-amo, kako im doðe od samog štofa.
Takva haqina se moÿe nositi i bez cipela.

Katju sam upoznala u Ðenovi. Studirala je kulturologiju
na Sorboni i ÿivela sa poznatim italijanskim fotografom
koji radi za „Vog". Jednog dana se javila i cvrkutala: Man-
diåka, mi se venåavamo!!!

Uveåe pre svadbe stigli su kod mene kuãi. Katja bolesna,
stresirana zbog predstojeãeg dogaðaja, on ãutqiv. Govorim ne-
ke gluposti, stavqam na sto nešto da prezalogaje. Nemam baš
šta da im kaÿem. Upravo sam prognana iz institucije braka,
ali moram ih ugostiti. Naroåito Katju. Smeštam je u krevet,
masiram joj glavu, pevam uspavanke, maÿem je kojekakvim uqi-
ma iza ušiju i ona tone u san.

Sutradan povorka kola kreãe prema Boÿencima. Sa dola-
skom, Katjina školska drugarica Cveta rasporeðuje nas po ku-
ãama. Mene smešta u posledwu kuãu u selu, nešto mi se sveti
(?!), sa jednim prevodiocem — Jevrejinom, sa svojim bivšim
qubavnikom i wegovim uÿasno nedruÿequbivim Vukom. Vuk
— tako se zove wegov pas. Domaãin kuãe pokušava da razvija
proizvodwu nojeva. Blatwavi, nojevi polako šetaju iza ograde
i podseãaju na Markesovog anðela palog u kokošiwac koga su
iznenaðeni seqaci kamenovali. Toplo je. Popodne uveliko
pada kiša, oseãamo se baš kao u sveÿe upišanom pampersu.

Veåeramo u lokalnoj kafani: hrvatski par umetnika-kon-
ceptualaca, dvojica zaqubqenih glumaca iz Argentine, jedan
uÿasno selfish tenor sa svojom nestašnom ÿenicom, Flavijeva
sestra koja liåi na wega, åerkeskog tipa — niska, sa krivim
nogama od jahawa kowa i wena dvadesetogodišwa ãerka koja
svuda vuåe dvogodišwu bebu koju je rodila pre nego što ih je
bebin otac napustio. Bebu zovu Sex bomb. Tu su i lepotan
Alesandro, Paolo i wegov brat — sinovi vlasnika fudbal-
skog kluba „Inter" i još neki qudi, ne pamtim više koji.
Ima i mnogo maåaka, ali se wihov broj osetno smawio nakon
pojave Vuka.

Odlazim kuãi. Pokušavam da åitam, ali nestaje struja.
Svetlost ÿmirka kao da sam u diskoteci. Odasvud izvire vre-
la vlaga. Sutra ãe se qudi venåati, ÿiveãe zajedno, a mene je
spopao neki strah, zubi mi cvokoãu, sva se tresem: nešto se
bespovratno dešava. Nešto fatalno lebdi u vazduhu. Gurnuta
sam na kraj sveta. Vuk zavija, nojevi vrište u kokošiwcu,
dvojica mojih sustanara miniraju kuãu hrkawem. Doÿivqavam
déjà vu. Kuãe koje se raspadaju iznad morskih ponora…

U ovoj noãi ja sam najukletije biãe na svetu u sobi sa re-
šetkama okrenutoj prema reci. Ni šum vode me ne smiruje.
Zlokobna grmqavina para nebo i ono se otvara. Ne padaju ka-
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pi, veã se vedra izlivaju na kuãu. Reka jezivo huåi. U susednoj
sobi neko se zagrcnuo i oåajno se bori za gutqaj vazduha. Ne-
mam sna. Kaÿwena sam.

I zato što sam sama i zato što sam neudata.
Pam je na kastingu u Rimu. Nemam baš ništa.
Ujutro sunce sija. Kao da se noãu ništa nije dogodilo.

Zadivqujuãa nevinost prirode posle nepogode noãi. Dolazi
svetlost i svemu daje oproštaj. Svemu. Nisam bila jedina koja
je imala noãne more. Opravdavamo ih olujom.

Pijemo kafu, jedemo belo slatko i svako ide na svoju
stranu da bi video šta je ostalo od sela posle potopa. Sve je
na svom mestu: crkva, male radwe, divna dvorišta i åarobna
sveÿina.

Na podnevnom suncu presijava se kolekcija velikih no-
ÿeva. Odbaåeni Cvetin qubavnik hoãe da ih kupi, ali mu Je-
vrejin odvlaåi paÿwu. Nestaju u kafani.

Popodne kreãemo prema Gabrovu na venåawe u crkvi. Ka-
tja sija pred oltarom, viša bar dve glave od Flavija, vitka,
crnih oåiju koje se presijavaju. Uz telo joj je pripijena bela
åipkana haqina na cvetiãe, sa dugaåkim šlepom otpozadi.
Flavijeva brada je veã izrasla. Pop uzima dve prekrasne kru-
ne, ali ih usput pomeša, wena seÿe do nosa, a wegova se jedva
drÿi, ne pomeraju se, åak i ne dišu.

Ceremonija je u jeku. Svi su se pobrinuli da budu lepi
na svadbi. Na slikama koje kasnije gledamo mi, devojke, nalik
smo kraqiåinim dvorskim damama: šeširi, rukavice, nakit.
Alesandro, lepi Flavijev prijateq, obuåen je u crvenu uni-
formu sa epoletama, sa predwe strane belu i sa zlatnim dug-
miãima. Ispod we vide se farmerke. Nešto sliåno Xoniju
Vokeru, ali praãeno neprekidnim italijanskim osmehom. Pa-
olov brat, koji se preselio da ÿivi kod Cigana u Trojanskom
Balkanu, otišao je na buvqak i doterao sebe i svog petnaesto-
godišweg sina. Obojica su obuåena u odela od trevire qubi-
åaste boje, sa ÿutim košuqama i belim zumbanim cipelama sa
oštrim vrhom. Jevrejin iza mene zanoveta da je nervozan. Je-
dino on priznaje. Pojma nemam zašto trošimo toliko ÿiva-
ca zbog jedne svadbe. Kasnije åitam u jednom ÿurnalu da je
svadba posle razvoda najveãi stres. Uãutkujem ga, štipam ga,
ali on samo jedno ponavqa — nismo popili nešto. Pa celog
jutra je pio, ne, ne, nije dovoqno u takvim prilikama, cmi-
zdri on.

Katja i Flavio su rekli Da. Izlaze posuti paricama i
ÿitom. Leti buket mlade!

Ne otimam se. Hvala.
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Svadbena noã poåiwe polako sa teškom veåerom koja je
postavqena u dvorištu ispod masivnih platana. Stigli su
gotovo svi, ukquåujuãi i jednu „ladu" sa mojim prijateqima —
stalno prisutnim na ÿurkama, oni ãe biti DJ. Paolo pokla-
wa mladencima orkestar tamnoqubiåastih Cigana. Jagweãe pe-
åewe, vino, zdravice roditeqa i… blaga kišica. Qudi jedu,
vesele se, muzika je baš kako treba, plešemo, orkestar glasno
svira. Kiša postaje sve jaåa. Niko nije zateåen. Takvo je
predveåe u Boÿencima. Katjini roditeqi stoje ispod dva ki-
šobrana. Iz daqine liåe na par betonskih jelena. Veåe se na-
stavqa. Kiša pqušti. Qudi bataquju hranu. Jedini naåin da
svadba što pre proðe je da se pleše, dajemo sve od sebe. Hoãu
da se otarasim bele haqine, isuviše je nevina za ovo doba i
vraãam se bosa, u crnom kombinezonu i sa plavim simbolom
slobode oko vrata. Razapeli su tendu iznad Cigana kako ne bi
voda ulazila u instrumente.

— Åoåek yourself — dere se DJ.
Jagwetina se davi u tawirima.
Flavijeva sestra je neverovatno seksi. Tenor podiÿe svoj

baršunasti glas, jer wegova ÿena flertuje sa Alesandrom,
šta ãe — tako je. Hrvati ponovo otkrivaju åoåek ispod evrop-
skih naslaga, voðeni, figurez vous,1 Paolovim bratom i wego-
vim sinom koji oåito nisu gubili vreme u taboru.

U pauzama nastupaju moji DJ-evi sa Sex bomb-om. U dva
ujutro beba Sex bomb uopšte nije imala nameru da prespava
svadbu svog ujaka. Bosa, sa blatwavim pampersom, beba provla-
åi svoju veliku glavu izmeðu nogu plesaåa i peva zajedno sa
Tom Xonsom „Sex bomb, Sex bomb, Baby Sex bomb"… Flavio
je nekud poveo teško kolo. Telo mu se trese. Prvi put vidim
takav neverovatan miks arapskih, gruzijskih, korzikanskih,
gråkih i bugarskih poskakivawa i podvriskivawa. Iz wegovog
tela dišu nomadi, stada i vukovi.

Vuk zavija iz štale, vezan i qubomoran zbog ÿurke. We-
gov vlasnik je toliko pijan od qubavi da u reskim trzajima
povraãa u tawire. Zatim pada na stolove da bi malo odspavao.
Cveta flertuje sa Alesandrom. Pqušti topla kiša. Blato.
Kosa mi leti na sve strane — slobodna, bez frizure. Od pr-
stiju nagore pewu se vruãi talasi. Plešemo u oåekivawu Ve-
likog Potopa. Tako se doåekuje potop, a ne u raznim kovåezima.

Argentinci nas zovu jedno po jedno u restoran, na suvom,
i postavqaju pred kamerom pitawa o odnosu prema braku, pre-
ma mladencima i qubavi. Ozbiqni smo. Odjednom treba govo-
riti. Dolazim na red i ja, onako mokra sa pripijenim kombi-
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nezonom, sva blatwava, jer sam nekoliko puta padala, kaÿem
šta sve mislim o tome na nepostojeãem jeziku, ali sa apso-
lutno pravilnim intonacijama.

Oko pet ujutro ÿurka je u apogeju, jedan od betonskih jele-
na ispod kišobrana se pomera, Katjin otac mi prilazi i su-
znim oåima moli me da se malo odmorim, pozliãe mi. Odgo-
varam mu nekim klišeom i on seda na obliÿwi paw pored
densinga, ne skidajuãi pogled sa mene.

Pre nego što smo se razišli, spopala nas je ÿivotiwska
glad, pa smo se prihvatili jagweãeg peåewa. Pre toga smo se
strovalili u sedeãe garniture, spotiåuãi se o odbaåenog Cve-
tinog qubavnika — kopiju Markesovog anðela iz kokošiwca
koji je ogreznuo u vlastiti sos. Izneli smo ga pre nego što su
ga ubili iznenaðeni seqaci.

Oko podne me bude nequdski urlici, laveÿ i kokodakawe.
Izleãem na åardak i vidim kako je Vuk najzad ušao u kokoši-
wac i napada nojeve.

Domaãin, oåito, pokušavajuãi da ih odbrani, leÿi na
zemqi strašno izujedan i vrišti.

Go, kao od majke roðen, pored mene preleãe odbaåeni
Cvetin qubavnik i preskaåe ogradu. Tamo se Markesova šema
mahnito razbija, jer veã imamo dva blatwava anðela, izujedane
nojeve u stavu klasiånog hora i Vuka u ulozi iznenaðenih se-
qaka. Što mu ne smeta da se baca åas na qude, åas na domaãina.

Tråim napred, otvaram vrata od kokošiwca da bi Odba-
åeni mogao da izvede Rawenog. Tu negde treba da izbije kratak
spoj celokupne svadbarske napetosti.

Zovu hitnu pomoã. Majka domaãina izbacuje moj prtqag iz
kuãe. Kofer pada na glavu Jevrejina koji piša u cveãu. On se
lako zaleluja, seda na stepenice i åeÿwivo me pita da li
imam pivo. Odbaåeni sklawa Vuka u xip i zakquåava ga, plaãa
štetu za ptice i brzo napušta geto nojeva i wegove iznenaðe-
ne stanovnike.

U kafiãu jedan za drugim na binu izlaze glavna lica sa
svadbe Zebonskih. Krivonoga sestra je okupala The Sex Bomb
i ona se sija kao priroda posle kiše. Hrvati uzbuðeno priåa-
ju o svom novom konceptualnom projektu — putovawu kroz Ki-
nu sa vlastitim autobusom i zovu i nas da iz ovih stopa kre-
nemo. Paolo ispoveda intimne detaqe sa turneja Azisa po
Italiji — on je lud za našim folk zvezdama i åak je sagradio
hamam u svojoj kuãi u Milanu. Par jelena bez kišobrana iz-
gledaju ÿivqe nego juåe.

Pojavqaju se i mladenci, doåekani ovacijama. Lete mara-
mice sa ledom, šoqice kafe, pivo, kolaåi, pite i ovåije
mleko. Nešto se desilo. Malo smo zbuweni posle sveåanosti
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koja nas je neoåekivano zbliÿila. Nemamo jezik na kojem se
govori dan posle svadbe. Nosimo velike tamne naoåare.

Koliko god da je teÿak moj mamurluk, ne mogu, dok se vu-
åem prema kafiãu, a da svuda ne primetim natpise na fran-
cuskom i koketne sanduåiãe sa qubiåastim i crvenim muška-
tlama na prozorima. Wih, Boga mi, juåe nije bilo. U trenutku
dok samu sebe zaåuðeno pitam da me zbog tolikih emocija ovih
dana nije moÿda spopala teška depersonalizacija ili neko
razdvajawe liånosti, pa se sve to pretvorilo u fugu,2 åujem
Katju kako pita:

— Mogu li da vas pitam gde smo ili… poåiwem da ši-
zim.

Gledamo se iza tamnih naoåara.
— Gde treba da budemo? — nije dobro åuo Jevrejin.
Argentinci, poznati po svom latinoameriåkom magiånom

realizmu, samo se smeše. Toliko je bilo tih kola, tih lati-
noameriåkih koraka, pa nije ni åudo da smo stigli i do…

— Ma, gluposti — smeju se moji prijateqi DJ-evi. —
Ovog jutra u Boÿence je stigla švajcarska filmska produkci-
ja, snimaju neki film.

— Ovo se zove zamena filma — kaÿe Odbaåeni.
Pored mene bezglasno sedi Cveta i mota u svom prostoru

neki treãi film. Nije mala stvar organizovati svadbu.
Internacionalno prisustvo se razleãe na sve strane. Na

kraju ÿelim sve najboqe mladencima i polazim.
U povratku berem suncokret.
Slobodna sam.

Prevela s bugarskog
Asja Tihinova Jovanoviã
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CVETANKA ELENKOVA

SLOBODA JE BLISKOST

KRST LEONDARDA DA VINÅIJA

Evo, ovako nalaze ubijene ÿrtve — sa raširenim nogama i
rukama na stranu. Tako spavaju deca u najslaðem snu. Eto, tako
ãu, okaåena na åengele preko puta tebe da se uvijam pri svakom
tvom dodiru. Skoåawenim telom, izlomqenim åak do grla. Evo,
ovako — otvorenih usta, åekajuãi da staviš rajber, da zatvo-
riš vrata koja udara vetar. Da ga podveÿeš, kao kod zuboboqe.
Da stisneš nogu jagweta, nakon što si ga utovio. Nogu mlade
neveste koja hoãe da zaåne. Razliku izmeðu krsta Leonardovog i
Hristovog.

SVETLOST U NAMA

Nije samo åaša, koju si ispustio i koja je prelamala sve-
tlost u åetiri boje, onim paråiãima ispod stopala, bila slo-
mqena kada si desnim kukom udario o ivicu stola, dok si brzao
(u poåetku je pocrveneo, kasnije poplaveo, a na kraju postao ze-
len i ÿut), veã je i nekoliko dana, ne sekundi, bilo skrhano. I
to te bolelo, bez zabijawa bilo kakvog stakla. I bilo je mraå-
no, ali nisi se plašio da ideš bos. Kao razbijeni prozor koji
ostaje ono što jeste, ne kao ostali koji se rasprše. Ne kao
ogledalo Sneÿne kraqice.

PRAVO SITO

Najviše vole deca na plaÿi da se igraju sa sitom. Zagrebu
pesak lopaticama, proseju i krupnije kamenåiãe stavqaju na
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stranu. Prave gomilice. Ono što ostane urušava se, pa ponovo
zagrebu, sve dubqe i dubqe. Sito je s najmawim rupama (naroåi-
to kad se prosejava brašno). Tada se izbacuje ono krupno. Teško
mi je da kaÿem, kada nastupe ratovi, da li mi sin prosejava
ili moja majka. Znam samo da je to jedno preduslovno delawe. I
da je u stvari pesak pravo Hristovo sito reka iz kojih pijemo.

KLAWE

Peãine smo, zato teåemo iznutra. Nezavisno od toga da li
napoqu pada kiša, da li je suša. Uvek teåemo iznutra. I još
silnije kad nastanu potopi. Podzemnih reka ima mnogo, ne mogu
sve da ih izbrojim. Sve do jedne su slane. Vidi se po stalakti-
tima i stalagmitima. I još po pobelelim stenama. Rekoh ste-
ne, koje se niÿu, kao milhrot. U slojevima. Najviše teåemo u
uglovima, tamo gde se sjediwuju zglobovi åequsti. I taj miris
na vlagu, i to crno — u rupi se samo razreðuje. Åekiwa, koju åi-
stiš noÿem.

RASPEÃE

Kad grliš jednim zagrqajem toliko širokim da ništa ne
ostaje. Kad sipaš supu u plitak tawir da se razlije za kuåe ili
maåku. Kad ti dlanovi u molitvi postanu profil krsta. Kad
krst postane anfas tvojih dlanova u molitvi. I nema razlike
izmeðu sabirawa i rastvarawa. Izmeðu plamena i voska koji po-
åiwe da curi. Kad smestiš simbole iza simbolike, tada si raz-
umeo šta je smirewe i šta je ekstaza — profil i anfas sa ne-
ke Pikasove slike. Ili bilo šta drugo, koje raspeto poåiwe da
bledi.

DILEMA SA ZMIJOM

Slamnata kapa na tvojoj glavi, kroz åije dno proniåe sunce
tako silno da zaslepquje i smešta se celo u otvor ne veãi od
nokta jednog psa, slamnata kapa, po åijoj se periferiji rasejava
svetlost i koja je stvorena da pravi senku, tamu, udaqena od
centra, makar i u obrisima, slamnata kapa koja uvek poåiwe da
se para po obodu — evo, jedna slamka štråi ÿuta i uvijena, ali
koštuwava — ona je Tvoja. I umesto da išåupamo slamku, tre-
balo je da je vratimo obratno.
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ROÐENDAN

Otkad sam prvi put povukla iz majåinih grudi, vidim samo
krugove sa taåkama u sredini. I budistiåki simbol, i egipãan-
sko oko, åak i krst. Koji ocrtavaju pravilan krug oko tri zra-
ka. Åetvrtim ga zabijaju u zemqu. Kao sveãicu na roðendan, kao
drvo. Da ima åime da silaziš i da se peweš. Napokon, da ima
šta da liÿeš. Neki se samo oblizuju — kuåiãi kojima se baca
sa trpeze. Da bi dunuo u sveãu, sagiweš se. U sveãicu — baš
ipred tvog srca. I na mnogaja leta.

LEGENDA O NARCISU

Svake veåeri åekao ju je na prozoru. No samo sebe je video i
uvek odlazio. Dok jednog dana nije rešio da je doåeka i prestao
da åeka. Kako je bio nagnut nad vodom, pustio se i zaplivao. Ne
kao qudi sa glavom iznad, veã kao ribe. U poåetku se pojavio je-
danput-dvaput, kao delfin ili kit, da udahne vazduh, a potom
je potonuo za sva vremena. Sa veåito otvorenim oåima unutar
ogledala. Drugi su nastavqali da uåe o evoluciji — kako su s
vremenom vodozemci izašli na kopno. Drugi su nastavqali da
priåaju legendu o Narcisu.

SLOBODA JE BLISKOST

Oni metri bazena koje prelaziš gore-dole. Bazen, izdeqen
na hodnike. Oni metri obale koje prelaziš gore-dole. Obala, iz-
deqena na zalive. Oni metri grada koje prelaziš gore-dole. Grad,
izdeqen na ulice. I raste i natiåe. Naroåito noãu, kada vraãa
glavu pod svoje krilo. Ali nikad ne poleãe, makar i da moÿe. A
ti, napravio si stazu tamo gde ne raste trava. Kao u orahovoj
senki. Jeste sloboda. Ne da ti je daju, ne da je sam uzimaš.

DOBRO I ZLO SE PROGONE

Koliko mnogo maslaåka u moru kao pisma zaqubqenih — ko-
liko mnogo udavqenih qubavi. Koliko mnogo galebova sa stra-
snim pištawem, kao maåke u proleãe, koliko mnogo nade i pro-
buðene qubavi. Iznad moje glave dok plivam. I u isto vreme vi-
dim trbuhe sasvim nalik na onu bombu nad Hirošimom, kao isi-
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pawe istrebiteqa u Drugom svetskom ratu, iz crno-belih fil-
mova. I u isto vreme — raåiãe sa prevrnutim trbuhom, da ih
quqa more, sa štipaqkama, sloÿenim na grudima kao kod dete-
ta koje spava, kao kod mrtvaca.

Preveo s bugarskog
Velimir Kostov
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STEFAN KISJOV

GODINA 1997.

Kada sam stigao ispred Parlamenta, tamo je veã bilo pu-
no qudi koji su ga okruÿivali sa svih strana. Zviÿdali su,
duvali u pištaqke, skandirali „ðubre crveno" i „ubice", ba-
cali grudve na policajce. Ispred crkve „Aleksandra Nev-
skog", na onoj strani prema Parlamentu, bili su postavqeni
zvuånici sa kojih je „Darik radio" emitovao svoj program.
Ukquåivali su se — åas iz Parlamenta, åas spoqa. Zapitah
jednog åoveka koliko je sati. Bilo je pola pet po podne. Odlu-
åih da svratim do parkiãa ispred „Kristala" i da kupim ne-
ki sendviå. Uputio sam se prema kiosku preko puta italijan-
ske ambasade, ali je red bio previše dugaåak. I tamo se emi-
tovao „Darik". Nisam bio voqan da åekam, pa odluåih da
odem drugde. Nisam bio gladan, ÿeleo sam samo da nešto pre-
zalogajim. U tom trenutku su se iz pravca Vojnog kluba, vozeãi
ulicom „Cara Oslobodioca", pojavila dva „mercedesa" i sta-
la taåno ispred mene. Iz plavog je — drugi je bio crne boje —
izleteo buduãi predsednik Petar Stojanov i pešice, åvrstim
korakom, uputio se, hodajuãi sredinom ulice „Cara Oslobo-
dioca", prema Parlamentu. Obezbeðewe je potråkivalo za wim.
Odustao sam od sendviåa i krenuo kud i oni. Na poåetku kao
da niko nije primeãivao Stojanova, meðutim, kada je stigao
ispred austrijske ambasade qudi ga odjednom umotriše. Neki
u wegovoj neposrednoj blizini pozdravqali su se s wim. Na-
stavio je brzo da koraåa. Kod Akademije nauka oko wega se veã
stvorio jak kordon qudi koji su mu aplaudirali i izvikivali
wegovo ime. Video sam bivšeg kolegu Tomislava Ruseva, pre
izvesnog vremena sam se posvaðao sa wim zbog jedne reporta-
ÿe — polakomio se da je uradi umesto mene. Uspeo je da se do-
åepa Stojanova i sa mobilnim u ruci poåeo da mu postavqa
pitawa. Sada je radio za „Darik". Stojanov je nastavio daqe i
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ušao u zgradu Parlamenta. Krenuo sam izmeðu gomile i is-
pred glavnog ulaza, u blizini spomenika „Aleksandra Dru-
gog", primetio sam Elan. Gledala me i smeškala se.

— Otkad si tu? — pitao sam.
— Došla sam malopre — reåe. — Svratila sam da prove-

rim elektronsku poštu i åula sam ovu dreku.
— Biãe gusto — rekoh. — Upravo je stigao Petar Stoja-

nov.
— Predsednik?
— Da. Ušao je u Parlament.
Qudi su skandirali „dole BSP".*
— Šta ãe se sada desiti? — upita Elan.
— Komunisti su unutra — objasnio sam. — Qudi ÿele da

oni prihvate izbore pre roka, u suprotnom im neãe dozvoliti
da izaðu. Pre par godina bili su tako zatvoreni, ali je Ÿelev
naredio qudima da se raziðu. Ne verujem da ãe Petar Stojanov
uraditi isto.

— A zašto je Ÿelev rekao da se raziðete? — pitala je
Elan.

— Ne znam. Verovatno se uplašio. Da su tada qudi ušli
u Parlament, komunisti bi upotrebili silu i nastao bi po-
koq. Da se desilo tako moÿda sad i ne bismo bili ovde.

Elan me je gledala sa nepoverewem.
— Šta viåu ovi qudi? — upita.
— „Ðubre crveno".
— A šta to znaåi?
Preveo sam.
— „Ðubre crveno" — ponovila je, — to su socijalisti,

zar ne?
— Da.
— Nije li malo preterano?
— Jeste — sloÿio sam se, — ali qudi su oåajni.
— Moji prijateqi, Amerikanci, ne mogu razumeti Bugare

— reåe Elan. — Åude se kako mogu da ÿive sa platom od dva-
deset dolara, a da se ne pobune.

— Dosad su qudi bili ošamuãeni — odgovorio sam. —
Bugari su strpqiv narod, ali kada se razbesne, ništa ne mo-
ÿe da ih zaustavi.

— O, baš je seksi — nasmeši se Elan.
Qudi su nastavqali da skandiraju, bacajuãi grudve i ka-

mewe na Parlament. Bilo ih je sve više i više, baš kao i
policajaca iza ograda oko zgrade.
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— Gladna sam — reåe Elan. — Hoãeš li da svratimo ne-
gde da nešto pojedemo?

— Naravno — odgovorih.
Otišli smo u jedan kafe u ulici „Šipka". Bio je pun i

bilo je vruãe, ali ipak smo našli mesta. Sa radija su stalno
emitovali vesti sa trga ispred Parlamenta.

— Šta hoãeš? — upitao sam Elan.
— Tost sendviå sa šunkom — odgovori. — I fantu li-

mun.
— Dva sendviåa sa šunkom — rekao sam ÿeni za šankom.

— I dve fante limun.
— Sedite — nasmeši se ona. — Doneãu sendviåe za koji

minut.
— Hajde da sednemo — obratih se Elan. — Devojka ãe do-

neti sendviåe. Platio sam i uzeo dve flaše fante sa dve åa-
še. Seli smo za sto pored prozora. Napoqu je bilo sumraåno.

— Bugarska je sve egzotiånija — reåe Elan. — A ja ne
znam šta ãu sa svojim ÿivotom.

— Zašto? — upitah.
— Više od šest meseci ÿivim u Bugarskoj, a i daqe ne-

mam posla.
— U pravu si — sloÿio sam se.
— Još uvek imam nekog novca, ali ne znam koliko ãe du-

go da mi daju sa kreditnih kartica — nastavila je Elan. —
Neãe veåito da bude tako, zar ne?

— Upravo tako — klimnuo sam glavom.
Razgovor me je åinio nervoznijim.
— Znaš šta — rekao sam, — zašto ne bismo otišli u

Ameriku? Tamo ãu ja nešto da radim, a ti ãeš uåiti.
— Ali ti nisi ÿeleo da odeš u Ameriku — zaåuðeno me

pogleda Elan.
— Zaista. Nisam hteo. Pa šta onda? Odlazak tamo i nije

bog zna šta. Sedam sati avionom.
— A šta ãe biti sa tvojom porodicom? Sa sinom? A i

novca nemaš, zar ne?
— Neãe ništa biti — odgovorio sam još nervoznije. —

Moja ÿena se snalazi i bez mene. Osim toga, uvek mogu da se
vratim.

— Ali oboje nemamo novca — klatila je glavu Elan.
Bila je sve hladnija i to je podsticalo nekakav entuzija-

zam u meni.
— Imam hiqadu i po dolara — rekao sam. (Ÿena mi je ih

vratila.) — Imam i stan. Prodaãu ga. Dobiãu najmawe petna-
est hiqada dolara. Zamisli kako stiÿemo u Wujork. I našu
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prvu noã. Nemoj biti kukavica, Elan. Daj, boga mu, da precr-
tamo sve i da beÿimo odavde.

— Ti nisi normalan — rekla je. Pakleno ozbiqno.
Ÿena sa šanka donela je sendviåe. Ãutke smo jeli. Na

radiju su javili da su demonstranti probili kordon policaja-
ca i uleteli u zgradu Parlamenta.

— Stvarno? — nije verovala Elan kada sam joj preveo.
— Tako su rekli. Idemo tamo, hoãeš?
— Dobro.
Pojeli smo sendviåe i krenuli. Napoqu je odjekivala vi-

ka gomile koja je postajala sve glasnija kako smo se bliÿili
Univerzitetu. Parkiã pored Parlamenta bio je pun qudi, a
skupine oko spomenika „Klimenta Ohridskog" bile su sve gu-
šãe. Qudi su se tiskali oko zgrade Parlamenta i ulazili
kroz vrata i polomqene prozore. Neki muškarac lomio je
stakla laktom. Drugi su se pewali na krovove kola i skakali
po wima. Policajci, opremqeni šlemovima i pancirima,
stajali su okupqeni na suprotnoj strani zgrade. Meðu wima
bilo je i novinara sa kamerama i fotoaparatima. U tom tre-
nutku iznutra su bacili suzavac. Oåi su nas peckale, pa smo
Elan i ja krenuli prema spomeniku „Cara Oslobodioca". Ta-
mo su loÿili vatru. Elan je zastala da se malo ugreje pored
jednog deåaka koji je svirao gitaru i pevao, ostali su ga pra-
tili. Deåak je bio umotan u ameriåku zastavu.

— Idem opet da proverim Internet — reåe Elan. — Ho-
ãu da vidim da nije nešto stiglo.

— Zar nije veã kasno? — iznenadih se ja.
— Rade do sedam, ali uvek ima nekog ko me pušta da pro-

åitam poštu — reåe Elan. — Qubazni su, dopadam im se.
— Biãu tu — rekao sam. — Pored vatre.
— Vraãam se za deset-petnaest minuta.
Klub je bio u blizini, iznad „Kristala".
— Dobro.
Krenula je, video sam je kako se pomešala sa qudima koji

su ispunili ulicu „Šipka" i nestala u mraku. Oko mene qu-
di su pevali i grejali se na vatri. Neki su nastavili da op-
sedaju Parlament, vikali i bacali grudve na prozore. Stakla
su se lomila. U neko doba pojavili su se vojnici i poreðali
se oko glavnog ulaza na strani Akademije nauka. Bilo je mnogo
policajaca koji su åuvali zgradu sa unutrašwe strane. Tamo,
iz pravca „Aleksandra Nevskog" oseãao se suzavac — mislim
da je taj gas bio upotrebqen, nisam siguran, vetar ga je razno-
sio. „Darik radio" emitovao je informacije o dogaðajima i
muziku, uglavnom rok. Sve je liåilo na veliki šou program.
Elan se vratila nakon pola sata. Prošetali smo još malo
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okolo i neki minut pre osam sati odluåili da odemo na veåe-
ru. Kada smo prošli pored „Aleksandra Nevskog" videli smo
da veã stiÿu kola Hitne pomoãi. Bilo ih je razliåitih — od
sovjetskih „volgi" do minibusa i pikapa. Svi su imali upa-
qena rotaciona svetla. Neki qudi su pokušavali da im pre-
preåe put.

— Samo preko mene mrtvog! — drao se starac vozaåu kola
Hitne pomoãi.

— Zašto ste došli? Ko vas je zvao? — pitala je sredo-
veåna ÿena. Vozaå je nešto odgovorio, nisam razumeo šta.
Prostor oko crkve „Aleksandra Nevskog" ispunio se kolima
Hitne pomoãi, koja su svetlela u mraku, crkva se kupala u sve-
tlosti reflektora, a zvuånici su odjekivali. Ušli smo u pi-
ceriju „Venecija", naruåili kao uvek margarete i bokal vina,
a zatim je Elan rekla:

— Treba da razgovaramo.
— Dobro — odgovorih i zagledah se u našu konobaricu.

Imala je lepo dupe.
— Veoma je vaÿno — nezadovoqno me pogleda Elan.
— Dobro — klimnuo sam potvrdno glavom. — Reci.
— Vraãam se u Ameriku — rekla je i uãutala.
Nasmešio sam se.
— Uvek negde putuješ — rekoh. — Najpre Maðarska, za-

tim Rusija, upravo si bila u Norveškoj, dobro — putuj, idi
za Ameriku. Pa ti si Amerikanka, zar ne?

Elan klimnu glavom.
— Ništa ne razumeš. Ovoga puta je drugaåije.
— Zašto? — upitao sam je, ciniåno se osmehnuvši. —

Ÿeliš moÿda da kaÿeš da ideš zauvek?
— Ne znam — reåe. — Ali ãe biti na dugo.
— Koliko dugo?
— Ne znam — reåe ona.
Poåela je da plaåe.
— Dobro — izveštaåeno sam uzvratio i opet pogledao u

pravcu konobarice. Ona je stajala naslowena na šank i raz-
govarala sa nekim mladiãem. — Jadna Elan. Putuje za Ameri-
ku, a mene prepušta lepim Bugarkama.

Plakala je još glasnije.
— Hajde, dosta. Šalim se — rekao sam. — Izvini. Još

ne mogu da svarim to o åemu govoriš. Zar nisi priåala da
ostaješ u Bugarskoj najmawe godinu dana. Traÿila si posao,
zar ne?

— Da, ali ga nisam našla.
— Tako je. Nisi ga našla. („I ja tu ništa nisam ura-

dio", dodao sam u mislima.) — Kada se spremaš da kreneš?
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— Avion za Wujork leti za åetiri dana. Putovaãu iz Be-
åa. Tamo je karta najjeftinija.

— Za åetiri dana? A kada polaziš za Beå? — pitao sam.
— Prekosutra.
— Prekosutra?
— Da.
Odjednom mi se uåinilo da nestajem. Sve je išåezlo — i

zemqa u kojoj sam ÿiveo i ÿena koju sam voleo. Odlazila je.
— Razumem — rekoh.
Devojka je donela pice. Elan me pogleda. Više nije pla-

kala.
— Reci nešto — oglasi se ona. — Molim te. Ne budi

tako hladan.
— Neãu — odgovorio sam.
Ãutao sam, pokušavao sam da mislim.
— Molim te — ponovila je.
— I kada si donela odluku da putuješ? — upitao sam.

Bio sam besan.
— Kada veã ne mogu da naðem posao tu, boqe da odem na

„Kolumbiju" i upišem specijalizaciju u drugom semestru —
objasnila je ona. — Moram da razmišqam o buduãnosti, zar ne?

— Mislio sam da ti se Bugarska sviða.
— Sviða mi se, zbiqa. Veoma je egzotiåna, ali zar bih

mogla da ÿivim ovde kada nemam posla?
— Moÿda bi mogla da naðeš posao na univerzitetu u

Blagoevgradu — rekao sam, svestan laÿqivosti mojih reåi.
— Veã sam odluåila — prekinu me ona, verovatno pomi-

slivši isto. — Ne vredi da me razuveravaš.
— Neãu — rekoh. — A o meni, da li si mislila o meni?
— Ti ostaješ tu. Ako ÿeliš, moÿeš da doðeš u Ameriku.
— Niko mi neãe dati vizu. Veoma dobro znaš da je tako.
— Moÿda ti je daju — rekla je. — Osim toga, ja te neãu

zaboraviti.
Ove reåi su me izbacile iz koloseka.
— Radi šta hoãeš — rekao sam. — Ali od ovog åasa mi

smo samo prijateqi.
— Prijateqi? — razrogaåila je oåi.
— Da — odgovorio sam. — Uvek si to htela, zar ne?
— Da — klimnula je.
Jeli smo. Åim smo završili, krenuli smo prema wenom

stanu. Na ãošku ulica „Dondukov" i „Rakovski" stajala su
policijska kola i motocikli koji su blokirali saobraãaj u
obe ulice. Iz pravca crkve „Aleksandra Nevskog" dopirala je
vika gomile. Ušli smo u wen stan, ukquåio sam televizor.
Poåele su vesti, emitovali su i reportaÿu iz Parlamenta,
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zatim smo slušali vesti Bi Bi Si-ja, javqali su o „dogaðaji-
ma u Sofiji".

— Vi Bugari postajete slavni — reåe Elan.
— Da, upravo tako — odgovorio sam.
Skinula se kao od majke roðena i legla u krevet.
— Veoma sam umorna — reåe i nasmeši se.
— I ja — odgovorih.
— Doði.
Nisam ništa rekao.
— Doði — ponovila je.
— Ne — rekoh. — Razjasnili smo to. Ostajemo prijateqi.

Nema seksa.
— Ali zašto?
— Ne znam — rekao sam. Lagao sam kao ciganin. — Biãe

boqe za mene, ako se upravo sada rastanemo. Bez seksa, najma-
we toliko.

Boÿe, koliko sam je voleo!
— Ali to je glupo — pobuni se Elan. — Dobro, neka bude

kako hoãeš. Ako ÿeliš, moÿeš da kreneš.
— Da li ti to ÿeliš?
— Ne, ali ako ti ÿeliš…
— Kasno je — rekoh. — Ostaãu da spavam tu, ali u drugom

krevetu. Ako, naravno, dozvoliš. Veã… smo prijateqi, zar ne?
— Naravno, prijateqi smo. Ako ÿeliš, spavaj ovde.
Legao sam u drugi krevet i ona je odmah ugasila lampu.

Iznutra sam se sav tresao. Ÿeleo sam je, mislio sam jedino o
tome da za dva dana ide, åinilo mi se da ãu poludeti. Trebalo
je da odem, znao sam da je trebalo, ali nisam smogao snage da
se pokrenem iz kreveta. Nisam mogao da zaspim, niti oka da
sklopim. U mojoj glavi vrtela se samo jedna misao — Elan od-
lazi! Prošlo je nekoliko sati, zadremao sam. Probudio sam
se i video je kako leÿi pored mene na krevetu, naga.

— Gubi se! — vrisnuo sam. — Ne ÿelim da vodimo qubav!
— Molim te! — plakala je. — Ne åini to! Glupo je da

spavamo u razliåitim krevetima, ja te ÿelim! Ÿelim te!
— I ja tebe ÿelim — rekao sam. — Ali veã sam ti obja-

snio, hoãu da budemo prijateqi. Zar ne razumeš?
— Razumem — plakala je sve jaåe. — Sve razumem, ali ja

hoãu tebe. Sutra ãemo se rastati, a ti si toliko hladan, toli-
ko okrutan. Zašto mi to åiniš? Zar ne razumeš da mi nano-
siš bol? Molim te, nemoj me muåiti!

— Ne — rekao sam i pridigao se u posteqi. — Ako odmah
ne ustaneš iz mog kreveta, ja ãu otiãi.

— Molim te, nemoj! — privijala se uz moje noge — gola,
uplakana i mala, u tamnoj sobi. Ãutao sam i slušao je kako
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plaåe. Potom, ona je ustala i poåela da me qubi — obraze,
usne, vrat. Znao sam da nije trebalo da ostajem u ovom stanu,
trebalo je da odem. Najzad sam to uradio. Upalio sam svetlo i
obukao se. Elan je stajala i gledala me uÿasnutim, razrogaåe-
nim oåima.

— Zaista ideš? — upitala je kada sam prišao izlaznim
vratima.

— Ne mogu ostati — rekoh. — Veã sam ti objasnio…
— Idi do ðavola… do ðavola… do ðavola… — vrištala

je, udarajuãi me svojim malim pesnicama po licu, po telu, po
rukama kojima sam se branio od we, izbezumqene od besa i
strasti, nage, oåajne i voqene, moje Elan, ÿene koju sam voleo
više od svega na svetu i zbog koje sam bio spreman istog åasa
da umrem. Više nisam vladao sobom.

— Prekini — plakao sam i ja. — Prekini!
Uhvatio sam wene ruke, zagrlio je, poqubio, sve je bilo

izgubqeno, moje lice se kupalo u wenim suzama, moje suze su
oblivale weno lice. Odlazi, ona odlazi, wene usne su me pe-
kle, usne koje ãe posle dva dana biti daleko od mene, wena to-
plota me je obavijala, toplota koju ãe mi ona oteti, vrištala
je, zatim je tiho jecala, šapuãuãi „Volim te… volim te… vo-
lim te…", najdraÿe reåi, reåi koje slušam posledwi put…

— I ja te volim — šaptao sam wenom licu. — I ja…
te… volim…

Prevela s bugarskog
Asja Tihinova Jovanoviã
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KRISTIN DIMITROVA

ÅOVEK KOJI PIŠE

EVA

Negde gore po spratovima
Eva tone.
Sred fontana od izmišqenog cveãa —
nema više nikoga ko bi doneo
pravo.
Ona gubi snagu. Telo joj se
zgušwava.
Više ne govori.
Dole u sobici pod stepeništem
venu modni åasopisi
sa wenim slikama.
Danas wene vode
Prolaze kroz cevi.
Weni istrošeni nervi
ne dopuštaju joj oka da sklopi.
— Kako si? — pewem se nevidqiva
meðu vaze sa oštrim gladiolama.
(Pod nogama hrskaju narcisi.)
Eva seda na krevet, traÿi svoje papuåe.

Vidiš, zar ne,
i širi obe ruke koje inaåe
ne moÿeda pokrene.

Vreme je,
dekor se raspada.
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SANATORIJUM TUÐE SMRTI

Bolesna kuãa se ispravila
na rubu svih minuta
i dole se vide zvezde.
Posle podne svetli sala
za rehabilitaciju,
a noãu — neki od prozora,
gde se u besanici prestiÿu
dnevne vesti.
Novine su
pisma juåerašweg sveta koji je danas
nestao
i nema naåina da znaš šta
se zaista dogodilo.
Vazduh je åist i sam ulazi
u hroma pluãa.
Tamo, tamo.
Tamo se šetaju qudi sa presaðenim

stvarima
i na svako pitawe odgovaraju
pa „polako samo". Zagrãu ogrtaå
oko tela, tuðeg u svetu,
i osluškuju svoje srce
koje priåa
uÿasnu tuðu priåu.

ÅOVEK KOJI PIŠE

Sigurna sam
da sebe nije smatrao
malim.
Kolebao se da li
da preðe ulicu i u posledwem trenutku
uhvati autobus.
Nisam ga videla kako
je uspeo da se popne
uz stepenice.
— Kako se ti zoveš? A?
Kako se zoveš? — pitale su ga
briÿne tetkice koje su nawušile
nešto nedopustivo.

On ne odgovori.
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Po celom wegovom licu bile su hemijskom
olovkom

išvrqane sloÿene figure —
romb sa taåkom u sredini na jednom obrazu
povezivao se s obrvom na suprotnoj strani,
precrtavajuãi sve na putu.

— Wegova majka ãe sada poludeti
od uÿasa! Da! Poludeãe
od uÿasa — kukale su briÿne
tetkice.

Najverovatnije
on nije mogao da govori,

ali celog jutra pisao je pisma
po svom licu, i oni koji su se zaista
interesovali mogli su
da proåitaju:

— Za mnom nema ko da poludi od uÿasa.

Autobus je otvorio vrata za nove qude
i on nestade
tamo negde…

LITERATURA ZA PUT

U hotelu, do kog je došao,
stezao je
svetleãu åašu kowaka sred nepoznatih brda,
privremeno. Devojka sa recepcije
upi ga preko naoåara debelih kao pepeqare
i pruÿi mu notes. Gospodine,
evo poruke za vas
od vaše ÿene.
Hvala, nemam ÿenu,
ali kada pronaðem takvu,
proåitaãu poruku.

Prevela s bugarskog
Elizabeta Georgieva
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ZAHARI KARABAŠLIJEV

SREÃAN BO…

Ona: Åuješ li me? Da li me åuješ?
On: Da, åujem te.
Ona: Halo? Sreãan Bo… Åuješ li me? Da li me åuješ?
On: Odliåno te åujem. Sreãan Bo…
Ona: Veze su stvarno uÿasne, veruj mi…
On: Tako je.
Ona: Molim?
On: Tako je, kaÿem… Uÿasne su…
Ona: Zašto mi govoriš ovakvim tonom?
On: Kakvim?
Ona: Nismo se åuli nedequ dana, zašto mi govoriš tako?
On (pravi pauzu): Nedequ dana…
Ona: Da — nedequ dana. (Pauza.) Aha-a, sada razumem,

znaåi zbog toga? Zato što se nisam javqala nedequ dana?
Znaš šta…

On: Nema veze.
Ona: Ima veze!
On: Dobro… onda. Ima veze.
Ona: Nemoj, molim te, zašto me teraš da se oseãam tako!
On: Kako?
Ona: Kako samo ti umeš.
On: Ne razumem.
Ona: Odliåno razumeš…
On: Ja više ništa ne razumem. — On diÿe pogled sa åa-

še prema wenoj slici u biblioteci koja se nalazi ispred de-
belog kataloga sa reprodukcijama Matisa. Smeši se sa slike.
Ona je nešto najlepše šta je ikada dotakao. Sedam godina su
zajedno, a sada su prvi put odvojeni. Dugo se nisu budili u
razliåitim krevetima. Dugo se nisu uspavqivali ne poqubiv-
ši se. Bili su muški i ÿenski aspekt jedne te iste stvari.
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Ona: Šta se dešava sa tobom, dragi? — pita, pokušava-
juãi da suzbije nervozu.

On: Šta se dešava sa tobom, draga? — odgovara pitawem
i puni do vrha åašu „Xek Denijelsa" (zna da ona ne podnosi
„Xek Denijels"). Prati lewe pokrete nerastopqenih kockica
leda. Ÿmuri na jedno oko i gleda wenu sliku kroz åašu sa
piãem. Da li zbog viskija ili zbog mnogih neprospavanih no-
ãi, u ovom trenutku wegov oseãaj za realnost je vrlo izraÿen.
Sumwe nalik serpentini uvijaju se oko wegove svesti i on
sve teÿe diše. Sa mukom se odrÿava na površini u mutnim
vodama posebne vrste nepodnošqivosti.

Ona: Halo? Kao da veza prekida. Da li si tu? Javqam se
da bih ti åestitala…

Jedne veåeri, pre pola godine, iznad åaše sa kaberneom,
ona je nekako izmeðu ostalog rekla da ãe sama krenuti za Bu-
garsku. „Neãu dugo. Za Boÿiã. Na dve nedeqe." I dodala:
„Oseãam potrebu da se vratim sebi. Oseãam potrebu… da na-
punim baterije. Sada mogu da uzmem odmor, znaš da ãe posle
biti nemoguãe. A i nisam videla moje od…" U prvom trenutku
nije bio siguran da li je dobro åuo. Srknula je gutqaj vina i
ponovila. Ãutao je. Onda je naišla uvreda. Zatim — neshvata-
we. Tek nakon toga došlo je razumevawe… donekle. Prošli su
meseci dok je do wega doprla ta åisto apstraktna ideja — on
i ona, udaqeni na hiqade miqa jedan od drugog. Zatim je do-
šao na red pokušaj da prihvati wenu odluku. Ako je veã odlu-
åila tako — razmišqao je — onda, dobro. Iskoristiãe vreme
da bude sam sa sobom. Treba da završi gomilu projekata, ne-
dirnute ideje åekaju u redu, a radi i na nekim konkretnim
stvarima… Osim toga — ne podnosi Boÿiã.

Ona (uznemireno): Mrziš Boÿiã!… U stvari, nema veze…
Reci mi, molim te, da li me åuješ ili se veza prekida?

On (umorno): Åujem te.
Ona (ne optuÿuje ga): Zašto onda ãutiš?
On (sa ukorom): Ne znam šta da kaÿem.
Ona: (preteãe): Hoãeš da spustim slušalicu, pa kada od-

luåiš da…
On: Neãu da spustiš slušalicu.
Ona: Onda nemoj da ãutiš! Javqam se sa mobilnog. Znaš

i sam koliko košta jedan impuls?
Jedan impuls. Bar gde su se prvi put sreli zvao se „Im-

puls". Bila je subota. Prvi proleãni dan u Bruklinu. Predi-
van topao dan sa plavim nebom i belim plastiånim kesama na
granama ogolelog drveãa. Mogao bi da osetiš ustajali dah
umirujuãe zime, ako baš ÿeliš da poveruješ da je stvarno bi-
la tu. U hladu u dvorištu još uvek se mogu videti paråiãi
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starog, prqavog snega, ali istopiãe se on još te veåeri. Po-
sle jedne apokaliptiåke zime svaki deliã ÿivota u Bruklinu
je oåekivao proleãe.

Oboje su Bugari. Upoznali su se na Univerzitetu Prat u
Bruklinu. Ona je studirala slikarstvo, on — fotografiju.
Oboje su bili talentovani, mladi i lepi. Diplomirali su.
Uzeli su se. Ostali su da ÿive u Bruklinu, preselili su se u
nešto pristojniju zgradu — vlasništvo debelog Jevrejina u
crnom odelu.

Posle nedequ dana ãutawa ona se ipak javila. Kaÿe da su
veze bile loše, da nije mogla da se poveÿe sa wim itd.

Opet otpija gutqaj iz åaše i opet sipa, svestan klišea u
kojem se nalazi. I opet se priseãa one proleãne veåeri u
Bruklinu, kada je prvi put sreo. Ceo dan su obilazili galeri-
je, priåali o umetnosti. Jeli su picu u Åelsiju. Pili su vi-
no, zatim espreso (najboqi espreso, nigde ne prave takav),
smejali su se, upoznavali qude na ulicama, slikali se. Pred-
veåe su otišli u Gugenhajm kako bi obišli åetiri sprata sa
glupostima Matjua Barnija o kome je govorio sav umetniåki
svet… Izašli su iz muzeja, on se pretvarao da posrãe, hvatao
se za trbuh i kobajagi povraãao u ÿbuwu Pete avenije. Ona se
tresla od smeha, izviwavajuãi se prolaznicima zbog toga. Gru-
pa japanskih gimnazista gledala ga je iz autobusa i smejala se,
stavivši ruke ispred usta. On se teatralno klawao. Lila je
topla proleãna kiša. Prelazili su ulicu zagrqeni, šetali
po Central parku. Uveåe su sišli u Åajna taun i uleteli u
xez klub — zvao se „Fabrika za štrikawe". Tamo su naišli
na kvintet koji je svirao najboqi xez koji su ikada slušali.
Napustili su bar posle ponoãi, uzeli su taksi i otišli u
wen stan. Upalila je sveãe i pustila laganu tihu muziku. Za-
tim je rekla da oseãa ÿequ za sladoledom. Lice mu je dobilo
ÿalosni izraz „zar sada?" Podigla je ramena „sada" i smeši-
la se onako kako samo ona zna. Navukao je jaknu i krenuo da
traÿi sladoled, mada je znao da ga nema u blizini. A i taj deo
grada nije bio bezazlen. Nekoliko ulica niÿe naišao je na
meksiåku radwu u kojoj su åetvorica „amigosa" pili „Kruna"
pivo za šankom, a unutra se nije moglo disati od duvanskog
dima. Nešto u svetlosti i mirisu te radwe vratilo ga je u de-
tiwstvo, kada je wegova baka postavqala sto i slala ga u kafa-
nu da pozove dedu koji je slatko ãaskao sa seoskim zevzecima.
Nije bilo sladoleda ni kod „amigosa". Obišao je po kiši
ceo noãni Bruklin dok najzad nije pronašao ovo što je tra-
ÿio. Posle sat vremena vratio se sa sladoledom. Ona je spa-
vala. Skinuo je jaknu. Otvorila je oåi, bunovno se smešila,
sa zahvalnošãu. Zatim ga je privukla u toplu postequ i vodi-
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li su qubav do samrti. Ujutro ih je u isto vreme probudio
zvuk sirene ispod prozora. Sladoled se istopio na malom
stoåiãu gde su ga sinoã zaboravili. Na istom stoåiãu sada je
flaša „Xek Denijelsa". On zna da sada treba da razgovara sa
wom. Ali se ne moÿe osloboditi oseãaja da nema ÿequ. Zar
nije mogla da mu se javi bar jednom za ovih sedam dana? — mi-
sli on. Nije imala vremena? A navodno je takva da je uvek u
stawu da nešto pokrene, a da se posle toga ništa ne dogodi.
Prošlo je nedequ dana, a nije ga potraÿila?

On: Ova veza se zaista prekida. — Za tren oboje se kole-
baju da li da spuste slušalice.

U ovom trenutku ona ne zna da u svojim mislima on raz-
govara sa wom u svakom budnom trenu i da je woj rekao sve
što se da kazati.

U ovom trenutku on ne zna da ga je ona nekoliko puta tra-
ÿila bez uspeha.

U ovom trenutku ona ne zna da je on na dnu rupe kakvu ni-
kada nije poznavao.

U ovom trenutku on ne zna da se ona još uvek bori sa raz-
likom u vremenu, sa teškim gripom, sa nekim neodreðenim
razoåarawem. Ona veã ÿali što je krenula sama, bez wega.

U ovom trenutku ona ne zna da je on dobio otkaz na poslu
dva dana posle wenog odlaska i da od tada nije izlazio iz
stana.

U ovom trenutku on ne zna da je naletela na bivšeg qu-
bavnika, da ga je slagala da ÿuri na sastanak i da ãe mu se ja-
viti neki drugi dan.

U ovom trenutku ona i ne sluti da on misli da ga ona ne
voli.

U ovom trenutku on ne zna da je krenula sama upravo zato
što ga voli.

U ovom trenutku on ne zna da ãe posle pet godina oboje
da ÿive u Pensilvaniji.

U ovom trenutku ona ne zna da ãe uspeti da uðe u dve ga-
lerije Menhetna sa idejama o kojima još nema pojma.

U ovom trenutku on ne zna da ga wegov talenat za foto-
grafisawe qudskih emocija neãe odvesti na naslovnu stranu
„Tajmsa", veã meðu koÿne korice svadbenih albuma.

U ovom trenutku ona ne zna da ãe kwiga koju ãe kupiti
posle dva dana na trgu „Slavejkov" promeniti zauvek wen ÿi-
vot.

U ovom trenutku on i ne sluti da ãe prevara uãi u wiho-
vu porodicu zajedno sa wenom sestrom koja ãe doãi kod wih u
posetu dok je ona u drugom stawu.
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U ovom trenutku ona ne zna da ãe wihovo dete biti auti-
stiåno.

U ovom trenutku on ne zna da ãe tumor u mozgu isisati
ÿivot iz wega posle jedanaest godina.

U ovom trenutku oboje i ne slute da ãe svaki wihov ÿi-
votni impuls mewati vasionu bespovratno.

U ovom trenutku niko ne zna da li ãe se veza prekinuti.
Boÿiã je.

Prevela s bugarskog
Asja Tihinova Jovanoviã
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MALINA TOMOVA

DOMAÃA JESEN

NAŠA NAJLEPŠA IGRA

U detiwstvu i prosjak je princ,
petoparac kao dukat sija…
i carska je naša najlepša igra.
Odakle god i da pogledam vidim:
otac — rob moje uobraziqe
i ja — vladarica svih zrnaca peska.
Jer u sebi se krunišem za princezu,
on ÿuri da mi izgradi dvorac od peska —
propao u rupi, po mojoj svetoj zapovesti
izgreba pesak i na noge mi ga gomila.
Produbquje se naša najlepša igra,
a tata silazi… klizi… propada…
gubi se u nekakvom podzemnom carstvu,
ne vidi kako se dvorac moj uplašeno roni,
kako se rušim ja, jedan glasiã u pustiwi:
— Gde si se sakrio? Šta ãe mama reãi?
U najzrnastijem trenutku detiwstva mog
ko je pokvario našu najlepšu igru?
Kada me je srebro veã krunisalo
majkom — odakle god i da pogledam
videãu neku od svojih malenih princeza
kako odgovor prosi, u pesku kako plaåe.
Ali, da li treba… i kako jednom detetu da

kaÿem
da vreme presipa zrnca peska u satu,
prekriva detiwstva, ÿivot nam uništava,
kvari naše najlepše igre?
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SIROTA STARA

U kosama mojim — ah, sirota stara.

Sivi lan i razmrsuje se svila,
a ti razvejavaš somotske lokne
(Izviÿdana od svraka, ptico svih

ptica,
sijaj na svom nebeskom zgarištu!)

Ah, sirota stara u pogledu mom.

Niko ne moÿe tebe da razmuti
(zelenooka, bistra i duboka)
i prepoznavaãe bol lik svoj
u ogledalu tvom svaki put.

Ah, u kosama mojim — sirota stara.

Crv åak i imena progriza,
ali tu sudbinu ti prihvatila nisi.
(Od anðela svog zvana Gabrijela,
nazvana Mistral od vetra svog!)

Eh, sirota stara i besmrtna.

KAFANA „RETORA"

O „Retora", neretoriåkog zvuka
flaute u pretrpanoj tišini!
Deca razgovora samouka
ovde dan za danom ÿive jezik fini.

U utoåištu pustih stihova
nalaze svoje sledeãe opravdawe
istomišqenici istih grehova,
samoubice — uvek kolebawe.

Poluproroåanstva… polulaÿi…
dime u kafama polupopijenim.
Kome li veånost pripada, kaÿi?
ãute i ãute zidovi zagonetni.
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Ali dok se mislima obuzet,
dim razgranava i lista,
šum se agonizuje u falsetu…
i škripe pluãa flautista.

Isviran, izreåen i ispevan
ÿivot, na kraju reå ti nestane
od stenice nevidqive ukradena —
duh — orator, gost kafane.

DOMAÃA JESEN

Kada neka infarktna lubenica moÿe
da pukne samo pri pogledu noÿa,
grozd kitast, bezbroj oåiju iscaklio,
videãe kako nakostrešeno povrãe
oåekuje neizbeÿnu egzekuciju
na lomaåi od elektriciteta.

Prevela s bugarskog
Elizabeta Georgieva
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MILENA FUÅEXIJEVA

TRI POVESTI

Nekoliko blistavih, crvenih i perfektnih srdašaca po-
letelo je pravo u korpu za ðubre. Bila su razliåite veliåine
i na wima su se mogli uoåiti tragovi uboda, minijaturne ru-
pice kroz koje su prošle špenadle, dovoqno debele da bi
prikucale jedno srce za zid. Da ga prikucaju toliko jako da ne
bi ispalo, da ne bi uteklo od svoje namene. Mnogo je srdaša-
ca upotrebqeno na dan Svetog Valentina i na wegove krvo-
ÿedne anðelåiãe — san svakog pedofila. Qubav je kao klovn
koji bi mogao svakog trena da rida i da oåajniåki jeca, da se
u narednom cereka od uveta do uveta, potom da neprimetno
uštine nekoga, i, konaåno, da izvrši ritualno samoubistvo.
Klovn bira svoje objekte poput izvlaåewa lutrije.

Tuÿna je istorija koju ãu ispriåati.
Ÿiveo u nekom gradiãu jedan beli deåak sa sredwostale-

ÿnim roditeqima. Roditeqi su imali svoje snove, a ti snovi
su bili u vezi sa wihovim karijerama i investicijama u ak-
cije na berzi. Snaÿno su verovali u Boga, odeqewe „Mormo-
ni", fajl „Ozbiqni kandidati za Raj". Deåak je vredno izvr-
šavao svoja dela, pridrÿavajuãi se savesno pravila programa.
Dok je zalizivao svoj plavi åuperak, posmatrajuãi se u ogleda-
lu, uvek je zahvaqivao Tvorcu za svoje postojawe. Roditeqi su
ga voleli u svako doba — pre jutarwe molitve, kao i za vreme
veåere, posle molitve, izmeðu šargarepa, glavica luka i krom-
pira, pripremqenih uz dinstano teleãe meso. Mormonski Bog
ih je svuda pratio, dajuãi blagoslov za wihovu odanost wemu.
Svake blagosiqane sekunde roditeqi i deåak spremali su pr-
tqag za Raj. Paÿqivo su sreðivali sva dobra dela za koja su
bili ubeðeni da ih je Bog primetio i daunlodovali ih u svoj
fajl. Ali, nisu zaboravqali da je dovoqan samo jedan pogre-
šan korak, pa da se Bog naquti i jednim klikom pošaqe wi-
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hov fajl u korpu za ðubre. Naravno, pre svakog definitivnog
slawa „Do ðavola" svakome je data posledwa šansa. I ona ni-
je ništa drugo do ikona na ekranu kojom se Gospodu upuãuje
pitawe „Da li ste ubeðeni da ÿelite da pošaqete porodicu
H „Do ðavola"? Click for no. Click for yes.

Sve u ÿivotu porodice H bilo je savršeno do trenutka
kada je tada veã mladi muškarac zakaåio konopac na luster u
svom momaåkom stanu i obesio se. Gospod ga se istog åasa od-
rekao. Sekundu potom fajl deåaka H poslat je u Nepostojawe
Neverujuãih, roditeqi su bili skrhani od bola i neshvatawa.
Pismo koje je sin ostavio svojim roditeqima govorilo je o
patwi i bolu koje nije bilo moguãe legalizovati, dozvoliti
ili opravdati molitvom. Ceo ÿivot mormonskog sina bio je
unapred izgubqena, samodestruktivna bitka izmeðu qubavi pre-
ma Bogu koji ne trpi nijanse i qubavi koju je sin hteo da daje
i prima od osoba vlastitog pola.

Autopsija nije otkrila ništa neuobiåajeno. Zbuwivali
su jedino ÿuqevi na kolenima leša. Kolena mormonskog sina
bila su pokrivena tvrdom, debelom koÿom. Oÿalošãeni ro-
diteqi nisu znali da objasne šta je izazvalo ta dva potpuno
istovetna zadebqawa, dok je najboqi prijateq wihovog sina
ispriåao sve što mu je deåak H poverio. On se svakog slobod-
nog trenutka molio Gospodu, kleåao je svuda gde je mogao da
bude sam, oåajno mu se moleãi da ga uåini „normalnim". Sate
i sate provodio je na kolenima, kaÿwavajuãi sebe zbog svojih
ÿeqa, vodeãi borbu sa Ðavolom u sebi, ne shvatajuãi zašto je
Bog dozvolio da mu se dogodi nešto toliko uÿasno. Ali tamo
gore, u Raju, bili su krajwe nezainteresovani za wegov sluåaj.
Bilo je toliko mnogo kandidata za odbacivawe i bilo bi pot-
puno apsurdno oåekivati da bude iskupqen neko ko se tako
javno ogrešio. I Bog, kome je veã bilo previše dosadno, do-
bacio je mormonskom sinu konopac i jednim Click-om izbri-
sao wegov fajl.

*

U drugoj drÿavi, u drugom gradu, u jednom baru sedela su
dva drugara uz flaše piva, svako na svoj naåin kivan na svet.
Bili su bez para, devojke su ih batalile, pili su pivo za pi-
vom, baš onako kao što to åine pravi muškarci. Sati su ne-
primetno prolazili za mladiãe sa kaubojskim šeširima, koc-
kastim košuqama i velikim, dugaåkim gaãama ispod pantalo-
na, baš onakvim kakve nose samo pravi muškarci. S vremena
na vreme buåno su podrigivali, åesto pišali i razgovarali,
baš kao pravi muškarci:

— Kakva je piåka ova Fejt Hil, šta ka'eš, a?

357



— Vaqa, al' je meni ova… tako… kad bi mog'o da tucam
onu… garavu… kako se beše zvala?

— Koju, bre?
— A bre, ovu, garavu, vidi je samo kakva je… satro bi je

od tucawa…
— Koju, bre?
— Onu, bre, onu, garavu…
Itd., sve dok se u baru nije pojavio jedan deåak koji se

moÿda zvao Kris. Seo je na stolicu na kraju bara i naruåio
„koka kolu". Imao je sedamnaest godina, bio je umoran i ÿe-
dan.

Kauboji su odluåili da „u stvari, mada i stara, ova Doli,
ima dobre sise i da je dobra sa svih strana", i zatim su pri-
metili Krisa. Nešto je u wemu bilo drugaåije. Nije imao ka-
ubojski šešir. Sve na wemu — pokreti, odeãa, glas, oåi koje
su se na trenutak zaustavile na frajerima, sve ih je odjednom
straviåno iritiralo. Najpre im je moÿda bilo smešno.

— Pazi, Ximi, ni ovaj kao… nije loš, a? Ha-ha-ha!
— Jebem ti pedera… Ha-ha-ha!
Ali je smeh uskoro prošao, pa su mladiãi polako poåeli

shvatati da „tako ne ide, šta rade pederi u wihovom baru, je-
baãu im majku wihovu, uništili su ovu drÿavu, pa sad… Ne
vaqa to, Ximi-i-i, ne vaaaqa…"

Mladiã za barom se trudio da ih ne gleda, navikao se bio
na to, pa nije hteo da izaziva kauboje. Hteo je samo da popije
„koka kolu" i da ide daqe.

Put izmeðu gradiãa H i Y leÿao je kao zategnuta ÿica,
pa je vidik sa obe strane ÿice bio isti. Bilo je rano jutro i
Stiv je pojaåao grejawe u kamionåiãu da se stakla ne bi znoji-
la, ukquåio je cruise control i lupkao kaubojskim åizmama o
pod u ritmu Šanaje. Åekao ga je dugaåak put, prevozio je anti-
biotike za stoku. Skupio je oåi kako bi video daqe, åak se
malo sagnuo napred da što boqe razazna nešto što mu je li-
åilo na strašilo, okaåeno na ogradu pored puta.

— Gle, kako veliko strašilo — promrmqao je Stiv, pri-
bliÿavajuãi se viseãoj figuri. Smawio je brzinu i odjednom
pritisnuo koånice, a zatim brzo prebacio u rikverc. Stra-
šilo je bilo obliveno krvqu i nije bilo strašilo, veã Kris,
sedam-osam sati nakon što je popio „koka kolu".

Ovako se to odigralo:
Kauboji su bili tako straviåno besni na tu tupavu drÿa-

vu, na tog bezveznog pedera, na tupavog „predsednika" koji da-
je tolika prava pederima, da ãe mu… a i u Bibliji se kaÿe…,
da su na kraju rešili da mu pokaÿu da treba da ide kod svojih
pedera, a i da vidi š'a je to pravi muškarac. Izveli su ga iz
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bara, priqubili pištoq uz wegova pederska rebra, vezali ga
za ogradu i tukli ga dok im ruke i noge nisu otpale.

— Razmisliãe ovaj da li ãe opet biti seka persa…
Kada su ih uhapsili, mladiãi su objašwavali kako nisu

imali nameru da ga ubiju. Optuÿivali su jedan drugog, baš
kao pravi muškarci, a jedan od dvojice je gotovo plaåno pre-
kliwao Krisovu majku da im oprosti.

Nakon što je popio „koka kolu" u baru u gradiãu H, se-
damnaestogodišwi Kris umro je od hladnoãe i svojih rana,
razapet na ogradi pored puta, neverovatno nalik strašilu.
Moÿda i Hristu.

*

U Americi postoji novi seksualni fenomen. Još uvek ne
naroåito velika grupa seksualnih devijanata koji zovu sebe
„plišofilima". Ne sviða im se wihov qudski oblik, veã ih
uzbuðuje meko krzno plišanih igraåaka. Na svojim konvenci-
jama (jer su oni organizovani, veãina wih verovatno je bila u
skautskim organizacijama kada su bili deca) plišofili se
oblaåe u krzno ÿivotiwe kakva bi ÿeleli da budu. Meðu pli-
šofilima ima i ÿena, ali veãinu ipak åine muškarci koji
se predstavqaju kao Noãne Mede, Vukovi i Lisice. Vole da se
åeškaju po leðima, to im je signal seksualne privlaånosti,
pa åim im temperatura ode uvis, skaåu jedni na druge, formi-
rajuãi velike gomile uzbuðenih plišanih „igraåaka". Nakon
toga, verovatno, wihovi kostimi idu na hemijsko åišãewe.

Noãni Meda-plišofil priåa da polaÿe nade u genetski
inÿewering kako bi jednog dana mogao da ima slatke okice
medvediãa iz Diznijevih filmova. Mnogi plišofili ÿeleli
bi da budu poput idealnih, qupkih, mekanih, pametnih ÿivo-
tiwica iz Diznijevih crtanih filmova. U Bibliji ne piše
ništa protiv lisiåjih repova koji vise sa farmerica, niti
protiv dijademe sa wišuãim zeåijim ušima na glavi kompju-
terskog inÿewera koji bi dao sve kad bi mogao biti Zeka.

Biblija je protiv qudskog opštewa sa ÿivotiwama. Ona
nema, meðutim, ništa protiv ako nestane neki od plišanih
meda male Emili. Mala ãe ga traÿiti i plakaãe kad ga ne bu-
de našla. Tata ãe je zagrliti i pustiti video kasetu „Bambi".
Mama male Emili je nervozna zato što je Tata mesecima nije
dotakao, a tako je neÿan sa detetom! U posledwe vreme Emi-
li sve åešãe gubi svoje plišane igraåke, a Tata odmah kupuje
nove.

Emili se veã smirila i guta oåima predivni svet priå-
qivih ÿivotiwica. Tata se paÿqivo izvlaåi iz wenog zagr-
qaja kako je ne bi prekinuo i kaÿe Mami da ide u podrum da
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malo radi. Tamo je tiho, a i nikome ne smeta. Ako Mama, na-
ravno, nema ništa protiv. Naravno, dragi, sa razumevawem se
smeši Mama i Tata nestaje u mraku.

Jednog dana Emili nalazi jednog od svojih omiqenih me-
dvediãa. Tata se smeši, pa joj kaÿe da se Tedi vratio sa dugog
putovawa. Sveåano obuåena porodica kreãe na nedeqnu misu.
Emili veselo skakuãe izmeðu Mame i Tate, buduãnost nacije
nije ugroÿena. U Bibliji se nigde ne pomiwu plišane mede
koje su oparane meðu nogama. One su samo igraåke i mogu se
sašiti.

*

Zalazak nad okeanom nije ništa više od zalaska nad oke-
anom. Naredni Kodak Moment.

Kao i uvek, Malibu je u oblacima. Plaÿa, okean i vidik
stvaraju neku vrstu iluzije o besmrtnosti, odricawe od ÿeqa,
ravnodušnost poput Boÿje, neuobiåajenu humanost.

Jedan åovek je uhvatio malu ajkulu i lagano je privlaåi ka
obali. Gomila qudi bez daha prati action. Sa keja se vidi kako
se riba do zadweg atoma snage suprotstavqa zategnutoj ribo-
lovnoj struni. Wu prati pet-šest ajkula, bespomoãno je obi-
laze. Åovek izvlaåi iz vode ribu od oko jednog metra duÿine,
pokazuje je svima poput maðioniåara ili glumca i herojski je
baca natrag u vodu. Skupina oduševqeno pozdravqa dobrog
ribara.

Vreme je da krenem.
Odnekud dolazi deåji glas.
— Mama, da li su ajkule zle?
Vetar obilazi okupqenu gomilu nekoliko puta i dobivši

potvrdu o wenoj pravednosti, odlazi prema okeanu.
Oåi zalaska ostaju hladne i suve.

Prevela s bugarskog
Asja Tihinova Jovanoviã
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O G L E D I

MILO LOMPAR

TITOIZAM I HRVATSKA KULTURNA
POLITIKA

1.

Kada nam se uåini da sve oko nas — na jedan duboko uzne-
mirujuãi naåin — potpuno poriåe svaku vrednost pamãewa,
kao i samu åovekovu potrebu da se osvrne i raspozna u jednom
kretawu koje nimalo ne mari da i na mah zaustavi bilo koji
momenat ÿivota, uklawajuãi i moguãnost u kojoj bi åovek,
iracionalno i nesvrhovito, mogao kazati trenutku: stani-i-
-traj, ipak je dobro da se okrenemo prošlosti i da sagledamo
kakve su bile prilike u vremenima koja su daleko od nas: a po
neåemu bitnom jako su nam bliska.

Ako ÿelimo da razumemo ulogu kulturne politike u obli-
kovawu javne svesti, onda je neophodno da otklonimo nekoli-
ko ukorewenih i veoma razgranatih i podsticanih predrasuda.
Prva od wih podrazumeva da je znaåaj kulture prvenstveno ve-
zan za opštequdska i estetska pitawa. Iako je to taåno sa
stanovišta veånosti, sa stanovišta mirnog oka udaqenog isto-
riåara koji procewuje domete i forme jedne u davnu prošlost
sasvim potonule kulture, sa stanovišta vremena ostaje taåno
nešto potpuno suprotno: premda je osnova koju ona stvara ne-
uporedivo šira od politike, kultura ipak ima u savremenom
svetu prevashodno politiåki i strateški znaåaj. Zašto? Zato
što ona treba da nametne odreðeni sistem oåekivawa i vred-
nosti, da otkloni sve što je sa tim sistemom nesaglasno i da
na taj naåin oblikuje poÿeqno samorazumevawe koje ãe biti
temeq svakog javnog delovawa. To znaåi da kulturna politika
ima kripto-ideološki karakter. Javne i medijski razglašene
suprotne tvrdwe imaju za ciq da zadrÿe veã obrazovano stawe
i da unapred neutrališu svako moguãe osporavawe. Druga na-
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åelna predrasuda glasi: kultura sluÿi negovawu razlika i me-
ðusobnom obogaãivawu uåesnika kulturne razmene. Iz ove ne-
sumwivo taåne pretpostavke izvlaåi se neosvešãeni zakquåak
o u osnovi harmoniånim odnosima izmeðu kultura. Ali, još
je Niåe naglasio da „niÿa kultura od više redovno prima
prvo wene poroke, slabosti i razuzdanost", da bi tek potom
ono što ju je zahvatilo poåelo „posredstvom usvojenog poroka
i slabosti da pušta da na wu struji i nešto od vrednosne
snage više kulture".1 Ideja o obogaãivawu je, dakle, taåna,
ali i poslediåna u odnosu na uzroåno svojstvo po kojem su kul-
ture u neprestanom suprotstavqawu, pa su sva proÿimawa po-
towi i višestruko posredovani plod wihovih sukoba.

Šta nam donosi saznawe o tome da ne postoji neko sve-
sno kretawe protiv delotvorne strategije po kojoj celokupnu
srpsku kulturu — kao istorijsku kulturu kontakta tri vere —
treba svesti na drÿavnu formaciju Srbije, što znaåi da sve
što je srpsko treba pretvoriti u srbijansko, pa otud treba
poništiti sve tragove srpske kulturne prošlosti u Crnoj
Gori, Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Makedoniji? Ono
pokazuje kako srpska kulturna politika jednostavno ne posto-
ji, zato što se nekritiåki utapa u apsolutni oportunizam na-
še drÿavne politike. Kako su tu politiku vodile i partije
leve i partije desne orijentacije, oåigledno je da ni jedne ni
druge — premda se nisu u svemu ponašale na isti naåin —
nisu imale na umu nikakav koncept snaÿewa i obogaãivawa
srpske kulture, niti ostvarivawa politiåkih i nacionalnih
ciqeva pomoãu kulturne politike. To znaåi da su se politiå-
ko-kulturne elite ponašale na oponašajuãi naåin: ili su
oponašale usvojene predrasude titoistiåke Jugoslavije ili su
teÿile da pogode oåekivawa predstavnika drugih kultura.

Kada åovek na ovaj naåin pomene titoizam, odzivi su iz-
nenaðujuãe brzi i netrpeqivi. Zašto? Ako je sama stvar toli-
ko prošla i toliko beznaåajna, ako u tom vremenu nema niåeg
što bi nas moglo podstaãi da pogledamo oko sebe, åemu ogor-
åewe? Zašto ne pustiti tu anahronu misao o titoizmu da
umre prirodnom smrãu, u gluvilu lišenom bilo kakvog odzi-
va? Neurotiånost reakcija pokazuje da je dotaknut neki skri-
veni nerv našeg vremena, da je iznenada raskriveno puno to-
ga: liåne biografije, istorijski kontinuiteti, sliånost re-
åenica i okolnosti, upadqivost analogija.

Da bismo ih raskrili, neophodno je da imamo svest o
dvokomponentnosti titoizma. On se, s jedne strane, svakako
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mora shvatati kao deo celovitog pitawa o komunistiåkom po-
kretu. To je wegov univerzalni aspekt. Ni u tom sluåaju, meðu-
tim, titoizam nije moguãe bezuslovno poistovetiti sa komu-
nistiåkim represivnim poretkom u Bugarskoj ili Rumuniji, u
Poqskoj, Åehoslovaåkoj i Maðarskoj, iako su im zajedniåke
crte nacionalizacija, kolektivizacija, kontrola informaci-
ja, politiåka policija, sudska nezaštiãenost, socijalna obez-
beðenost. Jer, postoji i åitav niz stvari koje ga izdvajaju unu-
tar komunistiåkih društava: politika nesvrstanosti, samo-
upravqawe, veãa sloboda kretawa qudi, alternativni modeli
marksistiåkog mišqewa. Ali, nelagodnost koju pobuðuje po-
miwawe titoizma ipak je prirodna, buduãi da promoter nove,
levo-liberalne svesti — kao „neka mešavina liberalne i le-
viåarske osobe"2 — ne voli da se seti svoje prave strasti ko-
jom je qude uterivao u jednopartijski sistem i pokret nesvr-
stanih, dok ih sada goni u višestranaåku demokratiju i evrop-
ski pokret.

Otud nastaje ciqano zatamwivawe åiwenica o prošlo-
sti. Tako levi-liberal — nastojeãi da prikaÿe srpsku fasci-
naciju imperijalnošãu — ukazuje na okolnost da je „Miloš
Moskovljeviã, koji je doÿiveo revoluciju u Rusiji i bio zakleti nepri-
jatelj boljševika, i koji je imao probleme sa komunistiåkim reÿimom
u Jugoslaviji, u svoj dnevnik… na dan Staljinove smrti, zapisao da
je Staljin bio veliki drÿavnik".3 Sugestija je dvoålana: kako åovek
koji je neprijateq ruske revolucije i boqševika moÿe doãi
na pomisao o Staqinu kao velikom drÿavniku? Tako što on
ostaje, uprkos vlastitom resantimanu, trajno i pozitivno fa-
sciniran imperijalnošãu: ruskom ili srpskom. Ali, kakve
veze sa tom fascinacijom ima saznawe o tome da je taj åovek
imao probleme sa komunistiåkim reÿimom u Jugoslaviji? Ono
deluje dvostruko nemotivisano. Jer, jugoslovenski reÿim se
razišao sa Staqinom pre smrti generalnog sekretara. I: ako
su neåiji problemi sa jugoslovenskim reÿimom nastali mnogo
posle Staqinove smrti, kakvog smisla ima pomiwati ih kada
je reå o toj smrti? U reåenici o tome da je Miloš Moskovqe-
viã „imao probleme sa komunistiåkim reÿimom u Jugoslaviji" po-
stoji neka skrivena motivacija koja joj daje karakter alibija.
Jer, ta reåenica treba da pokaÿe kako sadašwi levi-liberal
neguje svest o slabostima poretka u kojem je bio znaåajan po-
litiåki åinilac, što bi trebalo da stvori utisak kako je on
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objektivan posmatraå prošlih vremena. Ali, ta reåenica isto-
vremeno prikriva ono što je sasvim konkretno i proverivo:
Mirko Tepavac je optuÿio — u Politici 6. marta 1966. godi-
ne — Moskovqeviãev Reånik savremenog srpskohrvatskog kwi-
ÿevnog jezika za jeziåko nametawe politiåke koncepcije koja
je nadahnuta srpskim šovinizmom i „u koju ne mogu da se
uklope naša revolucija, federativno ureðenje i nacionalna ravnoprav-
nost".4 U svetlosti ovog saznawa stvari su izmenile svoj lik.
Jer, Moskovqeviã nije, dakle, imao probleme sa komunistiå-
kim reÿimom kao takvim, kao apstrakcijom u kojoj ne moÿemo
razabrati lica i uåesnike, buduãi da sve pripada nekom neiz-
diferenciranom mnoštvu, veã je on imao probleme sa sasvim
prepoznatqivim „liberalnim" predstavnicima komunistiå-
kog reÿima. To znaåi da je nemotivisana reåenica i upotre-
bqena da bi prikrila ovu istinu: i u 2008. godini.

Sam Tepavac svoj tekst završava direktnim pozivom na
akciju, buduãi da mu to što „je uradio autor ovakvog reånika"
omoguãava da postavi pitawe: „treba li i društvo nešto da ura-
di?"5 U ovom pozivu društvu, u uzbuwivawu javnih savesti, u
semantiåkom podudarawu glagola uraditi u posledwe dve re-
åenice, moÿemo prepoznati jezivi dah pretwe koja je u Dervi-
šu i smrti sustigla Ahmeda Hurudina: „Pa, u redu, ti si uåi-
nio svoje, sad je red na drugom da uåini svoje."6 Sam po-
ziv-na-akciju nije ostao bez odziva, jer je sudskom odlukom
kwiga uništena: sustigla ju je sudbina nesreãnog šejha. Od
velike je vaÿnosti Tepavåevo objašwewe — iz 1990. godine —
da se wegov ålanak ne moÿe izjednaåiti sa sudskom odlukom.
Zašto? Zato što je bio plod liånog mišqewa i zato što sam
Tepavac nije „ni na koji naåin uåestvovao u odluåivanju o… sud-
bini… Reånika".7 To objašwewe ima paradigmatiåan vid. Ono,
naime, odslikava strategiju poricawa kojom se protagonisti
titoistiåke represije udaqavaju od univerzalnog momenta ko-
munizma. Ugaoni kamen te strategije su formalno-proceduralni
momenti: kao i kada Latinka Peroviã kaÿe kako Mihajla Ðu-
riãa „vrlo dugo nisu dirali, uhapšen je tek kada smo mi veã otišli,
a danas se to nama pripisuje, to je ostalo kao stigma".8 Ali, ako je
Mirko Tepavac smatrao da je wegov ålanak zloupotrebqen da
bi se uništio Moskovqeviãev Reånik, ako on nije bio sagla-
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san sa tim uništavawem, šta ga je spreåavalo da to javno sa-
opšti na isti naåin na koji je saopštio svoje liåno razmi-
šqawe o tom Reåniku? Ako je Latinka Peroviã bila protiv
sudskih postupaka prema Mihajlu Ðuriãu, šta ju je spreåilo
da im se usprotivi? Ako se podsetimo datuma, jer „redosled
stvari je vrlo bitan",9 uoåavamo da nije taåno kako je Mihajlo
Ðuriã osuðen „kada smo mi veã otišli". Jer, presuda Okruÿnog
suda doneta je 17. jula 1972. godine. Tek je pravosnaÿna presu-
da Vrhovnog suda doneta „kada smo mi veã otišli": 4. januara
1973. godine.10 Kada kaÿe da je Ðuriã „uhapšen… tek kada smo
mi veã otišli, a danas se to nama pripisuje, to je ostalo kao stigma",
Latinka Peroviã podrazumeva pravosnaÿnu presudu. Ali, šta
ju je spreåavalo da se usprotivi samom procesu i, štaviše,
prvostepenoj presudi? Bilo je to weno sadašwe uverewe — iz
2008. godine — da je Mihajlo Ðuriã izneo „velikosrpsku inter-
pretaciju Jugoslavije".11 I sada je to, dakle, razlog snaÿniji od
svakog uverewa u ideju qudskih prava, jer je to dovoqan razlog
za jednu osobu koja i u 2008. godini moÿe da kaÿe: „ja koja sam
åitavog ÿivota verovala u ideju Evrope".12 Taj razlog zauvek oprav-
dava svako ponašawe. Zašto? Zato što on omoguãava levom-
-liberalu da kaÿe: „ja nikad nisam bila u zabludi!"13 Kao što je
wihovo tadašwe ãutawe bilo znak saglasnosti sa onim što je
åiweno, tako je wihovo današwe pozivawe na podelu vlasti
koja je navodno postojala u partijskoj drÿavi potpuno neisti-
nito.

Jer, kada Latinka Peroviã naglašava kako „taj mit o Slo-
bodanu Jovanoviãu koji je navodno zabranjen, apsolutno ne stoji,
mi smo to åitali, postojao je u svim bibliotekama",14 ona propušta
da doda kako je — u ediciji „Srpska kwiÿevnost u sto kwi-
ga", u izdawu Matice srpske i Srpske kwiÿevne zadruge,
1960. godine — izašlo i jedino posleratno izdawe kwige
Slobodana Jovanoviãa: Portreti iz istorije i kwiÿevnosti.
Odakle ovaj previd? Moÿda zbog potiskivawa saznawa o tome
da je „drugo izdawe Jovanoviãeve kwige bilo… ne samo od-
štampano i povezano, u novosadskoj štampariji 'Buduãnost',
veã i spremno za ekspediciju, ali posle åuvene 'sednice u
Karaðorðevu', 1. decembra iste [1971] godine, kwiga je hitno
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povuåena, a ubrzo i uništena, 'do posledweg primerka'. Iz-
vršnom izdavaåu edicije, Izdavaåkom preduzeãu Matice srp-
ske, nije bilo uruåeno sudsko rešewe o zabrani Jovanoviãe-
vih Portreta, kao što nije ostavqen nikakav trag po åijem je
nalogu kwiga uništena, niti kako: spaqivawem ili rezawem
za preradu 'stare hartije'."15 Kwiga koja je bila dopuštena, pa
se i pojavila 1960. godine, postaje nedopuštena, pa otud i
uništena 1971. godine: zar ovde nema neåeg paradoksalnog?
Ako je komunistiåki reÿim postajao sve tolerantniji, kako se
moglo desiti da je istovremeno postajao netolerantaniji pre-
ma Slobodanu Jovanoviãu? Kako, zatim, u ovakvoj neodreðeno-
sti procedura i åiwenica — karakteristiånoj za partijsku
drÿavu — prepoznati ko je nosilac nasiqa? To je idealna si-
tuacija da pitawe o liånoj odgovornosti išåezne u neodreðe-
nosti. Ali, s druge strane, nisu li svi sudski i policijski
izvršioci imenovani po milosti jedine partije? Odakle, on-
da, ova naknadna ideja o komunistiåkoj represiji koja ne pri-
pada „liberalnim" komunistima nego onima koji su sa wima
sedeli u jedinoj partiji? Ona dolazi s predumišqajem, jer
treba kompromitovani i odiozni aspekt represije — kao deo
univerzalnog momenta komunistiåkog pokreta — ukloniti od
„liberalnih komunista". Univerzalnu komponentu titoizma oni,
otud, stavqaju u senku, dok istovremeno obnavqaju wegovu na-
cionalnu komponentu koja je neraskidivo vezana za ideološki
pojam srpske krivice.

To nam sugeriše da titoizam vaqa prevashodno shvatiti
unutar wegovog konkretno-istorijskog sadrÿaja: kroz onaj dr-
ÿavni i nacionalni okvir koji je stvorio u Jugoslaviji. To je
wegov partikularni aspekt. Otud se odgovor na pitawe o tito-
izmu ne moÿe bez ostatka uklopiti u odgovor koji podrazumeva
univerzalni aspekt komunizma. Zašto? Zato što je unutar ti-
toizma postojala jedna komponenta koja je dalekoseÿno doti-
cala srpske nacionalne interese na drugaåiji naåin nego što
je doticala interese drugih naroda koji su ulazili u struktu-
ru Jugoslavije. U našoj javnoj svesti na delu je, pak, obnova
upravo te partikularne komponente titoistiåkog naåina mi-
šqewa, a ne wegove univerzalne komponente. Upravo se svest
o toj obnovi neprestano zastire i krivotvori.

Od znaåaja je, takoðe, da shvatimo kako titoistiåko reše-
we nije bilo tek puka apstrakcija koja je nametana stvarnosti
nego su se u wemu oåitovala dejstva koja su pripadala pret-
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hodnim i starijim istorijskim zamislima. To, meðutim, ne
treba da nas zavara: nije titoistiåko istorijsko zaveštawe
bilo samo puko ostvarewe prethodnog istorijskog kretawa ne-
go je ono — svojim dugim trajawem i svojim represivnim i
manipulativnim silama, neuporedivim monopolom nad sred-
stvima masovne prisile i masovne propagande — predstavqa-
lo kristalizujuãi proces unutar tog kretawa. Šta to znaåi?
Kao što apologeti sadašwosti ne ÿele da znaju bilo šta o
prethodnim stadijumima savremene svesti, poništavajuãi raz-
like izmeðu istorijskih stadijuma, tako su istorijski moti-
visani posmatraåi åesto skloni da najvaÿnije uzroke savre-
mene pojave poistovete sa wihovim najranijim tragovima. Ali,
oni tada brkaju genezu jedne pojave sa wenom istorijskom dina-
mikom. Da bismo saznali kada jedna pojava poprima lik bitan
za wenu savremenu aktuelizaciju, neophodno je da istorijske
tragove te pojave podvrgnemo konkretnoj analizi, jer na savre-
meno stawe svesti nekad presudnije utiåe dinamika istorij-
ske putawe, u kojoj prepoznajemo odluåujuãi istorijski mome-
nat, nego svest o dubini istorijske geneze. Jer, tek nam isto-
rijska dinamika otkriva kada se odigrao kristalizujuãi proces
u savremenoj istorijskoj pojavi.16 Antisemitizam je svakako
dugoveka pojava u hrišãanskoj Evropi: posebno u Sredwoj Evro-
pi. Ali, tek pojava masovne propagande i masovnih sredstava
za ubijawe — što je plod modernog razvoja åoveåanstva —
omoguãava da nastane holokaust: pogromi u pojedinim grado-
vima ili oblastima nikada nisu postali obavezujuãi za sve
gradove i sredine, jer su opstajale brojne razlike u okviru
obiåaja i raspoloÿewa qudi kod kojih je geneza antisemitizma
bila srodna. Pogromi su dobili tolike razmere samo u mo-
dernom društvu dvadesetog veka. Zašto? Tek kada je sredstvi-
ma masovne propagande bilo moguãe potpuno unifikovati jav-
nu svest, da bi se otklonila bilo kakva grupna solidarnost,
kada je bilo moguãe atomizovati qude do bezliånog statusa
masa i kada je tehniåka moã ubijawa dobila odgovarajuãu brzi-
nu i snagu moglo je doãi do holokausta. To znaåi da je samo
moderni (totalitarni) momenat zapadne kulture omoguãio ho-
lokaust.17 Tada se odigrao kristalizujuãi proces (dinamika)
jednog dugotrajnog istorijskog kretawa (geneza). Nije drukåije
ni sa titoizmom: iako je moguãe navesti åitav niz primera iz
istorije prethodnih vremena koji se podudaraju sa titoistiå-
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kim rešewima,18 ipak su ta rešewa ostvarena na institucio-
nalni naåin i pod prividom srpske saglasnosti samo i jedino
u okviru titoistiåkog poretka.

Nije u našoj javnoj svesti na delu puka obnova jugoslo-
venstva, nego — pod evropskom zastavom — skrivena obnova
titoistiåkog jugoslovenstva. To nije isto: proces federali-
zovawa Kraqevine Jugoslavije otpoåeo je pred Drugi svetski
rat stvarawem Banovine Hrvatske. Srpska elita bila je ogor-
åena ovakvim konceptom federalizma. Weno ogoråewe moÿe-
mo saÿeti na tri razloga. Prvi prigovor je glasio: Dragiša
Cvetkoviã nije bio reprezentativni predstavnik srpskog na-
roda za ovu vrstu sporazuma, za razliku od Vlatka Maåeka, ko-
ji je bio reprezentativni predstavnik Hrvata. Taj prigovor je
formalan. Jer, sam sporazum je — pod pritiskom Velike Bri-
tanije — inspirisao princ Pavle, koji je kao Karaðorðeviã
mogao biti reprezentativni predstavnik Srba. Drugi razlog
je sadrÿinski: u stvarawu Banovine Hrvatske korišãena su
razliåita merila za razliåite teritorije, pa je u sluåaju jed-
nih teritorija dominantno bilo etniåko naåelo, dok je u slu-
åaju drugih teritorija bilo dominantno istorijsko naåelo.
Taj razlog je imao osnova, ali nije doticao sam proces fede-
ralizacije nego samo konkretno rešewe. Treãi razlog je pod-
razumevao da je u åasu definisawa Banovine Hrvatske bilo
neophodno istovremeno odrediti srpske zemqe. To je svakako
bio najznatniji razlog.

U dnevnicima Mihaila Konstantinoviãa, pravnog arhi-
tekte sporazuma od 26. avgusta 1939. godine, na åiju je glavu
pao znatan odijum ondašwe srpske javnosti, pronalazimo ta-
bele i podatke o federalizovawu Kraqevine Jugoslavije. Sve
teritorije koje nisu ušle u sastav Dravske banovine i Bano-
vine Hrvatske oznaåene su kao srpske zemqe. Zašto je to sazna-
we bitno? Zato što je titoistiåko jugoslovenstvo, definišu-
ãi nove narode, federalizovalo — sa mawim izuzecima —
upravo ove teritorije. Ono je, dakle, napustilo federalizova-
we Jugoslavije kroz sporazum i nametnulo koncept federali-
zovawa kroz diktaturu. To je u Londonu bilo vidqivo veã 5.
januara 1945. godine: „Smatra da ima mnogo više ubijenih ne-
go što je javqeno. Zatvori su puni. Narod u Srbiji ãuti. U
nas se sprovodi politiåka diktatura."19
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Time je problem federalizovawa Jugoslavije na nov na-
åin postavqen kao nacionalni problem. Smisao novine pre-
poznajemo u denacionalizaciji onoga što je imenovano kao
srpske zemqe. To nije bilo teško uoåiti na samom poåetku,
veã 9. januara 1945. godine: „Najveãa pogreška je uostalom
što razbijaju Srbe na više jedinica… Bojim se da ãe ovo
imati u krajwoj liniji za posledicu razbijawe Jugoslavije."20

Kakav je istorijski bilans te novine? Ono što su bile srpske
zemqe u zapoåetom procesu federalizovawa Kraqevine Jugo-
slavije vremenom je pretvoreno u tri nova naroda i åetiri
nove drÿave, stvorene su dve nove crkve, dve poludrÿave u sa-
moj Srbiji. I to se videlo iz Londona, još 27. decembra 1944.
godine: „Zašto se Srbi razbijaju na više jedinica? Da bi se
za nešto kaznili? Oåigledno je da je mnogo štošta sada u ze-
mqi inspirisano antisrpskim oseãawem."21 Iako je do tih
rešewa došlo diktatorskim putem, bez bilo kakve provere
narodnog raspoloÿewa, bez slobode mišqewa, sa beskompro-
misnim gušewem svake spontanosti u protestu, ipak je sve
vreme — sve do danas — nametan privid srpske saglasnosti. U
tome je suština titoistiåkog prevrata i wegovog sadašweg
produÿavawa: åisti akti nasiqa pretvaraju se — pomoãu niza
prisilnih i indoktrinirajuãih mera: ubistava, hapšewa, ka-
rijernih i egzistencijalnih uslovqavawa, ideoloških i pro-
pagandnih ubeðivawa — u akte koji se predstavqaju kao plod
srpske saglasnosti.

Tako je u Crnoj Gori proglašena nova nacija: favorizo-
vana merama drÿavne represije i materijalne i moralne ko-
rupcije, ona je prenebregavala istorijsko pamãewe naroda,
kao što je prenebregavala i pravne tradicije, poput Zakonika
kwaza Danila, iz 1858. godine, u kojem je zapisano kako u Cr-
noj Gori nema drugog naroda osim srpskog niti druge vere
osim pravoslavne. Ali, titoizam je promovisao kulturni obra-
zac koji je u narednih pola veka racionalizovao jedan ideolo-
ški nalog. To najboqe pokazuje sudbina Wegoševe kapele na
Lovãenu: zašto „liberalni komunisti" ni tada niti bilo ka-
da nisu ništa rekli o tom paradigmatiånom åinu titoistiå-
kog poretka? Kako objasniti okolnost da je — 1971. godine —
odluåeno da se sruši lovãenska kapela koju je Wegoš sagra-
dio i sebi namenio za grob? Time je narušena posledwa pe-
snikova voqa, prenebregnuto civilizacijsko pravo na grob,

369

20 Isto, 496.
21 Isto, 486.



oglušilo se o apele takvih evropskih qudi kao što su Andre
Malro, Ÿan Kasu, Pjer Emanuel.22 Okolnost da ni sada — ka-
da nastoje da nas uvere kako navodno sagledavaju stvari sa op-
štecivilizacijske osmatraånice — oni nemaju šta o tome da
kaÿu,23 pokazuje u kolikom stepenu su ostali verni partiku-
larnoj komponenti titoizma: kao i u åasu kada su vlada Srbije
i grad Beograd dali novac za taj anticivilizacijski i anti-
evropski postupak.24 Ali, to istovremeno pokazuje svu pri-
vidnost wihovog samoprepoznavawa unutar kosmopolitskog i
evropskog stanovišta. Tako je postojawe crnogorske drÿave u
H¡H veku, kao pravno definisane drÿave samo srpskog naroda,
bilo temeq za stvarawe crnogorskog naroda u titoizmu. Ali je
postojawe tog naroda bilo temeq za stvarawe — u posttito-
istiåkoj Jugoslaviji — crnogorske drÿave, samo sada ne više
kao drÿave srpskog naroda. Ovo pomerawe naglasaka otkriva
celokupni smisao denacionalizacije Srba u Crnoj Gori. Sa-
da se iz takve drÿave i naroda izvode crnogorski jezik i crkva.

Dok se tako nešto nije moglo ni zamisliti posledwe
ratne londonske zime, dotle je arbitrarnost u Makedoniji
bilo moguãe videti iz Londona, još 8. januara 1945. godine:
„Rekao sam mu da smatram opasnom pogreškom autonomiju Ma-
kedonije. Kad me je pitao zašto, rekao sam da bi trebalo pu-
stiti da se završi proces diferencirawa Bugara i Srba, i
da su Bugari kad god su gubili isticali pitawe Makedonije…
Makedoniju treba ostaviti u srpskom okviru."25 Kada se u ime
ideološkog ciqa prenebregne istorijska zamršenost, nije li
logiåno da se u novonastalom kulturnom obrascu, u trenutku
stvarawa makedonskog kwiÿevnog jezika, ciqano dâ prednost
onoj varijanti narodnog govora koja je bliÿa bugarskom jeziku
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22 Umetnost, Beograd, br. 27/28, juli—decembar 1971, 194—195. Ovaj
broj åasopisa doneo je sve istorijske dokumente koji su bili u vezi sa idejom
o kapeli na Lovãenu, sve politiåke i sudske odluke o wenom rušewu, kao i
sva javna mišqewa — afirmativna i negativna — kako o wenom rušewu tako
i o zamewivawu mauzolejem. Sam broj Umetnosti bio je zabrawen, pa citati
potiåu iz fototipskog izdawa iz 1989. godine.

23 Kada veoma pozitivno opisuje Veqka Milatoviãa koji je „bio jedan
zanimljiv åovek, dobro je poznavao Jugoslaviju, imao je vrlo snaÿan politiåki in-
stinkt, uvek je upozoravao na opasnosti" (Olivera Milosavljeviã, „Jugoslavija je bila
naša prva Evropa — razgovor sa Latinkom Peroviã", 100), Latinka Peroviã ne
kaÿe ništa o tome da je on bio predsednik Odbora za izgradwu Wegoševog
mauzoleja na Lovãenu. Iako pozitivno vrednuje titoizam kao „naš istorijski
maksimum" (Isto, 77), ona propušta priliku da pozitivno oceni i åin ru-
šewa Wegoševe kapele. Zašto? Ona zna da se o tome sada teško moÿe nešto
pozitivno reãi. Otud sledi da o tome ništa i ne treba da se kaÿe.

24 Umetnost, Beograd, br. 27/28, juli—decembar 1971, 135, 152.
25 Mihailo Konstantinoviã, Politika sporazuma, 495.



nauštrb one varijante koja je bliÿa srpskom jeziku?26 Svesno
se, dakle, privileguje onaj naåin komunicirawa koji udaqava
qude koji ÿive u istoj drÿavi. Kakva ideja zajednice leÿi u
ovako zasnovanom istorijskom rešewu? Tako je jugoslovenstvo
prestalo da postoji kao drÿavni pojam. Kao takav pojam, u
Kraqevini, ono je ugrozilo srpski nacionalni identitet za-
to što je otpoåeo nezdravi proces srpskog poistoveãivawa sa
Jugoslavijom. Od nastanka Republike, meðutim, jugoslovenstvo
se postupno pretvara u nacionalnu komponentu hrvatske po-
litike.

Hrvatska politika je oblikovana na jednom od dominant-
nih svetskoistorijskih kretawa, åiji je sadrÿaj i neutraliza-
cija srpskog faktora na Balkanu. To je wen odluåujuãi spoqa-
šwi momenat. U tom kretawu se prepliãu raznorodna dejstva
i ono biva podsticano iz razliåitih sredina: katoliåkih,
anglosaksonskih, nemaåkih. U razdobqima wihovog meðusob-
nog suprotstavqawa — Prvi svetski rat — pojavqivale su se
srpske istorijske šanse. U razdobqima wihovih saglasnosti
— Berlinski kongres, kraj Drugog svetskog rata, raspad tito-
istiåke Jugoslavije — nastajala su po nas nepovoqna istorij-
ska rešewa. Ako bismo potraÿili formulu koja iskazuje za-
jedniåku rezultantu tih istorijski zapetqanih, katkad suko-
bqenih a katkad naporednih dejstava, ako bismo hteli da pre-
poznamo mentalnu matricu koja se uvek nalazi u pozadini
razliåitih ideoloških i istorijskih obrazloÿewa i racio-
nalizacija, mogli bismo je pronaãi u reåenici Siton-Votso-
na — iz 1913. godine — u kojoj on naglašava da bi za Hrvate i
obrazovane Srbe iz Habzburške monarhije „trijumf veliko-
srpske ideje znaåio trijumf istoåne nad zapadnom kulturom".27

Ovo je dominantno predrazumevawe koje upravqa svakom proce-
nom o srpskim istorijskim izgledima: ono, dakle, prethodi
svakoj istorijskoj odluci. Objašwavajuãi kako snaÿno podr-
ÿava ideju da srpsko-hrvatsko jedinstvo bude ostvareno u okvi-
rima Habzburške monarhije, jer izvan tih granica ono ne bi
bilo ni u interesu Hrvata i Srba, niti Austrije i Evrope,
Siton-Votson — u privatnom pismu od 17. oktobra 1909. go-
dine — tvrdi kako srpsko-hrvatsko jedinstvo nastalo kroz
spajawe sa Srbijom i Crnom Gorom ima „po mom mišqewu
dve ogromne mane". Jedna od wih je u tome što bi „jedinstvo
mimo Monarhije znaåilo trijumf istoåne nad zapadnom kul-
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26 Dejan Medakoviã, Dani, seãawa, ¡ (1976—1977), Zavod za uxbenike i
nastavna sredstva, Beograd 2003, 295.

27 R. W. Seton-Watson, Die Südslanjische Frage im Habsburger Reiche, Me-
yer & Jessen, Berlin 1913, 430.



turom — što je jedan rezultat kojim bih ja, kao neko ko veruje
u zapadnu kulturu, bio duboko oÿalošãen".28 Ako samerimo
iskaz iz pisma sa iskazom iz kwige, uoåavamo da je Siton-
-Votson svoje shvatawe o odnosu kultura pripisao Hrvatima i
obrazovanim Srbima iz Habzburške monarhije. Jer, on nadmoã
zapadne kulture uzima kao razlog za politiåku privilegova-
nost zapadne moãi, odnosno Habzburške monarhije. Tako je
ocrtana jedna dalekoseÿna duhovna putawa: wegovo shvatawe —
i sámo proisteklo iz ozakowenih predrasuda, uvida i intere-
sa wegove kulture — projektuje se kao ÿeqeno oåekivawe srp-
ske kulture. U ovom predrazumevawu postoje znaåajne nejedna-
kosti: uprkos socijalnoj, ambijentalnoj i intelektualnoj di-
ferencijaciji koja postoji unutar svakog naroda, Hrvati se
uvek poimaju kao jedna celina, dok se samo Srbi višestruko
dele: na one koji ÿive s jedne ili druge strane Save i Dunava,
odnosno Drine; na one koji su obrazovani i one koji to nisu.
Od posebne je vaÿnosti da uoåimo kako u ovom predrazumevawu
kod obrazovanih Srba postoji osobeno pounutrašwivawe hr-
vatskog shvatawa o srpskoj ideji kao trijumfu istoåne nad za-
padnom kulturom: trijumfu koji bi bio fatalan udarac moder-
nom razvoju i progresu.29

Na tom spoqašwem aksiomu i posledicama koje on pod-
razumeva biva utemeqena hrvatska politika. Wen najvaÿniji
unutrašwi momenat jeste okolnost da je ona uvek jedna sa sta-
novišta ciqa, a dvostruka sa stanovišta sredstava: postoje
oni koji poseÿu za maksimalnim i oni koji poseÿu za mini-
malnim sredstvima u ostvarewu istog ciqa. U dvadesetom ve-
ku, tri elementa su gradila ciq hrvatske politike: stvarawe
hrvatske drÿave, neutralizacija srpskog faktora u toj drÿavi
i dominacija unutar jugoslovenskog prostora. Tom ciqu su
teÿili i minimalistiåki i maksimalistiåki predstavnici
hrvatske politike. Delujuãi naporedo, u zavisnosti od isto-
rijskih okolnosti, nekad su u prvom planu bili maksimali-
stiåki, a nekad minimalistiåki predstavnici hrvatske poli-
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28 R. W. Seton-Watson i Jugoslaveni (Korespondencija 1906—1918), I, Sve-
uåilište u Zagrebu—Institut za hrvatsku povijest, Britanska akademija, Zagreb—Lon-
don 1976, 51—52.

29 I kada bude — u skladu sa istorijskim okolnostima Prvog svetskog
rata — odustao od rešewa juÿnoslovenskog pitawa u okvirima Habzburške
monarhije i priklonio se stvarawu Jugoslavije, to neãe znaåiti da je Si-
ton-Votson odustao bilo od nevidqivih naloga svoje kulture bilo od strate-
ških interesa britanske politike, jer ãe i novo rešewe dovoditi u vezu sa
wima: „podizawe snaÿne i ujediwene juÿnoslovenske drÿave iznad istoånog
Jadrana… jedan je od najvitalnijih britanskih interesa u ovom ratu" (R. W.
Seton-Watson, German, Slav, and Magyar, Williams and Norgate, London 1916,
117—118).



tike. Ponekad je istorijsko vreme bilo tako zgusnuto da su u
bliskim vremenskim intervalima ispoqena i maksimalistiå-
ka i minimalistiåka sredstva hrvatske politike. Ta istovre-
menost se pojavquje kao istorijska zavesa. Šta ona krije?
Istovrsnost ciqeva hrvatske politike. I još? Prilagoðava-
we istorijskim okolnostima da bi ti ciqevi bili ostvareni.

U periodu izmeðu dva rata maksimalistiåke vidove hr-
vatske politike ospoqili su ustaški i komunistiåki pokret,
koji je — zbog odluka Kominterne — uoåi Drugog svetskog rata
dobio umereni vid. Minimalistiåki vid hrvatske politike
sa Maåekom doveo je, pak, do stvarawa Banovine Hrvatske kao
meðustadijuma koji vodi hrvatskoj drÿavi. Upravo zbog isto-
rodnosti ciqeva brzo se odigrava smena nosilaca hrvatske
politike: u åasu nemaåkog uništewa Jugoslavije, kada je Ma-
åek naredio seqaåkoj zaštiti da preda vlast ustašama. U Ne-
zavisnoj Drÿavi Hrvatskoj — koja je svakako bila izraz isto-
rijskih stremqewa hrvatskog naroda — hrvatski maksimalisti
su pristupili neutralizaciji srpskog faktora: genocidom,
katoliåewem, progonom. S promenom istorijskih okolnosti
1945. godine, hrvatski minimalisti nisu izmenili nijedan
momenat istog ciqa: ostala je SR Hrvatska kao drÿavni meðu-
stadijum, genocid nad Srbima i pitawe o odgovornosti su
krivotvoreni, do razmera koje su onemoguãile bilo kakvo po-
mirewe narodâ. (To je posebno uoåqivo ako napravimo pore-
ðewe sa tadašwim istorijskim procesima u Nemaåkoj.) I dok
su predstavnici hrvatskog maksimalizma u masovnom pokretu
(1967—1971)30 postavqali brojne zahteve, dotle su nosioci hr-
vatskog minimalizma veãinu tih zahteva ugradili u Ustav iz
1974. godine.

Sa raspadom titoistiåke Jugoslavije maksimalisti ostva-
ruju prva dva ciqa hrvatske politike, da bi sada minimali-
sti poåeli da utiru put ostvarewu treãeg ciqa: dominaciji
na jugoslovenskom prostoru. Ona ãe biti onoliko razliåita
od nekadašwe koliko su znakovi vremena razliåiti, kao što
ãe biti onoliko sliåna nekadašwoj koliko pripada konstan-
ti jednog dugotrajnog istorijskog kretawa. Za to je neophodna
infantilizovana javna svest u Srba. Da bi bila takva, neop-
hodno je da bude lišena bilo kakve predstave o prošlosti. I
predstave o kulturi, koja je simboliåka forma te prošlosti.
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30 Kakav je bio istinski sadrÿaj odluke o rušewu Wegoševe kapele,
vidimo po tome što su tu odluku — 1971. godine, na vrhuncu masovnog pokre-
ta — finansirale takve institucije kao što su Matica hrvatska i vlada Hr-
vatske, dok je u javnosti dobio priliku da je podrÿava istaknuti saradnik
ustaškog reÿima i Hrvatske enciklopedije — Saviã Markoviã Štedimlija
(Umetnost, Beograd, br. 27/28, juli—decembar 1971, 135, 141—142, 172).



Ta svest izbegava da stvari — kako je govorio Crwanski —
sagledava sa srpskog stanovišta, jer je srpski poloÿaj straho-
vito teÿak. On podrazumeva višestruka odricawa. Umesto to-
ga, infantilizovana svest sve teškoãe razrešava tako što ih
utapa u maglovitu predstavu o Evropi, kao što ih je nekada
projektovala na Jugoslaviju. To je samozavaravawe. Niti tamo
ima nekoga ko bi o nama brinuo, niti zasluÿuje bilo kakvu
brigu onaj ko ne brine o sebi. Jer, zarad obeãawa da ãemo
uspeti kao pojedinci, pristajemo da budemo poreknuti kao
narod.

Upravo takvoj javnosti sekularno sveštenstvo31 moÿe na-
metnuti stav da je postojawe svesti o hrvatskoj politici ne-
što što je usmereno protiv politike sporazuma. A to je åista
neistina. Jer, sporazum podrazumeva da imate jasnu svest o
namerama onog sa kojim se sporazumevate. Tek nas utemeqena
neverica — a ne nekritiåko poverewe — åine sposobnim da
eventualno pristupimo istorijskim sporazumima. Utemeqena
neverica predstavqa racionalan, moderan i evropski odgovor
na istorijske izazove našeg vremena. Sumwa je autentiåno
evropski pojam.

2.

U procesu infantilizacije srpske javne svesti nepresta-
no se krivotvori sam pojam srpske kulture. To nikad nije su-
višno ponoviti. Jer, promena kulturne svesti je putokaz za
nastupawe svih drugih promena. Zašto? Zato što je srpska
kultura svedok celine srpskog naroda. Poništavawe te celi-
ne jeste ciq svakog suÿavawa srpske kulture, wenog svoðewa
na neki wen deo. Tako åitava podruåja srpske kulture bivaju
tihim naåinom uklowena iz javne svesti.

To je imalo svoje ogromne raspone u titoizmu: kanonski
oblik je dala Enciklopedija Jugoslavije. U woj je dubrovaåka
kwiÿevnost iskquåena iz srpske kwiÿevnosti. Ako ÿelimo
da raskrijemo okolnosti u kojima je došlo do toga, onda nam
moÿe biti od pomoãi da ocrtamo kulturno-politiåku sudbinu
Pregleda srpske kwiÿevnosti (1909) Pavla Popoviãa. Pojava
ovog uxbenika — u kojem su upeåatqivo, pouzdano i u skladu
sa filološko-istorijskom tradicijom opisana tri kwiÿevna
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podruåja: stara, narodna i dubrovaåka kwiÿevnost — dovela je
do ÿuåne i nauåno neutemeqene hrvatske reakcije. Osvrãuãi
se na wu, u predgovoru drugom izdawu (1913) svoje kwige, Pa-
vle Popoviã je naglasio kako smatra „po razlozima a ne po
šovinizmu, da se srpska kwiÿevnost moÿe izlagati bez hrvat-
ske, a da se dubrovaåka kwiÿevnost moÿe nazvati srpskom bar
onako isto kao i hrvatskom".32 Ova karakteristiåna reakcija
pokazuje da je — pred Prvi svetski rat — u našoj javnoj sve-
sti naporedo postojalo i srpsko i jugoslovensko stanovište.
To je znaåilo da istorijski i filološki razlozi koji omogu-
ãavaju da se åiwenice kwiÿevne prošlosti sagledavaju i kao
autentiåne åiwenice srpskog kwiÿevnog iskustva nisu bili
potiskivani ni merama drÿavne prinude ni åinovima voqne
samocenzure.

Da je postojalo puno liånih nedoumica i sumwi pred ju-
goslovenskim konceptom, da je postojala osvešãena skepsa i u
srpskoj sredini, pokazuju ratni dnevnici Pavla Popoviãa u
kojima — uprkos wegovom istrajnom i propagandnom radu u
korist jugoslovenskog ujediwewa — postoje veoma jasni i broj-
ni znaci liåne neuverenosti u vaqanost istorijskog kretawa
i snaÿnog podozrewa prema hrvatskoj kulturnoj politici. Ta-
ko je on zapisao kako je protiv jugoslovenskog programa, kako
treba imati sve spremno za uÿi srpski program, zato što se
— pored drugih razloga — u jugoslovenskom programu ÿrtvuje
„mnogo od našeg srpskog" kako bi se udovoqilo Hrvatima.33

Ovo je vaÿan momenat, jer on pokazuje kako u srpskoj javnoj
svesti otpoåiwe proces potiskivawa liånog srpskog stanovi-
šta u korist opšteg jugoslovenskog stanovišta uprkos broj-
nim liånim nedoumicama u vezi sa istorijskim kretawem.

Ako je izgledalo da je — u ratnim prilikama — oseãawe
duÿnosti dovelo Pavla Popoviãa do pisawa propagandne Ju-
goslovenske kwiÿevnosti, wegova posleratna odluka da napu-
sti pisawe istorije srpske kwiÿevnosti i da poåne sa pisa-
wem voluminozne istorije jugoslovenske kwiÿevnosti otkri-
va prvi momenat dubokog zaokreta u srpskoj javnoj svesti: do-
lazi do napuštawa realnog srpskog stanovišta u korist stva-
rawa jugoslovenskog stanovišta. Bio je to åesto åin samo-
odricawa, napuštawa realnih u korist imaginarnih pretpo-
stavki, potiskivawa åiwenica u korist projekcija, izbegava-
wa sukoba u korist konstrukcije saglasnosti. Åesto je to bio

375
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33 Qubinka Trgovåeviã, Nauånici Srbije i stvarawe jugoslavenske drÿa-
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åin odricawa od sopstvenih iskustava i saznawa. Bio je to,
svakako, prvi momenat jednog dugotrajnog procesa pounutra-
šwivawa jugoslovenskog stanovišta u srpskoj javnoj svesti:
tada to nije bilo i pounutrašwivawe hrvatskog stanovišta.
Jer, sam proces nije bio praãen nepovratnim napuštawem
srpskog stanovišta, veã je ono — u napetim i zaoštrenim
oblicima javne svesti u novoobrazovanoj drÿavi — postojalo
naporedo sa nastajuãim jugoslovenskim stanovištem. Otud se
mogao pojavqivati Pregled srpske kwiÿevnosti: 1919, 1921,
1923, 1925, 1926, 1927. Okolnost da se posledwe izdawe ovog
uxbenika pojavilo 1931. godine poklapa se sa vremenom ofi-
cijelnog proglašavawa unitarnog jugoslovenstva, koje je srp-
sko ime izbacilo iz drÿavnog naziva i koje srpsku narodnost
nije sluÿbeno priznavalo prilikom popisa stanovništva: kao
da je onaj liåni åin zatomqavawa sumwi vremenom postao op-
šti åin koji iz nevidqivih naloga kulture poåiwe da obave-
zuje javnu svest. Jer, iako je uxbenik mogao da bude štampan,
on ipak nije više štampan. Postoji, meðutim, jedna vaÿna
pojedinost: uprkos drÿavnom nametawu unitarnog jugosloven-
stva, Ministarstvo prosvete je odobrilo — 31. maja 1934. go-
dine — „da se ovaj uxbenik moÿe i daqe upotrebqavati u
sredwim školama". On, dakle, nije bio administrativno one-
moguãavan: iako potisnuto, srpsko stanovište je nastavilo da
postoji.

Da je hrvatsko stanovište istrajno i naporedo postojalo,
svedoåi Hrvatska enciklopedija u kojoj se dubrovaåka kwiÿev-
nost shvata kao iskquåivo i jedino hrvatska: sasvim u skladu
sa davnašwom kritikom Pregleda srpske kwiÿevnosti. To po-
kazuje neprekinuti kontinuitet hrvatske kulturne politike. U
åasu obrazovawa titoistiåke Jugoslavije (1945) dolazi do pre-
sudnog obrta, jer se odigrava dalekoseÿno pounutrašwivawe
jugoslovenskog stanovišta u srpskoj javnoj svesti: sada je to
jugoslovenstvo vid hrvatske kulturne politike. Jer, drÿavna
politika, odreðujuãi uslove koje komunistiåka diktatura pro-
pisuje kao jedino prikladne za bilo kakav nauåni razgovor,
odluåila je da — 1949. godine — Ministarstvo za nauku i
kulturu obrazuje Komisiju za izradu uxbenika istorije kwi-
ÿevnosti koja je propisala ne samo da se dubrovaåka kwiÿev-
nost ne sme sagledavati kao regionalna i posebna kwiÿevnost
niti, pak, izvan hrvatske kwiÿevnosti, nego i da „o ovom
razdobqu, o epohi i pojedinim piscima, treba da pišu kwi-
ÿevni historiåari iz Hrvatske".34 U takvim administrativ-
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no-drÿavnim, represivnim i ideološki predodreðujuãim uslo-
vima nije bilo nikakvih uslova za slobodnu i nauånu disku-
siju: ne samo da Pregled srpske kwiÿevnosti nikada nije štam-
pan u titoistiåkoj Jugoslaviji nego je istovremeno sistemat-
ski uklawana svaka svest o moguãem srpskom stanovištu. Ro-
ma locuta, causa finita. Redigujuãi svoj tekst za Enciklopediju
Jugoslavije, oko 1965. godine, Miodrag Popoviã je zapazio ka-
ko je izostavqena reåenica o dubrovaåkoj kwiÿevnosti kao
zajedniåkoj srpskohrvatskoj baštini.35 To je odmeren i objek-
tivan sud za jednu kwiÿevnost koja je po svojim istorijskim i
filološkim korenima — srpska, po svom identitetu — „slo-
vinska" (juÿnoslovenska, srpskohrvatska), kao kwiÿevnoisto-
rijska formacija, zajedno sa åakavskom literaturom mletaåke
Dalmacije i štokavskom literaturom Boke Kotorske, ona je —
dalmatinska, dok je po osnovnom pravcu svog kasnijeg delova-
wa preteÿno, iako ne iskquåivo — hrvatska.36 Uprkos autoro-
vom insistirawu da se pomenuta reåenica vrati u wegov tekst,
we u štampanom obliku nema. Kako se zove takav uredniåki
postupak? Odakle dolazi ovakvo cenzorsko ovlašãewe? Iz
ideologije i moãi drÿave åiju kulturnu politiku ostvaruje
Enciklopedija Jugoslavije.

Zar je onda åudno što se samo zbog pojavqivawa ovog ux-
benika u programu studentske lektire vodila — 1967. godine
— ideološka hajka u kojoj je — u ime „naše socijalistiåke
Jugoslavije" — kulturno-politiåki naglasak stavqan „na šo-
vinistiåku orijentaciju koja se ogleda u uklapawu dubrovaåke
literature, u drugom poglavqu kwige, u srpsku kwiÿevnost".37

Sama hajka je podstaknuta predlogom da se kwiga Pavla Popo-
viãa, naporedo sa kwigama Branka Vodnika (Povijest hrvatske
knjiÿevnosti, Zagreb 1913) i Mihovila Kombola (Poviest hrvatske
knjiÿevnosti, Zagreb 1945), ponudi studentima Filološkog fa-
kulteta u Beogradu kao literatura za dubrovaåku kwiÿevnost.
Iako neostvareni predlog nije ni nametao ni favorizovao
Pregled srpske kwiÿevnosti, buduãi da su se u wemu našle i
hrvatske istorije kwiÿevnosti, ipak je sámo pomiwawe kwi-
ge Pavla Popoviãa bilo dovoqno za pojavqivawe nepotpisa-
ne optuÿnice na prvoj strani Borbe: okolnost da je optuÿ-
nica nepotpisana i mesto na kojem se pojavquje daju joj svoj-
stvo sluÿbenog stava.38 U ovoj polemici, u kojoj redakcija li-
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sta ideološki negativno komentariše svaki tekst branilaca
osumwiåenog predloga, neprestano se tvrdilo da je uxbenik
Pavla Popoviãa zastareo i šovinistiåki obojen, dok je izo-
stao svaki odgovor na razloÿno pitawe o tome da li je — sa
usvojenog ideološkog stanovišta — takav i Vodnikov uxbe-
nik? „I da li je moÿda svakog traga šovinizma (a moÿda i
još poneåeg?) lišena Povijest hrvatske kwiÿevnosti Miho-
vila Kombola koja je izdata 'korienskim pravopisom' u uslo-
vima Paveliãeve NDH i koja je, u jednom skraãenom i ranije
odštampanom vidu, za sve vreme 'te drÿave' bila sluÿbeni ux-
benik propisan od strane ustaškog ministarstva prosvete
hrvatskim sredweškolcima?"39 Ako je bilo sporno ponuditi
studentima i kwigu Pavla Popoviãa, kako je moguãe da — sa
komunistiåkog stanovišta — nije bio sporan uxbenik koji je
propisala Nezavisna Drÿava Hrvatska? Ako taj uxbenik nije
bio sporan, onda to znaåi da ga je u Beogradu trebalo uåiniti
jedinim izvorom saznawa o dubrovaåkoj kwiÿevnosti. Zar to
ne znaåi da je trebalo — mehanizmom komunistiåke prinude
— pounutrašwiti hrvatsko stanovište u srpskoj akademskoj
sredini, odnosno nametnuti da ono što je obavezno u Zagrebu
postane obavezno i u Beogradu? Pounutrašwivawe hrvatskog
stanovišta oblikovalo je, dakle, kulturnu podlogu srpske jav-
ne svesti. To se dogodilo kombinacijom spontanih, poluzva-
niånih i prinudnih postupaka: srpsko stanovište koje srp-
ski nauånici — u ime jugoslovenstva i uprkos trezvenim opa-
ÿawima realnosti — behu u sebi zatomili, brisano je iz javne
svesti merama titoistiåke prinude i zamewivano hrvatskim
stanovištem.

Da unutar jugoslovenstva postoji neko skriveno kretawe
od potiskivawa srpskog stanovišta do pojma srpske krivice,
uverqivo nam pokazuje sudbina pojedinih kulturnih institu-
cija: kada je — u 1920. godini — obnavqan rad Srpskog kwi-
ÿevnog glasnika pojavila se — „ne po dnevnom redu nego po
poštewu i oduševqewu" — nedoumica vezana za ime åasopi-
sa: „da li ãe se Glasnik i daqe zvati Srpski kwiÿevni gla-
snik?" Tu temu su obnoviteqi doåekali mirno, ali ne i rav-
nodušno. Jer, svi su oni — Slobodan Jovanoviã, Vladimir
Ãoroviã, Jaša Prodanoviã, Milan Grol, Veselin Åajkanoviã
— imali iza sebe duge godine posveãene usponu jugosloven-
stva: i dok su neki bili u rovovima, neki su izgubili sinove
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za vreme Velikog rata. Svi su, pak, to vreme proveli u emi-
graciji. Ali, svi su, takoðe, bili odani onim svojstvima —
tekovina, kontinuitet, navika — koja oblikuju jedan kulturni
obrazac. Opisujuãi tu svetlu, nezaboravnu taåku iz duhovne
hronike Srpskog kwiÿevnog glasnika, Isidora Sekuliã upeåa-
tqivo ilustruje teÿinu wihovog kolebawa izmeðu srpskog i ju-
goslovenskog stanovišta: „Veliåanstven je bio taj skup, ta li-
ca, te muke, to poštewe pravih qudi. Srbija, kao toliko puta,
junaåko je sabrana, rešena da trpi, da pregori."40 Iako sama
dilema nije administrativno nametana, ipak weno postojawe
pokazuje kakav je bio duh vremena i koliko je mnogo duhovne i
moralne snage trebalo da se oåuva srpsko stanovište pred na-
diruãim jugoslovenskim stanovištem. To pokazuje i beleška
kojom je Milan Ãuråin pozdravio novu seriju Srpskog kwi-
ÿevnog glasnika. On opaÿa da je åasopis „åak… zadrÿao u nat-
pisu — i posle svega što se desilo — ono Srpski, iako…
sitnijim slovima". Premda se ta sitnija slova upravo poja-
vquju kao znak povlaåewa srpskog stanovišta iz naše javne
svesti, Ãuråin ocewuje da to nije dovoqno, da je reå srpski
„trebalo sasvim izostaviti, i da je u toj jedinoj taåci trebalo
odstupiti od tradicije, radi stvari. Jer postoji opasnost da
se ono krivo tumaåi i smatra kao insistirawe na imenu."41

Ovde se otkriva naporednost srpskog i jugoslovenskog stano-
višta u našoj javnoj svesti: neka vrsta wihovog dinamiåkog
odnosa koji postepeno dovodi do nestajawa srpskog stanovi-
šta. Ali, ako sada napravimo paralelu sa saznawem o tome da
je — 1946. godine — bez bilo kakvih nedoumica i premišqa-
wa, åak bez formalnih ovlašãewa, po åistom automatizmu,
samoinicijativno, u štampariji, Jovan Popoviã — potowi
ålan one komisije Ministarstva prosvete koja ãe propisati
šta je dubrovaåka kwiÿevnost — izbrisao pridev srpski iz
imena novopokrenutog åasopisa,42 onda uoåavamo celinu isto-
rijske putawe: taj gest nije bio plod potiskivawa nego brisa-
wa, on nije znaåio prevazilaÿewe nego uništavawe. Ali je
on bio moguã samo kao plod usvojene svesti o srpskoj kri-
vici.

Nedavno smo upoznati sa Krleÿinim uputstvima iz vre-
mena kada je stvarana Enciklopedija Jugoslavije. Nezadovoqan
tekstom o Crwanskom, Krleÿa na ovaj naåin traÿi da se taj
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tekst skrati: „skratiti ga za polovinu, a to ãe najboqe uåini-
ti, mislim, Ujeviã, ako ga veseli."43 Kada Krleÿa upuãuje Uje-
viãa da — „ako ga veseli" — skrati odrednicu o Crwanskom,
onda pravo pitawe glasi: kakvo je to uputstvo za jednu nauånu
odrednicu? Ako Krleÿino pravo na enciklopedijsku cenzuru
proistiåe iz wegovih predratnih veza sa Komunistiåkom par-
tijom Jugoslavije, ako je on — uprkos predratnom sukobu na
levici — partijski poverenik u enciklopedijskim poslovi-
ma, da li je to neutralno saznawe u odnosu na istorijsko po-
reklo wegovog shvatawa srpsko-hrvatskih odnosa? Jer, još je
Vinaver 1924. godine napisao da Krleÿa oåituje frankovluk
preobuåen u marksizam. Jevrejin, kosmopolita, poliglota, mo-
dernista, svedok ruske revolucije, Vinaver je „prilikom svog
boravka u Rusiji" primetio vrlo åudnovatu åiwenicu: „Oni
Hrvati koji su bili najzagriÿeniji frankovci, koji su, usled
pogrešnog vaspitawa, mrzeli Srbe kao kugu, åim je buknuo
boqševizam, presaldumili su se iz reakcionara u komuniste.
Wihov komunizam bio je samo i jedino mrÿwa na Srbe."44 Ne
samo da je ta pojava bila opšta, jer je takvih Hrvata bilo
mnogo, veã je ona u svojim mutnim dubinama obrazovala jednu
kobnu i moãnu struju mišqewa, kojoj pripada i Krleÿa. Jer,
„sve ono zbog åega socialisti optuÿuju burÿoaziju, burÿoaski
sistem, sve to g. Krleÿa istiåe kao specialitet Beograda. U
tome bi bilo frankovstvo g. Krleÿe."45 Premeštawe akcenata
u komunistiåkoj ideologiji, koje ãe se odigravati u skladu sa
potrebama Kominterne, tokom tridesetih godina dvadesetog
veka, premeštawe koje optuÿnicu suÿava sa srpskog naroda na
srpsku burÿoaziju, predstavqa samo mimikrijski i taktiåki
ustupak okolnostima. Taj ustupak je, naime, ostavio netaknu-
tim ono jezgro iz kojeg je — i posle Drugog svetskog rata —
izviralo titoistiåko mišqewe: ideju o srpskoj krivici.

Tim duhom je, dakle, proÿeta i Enciklopedija Jugoslavije.
Kada neko — u 2009. godini — postavqa retorsko pitawe „zar
bi legija popisivaåa i kwiÿniåara iz Srbije suraðivala s
'ustaškim urednikom' u izradi bibliografije periodike, dva
milijuna listiãa koji se åuvaju u Zagrebu",46 onda je reå o sve-
snom prikrivawu istinskog odgovora na pitawe: odakle dola-
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ze Krleÿina prava u Enciklopediji Jugoslavije? Iz odluke Ko-
munistiåke partije Jugoslavije da on vodi Enciklopediju Jugo-
slavije. Iz odluke da to bude drÿavni projekat. Tako se — a ne
neåijom liånom voqom — steklo toliko srpskih bibliograf-
skih saradnika u Enciklopediji Jugoslavije: nije se saraðivalo
samo zato što se htelo nego i zato što se moralo. Otud je ko-
liko komiåan toliko i dosledan svaki pokušaj koji nastoji
da nas ubedi kako ondašwi enciklopedijski arbitri nisu to
postali po milosti diktature, nego po nadahnuãu nauånog
proviðewa.

Okolnost da je prvi tom Hrvatske enciklopedije štampan
februara 1941. godine47 najboqe pokazuje unutrašwi kontinu-
itet hrvatske politike. Jer, sama enciklopedija je nastala u
Banovini Hrvatskoj, što otkriva kako je enciklopedijski po-
duhvat uvek u bitnim vezama sa drÿavnim oblikovawem. Ali,
okolnost da je taj poduhvat nastavqen u Nezavisnoj Drÿavi
Hrvatskoj pokazuje da postoji dubinska podudarnost kako iz-
meðu dve drÿavne forme tako i izmeðu dva enciklopedijska
vremena. Da li bi, naime, bilo moguãe da Nezavisna Drÿava
Hrvatska — u kojoj je toliko srpskih i jugoslovenskih kwiga
uništeno zato što je bila totalitarna i rasno netolerantna
drÿava — ne samo toleriše nego i nastavqa Hrvatsku enci-
klopediju da ta enciklopedija nije bila u dubinskoj saglasno-
sti sa novom drÿavnom suštinom i formom? Upravo je, da-
kle, Hrvatska enciklopedija bila prikladna za novo vreme u
onom opštem ciqu koji odreðuje hrvatsku politiku.

Da je to tako, pokazuje odrednica o Milu Budaku, koja se
pojavila u treãem tomu Hrvatske enciklopedije, u 1942. godini.
Jer, fotografija Mila Budaka u ustaškoj uniformi pokazuje
da je Hrvatska enciklopedija izraz drÿavne politike Nezavi-
sne Drÿave Hrvatske. Nije, dakle, data wegova fotografija u
graðanskom odelu, što znaåi da on nije vizuelizovan kao
advokat ili kao pisac, iako je i u tim svojstvima enciklope-
dijski predstavqen. Wegova vizuelizacija je, meðutim, u skla-
du sa onom reåenicom koja ga predstavqa kao politiåara:
„Kad je 10. IV. 1941. obnovljena Nezavisna drÿava Hrvatska, po-
stao je ålanom Drÿavnoga vijeãa i ministrom bogoštovlja i nastave.
Poslije je imenovan poslanikom hrvatske drÿave u Berlinu."48 Od-
rednica je, dakle, napisana u vreme Nezavisne Drÿave Hrvat-
ske, ona je saobraÿena sa ideologijom te drÿave i kao takva —
zajedno sa fotografijom — predstavqa izraz hrvatske kultur-
ne politike.
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Šta nam kazuje saznawe o tome da ãe u Enciklopediji Ju-
goslavije tekst o Crwanskom skratiti Mate Ujeviã? Ko je to?
Još pre Drugog svetskog rata ocewen je — sa leviåarskog sta-
novišta — kao neko ko pripada konzervativnoj i desniåar-
skoj orijentaciji.49 Bio je glavni urednik Hrvatske enciklope-
dije, štampane korienskim pravopisom u vreme Nezavisne
Drÿave Hrvatske. I dok je Svetislav Stefanoviã streqan pod
izgovorom da je bio okupacioni komesar Srpske kwiÿevne za-
druge, dok je — iako pod okupacijom nije ureðivao nikakvu
enciklopediju — jedan Veselin Åajkanoviã odstrawen sa Beo-
gradskog univerziteta, dotle je Mate Ujeviã — u svojstvu ope-
rativnog predvodnika Enciklopedije Jugoslavije — dobio da se
zabavqa mewujuãi tekst o najveãem srpskom piscu: kao usta-
ški urednik Hrvatske enciklopedije. Ovo tvrðewe ne treba
razumeti personalno: kao tvrðewe da je Ujeviã bio ustaša.
Treba ga razumeti sa nepersonalnog stanovišta: kako je Hrvat-
ska enciklopedija bila ostvarewe kulturne politike koju je za-
snivala Nezavisna Drÿava Hrvatska, onda to znaåi da je Uje-
viã obavqao poslove u åijem se zaleðu nalazila drÿavna po-
litika. Razlika je bitna. Jer, Ujeviãevo liåno uverewe u tim
vremenima moÿe biti od znaåaja pri proceni wegove liåno-
sti, ali ne i za ono što je radio: i kao „antifašista",50 on
je mogao delovati u rezultanti hrvatske politike.

Posle 1945. godine, toliki qudi u Nemaåkoj morali su da
objašwavaju razliku izmeðu liånog i oficijelnog u wihovim
ÿivotima. Svest o toj razlici, o liånim doslednostima ili
samoizneveravawima, o neminovnim ili hotimiånim ustup-
cima reÿimu, o saoseãawu ili samoÿivosti, o vekovnom na-
sleðu koje je uåinilo da svi slojevi društva budu proÿeti
mraånim duhom nacizma, pretvorila se vremenom u jednu kul-
turu seãawa koja — i kad je politiåki instrumentalizovana
— predstavqa bitan momenat svake savremene svesti o pro-
šlosti. Šta sve moÿemo saznati o Herbertu fon Karajanu?
Da se nalazio na firerovoj listi najvaÿnijih nacionalsoci-
jalistiåkih dirigenata; da je 8. aprila 1933. godine postao
ålan nacionalsocijalistiåke grupe ¢ u Salcburgu; da je 1.
maja 1933. godine pristupio nacionalsocijalistiåkoj grupi u
Ulmu: dobio je broj 3.430.914; da je 1935. godine postao muziå-
ki direktor u Ahenu i u tom svojstvu uåestvovao u izvoðewu
dela Riharda Trunka Proslava novog fronta, po tekstu Baldu-
ra fon Širaha; da je 1938. godine postao glavni direktor dr-
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ÿavne opere u Berlinu; da je 1940. godine postao šef simfo-
nijskog orkestra drÿavne kapele; da je u kwizi Hanrijete fon
Širah Ÿene u Hitlerovoj blizini zapisano kako „Magda Ge-
bels nije propustila nijedan koncert mladog Herberta fon
Karajana"; da je na 50. Hitlerov roðendan nagraðen titulom
drÿavnog kapelmajstora; da je 1. decembra 1940. godine nastu-
pio na 50. Koncertu dobrih ÿeqa za Vermaht i to u Gebelsovoj
radio-emisiji, sa ciqem da podigne moral trupa i wihovu
poÿrtvovanost na pozadinskom frontu; da je Gebels sledeãi
dan u dnevniku zapisao: „Aufmarsch der Prominenten: Leander,
Serrano, Karajan und viele andere"; da je 1. maja 1941. godine go-
stovao sa drÿavnom operom u okupiranom Parizu: izvodili
su Vagnerovo delo Tristan i Izolda; da je 1951. godine uåe-
stvovao na prvom posleratnom festivalu u Bajrojtu; da je 1955.
godine postao šef-dirigent Berlinske filharmonije; da je
1956. godine postao šef-dirigent Beåke opere.51 Vijugava pu-
tawa jednog ÿivotnog kretawa prepliãe se sa uvidom u nevi-
dqive kontinuitete koji opstaju u razliåitim drÿavnim for-
mama, jer izviru iz nevidqivih naloga opšte kulturne podlo-
ge kojoj pripadaju. Ali, kako god da ocewujemo predoåene okol-
nosti, one nam nisu sakrivene nego zauvek ostaju predoåene.

Ako smo, pak, u Enciklopediji Jugoslavije, u 1965. godini
ÿeleli nešto da saznamo o Lovri Mataåiãu, suoåavamo se sa
åudnom prazninom: „Operni dirigent u Osijeku (1919—1920), No-
vom Sadu (1920—1922), Ljubljani (1924—26), Beogradu (1926—
1932; 1938—1941 direktor) i Zagrebu (1932—1938). Od 1948. di-
rigent opere u Skoplju."52 Zašto ne postoji nikakvo saznawe o
Mataåiãevoj karijeri u periodu izmeðu 1941. i 1945. godine?
Zašto Enciklopedija Jugoslavije ne obaveštava da je on kao ne-
kadašwi direktor Beogradske opere 1941. godine napustio tu
duÿnost „da bi se, kao ustaški potpukovnik, dirigent orke-
stra liåne garde poglavnika NDH, predstavio javnosti svojim
pravim zvawem i pripadawem"?53 Nije reå o tome da li je we-
govo ponašawe za pohvalu ili za osudu nego je reå o enciklo-
pedijskom izostavqawu podataka o wegovom ÿivotu. To izo-
stavqawe se odigrava pred oåima ÿivih i brojnih svedoka,
koji pamte prilike i vremena u kojima je ova dirigentska pa-
lica energiåno sekla vazduh iznad wihovih glava. Neobrazlo-
ÿena enciklopedijska praznina otud deluje kao diskretno i
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obavezujuãe upozorewe wihovom privatnom seãawu da se nala-
zi u raskoraku sa oficijelnom kulturom seãawa. To pokazuje
kakav je kulturni obrazac ustrojila titoistiåka Jugoslavija.
Da nije bilo tog hotimiånog zaboravqawa, mogli bismo raz-
liåito misliti o okolnosti da je Beogradska filharmonija
oglasila koncert koji bi u dvorani Kolaråevog univerziteta,
marta 1971. godine, trebalo da dâ Zagrebaåka filharmonija i
kojim bi trebalo da diriguje Lovro Mataåiã.

Kada nas uveravaju u to kako ne postoji kontinuitet izme-
ðu Hrvatske enciklopedije i Enciklopedije Jugoslavije, buduãi
da su navodno na delu sluåajne i liåne podudarnosti,54 onda je
takva neistina prevashodno usmerena ka aktivirawu hrvatskih
interesa koji su dubinski usidreni u srpskoj javnoj svesti. U
aktivirawu ove temeqne predrasude vaÿnu ulogu igraju deko-
rativni i spoqašwi åinioci koji su usmereni ka oåuvawu
privida objektivnosti u hrvatskim leksikografskim poduhva-
tima. Tako se — u godini 2009 — kao vaÿan navodni dokaz o
objektivnosti Hrvatske enciklopedije pojavquje saznawe o to-
me da u woj postoje i odrednice koje je pisao „glasoviti beo-
gradski prof. Dragoqub Pavloviã".55 Šta znaåi pomiwawe
Dragoquba Pavloviãa kao „glasovitog" beogradskog profesora
koji je pisao u Hrvatskoj enciklopediji o Crwanskom? Ono
predstavqa klasiåan primer prividnog a ne istinskog argu-
menta. Jer, po åemu je Dragoqub Pavloviã bio na nauånom
glasu? Po svojim studijama o dubrovaåkoj kwiÿevnosti, koju je
posmatrao u skladu sa uåewem Pavla Popoviãa, kao „stariju
jugoslovensku kwiÿevnost". To znaåi da je nije shvatao kao
iskquåivo hrvatsku kwiÿevnost. Ali, u Hrvatskoj enciklope-
diji ovaj „glasoviti" beogradski profesor nije zastupqen u
odrednici o dubrovaåkoj kwiÿevnosti. Zašto? Zato što je ta
kwiÿevnost neistinito odreðena kao iskquåivo hrvatska kwi-
ÿevnost. Nepogodan za ono po åemu je stekao nauåni glas,
Dragoqub Pavloviã je upotrebqen kao pisac odrednice o Cr-
wanskom o kome nikada nije ni pisao: na mestu gde wegov
struåni autoritet i ne postoji. To pokazuje da hrvatska kul-
turna politika u enciklopedijskim formama nastoji da ne-
problematiåne odrednice — to su one u kojima nema hrvat-
skih politiåkih pretenzija — s predumišqajem zaštiti au-
toritativnim imenom. Jer, to ime je upotrebqeno da bi — po-
sredno — sankcionisalo ono što ãe u problematiånim od-
rednicama — kao što je dubrovaåka kwiÿevnost — obezbediti
sadrÿaj kakav je potreban hrvatskoj kulturnoj politici.
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Ponekad to deluje odviše direktno. Šta je Brankovo ko-
lo? „Brankovo kolo, srpski knjiÿevni åasopis, izlazio u Hrv. Kar-
lovcima od 1895 do 1914."56 Ako inicijale D. P. — kojima je
ovaj ålanak potpisan — sravnimo sa popisom saradnika na
poåetku kwige, pronalazimo ime: „Dragoslav Pavloviã, dr, sve-
uå. prof, Beograd". To ime postoji u popisu saradnika za prve
åetiri kwige, da bi u petoj kwizi bilo napisano — „Dra-
goljub Pavloviã". Poåiwena greška u imenu Dragoquba Pavlo-
viãa nije, meðutim, jedina greška. Jer, na svakom primerku
Brankovog kola, u periodu izmeðu 1895—1914, piše da åasopis
izlazi u Sremskim Karlovcima. Moguãe je da je Dragoqub Pa-
vloviã napisao prvu odrednicu o Brankovom kolu, ali on nije
mogao napisati da su se Sremski Karlovci zvali Hrvatski
Karlovci. Jer, to ime im je dopalo tek u Nezavisnoj Drÿavi
Hrvatskoj. Ono se, dakle, unosi u prošlost u kojoj ga nije bi-
lo, u vreme kada je izlazilo Brankovo kolo, što je åin hrvat-
ske drÿavne politike u Hrvatskoj enciklopediji: to pokazuje
i susedna odrednica po kojoj je Georgije Brankoviã izabran
„1890 za patrijarha u Hrv. Karlovcima". Ime Dragoquba Pavlo-
viãa upotrebqeno je, dakle, da bi sankcionisalo hrvatsku dr-
ÿavnu politiku. Kada, pak, hrvatski titoista, u 2009. godini,
kaÿe kako „voli Srbiju od Subotice do Deåana", kako je „Sr-
bija naravno i Vojvodina", on — uprkos tolikim pozitivnim
oseãawima — ipak ne propušta da doda kako „mi moÿemo
raspravqati da li je prirodno razgraniåewe dobro izmeðu
Hrvatske i Srbije u Sremu, koje je napravqeno sredinom pro-
šlog stoqeãa".57 Taj dodatak je potpuno u duhu wegovog uvaÿa-
vawa Mate Ujeviãa i Hrvatske enciklopedije. Jer, ipak je tamo
zapisano kako je Brankovo kolo izlazilo u Hrvatskim Karlov-
cima.

Ovakve postupke treba povezati sa postupkom korumpira-
wa srpskog åitalaåkog oåekivawa. Kada piše za srpske åitao-
ce, hrvatski titoista svog oponenta zna da nazove „potenci-
jalnim nasqednikom katedre velikoga Novice Petkoviãa".58

Onu ulogu koju je u sluåaju Dragoquba Pavloviãa imao pridev
„glasoviti", ovde obavqa pridev „veliki". Jer, wegova upo-
treba treba da srpskim åitaocima sugeriše kako postoji hr-
vatsko poštovawe srpske sredine i wenih nauånika. Ta suge-
stija je neophodna da bi hrvatsko politiåko stanovište izgle-
dalo kao da je plod objektivnih uvida. Sam postupak raåuna na
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pounutrašwenu spremnost da se objektivizuje hrvatsko stano-
vište. On, dakle, raåuna na infantilizovanu javnu svest u
Srba. Kada se, meðutim, isti tekst pojavquje u Zagrebu, opo-
nent dobija nešto drukåije odreðewe: on je „potencijalni na-
sljednik glavne srpske filološke katedre".59 Tako saznajemo da po-
stoji neka imaginarna taåka na kojoj srpski nauånik prestaje
biti „veliki". Jer, u Zagrebu bi se beogradski pridev „veli-
ki" stavqen uz ime srpskog nauånika mogao rðavo protumaåi-
ti: kao nepotrebno veliki ustupak. Otud je neophodno zadovo-
qiti tamošwe oåekivawe i posvedoåiti vlastitu pravover-
nost. Sve prestaje biti poštovano u åasu kada tekst promeni
mesto gde se pojavquje: åovek i delo, sam duh kao univerzalno
svojstvo koje u ovim stvarima iskazuje nauåniåku veliåinu,
objektivnost leksikografsko-enciklopedijske perspektive. To-
liko vredi poštovawe koje iskazuje hrvatski titoista: toli-
kog su dometa wegova uverewa.

Neosvrtawe na sve elemente koji ulaze u sadrÿaj åoveko-
vog ÿivota, posebno u sluåaju kada ih treba tako postaviti
da mogu posluÿiti zadatim i nastupajuãim ciqevima, nikada
nije — ni u 2009. godini — plod nekog odviše liånog usme-
rewa, veã je deo jednog sistema, buduãi da proistiåe iz enci-
klopedijskog nasleða. Ono baca posebnu svetlost na Krleÿinu
spremnost da u Enciklopediju Jugoslavije ukquåi one qude koje
je sam — pre Drugog svetskog rata — nazivao konzervativnom
desniåarskom bratijom. Ne moramo, naime, taj gest nuÿno shva-
tati kao wegovu bezinteresnu širokogrudost, kao wegovo sa-
mosvrhovito prelaÿewe preko ideoloških granica. On je, na-
ime, mogao proisticati iz wegove brige za kontinuitet hr-
vatskog stanovišta, brige koja je bila preteÿnija od ideolo-
ških razlika. Koliko se hrvatski titoista na isti naåin —
i u 2009. godini — ne obazire na istorijske åiwenice i po-
znate okolnosti, koliko raåuna na protok vremena i progra-
mirano zaboravqawe u nas, koliko su za wega nebitne liåno-
sti koje upreÿe u istorijska kola koja treba da odvedu u zada-
tom pravcu, pokazuje okolnost da je spreman da u odbranu en-
ciklopedijskog poduhvata ukquåi i Marka Ristiãa. On nima-
lo ne haje zbog toga što je ta odluka rðava i za onoga ko za
wom poseÿe. Ne zbog toga što je Marko Ristiã javno likovao
nad besudno pobijenim srpskim intelektualcima u Beogradu
novembra 1944. godine, pa je veã to dovoqan dokaz o wegovoj
kako prestrašenosti tako i pristrasnosti, nego zato što ni
Marko Ristiã — åak ni on — nije izdrÿao do kraja, veã je
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napustio Enciklopediju Jugoslavije. Ako se u woj tako radilo
da je to bilo mnogo i za Marka Ristiãa, onda je to jasan znak
da je titoistiåko jugoslovenstvo postalo neskrivena kompo-
nenta hrvatske politike. Tako se Marko Ristiã liåno osve-
doåio u ono što je Vinaver davno utvrdio: u Krleÿin fran-
kovluk preobuåen u marksizam.60

Nepouzdan u lako proverivim stvarima, hrvatski titoi-
sta ostavqa pouzdane putokaze zbog åega mu ne treba verovati
ni kada besedi o vremenima dalekim ni kada deli svoje kom-
plimente. Jer, wemu je istina onoliko bliska koliko ga pri-
bliÿava hrvatskim interesima.61 Samo infantilizovana javna
svest to ne ÿeli da vidi: poput deteta koje stavqa ruke na
oåi, poput noja koji stavqa glavu u pesak. Kako ãe on — u
2009. godini — opovrgnuti istorijsku istinu o tome da je Hr-
vatska enciklopedija štampana korienskim pravopisom u vre-
me Nezavisne Drÿave Hrvatske? Tvrðewem da je Hrvatska en-
ciklopedija tek od 1944. godine štampana korienskim pravo-
pisom.62 Do premeštawa smisaonih naglasaka dolazi, dakle, s
predumišqajem koji je koliko neistinit i smešan toliko i
dalekoseÿan i zlonameran. Jer, nije reå o tome od kada je Hr-
vatska enciklopedija štampana korienskim pravopisom, nego
da li je wim uopšte štampana. Moÿda treba poåeti sa lak-
šim pitawem: da li je 1944. godine postojala Nezavisna Dr-
ÿava Hrvatska? Ali, sve se to odvija u isto vreme dok u hrvat-
skom uxbeniku za osnovnu školu piše kako je u Nezavisnoj
Drÿavi Hrvatskoj osnovan „Hrvatski drÿavni ured za jezik, obja-
vljuju se knjige i enciklopedija, radi se na rješavanju pravopisnih pi-
tanja, vraãaju se potisnute hrvatske rijeåi i tvore nove, no u okviru
reÿima u kojem su nastala, neka su jeziåna rješenja bila jednostrana
i znanstveno upitna".63 U hrvatskoj osnovnoškolskoj i uxbeniå-
koj svesti treba, dakle, da postoji znawe o kontinuitetu hr-
vatske enciklopedijske i jeziåke politike, sve do korienskog
pravopisa: ako je Hrvatska enciklopedija delo kontinuiteta,
onda to znaåi da — kada oblikujemo javnu svest sa hrvatskog
stanovišta — ne treba slediti one koji Nezavisnu Drÿavu
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Hrvatsku izdvajaju iz hrvatske tradicije. Posebno zbog toga
što je ta drÿava — kako je rekao Frawo Tuðman — bila izraz
istorijskih stremqewa hrvatskog naroda. Treba, meðutim, isto-
vremeno — kada stvari oblikujemo sa jugoslovenskog stanovi-
šta — iz srpske javne svesti potisnuti svaku misao o tom
kontinuitetu. Nema, dakle, nikakvih univerzalnih saznawa,
veã postoje samo sredstva obezbeðivawa i unapreðivawa hr-
vatskog kulturnog uticaja.

Tom unapreðivawu ide u susret okolnost da je upravo hr-
vatski titoista — od svih enciklopedista u svetu — odabran
da oblikuje srpsko leksikografsko odeqewe u Sluÿbenom gla-
sniku.64 Zar to nije najboqi pokazateq da srpska drÿavna po-
litika teÿi obnovi titoistiåkog jugoslovenstva: tog umerenog
vida hrvatske politike kojim treba ostvariti wenu domina-
ciju na jugoslovenskom prostoru? Zar je onda åudno što traju
nastojawa da se Graåanica upiše u neku „kosovsku kulturu"?
Zašto je onda åudno što drugi, nama neprijateqski krugovi,
Kosovsku bitku smeštaju u ne-srpski kontekst, što Miloša
Obiliãa odvajaju od Srba? To je direktna posledica odsustva
srpske kulturne politike: veã dvadeset godina nijedan zva-
niånik ne postavqa pitawe o jeziku kojim govorimo. Nemamo
nikakav stav o srpskom jeziku. Zar to nije nasleðe? Jer, od
Ustava Hrvatske iz 1974. godine Srbima u Hrvatskoj je namet-
nuto da govore hrvatskim kwiÿevnim jezikom.65 U Crnoj Gori
se postepeno guši Katedra za srpski jezik na Filozofskom
fakultetu u Nikšiãu. Zašto o tome naša javnost ãuti? Tamo
ima 200.000 qudi koji su se na popisu izjasnili kao Srbi.
Zar Srbija nema naåina da obezbedi Srbima u Crnoj Gori da
uåe na srpskom jeziku? Zašto je neprihvatqivo reãi da svi
Srbi govore srpskim jezikom, pa i oni u Hrvatskoj, Republi-
ci Srpskoj i Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori? Zašto ne
bismo zaštitili wihova qudska prava kada je reå o uxbeni-
cima tog jezika? Mi to åak nismo ni pokušali. Kako — u sa-
dašwim okolnostima — razumeti åitav niz uzastopnih po-
stupaka nosilaca srpske drÿavne politike? Postupaka poput
onog kada je predsednik Srbije, nekoliko meseci pred refe-
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rendum o razdvajawu Crne Gore od Srbije, zajedno sa gradona-
åelnikom Beograda, uåestvovao na izbornoj konvenciji vlada-
juãe crnogorske partije u Budvi (2005), kada je uåestvovao na
partijskom a ne na drÿavnom skupu, stavqajuãi se tako u slu-
ÿbu gradskih izbora one partije koja je pozivala na odvajawe
Crne Gore od Srbije, kada se šetao obalom, smeškao i pozi-
rao, samim svojim prisustvom pokazujuãi neku åudnu lakomi-
slenost i bezbriÿnost u odnosu na dolazeãi referendum; kada
je potom pohitao da liåno åestita nezavisnost koju je doneo
jedan problematiåni referendum (2006); na kraju, kada je am-
basador Srbije — koji je bivši savetnik tog istog predsedni-
ka — podrÿao na izborima (2007) onog predsedniåkog kandi-
data åija je partija omoguãila usvajawe smešne i strašne
ustavne promene o crnogorskom jeziku. Nema nikakve sumwe u
to da ti postupci nisu bili dalekovidi: ako se osmotre u
svetlu aktuelnih okolnosti, oni se mogu shvatiti kao dile-
tantski; ako ih posmatramo u istorijskoj rezultanti, oni iz-
gledaju kao zlonamerni.66

Sve se to dogaða zbog toga što smo se potpuno prepusti-
li procesima denacionalizacije: u nas u ovom trenutku ne
postoji nikakva javna svest o jeziku kojim govorimo, nijedan
zvaniånik niti bilo koja institucija ne usuðuju se ni da po-
stave pitawe o tom jeziku, niti da se osvrnu na ono što se
pojavquje svud oko nas, na ono što se åini sa našim jezikom,
kao što se niko ne usuðuje da se zapita o tome koliko postoji
naša duhovna i fiziåka otaxbina. Sva ta pitawa su kod nas
tabuizirana. Suoåeni smo sa odnaroðavawem: uz muk srpske
intelektualne i politiåke elite. Ovakva zastrašujuãa åiwe-
nica moÿe da postoji samo u neslobodnim društvima, kojima
se upravqa van wih samih. Tako se u sistem kulture upisuje
odreðena vrsta ponašawa. Ako nam sve to izgleda tuÿno, to
ne sme da nas obeshrabri: dovoqno je da se zagledamo u pro-
šlost i vidimo kako to nije prvi put u nas. U jednom takvom
razdobqu moÿemo prepoznati i „veliåinu i dramu srpskih
pisaca H¢¡¡¡ veka, prvih i potowih polihistora u našoj
kwiÿevnosti, koji su, na kulturnom haxiluku, sreãni i siro-
mašni prolazili od carske Vijene do Sankt-Peterburga, od
Kijeva do Carigrada, od Svete Gore do Venecije, od Lajpciga
do Londona, da bi pošto-poto štampali kwige za jedan narod
koji nema ni otaxbine, ni kwiÿevnog jezika, ni vladara".67

Reå je o izrazitom kosmopolitizmu naših prosvetiteqa, o
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wihovom susretu sa svetom, o wihovim putovawima i — pre-
sudno — o wihovom rodoqubqu i odanosti neåemu što je iz-
gledalo kao da je zauvek nestalo. Tu nam je sve otkriveno na
naåin koji ne moÿemo prevideti: bilo da smo sa vladarom
ili bez wega, sa svešãu o svom jeziku ili bez we, sa oseãa-
wem da imamo otaxbinu ili da we jednostavno više nema.

3.

Da bismo razumeli prirodu kritiåkog odziva koji izazi-
va javno ispoqena svest o srpskom stanovištu, neophodno je
da posvetimo paÿwu ne samo onome što se u tom odzivu tvrdi
nego i onome što se u wemu preãutkuje. Kakvu kulturno-poli-
tiåku tradiciju podrazumeva naizgled samo aktuelni podsmeh
upuãen reåenici o Crwanskom kao najveãem srpskom piscu?
„Taj 'najveãi srpski pisac' moÿda to i jest, premda mi nije
poznata leksikografska metoda kojom bih ga danas po podne
izmjerio s Borom Stankoviãem ili Danilom Kišom, ali pu-
stimo to, ima i oko mene dosta onih koji, poput Lompara za
Crwanskog, tvrde za Tina Ujeviãa da je — 'najveãi hrvatski
pjesnik'."68 Šta prepoznajemo ako ovu reåenicu poveÿemo sa
tvrðewem o tome kako je odrednica o Crwanskom koju je u En-
ciklopediji Jugoslavije napisao 1956. godine Marko Ristiã
„do danas nenadmašena"?69 Da li je ona „do danas nenadmaše-
na" zato što ju je pisao Marko Ristiã, ili zato što ju je
skraãivao Mate Ujeviã? Marko Ristiã je 1954. godine objavio
esej Tri mrtva pesnika, u kojem je ÿivog Miloša Crwanskog
proglasio mrtvim piscem. On je, dakle, kwiÿevno ubio Cr-
wanskog. Kako nazivamo åoveka koji misli da je enciklopedij-
ska odrednica nastala na temequ tog ubistva „do danas nenad-
mašena"? Kako se zove struåwak koji misli da je danas (2009)
nenadmašen baš onaj portret Crwanskog koji je nastao bez
svesti o pišåevim delima posle 1956. godine? Ako sledimo
ovu misao, onda usvajamo da je nenadmašena baš ona enciklo-
pedijska — što bi trebalo da znaåi: informativna, sveobu-
hvatna, pouzdana — odrednica u kojoj nema nikakvog saznawa o
Lamentu nad Beogradom, Konaku, Drugoj kwizi Seoba, Hiperbo-
rejcima, Romanu o Londonu, Embahadama i Kwizi o Mikelanðe-
lu? Ali, sam Marko Ristiã je — 1965. godine — naglasio kako
„mora da prizna da je ovo moje tvrðewe o wegovoj konaånoj
kwiÿevnoj sterilnosti Crwanski demantovao objavqivawem,
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godine 1962, onih osam stotina i pedeset strana koji saåiwa-
vaju Drugu kwigu Seoba".70 Šta to znaåi? Ovo priznawe obele-
ÿava da se nešto bitno promenilo pojavom Druge kwige Seoba.
Ono, takoðe, osvetqava skorašwu tvrdwu o „nenadmašenoj"
odrednici iz Enciklopedije Jugoslavije kao apsolutnu nauånu i
intelektualnu neistinu. Ono, štaviše, pokazuje kako se isho-
dište te tvrdwe ne nalazi ni u estetskoj ni u saznajnoj ravni
nego u kulturno-politiåkim pretpostavkama koje je omoguãava-
ju. Koje su to pretpostavke?

Bilo je više moguãih odgovora za kojima je mogao poseg-
nuti Miloš Crwanski u åasu kada je, godine 1971, pet godina
pošto se vratio iz dugotrajnog izgnanstva, åuo novinarsko
pitawe: „Mirko Kovaå je u datom intervjuu za Student, meðu
pet kwiga posleratne jugoslovenske proze uvrstio Vaš roman
Seobe na drugo mesto. Ispred Andriãeve Proklete avlije. Šta
biste Vi mogli da kaÿete o tome?"71 U proteklih pet godina
wegovog boravka odigrao se jedan proces prilagoðavawa: iako
ništa nije liåilo na onaj svet iz kojeg je on, pre Drugog
svetskog rata, otišao, iako je i sam više puta naglašavao ko-
liko se udaqio od onog åoveka koji je nekada davno na ovim
stranama izazivao kwiÿevnu i javnu paÿwu, ipak je ostalo
suviše znakova koji su pokazivali da je ono glavno ostalo
upamãeno. Jer, nije samo diskretno i neopozivo upozoren ka-
ko ne sme dozvoliti da nacionalisti naprave zastavu od wega,
što je bila nepotrebna predostroÿnost u odnosu na jednog
starog i preplašenog åoveka, nego je veã wegov dolazak pro-
praãen izrazitim protivqewima i potkazivawima, koja je po-
drÿao sam Tito.72 Javno je, štaviše, nekoliko puta opomenut
koliko je sreãan što je korisnik nezasluÿene milosti poli-
tiåke partije åiji je ogoråeni protivnik bio u deceniji pred
Drugi svetski rat. Wegova nova dela, Konak i Druga kwiga Se-
oba, Lament nad Beogradom i Kod Hiperborejaca, bila su osve-
tqavana u skladu sa oåekivawem koje je nastalo pod utiskom
wegovih davnih i avangardnih dela, pa je razoåarawe bilo
åest pratilac novonastalih kwiÿevnih kritika: teza o wemu
kao mrtvom pesniku koji je odavno „ušao u onu fazu kwiÿevne
nemoãi i sterilnosti iz koje izlaza više nikada naãi ne-
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ãe"73 bila je nekad tako osnaÿivana da se protezala na nova
dela sa otvorenim priznawem kritiåara kako ta dela nije ni
proåitao.74 To je bila teza pogodna za razliåite oblike ideo-
loškog potkazivawa, u kojima je Crwanski bio „upravo zbog
drugih Seoba optuÿen od strane nekih kritiåara za stvarawe
jedne nacionalistiåke mitologije."75

Sve je to moglo biti prizvano u wegov duh u åasu kada je
kazao: „Ne bih mogao da priznam, nikad, da je moj roman, dru-
gi, pa ni iza romana, mog starog prijateqa, Ive Andriãa, no-
belovca, ne bih to priznao åak, ni jednom, meðu našim kwi-
ÿevnicima, mojim savremenicima."76 Umesto da izabere neki
kurtoazni odgovor, neko vijugavo udaqavawe od teme, neku du-
hovitu reåenicu na vlastiti raåun, Crwanski je ponudio iz-
riåit i sasvim odreðen iskaz, prepuwen negacijama. Prihva-
tio je rizik da bude shvaãen kao netaktiåni i neumereni hva-
lisavac, ponovo je prekršio nepisane adete sredine koja ga
je, bez obzira na to koja je ideologija trenutno vladala, toli-
ko puta ruÿno nipodaštavala i kaÿwavala zbog izazivawa.
Jer, ni wegov društveni poloÿaj, ni broj studija o wegovom
delu, ni podrška u struånim krugovima, ni naklonost åita-
laåke publike, doskora neupoznate sa wegovim delima, nisu
bili takvi da bi opravdali ovakvu samouverenost. Ona je, me-
ðutim, obeleÿavala snaÿnu samosvest koja je od samih kwi-
ÿevnih poåetaka ispuwavala Miloša Crwanskog. Ona je, šta-
više, bila samo u tom åasu izazovna samouverenost, jer je kr-
šila ideološke sadrÿaje jedne kulturno-politiåke mreÿe åiji
su åvorovi zauzlani na mestima unapred odreðenih vrednosti.

Od ovog odgovora Crwanskog beše proteklo trideset go-
dina: u jednoj anketi Kwiÿevnog magazina, koja je trajala go-
dinu dana, u kojoj su uåestvovali brojni pesnici, pripoveda-
åi, romansijeri, esejisti, kritiåari, teoretiåari, istoriåa-
ri kwiÿevnosti, u kojoj su se sreli qudi koji pripadaju raz-
liåitim naraštajima i oåituju raznorodne poetike, svi voðe-
ni zahtevom da imenuju pet najznaåajnijih kwiÿevnih dela u
srpskoj kwiÿevnosti dvadesetog veka, ne bi li tako odredili
koja je naša kwiga veka, ishod je bio u savršenom skladu sa
neåim što je nekad izgledalo kao odsustvo skromnosti i tak-
ta: ne samo da su Seobe dobile najviše glasova za kwigu veka,
nego je Miloš Crwanski — po ukupnom broju pomenutih dela
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— osvojio za treãinu više glasova od svog najbliÿeg pratio-
ca Iva Andriãa.77 Da li se toliko promenio kwiÿevni ukus?
Da li su ideološki okovi našeg ÿivota napokon prestali da
zaustavqaju neumitni uspon ovog pisca? Šta se to dogodilo u
proteklih trideset godina u našem shvatawu Crwanskog da je,
napokon, wegova nekadašwa samouverenost postala sve samo
ne izazovna, jer se pretvorila u samorazumqivu åiwenicu na-
šeg kwiÿevnog oåekivawa. Kada je prestala, iz više ÿari-
šta podsticana, zapitanost o tome da li je on uopšte veliki
pisac?

Iako su se znaåajne i presudne kwige posveãene umetno-
sti Crwanskog pojavile u posledwim godinama pišåevog ÿi-
vota, iako su tiraÿi Romana o Londonu pokazivali kako se åi-
taoci sve više okreãu pripovedawu velikog majstora, kao da
je åas smrti Crwanskog oznaåio poåetak wegovog neopozivog
kwiÿevnog uspona. Jer, u decenijama koje su došle odigralo
se raznostrano proširivawe naših razmišqawa o umetnosti
i pesništvu Crwanskog: ne samo da je stvaralaåki produÿena
i teorijski obrazloÿena poåetna i osnovna predstava o ovom
pesniku, u kojoj se on pojavquje kao duh obuzet i presudno od-
reðen dejstvima umetniåke avangarde, nego je dobila svoje pu-
no znaåewe i jedna nova tradicija u razumevawu Crwanskog,
po kojoj se ovaj pisac pronalazi u dubokim saglasnostima sa
filozofskim podsticajima modernog vremena. Veã se tu poja-
vilo ono što odreðuje poloÿaj jednog pisca: wegovo delo biva
podsticaj da se iskaÿu duhovne mene novih vremena, drukåije
shvaãena uloga kwiÿevnosti, oseãajnost i ideologije novih
naraštaja, što poåiwe da stvara višeslojnu tradiciju tuma-
åewa koja deluje autonomnom snagom. Promena interpretativ-
nog horizonta, kao unutrašwi preokret poetike dela Crwan-
skog, donosi i uravnoteÿavawe vrednosnih sudova o wegovim
delima: nasuprot nekritiåkoj i ideološki pothrawivanoj pred-
nosti koja je davana delima napisanim pre Drugog svetskog
rata, sve više je rasla svest o izuzetnom znaåaju i dometu ve-
likih kwiga koje su nastale u decenijama pišåevog izgnan-
stva. Odluåujuãe je, meðutim, to što ovakvo preokretawe vred-
nosti poznih dela nije nastalo kroz umawivawe veã prepo-
znatih vrednosti avangardnih dela, jer je ta vrednost ostala
istovetna i nesporna. Odigrano preokretawe vrednosti je bi-
lo najboqi posredni dokaz o dugotrajnom dejstvu ideoloških
podsticaja da se ospori pozni Crwanski, o nespremnosti
kritiåke svesti vremena u kojem se pojavquju Druga kwiga Seo-
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ba i Hiperborejci da se odrekne svojih oåekivawa i krene u su-
sret jednom tako neobiånom pripovednom izazovu. U decenija-
ma posle smrti Crwanskog pojavile su se biografske i doku-
mentarne kwige o wemu, kwige koje donose wegovu prepisku sa
pojedincima i institucijama, istraÿivaåke kwige najrazli-
åitijih teorijskih stremqewa, pa su pripovedawe i poezija
Crwanskog postavqani u sve raznovrsnije teorijske i istra-
ÿivaåke kontekste: naratološke, poststrukturalistiåke, in-
terdisciplinarne, biografsko-psihoanalitiåke, postmoderne,
dijaboliåke, komparativne, politiåke, kulturnoistorijske. Taj
višestruki i tihi istraÿivaåki i interpretativni rad pra-
ãen je sve snaÿnijim umetniåkim dejstvima dela Crwanskog,
sve širim krugovima wegovih åitalaca, sve naglašenijim sa-
glasnostima izmeðu postmoderne oseãajnosti i wegovog pe-
sništva.

To su åinioci koji su omoguãili da, o stogodišwici
roðewa Crwanskog, koja je ironijom pišåeve sudbine pala u
vreme velike duhovne i materijalne oskudice, nastane javna
svest o Crwanskom kao najistaknutijem modernom srpskom
piscu. Ali, ni dejstvo ove javne svesti, kao ni vreme u kojem
ona poåiwe da deluje, nisu otklonili karakteristiåna senåe-
wa kakvih ima åak i u govoru koji je odrÿao predsednik Odbo-
ra (Dobrica Ãosiã) za proslavu stogodišwice roðewa Cr-
wanskog: i sam pisac, on je, na sveåanoj sednici, pored niza
primerenih reåi, osetio potrebu da u takvom trenutku domet-
ne polureåenicu u kojoj kaÿe kako je Crwanski „pesnik qud-
skog tragizma bez veãe misaone dubine i originalnosti".78

Nije najvaÿniji ovaj ustupak jednoj dugotrajnoj predstavi o
piscu, niti motivi koji vode neåiji duh da posegne za ruÿe-
wem, nego spremnost da se u takvom trenutku izrekne nepo-
voqna reå. Jer, mora biti neåeg u kulturi što makar nevid-
qivo ohrabruje jedan konvencionalni duh da uåini takav pre-
kršaj. Ni dubinski preokret u kulturnoj mreÿi nije mogao
spreåiti da i u Politici, pod dejstvom trenutnih obavešte-
wa, osvane ta polureåenica, kao znak kako je makar u tako sve-
denom obliku ipak opstala jedna ideološka matrica koja se
oslonila na stariju, kulturnu tradiciju u osporavawu Crwan-
skog, kao i da se ona pojavi u Letopisu Matice srpske.79 Nema,
dakle, korektivnog dejstva javne svesti: u kratkom vremenu koje
je proteklo izmeðu objavqivawa sveåanog govora u Politici i
u Letopisu Matice srpske nije se odigralo ništa što nago-
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veštava nevidqivo delovawe i promenu kulturne svesti o
Milošu Crwanskom. Ali, premda je bilo još zaostalih re-
fleksa jednog ukorewenog osporavawa, ipak je wegovo dejstvo
sve više slabilo, ustupajuãi mesto tananijem razumevawu pi-
šåevih osobina. U tom smislu Crwanski je, usled svoje teške
ÿivotne sudbine, moÿda u najpovoqnijem poloÿaju od naših
modernih pisaca: kako su wegovo delo i liånost kontroverz-
ni, kako su pretrpeli višestruka i snaÿna osporavawa, neu-
poredivo veãa od onih kojima su izloÿeni liånost i delo
Iva Andriãa, posebno pak veãa od osporavawa onih pisaca
koji su se pojavili u proteklim decenijama, gotovo da nema
opasnosti da on bude pseudo-monumentalizovan, da postane je-
dan mit koji ãe se pretvoriti u investiciju za tolike karije-
re, da postane trgovaåki isplativ i, usled toga, banalizovan.
Jer, uåinak odigranih osporavawa uvek ostaje otvoren prema
buduãim vremenima, kao što pisac koji ih je pretrpeo ostaje
otporan na svako nadolazeãe nerazumevawe. Tako ovaj uspon
pišåeve vrednosti ka wenom prirodnom mestu u srpskoj kul-
turi istovremeno ne otklawa unutrašwu dinamiku wegovog
umetniåkog dela, wegovu izazovnost i subverzivnost u hori-
zontu srpske kulture, jer neprestano omoguãava razumevawe
osloboðeno idolatrije, i utoliko otvoreno za slabosti kako
åoveka tako i umetniåkog dela. Kao i kod svih velikih pisa-
ca, iznutra prevladano osporavawe pojavquje se u novom razu-
mevawu koje, otud, produbquje i åini sloÿenijom našu pred-
stavu o piscu, jer svest o wegovom znaåaju nuÿno prethodi
svakom osporavawu. Ona mu prethodi zato što tek sa tom sve-
šãu sámo osporavawe biva moguãe kao bitno.

Kada nas, dakle, neko u 2009. godini vraãa na stawe sve-
sti koje je postojalo 1956. godine, kada nas ubeðuje da je nepro-
menqiv upravo taj enciklopedijski uvid u Crwanskog, onda to
otkriva da je u dejstvu jedno politiåko nastojawe koje ciqa na
sam lik srpske kulture. Jer, ono svrhovito osporava Crwan-
skog kao modernog klasika. Vrhunska estetska i saznajna svoj-
stva samog pesništva ne mogu piscu obezbediti poloÿaj kla-
sika, jer to nije samo najveãi meðu pesnicima, niti tek jedan
od velikih pisaca, veã je on „razliåit u vrsti, kriterijum
literarnog reda kao imperium je i politiåki, on je nepokretna
taåka tradicije".80 U našim okolnostima na delu je nastojawe
da se aktivira ono pounutrašweno hrvatsko stanovište u
srpskoj javnoj svesti. Jer, osmotreno sa tog kulturno-politiå-
kog stanovišta — koje nastoji da se mimikrijski predstavi
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kao estetsko stanovište — saznawe o Crwanskom kao najve-
ãem modernom srpskom piscu pojavquje se kao remetilaåko sa-
znawe. Zašto? Ima li iåeg osim podsmeha u reåenici u kojoj
hrvatski titoista zakquåuje kako mu „nije poznata leksiko-
grafska metoda kojom bi ga danas po podne izmjerio s Borom
Stankoviãem ili Danilom Kišom"? U samom poreðewu je
bitno ono što otkriva hrvatske interese u titoistiåkom jugo-
slovenstvu. Jer, u wemu se Crwanski poredi sa Borom Stanko-
viãem i Danilom Kišom, ali se ne poredi sa jedinim pi-
scem sa kojim ga po znaåaju i vrednosti u srpskoj kwiÿevno-
sti treba porediti: to je Ivo Andriã. Da je nastalo takvo po-
reðewe, moralo bi se reãi da je Andriã srpski pisac. A baš
je to trebalo da ostane preãutano. To je hrvatska kulturna po-
litika, åija je osnovna teÿwa da nam se nametne kao norma i
zakon. Zašto bismo na to pristali?

Jer, Der Brockhaus Literatur (2007) je izriåit: „Andriã,
Ivo — srpski pisac." Ne — srpski i hrvatski, ne — jugoslo-
venski, nego samo — „serbischer Schriftsteller".81 U odrednici o
Meši Selimoviãu, koji je takoðe opisan samo kao „serbischer
Schriftsteller", postoji reåenica u kojoj je zapisano da je Meša
Selimoviã „pored Ive Andriãa jedan od najznaåajnijih auto-
ra srpske posleratne literature".82 Ali, laureat nagrade „Ma-
te Ujeviã" i urednik Hrvatske kwiÿevne enciklopedije, koju
izdaje Leksikografski zavod „Miroslav Krleÿa", obaveštava
nas da je Ivo Andriã odreðen dvojnom — i srpskom, i hrvat-
skom — kwiÿevnom pripadnošãu.83 U situaciji kada je stabi-
lizovana predstava o Andriãu kao srpskom piscu usled odlu-
åujuãeg znaåaja koji su dobile åiwenice o wegovom slobodnom
prelasku na ekavicu, o wegovom samosvesnom poetiåkom ute-
meqewu u Wegošev i Vukov horizont i o wegovom višestru-
kom i izriåitom samoodreðewu kao srpskog pisca, što su sve
bili pišåevi slobodni i u razliåitim vremenima ponavqa-
ni åinovi, neophodno ju je problematizovati idejom o dvojnoj
pripadnosti. To odreðewe nema nikakav estetski ili poetiå-
ki nego izrazito politiåki ciq: svaka kulturološka raspra-
va samo je teorijska racionalizacija tog ciqa. To je lako pro-
veriti, buduãi da rasprava o razliåitim nanosima kultura u
Andriãevom delu moÿe poåeti i od saznawa o srpskom piscu.
Pravo pitawe glasi: zašto ona odatle nikada ne poåiwe? Za-
to što sama predstava treba da postane dovoqno mutna, da kao
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takva potraje dovoqno dugo, da bi se stvorili preduslovi za
postepeno odreðivawe Andriãa kao samo hrvatskog pisca. Oni
koji veã sada to åine, sudaraju se sa ÿivom svešãu o åiwe-
nicama; oni koji pripremaju pozornicu za tako nešto, izno-
se „kompromisniji" predlog koji stavqa u senku åiwenice,
umrtvquje svaku svest o wima i utire put istom ishodu.84 U
svetlosti ovih saznawa treba da poveÿemo dve stvari: tito-
istiåku brigu za ono što ãe „nastavnici u Guåi ili Kosjeri-
ãu odgovorit… djeci" ako budu izloÿeni štetnom uticaju koji
srpsko stanovište moÿe imati na wih, uticaju koji se moÿe
protegnuti i na „gimnazijalce u Uÿicu" — i titoistiåko iz-
ostavqawe Andriãa iz poreðewa.85 Smisao tog manevra je u
tome da uÿiåki nastavnici i ðaci treba da veruju Leksiko-
grafskom zavodu „Miroslav Krleÿa", a ne Brockhaus-u. Srp-
sko stanovište podrazumeva drukåije nastojawe: ako oåitujemo
evropske vrednosti, to ne znaåi da treba da sprovodimo hr-
vatsku kulturnu politiku.

U titoistiåkom nadgledawu i procewivawu nepodobnih
shvatawa koja se pojavquju u Srbiji nikada nema primisli o
tome kako je nedovoqno vaspitano i izrazito nedemokratsko
wihovo nastojawe da upravqaju ureðivaåkom politikom novi-
na, da pozivaju srpsku javnost da se ustremi na nekoga ko iz-
nosi srpsko stanovište, da propisuju šta se sme, a šta se ne
sme, buduãi da tako stavqaju srpsku javnost u pred-prosveti-
teqski poloÿaj, odnosno u poloÿaj maloletnika kome je neop-
hodan politiåki korektni staralac. Sve to åine potpuno sve-
sni da wihovim oponentima takve privilegije nikad ne bi
bile omoguãene u Zagrebu.86 Odakle ovo odsustvo zazora? Iz
saznawa o tome da postoji jedna oveštana tradicija koja izvi-
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re iz pounutrašwenog hrvatskog stanovišta u srpskoj javnoj
svesti. Uredujuãi, tako, u akademskoj praksi Beogradskog uni-
verziteta, premda nije wegov ravnateq, i štiteãi bivše i
moÿda buduãe studente od srpskog stanovišta, hrvatski tito-
ista imenuje samo one u Guåi, Kosjeriãu i Uÿicu. Zašto baš
wih? Ako je opštepoznato da na Beogradskom univerzitetu uåe
i studenti iz Subotice, Sombora, Bawaluke, Trebiwa, Podgo-
rice, Herceg Novog, zašto se izdvajaju samo ova mesta? Zato
što je to u skladu sa opštim pravcem hrvatske kulturne po-
litike: sve što je srpsko — kao Wegoš,87 Andriã, Selimoviã
— treba svesti na srbijansko (u podruåje u kojem ovih pisaca
nema), da bi sve što nije srbijansko prestalo da bude srpsko.
To je stara teÿwa, koja je u titoizmu dobila ideološko obra-
zloÿewe i institucionalni vid. U vreme ustavnih promena
koje su rastoåile Jugoslaviju, 1971. godine, Tripalo je rekao
da ãe one Srbiju sabiti izmeðu Beograda i Uÿica. Prošlo je
40 godina od tada, ali je fascinacija tom idejom ostala delo-
tvorna.

Tom opštem pravcu hrvatske politike smeta i svest o
Crwanskom kao modernom klasiku srpske kulture. Jer, odnos
klasika i kulture uvek je dvostruk: utemequjuãi i ograniåava-
juãi. Postavqajuãi pesniåko delo u temeq sopstvenog identi-
teta, kultura deluje zasnivajuãe, oblikuje se u prikrivenom
sporu sa vremenom, jer teÿište koje pronalazi u pesniku po-
stavqa kao statiåno-nepromenqivo i veåno. Iako klasik na-
staje tek tokom vremena, dobijajuãi smisao temeqa, kao simu-
lakrum veånog smisla, on biva ograniåen kulturom: predstava
o klasiku uvek je predstava o kulturi. Identitet izmeðu kla-
sika i kulture afirmisan je i kod onih koji veliåaju ospoqe-
ne vrednosti i kod onih koji ih osporavaju; on, štaviše,
preÿivqava kao neproblematiåni identitet upravo usled ospo-
ravawa ili prihvatawa. Ali, delo Crwanskog — na umetniå-
ki neuporediv naåin — otkriva integralnost srpske kulture.
Jer, raznostranost tema, najrazuðenija i najprostranija kwi-
ÿevna geografija u srpskoj kwiÿevnosti, poetsko uprizorewe
simboliåkog doticaja balkanskih, panonskih, mediteranskih,
zapadnih i ruskih podruåja, otkriva srpsku kulturu u plodnom
aluzivnom podruåju kontakta tri vere i dominantnih evrop-
skih tradicija. To upeåatqivo onemoguãava zlonamernu i po-
litiåki motivisanu predstavu o provincijalizmu srpske kul-
ture, predstavu koja nastoji da srpsku kulturu svede na simbo-
liåki izraz patrijarhalne zajednice, plemenske svesti i pa-
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lanaåkog duha, da wenu estetsku snagu prevashodno veÿe za
igru izmeðu nagona i strasti, kao i odsustvo diskurzivnih
elemenata: posebno kada joj priznaje estetske vrednosti, kao
kod Bore Stankoviãa.88 Modernost stiha i proze Crwanskog,
ritmiåko stepenovawe i samosvojna upotreba interpunkcije,
sintaksiåki i melodijski jedinstvena reåenica, samosvesna
poetiåka inovativnost, u rasponu koji obeleÿava evropsku
putawu od avangarde do postmoderne, kao i misaono dubokose-
ÿna vizija u kojoj se moderno interpretira — srodno velikim
evropskim piscima, kao što su Kami i Kafka — gnostiå-
ko oseãawe åovekove obeskorewenosti u odnosu na svet, priro-
du, istoriju, sve do oseãawa kosmiåke izgubqenosti, prirod-
no onemoguãavaju predstavu o tradicionalnom i retrogradnom
kretawu kao dominantnom vektoru srpske kulture. Raskivawe
ideološke sheme po kojoj moderni klasik mora biti prosve-
titeqski progresivan i unapred projektovani kritiåar naci-
onalizma — što je strategija koja se primewuje na Kiša89 — a

399

88 To je napisano u prvom hrvatskom izdawu Neåiste krvi: „Hrvati ãe u
'Neåistoj krvi' upoznati najbolje djelo najjaåeg srpskog pisca. Mi imamo i romana i
novela (da o drami i ne govorim) daleko bolje koncipiranih i umjetniåki izgraðenih,
ali — pustivši na stranu misaonost naše lirike i na pr. Markoviãevih drama, a uoåivši
strogo stvaralaåku stranu — dublje i jaåe stvari od 'Neåiste krvi' nemamo; moÿda i
stoga što smo nešto 'åišãe' krvi, pa su se virovi smirili." (Milan Ogrizoviã, „O Bori
Stankoviãu", u: Borisav Stankoviã, Neåista krv, Tiskom Hrvatskog štamparskog za-
voda d. d. u Zagrebu, svezak 39—40, 1917, 11.) Ova predstava postoji i u 2008.
godini, u kojoj Ivan Aralica, izdvajajuãi Boru Stankoviãa, kaÿe kako se u
pišåevom delu nalaze „sve one emocije koje se mogu uoåiti kod pisaca koji
su roðeni na selu, s dušom ostali na selu, a bili prisiqeni ÿiveti u gra-
du" („Hrvatski ministar voli 'Jeÿevu kuãicu' ", Politika, Beograd, 28. janu-
ar 2008. godine). Lako utvrdive neistine — pisac Neåiste krvi nije roðen
na selu nego u Vrawu, kao što je wegovo delo reprezentant jednog modela
gradske kulture — samo pomaÿu da uoåimo kako osnovna podudarawa unutar
stogodišweg trajawa ove predstave poåivaju na ponekad prikrivenim, ali va-
zda delotvornim nalozima hrvatske kulturne politike.

89 Toj strategiji ide u susret Kišovo spajawe nacionalizma sa antise-
mitizmom: wegovo odreðewe nacionaliste kao slike i prilike Sartrovog an-
tisemite, meðutim, poåiva na mitu „koji je postao ponešto pomodan u inte-
lektualnim krugovima posle Sartrovog 'egzistencijalistiåkog' tumaåewa Je-
vrejina kao nekog koga drugi vide i definišu kao Jevrejina" (Hana Arent, Iz-
vori totalitarizma, XIX—XX). Sama veza nacionalizma i antisemitizma je
mnogo kompleksnija od pukog poistoveãivawa koje deluje kao nepromišqeno
i vratolomno objašwewe antisemitizma: „Jedno od ovih brzopletih objašwe-
wa je izjednaåavawe antisemitizma sa neobuzdanim nacionalizmom i wego-
vim ksenofobiånim izlivima. Naÿalost, åiwenica je da je moderni antise-
mitizam proprocionalno rastao sa opadawem tradicionalnog nacionalizma
i da je dostigao svoj klimaks taåno u momentu kada se raspao evropski sistem
nacionalnih drÿava i wegov dragoceni balans moãi." (Hana Arent, Izvori tota-
litarizma, 3). Još jedanput: „I ne samo nacizam, nego i pedeset godina antise-
mitske istorije govori protiv izjednaåavawa antisemitizma sa nacionali-
zmom." (Hana Arent, Izvori totalitarizma, 4).



ne raznostran, evolutivan, samostalan, skeptiåan i otud ma-
we upotrebqiv umetnik koji nagoveštava dovršenost nacio-
nalistiåkog iskustva, kakav je Crwanski postao, otkrivaju
unutrašwi dinamizam kao paradoksalni ritam jednog dugo-
trajnog i protivreånog kulturnog prostirawa: koje pripada
modernom klasiku i srpskoj kulturi. Ukoliko sve ove åiwe-
nice dovedemo do logiånog razrešewa u ideji o Crwanskom
kao modernom klasiku srpske kwiÿevnosti, onda nam pred-
stava o integralnosti srpskog kulturnog identiteta postaje
oåigledna. Otud je ona i nepoÿeqna. Jer, tako bivaju otklowe-
ne temeqne predrasude na koje raåuna hrvatska kulturna poli-
tika.

4.

Postoji sasvim precizan naåin argumentacije, jedno åe-
sto jedva primetno pomerawe akcenata u woj, kao i sasvim
precizan raspored tema i motiva, koji su plod pounutra-
šwenog hrvatskog stanovišta i otud stvaraju interpretativnu
mreÿu koja pripada titoistiåkom jugoslovenstvu. Toj mreÿi
svakako pripada postupak uÿivqavawa u prošlost u kojem
mnoštvo istorijskih åiwenica åili u korist privilegovane
interpretativne odluke. Tako sloÿenost odnosa koji su se kod
nas uspostavqali u prvim godinama posle Prvog svetskog ra-
ta, duboki sudar zateåenih predrasuda i oåekivawa, nesagla-
snost kulturnih modela u kojima su vekovima postojale razli-
åite pokrajine novostvorene jugoslovenske drÿave, pojedinaå-
ni i opšti sukobi interesa koji su otud proisticali, bivaju
osvetqeni samo u jednoj istorijskoj reminiscenciji: „Kako je
hrvatski seljak doÿiveo srpsku administraciju? Ili, kako je seljak u
Vojvodini doÿivljavao åinjenicu da je posle Prvog svetskog rata, u
svim okruzima dobio za naåelnika Srbijanca? To mi tek treba da
objasnimo."90 Samo to, jer je sve mimo toga objašweno? Zašto
baš to? Zato što navedeni istorijski primeri nisu odabra-
ni da bi prikazali egzistencijalne teškoãe koje nastaju u sa-
obraÿavawu razliåitih politiåkih i kulturnih tradicija u
okviru nove drÿavne tvorevine, oni ne treba da osvetle koli-
ko je teÿak i neizvestan poduhvat oblikovawa jedne heteroge-
ne zajednice, veã su usmereni samo na pokazivawe srpske (sr-
bijanske) dominacije i potåiwavawa drugih naroda u toj za-
jednici. Reå je, dakle, o klasiånom i veåno aktuelnom mestu
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hrvatske i komunistiåke propagande koje se — postupkom psi-
hološkog uÿivqavawa — pripovedno privilegizuje u 2008.
godini. Otud nema primera koji bi odslikao dubinu srbijan-
skih razoåarawa u istim okolnostima, razoåarawa koje isto-
rijski verodostojno problematizuje jednu ideološku i propa-
gandnu shemu, pa se stvara neistinita sugestija da tih razoåa-
rawa nije ni bilo.

U leviåarskom i republikanskom listu Progres, koji je
„tada zaista sjediwavao politiåku progresivnost sa progre-
sivnim shvatawima u kwiÿevnosti",91 Dragiša Vasiã je 31.
avgusta 1920. godine — u otvorenom i protestnom pismu mi-
nistru vojnom, koje je ciqalo na sam regentski vrh drÿavne
politike — opisao kako je „prva i fatalna pogreška uåiwe-
na… u tome: što su, po osloboðewu, i bez najmawe potrebe da
se radi na brzu ruku, primqeni oficiri bivše austro-ugar-
ske vojske bez ikakvog kriterijuma, 'na kvantum', kao da su bi-
li neophodno potrebni i da se apsolutno bez wih nije moglo,
iako se baš u to vreme za wih najmawe potrebe imalo". Åovek
koji je ovo napisao uåestvovao je u sva tri rata od 1912. do
1918. godine, u Kolubarskoj bici, u odbrani Beograda (1915), u
prelasku preko Albanije, imao je åin rezervnog kapetana ¡
klase i bio dva puta rawavan. Duboko razoåaran nesavesnošãu
pojedinih vojnih starešina i svaðom politiåara, posebno
Solunskim procesom, on je ispoqio i kritiåku i umetniåku
svest o naliåju višegodišweg vojevawa: dok su wegovi uvod-
nici i komentari u Progresu ÿigosali nepravdu, korupciju,
protekcionaštvo, profiterstvo, wegove pripovetke su obli-
kovale modernost jednog novog oseãawa sveta koje se ogledalo
u wihovoj slobodnijoj pripovednoj kompoziciji i u prenadra-
ÿenom pripovednom impresionizmu kao ekvivalentu nervo-
znog ritma posleratnih naraštaja.92

Ali je wegova argumentacija uvek ostajala precizna i kom-
parativna: zašto nije trebalo tako uÿurbano i bez kriteriju-
ma prihvatiti oficire austro-ugarske vojske? Postoji li ne-
ki primer na koji se oslawa wegovo negodovawe? „Umesto da
se u tome postupilo obazrivo i postupno po odliånom prime-
ru Åehoslovaåke, smatralo se da ništa mudrije nema, a to je
diktovao kukaviåluk, nego primiti i ono što nije vaqalo,
sav onaj šqam austrougarske… vojske, ušao da usreãi novu ju-
goslovensku armiju." Neophodno je da se setimo da je ovo pi-
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92 Slobodan Jovanoviã, „Dragiša Vasiã", u: Dragiša Vasiã, Crvene

magle — Kritiåari o Dragiši Vasiãu, Izabrana dela, kwiga 1, priredio Goj-
ko Tešiã, Prosveta, Beograd 1990, 134.



sao åovek koji se poåetkom 1921. godine uålawuje u Republi-
kansku stranku, ulazi u wen Glavni odbor, da bi — veã obele-
ÿen kao radikalni opozicionar, åak i blizak politiåkoj le-
vici — u januaru 1922. godine bio branilac komuniste Spa-
soja Stejiãa, optuÿenog u Vidovdanskom procesu za pokušaj
atentata na kraqa Aleksandra.93 To znaåi da wegovo republi-
kansko i leviåarsko opredeqewe ne predstavqa prepreku za
uoåavawe višestrukih nepravdi koje se nanose srbijanskim
oficirima. To znaåi da je on spreman na ozbiqan rizik —
Progres je zabrawen — ali i da postoji neki objektivni kore-
lat u stvarnosti koji potkrepquje znaåewa wegovih reåi. Jer,
brojni postupci poniÿavawa behu doveli do toga da dok su
unapreðivani oficiri poraÿene vojske istovremeno behu „pre-
skoåeni srbijanski oficiri iz posledwe hrabre klase vojne
akademije", što je bilo „poniÿewe koje je povuklo ostavke
jednog velikog broja oficira stare vojske i koje ãe neminovno
dovesti do teških posledica".94 Ovaj ålanak nam ostavqa su-
gestije o istorijskim saznawima i procesima koji bivaju ig-
norisani u ime jedne unapred postavqene istorijske i ideo-
loške sheme. Zar jedno nijansirano razumevawe istorijskih
okolnosti ne bi ovaj primer dovelo u neki odnos sa suprot-
nim primerima? Zar se tako ne bi otkrilo — makar u 2008.
godini — da postoji put koji vodi u jedno diferencirano sa-
znawe o dubinskim i površinskim teškoãama pri saobraÿa-
vawu razliåitih tradicija u jednu novu drÿavnu tvorevinu? U
tom sluåaju bi, meðutim, bio opravdano potkopan jedan od naj-
vaÿnijih stereotipa hrvatske i komunistiåke svesti o jugo-
slovenskom ujediwewu.

Da je reå o stereotipu koji ima snaÿne istorijske pret-
postavke, da on ide u susret sasvim preciznim, davnašwim,
ali i aktuelnim interesima, uverqivo doåarava londonski
dnevnik — voðen 1944. godine — Mihaila Konstantinoviãa.
Ovaj predratni profesor i posleratni dekan Pravnog fakul-
teta, ministar u vladi Cvetkoviã—Maåek i vaÿan sabesednik
kneza Pavla, nije bio samo pravni arhitekta sporazuma o Ba-
novini Hrvatskoj nego i ogoråeni protivnik pristupawa Ju-
goslavije Trojnom paktu. To znaåi da je van svake sumwe sa-
znawe o tome da on nije bio srpski nacionalista niti stvar-
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93 Srpski biografski reånik, 2 (V—G), Matica srpska, Novi Sad 2006, 84.
94 Dragiša Vasiã, „Ðeneral Branko Jovanoviã", Progres, Beograd, broj

85, utorak 31. avgust 1920. godine. Zanimqivo je da ovaj ålanak nikada nije
preštampan. Ni u razliåitim izborima Vasiãevih proznih i publicistiå-
kih kwiga i tekstova niti u zbirci wegovih politiåkih ålanaka koja donosi
i ålanke iz Progresa: Dragiša Vasiã, Neobjavqeni ålanci, priredio Ÿivo-
ta-Ÿika Laziã, Prosveta, Altera, Beograd 2009.



ni ili oportunistiåki pristalica sporazuma sa Nemaåkom.
Bio je, štaviše, graðanski leviåar: ovaj „izuzetno pametan,
obrazovan i pošten åovjek", „profinjeni gospodin" koji je „bio veo-
ma ugledan"95 imao je jake simpatije za interese zapadnih de-
mokratija. Wegovo precizno beleÿewe svih postupaka kojima
je Šubašiã — sa snaÿnom podrškom Velike Britanije —
prenosio legalitet kraqevske vlade na Titovu vladu nije, otud,
motivisano ideološkim nego moralnim negodovawem. U razo-
åaravajuãem razgovoru sa Siton-Votsonom, koji se odvijao u
sredu 27. decembra 1944. godine u Londonu i koji deluje kao
gorko i trezveno upozorewe za svakog anglofila åije rasuði-
vawe nije pomuãeno privatnim potrebama, u razgovoru u kojem
se pokazuje kako deluje jedna politika koja urušava svaki srp-
ski interes: savezniåki, istorijski, egzistencijalni, demo-
kratski, odjednom iskrsava tema koja je pogodna kao izgovor i
kao racionalizacija: „Nekako smo došli dotle da je on rekao
kako je Jugoslavija bila srpska i pošto su Srbi imali biro-
kraciju, oni su sve bili zaposeli. Ja sam to jedva doåekao i
onda poåeo da se obraåunavam sa tim 'vestima ni od kuda'. Iz-
neo sam mu podatak (carine, ÿeqeznice, Drÿavna hipotekarna
banka, maturanti, uåiteqi, putevi novi, itd. itd.) iz åega se
videlo da je Jugoslavija bila više iskorišãavana od Hrvata
i Slovenaca nego od Srba."96 Svest kojoj je neophodan stereo-
tip o srpskoj dominaciji uvek — mimo bilo kakvog razmatra-
wa — uzima kao dokazano ono što tek treba dokazati. U na-
šim okolnostima, sam taj postupak pokazuje u åemu se razli-
kuje jedno graðansko, antifašistiåko i kosmopolitsko stano-
vište od stanovišta kakvo iznosi Latinka Peroviã u 2008.
godini. Iako privrÿenik politike sporazuma, iako leviåar-
ski simpatizer, iako blizak zapadnim demokratijama, Mihai-
lo Konstantinoviã nije bio podloÿan delovawu ideološke
sheme o srpskoj dominaciji nego ju je proveravao trezvenim
upuãivawem na åiwenice. Šta nam otkriva saznawe o tome
da je Latinka Peroviã — u 1999. godini — pohvalno pomiwa-
la prednost koju Mihailo Konstantinoviã daje individuali-
zmu nad organicizmom, kao i wegovo negativno ocewivawe
naših qudi, obiåaja i osobina?97 Šta nam kazuje okolnost da
se ona pozivala na istorijska saznawa koja nudi wegov dnev-
nik? Ti postupci bacaju svetlost na one sadrÿaje koje ona —
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95 Vladimir Velebit: svjedok historije, razgovore vodila i priredila Mira Šuvar,
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96 Mihailo Konstantinoviã, Politika sporazuma, 487—488.
97 Latinka Peroviã, „Istorijski kontekst dela Radomira Konstantinoviãa", Fe-

nomenologija duha palanke (Nova åitanja 'Filosofije palanke' Radomira Konstanti-
noviãa), zbornik, Otkrovenje, Beograd 2008, 135.



kraj sve wihove relevantnosti — jednostavno preãutkuje. Tako
wena spremnost da — u 2008. godini — bez ikakvog zazora ili
opreza ponovi upravo ona tvrðewa koja je Konstantinoviã
upeåatqivo obesnaÿio još 1944. godine pokazuje kako nikakve
deklarativne pohvale nisu mogle da ugroze jednu ideološku
shemu koja se u wenim sopstvenim iskazima pojavquje kao du-
boko i neotklowivo pounutrašwena. Nikakvi Konstantino-
viãevi iskazi nisu mogli ugroziti ono predrazumevawe koje
upravqa istorijskom artikulacijom Latinke Peroviã.98 U we-
govom jezgru je shema o srpskoj krivici koja se nalazi u du-
binskom dosluhu sa ciqevima hrvatske politike.

Toj shemi su podreðena i istorijska saznawa o genocidu
nad Srbima u Nezavisnoj Drÿavi Hrvatskoj. Jer, Latinka Pe-
roviã — u 2008. godini — naglašava kako je „Jasenovac i ge-
nocid… wih faktiåki pritiskao, oni su to oseãali kao te-
šku hipoteku i istorijska je neistina da u Hrvatskoj nije ni-
šta raðeno, uraðene su vaÿne kwige, napravqen je spome-
nik".99 Vaqa opaziti kako se pitawe o genocidu ovde preokre-
nulo u pitawe o hrvatskoj nelagodnosti zbog poåiwenog geno-
cida: pripovedno se — kroz postupak uÿivqavawa, pripove-
daåevog situirawa u svest onoga o kome se pripoveda — nagla-
šava i u åitaoåevom doÿivqaju privileguje problem koji po-
stoji u posledici (stawe hrvatske javne svesti zbog poåiwe-
nog genocida nad Srbima), a ne stawe koje je došlo sa uzro-
kom (sam poåiwen genocid). Ako ovaj iskaz samerimo sa leti-
miåno uoåenim tragovima kulture seãawa u Nemaåkoj,100 suoåa-
vamo se sa onim istim postupkom minimalizovawa kakav smo
upoznali u Enciklopediji Jugoslavije i koji dovodi do preina-
åavawa istorijskih åiwenica. Svrha tog minimalizovawa u
direktnoj je vezi sa pounutrašwivawem hrvatskog stanovišta
u srpskoj javnoj svesti.

Koliko je neistine u tvrðewu da je spomeniåki kompleks
Jasenovca bio oåuvan, pokazuje ono što je na prostorima lo-
gora — nekoliko godina pre raspada titoistiåke Jugoslavije
— video Miodrag B. Protiã: „Gradina. Zatravqena, pokrive-
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98 Otud nije imalo nikakvog uåinka to što ju je — 6. januara 1978. go-
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nik antisrpske propagande ne igra nikakvu ulogu. Jer, ono što na argumenti-
ma ne poåiva (pounutrašwena ideološka shema) argumentima se ne moÿe ni
ukloniti.

99 Olivera Milosavljeviã, „Jugoslavija je bila naša prva Evropa — razgovor
sa Latinkom Peroviã", 98.

100 Milo Lompar, Moralistiåki fragmenti, Nolit—Beokwiga, Beograd
2009, 170—176.



na bujnim niskim vrbama i šibqem. Idemo od grobnice do
grobnice. Svuda propadawe, zapuštenost: kao da nije reå o
stratištu nacistiåkih ÿrtava!"101 Utisak je još porazniji ka-
da mu se prikquåi saznawe o tome da su „infracrvena heli-
kopterska snimawa otkrila i nove, zarasle, zaboravqene grob-
nice. I što je vegetacija vodoplavne ravnice åinila svoje, a
Sava krunila obalu i odnosila kosti."102 To je stawe stvari
kakvo je opisao jedan izrazito moderni slikar, osnivaå Muzeja
savremene umetnosti i evropski utemeqeni duh kakav je Mio-
drag B. Protiã. On, štaviše, sugeriše kako postoji kontinu-
itet u titoistiåkim odlukama: „Sve postaje ozbiqnije seti-
mo li se da je 1945. prvi korak vlasti u Hrvatskoj bio rušewe
Jasenovca." Ali, tada je „rasturawe Gradine pak bio… suvi-
še teÿak posao, stotine hiqada leševa ekshumirati".103 Usled
toga je ovo stratište prepušteno propadawu. Kako znamo da je
prepušteno? Tako što je — u vremenu u kojem Miodrag B.
Protiã obilazi stratište, pred kraj titoistiåke Jugoslavije
— „Hrvatska stavila veto na ureðewe Gradine".104 Ova odluka
iz osamdesetih u vezi je sa odmah iza rata netaknutom Gradi-
nom. Jer, odmah posle rata bio bi to posao „i politiåki opa-
san — otkriti na poåetku drugu, krajwu voqu".105 Postoji da-
kle jedna voqa koja se ostvaruje u dva decenijski udaqena mo-
menta. Ona obeleÿava kontinuitet hrvatskog stanovišta u
titoistiåkom jugoslovenstvu.

Da li je moguãe da je Latinka Peroviã više evropski na-
dahnuta liånost, veãeg intelektualnog zamaha, sa dubokose-
ÿnijim prodorima kako u samu ideju evropskog tako i u oseãa-
we modernosti od Miodraga B. Protiãa? Ako tako nešto nije
moguãe, odakle onda dolazi — u 2008. godini — wena strast za
poricawem neåega što je videlo toliko mnogo åasnih qudi i
pouzdanih svedoka? Ta strast se, dakle, ne moÿe legitimisati
nikakvim priawawem uz ideje evropskog i modernog. Ali, ta
strast, meðutim, moÿe preinaåiti upravo te ideje, pribliÿi-
ti ih jednom funkcionalnom i ideološkom projektu u åijem
se zaleðu nalaze sasvim konkretni interesi koji nemaju nika-
kve veze sa istinom i modernošãu. Otud wene reåi, ma koli-
ko da se razilaze sa istinom, kako istorijskom tako i aktu-
elnom, idu u susret jednom projektovanom viðewu sadašwih
stvari, koje se onda — tehnikom pripovedne retrospekcije —
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prenosi na prošlost. Te reåi nastoje da utemeqe u srpskoj
javnoj svesti kulturni obrazac koji ima evropsku agendu, ali u
åijem se ishodištu nalazi hrvatsko stanovište. Otud je ne-
ophodno da se on osloni na ono što mu neposredno prethodi:
na titoizam.

Upravo pod pritajenim i neprestanim dejstvom minima-
lizovane predstave moguãe je da reåenica o tome kako su „pod
sjenom Luburiãeva Jasenovca… u dim pretvarani i Ujeviãu
sliåni Hrvati"106 ima unapred obezbeðenu samorazumqivost i
osloboðenost od bilo kakvog protesta. Ona ciqa na to da us-
postavi jednakost svih koji su u Jasenovcu pobijeni: Srba, Je-
vreja, Cigana, Hrvata. Ta jednakost svakako postoji u wihovoj
smrti. Ali, ona ne postoji kada je reå o razlogu sa kog su po-
bijeni. Upravo je taj razlog odluåujuãi za poimawe genocida.
Jer, Hrvati pobijeni u Jasenovcu stradali su kao ideološki
protivnici a ne kao Hrvati: da nisu bili ideološki protiv-
nici, nikada se tamo ne bi našli. Ostali nisu imali takve
šanse: bili protivnici ili lojalni graðani novog reÿima,
Srbi su odvedeni u Jasenovac. To znaåi da nad Hrvatima nije
izvršen genocid u Jasenovcu, dok je nad Srbima izvršen ge-
nocid.107 Sadrÿaj ove minimalizovane predstave nije oslobo-
ðen praktiåne i delotvorne upotrebqivosti, veã on treba da
posluÿi kao podloga za veštaåku analogiju o aktuelnom pomi-
rewu Srba i Hrvata. To pomirewe bi trebalo da bude — kako
glasi politiåki korektna ideja — nalik na istorijski spora-
zum Francuza i Nemaca. Ova veštaåka analogija moÿe imati
praktiånu vrednost samo ako se usvoje neistinite sugestije
koje podrazumeva minimalizovana predstava o Jasenovcu. Jer,
nisu Nemci stavqali Francuze u koncentracione logore zato
što su Francuzi nego zato što su bili protivnici okupaci-
onog reÿima. Jevreje su, meðutim, stavqali u logore samo zato
što su Jevreji. Prava analogija za pomirewe Srba i Hrvata
trebalo bi da bude analogija izmeðu Jevreja i Nemaca. Ona je,
meðutim, moguãa tek kada se u kulturnom obrascu obrazuje
istinita predstava o Jasenovcu. Kada bi se to dogodilo, lako

406

106 Vlaho Bogišiã, „Problem lomparovske Hrvatske".
107 Dalekoseÿni ciq hrvatske politike je brisawe ove odluåujuãe razli-

ke. To se postiÿe naizgled spontanom i humanistiåkom širinom: „Mladen
Tarbuk autor je tragikomiånog dela 'Jasenovac — jedna hrvatska bajka', gde su
korišãeni narodni napevi nacija koje su ostavile kosti u tom logoru — Je-
vreji, Romi, Srbi, Hrvati." (Politika, Beograd, nedeqa 8. novembar 2009,
14.) Ono po åemu se meri pounutrašwivawe hrvatskog stanovišta u srpskoj
javnoj svesti jeste saznawe da ovakvi iskazi ne izazivaju nikakvu vrstu javne
nelagodnosti ili protesta. To pokazuje da je kulturni obrazac tako postavqen
da se oni prihvataju kao nešto što je u skladu sa wim.



bismo prepoznali istorijski i simboliåki uåinak titoizma:
dok je nemaåkom kancelaru — uprkos svemu što je Nemaåka
uåinila posle Drugog svetskog rata — tek nakon pedeset godi-
na od holokausta dozvoqeno da govori u izraelskom parlamen-
tu, što nije prošlo bez protesta, dotle je sve to vreme u Beo-
gradu vladao jedan Hrvat.108

Šta bi trebalo da bude podloga za istinitu predstavu o
Jasenovcu? Jedna simboliåki utemeqena i u javnoj svesti za-
snovana kultura seãawa. Kako ona izgleda? To nam pokazuju
dva sasvim razliåita dogaðaja, koja su se odigrala na potpuno
razliåitim mestima, åak kontinentima, sa meðusobno nepo-
znatim uåesnicima i u okolnostima koje nisu bile ni u ka-
kvoj vezi. Tako Dejan Medakoviã — åitajuãi pariski Mond od
16. marta 1979. godine — zapisuje nešto što je u vezi sa op-
štim pravcem kulturne politike: „Savest ovoga sveta veoma
slikovito razobliåuje sluåaj stradalnog jermenskog naroda ko-
ji je masakriran još 1915. u Turskoj. Sa neverovatnom uporno-
šãu pokušavaju da ganu meðunarodnu savest, pokreãuãi svoje
pitawe pred bezbrojnim meðunarodnim telima. Ishod svih
tih obrednih i jalovih diskusija je poznat, mogao bi da poslu-
ÿi kao scenario za film o ravnodušnosti meðunarodne jav-
nosti, neosetqivoj na patwu. Izveštaj objavqen u 'Le Mond'-u
od 16. marta ove godine liåi na javno izrugivawe osnovnim
qudskim pravima, sve te akademske besede ostaju mrtvo slovo
na hartiji."109 Uprkos, dakle, nepovoqnim meðunarodnim okol-
nostima, nerazumevawu i ravnodušnosti, predstavnici jer-
menske kulturne i drÿavne politike nastavqaju da neverovat-
no uporno svedoåe o genocidu koji je pretrpeo wihov narod.
To je jedna koherentna politika koja je voðena preciznim nau-
mom da svetska javnost prihvati i ozakoni saznawe o turskom
genocidu nad jermenskim narodom. Nema nikakvih nedoumica
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108 Olivera Milosavljeviã, „Jugoslavija je bila naša prva Evropa — razgovor
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ma upuãujuãi simboliåki znaåaj.

109 Dejan Medakoviã, Dani, seãawa, ¡¡¡ (1979—1981), Zavod za uxbenike
i nastavna sredstva, Beograd 2005, 86—87.



o pravcu koji je zauzela nacionalna politika bez obzira na to
što se sam dogaðaj odigrao pre mnogo decenija: vremenska
udaqenost ne umawuje stepen opšteg angaÿmana u toj stvari.
Da li je åudno što je tako usredsreðena aktivnost — uprkos
nepovoqnim prilikama za jedan mali narod — ipak dovela u
francuskom parlamentu do usvajawa rezolucije o turskom ge-
nocidu nad jermenskim narodom, do spomenika jermenskom
stradawu u središtu Pariza? Ali, ovaj spoqašwi momenat ko-
ji odslikava jedna drÿavna i nacionalna politika proistiåe
iz kolektivnog samorazumevawa. Šta to znaåi? U wihovoj
„neverovatnoj upornosti" postoji i jedan unutrašwi momenat.
Jer, svaki pojedinac pronalazi deo sopstvenog samorazumeva-
wa u saznawu o genocidu iz 1915. godine. Tako se obrazuje je-
dan kulturni obrazac koji nije ni u kakvom sporu sa moderno-
šãu niti sa evropskim i hrišãanskim pripadništvom, ali
je u dubinskoj saglasnosti sa oseãawem identiteta.

Kako, meðutim, znamo da pojedinac, posebno unutar seku-
larnih obiåaja i situacija savremenog sveta, neãe doÿiveti
neugodnosti zbog takvog oseãawa identiteta? U umetniåkoj ko-
loniji Yaddo, Saratoga Springs, u drÿavi Wujork, jula i av-
gusta 1981. godine, susreli su se pisci, muziåari, slikari,
vajari iz razliåitih zemaqa i kultura. U udobnom ambijentu,
pored bazena, okolnih salona, muziåke dvorane, kamina, na-
slowaåa, prestola sa baldahinom, stakla i ogledala, stolova u
teškom renesansnom stilu, meðu policama sa kwigama i ta-
wirima od fajansa, pokazivali su jedni drugima šta su stvo-
rili za šezdeset stipendijskih dana. Tako sedaju da åuju „ko-
jeg pijanistu, gosta kolonije… ili kompozitora da nas uputi u
svoje delo i rad u Yaddo-u". Srpski slikar je — u ambijentu
koji je plenio opuštenošãu i udobnošãu — priredio izlo-
ÿbu skica i velikih akvarela priåvršãenih na bele zidove
otvorenog ateqea: „na travwaku ispred wega na zastrti sto
stavio bocu viskija, dve-tri flaše vina i voãnih sokova, bi-
skvite, masline i u suton, posle bazena, otvorio je za dru-
štvo Yaddo-a". Šta se još moglo åuti u tom tako permisiv-
nom i prijatnom ambijentu, meðu svetom uqudnim, ostvare-
nim, produhovqenim? „Pesnik, mladi Jermenin, u Pibodije-
voj biblioteci — kabinetu do našeg stana — recitovao je
ÿarke, potresne stihove o turskom genocidu nad svojim naro-
dom i stradawima najbliÿih."110 Nema nikakvih saznawa o to-
me da je došlo do nekakvog zgraÿawa ili protesta. Postoji,
dakle, „neverovatna upornost" u opštem apelovawu na slepe
i bezdušne katedre meðunarodne pravde i postoji „neverovat-
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na upornost" u pojedinaånoj spremnosti da se svedoåi o liå-
nom identitetu. Oba ta momenta proistiåu iz one politike
identiteta koju je ustrojio kulturni obrazac. Veoma razvijena
kod naroda koji su pretrpeli genocid, kao što su Jevreji i
Jermeni, politika identiteta ne podrazumeva bilo kakvu vr-
stu revanšizma, veã podrazumeva da kultura oblikuje åovekovo
samorazumevawe u skladu sa saznawem o genocidu.

5.

Ako sagledamo podudarne momente u vijugavoj putawi isto-
rijskog kretawa, suoåavamo se sa jednom pravilnošãu koja nam
izmiåe kada te momente posmatramo u mnoštvu raznorodnih
motiva koji odslikavaju šarolikost istorijskih vremena. U
toj pravilnosti postoji, naime, dvostruko podudarawe: kraj
sve razliåitosti ideoloških obrazloÿewa koja dobijaju podu-
darni momenti u Hrvatskoj enciklopediji i Enciklopediji Ju-
goslavije, postoji jedno jezgro koje obezbeðuje wihov dubinski
kontinuitet. Jer, postoji izvesna pravilnost kako na nivou
teme — dubrovaåka kwiÿevnost, velikosrpska hegemonija —
tako i na nivou wene istorijske aktuelizacije: Nezavisna Dr-
ÿava Hrvatska, titoistiåka Jugoslavija. Ako je taj kontinuitet
obrazovan i u sadrÿaju i u vremenu, šta bi bilo wegovo du-
binsko jezgro?

Moÿemo mu se primaãi kada osvetlimo smisao jednog na-
åelnog shvatawa: „Ono što se gubi iz vida kada se omalovaÿavaju-
ãe govori na našu štetu kako ãe veliki o nama odluåivati — pa oni
su uvek odluåivali, ne samo po osnovi sile, nego po osnovi svoga
doprinosa razvoju åoveåanstva, njegovoj civilizaciji."111 Ovaj iskaz
nije fokusiran samo na istorijske realnosti nego i na poqe
vrednosti: on ne donosi samo saznawe o onome što se dogaða
nego i saznawe o tome zašto baš to treba da se dogodi. Ukup-
ni kontekst iskaza otkriva kako pojam velikih sila za koje se
kaÿe da s pravom odluåuju o nama — iskquåuje Rusiju.112 To
znaåi da se sam pojam ciqano suÿava na sile Zapada. Ako sam
iskaz razumemo kao personalnu reåenicu, on nas navodi na
razmišqawe o liånim protivreånostima i dubokim nedo-
slednostima: kako, naime, jedna liånost moÿe da — u samopo-
smatrawu, u bacawu osvetqujuãeg pogleda na sopstveno dugo
trajawe — neproblematiåno preðe put od borca za emancipa-
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ciju potlaåenih, bilo socijalnih klasa bilo kolonizovanih
naroda, do apologete tlaåiteqa, kome je sve dozvoqeno åiniti
zbog toga što je dao doprinos razvoju åoveåanstva? Zar je do-
prinos Zapada razvoju civilizacije bio mawi u åasu kada je
ta ista liånost govorila u ime avangarde radniåke klase i
svesnog proletarijata, u ime borbe protiv kolonijalizma, na
tragu afirmisawa nesvrstanih? Ova personalna reåenica ot-
kriva argumentacionu šizofreniju u åijem je temequ tajno
preobraãeništvo: ono je tajno zato što ne podleÿe nikakvom
samoispitivawu niti nekoj svesti o nedoslednostima. Jer,
tek kao tajno, ono omoguãava åoveku da kaÿe: „ja nikad nisam
bila u zabludi!"113 Kao preobraãeništvo, pak, ono je univerzal-
ni fenomen, jer nekadašwi leviåari „uopšte sebi ne posta-
vqaju pitawe kako su 1968. protestovali protiv ameriåke im-
perijalistiåke politike u Vijetnamu, a danas, eto, podrÿavaju
imperijalistiåke teÿwe SAD."114

Da ovo tajno preobraãeništvo ima svoje istorijske im-
plikacije, pokazuju reåi Marka Nikeziãa o tome kako bi on,
kada bi bio prisiqen da bira izmeðu åetnika i staqinista,
izabrao da bude sa staqinistima, buduãi da kod wih ima ne-
kog metoda u ubijawu, dok je kod åetnika na delu stihijsko
ubijawe.115 Ove reåi otkrivaju jedno autentiåno i privatno
samorazumevawe. Ako se setimo brojnih primera koji svedoåe
upravo o stihijskom karakteru staqinistiåkih ubijawa, pot-
puno proizvoqnih i svakog ciqa lišenih,116 onda postaje
oåigledno kako racionalnost u ubijawu nije bila onaj krite-
rijum koji je lebdeo pred oåima „liberalnih komunista". Ra-
cionalnost je, otud, bila samo odabrani izgovor. Jer, ako je
osnovna politiåka orijentacija „liberalnih komunista" na-
vodno bila usmerena na pribliÿavawe Zapadu, na obnovu gra-
ðanskog društva, onda to znaåi da su oni bili u jednom kre-
tawu koje je oznaåavalo povratak na mesto odakle je revolucija
poåela: povratak na mesto na kojem je uništeno graðansko
društvo. Ako priznaju da su u jednom åasu bili uništiteqi
graðanskog društva, dok bi sada da budu wegovi obnoviteqi,
onda moraju priznati da istorijski tok nije bio samo pogre-
šan krug nego i dugo putovawe u poništavawe srpskih inte-
resa. Kako oni to ne ÿele da priznaju, staqinisti su im pri-
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hvatqiviji od åetnika. Jer, u odnosu na staqiniste, „liberal-
ni komunisti" mogu da izgledaju kao promoteri graðanskog
društva, dok su — u odnosu na åetnike — oni samo zupåanici
istorijskog ponavqawa.117 Ali, ova spremnost da se pristane
na staqinizam otkriva i rodno mesto „liberalnih komuni-
sta": oni pamte odakle dolaze. Kod graðanskih politiåara,
ovakva dilema ne bi mogla ni da se postavi, jer oni nemaju
staqinistiåko poreklo, pa Mihailo Konstantinoviã moÿe da
kaÿe — jednog londonskog julskog dana 1944. godine — kako bi
bio „u redu najsreãnijih ako bi mi se dala prilika da idem
da se bijem u zemqi. Samo ne protiv åetnika!"118 To je graðan-
ska — leviåarska, prozapadna, hrišãanska, nacionalna, jugo-
slovenska — ali ne komunistiåka svest.

Najvaÿniji momenat tajnog preobraãeništva ne pripada,
meðutim, wegovoj personalnoj niti istorijskoj nego kulturnoj
dimenziji. Zašto? Zato što, u oblicima opšteg suda, ono
afirmiše jedno kolonijalno shvatawe sveta: usled svog do-
prinosa razvoju åoveåanstva, velike sile imaju pravo da åine
zloåine. Nikada nije suvišno ponoviti da se ova kolonijal-
na perspektiva ne obrazuje kao utvrðivawe istorijskih real-
nosti, kao opisivawe onoga što se u svetu dogaða po neumit-
noj logici sile, nego se obrazuje sa stanovišta vrednosti,
kao samorazumqivo utvrðivawe onoga što treba da se dogodi:
„ne samo po osnovi sile, nego po osnovi svoga doprinosa razvoju
åoveåanstva, njegovoj civilizaciji." Zato što pripadaju zapadnoj
kulturi, dakle, velike sile imaju pravo da ureðuju okolni
svet: wihov poraz u tom poduhvatu znaåio bi — otkriva skri-
vena logika samog iskaza — poraz one kulture koja je doprine-
la razvoju åoveåanstva. I tako smo stigli do davnašwe reåe-
nice Siton-Votsona o moguãem trijumfu srpske ideje: „jedin-
stvo mimo Monarhije znaåilo bi trijumf istoåne nad zapad-
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Filip Višnjiã, Beograd 1990, 26.) Tu je, dakle, kristalizovano davnašwe nastoja-
we po kojem Srbi ne treba da se vezuju za svoj narod, jer oni ne treba da teÿe
integralnosti srpske kulture nego treba da se poistoveãuju sa neprijateq-
skim drÿavnim okvirom.

118 Mihailo Konstantinoviã, Politika sporazuma, 392.



nom kulturom — što je jedan rezultat kojim bih ja, kao neko
ko veruje u zapadnu kulturu, bio duboko oÿalošãen".119 Ta
kolonijalna perspektiva izaziva praktiåne posledice, jer je
usmerena ka svakovrsnim racionalizacijama nasilnih postu-
paka, kao što je ona podloga za strategiju blokirawa svakog
moguãeg otpora. Ona nastoji da dovede do preãutnog i dubokog
usvajawa kolonijalne predrasude u åijem je temequ neosvešãe-
ni pojam Zapada kao pojam koji poåiva na poistoveãivawu za-
padnih vrednosti i zapadnih interesa. Otud naša politiåka
i intelektualna elita pounutrašwuje hrvatsku politiku, jer
usled svog odustajawa od teškog i neizvesnog poduhvata izgra-
ðivawa kulturnog obrasca, u kojem treba baštiniti zapadne
vrednosti, ona ostvaruje zapadne interese. U tome nema niåeg
ni univerzalnog ni subverzivnog, jer takav ne moÿe biti duh
koji kritiåku oštricu upravqa ka svojoj kulturi na naåin
kojim ostvaruje stereotipe i pojednostavqivawa koje je ustro-
jila druga kultura: i tada, naime, on samo pounutrašwuje ste-
reotipe.

Univerzalan i subverzivan je, meðutim, onaj duh åija kri-
tiåka oštrica nema unapred zadati ciq. Nije to neko neosve-
doåeno saznawe: imao ga je veã Sterija. Naporedo sa velikom
kritiånošãu koja je bila usmerena na rðave osobine, nasleðe
i nastojawa našeg naroda, on je oblikovao i razvijenu pole-
miku sa Evropom i sa zapadnom kulturom, ukazujuãi na razli-
ku izmeðu uverewa i postupaka, na prosvetu i prosvetiteq-
stvo koji mogu biti u sluÿbi nasilnika i zavojevaåke politi-
ke evropskih naroda: „Prosveta vešto ide zlosti ulepšat
svoje." Osvetqeni na pozadini jedne ovakve kosmopolitske
svesti, wenog suptilnog razdvajawa interesa i vrednosti, we-
ne slobodne primene tog razdvajawa i na tursku i na evropsku
istoriju, stavovi naših današwih „modernizatora", u åijem
jezgru se nalaze tekovine naših „liberalnih komunista", ot-
krivaju svoj ideološki i propagandistiåki karakter. Otud je
osnovano upozorewe da „treba ponovo åuti i razumeti ove
Sterijine reåi, kao što treba i inaåe paziti na poruke na-
ših znatnijih pesnika, u kojima se nalaze istine i istorij-
ska iskustva… naroåito u devetnaestom veku".120 Ali, iz kakve
politiåke tradicije dolazi ovo Sterijino upozorewe, ova we-
gova apsolutna kritiåka otvorenost? Ona poåiva na pesimi-
stiåkoj politiåkoj tradiciji, koja je moderna, ali potisnuta
tradicija u našem vremenu. Zašto? Dok su liberalizam, so-
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cijalizam i pragmatizam optimistiåki zato što proistiåu
iz pretpostavke da ãe dejstvo razuma u åovekovoj društvenoj i
politiåkoj situaciji konaåno ishodovati wenim poboqša-
wem, dotle pesimizam ne nalazi dovoqno dokaza za tu pretpo-
stavku i poziva na razmišqawe.121 Upravo stoga što i pesi-
mizam i optimizam — kao moderne politiåke orijentacije —
poåivaju na ideji o linearnosti vremena, pesimizam se su-
protstavqa intelektualnom manevru koji je prebrzo ideju o
linearnosti vremena asimilovao u ideju progresa.122 Iako pe-
simizam podrazumeva reprezentativnu tradiciju politiåkog
mišqewa — u koju spadaju Ruso, Leopardi, Šopenhauer, Ni-
åe, Unamuno, Kami, Sioran, Santajana — iako pesimizam pod-
razumeva da qudska priroda i društvo mogu biti temeqito
mewani u vremenu, ali ne permanentno na boqe, ipak je ple-
doaje za slobodu, za bezuslovnu i bespoštednu slobodu uvida,
koja mu omoguãava da izveštava o modernom projektu,123 ono
što ga åini subverzivnim u duhovnoj situaciji našeg vre-
mena.

Tek svest o neophodnom razlikovawu interesa i vredno-
sti moÿe da nas uvede u jedno diferencirano saznawe o smi-
slu kulturne politike. Jer, kulturna politika treba da ogra-
niåi i ispuni podruåje vrednosti, kako univerzalnih tako i
partikularnih, u kojem bi delatna i drÿavna politika mogla
da povlaåi praktiåne poteze: bilo da je reå o radikalnim i
preokretnim potezima, bilo da je reå o korenitim i nuÿnim
ustupcima. Sa svešãu o tom podruåju, o unutrašwim temeqi-
ma na kojima se ono zasniva, svaki praktiåno-politiåki po-
stupak dobija svoj smisao i svoju osnovnu proveru. Jer, on ne-
prestano osvešãuje razliku izmeðu zapadnih vrednosti — slo-
boda, demokratija, racionalnost, pojedinac, zakonitost — i
zapadnih interesa koji u nas bivaju ostvarivani na naåin su-
protan svakoj zapadnoj vrednosti. Ne sumwamo u to da smo
slobodni samo tamo gde smo slobodni da sumwamo.
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SVETLOZAR IGOV

BUGARSKA KWIŸEVNOST POSLE
1989. GODINE

Konaåna otvorenost kwiÿevne istorije

Svaka istorija postojeãe „nacionalne kwiÿevnosti" (poj-
ma kojim je moguãe manipulisati na razliåite naåine, ali
ovde pre svega govorimo o kwiÿevnosti pisanoj na bugarskom
jeziku, a ne o mistiånom „nacionalnom duhu") jeste konaåno
„otvorena". Što znaåi da se kwiÿevnost produÿava stalnim
javqawem novih autora i dela, pa se i wena (pisana) istorija
prirodno dopuwava priåom o tom „produÿetku". Pojedini
kwiÿevni istoriåari smatraju da je za objektivan uvid u kwi-
ÿevne procese potrebna poluvekovna distanca, drugi da to
„odstojawe" treba da bude „dva pokolewa", to jest, traÿe neka-
kvu „završenost", ne „åitave" kwiÿevnosti, razume se, veã
nekog wenog perioda, jednog ciklusa razvitka. Zato što se
svaka istorija piše iz pozicije nekakvog „kraja" (u smislu
„završenosti").

Promena, nastala u Istoånoj Evropi rušewem Berlin-
skog zida (padom komunistiåkih reÿima u takozvanom „soci-
jalistiåkom lageru"), pogotovu u Bugarskoj, dovela je do kore-
nitog preokreta, kako u politiåkom, tako i u ekonomskom i
kulturnom ÿivotu, što je promenilo i društvenokulturne
uslove u kojima se stvara i prihvata kwiÿevnost. Ta promena
stvorila je i istorijsku distancu ka godinama totalitarnog
socijalizma i uåinila da se završi jedan period, kako u dru-
štvenom, tako i u kulturnom i kwiÿevnom „razvoju". Kwi-
ÿevnoistorijski pregled bugarske kwiÿevnosti za period 1944—
1989. napisao sam 1994. godine i ukquåio kao ga posledwi deo
u priruånik Kratka istorija bugarske kwiÿevnosti (1996).
Posle je u celosti objavqen u Istoriji bugarske kwiÿevnosti
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(2001). Taj pregled, naravno, podrazumeva istorijski put kwi-
ÿevnosti do 1944. godine, a nastao je kao rezultat mog posto-
janog uåešãa u kritiåkom ocewivawu kwiÿevnog procesa od
60-ih godina 20. veka do danas.

Prerano je ukquåiti kwiÿevnost posle 1989. godine u
danas pisanu istoriju kwiÿevnosti. Najpre zbog åiwenice da
uåesnici u kwiÿevnom ÿivotu posle te godine, baš kao i
niz prethodnih pokolewa i imena, nastavqaju da deluju u kwi-
ÿevnosti. To pretpostavqa da tek sledi dovršavawe i zaokru-
ÿivawe smisaonih struktura individualnih stvaralaåkih de-
la koja su u nastajawu, odnosno buduãe uspostavqawe nove
konfiguracije åitave kwiÿevnosti po završetku tekuãeg pe-
rioda (koji moÿe biti „završavan" po raznim kriterijumima
i na razne naåine). To ne znaåi da je nemoguã pregled najno-
vije, tekuãe kwiÿevnosti. Još 1994. godine napisao sam i ob-
javio u åasopisu Europa orientalis (1994, br. 2) ålanak „Tenden-
ce della lettaratura bulgaro dopo il 1989" („Tendencije u bugar-
skoj kwiÿevnosti posle 1989"). Pet godina kasnije (1999) na-
pisao sam za antologiju Kraj mitologije Struških veåeri poe-
zije pregled bugarske poezije od Drugog svetskog rata do kraja
veka. U antologiju najnovije bugarske poezije Poåetak veka
(2001), ukquåio sam 120 pesnika (meðu wima je najveãi broj
onih koji su debitovali posle 1989. godine — åak 55 autora).
Sastavio sam i poseban broj åasopisa Jezik i kwiÿevnost
(2004, br. 1—2), u kojem 17 kritiåara, koji prate savremenu
kwiÿevnost, pišu tekstove i uåestvuju u anketi o najznaåaj-
nijim autorima i kwigama tokom 90-ih.

Obimna studija Rozalije Likove Kwiÿevna tragawa to-
kom 90-ih. Problemi postmodernizma (2001) sadrÿi radove i
recenzije o autorima i kwigama koji su se pojavili u dekadi
posle 1989. i analitiåki sumira umetniåke tendencije tog
perioda. Dvotomna rasprava Plamena Dojnova Bugarska poezija
na kraju HH veka (2007), makar usmerena samo na poeziju, pred-
stavqa najpotpuniji presek (ukquåujuãi i veliku bibliogra-
fiju objavqenih kwiga tokom 90-ih) kwiÿevnosti završne
dekade stoleãa. Veoma su vaÿne i kwige Tuge kraja veka (1998)
Bojka Penåeva, I nova, i bugarska (2003) Borisa Minkova, kao
i disertacija Plamena Antova o poeziji tokom 90-ih. One sa-
drÿe analize i ocene o autorima i delima, kao i vaÿne uvide
u poetiåke tendencije tog perioda. Vredna svedoåanstva o pro-
cesima, autorima i delima u najnovijoj kwiÿevnosti, kao i o
dešavawima u kwiÿevnom ÿivotu, pruÿaju kwige i ogledna
izdawa autora kao što su Aleksandar Ãosev, Milena Kirova,
Jordan Eftimov, Vladimir Sabourin, Mitko Novkov, Vladi-
mir Trendafilov, Julian Ÿiliev i dr. U tom smislu, aktuel-
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ni pregled nije rezultat samo mog praãewa savremenog kwi-
ÿevnog procesa, veã se zasniva i na nizu drugih uopštavawa,
tumaåewa i ocena.

Istorija kwiÿevnosti uvek je razumevana na dva suprot-
stavqena naåina. Po jednima, ona je bezdan koji guta sve što
je u svoje vreme smatrano za kwiÿevnost, kao i sve napisano
što u tami zaborava prelazi u nepostojawe prošlog. Iz tog
bezdana radoznali, buntovni istraÿivaåi ponekad vade zabo-
ravqene autore i dela, kako bi preuredili ili potpuno pro-
menili i sastav i smisaonu i vrednosnu strukturu „kanona",
onoga što se podvodi pod pojam „klasika". Po drugom razume-
vawu istorije, ona je sito koje prosejava vrednosti i bira ono
što ãe ostati „klasika" (na osnovu normi i kriterijuma isto-
riåara), i što ãe odolevati takozvanom „sudu vremena".

Kwiÿevni ÿivot posle 1989. godine

Društveni razvoj zaista utiåe na „razvoj" kwiÿevnosti
i umetnosti, no ta zavisnost nije ni neposredna ni podjedna-
ko ritmiåna — kwiÿevnost ima i svoje autonomne i imanent-
ne razvojne tendencije, svoja sopstvena istorijska vremena (a
i ÿanrovske formacije i individualna dela u wima imaju
poseban tempo i „brzine" promene), zbog åega se društvene i
umetniåke faze obiåno ne podudaraju. Da posebno ne govori-
mo o tome kako zavisnost od razliåitih taksonomiånih kri-
terijuma moÿe stvarati i razliåite „periode", potom i „ten-
dencije", a pomoãi i graðewu razliåitih poetiåkih konfigu-
racija.

Pad Berlinskog zida i komunistiåkih diktatura u Is-
toånoj Evropi u jesen 1989. dali su podsticaj korenitom obra-
tu u svim oblastima društvenog, politiåkog i kulturnog ÿi-
vota. Kwiÿevnost i druge umetnosti našle su se u sasvim no-
vom društvenokulturnom kontekstu u kojem su se otvorile no-
ve moguãnosti širewa umetniåkih sloboda i oglašavawa raz-
liåitih umetniåkih tragawa. Sa distance od dve, u meðuvre-
menu protekle decenije, moÿemo reãi da je 1989. zaista bila
prelomna i za razvoj kwiÿevnosti, i da ona oznaåava poåetak
novog kwiÿevnoistorijskog perioda. Najvaÿniji rezultati pro-
mena posle 1989. bili su prelazak sa jednopartijske politiå-
ke diktature na politiåki pluralizam, ostvarqiv kroz slo-
bodne izbore; u ekonomiji — prelaz iz centralizovano pla-
nirane drÿavne ekonomije u privatno vlasništvo; u oblasti
kulture i duhovnog stvaralaštva — iz ideološkog monopoli-
zma i stroge kontrole kulture u idejni i estetski pluralizam
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i slobodu umetniåkog izraÿavawa. Društvene, politiåke i
ekonomske promene snaÿno su se odrazile i na kulturni i
kwiÿevni ÿivot, promewen je naåin finansirawa kulture,
sledom zakona trÿišne ekonomije, a došlo je i do oslobaða-
wa od drÿavne i ideološke kontrole nad stvaralaštvom.

„Neÿne revolucije" — odavno je vreme ne samo da ih ra-
zumemo, veã i da kaÿemo — bile su samo zabavni paravan za
ono što je još 1994. Rišard Kapušãinski nazvao „dogovore-
nom revolucijom" i „revolucijom odozgo" (imajuãi pri tom u
vidu drÿave u kojima su postojala snaÿna antisovjetska stre-
mqewa, potom i dobro organizovana antikomunistiåka borba,
autoritativni disidenti i velika antikomunistiåka emigra-
cija, za razliku od Bugarske). Ciq takve „dogovorene" revo-
lucije „odozgo" jeste stvarawe novog geopolitiåkog poretka,
pri åemu bivša komunistiåka elita postaje saveznik poli-
tiåkim protivnicima i ideološkim „neprijateqima" iz za-
padnog „imperijalizma", a koje je ona proglasila za takve.
Transformisana elita poåiwe da gradi „divqi kapitalizam"
koji jedva da bi trebalo nazvati „divqim" jer mu nedostaje
slobodna konkurencija, zamewena dobro pripremqenim spi-
skom „svojih" kapitalista u uslovima neåiste privatizacije.
Suštinska nova politiåka i ideološka bitka u Bugarskoj od-
vijala se izmeðu komunistiåke ÿivkovqevske elite, koja je
smatrala da je sprovela „promene" još aprila 1956. svojim
dolaskom na vlast, rukovodeãih elita „promena" 1989. godine,
koji smatraju da „promena" poåiwe sa wima i veãeg dela dru-
štva koje ne veruje da je promena uopšte i nastala ili da ni-
je nastala radi opšteg boqitka. „Promena" je, razume se, na-
stupila i u Bugarskoj, kao i u celoj Istoånoj Evropi, a wen
suštinski problem je nesposobnost (nasledstvo komunizma i
ÿivkovizma, kao i balkanske politiåke „tradicije"), koja po-
staje izrazita u novim okolnostima efikasnog, ne sasvim taj-
no manipulisanog „pogrešnog razumevawa" civilizacije, od-
nosno nedovoqno jasne perspektive novog globalnog poretka.

Na tu „promenu" društvo je reagovalo na dva mentalno
suprotstavqena naåina: konzervativnim „zaoštravawem", etno-
fundamentalistiåkim „zatvarawem", retronostalgijom za ÿiv-
kovizmom i strahom od novog i stranog na jednoj strani i
„otvarawem" i prihvatawem novog, stranog, „evropskog" i
„zapadnog" na drugoj, pri åemu nije nedostajalo i komiånih
simulacija „pogrešnog razumevawa" odavno znanog na Balka-
nu. Pri tom, te dve opreåne reakcije ne samo da mirno koeg-
zistiraju, uzajamno se legitimiziraju, veã se i prepliãu i
prelaze u åudesne kombinacije. U dubqim slojevima tako na-
stale strukture, dakle, ne mnogo vidqivim na površini, a
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isto tako hotimiåno zamagqivanim i manipulisanim — moÿe
se prepoznati i uticaj politike i opšteg psihološkog ras-
poloÿewa na kwiÿevni ÿivot.

Opšti društveni i kulturni uslovi, u kojima se odvija
kwiÿevni ÿivot, mogu se ispitivati i osvetqavati iz razli-
åitih perspektiva, u zavisnosti od toga da li su u sredi-
štu istraÿivaåkih interesovawa institucionalna strukturi-
sanost spisateqske zajednice i wene profesionalne organi-
zacije; potom izdavaštvo, plasman i popularizacija bugarske
kwiÿevnosti; kwiÿevna i kulturna periodika; kwiÿevni kru-
govi, grupe, zajednice; kwiÿevni forumi, festivali, nagrade;
mesto kwiÿevnosti u obrazovnom sistemu; medijsko prisu-
stvo; prevodna kwiÿevnost i receptivna orijentacija; dru-
štveni poloÿaj pisaca i intelektualaca…

Posle 10. novembra 1989. Savez bugarskih pisaca (osno-
van 1913. godine, a 1944. pretvoren u drÿavnu organizaciju po
sovjetskom modelu), u kojem je i ranije bilo politiåkih, estet-
skih, prijateqsko-grupaških i grupaško-politiåkih rasloja-
vawa, poåiwe da se deli i organizaciono — najpre formira-
wem Udruÿewa bugarskih pisaca, koje poåiwe da izdaje Lite-
raturni forum (to ranije kwiÿevno zvaniåno glasilo izlazi-
lo je pod imenom Literaturni front). Postepeno — prolaze-
ãi i kroz imovinske sporove, to raslojavawe dovelo je i do
sukoba oko pitawa pravno-organizacione legitimnosti. I ta-
ko su se sredinom 90-ih oformile dve kwiÿevne, koliko stva-
ralaåke toliko i partijske organizacije. Stari drÿavni Sa-
vez bugarskih pisaca postao je „crvena" partijska kwiÿevna
organizacija, a novo Udruÿewe bugarskih pisaca — „plava"
partijska kwiÿevna organizacija. Donekle je uistinu bilo
åudno to što su se baš u trenutku kada su se u Bugarskoj ras-
puštale partijske organizacije po preduzeãima pisci pode-
lili upravo po partijskom opredeqewu. (Osim Saveza i Udru-
ÿewa, pojavili su se i Savez nezavisnih pisaca i Savez slo-
bodnih pisaca, kao i provincijska udruÿewa razliåitih ori-
jentacija, istini za voqu mnogo slabije predstavqana u jav-
nom i medijskom ÿivotu.) Bitke su se vodile i oko periodiå-
nih publikacija — trnovski „crveni" Literaturen vesnik
postao je sofijski „plavi" Literaturen vesnik. Kako je vreme
prolazilo, uloga Literaturnog foruma kao izdawa udruÿewa
smawivala se i u novom veku. Literaturen vesnik neformalno
je preuzeo sve funkcije smewenog rukovodstva svog Udruÿewa.
Savez i Udruÿewe, shodno svojoj politiåkoj diferencijaciji,
uzrokovali su i generacijska i estetska raslojavawa — Savez
je sve više postajao savez „starih", a Udruÿewe sve više
„mladih", ne samo zbog toga što je usledila i podela na „tra-
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dicionaliste" i „(post)moderniste". Politiåka angaÿovanost
dve organizacije u velikom stepenu zavisila je i od prirode
medijsko-politiåkih izjava wihovih reprezentativnih, ruko-
vodeãih ålanova — tako, na primer, figura Nikolaja Hajtova
formirala je konzervativno-tradicionalistiåki i etnofun-
damentalistiåki imix Saveza. U razliåitim mikroperiodima
bitka izmeðu pomenutih organizacija stišavala se na raåun
grupaško-politiåkih bitaka unutar wih samih. Veliki broj
pisaca, umornih od politiåkih borbi i manipulacija, ogra-
ðivao se od svega ili u tišini jednostavno napuštao delova-
we u cehovskim organizacijama. Te bitke prenosile su se i u
postojeãa provincijska društva pisaca, ponekad i zarad te-
ÿwe za sticawem politiåke nadmoãi u ovim ili onim kwi-
ÿevnim manifestacijama, u medijima, periodici i izdava-
štvu.

„Stari" Savez pisaca više se uveãavao zbog politiåko-
-izbornih ciqeva nego sledom kriterijuma kwiÿevnih vred-
nosti, dok se novo Udruÿewe pokazalo organizovanijim u åi-
sto kwiÿevnim i predavaåkim prezentacijama svoje produk-
cije i stvaralaåkih inicijativa, prireðujuãi godišwe pre-
glede kwiga, konferencije, kwiÿevna predstavqawa i druge
kulturne manifestacije uprkos sve suÿenijim (ali zato kwi-
ÿevno struånijim) moguãnostima prisustva u medijima. Savez
— ne samo zato što se broj znaåajnih pisaca proreðuje i topi
u narastajuãoj masi novih „imena" — sve više gubi znaåaj u
najnovijoj kwiÿevnosti, a i teško se integriše u nove umet-
niåke procese najviše stoga što mu se kwiÿevna politika
svodi na publicistiåku bitku, pri tom ne stvarajuãi kritiku
sa kvalitetnim kwiÿevnim programom i modernom metodolo-
gijom. Ni Udruÿewe nije prevazišlo politiåku instrumenta-
lizaciju, ali wemu gravitirajuãe publikacije stvorile su kva-
litetniju kritiku, sa pogledom na svetske kulturne procese i
sa ÿeqom ne samo da sagledaju i prenose ono što se u svetu
zbiva, veã i da podstiåu novonastalu, inovativnu umetnost.
Ovo kaÿem ne zato što slušam savet starog cinika Brehta da
bi trebalo da prihvatamo loše novo a ne dobro staro, niti
zbog samorazumqive istine da su mladi buduãnost kwiÿevno-
sti, nego jednostavno stoga što nove tendencije uvek šire
poqe moguãnosti pojave novih znaåajnih autora i dela.

(Naÿalost, uprkos krahu drÿavnog i ideološkog monopo-
lizma, bugarska spisateqska zajednica i u novom periodu nije
se izgradila kao autonomna i suverena duhovna, nadorganiza-
cijska institucija slobodne reåi, veã se postepeno pretvara
u deo novog establišmenta, umesto da bude „društvena alter-
nativa društva", kako kaÿe T. Adorno. Odatle sledi da ãe
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znaåajna kwiÿevnost i daqe nastajati uprkos, a ne zahvaquju-
ãi društvenim uslovima u kojima nastaje.)

Adekvatnije i kritiåki relevantnije moÿe se istraÿiti
dinamika i priroda razvojnih procesa u novoj bugarskoj kwi-
ÿevnosti pomoãu kwiÿevne periodike. Posle 1989. mnoge pre-
stiÿne prestoniåke kwiÿevne publikacije, a takoðe i one u
unutrašwosti, gasile su se brÿe ili sporije, a druge su pro-
menila ime (Literaturen front postao je Literaturen fo-
rum, Narodna kultura — Kultura, Septemvri — Letopisi).
Literaturen forum iz 90-ih, uprkos generacijskim razlikama
saradnika i estetskoj i poetiåkoj eklektiånosti, bio je jedno
od glavnih mesta oglašavawa relevantnih kwiÿevnih ideja. U
wemu su publikovani mnogi znaåajni tekstovi, kako oni u ko-
jima su promišqane teme iz tradicije, tako i oni koji su
promovisali novu kwiÿevnost. Mada kwiÿevnost ne zauzima
središwe mesto u multidisciplinarnom nedeqniku Kultura
(uzorno grafiåki i sadrÿinski ureðivanom), ta publikacija
je — mimo postmodernistiåkih tendencija i (naroåito) etno-
fundamentalistiåkog ekstremizma — donela i neke od naj-
vrednijih analitiåkih tekstova o novoj kwiÿevnosti. Leto-
pisi Tonåo-Ÿeåeva — ne oglušujuãi se od „bolesti sadašwo-
sti" — specijalizovali su se za kwiÿevnost kao svedoåewe o
prošlom, preosmišqeno poukama preÿivqenog, ali su pre-
stali sa izlaÿewem i pre nego što je wihov obnoviteq umro.

Åetiri stara åasopisa produÿila su da izlaze, saåuvav-
ši i profil i imena — Plamak, Savremenik, Panorama i Fa-
kel. Uprkos pokušaju da obnovi svoju ulogu tribine mladih,
Plamak — uprkos nekolikim vrednim tematskim brojevima i
nizu interesantnih tekstova — postepeno je gubio prestiÿ
meðu mladim stvaraocima i u kwiÿevnom ÿivotu. Savremenik,
koji je 70-ih uåinio veliki proboj u predstavqawu savremene
strane kwiÿevnosti, zadrÿao je svoj profil, postajuãi åak
mnogo luksuzniji (zahvaqujuãi rešenom finansirawu), i na-
stavio da publikuje vredne tekstove, ali je izgubio karakter
vodeãeg kwiÿevnog åasopisa jer je trÿište preplavqeno pre-
vodnom kwiÿevnošãu, a napokon i zato što u wemu nema
kritike. A upravo kritika daje oblik i štimung jednom kwi-
ÿevom åasopisu — inaåe se on pretvara u kwiÿevni zbornik.
Panorama — zbog finansijskih poteškoãa karakteristiånih
za naše vreme — izlazi neredovno, i postepeno se pretvara u
almanah sa sporadiånim, vrednim tematsko-antologijskim bro-
jevima. Jedino je Fakel saåuvao poznati profil, bogateãi ga
i proširujuãi aktuelnim oseãajem za novo, prateãi rusku i
svetsku kwiÿevnost, koju tradicionalno zastupa, ali uz puno-
vredno uåešãe bugarskih autora. Umesto „otetog" Literatur-
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nog fronta stari Savez pisaca pokrenuo je novi åasopis —
Bulgarski pisatel, a nešto kasnije i Slovoto (dnes), koji ni-
su — uprkos pojedinim vrednim umetniåkim, dokumentarnim
i memoarskim prilozima — uspeli da stvore svoj prepozna-
tqiv estetski profil i åiji je „program" pre podozriv po-
gled na „mlade" i bitka sa promenqivom energijom i defan-
zivnog karaktera, bez plodotvornih novih ideja. Ta bitka se
povremeno stišava, ne toliko zbog neizbeÿne koegzistencije
„dve kwiÿevnosti", koliko zbog uzajamnog preãutkivawa kao
oblika pasivnog nepriznavawa.

Ne ÿeleãi da budu kwiÿevno-umetniåki, veã nauåni i
filološki, u savremenom kwiÿevnom ÿivotu deluju i åaso-
pisi Literaturna misal, Ezik i literatura i Bulgarski ezik
i literatura. Mada neredovno izlaze, prva dva objavquju vred-
ne prevedene i originalne teorijske i analitiåke tekstove,
dok se potowi usredsreðuje na probleme vezane za bugarsku
kwiÿevnu klasiku. Takvog tipa je i novopokrenuti akademski
åasopis Literaturata. Strogo kwiÿevni ili teorijski, ali
sa širim istraÿivaåkim profilom su i akademski åasopisi
Kritika i humanizam, Kritika, Hristijanska kultura, Altera
i Sledva.

U obnavqawu kwiÿevnog ÿivota posle 1989. najviše se
oåekivalo upravo od kwiÿevnih åasopisa. Ubistvo Georgi Mar-
kova osujetilo je planove tog pisca da zajedno sa Petrom Se-
merxijevim pokrene åasopis Nov Zlatorog. Åasopis s tim na-
zivom (u poåetku tranzicije postojala je moda obnovqenih
„starih imena") pojavio se posle 1989. u Bugarskoj, ali nije
dugo trajao. Revitalizovani su, ali su takoðe kratko trajali, i
drugi åasopisi sa imenima poznatim iz tradicije — Strelec
i Hiperion. Odrÿali su se jedino novi Vezni — obnovqeni
kao alternativa drugim „novima" (bugarska demokratija po-
kazala se štedrom i prema „alternativama" novog) i u wima
ne nedostaje vrednih priloga uprkos estetiåkoj i poetiåkoj
eklektiånosti ili, boqe reãi, moÿda baš zahvaqujuãi tome.
Zanimqivi su bili, makar sudeãi prema proklamovanim pro-
gramskim koncepcijama, i åasopisi Literatura, Krug, Pri-
lep, Nava i još poneki, ali su svi odreda imali kratak ÿi-
vot.

Duÿe i uticajnije bilo je postojawe åasopisa Ah, Maria,
Bulgarski meseånik i Sezon. Oni su imali dobro postavqene,
profilisane programe i bili su ureðivani u skladu sa wima,
sledom visokih umetniåkih kriterijuma (naroåito Sezon), ali
ni oni nisu predugo trajali, i ugašeni su posle perioda neu-
jednaåenog izlaÿewa. U posledwoj deceniji prošlog veka bi-
lo je vrednih priloga o kwiÿevnosti i kulturi i u novinama
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Vek 21 koje takoðe više ne izlaze, a kritiåki i kulturološki
tekstovi publikovani su i u obnovqenom Demokratiåeskom
pregledu.

Avangardni åasopisi (kao i avangardni pokreti) po pra-
vilu kratko traju — prisetimo se dadaizma, nadrealizma i
ekspresionizma. Avangardnost i avangardisti ili išåezavaju
iz aktuelne kwiÿevnosti, tonuãi u mrak zaborava, ili produ-
ÿavaju svoje postojawe u kwiÿevnosti, ali kao u meðuvremenu
stasali dostojanstveni klasici i memoaristi vlastite bun-
tovne mladosti (Andre Breton i Pol Elijar, Viceslav Nezval
i Miroslav Krleÿa). Svaki avangardista se od buntovnika
protiv tradicije, pa åak i svekolike umetnosti reåi, pretva-
ra u — mawe ili više znaåajnu — liånost istorije kwiÿev-
nosti.

Niz almanaha i åasopisa koji su postojali u unutrašwo-
sti do 1989. godine, od kojih su neki (na primer burgasko Mo-
re i plovdivska Trakija) smelijom kwiÿevnom politikom u
pojedinim periodima po vrednosti prevazilazili centralne
åasopise, prestao je sa izlaÿewem. Pojedini su iznova pokre-
tani ili zamewivani novima, a oni koji daqe izlaze ne uspe-
vaju da prevaziðu regionalni znaåaj, što zbog lošeg plasma-
na, što zbog suviše uske, lokalne politike. Meðu aktuelnim
periodiånim publikacijama se ipak izdvaja nekoliko sa du-
ÿim trajawem i prepoznatqivim profilom: — poput novina
KIL (Varna), Artforum (Veliko Trnovo), Literaturen glas
(Stara Zagora), potom åasopisa Uåastie (Stara Zagora) i dru-
gih. Vredan posebnog pomena je plovdivski åasopis Stranica
koji i po sastavu saradnika, i po kvalitetu tekstova, i po
uredniåki uzorno prezentovanim, raznolikim kwiÿevnim i
kritiåkim prilozima prevazilazi lokalne okvire i biva pre-
poznat kao reprezentativan u širim nacionalnim okvirima.

Meðu novim åasopisima pokrenutim u unutrašwosti po-
sle 2000. godine izdvaja se almanah Sveta gora (Veliko Trno-
vo), koji postoji kao protivteÿa „sofiocentrizmu" — ali ne
kao pokušaj da se wime negira kwiÿevnost stvarana u Sofi-
ji, odnosno dezavuišu pisci iz prestonice (od kojih neki i
saraðuju u åasopisu) — veã s namerom da se ostvari širi i
dubqi kritiåki uvid u kwiÿevnu produkciju onih koji stva-
raju u lokalnim okvirima. Uprkos poetiåkoj nekonzistentno-
sti (suÿivot radikalno suprotstavqenih tendencija), a delom
i zahvaqujuãi woj, almanah Sveta gora je srazmerno širok po-
ligon za predstavqawe ostvarewa iz savremene bugarske kwi-
ÿevnosti koja ostaju izvan zahvata prestoniåkih åasopisa. To-
kom 70-ih godina prošlog veka pri Velikotrnovskom univer-
zitetu oglasilo se nekoliko znaåajnih pesnika (Boris Hri-
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stov, Kalina Kovaåeva, Marin Georiev, Tawo Klisurov), a u
današwe vreme u staroj bugarskoj prestonici takoðe deluje
velika grupa kritiåara i pisaca, meðu wima i nekoliko po-
sveãenih savremenoj kwiÿevnosti (Ivan Stankov, Sava Vasi-
lev, Antonija Velkova-Gajdarxieva, Vladimir Šumelov i Sne-
ÿana Ivanova). Svoj udeo u osmišqavawu novih kwiÿevnih
tendencija imaju i predavaåi i kritiåari sa univerziteta u
Plovdivu, Blagoevgradu i Šumenu, s tim da oni nisu insti-
tucionalno i izdavaåki organizovani kao wihove kolege iz
Velikog Trnova.

Mada ne smatram da je razgraniåavawe na centar i peri-
feriju u kwiÿevnom ÿivotu posebno plodotvorno, ono je iz-
gleda neizbeÿno u saåiwavawu podrobnijih pregleda delova-
wa u pojedinim istorijskim razdobqima neke nacionalne kwi-
ÿevnosti, pa je tako i u savremenosti. U bugarskoj unutra-
šwosti, dajuãi raznostran doprinos korpusu aktuelne lite-
rature, stvaraju i Nikolaj Zajakov, Jordan Velšev, Dobromir
Tonev (1955—2001), Anton Baev, Aleksandar Sekulov, Valen-
tin Georiev, Jordan Kosturkov (Plovdiv), Stanislav Gradev,
Valeri Stankov, Desislava Nedelåeva (Varna), Venda Rajkova,
Kerana Angelova, Rosen Drumev, Roza Bojanova, Petjo Pejåev
(1958—2007), Ivan Suhivanov, Slavi Tomov i Bina Kals (Bur-
gas), neumorni pisac i publicista Hristo Karastojanov (Jam-
bol), Rumen Denev i Ÿewa Dimova (Kazanlak), Anita Kolaro-
va i Mira Duškova (Ruse), Svetla Damjanovska (Mezdra), Veska
Ðovijska (Dupnica), Rosica Pironska (Gradešnice), Ivajlo
Ivanov (Trojan), Vawa Angelova (Dimitrovgrad, Srbija)…

Od kroãewa vatre u praistoriji do korišãewa nuklearne
energije u našem dobu, svako tehniåko otkriãe imalo je ambi-
valentnu upotrebu, sluÿilo je i zlu i dobru, uništewu i
stvarawu. Tako je bilo i posle epohalnog Gutenbergovog pro-
nalaska štamparske prese, pa fotografije, mašine za kuca-
we, gramofona, kinematografa, radija i televizije, sve do
fotokopir-aparata i kompjutera — svako od tih otkriãa izno-
va je pokretalo pitawe o daqoj sudbini kwiÿevnosti, no sva-
ko od wih je otvaralo i nove moguãnosti za wu, uslovqavajuãi
promene wenih funkcija, i naåina wenog predstavqawa, što
je dovodilo i do vaÿnih promena umetniåkih normi, kwiÿev-
nog izraza, strukture kwiÿevnih dela i poetike, kao i do ni-
cawa novih oblika, ÿanrova i sinteza. Tokom 90-ih godina
prošlog veka došlo je, zahvaqujuãi razvoju kompjuterske teh-
nologije i Interneta, do muwevitog razvoja moguãnosti ma-
sovnog širewa pisanih tekstova, ukquåujuãi i samu kwiÿev-
nost, što je ponovo potvrdilo janusovsku suštinu tehnike.
Kao i izdavaštvo koje je osloboðeno drÿavnog starateqstva i
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ideološkog nadzora, tako je i Internet otvorio beskrajno po-
qe širewa fenomena „propevale mase" (kao negativne strane
slobode reåi). Ukazao se nesagledivi prostor grafomanije,
umnoÿavawa glasina i dezinformacijskih manipulacija dru-
štvenom svešãu. Kompjuteri i Internet, meðutim, omoguãuju
i slobodni protok informacija, rasprostrawivawe plodo-
tvornih kwiÿevnih ideja, brzu razmenu i isporuku kwiga, ra-
cionalizaciju i usavršavawe kniÿevnog rada (ukquåujuãi i
potencijalno novi oblik stvaralaåkog ujediwewa, zahvaqujuãi
dostupnosti veze sa svakim delom planete).

Blagodareãi novoj elektronskoj tehnici u Bugarskoj je,
kao i drugde u regionu, pokrenuto mnogo specijalizovanih
elektronskih izdawa i kwiÿevnih sajtova, meðu kojima se is-
tiåu LiterNet Georgi Åobanova, Slovoto Martina Mitova,
Grozni pelikani Antonije Koleve, Literaturen klub Emilijana
Nikolova i drugi. Nova elektronska tehnika, stvarajuãi nov
tip personalne komunikacije, a u krajwu ruku i novog åoveka,
mewa i sadrÿaj i poetiku kwiÿevnosti. Dokaz tome u najno-
vijoj kwiÿevnosti su, na primer, dela dvoje znaåajnih savre-
menih pisaca — blogroman Lakanovske mreÿe (2005) Zlatomi-
ra Zlatanova i Log (2006) Raine Markove.

U okviru istraÿivawa novijih bugarskih kwiÿevnih pro-
cesa, kao i wima saobraÿenog kwiÿevnog ÿivota, posebno
treba osvetliti one karakteristiåne pojave koje nastaju u ne-
posrednijoj i veãoj zavisnosti od društvenokulturnih uslova.
Krah komunistiåkog reÿima doveo je, tako, do pada ideolo-
ških, politiåkih i moralnih tabua, zahvaquãi åemu su u kwi-
ÿevnost ušle zabrawene, preãutkivane ili stidqivo iskazi-
vane teme i fenomeni, nalazeãi izraza u umetniåkim delima,
i podstiåuãi razvoj novih ÿanrova i stvaralaåkih discipli-
na. Veliki talas memoarske, dokumentarne i istorijske kwi-
ÿevnosti podstaknut je „otvarawem" javnog mwewa prema go-
voru o ranije zabrawivanim, neprimeãivanim, preãutkiva-
nim ili ideološki filtrirarnim dogaðajima, periodima i
liånostima iz nacionalne, politiåke i kulturne istorije. U
tom kontekstu ostvaruje se i „novo åitawe" kwiÿevne tradi-
cije i bugarskog kwiÿevnog kanona. (Ovde se neãemo baviti
postignuãima univerzitetskih i akademskih poslenika, veã
samo aktuelnom kritiåkom mišqu.)

U memoarskoj i dokumentaristiåkoj kwiÿevnosti pojavio
se niz znaåajnih dela (Vera Mutafåieva, Bivalici; Konstan-
tin Iliev, Poraz, 2003; Georgi Danailov, Koliko se seãam,
2000—2002; Atanas Svilenov, Udesi sa intervjuima, 2007; Ve-
selin Branev Sledeãi åovek, 2007; Nedjalko Jordanov, Memoa-
ri 1—3, 2006—2008), ukquåujuãi i kwige anegdotsko-autobio-
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grafskog karaktera Petra Alipieva Bezmalo pa Tirtej (1992)
i proznih minijatura Borislava Gerontieva Vidovdan (2008).
U dnevniåkoj kwiÿevnosti istiåu se provokativni Dnevnik
(1995) Borisa Delåeva, znatne dokumentarne vrednosti, kao i
posmrtno objavqeni Dnevnici iz razliåitih godina (2003) Emi-
lijana Staneva u kojima su na mraåan i gorak naåin ocrta-
ni portreti bugarskih politiåara i kwiÿevnika i sagledani
mnogi aspekti bugarske etnopsihologije. Posebno treba iz-
dvojiti publicistiåki spis Hrista Hristova Ubijte Skitni-
cu (2005), posveãen istraÿivawu okolnosti ubistva Geogri
Markova, jedne od najznaåajnijih spisateqskih figura iz vre-
mena oÿivqavawa bugarske kwiÿevnosti 60-ih godina i auto-
ra znaåajnih „vanrednih reportaÿa" koje su predstavqale naj-
upeåatqiviju sliku bugarskog društva u totalitarnoj epohi. U
wima se razotkriva kako rukovodioci u godinama uspostavqa-
wa demokratije, što je indikativno i na globalnom nivou,
sabotiraju sudski proces i prikrivaju tragove tog ubistva koje
su organizovale tajne sluÿbe Ÿivkovqevog reÿima.

Posle 1989. godine istraÿivaåi poput Cvete Trifonove,
Natalije Hristove i Emila Dimitrova okrenuli su pogled i
prema prethodno tabuisanoj oblasti — emigrantskoj kwiÿev-
nosti i kwiÿevnosti bugarske dijaspore — nastojeãi da po-
novnim objavqivawem zabrawenih dela, tih specifiånih do-
kumenata istorije bugarskog društva i kulture, otklone is-
kquåivost i ideološku jednostranost wihovih ranijih inter-
pretacija. Tek posle te godine postalo je moguãe „vraãawe"
emigrantskoj produkciji i obraãawe paÿwe ÿivim bugarskim
emigrantskim piscima. Mada Bugarska nije imala tako veliku
kwiÿevno-disidentsku emigraciju, niti u woj tako mnogo po-
pularnih i autoritativnih imena kakva su imali Rusi, Poqa-
ci, Åesi ili Maðari, pokazalo se da bugarska emigrantska
kwiÿevnost nije ni mala, ni umetniåki skromna, pa tek pred-
stoji weno što obuhvatnije publikovawe i paÿqivije prouåa-
vawe. U Bugarsku su došla, ili su se vratila, ostvarewa pi-
saca, publicista, kritiåara, istoriåara i nauånika iz tri
emigrantska talasa. Prvi od wih fomiran je posle 9. septem-
bra 1944. godine (Stefan Popov, Stefan Gruev, Hristo Ogwa-
nov, Petar Uvaliev…), drugi posle posle 1956. (Cvetan Ma-
rangozov, Dimitar Inkov, Georgi Markov, Dimitar Boåev,
Ÿerminal Åivikov, Asen Ignatov, Petar Semerxiev, Atanas
Slavov, Vladimir Kostov, Rumjana Uzunova, Qubomir Kanov…),
a treãi posle 1989. (Krasimir Damjanov, Cveta Sofronieva,
Galin Tihanov, Vasil Slavov, Vladimir Levåev, Georgi Be-
lev, Qubomir Nikolov, Natalija Andreeva, Milena Fuåexi-
jeva…)
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Ako prvi i drugi emigrantski talas (uprkos dugim pip-
cima ÿivkovqevske tajne sluÿbe, posebno posle 60-ih) mogu
biti oznaåeni kao antikomunistiåki, treãi talas ima dosta
nejasan karakter — pojedini stvaraoci napuštaju Bugarsku
zgroÿeni „domovinskom" stvarnošãu, traÿeãi spas od „te-
škoãa tranzicije".

Meðu kwiÿevnim delatnicima u emigraciji (ne ukquåu-
juãi memoarske, dokumentarne, publicistiåke i istorijske spi-
se) nesporno je najznaåajniji Georgi Markov (1927—1978), pi-
sac nezaobilaznih Vanrednih reportaÿa, a tu su i romansijer,
dramaturg i pesnik Cvetan Marangozov (1933), poznat po ro-
manu Ravnodušan, potom Dimitra Boåeva (1944; romani Sle-
tawe u meðuprostor, Geneza ¡¡, Plavooki slepac, eseji Homo
emigrantikus), Qubomir Kanov (1944; Apokalipsa tada, Åo-
vek-kukavica, Parailuzije, Hodisej). Veãina tih dela nastala je
na osnovu traumatiånih uspomena iz vremena neslobode u to-
talitarnom reÿimu. Ona su dala novi senzibilitet bugarskoj
kwiÿevnost. Meðu memoarsko-dokumentarnim ostvarewima is-
tiåu se radovi Atanasa Slavova (1930) o kwiÿevnosti u vreme
„odmrzavawa". Najnoviji emigrantski talas nije do kraja pro-
filisan, a ukquåuje i autore koji pišu na nemaåkom, engle-
skom i francuskom jeziku, poput Ilije Trojanova ili Dimi-
tra Dineva. Posebno poglavqe åini rad svetski afirmisanih
teoretiåara Cvetana Todorova i Julije Kristeve koji tek od-
skora postaje poznatiji u Bugarskoj, a gotovo sasvim je neis-
traÿena mawinska kwiÿevnost Bugara koji ÿive u Moladavi-
ji, Ukrajini, Srbiji i Maðarskoj, kao i bugarskih pisaca koji
deluju u drugim zemqama.

Nove društvenokulturne okolnosti nastale u posttotali-
tarnom prelaznom razdobqu uspostavile su i novi odnos iz-
meðu „visoke"/elitne i „masovne"/trivijalne kwiÿevnosti.
Taj odnos profilisan je pre svega zahvaqujuãi uplivu nove
trÿišne ekonomije, koja deluje u kulturi nastaloj posle ru-
šewa preðašwih ideoloških, politiåkih i moralnih tabua.
U godinama socijalizma, posebno onim kasnijim, takoðe su
postojale „masovna" kwiÿevnost i kultura, ali su one imale
pretenziju da bude „socijalistiåke", da slede osnovne dogme
vladajuãe doktrine, što nije smetalo trivijalnosti da doðe
do izraÿaja i da se manifestuje u „socijalistiåkoj" propagan-
di, punoj kiåa, doåim se „nesocijalistiåko" mišqewe provla-
åilo koliko u masovnoj, toliko i u „visokoj" kwiÿevnosti.

U novom društvenokulturnom kontekstu, delujuãem posle
1989. godine, sve je izrazitije suprotstavqawe dve tendencije
— s jedne strane, jasno se razdvajaju „visoka"/elitna i „ni-
ska"/masovna umetnost (åak i „turbo folk" kwiÿevnost), a s
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druge strane — u duhu „postmoderne iscrpqenosti" — dolazi
do slivawa „visokog" i „niskog", ne samo u smislu stalne
promene normi, što je karakteristika postmoderne epohe, ili
pojave „perifernih" i „niskih" ÿanrova i stilova u „viso-
koj" kwiÿevnosti, veã i u nastojawu „visoke" kwiÿevnosti
da osvoji širu publiku, i da remek-dela postanu i bestsele-
ri. Kod prve tendencije — u elitnoj kwiÿevnosti ocrtavaju
se ekstremno eksperimentalna, avangardistiåka tragawa za no-
vim umetniåkim izrazom, kako u poeziji (Marija Karo), tako
i u prozi (Åavdar Cenov, Udavqena riba). I razgraniåavawe i
zbliÿavawe „visokog" i „niskog" dovodi do narušavawa ra-
nijih tematskih i izraÿajnih tabua, i društvenih i moralnih
(najåešãe — seksualnih). Primer za to kako se „nedoliåna",
ranije tabuisana leksika moÿe upotrebiti u kwigama pisa-
nim sa visokoumetniåkim pretenzijama su Sex shop (1993) Vla-
dimira Sabourina i Zadwice i oblaci (1994) Ivana Metodie-
va. A da se „visoka" kwiÿevnost moÿe trivijalizovati i u
vremenima u kojima više nema nekadašweg smewivawa umet-
niåkih konvencija pokazuju i hipertrofirane medijske izjave
pojedinih starijih, višestruko potvrðenih autora koje su, sve-
doåeãi gubqewe statusa pisca kao društvenog autoriteta, po-
stali predmet sarkastiånih komentara mlaðih, neoavangard-
nih naraštaja.

Bulevarski romani „vulgarnog realizma", åiji je zaået-
nik Hristo Kalåev, postali su specifiåna forma nove „ma-
sovne" kwiÿevnosti. U wima se tematizuje kriminal, odno-
sno sukobi unutar kobajagi „podzemnog", a zapravo društveno
priliåno osvetqenog gangsterskog sveta, kao i veze izmeðu
tajnih sluÿbi i prestupnika. Izvesnu, proseånu vrednost te
vrste trivijalne bulevarske kwiÿevnosti imaju pojedini ro-
mani afirmisanih pisaca (na primer: Aleksandar Tomov i
Vlado Daverov), a daleko ispod toga su „dela" na brzinu pre-
kvalifikovanih policajaca i kriminalaca, u kojima se dile-
tantizam pretvara u komiåni kiå. Kako ni takvu kwiÿevnost
kritika ne treba da ignoriše, vaqa reãi da se wene maligne
slabosti ne opaÿaju samo u primitivnoj izraÿajnosti, veã,
najpre, u wenoj manipulativnoj usmerenosti. Ona, naime, adap-
tira društvo na kriminalni „moral", a pri tom i manipula-
tivno izobliåava društvenu svest, zamewujuãi stvarne, veli-
ke prestupnike onim daleko mawim i beznaåajnijim.

U saglasnosti sa generalnom strategijom manipulisawa
društvene svesti, u tranziciji se moÿe uoåiti fenomen „ras-
pevane mase" (nazivam ga tako po reåima jednog pesnika). On
nije toliko posledica posmodernistiåkih tendenciju brisa-
wa granica izmeðu „visoke" i „niske" kwiÿevnosti (koja po-
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stoji u samoj dinamici te umetnosti: dela Viktora Igoa, Do-
stojevskog ili Åehova sjajan su primer kako „visoka" kwiÿev-
nost koristi graðu i umešnost „niske"), koliko realizacija
estetske utopije nadrealista da ãe „poeziju svi pisati". Na
prvi pogled taj fenomen se moÿe objasniti oslobaðawem od
strogog nadzora kwiÿevnosti, sprovoðenog u totalitarnim re-
ÿimima, pri åemu on izgleda kao produkt masovne „upotrebe"
nastale slobode, åija primena po definiciji ne iskquåuje i
zloupotrebu. Problem, meðutim, nije u tome što su „propisa-
li" svi: — novinari, glumci, lekari i pravnici, emigranti
koji razvijaju poslove u domovini i omladina koja ÿudi da
pobegne iz Bugarske, „genijalne" pubertetlije, nervozne biv-
še lepotice, naglo zagrejani domaãini i domaãice, nezapo-
slene fakultetlije, sportisti, poslanici, kriminalci i —
podrazumeva se — najviše policajci koji su po sluÿbenoj du-
ÿnosti ili po svom nahoðewu u kwiÿevnosti. Problem åak
nije ni to što se pod pojmom kwiÿevnosti krijumåari ma-
we-više sve napisano (promewena je paradigma, nema normi,
uloga kwiÿevne kritika je relativizovana), i što se piscima
smatraju svi koji pišu i objavquju. Problem je, suštinski, u
tome što proizvoðaåi cele te pseudokwiÿevne produkcije,
svi ti laÿni pisci, bivaju masovno objavqivani, plasirani
i medijski reklamirani toliko i tako da postaju „zvezde",
što se sve opravdava nuÿnostima „trÿišne ekonomije" (koja
u stvari ne postoji) i lošim masovnim ukusom (što je takoðe
netaåno, jer se i ukus stvara i kultiviše, to jest nije pri-
rodni, veã kulturni i istorijski fenomen). U krajwu ruku,
pseudokwiÿevnost i pseudopisci diskredituju demokratiju i
wene vrednosti, kolateralno budeãi nostalgiju za reÿimom
Todora Ÿivkova.

U kritiåkom opisu tradicionalnih „masovnih" ÿanrova
(a tu se bugarski autori sreãu sa jakom konkurencijom prevod-
ne kwiÿevnosti) vaqa ukazati na pojavu novih, talentovanih
autora, kakvi su Marin Damjanov (proza detekcije) i Nikolaj
Vatov (fantastika). (Naÿalost, Vatov je izvršio samoubi-
stvo.) Od skorijeg vremena proza detekcije preÿivqava i dru-
ge promene, ukquåujuãi parodijski odnos prema ÿanru (Alek-
sandar Andreev, Novi stepeni slobode, 1999) i travestitski
preobraÿaj u „crnu komediju" (Vladislav Todorov, Zift, 2006).
Takoðe, pojavili su se, katkad samo jednokratno, a katkad i u
nešto postojanijoj formi, istupi, pravci ili åitavi pokre-
ti koji se predstavqaju na razliåite naåine: posebnim izda-
wama, pregledima, na festivalima ili ustanovqenim nagra-
dama. Ima i „pesnika sa gitarom" (Vladimir Levkov, Griša
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Trifonov, Svetlana Komogorova-Komata), i smotri pisaca ha-
ikua, gej kwiÿevnosti i sms-poezije.

Takoðe, osoben kwiÿevni krug u novoj bugarskoj kwiÿev-
nosti, uz podrazumevane razlike u tematici i poetici, åine
„jevrejski romani" Viktora Baruha, Anÿela Vagenštajna i
Lee Koen. Posebno je interesantna pojava „ÿenskog pisma" u
najnovijoj bugarskoj kwiÿevnosti, u sazvuåju sa aktuelnim ten-
dencijama svetske umetnosti i humanistike. Spisateqice se u
Bugarskoj javqaju u vreme preporoda, razvijaju aktivno delova-
we izmeðu dva svetska rata, a i posle 1945. godine kwiÿev-
nost stvara srazmerno velik broj talentovanih ÿena. One uob-
liåavaju odgovarajuãi pogled na svet, suprotan muškom, i ta-
ko formiraju posebnu „ideologiju". Krajem 19. i poåetkom 20.
veka „ÿenska ideologija" je društveno-emancipatorske pri-
rode. U godinama socijalizma — uprkos davawu signala spi-
sateqica da i daqe ÿive u „muškom" svetu — uspostavqawe
feministiåke ideologije, kao i svake druge, osim one jedine
„ispravne", nije bilo moguãe. Zato tokom 90-ih godina pro-
šlog stoleãa, u razliåitim oblicima i dobro teorijski pri-
premqen, feminizam dobija razmere opšteprihvaãene „ideo-
logije". Tumaåi i ideolozi „ÿenskog pisma" su Milena Ki-
rova, Miglena Nikolåina (ona je i pesnikiwa, objavila je
zbirke Bol za Dalåevim, 1993; Asimbolija, 1995) i Amelija Li-
åeva (takoðe pesnikiwa). „Ÿensko pismo" karakteriše i po-
eziju Marije Karo, Nadeÿde Radulove, Silvije Åoleve, Kri-
stin Dimitrove, Virxinije Zaharijeve i beletristiåku prozu
Emilije Dvorjanove, Teodore Dimove, Marije Stankove…

Kwiÿevni procesi posle 1989. godine

Promene i umetniåka dostignuãa u kwiÿevnosti mogu se,
kako se odavno zna i primewuje, istraÿivati dijahrono (po
periodima i generacijama) i sinhrono (po ÿanrovima i po
tematskim i drugim odlikama). Pokušaãu da predstavim ka-
rakteristike najnovije bugarske kwiÿevnosti, poštujuãi di-
jahronijski i sinhronijski princip i kada je reå o generaci-
jama, i o pojedinaånim autorskim imenima i o rodovima i
vrstama (poezija, proza, drama, kritika, nauka o kwiÿevno-
sti), ujedno braneãi sopstveno ubeðewe da su osnovne jedini-
ce mere u kwiÿevnosti znaåajno delo i individualna stvara-
laåka liånost. No, pre nego što poånem najavqeni pregled
kwiÿevno-umetniåkih procesa posle 1989. godine, ÿelim da
istaknem kako je sam obrt u kwiÿevnosti postao moguã zahva-
qujuãi, izmeðu ostalog, i podršci kritiåke refeleksije. To-
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kom 90-ih godina 20. veka, åak i u veãem stepenu nego što je
to bio sluåaj u modernizmu/avangardizmu 20-ih, kritika je
programski-manifestno zahtevala i predlagala „novo" u kwi-
ÿevnosti i oko kwiÿevnosti. Taj se obrt ostvarivao i brisa-
wem granica izmeðu nauke o kwiÿevnosti i drugih oblasti
humanistike u kontekstu jednog interdiscipinarnog oÿivqa-
vawa kojim su uspostavqane nove misaone i interpretativne
paradigme. Pojedini istraÿivaåi (npr. Amelija Liåeva) to
oÿivqavawe humanistike, nazivajuãi je „evropeizacijom", sma-
traju najvaÿnijom pojavom u novoj bugarskoj kulturi, posebno
istiåuãi da je wena najvaÿnija crta preplitawe nauke o kwi-
ÿevnosti i kulturologije, i ne samo te discipline, veã i
filozofije, sociologije, novih orijentacija u psihologiji,
kao i drugih, teško precizno odredivih interdisciplinar-
nih nauånih poqa. U tom smislu dela tumaåa kwiÿevnosti
Nikole Georgieva, Radosveta Kolarova, Mihaila Nedelåeva,
Kleo Protohristove, Aleksandra Ãoseva i onih koji su došli
posle wih: Valerija Stefanova, Milene Kirove, Miglene Ni-
kolåine, Galina Tihanova, Amelije Liåeve, Mirjane Stefa-
nove, Dimitra Kamburova, Ine Peleve, Albene Hranove, De-
sislava Lilova, Dimitra Krsteva, Darina Teneva i drugih
upisuju se korporativno u opšti humanistiåki kontekst, sa-
åiwen i od dela autora-struåwaka za druge oblasti (antika i
sredwi vek, filozofija, kulturologija i kulturoantropolo-
gija, etnologija, sociologija, politikologija, komparatistika
itd.): Bogdana Bogdanova, Ivajla Znepolskog, Coåe Bojaxieva,
Ivajla Diåeva, Vladislava Todorova, Koqe Koeva, Ivana Elen-
kova, Kalina Janakieva, Rumena Daskalova, Georgija Kaprieva,
Dimke Giåeve, Ivana Krsteva, Hrista Todorova, Lidije Den-
kove, Vladimira Gradeva, Vladimira Sabourina, Albene Ba-
kraåeve, Qudmila Dimitrova, Reni Jotove, sve do mlaðih —
Orlina Spasova, Bojana Znepolskog, Bojana Manåeva, Atanasa
Igova, Borisa Popivanova i drugih. Pojedini od wih su i
pisci ili pretvaraju svoje nauåne oblasti u ono što Artur
Danto naziva „beautiful science".

Nije sluåajno što najnoviji period bugarske kwiÿevno-
sti zapoåiwe „šok terapijom" radikalnog manifesta Alek-
sandra Ãoseva „Bugarska kwiÿevnost nema buduãnost" (1989).
U wemu je istovremeno polarizovana i integralizovana bu-
garska kwiÿevna javnost, koja je i opovrgla i potvrdila auto-
rova predviðawa. (Posle petnaest godina Ãosev je napisao i
drugi, preocewivajuãi manifest.) U meðuvremenu dogoðena bu-
duãnost, koja je veã prošla osnova predstojeãe buduãnosti, u
poneåemu ga je dematovala, u isti mah potvrðujuãi mnoge we-
gove bojazni.
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Posle promene 1989. godine, u bugarskoj kwiÿevnosti
posledwe decenije 20. veka koegzistiraju stvaraoci razliåi-
tih generacija. Neki od wih bezuslovno su se upisali u kwi-
ÿevnu istoriju još tokom 20-ih (Elisaveta Bagrjana, Dimitr
Panteleev) i 30-ih (Hristo Radevski), a u wu silovito ulaze
i autori roðeni 70-ih godina. Najstariji pisci (Bagrjana,
Panteleev) prestaju da pišu i ubrzo odlaze iz ÿivota, dok
drugi izdaju dnevnike i memoare (Radevski). U kwiÿevnosti
nastavqaju da uåestvuju pisci iz pokolewa 40-ih, mada i ta
generacija postepeno poåiwe da se proreðuje. Meðu voðama
demokratskih promena nalaze se i pesnici Blaga Dimitrova
i Radoj Ralin. U novim vremenima oni pišu i nove stihove.
Sa neposustalom stvaralaåkom produktivnošãu u svojim po-
znim godinama deluju i Valeri Petrov (kao pesnik), Bogomil
Rajnov (kao romanopisac i memoarista), Nevena Stefanova
(memoaristika). Aktivni su i pisci afirmisani u razdobqu
od 50-ih do 70-ih, ali bez bez bitno novih poetiåkih akcena-
ta (Pavel Matev, Stanko Penåev, Petar Karaangov, Nikola
Inxov). Prenaglašeni istupi poznatih stvaralaca (Qubomir
Levåev, Stefan Canev), prilagoðeni politiåkoj konjukturi,
više su erodirali wihov kwiÿevniåki imix nego što su do-
prineli produÿavawu tradicionalnog nastojawa intelektual-
ca da bude „glas i savest" epohe.

Na vrhuncu kreativne snage otišlo je nekoliko pisaca
koji su potvrdili svoju posebnost i vrednost još tokom 70-ih
i 80-ih godina. Stanislav Stratiev (1941—2000) završio je
svoje beletristiåko delo prelepom kwigom priåa Grekova sli-
ka (1997), sazdavši nekoliko ciklusa satiriånih minijatura
kojima se ironijski i parodijski raskriva psihologija bal-
kanskog åoveka u epohi istorijskog preispitivawa („balkan-
ski sindrom"). Wegovo dramsko stvaralaštvo, zasnovano u du-
hu istoånoevropskog apsurda, sada veã klasiåno, završilo se
filozofsko-egzistencijalistiåkom dramom Prazne sobe (2001).
I Biwo Ivanov (1939—1998), koga je svojevremeno, po kwi-
ÿevnom debiju, snaÿno podrÿala tada mlada kritika, uspeo je
da potkraj veka u kwigama Hoãu ÿivot (1993) i Sudbinski åas
(1998) do kraja razvije svoje stihijno-nadrealistiåko lirsko
nadahnuãe.

Izdvojivši se kao vodeãe pesniåko ime 80-ih, Ivan Me-
todiev (1946—2003) objavio je tokom 90-ih niz uspelih zbirki
(Kwiga truwa, 1995; Pesme o siroåiãima, 1996; Vreme i ništa,
2001; Više tišina, 2003), potvrdivši ugled jednog od naj-
znaåajnijih pesnika nove kwiÿevnosti. Znaåajno je i wegovo
pokretawe neoavangardnog, premda kratkotrajnog åasopisa Na-
va. Posthumno mu je objavqena kwiga O slikama i svetovima
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(2006), jedinstveno filozofsko-poetsko razmišqawe o bugar-
skoj kulturi. U godinama pune stvaralaåke zrelosti otišao je
i pesnik Georgi Rupåev (1957—2001), predstavnik modernog
alegorijskog lirizma.

Iz generacija koje su ušle u kwiÿevnost 50-ih i 60-ih
godina samo je nekoliko pisaca imalo evidentan stvaralaåki
rast. Nove zbirke pesnika Ivana Dinkova (1931—2005; Maska,
Slovenski psalmi, Urna, Dnevnik, Tabakera), praãene memoar-
sko-romanesknim kwigama, definitivno su potvrdile wegovo
mesto u modernoj bugarskoj poeziji. Vrednost lirike Ivana
Teofilova (1931), proÿete mediteranskim koloritom, prepo-
znali su, i kao vrednost podrÿali i i (mlada) publika i kri-
tika. Posle 1989. godine novi uspon doÿivqavaju i Konstan-
tin Pavlov (1933—2008) i Nikolaj Kanåev (1936—2007), pi-
sci upamãeni po svom javnom angaÿmanu i provokativnim
istupima. Wih su mladi autori proglasili za svoje „preteåe"
i „oåeve", smatrajuãi ih znaåajnim pesnicima prethodnog raz-
dobqa. Svoj put, uzlaznom linijom, nastavili su i afirmisa-
ni pesnici Ivan Canev (1941) i Ekaterina Josifova (1941).

Svakako se najsloÿenijom pokazala pozicija bugarskih pi-
saca koji su ušli u kwiÿevnost tokom 70-ih i 80-ih godina,
jer se javila bojazan da ãe išåeznuti u meðuprostoru stvore-
nom izmeðu dokazanih „oåeva" i nadolazeãe „dece" pune sil-
ne energije i novih poetiåkih ideja. No, ti pisci su se,
istorijski gledano, našli u prilici da umetniåki ostvare
poseban egzistencijalni i društveni eksperiment i „pre" i
„posle" promene, i poneko od wih uspeo je da nastavi stvara-
laåki rast u višestruko (i umetniåki i politiåki) neregu-
larnoj klimi kraja veka. Meðu wima treba registrovati ino-
vativne poetiåke doprinose Georgija Borisova (1950) i Rume-
na Leonidova (1953), i, posebno, Bojka Lambovskog (1960; pe-
sniåke zbirke Crvena dekadencija, 1991; Teška artiqerija pred
spavawe, 2004), te Mirele Ivanove (1963; pesniåke zbirke Sa-
motna igra, 1990; Eklektike 2002). Dvoje potowih su se tokom
90-ih ukquåili u nove kwiÿevne pokrete sa politiåkim kon-
sekvencama („Petak 13").

Najznaåajniji novatorski doprinos kwiÿevnosti s kraja
starog i poåetka novog veka, po mom mišqewu, dao je Zlato-
mir Zlatanov (1953). Posle Palinodija, objavqenih u godini
promene (1989), naredna zbirka Ostrvo koprofila (1996) po-
stala je emblematiåna za desetleãe 90-ih. U woj je, naporedo
primewujuãi i parodirajuãi postmoderne stvaralaåke postup-
ke, pesnik stvorio i lirsku i konceptualnu sliku društveno-
kulturne tranzicijske stvarnosti viðene i svetlu „simulaci-
je" i demistifokavane autentiånosti. Wegov roman Japanac i
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potok (1992) pojedini kritiåari smatraju prvim bugarskim
postmodernistiåkim romanom. Prateãi likove nekoliko ko-
lega studenata, i razvijajuãi razliåite tipove siÿea, roman-
sijer Zlatanov kritiåki prikazuje društveno licemerje, ko-
rupciju i konformizam posledwih godina socijalizma i po-
åetka „promene". Esejistiåka kwiga istog autora Jezik i wego-
va senka (1996) predstavqa pronicqiv analitiåki pogled na
bugarsku „promenu", viðenu u wenom balkanskom, istoåno-
evropskom i globalnom kontekstu. Reå je o inventivnoj sinte-
zi lingvoanalize i metaforiånog islikavawa, i pretapawu
filozofsko-teorijskog i umetniåkog izraza. Sliåno se pro-
duÿilo i u predvajawu narativnog i esejistiåko-filozofskog
diskursa u romanu Snovi hrama (1992), a ta tendencija još je
više osnaÿena u Sukwi (2001) i Lakanovoj mreÿi (2005).

Poseban status u krugu oko Literaturnog vestnika iz
90-ih godina stekao je pesnik Ani Ilkov (1957), åija poezija
parodijski preosmišqava raznovrsne tradicionalne jeziåke
postupke. Wegove zbirke poezije Izvor ruÿnolepih (1994), Eti-
mologike (1996) i Avgustove zveri (1999) idu u red vaÿnijih
pesniåkih naslova novije bugarske kwiÿevnosti. Ilkov je i
oštroumni politiåki komentator. I Evdin Sugarev (1953),
istraÿivaå bugarske avangarde (1953), urednik åasopisa Most
i Literaturnog vestnika, u tom periodu javqa se i kao plo-
dan pesnik i zanimqiv pisac politiåke publicistike.

Nesumwive poetiåke i umetniåke inovacije i vrednosti
u bugarsku kwiÿevnost unela je generacija pisaca koja je debi-
tovala tokom 90-ih godina, a posle nastalih društvenih pro-
mena. Glavno jezgro u tim procesima åinila su åetvorica
urednika Literaturnog vestnika, najaktivnije periodiåne pu-
blikacije u promociji i osmišqavawu postmodernizma. Veã
prvom kwigom stihova Lapidarijum (1992) Georgi Gospodinov
(1968) najavio je nesvakidašwi stvaralaåki potencijal, bli-
stavo potvrðen drugom zbirkom Trešwa jednog naroda (1996),
koju je kritika oznaåala kao vaÿan kwiÿevni dogaðaj 90-ih.
Potom je Gospodinov uspešno prešao na prozu, objavqujuãi i
najprevoðeniju bugarsku kwigu novijih vremena Prirodni ro-
man (1998), da bi se ponovo vratio poeziji (Pisma Gaustinu,
2003). Za razliku od Gospodinova, koji se reðe javqa u ulozi
kritiåara (inaåe je autor obimne studije o Vapcarovu), mnogo
predaniji kritici je Bojko Penåev (1968), koji je sabrao kri-
tike u kwigu Tuge krajem veka (1998). I Penåev je inventivan
pesnik (Zbirka poezije, 1992; Silazak u Egipat, 2000), ali koji
znatan deo stvaralaåke energije posveãuje akademskom i kri-
tiåarskom radu.
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Najproduktivniji i ÿanrovski najraznovrsniji meðu åe-
tvoricom urednika Literaturnog vestnika je Plamen Dojnov
(1969). On je pesnik (Pokliå muwa i Post festum, 1992; Ka-
fepoema, 2003), dramaturg i kritiåar, i jedan je od inicijato-
ra, tumaåa i pisaca programsko-manifestnih tekstova post-
modernistiåke orijentacije u novijoj bugarskoj kwiÿevnosti.
Najradikalniji, do ekscesnosti i u konceptualnom i u stil-
skom smislu, svakako je Jordan Eftimov (1971), najmlaði meðu
åetvoricom, inaåe intrigantan pesnik (Metafizika meta-
fizika, 1993; Jedanaest indijanskih priåa, 1997; Afrika. Bro-
jevi, 1998; Ÿena mi uvek govori, 2006), i agilan pratilac teku-
ãe kwiÿevnosti. Uredniåka åetvorka Literaturnog vestnika
inaåe je imala i programske nastupe/kwiÿevne hepeninge,
dok se implicitni manifestni naboj oseãa i u dve parodij-
ske antologije: Bugarskoj hrestomatiji (1995) i Bugarskoj an-
tologiji. Naša poezija od Gerova do danas (1998).

Bez formalnog vezivawa za „åetvorku" iz Literaturnog
vestnika postmodernizam u kwiÿevnosti strasno zastupa i
obrazlaÿe, i kao kritiåar i kao stvaralac, Plamen Antov
(1964). Wegov poetski opus (Raspadajuãi momak, 1993; Silova-
we Venecije, 1997; Sentimentalne geografije, 1999; Lisabon,
2007), karakteriše upeåatqiv lirizam inovativnog lika. Po-
etiåki eksperiment vidqiv je i u proznim i dramskim ostva-
rewima Plamena Antova, a posebno je znaåajan, uz bok „åe-
tvorci", wegov doprinos kwiÿevnoistorijskoj i kwiÿevno-
kritiåkoj sintezi postmodernizma i retrospektivnog išåi-
tavawa bugarske tradicije.

Krajem prošlog i poåetkom ovog veka kwige pesama raz-
liåitih poetiåkih orijentacija objavili su i mnogi drugi pe-
snici, meðu wima i Ilko Dimitrov, Kiril Merxanski, Sta-
nislav Gradev, Vladimir Sabourin, Georgi Pašov, Jasen Ata-
nasov, Kristin Dimitrova, Silvija Åoleva, Palmi Ranåev,
Margarit Ÿekov, Boÿidar Bogdanov, Elin Rahnev, Jana Buko-
va, Petr Åuhov, Marija Virhov, Marin Bodakov, Natalina
Ivanova, Radostina Grigorova, Stoil Roškev, Azis Taš, Cve-
tanka Elenkova, Mario Koev, Toma Markov, VBV, Oqa Stoja-
nova, Ivan Hristov, Maja Dalgaåeva, Antoaneta Nikolova,
Patricija Nikolova, Ralica Åerneva, Husein Mevsim, Niko-
laj Bojkov, Dimitr Kenarov, Stefan Ivanov… Dugaåak spisak,
a svaki spisak niveliše dogaðaje, i tipološki i aksiolo-
ški. On je, meðutim, neizbeÿan u ovako informativnom pre-
gledu. Buduãnost ãe, jer je reå o autorima u aktivnom stvara-
laåkom dobu — još više ocrtati posebnosti wihovih ruko-
pisa, poveãavati ili smawivati wihov znaåaj i svakako regi-
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strovati wihove daqe promene (neki od navedenih pesnika
prelaze i u druge ÿanrove).

Postmodernizam se u novoj bugarskoj kwiÿevnosti zaåeo
i kristalizovao najpre u poeziji. I neke ranije evropske ra-
dikalne stvaralaåke inovacije, poput francuskog „antiroma-
na" ili „drame" apsurda, razvijane su uz pomoã poetiåkih
transformacija prvo nagoveštenih u pesništvu. Bugarski post-
modernizam takoðe ima preteåe u poeziji i prozi prethodnih
razdobqa, i prepoznaje ih. Naporedo sa veã opisanim oÿi-
vqavawem humanistike, postmodernizam se u Bugarskoj ispo-
qio kompaktnije u poeziji nego u prozi 90-ih, što je i razu-
mqivo, buduãi da poezija, kao osnovni kwiÿevni rod, brÿe
reaguje na neposrednu stvarnost. Bez obzira na to što u toj
dekadi beleÿimo i pojavu postmodernistiåkog romana (Japa-
nac i potok Zlatomira Zlatanova) postmodernistiåki talas u
prozi nije ni tako jasno ni tako intenzivno ocrtan kao u pe-
sništvu.

Viktor Paskov (1949—2009), jedan od najznaåajnijih pisa-
ca ranijeg razdobqa, uspešno je i posle 1989. godine nastavio
kwiÿevni rad, i kao pripovedaå (Big Business) i kao romansi-
jer (Nemaåka, prqava priåa, 1992; Autopsija jedne qubavi, 2005).
I doajeni, poput Jordana Radiåkova i Ivajla Petrova (Smrt-
na presuda, Baronovi) obogatili su u tom periodu, istina, vi-
še tematski nego poetiåki, svoje opuse, a sliåno se se moÿe
reãi i za Georgi Miševa (Patrijarh), Georgi Veliåkova, Qu-
bena Petkova, Dimitra Koruxieva, Aleksandra Tomova, Vla-
dimira Zareva, Vlade Daverova, Anåa Kalojanova, Dimitra
Šumnalieva, Ivana Goleva i druge. Stvarne inovacije se,
meðutim, u novijoj bugarskoj prozi, i pojedinaåno i poetiåki
korporativno, vezuju za imena autora koji su debitovali tokom
90-ih godina minulog veka. Novi talas i u prozi poåiwe, ka-
ko je to u kwiÿevnoj istoriji uobiåajeno, parodijski intoni-
ranim jeziåkim igrama sa tradicijom. Qudmil Stanev (1959)
skrenuo je na sebe paÿwu upravo parodiånim lirizmom svojih
kratkih priåa, pa sam ga zbog toga svojevremeno nazvao „bugar-
ski Petar Pan".

U središte interesovawa došli su i prozaistii koji su
umešno kombinovali tradicionalnu pripovednu sintaksu sa
novim narativnim tehnikama, uzimajuãi graðu iz aktuelnog
društvenog ÿivota i likove nastale u wemu. Meðu wima po-
sebno su se izdvojili produktivni pisci priåa i romansije-
ri Alek Popov (1966) i Stefan Kisjov (1963). Popov se kwi-
gama priåa Prqavi snovi (1994) i Kupusni ciklus (1997), a po-
tom i romanima Misija London (2001), Mitologije prelaza (2006)
i Psi u niskom letu (2007), zahvaqujuãi osvedoåenom smislu
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za satiriåni humor i inventivnom razvijawu naracije, pred-
stavio kao åitqiv i åitan pisac, a publiku je duhovitom ne-
posrednošãu kazivawa stekao i Kisjov (Xuboks, Ne budite me-
seåara, 2000; Egzekutor, 2004; Tvoje ime je ÿena, 2007).

Zahtevni ÿanr kratke priåe u novijoj bugarskoj prozi
uspešno neguju Dejan Enev (1960) i Palmi Ranåev (1950). Enev
je posle åetiri objavqene zbirke kratkih priåa najboqe od
wih sakupio u kwigu Svi na pramac galije (2005). Praãewem
sudbina razliåitih likova on prikazuje i razotkriva dramu i
melodramu društvene „tranzicije". Palmi Ranåev je i ostva-
ren pesnik i romansijer (Ulice i bulevari, Anonimni snajperi-
sti). Wegove izabrane priåe, sabrane u kwizi Malo vremena
za kasnije (2007), takoðe karakteriše raznovrsnost qudskih
sudbina, prikazanih na naåin brutalnog, kritiåkog realizma,
zbog åega je Mitko Novkov nazvao Ranåeva „najameriåkijim
bugarskim piscem". Dela åetvorice pomenutih prozaista po-
kazuju kako se slika jednog vremena moÿe umetniåki raznoliko
transponirati: dok Popov i Kisjov teÿe komiåkoj interpre-
taciji stvarnosti, Enev i Ranåev skloniji su sumornijoj, tra-
giånoj perspektivi. Razliåita gledišta („ja" ili „on" pri-
povedawe) i razliåite narativne tehnike i pogledi na svet
indukuju „mekoãu" ili „åvrstinu" stila, „lakoãu" ili „teÿi-
nu" priåe.

Antoni Georgiev (1963) i Filip Dimitrov (1955), pisci
distancirani od kwiÿevnog ÿivota, napisali su romane dis-
tancirane i od bugarske realnosti. Moÿda kritika nije naj-
praviånije prihvatila te, inaåe dobre, romane (Georgiev, Beå,
2001; Dimitrov, Svetlost qudi, 2003), ali takva reakcija sva-
kako posredno pokazuje preovlaðujuãu ÿequ javnosti da savre-
mena bugarska kwiÿevnost izraÿava i predstavqa realnost
savremene Bugarske i savremenog Bugarina.

Napuštawe avangardnih tendencija još 30-ih godina pro-
šlog veka, uvreÿene predrasude nacionalnog kulturnog izola-
cionizma i, posebno, ideološki monopol epohe totalitari-
zma, snaÿno su onemoguãavali eksperimentalna, neoavangard-
na, konceptualna i izraÿajna tragawa u svim rodovima i vr-
stama novije bugarske kwiÿevnosti. Tokom 90-ih, meðutim,
nastaju dela koja znaåe promenu tradicionalnih (narativnih)
konvencija, što za rezultat ima i pojavu jedinstvenih umet-
niåkih vizija. Tako je Emilija Dvorjanova (1958), inaåe fi-
lozof po obrazovawu (Estetska suština hrišãanstva, 1992),
veã prvim romanom Kuãa ocrtala upeåatqiv, mraåan, do nepro-
zirnosti dubok psihološki svet neobiånih junaka, da bi po-
tom, kwigama Passion ili smrt Alise (1995), La Velata (1998),
Zemaqski vrtovi Bogorodice (2007), i, posebno, romanom Go-
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spoða G. (2001) nastavila da gradi prepoznatqiv, istanåan
pripovedaåki opus.

Poznat široj publici po svom svetskom „dendizmu" vajl-
dovskog tipa (što se u imoralizmu „ÿute" štampe predstavqa
kao kompromitujuãa åiwenica), prevodilac Hajdegera i Ador-
na i teoretiåar fotografije Qubomir Milåev (1963) u stva-
ri je jedan od najobrazovanijih i najstudioznijih novih bugar-
skih kwiÿevnika. Tu ocenu potvrðuju i wegova beletristiåka,
estetski iscizelirana dela, i wegovi kulturološki radovi,
nastali na osnovu pronicqivog posmatrawa umetniåkih i dru-
štvenih dešavawa, u kojima Milåev, åesto, na naåin ironiå-
no-sarkastiånog komentara demistifikuje javne naravi, kako
svetske tako i bugarske (Shvatawe slike, 1995; Dalmatinac
Marcipan, 2000; Predmeti i poništavawa, 2001; Komedijanti,
2004; Qubavnik ledi Åeterli i Uåtivost netragiånog, 2008). A
nasuprot izobiqu dela koja na priliåno konvencionalan na-
åin primewuju široko i pomodno prihvaãene postmoderni-
stiåke postulate, izdvaja se i jedna od najkarakteristiånijih,
pa prema tome i najboqih kwiga novije bugarske kwiÿevnosti
— roman Xepna enciklopedija misterija (2004) Milena Rusko-
va (1966). Po tretmanu teme i graðe i taj roman je svakako
postmodernistiåki, samo se u wemu fakticizam istorije i
fikcija kombinuju gotovo neosetno, mimo postmodernistiåke
isprogramiranosti, pa nastaje neobiåna, slojevita priåa o
tajnom, okultnom, gotovo mistiåkom iskustvu jednog društva
posveãenika. Pripovedajuãi „priåu o priåama", bez bilo ka-
kvih intencionalnih aluzija na tekuãu stvarnost, Ruskov ipak
uspeva da stvori poseban model mistifikacije realnosti i
istorije, pomaÿuãi nam da razumemo i tajne sveta u kojem ÿi-
vimo.

Boris Minkov (1971) jedan je od najaktivnijih savreme-
nih bugarskih kritiåara. Wegove tekstove odlikuju dobra teo-
rijska priprema (Teorija pripovetke, 2006), eruditnost inter-
pretacije i jasna i pronicqiva argumentacija kritiåkih su-
dova. Minkov je i zanimqiv pripovedaå neoavangardnog usme-
rewa. U Lovcima na balade (1999) i inventivno ispripoveda-
nom romanu Ÿivot u išåekivawu pomoranxine lopte (2001),
dao je upeåatqivu sliku promena vrednosnih naglasaka u doba
tranzicije. I Rajna Markova (1964) izgradila je neobiåan
pripovedni svet. Posle Poga (1999) usledio je roman Fani na
opasnim putevima svetlosti (2001) u kojem je tematizovan ko-
lektivnopsihološki stres bugarskog društva u kriznim godi-
nama tranzicije i „šok od buduãnosti". Središwi tok roma-
na prati sudbinu mlade junakiwe, koja „ja"-iskazom, karakte-
ristiånim ÿargonom mlade gradske generacije, ispoveda bol-
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no iskustvo konflikta novih naraštaja sa licemernim „tra-
dicionalnim normama" i laÿnim obeãawima. Za razliku od
Rajne Markove, koja u prozi sliva pozicije pripovedaåa i
„ja"-heroja, pesnikiwa i kritiåarka Elena Aleksieva (1975),
koja je svoj dar posebno potvrdila kwigom novela Åitalaåka
grupa 31 (2006), jasno razgraniåavajuãi pripovedaåa i likove
izgraðuje svoju narativnu poetiku na naåin donekle blizak
tradicionalnoj proznoj „objektivnosti". Takvom „objektivno-
šãu", koja za predmet priåe izabira bizarne situacije i li-
kove, i pri tom otkriva nove mentalne slojeve u åoveka našeg
doba, Aleksieva na jedinstven naåin vezuje (post)modernost sa
starijom bugarskom narativnom tradicijom.

Pobrojani pisci, sa izgraðenim i jasno profilisanim
poetikama, kojima se uobliåavaju nove umetniåke vizije i ocr-
tavaju nove granice istraÿivawa bugarskog pripovednog izra-
za, åine vrednosno jezgro proznog korpusa savremene bugarske
kwiÿevnosti, a wima svakako treba pridruÿiti i autore åija
dela nastaju umerenijom sintezom modernih i tradicionalnih
proznih postupaka. Meðu wima vidno mesto pripada Emilu
Andreevu (1956) koji je tokom 90-ih stekao reputaciju znaåaj-
nog pripovedaåa, a u prvim godinama novog veka posvetio se
romanu. Takoðe, treba registrovati ekspresivan prozni rad
Zdravka Evtimova (1959) i Marije Stankove (1956; Poruåilac
svojeruånih ubistava, 1998; Tronogo kuåe, 2006). Sa zanimawem
su doåekani i romani Teodore Dimove (1960; Emine, 2001;
Majke 2005; Adriana, 2007). Primeãen je i kritiåki komenta-
risan i prozni rad Miroslava Dimitrova, Galina Nikifo-
rova, Nikolaja Grozdinskog, Momåila Nikolova, Radoslava
Paruševa, Bogdana Ruseva, Georgija Teneva, Vladimira Šu-
melova, Emanuila A. Vidinskog, Nikolaja Bojkova, Oqe Sto-
janove, Mariane Frkove, Angela Igova, Vergila Nemåeva i
drugih.

Bugarska drama tokom 90-ih godina prošlog veka doÿi-
vqava intenzivan rast, najpre stvaralaåkom aktivnošãu ra-
nije potvrðenih autora. Na scenama se igraju mnoge postavke
reportoarski dokazanih dela Jordana Radiåkova, Stanislava
Stratieva, Stefana Caneva, Konstantina Ilieva, Ivana Ra-
doeva. Potvrðujuãi stvaralaåki ugled i visok izraÿajni nove
drame napisali su Konstantin Iliev (Kuculan ili Vuåja Bogo-
rodica, Franåeska, Betoven 21), Ivan Radoev (Upi, ili teatar
na kraju veka), Bojan Papazov (Bes, Iz šupqeg u prazno), a
uspehe scenskim komadima postiÿe i Hristo Bojåev. Tokom
90-ih posebno je uoåena vrednost dramskih dela rano premi-
nulog Margareta Minkova (1947—1997): Kamin, Ulazak u wiho-
vu sliku, Druga sreda (ti komadi sabrani su u kwizi Drame,
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2001). U prethodnim dramskim sezonama debitovali su i Jurij
Daåev, Elin Rahnev, Teodora Dimova, Jana Dobreva, Kamen
Donev, Plamen Dojnov, Petja Ruseva, Jana Borisova i drugi.

Mada sam u ovom pregledu veã istakao znaåajnu ulogu no-
ve bugarske humanistike (pa u tom smislu i kwiÿevne kriti-
ke), ovde je, pri kraju, mesto za navoðewe znaåajnijih imena,
kwiga, tendencija i dostignuãa u toj oblasti. Osnovni zada-
tak kritike je da prati kwiÿevnost, da tumaåi, komentariše
i ocewuje pisce, dela i poetike. Znaåajna, a pogotovo velika
kritika ne moÿe se stvarati nezavisno od savremene kwiÿev-
nosti. Minuli totalitarni period naneo je kritiåkoj delat-
nosti najveãe gubitke, vršeãi najstroÿi nadzor baš nad sa-
vremenim kwiÿevnim procesima, sa teÿwom da kritiku pre-
tvori u glasnogovornika „odozgo" nametnutih vrednosnih su-
dova. Nije stoga sluåajno što je uprkos kraju ideološkog i
politiåkog nadzora i tokom novog perioda najkomplikovanije
bilo formirawe novog statusa kritike, koja se u tranziciji
suoåavala sa novim oteÿavajuãim okolnostima, bilo da je reå
o krizi kwiÿevne periodike, wenom svoðewu na medijsku re-
klamu ili pokušajima wene funkcionalizacije u korist no-
vih partijsko-politiåkih ili prijateqsko-grupnih interesa.
Zato posebno, a zasluÿeno, istiåem aktivnost kritiåara koji
sa zavidnom energijom doprinose osmišqavawu i afirmisa-
wu kwiÿevnosti u godinama posle 1989. pa sve do danas. Dela
nove kwiÿevnostu tumaåili su i ocewivali Plamen Dojnov,
Bojko Penåev, Plamen Antov, Boris Minkov, Jordan Efti-
mov, Milena Kirova, Silvija Åoleva, Vladimir Trandafi-
lov, Julian Ÿiliev, Mitko Novkov, Desislava Nedelåeva,
Boris Angelov, a u novije vreme wima se prikquåuju i Georgi
Tenev, Angel Igov, Kristina Jordanova, Kmelija Spasova i
Marija Kalinova, koji i sami pišu beletristiku i poeziju. I
znaåajan deo pesnika i beletrista povremeno se bavi tekuãom
kritikom. Od kritiåara starijih generacija mnogi su se odre-
kli uåešãa na kritiåarskom poprištu, dok su drugi uåvrsti-
li svoje konzervativno suprostavqawe „mladima". Tek poneki
meðu wima, poput Rozalije Likove, Vihrena Åernokoÿeva i
Georgija Cankova uspevaju da pomnije prate savremene pojave u
novijoj bugarskoj kwiÿevnosti. I pojedini mladi kritiåari,
koji su delovali tokom 90-ih godina, umorili su se i odstu-
pili sa scene. Oåigledno, i danas je u kwiÿevnosti najteÿe i
najnezahvalnije biti kritiåar.

Preveo s bugarskog Redakcija prevoda
Velimir Kostov Mihajlo Pantiã
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S V E D O Å A N S T V A

VLADETA JEROTIÃ

SVETI SAVA I DANAŠWE VREME

Šta je pozitivno a šta negativno
u srpskom pravoslavnom konzervativizmu

Sticawe identiteta, bilo kod mladog åoveka ili u jed-
nom narodu (konkretno u srpskom narodu), utemeqivawe svoje
samostalnosti, zrelosti i kreativnosti, nezamislivo je bez
vere u sebe, što znaåi, u neki smisao svoga postojawa i po-
stojawa svoga naroda. Ne treba smetnuti sa uma da istinskog
identiteta, naroåito nekog naroda (konkretno srpskog) nema
bez kontinuiteta istorijskih zbivawa.

Ako ostanemo na mladim qudima danas, onda je teško mo-
guãe (da li i nemoguãe?) da od pobuwenih, delom i anarhiå-
nih individua postane istinska liånost, ako na temequ po-
znavawa svoje nacionalne prošlosti i, kada je u pitawu srp-
ski narod, na temequ poznavawa hrišãanske pravoslavne vere
— ne utvrdi svoje poreklo i svoj koren. Upravo u takvom jed-
nom dugotrajnom procesu individuacije i oboÿewa, sveti Sa-
va nam ostaje stalan primer.

Poðimo od pitawa koje razbuktava svakojake strasti kod
Srba, veã vekovima, kao i danas — pitawe našeg odnosa pre-
ma Zapadu i Istoku. Podsetio bih na neke poznate åiwenice.
Sveti Sava je odrÿavao prijateqske odnose sa katolicima
uopšte, kao i sa domaãim katolicima. Poznato je da je sveti
Sava odsedao u Carigradskom manastiru Bogorodice Evergeti-
se-Dobrotvorke u Filokalu (u Solunu), åak i kada su ih drÿa-
li katoliåki monasi. Uostalom, nije nepoznato da su svi Ne-
mawiãi bili u vrlo dobrim odnosima sa katoliåkom crkvom.

„Kako je govorio, tako je i tvorio", piše Teodosije za
svetog Savu. I vladika Nikolaj Velimiroviã nalazi sliåno
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objašwewe za omiqenost svetog Save i wegov uspeh u meðuna-
rodnim odnosima, ovim reåima: „Kao blagodatni brat Hrista,
Sava je prilazio svima krštenim narodima kao braãi Hri-
stovoj, a ne kao stranac strancima. Narodi su to oseãali i
zato Savu s qubavqu primili, s poštovawem slušali i s tu-
gom ispraãali. On nije hodao po svetu da proslavqa srpski
narod no da proslavqa Hrista, qubav nad qubavqu. Zbog toga
je svet zavoleo i wega i wegov narod zbog wega."

Vreme u kome je Srbija ÿivela u vreme svetog Save bilo
je gotovo isto tako dramatiåno, kao i naše današwe vreme.
Srbija se nalazila u doba svetog Save izmeðu Grka, Latina i
Bosne (loše ureðene, bez discipline, usamqene). Bila je na
prirodnom putu svoga crkvenog i drÿavnog osamostaqivawa i
dovršavawa zapoåete hristijanizacije zemqe. Dobar deo ovog
obimnog i odgovornog posla obavio je sveti Sava. Ali kao
što se nekad vera hrišãanska morala svakodnevno obnavqati,
zbog stalne opasnosti da se kalem vere nije dovoqno primio,
tako se i danas mora obnavqati i ponavqati ÿeqa i voqa na-
roda da postoji i traje u politiåkoj i duhovnoj situaciji go-
tovo istovetnoj onoj iz doba svetog Save. Kako? Moÿda moÿe
da pomogne rešavawu ove muåne ukrštenice odgovor na, mi-
slim, opravdano pitawe: Šta je pozitivno, a šta negativno u
srpskom pravoslavnom konzervativizmu?

Prema mišqewu švajcarskog psihijatra i psihoterapeu-
ta K. G. Junga: „Åovek je åudovišno konzervativno biãe koga
samo krupne nevoqe mogu nagnati na promenu." Ovakvo mi-
šqewe, koje i po mome psihoterapeutskom iskustvu, a i sva-
kodnevnom odnosu sa tzv. zdravim qudima odgovara istini o
jednom znaåajnom delu åovekovog biãa, slaÿe se sa nasluãiva-
wima velikih filozofa i religioznih mislilaca kroz isto-
riju da je åovek, negde duboko u sebi, podeqeno biãe. Jedan
wegov, svakako znaåajniji i Bogom nadahnuti deo, teÿi nepre-
stanom usavršavawu, sazrevawu, upotpuwavawu svoje liånosti
— taånije, svaki åovek je celog ÿivota na putu od individue
prema Liånosti, jer judeohrišãanski Bog je Liånost — dok je
druga polovina åovekovog biãa sklona nepokretnosti, uåmalo-
sti, ukalupqenosti ÿivqewa.

Kada preðemo na podruåje ispitivawa porekla i postoja-
wa srpskog (i srpskog pravoslavnog) konzervativizma, neop-
hodno je da se prethodno malo zadrÿimo na karakternoj struk-
turi (po Jovanu Cvijiãu, dinarskoj) srpskog åoveka. Mada je
posledwih decenija u svetskoj antropologiji dovedeno u pita-
we postojawe tzv. karakterologije naroda, åini mi se da nije
moguãe negirati postojawe bar nekih upadqivo åestih karak-
ternih osobina srpskog naroda, kao što su: impulsivno rea-
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govawe, iracionalno rasuðivawe, sklonost verbalizmu, ali
onda i izraÿeno oseãawe pravde, istorijske tute, oseãajnost,
mistiåka logika. Ako su ove osobine u srpskom narodu zaista
postojale, da li su one i danas u wemu prisutne i da li je hi-
qadugodišwe trajawe hrišãanstva i pravoslavnog hrišãan-
stva u srpskom narodu, nešto izmenilo u paganskoj osnovi
proseånog srpskog åoveka? Šta je zapravo pozitivno, korisno
i danas neophodno u srpskom i pravoslavno-srpskom konzer-
vativizmu, a šta postaje od takvog konzervativizma štetno i
vremenski neprilagoðeno?

Pravoslavna srpska crkva, ili, tek od poåetka HH veka
nazvana Srpska pravoslavna crkva, prenela je srpskom narodu
do danas, relativno verno, putem tradicije (i šire, predawa)
izvorno Hristovo uåewe, kakvo se (uåewe) i prema priznawu
nepravoslavnih hrišãanskih crkava najvernije saåuvalo upra-
vo u pravoslavnoj vaseqenskoj hrišãanskoj Crkvi.

Treba se najpre upitati šta je tradicija, da li je ona ne-
što što se ne mewa ili što i ne treba da se mewa kroz veko-
ve? Ne nosi li upravo tradicija (narodna i verska) skrivenu
opasnost od lošeg ili prevaziðenog konzervativizma koji se
definiše na dva, åesto suprotna naåina. Da li je konzervati-
vizam prirodna teÿwa åoveka, pojedinca, ali i naroda, da
trajno saåuva za potomstvo nešto vredno i korisno od preda-
ka (pre svega od svoje hrišãanske Crkve, a onda i istorije
svoga naroda) ili je konzervativizam, nešto u osnovi zasta-
relo, staromodno, što koåi daqi napredak?

Na današweg slušaoca ili åitaoca mogu delovati zane-
seno reåi velikog ruskog religioznog mislioca Georgija Flo-
rovskog, kada on upozorava: „Tradicija je svedoåanstvo Duha
Svetoga, neprestano otkrovewe i propovedawe radosne vesti…
Ona je pre svega princip neprestanog rasta i pokreta, prin-
cip uzrastawa i obnavqawa" (podvukao V. J.). Eto, po mome
mišqewu, jedino ispravnog merila za procewivawe pozitiv-
ne i negativne strane konzervativizma. Volim da navodim
staru jevrejsku izreku koja veli: Ako ne postaneš boqi, posta-
ãeš gori! Upravo je tako, što nam potvrðuje, ne samo savre-
mena psihologija (i psihoterapija), veã i svakodnevni ÿivot
obiånih qudi.

A šta ãemo i kako da razmišqamo o patriotizmu, nacio-
nalizmu i šovinizmu, kako u svih hrišãanskih naroda, tako
i u Srbiji? Zar nije bilo dovoqno još 1872. godine, kada je
svepravoslavna carigradska Crkva s pravom osudila etnofi-
letizam jednom zauvek (ondašwu oruÿanu borbu dva pravo-
slavna naroda, Grka i Bugara ili kasnije, borbu Bugara i Sr-
ba)? Da li je danas nacionalizam kod pravoslavnih naroda,
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koji prelazi povremeno u šovinizam, pozitivan ili negati-
van izraz pravoslavnog konzervativizma? Zar nije Georgije
Florovski još jednom u pravu kada kao dubok hrišãanin ka-
ÿe: „Hrišãanstvo je vaseqenska i kosmiåka istina, a ne pro-
sto ruska, gråka, rumunska, srpska ili svojina bilo koje naci-
je… Nikakvih nacija neãe biti u Carstvu Boÿijem."

Kada smo i daqe u vodama pozitivnog i/ili negativnog
pravoslavnog srpskog konzervativizma, neophodno je, bar ma-
lo se osvrnuti na viševekovni, ali i aktuelni problem eku-
menizma. Nije dobro ni po ovom vaÿnom pitawu donositi
„dinarske, nagle i impulsivne odluke". Oslušnimo zato na-
ša dva ugledna crkvena velikodostojnika koji iako nisu bili
ni radikalni, ni impulsivni u svojim stavovima prema eku-
menizmu, nisu bili ni sloÿni. Naime, još pre više godina
mitropolit crnogorsko-primorski Amfilohije izneo je, po
mome mišqewu, opravdane primedbe na rad Ekumenskog save-
ta crkava kojima on zamera sledeãe: 1. u Svetskom savezu crka-
va sve je mawe interesovawa za veru i svedoåewe vere, 2. pra-
voslavqe nema moguãnosti da svedoåi, 3. pravoslavqe se shva-
ta kao jedna od protestantskih denominacija, 4. pravoslavqe
ne moÿe da prihvati „rukopoloÿewe" sveštenica, kao ni ho-
moseksualizam ni lezbejstvo i 5. sve upadqivija sekulariza-
cija hrišãanskog ÿivota na Zapadu protivi se åuvawu åisto-
te pravoslavne vere.

Ne osporavajuãi opravdanost ovih kritika ekumenizma
mitropolita Amfilohija, šabaåki episkop Lavrentije (koji
je proveo više od dvadeset godina u Evropi kao tamošwi
episkop, na zadovoqstvo i srpske crkve i, naroåito, rimoka-
toliåke i protestantske crkve) kaÿe: „Niko ne moÿe sam…
Åini mi se da mnogi danas kod nas ne znaju šta je ekumenizam
i samo zbog toga imaju odbojan stav prema wemu… Od svetog
Save mogli bismo da se uåimo i rodoqubqu i nacionalizmu…
Zato je i uspeo da postigne savršenu harmoniju izmeðu Crkve
i drÿave, izmeðu tela i duše svoga naroda, da je to mnogima
sluÿilo za primer."

Odnos Crkve i drÿave, koji je u Srbiji, u bliÿoj i daqoj
prošlosti bio harmoniåniji, nego što je to bio sluåaj u dru-
gim evropskim drÿavama, pa i u Rusiji, ostaje i danas pro-
blematiåan; naroåito je zato takav što se pozitivna i nega-
tivna strana srpsko-pravoslavnog konzervativizma sukobqa-
vaju. Ovaj sukob, iako nije dramatiåan, odraÿava se i na odno-
su srpske crkve prema Zapadu, koji se (odnos) takoðe moÿe
procewivati (objektivno?) sa dva suprotna poloÿaja. Mada je
ksenofobiånost opšta qudska crta, i to od åovekovog postan-
ka, naroåito uvek prisutna kod slabije obrazovanog sveta, ima
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je, naÿalost, i u tradicionalno gostoqubivom i prema svetu
otvorenom srpskom narodu. Tragiåni dogaðaji za srpski narod
od polovine HH veka do danas, uåinili su taj narod pretera-
no sumwiåavim, sve do ksenofobiånosti. A u stvari, „jedini
naåin da se brani pravoslavno bogoslovqe jeste da åovek vidi
ono što je dobro u drugome", divno i taåno kaÿe iguman u
svetogorskom manastiru Ivironu.

Najzad nešto o neprestanoj potrebi prosveãivawa srp-
skog i pravoslavno srpskog naroda („Ubi nas neznawe", pona-
vqao je više puta vladika Nikolaj Velimiroviã). U jednom
razgovoru koji je u našoj crkvenoj sredini vodio moldavski
vladika Danilo pre više godina, on je izrekao nešto, mi-
slim, suštinsko i trajno: „Svaki pravoslavan treba da je u
moguãnosti da objasni svoju veru. Ne moÿemo zauvek verovati
samo po tradiciji".

Pozitivna i negativna strana srpskog pravoslavnog kon-
zervativizma — kao uostalom konzervativizma svake druge vr-
ste — stoje kao dva tasa na Boÿijoj vagi. Oba tasa su potrebna
„spravi za merewe" (terazije), odnosno svakom åoveku (reli-
gioznom i nereligioznom) i svakom narodu na kugli zemaq-
skoj. Nije moguãe da se povremeno ne iskrivi previše jedan
tas, ali jeziåak na Boÿijoj vagi, na blag i åesto neprimetan
naåin, vraãa i åoveka i narod u relativnu ravnoteÿu. Nije
drukåije ni sa srpskim pravoslavnim narodom. Ako nam se
åini da je danas borba pozitivnog i negativnog konzervativi-
zma, ne samo u pravoslavnoj srpskoj crkvi, veã i u zapadno-
evropskom svetu uveliko prisutna, pre svega zbog agonije dve
hiqadugodišweg patrijarhata, onda mi se åini da je gotovo
jedina nada u relativno povoqan ishod te vekovne borbe, na-
sušna potreba åoveka i naroda, na svom zemqinom šaru, da
budu i ostanu ono što su uvek bili — Boÿiji vernici, a za
hrišãane, Isusova deca.

Završiãu reåima oca Justina Popoviãa kada je još 1935.
godine pisao: „Divno je biti Rastkov potomak po narodnosti,
ali je stidno ne biti wegov potomak po jevanðeqskom revolu-
cionarstvu."*
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KWIŸEVNE NAGRADE

JOVAN POPOV

O HERMENEUTIÅARU I HERMENEUTICI

Naslovqavajuãi svoju kwigu Negde na granici filozofije
i literature Milo Lompar se posluÿio delimiånim citatom
jednog introspektivnog iskaza Nikole Miloševiãa iz pisma
upuãenog Milošu Crwanskom još januara 1965. godine. U we-
mu je Miloševiã omeðio oblast sopstvenog interesovawa, u
koju je zakoraåio još mnogo ranije, „vrlo rano, kao sredwo-
školac", a kojom se suvereno kretao åitavog ÿivota. No, ova
wegova graniåna hermeneutiåarska pozicija ispostaviãe se,
kako to pokazuje Lompar, usaglašenom sa wegovom egzistenci-
jalnom situacijom. „Iako višestruko prisutan i uticajan u
najznaåajnijim delovima naše filozofske, kwiÿevne i poli-
tiåke javnosti, Nikola Miloševiã nikada nije pripadao do-
minantnom nego alternativnom podruåju srpske kulture", pi-
še autor u uvodu. Istrajavajuãi u tom „neudobnom poloÿaju
mišqewa izmeðu kwiÿevnosti i filozofije, istine i meto-
de", stvorio je voluminozno delo koje je Lompar u svojoj kwi-
zi sagledao iz perspektive Miloševiãevih višestrukih in-
telektualnih preokupacija i metodoloških uporišta. Gene-
ralno bismo ih mogli svesti na tri åvorišne taåke ili her-
meneutiåka jezgra: kwiÿevno-filozofsko, psihološki-antro-
pološko i ideološki-politiåko.

Saglasno naslovu, ali i podnaslovu kwige (O kwiÿevnoj
hermeneutici Nikole Miloševiãa), najveãi prostor posveãen
je prvom od ova tri jezgra. U poglavqu Srpski i evropski roman
Lompar analizira Miloševiãeva tumaåewa naše i svetske
proze, ukazujuãi na jedno „mesto nekoherencije" u wegovom
postupku: dok je u analizama evropskog romana „naš hermene-
utiåar" usredsreðen na ono što je preãutano i podrazumeva-
no, u analizama srpskog romana on se bavi onim što je eks-
plicirano, „pa ovakva odluka neminovno stvara neravnoteÿu
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izmeðu unutrašweg potencijala hermeneutiåkog horizonta i
pojedinaånih rešewa u analizama srpskog romana". Do mogu-
ãeg razrešewa ove aporije autor ãe doãi na kraju poglavqa,
gde dovodi u vezu Miloševiãev metod sa wegovom egzistenci-
jalnom situacijom. On kaÿe kako, u sluåaju dela domaãih pi-
saca, ovaj „nikada nije imao onu neophodnu distancu prema
epohalnom iskustvu iz kojeg oni progovaraju. Miloševiã ne
tematizuje protivreånosti u srpskom romanu zato što odbija
da rasvetli wihove psihološke i ideološke preduslove koji
odvode razliåitim putawama epohalnog iskustva."

U poglavqu Lik-simbol i strast za razarawem prikazano
je Miloševiãevo tumaåewe lika Don Kihota iz ugla Servan-
tesove „nihilistiåke antropologije", kao i distanca spram
bahtinovskog viðewa „lika-simbola", ali i spram tumaåewa
dvojice kolega iz tadašwe jugoslovenske interpretativne za-
jednice, Sretena Mariãa i Dušana Pirjeveca. U ovom odeqku
data su i objašwena dva bitna originalna pojma hermeneuti-
åareve terminologije. Prvi je pojam „metafiziåkog haraki-
rija", pod kojim se podrazumeva „egzistencijalno-tekstualni
spoj samorazarajuãeg impulsa jednog mislioca i uvida u isti-
nu koja tom samorazarawu daje objektivnu snagu". Miloševiã
je delovawe ovog mehanizma, osim kod Servantesa, pokazivao
i na primerima Konstantina Leontjeva, Artura Šopenhauera,
Fridriha Niåea, Osvalda Špenglera. Drugi bitan pojam je
„ideološki bumerang" koji oznaåava pojavu kada jedan od uåe-
snika neke filozofske ili ideološke rasprave „izloÿen kri-
tici drugog, usvaja ciqeve i merila svog kritiåara, da bi
upravo tim merilima otkrio neutemeqenost same kritike, opo-
vrgnuvši je iz we same". Ovaj fenomen javqa se obiåno u
onim vremenima i kulturama u kojima postoje nekakva spoqa-
šwa ograniåewa — društvene predrasude, ideolološki pri-
tisak i sl. — koja onemoguãavaju ravnopravnu, otvorenu pole-
miku. Razumqivo je što je, proÿivevši veãi deo svog aktiv-
nog ÿivota u takvom društvu, i sam Miloševiã rado pribe-
gavao ovom metodu. Tako je, recimo, kritiku politiåkog soci-
jalizma i totalitarizma sprovodio iz unutrašwe perspektive
socijalistiåkih teorija.

Glava Skrivene podudarnosti: poezija i drama bavi se dve-
ma oblastima kojima se Nikola Miloševiã relativno reðe
kretao. Tumaåeãi poeziju, on se najåešãe bavio onim delima
koja istiåu tragiåni aspekt qudskog bivstvovawa, što je „u
skladu sa heremeneutiåarevom idejom o tragiånom metafiziå-
kom kvalitetu kao kquånom konstituentu kwiÿevne struktu-
re". A Miloševiãevo povremeno bavqewe dramom Lompar vi-
di u znaku razotkrivawa „kolizije vrednosti" koja je „saznaj-
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ni korelat wegovom shvatawu dramskog postupka i dramske
strukture" i koju razumeva dvojako: kao individualnu i kao
svetsko-istorijsku åiwenicu. Uoåavajuãi taåke konvergencije
i divergencije u pristupima poeziji i drami, kao i momente
paradoksalnosti u oba sluåaja — zanemarivawe ÿanrovskih,
stilistiåkih i versifikacijskih aspekata u poeziji, odnosno
vaÿnosti radwe u drami — autor zakquåuje kako se naš her-
meneutiåar usredsreðuje na nagoveštaj i nadterminaciju kao
opšte, formalne i nepromenqive elemente kwiÿevne struk-
ture.

Dva kquåna poglavqa iz kruga kwiÿevno-filozofske her-
meneutike po mom mišqewu su i najvaÿnija u kwizi. U po-
glavqu Hermeneutika detaqa autor Miloševiãev metod opi-
suje kao „mirewe filologije sa estetikom", buduãi da ovaj
istovremeno uvaÿava i autonomiju kwiÿevne strukture i op-
štost wenog smisla. U tom smislu on je „razvio jednu osobe-
nu i prikrivenu hermeneutiku detaqa", jer je detaq „nerazmr-
siva taåka susreta opšteg i pojedinaånog, graniånog i cen-
tralnog". Ova usredsreðenost na pojedinost, istovremeno, naj-
preciznije odraÿava temeqnu ambivalenciju wegovog mišqe-
wa. Ta ambivalencija i ovde dovodi do protivreånosti: dok u
analizama filozofskih tekstova Miloševiã traga za mestima
neusaglašenosti koja odvode od opštosti, dotle u analizi
kwiÿevnih tekstova hermeneutiåko kretawe vodi ka opšto-
sti. No, protivreånost je u ovom sluåaju samo prividna. Jer,
„u oba sluåaja interpretativna strategija nosi u sebi poten-
cijal suprotan samorazumqivom statusu teksta".

Graniåni poloÿaj Miloševiãeve hermeneutike osvetqen
je i u poglavqu naslovqenom Kwiÿevnost i filozofija. Po-
kazujuãi kako je u svojim analizama kwiÿevnih dela Miloše-
viã ostavqao po strani nadempirijske ili onostrane aspekte
pojma metafizike, usredsreðujuãi se prevashodno na aspekat
koji se tiåe smisla åovekovog postojawa, Lompar tvrdi kako je
pisac ovom pitawu uvek pristupao „sa naglašenom fatalno-
šãu, ozbiqnošãu i patetiånošãu". Åovekova egzistencija za
wega ne samo da je tragiåna, nego se i tragiåno pojavquje kao
zaloga åovekove vaÿnosti i kao „jemac metafiziåke prirode
samog ÿivota". Veran socijalno obavezujuãem, mada neostvar-
qivom idealu slobode, Miloševiã odbacuje gnostiåku ideju o
zlom bogu, ali ne prihvata ni hrišãansku slamku spasa koju
nudi Dostojevski u obliku delotvorne qubavi, jer ona ne pri-
staje uz wegov antropološki pesimizam. Tako se ovaj moderni
mislilac ponovo zatiåe u bezizlaznom poloÿaju hermeneuti-
åara lišenog duhovnog mira, åoveka åeÿwe i nostalgije za be-
smrtnošãu.
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U preostalim poglavqima autor se usredsredio na druga
dva hermeneutiåka jezgra Miloševiãeve misli. Ono psiholo-
ški-antropološko analizirano je u glavi Elementi hermeneu-
tiåke biografije, discipline koja åini „presek egzistenci-
jalne i tekstualne hermeneutike". Poredeãi metod našeg her-
meneutiåara sa metodom Ridigera Zafranskog, Lompar istiåe
da su u wegovim filozofskim portretima Šopenhauera, Ni-
åea i Lukaåa elementi hermeneutiåke biografije hotimiåno
tek nagovešteni, jer je pripovedni impuls prigušen sna-
ÿnom metodološkom svešãu „o opasnostima psihološkog i
ideološkog redukcionizma". Miloševiãeva ÿeqa za pripo-
vedawem biãe realizovana tek u romanu.

Najzad, u poglavqu Kritika totalitarizma razmatra se
ona dimenzija mišqewa i delawa Nikole Miloševiãa koja je
postala dominantna u posledwoj treãini wegovog ÿivota i
po kojoj je on ostao upamãen u najširoj javnosti. Podseãajuãi
na wegovu strast za „pozornicom", odnosno javnim delova-
wem, Lompar ga vidi kao sartrovski angaÿovanog intelektu-
alca åija su se politiåka ubeðewa pomerala smerom suprot-
nim od Sartrovih — od levice ka liberalizmu. Ali — eto
još jednog paradoksa — Miloševiãev liberalizam nije ana-
cionalan, mondijalistiåki, veã nacionalan, jer „ukoliko ne
uvaÿimo da postoje demokratski interesi srpskog naroda, on-
da poseÿemo za sredstvima koja nas ne mogu odvesti do ogla-
šenog ciqa — srpskog demokratskog društva". A sredstva su
za wega bila etiåki imperativ i zato se åitavog ÿivota dr-
ÿao margine, strasno osporavajuãi svaku politiåku moã, s na-
ivnom verom u argumente i istinu. U tom smislu uspostavqe-
no je lepo poreðewe društvenog statusa Nikole Miloševiãa
u posledwim godinama ÿivota sa poloÿajem ostarelog Migela
de Unamuna — ranije pomiwanog povodom Don Kihota — u
frankistiåkoj Španiji. Miloševiãevu beskompromisnu kri-
tiku totalitarizma autor ovde samerava sa kritikom Hane
Arent, izvanredno uoåavajuãi razmimoilaÿewa ali i blisko-
sti dvoje mislilaca.

Åak i ovako letimiåan pregled sadrÿaja kwige pokazuje
kako je, uprkos dubokoj liånoj privrÿenosti, Milo Lompar
svoj hommage Nikoli Miloševiãu sve vreme odrÿavao na vi-
sokom akademskom nivou, dosledno se kloneãi apologetske sni-
shodqivosti ili spuštawa u nizije privatnosti. Propustiv-
ši delo svog uåiteqa kroz objektiv wegovog vlastitog herme-
neutiåkog metoda, ali i kroz idejnu optiku drugih relevant-
nih mislilaca, Lompar je nastojao da u svakom trenutku iz-
rekne jasno i samosvojno stanovište, nedvosmisleno usposta-
vqajuãi kritiåku distancu koja je nuÿan preduslov za svako
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ozbiqno i objektivno bavqewe delima savremenika. Wegova
kwiga nije lako štivo — ona traÿi i obaveštenog i paÿqi-
vog åitaoca. U woj se mnoge stvari podrazumevaju, a reåenica
ume da bude zahtevna i komplikovana. Ali je, zahvaqujuãi sve-
mu reåenom, nadrasla svoj primarni predmet i postala koli-
ko kwiga o stvaralaštvu Nikole Miloševiãa toliko i kwiga
o hermeneutici kao takvoj. U tome vidim wen prvorazredni
kwiÿevnoistorijski, teorijski i filozofski znaåaj. A wen
literatni znaåaj leÿi u tome što se Milo Lompar, sledeãi
putawu koju je oznaåio wegov uåiteq, sve vreme znalaåki kre-
tao graniånim podruåjem izmeðu filozofije i kwiÿevnosti.*
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DRAGAN HAMOVIÃ

OÅEVA ODŠKRINUTA VRATA

Ostali kwiÿevni oblici kojekako, ali istinska, srÿna
poezija jedino moÿe biti ispisana na jeziku našega detiw-
stva, zaåetom u roditeqskom domu, zaštitnom prostoru svake
(odrastawem sve nezbrinutije) jedinke. Ako je ozbiqna jeziko-
slovna nauka odavno iznašla baziånu vezu izmeðu majåinoga
tepawa i lirike, onda je posve razumqivo da se stihovno tka-
we ponajdubqe upreda u osnovu naåiwenu od prvih osvojenih
glasovnih spojeva. I ne samo to. Neposredni doticaj sa nara-
štajima prethodnika postiÿemo baš sa usana materwih i
oåevih, još podrobnije od wihovih roditeqa, pripravnika za
predaåku vaseqenu, veã pomalo zašlih u bezvremqe predawa.

To je najtananija linija kulturne predaje. A predaja se
neumitno odvija i kada nije osvešãena i usmerena, i kada je,
kao danas, svaåim ometena. Jezik se za to stara, po samopri-
zvawu, katkad i bez udela naših namera.

Ponajviše osetqiv sloj duhovnog sastava, na kome se pe-
sma i podiÿe, åuva i izraÿava taj matiåni sticaj glasova i
reåi, peåat kojim pesma svedoåi da je isprva neåija da bi mo-
gla biti mnogo åija. Nemawe ili zakinutost za takvo okriqe, u
åijem je temequ qubav i svest o neprekinutoj zajednici ÿi-
vih, prošavših i buduãih, proizvelo je tolike namraåene,
muåne i bezizlazne, bezdomne mitove moderne kwiÿevnosti.
I oni koji su dom gubili, udesima i zatirawem svake vrste,
nisu se i sami zapravo gubili ako im je u memorijskom trezo-
ru bila oåuvana, svakako doslikana (odnosno, svedena na bit-
no) slika osnovnog mesta iz koga se izlegoše. Oni uskraãeni
za nareåeni dom u sebi, ili koji ga odriåu, pribeÿište nisu
mogli ni u åemu videti, ni kada su mu bili nadomak.

Drugi spisateqi mogu pisati o stvarima što više zani-
maju i pobuðuju druge nego wih same, i da pri tome budu ve-

450



šti, åak åarobni posrednici dogoðenih ili nemoguãih sadr-
ÿaja. Pesnici — oni što od pesme oåekuju najviše moguãe i
ne pristaju na polurešewa i izigravawa — po pravilu govore
samo o sebi i ne mogu (i kad hoãe) mimo sebe. Takav egocen-
trizam nije kao drugi, ovde se traga za svojim prvolikom. A taj
traÿeni prvolik upravo je roditeqski prvolik svih nas, od
koga postajemo i kome u naruåje odlazimo, uzdajuãi se u bezu-
slovnu i bezrazloÿnu oåinsku toplinu na onoj strani.

A prvolik srpskog pesništva ujedno je rodonaåelnik na-
šeg naroda i wegovog zavetnog, nevoqnog i svetlog hoda kroz
povest i iza povesti, o åemu moÿemo misliti ovo ili ono —
ali to nam put jeste, jer nam je ostavqen. Glavnina Savine
ÿitijske priåe iz proåeqa osamstoletnog Studeniåkog tipika
posveãena je Simeonu, preðašwem strašnom Nemawi, u smi-
renoj starosti blagom roditequ. Pripreme za odlazak i samrt
Simeonova zapremaju ovde ponajviše (inaåe svedenog) pisa-
nog prostora. Qubav oca i sina bukvalno je prostrta pred åi-
taoca i Sava je pripoveda prosto, bez imalo muškog zazora.
Tako naš arhipesnik. U Savinoj ÿitijskoj poeziji porodiåna
svetlina prepovija sva druga znaåewa. Sava je otuda i otac
one prisnosti koju prepoznajemo kao našu, svojstvenu, kao
najboqi deo nas svakojakih, nedoraslih i sniÿenih svakojako.
Na rastanku od oca, Sava plaåe „gorko dugo åasova" iako,
umom jednako zagledan „u obiteqi veåne", nasigurno zna da
je rastanak privremen, do susreta nakon kojeg rastanka više
nema.

Malo kome moÿe dopasti da mu, barem u åasu konaånog
odlaska, roditeq ne postane bogolik, a nakon odlaska obogo-
liåen. Ako mi „po grehu" roditeq nije bogosliåan, na šta
sâm grešan liåim i šta ãe od mene na posletku biti?

Gubici se nekako prevode u korist drugog reda. Ukoliko
su osnovniji, utoliko je i dobit dubqa. U tako neåem poezija
i obitava, kao i vera naših otaca, istovrsna pesništvu, jer
su na ÿivu, ÿivotonosnu reå upuãene obe. Nadilaze površan
i nedostatan razumski vidokrug, ukrštajem suåeqenih isku-
stvenih sila i wihovim åudnim sjediwewem. I onda iskusi-
mo, kao i toliko puta u tekstu i izvan teksta, da je u tom div-
nom jedinstvu suprotica kquå moguãnog razrešewa i punoãe.

Ispovedam svoj sluåaj, iskustvo pri kojem mi je poezija,
nakon dugoga izbivawa, došla po svoje, u namirewu drhtave
ravnoteÿe gubitaka i dobitaka.

Naime, kada neko u svojoj trideset i treãoj godini, li-
cem na Savindan, u zemqu pohrani oca (namuåenog podzemnom
razornom boqkom), a potkraj iste godine, na sopstveni roðen-
dan bude darovan roðewem prvenca sina (kome je deda odlaze-
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ãi dobacio svoje mnogoznaåno ime, kakvo je Lazar) — kako ne
potpasti pod vlast jednog oåevidnog, razrešujuãeg simboli-
zma, za koji ne znaš uopšte po åijoj se zasluzi tu stekao —
ako je o zasluzi a ne o zajmu reå, o dugu sa zatajenim klauzula-
ma. I onaj što je godinama (bez nekog odziva) obletao oko po-
ezije, najednom je razvideo i kuda i kako, i sve je ubrzo i bez
odviše lutawa sklopio u pesniåki niz zapeåaãen imenom
Matiåna kwiga (2007). U jezgru ovoga pesniåkog kruga jedan se
obiåni, dobri otac upodobio probranoj otaåkoj povorci åije
je obrasce u sebi nuÿno nasledovao, a kristalno ih je (odjed-
nom) razaznao wegov sin, reaktivirani pesnik, drugopozivac.
Najpre je taj oåev posthumni rast prozreo u pesmi Beline, za-
poåetoj davno u pomen oåevom bratu i dugo zastaloj na pola
puta, do konaånog uobliåewa kada se braãa iznova sastaše,
tamo gde više nema rastanka:

„Stanko utihwuje. I Lazar do glasa / Dospeãe u bolu, pomoãni-

ku spasa. / Stanko uzrastao. Lazar ãe da stasa, / Potkopane ploti je-

åi i belasa."

Taj bol što nije jewavao preko stotinu dana tumaåio je
ovaj sin i pesnik kao nekakvo surovo åistilište oåeve duše.
Moj Lazar je — seãam se toga — jednom olako izustio jednu
opasnu reåenicu: da u Boga veruje, ali ne i (zaboga!) da je
Hristos „vaskrsao wegovog imewaka iz Vitanije". I sestra i
ja smo (po docnijem uzajamnom priznawu) na te reåi namah u
sebi zamukli i zazebli. Prilikom docnijih obilazaka bolno-
ga Lazara, sve podrivenijeg ali i blaÿeg i trpeqivijeg, pra-
tila me je pomisao na wegovu grubu nevericu, gledajuãi oca
prikovanog za postequ od utrnuãa desne ruke pa noge. Nije
odatle više ustao.

„Tuge što nam, zlatne, ispod åela zare / Privole i kamen da

ustukne s groba. / Veÿbam poluglasno Ustani, Lazare, / Budim, u dnu

sebe, poåinulog roba." (Vitanija)

Nakon odlaska odavde, kao da mi je ostavio odškrinuta
vrata za sobom, da mogu da provirim kuda je zamakao. Drugi mi
vidik uskoro otvori novoroðeni Lazar, dospevši kroz vrata
majåine utrobe na ovu stranu. Na glas o wegovom prispeãu,
zateåen u vrveÿu beogradske ulice sâm, zaplakah „gorko i du-
go". Kao da nam se plaåevi pomešaše:

„I priåuh u ropcu oca kako rida / U glasu mog sina kad ga va-

zduh taåe. / Unezveren, klonuh od nadošlog stida, // A ruka me åvor-
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na zatisnu, još jaåe, / Staroga krvnika što me tawi, kida / Od prvog

udaha, kojim sam i naået."

Šta sam sve mogao sagledati kroz odškrinuta vrata? Ras-
tvorila mi se opširna, opštepripadna i ÿivcijata slika,
posredstvom onoga naslojenog narodnog pripeva pevanog mome
ocu u detiwstvu, O Lazare, na moru vozare…

„Ploviš mestu gde ãemo se sresti / Po raspletu konca od pove-

sti / I pri svakom nemom razgovoru: // Moj Lazare, vozare na moru."

(Pev Lazaru)

Malo kada sam se åistije oseãao nego po iznalasku ova
åetiri blago ustalasana deseteraåka stiha. Baš kao da ih je
Simeon došapnuo, kao onda svome sinu, iz neumrle starine:
„Ne skrbi ÿe ti åedo, zre moego razluåenia. Åaša bo si vsem
obšta jest…" Tamo ãemo se opet sastati, gde više nema ra-
stanka.

Sava usred srezanog, sušto liriånog prološkog ÿitija
svoga oca, iz treãeg lica nenadno prelazi u prvo lice jedni-
ne, u svojoj åuvenoj pokajnoj partituri, pred ocem nebeskim
kao i zemaqskim. Prva objava pesniåkog ja u srpskom pesni-
štvu bilo je to priznavawe slabosti najpostojanijeg ja meðu
Srbima. Odjek te deonice našao se u matici moga soneta Sa-
va, gde iza lirskog junaka zaklawa sopstvene vapaje potowi,
realno nedostojni sin jednog skromnog oca:

„Prah sam i plaåem, kuqam sav od kala, / Iz kog me ruka bri-

ÿnog starca sklawa. / Mom slabom ocu, kao silnom, hvala // Što

dotura mi snage, pouzdawa…"

Pokoja slabost, drugim reåima, osnaÿi i podigne boqe
nego silina.

Odjednom je sopstveni otac poåeo naliåiti svim zajed-
niåkim oåevima, åije se unutarwe i spoqne crte stadoše po-
maqati i saglašavati sa wegovim. Plahost onih dobrodušnih
muških osetqivaca, recimo, što se silovito izruåi pa ne-
stane netragom. Kao što ne otrpe ni naš porodiåni, skoro
svenarodni patron, Nikolaj Mirlikijski, pa mu se usred va-
seqenskog sabora ruka sama trÿe na „bezumnog Arija": „Nakr-
can strpqewem, otac plahoviti / Plamsa u svaåijem pregoru
i sporu" (Nikolaj). Ili kao „zapreåiti" svetac zemqak, iz
Popova poqa u muåenoj Hercegovini, Vasilije Ostroški, kraj
åijeg su ãivota u visokim stenama tamošwe ÿene prinosile
rubqe svoje dece da tu zanoãe, pa i majka moga buduãeg oca:
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„Krš u devetora nebesa umeša, / Vasilije svetli, namuåeni,
preki". Pri posledwem povratku u zaviåaj, veã nagriÿen bo-
lešãu (koju je uporno izgonio iz misli), dohodi moj Lazar i
svecu pod Ostrog. Åitav lanac nekakvih glupih teškoãa —
svedoåi mi sestra sa kojom je putovao — pratio ih je i skoro
navodio na odustanak od tegobnog puta, ali nekako nisu odu-
stali:

„Znah jednoga što se detetom obukô / Åistijim i beqim ruhom

iz kelije; / Raslabqenog, ti ga povi, svetla ruko, / U novi povoj. I

pone, veã gde li je." (Vasilije)

Nije mi otac bio ni lakorek ni mnogorek, ali beše ho-
dajuãi zbornik (sporadiåno ponavqanih) klasiånih citata,
utisnutih u negdašweg dubrovaåkog gimnazistu i profesora
istorije. Razna sam probrana pesniåka mesta od moga Lazara
doznavao mnogo pre nego što sam ih mogao locirati i potpu-
nije razumeti, kada ih je (kao usput i naoko sebe radi) izvla-
åio iz svojih unutarwih tokova. Da bi te moãne navode pri-
mio jedan deåak, åinio je od toga vedru teatralnu igru. „Da,
svagda mi dragi nastavniåe, / Srpski pjevåe nebom osijani, /
Zadatak je smiješni qudska sudba, / Qudski ÿivot snoviðewe
strašno." I danas mi navraãawe na Luåu redovno poåiwe i
završava Posvetom, koju zapravo åitajuãi ne åitam nego iz
svoje nutrine razbuðujem davnu oåevu deklamaciju. Takvo upor-
no oåevo posredovawe, kao i ona vrata odškrinuta pri odla-
sku, privedoše me jasnijem nazirawu lika onostranosti što
nas prati i oåekuje. Ona je umilni zbor i ÿagor, nalik isti-
nitoj pesmi kojoj teÿimo:

„A reå moja, vidim, baš sušta je beda. / Priskoåe citati, izra-

zita mesta / (Odrÿa ih otac da sve åitko preda) / Pa uzraste, dahne

testo hudog teksta. // Osluhnem saglasni ÿagor što razara / Ploåu

pod kojom sam. Sustiÿem povorku / Tajno nasmešenih i bodrih Laza-

ra / Reå-peãinu što su rastvorili, gorku." (Predaja)

Lazar je ipak ustao, podigla se grobna ploåa — a samrt-
nik obreo u povorci vaskrslih sinovskih reåi. Bio sam, u
tom åasu, veã nadohvat pesme koju sam odavno potajno ÿeqko-
vao, o svojoj zemqi. Poåinuli me otac ãutke navede i na vi-
dik s koga se prostire „Srbija sušta". Ukazao se nepregledni
sabor predaåke briÿne vaseqene, åije svetlucave seni, ne su-
stajuãi, roditeqski bdiju oko naših dela i dana: „Straÿa su
i utuk znaku iz pustoši, / Smerne, bezimene u povesnoj sme-
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ši". Toj Srbiji suštoj, posveãenoj, prikquåio se i moj Lazar
i otad sam umnogome mirniji:

„Svekolik je otpor briÿnih naših seni. / Oprema ih qubav

bezrazloÿna, svojska. / S wima smo, unapred, od sveg odbraweni. /

Zbor pobednih duša. Višwa srpska vojska."

Kada ulogu sina, maltene obnoã, zamenite za sluÿbu oca,
na taj dvosmerni udar isprva klecnete. Pa vam se potom omi-
li svako sravwivawe sa svojim roditeqem, a doskora ste raåu-
nali da ste bezbedno drugaåiji. Zrelost vaqda nastupa odusta-
jawem od suvišnih zamerki drugima, bliskima najpre, koliko
je moguãe. I kada narasta oseãawe duÿnosti i duga. I kada åe-
šãe i pomirenije povirujete i ka drugoj strani „u prisnost
gde åeka od preåega preåi". U nemom razgovoru, ili pak pe-
smi, meðusobno sve saglasnijom:

„Otac moj mudruje pod komadom tla, / Izmešten u višwe. Sa-

glašen sa zemnim. / Svake griÿe lišen, van poseda zla. / Dotle, s

površine, glagoqam pa nemim. / Sklowen u parcelu daleku od humqa

/ Koje zamesi ga, diÿe i pogruÿi, / S mnozinom preðašwih srdaca i

umqa, / Peva tvrdoj zemqi kojoj sve smo duÿni. / Svega seãaju se pe-

vajuãi suÿwi. / Saliju sinovsku u pesmu otaåku. / Sjediweni, naåas

jedni drugim nuÿni, / Prespajaju vršnu i najdowu taåku." (Zemqa)

Raspredam jedino o ocu, primetiãe neko. A ne spomenemo
(dodaãe) u prekom, preteškom bolu, ili åasu olakšawa nakon
teÿine, oåevo ime. Ako izuzmemo Sina Åoveåijeg na raspeãu
(Eloi, Eloi, lama savahtani?), primedba je inaåe na mestu.
Majåino ime tada sámo jurne na usne. Majci svejednako pri-
padamo, i na poåetku i na kraju. Od majke pravoga razluåewa i
nema. Ali, u neizvesnom hodu izmeðu dve utrobe ostaje poziv
da oca upoznamo i kad-tad (ma koliko) zasluÿimo.
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PREDRAG LAZAREVIÃ

QUBOMIR GAJIÃ
IZMEÐU AKTA I IKONE

Za razliku od drugih koji su Gajiãevo slikarstvo posma-
trali izolovano od wegovog zografskog rada, mene je od prvog
susreta sa Gajiãevim opusom privlaåila wegova dihotomiå-
nost, podvojenost u prikazivawu telesnog i duhovnog, odnosno
akta ili portreta i ikone.

U komunikaciji sa slikarstvom Qubomira Gajiãa uvek
sam imao na umu da je prve slikarske korake napravio u mana-
stiru Åokešina, gde je kao iskušnik boravio od 1958. do
1963. godine, kao i to da je u Beogradu prvo upisao bogoslovi-
ju, ali je slikarski zov u wemu bio toliko jak da ga je i oko-
lina prepoznala i omoguãila mu da završi Akademiju likov-
nih umetnosti. A kako je slikarsko umeãe, po Direru, „dar
što dolazi s neba", razumqivo je da Gajiã nikada nije zabora-
vio da mu se slikarski poriv javio u manastiru, kao iskuše-
niku, pa zografske poslove nije, poput mnogih, prihvatao iz
finansijskih razloga, veã po vokaciji. Naime, on je sticajem
objektivnih okolnosti ceo ÿivot ostao raspet izmeðu duhov-
nog i telesnog, nastojeãi da osmisli (pronaðe) suštinsku
razliku izmeðu likovne interpretacije akta i ikone.

Vera u wemu nije se ugasila, a prema Bibliji Bog je stvo-
rio „åovjeka po obliåju svojemu", pa, ako je slikar „prije sve-
ga filozof", kako proåitah i u jednom napisu o Gajiãu, onda
je logiåno zakquåiti da ga je, kao mislioca, privlaåio pro-
blem kako likovnim sredstvima distingvirati svedrÿiteqa
tvorca i wegovo delo, odnosno Boga i åoveka.

Pri tom treba uvek imati na umu da je Gajiãu dobro po-
znato da Sveto jevanðeqe po Jovanu poåiwe reåenicom: „U po-
åetku bješe rijeå, i rijeå bješe u Boga i Bog bješe rijeå", i
da izmeðu Boga i åoveka stoji bogoåovek Hristos, koji je svo-
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jim ÿivotom i svojom ÿrtvom pobedio telesnu ograniåenost,
pobedio smrt. On je åoveku ponudio model po kome su se mno-
gi iskušenici vinuli do svetiteqa. A „sveti åovek", po re-
åima patrijarha Pavla, „zna da je dvojno biãe, da nije samo
telo, kao ostala zemaqska stvorewa" i „da nije samo duhovno
(biãe, prim. P. L.) — kao što su anðeli na nebu, nego i telo
i duša; i zemaqski i nebeski (stvor, prim. P. L.)", ili kako
u biografiji o svome ocu, Stevanu Nemawi, napisa sv. Sava:
„zemaqski anðeo nebeski åovek".

Toga je svestan Qubomir Gajiã, pa wegovi aktovi — za
razliku, npr. od Direrovog diptiha Adam i Eva, iz 1507. ili
Maneove Olimpije iz 1863. godine — nemaju lica. To su „mo-
numentalna tela slikana širokim zamahom", kako napisa Kse-
nija Rajh, odnosno „figure", kako primeãuje Nikola Galiã,
„ne retko okrenute leðima".

Širokim potezima i pastuoznošãu Gajiã doåarava tele-
sno i, za razliku od starih majstora, ne insistira na savr-
šenstvu wegovih oblika, veã ga, kao i ÿivot, deformiše. Na
ikonama, meðutim — bilo da se radi o figuralnoj kompozi-
ciji, portretu ili figuri svetiteqa — lica, i po minucio-
znosti izrade i po produhovqenosti izraza, asociraju na li-
kove sa slika starih majstora, dok se tela, po pravilu, gube u
mantijama ili slojevitosti ornatâ.

Polazeãi od saznawa da je Bog stvorio åoveka po svom ob-
liåju, stari majstori su slikajuãi qudsko telo smatrali da po-
draÿavaju delo Boÿje, pa su teÿili savršenstvu proporcija i
oblika. Meðutim, oni se na taj naåin nisu pribliÿavali bi-
blijskom tvorcu neba i zemqe, veã antiåkom demijurgu, bo-
ÿanstvu koje, prema Platonovom uåewu, materiju oblikuje na
osnovu savršenih ideja.

Za razliku od wih, Gajiã — kao religiozno veoma obrazo-
van åovek — nije upao u tu grešku. On slikajuãi, ni na trenu-
tak nije zaboravqao da su Adam i Eva, okusivši plod sa drve-
ta poznavawa dobra i zla bili osuðeni da raðaju Kaine i Ave-
qe, s tim što je Aveqeva linija vremenom prerasla u liniju
bogoåoveka Hrista, dok je Kainova ostala prokleta. Prva je u
Gajiãevom stvaralaštvu iznedrila ikonu, a druga profanu sli-
ku, koja, po wegovom mišqewu isijava lepotu samo ako je
istinita i, kao takva, neponovqiva u izrazu (likovnoj inter-
pretaciji).

Na Gajiãevoj samostalnoj izloÿbi, odrÿanoj 1992. u Na-
rodnoj i univerzitetskoj biblioteci „Petar Koåiã" u Bawa-
luci, zapazio sam da qudska tela na slikama, iako nisu savr-
šena, odišu izvornom snagom materije, što ih åini lepim.
Na sledeãim izloÿbama, onoj iz 1996. i onoj iz 2006. godine,
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primetio sam da se lica na portretima iz wegove okoline po
likovnoj interpretaciji bitno razlikuju od svetaåkih likova.

Imao sam priliku da dugo posmatram Gajiãevu ikonu sv.
Ðakona Avakuma, svetiteqa åije su ikone više nego retke, pa
je on, kreirajuãi je, bio osloboðen svih kanonskih i nekanon-
skih ograniåewa. Na osnovu hagiografije realistiåki je na-
slikao produhovqeno lice åoveka, koji je sledeãi bogoåoveka
Hrista ovozemaqski ÿivot završio na kocu. Na ikoni sveti-
teq je oslowen na zašiqen kolac, oruðe svirepog smaknuãa.
Iako je na taj naåin direktno suoåen s mukama koje ga na Hri-
stovom putu vode u veånost, iako je „u obraz … kao zemqa do-
šâ", lice mu odaje unutrašwi mir. Ono je ne samo nepokole-
bqivo nego i lepo, jer se u ÿitiju moÿe proåitati da su ga
Turci baš zbog fiziåke lepote ÿeleli pridobiti za sebe.

Na ikoni sv. Ðakona Avakuma, kao i na drugim Gajiãevim
ikonama koje sam imao priliku da vidim, ne samo lice veã i
ostali detaqi raðeni su u maniru klasicistiåke minucio-
znosti, kojoj je ciq istina kao pretpostavka lepote. Meðutim,
dobija se utisak da se ta ikona, kao takva, moÿe ponoviti,
što joj, po kriterijumima Qubomira Gajiãa, drastiåno sma-
wuje umetniåku vrednost. Ali, ukoliko se prisetimo da Direr
smatra da onaj koji „bi trebao postati veliki i nadaren sli-
kar … mora prvo da dugo oponaša umjetnost dobrih stvarala-
ca, sve dok mu ruka ne postane sigurna (istakao P. L.)", postaje
jasno da se istinsko likovno ostvarewe moÿe reprodukovati
ili kopirati, ali ne i ponoviti. To vaÿi i za klasiciste
koji se kao i ostali slikari, i meðusobno razlikuju po stepe-
nu sigurnosti i individualnosti poteza, koji se mogu opona-
šati, ali ne i ponoviti po zamahu i po intenzitetu emocija
koje se wima prenose na podlogu.

U kontaktu s ikonom sv. Ðakona Avakuma åesto sam, uz
pomoã Kataloga, razmišqao o Gajiãevoj izloÿbi Slike, odr-
ÿanoj u Galeriji likovnih umjetnosti u Bawaluci, od 20. 02.
do 20. 03. 1996. godine. Sa te izloÿbe moju paÿwu zaokupqale
su tri kreacije: Starica, Portret mladiãa ¡ i Portret mla-
diãa ¡¡, sve tri nastale u 1995. godini. Likovi na wima su
deformisani. To su ÿrtve ÿivota u kome laÿni propovednici,
kako u Katalogu samostalne izloÿbe napisa Gajiã, „glupost
nude kao mudrost", a „prostakluk kao suptilnost".

Ali sva tri lika naslikana su potezom i bojom istine, i
baš zato su u svojoj ruÿnoãi lepi, pa bi ih åovek, posebno
portret Starice, rado video i na zidu intimnog prebivali-
šta. Naravno, ta konstatacija odnosi se samo na one konzu-
mente umetnosti, koji su svesni znaåaja i moãi istine u le-
poti svake umetniåke kreacije.
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Za komparirawe ikone i profanog portreta mnogo je zna-
åajnija Gajiãeva samostalna izloÿba, odrÿana u Muzeju savre-
mene umjetnosti Republike Srpske u Bawaluci od 23. 11. do
23. 12. 2006. godine. Na woj je ponuðena interesantna serija
profanih likova, koji svojim koloritom, bar mene, neodoqi-
vo podseãaju na klovnove. Pred tom asocijacijom zapitao sam
se: da li nam Gajiã mudro poruåuje da ÿivimo u cirkusu, od-
nosno da su laÿni propovednici ÿivot pod nebeskim svodom
sveli na zbivawa pod cirkuskom šatrom, pa ga na svojim sli-
kama nastoji protumaåiti i popravqati bojom, koja, po wego-
vom mišqewu, „ne moÿe nikoga ostaviti indiferentnim"?

Decidiran odgovor na postavqeno pitawe, naravno, ni-
sam našao, ali sam se uverio da se u Gajiãevom opusu linija-
ma „puca" po podlozi, dok se bojom to pucawe tumaåi. A veã
to je, kada se radi o slikaru misliocu, za poåetak dosta.
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NIKOLA MIRKOV

MIODRAG ROGIÃ.
ZRAÅAK ŠERETSKE ÅEDNOSTI

Misliti na sliånost, znaåi misliti na laÿ, a priori.
Åula deformišu, a duh u stvari formira.

Ÿorÿ Brak

Otkud toliko dugotrajnog i bolnog ustezawa da jasan uti-
sak o slikarstvu Miodraga Rogiãa pretoåim u reå? Nadam se,
nadnesen nad obeshrabrujuãom belinom papira, da nije samo
slabost moje uobraziqe i veštine po sredi, niti uobiåajeni
strah od promašaja, od nezgrapnosti, od nemoãi misli da se-
be zaodene u reå.

Na horizontu mucave slutwe izrawaju, åini mi se, pre-
sudni razlozi: uzmicawe pred hrabrošãu umetnika da se ne
kloni puteva kojima su hodali ili, najpre prosecali, slavni
prethodnici i potom slabovoqa pred teškoãama odgoneta-
wa i razobliåavawa površnog i, dakako, pogrešnog utiska o
„veã viðenom". Apsolviranom. Usvojenom. Kanonizovanom.

Shvatam da se, pokušavajuãi da pišem o Rogiãevom sli-
karstvu, suoåavam sa uzbudqivim svedoåanstvom o hrabrosti i
doslednosti, o uverewu da veåitost umetniåke tajne poåiva
kako na inovaciji formalnoj, tematskoj, znaåewskoj, tehnolo-
škoj, razvojnoj, tako i na imanentnim svojstvima i elementi-
ma slike.

Kao što su u ãutawu sve reåi, jer ni jedna nije izgovore-
na (zato je ãutawe najreåitije), tako su u ukoåenim, zdepastim,
kvazimonumentalnim Rogiãevim oblicima i qudima, svi po-
kreti. Qudi kao brda, predmeti kao figure; oblici i mase
krote i saÿimaju integral svih linija, svih pokreta, svekoli-
ke moguãnosti kretawa.
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Kao što su u ãutawu sve reåi, u belom su platnu sve sli-
ke. Oslobaðajuãi svoju sliku iz beline, toj slici slike sveta,
umetnik ne dodaje, i ne poistoveãuje je sa varqivim predlo-
škom, veã oduzima, saÿima, sabija, svodi, komprimuje. Iz
bezmerja beline, slikar-alhemiåar rekonstruiše ostatke te-
meqne slike i ponovo ih orkestrira u celinu.

Plaz åiste linije, obrubquje åistu boju. Wihovo zdruÿje
odiše metafiziåkom elementarnošãu. U toj svevlasti linije
i boje, u potpunoj plošnosti slike, koja kao da je grubo klesa-
na, i u kojoj, naizgled, nema vazduha za perspektivu, ona se ja-
vqa, åudesno i jedinstveno.

Konvencionalnu, zanatsku, podrazumevajuãu perspektivu,
umetnik nadomešta magijom isprekidane linije. Opervaÿuju-
ãi åistu boju i sekuãi se negde izvan slike, dve iskidane li-
nije ubedqivo predoåavaju prostor. Buduãi da slikara ne za-
nima manifestovawe fenomena likovnog umeãa veã suština
slike, konstantnost, teÿina, elementarno znaåewe boje i li-
nije, ta je perspektiva zaåudna i enigmatiåna. Pleni najpre
åednošãu, veselošãu i åistotom. Briÿqiviji pogled, potom,
otkriva sveobuhvatnu ironiju kojom isijava ovakva perspekti-
va; ironiju nad qudskom sujetom i åovekovom uverenošãu u
objektivnost åula, u doseÿnost prostora i vremena.

Utisak komiånosti i krhkosti qudske sujete, neizbeÿan
je i nezavisan åin i od umetnikove namere. Tragawe za temeq-
nim i elementarnim, dakle i veåitim principima na kojima
je zasnovana slika, suåeqeno sa svakodnevnim ÿivotom, mako-
liko bliskim i prijatnim, nuÿno rezultira ironijom.

Perspektiva je, dakle, izraz åovekove hude perspektive,
jalovih htewa, uzaludnih napora i nemoãi da se pozabavi su-
štastvenim.

U lakoãi doåaravawa takve atmosfere, zraåak šeretske
åednosti nagoveštava ozbiqnu etiåku i umetniåku distancu
prema svetu i prema svemu unutar i oko sebe što nije promi-
šqano i prooseãano. Sva je ta aura slike, uprkos tome, prot-
kana simpatijom i sauåesništvom, a ne nadmoãnom uzdrÿano-
šãu i cinizmom.

Utisak o saÿimawu, zauzdavawu, tezaurisawu prostora,
vremena i kretawa, pojaåavaju teatralni qudski likovi. Mo-
nohromni, masivni i pretenciozni, oni zjape praznom samo-
svešãu i ohološãu pokadšto. Pa ipak, iako tako nepomerni
i teški, mehaniåkom samodovoqnošãu i samozadovoqnom tu-
pošãu, nagoveštavaju bivši ili buduãi pokret. Nalik su
kartonskim akrobatama, igraåkama nemaštine, koji vise o kon-
cu zategnutom izmeðu dve dašåice. Lakim pritiskom na kraje-
ve dašåica obrãu se, skaåu i trzaju, zauzdani koncem. I, eto,
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novog protivreåja: slutwu poigravawa i ÿestokog kretawa,
oliåava åovek-brdo ili åovek-stena.

Linija svedrÿiteqka, ona koja ledi i oÿivqava koja je
istovremeno i sev ideje o sopstvenoj ograniåenosti, pridaje
Rogiãevoj slici znaåewe i poruku o pretencioznosti åoveko-
voj, wegovom narcizmu i šupqoj smouverenosti. Ta tmurna
poruka protkana je, sreãom po osobenost Rogiãevog slikar-
stva, razumevawem za åovekove slabosti — za svoje sopstvene,
najposle — i qubavqu prema ÿivotu i svetu oko sebe. U tome,
moÿe biti, leÿi kquåni paradoks: ironija nad propadqivo-
šãu i krhkošãu teÿwi i ideala, i simpatija i dobrohotno
razumevawe neminovnosti bega od spoznaje sopstvenog ništa-
vila.

Nizu protivreåja — ironija a qubav, statiåno a kinetiå-
no, perspektiva linijom — dodajmo i sledeãe: Rogiã je slikar
potpune osobenosti, a površna navodqivost teåe ka velikim
uzorima.

Proniåem, moÿe biti odveã slobodno, da se Majstor åe-
sto, s namerom zaogrtao hologramom ogrtaåa klasika… ne bi
li proverio sebe… ili… moÿda… posmatraåe svojih slika.
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VLADISLAVA RIBNIKAR

GOVOR MRŸWE U TIŠINI GROBQA:
SLUÅAJ VLADISLAVA RIBNIKARA

Uvaÿene kolege,
Nedavno sam, sa zakašwewem, dobila treãu svesku Letopi-

sa za 2008. godinu i u woj sa velikim iznenaðewem proåitala
jedan veoma ruÿan napad na mog veã više od pet decenija pokoj-
nog oca, novinara i nekadašweg direktora „Politike", Vladi-
slava Ribnikara. Reå je o napisu Koste Dimitrijeviãa „Vreme
smaknuãa bez suda i presude ili Sluåaj gospodina Vladislava
Ribnikara". Pred kraj toga teksta pomiwe se i moje ime. S ob-
zirom na ugled i dugu tradiciju vašeg åasopisa, koji je i u naj-
teÿim vremenima uspevao da saåuva svoj visok kulturni inte-
gritet i dostojanstvo, verujem da mi neãete uskratiti pravo da
se u okviru iste rubrike i ja obratim åitaocima svojim krat-
kim komentarom i svedoåanstvom.

Naslov Dimitrijeviãevog teksta saåiwen je prema uzori-
ma iz senzacionalistiåke štampe i predstavqa adekvatnu na-
javu retorike mrÿwe koja u celom tom napisu zamewuje jezik
åiwenica i logiåne argumentacije. Pre nego što je optuÿni-
ca i saåiwena a kamoli dokazana, jedan åastan åovek pretvo-
ren je u „sluåaj", da bi potom bio izjednaåen sa „smaknuãima
bez suda i presude" u partizanskom Beogradu 1944, kao da je
liåno bio za wih odgovoran ili ih svojim rukama izvršavao.
U samom tekstu uzalud ãemo traÿiti takvu optuÿnicu. Izlaga-
we koje åitamo je usmeno kazivawe gospodina Lole Dimitri-
jeviãa, koji u svojim poodmaklim godinama, godine 1989, u ka-
fani hotela „Maÿestik", priåa uz piãe potpisniku teksta o
svom nekadašwem prijatequ Vladislavu Ribnikaru, za kojeg
veruje da ga je 1944. prijavio komunistiåkoj policiji. Za svoju
tvrdwu gospodin Lola Dimitrijeviã ne daje nikakve materi-
jalne dokaze. Wegovo kazivawe o mom pokojnom ocu, kako ga
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posthumno, dve decenije kasnije, prenosi potpisnik teksta,
proÿeto je netrpeqivošãu i zlobom i predstavqa mešavinu
kafanskog ogovarawa i politiåki intoniranog i agresivnog
etiketirawa i denuncirawa. Ono je savršen dokaz da jezik
mrÿwe sledi samo vlastitu iracionalnu logiku i otud vrvi
od kontradikcija. Ribnikar je i bivši „nerazdvojni prija-
teq" sa kojim pripovedaå deli najlepše uspomene iz mlado-
sti i åovek koji je „uvek ÿiveo sam za sebe", „u nekom svom,
odvojenom svetu, nedostupnom obiånim smrtnicima". Pripo-
vedaå u svog prijateqa ima puno poverewe i istovremeno zna
mnogo „o wegovom dvoliånom karakteru i mahinacijama iz ra-
nijih vremena". Åaršijski traåevi koji se tiåu Ribnikarovog
detiwstva i odnosa sa bratom („Priåao mi je Mile Ribnikar
da je uvek bio 'crna ovca u porodici' "), dopuwuju se zlobnim
aluzijama na wegov qubavni ÿivot, masonstvo, pa åak i naåin
oblaåewa („Doteran kao i uvek poput tipiånog dendija…"), i
verbalnom ekvilibristikom predstavqaju kao deo ukupne mo-
ralne, politiåke i qudske krivice. Ipak, prave uvrede oåeku-
ju nas u politiåkoj sferi. „Tipiåni burÿuj" Vladislav Rib-
nikar bio je „salonski komunista", bio je, štaviše, „zver u
qudskom obliku". Kao antikomunista, gospodin Lola Dimi-
trijeviã je morao znati da izraz „salonski komunista" pred-
stavqa osudu samo u okviru komunistiåke retorike, gde podra-
zumeva nepoÿeqno klasno poreklo i sumwivi intelektuali-
zam, dok druga navedena fraza pripada pogrdnom jeziku najgo-
re forme staqinizma. Ali u ovoj vrsti diskursa znaåewe reåi
nije bitno. Kao što kaÿe Ranko Bugarski u kwizi Jezik u dru-
štvenoj krizi, „govor mrÿwe nimalo ne mari za istoriju,
etimologiju, semantiku — on jezik naprosto upotrebqava kao
toqagu".

Sve ovo ne bi bilo vredno pomena da ne predstavqa na-
rativni okvir za vrlo ozbiqnu i tešku optuÿbu: gospodin
Lola Dimitrijeviã dva puta je hapšen neposredno po parti-
zanskom preuzimawu vlasti 1944. na osnovu dostave Vladisla-
va Ribnikara. Iz zatvora ga je oba puta izbavio major OZNE
Bora Neškoviã, pošto ga je sluåajno primetio meðu osumwi-
åenim graðanima u zgradi policije. Godinama kasnije, u raz-
govoru takoðe voðenom u kafani hotela „Maÿestik", Neško-
viã je Dimitrijeviãu saopštio da ga je prijavio Ribnikar,
åiju je dostavu, znajuãi da su u pitawu neistine, „odmah poce-
pao". Dimitrijeviã, za koga direktor „Politike" predstavqa
komunistiåku „zver u qudskom obliku", ne pokazuje nikakvu
rezervu prema majoru komunistiåke tajne policije iz najgorih
vremena. Naprotiv, on prima wegov iskaz kao konstataciju
istine.
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Optuÿnica protiv moga oca poåiva, dakle, iskquåivo na
jednom usmenom svedoåewu. Do nas to svedoåewe — kao i mno-
go šta drugo u ovom tekstu — stiÿe iz treãe ruke, onako kako
ga je gospodin Lola Dimitrijeviã u prošlosti åuo i zapam-
tio i potom, pre dve decenije, prepriåao Kosti Dimitrijevi-
ãu. Optuÿnica takve vrste ne moÿe se ni braniti ni ospora-
vati. Na verbalnom planu, ona imitira agresivni gest opisan
u naslovu, smaknuãe bez suda i presude, i to u trenutku kada
ni optuÿeni ni tuÿilac, pa koliko je meni poznato ni mogu-
ãi svedoci optuÿbe i odbrane — više nisu meðu ÿivima.

O neåemu, ipak, mogu da posvedoåim, i to pozivajuãi se
na åiwenice. Pred kraj teksta moÿemo proåitati sledeãe re-
åenice:

„Samo jednom prilikom moja stradawa od wenog oca is-
priåao sam ãerki Vladislavi Ribnikar, koja je tada zaplaka-
la. Ona je dete iz prvog Ribnikarevog braka, i zajedno sa sta-
rijim bratom dr Slobodanom, po drugom oåevom venåawu, bi-
la je odstrawena iz vile na Dediwu…"

Nisam Ribnikareva ãerka iz prvog braka. Gospodina Lo-
lu Dimitrijeviãa nikada nisam imala prilike da upoznam.
Wegovu priåu dosad ni od koga nisam åula. Moji roditeqi
iselili su se iz vile na Dediwu mnogo pre mog roðewa. Što
se tiåe oåeve dece iz prvog braka, mog brata Slobodana i se-
stara Milice i Ivane, oni su nastavili da ÿive sa wim i
wegovom drugom ÿenom Jarom, mojom majkom, sve dok nisu za-
snovali sopstvene porodice. O tome svedoåe mnoge porodiåne
fotografije.

Još jednu neistinu bih ÿelela da ispravim. Moj otac se
nikad nije „teško razboleo od raka" i u takvoj situaciji me-
ditirao o svojim gresima iz prošlosti. Kao što dobro znaju
svi koji ga pamte, on je dugo patio od visokog krvnog pritiska
i umro kada ga je srce izdalo.

Na jednom mestu u svom izlagawu gospodin Lola Dimi-
trijeviã pomiwe tragiåne dogaðaje iz nacionalne istorije i
istiåe koliko zla su srpskom narodu dosad nanosile unutra-
šwe politiåke i ideološke podele i sukobi. Sudeãi po ovom
napisu, isti obrazac još jednom se ponavqa. Ponovo pokazu-
jemo kako smo „kadri da udarimo jedni na druge", da ÿigoše-
mo i razaramo bez provere i dokaza, åak i protivno åiweni-
cama i istini, i bez moguãnosti odbrane.

10. decembar 2009
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SRPSKE SREDWOVEKOVNE TEME ¡¡

MILOJE PETROVIÃ

CRKVENI TEKSTOVI — PRVA LITERATURA
SREDWOVEKOVNIH SRBA

Razgovor sa Tatjanom Subotin Goluboviã

Retki (uslovno reåeno kwiÿevni) sadrÿaji sa kojima je na-
rod u sredwem veku mogao da se upozna bile su molitve koje je
slušao u crkvi. Na taj naåin qudi su bili izloÿeni stalnom,
svakodnevnom uticaju crkve, koja je u tom periodu imala ogro-
man prosvetiteqski znaåaj, jer je bila jedina institucija gde je
narod imao prilike da sluša literaturu. Crkvene tekstove su
govorili (odnosno pevali) sveštenici, što znaåi da su posto-
jali napisani zbornici iz kojih su åitani. Crkva bez muzike je
nezamisliva, jer se u pravoslavnoj crkvi svi sadrÿaji saopšta-
vaju pevawem, a Bdenije uoåi velikih crkvenih praznika je naj-
åudesnija muzika, kaÿe muzikolog Danica Petroviã. Ono što je
hrišãanstvo dalo u umetnosti, a pogotovo u muzici, prosto je
nemerqivo. Uostalom, duhovna, kulturna ili intelektualna ak-
tivnost åoveka je najåešãe polazila od crkve. U svemu tome cr-
kveno pojawe je poseban fenomen. Kada je srpski kompozitor
Petar Kowoviã sreo Igora Stravinskog, ovaj mu je rekao: „Ko-
lega, vodite raåuna, u crkvenom pojawu leÿi veliko blago vašeg
naroda."

Crkva kao hram uvek je bila izvanredno arhitektonsko zda-
we, prelep prostor ispuwen freskama, inspirisanim divnim
priåama koje su tumaåene kroz bogosluÿbenu praksu, sluÿbe, ko-
je imaju izvanrednu poetsku snagu, a interpretirani kroz muzi-
ku, oni prodiru dubqe u åoveka nego izgovorena reå. To je pot-
puni doÿivqaj. Åovek samo treba da otvori dušu i da dozvoli
da ta lepota utiåe na wega. Taj doÿivqaj crkve i crkvenih slu-
ÿbi svakako je ostavqao dubok utisak na našeg sredwovekovnog
pretka.

Kada govorimo o crkvenim, bogosluÿbenim tekstovima, tre-
ba poãi od åiwenice da su svi naši tekstovi te vrste preuzi-
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mani iz vizantijske bogosluÿbene prakse. Poznato je da su Hi-
landar i Studenica naše vladarske zaduÿbine, u kojima je bogo-
sluÿewe bilo pod apsolutnim uticajem carigradske liturgijske
prakse, u prvom redu zahvaqujuãi prevodima bogosluÿbenih kwi-
ga koji su napravqeni po zahtevu svetog Save. Svi ti tekstovi
su bili zasnovani na biblijskim, novozavetnim izvorima, koji
su bili zapisani u jevanðeqima, apostolima i drugim crkvenim
tekstovima.

Naÿalost, veoma je malo saåuvanih rukopisa iz tog perio-
da, pa ni oni nisu do sada detaqno prouåeni, a wihovim istra-
ÿivawem se uglavnom bave filolozi. Jedna od retkih osoba koje
se bave istraÿivawem naših sredwovekovnih crkvenih tekstova
je prof. dr Tatjana Subotin Goluboviã, koja ovom prilikom go-
vori o fenomenu o kome veoma malo ili gotovo ništa ne znamo.
To je svet bogosluÿbenih tekstova koji su saopštavani ÿiteqi-
ma srpskog sredweg veka.

Na Odeqewu za istoriju Filozofskog fakulteta u Beogradu
dr Subotin Goluboviã predaje Staroslovenski jezik sa ãiril-
skom paleografijom. Wena nauåna istraÿivawa odnose se na
oblast liturgijskih kwiga istoåne crkve (u prvom redu mineja)
i himnografije (prevodne i originalne slovenske). S tim u ve-
zi, wena interesovawa su se prirodno proširila i na kultove
pojedinih svetaca i wihove sluÿbe koje u razliåitim redakci-
jama postoje ne samo u srpskim, nego i ruskim i bugarskim ru-
kopisima od H¡ do H¢ veka. Veliku paÿwu posvetila je istra-
ÿivawu recepcije kultova koji imaju poseban znaåaj kod Juÿnih
Slovena (sv. Ahilije Lariski, sv. Petka, carica Teofano) i lo-
kalnih balkanskih kultova (Joakim Osogovski, Jovan Rilski,
Petar Koriški). Nauåna interesovawa odvela su je u domen li-
turgike i istorije bogosluÿewa u srpskoj crkvi u sredwem veku.
Posebno interesovawe usmerila je na redakcije prevoda minej-
skih sluÿbi sa gråkog na slovenski jezik.

Istraÿivawa je obavqala u rukopisnim zbirkama u SFR
Jugoslaviji (Beograd, Zagreb, Skopqe, Novi Sad, manastiri Kr-
ka i Sveta Trojica Pqevaqska) i u inostranstvu (Nacionalna
biblioteka u Beåu; biblioteka Akademije nauka u Sofiji; Na-
rodna biblioteka i Crkveni muzej; Patristiåki institut u So-
lunu; u Moskvi — RGADA i GIM. Svoje radove objavquje u vode-
ãim nauånim publikacijama u zemqi (Zbornik radova Vizanto-
loškog instituta, Hilandarski zbornik SANU, Arheografski
prilozi, Juÿnoslovenski filolog, Prilozi za kwiÿevnost, je-
zik, istoriju i folklor, Crkvene studije).

Veãi broj radova objavqen je u stranim publikacijama (åa-
sopisima, tematskim zbornicima radova, zbornicima radova sa
nauånih skupova). Uåestvovala je na velikom broju nauånih kon-
ferencija u zemqi i inostranstvu, a svoja saopštewa je objavi-
la u zbornicima radova sa tih skupova. Od 2001. ålan je redak-
cije åasopisa Stari srpski arhiv koji izlazi u Beogradu, a od
2008. åasopisa Graða za istoriju Bosne, koji izlazi u Bawaluci.
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Miloje Petroviã: Prvi zapisani tekstovi sa kojima su
imali prilike da se upoznaju naši sredwovekovni preci, bili su
crkvenog sadrÿaja. Kada je i kako došlo do pojave prvih tek-
stova na nama razumqivom jeziku?

Tatjana Subotin Goluboviã: Zaåeci slovenske pismenosti
vezani su za misionarsku delatnost solunske braãe — Ãirila
(Konstantina) i Metodija. Velikomoravski knez Rastislav, u
ÿeqi da se odupre pritiscima koji su na wega vršili latin-
ski sveštenici potåiweni salcburškom nadbiskupu (koji su
propovedali hrišãanstvo na latinskom jeziku), obratio se
vizantijskom caru sa molbom da mu pošaqe sveštenike koji
bi propovedali hrišãanstvo na slovenskom jeziku. Tako su se
dvojica Soluwana, Konstantin (Ãirilo) i Metodije 863. go-
dine zaputili u Velikomoravsku kneÿevinu, koja se nalazila
u Panoniji. Da bi uspešno obavili zadatak koji je pred wih
postavqen, bilo je neophodno da prvo prevedu na slovenski
jezik one kwige bez kojih se ne moÿe vršiti bogosluÿewe. Da
bi se prevodi sakralnih tekstova i pismeno zabeleÿili i na
taj naåin trajno saåuvali, trebalo je smisliti azbuku prime-
renu fonetskim potrebama slovenskog jezika. Tako je nastalo
prvo slovensko pismo koje je sastavio upravo Ãirilo. U nau-
ci je danas prihvaãeno mišqewe da je to prvo pismo bila
glagoqica, mada i tu postoji veliki problem. Naime, najsta-
riji spomenici slovenske pismenosti iz H i H¡ veka pisani
su podjednako i glagoqicom i ãirilicom. Ima åak i primera
da se u okviru jedne kwige pojavquju delovi pisani delom gla-
goqicom, delom ãirilicom, što svedoåi o tome da su pisa-
rima podjednako dobro bila poznata oba pisma.

Opširna ÿitija solunske braãe, tzv. Panonske legende,
koja se pripisuju wihovim najbliÿim uåenicima i sledbeni-
cima, opisuju ÿivot i rad Ãirila i Metodija u slovenskoj
sredini. Tako iz Konstantinovog ÿitija saznajemo da su slo-
venski misionari za potrebe evangelizacije Moravaca zajed-
niåki preveli jevanðeqe, apostol, psaltir i izabrane sluÿbe.
Metodijevo ÿitije kazuje da je on, posle bratovqeve smrti
869. godine, sam za šest meseci preveo sve preostale kwige
Svetog pisma (osim Makavejskih kwiga). Osim toga, preveo je
i Nomokanon, zbornik pravnog sadrÿaja u kome se nalaze od-
redbe crkvenog i graðanskog prava.

Stari zavet je suviše obiman da bi ga jedan åovek mogao
prevesti za tako kratko vreme, pa su zato neki istraÿivaåi
skloni mišqewu da se ovo pre odnosi na kwigu koja se zove
Parimejnik i koja sadrÿi odlomke (åtenija) iz razliåitih
starozavetnih kwiga. Ta åtenija imaju sasvim odreðenu ulogu
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u istoånom obredu. U okviru svakog velikog praznika, Hri-
stovog ili Bogorodiånog, ili sluÿbe velikim svecima, oda-
brani tekstovi iz Parimejnika se åitaju na veåerwu. Koja ãe
se åtenija kada åitati propisuje kwiga koja se zove Tipik
(Ustav bogosluÿbeni), a ona su, mada veãinom potiåu iz Sta-
rog zaveta, povezana sa konkretnim praznikom kod hrišãana.
Tako, ako se neki svetac isticao svojom mudrošãu i razbori-
tošãu — wemu ãe se odabrati prigodan deo iz Premudrosti
Solomonove (Priåa Solomonovih), kojim ãe se na najboqi na-
åin ilustrovati wegove vrline. Tako se, na primer, na dan
kada se proslavqa prepodobni Sava Osveãeni (5. decembar),
osnivaå velikog manastira u Jordanskoj pustiwi u kome je i
naš sveti Sava boravio neko vreme (a treba naglasiti i da mu
je upravo ovaj palestinski sveti otac bio uzor po kome je i
uzeo ime), åitaju tri parimije iz Premudrosti Solomonove
(Duše pravednih su u ruci Gospodwoj; Pravednici ãe veåno
ÿiveti; Kada doðe vreme da pravednik umre, spokojan ãe bi-
ti). U sastavu sluÿbe koju je hilandarski monah Teodosije sa-
stavio našem svetom Savi, nalaze se takoðe tri parimije.
Jedna je iz Priåa Solomonovih (Spomen je pravednoga sa po-
hvalama, i Blagoslov je Gospodwi na glavi wegovoj), i dve iz
Premudrosti Solomonove (Iz usta pravednoga kapqe mudrost;
Kada doðe vreme da pravednik umre).

Ideja o Mesiji, pomazaniku Boÿjem, mada postoji i u
drugim starozavetnim kwigama, dobila je sadrÿaj koji je pri-
bliÿava hrišãanskoj ideji Spasiteqa upravo u Kwizi proroka
Isaije. Isaija prebacuje svojim sunarodnicima i savremeni-
cima licemerno iskazivawe verskih oseãawa, nagoveštava sud
nad ovozemaqskom bahatošãu, prekoreva qude zbog raskoši
kojoj teÿe, poziva grešnike da se pokaju, a onima koji se pre-
obrate obeãava spasewe i iskupqewe kroz „slugu Gospodweg".
Upravo Isaija predstavqa tog spasiteqa i iskupiteqa kao
„agneca Boÿjeg" koji ãe se pojaviti u åoveåijem liku. Teolo-
zi, stoga, Isaiju nazivaju još i jevanðelistom Starog zaveta.

Impresionira bogatstvo, raznovrsnost takvih tekstova.
To su bili razni biblijski tekstovi, psaltiri, trebnici, slu-
ÿabnici, parimejnici, tipici, åtimineji, mineji, kanoni, ÿi-
tija, molitve, himnografski sastavi, oktoisi, triode, trak-
tati itd. Tom korpusu pisanih tekstova treba dodati prepi-
sku i poslanice. Šta je bio sadrÿaj svakog od tih vrsta crkve-
nih tekstova?

Osnovni crkveni (bogosluÿbeni) tekstovi nalazili su se
u Bibliji ili Svetom pismu. Biblija se deli na dva dela — na
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Stari i Novi zavet. Sam termin Biblija ne postoji u samim
tim spisima, veã su ga u ¡¢ veku po prvi put upotrebili Jo-
van Zlatousti i Epifanije Kiparski. U Stari zavet ulaze
kwige koje su nastale u prethrišãansko vreme, u jevrejskoj
sredini i na hebrejskom jeziku. Stari zavet podjednako po-
štuju i Jevreji i hrišãani, dok Novi zavet svetim smatraju
samo hrišãani. Jevreji su korpus tekstova koji pripadaju Sta-
rom zavetu delili u tri celine: Toru (Zakone), Proroke i
Stari zavet (Ketuvim) u uÿem smislu. Ovoj treãoj celini,
izmeðu ostalog, pripadaju Psalmi Davidovi, Priåe Solomonove,
Pesma nad pesmama. Novi zavet takoðe se deli na tri celine:
åetiri jevanðeqa i Dela apostolska; pouåne kwige — apostol-
ske poslanice; proroåke kwige — Apokalipsa Jovana Bogo-
slova. Delovi, boqe reãi, kratki odlomci iz biblijskih tek-
stova koji su se åitali na bogosluÿewu nazivani su åtenija.

Psaltir je najrasprostrawenija i najåitanija kwiga sred-
weg veka. Kao što sam veã pomenula, ona pripada korpusu
starozavetnih tekstova, a sastoji se od 150 psalama, podeqe-
nih na dvadeset katizmi. Psaltiru se pridodaje i 9 takozva-
nih biblijskih pesama. Psalmi se poju tokom bogosluÿewa
naizmeniåno sa åitawem odlomaka iz Svetog pisma. Pojedini
psalmi imaju åak i svoje posebne nazive. Tako se na primer
psalmi 119—133 zovu „stepeni" ili „pesme uzlaza" zato što
su se nekad davno pojali na 15 stepenika jerusalimskog Hrama;
prilikom pewawa u hram — na svakom stepeniku po jedan psa-
lam. Tipik propisuje da se psaltir mora proåitati u toku
jedne sedmice (na bogosluÿewima). U toku Åetrdesetnice —
dva puta.

U sastav bogosluÿbene kwige koju mi danas jednostavno
nazivamo Jevanðeqe ulaze jevanðeqa po Marku, Mateji, Luki i
Jovanu. U jevanðeqima se opisuju ÿivot i dela Isusa Hrista.
Najstariji saåuvani slovenski rukopisi (bilo da su pisani
glagoqicom ili ãirilicom) sadrÿe upravo jevanðeqa.

O Parimejniku sam veã govorila.
Kwiga koja se zove Apostol sadrÿi Dela apostolska i

Poslanice, i to 7 sabornih i 14 poslanica apostola Pavla.
I ovi su tekstovi podeqeni na åtenija i prilagoðeni potre-
bama bogosluÿewa.

Mineji se odlikuju posebnim bogatstvom i raznovrsno-
šãu, a sluÿbe koje ulaze u wihov sastav imaju mozaiåku struk-
turu, što znaåi da su sastavqene od razliåitih pesniåkih
formi. Ne smemo zaboraviti ni oktoih ili osmoglasnik, koji
sadrÿi izmewive delove bogosluÿewa za sedmiåne dane. Sva-
kog dana sedmiånog kruga poju se iz oktoiha molitvoslovqa i
pesme veåerwa i poveåerija, jutrewa i liturgije. Sedmiåni
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skup dnevnih bogosluÿewa iz oktoiha poje se u jednom glasu
(napevu), a osam sedmica tokom kojih se otpoje svih osam gla-
sova åine jedan stolp.

Trebnik ili Molitvenik sadrÿao je tekstove koji su åita-
ni prilikom raznih dogaðaja u sferi privatnog ÿivota (ro-
ðewa, krštewa, sklapawa braka, ispovesti, pogreba). Sluÿab-
nik je jedna od najvaÿnijih liturgijskih kwiga i sadrÿi slu-
ÿbe veåerwa, jutrewa i liturgije svetog Jovana Zlatoustog,
Vasilija Velikog i Grigorija Dvojeslova (to je liturgija pre-
ðeosveãenih darova).

Nomokanon ili Kråmija je zbornik koji sadrÿi crkvena
pravila i graðanske zakone. U sastav ove kwige ulaze pravila
svetih apostola, odredbe vaseqenskih sabora, odluke pome-
snih sabora, pravila svetih otaca. U Vizantiji je postojalo
više redakcija Nomokanona.

Još jedna vaÿna kwiga, boqe reãi priruånik, bez koga bi
se sveštenik teško snašao u šumi raznih uputstava, pravi-
la, tekstova koji ulaze u sastav sluÿbe pojedinih dana jeste
Tipik. To je kwiga koja sadrÿi taåna uputstva o naåinu bogo-
sluÿewa tokom svake sluÿbe u toku jednog dana, a zatim i za
celu godinu, i za pokretni i za nepokretni godišwi krug.

Posebno su interesantne molitve koje pripadaju domenu
takozvane apokrifne kwiÿevnosti. Osim molitvi protiv bez-
daÿdija (suše), protiv jakih vetrova i varvarskih napada, mo-
litve koje se åitaju u sluåaju strašne i naprasne smrti itd.
koje su se izgovarale u posebnim prilikama, postojale su i
takve na koje crkva nije blagonaklono gledala, ali ih nije ni
zabrawivala.

Osim ovih tekstova, postoje i autorski literarni radovi
(poezija) pojedinih pesnika koji su takoðe bili u crkvenoj upo-
trebi. Navedite nam neke primere?

Postoji nekoliko zbornika crkveno-liturgijske poezije,
koju su pisali veliki vizantijski himnografi kao što su Ro-
man Melod, Jovan Damaskin, Kozma Majumski, Josif Himno-
graf, Teodor Studit, Teofan Naårtani (Grapt), patrijarh ca-
rigradski German. Meðu piscima nailazimo i na imena poje-
dinih vizantijskih careva. Poznati pesnik, åiji se pojedini
sastavi i dan danas poju u crkvi, bio je car Lav Mudri koji je
ÿiveo posledwih decenija devetog, i na samom poåetku dese-
tog veka. Kwige ovakvog sadrÿaja su: minej — koji sadrÿi slu-
ÿbe svetima nepokretnog (kalendarskog) godišweg ciklusa i
triod koji sadrÿi sluÿbe pokretnog godišweg liturgijskog
ciklusa.
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S obzirom na to da se obiåni sredwovekovni åovek mogao su-
sretati sa literaturom samo u crkvi, opravdano se postavqa
pitawe kakva je bila ta literatura, kakva je bila wena estet-
ska, umetniåka vrednost?

To su bili izvanredno vredni tekstovi. Kao primer le-
pote tekstova koji se poju u crkvi tog doba, navodim odlomke
iz dva kanona na Roðewe Hristovo (Boÿiã) — Kozme Meloda
i Jovana Damaskina, koje je sa s gråkog preveo Nenad Risto-
viã:

Prvi kanon (Gospodina Kozme), glas prvi, prva pesma
Irmos: Hristos se raða — slavite! Hristos s nebesa — u

susret mu izaðite! Hristos na zemqi — uznesite se! Pevaj Gospo-
du sva zemqo! U vesequ poj narode! — Jer On se proslavi.

Onoga koji je stvoren po Boÿjem liku, upropašãenog prestu-
pom, svega prepuštenog propadawu, otpadnika od boÿanstvenog
ÿivota, mudri Stvoriteq iznova presazdava. — Jer On se pro-
slavi.

Videvši kako åovek, koga je rukama stvorio, propada, Sazda-
teq, nagnuvši nebesa, siðe i ovaplotivši se od boÿanski åiste
Djeve, celoga ga proÿe [Svojim boÿanskim] biãem. — Jer On se
proslavi.

Mudrost, Reå, Sila, Sin i Sjaj Oca, Hristos Bog, oåoveåiv-
ši se krišom od sila, kako nadzemnih tako i onih sa zemqe, obno-
vio nas je. — Jer On se proslavi.

Drugi kanon (Jovana Monaha), isti glas (prvi)
Irmos: U davnini Gospodar je åudesno spasao narod, mokri

talas uåinivši suhom zemqom. Svojevoqno pak od rodivši se Dje-
ve, prohodnim nam uåini put ka svodu nebeskom. Wega, po suštini
jednaka Ocu i qudima, slavimo.

Iz utrobe osveãene, åija je jasna praslika nesagoriva kupina,
izaðe Reå — Bog pomešan sa smrtnim obliåjem, ukidajuãi drevno
gorko prokletstvo nad namuåenom Evinom utrobom. Wega mi smrt-
ni slavimo.

Tebe saoseãajnog, u pelene povijenog, u peãini hudoj,
kao Reå koja doðe da utiša greh,
jasno pokaza magima zvezda, Suncu prethodeãi,
a oni sa radošãu ugledaše
i Åoveka i Gospoda.

Ili, evo Pete pesme iz istog kanona:

Irmos: Ti koji si Bog mira i saÿaqivi Otac poslao si nam
Glasnika velikog saveta Tvog, da nam pruÿa mir, Stoga upuãeni
ka svetlosti bogopoznawa još za noãi na jutarwoj molitvi slavu
Ti iskazujemo, Åovekoqupåe.
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Pristavši da se po carevoj naredbi popišeš meðu sluge,
Hriste, nas sluge si oslobodio od vraga i greha; Sebe u celosti
uskladivši sa našom ubogošãu, na osnovu toga jedinstva i zajed-
ništva zemqanog stvora si obogotvorio.

Eto, Djeva — kako je davno reåeno — zaåevši u utrobi, rodi
Boga oåoveåenog, a da pri tome osta Djeva. Preko we mi grešni s
Bogom se mireãi, zapevajmo joj s verom kao onoj koja je stvarno Bo-
gorodica.

Posle šeste pesme kanona, Tipik propisuje da se u okvi-
ru jutrewa åita kratki prolog (sinaksar). Postoje dve vrste
sinaksarskih tekstova; mlaði prolozi imaju ispred ÿitija
kratke stihove, åiji je autor Hristifor Mitilenski.

Dvadeset petog dana meseca decembra praznik je telesnog
roðewa Gospoda, Boga i Spasiteqa našeg Isusa Hrista. Tekst
koji je tom prilikom åitan takoðe je veoma lep:

Bog — novoroðenåe, a Majka — Djeva. Koju novinu veãu od ove
vide tvorevina?

Devstvenica Marija porodi se dvadeset i petog.
Åovekoqubivi Bog, videvši kako qudski rod trpi tiraniju

ðavola, saÿali se pa posla arhanðela Svoga Gavrila Bogorodici s
porukom: „Raduj se, Blagodatna! Gospod je s tobom!" Istog åasa u
wenoj neoskvrwenoj utrobi zaåe se Gospod naš Isus Hristos, Sin
Boÿji i Reå Wegova. I kada se navršilo devet meseci od wenog
zaåeãa cezar Avgust izdade naredbu da se popiše sav narod na sve-
tu i posla Kvirinija u Jerusalim i u Vitlejem da sprovede popis.
Tako i Josif, starateq Bogorodice, doðe, zajedno sa wom, u Vi-
tlejem da se popiše. I kako joj doðe da se porodi a zbog mnogog na-
roda ne naðe neku kuãu, uðe u jednu siromašku peãinu i onde, ne gu-
beãi [deviåanstvo], rodi Gospoda našeg Isusa Hrista. Onda Ga
povi u pelene kao novoroðenåe, pa Ga poloÿi i smesti u jasle ne-
muštih ÿivotiwa — Wega Stvoriteqa svega koji ãe nas oslobo-
diti od nemuštosti naše duhovne.

Istoga dana spomen je poklowewa maga. Evo stihova iz
ove sluÿbe:

Klawaju Ti se predstavnici neznaboÿaca, Reåi, objavqujuãi
buduãe strahopoštovawe neznaboÿaca prema Tebi.

U svoje vreme beše u zemqi Persiji neki prorok po imenu Va-
laam. Meðu mnogim wegovim predskazawima bilo je i ovo: „Iz Ja-
kova ãe zvezda zasjati i srušiti vladare moavske." Ovo proroåan-
stvo primali su u nasleðe i drugi magi i predoåavali ga svim per-
sijskim vladarima. Tako ono, prenoseãi se s kolena na koleno, doðe
i do ove trojice, a oni stadoše dobro paziti kada ãe ugledati
zvezdu. Kako pak behu astronomi, kad videše da Hristova zvezda
nema putawu kao ostale zvezde do istoka prema zapadu nego od se-
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vera prema jugu, shvatiše da ona objavquje roðewe velikog Cara. I
iduãi za zvezdom naðoše Hrista Gospoda. Onda padoše i pokloni-
še Mu se pa Ga darivaše darovima — zlatom, tamjanom i izmir-
nom.

A onda, po naredbi anðela, vratiše se u svoju zemqu. Judejski
vladar Irod pak, saznavši od maga da se rodio Car koji ãe poko-
riti åitav svet, krišom dozva sebi mudrace i reåe: „Kada odete
taåno se raspitajte za dete i pošto ga naðete javite mi da i ja
odem i poklonim mu se." A to reåe da bi, saznavši gde se nalazi,
poslao da ga ubiju. Zatim sazvavši pismoznance pita ih: „Gde
Pismo kaÿe da ãe se roditi Hristos?" A oni mu odgovoriše „U
Vitlejemu, u Judeji." Tad posla vojsku da u Vitlejemu pobiju decu
od dve godine naniÿe. Zbog toga Bog posla anðela koji reåe Josi-
fu: „Ustani, uzmi dete i wegovu majku te beÿi u Egipat." I Jo-
sif uåini tako, pa uzevši dete i wegovu majku ode u Egipat.

Zatim je åitan spomen pastira koji videše Gospoda. To-
me su posveãeni sledeãi stihovi:

Pastiri, stado svoje ostavivši,
hitaju da vide Hrista, Dobrog Pastira.
Wima slava u vekove vekova. Amin…

I daqe se nastavqa tekst kanona.

Iz ovih primera smo videli kako su izgledali prvi crkveni
tekstovi. Da li su postojala pravila kada se i šta åita u cr-
kvi?

Veliku nepoznanicu predstavqa istorija ranog bogoslu-
ÿewa. Naša saznawa odnose se, uglavnom, na period koji je
usledio po završetku ikonoklastiåkih sukoba koji su trajali
punih 150 godina. To su bili sukobi izmeðu pristalica i
protivnika ikona, a okonåani su ponovnim uspostavqawem
kulta ikona 843. godine. Jevanðeqa i apostoli åitani su pri-
likom bogosluÿewa veã od najranijeg perioda, ali nemamo ne-
kih podrobnijih pouzdanih podataka o tome.

Mada ih ima i starijih, rukopisi liturgijskog karaktera
saåuvani u, uslovno reåeno, veãem broju, potiåu negde s kraja
¡H i iz H veka. Iz Ÿitija Teodora Studita, igumana mana-
stira Studion u Carigradu, u kome je bio centar otpora pro-
tivnicima kulta ikona, saznajemo da je on sastavio neku vrstu
bogosluÿbenog pravila, pa bi se taj wegov, do danas nesaåuva-
ni spis, mogao smatrati preteåom Tipika. Taj stariji period,
kada ne postoje åvrsto ustanovqena pravila koja bi vaÿila za
sve (mada postoji jedno zajedniåko jezgro koje nije podloÿno
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izmenama), veã je dopušten malo slobodniji naåin ureðewa
bogosluÿewa, liturgiåari nazivaju vremenom ktitorskih ti-
pika. To znaåi da osnivaå manastira ima izvesne slobode u
pogledu propisivawa pravila ÿivota i naåina bogosluÿewa u
svojoj zaduÿbini.

Veã je veoma rano bilo taåno odreðeno u koje doba dana
se vrše pojedina bogosluÿewa (veåerwe, poveåerije, polunoã-
nica, jutrewe, liturgija, åasovi, meÿduåasija). Veoma rano se
poåeo formirati i dvojni krug praznika — pokretni i nepo-
kretni godišwi ciklus. Uputstva prema kojima se odvijalo
bogosluÿewe sadrÿana su u Tipiku. Posle epohe pomenutih
ktirorskih tipika usledilo je uvoðewe jednoobraznih tipika,
sa skoro zanemarqivim odstupawima, mada ih, naravno, ima.

Na teritoriji Carigradske patrijaršije vremenom je pri-
mat preuzeo Tipik palestinske lavre sv. Save Osveãenog, koji
je potisnuo sve starije redakcije ovog liturgijskog „priruå-
nika". Naravno, i on je doÿiveo izvesne modifikacije i iz-
mene, pa se pravi razlika izmeðu Jerusalimskog tipika i ta-
kozvanih Neosavaitskih tipika.

Vrlo je zanimqivo da su prvi koraci nauke takoðe potica-
li iz crkve. To se moÿe videti po tome što su, primera radi,
lekari prvo bili pri crkvama. Åime su se sve bavili monasi?

Manastirski tipici ureðuju ÿivot u manastiru, pa tako
vidimo da su monasi veoma mnogo vremena provodili u crkvi,
prisustvujuãi brojnim i dugim sluÿbama. Ali, osim toga, svi
su oni radili. Neki su obavqali fiziåke poslove, a neki su,
na primer, prepisivali rukopise. Vrsta poslova koju su oba-
vqali u vreme kada nema bogosluÿewa, zavisila je od stepena
wihovog obrazovawa.

Pri nekim manastirima bile su organizovane i bolnice
koje nisu bile namewene samo monasima, nego su na leåewe
bila primana i svetovna lica. Jedan odeqak Tipika carigrad-
skog manastira Hrista Pantokratora govori upravo o ustroj-
stvu wegove bolnice, o brojnosti i struånoj spremi osobqa
koje tu radi. Govoreãi savremenim jezikom, to je neki prvi
pravilnik o sistematizaciji poslova i broju izvršilaca. Ta-
ko znamo koliko je lekara radilo u Pantokratorovoj bolnici,
a znamo i da su lekari bili monasi, oåigledno sa zavidnim
medicinskim obrazovawem. Setimo se da je Stefan Deåanski,
oslepqen po zapovesti svoga oca kraqa Milutina, bio poslat
u Carigrad, gde je u zatoåewu ÿiveo upravo u Pantokratoru.

Pored manastirskih, postojale su i brojne parohijske cr-
kve u gradovima i mawim naseqima.
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U sredwovekovnoj Srbiji se bogosluÿewe odvijalo prema
carigradskim uzorima, o åemu imamo samo posredne podatke,
pošto nije saåuvan nijedan srpski prepis nekog tipika iz
H¡¡¡ veka. Iz H¡¢ veka postoji veãi broj saåuvanih prepisa
Jerusalimskog tipika, pa jasno da je tokom prve polovine tog
veka došlo do smene liturgijskih obrazaca u praksi srpske
crkve.

Oåigledno je da su prve bogosluÿbene kwige, zahvaqujuãi
Ãirilu i Metodiju, bile prevedene na staroslovenski jezik. Ka-
ko je na to gledala katoliåka crkva?

Svakako da nije gledala sa blagonaklonišãu. Pitawe ni-
je doticalo samo crkvena pitawa, veã je zadiralo i u politi-
ku. Latinsko sveštenstvo je bilo posrednik u nametawu i
širewu nemaåkog politiåkog uticaja. Kao što je poznato, mi-
sija solunske braãe pada u vreme kada ne postoji raskol izme-
ðu zapadne i istoåne crkve, koji je nastupio kasnije, tek 1054.
godine. Naravno postoje razlike u bogosluÿewu, ali glavno
pitawe ticalo se primata carske vlasti. Ishodeãi iz uåewa
„jedan Bog na nebu, jedan pomazanik Boÿji na zemqi" mogao je
postojati samo jedan hrišãanski car — legitimni naslednik
rimskih careva i Konstantina Velikog koji je hrišãansku ve-
ru proglasio zvaniånom religijom Rimskog carstva.

Posle pada Rima, carske insignije odnete su u Konstan-
tinopoq, pa se zato smatralo da je car Istoånog rimskog car-
stva (Vizantije) — jedini pravi car. Krunisawe još jednog
cara (na zapadu) nagovestilo je neminovnost sukoba veãih raz-
mera. Rimski episkop (papa) bio je formalno potåiwen Ca-
rigradu i nije imao pravo da bilo koga kruniše za cara. U
tom kontekstu boqe bi bilo postaviti pitawe: Kako je Cari-
grad gledao na pokušaje kraqa Istoåne franaåke drÿave i la-
tinskog sveštenstva da potåine svojoj duhovnoj i svetovnoj
vlasti Slovene koji su ÿiveli u Velikoj Moravskoj i Pano-
niji?

U vreme kada Ãirilo i Metodije dolaze u Moravsku, na
franaåkom prestolu sedi kraq Ludvig, unuk Karla Velikog.
Velikomoravski knez Rastislav je verovatno smatrao da mu
mawa opasnost preti od Vizantije, koja se ne graniåi s wego-
vom zemqom, nego od prvih nemaåkih komšija. On je smatrao
da je ulazak latinskih sveštenika samo prvi korak ka uspo-
stavqawu i politiåkog uticaja. Prevoðewe bogosluÿbenih tek-
stova na jezik razumqiv Slovenima, kao i uvoðewe novog jezi-
ka u bogosluÿewe, dovelo je do oštrog protivqewa nemaåkog
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sveštenstva, koje je zastupalo stav da je bogosluÿewe moguãe
iskquåivo na latinskom, gråkom i hebrejskom jeziku.

Takvo shvatawe bilo je u vreme Ãirila i Metodija veã
prevaziðeno, ali su ga protivnici bogosluÿewa na sloven-
skom jeziku rado potezali kao argument protiv wegove upotre-
be. Braãa su bila pozvana u Rim da brane svoje stavove o po-
trebi da se slovenski jezik i na wega prevedene kwige kori-
ste prilikom bogosluÿewa.

Ãirilo je umro tokom boravka u Rimu (869), pošto je ne-
posredno pred smrt primio monaški åin. Otprilike, negde u
to vreme, u Rim su pristigli izaslanici panonskog kneza Ko-
ceqa, koji je molio papu da mu pošaqe Metodija da i u wego-
voj oblasti obavqa misionarsku delatnost. U isto vreme, Ko-
ceq je traÿio i da se dozvoli stvarawe od nemaåkog svešten-
stva nezavisne Moravsko-panonske dijeceze. Papa Hadrijan ¡¡
je odobrio formirawe te dijeceze, pa je Metodije bio poslat
Kocequ, sa zadatkom da tu novu dijecezu organizuje. Sa poja-
vom nove crkvene organizacije, zarad åijeg su formirawa ne-
maåki biskupi izgubili deo svojih teritorija, samo su pora-
sla neprijateqska oseãawa latinskog sveštenstva prema wi-
hovim slovenskim konkurentima. Metodije je kao panonski
episkop imao mnogo nesuglasica sa nemaåkim sveštenstvom.
Umro je 885. godine.

Od kada datiraju prvi rukopisi na ãirilskom pismu? Koji
su bili najstariji rukopisi slovenske kwiÿevnosti i gde su oni
saåuvani? Na kom jeziku je obavqana sluÿba u crkvi?

Prve generacije slovenskih rukopisa nisu saåuvane. Iz
veã pomenutih ÿitija solunske braãe saznajemo da su oni pre-
veli sluÿbu sv. Dimitriju, zaštitniku svog rodnog grada,
traÿeãi i na taj naåin pomoã i zaštitu u izvršavawu opa-
snog zadatka koji je pred wima. Mislim da sam veã rekla da su
Sloveni u najranijem periodu ravnopravno koristili dva pi-
sma: nešto stariju glagoqicu i mlaðu ãirilicu.

Najstariji izvor koji govori o poåecima pismenosti kod
Slovena je spis zagonetnog monaha, crnorizca Hrabara O pi-
smeneh (O slovima), u kome je autor zabeleÿio interesantan
podatak da su Sloveni prvo, dok su još bili neznabošci (po-
gani sušte) koristili årte i reze. Pretpostavqa se da su
Sloveni i pre nego što su dobili svoja nacionalna pisma,
imam u vidu i glagoqicu i ãirilicu, pokušavali pismeno da
fiksiraju svoj jezik uz pomoã latinskih i gråkih slova. Tom
mišqewu u prilog ide åiwenica da su Frizinški listiãi
pisani latinicom. Osim toga, ima nagoveštaja da su neka ru-
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ska plemena koristila i znake nalik skandinavskim runama i
da je upravo wih imao u vidu Hrabar kada je pisao o årtama i
rezama.

Najstariji saåuvani rukopisi pisani ãirilicom potiåu
iz H—H¡ veka. To su: Savina kwiga (jevanðelistar — izborno
jevanðeqe), Suprasaqski (Retkov) zbornik (åti-minej za mesec
mart; uz ÿitija jednog broja svetaca, sadrÿi još i homilije).
Uz to, postoji i åitav niz fragmenata iz pribliÿno istog
vremena (Listiãi Undoqskog, Hilandarski listiãi, Zografski
listiãi, Listiãi Iqinskog). Interesantan je sadrÿaj ovih
fragmenata, jer iz wih vidimo da u najstarijem saåuvanom
sloju slovenske pismenosti nisu bile zastupqene samo bogo-
sluÿbene kwige, veã je bio zastupqen širi repertoar. U Hi-
landarskim listiãima saåuvan je fragment teksta Kirila Je-
rusalimskog, u Zografskim — odlomak prevoda monaških pra-
vila Vasilija Velikog, u Listiãima Iqinskog — odlomak ko-
mentara sv. Ipolita na kwigu proroka Danila.

Posle Metodijeve smrti, nastali su teški dani za wego-
ve uåenike i sledbenike, pa se jedan deo wih sklawa na Jug —
dolazi ovamo kod nas, na Balkan. Meðu wima se posebno is-
tiåe Kliment Ohridski, koji je umro oko 916. godine. Kli-
ment je, zajedno sa svojim prijateqem Naumom, bio aktivan u
Ohridu. Ne smemo zaboraviti ni Konstantina Preslavskog,
koji je ÿiveo i radio u Preslavu, prestonici prvog Bugarskog
carstva. Kliment, Naum i Konstantin Preslavski su najsta-
riji slovenski pisci åija su nam imena saåuvana; oni su au-
tori åitavog niza tekstova koji su saåuvani u brojnim prepi-
sima poznijeg vremena.

Kwiÿevno nasleðe Klimenta Ohridskog veoma je bogato;
ono obuhvata ne samo prozne sastave ÿitijnog i pouånog sadr-
ÿaja, nego i kanone koji ulaze u sastav dnevnih sluÿbi poje-
dinim svecima. Veliki broj wegovih tekstova saåuvan je upra-
vo u srpskim rukopisima od H¡¡¡ veka pa nadaqe. Klimentove
kratke pouke za pojedine praznike predstavqale su uzor za sa-
stavqawe sliånih tekstova u kasnija vremena. One se odlikuju
kratkim, jednostavnim i jasnim reåenicama, bez sloÿenih te-
oloških tumaåewa i jasno je da su namewene obiånim qudima.
Stiåe se utisak da ih je Kliment pisao namenski — da ih
sveštenici uåe napamet i govore u odgovarajuãim prilikama.

Kasnije, poåetkom H veka, kada je Vizantija povratila
svoju vlast nad zapadnim delom bugarskih teritorija, u Ohri-
du su se opet pojavili arhijereji koje je postavqao Carigrad.
Niÿe sveštenstvo, ono koje je obavqalo bogosluÿewe i bilo
u kontaktu sa svojom pastvom, ostalo je slovensko. Meðu grå-
kim arhijerejima tog vremena posebno mesto zauzima åuveni
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Teofilakt Ohridski. Saåuvano je nekoliko wegovih pisama
koje je pisao prijateqima u Carigradu, u kojima opisuje svoju
pastvu pa kaÿe da je to smrdqiv, prqav, glup i neotesan svet
koji ništa ne razume. Teofilakt je ipak bio svestan da uzvi-
šenu retoriku gråkih propovednika wegova slovenska pastva
neãe razumeti, pa je stoga niÿe sveštenstvo nastavilo da
prepisuje i koristi Klimentove sastave koji su se pokazali
pogodnim za upotrebu u takvim prilikama. Teritorija Srbije
je sve do sticawa autokefalnosti (1219) bila pod jurisdikci-
jom Ohrida, pa su Srbi verovatno veã vrlo rano upoznali
Klimentovo kwiÿevno stvaralaštvo.

Sluÿba se obavqala na staroslovenskom jeziku, mada je
moguãe, a tome ima tragova u saåuvanim rukopisima, da su se
veã vrlo rano pojavili jeziåki uticaji lokalne sredine (srp-
ske, bugarske). Ruska redakcija staroslovenskog jezika (ili ru-
skoslovenskog) veã je potpuno formirana sredinom H¡ veka i
zabeleÿena u Ostromirovom jevanðequ, rukopisu koji se na
osnovu zapisa pisara datira u 1056/7. godinu. Znaåi, period
formirawa naconalnih redakcija odvijao se tokom H i H¡
veka.

Postavqa se pitawe da li su u to vreme postojala dva je-
zika — jedan bogosluÿbeni, a drugi narodni, koji je narod kori-
stio u svakodnevnim meðusobnim komunikacijama?

Tokom H¡H veka mnogo se raspravqalo o tome na kom su
jeziku pisani najstariji spomenici slovenske pismenosti.
Kopitar i Miklošiã su smatrali da je taj najstariji kwiÿev-
ni jezik nastao na osnovu nekog panonsko-moravskog govora,
jer su prvi prevedeni tekstovi bili nameweni toj sredini.
Jagiã je zastupao drugaåije mišqewe — da u osnovi jezika ko-
ji mi danas nazivamo staroslovenskim, leÿi jedan govor ko-
jim su u drugoj polovini ¡H veka govorili Sloveni koji su
ÿiveli u zaleðu Soluna. Jagiãu su se pridruÿili i drugi is-
taknuti filolozi, pa je to danas opšteprihvaãen stav. Iz
svoje juÿnoslovenske postojbine taj jezik je, dakle, dospeo u
moravske i panonske krajeve, te je lokalni slovenski govor
morao na wega uticati; posle toga, po dolasku Metodijevih
proteranih uåenika na Balkan, usledili su novi juÿnoslo-
venski uticaji.

Taj najstariji kwiÿevni jezik nastao je pod velikim uti-
cajem gråke sintakse i leksike. Za veliki broj reåi i pojmova
koji se pojavquju u Svetom pismu nisu postojale odgovarajuãe
paralele u slovenskom jeziku, a poseban problem su predsta-
vqali apstraktni pojmovi, reåi i izrazi koji pripadaju obla-
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sti dogmatike, na primer. Takve su se reåi doslovno prevodi-
le sa gråkog na slovenski, te je nastao åitav niz sloÿenica i
prevedenica. Neke od wih su dobrotoqubije, blagoåastije, ve-
likomuåenik, blagovest, bogomudrije, bogorazumije. U obiånom,
svakodnevnom govoru qudi ih baš nisu koristili.

Skreãem paÿwu na graðu iz kasnijeg vremena koja se åuva
u Dubrovaåkom arhivu, gde se nalaze dokumenta koja se odnose
na svakodnevni ÿivot obiånih qudi. To su razni trgovaåki
ugovori, poslovna prepiska, beleške povodom pravnih sporo-
va. Taj se jezik u velikoj meri razlikuje od onog koji imamo u
bogosluÿbenim kwigama ili u onim koje sadrÿe dela svetih
otaca i uåiteqa crkve. Razlike se najviše oåituju u domenu
leksike i sintakse. Naravno, što se leksike tiåe — postoji
veliki broj reåi koji je isti i u kwiÿevnom i u narodnom je-
ziku: put, ruka, glava, um, srce, telo, molitva, ÿrtva itd. Se-
timo se samo da je kod Grka takvo stawe postojalo u najveãem
delu HH veka; postojali su dimotika (narodni, govorni jezik)
i katareusa (kwiÿevni „åisti" jezik). Na Zapadu je kod obra-
zovanih qudi u sredwem veku u upotrebi bio latinski jezik,
ali je istovremeno postojao i vulgarno-latinski jezik, iskva-
reni latinski jezik, kojim je govorio obiåan, prost svet i u
koji su prodirali elementi raznih varvarskih jezika. Upravo
iz tih vulgarno-latinskih govora razvili su se vremenom sa-
vremeni romanski jezici. To samo znaåi da su iste ili srod-
ne pojave bile odlika jednog vremena kod razliåitih naroda.

No, bez obzira na to što nisu u potpunosti razumeli o åe-
mu sveštenici poju, moÿemo li reãi da su za naše sredwovekov-
ne pretke sluÿbe u crkvi bile ondašwi multimedijalni doÿi-
vqaj?

Pa, moglo bi se i tako reãi. Tokom bogosluÿewa, sred-
wovekovni vernik je slušao sluÿbu, pa åak i aktivno uåe-
stvovao u nekim wenim delovima (zajedno sa sveštenikom je
pojao Oåe naš i Vjeruju), ali je u isto vreme u pravoslavnom
hramu gledao i freske naslikane na zidovima crkve. Dnevni
ciklus bogosluÿewa u pravoslavnom hramu je veoma sloÿen.
Skoro ceo dan je ispuwen sluÿbama i molitvama. Naravno,
treba imati u vidu da se bogosluÿewe u manastiru razlikova-
lo od onog u parohijskoj crkvi. Glavno bogosluÿewe dana jeste
sveta liturgija, ali osim we postoje još i veåerwe i jutrewe,
poveåerije, bdewe, åasovi, meÿduåasija — sve u zavisnosti od
ranga i karaktera praznika ili sveca. Na zidovima crkava
predstavqani su najåešãe ciklusi vezani za Hristov ÿivot,
uåewe i stradawe. Tu su takoðe i scene iz Starog zaveta, za-
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tim su tu predstavqeni razni sveci. Pojedini istraÿivaåi
smatraju da je takav naåin predstavqawa hrišãanskog uåewa
zapravo neka vrsta Biblije za nepismene. Vernik u isto vreme
sluša bogosluÿewe i posmatra likovnu predstavu izgovore-
nih reåi.

Po svemu sudeãi, odlazak u crkvu je bio privlaåan za onda-
šwe ÿiteqe. Moÿemo li da procenimo koliko su naši preci
provodili vremena u crkvi?

Odlazak u crkvu u sredwem veku bio je obaveza. Izostaja-
we sa bogosluÿewa duÿe od tri nedeqe povlaåilo je za sobom
kaznu izopštewa iz zajednice na odreðeno vreme. To je bila
veoma teška kazna. Pravila vezana za odlazak u crkvu i pri-
sustvovawe bogosluÿewima donosila su se na raznim vase-
qenskim i pomesnim saborima. Nemojmo misliti da je od sa-
mih poåetaka sve bilo jasno definisano. Iz saborskih akata
vidi se da su postojale razlike i meðu pomesnim crkvama.

Nastankom i razvojem hrišãanskih praznika bavi se po-
sebna nauka, nauka o praznicima — heortologija. Tako se, na
osnovu izvora, moÿe zakquåiti da se praznik Roðewa Bogoro-
dice (u našem narodu poznat i kao Mala Gospojina), poåeo
slaviti srazmerno kasno, ali svakako pre ¡¢ vaseqenskog sa-
bora (451). Zvaniåno uvoðewe ovog praznika u godišwi ka-
lendar pripisuje se caru Mavrikiju krajem ¢¡ veka. Wemu se,
takoðe, pripisuje i uvoðewe još dva praznika — Blagovesti i
Sretewa Gospodweg. U Rimu se Roðewe Bogorodice pomiwe
tek u ¢¡¡ veku, ali, izgleda da u ¡H veku još uvek nije opšte-
prihvaãen na Zapadu.

Ovaj primer pokazuje koliko je bio sloÿen i dugotrajan
proces formirawa crkvenog kalendara. Ono što znamo to je
da je prisustvovawe sveåanoj nedeqnoj sluÿbi bilo obavezno
za sve hrišãane veã od najranijih vremena. U pravoslavnoj
crkvi to je nedeqna liturgija. Ukoliko ostalim danima nije
bio u moguãnosti da doðe u crkvu, nedeqom je vernik morao da
prisustvuje liturgiji. Treba imati u vidu da sredwovekovni
qudi nisu imali mnogo vremena da idu u crkvu, pošto su ra-
dili šest dana u nedeqi. Sedmi dan je, kao i u Starom zave-
tu, bio odreðen za odmor i molitvu. Veãinu vernika åinili
su seqaci koji su imali velike obaveze prema svom vlasteli-
nu, pa su moÿda preko nedeqe prisustvovali bogosluÿewu u
dane u koje padaju veliki praznici. Naši sredwovekovni ma-
nastiri imali su velike zemqišne posede, sa seqacima koji
su na wima ÿiveli, te se crkva moÿe smatrati najveãim feu-
dalcem u sredwovekovnoj Srbiji. Ali, nije poznato da li su
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manastirski qudi imali neke posebne obaveze u pogledu pri-
sustvovawa bogosluÿwima. Iz sredwovekovnih poveqa vidimo
da je skoro u svakom selu postojala crkva. To znaåi da je po-
stojala mreÿa parohijskih crkava kojom je bila pokrivena te-
ritorija cele drÿave.

Ako imamo u vidu sve bogatstvo raznih crkvenih tekstova
i wihovu duÿinu, postavqa se pitawe koliko je trajala sluÿba
u crkvi?

Prema crkvenim pravilima, crkveni obred je bio kom-
plikovan i dugaåak ritual. Naravno, bogosluÿewe se vreme-
nom razvijalo, u pojedine sluÿbe ulazili su novi tekstovi, a
neki stari su izlazili iz upotrebe. Bogosluÿewe istoånog
obreda nije statiåno i okameweno. U pojedinim vrstama bogo-
sluÿbenih kwiga, recimo u minejima i triodima, moÿe se
pratiti kako se pojedine sluÿbe obogaãuju i proširuju.

Tipik propisuje kako treba da izgleda bogosluÿewe u to-
ku jednog dana, ali liturgiåare je veã odavno interesovalo ko-
liko bi takav jedan proces koji bi se pridrÿavao svih zada-
tih parametara, zapravo, trajao. Zbog toga je poåetkom pro-
šlog veka u Kijevskoj duhovnoj akademiji bio sproveden zani-
mqiv eksperiment. Naime, kijevski sveštenici su na osnovu
tada vaÿeãeg tipika pokušali da odsluÿe ceo ciklus dnevnih
sluÿbi onako kako je propisano. Ispostavilo se da bi to tra-
jalo neprekidno duÿe od 24 sata. Eksperiment je pokazao da je
bilo mnogo više tekstova nego što je realno moguãe otpojati
tokom jednog dana. Stoga je realno pretpostaviti da su pojedi-
ne molitve, zato što su se više puta ponavqale prilikom
dnevnog ciklusa, skraãivane prilikom bogosluÿewa, ili da
su se izgovarali samo poåetni delovi (incipiti) nekih dru-
gih sastavnih delova sluÿbi.

Ne podleÿe sumwi da su se biblijski, bilo starozavetni
ili novozavetni tekstovi, åitali u celini, upravo onako ka-
ko to tipik propisuje. Skraãivani su, izgleda, najåešãe him-
nografski tekstovi. I prilikom izbora ÿitija koje se åita
na dan odreðenog sveca, åitale su se kraãe verzije, u nekim
sluåajevima samo stihovi. Na taj naåin postizala se ušteda
vremena.

Odlazak u crkvu i prisustvovawe sluÿbi Boÿjoj davalo
je åoveku moguãnost da skrene misli sa svakodnevnih briga.
Pretpostavqam da je ceo ritual izazivao kod wega bogoboja-
ÿqiva oseãawa, pogotovo kad se ima u vidu da se jedan deo
obavqa u oltaru, iza zatvorenih carskih dveri. Taj element je,
mora biti, pridonosio izvesnoj tajanstvenosti. Sve što se
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dogaða u crkvi pripada javnom i zajedniåkom bogosluÿewu.
Ali, s druge strane, nije se celokupno bogosluÿewe odvijalo
u crkvi. Znamo da postoji jedan broj obreda koji pripada ta-
kozvanom privatnom bogosluÿewu. Obred krštewa mogao se
obaviti ne samo u crkvi, nego i u kuãi. Venåawe se obavqalo
u crkvi, ali to je obred u kome uz sveštenika uåestvuju samo
mladenci i kumovi. Svi ostali su posmatraåi. Ispovest je
liåni åin. Krštewe deteta takoðe spada u domen privatnog
bogosluÿewa, kao i opelo i parastos. Svi ti obredi (åinovi)
zabeleÿeni su u kwizi koja se zove trebnik (molitvenik).
Trebnici saåuvani kod pravoslavnih Slovena su neobiåno
interesantni kao izvori iz kojih se vidi da su oblici tako-
zvane narodne (paganske) religije uspeli da se uvuku meðu
hrišãanske obrede i tu da se prilagode. Setimo se samo srp-
ske slave.

Sve u svemu, odlazak u crkvu bio je dogaðaj od posebnog
znaåaja za našeg pretka, bez obzira na to kom je društvenom
sloju pripadao.

NARODNA KWIŸEVNOST JE PRIÅA
O PRETRAJAVAWU U TEŠKIM VREMENIMA

Razgovor sa Qiqanom Pešikan Quštanoviã

Iako postoje saåuvani pisani spomenici o našem sred-
wem veku, o burnoj i teškoj istoriji srpskog naroda, mnogo to-
ga našlo je svoj odraz i u našem narodnom stvaralaštvu. Danas
smo svedoci pojave da, naÿalost, åak i studenti kwiÿevnosti
postavqaju pitawe zašto se toliko paÿwe poklawa našoj na-
rodnoj kwiÿevnosti, kada je to, po wihovom mišqewu, anahro-
nizam.

Pa postavimo i mi to pitawe: da li danas treba izuåavati
našu narodnu kwiÿevnost? Odgovor na to pitawe dala nam je
dr Qiqana Pešikan Quštanoviã, vanredni profesor Narodne
kwiÿevnosti na novosadskom Filozofskom fakultetu, koja je
objavila oko 150 radova u struånoj periodici, pre svega iz
oblasti izuåavawa juÿnoslovenskog i balkanskog kwiÿevnog fol-
klora i interdisciplinarnih studija o refleksima tradicio-
nalne usmene kwiÿevnosti i mitsko-obredne prakse balkanskih
naroda u srpskoj i jugoslovenskoj dramaturgiji i pozorištu, kao
i jedan broj radova o savremenom urbanom folkloru i mawin-
skim pravima.
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Miloje Petroviã: Gospoðo Pešikan, s obzirom na to da se
danas postavqa pitawe da li bi trebalo da izuåavamo našu
sredwovekovnu i narodnu kwiÿevnost (a one se, svaka na svoj na-
åin, dobrim delom bave istim qudima i dogaðajima), moÿda bi
bilo najboqe da odmah raspravimo to pitawe. Kako vi gledate
na potrebu izuåavawa naše narodne kwiÿevnosti i kako tu po-
trebu objašwavate?

Qiqana Pešikan Quštanoviã: Naša narodna kwiÿev-
nost jeste fascinantna! Narodna pesma nesumwivo nije isto-
rija, a opet je wena veza sa istorijom veoma sloÿena i vaÿna.
Moja oblast interesovawa jeste, uz ostalo, upravo to kako se
istorija reflektovala u narodnom stvaralaštvu i šta, reci-
mo, naša narodna pesma „pamti" od naše istorije. To je uto-
liko znaåajnije što i pored niza pisanih dokumenata o našoj
sredwovekovnoj prošlosti nemamo mnogo izvora koji bi sve-
doåili o tome kako se ta istorija, kao niz ÿivotnih okolno-
sti, reflektuje u svesti obiånog naroda, što se, unekoliko,
moÿe sagledati u usmenoj kwiÿevnosti. Ponekad mi se uåini
da mi drugog ÿivog traga o tome u suštini i nemamo, osim
onog koji smo saznavali prenošewem usmenog predawa sa ko-
lena na koleno. Danas je to seãawe, negde duboko u nama, uob-
liåeno u priåu.

Malo ko zna sve åiwenice, sve datume, iz svoje istorije.
To znaju samo oni koji se neposredno bave istorijom. Zato åe-
sto åak nismo ni svesni koliko su naše predstave o qudima
i dogaðajima uslovqene upravo usmenim tipom kulture, pri-
povetkom ili pesmom. Zato mislim da su i odnos prema našoj
usmenoj tradiciji i rašåitavawe odnosa usmene tradicije
prema istoriji izuzetno vaÿni, ne prevashodno za istoriju
kao nauku, veã za našu kulturnu i duhovnu samospoznaju, za
graðewe pravog odnosa prema vlastitoj prošlosti, za graðewe
pravog odnosa prema precima. Ali i za izvlaåewe pouka o to-
me kako opstati u uslovima koji nam nisu nakloweni.

Donedavno je kod nas bila u modi za mene neprihvatqiva
priåa. Izgovoriti reå „guslar", bilo je tretirano skoro kao
da ste izgovorili psovku! U kontekstu takvog shvatawa, doÿi-
vqavala sam åak i to da se nastava narodne kwiÿevnosti svr-
sta u neku vrstu ratno-huškaåke propagande. Pri tome se za-
boravqalo da ovaj posledwi rat, koji smo proÿivqavali kra-
jem prošlog veka, nema mnogo veze sa guslarima kojima se mi
bavimo. Ovi sadašwi guslari nisu ni Filip Višwiã, ni
Starac Milija, ni Tešan Podrugoviã. To je druga priåa, dru-
go vreme. Za mene je bila gotovo bolna ta vrsta preplitawa
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vremena, preklapawa priåe, poistoveãivawa onoga što se ne
moÿe poistovetiti.

Duboko u mom seãawu ostala je uzorna nauåna polemika
moje mentorke Marije Kleut sa Rajnhardom Lauerom, u kojoj je
ona, bez ostrašãenosti, ali tim dokumentovanije, opovrgla
Lauerovo viðewe srpskog pesništva i mita kao onog što je
probudilo arhetipsku, vuåju surovost i direktno podstaklo
ratne zloåine. (Reå je o tekstu: Marija Kleut, „Srpski mit:
opasan i dvosmislen", Letopis Matice srpske, god. 169, okto-
bar 1993, kw. 452, 397—417.) Smatram da je poznavawe vlasti-
te prošlosti, pa i našeg nacionalnog mita i wihovo razli-
kovawe od onoga što jeste prava nauåna istorija, ali i wiho-
vo ozbiqno meðusobno sameravawe — danas suštinski vaÿno.

Da li mi danas moÿemo da imamo koristi od toga da boqe
upoznamo šta se dešavalo u sredwem veku sa našim narodom?
Mogu li primeri iz te naše prošlosti koje je zabeleÿila naša
narodna kwiÿevnost da nam budu putokaz kako danas treba da
se ponašamo u prelomnim trenucima naše sudbine?

Kako da ne! Evo samo jednog primera: kada se naðemo u ne-
koj teškoj situaciji, kada uðemo u neki period krize, veoma
åesto åujemo od onih koji su na vlasti da je nešto nepremo-
stivo, da se nešto ne moÿe ni pod kakvim uslovima itd. Me-
ðutim, vladari i vlast mnogo šta mogu i moraju da uåine i u
najteÿim okolnostima, u interesu drÿave, u interesu naroda,
ali samo ako svoje liåne interese stave u drugi plan.

Za mene je, recimo, jedna od najbolnijih priåa srpske
istorije, koja nepobitno svedoåi o tome kako se, po cenu du-
bokog liånog odricawa, moÿe doprineti spasewu vlastitog
naroda, priåa o knegiwi Milici i udaji Oliverinoj. Zami-
slite tu našu sredwovekovnu vladarku koja odluåuje da svoju
najmlaðu kãer ponudi za ÿenu sultanu Bajazitu, åoveku koji je,
sasvim izvesno, naredio pogubqewe wenog muÿa! A koliku je
ÿrtvu tek morala da podnese princeza Olivera, najmlaða kãi
kneza Lazara i knegiwe Milice, koja svesno treba da ode u
loÿnicu ubice svoga oca? To se zbiva u leto 1390. godine, po-
sle Boja na Kosovu. Tadašwa srpska vladarka knegiwa Mili-
ca trebalo je da pronaðe naåin kako opstati i kako preÿive-
ti. I ona nudi Oliveru Bajazitu kao zalog opstanka…

Zapitajmo se šta je wih dve nagnalo da tako postupe?
Oåigledno, u pitawu nije bio liåni interes, nego liåna

ÿrtva. Knegiwa Milica je racionalno razmišqala i traÿila
naåin da drÿava opstane, bez obzira na to kakvu ãe ÿrtvu mo-
rati sama da podnese. Ona razmišqa kao vladarka kojoj je in-
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teres naroda primaran. I ona odista uspeva da uspostavi od-
nos koji je sigurno doprineo da se nastavi trajawe srpske dr-
ÿave. A svako od nas samo moÿe da zamisli koliko je stra-
šnog liånog jada ona pri tome morala progutati i zatomiti.
Nekad mi se uåini da bi u vlastitoj istoriji trebalo traÿiti
pouku ne o tome šta smo radili i kakve smo odluke donosili
kad smo bili moãni, veã o tome šta smo radili onda kad nam
je bilo najteÿe.

O Kosovskom boju narod je ispevao relativno malo pesama,
od kojih su saåuvani samo neki delovi. Ali narod je opevao i sve
ono što se dogaðalo posle Kosovske bitke. Kakve pouke iz tada-
šwih naših narodnih pesama moÿemo danas da izvuåemo, iz tog
takoðe teškog perioda za srpski narod?

Taj pokosovski period reflektovao se u našoj narodnoj
poeziji kao tragiåna, ali istovremeno i veoma lepa priåa.
Znamo da narodna pesma nije istorija, ona ne pamti datume,
åiwenice, ona åesto spaja razliåite liånosti, stavqa ih na
pogrešna mesta, spaja qude iz razliåitih vremena, ali je na-
rodna pesma, recimo, dala jednu duhovno taånu sliku o nama
tada, sliku o tom svetu koji je lep, plemenit, dostojanstven, a
koji, uprkos svemu tome, strada. Postoji niz pesama o smrti
vojvode Kajice, vojvode Prijezde, o pogibijama, o velikim ju-
naštvima pojedinaca kojima se sem vlastitog junaåkog samoo-
stvarewa i konaånog dokazivawa vrhunskog junaštva, na op-
štem planu ništa ne postiÿe.

U našem narodnom stvaralaštvu naši vladari su bili po-
seban predmet paÿwe. Šta je u tom smislu na Vas ostavilo
najveãi utisak?

Naše usmeno predawe zapamtilo je niz vladara. Ako bih
birala deo srpske istorije koji me posebno fascinira, to bi
bilo predawe o despotu Stefanu Lazareviãu i wegovom se-
striãu Ðuraðu Brankoviãu. Despot Ðurað je višestruko tra-
giåan lik. Recimo, postoji u nauci pretpostavka da je vero-
vatno odnos despota Ðurða i Janka Sibiwanina (Janoša Hu-
wadija) u dobroj meri doprineo potowoj optuÿbi Brankoviãa
za izdaju. To je strašna pozicija. Ðurað Brankoviã, izuzetno
sposoban vladar, bio je razapet izmeðu dve velike sile razli-
åite po veri, u svemu sukobqene. S jedne strane su Ugri, koji
su hrišãani, ali vode raåuna, pre svega, o vlastitim intere-
sima i, recimo, nameãu uniju, kao uslov da despotu pruÿe po-
moã posle pada Novog Brda, a sa druge strane su Turci, koji
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nezaustavqivo nadiru. Izmeðu wih se našao naš despot koji
pokušava da saraðuje i s jednima i sa drugima, da, što ratom
što mudrošãu, uspostavi koliko-toliko normalne odnose, ko-
ji bi omoguãili opstanak.

Despotovina prvi put pada 1439. godine, tada bivaju kao
taoci odvedeni Ðurðevi sinovi Stefan i Grgur. Inaåe, da bi
zaustavio tursko nadirawe, despot je veã ranije udao najstari-
ju kãer Maru za sultana Murata ¡¡. A 1441. godine taj wegov
zet mu oslepquje sinove, i tako slepe vraãa ih u privremeno
obnovqenu Despotovinu! U Tronoškom rodoslovu se kaÿe: „Kad
to vide, od ÿalosti na zemqu pade." Na celom juÿnosloven-
skom prostoru postoje refleksi priåe o tim slepim Despoto-
viãima.

Åini mi se i danas posebno vaÿnim upravo to strašno
istrajavawe nevoqama uprkos. Nama je i danas objektivno veo-
ma teško, ali mi se åini da mi nekad zaboravqamo kako se na
ovim prostorima strašna vremena stalno smewuju.

Sledeãa, takoðe tragiåna tema, odnosi se na ÿene. Naime,
postoji jedna nit zabeleÿena u našoj narodnoj poeziji o veånoj
krivici ÿena. Otkuda takav odnos prema srpskim vladarkama,
koje to nisu niåim zasluÿile?

Narodna tradicija, po pravilu, za sve naše neuspehe uglav-
nom optuÿuje ÿene. Kada je palo Srpsko carstvo optuÿene su
Lazareve kãeri, kad je palo Smederevo i sa wim Despotovina,
narod za to optuÿuje Maru i Jerinu, jer neko je morao da bude
kriv. To je tipiåan naåin skretawa krivice sa muškog na
ÿensko. A åiwenice drugaåije govore. Po onome što mi zna-
mo, Jerina je Ðurðu bila veoma dobra ÿena. Postoje svedoåan-
stva da je Jerina kada je Ðurað bio zatoåen kod Mihaila Si-
laðija, u beogradskoj tamnici, dolazila i nudila da ona zame-
ni svog ostarelog muÿa. Izrodila mu je decu i, po onome što
znamo, bila odana supruga. Zašto je onda u narodu zapamãena
kao prokleta? Verovatno zbog toga što je neko morao da bude
kriv za sva stradawa, a boqe je da to bude tuðinka, Grkiwa de-
spotica, nego naš starac despot, koji je neka vrsta nacional-
nog oca. Po svemu što znamo, Srbi jesu åak i u feudalnim
vremenima imali jak patrijarhalni odnos prema vladaru i go-
spodaru kao prema ocu, starijem srodniku. Narodna pesma ve-
oma åesto govori o vladaru kao pooåimu. Åak je i turski car
Markov pooåim. Vazalski odnos je po pravilu prevoðen u od-
nos roditeqstva.

Jerina je platila zato što je bila ÿena i tuðinka — Gr-
kiwa, ali nipošto samo zbog toga. (Veãina naših sredwove-
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kovnih vladarki bile su strankiwe.) Verujem da je do takve
percepcije Jerinine došlo zbog gradwe smederevskog utvrðe-
wa, zidanog na brzinu i uz velika odricawa. U åasu kad poåi-
we gradwa Smedereva, vojvoda Jeremija je predao Golubac Tur-
cima, Turci su osvojili juÿne gradove i Srbija je ostala bez
utvrðenih gradova. Zato despot Ðurað mora što pre izgraditi
Smederevo. To je morao biti teÿak kuluk i ogroman napor za
wega i wegove podanike. Nadzornik gradwe je, po onome što
znamo, bio Jerinin mlaði brat — Toma Kantakuzen. Vrlo ve-
rovatno, wen stariji brat, Ðorðe Kantakuzen, arhistrateg i
fortifikator, izradio je nacrt za gradwu Smedereva. Time se
na despoticu i wene srodnike mogao prebaciti i dobar deo
odgovornosti za napore, ÿrtvovawe i kuluk koji su gradwu
morali pratiti. Slušala sam u Smederevu ÿivo, usmeno pre-
dawe o despotici koja je u lagumima smederevske tvrðave dr-
ÿala narod, pa ga bacala morunama u Dunav.

Ostala je i optuÿba da je upravo Jerina kriva za osle-
pqewe svojih sinova. Zašto? Prosto moramo biti svesni da
pamãewe vara, pamãewe nije istorija, ali ga moramo rašåi-
tavati i tumaåiti. Zato je za mene upravo sudbina Mare i Je-
rine fascinantan deo srpske nacionalne priåe. Mara, ãerka
Ðurða Brankoviãa i Jerine, u sredwovekovnoj kwiÿevnosti je
opisana s velikim poštovawem i morala je biti izuzetna ÿe-
na. Prilikom udaje za Murata Drugog, Ðurað joj je dao ogroman
miraz — Toplicu, Duboåicu i nekoliko desetina hiqada du-
kata. Wu je sultan Mehmed Osvajaå zvao „gospoða hatun-majka",
pa se dugo i verovalo da mu je ona stvarno majka, iako ona to
nije bila. Postoji predawe da je sultan, navodno, mletaåkim
poslanicima govorio „Oåe naš" na srpskom jeziku, što ga je
mogla nauåiti samo gospoða hatun-majka. Pouzdano se zna da je
on Maru, kada je došao na vlast posle oca, otpustio s uvaÿa-
vawem i vratio joj je deo miraza. Kao visokoobrazovana ÿena,
Mara je imala veliki uticaj i vodila znaåajnu diplomatsku
aktivnost, a zapamãena je u pesmi kao demonski zla turska ca-
rica koja tera muÿa da joj oslepi braãu.

Odnos naše usmene tradicije prema ÿenama-vladarkama
nepravedan je — najblaÿe reåeno.

Kada veã govorimo o pogrešnim predstavama Srba zabele-
ÿenim u našoj narodnoj poeziji, šta bi trebalo danas da uåini-
mo kako bismo naåinili otklon prema predrasudama i netaå-
nom interpretirawu istorijskih åiwenica? Kakav odnos uop-
šte treba da imamo prema našoj istoriji, o kojoj nam mnogo go-
vori naša narodna kwiÿevnost?

488



Åini mi se ponekad da mi svoju istoriju ne znamo i ne
poštujemo, i to smatram ozbiqnim problemom. Naš odnos
prema istoriji vidi se i po tome koliko joj se paÿwe pokla-
wa. Ponekad se pitam šta bi bilo kada bismo sa istom ener-
gijom s kojom se preko sredstava javnog informisawa i mas-
medija propagira turbo-folk propagirali skrupulozno, nauå-
no shvaãenu nacionalnu istoriju ili usmenu kwiÿevnu tra-
diciju? Duboko sam uverena da bi u tom sluåaju naša nacio-
nalna istorija ili naša narodna kwiÿevnost i te kako na-
šli svoje poštovaoce meðu qudima.

Olako zanemarujemo liånosti koje su bitne i znaåajne za
našu socijalnu, kulturnu, duhovnu istoriju. Trebalo bi, bez
obzira na nekakvu eventualnu postpatrijarhalnu vezanost za
mušku stranu istorije, da se Srbi i te kako ponose i cari-
com Marom, duboko nesreãnom ÿenom, ali ÿenom koja je sva-
kim svojim dahom — po onome što se zna — bila odana kãi i
sestra, dobra Srpkiwa, ÿena mudra, åestita na svaki naåin,
ali je i pored svega toga u pesmi optuÿena za strašne zloåi-
ne, jer ne moÿe da bude dobra ako je turska carica, a, uz to,
Srbima uvek mora neko biti kriv. Tako nailazimo na para-
doks da je u bugarskoj tradiciji saåuvan pozitivniji refleks
Marinog lika nego u srpskoj. Postoji niz pesama kako se „le-
pa Mara, despotova, despotova gospodova" udaje za sultana i
kako åuva svoju hrišãansku veru, a u nekim baladama åak i
glavom plaãa to svoje istrajavawe u hrišãanstvu.

Bilo bi dobro kada bismo ozbiqnije doÿivqavali svoju
istoriju u svim aspektima. Nastava istorije u školi, osnov-
noj i sredwoj, åesto je monotona, prepuwena åiwenicama, vr-
lo neprivlaåna za mlade naraštaje, svodi se na zapamãivawe
detaqa, a ne na razumevawe istorijskih procesa. Kad bismo
uspeli da oblikujemo i neku istorijsku priåu, ali taånu pri-
åu, to bi bilo od velike koristi.

Pogrešne istorijske predstave mogle su se åuti i na
obrazovnom programu nacionalne televizije. Recimo: „Ovo je
kula Jakšiãa na Kalimegdanu, u woj su boravili Bogdan i
Mitar Jakšiã", a oni nikada nisu bili u toj kuli! Reå je o
kapetanu Jakovu — Jakši Utješinoviãu, junaåkom braniocu
kule Nebojše, koji je zajedno sa barutanom sebe razneo, brane-
ãi grad od Turaka 1521. godine. A eto nije zasluÿio ni to da
mu se ime zapamti, pa se Jakšina kula uporno proglašava za
kulu Jakšiãa! Inaåe, na moju telefonsku intervenciju, ured-
nica s televizije odgovorila je da to „nije vaÿno"!

Åesto se moÿe åuti primedba kako samo Srbi slave svoje
poraze, i da to poåiwe još od Kosovskog boja. Da li je to taåno?
Kako Vi gledate na tu tezu?
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To nije taåno. Svaki narod se bavi svojim porazima. Zato
što su porazi ono što se raåuna, a pobede se podrazumevaju.
Nije ni francuski ep o Rolandu nastao povodom pobede nego
povodom poraza. Španski ep o Sidu priåa o neuspešnoj bor-
bi protiv Mavara, o wihovom nadirawu na sever Španije.
Porazi su ono åime se svi mi u ÿivotu i kwiÿevnosti opse-
sivno bavimo. Meðutim, plašim se da se kod nas stvara jedna
vrsta primewene istorije, da kada je to potrebno, s lakoãom
zaboravqamo da nešto nije istorija, a opet kad je potrebno,
onda optuÿujemo predawe za koje se zna da nije istorija, da je
ono krivo za nekakav naš ovakav ili onakav pogrešan ili
ispravan potez.

S druge strane, ima fascinantnih izuåavawa baš tog od-
nosa nacionalnog usmenog predawa prema istoriji. Skoro je
izašao iz štampe leksikon Epski gradovi autorke Mirjane
Deteliã. To je kwiga napisana na osnovu ogromne graðe, kwi-
ÿevne i istorijske, koja izvanredno razlikuje, ali i povezuje,
kwiÿevnost i istoriju. Verujem, inaåe, da je priåa neodvojiva
od istorije. Ne kao neka vrsta zavaravawa, veã kao naåin na
koji åovek pokušava da artikuliše ono što je strašno, što
je bolno, što je uÿasno. Na kraju, na svim velikim nesreãama
gradi se neka vrsta priåe. Zbog toga treba i sad åitati te
priåe, åitati ih sa ozbiqnošãu, bez preterane apologije, ali
i bez prezrivog odnosa.

Danas se, naÿalost, susreãemo sa brojnim primerima tek-
stova u kojima se sa potcewivawem govori o narodnom predawu,
kao o neåemu što je samo maštarija, bez osnova, pa je nekome
åak i smešno? Kada bismo prihvatili takav odnos prema našoj
narodnoj kwiÿevnosti, postavilo bi se pitawe da li onda tre-
ba da išåitavamo naša narodna predawa? Ili, boqe reåeno, ka-
kav naš odnos treba da bude prema sopstvenoj prošlosti?

To je zanimqivo i znaåajno pitawe. Recimo, pre neku go-
dinu u našoj štampi smo mogli da proåitamo kako usmeno
predawe i narodna kwiÿevnost maltene zaluðuju decu. Povod
za ovakvo tumaåewe bilo je to što je neko citirao kulturno-
istorijsko predawe o tome kako je sveti Sava zatekao qude ko-
ji volovima vuku svetlo u kuãu, pa ih nauåio da naprave pro-
zore. Autor teksta o kome govorim sa smrtnom ozbiqnošãu
saopštava kako to nije istina i kako nije sveti Sava nauåio
Srbe da prave prozore, nemajuãi pojma da je reå o simboliå-
kom jeziku, jeziku legendarne priåe koja o svetom Savi, o
Rastku Nemawiãu, govori kao o pravom kulturnom heroju, ono-
me koji vlastitu zajednicu prevodi u stawe kulture, koji do-
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nosi glavna kulturna znawa i umewa. Narodna predawa mora-
mo znati åitati, ili bi bar neko morao znati da ih åita. U
najmawu ruku, morali bismo bar da izbegnemo krajnosti izme-
ðu potpunog odbacivawa i potpune apologije.

Danas ÿivimo u bitno drugaåijim vremenima od onih
o kojima govori naša narodna kwiÿevnost i moramo imati
ozbiqniji, sloÿeniji, produktivniji odnos prema vlastitoj
prošlosti koja se u woj prelama. Ne smemo, svakako, ni da
prihvatimo onu krajwe neozbiqnu priåu po kojoj su Srbi na-
rod najstariji. Ali, ako nemamo razloga da sebe smatramo naj-
starijim, najboqim, najsavršenijim narodom na svetu, svaka-
ko ima razloga da sebe ne smatramo ni najgorim. Mi smo pro-
sto takvi kakvi smo — bilo bi dobro da spoznamo i vlastite
mane i vlastite vrline — a slika koja je o našim precima
ostala u narodnom stvaralaštvu, vredna je paÿwe. Mislim da
je za svakoga ponaosob, kao za liånost, ali i za naciju, za na-
rod, najvaÿnije da razvija samospoznaju, da zna ko je i šta je,
da ne beÿi od istine, da ne beÿi u floskule, da ne izmišqa
vlastitu prošlost. Ali i da zna da se ono što je vredno mora
poštovati.

Rastuÿuje me to što, recimo, nema nijedne ulice koja se
zove imenom Tešana Podrugoviãa ili Starca Milije ili
Starca Raška, Slepe Jece ili Slepe Ÿivane. Imamo samo,
vaqda, ulicu koja nosi ime Filipa Višwiãa. A svi oni koje
sam nabrojala bili su naši veliki pesnici. Starac Milija
je verovatno jedan od najveãih slovenskih pesnika uopšte. On
je ispevao Banoviã Strahiwu i Ÿenidbu Maksima Crnojeviãa.
A tu istu Ÿenidbu Maksima Crnojeviãa åuveni poqski i evrop-
ski pesnik Adam Mickijeviå predavao je na Sorboni kao jed-
nu od najlepših svetskih balada! Pa i ako je on u tom svom
doÿivqaju preterao, ostaje åiwenica da su Milija, Tešan,
Raško, Jeca ili Ÿivana bili veliki pesnici.

Åini mi se da mi stalno izmišqamo sopstvenu pro-
šlost, mewamo je. Mitska svest — „što se reklo, ono se i
steklo" uporno istrajava. To se najboqe vidi po stalnoj pro-
meni naziva naših ulica. Donela bih zakon da svako ime koje
ponesu neki grad ili ulica ne sme da se mewa bar 100 godina.
Moÿda bi to doprinelo da odgovornije imenujemo. Nisu, re-
cimo, gradovi dobijali epitet „Titov" apsolutno protiv svo-
je voqe, kao što sada mnogi kaÿu. Ponekad isti, koji su gra-
dovima i ulicama dodeqivali Titovo ime, sada ga skidaju sa
istom onom strašãu sa kojom su ga nadevali!

Bilo bi veoma vaÿno da na neki naåin pokušamo da sa-
gledamo našu prošlost istovremeno i racionalno, i s pono-
som i toplinom, ali svakako bez kompleksaškog lagawa o woj.
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Jer, kad åujem nekog ko pada u nekritiåki zanos kako je sve
što su Srbi radili savršeno, stiåem utisak da takav åovek
ni sam ne veruje u ono što govori.

Kada biste morali da odaberete neku liånost iz naše da-
leke prošlosti, neku liånost na åijim se primerima i danas
moÿe uåiti, ko bi to bio?

Za mene tu nema mnogo dileme — to bi bio Ðurað Bran-
koviã. O wemu je naša istoriografija veoma ozbiqno govori-
la, a istovremeno je i znaåajan lik narodne kwiÿevnosti. U
åasu kad on dolazi na vlast, 1427. godine, Maðari nadiru sa
severa i on im mora vratiti Beograd, istovremeno sa juga na-
diru Turci. I u takvim uslovima Ðurað uspeva da odrÿi eko-
nomski naprednu zemqu, jer je bio izvanredan privrednik.
Sve dok nije izgubio i Novo Brdo, on je uspevao da ostvari
neku vrstu ekonomskog napretka u tadašwoj Srbiji. Sem toga,
bio je lep åovek. Savremenici ga opisuju kao visokog, sna-
ÿnog åoveka, crne guste kose i brade, iako je veã bio u godi-
nama. A bio je i duboko nesreãan åovek. O tome smo veã govo-
rili: oslepqena su mu dva sina. Kao star åovek uåestvovao je u
vrlo teškim borbama. On je 1443—44. prejahao u Dugoj vojni
od Budima do Varne i nazad, iako je imao skoro 70 godina.
Uspeo je da odrÿi drÿavu, koja se odmah posle wegove smrti
raspala. Sukobqavao se sa Janošem Huwadijem i mirio se s
wim, oni su stalno bili u nekoj vrsti prijateqstva i nepri-
jateqstva. Postoje podaci o tome kako daruju jedan drugog tro-
fejima otetim u borbama sa Turcima, ali postoje i podaci o
wihovim vrlo ozbiqnim sukobima. Posle Drugog kosovskog
boja, Ðurað je zatoåio Huwadija, jer je ovaj narušio sporazum
u kome je upravo despot posredovao posle bitke na Varni. Na-
rušio ga je brzo i nerazumno krenuo u boj, a pošto despot
nije hteo da ga podrÿi, pqaåkao je srpsku zemqu kao neprija-
teqsku teritoriju. Zato ga je despot zatvorio u smederevsku
tamnicu. A pedesetak godina kasnije, u Italiji, nastao je pr-
vi saåuvani zapis narodne pesme koja opeva robovawe Janka
Sibiwanina.

Ðurað je za mene izuzetna osoba zato što je uspevao da
kao vladar u strašnim vremenima uradi sve što moÿe i ko-
liko moÿe i nikad se nije predavao, ma kakve pritiske trpeo
sa obe strane. U jednom novijem zapisu stoje stihovi: „Osta
Ðura ko na vatri ÿivoj / pomeð Turci i pomeð Maðari".
Brankoviãi su i inaåe poznati i po toj svojoj tragiånoj dvo-
strukosti. Potomci su onoga koga je tradicija obeleÿila kao
izdajnika i pored svih krajwe ozbiqnih i skrupuloznih napo-
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ra srpske istoriografije da opovrgnu ili bar stave pod sum-
wu to mišqewe — sveti su. Danas ãe svako koga upitate na
ulici ko je naš najveãi izdajnik, reãi: Vuk Brankoviã! Isto-
vremeno, Brankoviãi su posledwa srpska svetorodna dinasti-
ja. Sveti despot Jovan, sveti vladika Maksim, sveta mati An-
gelina posledwi su Brankoviãi.

Pa kada sve to znamo, zar neko ozbiqan moÿe da pita
treba li da uåimo našu narodnu kwiÿevnost?

Sve ovo što govorite ne znaåi da u našoj prošlosti nije
bilo i tamnih stranica naše istorije? Da li je u našem inte-
resu da se suoåimo i sa onim što nam nije sluÿilo na åast?

Naravno. Eto, uzmimo kao primer Grgura Brankoviãa, Ður-
ðevog starijeg sina. Grgur je bio neobiåna pojava. Kada je
osvajan Solun, Grgur je morao da sa odredom srpske vojske ide
da pomaÿe turskom sultanu u borbi protiv Grka, i to je jedan
od tragiånih paradoksa naše istorije, pošto je, istovremeno,
wegov otac despot Ðurað posle osvajawa Soluna dao grdno
blago da otkupi svete sasude, mošti, crkvene qude, sa ciqem
da pomogne da nesreãa bude mawa. Istovremeno, Grgur je od
strane sultana pohvaqen za uåešãe u osvajawu Soluna, a bo-
rio se na strani Turaka. Moramo se suoåiti i sa tim aspek-
tom svoje istorije. Grgur je 1441. oslepqen u Carigradu. Iako
slep, ÿeleo je da nasledi presto, u åemu ga je, po svemu sude-
ãi, podrÿavala majka Jerina. Ipak, to je u sredwem veku bilo
nemoguãe. Slepilo je potpuno onemoguãavalo dolazak na vlast,
pa je Grgur 1458. godine, sa sinom Vukom i Turcima, pokušao
da osvoji despotski presto. Posle toga je otišao na Svetu Go-
ru i tamo umro kao kaluðer.

Te protivureånosti u našoj prošlosti veoma su znaåajne
i mi se moramo suoåavati i sa tim aspektom naše istorije.
Moramo da shvatimo da nam se dešavalo da onaj ko umire kao
kaluðer na svetoj zemqi istovremeno u jednom trenutku sa
Turcima kreãe na brata da bi mu preoteo vlast. Brankoviãi
su se teško i bolno meðusobno sukobili i moÿda je baš taj
wihov unutrašwi porodiåni sukob jedan od razloga što je
ÿig izdaje pao na tu porodicu. Sem toga, kada se nekome desi
velika nesreãa, naš narod åesto traÿi nekakav razlog koji bi
dokazao da se taj o nešto ili nekoga ogrešio, jer postoji veo-
ma åvrsto verovawe da je velika nesreãa uvek Boÿja kazna, a
Brankoviãe je snašla strašna nesreãa. Dva mlada plemiãa su
oslepqena tako nemilosrdno, ostali su bez potomstva, mladi
su umirali…
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Grgurov sin Vuk bio je, po svemu što se zna, vanbraåno
dete, a ne zna se kada je taåno roðen i ko mu je bila majka. Zna
se da je posle Jerinine smrti sa tetkom Marom i ocem pre-
šao na tursku stranu, da je bio jedno vreme kod beglerbega Ru-
melijskog. Zna se da je napadao hrišãansku, ugarsku teritori-
ju zajedno sa turskim kowiåkim odredima. Postoji, tako, u
srpskim letopisima zapisano: „Ubi Matijaš Vlka u Sremu."
Potom on, oko 1464. godine, prelazi u Ugarsku i postaje vazal
istog tog kraqa Matije Korvina, velikog antiturskog borca i
znaåajnog vladara koji se uporno opirao turskom nadirawu. U
narodnoj pesmi Vuka Grgureviãa zovu Zmaj Ogweni Vuk. Bio je
veliki junak. Istorijski gledano, on je bio vazal — turski i
ugarski. Po pesmi je bio sestriã kraqa Matije, åime ga pesma
åuva od vazalskog poloÿaja (slušajuãi kraqa, on sluša svog
ujaka, a to nije sramota).

Kontroverznih priåa o viðenim Srbima ima mnogo, i
trebalo bi ih što realnije sagledati ako hoãemo da imamo
koristi od wih.

Zanimqiva je ta priåa o zmajevitosti, o pridavawu zmaj-
skih osobina pojedincima. Da li se ona odnosila samo na neke
naše liånosti, ili je toga bilo i kod drugih naroda?

To nije „naš izum", zmajeviãa ima i kod drugih balkan-
skih naroda i šire. Vuk Grgureviã je, recimo, po svoj prili-
ci, bio vitez Reda zmaja, koji je ugarski kraq Ladislav osno-
vao poåetkom H¢ veka. Prvi vitez ovog reda u svom dobu bio
je despot Stefan Lazareviã. Moÿe biti da su Brankoviãi,
kao wegovi naslednici, wegovi sestriãi, i to nasledili.
Tom je redu pripadao i onaj kojega naša pesma pamti kao „di-
jete Sekulu" — Sekeqi Janoš, koji je poginuo na drugom, Jan-
kovom Kosovu, kao i Pipo Spano, Filip Maxarin iz naše
narodne pesme. Dakle, moÿda je to istorijski osnov priåe o
zmajevitosti pripisane Zmaj Despotu Vuku. Uopšte uzev, u
srpskoj tradiciji postoji verovawe vezano za velike junake —
da oni nisu åisto qudska biãa veã neka vrsta zmajevskih ko-
pilana. Ta naåelna nelegitimnost velikih junaka i velikih
voða postoji i kod drugih naroda. Tako je Alojz Šmaus govo-
rio da su veliki junaci uvek sumwivog porekla. Uostalom,
Mojsija su našli u košarici, za Aleksandra se govorilo da je
sin zmaja ili nekog egipatskog åarobwaka, a ne svoga oca Fi-
lipa. Oktavijan Avgust je navodno sin svete hramovske zmije.
Galerije, jedan od naših rimskih careva, zapisao je podatak
da nije opravdano to što ga zovu Govedareviãem, jer on Gove-
dareviã nije. Muÿ wegove majke jeste bio govedar, ali se zna
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da je wegova majka Romula oboÿavala stare bogove i da je woj u
posetu dolazio zmaj, pa prema tome on nije Govedareviã, nego
Zmajeviã. To znaåi da se on direktno pozivao na svoju srod-
niåku vezu sa zmajem. Postoji i priåa i pesma da je caricu
Milicu qubio Zmaj od Jastrepca, a nigde se ne kaÿe åiji je
despot Stefan. Takva veza sa višom silom bila je uopšte vi-
šestruko poÿeqna.

Oåigledno je da postoji jedna verzija ÿivota naših vlada-
ra u narodnoj pesmi, a druga u istorijskim åiwenicama. Kakva
nam je istorijski verna slika ostala o Brankoviãima?

Uzmimo za primer Vuka Grgureviãa, koji ima svoju poet-
sku biografiju prema kojoj strada zato što wegova ÿena, zbog
izdaje ili zbog radoznalosti, vidi kako ga leåe zmaj, zmija i
vuk, što su zmajevski belezi, i on umire. Istovremeno, on
ima i svoju istorijsku biografiju o kojoj smo veã govorili.
Umro je 1485. godine. Inaåe, bio je oÿewen katolkiwom, Var-
varom Frankopan, što je bilo uobiåajeno u ono vreme. Tako je
i Ðurað jednu svoju kãer dao sultanu Muratu Drugom, a drugu,
Katarinu, Ulrihu Ceqskom. (U srpskim letopisima o wemu se
piše kao o Orlihu, daje mu se ime koje potiåe od orla.) Braå-
ne veze su u sredwem veku, a i kasnije, bile vrsta zaloge,
sredstvo za uspostavqawe veza i saveza.

Meðutim, kada je reå o ÿeni despota Vuka Grgureviãa,
postoji i jedna priåa koja je netipiåna. Reklo bi se da su
oni, i pored toga što im je brak bio bez dece, imali veoma
dobru vezu. Ona je darivala pravoslavne crkve. Osim toga, de-
spot Vuk je uåinio nešto što nije bilo uobiåajeno — traÿio
je od kraqa Matije da se na wegovu ÿenu prepiše deo wegovih
imawa, jer su se imawa posle smrti vazala vraãala gospodaru,
s obzirom na to da ÿene nisu imale pravo nasleðivawa. Tako
je on wu obezbedio za svog ÿivota. Wu su, opet, veoma brzo
posle Vukove smrti preudali za Frawu Berislaviãa i ona je
sa tim drugim muÿem imala decu.

Brankoviãi su, što se mawe zna, bili veliki bibliofi-
li. Iako su bili ratnici, voleli su i kwigu. Postoji neka
vrsta ekslibrisa tog istog strašnog ratnika, Zmaj Despota
Vuka. Na kwizi Jevanðeqa pronaðen je zapis: „sija kwiga Gr-
gureviã Vuka". Po svemu sudeãi, Brankoviãi su imali svoje
prepisivaåe i svoje biblioteke. Bio je to neobiåan svet, ne-
savršen, jer je savršenstvo Boÿja, a ne qudska kategorija.
Mi, pak, moramo nauåiti da prihvatamo svoju istoriju onakvu
kakva jeste.
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Išåitavajuãi našu sredwovekovnu istoriju, nailazimo na
nešto što prati Srpstvo od wegovog poåetka. To su naši me-
ðusobni raskoli, iako treba reãi da to nije bilo tipiåno samo
za nas. Ipak, naši mudri vladari su traÿili i nalazili izlaz
i iz najteÿih situacija?

To je velika pouka koju moÿemo da primimo iz naše tra-
dicije. Bilo bi dobro kada bi deo našeg odnosa prema vla-
stitoj tradiciji bio koncentrisan upravo na pokušaj da iz-
vuåemo nekakvu pouku. U svakom sluåaju postoji i tamna strana
naše srpske priåe. Recimo, posle Jerinine smrti, 1458, kaÿe
letopis pobegli su iz Smedereva Vuk, Grgur, Mara, Toma Kan-
takuzin na tursku teritoriju, pod zaštitu beglerbega Rumelij-
skog. Brankoviãi su se sukobili meðu sobom jer su jedni bili
za Ugarsku, a drugi za Turke.

Postoji ono narodno predawe koje je veoma pojednosta-
vqeno, ali nije potpuno neistinito, da je navodno Despot
Ðurað pitao Janka Sibiwanina šta ãe biti sa Srbima ako
pristanu uz Maðare, a on mu je odgovorio da ãe onda biti po-
unijaãeni (da ãe napraviti unijatsku crkvu) i verovati u
„Rim-papu". Istovremeno, Ðurað je pitao i sultana šta ãe
biti ako Srbi stanu uz Turke, a on mu je rekao da ãe napravi-
ti i crkvu i xamiju, pa ko hoãe neka se klawa, a ko hoãe neka
se krsti. Zna se da je na Ðurða, odista, vršen pritisak da se
pounijati. Kada je palo Novo Brdo, Ivan Kapistran nudio je
papsku pomoã, ali pod uslovom da Srbi prihvate uniju. Ðurað
je, navodno, odgovorio, i to je lepa priåa, kako bi Srbi rekli
da je starac despot od grdne muke i nevoqe izgubio pamet, pa
da zato pod stare dane veru mewa.

Narodna priåa nije besmislena. Narodne priåe jesu kwi-
ÿevna i kulturna tradicija, a ne istorija, ali narodna tradi-
cija, bar ona najboqa, najveãa, veoma je znaåajna pored ostalog
i zato što pokazuje kako je obiåan svet uspevao da preÿivi
sve naše nesreãe. Pri tome treba imati u vidu da sve što je
zadesilo srpsku sredwovekovnu gospodu, koliko god bilo tra-
giåno, bilo je lakše od onoga što se dešavalo obiånom naro-
du. Postoji podatak da su izmeðu 1459. i 1461. godine Turci
toliko hrišãanskih robova zarobili na Balkanu da je rob u
Jedrenu koštao samo 5 para carevih. Zbog tolikog broja qudi
odvedenih u robqe, i katoliåka i pravoslavna crkva su mora-
le da donesu odredbu po kojoj je bilo predviðeno kada su se
mogli beli udovac ili bela udovica ponovo udavati i ÿeni-
ti, jer je ostalo veoma puno rasturenih porodica. Bila su to
jeziva vremena, a wihove reflekse, uz ostalo, åuva naša na-
rodna kwiÿevnost.
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Oåigledno je da mnogo toga moÿemo da saznamo iz naše na-
rodne kwiÿevnosti. Åini se da još jednu pouku moÿemo da pone-
semo iz našeg sredweg veka, a to je da je saradwa sa onim koga
ne moÿeš da pobediš pametnija od samouništewa? Da li bi
takoðe pouka mogla da bude da naši opevani vladari nisu bili
bezgrešni, da ih ne treba idealizovati?

Ne verujem onima koji govore iskquåivo o nekakvoj mo-
ralnoj åistoti. Zakon ÿivota, zakon opstanka, izgleda, jeste
primarni zakon. Moralo se preÿiveti i preÿivqavalo se,
zahvaqujuãi snalaÿewu u odreðenom trenutku. Zahvaqujuãi to-
me smo i opstali. U Prijepoqu sam videla fotografiju zabra-
ðene starije ÿene u srpskoj nošwi. Uz wu stoje dva sina — je-
dan u srpskoj, drugi u muslimanskoj nošwi. Koliko god bole-
lo, svoju istoriju ne moÿemo uåiniti neprotivreånom, osim
ako bismo lagali. A time se ništa ne dobija. Moramo se suo-
åiti sa vlastitom istorijom, a trebalo bi i da poznajemo i
wenu umetniåku transpoziciju u usmenom stvaralaštvu. Naša
narodna kwiÿevnost je velika poezija, ona je refleks istori-
je, ali i jednog starog mita, stare vere. U našim narodnim
pesmama išåitavamo istoriju, mit, verovawa, ali i umetniå-
ki doÿivqaj svega toga. U narodnom stvaralaštvu ima puno
istine, samo što je priroda te istinitosti osobena. Još je
Aristotel rekao da su poezija i ep istinitija i filozofskija
stvar od istorije, jer istorija kaÿe šta je bilo, a ep kaÿe
šta je moralo biti po zakonima verovatnoãe i nuÿnosti.

Istina koju poezija uobliåava jeste istina druge vrste —
to je doÿivqaj istorije. U narodnoj pesmi geopolitiåki suko-
bi se pretvaraju u liåne — zbog ÿene, zbog zemqe, zbog slave,
zbog åasti. Vladar postaje pooåim, sluÿewe vladaru postaje
sluÿewe patrijarhalnom porodiånom odnosu, u jedan lik sa-
biraju se brojne istorijske sudbine. Ali ono što, takoðe, sto-
ji u osnovi našeg narodnog predawa jeste priåa o naåinima
na koje se moÿe i treba istrajavati.

Naša narodna kwiÿevnost je trajala duÿe nego kod drugih
evropskih naroda. Kako je došlo do tog fenomena?

Da nije bilo Turaka, verujem da bismo imali, kao i drugi
evropski narodi, postepeno odumirawe usmene kwiÿevnosti,
uklopili bismo se u razvojne tokove evropske kulture. Neke
naznake preporoda slute se veã u dobu despota Stefana. Dola-
zi do promena u crkvenom slikarstvu, u kwiÿevnosti, poåi-
we novo doba. Meðutim, tada na naše prostore dolaze Turci
i poåiwe uništewe izvora pismenosti, potiskivawe i uni-
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štewe crkvenih centara, nema više te pismene mawine koja
razvija pisanu kwiÿevnost, ili je ona potpuno marginalizo-
vana i svedena na minimum. Istovremeno, narod pred Turci-
ma poåiwe u velikoj meri da se vraãa starim verovawima.
Postoji jedna fascinantna priåa. Mitar Pešikan radio je
onomastiåko istraÿivawe imena, i pokazalo se da posle do-
laska Turaka, u narednih pedesetak godina, ime Vuk, do tada
relativno retko, postaje najåešãe srpsko ime. Vuk je ime uroå-
no, starinsko, ime koje donosi zaštitu, jer zmija na vuka ne
ide. Dolaskom Turaka, u narodu bujno oÿivqavaju stara vero-
vawa. Dolazi do ponovnog buðewa usmene priåe.

Takoðe, ne treba zaboraviti ni sledeãe: Vuk je zapisivao
pesme od qudi koji su uåestvovali u Prvom srpskom ustanku.
Wegovi pevaåi su ÿivo posezali za vlastitom prošlošãu.
Tadašwi Srbi nisu bili tabula rasa — oni su se oseãali kao
neko ko baštini i obnavqa staru sredwovekovnu drÿavu.

S obzirom na sve reåeno, nameãe se sam po sebi zakquåak da
je i te kako u našem interesu da izuåavamo naše narodno stva-
ralaštvo. U åemu je, po Vašem mišqewu, trajna vrednost poru-
ka koje je ono saåuvalo?

Naše narodno stvaralaštvo treba izuåavati kao refleks
mita, kao osobenu transpoziciju istorijskog iskustva, ali —
pre svega i više od svega — kao veliku poeziju, jer ona to je-
ste. Izuåavawe naše narodne kwiÿevnosti je u ovom åasu na
nekoj vrsti prekretnice. Postavqa se pitawe da li nam je
uopšte potrebno weno izuåavawe, pošto su kultura i tradi-
cija kojima ona pripada preÿivele, a sistem vrednosti našeg
doba odvojio se od onoga koji se u woj ogleda. Ipak, åvrsto ve-
rujem da je i za nas danas korisno da sagledamo one koji su
nam prethodili ne kao idole i idealne liånosti, veã kao ne-
kog sa kim smo najneposrednije povezani. Uostalom, za neka-
kvu moguãu zloupotrebu nacionalnog mita nije odgovorna na-
ša narodna kwiÿevnost. To što je naša tradicija u svojim
pojedinim segmentima odista bila velika nije naša zasluga,
ali ni padovi i posrnuãa nisu naša sramota. Ali jeste sra-
mota ako iz onoga što je bilo ne nauåimo ništa za buduã-
nost. Prosto treba ÿiveti sa onim što jesi i pokušati da
uradiš koliko god moÿeš. A trebalo bi pri tom imati jasnu
svest i o onome što vredi, i onome što ne vredi, kao i o
onome što treba izbegavati.
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ŸENE SU PONOS NAŠEG SREDWEG VEKA

Razgovor sa Svetlanom Tomin

Sredwi vek za ÿene u Evropi je bio izuzetno teÿak peri-
od. One su, uglavnom, bile potpuno marginalizovane i svrstava-
ne u biãa niÿe vrednosti. To je bilo doba kada je muškarac
smatran vrhovnim gospodarom, jer je telesna vrlina, fiziåka
prednost, bila na prvom mestu. O tome kakav je odnos prema ÿe-
ni imala Evropa toga doba najboqe svedoåi sledeãi primer.
Sredwovekovni pesnik Vincent de Beauvais iz H¡¡¡ veka ovako
opisuje ÿenu: „Ÿena je smutwa muškarcu, nezasitna zver, trajna
teskoba, neprestano ratovawe, svagdawa propast, kuãa oluje, za-
preka poboÿnosti." Bilo je to vreme kada su sredwovekovni te-
ološki autoriteti preuzimali Aristotelove ideje o odnosu mu-
škog i ÿenskog biãa, prema kojima je muško biãe superiorno i
racionalno, a ÿena je biãe mawe vrednosti. Bilo je to vreme
kada je vrhovni gospodar Bog, a on je muškarac.

Tada je vladalo uverewe da je ÿena sotonino najjaåe oruÿje.
Zbog toga Iv od Šarkea upozorava francuskog kraqa Filipa ¡.
da se ne sme oÿeniti, obrazlaÿuãi to primerima Adama, Sam-
sona i Salomona, jer su svu trojicu upropastile ÿene. Crkva je
u ÿeni videla suparnicu u borbi za åoveka i wegovu dušu, pa je
od muškarca zahtevala da u tom smislu bude obazriv. Bizaran
primer je ponašawe åetrdesetogodišweg Petrarke koji je, na-
kon 20 godina uzdisawa za Laurom i dvoje zakonite dece, odlu-
åio da se redovno ispoveda i moli 7 puta na dan, kako bi okajao
grehe — popuštawe ÿenskim åarima, i to opevao u 12.000 sti-
hova.

Ÿrtve su bile i brojne devojåice, tretirane kao obiåno
robqe, koje su udavane kako bi se širila neka drÿava. Primera
radi, 1396. godine, prilikom pomirewa engleskog i francuskog
kraqa, Riåard drugi je dobio Izabelu koja je imala 5 godina!
Istovremeno, vladari su imali konkubine, priqeÿnice, i to
niko nije krio, to je smatrano normalnim. Strah od ÿene prou-
zrokovao je najveãu masovnu histeriju u istoriji Evrope — op-
skurni fenomen progona veštica. Tada su u Evropi masovno
spaqivane „veštice", i procewuje se da je na lomaåama strada-
lo preko 300.000 ÿena. Ono što nama sluÿi na åast, to je poda-
tak da toga nije bilo u sredwovekovnoj Srbiji.

Meðutim, i pored takvog odnosa prema ÿeni, brak je u
sredwem veku bio neograniåeno sredstvo širewa moãi, a ÿena
(åesto i veoma mlada devojåica) je imala u tom procesu izuzetnu
cenu. Sredwovekovna plemkiwa u osnovi je bila stabilna, kon-
vertibilna valuta. Tako je jedna devojka (ili jedna devojåica)
putem vešto izreÿirane udaje mogla uåiniti ono što nije mo-
gla da postigne ni najmoãnija vojska tadašweg sveta. Primera
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radi, Eleonora Akvitanska, polovinom H¡¡ veka, koja se kao ÿe-
na francuskog kraqa preudala za engleskog, sa sobom je engle-
skom kraqu donela kao miraz pola Francuske!

I pored sveg poniÿewa koje su ÿene doÿivqavale u sred-
wem veku, u tom periodu je ipak završena bitka za ÿeninu rav-
nopravnost. Progresivne ideje hrišãanstva u sredwem veku, åe-
sto izobliåene bukvalnim interpretacijama crkvenih tekstova,
dobijale su drugaåiju dimenziju, pre svega novim, drugaåijim
razmišqawem o ÿenama i wihovoj vrednosti. Tome je opet do-
prinela crkva doktrinom da je ÿena kao stvorewe deo Boÿjeg
plana, kao što je to i muškarac. Više se nije moglo poricati
da i ÿena ima dušu, pa prema tome je isto toliko vredna koli-
ko i muškarac. To je omoguãilo da i neke sredwovekovne ÿene
postanu ugledne liånosti svoga doba. Tako su postojale uspešne
vladarke, obrazovane ÿene, spisateqice, pa åak i ÿene-mecene.
Pomenimo, primera radi, Kristinu de Pizan, koja je ÿivela od
pisawa, ili krakovsku vladarku Jadvigu Jagjelonsku, koja je za-
sluÿna za otvarawe univerziteta u tom gradu.

I srpski sredwi vek imao je svoje heroine. Naime, neke
ÿene našeg sredweg veka, pored toga što su se iskazale kao
uspešne u poslu kojim su se bavile, ostale su upamãene i po ve-
likim liånim ÿrtvama koje su podnosile u ime opstanka i pro-
speriteta svog naroda. U sredwem veku, taånije od 1391. do 1402.
Srbija je bila (uslovno reåeno) jedina slobodna drÿava na Bal-
kanu, i pored toga što je bila u vazalnom odnosu prema Oto-
manskoj imperiji, pa tako despot Stefan ratuje za Bajazita kao
wegov vazal. Istovremeno, Olivera je kao garant mira data u ha-
rem Bajazitu. Ali, u tom periodu, na wenom åelu je jedna ÿena
— knegiwa Milica, koja vlada Srbijom. I druge srpske ÿene su
u sredwem veku bile na veoma odgovornim poloÿajima — bile
su i carice, i kraqice, despotice, knegiwe, a pomenimo da je
bilo i izuzetno znaåajnih monahiwa.

O tome kako su tretirane sredwovekovne srpske ÿene, ka-
kve su domete dostigle, razgovaramo sa dr Svetlanom Tomin,
profesorkom Sredwovekovne kwiÿevnosti na Odseku za srpsku
kwiÿevnost Filozofskog fakulteta u Novom Sadu. Ona je kao
stipendista Ministarstva za nauku Republike Srbije bila u
Rimu na postdoktorskom usavršavawu 2005. godine. Bila je na
studijskim boravcima u Engleskoj, Gråkoj, Maðarskoj i Bugar-
skoj, a kao gostujuãi profesor u Poqskoj. Jedna je od osniva-
åa mreÿe ÿenskih inicijativa Multimedeja, koja je prerasla u
ÿenske studije Mileva Mariã Ajnštajn u Novom Sadu. Stalna je
saradnica Centra za srpsku duhovnost i kulturu Azbukum, Cen-
tra za ÿenske studije iz Novog Sada i Beograda i Rodnih studi-
ja na Univerzitetu u Novom Sadu.

Miloje Petroviã: Gospoðo Tomin, o srpskim sredwovekov-
nim ÿenama zna se veoma malo, jer se veoma mali broj naših
struåwaka bavio ovom temom. Meðutim, one zasluÿuju da se o
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wihovim ÿivotima, pregnuãima i zaslugama zna sve. Zato bi
bilo dobro da prvo odgovorimo na pitawe kako se u sredwovekov-
noj Srbiji gledalo na ÿenu? Kako su one opisivane?

Svetlana Tomin: Istina je da se tek u novije vreme pot-
punije osvetqava doprinos ÿena sredwovekovnoj kulturi. To
je zanimqiva tema, koja je u istoriji kwiÿevnosti ostala ne-
dovoqno poznata i prouåena. Kada je reå o naåinu na koji su
ÿene predstavqane u kwiÿevnosti ovoga razdobqa, moÿda je
najbliÿa istini formulacija da je stav pisaca prema ÿenama
bio ambivalentan: s jedne strane, one su prikazivane kao oli-
åewe zla i propasti, a, sa druge kao simbol najviše vrline.
S jedne strane, dakle, ÿena je Eva, s druge, Bogorodica. Sre-
dine kao da i nema.

Lako je naãi mizogino intonirane traktate, buduãi da
sredwi vek, generalno, nije bio naklowen ÿenama. Kao što je
lepo primetio Ÿan Delimo, strah od ÿene nije izum hri-
šãanskih asketa, ali je istina da ga je hrišãanstvo vrlo ra-
no uklopilo u sebe i da je zatim „mahalo tim strašilom sve
do na prag dvadesetog veka". Ÿene nisu dobro prošle ni u
narodnim poslovicama, ni u kwiÿevnim tekstovima. Prime-
re za to moÿemo naãi kako kod Vizantinaca, tako i kod nas,
ali i u zapadnim kwiÿevnostima. Evo nekih francuskih po-
slovica iz perioda od H¢ do H¢¡¡ veka: „Ko ÿenu ima, svaða
mu ne gine"; „Ko ÿenu izdrÿava, umreãe u sirotiwi"; „Veli-
ko je åudo kad ÿena umre, a ne poåini ludorije"; „Kome Bog
hoãe da pomogne, wemu ÿena umre"; „Ÿal za mrtvom ÿenom
traje do kapije".

Gråkoj poslovici: „Razquãena ÿena — razbesnelo more!"
ne treba poseban komentar. Niãifor Grigora, vizantijski
hroniåar H¡¢ veka, napisao je da „ništa nije tako kolebqivo
kao ÿenin karakter, ništa nije tako sklono da izmisli kle-
vete i laÿne optuÿbe i da svoje krivice prevali na nevine.
Kad mrzi pretvara se da wu mrze, kad ona voli tvrdi da je vo-
qena, kad krade kaÿe da je potkradana…" U jednom srpskom ru-
kopisu iz H¢ veka, koji se åuva u Sofiji, navedeno je da je
ÿena „muÿu potop, domu bura, bezbriÿnosti smetwa, ÿivotu
suÿawstvo, svakodnevna šteta, rat koji sam poåiwe, mnogo
puta svršavana borba, zver koja ujeda, peåal koja tu sedi, bor-
bena lavica, preukrašena kuåka, ÿivotno zlo, bedno lukav-
stvo". U hilandarskom rukopisu iz sredine H¢ veka zapisano
je da „nema glave kao što je glava zmije, i nema zla kao što je
zlo ÿene". Dubrovaåki ãirilski zbornik iz 1520. godine na-
vodi da prisustvo ÿena u kolu predstavqa maåeve uperene
protiv Boga: „Jer je tanac vraÿija vojska na Boga i koliko je
ÿena u tancu, toliko je vraÿjih maåeva i sulica na Boga."
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Kada je reå o srpskoj hagiografskoj kwiÿevnosti, åini se
da je u osudi ÿenskog roda najdaqe otišao Grigorije Camblak
u Ÿitiju kraqa Stefana Deåanskog. U ovom delu, koje je Cam-
blak napisao izmeðu 1402. i 1406. godine, za oslepqewe De-
åanskog okrivqena je Simonida, tadašwa ÿena kraqa Milu-
tina i maãeha Deåanskog: „Nadvlada ÿenska prevara dostojna
ÿaqewa i priåe za suze, pobedi se careva premudrost ÿen-
skim spletkama, pokloni se oåinska mudrost ÿenskoj slabo-
sti, ugasi se roditeqska toplota ÿenskom bestidnošãu! Pra-
vedni bi uhvaãen nepravedno, nezlobivi qutom zamkom, milo-
stivi nemilostivo, i, o ruÿnog dela, bi lišen oåiju!"

Camblak smatra da kraq Milutin „podleÿe malom ukoru"
zbog toga što je poslušao svoju ÿenu, ali zato u ovoj epizodi
neštedimice izobliåava „ÿensku saglasnost sa ðavolom". Da
bi ipak umawio nesumwiv kraqev greh, pomiwe kako je Kon-
stantin Veliki osudio svog sina na smrt, jer ga je na to nago-
vorila ÿena: „Videste li, vazqubqeni, lukavstvo ÿene? Åuste
li wihovu prevaru koja lako vara? Zašto takovi i bogopro-
sveãeni i premudri Konstantin nije video wezinu zamku pre
sinovqeva ubistva? Jer kada bi ovo znao, ne bi osudio najqu-
baznijega, no tu samu iz koje ðavo beseðaše."

No, uvideo je kasnije, kada kajawem ništa ne mogaše po-
moãi, niti beše moguãe uskrsnuti sina, i nije video odmah
ono što su „razumnom oku prikrile lukave reåi zle ÿene, no
je posle ubistva poznao šta je uåinio". Generalizacija ÿen-
ske krivice ide do biblijskih vremena, tako da su kraq Mi-
lutin i Konstantin Veliki, u stvari, predstavqeni kao ÿr-
tve u nizu mnogobrojnih ÿenskih spletaka: „Isto tako postra-
da i Adam, jer znaðaše da je dobra poslušnost koju zapovedi
Gospod, a da je neposlušnost zla, jer beše premudar, kao div-
no delo ruku Boÿjih, odlikovan dušom slovesnom i umnom, i
znaðaše dobro i zlo. Ali vidi zloga savetnika kako prvo ÿe-
nu ulovi, a ÿenom Adama savlada da se dotakne zabrawenoga
drveta."

Sasvim suprotno ovakvim stavovima, postoje pisci koji
odaju poåast poboÿnim i milosrdnim ÿenama, koje su ÿivele
u skladu sa hrišãanskim normama i bile uzor ponašawa.
Ima i pravih pohvala mudrosti i obrazovawu ÿena, doduše,
nema ih baš previše. U tom smislu najizrazitiji je primer
iz åetvrte decenije H¢ veka, zapisan u Ÿitiju despota Ste-
fana Lazareviãa Konstantina Filozofa. U tom svom delu ovaj
uåeni pisac, koji je na Stefanov dvor stigao iz Bugarske, za
knegiwu Milicu kaÿe: „Dostojna slave i veoma mudra mati,
koja je prevazilazila mnoge izabrane matere, ostavši, kao
što kaÿe Solomon, hrabra ÿena, imala je sve vrline, kao što
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znaju svi oko we koji su pocrpli milost iz wezine ruke i ko-
ji su se nadali da je prime." Po mudrosti, Konstantin poredi
Milicu sa Odisejem i pomiwe da ona „buduãi u tolikoj vla-
sti, znala je i svetske (stvari), u kojima je teško snaãi se".
Za Jefimiju je naglasio da je „u mnogim reåima i stvarima
najmudrija". Pre wih, kraqica Jelena Anÿujska prikazana je
kao ÿena koja je „znala sve kwige i umela da odgovori svakome
ko je pita". Naglašava se, dakle, intelektualna strana wihove
liånosti. Posredno, to nam je dragocen dokaz o obrazovawu
ÿena, wihovoj uåenosti, buduãi da su podaci o vidovima ško-
lovawa ÿenske dece u sredwem veku oskudni.

Na osnovu svih onih pisanih tragova koji su saåuvani, naše
sredwovekovne ÿene su bile veoma dobre i mudre vladarke. Kakve
su bile wihove drÿavniåke sposobnosti?

Moÿda posebno treba istaãi ÿensku ulogu u pomirewu
zavaðenih strana, bez obzira na to da li se radilo o razmiri-
cama u porodici ili o meðudrÿavnom sukobu. Svakako da su
one bile voðene izvornim ÿenskim principom: da se zašti-
ti ÿivot i produÿi porodica. Upravo izbegavawe sukoba i
pledirawe za mir moÿe se prepoznati kao idejna konstanta
wihove aktivnosti. Poznata je diplomatska misija knegiwe
Milice (tada veã monahiwe Jevgenije) i Jefimije, kada su
1398. otišle kod sultana Bajazita da opravdaju Stefana Laza-
reviãa, koji je bio optuÿen za neverstvo. Ovu veoma delikatnu
misiju obavile su uspešno i, nešto kasnije, Bajazit je veoma
lepo primio Stefana. Milica je, takoðe, mirila svoje sino-
ve Stefana i Vuka. Wena kãer, Mara Brankoviã, ÿena Vuka
Brankoviãa, izmirila je svog sina Ðurða sa svojim roðenim
bratom, despotom Stefanom Lazareviãem. O tome svedoåi Kon-
stantin Filozof: „Ranije (se) beše obratio (Ðurað) svojoj
materi da se izmiri sa (despotom) Stefanom i da utvrde da
ÿive kako priliåi blagoåastivima. A despot ga primi kao
sina mnogoÿeqenog."

Još jedna Mara Brankoviã, carica Mara, kãi despota
Ðurða, posredovala je tokom osetqivih pregovora o sklapawu
mira izmeðu Turske i Ugarske 1444. godine. Ona je, kao što je
poznato, zbog drÿavnih interesa 1435. udata za sultana Mura-
ta ¡¡. Weno uåešãe u tursko-dubrovaåkim pregovorima, kao i
u sklapawu mira u vreme tursko-mletaåkog rata svedoåi o ve-
likom ugledu koji je uÿivala u turskim krugovima. Zabeleÿeno
je i da su zapadna poslanstva svraãala kod we na dvor pre od-
laska na Portu, da bi se posavetovala o vaÿnim drÿavnim
stvarima.
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U priåi o pomiriteqskim ÿenskim strategijama posebno
bih izdvojila caricu Jelenu, Dušanovu udovicu, koja se zala-
gala za izmirewe Srpske crkve i Vaseqenske patrijaršije. U
Ser, gde je ona vladala, na pregovore je došao carigradski
patrijarh Kalist. Pregovori su prekinuti wegovom iznenad-
nom smrãu, tako da je do ukidawa anateme došlo nešto kasni-
je, u doba kneza Lazara.

Åiwenica da je jedan broj Srpkiwa proglašen za svetice go-
vori da je i Srpska pravoslavna crkva cenila naše ÿene. Koliko
je naših ÿena proglašeno za svetice? Zašto? Ko je bila prva
ÿena kojoj je posveãeno jedno ÿitije i koja je dobila kult u pra-
voslavnoj crkvi?

Prva ÿena kojoj je u srpskoj kwiÿevnosti posveãeno ÿi-
tije bila je Jelena Anÿujska, supruga kraqa Uroša, majka kra-
qeva Dragutina i Milutina. Poznato je da je Jelena došla u
Srbiju povodom udaje za kraqa Uroša, prema navodima isto-
riåara oko 1245. ili oko 1250. godine. Posle wegovog silaska
sa prestola, ona je samostalno upravqala jednom oblašãu ze-
mqe — Zetom. Tako Jelena Anÿujska otvara krug vladarki, ko-
jih je bilo u srpskoj sredwovekovnoj drÿavi. Nakon we, tako-
ðe u Zeti, vladala je Jelena Balšiã, u prvoj deceniji H¢ veka.
Daleku Serpsku oblast vodila je carica Jelena. Posle Kosov-
ske bitke, knegiwa Milica upravqala je drÿavom, u izuzetno
teškim vremenima.

Kada je reå o kraqici Jeleni Anÿujskoj, istoriåari su
saglasni da je ona samostalno vladala u Zeti i Trebiwu, kra-
jevima oko Plava i Gorweg Ibra — ove oblasti dodelio joj je
wen sin, kraq Dragutin. Raspolagala je prihodima od carine,
brinula o snabdevawu primorskih gradova, sklapala samo-
stalne ugovore sa Dubrovnikom o prijateqstvu i trgovini, da-
kle, imala je sve vladarske prerogative. Posle gotovo tri de-
cenije upravqawa, Jelena je Zetu prepustila Milutinovom
sinu, a svom unuku, kraqu Stefanu Deåanskom. Zamonašila se
oko 1280. u Skadru. Umrla je 1314. i sahrawena je u svojoj zadu-
ÿbini, manastiru Gradac na reci Ibru. Interesantno je da je
ova obrazovana katolkiwa dobila svetiteqski kult od Srpske
pravoslavne crkve.

Pored we, od strankiwa udatih za srpske vladare u sve-
titeqsku povorku uvrštena je i despotica, potom monahiwa
Angelina Brankoviã, poreklom Albanka. Ona je bila supru-
ga slepog despota Stefana Brankoviãa, sina despota Ðurða.
Srpska crkva proslavqa uspomenu na sledeãe ÿene: Anastasi-
ja (Ana), majka svetog Save (22. jun), Jelena Deåanska (21. maj),
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Jefrosina (knegiwa Milica, 19. jul), Angelina (30. jul i 10.
decembar), Jelisaveta (knegiwa Jelena Štiqanoviã, 4. okto-
bar) i Jelena Anÿujska (30. oktobar).

Posebno poglavqe u priåi o našim sredwovekovnim ÿenama
se odnosi na wihov doprinos razvoju kulture kod Srba. Šta su
one sve åinile na tom planu? Vi ste posebno izuåavali wihovu,
kako Vi lepo kaÿete, kwigoqubivost, koja se ogledala pre svega
u naruåivawu prepisivawa kwiga i wihovom prevoðewu na naš je-
zik. Od kakvog je to znaåaja bilo za srpsku naciju?

Izraz kwigoqubive ÿene nije moj, naravno. Svi se mi na-
slawamo na prethodne prouåavaoce, komponujemo graðu na nov
naåin, eventualno pokušavamo da otkrijemo „nešto novo". I
ja ovo svoje istraÿivawe o doprinosu ÿena srpskoj sredwove-
kovnoj kulturi smatram samo deliãem nekog buduãeg mozaika,
åije se konture tek naziru. Kada je reå o kwigoqubivosti, zna-
mo za ÿene koje su posedovale svoju biblioteku, ili su se pot-
pisivale na rukopisima, dakle negovale su neku vrstu ex libri-
sa. Jelena Balšiã je u svom testamentu iz 1442. godine pome-
nula i kwige koje poseduje. Ÿelela je da, posle wene smrti,
one budu razdeqene crkvama. Angelina Brankoviã imala je,
takoðe, svoju biblioteku. Do danas se u Muzeju Srpske pravo-
slavne crkve åuvaju rukopisi sa oznakom da su pripadali woj
ili ålanovima wene porodice. To pokazuje da su Brankoviãi
imali porodiånu biblioteku, koja se prenosila u nasledstvo.
Kada imamo u vidu ratove, razarawa, seobe i razne po kwigu
nepovoqne okolnosti kojima naša istorija obiluje, sigurno
je samo mali deo ove biblioteke dospeo do nas.

Na osnovu zapisa rasutih po kwigama, saznajemo da su
ÿene naruåivale wihovo prepisivawe, prevoðewe, koriåewe,
da su ih otkupqivale i spasavale, åuvale. Do sada je identi-
fikovano tridesetak takvih kwiga, ali svakako da ovaj broj
nije konaåan i da ãe buduãa istraÿivawa upotpuniti pozna-
vawe ove teme.

Kada govorimo o doprinosu ÿena, åini se da posebno mesto
zauzima wihova ktitorska aktivnost?

Kraqica Jelena Anÿujska je, pored svoje pravoslavne za-
duÿbine — manastira Gradac na Ibru, gde je sahrawena, po-
digla i obnovila katoliåke manastire na Primorju. U po-
sledwim decenijama H¡¡¡ veka ona je odigrala presudnu ulogu
u graditeqstvu ove oblasti, potpomognuta svojim sinovima. U
Baru i Kotoru podigla je 1288. godine frawevaåki manastir
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sa crkvom, u Skadru iste godine hram i manastir Svete Ma-
rije, u Ulciwu frawevaåki manastir. Uåvršãivawe fraweva-
ca u Zeti dovodi se u vezu upravo sa wenom aktivnošãu. Kra-
qica Jelena smatra se ktitorkom crkve Svetog Nikole u Ska-
dru, u kojoj se zamonašila. Za Katarinu, ÿenu Jeleninog sina
Dragutina, letopisi tvrde da je juÿno od Loznice sazidala
manastir Tronošu.

Nakon Dušanove smrti (1355) wegova udovica, carica Je-
lena, sa sinom Urošem je, na starim temeqima, sagradila no-
vu zaduÿbinu — crkvu i manastir Matejåa u blizini Kumano-
va u Makedoniji. Carica Jelena se, takoðe, smatra drugim
ktitorom Savine isposnice u Kareji na Svetoj Gori, namewe-
ne za usamqeniåko podviÿavawe monaha.

Sestra kneza Lazara — Dragiwa, posle smrti svoga muÿa
åelnika Muse (1381), kao monahiwa Teodosija podigla je ÿen-
ski manastir Vavedewa kod Brvenika. Tu je i sahrawena, pre
1389. godine. Krajem H¡¢ veka knegiwa Milica podigla je
svoju zaduÿbinu, manastir Qubostiwu zajedno sa crkvom Us-
pewa Bogorodice. Posebnu paÿwu poklawala je Deåanima — u
weno doba manastir je ponovo procvetao, i ona se pomiwe
kao wegov drugi ktitor. Manastir Veluãe, jugoistoåno od Tr-
stenika, podignut je krajem H¡¢ veka, a wegovim ktitorom
Gordana Babiã smatra Lazarevu kãer Maru, udatu za Vuka Bran-
koviãa, te preciznije odreðuje nastanak manastira izmeðu 1373.
i 1377. Jelena Balšiã je na ostrvu Brezovici ili Beški u
Skadarskom jezeru podigla crkvu ili manastir Bogorodice,
kako se åita na natpisu iz 1440. Namenila ju je za svoje grob-
no mesto.

Ovde sam navela samo neke ktitorke iz poznatih vladar-
skih dinastija. Manastire su, isto tako, podizale i vlaste-
linke, monahiwe ili uopšte ÿene koje su bile u prilici da
to uåine, ponekad same, a ponekad sa svojim porodicama.

Jedan od znaåajnih segmenata kulturnih aktivnosti naših
ÿena su poslanice i pisma. Sa kim su se one dopisivale? Šta
je sve bio sadrÿaj tih pisama? Kakav su znaåaj imala u tom
trenutku?

Epistolarna praksa pre svega predstavqa dokaz o pisme-
nosti i obrazovawu ÿena, kao i o spektru wihovih intereso-
vawa. Ponekad je reå o privatnim pismima, koja su pisana
liånim tonom, ponekad o onim sluÿbenog karaktera, vezanim
za trgovinu ili carinu. Ova druga nam svedoåe o samostalnom
uåestvovawu ÿena u razliåitim poslovima, odnosno o wiho-
voj ulozi u društvu. Podatak o tome da se Jelena Anÿujska do-
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pisivala s duhovnim ocima, zabeleÿio je arhiepiskop Danilo
¡¡ u wenom Ÿitiju, pisanom 1317. Naveo je da je Jelena, ÿele-
ãi da oslobodi svoj um, koji je „obuzet meteÿom ÿivotnih po-
hota" u pismima traÿila od svojih duhovnika savet, utehu i
pomoã. Ova Jelenina pisma, naÿalost, nisu saåuvana. U Ÿi-
tiju kraqice Jelene arhiepiskop Danilo ¡¡ uneo je samo odlo-
mak iz jednog od wih, gde ona govori o „sujeti ovog sujetnog
sveta".

Pisma jedne druge Jelene, Jelene Balšiã, saåuvala su se,
prepisana rukom wenog duhovnika Nikona Jerusalimca. Ona
se nalaze u rukopisnom Goriåkom zborniku iz 1442, koji se da-
nas åuva u Arhivu SANU. Jelena i Nikon su se dopisivali i
iz Nikonovih odgovora moÿemo da zakquåimo o sadrÿini Je-
leninih pisama, koja su delimiåno ošteãena. Ova wihova
prepiska posveãena je najviše monaškim i teološkim pita-
wima i svedoåi o zainteresovanosti Jelene Balšiã za razli-
åite teme.

Skoro je nemoguãno nabrojati sve o åemu oni jedno dru-
gom pišu: o liku idealnog vladara, o individualnom i zajed-
niåkom ÿivotu monaha, o stvarawu sveta, o Adamu, kao i o ni-
zu drugih tema. Jelena je od Nikona traÿila ne samo duhovne
savete, nego i obaveštewa iz oblasti koje su krasile tada-
šweg srpskog uåenog åoveka. Teme kao što su „O poprištima
i stadijima", „O obliku Zemqe", „O duÿini zemqinoj", „O
tome kako Zemqa stoji bez oslonca" imaju svoje gråke predlo-
ške. Ovakav sastav Zbornika ukazuje da ga je Nikon namenio
za svestrano Jelenino obaveštavawe.

Za Nikona se veruje da je pripadao bratstvu srpskog ma-
nastira Svetih Arhanðela u Jerusalimu. Sam Goriåki zbornik,
u stvari, predstavqa vrstu male sredwovekovne enciklopedije
i u wemu su, pored Jelenine i Nikonove prepiske, zastupqe-
ni spisi iz geografije, geometrije, kosmografije, zatim ÿi-
tija, monaška pravila i putopis. Pored toga što predstavqa
dragoceno svedoåanstvo o kwiÿevnim sklonostima Jelene Bal-
šiã, Goriåki zbornik nam, raznovrsnošãu zastupqenih tema,
omoguãuje uvid u obrazovawe i kulturnu klimu onog vremena.

Nije zanemarqiva ni kwiÿevniåka delatnost naših sred-
wovekovnih ÿena. Šta u tom smislu treba posebno istaãi?

Veãini qudi, åije obrazovawe nije vezano za poznavawe
istorije kwiÿevnosti, nepoznata je åiwenica da je i u sred-
wem veku bilo umnih i obrazovanih ÿena, koje su bile pri-
sutne u kulturnom i duhovnom ÿivotu. Najviše se zna o mona-
hiwi Jefimiji, nekadašwoj despotici Jeleni, koja je, nakon
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pogibije svog supruga Ugqeše Mrwavåaviãa u Mariåkoj bici
1371. godine, došla na Lazarev dvor. Svakako je uticala na
vaspitawe kneÿeve dece, što se posebno vidi kod Jelene Bal-
šiã i despota Stefana Lazareviãa. Nakon Lazareve pogibije,
Jefimija je pomagala Milici u voðewu drÿavnih poslova.
Ona je naša prva kwiÿevnica, wena Pohvala knezu Lazaru sa-
da se nalazi u školskim programima.

Interesantno je da su sva Jefimijina dela izraðena na
materijalu, tako da pripadaju ne samo kwiÿevnosti, nego i
primewenoj umetnosti sredweg veka. Prvi wen tekst, Tuga za
mladencem Ugqešom, urezan je u srebru, sa unutrašwe strane
dvostruke ikonice — diptiha. Nastao je kao lirski izliv qu-
bavi majke za izgubqenim detetom. Kao što znamo, Jefimiji je
umro sin jedinac, sasvim malo dete, uzrasta negde do åetiri
godine. Za wim „ÿalost neprestano gori u srcu mome, priro-
dom materwom pobeðena". Ukrašenu ikonicu sa urezanim tek-
stom Tuge Jefimija je priloÿila Hilandaru, gde se nalazi
grob malog Ugqeše. Znamo da je ona sastavila i Moqewe Go-
spodu Isusu Hristu, koje je izvezeno na zavesi za carske dveri.
Na zavesi su izvezeni likovi Isusa Hrista, Jovana Zlatou-
stog i Vasilija Velikog, u dnu se nalazi Jefimijino Moqewe.
Ovo je, takoðe, wen poklon Hilandaru.

Najpoznatije Jefimijino delo jeste Pohvala knezu Lazaru,
koja spada u krug kosovskih spisa nastalih za negovawe kulta
novog muåenika. Po unutrašwem tonu ova Pohvala je zapravo
molitva, za narod, za Lazareve sinove Stefana i Vuka i na
kraju, za Jefimiju samu. Prouåavaoci stare kwiÿevnosti vi-
soko su vrednovali ovo delo: „Spoj liåne i opšte tragedije, u
savršenom skladu uzdrÿanog izraza i kompozicije, uzdiÿe
ovo Jefimijino delo u red najlepših tekstova srpske kwi-
ÿevnosti". Da pomenem i da je Pohvala izvezena na komadu
crvene svile, bila je namewena ãivotu sa moštima kneza La-
zara, danas se åuva u Muzeju Srpske pravoslavne crkve u Beo-
gradu.

Uoåeno je da su sva Jefimijina dela sastavqena u prvom
licu, u obliku direktnog obraãawa boÿanskoj ili svetiteq-
skoj liånosti. Takoðe, ona ne sadrÿe neka apstraktna oseãawa
i moralna razmišqawa, nego tugu, liånu patwu, strahovawa
za sebe i bliÿwe. „Prva naša ÿena za koju znamo da je pisa-
la, pisala je ne o neåem ili nekom, veã o sebi, i åinila je to
na izrazito ispovedan i neposredan naåin".

Istina, mora se reãi da nema mnogo kwiÿevnica u na-
šem sredwem veku. Pored monahiwe Jefimije, treba pomenuti
Jelenu Balšiã, kao i knegiwu Milicu, koja je sastavqala po-
veqe i pisma. Weno autorstvo jednog spisa o knezu Lazaru
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nije sa sigurnošãu utvrðeno. S druge strane, ne smemo zabo-
raviti ÿene koje su naruåivale prepisivawe i prevoðewe
kwiga i na taj naåin doprinele izgraðivawu srpske sredwo-
vekovne kulture. Reå je uvek o ÿenama iz najviše društvene
klase, knegiwama, despoticama, kraqicama i caricama, dakle
o onima koje su mogle da putuju, da se druÿe sa uåenim crkve-
nim qudima, da se obrazuju. One su, jednostavno, dobile šan-
su da iskoriste svoj talenat i svoje kreativne moguãnosti.

Na osnovu svega što ste rekli, šta bismo mogli da izvuåe-
mo kao jedan opšti zakquåak o ulozi naših ÿena sredweg veka?

Jedan opšti zakquåak za koji postoje dokazi jeste taj da
su ÿene uopšte, pa samim tim i one u Srbiji, u svim isto-
rijskim razdobqima postizale znaåajne rezultate, samo ako su
za to imale uslova. Sredwi vek je još jedna potvrda za to.

Kao što vidimo, ÿene se javqaju kao ktitorke i prilo-
ÿnice, ima ih meðu diplomatama, prisutne su na društvenoj
sceni. Vladale su i pisale. Imale su, znaåi, istaknutu ulogu
u svom vremenu, a taj wihov doprinos do danas nije osvetqen
u dovoqnoj meri.

509



K R I T I K A

IGRA KAPRICA I KOMENTARA

Gordana Ãirjaniã, Kaprici i duÿe priåe, „Narodna kwiga", Beograd
2009

Kaprici i duÿe priåe, nova prozna kwiga Gordane Ãirjaniã,
donosi, za kwiÿevne sladokusce — one koji drÿe do klasiånog lite-
rarnog iskaza u najboqem smislu te reåi, kao i opusa ove kwiÿevni-
ce sredwe generacije — osveÿewe kako na tematskom tako i na for-
malno-ÿanrovskom planu. Saåiwena od åetiri duÿe pripovetke, i
åak dvadeset jednom kraãom prozom (nastajalom namenski, tokom dvo-
godišweg pisawa za reviju Sofija), Gordana Ãirjaniã ovom kwigom
proklamuje, ne samo jednu inoviranu sopstvenu poetiku, veã i egzi-
stencijalnu pozadinu iz koje na nov naåin posmatra kako poziciju
pisca u savremenom ÿivotu, tako i åoveka u našoj kulturi, društvu
i vremenu u kome nam je, kako sama spisateqica naglašava, „zapalo
da ÿivimo".

Sa veã osvedoåenim visokim literarnim standardom, Gordana

Ãirjaniã podarila nam je åetiri duÿe pripovetke, koje, u ne sluåaj-

nom dosluhu sa wenom prethodnom kwigom proze (Veånost je, kaÿu,

dugaåka), mogu u jednom buduãem izboru (sa nekolikim priåama iz na-

vedene kwige) predstavqati jedan savremeni literarni presek dometa

srpske pripovedaåke umetnosti u kome Gordana Ãirjaniã zauzima

vidno mesto. U najnovijoj kwizi, s pravom ãe paÿwu privuãi pre

svega uvodna priåa, sa jednostavnim naslovom Dan. U sloÿenom pre-

pletu planova, guste i slojevite lirske naracije, gde je povremenim

udvajawem subjekta (samoobraãawem u drugom licu jednine, naåiwen

otklon od svake vrste intime i patetike) kroz prikaz egzistencijal-

ne teskobe jedinke, obuhvaãen i obeleÿen, prepletom intimne svako-

dnevice sa društvenim dogaðajem, kroz jedan svakojako provokativan

motiv — a to je jedan od „dana" novije istorije (bez još definisane

društveno-istorijske ocene), dan sahrane politiåara Srbije koji je

obeleÿio kraj wene (tragiåne) istorije 20. veka (naravno, bez imeno-

vawa, reå je o Slobodanu Miloševiãu), Gordana Ãirjaniã je izbo-

rom krajwe nosivnih, kquånih literarnih åiwenica u okviru ovako

postavqene tematike, ostvarila jednu od najprovokativnijih proza u

srpskoj kwiÿevnoj produkciji u posledwe vreme. Sastavqena uslov-
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no, od tri motiva (samoãa na obali reke, upadawe jedinke u masu qu-

di sasvim trivijalnim razlogom — za koje naknadno spoznaje da ÿure

na sahranu idolu, voði, tragiåno preminulom u Hagu, najzad, bizarna

smrt od infarkta jednog od uåesnika sahrane pred ulazom u zgradu

glavne junakiwe, sa svodnim pasaÿem umesto komentara — o „pakova-

wu" svih vesti ovoga „dana" na TV u jednu zvaniånu sliku stvar-

nosti), ostvaruje jedno koliko moderno toliko i iskazom klasiåno

štivo o zbivawima sasvim našeg vremena, a ispripovedano, gotovo

bi se moglo reãi, „andriãevskim" jezikom. Suptilno gradeãi kulti-

visanom reåenicom sopstveno graðansko pozicionirawe, a pre svega

literarno svedoåanstvo o jednom sasvim (ne)obiånom danu u kojem se

našla kao svedok (i uåesnik), sa stalnim preispitivawem o društvu

u kome (sticajem okolnosti, ali i po sopstvenom izboru) ÿivi, Gor-

dana Ãirjaniã, na ovoj matrici vrlo suvereno vaspostavqa jedan go-

tovo zaboravqeni ton mirnog i mudrog promišqawa, kroz pripove-

dawe koje u otklonu prema sopstvenom vremenu i savremenicima,

maksimalno humanizuje ovu prozu do nekih univerzalnih kategorija,

tako nam neophodnih, izdiÿuãi se do mudre objektivnosti, kakva se,

da opet spomenemo, u svakojako podeqenim društvima kakva su na

Balkanu, sreãe samo kod Andriãa. Ova dimenzija produbqena je i

liånim, egzistencijalnim preispitivawem jedinke, zapravo još vi-

še podstaknuta navedenim dogaðajem (odnosno, svešãu o potpunim

ideološkim opreånostima dva tipa mišqewa u jednom te istom na-

rodu, meðu Srbima i meðu „Beograðanima"), a koja se prenosi na

liånu dramu jedinke, u dubqem opozitnom dualitetu (poreðewe neka-

dašweg ÿivota Tamo — u predelu liåne sreãe i ostvarenosti, sa po-

vratkom Ovde, u navedenu auru svakodnevice i ovako doÿivqene jedne

scene javnog, društvenog ÿivota). Emotivni naboj je toliko jak da je

iz svega nastala — pesma — kao legitiman umetak i originalan po-

stupak u ovoj prozi — åije su reåenice povremeno, po svom poetskom

iskazu i inaåe na tankoj granici izmeðu poezije i proze.

Pripovetka Nuwes de Balboa je od onih pripovedaka Gordane

Ãirjaniã u kojoj ona pokazje punu meru svog pripovedaåkog talenta,

odnosno svoj pravi ton. Onog trenutka kada progovori o Španiji,

Gordana Ãirjaniã je spisateqica na svom terenu — u ukupnoj auri,

atmosferi poetskog teksta, kojim uvek iznova dopisuje još poneku

briqantnu epizodu svog romana Kuãa u Puertu. Takav je sluåaj i sa

ovom prozom. Zasnovana na još åvršãoj, sigurnijoj pripovedaåkoj

koncepciji, ova pripovetka svojom zgusnutom simbolikom i inter-

tekstualnošãu predstavqa još jedan korak napred u odnosu na pret-

hodnu priåu. Uvodne stranice ove proze imaju auru velikog Ãirja-

niãkinog romana — susret sa gomilama neraspakovanih kwiga u svom

španskom stanu koji naziva „letwim utoåištem", otvara atmosferu

neizbledelog bola, oÿivelih „glasova iznutra", pokušaja da se je-

dinka odbrani od stvari koje prizivaju uspomene koje („ja, tuðinka,
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åuvam — optuÿuju me za nemar. Posvetila sam im åitav roman, ali u

stvarnom ÿivotu to nije dovoqno — estetiåka iskupqewa jedino vre-

de nakon smrti"), nakon åega, ponešto i neplanirano, iz jedne od

kutija za kwige („svedoåanstvo propadawa materije"), izdvaja kwigu

zvuånog naslova Nuwes de Balboa. Upravo taj auditivni utisak („zvuk

koji mami") postaje tematska okosnica ove proze.

Od materijalnog opisa kwige, tragova prošlosti i tragova po-

stojawa wenog mrtvog vlasnika koje pronalazi na wenim stranicama,

neosetno, junak iz kwige, Nuwes de Balboa, podanik španske krune i

osvajaå kolonija Juÿne Amerike sa poåetka 16. veka, potom i otkriva-

lac Tihog okeana sa druge strane novog kontinenta, postaje uslovno,

glavni junak ove proze. No, u finoj sprezi intertekstualnosti i ci-

tatnosti (o tome svedoåi i Brunov rukopis u romanu Kuãa u Puertu),

Gordana Ãirjaniã otvara i treãi, najdubqi sloj ove proze, a to je ne-

posredna simbolika imena španskog konkvistadora, kao deo i wenog

liånog prtqaga seãawa (ulica sa wegovim imenom u centru Madrida,

u koju, na poziv jugoslovenskog diplomate dolazi na veåeru, a u åijoj

ãe blizini, kroz dve godine i stalno ÿiveti). Sve ove tri pripove-

daåke linije skladno se prepliãu u ovoj prozi i gotovo istovremeno,

u estetskoj skladnosti i zaokruÿuju. Glavni junak, Nuwes de Balboa,

gine banalnom smrãu, zbog dvorskih spletki i udaqene i spore prav-

de; sama spisateqica, koja se u Španiji obrela zbog najveãeg jugoslo-

venskog i srpskog pisca (Ivo Andriã, ispisujuãi ovu prozu takoðe

na tragu visokog standarda Andriãevog Simona de Bolivara), posle

bajkovite decenije u Španiji, vraãa se u svoju zemqu, vidno smawenu

i promewenu, da bi to sve zaokruÿio efektan (dvostruki) epilog: su-

sret sa onim istim, qubaznim diplomatom kod koga je bila pozvana

na veåeru u Madridu, sada siromašnim i svakojako poraÿenim star-

cem-penzionerom, uz to obeleÿenog i liånom nesreãom. Simboliåni

paralelizam — moglo bi se reãi — qudske sudbine, ali i sudbine

drÿava i naroda na ovom tlu ponovo su postavqene u fini kontekst

promišqawa, da bi sve natkrilio stvarnosni trenutak — konaåno

pronaðeni san u svom „letwem utoåištu", prvog dana susreta sa na-

puštenim domom u Puertu.

Moÿe se reãi da je i treãa proza, Krofna, primer veã prepo-

znatqivog i razraðenog „majstorskog pisma" Gordane Ãirjaniã, koja

je takoðe obeleÿena španskim podnebqem, taånije jednom španskom

plaÿom. U nizu slika xinovske plaÿe koju zapquskuje okean, u sjajno

sugerisanoj atmosferi vrelog avgustovskog i andaluzijskog sunca, sa

ÿivopisnim slikama svih koji su se našli na woj sa prepoznatqi-

vim amblemima savremenog turizma, izrasta, u izdvojenoj vizuri lik

Ahmeta, prodavca šalova i ešarpi, siromašnog Marokanca, koji je,

kao i mnogi wegovi sunarodnici, pošao trbuhom za kruhom u susednu

i bogatu, evropsku Španiju, da nešto zaradi preko leta za siroma-

šnu porodicu. Iz ovakve postavke, proistiåe i srÿ pripovesti iz
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koje se izdvaja jedan jedini, ali krupan detaq: preispitivawe siro-

mašnog Marokanca, da li da za jedan evro kupi primamqivu krofnu,

ili da taj evro ipak prištedi. Neoåekivano suptilno voðena (i pre-

laskom u unutrašwi monolog i ja-formu), razvija se ova proza u psi-

hološku dramu prvog reda, data sa velikom proÿivqenošãu i su-

gestivnošãu. To preispitivawe, na tankoj granici odluke i za i

protiv, na kraju se prenosi i u konaånu odluku, o odricawu i ÿrtvo-

vawu, kao parabolu o veåitom åovekovom gubitku. Gordana Ãirjaniã

poentira zakquånom slikom: uzavrele plaÿe i realistiåkom sce-

nom sa šibicarima, da bi u poetiåkom maniru ove kwige, završila

komentarom: „A mi? Jesmo li se iskupili za danas, posmatrajuãi

qude?"

Åetvrta proza Tragovi nešto je slabija od prethodnih, ali po

svojoj narativnosti svakako zaokruÿuje prvu celinu kwige. Data ta-

koðe u ja-formi, kroz lik glavne junakiwe, Gordana Ãirjaniã progo-

vara o svakodnevici savremenog urbanog ÿivota, takoðe u Španiji.

Glavna junakiwa je psiholog, koja zbog razvijawa svog posla (alterna-

tivne psihološke seanse) iznajmquje stan od stanodavke, takoðe in-

dividualizovane, poslovne ÿene (Vanesa radi za veliku kompaniju

i pronalazi za wu egzotiåne turistiåke destinacije). Pronašavši

stan „sa dušom" i upoznavši se kroz priåu stanodavke o prethodnim

stanarima i wihovom ÿivotnom priåom (razvedeni par, koji je naiz-

meniåno koristio stan, a potom se pomirio), glavna junakiwa prema

(åesto bizarnim) ostacima i sitnicama preostalim od prethodnog

stanara (muškarca, samca) poåiwe da rekonstruiše wegovu liånost,

sklonosti, naåin ÿivota. Data sa nizom finih filozofskih promi-

šqawa i detaqa ÿivota, ali ponešto tematski rastereãena, i ovu

prozu zaokruÿuje egzistencijalno tragawe jedinke za smislom i sop-

stvenom sreãom („A jednog dana, kad odem odavde, kad nastavim svoje

bekstvo napred … Nije li smisao ÿivota u ostavqawu tragova?").

Drugi, i po naslovu noseãi deo kwige (Kaprici) predstavqa

kompleks od ukupno 21 kraãe priåe, nastale i objediwene na dva raz-

liåita kulturno-istorijska, odnosno kwiÿevno-umetniåka predlo-

ška, što je obrazloÿeno i opširnom napomenom na kraju kwige, ne-

kom vrstom epiloškog i autopoetiåkog komentara. Iako bogata tra-

dicijom kwiÿevnog komentara (od Dositeja, preko Crwanskog, najzad

i do romana Sudbina i komentari R. Petkoviãa), srpska kwiÿevnost

ovom prozom Gordane Ãirjaniã dobija jednu literarizovanu sliku

naše svakodnevice, protkanu dubqom potkom kroz nalaÿewa suština

stvari u naizgled trivijalnim obeleÿjima našeg savremenog ÿivota,

najzad sa aktiviranom tradicionalnom formom — komentarom u vidu

(i grafiåki) istaknutog „naravouåenija". Meðutim, to ãe veã biti

vidno iz samih priåa, ove proze nastaju i sa tendencijom inovirawa

vlastite poetike. Poetiåki oslonac za ovu prozu u formalnom smi-

slu, Gordana Ãirjaniã ãe pronaãi u Rastku Petroviãu i visokom
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standardu koji je u meðuratnoj kwiÿevnoj istoriji postavqen wego-

vom prozom Qudi govore (koji, koincidentno, mnoštvo svojih crtica

iz ÿivota crpe takoðe iz Španije). No, mnogo znaåajnije, a i pre-

sudno uporište za kompletno oblikovawe ove kwige, Gordana Ãirja-

niã ãe pronaãi u jednoj drugoj umetnosti — likovnoj, i to u grafi-

ci, a kroz delo velikog španskog slikara Franciska Goje, åije ideje

i motivi postaju neoåekivano korespondentni sa prozom objavqenom

u ovoj kwizi, dajuãi joj, na neki naåin (i u grafiåkom smislu), svod-

nu auru. Najzad, i u semantiåkom smislu, „komentari" ispisani is-

pod Gojinih grafika, prelomno markiraju kako naslov, tako i prozu

Gordane Ãirjaniã u celini: ispod svake wene proze, grafiåki is-

taknuti, u vidu davnih „naravouåenija" tipa Dositeja Obradoviãa,

slede komentari koji ponekad daju i presudnu literarnu dimenziju

ovoj prozi. O tome i sama spisateqica navodi: „Naknadno åitajuãi

neke tekstove, iz vremenske perspektive od godinu dana, ili više,

bilo joj je zanimqivo da im dopiše neki komentar, iz uloge åitaoca.

Prvi od tih naknadnih komentara, svojim tonom su je neodoqivo

podsetili na Gojine komentare uz bakroreze i bakropise iz serija

Kaprici, Tauromakija, Uÿasi rata i Besmislice." Gojina kolekcija

grafika, nastala iz odreðenog idejnog ÿarišta, kao kritika „qud-

skih grešaka i poroka", sa nizom grotesknih detaqa u prikazu mana

qudskog društva (kapric kao „hir, ãudqivost, svojeglavo ponaša-

we"), materijal za podsmeh i istovremeno korišãewe umetnikove uo-

braziqe, dodatno je motivisalo spisateqicu da svojim priåama da

konaåan i zaokruÿen oblik. Naknadno nalazeãi paralelu izmeðu Go-

jinog umetniåkog angaÿmana (izrade grafika za prodaju, da bi od toga

preÿiveo) i svog ispisivawa novinske kolumne „ÿanra niÿe vred-

novanog" u kojoj namerno „umesto priåa sladuwavog sadrÿaja", ti-

piånog za ukus epohe, bira da prikaÿe „alegorijske prizore sa poet-

skim nabojem i moralnom porukom", takoðe birajuãi da ÿivi iskqu-

åivo od sopstvenog pisawa, Gordana Ãirjaniã u svojim „kapricima

i komentarima" ispisuje, kroz svojevrsne crtice iz savremenog ÿi-

vota, intimne skice i vlastitu mapu u vremenu i prostoru, od Špa-

nije do Srbije, svojevrsnu sliku epohe, sa tako nam neophodnim kri-

tiåkim presekom i moralno-estetskim preispitivawem savremenog

srpskog društva.

Ono što objediwava sve kratke priåe Gordane Ãirjaniã jeste

briga o reåenici i insistirawe na jednom visoko kultivisanom je-

ziku, åime se ova proza odmah preporuåuje i mimo ograniåewa zada-

tih formom i ÿanrom (objavqivawem u meseånom magazinu). Takoðe,

uz majstorsko skicirawe atmosfere, åesto intimnog, ali i dubqeg

meditativnog odreðewa, u svakoj priåi uvek sledi i glavna tema —

skicirana slika, dijalog, portret, poenta, kao vid „iseåka iz stvar-

nosti", koja se opet u epilogu (i komentaru) dovodi u neku dubqu,

metafiziåku vezu sa kulturno-kwiÿevnim nasleðem, odnosno nekim
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univerzalnim pitawima egzistencije, morala, smisla u qudskom bi-

tisawu. I dok je prva u nizu ovih kratkih proza (Ãorkan i Švabica)

moderna parafraza poznate Andriãeve pripovetke (igra fotografa i

modela na plaÿi Ade Ciganlije), u dosluhu sa gorkom porukom o odr-

ÿavawu iluzije ÿivota po svaku cenu (sa neizbeÿnim komentarom:

„Umetnost ima granice, fantazija ne"), druga priåa (Samo da ti åuje

glas) prikazuje jedan tipiåan dan u redakciji nekog kwiÿevnog åaso-

pisa, sa slikom svakodnevne atmosfere, ponešto ironijski intoni-

rane (kontrast tvrde realnosti ÿivota i astralnih visina duhovno-

sti, kroz razgovore wenih tipiånih predstavnika, te sukobe ideja i

poetiåkih škola), åiju nit predstavqa i izdvojen odnos na relaciji

majka—sin, u svakojako obezquðenom i otuðenom savremenom srpskom

(graðanskom) društvu. Upeåatqiva je, u tom smislu i slika jedne (ti-

piåne) beogradske slave (Qudske karike), kroz koju je dat, sem preseka

savremenog srpskog graðanskog društva (i uobiåajenih razgovora na

slavama) i savremena politiåka scena, inicirana danom kada se sla-

vi jedna takva slava (Dan glasawa). Kroz suåeqavawe razliåitih mi-

šqewa i iskustava, ova proza dobija i tragiåne odbleske dubqe na-

ravi, ne bez kritiåke oštrice upravqene u svakojako politiåki (par-

tijski) korumpirano srpsko društvo (primer visokog partijskog funk-

cionera, åija liånost je sve samo ne moralna, a koji po dolasku na

vlast priåa o moralu), sa poentom da je u „zadwi åas" i spisateqka,

moralno probuðena primerom jednog seqaka, otråala da glasa. U for-

mi intrige priåu dovršava spisateqiåin humorno-ironijski ko-

mentar: „Sveznajuãi pišåe, zar te ne golica da otkriješ bar stran-

ku? — Jest! A perspektiva veånosti?"). Priåa Tajni ÿivot izdvaja se

kao graða iz ÿivota, ali sa nabojem prvorazredne literarne åiweni-

ce. Predstavqena kao ispovest jedne ÿene, koja u sopstvenoj porodi-

ci ne postoji kao liånost, da bi sebe tek spoznala u druÿewu sa dru-

gim muškarcem i to na kraju wegovog ÿivota, ova proza zapravo ini-

cirajuãi pitawe braka kao društvene institucije u kojoj se ÿeni

ukida pravo na liånost, åime predstavqa znaåajan prilog ÿenskim

temama i „ÿenskom pismu", sa takoðe, pomalo autoironijskim otklo-

nom u vidu komentara: „Nikad se ne ispovedaj piscu"! I u ostalim

priåama „igrama kaprica i komentara", nailazimo na ona zrnca veå-

nih istina, a ispod aure svakodnevnog (u prozi Male stvari, kroz

intimu braånog para kojem je izgorela kuãa izdvaja se poenta da se

åitav ÿivot zapravo i sastoji samo iz „malih stvari"; Šamar pred-

stavqa sekvencu liånog seãawa, takoðe prelomqen kroz vizuru mla-

dosti i prve spoznaje nemorala bivših poznanika, sadašweg braå-

nog para uglednih advokata i sl.). Krugu „beogradskih tema" pripada

i priåa Zakoåene u razvoju sa tipiånim predloškom — generacijski

susret tri ÿene sa rezimeima, šta je svaka od nekadašwih devojaka

od ÿivota oåekivala, a šta ostvarila, kao i proza anegdotskog tipa

E sad je tvoja pesma. Krug „španskih tema" i ovde je zastupqen kroz

515



kroki-uvode i otiskivawe u seãawa/priåe sasvim drugaåije orijenta-

cije (Smisao za orijentaciju, voÿwa po autoputevima Španije, pre-

nosi se asocijativno na åeste voÿwe po našim drumovima, kao i

razgovore u kolima, najåešãe pri povratku sa kwiÿevnih veåeri;

Glupi Felipe kao „junak našeg doba", odnosno tip kroz åiju ispovest

je iskazana bespoštedna kritika tv-civilizacije i rialiti-šoua,

koji su danas poput pošasti preplavile našu planetu). Ispuwene

ÿeqe, proza na tragu Rastka Petroviãa, jedna je od najupeåatqivijih,

prepuna ÿivotnih sokova, data kao iseåak savremene Španije —

kroz sliku jednog bivšeg ribarskog zaseoka (koji bi, po spisateqici

mogao biti i mesto nastanka Rastkove kwige Qudi govore), sada åuve-

no mondensko i turistiåko mesto sa svakovrsnim tipovima i pose-

tiocima, a po sliånom kvalitetu bliÿi joj se i priåa Siroti hipici

(plaÿa El Palmar, kroz åiji se ÿivotvoran opis prati, u kritiå-

ko-ironijskom kquåu, kontrast i sunovrat nekadašweg hipi-pokreta,

oliåewa åistote i pobune protiv društva jednog vremena, pretvoren

danas u jeftin šou-biznis, plitku i snobovsku modnu pozu). Po au-

tentiånosti iz tog „ciklusa" izdvaja se i priåa Osvojiti slobodu, u

kojoj dominira portret Mari Karmen, koja je u svojoj (lokalnoj) sre-

dini bila meðu prvim devojkama koja je obukla mini-sukwu. Posebnu

grupu crtica predstavqaju priåe iz liånog spisateqiåinog ÿivota,

u koje se mogu ubrojati Kruta neobaveznost (efektan prikaz savreme-

ne površnosti novinarskog poziva prema kulturi ili trajnim kwi-

ÿevnim vrednostima), sa originalnim umetkom — azbukom asocija-

cija, igrom reåima (poput Remboa) prilog koji svojevremeno nije ob-

javio jedan prestoniåki list, smatrajuãi ga mnogo umnim za svoju

„kulturnu" politiku; u tu grupu bi došla i proza Jezik šaqivxija, o

mukama prevoðewa, data kao dijalog spisateqice sa piscem iz Argen-

tine (ovoj prozi bi moÿda, efektnije pristajao naslov Kwiÿevna ku-

hiwa). Izvrsne uvodne pasaÿe poseduje i proza Znakovi koja se jedina

bavi onostranim i oniriånim, da bi se sve u woj završilo u pone-

što banalnom epilogu. Najzad, proza Åavrqawa u nebu, predstavqaju

dosledan kwiÿevni dijalog dvoje poznanika, Beograðana, u neobiå-

nim uslovima (u avionu), kroz koji se najdoslednije pretresa savre-

meno poimawe kwiÿevnog stvarawa (suprotno od klasiånog — kao

pisawe „udaqeno od sebe" i samo za novac), åime se pretresa i liå-

na pozicija pisca, u veåitom konfliktnom odnosu prema stvarnoj eg-

zistenciji, te razmatrawem faktora sreãe, ali i sve dominantnijim

kupoprodajnim odnosima prisutnim u svetu duha, kulture i kwiÿev-

nosti. Kwigu zaokruÿuje, ne bez razloga, proza Varijacije na temu

identiteta data takoðe iz liånog prtqaga seãawa i iskustva, kroz

intrigantan detaq: osoba iz detiwstva spisateqice, istog imena i

prezimena, wene kwige u inostranstvu prikazuje dalekim roðacima

kao svoje — iz åega se tanano izvlaåi i mit o vlastitom identitetu,

kao i identitetu spisateqskog poziva uopšte.
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Moÿe se reãi da je jeziåko-stilska ujednaåenost svih kratkih

proza Gordane Ãirjaniã doslednija od tematskih i semantiåkih te-

ÿišta priåa odabranih za spisateqsku realizaciju. Dok su neke teme

na tragu visokih standarda wene proze, neke su „jedva" (ovde nisu ni

spomiwane) pokrile znaåaj spisateqskog angaÿmana. No, to je svaka-

ko i danak brzini „birawa" motiva i realizovawa ove proze u zada-

tim rokovima. Ipak, ova kwiga u celini, praznik je åitawa u našoj

svakojako osiromašenoj proznoj, naroåito pripovednoj produkciji.

„Pokriãe" svake od ovih proza, wen (duhovit, ironijski, filozof-

ski) komentar, svakako je bitno uåvrstio, svodno zaokruÿio literar-

nu poziciju sa koje je sagledana svaka tema, motiv, pojava u ovim pri-

åama. Shvatajuãi pisawe kao „igru kaprica i komentara" Gordane

Ãirjaniã je najavila svoj novi kwiÿevni i kulturni angaÿman, no,

jednim tokom i daqe negujuãi iskaz kojim daje nadu da klasiåna kwi-

ÿevnost andriãevskog tipa još nije izumrla, dok drugim tokom ino-

virajuãi jednu bitnu liniju kritiåkog i društvenog angaÿmana („na-

ravouåenija" i komentara) koja, åini se, u srpskoj kwiÿevnosti ostaje

vazda produktivna.

Slavica GAROWA RADOVANAC

SVE JE NIŠTA — NIŠTA JE SVE

Milan Orliã, Ÿudwa za celinom, „Mali Nemo", Panåevo 2009

Od Milana Rakiãa i Duåiãa, srpska poezija dobija zaokruÿene

i celovite, i po kompoziciji i vrednosti, kwige pesama, u Duåiãe-

vom sluåaju åak i autorski sabrano pesniåko delo od više kwiga u

kojoj je poezija sloÿena po muziåkim principima simfonije. Slede

nenadmašni Momåilo Nastasijeviã sa svojim lirskim krugovima, te

autorski sabrano pesniåko delo Vaska Pope. Milan Orliã je nasta-

vqaå takvog sloÿenog posla. Kwizi pesama Ÿudwa za celinom pretho-

de one o gradu (Grad pre nego što usnim) ili kwiÿevnom severu u po-

eziji (pesniåko trokwiÿje: Momo u polarnoj noãi; Iz polarne noãi;

kwiga eseja Zapisi iz polarne noãi). Ponajviše je ta energija sjedi-

wena u wegovoj kwizi Bruj milenija. Sve ove kwige pesama snaÿno su

muziåki izvedene strukture, celovite su, odista jesu kwige pesama.

I, što je i vaÿnije, povezane su meðu sobom. I u kwizi Ÿudwa za

celinom nastavqa se tema grada kao ÿivog biãa koje pulsira, gasi se,

iznova ozaruje. Opet se o wemu peva kao o staništu „širokih trav-

waka i uskogrudih pogleda", o polarnoj noãi, ali je pred nama jedna

po mnogo åemu dirqivija i iskrenija kwiga, u kojoj pesnik ne koke-

tira i ne štedi sebe, veã nam se predaje kao na dlanu, onom dlanu
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koji je Vasko Popa pred kraj ÿivota crtao na kwigama koje je pokla-

wao najbliÿim prijateqima: dlan pesnikov kao srce sa kojega se åita.

Izmeðu uvodne pesme Ako laste i završne Moÿda laste nalazi-
mo šest ciklusa koji åine kwigu pesama, ne tek zbirku pesama, Mi-
lana Orliãa — Ÿudwa za celinom. Šest ciklusa kao šest dana koli-
ko je Bogu bilo dovoqno da stvori svet, ne raåunajuãi onaj dan pre i
onaj posle stvarawa sveta. Reå je dakako o boÿanskom åinu u stvara-
wu prave poezije. U pesmi Evharistiåki psalam Orliã pesnika pre-
poznaje kao hristoliko lice: „Na neki naåin, meni je bilo najlakše:
znao sam / sve unapred / da ãe åuti i videti jedino oni koji imaju
oåi / i uši da åuju / i vide." (Evharistiåki psalam, str. 37). I sam
åin stvarawa poredi sa Hristovim širewem vere. Ponavqa se arhe-
tipsko prvo javqawe u liku deteta, prawe nogu, åin brata izdajnika,
svakako muka da se prepozna prava boÿanska (pesniåka) reå. U slede-
ãoj pesmi dovode se u vezu muke Hristove sa stvaralaåkim mukama pe-
snika. I pesnik sve unapred zna, duboko mu je jasna bolna sjediwuju-
ãa linija usijawa na kojoj se dodiruju lepota uÿasa i uzvišenost zla.
I zajedno se s åitaocem priåešãuje stihovima: „Još po koja / kri-
ška svetog hleba, još po koji gutqaj / svetog vina. / I misija ãe, iz-
vesno, uskoro, koliko sutra, / åini mi se, / biti okonåana. Da bi
dovek trajala." (str. 39).

U dvema pesmama Orliã direktnije izlaÿe naåela svoje ekspli-
citne poetike. U pesmi Sedim pred zamkom i åekam govori o palimp-
sestnoj poeziji, o poeziji obraãawa iz „veåite sadašwosti", iz to-
posa „ovde i sada", åitatequ, pa i kritiåarima, tumaåima i prire-
ðivaåima kritiåkih posthumnih izdawa, dodaje pomalo ironiåno,
svestan opasnosti taštine, onoga što je ništa, a ujedno je i sve, ka-
ko je to lepo sroåio Sterija u pesmi o lepom ništa. U sledeãoj auto-
poetiåkoj pesmi sa palimppsestnim znaåewem (Pismo nepoznatoj åi-
tateqki) veli: „O tome je reå: da u pesmi, pored lepote ima / mesta
i za zamišqenost. / Åak i malo staromodne melanholije, pobede /
tzv. qudskosti nad podsmehom sudbine. Krasna åitateqko. I stoga /
na stihove / gledam oåima qubavnika, kao i na neÿnost / Tvog pogle-
da dok åitaš ove redove" / (Pismo nepoznatoj åitateqki, str. 47, da
bi na istoj strani poentirao: „ali voleti poeziju — otmeno je".
Kwiga pesama za Orliãa je prepuna tajnih odaja, sve u tom blagoiro-
niånom kafkijanskom zamku poåiva na posveãenosti åitawu. Pravi
pesnici, tako, bivaju åuvari poezije, kao oni åuvari vatre ÿive,
odrÿavaju ÿivim okean stihova koji se mreškaju kroz vekove, u koji
se, tu pesnik ide za Šelijem, uliva sve što postoji, sama lekovita
suština: iz niåega nastaje sve. Tako se jedino moÿe otkriti „samo
lice stvari" (ciklus Zu den Sachen selbst). To pesnici svojim stva-
rawem dokazuju vekovima. Potom Orliã, na osoben naåin, prelazi u
pesniåki precizno artikulisanu temu (biva ta tema åesto u wegovim
stihovima i motiv) — temu praga åujnosti. I tu mu pomaÿe isti po-
lazni model, proistekao iz ÿudwe za celinom: Ispod praga åujnosti
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oåekujemo muklu tišinu, a ono se sve jaåe i jaåe oglašava šum vase-
qene, bruj milenijuma. I taj prag åujnosti postaje ona linija koja
razdvaja ovaj i onaj svet, postaje prag „veåno ÿive veånosti". U tom
kquåu kao pripev ima smisla i funkcioniše stih „åuvari veåno
ÿive vatre" koji i obdrÿava ciklus Åuvari vatre kao celinu. U nizu
pesama koje se motivski i slikovno povezuju, proizilaze jedna za
drugom, pesnik izvanredno uspelo obnavqa isti postupak, samo ga
varira i improvizuje. To je postupak zasnovan na mudrosti dalekog
istoka koja u svemu vidi proces nestajawa i nastajawa, tao i jin. Pe-
vajuãi o licu samih stvari, Orliã nam otkriva onaj deo poetike koji
se tiåe samog stvaralaåkog postupka koji sam sobom zraåi poezijom.
Dok se pribliÿava licu samih stvari, dok gotovo filozofskom lo-
gikom pokušava da otkrije suštinu, on doÿivqava negativan proces:
„kao da propadam ili se vrtoglavo urušavam. I urušavajuãi se, sko-
ro gušim" (Zu den Sachen selbst: lice samih stvari, str. 63). A kada
pomisli da je svemu došao kraj, dah mu se iznenada povrati i zbiva
se nešto posve suprotno: „ubrzano se pewem spiralnim stepeni-
štem: ka licu samih stvari" (str. 63).

Kwigu pesama Ÿudwa za celinom, podrazumevajuãi ÿudwu za ce-
linom kao osnovni stvaralaåki nagon poezije, povezuju uvodna i za-
vršna pesma o lastama. I još nekoliko pesama u kojima se motivi
iz ove dve pesme, na muziåki naåin, ponavqaju uz maestralna varira-
wa. I uz laste, kao prateãa, kao pretwa kada je reå o prolaznosti,
sledi slika (muziåki motiv) o leptiru koji otprhne, uzleti kao da ãe
veåno ÿiveti, a sutra ga veã nema. Ako se laste vrate u taj i takav
grad, „zateãi ãe zanemele / qude koji se iznova uåe govoru i moÿda /
smehu", boqe reãi „osmehu bez ikakvog razloga ili najmaweg daška
podsmeha" (Ako laste, str 7). Ovim muziåkim motivima povezuju se
ciklusi, stalno se ponavqa ÿal za lastama koje zauvek odlete iz na-
ših seãawa i snova, za lastama se dugo åuje cvrkut, „kao da / upravo
tek poleãu naoåigled naše / neverice" (Godinama potom: cvrkut la-
sta, str. 77). To traje godinama potom, u snovima, da bi „jednoga ju-
tra, / ipak, a da to ni slutili nismo, odletele / iz naših seãawa /
i snova" / što prati bojazan da se „nikada, onako / uplašene, nika-
da više neãe vratiti: moÿda / nikada neãe vratiti, u naša seãawa u
naše snove. U naš / pustoostrvski grad." (Godinama, potom: u seãa-
wima i snovima, str 78—79). U završnoj pesmi Moÿda laste zbiva se
åudo, melanholija svih ciklusa preokreãe se u nadu. Pesnik, opet
kao deåak sa poåetka kwige, podiÿe pogled i dugo zadrÿava dah, bez
glasa dok u nebo gleda, i to mu pomaÿe da u srce svoje zaviri i oseti
da opet moÿe ponovo da suvislo progovori, da se osmehne „bez ika-
kve potrebe ili razloga". I baš tada, kao da opet åuje prhut lasti-
nih krila, wihov grleni cvrkut iznad gradskog trga: „Laste bi / mo-
ÿda, pomislio sam, ponovo mogle da se / nastane u tišini, / pod
krovovima naših kuãa, u mojim buduãim / seãawima i snovima" (Mo-
ÿda laste, str. 83).
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Prvi ciklus kwige Ÿudwa za celinom izdvojio bih, najpre, po
jedinstvenoj izvedenosti strukture. Reå je o nizu roðendanskih pesa-
ma, o kalendaru pesnikovog ÿivota u kojem se zastaje na ne/parnim
teškim i meðašnim godinama: na godinama pune iskrenosti, kada se
odjednom poåiwe da raste — jedanaest; na godinama zapoåiwawa bit-
nih stvari, kada se postaje gepard u skoku — dvadeset i dve i u koji-
ma se moÿe sve. Na godinama pune snage kada nastupa trenutak neumo-
qive istine, kada je åovek najbliÿi Hristu (Orliã peva o bruju Jeru-
salima, pitomini Golgote, Gori Maslinovoj i poqupcu izdajnika
Jude Iskariotskog — trideset i tri). Na godinama kada se povremeno
razgoreva vatra, kada se na naåin Miloša Crwanskog daleki gradovi
blago miluju rukom — åetrdeset i åetiri. Na godinama kada se iz
stvarnosti emigrira u carstvo maštawa — pedeset i pet; na godina-
ma lutawa izmeðu nepopravivog zalutalog Ahasvera i zabaåenog bi-
blioteåkog Hiperiona — šezdeset i šest. Na godinama koje su nalik
naprslom ogledalu samoÿivosti — sedamdeset i sedam. Na kraju sle-
di roðendanska pesma o novom poåetku. Upravo ova pesma jeste Orli-
ãeva Oproštajna pesma, mislim u poetiåkom smislu u kojem je i Mi-
lan Rakiã ispevao svoju Oproštajnu pesmu. Åak bi zanimqiva bila i
paralela Orliãa i Rakiãa, barem kada je reå o ove dve pesme. U ovoj
pesmi nema parnih godina, sve je otvoreno. Orliã peva o moguãnosti
svojevrsne eutanazije, kada åovek odluåi da više ne išåekuje, da jed-
nostavno zaãuti, kada se sve svede na krajwu jednostavnost ÿivqewa:
„Znam ko je ovog / jutra, prvi vrata moje sobe otvorio, prag / preko-
raåio. / I to je sasvim dovoqno za novi poåetak" (Roðendanska pesma:
o novom poåetku, str. 29). Pesma Prvih sto godina i pesma više: tad
mlidijah ÿiveti (na strani 30—31), svojevrstan je dijalog sa Bran-
kom Radiåeviãem koji, uslovno govoreãi, sadrÿi poetiåesku poruku:
Ponašati se kao dete koje niko nije na vreme upozorio da je putova-
we prekratko a vreme ironiåno saÿeto, i pevati kao da ãe za pesni-
ka uvek biti vremena, i da wegove ÿeqe nikada ne umiru, da kad doðe
konaåno to, posledwi trenutak, to je ionako samo novi poåetak.

Na kraju, istakao bih da je ciklus Roðendanske pesme po novom
naåinu lirskog opisivawa otuðenosti åoveka otvorio nove stranice
savremene srpske poezije. Motivi iz ovog ciklusa provlaåe se u po-
towim ciklusima, pa je i po tome ova kwiga pesama koherentna. Kada
je reå o novim temama kojima je Orliã obogatio srpsko pesništvo,
izdvojio bih Pesmu iz plutajuãe boce, elektronskom poštom (str. 68),
u kojoj se peva o novom tipu qudske usamqenosti karakteristiånom
za elektronsku epohu. Pošiqalac poruke i pesnik razdvojeni su
kompjuterskim ekranom na dva razliåita sveta. To što su umreÿeni
ne znaåi da su i udruÿeni, elektronika ih åak još više otuðuje.
Upravo ono jedino što ih povezuje i prividno nesebiåno udruÿuje
„jesu dva kraja iste usamqenosti".

Miodrag MATICKI
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GRUPNI PORTRET S GRADOM

Mirjana Ðurðeviã, Kaja, Beograd i dobri Amerikanac, „Agora", Zrewa-
nin 2009

Osloniti se na pisana dokumenta? Na
izvorna dokumenta? Onda, ja ne posto-
jim…?

Dušan Matiã

Postmodernistiåka poetika prireðivawa dokumenata, te figura

prireðivaåa i prepisivaåa koji od niza umetniåkog i neumetniåkog

materijala kroji priåu, zajedniåki su imeniteqi parodijskog roma-

nesknog pisma Dubravke Ugrešiã i Mirjane Ðurðeviã. Pripovetke i

romani Dubravke Ugrešiã specifiånom meta-pozicijom autorke koja

suvereno vodi priåu i uåestvuje u akcijama svojih junak(iw)a i onda

kada nije protagonistkiwa romana, ostali su nezaobilazni postmo-

dernistiåki uzusi, poze za postmodernistiåku prozu. Nešto više

zaokupqena humorno-parodijskim postupcima, a mawe ispitivawem

granica pripovedawa i moguãnostima otklona od linearnog pripo-

vednog modela, Mirjana Ðurðeviã je nesumwivu srodnost samo po-

tvrdila posledwim romanima, Åim preÿivim ovaj roman (2008) i Ka-

ja, Beograd i dobri Amerikanac (2009) koji, poput Ugrešiãkinog no-

vog patchwork-a Baba Jaga je snijela jaje, tematizuju starewe i fizio-

loške promene u telu ÿene, ali istovremeno utiskuju parodijski ot-

klon od literature koja sliånim temama pristupa ozbiqno, åak pate-

tiåno.

Mesto zbivawa, a ujedno i jedan od glavnih protagonista romana

je predratni Beograd. Vreme radwe obuhvata period izmeðu dva svet-

ska rata, ali i ratni, odnosno, posleratni period — od 1927, kada se

javqaju prvi zapisi o maloj koloniji Kalmika, mongolskog naroda bu-

distiåke vere, åijih je dvestotinak predstavnika emigriralo u Kra-

qivinu SHS iz Rusije, „u vreme prve boqševiåke agresije". Ova ko-

lonija traje sve do pedesetih godina dvadesetog veka, kada se ovoj ver-

skoj zajednici gubi svaki trag u Srbiji, a sazidani budistiåki hram,

jedinstven u Evropi, mewa svoju namenu. Pored troje, veã u naslovu

pobrojanih, protagonista romana („dobri" Amerikanac je Xon Dine-

li Prins, ameriåki lingvista i ambasador SAD u Kraqevini SHS),

nosioci zbivawa su i gða Mica Ðurðeviã, beogradska dama, spisate-

qica popularnih i veoma åitanih romana, uåiteqica maåevawa, wen

suprug Sava, Kalmici Qaqa i Uåur, Kajini roditeqi Sara i dr

Erenÿen Hara-Davan, Kajin mlaði brat Åingis, nacistiåki antro-

polog Bruno Beger, Miguel Serano, guru „ezoterijskog hitlerizma",

sluškiwe Maruška i Tetica itd.

Iako je roman napisan u treãem licu, ime gðe Ðurðeviã oåituje

autorsku intenciju da se glavna junakiwa, preduzimqiva i ekstro-
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vertna gða Ðurðeviã, identifikuje sa sveznajuãim pripovedaåem i da

se iluzija verodostojnosti problematizuje identifikacijom sa Mir-

janom Ðurðeviã, autorkom romana. Tako sloÿena naratološka situa-

cija, u kojoj se mešaju stvarni i implicitni autor s jedne strane, te

pripovedaå i glavni junak s druge, postaje izvor komike i otvara ro-

man ka novim kontekstima, zahtevajuãi od åitaoca da poštuje tradi-

cionalne konvencije åitawa, ali i da bude spreman na moguãnosti

da ih išåitava na parodijskom nivou naturalizacije.

Reå-dve o naslovnoj protagonistkiwi, Kaji: polu-Mongolka ne-

poznatog porekla, usvojena kao sasvim mala, ova devojåica veoma rano

postaje femme fatale i voqu dobrog Amerikanca Pirsa u potpunosti

potåiwava svojoj. U tome nastoji da je ometa wen antipod, gða Ðurðe-

viã, koja, poput prave spisateqice, ne dozvoqava likovima da sami

odluåuju o svojoj sudbini, veã ih premešta iz jedne situacije u drugu,

nastojeãi da uvek konce drÿi u svojim rukama. Dogaðaji, koji predo-

åavaju kako se Kaja od viÿqaste devojåice razvija u samostalnu mladu

ÿenu, prvakiwu Evrope u maåevawu, studentkiwu koja, premda je iz-

vesno vreme ÿivela burnim ÿivotom i zasnivala promiskuitetne ve-

ze sa muškarcima, ipak preuzima brigu o bolesnom ocu, ukazuju na

moguãni parodijski tretman bildungsromana, a linearno nizawe do-

gaðaja u nesumwivoj je funkciji predoåavawa ÿivota otmene graðan-

ske porodice, wenog u suštini prepoznatqivog i ujednaåenog ÿivot-

nog tempa. Nešto intenzivniji tempo pripovedawa uspostavqa se u

poglavqu koje govori o Drugom svetskom ratu. Uz to, pisanija gðe

Ðurðeviã, wena petparaåka literatura, mogu se tumaåiti i kao paro-

dijsko prevrednovawe trivijalne kwiÿevnosti i moguãna aluzija na

wenu dominaciju i popularnost meðu širim åitalaåkim krugovima u

razliåitim vremenskim periodima.

U novom, kao ni u prethodnim romanima, Mirjana Ðurðeviã

nije zanemarila satiriåku komponentu, ali je ovoga puta ubojitu

strelicu saåuvala za mentalitet sopstvenog naroda, posmatrajuãi ga u

razliåitim kontekstima i segmentima. Ipak, romanom preovladava

slika predusretqivog, uviðavnog, gotovo ksenofilskog graðanskog dru-

štva predratnog Beograda, u vreme kada je, kako åitamo na koricama

kwige, i „Politika drÿala do sebe", koje pokazuje zavidan stepen

empatije sa Drugima (Amerikanci, Kalmici). Šarm ovog sloja kome

su, a da ono to i ne sluti, odbrojani dani dolaskom komunista, idea-

lizovan je do te mere da se predratni period u romanu doima kao

utopija sa hronotopom. Meðutim, kako radwa odmiåe, sintagma dobri

Amerikanac, istaknuta u naslovu romana, izgubiãe postepeno poåetnu

oksimoronsku autorsku intenciju koja raåuna sa istorijskim isku-

stvom steåenim posledwih godina u nas i odnosiãe se prevashodno

na karakter onoga iz åije se perspektive navedeni lik imenuje. Åesto

likovi u dijalozima iz onovremene perspektive kritikuju ili samo

vrednuju neke društvene, politiåke ili kulturne modele ponašawa
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karakteristiåne za naše doba, te se tako idealizovana slika pro-

šlosti izrazitije suprotstavqa aktuelnim pitawima. Micina opa-

ska o terminu psihološkiwa („Da sam vas pustila da zapišete tu

psihološkiwu, neka bi sirota deca o wu jezik lomila za pedeset go-

dina"), kao negativnom primeru uvoðewa rodnih razlika za sva zani-

mawa, åita se kao kritika danas uveliko prihvaãenih i medijski za-

stupqenih lingvistiåkih trendova.

Pseudodokumentaristiåkim postupcima — interpolirawem ne-

verbalnih, najåešãe vizuelnih citata u romaneskno tkivo (fotogra-

fije, crteÿi itd.) nastoji se argumentovati idiliåna slika grada i

wegovih ÿiteqa, a sopstvenim fotografijama, na kojima je vidimo

prerušenu, obuåenu u ruho predratnih beogradskih dama, Mirjana

Ðurðeviã istiåe istovremeno svoju sloÿenu poziciju u romanu, post-

modernistiåku verodostojnost iluzije i travestijsku prirodu samog

romana. Ona, istovremeno, svedenim brojem metatekstualnih otklona

od plana naracije, ukazuje na suštinsku proÿetost narativnog i dis-

kurzivnog plana, zastupqenu i u prethodnim romanima.

Oslonivši se na istorijske i pseudoistorijske izvore, a do-

bro uoåivši osnovne postulate proze koju vešto parodira, Mirjana

Ðurðeviã ne prelazi rubne prostore postmodernizma, åije je postup-

ke i poetiåka naåela nesumwivo usavršila, ali koji mogu ukazati i

na izvestan zamor i predvidqivost. Iako veã zapamãena kao izrazi-

to parodijski i travestijski nastrojeni pisac u nas, Mirjana Ðurðe-

viã je originalna upravo u odabiru graðe i voðewu åitaoca kroz

priåu, åime dokazuje da je prevazišla izvestan eksperimentalni i

autistiåni model postmodernistiåkog poigravawa sopstvenom poe-

tikom, onog romana bez romana koji åesto za posledicu ima odsustvo

priåe i hermetiånost izraza, a åitaju ga (nerado, razume se) samo oni

kojima je kwiÿevna kritika profesija.

Meðutim, za razliku od prethodnog romana, metatekstualno-pa-

rodijskog naslova Åim preÿivim ovaj roman, koji je, ujedno, i najno-

viji, šesti nastavak storije o prqavoj detektivki Harijeti i koji

ovu svoju junakiwu ostavqa da balansira izmeðu ÿivota i smrti, po-

sle komplikovane operacije i saznawa da boluje od teške bolesti,

roman Kaja, Beograd i dobri Amerikanac avanturistiåko-detektivskom

ÿanru duguje samo jedan od mnogobrojnih motiva — kraðu budistiåke

relikvije sumwivog porekla i lascivnog sadrÿaja, a parodijski pre-

tekst mnogo više pronalazi u porodiånim sagama i graðanskim ro-

manima, gde se privatna istorija jedne graðanske porodice posmatra

na fonu krupnih istorijskih gibawa. Motiv kraðe, kao i autoreci-

klaÿa jedne veã poznate junakiwe, Danice Vuksanoviã, s druge stra-

ne, pribliÿavaju ovaj roman Åuvarima svetiwe, poetiåki i naratolo-

ški najzahtevnijem romanu Mirjane Ðurðeviã, koji prati åuvawe i

pokušaj kraðe Miroslavqevog jevanðeqa kroz duÿi istorijski period

— od samog nastanka ovog spisa, pa sve do projekcije u buduãnost,
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parodirajuãi, pri tome, mnogobrojne pripovedne strategije, epohe i

pravce u literaturi — od sredwovekovne literature, preko herc ro-

mana u nastavcima, socrealistiåke kwiÿevne i filmske produkcije

i wenog koketirawa sa avanturistiåkim ÿanrovima, do nauånofan-

tastiånog diskursa. Iako nije uspeo da ponovi bogatstvo i pripove-

daåku umešnost ove „istorijske izmotancije u deset iluminacija",

Kaja, Beograd i dobri Amerikanac je pred åitalaåku publiku Mirjane

Ðurðeviã postavio interesantnu, duhovitu i veoma originalnu pri-

åu, koja doduše boluje od ponovqivosti i nosi opasnost od olakog

situirawa u tzv. „ÿanrovsku" kwiÿevnost, ipak, zahvaqujuãi svesti

savremenog åitaoca o ogromnoj vaÿnosti koju parodija, i woj sliåni,

suštinski dijaloški, ÿanrovi imaju u postmodernistiåkoj kwiÿev-

nosti, kao i zbog moguãnih aluzija na neke nama znane politiåke

prilike, kojima probija obiluje narativni plan, åini iskorak u

sferu subjektivne stvarnosti, ukida literarne konvencije, ovaj ro-

man podriva autoritet same postmodernistiåke istoriografske me-

tafikcije, suprotstavqajuãi mu model liånog, neponovqivog ugla po-

smatrawa stvari i wihovog umetniåkog „presvlaåewa".

Dragana BELESLIJIN

LIRSKO I TRAGIÅNO

Simon Simonoviã, Pedeset dve odjave, „Filip Višwiã", Beograd 2008

Prvi stih poåetne pesme Iz rukopisa najnovije zbirke Pedeset

dve odjave Simona Simonoviãa ne sluåajno glasi: „Lep sunåan dan,

kao da nije zima." Nesumwivo jedini vedar stih u åitavoj zbirci iz-

uzetno tamnih i tragiånih doÿivqaja ÿivota i sveta. Paÿqivom åi-

taocu naše savremene poezije neãe tako lako promaãi åiwenica da je

udeo Simonoviãevog pesništva, zapravo delokrug wegovog pesniåkog

sveta, tokom godina postajao sve tamniji, da su „uputstva za prevrat"

i „qubavne i junaåke pesme" sve više ustupale mesto drugim åinio-

cima wegove poezije („iz okruÿewa", „svakodnevni prizori", „snovi

na okupu"). U bolnici, apoteci, odmaralištima, na operacionom

stolu, sve do åituqa i pogreba (Ode li, do stana) — nezdrav, od ko-

levke — nesporni su momenti tragiåne sudbine lirskog subjekta, pri-

moranog da prema stawima svoga zdravqa podešava doÿivqaj sveta.

Nije preterano reãi da su Pedeset dve odjave meðu najmraånijim

kwigama pesama novijega perioda srpskog pesništva, posle poezije

Vladislava Petkoviãa Disa, do Novice Tadiãa. Iako åesto nepo-

sredne ÿivotne okolnosti sudbinski opredequju pesnika i umetnika,
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proðu bez traga ili ih upravo poezija zaceli, u najnovijoj Simonovi-

ãevoj zbirci one su bolno tu, u wegovim pesmama. Zbog toga je odnos

prema samom naslovu zbirke bar isto toliko znaåajan koliko i prema

prethodnim wegovim naslovima kao što su Objave i Izjave. Sasvim je

sigurno da je ova kwiga meðu najodbolovanijim pesniåkim zbirkama

srpskih poeta.

Ovako shvaãena, u wenoj ukupnosti, poezija Simona Simonovi-

ãa, sva je od crnih strana ÿivota. Ona åuva ili obeleÿava sve trago-

ve „istorije bolesti" lirskog junaka. Nesvakidašwe za naše pesni-

ke, Simon Simonoviã hladnim i „objektivnim" jezikom peva o qu-

dima i dogaðajima, o sticajima okolnosti, temeqito osmišqenih

poetskim izrazom svojstvenih ovom pesniku iz svih wegovih dosada-

šwih zbirki. Slute li Odjave neka konaåna odredišta Simonoviãe-

ve poezije? Ukoliko pesnik uÿurbanije traga za neåim novim i još

neproåitanim utoliko, pak, otkriva slutqive tragove povratka pro-

zi, koju takoðe piše, ali reðe objavquje.

Ako se kao mlad pesnik, prvencem Priboj, u pravoj meri distan-

cirao od „emocija i raspoloÿewa" (Vlastimir Petkoviã), zreli Si-

mon Simonoviã u Pedeset dve odjave svodi se, upravo koncentriše

na emocionalnu zrelost nastalu kao posledica nedaãa svake vrste. U

obiqu pesama nanizanih jedna za drugom (bez ciklusa, povremeno da-

tovanih) nije se sluåajno našla divna pesma Nišna me dašak, sadr-

ÿinom i tavnim reåima produbqenog povratka na najranije pesniåko

detiwstvo pod juÿnim nebom rodnoga Vrawa. Cela pesma stala je u

reå nišna (nišnu se). Ta reå je samo vrawska. A kada se ona shvati,

to nekako osmisli i reå dašak. Kao da åitamo starijeg pesnika ili

nalazimo potvrdu stava Viktora Šklovskog da je najstarije poetsko

stvarawe — stvarawe reåi. Zvukovno prelepa, znaåewski preduboka

reå! Ni ovoga puta Simonoviã nije mogao drugaåije; ne trošeãi

mnogo od nasleða, nema sumwe da je napisao antologijsku pesmu. To-

liko je istanåano wegovo oseãawe reåi, wihovog zvuka i znaåewa.

Veã smo rekli da preovladava atmosfera bolesti i tragiånog

doÿivqaja ÿivota, da bi se osobito poetski u jednom stihu obznani-

la pesnikova raspetost izmeðu zemqe i neba, uslovqena upravo zdrav-

stvenim stawem:

„Preksinoã me je presekao ÿenski glas: / 'Ÿiv si! Obradovao si me, da

znaš!' "

(Imenik; kolena)

Reklo bi se, sudeãi po ovom distihu, da je najsugestivnija i naj-

potresnija upravo ova motivska ravan, sumorna atmosfera kwige kao

celine. Osnovni kvalitet ove do sada najznaåajnije pesniåke kwige

Simona Simonoviãa nesumwivo je upravo tragiåni doÿivqaj ÿivota

525



i sveta, usaglašen slikama, detaqima, podnebqem i dubinom poet-

skog izraza odjava.

Uz to, meðutim, Simon Simonoviã se i ovoga puta opredelio za

ravan porodiåne motivike, vidno ispoqene u wegovim prethodnim

zbirkama. Sumorno oseãawe sveta i ÿivota, kao i doÿivqaj bolesti

i smrti, upravo u Odjavama vrhune sluãenim smislom ÿivota, da bi,

konaånim raspoloÿewem, ovladala tragiåna vizija kao znaåewski su-

blimat celokupnog pesništva ovog znaåajnog autora savremene srp-

ske kwiÿevnosti.

Saša HAXI TANÅIÃ

VREMEPLOV KROZ KIKINDU I NAS

Miloš Latinoviã, Sedam malih kwiga, Narodna biblioteka „Stefan
Prvovenåani", Kraqevo 2009

Pesniåku kwigu Sedam malih kwiga Miloša Latinoviãa (r.

1963) åine sedam priåa-poema-hronika o poznatim ÿiteqima ili na-

mernicima „velikokekendskim" (na primer, Joakim Vujiã, Ðura Jak-

šiã, Mika Antiã i drugi), kroz razliåite vremenske periode. Pri-

sustvo istorijskih liånosti, naroåito poznatih spisateqa, nije no-

vost, niti iznenaðewe u dosadašwem Latinoviãevom kwiÿevnom stva-

ralaštvu, o åemu svedoåe i pojedini naslovi wegovih kwiga: Kwige

kamewa i seãawa; Istorijski arhiv; Šekspirov klijent; Crwanski ili

Pajador. Meðutim, ono što moÿemo osloviti iznenaðewem za åitao-

ce jeste kwiÿevni ÿanr ili vrsta kojima ova kwiga pripada, a koji

bi, stoga, trebalo i bliÿe odrediti. I sam izdavaå, objavqujuãi Se-

dam malih kwiga u „Biblioteci — Zasebne kwige" u okviru edicije

Poveqa, kao da je izbegao da razreši dilemu åitalaca. U podnaslovi-

ma sedam imenovanih „kwiga" kao moguãa pojašwewa uoåavamo slede-

ãe autorove transparentne odrednice: ÿivotopis, putopis, un vignet,

priåa, ali i iznenaðujuãe: rekonstrukcija, moguãnost, rasprava. Zai-

sta je teško pouzdano reãi da li su pred nama sedam poema, narativ-

nih, istorijskih, letopisnog karaktera. Ili je reå o sedam monodra-

ma, ogrnutih u arhaiåan i poetski tekst. Ili su to nekoliko zaseb-

nih putopisnih zapisa razliåite vremenske pripadnosti. Ili su

Sedam malih kwiga, zapravo, sedam razglednica i viweta iz vreme-

plova o Kikindi. Ili su pred nama otrgnuti segmenti opseÿnije

hronike ili dnevnika „Velike Kikinde". Što se tiåe kwiÿevnog

iskaza, nameãe se i formalno pitawe da li åitamo Latinoviãevu po-

eziju u prozi ili pak prozni poetizovani tekst. Ili je moÿda kwiga

Sedam malih kwiga sve to, mada smatram da bi termini — narativne
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poeme i/ili monodramske hronike, sadrÿavali kvalitet sveobuhvat-

nosti.

Rasprava o pripadnosti kwige istovremeno je i rasprava o sa-

drÿini kwige pred nama, zagledane i u prošlost i u današwe doba.

Naime, kada god i koliko god pisac zaroni u bliÿu ili daqu pro-

šlost, wegovi åitaoci nastoje prepoznati zajedniåke usude i statu-

se, ali i naslutiti prikrivenu poruku, kao i razloge zbog kojih je

stvaralac dobrovoqno ili prinudno otplovio u upamãeno ili zabo-

ravqeno, veã. Pravo na takvo promišqawe åitalaca pruÿa nam i

sam autor, i to u petoj od „sedam malih kwiga": „Više su tada (i da-

nas tako je) cenili soåiniteqe kuvara, katihizisa zdravqa, veštine

vinodelaca, nego umnost i dela Mušickog, Rajiãa ili Pavla Ken-

ðelca" (ovaj posledwe pobrojani je i „junak" pomenute „pete kwige").

Osvrnemo li se danas na ono o åemu mediji obaveštavaju, oåito da se

ništa od tog doba (poåetak devetnaestog veka) nije promenilo. U is-

toj „kwizi" evidentna je i analogija izmeðu društveno prihvaãenih

izazova koje su „umni" trebali i trebaju iskoreniti, i pre dva veka,

i danas i ovde, u liku „tuÿne brojanice": „Spisak pohlepe, frustra-

cija, zavisti, bogohuqewa, laÿi, razbludnosti, proÿdrqivosti, be-

sova, prezira, prevare, malodušnosti, ÿeqe, taštine, tuge, greha",

što, izgleda, danas jedino uspevaju monasi „u rizi, u tišini".

I šesta „kwiga-rasprava" åiji je akter poznati slikar i pe-

snik Ðura Jakšiã („Pobego je kao da ga sam ðavo iz varoši izgo-

ni"), lamentira nad usudom i udesom umetnika na našim prostorima

kroz sva vremena („Paorende. / Divni. Bogati. Preki. Prokleti. Se-

bi dovoqni. Više voli beåki ÿurnal neg' karlovaåki libar, pri-

uåenog peštanskog molera neg' umetnika istinskog. / Åudan svet"),

ali i licemerje i našu tradicionalnu naknadnu pamet i hvalospev

(„Otišao je. / Nestao. / Ostavqajuãi potomcima, herojski i galant-

no, onih što ga gadiše i na crno iznosiše, / pesmu da se ponose. /

Jer tu nastala, tu je napisana. / I ova i ona, / o Ani što sluÿi i

Mili za kojom srce tuÿi… / — Eto im, neka, / na åast i falu. / Bio

sam tu, k'o da nikad nisam…"). Inaåe, moto Latinoviãevih „sedam

malih kwiga" je Ðurina promisao: „Svaåiji je ÿivot kwiga."

Završna, pak, sedma „priåa-kwiga" Trubadur iz zlatnog kaveza

posveãena pesniku Miki Antiãu „posledwem vojvodi Vojvodine",

angaÿovanom da napiše poemu o Kikindi i Banatu, koji je o „wima"

(åitaj — ÿiteqima Kikinde) „zapisao, / kao epitaf da u zid Kurije

urezuje: / kada qube, polome ti zube / a kad vole, usta te zabole".

Prva Latinoviãeva „kwiga" odnosno Cincarin / — ÿivotopis

— zapravo je priåa o åoveku iz osamnaestog, ali i o moguãem åoveku

iz dvadeset prvog veka, sa tri prezimena (Diganiti, Tiganiti, Tiga-

niã) i dva imena (Georg, Ðorðe) åiji su ÿivotni postulati bili

(„ÿivot se kroz qubav diše, a qubav uz novce najlakše podnosi" i

„ono što se ne moÿe molbama i udvarawem dobiti, za novce se kupi-

527



ti da"). I mi smo svedoci ÿivotnih vrtoglavih obrta bez skrupula,

ali i kovitlaca od sjaja do bede, i obratno, i to prisutnih na svim

meridijanima: „Cincarin izgubi sve: i poloÿaj sudca … svu zemqu

… i kuãe … i kowe i goveda … i zlatnike … ime … i pamet… // Ro-

bija beše kazna, a smrt izbavqewe." Ono što nam još više pribli-

ÿava „ÿivotopis Cincarina" jeste wegov uzlet, gle sluåaja, u vreme

prastare srpske ÿive rane — seobe i raseqavawa delova naroda sa

ugroÿenih teritorija.

Dvodnevna poseta Kikindi, pri putovawu za Baju „karisima Jo-

akima ot Vujiãa … starog šezdeset leta" je povod da nas pisac podse-

ti na veånost potrebe za umetnošãu koja se retko gde i kada ispuni-

la. O wenom znaåaju i funkciji, propuštenoj naÿalost i koliko je

to juåe, u nekoliko navrata, ilustruju same Joakimove reåi izreåene

upravo u Kikindi, uvreðenog neoåekivanim i grubim progonom iz

Kragujevca i „Kwaÿevsko-srpskog teatra":

„Teatar je, Srbi moji, ovde nuÿdan. K'o što su potrebni vazduh

frišak i voda bistra."

„Teatar je, domaãini diåni moji, za narod. Za lepotu i pravilan

nauk. Za bivšu slavu. Vedro sutra. Zar je vaÿno da l' je Kocebu ili Ba-

log, komedija ili istoriåesko predstavlenije. Teatar plemenitost tra-

ÿi. Ne sukob, okrvavqene glave, polomqene ruke i, spasi Boÿe, trage-

diju neku i glupavu vojnu."

Pismo gospodina Majinskog caru Frawi u Beå, na dan objave Veli-

kog rata / — moguãnost — inaåe treãi ciklus-kwiga, jeste komiå-

nost apsurda „carskog namesnika" koji traÿi otpust sa sluÿbe jer je

carevina, koju sluÿi, objavila rat narodu kojem pripada. To je stvar-

no mogla biti zamišqena „moguãnost" liåne tragedije, ali i nemoã

pojedinca da razluåi bit od lojalnosti birokratskog aparata.

Sledeãa viweta-kwiga moÿe stati u jednu reåenicu — opis „ru-

ÿnog, provincijskog dana … Jovana Paåua, mladog medika i muzikle-

rera, praškog ðaka" koja glasi: „Putovao je mladi medik Paåu, ko zna

kuda, / stizao do planina gde vreme spava, / gde snovi stanuju, i da-

qe, / svuda je stizao, samo tu, gde jeste, bio nije." Nismo li i mi da-

nas tamo gde nismo odnosno nismo tamo gde jesmo ili bi makar tre-

balo da budemo. Oåito da nismo gde smo izvorno bili.

Naravno da nisu sve analogije prošlosti i dodeqenog nam vre-

mena pobrojane, jer izviru pojedinaåno i u grupama iz asocijativ-

no-vigilnih Latinoviãevih reåenica i promišqawa. Ali, i ove do-

sada naznaåene navode na zakquåak da nije samo grad (ranije varoš)

Kikinda jedina i najbitnija zajedniåkost Latinoviãevih Sedam ma-

lih kwiga. Wihova sušta semantiåka soha je u sadrÿaju Sedam malih

kwiga. Zapravo, reå je o brojnim analogijama izmeðu nas i predaka

nam, kroz kontrast i analogiju vremena, karaktera, navika, neznawa,

belega, etike, straha od novotarija, nemoãi da se donese odluka,
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sklonosti ka podsmehu, nepoverewa, neverice, sujeverja, kratkog pam-

ãewa, zaborava, veåite potrage za pojedinaånim i kolektivnim iden-

titetom, linije maweg otpora, i åega sve ne. Sigurno je da sve vreme

åitamo priåe-putopise-ÿivotopise-rasprave-viwete ne samo iz bio-

grafija naših poznatih predaka, veã i o nama, ali ne prepoznajemo,

u prvi mah, svoj lik u ogledalu vremeplova, što je još jedna naša ko-

lektivna odlika koja se ogleda u pravdawu svoje krivice i wenom

prebacivawu na tamo nekoga. Dakle, nismo uspeli da odnegujemo ÿe-

qu da iskorenimo sve ono za šta sigurno znamo da nam ne priliåi,

ne sluÿi na åast, niti donosi nekakvu polzu, veã obratno. Ali, kako

je nekada bilo, tako je i sada. Ali, ne mora i ubuduãe, saglasni smo

sa porukom pisca Miloša Latinoviãa.

Ne treba zaboraviti, pri kraju tumaåewa Sedam malih kwiga, da

su u woj prisutni dokazi da ju je ipak ispisao prevashodno prozni i

dramski pisac, što sudim na osnovu izvesnih postupaka bliÿih

prozi i drami. No, pošto su pojedine postupke iz proze i drame,

veã preuzeli savremeni, i uvek avangardni i na eksperiment sprem-

ni, srpski pesnici, to je uslovilo da prijem Latinoviãeve kwige

bude sasma prihvatqiv i nezaåudan.

Pre svega, osim narativnog iskaza reåenicama-stihovima dugim

i po tridesetak reåi, uoåava se i iz do sada citiranih Latinoviãe-

vih poetskih promišqawa, da je jezik verno arhaiåan i da pripada

naznaåenom vremenu u kome se pesma-priåa-monodrama-dnevnik i de-

šava. Na osnovu takvog kwiÿevnog postupka još jednom se uveravamo

u zvuånost i glagoqivost našeg jezika iz bliÿe i daqe prošlosti.

Zatim, Latinoviã koristi dijaloge (u Karisim Joakim ot Vujiãa

putuje za Baju / — rekonstrukcija), citate (u Lutawima Pavla Ken-

ðelca / — putopis i Isatis tinctoria / — rasprava — o Ðuri Jakšiãu).

U wegovim stihovima progovara i drugi glas (u Pismu gospodina Ma-

jinskog caru Frawi u Beå…). Na ovaj naåin, premreÿavaju se pesniåke

slike i znaåewa do nivoa konteksta, pravdajuãi pesniåki postupak i

predviðajuãi wegove semantiåke moguãnosti.

Još jedna prozna odlika Sedam malih kwiga posebno se ogleda u

opisima, na primer pejzaÿa, dogaðaja ili ponuðenih jelovnika, pa i

postavqenih stolova, što dopuwava predviðenu pesniåku sliku, ali

i usporava, pa i nepotrebno optereãuje ionako sporiji tok pesme.

Takve detaqne deskripcije, pretpostavqam zasnovane na istorijskim

åiwenicama, zaista su efektne, verovatne i upotrebqene zarad doku-

mentarnosti trenutka i prostora, ali u ovoj i ovakvoj kwiÿevnoj

formi, ipak i suvišne. Nisu ih uvek i potpuno mogli kompenzovati

ni veã pomiwani dijalozi koji su u stawu da ubrzaju pesniåki tok,

ali ne i åitavu maticu pesme.

Sigurno da su i ovi preopširni opisi u funkciji slike i

hronike razliåitih trenutaka na jednom istom mestu odnosno u svoj-

stvu paradigme åiju zajedniåkost prihvatamo, kao što netom usvajamo
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i naglašenu Latinoviãevu opomenu o nama kao kolektivu i pojedin-

cima, kroz neobiåan i potreban nam vremeplov.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

ZAVODQIVOST PRIÅAWA MISTERIJE

Dejan Stojiqkoviã, Konstantinovo raskršãe, „Laguna", Beograd 2009

Iako je odavno poznat naåelan stav kwiÿevne kritike da zbog

unapred odreðenih stvaralaåkih parametara ÿanrovsku literaturu vred-

nuje niÿe od „slobodnih" kwiÿevnoumetniåkih formi, roman Kon-

stantinovo raskršãe pokazuje da i kod naåela moraju postojati izuze-

ci. Medijski snaÿno promovisano mnoštvo anglosaksonskih prime-

ra (Artur Konan Dojl, Agata Kristi, Den Braun, Robert Ladlam, Sti-

ven King ili Sidni Šeldon i mnogi drugi) veã decenijama nam po-

kazuje kako se roman detekcije i misterije pretvorio u manir, ša-

blon i nasilno traÿewe što neoåekivanijih i glamuroznijih efeka-

ta, a sve zarad komercijalnog uspeha. Takoðe, åini se nemoguãim da

vaqani ÿanrovski roman bude napisan na makojem drugom jeziku sem

engleskom.

Meðutim, i na sreãu, Dejan Stojiqkoviã je svojim romanom po-

kazao da stvari ne moraju nuÿno da izgledaju na opisani naåin. Mla-

di niški pisac na osnovu svog ranijeg scenarija za strip u romanu

Konstantinovo raskršãe pripoveda o nizu misterioznih dogaðaja ko-

ji se dešavaju u Nišu tokom leta i jeseni 1944. godine. U napetoj

mešavini trilera, horora, istorijskog i ratnog romana, ukrštaju se

putevi jednog åetniåkog majora, nemaåkog pukovnika — komandanta

grada, esesovskog majora zainteresovanog za relikvije rimskog cara

Konstantina (posebno za wegov maå-gladijus), niških trgovaca, koc-

kara i komunista-ilegalaca. A u ratni haos, svakodnevna bombardo-

vawa savezniåkih aviona i more mrtvih civila, meðu junake romana

neosetno ãe se uvuãi i demonska biãa koja pod okriqem noãi kasape

nemaåke vojnike. Time ãe se stvarno (istorija) i fantastiåno (mito-

logija) spojiti u kod nas retko viðenu, a izuzetno zanimqivu i dina-

miånu narativnu celinu.

Kod ne tako malog broja domaãih kwiÿevnika odanost zaviåaju

se po pravilu pretvara u banalizaciju i patetiku, ali je Dejan Sto-

jiqkoviã uspešno eliminisao te opasnosti. A evo i kako: s obzirom

na to da je roman nesumwivo dugo i temeqno pripreman, autor je od

graðe koju mu je Niš kao grad nudio izabrao onu koja ima najdubqu

kulturološku dubinu i univerzalnost, ali i potencijal za fabulu,
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ostajuãi istovremeno faktografski veran istorijskom okviru, lo-

kalnom koloritu ali i narodnoj mitologiji. Dakle, veã samim naslo-

vom romana autor je posebno povlašãeno strukturalno mesto dao

rimskom caru Konstantinu Velikom (280—337. g.), koji je roðen u

Nišu i koji je Milanskim ediktom 313. godine dao hrišãanima slo-

bodu ispovedawa vere, pomogao crkvi u suzbijawu arijevske jeresi na

Prvom vaseqenskom saboru u Nikeji 325. g. Iako nije pouzdano utvr-

ðeno da li je ovaj car, koji je pred kraj ÿivota osnovao i novu, is-

toånu, prestonicu rimskog carstva — Konstantinopoq, primio hri-

šãanstvo, a crkva ga je proglasila za sveca. Bilo kako bilo, tek iza

wega je ostao niz mitova i misterija od kojih je ona najveãa vezana za

wegovu grobnicu, koja bi trebalo da se nalazi u nekom od niških la-

guma, i upravo za wegov maå koji bi tu trebalo da se nalazi, a u åije

seåivo je stopqen jedan od tri klina kojima je Isus Hrist bio pri-

kovan za krst. (Druga dva su ugraðena u krunu i vrh kopqa, a ko ima

sve tri relikvije biãe neprikosnoveni vladar sveta.) Otuda je logiå-

no što u momentu u kojem je bilo jasno da Nemaåka polako gubi rat, u

Niš dolazi major SS-a Hajnrih Kan, koji je istovremeno i ålan pa-

radrÿavne okultne organizacije-instituta „Anenerbe" (nasleðe pre-

daka), zainteresovane da i na natprirodan naåin pokuša da razreši

kraj rata ili barem sopstvenu sudbinu u wemu.

U prilog ovome siÿejnom rešewu treba reãi da je Anenerbe

zbiqa postojao, a ne treba zaboraviti ni da je i sam SS red (zapravo

paravojna formacija, u odnosu na Vermaht) svoju ideologiju i simbo-

liku insignija zasnivao upravo na mitološkim i okultnim predlo-

šcima vezanim za stare Germane i arijevsku rasu. Još jedan od zna-

åajnih likova ovog romana, nemaåki komandant Niša, pukovnik Oto

fon Fen, zaista je postojao i to dodatno utiåe na konstituisawe

uverqivosti celokupne slike koju gradi Stojiqkoviãev roman. Tim

pre što svojim vojniåkim, zdravorazumskim razmišqawem pravi ot-

klon prema likovima koji su vezani za sferu okultnog, te tako poja-

åava utisak verodostojnosti svega ispripovedanog, postajuãi isto-

vremeno i lik koji svojim humanim aspektima dodaje još jedan znaåa-

jan element celokupnom znaåewu Konstantinovog raskršãa. S druge

strane, tu je åetniåki major Nemawa Lukiã, vampir i engleski špi-

jun. U ionako više nego skromnu galeriju kwiÿevnih likova pripad-

nika Jugoslovenske kraqevske vojske u otaxbini, ovaj kompleksan lik

donosi mnoštvo intriga, jer svoju demonsku prirodu (vezanu za našu

folklornu mistiku) ne koristi da bi svestan svog stawa naneo zlo

drugim qudima veã da bi se suprotstavio okupatoru i politiåkim

protivnicima, a tu je i znaåajan narativni rukavac vezan za wegovu

pokojnu ÿenu i, naravno, pokušaj razrešewa misterije maåa cara

Konstantina. Pored wega izuzetno vernom i ubedqivom slikawu rat-

nog Niša doprinosi i mnoštvo sporednih likova: trgovaca, kafan-

skih muziåara, kockara, kafexija, bogataša i proletera, a pisac je
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kroz wihove socijalne relacije nepretenciozno, ali jasno uveo i po-

litiåki aspekt u svoju priåu, što sve skupa Stojiqkoviãevu pripo-

vednu sliku åini sveÿom, dubqom i kompleksnijom, nego što bi se u

prvi mah oåekivalo od ÿanrovski definisanog romana.

Dosledno se drÿeãi visokog nivoa pripovedawa, ukrštajuãi
nekoliko ravni u pripovedawu: mitsku, okultnu, demonološko-fan-
tastiånu, ratnu, politiåku, dokumentaristiåku i humanu, a opet bez
narativne pretenzije da delo bude više od onoga što zapravo jeste
(izuzetno dobra i visokokvalitetna zabava), Dejan Stojiqkoviã je na-
pisao kwigu koju treba višestruko pohvaliti. Najpre zato što je be-
lodano pokazano da se uspešni ÿanrovski romani mogu pisati i na
srpskom jeziku i u vezi sa našim prostorom koji nudi i te kako
mnogo vanredno zanimqivih siÿea. Potom i zato što je briÿqivim
traÿewem i literarnom prezentacijom baš tog mnoštva zanimqivog
istorijskog i kulturološkog materijala i preciznim realistiåkim
situirawem u ambijent ratnog Niša, a bez hitmejkerske banalizacije
pri traÿewu efekata, Stojiqkoviã napisao uverqivu domaãu horor
priåu. U woj su elementi fantastike i strave dati u intrigantnim
minimalnim dozama i u pravoj srazmeri sa ostatkom priåe u kojoj uz-
budqiva naracija i pokušaj razrešewa i otkrivawa tajne imaju pri-
mat nad pukim opisom demonskog biãa iz mašte.

Mladen VESKOVIÃ

TOPLA DEMISTIFIKACIJA

Zorica Haxiã, Otvorena pisma Jovana Jovanoviãa Zmaja, Zmajeve deåje
igre, Novi Sad 2009

Zorica Haxiã je do sada objavila više pisama srpskih pisaca.
Pored prepiske Milete Jakšiãa, Danice Markoviã, Milana Savi-
ãa, te Laze Kostiãa i da ne nabrajamo više, sada je priredila i jed-
nu malo drugaåiju prepisku. Naime, pred nama su Otvorena pisma Jo-
vana Jovanoviãa Zmaja, preciznije, izbor iz onoga što je Zmaj odgova-
rao saradnicima i åitaocima Nevena u periodu od 1880. do 1904. go-
dine. Ako su prethodno objavqena privatna pisma upuãena samo jed-
nom åoveku, ako su, kako bi to rekao Stanislav Vinaver, „najkraãi
put ka biãu kome [se] piše", onda su Zmajeva otvorena pisma utoliko
drugaåija, što su, pored toga što su upuãena konkretnoj osobi, isto-
vremeno upuãena i drugima. Dakle, åita ih onaj kome je pismo upuãe-
no, ali nije loše da proåitaju i drugi — kojih se tiåe! (Nisu to
otvorena pisma karakteristiåna za posledwu deceniju socijalizma
kod nas kada se ima u vidu iskquåivo javnost, bez obzira na to da li
je pismo i upuãeno nekoj konkretnoj liånosti.)
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Ono, pak, što daje posebnu draÿ toj Zmajevoj prepisci jeste po-

gled iz kwiÿevnoistorijske perspektive. Naime, Zmaj odgovara po-

åetnicima koji su kasnije stekli ime u srpskoj literaturi. Nabroja-

ãemo vaÿnije saradnike: Stevan Sremac, Mileta Jakšiã, Aleksa Šan-

tiã, Svetozar i Vladimir Ãoroviã, Milorad Mitroviã, Tihomir

Ostojiã, Marko Car… Uzgred, do zamisli da te Zmajeve odgovore

„grupiše" u kwigu, Zorica Haxiã je došla, kako sama kaÿe, sasvim

sluåajno, traÿeãi ono što je Zmaj odgovarao Mileti Jakšiãu, u vre-

me dok je Mileta poåiwao da objavquje. Umalo da zaboravimo. Odgo-

vorio je Zmaj i jednom, u to vreme, renomiranom kwiÿevniku. Taj

kwiÿevnik je pod pseudonimom „Velinka" poslao prilog za Neven i

Zmaj ga obaveštava da ãe prilog biti objavqen. No, da ne krijemo vi-

še ime tog renomiranog pisca, reãi ãemo da je to najveãi srpski pe-

snik za decu u drugoj polovini H¡H veka. (Ako je Zmaj, na najrazliåi-

tije naåine, podsticao radoznalost kod dece u Nevenu, podstaknimo i

mi radoznalost åitalaca Letopisa Matice srpske.)

Iz ove kwige se jasno vide Zmajeva uredniåka naåela, da ih tako

nazovemo. (Više puta ih Zmaj ponavqa.) Dakle, prilog upuãen Nevenu

mora biti namewen deci: podvlaåi Zmaj da nije sve što je o deci i

za decu. Potom se traÿe kvalitetni, pismeni, literarno uspeli ra-

dovi. Vodi se raåuna o originalnosti priloga (otvorio je Zmaj u sa-

radwi sa åitaocima najširi front protiv plagijata i plagijatora).

Prilog ne sme da vreða niåiju veru; a dnevna politika se obilazi u

velikom luku. Rad namewen Nevenu trebalo bi da sadrÿi i moralne

pouke. Zmaj je urednik sa velikim iskustvom i spreman je da u na-

stavcima objavquje samo one radove koji su mu stigli celi, odnosno

završeni. (Verovatno se veã opekao.) Vodi Zmaj raåuna i o crteÿima

koji ãe pratiti odreðene priloge. Naravno, moÿe da se dogodi da

prilog ispuwava sve ove zahteve, pa da ne bude objavqen! A to ãe se

dogoditi ukoliko je prilog poslat, da tako kaÿemo, „u zao åas". Ne

mislimo tu samo na pesme o zimi usred leta (i obrnuto), veã na Zma-

jevo odbijawe pesme Alekse Šantiãa Pred berbu. Prilog je odbijen,

jer je stigao u vreme dok je filoksera u Sremskim Karlovcima „pro-

ÿdrla groÿðe zajedno sa åokoãem"… U tom trenutku, takva pesma, ne-

ma šta da traÿi u Nevenu. (Zmaj je åvrsto stajao na zemqi!) Dodajmo

svemu tome da vodi raåuna i o tome šta ãe se prevoditi za najmlaðe

åitaoce.

Izvukli smo iz Zmajevih odgovora ono što bi, uslovno reåeno,

bila uredniåka naåela. Ali je Zmajeva korespondencija sa åitaocima

bila mnogo ÿivqa i raznovrsnija. (A ima Zmaj i svoje opsesivne te-

me: rodoqubqe i jezik.) Zmaj ne samo što opismewava decu, što daje

lekarske savete, što šaqe najrazliåitije privatne poruke, što se

ponaša i kao psiholog, veã kod Zmaja, u vreme dok je u Beåu, naruåuju

šta ãe im kupiti… (Kao da im je blizak roðak koji ÿivi u velikom

gradu.) Ugovara sastanke ponekad, vaspitava decu da budu rodoqubi;
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upuãuje ih šta da åitaju, govori o skromnosti kao vrlini… Krsti

lutke, ako je to potrebno. („Što si mi o tvojoj lutki pisala, to mi je

sve povoqno, ali što si joj maxarsko ime pridenula, to mi je krivo.

Ti veliš da je to zato, što se sa maxarskim devojåicama druÿiš.

No i one se druÿe sa tobom, ali ne verujem da je koja zato svoju lutku

nazvala Milicom.") Opomiwe decu da boqe paze „na åistoãu milog

nam srpskog materweg jezika"; podstiåe one krajeve iz kojih ima ma-

we priloga… Ponekad se u odgovoru samo nasmeje, a ponekad polemi-

še sa åitaocima; objašwava zbog åega je upotrebio neku reå. Zahva-

quje na åestitkama za imendan, dosledno se bori protiv sujeverja i

praznoverice; objašwava uredniåke propuste. (Ume Zmaj da napiše:

ne znam!) Ume i da na originalan naåin objavi poziv na pretplatu

kwiga svojih saradnika. Miri brata i sestru kada se zavade. Vaspita-

va. Na primer: „Neki misle, da su onda momci, kad poånu pušiti.

Momak je onaj koji ume da odoli svakom iskušewu. Budi i ti momak."

(Kao da se Zmaj obratio direktno prireðivaåu ove kwige.) Ali, lepo

je i dirqivo kako pravi razliku meðu saradnicima. „Od tebe ãu pri-

miti i neplaãeno pismo" — piše jednom saradniku. Dakle, Zmaj de-

cu uåi, vaspitava, zabavqa — brine o deci, najkraãe reåeno.

Ali, ume Zmaj i da raspali po svojim malim saradnicima. Pre-

staje ponekad da bude dobroãudni, dobrodušni åika Jova Zmaj, veã

postaje strogi urednik, koji postavqa najviša merila… Ponekad to

izgleda oštro, grubo, surovo åak. Ipak je u ovim Zmajevim odgovori-

ma najviše onih u kojima se odbijaju prilozi saradnika. (Jer, onima

kojima se prilozi objavquju — ništa se ne odgovara.)

Zmaju se ne moÿe osporiti duhovitost. (I to je zajedniåki ime-

niteq tih „odbijenica"!) Ali, priroda te duhovitosti nije ista. Po-

nekad je to samo bezazleno: „Åedo moje, ovo nije tvoje." Ponekad uz-

gredno: „Vašarski posao." Ponekad je malo oštriji: onom saradniku

koji je poslao tri pesme i tako se potpisao, Zmaj odgovara: „Da su

bar dve, pa da se pogodimo: jednu da ne štampam, a drugu da spustim u

košar." Sliåan tom odgovoru je i onaj: „Lakomstvo ne vaqa nikada, a

još kad se od wega napravi loša pesma, onda je i zagrdilo."

Pravi ponekad duhovite obrte. Saradniku koji je poslao prilog

pod naslovom „Tajna", Zmaj odgovara: „E, kad je tajna, onda je ne treba

iznositi na javnost. A zašto je neãemo štampati — neka i to ostane

tajna." Ponekad je surovo hladan: „Slika ti ne vaqa ništa. Pesma

ni toliko." I dodaje: „Uobraÿene mladiãe treba malo kucnuti po

rogovima."

Vrhunac je, ipak, kako odbija „Tri pesme" (ne znamo da li je to

isti onaj saradnik koji je pod istim naslovom jednom veã dobio

„korpu"): „Prva pesma ('Zora') nije ti dobra. Druga ('Napred') veã je

malo gora. No, za treãu ('Duh vremena') moram priznati da skoro ni-

sam åitao take — besmislice. Pa sad izvoli i daqe pisati pesme, —

samo ih ne šaqi nama."
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Ponekad analizira pesme (u samoodbrani, rekli bismo), a ta

analiza redovno prethodi negativnom sudu. (Podseãaju nas te analize

na Kostiãeve, iz Kwige o Zmaju.) I sada smo veã na klizavom terenu.

Naime, kao da ponekad åujemo onaj Zmajev smeh, koji se åuo kada je La-

zi Kostiãu odbijen prvi prilog, poslat Sedmici. Otvorila nam je tu

priåu Zorica Haxiã u predgovoru ovoj kwizi, a tom priåom i tim

sitnim Zmajevim smehom i privodimo kraju ovaj prikaz. (Kao da se u

Zmaju krio i jedan drugi Zmaj.)

Meðutim, ta demistifikacija je topla, to otkrivawe još jednog

Zmaja (Zorica Haxiã ãe pomenuti „skidawe pozlate" sa Zmaja) deluje

prirodno… Pokidan je kaput koji je zakopåavao Zmaja do grla, ali su

sva dugmad ostala na svome mestu, da pokušamo slikom da završimo.

A to konkretno znaåi da je ova kwiga znalaåki i lepo prireðena. Sa

merom!

Milivoj NENIN

KAFKIJANSKI SLUÅAJ JEZIK

Veselin Matoviã, Kovaåi laÿnog jezika, Kwiÿevna zadruga Srpskog na-
cionalnog vijeãa, Podgorica 2008

Da se i naše doba potvrðuje apsurdima biãa i svijeta u istori-

ji åovjeåanstva, nije nam nepoznato, kao što nam, takoðe, nije nepo-

znato da se stvarnost naše epohe ogleda u antagonizmima prava i

pravde, nasiqa i odbrane, totalitarizma i slobode.

Vladavina moãi, u åitavom svijetu, pa i ovdje, u Crnoj Gori,

kontroliše, preinaåava, prilagoðava i mijewa istorijski i kultur-

ni identitet naroda, prostora, jezika, gdje je to moguãe, prema potre-

bama novih vremena i novih qudi. Novi svjetski poredak, u našim

uslovima, diktira potrebe crnogorstva, kojim se, po svaku cijenu,

briše i ime, i tradicija srpskog jezika na ovim prostorima. Su-

ština srpskog biãa u Crnoj Gori nikada nije odrekla narodonosno

svojstvo crnogorskog naroda niti je srpski jezik ikada bio „izvaw-

ski", veã svoj. No, do sada su se dogodila velika åuda, od kojih najte-

ÿa — iskquåivost i posebnost crnogorskog naroda i, evo, wegovog

jezika. Svjedoci smo tog procesa i, naÿalost, kontinuiteta dogaðaja

kojima zapoåiwe i traje vladavina nenauåne i politiåke torture.

Svjedoci smo poništavawa Ustava i zakona, promjene imena predme-

ta i wegovog sadrÿaja, uvoðewa naziva materwi jezik kako bi se, za-

rad „viših" ciqeva, izbrisalo ime srpskog jezika.

Plan nove škole poåeo je da djeluje. Wemu su se suprotstavili

profesori gimnazije i sredwih struånih škola u Nikšiãu, i šire,
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s nadom da ãe, zahvaqujuãi nauci i lingvistici, odbraniti ime jezi-

ka i predmeta. Sve je, veã na poåetku bilo gotovo, iako su se i pro-

fesori, i dio kulturne javnosti, snaÿno suprotstavqali odlukama

Savjeta za opšte obrazovawe i inim odlukama koje su dovele do nesa-

gledivog diskontinuiteta s vlastitom prosvetnom tradicijom, kultu-

rom i kwiÿevnošãu na ovim prostorima.

O tome, i mnogo åemu drugom, govori kwiga Veselina Matoviãa

Kovaåi laÿnog jezika iz koje se, kao u kwizi Kovaåi laÿnog novca An-

dre Ÿida, åita i kazuje, na jednom mjestu, sloÿenost i protivreå-

nost naših prilika, naših naravi, našeg istinitog Ja i nepredvi-

dqivog Mi. Temu oåuvawa srpskog jezika i kulturne tradicije u Cr-

noj Gori slijede namjere preimenovawa i promjene identiteta Crne

Gore. Matoviãeva kwiga upravo osvetqava dramu i prolom zatirawa

srpskog jezika u Crnoj Gori.

Kafkijanski sluåaj jezik je glavni junak u ovoj kwizi. On je, van

svoje voqe, postao problem tamo gdje ga nikada nije bilo i on je, sa-

svim apsurdno, postao predmet politike gdje ga niko i nikada nije

oåekivao. Sluÿbeni jezik je zamijewen fantazmagorijom tzv. crno-

gorskog jezika, nepostojeãe strukture i norme. Proletkultovska na-

redba o standardizaciji veã djeluje i politiåka premoã nad naukom i

strukom polako ostvaruje svoje namjere. Ova kwiga je još jedan vid

nepristajawa na surovu realnost i još suroviju okolnost da se i u

ovom trenutku, povodom ove kwige ili zahvaqujuãi woj, brani pravo

srpskog jezika u Crnoj Gori.

Ÿan Pol Sartr, govoreãi o slobodi åovjeka da izabere svoj put,

govori i o tome da åovjek uvijek moÿe odluåiti „da ne bude kukavi-

ca" ili „da prestane biti heroj". Veselin Matoviã je izabrao da bu-

de heroj, da se u ime istine o jeziku, rijeåju i djelom, bori za pravo

i ime srpskog jezika. Wegova borba i borba još dvadeset šest otpu-

štenih profesora srpskog jezika i kolega iz drugih nastavnih pred-

meta govori o wima, o wihovoj ÿrtvi, o stradawu, ali i o wihovom

poloÿaju u komunikaciji sa stubovima kulture i institucijama.

Kwiga Kovaåi laÿnog jezika je, stoga, i zbornik, i sabornik, i hro-

nika, i dnevnik uzvišenih vrijednosti i wima suprotnih naåela.

Kwiga o jeziku je i više od fenomena jezika u Crnoj Gori, ona

je, povodom jezika, ogledalo represije i zastrašivawa, qetopis qud-

ske muke i stradawa za istinu. Matoviãevo svjedoåanstvo vremena

usloÿwava sliku naših podjela, sukoba, raslojavawa i wom se, doka-

znim postupkom, vraãa svijest na tragiåno raspeãe nauånog mišqe-

wa i izvannauåne sile koja moÿe sve i sve joj je dozvoqeno.

Kwigu Veselina Matoviãa doÿivqavam „na dobro i korist" bu-

duãim åitaocima i, kako bi rekao Dositej, na prosveštenije i polzu

srpskom rodu i svima koji znaju, ali i ne znaju, kako se åuva tradi-

cija srpskog jezika i wegovog imena. Matoviã, krajwe uvjerqivo, po-

kazuje da je „drugaåiji" jezik sastavni dio sistema koji se zove srp-
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ski jezik. Kod te åiwenice sve prestaje, osim pitawa „zašto" i

„zbog åega" drugaåije ime srpskom jeziku. Da nije tragiåno, bilo bi

smiješno. A smiješno je samo dio tragikomiånog.

Kwiga Kovaåi laÿnog jezika nastavqa tradiciju etiåkih primje-

ra åojstva i junaštva, uzorne logike i kwiÿevne darovitosti da se

na jednom mjestu objedine razliåiti tekstovi i da se wima osvijetli

put istine. Matoviã govori o „crnogorskoj duhovnoj patologiji" i

pravu nepostojeãeg jezika, ali, izgleda, našoj priåi pomoãi nema,

niti je bilo u onoj mjeri koja se do danas oåekivala. Podrška srp-

skom jeziku i kulturi je izostala i onda kada su se profesori i poje-

dini intelektualci suprotstavqali izbacivawu svetog Save, brojnih

pisaca i kwiÿevnih djela iz školskih programa. I Matoviãu, i na-

ma, åitaocima ove kwige, sve to djeluje nestvarno, ali i zastrašuju-

ãe, naroåito ako se ima u vidu da se školskim programima modeluje

nekakav novi åovjek u Crnoj Gori. Matoviãeva kwiga pokazuje da se

radi na zatirawu pamãewa, na stvarawu „homodukqanikusa" kojem je,

zarad projektovane nacionalne posebnosti, vaÿniji sadašwi trenu-

tak od vlastitog korijena. Kako je to moguãe? Kako je moguãe da åovjek

u Crnoj Gori ne zna ko je bio, kojim je jezikom govorio i pisao, koje

je obiåaje poštovao? Zar je wegova misao izgubila orijentaciju i

predala se potrošaåkom duhu novih vremena? Odnos prema srpskom

jeziku u Crnoj Gori dokazuje da jeste, iako, i daqe, srpski jezik zna i

pamti svaki kamen i toponim u Crnoj Gori, duh i misao naroda i

istorijskih zbivawa do danas.

U psihološkom i egzistencijalnom smislu, ova kwiga je vaÿna

jer pokazuje da „strah ÿivotu kaqa obraz åesto" i da qudska poslu-

šnost nema mjere, åak ni onda kada se u nastavni program uvode

kwiÿevna djela lokalnog karaktera. Hronika jeziåke situacije je po-

razna. Osniva se Katedra za crnogorski jezik, a ideologija svojeg na

svome ugrozila je civilizacijski nivo kulture, prava i slobode. Ma-

toviã lucidno zapaÿa da su u takvim okolnostima jedni „i svoju slo-

bodu dali za poslušnost", a drugi „sve što imaju za krajiåak isti-

ne". Veselin Matoviã izraÿava zabrinutost zbog udjela opozicije u

oåuvawu temeqnih vrijednosti Crne Gore. Ne skriva qutwu i åuðe-

we da su stranaåki prvaci pristali da budu transmisija politiåkog

projekta i da su, bez odreðenih poteza, moÿda i nesvjesno, doprini-

jeli „lingvistiåkom pluralizmu".

Bogatstvo tema u kwizi nudi i druge aspekte egzistencije i in-

telektualne odgovornosti, koja se, istini za voqu, nije dobro pokaza-

la u ovom ideološkom vremenu. Matoviã je, zbog toga, sasvim oprav-

dano, duboko zagledan nad sudbinom i „svetošãu" profesorskog po-

ziva, nad postupcima institucija, nad „školom po mjeri djeteta" i

sroåenih kataloga znawa. Zabrinut je zbog razbrojavawa i „razbrati-

mqewa", zbog potiskivawa ãirilice, zbog pretjerane ijekavizacije

kojom ãe se zaboraviti i one rijeåi koje nas podsjeãaju na djetiwstvo

537



i odrastawe uz nekog plišanog meda u naruåju. Novi, drugaåiji i

strašni „meðed", osporiãe i onu spontanost sa kojom smo izgovara-

li rijeåi sa alofonima koje nikada nijesu bile posebno svojstvo je-

zika. Naprotiv! Za svjedoka drÿimo srpski jezik na svim wegovim

prostorima.

Na kraju, preporuåujem kwigu Kovaåi laÿnog jezika Veselina
Matoviãa zbog neprekinute i istinite priåe o sudbini srpskog je-
zika u Crnoj Gori, zbog preglednosti i obuhvatnosti åiwenica i je-
ziåkih neprilika po srpski jezik, zbog argumentovanosti, ali i hu-
moristiåke note u tretirawu „gorwokokotske" i „dowokokotske" kwi-
ÿevne zbiqe. Kwiga je, recimo to na kraju, opravdala svoj naslov i u
cjelini razotkrila problem na primjeru drÿave, institucija i qudi.
Ona je postigla znaåaj humanog uporišta svima onima koji brinu za
buduãnost srpskog naroda i jezika u Crnoj Gori.

Lidija TOMIÃ

MILISAVQEV VENAC,
ROMAN U PRIÅAMA-ESEJIMA

Åedo Nedeqkoviã, Milisavqev imenik, autorsko izdawe, Beograd 2009

U ovom romanu-vencu priåa-eseja podosta Åedo Nedeqkoviã, „do

dna" optereãen qudskom prolaznošãu, ispisuje i sledeãe reåi: „Naj-

više me optereãuje odrednica sam" (to sam se diskretno naglašava

kurzivnim pismom). Tome, samo stranicu pre, prethode nekolike nu-

meriåke statistike: hronološki poreðani liåni portreti od 20. pa

do 80. godine, dokazuju brzu eroziju snage i lepote; na jubilarni skup

„60 godina od mature" došla su samo 22 „slavqenika" od 182 koliko

ih je u „åuvenoj Treãoj beogradskoj gimnaziji", pre 60 godina, polo-

ÿilo ispit zrelosti, a åak 160 „opravdano je odsutno" — 121 se

„preselilo na onaj svet", a 39 leÿi po bolnicama ili kod kuãe. Jovo

Pecikoziã je poruåio da bi rado došao kad bi uz wega mogli da idu

krevet i WC. „Generacija" se meðusobno prepoznavala po bexevima

na odeãi. Veseli i optimistiåni Milivoje Maÿibradiã koji „mom-

ke i devojke" hrabri reåima Pabla Nerude „kad bih imao i stotinu

godina, moj najlepši dan bio bi sutra" doÿivqava na oproštajnoj

veåeri posledwi, samrtni sråani udar.

Neveseli bilans naših ÿivota glavni narator Milisav svodi

na åetiri S (S-S-S-S) — Starost, Slabost, Samoãa i Suvišnost.

Iako on još ima glatko lice i mišiãavo telo, kao opekotina zaboli

poznata priåa o stracu kome je u postavu kaputa ušivena traka pre-

poznavawa: ja sam taj i taj, stanujem tu i tu, javiti na telefon…
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Pisac je vešto, to istiåemo, „sklapao" svoj roman, venac od

priåa-eseja! Polazište je „dedina škriwa", a deda Milisav je bio

odliåan gimnazijalac i student i to kwiÿevnosti, pa se ne treba åu-

diti mnoštvu mudrih reminiscencija, åak delova åitavih rasprava o

„mnogolikim pojavama mnogolikog ÿivota" koji, naravno, intelektu-

alci, ako to jesu, ÿive i moraju da ÿive. Spise i artefakta, koji su

još bez završetka, treba neko da nastavi. Ko je adresat? Tako je stvo-

ren dramski zaplet, zaponac od kojeg teåe åitawe po liniji radozna-

losti i zadovoqstva jer ovaj tekst je nekako za svaåiju dušu: za inte-

lektualno liåno propitivawe, za filozofsko raspravqawe, da bude

budnica nad sve reðim srpski kolevkama, da se zamislimo nad opa-

snostima masovnog rasejawa, nad usudom starosti kada usamqeni åo-

vek nema s kim da podeli sreãu, ni još uvek sveÿu qubav, pa ni da

se, onako qudski, posvaða i olakša duši.

Bogata je paleta — trpeza za koju pisac poziva åitaoce. Recimo,

uzgred, da se u „dedinoj škriwi" nalaze priåe o tragizmu Jevreja

(„Avram Vigenštajn"), ali i o „pomoãi nemaåkim zarobqenicima",

tegobnom ðakovawu seoskih pametara, pravi esej o smehu u Srba i sl.

Zadovoqiãe, ovaj „romanåiã" one koji, verujuãi Šekspiru, a i Le-

singu (Hamburška dramaturgija), da je „i junak ipak åovek", ponekom

„vruãom priåom" henrimilerovskog tipa i „Jaråeve obrtnice". Qu-

biteqi „psiholoških dubina" naãi ãe u Milisavqevom telefon-

skom imeniku niz dobro senåenih likova — snaÿnih karaktera, qudi

visprena duha, talentovanih umetnika, dobrih duša, tuÿnih sudbina

nad kojima bi i nebo plakalo, prevaranata, hvalisavaca koji su psi-

hološki tanano profilisani. Upeåatqivo je izvajan lik „psiholo-

gice" Lelice Markoviã, uzdanice i podrške starom Milisavu, koja

ãe se, na sreãu, udati za wegovog unuka Jovana i roditi mu praunuka.

Odeqak Likovi iz åituqe potpuno potvrðuje našu ocenu da je

prva prozna kwiga Åeda Nedeqkoviãa nekako „servantesovska". Da-

kle, mudra, sva od ÿivota, jedra i s dubokim socijalno-psihološkim

podtekstom! Ponekad se, što je naratorska vrlina, u jednoj naðu i po

dve i više priåa. Tako se pod „A", u priåi o Antonijeviã Milova-

nu, slikaju ðaåko doba, htewa, kasniji dometi, ali i zadire u svet

likovnosti za koji, inaåe, Nedeqkoviã ima afiniteta jer ga „vatro-

met boja, a kasnije i poetološki komentari slika i slikara, kvali-

fikuju kao pisca koji na umetnost gleda kao na sinkretsku „so" i

„hleb" qudske emanacije. Nedeqkoviã je, po „sitnom psihološkom

vezu" novelista, u stvari åehovqevske, unekoliko gogoqevske provi-

nijencije. Zov arhaike i boja, posebno u „starinskim priåama" o de-

dinoj kuãi, ali i beogradskim zanatlijama, skica usamqenog „spasi-

oca åoveåanstva" koji „univerzalni lek" vidi u vlastitoj rukotvori-

ni åudotvornog uloška za cipele, slike prostosrdaånih duša koje

dobro još veãim dobrom uzvraãaju — kao da odišu nekim novim hu-

manizmom koji je nasušno potreban u ovom posuvraãenom svetu na
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poåetku treãeg milenijuma! Takve su, kako bi Koåiã rekao, te „åiste

duše": usamqeni siromašni obuãar, sveden na „krpu", keramiåar,

posebno, rekli bismo, kao pandan Milisavu, heroina „psihologica"

Lela Markoviã „sejaåi" su vedrine i kao da se ogledaju u velikoj stu-

diji Simon de Bovoar o poniÿenoj starosti. Oni, kao neuništivi

Hemingvejev ribar Santjago, poput Godoa optimiste, åekaju odnosno

više ÿive od nade da Smisao i Sreãa ipak negde i, uopšte za Åove-

ka, postoje.

Kontrapunkt ovog romana kao stoÿer kompozicije je uslovan. On
se åak ne mora ni posebno identifikovati u bogatoj graði i wenoj,
filozofski „åvorovima" istkanoj, pojavnosti, jer Nedeqkoviã, ipak,
nije napisao Ich roman, niti, pak, roman liånosti. On je pravi maj-
stor za preplete ÿivotno ubedqivog i literarno i filozofski i so-
cijalno nadgraðenog. Mnoge priåe su se gotovo „odmetnule" od potke
romana i mogu ih povezati samo oni sa formiranim literarnim uku-
som. Takva je, na primer, priåa o sakupqaåu violina Tariziju, veli-
ki disput o Samoãi kojom je starost posebno opsednuta, priåe o tu-
ÿnom srpskom rasejawu i gorkoj pesmi koju je autor „skrojio" o umi-
rawu sela, a po povratku iz svojih Vrawana:

„Ostariše momci momkujuãi, / osedeše cure åekajuãi. / Zaplakaše de-

ca neroðena, / šta ãe biti od moga plemena!"

Kontrapunkt je, dakle, kako zaceliti raweno stablo srpskog po-
stojawa. Dedin Jovanåiã, prva kopaåka FK Štutgarta, inaåe tvrdo-
glav na Radovanoviãe, izborio se da mu na dresu piše Jovan, a ne Jo-
han. On ãe nastaviti zabeleške tamo gde je stao wegov dedekawa, sa-
znati iz wih da ima roðenog strica Milijana i to sa dva prezimena
Iviã-Radovanoviã (jer, svi mi Srbi, potiåemo od tih Radovana i
Milovana), a deda ãe moãi mirno da umre jer je spojio dve plemenite
duše — svog Jovana i Lelu Markoviã, utehu svoje starosti, koja ga je
dizala iz sete kad su se veã kanxe samoãe zarile u wegovo srce, a um
spoznao da je starost, pored biološke, i socijalna pošast… Ali, da
li ãe opstati, i kako i gde, „koleno" Milisavqevo kad se najstariji
Miloš vezao sa „snaÿnom Slovenkom" i tamo ÿivi, sredwi Ðuni-
sije sa Rumunkom „plamenog pogleda i lepo izvajanih nogu" sa kojom
je izrodio tri Rumunåiãa, a Milisavqev sin Prvoslav Nemicom.

Tuÿno, gotovo komemorativno, zvuåe iskazi „slavqenika" na

60-godišwici mature: Stanislavi Avakumoviã je sin elektroinÿe-

wer, radi na Novom Zelandu, dva unuka su na tamošwem kolexu, ret-

ko dolaze; ãerka Dinuloviã Dragane, doktor farmakologije radi u

Viskonsinu, udata je za Amerikanca, nema dece; sin Ðiniã Predraga

je profesor na Harvardu, neÿewa iako je prešao åetrdesetu; dva sina

Miškoviãa Branislava su lekari u Torontu i imaju po jedno dete.

Zloslutno, kao memento, odzvawaju reåenice poput ovih: „Upam-

tila je dedina kuãa vreme kad je u woj sve vrilo kao u košnici; rado-
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vala se roðewima i babinama; tugovala doåekujuãi sa bojišta mrtve

ratnike; divila se baka Smiqani, junakiwi, samohranoj majci, koja

je svoju nejaå othranila i izvela na pravi put; bivala suzna kad su je

muška åeqad napuštala i odlazila u svet; doÿivela nesreãnu sta-

rost, sama i ornula."

No, nasluãuje se da su Radovanoviãi stamena familija i da ih

neãe progutati „civilizirani" zapad. Prvoslav u Štutgartu slavi

Krstovdan, vanbraåni Milisavqev sin Milijan Iviã-Radovanoviã

hoãe da se vrati kad „malo zaima", Jovan hoãe da gradi kuãu na pri-

vlaånoj Tari gde ãe da tråkaraju wegova i Lelina deca.

Ovaj roman-venac, toga je i autor sigurno svestan, nije uverqiv

kao sutrašwa vremenska prognoza, ali je vrlo uverqiv kao literatu-

ra i, naravno, kao dokaz jedne znalaåke veštine ne samo da se „na-

pravi priåa", koliko da se razastre povesmo, pri åemu nisu najva-

ÿnije siÿejne linije nego „ispun". A taj „ispun" na konstrukciji

ovoga romana je baš ono najdragocenije. Roman venac od priåa napi-

sao je darovit pisac i provokativni mislilac, pa ga vredi åitati

baš tako: kao priåu „povodom priåe" i priåu povodom romaneskne

ideje.

Roman za åitawe i razmišqawe.

Miodrag IGWATOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqena kwiga: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqene kwige: Razmeštawe figura, 2003; Mesto

vredno priåe. Razmeštawe figura ¡¡, 2008.

SLAVICA GAROWA RADOVANAC, roðena 1957. u Beogradu.

Piše poeziju, prozu, kwiÿevnu kritiku i kwiÿevnoteorijske studi-

je, bavi se srpskom narodnom kwiÿevnošãu sa podruåja Slavonije,

posebno Zapadne. Objavqene kwige: Pod meseåevim lukom, roman, 1992;

Deveta kuãa, pripovetke, 1994; Ispovedawe tišine, pesme, 1996; 160

godina Trgovaåke škole u Beogradu (1843—2003), spomenica, 2003; Iz

senke, kritike, ogledi i mali eseji, 2003; Moj predak je drvo, pesme,

2007. Kwige o narodnoj kwiÿevnosti: Narodne pesme Slavonske grani-

ce, 1987; Antologija srpske narodne lirsko-epske poezije Vojne krajine,

2000; Srpsko usmeno poetsko nasleðe Vojne Krajine, 2008.

ELIZABETA GEORGIEVA, roðena 1975. u Dimitrovgradu. Pi-
sac i prevodilac sa bugarskog. Osnovnu školu je završila u selu
Smilovci, gimnaziju u Dimitrovgradu, Filološki fakultet u Beo-
gradu (Srpski jezik sa juÿnoslovenskim jezicima). Piše poeziju i
prozu, za odrasle i za decu, na srpskom i na bugarskom jeziku. Obja-
vila je kwige: Putevima zorwaåe (pesme, 2001), Galeb (pesme, na bu-
garskom, 2004), Snovuqci (pesme za decu, 2006), Åavrqawe klinaca
(priåe za decu na bugarskom, 2008). Piše i dramske tekstove za decu
i mlade. Predstave po wenim tekstovima su igrane u Dimitrovgradu,
Nišu i Belanu (Bugarska). Poetske i prozne radove objavqivala je u
åasopisima Most, Ulaznica, Koraci, Plam'k (Bugarska), Bdewe i dr.
Više puta je nagraðivana. Radi kao bibliotekar i rukovodilac Krea-
tivne radionice za mlade u Narodnoj biblioteci „Detko Petrov" u
Dimitrovgradu.

GEORGI GOSPODINOV, roðen 1968. u Jambolu. Pesnik, pro-

zni i dramski pisac, kwiÿevni istraÿivaå. Autor je kwiga pesama
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Lapidarium, 1992; Trešwa jednog naroda, 1996 (obe su nagraðene naci-

onalnim kwiÿevnim nagradama); Pisma Gaustinu, 2003. i Balade i

rasula, 2007. Piše i kritiku i bavi se dramaturgijom. Pesme su mu

objavqene u mnogim evropskim antologijama (najnovija je New Euro-

pean Poets, 2008), a wegov Prirodni roman, objavqen 1999, preveden je

na desetak stranih jezika (slovenaåki, danski, engleski, francuski,

nemaåki i druge), ukquåujuãi i srpsko izdawe 2001. godine. I zbirka

pripovedaka I druge priåe imala je sliåan uspeh. Godine 2007. nomi-

novan je za poznatu svetsku nagradu u tom ÿanru „Frank O'Konor".

Wegova drama DJ (skraãenica od Don Ÿuan) dobila je godišwu na-

gradu „Ikar" za najboqi bugarski dramski tekst. Urednik je Litera-

turnog vesnika i kolumnista u listu Dnevnik. Odbranio je doktor-

sku disertaciju o savremenoj bugarskoj kwiÿevnosti u bugarskom in-

stitutu za kwiÿevnost BAN. Na osnovu disertacije nastala je kwiga

Poezija i mediji, 2008. Bio je gost-kwiÿevnik Berliner Künstlerpro-

gramm-a, DAAD-a. Kwigu O. Henri objavio je 2008. godine kao boÿiã-

ni poklon svima koji veã davno ne veruju u Boÿiã Batu, ali åim

uspavaju decu, otvaraju Andersena i O. Henrija. (V. K.)

KRISTIN DIMITROVA, roðena 1963. u Sofiji. Pesnikiwa,

prozni pisac i novinarka. Diplomirala je engleski jezik na Uni-

verzitetu „Sv. Kliment Ohridski" gde sada radi kao stariji asistent

na katedri za strane jezike. Od 2004. do 2006. godine bila je urednik

nedeqnog dodatka za umetnost i kulturu åasopisa Trud — „Art Trud".

Kwige pesama: Trinaesto Jakovqevo dete, 1992; Lik pod ledom, 1997;

Zatvorene figure, 1998; Lica sa isprepletanim jezicima, 1998; Po-

pravka talismana, 2001; Qudi sa fewerima, 2003; A Visit to the Clock-

maker, 2005; Jutro kartaroša, 2008. Kwige proze: Taro: vrata iznu-

tra, kwiga o okultnoj simbolici, 2002; Qubav i smrt pod stablima

krivih krušaka, priåe, 2004; Sabazi, roman, 2007. Autor je scenarija

Jarac, 2006. i Etien, 2007. Sa engleskog je prevela izabrane stihove

Xona Dana Anagram, 1999. Dobitnik je niza kwiÿevnih nagrada. We-

ni stihovi i priåe su štampani u antologijama i drugim publikaci-

jama u Austriji, Engleskoj, Nemaåkoj, Irskoj, Islandu, Italiji, Ka-

nadi, Litvaniji, Makedoniji, Poqskoj, Rusiji, SAD, Sloveniji, Sr-

biji, Turskoj, Maðarskoj, Francuskoj, Holandiji, Hrvatskoj i Šved-

skoj. (E. G.)

CVETANKA ELENKOVA, roðena 1968. u Sofiji. Pesnikiwa,

osnivaå je prvog privatnog åasopisa posle pada komunizma u Bugar-

skoj Ah, Marija. Bila je glavni urednik dvomeseånika za kulturu

Evropa 2001 i gråkog kwiÿevnog åasopisa Helios. Objavila je tri

zbirke pesama Vesla legiona, 1995; Amfipolis na devet puteva, 1998;

Pokret broj sedam, 2005. i kwigu eseja o Balkanu Vreme i veza, 2007.

Poezija joj je prevoðena na mnoge jezike. Prevodi sa engleskog i grå-
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kog. Ålan je Udruÿewa bugarskih pisaca i Meðunarodnog centra pi-

saca i prevodilaca sa Rodosa. Sa suprugom Xonatanom Donom 2007.

godine osniva izdavaåku kuãu „Small Station Press", specijalizovanu

za izdavawe kwiÿevnih dela na bugarskom i engleskom jeziku. (V. K.)

VIRXINIJA ZAHARIJEVA (VIRGINIÄ ZAHARIEVA), ro-

ðena 1959. u Sofiji. Savremena bugarska pesnikiwa i prozaistkiwa,

glavni urednik prvog bugarskog xender åasopisa P.S. Diplomirala je

bugarsku filologiju i psihologiju na Univerzitetu „Kliment Ohrid-

ski" u Sofiji. Specijalizovala je analitiåku psihoterapiju u Švaj-

carskoj. Radi kao psihoterapeut. Objavila je kwige pesama Kamen koji

ne sluša reku, 1989; Kokoška sa zašivenim okom, 1992; Kadril — ka-

sno popodne, 1996, roman 9 zeåeva (nominacije za nagrade „Helikon" i

„Vik"), 2008. i zbirku eseja Milost malih ogledala, 2009. Bavi se i

publicistikom. Autor je i dva CD-a Bugarski prirodni zvuci i The

house of medusa — sound for creation. (A. T. J.)

MIODRAG D. IGWATOVIÃ, roðen 1937. u Batoåini kod Kra-

gujevca. Bavi se teorijom, metodologijom i metodikom kwiÿevnosti,

piše studije, oglede, eseje, kwiÿevnu kritiku i poeziju i prozu.

Studije, ogledi, eseji, kritike, rasprave: Kwiÿevnost sa osnovama

estetske kulture, 1—3, 1974—1975; Duboka reå, 1981; Tumaåewe kwi-

ÿevnog dela u nastavi, 1990; Kwiÿevna kritika i savremene teorije

tumaåewa kwiÿevnog dela, hrestomatija, 1992; Krug na vodi, 1—3,

1994—1996; Odnos škole prema jeziku i kulturnoj tradiciji sredine,

1994; Kwiÿevna kritika u nastavi, 1995; Neka znaåajna pitawa sa-

vremene škole, 1998; Moã reåi, 1—2, 2000—2001; Kwiÿevni pojmovi,

izrazi i teorije, hrestomatija, 2002; Kwiÿevna kritika i prouåavawe

kwiÿevnog dela, 2003; Škola, politika, ÿivot (1970—2002), 2004;

Uvoðewe u kwiÿevnost i jezik, 2004; Pešåani vrt — ÿivot i pesma,

2005; Primeri obrade kwiÿevnog dela u nastavi korišãewem kwiÿevne

kritike, 2008. Kwige pesama: Dnevi i snevi, 1987; Pešak na vodi,

1989; Štitonoša i sunce, 1991; Zvezdolik Beograda, 1992; Åovekov

stub, 1993; Bunar ÿeðanik, 1994; Beograd, plavi znak qubavi, 1995;

Hajde da zamenimo srce (za decu), 1996; Dvonoga šuma, 1996; Uspravna

reka, 1996; Beleg reåi, 1999; Kosovske elegije, 1999; Oborovina, 2000;

Vodeni peåat, 2000; Nove i stare pesme o Beogradu, 2000; Beskuãno ne-

bo, 2002; Razne pesme i povodi, 2002; Plavi san zaviåaja, 2002; Nebom

opåiwen kao gnezdom, 2003; Ecce Homo, 2004; Uspravna reka — stare i

nove pesme, 2004; Qiqan na Zvezdari, 2004; Kiša nad Beogradom, 2005;

Koqivo/Srpska kuãa, 2005; Kuãa od reåi, 2005; Ikarov let, 2006; Šu-

madija, Tromoravija, Srbija, 2008; Porodiåne ikone, 2009. Kwige lir-

ske proze i pripovedaka: Krug ptice, 1990; Reåni galebovi, 1994; Pe-

šåani kalendar, 1995; Sezona novih kowa, 2002; Miris vremena, 2009.
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SVETLOZAR IGOV, roðen 1945. u Raduilu kod Sofije. Istori-

åar kwiÿevnosti, kritiåar, pesnik, romansijer, esejista, antologi-

åar, prevodilac i univerzitetski profesor. Završio je slovenske je-

zike na Sofijskom univerzitetu, doktor je kwiÿevnih nauka. Speci-

jalizirao je slovenske kwiÿevnosti u Zagrebu i Beogradu. Radio je

kao urednik u više kwiÿevnih åasopisa i kao profesor slovenskih

kwiÿevnosti na univerzitetima u Sofiji i Plovdivu. Poåeo je da

objavquje 1960. godine. Wegovi tekstovi prevoðeni su na sve evrop-

ske i svetske jezike. Objavio je preko trideset kwiga razliåitih

ÿanrova od kojih su najpoznatije Istorija bugarske kwiÿevnosti (ima-

la više verzija i više izdawa, a na srpski je prevedena 2004. godi-

ne), Ruÿni paåiãi, Monografija o Ivi Andriãu, Prizori, Rani kraj

leta, Jeleni. Sastavio nekoliko antologija bugarske poezije i priåa.

Odliåno poznaje srpsku kwiÿevnost i aktivno prevodi srpske pi-

sce na bugarski (Miloš Crwanski, Vladan Desnica, Dušan Matiã,

Vasko Popa, Ivan V. Laliã, Miodrag Pavloviã, Jovan Hristiã,

Branko Miqkoviã, Dragoslav Mihailoviã i dr.), a posebno treba

istaãi wegov veliki doprinos celovitom prevoðewu i predstavqawu

Ive Andriãa u Bugarskoj.

VLADETA JEROTIÃ, roðen 1924. u Beogradu. Psihijatar, piše

studije, oglede i eseje, prevodi s nemaåkog, akademik. Glavna dela:

Liånost mladog narkomana, 1974; Psihoanaliza i kultura, 1974; Bo-

lest i stvarawe, 1976; Izmeðu autoriteta i slobode, 1980; Neurotiå-

ne pojave našeg vremena, 1981; Darovi naših roðaka ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢, 1984,

1993, 1999, 2002; Neuroza kao izazov, 1984; Psihodinamika i psihote-

rapija neuroza (koautor M. Popoviã), 1984; Åovek i wegov identitet,

1988; Jung izmeðu Istoka i Zapada, 1990; Mistiåka stawa, vizije i

bolesti, 1992; Putovawe u oba smera, 1992; Kako zamišqam da bih raz-

govarao sa vladikom Nikolajem Velimiroviãem, 1993; Razgovori sa pra-

voslavnim duhovnicima, 1994; Psihološko i religiozno biãe åoveka,

1994; Vera i nacija, 1995; Samo dela qubavi ostaju, 1996; Posete, od-

lomci, 1996; Staro i novo u hrišãanstvu, 1996; Uåewe svetog Jovana

Lestviånika i naše vreme, 1996; Uåewe svetog Isaka Sirina i naše

vreme, 1997; Duhovni razgovori, 1997; Hrišãanstvo i psihološki pro-

blemi åoveka, 1997; Sveti Marko Podviÿnik i drugi ogledi, 1998;

Svetozar Samuroviã — slikarstvo, 1998; Individualizacija i/ili obo-

ÿewe, 1998; Moja putovawa — Evropa i Evropqani, 1999; Izabrani

ogledi, 2000; 50 pitawa i 50 odgovora iz hrišãanske psihoterapeutske

prakse, 2000; Mudri kao zmije i bezazleni kao golubovi, 2000; Povratak

ocima, 2000; Srbija i Srbi — izmeðu izazova i odgovora, 2001; Boÿan-

ska i qudska mudrost u Davidovim Psalmima, 2001; Najlepši eseji

Vladete Jerotiãa, 2002; Pribliÿavawe Bogu, 2002; Putovawa, zapisi,

seãawa: 1951—2001, 2003; Stare i nove mrvice iz pravoslavnih srpskih

manastira: 1979—2000, 2003; Nova pitawa i odgovori iz hrišãan-
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sko-psihoterapeutske prakse, 2003; Postojanosti Vladete Jerotiãa:

postojbina duše, odbrana ÿivota, adrese vremena (razgovarao M. Jev-

tiã), 2004; Hrišãanstvo i wegove preteåe: Lao-Ce — naåela Taoa,

2004; Prikazi i preporuke — religija, filozofija, kwiÿevnost, 2006;

Savremenost ruske religiozne filosofije, 2006; Nedremano Boÿije oko

u åudima prirode, 2008; Seãawa, 2008; Sabrana dela Vladete Jerotiãa,

2005—2008; Eseji — psihološke i religijske teme, 2009.

ZAHARI KARABAŠLIJEV, roðen 1968. u Varni. Dramski i

prozni pisac. Završio je bugaristiku na Univerzitetu „Episkop

Konstantin Preslavski" u Šumenu. Kao student je svirao u rok gru-

pi, objavqivao pesme i priåe, bio disko-xokej, radio na radio sta-

nicama, pisao za novine i åasopise. Od 1997. ÿivi sa porodicom u

Ohaju, SAD. Studirao je umetniåku fotografiju na Ohajo Stejt uni-

verzitetu, a u Holivudskom filmskom institutu filmsku produkciju.

U Americi je poåeo da piše drame; pozorišni komad Nedeqom uveåe

premijerno je izveden u Los Anðelesu 2007. godine. Drama Trzaj do-

bila je 2008. nagradu za novu bugarsku dramu. Piše na bugarskom i na

engleskom jeziku. Objavio je roman 18% sivo, 2008. Prevoðen je i na-

graðivan. (A. T. J.)

STEFAN KISJOV (STEFAN KISÜOV), roðen 1963. u Staroj

Zagori. U rodnom mestu je maturirao u francuskoj gimnaziji. Radio

je kao elektriåar u tramvajskom parku, bravar u hemijskom kombinatu,

portir u hotelu na Crnom moru, scenski radnik u starozagorskoj

operi i konobar. Neko vreme boravio je u Švajcarskoj, kao imi-

grant. Studirao je na plovdivskom i sofijskom univerzitetu, potom

i na Sorboni u Parizu, a bio je i slobodni novinar u nekoliko pre-

stoniåkih novina. Objavio romane Xuboks, Nigde ništa, Ne budite

meseåar, Egzekutor (nagrada Fondacije „Vik" za roman godine 2004),

Ÿena je tvoje ime, Voajer i stanarka i zbirku pripovedaka Konobar u

rezidenciji „Bojana". Wegova drama Osobenosti bugarskog nacionalnog

seksa (originalni naslov Galebovi) igrana je u blagoevgradskom pozo-

rištu. Objavio je i veliki broj priåa. (A. T. J.)

VELIMIR KOSTOV, roðen 1956. u Dimitrovgradu. Završio je

studije anglistike na Filozofskom fakultetu u Nišu. Prevodi sa

engleskog, bugarskog i francuskog. Objavio je desetak kwiga prevoda

i zbirke pesama Preãutni dogovori, 1997; Ako to zna Vaclav Havel,

2004. Poezija mu je prevoðena na engleski, francuski, bugarski, slo-

venaåki, makedonski i druge jezike. Prireðivao je åasopisine temate

iz australijske, škotske, engleske, irske, ameriåke, kanadske i bu-

garske kwiÿevnosti. Ålan je Udruÿewa kwiÿevnih prevodilaca Sr-

bije i srpskog i bugarskog PEN centra.
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PREDRAG LAZAREVIÃ, roðen 1929. u Bawaluci, BiH. Bavi se

teorijom kwiÿevnosti i pozorišta, piše kwiÿevnu kritiku. Obja-

vqene kwige: Åitawe kao preispitivawe, 1988; Bez prava na ãutawe,

1996; Satira motivisana rodoqubqem, 2002; Preokupacije (ili kwige

+ izloÿbe = pozorište), 2005; Bez prava na ãutawe 2, 2007.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

MILO LOMPAR, roðen 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿevnom

istorijom. Objavqene kwige: O završetku romana (Smisao završetka

u romanu „Druga kwiga Seoba" Miloša Crwanskog), 1995; Moderna vre-

mena u prozi Dragiše Vasiãa, 1996; Wegoš i moderna, 1998; Crwanski

i Mefistofel (O skrivenoj figuri „Romana o Londonu"), 2000; Apolo-

novi putokazi — eseji o Crwanskom, 2004; Moralistiåki fragmenti,

2007; Negde na granici filozofije i literature — o kwiÿevnoj herme-

neutici Nikole Miloševiãa, 2009.

MIODRAG MATICKI, roðen 1940. u Velikom Središtu kod

Vršca. Kwiÿevni istoriåar, piše nauåne kwige, poeziju i prozu,

kao i kwige za decu. Objavqene studije: Srpskohrvatska graniåarska

epika, 1974; Epika ustanka, 1982; Bibliografija srpskih almanaha i

kalendara, 1986; Ponovnice. Tipovi odnosa usmene i pisane kwiÿevno-

sti, 1989; Letopis srpskog naroda. Tri veka almanaha i kalendara,

1997; Istorija kao predawe, 1999; O srpskoj prozi, 2000; Jezik srpskog

pesništva, 2003. Kwige pesama: Kroz prsten jabuku, 1964; Kirvaj,

1979. Romani: Treãi kow, 1979; Gluva laða (prevod na nemaåki Das

stumme Schiff, 1994), 1987; Ludi pesak, 1992; Idu Nemci, 1994; Pqusko-

fon, 1995; Prednosti gipsa, 2008. Kwige pripovedaka: Svakodnevno

hvatawe veverice, 1998; Uz muziku koju volite, 2000; Vuåjak Adele Ar-

geni, 2004; Nemiri mede Ÿelimira, 2006; Deseti za molitvu, 2006; Se-

novite priåe, 2008. Priredio više kwiga i antologija.

NIKOLA MIRKOV, roðen 1947. u Beogradu. Novinar, piše

eseje i kritiku, direktor je TV Beograd.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi
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poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga — kolaÿ o Todoru Manojloviãu,

2006; Srpska pesniåka moderna, 2006; Sitne kwige — o prepisci srp-

skih pisaca, 2007; Slatka kwiga, 2008; Sedam beleÿaka — mala kwiga

o Crwanskom, 2009. Priredio više kwiga i antologija.

MILOJE PETROVIÃ (Beograd, 1934—2009). Novinar, uradio

je niz intervjua sa mnogim poznatim liånostima iz sveta kulture.

Pisao je i objavio serije tekstova/razgovora na srpske teme, u kojima

su uåestvovali akademici, profesori, istoriåari: Srbi i wihova cr-

kva, Srbi preko Save i Dunava u borbi za jedinstvenu Srbiju, Srbi i

velike sile, Stranci koji su zaduÿili Srbe, Socijalna patologija u

Srbiji, Duhovna obnova u Srbiji, Srbi i Nemci itd. Iznenadna smrt

je, naÿalost, spreåila našeg saradnika da dovrši seriju razgovora

Srpske sredwovekovne teme.

QIQANA PEŠIKAN QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu kod Vrbasa. Piše studije, oglede i radove o narodnoj kwiÿev-

nosti, istoriji kwiÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige:

Poslovi i dani srpske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã),

1994; Zmaj Despot Vuk — mit, istorija, pesma, 2002; Stanaja selo za-

pali — ogledi o usmenoj kwiÿevnosti, 2007; Kad je bila kneÿeva veåe-

ra? — usmena kwiÿevnost i tradicionalna kultura u srpskoj drami

20. veka, 2009; Usmeno u pisanom, 2009.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše studije, ese-
je, kwiÿevnu kritiku i prevodi s francuskog. Objavqene kwige:
Osloboðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasici-
stiåka poetika romana, 2001; Åitawa neizvesnosti — ogledi iz kom-
paratistike, 2006.

VLADISLAVA RIBNIKAR, roðena 1947. u Beogradu. Bavi se
teorijom i istorijom kwiÿevnosti, piše studije, oglede, eseje i
kwiÿevnu kritiku, prevodi sa engleskog. Objavqene kwige: Ruski
formalizam i kwiÿevna istorija, 1976; Kwiÿevni pogledi Isidore
Sekuliã, 1986; Moguãnosti pripovedawa — ogledi o novijoj srpskoj pro-
zi, 1987; Teach Yourself Serbian, 2003.

TATJANA SUBOTIN GOLUBOVIÃ, roðena 1957. u Beogradu.

Bavi se istraÿivawem srpske sredwovekovne istorije, kwiÿevnosti

i jezika. Objavqena kwiga: Srpsko rukopisno nasleðe od 1557. godine do

sredine H¢¡¡ veka, 1999.

ASJA TIHINOVA JOVANOVIÃ (ASÄ TIHINOVA ÖOVA-

NOVIÅ), roðena u Sofiji. Diplomirala je na Odseku slovenske fi-
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lologije na Filološkom fakultetu Sofijskog univerziteta. Ÿivela

je i radila u Beogradu. Bila je dvadeset åetiri godine prevodilac,

redaktor bugarske redakcije i autor tekstova iz oblasti kulture u Ra-

dio Jugoslaviji, a deset godina voditeq emisije na bugarskom jeziku

na TV Beograd. Prevela je na bugarski jezik kwige Ivana Ivanoviãa

Ukleti Srbijanac, Milorada Paviãa Posledwa qubav u Carigradu i

Kutija za pisawe, Borislava Pekiãa Uspon i pad Ikara Gubelkijana,

Filipa Davida Princ vatre, Vide Ogwenoviã Otrovno mleko ma-

slaåka, Sawe Domazet Ko plaåe. Dramski komad Sawe Domazet Koko u

wenom prevodu više sezona nalazi se na repertoaru Sofijskog ka-

mernog pozorišta 199. Ålan je Udruÿewa kwiÿevnih prevodilaca

Srbije. Trenutno ÿivi u Sofiji.

SVETLANA TOMIN, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se pro-

uåavawem srpske sredwovekovne kwiÿevnosti, piše studije, oglede

i poeziju. Kwiga pesama: Rog, 1983. Studije: Vladika Maksim Branko-

viã, 2007; Kwigoqubive ÿene srpskog sredweg veka, 2007. Priredila:

Stara srpska kwiÿevnost, 2001; Ðorðe Sp. Radojiåiã, Kulturno bla-

go — Da li znate?, 2006; Ðorðe Sp. Radojiåiã, Istorijske rasprave,

2007.

LIDIJA TOMIÃ, roðena 1955. u Nikšiãu. Bavi se kwiÿev-

nom istorijom, piše eseje, kritiku i struåne radove. Objavqena

kwiga: Groteskni svijet Miodraga Bulatoviãa, 2005.

MALINA TOMOVA, roðena 1950. u Plovdivu. Pesnikiwa i

scenarista. Završila je 1976. rusku filologiju na Sofijskom uni-

verzitetu „Sv. Kliment Ohridski". Objavila je zbirke pesama Duša,

1978; Stalna qubav, 1987; Stigmate. Kwiga postanka, 1994. Autorka

je scenarija za igrani film Gori, gori, vatrice (dobio Nagradu film-

ske kritike 1994) i dokumentarnog filma Vasilica (1996). Urednica

je u bugarskim Kwiÿevnim novinama i od 1996. vlasnica izdavaåkog

preduzeãa „Stigmati" (E. G.)

MILENA FUÅEXIJEVA (MILENA FUÅEDŸIEVA), roðena

u Sofiji. Savremena bugarska prozaistkiwa, dramska spisateqica i

esejistkiwa. Više od dvedeset godina ÿivi u Los Anðelosu, SAD,

gde radi kao menaxer prodaje u jednoj prodavnici nakita. Završila

je filmsku reÿiju u Sofiji, autor je nagraðivanih kratkometraÿnih

filmova u Bugarskoj i inostrastvu. Piše i pozorišne komade koji

se igraju i u matiånoj zemqi i u SAD. Najpoznatija dela: Beli crnac

(eseji), NeHana (priåe), Kefer i Cveãe male Ide (romani), Zen-porno

(drame). Neka od wih prevedena su na engleski i francuski jezik.

(A. T. J.)
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DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Name-

štenik, 1994; Matiåna kwiga, 2007; Album ranih stihova, 2007. Kwi-

ge eseja i kritika: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998;

Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane, 2006; Le-

to i citati — poezija i poetika Jovana Hristiãa, 2008; Pesma od

poåetka, 2009.

SAŠA HAXI TANÅIÃ, roðen 1948. u Leskovcu. Piše prozu,

poeziju i eseje. Kwige pripovedaka: Jevrem, sav u smrti, 1976; Savr-

šen oblik, 1984; Silazak u vreme, 1987; Zvezdama povezani, 1990; Ivi-

com, najlepši put, 1990; Galopirajuãi vojnik, 1990; Skidawe oklopa,

1993; Kquå za åudnu bravu (izbor), 1994; Hram u koferu, 1996; Povra-

tak u Nais (izbor), 1997; Nebeska gubernija, 1997; Ratna prestonica,

2007; Kafkin sin, 2008. Romani: Sveto mesto, 1993; Crvenilo, 1995;

Karavan Svetog Vlaha, 2002; Melanholija — epitaf, 2006. Kwige pe-

sama: Zapisan svršiãe se svet, 1973; Pejzaÿ s dušom, 1995; Psalmi za

2000., 2001. Kwige ogleda, studija i eseja: Paralelni svetovi, 1979;

Poetika odloÿenog kraja — jedno åitawe Laze K. Lazareviãa, 1999;

Romani Milivoja Peroviãa, 2002; Prokletstvo, konaåna vedrina, 2005;

Povlašãeno mesto, 2005; Koren, koprena, 2006; Iz dubine kwiÿevnog

dela, 2007.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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