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ALEKSANDAR TIŠMA

POHOD NA SOLZEJU

Za pohod na Solzeju spremao se dugo, nedeqama. Slao je
glasnike do Javaza, a i sam je tamo sa mnom åesto odlazio, po-
red sveg ÿaqewa što se udaquje od svog voqenog ÿenarnika.

Obiåno bismo se spustili s planine uveåe, nas dvojica
sami, i banuli kod kovaåa kad je veåerao. Pomno smo izdaleka
osmatrali wegove prozore kroz koje je sijala svetlost bukti-
we, a kad bismo se uverili da je unutra tiho, privukli bismo
se, proverili pogledom kroz prozor da nikog stranog unutra
nema, pa bi tek onda moj naliånik pustio kliktaj sokolovog
mladunåeta da upozori na naše prisustvo.

Javaz bi ga namah åuo i izašao da nas pozove u odaju. Ali
Gospodar nije na to nikad pristajao, bez straÿe se oseãao ne-
siguran u zatvorenom prostoru. Traÿio je od Javaza da sa nama
razgovara u åestaru bašte pozadi kuãe.

Sadrÿaj razgovora bio je uvek isti: putevi koji vode kroz
Solzeju, straÿe duÿ tih puteva, broj odraslih muškaraca po
selima koja ti putevi spajaju, moguãna mesta za skrivawe, šu-
me, peãine, jazovi; zatim u kneÿevini Solzeji sam grad Sol-
zeja, wegovo prostirawe, zidine koje ga opkoqavaju, straÿe
koje ga åuvaju, broj oruÿnika u sluÿbi kneza, wihov raspored
i smeštaj, naåin wihovog snabdevawa hranom i oruÿjem, uli-
ce koje vode ka dvoru; najzad sam dvor, wegove kapije, prosto-
rije, unutrašwa straÿa, loÿnice.

Loÿnice su ga naravno najviše zanimale, ali je znao da
mora najpre do wih stiãi kao pobednik da bi u wima uÿivao,
u vlasti nad ÿenskim stvorewima koja su one skrivale.

I o wima je pokušavao da ispita Javaza, ali ovaj nije tu
umeo mnogo da kaÿe, jedino ono što je åuo, a to je bilo uop-
šteno: mnoštvo ÿena u mnogim odajama; dok je o putevima ko-
ji su do odaja vodili znao mnogo više, pošto je kao mladiã
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uåio zanat i u gradu i u wegovoj najuÿoj okolini, a docnije
åesto išao i ovamo i onamo da se snabde alatom, ugqenom,
ÿelezom, pa i nekim namirnicama kojih kod kuãe nije imao.

Sada je morao u seãawu da obnovi, na traÿewe Gospodare-
vo, sva ta putovawa, nabavke i susrete tokom wih, a ponekad
bi mu moj naliånik naloÿio da sutradan ili narednih dana
putem qudi kojima veruje, ili upuãujuãi se sam prema gradu
ili nekom selu, proveri da li postoje i sad opisana mesta i
predmeti i qudi koji ih ispuwavaju, pa bismo nekog od slede-
ãih dana dobijali od Javaza, tokom jedne od novih noãnih po-
seta, dopunu ili potvrdu onog što nam je ranije govorio ili
opisao.

Nekad su Gospodareva raspitivawa izgledala suvišna, pa
su naravno izgledali suvišni i odgovori koje je na wih po-
sle izvesnog åekawa dobijao, ali meni se åinilo da je wemu
prilikom tih raspitivawa bilo mawe stalo do onog što je
pomoãu wih saznavao, jer nije ni smatrao da je baš sve u wi-
ma bitno za wegove planove, nego je više od toga nastojao da
proveri Javazovo pamãewe, koje bi svoje slabosti kad-tad u
ponavqawu ispoqilo, a takoðe sam imao utisak da su mu po-
navqawa sluÿila da sam u svojoj glavi uåvrsti åuto da bi ga
tako zaštitio od previda i zaborava. Kako su se pitawa pona-
vqala i razgranavala u nova, tako je postepeno osvajao znawa
i obaveštewa koja je dotle imao samo Javaz, postajao i sam
skladište znawa i obaveštewa o Solzeji i wenoj okolini, o
wenim odbranama i braniocima i wenom muškom i ÿenskom
ÿivqu.

Po danu je o istim åiwenicama razgovarao sa Skirom,
Šaškarom i Haluvom, u bivšoj peãini ÿena, ponavqajuãi
saznane åiwenice toj trojici wemu najbliÿih, sve dok nisu u
svojim odgovorima i mišqewima i sami pokazali da su wima
ovladali. Tek potom je zatraÿio da oni podnesu plan napada
na Solzeju.

Ali taj plan je kod svakog od wih izgledao drukåije, u sa-
glasnosti sa prirodom ovoga i onoga. Haluv je na primer sa-
vetovao sporo i oprezno napredovawe kroz kneÿevinu, uz po-
stepeno ovladavawe pojedinim selima i savladavawe kneÿe-
vih oruÿnika u wima, u oåekivawu wihovog postepenog iscr-
pqivawa koje bi ih navelo na predaju. Šaškar je naprotiv
bio za muwevit i potajni noãni prodor do kneÿevog grada, za
zarobqavawe wegovih ÿena i wihovo sprovoðewe, pod bitkom,
na brdo Dargil, åiji bi neotkriveni prilaz omoguãio da ne-
prijatequ izmaknemo a da nas on ne sledi. Skir, opet, bio je
za silovit ali postepen prodor, zauzimawe prestonice i pre-

558



obraãawe wegovih pobeðenih branilaca, pretwom smrti i una-
kaÿavawem obraza, u poslušnike i saveznike.

Gospodar nije povlaðivao nijednom, samo ih je slušao.
Zatim je zatraÿio da mu se podnese izveštaj o taånom broju
naših oruÿnika i o wihovoj spremnosti za boj. Posebno ga je
zanimalo kako se vladaju nekadašwi kuluåari koji su seåom
svojih mawe sreãnih drugova postali dargilski borci. Neki
su bili dospeli kod Skira, drugi kod Šaškara, a dvojica åak
kod Haluva u radionice.

Sva trojica glavara tvrðahu da se ovi wihovi novi qudi
ponašaju kao i ostali Dargilci, poslušno iz straha, sve dok
ih svaða ili neki drugi povod ostrašãivawa ne navede na is-
pad, posle kog ih tek kazna vraãa redu i potåiwavawu.

Neke od wih Gospodar je veã kaznio zatvarawem u kavez,
neki behu kaznu i izdrÿali, a neke je koristio da bi wihovim
nakupqenim ogoråewem pomuåio ÿene koje su mu se zamerile.

I sad je jedan od dvojice oruÿnika zatvorenih u kaveze
bio nekadašwi kuluåar. Gospodar ga je posle razgovora u biv-
šoj peãini ÿena obišao zajedno sa mnom, ispitao ga da li se
kaje zbog toga što se sukobio sa svojim naredbodavcem, Ša-
škarem, pa mu je obeãao skoro oslobaðawe iz kaveza uz nagove-
štaj da ãe mu biti pruÿena prilika da se dokaÿe u boju.

Onda je jednog od sledeãih dana pustio oba kaÿwenika iz
kaveza, a Skiru, Šaškaru i Haluvu saopštio da izbegavaju
daqa kaÿwavawa svojih potåiwenih, jer mu je svaki åovek po-
treban u svom najboqem telesnom i duhovnom stawu. Obznanio
je ujedno da ãe nasuprot tome ubrzano slati ÿene po kazni u
spavaonice oruÿnika, a i åinio je to, izraÿavajuãi svaki åas
nezadovoqstvo nekom od wih bilo tokom igre u dvorištu bi-
lo na veåerwim zabavama.

Wegovo poveãano kaznoqubqe prema ÿenama oslawalo se
na oåiglednu potrebu da se broj stanovnica ÿenarnika sma-
wi, jer sa robiwama koje smo doveli posle wihove kupovine
od Terpoveqa, koja se pretvorila u seåu, imali smo ih mnogo
više nego što je bilo slobodnih izbi. Umesto da promeni
unutrašwi izgled i raspored tih boravišta, pa da recimo u
svako smesti po dve a u nešto i po tri ÿene, on je bio rešio
da dvadeset i tri koje su stanovale u izbama u åasu dolaska ro-
biwa zadrÿi gde jesu, a da u preostalih dvadesetak smesti
svih osamdeset prinova, ne mareãi što ãe u svakom krevetu
morati da leÿi po wih åetiri.

Kaÿwavajuãi ih naizgled zato što su mu tako lako pale u
plen, podvrgavao ih je grubostima i noãu i dawu, i kao što je
wihova osuda na lošije postupawe bila po noãi oliåena u
teskobi i gurwavi, tako je po danu oblikovao za wih na dvo-
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rištu posebno kolo, u kome je mesto loptawa bila ustanovqe-
na trka, åiji se svaki krug završavao osudom najsporije, po-
sledwe.

Kaznu je izvršavao on sam, sa surovim zadovoqstvom. Ko-
lo robiwa bio je poverio ÿutuqi iz Babnaka kojoj je Haluv
morao dati sašiti drugu haqinu, i prodorni glas ove slaba-
šne ÿene svaki åas bi proglasio završetak po jedne trke oko
dvorišta i ime wene gubitnice. Tada bi Gospodar napustio
blizinu Tehvolinog kola, kojim se radije bavio ali nije pro-
puštao da baca poglede i na skupinu bivših robiwa, tako da
ga je povik wihove nadzornice uvek nalazio spremnog da brzo
pretråi do we koja je veã pokazivala prstom na vinovnicu, a
ova veã padala na kolena pred Gospodarem, koji bi je onda po-
åeo udarati pesnicama, gaziti, ili bi je naprotiv pozvao da
poðe s wim u izbu, gde bi je obasuo svojom muškom samovo-
qom.

Brzo mu je svaka dosadila i brzo bi je slao u bolnicu, pa
obaveštavao Šaškara, Skira i Haluva da na wih šaqu svoje
oruÿnike i radnike, da bi se ovi na wima izdovoqili, i one
bi posle nekoliko dana dopale tolikih ozleda da se više ni-
su mogle micati, pa ni nekome pruÿiti zadovoqstva.

Tada bi ih obilazio samo Majmun, da im nakvasi rane i
usne. A kada bi umrle, on, a ne više straÿar, sam ih je odvla-
åio preko potoka do provalije i sa wenog ruba ih, kleåeãi i
pipajuãi pred sobom, otiskivao u prazninu, za hranu crvima
ili orlovima.

Gospodar je wihovim nestajawem bio samo delimiåno za-
dovoqan.

„Najzad ih ima opet samo åetrdeset", rekao je jednog dana.
„A nije mi bilo lako da ih se otarasim, veruj. Za svakom mi
krvari srce. Ma kako da sam ih izupoznavao, ma kako da mi je
vremenom neka postala dosadna pa åak i otuÿna, svaka je ipak
nosila u sebi nešto što je åini ÿenom, pa dakle i poÿeq-
nom, nešto što sam morao preÿaliti pre nego što sam je od-
gurnuo i zauvek je se odrekao, jer ãe, åim nije sa mnom, biti
uništena. Ali moram, Parwaåe, moram, jer vreme poÿuruje.
Što ih mawe ostane ÿivih, mawe ãe Haluv imati na brizi, a
što ih mawe ima na brizi, trebaãe mu mawe qudi da ih snab-
devaju, wih i sebe, hranom, odeãom, svim potrebnim. Tako ãe-
mo dobiti više vojnika za pohod, a od broja vojnika koje mo-
ÿemo povesti zavisi da li ãemo Solzeju osvojiti."

Na sastanku sa zapovedniåkom trojkom izrazio je to sliåno.
„Evo nas pred odlukom, pomagaåi moji najbliÿi", rekao

je. „Prvi put treba da za duÿe napustimo ovaj blaÿeni Dar-
gil, koji nas je štitio od svih zamki i potera, i da zauzmemo
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i trajno koristimo drugo jedno uporište, koje meðutim ne po-
znajemo, sem po kazivawu. Ali ono obeãava toliko mnogo, ta-
kvo poveãano blaÿenstvo i bogatstvo, da se moramo odluåiti.
Skire, imaãeš priliku da pobediš u bici sa stotinama qu-
di. Ti, Šaškare, dobiãeš pod upravu ceo jedan grad i devet
sela, sa ÿenama, devojåicama, deåacima koji ãe ti svi lizati
sare åizama i nuditi se da ispune svaku tvoju naredbu. Ti,
Haluve, moãi ãeš, pošto ustalimo svoju pobedu, doãi na osvo-
jeno tle da pokupiš plen u zlatu, nakitu, divnim tkaninama,
rezbarenom nameštaju, svemu za åim ti srce ÿudi. Dakle, mi-
li moji, ma koliko nam to padalo teško, napustiãemo ove kao
majåina utroba sigurne peãine i baciãemo se u opasno, u su-
rovo, u nepoznato. Koliko imamo snaga? Po mom raåunu i da-
našwem vašem izveštaju, Skir ima šezdeset i osam kopqa-
nika, Šaškar åetrdeset i tri, Haluv trideset sedam radnika.
Radnike ãemo smawiti na dvadeset dva, koji ãe pored nabavki
morati da osiguraju i spoqnu straÿu, a petnaest prikquåiti
Šaškarevoj åetrdeset trojici, što åini pedeset šest a sa
Skirovom šezdeset osmoricom sto dvadeset i šest oruÿnika.
Haluv ostaje sa svoja dvadeset dva åoveka da opskrbquje i åuva
logor u nepromewenom stawu, bez ispada napoqe. Svi ostali
svrstavaju se sutra pod Skirovo voðstvo a prekosutra uveåe on
nas vodi u boj na Solzeju. Vodi po jednog našeg oruÿnika na
pet neprijateqskih — zato mora on, Skir, voditi sve, imati
u rukama sve. Ja, pak, i Potkušewak i Šaškar åinimo trojku
koja preuzima osvojeno, a kako ga preuzima, tako od Skira do-
bija sebi na raspolagawe oruÿnika po oruÿnika, jer ãe wemu
oni u sve mawem, a nama u sve veãem broju trebati da ono što
je osvojeno zadrÿimo."

Preksutradan, bila je to åitava vojska koja se postavila
ispred peãina na Dargilu, spremna za polazak. Stršala su u
nebo tela, glave s brazgotinama, kopqa; zveketali su maåevi,
brundali nestrpqivi glasovi.

Verujem da su svi oruÿnici znali da kreãu na mnogo
brojnijeg neprijateqa, ali sam imao utisak da se ne plaše, i
verovao da je to zato što su se okamenili u svojoj prestraše-
noj zavisnosti od zapovednika Skira, a onda posebno od suro-
voga Gospodara, pa su jedva åekali da se te zavisnosti otarase
bar za nekoliko dana ili åasova koliko ãe biti ostavqeni
sebi i svoj snazi da se biju i da kaÿwavaju one koje su pobe-
dili.

A verovali su, po svoj prilici, da ãe pobediti, jemstvo
za to bile su im dotadašwe pobede, ona sopstvena surovost sa
kojom su se uvek obrušavali na svaki ciq osvajawa, surovost
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koja im je stalno bila predoåavana kao uzorito sredstvo i ko-
ju su bili navikli da usmeravaju vaqda i prema samima sebi.

U åasu polaska bilo im je kao novo naloÿeno da odsad
ãute kao da su im jezici odrezani, i zbiqa, više ne åuh od
wih sve do svršetka bitaka ni glaska.

Ãutke smo se dakle uputili jedan po jedan u peãinu u koju
se ulivala voda potoka, i pošto su Javazovi sinovi skrenuli
vodu iz korita, spustili smo se, opet jedan po jedan, pod vo-
dopad, a odande se razišli duÿ podnoÿja Dargila.

Gospodar je odredio da se uprkos brojåanoj nadmoãi ne-
prijateqa istovremeno napadnu svih devet sela koja okruÿuju
Solzeju-grad, tako da je na svako selo padalo po åetrnaest oru-
ÿnika, s tim što je on sebe i mene i Šaškara prikquåio
åeti koja je imala da osvoji selo Drazd.

Drazd se nalazio nadomak Solzeje-grada, izmeðu dvaju dru-
gih sela, Zimuce i Monedra, pa smo najpre pregazili poqa do
prvoga od tih sela, zaobilazeãi puteve kao uvek u pohodima.
Ali kad smo stigli nadomak Zimuce, zapovednik naše åete,
jedan deÿmekast stariji Skirov åovek, skrenuo nas je na put
prema Monedru, jer smo znali od Javaza i svih naših drugih
isporuåivalaca obaveštewa da u kneÿevini Solzeji obavezno
noãu svaki drum izmeðu svih sela nadzire po jedna åuvarska
trojka i jer je dogovor glasio da pre svega ove trojke pobijemo.

Napredovali smo sporo na prstima duÿ puta, drÿeãi se
wegovog prikrajka i zastajkujuãi svaki åas da bismo osluhnu-
li. Trojka åuvara nikako nije nailazila, kao da se zavukla u
neki zaklon da bi svoju duÿnost prenebregla u korist sna.

Ali to je bio samo priåin, u stvari je trojka bila pošla
kad i mi u pravcu Monedra i napredovala, po svoj prilici,
ispred nas, udaqena, i zbog našeg sporog koraka sve udaqeni-
ja, tako da je nismo åuli. Presreli smo je tek kad je uzela da
se vraãa. Åuli smo jedan prigušen glas iz qudskog grla, zatim
pošto smo se zaustavili, i grebawe koraka, najzad se pred na-
ma ocrtala i skupina koja je ukorak po jedan gazila putem.

Mi smo bili polegli u jarak kraj puta, a skoåili na znak
zviÿduka koji je s nama ugovorio åetovoða. Bez upozorewa, ba-
cili smo se na tri prilike, zabili u wih šiqke svoga oruÿ-
ja i one su veã sledeãeg trenutka, ne stigavši skoro da dadu
glasa od sebe, pale mrtve kraj naših nogu.

Sklonili smo leševe u jarak, pa smo poÿurili u Drazd.
Znali smo da tu seoska straÿa spava u posebno za to odrÿava-
noj i åuvanoj zgradici na sredini sela, prišuwali smo joj se,
åetovoða je ubodom noÿa usmrtio straÿara, a mi ostali na-
hrupili smo u zgradu, iznutra osvetqenu lojanicama, i bez re-
åi zaboli naša kopqa i naše maåeve u sve što je leÿalo na
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podu, a to behu oruÿnici kneÿevine, pozaspali sa saznawem
da su dobro åuvani.

Tako smo osvojili Drazd. Sada je åetovoða odvojio pet
qudi za osigurawe vlasti u selu, a mi ostali krenuli smo ka
udoqici u blizini Solzeje-grada, gde je bio ugovoren sastanak
posle zauzeãa svih sela. Stigli smo onamo pred zoru i javili
se Skiru, u dnu jedne peãine do koje nas je doveo s druma gla-
snik.

Skir je ovde Gospodara izvestio da su svih devet sela
kneÿevine zauzeta i dospela pod našu upravu; ÿrtava smo
imali åetiri, što mrtvih što teÿe rawenih, a to je sa po
pet qudi ostavqenih u svakom selu smawivalo našu vojsku za
åetrdeset devetoricu ratnika. Ostalo nas je dakle oko osamde-
set. Kratko se raspravqalo o tome da li da se pritajimo preko
dana pa da Solzeju-grad napadnemo tek naredne noãi, no brzo
je preovladalo mišqewe da bi u toku dana vojska saznala za
gubitak sela i u strahu pripremila ÿestoku odbranu, te odlu-
åismo da vojnu produÿimo odmah, bez obzira na to što se raz-
dawivalo, åime je nestajala naša prednost nevidqivog i neo-
åekivanog udara.

Skir nas je svrstao u dvorede i poveo bez posebnih pri-
prema na najbliÿu gradsku kapiju, sa jednim jedinim uput-
stvom da bez zadrÿavawa i premišqawa ubijemo svakog ko no-
si oruÿje.

Na kapiji, koja se upravo otvarala pred skupinom trgova-
ca s natovarenim mazgama, oruÿanih straÿara bilo je šest i
mi smo ih, nepripremqene, brzo savladali, pa jurnusmo u
ulice grada. Znali smo da se zgrada gde se oruÿnici odmaraju
nalazi pored pijace, koju nam je Javaz taåno opisao, i mi se
svi u gomili uputismo onamo, napadosmo straÿe pred zgradom
i prodresmo u wu.

No, jutro je u meðuvremenu bilo osvanulo, ulicama su se
veã kretali graðani natovareni robom ili sudovima ponetim
za preuzimawe robe, te su nam smetali u kretawu, a i straÿa-
ri su nas opazili kako prilazimo pa su digli uzbunu i pru-
ÿili otpor, tako da se oko zgrade s oruÿnicima i u woj sa
onima koji su se na uzbunu dizali i laãali se oruÿja, razvila
krvava borba u kojoj je poginulo više desetina naših qudi.

To je bio jedini jak otpor našem napadu, a daqe smo na-
predovali hitro i koseãi sve naoruÿane namernike kao neza-
drÿiv talas. Tako stigosmo i pred visoko ograðenu zgradu
dvora. Jurnusmo na dve uporedne kapije u ogradi, pobismo
straÿare uz pogibiju još triju naših qudi pa se ubacismo u
dvorište. Tu izaðe pred nas odred solzejskih oruÿnika, ali,
kako su bili mawe uveÿbani a åini mi se i mawe odluåni od
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našeg qudstva, brzo ih sasekosmo, i uputismo se samom dvoru.
Iz pozadine izbi Šaškar i saopšti:

„Dvor je opkoqen. Svi oruÿnici oko wega uništeni."
Tad pred nas iskoåi Gospodar i viknu:
„Stoj! Rat je gotov, pobedili smo. Bitaka više nema. Svi

od ovog trenutka dospevaju pod komandu Šaškara, a ti, Ša-
škare, osiguraj da se sve glavne zgrade i svi prilazi u gradu
stave pod straÿu. Skire, ti obiði zauzeta sela i postaraj se
da naša vlast u wima bude sigurna. Potkušewak, pak, i ja s
još pet qudi koje ãeš nam ti, Šaškare, odrediti, idemo da
ustanovimo kakvo je stawe u dvoru. Ostali, nazad i slušajte
odsad Šaškareva nareðewa."

Šaškar nam odvoji pet qudi, i mi s wima zajedno kre-
nusmo kroz dvorište, gde su leÿali raskreåeni i raskomada-
ni leševi, u pravcu zgrade. Pred wenim vratima, s åijih obe-
ju strana se lelujahu palme, zatekosmo visokog, raskošno ode-
venog starca duge ali uredno potkresane prosede brade koji
nas oslovi podignutim glasom:

„Pobednici po oruÿju, vaš dolazak i borba znani su nam
veã nekoliko åasova, i zato, dobro nam došli! Bez obzira na
to šta vas je navelo da nas napadnete i osvojite, mi vam se,
da znate, pokoravamo, i to ne samo zato da saåuvamo naše ÿi-
vote ili åak izvuåemo neke koristi iz vaše vlasti, nego zato
što smatramo da smo svi mi qudi po roðewu ravnopravni i
da je red da vladaju oni koji su jaåi. Mi smo najjaåega meðu na-
ma, kneza našega, veã izgubili, eno ga leÿi meðu ÿrtvama va-
šeg napada, jer je bio skoåio da se pridruÿi straÿi åim je
åuo buku bitke. Zašto dakle da se izlaÿemo daqem ubijawu?
Umesto toga, predlaÿem vam da nas prihvatite kao sabesed-
nike."

Gospodar se pred wim zaustavi, a isto uåinismo po we-
govom primeru i mi. Gospodar reåe:

„Pa dobro, staråe, prihvatamo te kao sabesednika. Reci,
dakle, najpre ko si."

„Ja sam, stranåe, nadzornik dvora kneÿevine Solzeje, a
ime mi je Larnisar. A ko si, ako hoãeš da mi rekneš, ti?"

„Ja sam pobednik po oruÿju, sam si to rekao, dakle tvoj
gospodar. Moÿeš me tako odsad i oslovqavati, jer tako i
inaåe åine svi moji qudi."

„Slaÿem se, Gospodaru", odvrati nadzornik Larnisar.
„I evo ti se klawam do zemqe." On se duboko pokloni. „Ovo
åinim tim pre što drugog gospodara više nemam, jer kao što
ti veã rekoh, onaj koji je to dosad bio napustio je ÿivot sma-
trajuãi za duÿnost da svojim telom brani svoj dvor."
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„Iz tvojih reåi åovek bi stvorio zakquåak da ne smatraš
da je pokojnom knezu to zaista i bila duÿnost."

„U pravu si, Gospodaru, i iz toga vidim da sam te dobro
ocenio kao razumnog åoveka. Smatram da je kneÿeva duÿnost i
bila i ostala da vlada a ne da gine. Jer uopšte smatram da je
veãa duÿnost svakoga da ÿivi negoli da mre."

„Ove tvoje reåi nagone me da i ja tebe procenim kao ra-
zumnog åoveka, ali i da osetim poštovawe prema tvom biv-
šem knezu. Gde je wegovo telo?"

„Ovde je, Gospodaru, odmah iza ulaza, gde smo ga uneli
usred napada åim je pao, jer hoãemo da ga doliåno sahranimo."

On uåini blag naklon, mahnu rukom u znak poziva i poðe
pred nama u dvor. Uðosmo za wim. Doåeka nas prijatna hlado-
vina i polutama koju su oÿivqavali zraci još niskog sunca
ulazeãi kroz raznobojna stakla prozora u ogromno, široko i
duboko predvorje, ka åijem su se središtu dizale stepenice
blago uvis.

Nadzornik Larnisar povede nas meðutim ustranu, k vra-
tima jedne boåne odaje. Kad uðosmo, ugledasmo gomilu nenao-
ruÿane muške i ÿenske åeqadi oko jednog postoqa na kome
leÿaše åovek. Priðosmo i videsmo da je sav u svilenoj odeãi,
a mlad, i lep, i negovan, samo s dubokom posekotinom više
levog uha i s bledilom mrtvaca na duguqastom licu oiviåe-
nom kratkom bradom.

„To je on?", upita tiho Gospodar.
„Da, pokojni knez", potvrdi nadzornik. „A ovo okolo su

sluÿinåad dvora, koja se ovamo skupila na buku napada, dok su
se wegova udovica i sve wegove naloÿnice zbile u svojim
odajama."

„A gde su te odaje?"
„Gore", reåe nadzornik.
„I one veã znaju da je knez mrtav?"
„Znaju, Gospodaru, poslao sam im glas."
„Onda poði sad ti gore i reci im neka se brzo isplaåu i

neka odmah preðu sve, ali sve do jedne, u najveãu zajedniåku
odaju, jer hoãu da ih odjednom, kao što muwa osvetli celo ne-
bo sa svim oblacima, vidim. Kad se okupe, doði da mi javiš."

Nadzornik ode, a Gospodar, pošto se naðe i još jednom
razgleda mrtvoga kneza, okrete se i obiðe grupu sluÿinåadi.
Zastajao je pred svakim za trenutak, a samo bi ponekoj ÿeni,
ako je bila mlaða ili oåuvanija, mahnuo da izaðe iz reda.

Te ÿene je na kraju skupio u gomilu i pogurao ka najuda-
qenijem kraju prostorije, gde su kraj zidova stajali primerci
starog oruÿja. Tu ih uze obujimati oko struka, razvezivati im
marame i razdvajati košuqe nad grudima, pa onda poneku po-
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qubi, uštinu, neku lupnu po straÿwici, tako da sobom odjek-
nuše uzvici i krici negodovawa, iznenaðewa. U tom zaba-
vqawu zateåe ga nadzornik, koji mu priðe pa se pokloni i sa-
opšti:

„Kneÿeva ÿena i sve wegove naloÿnice åekaju, Gospodaru."
„A gde, Larnisare?"
„Tu pored nas u predvorju, jer je to najveãa naša prosto-

rija."
„Dobro, da vidimo."
Izaðosmo u predvorje. Ono beše sasvim izmenilo izgled

usled mnoštva koje ga je sveg prekrivalo. Od vrata kroz koja
besmo pri dolasku ušli u dvor, a na kojima sad stajaše naš
straÿar s brazgotinom preko lica, pa sve do najudaqenijih
zidova na spratu do kojih su vodile stepenice široke koliko
i celo predvorje, stajahu, jedno uz drugo i jedno iznad drugog
nemo, ali odišuãi svako svojim mirisom, stotine tela od ko-
jih se mlaåio i vlaÿio prohladni vazduh, sve sama ÿenska te-
la umotana u raznobojne tkanine i nakiãena ukrasima po du-
gim vlasima kose.

Gospodar dahnu tako åujno da se mom sluhu uåini da je
kriknuo.

„Sve ovo su kneÿeve ÿene?", uzviknu on.
„Sve, Gospodaru."
„A sad moje?"
„A sad tvoje, Gospodaru."
Moj naliånik pqesnu rukama i poskoåi, pa se zavrte oko

sebe.
„Sve, sve", izusti on i zalete se meðu ÿene. No, najed-

nom, zasta.
„Ko si ti?", upita uprevši prst ka samom središtu go-

mile, u mladu ÿenu sjajnih oåiju i bela lica sa zlatnim i
srebrnim ukrasima u tamnoj, sitno ukovrxenoj kosi. „Ko je
ona?", okrete se Larnisaru.

„To je knegiwa, Gospodaru, ili boqe reãi bivša knegi-
wa, a sad tvoja robiwa, kao i sve one."

„Sve, sve", ponovi moj naliånik, pa krenu stepenicama
ka ÿeni u središtu, unese joj se u lice, uhvati je oko pasa i,
vukuãi je kroz stisnute redove gomile, nastavi sa wom uza
stepenice. Gomila se uskomeša, no svugde se poneka prilika
sklawala s wegovog puta i on napredovaše naviše, vukuãi
bivšu knegiwu za ruku, stepenik po stepenik. Kada se na vrhu
stepenica izdvoji iz gomile zajedno sa ÿenom, okrete se i
reåe:

„Sad mi treba samo ona, samo ona. Šaškare, postavi
straÿe kao u logoru i åuvaj red. U dvor ne sme niko, niti iko
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iz dvora napoqe. Pošaqi Skiru poruku neka åuva sva osvoje-
na mesta i dobavqa nam hranu i druge potrebe. Ti, Larnisare,
uzureduj oko ukopa svih mrtvih, pa i kneza, dajem ti sva ovla-
šãewa. A ako neko od sluÿinåadi ili bilo koji Solzejac po-
kuša da nas napadne, da nas uznemiri, ti ãeš umreti prvi,
staråe, pre nego bilo ko od nas. A ti, Parwaåe", pokaza na
mene, „poði sa mnom, kao uvek."

Videh kako nešto govori ÿeni, objašwavajuãi zašto me
zove, na šta ona pogleda u mene. Zatim, nestadoše u dubini
dvora, a ja kretoh za wima.

(Odlomak iz romana Ÿenarnik)
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VUK KRWEVIÃ

TRIPTIH O KRVI

POSTRIG

Krvi moja osmuðena slutiš li i ti
da je smrt moj posqedwi prijateq.
Poslije postriga osjeãam sunce na koÿi
koje se umiqava kao crnpurasto psetance
poslije iãa i piãa obilnog veselo
a smrt te dodiruje suncem koje dariva pore
i umorna åula posve onemoãala
kao i tajna ruka zlosutnica blaga
da neãe biti ni spokojna mrena na oåima
jer moj posqedwi prijatequ oåekujem te
zaklopqenim oåima krvi u damarima kao
nešto što se veã odavno zbilo u osunåanom moru
što se presijava u talasima mekog povjetarca.

PUTIR

Dobro i zlo jesu isto.

Heraklit, 57

Krvi moja pohabana u tebi je
i zlo i dobro ujedno ali je zla sve mawe
otkad si zamorena usudom ÿivota.
Kapqeš u srcu kap po kap pokajawa
za sva zlodjela koja si uåinila
a gustina dobra te smiruje.
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Krvi moje izrawavqena u tebi je
i zlo i dobro a provala zlosti sve više åili
jer je zamor smirio istoånike bijesa
dok vjerovah da ãe se svijet rašåiniti
a opakost ÿivota sve kap po kap
prestati da tišti ÿišku moga srca.

Krvi moja u trulom putiru što i jeste
samo plodonosni spoj mišiãa koji kucaju
i zlo i dobro u ÿili kucavici oporo i sporo
a umir krvi rastaåe damare ÿivota
åineã ih prozirnom vodom koja se izbistrila
dugim putovawem kroz dane i kroz noãi.

Krvi moja uzaludna i samouništavajuãa
u kojoj i zlo i dobro isto su
kao ponornica koja lebdi u dubini tmine
drÿeã niti ÿivota na grkom razboju
a pletivo je sve tananije pa muånina
trajawa nasiqa samo je zadušnica prošlosti.

Krvi moja isposniåka rastvaraš se kao mjeseåina
pri izlasku sunca crnog i svitawu svijeta
koji se vaspostavqa u snohvatice ÿalobne
koje nestaju pa zlo i dobro nisu više ujedno
jer samo dobro hoãe vaskrs zaborava åednog
koji poništava i ÿivot smrt sveobuhvatno.

Krvi moja usirena u tebi je pohraweno
sve što je još ostalo od dugog bivstvovawa
u ruÿnom svijetu koji je meni pripao mada
ga nisam birao tvoreãi i dobro i zlo svakojako
a lelek sumwe kquåa u primozgu neporoånom
da zlo i dobro isto je jer se tako potiru.

Krvi moja pohabana u tebi i jeste
i zlo i dobro jer ne moÿe baš nikako
jedno bez drugoga i ujedno tvore svijet
goneã bezdušno ÿivotiwu svakodnevice
u tvorca ÿivota i smrti a ti si samo svjedok
sunovrata koji se povazdan obnavqa i traje.
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MIROPOMAZAWE

Dok nevoqko slušam razgovor sunca i mora
bqeštavilo beskraja koje donosi i smiraj
u šapatu krvi moje koja prima miropomazawe
besmisla koje se pali i gasi vavijek.
O krvi moja ti se okivaš tim besmislom
kao lijekom dok gospodin Protej upija mirise mora
a vrijeme i prostor u Vjetrenim vratima
postaju postojano jedno i ujedno u meni
jer se utapam u mrmorewe besmisla
koje poklawa smrt moj najveãi prijateq
sa otvorenim oåima krvi u damarima kao
sve i svja što se zbiva u osunåanom moru
koje se presijava u talasima blagog povjetarca.
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MILENKO PAJIÃ

KINO „FORTUNA"

Vraãajuãi se kuãama posle filmske projekcije u Kinu
„Fortuna" morali smo da ustråimo uz 214 stepenika useåenih
u padinu Potajnika, a tamo su se veã šuwale sve moguãe aveti
— od bezopasnih priviðewa koja smo izvrgavali ruglu do do-
maãih vampira ogrnutih belim posteqnim åaršavima, od gro-
znog, jednookog Kiklopa do razjarenog Godzile, od sumwivog
komešawa u senci do bestidnih pretwi iz gustih slojeva
magle.

Iz bioskopa do kuãa na Novoj koloniji prosto smo lete-
li, gotovo da nismo ni dodirivali tlo pod nogama — nosila
su nas krila mašte i neobuzdani zamah dramatiåne filmske
radwe. Imitirali smo pokrete, hod, govor najpoznatijih glu-
maca, a naroåito potezawe kolta Xona Vejna i Gari Kupera.
Vikali smo: „Kaman! Kaman! Kaman!" Više da rasteramo sum-
wive senke i da sakrijemo strah, nego što smo se zaista uÿi-
vqavali u okršaje kauboja i Indijanaca. Kino „Fortuna" bi-
lo je magiåno mesto u kome smo se prvi put suoåili sa posto-
jawem nekog drugog sveta o kome do tada ništa nismo znali

Otkud kino „Fortuna" u našoj varošici zaboravqenoj
na kraju sveta? O tome su se ispredale legende. Ali, najbliÿa
istini bila je ona priåa koja opisuje kako je na gradilište
fabrike došao glavni inÿewer Simon Simonoviã Kantor.
Da doðe ovamo molili su ga i kumili svi naši vaÿni qudi,
rukovodioci, komesari i åinovnici, ali on je veã bio u In-
stitutu u Vinåi i što bi se lomatao po nekakvim šumadij-
skim nedoðijama. Osim toga, imao je åin pukovnika, pa niko
nije mogao da mu naredi da ode na teren u bezimenu srpsku pa-
lanku. Sekretar komiteta, Radovan Lazareviã, rodom iz Ko-
stojeviãa kod Bajine Bašte, bio je veoma ambiciozan i nije
tako lako odustajao:
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„Druÿe Kantore" molio je Radovan. „Doðite samo da vi-
dite gradilište. Skrenuli smo reku, isušili, nasuli i po-
ravnali teren. Sada je na redu izgradwa objekata. Visoku peã
i elektriånu centralu ne moÿemo da poånemo bez vas. Kaÿite
nam, slobodno, kakvi su vaši zahtevi?"

„A gde beše to mesto? Odakle se vi javqate? Kako ono be-
še: L, L, L…?"

„U pravu ste, Lazina Dowa. To vam je na Pešteru, kod
stene nazvane Potajnik, na obali reke Perajbor. Lepo je, zele-
no, zdravo. Åist vazduh, hladna voda, prava bawa. Niste åuli,
Lazina Dowa, nije ubeleÿeno na geografskim kartama. Mi ga
tek gradimo, pa ãemo staviti i novu taåku na naše mape no-
vog doba…"

„Lazina, Lazina… Nikad åuo… Šta ima tamo?"
„Pa, u stvari, još nema niåega. Ali, napraviãemo, gradi-

mo. Imamo radnu snagu, imamo materijal, ali nemamo struåwa-
ke ni planove, dokumentaciju."

„Koliko qudi?"
„Deset brigada, a uskoro stiÿe još toliko. Tada ãemo

imati deset hiqada radnika na terenu. Nemamo majstore, poslo-
voðe, tehniåare. Svi su izginuli u ratu. Poslali smo omla-
dince na školovawe, ali oni ãe stiãi tak za sledeãi petogo-
dišwi plan."

„Znaåi, gola ledina?"
„Nije više. Digli smo logor. Sklopili barake."
„Da vam iskreno kaÿem, došao bih ja u tu vašu Lazarinu.

Ali, ja imam neke navike i obiåaje kojih ne ÿelim da se li-
šim."

„Sve ãemo obezbediti."
„Posle radnog vremena pijem kafu u restoranu. Onda, po

podne plivam u reci. Roðen sam na obali Dunava i tako sam
navikao od malena. Ako nema pogodne reke, iskopajte olimpij-
ski bazen… Onda, moja ÿena svira, ide u muziåku školu, od-
sek violina. Ona mora da nastavi da veÿba, da se usavršava.
Tamo, kod vas, u toj Lazini Gorwoj, ona bi zaostala u razvoju,
bila bi nesreãna bez muzike. Zatim, moja ãerka pohaða školu
baleta, a vi tamo sigurno nemate ni balet. Zašto da wih dve
trpe, ako odemo na gradilište u neku zabit gde je i Bog Sava-
ot rekao laku noã?!"

„Zapisao sam, druÿe Kantor: restoran, bazen, muziåka
škola i balet. Sve ãemo vam obezbediti! Ništa vi ne brini-
te! Nego se spremajte za put."

„A uveåe, šta ãemo uveåe, druÿe Radovane? Mi smo navi-
kli da idemo u bioskop. Volimo film i rado, pre spavawa,
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pogledamo poneki dobar film. Treba nam bioskop, a vi ni to
nemate, zar ne?"

„Ništa vi ne brinite. Bioskop, zapisao sam."
„Kino „Fortuna"! Neka se zove — kino „Fortuna"! I ne-

ka sijaju neonska slova, da se vide iz daleka!"
„Dobro, druÿe Kantore. Kako vi kaÿete: Kino „Fortuna",

komada jedan. Plus, natpis od neonskih cevi: K, I, N, O, F,
O, R, T, U, N, A. Razumem."

„A kad izaðemo iz bioskopa, prošetali bismo gradskim
parkom. Sedeli bismo na klupi i gledali mesec i zvezde…"

„Park, park! Naravno i park, moÿe, samo vi doðite!"
Neki svedoci uporno tvrde da je ovaj razgovor obavqen uz

pomoã telefona tipa RUP-2. I da je drug Radovan tako vikao,
da je skoro mogao da dozove inÿewera Kantora u Beogradu ili
u Vinåi, gde li se veã nalazio. Drugi, opet vele da su ova
dvojica razgovarala u kamenoj zgradurini Ministarstva obno-
ve i izgradwe. Godina je bila 1949. U kabinetu narodnog ko-
mesara za Obnovu i Izgradwu bili su samo wih trojica. Sva
trojica ratni veterani, ispeåeni na sto vatri, spremni na
sve moguãe izazove. Doba magiånog soc-realizma bilo je tek u
povoju. Niko nije bio sto posto ubeðen da ãe se naduvani i
preterani planovi ispuniti. Ali svi su, disciplinovano,
verovali u sopstvene snage.

DRUG KANTOR OTVARA BIOSKOP
U LAZINI DOWOJ

Posle nepunih šest meseci, sekretar komiteta, drug Ra-
dovan ponovo zove buduãeg glavnog inÿewera, druga Kantora:

„Spremate li se, inÿeweru?"
„Šta? Gde? Ko je to?!" — drug Kantor ne moÿe da se seti

ko je to na vezi. Slabo se åuje, a glas mu je potpuno nepoznat.
„Lazina Dowa ovde! Sve smo ispunili!!!"
„Šta ste ispunili? Ko je to?!"
„Ovde Radovan Lazareviã, sekretar komiteta iz Lazine

Dowe! Ispunili smo sve vaše zahteve, po spisku (åita): re-
storan, sala za bilijar, šah-sala, škola muzike i baleta, bi-
oskop „Fortuna"…"

„Koliki vam je bazen?"
„Olimpijski, kao što ste traÿili. Taåno 50 puta 25 me-

tara. Doduše, prvo smo iskopali znatno veãi, pa smo onda
višak zasuli, to je bilo sasvim lako. Pa smo rešili da, o
istom trošku, napravimo i dva mawa bazena za plivaåe. I
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još jedan, plitak, zaobqeni, za decu. Sve je napuweno åistom
vodom iz Perajbora."

„A bioskop?"
„Na fasadi, iznad glavnog ulaza neonskim slovima piše

KINO FORTUNA, baš kao što ste zahtevali. U istoj zgradi
je i umetniåka škola… Holovi su komotni, za izloÿbe, a ban-
ket sala za proslave drÿavnih praznika i za doåeke Novih go-
dina…"

„A park? Park ste sigurno zaboravili?"
„To nam je bilo najlakše. Proredili smo obliÿwu šumu

pored stene zvane Potajnik. Probili staze, zasuli ih šqun-
kom, uredili stepeništa, postavili klupe i kandelabre. Sve
po vašem planu!"

„Dobro… A ako ne bude sve kao što smo se dogovorili, ja
se odmah vraãam u Beograd."

Iste veåeri inÿewer Kantor iskoåio je iz xipa koji se
zaustavio ispred palate Kina „Fortuna". Pozdravio se sa
drugom Radovanom, presekao crvenu vrpcu i stupio u mermer-
ni hram filma, kulture i umetnosti. Bio je sam u sali sa 420
mesta. Prikazan mu je ruski film Pastir Kostja koji je gle-
dao veã više od dvadeset puta. Kada se na platnu pojavila reå
KONEC, inÿewer Kantor naglo ustade. Bio je veoma zadovo-
qan. I prelomio je sa sobom u mraku bioskopa koji je sagra-
ðen zbog wega. Doneo neoåekivanu odluku da ostane na najve-
ãem gradilištu u drÿavi, na izgradwi fabrike u Lazini Do-
woj.

„Sve je u redu", reåe on drugu Radovanu. „Sutra ujutru, u
šest sati, poåiwemo montaÿu generatora broj jedan! Je l ja-
sno?"

„Jasno, druÿe glavni inÿeweru!" — odbrusi sekretar ko-
miteta.

KUÃNI RED BIOSKOPA „FORTUNA"

Åudna su to vremena bila. Fabrike su nicale kao peåurke
posle kiše. A glava se mogla izgubiti zbog jedne reåi. Ko je
umeo da ãuti i da gleda svoja posla, mogao se nadati solidnoj
(åitaj: prostoj, skuåenoj) buduãnosti. Ÿivelo se veoma skrom-
no, skoro sirotiwski, ali svaki dan bivao je bar za mrvicu
boqi i svetliji od prethodnog. Narodna vlast trudila se da
stvori pozitivnu sliku o sebi. U ÿurbi i haosu izgradwe ni-
su zaboravili na kulturu. Kao na primer, u gradiãu Lazina
Dowa podignuta je palata bioskopa pre nego što je završena
fabrika. Šta mari što to doista nikada ne bi bilo uåiweno
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da neophodni kadar, inÿewer Simon Simonoviã Kantor, nije
zapretio da nikada neãe zaviriti u tu srpsku zaturenu pro-
vinciju ukoliko se tamo ne izgradi, stvori, pojavi (kako god),
ni samaåki hotel, ni ambulanta sa porodilištem (jer to je
veã štråalo na lazinskoj ledini), nego (baš) — bioskop…
Osim toga, brojni graditeqi, ali i rukovodioci zajedno sa
struånim kadrom, ÿeleli su i trebalo je, da se negde obrazuju,
malo zabave i opuste posle napornog radnog vremena. A na
gradilištu se radilo danonoãno, u tri smene (od 6 do 14, od
14 do 22 i od 22 do 6), svih 365 dana u godini. Fabriåka sire-
na oglašavala se na poåetku-kraju svake smene, tako da radni-
cima i nisu trebali satovi. Bilo je dovoqno ukquåiti se u
jednu od kolona (svi su bili obuåeni u plava radna odela) ko-
ja je dolazila na posao ili odlazila sa posla…

U palati Bioskopa „Fortuna", koja je preko noãi nikla
na poqani podno stene zvane Potajnik, odvijao se bogat kul-
turno-umetniåki program. Milan Kratovac, graðevinski teh-
niåar, hvalio se kako je negde pronašao ruski projekat, po
kome su, u nekoliko letovališta na Crnom moru, sagraðene
istovetne zgrade za potrebe inostranih turista. Ali, to niko
nije znao, a i da je znao ništa se ne bi moglo promeniti.
Jednostavno, „odozgo" je stigla urgentna direktiva da je obje-
kat bioskopa neophodno izgraditi u rekordnom roku. Krato-
vac je koracima izmerio duÿinu temeqa, pobio nekoliko ko-
åiãa, zategao crveni kanap i, pred strojem fizikalaca, vaÿno
saopštio:

„Qudi, radniåka klaso! Ovde ãemo da sazidamo nešto
što nema ni Åaåak, ni Kraqevo (za Kragujevac ne mogu da ga-
rantujem). Ovo su temeqi zgrade koja ãe sluÿiti kao ponos i
dika našeg sela, ovaj naše varošice… Samo da znate, da drug
Simon, glavni inÿewer, nije postavio uslov: ili ja ili Bio-
skop! — nikada ne bismo gubili vreme, ovaj… krenuli u ovaj
veliåanstveni graðevinski poduhvat. Ima li ko šta da pita?
Nema! Onda, navali narode. Krampove i lopate u šake. Kopaj
i uÿivaj! Pesma!"

Svakog dana, najmawe dvaput, kapetan Pleãaš, generalni
direktor, odlazeãi u fabriku i vraãajuãi se, obilazio je gra-
dilište bioskopa. Ništa mu nije promicalo. Nije dao Kra-
tovcu da izmeni ni jedan jedini detaq iz projektne dokumen-
tacije.

„Kako vi, direktore Pleãaš, boqe znate od mene, šta se
gde nalazi i kako treba da izgleda?" — pitao je Kratovac.

„Znam zato što sam bio u istom ovakvom bioskopu u gra-
du Karaganda u Sibiru. I u wemu sam osamnaest puta gledao
Krstaricu Potemkin."
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„Vi ste, znaåi, doneli otud plan zgrade?"
„Mnogo si ti naivan, Kratovåe! Šta je iz Sibira moglo

da se donese, osim ÿive glave? Ništa nisam poneo odande,
nego sam paÿqivo gledao i pamtio. A onda sam, u dokolici,
ovde nabacio nekoliko tehniåkih crteÿa, tek da se ne zabora-
vi. Kad je drug Simon postavio nemoguãe uslove za svoj dola-
zak ovde, ja se setih onog sibirskog bioskopa i predloÿih na-
šem sekretaru Radovanu da pristane na sve. Bilo je lepo da
jednom takvom izuzetnom umu kakav je drug Kantor ispunimo
ÿeqe, a da svima nama ovde bude i lepše i lakše. Jedan bio-
skop mawe ili više, petogodišwi plan neãe ni da oseti! A
kad sve ovde bude završeno, doãi ãe nam familija, doãi ãe
nam gosti. Šta bi im pokazali, gde bi ih odveli? Ovako, iz-
volte u Bioskop „Fortuna". Šta prikazujete? Ma, prikazuje-
mo sve ÿivo, a najviše ãe biti domaãih filmova… Tako ti je
to, moj druÿe Kratovac. I nemoj mnogo da pitaš, da se raspi-
tuješ, nego navali, ubrzaj gradwu!"

I stvarno, za Prvi maj 1950. godine, sveåano je otvoren
Bioskop „Fortuna". Zašto: „Fortuna"? — prostrujao je ša-
pat kroz masu za miting okupqenih radnika, ali niko ništa
(glasno) nije smeo da pita. Sigurno je ta Fortuna neka ruska
reka? Ili je ilegalno ime mlade SKOJ-evke? A moÿda je Cir-
kus Korona, Arena ili (kako ono beše) na latinskom?… Oku-
pqeni rukovodioci znaåajno su se sašaptavali i zagonetno
osmehivali. Upravnik bioskopa drug Bojanoviã veã je okaåio
na vidno mesto, odmah pored ulaza, veliki uramqeni Kuãni
red u 66 taåaka. U wemu je podrobno bilo opisano i nabrojano
šta se sve ne sme raditi u bioskopu, tako da posetiocima ni-
je preostajalo ništa drugo nego da se oseãaju kao da su stupi-
li u kakav muzej ili u sanatorijum u kome se ne sme åovek ni
nakašqati a kamoli glasno razgovarati. Osim bioskopskog
repertoara, u Kinu „Fortuna" najåešãe je gostovalo Narodno
pozorište iz Titovog Uÿica. Komad U sredu se registrujem
(komedija) izazvao je salve smeha razdraganih Lazinaca, a ko-
mad Hleb sa sedam kora (tragedija o ÿivotu husiwskih rudara)
rasplakao je prisutne graditeqe, predstavnike radniåke klase
koji su vaÿili za grube, za åvornovate, a u stvari imali su
mekana srca i osetqive duše. U mraku Bioskopa „Fortuna"
svi su sloÿno plakali (smejali se) ne razlikujuãi šta je
umetnost a šta stvarni ÿivot. Meðu brojnom publikom koja je
hrlila na programe prireðivane u Bioskopu „Fortuna", naro-
åito su bili omiqeni humoristi i radio-pevaåi. Gostovala
su mnoga kulturno-umetniåka društva iz svih republika i au-
tonomnih pokrajina. Radio Beograd je u Kinu „Fortuna" re-
dovno organizovao javno snimawe veoma popularne emisije
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„Veselo veåe". Grmaq Gavrilo, livac i umetnik pešåanih ka-
lupa, bio je kraq aplauza. Svojim crnim šakama veãim od lo-
pata, poåiwao je prvi da tapše, a onda bi se, spontano, pri-
druÿili svi u sveåanoj sali. Hipnotizer Roko odrÿao je ne-
zaboravno veåe magije. Taj visoki gospodin sa jareãom bradi-
com i prodornim, crnim oåima usaðenim na vrh åela, hipno-
tisao je sve prisutne i naterao ih åas da kokodaåu, a åas da
laju. Gavrila je pretvorio u magarca i naterao ga da lupa ko-
pitama o pod i da waåe. Ali, to nije bilo obiåno wakawe,
nego urlawe i zapomagawe koje je na lazinskim sokacima po-
trajalo desetak dana. Veselog Gavrila nikako nisu uspevali da
povrate, da ga razmagnetišu i razmaðijaju. On se ponašao kao
pravi magarac, ritao se, pasao travu, wakao, a za fabriku i
livewe ÿeleza nije hteo ni da åuje. Roko hipnotizer se uqud-
no izvinio i rekao da ovakav sluåaj još nije imao u svojoj du-
gogodišwoj åarobwaåkoj praksi. Uredno je vratio Gavrilu dva
dinara koliko je koštala wegova ulaznica, a ostatak novca
odneo je sa sobom u Åaåak u kome je, navodno, trebalo da gostu-
je sledeãe veåeri…

REPERTOAR KINA „FORTUNA"

Ustalio se i redovan repertoar Kina „Fortuna". Prika-
zivani filmovi mogli su se grubo podeliti na: domaãe i
strane, partizanske i neprijateqske, kaubojske i indijanske,
viteške i gusarske (sa maåevawem), ratne i qubavne i druge.
Projektovana su po dva filma sedmiåno: prvi ponedeqkom i
utorkom, a drugi åetvrtkom i petkom, uvek od pola osam uveåe.
Ako je interesovawe bilo izuzetno veliko, onda bi se zakazi-
vala i popodnevna predstava koja bi poåiwala u pet sati. Pr-
vo veåe (ponedeqak i åetvrtak) bilo je rezervisano za rukovo-
dioce, åinovnike i radnike, za odrasle, ozbiqne qude, kao i
za naše uåiteqe i nastavnike. Oni su ÿeleli na miru da po-
gledaju novi film i da provere da li je podoban za ðake i za
omladinu. Druge veåeri (utorak, petak) mogla su film pogle-
dati i deca ukoliko je odgovarao wihovom uzrastu.

Slika društva, tzv. „društvena hijerarhija", uspostavqe-
na u Lazini Dowoj (a koja je, opet, bila partijska drÿava u
malom), iz varoši i fabrike preslikavala se u polumrak sale
Kina „Fortuna". Najznaåajnije liånosti imale su uvek svoja
rezervisana mesta. Za vreme pozorišnih predstava lazinska
elita sedela je u prvom, drugom, treãem itd. redu. A pri
filmskim projekcijama obrnuto, sasvim pozadi. Generalni
direktor sa suprugom bio je uvek u 21. redu (desno), prvo i
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drugo mesto. Sekretar komiteta simetriåno, takoðe u 21. redu
(ali levo!), prvo i drugo mesto. Tehniåki direktor sedeo je u
20. redu (desno), naåelnik stanice milicije u 20. redu (levo).
Sekretar preduzeãa u 19. redu (desno), predsednik opštine u
19. redu (levo). Glavni kadrovik fabrike u 18. redu (desno), a
trener fudbalskog kluba u 18. redu (levo). Deca i omladina
bili su smešteni sasvim napred, u prvim redovima, itd…
Desno struåwaci, tehnokrate, levo — åinovnici, birokrate,
vlast. U Lazini Dowoj vladao je savršen sklad. Na zgradi
Opštine visila je parola: RED, RAD I DISCIPLINA.

Na svakom koraku videlo se da u Lazini Dowoj vlada åvr-
sta ruka pruÿena iz nekog dalekog centra, šaka koja se, po po-
trebi, uvek mogla pretvoriti u gvozdenu metlu ili u åeliånu
pesnicu.

Doãi do ulaznice za filmsku predstavu u Kinu „Fortu-
na" nije bilo nimalo lako. Iako su cene karata bile pristu-
paåne, ipak se nije moglo iãi u bioskop baš svake veåeri.
Kada je film provereno bio za decu, otac bi bratu i meni da-
vao pet dinara za dve karte. I oåekivao je kusur od jednog di-
nara kada se vratimo iz bioskopa. Ulaznica se sastojala iz
dva papiriãa: na širem, belom bila je odštampana cena, a na
uÿem, a duÿem, plave (desno) i crvene (levo) boje, bili su
upisani redovi i mesta za sedewe.

Na blagajni je od sedam sati sedela prelepa bibliotekar-
ka Alisa. Åitavo popodne izdavala je kwige u biblioteci na
spratu, poteÿuãi i popravqajuãi uski pulover zategnut do pu-
cawa preko wenih nabreklih grudi. Gospoða Alisa imala je
definitivno najlepšu bistu u Lazingradu i široj okolini.
Taåno na vreme ona bi gracioznim koracima silazila niz
stepenice sa fasciklom pod miškom i sveÿwevima karata u
ruci. Mi smo je veã nestrpqivo išåekivali u poduÿem redu,
gurkajuãi se i lupajuãi jedan drugome åvrge. Alisa bi izvodi-
la svoj ustaqeni ritual, bez obzira na našu viku i gurawe.
Prvo bi odvojila karte za sve viðene liånosti za koje se zna-
lo da ãe obavezno doãi u bioskop. Jer, niko nije smeo da sed-
ne na stolicu Generalnog Direktora ili na mesto Sekretara
Komiteta. Taåno se znalo ko je ko, ko je gde i da je uvek na
svom mestu, pa åak i ovde, u polumraku i pri treperavom sve-
tlu Kina „Fortuna". Hijerarhija predviðena za fabriku i za
dan vaÿila je svuda u lazinskom ataru, na svakom mestu u sva-
ko doba, pa i noãu, uvek.

Ideal varoških mangupa bio je — prošvercovati se u
Kino „Fortuna". Uãi xabe, bez neophodnog bileta. Ili još
boqe — uãi sa laÿnom kartom. Uãi kroz prozor WC-a. Uvuãi
se nekako pored redara. Kad deÿurni cepaå karata trepne, ne-
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ko proleti pored wega. Visiti na prozoru, viriti iza zavese,
uvuãi se iza ekrana i gledati film s one strane, kao u ogle-
dalu. Uåiniti nešto neoåekivano, nemoguãe i obavezno vide-
ti posledwi film sa repertoara Bioskopa „Fortuna". Pre-
kršiti bar neko od 66 pravila iz Kuãnog reda sa potpisom
upravnika Bojanoviãa, a po moguãstvu i sve taåke, od prve do
66-te. Ni po koju cenu mesni vragolani ne bi priznali da, u
stvari, nemaju ta 2 dinara za kartu. Ne, upravo su kupili se-
menke, åije je unošewe bilo strogo zabraweno (taåka 23). Bio
je štos, kao neka vrsta igre ili sportske discipline, kako
uvek, po stoti put, uãi u kino bez karte. U tom ciqu grupice
huligana razvile su brojne tehnike falsifikata, lepqewa,
dovijawa u naporu da proizvedu savršenu laÿnu kartu za bio-
skop. I to im je, za divno åudo, u veãini sluåajeva polazilo
za rukom. Ušavši u predvorje sale kreveqili su se na one ne-
voqnike kojima, eventualno, nije pošlo za rukom da im se ne-
kako prikquåe…

U lazinskom kinu vrlo brzo moglo se videti sve ono što
je prikazivano u prestoniåkim bioskopima. Za ðake iz osnov-
ne škole prireðivane su prepodnevne projekcije domaãih fil-
mova. U prepunoj sali gledali smo sva najpoznatija ostvarewa
jugoslovenske kinematografije. Jasne ideološke poruke brka-
li smo sa tragiånim i patetiånim sudbinama virtuelnih ju-
naka. Neki naslovi bili su deo obavezne lektire. Crno-bele
pokretne slike mogli smo uporediti sa skromnim vizijama
detiwe mašte: Ne okreãi se, sine!, Daleko je sunce, Kroz grawe
nebo, Doÿivqaji Nikoletine Bursaãa… Provalom emocija rea-
govali smo na prizore herojske epopeje iz NOB-a i partizan-
skog vojevawa: Kozara, Tifusari, Sutjeska, Uÿiåka Republika,
Neretva...

Nedaleko od D. Lazine nalazilo se naseqe omladinskih
radnih brigada koje su gradile Ibarsku magistralu. Predveåe
oni su pristizali jednako obuåeni, raspevani, uzvikujuãi po-
litiåke parole i zbijajuãi šale. Mladi brigadiri gledali su
više puta veoma popularne filmove u kojima su se pojavqiva-
li wihovi omiqeni glumci: Prekobrojna sa Milenom Draviã
i Smokijem Samarxiãem, zatim brojni filmovi Puriše Ðor-
ðeviãa — Devojka, San, Jutro, Podne, Biciklisti… Na svakoj
projekciji Prekobrojne iz prvog reda iskoåio bi pred ekran
Radosav Stojkoviã da pokaÿe sebe u jednoj masovnoj sceni:

„Evo ga ja!", povikao bi Stojkoviã pokazujuãi prstom jed-
nu od brojnih sliånih silueta u stroju brigadista.

„Skloni se, budalo!", dovikivali su mu glasovi gledalaca
iz mraka. Kasnije, ova scena, ovaj incident, toliko puta se
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ponovio da je Stojkoviãev nastup išåekivan i traÿen kao lo-
giåan i neophodan deo tog delimiåno dokumentarnog filma:

„E-vo-ga-ja! E-vo-ga-ja!", skandirala je cela sala, a Stojak
je izlazio na scenu i klawao se. Kad pobere solidan aplauz
on se polako skloni sa rampe i zauzme svoje mesto u prvom re-
du. On je u Lazini postao slavan koliko i Milena i Smoki u
Prekobrojnoj. A uz to zaradio je i nadimak — Evogaja! — za ceo
ÿivot. Niko se više nije seãao da je on u stvari Radosav Ra-
de Stojkoviã Stojak. A kad kaÿeš, pa onaj lik, „Evogaja!", iz
filma Prekobrojna, svi ga se odmah sete i znaju o kome je reå.

Magija filmske umetnosti bila je prijemåiva i beskraj-
na, a wen uticaj na društvene procese bio je neizbeÿan. Åak
je i anonimni statista mogao da izgradi svoju novu liånost i
karijeru na osnovu nekoliko sekundi sumwivog prisustva u
totalu jedne masovne scene (takozvane masovke), dok kamera
lagano švenkuje po mladim licima zajapurenim od snage i
mladosti izloÿene podmuklom delovawu ideoloških flosku-
la i pogubnom uplivu masovnih medija.

POSLEDWA PREDSTAVA U KINU „FORTUNA"

I deseta visoka peã potpaqena je i poåela da tutwi i da
purwa kao i prethodnih devet. Nebo nad Lazinom Dowom nije
se više videlo od dima, vodene pare i magle po kojoj je la-
zinska kotlina odvajkada bila poznata. Gusta magla u koju su
se brðani sklawali kao u vašqivo, svraåije gnezdo postala je
zagušqiva, quta, otrovna, ali nikome nije smetala da oseti i
da sagleda skori dolazak lepše buduãnosti.

U našem gradiãu bilo je više åelika nego bilo åega dru-
gog. I svi su znali ponešto o dobijawu åelika iz sirovog
gvoÿða. I kako se loÿi visoka peã: red koksa, red kamenog
ugqa, red rude ÿeleza, pa opet i opet, red po red, sve do vrha.
Rekordna proizvodwa postizana je po svaku cenu, pa åak i ta-
ko što je izvestan procenat åelika odmah proglašavan sta-
rim gvoÿðem i ponovo pretapan u još boqi i još tvrði åe-
lik. Na zgodnim mestima u fabrici, kao i duÿ glavne lazin-
ske ulice istaknute su prigodne parole: LAZINA RADI, BE-
OGRAD SE GRADI! KANTOR TOPI, KANTOR LIJE, NAPO-
RA MU ŸAO NIJE!

Za Prvi maj 1950. godine pušten je u probni rad i po-
sledwi, åetrnaesti elektriåni generator u termocentrali „He-
roj Kantor", a zatim sinhronizovan i uklopqen u drÿavnu
mreÿu visokog napona. Tom prilikom je neimenovano predu-
zeãe nazvano: Teška industrija „S. S. Kantor".
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Drug Kantor liåno odrÿao je svoj posledwi govor i opro-
stio se sa uplakanim Lazincima. Cela rukovodeãa garnitura
sa drugom Simonom Simonoviãem Kantorom na åelu preme-
štena je na novo gradilište koje je bilo nadomak metropole.
Premeštaji i unapreðewa bili su uobiåajeni i na osnovu to-
ga moglo se zakquåiti da li neåija karijera raste ili pada, da
li se uspiwe ili silazi, da li je dotiåni struåwak ili po-
litiåar uspešan ili nije. Ukoliko se pribliÿava prestoni-
ci, sve je u redu. A ako ponovo poåiwe u zabaåenoj provinci-
ji, onda sigurno nešto nije uradio kako je Beograd ÿeleo. A
kada dobije rešewe za stan u Novom Beogradu, to znaåi da je
svemu došao kraj i da moÿe da ide u penziju. Ni Partija ni
Drÿava više ništa ne oåekuju od wega…

U gradiãu koji još nije imao ni grobqa, ni crkve, a ni
svoje Cigane, mirno su tekli radni dani. Niko se nije setio
grobqa, jednostavno zato što još niko nije ni umro. Svi su
bili došqaci, mladi, orni za rad i zabavu, svako zdrav ko
dren i niko nije pomišqao na smrt. Crkvu nisu gradili, jer
su svi bili ateisti i wihov Bog nalazio se na åelu Central-
nog komiteta SKJ. Ciganima se nije sviðala fabriåka sire-
na, ni dim iz visokih crnih oxaka, pa svoje åerge nisu zau-
stavqali u ataru Lazine Dowe…

Zahvalni graðani male varoši dadoše novo ime svome
mestu. Nazvaše ga (pogaðate?) — Kantorgrad, po lepom i åud-
nom glavnom graditequ fabrike u dolini reåice Pirlibor…

A u Kantorgradu Bioskop „Fortuna" radio je po ustaqe-
noj šemi: ponedeqak — utorak (domaãi film), åetvrtak — pe-
tak (inostrani film).

Baš onako kako je odredio glavni inÿewer, prvi nei-
mar, osnivaå Bioskopa „Fortuna", osnivaå svega ostalog u
gradu Kantorovu. Gledali smo sve znaåajnije ruske, a zatim i
ameriåke filmove. Potom su došle na red i kinematografije
Italije, Francuske, Engleske, Meksika i mnogih drugih ze-
maqa sveta. Upoznali smo opuse svih velikih filmskih auto-
ra, od Felinija i Bergmana do Kurosave i Velsa… Gledajuãi
filmove Jirÿi Mencla — Qubavi jedne plavuše, Strogo kon-
trolisani vozovi, Gori, gori, moja gospoðice i Paraxanova —
Senke zaboravqenih predaka, postajali smo izbirqivi, zahtev-
ni i nekako svoji…

I tako, u Kinu „Fortuna" ne bi se ništa mewalo ko zna
do kada da se nije pojavila televizija. Qubiteqi filma poåe-
li su da liåe na ålanove neke tvrdokorne sekte. Bez obzira na
umetniåku vrednost filma, qudi su izbegavali zagušqivu sa-
lu Bioskopa „Fortuna". I zaista, plišane bordo zavese bile
su oteÿale pod slojevima višegodišwe prašine. Ali, to je
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nama, pravim qubiteqima i poštovaocima, bilo lepo, magiå-
no. Kroz tu prašinu lagano se probijao svetlosni zrak nabi-
jen åarobnim vizuelnim zapisima.

Nije vredelo biti qutit ili melanholiåan, qudi su la-
gano gubili naviku da odlaze u bioskop. Što se mene tiåe,
nisam se mirio sa realnošãu, sa nezavidnom situacijom u
kojoj se film našao. Ja sam, na svoj naåin, pruÿao otpor. Ne-
koliko puta otkupio sam minimalan broj ulaznica kako bih
na miru ponovo pogledao još poneko antologijsko ostvarewe…

Tako je bilo i 15. aprila 1975. godine. Kupio sam 17 ka-
rata za 51 dinar i podelio ih deåacima koji su se muvali u
holu. Nisam znao, nisam slutio da ãe ta moja, privatna pro-
jekcija filma Divqi mesija Kena Rasela biti, naÿalost, po-
sledwa predstava u Bioskopu „Fortuna". Sutradan je stigla
naredba o ukidawu našeg kina — „do daqweg" pisalo je u
strogom, surovom dokumentu pristiglom odnekud „odozgo", iz
metropole, sa samih nebesa na kojima se odluåuje šta ãe biti
a šta neãe biti.

U mojoj skromnoj arhivi, u dnevniku gledanih filmova,
pronašao sam karticu sa osnovnim podacima o filmu koji je
zatvorio jednu epohu u D. Lazini:

DIVQI MESIJA, Ken Rasel, 1972, kolor, 100 minuta,
zemqa V. Britanija, SAD, studio MGM, ÿanr biografija, dra-
ma, upozorewe — nije za decu! — scenario Kristofer Lox,
muzika Doroti Tutin, kompozitor Majkl Garet, dekor Jan Vi-
taker, kostimi Širli Rasel, igraju: Skot Entoni (Anri Gu-
dije-Brzeska), Lindzi Kemp (Angus Korki), Helen Miren (G.
Smit-Bojl) itd., nagrade Venecija.

KRATKI SADRŸAJ: Umetniåki stilizovana biografija
ekscentriånog, tragiånog francuskog vajara poqskog porekla
Anrija Gudije-Brzeska. Središwe mesto u filmu i ÿivotu
åini wegova ÿestoka, ali i platonska, qubavna istorija sa
lepom Poqakiwom. Ova qubav, izuzetna, bezgraniåna, trajala
je dve decenije. Film Kena Rasela prikazuje sve uÿasne i sa-
vršene detaqe te strasne veze. Beskrajna sreãa, a zatim dubo-
ka patwa, svaðe i pomirewa, nasiqe i nesputana telesna qu-
bav. Tragiåno razrešewe dogaða se padom u bezumqe, u ludilo
i smrt qubavnika. Skot Entoni igra glavnu ulogu sa bezgra-
niånom odanošãu, beskompromisno, prema zadatom liku. Taj
kontroverzni umetnik, razapet je izmeðu svoje umetnosti i
ÿivota, izmeðu qubavi i ludila, i ne moÿe se dati, razumeti
drugaåije. Eros podgreva wegove umetniåke vizije, ali i sago-
reva wegovo qudsko biãe…
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AKT KOJI SILAZI NIZ STEPENICE

U filmu Divqi mesija postoji jedan kadar, ne duÿi od ne-
koliko sekundi (zbog kojeg sam i krenuo u bioskop, a kada se
pojavila opasnost da se projekcija otkaÿe, kupio åitav sve-
ÿaw ulaznica i podelio ih deåurliji; smestio sam se udobno
na svoje uobiåajeno mesto; niko nije znao šta se dogaða; bio
sam tajanstven, uzdrÿan, a samo me je blagi osmejak u uglu usa-
na mogao odati; ni po koju cenu nisam ÿeleo da propustim
fragment bez kojeg bi ceo film, pa i ovaj dogaðaj gledawa
filma, ovo umetniåko dešavawe, nenajavqeni performans iz-
veden nezabeleÿenog datuma u jednom provincijskom bioskopu
u kojem se mogla naslutiti, prizvati i prepoznati sreãa —
gubi bilo kakav smisao) u kojem jedna naga ÿena silazi niz
stepenice ……………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
………………………………………………… (Ovaj niz taåaka sluÿi samo
za to da se još malo, tiho i na miru prisetim tog fantastiå-
nog prizora, da se pripremim za åudo koje sledi, da predah-
nem i onda ispišem još koju reåenicu koja ãe biti bleda i
mlaka ma kako mi dobro pošla za rukom. Ono što me je onda
zaprepastilo to je ÿestoka sugestija ÿivota. Gola ÿena koja
silazi niz stepenice naterala me je da u hipu shvatim šta je
ÿivot, kako nastaje, kako neprestano kruÿi, kako se obnavqa.
I, što je najvaÿnije — kako je lep! Uzgred, u istom åasu poj-
mio sam šta znaåi sintagma „ÿive slike". Ako je išta na
ovom Svetu bilo ÿivo, zdravo i, zapravo, savršeno, bila je
to ova ÿena, model, akt, statist, sporedna uloga, starleta, du-
blerka, dvojnica, nazovite je kako god hoãete. Ko je ona? Za-
što se pojavquje? Zašto silazi, a ne pewe se stepenicama?
Kuda odlazi, nestaje?… Ništa više nije bilo vaÿno. Samom
pojavom i slobodom kretawa, ona je rekla sve.) ……………………
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………… Pojavquje se iznenada, bez neke åvrste veze sa
prethodnom radwom i sa logikom filma. Moÿda samo da do-
puni, da uravnoteÿi atmosferu koja je povremeno bila previ-
še negativna, napeta, „divqa"? Taj trenutak, bio on hir ili
intuicija, za mene je jasan znak genijalnosti reÿije, gest ve-
likog umetnika. Samo treptaj oka ili trenutno odsustvo kon-
centracije na platno (koje sam toliko puta, sa starim kinoo-
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peraterom, spuštao, pomoãu åekrka i lanaca, sa mesta pod ta-
vanicom pozornice na koje je odlagano kako bi se scena mogla
iskoristiti u druge svrhe; poznavao sam svaku neravninu, sva-
ko ošteãewe na ekranu, svaki åvor na uzicama kojima je sa
zadwe strane to debelo, laneno platno bilo zategnuto, kao i
svaku ÿuãkastu nijansu patine; åitao sam i nabore, pukotine,
zareze i ošteãewa koja su se pojavila tokom mog priliåno du-
gog staÿa filmskog gledaoca i redovnog posetioca kina „For-
tuna"; a kako i ne bi kad sam toliko puta zurio u wegovu be-
linu strpqivo išåekujuãi da poåne film, neki, bilo koji
film) mogla vas je sasvim lišiti ove neverovatne, nezabo-
ravne fascinacije, tog åuda! U ÿivotu ništa lepše nisam
video do tog kadra u filmu Kena Rasela ………………………………
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
…………………………… (Sebe sam smatrao solidnim poznavaocem
ÿenske anatomije, iako je to znawe pre svega bilo zasnovano
na prouåavawu odabranih primera iz istorije umetnosti. Mo-
nografije umetnika, katalozi slikarskih izloÿbi, uxbenici
za studente umetniåkih akademija i enciklopedije, sve te pra-
šwave kwiÿurine bile su zapravo fantastiåna graða i neis-
crpan izvor egzemplara sa egzotiånih mesta i iz potonulih
vremena. Bilo da se radilo o delima slikara, grafiåara ili
vajara, mene je oduvek zanimao samo akt ili, još preciznije i
lepše reåeno „veåerwi akt". Pravio sam privatne izbore,
komparacije, male kuãne, sobne ili stone izloÿbe, samo za
svoje liåno zadovoqstvo. Zamišqao sam domaãe, strane ili
univerzalne antologije ovog klasiånog umetniåkog ÿanra, im-
provizovao komparacije, izbore, uÿe i najuÿe izbore, sve do
„proglašavawa" moje liåne Venere. Åudno, ali više se ne
seãam ko bi to mogao biti?) …………………………………………………
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………………………..
……………………………. To je ta strašna, osloboðena, veåita le-
pota. Akt koji silazi niz stepenice. Ovde se moje seãawe zau-
stavqa: akt silazi niz stepenice koje se produÿavaju. Insert
se ponavqa, produÿava, nastavqa u beskonaånost. Rez je tako
precizno izveden da se uopšte ne primeãuje. I tako ovaj sa-
vršeni akt moÿe nastaviti u beskraj da silazi stepenicama…
U mojoj neÿnoj memoriji, ta ÿena, posumwao sam da je ona,
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moÿda, Oja Kodar, saputnica i muza Orsona Velsa, ali je na
spisku uåesnika, na zvaniånoj listi filma nema, Gola Oja(?)
još uvek se kreãe lagano, graciozno, korakom bivše balerine,
moÿda veã i ponešto ocvale, kao najlepša vizija iz kakvog
mladenaåkog sna…

Nikada više nisam ušao u taj bioskop. Posle onog „Ak-
ta koji silazi niz stepenice", sve drugo što bih tamo video
bilo bi bledo, mlako i sasvim nevaÿno. Metalna vrata kina
„Fortuna" snaÿno su se zalupila za mnom. Posle ovoga sigur-
no je da sam bio spreman da se bacim u vrele i neizvesne vr-
tloge sopstvenog ÿivota. Ÿeleo sam da uåinim nešto od sebe.
Da od sebe napravim Nekog. Da uradim da naåinim nešto sa-
mo za sebe. Da pokrenem poluge, zupåanike, lance, åekrke i
zamajce svog, do tada zatvorenog, ustreptalog, preplašenog
ÿivota. Kao što su, u onom filmu, od neåijih lica i od sen-
ki, stvorene ÿive, ubedqive slike, tako sam i ja, po prvi put,
naslutio da se i od mojih snova, od brojnih rasutih trenutaka,
od nesputanih (divqih?) oseãawa, moÿe sklopiti neåiji, moj
ÿivot. Ili neåije, moje delo. Åarobne su te trake koje se pro-
vlaåe kroz projekcionu mašinu (neåije, moje mašte) kako bi
osvetlile, udahnule dušu neåijem telu do tog åasa pritajenom,
sputanom, dobro skrivenom…

U onom gustom, mastiqavom, prašwavom mraku malog pro-
vincijskog kina „Fortuna" naglo se završilo moje doba uåe-
wa. Odatle je, najzad, trebalo krenuti nekud, poãi iz senke na
svetlo, iz palanke u grad, iz okriqa i zaštite roditeqske ku-
ãe — u Beli Svet… Udaqavao sam se od one lazinske palate i
nisam se osvrtao ni po koju cenu. Moj korak je bio åvrst, hi-
tar, odzvawao je pustim sokacima. Izgledalo mi je da znam ku-
da sam tada pošao i da mi je jasno šta hoãu, biti svoj i slu-
šati svoje srce, zar je to tako malo? Zar je dovoqno?!…
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DIMITRIJE NIKOLAJEVIÃ

BUDI ZAHVALAN

JOŠ SAMO JEDNOM

Još samo jednom pre nego se ode,
Još jednom samo za posledwi put
Proviriti u svet dok s mrakom vode
Evo dolazi i vetar zamrznut.

Stoji u mestu kao prikovan
Za sopstvenu senku u raskoraku
Koju nadleãe gavran neopevan,
Sa crnom slutwom u svakome graku.

Još samo jednom i nikad više,
Još jednom samo åitavu qubav
Svesti na zlatno slovo koje piše
Koliko se ÿivot makar i gubav

Svim biãem voleo, sve do åasa
Kad se ispreåi rastanak sulud
Koji pokida niti i ode bez glasa,
Gazeãi sve pred sobom, neznano kud.

Još samo jednom mahnuti rukom,
Još jednom samo izvoru siãi
Po ÿednu kap, pa s prvim fijukom
Odmrzlog vetra, namiren otiãi.
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SA ŸIGOM NA ÅELU

Zvere u zamci odgrize nogu
I za sobom ostavi krvav trag,
A ti ne moÿeš našav se u logu
Po zapovesti svog Sudbenika,
Gde na svaki tvoj korak motri vrag
Jer si oznaåen ÿigom muåenika.

A wega vide samo zlo i kobi
Na tvom åelu k'o deÿurnog krivca
Koji ostaje pri svakoj deobi
Kratkih rukava, bez prigovora
I onog posledweg tankog ÿivca
Što ti kaÿe da tako biti mora.

Nikud ne moÿeš iz svoje koÿe
Ne bi li iskalio sav svoj gnev,
Pa se pitaš dokle krivda još moÿe
Daleko iãi, ima li kraja
Tom stradawu i vodi li u zev
Pustošni il' do praga samog raja?

To, to samo kad bi bar znao
Pa da ti i na onom svetu bude
Više nego li na ovome ÿao,
Ili ne i nikad dok se seli
Duša i tek mrtvog te probude
Oni rogati il' anðeli beli.

VEÅERWA ROSA

Na åelo mi pala rosa
Ona veåerwa, smrtna,
Od koje pobeli kosa.

Za tebe sam se borio
I padam kao ÿrtva
Onoga što me stvorio —

Moj ÿivote, sva radosti
I tugo neprebola;
Vreme je da se premosti

587



Sve što je bilo i biãe
I ode iz tvog dola
Tamo gde zora ne sviãe.

To što sam ovde sticao
Veã meni ne pripada,
Od toga se odmicao

Sebi da budem što bliÿe,
I evo me tu sada
Gde se zlatno runo striÿe

I na gomilu ostavqa
Da se ne prekine nit
Kojom se drugi nastavqa

Sve dok se rubom ne stigne
U samu sušt i svega bit
Kad se magla sa wih digne.

Ne brišem rosu sa åela
Onu veåerwu, smrtnu,
Dok mi jedna ptica bela

Crnu pesmu vazdan peva
Kao da ÿali ÿrtvu
Åija zvezda dogoreva.

BIÃE PAKLA

Biãe pakla, uskoriãe brzo, onog
Što ãe preko noãi svet da zatre,
Na naåin kako to radi ozlojeðeni Bog —
Vodu nagoni kad se povuku vatre!

Uzalud pristiÿu paklenske najave,
Ne opomene, za wih smo okasnili,
Veã uÿasa i nezamislive strave
Od kojih nema odbrane ma gde bili.

Biãe pakla, jer smo prevršili meru
U svojoj osionosti da sve smemo
Pa se tako našli u pogrešnom smeru,
A nazad nam se neãe, daqe idemo.
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Zagreva se, al' ko treba ne veruje
U ono što vidi pri prvom naletu
Višwe sile åiji se tutaw veã åuje;
Kazna biãe izvršena, ciqa metu!

Biãe pakla, neåastivi duva u rog;
Vatru i vodu na åitav svet pokreãe
Po nalogu kog je dao ozlojeðeni Bog —
Pre nego siðe da se poåisti smeãe.

PA JOŠ BUDI ZAHVALAN

Gloðeš kosku koju ti je kao psetu
Pred noge bacio ÿivot, vaqda zahvalan
Što mu nikad nisi priåinio štetu,
A da kojim sluåajem jesi
Moÿda bi mu gost stalan
Za trpezom bio, dok bi na druge, u zabiti
Poput tebe, bili preneti gresi.
Ali, nemoj se ÿaliti
Uz pogrde i psovke
Na sva ÿedna usta,
Jer za wegove preåudne lovke
Postavqene kraj svake åuke
Koje skriva magla gusta,
Nema se kuda niti gde uteãi
Ili, pak, odmetnuti u hajduke
Sa glavom u torbi
Po gorama s vucima jureãi,
A nije ti naruåio da miroðija
Budeš mu u svakoj åorbi.
Znaj, uz wega je åak i maðija
Koja mu pripomaÿe smerno
Da najviše šiba
One što ga qube verno,
Ali bez posveãene ruke
Ne mogu iz gliba.
Pa i pored tolike muke,
Ti mu åiniš hvale
Jer koske koje ti baca sa trpeze,
Ipak su te odrÿale
Da te crna koåija
Pre vremena ne odveze,
Ma bila i Boÿija!

589



VALERIJ POPOV

SNOVI NA GORWEM LEŸAJU

Napokon stiÿe i voz! Gde ga naðoše? Kao da se pre pu-
štawa u saobraãaj tri dana vaqao u blatu. A otkud blato kad je
odavno sve zavejao sneg? Biãe da je ostalo od letos? Uostalom,
za takve pojedinosti nije ni bilo vremena — gomila je jurnu-
la na jedan kraj perona, na opšte iznenaðewe vagoni su bili
numerisani naopako, od repa voza ka lokomotivi. Ispostavi-
lo se da je moj prvi vagon sada posledwi, za wega nije bilo
platforme, morali smo silaziti, tråati, pa opet, hvatajuãi
se za drÿaåe, pewati. Kondukter je nezainteresovano stajao u
natkrivenom ulazu u vagon, do zla boga neobrijan, u nekakvom
pletenom ÿenskom xemperu… nisam ni oåekivao da ãu ga vi-
deti u sneÿnobeloj ÿelezniåarskoj bluzi, ali ipak…

— Jesu l' ovo spavaãa kola? SK? — upitah nesigurno za-
virujuãi u mraåni hodnik, iza åijih vrata se video kotao za
grejawe s isprepletenim zarðalim cevima.

Kondukter me je dugo netremice posmatrao, zatim se mr-
zovoqno nasmeši i ništa ne odgovori… Malo åudno! Uðem,
šta ãu… Kad bi se u ovakvom vagonu putovalo na robiju, ÿi-
vot tamo izgledao bi mawe strašan. Izlizani leÿajevi i
ustajali vazduh podsetiše me na najteÿe trenutke u ÿivotu, ne
toliko prošle, koliko buduãe.

Kupe bi po svim pravilima trebalo da bude dvokrevetni,
ako je veã uplaãeno za SK, umesto toga onaj u xemperu i ne
trepnuvši propušta putnike oåito u åetvorokrevetni! Šta
je ovo sad?! Pojurim vozovoði, ali na pola puta se sledim…
Ne, nikako… Šta ako mi zatraÿi kartu, a to je veã škakqivo
pitawe… Naime, na karti piše „besplatna". Kupio mi je
preko reda neki staråiã sa štapom (svet navalio, a karata
nema) i tek kada je zgrabio novac i nestao, primetim šta pi-
še, trgnem se, ali bilo je kasno… Mora da je kao zasluÿni
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ÿelezniåar imao pravo na besplatnu kartu, doduše, ja ne spa-
dam u zasluÿne… tako da je boqe da se ostavim ãorava posla.
Niko od nas nije toliko åist da isteruje pravdu… zato nam se
i dešava sve ovo. Minus i minus… Mali plus. Probam da
obrišem prozor, meðutim, bio je prqav sa spoqašwe strane.
Barem da je toplo… ali komplikovani i od pre Hrista agregat
za grejawe, veã sam imao prilike da vidim pri ulasku… Poå-
nem da duvam u prste. Debeli vuneni xemper na kondukteru
ulivao mi je sve veãi strah. Verovatno se i ne brije kako bi
mu bilo toplije?

Povuåem škripava vrata, izaðem u hodnik. Isto tako od-
luåno za mnom izaðe i putnik iz susednog kupea.

— Kaÿite, hoãe li biti åaja? — obrati se ovaj qubazno
kondukteru.

— Neãe — ne pomerajuãi glavu na širokom vratu, pro-
sikta kondukter. Reåi su se slobodno mogle odštampati na
oblaku pare što mu je izlazila iz usta.

— Kako neãe?
— Eto tako! Moÿe li da se loÿi bez ugqa?
— Nije vaqda da nema ugqa?
— Šta misliš! — podsmehnu se kondukter.
— Na ÿeleznici nema ugqa?! — prodererem se. — A da

skoknemo do parne lokomotive…
— Vidi kako je zapeo! Parne lokomotive su odavno izba-

åene!
— A vagoni su iz onog vremena? — dosetim se.
Kondukter kao da je prvi put åuo nešto razloÿno, pogle-

da me:
— Upravo iz onog!
— Pa što ih onda kaåe kog ðavola?!
— A da nemaš ti boqe? — isceri se kondukter i ponovo

stade na vrata koja su vodila u prazan hodnik.
— Ali… posmrzavaãemo se! — reåe sused. — Vidite koji

je mraz! — On pokaza napoqe.
— To je veã vaša stvar! — ravnodušno promrsi kondukter.
— Odvratno! — ne izdrÿavši povikah. — U kojem vagonu

je vozovoða? Verovatno nije u ovakvom?
Vrata sluÿbenog kupea uz škripu odleteše ustranu i

otud izviri rumeni åoveåuqak u mornarskoj majici (verovat-
no bez karte?).

— Da åujemo, što se vi ovde pravite ono što niste? —
reåe ovaj. — Stiãi ãemo nekako, pa muškarci smo!

Postiðeni sused i ja uðosmo svako u svoj kupe. Do šefa
voza verovatno ne vredi iãi, moÿe se još postaviti pitawe
moje sumwive karte… Kloparajuãi voz najzad lagano krenu.
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Svetlosne mrqe u kupeu su se izduÿivale, nestajale sve brÿe
i brÿe i uskoro sve prekri tama.

Ima li bar struje u ovom kupeu? Slaba lampica na tava-
nici osvetqavala je sirotiwske izlizane leÿajeve i oblake
pare koja je izlazila iz usta.

Malo sam posedeo, obavivši se rukama, zatim sam poåeo
da se klatim, bilo je neizdrÿqivo, krv se ledila, osetih uåe-
stalo bockawe po koÿi koje, koliko znam, prethodi smrza-
vawu.

Ne, zaista je glupo ovako strpqivo åekati smrt! Skoåim.
Nije vaqda u svim vagonima hladno, mora da se neki gre-

je. Trebalo bi bar u vagon restoranu da ima peã, tamo se vaq-
da nešto kuva? Taåno, setih se natpisa „Restoran" negde ot-
prilike na sredini kompozicije! Otvorim vrata, pogurim se,
proðem izmeðu vagona åiji su štitnici kloparali i klizili
sad na jednu, sad na drugu stranu… Sledeãi vagon bio je još
hladniji. Qudi umotani u ãebad nepomiåno su sedeli u mraå-
nim kupeima (svetlo zbog neåeg nisu hteli da ukquåe, oseãao
sam to). Samo mlazevi pare iz usta svedoåili su da su još ÿi-
vi. U sledeãem vagonu ista slika… Šta je ovo?! Koji je ovo
vek?!

Išao sam daqe, ne gledajuãi na stranu, i onako automat-
ski po ko zna koji put otvarao vrata hladnih prelaza, stajao
na mrazu, sagnuvši se oprezno, dok mi poðe za rukom da otvo-
rim naredna vrata. Upadao sam u sledeãi vagon, isto tako
mraåan i hladan.

I odjednom na prelazu iz vagona u vagon zaglavim se: ci-
mam, vrata ne popuštaju, po svoj prilici bila su zakquåana.
Škripali su gvozdeni štitnici, zavlaåili se jedan ispod
drugog i klizili ispod nogu u stranu. Jeza me je podilazila
odozdo. Cimao sam, cimao, ali krenuti natrag bilo je još
strašnije. Poånem snaÿno da udaram. Najzad se iza stakla
ukaza nekakva prilika koja zagledana u tamu poåe odriåno da
maše. Zabubwam ponovo.

— Šta hoãeš? — odškrinuvši vrata povika ona.
— Je l' to restoran? — proderem se i ja.
— Jeste. A šta ti treba?
— Kako šta? — trgnem jaåe vrata. — Ne shvataš, je li?
— Zabraweno je! — reåe osoba za koju se ispostavilo da

je ÿensko. — Stigla kontrola!
Ona povuåe vrata, ja podmetnem nekako ruku, makar je

zgweåila!
— Ma kakva kontrola bez gostiju? — zavapim ja.
Ova me paÿqivo pogleda, ovakav obrt nije oåekivala.
— Ajde ulazi! — reåe i malo više odškrinu vrata.
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Upadnem unutra. Nikada ni u jedan restoran nisam ula-
zio s takvom mukom, pa još i rizikom! Samo ni ovde nije bi-
lo toplo, ali ipak toplije no na prelazima izmeðu vagona.

Na moje veliko iznenaðewe, iza izdvojenog malog stola
poðe mi u susret åovek zalizane na stranu kose, u crnom fra-
ku, s uštirkanom kragnom i plišanom mašnom.

— Dobrodošli! — i elegantnim pokretom ruke pokaza
niz praznih stoliãa.

U nedoumici sedoh. Nije moguãe da sam se još samo pre
neki minut klatio izmeðu vagona… A vidi sad ovaj doåek,
mir…

— Za trenutak ãe stiãi jelovnik. U restoranu je inspek-
cija, proverava kvalitet usluga, svaku i najmawu primedbu
prijavite odmah meni!

— Da, da, podrazumeva se! — odgovorim u isto tako viso-
kom stilu.

Šef sale se dostojanstveno udaqi i onako ukoåen sede za
svoj sto. Nakon dvadesetak minuta eto ti neobrijanog konobara.

— Gulaš — reåe on, kao da je pobrkao ko od nas dvojice
treba da poruåi jelo.

— Je l' to sve? — izgovorim repliku koju obiåno izgova-
raju konobari.

— Hladan — pojasni on.
— Ali zašto? — upitah naivno.
— Šporet ne radi! — slegnuvši ramenima odgovori ovaj.
Pogledam u šefa sale. I daqe je s istim nepomiånim,

ali ozarenim licem štråao iznad stola. Nije gledao u mom
pravcu.

— Pa dobro — pristadoh.
U restoranu je bilo mraåno i hladno. Na tamnim stakli-

ma oslikavao se kupe.
Najzad se pojavi konobar i tresnu tawir na moj sto. Špa-

geti su bili u obliku kratera, a u sredini nigde niåeg. Sedeo
sam malo u šoku, a onda pohitah šefu sa zaleðenim osmehom.

— Je l' ovo gulaš?! — viknem. — A gde je meso?
Šef pognu glavu s besprekornim razdeqkom, proðe u

sluÿbeni deo, odakle se odmah zaåu paklena galama u kojoj se
mogao prepoznati wegov i konobarov glas. Zatim se vrati s
istim onim osmehom.

— Oprostite! — I uze ispred mene tawir. — Jelo ãe od-
mah biti zameweno! Konobar tvrdi da ga je neko napao u mraå-
nom prolazu i oteo mu meso iz gulaša!

— A što bih ja to morao da znam! — progunðah i ponovo
se ukoåih pored mraånog prozora. Tek nakon åetrdesetak mi-
nuta poÿeleh da se pomerim.
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— I šta bi s konobarom?! — obratim se ukoåenom šefu
sale.

On ponovo uåtivo pognu glavu s besprekornim razdeqkom
i zamaåe u sluÿbeni deo.

— Vaš konobar je uhapšen! — smešeãi se veselo poja-
sni on.

— Kako uhapšen? — upitah.
— Zasluÿeno! — strogo, kao da sam i ja umešan, reåe

šef. — Ispostavilo se da je vadio meso iz gulaša!
— Da, da, sve je jasno… — promrsih. — A šta ãemo sad?
— E, sada ãemo… Odmah ãemo poslati drugog konobara! —

reåe qubazno.
— Hvala! — viknem za wim.
Drugog konobara koji je primio poruxbinu åekao sam vi-

še od sat vremena — moÿda je ovaj i pošten, ali što ga nema?
— Vaš konobar je uhapšen! — ne doåekavši pitawe, ve-

selo mi saopšti šef.
— Kako… i ovaj? — noge mi se bukvalno odsekoše.
— Da, naravno! — reåe on. — Ispostavilo se da su svi

ålanovi iste bande. Trebalo ih je samo otkriti, i eto, pošlo
nam je za rukom.

— Baš lepo, nemam reåi… — promrmqah. — A šta je s
gulašom?

Šef sale me prezrivo pogleda: ovde se dogaðaju tako
krupne stvari, a ja pitam za gluposti!

— Pokušaãu da saznam — ne baš ubedqivo, hladno reåe
on i ode u sluÿbeni deo. Nakon sat vremena, pošto sam sa-
svim izgubio strpqewe, zavirim onamo.

— Gde je šef sale? — upitah åoveka u strogom odelu s
trakom na rukavu.

— Šef sale je uhapšen! — s umornim, ali zadovoqnim
uzdahom saopšti ovaj. — Otkrilo se da je voða razbojniåke
bande koja je ordinirala po vozu!

— Krasno! — rekoh. — A hoãe li… išta biti za jelo?
— Sve je zapeåaãeno! — strogo reåe kontrolor. — Ali…

ako baš hoãete da se uverite, izvolite unutra.
— Ne, hvala — odgovorih.
Sedeo sam u sluÿbenoj prostorijici. Dovodili su i ne-

kud odvodili konobare s lisicama na rukama, zatim šefa sa-
le… i daqe elegantnog… umirao sam od gladi, ali spomiwati
sad jelo bilo bi krajwe neumesno!

Krenem nazad iz vagona u vagon.
„Bar nešto ima… moÿe li se tu?" — pomislim oåajan i

gurnem vrata toaleta.
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— Zakquåano je! — reåe sused, promolivši se kao privi-
ðewe iza mojih leða.

— Šta… sasvim? — upitam qutito. — A… onaj? — poka-
ÿem glavom na drugi kraj vagona.

— I onaj.
— Pobogu… zašto?
— Konobari unutra drÿe kokoške!
— …U toaletu?
— Pa gde drugo?
— Ali… zašto?
— Ma… verovatno su mislili da ih pomalo ubacuju u va-

gon restoran, ali tamo je, kaÿu, kontrola. Stvar je beznade-
ÿna, kao što vidite!

— I šta ãemo sad?
— Ništa!
— Otkud znate da su unutra kokoške?
— Åuju se — melanholiåno odgovori sused. Oåajan, sed-

nem opet u kupe… meðutim, zaåas se pretvorih u Sneÿanu,
treba se kretati, raditi bar nešto! Poðem ponovo prema ku-
peu vozovoðe. Kad sam se pribliÿio, vrata se uz škripu otvo-
riše i pojavi se opet onaj u mornarskoj majici, samo sada bez
rukava, crven kao rak, s golim snaÿnim rukama… Namignu mi
vragolasto, zatim se okrenu tamnom zaleðenom prozoru i gru-
bim usiqenim glasom zapeva:

— Zbogom k-k-k-krševite gore, n-n-na podvige zove nas
more!

Saslušam uåtivo pesmu do kraja, zatim povuåem vrata vo-
zovoðinog kupea.

— Šta traÿite? — podigavši glavu od stola, upita vo-
zovoða.

U kupeu ako nije bilo toplo, bilo je bar zadimqeno, na
stoliãu hrpa otpadaka od slavqa. Zidovi ušuškani ãebadima,
jednim je bio zastrt i prozor.

— Ko je… glavni u ovom vozu? — upitam jedva pomerajuãi
slepqene od studeni usne.

— Ja sam. Ima li pitawa? — upita veselo onaj u pruga-
stoj majici, izlazeãi iz kupea.

— Pitawa nema.
Vratim se u kupe, popnem na gorwi leÿaj, ipak pored

wega nije bilo toliko hladnog prozora, zamotam se u ãebe (kao
i da nisam) i otpoåe smrzavawe. Nekakve divne slike juga za-
ploviše u glavi… Taåno je što se kaÿe da smrt od smrzavawa
nije neprijatna… I samo jedna uznemirujuãa misao (kako se
kasnije ispostavilo, i spasonosna) nije mi dala da se prepu-
stim uÿivawu…
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Pa ja sam izašao iz restorana i nisam platio! Doduše,
jeo sam samo hleb sa senfom! Otkud znam, moÿda ãe im baš
moje kopejke znaåiti nešto? Naravno, ovde se postavqa pita-
we: treba li s lopuÿama biti pošten, mada mislim da treba,
iskquåivo sebe radi!

Škripeãi kao Sneško Beliã, spustim se s leÿaja i po-
novo krenem iz vagona u vagon po zavejanim klizavim štitni-
cima.

Na ulazu u vagon restoran presrete me kontrolor kontro-
lora nad kontrolorima, to se moglo zakquåiti po tri trake
na wegovom rukavu.

Uðem u vagon. Svi sede oko malih stolova i pevaju. Kon-
trolori pevaju diskante, kontrolori kontrolora baritone, kon-
trolori nad kontrolorima kontrolora basove. Zvuåe priliåno
skladno. Tu odmah, plašqivo pevušeãi, sedeli su konobari s
lisicama i šef sale, pošto voz usput nije stajao, svi su još
bili na broju.

— Šta vam treba? — brzo upita kontrolor nad kontro-
lorima kontrolora dajuãi mi do znawa da je pauza izmeðu
strofa kratka, poÿeqno je uklopiti se u wu.

— Evo — izvadim deset kopejki — jeo sam hleb, senf.
Hoãu da platim!

— Ma, takvima kao on — priliåno providno, pokušava-
juãi da se iskupi, reåe šef sale — za ÿivota treba podiãi
spomenik! — On pogleda u kontrolore, oåekujuãi da se ovi od-
mah pozabave tako blagorodnim poslom.

— Dobro, moÿe spomenik… ali samo ovde u restoranu! —
progunðam i poðem nazad.

Utom primetim da voz usporava — vagoni se zatresoše,
poåeše da udaraju jedan o drugi, prelazak je postao još teÿi…

Ispred toaleta sretnem vozovoðu: u nekakvim groznim
ritama, s xakom na leðima, on skoåi sa stepenica i nestade,
verovatno ode da traÿi hranu za kokoške…

To me se veã nije ticalo… dug pred åoveåanstvom sam is-
punio… mogu mirno da legnem u svoj sarkofag. Zavuåem se go-
re i savijem u klupko. Voz je stajao veoma dugo. Bilo je tiho.
Moja osloboðena svest bivala je sve više razigrana. Pa zai-
sta, što ja to pokušavam da zavedem red na ÿeleznici, s ko-
jom se susreãem jednom godišwe, kada mi u sopstvenom ÿivo-
tu vlada potpuni haos, kada u roðenoj kuãi ne mogu zavesti
nimalo reda! Pre tri godine odjednom sam shvatio da s one
strane mog zida postoji ogromna prazna prostorija, poåeo sam
hrabro da traÿim naåin da osvojim taj prostor, da napravim
dnevnu i radnu sobu… Zatim mi je palo na pamet koliko li ãe
me sve to koštati. Poåeše da stiÿu zabrane… Bilo ko da me
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je tih dana posmatrao sa strane, imao bi puno pravo da uzvik-
ne: „Koji idiot!" Sroåio sam masu zahteva: „Najqubaznije vas
molim da odbijete moju molbu!" Napisao gomilu anonimnih
pisama protiv samog sebe… Da mi sad ne oduzmu i ovo što
imam!..

Tonuo sam u san… odjednom sawam da sam u nekom dvori-
štu… opkoqavaju me nekakve tamne prilike… prilaze sve bli-
ÿe… sad ãe da udare! „Uzalud se trude — sinu mi kroz glavu —
ne znaju ludaci da je to samo san!" Dvorište nestaje. Sad sam
u vagon restoranu, a on zbog neåeg prepun cveãa, kroz prozore
se oseãa vreli jug. Pojavquje se moj prijateq šef sale u belom
kao sneg fraku.

— Nema ništa od jela! — sveåano izjavi on.
Trenutak kasnije on izaðe u naranxastom fraku.
— Na jelo zaboravite! — opet ãe on.
— A ima li bar nešto? — upitah.
— Dve kafe bez šeãera! — poruåi šef, otvarajuãi vrata

blistave kuhiwe.
Odjednom osetim da letim potpuno blaÿen, opruÿim se

na leÿaju koliko sam dugaåak i zbacim nogama teško ãebe…
Nije vaqda da je ukquåeno grejawe? Toplo je, toplo!

Mora da je vozovoða, kad se ono sretosmo, išao po ugaq,
a ne po hranu za kokoške? Divota! Boqe je da se i ne budim,
sada ãe poåeti slatki snovi!

U sledeãem snu našao sam se u lepoj prodavnici igraåa-
ka u obliku ÿabice koju su sve jaåe naduvavali cevåicom.

…Sve je neumitno jasno!.. Treba ustati!
Vozovoða je sedeo ispred vrata na prevrnutoj kofi i bla-

ÿeno åkiqio u naranxasti plamen u loÿištu.
— Šta kaÿeš? — spazivši me, okrenu se (posle zurewa

u vatru, teško da me je prepoznao).
— Divota jedna! — uzviknuh. — A kad je veã tako… mogu

li usput i u toalet?
— Kako da ne! — ovaj se odobrovoqio u toplom. — Samo

ne diraj kokoške! — i pruÿi mi kquå.
— Što bih ih dirao?! — zaåudih se najiskrenije.
Uguram se u toalet. Kokoške su se najpre uplašile, zatim

smirile, posedale i nastavile da me uporno posmatraju svo-
jim zrncima bisera na iskrivqenim glavicama. Zanimqivo,
na šta li ja liåim ovim predstavnicima, u suštini, ine ci-
vilizacije? Dostojno li predstavqam åoveåanstvo? Da ih mo-
ÿda ne povredi ono što nameravam da obavim? Nije ih povre-
dilo.

Van sebe od sreãe popnem se na leÿaj i ispruÿim… Šta
li ãu sada sawati?.. Sunce se diÿe iznad mora… ja letim na
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kokoški, sve sam mu bliÿe. Ispostavqa se da je to velika
peã. Tu je i vozovoða.

— Loše grejati znaåi ne poštovati svoju galaksiju! —
strogo reåe on, xarajuãi ÿaraåem vatru.

Prevela s ruskog
Milena Tepavåeviã

598



MARIJA STEPANOVA

FIZIOLOGIJA I MALA ISTORIJA

ŸEQA DA SE BUDE REBRO

Nemirna sam s tobom, kao vlasnica pitbula.
Nad malim selom višeglava sam bura.
Nad mirnim stolom oštrozubi gušter.
Boqe zgrabi me za i gurni u kofer:
Kao u ormar spakuj me u telo,
Izmeðu rebra ovog i ovog,
Iza koÿne granice, u mesnato, košåato —
U dosuðen mi doÿivotni dom.

Hoãu da uåestvujem u radu
Leukocita ili elektrona,
Da budem udarnik u fabrici ploti,
Da budem puwaå svih wenih patrona,
Odgovorna za stawe sluznice,
Da budem neka fabriåka Tawa,
Sav miraz da su mi dve kikice,
Da isporuåujem rafove cica i satena,
Dok kråe bezqudna nam creva,
I zvrje beskrajni hodnici tela.
Pevaju se pesme zatrapezne.
Elegantno se prazne šupqine,
Kao onomad flaše šampawca.
U potiqak tamna krv kad line.
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NEKOLIKO POSTAVKI
(stihovi sa postavom)

1.

Pišem ove retke, polegla nice.
Pod toplim pledom. Škripe ÿice.
Nagota tela, krema za lice.

Pišem ove retke, slepa za neku
Spoqašwu, dvorišnu kartoteku,
Za trg gde u punom jeku

Ulickane, spremne, ÿivahne,
Na opustele trotoare
Jurišaju moÿdane falange,
Okata za hrbat svoga nosa,
Kojim prolazi nevidna osa
Tihog mi šmrcavog prkosa.
Od temena do pete, vi,
Pršqeni, prepone, prepleti,
Sva mesta gde rep je vrtela
I skrivalice znala igrati
Postiÿuãi sve što je ushtela
Teta junost s junicom tela,
Budite malo bez mene:
Nos u jastuk, oåi zaklopqene,
Noge raširene, ruke podboåene.
U peãini nepca, kao stado, zubi.
Belo åelo. Usna bi da qubi.
Postaje. Štrange. Neko trubi.

Sklupåalo se u šaku Ja.
Noãni GULAG tela usnula.

2.

Pripovedam o siroštvu, svakom,
zlopamtqivom, besnom, jurodivom.

O sladosti, slaboj zaludici
I zanosu, kratkoj sumrazici.
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A šta ako se rog Rolanda vine
Pa odjeknu šume i doline.

Zar zaåuãu u odgovor zvuke
Koji ãe da smire smrtne muke?

Dok poåivamo dvoje u kruÿnici,
Nalik sarkofagu, ruka u ruci,

Spavaju i pastiri u dinama,
Sa etrurskim smeškom na usnama —

Qubav je mala i kao pudlica
Takoðe spava, sruåena crtica

Tek malo duÿa od balske cipele,
U sat ponoãni namah sletele.

A kada vreme buðewa nastupi
Dvoliki Janus nas sve okupi

I na pokusni poligon izvija.
A uokolo — zadwa partija, —

Qubav se prostire, kao pijaca,
Ratovi i glad.
I radio što na ariju pajaca
Pojaåava glas.

3.

Tako sam sama. I ne uzvinuh
Ni za pedaq se, ni za još više,
Mada me vetar ivom wiše,
Pahuqu u grawu uzapãenu,

Mada sam odhramala svoje
U teretani sinkretiåke nature,
Gde propisani sastojci se roje
Za dobrobit fiziåke kulture,

Gde se iz mora cedi pena,
I gde rðe luåe svoje zloãe,

601



A gušterice slušaju Šopena
Kao trenera, åineã šta on hoãe.

I lisnata proglašava masa
Praãena biqnim timpanima
Višak vrednosti po Marksu
I nalaz neolimpijskog Darvina.

Strmim amfiteatarskim putom
Razgranavaju se biãa svakakva,
Ja bejah tamo, šipak pod skutom,
Skoro tajno, nalik izelici slatka:

Pod lampom vrvi od napretka,
Uåe se veštinama stvorewa,
Slikovito grabi petoletka
Dok Aretinove poze mewa.

Åuveni spoj: noã i apoteka,
Staklo, blistavilo, medsestre.
Dostupnih verzija kartoteka —
Bez qudi, s qudima, dvosekle.

Priroda za ne baš svaki sluåaj
Nudi nam biãa alternativna:
Stena-i-plašt, devica u noãi
I sudbina što na wu je kivna.

I Puškin nekako pepeqast;
I onaj iz doline Dagestana;
I planine uvijene u gazu,
I crna, skorela, smrtna rana,

I mada nikog ne bih da diram
Nekoga ipak ãu ubosti:
S kopqem u ruci galopiram
Na rukovitle naravnosti!

* * *

Posledwa najjaåa karta:
Karijatida sredinom marta
Poput rimqanske vuåice
Sisama sivim diåi se.
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Ÿiva od pojasa naviše,
Sedi u senci muzejske niše:
Plamsavi prozor umesto bedra
I kosa uzvitlana, štedra.

Padam k'o profil na medaqu
Na svaku tezgu magazina.
Tako se stiskom na pedalu
Prigušuje puls pijanina.

Wu sa buketom pohodiãu.
S wom kao pub karta spavaãu,
Izmamiãe smej lica kamena
Golubica poluboÿanstvena.

Prevela s ruskog
Dragiwa Ramadanski
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VALERIJ ROWŠIN

ŸVAKAÅ ÃEBADI TITKIN

Ujutro, kao uostalom i uveåe, Titkin je voleo da ÿvaãe
ãebe. Taånije, ãebe s navlakom. „Taånije" je moÿda i suvi-
šno, jer se navlaka podrazumeva. Ali, neãemo o woj, veã o
Titkinu. O Titkinu koji je leÿao pod ãebetom i ÿvakao ga.
Doduše, moÿe se ÿvakati i ãebe na kojem se leÿi, ali nije
najzgodnije. A kada si pod ãebetom, onda je i zgodno i prijatno.

Titkin nikada nije punio usta ãebetom, nego je uzimao
samo deliã ili rub navlake i prepuštao se ÿvakawu. Inaåe,
bio je to solidan åovek, šef ne baš preterano veliki, ali
ni preterano mali. Meðutim, wemu se nije sviðalo da šefu-
je, više je voleo da ÿvaãe ãebe i navlaku. Ujutro, pošto bi
odÿvakao svoje i ustao da se sprema za posao, veã se radovao
što ãe uveåe, pred spavawe, opet moãi da ÿvaãe. Wemu su ti
trenuci bili najsreãniji u ÿivotu. Upravo trenuci, jer to
nikada nije radio satima. U svemu mora da bude razumna mera,
åak i u ÿvakawu.

Navika da ÿvaãe sezala je u rano detiwstvo. Otkad je znao
za sebe, voleo je da ÿvaãe ãebad. I gde ih sve nije ÿvakao — u
jaslicama, vrtiãima, odmaralištima, u roditeqskoj kuãi, u
vojsci, po vozovima… Bio je u prilici da isproba najrazli-
åitije navlake: kod kuãe åiste, ispeglane, u vojsci jeftine,
izbledele od prawa, a u gostima, kada bi ostao da spava, nai-
lazio je i na ovakve i na onakve… Ali ma gde bio, bez obzira
na vrstu, kvalitet i åistoãu ãebadi i navlaka, Titkin ih je
uporno stavqao u usta i ÿvakao, ÿvakao, ÿvakao.

Kod kuãe je imao dva ãebeta, debqe i tawe, a navlaka bez-
broj, meðu kojima su bile i one najdraÿe. Wih je ÿvakao s po-
sebnim zadovoqstvom. Kada se dogaðalo da mu dugo nisu pri
ruci, poåiwao bi ozbiqno da tuguje. A da kaÿe ÿeni da stavi
odreðenu navlaku, nije se usuðivao. I ne zato što se neåega
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bojao, veã stoga što mu je bilo mnogo draÿe kada bi se wegova
omiqena sluåajno našla u ustima.

Eto tako Titkin je ÿiveo i ÿvakao i doÿiveo i saÿvakao
pedeset godina. Na pedeseti roðendan pade mu na pamet slede-
ãe: ako se uzme da je ujutro i uveåe svaki put ÿvakao novo ãebe
i navlaku, koliko ih je dosad saÿvakao? I zamisli fantasti-
åan prizor: sva ãebad, što ih je ÿvakao pola veka, spojila su
se u jedno ogromno koje je opasalo Zemaqsku kuglu i pruÿilo
se åak do Meseca. Naravno, bio je to nadrealan prizor, ali
dok je ÿvakao, Titkin je sebe zamišqao posve drugaåijim. Ka-
da je, recimo, ÿvakao u ðaåko doba, zamišqao je sebe kao di-
rektora škole, a u vojsci kao generala. Posle sluÿewa vojnog
roka wegova maštawa potpuno izgubiše tlo pod nogama, te je
u trenucima ÿvakawa sebe zamišqao, ni mawe ni više, kao
predsednika, i to ne Rusije, veã Amerike, a katkad, bogami, i
celoga sveta. Kako li je tek s ãebetom u ustima zamišqao svoj
odnos sa ÿenama, desetinama ÿena, stotinama, hiqadama… I
one bi se mogle poreðati od Zemqe do Meseca, ma kakvog Me-
seca, do Marsa!

U stvarnom ÿivotu, bez ãebeta u ustima, Titkin je imao
jednu jedinu ÿenu, i to sluåajnu, koja je ubrzo nestala. Zaoku-
pqen ÿvakawem, nije odmah primetio wen nestanak, a kada je
primetio i telefonirao tašti, ona više nije bila wegova
tašta, kao što i wegova ÿena više nije bila wegova. Ona se
s wim a bez wega razvela, dok on o tome ništa nije znao.
Istina, brzo je našao utehu, još iste veåeri: pred spavawe
malo je ÿvakao svoje ãebence i u dušu mu se opet povrati
mir.

Svakako, Titkinu beše jasno da ÿvakawe ãebadi nije uo-
biåajena stvar. Uobiåajeno je ÿvakawe ÿvakaãe gume ili pu-
šewe ili, na primer, sunåawe. Redovno, pak, ÿvakawe ãebadi
åak je i wemu liåilo na nešto sumwivo, maltene perverzno.
I doista, kako logiåki objasniti potrebu odraslog åoveka da
iz dana u dan, ujutro i uveåe, ÿvaãe ãebe? Odmah se nameãe
misao da to treba povezati s majåinim mlekom. Kao mali,
Titkin je rano odbijen od sise pa zato sad mora da ÿvaãe, što
uopšte nije taåno, jer on majåino mleko nije ni okusio. Na
pamet odmah pada drugaåije objašwewe: pošto Titkin ne zna
za majåinu sisu, on je i sada traÿi. Meðutim, i ova verzija
pada u vodu, pošto je Titkin imao svoju ÿenu, a ÿena je imala
svoje grudi pa je mogao da sisa do mile voqe, ali on je uvek
više voleo navlake i ãebad. Da li se to moÿe nekako objasni-
ti? Svakako da moÿe. U najboqem sluåaju pomislimo na psi-
hoanalitiåara, a u najgorem na psihijatra. „Doktore — govo-
ri, recimo, Titkin psihijatru — znate, jako volim da ÿvaãem
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ãebad i navlake." „Hm — klima glavom psihijatar — a volite
li moÿda da prÿite eksere u tigawu?"

Eto zato se Titkin nikada nije usudio da bilo kome po-
mene, åak indirektno, za wega najvaÿniju temu. Ali s godina-
ma bio je sve tuÿniji i tuÿniji od saznawa da je samo on ta-
kav na åitavom svetu. Usamqeni ÿvakaå ãebadi Titkin. Kat-
kad bi silno poÿeleo da pronaðe barem jednu srodnu dušu,
bar jednog istomišqenika. O, kakvi bi se tad otvorili vidi-
ci! Kakav bi se pojavio beskrajni prostor za opštewe. „A ka-
da više volite da ÿvaãete, ujutro ili uveåe? Kakve vam se na-
vlake više sviðaju, lanene ili pamuåne?" Ali, naÿalost, bi-
li su to pusti snovi i svojim ÿivotnim putem Titkin je i
daqe koraåao kao jedini wemu znani ÿvakaå ãebadi.

Do trenutka kada je… kada je sudbina odluåila da se ume-
ša. Uslovno reåeno, åovek ima dve sudbine. Jednu bira sam,
te jurca u ÿeqi da nešto postigne, dok druga bira wega. Mo-
ÿeš da zamandališ sva vrata, ona ãe uãi kroz prozor, moÿeš
da zatvoriš sve prozore, ona ãe se uvuãi kroz najmawi otvor,
a ako pozatvaraš sve otvore, ona ãe uãi kroz zid. Drugu sud-
binu ne moÿeš izbeãi, ma kako se upiwao. Ni Titkin je nije
izbegao.

Dogodilo se na poslu da jedna ÿena, koja je doputovala
sluÿbeno, nema gde da prenoãi. Hotela na pretek, ali nijed-
nog slobodnog mesta, ima u tom gradu rodbinu, ali ni s wima
ne moÿe da se dogovori. A sve zato što je sudbina htela da
ona provede noã kod Titkina.

Tako je i bilo, prespavala je u susednoj sobi. Ujutro, kada
je ušla u kupatilo, Titkin baci pogled na weno ãebe i stade
kao ukopan. Bilo je iÿvakano isto kao i wegovo, samo malo
više, i to na mestu koje je i on najviše voleo da ÿvaãe. Nije
znao šta bi od sreãe. Evo napokon brata po ÿvakawu! To jest
sestre!

Utom ona izaðe iz kupatila i Titkin åak ne reåe, veã mu
se s usana ote:

— Volite da ÿvaãete ãebad?!
Ona pocrvene kao bulka.
— Volim — odgovori jedva åujno i poput osuðenika na

smrt spusti glavu u išåekivawu kazne.
— I ja volim — reåe Titkin.
— I vi?
— Da!
— Ãebad?
— Ãebad!
— S navlakama?
— S navlakama!
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Gledali su se ne verujuãi svojoj sreãi. To nije bila obiå-
na sreãa, nego kosmiåka. Zamislite da Zemqa nestane i da du-
gi niz godina nakon toga usamqeni zvezdani putnik i usa-
mqena zvezdana putnica jezde prostranstvom Vaseqene. On
uvek sam i ona uvek sama. I najednom, o, åuda, oni se sluåajno
sretnu. U takvu sreãu teško je poverovati. Nemoguãe! Jer ga-
laksija ima bezbroj, da ne pomiwemo bele patuqke i crne ru-
pe. A oni su se ipak sreli. Pronašli. I oåi su im zraåile
qubavqu. U Titkinovim oåima ona postade prelepa, iako je
samo nekoliko trenutaka pre toga bila nikakva, obiåna ÿena
na sluÿbenom putu, ÿena u godinama. I on u wenim oåima
trenutak ranije beše nikakav, a sada je postao ON. I boÿan-
stvena muzika zaåu se s nebesa i ceo svet se oboji duginim bo-
jama. A zatim… Šta zatim?.. Zatim, kao što veã slutite, naša
priåa postaje sve banalnija i banalnija pa je najboqe da na
ovom mestu prestanemo da je ÿvaãemo.

Preveo s ruskog
Aleksandar Ševo
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SAŠA NIŠAVIÃ

ŠARKA

STRUGAWE DUŠA

Sa zaumnog poqa

Sa duše gubavice

Struÿemo tumore i griwe

Iz izvrnute utrobe

Iz ruÿiåastih usta

Izleãu reåi gnusne

U vatru skaåu vaške

Cvråi otrovna ÿuå nemani

Cijuåu miševi i rovci

Gore gatke i uåini

Ispod sveãe u maloj sobi

Ÿare se zapeta gvoÿða

Gori vilina kosica

U woj ðavoqi rep

I wegova ruka.

O Svetom Savi, 2008

QUQAŠKA SMRTI

Na ogradi mosta

U crnom testu svesti
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U quqašci smrti
Ubog åovek zapomaÿe

Svoje telo lomno
Svoje okove
Strmoj obali ostavqa

Iz vrtloÿne pene
Krilce nevidqivo
Wegov dah
Do mog daha podiÿe

Kao duh iz vode
Neko lice bledo
Kuca u prozorsko okce
U moj sleðen san.

ŠARKA

Vešu Nišaviãu

Oåima deteta
Gledam boje sunca

na tvojoj koÿi
I dugo smišqam
Kako ti ukrasti

košuqicu zlatnu
A da me ne sustigne

tvoj ÿalac smrti

Dok prste podiÿem
Ti se skrivaš ispod rama
U kamena pluãa slike
U smejalicu lepog Filipa

Onda neåujno iz mahovine
iz paprati

Sipaš još neviðene boje
Po godinama mojim prošlim
Po vlaÿnom akvarelu

strmih stena
Koje je samo ruka Tvorca dodirnula.
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GUBAVCI

Izrogaåi se rod šqiva
Umesto slatkog ploda
Zametnu se crv i guba

Tamna ruka
pusti kiselu kišu

U svaku utrobu
pusti glad i zlobu

Zeva neman
U svaki krvotok

sipa otrov

U gråu dahãe grad
Ko gqive u gnoju
U laÿi rastu gubavci
Laÿni spasioci
Naših duša rovci.

KUPE

Duboko ispod zemqe
Zakquåan u kupeu sawam
Kako na samrtnoj uri

bogatstvo delim
Radost umnoÿavam

Svakoj ruci milostiwu
Svakom osmeh i nadu

Smrt i san se zavole
nekako iznenada

Daqe ne putujem
u smeru tomahavke

I ne gledam
u gubavu štenad

Kako liÿu bludnu i krvavu
Zevsovu kuju

Što rod mi satire
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Utihnulo je na tren
Ne åujem ni larmu ni kavgu
Spokojno spavam i ãutim
Podzemni vagon

ne ÿelim da pokrenem
Ni vama da se vratim.

DAH

Stvari se otimaju tišini
To više nisu svedoci nemi

U košuqi od svile
Tvoj krvotok još pulsira
Iz crnih rubova iz rukava
Bele se tvoje neÿne ruke

Åuje se šapat
To se kuãa tvojim dahom
U molitvi preslišava

Prozori još pamte oblake
I tamne senke u sprovodu
Tihi poj angela
Što nosahu tvoju dušu.
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BOJAN RADIÃ

SVETLOST TAME

*
* *

Uvek sam hteo da budem
samo pesnik

Nekoliko decenija
mojih epoha
Dok mi na licu
broje godove

Onda si ti
poåeo da nas izuåavaš
Dijahroniju i sinhroniju
A ti opet
vragolanu
poåeo si pisati priåe

Sada smo odluåili
da ãemo ipak
postati pesnici
jaåi nego ikada

*
* *

Da li je ova pesma
zvezdana ili ovozemaqska
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Štucni posle krigle piva
i odgovori
u jutro majsko
nad inaåe
praznim stolom

Dan koji obeãava
razrešewe svih dilema
u bojama zlata
na nebu i u åaši
glavi i stomaku

*
* *

Ujednoj maloj televizijskoj kuãi
na periferiji grada
u dnu nekog dvorišta
smewivali su se programi

Vesti o španskim zimama
jesewim pustiwskim vetrovima
novim oblicima kocke i kruga
i ona lepa devojka sa prognozom vremena
koja uvek laÿe

Smehovi su se smewivali
šuškavim noãima inaåe gluve ulice
iz malenog predajnika sve do predvorja

kosmosa

Svi banatski suncokreti
okretali su se ka televiziji

Policajci su blejali
komšije jurile što daqe
kerovi lajali na goste
a svi
zaåuðeno gledali ka televizijskoj kuãi
na kraju i poåetku grada

Kombi sa rok muziåarima
parkirao je
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i posle sat-dva gostovawa
odjurio ka ogromnim arenama
i šarenim svetlima autoputeva

Kada je draga baka umrla
i ostavila stan u centru grada
televizija se preselila
u sred kosmosa

*
* *

Kad ulaziš
sa leptirima
u misli
lišãe pozeleni
cveãe buja
i Sunce nas obasja
u stihovima

Zvuci autoputa
pretvaraju se u himnu
ali ja, ipak, zatvaram prozor

Meðutim
moje ruke grabe vazduh
odjekuje tišina
tvoji zubi se keze
i ujedaju me moqci
nad iscepanim papirom

*
* *

Proveri
Da li ova pesma
funkcioniše

Stihovi
velikog mehanizma
pale raketu
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u tvojoj ruci
i ti zapisuješ

Bili smo ponosni
kada smo laÿi stavili po strani
i tada smo se dugo gledali

Vreme
u onomatopeji udaraca
ruši i drobi
ono izmeðu nas

Ne postajemo mi to bliÿi
pesniåe
Sa ivica dve provalije
ponekad se dozivamo
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O G L E D I

VITOMIR VULETIÃ

TRI ROMANA — JEDNA EPOHA
„Braãa Karamazovi", „Ana Karewina",

„Gospoda Golovqovi"

Tri izrazite qudske liånosti i neobiåno snaÿne umet-
niåke individualnosti, Fjodor Dostojevski, Lav Tolstoj i
Mihail Saltikov-Šåedrin u oba smisla veoma se meðu sobom
razlikuju. Dostojevski je video svet u svetlosti univerzalne
konfliktnosti. Tolstoj je video svet kao zagonetnu harmoniju
harmonija i disharmonija. Saltikov-Šåedrin je video svet s
naliåja, s one strane s koje se najmawe vidi. Ovakve u svemu
samosvojne individualnosti, koje se, na prvi pogled, ni u åe-
mu ne mogu porediti, imaju nešto bitno zajedniåko. Sva tro-
jica su ponikla u spahijsko-plemiãkoj sredini, sva trojica su
roðena u dvadesetim godinama H¡H veka: Dostojevski 1821,
Šåedrin 1826, Tolstoj 1828. godine. To je decenija burnog
previrawa ruskog društva posle pobede nad Napoleonom. Pro-
hujalo je vreme zanosa mlade plemiãke inteligencije velikim
pobedama, kada su mislili da je tom pobedom i Rusija pobedi-
la samu sebe, da se oslobodila feudalnog apsolutizma i da je
pošla putem napretka. Pobeda se preobrazila u razoåarawe,
nabujalo je ogoråewe i podstaklo da se uðe u okršaje s apsolu-
tizmom. Dostojevski je roðen u godini neposrednih priprema
Dekabristiåkog ustanka iz 1825. godine, Šåedrin i Tolstoj
su roðeni neposredno posle surovog sloma ustanka i vešawa
petorice wegovih voða. Sva trojica su odrastala u deceniji
kada je izmeðu åizme cara Nikolaja ¡ i zelene trave poåelo
klijati seme posejano Dekabristiåkim ustankom, seme buduãeg
tragawa za slobodnim ÿivotom slobodnih qudi. Sva trojica
stupaju na kwiÿevnu scenu u åetrdesetim godinama H¡H veka,
Dostojevski i Šåedrin pod neposrednim uticajem Visariona
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Beqinskog i naturalne škole, Tolstoj kao najmlaði nešto ka-
snije. Dostojevski i Šåedrin su aktivni uåesnici kruÿoka
Butaševiåa-Petraševskog, u kome su izuåavali dela utopij-
skih socijalista, obojicu su dogaðaji u Evropi 1848. godine,
koji su dobro protresli i Rusiju, oterali u Sibir, Dostojev-
skog na robiju i u progonstvo, Šåedrina u progonstvo. Dok su
oni robovali u Sibiru, Tolstoj je tragao za samim sobom,
uåestvovao je u borbama ruske armije s plemenima na Kavkazu,
u Krimskom ratu 1853—1855. godine, bio je usred pakla smrti
i razarawa. Sva trojica su bili svedoci velikog poraza Rusi-
je u tom ratu. Bili su svedoci i uåesnici „revolucionarne
situacije" 1859—1861, svaki je na svoj naåin video i doÿiveo
donošewe carskog Manifesta o ukidawu spahijsko-muÿiåkih
odnosa. U to vreme Dostojevski je veã bio uronio u uzburkani
ÿivot velegrada, Šåedrin je bio s Åerniševskim, Dobroqu-
bovom i Wekrasovom, Tolstoj je ulazio u izvesnu fazu spokoja
i pripremao se za pisawe Rata i mira. Za Rusiju i za stvara-
laštvo ove trojice od velikog su znaåaja bili Krimski rat i
ukidawe kmetskog poretka.

Ovi dogaðaji su ubrzali kretawe Rusije ka revolucijama u
prve dve decenije HH veka. Wekrasov je u poemi Ko u Rusiji
dobro ÿivi napisao da je ukidawem kmetstva pukao lanac feu-
dalizma i jednim krajem udario po plemiãu, drugim po muÿi-
ku. Niko nije bio zadovoqan ovim åinom. Ali je do wega mo-
ralo doãi. Pošto su Krimskim ratom bile do temeqa uzdrma-
ne pozicije plemstva, u wegovim redovima se obrazovala po-
litiåka struja koja je imala za ciq da prati savremeni eko-
nomski i politiåki razvitak zemqe i da u skladu s tim raz-
vitkom obavqa odgovarajuãe reforme. Rusija je zalazila u epo-
hu kapitalizma, i takav se razvitak nije mogao niåim zausta-
viti. Najumniji predstavnici plemstva videli su da ãe za
wihovu klasu biti pogibeqno suprotstavqawe takvom razvit-
ku. Otuda su oni išli za tim da izvrše minimalne reforme,
koje ãe „otvoriti ventile sigurnosti" i time, bar za izvesno
vreme, saåuvati pozicije svoje klase. I sam car Aleksandar ¡¡,
koji je na presto došao posle svog oca Nikolaja ¡, bio je sve-
stan ovoga procesa i smatrao je da je boqe izvršiti reforme
„odozgo", nego da seqaåka masa otpoåne vršiti reforme „od-
ozdo". Seqaåko pitawe dominira åitavom epohom. Kako ga re-
šiti kada ustanova kmetstva trpi velike udarce?

Na suprotnom polu bili su revolucionarni demokrati.
Oni su se kao posebna politiåka i idejna struja u Rusiji
oformili po završetku Krimskog rata. To su godine kada je
ruski revolucionarni pokret prešao iz svoje prve, plemiãke
faze, u drugu, raznoåinsku, revolucionarno-demokratsku. Ia-
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ko su do pojave Åerniševskog i wegovog pokreta u ruskom dru-
štvenom i duhovnom ÿivotu delovali Visarion Beqinski,
Aleksandar Hercen i Nikolaj Ogarjov, ipak je revolucionar-
no-demokratski pokret prva prava društvena snaga u ruskom
ÿivotu sa izrazito levom socijalnom i idejnom orijentaci-
jom. Delatnost ove trojice odigrala je nesumwivo svoju ulogu
u pripremi ovog pokreta i postala spona izmeðu dekabrista
i revolucionarnih demokrata. Revolucionarni demokrati su
traÿili potpuno osloboðewe seqaka, deobu spahijske zemqe
seqacima besplatno, posebno one na kojoj su oni ÿiveli i
koju su obraðivali, traÿili su demokratske slobode u zemqi i
ukidawe socijalnih privilegija. Traÿili su i ograniåewe
ekonomskih i politiåkih prava burÿoazije koja se poåela ubr-
zano razvijati. Borba revolucionarnih demokrata protiv plem-
stva istovremeno je i borba protiv burÿoazije sa levih gra-
ðanskih pozicija. Oni su dobro videli da kapitalizam na Za-
padu omoguãuje nesumwiv napredak privrede, ali ne rešava
osnovna društvena pitawa — pitawe hleba za sve, pitawe
društvene ravnopravnosti i politiåke slobode. Oni su stvo-
rili svoju teoriju koja se zasnivala na tome da treba iskori-
stiti osnove stare ruske opštine za direktan prelaz u soci-
jalizam. Smatrali su da Rusija ima sve uslove da se posluÿi
iskustvom Zapada i da ne treba u svome razvitku da ide u ka-
pitalizam, veã da moÿe da „preskoåi" tu fazu razvoja. U svo-
joj borbi oni nisu imali poverewa u seqaåku masu i oslawa-
li su se na mladu raznoåinsku inteligenciju.

Treãa bitna struja u ruskom društvenom ÿivotu u drugoj
polovini H¡H veka, slavjanofili, bili su u politiåkoj opo-
ziciji prema zvaniånoj vlasti, a svoj pogled na svet zasniva-
li su na åuvenoj trijadi — apsolutizam, pravoslavqe i narod-
nost — i wome se rukovodili u svojoj nacionalnoj i kultur-
noj politici. Oni su smatrali da „svi slovenski potoci tre-
ba da se uliju u rusko more", organizovali su komitete za po-
moã Slovenima pod Turskom u wihovoj borbi za osloboðewe,
pomagali su mladim qudima iz svih krajeva slovenskog sveta
da se školuju u Rusiji. Wihov uticaj u Rusiji i izvan we bio
je veoma snaÿan. Slavjanofili su bili velika smetwa revolu-
cionarnim demokratama, jer su se, s jedne strane, nalazili na
istoj strani s wima u politiåkoj opoziciji, a, na drugoj stra-
ni, zalagali su se za povratak u pretpetrovsko doba i na tim
osnovama borili se za stvarawe neke slovenske civilizacije
na ruševinama evropske.

U takvom opštem stawu seqaci su oåekivali osloboðewe
sa zemqom, a dobili su liånu slobodu, s kojom nisu znali šta
da rade. Bez materijalnog oslonca sloboda je za wih gubila
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smisao. Seqaåki nemiri širom zemqe u toku šezdesetih go-
dina bili su izraz nezadovoqstva ukidawem zavisnosti bez
zemqe. Mlada inteligencija u veãini je bila na strani seqa-
ka. Studentski nemiri na svim univerzitetima u zemqi pra-
tili su seqaåke pobune. U toj sredini vladalo je uverewe da
istoriju stvaraju jake liånosti i da masa za wima samo sledi.
„Napoleonizam" je bio ovladao najaktivnijim slojevima inte-
lektualne omladine. Šåedrin je bio s wima. Dostojevski je
bio protiv wih. U otporu „napoleonizmu" i nastaje roman
Zloåin i kazna. Za razliku od Dostojevskog, koji na krajwe
otvoren naåin razobliåava ovu filozofiju istorije, Tolstoj
zarawa u istorijsku prošlost i u upeåatqivom uobliåavawu
svog shvatawa istorije negira ulogu liånosti u romanu-epo-
peji Rat i mir. Drugi kraj lanca feudalnih odnosa udario je
po spahiji. Ukidawem kmetstva wemu je ostavqena zemqa, ali
on nije znao šta treba s wom da radi. Vekovima i pokolewi-
ma ÿiveo je od tuðeg rada, wegov ÿivot se sastojao od zabave,
lova i veseqa. On nije umeo da radi, niti je znao šta treba
da radi. U razgovoru sa sedmoricom seqaka, spahija iz Wekra-
sovqeve poeme Ko u Rusiji dobro ÿivi kaÿe kako na svom spa-
hiluku ÿivi åetiri decenije, a ne razlikuje klas jeåma od
klasa ovsa. A wemu kaÿu da radi. Kako? Åime? Kako je vreme
prolazilo sve se oštrije ispoqavala drama odnosa izmeðu
plemstva i naroda. Tanušni sloj plemiãa-spahija vodio je
ogromnu zemqu. Seqaåka masa je osloboðewe od liåne zavi-
snosti osetila i kao moguãnost osvete za vekovnu nepravdu
koja joj je åiwena. Plemiãka gnezda su zarastala u korov, ple-
miãke porodice su se raspadale, propadao je jedan svet koji je
trajao vekovima Previše su hitali revolucionarni demokra-
ti u buduãnost, socijalna baza wihove borbe bila je suviše
uska. Seqaåke i studentske nemire birokratsko-vojni drÿav-
ni aparat je ugušio u krvi. Revolucionarno-demokratski po-
kret se preobraÿava u narodwaåki. Došlo se do saznawa da
bez buðewa naroda i wegovog organizovawa nema uspeha u bor-
bi. Ali i do saznawa da je ukidawem kmetskog poretka zadat
smrtni udarac plemstvu i da za wega nema spasa.

*

U ovim društvenoistorijskim uslovima ÿiveli su i ra-
dili Dostojevski, Tolstoj i Šåedrin. Wihovi romani Braãa
Karamazovi, Ana Karewina i Gospoda Golovqovi nastaju u drugoj
polovini sedamdesetih godina H¡H veka. Pada u oåi da su sva
tri dela u formi porodiånog romana, neka vrsta porodiånih
hronika. Sve porodice, i Karamazovi, i Golovqovi, i Kare-
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wini, i Qevini, i Oblonski su plemiãi, sve se one razlaÿu
i propadaju, izuzev Qevinih. Porodiåne hronike su samo pri-
vid, u suštini to su socijalno-psihološka dela koja umet-
niåki obraðuju åitav kompleks socijalnih, psiholoških i
filozofskih problema i pitawa. S obzirom na vreme u kome
su romani nastali, shvatqivo je što su ova trojica stvarala-
ca, inaåe protivnici klasiånog porodiånog romana, upravo u
ovoj formi razmatrali agoniju vodeãeg sloja ruskog društva.
Porodica kao osnovna društvena ãelija podrazumeva uzajamnu
odanost i qubav wenih ålanova. A u ova tri dela zbiva se su-
protno: umesto odanosti — neprijateqstvo, umesto qubavi —
mrÿwa. Dostojevski, Tolstoj i Šåedrin išli su za svojom
vokacijom, svaki na svoj naåin je izraÿavao svoje viðewe vre-
mena i qudi u tome vremenu, ali i åovekove prirode uopšte.
Dostojevski je prošao muåan stvaralaåki put do sazrevawa
Braãe Karamazovih. Romanu su prethodili konkretni dogaðaji,
razmišqawa, beleÿewa, pokušaji, padovi raspoloÿewa i po-
novna razmišqawa i tragawa. Romanu su prethodili i Atei-
zam i Ÿitije velikog grešnika, prosvetqewa i prodori u me-
tafiziåko pred slikom Tajna veåera Nikolaja Ge i drama u
Toboqsku. Roman je nastajao od 1878. do 1880. Posle završetka
Rata i mira Tolstoj se našao na vetrometini. Naviknut na
neprekidan rad, posle završetka monumentalnog dela, bez ideje
i oslonca, nezadovoqan sobom i svim oko sebe, traÿio je
oslonac, temu. Misao o Ani Karewinoj pojavila mu se još
1870. godine. Tema udate ÿene iz visokog društva koja je sebe
uništila nametnula mu se, o woj je razmišqao, potiskivao
je, odbacivao, da bi ipak poåeo da piše u martu 1874. Åak je u
proleãe te godine poåeo da štampa napisano, u junu je preki-
nuo sa štampawem nezadovoqan onim što je napisao, pre sve-
ga nezadovoqan samim sobom. Kroz kolebawa i sumwe u sebe
ponovo se vraãa romanu — od januara 1875. do leta 1877. godi-
ne piše, skraãuje, briše, ponovo piše, i roman se u poseb-
nom izdawu pojavquje 1878. godine. Sva ova kolebawa, sve
sumwe bili su uvod u wegov zaokret ka narodnom ÿivotu, ka
poprošãavawu i odricawu od klase u kojoj je nastao i razvi-
jao se. Video je da ona više nema izgleda na istorijski opsta-
nak. Šåedrin je, sliåno Wekrasovu, iako roðen u spahijskoj
porodici, od svoje rane mladosti prešao granicu svoje klase
i prišao svetu muÿika. Uåenik Beqinskog, istomišqenik
Åerniševskog, Dobroqubova i Wekrasova, on je od samog po-
åetka svog kwiÿevnog rada bi veoma neraspoloÿen prema plem-
stvu. Wegov roman Gospoda Golovqovi nastaje od 1875. do 1880.
godine, posle niza izuzetnih satiriånih dela.
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Dostojevski se posle preÿivqenog neposrednog dodira sa
smrãu 1850. godine zgrozio nad svetom oko sebe. Tada je zauvek
izgubio oslonac u sebi i potraÿio ga van sebe. Našao ga je u
jevanðeqskom Isusu Hristu, talentovanoj imaginativnoj tvo-
revini onih koji nisu imali snage da se bore sa surovostima
ÿivota i u woj otelotvorili svoje snove o dobroti koju nisu
nalazili oko sebe, o plemenitosti o kojoj su u svojoj nemoãi
usred pakla mogli samo da maštaju. Decenijama je Dostojevski
ÿiveo sa svojim idealnim likom, teturao se od vere u boga do
sumwe da on postoji, da bi, u dramatiånom vremenu sedamde-
setih godina, u likovima starca Zosime i Aqoše Karamazova
našao ostvarewe svojih iluzija o veri kao jedino moguãem iz-
lazu iz dramatiånih okolnosti koje su progonile wegovu bes-
krajno talentovanu i rawivu prirodu. Ta priroda je upravo
posle tragawa, kolebawa, obraåuna sa samim sobom i sa mno-
gima oko sebe u drugoj polovini sedamdesetih godina našla
potpuni izraz u Braãi Karamazovima. U decembarskom broju
Pišåevog dnevnika iz 1878. on se obraãa svojim åitaocima da
privremeno prestaje objavqivati svoj Dnevnik i naglašava da
ãe u toku „godine odmora od redovnog izdavawa" Dnevnika bi-
ti zauzet radom na umetniåkom delu. U toku izdavawa svog
Dnevnika bio je neobiåno aktivan u Istoånoj krizi od 1875.
godine, pa nadaqe. Za wega su ti dogaðaji bili provera åoveå-
nosti ili, kako bi on rekao, provera qudske i boÿje pravde.
Nekako u to vreme u jednu od svojih beleÿnica zabeleÿio je
šta još treba da napiše: kwigu o „ruskom Kandidu", kwigu
„o Isusu Hristu", uspomene i poemu Åetrdesetnica. Nije sti-
gao sve to da uradi, ali ono što je nosio u sebi izlilo se u
roman Braãa Karamazovi. Grešnik Dostojevski bio je obuzet
Hristovim likom kao oliåewem åistote, nevinosti i blage
svetlosti, svega onoga što sam nije imao i åemu je åitavog
ÿivota teÿio. U paklenom svetu koji ga je okruÿivao, u dra-
matiånom previrawu ruskog i evropskog društva sedamdese-
tih godina, on je u porodici Karamazova na svoj naåin osve-
tlio razlagawe jednog sveta koji je kroz vekove stajao na åelu
Rusije i davao joj obeleÿje. Amoralan otac i åetvorica sino-
va, jedan iz prvog braka, dvojica iz drugog i jedan iz vanbraå-
nih odnosa — sva petorica junaka ovog romana u sebi nose ka-
ramazovsku krv, åak i Aqoša koji je oliåewe anðeoske dobro-
te i åistote. U ovom romanu našli su mesto i drÿava, i cr-
kva, i sud, i åitav qudski poredak. Veran svom religioznom
uverewu, sazdao je najupeåatqiviji lik ateiste Ivana Karama-
zova, koji odricawem postojawa boga otvara moguãnost posto-
jawa i opravdawa zloåina. Za Dostojevskog on je idejni ubica
oca Fjodora Karamazova, a neposredni izvršilac ovog zloåi-
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na je vanbraåni sin starog Karamazova Smerdjakov. Nije slu-
åajno ubica vanbraåni sin, nastao iz veze gospodina, pripad-
nika višeg sveta i Lizavete Smerdjašåe, pripadnice niÿeg
sveta, beznaåajnog, osuðenog da za gospodu obavqa prqave po-
slove, pa i zloåin. Za ruskog plemiãa, barina, smerd je pri-
padnik muÿiåkog, niÿeg sveta. Nije sluåajno da vanbraåni
sin nema svoga imena, otåestva i prezimena, veã samo soci-
jalnu odrednicu. Nije nimalo sluåajno što je gospodinov za-
koniti sin idejni ubica, veãi grešnik od neposrednog ubice
oåevog. Dostojevski je video da nemali broj mlade plemiãke
inteligencije odbacuje tradicije svojih predaka, odbacuje cr-
kvu i religiju kao jedan od stubova feudalnog društva. U Iva-
nu Karamazovu je otelotvoren protest protiv tog sveta. Time
on i postaje veliki grešnik. I pored toga što su ateisti za
wega najveãi izvor zla, Dostojevski je u liku Ivana Karamazo-
va iskazao samog sebe, sve svoje sumwe i kolebawa.

Poemu Åetrdesetnica Dostojevski je zamislio još 1875.
godine. U ovoj kratko zabeleÿenoj zamisli mlad åovek razgova-
ra sa satanom. Ta zamisao je u Braãi Karamazovima razvijena u
dramatiåni verbalni duel Ivanov s ðavolom. U nukleusu ovog
razgovora je jevanðeqska parabola o ðavolovom kušawu Isusa
Hrista u pustiwi. Tako je Dostojevskog put vodio prema Veli-
kom Inkvizitoru. Ovim je ostvarena ideja da napiše kwigu o
Hristu. Veliki Inkvizitor je oliåewe gospodarewa mawine
nad veãinom pomoãu åuda, tajne i autoriteta, onih sredsta-
va kojima se vekovima mawina odrÿavala na tronu. U suoåava-
wu kardinala iz Seviqe s Hristom suoåavaju se dva sveta,
svet nasiqa i svet slobode. To suoåavawe se odigrava u Špa-
niji. Volterov Veliki Inkvizitor deluje u jezuitskoj sredini
u Paragvaju. Oba ova pisca ostvarivala su svoj lik prema svo-
joj ideji, meðu sobom veoma razliåitim. U glavi Bunt u Braãi
Karamazovima postavqeno je jedno od centralnih pitawa åove-
kovog postojawa: moÿe li qudski razum da prihvati svet koji
je bog stvorio i da poveruje u harmoniju koju je on sazdao pre-
punu nepravde, rušewa, zla, stradawa nevinih? U razgovoru
braãe od istog oca i majke, Aqoše i Ivana, u vidu gradacije
razvija se ideja o bezrazloÿnom i besmislenom stradawu ne-
vinih. Ateist Ivan zakquåuje da je åovek stvorio ðavola po
liku i obliåju svome. Ne samo boga. U susretu dvojice braãe
susrela su se dva shvatawa sveta: Aqoša koji se u svemu osla-
wa na svemoã neprikosnovenog, veånog, svevideãeg i sveznaju-
ãeg Apsoluta, i Ivan koji odriåe postojawe neprikosnovenog,
veånog, svevideãeg i sveznajuãeg. Iz neobuzdanog straha pred
svojim otkriãem, Dostojevski Ivana, kome je podario sve svo-
je sumwe, proglašava idejnim ubicom oca. Oba ova lika on je
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nosio u sebi: podsvešãu je znatno bliÿi Ivanu; svešãu je
bliÿi Aqoši. Empirijsko i duhovno iskustvo tvorca ova dva
lika ukazuje na wegovo dubinsko nezadovoqstvo realnošãu od
poåetka svesnog ÿivota. Aqošin lik vodi åitaoca ka knezu
Miškinu; Ivanov lik ga vodi prema Rodionu Raskoqnikovu,
Ipolitu Terentjevu i Nikolaju Stavroginu. Na jednoj strani
smirewe; na drugoj pobuna. U vreme surovih sukoba u društvu
u Dostojevskom se produbqavaju dileme „za i protiv". Oseãao
je on svu nepravdu postojeãeg u sredini u kojoj je nastajao i
bitisao. I smireni Aqoša vidi i oseãa nepravednost „har-
monije" u svetu, ali nema snage da se bori protiv we i uzda
se u neku veånu harmoniju na onom svetu. Aqošino smirewe
prihvata svet onakav kakav jeste; Ivanova pobuna otvara mo-
guãnosti promena, neizvesno da li ka boqemu ili ka goremu.

Poput Gogoqa, Dostojevski se zalagao za moralni i du-
hovni preobraÿaj u uverewu da se savremeno društvo nalazi
na „pogrešnom putu", a u gresima pojedinaca video je pogre-
šan put åitavog društva. I Gogoq je suprotstavqao Rusiju
Zapadu. Time što je radwu Ivanove poeme o Velikom Inkvi-
zitoru smestio u katoliåku Španiju, Dostojevski je u odrica-
wu svoje savremenosti pošao za svojim velikim prethodni-
kom. Paradoks je u tome što tu poemu „saåiwava" onaj koji
prihvata nauåna dostignuãa qudskog roda i bogu vraãa ulazni-
cu u raj ako za wu treba da padne jedna deåja suza. Dostojevski
je smatrao da stvaralaåka inteligencija mora imati svoja ogra-
niåewa i svoje zakone, da mora biti u neprekidnom dodiru sa
stvarnim kako bi uverila åoveka da je ono što je qudska ma-
šta stvorila zaista i moguãe u ÿivotu. U Ivanovom razgovoru
s ðavolom Dostojevski je ispoqio vrhunsko majstorstvo stva-
rawa dvojnika, na åijem je tragu bio i u ranijim svojim deli-
ma. U ovom razgovoru on je video ne samo bolesnu stranu åove-
kove psihe, kada åovek povremeno poåiwe da gubi predstavu o
razlici izmeðu stvarnog i priviðewa, veã i izraz dubinskog
poremeãaja, koji nije ništa drugo do posledica odricawa
veånih istina. Nastajao je ovaj roman u vreme velikih poli-
tiåkih sudskih procesa u Rusiji. Optuÿeni i osuðeni u tim
procesima su bili mladi qudi. On misli da su se oni koji su
pošli „za svojim priviðewima" našli u paklu „bezverja" i
da za stvarno primaju svoja priviðewa.

Dostojevski je u Braãi Karamazovima, kao, uostalom, i u
svom åitavom stvaralaštvu, bio tematski vezan za ono što se
neposredno oko wega dogaða. On nikad nije obraðivao teme iz
prošlosti, veã je uvek bio u središtu realnosti i nastojao
da na aktuelna moralna, filozofska, psihološka i socijalna
pitawa da svoje odgovore. Ta pitawa su izvirala iz dramatiå-
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nih sudara oko wega. Poznavaocima ruskih prilika šezdese-
tih i sedamdesetih godina H¡H veka nije teško da uoåe koliko
je u ovom romanu filozofskih i moralnih replika na shvata-
wa i delovawa revolucionarnih demokrata u šezdesetim i
narodwaka u sedamdesetim godinama. On je u Pišåevom dnevni-
ku izlagao svoje viðewe preloma u raspoloÿewu i pogledima
ruske intelektualne omladine u sedamdesetim u odnosu na še-
zdesete godine, kada je nastao roman Zloåin i kazna, posebno
na prelazu iz šezdesetih u sedamdesete godine, kada je nastao
roman Neåiste sile. Pisac izrazitog temperamenta, on je svo-
ja oseãawa i svoje misli uobliåavao u krajnostima, kod wega
sredine nema. Aqoša i Liza Hohlakova aktivni su saoseãa-
wem i milosrðem; Ivan je aktivan pobunom. Samariãani svo-
jom aktivnošãu ublaÿavaju nesreãu i bol; pobuwenici ruše
red stvari koji qudima nanose nesreãu i bol i otvaraju mo-
guãnosti novim nesreãama. Na prvi pogled Braãa Karamazovi
govore o dva pokolewa jedne porodice, ali govore i o pro-
šlosti, sadašwosti i buduãnosti vodeãeg sloja ruskog dru-
štva.

Istraÿivaåi dela Dostojevskog nalazili su veoma mnogo
sliånosti izmeðu wegovih likova i wegovih ÿivih savreme-
nika. Kada se umetniåki ostvari izraziti karakter, u wemu se
uvek mogu uoåiti neke posebne osobine ÿivih qudi. Umetniå-
ki karakteri se i stvaraju iz niza osobina ÿivih qudi. Neki
istraÿivaåi su u liku starca Zosime videli izvesne crte
liånosti Tihona Zatonskog, monaha isposnika, sina smolen-
skog vojvode. Posle pojave romana kritika i åitaoci su u pro-
kuroru Svetog Sinoda Ruske pravoslavne crkve Konstantinu
Petroviåu Pobedonoscevu videli prototip lika Velikog In-
kvizitora. Dostojevski je bio vrlo blizak Pobedonoscevu i
teško je pretpostaviti da bi wegov prijateq mogao posluÿi-
ti kao prototip Inkvizitora. Taj lik u romanu impresivno
deluje i nije nemoguãe da je na wega autoritativna liånost
Konstantina Pobedonosceva mogla tako delovati.

Veoma širok spektar pitawa umetniåki je obraðivan kroz
sudbinu dvaju pokolewa Karamazova. Ovaj roman je moguãe po-
smatrati i u ravni intertekstualnosti, u wemu se sadrÿe aso-
cijacije na dela svetske klasike. Te asocijacije se grupišu
oko osnovnih tema: tema oceubistva i braãe u sukobu (Šile-
rovi Razbojnici), tema demonskog, bunta, sablazni i iskušewa
(misterije, apokrifi, Geteov Faust), tema pobede nad zlom
(Volterov Kandid), tema katolicizma i inkvizicije (Šilerov
Don Karlos). Asocijacije ne smetaju Dostojevskom da ove teme
obradi u skladu sa svojim pogledima na svet. Ðavo Dostojev-
skog bitno je razliåit od romantiåarskog Satane, bliÿi je
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iskušivaåu Hristovom nego romantiåarskom Satani. Ivanov
ðavo bliÿi je ðavolu iz stare ruske povesti i Geteovom Me-
fistofelu, nije to vanvremenski demon, veã junakova psiho-
loška projekcija. Pre ðavola Dostojevskog Puškin, Qermon-
tov i Gogoq, svaki na svoj naåin stvorili su svoje demone. I
od wih se razlikuje Ivanov ðavo — proizvod cepawa liåno-
sti savremenog åoveka. U toku sedamdesetih godina Dostojev-
ski je bio blizak slavjanofilima, posebno je u svojim silogi-
stiåkim iskazima zastupao wihove ideje. Slavjanofilska fi-
lozofsko-moralna pitawa nalazila su åesto izraz i u wego-
vim umetniåkim ostvarewima. U Buntu izrazito je oseãawe
svetske katastrofe koje je moguãe dovesti u vezu s apokrifnom
literaturom i sa proroåanstvima o kraju sveta i dolasku An-
tihrista. Na primedbe izvesnog dela wemu savremene kritike
da ga ne interesuju teme iz stvarnog ÿivota, Dostojevski odgo-
vara: „Ja, naprotiv, ne znam ništa realnije od ovih tema…"
On je objašwavao da je Veliki Inkvizitor uperen protiv
„narodwaåkog socijalizma" i da nije imao u vidu rusku drÿa-
vu i crkvu. Wega je duhovno progawala misao o ruskoj levici
koja je bila veoma aktivna u to vreme. Smatrao je da ideje le-
vice nisu mogle poniãi na ruskoj poåvi, da su one proizvod
kapitalizma i jezuitizma. „Nihilizam" je za wega proizvod
bezboÿništva — nema moralne savesti bez boga, „savest bez
boga je uÿas", ona zavodi åoveka i odvodi ga u nemoral. Kad se
paÿqivo proåitaju Bunt i Legenda o Velikom Inkvizitoru, ne
moÿe da se ne oseti izvorna dubinska snaga uverewa u ono
što Ivan govori bratu Aqoši. Ona izbija u moãnom kquåu iz
stvaralaåke imaginacije Dostojevskog. Ne ukazuje li to da on
ÿestinom sa kojom se obara na „narodwaåki socijalizam" na-
stoji da u sebi uguši ono što je u ranoj mladosti i pre robi-
je pustilo u wemu duboke korene? Pre je to borba sa samim so-
bom, tek onda s „nihilizmom" i „narodwaåkim socijalizmom".
On se na jednoj strani buni protiv postojeãeg reda stvari, a,
na drugoj, traÿi ishod u smirewu. To su dve krajnosti izmeðu
kojih je bio razapet. Wegova ÿestina u Braãi Karamazovima
kao da ukazuje na bezdan energije koju qudska reå nije u stawu
da ukroti.

U toku šezdesetih godina Tolstoj je bio obuzet pisawem
Rata i mira. Pitawa koja sebi postavqa Pjer Bezuhov, wegova
kolebawa i tragawa za smislom ÿivota ukazivale su na buduãe
Tolstojeve krize. Na prelazu iz šezdesetih u sedamdesete go-
dine u Evropi Francusko-pruski rat i Pariska komuna, u Ru-
siji teÿak teroristiåki akt Sergeja Genadijeviåa Neåajeva
kao izraz dubinskih socijalnih vrewa i sudski procesi — uz-
buðivali su Rusiju i Evropu. Ukidawe kmetskog poretka otvo-
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rilo je rak-rane ruskog društva. Osetqiv na najmawe prome-
ne, Tolstoj je veã 1870. godine došao do zanimqive teme, bit-
no razliåite od one u Ratu i miru — tragiåna sudbina ÿene
iz višeg društva. Bila je to klica romana Ana Karewina. Ni-
je bitno da li se takav sluåaj mogao zaista odigrati i postati
povod za razmišqawe, nije bitno ni to da li je proletela ne-
ka senka izmeðu wega i Sofije Andrejevne, bitno je da se po-
javila tema koja ga je uzbuðivala i progawala. Ta klica je mi-
rovala sve do 1873. godine. Tolstoj je za to vreme uåio gråki
jezik, prevodio Ezopa i Homera, sastavqao svoju Azbuku. U
isto vreme postavqao je sebi pitawa šta je to sreãa, u åemu je
smisao åovekovog ÿivota, oko wega se odvijala socijalna dra-
ma, razlagao se svet kojem je pripadao. Klica je dostigla snagu
kojoj nije više bio u stawu da odoli. Tako je nastao roman
Ana Karewina. To je prvo Tolstojevo umetniåko delo posle Ra-
ta i mira, kojim Tolstoj iznutra osvetqava dramu ruskog dru-
štvenog ÿivota posle ukidawa kmetskog poretka. Deceniju i
po posle tog åina, socijalna zaoštrenost postala je još na-
glašenija i u osnovi je izmenila sudbinu svih slojeva dru-
štva.

Neposredno pred poåetak pisawa romana Tolstoj je åitao
Puškina koji ga je i podstakao da svestranije razmisli o tra-
giånoj sudbini ÿene iz visokog društva. Otuda je snaÿna
idejna i estetska veza izmeðu Ane Karewine i Jevgenija Owegi-
na. Ta veza je zasnovana na sudbinama Puškinove Tatjane La-
rine i Tolstojeve Ane Karewine. Po prirodi svog talenta
Tolstoj nije mogao da se odvoji od savremenosti. Još jedan
podsticaj da se bavi sudbinom ÿene dobijao je iz društvene
sredine u kojoj je buktala rasprava o „ÿenskom pitawu", u ko-
joj se levica zalagala za potpuno osloboðewe ÿene od poro-
diåne i društvene stege. U osnovi svega wegovog rada na ro-
manu bilo je wegovo neprekidno razmišqawe o smislu na-
stanka, bitisawa i nestanka. Sudbine porodice Karewina nije
mu mogla dati odgovore na sva pitawa koja su ga muåila, pa se
pojavquje porodica Qevina åija sudbina sadrÿi odgovore na
neka od pitawa kojima se wegova misao bavila. Preko Ane u
fabularnu mreÿu dolazi i porodica Oblonski. Tako se u slo-
ÿenoj fabularnoj mreÿi romana nalaze tri porodice iz viso-
kog društva pomoãu åijih sudbina Tolstoj nastoji da pronaðe
odgovore na pitawa koja ga muåe.

Uvoðewem u fabulu linija Qevin—Kiti i Stiva Oblon-
ski—Doli Tolstoj je izbegao opasnost da mu roman bude poro-
diåno-qubavna priåa, veã socijalno-filozofsko delo koje pod-
razumeva raspravu o kompleksu pitawa koja nadilaze okvire
porodiånog romana. Princip prikazivawa qudskog lika veo-
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ma je razliåit kod Tolstoja u poreðewu s Dostojevskim. Do-
stojevski ide za Gogoqem, tamo su kwiÿevni likovi socijal-
ni i psihološki tipovi, oni svakim svojim iskazom i po-
stupkom, åak i imenom i prezimenom to ispoqavaju. Oni u
kwiÿevnu fabulu ulaze kao definitivno oformqeni karakte-
ri, kazivawe otkriva wihovu prirodu, bilo postupcima, bi-
lo samootkrivawem, bilo kazivawem drugih o wima. Tolstoj
oblikuje likove u razvoju. Oni rastu u toku radwe, razvijaju se,
fiziåki i duhovno se mewaju, bogate se, uobliåavaju se kao
posebne neponovqive individualnosti. Tolstojev roman je za-
snovan na sukobu individualnog i društvenog. U romanu Jev-
genij Owegin sudbina Tatjane Larine je zasnovana na tragediji
vernosti, ona je drugome data i ostaãe mu zauvek verna; sudbi-
na Ane Karewine zasnovana je na tragediji neverstva. Lik Ta-
tjane Larine nastaje u dvadesetim godinama H¡H veka, kad su
vladali drugi moralni zakoni, po kojima ÿena nema pravo iz-
bora ÿivotnog saputnika — wu roditeqi udaju, daju drugome, a
ona je duÿna da bude uzorna supruga, majka i osnov porodice.
Time se ona odriåe svog prava na qudski ÿivot i potåiwava
se vaÿeãim zakonima. Ana Karewina nastaje skoro pola veka
kasnije, u vreme snaÿnih teÿwi da ÿena postane punopravni
ålan društvene zajednice. Po kanonima klase kojoj pripada,
Anu su udali, dali drugome, kao i Tatjanu. U woj se, veã udatoj
ÿeni i majci, probudilo prvi put oseãawe istinske qubavi,
i ona je iskoraåila iz braka, pošla je za svojim istinskim
oseãawem. Time je došla u sokob s tradicijom, s konzervativ-
nom i licemernom sredinom, našla se u sukobu duÿnosti i
oseãawa. Ana je time krenula tragiånim putem. Procesi eman-
cipacije bili su u sedamdesetim godinama zahvatili sve slo-
jeve društva. Ana nije mogla da vodi dvostruki ÿivot, kakav
je bio prihvaãen u sredini u kojoj je nastala i bitisala, nije
po svojoj åistoj i otvorenoj prirodi mogla da ÿivi u lice-
merju. Iako je imao duboko razumevawe za oseãawa svoje juna-
kiwe, Tolstoj nije odobravao weno napuštawe braka i poro-
dice. Za wega sloboda ne donosi nikome bol, qubav ÿene i
muškarca ima svoj pravi smisao samo u stvarawu novog ÿivo-
ta, a to je moguãe samo u braånoj zajednici koju je bog stvorio
i blagoslovio. U fabularnoj mreÿi od znaåaja je da je u quba-
vi Ane i Vronskog roðena devojåica koja se nije odrÿala, jer
tu vezu nije bog blagoslovio. Deåak roðen u braku sa Alekse-
jem Karewinom razvija se i raste. Polemiåka usmerenost pre-
ma shvatawima leve inteligencije nije publicistiåna, veã je
uobliåena u umetniåku sliku. Tolstoj misli da je tragiåni
kraj wegove junakiwe prirodni završetak wenog opredeqewa
da qubav stavi iznad duÿnosti i poziva.
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Epigraf romana „Mne otmøenie i Az vozdam" izazvao je
veoma razliåita tumaåewa kad se roman pojavio. Nikolaj We-
krasov je u wemu video Tolstojevu zabranu ÿeni i majci bilo
åega drugog do supruÿanstva i majåinstva. Dostojevski je vi-
deo novo rešewe starog pitawa „krivice i prestupa qud-
skog". On istiåe da meðu qudima nema ni lekara ni sudija
krajwih, „postoji Samo Onaj koji govori: 'Moja je osveta i ja
ãu je izvršiti' ". Neki savremenici su mislili da Tolstoj
epigrafom iskazuje ideju romana. A ta ideja, po wima, izra-
ÿava se u negaciji laÿnog trijumfa razuma koji misli da mo-
ÿe pobediti zakone qudskog duha i potåiniti ga svojim ap-
strakcijama. Tolstoj je uverewa da se ne sme rušiti porodica
i da nije moguãe stvarati sopstvenu sreãu na nesreãi drugog.
Nije moguãe ignorisati društveno mwewe, makar koliko bilo
pogrešno, ono je ipak neizbeÿni uslov mira i kakve-takve
slobode. Ovo razmišqawe ispušta iz vida da se åesto poro-
diåno naåelo moÿe ostvariti i na pouzdanim osnovama istin-
skog oseãawa. Iz svega proistiåe da Tolstoj uzdiÿe brak i
društveno mwewe, a åitalac ne oseãa Anu kao prestupnicu,
veã kao ÿrtvu, i to ne kao ÿrtvu sopstvenog greha, veã kao
ÿrtvu protesta protiv morala svoje klase, protiv wegovog li-
cemerja, protiv ustajalosti i dvostrukog ÿivota. Ÿivot koji
vode Beti Tverskaja i Anin brat Stiva Oblonski ne odgovara
Aninom shvatawu morala — ona je za åistu qubav, protiv
pritvorstva i laÿi. Nije ih Tolstoj sluåajno postavio uz
Anu. Istina, on ãe uporedo s Aninim odlaskom Vronskom po-
staviti svesnu ÿrtvu Doli Obliske svojoj deci i porodici,
kao da time ukazuje na put kojim je trebalo i Ana da krene.
Ali, pritisnuta teretom porodice i neuqudnim ÿivotom oca
te porodice, Doli je lišena zvezde vodiqe, prinuðena je na
ÿrtvu. U woj se nije pojavilo istinsko oseãawe qubavi van
porodiånog kruga. Ona nema snage da ustane protiv tog tereta.
Bilo je i shvatawe da je „belim koncem epigraf prišiven ge-
nijalnoj razradi stare istine — nema pravde na zemqi' ". Po-
stavqalo se pitawe — zašto osveta? Zar zbog sloÿenosti
qudske prirode, zbog poriva snaÿnih oseãawa i prenebrega-
vawa mišqewa bogoslova i moralista? Neki su mislili da je
epigrafom iskazana nemoã velikog pisca da potåini moral-
noj ideji åudesan svet koji je stvorio. Anino samoubistvo je
åin više pravde u svetu Tverskih i Oblonskih. „Pred nama je
istinsko, pakleno neponovqivo stradawe, krivaca nema…",
istiåe Mark Aldanov. U romanu su likovi rasporeðeni po
svojevrsnoj moralnoj skali: na najniÿem stupwu su Betsi Tver-
skaja i Stiva Oblonski, to je dno velikosvetskog sloja, oni
ne poznaju i ne priznaju nikakve moralne norme. Iznad wih
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su Ana i Vronski, ali i oni podleÿu moralnom sudu kao pot-
åiweni „slepoj obiånoj strasti". Qevin je na najvišem ste-
penu moralne lestvice.

Paraleli Ana—Vronski Tolstoj je postavio odnose Qe-
vin—Kiti. Qevin se od svih likova romana razlikuje time
što ima zdrav odnos prema ÿivotu, a uvek se nalazi na kraju
ambisa. To moralno zdravqe se ne ogleda u zadovoqavawu sop-
stvenih poriva, veã u neprekidnom tragawu za smislom na-
stanka, postojawa i nestanka. U tom tragawu on se duhovno i
moralno razvija i bogati. Ivica ambisa je u trenucima kada
on ne sagledava smisao. Qevinov lik je zasnovan na dva upo-
rišta: ÿivi jednostavnim ÿivotom bliskim prirodi i u isto
vreme upire pogled izvan granica stvarno postojeãeg, u meta-
fiziåko. To je navelo Borisa Ejhenbauma da ustvrdi da Qevin
„nije toliko karakter koliko je ovaploãena ideja". Bliÿa mi
je misao Konstantina Leontjeva da je Ana Karewina subjektiv-
nije delo po bliskosti autoru „i po karakteru glavnog lika —
Qevina, ali se wegova subjektivnost objektivizovala do mogu-
ãeg stepena savršenstva". Qevin je neprekidno nezadovoqan
sobom i svetom oko sebe, podjednako su mu strani i Betsi
Tverskaja i ÿivot Ane i Vronskog, on na svoj naåin opšti i
s realnim i metafiziåkim. Za wega je smisao ÿivota izvan
liånog. Po tome su Qevin i wegov tvorac vrlo bliski. Tol-
stoj je, u stvari, sebe podario Qevinu. Sve što je Tolstoja
muåilo, o åemu je razmišqao i šta je traÿio iskazao je Qe-
vinom. U Ratu i miru najbliÿi mu je od svih Pjer Bezuhov.
Qevin je najpotpuniji izraz Tolstojeve liånosti u sedamdese-
tim godinama, u predveåerje sazrevawa odluke o prelasku na
pozicije patrijarhalnog seqaštva. U zimu 1876. godine, u vre-
me rada nad Anom Karewinom, on odgovara na pismo Nikolaja
Strahova i, izmeðu ostalog, kaÿe: „Da sam sam ne bih bio mo-
nah, veã jurodivi — to jest, ne bih cenio ništa u ÿivotu i
ne bih nikome nanosio štetu."

Imao je sliåno oseãawe kad je pisao Rat i mir i stvarao
lik Pjera Bezuhova. Pjer je u francuskom zarobqeništvu pro-
našao Platona Karatajeva, jurodivog mudraca, koji mu otkriva
da je smisao ÿivota u povratku prirodnom i jednostavnom.
Preÿivqavajuãi strmoglavni zaokret ruskog društva od feu-
dalizma ka kapitalizmu, sagledavajuãi jasno propast društve-
nog sloja kojem pripada, Tolstoj je iskazao sebe u Qevinovom
karakteru kao sintezi Pjera i Platona Karatajeva. Sloÿenost
karaktera Qevinovog proistekla je iz sloÿenog viðewa sveta
wegovog tvorca. Pratio je do detaqa sve ono što se oko wega
zbiva, ali je to video iz prostora druge strane realnosti.
Misao o samoubistvu koja ga uznemirava i onda kada je sreãan
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ukazuje na nemir pred sloÿenostima i protivreånostima ÿi-
vota. Video je on ÿivot kroz dva otvora — kroz raðawe i umi-
rawe. Sve je video kroz kratkoãu qudskog veka. Jasno je da je
Qevinov lik Tolstojeva autobiografska realizacija. Tolsto-
jevi najbliÿi u Qevinu su videli wega: kãi je rekla da je
otac u Qevinu opisao sebe, ÿena mu je rekla da je on Qevin
— „plus talenat". Kao što je Pjer pronašao Platona Karata-
jeva, tako je i Qevin susreo seqaka Fjodora koji mu ukazuje na
smisao ÿivota — treba ÿiveti po veånim zakonima prirode.
Napustio je tradicije i naåin ÿivota svog kruga i uputio se
onima koji „stvaraju ÿivot", u åemu je sagledao smisao. Plem-
stvo je svojim naåinom ÿivota bilo udaqeno od prirode, za
wega su radili drugi, i kroz pokolewa izgubilo se u samome
sebi. Åovek je potpun samo ako se suoåava s prirodom, s dru-
štvom i sa samim sobom. Plemiãi su u prirodu odlazili da
uÿivaju, da je posmatraju sa svoje staleške nadmoãi, sa doksa-
ta svojih letwikovaca. Nisu je kultivisali i humanizovali
svojim radom. Qevin je u samopregornom Fjodorovom radu vi-
deo wegovo opštewe s veånošãu. I pohrlio je u susret pri-
rodi. Time se on brani od kolebawa, sumwi, od misli o sa-
moubistvu. U Ispovesti Tolstoj je pokazao kako je pokušao ra-
zumom da odgovori na svoja konaåna pitawa o smislu ÿivota.
Taj pokušaj ga je vodio ka ivici samoubistva. Kada je na ta
pitawa potraÿio odgovor oseãawem, našao ih je u prirodi
koju je bog stvorio. Dostojevski je s neobiånim interesova-
wem proåitao Tolstojev roman i ocenio ga kao „savršenstvo"
u umetniåkom smislu, s kojim ne moÿe porediti ništa „u
evropskim kwiÿevnostima". Qevinovim likom Dostojevski je
bio nezadovoqan, posebno nije prihvatao wegovo razmišqawe
o Istoånom pitawu i o odlasku Vronskog s dobrovoqcima u
Srbiju.

Roman Saltikova-Šåedrina Gospoda Golovqovi nastajao je
od 1875. do 1880, kada se pojavio u posebnom izdawu. Kao sau-
rednik s Wekrasovom åasopisa Otaxbinski zapisi Šåedrin
je, uz druge poslove, u svom åasopisu objavqivao pripovetke
kao potpune celine sa junacima iz porodice Golovqovih. Åe-
tiri takve pripovetke objavio je 1876. godine. Dve je napisao
nešto kasnije, a posledwu, Obraåun, napisao je u maju 1880.
Pisao je svoj roman u isto vreme kada svoje romane pišu Do-
stojevski i Tolstoj. Tema romana je istovetna kao i u Braãi
Karamazovima i Ani Karewinoj — raspad plemiãko-spahijske
porodice. Kao izraziti nosilac ideje socijalne pravde, Šåe-
drin je svoje poglede na kwiÿevnost i umetnost suprotsta-
vqao subjektivno-estetiåkom shvatawu umetnosti. Ideju soci-
jalne pravde i svoje poglede na kwiÿevnost i umetnost poåeo
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je da formira u åetrdesetim godinama H¡H veka pod snaÿnim
uticajem Beqinskog i naturalne škole i umetniåki ih ostva-
rivao do kraja ÿivota. Kako se mewao i komplikovao ÿivot
ruskog društva u narednim decenijama, tako se razvijala i bo-
gatila Šåedrinova umetnost. Novi tip socijalnog romana
koji se pojavio šezdesetih godina prikazivao je ÿivot u naj-
širem smislu, svakodnevni ÿivot u društvu, u porodici, na-
stojeãi da zaroni u unutrašwi svet åovekov podjednako sa
osvetqavawem åoveka kao društvenog biãa. Bio je to roman
koji je izašao iz okvira tradicionalnog porodiånog romana
i umetniåki ostvarivao viðewa sveta u duhu novih ideja. Ro-
man Gospoda Golovqovi došao je kao vrhunac Šåedrinovog is-
traÿivawa tipa i forme izraza. Po temperamentu pisac koji
nije mogao da ne bude prisutan svakodnevno u javnom i kwi-
ÿevnom ÿivotu, on je negovao male kwiÿevne forme i obja-
vqivao ih u kwiÿevnoj periodici. Tako se i formirao kao
britki satiriåar, negator ukupnih društvenih odnosa u svojoj
zemqi kroz nekoliko decenija pre pojave ovog romana. U ro-
manu Gospoda Golovqovi sazdana je upeåatqiva slika raspada
porodice, razarawa liånosti, socijalne i psihološke dege-
neracije ustajalog sveta kao posledice vekovnog ekonomskog,
duhovnog i moralnog nasiqa koje unakaÿava podjednako surovo
i ugwetaåe i ugwetene. I u prethodnim svojim delima Šåe-
drin je prikazivao „umirawe drevnog åoveka". Wegov odnos
prema ovoj svojoj staroj temi našao je najpotpuniji izraz u
Gospodi Golovqovima. Socijalna, psihološka, pa i biološka
degeneracija plemstva u Gospodi Golovqovima prikazana je kroz
tri pokolewa jedne porodice. Degeneraciju plemstva u svim
vidovima prvo je poåeo prikazivati Gogoq pripovetkom Ivan
Fjodoroviå Špowka i wegova tetka kao naznakom, da bi u kla-
siånom delu Mrtve duše u tridesetim godinama H¡H veka pri-
kazivawe dobilo neobiåno upeåatqiv umetniåki izraz. Umet-
niåko uobliåavawe procesa degeneracije plemstva nastavio je
u pedesetim godinama Ivan Gonåarov romanom Oblomov, u po-
sebnoj, ne satiriåki zaoštrenoj, formi. U sedamdesetim go-
dinama Šåedrin je tu tradiciju doveo do kraja. Wegov roman
je neobiåno sazvuåan sa satiriånom tradicijom Mrtvih duša.
Ova dva dela zbliÿuju sazdavawe socijalnih tipova, ÿestok
patos negacije spahijskog sveta, bliskost umetniåkog postupka.

Spahiluk Golovqovka, porodiåno gnezdo porodice Golo-
vqovih, Vladimira Mihajloviåa i Arine Petrovne, wihovih
sinova Stepana, Porfirija, Pavla, kãeri Ane i wihovih unu-
ka Vladimira, Petra, Qubiwke i Awiwke, u stvari je zmijsko
leglo, ispuweno otrovnom mrÿwom i ubilaåkim porivima.
Roman ima sedam glava. Metaforiåni smisao broja glava je
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uoåqiv. U svakoj glavi umire neko od Golovqovih: u prvoj ma-
terijalno, duhovno i moralno umiru otac porodice Vladimir
Mihajloviå i najstariji sin Stepan; u drugoj glavi umire naj-
maði sin Pavel; u treãoj su se odigrali samoubistvo starijeg
Porfirijevog sina Vladimira i mentalna kriza drugog Por-
firijevog sina Petra; u åetvrtoj umire Petar; u petoj umiru
Arina Petrovna i Qubiwka; u sedmoj umiru Awiwka i Por-
firij. Uporedo s wihovim odlaskom iz ÿivota, propada i
wihovo imawe. Besomuåna ÿeqa prva dva pokolewa za bogaãe-
wem, surov odnos prema svojoj porodici, prema sopstvenoj de-
ci, karakterišu prva dva pokolewa ove porodice. Svi se oni
staraju da dograbe što više imawa, nastoje da što åvršãe za-
tegnu omåu oko vrata svom najbliÿem da bi se domogli wego-
vog imawa. To se kod wih pretvara u surovi zakon uzajamnog
proÿdirawa. Treãe pokolewe je završnica agonije ovog suro-
vog sveta.

U ovom po formi porodiånom, a po sadrÿaju socijal-
no-psihološkom romanu stoÿer fabularne mreÿe je drugi sin
Vladimira i Arine Petrovne Porfirij, koga je stariji brat
nazvao Juduškom, a mlaði krvopijcem. Nastao u braånoj zajed-
nici otrovne mrÿwe, kao i wegova braãa i sestra, Juduška je
u sebi od roðewa poneo sve osobine svojih roditeqa i svu
mrÿwu koju su uzajamno negovali. Za razliku od braãe i sestre
koji su od oca nasledili slab karakter, Juduška je od majke
nasledio snagu liånosti, neobuzdanu ÿequ za gospodarewem
drugim ÿivotima i neodoqivu pohlepu. Kakva su deca mogla
nastati u odnosima oca i majke, u kojima otac naziva majku
vešticom i ðavolom, a majka oca vetrewaåom i beÿiånom ba-
lalajkom vidi se iz wihove ubrzane propasti. Bez obzira na
opšte socijalno-psihološke okolnosti u kojima junaci ro-
mana nastaju, svaki od wih ispoqava svoju izrazitu liånost.
Kao umetnik snaÿnog talenta, Šåedrin je veoma upeåatqivo
individualisao svoje likove, izdifirencirao ih u meri ko-
ja je bila u stawu da izrazi wegovo viðewe propasti jednog
sveta. Nenaviknut na rad, otac porodice bavi se besmislica-
ma; mati, nenaviknuta na rad, a obdarena snagom voqe i sna-
ÿnim porivima, gospodari svima, svom teÿinom svog karak-
tera pritiska sve oko sebe. Stariji i mlaði brat, površni i
neradni, odlaze iz ÿivota ostavqajuãi neograniåenu mrÿwu
prema majci i bratu. A sredwi brat je poneo sve majåine oso-
bine i zasluÿio nadimke koje su mu braãa dala. Uz majåine
osobine teškog karaktera poneo je od roðewa i pritvornost i
licemerje. Juduške se pribojavala i mati, vaqda što je u we-
mu prepoznavala sebe i što je oseãala da i ona moÿe postati
wegova ÿrtva. Pritvornošãu i licemerjem Juduška je bio
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nadmoãniji od majke. Objekti wegovog napada, bilo da su bra-
ãa, majka, ili sopstvena deca, nisu mogli znati s koje ãe ih
strane, kada i kako napasti. Iza wegove poboÿnosti, verbal-
ne porodiåne odanosti, praãenih bujicom laskavih reåi, skri-
vala se zmija otrovnica, uvek spremna na skok i smrtonosni
ujed. Osnovna osobina ovog lika je u tome što se wegova gra-
bqivost i mahinacije ne raspoznaju i ne mogu se predvideti,
one su duboko skrivene, maskirane bujicama „slatkih" reåi u
trenucima napada na ÿrtvu. Suprotnost izmeðu reåi i skri-
vene misli, izmeðu reåi i postupka, kod Juduške dobija åudo-
višne razmere. U Juduški nije teško raspoznati osobine Go-
goqevih junaka: Pquškinov samoubilaåki tvrdiåluk, Sobake-
viåevu zversku grabqivost, Koroboåkin lukavi cicijašluk,
Manilovqevo sladuwavo frazirawe, Nozdrovqeve lagarije, pa
åak i Åiåikovqevu lupešku preduzimqivost. Gogoq je sve ne-
gativne qudske osobine rasporedio na junake Mrtvih duša;
Šåedrin ih je sve sabrao u Juduški i od wega stvorio tip
univerzalne vrednosti. Šåedrin je stvorio dva tipa liceme-
ra: prvi tip je svestan svog licemerstva; drugi tip sebe sma-
tra za iskreno poboÿnog åoveka i za pobornika pravde. Judu-
ška Golovqov pripada drugom tipu. On neprekidno obmawuje
i pqaåka sve oko sebe, i samog sebe, a ne zna da obmawuje, on
duboko veruje da govori punu istinu i da åini pravedna dela.
On iskreno veruje da svaka wegova pakost ima svoje opravdawe
u obiåajima, zakonima, u poboÿnosti, pa se najåešãe poziva
na pravdu, na zakon, na boga.

U romanu je lik Arine Petrovne na izvestan naåin dopu-
na lika Juduške Golovqova. Svom sinu ona je podarila osnov-
ne odlike svoga biãa. Šåedrin je veoma spretno uobliåio
razlike izmeðu ova dva tipa. Juduška je jaåi karakter, on ne-
prekidno nastupa; Arina Petrovna se neprekidno brani. U
woj je prikazana spahinica starog tipa; u Juduški je prikaza-
na agonija spahijskog sloja. Juduška, uz sve osobine surovog
spahije, u sebi sadrÿi i neograniåenu pohlepu åoveka novog
vremena, åoveka prvobitne akumulacije kapitala. Arina Pe-
trovna je poåela da propada pre ukidawa kmetskog poretka;
definitivno propada posle wega. U obe faze ona ispoqava
primitivizam, despotizam i bezoseãajnost. Svi ostali liko-
vi su ÿrtve Juduške i Arine Petrovne. I majka je postala si-
novqeva ÿrtva. Na kraju i on je postao ÿrtva svoje prirode.

*

Romanima Braãa Karamazovi, Ana Karewina i Gospoda Go-
lovqovi zajedniåko je to što se socijalno-psihološka drama

633



ruskog društva posle ukidawa kmetskog poretka odigrava u
krugu porodice spahija-plemiãa. Dostojevski, Tolstoj i Sal-
tikov-Šåedrin videli su porodicu kao osnovnu ãeliju dru-
štva. Naåin na koji su umetniåki uobliåavali svoje oseãawe
i viðewe vremena i åoveka u wemu veoma je razliåit u ova tri
romana. Svaki od wih primewuje sopstveni postupak i razli-
åit izbor umetniåkih sredstava. Kategorija vremena u ova tri
romana bitna je za raspoznavawe sliånosti i razlika odnosa
ova tri klasika. Tematsko vreme u sva tri ova romana je isto
— savremenost. Pišåevo i tematsko vreme poklapaju se u sva
tri ova romana. Razlike nastaju u korišãewu vremena. U Bra-
ãi Karamazovima radwa se odvija u veoma kratkom vremenu:
radwa u prva tri dela romana odvija se samo za nekoliko dana
(svega åetiri-pet) krajem avgusta, radwa u posledwem, åetvr-
tom delu romana odvija se u toku dva dana poåetkom novembra
iste godine. Radwa u Ani Karewinoj i Gospodi Golovqovima od-
vija se u toku nekoliko godina. Odnos Dostojevskog prema vre-
menu naveo je Mihaila Bahtina na misao da ovaj pisac vidi i
osmišqava svet u prostoru, a ne u vremenu. Ovo mišqewe vo-
di prema zakquåku da Dostojevski „ukida" vreme. Tolstoj i
Šåedrin imaju bitno razliåit odnos prema vremenu u odnosu
na Dostojevskog, za wih je ono dugaåki tok koji utiåe na pona-
šawe junaka. Ove razlike proistiåu iz osnovne misaone po-
zicije ova tri pisca. Tolstoj i Šåedrin imaju integrali-
stiåko shvatawe sveta. Za wih je svet jedinstvo dana i noãi,
åoveka i åoveka, åoveka i društva, åoveka i prirode, za wih
je svet harmonija disharmonija i harmonija u hegelovskom smi-
slu. Åovek se ostvaruje u dinamici tog jedinstva. Za razliku
od Šåedrina i Tolstoja, Dostojevski saÿima, zgušwava vre-
me, wegov odnos prema vremenu zasnovan je na dezintegrali-
stiåkom shvatawu sveta, na univerzalnoj konfliktnosti. Tol-
stoj i Šåedrin ne „ekonomišu" vremenom, oni nikud ne hi-
taju, wima je znaåajan svaki trenutak wegovog toka, wihovi ju-
naci se ostvaruju i u svakodnevici kao i u dramatiånim okol-
nostima. Nervoznom i neurotiånom Dostojevskom se hita ne-
kud, wemu je vreme dragoceno, on nema razumevawa za ÿivot
junaka u svakodnevici i izvodi ih na scenu u izuzetnim, kri-
znim situacijama, u trenucima kad je ukupnost wihovih liå-
nosti maksimalno usredsreðena. Da Dostojevski ostvaruje svo-
je junake i u vremenu vidi se i po tome što se u Braãi Kara-
mazovima meri vreme i naglašavaju vremenske jedinice: sat,
minut, åak sekund. U skladu sa svojim shvatawem sveta ova tri
umetnika nastoje da u vremenu otkriju koncentrat qudskog po-
stojawa. U integralistiåkom shvatawu sveta vreme je sinteza
objektivnog i individualno-psihološkog. U dezintegralistiå-
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kom shvatawu sveta individualno-psihološko potiskuje objek-
tivno, subjektivno istupa u prvi plan, u wemu je sve usred-
sreðeno u izuzetna psihološka stawa junaka. Za integrali-
stiåki shvaãen svet vreme je homogeno, individualno-psiholo-
ško je vid wegovog ispoqavawa; individualno-psihološko je
relativizovano individualnim ograniåewem junaka, objektiv-
no vreme je apsolutno. U dezintegralistiåkom poimawu sveta
individualno-psihološko vreme je dominantno, time je ono i
dehomogenizovano, atomizovano i postalo nadmoãno nad objek-
tivnim vremenom. Katastrofa individue u integralistiåkom
shvatawu sveta ne opovrgava ÿivot, ÿivot nezaustavqivo traje
u nizu drugih individua. U dezintegralistiåkom shvatawu ka-
tastrofa individue oznaåava kraj svega. Posle Aninog samou-
bistva ÿivot se nastavqa, nastavqa se i roman još jednim de-
lom. Smrãu Juduške Golovqova i Awiwke ÿivot se nastavqa
u kmetovima i wihovoj deci. Posle Karamazova — sve presta-
je. Jedino iz epigrafa romana izbija neka nada. Dostojevski
navodi reåi Isusa Hrista iz Jevanðeqa po Jovanu: „Zaista,
zaista vam kaÿem: 'ako zrno pšeniåno padnuvši na zemqu ne
umre, onda jedno i ostane; ako li umre, mnogo roda rodi.' "
Ove reåi Dostojevski ponavqa i u romanu i wime izraÿava
nadu u buduãu obnovu Rusije i åoveåanstva posle opšte pro-
pasti. U jezgru te nade nalazi se ideja o stvarawu nove civi-
lizacije na ruskoj osnovi.

Kategorija prostora u ova tri romana izrazit je diferen-
cijalni znak prirode postupka ova tri pisca. Kod Tolstoja i
Šåedrina prostor je integralan, mesta radwe se mogu mewa-
ti, a ona su samo deo celine. Radwa u Ani Karewinoj odvija se
na širokom prostoru od Petrograda i Moskve do Rima. Pro-
stor dogaðawa u Gospodi Golovqovima je wihov spahiluk s tri
posebna mesta — Golovqovo, Dubrovino, Pogorelka. Prostor
u Braãi Karamazovima je sceniåan. Junaci vide svet u kriznim
trenucima svoje akcije, wihov pogled je uvek usmeren ka pred-
metima i biãima koji su u sferi wihovih liånih problema.
U ovom romanu su precizno i jasno prikazani samo oni pro-
stori u kojima se odigravaju grupne scene, u kojima besne
skandali i kquåaju krize. U Ani Karewinoj i Gospodi Golovqo-
vima smewuju se otvoreni i zatvoreni prostori, a otvoreni
prostor je raspukao i u horizontali i u vertikali. Dostojev-
skom je za razvijawe grupnih scena, skandala i sukoba potre-
ban najneophodniji prostor, koji se ispuwava akcijom junaka.
Ovaj prostor je veoma ograniåen, zasvoðen. U Ani Karewinoj
prostor je otvoren; u Gospodi Golovqovima je kombinovan. Za
ovaj roman je karakteristiåan kraj: u Golovqovo je dojurio ko-
wanik i „izvestio da je nekoliko koraka od puta naðen smr-
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znuti leš golovqovskog gospodara", umro je zasut meãavom
pod otvorenim zimskim nebom. U Ani Karewinoj pejzaÿ se po-
javquje kao ekspozicija, kao psihološki paralelizam, kao kon-
trast, kao Tolstojeva refleksija. U Gospodi Golovqovima pej-
zaÿ je mraåan, sumoran, u punoj je saglasnosti sa opštom at-
mosferom romana. I u Braãi Karamazovima pojavquje se pej-
zaÿ, ali u redukovanom vidu, postoji samo u meri u kojoj ga je
doÿiveo junak, ukoliko ga je uopšte doÿiveo. Junakov pejzaÿ
je sveden na prostor akcije. Izvan toga prostora pejzaÿa ne-
ma. Redukovan je i pišåev pejzaÿ kao izraz wegovog shvatawa
prostora — po pravilu, ovaj pejzaÿ je tmuran, oiviåen zido-
vima gradskih zdawa, podruma, kafana, ulica je blatwava, ne-
bo je suro, poleglo po krovovima kuãa. U Ani Karewinoj, za
razliku od Gospode Golovqovih i Braãe Karamazovih, znatno je
više svetlosti, posebno u fabularnom toku Qevin—Kiti. U
Šåedrinovom romanu ni traga od svetlosti, ni sunca, ni ve-
drine, priroda je pritisnuta golovqovskim sumorom. Ako se u
Braãi Karamazovima pojavi i krajiåak plavog neba, to samo
blesne u junakovom seãawu na sopstveno detiwstvvo. Na sa-
mom poåetku romana nakratko se pojavquju kosi zraci sunca
na zalasku, ali samo da osvetle beznaðe. Junaci Ane Karewine
suoåavaju se sa stihijom prirode, sa stihijom društva i sa sa-
mima sobom. Junaci Gospode Golovqovih meðusobno se suoåavaju
i uništavaju u prostoru svog spahiluka. Junaci Braãe Karama-
zovih suoåavaju se i sukobqavaju pre svega sa samima sobom, a
zatim i sa drugima u ograniåenom i zasvoðenom prostoru. U
Ani Karewinoj prostor je policentriåan; u Braãi Karamazovi-
ma i Gospodi Golovqovima prostor je monocentriåan, stojišna
taåka junaka je apsolutizovana.

Postupak u uobliåavawu qudskog lika bitno se razlikuje
u ova tri romana. Junaci u Braãi Karamazovima i Ani Karewi-
noj su maksimalno individualisani, svaki na svoj naåin je
nosilac individualne kulturne svesti. Svi su oni, pre svega,
obuzeti sobom, svojim dilemama, sumwama, unutrašwim raz-
raåunima. Junaci romana Dostojevskog su ålanovi „sluåajne
porodice", koji su do te mere obuzeti svojim idejama da nema-
ju ni najmawe sluha za krize i dileme drugih. Oni su u nepre-
kidnim sukobima sa samima sobom, iz åega proistiåu sukobi
sa onima oko wih. Junaci Tolstojevog romana imaju trostru-
ku dimenziju: obuzeti su impulsima oseãawa (fabularni tok
Ana—Vronski), impulsima hedonizma (Stiva Oblonski) i ma-
terinske odanosti (Doli), tragawa za samim sobom i za mo-
ralnom ravnoteÿom (Qevin—Kiti). Junaci Šåedrinovog ro-
mana su nosioci redukovane svesti obuzeti materijalnim i
moralnim propadawem. Ako su junaci romana Dostojevskog i
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Tolstoja neponovqivi i u umetniåkom smislu do krajnosti
individualizovani, junaci Šåedrinovog romana su indivi-
dualisani kao tipovi i putem pojedinaånog izraÿavaju opšte.
Razlike u uobliåavawu qudske prirode kod ovih umetnika u
neposrednoj su zavisnosti od prirode wihovih talenata i od
wihovog pogleda na svet. Svet Dostojevskog je svet xelata i
ÿrtve, ispuwen strašãu i zloåinom. Dostojevskom je stalo do
ÿivota u Aqošinom liku, kojim se zalaÿe za afirmaciju ÿi-
votnog naåela i koji izrasta iz anðeoskog, boÿanskog naåela.
On nastoji da svojom krotošãu i smirenošãu „urazumi" qude
oko sebe. Svojim osobinama on osvetqava i xelate i ÿrtve,
ali ne doprinosi da xelati postanu krotkiji, a ÿrtve dosto-
janstvenije. Svojim likovima Tolstoj vidi svet kao nesavr-
šen. Likovi Ane i Vronskog su se pobunili protiv tradici-
onalnog licemerja sveta u kojem postoje i postali su ÿrtve
svoje pobune. Doli se buni protiv ciniånog hedonizma i sve-
sno se ÿrtvuje za spas porodice. Qevinovim likom Tolstoj je
izrazio sopstveno tragawe za smislom ÿivota. Šåedrin je
pri stvarawu svojih likova imao izraÿeno socijalno stano-
vište. Satiriåna pozicija u sazdavawu likova porodice Go-
lovqovih ukazuje na wegovu boraåku prirodu. Dubinska psiho-
loška analiza materijalne pohlepe, surovosti, prividne po-
boÿnosti, otrovnog licemerja posledica su wegovog poznava-
wa prirode provincijskog plemstva, u åijoj sredini je poni-
kao i protiv kojeg je ustao. Dostojevski i Šåedrin su prime-
nili isti postupak — u radwi wihovih romana junaci se po-
javquju kao potpuno formirani karakteri. U toku razvoja pri-
povedawa oni se razotkrivaju. Ako se u toku radwe i pojavi
ponešto iz wihove prošlosti, to je kratko seãawe ili muwe-
vita asocijacija. Tolstoj je postupio bitno drukåije: wegovi
likovi nastaju, razvijaju se, neprestano se mewaju i bogate.
Åitalac prati wihov razvitak, uåestvuje u suptilnim preli-
vima misli u misao, oseãawa u oseãawe, misli u oseãawe,
oseãawa u misao. Tolstojevi likovi nisu dovršeni, åitalac
ih dovršava na svoj naåin.

Tematska aktualnost i socijalno-psihološka sloÿenost
problematike ovih romana iziskivala je i sloÿenost jeziåkog
izraza. U Braãi Karamazovima primetna je od poåetka do kraja
izvesna patetiåna intonacija izraÿena raznovrsnim jezikom.
Kao roman ideja veoma plastiåno izraÿenih u slikama, ovo
delo odiše i primetnom publicistiånošãu. Kao orkestraci-
ja razliåitih suprotstavqenih glasova, koji nastoje da uvere
sagovornike u ispravnost svog shvatawa, ovaj roman je dobio u
dramatiånosti i publicistiånosti. Junaci Ane Karewine, po-
sebno Ana i Qevin, u tragawu za smislom postojawa izraÿa-
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vaju se sloÿenim jezikom, u kojem na trenutke dominira pu-
blicistiånost, mawe dramatiåna nego u Braãi Karamazovima,
ali uoåqiva. Posebno je to izraÿeno u osmom delu romana.
Uoåqivija dramatiånost u romanu Dostojevskog je izraz najvi-
še neurotizovanosti. Na prvi pogled, površinski sloj kazi-
vawa u Tolstojevom romanu izraÿava pišåevu nadmoã nad du-
binskom dramom sumwe, borbu sa sumwom i pokušaje da se
drama ukroti. U prikazivawu materijalnog i moralnog propa-
dawa Golovqovih Šåedrin je u najvišoj moguãoj meri kori-
stio jeziåke moguãnosti. Wegova osnovna jeziåka sredstva u
karakterisawu junaka su deminutivi ili reåi subjektivne oce-
ne. Ruski jezik je poznat po bogatstvu deminutiva. Šåedrin to
bogatstvo veoma dobro koristi u karakterisawu centralnih
likova, Arine Petrovne i Juduške. Kod Arine Petrovne de-
minutiv zvuåi neutralno. U Juduškinom jeziku zvuåi neobiå-
no razorno. Po svojoj osnovnoj prirodi deminutiv izraÿava
umawivawe, simpatiju, qubav. U komunikaciji bliskih qudi
on u najmawu ruku izraÿava naklonost i odanost. Sluÿeãi
se deminutivima u dubinskoj psihološkoj analizi liånosti,
Šåedrin je otkrio neobiåne izraÿajne moguãnosti ovog ob-
lika. U karakterisawu Juduške Golovqova deminutiv izraÿa-
va uveliåavawe, hiperbolu. Juduška i krovopijuška ne ozna-
åavaju malog Judu i umawenog krvopiju, nego još veãeg izdaj-
nika od nesreãnog Jude, Hristovog apostola, i najveãeg mogu-
ãeg krvopiju.

Uoåqive su razlike i u kompoziciji ova tri romana.
Braãa Karamazovi imaju åetiri dela, dvanaest kwiga, svaki
deo po tri kwige, devedeset šest glava. U oåi padaju parne
cifre i simetriånost wihove deqivosti. Prva polovina ro-
mana ima šest kwiga, koliko i druga, i razlikuju se meðu so-
bom. Svaka kwiga ima svoj naslov. U ovim ciframa se sadrÿe
elementi narodnog predawa, brojevi imaju izvesno magiåno
metaforiåno znaåewe. Ana Karewina je zasnovana na fabular-
nim tokovima, što je i iziskivalo posebnu kompoziciju. Tri
porodice i wihova tri fabularna toka nisu u meðusobnoj
opreci. Tolstoj ne osuðuje Anu i ne uzdiÿe Qevina, Ana nije
suprotstavqena Qevinu kao prestupnica pravedniku, veã su
stavqeni jedno kraj drugog kao åovek tragiåne sudbine kraj åo-
veka koji je našao izlaz iz tragiånog bezizlaza. Neki savre-
menici su u Ani Karewinoj videli dva romana, jedan qubavni
i jedan socijalno-psihološki. I kasnije je ovo shvatawe ÿi-
velo u izvesnim kwiÿevnim i filmskim krugovima. Potresi
izazvani društvenim previrawima i istorijskim okolnosti-
ma kršili su osnove tradicionalne porodice. U tim novim
okolnostima stradaju i qudi åista srca i velikog uma. Za raz-
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liku od drugih junaka romana, Ana i Qevin se ne mire sa
ustaqenim opšteprihvaãenim moralom i svako na svoj naåin
traÿi izlaz iz tog sveta — Ana istinsku qubav, Qevin prave-
dan i praviåan ÿivot. Ova dva toka se uzajamno dopuwuju i
osvetqavaju. Otuda je Tolstoj isticao da izmeðu ova dva toka
radwe postoji dubinska i neraskidiva veza. Kompozicija Go-
spode Golovqovih je u svemu specifiåna. U toku šezdesetih i
sedamdesetih godina H¡H veka uporedo s romanom klasiåne
forme opstaju i kratki prozni oblici — pripoveke, novele,
crtice. Kratke forme su na trenutke nosile prevagu. Ÿivot je
mewao sadrÿaj, kwiÿevnost je pronalazila razliåite moguã-
nosti da taj sadrÿaj transponuje u umetnost. Šåedrin je u ru-
skoj kwiÿevnosti poznat kao stvaralac crtica, skica, ogleda
(oåerkov). On je u toku 1876. godine, izmeðu ostalog, objavio
åetiri pripovetke s junacima iz iste porodice i time ostao
veran svom unutrašwem imperativu da bude stalno prisutan u
javnom ÿivotu. Kasnije je napisao još tri pripovetke. U svih
sedam pripovedaka junaci su iz porodice Golovqovih. Uz mi-
nimalne intervencije, on ih je 1880. godine spojio u jedin-
stvenu celinu — u roman. Tako je došlo do åvrste ciklizaci-
je pripovedaka u roman. U ruskoj kwiÿevnosti imao je on u
ciklizaciji pripovedaka u roman prethodnika u Mihailu Qer-
montovu, åiji je roman Junak našeg doba sazdan od pet pripo-
vedaka objavqivanih u razliåito vreme. Unutrašwa potreba
za stalnim prisustvom u javnosti izazvala je potrebu da se u
romanu Gospoda Golovqovi susretnu umetnost i publicistika
kao neodvojivo jedinstvo kwiÿevnog teksta. Dostojevski, Tol-
stoj i Saltikov-Šåedrin su u ova svoja tri romana pred so-
bom imali društvene i istorijske prilike svog naroda i svo-
je zemqe u istom vremenu, svaki je na svoj naåin video te pri-
like, svaki ih je na svoj naåin doÿiveo i umetniåki uobli-
åio. Kao veoma talentovani stvaraoci, oni su u konkretnom
pronalazili opštequdsko, u posebnom opšte. Sva trojica su
ostvarili sasvim upeåatqive slike svoga vremena, ali su u
isto vreme kroz posebno pronašli univerzalne vrednosti ko-
je wihova dela åine vanprostornim i nadvremenskim. Talen-
tovana i istinska svojevremenost putem visoke umetnosti pre-
obraÿava se u svevremenost.

*

Ova tri romana, uz Turgewevqevu Novinu koja se pojavquje
krajem sedamdesetih godina, predstavqaju završnicu razvoja
ruskog klasiånog romana. Šåedrinova Pošehonska starina,
koja se pojavila u drugoj polovini osamdesetih godina, i Tol-
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stojevo Vaskrsewe, krajem devedesetih, samo su pojedinaåni tr-
zaji klasike. Razmrvqeni ÿivot feudalnih odnosa traÿio je
nove izraÿajne forme. Novo doba traÿilo je „novu jeziåku
formulu", kako se izrazio Vladimir Majakovski. Upravo u
vreme pojave ova tri klasiåna romana pojavquje se Anton Åe-
hov, u poåetku s humoristiåkim minijaturama Antoše Åehon-
tea, a veã polovinom osamdesetih godina s razvijenim pri-
povednim formama retke umetniåke vrednosti i znaåajnim
dramskim pokušajima. Pojavquje se Vsevolod Garšin sa svo-
jim potresnim pripovetkama. Sedamdesetih godina umiru sta-
ri pesnici Tjutåev i Wekrasov, a kao posledwi izdanak kla-
siåne poezije Afanasij Fet pojavquje se, posle ovih romana,
sa svojim zbornicima stihova Veåernie ogni. Pojavili su se
pesnici impresionisti, kao što je Nadson. Pojavquju se pr-
vi simbolisti Baqmont, Brjusov, Mereškovski. Nešto ka-
snije, poåetkom dvadesetog veka, pojavquje se drugo pokolewe
simbolista: Blok, Beli, Sologub. Romani Braãa Karamazovi,
Ana Karewina i Gospoda Golovqovi obeleÿili su epohu ruskog
društvenog i duhovnog ÿivota od ukidawa kmetskog poretka u
februaru 1861. godine do revolucionarnih lomova u prve dve
decenije HH veka. Te åetiri decenije oznaåavaju ubrzan preo-
braÿaj reda stvari u Rusiji iz spahijsko-kmetskog u savremeno
društvo. Ova tri romana na upeåatqiv naåin obeleÿavaju od-
lazak u tminu nepovrata vodeãeg sloja ruskog društva i raða-
wa nove epohe.
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NATALIJA ZLIDWEVA

RUSKA LIKOVNA AVANGARDA I SLOVENSKA
MITOLOGIJA

Ruska likovna avangarda (1910—1920) operiše široko
motivima tradicionalne mitologije. To je dobro prouåeno u
stvaralaštvu Velimira Hqebwikova, Vladimira Majakovskog,
Alekseja Kruåoniha, Jelene Guro, Danila Harmsa i na drugoj
graði istorije kwiÿevnosti.1 Znatno mawe su osvetqavana
ova pitawa u vezi s korpusom mitoloških motiva u istoriji
likovne avangarde, iako je i ovde dosta uåiweno u ruskoj nau-
ci o likovnoj umetnosti. Tako je paÿwa istraÿivaåa bila
usmerena na mitološke i jevanðeqske teme na slikama Pavela
Filonova. S gledišta mita prouåavano je i stvaralaštvo
Maqeviåa, Šagala, Tatlina, Åekrigina, Tišlera i drugih
majstora.2 Pa ipak, nije dovoqno prouåena problematika mita
i mitološkog sa gledišta teorijskog i sa stanovišta poeti-
ke mita primewenih na likovnu umetnost. Graða koja je posta-
la dostupna u posledwih desetak godina i novi istraÿivaåki
instrumentarijum, obogaãen pojmovnim aparatom i metodom
vizuelne semiotike koji su se u posledwe vreme posebno raz-
vili, uslovili su neophodnost novog pokušaja prouåavawa.3
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I pored toga što je ruska humanistiåka nauka stekla veliko
iskustvo u oblasti semiotike analizom „teksta" dela likovne
umetnosti (dovoqno je pomenuti radove Jurija Lotmana, Mar-
garite Lekomceve, Vjaåeslava Ivanova, Borisa Uspenskog, Zi-
novija Papernog, S. M. Danieqa i autora ovog rada), nisu ni
izbliza iscrpene moguãnosti ove škole u odnosu na likovnu
umetnost. Veoma perspektivnim se åini prilaz prouåavawu
vizuelnog teksta sa gledišta poetike mita na materijalu kwi-
ÿevnih tekstova, zasnovan u radovima Vladimira Toporova.
Ovaj prilaz istovremeno uzima u obzir graðu mitološke iko-
nografije i izlazi iz wenih okvira. Poseban interes pred-
stavqa problem vizuelnog predstavqawa, ne toliko motiva i
formi uobliåavawa koji su ih uslovqavali, koliko poetike
mitološkog mišqewa kao celina. Ova rasprava se usredsre-
ðuje na probleme vizuelizacije podzemnog sveta kao najkarak-
teristiånijeg segmenta ispoqavawa poetike mita u opštoj te-
oriji avangarde.

Trag slovenske mitologije u likovnoj avangardi ispoqava
se i na eksplicitnoj ravni (o mitološkoj tematici kao va-
ÿnom elementu korpusa likovne ikonografije moguãe je govo-
riti u smislu korišãewa siÿea i likova tradicionalne slo-
venske mitologije), ali i na implicitnoj ravni (u smislu
mitologije svojstvene avangardi). Za razliku od romantizma i
simbolizma koji, uporedo s obraãawem klasiånom mitolo-
škom panteonu, široko operišu likovima i temama narodne
mitologije, odgovarajuãi sloj tematike avangarde obeleÿen je
usmeravawem preteÿno ka solarnoj i demonološkoj sferi — u
slikarstvu i grafici avangarde nalazimo demone, veštice,
ðavole, i u isto vreme personifikaciju smrti i posrednike
izmeðu svetova. Forme predstavqawa mita primoravaju nas da
se posvetimo pitawima vizuelne retorike. Uvoðewe demono-
loških likova i solarne simbolike ima karakter oksimorona
— krajnosti se sudaraju u okvirima opozicije gore/dole, bog/
ðavo, svetlost/tama, nebo/pakao. Posebna solarna tema uobli-
åena je veã u stvaralaštvu Mihaila Larionova u periodu lu-
åizma (Petao, GTG). Pevcima se zanosila i Natalija Gonåa-
rova (svetli pevac na platnu Mališan i petao iz 1911. godi-
ne kasnije se preobrazio u ilustraciju Puškinove Bajke o ca-
ru Saltanu i u dekoraciju „ptiåjih" opera Zlatni petliã iz
1914. i Ÿar-ptica iz 1923). Ipak, veã kod Kazimira Maqevi-
åa solarna tema postaje sloÿenija i protivreånija: åuveni
Crni kvadrat (1915) nastaje u toku rada na predstavi Pobeda
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nad suncem, što raða antinomiåni lik „crnog sunca", kasnije
uobliåenog u Mandeqštamovoj poeziji.4 U ilustraciji Nata-
lije Gonåarove za Hqebwikovqevu pesmu Vile i šumski duh iz
kwige Hqebwikova i Kruåoniha Mirskonca (1912), pozivawe
na juÿnoslovensku mitologiju izazvano je umetnošãu reåi,
ali je prikazivawe vila ispuweno prozraånom svetlošãu koja
upuãuje na kulturu sunca.

Specifiånost orijentacije avangarde na temu podzemnog
sveta sastavni je deo negativne semantike avangarde u celini.
Za razliku od negacije romantizma, avangarda naglašava nega-
tivnu topiku — destrukciju, haos — kao osnovu poetike uslo-
vqene naglim proširivawem sfere znaåewa, što ukida tabu
s niza motiva, kao što su smrt, perverzija, nasiqe. Preokre-
tawe ose semantike u osu sintagmatike, karakteristiåno za
avangardnu poeziju u ranoj fazi istorijske avangarde, a koje je
u svoje vreme uoåio Roman Jakobson, uslovqava naåin uobli-
åavawa u likovnoj umetnosti, bliskost motiva prikazivawa i
wegove predmetne reference. To jest, vizuelno prikazivawe
motiva podzemnog sveta pretpostavqa negaciju konvencional-
ne izraÿajnosti, ne samo destrukcijom forme, veã i stavqa-
wem teÿišta na odsustvo predmetnog objekta. Na taj naåin
htonska tematika (uporedo s negativnom topikom u celini)
vodi ka bespredmetnosti forme, koja sa svoje strane ustano-
vqava autoreferentnost likovnih znaåewa. Uporedo s veã po-
menutom ilustracijom u Mirskoncu, kao primer moÿe da po-
sluÿi i prikazivawe ðavola u ilustracijama Natalije Gonåa-
rove za Hqebwikovqevu i Kruåonihovu poemu Igra u paklu
(1912), koja, po mišqewu Kruåoniha, predstavqa „ironiåni
podsmeh arhaiånom ðavolu, saåiwen u narodnom tonu". Pri-
kaz je saåiwen u duhu luåizma, paradoksalno koristeãi sve-
tlosne motive (zrak svetlosti) u predstavi lika tame i teÿe-
ãi ka apstrakciji.

Folklorne teme u slikarstvu avangarde, koji teÿe ka nai-
vi i narodnoj ikonografiji, uslovili su i osobine izraÿajne
forme u celini, wenu arhaizaciju: horizontalnost prikazi-
vawa, slojevitost kompozicije, naglašavawe ograniåenosti,
kumulativni princip vizuelne sintakse. Formalno smisle-
ne folklorne reference u nizu sluåajeva odreðuju pragmati-
ku prikazivawa, to jest wihovu narativnu strukturu — podu-
darawe pozicije kazivaåa s pozicijom gledaoca — drugim re-
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åima daju vizuelnoj „priåi" unutrašwu taåku viðewa kao kod
ikone.5

Uporedo s folklorno-mitološkom ikonografijom, o mi-
tologiånosti avangarde moÿe se govoriti i u smislu stvarawa
sopstvene mitologije, to jest mitologiånosti in implicito. Od-
luåujuãa uloga u tome pripada mitologemi poåetka, koji mar-
kira ritualnu komponentu avangarde, wen kompleks inicija-
cije. S poåetkom i inicijacijom povezani su motivi svetlo-
sti, sunca i ogwa, a takoðe i motiv utopijskog stremqewa u
vis koji iz wih proizlazi, a to sve upuãuje ka mitu o Ikaru i
Prometeju i oznaåava protivboÿansku semantiku topike. Isto-
vremeno oksimoronska retorika avangarde razvija solarnu sim-
boliku na taj naåin što dominantna postaje wena suprotna
strana — tema podzemnog sveta. Naslov jedne od programskih
rasprava Kazimira Maqeviåa iz 1922. godine jeste Bog nije
zbaåen. Poznato je da su avangardni naslovi imali karakter
mini-manifesta, i to nije sluåajno obeleÿeno dvojnom nega-
cijom semantike koja uvodi åitaoca i logiåki lavirint uza-
jamne opozicije bog/idol, zbaciti/uzneti, åiji su drugi delo-
vi (idol, uzneti = stvoriti) smešteni u zonu preãutkivawa,
upuãujuãi na dubinske konotacije i time pojaåavajuãi uticaj
na obrazovawe smisla. A negativno nije postavqeno u cen-
tralnu sintaksiåku poziciju dovoðewem u vezu s reåju bog, koja
oznaåava poqe ontološkog apsoluta i dostiÿe kulminaciju
paradoksa: potencijalni vektor naniÿe (zbaåen) kao vektor de-
sakralizacije osporen je (nije zbaåen), pri åemu je dvosmisle-
nost oåuvana. Moguãe je navesti i dodatne primere. Tako je
mitologema poåetka u istorijskoj avangardi optereãena mito-
logemom kraja (Mirskonca), istupajuãi åesto u ikoniånom ko-
du — setimo se praznog lista hartije u Pesmi kraja Vasiliska
Gwedova kao gesta „autora-izvršioca".

Na planu likovne semantike unutrašwa mitologiånost
avangarde moÿe se uoåiti u graniånim siÿeima koji streme
ka baroknom vanitas vanitatis — ka temama smrti, razlagawu
ploti, podzemnog sveta, podvodnog carstva. Tako je htonskom
tematikom ispuwena slika Pavela Filonova Pir kraqeva (uqe
na platnu, 1913, GRM), na kojoj je prikazano svojevrsno za-
grobno podušje — pir mrtvaca. Sloÿena simbolika prikaza-
nog na platnu teško se daje jednoznaånoj interpretaciji, ali
ipak oåigledno je jedno — majstor se obratio prostoru ono-
stranog kao inverznoj opoziciji ÿivot/smrt, u kojoj je prvi
ålan paradoksalno markiran: likovi se nameãu kao vaskrsli

644

5 Uspenski, B. A. Poçtika kompozicii; Isti, Semiotika iskusstva. M.
1995, s. 9—220.



pokojnici i/ili mrtvaci koji daju pomen ÿivima. Drugi si-
ÿei ranog Filonova odnose se na temu podvodnog carstva:
kompozicija slike Ribqa škuna (1913—1914, GRM) odozgo i
odozdo je prekrivena prikazima riba. Taj vodeni okvir upuãu-
je na temu dna, Atlantide, metaforiåno predstavqajuãi pro-
past sveta. Zanimqivo je da su ova dva platna data u kontekstu
jevanðeqskog predawa, u åemu se opet ispoqava trag baroka:
simbolika Tajne veåere, Euharistije. Ribe oåigledno upuãuju
na Hristovo obeleÿje, a samim tim na mitologemu poåetka
vaskrsewa, ali i kraja ÿrtvovawa (izmeðu ostalog i trošnog
sveta, klasiåne estetike, pozitivne topike), a isto tako i vr-
tloga ÿivota i smrti.

I kasni seoski ciklus Maqeviåa (1929—1932) ispuwen je
svojevrsnom unutrašwom htoniånošãu, taånije umetnikovim
postupkom, odnosno idejom koja ga je rukovodila da namerno
antidatira ovu grupu svojih dela. Majstor ih je datirao u go-
dine 1910—1912, to jest u vreme svog ranog seoskog ciklusa i
stilski ih je parafrazirao. Vratio se kubistiåkim i cilin-
driåno iseckanim oblicima u prikazivawu figura seqaka.
Sem toga, oåuvana je tematika povezana s cikliånim poqskim
radovima. Uporedimo samo nazive Ÿetelica, Na kosidbi, Ÿe-
tva u kasnijem ciklusu i Ÿetelica, Ÿetva raÿi, Drvoseåa u
ranom. Vremenska razlika izmeðu ciklusa je 16 godina. Tako
se dobija kruÿno ponavqawe teme i stila, koje se podudara s
cikliånim kretawem meseca — narodnog kalendara. Znaåajno
je i to da se teme oba seoska ciklusa odnose preteÿno na kraj
(ili kulminaciju) agrarnog ciklusa: ÿetve ili — po analogi-
ji — seåe drva. Ovaj trenutak narodnog kalendara, kada kru-
ÿno kretawe dostiÿe najviši stepen, oznaåava dinamiku pre-
laza i istovremeno je znak završetka ciklusa, simboliåne
smrti. Znaåajne su i prikazane poqoprivredne alatke, koje
tradicionalno simbolizuju smrt — kosa, sekira, srp. Tako se
kod poznog Maqeviåa odigrava odluåni prenos akcenta sa
sunåane simbolike na simboliku meseåine, senke, ispuwenu
htonskim naåelom, naåelom umirawa. Sklonost ka ovoj anti-
nomijskoj podvojenosti gorweg i doweg sveta primetna je veã
na samom poåetku majstorovog stvaralaåkog puta iz vremena
stvarawa wegovih Crnih kvadrata.6

Mitologija avangarde u svom unutrašwem i spoqašwem
ispoqavawu obrazuje osnovu na kojoj izrasta izraÿajnost poe-
tike mita i koja se ne moÿe svesti samo ne siÿe i na naåin
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wegove vizuelizacije. Pod prilazom sa stanovišta poetike
mita u jeziku slikarstva podrazumevamo analizu vanpredmetne
geometrijske semantike (koju nazivamo planom izraza) u we-
nom uzajamnom odnosu sa predmetno-izraÿajnom semantikom
(koju nazivamo planom sadrÿaja).7 U toku rasvetqavawa ovog
odnosa dolazi do pronicawa u komponente obrazovawa smisla
formalne strukture u vezi sa mitopoetiåkim kompleksom kul-
ture, kako ih je shvatao Toporov.8 Kao primer ostvarewa mi-
topoetiåkog kompleksa moÿe da posluÿi slikarstvo kasnog
Filonova: o obraãawu ovog majstora eksplicitnoj mitologiji,
sredinom desetih godina, veã je bilo reåi u ovom radu, ali je
ipak karakteristiånija wegova „treperava" mitologija, kojom
je ostvaren potencijal mitopoetiåkog mišqewa i koja je svoj-
stvenija wegovom slikarstvu sa kraja dvadesetih godina.

Filonovqeva mitopoetika odreðena je arhaiånim stereo-
tipima koji se nalaze u osnovi poetike avangarde u celini9 i
koji se ispoqavaju na planu izraza, ali i na planu sadrÿaja.
Osnovu kompozicije (svedimo je uslovno na plan izraza) u
Filonovqevom slikarstvu obrazuje višestruko ponovqeni bes-
predmetni element, koji se u toku ostvarewa kompozicije pod-
vrgava višeslojnoj i cikliånoj transformaciji: od bespred-
metnih åestica na osnovu wihovog više puta ponovqenog po-
navqawa/varirawa dobija se predmetni izraz (åovekova glava
ili figura, ili glava ÿivotiwe), koji se rašålawava na niz
drugih likova sadrÿanih jedan u drugom ili rasporeðenih je-
dan kraj drugog, a zatim se odigrava obrnuti proces — moza-
iåka celina svodi se na delove, raspadajuãi se na prvobitne
elemente. Ovde se ispoqava arhaiåni princip zamene celine
delom, koji je ugraðen u opšti sistem arhaizama poetike li-
kovne avangarde.10 Kompoziciona celina Filonovqevog sli-
karstva zasnovana je na saglasnosti s principom astrukturi-
zacije: ovde nema deqewa na predwi i zadwi plan, na uvis i
naniÿe, na centar i periferiju. Ova istorodna diskretna
sredina odreðena je, ipak, prisustvom unutrašwe granice.
Analogno tome, razgraniåewe je izraÿeno principom pro-
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7 Shvatajuãi da nisu jednoznaåni pojmovi plan izraza/sadrÿaj u pri-
meni na „tekstove" likovne umetnosti i ni u kom sluåaju ne pokušavajuãi da
primenimo mehaniåki projekciju lingvistiåkih pojmova na ovu oblast, ipak
dozvoqavamo sebi da se koristimo ovim terminima u ograniåenoj, izuzetno
zgodnoj formi.

8 Toporov, V. N. Mif. Ritual. Simvol. Obraz. Issledovaniä v oblasti
mifopoçtiåeskogo. M. 1995.

9 Ivanov, Vjaå. V. Çstetika Çzenšteöna; Isti, Izbrannœe trudœ po
semiotike i istorii kulüturœ, t. I, M. 1988, s. 143—380.

10 Zlœdneva, N. V. Arhaiåeskoe v russkom bespredmetniåestve.



zraånosti forme i uzajamnog nagomilavawa izraza, što se mo-
ÿe zapaziti u prvobitnoj umetnosti. Takva vrsta granice pod-
seãa na kompoziciono ustrojstvo staroruske (i uopšte vizan-
tijske) ikone i postaje obeleÿje unutrašwe taåke gledišta.11

Takvoj posmatraåkoj poziciji od unutra ka spoqa odgovara i
ispupåeno-ugnuta talasasto ritmizovana površina slikarskog
platna, gde se na iluziji ispupåewa ispoqavaju semantiåki
najizrazitiji fragmenti forme lica i tela usredsreðene ener-
getske gustine, a ugnute se ispoqavaju kao periferija. Nemir-
ni energetski fragmenti organizovani su po pricipu saÿe-
tog/razvuåenog prostora. Na taj naåin u spajawu tekstova is-
prekidanog (diskretna jedinica forme, unutrašwa granica) i
neprekidnog tipa (pulsirajuãi prostor, dvosmerno kretawe
åestica i celine forme) markiran je prvi ålan opozicije
unutrašwe/spoqno, dubinsko/površinsko — to jest unutra-
šwe i dubinsko dominira. Akcenat na unutrašwoj taåki gle-
dišta upuãuje posmatraåu poruke obrazovawa oblika, modelu-
juãi formu kao interaktivnu matricu. Jedna forma se preli-
va u drugu uz aktivno uåešãe gledaoca koji „uåitava" svoja
znaåewa, a u toku preobraÿavawa unosi se elemenat iznenaðe-
wa, informativnog šuma.

Semantika plana izraza projektuje se na plan sadrÿaja i
u saglasnosti s unutrašwom taåkom gledišta odreðuje vizuel-
nu predstavu unutrašwe telesnosti, tela iznutra, arhaiånog
organistiåkog i ekstatiånog (koristeãi terminologiju Vale-
rija Podoroge12) tela, u kojem se ostvaruje arhaiåni princip
jedinstva mikro i makrosveta. Motiv organiånog rasta slaÿe
se s motivom razlagawa ploti, što se u ravni strukture for-
me ostvaruje kao antinomija pada i uspona. U ideji dvosmer-
nosti pada/uspona ÿive materije oåituje se dionizijsko naåe-
lo kao naåelo htoniånosti. Ono upuãuje na kompleks mitopo-
etiåkih predstava simbolizma a, pre svega, na ideju dionizij-
stva Vjaåeslava Ivanova. Filonovqevo dionizijstvo ispoqa-
va se kao osobenost umetnikovog viðewa u saglasnosti s wego-
vom idejom rasta forme poput organske materije. Ono je odgo-
varalo duhu graniåne epohe s kraja dvadesetih i poåetka tri-
desetih godina, koja je izvršila eliptiåni zaokret prema
simbolizmu.

Proÿet dionizijstvom, Filonovqev htonski vitalizam
veã je bio predmet analize istraÿivaåa koji su mu prilazili
s pozicija biologije i biomentalne kreativnosti (K. Serge-
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jev).13 Mitopoetiåki aspekt daje dopunska znaåewa i omoguãuje
lokalizaciju fenomena, istovremeno i u kontekstu kulture
prve treãine HH veka i u prostoru kulture u celini. Orga-
niånost materije, koja ambivalentno markira i propast i vas-
krsnuãe sveta, a kojom je proÿeto slikarstvo ovog majstora,
zatim unutrašwa telesnost, decentriranost — sve se to loka-
lizuje na onoj osi drevnog uÿasa, izraÿenog u proroåkim re-
åima Vjaåeslava Ivanova, izreåenim uoåi Ruske revolucije
1917. godine: „Strašan je Dionis u Rusiji".

Postoje i druge, još dubqe dimenzije Filonovqeve poe-
tike. Nagli zaokret haotiånog kretawa, predstavqenog na sli-
karovim platnima, moÿe se proåitati i u kodu poletnih sti-
hija. Ako je htonski svet obeleÿen dionizijstvom, wegovom
mitopoetikom zemqe, to jest naglašenom vertikalnom osovi-
nom semiotiåkog prostora, onda se na horizontalnoj osovini
dionisijski kod preobraÿava u kod vode. U motivu vode kod
Filonova izraÿen je povratak prvobitnom, kako u ravni sa-
drÿaja tako i u ravni izraza. Voda kao izvorni elemenat sve-
mira ispoqava se u multiplikovanoj atomiziranosti forme i
u talasastoj geometriji izraÿajne „sintakse" ÿivopisnih ma-
sa. Ritmiåno kolebqivo kretawe istorodne sredine upuãije
na takozvani okeanski kompleks, prenatalnu sredinu u mate-
rinoj utrobi. Mitopoetiåki motiv vode kod Filonova razre-
šava se u okviru onoga što je kod Vladimira Toporova nazva-
no „morskim" kodom „nemorskog" znaåewa,14 ali je usmereno
prema dowem svetu.

Mitologema poåetka izraÿena je kod Filonova i prin-
cipom involucije, koji pretpostavqa i obrnuti razvoj biolo-
škog vida, sliåno onome kako je vreme organizovano u mitu:
antropomorfne ÿivotiwe (zveri s qudskim oåima i wuška-
ma) ukazuju na involuciju qudskog roda, a cveãe koje se raspa-
da na prizmatiåne kristale upuãuje na preobraÿaj organskog u
neorgansko, u mineral. U svojevrsnom oÿivqavawu ÿivotiwa
i biqaka, s jedne strane, i u svoðewu ÿivih biãa i biqaka na
neorgansko, s druge, a zatim i u obrnutom razvoju — pretvara-
we involucije u evoluciju — oglašava se drevni hor ezote-
riånih metamorfoza s preteÿnim naglaskom na temi Dioni-
sa-Zagreja, to jest opet na htonskom naåelu.

Za shvatawe Filonovqeve poetike bitna je suština si-
stema tropa, gde glavno mesto pripada figuri amplifikacije.
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Ona odreðuje onu sintagmatsku raskoš i ekstatiånost forme,
wenu ritmiåku saÿetost i proširewe, koje otkrivaju parale-
lizam s procesima socijalnog diskursa i neposredno vode
prema retorici epohe u celini, kao klatno u kretawu soci-
jalno-politiåkih procesa sredine dvadesetih godina. Ali u
skladu s kolebqivim napred-nazad kretawem Filonovqeve for-
me zbiva se i obrnuto kretawe — ne toliko kao odraz istorij-
skih procesa, koliko kao entropijsko predskazivawe-prori-
cawe katastrofe, pokretawe startnog mehanizma.

Poetika mita kod Filonova ispoqava se kao obrnuta
strana samoorganizovawa materije, predstavqene u slikarstvu
majstora. Kretawe od jednostavnog atomskog nivoa ka sve slo-
ÿenijoj shemi, i potom s wenim povratkom izlaznoj poziciji,
moguãe je sravniti sa samosagorevajuãim znakovnim sistemom
(izraz Vladimira Fešåenka15) u okviru zajedniåkog procesa.
Po reåima Nikolete Misler, kod Filonova „raspad åestica
izaziva eksploziju". Moÿe se reãi da je to jedna od onih eks-
plozija koje se pojavquju kao nerazdvojni delovi kulture, åemu
je posveãena posledwa kwiga Juruja Lotmana.16 Samodograði-
vawe Filonovqeve forme pretpostavqa usloÿwavawe kao po-
sledicu — nepredvidqivost pravca razvoja, ispoqavawe sliå-
nosti s procesima koje opisuje savremena nauka u okvirima
teorije dinamiånog haosa. Forma se ostvaruje kao vizuelna
metafora atomske reakcije. Ovde se opozicija kompaktnost/
razreðivawe naslawa na opoziciju isprekidano/neprekidno.
Neprekidno — to je vizuelno prikazivawe samoorganizujuãe
materije, cikliåno kretawe silazno/uzlazno; isprekidano —
to je manifestacija nastavka logiåkog samoorganizovawa u
eksploziji i zbijawe usred dominante unutrašweg niza.

U imenovawu svojih slika Filonov åesto upotrebqava
reå „formula": Formula proleãa, Formula petrogradskog pro-
letarijata, Formula vaseqene itd. U svetlosti reåenog, „for-
mulu" je moguãe tumaåiti kao znak pokušaja stvarawa u kodu
izraÿavawa samoopisujuãeg sistema sliånog prirodnom jezi-
ku, a samo slikarstvo kao projekat vizuelnog prikazivawa je-
zika (tako postaje razumqivije wegovo interesovawe za jeziåke
eksperimente, ispoqeno u poemi Pevawe o izdancima svet-
skim).17 U Filonovqevom sluåaju imamo, dakle, posla s meta-
naracijom, sa samoopisnim vizuelnim konstruktom priåe o
prostoru haosa i wegovom analogonu — podzemnom svetu.

649

15 Feøenko V. Autopoetica, ili Ob odnoö äzœkovoö osobennosti tvoråe-
skogo soznaniä; Gumanitarnaä nauka segodnä, pod red. Y. S. Stepanova,
M/Kaluga, 2006, s. 116—137.

16 Lotman Y. M. Kulütura i vzrœv. M., 1992.
17 Lekomceva M. I. Odno zameåanie o proze Filonova; Ista, Ustroe-

nie äzœka. M., 2007, s. 429—430.



Krajem dvadesetih i poåetkom tridesetih godina odigrava
se promena strukture likovnog teksta suprotna u odnosu na
avangardu: osa sintagmatike pretvara se u osu semantike. Me-
waju se semiotika i kontekst htonskog — znak negacije preo-
braÿava se u znak novog pozitiva. Podzemni svet u slikarstvu
toga vremena ispoqava se kao infernalnost ekstatiåno-gro-
tesknih likova Klimenta Redka, dvojnost likova i shema Ku-
zme Petrov-Vodkina, kao negativna topika Sergeja Luåiški-
na i Aleksandra Tišlera.18 Ipak, ova nova figuracija je veã
izvan problema avangarde.

Preveo s ruskog
Vitomir Vuletiã
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Skraãenice:
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S V E D O Å A N S T V A

SIMA AVRAMOVIÃ

BESEDA O SRETEWSKOM USTAVU

Kada sam dobio poziv da odrÿim besedu povodom 184. go-
dišwice osnivawa Matice srpske i 175. godišwice Sre-
tewskog ustava, moja prvotna radost i neizmerna zahvalnost
organizatorima za tako veliku åast bili su kratkog daha. Jer,
šta se još novo moÿe reãi o Sretewskom ustavu i wegovom
vremenu posle Bartolomea Kuniberta, Dimitrija Matiãa, Mi-
lana Ð. Miliãeviãa, Mihajla Gavriloviãa, Slobodana Jova-
noviãa, Jaše Prodanoviãa ili generacije pisaca iz druge
polovine HH veka, posle kvalitetnog Zbornika radova posve-
ãenog 150. godišwici Sretewskog ustava i mnogih drugih
vrednih priloga posveãenih prvom pravom srpskom ustavu.

Ipak, ovakva prilika se ne propušta, a da se ne iznesu
neka zapaÿawa, pogotovo ukoliko ona donekle protivureåe iz-
vesnim stereotipima ili nisu u dovoqnoj meri primeãena, a
koja nosim u sebi godinama. To što su ona nešto drugaåija od
preovlaðujuãih stanovišta, što su postavqena u izoštreni-
jem obliku ili makar sa nešto drugaåijim akcentom, moÿda je
posledica mog sagledavawa Sretewskog ustava preteÿno iz
komparativno-pravnog i kontekstualnog ugla. Ciq mi je da
ovde samo nagovestim neke argumente i ukaÿem na moguãe prav-
ce daqih istraÿivawa, koja kao da su zamrla. Matica srpska
je — koliko vidim — jedina ustanova u Srbiji koja se setila
da, pored brojnih sveåanosti odrÿanih povodom dana drÿav-
nosti i ispaqenih poåasnih plotuna, struånim doprinosom
obeleÿi jedan tako vaÿan jubilej kao što je 175. godina od do-
nošewa našeg prvog ustava. To joj, kao i toliko drugog, sluÿi
na åast, jer po ko zna koji put spasava obraz ovog naroda.

1. Prvi, i moÿda najåešãi stereotip, se odnosi na tvrd-
wu da je Sretewski ustav nametnut Milošu. Mnogi uxbenici
srpske pravne istorije uåe studente prava da je donet zbog
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Miletine bune. To je najsaÿetije izrazio Joviåiã: „Nevoqno
prihvatajuãi donošewe ustava, Miloš je jedva doåekao da ga,
pod spoqnim pritiskom, koji su i wegovi protivnici mora-
li uvaÿavati, stavi van snage." Dakle, dve su teze, rekao bih
dva dominantna klišea, sadrÿana u pomenutoj reåenici: prvi,
da Miloš nije ÿeleo donošewe Ustava, veã su ga na to pri-
morale okolnosti — nezadovoqstvo starešina, pa i naroda
(utoliko bi i po tome, a još više po svojoj sadrÿini, Sre-
tewski ustav mogao biti nazvan srpskom Magna Carta Liberta-
tum, koja utvrðuje organe vlasti, garantuje slobode i ureðuje
pitawe poreza). I drugi: pošto ga nije ÿeleo, jedva je åekao
priliku da Ustav bude suspendovan. Nema sumwe da ove tvrd-
we imaju odreðeno uporište u izvorima i da deluju priliåno
uverqivo, pogotovo kada se ima u vidu Milošev karakter i
naåin vladawa, a naroåito åuveno Vukovo pismo iz 1832. go-
dine.

Ipak su se tokom HH veka na par mesta stidqivo probi-
jale i nešto drugaåije ideje. Ili se, makar, osnovna ideja va-
rirala u nešto blaÿem obliku: ako Miloš veã nije bio pro-
tiv Ustava, on svakako nije ÿeleo da po wemu vlada.

Pri tom se skoro svi slaÿu sa Slobodanom Jovanoviãem
da je Sretewski ustav samo posledwa taåka u nizu ustavnih
pokušaja koji su zapoåeli još sa Karaðorðem i Prvim srp-
skim ustankom (Ustavni akti iz 1808. i 1811) i da se ne poja-
vquje kao deus ex machina. Reå „konštitucija" se u Srbiji po-
miwala veã 1805. godine, a od dvadesetih godina H¡H veka,
uporedo sa drugim brojnim bunama, sve se više govorilo o
politiåkoj potrebi da se donese „konštitucija". Ali, da je
bilo opasno prizivati „konštituciju", iskusio je 1832. srp-
ski buqukbaša, a potom i knez, Jovan Bobovac u Kragujevcu,
koji je bio na smrt isprebijan od nepoznatih qudi na putu ka
svojoj kuãi. Mnogi su bili skoni da u tome vide prste Milo-
ševih qudi, s wegovim ili bez wegovog znawa. Sve se to sa-
vršeno dobro uklapa u pomenuti kliše.

a) Ipak, åini se da postoje i elementi koji bi mogli go-
voriti nešto drugaåije: da je Miloš ipak ÿeleo i hteo dono-
šewe ustava i da je u tom ciqu preduzimao niz akcija, znatno
pre Miletine bune. Donošewe Ustava se aktuelizovalo pogo-
tovo posle Hatišerifa iz 1830. i 1833, u kojima je predviðe-
no da Srbija treba da uredi svoju unutrašwu upravu. Ovde je
mesto tek da se samo nabroje neki pokušaji ustavotvorne rad-
we, svakako rukovoðeni Miloševom voqom. Vaÿnu åiwenicu
da je postojalo više ustavnih nacrta pre donošewa samog
ustava, u našoj uxbeniåkoj literaturi pomiwe jedino Qubo-
mirka Krkquš.
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Najpre, u zbirci Mite Petroviãa u Arhivu Srbije saåu-
vana su dva neobjavqena ustavna predloga, još iz 1831. godine
(dakle, 4 godine pre Ustava). Prvi je pod nazivom Plan kon-
štitucije srpske bio kratak, ali je veã sadrÿao niz savreme-
nih pravnih ideja, poput naåela zakonitosti i jednakosti
pred zakonom, naravno uz odredbe o organizaciji vlasti.

U istoj zbirci se nalazi i drugi dokument, pod nazivom
Ustav, takoðe iz 1831. godine, koji je znatno potpuniji i još
detaqnije predviða moderna ustavna naåela toga doba. Q. Kan-
diã ukazuje da su neke od formulacija u tom tekstu sliåne, pa
i identiåne onima u Sretewskim ustavu i iznosi pretpostav-
ku da je oba ova teksta saåinio Dimitrije Davidoviã. Treba
li uopšte sumwati da ih je sekretar i savetnik Kwaÿevske
kancelarije (koja je bila „svekoliko praviteqstvo"), pripre-
mao po Miloševom nalogu?

Ako bi neko i pomislio da je te projekte moÿda Davido-
viã saåinio na svoju ruku, sve sumwe otklawaju åuvena pisma
francuskog diplomate grofa Boa-le-Konta svom ministru ino-
stranih dela u Parizu iz juna 1834. godine, koji svedoåi da je
našao kneza Miloša „veoma zauzeta nacrtom ustava koji ima
nameru zemqi da dâ". Iz pisama se stiåe utisak da je donoše-
we Ustava bila skoro Miloševa opsesija, jer je francuskom
diplomati snaÿno nametao tu temu u razgovorima i pokuša-
vao da ga pridobije za uåešãe u poduhvatu. U svakom sluåaju,
zahvaqujuãi ovom izvoru, nedvosmisleno saznajemo da su osnov-
ne konture ustava tada veã bile jasno postavqene, s obzirom
na to da ih je Miloš izloÿio Boa-le-Kontu kao gotov nacrt,
a ovaj ih preneo u svojim pismima i saåuvao za buduãa poko-
qewa.

Åetvrti poznati predlog ustavnih rešewa je onaj koji je,
doduše posle dosta ustezawa, Boa-le-Kont ipak pristao da
iznese Milošu, „kao odgovor na ÿequ koju mi je izjavio".
Miloš je, reklo bi se, sa dosta ÿara ÿeleo da od francuskog
diplomate dobije wegov predlog za ustavno ureðewe, åime bi
takav koncept dobio na autoritetu i receptivnosti.

Nije iskquåeno da je bilo još ustavnih predloga, o koji-
ma za sada nemamo ovako pouzdanih podataka, mada ima nekih
nagoveštaja.

Uz sve druge dokaze da je ustavna radwa uveliko poodma-
kla pre Miletine bune, veã samo ovih nekoliko ustavnih
projekata dovoqno govore da ta buna nije neposredno dovela
do donošewa ustava (niti da je ustav pisan samo dvadesetak
dana, iako je Davidoviã posao zaista okonåao u tako kratkom
roku, radeãi Ustav prvih pet dana bez Miloša). O Ustavu se
oåigledno mnogo duÿe razmišqalo i marqivo se pripremao u
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Kneÿevskoj kancelariji, bar nekoliko godina. To što ništa
od projekata ranije nije pretoåeno u Ustav, prema nekim mi-
šqewima ukazuje na neiskrenost Miloševih namera, ali bi
se moÿda pre dalo reãi da to svedoåi samo o tome da je Mi-
loš bio oprezan prilikom uvoðewa ustava (ili da nije bio
zadovoqan rešewima), ali ne i da Ustav nije ÿeleo.

„Kumašine, åiniš voliko, oåi otvaraj, gledaj što pišeš,
da posle nemam nove glavoboqe", kaÿe Miloš Davidoviãu.

On mu odgovara: „Ne brinite se, Gospodaru, Srbija ima
nezavisno vnutrewe pravlenije: vi moÿete svoju zemqu ureðiva-
ti kako naðete za najboqe!"

A Miloš odgovara: „E, moj kumašine, da je to jahati kowa,
pasati sabqu i biti se s Turcima, znao bih ja i sam šta bih ra-
dio, ali to naše nezavisno pravlenije mora da se povija po
svakom jakom vetru. Zato ti gledaj šta pišeš!"

Ovaj poznati dijalog, koji se rado citira ili kao ovde
parafrazira, pokazuje mnogo više od onoga što se obiåno na
prvi pogled u wemu vidi — on mawe odraÿava brigu o tome
kako i koliko ãe se Ustavom ograniåiti wegova vlast, nego
pre kako ãe Ustav doÿiveti velike sile i „jaki vetrovi". I,
svakako, otkriva Miloševu svest o nacionalnom znaåaju ustav-
nog poduhvata i razumqiv oprez u wegovom saåiwavawu. No,
najzad, svedoåi i o postojawu wegove, åak bi se moglo reãi,
stvarne i iskrene ÿeqe da se do Ustava doðe. Miletina buna,
mada nesumwivo jedna od najopasnijih po Miloša, ipak je u
stvari veã donetu odluku samo ubrzala.

b) Ako i pored toga ostaju izvesne sumwe u iskrenost
Miloševih namera da donese Ustav (jer je wemu više odgova-
ralo da vlada po Hatišerifima, kako veruje Qušiã), onda
wih ozbiqno moÿe uzdrmati preispitivawe drugog klišea —
da je Miloš jedva doåekao da velike sile obore tek doneti
Ustav. Ovaj stereotip je nametnuo još Mihajlo Gavriloviã, a
onda se on prenosio meðu srpskim istoriåarima „s kolena na
koleno". Ipak, kao da se danas na ovaj stav sve opreznije gle-
da. Dragoqub Popoviã je argumentovano ukazivao na to da je
Milošev ciq bio oåuvawe Ustava, to izriåito tvrdi i Ra-
doš Qušiã, a isto dokazuje i Marko Pavloviã. Jer, Miloš
je odmah, veã 14. februara (po starom kalendaru), jedanaest da-
na po donošewu Ustava (3. februara po starom kalendaru),
åim su stigle prve vesti da Porta šaqe svog izaslanika u
Srbiju da traÿi stavqawe Ustava van snage, pokušao da spase
Ustav. Toga, istog dana kada dolazi komesar Porte, Miloš
izdaje Ukaz o ustrojstvu Drÿavnog Saveta i postavqa savetni-
ke, realizujuãi ustavne odredbe u praksi. Lepo primeãuje Ga-
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vriloviã da „nije bilo nikakvog zastoja u ustavnoj radwi". Uz
to, poslao je u Carigrad veštog i uglednog diplomatu Mihai-
la Germana, drÿavnog savetnika i Miloševog poverenika u
Rusiji, da pokuša da izgladi stvari. Oåekivala se podrška
Rusije, ali se upravo tu naišlo na najtvrði stav: Srbija nije
smela, bez prethodnog konsultovawa sa bilo kim, kao vazalna
tvorevina, doneti Ustav i samo ga podneti Porti na uvid ad
informandum. Ruski ambasador Butewev je tvrði i od samih
Turaka — on Ustav neãe ni da uzme u ruke, niti da sasluša
Germana, veã izgovara åuvene reåi da je Ustav „francusko-
-švajcarska konštitucija", te da se mora ukloniti. Nudio je
Miloš preko Germana i prepravku Ustava, isticao je da se
Ustav neãe primewivati do Ðurðevdana kako bi se u wega mo-
gle ugraditi izmene koje Rusija bude sugerisala, prebacivala
se krivica na „qude iz okoline" (oåigledno je Davidoviã veã
bio ÿrtvovan). Solidarnost imperija uzdrmanih pokretima
pobuwenih naroda došla je potpuno do izraÿaja. Ne zabora-
vimo da je to vreme ozbiqnih ruskih problema u Poqskoj.

Jankoviã, stoga, åini se s pravom zakquåuje da pravi
uzrok suspendovawa Ustava treba traÿiti iskquåivo u meðu-
narodnim odnosima i interesima velikih sila. U svemu tome,
vrlo je moguãe, nije bilo Miloševe dvostruke igre.

2. Sledeãi moãan stereotip je vezan za Miloševe, navod-
no iskquåivo liåne motive. Naime, ako bi se veã mogao bra-
niti stav da je Miloš stvarno ÿeleo donošewe Ustava i da
je hteo da ga spase (a ne da se radovao wegovoj propasti), nu-
ÿno se nameãe pitawe: zašto bi on Ustav uopšte ÿeleo?

Prvi, liåni motiv, jasno je veã prepoznat u literaturi.
Pragmatiåni Miloš, „veštak u povijawu i vrdawu", kako ga
kvalifikuje Slobodan Jovanoviã, je, posle svih buna i neza-
dovoqstava, imajuãi u vidu uslove koje je postavio Hatišerif
da deo vlasti mora da prenese na Sovjet (pri åemu Hatišerif
traÿi da sovjetnici budu nepokretni), jasno sagledao real-
nost. Boqe je bilo postaviti uslove igre onako kako to wemu
odgovara, uåiniti ono što se mora uåiniti i, kako ãe to po-
sle nekoliko decenija formulisati wegov sin Mihailo kada
je shvatio da je wegov aposlutizam neodrÿiv i da se mora iãi
u reforme: „boqe je da ih mi sami damo, no da nam one silom
budu otete". Pouåen verovatno i iskustvom iz Virtemberga iz
1814. godine, gde narodni predstavnici nisu prihvatili mi-
lost vladara u obliku oktroisanog ustava, odluku da „podari"
Ustav Miloš je oåigledno doneo mnogo pre Miletine bune.
Otud se pojavilo onoliko ustavnih koncepata pre donošewa
samog Ustava za koje znamo, a moguãe je da ih je bilo još više.
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Drugi, opštiji Milošev motiv je, åini se, još vaÿniji.
On je Ustav ÿeleo radi uåvršãewa nacionalnih ciqeva i is-
kazivawa drÿavotvornosti, utvrðivawe politiåke samostal-
nosti Srbije. Uostalom, još je Slobodan Jovanoviã pisao da
je Miloš imao dva zadatka: „prvo, da oslobodi zemqu; zatim,
da zavede samostalnu nacionalnu upravu", kao i da je jasno da
je „naslednost kneÿevskog dostojanstva (koju je izborio u Ha-
tišerifu, prim. S. A.) bila u interesu naše narodne samo-
stalnosti". Boa-le-Kont je pisao u Pariz o Milošu: „Što se
tiåe zadatka kome on teÿi, prema mojim razgovorima s wime
i s qudima koji su oko wega, u stawu sam misliti da on ne
smatra da je postigao što ÿeli. To neãe biti ni onda kad bu-
de uspeo da protera Turke iz gradova, nego tek onda, ako bude
u stawu da obnovi staro Srpsko Carstvo." Kolikogod pretera-
no moÿe izgledati ovo zapaÿawe francuskog grofa, nema sum-
we da je u osnovi dobro ocenio glavnu Miloševu zamisao o
nezavisnoj srpskoj drÿavi.

Pri tom je Miloš imao svest (koju mu je, po svoj prili-
ci razvio vrsni erudita i diplomata Dimitrije Davidoviã),
o tome koliki je znaåaj pravnih institucija i pravnog uteme-
qewa za nacionalnu nezavisnost i drÿavotvornost. Donoše-
we Ustava je trebalo da bude prvi korak ka nacionalnom osa-
mostaqewu, korak daqe od Hatišerifa. O tome ponajboqe
svedoåe odredbe s poåetka Ustava o grbu i zastavi („boji na-
rodnoj srpskoj"), kao i one o uvoðewu popeåiteqa vojnih i
inostranih dela, što je u jasnoj suprotnosti sa Hatišeri-
fom. Davidoviã i Miloš su dobro prepoznali ono što se i
danas prepoznaje kao prvi korak u pokušajima uspostavqawa
nekakve drÿavnosti in spe: prvo se u ustavne akte — zvali se
oni baš Ustav, Ustavna poveqa, Deklaracija, Odluka skup-
štine, moÿda Statut, ili nešto sliåno, ugraðuju elementi
identiteta neke buduãe drÿave.

I zato je, odmah po povlaåewu Ustava, koji je na snazi
bio samo šest nedeqa, ruski baron Rikman došao u Beograd
da upozori da se Srbiji „ne moÿe davati izgled drÿave". A
Miloš je pokušavao da objasni da i najmawe evropsko selo
imaju grb i zastavu (pa åak i da u Srbiji „ÿene, kad na mobu
idu, od marama barjake prave"). Reklo bi se da je upravo taj
momenat u ovoj „zaraziteqnoj konstituciji", moÿda åak više
nego briga zbog moguãeg domino efekta afirmisawa liånih
sloboda i prava iz francuske konštitucije, predstavqao naj-
veãu provokaciju za Tursku, pa i za Rusiju, koja se nekako u
isto vreme suoåavala sa problemom Poqske. Logika sizerena,
ma ko to bio, jednostavno, nije htela da dozvoli samostalnu
ustavnu radwu jedne vazalne, zavisne tvorevine, kao klicu bu-
duãe drÿavnosti.
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3. Treãi stereotip je vezan za francuski uticaj na Sre-
tewski ustav. Tako se još od Butewevqeve ocene o tome da je
Sretewski ustav slika „francusko-švajcarske konštituci-
je", ustalilo shvatawe da je ovaj Ustav „francuski rasad u
turskoj šumi" (kako ga je nazvao kritiåki nastrojeni Sipri-
jan Rober). Da li je Davidoviã zaista toliko bio pod uticaji-
ma inostranih, pre svega francuskih ustavnih rešewa, osim
u Glavi 11. kad govori o „opštenarodnim pravima Srbina"?
Slobodan Jovanoviã je takoðe smatrao da je Glava 11. refleks
Deklaracije o pravima åoveka i graðanina i da Ustav ima
„spoqašwi oblik francuskih konstitucija", ali je ipak isti-
cao da su osnovu Ustava åinili Hatišerifi. Francuski uti-
caj prepoznaje i Joviåiã, ali negira švajcarski (kao i Pro-
danoviã), ukazujuãi pri tom naroåito i na zraåewa belgijske
ustavnosti (1831). Dragoqub Popoviã takoðe vidi nesumwive
uticaje stranih ustava, pri åemu naroåito pomiwe sliånosti
i sa ustavima nekih nemaåkih drÿava. S druge strane, mawi
broj autora negira svaki strani uticaj. Tu donekle spada Jaša
Prodanoviã, koji smatra da åak i odredbe o pravima Srba ni-
su rezultat „kakvog idealistiåkog umovawa koje je uneseno iz
inostranstva, nego ih je iznedrila domaãa srpska nevoqa i
zlo iskustvo" i kritiåki ocewuje da Ustav „nije ni republi-
kanski ni revolucionaran, nego oligarhijski". Radoš Qušiã
ide najdaqe i smatra da Davidoviã nije imao pred sobom ni
jedan drugi ustav.

U svakom sluåaju, došlo je vreme da se detaqnije pre-
ispita, u posebnim radovima sa komparativno-pravnim pri-
stupom, u kojoj meri su veze Sretewskog ustava sa drugim usta-
vima dubinske i uistinu posledica pravnih pozajmica, a ko-
liko su u pitawu samo formalne sliånosti ili sasvim druga-
åiji uslovi i razlozi koji su do pojedinih rešewa doveli.
Naroåito ãe biti vaÿno pokazati da li je reå prevashodno
francuskim uticajima i u kolikoj meri su oni suštinski, da
li je uopšte u Sretewskom ustavu bilo švajcarskih ideja, a
pogotovo kakav je bio znaåaj belgijskog Ustava i, još više,
brojnih ustava nemaåkih drÿava tog vremena. U tim tragawima
oprez je uvek neophodan, ali se taj zahtev pogotovo zaoštrava
u vreme popularnosti Votsonove teorije pravnih transplana-
ta. Zbog toga je potrebno neprestano imati u vidu, da para-
fraziram jednu našu lepu izreku, da nije transplant sve što
liåi. Jer, i ako je bilo preuzimawa stranih uzora, oni su sna-
ÿno modifikovani u skladu sa lokalnim uslovima i realnim
politiåkim prilikama. Taj trnoviti put da se sa oprezom sa-
gledavaju sliånosti, ali i da se svaka razumeva u svom kontek-
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stu, svakako åeka mlade istraÿivaåe. Sreãom ima na pomolu
onih koji ÿele da prihvate ovaj izazovni, nedovršeni zadatak.

4. Posledwi stereotip, o beznaåajnosti prava za formi-
rawe nacionalne svesti kod Srba, je vezan za jedno viðewe
spoqa. Naime, priliåno je rasprostraweno mišqewe da se
kod balkanskih naroda, pa i kod Srba „pravo nije pojavqiva-
lo kao bitan faktor za nacionalnu svest". O tome bez ograda
govori jedan od najveãih komparativista HH veka, Rene David
(Le grand systemes de droit contemporains, Paris 1978, 168). Ako
bi se to moÿda moglo reãi za druge balkanske narode, to u
sluåaju Srbije nije taåno. Za ovaj stereotip krivi smo mi, jer
nedovoqno åinimo u obaveštavawu svetske javnosti o sop-
stvenim pravnim dometima. Åak je i kod nas samih ostala ne-
dovoqno zapaÿena jedna åiwenica, za koju mi se åini da nije
puka koincidencija, veã znakoviti podatak, pa je ostavqam za
sam kraj. Nekako baš u isto vreme kada se poåelo razmišqati
o prvom Ustavu, paralelno sa borbom koja se vodila za što
povoqniju sadrÿinu Hatišerifa, Miloš (ili, još verovat-
nije, wegovo okruÿewe) uviða i potrebu za donošewem Gra-
ðanskog zakonika. Kao i u sluåaju Ustava, sve se to dešava da-
leko ranije nego u bilo kojoj zemqi u okolini. Tako Miloš
veã 1829. godine daje nalog Grku Geogiju Zaharijadesu, uåitequ
svoga sina, kneÿeviãa Milana, da na srpski jezik prevede deo
Napoleonovog Graðanskog zakonika (a ne Austrijskog!), kao
prvi korak u pripremawu kodifikacije graðanskog prava u
Srbiji, koju je (kao i kodifikaciju kriviånog prava) zagova-
rao, a moÿda åak i inicirao, i Vuk Karaxiã.

Paralelizam u pripremawu ova dva fundamentalna prav-
na teksta, ustava i kodifikacije, bez kojih nema ureðene dr-
ÿave, dodatno nas uverava da je vaÿan Milošev motiv za do-
nošewe Sretewskog ustava mogao biti ne samo liåni interes.
Makar u podjednakoj meri to je bilo sazrelo uverewe da je raz-
vijenost pravnih institucija od suštinskog znaåaja za nacio-
nalnu samosvest i drÿavnu nezavisnost, za ono što bi se da-
nas nazvalo „nacionalni identitet". Dakako, to verovatno
nije mogao biti Milošev uvid, veã zrelo sagledavawe Dimi-
trija Davidoviãa, onoga kome je Miloš poverio svoju kacela-
riju i sve drÿavne poslove i onih sa kojima je on komuni-
cirao, kao delom jednog modernog liberalnog intelektualnog
kruga. Ta spona, barem vremenski, a moguãe je i personalno (u
liku erudite Dimitrija Davidoviãa kao spiritus movens-a), te-
sno povezuje poåetak priprema prvog srpskog ustava i prve
srpske kodifikacije. No, istovremeno, ta veza moÿda moÿe
biti i jedan od putokaza za razrešewe dileme da li su se pri
sastavqawu Sretewskog ustava koristili inostrani modeli i
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u kolikoj meri su ti uticaji dolazili iz Francuske, ako je
veã kao uzor za kodifikaciju graðanskog prava tada bio odre-
ðen Code civil. Uz to, ne zaboravimo da Davidoviãevo znawe
francuskog jezika hvali Boa-le-Kont.

Srbija je tako 1835. godine dobila prvi pravi Ustav u
ovom delu sveta (jer su gråke ustavne poveqe iz dvadesetih go-
dina tog veka ipak bile fragmentarne i kratkotrajne, pa ne
bi zasluÿivale više od naziva „Ustavni akti", kako se defi-
nišu isto tako fragmentarni prvi srpski ustavni pokušaji
iz 1808. i 1811). Ustav je Srbija dobila, sticajem istorijskih
okolnosti, pre velikih sila kakve su bile Rusija, Turska ili
Austrija, u vreme kada su ga veã imale Švedska (1809) i Nor-
veška (1814), Španija (1812) i Portugalija (1826), Holandija
(1815) i Belgija (1831), ali i niz nemaåkih drÿavica kao Ba-
varska (1818), Baden (1818), Virtemberg (1819), Hesen-Darm-
štat (1820), Sahsen-Altenburg (1831), Braunšvajg (1832). I to
ne bilo kakav, veã ustav u kome su „ustanovqena" najliberal-
nija pravna naåela toga doba — jednakost pred zakonom, slo-
boda i sigurnost liånosti i imovine, habeas corpus, nullum
crimen sine lege i ne bis in idem, ukidawe feudalnih odnosa,
uvoðewe narodne skupštine, ustanova premapotpisa i mini-
starske odgovornosti, sudska nezavisnost, stalnost åinovni-
ka. Takav Ustav je poåeo da se raða bar nekoliko godina pre
objavqivawa, paralelno sa Hatišerifima, po svoj prilici
zahvaqujuãi baš Dimitriju Davidoviãu. Javio se pre svog
vremena, prerano je zapevao nacionalnu pesmu, i zato je bio
tako kratkotrajan.

Srbija je takoðe, doduše tek 1844. godine, posle dosta pe-
ripetija i na kraju po uzoru na Austrijski, iz pera Jovana Ha-
xiãa (na tom poslu od 1837. godine), dobila i prvi Graðanski
zakonik u regionu, a åetvrti po redu u svetu (posle Francu-
skog iz 1804, Austrijskog iz 1811. i Holandskog 1838). Ali, o
tome svet ne zna, a i kod nas se o mestu Srpskog graðanskog
zakonika u komparativnom pravu malo piše. Svet za wega, na-
ravno, teško moÿe znati, jer jedan takav biser pravne civi-
lizacije kakav je Graðanski zakonik za Kneÿevinu Srbiju do
danas nije preveden na engleski! U savremeno doba, nepreve-
den na lingua franca, kao da ne postoji. I zbog toga, izmeðu
ostalog, najveãi svetski autoriteti i daqe robuju netaånom
stereotipu da se kod Srba „pravo nije pojavqivalo kao bitan
faktor nacionalne svesti". A stvari stoje upravo suprotno.

Najzad, ne zaboravimo to bar ovde, najzasluÿniji za raz-
vijawe te i takve pravne svesti u Srbiji, a pogotovo za weno
nastajawe i formirawe, za sveukupnu pravnu kulturu Srba u
fazi wenog raðawa u prvoj polovini H¡H veka, bili su vojvo-
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ðanski Srbi. Poåev od Rumqanina Boÿe Grujoviãa, ustaniå-
kog zakonopisca i prvog sekretara Praviteqstvujušåeg Sovje-
ta, preko wegovog naslednika Somborca Ivana Jugoviãa, tvor-
ca ustavnog akta iz 1811. i osnivaåa Velike škole, preko vo-
deãeg srpskog intelektualca, sekretara Kneÿeve kancelarije i
dobrog pravnika, mada to po formalnom obrazovawu nije bio,
Zemunca Dimitrija Davidoviãa, duhovnog oca Sretewskog usta-
va, do još jednog Somborca, Jovana Haxiãa, tvorca Srpskog
graðanskog zakonika. A ne treba smetnuti s uma ni to da su
prva tri srpska profesora prava na Liceju bili Vršåanin
Jovan Sterija Popoviã, pravnik iz Subotice Igwat Stani-
miroviã i advokat iz Novog Sada Jovan Rajiã.

Zbog svega toga, pošto je 150. godina od donošewa Sre-
tewskog ustava nauånim skupom veã obeleÿeno pre åetvrt veka
u Kragujevcu, za ne samo formalno-sveåarsko priseãawe na
wegovu 175. godišwicu, u celoj Srbiji nema boqeg ni ade-
kvatnijeg mesta od Novog Sada i Matice srpske, tog najstari-
jeg i najstabilnijeg svetionika srpske kulture i nauke. Hvala
vam što ste me poåastvovali da sa vama danas podelim radost
tog dogaðaja.*
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IVAN NEGRIŠORAC

BELEŠKA O GENEZI ROMANA „ŸENARNIK"
ALEKSANDRA TIŠME

I posle svoje smrti Aleksandar Tišma (1924—2003) ume
da iznenadi åitaoce i da ih suoåi sa zagonetkom svog kwi-
ÿevnog dara. Tri godine pošto je ovaj pisac prominuo sve-
tom, pojavila su se Pisma Sowi (2006) u kojima se dugogodi-
šwi supruÿniåki odnos Sowe (inaåe, prireðivaåa ove kwi-
ge) i Aleksandra Tišme ukazao u znatno drugaåijem svetlu od
onog koji je javnosti prezentovan, pre svega, u autobiografiji
Seåaj se veåkrat na Vali (2000) i u Dnevniku 1942—2001 (2001).
Ova je prepiska, otuda, nesumwivo uåvrstila utisak o kontro-
verzama pišåeve liånosti i o problematiånosti wegovog od-
nosa prema najbliÿoj okolini. Åetiri godine kasnije poja-
vquje se, evo, i roman Ÿenarnik, åime je obnovqeno intereso-
vawe za Tišmin stvaralaåki opus, buduãi da svaka pojava no-
vih dela baca dodatno svetlo i na sve prethodne, prividno
dobro poznate tvorevine koje su piscu obezbedile status izu-
zetno zanimqivog i provokativnog umetnika pripovedne proze.

Bez obzira na to što bi mogla ostati nedoumica oko toga
je li ovakvo objavqivawe posthumnih Tišminih dela paÿqi-
vo odmeren i promišqen gest ili je sve to posledica sluåaj-
nog sticaja okolnosti, ipak bi se åitalac s razlogom mogao
prisetiti pouke da sluåajnost, zapravo, i ne postoji. Sve što
se dešava izraz je nekakve svesti (qudske ili neke više, sve-
jedno) upuãene na to da podstiåe dogaðaje odreðenim tokom.
Bilo kako bilo, naznaåeni niz posthumno objavqenih Tišmi-
nih tekstova izuzetno povoqno deluje na reaktuelizaciju ukup-
nog pišåevog dela i na wegovo odrÿawe u svesti savremenog
åitaoca. Sociologija kwiÿevnosti odavno je pokazala da prva
decenija posle pišåeve smrti predstavqa osetqiv, kritiåni
period u kojem se, ponekad i sa dugotrajnom posledicama,
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prelama uspeh ili neuspeh u recepciji dela preminulog pi-
sca. Aleksandru Tišmi su, u tom osetqivom periodu, zvezde
oåigledno veoma naklowene.

Sve do samog poåetka 2010. godine kwiÿevna javnost nije
bila upoznata sa åiwenicom da je Aleksandar Tišma za so-
bom, u rukopisu, ostavio roman pod naslovom Ÿenarnik, a i
sama porodica nije bila sasvim sigurna kako bi trebalo da
postupi. O tom romanu sam ponešto saznao åitajuãi Tišmin
Dnevnik, ali iz poneke napomene nisam ništa mogao zakqu-
åiti o konaånoj sudbini ovog dela: da li je ono ostalo nedo-
vršeno ili je pisac okonåao rad na wemu; da li je delo saåu-
vano ili je pisac uništio svoju umotvorinu; da li je doneo
odluku da delo ostane neobjavqeno ili je prepustio da o tome
odluåe naslednici? Odgovor sam, bar delimiåno, saznao s
proleãa 2005, kada sam se više puta sreo sa gospoðom Sowom
Tišmom, jer smo zajedno saåiwavali izbor vizuelnih priloga
za zbornik radova Povratak miru Aleksandra Tišme. Taj zbor-
nik se posle nauånog skupa „Kwiÿevno delo Aleksandra Ti-
šme", odrÿanog 10—11. juna 2004. godine, pojavio 2005. u
izdawu Matice srpske i Srpske akademije nauka i umetnosti
— ogranka u Novom Sadu, a pod uredništvom Jovana Deliãa,
Svetozara Koqeviãa i Ivana Negrišorca.

Prilikom našeg posledweg razgovora o tom poslu pri-
preme zbornika, Sowa Tišma je izvadila jednu obiånu, belu
kartonsku fasciklu, pa mi je izdaleka, ne dajuãi mi je u ruke,
pokazala prvu stranicu rukopisa na kojem je pisalo „Ÿenar-
nik". Rekla je kako bi volela da ja proåitam taj roman, te da
joj otvoreno kaÿem kakvo je to delo i vredi li ga objaviti. Uz
taj rukopis, rekla mi je, Tišma nije ostavio nikakva uputstva
kako sa wim treba postupiti. Ona je, doduše, taj roman pro-
åitala, ali joj se nije naroåito svideo, pa ga åak nije ni åi-
tala od reåi do reåi. U tom trenutku Sowa Tišma nije bila
spremna da mi roman da na uvid, jer je spremala kwigu Ti-
šminih pisama i procewivala da bi pojavu romana trebalo
ostaviti za kasnije. Rekla je, pak, da ãe se ona javiti kad bude
smatrala da je došao trenutak za pojavu tog romana. Vreme je
potom prolazilo, gospoða Tišma je poåela teÿe da poboqeva,
a poziv nikako nije stizao. I kad sam ja veã poåeo da pomi-
šqam kako je porodica moÿda odustala od razgovora o obja-
vqivawu Tišminog romana, javio mi se Andrej Tišma sa
predlogom da stari dogovor sa, u meðuvremenu upokojenom go-
spoðom Tišmom sada realizujemo. Ÿenarnik Aleksandra Ti-
šme krenuo je, tako, put åitalaca.

Genezu romana Ÿenarnik moguãe je pratiti i u glavnim
crtama rekonstruisati zahvaqujuãi, pre svega, Tišminom Dnev-
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niku. U jednom zapisu pisac ãe jasno obeleÿiti trenutak kada
je, na osnovu prethodnih skica, zapoåeo da piše taj roman:
zbilo se to 31. 1. 1973, a pre toga „pola godine — godinu da-
na" on je skicirao prvu glavu. Uz to, Tišma je zamislio
osnovnu prirodu romana tako da je ona trebalo da bude wegova
„prva kwiga sazdana u celosti od fantazije" (str. 568). Veã
ovakva okvirna zamisao dovoqno govori o tome koliko je ovo
delo trebalo da bude razliåito od drugih Tišminih kwiga,
od kwiga u kojima je udeo sirove stvarnosti savremenog doba,
po pravilu, bivao veoma znaåajan. Ÿenarnik je trebalo da bude
nešto sasvim drugo i drugaåije.

Baš zbog toga što pisawe ovog romana predstavqa ulazak
u prostor nedovoqno poznat za Aleksandra Tišmu, nikoga ne
bi trebalo da iznenadi što je wegov stvaralaåki åin trajao
veoma dugo i što se pisac oåigledno susretao sa mnogim po-
teškoãama. Iz Dnevnika se ne moÿe jasno sagledati kakve su
te poteškoãe bile, ali se kroz poneku šturu ocenu ponešto
moÿe naslutiti. Tako je, primera radi, Tišma gotovo tri go-
dine kasnije (26. 11. 1975) zapisao kako ãe „pokušati ipak da
piše" ovaj roman, ali je ovakvom zaricawu prethodio veoma
simptomatiåan zakquåak o neplodnosti i besmislenosti raz-
vrata: „Razvrat ipak ne zadovoqava. Posle wega ostaje nepri-
jatan ukus uzaludno utrošenog vremena, baš kao posle åitawa
lakih kwiga. Skoro da je onda boqe trošiti vreme zaista uza-
lud, bez ciqa, to jest i bez razvrata: tada tog ukusa, tog samo-
saÿaqivog kajawa nema" (str. 597). Oåigledno je Tišma Ÿe-
narnik od poåetka zamislio kao roman ili fantaziju o raz-
vratu, ali sama priroda razvrata ga je — povremeno, ali veo-
ma ÿestoko — suoåavala sa malom koliåinom smisaone nosi-
vosti takve teme. Åiwenica je, dakle, da postoji snaÿna unu-
tarwa protivureånost samog razvrata: istovremena snaga we-
gove podsticajnosti, ali i nesposobnost oåuvawa i trajawa
takve stvaralaåke energije. To je, nesumwivo, bio najvaÿniji
i najkrupniji konceptualni razlog usporenosti stvaralaåkog
procesa Tišminog romana Ÿenarnik i generator svih kri-
znih stawa u koja ãe taj proces zapadati.

Zato ãe Tišma, upravo u tom periodu suoåavawa sa unu-
tarwim protivureånostima i slabostima osnovnoga koncepta,
svedoåiti (7. 3. 1976) o tome kako je nezadovoqan razvojnim
tokom romana, taånije wegovim „praznim hodom" i wegovom
tematikom: „Ÿenarnik je zapao u prazan hod, a i tematski me
ne zadovoqava. Usled toga sve poloviånosti mog ÿivota po-
staju neodrÿive i nepotrebne. Moram ili pronaãi ozbiqniji
zadatak ili uputiti ÿivot nekud naviše. Ovo me rasteåe"
(str. 599). Pisawe romana, dakle, nije za Tišmu bio åisto
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tehniåki posao nego je taj åin za sobom povlaåio neke krup-
nije egzistencijalne dileme i probleme. Muke sa biãem roma-
na svedoåile su Tišmi o mukama koje je on imao sa samim so-
bom, pa je otuda åesto bivao nezadovoqan nedovoqnom ozbiq-
nošãu teme i wenim ne baš izrazitim visinama. Zanimqivo
je, stoga, uoåiti kako je Tišma, odmah nakon konstatacije da
mora krenuti negde više, sebe odmah utešio mišqu o tome
kako mu wegova priroda ne dopušta da se uputi ka visinama.
U wemu samome ima neåega što, kao kakav kvar, onemoguãava
konstituisawe pozitivnog sistema vrednosti: „Ali pošto ni-
kog i ništa ne volim, ÿivot se ne moÿe uputiti naviše.
Uputiti ga naviše znaåilo bi jedino — ukinuti ga" (str. 599).

Tišmu je, oåigledno, muåilo i to što je svoj roman za-
mislio kao kakvu fantaziju, i to istorijsko-antropološkog
tipa, fantaziju koja ne dozvoqava da se svet romana pribliÿi
åoveku današweg vremena. Ukoliko bi se tema osavremenila,
to bi podrazumevalo da se mora napustiti åistota fantazije
zasnovane na apsolutnom vladawu drugim biãima, biãima ÿe-
na (20. 12. 1975): „Hvatam se polako u koštac sa Ÿenarnikom,
ali uz stalno ÿaqewe što temu ne mogu da osavremenim. (A
ne mogu zato što se u savremenosti nigde ne moÿe gospodari-
ti ÿenama samo liånim nasiqem, bez pripomoãi sistema i
uklapawa u wega.)" (str. 598). Ta mu je moguãnost osavreme-
wivawa teme, oåigledno, bila izuzetno draga, åak opsesivno
prisutna, pa je Tišma posvedoåio kako je takvu moguãnost åak
i sawao: „Noãas sawam upravo takvu varijantu: zbivawa su
preneta u podruåje prošlog rata; mangupi u uniformama pre-
uzeli ulogu pustiwskih bandita. Dok san još traje, pokuša-
vam da uhvatim wegove niti, svestan da ãe mi one biti po-
trebne za roman. I åini mi se da su one tu u mojoj ruci, i
prihvatqive. Meðutim, trenutak buðewa sve razvejava: sawani
likovi i dogaðaji mimo su stvarnosti, wene groteske, dakle
neupotrebqivi" (str. 598). Tišma je, dakle, svestan slabosti
svog romanesknog koncepta, ali nije u stawu da zamisli ne-
što drugaåije što bi, istovremeno, bilo odrÿivo. Svaka al-
ternativa pokaÿe se, pre ili kasnije, kao neodrÿiv i nespro-
vodqiv niz postupaka. A koren svega nalazi se, upravo, u po-
trebi pišåevoj da dosledno sprovede postupak „upotrebe" ÿe-
na i da prikaÿe razobruåenost nasiqa i razvrata.

Iz tih razloga pisawe romana moralo je da potraje veoma,
veoma dugo. Ponekad bi se autoru uåinilo da je sasvim ovla-
dao „nitima" romana, tj. wegovom strukturom, ali takvi uti-
sci (poput onog zapisanog 6. 9. 1979) kratko bi trajali: „Ma-
šta još uvek moÿe da bude uhvaãena, ali se tawi i gubi zna-
åaj. Uspeo sam i da uhvatim nit u rukopisu Ÿenarnika i na-
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stavqam ga polako" (str. 666). Naroåito je na podsticawe ma-
šte pozitivno delovalo odvajawe od supruge i od porodiånih
obaveza, pa ãe Tišma na jednom mestu (19. 9. 1979) istaãi:
„Meðutim, za mawe od dve nedeqe slobode napisao sam novu,
šestu glavu Ÿenarnika" (str. 667).

No, uprkos takvim povremenim zaletima, roman nikako
da bude završen. Posle gotovo åetiri godine autor ãe ponovo
posegnuti za rukopisom sa nadom da ãe nastaviti rad na we-
mu, ali oåigledno je da napretka nije bilo. Tako ãe (28. 6.
1983) Tišma zapisati: „Rukopis Ÿenarnika sam doneo kuãi, i
mada nisam na wemu ništa uradio, samo moguãnost da bih mo-
gao, da ãu sutra moÿda moãi, otvara mi put napred" (str. 754).
Da je to zbiqa tako, potvrdiãe i šest godina kasnije (22. 11.
1989) kada ãe u Dnevniku zapisati da je tadašwi pokušaj bio
neuspešan kao što je bio i prethodni: „Isto tako nisam
uspeo da nastavim, pre neku godinu Ÿenarnik, takoðe preku-
can do mesta gde je stala olovka" (str. 947). Iz ovih zapisa ja-
sno se moÿe zakquåiti da roman do pred kraj te, 1989. godine
nije bio završen.

Na osnovu objavqenih dnevniåkih zapisa ne moÿe se taå-
no utvrditi kada je Aleksandar Tišma završio svoj roman
Ÿenarnik. Moÿe se, meðutim, konstatovati da je, po svemu su-
deãi, roman bio okonåan pre nego što je u SFR Jugoslaviji
nastupila završna faza politiåkog haosa, a odmah potom i
graðanski rat. Jer, sasvim sigurno, Tišma ne bi imao stvara-
laåke snage da u ambijentu društva u potpunom rastrojstvu is-
pisuje roman sa takvom apartnom i dekadentnom temom. Nije,
otuda, åudo da je pisac, usred najstrašnijih ratnih dejstava
oko Vukovara, iskazao nedvosmisleno gaðewe prema sopstve-
nom romanu (8. 11. 1991): „Moja kwiga Ÿenarnik je pornograf-
ska bquvotina" (str. 1022). Ukoliko je tako ocenio svoj ro-
man, realno se moÿe pretpostaviti da je delo veã bilo zavr-
šeno, odnosno da je autor sagledavao nekakvu celinu svoga ro-
mana. S obzirom na to da kasnije u Dnevniku više neãemo na-
ãi jadikovke zbog muka i nemoguãnosti da se roman okonåa, to
bi trebalo da znaåi da je pisac, verovatno, svoj posao veã za-
vršio. To što o tom završetku ništa u Dnevniku nije izri-
åito rekao, na treba da åudi: burni politiåki dogaðaji dovo-
qan su razlog da na vaÿne liåne i stvaralaåke dogaðaje padne
senka. A, uz to, Tišma verovatno nije bio previše zadovoqan
tim svojim romanom, pa nije ni imao potrebu da posebno obe-
leÿava wegov završetak.

Zanimqivo je, takoðe, da u Dnevniku nalazimo i prvu åi-
talaåku reakciju na roman Ÿenarnik. Na jednom mestu (9. 3.
2000) Tišma, naime, beleÿi kako je Milica (po svemu sude-
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ãi, Milica Nikoliã) porazno ocenila ovo delo rekavši da
je ono „kao neki omladinski roman i da je boqe da ga uni-
šti(m)" (str. 1123). Åiwenica da Tišma, uprkos sasvim ne-
dvosmislenom savetu, svoj roman nije uništio, dovoqno govo-
ri da wemu ovako porazan sud nije delovao previše uverqivo.
On je, po svemu sudeãi, ostao u nedoumici oko toga kakva je
vrednost ovoga romana. Uostalom, u sliånim nedoumicama je
Tišma bivao i oko znatno boqih svojih dela. Da je bio baš
sasvim siguran da je Ÿenarnik lišen svake vrednosti i da ne
postoji nijedan razlog za wegovo objavqivawe, on bi svakako
sam uništio svoj roman.

Ÿenarnik je, oåigledno, veoma dugo nastajao: Tišma je za-
poåeo wegovo pisawe januara 1973. a završio negde 1990. ili
1991. godine. Sudeãi po dnevniåkom zapisu od 31. 1. 1973. on
je roman „skicirao pre pola godine — godinu dana" (str.
568), tj. negde polovinom ili, åak, na samom poåetku 1972. I
odista, ukoliko paÿqivo osmotrimo zapise sa poåetka 1972,
naãi ãemo jedan fragment (31. 1. 1972) koji govori o nekakvim
zamislima i nacrtima „romana o unakaÿenom vojniku": „U
roman o unakaÿenom vojniku pokušavam da udenem još jedan
motiv: maštariju o odmetniku-nimfomanu, koju sam takoðe
poåeo pisati. A moglo bi se uvesti i treãe lice, koje za una-
kaÿenoga saznaje od wegove neozleðene ÿene (kao što sam ja
na jednom qubavnom sastanku saznao o brodaru poludelom po-
sle eksplozije mine), dok bi ona mogla biti Jevrejka u koju se
zaqubquje komandant logora u Baåkoj Topoli, onako kako mi je
to ispriåao Josiã" (str. 554). U ovom zapisu se, oåigledno,
prepliãu razliåiti motivi koji su predstavqali polaznu osno-
vu ne samo za Ÿenarnik, ali je sasvim izvesno da je taj motiv
unakaÿenog ratnika jedna od diferencijalnih oznaka ovog ro-
mana. A ako je to tako, onda bismo u razotkrivawu poåetnih
invencija na kojima se gradila potka pomenutog romana mogli
otiãi još i daqe. U jednom zapisu (18. 10. 1971) Tišma ãe za-
pisati: „Smislio sam šta treba da ispuni tematsku opnu Ako:
trajawe jednog od onih unakaÿenih ratnika koji su zauvek
skloweni od oåiju sveta, preãutani, nepoznati. Zaplet bi bio
u tome što bi unakaÿeni bio smatran za ostatke jednog Nem-
ca, iako to nije; bez nogu, bez ruku, bez vida, bez moãi govora,
on bi ÿiveo samo maštom i seãawem." I premda je oåigledno
da se izloÿena zamisao priliåno razlikuje od realizovane
ideje u Ÿenarniku, sasvim je izvesno da u ovakvim nazirawima
treba, bar delom, prepoznati zaåetak onih fantazmi koje ãe
predstavqati zaåetak romana Ÿenarnik. Tako bi se moglo reãi
da je Tišma u sebi nosio ovaj roman bar 18—19 godina pre
nego što ga je definitivno okonåao.

666



Zanimqivo je, uz to, konstatovati da je ovaj roman pisac
zapoåeo u vreme svoje pune i najveãe plodnosti. Ÿenarnik je,
tako, nastajao u isto vreme kad i Kwiga o Blamu (1972), Upo-
treba åoveka (1976), Povratak miru (1977), Škola bezboÿni-
štva (1978), Vere i zavere (1983), Kapo (1987), naporedo sa de-
lima po kojima ãe, dodamo li tome bar još i Krivice (1961) i
Nasiqe (1965), Tišma ostati upamãen kao izuzetno ubedqiv i
upeåatqiv pisac. Evidentno je, meðutim, da taj roman primet-
no zaostaje za onim najboqim što je Tišma stvorio, a taj zao-
statak ne bi trebalo poznavaoce wegovog dela da naroåito åu-
di. Tišma je, naime, pisac sa izrazitim darom opaÿawa, pi-
sac istinske empirijske vokacije upuãen na wemu savremeni
svet, svet koji okruÿuje samoga pisca i u kojem on uåestvuje sa
tihom, ali dragocenom, ironiånom distancom. Odlazak u neko
drugo vreme i drugi prostor, a pogotovo zalazak u prostor
fantazije nije obeãavao neki naroåito dobar rezultat, jer je
to od autora iziskivalo jednu vrstu stvaralaåke energije kojom
on nije baš raspolagao u obiqu.

O svom romanu Ÿenarnik Tišma u svom Dnevniku nije
imao lepih reåi, ali to ne treba mnogo da znaåi: ni o svojim
najboqim delima on nije govorio naroåito pohvalno. Ocena
bi se popravqala iskquåivo u periodima kada bi on kao pi-
sac doÿivqavao izrazite javne pohvale. Ipak, u celini uzev,
Tišma je sebe mawe mazio nego druge, pa tako i svoje kwige
nije previše hvalio. Bez obzira na to što o Ÿenarniku nije
govorio pohvalno, ovaj roman svakako treba objaviti. On je u
toj meri razliåit u odnosu na sve ono što je Tišma stvorio
da ga veã i zbog te razlike, da ne kaÿem zbog wegove egzotiå-
nosti, treba pokazati poštovaocima wegovog dela. Pravi, onaj
najboqi i estetski najutemeqeniji Tišma ovim romanom ni-
šta neãe izgubiti, premda neãe baš mnogo dobiti. On je, me-
ðutim, dobro znao da ne treba pisati i objavqivati samo
estetski uspela, vrhunska dela, nego da znaåaja imaju i one
kwige åija je uloga svedena na potrebu da pišåevom portretu
dodaju poneku sitnu, ali zanimqivu crtu. Pojavom Ÿenarnika
svakako ãe takvu portretnu crtu dobiti onaj aspekat Tišmi-
nog lika koji iskazuje svoju poetiåku, ali i kulturološku ra-
znovrsnost, kao i potrebu za istraÿivawem tematskih prosto-
ra u koja, inaåe, nije zalazio.

U svom Dnevniku Tišma je (8. 4. 1971) iskazao sawariju o
pisawu jedne radikalno drugaåije kwige, drugaåije u odnosu
na uobiåajeni model kwiÿevnog iskustva: „Da napišem neku
ludu, nihilistiåku kwigu kakvu moÿe da dâ samo otpadnik od
svega: od qubavi, od zajednice, od vere" (str. 535). Ÿenarnik
je, izmeðu ostalog, trebalo da bude upravo takva kwiga. Veã i
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po toj poetiåkoj potrebi za izrazitom razlikom, ovaj roman
bi trebalo da otkloni sve ikonoklastiåke strasti i da konaå-
no bude uvršten kao ravnopravni, sastavni åinilac ukupnog
Tišminog opusa. Uostalom, niko nema prava da taj roman, ko-
ji sâm autor nije uništio, sada, naknadno izlaÿe iskušewi-
ma preteãeg plamena. Vaqa, dakako, verovati da rukopisi stvar-
no ne gore, ali bi najboqe bilo te rukopise uåiniti javnim
pre nego što se pokaÿe fatalna ograniåenost vaÿewa ove
briqantne Bulgakovqeve maksime.
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MILISAV SAVIÃ

DRAGI SAVIÃU…
Pisma Miodraga Bulatoviãa

U liånoj arhivi åuvam petnaestak pisama Miodraga Bula-
toviãa, koja mi je napisao iz Qubqane davne 1974—75. kao glav-
nom i odgovornom uredniku Kwiÿevne reåi povodom objavqiva-
wa u nastavcima wegovog romana Qudi s åetiri prsta. Pojavqi-
vawe Bulatoviãevog romana predstavqao je mali šok za beograd-
sku kwiÿevnu sredinu, jer je u to vreme Bulatoviã, iako pored
Andriãa i Ðilasa naš najprevoðeniji pisac u svetu, za partij-
sku vrhušku bio sporan, da ne kaÿem problematiåan i nepoÿe-
qan pisac. Ideju da svoju novu kwigu objavi u nastavcima u
Kwiÿevnoj reåi dao sam Bulatoviãu u Qubqani, u kojoj sam slu-
ÿio vojsku, 1972—1973. On je odmah prihvatio moj predlog, tim
pre što je Kwiÿevna reå u nastavcima objavila roman još jed-
nog spornog pisca, Petrijin venac Dragoslava Mihailoviãa, i
to samo posle nekoliko meseci od poznatog Titovog napada na
predstavu i kwigu Kad su cvetale tikve. Tada se tiraÿ Kwiÿev-
ne reåi kretao od sedam do deset hiqada primeraka i prodavao
se diqem Jugoslavije, od Triglava do Ðevðelije.

Pojava romana u Kwiÿevnoj reåi omoguãila je Bulatoviãu
da roman objavi u Bigzu, 1975, i da za wega dobije odavno zaslu-
ÿenu NIN-ovu nagradu.

Iz pisama koje ovde donosimo vidi se da Bulatoviã nije
imao gotov roman, odnosno da je nastavke pisao i pripremao za
svaki broj Kwiÿevne reåi. Dobro poznate Bulatoviãeve osobine
i kao åoveka i kao pisca i u ovim pismima su prisutne: humor,
sklonost ka burlesci, simpatiåno samoreklamerstvo.

Pisma su pisana elektriånom pisaãom mašinom, na fi-
noj, tankoj (pelir) hartiji, latinicom. Potpis i postskriptum
pisani su rukom, ãirilicom. Pisma se donose integralno, s ko-
rekcijom oåiglednih kucaåkih grešaka, uz nekoliko mojih fus-
nota-objašwewa.

M. S.
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Miodrag Bulatoviã

Krekov trg 7

61000 Qubqana

Tel. 061/310-662

Qubqana, 6. 4. 74.

Dragi Saviãu,

Mala novost. Ugqeša Krstiã, Bigz, koji namerava da štam-
pa QUDE S ÅETIRI PRSTA, u naåelu nema protiv da KR
objavi roman. On ne poznaje kwigu, uzima je na reå, što je le-
po. Potrebno je, to jest, nuÿno ãe biti iãi redovnim putem.
On ÿeli da usaglasimo neke termine.

To znaåi da moÿemo napred. Nemam protiv da roman
štampate, ali:

— da li moÿete štampati svih 350 strana?
— do pojave kwige, ako se s Bigzom dogovorim da izaðemo

za Sajam 74?
— da li štampawe moÿe biti latinicom, s obzirom na…

ulice, mesta, pojmove, i tako daqe?
— koliko strana, dakle, moÿe izaãi meseåno?
— kad bi poåeli i da li bi u prvom broju, to jest u broju

s prvim nastavkom, mogao da se pojavi intervju s autorom, u
kom bih hteo da objasnim… vaÿne stvari… da se narod ne pla-
ši, te da ne ustaje noãu?

— verovao ili ne, Poqaci uzimaju roman, na neviðeno!
— ne bi li bilo lepo da skokneš, u civilu, do mene, da

se izdogovaramo?
Toliko za danaske. U svakom sluåaju, zovi u ponedeqak.

Veza se do podne teÿe dobija, ali zovi posle 15 h. Åekaãu!
Onda bismo se dogovorili kako da nastupimo kod Bigza.

Pozdrav svima,
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Miodrag Bulatoviã
Krekov trg 7
61000 Qubijana
Tel. 061/310-662

Qubqana, 16. 5. 74.

Dragi Saviãu,

Da se definitivno dogovorimo. I evo, ovako ãemo.
Donosi, od majskog broja, Qude s åetiri prsta. Od poået-

ka pa dok stignemo. Åovek nikad nije siguran s izdavaåima,
koje vode preteÿno birokrati. Prema tome, uzmi s poåetka pa
teraj! Ti kaÿeš: po 25 šlajfni meseåno. OK! Kako hoãeš.
Ali, da sam na tvom mestu ne bih bio striktan. Hoãu reãi,
mogao bi, ako bi materija romana iziskivala, opaliti i tri
vaše strane. U svakom sluåaju, za poåetak bi tako uradio. Da
åitalac zadobije poverewe, da vidi da je zaista reå o avantu-
ristiåkoj hronici. Bez preterivawa ãu ti reãi da je roman
takav, da moÿe vezati paÿwu meseånih åitalaca. Mogao bi,
on, izlaziti i u dnevnom listu. Marijan Matkoviã uzeo je za
Forum takozvanu Osmu glavu, s kraja dakle, 50 strana: tvrdi…
sramota me citirati ga. Republika je, isto, uzela nekih 30
strana. Ostatak niko drugo no vi! Jer, dobri ste, jer mi se
priliåno dopadate, jer sam najzad i obeãao, što je, kad su qu-
di u pitawu, veã nešto!

Dakle, pripremam tekst, vršim najnuÿnije ispravke. On-
da ãu fotokopirati i poslati celu tzv. Prvu glavu, 106 stra-
na, pa ti odsecaj po savesti i tiskaj! Buduãi da ãeš dobiti,
odjednom, 106 strana, proåitaj ih na dušak i javi kako ti se
dopadaju. Onda zovi. U meðuvremenu ãu i ja gradu belom, pa
ãemo negde na veåeru.

Tekst o romanu veã sutra poåeãu da spremam. Rekli smo: 6
kucanih stranica!

Javi se åim dobiješ ovo pismo. Ne razumem, zaista, da
nisi u stawu do Qubqane. Da nije po sredi strah od kasarne
one do Ÿita1?

Toplo, tvoj,
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Ponedeqak, uveåe, dok

ÿurim na poštu…2

Saviãu, priåa u P.3 ti je lepa. No, o tom drugi put.

Našao sam vremena, redigovao sam za tvoj sjajni list,
pripremio, dva nastavka. Dve celine, taåno, dva puta po 30
strana. Neverovatno kako se poklopilo, dve celine! Sutra na-
stavqam ostatak, tako da mogu fotokopirati i poslati svih
100 strana, ceo ¡. Deo, koji je, opet, celina za sebe. Redigu-
jem, ispravijam. Konstatujem da je kwiga zaista pisana za åi-
tawe!

Javi se, molim te, u utorak, ili sredu. Pre podne se teÿe
dobija Q., zato okreni posle podne.

Recimo, sutra. Jer, neãu se ni maãi od mašine.
Dogovoreno: IDEMO LATINICOM! MORA: ZAISTA MO-

RA! To ãeš videti kad malo odmakneš s tekstom. Listu tvom
to uopšte neãe smetati.

Intervju nisam spremio. Åudno mi sa sobom nešto tako
pisati. No, i to se mora urediti, roman se mora objasniti,
nije vaÿno kojom formom.

Gledaj da sve bude lepo prelomqeno. Moto i posveta kur-
zivom.

bul.

Miodrag Bulatoviã

Krekov trg 7

61000 Qubqana

061/310-662

Qubqana, 11. juna 74.

Dragi Saviãu,

Još jednom, od prvog reda, sve prepisujem. Ceo roman
još jednom prepisujem. Puno se skraãuje, oplemewuje, dodaje i
mewa. Da bih stigao na stranice KR na vreme, danonoãno sam
bdio nad tekstom, koji ti je u rukama. Faktiåki, u tom tzv. ¡.
Delu, imalo je najviše da se sredi. Videãeš i sam, da je fun-
dament, sad, izuzetno tvrd. Postavqeni su likovi, naznaåeni
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odnosi. Junak broj 1. na vreme eksponiran kako treba. I tako
daqe.

Šaqem, dakle, prvih 40 strana. Toliko sam stigao da
proturim kroz ruke, pamet, daktilografkiwi u mašinu, uma-
lo ne rekoh našu reå. Još ovoliko stiÿe za par dana. Sutra
joj nosim. Tako da ãeš biti snabdeven gorivom. Sjajna ti je
ideja da više ubacuješ u broj: leto je, vreme za romane, u bor-
bi za tiraÿ!

Nuÿna je autorova najava. Premoren sam, a hteo bih da i
to spremim za koji dan. Kad je posledwi rok? Hitno javqaj!
Objasnimo roman, da se deca po provinciji ne plaše!

Istinski me zanima kako ti se dopada… ovo åudo od po-
eme?

Lektorišite, ako šta nije u redu. Kucala je polumrtva
ÿena, pa su moguãe permutacije, slovenizmi.

Znaš, kwiga je strašno poštena, pisana s Jugos srcem.
Sve te muke i ta naša oseãawa nosi Mark, štiãenik moj. Ne
moj junak, štiãenik! Odjebao sam svu desnicu Istoåne Evro-
pe, sve jebene „krstaše" i govnare. Mark ih je više pokokao
nego Udba.

I veruj mi, od srca ti govorim: sreãan sam što KR, prva,
donosi kwigu!

Poqaci najavquju, jutros, da ãe za KR, da ãe uzimati i
kompletirati roman. Biãe to hidrogenka, ispaqena u listu
KR! Samo da ne posustanemo!

Da bih te, bar za trenutak, uveo u moju radionicu, šaqem
ti par pisama. Koliko da vidiš kako je poåelo. Za mene, taj
poåetak nije Forum, veã KR. List koji dobija vruã primerak
kwige, sveÿaw, plast! Budimo i ostanimo na nivou gospod-
skom!

mb
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Miodrag Bulatoviã
Krekov trg 7
61000 Qubqana
Tel. 061/310-662

Qubqana, na Vidov dan,
28. 6. 74.

Dragi Saviãu, Bratiãu, ostali prijateqi,

Danas stiÿe k meni usplahiren jedan åovek. Donosio je,
nosio je Kwiÿevnu reå, s poåetkom mog romana. Broj izgleda
vrlo dobro, pun je, ali ne raznovrstan, kakav je umeo biti.
Nije, recimo, kao januarski broj. Ili mi se tako åini. Sva-
kako, boqi je od majskog. U stvari, ne bavim se uporeðewima,
samo tektako reðam… Tako mi åasti, moj roman se dobro ukla-
pa, tamo. Intervju mu je bio potreban. Smeta mi samo štampa.
Slova su nekako previtka, åesto se ne vide. Volim zrnastija
slova, masnija, crwa. Ako se to da, ispravite, zamenite, a ako
ne — i ovako je O.K. I te kako! Prosto se åudim da je mojih 40
strana moglo stati na vaše dve! Još ako opalite, sad preko
leta, po tri vaše strane, biãe više nego sjajno. Ovih mojih
50 strana moÿe stati na vaše tri! Sjajno! Imam otkucane na-
stavke, sve od 40—130 strana. To je ceo tzv. Prvi deo. Samo da
ga još jednom proåitam, da se kakav slovenizam nije prošver-
covao! Pogledajte i vi, molim vas. Ja slabo razlikujem ovaj je-
ziåiã od naš jeziåine!

Ÿao mi je što je izostala napomena da ãe autor rado vo-
diti pismenu polemiku s åitaocima. Ako smatrate da je to u
redu, recite, pa ãu na par pitawa odgovoriti. Imam nekih
ideja. Recimo: o prodaji i kupovini qudi, danas! O nekim
mojim seãawima, susretima, na osnovu kojih je, u izvesnoj me-
ri, pisana ova hronika. Dakle, izjasnite se, pošaqite par
pitawa, pa ãemo naredne brojeve uåiniti još zanimqivijim!
Sliku vratite, molim vas.

Ako bude kakvih reakcija, javite. Nadam se, vrlo ozbiqno,
da ãe se roman mnogima svideti. Vaÿno je da ga mlaði svet
prihvati. A zatim, da se deca ne plaše… Sva sreãa što ima
puno humora! Kad ãemo ugovor potpisati? Kad ãemo se videti?
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Toliko za danas. Ÿurim da vam se od sveg srca zahvalim!

Vaš,

R. Åekam svojih 15 primeraka

Miodrag Bulatoviã
Krekov trg 7
61000 Qubqana

Qubqana, 14. 9. 74.

Dragi Saviãu,

Odgovaram na tvoje pismo od 12. 9. 74.
Vrlo sam sreãan što mogu potpisati Ugovor s KR.
Uslovima sam zadovoqan. Toliko mi se dopada naša sa-

radwa, da bih bio u stawu i ja vama da calnem, samo da se tako
nastavi. Nije sve u lovi, åasti mi! I nek (se) naša saradwa
nastavi, nek drugi klopaju muda, kao što ih veã klopaju!

Primedba: u septembarski broj drmni najmawe 4 strane,
mislim tvoje. Malo je za dvobroj dve! Molim te, evo prvi put
otkad sam ti spoqni saradnik. Objavi, makar ne platio!

To je dvobroj!
Pismo profesora Šejiãa4 sjajno. Objaviãemo ga u okto-

barskom broju, s mojim odgovorom. Za ovaj dvobroj imam druga
pisma, koja tangiraju dosad objavqene stranice romana. Iãi
ãemo redom!

Kad ãeš ovamo?
Ja ãu tamo uskoro!
Ÿiro raåun poslaãu isto uskoro, ili ãu ga donijet!
Toliko.
Pozdravqa te Qubiša Ristiã, reÿiser, koji bi i daqe

da se pojavquje u KR. Bude li i daqe tako zanimqiv, kao što
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je, to ãemo mu omoguãiti: tutnuãemo ga i u moj roman, pa nek
odonud peva!

Javi se. I pozdravi sve redom.

Bule

Osterberg, kraj Qubqane utorak,
vaqda 16. 9. 74.

Saviãu,

Javqam se iz šume, gde radim od zore do mraka. Redigujem
za vas, prijateqi, ostatak romana. U stvari, za vas je spremno
dosta toga, poslaãu po izlasku dvobroja. Radim daqe. Sve mora
biti gotovo uskoro, vrlo uskoro, kako kaÿu Francuzi. Jer, iz-
davaåi traÿe, javqaju se. A ja nastojim da što više, pre dru-
gih, izaðe baš u vašem listu…

Pa zato, evo i iz ove tamne šume, molim da u dvobroj
daš duplo, dakle åetiri tvoje strane. Svima ãe se dopasti. I
trik s tiskawem Milutina,5 preko celog lista, upalio je! Ako
hoãeš da ostanemo što smo bili, uradi kako te molim…

Javi mi to u subotu, od deset pa do 12, kad sam kod kuãe.
Posle idem van grada, s jednim vaÿnim Åoekom, pa me na
istom telefonu neãe biti do kraja meseca.

Javiãu se s odgovorima na neka pisma.
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Krekov trg 7

61000 Qubqana

061/310-662

Ostri vrh kod Qubqane, 13. 2. 75.

Dragi Saviãu,

Hvala na qubaznom pismu. Posebno Hvala na vesti da se
naš roman åita. I ja imam taj utisak, ali mi je neprijatno da
ti to javqam. Ti si „na terenu", te si pozvan da o tome više
znaš. I meni je tako milo što se nismo prevarili, ni ti,
ni ja. I što je publikovawe — upalilo!

I ja sam, veruj mi, dobio više zahteva, više pisama: ne-
ki mutni, ili blaÿe reåeno nepoznati mi tipovi, traÿili su
komplete. Traÿili su me, åak, dve ili tri istoånoevropske
ambasade, wihovi kulturni atašeji… rumunski, sovjetski, poq-
ski… Drugi zainteresovani, Budakovi, još se nisu javqali.
No, i ako se jave, ti nastavi s objavqivawem romana. Ovim
pismom te ovlašãujem! Roman je gotov. Ostaje mi samo da do-
dam jedan epilog, bez kog bi kwiga bila kusa. Epilog ãe biti
kompletirawe nadgradwe ovog dela, koje me skoro do bolnice
dovelo. Epilog ãu ti doneti krajem ovog ili poåetkom marta.

A danas ti šaqem sve… to jest… ne znam koliko sam po-
slao na fotokopirawe. Ali moraš znati: da roman, bez Epi-
loga, ima 393 strane. Epilog ãe imati tridesetak…

Sad dolaze najlepše stranice. Videãeš. Molim te, sve
proåitaj, sve što ti pošaqem, Markoviã indirektno ubija
Budakove, trojicu, koju docnije traÿi. A susreãe Budaka, kao i
wih trojicu. Ali na naåin koji te, pesnika, neãe iznenaditi.
Bilo bi najlepše kad bi celu glavu mogao odjednom da štam-
paš… celina je, sve lepo zaokruÿeno… šteta da se razvlaåi
kroz vreme…

Molim te, pazi na štampu. Otisak u prošlom broju bio
je katastrofalan. Nisu se videla slova, interpunkcija… kako
to?! Ostale greške nisam traÿio, jer su prve do te mere bile
grozne… Kao da su Budakovi bili u štampariji…

I da te iznenadim: Budak i wegovi uopšte nisu ustaše!
Oni samo igraju taj skeå! U ostalom, to si veã video… šta mi
je! Tim su wihove smrti veãi gubitak za neprijateqe Jugosla-
vije. Wih animira Drakula, docnije nazvan Riåarg6 sviwskog
srca. Budakovu trojku, videãeš, zamewuju Srbi, koji su najbo-
qe ustaše koje je Richard ikad imao. To ti šaqem, da pogle-
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daš dokle se moÿeš uvrtawem, s poentama, s inverzijama. Sve
drukåije izgleda. Roman se podmlaðuje, vitalizira. Åitalac je
primoran da gleda unazad, da uporeðuje, da se guši znaåewi-
ma, obrtima, lukavstvom autora i wegovog prvog izdavaåa. Da
li sam ti jasan?

Videãeš i to: kako Mark koka ostale, recimo Srbe. Ubi-
je ih pet, samo za jednu noã. On ubija u samoodbrani i sa za-
dovoqstvom…

Odmah ãu dati na fotokopirawe ostatak, kako bi, ti, mo-
gao proåitati sve. I kako bismo u Bgdu, vrlo uskoro, mogli da
debatiramo na ovu temu. Ne budeš li proåitao… to što ti-
skaš… najebao si!

Sad te pozdravqam. I ÿelim i tebi i ostalima, sve naj-
lepše. Zdravqe i tvrdu kitu za… pisawe. Tvrdu patku i sve-
ÿa, odmorna jaja, za metafore, za ideje koje zbuwuju… za dobar
vid, za ispravan sluh…

Ipak, vidi šta je s parama.
I javi se. Molim, Dragiãevu adresu. Da mu pošaqem ma-

lo para. Gledaãu da mu u Trstu kupim ameriåku mašinu, spra-
vu, gumenu vulvu. To prodaju ameriåki mornari. Ne znam samo
kakve bi dlake Dragiã, kao lirski tip iz Hercegovine, hteo.
Bojim se da ãu pogrešiti i u modelu. Te bih voleo da znam
wegov ukus.

Vidim, vidim, svud pomiwu K. Reå. Kako je to prijatno!

Srdaåno, Dein,

(P.S. Nastoj, slave ti, da celo poglavqe stane u broj do kraja
razgovora sa Frau Manu. Ili: opali 3 ili 4 strane. Bilo bi krvavo!
Proåitaj sve i zovi u ponedeqak.)
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DRAGIWA RAMADANSKI

AVANGARDIZAM KAO ADUT KULTURE

Kwigu moskovske pesnikiwe Marije Stepanove Fiziolo-
gija i mala istorija (2005), doÿivqavamo kao angaÿovanu u
ime vaspostavqawa antiåke kalokagatije, etiåko-estetskog idea-
la harmoniånog, vrlovitog åoveka. Snabdevena je åak sa dva
meðusobno konfrontirana epigrafa.

Prvi je iz enciklopedijskog reånika i podrobno obja-
šwava fiziologiju kao uåewe o razliåitim procesima u ÿi-
vim organizmima. Pevati na osnovu ovakvih smernica, pa ma-
kar i nakon višedecenijskog socrealistiåkog „novog sredwo-
vekovqa", bila bi za našu pesnikiwu, dakako, ciniåna kraj-
nost. Stoga Stepanova odmah domeãe i drugi epigraf, o umet-
niåkom postupku koji odlikuje erotski diskurs, onako kako ga
je video formalista Šklovski, otiskujuãi se od fiziologije
ka metafori, „kada se odriåe realni i afirmiše metaforiå-
ki niz". Ovaj korektivni moto u korist male istorije pred-
stavqa drugi tas na kulturološkog vagi, koju pred nama name-
rava da uravnoteÿi pesnikiwa. To jeste zreli uåinak svakog
avangardizma, sa wegovim ne tek skandaloznim veã i korek-
tivnim šamarom društvenom ukusu, sa „kalvinistiåkim" im-
pulsom izgovarawa cele istine.

Kada Pesnik zaigra tom kartom, situacija je zacelo uve-
liko krizna. To nije uvek najjaåa karta, ali je sposobna da
promeni odnos snaga u kulturološkoj igri. Gest avangardi-
stiåkog egzibicionizma nikada nije neizazvan, ne nastaje na
praznom mestu, iz åista mira. Uvek je isprovociran, åesto
neskladan ali u ime vaspostavqawa poremeãenog sklada, sa
namerom ukazivawa na ono što je zapostavqeno. Otuda wegovo
veåito drugaåije puwewe, uvek novi sabirci u operaciji kul-
turološkog sabirawa. Otuda i ofanzivnost wegovog oåajniå-
kog napada: potezawe cele istine nije relaksirajuãe.
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To je odlika i najmarkantnijih pesniåkih škola ruske
istorijske avangarde, ali i bezobalnog avangardizma, koji va-
zda diÿe svoj glas u ime kulture i, ako treba, zamahuje tropr-
stim šipkom, åesto se uzdajuãi više u efekat, nego u uåinak.
Na korak od rezignacije i tragiåne svesti svakog angaÿmana.

Disbalans o kome peva Stepanova zahteva unutrašwe sa-
birawe najboqih duševnih snaga i dodatnu otmenost iznala-
ÿewa prave mere. Veã je primeãeno da je avangardizam uvek u
predvorju klasicizma, kao vrhunca skladnog i lepog oåoveåe-
wa. Stepanova se, dakle, vlada po oprobanom (akmeistiåkom?)
receptu; uspostavqawem dosluha sa davnim epohama koje na
dubinski, liåan, podvodan naåin korespondiraju sa aktuel-
nom problematikom. Uåenik je, meðutim, uvek spreman na po-
lemiku. Stepanova je taj dragoceni preplet „za i protiv" iz-
nela do same površine pesniåke fakture, ne umawujuãi time
kriptiånost i slojevitost svojih pesniåkih „postavki", kao
ni wihove intertekstualne „postave". Spoj koji odaje enanti-
omorfnu narav avangarde.

Boraveãi unutar pesme-triptiha Nekoliko postavki (sti-
hovi s postavom), u naporu da je prevedemo na srpski jezik,
stekli smo utisak boravka u avangardnom tekstu. A boravimo
zapravo u amfiteatru fiskulturne sale, fiziloški kaleãi
svoje telo i metaforiåki kaleãi svoju dušu. Glas pobune di-
ÿe se u ime dubinske privatnosti lirske junakiwe, koja se
obrela u teretani fitnes-centra, i neprimetno se, na popri-
štu moralno problematiånih eksperimenata-preobraÿaja, iz
veÿbaåice pretvorila u „krticu". Ovo su najnovija iskustva
našeg, plastificiranog doba, za åija iskušewa pesnici ru-
skog zlatnog, srebrnog, bronzanog i gvozdenog veka nisu mogli
znati…

U teretani savremenosti telo se, sudeãi po Stepanovoj,
vraãa svojim antiåkim posuvraãenostima, sa opsesivnim ru-
kavcima autoerotizma i onanizma.

Puškin i Qermontov, qudi konfliktnog tela i harmo-
niånog duha, što je i bila odlika ruskog zlatnog doba, tek su
parodijski posteri na zidu ovog veÿbališta, skrajnuti i ne-
doseÿqivi ideal pomnog samomodelovawa. Nisu oni wegovi
mentori, tu asistira neki novi Preobraÿenski u naporu da
stvori novog Šarikova. Ovom bizarnom spregom gorko su isme-
jane sve kvazi demijurške ambicije koje rezultiraju manekeni-
ma i homunkulima.

Diÿuãi glas protiv još jednog ataka bezduhovnosti, pe-
snikiwa nas upuãuje na spasonosni pojas metafore, kao sred-
stva prenosa znaåewa, wegove debukvalizacije, oneobiåavawa,
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defamilijarizacije. Taj impuls je i deklariše kao novopo-
zivca avangarde. Ona poseÿe za lepotom transformacije nele-
pe pojave kroz jezik. Uostalom to åine i istorijski i nad-
istorijski avangardisti. I kod wih se sfera estetskog širi.
Rani Majakovski je pesnik leproznih i beznosih. U svojoj po-
lemiåkoj Himni zdravqu i Himni nauåniku on traÿi braãu i
sestre po mrtvaånicama, celivajuãi izrovašene bonike. I
Nabokov zna da na svetu nema niåeg nakaznog, što pri odre-
ðenom osvetlewu ne bi postalo lepo. To upravo i jeste estet-
ski imperativ avangarde.

Stepanova kao da ÿeli da nam poruåi da je kulturni
tekst antike prelomqen kroz rusku kulturu zasluÿio d(r)ugu
sudbinu. Tragovi duhovnosti-duševnosti nisu sasvim izbri-
sani, pa makar ih zaticali karikaturalno svedenima. Ruska
kultura je topla leja za tu osetqivu travku. Setimo se paniå-
nog projekta Rozanova, sa kornišonima i miroðijom na zasta-
vi svoje kontrakulture, setimo se sluåaja Mandeqšama, koji je
bio primoran da qudsku toplinu traÿi u ptiåjem izmetu.
Koncept tela je konstantno ugroÿavan, wegove boÿanske i
qudske mere mewane, ali da je wegova sråika nepropadqiva,
hteo je da veruje åak i autor Mrtvih duša.1

Ako ÿivot deli packe raskošnoj uzurpatorki wegovih so-
kova — svekolikoj kulturi, moÿemo misliti šta ãe tek snaãi
karikaturalni kulturizam. Bezodloÿni susret sa sopstvenim
telom biãe kaštigovan boÿanski programiranom logosnom
metaforom. Metaforom kao nuÿnim stepenikom u sistemati-
zaciji sveta. To je objediwujuãa sila jeziåkog erosa, prepozna-
tqivo, dijagnostikabilno, otmeno oseãawe sveta.

Ta akmeistiåka koncepcija govora kao priseãawa u ovoj
pesmi Marije Stepanove je i grafiåki uobliåena, kao svesno
akcentovawe podteksta. To nije epigonstvo, veã intimno i
toplo susedstvo najdragocenije postave.

Dešifrujuãi kurzivne sintagme inkorporirane u poået-
ne stihove triptiha (polustih Brodskog iz osme oktave „Vene-
cijalnskih stihova" (1982);2 modifikivani drugi stih iz pe-
sme Cvetajeve „Rolandov rog" (1921);3 modifikovani prvi stih
Rilkeove pesme, iz 19014), saznajemo da u povlašãene sabesed-
nike Stepanove spadaju Brodski, Cvetajeva i Rilke. Avangarda
se tako buduãnosno obnavqa u stvaralaštvu ruske pesnikiwe,
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izgubiši na agresivnosti i radikalnosti, zauzvrat dobivši
na plemenitoj patini rodoslova.

Rikošetom, povrh nagoveštene veze sa „moãnom gomili-
com" (Brodski, Cvetaeva, Rilke), Stepanova se „izrekla" i
na nivou pesniåkog daha (ako ne i mišqewa), povodom još
nekolikih fascinacija: one ranim Majakovskim, pesnika ne-
ÿnog uzrasta i buntovnog izraza. Adolescentski implus vas-
postavqawa harmonije duboko je avangardan. Weno reåito pre-
ãutkivawe Majakovskog moÿda i nije postava, veã nešto još
intimnije, poput modrice… To se odnosi i na tekstualni trag
konstruktiviste Eduarda Bagrickog i wegove pesme O Puški-
nu (1924), iz koje je emigrirao epitet „pepeqast" („golubova-
tœö")…

Kwiga Fiziologija i mala istorija Marije Stepanove za-
govara, dakle, povratak balansu materijalnog i duhovnog sveta,
ne bez oslawawa na saborni citat akmeizma sa wegovom quba-
vqu prema „fiziološki genijalnom srewevekovqu". Kritika
se upuãuje svevremenoj opasnosti zaustavqawa klatna u jednoj
jedinoj taåki wegove putawe.

Kulturistiåka skulptoralnost tela, u širokom luku, mi-
mo kalokagatije, preti upravo time: instrumentalizacijom ka-
tegorije lepote. Åvrstina, jedrina, zategnutost tkiva kao bri-
sawe tragova ÿivota ali i ÿivotnosti. Robotizovano telo ne-
ma zona stida, ali ni zona qupkosti. To više nije åovek po
slici i prilici Boga, to više nije ni primat na lestvici
iznad majmuna. To je antidarvinistiåki i antiboÿanski pro-
jekat nedouåenih instruktora, koji u znoju lica svog tešu no-
vog Zemqanina, dirqivo praznog i šupqeg, bez troiåno bo-
ÿanske ali i animalne sastavnice, usmerenog ka nekom devi-
jantnom derivatu sa satanistiåkim zaleðem. Nihil je dobilo
svoju veÿbaonicu. Fiziologija je pobedila melodiju tela. Is-
pod retorte ovih majstora koji nisu dorasli erotskoj alhemi-
ji, omot gubi svaku sadrÿinu. Åovek ne krije u sebi dušu i
duh, veã kristališe puki fiziološki naboj. On predstavqa
pretwu na nivou inertnog xina koji maše rukama i polako se
pretvara u vetrewaåu, i obrnuto, u zavisnosti da li je u vido-
krugu Sanåa Panse ili Don Kihota. O tome pišu, svaki na
svoj naåin, i veliki postmoderni ruski romansijeri, Viktor
Peqevin i Vladimir Sorokin.

Telo, svedeno na fiziologiju, nije tu da voli i bude vo-
qeno, ono nije ni subjekt ni objekt, ono je samodovoqno i sa-
moerotizovano. Wegov produkt je metroseksualac, reinkarna-
cija ranijeg dendija pa i onog egofuturistiåkog. Wegovo ra-
wivo, meko, slabuwavo ja opšti samo sa snaÿnim, vitkim i
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mišiãavim pokaznim sobom. I biva anulirano, kao tragiåno
raspoluãeni Narcis, sa pervertiranom mantrom „u lepom te-
lu mrtav duh".

Posteri bodibildera prikazuju åeÿwive poglede priko-
vane za sopstveni biceps, na nešto efemerno i prolazno, la-
ÿno trajno i skulptoralno. Buduãnost ovih tela više nije
blagovest materinstva ili oåinstva veã jalovi šund provin-
cijalne karijatide, koju uzalud obleãu angeliåne golubice u
naporu da joj izmame osmeh, da je povratno oåoveåe, „istori-
zuju". U modi je neka nova „rukovitla naravnost" koja åini
suvišnim svaki drugi diskurs osim dahtavog monologa i za-
nemqivawa. Kako uveriti sebe da si lep i vredan kao pojava,
da si bogolik. Kako beatifikovati te smešne, poniÿavajuãe
pokrete, kada telo nije u seksualnoj funkciji, mada su sve
okolne sprave nalik upravo na seksualna pomagala. Ta izne-
nadna „rehabilitacija" tela uvek dolazi posle perioda tele-
sne zagladnelosti. Stepanova se oglašava sa maksimalno bli-
ske distance datoj pomodnoj tendenciji, ali okata na rodo-
slov svekolike ibermenšolikosti i wenu moralnu (samo)kom-
promitaciju.
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JOVAN DELIÃ

IZAZOVI SONETA

Uz sonete Miroslava Maksimoviãa

Sam naslov: 77 soneta o ÿivotnim radostima i teškoãa-
ma, kao i onaj prethodni: 55 soneta o ÿivotnim radostima i
teškoãama, istura u prvi plan statistiku, broj pjesama, i kao
da se tim statistiåkim podatkom u naslovu pjesnik opire so-
netnoj tradiciji unoseãi na prvo mjesto umjesto rijeåi cifre
i brojeve i uspostavqajuãi ironiåan odnos prema naslovima
zbirki, sonetnih vijenaca i ciklusa. Prihvatajuãi sonet, taj
mali, veã stari, pomalo sveti oblik kako tradicionalne tako
i moderne poezije, Maksimoviã se priklonio jednoj velikoj
tradiciji i veã naslovom pokazao da ãe se toj tradiciji isto-
vremeno i opirati.

Povlašãena tematska oblast soneta bila je qubav i sa
wom åesto povezana smrt. Moderni sonet je to tematsko poqe
obnavqao, ali i znatno proširivao. Maksimoviãevi soneti
tematizuju ÿivotne radosti i teškoãe, svakodnevicu: kupawe
u opštem kupatilu, voãku, list, korijen, palmu, jabuku, orah,
klawe sviwe, tramvaj, ispijawe piva, veknu hqeba, razbijeni
prozor, majåinu smrt, padawe snijega. Svakodnevni, naizgled
sitni „dogaðaji" — Prao sam ruke, Popeo sam se u voz, Otvo-
rio sam vrata, Gledao sam zaspalog sina, Gledao sam kroz pro-
zor, Upalio sam roštiq, Ruåak — „mit svakodnevice", ispu-
wavaju tematsku srÿ soneta Miroslava Maksimoviãa. Sam pje-
snik istiåe mit broja jedanaest — ne pedeset, veã pedeset pet;
ne sedamdeset, veã sedamdeset sedam soneta. Vaqalo bi u bu-
duãnosti oåekivati 99, pa 111 soneta.

Sonet je zatvorena forma i u svojoj zatvorenosti savrše-
na. Sonetne zbirke takoðe teÿe svojoj zatvorenosti, pogotovu
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kad su to sonetni vijenci, ispleteni po strogoj zakonitosti
ponavqawa i povezivawa. Maksimoviãeva kwiga soneta je, po
ugledu na Raiåkoviãevu Kamenu uspavanku, otvorena za dopjeva-
vawe, pa postaje ÿivotni projekat koji ãe se s vremena na
vrijeme pojaviti sa izmijewenim brojem soneta u naslovu; po-
staje svojevrsna lirska hronika, „ÿivotopis", kako je to veã
naslovom jedne pjesme sugerisano. Taj „ÿivotopis" je grafiå-
ki obrnut, deformisan, kao u ogledalu, pa ga vaqa åitati una-
zad: Sipo : toviÿ. To je jedan od autopoetiåkih soneta u kojem
se weguje ironija. Pjesma zapoåiwe onim što lirski subjekt
ima; na prvom mjestu je olovka, a tek na treãem glava, pa onda
ruka i svi prsti: „Nesumwivo imam dobru olovku. / Hartiju.
Glavu. Ruku i sve prste. / To su uslovi da slovku po slovku / u
rimovane vešto sniÿem vrste."

Nabrajawem „inventara" imovine gradi se zeugma, kojom
se obiåno uspostavqa ironija. Pjesnik ne upotrebqava lekse-
mu slovo, veã gradi novu — slovku — koja ironiåno zvuåi.

Ironijom zapoåiwe i drugi katren, ali drugi stih naglo
mijewa intonaciju: „Imam ÿivot. Znaåi: iz dana u dan / ÿi-
vim. Drugima i sebi nepoznat."

Ÿivot je, oåito, åudo koje iznenaðuje sebe i drugoga. Lir-
ski subjekt ÿivi ÿivot drugima i sebi nepoznat, i zato dosto-
jan opisivawa, odnosno pjesme.

U prvom tercetu ironizira se ideja misaonog pjesnika i
refleksivne poezije, da bi se u završnom tercetu lirski su-
bjekt „pritesnio" u sivi sluÿbeniåki kaput, što mu je argu-
ment da moÿe proÿivjeti kliše: „Misli o ÿivotu imam, i
još više: / Misli kako da se potpunije ÿivi. / Mogu da bu-
dem misaoni pesnik. // I da u kaput presvuåem se sivi, / slu-
ÿbeniåki. Da time se pritesnim. / Proÿiveti, eto, mogu, i
kliše."

U ranijem autopoetiåkom sonetu Sad je sve prošlo pjesma
se javqa kao odmor: „Ni najzdravija spavawa u senu / odmori-
la me nisu kao pesma."

Pisawe „oslobaða od zla" i dovodi u pitawe sam ÿivot
pretvarajuãi ga u „nevin san" u blizini umirawa i u rime:
„I nimalo se ne oseãam krivim / što sam preleÿao sto ÿi-
vota, pismen, / jer nije taåan podatak da ÿivim: // ako išta
moj ÿivotopis ima — / to nevin je san, zbivawem odnesen, /
umirawem i, ovde-onde rima."

Maksimoviã pjeva o smislu lirike humorno i ironiåno,
u metaforama kuhiwe i kulinarstva. Kako uspostaviti sklad i
harmoniju u posvaðanom svijetu åiji su djelovi nesloÿni i
disparatni kao drÿava u raspadawu; kako poreðati na stolu
zavaðene noÿeve i viquške, kašike i tawire, pijatove i åan-
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kove? Kako u istoj šerpi sastaviti šargarepu i wene sloven-
ske riðe vitamine sa suncem i zelenim kupusom; kako dodir-
nuti vruã lonac? Smisao lirike je da se nekako naðe i uspo-
stavi sklad u haotiånom i zavaðenom svijetu; da zavaðene ele-
mente toga svijeta dovede u harmoniju soneta (Smisao lirike).

I sonet Mala vaza moÿe se razumjeti kao autopoetiåka
pjesma. Svojom saÿetošãu i punoãom maloga prostora, osli-
kana mala vaza liåi na sonet. Cio jedan svijet je stao na ru-
bove i bokove; umjetnici paze na svaku sitnicu i åine åuda
na malom prostoru. Ova pohvala åudu na malom prostoru moÿe
se razumjeti kao metonimija, odnosno kao pohvala sonetu: „Na
rubove i bokove male vaze / stao je istoåni svet, u wemu Buda.
/ Na svaku sitnicu umetnici paze, / i na prostoru mawem
uåine åuda."

Maksimoviã pjeva o onome što pamti i åega se sjeãa, a
pamti se ono što je duboko doÿivqeno. Tako je zapamãen ze-
leni tramvaj, koji se našao u naslovu jednog soneta (Zeleni
tramvaj). Taj sonet o tramvaju postao je svojevrsna balada o ze-
lenom tramvaju. Pjesnik ga prvo pamti dok je ÿurio „vazdan
šinama po gradu", s nadom „da iskri sreãa u elektriånom ko-
lu"; zatim kako je „slabio i, veã starac, sve åešãe / nedeqom
posrtao do Topåidera"; pa kako je nestao kad su došli crveni
„belgijanci", kao što „stalni pijanci / nestanu iz preureðe-
nih kafana", da bi ga „ovih dana" prepoznao u starom depou,
u zelenoj tarabi. I tramvaj ima svoj ÿivot i svoju prolaznost,
svoje vesele åasove trenutne sreãe i preobraÿaj u zelenu ta-
rabu.

Maksimoviã ima dva soneta pod naslovom Upamtio sam
to. Prvi je kritika više puta s razlogom isticala — pjesma
o klawu jedne sviwe. Neizbjeÿna je asocijacija na pjesmu Svi-
wa Vaska Pope. Oba pjesnika, pišuãi o klawu sviwe, govore
o åovjeku i wegovoj sklonosti klawu, odnosno o naivnom od-
nosu ÿrtve prema xelatu. Kod Maksimoviãa je to naglašenije,
jer se krv sviwe povezuje sa krvqu postradalih u unskoj jami
od ustaškog noÿa u Drugom svjetskom ratu.

Popa insistira na naivnosti ÿrtve i na wenom kasnom
otreÿwewu i saznawu: „Tek kad je åula / Besni noÿ u grlu /
Crvena zavesa / Objasnila joj igru / I bilo joj je ÿao / Što
se istrgla / Iz naruåja kaquge / I što je veåerom s poqa /
Tako radosno jurila / Jurila kapiji ÿutoj."

Ÿrtva postaje svjesna svoje zablude tek u trenutku klawa,
kada je bespomoãna i kada joj veã preko oåiju pada crvena za-
vjesa.

Maksimoviã ãe klawe sviwe upamtiti za cio ÿivot kao
jedno od najstrašnijih i najranijih iskustava krvavog ubijawa
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i nasiqa. U središtu slike u prvom katrenu je „veliki noÿ
zaboden pod uvo jednoj sviwi", koji je „zatim na krvnikovoj
otrt nadlanici". Brisawe krvavog noÿa o dlan pojaåava i
opravdava tešku rijeå krvnik, kojom pjesnik oznaåava mesara,
kasapa, majstora sviwokoqa: „Upamtio sam dan kad je u baåkoj
ravnici, / dok su nadolazili oblaci mraåno-siwi, / veliki
noÿ zaboden pod uvo jednoj sviwi, / zatim na krvnikovoj otrt
nadlanici."

Drugi katren u središte paÿwe stavqa krv, koja se „ne-
kako sneno pušila. / (Kao da ta spava u dubokoj unskoj jami)",
a onda slijedi univerzalni iskaz pjesniåkoj subjekta, kao epi-
fanijski trenutak: „Tada sam znao da smo svi nemoãni i sami
/ Kao mlada sviwa što se pred nama srušila."

Time se naizgled prirodan udes jedne sviwe univerzali-
zuje postajuãi simbol samoãe, nezaštiãenosti i nemoãi sva-
koga åovjeka kao potencijalne ÿrtve nekog klawa, nad unskom
jamom ili negdje drugdje.

Terceti su u znaku sjeãawa na „koqaåa": „poslovno je pu-
šio, / radio brzo, zamahivao bez muke. / Posle je na bunaru
prao alat i ruke". Rijeå krvnik iz prvoga katrena zamijewena
je takoðe aksiološki snaÿno negativno obojenom rijeåju ko-
qaå. Prawe ruku i alata asocira na Pilata i na svako ukla-
wawe tragova krvi i grijeha.

U završnom tercetu „koqaå" se hvali svojim uåinkom.
Popivši rakiju, on mirno kaÿe da ih je zaklao oko osamsto,
pozdravio se i otišao. Ta statistika klawa javqa se kao eho
krvave istorije: brojem prerezanih qudskih grla hvalili su se
mnogi koqaåi.

Druga pjesma s istim naslovom posveãena je majci Stoji
Uzelac i pjeva o wenom samrtnom åasu. Iz ove pjesme postaje
jasno otkud baš unska jama u Maksimoviãevim pjesmama i za-
što svaka, pa i sviwska, krv koja se puši asocira na tu jamu.
Iako umire „sitna, u podrumu visoke bolnice", Stoja je legla
meðu svoje postradale Uzelce, „na dnu unske jame". Tamo su joj
ostali brat, sestra i majka, pa je åitavog ÿivota osjeãala na-
virawe krvi wenih roðenih, pa se pjesniåki subjekt pita da
li ãe se toga osloboditi u samrtnom åasu.

U tercetima se majåin ÿivot dovodi u neraskidivu vezu
sa uÿasima wenoga, dvadesetoga vijeka: „Mozak pritisnuli
krv i moãna java / dvadesetog veka beÿawe i klawe / kratko
odmarawe, pa bombardovawe."

Uÿasima vijeka majka je suprotstavqala „stidqivu dobro-
tu" koja podnosi sve, pa je smrt doista weno jedino i prvo
smirewe; wen jedini mirni san: „Sve je to podnela stidqiva
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dobrota / koju tanke cevi vode iz ÿivota / da prvi put mirno
negde se naspava."

Nasuprot klawu qudi (Åovek koqe åoveka, drÿeãi ga za
bradu), borbi bikova (Bik bode bika) i qudskoj gradwi na oba-
lama, „nevine reke teku mirno, bezobzirno", ravnodušne na
sve promjene i dogaðaje (Reke). Nad wima je najveãa tišina,
pod wihovim mostovima najveãa visina, a u vjeåno prozirnom
viru „moÿe napaãeno oko / da vidi kowanika modrog" kako ja-
še duboko. Rijeke imaju svoj nadvodni svijet tišine i pod-
vodni, tajanstveni, nadrealni svijet, kroz koji jaše modri
kowanik.

U sonetu Noã u Golupcu konkretizovani su i rijeka i mje-
sto. Prvi katren otvara kosmiåke dimenzije i nagovještava
ton himniånog ushiãewa pjesniåkog subjekta: „Na Dunav pada
noã, otvara se tama / hor zvezda ulazi, ore se svodovi / sve
divno izgleda, boÿja panorama / sveåano i moãno, ko carski
brodovi."

Ali veã drugi katren obrãe pogled prodiruãi „u sušti-
nu": sve je to „praznina i ništa", sluåajan susret rijeke i
åovjeka u pområini; susret Dunava Evropqanina, kako kazuje
prvi tercet, i srpskog pjesnika. Poenta je u završnom terce-
tu; odgovor na postavqeno pitawe: A šta smo i ko smo, star
Dunav, stari ja? / Wegova pod vodom i moja pod åelom / Åija
je dubqa prazna provalija?"

Postoji, dakle, dvostruki obrt u sonetu: jedan u drugom u
odnosu na prvi katren i drugi, još snaÿniji u drugom terce-
tu. Nasuprot kosmiåkom skladu — „boÿjoj panorami" u kojoj
„sve divno izgleda", „sveåano i moãno, ko carski brodovi" —
ukazuje se dvostruko duboka prazna provalija u Dunavu, pod vo-
dom, i u pjesniku, pod åelom.

Maksimoviãev izbor 77 soneta o ÿivotnim radostima i
teškoãama završava se sonetnim vijencem Skameweni, åiji je
završni sonet, „magistrale", pozajmqen: to je kultni sonet
Stevana Raiåkoviãa — Kamena uspavanka. Samim tim Raiåko-
viãevi stihovi su proÿeli i donekle usmjerili, gotovo zada-
li, Maksimoviãev sonetni vijenac.

Maksimoviã je poznavalac i nasqednik Raiåkoviãevog
pjevawa, i ovo je prava prilika da se naglasi veza izmeðu tro-
jice pjesnika koji su dali biqeg srpskom sonetu u drugoj po-
lovini HH vijeka. Skender Kulenoviã je zapoåeo kao djeåak
svoje pjevawe sonetnim buketom Ocvale primule u znaku mato-
ševsko-viznerovske tradicije. A kada se našao u najveãoj ÿi-
votnoj i stvaralaåkoj krizi, kada je bio oznaåen kao „ðilaso-
vac" i degradiran u svakom smislu, susreo se sa pjesmama, po-
sebno sa sonetima Stevana Raiåkoviãa. Ti Raiåkoviãevi so-
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neti su ga vratili poeziji i kwiÿevnom ÿivotu. Tako je na-
stalo jedno veliko pjesniåko prijateqstvo i plodan povratak
Skendera Kulenoviãa sonetu. Kulenoviã je svoje pjesniåko dje-
lo zaokruÿio dvjema kwigama soneta i jednom posthumno obja-
vqenom rukoveti: Baruh-Benediktus de Spinoza brusaå. Raiåko-
viã je, evo, Kamenom uspavankom naveo Miroslava Maksimovi-
ãa na iskušewe sonetnog vijenca.

„Sluåaj komedijant", ili neko mudriji, izreÿirao je da
se u susret stogodišwici roðewa Skendera Kulenoviãa, na-
gradom koja nosi wegovo ime, oda omaÿ sonetu i trojici so-
netista istovremeno: Skenderu Kulenoviãu, neizbjeÿnom Ste-
vanu Raiåkoviãu, koji je uticao i na mlaðega i na starijega, i
Miroslavu Maksimoviãu. U tome vidim dodatni simboliåki
znaåaj ove kwiÿevne veåeri i ove nagrade.

Maksimoviãa s Raiåkoviãem zbliÿava ne samo sonetni
oblik, veã i motivi opšteg kupatila, tišine, tihe varke,
cvijeãa kao znaka drugih svjetova, i najzad, Kamena uspavanka
kao magistralni sonet i tema sonetnog vijenca Skameweni.
Motivi biqa takoðe su bliski Raiåkoviãevoj inspiraciji.

Jedan od najqepših i najgušãih Maksimoviãevih soneta
jeste List: list se preobraÿava u mnoštvo metafora i sim-
bola, bez ijedne prejake, patetiåne rijeåi. Snaga listaje u ti-
šini, u podnošewu bola, u odsustvu jauka. On je simbol ti-
šine i stoiåkog podnošewa bola. Kroza w se vidi porijeklo
tišine: to je misao, to je „stišan stih". List u sebi nosi
lirsko bqedilo tihog mislioca i usamqenika pjesnika sti-
šanoga stiha, ali uprkos tom bqedilu, odolijeva silama vje-
trovitog, obijesnog svijeta. List izdrÿava i „preboleva" ze-
lenilom „smešnu slavu visina". Ostaãe pred krajwim smi-
slom usamqen i suv, åime opet postaje metafora i simbol mi-
sli. Tankom drškom povezan sa granom, on je „obešen utvar-
no"; djeluje kao åudo i priviðewe. Ali on je oliåewe weÿne
snage; wegovo naåelo postojawa jeste „biti neÿno jak". Wegov
kraj, wegov pad, dokaz je „da je ÿiveo stvarno". Toliko znaåe-
wa, toliko asocijativnog bogatstva, toliko uÿivqavawa u je-
dan list, mogao je pobuditi samo pjesnik koji je sa listom
osjeãao gotovo dvojniåku bliskost; gotovo da se s listom iden-
tifikovao; pjesnik tihe misli i stišanoga stiha. A Maksi-
moviã je takav, pogotovo kad je najboqi:

LIST

Wegova je sva moã — da bude tih,

da nikada ne jaukne glasno.

Poreklo se tišine jasno

kroz list vidi: misao. Stišan stih.
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Bleda krv u tanušnim ÿilama

snagom zemqe doji ga: silama

vetrovitog sveta odoleva.

Smešnu slavu visina preboleva

zelenilom. Ostaãe nebrawen

pred krajwim smislom: list je usamqen,

suh. Misao. Obešen utvarno.

Tiho zna zbog opšte grane rasti,

biti neÿno jak. To što ãe pasti

dokaz je daje ÿiveo stvarno.

Sonet Koren kao da korespondira sa Listom; kao da list
iz krošwe stabla, i korijen, iz wegovoga podzemqa, usposta-
vqaju osu svijeta. Buduãi da je pod zemqom, u svijetu tame,
skriven od qudskog oka, korijen oåajava u vjeånom mraku, ali
ga oåaj ojaåava, tako da je nepomjerqiv „sa nepostojeãeg me-
sta". U vjeånoj tami sawa svjetlost: zvijezda mu je åesto u sno-
vima. Gotovo sve slike u ovom sonetu nastale su na kontrastu
gore—doqe, nadzemqe—podzemqe, svjetlost—tama. Nekad su sli-
ke izrazito oneobiåene pogledom „odozdo", ispod zemqe, le-
dini „iz potiqka": od korijena, skrivenog pod zemqom, qudi
„poznaju samo misao / koja ledini niåe iz potiqka". Sonet je
elizabetanski, sa tri katrena i distihom u poenti, a taj di-
stih izraÿava „misao" korijena: „U stablo skupi svu snagu i
setu, / pa maše maše oåevidnom svetu."

Snaga i sjeta, ojaåali oåaj, izbijaju iz korijena kroz sta-
blo i javqaju se kao ÿeqa za izlaskom iz doweg svijeta; kao
potreba za komunikacijom sa oåevidnim svijetom.

Maksimoviã pokazuje vještinu u graðewu zvuånih figu-
ra, posebno asonance i aliteracije. U sonetu List nalazimo
sintagmu „stišan stih", sa glasovnom grupom sti koja se po-
navqa. U Korenu glasovno podudarawe vodi u igru rijeåima: od
oåaja ojaåa. U sonetu Drÿi me! prvi stih je u znaku izrazitog
glasovnog podudarawa: „Drÿi me dremeÿ iznad drÿava."

Maksimoviãa je, kao i Raiåkoviãa, privlaåilo „åisto
svetlo biqke", a to svijetlo zraåi i iz drugih Maksimoviãe-
vih pjesama o biqkama: iz moãnog, velikog oraha, koji je sav
stao u jedan sonet; iz jabuke koja nas uåi zrewu i opomiwe na
buduãnost — weni zreli plodovi padaju noãu opomiwuãi za-
spalu Srbiju; iz palme blagog uma, koja nema predstavu o sje-
veru i gleåerima. Ali oliåewe tog „åistog svetla biqke" je
plod naranxe na tawiru, savršen u svom obliku, boji i meta-
foriåkom osmjehu; „prepoznaje se u sreãnoj devojci". Od we
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ãe se javiti i zvuåna slika: pogoðena zrakom zimskog sunca,
åak i zaguåe. Tako vragolasta i prelijepa, sine qepotom sjeãa-
wa kada je upitaju za korijen. Završni tercet soneta Naranxa
u znaku je slike ÿrtve: naranxa je „svoju sudbinu / stavila na
tawir", prepustivši drugima ulogu xelata u istoriji.

Soneta je dostojno cvråawe pqeskavice i paqewe rošti-
qa (Upalio sam roštiq). Raspaqivawem vatre i širewem ÿa-
ra pretvara se u stvarawe maloga pakla i vraÿjega sjemena.

U sonet je pretoåena ÿivotna radost ispijawa piva uz za-
logaj prÿenog hqeba na luku, jer gutqaj piva moÿe „da ublaÿi
muku / donetu spoqa, iz pravog ÿivota". U hladnoj åaši piva
sjediweni su „dobrota i zlato". Varqiv i kratkotrajan oreol
pjene od piva upozorava na dvosmislenost i nesigurnost qud-
skih ideala — oni mogu biti oreol ÿivota, ali i nestati kao
varka, kao pjena: „Dobrota i zlato u hladnoj åaši: / nek se ko
pena ideali naši / skrune u oreol pivskih divota."

U Drugom sonetu o pijewu piva dragocjeno piãe nije zlat-
no, veã mrko, pa na kraju soneta „raste, u pari, sablast mrkog
piva".

Šta ostaje åestitom åovjeku kada ga snaðu ÿivotne te-
škoãe; kada ga pogodi teška odluka o gubitku posla; kada oko
wega grgoqe „migrene i teškoãe"? Ostaje mu da pronaðe vje-
štinu preÿivqavawa; da izvuåe nauk iz drveta što raste i da
mirnim patwama osvoji slobodu; da se suprotstavi nevoqama
odricawem i dostojanstvenim prihvatawem siromaštva: „Za-
tvoren u drvo åuh kako drhti lišãe. / Reå dragu stiskah kao
majka dete što stišãe. / U mirnim patwama osvojih novu slo-
bodu. // Slušah qudsku tajnu otvorenog razgovora. / Videh
vrh, i saznah da dno se dotaãi mora. / Nauåih jesti hleb i pi-
ti bistru vodu."

Maksimoviãev „åestit åovek" zna za blagodeti tišine i
qetweg podneva, za blagodet „vrhovnog sna"; zna da opjeva
„opasnu mirnoãu" rasta pred qutim neprijateqem, da åuva
finoãu „staklene vaze tren pre no što ãe pasti"; zna da bude
„vitak ko jasika" i da se „iz tla svakodnevnih navika" ÿurno
ustremi u visinu, „skroz u prazno"; da se listawem suprot-
stavi porazima i nedaãama.

Pjevajuãi o ÿivotnim radostima i teškoãama, Miroslav
Maksimoviã je dao liåni biqeg sonetu i uvrstio se u drago-
cjen niz srpskih modernih sonetista druge polovine HH vije-
ka: Skender Kulenoviã, Stevan Raiåkoviã, Branko Miqko-
viã, Ivan V. Laliã, Rajko Petrov Nogo, Miroslav Maksimo-
viã.*
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ZMAJEVA NAGRADA

IVAN NEGRIŠORAC

URBANI SENZIBILITET
I RURALNI AMBIJENT U POEZIJI

SLOBODANA ZUBANOVIÃA

Kada pesnik izrazite urbane orijentacije, kao što je Slo-
bodan Zubanoviã, posegne za tako tradicionalnim, mnogo pu-
ta iskušavanim pesniåkim toposom povratka na selo, onda je
to pesniåki doÿivqaj i poetiåki signal koji bismo morali
temeqitije pretresti. Svaki pesnik ima neke svoje, posebne
razloge koji takav obrt åine umetniåki shvatqivim i oprav-
danim, dajuãi mu izraz jedne duboke i osmišqene nuÿnosti.
Jer, veli naš pesnik u kratkom autopoetiåkom zapisu Kad bu-
dem imao 64 godine: „Pevati se mora. Ako je veã tako, ovo mo-
rawe treba obaviti s voqom, jednostavno i neposredno; sti-
hovi ne nastaju na osnovu izmišqenih doÿivqaja" (Reå na
uruåewu nagrade „Desanka Maksimoviã"; objavqena u zbirci
izabranih i novih pesama Kad budem imao 64 godine, 2008). A
kad znamo da stvorenim pesmama prethode neki neizmišqeni,
realni doÿivqaji, onda bismo najboqe u samim pesmama, mo-
gli potraÿiti odgovore na pitawa o tome koji i kakvi su ti
doÿivqaji na kojima se izgradila zbirka Soneti sa sela (Za-
vod za uxbenike, Beograd 2009), za koju je pesnik dobio pre-
stiÿnu Zmajevu nagradu.

Slobodan Zubanoviã je pesnik prefiwene percepcije. U
wegovoj poeziji åitalac moÿe da uÿiva u diskretnim i ne-
nametqivim, ali svojom rafiniranošãu veoma upeåatqivim
slikama. Te slike, doduše, nikada nisu previše jake; one svoj
uåinak ne ostvaruju intenzitetom nego, ponajviše, probrano-
šãu jedva uoåqivih veza. Zato je pesnik, pre svega drugoga,
uveÿbavao posmatrawe sveta. Ili, kako to kaÿe, u pesmi Adre-
sa (iz zbirke Strategije lirike, 1995): „Stvari sam prisvajao
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gledawem, / tako sam uåio starewe." Ÿivot, dakle, pesnik vi-
di kao umnoÿavawe utisaka koji svedoåe da vreme prolazi, da
åovek lagano, neprimetno stari i da gomilawe iskustava zna-
åi primicawe wegovom kraju. Zato pesnik i veli: „Sve više
te je slika u nama / i silno raste zbir — svih / zadataka upu-
ãenih meni. / Okolo — sve više je mrtvih // stvari — ÿivih
— sve mawe" (pesma Sve više je slika u nama iz zbirke Stra-
tegija lirike). Posmatrawe sveta i pamãewe utisaka u strate-
giji lirskog kazivawa Slobodana Zubanoviãa povezani su sa
tihom melanholijom i setom zbog prolaznosti stvari.

Davno je još Sima Panduroviã, u pesmi Potres, napisao
stih: „Higijena neseãawa vida." Pesnik je, tako, iskazao du-
boko uverewe da su neseãawe, potiskivawe i zaborav dragoce-
ni za qudski ÿivot, da oni vidaju rane åovekove i åine ÿi-
vot podnošqivim. Zato pesnik za neseãawe i kaÿe da jeste
svojevrsna higijena, uslov bez kojeg nema zdravog ÿivota. Sa-
glašavajuãi se sa takvom postavkom, Zubanoviã je weno dej-
stvo dokazivao obrnutim postupkom: demonstrirao je kako pam-
ãewe optereãuje svest i kako bolnu setu izaziva prosta åiwe-
nica da svest ne moÿe da se oslobodi raznovrsnih utisaka.
Kao i to kako u tim utiscima i te kako ima upeåatqivih, dra-
gocenih, pa i u klasiånom smislu — lepih slika i detaqa.

Tu negde vaqa potraÿiti neke od kquånih razloga pesni-
kovog povratka selu. U tom pogledu su izuzetno znaåajne uvod-
na i zakquåna pesma zbirke Soneti sa sela: obe te pesme su
prenesene iz prethodne kwige Save as (2005), a pesnik ih je,
oåigledno, paÿqivo odabrao kao vaÿne poetiåke i inicija-
cijske gestove na kojima ãe graditi svoju najnoviju kwigu. U
uvodnoj pesmi Tri dana na selu seoski ambijent je mesto peri-
patetiåkog spokojstva u kojem se, šetwom po ravnici, prebi-
ra po sopstvenim uspomenama i traÿi nekakav razlog zbog ko-
jeg svet jeste takav kakav jeste. Pri tom, lirski subjekat nije
nimalo zabrinut zbog toga što ni do kakve mudrosti, a pogo-
tovo ne pouke nije došao: „Bio sam na ti sa uspomenama. /
Åeprkao po wima, prebiro. / Ništa ne naðoh naroåito / no-
vo, što dotad nisam diro." Subjekat Zubanoviãeve poezije ne-
ãe padati u ekstremna stawa, a paroksizam razliåitih strasti
ni na koji naåin nije mu blizak. Stoga su ovi stihovi uglaðe-
ni i umireni, privedeni oblicima stišanog doÿivqaja i
mirnoj refleksiji, åak i kad je reå o suoåewu sa smrãu, što
izaziva, pre svega, setno, melanholiåno sagledawe qudske sud-
bine: „Šetao sam po navici, dugo. / Ko nekada, deåak kad sam
bio, / beÿeãi šinama, prugom, / od seoskog grobqa daleko."
To smirewe dolazi od same prirode, od wenih biãa koja se
razvijaju, rastu i plode, åesto u punoj lepoti: „Tek rascvetan
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bagrem, beo, / zauvek zagledan u nebo, / šuštao je kao neve-
stin veo." U ovoj pesmi se, otuda, povratak selu motiviše po-
trebom subjekta da naðe nekavo smirewe u doÿivqaju prirode
i u åistoj evokaciji prošlosti.

U zakquånoj pesmi Traktat treãeg doba Zubanoviã tema-
tizuje problem starosti kao doba suoåewa sa smrãu, ali on te
dane naziva dobrim, ne nalazeãi u wima teške muke i nere-
šive probleme: „O, dobri dani pred smrt samu, / što dolazi-
te sporo ili iznenada / banuvši — na korak pred tamu, / kad
svaki detaq prelazi u sliku: // neko vas se plaši åim se ro-
di." Ima neåeg suštinski smirenog i utešnog u pesnikovim
reåima o starosti. Bez obzira na strah i potpunu neizvesnost
u vezi sa prelaskom u onostranost, dani starosti su, po pe-
sniku, blagosloveni jer dopuštaju „neåijem delu ili åinu
skritom, / da na videlo izaðu nakon / svega — u ÿivom svetlu
pri tom." Za takvo preispitivawe duše potreban je, dakako,
potpuni mir, pa eto još jednog razloga zašto bi za åoveka urba-
ne civilizacije povratak na selo mogao biti dragocen. Isti-
na, pesnik o tome ništa izriåito ne kaÿe, a u naznaåenoj pe-
smi selo gotovo ni ne pomiwe. Iz seoskog ambijenta samo se,
na jednom mestu, i to u završnoj strofi, pomiwe poqe, ali je
u tom pomenu mnogo prisutnija biblijska aluzija (onaj Kainov
poziv Avequ da „iziðu u poqe") nego što bi to bio deo neka-
kvog rustikalnog ili idiliånog (to nikako!) ambijenta. Ipak,
sama åiwenica da je pesmu Traktat treãeg doba stavio na sam
kraj zbirke Soneti sa sela predstavqa jasan Zubanoviãev poe-
tiåki signal koji åitaocu pomaÿe da zaokruÿi motivacioni
okvir osnovne pesniåke teme povratka na selo. Potreba za se-
oskim mirom je, oåigledno, deo pune qudske zrelosti, pa i
prezrelosti, te preispitivawa sopstvenog ÿivotnog puta u
punom obimu, od wegovog poåetka do sluãenog kraja.

Poseÿuãi za seoskom temom Slobodan Zubanoviã nije bit-
nije promenio prirodu svog lirskog prosedea. I daqe su to
neÿne, krhke lirske niti, znane iz wegovih ranijih zbirki,
niti koje se prelamaju preko zadatih stihovnih i sintaksiå-
kih okvira, pa se, uz åesta opkoraåewa i parenteze, uz povre-
mene antipoetizme paradoksalno prislowene uz naglašene
postupke poetizacije, stvara utisak priliåne nepredvidqivo-
sti semantiåkog toka poetskog diskursa. Opaÿati tu nepred-
vidqivost, pretraÿivati asocijativno bogatstvo govornog ni-
za i razrešavati zagonetke motivskog krivudawa vaÿne su åi-
wenice Zubanoviãevog pevawa. To pevawe bi ÿelelo da se
oslobodi tradicionalistiåkog tereta i puke konvencional-
nosti lirskog diskursa, ali bi, uz to, htelo i da oåuva svest o
vaÿnosti samog pevawa, o wegovoj posebnosti i povlašãeno-
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sti u åinu qudske komunikacije. Zubanoviã je pesnik koji svoj
lirski vez iskazuje sa punom svešãu o ugroÿenosti pesni-
štva shvaãenog kao pevawe, pa je ta ambivalencija i ta rasce-
pqenost bitan momenat u razumevawu wegovih pesama.

U takvom stawu dvostrukosti kako biãa pesme tako i is-
kaznog subjekta Zubanoviã veoma åesto poseÿe za raznovrsnim
kwiÿevnim asocijacijama i raznim oblicima intertekstual-
nih relacija. Te kulturološke niti mogu biti, a åesto i jesu,
veoma široke i gotovo nezadrÿive, jer što svesno i namerno
što nesvesno i nehotiåno prodiru u tekst sa svih strana.
Šetwu po ravnici, u pesmi Tri dana na selu, pesnik ãe pore-
diti sa Puškinovim merewem koraka, oåigledno u wegovom
fatalnom dvoboju, kada je insistirao da broj tih koraka bude
izrazito mali, svega deset. U stihovima pesme Stanica i sno-
vi: „Tamo da putujem, do bele samoãe, / gde mogu mirno na ko-
fer leãi, // u hlad, með rascvetano voãe" odjeknuãe poneki
tonovi popularnog šlagera i stihovi kantautora Arsena De-
diãa („Tamo, tamo da putujem…"). Kad se, pak, proåita jedna
druga pesma, ona svojim oblikom i lakoãom kazivawa moÿe
probuditi asocijacije na Duåiãa ili Raiåkoviãa, završnim
stihom, tj. pomiwawem sintagme „naši dani" moÿe uputiti
ka Disu i wegovoj antologijskoj pesmi, potom u stihu „od iz-
vora dva putiãa do ovde" ka folklornoj pesmi Lepe Lukiã,
ali ãe sve ovo obiqe asocijacija biti dobrano usmeravano
naslovom pesme An der schõnen blauen Donau, pri åemu ova
perspektiva kraqa valcera Johana Štrausa neãe dati nikakvo
konaåno, zakquåno objašwewe ovakvog asocijativnog poigra-
vawa. Kada u pesmi Pod senkom F. Gore (uz nepotrebni inici-
jal imena Fruška) proåitamo stihove: „Hajdemo u šetwu, de-
vojko mala", u seãawe ãe banuti reåi popularnog šlagera
(„Devojko mala, pesmo moga grada"), ali i poåetni stihovi
Qubavne pesme J. Alfreda Prufroka Tomasa Sternsa Eliota
(„Let us go then, you and I"). Ponekad blesnu i neke filmske
asocijacije, kao u sluåaju pesme U tri i deset za Rumu u åijoj
podlozi prepoznajemo naziv klasiånog vesterna U tri i deset
za Jumu.

U Zubanoviãevoj poeziji åeste su intertekstualne rela-
cije spram nekolicine generacijski i poetiåki bliskih pe-
snika. Otuda, kad u pesmi s naslovom U znoju kazaqki prepo-
znamo citat debitantske zbirke Raše Livade Poprskan znojem
kazaqki, onda u tome vidimo pre svega naåin na koji Zubano-
viã nastoji da obogati znaåewe sopstvene pesme, ali i da is-
kaÿe liåne simpatije i sopstveno poetiåko opredeqewe, kao
i da obnovi dejstvo poezije ovog, prerano zamuklog, dragoce-
nog pesnika urbanog senzibiliteta (u tom smislu je višestru-
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ko zanimqiv stih „Stojim na wegovoj livadi, / slušajuãi da-
leki poj"). Sliåna relacija s Livadinom poezijom usposta-
vqena je i u Zubanoviãevoj pesmi Dijalog s livadom. Ta pesma
poåiwe stihom „Pod cipelom, veliš, leÿi lek", stihom u
kojem prepoznajemo citat iz Livadine poetske proze Filipi-
ka gordih (iz zbirke Karantin, 1977): „Pomeri nogu, lek je
pod cipelom." Zubanoviãeva pesma, uz to, funkcioniše na
oba znaåewska plana: s jedne strane, ona raåuna i sa doslov-
nim znaåewem opšte imenice „livada", pri åemu je lirski
dogaðaj vezan za šetwu po prirodi, po poqima, wivama i li-
vadama; s druge strane, pesma raåuna i sa znaåewem liåne
imenice „Livada", pri åemu se pejzaÿni ambijent moÿe shva-
titi kao puki, gotovo alegorijski okvir za åisto kwiÿevnu,
kulturološku raspravu povodom jedne pesme sjajnog pesnika.
Zubanoviãeva veština stihotvorewa omoguãila je da se ova
dva znaåewska plana vrlo uspešno sjedine i da snaÿno deluju
dvosmislenošãu iskaza. Sve to jasno svedoåi da poeziju Sone-
ti sa sela piše pesnik visoko razvijene civilizacijske sve-
sti i razgranatih kulturoloških uvida.

Seoski ambijent za takvog pesnika kakav je Slobodan Zu-
banoviã predstavqa široko poqe oblikovawa mnoštva slika,
dogaðaja i likova. Ÿelezniåku stanicu, primera radi, on vi-
di kako „stoji, usred wiva, ko kquse", dok „vetriã vrsta li-
stove novina, / pet-amabalaÿu i kese duÿ pruge, / u poretku
vagonskog vala" (Stanica i snovi). U Sonetu iz Kenigsdorfa
iskazni subjekat sebe vidi kao åoveka koji veã svodi ÿivotne
raåune: „Imam dosta sedih i malu unuku. / Åas je da postanem
isposnik. / I vreme merim prema luku / duge traÿeãi svoj ko-
naåni lik." A odmah potom, takvom svoðewu raåuna on kon-
trastira sliku biãa koje, naizgled, ni o åemu ne razmišqa
nego naprosto postoji, sada i ovde, reklo bi se — zauvek: „na
suncu, beli maåor, drema / opruÿen — nem, stari, lav." I na
ovom mestu aktivira se intertekstualna razigranost, pa se
moÿe primetiti kako bi toplini ove slike mogla da dopri-
nese i aluzija na poznati film Emira Kusturice (Crna maå-
ka, beli maåor), seãawe na wegov bajkoliki smisao.

Selo, bez sumwe, od grada pruÿa više moguãnosti da se
ÿivi u prisnoj zajednici sa ÿivotiwama i biqkama, a to ãe
se pokazati i u Zubanoviãevoj poeziji. Zato u pesmi Pod sen-
kom F. Gore pesnik upozorava na roðaåku bliskost stabala vo-
ãa i na wihovu isprepletenost sa likovima predaka: „Pazi
samo kud niÿeš korake. / One dve jabuke su ujaci, / ruÿa što
se pewe: prabaka." Biqke, tako, imaju moã da podseãaju na qu-
de, naroåito na one koji su to biqe zasadili i negovali. Ali
i inaåe, sudbine biqa i qudi åesto se prepliãe u ovoj zbir-
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ci. U pesmi Jesewe spaqivawe otvaraju se asocijacije na po-
smrtne obrede, naizgled bezutešne: „Došlo mu vreme da ne-
stane: / lišãe (u korpi) donesi. / Polomqene grane istresi /
na gomilu; sve da stane // u plamen — kad kresneš / ne pri-
zivaj niåiji pev." No uteha blesne veã u narednim pesmama u
nizu. Briga o cveãu moÿe, kao u pesmi Pred okopavawe ruÿa,
da zadobije formu refleksije o prolaznosti i promenqivosti
stvari, ali i nade u obnovqeni ÿivot: „Polako veneš na pu-
tu u novo, / veli prvi ålan zakona proleãa. / Åitav mandat je
u tom: da ponovo / lepota bude — lepša i veãa."

Ÿivotiwe su, takoðe, åest povod da lirska situacija pro-
govori daleko kompleksnije, pa i åisto qudskim jezikom, a
pesnik biva naroåito paÿqiv kada opaÿa ptice i wihovo po-
našawe. Tako ãe, u pesmi Ikarova kazna, goluba i wegov stre-
loviti spust pesnik videti kao Ikarov pad s nebeskih visina
do nizina zemqe, a odmah potom uslediãe i opštiji, gotovo
filozofiåan pesniåki komentar: „U stvari, to je savez / ni-
åega i neåeg, što bolno / odvaja goluba od svih." U pesmi Go-
lubica sa gerijatrije prikazana je slika jednog modernog civi-
lizacijskog fenomena zbriwavawa starih osoba, a u toj slici
je golubica puka ÿrtva, buduãi da je uletela u tamni hodnik,
„u predvorje smrti"; pesnik ãe, i ovoga puta, dosegnuti do ne-
kih univerzalnih iskustava: „Sve dok se leti, svet jasan biva.
/ Bilo gde i stvoru bilo kom. / Koga li ona traÿi, bez jata,
sama,// kqucajuãi toboÿ nešto, u åas taj?" U pesmi Posle ne-
vremena pesnik opaÿa kako se vrane quqaju na granama bagre-
ma, kao kakvi muåenici posle potopa: „Quqaju se na bagremu
(u åamcu) / posle nevremena, vrane. / Traÿe, gledajuãi ka ze-
mqi, / sigurne, ne baš mokre, grane." Lirska vizija prirode
i wihovih biãa, biqaka i ÿivotiwa, sasvim u duhu tradicio-
nalne pesniåke slike sveta, sagledava svekoliko jedinstvo sve-
ga postojeãeg. I u tom pogledu Zubanoviãeva poezija otkriva
na selu i u tradiciji nešto smirujuãe i spasonosno za nemi-
re modernog, urbanog åoveka.

Slike ruralnog ambijenta u zbirci Soneti sa sela u naj-
veãoj meri se odnose na svet qudi i na wihove kompleksne
odnose. U pesmi Priåa iz dvorišta pesnik ãe se udubiti u
sadrÿaj qudskih ÿivota oko sebe („Desno se rodio kovaå, levo
kolar. / (Sve stvari stoje s leva il desna.)") ili u svedoåan-
stva koje qudske tvorevine sobom nose („Kuãa, iza we kuãa:
ãuti — zabita, / s urušenim ambarom i šupom"). U pesmi
Summer solstice nalazimo gotovo idiliånu sliku letweg sna
mladog ÿeteoca kojem je ÿena donela ruåak: „U zovinom hladu
skrita / pogaåa, velika i bela, / i boca vina nedopita. // On
spava, ÿito ga veliåa / bez šuma: da ne primeti. / Ona ãuti
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— kao da priåa." Tu je, potom, i åitav niz obiånih poslova
koji se na selu moraju obaviti, kao što je odlazak u kupovinu
(Kupi: novine, hleb i cigare), obezbeðewe ogreva (Odoh po drva),
odlazak u grad (U tri i deset za Rumu), briga zbog saobraãaj-
nih neprilika (Novi kalendar), ali i pomalo groteskna slika
koja se ukazuje Iz poqskog nuÿnika, kako glasi naslov jedne od
pesama.

Posebno su zanimqive pesme posveãene dijalogu sa alat-
kama neophodnim za svakodnevno obavqewe seoskih poslova.
Nad svakim od tih predmeta pesnik ãe naåiniti malu medita-
tivnu seansu u kojoj se slika tog predmeta pojavquje u krajwe
neobiånim okolnostima. Tako ãe se, na primer, kramp u pe-
snikovoj imaginaciji povezati sa udaqenim fenomenom: „Kad
ne bi zemqu rio bio bi sidro" (O krampu); motika ima spo-
sobnost da iz åoveka istisne negativnu energiju: „Glavu drÿi
kao da molitvu šapãeš. / Pevaj u sebi, izbaci šta tišti: //
qubomoru, zavist, sujetu lomnu. / Iza tebe ostaãe trag za ko-
jim ÿude / oblaci, beskuãnici ili lude. / Prav i åist put za
reå skromnu" (Akt o motici); u meditaciji o ašovu nametnu-
li su se gotovo epigramski iskazi: „Gvozdeno srce i oštra
duša, / tvoji su atributi veånosti" i „Kopao si mnogo: kaÿi
mi, po strani, / koliko treba da se istina sahrani?" (Pitawe
za ašov); metli se obraãa sa dosta ironiåne bliskosti: „Raš-
åupana veštice, beÿi sada / daleko, u ugao sveta skloni / ko-
smato lice, ili se nasloni / u ãošak — gde ti soj pripada" i
„Nevesto repata, treba verovati: / u laÿi su kratke noge, to
shvati" (Stav o metli).

Empirijska stvarnost Zubanoviãeve poezije nema jakih raz-
loga da se obraãa nekoj instanci koja bi stajala iza svih po-
javnih oblika ovog sveta saåiwenog od mnoštva zanimqivih
pojedinosti. Ipak, u Sonetima sa sela nalazimo i takvu jednu
pesmu u kojoj se problematizuje postojawe, taånije nepostoja-
we onoga koji bi trebalo sve to da osmišqava: „Pravo je vre-
me za obraãawe / onom koji zna baš sve — / o åemu nalaÿe
stroga tema. // To se, sutradan (više-mawe) / pretvara u åe-
ÿwu, ili sne. / Pisao bih, ali — wega nema" (Åeÿwa za sone-
tom). Za idejom Boga ova poezija nema neku jaku potrebu; svet
ove poezije moÿe postojati i bez takve instance. On bez Boga
moÿe, ali ne moÿe bez sonetne forme, buduãi da je cela zbir-
ka (sa izuzetkom uvodne i završne pesme) ispisana upravo u
ovakvom obliku. Zubanoviã je, pri tom, koristio jedan oblik
dosta labave kompozicije, a sa rimama koje su sporadiåne i
bez åvrste, tradicijom utvrðene sheme. Ova forma je autoru
prvenstveno davala ograniåen okvir od åetrnaest stihova, a u
tom okviru trebalo je saÿeti i elaborirati temu dovoqno ob-
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uhvatno da bi se zaokruÿilo znaåewe koje se nadaje iz poåetne
slike ili wenog lirskog komentara.

Ono što ovim pesmama daje ubedqivost vaqa, u velikoj
meri, prepoznati na nivou tona i atmosfere koji u wima
preovlaðuju. Reå je o pesmama naglašene lirske melanholije,
smirenog kazivawe, bez ikakve uÿurbanosti i prenaglašava-
wa. Ovo su pesme koje piše zreo åovek, a wegovo elegiåno
raspoloÿewe posledica je egzistencijalnog sagledavawa koje
iza sebe ima daleko više dana i dogaðaja nego što u buduãno-
sti išåekuje. Uprkos tome što ove pesme ne opevaju nepo-
sredno tugu zbog gubitka neåeg vaÿnog i dragocenog, neåeg što
se više neãe javiti, ove pesme takvo stawe tihog gubitka re-
dovno podrazumevaju i smeštaju negde u dubinsku strukturu
lirskog diskursa. Zubanoviãevi Soneti sa sela su, otuda, znat-
no suspregnutiji u ispoqavawu elegiånog doÿivqaja, oni su
tihi i jedva primetni kao oblici åovekove tuÿaqke. To su
pesme, s jedne strane, nastale u svojevrsnom, dobrovoqnom iz-
gnanstvu u kojem åovek našeg doba hrli na selo kao na mesto
utehe i upotpuwavawa iskustava izgubqenih ili prigušenih
u gradskom ambijentu. S druge strane, na selu je on otkrio ne-
ki drugi svet koji jedan daleki predak, rimski pesnik Ovidi-
je, u progonstvu, meðu Daåanima, nikako nije hteo ni mogao da
prizna za po sebi dostojanstven doÿivqaj. Zubanoviã je, sa
pomirqivošãu koja mu je svojstvena, u novom ambijentu pre-
poznavao zanimqivosti koje govore o univerzalnom qudskom
svetu u kojem ne postoje krute deobe i stroga razgraniåewa na
civilizovan i varvarski svet. Uostalom, u uslovima razvije-
nih medija komunikacije takva podela postaje potpuno bes-
predmetna i besmislena. U pesnikovoj fleksibilnosti i lir-
skoj visprenosti sa kojom se svet posmatra otvorenih oåiju,
topla srca i budnoga uma, treba prepoznati neke od kquånih
razloga zbog kojih zbirku Soneti sa sela Slobodana Zubanovi-
ãa vidimo kao odista zrelo i vredno pesniåko ostvarewe.*
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SLOBODAN ZUBANOVIÃ

ZMAJEVE PORUKE

Åiwenica da se moje ime, od danas, nalazi na listi do-
bitnika Zmajeve nagrade, stoji daleko iza znaåaja kojim Mati-
ca srpska obleÿava 184. godine rada, i duboko ispod imena
Jovana Jovanoviãa Zmaja. U takvom svetlu, dakle, pomisao o
prethodnicima jednaka je misli o vlastitom mestu meðu wi-
ma, i naslawa se na misao o nastavqaåima jedne od naših,
najåestitijih i najviših, kwiÿevnih nagrada. I ne samo to.
Koliko mi je poznato, niz dobitnika ove nagrade neprekinut
je od polovine prošlog veka, od prvog dobitnika, pa pripad-
nost takvom kontinuitetu doÿivqavam ne kao vremensku od-
rednicu nego kao onu vrstu trajawa u kwiÿevnoj tradiciji ko-
ja me uverava da, posluÿiãu se starinskim izrazom, nisam
uzalud pevao.

Buduãi da sam zahvalan Matici srpskoj i wenom ÿiriju
za odluku da mi dodele nagradu za kwigu pesama Soneti sa se-
la, zahvalan sam ponajpre zbog toga što je mom radu dodeqen
vid postojawa koji laska savremenicima. Za ostalo kwiga ãe
se sama pobrinuti — „dok šetalicu satu zadrÿavam".

Sad, pod Zmajevom senkom, mogu pred vas izneti neka od
brojnih pitawa oko poezije koja su, moÿda, i wega muåila, po-
åev od onog klasiånog, kakve su danas moãi poezije? Na to se
moÿe, odmah, nepogrešivo, odgovoriti: iste kao prošle go-
dine i ni malo razliåite od onih pre dve hiqade godina.
Moã, ili moãi poezije, je mala, jer wen glavni zakon govori
da nema zakonitosti. U našem vremenu poeziju vidim ne u ta-
kvim nalozima veã, da tako kaÿem, u nekakvoj isceliteqskoj
formi. Ruku na srce, ni vreme nije nakloweno kwigama pesa-
ma, niti kwiÿevnim åasopisima koji imaju moã da edukuju,
istraÿuju, nagoveštavaju i potvrðuju vrednosti. Dakle, onim
poslovima kojima se i Zmaj svesrdno bavio. Paradoksalno,
dok se åasopisi polako gase, raste broj štampanih kwiga poe-
zije, što ne mora doprineti kvalitetu, ali moÿe pronaãi i
oznaåiti novog pesnika. Moÿda se u takvom traÿewu kriju
one åari kojima poezija ne prestaje da nas privlaåi. Pesnici
i urednici, danas, liåe na junake koji ulepšavaju naše snove.

Zmaj je imao svoje Snohvatice. I morao je objašwavati
neobiånu reå za taj odreðeni krug pesama, reå koju, veli on,
„razni kritiåari svaki na svoj naåin tumaåe, al nijedan ne
pogodi prava joj smisla". I dodaje: „Tim sam imenom nazvao
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ove pesme koje su samo prošle kroz moju dušu… te ih sad u
snu hvatam." U pravu je Jovan Hristiã kada je ustvrdio: „Sa
Zmajem dolazi nešto prisnije od literature." Više nego što
je objašwavao, Zmaj je u pesmama govorio, veli Hristiã, i „o
stvarima koje se ne priåaju, nego poveravaju, a poverava nam
se åitav jedan ÿivot, wegove radosti i tuge, sreãe i nesreãe,
qubav i smrt onih koje smo voleli". Hteo to ili ne, moram
priznati da u Sonetima sa sela ima podosta od toga, ako ne i
najviše. Pisani u fruškogorskom okriqu, u jednom selu do-
weg Srema, ovi soneti, ako smem o tome kao wihov tvorac go-
voriti, naslawaju se na jedan deo naše poezije za koju kriti-
åari vole reãi kako dolazi sa straÿilovske strane; ona dopi-
re i sa one, urbane, beogradske, ispod dorãolske adrese na ko-
joj je Jovan Jovanoviã stanovao dalekog novembra 1890. godine;
nebo im je isto kao što je bila belina hartije po kojoj su pi-
sane.

Ako su, nekad, Zmajevi kritiåari imali, kako bi se to re-
klo, „strogi disput" za wegova pevanija, danas takvim merili-
ma nema mesta iz prostog razloga što je wegovo mesto u našoj
kwiÿevnosti potpuno odreðeno: Jovan Jovanoviã Zmaj je naj-
veãi srpski pesnik devetnaestog veka. Šta više, on je pesnik
u punom znaåewu te reåi. Kad to kaÿem, mislim na jednu od
bitnih åiwenica koja ga vezuje i za današwe, moderne, pe-
snike — Zmaj je sve detaqe iz svakodnevnog ÿivota, a iz svoga
i prebolno, pretvarao u poeziju. To je pesnik koji je meðu pr-
vim našim pesnicima izneo uverewe da je pevawe vrsta egzi-
stencije i, istovremeno, „odbrana od dnevnih tegoba i noã-
nih seãawa". Ali, današwi pesnici još mogu od Zmaja nau-
åiti, ne samo to da åitavog veka, dokle god imaju snage, mogu
pisati; mogu, bez bojazni, usvojiti wegovu odbranu prava na
trajawe lirike i wen opstanak, i tragawe za formama najbli-
ÿim duhu vremena. Mogu, bez razmišqawa, usvojiti wegov
stav da je poezija jedna od najneophodnijih stvari u ÿivotu
åoveka. Mogu, na kraju, s nadom, verovati da su dobrota i ne-
sebiånost, samo spoqne oznake onih kvaliteta koje jedan pe-
snik gradi åitav ÿivot. Time se, u svakom vremenu, a kroz pe-
smu, otklawaju mraåne stvari koje svakom biãu zaklawaju ono
svetlo zbog kojeg se na svet dolazi, a pojaåava åistota istina
izreåenih u onim Zmajevim stihovima åija je snaga izraÿena u
gotovo pesniåkom manifestu, a mogli bi biti i više od po-
ruke oko pesniåkog zanata — ostavština generacijama što,
po prirodnim zakonima, slede jedna drugu:

Gde je bola, gde je jada,

— Pesma blaÿi;
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Gde se klone, gde se pada,

— Pesma snaÿi;

Gde su qudi dobre ãudi,

— Pesma s ori:

Što ne moÿeš drukåe reãi

— Pesma zbori.

Slobodno recimo — Zmaj je nezaobilazan. Pesnik kojeg
pamti svako pokolewe, znaåajan koliko za našu sveukupnu pe-
sniåku tradiciju, toliko i za wenu buduãnost. I u tome je,
uistinu, wegova veliåina.*
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MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV

ŸIVOT I VEZE

Svakodnevna metafizika u poeziji
Slobodana Zubanoviãa

Lirski glas Slobodana Zubanoviãa postojano je izgraðen
na tematizovawu prizora iz neposrednog, empirijskog okru-
ÿewa; iz svakodnevice. Zbog toga lirski subjekt u wegovim
pesniåkim tekstovima åesto postaje biãe koje je neposredno
primaknuto i uroweno u mnogobrojne ÿivotne sadrÿaje. Po
tom izrazitom svojstvu on se, delimiåno, stvaralaåki pri-
bliÿava i dodiruje sa poezijom i poetikom pesnika one sa-
vremene izraÿajno-stilske orijentacije koju, najåešãe, nazi-
vamo (neo)verizam. Mada priliåno åesto i uoåqivo ovaj pe-
snik poetski opis modeluje na taj naåin da se od åisto veri-
stiåkog poetiåkog koncepta primetno distancira. I to na taj
naåin što se wegov lirski opis prebacuje u onu sferu koja
podrazumeva izvesnu odmaknutost od åisto mimetiåki shvaãe-
nog stvaralaåkog koncepta. Na taj naåin brojni motivi zaåud-
nog i tajnovitog uvedeni u tekstove wegovih pesama, åitaoca
uvode u onaj prostor koji lirskom subjektu omoguãava da govo-
ri o pojavama i prizorima koji su vidni i karakteristiåni
za jedno vreme i wegov društveno-socijalni kontekst, ali,
istovremeno, u nešto mawoj meri, i o onim pojavama i åiwe-
nicama koje je moguãe nazvati metafiziåkim.

Izabrano stvaralaåko opredeqewe da se stihovano obli-
kuju slike stvarnosti, uticalo je da taåka gledišta u wegovim
pesmama vezanog stiha bude postavqena tako da åitalac uoåi
kako se lirski u subjekt u wima oglašava iz niÿeg, doweg ra-
kursa. Sa dna postojawa: ulica, trgova, skverova, parkova, tram-
vajskih stanica, pristaništa, keja; iz i ispred dorãolskog
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diskonta. Odnosno, iz one perspektive iz koje postaje moguã-
no da se lakše i direktnije uoåe ritmovi i mene urbane sva-
kodnevice u kojoj se ne opaÿa i u pesniåki opis prevodi sa-
mo „mehaniåki ÿivot", nego mestimice i to kako: „Miris
kwiÿevnosti okolo vowa." Upravo zbog tog dodirivawa pove-
zivawa najelementarnijih materijalnih empirijskih pojedi-
nosti i onih fenomena koji je nadilaze, odnosno transcendi-
raju, postaje moguãe da se u pesmama ovog pesnika, „usred va-
vilonske gomile", projavi i glas epifanijskog uvida u kom-
pleksnost (i tragiånost) åovekove egzistencije. Zbog toga je
ton setne skepse i melanholije postao dominantan u veãini
wegovih, posebno, novijih pesama. A one su izgraðene kao
svojevrsna lirska hronika, koja ne samo da slika i beleÿi
prizore iz neposredne stvarnosti nego im, åesto, kritiåki
angaÿovano i jetko ironiåno replicira.

Sa izmenom lika i obliåja svakodnevice mewao se i Zu-
banoviãev poetski opis. U wega je on poåeo da unosi i novo
sadrÿinsko, zapravo jeziåko-slikovno gradivo. A ono je, pak,
posredno i reprezentativno predstavqalo vreme i prilike
koje su u wegovim stihovima premodelovano, ali veoma uver-
qivo, slikani. Iz tog razloga su u tematsku osnovu wegovih
pesama u kwizi Save as uvoðeni i osobeni sintaksiåki i re-
toriåki sklopovi, izrazi i lekseme. Najpre oni koji dolaze
iz domena tzv. virtuelne civilizacije; iz sveta kompjutera.
Ali su i oni u wegovom stvaralaåkom postupku podvrgavani
osobenom melanholiåno-ironiånom tretmanu. Zbog toga je i
postalo moguãe da u svetu wegovih novijih pesama predstavqe-
ni ÿivot i postaje „iluzija" koju, najintenzivnije, podstiåe
„to svetluvaco biãe" kompjuterskog ekrana. Ono je postalo
motivisana podloga na kojoj su oblikovane sasvim „nove sli-
ke" i novi smisaoni acenti.

Sve to pokazuje kako je Zubanoviãeva poezija izgraðena
kao veoma sloÿen lirski govor koji u sebe naporedo ukquåuje
slike, prizore i znakove jednog vremena, ali i koji intertek-
stovno, kroz sloÿeni sklop citata i reminiscencija, aktivi-
ra brojne veze sa drugim pesniåkim tekstovima, sa tekstovima
i vrednostima kulture uopšte. Wihova je funkcija usmerena
ka izgraðivawu posebne taåke gledišta iz koje se, takoðe,
okom i glasom pesniåkog subjekta mogu posmatrati i komenta-
risati prizori opservirane stvarnosti. Posebno onaj wen
vid u kome je jasno uoåqivo paradigmatiåno sniÿavawe este-
tiåkih i etiåkih kriterijuma i, sa wim u vezi, uoåqivo po-
tiskivawe vrednosti i znaåaja umetnosti poetskog govora. We-
nu prirodu, oblik, smisao i nezavidnu savremenu sudbinu Zu-
banoviã, jednako zainteresovano i samosvesno, uzima za pred-
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met svog mišqewa i pevawa. Što sve, još jednom, pouzdano
svedoåi o tome kako u svoj opis ovaj pesnik unosi karakteri-
stiåne slike stvaranosti i podsticajne i produktivne kul-
turnoistorijske asocijacije. Ali i indikativne naznake zbi-
vawa u unutarwem svetu/biãu pesniåkog subjekta koji je, åesto,
postavqen u tematsko središte pesme.

U kwizi wegovog pesniåkog izbora Sarkofag (1998), po-
stalo je sasvim jasno da je grad dominantna i najÿivqa pozor-
nica åiji se svakodnevni prizori, konzistentno, transponuju
u poetski govor. Ali je, istovremeno, u starim i novim pe-
smama te kwige postalo oåigledno da se u wima oblikuje jedna
dominantna taåka gledišta koja ukazuje na samosvesnu spozna-
ju da poezija ne moÿe promeniti ni popraviti svet. Bez obzi-
ra na samouveren iskaz pesniåkog subjekta u pesmi Pijewe vo-
de: „Svet — mewam — dabome", ta izabrana taåka gledišta
intonirana je izrazito melanholiåno. I upravo je u tom sklad-
nom spoju elemenata verizma u stvaralaåkom postupku i me-
lanholije u tonu pesama, sadrÿano diferencijalno jedinstvo
razlike wegovog poetskog pisma u kome se, naizgled optimi-
stiåno i obuhvatno, grli „sve što pod slova doðe." Na takvo
ambivalentno stvaralaåko opredeqewe karakteristiåno ukazu-
je i iskaz: „Dragoceno sam razliåit od spoqnog / sveta", iz
wegove prve pesniåke kwige Kupatilo (1973).

I dok je u tekstovima wegovih ranijih pesniåkih kwiga:
Iz zaostavštine (1982) i Domaãi duh (1983) vidan plodonosan
stvaralaåki udeo ironiånog lirizma, u kwizi Reporter (1986)
postalo je oåigledno da Zubanoviã svoj poetski opis poåiwe
preteÿnije da oblikuje kao poetski izveštaj o zateåenoj urba-
noj stvarnosti. Wegove pesme tako su postale osoben katalog
prizora jednog vremena. Zbog toga je u wima naroåito paÿqi-
vo izgraðivan referencijalni, predmetni plan. Kao što je i,
paralelno, ulagan veliki stvaralaåki trud na oåuðavajuãem
raskrivawu mimetiåkog opisa latentim poetizovawem sasvim
liånih, privatnih momenata. Sve je to omoguãilo da Zubano-
viãeve pesme, na sasvim konkretan naåin, postanu transfor-
misane — pomerene i iskošene — slike pojavne stvarnosti,
ali i, kroz angaÿovani, polemiåki i ironiåni ton, karakte-
ristiåna, depatetizovana i demistifikovana, slika duha i
sveta poezije. Na taj naåin je i postalo moguãe da Zubanovi-
ãev poetski govor uzme na sebe oblik i lik svojevrsne lir-
sko-ironijske hronike, ali i invektivnog komentara savreme-
nosti. Posebno onih sitnih pojedinosti svakodnevnog ÿivo-
ta, kao u pesmi Zgrada br. H¡¡, u åijem se drugom distihu kaÿe:
„Jer — ÿivot je wen, / Prepun detaqa — konaåišta." I ti
urbani „detaqi" postaju predmet pesme. Utkivaju se preobli-
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kovano u svojevrstan lirski dokument, za koji u pesmi Razme-
na poruka govorni subjekt apodiktiåki (autopoetiåki) kaÿe:
„Moj dokument, ostaãe matafora: / Sunce u oknu — okna nema."

Okolnost da u tako, na naåin minus postupka, koncipira-
noj poetskoj slici „okna nema", ukazuje na pesnikovo stvara-
laåko nastojawe da se elementi zahvaãeni iz stvarnog ÿivota
u poetski iskaz ne prevode doslovno. Zubanoviãeva pesma nije
plošni opis/slika neposredne stvarnosti. Ona jeste wena
naroåito smisaono organizovana slika, ali tako da se ele-
menti predmetnog sveta u woj stvaralaåki oneobiåavaju —
ukquåuju u izgradwu jednog višestruko simboliåki kodiranog
znaåewa, koje kod åitaoca treba da proizvede naroåit utisak.
Najpre aktivnu svest o ambivalentnoj prirodi stvarnosti ko-
ja se ukazuje åovekovom oku i duhu. Stvarnosti u kojoj weni
pojavni vidovi samo naoko odnose prevagu nad drugim nevi-
delnim vidovima i koji, preteÿno, usmeravaju åovekovu egzi-
stenciju. Da je to neupitna åiwenica u wegovom pesniåkom
svetu, åitalac moÿe da uoåi u onim pesmama u kojima se lir-
skom subjektu ukazuju epifanijski problesci ili jezovita, me-
tafiziåka objava demonskog — u pesmi Tramvaj zvani dvojka.
Zubanoviãeva poezija je govor ukrštenih planova.

Åetvorokatrenska pesma Tramvaj zvani dvojka zapoåiwe de-
cidnim iskazom govornog subjekta: „Siðoh nizbrdo, ulicom
do kraja, / da uzmem prevoz sledeãi, / pred veåe." U tom jedno-
stavnom opisu uobiåajene dnevne radwe, pesnik je izgradio
podlogu na koju je postavio nekoliko semantiåki i simboliå-
ki suprostavqenih motiva. Silazeãi ulicom lirski subjekt,
mimogred, opaÿa kako: „sa oglas-panoa / jedan lik gledao me
preteãi". Tako je na toj široko zahvaãenoj osnovi Zubanoviã
proizveo sloÿen semantiåki kontrast izmeðu znaåaja uobiåa-
jene radwe koja se, a to je veã naznaka mistiånog, odvija „pred
veåe" i åiwenice da ga je sa panoa jedan lik gledao „preteãi"
— što je reprezentativni znak vremena inverzno pomerenih
vrednosti.

U ovom su se katrenu ukrstile tri znaåewske konkretiza-
cije iz kojih moÿe da se, pouzdano i reprezentativno, išåi-
taju i neke odlike Zubanoviãeve licentia poetica. Prva od wih
ukazuje na stvarnosnu zasnovanost predmetnog sveta veãine
wegovih pesama. Druga na proširivawe znaåewskog poqa ove
pesme u pravcu izgradwe utiska tajnovitog, mistiånog i meta-
fiziåkog. Dok je treãa posveãena posrednom predstavqawu
globalnijih likova i obliåja jednog vremena u kome se, na
plakatima, indikativno i ne bez blage ironije, naznaåuje we-
gov invertovan društveno-politiåki sadrÿaj.
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Na tako oblikovanoj podlozi postalo je moguãe da se opis
atmosfere u pesmi daqe razvija u pravcu intenzivirawa ude-
la tajnovitog i fantazijski zaåudnog: „Ne beše nikog; naj-
tiše zvuke / raznosio je po šinama vetar, / zivkajuãi veånost
na trenutke." Sam predstavqeni prizor i wegov prostorni
okvir nas postojano pripremaju na susret sa onostranim. A s
obzirom na åiwenicu da svaka uspela pesma mora biti naro-
åito komponovana, u sloÿenoj strukturi ove pesme, na wenoj
polovini, izveden je upeåatqiv simboliåko-semantiåki pre-
lom. Na wega naroåito ukazuje aktivirawe lekseme „veånost",
sa wenim sadrÿajnim asocijativno-simboliåkim sklopom ko-
ji je, takoðe, integrisan u wen verbalni niz.

Pošavši, uobiåajeno, u voÿwu tramvajem, govorni su-
bjekt se, u skoro gotskoj, sumraånoj atmosferi iznenadne grad-
ske samoãe i tišine, kroz koju samo „najtiše zvuke / razno-
sio je po šinama vetar", prenuo i, zbog iznenadnog susreta sa
neuobiåajenom situacijom koja je u wemu podstakla dubinsku
asocijaciju i pomisao na „veånost", bitno preusmerio sop-
stvene, svakodnevne, misli i postupke. A to je odredilo i na-
roåitu intonaciju ove neobiåne, a odliåne, Zubanoviãeve pe-
sme koja je kazana iz perspektive individualnog svedoåewa.

U tom svakako posebnom åasu pesniåki subjekt, sledeãi
asocijativnu pomisao izazvanu ukazawem, obznawuje kako je taj
prizor sa svojim prostornim okvirom urezao u wegov mental-
ni, duhovni i psiho-emotivni sklop, odnosno duševno stawe,
ali i kako je on transponovan u konkretni verbalno-slikovni
niz — pesmu. Simptomatiåno i smisono veoma bremenito,
pri tom, ukazujuãi na uzroke i posebnost tog duboko liånog
(samo)spoznajnog pregnuãa, govorni subjekt rezonerski istiåe:
„Zbog åega sam u noãi spreman / da nekud odem makar na
tren." Da se, zapravo, odmakne od gradskog splina u susret ne-
kom sadrÿajnijem vidu egzistencije koja opstojava na neåem
smislenijem, uzvišenijem — transcendentnom. Onom naroåi-
tom skupu nematerijalnih vrednosti koje svakodnevni, samo-
ãom i uhodanom prizemnošãu jednako ispuwen gradski ÿivot,
obuhvatno nadilaze. Zbog toga se pogled lirskog subjekta u Zu-
banoviãevim pesniåkim tekstovima i vezuje za one sadrÿaje
åija priroda nije iskquåivo tvarna, predmetna. Elementi tog
tematskog gradiva ugraðeni su u znatan broj wegovih pesama,
poput: Pohvala plastici, Bašta, pepeo i sl. I oni im, åesto,
obezbeðuju svojstvo metafiziåkog obasjawa i objave „tajne" ono-
stranog koje, jednako, uåestvuje u motivskom, sadrÿinskom i
znaåewskom sklopu ove višeglasne, senkom melanholiåne spo-
znaje trajno oznaåene poezije.
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A upravo se to „onostrano" oglašava u završnim stiho-
vima pesme Tramvaj zvani dvojka. Osvešãujuãi i preispitujuãi
viðeno, govorni subjekt se pita: „Moÿda sam postao samo plen
// navike o promeni i wenoj moãi." Åime, zapravo, ukazuje na
dvostruku prirodu svog urbanog trajawa koje je, jednim delom,
obeleÿeno „navikama" — „mehaniåkim ÿivotom", kako kaÿe
u, naoko veristiåkoj, pesmi Perionica „Kompresor", a drugim
delom metafiziåkim i maštenskim sadrÿajima. A oni, mada
nisu toliko oåigledni, takoðe intenzivno utiåu na ÿivot
pojednica u gradu koji se, u pesmi U desnom uglu, u oåima i
svesti pesniåkog subjekta, oneobiåeno ukazuje kao „gomila po-
sivelih domina". Zbog toga moÿe da se razume kako i koliko,
na podlozi oblikovanoj kao pozornica na kojoj je vetar zivkao
„veånost na trenutke" i na kojoj su jezovito škripnula vrata
„na kraj sveta", pometeni govorni subjekt intenzivno proÿi-
vqava uvid da: „Uplašen beskraj sevnu niz šine."

U tom personifikovanom iskazu, u samoj završnici pe-
sme, sadrÿana je wena znaåewska i poetiåka summa. Sev ono-
stranog koji se govornom subjektu u epifanijskim problesku
ukazao, opredelio ga je da „Za wim prestravqen utekoh hitro /
ne doåekavši tramvaj iz daqine." Time se pokazalo koliko
Slobodan Zubanoviã priqeÿno izgraðuje svaki strukturni seg-
ment svog pesniåkog teksta. Kao i da wegov, naoko unifiko-
van, pesniåki svet nije jednodimenzionalan. Te da on nije sa-
mo sekretar trajuãe stvarnosti i plošni lirski hroniåar
svakodnevice. Veã, mnogo više od toga, on je pesnik u åijim
se tekstovima ambivalentnost sveta i ÿivota, poredovano i
reprezentativno, ukazuje kao efektna poetizovana slika po-
mnoÿena epifanijskim i metafiziåkim problescima, koliko
i ironijskim depatetizujuãim otklonima.

Sama okolnost da, u pojedinim pesmama, neki sadrÿin-
ski elementi preuzeti iz empirijske stvarnosti odnose pre-
vagu i usmeravaju wihov ukupni smisao, samo pokazuje wegovu
izvornu stvaralaåku nameru — da bude lirski svedok i zain-
teresovani komentator jednog vremena. Zbog toga pomiwana
pesma Perionica „Kompresor", moÿe da bude vaqan primer na
kome se da uoåiti udeo mimetiåkog, odnosno veristiåkog tret-
mana verbalne/slikovne graðe u wegovom precizno voðenom
stvaralaåkom postupku. Ali u kome moÿe da se uoåi i samo-
svesna stvaralaåka namera da se predmet pesme ironijskom
invektivom, komentarom, ili nekim drugim, sliånim stil-
skim sredstvom, odmakne od svoje mimetiåke osnove.

U wenom prvom katrenu, a katreni su izabrani oblik Zu-
banoviãevog lirskog govora, predoåava se, opet dvoplanski
organizovana, karakteristiåna slika svakodnevnog ritma grad-
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skog ÿivota: „Kolona tutwi — dok se para / benzina mota
okolo zdawa." Takvu, moglo bi se, ne bez ironije, reãi: idi-
liånu gradsku sliku, unekoliko relativizuje jedan naoko neopa-
ÿiv detaq: „iz kontejnera dim se pomaqa / tajno — bez oprav-
dawa." Pridev „tajno" opet, kao naznaka, ukazuje na postojano
prisustvo elemenata onostranog u Zubanoviãevoj lirskoj pro-
jekciji stvarnosti. Dok sam komentar: „bez opravdawa", moÿe
da ukaÿe na ograniåen naåin svakodnevnih iznalaÿewa uzroå-
no-poslediånih opravdawa za ÿivotni redosled stvari, doga-
ðaja, postupaka i time, takoðe, znaåewski plan iskaza preu-
smeri ka metafiziåkoj dimenziji za koju previše ne vrede ra-
cionalna opravdawa, buduãi da je ona zasnovana na neåemu
što pesniåkom subjektu ostaje nesaznajno.

Meðutim, u ovoj je pesmi Zubanoviã, na podlozi slike
uobiåajenog gradskog ÿivota, u meðusobni odnos doveo neko-
liko motiva. Najpre je, u drugom katrenu, aktivirao tipiåno
modernistiåki motiv/fenomen stvaralaåke samosvesti u okvi-
rima slike/prizora koji ukazuje na kauzalni odnos poezije i
ÿivota. A u wemu poetski subjekt, docirajuãu, ukazuje na pra-
vac i suštinu saznawa o tom odnosu; toj vezi koju nastoji da
na odreðen naåin demistifikuje: „Ãuti — neka te ne åudi /
mehaniåki ÿivot što kipti: / znaãeš — šta stihu nudi / gu-
stina motornog uqa." Da bi u sledeãem, završnom, katrenu
efektno preusmerio smisaoni ton i, poslediåno, åitaoåevu
percepciju. Na taj naåin što je to sinestezijsko saznawe do
kog se došlo „otkrivajuãi istinu", depatetizovao, detronizo-
vao i ironiåno, skoro groteskno, osenåio i vrednosno sni-
zio: „Ko okean — barice — tu drhte / otkrivajuãi istinu —
(dawu)" — jer noã je vreme u kome se iskazuju oni „drugi" ne-
saznajni sadrÿaji — „ o onima što na toåkovima / klize ka
miropomazawu." U tom postupku grotesknog sniÿavawa, vidna
je pesnikova potreba da wegov poetski opis svakodnevnih pri-
zora ne bude iskquåivo realizovan kao plošno priawawe za
predmet. Da ne bude lirsko-deskriptivna slika-kopija viðe-
nog i zateåenog.

Bez obzira na åiwenicu da su mnogi wegovi stihovi
obremeweni naturalistiåkim opisima; da se u wima pojavqu-
je: „ulica prqava do srÿi", ili da su neki iskazi sasvim
otvoreni i direktni: „Sit se nagledah bede i nedaãa", åita-
laåki i interpretativni zakquåak da je Slovodan Zubanoviã
doktrinarni zatoånik lirskog verizma, ne moÿe biti sasvim
osnovan i pouzdan. Mada biva da u wegovim pesmama „svaki
detaq prelazi u sliku", ali je ta „slika" najmawe dvostuko
kodirana. Ona je lirska slika sa duplim dnom. Jedan od nivoa
tog polivalentnog, strukturnog i semantiånog, wenog ustroj-
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stva, svakako je opredeqen samosvesnim stvaralaåkim odstupa-
wem od mimetiåkog koncepta, za raåun kreirawa atmosfere
zaåudnog i tajanstvenog u slikawu napetog odnosa izmeðu poe-
zije i ÿivota. Kao što je, istovremeno, slikawe tog odnosa
nastojao da realizuje sa zasebne ironiåno-groteskne taåke gle-
dišta. Po tome je u tekstovima wegovih pesama vidna odmak-
nutost od åisto mimetiåkog, odnosno veristiåkog naåina grad-
we poetskog opisa. To pokazuju i stihovi iz wegove kwige Sa-
ve as u kojoj se pojavquju „nove slike" koje, nedvojbeno, navode
na zakquåak da je „ÿivot iluzija". I da zbog toga wegovo lir-
sko opisivawe vaqa da se onda naroåito izvede.

Jedna od posebnosti Zubanoviãevog pesniåkog postupka
sadrÿana je i u korišãewu skrivenih i otvorenih citata.
Uopšte, u aktivirawu raziåitih intertekstovnih veza. Dug je
niz pesnika åiji su iskazu i stihovi, sa razliåitom motiva-
cijom i na razliåite naåine, ugraðeni u sadrÿinsku osnovu
pojedinih tekstova ovog pesnika. Wega åine: V. Iliã. T. Uje-
viã, M. Crwanski, V. P. Dis, D. Vasiqev, J. Duåiã, B. Miq-
koviã, D. Kiš, R. Livada, B. Radoviã, D. Novakoviã i drugi.
Zubanoviãeve stvaralaåke „veze" nisu u wegovim tekstovima
uspostavqane samo sa slikama ÿivota, veã i sa wegovim re-
prezentativnim tragovima u tekstovima odabranih pesnika mo-
dernistiåkog usmerewa. Dakle, on je samosvesno izgraðivao
sopstvene pesniåke tekstove uz aktivni podstrek raznovrsnih
intertekstovnih veza.

Takva stvaralaåka orijentacija koja je karakteristiåno
obeleÿila (i izdvojila) Zubanoviãev obrazac lirskog govora
koji podrazumeva odgovarajuãi kontekst, naroåito je vidna u
aktivirawu stihova Ezre Paunda u podtekstu jedne duÿe wego-
ve pesme. To je desetodelna pesma Inventar Åernobila. U we-
nim se katrenima, „u opštoj zebwi", peva globalna inverzija
baziånih vrednosti izazvana poznatim nesreãnim dogaðajem.
Zbog katastrofalnog ishoda åernobilskog nuklearnog akci-
denta: „zahvaqujuãi novom bogu … po udaqenim selima posta-
de normalno / da krava liÿe tele sa šest nogu."

Na osnovi koju je oblikovalo takvo slikawe tragiåne in-
verzije, u završnom segmentu pesme, u aluziji na televizijsko
oblikovawe stvarnosti i prenošewe objektivnih istina ko-
jima se, uglavnom, pristupa bez previše upitanosti i sumwe,
poetski subjekt ironiåno konstatuje: „Vek je, bogme, traÿio
sliku, i dobio. / Drag mu je mrak, mrak mu je drag." Fatalnost
i dalekoseÿnost nareåene inverzije u ovim se slikovima uver-
qivo oåituje. Nije vaÿno šta se desilo, veã kako je ono me-
dijski predstavqeno. Zbog toga je i postalo moguãe da poetski
subjekt, u svojevrsnoj poenti, u jukstaponirajuãem sintaksiå-

710



kom obrtu, otkrivalaåki konstatuje kako je savremenom svetu
drag „mrak". A on je ovde aktiviran kao naroåita simboliåka
oznaka za posvemašwu ravnodušnost i nezainteresovanost sa-
vremenog åoveka uveliko potonulog u virtuelnu, televizijsku
narkozu. Zbog toga poetski subjekt i konstatuje da je vek „tra-
ÿio sliku". Tim iskazom on citatno ukazuje na stihove Ezre
Paunda, iz drugog segmenta wegove višedelne pesme Hju Sel-
vin Moberli, u kojima se isto (u prevodu M. Danojliãa) kaÿe
da: „Vek je traÿio sliku / Svog bekeqewa, motiv / za modernu
publiku; / Ne antiåku qupkost; naprotiv!"

Na taj naåin se, još jednom, pokazuje kako je Slobodan
Zubanoviã pesnik kome je opisivawe stvarnosti samo poåetni
stvaralaåki impuls — osnova na kojoj se izgraðuje, sadrÿin-
ski, znaåewski i simboliåki, veoma sloÿen poetski opis. A
on u sebe ravnopravno ukquåuje podsticaje koji dolaze iz dru-
štvene svakodnevice, liånog iskustva i literature. Iako kroz
wegove poetske snimke promiåu proåeqa i fasade centralne
beogradske zone, kao i periferijski zakuci, tako ãe se u wi-
ma pojaviti i sasvim ruralni pejzaÿ — bašta koja se s jeseni
ureðuje. Te se, otuda, lako dolazilo u posed zakquåka kako je
on samo lirski hroniåar, i ironiåni komentator svakodne-
cice — pesnik upeåatqivih vedrih slika — u pesmi: Na Kra-
qiåinoj plaÿi, ili ponornih egzistencijalnih uvida u, veoma
uspeloj, pesmi: U podrumu onkološkog, u kojoj, u reprezenta-
tivno izabranom zaklowenom prostoru koji podstiåe oseãawe
jeze i u kome, na rubu ÿivota koji je centralna tematska os
ove poezije, svedoåeãi i opomiwuãi istrajno opstojava jedan
„okonåan svet" — slikovito i sugestivno oznaåen spletom
„starih snimaka udova i pluãa". Što sve uverqivo kontra-
stira naporu lirskog junaka åistaåice koja, u ovoj pesmi åiji
je opisani prostor, zapravo, predvorje smrti, simbolizuje prin-
cip ÿivotnog, hilijastiåkog otimizma u profesionalnom rad-
nom nastojawu: „da preda / hodnik åist, beskrajan i zdrav."

Meðutim, takva preovlaðujuãa ocena mogla bi da se zna-
åajno dopuni pa i revalorizuje naglašavawem interpretativ-
nog uvida da je ovaj pesnik, pored navedenih stvaralaåkih od-
lika, jednako uspešan i u oblikovawu sugestivnih poetskih
slika metafiziåke zapitanosti nad ontološkom prazninom i
egzistencijalnim usudom savremenog åoveka. Tome, svakako,
treba dodati i wegovo, veoma funkcionalizovano, moderni-
stiåko nastojawe da u svojim pesniåkim tekstovima aktivira
onaj naåin reprezentovawa stvarnosti koji åitaocu omoguãuje
da uoåi kako je sklopqen sam pesniåki tekst. A potom i, po-
sebno motivisano, nastojawe da se u lesiåki fond wegove
slikovite poezije uvode i „nove reåi", koje karakteristiåno

711



imenuju nove pojave u savremenom ÿivotu. Što sve, najposle,
omoguãava i olakšanu kritiåku interpretaciju wegovog izra-
zitog poetskog uåinka. Buduãi da sam naåin interpretacije, u
znatnoj meri, zavisi i od stepena razumevawa samog jezika po
åijim je (osobenim) pravilima pesniåki tekst i saåiwen.
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MIROSLAV MAKSIMOVIÃ

KATREN SA DVA ŠEŠIRA

Razgovor sa Slobodanom Zubanoviãem

Miroslav Maksimoviã: U detiwstvu, kaÿu, formira se
mentalni sklop odraslog åoveka. Ako je taj åovek pesnik, to bi
trebalo da znaåi da detiwstvo utiåe i na pesnika.

Slobodan Zubanoviã: Åesto pomislim šta bi bilo da je
obrnuto, da se åovek rodi star. Po prirodi stvari detiwstvo
bi, onda, predstavqalo starost, i starosti bi se seãali kao
neåeg odakle smo poåeli svoje ÿivote. Hvala dragom bogu, da
nije tako. Što se pesnika tiåe, na wih utiåe sve. I jutro i
veåe, i porodica i meteorologija, i san i java, i detiwstvo i
sutrašwica, baš sve. Najviše one stvari koje drugi ne vide,
preko kojih prelaze kao preko lawskog snega, stvari koje, na
kraju krajeva, i wima samima izmiåu.

Opiši svoje detiwstvo, okruÿewe u kome si ga proveo,
utiske i doÿivqaje koji su ti ostali u seãawu.

Prva asocijacija na reå detiwstvo je igra. Obiåno se, u
razgovorima o detiwstvu, koji su ponajpre i ponajviše samo
pojedinaåna seãawa, najviše govori o deåjim igrama. Svog de-
tiwstva se priseãam ne po igrama ili likovima, nego po
stvarima i oÿiqcima. Sad vidim, posle toliko godina, da
sam imao sreãu, jer to je detiwstvo bilo obeleÿno slikama i
sa sela i iz grada. Te slike se i dan danas prepliãu i åile u
nekoj, sve gušãoj, izmaglici. Nije ni åudo, u mom detiwstvu
veã åovek sa pedeset godina bio je onaj starac na koga su pr-
stom pokazivali. Zato volim onu pesmu Bitlsa, Kad budem
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imao šezdeset åetiri godine. Pazi, kad, pa budem, pa imao. To

deluje toliko daleko da åovek pomisli da ãe zuvek ostati

mlad, i to veseli. U drugu ruku, veoma je obavezujuãe.
Iako sam se rodio u Beogradu, imao sam sreãu da prve go-

dine detiwstva provedem u selu Kraqevci, u dowem Sremu, u
rodnom mestu moje majke. Tamo su me upisali u prvi razred
osnovne škole. Uvideo sam, kasnije, da me ukrštawe, grada i
sela, urbanog i ruralnog, obogatilo nekim, po ÿivot kori-
snim, neãu reãi posebnostima.

Nekoliko reåi mogle bi obeleÿiti to detiwstvo. Jedna
od wih je reå uniforma. Moj otac je iz rata izašao u åinu
oficira, moji ujaci su se u selo vratili kao oficiri. U gra-
du, u kuãi, vladala je preteÿno zelena boja, na selu priroda se
pojaåavala bojom uniforme. I sad ih vidim kako, u unifor-
mama, sa dedom raspiruju kovaåki meh, spremaju sviwokoq ili
okopavaju baštu. Vojsku nisam voleo, ali ona se, paradoksal-
no, uvukla u moj ÿivot. Kada sam posle neuspešnih studija na
drugim, upisao Filološki fakultet, morao sam da odradim
vojni rok, pa ni taj fakultet nisam završio, da bih se nakon
toga zaposlio kao ãata u opštinskom, vojnom odseku, ÿiveãi
kao podstanar sa ÿenom i detetom, sve dok nisam postao slo-
bodan umetnik. Kad boqe pomislim, ima tu neke pravde. Ka-
treni koje sam ispisivao, na kraju krajeva i soneti, strogi su
i na neki naåin uniformisani. Ali, za mene, kao takvi, naj-
boqi da ponesu i zabeleÿe ÿivot.

Što se oÿiqaka tiåe ima ih dosta. Jedan nosim na gr-
kqanu, od varnice sa kovaåkog meha. Drugi, na palcu leve ruke
kojeg je skoro otkinuo zupåanik mašine za vrcawe meda. Tre-
ãi, na palcu leve noge, od kose na koju sam natråao u gustoj
travi voãwaka. Onih nevidqivih ima više, ali o tom brine
duša.

Åitawe je prvi i najlepši dodir sa kwiÿevnošãu. Uveren
sam da je svaki pisac prvo ponešto od sebe našao u kwigama ko-
je su napisali drugi, da bi kasnije taj pronalazak zaokruÿio i
utvrdio u vlastitim kwigama. Seãaš li se lektire iz svog de-
tiwstva i puberteta?

U to vreme nisam baš bio neki åitalac. Mladom åoveku

dan nije kratak, za sve ima vremena, za åitawe najmawe, åita-

we u ranim godinama dosaðuje sliåno mnogobrojnim savetima

kojima su qudi u tim godinama obasuti.
Nisam proåitao, ni pribliÿno onoliko kwiga koliko

ih je proåitao jedan odliåan ðak ili åak zaqubqenik u stri-
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pove, više sam se bavio ulicom ne znajuãi da je i to jedna ve-
lika kwiga.

Kad veã priåamo o tom, negde sam proåitao da je åitava
teorija školovawa zasnovana na besmislenoj pretpostavci da
moramo da nauåimo plivawe na suvom pre nego uðemo u vodu.
Ako sam to proåitao u nekoj od lektira koje sam sam sebi za-
dao, onda je to pomoglo da shvatim da taj nauk vaÿi podjednako
i za posao kojim sam se poåeo baviti, dakle, za pisawe pesa-
ma. Još uvek se qudi školuju tako što prouåavaju dela drugih
qudi, ali u krajwem sluåaju to ne moÿe sa sigurnošãu pomo-
ãi, na primer, nekom mladom piscu ili slikaru.

Kad gledam sebe kako sam åitao, åini mi se da gledam åo-
veka koji ne poštuje semafor, veã pretråava ulicu gde i kad
hoãe, sa glavnim ciqem da preðe ulicu. Sad se, nostalgiåno,
seãam onih kwiga koje su, u stvari, ÿeqa za onim trenucima
kad nisam znao da sam najpotpunije ÿiveo. Jedna od takvih je
kwiga R. L. Stivensona Ostrvo s blagom.

Duško Radoviã je prvu pesmu napisao sa devet godina. Za-
pamtio ju je, bila je kratka. Seãaš li se kad si napisao prvu
pesmu, u kojim okolnostima? Pretpostavqam da si i ti imao
kraãi ili duÿi period pisawa pre no što si poåeo da objavqu-
ješ?

Ne znam taåno kada se dogodilo zapisivawe prve pesme,
niti pamtim wen naslov. Ali, siguran sam da se to desilo na
Kalemegdanu. Pamtim, taåno, mesto, blago uzvišewe, meðu be-
demimama, sa jednim nizom krajputaša postavqenih kao u stro-
ju. Vidim sebe, sa beleÿnicom na klupi, u jednom vedrom da-
nu. I to je sve.

Prvu kwigu Kupatilo objavio sam 1973. godine, u „Pro-
sveti", nakon godinu dana pisawa i objavqivawa, kao nepo-
znat pesnik. Bilo je to vreme kada su u izdavaåkim kuãama se-
deli ne samo iskusni urednici nego pisci koji su umeli da
prepoznaju dobar rukopis u moru ponuda kojima su zatrpavani.
Stevan Raiåkoviã, Miodrag Pavloviã i Milorad Paviã bili
su, da nekog ne uvredim, takvi qudi.

Sam znaš koliko je pesniåkih kwiga objavqeno sedamde-
setih godina, ne samo renomiranih pesnika. Tome je, svakako,
doprinela åiwenica, da smo bili okruÿeni kwiÿevnim li-
stovima i åasopisima. Uprkos tome, nije baš bilo lako obja-
viti stihove, pa se smatralo åašãu kad se u nekom od wih po-
jave pesme mladog pesnika: Kwiÿevnost, Kwiÿevna reå, baš
osnovana 1971, Delo, Student i Znak, novosadska Poqa i In-
dex, kruševaåka Bagdala, i još tuce åasopisa u Sarajevu, Sko-
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pqu, Zagrebu… Moÿda je sve to bio odjek svetskog pokreta
mladih 1968—69. godine. Kaÿem, moÿda, ali ostaje fakat da je
postojao filter, ne samo u kwiÿevnosti: dobri urednici, od-
liåni kritiåari. Postojali su, što je danas retkost, izvan-
redni esejisti.

Uprkos svemu, ne umem sebi da objasnim zašto sam na
sledeãu kwigu pesama åekao gotovo punu deceniju. Åitav, ma-
li, ÿivot.

Prve pesme si objavio 1970. u Sarajevu, a prvu kwigu 1973. u
Beogradu. Jesi li u tim godinama, krajem šezdesetih i poået-
kom sedamdesetih, imao kontakt sa tzv. kwiÿevnim ÿivotom,
kako ti je on izgledao? Kako si, uopšte, doÿivqavao kwiÿev-
nost (posebno poeziju) u koju si ulazio?

Prve pesme štampao sam, što bi danas rekli, u ino-
stranstvu, u omladinskom åasopisu Spektar koji je izlazio u
Sarajevu. Naÿalost åasopis ne posedujem, ali znam taåan da-
tum kada su bile objavqene: 10. april 1970.

Danas, posle åetrdeset godina, vidim da je poezija ušla u
moj ÿivot tako što mi je odredila zanimawe, a da ja to nisam
odmah primetio. Zapravo, moje poznavawe kwiÿevnosti bilo
je površno, dodiri sa okolnostima koji na wu utiåu nikakvi.
Prolazio sam pored afiša za kwiÿevne nastupe na obraãaju-
ãi paÿwu, nisam ulazio u sale u kojima se poezija åita, a åi-
talo se, danas je to retkost i åini se nezamislivim, pred pu-
nim auditorijem, bez obzira na rang pisca. Na kraju krajeva
nisam åitao kwiÿevne åasopise i listove, kojih je bilo u iz-
obiqu, mogli su se kupiti na svakom kiosku, o kwiÿarama da
i ne govorim.

Ukratko, ulazio sam više u Knez Mihailovu, „kao u sa-
lu", kako bi ti rekao, i u salu kafane „Kolarac", gde su se
skupqali slikari, studenti pozorišne akademije sa sprata
iznad i kalemegdanski klošari. Ali, tek tu je carovala poe-
zija, to sam kasnije saznao. Jednom prilikom kada sam od kel-
nera, Draÿe, koji nam je ne malo puta ostavqao kquå od kafa-
ne da prenoãimo u maloj sali, zvanoj kurton, zatraÿio åašu
vode, osorno mi odbrusio: „Da sam hteo volove da pojim ostao
bih u Topoli." Do danas nisam sreo boqeg kritiåara.

Ne seãam se taåno kad smo se nas dvojica upoznali, ali åi-
ni mi se da je to bilo na åuvenom kursu pisawa poezije koji je
Miodrag Pavloviã drÿao u Domu omladine Beograda, u zimu
1971/72, gde smo obojica, opet mi se åini, više bili prisutni
radoznalci nego priqeÿni kursisti? Kojih pesnika se seãaš iz
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doba svoje pesniåke mladosti? S kim si se najviše druÿio? Ka-
ko su tada ÿiveli mladi pesnici, jesu li imali veselih åasova?

U pravu si, nismo bili redovni i to nam se posle osve-
tilo. Mladi pesnici su tada, sliåno ovim današwim, tuma-
rali, neprihvaãeni i neproåitani, sa mnogo veselih åasova
što reåe Dis. Šala na stranu, pokazalo se da je Miodrag Pa-
vloviã bio jedini pesnik dostojan da ponese zvawe prvog
uåiteqa prve pesniåke škole kod nas. U današwem vremenu
kada teåajevi za kreativno pisawe niåu na sve strane, kad pe-
sniåki amateri uzimaju epitete uåiteqa, taj kurs pisawa poe-
zije ima više nego simboliåno mesto. Ne bih umeo da obja-
snim šta je vezivalo jednog „zrelog" pesnika sa „kursistima"
od kojih su neki došli direktno sa ulice. Åar tog okupqawa
bila je, moÿda, u komunikaciji jednog vrhunskog intelektual-
ca sa mladim, poznatim i nepoznatim piscima, bez nametnu-
tih estetskih opredeqewa, sa pesniåkim veÿbama koje su iza-
zivale veliko interesovawe i paÿwu. Ako se ne varam, kurs je
trajao više od dva meseca, okonåan tako što je odrÿano kwi-
ÿevno veåe pod naslovom „Kquå za otvorena vrata".

Sad, kad je preostalo samo seãawe, pomenuãu dva pesnika
kojih više nema a s kojima se druÿewe nastavilo i u godina-
ma kada smo postali više nego svesni da smo „zarobqenici"
poezije. Raša Livada i Dušan Vukajloviã bili su mi drago-
ceni prijateqi. Naÿalost prvi je prerano prestao da obja-
vquje stihove postavši usmeni pesnik, drugi se, do odlaska,
svim ÿarom predao politici.

Slaÿem se sa mišqewem Gojka Ðoga, inicijatora ili,
kako bi se to reklo, osnivaåa škole poezije u Domu omladine
— to bila „jednosemestralna akademija iz koje je izašla åita-
va jedna reprezentacija srpske poezije". Još znaåajnije je to
što je ta škola potvrdila taånost koju, što se kwiÿevnosti
tiåe, uoåavaju samo veliki profesori: umeãe pisawa ne pri-
pada daru, ali nije, zbog toga, mawe vaÿno.

Da se još malo zadrÿimo na seãawima. Sedamdesetih i
osamdesetih godina prošlog veka mnogo smo igrali fudbal, uglav-
nom na Adi, ali i po beogradskim salama. Dugaåak je spisak pi-
saca koji su u tome uåestvovali (prošle godine sam, u porodiå-
noj arhivi moje majke, pronašao jednu fotografiju sa utakmice
pisci protiv difovaca, koju si ti objavio u Kwiÿevnom maga-
zinu, uz lep komentar). I mnogo smo sedeli po kafanama. Fud-
bala više nema, a nema ni kafana. Voleo bih da nešto kaÿeš o
tim godinama, posebno sa stanovišta kwiÿevnog ÿivota i
svakodnevnog ÿivota pisaca — kakav je bio tad, kakav je sad.
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Fudbal je, da ne åuje kritiåar Boÿo Koprivica, više od
pola ÿivota bio moja preokupacija. Najveãi deo vremena, sve
dok nisam u poznim godinama povredio Ahilovu tetivu na jed-
noj utakmici izmeðu kwiÿevnika i politiåara, u Bijelom
Poqu, na Ratkoviãevim danima. Protivnici pesnika bili su
politiåari, kako sam mogao dobro sam prošao. Igrao sam, sa
strašãu, kad god sam mogao, od Dorãola do Karaburme, od Ze-
muna do Rume, sa decom na ulici i mladiãima u sali, sa ama-
terima i profesionalcima, pijanima i neznalicama.

Seãaš se, jednom smo, nas nekoliko pesniåkih prijate-
qa, useqavali Noga. I åekajuãi da kamion sa stvarima stigne
dosaðivali smo se gledajuãi nekoliko fudbalera „Beograda"
sa Karaburme kako, u punoj opremi, igraju na male golove. On-
da je Miodrag Perišiã, koji je uvek imao pametne predloge,
predloÿio da on, Boÿo, ti i ja, igramo protiv wih, dok ne
doðe taj kamion. I mi smo igrali, u odelima i cipelama,
protiv qudi koji su, sportski obuåeni, to shvatili kao ozbiq-
nu utakmicu. I pobedili smo. Svedok si, kako su se, izmeðu
sebe, svaðali, dok smo mi lepo zagrejani krenuli na istovar.
Ne znam zbog åega me sve to podseãa na pisawe pesama i odno-
se u kwiÿevnosti.

Åini mi se da, ne samo mladima, nedostaje druÿewe. Spi-
sak razloga za to je poduÿi i nije za ovaj razgovor. Uvek sam
voleo da nešto od napisanog proåitam nekom, bez obzira na
to hoãu li to objaviti ili ne. Nije to vapaj za åitaocem, nego
prosto vrsta intimne provere. A ona je, siguran sam dvesta
posto, boqa ako se uåini za kockastim stolwakom. „A ako ima
još šta da se pojede i popije, ne bi na odmet bilo", zapisa u
jednom stihu Dušan Vukajloviã. A to ne ide u kakvom kafiãu
ili restoranu brze hrane.

Veã naslov prve tvoje kwige Kupatilo uvodi u gradski mi-
qe, tako da je kritiåarima bilo lako da te gurnu u fioku urba-
ne poezije. Sam si im dao razloge za to, što nije åudo za pesni-
ka koji je ÿivot proveo u gradu Beogradu. Meðutim, u posledwe
vreme sve više boraviš na selu, sremskom, vraãaš se tamo gde
si provodio vreme i u detiwstvu. I to, opet, obelodawuješ u
naslovu kwige — Soneti sa sela. Je li se promenio tvoj odnos
prema Beogradu, ÿivotni ili kwiÿevni (ili oba), ili je to
samo prirodan nastavak ÿivota i pisawa, „traktat treãeg
doba"?

Åini ti se da sam „raskrstio" sa gradom? Ne, samo sam
se opustio, tri dana na selu.

718



Vidi, na ÿivot gledam kao na dar. Shodno tome, nastojim
da odgovorim uzdarjem. Zanat kojim se bavimo je pisawe sti-
hova. Na neki naåin on se bavi, ne mora to biti iskquåivo,
istraÿivawem svakodnevnog ÿivota. Svakodnevica, pored svih
trivijalnosti, monotonosti i ponavqawa, nudi delovawe moã-
nih sitnica i obiqe pesniåkog materijala. Zar toga nema na
selu? Prizori sa sela najmawe mogu ostaviti ravnodušnim
åoveka koji se bavi reåima. S druge strane, u gradu se promena
dešava naglo i princip da ona donosi nešto novo, åesto bi-
va izneveren.

Taj pridev, urbani, rano okaåen na moj poetski rever ne
moÿe se zameniti drugim. Zato sam nastojao da sebi uskratim
zadovoqstvo da mi svaka kwiga izgleda jednako. Na kraju kraje-
va lirika ostaje lirika, pa pevao ti ovako ili onako. Soneti
sa sela su najmawe fotokopija idiliånih prizora o kojima
lamentiramo uz åašu vina, i nema potrebe da bilo kog uvera-
vam da moj zaokret ka ruralnom ne predstavqa nikakvu osvetu
prema poetski osvedoåenom urbanom ili onim ocenama prema
kojima su moje kwige svrstavane još od prve kwige.

Još nešto. Pogrešno je mišqewe da qudi koji su ozna-
åeni kao „urbani" nemaju sentiment i oseãawe prema tradi-
ciji, da je ne prepoznaju, te da je omalovaÿavaju. Kako pesnici
koriste tradiciju i šta je ona za pojedinca, jedno je pitawe.
Drugo je, meðutim, pitawe komunikacije pesnika sa društvom
i potrebe društva za pesnicima. I jedno i drugo daje tradi-
ciji kreativne atribute pod uslovima upotrebe apsolutne sa-
dašwosti. Naÿalost, kod nas su se ustrojili nadzornici tra-
dicije, weni usmeriteqi i sitnokorisnici, koji tradiciju
vide u bukvalnom obliku, ogoqenu i prepuštenu dnevno-po-
litiåkim potrebama. Oni, tvrdim, pojevtiwuju poeziju.

Za razumevawe Kupatila, i tvoje poezije, mawe je vaÿan po-
menuti urbanitet, ambijent, a više wena unutrašwa svojstva.
Više poetike, pa i ÿivotnog iskustva ima u stihu „Dragoceno
sam razliåit od spoqnog / sveta", ili „Treba pronaãi vlasti-
tog / talasawa muziåku šinu", nego u detaqima gradskog pejza-
ÿa. Ili mi se to åini?

U pravu si. Stvarnost grada svaki åovek nosi u sebi, raz-
liåito i drugaåije, ali, åini mi se da se lekcije o prolazno-
sti najlakše uåe u ritmu ulica i trgova. Meðutim, stvarnost
kao i prošlost ne pišu poeziju, veã samo utvrðuju naše me-
sto jer, „mi smo niti što vezuju neroðene sa mrtvima". Voleo
bih više da kaÿem koju o pitawu postupka nego da uðem u raz-
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jašwewe poetike, kako bi se to reklo. O tom moÿemo priåati
nekom drugom prilikom.

Postoje, za mene, bar dva naåina objašwavawa razumeva-
wa prvo stihova, potom mojih kwiga, jer kwigu pesama uvek
sklapam na naåin kako to åinim s pesmom. Jedno objašwewe
se, svojim uverewem, oslawa na psihologiju åitaoca i veru u
wegovo uåešãe jer, svaki put se obraãa wegovom stvarnom ÿi-
votu. Sve asocijacije, neãu reãi reminiscencije, na bilo ka-
kve podsticaje istorije, politike, bilo kakvih dogaðaja, bli-
ÿih i daqih, okupqene su oko jednog ili dva kquåna stiha u
pesmi, oko jednog doÿivqaja u sadašwosti, mog ili zajedniå-
kog. Drugo objašwewe, osvetqava emociju onog koji ide za tim
da se udubquje u tekst pesme koji sam mu ponudio i sagledavao
je nezavisno od mojih namera. Elem, moja je duÿnost da sve sa-
opštim, pitawe razumevawa je nešto drugo. Vidi, kad kaÿem
„dragoceno sam razliåit od spoqnog sveta", ne pokušavam da
kaÿem nešto više od toga nego da neko, kad to proåita, po-
misli da sam to izgovara, da je to wegovo oseãawe. U tome je
sve umeãe „unutrašweg svojstva".

Tek sad, listajuãi tvoje kwige, zbog ovog razgovora, vidim
jedan formalni detaq koji je oåigledan ali je toliko bio sra-
stao u utisak o poeziji da ga uopšte nisam izdvajao. Naime,
veãina tvojih pesama pisana je u katrenima, åak su i gotovo sve
nestrofiåne pesme i one u distisima u stvari prikriveni ka-
treni. Tek kwiga Soneti sa sela bitno odstupa od tog pravi-
la. Popularnim praznim jezikom bi se reklo da je katren tvoj
brend. Kako bi ti to rekao?

Jeste, premda to nisu nikakve Zubine rubaije. Ovaj oblik
strofe, najåešãi u poeziji, najviše odgovara mom tempera-
mentu. Naprosto, u wemu ima predaha i prekida, pauza i kon-
tuinuiteta u saopštavawu. Katren dopušta igru, to je nešto
najlepše u traÿewu pesme i pisawu stihova.

Iz kwige u kwigu koristio sam katren u varijacijama,
retko kad u doslednoj rimi i pravilnog metra. Poštenije re-
åeno, više sam verovao sluhu nego brojawu, dajuãi najviše
poverewe neoåekivanim, åak defektnim, rimama. Poverovao
sam u „moj" metar i dodavao mu opkoraåewa kad god mi se to
uåinilo uspešnim. Opkoraåewe je jedna vrsta driblinga u
stihovima, kad za petama oseãate dah åitaoca i ÿelite da ga
iznenadite. Na kraju krajeva to je bio svestan odnos prema
pitawu forme i naåin da se ode u „svoju slobodu". Osim toga,
pravila postoje da bi se mewala. Neko doduše voli jednostav-
na pravila, pre nego odstupawa od wih, a ja i u ÿivotu beÿim
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od teorije propisa. Zamisli jedan monorimni katren, saåi-
wen samo od jednog slika. Monotono do bola.

A sonet? Mada se tvoji soneti, po intonaciji i strukturi
stiha, nadovezuju na katrene, i mada si i ranije pisao, retko,
sonete, ipak su ovako — uceliweni u kwigu Soneti sa sela —
pomak?

Moÿda ti se uåinilo, sonete nikad nisam pisao, i u to-
me je izvestan pomak. Postoji jedno pravilo, mada, kaÿem, od
pravila beÿim, da za svaku temu nije svaki ritam. Da li se
toga neko drÿi ili ne, mawe je vaÿno. Odluku o tome da mi
katreni najviše prijaju nisam doneo ja nego onaj koji mi je
tutnuo pero u ruke. Sonet mi liåi na katren koji nosi dva
šešira. Potom, uåinilo mi se da je najpogodniji, da radi u
korist moje namere da se zabavim, ovaj put seoskim prilikama
i veã zaboravqenim, porodiånim, seoskim slikama i uspome-
nama. Onda, koristio sam, doslovno, na više mesta narodne
„umotvorine" ukoriåene kod kwigovesca Pope. Koliåina tog,
novog, materijala, morala je biti u strogom skladu, da bi se
razbila idiliånost i patos seoskog pejzaÿa, za šta je sonet
bio, opet, najpogodniji. Da sam ih, na primer, pesme za ovu
kwigu pisao u slobodnom stihu, one bi se zvale priåe sa sela
i ostale bi, po mom shvatawu, neprimeãene. Najradije bih re-
zultat ovog rada nazvao, ako se tako moÿe reãi — urbane pe-
sme sa sela.

Da se još malo zadrÿimo na najnovijoj kwizi Soneti sa se-
la. Dve stare pesme, koje nisu soneti, uokviruju kwigu, kao uvod
i zakquåak, a izmeðu su tri poglavqa, svako sa po åetiri odeq-
ka. Poglavqa imaju po åetrnaest soneta (kao sonet stihova), a
wihov raspored u åetiri odeqka (åetiri strofe soneta) imi-
tira italijansku ili englesku formu soneta: 4-4-3-3 ili 4-4-4-2.
Pri tom, prvo i treãe poglavqe imaju italijanski raspored (i u
wemu su italijanski soneti), a sredwe engleski (u wemu su en-
gleski soneti). Tvoj komentar?

Bio sam u poziciji trenera, dugo sam se kolebao da li da
poånem utakmicu u uobiåajenoj formaciji 4-4-3-3, onda sam,
kao svaki genijalni trener, odluåio da jedan deo utakmice od-
igram u drugoj, drÿao sam se jaåeg rasporeda igraåa u odbrani,
napadajuãi sa dva igraåa u špicu, što je i za mene predsta-
vqalo iznenaðewe. Takva koncepcija sve je drugo no puka do-
setka. To što poglavqa u Sonetima sa sela imaju po åetrnaest
soneta, kao sonet stihova, doprinosi åvrstini igre. A to što
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su se sonetne šeme više vekova oblikovale i uspele odrÿati,
ponajviše zahvaqujuãi Petrarki i Šekspiru, govori samo u
wihovu korist. Naime, ne vidim da bi se u ovom milenijumu
sonet ikako mogao promenti, makar i uz pomoã Gugla. Ali, „u
wemu" se moÿe raditi s novim alatkama, alatkama novog vre-
mena. Mogu da poverujem da jedna tema odgovara jednoj formi,
ali nikako ne mogu da zamislim jednog Apolinera, pa ni Cr-
wanskog, da pišu sonete.

Zanimqiv je tvoj naåin pisawa o kwiÿevnim temama. U
kwigama eseja si povezivao sliku i tekst, i to tako da su se
meðusobno proÿimali. Povezivao si sluh, pogled i misao: „Ako o
pravom stihu sudi uho, o wegovom smislu brine se oko." Dodao si
znaåewsku nijansu montewevskoj definiciji da je esej pogled iz
ugla jednog paåeta. I tvoj primer pokazuje da kod nas ima više
stvarawa tj. kreativnog razmišqawa o kwiÿevnosti, što je
esejistika, nego struånog åitawa tekuãe kwiÿevne produkcije
i wenog smeštawa u kontekst ukupne kwiÿevnosti i kulture,
što je kritika. Prokomentariši svoje esejistiåko iskustvo. A
zatim svoje iskustvo sa kwiÿevnom kritikom: je li ti pomaga-
la, zbuwivala ili prosto prolazila pored tebe?

Davno sam bio upozoren od prevodioca i izuzetnog po-
znavaoca kwiÿevnosti Petra Vujiåiãa, koji je, uzgred budi
reåeno, imao svoj privatni pesniåki univerzitet u Åika Qu-
binoj ulici, da je neophodno i dobro da pesnik osim stihova,
ima i drugih stvari, eseja naroåito. To, i uverewe da sam na-
pisao previše stihova, doprinelo je da pomislim na pisawe
„drugih stranica". Moÿda bih samo pisao pesme, i pridru-
ÿio se onim našim pesnicima sa dvadeset, trideset, åetrde-
set i više kwiga pesama, da se u nekom razgovoru, povodom
odlaska sa umetniåke i ÿivotne scene Viktora Šklovskog,
nisam izrekao kako imam wegov autograf napisan ispred jed-
nog kioska, prekoputa kafane „Proleãe". Tada mi je Miodrag
Perišiã, glavni i odgovorni urednik tadašwih Kwiÿevnih
novina zatraÿio da o tom nešto napišem za „blok" o ruskom
formalisti. I ja sam objavio kratak zapis, sa faksimilom
tog autografa, i to je bilo lepo primqeno. Onda sam uzeo
slobodu da se, izmeðu kwiga pesama, odmarajuãi se od poezije,
bavim „drugim stranicama" pa sam, izmeðu ostalog, objavio,
zajedno sa Mihajlom Pantiãem, jednu åini mi se dragocenu,
kwigu razgovora sa srpskim pesnicima Deset pisaca — deset
razgovora, na podlošku kwige Branimira Ãosiãa istog naslo-
va, jedan putopis, Drum za Kareju, za koji se nisam nadao da ãe
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tako lepo proãi, i još nekoliko kwiga raåunajuãi i one pri-
reðene.

Što se tiåe Atlasa o Crwanskom, mešavine slike i tek-
sta, on je rezultat višedecenijskog „druÿewa" sa piscem ko-
jeg smatram našim vrhunskim autorom dvadesetog veka, ne sa-
mo iz razloga raznorodnosti ÿanrova kojima se bavio. Ima
naravno još naših pisaca koji u mojoj nomenklaturi imaju
prednost visokih mesta, Andriã, ponajpre. Meðutim, Crwan-
ski je najboqi. Mogao bi neko reãi, pa da, majka ti je odande,
ti se oseãaš Sremcem, ti voliš Frušku goru, Rumu, Šatri-
naåko jezero, bircuze, vašare i vinograde, pa ti se åini da
si tako bliÿi tom „Srbinom u duši a katolikom po obrazo-
vawu", prznici, „intransigentnom i nepoverqivom" åoveku,
emigrantu, avijatiåaru, neostvarenom fudbaleru koji je Srem
izabrao za zaviåaj. Moÿe biti. Ali, i daqe mislim, da je Kod
Hiperborejaca recept-kwiga, bukvar naše proze za dvadeset
prvi vek.

Nešto o kritici. Veã duÿe vremena åuju se prigovori na
wen raåun, te ovakva je te onakva. Neko ãe se zaåuditi, ona
postoji, rabi stare i åeka svoje, nove, pisce. Poznato je da su
mnogi kritiåki sudovi i ocene, nekad nepobitni, u drugom
vremenu pokazuju zastarelim i pogrešnim. Sliåno zastarevaju
i neka pesniåka ostvarewa. Savremenost kritiåkog suda je ne-
što što prati taåne ocene, sama kritika je teren gde se, kao
i u poeziji, lome kopqa. Bio bih licemeran ako bih rekao da
me vrednovawa nisu zanimala, da sam indiferentan prema
wima. Liåno, poštujem kritiku koja sadrÿi bilo kakvu pro-
stu ocenu, pozitivnu ili negativnu, najviše onu koja pledira
esejistiåki pristup. Ostaje, meðutim, åiwenica da kao što u
poeziji veã decenijama nemamo dobru, savremenu, antologiju
tako nedostaje i izbor sudova savremene kritike o našoj sa-
vremenoj poeziji. Taj nedostatak pretvara gomile sujetnih qu-
di u autore koji pretenduju ili se oznaåavaju nosiocima sa-
vremenog, modernog i ko zna åega drugog, na uštrb onih ostva-
rewa koja nedvosmisleno to jesu.

Da li mi se åini ili Soneti sa sela imaju intonaciju zre-
log doba? Na wega upuãuju diskretne naznake, poåev od posvete
unuci, Milici, do zakquåne pesme åiji naslov dovoqno govori —
Traktat treãeg doba. Qudi nesvesno vezuju poeziju za mladost. A
tu je i åuvena Eliotova dvadeset i peta godina — posle we, po-
ezija ne nastaje sama od sebe, iz instinkta i potrebe pesnika,
nego svesnim pesniåkim radom. Ali, oseãa li pesnik u sebi, u pe-
sniåkim damarima, razliku izmeðu mladosti i zrelosti?
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„Negde u prošlosti sve je moralo biti lepše, skladnije
i neposrednije." Ova reåenica iz jednog eseja Jovana Hristi-
ãa lepo bi stala meðu Sonete sa sela i dobro bi pristajala
ovom pitawu. Naši pesnici umirali su mladi, na to smo se
navikli, kao i na mišqewe, u nas veã uobiåajeno, da u ÿivo-
tu za sve ima vremena. Ali, ima lepih izuzetaka, pa se povre-
meno setimo i iznenadimo kad pogledamo, na primer, opus
jednog Zmaja. Moÿete li zamisliti današweg pesnika ophrva-
nog tolikim, što bi se reklo društveno-politiåkim situa-
cijama i porodiånim nedaãama, kako posle svog posla, onog
kojim zaraðuje hleb, mirno zapisuje mnoÿinu stihova za odra-
sle i decu, odgovara na poštu, putuje i druÿi se, piše prozu,
dnevnik, ureðuje åasopis? Nas, danas, iz koloseka izbaci pri-
jateq koji vam bez razloga ne pruÿi ruku, dete koje zaboravi
mobilni, a nema ga do kasnih sati, poštar sa opomenom za
infostan. Na kraju, došlo je vreme sajtova i mejlova, vazda su
se stvari i okolnosti mewale. Evo, ne mogu da zamislim da
sam poåeo od pisawa kredom pomaÿuãi se sunðerom, onda sam
pisao olovkom i perom, potom sam koristio penkalo, zatim
pisaãu mašinu, sve do kompjutera. Takva evolucija, nezavisno
od svega, pokazuje da konstatacija Desanke Makismoviã kako je
za poeziju najboqi dug ÿivot, dobija sve više na znaåaju.

Ti si, tu i tamo, naroåito u Kwiÿevnom magazinu, uka-
zivao na aktuelnu (društvenu) situaciju poezije: ona išåezava
u socijalnu prazninu, nestaje sa civilizacijskog vidika. (Veãina
pesnika kao da ne primeãuje dramatiånost te situacije.) Mo-
derno trÿišno društvo ili nastoji da je uklopi u svoje meha-
nizme, što takoðe znaåi wen suštinski nestanak, ili drÿi da
ona ozbiqno veã ne postoji osim kao proizvod neke åudne i ne-
bitne pesniåke sekte. Imaju li veze poezija i buduãnost, ima li
buduãnost poeziju, ima li poezija buduãnost?

Tranizicija u kojoj jesmo sigurno ãe se završiti. Meðu-
tim, ona je, kao vrhovno merilo vrednosti, posejala profit,
izmeðu ostalog i u umetnosti. To tera na pomisao da više ne-
ma mesta nikakvoj poeziji. Boqe reåeno, u sveopštoj merkan-
tilizaciji umetnosti pesnicima nema mesta. Kwiÿare su ret-
ke ili se u wima prodaje administrativna galanterija, nesta-
le su velike izdavaåke kuãe, nestaju ili tavore mnogi åasopi-
si. Trÿište kwige je upropašãeno, bacaju se kiosk-pojasevi
za spasavawe åitalaca. Taånije, tranzicija nas je ostavila na
milost i nemilost prenemagawima kratkotrajnih kwiÿevnih
poslenika. Sve u svemu, saldo blizu nule.
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U jednom tekstu, u åasopisu Poezija, u wegovom prvom
broju izašlom pre više od jedne decenije, u rubrici „Buduã-
nost poezije", napisao sam da nema potreba za odvraãawem od
buduãnosti, nema potrebe zatvarati se pred wom. Iz prostog
razloga što je prevarila, u sadašwosti, mnoge koji su s wom
raåunali na duÿi rok. Mene, kao i kad sam to napisao, ne
plaši glavna iluzija naše pesme, pogrešno åitawe, mene
plaši posledica ovdašwe upotrebe pesnika. Naÿalost i taj
naš jedini åasopis za poeziju i kritiku poezije više ne iz-
lazi, jer je neko u Ministarstvu kulture odluåio da mu ukine
dotacije kao apsolutno neprofitabilnom.

Da ponovim, nema hvalospeva. Naš pesnik zna da poezija
nema prošlosti jer prošlost ovde ne prolazi, i zna da je bu-
duãnost sve što mu preostaje, taj neÿni, laÿqivi krug. I da
ne liriåarim. I daqe me zanima buduãa slika naše poezije,
zato što oseãam da se ide ka novoj pesmi, zapravo, mnogi ãe
poumirati da bi se ponovio isti prizor. Tim pre, što i ovaj
vek, nesumwivo, pesnicima dareÿqivo nudi sve za sada tajne
odjeke nepoznatog, ali ãe odmah, traÿiti da za to plate veã
uobiåajeni ceh. To se veã ostvaruje.

Kwiga Drum za Kareju ima izdvojeno mesto u tvojoj biblio-
grafiji. Ona je putopis sa putovawa u Hilandar, objavqen 1998.
Ja je nekako oseãam kao tvoj posredan komentar zbivawa u na-
šim devedestim godinama: bilo je i ovoga i onoga, ovakvih i
onakvih, svega i svaåega, ali i daqe postoje neki temeqi i
osnovne vrednosti. Ili, kako si napisao na drugom mestu: „Mo-
ÿda je to došlo na red, ili je krajwe vreme, da se i mi, malo,
pozabavimo našim simbolima."

Po povratku sa Hilandara shvatio sam da Hilandar ne
preobraãa, nego svojim opstajawem uverava i opomiwe. To na-
še duhovno središte saåuvalo je kroz vekove one atribute ko-
ji ãe doveka oznaåavati naš identitet, naš qudski materijal.
U tom smislu, oni koji proðu kroz wegovu kapiju i uðu u to
dvorište prazne glave, duše i srca, takvi ãe se i vratiti.
Tamo se nauåe velike lekcije, najviše ona o zaboravqawu ra-
znoraznih gluposti i oslobaðawu od sujete. Vidqivo saznawe
da si niko i ništa pomiri te sa åitavim svetom. I još ne-
što, svest o tome šta Hilandar predstavqa, ne samo za poje-
dinca, oplemewuje i obogaãuje. Plašim se samo da takva uloga
nije veã namewena još jednom našem simbolu, onom za koji
smo veã proglasili da ga se neãemo odreãi.
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Kada si, pre dvadesetak godina, napisao pesmu Kad budem
imao 64 godine nisi se, pretpostavqam, nadao da ãe ta 64. go-
dina tako brzo stiãi? Kad ovaj razgovor bude objavqen, biãeš
veã u woj, a dogodine ãeš je zaokruÿiti. Ali i 63 godine su do-
voqne da pogledaš iza sebe i upitaš: „Šta sam to radio?" U
pomenutoj pesmi veã imaš neke naznake tog pogleda, ali tada
ipak nisi imao 63, a kamoli 64 godine. Dakle: šta si to radio?

Senka godina koje su prošle, verovatno se greškom na-
šla na mom åelu. Radio sam, i radim, posao koji jedino umem
i koji volim. Jedino se plašim pomisli da sam dosta vreme-
na protraãio. Na jednom mestu, u kwizi Soba i po, Josif
Brodski zapisuje da pesnici kada se pribliÿe starosti mogu
izabrati ili pisawe memoara ili dnevnika. Dodao bih, dok
im se pesme priviðaju, kao Lazi Kostiãu. Buduãi da i sam,
lagano, ispuwavam uslov da mogu da biram, ostaje da se opre-
delim. Šta misliš, šta ãu odabrati?
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K R I T I K A

PISMA NAMA, OD NAS KOJI TO NISMO

Bratislav R. Milanoviã, Pisma iz prastare buduãnosti, Zavod za uxbe-
nike, Beograd 2009

Izvorište dosadašwih šest (razuðenih) pesniåkih kwiga (Je-

len u prozoru, 1975; Klatno, 1980; Neman, 1987; Balkanski pevaå, 1995;

Vrata u poqu, 1999. i Silazak, 2004) Bratislava R. Milanoviãa jeste

egzistencijalna ugroÿenost (ne samo pesnikova, nego i naša), a pe-

sniåka odora odnosno forma pesniåkog postupka, izvedenog iz neza-

dovoqstva vremenom i uslovima u kojima pesnik, kao predstavnik

svog prostora i vremena, obitava i/ili strada, uglavnom je u vidu

kontrasta i dualizma. Pesnikova egzistencijalna ugroÿenost u pr-

vim kwigama vremenski i prostorno smeštena je unutar koordinata

pesnikove svakodnevice, taånije u ambijentu sobe-kuãe dok se u wego-

vim narednim kwigama, zbog uåestalog pojavqivawa istorijskih liå-

nosti, legendi, religijskih obreda, mitova, upamãene tradicije, pre-

mreÿava ne samo prošlost, veã i divinacira buduãnost i sudbinu

åoveka, a što se tiåe prostora, svi se kontinenti i civilizacije

susreãu i koncentrišu na prostoru Balkana, koji je, kao nigde na

planeti i u wenoj istoriji, paradigma tragike, ratova, sukoba i ra-

znih oblika umirawa i stradawa.

Pesnik je svestan da je efekat nepogoda i wenih posledica mer-

qiv kroz taåku dodira koja se ucrtava na pleãa usamqenog åoveka.

Stoga je pesnik Milanoviã sa posebnom paÿwom u zajedniåkom nam

i dodeqenom dobu egzistencijalne ugroÿenosti kao konstante, doåa-

rao status pojedinca, dezorijentisanog u vremenu i prostoru, zastra-

šenog, izgubqenog i nesnaðenog. Iz straha ravnom moguãim i real-

nim opasnostima i upozorewima da, koliko veã sutra, ne bismo

„prolazili ulicom mlade smrti" i da ne bi naša „kuãa opet na lo-

maåi" bila, pesnik savetuje i preporuåuje i sebi i åitaocima („Ot-

putovati se mora / daleko izvan šupqina zvona / u koju nas love"),

što je istovremo i predviðawe onoga što se desilo krajem prošlog

veka (masovno iseqavawe mladih), taånije bolan i nenadoknadiv od-

lazak iz sopstvenosti, ali i opomena da nekad moramo napustiti se-

be da bismo shvatili svoje opstvo.
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Nuÿno je napomenuti da je svaka nova Milanoviãeva pesniåka

kwiga donosila još jedan semantiåki iskorak i dopunu veã apsolvi-

ranog tematskog odredišta u vidu unapred zamišqenih talasa i odje-

ka. Pesnik je to, ponavqam, åinio kontrolisano i planirano, na

primer, od bunta mladog åoveka nezadovoqnog postojeãim stawem,

preko najave apokalipse i zaluda, pa do zapitanosti u smisao posto-

jawa uopšte i do straha od moguãnosti i istraÿivawa umor-åasa

kroz dualizam trajnog i prolaznog, pravog i krivog, istinitog i la-

ÿnog, a usaglašenih sa egzistencijalnom ugroÿenošãu danas i ovde.

I u najnovijoj Milanoviãevoj pesniåkoj kwizi Pisma iz pra-

stare buduãnosti åitaoci imaju pravo da oåekuju naznaåene igrokaze

oseãawa i slika, ali pesnik je, ostajuãi veran svojoj semantiåkoj so-

hi, ipak uspeo da ih vidno iznenadi, ne samo formom, veã i sadrÿa-

jem najnovijih stihovawa.

Što se tiåe organizacije i strukture kwige dominira podela

pesama u åetiri ciklusa, koji broje po deset pesama. Prva tri ciklu-

sa (O povratku; O nespokoju; O snovima) sadrÿe po pet strofa sa po

åetiri duÿa stiha, a izmeðu åetvrte i pete strofe je usamqen jedan

refrenoliki stih-meditacija koji varira i delimiåno mewa svoju

odoru od pesme do pesme (na primer: „U tvome prostoru, duga je još

uvek duga"; „Tamo, kod tebe, svetlost je još svetlost"; „Tamo, kod te-

be, spokoj je još uvek spokoj"), koji je istovremeno i kontrast izmeðu

dva vremena, ali i koheziono sredstvo pesme. Štaviše, ovi stihovi

postaju i spojnice åetvrtog ciklusa (Bruj), a na taj naåin i åitave

mreÿolike Milanoviãeve kwige. Naime, ovih trideset refrenoli-

kih „ponavqalica" ugraðeno je u svih deset pesama zavšnog ciklusa.

Svaka od wih deset se sastoji od po tri strofe sa pet duÿih stihova,

åiji peti stih je zapravo ova pomiwana delimiåno izmewena, uni-

formna meditacija, i to po strogom redosledu javqawa u ranijim ci-

klusima. Na primer, u prvu pesmu (od tri strofe) su utisnute prve

tri „ponavqalice" i tako redom. U drugu pesmu završnog ciklusa su

ugraðene stih-meditacije iz åetvrte, pete i šeste pesme iz prvog ci-

klusa. I tako do kraja kwige. U završnu desetu pesmu završnog ci-

klusa peti stih svake od tri strofe åine usamqeni stihovi-zakquå-

ci iz završne tri pesme treãeg ciklusa (HH¢¡¡¡; HH¡H; HHH). Intere-

santno je da ti isti stihovi u pesmama prva tri ciklusa oznaåavaju

izvesno smirewe i usporewe toka pesme, dok u završnom ciklusu

oni imaju prizvuk topota i izvesnog dramskog tempa pomiwanih pe-

sama. Ipak, s obzirom na to da je reå o trideset sentenci, prisutna

je wihova odreðena iscrpqenost i zamorqivost odnosno sveÿina

stiha je mestimiåno izbledela. Naroåito je oteÿana wihova integra-

cija, ne baš uvek skladna i prijemåiva, u pesmama åetvrtog ciklusa.

Naroåito nepojašwavajuãa i nedosmišqavajuãa, kakva bi, predose-

ãam, trebala da bude.
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Kada je reå o tautološkim figurama ponavqawa treba naglasiti

i da sve pesme iz završnog ciklusa poåiwu anaformnolikim stihom

åije su prve tri reåi iste („Izdvajam te iz") i koji glase, na pri-

mer, prve tri pesme poåiwu upravo ovako: „Izdvajam te iz ovog vre-

mena u kome se / sve ujednaåava"; „Izdvajam te iz ovog jezika što se

tawi / i drugaåije izgovara"; „Izdvajam te iz ovog grada što posr-

ãe", što je svojevrsna sa merom i smislom izmewiva „reðalica" u

funkciji daqih znaåewskih proÿimawa i ukrštawa.

Sem toga, i završni stihovi pesama iz prva tri ciklusa poåi-

wu sa istom ili istoznaåewskom reåju, uslovno reåeno anaformno-

idnom. Na primer: „I poÿelim da me tvoj glas ne napusti nikad";

„I poÿelim da me sasvim preuredi tvoj san"; „I poÿelim da nikad

ne izgubim nadu"; „I poÿelim da ti svevišwi sat zamrsi puteve".

Ipak, bitna strukturalna odlika najnovije Milanoviãeve kwige

koja se oåituje u wenom, samo na prvom pogledu dvosmislenom, imenu

(Pisma iz prastare buduãnosti) jeste epistolarna forma. Pesnik pi-

še, taånije nastavqa nenapisano (moÿda zapoåeto) pismo voqenoj

osobi od pre trideset-åetrdeset godina, uzimajuãi u obzir pomenutu

vremensku distancu i sve što je taj prostor, u meðuvremenu, naÿa-

lost, naselilo i deformisalo. Zbog obiqa igrivosti i ponavqawa

åitaoci i tumaåi stiåu utisak da je pred wima jedna poema, jedna du-

ga pesma, jedno dugo pismo. I to qubavno pismo-pesma-poema, kakvi

su, naÿalost, sve reði u savremenoj srpskoj poeziji.

Dakle, pesnik Milanoviã se i u ovoj i u ovakvoj umreÿenoj

strukturi pesniåke kwige opredelio za oprobani postupak. A to su

kontrast kao pesniåki postupak i stalni dualizam u pesmama. U pi-

tawu je kontrast izmeðu dva vremena (pesnik kaÿe izmeðu dva veka)

odnosno izmeðu danas i dana kada je pismo trebalo napisati. Izmeðu

nekad i nikad. U pitawu je kontrast izmeðu dva sveta iz istog kore-

na. U pitawu je kontrast izmeðu osobe kojoj se piše pismo (pesma) i

našeg okruÿewa i nas, u meðuvremenu, preobraãenih i preobraÿenih

u neÿeqeni ipostas.

Slika pesnikovog i našeg okruÿewa je upeåatqiva: „ovde stva-

ri imaju / rapave ivice, sa wih je davno odbegao sjaj, / vatra se zaga-

sila, zamutile se vode … Kad bi videla kako su se zgurili / gradovi,

kako su pod strehama sustale ptice" — pesma ¢; „Na ovom mestu pre-

sudni toåak se vrti / unazad i vuåe me u nevidelicu" — pesma ¢¡;

„Ovde je vreme ostalo usred mrtve priåe / što je zagubila poåetak, a

kraj se ne nazire" — pesma H. Doÿivqaj kontrapunkta izmeðu pesni-

kovog i našeg okruÿewa i onog koje pripada pesnikovoj dragoj osobi

odnosno koje smo mi napustili za ove tri-åetiri decenije oåituje

pesma HH¡: „Sve ostalo je zagrqaj / svetlosti i tame na fotografi-

ji pozorišta / senki u kom su, predugo, uloge igrali / ludilo, izdaja

i poraz; i strah i neplodan bol. // Tamo, kod tebe, vera je još uvek

vera".
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Iako pesnik u prva dva ciklusa prividno naglašava weno od-

sustvo („Znam: neãu te videti"; „daleko su reåi / koje mogu da imenu-

ju tvoje odsustvo"), on ipak uspeva da se podseti brojnih zajedniåko-

sti, doÿivqaja iz mladosti („na volšebnom brdu, gde smo jednim da-

hom, / oboje, topili satove i magnolije budili / u proleãe, leto, je-

sen i zimu" — pesma ¡¡), predmeta i vremena koji su delili pesnik i

osoba kojoj je upuãeno pismo-pesma pred nama. Posebno je snaÿna u

pesmi H¡¡¡: „Pribiram misli pod drveãem, ÿutim, / a na mene pada

lišãe nalik tvojoj ruci / što je na mojoj koÿi drhturila, jednom, /

dok sam bio ÿiv: i bude se moãi iz neke // prošle priåe". Po pe-

snikovoj viziji ona (pomenuta osoba) je uporednik i kontrolnik na-

šeg vremena i okruÿewa („presudnom merom meriš smisao / svakog

mog pokreta ovde"). Ona, pretpostavqa pesnik, poseduje moã ravnu

hiperboli: „Kad progovoriš, tamo daleko, tvoj glas / u mome vremenu

pomakne sve što zena / moÿe da primi a um da shvati". Ona je i mo-

guãe spasewe današwih izgubqenih i nesnaðenih pojedinaca („i ot-

puzim ka tebi … Samo tako ãu opet u sebe da se preobrazim").

Dok u prva dva ciklusa pesnik boluje ne samo odsustvo voqene

osobe, veã i izmenu naših ÿivotnih prostora i naših ÿivota, u

treãem ciklusu åiji je naslov O snovima weno prisustvo se išåekuje,

sluti, snoviða, åak i u neoåekivanim situacijama („Katkad mi se åi-

ni da u sovinom hukawu / åujem tebe kako dodiruješ veånost dok go-

voriš / o qubavi zapretenoj u svemu što klija"; „ti si u ovoj sobi,

i svuda gde se usecam u vazduh"; „posmatram / kako se moje reåi u hi-

qade dubokih / zrcala pretvaraju, gotovo da odlutaju / do tvog utoåi-

šta").

U åetvrtom, pak, ciklusu ona je tu, oÿivotvorena i opesmotvo-

rena, pored pesnika, pored nas, u pesmi, u samom zaåetku pesme: „Iz-

dvajam te iz jeseni sa kojom si se slila." Pesnik je u neposrednom i

igrivom dijalogu sa wom. Svedoåi o wenom prisustvu i wenim åudi-

ma i moãima („prelaziš iz jednog oblika u drugi / i otvaraš, u po-

noã i podne, kapije svih gradova"). Osobito wenom obitovawu tamo

i ovde, na granici „izmeðu dva sveta", kojima ona moÿe „ustrojiti

ravnoteÿu", ali ne moÿe izbrisati razlike izmeðu onoga što je tre-

balo biti i ovoga što nije. Upravo taj mitološki i mistiåni pro-

cep izmeðu reåi, svetova i ÿivota jeste i moguãe i ÿeqeno mesto do-

dira izmeðu pesnika i voqene, a vekovima udaqene osobe: „Moji um

i voqa sad su na razini / sa koje se lako prelazi iz jednog u drugi

svet / i zato mi se åini da si sasvim blizu. / I poÿelim da te, na-

pokon, dodirnem".

Pesnik je uplašen za wen ulazak u naše okruÿewe, prevashodno

zbog wene nepriviknutosti na „izmene unazad" koje smo mi preÿive-

li ili bar mislimo da smo preÿiveli: „Ne dolazi: kad se zaustaviš

na ovom humu / — to neãeš biti ti, no neko obliåje, sa penom / od
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badema u osmehu, što ÿivi u tvome imenu", kao što, sluti pesnik,

neka druga biãa, a ne mi prvotni, borave u našim imenima i telima.

Stoga ovo Milanoviãevo pismo-pesmu „iz prastare buduãno-

sti" moÿemo doÿiveti i kao pismo nama ostavqenim tamo daleko od

nas koji to odavno veã nismo.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

ESTETIKA U METODOLOŠKOM KQUÅU

Mirko Zurovac, Metodiåko zasnivawe estetike, „Dereta", Beograd 2008

1.

Ime Mirka Zurovca kao savremenog srpskog filosofa i, poseb-

no briqantnog filosofa umjetnosti, nalazi se u samom vrhu i zauzi-

ma ne samo poziciju najznaåajnijeg srpskog estetiåara savremenog do-

ba, veã i u širem kontekstu srpske kulturne istorije i gledano sa

jednog moguãeg evropskog gledišta. U više znaåajnih kwiga ali i

rasprava i eseja s podruåja filosofije umjetnosti i estetike, poåev

naroåito od vrsnih studija Umetnost kao istina i laÿ biãa (1986),

Detiwstvo i zrelost umetnosti ¡, ¡¡ (1994, 1997) i Tri lica lepote

(2005) pa do ove metodološke kwige, u kojima osobito iz perspektive

jedne ontologije umjetnosti ideju lijepog, umjetnosti i uopšte osje-

ãaje åulnog primawa i doÿivqavawa on posmatra u strogoj vizuri i

mjeri bitka. Neki wegovi spisi o raznim pitawima filosofije

umjetnosti istovremeno predstavqaju oblikovawe jedne monumentalne

estetike, koju je oåito koncipirao veoma ambiciozno i na naåin

unikatan i dosad nepoznat, tako da oni ujedno nose najmawe dva

osnovna åitawa wihovih bitnih znaåewa, jedno koje organski izra-

sta iz fokusa prvobitno zamišqene ideje o odreðenom filosofsko-

-estetskom pitawu, i drugo, koje nas ovdje pa i u kontekstu prikazi-

vawa ove kwige, prvenstveno interesuje, a to je wegov veliki proje-

kat estetike na kojem radi posqedwih desetak godina i u svojim

najzrelijim filosofskim godinama, kada se najumnije i najpregnant-

nije ona piše, od åega je veã objavio spise Ideja estetike (2002) i

Tri lica lepote (2005), a na ovoj je liniji i kwiga o kojoj je rijeå,

dakle Metodiåko zasnivawe estetike (2008), kao metodiåke osnove za

daqu realizaciju i samo dovršewe (zaokruÿewe) pomenutog projekta.

Otuda je logiåno ovdje zapitati se o samoj konstitutivnosti i vri-

jednosti tih izgraðenih temeqa na kojima Zurovac zasniva svoju este-

tiku i wen pojam.
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U tom smislu, veã ovdje treba podvuãi da se Mirko Zurovac od

poåetka pa do kraja bavi estetikom kao filosofijom umjetnosti, jer

vrlo dobro zna koliko vrijedi to filosofsko bavqewe za razliku od

onog ne-filosofskog i posebnonauånog. U svome metodiåkom zasni-

vawu estetike najprije pokazuje neophodnost estetiåke metode kao i

samo weno znaåewe i znaåaj, zatim se u kquånom dijelu spisa usred-

sreðuje na analizu i interpretaciju filosofske metode u estetici

(tzv. estetika „odozgo"), a potom i na samu nauånu metodu u estetici

(tzv. estetika „odozdo"), da bi potom sagledao granice i mawkavosti

nauåne estetike i pokazao da u estetici ipak preteÿu filosofski

nad posebnonauånim pozitivnim zadacima, s tim da savremena este-

tika svoje postojawe brani i zasnivawe ostvaruje u jednom perspek-

tivizmu estetiåke metode kao svojoj realnoj moguãnosti i glavnom

filosofskom zadatku izmirewa posvaðanih duha i materije kao i po-

vratku samom svome korijenu, dakako onom primarno filosofskom.

Na poåetku dakle on utvrðuje samu neophodnost metode u esteti-

ci, ali i weno znaåewe i znaåaj. U stvari, veã u pomenutoj raspravi

Ideja estetike Zurovac, dajuãi svoje preliminarno odreðewe esteti-

ke, ukazuje i na potrebu wene specifiåne i adekvatne metode koja ãe

kao takva obezbijediti nezavisnost i autonomnost wenog pravog pred-

meta. Osnovni zadatak istraÿivawa svake pa i estetske stvarnosti,

smatra on, samo je metodiåko pristupawe wenim pitawima i misao-

no otvarawe wenih sadrÿaja i problema, pri åemu je vidqivo da, u

dvostrukoj borbi i povratnoj vezi, ne samo da predmet odreðuje ade-

kvatnu metodu, veã i da metoda determiniše svoj predmet kao pose-

ban predmet koji znaåewski zahvata teoriju åulnosti, teoriju lijepog

i teoriju umjetnosti sa lijepim kao temeqnim i obavezujuãim pojmom

u sva tri wegova povezana osnovna lika, kao suštinski lijepo, pri-

rodno lijepo i umjetniåki lijepo, koje je kao danas privilegovani

predmet neraskidivo od drugih likova lijepog. Ovdje razne nauke ko-

riste isto podruåje i teritoriju, pa im razlika nije ontološka veã

saznajno-teorijska i metodološka, pošto proishodi iz razlike teo-

rijskog nivoa, samog pristupa podruåju i upotrebqene metode odno-

sno metodiåkog postupka. Oåito da Zurovac estetiåku metodu vidi

kao pouzdan instrument detektovawa qepote u wenoj neponovqivoj

rasutosti stvarnog i moguãeg svijeta, a samo metodiåko zasnivawe

kao zbiqski esencijalni uslov i wenu pretpostavku. Vidi je kao sam

put osmišqenog kretawa (metafora puta i metafora vrata) koje omo-

guãuje susret i upoznavawe sa zagonetnim i skrivenim pojmom Biãa,

kao jedno postupno i sistematsko istraÿivawe koje je u stawu dove-

sti do vrata izvorne tajne qepote i umjetnosti, i koja dakako nosi i

ozbiqne rizike i neizvjesnosti. To uvjerqivo istorijski svjedoåi i

estetika „odozgo" kao filosofska metoda u estetici još od wenih

poåetaka, koji koincidiraju s razmišqawima o qepoti i umjetnosti

pojavom same filosofije u staro doba, a posebno ona sistematizova-
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na, u uÿem smislu, što su se javila tek u osamnaestom vijeku sa

osnivaåem estetike Aleksandrom Baumgartenom.

Naime, Zurovac s pravom nalazi u isto vrijeme brojne tipove

govora misaono inspirisane qepotom i umjetnošãu, poput Homera i

Hesioda, pitagorejske škole, Horacija i Boaloa, Avgustina i Boeti-

ja, Vitruvija, Šaftsberija i Didroa, te Vagnera, Bodlera, Malar-

mea, Sezana, Leonarda, Albertija, Fiåina, kao i one znaåajne este-

tiåke teorije sasvim filosofski inspirisane, poput Platona i Ari-

stotela, Hjuma i Berklija, Kanta i Hegela, Kroåea i Hartmana, te

Sartra i Hajdegera. U stvari, ako govor o lijepom i umjetnosti ne

ÿeli da bude sveden na nebitnost i beznaåajnost, onda on po wemu

isto tako ne moÿe izbjeãi implicitnu ili eksplicitnu suoåenost sa

filosofijom i uopšte onim filosofskim, pa nije åudo što se na-

roåito tradicionalna estetika uglavnom razvijala u sklopu filoso-

fije i bila usko vezana s wenom refleksijom.

2.

I tu Zurovac u svome promišqawu o estetiåkom metodu dolazi

do vaÿnog momenta, a to je veza metafizike kao filosofskog sredi-

šta i kao osnovne filosofske discipline koja u svome pohodu ka

dubokoj realnosti apsolutnog i nepromjenqivoj suštini biãa zane-

maruje fenomene i teÿi da prevaziðe pojave, s jedne, i lijepog i

umjetnosti koji dobivši mjesto u okviru sistema filosofije sada od

svoje odreðene filosofije umjetnosti kao metafizike primaju izvje-

sne „distinktivne karakteristike", s druge strane, pa se oåituju, za-

visno od polazne vanumjetniåke ideje, kao naåin postojawa istine i

modus ispoqavawa bivstva, poput dubqe realnosti ili kao sama bo-

ÿanska promisao i sl., dakle sasvim shodno apriornoj ideji primi-

jewenoj na umjetnost i umjetnosti nadmoãnoj u previðawu izvornog

umjetniåkog i qepotnog iskustva. Obrazlaÿuãi svoje stanovište on

navodi klasiåne primjere tzv. negativne estetike ili estetike „odo-

zgo", s jedne strane Platona na samom poåetku evropske metafizike,

i Hegela, na wenom kraju i dovršewu, obojicu kao uzore metafiziå-

kog tumaåewa umjetnosti i qepote te i kao dijalektiåare, da bi preko

wih sagledao same granice i moguãnosti filosofske estetike kao

takve.

Izlaÿuãi i pokazujuãi karakter Platonove dijalektiåke metode

Zurovac izvorno naznaåuje wen onaj put „nagore" i put „nadole",

smjer uopštavawa (sastavqawa) i smjer rastavqawa (elementarizaci-

je), i ujedno je predstavqa kao filosofiju jednog dvostrukog procesa

do spoznaje logosnog opšteg i apsolutne istine, kretawe od naåela i

ka naåelima i spoznaju åovjeka, dobra i lijepog kao takvih. On ukazu-

je na wu kao na onaj zaobilazni naåin saznawa koji omoguãuje druga
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plovidba ka inteligibilnom svijetu suština neprobojnom za åula,

prema eidosu koji je jedinstvo u mnoštvu, uzor i paradigma, åime se

ona odreðuje kao polazište odozgo i kao izvjesno logosno kretawe po

ejdetskom sa umnom mjerodavnošãu. Taj platonovski put je jedan odva-

ÿan, dug i zaobilazni put dijalektike pun neizvjesnosti, teškoãa i

prepreka, put dvosmjernog razloÿnog kretawa i jedini siguran i

pravi kojim se moÿe, po Zurovcu, ne samo izbjeãi lutawe i spotica-

we, nego i doãi do vaÿnog otkriãa i saznawa istine. A Platon nije

samo utemeqiteq evropske metafizike i metafizike lijepog, veã i

mislilac åije se ideje mogu prepoznati åak i kod Hegela i Šopen-

hauera.

Hegel je, opet, sa svojom dijalektiåkom metodom na samom vrhu

platonovskog naåina mišqewa o umjetnosti. Vršeãi wenu obradu i

izvorno je pokazujuãi Zurovac nam Hegelovu estetiku predstavqa kao

najuzorniji primjer estetike „odozgo", koja je istina jedan grandio-

zni pokušaj no koja kao izvjestan nauåni sistem koji suštinu umjet-

nosti teÿi da objasni tek racionalnim sredstvima, doÿivqava neu-

spjeh, jer se wena tajna wima i ne moÿe do kraja rasvijetliti, a po-

sebna je i tegobna priåa Hegelovo smještawe umjetnosti u prošlost.

Polazeãi od ideje i lijepog u umjetnosti, i odbacivši tzv. „propise

za umetnike" na kojima su po wemu radili Aristotel, Horacije, Lon-

gin, Hjum, Bate i dr., Hegel u svojoj filosofiji umjetnosti glavni

wen zadatak nalazi u rješavawu pitawa šta je uopšte lijepo, te i

kako se ono ispoqilo u djelima umjetnosti. Kquåno je prema tome

poznanstvo lijepog kao takvog odnosno wegove ideje u skladu sa wego-

vim empirijskim obavještewem, to jest identitet umnog i stvarnog.

U odnosu na Platona, koji ostaje u protivrjeåju apstraktne i nedoka-

zane qepote, Hegelova filosofija umjetnosti polazi od ideje lije-

pog, ali ne ostaje kod wene apstraktne forme, veã povezuje i miri

„metafiziåku opštost" s „odreðenošãu realne posebnosti", i to u

obliku samog sistema filosofije åiji su dijelovi povezani nuÿno-

šãu i jednim svijetom istine, dakle u smislu u kojem se ideja lije-

pog dokazuje tek jednim enciklopedijskim razvojem cijele filosofije

i svih wenih dijelova. Wegova je metoda dijalektiåka, i Zurovac s

razlogom postavqajuãi pitawe poåetka mišqewa i nauke nalazi we-

govu jednu dijalektiåku protivrjeånost u istovremenosti istorijskog

i sistematskog, te u obogaãenoj sadrÿajnosti ideje izvjesnom puni-

nom mislivog, u Pojmu kao identitetu objektivnog duha (po sebi) i

subjekta koji ga shvata.

Zurovac je posebno posegao u obradi Hegelove metafizike i we-

gove metode koja se kreãe pod prisilom same problematike. Wega tu

zaokupqa fascinantnost wegovog primata metode nad bivstvujuãim,

duhovnog nad tjelesnim i naåina izlagawa nad predmetom, koja poka-

zuje da se znawe zadobija tek iz sadrÿaja izlagawa i kroz åisto mi-

šqewe. Pokazuje mu se isto tako da tema filosofije umjetnosti nije
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za wemaåkog mislioca posebna, estetiåka tema, veã jedan odreðeni,

istina nezaobilazni i suštinski momenat samog filosofirawa, po-

što su ovom zapravo sve teme u filosofiji odreðeni nuÿni momen-

ti jedinstvenog izlagawa. Zato je Hegelova metoda po wemu jedan

åist, samopoimajuãi pojam i u sebi ispuweni totalitet, koji se od-

nosi samo prema sebi i svjestan je toga. Duh postoji tek sa svojim

qudskim postajawem slobodnim åinom subjekta, a umjetnost je zajedno

s religijom i filosofijom sam wegov izraz u åulnoj formi, bogo-

sluÿewe u slovu istine, na pola puta izmeðu materije i wega, åime

joj je onemoguãen pristup višoj, pojmovnoj formi, i time je veã sa-

mim roðewem predata smrtnoj sudbini. Ovaj posebno vaÿan momenat

Hegelovog estetiåkog stanovišta Zurovac s razlogom vidi u wegovom

uåewu o statusnom odumirawu umjetnosti proizašlom iz karaktera

wegovog filosofskog sistema. U tom sistemu umjetnost je nesamo-

stalna i nedostatna s obzirom na svoju poziciju u wemu, a ta je pozi-

cija ne samo hegelijansko dovršewe nauke logike veã i ontologije i

same estetike koja je, kao karika u lancu sistema, nuÿno ustuknula

pred višim formama samospoznaje duha. Ona je proglašena prošlo-

šãu i wena se suština nije mogla do kraja objasniti racionalnim

sredstvima, ali je Hegelova estetika za Zurovca ipak najuzorniji

primjer tzv. estetike „odozgo".

3.

U svome metodiåkom zasnivawu estetike Zurovac nam predoåava,

pored filosofske, i onu nauånu metodu u estetici koja utemequje

tzv. estetiku „odozdo". On to åini iz više razloga, s jedne strane da

bi pokazao wen nedovoqni karakter i neadekvatnu prirodu, te da bi,

kontrastirajuãi je antipodno filosofskoj, potpunije pokazao istin-

ski i produktivni karakter ove u odnosu na wu. Naime, ona se, neza-

visno od wenih malih i slabih efekata i rezultata, naprosto zbog

svoje sveobimne savremene prisutnosti i nije mogla zaobiãi, i Zu-

rovac joj kao ozbiqan istaÿivaå i filosof od renomea poklawa ade-

kvatnu nauånu i misaonu paÿwu, premda dakako wegove simpatije i

uvjerewa nisu na wenoj strani. Ne previðajuãi wen savremeni znaåaj

i vaÿnost, on s dobrim razlogom sasvim preferira filosofsku

estetiku i wenu apriornu metodu u jednom perspektivistiåkom kqu-

åu, koji je izgleda i wegov favorit. U stvari, on u dugom i strpqi-

vom misaonom istraÿivaåkom hodu, mjereãi i odmjeravajuãi istorij-

ske uåinke jedne i druge estetike kritiåki dolazi do jasnog stanovi-

šta o wihovoj razliåitoj temeqnosti i kvalitativnoj produktivno-

sti koja se istorijski ostvarivala u savremenom dobu.

U svom polazištu eksplikacije nauåne metode u estetici Zuro-

vac podsjeãa da su skeptiåka gledišta prema moguãnosti metafiziå-
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kog znawa naroåito podstakli I. Kant i O. Kont, pa nam je devetnae-

sti vijek poduprt novim fizikalnim otkriãima metafiziku lijepog

zamijenio åiweniåkom stvarnošãu i umjetnošãu umjetniåkih djela

jedino dostupnim našim åulima. To je bilo vrijeme potkopavawa te-

meqa opšte filosofske estetike i otpoåiwawe wenog novog kreta-

wa na putu prevlasti pozitivizma i jednog empirijskog i nauånog za-

nosa. Taj proces i wegove transformacije na liniji potpunog odba-

civawa metafizike iz tadašweg duha vremena koji je favorizovao

nauku kao jedino vaqano pristupawe svijetu on pomno osmatra i

opisuje ukazujuãi na brojne promjene i wihove uzroke i posqedice,

poåev od sveopšteg otpora spekulaciji i svoðewa opšteg na pojedi-

naåno, novih fizikalnih otkriãa, razvoja qudskih posebnih nauka i

rušewa poznatih velikih filosofskih sistema te u wihovom kon-

tekstu izgraðenih filosofija umjetnosti kao estetika „odozdo". Da-

kako, on pokazuje da se na taj naåin nije mogla odrÿati ni Hegelova

metafiziåka graðevina i spekulativno zasnovan filosofski sistem

koji kao takav nije bio u stawu dati konaåne odgovore na pitawe o

lijepom i umjetnosti. Šta više, ne samo da se u tom sistemu sušti-

na umjetnosti nije spoznala, nego je ona s obzirom na wen novi sta-

tus proglašena i prošlošãu. Tim wenim višestrukim neuspjehom

Zurovac uglavnom i pravda napuštawe mišqewa kao i metodiåko

preusmjeravawe na pozitivna i empirijska istraÿivawa, pošto se

kao reakcija na Hegelovu misao javqa estetika bez filosofskog sta-

tusa i teorijskog utemeqewa, estetika egzaktno i bitno empirijski

zasnovana. Pitajuãi se mora li estetika ostati filozofska ili ona

moÿe biti posebna nauka, on otvara i pitawe razlike filosofije i

posebne nauke, i dakako s razlogom nalazi da ideal nauåne egzaktno-

sti optimalno dat u wenoj eksperimentalnosti ne moÿe biti isto

što i filosofska nauka, no nova filosofska savremenost nije mo-

gla odoliti antimetafiziåkom pozitivistiåkom duhu vremena, koji

je estetiku naveo da potraÿi put napuštawa apriornosti te prihva-

ti metodu pozitivnog utvrðivawa estetskih åiwenica i opisivawa

wihovih svojstava. Filosofije Hegela, Šelinga i Šopenhauera kao

misaona zdawa sa autentiånom snagom veã su bile prošlost, a isto-

rijsku tendenciju i trend imali su pozitivizam i scijentizam po-

sebne nauke. Ono što je nekad bilo dominantno „odozgo", preokrenu-

lo se i sada nadmoã ima ono „odozdo".

U stvari, ako je tradicionalna estetika bila jedinstvena teori-

ja i imala epistemološki primat opšteg, sada se stawe radikalno

mijewa pa ontološko preimuãstvo dobija pojedinost i åulno opa-

ÿqivo odnosno jedno nauåno prouåavawe lijepih i umjetniåkih fe-

nomena kroz jedan pluralizam nauånih taåaka gledišta, etnologije,

istorije, sociologije, psihologije, fiziologije i sl. Zurovac s pra-

vom konstatuje da se u to vrijeme estetika konstituiše i kao posebna

nauka sa svojom specifiånom metodom i da u savremenom dobu takvih

736



posebnonauånih estetika ima mnogo i vrlo razliåitih orijentacija,

kao i da se sve one principijelno razlikuju u odnosu na estetiku kao

filosofsku disciplinu. Brojna pitawa na relaciji filosofska—

nauåna estetika uoåili su, razmatrali i razgraniåavali i drugi na-

ši savremeni filosofi i estetiåari, no Zurovac je prvi koji je to

uåinio nedvosmisleno i sa izvjesnom lucidnom eksplicitnošãu, da

u tom smislu više ne moÿe biti sumwe. On je, šta više, našao da u

oblasti estetike problem odnosa filosofije i nauke dobija poseban

izgled, te da iz filosofskog odnosno posebno-nauånog naåina estet-

ske obrade proishodi i sama jedna klasifikacija brojnih savremenih

gledišta u estetici. No ono najvaÿnije što je pokazao to je da se

estetika moÿe ispravno razumjeti jedino kao filosofska, s pitawi-

ma i problemima koji naåelno prevladavaju svako posebno nauåno

tretirawe. Doduše, on dopušta i istorijskim pristupom uviða da se

ona moÿe obraðivati i filosofski i posebno-nauåno, što istovre-

meno implicira dvojstvo i klasifikacije savremenih estetiåkih gle-

dišta, s jedne strane onih što pitaju o smislu i suštini umjetno-

sti i s druge onih koja rade empirijski i otvoreni su ka pozitivnoj

nauånoj svijesti, kao i ispitivawima konkretnih pojava lijepog i

umjetnosti.

U stvari, Zurovac je kao glavni problem istraÿivaåkog intere-

sa u svome metodiåkom zasnivawu estetike postavio kquåno pitawe

odnosa filosofskog i nauånog puta u woj, te wihove realne vrijed-

nosti i primata. On podvlaåi liniju dosadašweg razvoja u estetici

i prikazujuãi ih vrši prosudbu savremenog stawa filosofske i na-

uåne estetike, prve vezane za svoje metafiziåko porijeklo i druge

formirane kao autonomna posebna nauka sa sopstvenim metodom i

predmetom. I premda je wegovo gledište gledište same filosofije

umjetnosti odnosno filosofske estetike, on znatnu interpretativnu

i analitiåku paÿwu ovdje posveãuje i savremenoj istorijskoj prisut-

nosti nauåne estetike, te kritiåkom osvjetqewu wene prirode i ka-

raktera. Taj wen karakter nalazi u prvom redu u jednom antifilo-

sofskom duhu i wenoj metodi empirijskog i eksperimentalnog puta

predmetnog ispitivawa konkretnih pojava lijepog i umjetnosti, koji

se oštro razlikuje od estetike kao metafiziåke i normativne disci-

pline. On se dogodio krajem devetnaestog i u prvim decenijama mi-

nulog dvadesetog vijeka, a Zurovac ga tretira dalekoseÿnim preokre-

tom u estetici, koji je ispitivawe fakta umjetnosti omoguãio iz

razliåitih gledišta i tako ga pribliÿio savremenoj nauånosti i

odreðenoj pozitivnosti wenog psihološkog, sociološkog, istorij-

skog, etnološkog, kulturološkog i drugog izuåavawa. Polazeãi od

primarno metodološkog zasnivawa estetike kao wenog esencijalnog

uslova, on postavqa pitawe je li ona, poput logike ili psihologije,

posebna nauka ili filosofska disciplina sa tradicionalnim od-

redbama. U stvari, on je naåisto da je estetika uvijek povezana s od-
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reðenom metodom nezavisno od toga da li je ona usmjerena ka metafi-

ziåkim premisama ili prema empiriji, no glavni wen metodološki

spor upravo je u pitawu mora li ona ostati filosofska disciplina,

ili se ipak moÿe zasnovati kao posebna pozitivna nauka, i od wego-

vog razrješewa zavisiãe weno metodiåko ishodište. S tim u vezi,

estetika je kao i uopšte filosofija u naše vrijeme prelaznog stawa

nauke sve do danas po svom imenu i ideji postala problematiåna s

obzirom da snagu zadobija wena nauåna tendencija i duh pozitivnog

egzaktnog istraÿivawa.

Ovakav wen istraÿivaåki smjer, s razlogom smatra Zurovac, na-

govijestio je veã Gustav Fehner svojom eksperimentalnom estetikom,

u svom induktivnom i empirijskom pristupu lijepom i umjetnosti u

tzv. koncepciji estetike odozdo, te i nauåno ostvario Ipolit Ten u

svojoj pozitivistiåkoj estetici. On smatra da u ovim likovima, kao

što je bio sluåaj kod Platona i Hegela za spekulativnu i deduktivnu

estetiku odozgo, reprezentativno i najjasnije progovara ne samo ideja

nauåne estetike nego i weno pravo lice, pa se on u tom smislu ovdje

wima i bavi. U stvari, da bi razotkrio granice i slabe moguãnosti

nauåne estetike (tzv. estetike odozdo), on se obimno i šire nego što

bi se oåekivalo, bavi wenim kritiåkim promišqawem kroz analizu

i interpretaciju Tenovog i Fehnerovog nauåno-pozitivnog napora u

estetici. U tom smislu dakako ne mogu se staviti ma kakvi prigovo-

ri, rijeå je o nauånoj ozbiqnosti koja se oåekuje iz pera kritiåkog

filosofa i estetiåara u wegovom pobijawu savremenog privida o

bitno nadmoãnom statusu i ulozi nauåne estetike, ozbiqnosti koja

nesporno dokazuje i pokazuje vidne nedostatke, nemoã i suštinsku

inferiornost nauåne estetike.

Polazeãi od prvih poåetaka pozitivnog usmjerewa, koje se moÿe

pratiti veã od Platona i Aristotela pa sve do O. Konta za kojeg se

vezuje u devetnaestom vijeku pozitivizam kao filosofski pravac, i

koji je odluåno uticao na I. Tena, Zurovac nam predoåava samu misa-

onu evoluciju ovog filosofa koji je smatrao da se prouåavawe duhov-

nih pojava ne treba razlikovati od egzaktnog istraÿivawa prirodnih

nauka i da je Kontov pozitivistiåki pristup dobra metodološka

prilika za takva prouåavawa. Wegov je uvid da I. Ten sama umjetniå-

ka djela koja su u bibliotekama dobro sreðena po vrstama poput bi-

qaka u herbarijumima, tretira kao pozitivne åiwenice kojima treba

odrediti karakteristike i ispitati uzroke kroz analizu, selekciju,

analogiju i izdvajawe momenata i sila koje imaju odluånu vaÿnost u

wihovom nastajawu. Djela umjetnosti po francuskom estetiåaru zavi-

se od odreðenih uslova, u prvom redu od opšteg stawa duha i obiåaja

vremena kojem pripadaju, pa se kao takva mogu objašwavati wihovom

sredinom. Zurovac paÿqivo bira Tenove stavove i citate iz wegovog

naåina razmišqawa da bi ispitao ono sušto wegovog pristupa i sa-

me filosofije umjetnosti, koja je oåito negacija svake metafizike,
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pa se sastoji u jednom pozitivizmu i analizi åiwenica kojom se sti-

ÿe do odreðene opšte formule, a to je da umjetnost zavisi od tri åi-

nioca, od rase, sredine i momenta, koji djeluju kao temeqne snage u

stvarawu umjetniåkih djela.

Kada je rijeå o rasi kao prvom elementu, on kod Tena nalazi

wen preko uroðenih i nasqeðenih osobina odluåan uticaj na kultu-

ru, duh pojedinog naroda i wegovu umjetnost. Pomenute su osobine

specifiåne i razliåite kod raznih naroda i one proishode kao wi-

hovo odreðeno krvno i duhovno srodstvo formirano i odrÿavano

kroz vjekove i milenijume, pa kao takvo, razliåito od naroda do na-

roda i kao jedan trajan faktor duhovne kulture, ima i osobene odraze

u jeziku, religiji, filosofiji, kwiÿevnosti i drugim umjetnostima.

Sliåno je i sa sredinom, koja isto tako kao rasa nosi snagu djelovawa

pa utiåe i na rasu, jer zaista u našoj egzistenciji ne malu vaÿnost

imaju vazduh, hrana, odreðena klima, temperatura i sl. Ten je po Zu-

rovcu ozbiqno smatrao da drugaåije tlo i podnebqe kao i drugaåija

geografska pozicija bitno utiåu ne samo na navike i obiåaje qudi,

veã i na drugaåiji naåin mišqewa, te i na sam karakter i prirodu

umjetnosti koja se na tom tlu stvara. Sredina je, prema tome, drugi

opšti i trajni faktor duhovne kulture, i ukoliko za pojedinca va-

ÿnost imaju vaspitawe, zanimawe, poloÿaj i boravište, ništa mawe

na duh, kulturu i umjetnost kao uzroci djeluju obuhvatne okolnosti

sredine. Tu je dakako i momenat kao Tenov treãi åinilac, pojmqen

kao vremenski okvir i istorijske prilike koje odreðuju izvjesno sta-

we duha, kulture, umjetnosti i obiåaja, s obzirom da ništa nikad

nije isto i da se istorijski sve mijewa i ima svoje faze i stupwe

promjene. Sve to dakako participira u toj promjeni i oblikovawu,

no Zurovac s pravom uviða kako Ten rasu, sredinu i momenat, kao

tri sile što odreðuju istoriju, a naroåito u woj umjetnost, poima

sasvim mehanicistiåki jer ih u wihovom dejstvu vidi kao mjerqivu

rezultantu potpuno odreðenu veliåinom i pravcem sila koje proiz-

vode, sliåno kao i u onim fiziåkim naukama. Ten je po wemu isuvi-

še pridavao vaÿnost i znaåaja snazi i usklaðenosti/neusklaðenosti

tih osnovnih sila. On je poredeãi wemaåki i francuski duh i uvi-

ðajuãi wihove razlike kao razlike rasa branio gledište da djela du-

ha i umjetnosti ne nastaju nezavisno od rase, sredine i momenta, i

Zurovac koji naznaåava da je on te ideje eksplicitno izrazio u uvodu

wegove Istorije engleske kwiÿevnosti (1873), a tu svoju metodu još

evidentnije ranije ilustrovao u spisu svojih Novih kritiåkih i isto-

rijskih ogleda (1865), primjewujuãi je i na likovnu umjetnost i druge

umjetnosti, nalazi da je tim svojim originalnim istraÿivawem ste-

kao i svjetsku slavu, veliki uticaj i sqedbenike, ali i kritiåare.

No on je po wemu s jedne strane iznad svega uzdizao klimu i

podnebqe a s druge je vrlo uprošãeno i mehaniåki shvatao odnos

umjetnosti i sredine, i tako nije uspio objasniti zašto su baš naj-
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veãi umjetnici postali predvodnici svog doba, pošto je vidno zane-

mario individualnu i psihološku dimenziju koja dakako ima svoju

vaÿnu ulogu u nastanku kulturnih tvorevina, naime, isuviše je uka-

zivao na spoqašwe kao djelujuãi faktor, a previðao unutrašwe pri-

marno djelujuãe. Istina, moÿe mu se priznati da nije ignorisao po-

jedinca, ni genijalnost kao prirodni dar, ali sve je to bilo u sklo-

pu poimawa kroz pozitivistiåku metodu kojom stvaralaåku misao

svodi na sjeme i duhovnu i moralnu temperaturu vremena. Ovdje se

sluÿi primjerom naranxe åije sjeme uz povoqne klimatske prilike,

pogodno tlo i druge pogodnosti, moÿe proklijati, donijeti plod i

iznova se razmnoÿavati, što svoje korelate ima i u samoj sferi du-

hovnih i qudskih fenomena. Tenov tek prividno jednostavni istra-

ÿivaåki postupak Zurovac zaista objašwava pomno i sasvim anti-

dogmatski analizirajuãi i predoåavajuãi sve wegove finese ali i

okvire do kojih se oni rasprostiru, pa pred oåi iskrsava ono va-

ÿnije od mawe vaÿnog, i dakako najvaÿnije poput onog opšteg „veli-

kog zakona" prema kojem svaki poloÿaj proizvodi odreðeno duševno

stawe i, s tim u vezi, jedan skup umjetniåkih djela koja se mijewaju s

promjenom tog poloÿaja, zbog åega uvijek iznova treba prouåavati na-

rod, sredinu i vrijeme iz kojih proishodi sve duhovno. On sasvim

posveãeno pokazuje Tenove namjere i postupke, poreðewa, argumente,

primjere, analize velikih epoha evropske civilizacije i istorije

umjetnosti, wegove izvanredne rasprave o umjetnosti i umjetnicima

(djelo Filosofija umjetnosti), analize društvenih i kulturnih åi-

wenica i sl., ali i nedvosmisleni uvid da je wegova metoda uvijek

ista, odnosno pokazuje Tenovu rezolutnost da samo okolnosti i jedan

„spoqašwi kalup" (rasa, sredina i momenat) modeluje pojedinca i

wegovu produkciju i kreaciju. Iako u osnovi jasno kritiåki raspo-

loÿen prema ovako datim Tenovim teorijama i koncepcijama, Zuro-

vac ne previða niti moÿe zanemariti odreðene konstruktivne ideje

i gledišta wegovog postupka, koji je na svojoj liniji imao nesagle-

dive, dalekoseÿne i fascinantne posqedice u daqim istraÿivawi-

ma umjetnosti i duha u cjelini.

„Ne mogu se poreãi" piše tako on, „neke Tenove izvanredne

misli koje se tiåu uslovqenosti umetniåkog dela wegovom sredinom,

niti prenebreãi wegovo iskustvo i napor da istakne opšte i trajne

faktore umetniåkog stvarawa. Åiwenica je da umetnik trpi duboke

uticaje, ako ne rase — danas veoma kritiånog i veoma diskutabilnog

pojma — a ono bar fiziåke sredine i društva naroåito. On obiåno

deli moralne i nauåne ideje, kao i društvena i religiozna verovawa

qudi sa kojima ÿivi. On je naveden da u svojim delima, koja se obra-

ãaju jednoj mawe ili više široj publici, izrazi mawe ili više

verno oseãawa svojih savremenika, pod pretwom da ostane neshvaãen.

On koristi tehniku koja je dar nauke, a koja ne bi postojala bez izve-

snih ranijih otkriãa. U svakom sluåaju, umetnik zavisi od društvene
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sredine, pa tip lepote koju on stvara i koju vaqa prihvatiti proiz-

lazi iz ove sredine, bar u širem smislu reåi." (104—105)

No dakako, i pored odreðene stvarne vrijednosti wegovih gle-

dišta naroåito u wegovom vremenu, Zurovac s razlogom smatra da je

Ten ozbiqno bio u zabludi kad je vjerovao da se razmatrawe kultur-

nih pojava, a naroåito onih estetskih, moÿe vršiti samo na osnovu

pomenuta tri mehanicistiåki i dogmatski pojmqena opšta i trajna

faktora uz zanemarivawe mnogo šta drugog, a naroåito znaåaja umjet-

niåke tradicije i zapostavqawa individualno-psihološkog åinio-

ca. Zato su wegova istorijska ispitivawa po wemu itekako proiz-

voqna jer se u wima pozitivizam i biologistiåka sociologija mije-

šaju sa estetiåkim ispitivawima uzroka i odrÿawa umjetnosti bez

uvida u wenu pravu bit, strukturu i wene duhovne dimenzije. I ako

se Tenova estetika moÿe primjeniti na kwiÿevnost i na druge pri-

kazivaåke umjetnosti, a minimalno na muziku i arhitekturu, ona to

odista ne moÿe na åovjekovu umjetnost uopšte, pa nije åudo što je on

ne samo uviðao uskost svoga naturalizma i mehanicizma, nego je i

svoj metod mijewao i dopuwavao dajuãi više mjesta genijalnosti.

Mirko Zurovac lucidno uoåava wene nedostatke i ograniåewa, a po-

sebno da društveni uticaji ne mogu mnogo šta da objasne u istoriji

umjetnosti, pa se tu otvara mjesto za refleksiju, osjeãawe i indivi-

dualno iskustvo, no nezavisno od toga, kod Tena koji je ovaplotio

ukus svoga vremena i izrazio shvatawe akademizma, ima izvanrednih

literarnih izlagawa i poimawa od velikog znaåaja, i wegova je poja-

va u cjelini gledano bila presudna za premiještawe razvoja estetike

sa wene metafiziåke na wenu pozitivistiåku poziciju.

Tom premiještawu, nastavqa Zurovac svoje istorijsko objašwe-

we u promjeni karaktera metode, na jedan drugi naåin ništa mawe

doprinio je i Gustav Teodor Fehner (1801—1887) sa svojom eksperi-

mentalnom estetikom i uzimajuãi u obzir psihološke i fiziološke

åinioce u stvarawu i doÿivqavawu umjetnosti. On je po wemu za

razliku od estetike odozgo, koja polazi od veoma opštih principa pa

åak i od apsolutnog, uveo estetiku odozdo, koja prouåava pojedinaåne

datosti i iskustva onoga što se sviða ili ne sviða na naåin ekspe-

rimentalne metode koja podrazumijeva metod izbora, metod stvarawa

i metod upotrebnih predmeta. Metod izbora implicira odabir naj-

qepšeg oblika od ispitanika u anketi sa najveãim brojem glasova.

Eksperiment s pravougaonicima ima u vidu izbor najqepšeg meðu

brojnim razliåitih oblika i duÿina strana, dakle onog åije strani-

ce saåiwavaju tzv. zlatni presjek kod kojeg je prva veliåina za drugu

ono što je druga za zbir obje. Ovo pravilo sa maksimumom jedinstva

i razliåitosti poznavao je veã Cajzing kod qudskog tijela, u konsti-

tuciji viših ÿivotiwa, strukturi biqaka, formi kristala, muziå-

koj harmoniji, u arhitekturi i vajarstvu te u samom poretku svemira,

i ono se moÿe primjewivati na razliåite oblike, elipse, odnose bo-
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ja i sl. Ako je metoda izbora traÿila najqepši izbor, metoda stvara-

wa od ispitanika traÿi da sastave najqepši odnos i saåine najqep-

šu figuru, dok metoda upotrebnih predmeta podrazumijeva posmatra-

we i mjerewe predmeta za svakidašwu upotrebu — mjerewe u wiho-

vim dimenzijama i biqeÿewe svojstava raznih formi i kombinacija

boja recimo u kreacijama dekorativnih umjetnosti, a sve metode pra-

ve statistiku odgovora i zakquåaka o ispitivanoj pojavi.

Zurovac Fehnerovu originalnost nalazi u postupku wegovog mje-

rewa elementarnih åiwenica i uvidu u samu sloÿenost estetskog po-

qa, te wegovom utvrðivawu kad, kako i zašto se nešto sviða, i, s

tim u vezi, u qepoti kao neposrednom zadovoqstvu, dakle nalazi

osnovu wegove estetike zasnovanu na tzv. eudajmonistiåkom principu

iz kojeg izvire åitav niz drugih estetskih naåela kojih ima trinaest,

a podijeqeni su na primarna hedonistiåka, direktna formalna, in-

direktna „psihološke teorije", kvalitativna, kvantitativna, kao i

primarna i sekundarna naåela estetskog sviðawa. On ima kritiåku

rezervu na dovoqnost i preciznost ove podjele, ali je ipak smatra

znaåajnom, posebno onih kvantitativnih principa hedonistike od

kojih izdvaja princip estetskog praga (snaga podraÿaja u dostignuto-

sti neophodnog maksimuma za opaÿenost i zadovoqstvo), princip

estetske pomoãi ili poveãawa (kombinacija, povezivawe, usklaðiva-

we i grupisawe razliåitih utisaka za prelazak pomenutog praga),

princip kontrasta (koji vodi raspletu u estetskoj progresiji) i prin-

cip estetske progresije (nastajawe jednog novog estetskog efekta smje-

wivawem u kontinuitetu razliåitih stepena zadovoqstva/nezadovoq-

stva). No Fehnerov najvaÿniji, najoriginalniji i drugaåiji od svih

drugih principa je princip asocijacije sa izvorom u neposrednom

iskustvu (u osjeãawu), što mu daje izvjesnu „materijalnost" i moã

odreðewa sadrÿaja estetskog sviðawa (crveni obraz evocira zdravqe

i sviða se, kao što nas naranxa asocira na mnogo šta), ali i razli-

kovawa forme i sadrÿaja i, s tim u vezi, potvrdu estetiåkih for-

malnih principa, jedinstva u mnoštvu, harmoniåne povezanosti i

jasnoãe. Wemu se jedinstvo sviða, jednoobraznost ne sviða, raznovr-

snost sviða a stalno izmjewivawe u nepovezanosti ne sviða, i Zuro-

vac smatra da je ovdje na djelu u stvari stara ontologija lijepog sa

osnovnim zakonima: mensura, numerus, ordo. Harmoniåna povezanost

je kao i princip istine ili neprotivrjeånosti, a princip same ja-

snoãe, koji je za eksperimentalnu estetiku najviši formalni prin-

cip, u stvari je jedna od klasiånih odredaba estetike, poåev od so-

kratsko-platonistiåke metafizike, preko sredwovjekovnog intelek-

tualizma, sve do savremenih sqedbenika.

Zurovac ne zaboravqa ni Fehnerove indirektne principe izve-

dene iz djelovawa navike, i to principe izvedene iz dodavawa, vje-

ÿbawa, otupqujuãeg djelovawa, navike i zasiãenosti. Oni po wemu

imaju zajedniåku osnovu u stawu našeg duha u momentu opaÿawa te u
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analognim ili razliåitim utiscima ranije primqenim, i dakako sva

relevantna saznawa s podruåja fenomena zadovoqstva treba redovno

imati u vidu. Fehnerova eksperimentalna istraÿivawa ovdje se kri-

tiåki valorizuju sasvim objektivno, kao s jedne strane nova graðevi-

na, koja nije kao onaj hegelovski sistem, kula od karata, jer po Zurov-

cu, ona je dobro betonirana i podgraðena dokazima, no weni su re-

zultati odista skromni, malo vaÿni i minimalno pouzdani, pa weni

principi utoliko više zahtijevaju da budu prouåavani, razvijani i

provjeravani, svedeni su na intuicije umjetnika i pouke nametnute

praksom uåiteqima svih vrsta umjetnosti, te otuda i logiåan zakqu-

åak: „Eksperimentalna estetika u pravom smislu reåi, to jest esteti-

ka svedena na prouåavawe neposrednog zadovoqstva proizvedenog od-

reðenom formom, odreðenom bojom ili odreðenim zvukom, po svoj

prilici nije mogla da opravda prevelika oåekivawa radoznalih du-

hova, pa se wihova paÿwa poåela sve više usmeravati prema filo-

zofskoj estetici, koja je bila potisnuta u vreme prevlasti pozitivi-

zma i scijentizma." (124)

4.

Bilo je oåito da nauåna estetika ima svoje granice, i propiti-

vawu tog pitawa posveãena je posebna tema u ovoj kwizi. Mada je u

svojoj pokrenutosti i podstaknutosti modernim nauånim duhom svoju

buduãnost našla u redu nauke, nasuprot onom aprioristiåkom, ap-

straktnom i spekulativnom pristupu, put kojim su krenuli T. Man-

ro, E. Surio, R. Beje, M. Benze i brojni drugi savremeni estetiåari

i na kojem se izriåu åiwenice a potiskuje normativno, ona meðutim

po Zurovcu ni na koji naåin ne dospijeva do bitnih dimenzija umjet-

nosti, ne pita o wenoj istini i istorijskom smislu — te svojim

ograniåewima nije u stawu adekvatno postaviti problem vrijednosti

i znaåewa umjetnosti, s obzirom da iz golog fakticiteta nije moguãe

izvoðewe principa bez prave filosofske perspektive. Zato je ona

po wemu åesto završavala bilo u metodiåkom singularizmu, poput

sociološke i psihološke estetike, bilo u izvjesnom eklekticizmu,

na primjer kod M. Desoara, Š. Laloa i R. Bejea, i kao takva se nije

mogla uzdiãi do gledišta iz kojeg je moguã odgovor na bitno pitawe

umjetnosti. Zurovac ponajviše tu wenu nemoguãnost vidi u oåitoj i

principijelnoj ograniåenosti svakog posebnonauånog saznawa koje

polazi od mnoštva neproblematizovanih pretpostavki, pa se meto-

dom nauåne estetike ne moÿe utvrditi šta jeste a šta nije lijepo,

jer pojava ugode i sviðawa još ne znaåi i qepotu, jer mogu se sviðati

i nelijepe stvari. Ona nije ni utvrdila stvarnu razliku izmeðu fi-

ziološkog i estetskog iskustva, pa fiziološko ispoqavawe prihva-

ta kao estetski åinilac. Stojimo u vremenu sa nikada više åiweni-
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ca, a nikada mawe istine. Stoga se otvara svijest da filosofija mo-

ra preuzeti ono što izmiåe posebnonauånom i eksperimentalnom,

pa u tom pogledu i nagovor o povratku estetike filosofiji. No to

nije moguãe u onom tradicionalnom smislu, potpunim previðawem

napora savremenih nauånih estetiåara i bez istorijskih, etnolo-

ških, fizioloških, psiholoških, socioloških pa i ekonomskih i

drugih posebnih znawa o umjetnosti.

Stoga Mirko Zurovac s razlogom smatra da dobri izgledi dana-

šwe estetike leÿe u nauåno-filosofskom pogledu na umjetnost, a

filosofija sada preuzima svoj zadatak na granici posebnonauånih

saznawa, pošto je filosofiji s obzirom na wen topos suðeno da

prebiva na granicama. Poslije oduševqewa naukom uslijedili su

uvidi da estetika rješava prije svega filosofske probleme i da su u

woj filosofski zadaci preteÿniji od posebnonauånih, iako iz svi-

jesti ne moÿe potisnuti ni ona savremena nauåna saznawa o pojavi

qepote i umjetnosti zarad nastojawa da se do svijesti dovedu wihove

skrivene biti i odgonetnu wihove velike tajne. Ta saznawa su takoðe

vaÿna za ozbiqnu teorijsku misao, no za Zurovca je ipak kquåno da

se ima u vidu istina o granicama tog posebnonauånog znawa. I ako

je devetnaesti vijek bio na domaku da metafiziku sasvim odbaci,

dvadeseti je po wemu uÿasnut zaboravom bitka bio ne samo wen po-

vratak veã i vraãawe wenog dostojanstva. Pa ako umjetnost u pravim

i vrijednim umjetniåkim djelima nosi u sebi ono duboko, duhovno i

metafiziåko (po wemu je ona veãa stvarnost i od same stvarnosti,

jer je otkrivawe tog nevidqivog kroz vidqivo, metafiziåkog iz fi-

ziåkog, iz zvuka, boje ili jezika, sazdanih kroz umjetniåke forme),

onda nauke i ne mogu niti su u stawu prodrijeti do velike tajne wi-

hove suštine i uopšte zagonetne biti umjetnosti, pa se nade iznova

polaÿu u filosofsku metodu, åija pojmovna jasnost i sam pravac is-

traÿivawa ne odustaje i od konkretnih istraÿivawa i koja takoðe

teÿi otkriãu bitka bivstvujuãeg.

Tako Zurovac nalazi da umjetnost zastupa interese qudskog duha

s obzirom da se duhovno duboko u wu smjestilo i, da bi uopšte op-

stalo, nuÿno se javqa na materiji, åime tek postaje dogaðaj i doÿi-

vqaj, kao objektivizovani duh i umjetniåko djelo sa svojim odsjajem i

qepotom. Ona se po wemu javqa kao naroåiti odnos duha i materije,

što jedino ispituje filosofija, pa estetika uz wu neumitno i gene-

zom pristaje kao odreðena neophodnost sopstvenog statusa, pošto se

jedino filosofska metoda oslawa na temeqe biãa i duha. On otuda s

razlogom negira ma kakvo savremeno dovoðewe u pitawe filosofskog

karaktera estetike (sem one tradicionalne filosofske estetike koja

majorizuje pojmove a minorizuje umjetnost): „Suština umetnosti —

kategoriåan je Zurovac — se ne moÿe ispitivati nezavisno od filo-

zofskog sistema, pa se ne moÿe razviti estetika u tom smislu ako

nije filozofija. Štaviše, estetika moÿe najviše, više nego bilo
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koja druga filozofska disciplina, doprineti rešavawu opšte fi-

lozofske problematike, pre svega one metafiziåke i ontološke, jer

jedino ona bdije i prebiva na samom izvoru stvari, tamo gde nova

biãa nastaju." (150)

Šire sagledajuãi filosofsko mišqewe iz taåke „perspektivi-

zma estetiåke metode" Zurovac nam prvo ukazuje na to da je sva misao-

na svjetska povijest bila izvjesno nadmetawe biãa i mišqewa, pa je

sudbina Evrope i svijeta bitno zavisila od ove alternative, biãa

kao mjere mišqewa, ili, mišqewa kao mjere biãa, što dakako nije

isto, buduãi da u prvom sluåaju metoda slijedi iz predmeta i prozi-

re wegovu izvornu tajnu, a u drugom, sasvim drugaåije, ona ne samo da

ne proizlazi iz wega veã ga sama odreðuje i proizvodi. On s dobrim

razlogom insistira na znawu koje svoju legitimaciju dobija iz toga

što se drÿi stvarnosti, pa tek ono što jeste odreðuje karakter onoga

što se zna, znaåi znawe se mora orijentisati prema postojeãem. Ali,

u meðuvremenu znawe i poqe istraÿivawa su prošireni u nedogled

bez samog otkriãa biãa stvari, åime nam svijet zapravo pokazuje svo-

ju odreðenu perspektivnost cjeline i cjeline momenata, te i, s tim u

vezi, jednu posebnu unutarsvjetsku taåku gledišta. Sloÿenost stvari

u svijetu nas sada upuãuje na posmatrawe wihovih razliåitih strana,

što implicira razne perspektive i stanovišta, i što ugao gledawa

åini vaÿnijim i od samih stvari po sebi. Pojavqivawe u perspekti-

vi, novo stanovište koje je posebno Niåe razvio u smislu da nema

stvari veã samo tumaåewa, mnoštvo promjenqivih biãa i rasprska-

vawe svijeta u beskonaånost istorijskih stanovišta, bilo je ne sa-

mo novi savremeni naåin mišqewa, veã i epohalno primordijalno

estetsko otkriãe, i izvodilo je mislioca iz sigurnosti praznog ap-

soluta u podruåje hermeneutiåke otvorenosti za mnoštvo i više-

znaånost. Zato nosioci novog filosofskog duha i izvršioci novog

filosofskog zadatka po Zurovcu rado usvajaju perspektivistiåko sta-

novište, i odnos s biãem sada prihvataju kao jedan sasvim perspek-

tivistiåki odnos, kroz jedinstvo mnogostrukosti naåina pojavqiva-

wa i smjewujuãih perspektiva (Huserl), razlistavawe opaÿajnih sta-

novišta (Prust), posmatrawe pojava uvijek u nekom drugom koordi-

natnom sistemu i dakako otkrivawe novih pojava razumijevawem poja-

ve pojavom (Ajnštajn), razlikovawe onoga jeste stvari i naåina na

koji se ona pojavquje posmatraåu (P. Fajerabend) i sliåno. On u tom

kontekstu i na istoj liniji navodi gledišta brojnih savremenih fi-

losofa i mislilaca, K. Jaspersa, M. Blanšoa, M. Hajdegera, V. Ben-

jamina, L. Altisera, N. Hartmana, P. Sloterdajka i drugih.

Govoreãi o savremenom perspektivistiåkom gledištu Zurovac

istiåe da se sada saznawe ne sastoji u otkrivawu jedne istine, veã u

perspektivnom tumaåewu svijeta. To gledište ne treba razumjeti u

smislu relativizma, nego kao pogled što izrawa iz biãa åija se cje-

lina ne moÿe sagledati, pri åemu se razliåite perspektive meðu so-
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bom ne iskquåuju, veã unekoliko dodiruju ili razilaze. Postoje da-

kle sve novije optike, drugaåiji uglovi gledawa i nova osvjetqewa. U

filosofiji umjetnosti sada je vaÿnije gledište koje se zauzima od

stvarnog stawa. Umjetniåka djela u svojoj materijalnoj datosti uvijek

su otvorena za nebrojena nova tumaåewa, pa mnoga gledišta otkrivaju

i mnoga znaåewa koja proishode iz wihovih brojnih interpretacija

što se drÿe wihove promjenqive suštine, tako da se sve dogaða kao

da ona rastu u dubinu i kao da u wihovom predmetu otkrivamo tradi-

cionalnu sugurnost jer je lišen postojanosti i åvrstine metafiziå-

kog sistema, i sada sve zavisi od znaåewa i smisla koji ga konstitu-

išu, a probijen je i sam ontološki horizont koji je nekad bio gra-

nica mišqewa i djelovawa. Posebni predmetni oblici su sada vi-

dqivi samo sa gledišta razliåitih metoda i interpretativnih is-

traÿivaåkih akata, u stvari oni su proizvedeni i konstruisani ne-

preglednim šarenilom istraÿivaåkih akata i metoda, smještenim u

mišqewe, pa moderno saznawe biva evidentno vlastitim iskustvom

metodiåki proizvedeno, te postavqa u sebe i svoj vlastiti predmet,

na naåin izvjesne proizvoðaåke nauåne djelatnosti u doba nauånog

ÿivota kao izvjestan globalni sistem proizvodwe ÿivota — Zuro-

vac ovdje pomno analitiåki sagledava kquånu tendenciju savremenog

procesa spoznaje. Wegov „kquå" on otkriva pored ostalog i u bitnom

razlikovawu predmeta saznawa, kao suštine proizvedene u saznawu,

i samog realnog predmeta, o kojem su na svoj naåin govorili veã

Spinoza, Marks, L. Altiser i E. Balibar.

U tom smislu dakako, uvijek treba jasno razlikovati gledište

posmatraåa i sam fenomen, predmet diskursa sada se proizvodi uki-

dawem razlike predmeta i metoda, pa ono što posmatramo — Zurovac

se poziva i na V. Hajzenberga — nije priroda sama po sebi veã pri-

roda izloÿena našoj metodi istraÿivawa. Tako, za K. Levi-Strosa

istorija je sva u svom metodu, po M. Fukou predmet postoji pod po-

zitivnim uslovima sloÿenog spleta odnosa, a pridruÿuje im se i

Sosir prema kojem taåka gledišta stvara predmet, a wen izbor åak

opredjequje oznaåavawe razliåitih realnosti rijeåi/znaka. Zurovac

naznaåuje navodeãi relevantne autore kakvu ulogu u tome a posebno u

stvarawu predmetnog znaåewa ima jezik. Pored Hajdegera i Sosira tu

je i E. Benvenist, a sve je usmjereno da pokaÿe kako se savremena i

aktuelna spoznaja znaåewski pluralizovala i epistemološki per-

spektivizovala, posebno u postmodernim diskursima u kojima se Ni-

åeovim uticajem osjeãa ne prevlast nauke veã same metode nad nau-

kom. I ako se sada istinitost odreðenog mišqewa ne moÿe uzeti

kao jedina istinitost, onda je naše vrijeme vrijeme uÿasa zauzimawa

stavova i odreðivawa pozicija za agresivno nametawe drugima. In-

stitut pluralizma vrijednosti situiran je i na podruåju umjetnosti

i estetske stvarnosti uopšte, pa onda ne åude brojna savremena po-

smatrawa wene sloÿene predmetnosti iz razliåitih perspektiva i
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na razne naåine, te uz pomoã mnogih disciplina koje isti fenomen

prouåavaju iz vlastitog aspekta i teorijskog nivoa kao i razliåitim

metodama, i meðu kojima postoji borba oko pitawa same suštine.

„Ta borba", zakquåuje Zurovac o perspektivizmu kao novom duhu

vremena, „je odredila karakter savremene estetike, koja se ne razvija,

kao tradicionalna estetika, u formi jedinstvenog sistema, veã åesto

naporedo postoje brojni i razliåiti pravci koji pokušavaju da na

svoj naåin odgovore na bitno pitawe umetnosti. Svi oni potvrðuju

da je perspektivizam nesavladiva granica (podvukao B. Ð) našeg sa-

znawa i našeg mišqewa. To, uostalom, nije ništa novo, pogotovo

ne za estetiåku teoriju, koja je odavno ukazivala na sloÿenu prirodu

umetnosti, ali tzv. postmoderna kretawa upravo ovu wenu stranu sta-

vqaju u centar svog interesa… Postmoderna je ponovo afirmisala

pluralistiåko stanovište koje iskquåuje svako dogmatsko ukruãiva-

we i okoštavawe, ali ovom stanovištu bez stanovišta preti stalna

opasnost da izgubi orijentaciju i da beskonaåno luta i greši."

(181—182)

Na kraju u posqedwem, osmom poglavqu ove odliåne i dalekose-

ÿne kwige M. Zurovca pod naslovom Glavni zadatak estetike, nala-

zimo kratko, jednostavno, te jasno i neupitno rješewe problematizo-

vanog spora nauåne estetike, kao i samog wenog metodiåkog zasniva-

wa uopšte: ona se, iz wenog nastojeãeg savremenog statusa da postane

posebna nauka, mora suštastveno vratiti svome filosofskom izvoru

i korijenu da bi kao takva bila prava nauka. To je wen istinski put

i glavni zadatak jer je zbiqski razjapqen ogroman ponor izmeðu åula

i razuma, misli i djela, teorije i prakse, nauka ponaosob i svega za-

jedno od izvora stvari, posebno izmeðu duha i materije, slobode i

nuÿnosti, unutrašweg i spoqašweg, pojedinca i rada i sl., pa su se

tako javili putevi koji nikuda ne vode (šumski putevi) kao i jedna

opšta posvaðanost razliåitih sfera i raznih disciplina. U umjet-

nosti uåestvuju duh i materija u izvjesnom konkretnom izmirewu, a

estetika nas vodi zbliÿavawu tih sfera i sjediwavawu duha i mate-

rije, slobode i nuÿnosti, meðu kojima odista ne postoji ontiåka po-

dvojenost, istovremeno nas vraãajuãi na izvore stvari, od grana pre-

ma stablu i ka korijenu, a to je filosofija sa vlastitim metodom ko-

ja se, da bi odgovorila na bitno pitawe qepote i umjetnosti, ne li-

šava usluga empirijskih nauka. Mirko Zurovac je evidentno svojim

prepoznatqivim, lucidnim i raskošnim mišqewem i neponovqi-

vim jezikom napravio još jedan znaåajan filosofski spis istinske

teorijske i savremene kulturne vrijednosti, koji bi imao visok fi-

losofski domašaj da je nastao i u neuporedivo razvijenijim sredi-

nama, društvima i narodima nego što je naš.

Bogomir ÐUKIÃ
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O PAMÃEWU PESNIÅKOG JEZIKA

Ranko Popoviã, Åin prepoznavawa — Ogledi o srpskom pjesništvu, Fi-
lozofski fakultet, Bawaluka 2009

Pod „åinom prepoznavawa" Ranko Popoviã podrazumeva tuma-

åewe onih slojeva usmenih i pisanih tradicija, koji ÿive ili dre-

maju u jeziku, a u åijim sazveÿðima, svesno pa i nesvesno, stvaraju

mnogi veliki pesnici prilikom oblikovawa svoje pesniåke reåi. U

uvodnim napomenama autor ukazuje da su „korijeni srpske poezije ve-

oma duboki", da je weno „prethrišãansko porijeklo nesumwivo", da

„srpska pisana kwiÿevnost poåiwe u vizantijskom krugu, primawem

hrišãanstva" (7), da je „utemeqena na pravoslavnoj duhovnosti" (7),

ali da je wena sudbina u isti mah åesto bila obeleÿena istorijskim

promenama srpskih matiånih centara. Ipak, kao što je primetio

Dimitrije Bogdanoviã, ta kwiÿevnost je imala „sva obiqeÿja naci-

onalne posebnosti", „od jezika i pisma, do specifiånih mentalite-

ta i naravi, hristijanizovanih folklornih predawa ili istorij-

skih, drÿavnih i nacionalnih preokupacija" (7).

Upravo zahvaqujuãi svom jeziåkom nasleðu kwiÿevnost je oduvek

jezgro nacionalnog duhovnog identiteta, jer u wenom podruåju stva-

ralac ne moÿe iziãi iz svog sveta — kao, recimo, u ekonomiji, pri-

rodnim naukama, medicini i mnogim drugim podruåjima, åak i u

umetnostima u kojima osnovno izraÿajno sredstvo nije jezik nego

ton, boja, raspored figura i oblika, sugestivnost isklesana u kame-

nu. U tom okviru celovitosti jeziåkog kulturnog nasleða koje proÿi-

ma svekoliku srpsku poeziju, Popoviã åesto istiåe da ne samo odre-

ðene teme i wihova obrada nego i pesniåka stopa, vrsta stiha, epski

ili lirski iskaz, sonetna ili neka druga metriåka forma, uvek ima-

ju svoje odreðene asocijacije i stvaraju pozadinu pesniåkog govora,

uspostavqajuãi vrlo razliåite dijaloge ÿivih sa mrtvima. U tom

kontekstu Popoviã razmatra stvaralaštvo nekolikih najznaåajnijih

srpskih pesnika 19. i 20. veka.

Navodeãi smelu procenu Zorana Mišiãa da je Ðura Jakšiã bio

„jedini pravi romantiåar meðu svojim savremenicima", on podseãa

na „Ðurin titanizam" i wegovu „herojsko-patrijarhalnu svijest" s

kojom je pohrlio u „krvavu, revolucionarnu 1848. godinu, koja ãe ga i

kao umjetnika presudno oblikovati" (12). U ÿivopisnom portretu tog

„ratnika i slikara, koliko i pesnika", Popoviã nas podseãa da je

niz Ðurinih „herojskih poema u simbiozi patetiåno-melodramskog

elementa i vruãeg omladinskog nacionalizma šezdesetih godina de-

vetnaestog veka" (17). A to se ogleda kako u wegovoj rodoqubivoj li-

rici, tako i u wegovim dramama, koje, kao i drame Laze Kostiãa, ne

„ushiãuju kao dramaturške cjeline veã kao riznica briqantnih po-

etskih fragmenata koji nagovještavaju šta je sve pjesnik mogao, a ni-
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je dovršio" (16). U znaku tradicionalnog nasleða su i Jakšiãeve ti-

piåne vinske qubavne pesmice, ali na pozadini tradicije kolektiv-

nih zanosa, Jakšiã gradi potresne slike liåne, kamene usamqenosti,

kao što, uostalom, u nekim drugim svojim pesmama uspeva „da zasjeni

i buntovnika i oåajnika i sav onaj åemer gorkih provincijskih go-

dina" (19). U takvim stihovima „gromki glas titana se povlaåi pred

šapatom siroåeta ÿivota koje priziva majku i topli prostor izgu-

bqenog doma, gdje „pauk prede ÿicom tananom / nad onim našim cr-

nim tavanom" (19). U samom vrhu te poezije je pesma Ponoã, kao „vje-

rovatno najqepša pjesma srpskog noãniåkog, mistiåkog romantizma"

(20).

U portretu Laze Kostiãa Popoviã istiåe šarenilo Kostiãevih

ÿivotnih puteva i širinu wegovog obrazovawa i kulture, koji su za-

pravo i potka raznovrsnosti wegovog pesniåkog, dramskog, kritiåkog

i filozofskog stvaralaštva, wegovog kulta „ukrštaja", kao i razno-

likih procena wegove pojave i delovawa. Kostiã je bio „meðu prvim

duhovima i najkulturnijim qudima Evrope svog vremena, a u svom na-

rodu … pamãen najviše kao åudak i ekscentrik" (21). U brojnim ne-

sporazumima sa svojim okruÿewem, wegovi krajwi lirski dometi

prirodno su lebdeli „meðu javom i med snom", a wegov izraz je åesto

traÿio, s promenqivom sreãom, neke svoje, u jeziku nepostojeãe, ali

ipak utemeqene reåi. U tom traÿewu wegova kovanica „bezwenica"

(kao „stawe u kome nema We, drage" — 27) ne samo što je „znak pje-

sniåke i jeziåke genijalnosti" nego naznaåuje i osnovno tematsko

odreðewe wegove qubavne lirike. Na vrhuncima te lirike Kostiã

ostvaruje i neke izuzetne „melodijsko-ritmiåke obrasce" koji postaju

„neotuðivi dio srpskog jeziåkog pamãewa" (28).

Zanimqivo je i Popoviãevo razmatrawe raznolikih korena i

obeleÿja pesništva Vojislava Iliãa, te wihovog pomaqawa u ranoj

poeziji Alekse Šantiãa, koji se odlikovao „hipertrofiranom asi-

milatorskom sposobnošãu" (33), a, ipak, na toj osnovi, stvorio ve-

liku sintezu svoje kasnije zrele i uticajne narodske pesniåke reåi.

I to, po reåima Pere Slijepåeviãa, kao „posledwi vitez romanti-

ke", kao „diskretan i povuåen narodni åovek zato jer boÿji åovek":

„krv junaåka, duša devojaåka" (45). Posebno je u ovom kontekstu po-

smatrawa poezije kao „teÿwe jezika da nadvlada sopstvene granice"

(146) zanimqivo Popoviãevo razmatrawe Duåiãevih Carskih soneta

u kojima se Duåiã udaquje od romantiåkog kompleksa „angaÿovanog

himniåno-budniåkog tona" (61) kao „standardnog izraza dotadašweg

rodoqubqa" (61) i stvara pesme distanciranih pesniåkih slika i

„novog rafinmana", „poezije kulture" (61) Ali tek svojom Lirikom

(1943) kao „zavjetnom kwigom" Duåiã je „okrunio svoje pjesništvo i

stao u red s Wegošem i Kostiãem, onim Wegošem iz prologa Luåe i

Kostiãem iz Pevaåke imne Jovanu Damaskinu, koji su najvišu mjeru
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srpske poezije dosegli kao religiozni pjesnici, pjesnici moãnih

suprotica … i, ponajprije, paradoksa" (78).

U pristupu pesništvu Desanke Maksimoviã zanimqivo je da

Popoviã polazi od suda Stevana Raiåkoviãa da je „u veku pesniå-

kih avantura i vrtoglavih pesniåkih komunikacija srpske poezije sa

evropskom" Desanka Maksimoviã „odgurnula ponuðeni skalpel za

pesniåko eksperimentisawe i na sopstveni naåin se nadovezala na

svoje starije pesniåke srodnike" (79). U zbirci Traÿim pomilovawe

(1964) Desanka Maksimoviã je „univerzalizaciju svoje lirske poruke

… utemeqila u duhu hrišãanskih, novozavjetnih kategorija sastrada-

wa i molitve" (81) i time nagovestila sudbonosna obeleÿja svog ka-

snijeg pevawa. U zbirci Nemam više vremena (1973) ona je, „istina

diskretno, prizvala i vjekovito pamãewe biblijskog podteksta" (82),

a takvo aktivirawe kulturnog nasleða obeleÿava i druge wene kasni-

je zbirke. Karakteristiåan je u tom pogledu — u zbirci Nemam više

vremena — krug wenih molitvenih pesama „okupqenih oko motiva

majåine smrti", koji poåiwe pesmom Obeãala si da ãeš biti veåna

(91). Najzad, zar nije znaåajno i to što Letopis Perunovih potomaka

(1976) „oblikom podseãa na kompoziciju freske" (87)? Ukratko, De-

sanka Maksimoviã je „pjesnik dubokog religijskog poriva koji se u

svom osnovnom treptaju najcjelovitije i ispoqava pred tajnom smr-

ti", tako da se wen „najliåniji lirski impuls ogledao u biblijskom

kao poetskom, stapajuãi se s wim bez ostatka" (93).

U ogledu o Branku Ãopiãu Popoviã polazi od Danojliãevog su-

da da je kod Branka Ãopiãa „ogroman lirski intenzitet najboqe sa-

åuvan u kratkim proznim formama", a zatim ukazuje da je i u wegovom

pesništvu ostvareno „meðusobno modelovawe lirike i humora", „za-

sijano na plodnom umjetniåkom tlu 'još u detiwstvu nasluãenih pro-

stranstava nadzemqskog miqa i svevremene sreãe' " (94). Istiåuãi

da i u Ãopiãevom pesništvu „svaki prozni draguq ima i pravilno

preslikanog pjesniåkog dvojnika" (95) — u Deda Trišinom mlinu, Do-

ÿivqajima maåka Toše i drugde, zapravo gde god je Ãopiã, kao što je

sam rekao, „toliko otimao od naroda" (96). Zar je åudo onda što su

se za vreme rata i neke wegove pesme — kao što su Pjesma mrtvih

proletera, Grob u ÿitu, Na petrovaåkoj cesti — pa i Mala moja iz

Bosanske Krupe åesto pevale i recitovale kao narodne umotvorine. A

u svojoj deåijoj poeziji Ãopiã se otkriva kao „izuzetno moderan i

uticajan" pesnik, te sa Dušanom Radoviãem predstavqa „vjerovatno

najuticajnijeg Zmajevog sqedbenika" (104), koji daje svoj naglašeno

liåni i jeziåki peåat tradiciji koja ga je nadahwivala. Zar se to iz-

vanredno ne vidi u desetom pevawu Deda Trišinog mlina pod naslo-

vom Ÿuãin odlazak u kome je reå o onom Ÿuãi, koji je traÿeãi „svoju

štenaru — zabasao u torbu Ilije lovca i tamo ulovio zeca" (106).

Zar nije to izvanredna metafora katkad i neverovatne qudske sudbi-

ne: „izokrenuti, burleskni komad bajke prepun smiješnih åuda, kojih
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u ÿivotu ne moÿe biti i koja su tu kao posqedwi pokušaj pripito-

mqavawa tuge neminovnog rastanka" (106)? A to je u isti mah i pri-

mer najboqeg Ãopiãa onog „kruga lirskih bajki koje je pjesnik", kao

što reåe Rajko Petrov Nogo, „tako qupko preradio, raspjevao, vi-

linskom svilom i mjeseåinom obavio, a onda i humorom razvedrio —

da su one izgubile tamu i reskost izvornika a dobile jedinstvenu,

ãopiãevsku krotkost i sveproÿimajuãu blagorodnost koje nas vraãaju

nekoj dalekoj, praslovenskoj oseãajnosti" (104—105).

S druge strane, dakako, Vasko Popa u svojoj poeziji govori na-

glašeno „modernim jezikom", ali i on se u isti mah „došaptava sa

mitom i raznolikim oblicima usmene kwiÿevnosti", åesto zaoku-

pqen „jeziåkom i duhovnom patinom našeg sredwovekovqa" (114).

„Temeqni motiv" Uspravne zemqe (1972), „weno ÿivotodajno vrelo",

predstavqaju „duhovna svetilišta od Hilandara do Sentandreje" (118),

a i šire gledano poezija Vaska Pope se ne moÿe ni razumeti bez

„åina prepoznavawa" wenih drevnih, hrišãanskih i paganskih mo-

tiva. Upravo po tome se najuspeliji stihovi Popine poezije razliku-

ju od onih koje je on izostavio u kasnijim izdawima Uspravne zemqe,

od stihova koji se spuštaju do izraza svojstvenog socrealizmu, kao,

na primer: „Onima koji proizvode pområinu i sada pruÿaju prste i

za našim suncem sagoreãe ruke do lakata (Napadaåi)" (113). U ta-

kvim ideologizovanim trenucima jezik se uzalud „upiwe da bude po-

etski govor" (114), za razliku od onih pesama u kojima se Popa dozi-

va sa predawem i tako obavqa „åin prepoznavawa" i povezivawa

„znakova u vremenu" (125). Dabome, „ovaj oblik komunikacije podra-

zumijeva åitaoåevo poznavawe narodnog predawa", jer „u protivnom

pjesma ne moÿe imati pravi umjetniåki odjek, i to je jedan od vaÿnih

razloga koji Popinu pjesmu odreðuju kao intelektualnu, åak erudit-

nu" (125).

I u poeziji Miodraga Pavloviãa savremena prepoznatqivost

urawa „u tragawe za tajnama iskoni", u „teÿwu dokuåivawa drevnog

pamãewa" (141) i prenosi drevne ÿrtvene obrede „u sferu apstrak-

cije" (142). U takvim pesmama kao da jezik postaje „izvidnica otkri-

ãa" (143), a veã i naslovi Pavloviãevih zbirki kao što su Mleko

iskoni, Velika Skitija, Nova Skitija i drugi imaju obeleÿja „poet-

ske arheologije" u kojoj se traÿi duhovni smisao drevne srpske isto-

rije. I zar nije upravo u tom smislu taåno da je zapravo „sve istin-

ski vrijedno u srpskoj modernoj poeziji na neki naåin … u srodniå-

koj vezi s Wegošem", pre svega po elementu „epske monumentalno-

sti" (139)? I zar nije upravo stoga znaåajno što u Velikoj Skitiji

pesme kosovskog ciklusa osvetqavaju dramatiånu sadašwost priziva-

wem drevnih obreda u kojima se ogleda smisao ÿrtve kao „zaloga plo-

ðewa i stvarawa novog ÿivota" (145)?

U razmatrawu „rovaåkih" pesniåkih zbirki Matije Beãkoviãa

— Reåe mi jedan åoek, Meða Vuka Manitoga i Lele i kuku — Ranko
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Popoviã ukazuje na kontekst šezdesetih godina, kada pod priguše-

nim ali osetnim ideološkim pritiskom, Popa otvara svoju pesniå-

ku reå prema kulturi i drevnom pamãewu, Pavloviã ka mitskim sim-

bolizacijama, a Beãkoviã ka humoru crnih boja obeleÿenom pre svega

„ÿudwom za jezikom" (161). Wegovo „rovaåko trokwiÿje", iako u zna-

ku obraãawa dijalektalnom izrazu i prošlosti, ne poseÿe nigde za

epskom naracijom nego u wemu „sve prašti od ironije, parodije,

groteske, kalambura" (164), otkrivajuãi nam kako se wegov pesniåki

izraz, duboko ukorewen u odreðenom tlu, uspostavqa na poprištu sa-

vremene pesniåke estrade. U tom smislu, kao i Wegoš pre wega, na

svojoj bliskosti usmenim tradicijama, on gradi celovitost svoje „stva-

ralaåke vizije iz jezika (i na jeziku) åija pismenost još åuva nepo-

srednu vezu sa usmenim korijenom" (166). Formalno gledajuãi, za

razliku od modernog srpskog pesništva koje se udaquje od deseterca

jer on sve više postaje „sopstvena karikatura zloupotrebqena u ne-

primjerenoj tematici" (167),1 Beãkoviã aktivira „sveukupnu 'kultur-

nu asocijativnost' " deseterca i usmerava svoju poeziju „ka izvor-

nom, zavjetnom smislu srpskog pjesništva, koji je uobliåen kao ko-

sovsko opredjeqewe, i u klasiånoj epskoj pjesmi i kod Wegoša"

(167). Ali kao da on u isti mah u pesmu vraãa „zovinu sviralu" (168),

koja otkriva svakojake tajne svojim humorom i komikom, åesto pomoãu

maski zameniåkog imenovawa — „ne znaš ti wig, ni znaš ti ko su

oni, åuj ono, tamoono" (170), a da ne pomiwemo naslov pesme Ovo i

ono. To „smještawe u zamjenicu" postaje neki „bajalaåki eufemizam"

koji izraÿava „strah, kakav u mitskom svijetu postoji prema uroku,

bolesti i neåastivom" (170). Upravo na taj naåin Beãkoviãev moder-

ni pesniåki izraz se doziva s tradicionalnim nasleðem koje ÿivi u

jeziku.

A zar o tome ne svedoåe i Popoviãevi sudovi o „mlaðoj" pe-

sniåkoj generaciji — recimo, o Rajku Petrovu Nogu, kao pesniku ko-

ji je uspeo „da prevlada … jaz izmeðu epskog nasqeða i nuÿno lirske

pozicije" i upravo „na tom paradoksu sazdao poeziju univerzalnih

znaåewa, åije je ishodište potpuno zaviåajno", stiÿuãi u svojoj pu-

noj zrelosti od buntovništva do molitve, „do uznesene hrišãanske

duhovnosti Nedremanog oka" (181). Na analogan teološki iskorak

srpske novije poezije Popoviã ukazuje i u razmatrawu sapatniåkog i

samilosnog, blagorodnog humora u poeziji Ðorða Sladoja. Zar se taj

humor ne nazire åak i u onoj ranoj pesmi i kojoj se pesnik obraãa

profesoru istorije reåima: „sred opšteg haosa glumite redara", slu-
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teãi da se i savremena pesniåka reå suoåava s dilemom da se oprede-

quje izmeðu „utabanih staza pjesniåkog predawa" (210) i „hladne

postmoderne skepse u sve u svašta" (211), „lavirinata i puteva" koji

ne vode „nikuda" (210). I zar upravo drama te savremene qudske si-

tuacije ne obeleÿava i humor u Sladojevoj pesmi Kowski put, u sti-

hovima: „A ti se drÿi kowa, / Nek drugi slede voðe" (229), kao, uo-

stalom, i u Danojliãevoj pesmi Najvaÿniji put istorije: „U ovom lu-

dom veku, / U ovoj trci i stidu, / Jedino goveda, predveåe, / taåno

znaju kud idu" (229)? Zar je åudo onda što su u pesmi Kråag i druge

krhotine tolike posude za teånost „uobiåajene (i prazne), osim pu-

nog i neuobiåajenog suzarnika" (217). Takvim lirskim iskazima i

wihovim blagorodnim, sapatniåkim metafiziåkim metaforama moÿe

se verovati jer one pokazuju, kao što je Sladoje u jednom intervjuu

primetio, da je poezija „nosilac smisla i nade, potvrda da je, barem

u rijetkim lirskim trenucima i na zemqi moguã autentiåan ÿivot"

(211), što je uverqiva koliko i tuÿna konstatacija koja se svojim

emotivnim sadrÿajem suprotstavqa onome što nam saopštava.

Najzad, zanimqiv je i ogled o angaÿovanom pesništvu Zorana

Kostiãa, u kojem nailazimo ponekad na nove kovanice, delimiåno

drevnog porekla — kao što su „bogosnebiv", ili „rodoslovno bezan-

ðeqe" (197) — saobraÿene savremenom svetu i wegovim duhovnim

obeleÿjima. Ali tu su i neke nove, ili bar drastiåno izmewene teme

u kojima se savremeno izbeglištvo ironiåno ali i sapatniåki na-

znaåuje kao pojedinaåna prodaja ili kupovina imovine (Novinski

oglas), za razliku od negdašwih egzodusa celih qudskih zajednica. A

zanimqiva je, u analognom grotesknom i samilosnom tonu, i pesma

Dvanaest apostola koja govori o drami „bawaluåkih beba osuðenih

da umru i ne nazrevši ÿivot, samo zato što su roðene u narodu koga

su silni proglasili nedostojnim svega, pa i kiseonika" (203). A zar

nije karakteristiåan i naslov wegove zbirke Zadušni repovi, u kojoj,

recimo, šest tradicionalnih katrena u pesmi Seqaku govore o na-

šem savremenom, „naglom raseqaåewu, i grotesknom i tragiånom,

koliko bi na tu temu rekao i jedan dobar (a nenapisan) roman" (197).

U ÿiÿi neposredne savremenosti je i Kostiãeva pesma Poete u Kra-

jini u kojoj se srpski pesnici pokajniåki oseãaju kao gosti, koji do

juåe nisu ni znali za postojawe tih krajeva, dok „krajišnici" u wi-

ma cene „ÿivu sliku sopstvenog duhovnog predawa" (202). Pesma je,

dakle, izmeðu ostalog, u znaku slutwe da „nas je tek ratna nesreãa do-

vela do spoznaje cjeline sopstvenog naroda", te da je „taj narod poka-

zao daleko izgraðeniju svijest i zdraviju intuiciju od svoje elite"

(202). Najzad, završni ogled Moralni imperativ i metodološka sum-

wa razmatra kwiÿevnokritiåki postupak Nikole Koqeviãa i pred-

stavqa „analitiåku posvetu" Ranka Popoviãa svom profesoru.

U celini gledano Popoviãevi ogledi o srpskom pesništvu uka-

zuju na veoma specifiåna obeleÿja veoma razliåitih glasova najzna-
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åajnijih novijih srpskih pesnika, precizno ih smeštaju u wihov sa-

vremeni istorijski kontekst, ali otkrivaju i kako svojim osnovnim

obeleÿjima wihova poezija ÿivi od tradicije, budeãi u woj usnule

pesniåke asocijacije u jeziku. Ukratko, ti pesnici nisu ni mogli ni

hteli da pristanu na odricawe od vlastitog jeziåkog nasleða, da se

izloÿe onome što je danas u našem jeziåkom, pa i znatno širem

globalistiåkom kontekstu aktuelno: „pohulio vjeru praðedovsku, / za-

robio sebe u tuðina".2

Svetozar KOQEVIÃ

RIDAWE U DVA PLAÅA

Nebojša Devetak, Omåa za voštanicu, „Kaligraf", Vrbas 2009

Osnivani u davna vremena, kao verske/dušine zaduÿbine/pokaj-

nice, voqom i novåanom potporom slavnih potomaka blagorodne loze

nemawiãke, potom od nenavidnika „koji se namnoÿiše" kroz vekove

do razmera pogromaške pošasti, preimenovani i prekrštavani, ru-

ÿeni i kuðeni, devastirani, pqaåkani i na kraju uništavani da ne

ostane ni kamen na kamenu, i (samo) poneki od wih obnavqani da bi

pretrajali do danas, u priskrbnim ovim danima, velelepni spomeni-

ci sakralne kulture Srba u Hrvatskoj, ostaci ostataka, gotovo u tan-

åine prepokrivaju mapu åuvene Vojne krajine (1530—1881), prostore

Varaÿdinskog i Karlovaåkog generalata, ali i Mletaåke Dalmacije.

Sasvim prirodno, jer je Vojna Krajina bila po mnogo åemu posebna u

sastavu Habzburškog carstva, sa kompaktnom teritorijom, specifiå-

nim (vojnim) oblikom društvenog ÿivota, sa crkvenom i kulturnom

posebnošãu i sa milion stanovnika, preteÿno pravoslavnih hri-

šãana. Znano je da je osnovni zadatak Krajišnika/Vojnih graniåa-

ra bio da štite unutrašwoaustrijske zemqe, i uopšte hrišãansku

Evropu, od daqweg prodora osmanlijske kuge. A kad je prestala krup-

nija opasnost od Agarjana po habzburške zemqe (posle mira u Srem-

skim Karlovcima 1699), Krajišnici su opet, zarad vojne raåunice

Habzburgovaca, ratovali i ginuli po evropskim stratištima.

Da je sve deo Boÿjeg plana, pogotovo podizawe hramova, i da je

taj plan još uvek na snazi, svedoåi i opstojavawe nekoliko pravo-

slavnih crkava i manastira na srpskim selištima/staništima na

prostoru današwe Hrvatske, i uprkos tome što su vernici/pastva

„trenutno" odsutni. To ãe reãi, diplomatijom i oruÿjem hrišãanske

Evrope, negda, ne tako davno, ÿivotima Krajišnika odsudno brawene
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Evrope, uz predvodniåku ulogu Amerike, pod prinudom sramno izgna-

ni. Humanitarno preseqeni.

Od najstarijeg (saåuvanog) srpskog svetilišta — manastira Kru-

pa, podignutog 1317. godine kao zaduÿbina kraqa Milutina (a posve-

ãen Uspewu Presvete Bogorodice), preko najzapadnijeg — manastira

Gomirje, osnovanog 1602. g. (posveãen Roÿdestveniju svetog Jovana

Preteåe) do najsevernijeg svetilišta — manastira Lepavina, podig-

nutog oko 1550. g. (posveãen Vavedewu Presvete Bogorodice) — ove i

druge malobrojne bogomoqe posledwa su svedoåanstva/ostaci srpske

crkvene i kulturne autonomije u današwoj Hrvatskoj. Posledwa (si-

lom napuštena) ostrva naroda srpskog na zapadnim obodima Balkan-

skog poluostrva. Upravo inspirisan ovom spoznajom, udivqen i isto-

vremeno duhovno/golgotski raspet nareåenim manastirskim/sakral-

nim perivojem kao toposom veånosti kojega Vreme (koje potiåe od

Satane) ne razgraðuje — Nebojša Devetak (1955, Mala Gradusa, Bani-

ja, Hrvatska) „otisnuo" se u pesniåko (i versko) hodoåašãe, „sa uku-

som limuna", kako veli u jednoj pesmi, åiji je rezultat kwiga opomi-

wuãeg naslova Omåa za voštanicu. Reå je o nesvakidašwoj pesniåkoj

zbirci, kwizi-posveãenici, poeziji zaveštajne prirode i ako smemo

reãi namene, koja je opevala (preostalih) jedanaest srpskopravoslav-

nih manastira u Hrvatskoj: Krupu, Krku, Lazaricu, Dragoviã, Oãe-

stovo, Gomirje, Komogovinu, Lepavinu, Pakru, Jasenovac i Orahovi-

cu. Osim izvanrednih, kolor-fotografija u gro-planu i nutarwim

presecima/detaqima pomenutih manastira (svetih ÿilišta, kako je

nekad pevala bosanska monahiwa Jefimija), Devetak je svoju kwigu

„opremio" — sledom i logikom samog pesniåkog postupka/rekreira-

wa sakralnih spomenika — i pregrštju „dokumentarnih detaqa" ko-

jima åitaoca potanko upoznaje sa ovozemaqskim generalijama svakog

svetilišta.

S obzirom na to da smo o Krupi, Gomirju i Lepavini veã izne-

li odreðene detaqe — i na nama je red da sledimo pesnika, i najpre

prezentujemo rukovet neophodnih åiwenica o (pre)ostalim manasti-

rima. Manastir Krka podigla je 1350. g. srpska princeza Jelena, se-

stra cara Dušana, udata za hrvatskog kneza Mladena ¡¡ Šubiãa. Bo-

gomoqa je posveãena svetom Arhangelu Mihailu. Manastir Dragoviã

izgraðen je 1395. g. uz reku Cetinu. Dva puta je premeštan sa prvo-

bitnog mesta: 1777. g. zbog nestabilnog tla, i polovinom dvadesetog

veka, komunistiåkim buldoÿerom, zbog izgradwe hidrocentrale na

Vrlici. Posveãen je Roÿdestvu Presvete Bogorodice. Gradwa Laza-

rice na Dalmatinskom Kosovu zapoåela je 1874. g. i trajala je petna-

est godina. Posveãena je svetom velikomuåeniku knezu Lazaru. Mana-

stir sveta velikomuåenica Neðeqa u Oãestovu bio je prvobitno cr-

kva, da bi je Wegovo preosveštenstvo vladika dalmatinski Fotije

2005. g. proglasio manastirom Oãestovo. Nema podataka o tome kada

je ova crkva podignuta. Manastir Komogovinu (na Baniji) osnovao je
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1693. g. mitropolit Atanasije Qubojeviã. Odupirao se tmušama i ti-

morinama vremena i istorije svega 88 godina, da bi danas na wego-

vom mestu opstala, u nepriliånom stawu, samo crkva Svetog Preo-

braÿewa Gospodweg sagraðena 1688. g. Manastir Pakra sa crkvom Va-

vedewa Presvete Bogorodice osnovan je 1556. godine. Tokom graðan-

sko-verskog rata u Hrvatskoj (1991—1995) od strane „oslobodila-

ca"/hrvatskih domoquba teško je devastiran i opqaåkan. Nestala je

zbirka ikona iz oltara (H¢¡¡—H¡H veka). Crkva Roðewa svetog Jova-

na Preteåe sagraðena je 1775. g. i, kako joj sam naziv kazuje, posveãe-

na Ivawdanu. Na Vavedewe 2006. g. Wegovo preosveštenstvo episkop

slavonski Sava proglasio je ovu (jasenovaåku) crkvu manastirom. Na

ovome mestu ne moÿemo a da se ne opomenemo vremena nastanka ove

crkve: kao da je samo Proviðewe, kako se, u stvari, i desilo, rukovo-

dilo, ne samo gradwom ove bogomoqe, veã i wenim, punom tragiåne

simbolike, posveãewem Roðewu svetog Jovana Krstiteqa — a na me-

stu gde ãe, 166 godina docnije, biti jedan od najveãih i najstrašni-

jih ustaških logora genocida u Evropi — Jasenovac. Manastir Ora-

hovica podignut je izmeðu 1592. i 1594. godine. Istorijski izvori

poznaju ga i pod nazivima: Remeta i Duzluk. Posveãen je svetom Ni-

koli. U svoje vreme bio je nadaleko poznat centar prepisivaåke de-

latnosti (prepisivawe dragocenih dokumenata i kwiga).

Devetakove pesme o manastirima percipiraju (u svojim lirskim

izriåajima koji su mešavina molitveno-utešnog obraãawa apsolutu,

sa ridawima u dva plaåa: starostavnim i ovovremenim) dva plana:

istorijski/dokumentarni i metafiziåki. Zaåeãe/nastanak ovih sve-

tilišta u telu vremena, a simboliåki/suštinski, ipak, izvan tem-

poralne spirale, u veånosti dakle, i wihovu potowu, nemirnu (bro-

dolomnu) plovidbu kroz povest i vekove do naših dana, do naše oba-

le, uz sudar sa „santama zla" na toj plovidbi, pesnik je uspešno

transformisao/sabio u poetske slike dramatskog naboja, kao što su

upravo voluminozno (zamišqene) fresko-slikarske vizije/predstave

u manastirima i crkvama, zbog ograniåenog (zidnog) prostora, di-

sciplinovano fuzionisane u kristale scena. U muziåke perle/trep-

taje. Iz te vizuelne transformacije, a ispod dramatskih nanosa po-

etsko-likovne priåe o sudbini verskog toposa jednog naroda/Boÿjeg

stada, „izluåio" se, kao hromatski podtekst/eho, udvojen pesniåki

glas, tamno obojen, koji nariåe u ime kolektiva i liåno autorovo po-

jedinstvo. I pesnik je brodolomnik, i wegova nacija je brodolom-

nik, i sama ideja/predstava wegovog naroda je brodolomnik, baš kao

što je brodolomnik i predmet wegovog pevawa: jedan manastir, svi

manastiri u stvari.

Pesnik je upravo najuverqiviji i najuspešniji u onim svojim

pesmama gde su se u, zaslepqujuãem blesku, „dodirnule" i preplele,

stopile u astralnu mrqu/crnu zvezdu, istorijska i metafiziåka kob

srpskih manastira u Hrvatskoj, a u senci tog strašnog sraza oåito-
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vala se, kao na dlanu, povesna sudbina i potowe pogibeqno prikqu-

åenije pesnikovog naroda koje je pokazalo (nareåeno prikquåenije),

„pravoslavne vjere hrišãanske veliko umawenije", kako bi rekli

stari pisci. Poetski toposi nastali ovim procesima ontiåki su

najzasnovaniji, i ujedno duhovno najblistaviji, znaåewski najgušãi,

misaono najlucidniji. To su male, ploveãe planete u jeziku srpskom

naseqene biblijskim slikama odsutnog prisustva i prisutnog odsu-

stva sveveåne tvorevine.

U pesmi o manastiru Krupa (Gost u Krupi Bukoviåkoj) autor ãe

iz perspektive dvojakog gosta „primetiti" — u svoje ime i u ime

carstva odsutno prisutnih — „A najveãa mudrost ovðe je — biti ne-

primjeãen". Hodoåasteãi svetilištu Krka (Hodoåašãe) „sa ukusom

limuna", pesnik neãe moãi prikriti potowu goråinu, a sveÿu ranu,

gde ãe mu se oteti prigušeni krik: „…Ovo je bila moja otaxbina / A

sad je ploveãe ostrvo u otupqenim åulima…" Iduãi, „slabomoštan i

paåe sam", u ÿalosne pohode manastiru Lazarica na Dalmatinskom

Kosovu (Lazarica na Dalmatinskom Kosovu), pesnik ãe nas poseãi

melanholiånim toposom (dvogubog) gubitka u carstvu zemaqskom, i

uzradovati toposom (dvostrukog) dobitka u onom nezemaqskom: „…Sad

su nam oba Kosova bliÿa tebi Lazare / Nego nama na zemqi…" U pe-

smi Dragoviã je sreãe najhudnije (o Dragoviãu) hodoåasnik ãe svoje

uzdarje „umotati" u ridanicu: „Nauåio si i pod vodom da dišeš /

Nije ni åudo da su ti izrasle peraje … Oko tebe gluvo kolo / u ritmu

ðevojaåkih ðerdana / I muk jezera, kad kolo stane … Sjaj ikone sa dna

muqnog zari / I u noãima bez mjeseåine / Samo je slijepi prepoznaju

i o tome ãute / Iako im vjetar uporno oko usana obigrava".

Sveveånoj slici i prilici manastira Oãestovo (Velikomuånica

Neðeqa) wegova odstutno prisutna pastva, kamen baåen u svemir,

prikazaãe se ovako: „…Sad smo mi tebi priviðewe, dok pogureni te-

turamo / Po kamewaru, po kršu sopstvenih duša / Samo po koji ka-

men, odrowen, javi da smo još ÿivi…"

U pesmi Manastir Gomirje — pelcer iz Krke, posveãene pesni-

kovom zemqaku jeromonahu Nektariju Dazgiãu, Devetak ãe, s istorij-

skim patosom, vertikalno razlistati — semantiåki rekreirati —

muånu hroniku stradanija bezmernog wegovog plemena po veri i jezi-

ku: „…Viðeh starodrevno, bogosluÿbeno i pouåiteqno / Viðeh Bal-

tiãevom rukom molovato i pozlaãeno / Ali viðeh i unijatskom rukom

sapete kaluðere / Koji ãe po galijama i tamnicama kosti ostavqati /

Viðeh Savu Mrkaqa, v monašestvju nareåenoga / Jeroðakona Julijana,

kako u prozebloj ruci / Stišãe Salo debeloga jera, gubeãi se u pra-

menu magle / Dok se za wim kikoãe monaška bratija / : Jesi uåen, al'

pametan nisi / I viðeh igumana Teofana sa kamilavkom na glavi /

I bijes ustaša što se ne brani, niti od wih plaši / Preziruãi im

bezakowa, neåastiva pomraåewa…"
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Manastir koji veã samim svojim nazivom nosi najveãu i naj-

strašniju zaduÿbinu u jeziku i pevawu, vremenu i veånosti, najveãi

iskupiteqski zalog i najdubqe pamãewe koje ponajveãma obavezuje,

svakako je manastir Jasenovac (u istoimenom mestu) koji ujedno spada

i meðu najmlaðe. O wemu je i najteÿe i najzahtevnije pevati. Jer, šta

i kako zapevati o onome što svojom nadsuštastvenošãu nadilazi i

nadgorwava sve, a šupqa åovekova usta, gojatnu misao i krivudavu

ruku, pogotovo! Pa ipak, pevati se mora: „Najmlaði si, a dugovjeåan

kao praroditeqski grijeh / Kako opisati tvoju qepotu kad si sazdan u

zemqu / Naopaåke / Temeq ti je iznad torwa / Pred tvojim dverima

se krsti åelom prema pragu / A ko uðe nema rašta ni da izlazi / Jer

mu niko neãe povjerovati šta je vidio / Ne treba te ni gledati da bi

te se neviðelo / Na tom mjestu grijeh je i disati, a kamoli hodati /

Jer svakim korakom sapletem se o dušu muåenika / Kao o sopstvenu

savjest…" (Temeq iznad torwa).

U zemaqskom putu kroz vreme i istoriju manastira Orahovica

(Bogorodica od sedam ÿalosti) kao da su se sluåili/poistovetili

zemni putevi verujuãe pastve: „Krstili su te nekoliko puta / Remeta,

Duzluk, Orahovica / Kao što su krstili i prekrštavali / One koji

su u tebi utjehu traÿili … Zalutati, i da su htjeli, nisu mogli / Jer

su pred nesreãom bjeÿali / A od we je sve sigurnije i razumnije /

Nisu se bojali, jer ih je pratilo Nedremano oko / I štitilo sedam

maåeva / Bogorodice od sedam ÿalosti / Sedam pokleknuãa Hristo-

vih do Golgote / A i kad su se sabirali i na put kretali / Liåili su

na posmrtnu povorku / Pa ne åudi što sliku nazvaše / Prenos mo-

štiju Svetog Nikole…"

Pesniåkoj kwizi Omåa za voštanicu pridodat je i ciklus Svje-

tlost iz pepela od pet pesama koje su objavqene u autorovim prethod-

nim kwigama. Reå je o tkivu istoga tkiva, povesnom prizoru sa Gol-

gote pesnikovih istoplemenika koji je u semantiåkom saglasju sa ci-

klusom o manastirima, prizoru koji svojim repetitivnim toposom

umnogostruåuje tragiånu simboliku i apokaliptiåni smisao cele kwi-

ge. Topos pošqedweg vremena. To su pesme Taj trenutak (posveãena

poklanima u Srpskoj pravoslavnoj crkvi u Glini, 1941. godine), Na

ruševinama crkve Sv. Spiridona u Petriwi (nakon rušewa, novembra

1991), Putešestvije slike Svetoga Save i pesma Sam slavu slavim.

Osim fotosa manastira, sa vizuelnim aspektima odabranih de-

taqa, u kwizi je i nekoliko umetniåkih reprodukcija sa motivima iz

muåeniåkog Jasenovca i mnogostradalne glinske crkve, kao i rukovet

probranih snimaka svenarodne kalvarije avgusta 1995. godine, uz fo-

tografije pesnikovog rodnog mesta, Male Graduse, (izbegliåke) kuãe

u Kisaåu (ploveãeg doma u otupqenim åulima!) i dirqivih detaqa

enterijera autorove radne sobe. Sav ovaj, promišqeno prezentovan

„materijal", pesniåkoj kwizi Omåa za voštanicu daje sasvim osoben

poetiåki presek, ukršta, na neponovqiv naåin, dokumentarno/isto-
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rijsko sa metafiziåkim, i upotpuwuje i obogaãuje wenu vizuelnu di-

menziju.

Kwigom Omåa za voštanicu Nebojša Devetak je prisluÿio ÿr-

tveniku jezika i poezije, nacije i vere koju nije birao. Koja ga je, na

opšteÿiteqnu polezan, izabrala.

Anðelko ANUŠIÃ

ŠTA JE ISTORIJA?

Ðuro Šušwiã, Nedovršen razgovor. Ogledi iz teorije istorije, „Åigoja
štampa", Beograd 2008

Prikaz kwige Nestora srpske i jugoslovenske sociologije, Ðura

Šušwiãa, iz sasvim opravdanih razloga naslovili smo na isti na-

åin kako je to uåinio pre više od pola veka istaknuti britanski

istoriåar Edvard Halet Kar, opredelivši se da seriju svojih preda-

vawa uobliåi u kwigu pod nazivom Šta je istorija? Naime, uprkos

tome što se profesor Šušwiã krajwe nepretenciozno odluåio da

svoje delo nazove tek zbirkom ogleda posveãenih teoriji istorije,

reå je o sintetskom radu u kome je poput Kara, nastojeãi da defini-

še pojam istorije, wene sastavne elemente, nauku koja istoriju izu-

åava, fenomen istorijskog pamãewa te razliåite pristupe izuåavawu

istorije, autoru pošlo za rukom da pruÿi celovit i zaokruÿen po-

gled na teorijske aspekte istorije i istorijske nauke. Pri tome, Ðu-

ru Šušwiãu je, dosledno metodu koji je sledio u svojim brojnim

prethodnim kwigama, strana svaka vrsta apodiktiånosti te wegova

razmatrawa o prirodi istorije i moguãnostima i naåinima wenog

saznavawa imaju oblik propitivawa i intelektualne zapitanosti pre

nego konaånih i neporecivih sudova.

Kwigu profesora Šušwiãa åini dvanaest poglavqa u kojima

autor promišqa temeqna pitawa istorije, istorijske nauke i isto-

rijskog mišqewa. Polazeãi od pojmovnog odreðewa istorije, Šu-

šwiã smatra da je kquåni åinilac istorije promena buduãi da „ono

što se ne mewa nema istoriju". Takoðe, on problematizuje i pojam

istorijske åiwenice koja svoj smisao dobija jedino unutar opšteg

konteksta epohe i društva u kome je nastala. Od znaåaja je, pri tome,

Šušwiãev stav da razumevawe istorijske åiwenice u prvom redu

predstavqa åin samorazumevawa te, odatle, istorija nije ništa dru-

go do „dobro promišqen i osmišqen pokušaj da se u ÿivot dozove

ono što je nepovratno prošlo". Konaåno, vreme Šušwiã oznaåava

treãim konstitutivnim elementom istorije. Imajuãi u vidu više-

slojnost ovog pojma on stoji na stanovištu da je neophodno razliko-
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vati razliåite vrste vremena u okviru kojih se odvija qudski ÿivot.

Ne poriåuãi heuristiåki znaåaj istorijske periodizacije, Šušwiã

je, ipak, mišqewa da je svaka periodizacija uslovne prirode te da je

istorija, shodno Marksovom shvatawu, jedna i jedinstvena istorija

qudi u odreðenom vremenu i prostoru.

Posebno zanimqivo poglavqe Šušwiãeve kwige posveãeno je

pojmovnoj mreÿi koja åini istorijsko mišqewe preciznijim i odre-

ðenijim. Ovo prvenstveno stoga što je u istoriografiji uobiåajena

upotreba nedovoqno odreðenih pojmova te stoga Šušwiã smatra da

istorijskoj nauci tek predstoji izrada pojmovnog aparata koji bi se

temeqio na empirijskoj graði a posredstvom kojega bi se definisali

opštiji pojmovi koji pojedinaåne pojave povezuju u više celine.

Pri tome, on ima u vidu prisutni jaz koji åesto deli istoriåare

usmerene na opis i objašwewe pojedinaånih i neponovqivih doga-

ðaja i pripadnike društvenih nauka koji teÿe generalizacijama i

formulisawu opštih sudova. Na ovom mestu, smatramo da je Šu-

šwiãeva kritika samo delimiåno opravdana buduãi da se ona odno-

si na zastupnike tzv. tradicionalne ili dogaðajne istorije dok se u

20. veku, naroåito tokom wegove druge polovine, pod snaÿnim utica-

jem sociologije i ekonomije, afirmisalo više vrlo uticajnih škola

mišqewa u istoriografiji koje su upravo nastojale da istoriogra-

fiju uåine egzaktnijom kako na metodološkom tako i na pojmovnom

nivou. Škola Anala u Francuskoj i nemaåka Istorijska socijalna na-

uka najistaknutiji su primeri ove „nove istorije" åiji su poborni-

ci nastojali da prevaziðu ograniåewa tradicionalne istorije koje

Šušwiã, upravo, ima na umu. U svakom sluåaju, on je u pravu kada

tvrdi da je teorija uvek prisutna u delu istoriåara makar i u impli-

citnom vidu — u vidu izbora istorijskih åiwenica, vrste istorij-

skih izvora i naåina wihove interpretacije.

Raspravqajuãi o razliåitim vrstama istorija Šušwiã deli

ubeðewe da je od naroåite vaÿnosti razlikovawe zvaniåne istorije

tj. nauåne istoriografije, i nezvaniånih istorija u smislu liånih

istorijskih iskustava svakog pojedinca. Odatle on smatra da je u

ciqu potpunijeg razumevawa prošlosti neophodno istorijsku nauku

obogatiti ne samo liånim priåama, biografijama pojedinaca koji su

istoriju stvarali, veã i doÿivqajima nebrojenog mnoštva anonim-

nih liånosti åije su pojedinaåne sudbine delo opštih tokova isto-

rije. Ovo prvenstveno stoga što Šušwiã ima na umu raširenu ten-

denciju u pojedinim školama istorijskog mišqewa koje su, u nameri

da scijentizuju istoriografiju, u središte svoga interesovawa po-

stavqale opšte ekonomske, demografske, sociološke, politiåke ili

neke druge procese što je za posledicu imalo izostanak pojedinca,

realnog åoveka, iz vidokruga istorijske nauke. Kako weni akteri ne

bi bili iskquåivo pripadnici privilegovane društvene elite Šu-

šwiã smatra da se u istoriju moraju vratiti „poniÿeni i uvreðeni"
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kojima tradicionalna politiåka istorija, „leš koji tek treba ubi-

ti", nije posveãivala gotovo nikakvu paÿwu. Mišqewa smo da na

ovom mestu iznova vaqa podsetiti da je istoriografija tokom pret-

hodnih pola stoleãa, šireãi vidokrug svojih interesovawa na brojna

ranije u potpunosti skrajnuta podruåja ÿivota qudi u prošlosti,

znaåajnu paÿwu posvetila odnosu „malog åoveka i velike istorije"

te su mnogi novi pravci u istoriografiji nastali upravo iz namere

da se otklone nedostaci tradicionalne istoriografije na koju Šu-

šwiã sa pravom usmerava oštricu svoje kritike. Paradigmatiåni za

ovaj proces povratka „obiånih qudi u istoriju" jesu istorija pri-

vatnog ÿivota, istorija svakodnevice te istorije raznih marginali-

zovanih društvenih grupa i dowih socijalnih slojeva.

Karakteru istoriografije i istorijskog znawa Šušwiã je po-

svetio posebno poglavqe u kome je analizirao razvitak istorije kao

osobene discipline qudskog duha tokom prethodna dva i po mileni-

juma. Nastajuãi poput filozofije iz mita, istoriji tj. istorijskoj

nauci je svojstveno da prošlu stvarnost saznaje i objašwava na ra-

cionalan naåin. Spoznata posredstvom logosa, prošlost se do dana-

šweg dana javqa u vidu pripovesti o prošlim zbivawima. Šušwiã

takoðe nastoji da odgovori i na åesto postavqano pitawe o tome da

li je istorija po svojim odlikama nauka ili umetnost? U odnosu na

ovaj problem on zastupa unekoliko kompromisno stanovište da isto-

rija predstavqa „neobiåan spoj nauånog objašwewa, intuitivnog ra-

zumevawa i kwiÿevnog prikazivawa", buduãi da „nauka, filozofija

i umetnost jesu sastavni delovi istoriåarevog rada". Konaåno, od

dalekoseÿnog znaåaja åini nam se Šušwiãevo duboko uverewe da u

istoriografiji postoje istiniti iskazi koji se ne mogu proveriti

metodama pozitivne nauke te da bi, stoga, vaqalo na novi naåin pro-

misliti pojam nauke koji ne bi odbacivao istinite iskaze iskquåi-

vo zbog åiwenice što oni nisu nauåno proverqivi.

Istorijski izvori predstavqaju osnovu na kojoj poåiva saznava-

we prošlosti što odreðuje wihov središwi znaåaj za istorijsku

nauku. Analizirajuãi razliåite vrste istorijskih izvora, wihovu gno-

seološku vrednost, te metodološku vrednost wihovog razlikovawa i

razvrstavawa, Šušwiã je mišqewa da u saznajnom procesu kquånu

vaÿnost ima liånost istoriåara buduãi da je, naroåito za starija

istorijska razdobqa, broj istorijskih izvora ograniåen. Odatle se

inventivnost istoriåara, koja dolazi do izraÿaja u sposobnosti da

se istim izvorima postave nova i drugaåija pitawa, pokazuje kao na-

roåito znaåajna buduãi da se ne mewa sama prošlost veã se, u zavi-

snosti od interesovawa istoriåara, mewa pogled na prošlost kao i

pitawa koja se woj postavqaju: „stari izvor u rukama savremenog

istoriåara postaje izvor novog saznawa".

Daleko sloÿenije pitawe na koje Šušwiã nastoji da pruÿi ce-

lovit i zaokruÿen odgovor jeste problem istorijskih zakona tj. da li
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je u istoriografiji moguãe, po uzoru na prirodne nauke, iz mnoštva

pojedinaånih i neponovqivih dogaðaja generalizovati opštevaÿeãe

zakonitosti. U središtu ovog problema nalazi se pitawe društvenog

determinizma i metodologije svih nauka koje izuåavaju qudsko dru-

štvo i åoveka kao društveno biãe. Šušwiã stoji na stanovištu da

postoji tek prividna suprotstavqenost izmeðu prirode istorijskog

saznawa i formulacije nauånih zakona koja proistiåe iz pogrešno

postavqenog problema. Odatle Šušwiã sa pravom smatra da nije

pitawe da li se istorija bavi onim što je ponovqivo ili onim što

je neponovqivo u prošlosti. Zadatak istoriografije jeste, u prvom

redu, „da traga za onim što je nuÿno, opšte, stalno i suštinsko u

promenqivim istorijskim okolnostima i dogaðawima", a da, pri to-

me, ni u jednom trenutku ne zanemaruje ono što je u wima „sluåajno,

pojedinaåno, podloÿno promenama i od maweg znaåaja i znaåewa".

Iz ovako definisanog zadatka istoriografije razrešava se i dilema

u odnosu na zadatak istoriåara koji se moÿe svesti na imperativ „da

se opiše ono neponovqivo i objasni ono ponovqivo!".

Posebno vaÿan segment u Šušwiãevoj analizi istorijske di-

menzije åovekove egzistencije predstavqa meðusoban odnos istorije,

tradicije i tradicionalizma. Åesta neodreðenost i isprepletanost

sadrÿaja ovih pojmova u javnom diskursu nameãu potrebu wihove pre-

cizne distinkcije kao pretpostavke ispravnog zakquåivawa. Ovo pr-

venstveno imajuãi u vidu autorovo polazište o opasnosti koju po

svako društvo predstavqa optereãenost prošlošãu. U pojmu tradici-

onalizma Šušwiã vidi prvenstveno ideološku konstrukciju koja

savremenicima nameãe norme i vrednosti prošlih vremena za raz-

liku od tradicije koju smatra najvrednijom esencijom iskustava qud-

skog duha tokom minulih vekova. Pri tome, Šušwiã je mišqewa da

u ophoðewu sa tradicijom vaqa imati odreðenu meru opreza buduãi

da suvišno insistirawe na tradiciji okamewuje društveni ÿivot

dok prenebregavawe i potcewivawe tradicije istu zajednicu razara.

Odatle naroåito vaÿna uloga u svakom društvu pripada istorijskom

pamãewu buduãi da stvarnost jeste upravo ono åega se qudi seãaju. U

nastojawu da determiniše kquåne funkcije istorijskog seãawa, Šu-

šwiã istiåe oåuvawe duhovnog nasleða, iskorak iz svoga neposred-

nog iskustva i znawa i upoznavawe sa alternativnim idejama i naåi-

nima delawa u prošlosti, åime se omoguãava izgradwa pojedinaånih

i kolektivnih identiteta. Konaåno, istorijsko seãawe pruÿa moguã-

nost da se na osnovu ogromnog akumuliranog iskustva prethodnih ge-

neracija dubqe i celovitije promišqaju moguãnosti koje nameãe sa-

vremenost.

U posledwa tri poglavqa svoje kwige Ðuro Šušwiã raspravqa

o najmarkantnijim razlikama izmeðu „stare" i „nove" istorije, kraj-

wem smislu istorije te uplivu postmodernog mišqewa na istorio-

grafiju. Pojavu „nove" istorije on sagledava u kontekstu krize pro-
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svetiteqske tradicije i pojave postmodernizma. Saznajni relativi-

zam postmoderne i nepoverewe prema „velikim pripovestima" otvo-

rili su moguãnost za razvoj novih istoriografskih škola i ÿanrova

usredsreðenih na ranije zapostavqene istorijske teme. U isto vreme,

sa pluralizmom istorija nastupio je i gubitak stajne taåke tj. izosta-

nak perspektive celovitosti — dekonstrukcija prosvetiteqskog pro-

jekta imala je za posledicu fragmentaciju znawa i pojavu mnoštva

meðusobno konkurentskih istina. U ovom kontekstu Šušwiã razma-

tra i pitawe smisla istorije. Odbacujuãi raširene razliåite modi-

fikacije ideje o istoriji kao progresu, regresiji te cikliåna shva-

tawa istorijskog kretawa, on istoriju u prvom redu vidi kao nikada

dovršeni proces razvoja åoveåanstva. Odatle istorija ne moÿe da

ima nikakav unapred dati smisao veã on upravo biva odreðen delova-

wem pojedinaånih qudi. Dosledan humanistiåkom nasleðu, Šušwiã

zakquåuje da i istorija i ÿivot svoj puni smisao dobijaju jedino ako

se krajwim ciqem istorije smatra ostvarewe vrhovnih vrednosti

ÿivota — istine, slobode, pravde, dobrote, qubavi i svetosti ÿivota.

Konaåno, na samom kraju, kakav odgovor daje Ðuro Šušwiã na

pitawe: šta je istorija? U najkraãem, Šušwiã istoriju smatra pri-

povešãu o razvoju i nadmoãi qudskog duha nad nesvesnim silama

prirode i društva. Pri tome, u procesu saznavawa prošlosti isto-

riåar se u velikoj meri oslawa na pripovesti drugih qudi pre nego

što oblikuje „sopstveni istorijski roman". Odatle je istorija sta-

lan, neprekinut i nedovršen razgovor sa prošlošãu. Kada je, pak, reå o

prvom i najvaÿnijem zadatku istoriåara, on se za Šušwiãa prven-

stveno sastoji u kritici ideologije tj. upotrebe i zloupotrebe pro-

šlosti u ideološke svrhe.

Prikaz kwige Ðura Šušwiãa završiãemo podseãawem da teo-

rijski aspekti istorije i istorijske nauke, uprkos svojoj vaÿnosti,

uz retke izuzetke, nisu pobuðivali znatniju paÿwu niti srpskih fi-

lozofa niti istoriåara. Stoga je delo Ðura Šušwiãa od prvora-

zredne vaÿnosti prvenstveno kao podstrek za ponovno promišqawe

teorijskih premisa na kojima poåiva saznavawe prošle stvarnosti.

Pri tome, ono što karakteriše Šušwiãevo kazivawe o temeqnim

problemima istorije i istorijske nauke jeste slikovitost i jedno-

stavnost jezika koji ne idu na uštrb preciznosti izlagawa veã, na-

protiv, doprinose lakšem razumevawu krajwe sloÿenih pitawa. Ta-

koðe, vaqa naglasiti i autorovu golemu erudiciju i odmerenost u do-

nošewu sudova. Iako u Šušwiãevoj kwizi preteÿe pristup socio-

loga i filozofa nauke wena je vrednost nesumwivo višestruka: ona

svedoåi o reafirmaciji teorije istorije u vidu sintetskog dela koje

u velikoj meri premošãuje jaz izmeðu istoriåara i pripadnika dru-

gih disciplina zainteresovanih za oblast istorijskog dok, u isto

vreme, nakon poduÿeg vremena predstavqa originalni doprinos izu-

åavawu ove vaÿne oblasti qudskog duha nastao u srpskom kulturnim
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krugu. Nakon svega izreåenog smatramo opravdanom tvrdwu da je srp-

ska kultura delom Ðura Šušwiãa obogaãena jednim novim i sveÿim

pogledom na teorijska pitawa istorijske nauke.

Mihael ANTOLOVIÃ

MELANHOLIJA ZRELOSTI

Gordana Ðilas, Uåiteq seãawa, autorsko izdawe, Novi Sad 2009

Nakon velikih istorijskih dogaðaja — revolucija i ratova —

koji su, od Homera do dana današwega, neodoqivo privlaåili pje-

snike, gotovo po pravilu nailazi period poetike „malih stvari" kad

se pjesnici vraãaju obiånom, svakodnevnom, liånom i intimnom

svijetu — jedinom koji nam je istinski i neposredno dat. Tako je bi-

lo i nakon Prvog svjetskog rata i poslije Drugog — kad je jedan naš

pjesnik iz naslova svoje pjesme uzviknuo — vratimo se malim stvari-

ma. Ta je pojava uoåqiva i danas kod pjesniåke generacije koja se

afirmisala devedesetih godina prošlog vijeka.

Gordana Ðilas nije, meðutim, morala da pravi takve poetiåke

obrte, jer se ona, od svoje prve pjesniåke zbirke Pred ogledalom

(1985), kreãe u okvirima te tzv. poetike malih stvari. Kad kaÿem ma-

lih stvari, ne izriåem nikakav vrijednosni sud, pogotovo ne nega-

tivni, jer je poznato, a to zna i naša pjesnikiwa, da se pjesniåke, a

bogme i boÿanske promisli åesto projavquju u malom i naizgled ne-

vaÿnom.

Najnovija pjesniåka kwiga Gordane Ðilas Uåiteq seãawa saåi-

wena je izjedna, bez uobiåajene podjele na cikluse, tako da ostavqa

utisak kompaktne tematsko-motivske cjeline, a åemu svakako dopri-

nosi i jeziåko-stilska ujednaåenost kao i sreãno pronaðeni izni-

jansirani ton slobodnog stiha. Oni koji sastavqaju stihove znaju ko-

liko je teško osvojiti taj liåni ton i prepoznatqivu individualnu

nijansu. U ovoj kwizi neãete naãi versifikacijske bravure, pjesni-

kiwa nema namjeru da nas opsjeni leksiåkim bogatstvom niti kwi-

ÿevnim znawem koje nesporno posjeduje.

Woj je, prije svega, stalo do toga da svoj doÿivqaj taåno izrazi,

da predoåi neki za pjesmu vaÿan detaq i da precizno registruje i

one jedva åujne treptaje duše. Otuda se stiåe utisak da je ova kwiga

raðena sa naroåitom jeziåkom paÿwom i strpqivošãu kakve veziqe.

Jednim svojim dijelom poezija Gordane Ðilas okrenuta je svako-

dnevnoj urbanoj stvarnosti u kojoj, kako u jednoj pjesmi piše —

„predmeti gube oštrinu a konture smisao" Iako se uporno klone ve-
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likih sudbonosnih dogaðaja, istorije i wenih destruktivnih sila, iz

ovih je pjesama ipak vidqivo da se sa tzv. objektivnim svijetom ne-

što strašno dogodilo. Stvarnost sa kojom se pjesnikiwa suoåava, u

koju je baåena, kako bi filozofi rekli, hladna je i odbojna, osorna i

gruba, neprozirna i ispraÿwena od svakog smisla.

Ona se pokazuje tek u fragmentima koji su nepovratno istrgnuti

iz cjeline. Åak se ni dan ne da sagledati u cjelosti veã samo u „de-

lovima", krhotinama i paråiãima. Na tu i takvu stvarnost najåešãe

se gleda iz prikrajka i to iz zatvorenog prostora (soba, kavez, zavje-

sa), iz neke, ako se tako moÿe reãi, lirske zasjede, sa osjeãawem ne-

moãi, zebwe, prigušenog straha, stida i nelagode.

Drugim, preteÿnijim djelom, ova je poezija urowena u svijet dje-

tiwstva i zaviåaja, svijet punine, prisnosti i topline nad kojim

bdi onaj uåiteq iz naslovne sintagme. A taj bi uåiteq mogao biti

sam jezik, nepotkupqivi pamtenik koji o svemu pa i o nama zna i ka-

zuje boqe od nas samih. Iako gaji neskriveno povjerewe u tvoraåke

oblikovne moãi jezika, ni ova pjesnikiwa nije odoqela iskušewu da

progovori o smislu pjesniåkog åina i pozicije pjesnika u svijetu.

Tako u pjesmi pod naslovom Pesniku, u svojevrsnom samoobraãa-

wu, kaÿe kako bi sadwa Ruÿe (kao i sadwa Rijeåi) trebalo da bude

„neki viši åin, gotovo simboliåan naåin darivawa smisla ÿivo-

tu", da bi se u pjesmi U ovim vremenima samoironiåno zapitala: „ko-

me trebaju pesme pomešane sa kuhiwskim mirisima / koje ponekad

mirišu na vanilice, / a ponekad na preprÿen luk". Ako je za utjehu,

to isto pitawe vaÿi i za pjesme koje tuknu na bircuz i dudovaåu.

U poetiåkom kquåu moÿe se proåitati i izvanredna pjesma Te-

gla s nalepnicom. Neki patetiåniji i pretenciozniji pjesnik odmah

bi potegao za zlatnom kupom ili kondirom kao metaforom pjesme, a

ovdje imamo jednu tako obiånu stvar koja kao da je zaboravqena pri

pravqewu zimnice, ali koja „osetqiva i nedodirqiva" åuva naroåi-

tu dragocenost. Tegla ãe se neminovno rasprsnuti od mraza — meteo-

rološkog ili metafiziåkog — jer, kako pjesma kaÿe, „krhkost åuvara

/ nije mogla ništa da spreåi". A pjesnik jeste baš to — krhki åuvar

svijeta.

Temetsko-motivski slojevi u poeziji nisu, razumije se, nikada

drastiåno odvojeni, ali je uopštavawe pri svakom, pa i ovom nevje-

štom tumaåewu, neizbjeÿno. I u pjesmama Gordane Ðilas sudaraju se,

ukrštaju, mješaju i pritapaju razliåiti svjetovi, iskustva i raspo-

loÿewa. Åini se da su ponajboqe pjesme ove kwige napisane u onoj

„ravnoteÿi sna i budnog stawa", u „sveåanoj razmeni" prizora iz

tjeskobne urbane svakodnevice i uspomena, veristiåkih detaqa i snov-

nih odlomaka. U wima se naracija zgušwava u svjeÿe i neobiåne

slike, a metaforiåke sprege i asocijativna åvorišta pulsiraju du-

bqim smislotvornim znaåewima. Ima i ovdje, kao i u svakoj i goto-
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vo svaåijoj kwizi pjesama koje nisu stigle do „milosti uobliåewa",

veã su ostale na ispovijednom i deskriptivnom nivou.

Najsnaÿniji utisak na ovog åitaoca ostavile su pjesme u kojima

pjesnikiwa priziva lica i predjele, glasove, boje i mirise davno

išåezlog djetiwstva. Naroåito je sugestivno ono sjetno, gotovo zavje-

reniåko sašaptavawe „ozeblog srca" sa biqem (ÿalfija, nana, jorgo-

van, kruška, bršqan, jabuka, ili visibaba u odliånoj pjesmi Pognu-

te glave) ili pak sa pticama, posebno lastama. A one, osim što sim-

bolizuju kuãnu sreãu, jesu i staništa umrlih duša koje su takoðe se-

lice. Te veze ÿenske duše sa biqem mitskog su porijekla i najsna-

ÿnije se oåituju u našoj lirskoj narodnoj pjesmi, åiji se daleki eho

åuje i u pojedinim stihovima ove pjesnikiwe.

Naglašeni smisao za detaq i poetsku sliku, stišani lirski

govor proÿet goråinom i ironijom, nenametqiva meditativnost i

ona „melanholija zrelosti" koju proizvodi gorko saznawe da je ÿivot

„pun i prozraåan i vedar i smislom ispuwen" nepovratno prošao

— to su samo neka od lako uoåqivih svojstava ove kwige koju treba

prihvatiti kao lijep i vrijedan dar savremenom srpskom pjesništvu.

Ðorðo SLADOJE

PROTIV KULTURNOG FOKALIZMA

Tihomir Brajoviã, Kratka istorija preobiqa (Kritiåki bedeker kroz sa-
vremenu srpsku poeziju i prozu), „Agora", Zrewanin 2009

Posle studije Identiåno razliåito („Geopoetika", 2007) u kojoj

je spojio savremene, pre svega imagološke, strategije prouåavawa

kwiÿevnosti sa temama iz devetnaestog stoleãa (Maÿuraniã, Pre-

šern, Wegoš), Tihomir Brajoviã se oglasio kwigom Kratka isto-

rija preobiqa, åiji je podnaslov Kritiåki bedeker kroz savremenu srp-

sku poeziju i prozu. Weno drugo ime, bedeker, åije je izvorno znaåewe

vodiå, turistiåki priruånik, informator, eksplicira nameru autora

da, kako åitamo u predgovoru, kroz „neobeleÿeno i neureðeno podne-

bqe savremene srpske poezije i proze" prevede „namernika" i „slo-

bodnog putnika", onog kome åitawe nije profesija, a koji se, bez

struåne pomoãi, jedva moÿe snaãi u gustoj šumi savremene „skribo-

manske" i „printomanske" produkcije. Kratka istorija preobiqa,

pored predgovora programskog naslova S odstojawa, bez odstojawa,

obuhvata åetiri „panoramska eseja", kako ih sam autor odreðuje. Prvo

poglavqe, Identiteti i (dis)kontinuiteti, predstavqa osvrt na

srpsko pesništvo, u Intermecu o „ideologiji" proznih formi u savre-

menoj srpskoj kwiÿevnosti autor promišqa odnos izmeðu romana i
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pripovetke, a u poglavqu koje nosi isti naslov kao kwiga tumaåi se

savremeni srpski roman. Priåi i wenom mestu u savremenoj srpskoj

kwiÿevnosti Brajoviã se vraãa u posledwem eseju, nazvanom Ima li

ÿivota mimo istorije? U tekstu koji sledi baciãemo panoramski po-

gled na svako od navedenih poglavqa.

Nimalo sluåajno, autor priåu o savremenoj literarnoj (hiper)-

produkciji poåiwe pesništvom, a esej o srpskom pesništvu posta-

vqa pitawe åitanosti, ali i åitqivosti poezije posledwih godina.

Razlog skrajnutosti poezije u širim åitalaåkim krugovima Brajoviã

ne vidi iskquåivo u „promeni ukusa" koji vodi u pravcu rastuãe ak-

tuelnosti proznih formi, iznad svaga romana, veã i u samom eksklu-

zivitetu poezije, anticipiranom avangardnim tokovima s poåetka

dvadesetog veka, preko neomodernistiåkih i neoavangardnih pred-

stavnika, pa sve do savremenog pesništva, koje sve više postaje

kwiško, uåeno, nameweno uskom krugu kompetentnih åitalaca — tu-

maåa. Treãi, a za Brajoviãa moÿda i kquåni razlog podreðene uloge

poezije, jeste sam istorijski kontekst, odnosno ona „goropadna dru-

štvena stvarnost" koja je neprekidno nametala istoriografske teme

i tradicionalnije obrade istih, te favorizovala onu vrstu kwiÿev-

nosti „koja aktuelna društvena dešavawa i prevrate kontekstualizu-

je u povesno-kolektivnim koordinatama".

Odredivši sasvim kratko tri naåina na koji se savremena, pa-

ÿwe vredna pesniåka produkcija odnosila „prema izazovima ovog

doba", preciznije reåeno, prema poetiåkim, ali pre svega društve-

no-istorijskim impulsima, a ne upustivši se, s druge strane, u fa-

vorizovawe bilo koje od navedenih struja, Brajoviã izlaÿe wihove

kquåne postulate i imenuje najznaåajnije predstavnike. U poglavqu

pod nazivom Nacionalna tradicija i individualni talenti: (po)eti-

ka pesniåke rekuperacije svoje mesto je našla poezija „dominantnog

tematizovawa i poetiåkog evocirawa preteÿno kolektivne i nacio-

nalne tradicije", kao i weni predstavnici: Milosav Tešiã, Qubo-

mir Simoviã, Rajko Petrov Nogo, Matija Beãkoviã, Alek Vukadino-

viã, Novica Tadiã itd. Anticipatorski radovi navedene, rekupera-

tivne struje viðeni su u poeziji Miodraga Pavloviãa, Vaska Pope i

Ivana V. Laliãa, koji su, premda nekoliko decenija ranije, ukrstili

modernistiåki senzibilitet i jeziåka ispitivawa sa stvaralaåkom

evokacijom kulturne i nacionalne tradicije. U drugu grupu svrstana

je praksa „umeãa pesniåke emancipacije", koja usaglašava tradiciju

visokog modernizma i nastupajuãeg postmodernizma, u, kako autor ve-

li, „oslobaðajuãem zamahu, zasnovanom na izrazito artistiåkoj samo-

svesti, ali i na rezonovanom uvaÿavawu univerzalnih civilizacij-

skih i umetniåkih konstanti". U poglavqu pod nazivom Univerzalna

tradicija i nacionalni talenti Brajoviã skicira poetski opus Bo-

rislava Radoviãa, Miroslava Maksimoviãa, Duška Novakoviãa, Dra-

gana Stojanoviãa, Selimira Raduloviãa, Bratislava Milanoviãa, Ne-
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mawe Mitroviãa, Saše Jelenkoviãa, Saše Radojåiãa, Nenada Šapo-

we, Lasla Blaškoviãa, Milana Ðorðeviãa, Nebojše Vasoviãa, Dra-

gana Jovanoviãa Danilova i mnogih drugih pesnika. Kao specifiåan

sluåaj „unutrašweg zaokreta od radikalne postmodernistiåke tema-

tizacije metalingvistiåkih moguãnosti pevawa prema ponovnom za-

zivawu transcendencije" izdvojena je poezija Ivana Negrišorca.

Meðu „rodno osvešãenim pesnikiwama" posebno mesto dobile

su Radmila Laziã i Mirjana Stefanoviã, ali se visoko vrednuju i

pesniåke zbirke Tawe Kragujeviã, Zlate Kociã, Marije Šimokoviã,

Qiqane Ðurðiã, Ane Ristoviã itd. Ipak, kako slabom receptivnom

uåinku poezije protivreåi wena veã pomenuta hiperprodukcija, goto-

vo je nemoguãno bilo pomenuti sva relevantnija pesniåka imena, pa

su tako u Brajoviãevom bedekeru najmawe paÿwe dobili pesnici

mlaðe generacije, roðeni sedamdesetih, pa i osamdesetih godina dva-

desetog veka — pomenuti su samo Gojko Boÿoviã, Dejan Aleksiã i

Dragan Boškoviã, dok se o pesnikiwama ove generacije govori i s

obzirom na poetiku ÿenskog pisma.

Posledwi odeqak bedekerskog pregleda savremenog pesništa po-

sveãen je „strategijama pesniåke inovacije" i u wemu su zastupqe-

ni poetski radovi Dubravke Ðuriã, Vojislava Despotova, Slobodana

Tišme, Vujice Rešina Tuciãa, Miroquba Todoroviãa, Adama Pu-

slojiãa, Milutina Petroviãa, Vladimira Kopicla, Nenada Jovano-

viãa i drugih autora. Konstatujuãi da inovacijski opredeqeno pe-

sništvo, autorski mawe brojno nego prethodna dva, rekuperativno i

emancipatorsko, naseqava „onaj pomalo kulturno potceweni i do-

brim delom napušteni prostor", Brajoviã mu priznaje „dragocenost

u okolnostima svekolike komercijalizacije i vulgarne demokratiza-

cije", ali mu, srazmerno broju pesnika åije su se divergentne strate-

gije i formalni eksperimenti okupili pod zajedniåkim imeniteqem

„imperativa inovacije", ustupa i najmawi prostor.

Drugi esej, Minimafilija i megafilija (u podnaslovu Interme-

co o ideologiji proznih formi u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti) re-

prezentuje svu ÿanrovsku kolebqivost savremene proze, kao i nedo-

statak strogih kriterijuma za ÿanrovsko, pa åak i šire, rodovsko

odreðewe pojedinih ostvarewa. Ipak, Brajoviãa prevashodno intere-

suje ideologija ÿanrova; wome, zapravo, objašwava dominaciju roma-

na u savremenoj produkciji i wegovu rastuãu popularnost u odnosu

na pripovetku kao drugi prozni ÿanr. Brajoviã pri tome piše da

„dok pesnici još nekako odrÿavaju posledwu liniju odbrane u odno-

su na aktuelni romansijerski hegemonizam", braneãi se estetskim i

poetiåkim ekskluzivizmom, dotle „pisci kratke proze veã neko vre-

me pokazuju ozbiqne simptome defetizma i uzmicawa", ili åak pre-

laska ÿanrovske granice, priklawawem ekstenzivnijim i, u temat-

skom pogledu, „kolektivno znaåajnijim" formama. Megafilija srpske

kwiÿevnosti, otelotvorena u åesto površno izricanoj i od upotrebe
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izlizanoj maksimi da je roman ispit spisateqske zrelosti, odraz je

kako ogromne društvene moãi romana kojoj Brajoviã suprotstavqa

(pre svega, poetiåki) disidentsko i svesno odabrano rubno, buntov-

niåko mesto pripovetke. Sedamdesetih godina dvadesetog veka i da-

nas aktuelni kwiÿevni teoretiåar i metodolog Xonatan Kaler pisao

je: „Osnovna konvencija koja upravqa romanom — i koja, a fortiori,

upravqa onim romanima koji se poduhvataju da je naruše — jeste na-

še oåekivawe da ãe roman stvoriti svet." Model društva, iako nije

predmetom podraÿavalaåko-mimetiåkog koncepta romana, rekonstru-

iše se åitalaåkom aktivnošãu, za razliku od pripovetke koja uglav-

nom ne prelazi individualni doÿivqaj.

U navedenom kquåu tumaåiãe Brajoviã savremeni srpski roman

i pripovetku. Poput poezije, opozicija tradicionalistiåki prozni

diskurs-otklon od tradicionalnog postaãe kquåna u eseju u romanu. U

prvom delu eseja Kratka istorija preobiqa (u podnaslovu: Panoram-

ski pogled na savremeni srpski roman) prati se romaneskna produkcija

Dobrice Ãosiãa, Miroslava Josiãa Višwiãa, Svetlane Velmar Jan-

koviã, Slobodana Seleniãa i mnogih drugih autora koji graðu pro-

nalaze u aktuelnim politiåkim prilikama ili istorijskom diskur-

su. Ovaj deo nosi naslov Razraåunavawe s prošlošãu: novoistorijski i

graðansko-obnoviteqski roman. Sledeãi deo, Istorija uzvraãa udarac:

postmodernistiåka kontroverza i weni odjeci biãe posveãena meta-

prozaistima, åiji je prethodnik Milorad Paviã, a najznaåajniji pred-

stavnici Goran Petroviã, Aleksandar Gatalica, David Albahari,

Radoslav Petkoviã, Vladislav Bajac, Svetislav Basara i drugi. Pri-

åu o „ideološkom rubu postmodernizma" Brajoviã završava „nefor-

malnom romanesknom trilogijom" Vojislava Despotova (Jesen svakog

drveta, Evropa broj 2 i Drvodeqa iz Nabisala) i romanima Put u Bi-

robixan i Kraj puta Judite Šalgo. Epitet „plivaåa mimo glavnih

struja" poneli su predstavnici „kultur-emigrantske", „intelektual-

no-eksperimentalne" struje i „ÿanrovske, ÿenske paradigme". Sled-

stveno izjavi da je „opsednutost istorijom … najznaåajnija odlika

srpskog romana na prelazu stoleãa", za glavni kriterijum podele ro-

maneskne produkcije uvaÿen je tretman odnosa prema istoriji i zbi-

qi. Brajoviã, dakle, ne podraÿava samo manir pisaca zastupqenih u

Bedekeru, veã, doduše samo formalno, nastavqa tradiciju mnogih tu-

maåa kwiÿevnosti koji za distinktivna obeleÿja unutar jednog ÿan-

ra uzimaju odnos kwiÿevnosti prema istoriji, pa tek onda naratolo-

ške, kompozicione, poetiåke i druge pretpostavke.

Najteÿe je, meðutim, odbrawiva kategorizacija u posledwem de-

lu, nazvanom Plivaåi mimo glavnih struja: kultur-emigrantska, inte-

lektualno-eksperimentalna, ÿanrovska, ÿenska paradigma. Kultur-emi-

grantska paradigma podrazumeva kako jednu suštinski spoqašwu di-

ferentia specifica, kao što je biografizam (elementi u biografiji pi-

sca ukazuju na to da je on ne samo prostorno, poetiåki ili tematski
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udaqen od glavnih tokova romaneskne produkcije, ili se, pak, pro-

storno pribliÿio našem podnebqu, ali je roðen u nekoj drugoj dr-

ÿavi, nego i da je upadqivo politiåki angaÿovan, da zastupa odreðe-

ne politiåke, ideološke i ine stavove — npr. apatridi iz devedese-

tih godina), tako i kategoriju tematizovawa pomenute izopštenosti.

U red pisaca „nove kulturne emigracije" svrstani su tako Vidosav

Stevanoviã, Bora Ãosiã, Pavle Ugrinov, Radomir Konstantinoviã,

Mirko Kovaå i dr., ali i Srðan Vaqareviã, Nenad Veliåkoviã, Vla-

dimir Kecmanoviã, Vladimir Arsenijeviã, Saša Iliã…

Ÿenska paradigma pokazuje veãi stepen poetiåke koherentnosti,
s obzirom na åiwenicu da su romane ÿenskih pisaca åesto podrÿa-
le i odgovarajuãe narativne strategije (pripovedawe u prvom licu,
ÿenski likovi kao nosioci radwe, zastupqenost tzv. ÿenskih tema
itd.), ali se i tu problem javqa sa onim prozaistkiwama koje nekim
formalnim i tematskim svojstvima veã nalaze svoje mesto u drugim
skupinama. Tako za Svetlanu Velmar Jankoviã, Milicu Miãiã Di-
movsku i Juditu Šalgo Brajoviã primeãuje da su spontano ukquåene
u tokove glavnih struja. Zoran Ÿivkoviã, odreðen pre svega kao ÿan-
rovski pisac, sasvim je izolovan, viðen (pre)daleko od mejnstrim
scene i usamqen u åisto ÿanrovskom miqeu, koji je sveden na termin
fantastike i nekoliko wenih vrsta (SF, epska fantastika i fanta-
stika u uobiåajenom znaåewu reåi). Sliåan tretman osobitog ÿan-
rovskog pisca zavreðuje i Mirjana Ðurðeviã, koja „bez ikakvih kom-
pleksa zalazi u privilegovano 'muški' ÿanrovski zabran, uglavnom
uspešno parodirajuãi obrasce qubavnog, špijunskog ili krimi ro-
mana". Naÿalost, Brajoviã nije razmatrao moguãnosti medijskog iz-
meštawa prozne, a prevashodno romaneskne produkcije — hipertekst
koji se otklonom od strategije linearnog åitawa nadovezuje na meta-
tekstualnu, postmodernistiåku, ÿanrovski teško svodqivu prozu, åi-
je su moguãnosti ispitivali Milorad Paviã, Petar Miloševiã i
drugi autori.

Distopijski naslov dat je posledwem eseju koji se bavi pripo-
vetkom i wenim mestom u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti. Pošto je
prethodno protumaåio fenomen ÿanrovske hibridnosti, reciklaÿe
pripovetke u roman i, reðe, obratno, romana u priåu, Brajoviã otvo-
reno prigovara kritiåarskom mejnstrimu, tako oåiglednom u sluåaju
skrajnutosti Slavoquba Markoviãa, za åije ãe pripovetke s pravom
primetiti da „skoro potpuno odsustvo kritiåkih reakcija na ov(a-
kv)u prozu jedno je od najubedqivijih svedoåanstava o vladavini kul-
turnog fokalizma kao one paradigme koja obeleÿeva srpsku kwiÿevnu
javnost veã priliåno dugo i koja skupa s afinitetom prema narativ-
noj megafiliji u stvari afirmiše svojevrsnu iskquåivost prema
ovakvim, ideološki teško ukalupqivim vidovima proznog izraza".
Esej završavaju interpretacije pripovedaåkih zbirki Save Damjano-
va i Jovice Aãina, u kojima se oåituje voqa „za raskid s istorijom
kao sveprisutnom opsesijom i usudom u današwoj srpskoj kwiÿevno-
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sti", a kwigu, sasvim ispravno, zatvara duboka skepsa u pogledu mo-
guãnosti birawa alternative megafilskom i maniånom zazivawu isto-
rije — kako opšte, nacionalne, kwiÿevne, tako i istorije pojedi-
nih ÿanrova.

Malo je kritiåara koji bi se, poput Tihomira Brajoviãa, mogli
pohvaliti vrsnim uvidom u savremenu srpsku literarnu manufaktu-
ru, uvidom koji podrazumeva iskustvo posveãenog i predanog åitaoca,
ali i oštrim okom u uoåavawu katkad åak i upuãenom åitaocu nevi-
dqivih nijansi koje odreðuju jedan kwiÿevni tekst, odnosno jednog
pisca. Vrsno teorijsko znawe, koje je do izraÿaja naroåito došlo u
prethodnim wegovim kwigama, ali i u mnogobrojnim terminološkim
rešewima najnovije kwige, sreãno se spajaju sa kritiåkim promi-
šqawima i ubedqivim vrednovawima ovog prouåavaoca. Pored toga,
Brajoviã, snabdeven znawem iz tradicionalno shvaãene kwiÿevne
teorije, prati i veoma dobro primewuje nove metode u prouåavawu
literature, koje ulaze u sociološko, psihološko, antropološko i
ina podruåja znawa (u prvom redu podrazumevamo imagologiju i rodna
åitawa).

Sav od duhovitih metafora, slikovitih termina i uspelih po-
reðewa, Brajoviãev bedeker otkriva i svoju drugu namenu, onaj double

coding Umberta Eka, on diskretno upuãuje na korektivni karakter
usmeren prema profesionalnom åitaocu, tj. kwiÿevnom kritiåaru kao
moguãnom finalnom primaocu sadrÿaja bedekerskog pisma. Jednom
reåju, ovaj pismeni aksiološki predlog, koji Brajoviã odreðuje kao
„naznake i putokaze onoga koji je bio prinuðen da skoro iskquåivo
sopstvenim znawem i lektorskim iskustvom kråi prolaze sred pomi-
wanog kwiÿevnog preobiqa", ne mora biti usvojen, ali sama åiwe-
nica da je ponuðen kao jedan od moguãnih putokaza, ali i kao jedin-
stvena panorama novije srpske literature, zavreðuje paÿwu i pošto-
vawe. Veã i podatak da se odvaÿio da sintetizuje svoje bogato znawe
o neåemu što je ÿivo, aktuelno, što se odreðuje terminom savremeno,
i prema åemu je, sledstveno, nemoguãno zauzeti vremensku distancu,
govori da u Brajoviãevom poduhvatu vaqa uoåiti potencijalnu ski-
cu za opširniju i obuhvatniju istoriju novije srpske kwiÿevnosti
(ukoliko se od takve jedne studije i daqe bude oåekivalo da bude delo
jednog autora). Wegova spremnost da uvaÿi i visoko vrednuje onu li-
terarnu praksu koja nije odraz aktuelnog ideološkog, politiåkog, i
posebno ÿanrovskog mejnstrima, implicira i moguãnosti prevazila-
ÿewa „istorijskog i ideološkog usuda" srpskog (poetskog, proznog,
pa i) kwiÿevnoteorijskog diskursa, koji ne mora više biti viðen u
kquåu (kod nas teško iskorewive) mimetiåke kritike, veã više kao
kreacija koja, i tada samo prividno slobodna od društvenog anga-
ÿmana, ne skriva svoju subjektivnost, liåni peåat, svoju autobiogra-
fiånost, ali je vaqano primewuje i argumentovano brani.

Dragana BELESLIJIN
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LICEM U LICE

Veroqub Vukašinoviã, Lice, Kwiÿevni klub, Kraqevo 2009

Svaki silazak je uveÿbavawe,
Svaka pesma je molitva za povratak.

V. Vukašinoviã

Sišavši nekud duboko u sebe, traÿeãi odgovore na pitawa koja

su veãini nebitna, ali pjesnicima suštinska i najvaÿnija, Veroqub

Vukašinoviã nam se molitveno vratio sa novom pjesniåkom kwigom.

Nismo iznenaðeni wegovim poetskim povratkom, prepoznajemo ga i

blizak nam je, meðutim, zanima nas šta je pri svom silasku ovoga pu-

ta pjesnik pronašao. Ako se na trenutak prisjetimo wegove prethod-

ne pjesniåke zbirke Vrtlar, lako ãemo se sjetiti i ciklusa Razgovor

sa klasikom gdje Vukašinoviã stvara povodom nekih drugih pjesama i

nekih drugaåijih pjesnika. Tako smo åitajuãi wegove stihove u sluhu

åuli i Duåiãa, Rakiãa, Disa…

U ovoj zbirci slijedeãi poetsku Nit (kako se i zove jedan od
ciklusa u kwizi), koju su mu poput spasonosnog Arijadninog konca
ostavili wegovi lirski preci, Vukašinoviã se usudio otisnuti
mnogo šire od simbolizma. Tako pjesma kojom se otvara ova pjesniå-
ka kwiga Molitva izumiteqa za svoj podtekst ima poznati Zmajev pa-
negirik prirodi. Ipak, mada je svoje stihove uzglobio u Zmajev ri-
tam i metar, Vukašinoviã ne kliåe pohvalu svijetu u wegovoj qepoti
veã izriåe molitvu Tvorcu: „Tamo potok, / Tamo cvet, / Energija /
Divnih kret, / Boÿe, daj mi / Umni let, / Da osvetlim / Åitav svet"
(Molitva izumiteqa). Wegovu bogozapitanost mogli smo predosjeti-
ti i pomoãu motoa od kojih je jedan uzet iz Kwige propovjednikove, a
drugi iz Prve poslanice Korinãanima sv. apostola Pavla. Zmaj je bio
tek poåetak na Putima (što je opet jedan od naziva ciklusa) do pje-
snikovih prapoåetaka. Stigavši, zajedno sa pjesnikom, do wih, vi-
djeãemo da je ona nit, u stvari, zlatna i Jefimijina. Tako je jedna od
najskladnijih pjesama cijele zbirke nastala upravo po Jefimijinom
tragu, ali nije posveãena knezu Lazaru nego knegiwi Milici. I
opet slijedeãi misao da svaka pjesma nije ništa drugo do molitva i
da je svaki trenutak pravi za molitveno obraãawe progovara: „Sa Je-
fimijinog svetog veza / Grlica slovnih åuju se glasi: / Nebeskim
nitima svet je svezan, U pomoã doði, ma gde da si!" (Molitva knegi-
wi Milici). Svjestan da svoju nit ne smije ispustiti jer kako kaÿe:
„U duši monaški skit / Svetao neãe biti, / Kada nestane te niti"
(Pesma o jednoj niti) Vukašinoviã nastavqa da se doziva sa svojim
poetskim prethodnicima. Pa zbog toga nanovo sa Duåiãem, jednoj od
svojih osnovnih lirskih preokupacija — voqenoj zemqi, kliåe ono
Ave, Serbia i u istom ciklusu zajedno sa Dositejem prekliwe Vosta-
ni. Posebnu paÿwu ište pjesma Dva ÿiåka soneta u Cvetnoj nedeqi.
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U ovoj, moÿda najqepšoj pjesmi cijele zbirke, Vukašinoviã nam se
projavquje drugaåiji od onog kakvim smo ga zamišqali i bili sigur-
ni da smo ga shvatili i prozreli do kraja. Da parafraziramo jednu
poznatu misao — niko se grdno kao kritiåar ne da prevariti. U ovoj
pjesmi nekud je nestala wegova bezazlenost, wegova djeåaåka raspjeva-
nost nad cvijeãem i travama, prostodušnost u slavopoju Gospodu.
Pjesnik „iznutra rawen, miran spoqa" sa uzvišewa svoga i bola na-
roda kojemu pripada jasno moÿe da vidi ono što je uistinu vrijedno
i znaåajno i o åemu treba pjevati. „U Cvetnoj nedeqi, kada se gase /
Ugarci sumwe u bistroj vodi / Proleãnog jutra, i kada s neba / Go-
spod nam šaqe vaskrsne glase, Misao moja ka tebi brodi, Ÿitnice
slovna, i Sveti Spase" (Dva ÿiåka soneta u Cvetnoj nedeqi).

Dotiåe se on u ciklusu Zraci i onoga što nas je kroz istoriju

najviše obasjalo. Iako se lika svetoga Save prisjeãao i u Nitima,

ovdje mu se iznova vraãa, pa pozivajuãi se na svetiteqeve rijeåi,

opet, molbeno, poput manastirskog dijaka što na marginama teksta

koji prepisuje ÿeli da ostavi pomen o sebi, pjeva „Pred Tvojim li-

kom, sveti Oåe, / Jedna je ÿeqa, molitvena: / Kada se moje reåi sroåe

/ Nek iz wih svetle san i sena" (San i sena). U wegovom duhu odmah

poslije ove pjesme, kao svjedoåanstvo da pravoslavqe kod nas moÿe

jedino biti svetosavqe, nastaje i Mala svetosavska molitva. Sav u

tom molitvenom šapatu u ovoj kwizi svakim svojim stihom potvrðuje

da sve što diše slavi Gospoda pa i on sam silno ÿeli da uåestvuje u

tom opštem vaseqenskom slavoslovqu: „Da iznova vidimo se / I u

neÿnoj plaveti / Sastavimo se. / Da radujsja, / Da svjatijsja, / Da sja

/ Ime Tvoje / Umilnim glasom / Angel nam poje" (Qubve).

Po ciklusu Lice i cijela zbirka je dobila svoje ime. Slijedeãi

poruku iz motoa „Jer sad vidimo kao u ogledalu, u zagonetki, a onda

ãemo licem u lice. Sad znam delimiåno, a onda ãu poznati kao što

bih poznat. A sad ostaje vera, nada, qubav, ovo troje, ali je od wih

qubav najveãa", Vukašinoviã se zagleda u druga lica traÿeãi bli-

skost i prepoznavawe. I nalazi ih… Nije potrebno otkrovewe za

spoznaju, neka lica nikada ne zaboravqamo, neåiji obraz prati nas

åitavog ÿivota. Takav je lik oca Nikolaja koji je „kao sa ikone sve-

titeq blagi" (Otac Nikolaj), takvo je lice oca Simeona, poznato åak

i autoru ovih redaka, koji „u bašti na dnu oåne leãe / Zapoåe da sa-

di bosiqak i cveãe (Otac Simeon), takva su i sva ostala lica koja su

se na razliåite naåine dotakla pjesnikove osjetqive duše.

Izdvojili bismo još ciklus kojim se završava kwiga — Puti.

To nisu samo uzgredne zabiqeške o mjestima kroz koje je pjesnik

prolazio. To su prava duhovna hodoåašãa koja åovjeka duboko, iznu-

tra mijewaju; to su mjesta koja ne ostavqamo iza sebe nego ih svagda

nosimo sa sobom. Za Vukašinoviãa takvi istoånici inspiracije i

mjesta preobraÿaja bili su Straÿilovo, Savina, Ostrog, Hercegovi-

na… Ipak posqedwa pjesma koja zajedno sa prvim ciklusom Postojbi-
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na zaokruÿuje åitavu zbirku, još jednom je posvjedoåila pjesnikovo

posqedwe pribjeÿište. „Moram na Moravu, nemam više kuda. / Ne-

plivaå sam sasvim a plivaå donekle. / Nasukan sam davno na sred

wenog spruda. / A sve druge reke nekud su otekle" (Moram na Moravu).

Biqana TURAWANIN

SMEHOVNA KULTURA
I OBREDNO-OBIÅAJNA PRAKSA

Zoja Karanoviã, Jasmina Jokiã, Smehovno i erotsko u srpskoj narodnoj
kulturi i poeziji, Filozofski fakultet, Novi Sad 2009

Monografija Zoje Karanoviã i Jasmine Jokiã, Smehovno i erot-

sko u srpskoj narodnoj kulturi i poeziji nastala je kao rezultat istra-

ÿivawa na projektu „Sinhronijsko i dijahronijsko izuåavawe vrsta u

srpskoj kwiÿevnosti", koji se realizuje na Odseku za srpsku kwi-

ÿevnost Filozofskog fakulteta Univerziteta u Novom Sadu. Ovo je

prva objavqena monografija u srpskoj nauci koja se bavi fenomenom

smehovne kulture u folkloru. I stoga je znaåajan doprinos dveju au-

torki sagledavawu obredno-obiåajene prakse, koji otvara moguãnost

daqim razmišqawima o znaåewima i funkcijama smeha u tradicio-

nalnoj kulturi.

Podnaslovom kwige — U tragawu za zaboravqenim znaåewima

smeha u usmenoj tradiciji — od kulta plodnosti do karnevala — au-

torke signifikuju poqe svog istraÿivawa. Osnovna teza na kojoj je

ova znaåajna kwiga utemeqena vezuje se za pretpostavku da su smeh i

afirmacija telesnog, posebno kroz wegov erotski doÿivqaj, nekada

imali drugaåija znaåewa od onih koja im pridaje åovek modernog do-

ba. Na tu ideju ukazao je Mihail Bahtin, povodom smehovnih formi u

delu Fransoa Rablea, Gargantua i Pantagruel, posmatrajuãi ih u

kontekstu karnevalske kulture, podrazumevajuãi, meðutim, u širem

smislu pod pojmom karnevala narodno-prazniåni ÿivot sredwega ve-

ka i renesanse. Buduãi da je Bahtin konstrukcije na kojima poåivaju

obredno-predstavqaåke forme nalazio u ritualu, Zoja Karanoviã i

Jasmina Jokiã uvidele su da se tome treba vratiti i ispitati wiho-

ve mehanizme, utemeqene u obrednoj smehovnosti.

Na samom poåetku kwige, autorke definišu osnovne pojmove

koji karakterišu ritual, kao što su obredno vreme (vreme smene, me-

ðuprostor, praznik) i svakodnevno vreme, åemu odgovaraju markacije

sveto/profano. Zatim ukazuju na åiwenicu da je arhaiåni praznik

komentarisao krizne trenutke u prirodi (smenu godišwih doba) i

qudskom ÿivotu (roðewe, venåawe, smrt). Smešten u sveto vreme,
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koje nastaje prekidawem uobiåajenog, profanog vremena, praznik us-

postavqa antistrukturu. Na taj naåin, on se ispoqava kao svet nao-

pako. I upravo ovakva inverzija u ritualu je obnoviteqska. A datu

estetiåku koncepciju stvarnosti Mihail Bahtin odreðuje kao gro-

teskni realizam, u kojem je sve prevedeno na materijalno-telesni

plan, u åijem kontekstu je telo viðeno kao groteskno telo.

Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã stari telesni kanon vešto

prepoznaju u šaqivim pesmama o velikoj nevesti, koja je u premoder-

nom poimawu sveta osnovni princip plodnosti i analogna je Majci

zemqi. Enormno teška, debela nevesta (aršin duga, dva široka) pre-

komerno jede i pije, što spada meðu najvaÿnija ispoqavawa ÿivota

grotesknog tela. Aktom jedewa, telo prevazilazi svoje granice, guta,

upija svet, unosi ga u sebe, obogaãuje se i raste, što autorke pokazuju

na primeru veselih pesama o ješnoj nevesti koja malo veåera: devet

pogaå', deset sira, / osam volov', sedam krava, / šest ovnova, pet gusa-

ka. / Åetir patke, tri goluba, / dvije tice jarebice, / jednu ticu pre-

pelicu… Postupak nabrajawa, koji je analogan proizvodwi i nagomi-

lavawu hrane, a zatim trošewu, autorke vezuju za plodnost koju ema-

nira nevesta. U vezi s tim, one otvaraju moguãnost situirawa ove i

pesama s motivom groteskne mlade u svatovski obred, uprkos åiwe-

nici što kao svatovske nisu zabeleÿene, i to na osnovu veze s odgo-

varajuãi radwama, zatim wihove sadrÿine, ili poreðewem sa pesma-

ma drugih slovenskih naroda.

U datom kulturnom okruÿewu, s jelom i piãem povezani su iz-

met, luåewe mokraãe i puštawe vetrova. Da se, na taj naåin, izraÿa-

va protivreåna i dvostrana punoãa ÿivota, koja ukquåuje uništava-

we i obnavqawe (koje se u okviru arhajske smehovnosti dešava u te-

lu), autorke pokazuju na primerima narodnih izreka, zagonetki, ša-

qivih priåa i pesama. Tako, na primer, groteskna mlada diÿe nogu

navrh vinograda, / u wemu se popišala, åime izaziva mokraãni potop.

Ali je ta propast, zapravo, obnoviteqska, jer tri mlinice promeqa-

še, / åetir stupe prostupaše. Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã, in-

sistirajuãi na potrebi povezivawa akcionalne i verbalne dimenzije

rituala, kako bi se wegova znaåewa i funkcije mogli boqe razumeti,

nizom primera potvrðuju da gestovi sniÿavawa, koji su povezani sa

slikama mokraãe i izmeta, åuvaju suštinsku vezu sa raðawem, plod-

nošãu, obnavqawem, blagostawem, jer je telesno dole zona proizvod-

nih organa koja oploðuje i raða.

U vezi s obezbeðivawem plodnosti, u datom konceptu su i gro-

teskni, personifikovani ÿenski i muški polni organ kosmiåkih

razmera, kao princip karnevalizacije sveta i obredne smehovnosti.

U nizu primera koje autorke navode, ÿenski se kodira alom, šubarom,

bundom, medvedicom, predstavom grada, kapijom, keceqom, wivom, jeze-

rom bez dna, a muški se semantizuje kao kow, medved, kowanik, kopqe,

vreteno i svi predmeti koji imaju svojstvo tvrdoãe. Groteskno telo
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se, na ovaj naåin, širi izvan svojih granica, ukazujuãi na vezu sa

svetom (ono je i qudsko i ÿivotiwsko), pa se ispoqava još i kao

kombinovano telo, što Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã potkrepquju

nizom primera. Analizirajuãi stihove u kojima se pomiwu reproduk-

tivni organi u kontekstu wihove zaboravqene obrednosti, posebno

smehovne i erotske dimenzije rituala, autorke su pokazale da je reå o

izrazito motivisanim pesmama koje imaju uporište u obredu i da se

izvode u ritualno-magijskom kontekstu prizivawa i obezbeðivawa

plodnosti.

Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã zapaÿaju da je fokusirawe na

polne organe i wihovo izdvajawe iz celine, u vezi sa rašålawiva-

wem, segmentisawem i dekomponovawem tela, što je još jedan od veo-

ma znaåajnih mehanizama obredne smehovnosti. Autorke istiåu da de-

komponovano telo karnevala i obreda prati razodevawe, bacawe i gu-

bqewe delova odeãe koji se nalaze do tela i posledwa su granica koja

ga odvaja od sveta. Na osnovu podatka do kog su došle uvidom u etno-

grafsku literaturu da je jedna varijanta pesme o kraði mladoÿewi-

nih gaãa izvoðena na svadbi, autorke, na uverqiv naåin, i pesme s

motivom åudesnih šarovitih gaãa (meðu kojima je najpoznatija Po-

drugoviãeva varijanta o Hajki Atlagiãa i Jovanu beãaru) uvode u sva-

tovski obred. Na taj naåin otvaraju moguãnost drugaåijeg gledawa na

pesme koje su svrstane meðu šaqive, qubavne i sl.

Groteskno telo, åije su odlike wegova otvorenost, nedovrše-

nost, uzajamnost sa svetom, odlikuje stawe promene, nezavršena me-

tamorfoza iz stadijuma smrti u raðawe, ambivalentnost, oliåena u

oba pola promene — i staro i novo. Ovakvu koncepciju autorke pre-

poznaju u pesmama o prestareloj nevesti (koja je ðevovala sedamdeset i

sedam godina) i mladom momku, odnosno prestarelom mladoÿewi (åi-

åa) i devojci za udaju, tumaåeãi ovakve kontrastne parove kao dva vi-

da jednog istog, dvotelesnog sveta, koji sadrÿi i smrt i raðawe, po-

åetak i kraj. Ostareli muÿ, inaåe, u tradicionalnoj kulturi, oliåa-

va svrgnutog kraqa, staru godinu, odlazeãu zimu, odnosno sve što je

vezano za agrarne kultove i, svakako, plodnost uopšte. U kontekstu

obredne smehovnosti, prestarela nevesta oliåava materijalno tele-

sni princip — wime su objediwena dva tela — starost, koja podra-

zumeva umirawe i smrt, dok nevesta asocira potomstvo, telo u nasta-

jawu i raðawu. Tako prestarela mlada objediwuje ÿivot i smrt. Da-

kle, starost i bliska joj smrt u kontekstu narodne smehovne kulture

sastavni su deo ÿivota, nuÿni su u procesu rastewa i obnavqawa

naroda pa predstavqaju podmlaðivawe ÿivota, na osnovu åega Zoja

Karanoviã i Jasmina Jokiã sadrÿinu ovih pesama uvode u kult plod-

nosti i samim tim ih dovode u vezu sa svadbom.

Autorke, takoðe, znalaåki pokazuju da su psovke, kletve i pogrd-

ni izrazi, uopšte, prisutni u veselim pesmama, prevashodno o jezi-

åavoj nevesti, u kontekstu narodne kulture i obredne smehovnosti
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uopšte, ambivalentne, tj. dvotonalne (kako ih autorke nazivaju), jer

su rugawe i pohvala dva vida istog, dvotelesnog sveta (kako ga Bahtin

oznaåava). Rušeãi i uništavajuãi, psovke, zapravo, preporaðaju i

obnavqaju, što Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã potvrðuju na prime-

rima pesama u kojima tek pridošla nevesta pogrdnim imenima nazi-

va svoje nove ukuãane, a ponegde i fiziåki nasrãe na wih. Autorke

ovakve mladine postupke objašwavaju logikom izokrenutosti, na kojoj

se obredni smeh zasniva, a åije je osnovno svojstvo sniÿavawe, odno-

sno neprestano premeštawe onoga što je gore (u ovom sluåaju svekra

i svekrve) i onoga što je dole, lica i naliåja. Glavna teÿwa u ovim

pesmama je da se zbaci staro, prevede visoko, duhovno, apstraktno na

nisko, materijalno-telesni plan, koji se shvata kao pozitivno naåe-

lo. Autorke konstatuju da oslikavawe suprotnosti izmeðu realnog i

idealnog, onoga što jeste i onoga što bi trebalo da bude, spada u

slobode obreda, pokazujuãi tako da ova koncepcija, odnosno logika

izokrenutosti ima svoju funkciju u oslobaðawu od vlasti i ofici-

jelnog gledawa na svet, tj. u preporodu. Iako su antistruktura i nega-

cija vanobredne stvarnosti privremene i utopijskog karaktera, u

wima je sadrÿana afirmacija, što autorke pokazuju analizom odgova-

rajuãih pesama. Uopšteno, funkcije rugalica, psovki i izraza koji

vrve od reproduktivnih organa, Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã, s

pravom vide u zaštitnoj funkciji i kontekstualizaciji u kult plod-

nosti. One podseãaju na wihovu ambivalentnost i smisao preporaða-

juãeg u kontekstu prazniåne obrednosti, kao i na åiwenicu da je da-

nas wihovo pozitivno znaåewe izbrisano, pa su postale znak obiåne

nepristojnosti. S tim u vezi, autorke upozoravaju na svojevrsnu mo-

dernizaciju narodnog smeha koja ga tretira ili kao åisto negativan,

satiriåan smeh ili kao zabavan, veseo smeh bez dubine i ambivalent-

nosti.

Varijacija izokrenutog sveta prisutna je i u besmislenim radwa-

ma i nepovezanim slikama, u kojima se ne raåuna s logiåkim normama

(što je zalog wihove obrednosti). Takve motive, tipiåne za narodnu

kulturu i obrednu smehovnost, autorke u srpskoj tradiciji prepozna-

ju u mnogim pesmama i priåama o budalama, koje åine besmislice,

koje se na kraju pokazuju delotvornim, što je, kako konstatuju, garant

wihove izvorne obredne funkcionalnosti.

Svojim uspešnim i uverqivim analizama motiva narodnih erot-

skih pesama, šaqivih priåa, basmi, zagonetki i poslovica, Zoja Ka-

ranoviã i Jasmina Jokiã potvrdile su Bahtinovu tezu da se suštin-

ska istina o åoveku i svetu kazuje jezikom smeha, bez podsmevawa i

moralne osude.

Izuzetnim uvidom u graðu, etnografsku i kwiÿevnoteorijsku

literaturu, Zoja Karanoviã i Jasmina Jokiã prve su pokazale da po-

stoji signifikantan broj srpskih pesama, šaqivih i erotskih, koje

su izvoðene u ritualima, identifikovale su te pesme i ukazale na
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trenutke wihovog izvoðewa. Interpretacije pesama saåiwavaju najva-

ÿniji deo monografije u celini, jer potvrðuju wihovu pripadnost

obredu, iako u razliåitim zbirkama i publikacijama nisu okarakte-

risane kao takve, veã najåešãe kao šaqive. Prilikom analiza pesa-

ma, autorke se oslawaju na prostornu i vremensku semantiku i sim-

boliåka znaåewa, magijske, apotropejske funkcije, koje se pridaju

predmetima, ÿivotiwama, biqkama. Analiziraju pesme s taåke gledi-

šta uåesnika, wihovih funkcija u ritualu i simboliåkih slika koje

ih atribuiraju. Na taj naåin, autorke su uspele da, interpretacijski

uverqivo i prijemåivo, ukaÿu na neke od najvaÿnijih taåaka jednog

åesto pogrešno recipiranog dela naše narodne tradicije. Postup-

nost u analizi pesama u kojima autorke otkrivaju iznenaðujuãa i na

prvi pogled neprisutna znaåewa, åini ovu kwigu izuzetno åitqivom

i zanimqivom širokom krugu åitalaca.

Osim znaåaja za izuåavawe narodne kwiÿevnosti i kulture, mo-

nografija Smehovno i erotsko u srpskoj narodnoj kulturi i poeziji uka-

zuje na potrebu daqih istraÿivawa mehanizama obredne smehovnosti,

koja predstavqa riznicu celokupnog narodnog stvaralaštva, jer bi

bez toga prouåavawe ono ostalo nepotpuno ili pogrešno shvaãeno.

Na takve nesagledive posledice autorke ove dragocene kwige, s pra-

vom, upozoravaju.

Svetlana TORWANSKI BRAŠWOVIÃ

IZ VEKA U VEK

Srpska poezija / Serbskaä poeziä, sastavili Sergej N. Glavjuk i Iqa M.
Åislov, „Pranat", Moskva 2003. i 2007, drugo izdawe

Za nepunih desetak godina pojavilo se više antologijskih izbo-

ra srpske poezije na stranim jezicima. Godine 1999. objavqena je u

Bukureštu reprezentatvina antologija kojom je obuhvaãeno osam veko-

va srpskog pesništva, od svetog Save do kraja minulog veka. Wen sa-

stavqaå i prevodilac je Joan Flora, naš poznati pesnik rumunske

nacionalnosti, koji je od poåetka devedesetih godina ÿiveo u rumun-

skoj prestonici, a u meðuvremenu prerano otišao sa ovog sveta. Za

Florinog ÿivota pojavilo se i weno novo, prošireno izdawe (Satu

Mare, 2004), sa priliåno strogim izborom u koji je uvrstio i neko-

liko pesnika iz srpskog rasejawa. Bio je to veliki i zahtevan posao

za jednog åoveka, prireðivaåki i prevodilaåki (uvrstio je 123 srpska

pesnika). Na wegovom tragu je i srpski pesnik iz Temišvara Ivo

Munãan, koji je po sliånom konceptu saåinio antologijski izbor

srpskog pesništva, kojim je kao i Flora obuhvatio osam vekova (i
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koju godinu više). Za razliku od Joana Flore, koji je uvrštene pe-

snike predstavqao sa više pesama, Ivo Munãan je od svakog uzeo po

jednu reprezentativnu pesmu. Meðu koricama wegovog antologijskog

izbora (Temišvar, 2006) našlo se 299 srpskih pesnika, meðu kojima

je i znatan broj onih koji stvaraju van matiåne zemqe i jezika, ukqu-

åujuãi i desetak pesnika kojima je susedna Rumunija domovina. Mun-

ãanov prireðivaåki i prevodilaåki rad u nas je, naÿalost, gotovo

preãutan.

Pojavila se i antologija srpske poezije na nemaåkom jeziku
(2004), åiji je sastavqaå poznati nemaåki univerzitetski profesor
Manfred Jenihen, dugogodišwi šef Katedre za slavistiku Humbol-
tovog univerziteta u Berlinu. To je prvo celovito predstavqawe
srpskog pesništva na ovom velikom evropskom jeziku i u moãnoj ne-
maåkoj kulturi, preko koje smo u Vukovom i drugim vremenima pre-
sudno ukquåivani u evropske kwiÿevne tokove. Jenihenova antologi-
ja pribliÿava nemaåkom åitaocu srpsku poeziju HH veka (265 pesama
od 82 pesnika), na åemu je vodeãi nemaåki slavista, vrstan poznava-
lac srpske i drugih slovenskih kwiÿevnosti, radio sa svojim sarad-
nicima desetak godina. Reå je o najuglednijim prevodiocima sa srp-
skog jezika, koji su na nemaåki jezik prevodili i dela najveãih srp-
skih pisaca (Ivo Andriã, Meša Selimoviã, Desanka Maksimoviã i
drugi). Neki od wih su i poznati nemaåki pesnici.

Nedavno se pojavila i dvotomna antologija srpske poezije HH
veka na poqskom jeziku (Varšava, 2007). Na ovom obimnom izdawu
duÿe vreme je radio prevodilac i kwiÿevnik Gÿegoÿ Latušinski. U
jednom bogatom pregledu zastupqeno je blizu 200 srpskih pesnika.
Meðutim, obimom je prevazilazi trotomni antologijski projekat srp-
ske poezije HH veka, koji u Moskvi realizuje slavista, pesnik i pre-
vodilac Andrej B. Bazilevski. Veã su objavqena dva toma, a uskoro se
oåekuje pojavqivawe i treãeg. On se opredelio za svega 75 srpskih
pesnika, koje pojedinaåno predstavqa izborom od åak sedamdesetak
pesama.

Pre toga, u Moskvi je objavqena antologija srpskog pesništva
druge polovine HH veka (2003), åije izdawe je obnovqeno (2007). Po-
javila se u okviru velike slovenske izdavaåke serije „Iz veka u vek:
Slovenska poezija HH—HH¡", preko koje se predstavqa poetsko stva-
ralaštvo slovenskih zemaqa i jezika ruskom åitaocu. Autor projek-
ta je pesnik i prevodilac Sergej Glavjuk, koji je više puta bio gost
Beogradskog meðunarodnog susreta pisaca, na srpski mu je preveden
izbor pesama (Zlata Kociã), a kao strani uåesnik dobitnik je i pe-
sniåkog priznawa „Poveqa Morave". Oko ovog posla okupqen je ve-
liki tim ruskih pesnika i prevodilaca, vrsnih znalaca slovenskih
jezika i kwiÿevnosti. Izdavaå je moskovska kuãa „Pranat", a mate-
rijalnu potporu obezbeðuju Ministarstvo kulture i masovnih komu-
nikacija Ruske Federacije, Federalna agencija za kulturu i kinema-
tografiju i Uprava Moskovske oblasti.
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Prvo je objavqena antologija makedonske poezije (2002), zatim

srpske (2003), beloruske (2003), ukrajinske (2004), åeške (2005), bu-

garske (2005), slovaåke (2006) i hrvatske (2007), a u pripremi su i

ostale. Svakoj nacionalnoj slovenskoj poeziji posveãen je po jedan

tom, a serija se realizuje na bilingvalnom principu; stihovi su

predstavqeni na jeziku originala i u prevodu na ruski. U svaki tom

uvodi predgovor o seriji, zatim slovom o predstavqenoj slovenskoj

nacionalnoj poeziji, a o svakom zastupqenom autoru dati su i kraãi

bibliografski podaci. Dosadašwa izdawa predstavqana su u Mo-

skvi i nekim drugim ruskim gradovima, a pod posebnim oreolom na

tradicionalnoj manifestaciji Dani slovenske pismenosti i kulture

„Ãirilo i Metodije", koji se naizmeniåno svake godine odrÿavaju u

nekom drevnom ruskom gradu u maju mesecu, a uz sudelovawe pozvanih

gostiju iz slovenskog sveta. Prošlog maja u starom gradu u Podmo-

skovqu, u Kolumni, koja je riznica brojnih sredwovekovnih crkava i

manastira, a posebno poznata po tome što je odatle slavni Dimitri-

je Donski odveo rusku vojsku u åuvenu bitku na Kulikovom poqu, gde

je odneo pobedu nad mongolsko-tatarskim osvajaåima. Dogodilo se to

nešto pre naše Kosovske bitke. Na tom višednevnom veliåanstve-

nom skupu (sa koga i autor ovih redova nosi nezaboravne utiske), ko-

ji posledwih godina poprima sveslovenski znaåaj, u okviru jednog od

višeslojnih programa predstavqena su i obnovqena izdawa nekih

slovenskih pesniåkih antologija, meðu kojima i srpsko.

Antologiju srpskog pesništva, pod naslovom Srpska poezija,

priredili su Sergej Glavjuk i Iqa Åislov, pesnici i poznati pre-

vodioci sa našeg jezika. Ova obimna kwiga, od blizu 700 stranica,

predstavqa široku panoramu savremene srpske poezije od druge po-

lovine HH veka do naših dana. Pomenuti sastavqaåi imaju veliki

udeo i u wenom prevoðewu, na kome su zahtevnom poslu ostavili svoj

upeåatqiv udeo i drugi ruski pesnici i prevodioci. Meðu wima su:

Vladimir Kornilov, Oleg Maleviå, Viktor Širokov, Ana Besmert-

naja, Ivan Golubniåi, Irina Kovaqeva, Ivan Belokrilov, Olga Paw-

kina, Vjaåeslav Kuprijanov itd. Veliki pesnik Kuprijanov je u re-

dakcijskom kolegijumu, u kome sudeluje i poznati romanopisac Jurij

Poqakov, prevoðen i objavqivan i na našem jeziku.

Predgovor uz prvo izdawe antologije Srpska poezija (2003) na-

pisao je upravo pesnik Vjaåeslav Kuprijanov, u Evropi priznato pe-

sniåko ime, a uz drugo (2007) autor celokupnog projekta Sergej Gla-

vjuk. Uvodnik Kuprijanova je uopšteniji, objašwava u osnovi smisao

ovog slovenskog pesniåkog projekta, za razliku od Glavjuka koji se,

pored opšteg dela, bavi i konkretnije nekim tokovima srpske poezi-

je. U tekstu pod naslovom „Poezija slovenskog sveta", Kuprijanov iz-

nosi opšti pogled na pesništvo slovenskih naroda u drugoj polovi-

ni HH veka, ukazuje na društveni kontekst u kome je ono nastajalo.

On podseãa da je veãina slovenskih drÿava i naroda pripadala tzv.
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socijalistiåkom bloku ideološki i politiåki podeqenog sveta, te

da su sve slovenske zemqe bile gurnute „u orbitu socijalistiåkog

eksperimenta". Diktatom ideologije nametana je i tzv. socijalistiå-

ka kultura, „kao sredstvo vaspitawa novog åoveka", socrealistiåko

kolektivno oseãawe individualnom pesniåkom stvarawu. To oseãawe

nametano je i tako suptilnim biãima kakvi su pesnici, poeziji koja

je „intimni ÿanr kwiÿevnosti". Mnogi su se tome diktatu opirali,

dobar deo mu je i podlegao. Neki su krišom stvarali u svojim indi-

vidualnim radionicama u zemqi ili birali emigrantsku sudbinu.

Rezultat toga je nastajawe dva paralelna kwiÿevna toka, podela kwi-

ÿevnosti na oficijelnu i disidentsku, patriotsku i emigrantsku.

Nakon društvenih promena u nekadašwim slovenskim socija-

listiåkim zemqama, promeweni su kontekst i klima u kojima se

stvara i komunicira sa svetom. Stvaraoci, pa i pesnici, osloboðe-

ni su ideoloških stega i drugih ograniåewa. Na drugi naåin komu-

niciraju i slovenske kulture, naglašava Kuprijanov, pesništvo slo-

venskih naroda iskazuje svoje osobenosti i individualnosti, oseãa-

wa „svoje lire". Neometano se razmewuju i pesniåke vrednosti na

razliåitim pesniåkim susretima u slovenskim zemqama, preko neo-

metanih i dirigovanih pojedinaånih veza i prevodilaåke aktivno-

sti. U tome smislu vidi i veliku ulogu na ovako osmišqen naåin

predstavqawa poezije slovenskih naroda.

Ovim projektom, podvlaåi Kuprijanov, ÿeli se na jednom mestu

pokazati jedinstvo razliåitosti, kako svaki pesnik govori jezikom

individualnim, nacionalnim i opštim. Ovom pesniåkom serijom,

sabiraju se slovenski narodi na jednom mestu „preko jezika poezije",

poentira Vjaåeslav Kuprijanov, svi zajedno i svaki jezik odvojeno,

što je naš prilog iz prošlog veka, veku sadašwemu. „I tako iz veka

u vek", zakquåuje ruski pesnik.

U drugom izdawu kwige Srpska poezija (2007), umesto wegovog

uvodnika, objavqen je uvodnik Sergeja Glavjuka, u kome autor ovog iz-

davaåkog projekta pobliÿe objašwava samu ideju wegovog nastanka i

konkretnije govori o wegovoj realizaciji. On ukazuje na novu poli-

tiåku realnost, promene koje su se dogodile 90-tih godina minulog

veka. Raspao se veliki blokovski sistem, kao i bivša jugoslovenska

zajednica, nastale su nove drÿave. U svome uvodniku „Savremena po-

ezija slovenskih naroda", Glavjuk istiåe da su izmewene prilike

zahtevale i nove kulturne odnose, pa i u sferi kwiÿevnog stvarala-

štva, odnosno upoznavawa i proÿimawa slovenskog pesništva. Ide-

ja da se ono na ovakav naåin predstavi naišla je na podršku poseb-

no u juÿnoslovenskim zemqama, u vreme wegovih åestih boravaka na

pesniåkim festivalima. Navodi i imena pojedinih pisaca, pa i

srpskih, kod kojih je naišao na veliko razumevawe, a projekat je po-

drÿan i od najviših ruskih drÿavnih kulturnih institucija.
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Opredelewe da se ovakvom pesniåkom prezentacijom obuhvati

samo druga polovina HH veka, objašwava åiwenicom da ona predsta-

vqa i posebno istorijsko i kwiÿevno-kulturno poglavqe, ne samo u

slovenskim zemqama, nego i uopšte. Mogao se, veli, uzeti u obzir i

ceo prošli vek, ali bi to zahtevalo za svako nacionalno pesništvo

po 2—3 toma, što je ponajmawe vezano za materijalne izdatke, nego,

pre svega, za istraÿivaåku, organizaocionu i prevodilaåku sloÿe-

nost posla. Pored toga, ranija poezija slovenskih naroda, bez obzira

na odreðene ideološke i druge zahteve i diktate, dosta je prevoðena

u sovjetsko vreme, pa je ruskom åitaocu trebalo pribliÿiti novije

slovensko pesništvo i mlaðe pesniåke generacije, a sve to zarad

svestranije buduãe saradwe i razmene.

Sergej Glavjuk pravi kratak pregled pesništva slovenskih na-

roda, koje je veã predstavqeno u pojedinaånim tomovima, pa i srp-

skog, navodeãi i imena najznaåajnijih wegovih predstavnika. U kwi-

gu su uvršteni ne samo pesnici iz Srbije, veã i drugih republika

bivše Jugoslavije, a imala se u vidu i poezija srpskih pesnika koji

ÿive i stvaraju u drugim zemqama sveta. „Jedno je oåigledno — oni

pripadaju srpskom jeziku i kulturi", naglašava Glavjuk. On veruje,

takoðe, da ãe ovako sabrano slovensko pesniåko nasleðe doprineti

boqem uzajamnom upoznavawu i saradwi, u ovom i buduãem vremenu.

I u prvom i u drugom izdawu, u kome je predstavqena srpska po-

ezija, objavqena je istovetna kraãa studija o srpskom pesništvu Iqe

Åislova, pod naslovom „Iz veka u vek". Ako se za rusku kwiÿevnost

smatra devetnaesti vek zlatnim vekom, to je za srpsku minuli, dvade-

seti vek, smatra autor. On izdvaja nacionalne stubove srpske poezi-

je; u devetnaestom veku uzdiÿe se figura genijalnog Wegoša, pesnika

„nacionalno-demokratskog slobodoumqa"; sledi veliki srpski ro-

mantiåar Laza Kostiã, „koji povezuje dve epohe", zatim stiÿe do

„pesnika stoleãa" Jovana Duåiãa i Milana Rakiãa, gde izdvaja wegov

znameniti pesniåki ciklus sa kosovskim motivima, te Vladislava

Petkoviãa Disa, za koga kaÿe da je pesnik bodlerovskog nadahnuãa.

Ukazuje i na veliki znaåaj poezije Crwanskog, Andriãa, Drainca,

Vasiqeva, Nastasijeviãa i Rastka Petroviãa, odnosno na stvarala-

štvo u kome se uverqivo iskazuju ratna stradawa i patwe, nade i

razoåarewa. Wima se u meðuratnom periodu prikquåuju i drugi zna-

åajni pesnici, gde autor izdvaja nadrealiste Dušana Matiãa i Mi-

lana Dedinca, a posebno dugoveånu pesnikiwu Desanku Maksimo-

viã, sa naglašenim liånim, duboko intimnim doÿivqajem ÿivota i

sveta.

Ruski autor istiåe da u posleratnom periodu nisu suštinski

prekinuti osnovni tokovi poetiåki raznorodnog srpskog pesništva.

Revolucionarni patos i „proletersko iskustvo" bili su kratkog tra-

jawa, a usledilo je snaÿno moderno pevawe o opštim i nacionalnim

temama, o sloÿenim pitawima åoveka i sveta. Navodi neke od najzna-
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åajnijih srpskih pesnika, gde izdvaja Stevana Raiåkoviãa, wegovu

pesniåku otmenost i tananu liriånost, kao i duboko slovensko ose-

ãawe („Slovensko i nacionalno javqa se kao skriveno i liåno").

Posebno istiåe Matiju Beãkoviãa, „krupnog savremenog srpskog pe-

snika", koji „oÿivqava drevna naåela epskog pevawa", piše „sa We-

goševim ÿarom". Na pragu treãeg milenijuma, „neki uzvišeni duh

provejava iz ove poezije", kaÿe Åislov.

On izdvaja i neke druge pesnike koji generacijski i poetiåki

obogaãuju specifiåne tokove srpskog pesništva: osobeno pevawe Slo-

bodana Rakitiãa, antiglobalizam Adama Puslojiãa, obnovqeno vra-

ãawe tradiciji Radomira Andriãa i Darinke Jevriã, pesniåki in-

dividualizam Bratislava Milanoviãa, obnavqawe stroge forme kla-

siånog stiha Milosava Tešiãa, biblijsku jednostavnost u poeziji

Milutina Miãoviãa i qubav prema Rusiji u stihovima Andreja Je-

liãa Mariokova itd. Ukazuje i na neke mlaðe pesnike (Vukašinoviã,

Jagliåiã, Orliã), na razliåite poetske glasove.

Zanimqivo je proåitati i napomenu Iqe Åislova („O mesijan-

stvu u srpskoj tradiciji"), pri samom kraju ove kwige. Tu se bavi na-

glašenom frekvencijom nekih kquånih pojmova i motiva u srpskom

pesništvu: herojstvo, muåeništvo i ÿrtva, kosovski zavet, pravo-

slavna simbolika i metaforika, simbol Belog anðela, inat i prkos;

ilustruje to nekim primerima iz srpske poezije, a sve to stavqa i u

noviji dramatiåni društveni i nacionalni kontekst.

U obimnoj kwizi reprezentativne opreme Srpska poezija zastu-

pqena su 94 pesnika, predstavnika razliåitih generacija i poetika,

koji su u drugoj polovini minulog veka dominantno ostvarili svoj

pesniåki opus. Neki ga nastavqaju i u ovome veku, upravo u duhu na-

ziva ove ruske edicije: „Iz veka u vek". Veliku panoramu srpske poe-

zije otvaraju pesme Branka V. Radiåeviãa (1925), slede Stevan Raiå-

koviã, Miodrag Pavloviã i Slobodan Markoviã (svi roðeni 1928.

godine), zatim Ivan V. Laliã (1931) i pesnici wegovog naraštaja:

Tomislav Mijoviã i Boÿidar Timotijeviã (1932), Jovan Hristiã i

Dobroslav Smiqaniã (1933), Branko Miqkoviã (1934), Borislav Ra-

doviã, Qubomir Simoviã i Petar Pajiã (1935), Dobrica Eriã i

Milovan Danojliã (1936), Lazar Vuåkoviã i Branislav Petroviã

(1937), Alek Vukadinoviã (1938), Matija Beãkoviã (1939), Slobodan

Rakitiã (1940)… zatim pesnici koji su roðeni u toku i posle rata,

razliåitih generacija i poetika, sve do Andrije Raduloviãa (1970),

najmlaðeg zastupqenog pesnika u ovom izboru.

Redosled je pravqen po godinama roðewa pesnika. Raspon zastu-

pqenosti ide o jedne do devet pesama. Najzastupqeniji su Raiåkoviã

i Beãkoviã (po devet pesama), Rajko Petrov Nogo (8), Miodrag Pa-

vloviã, Branko Miqkoviã i Adam Puslojiã (7), Branko V. Radiåe-

viã, Ivan V. Laliã, Alek Vukadinoviã i Radomir Andriã (6), Ranko

Jovoviã, Qubomir Simoviã, Milan Nenadiã i Milutin Miãoviã
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(5), Slobodan Rakitiã, Vito Markoviã, Qubica Miletiã, Zvonimir

Kostiã i Milan Orliã (4)… Jedan broj poznatih pesnika zastupqen

je sa po tri pesme, a dosta wih sa dve: Dara Sekuliã, Tomislav Mi-

joviã, Petar Pajiã, Branislav Petroviã, Milutin Petroviã, Ðorðo

Sladoje, Dragan Jovanoviã Danilov, Ranko Risojeviã, Miroslav Mak-

simoviã i drugi, a Novica Tadiã samo sa jednom pesmom.

Naravno, mogle bi se ovom antologijskom izboru uputiti i neke
opravdane zamerke, pre svega u vezi sa proporcijom zastupqenosti
autora i izostavqawa nekih znaåajnih pesnika: Aleksandar Ristoviã,
Srboqub Mitiã, Aleksandar Sekuliã, Pero Zubac, Qubiša Ðidiã,
Mirko Magaraševiã, Vuk Krweviã, Radoslav Vojvodiã, Stevan Ton-
tiã, Duško Novakoviã, Jovan Zivlak, Miroqub Todoroviã… Na ra-
åun maweg broja pesama pojedinih uvrštenih pesnika, moglo se bar
za neke od pomenutih u kwizi naãi mesto. Ipak, treba visoko ceniti
ogroman uloÿeni napor da se na jedan, ipak, dostojanstven naåin
predstavi razuðeno srpsko nacionalno pesništvo. Treba takoðe na-
pomenuti da je kvalitet izabranih pesama, najåešãe, veoma reprezen-
tativan. Uz pojedine pesme data su funkcionalna objašwewa pojmova
i simbola, a napravqena je i kraãa bibliografija pesnika, sa isto
tako kratkom kritiåkom ocenom wihove poezije. A u redakcijskom sa-
ÿetku dat je i precizniji sadrÿaj ovog izbora: „Ovde je našla mesto
i urbana, i filozofska, i qubavna lirika, i poezija folklorne tra-
dicije, koja ukquåuje u sebe i epska naåela."

Mião CVIJETIÃ

SASTAVQAWE URBANIH KRHOTINA

Vesna Vujiã, Retrogradwa, „Hijatus", Zenica 2008

U Zborniku nove novosadske poezije Nešto je u igri, koji su

2008. godine zajedniåkim snagama objavili sada veã bivši Centar za

novu kwiÿevnost NEOLIT i Kulturni centar Novog Sada, stvarala-

štvo Vesne Vujiã predstavqeno je pesmama iz wene prve kwige Bije-

la jutra. Iako je Uredništvo koje je sastavqalo ovaj Zbornik imalo

uvid u rukopis Retrogradwe, ono nije uzelo u razmatrawe tekstove iz

pomenutog ostvarewa. Sigurno se glavni razlog tome krije u formi

kratkih lirskih sastava koji saåiwavaju navedenu zbirku, a koji se u

literarnoj teoriji i kritici obiåno nazivaju prozaidama. Bez obzi-

ra na oblik ovih tekstova koji odstupa od konvencionalnog razlaga-

wa pesme na stihove, Vujiãkine minijature nose u sebi sve karakte-

ristike lirske poezije kao što su oseãajnost, subjektivnost, sliko-

vitost, ritmiånost i saÿetost izraza.
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Premda veã nekoliko godina deluje na kwiÿevnoj sceni Bråkog,
odnosno Bosne i Hercegovine, Vujiãeva je svojevremeno bila deo no-
vih kwiÿevnih strujawa u Novom Sadu. Interakcija izmeðu pesniki-
we i novosadske scene je bila obostrana: autorka Bijelih jutara je
svojim angaÿmanom uticala na nove kwiÿevne pojave, ali je ovaj ta-
las takoðe uåestvovao i u oblikovawu wenog stvaralaåkog izraza.
Znaåajnu ulogu u formirawu nove pesniåke generacije u Vojvodini,
pa i šire, imale su razliåite avangardne i neoavangardne poetike,
i taj bagaÿ i te kako je primetan u drugoj Vujiãkinoj zbirci Retro-
gradwa. Postupcima oneobiåavawa, karakteristiånim za navedene prav-
ce, postiÿe se išåašenost prikazanog, pa zato ova poezija poseduje
samosvojnost u odnosu na stvarnost iz koje je preuzeta kwiÿevna gra-
ða. Likovi i situacije o kojima se ovde govori deluju nadrealno, naj-
više zbog toga što su izmešteni iz bilo kakvog prostorno-vremen-
skog konteksta. U ovim tekstovima protagonisti nisu oblikovani
klasiånim postupcima karakterizacije: nemaju imena, fiziåkih ili
govornih karakteristika, dok su im postupci nedovoqno motivisa-
ni. Ostaje utisak da junaci Retrogradwe ne poseduju jasno definisan
identitet, pa su odreðeni zamenicama poput ja, ti, on, mi što åesto
stupaju u odnose koji su ponekad partnerski, a ponekad i opozitni.
Moglo bi se reãi da ove odrednice zapravo upuãuju na rascepqenost
prvobitnog lirskog ja koje je tako izdeqeno na mnoštvo nedovoqno
formiranih vlastitosti koje tokom zbirke nastoje postiãi nekada-
šwe jedinstvo. Ovi uglavnom jalovi pokušaji ostvaruju se kroz nepo-
stojane i nepovezane dijaloge koji su suviše površni da bi se wima
uspostavila neka znaåajnija komunikacija i tako došlo do konsenzu-
sa i razrešewa šizofrene situacije.

Pored toga, rascepqeno lirsko ja moglo bi takoðe predstavqati
raspršenu svest o pripadnosti nekom išåezlom urbanitetu. Od ne-
kadašweg gradskog miqea ostale su samo krhotine koje povremeno is-
plivavaju na površinu teksta. Junakiwa zbirke neprestano pokušava
da sastavi te duhovne fragmente teÿeãi da ih iz svog seãawa projek-
tuje u stvarnost i tako je oplemeni, otuda i naslov zbirke Retrograd-
wa. Ali upravo u toj taåki nastaje konflikt koji pokreãe åitavu
kwigu: dok urbano najåešãe podrazumeva otvorenost prema Drugom i
uvaÿavawe wegove razliåitosti, a dijalog sluÿi kao vezivno tkivo
koje åitavo zdawe gradskog åuva od samourušavawa, okruÿewe Vujiã-
kine protagonistkiwe predstavqa jedno destruktivno i malograðan-
sko podnebqe. Takva sredina ne kreãe se nikuda — poput saobraãaja u
pesmi U centru L.A. Åarlsa Bukovskog, te u duhovnom smislu ne pri-
znaje vremenske i prostorne koordinate ostatka sveta. Ovde nema
proširivawa vidika i sazrevawa, što nam potvrðuje prozaida Apso-
luintimizam: „Dovoqno si oslepeo gledajuãi uvek jednu te istu taå-
ku". Lirsko ja je pritisnuto provincijskim okvirima, a svaki napor
da se prevaziðe bezidejnost svakodnevice deluje kao sizifovski po-
sao, pri åemu onaj koji pokušava prevaziãi problem strada pod tere-
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tom istog: „Rekao je da sam samo pregaÿeni Sizif" (Preplitawa). U
takvom okruÿewu neminovno dolazi do oseãawa duhovnog izgnani-
štva, a u prilog tome ide intertekstualna veza sa Andriãevim zbir-
kama lirske proze Ex Ponto i Znakovi pored puta, pri åemu se oseãa
diskretni ironijski prizvuk: „A šta sve ne snimaju! U Ex Pontu is-
krivqene znakove pored puta" (Kriminalitet na podšišavawu).

Jedan od motiva koji je preuzet iz prethodne zbirke Bijela jutra
je potraga za liånim identitetom. Jedna od åestih dilema lirske ju-
nakiwe krije se u sledeãem: da li aktivno uåestvovati u ÿivotu i ta-
ko pronaãi sebe, ili se ne pomerati, te biti puki posmatraå: „Hoda-
ti ili stajati? Samo gledati kroz prozor" (Sluåajno). U nastavku
ovog sastava sledi pitawe: „Da li postojimo negde, na jednom me-
stu…? Ili nas moÿda mesta poseduju…". Drugim reåima, da li je naš
identitet vezan za jedan odreðeni lokalitet, ili je naša vlastitost
rasuta po mnogim mestima na kojima smo boravili? U sluåaju ovog
drugog, mi nikada i ne moÿemo biti potpuni i samosvojni, veã uvek
zavisimo od vremena i prostora u kojem (ni)smo prisutni. Tako ãe
seãawa na one periode iz prošlosti, kada nije sve bilo predvidqi-
vo i prizemno, za protagonistkiwu Retrogradwe predstavqati ugaoni
kamen pomoãu kojeg ãe se odreðivati prema sadašwosti: „Kako se
odrÿati ovde kad posle lebdewa ne bistre se vidici" (Arhihipoe-
tiåno zavijawe u magli). Nastojawa da se uspostavi zadovoqavajuãa
komunikacija sa Drugim koji sedi preko puta dovode do saznawa da
jednosmerno je isto kao bezsadrÿajno. Zato se ispraznost verbalnog
opštewa najboqe nadomešta ãutawem koje bez semantiåkih dodira
krije tajanstvo, kao u prozaidi Retko je isto znati i moãi. Tek u
svom odsustvu stvari i reåi dobijaju puni smisao i ulogu u ÿivotu:
„Jer, naši udovi ne sluÿe niåemu dok ih imamo" (Reamputacija na
Kolosu). Zbog svega ovoga emotivni svet u Retrogradwi je vrlo siro-
mašan i skuåen, a preovlaðuju frustracija, bes, oseãawe uzaludnosti
i ispraznosti, dok se pesimizam proÿet oporom duhovitošãu name-
ãe kao refleks sa kojim se luta kroz pustiwu svakodnevice.

Ovde se kao dominantan pogled na svet provlaåi veã pomenuta
ironija koja Vujiãkine tekstove pribliÿava ostvarewima autora sa
novosadske, ali i sa drugih kwiÿevnih scena u regionu. Svoj iro-
niåni stav Vujiãeva ãe iskazati u motou zbirke citirawem stihova
Ÿeqka Škuqeviãa, kwiÿevnika iz Zenice: „O, åestiti popravqaåi
svijeta, / Popravite svoja popravqawa!" Kome je upuãen ovaj poziv,
ovo malo rugawe romantiåarskoj emfatiånosti: åitaocima, protago-
nistima ove zbirke, ili samim pesnicima kao onima koji kroz pisa-
we pokušavaju nadomestiti nedostatke sveta u kojem egzistiraju? U
sluåaju ovog posledweg autorka bi se morala podsmehnuti i samoj se-
bi, jer i ona pokazuje sliåne ambicije, pa bi tako Retrogradwa dobi-
la autoironijski prizvuk koji bi Bråanki mogao posluÿiti kao ogra-
da od svega napisanog. Kao i u sluåaju uvodne pesme Analiza iz Bije-
lih jutara, i ovde se Vujiãeva poigrava sa identitetima, te nas osta-
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vqa u nedoumici. Korištewem (auto)ironije pesnikiwa sebi stvara
odliåan alibi, jer izreåeno se moÿe tumaåiti dvojako. Osim toga,
ova stilska figura predstavqa odliåan odbrambeni mehanizam od
stvarnosti, zato što sve moÿe da relativizuje. Tako se u prozaidi
Nudim svih pet prstiju s podsmehom govori o malograðanskoj potre-
bi za ogovarawem i mešawem u tuðe ÿivote: „Moje veliko Ja je opre-
zno, jer znam — ne bih mogla stati pod stakleno zvono, ni kad bih se
dovoqno napregla. Jer, od naprezawa uši izrastu u veliku krošwu
slušnog aparata." Jezgrovitost i prenapregnutost pesnikiwinog iz-
raza u ovoj zbirci dovedena je do granice pucawa, a oneobiåavawa su
takva i tolika da slobodno moÿemo konstatovati kako je Vujiãeva na-
kon Bijelih jutara dosledno nastavila sa hermetizacijom svoje po-
ezije.

U veã opisanoj palanaåkoj atmosferi i kwiÿevnost dobija ka-
rakter samodovoqnosti: „Promocija za egocentrike nikad dovoqno.
Egzibicistiåno mašu papirima odranim sa sopstvenog tela. I trude
se da patetika zvuåi kao mudrost" (Htjedoh svijet upoznat da bih mogo
znati i dobro i zlo koje åovjek stvara). Kroz metaforu mašu papirima
odranim sa sopstvenog tela iskazana je kritika pesnika lokalnog do-
meta koji nemaju sposobnost sublimacije sopstvenih misli, oseãawa
i iskustava u poeziju koja prevazilazi banalnost, veã o sebi pevaju
bez neophodnog otklona. Kako se kwiga bliÿi kraju, tako frustracija
prouzrokovana nemoguãnošãu raskidawa sa bezidejnošãu svakodne-
vice rezultira oåajniåkim potezima: „U napadu na telefon, prvo pu-
cati na nulu! Kao na izlaz! Ili na devetku, ako bismo da ostanemo u
lokalu provincije. Pleonastiåno" (Nekonvencionalno deminirawe ri-
ziånog podruåja). Na kraju završne prozaide Za! Prelomni trenutak
junakiwa zbirke još jednom se pita: „Odustati ili izdrÿati?" Po-
beãi iz jalove stvarnosti ili se poput pregaÿenog Sizifa uzaludno
boriti sa nepromenqivom datošãu? Pesnikiwa nam ne daje konaåan
odgovor na ovu dilemu, pa ostaje utisak da potraga prevazilazi mar-
gine ove kwige i teåe u prostorima izvan kwiÿevnosti.

Premda se ovi lirski sastavi ne mogu svrstati u podraÿavalaå-
ku umetnost, oni svojom tematikom uspostavqaju snaÿnu vezu sa nepo-
srednom stvarnošãu iz koje su proistekli. Rascepqenost koja danas
vlada pojedincima i društvima dobila je u ovim aforistiånim i
duhovitim prozaidama svoje puno otelovqewe. U Retrogradwi je Vuji-
ãeva preuzela neke od kquånih motiva iz prethodne zbirke Bijela ju-
tra i nastavila sa izgradwom jedne osobene poetike koja pre svega
pomoãu ironije inicira dijalog sa ostatkom pesništva generacije
roðene izmeðu 1975. i 1986. godine. Iako je zatvorenost wenog izraza
takva i tolika da moÿe odbiti neiskusnog åitateqa, pesnikiwa iz
Bråkog današweg uÿivaoca poezije moÿe podstaãi da se zapita o ne-
dovoqnosti i ispraznosti savremenog ÿivota. A u nekoj narednoj
kwizi moÿda mu ponudi i neki smislen odgovor na ovo pitawe.

Bojan SAMSON
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A U T O R I L E T O P I S A

SIMA AVRAMOVIÃ, roðen 1950. u Beogradu. Pravnik, bavi se

istorijom prava, posebno antiåkim pravom. Objavqene kwige: Isejevo

sudsko besedništvo i atinsko pravo, 1988; Temeqi moderne demokrati-

je. Izbor deklaracija i poveqa o qudskim pravima (grupa autora), 1989;

Sto pedeset godina Pravnog fakulteta u Beogradu 1841—1991 (grupa

autora), 1991; Pravna istorija Starog veka — opšta istorija drÿave

i prava, 1992; Osnovi retorike i besedništva (koautor O. Stanoje-

viã), 1993; Opšta pravna istorija ¡, 1994; Leksikon graðanskog prava

(grupa autora), 1996; Iseo e il diritto attico, 1997; Opšta pravna isto-

rija — stari i sredwi vek, 1999; Ars rhetorica — veština besedništva

(koautor O. Stanojeviã), 2002; Opšta pravna istorija — novi vek,

2004; Uporedna pravna tradicija (koautor V. Stanimiroviã), 2006;

Prilozi nastanku drÿavno-crkvenog prava u Srbiji / State-Church Law

in Serbia, 2007; Rhetorike techne — veština besedništva i javni na-

stup, 2008.

MIHAEL ANTOLOVIÃ, roðen 1975. u Augsburgu, Nemaåka. Isto-

riåar, bavi se srpskom i jugoslovenskom istorijom H¡H i HH veka,

istorijom Nemaca u Jugoistoånoj Evropi, istorijom Nemaåke, isto-

rijom istoriografije i metodologijom. Nauåne i struåne radove ob-

javquje u periodici.

ANÐELKO ANUŠIÃ, roðen 1953. u Gradini kod Velike Kla-

duše, BiH. Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige

pesama: Åovjek pjeva na radnom mjestu, 1980; Predikatno stawe, 1987;

Meðupad, 1989; Zimzelen i olovo, 1992; Nekršteni dani, 1994; Štap

od pismena, 1996; Krst od leda, 2000; Liturgija za poraÿene, 2003;

Misliš u zlatu, åiniš u srebru, 2003; Srebro i tamjan (izbor), 2004;

Ova åaša, 2007; Pahuqa / Snowflake (dvojeziåno, srpski i engleski),

2007; Slava i poruga, 2008. Kwige priåa: Hrist sa Drine, 1996; Priåe

sa margine, 1997; Odblesci, 1998; Uspomene iz pakla, 1999; Prekodrin-

åevi zapisi o Kosovu, 2004. Romani: Silazak sina u san, 2001; Adresar

izgubqenih duša, 2006. Kwiga publicistiåkih i novinarskih teksto-

va: Da mrtvi i ÿivi budu na broju, 2002. Kwiga eseja: Mrkaqev la-

ment, 2002. Kwiga memoarsko-dnevniåkih zapisa: Zagrebaåke efeme-

ride, 2003. Priredio više pesniåkih antologija.
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MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje, studije i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pe-

sama: Dno, 1995. Studija: Stvarnost i priåa, 2008. Priredio: Uska

staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa, 1994; Hajduk Stanko

Janka Veselinoviãa, 1996; Najlepše priåe Dragoslava Mihailoviãa,

2003.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqena kwiga: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009.

VITOMIR VULETIÃ, roðen 1926. u Lonåaniku kod Uba. Bavi

se istorijom kwiÿevnosti, prouåava rusku i srpsku kwiÿevnost H¡H

i HH veka i rusko-srpske kwiÿevne veze. Objavqene kwige: Petar

Koåiã, 1961; Svetozar Markoviã i ruski revolucionarni demokrati,

1964; Ruska kwiÿevnost H¡H veka. Od Ÿukovskog do Gogoqa, 1971; Mi-

sao i reå Svetozara Markoviãa, 1975; Savremenici o Svetozaru Mar-

koviãu, 1976; Mihail Šolohov u srpskoj i hrvatskoj kritici, 1981;

„Revizor" Nikolaja Gogoqa, 1983; Poåeci srpskog realizma i ruska kul-

tura, 1985; Rusko-srpska kwiÿevna poreðewa: epoha srpskog preporoda,

1987; O srpskim piscima: rasprave i ogledi, 1992; Rusi i Srbi u susre-

tu, 1995; Ruske kwiÿevne teme, 1996; Svetozar Markoviã — pesnik

Srbije na Istoku, 1997; Nikolaj Gogoq i wegove tri „idile", 2004; Ra-

dovan Beli Markoviã — stilske i jeziåke igre, 2005; Susreti sa sobom,

2005; U rusko-srpskom kwiÿevnoistorijskom prostoru, 2006; Pera To-

doroviã, Rusija i Obrenoviãi, 2007; Tolstoj i smrt, 2010.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-

rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997; O poeziji i poetici srpske moderne, 2008.

BOGOMIR ÐUKIÃ, roðen 1943. u Markovcu kod Lapova. Filo-

zof, bavi se preteÿno estetikom, piše studije, eseje, oglede, raspra-

ve, ålanke i kritiku. Objavqene kwige: Genetiåki strukturalizam.

Specifiånosti i nedostaci Goldmanove filozofije i estetike, 1994;

Estetiåke teme, 1997; Odsjaji Levanta, 1997; Helenska estetika. Fi-

lozofski problem tradicije, 1999; Nepoåin-staza. Filozofsko-poet-

ska eneada, 1999; Saga o kritici, 2001; Nauke o umjetnosti na poået-

ku HH¡ vijeka, 2002; Qudska prašina. Estetika levantinske sudbine,

2002; Ogledi o umjetnosti, 2003; Estetika priåe — ogledi o Ranku
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Pavloviãu, 2004; Savremene strategije obesmišqavawa — prilog her-

meneutiåkom perspektivizmu, 2009. Priredio: Antologija srpske kwi-

ÿevne kritike i esejistike Republike Srpske, 2001.

NATALIJA VITALIJEVNA ZLIDWEVA, roðena 1952. u Rusi-

ji. Nauåni je saradnik Instituta za slavistiku Ruske akademije nau-

ka u Moskvi. (V. V.)

SLOBODAN ZUBANOVIÃ, roðen 1947. u Beogradu. Piše pe-
sme, eseje i studije. Kwige pesama: Kupatilo, 1973; Iz zaostavštine,
1982; Domaãi duh, 1983; Reporter, 1986; Strategija lirike, 1992; Sar-
kofag, 1998; Save As, 2005; Dorãolski diskont, 2006; Kad budem imao
64 godine (izbor), 2008; Soneti sa sela, 2009. Kwige eseja i studija:
Deset pesama — deset razgovora (koautor M. Pantiã), 1992; Drum za
Kareju, 1998; Slik, 2005; Atlas o Crwanskom, 2007.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci, BiH. Piše

studije iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene

kwige: Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki

ep, 1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke

Ive Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,

1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006; Vavilonski izazovi — o su-

sretima razliåitih kultura u kwiÿevnosti, 2007; Odjeci reåi, 2009.

VUK KRWEVIÃ, roðen 1935. u Sarajevu, BiH. Piše poeziju,
kwiÿevnu kritiku, eseje i filmske scenarije. Kwige pesama: Zabora-
vqawe kuãnog reda, 1957; Dva brata uboga, 1960; Pejzaÿi mrtvih, 1961;
Priviðewa gospodina Proteja, 1964; Naricawa, 1965; Berlinske bala-
de, 1968; Ÿiva rana, 1970; Pjesme (1954—1964), 1970; Ustuk, 1985;
Put putuje, 1986; Smrtopis, 1987; Steãak nebeski, 1990; Karakazan,
1997; Vjetrena vrata, 1998; Istoånik berlinski, 1999; Sadevo, 2003;
Istoånik zahumski, 2005; Zapretani hram (izbor), 2005; Istoånik sa-
rajevski, 2005; Kwiga o Sarajevu, 2006; Beogradski smrtopis (izbor),
2006; Jadi starog Vertera, 2008. Eseji i kritike: Kritiåki dijalozi,
1976; Pristupi, 1981; Bumerang, 1984; Isidorine opomene — esejistiå-
ki kolaÿi, 2000. Priredio Antologiju pripovedaåa iz Bosne i Herce-
govine ¡, ¡¡, 1967, zbornik Posleratni srpski pesnici (koautor S. Lu-
kiã), 1970. i antologiju srpske poezije HH veka Meðu javom i med
snom, 1985.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-
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vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

MIROSLAV MAKSIMOVIÃ, roðen 1946. u Wegoševu kod Baå-

ke Topole. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s en-

gleskog. Kwige pesama: Spavaå pod upijaåem, 1971, 1997; Mewaåi, 1972;

Pesme, 1978; Seãawa jednog sluÿbenika, 1983; Soneti o ÿivotnim ra-

dostima i teškoãama, 1986; 55 soneta o ÿivotnim radostima i te-

škoãama, 1991; Ÿivotiwski svet, 1992; Nebo, 1996; Izabrane pesme,

2000; Beogradske pesme, 2002; Skameweni, 2005; 77 soneta o ÿivotnim

radostima i teškoãama, 2008; Šapat kiše o slobodi (izbor), 2009.

Kwige eseja: Pored, 1995; O kwigama i ÿivotu, 2001; Poezija, trÿi-

šte, drÿava, 2009. Priredio više kwiga.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Studije:

Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki

identitet i razlike, 1996; Lirska aura Jovana Duåiãa, 2009.

DIMITRIJE NIKOLAJEVIÃ, roðen 1935. u Beogradu. Piše

poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Vatre sna, 1959; Trenu-

tak i ptice, 1962; Predeli, 1962; Dobrote juga, 1964; Zemqe, poÿari,

1968; Gost il tragaå, 1971; Udes, 1972; Svet drukåijeg sna, 1979; Oba-

le u visinama, 1979; Besovski pukovi, 1982; Iskop, 1986; Suza naroda,

1989; Pesniåka škola, 1990; Vrtlog, 1991; Iza nedostupa, 1994; Ÿr-

tvenik, 1996; Takav ÿivot, 2002; Evo i kiše, 2005; Ÿedna voda, 2007;

Rub, 2008; Stranac u kuãi, 2009. Priredio antologiju pesama kraguje-

vaåkih pesnika sa komentarima Put je krug, 1998.

SLAVOMIR SAŠA NIŠAVIÃ, roðen 1959. u Bijelom Poqu,

Crna Gora. Piše poeziju. Kwige pesama: Pridrÿavawe duše, 2003;

Košuqica, 2004; Grebeni, 2007.

MILENKO PAJIÃ, roðen 1950. u Beogradu. Piše poeziju, pro-

zu i eseje, bavi se konceptualnom umetnošãu i stripom. Kwiga pesa-

ma: Nedeqa, 2002. Kwige pripovedaka: Jednostavni dogaðaji, 1982;
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Priåe od prozirnog vazduha, 1994; Umetnik u spavawu ili Izabrani

snovi od 1979 do 1992 ili Rez po snu ili Sawar sladostrasnik ili Bli-

zanåeva sawarnica, 1994; Ja ili neko drugi, 1996; Velika dama ÿeli

maglovito jutro (izbor), 1996; Stanica priåa Poÿega, 2002; Mali

Marko — priåe o detiwstvu Marka Kraqeviãa (za decu), 2007; Imam

priåu za tebe, 2009. Romani: Nove biografije, 1987; Put u Vavilon,

1992; Priåina i druga kwiga priåine, 1995; Ÿenidba i agonija, 1997;

Merilin åita Uliksa, 1998; Merilin — veåiti simbol strasti, 2004;

Radivoje govori — etno-roman, 2009. Kwige eseja: Lament nad lavabo-

om, 1998; O vrstama ãutawa, 2004; Srpski s mukom, 2008. Priredio

više kwiga.

VALERIJ POPOV, roðen 1939. u Kazawu, Rusija. Piše priåe i

romane. Objavquje od 1969. godine, a trenutno je predsednik peter-

burškog ogranka Saveza kwiÿevnika Rusije. Kwige priåa: Juÿnije

nego pre, 1969; Normalan hod, 1976. Kraãi romani (povesti) i priåe:

Ÿivot je uspeo, 1981; Dva putovawa u Moskvu, 1985; Nova Šeherezada,

1988; U gradu Ju, 1997. Romani: Svakodnevica harema, 1993; Razbojnica,

1996; Mastiqavi anðeo, 2001; Åudesna zabit, 2002. (M. T.)

BOJAN RADIÃ, roðen 1980. u Subotici. Piše poeziju, prozu,

kwiÿevnu kritiku i tekstove o srpskom jeziku, prevodi, bavi se no-

vinarstvom. Objavqena kwiga: Novosadski skup „Srpsko pitawe i sr-

bistika" — razgovori sa Petrom Milosavqeviãem, 2008. Priredio je

zbirku pesama Petra Milosavqeviãa Blokada, 2009.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-

la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova, odnosno

F. Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿev-

nosti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (M. Baškirceva, F.

Sologub, V. Šklovski, M. Cvetajeva, esejistika M. Epštejna i A. Ge-

nisa, predstavnici ruskog konceptualizma, poezija J. Brodskog, teo-

rijska produkcija J. Tiwanova itd.). Osim prevoda s ruskog, maðar-

skog i engleskog, u kwiÿevnoj periodici objavquje ålanke i prikaze.

VALERIJ MIHAJLOVIÅ ROWŠIN, roðen 1958. u gradu Li-

ski kod Voroweÿa, Rusija. Piše za decu i odrasle romane, priåe,

bajke i scenarija, ÿivi u Sankt-Peterburgu. Prvi tekst je objavio

1990. godine u uglednom pariskom, tada emigrantskom, åasopisu Kon-

tinent. Autor je tridesetak kwiga. Prevoðen je na strane jezike, na-

graðivan, priåe su mu zastupqene u uglednim ruskim i stranim anto-

logijama. (A. Š.)

MILISAV SAVIÃ, roðen 1945. u Vlasovu kod Raške. Piše

priåe, romane, eseje i studije, bavi se kwiÿevnom istorijom i pre-
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vodi sa engleskog i italijanskog. Kwige propovedaka: Bugarska bara-

ka, 1969; Mladiãi iz Raške, 1977; Ujak naše varoši, 1977; Prolaze li

vozovi Ibarskom dolinom (izbor), 2001; Qubavne priåe jednog šeprtqe,

2007. Romani: Qubavi Andrije Kurandiãa, 1972; Topola na terasi,

1985; Ãup komitskog vojvode, 1990; Hleb i strah, 1991; Oÿiqci tiši-

ne, 1996; Princ i serbski spisateq, 2008. Kwiÿevno-istorijske stu-

dije: Ustaniåka proza, 1985; Seãawe i rat, 2009. Multiÿanrovske

kwige: Fusnosta, 1994; 30 plus 18, 2005; Rimski dnevnik, 2008. Autor

je leksikona Ko je ko — pisci iz Jugoslavije, 1994. Objavio je više

kwiga prevoda sa engleskog i italijanskog, a priredio je antologije

savremene ameriåke pripovetke Psihopolis, 1988, savremene austra-

lijske pripovetke Komuna te ne ÿeli, 1990, Savremena italijanska

pripovetka, 1992, Moderna svetska mini priåa (koautorka S. Brajo-

viã), 1993. i Najlepše srpske priåe, 1996.

BOJAN SAMSON, roðen 1978. u Osijeku. Piše poeziju i prozu.

Kwiga pesama: Superblues, 2007.

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwi kod Uloga u Hercego-

vini, BiH. Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Ve-

liki post, 1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå

Svetog Save, 1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici,

1998; Daleko je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me za-

zmajavaš — pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004; Mala vaskrsewa,

2006; Pogled u avliju (izbor i nove pesme), 2006; Manastirski ba-

štovan, 2008.

MARIJA STEPANOVA, roðena 1972. u Moskvi, Rusija. Nakon

studija kwiÿevnosti, objavquje poeziju u mnogim åasopisima i alma-

nasima. Kwige pesama: Pesni severnœh yÿan, 2000; O bliznecah, 2001;

Tut-svet, 2001; Såastüe, 2003; Fiziologiä i malaä istoriä, 2005;

Proza Ivana Sidorova, 2008. Laureat je nagrade åasopisa Znamä za

najboqi debi (1993), kao i nagrada „Boris Pasternak" (2005), „An-

dreö Belœö" (2005) „Hubert Burda" (Nemaåka, 2006). Zastupqena je u

ruskim i inostranim antologijama i prevoðena na mnoge jezike. (D. R.)

MILENA TEPAVÅEVIÃ, roðena 1948. u Crqencima kod Sla-

vonske Poÿege, Hrvatska. Piše kratke priåe i bavi se publicisti-

kom, prevodi s ruskog. Objavqeni prevodi: Mrvice sreãe, antologija

ruske ÿenske proze, 2002; Irina Muravjova, Natalijin dnevnik, ro-

man, 2003; Ruskiwe, antologija savremene ruske qubavne proze, 2005.

ALEKSANDAR TIŠMA (Horgoš, 1924 — Novi Sad, 2003). Pi-

sao poeziju, prozu i eseje, prevodio s nemaåkog i maðarskog, bio aka-

demik. Kwige pesama: Naseqeni svet, 1956; Kråma, 1961; Naseqeni
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svet, Kråma i ostalo, 1987; Pesme i zapisi, 2001. Kwige pripovedaka:

Krivice, 1961; Nasiqe, 1965; Mrtvi ugao, 1973; Povratak miru, 1977;

Škola bezboÿništva, 1978; Bez krika, 1980; Hiqadu i druga noã (iz-

bor), 1987; Iskušewa qubavi, 1995; Na kratkoj voÿwi, 1997; Oko svoje

ose, 2001; Najlepše pripovetke Aleksandra Tišme (priredio M. Sa-

viã), 2001. Romani: Za crnom devojkom, 1969; Kwiga o Blamu, 1972;

Upotreba åoveka, 1976; Begunci, 1981; Vere i zavere, 1983; Kapo, 1987;

Široka vrata, 1989; Koje volimo, 1990; Dan odlagawa, 1997. Kwiga pu-

topisa: Drugde, 1969. Drame: Dozvoqene igre, 2000. Kwige eseja, dnev-

nika, intervjua: Pre mita, 1989; Dnevnik 1942—1951: (Postajawe),

1991; Šta sam govorio (priredio Q. Andriã), 1996; Seåaj se veåkrat

na Vali (autobiografija), 2000; Dnevnik 1942—2001, 2001.

SVETLANA TORWANSKI BRAŠWOVIÃ, roðena 1979. u No-

vom Sadu. Bavi se izuåavawem narodne kwiÿevnosti i tradicional-

ne kulture. Piše nauåne radove i prikaze kwiga, objavquje u perio-

dici.

BIQANA TURAWANIN, roðena 1984. u Trebiwu, BiH. Piše

eseje i kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

MIÃO CVIJETIÃ, roðen 1946. u Kušlatu kod Foåe, BiH.

Filolog, piše poeziju, eseje, kwiÿevnu kritiku, studije i putopi-

snu prozu, prevodi s nemaåkog i luÿiåkosrpskog. Kwige pesama: Zau-

mice, 1976; Zapisi, 1999; Åvorovi i uzlovi, 2006; Boÿje seme / Gospodo-

vo seme (dvojeziåno, srpski i makedonski), 2007. Kwige eseja, kriti-

ka, studija i putopisa: Luÿiåki Srbi i Jugosloveni — uzajamne lite-

rarne veze 1840—1918, 1995; Kod Luÿiåkih Srba, 1997; Kritike i ko-

mentari, 2004; Razdaqine i blizine, 2006; Kroz vremena i kwige, 2007;

U lepoj domovini Luÿiåkih Srba, 2009.

ALEKSANDAR ŠEVO, roðen 1952. u Åebarkuqu, Rusija. Prevo-

di s ruskog, piše kratku prozu, poeziju i eseje. Preveo je i priredio

13 kwiga i preko 600 priloga objavqenih u domaãoj i stranoj perio-

dici. Objavqena kwiga: Deåak sa bambusovim štapom, 2005.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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