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JOVICA AÃIN

POVERQIVI IZVEŠTAJI

Ovaj i taj

Pitawa koliko god hoãete u ÿivotu; sama naviru i boqe
je da ne pitate, a odgovora je mawe, pa ih je utoliko teÿe pre-
broditi.

Pita me juåe jedan koji je nedavno saznao da ãe ubrzo
umreti od bolesti koju je stekao ne zna kako:

„Šta bi trebalo da radim?"
Da, bolesti stiåemo kao što se stiåe blago. Ali, ne kra-

demo ih, ne zaraðujemo, vaqda se zalome i odjednom su naše,
ogroman imetak pada s neba odakle nam se Bog smeje i dovikuje
da je sve oko nas za nas.

„Nemam pojma", odvraãam mu iskreno. Slab odgovor i gr-
lo mi se steglo. Leåiti se kad leka nema — rasipati je snagu
i vreme.

„Lako je tebi da to kaÿeš", reåe taj.
„Zašto lako?"
Nehotice to izgovaram. Glasi kao pitawe, a nije pitawe.
„Zato što se praviš da ti nisi ja."
„Pravim se?"
Dok to govorim, donekle zbuweno, jer oseãam da sam u

klopci, pitam se da li i to uopšte moÿe biti nazvano pita-
wem. Nesiguran, moleãi se da on ne zatvori klopku potpuno,
nastavqam: „Pa i to je neki odgovor na tvoje pitawe."

„Moÿda. Ali, ja ne mogu da se pravim da nisam ti, iako
mi ti ne nudiš nikakav iole pouzdaniji odgovor."

„Dobro onda, nastavi kao što si poåeo", rekoh suvo, kroz
zube, jer me bolelo pod rebrima od naše bolesti na koju nema
odgovora. Åak ni neko treãi ne bi umeo da ga sroåi. U našem
stawu takva pitawa se i ne postavqaju. Najboqe da ãutimo.
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„Najboqe da ãutiš", reåe taj, åitajuãi mi misli, „i da
se ãutke rastanemo, jer tad jedan od nas dvojice moÿda ima
šanse da preboli."

Da priåekamo i vidimo, obojica smo istovremeno pomi-
slili, ili je to neko treãi u nama prošaputao. Ipak, åekati
i videti, to je još jedna bolest na bolest, a wih dve, taåno je,
pripadaju jedna drugoj više nego išta na svetu izuzev onih
koji se vole. Ne sumwajmo u to, i nijedan odgovor nas neãe
pokolebati da åekamo i vidimo, i da volimo.

Beskraj

Ova priåa nije strašna, mada bi jednog dana takva mogla
postati, jer priåe koje izgledaju nezavršeno ÿive dugo, ÿive
sve dok im ne otkrijemo kraj, a koji obavezno mora biti deo
našeg ÿivota. Ipak, nisu sve nade izgubqene, jer dok perem
suðe i sunce sve jaåe sija u sobu, koja mi sluÿi i kao kuhiwa
i kao spavaãa soba i kao dnevna, pošto u woj veåito boravim,
stvari se odigravaju, a neko mi kuca na vrata. Kucawe najpre
ne åujem. Ruke su mi u peni i ja sam usredsreðen na svoj pre-
podnevni posao sa juåerašwim suðem zaostalim posle ruåka i
veåere, voda je sveÿa, nisam je podgrejao, i ušima mi je wen
zamišqeni ÿubor, i sve to zajedno åini da sam gluv za kuca-
we. Kucawe je bez sumwe bilo istrajno, nije prestajalo, bez
nekog pravilnog ritma, što bi stoga trebalo da se lakše opa-
zi, i naposletku ga åujem. Krpom koja mi je zadenuta za pas
brišem ruke, pa lagano, što laganije mogu prilazim vratima
na kojima neko uporno kuca. Mora da je kucao veã nekoliko
minuta, åak i pet ili deset minuta. Kad poånete da kucate i
nema odziva, nije vam ÿao da naglo odustanete od daqweg ku-
cawa, ali to je kao u kockawu: što vreme iz minuta u minut
prolazi, sve vam je logiånije da ne odustajete, da je šansa da
dobijete sve veãa i bilo bi besmisleno prekinuti baš tren
pre nego što vam se zgoditak najzad posreãio. Ali, to kucawe,
dok mu se prišuwavam iza vrata, što duÿe traje, samom tom
åiwenicom trajawa, baca me u sumwu. Ne moÿe biti da je ku-
cawe tek onako, mislim. Mora biti nešto ozbiqno. Ko kuca,
taj po neåemu mora znati da sam unutra, i ako je blagonaklon
razborito zakquåuje da ne åujem, moÿda sam duboko usnuo pred
jutro posle neprospavane noãi. Istina je da sam loše spavao,
svaki åas sam se budio i osluškivao, premda nisam ništa
åuo. I zašto bih sad morao da åujem? Stojim kod vrata, nem,
nepomiåan, u åarapama, i premišqam se oko toga da li da
provirim kroz špijunku na vratima ili da ne rizikujem. Onaj
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s druge strane mogao bi primetiti neki odsev i znati da vi-
rim. Protekla je mala veånost, a kucawe se, naizmeniåno, po-
jaåavalo i onda je jewavalo, kao da ni taj koji kuca nije više
siguran, da nastavi ili konaåno prekine. Tvrdoglaviji je od
mene, jer ne prekida, a ja tek milimetar, verujem bešumno,
pomeram poklopåiã na špijunki i smesta prislawam oko uz
wu, da ne bi došlo do promene svetlosti, koja bi spoqa mo-
gla biti uoåqiva, åak se trudim da što više utrnem moguãni
sjaj svog pogleda. Nikog ne vidim.

I tako odluåan sam da ne otvaram sve dok jednog dana za-
ista ne budem prinuðen na to. Znam da je odluka pogrešna,
ali ne oklevam da je se åvrsto drÿim. Moja zabluda je u tome
što ãe kad jednom budem prisiqen, veã zbog toga, priåa,
obiåna, svakodnevna, poprimiti sav moj uÿas. Ne mogu druk-
åije, iako bi u drukåijem sluåaju bilo veselije. Meðutim, ko
zna, i zato boqe da sebe ne izazivam i ne kršim odluke.

Poremeãena ravnoteÿa

Moj sin koji u svojoj krvi od malena oseãa da je roðen za
lovca na komarce, juåe mi je poverio sledeãe:

„Jedini naåin da komarce uåinimo korisnim biãima je-
ste da se svi pretvorimo u viline kowice."

Bio sam zbuwen takvom mišqu. To mi se åitalo na licu.
Zato je on dodao:

„Uostalom, vilinih kowica je sve mawe."
„Pa lepo", rekoh, „zar je to dovoqan razlog za takav naš

preobraÿaj?"
„Više nego dovoqan, jer bismo onda imali hrane na pre-

tek. Zemqa bi se preporodila."
„Razumem to, ali šta sa prirodnom ravnoteÿom?"
„Ovako je veã poremeãena, i stawe je sve katastrofalnije.

Uzmi i åitaj izveštaje. Kad budemo vilini kowici, ravnote-
ÿa ãe se vratiti. Od sada, to ãe biti moja misija. Znam veã i
kako da postignemo to pretvarawe."

Te noãi sawao sam sina na delu. Ja sam lenstvovao; on je
radio do pred svanuãe.

Ujutro sam se probudio sreãan i åio. Htedoh odmah da se
zaletim u oblak komaraca, koji su, posledwih nedeqa, od zore
u potrazi za ÿrtvama sa uzavrelom krvqu, i da ih se najedem.
„Kakvo obiqe", uzviknuo sam.

„Jesam li ti rekao", sawivo je prozujao moj sin. „Uspe-
lo je."
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Obojica istovremeno uzletesmo u dan. Bili smo prvi, a
ubrzo ãe nam se svi qudi, budu li dovoqno sawali o predlogu
da postanu vilini kowici, pridruÿiti u novoroðenoj ravno-
teÿi. Zapamtiãe komarci boravak u našoj zemqi magije. Ako
su verovali da ãe je slistiti i da je ovo šala, više neãe.

Uz to, i nama je dozlogrdilo da pripadamo. Vilini kowi-
ci vaqda nikome i niåemu ne pripadaju. Biãemo, najzad, bli-
ÿi sebi. I biãemo nigde. To ãe reãi: na svom mestu.

Specijaliteti dana

Tragajuãi, u Mesini, za kwigama o istoriji grada, u an-
tikvarnici Espreso Etne naišao sam na nekoliko zanimqi-
vih stvari koje sam bez dvoumqewa platio ni malo ni mnogo.
Pravo iznenaðewe me je åekalo na ulici, ispred kwiÿare. Na
nekoliko koraka niz ulicu, stojao je mladiã, afriåka izbe-
glica, priliåno zapušten i neuhrawen, i na ruånim kolici-
ma poslagao neke prašwave kwige koje je prodavao. Ranije sam
veã sretao takve prodavce i nikad ništa nisam našao kod
wih što bih kupio. Skoro da sam prošao i ovog, ali ðavo mi
nije dao mira, istrajno mi šaptajuãi da moÿda baš ovog puta
postoji neko blago koje mogu da kupim u bescewe. Blaga nije
bilo, ali da mladiãa ne bih razoåarao, za dva evra sam kupio
zaista staro izdawe, iz 1881. godine, dela barem meni apso-
lutno nepoznatog nemaåkog antropologa Georga fon Humbolta
Izveštaj iz Amazonije. Ionako veåito sawarim da jednom odem
u amazonsku prašumu i tamo budem sahrawen.

Kwigu sam poåeo da prelistavam u vozu za Sirakuzu. Hum-
bolt u svom radu poglavito govori o plemenu Baruzi. Tako ga
taj istraÿivaå naziva. To je qudoÿdersko pleme, ali nekako
miroqubivo. Oåigledno su raspolagali svakojakim znawima
povezanim sa bujnom i divqom prirodom koja ih je okruÿiva-
la. Posebna je priåa kako se Humbolt sprijateqio s wima u
tolikoj meri da su bili spremni da mu saopštavaju maltene
plemenske tajne; åak se bio zbliÿio i s plemenskim vraåem,
što inaåe retko kome od stranaca u divqim zajednicama po-
lazi za rukom.

Istraÿivaå je Baruze, izmeðu ostalog, ispitivao o is-
hrani. Ako je reå o wihovoj kanibalskoj kuhiwi, rekli su mu
da ne jedu mrtve qude. Hvataju neprijateqe, a ni wih, u neku
ruku, u stvari ne jedu ÿive. Åuvaju ih i hrane neobiånom vr-
stom larvi, a åiji plemenski naziv Humbolt prevodi ili sa-
mo transkribuje kao goli vileni. Naÿalost, ne navodi latin-

804



sko ime, koje verovatno nije ni znao, jer pitawe je da li su
uopšte åak i danas ti crvi generiåki identifikovani.

Kad sam proåitao opis recepta koji je sledio, priznajem
da sam se stresao. Volim i gnusnu i odvratnu hranu, ali ovo
amazonsko „kuvawe" organobiotskih namirnica sezalo je pre-
ko mojih granica izdrÿqivosti. Baruzi svoje zarobqenike na-
teraju da progutaju šaku tih larvi koje vraå prikupqa na me-
stima samo wemu znanim. Pre toga zarobqenici bivaju iz-
gladwivani desetak dana. Samo su pojeni vodom. Taj post ih, s
jedne strane, potpuno proåisti, i uåini, s druge strane, više
nego spremnim da jedu sve što im se ponudi. Larve ulaze u
wihov organizam. Smeštaju se u jetru i bubrege. Moÿda i u
druge organe, ali u to Humbolt veã nije siguran, mada se moÿe
pretpostaviti da prodiru i u slezinu, u testise kod muškara-
ca (Baruzi ne pripremaju ÿene, decu i stare — to je wihov
tabu), a dopiru i do mozga. Tada se larve ubrzo razvijaju u cr-
ve koji obuzimaju organe u koje su se ugnezdili. Dovoqno im je
samo nekoliko dana, pa da proÿderu ceo bubreg i celu jetru,
postupno i nezaustavqivo rastuãi do izuzetne veliåine, i
oko wih ostaje jedino bubreÿna, odnosno jetrena opna. Crvi
su, štaviše, kadri na izvesno vreme, neodreðeno koliko, da
preuzmu sve funkcije organa koji su pojeli. Crv se takoreãi
pretvorio u jetru i bubreg. Baruzi onda jedu takve presne cr-
ve, u bubreÿnom ili jetrenom obliku koji su crvi poprimili.
To se jede u slast kao vrhunsko i najdelikatnije jestivo, po
svemu sudeãi veoma hranqivo. Svoju gozbu prireðuju na trav-
waku nasred sela. Obred jedewa crva zovu goli ruåak, što me-
ne, razumqivo, halucinantno podseãa na kwigu davno proåi-
tanu, koje se ne seãam onoliko koliko ona zasluÿuje, a nastalu
znatno posle Humboltovog izveštaja.

Pošto u tim obedima, „ucrvqalim" bubrezima i jetri
amazonski kanibali, ali nameweno iskquåivo muškim ålano-
vima zajednice, ratnicima, pridodaju i mozak i testise, pret-
postavka da su zapravo i to goli vileni nije neosnovana.

Ustao sam tada sa sedišta, s naporom otvorio prozor i
kwigu izbacio iz voza. Danas ne znam da li da ÿalim zbog
svog plahovitog impulsa ili ne, ali još me progawa pomisao
da je te larve antropolog, recimo u ciqu daqwih ispitivawa,
preneo u naš civilizovani i pitomi svet. Nije nemoguãe da
su i moji bubrezi, testisi, moja slezina i jetra, moj mozak, u
stvari ti veliki, dundasti, soåni crvi, koje su Baruzi veoma
cenili na svojoj trpezi u zabiti najveãe xungle.

Konaåno, na domak Sirakuzi, mašio sam se i kwiga ot-
krivenih u Espresu Etne. Jedna od wih je bila o najranijim
ÿelezniåkim prugama na Siciliji. Druga o jednodnevnom bo-
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ravku Fridriha Niåea u Vrtovima Naksosa. To je mesto na
morskoj obali, podno Taormine, a kroz åiju stanicu sam baš
prolazio kad sam se, pre sat vremena, zaåitao u Humboltovo
delo. Ta stanica je još oåuvala svoj starinski stil od pre
stotinak godina. Treãoj, o vulkanskoj flori i fauni po zapi-
sima i znawima antiåkih pisaca, posvetio sam, u tom trenu,
više paÿwe. Zadrÿao sam se na odeqku o gqivama. Tu su bile
izloÿene åiwenice o falusoidnoj peåurki, saturi, ponegde
crnoj, ponegde crvenoj, zavisno od kraja u Sredozemqu gde je
prikupqana. Tu peåurku stoleãima veã niko nije pronašao.
(Tome razlog moÿe leÿati u åiwenici da su mnogi vulkani,
na primer na gråkim ostrvima, uspavani dotle da ih i ne
primeãujemo kad se zateknemo na wima.) Antiåka iskustva
ukazuju na wu kao na neuporedivo ukusnu, u svakom sluåaju ni-
malo otrovnu. Wen zadah je, meðutim, bio gotovo nepodno-
šqiv. Satura je, tren pošto bi bila ubrana, poåiwala da
odiše na lešinu u odmaklom stadijumu raspadawa. Zadahu se,
u ondašwim mediteranskim kuhiwama, doskakalo time što bi
se satura dva dana drÿala u morskoj vodi, a potom potapala u
maslinovo uqe. Posle toga mogla je da se, uz rukolu i semenke
iz borovih šišarki, dva ili tri minuta u lisnatim fiše-
cima peåena na uÿarenom drvetu od omorike, pojede bez zatva-
rawa nozdrva. Ali, åak i ako bi se, prerano izvaðena iz uqa,
samrtni zadah probijao iz we, kad bismo je zagrizli, wen åu-
desni ukus nalik ukusu, istovremeno, pomoranxe, borovnica i
slatkog kestewa, nadoknaðivao je svako moguãnu odbojnost koju
bismo osetili u nosu. Spore peåuraka su se primale na sta-
bqikama izvesnih endemskih biqaka koje su jedine uspevale
da se odrÿe na vulkanskom pepelu.

Saturin sjajan ukus koji je opijao åula, dok bi nam se pe-
åurka topila u ustima, tek je prvi deo predawa. Drugi deo,
zbog kojeg je satura bila legendarna u starom svetu, ticao se
wenih afrodizijaåkih odlika. Po kazivawima, vaqda nikad
nije bilo veãeg afrodizijaka od sature. Ako bi se od sature je-
lo predveåe, iste noãi došlo bi do takve navale telesne ÿe-
qe koja, uprkos neprekidnom zadovoqavawu, nije nikako jewa-
vala, ne samo te noãi i sutradan, i sledeãe noãi, i drugog da-
na, nego bi trajala dok muškarci i ÿene koji su se gostili
tom vulkanskom peåurkom ne bi najzad pali u mrtvaåki san
ili åak izdahnuli od iscrpqenosti. Ako bi bili pošteðeni
smrti, wihova obeznawenost je bila tolika da je iz wih, to-
kom dubokog sna, sve jaåe izbijao, bivajuãi iz åasa u åas in-
tenzivniji, isti zadah kao iz presnih i tek ubranih satura.
To mrtvilo je moglo da potraje celu nedequ dana. Kao da su za-
spali boravili u podzemqu. Zbog gnusnog mirisa niko im tih

806



dana nije prilazio, nego su oko wihovih posteqa paqene va-
tre po kojima su bile razastirane sveÿe jelove grane, stvara-
juãi gust dim koji je, kaÿu, onemoguãavao povampirewe one-
svešãenih sreãnika.

Onima koji su jednom okusili saturu i preÿiveli, bilo
je zabraweno da je ikad više ponovo jedu. Oni koji ãe se wome
sluÿiti prvi put, bili su birani. Ali, svi su hteli da budu
izabrani. Wihov izbor je bio svojevrsna misterija, o åijem
odigravawu se nijedan izvor nije izjašwavao s dovoqnom pre-
ciznošãu da bismo danas mogli više o tome da znamo. Sve bi
to, ipak, još vaqalo nekako da proverim.

Mora da nisam bio daleko od ciqa svog putovawa kad su
mi se nosnice odjednom raširile. Bila je to reakcija na
smrad koji je spoqa zaposeo ceo vagon. Ostali putnici su iz-
vadili maramice ili dlanovima prekrili usta i nos. Imalo
bi smisla da je to zadah od satura posle berbe, ali verovatno
je poticao od hemijskog otpada, jer sam na strani prema moru
mogao da vidim neke fabriåke zgrade oko kojih je tu i tamo
lebdela bela prašina.

Suparnici

Åiwenica je da oni ÿive dole, u podrumu, a ja gore, na
tavanu jedne od zgrada u centru, i prirodno je da smo supar-
nici. Uveren sam da ãe tako ostati dovek, da ÿivim gore, a
oni dole, i da se ne trpimo, baš kao što i treba da se meðu-
sobno odnose suparnici. Takva je istorija kad nije ni na åi-
joj strani. Tako je bilo do noãas, jer sam dva sata posle pono-
ãi shvatio da oni ne dele reåeno uverewe. Smatraju da se
stvari mogu preokrenuti, dogovorom meðu nama ili na ma koji
drugi naåin, kao da naša uzajamna netrpeqivost veã nije
plod znatnog napretka. Oni podjednako to dobro znaju, kao i
ja, da smo zahvaqujuãi prosveãenosti dospeli do, barem po
meni, srazmerno ugodnog stawa koje se najboqe moÿe opisati
time da oni ne padaju u gnev i suviše glasno ne izraÿavaju
šta ih boli, a ja sistematski gledam da zanemarujem wihovo
mrmqawe i komešawe, i tako nam suÿivot teåe, istina ne bez
pritajene napetosti ali, svakako, bez veãih potresa i naglih
promena koje bi naš opstanak uåinile opasno nepredvidi-
vim. Naprosto nam je, ne znam taåno kad, prosveãenost pomo-
gla da našu iskonsku meðusobnu mrÿwu civilizujemo u vidu
ove postojeãe netrpeqivosti. To je nesumwivo bio znaåajan
korak u istoriji ove zgrade na koju i oni i ja polaÿemo neko
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prirodno pravo, pri åemu su oni zaduÿeni da paze na wen
podrum, a ja na wen krov.

Noãas se, meðutim, odigrao drugi presudan korak, i mo-
gao bih za wega da kaÿem da je on logiåno proizišao iz onog
ranijeg, davnašweg, izgubqenog veã u našem pamãewu, iz ko-
raka koji obeleÿava poåetak istorije, naglašavajuãi da je vre-
me pre wega, u stvari, tek praistorija u kojoj su naši in-
stinkti upravqali našim meðusobnim odnosima, neprestano
uveãavajuãi udeo katastrofe u svakodnevici ili, jasnije, udeo
smrti u svakad podivqaloj borbi za opstanak. Sadašwa uza-
jamna netrpeqivost je ništa, samo luk i voda, prema onda-
šwem haosu, prema ondašwem brodolomu koji se nije odigra-
vao jednom i gotovo, nego se dešavao iz trenutka u trenutak,
stalno iznova. Istina, i na tadašwem brodu smo boravili
kao i u ovoj zgradi: oni dole, ja gore. Kad bi brod tonuo, oni
bi, buduãi, bliÿe vodi, brzo zaplivali prema prvom kopnu, a
ja sam morao najpre da padam sa palube ili, ako bih se pre-
plašen od nailazeãe bujice, uzverao na jarbol, da se strmo-
glavqujem iz korpe na najvišoj katarki, pa tek onda, ako pre-
ÿivim pad, zaplivam i ja prema prvom kopnu. Svako bi pomi-
slio da sam pogrešno postupao što sam sebi dozvolio da pa-
dam, a ne da razborito saåekam da se ceo brod prevrne i da
tek onda, kad i katarka dodirne površinu vodurine koja je
bila naumila da mi postane grobnica, baš kao oni, bez pada-
wa, jednostavno zaplivam ka najbliÿem vidqivom utoåištu.
Tako su zakquåivali i neki od mojih predaka, ali na svoju
štetu. Brod koji tone, tada bi ih neminovno povlaåio za so-
bom u dubine. Uostalom, o nekom praistorijskom brodu nije
ni bila reå. To sam se ja slikovito i, stoga, moÿebiti pogre-
šno izrazio. Reå je samo o ÿivotu, a wegova situacija jeste
bila po mnogo åemu podudarna sa brodolomniåkom.

Nema smisla razmišqati o davnoj prošlosti i mrÿwi
meðu nama u trenutku kad i skorašwa prošlost i netrpeqi-
vost koja je odlikovala naš suÿivot moÿe biti odloÿena me-
ðu preÿivelu starudiju i zaboravqena kao prevaziðeno doba,
jer sad je na dnevni red dospeo novi korak, dalekoseÿan, bre-
menit najboqim obeãawima, a koji je nalik ispruÿenoj ruci
pokucao posle ponoãi na moja vrata, debelo ojaåana, okovana,
u ciqu zaštite od uvek verovatnih provalnika koji nepresta-
no vrebaju priliku.

„Ja sam" — rekao je wihov voða, kad sam trgnut iz najdu-
bqeg sna, najpre mahinalno provirivši kroz špijunku, pa
nikog ne videvši, meseåarski otvorio vrata — „opunomoãen
od strane celog mog pacovskog naroda da ti iznesem naš
predlog." Iza wega su se tiskali mnogobrojni pripadnici
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wegovog naroda, a koliko sam mogao da nazrem bila je to gusta
masa koja je kao posmrtna povorka vijugala stepeništem, sa
sprata na sprat, i pretpostavqam završavala tamo negde du-
boko u wihovoj podrumskoj naseobini. Voða je bio ogroman,
ali veã star pacov. Brci su mu bili dugaåki i sedi.

„Zakquåili smo da je" — nastavio je on — „kucnuo pravi
åas da ti predloÿimo, potpuno shvatajuãi tvoju oåajnu situa-
ciju stanovawa na vrhu, ne promenu, što bi tebi moÿda bilo
nepodnošqivo, nego zamenu, a koja bi našu vaÿeãu obostranu
netrpeqivost podigla na viši stepen, åime ãe ona biti i
preinaåena. Bilo bi, ne sumwamo, preterano reãi da je taj
viši stepen qubav, ali neosporno jeste poåetak jednog istin-
skog prijateqstva meðu nama. Moÿeš to i sam da prosudiš.
Odluåili smo, saoseãajuãi s tobom, takoreãi u neodoqivoj
ÿeqi da pridobijemo istoriju za tvoju stranu, da se odrekne-
mo svog vajkadašweg boravišta i tebi ga ustupimo."

Oh, muwevito mi je proletelo kroz glavu, dobiãu proši-
rewe stambenog prostora. Imaãu i podrum, gde je zimi uvek
toplije nego gore, a leti prijatno sveÿije nego kad sam stalno
izloÿen sunåevoj jari. Neãe mi ovaj tavan åak više ni biti
neophodan.

Voða me je gledao u oåi u kojima je lako uoåavao varnice
probuðene radosti.

„Dabome" — rekao je — „mi ãemo, naÿalost, morati da se
preselimo ovamo, gore, gde si ti do sada bio prisiqen da ta-
voriš. Uvereni smo da taj predlog ne moÿeš nipošto da od-
biješ. Više nam neãeš zavideti, neãeš ni oseãati onako
groznu netrpeqivost prema nama kao tvojim uroðenim susedi-
ma. Moãi ãeš da otvoriš svoje srce, veselo i prijateqski
nas pozdravqaš i primaš, i tako do kraja vremena. Da bismo
ti pokazali da je naš gest potpuno neiznuðeni gest dobre vo-
qe, uz sve što sam ti saopštio dodaãu još dve stvari. Prva
ãe ti olakšati snalaÿewe u tvom novom staništu, a druga ãe
ti prekratiti muke nestrpqivog åekawa. Evo, uz naš predlog
u paketu ide i da ãemo ti u podrumu ostaviti naše prekobroj-
ne ÿenke da te svojim iskusnim uputstvima poduåavaju kako da
ne zalutaš u velikom prostoru, gde mnoštvo hodnika, galeri-
ja, mawih i veãih odaja, moÿe da ti izgleda kao neosvojiv la-
virint. One ãe ti bez ikakve naknade pripremati hranu, zate-
zati i pospremati postequ, i raditi za tebe hiqadu drugih
malih stvari nuÿnih za tvoju udobnost."

Klimao sam glavom, ne bez izvesne skrivene prepredeno-
sti, ãutke shvatajuãi prednosti ove dopunske ponude.

„Druga stvar" — reåe stari i mudri pacov — „priåiniãe
ti, sigurni smo, još veãu radost. Preseqewe odmah poåiwe."
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Otvorio sam usta.
„Znali smo" — zakquåio je voða, åinilo mi se uz smešak

i raširivši obe svoje predwe šapice i kanxice na wima
kao da bi da se zagrlimo, dok su pored wega, bezmalo stroje-
vim korakom, disciplinovano prolazili mlaði i snaÿniji
pacovi, gurkajuãi me i ulazeãi u svoj novi stan. — „Znali
smo da to ni sawao nisi, zar ne?"
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ŸIVORAD NEDEQKOVIÃ

NIKADA NEÃEMO SAZNATI

MOÃNOJ PTICI

Danima stoje vagoni sa oznakama US Steel
Na stanici u Åaåku.
Ne znam da li su puni ili nisu.
Ne znam gde treba da odu,
Šta nekome da odnesu.

Seãam se vremena kad je åelik
Dolazio s neba i rasprskavao se,
Razarajuãi tela,
I sve što nije umelo da se skloni.
Istrulilo je zaboravno meso.
Otrovane vode kruÿe.
Zatrovani vazduh vrtloÿi se

Nad vagonima, u wemu vrane,
Spremne da pokqucaju opiqke
Kad veã u silosu zrnevqa nema.

Opet, ima previše hrane oko nas.
I u nama je obiqe jestiva
Åiji se dosezi paÿqivo
Mere i razvrstavaju
U elitnom institutu
Sa belegom US u imenu.
Ni mi, putnici koji ne mogu da
Izmeste vagone, a kamoli stanice
Na kojima ãe siãi, ni vrane,
Nikada neãemo saznati
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Rezultate istraÿivawa
Kojima smo podvrgnuti.

Lako je pticama,
Za wih je svaki silos imperija.
Svaki mlin, najmawe ðubrište.
A meni je u stvarnosti ponuðena jedna,
Sve druge sam stvarao.
I onda kad sam gledao vagone,
I uvek kad sam izmišqao stanice
U malim rajevima koje treperavo åuvam
U sebi.
Voz iz Poÿege za Kraqevo
I jutros ne stiÿe na vreme,
Ali znam da neãu zakasniti.
Konaåni ishod ne zavisi
Ni od åasa polaska, ni od åasa dolaska.
Ni od bilo koje vladavine zla.

Sušti raj raåuna samo na ovu dušu
Koja zebe dok oblikuje
I drugaåije rasporeðuje slova.
Priqubquje ih uz šine i metal na wima.
Puni i vagone i silose,
I oåerupane zgrade, krošwe u parkovima.
Kawone i peãine, poqa oteÿala od plodova,
Usta koja psuju, i ona koja se smeju,
Kamere koje nas nadgledaju;
Ona to moÿe,
Jer ona je ptica.
Kad god prhne,
Ispod we se pomaqa novi goluÿdravi svet.

A ona druga, moãna ptica dotura mu hranu.

TOÅAK

Nekada, ne tako davno,
Na mestu gde Morava pravi okuku
U Goriåanima, bilo je nekoliko vodenica.
Meðu wima i åuvena Beÿaniãa vodenica
Koju u pesmi pomiwe Brana Petroviã.
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I svega tu beše,
Ne samo brašna,
Ne samo rumenih devojaka,
Ne samo vila, i vampira
Koji bi, u gluvo doba,
Skoåili na umorna leða i jahali,
Do prvih petlova, potoweg sumasišavšeg.

Priåao mi je Bratislav Beÿaniã,
Profesor i prevodilac, unuk vlasnika,
Da svega beše, sve dok nije moralo da se ide
Daqe od vode, u gore, o åemu i prezime kazuje.

Beÿalo se pred Turcima, pred Nemcima,
Opet pred Nemcima, posle od komunista,
Uvek i od bezimenih, kao što se
I sada beÿi od nemih pošasti.

Samo Morava nije imala gde.
Ni onda kad je s proleãa
Ponekad pomišqala da moÿe negde da ode,
Ojaåana belinom s brda;
Da, preobraÿena u More, nestane,
Ili tek da opomene, ovaj ili onaj štab,
Vrhovnu komandu, da se i vreme razliva,
Da sve nosi.

Odnelo je, uz pomoã pijuka i ãuskija,
Uz pomoã dinamita i besova, odnelo je vreme
Potleušice i staje, obore i zemunice, prelilo se
U ništa, ili u zapis u istorijskoj åitanci
Iz koje uåe razboriti.

Ali nije odnelo vodeniåki toåak:
Eno ga, okreãe se,
Dok Morava tiho teåe,
Dok vrbaci šume,
A Mesec se ogleda u vodi.

Ta dvostruka svetlost dovoqna je za dve zemqe,
Za dva grada, za dva sela,
Za dva slavuja ili ãuka,
A kamoli za dva prkosna åoveka u istom telu.
Za onog koji je pobegao i još beÿi,
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I za onog koji bi hteo da se vrati,
Samo još ne zna odakle.

Åeka Morava,
Åeka wen toåak,
Ta dvostruka zemqa åeka
Svoje dvostruko sunce.

U grlu, u srcu, u dvostrukom povratku
Gusne sjaj.

USPUTNA STUDIJA

Pravo sa Direrove grafike
Izbegao je u ovo poqe,
Da opovrgne skaske o strahu
I uvreÿeni strah.
Da ojaåa predawa o trajawu
I ona o moãi uma.
Wegovo gipko telo sad moÿe,
Nakon bezmerne gozbe
U kupusištu, da bude odloÿeno
U lovåev ranac;
Kad se utoli glad,
Telu je, ne samo zeåjem,
Svejedno gde ãe.

Pored pruge, kao u slagalici,
Razmeštena su kupusišta,
U nadmetawu sa drugim parcelama;
Sa kuãama iz kojih se izlivaju boje
I stapaju sa bojom rasola
Okaåenom na vrhove Ovåara i Jelice.

Ukiseqene glavice uskoro ãe stiãi u Nemaåku,
U zamenu za preciznost,
I ucene åija je trajnost neograniåena,
A moã zanemarqiva.

Ne dopire u glave marqivih teÿaka
Ideja o pokornosti,
Zaåeta u licejima i ispovedaonicama,
U tišinama samostanskim;
Oblikovana u aulama baroknih gradiãa
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Smeštenih na obalama Rajne;
Razraðivana u brandenburškim jazbinama,
I u peni pivnica.

Jer, ove su glave, kao glavice kupusa,
Sastavqene od mnoštva slojeva,
Lepqenih mitovima i jogunstvom oåeva,
I krvqu nateranih u beÿaniju,
Najposle, svešãu
Da je najboqe onda kad nije sve potaman.

Dok voz odmiåe ka Kraqevu,
Sporo, kao da se svuda åupa iz blata,
Ne samo u Zablaãu i Mršincima,
Promiåu livade, krave i ovce na wima,
Šumarci i ÿivice.
Jednostavan i podnošqiv ÿivot.
Ukrašen srmom i uzdignut mehuriãima
Iz åašica punih tamne rakije.

Ponekad ga grickaju zeåji zubiãi,
Ponekad po wemu rije divqi vepar,
Ponekad se rasol razlije, i so ojeda rane.
A uvek su namrštene ideje nadnesene nad wim,
Ideje o lagodnosti onih koji ih konzerviraju
U vakuumu, da bi se odrÿale što duÿe,
Dok traje ÿivot.

On traje.
I on je putovawe od taåke A do taåke B,
Kao ovo do Kraqeva.
Silazim iz voza,
Osvrãem se,
Ne vidim purpur nad Jelicom,
Ali ga ima iznad Goåa,
Sa proplanaka Kotlenika se uzdiÿe.

I biãe ga uvek, uprkos svakoj jednostavnosti,
Kojoj se dodvoravaju strogost i sterilnost.
Trajaãe. Kao što linije na Direrovoj studiji
Odolevaju.
Biãe ga, plamti, eno, u bezbroj nijansi,
Iako je jahaåa sve više.

Ni zeåevi ne beÿe.
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PREDRAG BJELOŠEVIÃ

QUDI KOJE NE MOGU DA SLIJEDIM

Srce ima pravo na rijeå
oko na sqepilo i visinu

Lazi Kostiãu (1841—1910)

Iz Krušnog dola osmejak Srema
na krilima raznose ptice pjevaåice
Zrnevqem rijeåi — cvrkutom hrane svod
Sjenke wine kao leptiri drhture
nad ustajalom mitskom vodom
Iz daqine otpisan Orfej oglašava se

A, Ti se smešiš. Samo se smešiš.

Fruška sabira grozdove
otkriva stope, drevne pute.
Sunca, što oslawaju na bregova skute
svjetlosne stupove duha — zrake ÿute

A, Ti se smešiš. Samo se smešiš.

Pjesme se pjevaju kraj Dunava
i mašta o dalekoj sjevernoj zvijezdi
veliåa priåa sjetna qubavna
dok soko uvjeÿban nebom kruÿi
ÿitnim poqem vilen at jezdi

A, ti se smešiš. Samo se smešiš.

Oblaci perjani nebogledom klize
Ribe iskaåu iz vode mutne
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Horizont pjeva harmoniju sfera
rijeå o rijeå kreše iskre slutne
pjesme što blista iz etera
Santa Maria della salute

A, Ti se smešiš. Samo se smešiš

Sijedo je vrijeme a srce još predivo tka
od misli zemnih — nebeskog sna
Zuj påela ohrabrujuãi — plaå košnica tuÿni
Da l' sve je viðeno i znano? Vjetre topli juÿni —
Zar i pletisanke duga? što vijek jedan opåiwa Nebo
i duše s ruba, jezikom åarnim kao anðeoska truba?

A, Ti se smešiš. Samo se smešiš.

Bawa Luka, 1987

PAHUQO, O NEVINOSTI TEK ÃEŠ UÅITI

Sve bilo je tako nevino
i naivno åisto
samo je san kao snijeg
padao iz nas na zvijezde
dok je oko nas zasqepqujuãe blist'o

I sve je to bilo kao sad
na istom mjestu još juåe
gdje danas vidim dugu
i mislim da li ponovo
ispod we da se provuåem

Il' minulo da ponesem
u sebi duboko skrito
sve ono što me veselilo
i sve što gråem bi svito
jedno od sreãe drugo od bola
iskonskog qudskog bremenito

Tim preostalim putem
do vjeånih vinograda
gdje pjesnik pjeva o smrti
a ne napušta ga nada
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kao pahuqu sweÿnu
dok kroz prostranstvo pada
da vjeånost tek dokuåiãe
kad nekom klizne u zjenu
gdje o beskraju sve nauåiãe
o pjesmi ÿivotu i vremenu

VEÅERWE GROŸÐE

Radost i tuga pohode nas na ista vrata
ako ih zatvorimo da li ãemo biti sreãni

Traåak svjetlosti jednog prkosnog osmijeha
bezuspješno danima titra na mom obrazu

Oko koje ga je spazilo vedrog kao junski svod
kako se iz krošwe rascvjetale lipe nadnosi iznad mene

Pokušava sad i samo da ga potisne onkraj u nesliku
da mu zatvori trepavice da mu zalupi vrata i kaÿe

Idi, svode moj raspjevani — Nesnu prelijepi
Idi, od mene sa usnama od najqepših stihova

U neko drugo drago biãe ali mawe mraåno od moga
kog neãe tvoj svijetli traåak uåiniti tako providnim

Da se odmah ukaÿu oÿiqci i bore minulog vremena
Blizina od koje se uåas radost preodjene u tugu

A daqina u duboke jecaje vrata na vjetru
otvorenih kristalima crne pahuqe — koracima ÿivota

I snu, o moguãem ÿivotu u vjeånosti
što svod golica bezazleno kao šapat muze

åineã sve da rosa blista i na zrelim grozdovima veåeri
åista od poqubaca, crvena od vina, svijetla od mjeseåine…

Radost i tuga pohode nas na ista vrata
ako ih zatvorimo da li ãemo biti sreãni
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STVARNO, MOGUÃE

Kao svijetleãi baloni galaksija
poetike pjesniåke trepere na svodu
Niti zajedniåkog sna drÿe ih na okupu
vezane za brzake našeg krvotoka
baš kao što se u svoj svojoj širini
glas aaaaa pretvara u vrisak horizonta
kojim opåiweni do tada bijahu zvuåni

suglasnici
nesreãno spojeni u rijeå
Rijeå — koju ãe vjetrovi vremena
pokušati oduvati u besmisao
vatra pretvoriti u pepeo dana
a dan veliåati — do jezivog kikota Iznad
tebe ili tvorca
što sklapajuãi oåi padaš na koqena
da bliÿi bio bi izvoru sopstva
u kom sve stvarno je i sve moguãe

IŠÅEKUJUÃI JUTRO

Napisano posve sluåajno u Mostaru,
na dan stogodišwice pjesme o Emini,
Aleksi Šantiãu

Išåekujem jutro da me povede u dan
dan februara koji åeka na behar
pa da sve zajedno uvede u proqeãe
preko noãi na preåac
sa otvorenim laticama za påele

Ali jutro dolazi sporo
uz tmaste oblake na skutovima
dok ga išåekuju obale Mostara
kao zaboravqenu svjetlost
sa zlaãanim ibrikom u ruci

Samo noã ne osjeãa rijeku
vezivnog nepostojeãeg dijela
kako huåi dubinama
qudskog ponora
protiåuãi kroz oba wena pluãna krila
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Išåekujem jutro
sa svim koji uporno åekaju
i ne gube nadu

Ispiwem se na prste
da prvi vidim jutro
jer jutro za mene znaåi dan
u kom se postoji
jer jutro za mene znaåi dan
sa buduãom zorom zenitom i sutonom

Trqam oåi da bih boqe vidio jutro
novog dana
ali vani je još tama za mene koji åekam
samo se åuje klepet nanula kako silaze u pjesmu
o Emini
i Emine što podiÿuã prozorsku roletnu
u povjerewu tiho reåe:
Gospodine — uveliko je dan a dan ne åeka

Mostar, 23/24. februar 2003

QUDI KOJE NE MOGU DA SLIJEDIM

Postoje qudi koje ne mogu da slijedim
uprkos nadi da ãe se preobratiti

Ne kao kameleoni veã kao voda
što se pretvara u oblak
veã kao sjenka oblaka što blista
dok opija se ÿivotom na vodi

Postoje qudi koje ne mogu da slijedim
u sunce zagledan mjeseåinom još zaveden
i zato sad braão tiho jecam
nad wima dok silno nariåem u sebi

O vi — qudi što odrasli ste u svojim oåima
ne pogledajuãi na one pored vas
ne razmišqajuãi o onima koji vas iz nuÿde slijede
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NEPOSTOJEÃI QUDI

Znam da sam nepostojeãi åovjek
ali zabrinut sam
za nepostojeãe qude u vama

Znam da sam imao dušu
ali zabrinut sam za duše
nepostojeãih qudi

Znam da sam imao tijelo
u kom spokojno prebivala je moja duša
ali gdje sad prebiva tijelo
moje duše
u astralnom odbqesku oka
ali gdje sad prebiva duša
tijela moga
u mirisu ili truleÿi ruÿe

Znam da sam åovjek
i znam da sam nepostojeãi åovjek
ali zabrinut sam

Za nepostojeãe qude u Tebi
Grade — harfo — na obalama bola

Mostar, 24. februar, 2003
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ŸARKO AÃIMOVIÃ

KULINE I VOJINE

NEMUŠTI JEZICI

Kada sam jednog jutra došao na stanicu, ugledao sam neka-
dašweg komšiju Mila Popoviãa. Nešto kasnije on i wegov drug
xapali su se po peronu kao deca. Tada sam pomislio: „I kada
ostari, ponašaãe se kao deåak". Ne znam šta se moÿe desiti,
pa da se u takvom viðewu pokolebam.

A, moÿda su tome, donekle, doprineli wegov otac Blagoje
i komšija Veqo. Nikada se Blagoje nije na wega naqutio, pa
ni kada je imao puno razloga. Naprotiv, uvek ga je tešio: „Mi-
lo, åoveåe, nemoj tako."

A, komšija Veqo, glasno mu je, u šali, govorio: „Milo!"
A on mu je još glasnije odgovorao: „Veqo!"

Milovog oca još niko nikada nije åuo da se poÿalio zbog
umora na poslu. Moÿda je u nekom dosluhu sa zemqom, pa otuda
zna wen nemušti jezik i zato se nikome ne ÿali. Moÿe on na-
sred wive pokisnuti kao miš, a da ne kaÿe: „E, da sam samo na
pola sata pre krenuo, pqusak me ne bi uhvatio." (Isti je sluåaj
s wegovom ÿenom Stanom.)

Blagoje je podigao kuãu kãeri Dragici i zetu Lazu. A kada
je jedne godine dobro išao luk, zgrnuo je silne pare, pa je podi-
gao kuãu i sinu Milu.

Ni Mila niko nikada nije åuo da se ÿali da mu teško
pada putovawe i rad u noãnoj smeni. Moÿda i on zna neki nemu-
šti jezik noãi kao što Blagoje zna nemušti jezik zemqe. „Mi-
lo!" — glasno mu kaÿe Veqo. „Veqo!" — glasnije mu odgovori
Milo. „Milo!" — tiho mu kaÿe noã. „Noãi!" — tiše joj odgo-
vori Milo.

26. ¡¡ 1981
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KULINE I VOJINE

Ponekad naiðu trenuci kada åovek više åuje nego što
moÿe da podnese. Nemušte sile nikoga ne pitaju da li se mo-
ÿe izdrÿati. Tada pokreãemo svoje dubine do porekla. A kada
vrhunac splasne, slušamo nejake reåi. Ili smo krivi mi koji
zaboravqamo, ili onaj koji je prvi rekao nejaku reå?

Da li onda da sa svima posebno idemo i razgovaramo, pa
da tako doznamo ko je koga dozivao kada je bio s nama i daleko
od nas? Mogli bismo tada svima reãi: „Na ovome mestu dosta
smo govorili. Ako ãemo govoriti o neåemu drugom, moramo preãi
na drugo mesto." A ako nekoga muåi neka misao, neãe se zaåudi-
ti, pa ãe odgovoriti: „Dobro kako vi kaÿete." Zatim ãe poåe-
ti ispovest o svome ÿivotu onako kako ga je posledwih godina
video.

Neko od paÿqivih slušalaca mogao je tada da upita: „Da
li ãe se danas svi otkrivati?" Odgovor bi moÿda bio ovakav:
„Neko ãe se otkrivati onakav kakav je, a neko kakav nije (ka-
kav je)." Meðutim, makar koliko stvari bile zanimqive, ipak,
u jednom trenutku, nastupi granica kada one više nisu intere-
santne.

Zato ãe neki nestati kao kada se vešto pobegne, a mi ãe-
mo za wima tråati da ih stignemo i nastavimo s otkriãima.
Moÿemo im åak reãi: „Stigli smo vas i moÿemo nastaviti".
Ali ako i daqe budu beÿali, sve ãe se više otkrivati. Ot-
krivaãe ih åak i oni koji, pre toga, nisu bili s nama. I dok ãe
prethodni razgovori ostati u seãawu, ovde se nije moglo zadr-
ÿati skoro ništa. Sve je išlo nekako s brda s dola kao da su
sasvim zaboravili gde su bili i šta su videli.

I da je tada neko upitao: „Kada se stvari najviše zabora-
vqaju", ne bi bilo åudno da su mu odgovorili: „Odmah posle
dogaðaja!" A pošto skupu s brda s dola ne odgovaraju takva pi-
tawa i takvi odgovori, boqe je da ih upitamo: „Kako se zovu
ona brda iza vaših kuãa?" „Kuline i Vojine." „A dolovi?" „Za
dolove ne pitaj!"

2. ¡¡¡ 1982

NI OTAC NIJE NIŠTA REKAO

Idem u bolnicu da posetim oca, a ne znam kako sam se ob-
reo u fabrici. Ugledao sam oca u hali, gde slaÿe robu u sandu-
ke. Nisam se odmah javio, nego sam, iz prikrajka, posmatrao
kako radi. Kada smo se rukovali, ugledao sam Marka Zvijera,
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poznanika iz detiwstva. Mirno je rekao da mi je umro brat.
Ostao sam preneraÿen bez ijedne reåi. Ni otac nije ništa
rekao…

*

Pre neki dan prošao sam pored Marka Zvijera. Nisam se
javio. Nije se ni on javio. (Nije moguãe da me nije video.)

Dobro se seãam kada smo, uoåi Prvog maja, po prašwavom
seoskom putu, nosili bakqe. Marko se jednom opekao po licu i
rukama. A znam da su i stariji govorili: „Onome baksuzu ni
ðavo ne moÿe ništa."

Svi su bili digli ruke od wega. Posle ga je stariji brat
Janko, kada se zaposlio u dobrostojeãem preduzeãu, za koje su u
selu govorili „tuhana", doveo u grad, gde je na brzinu završio
nekakvu školu. Zatim se zaposlio u preduzeãu „tuhana" koje mu
je, posle dve-tri godine, dodelilo komforan stan.

Tako se Marko, preko noãi, dobro snašao i moÿda se zato,
po nekoj noãnoj logici, nerado javqa. Prilikom svakog susreta
podmuklo se merimo ko ãe se prvi javiti, a to kao da preãut-
no znaåi: ko se prvi javi — taj se ponizi.

Kasnije su Janko i Marko prodali kuãu u selu i doveli ro-
diteqe (Ðura i Joku) obezbedivši im zaseban stan u gradu.

Kada sam susretao Ðura u gradu (nekad s Jokom, a više bez
Joke) prvo bih se nasmejao, a zatim uozbiqio. Uvek me je po-
nešto pitao i savetovao. Iako mi je smetala wegova nadmoã,
nikada nisam ni pokušao da je kvarim, jer sam primetio da
uÿiva u nasmejanoj nadmoãi.

I taj isti Ðuro Zvijer, koji mi je jednom prilikom rekao
da bi „razdro još jednu mladu ÿenu", iznenada je umro. Malo
mi je smetalo što su u posmrtnom oglasu, u vidu prisvojnog pri-
deva, stavili i ime wegovog oca: Ðuro (Petrov) Zvijer. Tada
sam pomislio: „Moÿda, na ovaj naåin, Petar iz legende, zove
svoga sina Ðura isto tako u legendu i moÿda ãe se to dozivawe
s kolena na koleno produÿitiu beskraj."

7. ¡¡ 1981

CENTAR

U centru grada jedni drugima delimo nekakvo sledovawe
sigurnosti, ne znajuãi da to åinimo. Åak nam i kretawe iz-
gleda drukåije kao da se graniåi s nekom åudnom taåkom nesta-
jawa i nastajawa. Ovi rasponi su izrazitiji kada nam neko,
iznenada, stavi ruku na rame, a naroåito ako je to osoba koju
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nismo videli nekoliko godina, jer ÿivi negde na drugom kraju
sveta.

U takvim sluåajevima ne moÿemo reãi: „Mi smo u centru
grada", jer u našim glavama, poåiwu silna motawa dalekih
vremena i prostora. Zato bi potpuniji odgovor ako nas neko za
nekoga upita („gde je") izgledao ovako: „Otišao je u centar
grada i nadamo se da mu se neãe ništa desiti."

Ipak nam se moÿe desiti da nekome kaÿemo „Luka". „Vu-
åe", ispraviãe nas on s posebnim zadovoqstvom. I tako ãe Vuk,
moÿda prvi put, uÿivati što zna kako mu je ime. Tokom daqeg
razgovora, mi ãemo i nehotice ostati pri „Luci", a on, razu-
me se, pri „Vuku". „Priåaj nam Luka, kako tije tamo?" A on
ãe nas ispraviti: „Priåaj nam Vuåe, kako ti je tamo!"

Posle izvesnog vremena moÿe nam se desiti da mu opet ka-
ÿemo „Luka". Wemu tada neãe preostati ništa drugo, nego da
kaÿe: „Baš mi se sviða to ime!" Zato bi odgovor, ako nas neko
za nekoga upita („gde je") izgledao ovako: „Otišao je u centar
grada i nadamo se da mu se neãe ništa desiti. Moÿda ãe mu sa-
mo promeniti ime kao što mu se u posledwe vreme dešava."

17. ¢¡¡ 1981

OZBIQNA KOMŠINICA
O KOJOJ NIŠTA NE ZNAM

1.
Ako åovek nije genije, wegovo se delo neãe odrÿati. Tako

sam govorio, iduãi na pijacu, 18. juna 1983. godine. Tada sam
susreo starca (deåaka) koji uvek nekuda ÿuri. Kadgod ga vi-
dim, nasmejem se i zatim dugo gledam za wim. I juåe sam ga
video u ekspres — restoranu. Åim je ušao, poåeo je s wim da
se šali stari (nasmejani) Lazo. Åuo sam i kada mu je rekao da
je neko „bacio kašiku".

On i o svemu drugom poluglasno govori. Tako se od wega
moÿe åuti kada je koji svetac, åiji je drÿavnik doputovao, ko-
liko ãe se poveãati penzije, ko je „bacio kašiku" itd. Još s
wim nisam stupio u razgovor, iako oseãam da bi to ÿeleo, jer
mu je, izgleda, neobiåno ako ne zna ponešto o svima koji tu
redovno dolaze na ruåak.

Kada sam se vraãao s pijace, ugledao sam i jednu ÿenu is-
pred sebe. Uåinilo mi se da je ozbiqna komšinica o kojoj ni-
šta ne znam. Meðutim, istoga trenutka (ozbiqna komšinica o
kojoj ništa ne znam) izišla je iz svoga ulaza i krenula mi u
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susret. Paÿqivo sam gledao da li ãe me pogledati. Ali, upor-
no nije gledala ni levo, ni desno, nego pravo ispred sebe.

Tada sam se setio jedne mlade ÿene, koja je radila u samo-
posluzi i koja nikome nije uzvraãala osmeh. Tako mi se pruÿila
prilika da (ozbiqnu komšinicu o kojoj ništa ne znam) izjedna-
åim s (mladom ÿenom koja je radila u samoposluzi i koja nikome
nije uzvraãala osmeh).

18. ¢¡ 1983

2.
Susretao sam Laza u restoranu skoro svakog dana. To je

bilo kao zagarantovano. Ponekad sam se åak sklawao da do su-
sreta ne doðe. A dugo veã nisam video starca (deåaka). Pone-
kad mi se åinilo kao da je u zemqu propao.

Bilo je dana kada sam oåekivao da ãu ga videti, a bilo ih
je mnogo više kada na w nisam ni pomišqao kao da ga nikada
nisam video. U jednom trenutku ugledao sam ga ispred banke
gde prodaje „super silvere". Tada sam, prvi put, primetio i
oveãi ÿuti krst o vratu. Ništa nisam rekao. (Od sada ãu od-
mah nešto reãi i ponavqaãu to nekoliko puta za neke buduãe
veze.)

Posle nekoliko dana opet sam video starca (deåaka). Tako
sam bio u prilici da pomislim kada ãu ga opet videti, ali
nisam bio u prilici da, za duÿe vreme, nestane u meni kao da
ga nisam nikada video. Tek od sada, kao po nekom redu, mogao
sam da oåekujem kada ãu videti (ozbiqnu komšinicu o kojoj ni-
šta ne znam). I pošto se dugo nije pojavqivala, pomišqao
sam åak i na sluåaj privlaåewa sa starcem (deåakom). „Ako se
on pojavquje i po drugi put, vaqda ãe se pojaviti i ona", govo-
rio sam.

Naravno i ovde je trebalo da proðe dugo vreme u bezvreme
da bih se iznenadio onako kako sam se iznenadio kada sam je
veã jednom ugledao. Iako me vešto pogledala, opet sam je iz-
jednaåio s (mladom ÿenom koja je radila u samoposluzi i koja
nikome nije uzvraãala osmeh).

Naredne noãi video sam i starca (deåaka) baš na onome
mestu gde sam se susreo s (ozbiqnom komšinicom o kojoj ništa
ne znam). Koga bi sada trebalo da išåekujem: Starca (deåaka)
ili (ozbiqnu komšinicu o kojoj ništa ne znam?)

4. ¢¡¡¡ 1983
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3.
Šta sam sve govorio i åega sam se plašio ne znam. Kako

onda nekoga drugoga da pitam da bih se u nešto uverio? I tako
osvajamo (i osvajaju nas) gubeãi se neprekidno do åudnih i sme-
šnih izjednaåewa. I kada to krene i danima uåesta, ÿao nam je
što nikako ne moÿemo da dokuåimo poåetak podudarnosti.
(Ÿao nam je trenutka, jer nam je ÿao sebe.)

Moÿda je to jedini naåin sagledavawa åemu nema kraja. Ne
bi mu bilo kraja ni kada bismo neprestano lutali u okviru
svojih granica. Ni kada bismo jedni drugima govorili åemu
smo se smejali i åemu smo se åudili. Nikada ne moÿemo izlu-
tati sve. Ali, ipak, moÿemo se tako smiriti.

Zašto su se jedno vreme iskupqali samo bogaqi? Da li su
bili sluåajni? Mogao sam tada da viåem iz svega glasa: „Hej,
qudi, gledajte šta se sve stiåe!" A moÿda bi baš tada presta-
lo svako pravo sticawe. Sve bi bilo samo jedno koga bi svi
bez po muke videli. Moÿda bi videli samo mene. (Da li bi
iko video sebe?) Oni bi se jadni tako potvrðivali što me gle-
daju i što mi se åude. (Što ih gledam i što im se åudim.)

Posle se dugo izjednaåavalo sve. Samo sam u sluåajnim
trenucima bio svedok provalije. Tada sam govorio: „Sada sam
svedok visine." Tako sam prizivao (ozbiqnu komšinicu o kojoj
ništa ne znam). Video sam je kao planinu. Verovatno zbog noã-
ne visine.

7. ¡H 1983

ROÐEWE PO DRUGI PUT

Godinama se åudim što ponekada (padajuãi u se i iz sebe)
sam sebe rušim: zašto (nizašto) za koga (nizakoga).

Ako je to zbog nekakvog dokazivawa (nije moguãe da nisam
video) da se to i drukåije radi. Ako je zbog popuwavawa prazni-
ne (koju, toboÿ, ne mogu da podnesem) zašto bih je samo ja po-
puwavao?

Kako se nikada nisam upitao: „Ako oni mogu tako, zašto
ne bih i ja mogao i zašto ih preuzimam od samih sebe?"

Kako mi nikada nije palo na pamet da im brojim reåi i
da im kaÿem isto toliko reåi s vodom bez vatre (bez padawa u
vatru koja naknadno muåi, bez plamena?). S mojom vatrom s ko-
jom padam u se i iz sebe da bi me uništavala.

(Uništava više nego što i ona moÿe da podnese!). I tako
dva meseca pre roðendana (ne misleãi na tu sluåajnost) rodio
sam se po drugi put.
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Rodio se sa mnom i blizanac (åuvar) da me, za svaki slu-

åaj, opomiwe, ponekad i udari da se ne bih vratio u prvobit-

nost.
Boÿe dragi, da li medicina zna za fenomen blizanca (åu-

vara?). Usuðujem se da kaÿem: „Ne!" Zato ãu ponekad ako me

spopadne muka (potreba) da padam u se i iz sebe, iz svega glasa

(bez obzira gde se nalazim) zavikati:
„Spasavaj dragi brate!"

16. ¢¡¡ 2008

DOBAR DAN KOMŠIJA

Uvek kada se susretnem s komšijom, uz „Dobar dan", oslo-

vim ga i imenom u deminutivu. On meni, uporno, samo „Dobar

dan komšija".
Posle nekoliko susreta, zakquåio sam da, po svaku cenu,

ÿeli da se odrÿi na odstojawu. Nikada ništa osim „Dobar

dan kompija" prvi ne kaÿe, ako ga ne podstaknem, upitam. Bo-

ÿe dragi, da li se plaši da ãu mu nametnuti neku obavezu, ili

da ãu ga upitati nešto što mu se ne odgovara!
Jedini mi je izlaz da samo odgovoram „Dobar dan kompija"

i da se uporno odrÿavam na toj granici kao na ivici provalije.
Dakle, tako „Dobar dan" neãe biti „Dobar", nego provali-

ja koju, moÿda, svuda vidi i kada se osmehne.
Ostaje mi još samo da se upitam kako mi se desilo da sve

ovo privedem kraju na dan Svetog muåenika Longina Sotnika?
(Neverovatno kako kompija odgovara sveåevo ime Longin ko-

ji, moÿda, i ne zna kako mi je ime!)

29. H 2008

MOÃNA IGRA SUMWE

Kada sam se probudio, nisam, nekoliko trenutaka, bio

siguran: da li sam se probudio iz poslepodnevnog spavawa, ili

izjutra.
Iako se sunce nagoveštavalo, sumwa je bila toliko jaka da

mi (u trenucima izgubqenosti) nije pomagalo skoro ništa.
Iako sam bio u raspeãu, moÿda sam ga i nesvesno produ-

ÿavao da i tako osluškujem sebe (van sebe).
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Tegoba (u kojoj sam se quqao) moÿda i nije bila tegoba,
nego teško olakšawe u kome sam se oslobaðao (bog te pita od
åega i od kada).

Moÿda zato ni sunce, koje je sve jaåe bivalo sunce, nije
bilo toliko moãno da me oslobodi sumwe koja me pogodila kao
grom iz vedrog neba.

Nemoã sunca, nemoã ÿivota (i moã ÿivota) tako su odi-
grali igru, za koju nisam mogao ni pomisliti da je igra.

Ako je, ipak, bila igra, sinula je kao moãna igra sumwe
kojoj ništa nisam mogao u veånosti, jer je ne poznajem kao što
ni ona ne poznaje mene.

24. ¡¡¡ 2008
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ŸARKO ÐUROVIÃ

PAUÅINA

PESNICI

Nije vaÿan jezik na kome pevaju
Svojom reåju osvit obequju
Da kost mraka svetom ne zacari

Umesto mraka ruÿa nek procveta
Nek miris preslika san

U pupku sveta sapet je nemir Skita
Okolo razliva raznolike boje
Iza crnih veða bela jutra da obiðe
Da tamo utisnu svoj jasminasti glas

Bez wega ni more ne ume da se propne
Ni jutro da liåi na bele ate u trku
Ni ÿvade da boje poseju razmišqawem

U glasu traÿe konak i leptirice smrti
Tu bi da poloÿe larve i otmu ritam jutru
Pesnici ne daju da se to dogodi
Svojom reåju osvit obequju.

OPASKE O MISLI

Zamišqeno daleko nije
Ni led na Arktiku
Ni ÿega u krvi
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Daleko je. Nesaznajno
Daqe od nebeske ruke
Privlaånije od sunåeva luka

Sve što je zamišqeno
Imovinom je moje
Vizija mu zastire leÿaj
Ponekad i sa ekserima
Kao kod fakira

Tu se iluzijama igra
Rivale zaåikava
Sve u ime daleke misli
Blizak nam je gost.

ODABIR

Trave se lekovite biraju
Nije vaÿan wihov izgled
Ni mesto brawa
Vaÿan je stimulans flornih vlakana

Po sliånom uzorku i prijateqi se biraju
Sreãan si kad su blizu
Åeÿwe ãeš s wima brÿe razumeti
Qute brige ublaÿiti

To nije kula od vazduha
Ni lawski sneg

Prijateqska reå je lekovita
Sliåna travama odabranim.

SLEDIM PUTAWU DANA

Dan obukao kišni mantil
Hteo je da bude nag
Sa šumom iza mojih leða
Sa raspršenom sujetom u naumu
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Spremio se za šetwu
Ubrzavajuãi korak ka zenitu
Od zenita pada stepeniåno
Pada u svoju napuštenost
Pada naglavaåke

Åujem muziku jezerskih valova
Sliåna je devojaåkom smehu
Razatkava moje razmišqawe
Pretvarajuãi ga u pregibe sumwi.

PAUÅINA

Iz patwe se izniti
Konåasta kao svaki strah
Razapela mreÿu með rogliãe.
Tu se odomila

Odatle hvata plen neoprezna kukca
Svi joj lovci zavide na veštini
Na veštini upornog pletewa

Gospodar je pauk
Uveÿban je u hvatawu ÿrtve

Pouåen wime åovek pohitao
Da ispreda mreÿe sa istim naumom.
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GORDANA ÐILAS

DOKOWACI

VASKRSNA NEDEQA

Vaskrsne nedeqe išle smo
na grobqe. Cveãe koje smo
dve nedeqe ranije zasadile
lepo je napredovalo.
Uskoro ãe oko groba izrasti
lepi, šareni cvetovi
koje voliš. Htela sam nešto
da ti kaÿem ali je neka
nevidqiva ruka zaustavila
moje reåi. Ustuknula sam,
nije postojala u tom trenutku
moguãnost da ostvarim bliskost.
Ona je uvek zavisila od tebe.
Upirem pogled u åempres
koji nešto okleva s rastom
ne bi li kako on
zaustavio suze.

Na pragu sam starosti i
stid me je što još uvek
nisam nauåila da ti kaÿem
šta oseãam.
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KAKVA SILA

Nemir ili vetar
kostrešio se po uglovima
iznajmqene sobe, raspoluãen
kao Bogoåovek na sve åetiri
strane, pa ne zna na koju bi.

Nemir ali svejedno bilo je.

Imala sam struåak
jutrom uzbranih visibaba
na stolu, preostalih od
noãnog sna i okrepqujuãu
pomisao kako ãe me samo
pogled na wih ispuniti
dovoqnom koliåinom toplote.

Kakva sila.

ZVONA

To zvona su se åula u blizini
Zvonila su na torwu obliÿwe
Crkve zaklowene krovovima
Okolnih kuãa. Ili mi se to samo
Åinilo. Da, u ritmu disawa
Zvonila sam tvojim srcem.
U ušima se sakupqala muzika.
Grad je opet izdisao i nije
Ništa obeãavao dok se tišina
u kasnim noãnim satima
Razlivala u svim pravcima.
O spavawu ni slova
Nisu spavali ni besni psi
Wihov je laveÿ odjekivao
U noãi iako se niåiji koraci
Nisu åuli.
Onaj koji spava sada je
Zaštiãen nevinošãu i zaboravom
Ja, opkoqena tim talambasima
Pokušavala sam da ublaÿim
Nasrtaje usamqenosti
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Slušawem zvona
Dok nisam shvatila da to
Ustvari
Iz sve snage
Lupa moje
Svetom pritisnuto srce

KUKUREK

Bila su mi probuðena sva åula
Disala sam neku najavu proleãa
Na hladnom i promrzlom vazduhu
Planine koja je stajala nekako
Sa strane od grada oprhvanog
Svakodnevnim brigama. U wemu
Je vazduh teÿak poput smole i
Memqiv. Neprovetren, zauvek je
U sebi saåuvao seãawe na
Moåvaru iz koje je netom nikao
Al', uzdizao se kukurek u okolnoj travi,
Delimiåno opkoqen
Još neprošavšim snegom.
Odvijali su se neki trenuci
Meðuprostora u kome sam se našla
Neoåekivano i zajedno s vetrom
Što je odnekud mrzovoqno dunuo
Ništa osim nas ne uspeva na
Ovim padinama
Ÿelela sam, poput kukureka,
Tako dobro prikrivenog
Da ostanem i saåekam
Dolazak sunca i
Nedugo potom povuåem
U dug i okrepqujuãi san,
Sa samo jednim, jednostavnim
Zadatkom:
Da budim se samo u tom meðuvremenu
Izmeðu zime i proleãa.
Otrovna zauvek za svakog
Ko pokuša da me uzbere i
Tako preseåe taj sveåani krug.
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POSETA

Stigla sam prva
Htela sam da malo
porazgovaramo nasamo,
pre nego što pristignu
ojaðeni i unesreãeni, pa
za wima oni što vole
takve da gledaju.
Izlazak sunca je bio,
kao i uvek,
neoåekivano lep
i uvek u nekoj sveåanoj
tišini koja
ti pruÿa oseãaj da si
drugaåiji i poseban.
Eto, dan je veã i moram
svakako da se opredelim
na koju ãu stranu
Ali sama åiwenica
što sam tako rano
bila tu dovoqno
govori sama za sebe.

DOKOWACI

Nisam razumela smisao
izgovorenih reåi, ali su me,
odnekud pogaðale i
ispuwavale nelagodom.
Bilo ih je suviše za kratko i
brzo otresawe. Kao da prekrivaå,
åvrsto uhvaãen obema rukama
prebaciš preko prozora i
snaÿno protresaš.
Tek, na ovoj, mekoj i neÿnoj podlozi
lako se prime,
kao kod vešte cveãarke
najrazliåitije vrste
mirisnog cveãa. To neka je veza,
kojoj ne mogu da naðem
razlog ili je stvar u
podlozi koja, na vodi,
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veåito pliva ili lagano plovi
a dani su sve kraãi
i ne moÿe se nijedan
preskoåiti.

Ali zato svaki
od wih ima nešto da kaÿe.
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SAŠA RADOWIÃ

DOŠLI SU DA ME ODVEDU!

Jedan je imao razvezanu pertlu, koja je lewo gmizala po
parketu, dok su ulazili u moj stan. Veoma su uredni — dva
mantila, oåigledno kvalitetna, dobro sašivena od diskretno
dezeniranog skupog štofa — i odmah su se raskopåali, ski-
nuli koÿne rukavice, šešire — uverqivo demonstrirajuãi
uglaðenost i manire nesvojstvene profesiji kojom su se bavi-
li. Birajuãi baš ovu dvojicu, da me odvedu, slali su mi, u ru-
ho elegancije i otmenosti odevenu sablasnu poruku, ali sa-
svim izlišnu, pošto sam se oseãao potpuno nadmoãno — ja
sam znao zašto me odvode, oni ne — ja sam znao i kuda me vo-
de, oni ne — ja nisam morao da glumim staloÿenost i hra-
brost, oni jesu. Moje pertle, oduvek behu åvrsto, nepokole-
bqivo svezane. Gledam ih uramqene oknom duplih vrata vr-
hunske izrade — intarzirana hrastovina, unikatni vitraÿi,
sve zaštiãeno rešetkom od stilizovanog kovanog ÿeleza —
gledam ih i samom sebi priznajem da predstavqaju upeåatqiv
i skladan prizor. Doista, kao da su naslikani i kao da su od-
uvek trebali da se nalaze baš tu, gotovo nepomiåni i nemi, a
razvezana pertla predstavqa vizuelni detaq koji celinu sli-
ke dopuwuje dubokim simboliåkim i mistiånim znaåewem.

— Šta od stvari smem da ponesem?
— Sve što ÿelite.
— Koliko vremena imam na raspolagawu?
— Koliko god vam je potrebno.
— A ako mi je potrebna cela veånost?
— Imate celu veånost.
Naizgled zanimqiva privilegija kojom sam poåašãen, ali

samo naizgled, jer u ovakvim okolnostima, sasvim slobodno
naåiniti izbor potrebnih stvari, predstavqa više nego opo-
ro, bolno i frustrirajuãe iskustvo, i što duÿe traje sve je
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ubojitije. Arsenal odabranog, sa druge strane, sigurno ãe biti
reåitiji od mene samoga. No, na sve to sam veã bio spreman,
baš na sve, izuzimajuãi razvezanu pertlu, koja mi neprekidno
odvraãa paÿwu — poseduje gotovo hipnotiåno dejstvo.

I… dakle, šta poneti — inventar za snove ili za javu,
predmete koji ãe ubedqivije od mene svedoåiti ili ãutati,
seãawe na jednu senku u meseåinarskoj noãi ili visokoinfek-
tivnu kugu zaborava? Ili jednostavno — samo šaku pepela od
spaqenih rukopisa? A mogu åak i pertle poneti — uprkos uo-
biåajnoj praksi — zasigurno ih meni neãe oduzeti.

Sa prastarog lampaškog radio prijemnika dopire melo-
dija jedne xez balade, uzdasi tenor saksofona, tromi koraci
kontrabasa, te pomislih kako bi ponajpre vaqalo spakovati i
hitro preparirati ovaj neponovqivo kontemplativni trenu-
tak. Još pomisao nije ni minula, kad dašak vetra, obigra oko
keramiåke saksije, a glava bele ruÿe se okrenu prema meni i
kao da me mimikom latica prekorno upita — A ja, a ja? I
kwigu, kojoj sam do maloåas posveãivao paÿwu, nevidqiva ru-
ka pristiglog povetarca poåe da razlistava, podseãajuãi me da
je ostalo bar stotinak neproåitanih stranica. A kojim se tek
cipelama tako bestidno podsmehnuti i odabrati ih za ovu
prigodu, da li košuqi i sakou, ili nekom xemperu pokloni-
ti buket ciniånog poverewa, koji od najodanijih satova sta-
viti na zglob obmane. Moÿda bar krezubom åešqu, veoma tiho
došapnuti — Došli su da me odvedu!

Treba da odaberem neki broj, na primer — 3 i da od svega
nameravanog ponesem po taåno tri komada — 3 kwige, 3 krava-
te, 3 olovke i 3 avetiwski bela lista hartije, 3 kutije cigare-
ta, 3 seãawa na smrt, 3 para åarapa i 3 najåešãa košmara,
ali neãe sve stati u 3 kofera! Košmare, definitivno neãu
ostaviti — vrlo su savitqivi i zauzimaju minimalan pro-
stor, uostalom imaju najviše, gotovo kosmiåkog prava da mi i
daqe predstavqaju verne, iskrene saputnike. Bez wih, pitawe
je da li bih uopšte bio onaj koga su došli da odvedu.

Progowen silnom ÿeqom da razumem vreme, postao sam
kolekcionar satova, iznuren potrebom da se pribliÿim Bogu
postao sam kolekcionar raspeãa i jedino tu nemam dilemu —
znam taåno koje ãu poneti — nijedno od skupocenih, pravih
dragocenosti i relikvija, nego ono najkrhkije, izliveno od
jevtine plastike i sa likom spasiteqa koji se jedva razaznaje
— wega, zato što samo tada, na tren, bleduwavi skeptik klek-
nu pred åovekom male vere, a ovaj bez kolebawa, sa uliåne te-
zge veštim pokretom uze raspeãe ne plativši ga. Namerno ne
rekoh da ga je ukrao — jer kako upotrebiti tako neprikladnu
reå za, jedinu priliku kada na temenu osetih blaÿeni dah Bo-
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ÿiji, te åuh glas Wegov koji mi naloÿi — Tuÿni, zbuweni
åoveåe, ovo je raspeãe po meri tvoje vere, uzmi ga bez stida i
nosi ga bez straha.

Dowa, najmraånija fioka stola za pisawe je utoåište
moga jedinog autentiånog ÿivotopisa — herbarijuma u kome su
presovani listovi tišine, zvezda padalica koju golim rukama
uhvatih još kao deåak, fotografija ÿene koja je duboko udah-
nula, zapoåela reåenicu, ali pre no što ju je okonåala preo-
brazila se u leptiricu, jedan zimski suton i još jedan zim-
ski suton ali naizvrat obuåen, i sve drugo je tu, i sve preo-
stalo ãe biti tu, briÿqivo åuvano od vlage i plesni, zašti-
ãeno vakumiranom folijom, mumificirano zabludom da ãe
neko, tajnovit, nepoznat, jednog popodneva ušetati staloÿe-
no, kao u kuãu svoju, i k'o u kuãi svojoj, prvo odremati petnae-
stak minuta, a potom skidajuãi sloj po sloj prašine, otkriti
ono što je prethodnicima promaklo, i tako bez daha, zagrcnut
od silnoga uzbudjewa, kleknuti pred stranicama herbarijuma
i obratiti mi se glasom koji ãu, iako usnuo i dalek, uprkos
svim preprekama, uhvatiti u letu i noseãi ga, neÿno pod mi-
škom do najbliÿeg ogledala, još samo jednom spokojno se suo-
åiti sa tamom i dubinom sopstvenih zenica.

Došli su da me odvedu, došli još pre skoro pola veka i
još uvek su tu — strpqivo åekaju — uramqeni oknom duplih
vrata izraðenih od vrhunske hrastovine i ukrašenih unikat-
nim vitraÿom koji je zaštiãen rešetkom od stilizovanog ko-
vanog ÿeleza, a ja… ja tek magiåni zvuk tenor saksofona, pa-
ÿqivo ispresavijan, spakovah u praznu kutiju šibica.
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KEROL EN DAFI

PESME

TETIDA

Smawih se
do veliåine ptice u ruci
muškarca.
Slatka, slatka beše moja
pesmica
dok me nije stigla wegova pesnica.

Pa uåinih ovo:
krst albatrosa preuzeh na svoja leða,
uz brdo neba.
Zašto? Da bih pratila laðu.
Ali mi krila
potkresa zrikav pogled strelometa.

U šoping krenuh za novim oblikom.
Zmijskim. Veliåine 42.
Kakav promašaj!
Savijena u krilu svog krotiteqa,
na potiqku
osetih zagrqaj daviteqa.

Zatim bejah rika, kanxa, šapa od 25 kila,
mesoÿder u xungli,
krv zebre:
moja dowa vilica.
Zlatnim okom ugledah
tipa u travi s puškom. „Dvanaestica".
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Potonuh kroz pod zemqe
da bih plivala u moru.
Sirena, ja, velika riba, jeguqa, delfin,
kit, morska operska pevaåica.
Preko talasa doðe ribar —
mreÿa, olovo i udica.

Promenih se u
rakuna, skunka, hermelina,
tvora, slepog miša, lasicu, nerca, pacova.
Preparator naoštri seåiva.
Osetih smrad formaldehida.
Napuni ih sva!

Bejah vetar, gas,
topao vazduh, oblake za kosu
vukoh.
Uraganom svoje ime napisah
kad iznebuha
lovac-bombarder zahukta.

Potom se jezik moj u plamen pretvori,
i poqupci goreše,
al' mladoÿewa azbest nosaše.
I tako se mewala, uåila,
prevrtala — ili tako bi
kada dete iz mene izbi.

KRAQICA IROD

Po drveãu led i iwe.
Tri kraqice pred kapijama palate,
u krzno odevene, strankiwe;
wihove dojke znojave i zadihane,
za dug i teÿak put natovarene,
goniåa i potråka do staja prate;
srdaåne, sigurne; ah, i darove nose
za vladare domaãe — Irodove, za mene —
u zamenu za kupke vruãe i baldahine,
voãe, meso i vino najboqe,
plesaåe, muziku i razgovore —
a ispade,
kad svi zaspaše, sa mnom,
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ova åila trojka —
dok ne svanu zora gorka.

Umne behu. Starije od mene.
Oštrovide.
Kad pijani Irod zaspa,
traÿiše da je vide,
u kolevci usnulu,
moju bebu.
Od srebra i zlata
kovanica beše prava
što blista u mekoj ãasi svoga lica.
Gracioznost, reåe najviša kraqica.
Snaga, reåe kraqica s rukama od kane.
Od kraqice crne
pesnica ãerkina posta morska zvezdica,
reåe Sreãa; pa me zagleda,
kraqica kraqicu: drska poÿuda.
Åuvaj se, rekoše, zvezde na Istoku —
zvezda nova
probila je noã poput åavla.
To znaåi da je on ovde, ÿiv, prinova ta.
Ko? On. Muÿ. Junak. Razviotka.
Deåko iz komšiluka. Qubavnik. Kazanova.
Porodiåni tip. Prequbnik. Bigamista.
Tipåina. Ništarija. Bednik. Ÿivotiwa.
Srcolomac. Macan. Princ na belom kowu.

Dete se uskomeša,
posisa prazni zrak mesto mleka moga,
kleknuh tada,
a crna kraqica izvadi mi dojku
levu pa je namesti na
usta dojenåeta.
Ni zbog jednog muškarca, zarekoh se,
suzu ona proliti neãe.
Vani paun vrisnu.

Potom, sve beše kao u snu.
Kamile naÿuqane
kleåe na snegu,
goniå quto poviknu,
baci rukavice koÿne,
iskašqa se, pqunu, zgrabi
vruãu zdelu medovine
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od sluÿavke mlade —
12, 13 leta stare.
Gledah kako se turbanima povezane kraqice
kao bogiwe na leða ÿivotiwa podigoše.
I noã se prosu
pod Irodovu trulu teÿinu,
spazih vatreni pogled crne kraqice
i odsjaj taj, wena opomena
uvo mi opari. Åuvaj se zvezde, zvezde.
To znaåi da je on ovde…

Da joj neki hvalisavac slomi srce,
da joj neki plašqivko da svoje ime,
i stavi prsten, ništicu, zlatnu nulu

na wenu ruku.
Pozvah starešinu,
gorštaka,
s crvenim oÿiqkom poput navlake
na zlom pogledu svom.
Uzmi kowe i qude,
noÿeve, sabqe, maåeve.
Idi na istok
i ubij sve sinove.
Ubij! Ni jednog ne poštedi!

Ponoã otkuca. Brbqive zvezde
zadrhtaše na nervoznom nebu.
Orion na jugu
videše koliko je sati,
prepozna sve od ranije;
Veliki pas lajavi — pored nogu.
Visoko na zapadu —
dijamantima ukrašena Kasiopeja.
Potom, kao što je zapisano,
na istoku — prosta, osiona, poletna
i plava —
zvezda Momåetova.

Dajemo sve od sebe,
mi, kraqice, mi, majke,
mi, majke kraqica.

Kroz krv gacamo
zbog naših uspavanih kãeri.
Mesto oåiju bodeÿe imamo.
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Iza naših uspavanki,
kopita strašnih kowa,
zvuci bubweva i groma.

SALOMA

Åinih to veã
(i opet ãu, sigurno,
pre ili kasnije),
probudih se na jastuku s glavom do sebe

— åijom? —
zar je vaÿno to?
Naoåita, naravno, crnokosa glavurda,
zamršena dosta;
svetlo riða brada;
oko oåiju bore duboke,
od bolova, mislim, moÿda smeha;
i lepa crvena usta koja su oåigledno
umela da laskaju…
i koja poqubih…
Hladnija od metala.
Åudno. Kako mu ime beše? Petar?

Samuil? Andrej? Jovan?
Znala sam da ãe boqe biti
posle šoqe åaja, tosta, bez maslaca,
pozvah sluÿavku.
I, zaista, beše nevina zveka
šoqa i tawira,
u åišãewu rusvaja,
i šatra wena,
baš ono što mi je trebalo —
mamurnoj i razbijenoj posle sinoãweg

derneka.

Nikad više!
Moram da se sredim,
doðem u formu,
smawim piãe, pqugu i seks.
Da! A što se tiåe ovog posledweg,
vreme je da izbacim tupana,
tabaxiju i tropu,
dolazili su kao jagwad na klawe
u Salomin krevet.
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Ugledah sjaj oåiju svojih u ogledalu.
Zbacih lepqivu navlaku,
i tamo, kao što rekoh — baš je

ÿivot kurva —
na tawiru — glava wegova.

GÐA RIP VAN VINKL

Potonuh kao kamen
u mirne, duboke vode poznog doba,
od glave do pete utrnula od bola.

Poveãah ishranu,
smawih veÿbe.
Dobro mi beše.

I dok je spavao,
ja se zabavqala.
Slikala. Razgledala mesta o kojima

sam sawala.

Krivi toraw u Pizi.
Tax Mahal. Piramide.
Pravila akvarele.

Ali najboqe od svega,
dobijeno bez napora,
beše oproštaj od mrskog mi seksa.

Sve dok
ne doðoh kuãi sa slikom Nijagre,
a u krevetu on i zveket Vijagre.

KIRKA

Volim, drage Nereide i nimfe, za razliku od nekih,
vepre, krmke, neraste, sviwe, sve dvopapkare.
Kakogod, oni su bili sa mnom —
u šakama mojim — nakostrešena slankasta koÿa na pleãima,
pod mojim nozdrvama — divqa sviwska aroma.
Znam prasad i krÿqivce, ritmove wihovih roktawa,
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skviåawa i kmeåawa. S kofom pomija
u zoru, pred škripavom kapijom sviwca stojim
i uÿivam u slatkastom, zaåiwenom vazduhu, u mesecu
koji poput limuna iskoåi kroz usta neba.

Ali, ÿelim da poånem s receptom izdaleka
za koji je potrebna wuška — i oštra jeziåina.
Staviti dve sviwske gubice, i jezik
u posudu, prodinstati dobro, dodati so
i karanfiliã. Setite se jeziåkih veština —
lizawa, laptawa, omekšavawa, ovlaÿivawa, lagawa i leÿawa
u mekanoj vreãi lica — i kako je svako lice sviwsko
jedinstveno; ima lepih i prostih,
kukaviåkih, hrabrih, smešnih, plemenitih,
qigavih ili mudrih, okrutnih, prijatnih, ali sva imaju,
nimfe moje, te oåi sviwske. Zaåiniti s orašåiãem.

Dobro oåišãena sviwska uva trebalo bi ošuriti, opaliti,
promešati

u åiniji, skuvati, drÿati na toplom, narendati, servirati,
ukrasiti

s majåinom dušicom. Pogledaj te radare što se kråkaju, ta uvca,
da li su te ikad slušala, tebe, tvoje molitve i rime,
harmoniju tvog glasa, radosno i jasno? Izgweåi
krompir, nimfo, otvori pivo! Preði na mozak,
papke, pleãke, krmenadle, slatkiše skliznute
iz rasporenog stomaka, ispupåenih rawivih kesa testisa.
Kad srce sviwsko stvrdne, iseckati ga na sitne komade.

Na komadiãe iseckati! I ja sam nekad kleåala na ovoj
obasjanoj obali,

gledala visoke brodove kako se udaqavaju od vrelog sunca
kao mitovi; skinula haqinu i koraåala kroz vodu,
do grudi dubokoj, u moru, mahala i dozivala;
onda zaronila, plivala na leðima, gledala
kako tri crna broda uzdišu na plitkim talasima.
Naravno, bejah mlaða tada. I nadala se muškarcima. Sada,
hajde još jednom da prelijemo mašãu sviwu na raÿwu.

Prevela s engleskog
Milena Boriã
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PET AMERIÅKIH PESNIKA

DONALD HOL

RIKOV RAZVOJ

1.

Sreli su se u baru van kampa, gde je wena prijateqica
dovela Lucindu da sluša kantri muziku sa xu boksa,
a Rik Xonson opijao se s prijateqima. Posle desetak
tura jakog piva, na parkingu, Rik dotaknu Lucindu
gde je niko ranije nije doticao. Uzvrativši onako kako
ju je majka pouåila — što je Riku kasnije posluÿilo da
priåa sa neÿnošãu i ponosom o wihovom prvom susretu —
Lucindin i wegov odnos zapoåeo je tako što je šutirala
Rika kako treba.

3.

Zašto su se ÿenili?
Zašto iko ÿeni ikoga?
Zato što se semafor promenio kada se to desilo; zato
što je jednog jutra padala kiša umesto oåekivanog snega;
zato što je prijateq uvaÿavao Roj Akafa; zato što znamo
da ãemo sigurno umreti åim potpuno ostvarimo ono što
ÿelimo.

Rik Xonson voleo je saksofone
i visoke devojke. Oÿenio se malom ÿenom koja je mrzela xez.
Za Lucindu, Rik bio je dobra prilika da završi kolex.
On je wu zaprosio, a pristojne devojke prihvate lepe
predloge.

5.

Rik je svakog prvog utorka u mesecu leteo u Åikago
na sastanke po pitawu prodaje, odsedajuãi kod svoga zeta.
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Ponekad je vodio neku ÿenu. Majk ga je ponekad upoznavao
sa cimerkom svoje nove devojke, ako je bila prijatna i lepa,
zatim uåetvoro provod u Starom Gradu — quti relenos, Dos
Ekuis, šale i poqupci. Rik je verovao da je vrlina kada
se radi ono što se voli. Ali, šta se ÿeli? Da li je to
zaista to? U poåetku, Rik je pretpostavqao da je ravno
afrodizijaku, ako se to radi u tajnosti i åesto. Mnogo
godina kasnije razumeo je:
I samo neverstvo je zadovoqstvo.

21.

Nikada ne oåekuj
sreãan kraj — jer ako su sreãne priåe, one još uvek nisu
završene. Åim se su Rik i Moli primakli šezdesetim
wihova koÿa se olabavila i naborala. On je ãelav i podbuo;
izduÿile se wene dojke. Dodirujuãi jedno drugo, oni
skidaju svoju odeãu. Da li zbuwuje ili vreða golotiwa
qudi koji nisu više mladi i nemaju jedru koÿu?
Jedno se smawuje, drugo se uveãava: kroz wihova tela
kreãe se muzika raspadawa, što je wihova mera.

SEM HEMIL

MREŸE

SOLISTICIJ

Stari sneg pretvara se u led.
Kako je prazan ovaj hladni svet
U toj pustoj tišini.

*

Snegom optereãeni kedrovi,
kao monasi u belim i zelenim odorama,
uåe da se klawaju.

*

Jedna buktiwa,
posledwa boca sakea,
jedna, još jedna, još jedna.
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*

Mesec, još uvek sam.
Hiqade galaksija u pokretu,
i, prosto, sam mesec.

ZA GREJ, O NAŠOJ GODIŠWICI

Uÿivao sam u godinama sreãe s tobom
uprkos beznaðu i patwi sveta
kroz koju smo prolazili.

Znam da ne ÿeliš da ostariš,
a kakva patwa nas åeka, vreme ãe reãi.
Još uvek si moja uteha na hladnim

Odisejevim uzburkanim morima,
moja nevesta, moja muza, moja Penelopa.

MREŸE

Negde neko raspliãe
teške mreÿe ÿeqa
iza slabog plamena na obali mora.

Radi polako, krvavih prsta,
pola misleãi, pola slušajuãi, zna
da ga more åini ÿednim.

PASTIROVA KAFA

Nekad sam voleo pastirsku kafu
od kašike kafe u emajliranoj posudi,
i tri kašike vode na vatri,

kada prokquåa i podigne se pena,
pola kašike hladne vode
vrati kafu na dno.
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Bila je jaka, gorka i dobra
dok sam je, åuåeãi, na obali reke pio
svih tih godina, pod veliåanstvenim sekvojama.

Nekih dana bilo je to sve što sam imao,
bio sam sreãan sa svojim psom
i sanducima kwiga u razdrndanom kamionu.

Kada se toga priseãam sada,
ne mogu ništa promeniti, ali pomišqam
na Palestince saterane u wihove ruine,

na Avganistance i na wihove meketave koze,
na uplakanu udovicu koja se oprašta od sinova,
na tibetanskog monaha koji ne moÿe kuãi.

Ima mawe naziva za kafu
nego za qubav. Åuåeãi, oni je piju
misleãi i åekajuãi bilo kakvu promenu.

MARTA KOLINS

SA NEBA

BLAGOSLOV

Nije to priåa, rekli su, åak nema ni jednog reda.
Nije bio ni red, bio je krug.
Perfektan krug, mada je bilo prekida.
Ipak, nije bio prekinut, bio je otvoren.
Bio je otvoren u prostor izmeðu —
Bio je otvoren u prostor meðu wima.
A oni su bili kao sveãe koje daju svetlost.
Svetlost je dolazila iz wihovih dugih tela.
Bili su kao qiqani kada otvore svoja grla.
Kako ih otvoriše tako se skoro dotakoše.
Zatim zabaciše glave unazad, i krug se proširi.
Bila je tišina, oni su pevali.
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BOMBE

Pogodile smo voz izviwavamo se bila je greška.
Pogodile smo izbeglice oprostite opet greška.
Pogodile smo most sa qudima koje nismo mogle da vidimo.
Pogodile smo vodovod ne greškom ali oprostite.
Pogodile smo ambasadu oprostite još jedna greška.
Pogodile smo pogrešnu zemqu nije bilo planirano.
U prošlosti smo pogaðale pogrešne mete putniåki avion i

školu.
Sada su razlozi za gaðawe odreðenih meta dobri
Pokušavale smo da zaustavimo uÿasne stvari poåiwene nad

nevinim qudima.
Stvari su postale gore za one o kojima brinemo dokazujuãi da

smo
bile u pravu.

Ali svakako mi ne moÿemo brinuti o tome šta je pravo a šta
greška.

Zovu nas pametnim ali bombe ne mogu da misle.
Izviwavamo se za greške ali mi same ne grešimo.
Mi jednostavno izvršavamo naredbe. Radimo ono što nam je

reåeno.

SA NEBA

Prognoza: Oåekuje se da sneg padne sa neba.
— Boston Globe, mart, 1999.

Sneg ãe pasti sa neba
Sneg ãe okrenuti na kišu
Kiša ãe napuniti vodene tokove
Zemqa ãe se ponovo okretati

Sneg ãe okrenuti na kišu
Cvetovi ãe okititi drveãe
Zemqa ãe se ponovo okretati
Latice ãe ispuniti vazduh

Cvetovi ãe okititi drveãe
Latice ãe padati kao sneg
Latice ãe ispuniti vazduh
Zeleno ãe prekriti drveãe
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Latice ãe padati kao sneg
Latice ãe pokriti zemqu
Zeleno ãe pokriti drveãe
Gde je bio vazduh biãe lišãe

Latice ãe pasti na zemqu
Lišãe ãe pasti sa drveãa
Gde je bio vazduh biãe lišãe
Lišãe tamo gde je bio sneg

Lišãe ãe opasti sa drveãa
Boje ãe obojiti vazduh
Lišãe tamo gde je bio vazduh
Lišãe ãe pasti na zemqu

Boje ãe obojiti vazduh
Kao kosa i krv i koÿa
Lišãe ãe pasti na zemqu
Gde i mi posle ÿivota

Kao kosa i krv i koÿa
Lišãe ãe prekriti zrmqu
Gde ãemo pasti posle ÿivota
Gde smo mi bili biãe vazduh

Lišãe ãe pasti na zemqu
Kiša ãe ispuniti vodene tokove
Gde smo mi bili biãe vazduh
Sneg ãe pasti sa neba

FRED MERÅANT

DEMOKRATSKI POGLED

PONOVO PRVA PESMA

Veruj drvetu na koje se oslawaš,
Postani saveznik semena,

Savi se pred vetrom.
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Veruj i visokim, nesigurnim mestima,
Vetrovitim zvonicima

Koji te uåe svemu.

Veruj prelivima ruÿa u kasnom popodnevu
Koje se rasipaju dole po potkrovqima

Kao plavo krilo åapqe.

Više od svega veruj predstojeãem povratku
Malih ali upornih

Zvukova pesme.

ULICA PINKNI

Pogled sa vrha Bostona na reku —
dok hodamo moj prijateq zastaje da kaÿe
kako ãe u tri nedeqe svake godine,
poåev od sutra,
ovo biti najlepši
deo grada —
odmaramo se ispred zgrada sa fasadama od cigle
koje se rumene u predveåerje,
magnolije se diÿu prema zvezdama,
rasprskavaju se u svetle znake,
medaqoni stvarnog ÿivota i svetlosti
tresu lišãe, o åemu je pisao Hopkins —
veliåanstveni trenuci nade i zahvalnosti.

DEMOKRATSKI POGLED

Uspomeni na Sol Beloua

Treãi je dan

od kada si umro.
Ti ništa ne bi dodao tom broju.
Ti bi nageo glavu unazad i smejao se, ako

to neko åini.

Ja ãu brojati na sledeãi naåin:
ovo je dan posle dana, dan posle dana.
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Ni zemqa, ni nebo nisu primetili
da ga nema

Kao što bi ti predpostavio.

Jednom si rekao da ako bi reåi
mogle obratiti punu paÿwu telu,
duša bi ih pratila.

Ovde poåiva telo.

BRUS VIGL

MESEC OD CRVENE TRAVE

ÅITAOCU

Mi smo brzi voz koji vodi za nigde, ti i ja. Mi smo la-
bud koji gwura tragajuãi za dobrim razlogom.

Mi smo u izvrsnom snu, duboko u tvom hladnom jutarwem
stanu, odavde letimo daqe,

ovde ja pišajuãi ispisujem tvoje i moje ime na ponoãnom
snegu, ako se probudim, molim, izbaci me.

MESEC OD CRVENE TRAVE

… kao mladi bili smo u vezi sa pevaåima našeg vremena,
a kasnije, bili smo mladi kao slobodna qubav

izgubqena u reci, kao
novac i wegovi fermenti, a iza svega toga bio je zastor od
plavog neba.
Ti i ja, legendarno ludi, ali hajde sada

da bacimo ludilo preko planina;
mesec je od crvene trave, lutko.
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UQE KOJE GORI IDE UZ FITIQ

Veštice su se umorile na mojim vratima, ipak
malo lakše dišem. Trik nije da budemo zadovoqni

time da imamo sve više i više svega
što utoqava našu tešku glad.

Moÿeš naiãi na noÿ koji ÿeli tvoje srce,
ili neku reku koja te poziva da gaziš duboke rupe;

i staneš na ivicu prastare greške
åije dno moÿe ili nikad neãe biti otkriveno.

IZGUBQENA LEPOTA
U ALEN MEMORIJAL BOLNICI

Kada su uåtivi, skoro neåujni lekari
prizvali gospoðu Smrt u naš razgovor,
moje je srce zapevalo.
Ne zbog wihovih reåi,
jer reåi nas åine odgovornim;
govorili su namrgoðenih pogleda,
i sa teÿinom wihovih tela u prostoru
koji smo delili.
Mogao sam da vidim gospoðu Smrt,
pojavila se u uglu ponoãnog prozora
i nije ÿelela da izaðe na svetlost.
Znao sam da me drÿi na oku.
O, gde je ona lepota koja mi toliko treba.
Kako me je napustiila;
a volela me je kroz ÿivot kao nikoga,
da, na kraju, ne znaåi ništa.

Preveo s engleskog
Dragan Dragojloviã
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O G L E D I

IVO TARTAQA

CIKLUS ROMANA O ROMANU,
JOŠ NENAPISANOM

Pristupawe pisawu velikog kwiÿevnog dela središwa je
tema celog ciklusa Prustovih romana U tragawu za izgubqe-
nim vremenom. Junak te podobro romansirane autobiografije
ili, taånije reåeno, tih fiktivnih memoara — imewak pi-
šåev Marsel — od rane mladosti je obuzet ÿeqom da postane
pisac. Ali wegovo istinsko pristupawe kwiÿevnom stvarawu
probijaãe se kroz mnoga kolebawa izmeðu rešenosti i malo-
dušnosti, izmeðu predanosti izabranom pozivu i neverice u
moguãnost ispuwavawa svog pesniåkog pozvawa.

Ÿeqa da postane kwiÿevnik probudila se u Marselu vr-
lo rano. Kwiÿevni ÿanr u kojem on hoãe da se ogleda isprva
nije bio odreðen. Stihovi ili pesma u prozi, roman ili kri-
tiåka rasprava, kao da su ga podjednako privlaåili. A uskoro
ãe u wemu preovladati teÿwa za delom koje bi imalo filo-
zofsku dubinu.

I Marselova se okolina brzo saÿivela sa deåakovom am-
bicijom i stala je podrÿavati. Otac je, doduše, isprva ÿeleo
da mu sin poðe u diplomatiju, ali pošto ga je ceweni kolega
sa posla uveravao da i kwiÿevnik moÿe steãi ugled u dru-
štvu, pokazao je popustqivost i blagonaklono uvaÿio sino-
vqevu naklonost.1 Baka je Marsela uveravala da ãe zdravstveni
oporavak doneti uspeh wegovom kwiÿevnom poslu,2 a jedna
wena prijateqica pozvala ga je na svoj prijem, gde treba da se
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steknu neki pisci, jer je znala za wegovu nameru da se bavi
kwiÿevnošãu.3 Prijateqi Blok i Sen Lu, svaki na svoj na-
åin, hrabrili su ga i nagovarali da prione na pisawe, a na
taj ga je posao podsticala i wegova Albertina. Pa i wemu naj-
miliji romansijer, Bergot, sa kojim je imao priliku da se
liåno upozna, pruÿio mu je podršku, nalazeãi da je mladiã za
intelektualni rad roðen. Sa punim autoritetom isti je ro-
mansijer cenio da su sastavi što ih je Marsel kao gimnazija-
lac pisao bili — „savršeni".4

Vera u pesniåku obdarenost mladog Marsela nije bila bez
podloge. Meðu wegovim probama pera naveden je u romanu je-
dan opis dvaju zvonika u selu Martenvilu i treãeg, nedalekog,
iz susednog sela. Obasjani suncem na zalasku, ostavili su ti
zvonici neobiåan utisak na deåaka u koåiji veã dok im se ova
pribliÿavala. I kad voÿwa, posle zastanka u selu biva na-
stavqena u suprotnom smeru radi povratka on, sedeãi uz koåi-
jaša, stavqa olovkom na hartiju reåenice o upeåatqivom pri-
zoru. Svakako je dosta neprirodno upustiti se u opisivawe
prizora tek viðenog nalazeãi se na sedištu kola što se dr-
musaju u brzoj voÿwi. Ali pokazana hitwa ukazuje na trenutke
neåeg što bi se moglo nazvati zov nadahnuãa. Ugao gledawa sa
vozila åija zaprega juri u galopu pruÿio je iluziju o kretawu
torweva, wihovom meðusobnom pribliÿavawu i udaqavawu. U
zapisu ãe oni biti ocrtani åas kao tri cveta na nebu, åas kao
devojke u pustoši iz neke legende. A o tome kojeg je uzrasta
deåak tada mogao biti dosta kaÿe podatak o ustreptalosti sa
kojom ãe on iste veåeri oåekivati da se majka popne do wego-
ve sobe i poqubi ga za „laku noã!".

Jedna deåakova pesma u prozi koju ãe otac sa roditeqskim
ponosom zaÿeleti da pokaÿe prijatequ moÿda nije bila ni-
šta drugo do onaj veã znani opis martenvilskih zvonika. No
kwiÿevnih je pokušaja i u gimnazijskim danima bilo više.
Dolaze na red kasnije i pripremawe studije o engleskom este-
tiåaru Xonu Raskinu, i ålanak za Figaro, åak i zapoåiwawe
izvesne kwige åija vrsta nije bliÿe odreðena.

Opåiwenosti delima znanih i neznanih stvaralaca, kao
što su neimari crkava, originalan slikar (Elstir), izvanre-
dan kompozitor (Ventej) ili moderan romansijer (Bergot) sve-
doåiãe o trajnom utanåavawu mladiãevog umetniåkog senzibi-
liteta i podizawu odgovarajuãeg obrazovawa. Sa gledišta Kjer-
kegorovog razlikovawa estetiåkog, etiåkog i religioznog åo-
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veka, moglo bi se reãi da junak Prustovog Tragawa oliåava
åistog, preåistog, estetu. No kad je trebalo sesti za sto i la-
titi se posla nadobudni pisac bi oklevao, gubio voqu za rad
i sve jednako odgaðao poåetak stvarawa dela o kojem mašta.
„Umesto da radim, ÿiveo sam u lenstvovawu, u raspusnim
uÿivawima, u bolesti, leåewu, manijama"5 — priznaãe Mar-
sel u åasu poznog svoðewa raåuna sa samim sobom.

Objašwewe svoje åeste malodušnosti neostvareni pesnik
je našao u bledilu utisaka koje uspeva da primi iz okolnog
sveta. Ma kako mu to teško padalo, on se miri sa odsustvom
pravog dara u sebi. Štaviše, ophrvan podozrewem da kwi-
ÿevnost uopšte ne otkriva dubqe istine, on gubi veru u
vrednost, pa i u sam smisao kwiÿevnog stvarawa.

Preokret ãe nastupiti u Parizu prilikom odlaska na ve-
liki prepodnevni prijem kod princa i princeze De Germant.
Bio je to prvi izlazak u društvo posle nekih dvadeset godi-
na provedenih na leåewu u jednom ili drugom sanatorijumu.
Prilikom odlaska u dvorac Germantovih — da li usled napu-
štawa ustaqenih navika ili ko zna zašto — stadoše se niza-
ti jedan za drugim izvanredni doÿivqaji.

Veã u dvorištu zamka, pošto je ustuknuo ispred neke ko-
åije i posrnuo na neravnini ploånika, Marsel je u trenutku
spuštawa stopala na jedan malo izmešten kamen morao zasta-
ti zahvaãen nekim unutarwim ozarewem. Fiziåki uzet, pokret
je morao biti pre neugodan nego ugodan, ali je åovek osetio
blaÿenstvo kakvo mu se u ranijem ÿivotu znalo javiti samo u
izuzetnim trenucima. Jedan je takav davni trenutak bio onaj
potanko opisani u prvoj svesci Prustovog ciklusa — trenu-
tak kad je okusio kolaåiã madlenu zamoåen u lipov åaj. Podra-
ÿaj bejaše podudaran sa podraÿajima primqenim prilikom
uzimawa istovrsnog kolaåiãa u danima ranog detiwstva. Sliå-
no je ozarewe osetio prilikom prepoznavawa negdašwih mu-
ziåkih åari u posledwim Ventejevim kompozicijama.

Ovoga puta, na ploåniku dvorišta pred dvorcem, Marse-
la su zahvatile slike nebeskog plavetnila, zapahnula ga neka
sveÿina, zabqesnula svetlost. Poreklo neoåekivanih utisaka
izgledalo je isprva zagonetno, ali potom je ozareni åovek ra-
zabrao da to wegovu svest zasipaju seãawa na Veneciju, mesto
i vreme gde sasvim sliåan oset neravnih kamenova pod nogama
bejaše dobio na ploåniku ispred krstionice Svetog Marka.
Izgledalo je kao da se nekadašwi posetilac ponovo obreo u
svetu koji ranije u obiånim priseãawima nikad nije mogao da
oÿivi.
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Ulazak u dvorac i zadrÿavawe u malom salonu-bibliote-
ci dok se u dvorani za prijeme ne završi koncert — doneãe
nova iznenaðewa. Obiåan zvek neke kašiåice ispuštene na
tawir izazvao je ovoga puta neoåekivanu radost, praãenu ose-
ãajima vruãine i izmešanih mirisa dima i šumske okoline.
Pokazaãe se da je zvek kašiåice sasvim odgovarao zveku åeki-
ãa kojim je neki ÿelezniåar udario po toåku vagona dok taj
bejaše zaustavqen na nekoj postaji, upravo na mestu odakle je
Marsel kao putnik posmatrao okolno drveãe bez bilo kakvog
duševnog odziva.

Da åudo u dvorcu Germantovih bude veãe, posetilac koji
se još ni makao nije iz prostorije u kojoj je trebalo saåeka-
ti završetak muziåkog izvoðewa biva nanovo obuzet dejstvom
snaÿnog zanosa. Samo što je obrisao usta salvijetom posle
nekog posluÿewa uz åašu oranÿade, preda w dolebdeše boje i
miris mora. Cela plaÿa sa šetalištem duÿ nasipa kao da se
pred wim rasprostrla. I on ãe razabrati da je površina
uštirkane tkanine kojom je usta obrisao imala grubost sliå-
nu grubosti ubrusa kojim se bejaše sušio u nekom åasu davnog
letovawa na morskom kupalištu.

Zanosi što Marsela stadoše uåestano zahvatati nastupa-
li su neoåekivano i donosili ushiãenost spontano iskrslim
slikama. Trebalo je najzad razrešiti tajnu trenutaka sreãe
koju oni donesu. Zašto je pod dejstvom neoåekivanih zanosa u
Marselu sva ranija neverica u pogledu vlastitih kwiÿevnih
sposobnosti išåezavala bez traga? On najzad otkriva da mu to
iznenada dozvane uspomene raskrivaju ÿivu prošlost koja do-
tle bejaše bila duboko zatrpana naslagama navike i površnog
priseãawa. Iznenada iz zaborava dozvani svet kakav biva vas-
krsnut ukusom male madlene, osetom neke neravno postavqene
kamene ploåe pod stopalom, zvekom jedne na tawir pale kaši-
ke ili dodirom salvijete nešto su sasvim drugo u odnosu na
blede utiske kakvi su posmatraåa ostavqali hladnim kako pri-
likom prvih opaÿawa tako i prilikom svih docnijih poku-
šaja da ih dozove priseãawem.

„Cveãe koje mi danas pokaÿu prvi put ne åini mi se
pravo cveãe"6 primeãuje Prustov junak. Moÿda mu to cveãe ne
bi izgledalo vredno paÿwe ni kad bi mu ga pokazali ponovo.
Moglo bi se tome dodati da je od pravog cveãa bilo daleko i
svako drugo kojeg je pokušavao da se seti kako je izgledalo kad
ga je imao pred sobom. Pravom bi ponajbliÿe bilo ono koje
sada odnekud neoåekivano zamiriše baš kao i neko jedva sa-
åuvano u seãawu.
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Postoje mirisi åija duša zari

Kroz staklo, kroz pore neporoznih tvari.

Otvorivši sanduk što s Istoka stiÿe,

Åija brava škripi i s praskom se diÿe,

Il u pustoj kuãi neki ormar stari

pun memqivog daha vremena i stvari,

Naðe se staklenka iz davnih vremena,

Iz koje pokuqa duša uspomena.

Uspavane misli, larve mrtvih lica,

Tad zadrhte lako trgnute iz tmica,

Pa razviju krila, prhnu na sve strane,

Sutonom i ruÿom, zlatom izatkane.

— Tako tvrdi Bodler u pesmi Boåica (prevod Danila Kiša).7

A sliånim nasluãivawima ne oskudevaju ni neki drugi liri-
åari.

Pouåen redovima pesnika koji su opisivali åudesne od-
jeke svojih opaÿaja, Marsel shvata da se šuma uspomena razli-
sta, razbokori, tek kad se jedan sadašwi oset podudari sa ne-
kim osetom primqenim ranije. Nikakav napor priseãawa ne
moÿe da vaspostavi nekadašwi svet ni pribliÿno onako kao
što to moÿe da uåini sliånost sadašweg utiska sa utiskom
steåenim u bliÿoj ili daqoj prošlosti. Odnekud dospeli
miris qubiåice podoban mirisu nekad ubranog ili poklowe-
nog proleãnog cveta, prema teoriji Prustovog junaka, moÿe da
doåara ne samo izgled plaviåastog cveta nego i poqanu sa koje
on potiåe, pa i lik osobe koja ga je donela ili samo primila
na dar, i šta sve ne još, samo ako je u nekakvoj vezi sa onom
poqanom ili onim likom.

Marsel dolazi do saznawa da neobiåno ozarewe i potkre-
pqena vera u vlastite moguãnosti što se ostvarivahu u trenu-
cima nehotiåno probuðenih seãawa potiåu od duboke istini-
tosti sveta od zaborava otrgnutog. Ushiãeni åovek u zanosu
više ne moÿe da razabere da li proÿivqava sadašwi trenu-
tak ili trenutak nekadašwi. I neumitno prolaÿewe i nesta-
jawe svega kao da namah biva osujeãeno: ono što je u vremenu
prohujalo biva na svoj naåin vraãeno. Reå je, dakako, o subjek-
tivnom doÿivqaju vaskrsavawa minulog sveta.

Druga strana medaqe ukazala se posetiocu Germantovih
kad je u susednoj prostoriji prestala svirka i on iz salona-
-biblioteke prešao u dvoranu za prijem. Kao da se našao na
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maskenbalu, Marsel biva okruÿen figurama jedva prepozna-
tqivih znanaca, mahom qudi iz uskog kruga visoke aristokra-
tije. Åini mu se da su na prerušenim osobama neke bele pe-
rike i svakojaka izobliåewa.

Suoåavawe sa promenom na znanim qudima posle dvade-
setak godina svog odsustvovawa iz prestonice zbog boravka u
leåilištima — izaziva pravi mali šok. A taj je doÿivqaj
istovremeno i veliki izazov. Nije li krajwe vreme da se
ostvarivawu zamisli o delu najzad pristupi! Marsel konaåno
odluåuje da se nameravanom pisawu posveti, sav, bez ostatka.
Posle svih promišqawa kakvo mu delo vaqa napisati i tvr-
dog zaricawa da rad više odlagati neãe, trebalo je samo da na
nekom stepeništu oseti kako mu noga poklecuje, pa da nastane
pravo utrkivawe stvaraoca sa pribliÿavawem kraja svih we-
govih moguãnosti.

Tek otkrivena tajna nalaÿewa zaboravqenog vremena i
povratak vere u svoje kwiÿevne sposobnosti dali su Prusto-
vom junaku potreban elan. Razbistrile su se u wemu i pred-
stave o tome kakvo mu delo vaqa pisati. Shvatio je da mu za
kwigu ispuwenu ÿivotom nenamerno buðene uspomene pruÿaju
nezamenqivu graðu. No graða, i kad je najsavršenija, da bi se
preobrazila u graðevinu, iziskuje obradu. Na piscu je da ono
što je doneo sluåaj prihvati i upotrebi uz pomoã svekolike
svoje inteligencije.

U nedostatku oseta koji bi kao varnica doleteo do sliå-
nog oseta iz prošlih dana i zapalio vatru što naglo rasve-
tli neko zaboravqeno razdobqe, Marselova poetika vaÿnu ulo-
gu pripisuje i svim drugim sliånostima koje pisac oko sebe
otkriva. Putem figura zasnovanih na sliånosti, upotrebom
poreðewa i metafore, pisac ãe otkquåavati riznice seãawa
i nagoveštavati vlastito viðewe stvari.

Za prozu Prustovih romana Gaetan Pikon u svojoj kwizi
Åitawe Prusta reåe da predstavqa „manifest i objašwewe
metafora, neiscrpan reånik analogija".8 Studija Jelene No-
vakoviã — roðene Dobrota — „Svet slika u Prustovom roma-
nu U tragawu za izgubqenim vremenom"9 pruÿila je preglednu
ilustraciju i uverqivu potvrdu te opaske. Prava vrednost
slika pesniåkih, kao i slikarevih, prema uverewu Marsela,
junaka Tragawa, u tome je što u vidu stila autorovog svekoli-
kog opusa otkrivaju osobenost umetnikovog viðewa sveta. Otu-
da i zakquåak: kad ne bi bilo umetnika, sve ono što od ovog
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sveta vide drugi qudi ostalo bi nam veåita tajna. Åovek koji
bi hteo da upozna neki drugi svet — upozorava Prustov junak
— uzalud bi putovao na Mars ili na Veneru: wegova bi åula i
tamo svemu davala onaj vid koji imaju stvari na Zemqi. Jedi-
no zahvaqujuãi velikim piscima, slikarima, muziåarima i
drugim umetnicima mi vidimo svetove koje vidi jedan, drugi,
treãi, stoti od sviju wih: „Sa wima odista letimo od zvezda
do zvezda."10

Letewe od zvezda do zvezda, tu sliku što upuãuje na tuða
viðewa sveta koja nam postaju pristupaåna zahvaqujuãi delima
umetniåkim — pogrešno bi bilo shvatiti kao izravno preno-
šewe umetnikovih viðewa åitaocima, gledaocima, slušaoci-
ma. U skladu sa svojim definisawem stila kao vizije, Marsel
(odnosno autor romana o wemu) misli na osobenost viðewa
sveta koju umetnikova dela mogu da nam nagoveste. Ona nam
sluÿe kao neka vrsta naoåara: pomoãu wih åovek razaznaje ono
što ni u sebi samom ne bi mogao da nazre — uspeva da „åita
u sebi samom".11

Putem uoåavawa svakojakih sliånosti u svetu oko sebe
pisac sebi i drugima otkquåava riznice seãawa i pokazuje
svoje — svoje i samo svoje — viðewe stvari. Putem sopstvenih
sagledavawa takav pisac zahvata istinu dubqu od svih onih
istina koje pruÿa naturalistiåko opisivawe, i onda kad je
ono najuspešnije. Jer se spoqašwe opisivawe teško odmakne
od površine koju je zacrtala potreba sporazumevawa, usposta-
vila navika.

Na umetniku je, kako se izrazio pisac Tragawa u skici-
ranom tekstu Protiv Sent-Beva, da svom snagom razbije „led
navike"12 koji se hvata za stvari i spreåava nas da ih vidimo
ili, kako bi se izrazio poznati filozof, Prustov stariji sa-
vremenik — da sa svojih prozora razgrne zavesu koju je navika
izatkala.

Postoje i druge, znatne, podudarnosti izmeðu Marselo-
vih ideja i filozofskog uåewa Anrija Bergsona. Iako osta-
vqaju prostor meðusobnim razlikama, one mogu da doprinesu
boqem razumevawu misli mlaðega od dvojice savremenika. Berg-
sonova temperamentna suprotstavqawa realnog trajawa — pro-
storu, intuicije — inteligenciji, utisaka — navici, unutar-
weg sveta — svetu spoqašwem, spontanog pamãewa — pamãe-
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wu mehaniåkom, ostavila su trag na mnogim stranicama Tra-
gawa u vidu pretpostavki koje se podrazumevaju. Postoje, na-
ravno, odreðene podudarnosti Prustovog duhovnog horizonta
i sa horizontima drugih pisaca. Ali kada je o Tragawu za iz-
gubqenim vremenom reå, teško da postoji zanimqivija antici-
pacija Prustovog ostvarewa od one koju je ispisao Bergson u
svojoj disertaciji Esej o neposrednim åiwenicama svesti iz
1889. Napisano je tu: „Ako nam neki smeli romansijer, raski-
dajuãi veštaåki izatkanu koprenu našeg konvencionalnog Ja,
pokaÿe pod tom prividnom logikom temeqnu apsurdnost, pod
tim slagawem prostih stawa beskrajno proÿimawe hiqade raz-
liåitih utisaka koji su u trenutku kad ih åovek nazove veã
prestali da postoje, mi ga slavimo što smo boqe upoznali da
nismo poznavali sami sebe."13

Pred kraj posledwe sveske åitalac Tragawa doznaje da je
Marsela zabqesnula ideja o sopstvenom proÿivqenom ÿivotu
kao pravom i nezamenqivom predmetu dela koje smera da na-
piše. Ta ideja Prustovog junaka ne izgleda u najboqem skladu
sa autorovom oštrom ocenom biografskog pristupawa kwi-
ÿevnim delima. Ne bi li pisawe romana åija je okosnica pi-
šåev ÿivot znaåilo zamagqivawe razlike izmeðu dela i we-
govog pisca, zanemarivawe razlikovawa do kojeg Prust naro-
åito drÿi?14

Posle Emila Enkena i Qubomira Nediãa upozoravawe da
se slika steåena prouåavawem pišåeve biografije ne sme iz-
jednaåavati sa slikom koja se o piscu stiåe išåitavawem we-
govih kwiga nije bilo novo, ali u Prustovim spisima ono
biva najÿivqe naglašeno. Veã roman Ÿak Santej, napušten
oko 1900, a posebno nedovršeni spis Protiv Sent-Beva iz
1908 (taj vidan zaåetak celog Tragawa), svedoåe o odluånom
osporavawu uloge koju bi poznavawe umetnikovog ÿivota mo-
glo imati za razumevawe wegovih tvorevina.15 Ne treba, meðu-
tim, gubiti iz vida da roman kojem Prustov junak teÿi ne bi
trebalo da ima za predmet one doÿivqaje iz wegovog ÿivota
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što su lako dostupni opaÿawu, ma åijem. Pravi ÿivot, isto-
rija dubinskog Ja o kojem on ÿeli da podnese raåuna, dešava
se u dubinama zaboravqenih uspomena neodeqivo squbqenih
sa odgovarajuãim utiscima.

Kako predmet tako i naåin pripovedawa za koje se Mar-
sel priprema — u velikoj meri odgovara svemu što je on veã
ispripovedao. Åime bi se sad imalo razlikovati Marselovo
nenapisano delo o svom ÿivotnom iskustvu od iskustva koje
on potanko opisuje? Moÿe li se pripovedawe o nekome ko od
rane mladosti ÿeli da se posveti pisawu, ali svoje kwiÿev-
no delo — premda je veã na pragu starosti — nije åestito ni
zapoåeo, dovesti na neki naåin u sklad sa wegovim dotada-
šwim dugim i predugim pripovedawem o sebi? Zanimqivo je
da se u mnoštvu uvoda u åitawe i kritiåkih razmatrawa Pru-
stovog dela ne dobija odgovor na to pitawe niti se åak ono
postavqa.

Ma koliko se Marsel ÿalio na odsustvo spisateqske pre-
duzimqivosti u sebi, u wegovo ime sroåeno kazivawe odavno
teåe i nalazi se pred realnim åitaocem u vidu niza kwiga.
Treba li åitalac Tragawa da ÿivi u uverewu kako sve to što
odavno åita još nije stavqeno na hartiju? Pa i ako se stvar-
ni åitalac sa svojim stvarnim åitawem povuåe na stranu, kao
neki nezvani uqez, sam svet Prustovog romana obuhvata u isti
mah kako Marselovu povest tako i stalno išåekivawe da ta
povest bude sroåena, odnosno napisana.

Da li niz romana o Marselovom ÿivotu treba shvatiti
kao unutarwi tok seãawa i razmišqawa, pri åemu bi poåetak
istinskog pisawa te „unutarwe kwige" trebalo oåekivati kao
konaåno pristupawe poslu za koji su se najzad svi uslovi ste-
kli? Protiv takvog razumevawa govore odreðene Marselove
izjave. U drugoj svesci kwige Oko Germantovih Prustov junak
pomiwe (anticipira) mnoštvo izlišnih godina kroz koje je
još imao proãi dok se nije ispoqilo ono „nevidqivo pozva-
we o åijem nastajawu priåa ovo delo".16 „la vocation invisible
dont cet ouvrage est l'histoire".17 Nije tu, dakle, reå o seãawima
koja buduãi pisac u sebi proÿivqava nego upravo o „delu"
koje sadrÿi dugu priåu o buduãem piscu. Neobiåno ostaje to
što delo posveãeno nastajawu junakovog pozvawa, kwiÿevnog
pozvawa od kojeg se daqe otišlo nije, o junakovim „uzaludnim
godinama" ipak priåa.

Izoštreni sluh najboqih poznavalaca tajni pripovedne
umetnosti razabrao je u Tragawu dva razliåita glasa. Dok jedan
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„glas" dolazi iz perspektive mlaðeg junaka, wegovog „doÿi-
vqajnog Ja", drugi progovara iz perspektive „pripovedaåkog
Ja". Taj je drugi „glas" sa svojim mislima, kako kaÿe Adrijana
Maråetiã, mnogo godina stariji; zastupa ga nekakva osoba in-
telektualno i emotivno od junaka zrelija. Ta osoba, štaviše,
kao da je postala i „pisac Tragawa".18 Pa ipak izmeðu naslu-
ãenog mlaðeg i nasluãenog starijeg junaka nema nesuglasice u
stavu da rad na ostvarivawu zamišqenog kwiÿevnog dela tek
predstoji.

Jedna moguãnost åitawa Prustovog ciklusa koja ne bi bi-
la u vidnom raskoraku sa pišåevim izriåitim naznakama mo-
ÿda je — shvatiti svekoliki tekst Tragawa kao radnu verziju
dela koje tek treba stvoriti. Iako postojeãa verzija u velikoj
meri odgovara dozreloj zamisli buduãeg dela sugestivno izlo-
ÿenoj u završnoj kwizi ciklusa, ona ne iskquåuje moguãnost
pisawa i nekog novog dela koje se ocrtava kao ideal. Sa ta-
kvom koncepcijom se, doduše, ne slaÿu ÿalopojke zbog sop-
stvene lewosti i stalnog odlagawa trenutka da se zapoåne
ostvarivawe kwiÿevnog nauma. Ipak, neke svoje radne listove
Prustov ostareli junak pomenuãe ne samo u vidu rasutih har-
tija i pohabanih svezaka sa kojima je stara kuãna pomoãnica
muku muåila19 nego i u vidu „nekoliko skica" koje je on mogao
da pokaÿe svetu. Iz tih „skica", na pišåevu ÿalost, „niko
nije ništa razumeo", ali nešto od nameravanog pisawa je veã
i samim tim „skicama", bar kao pokušaj, bilo izvedeno.20

U duhu pretpostavke o napisanoj povesti koju treba preo-
braziti u ostvarenu zamisao kao da govore završne stranice
romana Naðeno vreme. Pisac se tu poziva na razne epizode,
kako veli, „ove pripovesti", ali pripovesti åiji tekst bi se
on sam potrudio da najposle pruÿi „u taånijoj transkripci-
ji".21 Šta se pod transkripcijom tu podrazumeva moÿda i nije
dovoqno jasno, ali da je upotrebqena reå vaÿna pokazuje i
weno ponavqawe sasvim ubrzo, kad Marsel u sliånom kontek-
stu pomene „transkripciju jednog sveta koji sav vaqa iznova
nacrtati"22 („la transcription d'un univers qui était à redessiner
tout entier").23
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MORIS FRIDMAN

DOKTOR FAUSTUS I FAUST

Verovatno najznaåajnija forma u kojoj je mit o Prometeju
prenet u moderni svet, pored mnogih wegovih neposrednih
ovaploãewa, jeste legenda o Faustu. Vraãajuãi se u vreme gno-
stiåkog Novog zaveta, odreðenije, u vreme Simona Magusa åi-
ji je Faustus bio ujak, ova legenda se kreãe kroz sredwi vek,
okupqajuãi oko sebe sve veãi broj priåa vezanih za åovekovu
upotrebu zabrawenog znawa radi sticawa nedozvoqene moãi,
sve dok još jednom ne biva otelotvorena u åetrnaestovekov-
nom alhemiåaru i åarobwaku istoga imena. Legende o ÿivotu
ovoga åoveka ukquåene su u Narodnu kwigu o Faustu (Pripo-
vest o doktoru Johanu Faustu, nadaleko razglašenom åarobwaku
i negromantu, o tome kako se na odreðeno vreme zaveštao ðavo-
lu, kakve je åudne stvari za to vreme doÿiveo, šta je sam åinio
i snovao, sve dok na kraju nije dobio zasluÿenu nagradu) Johana
Špisa (Johann Spies, Faustbuch) iz 1587. iz koje je Kristofer
Marlo crpeo podatke za svoju Tragiånu istoriju doktora Fau-
stusa.1 Doktor Faustus je prometejska figura u neobiånom du-
alistiåkom kontekstu sredwovekovnog hrišãanstva i rene-
sansnog humanizma. Dok hrišãanstvo posmatra qudski ÿivot
na zemqi jedino kao pripremu za nebo ili pad u pakao, rene-
sansni humanizam promišqa åoveka kao mali svet koji sadr-
ÿi sve potencijale velikog — potencijale za koje je jasno da
bi trebalo da budu ostvareni u ovome ÿivotu radije nego da se
ÿrtvuju za svet koji ãe doãi. Tako Faust stoji pod duplim
pokroviteqstvom znawa kao neåega grešnog što prevazilazi
qudska ograniåewa i, reåima Frensisa Bekona, „znawa kao
moãi". Dvosmislenost qudskog saznawa iz Eshilovog Okova-
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nog Prometeja ovde je prikazana na jedan sasvim drugaåiji na-
åin.

Pakao, na osnovu Mefistofelesove definicije, nije ni-
šta drugo do izgnanstvo iz raja. Ipak, doktor Faustus ne mo-
ÿe da razume ovo izgnanstvo sve dok zamišqa pakao kao mesto
pre nego kao vid postojawa: kada Mefistofeles kaÿe da je i
on sam u paklu, Faustus odgovara da pakao onda ne moÿe biti
tako loš. Faustus je ipak na mahove svestan moguãnosti da je
raj napravqen za åoveka, što Mefistofeles podrÿava, i da je
u opasnosti da bude izgnan iz pravog qudskog postojawa. „Ako
je nebo stvoreno za åoveka, / Stvoreno je i za mene. Napustiãu
/ Maðiju ovu i biti pokajnik."2 Kasnije, meðutim, Doktor Fa-
ustus traÿi „pravi ÿivot" na usnama Jelene Trojanske koja ãe
ga „obesmrtiti poqupcem",3 i na taj naåin oduzeti wegovoj
duši nebesku milost. Faustus konaåno shvata šta je uradio, i
da se åak i zmija koja je kušala Evu moÿe spasti, ali da wegov
napad ne moÿe biti oprošten. On ÿali što je ikada video
svoj univerzitet ili „åitao kwigu" pošto ga je to znawe do-
velo do toga da zameni „veånu radost i blaÿenstvo", za dvade-
set i åetiri godine „taštog uÿivawa".4

U svome åuvenom finalnom solilokviju Faustus posma-
tra sebe kao zatvorenika u vremenskom rascepu u kojem je izgu-
bio svaki vid postojawa koje je dubqe ukoreweno od fluksa
senzacija. Upliv buduãeg u sadašwe koji mu je nekada donosio
sreãu sada mu donosi veåno prokletstvo: pošto je toliko go-
dina zapostavqao sebe u ovoj dimenziji, sada više nema naåi-
na da pobegne iz we. Bez obzira na to, on zamišqa kako se uz-
diÿe do Boga i upuãuje na Hristovu krv koja teåe nebesima:
„Jedna bi mi kap / Spasla dušu, pola kapi."5

Svaka moguãnost pomirewa je izgubqena: Bog koji se po-
novo pribliÿava Jovu u dijalogu ne postoji za Faustusa. Fau-
stus poznaje samo srditog boga tvorca Gnostikâ, koji nije ne-
kakav zao bog, veã onoga koji ga odvaja od Hrista Spasiteqa i
prepušta ga paklu.

Gle kako bog pruÿa

Ruku i mršti svoje gnevno åelo!

Planine, bregovi, doð'te, srušite se

Na mene, skrijte me od teškog boÿjeg gneva.6
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Åak ni zbog Hrista, „åija me je krv otkupila" neãe biti kraja
Faustusovim veånim mukama. On je podelio svoj ÿivot na
spoqašwe doÿivqaje zadovoqstva, znawa i moãi, i na jedan
unutrašwi duh sa kojim je izgubio kontakt, i sada mora da se
suoåi sa åiwenicom da je duša koju je napustio prazna. On
ÿeli, kao Jov, da moÿe da napusti qudsku prirodu, da bude
istovremeno ÿivotiwa i qudsko biãe, da moÿe da se promeni
u „nerazumnu ÿivotiwu neku" koja nema dušu. Takoðe kao Jov,
on prokliwe svoje roðewe — u ovom sluåaju roditeqe koji su
ga rodili, ali u sledeãem trenutku preusmerava kletvu na sebe
i Lucifera „što te je lišio radosti rajske". U brzom toku
wegove misli se okreãu od raja ka srditom Bogu — „Boÿe moj,
boÿe, ne gledaj me gnevno!" — i od Boga ka paklu — „Ne zjapi,
pakle! Nemoj dolaziti, Luciferu!"7

Faustus ne moÿe da se pokaje i dobije blaÿenstvo Hri-
stove ÿrtve zato što je predat strogoj presudi, odseåen od
Boÿje milosti. Za hrišãanstvo koje Doktor Faustus predsta-
vqa, qudski svet je privremeno izgnanstvo koje moÿe da dove-
de ili do spasewa u raju ili do trajnog izgnanstva u pakao. Za
Faustusa ovaj svet je sada ono što je Mefistofeles ranije de-
finisao — mesto gde je åovek koji je odseåen od neba veã u pa-
klu, izvan domašaja Hristovog milosrða i otkupiteqske qu-
bavi. Faustus je odsekao sebe od pravog postojawa tako što je
odvojio sposobnost da doÿivqava od biãa koje doÿivqava, i
kao rezultat toga wegovo unutrašwe biãe je sada potpuno pra-
zno i bez nade za bilo kakav povratak u posledwem åasu. Åak i
pored ovoga, wegovo pokajawe nikada nije u stvari pravo i
iskreno. Faustusove posledwe reåi pre nego što ga odnesu
ðavoli su: „Svoje kwige ãu spaliti! Ah, Mefistofele!" Iz-
gleda kao da je åuvao svoje kwige za sebe sve vreme i samo je u
posledwem trenutku spreman da ih se odrekne. Åak i tada to
nije zato što se kaje jer poseduje ÿeqenu moã kroz znawe, veã
samo posledwi beznadeÿni pokušaj da se spase.

Finalni hor pokušava da reprodukuje ne samo formu veã
i pogled na svet klasiåne tragedije iako je taj pogled proÿet
sredwovekovnim hrišãanskim moralom i opåiwenošãu rene-
sansnog åoveka naukom.

Odseåena je grana što je mogla

Rasti pravo, spaqen Apolonov

Lovorov izdanak, koji je gajio

Taj uåeni åovek; Faust je otišo.

Smatrajte wegovu kob i pakleni pad

869

7 Ibid.



Kao opomenu mudrima da budu

Pred zabrawenim stvarima u åudu,

Mada ih mami wihova dubina;

I da im se tašti razum ne upušta

Daqe no što im višwa moã dopušta.8

Iako Hor ciqa na Faustusa kao na upozorewe, identiåno kao
što finalni Hor Cara Edipa ciqa na Edipa, Faustusov pad
nije ograniåen pad sudbine koju åovek moÿe da iskusi u svetu,
veã „pakleni pad" koji donosi sa sobom neograniåeno pro-
kletstvo. Faust nije postavqen pred qude kao predstava qud-
skog stawa, kao što je sluåaj sa Edipom, veã kao objekat mo-
ralne lekcije o „zabrawenim stvarima u åudu". Wegova sudbi-
na, štaviše, ne posmatra se kao sudbina svakog åoveka, veã
kao posebno iskušewe primeweno na „dubinu" zabrawenog
znawa koje „mami mudrace". U Marloovom vremenu ti „mudra-
ci" nisu više bili alhemiåari i åarobwaci iz legende o
Faustusu veã nauånici, uåewaci i istraÿivaåi koji su pome-
rali horizonte poznatog sveta. Nasuprot verovawu da je ne-
beska sila postavila granice svemu što bi åovek mogao da
praktikuje, kao što Hor naglašava, oni su verovali da qudske
moguãnosti nemaju ograniåewa i da je åovekova najviša du-
ÿnost da ih realizuje.

Na kraju, Faustus nije niti Grk niti hrišãanin, veã re-
nesansni tragiåni junak — åovek åija karijera poput komete
nije oznaåena prevazilaÿewem postavqenih granica, veã svo-
jim sopstvenim izgarawem u kosmiåkoj noãi. Wegov kraj stva-
ra veliåanstven spektakl za koji visoka retorika Faustusovog
finalnog solilokvija proizvodi odgovarajuãu pratwu. Åovek
nije uništen svojom konaånošãu, veã svojom beskonaånošãu,
i, na tom odseåku parabole koja se pewe od renesanse do mo-
dernog doba, ovaj napredak u neograniåeno ne izgleda toliko
zastrašujuãe koliko herojski. Dvosmislenost koja leÿi ispod
ovog renesansnog Prometeja je razbirqiva samo kada pogleda-
mo na hrišãanski moral u kojem je wegov „pad" postavqen
prema daqim stupwevima izgnanstva, kada åovek i prirodni
svet u kojem ÿivi postaju podeqeni.

Znaåajan korak na putu do izgnanstva prikazuje se u Gete-
ovom Faustu. „Prolog na nebu", pisan kao svesna imitacija
Prologa Kwige o Jovu, predstavqa dijalektiåku perspektivu
stvarnosti i zla bliÿu Kwizi o Jovu, u kojoj je Satana sluga
Boÿji, nego Doktoru Faustusu, u kojem su Bog i ðavo dve ne-
pomirqive suprotnosti. Arhanðeli hvale kreaciju, åije se
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„oluje bore nad kopnom, morem, svud u krug", stvarajuãi „naj-
dubqeg dejstva lanac dug", poseban odnos praãen pustošewem
koje sluÿi kao osnova za „korak blag" Boÿjeg dana.9 Mefisto-
feles ne moÿe da se pridruÿi slavqewu kreacije. Wegova
briga je åovek, „Zemqin mali bog" åije um mu dozvoqava da
bude „zverskiji no svaka zver". „Ja ništa ne znam reãi o sun-
cu i vasioni; / Vidim jedino qude i kako se pate oni." Åovek
više nije tako velika figura kakva je bio za renesansu. On je,
umesto toga, „bedno stvorewe", „mikrokosmiåka luda" koja stal-
no pokušava da se uzdigne na nivo boga, ali stalno ostaje
sputan svojim qudskim ograniåewima. Zajedniåki interes u
kušawu Fausta od Gospoda i Mefistofelesa, nije integritet
jedinstvenog åoveka, veã wegova priroda uopšte. „Dogod za
neåim teÿi, åovek bludi", govori Gospod i dodaje da nakon
što dovede Fausta do ponora svojim zamkama i varkama, Me-
fistofeles ãe i sam biti prisiqen da prizna kako „nagonom
mutnim vuåen, dobar åovek / pravoga puta svog je svestan do-
vek".10 Åovekova nada sada nije niti u znawu koje mu daje moã
nad svetom koji ga okruÿuje, kao u renesansi, niti u razumu
koji ga dovodi u sklad sa univerzalnim poretkom, kao u doba
prosveãenosti, veã u stvaralaåkoj ÿivotnoj sili koja se po-
kreãe u dubinama. Iako ova sila naizgled vodi ka zlu, dokle
god oåuvava kretawe, ona u stvari konaåno vodi åoveka ka do-
brom — koje se više ne posmatra kao bilo koje spoqašwe
stawe ili moralna radwa, veã kao potpunost stvaralaåke sile
koja se talasa kroz biãe. Åak i „zlo" kojim Mefistofeles ku-
ša åoveka sluÿi Gospodwim svrhama kroz aktuelizaciju ove
stvaralaåke ÿivotne sile koja bi u suprotnom mogla da ostane
neupotrebqena.

Åovekova delatnost i odveã lako klone,

On zaåas u mir bezuslovan tone;

Stog rado na put dajem mu drugara

Što podstiåe, te tako, iako ðavo, stvara.

(„Prolog na nebu", 355—358)

Mefistofeles se definiše kao „deo snage koja vazda ÿeli da
tvori zlo, a uvek dobro sazda".11 Meðutim, Faust vidi Mefi-
stofelesa u mnogo slabijem dijalektiåkom maniru nego što je
negacija pozitivnog ÿivotnog naboja.
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Znaåi, na silu veåno budnu,

Ÿivotodavno-ustalaåku,

Diÿeš, u jedu uzaludnu,

Pesnicu podlu paklewaåku!

(„Radna soba", 1436—1439)

Faust poåiwe tamo gde se Doktor Faustus završava.
Umesto ÿeqe da koristi magiju kako bi imao vlast nad sve-
tom, kao Doktor Faustus, Faust ÿeli da je koristi kako bi
pobegao iz qudskog stawa koje pritišãe wegovo srce nekom
nepoznatom potrebom. Uhvaãen u mistiånu ekstazu „znaka Ma-
krokozma" on se oseãa kao bog pred åijom dušom „delatna
priroda leÿi". „O kakav prizor! Kakva slika sjajna!"12 uzviku-
je Faust da bi se u sledeãem trenutku ponovo vratio u ulo-
gu posmatraåa, „Al' avaj, samo slika!" Nesposoban da priðe
„beskrajnoj prirodi", još jednom shvata åovekovo izgnanstvo:
„Izvori svega ÿivqewa" teku i hrane åovekove „svele grudi"
koje beskorisno wima teÿe. Faust se sada okreãe titanskoj
ÿivotnosti znaka „Zemaqskog Duha" i kroz dionizijski zanos
još jednom prevazilazi ograniåewa qudskog stawa:

Oseãam veã: sve više bivam jak,

I veã se ko od mladog vina ÿarim;

Oseãam hrabrost u svet da krenem sad,

Da snosim sreãu zemqinu i jad.

(„Noã", 485—488)

Meðutim, kada se Zemaqski Duh pojavquje Faust to ne moÿe
da podnese, i Zemaqski Duh se ruga åoveku koji je pomislio za
sebe da je bog:

Pa što te uÿas spleo,

O, natåoveåe? Gde je dušin zov?

Gde grudi koje svet stvaraju nov…

Jesi li ti to, što taknut mojim dahom

Do korena svog biãa ceptiš strahom,

Ti što se gråiš kao crv?

(„Noã", 514—516; 521—523)

Faust je jednak duhu koga zamišqa, na šta mu ovaj skreãe pa-
ÿwu, a ne stvarnosti koja je, zato što je bezgraniåna, suviše
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strašna za ograniåenog åoveka da je podnese! Faust ne podle-
ÿe sramoti sopstvene pozicije:

Ja, slika boÿja, ja što veã uzvišen

Istine veåne prizor oåekivah,

Ja što u sebi veã uÿivah

Na sjajnom nebu, zemnog biãa lišen…

Tek jedna reå me poput groma sprÿi…

U onaj blaÿeni sam mah

Bio i pregolem i mali;

Ti svirepo me natrag svali

U qudske kobi noã i prah.

(„Noã", 644—647; 654; 658—661)

Baåen natrag u „qudske kobi noã i prah", Faust prepoznaje
svoje stawe, stawe svakog åoveka, puno promene i strepwe u
kojoj svaki uspon i pad ometaju kretawe ÿivota, izgnanstvo u
kojem neka „veåito strana materija" hrli i „sve što je boqe
obmanom se zove".13

Faust još jednom pokušava da pobegne od „qudske kobi"
— ovoga puta kroz samoubistvo. Iako åovek ne moÿe da preva-
ziðe ograniåewa svoga ÿivota, wegovo dostojanstvo se moÿe
takmiåiti sa bogovima kroz izazivawe tako što ãe da se surva
kroz „ulaz tajanstven u koji niko ne voli da kreãe".14 Kao
Sartrov Orest, on je spreman da preuzme na sebe sav teret
sveta bez smisla — „Odluåi se da vedro tamo kroåiš / Makar
u ništa morao da se toåiš." Dok Faust stavqa kupu sa otro-
vom na svoje usne åuje hor anðela koji peva uskršwu muziku.
Prevladava nostalgija za detiwstvom, za verom koju je izgu-
bio, Faust se topi: „Navire suza: Zemqo opet sam tvoj!"15 Al-
ternativa koja je sada preostala Faustu je da prihvati „qudske
kobi noã i prah", što postiÿe kroz pakt sa Mefistofelesom.

Ono što pokreãe Fausta da napusti svoje studije i krene
sa Mefistofelesom u svet je wegova unutrašwa patwa, jer je
„upola svestan onog od åeg ludi".16 Faust tvrdi da ima „dve
duše", jednu koja se „sa strašãu grubom i prostaåkom za svet
svakim åulom hvata", dok druga ostaje u blatu ispod retkih du-
hovnih iskustava „uzvišenog carstva praotaåkog".17 Ovaj unu-
trašwi sukob proizvodi otuðewe od protoka vremena i sa-
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svim nepoznatog iskustva za Doktora Faustusa, i ostavqa Fa-
usta, bez iluzija, sa svim moguãnostima ispuwewa. Kao Jov
kada prokliwe dan svog roðewa, Faust se ÿali da je wegovo
postojawe postalo besmisleno i ispuweno uÿasom sve do taå-
ke kada priÿeqkuje smrt:

S uÿasom ujutru se budim,
Gorko bih hteo zaplakati,
Jer novi dan od onog za åim ÿudim,
Ništa, baš ništa neãe meni dati;
On åak i sluãewe o sreãi
Svojeglavim zamerawem sputava,
I sve što ÿeli iz grudi poteãi
Beskrajnim gadnim keÿewem spreåava.
Pa i u gluvi noãni sat…
Ni tu mi pokoj nije dat,
U divqih snova uÿas tonem…
Smrt ÿelim, ÿivot mi je omrznut.

(„Radna soba ¡¡", 1637—1645; 1647—1648; 1654)

Za razliku od Doktora Faustusa, Faust postavqa uslov da
Mefistofeles moÿe da nosi wegovu dušu u pakao kao zamenu
za usluge koje ãe dati Faustu na zemqi. Ako Fausta ikad „sko-
li … lewi mir", ako ikad kaÿe trenutku koji prolazi „Stani!
Traj!", Mefistofeles ãe ga imati.18 Za Fausta, kao i za Go-
spoda, ovo je pitawe wegove unutrašwe prirode, a ne neka-
kvog spoqašweg dobra ili zla izmeðu kojih mora da bira.
„Åim gde se skrasim, sluÿiãu, ko što rekoh / Svejedno kome
— tebi il' drugom kom" govori Faust. Ipak, Faust ne misli
da ãe da se skrasi, dokle god mu iskustvo ne bude davalo stal-
no uÿivawe i zadovoqstvo:

Imaš li igru gde dobitka nema,
Devojku koja u mom zagrqaju
Veã gleda kom ãe drugom da se dâ…

(„Radna soba ¡¡", 1766—1768)

Nije radost ono što Faust oåekuje da ãe da dobije od Me-
fistofelesa, veã iskustvo, iskustvo koje ostavqa po strani
renesansnu opåiwenost znawem u smislu romantiåne identi-
fikacije sa strujom qudskog ÿivota.
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Bevutu ãu se dati, uÿivawu prebolnom,

Mrÿewu zaqubqenom, jeðewu sveutolnom.

Srce pak moje, od teÿwe za znawem isceqeno,

Više nijednom bolu ulaz preåiti neãe,

I što je celom rodu qudskome dodeqeno

Ÿelim da i mog biãa najdubqu srÿ pokreãe,

Ÿelim da duhom prodrem u qudska sva prostranstva,

Da oseãam svu sreãu i sav jad åoveåanstva,

Da tol'ko svoje Ja do wegovoga nadmem

Da, ko i ono, konaåno i sam padnem.

(„Radna soba ¡¡", 1851—1860)

Da ovaj ulazak u radosti i jade celog åoveåanstva predstavqa
åetvrti pokušaj Faustov da pobegne od ograniåewa „qudske
kobi", jasno je iz wegovih reåi „da tol'ko svoje Ja do wegovoga
nadmem", a da to ne predstavqa nikakvo odreðeno prevazila-
ÿewe wegovog iskustva, koje bilo ko drugi ne bi mogao da do-
ÿivi, postaje jasno sa Gretinom tragedijom koja dominira u
ostatku Prvog dela.

Nakon što Faust, zahvaqujuãi Mefistofelesovoj snala-
ÿqivosti, zavede Gretu, prostu seqanåicu, on se zaqubquje u
wu. Sada se Faust više ne zadovoqava samo åulnim zadovoq-
stvom koje dobija od Grete, jer zna da ono vodi u wenu pro-
past, niti moÿe da je posmatra kao ikakav deo svoga iskustva
kao što je mogao nakon što je zaveo. „Daj da se uz wu ogrejem
i ozraåim! / Zar veåito ne oseãam wen jad?"19 Traÿeãi izlaz
iz svoga sukoba u romantiånoj vezi sa prirodom, Faust tvrdi
da mu sva åuda prirode koja ga uzdiÿu pokazuju wegovo biãe
gradeãi svest da „za åoveka savršenstva nema".20 On više ne
vidi svoj unutrašwi sukob kao sukob izmeðu materijalnog i
duhovnog. To je sada nepomirqiva suprotnost izmeðu ekstaze
koja ga uzdiÿe i hladnog cinizma i poricawa, sada veã ne-
podnošqivog Mefistofelesa, koji ga poniÿava. Mefistofe-
les je Faustovo drugo „ja", spoqašwi simbol wegovog unutra-
šweg sukoba. Kada Faust govori Greti u sceni u „Martinoj
bašti" da „Oseãawe je sve",21 postoji jedan deo u Faustu koji
se ciniåno uzdrÿava dok ostatak wegovog biãa entuzijastiåno
hrli u wega.

Mefistofeles potencira mirno odvajawe od Gretine pro-
pasti koju posmatra objektivno i u celini. „Nije ona prva",22
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on dodaje, na šta Faust odgovara jednom ucveqenom optuÿbom
koja podseãa na Jovovu situaciju:

Nije prva! — O, jada! Jada! Nijedna ÿiva duša ne moÿe
shvatiti da je više od jednog stvorewa potonulo u ambis te ne-
sreãe, da prvo nije bilo dovoqno, vijuãi se u smrtnim mukama,
da pred oåima veånog Oprostiteqa otkupi grehe svih ostalih!
Meni beda ove jedne jedine razgriza srÿ sveg biãa, a ti se spo-
kojno ceriš nad sudbinom hiqada wih!

(„Tmuran dan")

Kada Faust ulazi u tamnicu sa Mefistofelesom da pokuša da
oslobodi Gretu, on je preplavqen „svim qudskim jadom i ne-
voqom" i sama Greta vidi svoju situaciju kao predstavu qud-
ske sudbine uopšte: „Veã se svi vratovi s jezom poturaju /
Maåu što leti k mome vratu."23 Greta odbija da pobegne sa
Faustom u nešto što bi moglo da bude stalno i nepremosti-
vo izgnanastvo za wu. Ona je postala upravo ono što je Faust
predvideo kada je zamislio sebe kao åudotvorca i izgnanika
koji ãe je išåupati iz wenog mirnog i tradicionalnog ÿi-
vota:

Zar nisam ja begunac i bezdomnik,

Neåovek što je ne znajuã šta je naumio

Od stene k steni kao vodopad

U besnom nespokojstvu šumio,

Jedino ÿudan ponora ogromnih?

A tu postrance ona, sa detiwskom

Dušom, sa duhom još nerascvetanim,

U kolibici na pristranku planinskom,

I sav wen rad, svi weni dani

U tome malom svetu bili su sadrÿani.

A ja, stvorewe bogomrsko…

Wu samu, mir wen razorio sam ja.

(„Šuma i peãina", 3521—3531; 3535)

Faust zakquåuje ovaj raniji govor sa ÿeqom da wena sud-
bina slomi i wega, tako da ih jedna propast obuhvati oboje.
Na kraju Prvog dela, meðutim, on ne deli wenu sudbinu, veã
je napušta kako bi spasao sebe. Faust nije mogao da ostane sa
Gretom ništa više nego što bi se Doktor Faustus mogao po-
kajati. On je ušao u vezu sa wom kao biãe koje ÿeli da iskusi
i koje se odnosi prema svetu sa kojim je u dodiru kao neåemu
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što je sadrÿano unutar wegovog iskustva. Sada, iako je voli,
on je ostavqa da bi doÿiveo nova i drugaåija iskustva.

Na kraju Drugog dela, Faust je spasen zato što „Ko tru-
dom stremi svaki dan, / Tog moÿemo i spasti";24 „Stremqe-
we" je, prema tome, uzdignuto kao vrednost za sebe, nezavisno
od ciqa ili åak smera stremqewa, kao ni od efekta koji ono
ima na druge qude. Reåeno nam je, štaviše, da se pravi smi-
sao svega na zemqi ne nalazi u samom qudskom postojawu, veã
u onoj mistiånoj potpunosti koja ga dovršava:

Dubqe se znamewe skriva
Za svim što prolazno hodi;
Ovde pun dogaðaj biva
Što nepotpuno se rodi.

(„Planinski klanci, šuma,

stena, pustiwa", 12466—12469)

Gretina nesreãna smrt više ne izgleda kao tragedija, veã kao
dogaðaj koji se ostvaruje u svome pravom simboliåkom svetlu,
prisvajajuãi svoje pravo mesto u onome stremqewu kroz koje se
Faust spasava. U kontekstu Prvog dela, Gretina sudbina jeste
tragedija, ne samo sa taåke gledišta åitaoca, veã i samog Fa-
usta. Faustova qubav prema Greti lomi se kroz romantiåni
krug glorifikacije oseãawa i iskustva prave brige prema
drugoj osobi kao jednom nezavisnom središtu stvarnosti, i
oåaja što joj je ta qubav donela propast. Unutrašwi sukob ko-
ji Faust proÿivqava u ovoj tragediji, poput onoga koji ga je
odvojio od studija, premešta nas iz perspektive da „Oseãawe
je sve!" u perspektivu „smrti Boga", iz romantiånog samoi-
spuwewa u problematiku modernog åoveka.*

Preveo s engleskog
Igor Javor
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S V E D O Å A N S T V A

In memoriam

MILORAD PAVIÃ
(1929—2009)

MILORAD PAVIÃ

DUBROVAÅKI FRAGMENAT

Daj, djevojko ruku i sa mnom veåeras hodi;

Neãemo putem što blijed kroz noã vodi

Mimo novih kuãa što krase kraj voda.

Mi ãemo kroz sen u luk svedena svoda.

Ovud, niz strme, kamene skaline,

U svet što je davno svio ÿaluzine.

U svijet puåana, maeštra, gospara,

Za mire jedna utvrðena stara,

Što åeka novo stoleãe da mine…

1.

Ponta davno pala, škripi, cvili trula.

Prste starog lanca popanula rða,

Ko rasut ðerdan fratra, vise ðula,

Nema turske trube da jekne sa Srða

I pokrene s' nova zupåanike crne.

Kadikad ãiopa koja nad mir prne…

Nad kapijom samo, izlokana lika,

Sveti Vlaho, — nad wim cijev jednog topa, —

Ãute, snuju: zaštitnici Dubrovnika…

Ispod wih se spira stopa, za wom stopa.

Lijevo u mraku, kula se nadvila:

Kao da se quqa — sad ãe u sen svoju!

— Ne, Minåeta još ãe tako tisuã koju.

Ovo mesto zovu: Pred vratima Pila.
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2.

Evo nas drevni grad Dubrovnik zdravi.

Pod svojim pragom legende åuva dvije,

Da krase ono, što ne zaboravi

Svijet, od leta što ih više nije.

Jedna od nih priåa, /a starija ta je/

O prvom mladiãu iz stare Raguze,

Što nevjestu s kopna, iz Prijekih uze,

Te s gråkim gradom srodi, tamošwe slovenske kraje.

Kaÿu da s toga potres ispuni zemqom more,

Navijek spoji gråke i slovenske Dvore,

A Prejeke i Raguzu istim uåini gradom.

Vek mu dugi vele, prorekoše mnogi…

— Ne znam, al stoleãa veã sa tankom špadom,

U purpurnoj, zlatom izvezenoj togi.

Kad bi s Kule satne lik meseca puna

Ukazo se beo, — ploåama Straduna,

Putima što nekad prosecahu fuste,

— Novi knez bi svojim prolazio gradom,

Da graðani mnogi, pred wim ruke skrste.

3.

Veåeras na mestu gde su podignuti

Prjeki bili-selo slovenskih ribara,

Naãi ãeš ulicu što zaspala, stara,

Za spomen nosi ime: Prjeki puti.

Tamo gde ona åelom zid udara

Frawevaåkog trošnog samostana,

Poåiwe i druga legenda o gradu…

Tu se u vreme kad prvu armadu

Još ne dade varoš u mora prostrana,

Dizao bedem da graðane štiti

Od upada mnogih hajduka-uskoka.

Ali kad jednom voða odrešiti

Povede hajduke i tanka, visoka,

Vešala diÿe na vrh samostana,

Što je ko straÿa van bedema grizo,

— Digoše mire. Tad se sa svih strana,

Iskrzan ðerdan tvrðave nanizo.

Sazdaše kulu, što ko Srð da krije,

I danas åuva istoåne kapije,

I ulaz u grad sa fratrima crnim.
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4.

Legende to su. Sad hajdmo Stradunu,

Gde fontana više iz bezbrojnih ÿdrela

Ne puni pod sobom åašu nikad punu.

Još keze usta zadwi mlaz da sunu;

Još Stanac da je, — eto je novela!

Al' sahnu åesme. Ãute kroz noã crnu…

Odatle sokaci uski i duboki,

Skakuãu uz sitne, bez broja skaline.

Baåena s balkona na prozor visoki,

Uveÿe ih jutrom tanana kurðela,

Puna rubqa bela.

Al' kad dan u more siðe da poåine,

Dubrovnik se stari s novim mrakom budi

Sokacima ovim.

5.

Koji kapak škrine.

Preko praga, izmeð šarki, svetlost sine.

Da l' butigom sprtom kotrqu se škudi?

— Dundo neki svoje prebraja sokline.

Pjaca pusta.

Luna

Puna…

Zov gitara

Koga åara

Na prozore?

Zgasnu ÿiÿak s lukjernara…

Persijane ko otvara

Tamo gore?

Tamo dole

Baš s bokarom

Prominu vilana…

Stanu zvuci,

Muk gitarom…

Ÿubori fontana…

Svirac kud ãe?

— Maå skakuãe,

Beÿi mu vilana…

Lahor pirne,

Luna ÿmirne,

Lupi persijana…
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Jeknu gitar na kam pali,
Zvuk bokara razlupana…
Tiho. Spiju kriminali.
Ÿubori fontana…
Nem barðelo.
Srebro selo
Na vrh halebarda.
Gunduliã se na svom stubu
U ogrtaå zavi…

Al veã sutra, s jutra, kad nebo zaplavi,
Doðu konavoke, podignu zvekire,
Dubrovnik ãe stari nestati u mire,
Gde bilog spomen još govori javi.

(Nezavršeno)

REÅNIK

Barðelo — gradski straÿar
Bokar — bokal
Butiga — radwa
Vilana — seqanåica, sluškiwa u varoši
Ðula — ovde tegovi što pomaÿu da se most podigne
„Kad bi s kule satne lik meseca puna ukazo se beo" — Satna kula u Du-

brovniku ima pod satom lik meseåev koji pokazuje meseåeve mene,
pa tako gorwi stih znaåi: svaki put kada se navrši mesec dana,
to jest vreme koliko je jedan dubrovaåki knez mogao da vlada. Po
isteku meseca biran je novi knez.

Konavoka — devojka iz Konavla, plodne zaleðine Dubrovnika. Konavoke
i danas snabdevaju dubrovaåke pijace.

Kriminali — sudije
Kurðela — vrpca, kanap
Lukjernar — sveãwak
Miri — zidine što opasuju varoš
Ponta — most
Skaline — stepenice
Soklin — kesa u kojoj se drÿi novac
Stanac — junak åuvenog Drÿiãevog pozorišnog komada, „Novela od

Stanca".
Stradun — glavna ulica i šetalište u Dubrovniku.
Srð — strmi i kameniti breg nad samim Dubrovnikom.
Ãiopa — primorska ptica sliåna lasti
Škudi — naziv za novac
Špada — maå
Fuste — gusarski åamci
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JOVAN DELIÃ

VRIJEME I VREMENA MILORADA PAVIÃA

Mada je åovjek „naboden na svoje vreme kao leptir na åi-
odu" — kako Paviã vidi junaka svoga Malog noãnog romana —
on se moÿe, uprkos toj åiodi, i zajedno sa wome, sa svojim
vremenom, kretati kroz druga vremena, kao što to åine brojni
Paviãevi junaci, pogotovu ako se bavi istorijom kwiÿevno-
sti i umjetnosti, ako misli u globalnim civilizacijskim me-
taforama, filozofi bi rekli — pojmovima, ili piše poeziju
i prozu onakvu kakvu piše Milorad Paviã. „I moja seãawa
postaju od mene starija", posvajam rani Paviãev stih, pogoto-
vu ako su to sjeãawa na Milorada Paviãa, iznad åije stolice
u Sentandreji se talasalo sedam stoqeãa „I sedam vekova u
malom kladencu Kiprijanovih suza", dok ispod stola „teåe
reka vremena natrag / Zlatni pesak razbijenih åasovnika vra-
ãa se / Kroz crni grliã mastionice s barutom i vinom /
Osamnaesti vek uzima u sebe sve druge". To talasawe vremena
i igra vremenima svakako je jedna od najbitnijih osobina Pa-
viãeve kwiÿevne umjetnosti, o åemu je dosad najboqe i najdu-
bqe pisao naš zajedniåki pokojni prijateq, mudri i duhovi-
ti Novo Vukoviã. To plivawe kroz vrijeme, kroz vremena, åi-
ni naše sjeãawe neuporedivo starijim od nas, a pamãewe
ugraðuje u kulturu, pa i ovaj komemorativni trenutak pretvara
u obavezujuãu kulturnu åiwenicu, uzdignutu iznad konvencije.
Sjeãawe je stvar srca i senzibiliteta koliko i uma, stvar
kulture koliko i doÿivqaja: i kultura doÿivqaja, i doÿivqaj
kulture.

Osamnaesti vijek je za Paviãa svojevrsna ÿiÿa vremena u
kojoj se skupqaju zraci ostalih stoqeãa, gdje se presijecaju i
ukrštaju stara srpska kwiÿevnost i kultura i nova, raðajuãa;
gdje se susreãu Vizantija — a kroz wu i antika, i starozavjet-
na i novozavjetna judeohrišãanska vremena — barok i novo
doba. Zato Milorad Paviã u treãoj od osam pjesama rukoveti
Åetiri zvonika u Sent-Andreji, rukoveti upuãenoj i posveãe-
noj „Gavrilu Stefanoviãu Vencloviãu, slavnome besedniku
sentandrejskom, poruka izmirewa i utehe iz stoleãa dvadese-
toga", gleda „… vreme koje dolazi sa Juga / Sa Drine na Dunav
vreme detiwstva / Vreme seoba i duhovnika Kiprijana / (Koji
je uåio skromnosti i pesništvu / Pokazujuãi nam veliki
brod i mali kladenac) / Vreme svetoga vladike despota Mak-
sima Srpskog / Gledam jedno vreme koje sa Jonskog mora /
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Prelazi Dunav i vidim / Izmeðu golemih voda ade se obzele-
wavaju."

Zato ãe Paviã u svojoj pjesmi sjediti na Pijaci mesa u
Beåu, na starom Fleischmenht-u, sa Pišåeviãem u kråmi i
priåešãivati se iz iste åaše: „On je skinuo åizme pune ki-
še iz 1744. / I minðušu kroz koju se provukao H¢¡¡¡ vek /
Nosi kradom na prstu", veåeraãe u kråmi kod „Znaka pitawa"
sa Dositejem, „Anðelom sa naoåarima", a sa Zaharijom Orfe-
linom i Gavrilom Stefanoviãem Vencloviãem tragaãe za taj-
nom drugog, duhovnog tela u svom romanu Drugo telo.

Vencloviã je Paviãevo nauåno otkriãe i kwiÿevni maj-
dan. Meša Selimoviã je visoko hvalio Paviãev rad na Ven-
cloviãevoj kwizi Crni bivo u srcu (1966), a svoje nauåno ba-
vqewe Vencloviãem Paviã je zaokruÿio 437. kwigom u kolu
SKZ Gavril Stefanoviã Vencloviã (1972). Svoju srodnost sa
Vencloviãem, pa i dug wegovoj prozi, i direktne pozajmice,
Paviã je više puta isticao. Ovom prilikom pomenuãu samo
Vencloviãevo davawe znaåaja åitaocu, odnosno slušaocu, isti-
cawe višeznaånosti kwiÿevnog djela i postojawe analogije
izmeðu ustrojstva åovjeåjeg tijela i vasione, makro i mikroko-
smosa, što ãe biti karakteristiåno za Paviãev Hazarski reå-
nik, ali i za poeziju Vaska Pope. Kada nalazi da je u Venclo-
viãevom djelu nestalo svih granica vremena, da su se pro-
šlost, sadašwost i buduãnost slile „u jedno, neprolazno i
veåito otkrovewe", Paviã formuliše i svoj poetiåki ideal.

Evropsku dimenziju dao je i Simeonu Pišåeviãu, åiji
Memoari spadaju meðu „najznaåajnija dela memoarske kwiÿev-
nosti svih vremena", odnosno Zahariji Orfelinu, kome se
obraãa u prošlost kratkom priåom Dopis åasopisu koji obja-
vquje snove, i Dositeju, junaku priåe Anðeo s naoåarima. Ne-
sumwiv je, dakle, paralelizam junaka, tema, motiva i ideja iz-
meðu Paviãeve nauåne proze i wegove beletristike.

Åak i u svojoj doktorskoj disertaciji Vojislav Iliã i
evropsko pesništvo Paviã ãe izloÿiti stavove koji ãe se po-
tvrditi kao autopoetiåki. Prvo, istiåe Iliãeve inovacije i
preokret u odnosu na dotadašwe stawe u srpskoj poeziji; dru-
go, Iliãevu otvorenost prema kulturama svih naroda svijeta i
spremnost da se podsticajno baštini iz svjetskih riznica;
treãe, Iliãevu otvorenost prema mitologijama razliåitih na-
roda; åetvrto, Iliãev dugi stih i wegove sposobnosti da u
sebe primi razliåitu tematiku; peto, Iliãev kosmopolitizam
povezan sa univerzalnom dimenzijom wegovog djela. Nesumwi-
vo je Paviãevo nastojawe da napravi preokret u srpskoj prozi
pokazujuãi izuzetnu otvorenost prema kulturama razliåitih
naroda, a posebno prema razliåitim mitologijama. On je ta-
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koðe pjesnik dugog stiha, za šta je našao ohrabrewe u samoga
Vojislava Iliãa koliko i u liturgijskoj tradiciji, a o teÿwi
za kosmopolitizmom i univerzalnošãu najboqe svjedoåi Ha-
zarski reånik. Iliãevo „komunicirawe s tokovima velike po-
rodice evropskih kwiÿevnosti" zacijelo je i Paviãev ideal.
Paviã vidi Iliãevu zaslugu i u promjeni odnosa prema åita-
ocu: on je poštovao srpskog åitaoca i smatrao ga je sposob-
nim da sagleda Evropu i wene poetske vrijednosti obraãajuãi
mu se jezikom na nivou onovremene evropske poezije. Nije li
upravo Paviã toliko insistirao na åitaocu i na novim mo-
guãnostima åitawa?

I Vuk Karaxiã privlaåi Paviãa kao evropska figura, pa
iz Vukove prepiske citira one rijeåi koje svjedoåe o wegovoj
samosvijesti i misiji koju je za srpsku kulturu obavqao u
Evropi: „Svakome slobodno moÿete kazati (i lasno dokazati)
da sam ja narodu srpskome ono uåinio, što svi ostali spisa-
teqi zajedno nijesu: ja sam narod srpski s uåenom Evropom
poznao." Vukov Srpski rjeånik smatrao je preteåom svoga Ha-
zarskog reånika, ali zamjera Vuku za siromašewe srpskog jezi-
ka reformom na planu intelektualne i emotivne leksike i na
uklawawu zaumnih i fantastiånih mjesta iz narodnih pjesama.

Paviã je u nauci o kwiÿevnosti ostao najpoznatiji kao
åovjek sinteze, ponudivši kwiÿevnoistorijsku viziju raðawa
novije srpske kwiÿevnosti — od H¢¡¡ do prve polovine H¡H
stoqeãa. Prvo se pojavila inovativna kwiga Istorija srpske
kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡ i H¢¡¡¡ vek) (1970) kojom je
prvi put uveden pojam baroka u istoriju srpske kwiÿevnosti.
Kwiga je imala evropske odjeke i recenzije. Slijedi Istorija
srpske kwiÿevnosti klasicizma i predromantizma. Klasicizam
(1979), pa Raðawe nove srpske kwiÿevnosti (1983). Za ovakav
kwiÿevnoistorijski poduhvat potreban je cio jedan radni vi-
jek. Nije moje da ocjewujem kwiÿevnoistorijske vrijednosti
ovih sinteza; moje je bilo da pokaÿem paralelizam izmeðu
Paviãeve beletristike i poetike i wegove nauke o kwiÿevno-
sti. A taj paralelizam je nesumwiv.

Bijah tek brucoš veã davnašwe 1967. godine kada sam se
prvi put sreo s imenom Milorad Paviã na koricama pjesniå-
ke kwige neobiånoga formata i meni tada još neobiånijeg
naslova — Palimpsesti, u „Nolitovoj" kwiÿari. Od Paviãa
sam nauåio znaåewe te rijeåi, koju ãu, dvadesetak godina doc-
nije, preåesto sretati kao kwiÿevnoteorijski termin. Od kri-
tiåkih odziva pamtim samo tekst Ivana V. Laliãa. Vraãao
sam se åesto ovoj Paviãevoj kwizi, uvijek sa uvjerewem da je
ovaj pjesnik, prozni i dramski pisac, prevodilac i kwiÿev-
ni istoriåar, dao nešto bitno novo u svemu åega se latio.

884



Kwiga je poåiwala šokantno, u znaku sahrane sopstveno-
ga pisca, pjesmom Epitaf koja se završava stihom: „I snovi
se sawaju naši u skitaåkim / reåima našim i potom."

Snovi ÿive i poslije smrti snivaåa pjesnika ako su sa-
hraweni u rijeåima. Oni postaju i tuði snovi. Kao da se Pa-
viãeva prva kwiga doziva sa romanom Drugo telo: „Qudski
rod je darovitiji u snu nego na javi", åuãemo od Zaharije Or-
felina, junaka Paviãevog romana Drugo telo i proåitati alu-
ziju na Lazu Kostiãa: „Meðu javom i med snom se i dešavaju
prosvetqewa."

Pjesniåki jezik ima dugo pamãewe: on u svome ritmu åuva
„jezik zaboravqenih liturgija". Otuda i neobiåna duÿina Pa-
viãevog stiha: on svojim dugim dahom hoãe da oÿivi i obnovi
ritam liturgijskog stiha. Slobodni stih, prema Paviãu, ima
u srpskom jeziku i pjesništvu dugu tradiciju: takav je litur-
gijski stih.

Paviã je veã prvom svojom kwigom ÿelio da uspostavi
kontinuitet sa srpskovizantijskom tradicijom upravo „li-
turgijskim stihom", a drugom — Meseåev kamen — to je nasto-
jawe usmjerio ka obnovi starih pjesniåkih oblika i ÿanrova:
on piše molitvu, sluÿbu, stihire, sedalan, teotokion, kon-
dak, ikos, prološko ÿitije, svetilan. Nije li Paviã zapoåeo
ono što ãe briqantno ostvariti Ivan V. Laliã obnovom ka-
nona i Milosav Tešiã svojom Sedmicom? Laliã i Tešiã su
ponovo bacili svijetlo na Paviãeve pjesniåke kwige Palimp-
sesti i Meseåev kamen, tako da one naknadno dobijaju svoje li-
jepo mjesto u srpskoj poeziji druge polovine HH stoqeãa. Zna-
åaj ovakve orijentacije u savremenoj poeziji Paviã ne vidi u
preuzimawu sredwovjekovne tematike od starog srpskog pje-
sništva niti u vraãawu sadrÿajima jednog prohujalog vreme-
na, veã kao „normalan i zdrav put da se unapredi pesniåka
forma, da se regeneriše srpsko pesništvo na prozodijskom
i ÿanrovskom planu … i da se te strukture upotrebe u nove
svrhe".

Milorad Paviã je i majstor fantastiåne pripovijetke sa
poentom. On se u prozi, kao Vasko Popa u poeziji, igra zago-
netkom. Zato je neke wegove pripovijetke, graðene na dvije vo-
de, nemoguãe proåitati dva puta na isti naåin, jer je na kraju
odgonetka u poenti, kao u priåi Vexvudov pribor za åaj, para-
boli o Balkanu i Evropi, gdje je odgonetka u imenima junaka
koja saznajemo kao poentu. U opomiwuãoj priåi Ikona koja ki-
ja poenta je u razrešewu tajnoga znaka: „Mesto onog koji se
seli nikad ne ostaje prazno." Poenta se ponaša kao trostruko
ogledalo i jednako se odnosi na bivšeg pripadnika jedinice
katalonskih ratnika koji je došao da pohara Svetu goru, a po-

885



stao hilandarski monah, na seobe srpskog naroda i na åudo-
tvornu ikonu Bogorodicu Trojeruåicu hilandarsku. U bri-
qantnoj priåi Plava xamija poenta se priprema veã od po-
åetka. Anonimni, daroviti, neuki neimar, Srbin iz Bosne
islamske vjeroispovijesti, zadiviãe samoga sultana svojom ko-
pijom Svete Sofije, ali ãe se izlijeåiti od sebe, pa ãe se u
poenti potvrditi proroštvo s poåetka priåe: „Ali onaj ko se
od sebe izleåi, propašãe." Priåa Dve lepeze iz Galate o Ha-
sanu letaåu, koju mnogo volim, varira arhetip Ikara i ima
nezaboravan moto: „Seti se Carigrada u Atini, i to ãe biti
jedan Carigrad. Seti ga se u Rimu i to ãe biti neki drugi
Carigrad."

Priåa je poentirana natpisima, izvezenim na dvjema ma-
ramama, u kojima je saÿet ÿivot åovjeka-ptice. Poenta je dvo-
struka, kao kontrast i dozivawe dviju poruka: „Radost je jedi-
na veåna stvar u svemiru." „Kad izaðe iz gråke priåe, otruje
te pogledom, pa se opet vrati u priåu."

Kao romanopisac, Paviã je tvorac unikatnih modela. Ma-
li noãni roman bi se mogao nazvati roman diptih, Hazarski
reånik — roman leksikon, Predeo slikan åajem — roman ukr-
štenih reåi, Unutrašwa strana vetra — roman klepsidra,
Posledwa qubav u Carigradu — priruånik za gatawe tarot kar-
tama, Zvezdani plašt — astrološki vodiå za neupuãene, Po-
zorište od hartije — roman antologija i Drugo telo — roman
paralelnih qubavnih siÿea u tragawu za drugim telom.

Mali noãni roman je veliko djelo. Pisac ga je surovo uzi-
dao u punu verziju romana Predeo slikan åajem i tako mu odu-
zeo samostalan ÿivot. Rijeå je o najboqem što je Paviã napi-
sao, uz Hazarski reånik i petnaestak pripovijedaka. U Malom
noãnom romanu postoje dva plana priåe, drevni — o idiorit-
micima i opšteÿiteqima — i dnevni, o arhitekti Atanasiju
Svilaru. Onaj drevni je i vjeåan, pa odreðuje tok i rasplet
dogaðaja iz HH stoqeãa. Poåetak prvog i kraj drugog mileni-
juma spojeni su kao spojeni sudovi. Savremeni plan priåe
okrenut je prema staroj, vjeånoj priåi i univerzalnom, mit-
skom vremenu, identifikujuãi u mitskim koordinatama liko-
ve i sudbine HH stoqeãa. Ogledajuãi se u mitskoj priåi i sa-
vremeni dogaðaji dobijaju svoju mitsku dimenziju; oni su ob-
nova i potvrda mita; zelena grana na dvijehiqadugodišwem
stablu. Junaci naših dana tek pred ogledalom stare priåe
ustanovqavaju svoj identitet, svoju do tada nepoznatu prirodu,
identifikujuãi se s onim što su u mitu prepoznali kao sop-
stvenu sliku ili sudbinu. „To sam ja" — sudbinska je reåeni-
ca, mehanizam mita, koju junak ne mora izgovoriti, ali koja
pokriva wegovo saznawe i iznenadno otkriãe. Zato svih šest
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glava Malog noãnog romana poåiwe priåom o samcima i op-
šteÿiteqima i taj dio teksta, štampan drugaåijim slogom,
znatno je kraãi od onoga koji se neposredno tiåe Svilarevog
ÿivota i wegovoga pohoda na Svetu goru.

Priåa o Atanasiju Svilaru zamišqena je kao putovawe,
zapoåeto prvo zbog cvjetne groznice a nastavqeno kao tragawe
za u ratu izgubqenim ocem. Atanasijev otac, Kosta Svilar,
bio je major stare jugoslovenske vojske, koji je u vrijeme opšte
propasti svoje armije imao borbeni uspjeh sa sopstvenom je-
dinicom. Ali „nema skupqe stvari od malog uspeha u velikom
porazu", pa je pobjednik jedne bitke istovremeno i gubitnik
rata, te mu nije bilo povratka u zemqu, veã su mu se tragovi
izgubili negdje u Gråkoj. U tragawe za svojim ocem Atanasije
ãe povesti i sina Nikolu. Ali umjesto da doðe do susreta
svih triju generacija, dolazi do sudbinskog razlaza: Nikola
veã na prvom konaku ostavqa oca, a arhitekta ãe na kraju pri-
åe saznati da mu je otac poginuo. Atanasije Svilar ostaje sa-
mac, idioritmik.

Posebnu simboliåku vrijednost ima jedna åaša vina. Ata-
nasije Svilar se ukrcao u brod u Baru i krenuo prema Krfu.
„Kada su krenuli sa Itake ka jonskom osrvqu, postavio je åa-
šu vina na ogradu broda i drÿao prstom pritisnutu staklenu
stopu da se ne prevrne. Crno vino u åaši ponašalo se soli-
darno sa slanom vodom mora i prenosilo verno svaki pokret
puåine. U åaši je sada imao kopiju morskih talasa. Tako je i
sa mnom — pomislio je — i ja sam deo nekih talasa koje pre-
nosim ne znajuãi to."

„Realni" opis åaše sa crnim vinom dovodi se u vezu s
junakom i dobija simboliåno-mitsko znaåewe, tim prije što
su i brod, i vino, i more, i pravac kretawa prepuni mitskih
aluzija. Svilar još i ne sawa da ga put vodi na Svetu goru,
kao što to nijesu znali ni pustiwaci sa Sinaja u åasu pola-
ska. Daleki talasi mita dopiru do pojedinca poput talasawa
crnog vina u åaši na brodu.

Konkretni posrednik izmeðu mita i Svilara je guslar,
pjevaå rijetkih i zaboravqenih mitoloških pjesama. On ãe ga
inspirisati na put za Svetu goru, kao što ãe mu pjesmom o
Joanu Siropulosu nagovijestiti moguãnost preobraÿaja i we-
govu cijenu — ukazati mu i na put „travestita".

Priåa o Joanu Siropulosu je velika i vjeåno aktuelna
parabola, posebno za Srbe. Roðen je kao Grk, na gråko-bugar-
skoj granici, u krajwe siromašnoj porodici. Na åetrdeseti
dan od roðewa došao je bogati bugarski sveštenik istoånog
obreda sa namjerom „da kupi ime detetu". Promjena bi bila
neznatna: Joan Siropulos, Grk, postao bi Jovan Siropulov,
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Bugarin. Otac nije pristao i Joan je odrastao kao siromašni
Grk. Opet je naišao isti sveštenik i ovoga puta liåno Jova-
nu obnovio svoju ponudu. Mladiã je, uz pomoã dukata i bugar-
skog sveštenika, postao bogati Bugarin Jovan Siropulov.

Male promjene — Joan i Jovan u osnovi su isto, a ostala
je ista vjera — samo su nazigled male, a zapravo su sudbinske:
promijewen je jezik i pripadnost narodu, pa je u prvom ratu
izmeðu Grka i Bugara Siropulov okrenuo oštricu sabqe i åe-
tiri sina na Grke, i bio smrtno rawen. Na samrtnom åasu
traÿio je gråkog popa i naredio sahranu na gråkom grobqu sa
obrazloÿewem: „Boqe je da umre jedan od wihovih nego jedan
od naših."

Savremeni qudi nalaze svoj identitet ogledajuãi se u
mitu, u drevnoj priåi. Drevna i dnevna priåa su u istom od-
nosu kao åaša crnog vina na brodu i talasi mora.

Drugo telo je neproåitana Paviãeva kwiga. Ruski izda-
vaå, gdje se roman u prvoj verziji prvo i pojavio, napisao je:
„Novi roman Milorada Paviãa, Drugo telo, neka je vrsta slo-
venske paralele Da Vinåijevom kodu Dena Brauna." Za mene je
Paviãev roman mnogo boqa i ozbiqnija kwiga, åiji su junaci
i dva velika srpska pisca, Zaharija Orfelin i Gavril Ste-
fanoviã Vencloviã. To je tragawe za drugim, duhovnim telom,
praãeno vjerom i sumwom. Bojati se da je skeptiånom piscu
bio najbliÿi iskaz koji je dobio kao odgovor od svojih kwiga
koje mu se vraãaju: „Mi smo tvoje drugo telo. Mi, tvoje kwige.
Nikakvog drugog tela posle smrti ti nemaš i neãeš imati. I
što više odmiåe tvoj ÿivot i bliÿi se kraju, sve više tvo-
jih radosti, tvoje prošlosti, sve više tvojih uspomena koje
si zaboravio, sve više tvoje izgubqene snage, tvojih bivših
qubavi i mrÿwe, postoji još uvek samo u tvojim kwigama, u
nama. U tebi ne. Jer, sve mawe tog obiqa preostaje za ono ma-
lo ÿivota što ti je još pisano da pretraješ…"

Ali Paviãev vrh je nesumwivo Hazarski reånik, kwiga
koja je osvojila planetu, kwiga biblijskih parabola i staro-
stavne mudrosti. Mada je, prema nekim pišåevim izjavama,
ovo najviše kwiga o Srbima i Jevrejima, ona se tiåe svakog
åovjeka i svakoga naroda na zemqi. Nikome nije zagarantovano
vjeåno mjesto u istoriji; sve što je istorijsko — prolazno je;
propadaju velika i moãna carstva, poput Hazara, a kamoli ma-
la. Onaj ko nestane sa istorijske scene, gubi pravo na sop-
stvenu istinu i istoriju; ostaje kao interpretacija onih koji
su ga progutali. Cijeli svjetovi propadaju zbog carskih sno-
va, bezrezervnog povjerewa u sopstvene intelektualne snage.
Istorija koja se ispisuje na sopstvenoj koÿi izgubiãe se ne-
stankom te koÿe, pa nema ko kome kazati na kome je carstvo,
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kad su srušeni i carstvo, i jezik, i kultura, i sopstveno
pamãewe; kad su Hazari izgubili sebe i postali neko drugi,
istopivši se kao lawski snijeg. Roman je postao åitaoåeva
igra snovima. Sudbinski su povezana sva tri vremenska sloja:
vizantijski (sredwovjekovni), barokni (sedamnaesto- i osam-
naestovjekovni) i savremeni (dvadesetovjekovni). Iz temeqa
se quqa stub vremena. Hazarski reånik je roman o zemqotresu
vremena. HH vijek se pokazuje kao vijek demonskih zloåina i
apsurdnih procesa u kojima nevini, optuÿen za zloåin, pri-
znaje da je poåinio mawi kako bi stekao alibi za veãi. Stra-
šna i åarobna kwiga koju svaki åovjek i svaki narod na pla-
neti moÿe doÿivjeti kao sudbinsku i svoju, kao proroåku
istinu o sebi. Pomjerene su sve granice romana, sve predsta-
ve o formi, a opet sve poåiva na matematiåkoj pravilnosti i
strogosti, na nebeskom principu trougla i broja tri, na troj-
stvu.

Sjeãawe na Paviãa neminovno mora biti i sjeãawe na
stub vemena što ga je uspostavilo wegovo djelo; mora biti du-
boko kulturan åin.

Dragi Milorade Paviãu, hvala Ti što si svojom srpskom
kwigom, napisanom u malom slovenskom srpskom narodu, na
malom srpskom jeziku, osvojio planetu, uprkos åiwenicama da
su te bombardovali kada si imao dvanaest, petnaest i sedam-
deset i jednu godinu, i da si ÿiveo u HH vijeku, „kada se mo-
rala dokazivati nevinost a ne krivica". Hazarski reånik je
Tvoje drugo telo. Netruleÿna srpska kwiga o Srbima, i o
ostatku svijeta.

IVAN NEGRIŠORAC

PROZORQIVO OKO MILORADA PAVIÃA

U veånost, u fantazmiåku stvarnost svojih kwiga prese-
lio se Milorad Paviã, jedan od najneobiånijih i najznaåaj-
nijih likova srpske kwiÿevnosti. Umro je u ponedeqak, 30.
novembra 2009, istoga dana i meseca kada i drugi jedan veli-
kan srpske kwiÿevnosti, Miloš Crwanski. Slutim da se
wihove duše sada tamo, na onome svetu, prepoznaju po lepoti
i ubedqivosti stvaralaåkog podviga koji su ostvarili. I slu-
tim da o tome šapuãu jedan drugome onako kako je zabeleÿeno
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na jednoj fotografiji sa kwiÿevne veåeri u beogradskom Do-
mu omladine.

A te 1977. godine, åim je pisac Seoba otišao u beskrajni
plavi krug i u wemu ostao kao zvezda, tadašwi profesor Fi-
lozofskog fakulteta u Novom Sadu dr Milorad Paviã je na
svom åasu Srpske kwiÿevnosti H¡H veka izgovorio reå opro-
štaja od velikog pisca. Izmeðu ostalog, opisivao je ruåak ko-
ji su priredili Crwanskom u åast, po wegovom povratku iz
Engleske, iz egzila. Tom ruåku je prisustvovao i tadašwi
istoriåar kwiÿevnosti, urednik beogradske Prosvete i budu-
ãi pisac Milorad Paviã, koji je u oåima Miloša Crwanskog
prepoznao iskonski strah, strah nad strahovima koji se pre-
više napio realnih strepwi i jada, tako da je malo trebalo
da u sve i u svakoga veliki pisac poåne da baca poglede podo-
zrewa i sumwi.

Dok nam je, vrlo diskretno i sa uzdrÿanom neÿnošãu,
priåao, pre svega o Crwanskovom pogledu, Paviã nas je gle-
dao onim svojim, prozorqivim okom kojim je kroz nas, i ne
okrznuvši nas, gledao nekuda daleko i sasvim izvan sveta. A
u to oko kada uðete, najednom se zateknete u nekoj senovitoj
i prohladnoj prostoriji prepunoj raznih baroknih sitnica,
predmeta prašwavih, neobiånih i za ÿivot ne baš neophod-
nih, ali predivnih i åarobnih. Paviã je uÿivao u åarolijama
antikviteta i u mirisu nekih davnih, veã prohujalih ÿivota,
a sve to se oseãalo kako u wegovom ÿivotu tako i u pripoved-
noj prozi.

1. Decentrirana forma
U to vreme opraštawa sa Crwanskim nas nekoliko slu-

šalaca Paviãevog kursa poåeli smo da zalazimo u tajnovite
prostore wegove proze, a meðu tim poštovaocima najostra-
šãeniji su, bez sumwe, bili Sava Damjanov i Milivoj Ne-
nin. Ja sam, baš nekako u to doba, proåitao wegovu kwigu Ko-
wi svetoga Marka (1975), sjajnu zbirku pripovedaka koja se —
sasvim u skladu sa Paviãevim priznawem da je do Hazarskog
reånika (1984) bio najneåitaniji a posle toga najåitaniji srp-
ski pisac — narednih nekoliko godina, i to u velikom broju
primeraka, mogla naãi u Prosvetinoj antikvarnici, u zgradi
Srpske akademije nauka i umetnosti. Tu kwigu sam povremeno
kupovao i poklawao je svojim prijateqima i poznanicima za
koje sam verovao da imaju sluha za ovakve kwiÿevne neobiåno-
sti.

Kad se potom pojavila kwiga Ruski hrt (1978), bilo mi je
jasno da je u srpskoj kwiÿevnosti nastao još jedan pripove-
daåki opus najvišeg reda. Seãam se kako mi se, u mladalaåkom
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zanosu, na novosadskoj promociji kwige u Gradskoj bibliote-
ci, åinilo da kritiåari Predrag Palavestra i Sava Babiã,
bez obzira na sve izreåene pohvale, nisu sa dovoqno entuzija-
zma istakli tu, za mene više nego oåiglednu åiwenicu o åu-
desnosti Paviãevog pripovedaåkog umeãa. Sve to je u dobroj
meri potvrðeno kwigom Nove beogradske priåe. Mali noãni ro-
man (1981), ali u prvom Paviãevom romanu, moram priznati,
nisam našao razloge za najviša estetska zadovoqstva: pojedi-
naåne pripovetke su sadrÿavale prepoznatqivu ubedqivost,
ali romaneskna celina nije izgradila dovoqnu makrostruk-
turnu intrigantnost. Kada se, pak, pojavio Hazarski reånik
(1984), zastao sam potpuno zasewen briqantnošãu ovoga dela,
pred kojim sam bukvalno ostao bez reåi. Desilo se, tako, da su
me u to vreme pozvali iz åasopisa Kwiÿenost da napišem
prikaz romana, pri tom su rekli da je to bila Paviãeva pre-
poruka, ali ja jednostavno nisam uspeo da prebrodim tu gra-
niånu liniju izmeðu zadivqene ãutwe i potrebe da se tim po-
vodom oglasim. Sa tom kwigom, pak, Paviã je prestao da bude
pisac povlašãenih, ekskluzivnih grupa estetizanata i slado-
kusaca kwiÿevnih retkosti, a sve je više postajao pisac sa
širokim krugom åitalaca i poštovalaca.

Moram priznati da je ta transformacija zadugo ostala za
mene zagonetka, a izazvala je åak neke komiåne i groteskne
efekte. Odmah po izlasku Hazarskog reånika, tek proåitanu
kwigu sam spakovao i sa sobom je poneo u En Arbor (SAD),
gde sam na Miåigenskom univerzitetu proveo narednu škol-
sku godinu kao lektor srpskoga jezika. Imao sam tvrdu nameru
da zainteresujem nekog slavistu kako bi se ta kwiga prevela
na engleski. Na poåetku svojih kurseva procenio sam da, na-
ÿalost, na studente ne mogu raåunati, jer su, uz retke izuzet-
ke, bili poåetnici, bez dubqeg doÿivqaja kwiÿevnih i jeziå-
kih finesa. Razgovarao sam o tome i sa šefom slavistiåke
katedre u En Arboru, sa iskusnim slavistom Benjaminom Stol-
com, sa kojim sam povremeno, uglavnom na wegovu inicijati-
vu, išao na ruåkove, na kojima smo razgovarali o najrazliåi-
tijim temama. Slutio sam tada da je namera tadašweg šefa
slavistiåke katedre bila da liåno proveri kakav je taj mladi
lektor koji je, veã posle prvog semestra, od studenata, u okvi-
ru anonimne ankete, dobio vrlo visoke ocene.

Na takvom jednom ruåku, izvadio sam Hazarski reånik i
rekao kako je to roman koji bi obavezno trebalo prevesti na
engleski, a da sam wemu, profesoru Stolcu, ukoliko bi se on
prihvatio tog, nimalo jednostavnog zadatka, ja spreman da po-
mognem. Tome sam dodao i ocenu kojoj smo se, kad sam je dese-
tak godina kasnije ispriåao Paviãu, slatko smejali. Rekao
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sam profesoru Stolcu kako je Hazarski reånik kwiga namewe-
na uÿem krugu visoko zahtevnih åitalaca, te da ona, razume se
(obratite paÿwu na ovo „razume se"), nikako neãe postati
bestseler, ali ãe biti visoko poštovana, åak kultna kwiga u
krugovima estetizantskih posveãenika i posebno slavista. Stolc
se iznenadio da kwiÿevni istoriåar i autor wemu znane
Istorije srpske kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡—H¢¡¡¡) (1970)
piše pripovetke i romane, a onda se izvinio i izrazio ÿa-
qewe što zbog mnogih obaveza ne moÿe da se posveti prevo-
ðewu.

I tako je, te školske 1984/85. godine, Hazarski reånik
ostao bez prevodioca, a ja sam se u zemqu vratio neobavqena
posla. Tri godine kasnije (1988) svoj prevod je objavila Kri-
stina Zoriã Pribiãeviã, a roman je doÿiveo ogroman uspeh,
dospevši åak i na bestseler liste na kojima se dugo i zadi-
vqujuãe dobro drÿao. Paviã je, tako, naåinio åudo koje vaqa
objašwavati a da se, vaqda, nikada do kraja neãe moãi obja-
sniti: jedno takvo sloÿeno i estetski prenapregnuto delo po-
stalo je vaÿan marketinški fenomen i prvorazredna åiwe-
nica bestseler-kwiÿevnosti.

Milorad Paviã je bio i ostao pisac tvrdih neobiåno-
sti, izrazitih napetosti i nepravilnih oblika. U svojim de-
lima on je ostvarivao jake analogije, ali simetrije i strogu
pravilnost umetniåkog oblika nije voleo da uspostavqa. Pa-
viãeva kwiÿevna forma, otuda, zasnovana je na nekoj vrsti
plodotvorne decentriranosti i sposobnosti da u neoåekiva-
nim, gotovo nadrealnim nazirawima i prozrewima dopre do
uvida koji se sporim koracima logiåkog zakquåivawa nikada
ne bi ukazali. Otuda u wegovim pesmama, pripovetkama i ro-
manima åitalac neprestano stiåe utisak kako se osnovni tok
kwiÿevnog dela ne odvija postupno i sasvim pregledno nego
skokovito i u zgusnuãima koja svedoåe o tome da se povremeni
nagli prilivi znaåewa i smisla zbivaju po ãudqivoj logici
mistiåkog otkrivewa i nesputanog prodora iracionalnosti.
Sve dotle dok je Paviã i sam zastajao u åudu pred otkriãima
koja su mu darivana, nastajala su dela koja ãe znaåiti veliki
dogaðaj ne samo u srpskoj kwiÿevnosti. Takav Milorad Paviã
jeste jedan od kquånih fenomena svetske kwiÿevnosti našeg
vremena: onaj åitalac koji to nije shvatio, teško da ãe moãi
da razume sloÿenost razvojnih kwiÿevnih tokova našeg doba;
onaj, pak, koji je to shvatio, imaãe pred sobom jedan izuzetno
jak orijentir koji pomaÿe da se neki buduãi putevi duhovno-
sti i verbalne kreativnosti jasnije mogu nazreti.

Kao student Milorada Paviãa i kao åovek koji je pred
sobom åesto gledao lice svog profesora, åinilo mi se da po-
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stoji neka åvršãa povezanost izmeðu ovakve prirode Paviãe-
vih dela i suštinske prirode wegove liånosti. Uostalom,
postojao je jedan oåigledan i uoåqiv znak takve decentrirano-
sti. Nisam, naime, nikada video åoveka åija je izuzetna upe-
åatqivost oåiju i pogleda, još i na tako zanimqiv naåin
propraãena decentriranošãu obrva: one su bile asimetriåne,
zapravo, gotovo paralelne, tako što je unutrašwi deo leve
obrve umesto uobiåajenog, luåno spuštenog dela bio, zaåudo,
uzdignut, kao i spoqašwi deo desne obrve. Åinilo se, stoga,
da su obrve saåiwavale obrise jednog krajwe neobiånog, oštro-
uglog romba, a taj je romb simboliåki svedoåio o autorovoj
sklonosti da iskosa, iz neobiånog ugla sagledava svet i uspo-
stavqa analogije i skrivene veze. Potraÿio sam neke davne
fotoportrete Milorada Paviãa, ali se nisam mogao osvedo-
åiti da je ovakav poloÿaj obrva postojao i u pišåevoj mlado-
sti. Rekao bih da su one u to vreme izgledale drugaåije, a ja
sam, sa dosta afektacije i fantastike, bio sklon da zakquåim
kako je takav oblik obrva nastajao sa kwiÿevnom zrelošãu
ovoga pisca. Wegova fizionomija je, vremenom, poprimala
znakove koji su slali poruke åisto poetiåke naravi.

Pomenuta decentriranost Paviãeve forme omoguãila je
konstituisawe sasvim drugaåijeg hronotopa wegovih dela od
kwiÿevnog mimezisa realistiåkog tipa. Otuda je Paviã do-
sledno razbijao fabulativnost linearnog karaktera, a pripo-
vedawe je dobijalo naglašeno fragmentarizovane oblike. Iz
takvog razdrobqavawa pripovedne strukture kao kquåni inte-
grativni åinioci pojaviãe se, s jedne strane, krupni vremen-
sko-prostorni okviri koji ujediwuju razliåite, åesto krajwe
nesaglasne fragmente. S druge strane, istovetnu funkciju pre-
uzeãe i pesniåka asocijativnost po kojoj se iskazi u Paviãe-
voj prozi povezuju na naåin karakteristiåan za pesniåki tekst.
Sve to je omoguãilo nastanak jednog neprevaziðenog modela
nemimetiåke, fantastiåke proze koji koliko predstavqa izu-
zetno plodonosnu inovaciju toliko i oznaåava domet koji ãe
ubuduãe, u potrazi za novim izraÿajnim moguãnostima, mora-
ti da bude iskosa åitan, suštinski reinterpretiran, åak i
zaobilaÿen u meri koja bi otvarala prostor za neophodne
promene i inovacije. Posle Paviãa potrebno je ne biti Pa-
viã, a to nije nimalo lak poduhvat. To, meðutim, ne znaåi da
treba pravdati raznorazne pokušaje osporavawa i ikonokla-
stiåke jarosti. Izuzetno visoka ocena Paviãevog dela pri-
rodno se mora stabilizovati kao objektivna mera vrednosti
jednog tipa postmoderne srpske kwiÿevnosti po kojoj je kraj
HH i poåetak HH¡ veka presudno bio obeleÿen.
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To prepoznavawe je, uostalom, blagovremeno uåiweno, pa
su vredni kritiåki prilozi Predraga Palavestre, Jovice Aãi-
na, Save Babiãa, Branimira Donata, Vlade Uroševiãa, Boÿa
Vukadinoviãa, Svetozara Koqeviãa, Mihajla Pantiãa, Marka
Nediãa, Tvrtka Kulenoviãa, Save Damjanova, Jasmine Mihaj-
loviã, Jovana Deliãa, Aleksandra Jerkova, Petra Pijanoviãa,
Nova Vukoviãa i drugih, doprineli da se jasno sagleda epo-
halni znaåaj Paviãevog opusa u srpskoj kwiÿevnosti. Koliki
je odjek Paviãevog dela neka posvedoåi podatak da je 1988. go-
dine o wegovom kwiÿevnom delu, a pre svega o Hazarskom reå-
niku, izašlo preko 200 bibliografskih jedinica. I reakcije
stranih kritiåara (da pomenemo samo Alena Boskea, Entoni
Barxesa, Hansa Roberta Jausa, Anxelu Karter, Roberta Kuvera,
Klaudija Magrisa, Åarlsa Simiãa i druge) dovoqno govore da
je Paviã odavno postao stanovnik svetske kwiÿevnosti. I to
jedan od onih najcewenijih, ekskluzivnih predstavnika po ko-
jima ãe se odmeravati neke vaÿne vertikale toga sveta.

Zbog snage integrativnih åinilaca Paviãevog pripoved-
nog sveta u wegovim delima je ostvarena åudesna koncentra-
cija vremensko-prostornih i kulturoloških raspona. U sre-
dištu tog sveta našao se Balkan sa ogromnom raznovrsnošãu
koju on podrazumeva: Paviã je, zbiqa, pisac balkanskih åude-
sa, ali su ta åudesa projektovana sa enormnim semantiåkim
rasponima. Paviãev pripovedni svet sopstvene temeqe nala-
zi u srpskoj istoriji i kulturi, i to od sredwega veka, preko
baroknog i prosvetiteqskog H¢¡¡¡ veka, romantiåarskog i re-
alistiåkog H¡H veka, pa sve do sloÿenog HH veka u koji se
udeva pripovedna sadašwost narativnog subjekta. Uz to, pi-
sac bujne imaginacije kao što je Paviãeva posezao je i za
mitsko-istorijskim relacijama, za antiåkim svetom, za vane-
vropskim kulturama razliåitih vremena, a Paviãevom pripo-
vednom postupku nimalo nije strano da prekoraåi granice
ovih duhovno-istorijskih epoha i da sloÿenost svoga sveta za-
snuje u proÿimawu i ukrštawu vrlo dalekih i nesaglasnih
vremena. Upravo zbog tog obuhvatnog vremenskog okvira Paviã
ãe svojim povlašãenim duhovno-istorijskim kontekstom, s
razlogom, proglasiti Vizantiju, kao drÿavno-istorijski fe-
nomen koji poåiva na proÿimawu antike i sredwega veka, dr-
ÿavotvornih postignuãa stare Gråke i staroga Rima, pagan-
stva i monoteizma, sveta antiåke filozofije i hrišãanske
dogmatike i mistike… Svojim kulturološkim temeqom Paviã
ãe prepoznati barok kao duhovno-istorijsku epohu u kojoj su
se, u srpskoj kulturi, presecali sredwi i novi vek, pravo-
slavni i katoliåki svet, Balkan i Sredwa Evropa, stabilni
svet konencija i neophodnost wegovih promena. Paviã je uvek
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birao teške i kompleksne situacije, svojevrsni svet u tran-
ziciji, a u wima se pojavqivalo ono što je on nazivao „pre-
napregnutim vremenom", Jovica Aãin „dijagonalnim vreme-
nom", Novo Vukoviã „relativistiåkim", a Jovan Deliã vre-
menom koje se moÿe „istezati".

Sliåna situacija vlada i u prostornim okvirima Pavi-
ãevog pripovednog sveta. Kao pisac balkanskog kulturološkog
koda, on je u središte svoga interesovawa prirodno postavio
srpsku kontinentalnu kulturu, ali je mnoge svoje semantiåke
efekte zasnivao i na sagledavawu vrednosti mediteranske, a
pogotovo sredwoevropske kulture. Otuda su u pripovednom
svetu wegovih dela, osim kontinentalnih lokaliteta na koji-
ma ÿive wegovi junaci, prisutni prostori od Dubrovnika i
Kotora do Carigrada, te od Budimpešte i Beåa do Atine. Sa
lakoãom ãe on, dakako, posegnuti i za nekim širim prosto-
rima, ukoliko mu to zatreba za uverqivost pripovednog kazi-
vawa, ali dodir Balkana i Sredwe Evrope je wega primarno
zanimao. A još i više ukrštawa i proÿimawa razliåitih
prostornih koordinata, poput presecawa vremenskih vertika-
la, predstavqaju istinske kreativne izazove Paviãeve proze.

Zbog svega toga Paviã je uspešno objediwavao najizrazi-
tije suprotnosti koje postoje u kwiÿevnosti i kulturi. Wego-
va interesovawa su integrisala mnoge raspone i udaqene sfe-
re, od sredwega veka do naših dana. Sredwi vek je veoma rano
progovorio u Paviãevom opusu, jer je wegovo pesništvo jasno
ukazalo na neophodnost reaktuelizacije sredwovekovne umet-
nosti reåi. Otuda su wegove pesme ponovo u åitalaåku svest
vratile ÿanrovske strukture sredwega veka (sluÿba, stihira,
sedalan, teotokion, kondak, ikos, svetilan, akatist i dr.), te
na taj naåin podstakla onaj proces koji ãe kasnije izvanredno
pokazati poezija Miodraga Pavloviãa, Ivana V. Laliãa, Mi-
losava Tešiãa i drugih. Dovoqno je, uz to, pogledati kako
Paviã imenuje svoje pripovedne likove, pa se iz tog izbora
moÿe lako zakquåiti da je autor više birao iz fonda sred-
wovekovnih imena nego li onih savremenih koja se u srpskoj
kulturi koriste. Nasuprot tom opredeqewu da osluhne glas
najiskonskijeg sloja srpske kulture, Paviã je bio odluåan da
se odredi i spram najinovantnijeg, åak avangardnog kulturo-
loškog potencijala. Znajuãi to, neãemo biti iznenaðeni što
Paviãevo ime moÿemo naãi na spisku „primalaca prve sig-
nalistiåke manifestacije", tj. neoavangardnog åasopisa Sig-
nal (br. 2—3, 1971) u kojem je Miroqub Todoroviã okupqao
autore sa ambicijama poetiåke revolucije i sa svešãu o va-
ÿnosti formalnih inovacija u srpskoj kwiÿevnosti. Pokaza-
lo se, naime, da Paviãev rad u formi predstavqa takav jedan,
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i te kako poÿeqan doprinos inovirawu srpske kwiÿevnosti
kakvo su neoavangardisti samo priÿeqkivali. Wegov obliko-
tvorni angaÿman je, uz to, naglašavao znaåaj reinterpretira-
wa tradicije, zbog åega je na sebi neprestano nosio miris ne-
kih davnih, prohujalih vremena. Ali da je estetika razlike
kquåno poetiåko uporište Milorada Paviãa, to je åiwenica
od koje bi moralo da krene svako promišqawe wegovih do-
prinosa i dometa u oblasti kwiÿevne umetnosti. On je ne-
prestano nastojao da sagleda prostor inovacije forme kako bi
ono o åemu ÿeli da progovori moglo åistije i neposrednije
da odjekne u svesti primaoca. Wegov pripovedni govor je,
otuda, propraãen punim doÿivqajem umetniåkog åina kao istin-
skog otkrovewa.

2. Dubrovaåki fragmenat
Bibliografski popisi odavno veã upozoravaju da je prva

objavqena pesma Milorada Paviãa ona koja se, pod naslovom
Daimon florae, pojavila u januarskom broju Letopisa Matice
srpske 1965. godine. Tek posle toga, iste godine, izaãi ãe i
neke druge pesme, opet u Letopisu Matice srpske (Oåi; Zeleni
Orfej; Aron na kolima sena), potom i u Savremeniku (Demetra;
Edip; Kupidon), a onda ãe se dve godine kasnije neke od ovih
pesama naãi i u prvoj autorovoj zbirci Palimpsesti (1967).
Letopis Matice srpske je sada u prilici da prvi put javnosti
predstavi jednu Paviãevu pesmu iz perioda koji je ostao kraj-
we nejasan i taman, period pišåevog postepenog sazrevawa o
kojem je saåuvano veoma malo svedoåanastava. Reå je o pesmi
Dubrovaåki fragmenat (1953) koja se do pre mesec dana nala-
zila u jednoj privatnoj zbirci, a onda je qubaznošãu darodav-
ca ustupqena Rukopisnom odeqewu Matice srpske. Pesma je
saåuvana mašinopisom, na hartiji formata A4, na tri stra-
nice gusto kucanog teksta i sa napomenom „nezavršeno" na
kraju pesme, sa ispisanim imenom autora na wenom kraju i sa
dodatim „Reånikom mawe poznatih reåi". Na samom vrhu prve
stranice nalazila se Paviãeva posveta, ali ona ne predstavqa
sastavni deo teksta, nije wen epigraf, nego je dodatno, rukom
napisana na hartiji po kojoj je pesma mašinski otkucana.

Dubrovaåki fragmenat je najåešãe ispisan kombinacijom
dva stiha: simetriånog dvanaesterca i jedanaesterca s cezu-
rom posle 5. sloga. U pesmu su, meðutim, umeli da upadnu i
neki drugaåiji stihovi, ali je wihova distribucija unutar
kompozicione celine veoma zanimqiva. Posle uvodne none
(devetostiha) i åetiri arapskim brojevima obeleÿenih odeqa-
ka, na samom kraju, kao šesta kompoziciona celina obeleÿe-
na brojem 5, uslediãe celina u kojoj se pojavquje izrazita po-
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limetrija: uz poneki dvanaesterac i jedanaesterac, tu domi-
niraju kraãi stihovi, poput simetriånog osmerca, šesterca
i åetverca. U toj promeni metriåkih obrazaca i ritmiåkih
efekata mladi pesnik je uspešno pratio promenu tematske
osnove, kao i osnovnu atmosferu lirskog dogaðaja. A ta pro-
mena je, uz to, priliåno indikativna u pogledu tradicije, ali
i u pogledu ÿanrovskih struktura na koju se Paviã oslawa.

Ako pokušamo da ÿanrovski odredimo Dubrovaåki frag-
menat, onda bi zakquåivawe prirodno išlo ka prelaznim
lirsko-epskim ÿanrovima, taånije ka poemi. Štaviše, mogli
bismo sa dosta uverqivosti zakquåiti kako je Branko Radiåe-
viã sa svojim Ðaåkim rastankom posluÿio kao neposredna
intertekstualna osnova za Paviãev Dubrovaåki fragmenat. Ve-
ze izmeðu ovih dvaju tekstova su višestruke. Tematski posma-
trano, srodnost je dosta uoåqiva: onako kako u Ðaåkom ra-
stanku lirski subjekat obilazi razna mesta u Karlovcima i o
tome svedoåi, tako lirski subjekat Dubrovaåkog fragmenta obi-
lazi nekoliko mesta starog Dubrovnika i o wima lirski pri-
poveda. Razlika izmeðu ove dve poeme bi se, pre svega, ticala
osnovne motivacije za takav obilazak dragog i poznatog loka-
liteta. Kod Radiåeviãa je podseãawe na karlovaåke znameni-
tosti i zanimqivosti motivisano potrebom da se lirski su-
bjekat dostojno oprosti sa gradom u kojem je proveo najlepše
dane svoje mladosti i da potom taj grad napusti odlazeãi u be-
li svet; kod Paviãa, meðutim, nema izriåito iznesene moti-
vacije za ovakav pogled na stari Dubrovnik. Istina je da bi
se u tom postupku mogla pokazati potreba da se sa starim Du-
brovnikom tek upozna, premda završni stihovi Dubrovaåkog
fragmenta mogu zvuåati kao oproštaj od samog drevnog grada:
„Al veã sutra, s jutra, kad nebo zaplavi, / Doðu konavoke, po-
dignu zvekire, / Dubrovnik ãe stari nestati u mire, / Gde bi-
log spomen još govori javi." Kao da ovi stihovi jasno iska-
zuju melanholiånu sliku prošlih dana, wihovu trošnost i
prolaznost jer — kako pesnik veli — „Dubrovnik ãe stari
nestati u mire." Zidine grada (miri) mogu zaštititi od spo-
qašwih napadaåa, ali od prolaznosti zaštititi ne mogu.

Izgleda da je i Paviã, upravo po ugledu na Radiåeviãevu
poemu, imao na umu sliånu motivaciju koja raåuna sa temom
opraštawa sa dragim mestom. Ako je to taåno, onda ta åiwe-
nica baca dodatno svetlo i na upozorewe o „nezavršenosti"
ovog Paviãevog dela: moÿda je ono što nedostaje upravo pove-
zano sa izgradwom dodatne motivacije u vezi sa oproštajnim
tonom, kao i sa upotpuwavawem slike grada sa kojim se lir-
ski subjekat oprašta. Ako bismo Dubrovaåki fragmenat osmo-
trili kao oblik inovirawa radiåeviãevskog modela poeme,
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onda bi napomena „nezavršeno" bila sasvim smislena. I, uz
to, ona svedoåi da je sam autor svoje delo razumevao kao pesmu
koju nije priveo kraju.

Istina je, meðutim, da åitalac ove poeme ne bi nuÿno
morao da prihvati ovakve ÿanrovske koordinate; on bi Dubro-
vaåki fragmenat mogao åitati i kao skup tematski povezanih
lirskih pesama. U tom sluåaju upozorewe o nezavršenosti ove
celine ne bi nikako moralo biti shvaãeno kao za delo vaÿna
napomena, pa bi se moglo u åitalaåkom aktu sasvim previde-
ti. Takav postupak je, dakako, potpuno legitiman, ali bi on,
oåigledno, sasvim previðao autorove intencije u stvaralaå-
kom åinu. Mogli bismo primetiti da Milorad Paviã u peri-
odu svoje pune spisateqske zrelosti nikako ne bi ovo previ-
ðawe smatrao åitaoåevom manom. Åak naprotiv! Setimo se sa-
mo kakav je recepcijski obrt i åudesnu reaktuelizaciju on po-
åinio mewajuãi ÿanrovsku prirodu Vencloviãevih tekstova i
publikujuãi ih u formi sasvim prihvatqivoj åitaocu moder-
ne poezije, kao da je reå o delima pisanim slobodnim stihom
ili ritmiåkom prozom. Ta kwiga Crni bivo u srcu (1966) iza-
zvala je priliåan otpor kod kwiÿevnih istoriåara nesprem-
nih na recepcijske inovacije, ali je jednom zaboravqenom pi-
scu obezbedila sasvim nove åitaoce, i to najviše one formi-
rane na iskustvu moderne, pa i avangardne poezije. Tako je
svojim åitawem Vencloviãa Paviã pokazao kako se u åitalaå-
kom aktu mogu povezati dve sasvim udaqene epohe. To isto je
on pokazao kako svojom poezijom tako i pripovednom prozom.

Kompozicija Dubrovaåkog fragmenta sadrÿi uvodnu celi-
nu u kojoj se neimenovana devojka poziva na šetwu gradom, a u
toj šetwi se otkriva moguãnost odlaska u prošlost: „Mi ãe-
mo kroz sen u luk svedena svoda. / Ovud, niz strme, kamene
skaline, / U svet što je davno svio ÿaluzine. / U svijet puåa-
na, maeštra, gospara, / Za mire jedna utvrðena stara, / Što
åeka novo stoleãe da mine…" Taj put u prošlost, te uopšte
slobodno kretawe po vremenima, kao i prostornim koordina-
tama je, dakako, jedna od najizrazitijih poetiåkih osobenosti
Paviãevog kwiÿevnog stvaralaštva uopšte. A, eto, tu osobi-
nu iskazao je još kao sasvim mlad, neafirmisan pesnik.

Ostali delovi Dubrovaåkog fragmenta dobijaju posebnu
kompozicionu funkciju povezanu sa diskretnom fabulativom
osnovom: prvi deo opisuje ulazak u stari Dubrovnik na cen-
tralnom ulazu na Pilama (pomiwe se tu i lik svetog Vlaha,
kula Minåeta i dr.); drugi deo razmatra legendu o slovenskom
mladiãu iz stare Raguze koji, venåawem s nevestom Grkiwom,
„s gråkim gradom srodi, tamošwe slovenske kraje", te tako
„navijek spoji gråke i slovenske Dvore"; treãi deo poeme za-
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sniva se na legendi o gradskim zidinama (mirima) podignu-
tim zbog straha od „hajduka-uskoka"; u åetvrtom delu prikaza-
na je šetwa po Stradunu, a onda u petom delu i scena sa pjace
na kojoj se noãu peva, a veã od jutra Konavoke (ÿene iz Kona-
vla), izlaÿuãi pijaånu robu, sasvim ãe izmeniti taj ambijent.
U takvom motivskom rasporedu jasno se vidi postupnost u po-
krivawu prostora starog Dubrovnika, ali je mnogo toga ostalo
nepokriveno. Otuda se i oseãa nedovršenost ove poeme, oseãa
se odsustvo elementarne zaokruÿenosti prostornih okvira na
kojima se ova pesniåka tvorevina utemequje. Kao poema, Du-
brovaåki fragmenat otuda deluju nedovršeno, ali uvek ostaje
ona druga receptivna moguãnost: åitati ove fragmente kao
niz zasebnih lirskih pesama.

No, bez obzira kako åitali Dubrovaåki fragmenat, evi-
dentna je zanimqivost wenog jeziåkog ustrojstva. Milorad Pa-
viã je veoma paÿqivo aktuelizovao jezik Dubrovåana, grama-
tiåki istovetan s jezikom hercegovaåkog zaleða, ali leksiåki
krajwe osoben zbog urbane, katoliåke i mediteranske kulture
kojoj pripada. Sasvim okrenut romanskom svetu, tj. Italiji,
Dubrovnik je istovremeno gradio kulturu koja opsesivno gra-
di sopstvenu specifiånost i posebnost. Dubrovaåki govor je
pesnik povremeno proÿimao idiomom sopstvene generacije,
tako da ãemo uz dominantnu ijekavicu i arhaizovani jezik na-
ãi i ekavicu i moderne jeziåke oblike. Ponekad ãe se takvi
åitaoci naãi veoma blizu, stih do stiha, kao kad pesnik veli:
„U svet što je davno svio ÿaluzine. / U svijet puåana, mae-
štra, gospara…" Tako se u ovoj davnoj, mladalaåkoj poemi
Milorada Paviãa moglo nazreti koliko ãe buduãem piscu je-
zik i raznovrsnost jeziåkog iskustva biti odista od velikog
poetiåkog znaåaja. Takvo poetiåko stanovište bilo je u pot-
punosti izgraðeno i promišqeno, ono nije posledica tre-
nutnog hira i lakoãe odabranog postupka, a u punoj meri ãe
biti potvrðeno i u zbirci Palimpsesti, gde ãe pesnik takoðe
priloÿiti reånik mawe poznatih reåi. U svakom sluåaju, ra-
na Paviãeva pesma Dubrovaåki fragmenti jasno je potvrdila
wegovo trajno poetiåko opredeqewe da se jezik, a pogotovo
stil, mora graditi sve dok se ne postigne visoka mera prepo-
znatqivosti i ubedqivosti. U tim tragawima iskustvo pro-
šlih vremena nije nešto što treba da bude potisnuto i zabo-
ravqeno, nego naprotiv: treba da bude aktuelizovano kao mo-
ãan podsticaj usmeren ka otkriãu poetiåkih inovacija. Sta-
rina i novina definišu jedna drugu samo u meðusobnom od-
nosu, a to je naš pisac znao mnogo boqe od mnogih avangar-
dista predatih ikonoklastiåkom zanosu i strasti uništava-
wa tradicije. Paviã je tradiciju inovirao ne na avangardan
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veã na postmoderan naåin: ponovnim otkriãima veã poznatih
stvari.

3. Oproštaj s maestrom
Sa Miloradom Paviãem posledwi put sam se sreo u Beo-

gradu, u sredu 26. avgusta 2009. godine. Tog dana je u 13 åasova
on kretao u bolnicu u kojoj je trebalo da operiše kukove. Na
vratima stana u Jevremovoj 29, na åetvrtom spratu, pozvonio
sam nešto pre 12 åasova. Paviã me je doåekao nasmejan i na-
izgled vedar, premda se jedva kretao od bolova, a sve vreme se
oslawao na štap bez kojeg u posledwe vreme više nije mogao.
U stanu koji je, kako reåe, nasledio od svoje tetke, supruge
profesora Ðorða Ÿivanoviãa, poznatog poloniste i slavi-
ste, provodio je ove dane oåekujuãi operaciju koja je trebalo
da ga oslobodi strašnih bolova. Ti bolovi su bili tako jaki
da on nikako nije mogao da izdrÿi više od dva-tri minuta u
jednom poloÿaju. A uz to, nije bilo poloÿaja u kojima bol nije
oseãao: svejedno da li je stajao, sedeo ili leÿao, neprestano
je trpeo bol, nekad veãi, nekad mawi. Profesor Paviã mi je
naglasio kako se ne boji predstojeãih dogaðaja, ali je meðu le-
karima postojala dilema da li mu istovremeno treba operisa-
ti oba kuka ili, pak, prvo jedan, a potom, posle oporavka, i
drugi kuk. Sami hirurzi su podeqeni, a upravo toga dana kad
smo se sreli, trebalo je da ode jednom lekaru u kojeg je imao
poverewa, a koji je bio spreman da operiše oba kuka istovre-
meno. Ponudio sam se da mu nešto pomognem oko tog odlaska
u bolnicu, ali se on zahvalio, rekavši da sin Ivan dolazi
po wega i da je sve veã dogovoreno. Ja sam ga ohrabrivao reåi-
ma da je medicina veã toliko napredovala da su ovakve opera-
cije veã postale rutinska stvar, pa treba verovati da ãe sve
biti u najboqem redu. Istina je da preti opasnost od trombo-
va, ali jake doze heparina tu mogu biti sasvim dobra zaštita.
Svaku reå ohrabrivawa on je primao sasvim smireno i krajwe
optimistiåno. Najåudnije od svega bila je wegova vedrina sa
kojom smo obavili åitav jednosatni razgovor, a bilo je tako
oåigledno da se veliki pisac nalazi pod izuzetno neprijat-
nim bolovima.

Najviše smo vremena razgovorali o zborniku radova o
recepciji Paviãevih dela u inostranstvu. Ja sam mu pokazao
sadrÿaj toga zbornika i izvestio ga koji tekstovi su gotovi,
koje treba dopuniti, a koje tek oåekujem. On je smatrao da tre-
ba saåekati prispeãe veã naruåenih tekstova, ali da ne treba
daqe pokušavati sa pribavqawem tekstova o kulturama sa ko-
jima, naprosto, nismo imali dovoqno sreãe. U tim nastoja-
wima smo neke tekstove åak uspeli da pribavimo, ali oni
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nisu odgovarali osnovnoj nameni ovakvog zbornika, pa smo se
sloÿili da ne teramo mak na konac i da od nekih nacional-
nih kwiÿevnosti jednostavno odustanemo. Paviãeva sugestija
je bila da ne saåiwavamo nikakve posebne kompozicione ce-
line, naroåito ne po jeziåkoj srodnosti razliåitih kwiÿev-
nosti, nego da se naåini redosled prema vaÿnosti i snazi
receptivnih uåinaka: prvo dogaðaji u Francuskoj, potom u
Rusiji, Nemaåkoj, na angloameriåkom podruåju itd. Zamolio
me je da nekim autorima prenesem wegove poruke i utiske od
åitawa onih tekstova objavqenih u oktobarskoj svesci Leto-
pisa iz 2006. godine. Nove tekstove, upravo objavqene u jul-
sko-avgustovskoj svesci Letopisa za 2009. godinu, on više
nije imao snage da åita, odlaÿuãi to za dane posle operacije.
Nešto pre 13 åasova pozdravili smo se, a ja sam krenuo, za-
ÿelevši da sve bude u redu i da se posle operacije ponovo
sretnemo.

Kad smo se posle nekoliko dana åuli telefonom, profe-
sor Paviã mi je samo kratko rekao da operacija nije obavqena
i da je sve odloÿeno za neko boqe vreme. Prolazili su potom
dani i nedeqe, a ja se sa Paviãem nisam åuo. Potom sam i
sâm imao nekakve zdravstvene probleme zbog kojih nisam mo-
gao uåestvovati na skupu o Miloradu Paviãu organizovanom u
Bajinoj Bašti poåetkom oktobra, a na koji ni Paviã nije mo-
gao da doðe. Vreme je odmicalo, a onda mi je 25. novembra Jo-
van Deliã kazao kako je razvoj dogaðaja tekao izuzetno loše:
Paviã je operisan, a odmah potom je doÿiveo strašan sråani
udar. Oåekivalo se ono najgore. Vest o smrti Milorada Pavi-
ãa saopštena je 30. novembra. Desilo se to u gradacijskom ni-
zu kojom je smrt tri puta zaredom udarila na srpsku kwiÿev-
nost: prvo je 28. novembra preminuo Vujica Rešin Tuciã, 29.
novembra Dragomir Brajkoviã, a onda 30. novembra Milorad
Paviã.

Sahrana je bila u åetvrtak 3. decembra, a zakazana je za 12
åasova. Ja sam toga dana imao nastavu od 14 åasova, ali sam se
tešio kako bih autoputem mogao da se posle sahrane åak vra-
tim na svoje fakultetske obaveze. Na posledwi ispraãaj Mi-
lorada Paviãa krenuo sam više nego blagovremeno, još pre
10 åasova. S obzirom na to da sam išao kolima, autoputem mi
treba nešto više od sata da stignem na beogradsko Novo gro-
bqe. Ali onda kreãe zlokoban razvoj dogaðaja. Stiÿem na beš-
åanski most, a on zatvoren zbog nekakvih radova. Red automo-
bila koji åekaju na otvarawe mosta veã je bio duÿi od pola
kilometara. Pitam neke vozaåe i nekoliko wih mi potvrðuje
kako su most zatvorili negde oko 10 åasova i kako je on obiå-
no zatvoren jedan sat, pa treba oåekivati da oko 11 åasova sa-
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obraãaj ponovo proradi. Izraåunao sam da bi i uz takav zastoj
blagovremeno stigao na sahranu, ali sluåaj komedijant ili ne-
kakav zli volšebnik radio je protivno mojim ÿeqama. Most je
ostao zatvoren znatno duÿe, duÿe od svih oåekivawa. Vreme je
prolazilo, a ja nikako nisam mogao da se izvuåem iz usposta-
vqenog reda. Nisam imao kud. Bilo je veã podne, kad sam sebi
priznao da na sahranu više ne mogu stiãi. Nije mi ništa
drugo preostalo nego da na spajawu dve trake u neposrednoj
blizini mosta okrenem auto put Novog Sada.

A na putu ka Novom Sadu, putu koji je i sam Paviã ne-
brojeno puta prevaqivao, najednom primetih neubiåajeno ve-
lik broj ptica rasporeðenih po okolnim stubovima. Bili su
to sokoli, jastrebovi i sove, koji su se, kao na kakvoj poåasnoj
straÿi, poreðali da obave nekakav svoj ritual. Meni se tad
uåini da u wihovom poloÿaju i rasporedu treba prepoznati
nekakvo posebno znaåewe, kao da su oni organizovali nekakvu
posebnu auspicijsku povorku, sasvim saglasnu s Paviãevom
pripovednom fantastikom koja je znakove iz tzv. stvarnosti
uvek tumaåila na poseban naåin.

Tako sam velikog maestra pripovedne kombinatorike is-
pratio samo reåju oproštaja koje sam izrekao svojim studenti-
ma. Izrekao u nadi da ãe, ukoliko to veã nisu, ti mladi qudi
zavoleti åudesnu kwiÿevnost ovog neobiånog åoveka. Paviãa
sam, i inaåe, åesto pomiwao kroz primere za raznovrsne teo-
rijske pojmove, ali ovoga puta izricao sam jednu tešku, pora-
znu priåu o odlasku onih koji nam mnogo znaåe. O tome je mo-
glo mnogo toga da se govori, ali me je neprestano pritiskala
potreba da zaãutim. U ovom svetu, tamo gde je Paviã boravio,
ostaje neumoqiva praznina, a kako govoriti o praznini? Ka-
ko? Zato sam govorio o tome kako je Paviãeva kwiÿevnost, za-
pravo, posveãena misiji ispuwavawa nekih zaåuðujuãih, ogrom-
nih praznina u srpskoj kwiÿevnosti i kako je on, zajedno sa
nekolicinom drugih pisaca, budio åulo za åudesno i za neve-
rovatno kao moguãnost pripovednog sveta. Po tome je on odi-
sta bio neponovqiv i jedinstven.

Jedna od upeåatqivih i pamtqivih reåenica Milorada
Paviãa, iz pripovetke Ikona koja kija, glasi „Mesto onog ko-
ji se seli nikada ne ostaje prazno." U trenutku odlaska ovog
velikog maga srpske kwiÿevnosti nije teško uvideti kako,
bar u pogledu istinitosti ovog iskaza, on, sasvim sigurno,
nije bio u pravu: mesto koje on napušta ostaje uÿasno i neu-
tešno prazno!
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NENAD STANOJEVIÃ

IRONIJA I ISTINA

Arhitektonika dela Borislava Pekiãa graðena je na spe-
cifiånoj transkripciji prošlosti. Umetniåki postupak ko-
jim se koristi ukquåuje izvesnu remitologizaciju prošlosti
(Pekiã), odnosno, pokušaj da se postavqawem dva sveta u di-
jaloški odnos oni meðusobno dedukuju. Meðutim, ukoliko je
slika sveta u kwiÿevnom delu data kroz subjektivnu vizuru,
uloga åitaoca se pomera iz dimenzije pasivnog primaoca in-
formacije u ulogu aktivnog uåesnika u heuristiåkom konsti-
tuisawu istine. Za razliku od pripovedaåa koji su verovali
da literatura poseduje snagu objašwavawa društvene stvarno-
sti, kao što je to åinio roman epohe realizma, Pekiã je ÿe-
leo da jednom literarnom konstrukcijom, odnosno, specifiå-
nom subjektivnom rekonstrukcijom, ponudi moguãnost druga-
åijeg išåitavawa istorije, ali i sadašwosti i buduãnosti.
Diskontinuitet, ukidawe temporalnosti, uz remitologizova-
nu, subjektivizovanu percepciju dogaðaja, zahtevaju od åitaoca
aktivno uåešãe u sklapawu celine. U zavisnosti od stepena
subjektivizacije date slike, mewa se i stepen uåešãa åitaoca
u literarnoj gradwi/razgradwi smisla teksta. Ako je slika
koju prikazuje pisac u veãoj meri iskrivqena, otvara se moguã-
nost za naelektrisavawe teksta ironijskim potencijalom koji
biva aktiviran u trenutku åitawa. Takvo jedno stilsko sred-
stvo u ovakvoj konstrukciji ima pre svega funkciju razara-
wa mitologizovane, subjektivne percepcije, na åijim ruševi-
nama Pekiã istovremeno gradi objektivnu, istinitu sliku
sveta.

Jasmina Lukiã u kwizi Metaproza: åitawe ÿanra (2001),
bavi se situirawem dela Borislava Pekiãa u okvire postmo-
dernistiåke proze, ÿanrovskim povezivawem romana Zlatno
runo sa modelom koji savremena kwiÿevna teorija imenuje kao
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metaprozu u širem smislu, odnosno, kao istoriografsku me-

taprozu u uÿem znaåewu. Zatim, govori o razlici izmeðu tra-

dicionalne realistiåke proze, modernistiåkog proznog po-

stupka i novog tipa organizacije proze.

Za Zlatno runo je posebno vaÿno obnavqawe interesovawa
za priåu i pripovedawe, koje istoriografsku metaprozu odvaja
od modernistiåkog eksperimenta. Ali, za razliku od tradicio-
nalne realistiåke proze, ovaj novi tip pripovedawa nuÿno pret-
postavqa i auto-kritiåku refleksiju sopstvenih pretpostavki.1

Åedomir Mirkoviã ãe odmah po izlasku iz štampe roma-
na Hodoåašãe Arsenija Wegovana (1970) Borislava Pekiãa u
Savremeniku govoriti o toj razlici u prikazivawu stvarnosti:

Dok se klasiåna realistiåka proza postavqa prema ÿivotu
bez trunke sumwe u moguãnost wegovog objektivnog prenošewa i
preslikavawa, dotle je u modernom proznom stvaralaštvu sve
više prisutna samosvest…2

Auto-kritiåka refleksija sopstvenih pretpostavki, kako
je definiše Jasmina Lukiã, i samosvest, kako isti fenomen
definiše Åedomir Mirkoviã, postaju bitna obeleÿja novog
pripovedaåkog postupka. Meðutim, radi se o efektu koji je
rezultat narativne organizacije teksta. Ono što se pojavquje
kao dominanta u kwiÿevnom stvaralaštvu Borislava Pekiãa
jeste uloga, odnosno, pozicija samog autora. Autor se najåešãe
pojavquje kao posrednik izmeðu pripovedaåa i åitaoca, tako
što uzima ulogu prireðivaåa teksta, da bi u posledwem svom
delu, u posledwoj priåi zbirke Novi Jerusalim, åitaoca osta-
vio nasamo sa tekstom. Hijatus izmeðu teksta i åitaoca, na-
stao novom narativnom organizacijom, zahteva od åitaoca još
aktivniju ulogu u arhitektonici dela. U dotadašwem kwiÿev-
nom opusu, autorova posredujuãa uloga omoguãavala je odreðe-
no usmeravawe åitaoca, davawem okvira fokalizujuãem3 åita-
wu istorije. Uvodeãi termin fokalizacija, insistira se na
razlikovawu pozicije nosioca subjektivne slike sveta i po-
zicije autora kao posredujuãeg u komunikaciji izmeðu fokali-
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zatora i åitaoca. Potreba za ovakvim razlikovawem u prozi
Borislava Pekiãa ogledaãe se pre svega u onome što je veã
navedeno kao auto-kritiåka refleksija i samosvest. Subjekti-
vizacija date slike neãe biti izvedena do kraja — ona je u po-
jedinim sluåajevima amortizovana, propuštena kroz optiku
stvarnog pripovedaåa ili prireðivaåa. Pojava receptivne sve-
sti kao kquånog åinioca u konstituisawu dela logiåna je po-
sledica ovakvog kwiÿevnog postupka. Suoåen sa stvarnošãu
teksta koju åini subjektivna slika fokalizatora, usmeravan
kroz optiku pisca, åitalac uåestvuje u kritiåkoj refleksiji i
samosvesti.

Promene na formalnom planu biãe posledica Pekiãevih
razmišqawa o recepciji umetniåkog dela i, takoðe, posledi-
ca wegovih filozofskih promišqawa. Zanimqivo je videti
na primeru dva dela (u romanu Hodoåašãe Arsenija Wegovana, a
zatim i u posledwoj priåi zbirke Novi Jerusalim) kako Bori-
slav Pekiã kritiåku refleksiju prepušta sukonstituentu de-
la — åitaocu, i kako se poveãawe stepena uåešãa åitaoca re-
flektuje na poetiku ovog pisca. Ono što åitaoca navodi na
drugaåije åitawe ovakve literature su, pre svega, narativna
strategija i formalne karakteristike dela. U Hodoåašãu je u
tom smislu u pitawu testamentarna oporuka glavnog lika ro-
mana pisana na priznanicama, kao i hodoåašãe kroz subjek-
tivnu sliku prošlosti; sa druge strane, u posledwoj priåi
zbirke Novi Jerusalim åitaoci pred sobom imaju nauåni rad,
pokušaj restauracije zaleðene civilizacije, rad sa fusnotama,
koje kao integralni deo priåe dobijaju sasvim novu dimenziju.
Fusnote, sa jedne strane, ukazuju na nauåniåku, dakle, objek-
tivnu i istinitu sliku koju prikazuje rad, a sa druge strane,
pisac (u ovom sluåaju nauånik) vodi åitaoca kroz svoju per-
cepciju prošlosti, da bi sliku te prošlosti tek kroz optiku
åitaoca vratio i dao joj pravi smisao. Takvim postupkom in-
direktno se daju konture sadašwem i buduãem svetu. Glorifi-
kacija prošlosti ima svoje utemeqewe u indirektnoj kritici
sadašwosti i na kraju je upuãena na utopijsku buduãnost. U
svojoj osnovi oba dela imaju za predmet kritiku i kapitali-
stiåkog, individualistiåkog, i wemu opozitnog modela koji ãe
Pekiã imenovati kao mesmeriåni koncept organizovawa dru-
štva. Pekiãev junak se ni u jednom sistemu ne oseãa kao kod
kuãe. Promene narativne strategije korespondiraãe sa filo-
zofskim razmišqawima našeg pisca i uåestvovati u wiho-
vom formulisawu. Filozofski fragmenti sakupqeni u kwizi
pod nazivom Filozofske sveske ne samo da nam pomaÿu u osve-
tqavawu autorovih narativnih intencija, nego nam ukazuju i
na krajwe konsekvence Pekiãeve proze.
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U Filozofskim sveskama, koje su posthumno objavqene,
nalaze se Pekiãeva filozofska razmišqawa pre poåetka we-
gove kwiÿevne karijere, u vreme studentskih dana, i, moÿda,
namera da se saåini jedan filozofski sistem koji ãe on ime-
novati kao energijalizam. Misli i komentari sakupqeni u
ovoj kwizi veã od samog poåetka ukazuju da Pekiã organizuje
jedan monistiåki sistem kojim ÿeli da pomiri, kako sam ka-
ÿe, idealizam i materijalizam, empiriste i metafiziåare, op-
šti duh religije sa solipsizmom, dijalektiku sa logistikom,
matematiku sa poezijom i demokratiju sa aristokratijom. Uzev-
ši u obzir da Pekiã nije imao nameru da publikuje ove spise
(bar ne u ovakvom obliku), oni se ne mogu uzeti kao integral-
ni deo pišåevog opusa. Iz tog razloga, stavove koji se tu na-
laze moÿemo posmatrati kao polazište u razvoju odreðenih
autorovih ideja i interesovawa — ideja koje su svoj konaåan
oblik dobile u objavqenim delima pisca.

U jednom fragmentu iz Filozofskih svezaka Pekiã ãe re-
ãi da je kwiÿevnost „filozofija u svom estetskom korelatu".
Nesumwivo je da ova reåenica ide na raåun verziranosti pi-
sca u oblasti filozofije, meðutim, posmatrajuãi wegova ka-
snija dela ovaj stav dobija drugaåiji smisao. Kwiÿevnost tako
shvaãena ne bi bila puka ilustracija neke filozofeme, nego
pokušaj da se pronaðe jedan poseban vid kwiÿevnog stvarala-
štva koji ÿeli istinu. Jer, istina je „polimorfna, ali ne i
pluralistiåka", kako sam kaÿe u jednom drugom fragmentu.
Sledeãi ovakvu formulaciju moÿe se doãi do zakquåka da Pe-
kiã dozvoqava razliåite naåine dolaska do odreðene istine,
negirajuãi pri tom weno relativizovawe. Ovakav kwiÿevni
postupak ima svoje utemeqewe u vremenu i društvenom kon-
tekstu. Mnogi autori ukazuju da je postmodernistiåki kwi-
ÿevni postupak produkt kasnog kapitalizma, a takav stav se
pre svega temeqi na posebnoj psihologiji stvarawa i posebnoj
psihologiji receptivne svesti. Frederik Xejmson u kwizi
Postmodernizam u kasnom kapitalizmu4 vidi vezu evolucije
kulturne produkcije sa trijadiånom shemom tehnologijske re-
volucije unutar samog kapitala, koju daje Ernest Mandel u
kwizi Kasni kapitalizam. Mandelova teza o tri temeqna mo-
menta u kapitalizmu (trÿišni kapitalizam, monopolni stu-
paw ili stupaw imperijalizma i postindustrijski ili mul-
tinacionalni kapital) åini osnov Xejmsonove trijadiåne she-
me kulturne periodizacije realizma, modernizma i postmo-
dernizma. Ono na åemu Xejmson gradi vezu izmeðu postindu-
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strijskog ili multinacionalnog kapitala i postmodernizma u
umetnosti jeste nova uloga subjekta u svetu narastajuãeg multi-
nacionalnog kapitala.5

Pekiãeva poetika i filozofija korespondiraju na jedan
specifiåan naåin sa epohom. Wegova kwiÿevna dela insi-
stiraju na ulozi subjekta u novonastalim okolnostima.6 U jed-
nom fragmentu, koji se nalazi u Filozofskim sveskama, Pekiã
kaÿe:

Konstrukcija sveta, åini se da leÿi u konstrukciji našeg
uma, i da ona prva nije ništa drugo nego jedno zraåewe, jedna
refleksivna emisija ove druge. Stvarno meðutim, obratno je:
konstrukcija našeg uma jeste u konstrukciji sveta i wegovo je
zraåewe kao filozofija o sebi, kao saznawe svoje sopstvene
emisije.7

Kada govori o odnosu umetnosti i esencije, istine, Pe-
kiã u Filozofskim sveskama umetnost karakteriše kao „na-
predovawe simbola". On ãe gotovo platonovski odreãi umet-
nosti moguãnost dosezawa istine: „Moram umetnost oznaåiti
kao udaqavawe esencije od same sebe", kaÿe Pekiã. U nastav-
ku, iako je prethodno umetnost oznaåio kao napredovawe simbo-
la i otuðewe esencije od same sebe, prividno paradoksalno
formuliše da se tek „otuðewem esencija vraãa sebi":

Tako se mišqewe odvija u jednoj višestrukoj simboliza-
ciji, jer ono što je wime kao qudsko dato tek je simbol simbo-
la. (A radi se da se simboli unište, da se razvije jedna nepo-
srednost svega sa sobom, jedna totalna pripijenost esencije uz
sebe.)8
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5 „… Podrazumevam pri tom da mi sami, qudski subjekti koji su se na-
šli u tom novom prostoru, nismo drÿali korak sa tim razvojem: dogodila se
mutacija objekta koju do sad nije pratila odgovarajuãa mutacija subjekta; još
ne posedujemo perceptivno oruðe koje bi bilo doraslo tom novom hiperpro-
storu, kako ãu ga zvati, delom zato što su naše perceptivne navike formi-
rane u onoj starijoj vrsti prostora koju sam nazvao prostorom visokog moder-
nizma." Frederik Xejmson, nav. delo, 72.

6 Sa ovim u vezi uporediti: Karl R. Poper, U tragawu za boqim svetom,
PAIDEIA, Beograd 1999: „… Dakle, imamo svet 1, fiziåki svet koji delimo
na ÿiva i neÿiva tela, i koji takoðe sadrÿi stawa i zbivawa kao što su na-
petosti, kretawa… Imamo svet 2, svet svih svesnih doÿivqaja, i moÿemo
pretpostaviti, takoðe i nesvesnih doÿivqaja… Ono što mislim pod svetom
3 je svet objektivnih proizvoda qudskog duha, dakle svet proizvoda qudskog
dela sveta 2… O ÿivom delu sveta 1 rekao sam da svi organizmi rešavaju
probleme. Moja temeqna pretpostavka u pogledu sveta 2 jeste da ta delatnost
rešavawa problema u ÿivom delu sveta 1 dovodi do nastanka sveta 2, sveta
svesti."

7 Borislav Pekiã, Filozofske sveske, Stilos/Solaris, Novi Sad 2001.
8 Borislav Pekiã, Filozofske sveske, Solaris, Novi Sad 2004, 54.



Na kraju ovih razmišqawa o umetniåkom, postaviãe sebi
zadatak potpunog definisawa tog koncepta — razjašwavawe
kako se to „otuðewem esencija vraãa sebi".

Zanimqivo je sad kroz optiku ovakvih Pekiãevih razmi-
šqawa pogledati kako se tretira pojam umetniåkog unutar
wegovog kwiÿevnog dela. U priåi Luåe Novog Jerusalima, 2999.
Pekiãev nauånik rekonstruiše kulturni model zaleðene civi-
lizacije na osnovu artefakata do kojih je došao arheološkim
iskopavawima. Samo uzgred, u fusnoti, komentariše odnos
civilizacije, koju restaurira, prema umetnosti (što samo po
sebi znaåi nekakav odnos prema umetniåkom):

U Novojerusalimqanina je dijeta bila stalan oblik ishra-
ne, nešto što se podrazumevalo bez obzira na visinu agrikul-
turnih prinosa. I danas ima malo prave umetnosti, ali ne sto-
ga što je, kao u Novom Jerusalimu sam ÿivot postao umetnost,
što je åovek da bi ÿiveo umetnik morao biti, veã što nikome
ne treba.9

Naelektrisana ironijskim potencijalom jedna reåenica
slika kulturni model oba sveta. Jedan svet u kojem je ÿivot
postao umetnost, za receptivnu svest ima znaåewe umetnost
preÿivqavawa, dok je smisao koji joj daje nauånik tendirao na
duboku povezanost ÿivota i umetniåkog stvarawa (ovo ne bez
polemike sa marksistiåkom filozofskom mišqu). Upravo ÿe-
qa nauånika da iz zaleðene civilizacije išåita takvu jednu
povezanost ÿivota i umetnosti omoguãuje mu da kritikuje sop-
stvenu civilizaciju, moderni svet, koji se prema umetnosti
odnosi sa stanovišta svog potrošaåkog, materijalistiåkog
stava — umetnost nikome ne treba. Åitalac prepoznaje odreðe-
ni društveno-istorijski trenutak iz prošlosti Jugoslavije,
iako on nije do kraja otkriven. To prepoznavawe zapravo i
nosi u sebi ironijski potencijal. Neotkrivawe do kraja o ko-
jem je konkretnom istorijskom trenutku reå omoguãuje piscu
da izvede jedno uopštavawe zatvorske civilizacije. To nam su-
geriše on sam u trotomnoj kwizi Godine koje su pojeli skakav-
ci (1987—1989), koja je iz štampe izašla u isto vreme kad i
Novi Jerusalim. U posledwem poglavqu treãe kwige koje nosi
naslov Zatvor kao civilizacija i civilizacija kao zatvor, Pe-
kiã daje osnov za ovakve tvrdwe kad poziva åitaoce da uzmu
ulogu istraÿivaåa davnih, surovih civilizacija, i da odmah
zatim kroz takvu optiku sagledaju dogaðaje iz bliske prošlo-
sti i da ih kao obred išåitaju. Evo jednog primera:
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Obred se obavqa pred monumentalnom zgradom, oåigledno
hramom, jer se iz wega uzdiÿe toraw sliåan crkvenom. Iz tor-
wa kuqa crn dim kao s Molohovog ÿrtvenika, i to vas još više
uverava da je reå o svetilištu. Utisku pripomaÿe oveãi broj
qudi u ceremonijalnoj odeÿdi, u kojoj ãete, po analogiji, pre-
poznati namrgoðene, domaãim bogom opsednute, sveštenike i
wihove ministrante u skromnim odeÿdama sive boje. Prvi u ru-
kama drÿe ceremonijalne skiptre, u vašoj civilizaciji pozna-
te pod imenom policijskih pendreka, korbaåa i goveðih ÿila.
Ali, nauåeni na raznovrsnosti ÿivota, vi se åuvate olakih, za-
vodqivih analogija. Palice, oåigledno, ovde imaju sakralnu funk-
ciju. Udarci po leðima batinom ili åizmom u stomak, psovke,
grdwe, dreka, po svoj prilici su fingirani, i predstavqaju ri-
tualnu imitaciju neke davne, nehumane prošlosti. Jer pastva, i
bez svega toga, mirno i poboÿno u hram stupa. Šta se u wegovoj
unutrašwosti zbiva, kakva se egzistencijalna tajna u woj, tokom
inicijacije, adeptima otkriva, u åemu se sveåani obred, tako
sliåan eleusinskim misterijama, sastoji, ne znate, ali zakquåu-
jete da imate posla sa plemenom koje poznaje boga i zna kako mu,
za dobro svih, vaqa sluÿiti.

U meðuvremenu, to je krematorijum nemaåkog koncentracio-
nog logora.10

Ono što razlikuje ovakvu obradu teme remitologizacije
od obrade te iste teme u priåi Luåe Novog Jerusalima jeste po-
zicionirawe ironijskog potencijala — pozicionirawe koje
zahteva drugaåiji pristup receptivne svesti. Da bi obezbedio
da ironija odigra svoju ulogu u priåi Luåe Novog Jerusalima,
Pekiã prevodi smisao teksta u suprotnost od onog što je za-
pravo višak informacije koju u tekst unosi receptivna svest.
Na taj naåin receptivna svest aktivno uåestvuje u ponovnom
prevoðewu/vraãawu smisla teksta, aktivnije nego u navedenom
odlomku iz Godina koje su pojeli skakavci. Prateãi tekst iz
Godina koje su pojeli skakavci, åitalac nije u stawu da deši-
fruje o kojem se konkretnom istorijskom dogaðaju radi, sve
dok ga sam autor ne imenuje. Uopštena slika iz priåe Luåe
Novog Jerusalima, postavqawem odreðenih koordinata i tra-
gova u tekst, omoguãava åitaocu da tekst åisti od nanosa su-
bjektivne, laÿne slike prošlosti.

Interesovawe za prošlost u postmodernoj umetnosti ni-
kad nije nostalgiåni povratak, veã je to uvek wena kritiåka
prerada. Stoga je okretawe prošlosti, kolikogod bilo znaåajno
za postmoderne autore, po pravilu povezano sa uvoðewem odre-
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ðene ironijske distance, koja omoguãuje kritiånost u pristupu

istorijskim temama.11

Ironija ovde nije intencija uåesnika u dijalogu. Pekiã
raåuna na jedan višak åitaoåeve informacije kao deo kultur-
nog iskustva u svrhu dovršavawa dela. Ironija je elemenat
estetskog, stilski ferment teksta. Weno neuoåavawe rezulti-
ra oskudnim ostacima (T. Adorno), istim onakvim iz kojih
Pekiãev nauånik rekonstruiše zaleðenu civilizaciju.

U Nikomahovoj etici, Aristotel ironiju odreðuje u odno-
su na svrhu koju ona treba da postigne. U pitawu je sredina
izmeðu preteranosti i nedostataka, postizawe mere.

Sredinom jedne stvari oznaåavam, pak, ono što je podjed-

nako udaqeno od wena oba kraja… Vrlina ima posla sa strasti-

ma i postupcima, gde preteranost znaåi grešku, nedovoqnost

donosi prigovore, a sredina dobija pohvale i uspeva; a to je i

jedno i drugo oznaka vrline.12

Retorika ironiju odreðuje kao podsmešqiv naåin govora
kojim se izraÿava suprotno od onog što se misli. Komplek-
snost ironije u Pekiãevom delu uoåava se tek kad se u obzir
uzme — pored ove veã navedene åisto stilske funkcije — i
uloga åitaoca u wenoj rekonstrukciji. Ovde ironija nije du-
hovna taktika ironiåara, izraz psihološkog i intelektual-
nog stava junaka, nego je sad postala sastavni element arhitek-
tonike teksta. Ona se nalazi duboko u tkivu teksta i zato se
aktivirawem ironijskog potencijala istovremeno radi na raz-
graðivawu datog i uspostavqawu novog smisla teksta. Svesna
sebe i istine ironija takoðe u sebi sadrÿi i jedan stav nad-
moãnosti. Upravo zbog toga, koketirajuãi sa neistinama, iro-
nija na wihovom terenu odnosi pobedu. Ona je to kquåno
sredstvo razvejavawa simbola u wihovom napredovawu, ili
sveobuhvatno naåelo negacije, kako je danski filozof Kjerke-
gor oznaåava. Negacijom realnosti ona zahteva idealnost. U
kwiÿevnom delu Borislava Pekiãa ironija postoji kao la-
tentna potencija teksta koja se aktivira u trenutku åitawa;
ona zahteva od åitaoca da igra ulogu aktivnog agensa u kon-
stituisawu istine. Samo naizgled autor je indiferentan u
odnosu na ironiåki potencijal dela. Prepuštajuãi autorstvo
dela drugom (Arseniju u Hodoåašãu Arsenija Wegovana i nauå-
niku u priåi Luåe Novog Jerusalima, 2999), Pekiã dobija na
autentiånosti, ali, što je još bitnije, na taj naåin ironiå-
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ki potencijal aktiviran viškom åitoåeve informacije raza-
ra subjektivnu percepciju istorije i buduãnosti. Tekst nikad
nije sam po sebi ironiåan, nego je to uvek u odnosu na neki
kontekst. Mitologizirawe prošlosti, konkretne istorijske
situacije, weno subjektivno dekodirawe, sluÿi Pekiãu da uz
obaveštenost åitaoca istovremeno radi na destabilizovawu
dekodiranog smisla. Diskrepancija izmeðu artefakata i nauå-
nikovog åitawa tih artefakata, sada sa veã aktiviranim iro-
niåkim potencijalom, prenosi se u buduãnost kao jedna mile-
naristiåka eshatologija.

Kad i ako u potpunosti dešifrujemo jezik Novog Jerusali-
ma, moÿemo se nadati da ãemo rekonstruisati filosofiju ÿi-
vota i dijalektiku mišqewa išåezlog Zeka (Zeka). Uzor-civi-
lizacija Gulaga (Gulaga), kad je budemo razumeli, pomoãi ãe nam
da rešimo veãinu nevoqa koje nas muåe. (Ukquåujuãi i maltuzi-
janski problem prenaseqenosti planete.) On ãe åoveåanstvo po-
novo ujediniti bodqikavim ÿicama, simbolima harmonije i hu-
mane sreãe.

To je bitno. To je naša prva zadaãa.
Kasnije bismo mogli pronaãi i neke pacove i obnoviti

veliko Trojstvo prošlosti.
U komunu bismo primili paprat, lišaj, mahovinu. Sve

što ÿivi.
Podigli bismo Novi Jerusalim.13

Nauånik najavquje znaåaj svog rada, „za svet spasonosnog
otkriãa". Sam naslov i godina koja stoji u naslovu (2999) uka-
zuju na jedan utopijski, milenaristiåki koncept. Zatim, u po-
sledwoj fusnoti, Pekiãev nauånik jasno naglašava elemenat
bajkovitosti: „S ovim radom oseãam se kao Sviraå iz Zlatnih
vremena koji je izašao iz bajke da qude u wu tom pesmom po-
vede."14

U romanu Hodoåašãe Arsenija Wegovana Pekiã kroz razgo-
vor izmeðu glavnog lika romana Arsenija i wegovog sinovca
Isidora daje kratku raspravu o umetnosti. Ta rasprava, koju u
mislima evocira Arsenije, centralni je deo romana. U woj
otkrivamo razloge Arsenijevom hodoåašãu, rekonstrukciji sop-
stvenog ÿivota, a reåi koje u toj raspravi izgovara Isidor
biãe posledwe Arsenijeve reåi pred smrt. U tom razgovoru
Isidor kaÿe Arseniju:

…Uzeo sam da gradim mauzolej u nadi da ãu tragajuãi za no-
vim konstruktivnim principima, novim suštinama i oblici-
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ma doãi do prave arhitekture… Spomenik je bio eksperimenat u
pravcu umetnosti, pravio sam opite i u obrnutom smeru. Ni za
crtaãim stolom nisam imao iluzija, ali tek sam na bawiåkom
gradilištu definitivno shvatio zašto nisam uspeo i zašto
nikad neãu uspeti! Ja sam se, u stvari, bavio sobom! Nisam ja ar-
hitekturu traÿio veã sebe, nisam ti ja ništa gradio, nego sam
sebe samoga razgraðivao… Gledaj!15

Pekiã jasno definiše vezu koju Arsenije uspostavqa iz-
meðu sebe i svojih kuãa. One su simboli wegovog trajawa,
objektivacije wegove liånosti. Prividno paradoksalno, umet-
nost predstavqa destrukciju ÿivota. Simboli ÿivota u na-
knadnoj mitomahijskoj rekonstrukciji postaju ÿrtve remito-
logizovawa … a radi se da se simboli unište, da se razvije jed-
na neposrednost svega sa sobom, jedna totalna pripijenost esen-
cije uz sebe… Kao rezultat ostaje farsa, a zatim i tragiåno
oseãawe. Saradwa receptivne svesti, uz prireðivaåeve inter-
vencije koje znaåe insistirawe na subjektivnoj slici sveta,
postaje kquåni faktor u formirawu ovakvog efekta. U Luåama
Novog Jerusalima, 2999 oåekuje se veãi stepen uåešãa recep-
tivne svesti u dešifrovawu teksta, što je rezultat narativne
strategije koja ne podrazumeva bilo kakve intervencije prire-
ðivaåa. Ironija formalne organizacije postaje potpuna kada
se subjektivna slika sveta pojavquje kao potpuno objektivan
prikaz u formi nauånog rada.

Napuštawem linearne naracije, uvoðewem subjektivnog
sagledavawa istorijskih dogaðaja, stvarawem jedne konstruk-
cije koja omoguãuje delovawe ironijskog pomoãu receptivne
svesti i viška informacije koju åitalac unosi u tekst, vrši
destrukciju teksta unutar teksta. Ironijski potencijal koji
nastaje u hijatusu izmeðu stvarnosti teksta i åitaoca, aktivi-
ra se u trenutku åitawa i po principu domino efekta ruši
ono što se gradi, da bi kao rezultat ovakvog anarhizma (A.
Tojnbi) bila poroðena istina, ili, koristeãi Pekiãevu ter-
minologiju — esencija se otuðewem vratila sebi.
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ALEN KAPON

DANILO KIŠ
1989—2009

Vašoj kãeri je dvadeset godina,
Kako vreme protiåe…

Serÿ Reðani

1989—2009.
Moja mlaða ãerka ãe napuniti dvadeset godina, kako vre-

me protiåe…
Sluåaj, Bog, Proviðewe — ma kako ga nazvali — åini da

se svako od nas jednog dana naðe na raskršãu puteva, da se su-
oåi sa nekim dogaðajem, nekim susretom koji ãe, sasvim, u
potpunosti, preokrenuti tok wegovog ÿivota. To sam shvatio
jednog septembarskog jutra 1989. kada sam, dolazeãi u gimnazi-
ju da odrÿim svoje åasove engleskog, susreo bibliotekarku An
Tirken.

— Jesi li video? — upita me.
— Video… šta? — odgovorih, verovatno još bunovan od

sna.
— Danilo Kiš…
— Šta… Danilo Kiš?
— Evo, proåitaj…
I pruÿi mi Mond.
Gali su se bojali samo jednog: da im se nebo ne sruåi na

glavu. Toga dana, nebo se meni obrušilo na glavu. Danilo
Kiš je umro. Ne, to ne moÿe biti. Mora da je… velika gre-
ška!

Ali, naÿalost, nije bila greška.
Sluåaj, govorio sam, Bog, Proviðewe, ili ne znam ni

sam šta, stavqa nas katkad pred izbor — a da ni sami nismo
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svesni šta nam se predlaÿe. Umoran od toga da „vrtim u
krug" izmeðu porodice, gimnazije, prijateqa, odluåio sam da
nastavim svoje studije, ovaj put ruskog jezika. U programu po-
sledwe godine studija bilo je predviðeno ono što se zvalo
„izborni predmet", to jest pohaðawe nekog kursa potpuno osta-
vqenog našem izboru, a to je moglo biti prouåavawe, da ne
pomiwem sve, zagonetnog Ðokondinog osmeha ili nimfoma-
nije ruske carice Ekatarine ¡¡. Videvši moju neodluånost,
jedan kolega mi je predloÿio sledeãe: „Pošto voliš Jugosla-
viju, doði na kurs srpskohrvatskog. Videãeš: profesor je do-
bar, a i pisac je!"

Buduãi da me Mona Liza i Ekatarina ¡¡ nisu mnogo zani-
male, uzmem srpskohrvatski…

I tako se naðoh pred Danilom Kišom, visokim åovekom
koji se šalio na raåun svog prezimena (Kiš, govorio nam je,
na maðarskom znaåi „mali"!), uvek pristojno odevenim, iako
se nije mnogo brinuo o sopstvenom izgledu, sa svojom veåitom
torbicom na ramenu, koji nije bio u stawu da duÿe odoli ÿe-
qi da „pripali cigaretu". Åinilo mi se da je on hteo da nas
odvede daqe nego što je prosto pohaðawe „izbornog predmeta"
åemu smo svi teÿili.

Duge kose (nikad ga o tome nisam pitao — odakle mi, uo-
stalom, i pravo na to — ali sumwao sam da se i on, kao ja,
uÿasava posete frizerskim salonima), u našim (u mojim) oåi-
ma bio je sve osim „profesor", sve osim pisac nalik nekim
našim piscima punim arogancije i superiornosti, pogleda
sa visine i ÿeqe za sopstvenim promovisawem. Kada je iza-
šao francuski prevod Åasa anatomije, savetovao nam je da ga
ne kupujemo jer, govorio je, neãemo ništa razumeti… Kakav
dokaz poštewa i skromnosti!

Jedne veåeri, kada smo ga moja supruga i ja pozvali na ve-
åeru, Danilo Kiš mi je otkrio još dve crte svoje liånosti.
Ponudio sam ga svojim omiqenim alkoholnim piãem, ruskom
votkom „Stoliånajom". „Ta je dobra", rekao mi je. Pri odla-
sku, boca je bila prazna. Jedino mi je bilo ÿao što nisam
mogao da podelim i druge s wim… Moje drugo seãawe na to ve-
åe je komentar koji je izrekao prilikom åitawa Politike koju
sam nabavio u Lilu: sasvim na dnu jednog stupca na sredi-
šwoj strani, jedan kratak ålanak od tri-åetiri reda obave-
štavao je o presudi nekom pijanom tipu koji je jasno izjavio
da Jugoslavija nikada neãe dostiãi nivo blagostawa zapadnih
zemaqa. „Vidite, informacija nije preãutana, ali je dovoqno
dobro prikrivena da se ne vidi."

Jer, Danilo Kiš je za nas bio neko ko iznutra poznaje ju-
goslovensku realnost tog vremena. On, koji je roðen u Vojvo-
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dini, odrastao u Crnoj Gori, ÿiveo u Beogradu, pisao lati-
nicom, predavao nam je, kako je stalno ponavqao, ne srpski i
ne hrvatski, veã srpskohrvatski; on je za nas, pa i za mene,
predstavqao „savršenog Jugoslovena". Koliko puta sam se to-
kom 90-ih zapitao šta bi on mislio o drami — o dramama —
kroz koju je prošla wegova zemqa.

Ostaje åovek. Åovek koji je jednog dana eksplodirao kada
je åuo jednu qubaznu gospoðu (koja je svakog petka prelazila
preko 150 km kolima iz Anvera, Antverpena? u Belgiji, i
isto toliko unazad! da bi prisustvovala na tri åasa srpskohr-
vatskog) kako se divi Aragonu. „Umesto Elzine oåi", prasnuo
je Kiš, „boqe bi mu bilo da je napisao Straÿwicu deåaka!"
(sic).

Ostaje åovek sakriven iza pisca, „profesora", Jugoslove-
na, branioca qudskih prava i sloboda. Ostaje uåiteq koji me
je usmerio na put koji nisam napustio posledwih dvadeset go-
dina.

Dok smo moja porodica i ja prolazili kroz Crnu Goru,
kupio sam starijoj ãerki koja je tada imala devet godina ilu-
strovanu kwiÿicu za decu. Polako ju je prelistala, preletela
preko slika, i vratila mi je uz komentar „Drÿi, ništa ne
razumem!" Nikada se, verujem, nisam osetio u toj meri povre-
ðenim: moja ãerka upravo je odbila poklon koji sam joj ponu-
dio… Tako sam sebi rekao: „Znaåi, kãeri, ne razumeš ništa.
Pa onda ãu ti ja prevesti!" Po povratku kuãi, prionuo sam na
posao. Na poåetku nove akademske godine, pokazao sam prevod
Danilu Kišu koji mi je rekao doslovno sledeãe: „Ono što ne
znate, Alene, to ne moÿete izmisliti. Ali ono što ste razu-
meli dobro ste preveli. Savetujem vam da nastavite. Ali pa-
zite, prevoðewe je kao droga."

Kada mu je ugovor za lektora na Univerzitetu Lil ¡¡¡ is-
tekao, Danilo Kiš se vratio u Pariz. Više ga nisam video.

Ali sam poslušao wegov savet: ja sam bio, kako mi je re-
kao jednog dana sa tonom ÿaqewa, jedna od retkih osoba koji-
ma je uspeo da ulije ÿequ da nauåe „wegov" jezik. Na zidu iz-
nad mog radnog stola okaåen je poklon Svetlane Velmar Jan-
koviã — wegov portret koji ga prikazuje sa Davidovom zve-
zdom iznad glave, u åije je središte upisan pravoslavni krst
— za wega, za mene, za nas, znak prevazilaÿewa naših sitni-
åavih qudskih podela, ciq kome je, verovatno, kao pisac, te-
ÿio.

Danilo Kiš je umro 1989, moja mlaða ãerka je roðena ne-
koliko dana nakon toga…

Kada, izgubqen u prevodilaåkim razmišqawima, podig-
nem oåi ka tom crteÿu, nadam se da se, tamo gde je, Danilo
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Kiš osmehuje zadovoqno što me vidi kako pokušavam da vra-
tim malo od onog što mi je on dao.

9. septembar 2009

Preveo sa francuskog
Nikola Bjeliã
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NAGRADA „MLADEN LESKOVAC"

IVO TARTAQA

KWIŸEVNI ISTORIÅAR
DUŠAN IVANIÃ

Prilikom donošewa odluke da se nagrada „Mladen Le-
skovac" dodeli kwiÿevnom istoriåaru Dušanu Ivaniãu na
sednici ÿirija neko je primetio kako je ovaj kandidat svojim
radom toliko poznat da odluku nema potrebe obrazlagati. Sa-
da se, meðutim, prilikom objašwavawa odluke ÿirija pokazu-
je da je rad profesora Ivaniãa u oblasti istorije kwiÿevno-
sti toliko bogat i raznovrstan da u jednom prigodnom prika-
zu za današwu sveåanost ne moÿe biti ni pribliÿno obuhva-
ãen. Unapred treba zamoliti za oproštaj što ãe van vidnog
poqa biti ostavqen — premda se istorije kwiÿevnosti tiåe
— sav nastavniåki rad profesora Ivaniãa na univerzitetima
u zemqi i van we, rad u nauånim ustanovama i na nauånim
skupovima, u forumima prosvetnih ustanova, na poslovima
urednika åasopisa i zbornika, urednika vaÿnih edicija i en-
ciklopedija. Biãe dobro ako nam poðe za rukom da sada istak-
nemo ponešto karakteristiåno iz ovog obimnog kwiÿevno-
istorijskog zahvata.

U prvoj svojoj kwizi Srpska pripovijetka izmeðu roman-
tike i realizma (1865—1875) Dušan Ivaniã razmatra korpus
od preko tri stotine, mahom zaboravqenih, pripovedaka i
proznih crtica koje su objavqene u razdobqu obeleÿenom opa-
dawem romantiåarske i jaåawem realistiåke inspiracije srp-
skih pisaca. Pored nekoliko istaknutijih pripovedaåa, kao
što su Stefan Mitrov Qubiša, Milorad Šapåanin ili
Milovan Glišiã, kao predmet posebne paÿwe ovde su se na-
šli tipovi pripovedaka koji su u posmatranom razdobqu bi-
li najviše zastupqeni. Posle humoristiåko-satiriåne pri-
povetke — koja je bila prisutna trajno — kao koraci pribli-
ÿavawa realistiåkoj poetici posmatrane su pripovetka iz
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ðaåkog ÿivota, baladiåna, idiliåna i bajkovita pripovetka
(sa postepenim uvoðewem tehnike skaza, stvarawa iluzije usme-
nog kazivawa) zatim romantiåno-herojska, putniåko-putopi-
sna i didaktiåna pripovetka, odnosno pripovetka sa tenden-
cijom. Cela se ta prva kwiga Ivaniãeva moÿe posmatrati kao
uvertira u široko razgranato izuåavawe kwiÿevnosti 19. ve-
ka, paÿqivo izuåavawe svih dostupnih izvora koje se oslawa
na mnoga prethodna, ali od kojeg potpunije i temeqnije nismo
imali.

Klasici epohe srpskog romantizma i realizma ostali su
trajno u središtu paÿwe Dušana Ivaniãa kao kwiÿevnog
istoriåara. Kwiÿevne vrednosti ostvarene u toj epohi åine
jezgro od kojeg se wegova nauåna interesovawa šire u razli-
åitim smerovima. O tome prostirawu jasno govori bibliogra-
fija objavqenih radova Dušana Ivaniãa, koja broji neke åe-
tiri stotine jedinica.

U nizovima svojih studija obuhvaãenih kwigama Modeli
kwiÿevnog govora, Oblik i vrijeme, Svijet i priåa autor poka-
zuje utanåan sluh za poetsku reå, pa makar ona bila zaglušena
poslovnim porukama vanpoetskih dokumenata. Pokazao je on i
zavidnu hrabrost da kritiåki ispituje spise pisaca åiji je
stil „mraåan", a smisao poruka skriven do neuhvatqivosti.
Zainteresovan za savremenu teorijsku misao, Ivaniã svoja tu-
maåewa srpskih pisaca obiåno vezuje za neki opštiji pro-
blem poetike i na domaãim primerima razmatra novije pojmo-
ve, kao što su lirski junak, povratak alegorisawu (brzopleto
prezrenom), hronotop, feqton, komentar pripovedaåev ili
perspektiva pripovedaåka.

Najsaÿetiji svod saznawa iz središwe oblasti Ivaniãe-
vih prouåavawa pruÿila je kwiga u Matiåinoj seriji „Sve-
znawe" pod naslovom Realizam. To uzorno delo enciklopedij-
ske saÿetosti, posejano je pojedinostima kakve bi uzaludno
bilo traÿiti kod drugih ispitivaåa iste materije. Sa dopu-
nama, i u novom kontekstu, ono ãe biti ukquåeno u obimnu
koautorsku kwigu Ka poetici srpskog realizma (2008).

U kakvom ritmu i sa kakvim intenzitetom Ivaniã pruÿa
rezultate svog bavqewa kwiÿevnošãu druge polovine 19. veka
svedoåe i tri kwige koje je on objavio u periodu proteklom od
posledweg dodeqivaqa nagrade „Mladen Leskovac" pre tri
godine.

Jedna od tih kwiga, Ogledi o Steriji, obuhvata niz novi-
jih ogleda u kojoj su skupqeni autorovi noviji ogledi o poe-
ziji, tragedijama, komedijama, humoru i satiri jedinstvenoga
klasika. Meðu Ivaniãevim kwigama iz posledweg trogodišta
najvaÿnija je Kwiÿevna periodika srpskog realizma, delo kojem
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pripada vaÿno mesto ne samo u opusu autorovom nego i u na-
šoj svekolikoj kulturnoj istoriji. Da ništa drugo nije ura-
dio, autor bi zbog te kwige zasluÿio visoko priznawe. Kako
bi se jasnije, ukazalo na paÿwu koju ovo delo zasluÿuje, nije s
goreg poãi od suvih brojåanih podataka. Štampana 2008. go-
dine u izdawu Instituta za kwiÿevnost i umetnost i Matice
srpske, ova kwiga ima 490 stranica velikog formata. Izlo-
ÿen je tu rezultat autorovih istraÿivawa koja se proteÿu
kroz åetiri decenije. Prikazuje se preko dve stotine åasopi-
sa, kalendara i listova iz tri decenije, za kwiÿevnost pre-
lomne, od poåetka sedamdesetih godina 19. veka do poåetka 20.
veka.

Na stranicama ove kwige Dušana Ivaniãa razastrti su
tipovi (dnevnih, sedmiånih, meseånih ili godišwih) publi-
kacija meðusobno razluåeni prema meri zastupqenosti kwi-
ÿevnog sastojka u wima. Razvrstane su tako kwiÿevno-nauåna
periodika, kwiÿevna periodika, zabavno-pouåna periodika i
uÿe odreðene periodiåne publikacije meðu kojima se izdvajaju
humoristiåno-satiriåna, pozorišna, ÿenska, verska perio-
dika i najzad periodika za decu i omladinu, strukovni i
struåni (sluÿbeni) listovi. Obuhvaãeni kalendari su razvr-
stani na one koji su opšteg tipa, zatim nacionalni, pa ka-
lendari za decu, ÿenski kalendari i nauåni godišwaci.

Teško je proceniti kakve sve predvidive i nepredvidive
teškoãe mora savlaðivati neko ko uzme da išåitava primerke
starih åasopisa, kalendara i listova, wihova godišta i bro-
jeve, retko ili samo fragmentarno saåuvane u postojeãim, ve-
likim ili malim, ako ne i dalekim, bibliotekama. Ali ma
koliko zametan bio posao iznalaÿewa i pregledawa stare
štampe u zemqi åija je Narodna biblioteka 1941. ostala u pe-
pelu, trud je ovde bogato nagraðen. Uz mreÿu osnovnih podata-
ka o naslovima i podnaslovima periodiånih poblikacija, uz
naznake o mestima i trajawu wihovog izlaÿewa, wihovim ured-
nicima, izdavaåima, štamparijama, provlaåe se liåna zapa-
ÿawa paÿqivog åitaoca. I ovaj sada nastupa kao pouzdan pu-
tovoða širokih vidika, koji ne govori mnogo, a kaÿe sve o
onome što je malo poznato i vaÿno ili postavi izazovna pi-
tawa. Pored izabranih fotografija, unesenih meðu stranice
teksta kao ilustrativni materijal, autor vodi åitaoca pred
kwiÿevne znamenitosti, kroz galerije portreta zasluÿnih i
nezasluÿeno zaboravqenih kwiÿevnih poslenika. Posredno
se ocrtavaju zbivawa politiåke istorije. Ukazuju se, usput,
ÿiva svedoåanstva o krivudawu ukusa i uzdizawu kwiÿevne
svesti kroz pokoqewa.

919



Ovaj Ivaniãev priruånik otvara vrata u najveãi ili, ka-
ko se autor taånije izrazio, jedini pravi arhiv nove srpske
kwiÿevnosti. Pored nebrojanih davno zaboravqenih kwiÿev-
nih tekstova, u tom arhivu su pohraweni i neki nepoznati
napisi poznatih pisaca.

Biãe suva šteta ako bez tog priruånika — ubuduãe nezao-
bilaznog za temeqno istorijsko i komparativno ispitivawe
srpske kwiÿevnosti — ostane neka slavistiåka biblioteka u
svetu ili u zemqi. Najzad, i mimo svih specijalista koji ãe
se, posveãeni svojim istraÿivaåkim projektima, ovom kwigom
sluÿiti polazeãi od tri stranice sadrÿaja na wenom poåetku
ili od 30 stranica indeksa na wenom kraju, ovu kwigu mogu
prelistavati i neusmereni åitaoci otvarajuãi je gde im se
ushte i listajuãi je, kao Hazarski reånik, s leva udesno ili
zdesna ulevo. Ovi ãe se po svoj prilici najviše zadrÿavati,
kao i autor uostalom, na opseÿnim prikazima humoristiåko-
-satiriåne štampe.

Prikaz nauånih godišwaka iz zahvaãenog razdobqa u znat-
noj je meri istorija poåetaka srpske kwiÿevne istoriogra-
fije.

Meðu radovima koji daleko prelaze okvire epohe kojom se
Ivaniã preteÿno bavio najvaÿnije mesto pripada wegovoj mo-
nografiji Kwiÿevnost Srpske Krajine. To je obuhvatna isto-
rija kwiÿevnog ÿivota zaåetog na tlu Krajine i saÿet prikaz
stvarawa pisaca koji su tamo roðeni. Proteÿe se negde od 14,
15, 16. veka sve do masovnog izgona srpskog ÿivqa sa ovih pro-
stora, odnosno do onih pisaca koji su se tada oglasili „kata-
klizmiåkim slikama rasapa, evokativnim razgovorima mrtvih,
drevnim rijeåima basama i kletvi, pejzaÿima zaviåaja u sjeãa-
wima, biblijskim simbolima propadawa, u jauku koji kao da
ponavqa iskustva drevnih zapisivaåa". Strofa iz soneta jed-
nog liriåara, svojom tananošãu snaÿnog, Vladimira Popovi-
ãa Moja Krajina, navedena u kwizi, odzvawa kao mraåna slut-
wa kobi što je tek imala da se sruåi

Na brodu nade ne åujem ni glasa:

Sluti li moÿda svoju smrt i ona?

Kako ãeš onda na ostrvo spasa,

Krajino moja, mrtva od iskona?

Obuhvaãeno je ovde stvaralaštvo oko dve stotine pisaca
koji su roðeni na relativno uskom pojasu stare austrijsko-
-turske granice i u kwiÿevnosti ostavqali traga, ma gde da
su je kasnije negovali. Iznenaðuje u kwizi broj vaÿnih pisa-
ca, meðu kojima Zaharija Orfelin, Simo Matavuq, Nikola
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Tesla, Milutin Milankoviã, Vladan Desnica, Slobodan Se-
leniã, Jovan Raduloviã, Svetozar Petroviã predstavqaju da-
nas najpoznatija imena. Svojom sudbinom ta kwiga objavqena
1998. podseãa na kwigu Dragoslava Srejoviãa o Lepenskom
Viru: prostor kulture koji je otkrila podvrgnut je potapawu
upravo u dane kad je nastajala i ostala je prvo i posledwe ne-
posredno svedoåanstvo o wemu.

Srodnu temu proširenu na kwiÿevnu baštinu Srba u
Hrvatskoj bez teritorijalnog ograniåewa obraðuje najnovija
kwiga uspešnog rašqara koji otkriva bistre vode na nepri-
stupaånim mestima. Ta kwiga je zbirka ålanaka pod naslovom
koji oznaåava više nego što reåima kaÿe: Vrela u vrleti
(2009). Aktuelnu poentu toj kwizi smirenog istoriåara daje
goråina stranica pisanih u situaciji „deset godina poslije
izgnanstva".

Svojim istraÿivawima širokih prostora duhovnog ÿi-
vota srpskog naroda i ubedqivim prikazima naðenih vredno-
sti profesor Ivaniã je nastavqaå najboqe tradicije filolo-
ga koji su prouåavali srpsku kwiÿevnu prošlost, niza onih
nauånika meðu kojima Mladen Leskovac zauzima ugledno me-
sto. U nadgrobnoj besedi 27. decembra 1990. Nikša Stipåeviã
je napomenuo da „Veliki Gospodin svekolike srpske duhovne
zemqe" — „nije mogao da ima epigona. Odveã je raznostran
bio, a sasreðen i celovit. Neponovqiv." Svojim raznostra-
nim a ipak vrlo sasreðenim radom Dušan Ivaniã, takoðe ne-
ponovqiv, ponajmawe je mogao biti neåiji epigon. Pa ipak
ima jedna vaÿna oblast gde se wegov nauåni profil dodiruje
sa likom åoveka åije ime nosi nagrada koja mu se na ovoj sve-
åanosti dodequje.

Poznato je zalagawe Mladena Leskovca da se pokrene si-
stematiåan rad na prireðivawu kritiåkih izdawa srpskih
pisaca. Bio je i predsednik Akademijinog odbora za kritiåka
izdawa, osnovanog 1967. Taj je odbor izdao, kao zasebne sveske,
Naåela za kritiåka izdawa i Pravila za kritiåka izdawa sta-
rih srpskih pisaca. Dugoroånim planom bilo je isprva obuhva-
ãeno 140 predstavnika srpske kwiÿevnosti od Save Nemawi-
ãa do znaåajnih savremenih pisaca åije je stvarawe okonåano.
Kwiÿevnim istoriåarima koji behu pokazali spremnost da,
sami ili na åelu ekipe saradnika koju okupe, podnesu nacrte
i zapoånu rad sa utvrðenim rokovima povereni su poslovi
oko prireðivawa celokupnih dela dvadesetak pisaca. Malo je
od zapoåetih projekata izvedeno. Posao na nauånom izdavawu
kwiÿevnih spomenika, po prirodi pipav, daleko od paÿwe
javnosti, iziskuje ne samo ozbiqnu spremu nego i fanatiånu
savesnost uz samopregor isposnika na dugu stazu. Upravo ta-
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kvom radu posveãivao se Dušan Ivaniã kao malo ko. Najva-
ÿniji su rezultati te wegove posveãenosti pet kwiga sabra-
nih dela Ðure Jakšiãa, sabrane pesme Branka Radiåeviãa,
spevovi Ðorða Markoviãa Kodera, zbornik memoarske proze
18. i 19. veka, Serbijanka Sime Milutinoviãa. Štaviše, Iva-
niã je na poqu uspostavqawa autentiånog teksta, kako svoja,
tako i tuða i iskustva, domaãa i strana, proveravao, objedi-
wavao i teorijski uopštio u kwizi Osnovi tekstologije (2001),
jednom neobiåno instruktivnom priruåniku, krcatom filo-
loškim zapaÿawima i pouånim primerima.

O visokom stupwu kritiånosti i smislu za prepoznava-
we autentiånog teksta svedoåi i niz Ivaniãevih kritiåkih
odziva na uspehe i neuspehe savremenih izdavawa domaãih
klasika. Kada je u uglednom glasilu otpoåeto štampawe pod
Andriãevim imenom rukopisa tuðih, koji su se nekim sluåa-
jem zatekli u pišåevoj zaostavštini, Dušan Ivaniã je sa
stilistiåkim i istorijskim argumentima izrazio kategoriå-
no protivqewe.

Na poqu kritiåkog izdavawa tekstova Dušan Ivaniã je i
na jednom nedovršenom poslu Mladena Leskovca zasluÿan sa-
radnik. Veã na poåetku rada Odbora za kritiåka izdawa åovek
koji od svojih mladih dana nije mogao da zaboravi zanos u koji
ga je bacila Santa Maria della Salute prijavio je kao posebne
sveske zamišqenog izdawa pesnikovih celokupnih dela, po-
red Pozorišnih kritika, Politiåkih ålanaka i Ålanaka o
kwiÿevnosti, još i Kostiãeva Pisma. Predani rad na saku-
pqawu i kritiåkoj obradi obimne prepiske protegao se na
više decenija. Pa ipak, prikupqena pisma Mladen Leskovac
za ÿivota nije stigao da priredi za štampu. Zamoqen u Mati-
ci da se kao nezamenqiv struåwak prihvati završne redakci-
je tog zametnog posla, Dušan Ivaniã je veã uspeo da, uz pomoã
Milice Bujas, prvu svesku Kostiãeve prepiske dovrši i obja-
vi na naåin koji je isprva zamišqen.

Ako bi na kraju trebalo na najkraãi naåin odgovoriti na
pitawe šta objediwuje raznostranu delatnost Dušana Ivani-
ãa, smelo bi se reãi da je to åvrsta moralna podloga.

Malo je ko tako ozbiqno primio k srcu veliki zavet iz
Svetlih grobova

„Još smo duÿni — ti oduÿi!"*
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DUŠAN IVANIÃ

„POEZIJA I ISTINA"
MLADENA LESKOVCA

Onaj ko ima priliku da se zahvaquje na ovako uglednom
priznawu koje åini åast wegovom imenu i radu, pomišqa da
je odluka da bude izdvojen i nagraðen ispravna i pravedna,
åak i ako zna da je ona data poslu koji nalazi sve mawe odjeka
i pristalica meðu savremenicima, pa åak i meðu qudima koji
od toga posla ÿive; zna takoðe za jedno davno upozorewe da
oblast u kojoj radimo ima tako visoko postavqene ciqeve da
nas nivo s kojeg polazimo teško moÿe dovesti do vrha. A
opet, po qudskoj slabosti, da se posluÿim rijeåima Vuka Ka-
raxiãa, svak rado sluša da i drugi (osobito znatni) qudi o
wemu što dobro govore.

Tu opštu skepsu prema sopstvenim naporima, dijelom i
nelagodnost, u ovim okolnostima prigušuje åiwenica da po-
åast dolazi od Matice srpske, ustanove koja je uticala na nas
i pre našeg poåela (L. Kostiã), i kad za wu nismo znali; ali
da dodam, i ustanova s kojom, wenim odjeqewima i wenim pe-
riodiånim i drugim izdawima, saraðujem bezmalo 40 godina,
a imao sam takoðe åast da ona bude izdavaå ili suizdavaå vi-
še mojih kwiga i organizator simpozijuma kojim sam rukovo-
dio, da ne pomiwem druge veze.

Raduje me dabome što nagradu dodjequje ÿiri u kojemu su
koliko moji profesori toliko i moje dugogodišwe kolege na
Filološkom i Filozofskom fakultetu i u poslu kojim se
bavimo.

A drago mi je što me wome ukquåuju u red dosadašwih
nosilaca nagrade, koji su mi bili i ostali uzori, izvori
znawa, profesori, kolege i prijateqi. Koliko su dobitnici
nagrade „Mladen Leskovac" jedna åvrsta nauåna zajednica po-
tvrðuje splet okolnosti koji nas povezuje: o prvom dobitniku
nagrade, Dragiši Ÿivkoviãu, pisao sam kao o klasiku srpske
nauke o kwiÿevnosti i priredio za kolo SKZ wegovu tada veã
posmrtnu kwigu (da ne pomiwem u kojoj sam mjeri dijelio we-
gove stavove o kwiÿevnim procesima i poslovima); da sam
kao urednik biblioteke Kwiÿevnost i jezik i poruåio i obja-
vio kwige Novice Petkoviãa, Radmile Marinkoviã i Nade
Miloševiã Ðorðeviã, kwige koje su im, konaåno, i donijele
nagradu ovog imena ili bile wen povod, dok je Boÿidar Kova-
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åek, pored Marije Kleut, bio jedan od recenzenata izdawa pr-
ve kwige Prepiske Laze Kostiãa, koju smo iz zaostavštine
Mladena Leskovca priredili Milica Bujas i ja….

Ostavio sam za kraj zadovoqstvo što nagrada nosi ime
Mladena Leskovca, kako bih oåuvao prostor za pohvalu wego-
vom djelu i djelovawu.

Poåeãu pojedinostima koje su me neposredno povezale s
Mladenom Leskovcem.

Kad sam priredio jednu zbirku pisama urednika srpskih
listova za Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, re-
cenzent mi je, sticajem okolnosti, bio prof. Miroslav Pan-
tiã: nakon poduÿeg išåekivawa, prof. Pantiã me je upozorio
na moguãe greške u åitawu pojedinih slova ili na poneku ne-
doumicu: to znaåi da je od slova do slova uporeðivao moje åi-
tawe i kopije autografa. (Onome ko se probijao kroz tuðe ru-
kopise ne treba opisivati koliko je to naporan i dugotrajan
posao i kad radi za sebe, kamoli kad kontroliše tuði rad.)

Povodom te zbirke Mladen Leskovac mi je u pismu po-
slao male biografske glose o liånostima koje su se pojavqi-
vale kao adresanti i adresati… Nije to bilo pismo kako se
pisma pišu, veã cizelirani draguq, da se posluÿim rijeåima
profesora Pantiãa o liku pisama koja je Leskovac slao. Mo-
ÿda je to posredno bilo uputstvo kako bi se mogli pisati ko-
mentari o uåesnicima prepiske, ali ja ga (sreãom ili ne!)
nisam shvatio.

Kaÿem „nisam shvatio", a moja je generacija stasavala
60-ih i u nauånu javnost izlazila 70-ih godina, u vrijeme
„znaåajnih teorija i beznaåajnih spekulacija o tome kako tre-
ba prouåavati literaturu" (pisao je Dragiša Ÿivkoviã upra-
vo povodom 70-godišwice Mladena Leskovca, 1974). Ja sam
tih godina mislio da sam na drugoj strani od škole Pavla
Popoviãa, iz koje su ponikli i Mladen Leskovac i Dragiša
Ÿivkoviã, i toliki broj znamenitih liånosti naše nauke o
kwiÿevnosti. Moja generacija je vjerovala da ãe teorijskim
klasifikacijama, paradigmama i strukturama, intencijama i
kontekstima, objektom i subjektom, akterima i aktantima, po-
stupkom i kodom, diskursom i funkcijama, sve do „matematiå-
ke poetike" pokriti, savladati, prevaziãi åiwenice (ili pro-
naãi neki svoj splet åiwenica). Na drugoj strani, od tih na-
da nastavqana su uporna tragawa za vezama izmeðu kwiÿevnih
fakata, ili pribirawe tih fakata, na kakva je neprestano bio
spreman, moÿda više od ikoga meðu svojim vrsnicima, Mla-
den Leskovac: podsjetimo samo na wegovu studiju o Orfelino-
voj Melodiji k proleãu, ili na otkrivawe cijelih malih svje-
tova oko Zmajeve pjesme Vidovdanu, ili oko završetka Sremåe-
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vog Vukadina, odnosno oko anegdotskog jezgra Pop Ãire i pop
Spire…

Danas, u vrijeme otklona od starijih kwiÿevnoteorij-
skih modela, za raåun interkulturalnih veza, „ÿenskog pi-
sma", kulturne istorije, postkolonijalne kritike, studije i
ålanci Mladena Leskovca obnavqaju sjaj kojim su blistali
kad su izišli iz štamparija: ne samo kao izuzetan prilog
istoriji srpske kwiÿevnosti, veã i srpske kulture i wenih
muånih puteva ka visinama. Danas bi te studije mogle steãi
nove generacije åitalaca, mladih struåwaka, jer objediwuju
gotovo sve što se moglo znati o prilikama vezanim za kwi-
ÿevna djela i za wihov kulturni okvir. Ako su jedne genera-
cije tekst uzimale kao izvor smisla i pretpostavku tumaåe-
wa, druge ãe drÿati da je on ÿarište veza sa smislom svijeta.

Sjeãajuãi se ponovo pisama koje mi je Mladen Leskovac
slao povodom ålanaka za Zbornik, pomišqam na jednu endem-
sku strast koja je obiqeÿila wegov odnos ne prema kwiÿevno-
sti veã prema istoriji srpske kulture i, moÿda treba traÿi-
ti rijeåi šireg, obuhvatnijeg smisla: prema ÿivotu srpskog
naroda i naroda s kojima je bio povezan. On je u tim pismima
obavještavao o identitetu odreðenih liånosti, o wihovim
posjedima, školama, poloÿajima, porodiånim vezama, druÿe-
wima. U jednoj od ranih Leskovåevih studija, onoj o Mihailu
Vitkoviãu, naslovna liånost je samo stoÿer oko koga se odmo-
tava i primotava velika skupina savremenika, a radi se o pr-
vim qudima svekolike srpske kulture: Dositej, Vuk, Mušic-
ki, Pavle Solariã, Arsa Teodoroviã, Gerasim Zeliã, Beriãi,
Jovan Haxiã, Milovan Vidakoviã, Sava Tekelija, Ðorðe Ma-
garaševiã, Dimitrije Frušiã!

Istovremeno, to pletewe åiwenica nije Leskovca sputa-
valo da postavqa krupna i „nimalo neÿna pitawa" o cjelovi-
tosti i originalnosti opusa (Orfelin), o sferama uticaja,
ili da ulazi u polemiåki dijalog s velikim istraÿivawima i
temama. Koliko god je pouzdano utvrðivao kwiÿevnoistorij-
ska tkawa veza, nerijetko je znao za neizbjeÿne „nedoumice" u
tome poslu. Imao je uz to jednu ne tako åestu vrlinu meðu
kwiÿevnim istoriåarima: da naðe „krilatu rijeå" i wome
neoåekivano osvijetli izuzetne vrijednosti i izuzetne kwi-
ÿevnoistorijske trenutke. Tako ãe, npr., oznaåiti preãutno
Brankovo prisustvo u svojoj Antologiji starije srpske poezije:
„u ovoj Antologiji diÿe se åitavo jedno stoleãe srpskih pe-
snika da se pokloni prvom radosnom pobedniku tako dugo ne-
vesele srpske pesme"; o jeziåkom komešawu i jeziåkoj zamr-
šenosti u predbrankovskoj/vukovskoj eposi teško se moÿe
adekvatnije govoriti: „I reånik, i sintaksa, i ubistveno she-
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matiåna tehnika saopštavawa ovoga jezika, kraj obilnih mo-
guãnosti svakovrsnih proizvoqnosti, i stvarnih iskorišãa-
vawa tih moguãnosti, sticali su tokom vremena još i onu
opasnu, glatku rutinu neÿivih tehniåkih ÿargona … koji se
obraãaju prvenstveno logiåkoj, nikada estetskoj aktivnosti svo-
jih åitalaca; a tiranijom nametnute prvo tuðe metrike, pa
dikcije, pa duha, konaåno su se zagušili u stilu pretrpanom
i apstruznom, u gustom i masivnom galimatijasu uåenosti.
Naravno da se tako ne stvara ÿivo jeziåko more, ni klima je-
dino pogodna za poeziju; tako se najpouzdanije priprema smrt
poeziji", dodavši da je to bilo vrijeme raskošne pentagloti-
je, kad su Srbi znali strane jezike, ali ne i svoj, pa iznenada
— kako je jedini Wegoš znao upotrebiti, kad god mu zatreba,
pravu rijeå te jeziåke mješavine. Ali, kao u zasjedi, Leskovac
ima jedno meðutim: tragajuãi za dobrom u zlu i za izlazom u
bespuãu, dodaãe da su i na tom jeziku, kazane „drage, potresne,
sudbonosne i briÿne stvari" za cio srpski narod.

„Poezija i istina", taj geteovski naslov, nalazi se u
osnovi velikog broja radova Mladena Leskovca, nekada pisa-
nih s raskošnim, rasipniåkim pribirawem podataka. Studi-
ja o Zmajevoj pjesmi Vidovdanu prerasla je u cijelu kwiÿicu
od 60-ak stranica, u autorovom nastojawu da popuni prvobit-
nu prazninu. Sam svjedoåi docnije kako su on i Vasa Stajiã
prireðujuãi 1945. godine Zmajeve politiåke pjesme „preko naj-
nejasnijih mesta" prelazili ãutke, „kao da ih i nema; naåin,
uostalom, još uvek najboqi ako se veã zadovoqavajuãi komen-
tar ne moÿe dati". Studija nastajala dvije decenije potom
svjedoåi kakav je ulog bio potreban da se prekine prvašwa
ãutwa: prikupqawe pisanih podsticaja, uoåavawe pojedinosti
— dogaðaja, liånosti, okolnosti, ironija, aluzija, dvosmisli-
ca, do naznaåavawa puteva transformacije novineske vijesti
u pjesmu. „Postanak pesme", „nastanak" romana, uvoðewe mo-
tiva, posebno tamo gdje se tekst ne svodi na imaginativnu
igru veã poåiva na åvrstom tlu ÿivotnih okolnosti, to je op-
sjedalo Leskovca tokom cijeloga wegovoga nauånog rada. Ako
se to poveÿe s drugom wegovom opsesijom, da se doðe do izda-
wa cjelokupnog djela znamenitih pisaca, od Dositeja i Vuka
do Branka ili Kostiãa, Zmaja, Matavuqa, Isidore Sekuliã,
pa onda s treãom: da se izgrade naåela za kritiåka izdawa
srpskih pisaca i obrazloÿi kulturni i nauåni smisao ova-
kvih izdawa — biva oåigledno da je ovo jedna od ÿarišnih
taåaka Leskovåevog nauånog djelovawa i djela. Nikada, kad se
ovo pomiwe, ne treba zaboraviti da je ovim radom srpskoj
kwiÿevnosti pribavqeno nekoliko tomova novih, nepoznatih
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ili nepristupaånih djela Jovana Jovanoviãa Zmaja i Laze Ko-
stiãa, najveãih meðu velikim.

A do takvih teško precjewivih zasluga i do tako krupnih
rezultata Mladen Leskovac je došao polazeãi od malih drago-
cjenih doprinosa našoj neostvarivoj åeÿwi za potpunošãu
jednog opusa: rijeåi jedno, zatureno, neobjavqeno, neštampano
pismo ili rukopis, nepoznata pjesma i sl. naznake, ilustruju
ovaj veliki put. Bez izriåitih teorijskih ili metodoloških
pretenzija na uopštavawe, postepeno je davao obrasce mikro-
tekstološkog rada i jednu neposredniju i opštiju tekstolo-
šku i kwiÿevnoistorijsku normu: znati i epohu, i poetiku
autora i wegove ÿivotne puteve, i poetiku ÿanra, i stil/je-
zik i komunikativne konvencije doba. Paralelno s tim na-
stajali su obimni radovi (npr. Branko Radiåeviã u godinama
1848—1849), opisujuãi pjesniåko djelo u prepletu s biografi-
jom i kulturnoistorijskim okolnostima, ukazujuãi na mnogo-
strukost wegovih izvora, i na neprotumaåivost bukvalnim
ili proizvoqnim åitawem, koje vodi na interpretativnu plo-
vidbu nasumce (Umberto Eko). Tumaåiti se moÿe samo uvaÿa-
vawem smisla nastalog u okruÿewu (u kontekstu, reãi ãe Bah-
tin moÿda tih istih godina), onog dakle smisla koji je stva-
rao autor, a ne onog smisla koji misli wegov tumaå. Pred åi-
taocem Leskovåevih rasprava i ålanaka otkriva se koliko
sloÿena i tamna toliko obavezujuãa armatura smisla pjesniå-
ke graðevine.

Pored tih glavnih teÿišta, Leskovåev opus (ne govoreãi
sada o wegovoj poeziji ili o znamenitim prevodima) ima svo-
ja stalna pristaništa na ovim svojim dugim plovidbama. Jed-
no od wih su „mali pisci" koje je vrijeme „pregazilo" i koji-
ma nedostaje „draÿ veliåine", a istraÿivawe wihovog djela je
„posao muåan i veoma sloÿen, åesto sloÿeniji nego kod veli-
kih pisaca", s obzirom na tijesne veze s epohom i moguãe
podsticaje „velikim". Sterijin stih iz epigrama „Na na-
drikwigu" — „Jer i kwiÿne livade potrebuju ðubreta" u in-
ventivnom tumaåewu dobiva izuzetno suptilan kwiÿevnoisto-
rijski smisao, koji bi mogla prisvojiti najmodernija kwi-
ÿevnoteorijska misao ili istorijska poetika kwiÿevnosti.
Drugo meðu pristaništima ove velike plovidbe je takoðe, vr-
lo åesto, „sitna graða", kwiÿevne froncle i zakrpe: biqe-
ÿnice, svaštare, spomenari, zabaåeni i necijeweni rukopi-
si (Laze Kostiãa, Stevana Sremca, Jovana Jovanoviãa Zmaja i
dr.), iz kojih izrawaju znakovi velikih ostvarewa, Santa Ma-
rie, Pop Ãire i pop Spire ili Zmajeve politiåke satire…
Obrazac ove orijentacije, studija Iz starih devojaåkih spome-
nica (1952), osvjetqava i okolnosti kulturne klime jednog pe-
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rioda i svojevrsne artefakte te klime, tragove neke odavno
nepristupaåne i nepostojeãe (virtuelne) cjeline.

Privrÿenik dokumenata, meðutim, Leskovac na jednom mje-
stu kaÿe: „Pogrešno bi bilo oåekivati da nam dokumenti mo-
gu pruÿiti sve". Pomišqam da je ovo sve eufemizam za osta-
tak ili znak, a da je iza toga ono što se doseÿe intuicijom,
instinktom nauånika, svojstvom koje se ne moÿe nauåiti niti
pronaãi izvan sebe. Reãi ãe nešto još neposrednije za kwi-
ÿevni posao i struku kwiÿevnika, obrazlaÿuãi svoju neo-
stvarenu zamisao da sastavi kwigu Srpska pisma: izbjegavaãe,
veli, pisma qudi od kwiÿevnosti, jer, izmeðu ostalog, „ne
treba precewivati problematiåni majstorluk literatorski",
„ono glatko i opasno frivolno, lakopisaåko brbqawe"; obiå-
ni qudi, meðutim, „pišu kao što dišu: i ne znajuãi da to
åine". (Tamo negdje na obalama Sene, Emil Sioran je, istih
godina, pisao: I mnogo nas napora staje da zamislimo svet
laÿniji od kwiÿevnog sveta, ili åoveka s mawe veza sa stvar-
nošãu od kwiÿevnika.) Poslije primjera pisama koje navodi
odjednom je izrasla himna ÿivotu, iza kojega je kwiÿevnost
uvijek morala zaostajati. Moÿda bismo tu bili i u zenitu po-
hvale Mladenu Leskovcu: åovjek nezamjenqivog djela i djelo
na kojemu je ostao ovaj peåat ÿivota koji pretiåe rijeåi i
slova. Utoliko je, u okriqu ove snaÿne liånosti srpske kul-
ture, veãa zahvalnost zbog paÿwe i poåasti kojoj je moj rad iz-
loÿen, pored toliko znaåajnih opusa u izuåavawu i tumaåewu
srpske kwiÿevne povijesti.*
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RADOJKA VUKÅEVIÃ

KWIŸEVNOST I KULTURA
U POSTMODERNOM DOBU

Razgovor sa Lindom Haåion

Radojka Vukåeviã: Autor ste devet kwiga i brojnih ålana-
ka, kao i mnogih projekata. Volela bih da zapoånemo intervju
Vašim projektom Novo promišqawe kwiÿevne istorije. Do
kakvih ste saznawa došli?

Linda Haåion: Za mene je Novo promišqawe kwiÿevne isto-
rije bio ogroman, ali i uzbudqiv poduhvat, sa preko 400 uåe-
snika u dva glavna projekta od kojih su nastale dve opseÿne
publikacije: Kwiÿevne kulture Latinske Amerike: kompara-
tivna istorija (u 3 toma, u izdawu Oksfordskog juniverzite-
ta) i Istorija kwiÿevnih kultura Istoåne i Centralne Evro-
pe (u 4 toma, u izdawu Benxaminsa). U oba sluåaja, ideja o
„novom promišqawu" izrodila se iz našeg shvatawa da je
istorija kwiÿevnosti obiåno uslovqena nacijom ili nacio-
nalnim jezikom. Mi smo umesto toga ÿeleli da uporeðujemo,
da preðemo granice nacija i jezika, kao i samih disciplina
(stoga smo upotrebili termin „kwiÿevne kulture" u nazivima
ovih kwiga).

U latino-ameriåkom projektu saraðivali smo sa kultur-
nim geografima da bismo oznaåili na karti kako se verbalna
kultura kretala (a ne kako se zadrÿavala u jednoj zemqi) kroz
vreme. Zamolili smo preko 300 saradnika da razmišqaju re-
gionalno, a ne nacionalno, i da uzmu u obzir i usmenu i pi-
sanu kulturu na ameroindijanskim jezicima, kao i na špan-
skom i portugalskom.
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U projektu Istoåne i Centralne Evrope, pokušali smo
da skinemo akcenat sa nacionalnih kulturnih mitova istiåu-
ãi dodirne taåke i analogije izmeðu kwiÿevnih kultura, kao
i hibridne i marginalne kulturne fenomene koje su tradici-
onalne nacionalne istorije ranije ignorisale — ili namerno
izostavqale — voðene nagonom da izgrade sopstveni nacio-
nalni identitet. Iz ovog projekta zasnovanog na meðusobnoj
saradwi nauåila sam mnogo o dodiru i proÿimawu kultura u
ovim delovima sveta; meðutim, nauåila sam i koliko je vaÿno
da nauånici udruÿe snage ukoliko se spremaju za jedan tako
ogroman poduhvat koji niko ne moÿe sam da izvede.

Prema dosadašwim opisima, Vaš rad karakteriše sloÿe-
no ukrštawe teorije i umetniåke prakse. Šta ste Vi o tome
otkrili? Da li nas umetnost podjednako dobro informiše o
kwiÿevnoj teoriji kao što nas kwiÿevna teorija informiše o
umetnosti?

Pripadnik sam jedne od prvih generacija u Severnoj Ame-
rici koja je formalno izuåavala kritiåku teoriju, tako da je
to gotovo od poåetka bio deo mog akademskog ÿivota. Meðu-
tim, posle doktorske disertacije poåela sam da razmišqam o
tome da „teoriju" ne treba posmatrati odvojeno od kulture,
niti je treba nametati åitawu kwiÿevnih dela. Tako sam od-
luåila da ãu, bilo da prouåavam introspektivne romane, pa-
rodiju, ironiju ili adaptacije, polaziti od kulturnih tvore-
vina i odatle se kretati prema teoriji, odnosno da ãu poku-
šati da „teoretišem" polazeãi od same umetnosti. Na pri-
mer, mislim da teorija usmerena ka reakciji åitaoca nije
sluåajno bila popularna osamdesetih godina, u vreme procva-
ta postmoderne metaproze: i jedno i drugo javilo se kao reak-
cija na kulturni cajtgajst koji se usprotivio kritiåkoj i teo-
retskoj preokupaciji pišåevom namerom i autonomijom tek-
sta, zahtevajuãi hermeneutiåko ukquåivawe åitaoca.

Moÿemo li reãi da je Vaše interesovawe za teoriju poåelo
sa samosvesnom naracijom (Narcisoidna naracija), parodijom
(Teorija parodije) i ironijom (Oštrica ironije)? Da li ste
došli do nekih novih zakquåaka u ove tri oblasti?

Da, nema sumwe da sam odatle poåela. Moj rad na diser-
taciji o narativnom samopromišqawu bio je, takoreãi, moja
intelektualna „inicijacija" za uspon postmodernizma tokom
sedamdesetih i osamdesetih godina prošlog veka. S obzirom
na to da je ta umetnost (svake vrste) bila parodijska i iro-
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niåna, ubrzo sam uvidela da ãu morati da obradim teorijski i
te elemente, pored samosvesti naratora. Ponovo bih pokuša-
la da poðem od samih umetniåkih dela ka teoriji, da ne poå-
nem prvo da razvijam teoriju ironije ili parodije, te da je za-
tim nametnem delima. Moderna i postmoderna parodijska umet-
niåka dela nauåila su me tome da parodija nije usmerena samo
ka ismevawu, kao što je moÿda bio sluåaj u osamnaestom veku.
Naprotiv, u našoj savremenoj kulturi parodija ima niz ciqe-
va koji pokrivaju širok spektar, od poklowewa i poštovawa
do besprizornog ismevawa. Umetniåka dela dvadesetog veka
nauåila su me tome da je potrebno otvoreno pristupiti pro-
storu ironije i parodije, što sam kasnije pokušala i teorij-
ski da obradim.

Vaše kwige Poetika postmodernizma, koja je prevedena na
srpski, i koja se prouåava na pojedinim kursevima Univerziteta
u Beogradu, kao i Kanadska Postmoderna, mnogo su doprinele bo-
qem razumevawu koncepta postmodernizma. U kojoj meri Kanada
još ÿivi u postmodernom svetu? Šta je sa wenom savremenom
kwiÿevnom scenom? Da li biste mogli da napravite listu pet
vodeãih kanadskih proznih autora?

Oduvek sam smatrala da je Kanada prototip jedne postmo-
derne nacije: decentralizovana je (svaka pokrajina i region
imaju autonomnu kulturu, na više nivoa, a da ne pomiwemo
frankofoni Kvebek); otvoreno prihvata ekscentriånost i raz-
liåitost (politika multikulturalnosti ovde je zakon); margi-
nalna je, što joj uopšte ne smeta (naša sudbina je da ÿivimo
pored SAD-a). Šezdesetih godina javqa se snaÿan i organi-
zovan pokret za definisawe i odbranu kanadske kulture, koju
ugroÿavaju jake ameriåke institucije i obiåaji. Imao je dosta
uspeha, tako da Kanada danas ima jednu dinamiånu kulturu u
kojoj su zastupqene sve vrste umetnosti. Zapravo, ima toliko
dobrih pisaca da mi je zaista teško da izdvojim najboqe. Je-
dino što mogu da kaÿem je da su neki od mojih omiqenih pi-
saca oni kanonski (Majkl Ondatje i Margaret Atvud) i neki
novi (Miriam Tejvz i Xorx Eliot Klark).

Vaša najnovija kwiga Teorija adaptacije ilustruje vaše
interesovawe za adaptaciju kao jedan od naåina pripovedawa.
Šta je ovde novo?

Moje interesovawe za adaptaciju verovatno potiåe od pro-
uåavawa parodije (što je na neki naåin samo jedan oblik iro-
nijske adaptacije), ali direktni podsticaj za bavqewe time
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dobila sam nakon što sam shvatila da nam je sa pojavom novih
difuznih medija — televizije, filma, a naroåito Interneta
— izgleda potrebno sve više priåa da bismo popunili „sa-
drÿaj" ovih medija. A još je interesantnije to da, kada se javi
potreba za pripovedawem, izgleda da smo skloni tome da pre-
priåavamo stare priåe: odatle ideja o adaptaciji. Fascinira-
lo me je to što neprekidno prepriåavamo iste priåe, samo u
razliåitim medijima: danas postoje razne vrste baleta, opere,
stripova i filmova nastalih kao adaptacije Šekspirovih
drama; postoje video igre i adaptacije popularnih filmova u
vidu grafiåkih romana. Ovde se, dakle, radi o mešavini po-
znatog i novog/razliåitog. Pokušala sam da razmotrim razlo-
ge za toliku popularnost adaptacija, za razne oblike koje ona
poprima, kao i šta se dešava kada se jedna priåa pripoveda u
razliåitim kulturama — da li postaje „transkulturalizova-
na", odnosno da li se prilagoðava datoj kulturi. Naravno, za
to vreme sam mnogo nauåila o našoj savremenoj kulturi.

U mladosti ste se bavili uredništvom i prevodilaštvom,
kada ste i skovali termin „kripto-etniåki". Šta nam moÿe-
te reãi o tome?

Ja sam prvo završila moderne jezike (italijanski, fran-
cuski, nemaåki i engleski), tako da me je prevodilaštvo pri-
rodno interesovalo. Ali ja sam, isto tako, iako udata za Ško-
ta åije sam prezime uzela, ãerka italijanskih imigranata u
Kanadi. Odrasla sam u italijanskom kulturnom okruÿewu, ma-
da sam kod kuãe govorila engleski. Kada sam prvi put upisala
fakultet, izabrala sam Italijanske studije, i zaqubila se u
taj jezik i kulturu. Potom sam završila master studije iz
Italijanskog na Kornel univerzitetu, i doktorske studije iz
Komparativne kwiÿevnosti. Jednom sam u šali upotrebila
reå „kripto-etniåki" da bih opisala veliki broj mojih vr-
šwakiwa (jednu generaciju ÿena koje i daqe, po pravilu, uzi-
maju muÿevqevo prezime na venåawu) koje zapravo kriju druga-
åiji etniåki identitet iza svog udatog prezimena. U mom slu-
åaju, iza prezimena Haåion krije se Bortoloti. Za divno åu-
do, otkrila sam da se ÿivot jedne Italijanke i jedne An-
glo-kanaðanke potpuno razlikuje, åak i u jednom multikultur-
nom Torontu!

U posledwe vreme radili ste zajedno sa Majklom Haåionom
na interdisciplinarnim projektima, kao što je presek istori-
je medicine i kulture, posmatran kroz prizmu opere. Od ovog
projekta do sada nastale su tri kwige: Opera: ÿeqa, bolest,

932



smrt; Telesna åarolija: ÿiveti operu; Opera: umetnost umira-
wa. Koliko je snaÿna veza izmeðu te dve istorije?

Istorija medicine i kulture u potpunosti su isprepli-
tane, kao što tvrdi Sander Gilman i drugi. Medicina je ve-
zana za odreðeni društveni kontekst i uvek ga odraÿava. Ope-
ra je jedan oblik umetnosti koji ima dugu, kontinuiranu åeti-
ristogodišwu istoriju i, s obzirom na to da nije previše
rafinirana (zaplet je zgusnut pošto je potrebno više vreme-
na da se jedan red otpeva nego da se ispriåa), ona uspešno ot-
kriva i ÿeqe i strahovawa svojih stvaralaca. Isprva smo se
zainteresovali za one trenutke istorije medicine kada se
shvatawe bolesti radikalno promenilo: na primer, kada je ot-
kriveno da tuberkuloza nije nasledna bolest, veã da se preno-
si ukoliko ste u neposrednoj blizini zaraÿenog. Spoznaja o
zaraznoj prirodi TBC-a iz korena je promenila razumevawe
medicine.

Meðutim, osim toga promewene su i kulturne predstave
ove nauke. Verdijeva Travijata komponovana je pre ovog ot-
kriãa; Puåinijeva opera Boemi došla je nakon toga. Razlika
je u tome što u prvoj operi Violeta smatra da je bolest nasle-
dila od majke, i da je tok bolesti pogoršan wenim naåinom
ÿivota jedne pariske kurtizane; u drugoj, tuberkuloza je ko-
naåno shvaãena kao bolest siromašnih i rezultat preguste
gradwe u urbanim naseqima. Ipak, postoje neka mesta koje se
ponavqaju, uprkos promeni koja se dogodila u medicini: u oba
sluåaja, ÿene koje pate od ove bolesti su mlade i lepe (zbog
svoje bolesti) i seksualno aktivne. Povezivawe seksualnosti
i bolesti je konstanta, što smo shvatili prouåavajuãi ove
opere. U drugoj kwizi, o telu opere, posmatrali smo kako
stvarna tela (pevaåa i ålanova publike), tako i tela koja oni
predstavqaju na operskoj sceni. Kada vam se „instrument" na-
lazi u telu, to predstavi neosporno daje jedan telesni nivo. A
opera je, kada je vrhunska, oblik umetnosti koji se izvodi
uÿivo, na sceni, telom. U našoj treãoj kwizi, pokušali smo
da doðemo do zakquåka zašto, ako je naša zapadwaåka kultura
zaista toliko odluåna u poricawu smrti kao što to tvrde so-
ciolozi, dakle, zašto je opera (oblik umetnosti opsednut pi-
tawima qubavi i smrti) popularna i u današwe vreme. Raz-
vili smo teoriju vezanu za sredwovekovnu poboÿnu praksu po
imenu „ars moriendi" (umetnost umirawa), odnosno preciznije
„contemplatio mortis": ovde åovek razmišqa o sopstvenoj smrti
— unoseãi se u potpunosti, uz dosta dramskih momenata. Pat-
wa do koje to dovodi, oproštaj od voqenih osoba, itd., bri-
ÿqivo su uveÿbani do detaqa. Zatim, nakon ove veÿbe, åovek
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se vraãa svom ÿivotu uz obnovqenu radost ÿivqewa i, nakon
što je uveÿbao svoj kraj, spremniji je za sopstvenu smrt. Za-
kquåili smo da i opere o smrti funkcionišu na isti naåin:
oåigledna izveštaåenost opere (sve je otpevano) dozvoqava
publici da napravi otklon koji olakšava promišqawe smr-
ti, ali moã muzike ipak omoguãava prenošewe poruke.

Åime se trenutno bavite? Da li, kao što sam proåitala
na Internetu, prouåavate kreativnost i staro doba u poznom
stilu i pozne godine operskih kompozitora?

To je definitivno jedan od dva projekta na kojima sada
radim, i to opet zajedno sa muÿem. Posmatramo posledwa dela
odreðenih operskih kompozitora koji su imali dug i kreati-
van ÿivot i koji su ostavili bogato zaveštawe (u vidu pisama
i dnevnika) o svom viðewu starosti i kreativnosti: Ðuzepe
Verdi, Rihard Vagner, Leoš Janaåek, Rihard Štraus, Benxa-
min Briten i Olivije Mesijan. Interesuje nas kako je publi-
ka prihvatala wihove posledwe komade u to vreme, ali i da-
nas, kada znamo da su to zaista bile wihove posledwe kompo-
zicije — jer ova dela su od posebnog znaåaja u našoj kulturi.
Åesto su se u ovim posledwim operama oåitavale promene,
bilo stila ili tematike. Publika bi ih nekad doåekala apla-
uzom, a nekad bi reakcija bila sasvim suprotna. Mi ÿelimo
da istraÿimo upravo te, kao i neke druge protivreånosti.

Osim toga, radim i na jednom solo projektu, samostalno,
gde se bavim etikom, politikom i ekonomijom recenzirawa —
odnosno, pisawa kritika o svim umetnostima, restoranima,
hotelima, i sliånom. Mislim da je sada pravo vreme za tu
studiju, s obzirom na to da smo svedoci velikih promena re-
cenzentske prakse u doba Interneta: i ja-kritiåar i bloger
sada predstavqaju konkurenciju profesionalnom recenzentu,
a wihove uloge u društvu se moÿda potpuno mewaju.

Dobitnica ste poznatih stipendija i nagrada, kao i broj-
nih poåasnih odlikovawa, a 2000. godine izabrani ste za 117-u
predsednicu Ameriåkog udruÿewa za moderne jezike, kao treãi
kanadski drÿavqanin, odnosno prva Kanaðanka na tom poloÿa-
ju. Do kakvih ste zakquåaka došli nakon ovakvog iskustva?

To je dobro pitawe. Pre svega, mnogo sam nauåila o tome
kako izgleda baviti se kwiÿevnošãu i jezikom u Severnoj
Americi zahvaqujuãi tome što sam imala priliku da budem
na tom poloÿaju u najveãem akademskom udruÿewu na svetu.
Udruÿewe za strane jezike je najvaÿniji portparol za našu
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oblast u ovom delu sveta, i oduvek je svesrdno stajalo u odbra-
nu onoga åime se bavimo, kako u komunikaciji sa vladom i
javnosti, tako i u univerzitetskim krugovima. Buduãi da sam
Kanaðanka, radim u nešto drugaåijoj akademskoj klimi, tako
da sam nauåila mnogo toga o ameriåkom sistemu. Ipak bih iz-
dvojila to da u našoj profesiji ima veoma mnogo profesora i
nauånika posveãenih radu, kojima je zaista stalo do kulture,
do svojih studenata, do sveta koji mi sami stvaramo. To me je
izuzetno inspirisalo.

Interesuje Vas mnogo toga: teorija, kwiÿevnost, profesu-
ra, meðudisciplinarni projekti… Ova interesovawa Vas danas
definišu kao kritiåara. Šta nam moÿete reãi o tome?

Åesto se šalim da sam „intelektualno promiskuitetna"
— da åim završim jedan projekat, odmah prelazim na sledeãi,
a baš i ne gorim od ÿeqe da se vraãam na stari i da ga ko-
mentarišem. Rano se povlaåim iz aktivne profesure kako
bih posvetila više vremena istraÿivaåkom radu i pisawu.
Volim da predajem, ali vreme je da napišem kwige koje „åuåe
u meni", ako se tako nešto uopšte moÿe reãi. Meðutim, kada
pišem, uvek imam na umu i pedagogiju: oduvek sam smatrala
studente idealnom publikom. Sada kada se povlaåim iz tog
posla, ipak mislim da je vreme da poånem da razmišqam o
široj publici, moÿda åak i o neakademskim krugovima. To za
mene predstavqa jedan novi izazov i jedva åekam da mu se oda-
zovem.

20. avgust 2009
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K R I T I K A

JA I ŸIVOT

Ÿivorad Nedeqkoviã, Ovaj svet, „Arhipelag", Beograd 2009

Stvaralaåko nastojawe da pesmu poveÿe sa realnim ÿivotnim
situacijama, vidno je u najveãem broju kwiga Ÿivorada Nedeqkoviãa.
Na taj naåin on je pokazao kako pesniåki tekst ne mora nuÿno da bu-
de oblikovan tako da se teško razume, kao i to da je pesniåki govor
i danas u stawu da suštinski reprezentuje i tumaåi sam ÿivot. Te da
je pesma onaj povlašãeni prostor u kome je još moguãe saåuvati du-
boko liåni „posed lepote" i ospokojavajuãi priraštaj smisla.

U izgradwi tekstova i poetskih celina koji oblikuju kwigu
Ovaj svet Ÿivorad Nedeqkoviã je, najåešãe, polazio od siluetarnih
opisa pojedinosti iz liånog, porodiånog i profesionalnog ÿivota,
kao i od onih åiwenica koje dolaze iz razliåitih oblasti nauke i
kulture. Na tako dvostruko zasnovanoj podlozi on je znalaåki obli-
kovao sadrÿinski i smisaono veoma sloÿene i slojevite, a znaåew-
ski bremenite i dalekoseÿne, poetske tekstove. Tako da po raznovr-
snosti aktivirane graðe i sugestivnosti motivskih podsticaja, te po
sloÿenosti stvaralaåkog postupka i smisaonoj dubini, postaje jasno
da je ova kwiga wegovo do sada najzamašnije i najzrelije pesniåko
ostvarewe.

Takvom utisku doprineo je i kompozicioni sklop kwige u kome

su povlašãena dva okvirna pesniåka teksta. U prvom je, u meðutek-

stovnoj vezi sa glasovitom Šelijevom pesmom Ševa, Nedeqkoviã na

odreðen naåin ogolio svoj postupak (po)kazujuãi kako, od åega i zbog

åega nastaje pesma dok je, u završnom tekstu, na još starijoj citatnoj

osnovi narodne lirske pesme izgradio takav obrazac lirskog govora

u kome postaje vidno da je on poprimio odlike male rasprave. Uop-

šte je kod ovog pesnika vidna stvaralaåka sklonost ka višedelnoj

kompozicionoj izgradwi pesme, potom i ka oblikovawu pesme kao

disputa o qudskoj prirodi; smislu i dometu ÿivqewa i pevawa.

Tematizovawe slika i prizora iz neposredne stvarnosti i is-

kustva pokazalo je, zapravo, kako ovaj pesnik veoma uverqivo i efekt-

no (pre)osmišqava viðeno, doÿivqeno i zapamãeno. Odnosno kao da

se wegov poetski opis ne zadrÿava samo na mimetiåkom evidentira-

wu ili katalogizovawu razliåitih karakteristiånih pojedinosti veã
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da, prioritetnije, ide za time da oblikuje takav tip opisa, stvori

takvu lirsku situaciju i sliku koje o suštastvima ÿivota mogu da

posvedoåe i kaÿu više, obuhvatnije i dubqe. I da je to u stawu da

uåini u okvirima antropološkog domena: predstavqawa razliåitih

aspekata åovekove prirode, sklonosti i strasti, kao i u okvirima

onog podruåja koje nazivamo metafiziåkim. Zbog toga, na osnovu tih

uvida, i postaje moguãe da se kaÿe kako Ÿivorad Nedeqkoviã kwi-

ÿevnoumetniåki najviše postiÿe kada tako oblikuje pesmu da ona

polazi od neke veristiåki tretirane pojedinosti a potom je, u duÿem

nizu asocijativnog ili analogijskog razlistavawa, ili jednostavno

usmerene vitgenštajnovske jeziåke igre, znaåewski i simboliåki pro-

dubquje, preoblikuje i izmešta iz zateåenog bizarnog poretka stvari

i pojava svakodnevice. I upravo u takvim pesmama åitalac moÿe da

susretne „lepa iskušewa ÿivota", ali i da prepozna svu „suštinu

uÿasa". Otuda i to tematizovawe i tumaåewe mraånih strana novije

istorije, u lirskom opisu u kome moÿe da se prepozna blisko vreme

„bede i podlosti", åini ovog pesnika izrazito savremenim i anga-

ÿovanim.

Treba reãi da situacije savremenih dešavawa ovaj pesnik ume

da motivisano poveÿe sa situacijama iz mitova i predawa. Na taj

naåin su izgraðene pesme Prevod lepote i Hraniteqi gavranova. U

prvoj, dvodelno komponovanoj, poåetna lirska situacija gradi se opi-

som jesewe promene boja. A tada, znano je, „lišãe nam podari preo-

biqe lepote". Meðutim, veoma brzo pesnik sa mimetiåkog plana pre-

lazi na opštiji, simboliåki plan i onda, poredeãi boje lišãa u

šumama na srpskim planinama Jelici i Goåu sa ameriåkim: „U Ver-

montu, / Gde je davno, davno u plemenu Irokeza / Opstajalo verovawe

da se te strasne boje / Slivaju i pohode crvenokošce jer je / Nebeski

lovac ustrelio Velikog medveda. / Visoko negde, iznad svih dosega,

neznano kad", podrazumevajuãi ovo indijansko tumaåewe, izvodi dvo-

jako kodirani poetski zakquåak. U jednom wegovom delu iskazuje se

toliko intenzivna zadivqenost prizvanom lepotom te arhetipske sli-

ke, da poetski subjekt zaÿali: „Što i ovde, nad ovim gorama / Nad

Pleÿom i Rajcem, nad Lokvama, / Nebeski lovac nije ranio medveda,

/ Jelena ili barem vepra, / Što takvu sliku u silnoj gladi / Nismo

stvorili mi sawari."

Povezivawe taåke gledišta lirskog subjekta sa „sawarewem",

odnosno stvaralaštvom, koje je åiweno u drugom delu ovog poetskog

poreðewa, usaglašeno je i sa nastojawem da se prema onome što je u

wemu (kao i u celoj pesmi) uzeto za predmet razmatrawa, iskaÿe sa-

svim liåni samosvesni stav. I to na primetno ambivalentan naåin.

Tako, dok se u prvom delu iskaza „ÿali" zbog stvaralaåki neostvare-

nog, u drugom wegovom delu se ispoveda „nada" da se ono što simbo-

lizuje, što priziva, na šta ukazuje nareåeni prizor Nebeskog lovca,

„nikada / Neãe desiti, … Taj prevod lepote u tajnu, / Prelaz vidqi-
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vog u maštu." Jednostavno, kaÿe sada obazrivije i sabranije, malopre

poneseni, stvaralaåkom preispitivawu sveta posveãeni poetski su-

bjekt: „Da ãu i sam trezvenije milostiviti / Nepoznato, uvek kad ne-
poznato poÿeli moje reåi. Boju. Sve."

Upisivawe u ovu situaciju poetsko-asocijativnog poreðewa ele-

menata autopoetike, ne umawuje wenu usmerenost na izvoðewe neu-

pitnog saznawa o savremenim praktiånim dometima mitskih i srod-

nih ideoloških matrica. Na podlozi uvida da su Indijanci zanese-

ni svojim zatvorenim, mitskim sadrÿajima proÿetim svetom i ÿi-

votom, nestali pred nasrtajima ledeno pragmatiånih belaca, u dru-

gom delu ove pesme, u wenu sadrÿinsku ravan po analogiji je uvedeno

i poimawe i vrednovawe nacionalnih mitskih obrazaca i istorije:

„Tako su i ovde odvajkada lovci / Bojili nemoãno tlo qudskom kr-

vqu."

Poetski nauk do koga je u ovoj pesmi došao wen tvorac, a koji je

razliåito variran duÿ åitave kwige, neumitan je i, kao sam ÿivot,

besprizivan: satiruãe nestajawe je neizmewivi oblik åovekovog po-

stojawa, a konaåno mirewe sa determinizmima i rðavim ishodima

samo je krhka uteha za osetqive. A baš je o naroåitoj osetqivosti
koja vodi do epifanijske spoznaje åiste lepote, uprkos opaÿenim

mrqama na licu sveta i tamnom nasleðu prošlosti, u ovoj je kwizi,

zapravo, sve vreme reå. I baš u woj se iskupquju sav nasleðeni tra-

gizam istorije i porazna trivijalnost savremenosti.

Nepatvorena lepota koju lirski subjekt u svetu ovih pesama za-

interesovano opaÿa i povlašãuje, zari iz porodiåne topline: dara

i izazova roditeqstva, iz malih i jednostavnih prizora i obreda

svakodnevice. Iz same prirode, wene ÿivotodavne i isceliteqske

snage. I po tom nastojawu da, nasuprot defetistiåkim gestovima i

iskazima savremenika, povlasti male prizore; da u wima samosvojno

prepozna zrno ospokojavajuãeg sjaja, Ÿivorad Nedeqkoviã je, takoðe,

angaÿovani savremeni pesnik. I wegove pesme u kojima moÿe da se,

mimo svega, opaze i „åisti ton qubavi" i „preobiqe lepote", srÿno

promišqeno, proÿivqeno i prooseãano, besprizivno svetu kaÿu

„Da". U wima je, snagom liånog uloga i uverewa, ovaploãena poznata

Lajbnicova filozofska opaska o najboqem od svih svetova.

Vidno je to u mnogim pesmama. Posebno u onim u kojima je ma-

leni pesnikov sin jedan od junaka. Takva je pesma Ritual prilaÿewa
u kojoj postaje vidno i to kako, upoznajuãi i prisvajajuãi ovaj svet,

mališan „ÿudno upija govor / I okolne slike". A takva je i nara-

tivno-anegdotski sazdana pesma Obiqe u kojoj se sasvim odreðeno ka-

ÿe i to kako se „uvek kada odemo na pijacu", mali junak ozari ponu-

ðenim obiqem: „Šetamo imeðu tezgi, uåimo / Naš je sav svet." Uvi-

ðajuãi kako sa potomkom, „Kao nikad pre", i sam upoznaje svet, pe-

sniåki subjekt opaÿa kako i sam postaje empatijski zadivqen. „Nose

me reåi: / Šta sve ovde ima", reãi ãe on i potom, u komentaru, do-
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dati: „Lak sam i neÿan / Od odjeka koji priawa / i hrabri me. //

Ima, ima, imaaa." Pred ovakvim elementarnim, okrepqujuãim reåi-

ma koje ne govore o istini nego su slikovno simboliåki data ÿivot-

na istina sama, åini se da je suvišno svako interpretetivno anali-

zovawe i uopštavawe.

A kada se, opet, pogled usmeri na celinu Nedeqkoviãevog poet-
skog koncepta, postaje jasno da je wegova namera da u svojim pesmama
postigne odreðenu raznovrsnost unetih sadrÿaja. Zapravo, tako usme-
renog stvaralaåkog nastojawa u kome simultano mogu da se oglase i
predstave kako oni intimni i liåni momenti, tako i oni koji se ti-
åu šireg društvenog interesa. Upravo u tako oblikovanom sadrÿin-
skom kontekstu — svetu u kome se iskazuju — i postaje moguãe da lir-
ski subjekt i junaci wegovih pesama zadobiju stvarnu, ÿivotnu, pu-
ninu i uverqivost, odnosno tipiånost i reprezentativnost. A to se
u kwigama naših savremenih pesnika ne dešava åesto.

Raznovrsnost sadrÿaja uzetih iz ÿivota i istorije, skladno u
ovim pesmama dopuwuju oni kojima su rodno mesto kwiÿevnost i li-
teratura. Na osnovama razliåitih meðutekstovnih podsticaja i veza,
ili jednostavnih aluzija, nije teško prepoznati plodotvorne dodire
ovog poetskog govora sa poezijom V. P. Disa, M. Crwanskog, Rastka
Petroviãa, pa i nekih Wegoševih stihovanih iskaza. Ostvarivawe
krvne veze sa ÿivotom i ÿive veze sa kwiÿevnošãu — jeste kreativ-
no oÿivotvoren poetiåki nalog u ovim Nedeqkoviãevim pesmama. A
one uverqivo slikaju i svedoåe i kada polaze od najsitnijih pojedi-
nosti svakodnevqa, kao i kada je u wima pogled poetskog subjekta
usmeren na sopstveno telo — jedan od toposa ove poezije, kao i kada,
uoåivši pukotinu u ÿivotu i svetu, osetqivo pojedinstvo u wima
napomiwe, opomiwe i zaziva tvorca.

Istinitost je prva i posledwa reå i tvorbeno naåelo ovih sli-
kovitih pesama: „Neprestano doturam o sebi obiqe / Istina i wi-
hovih odblesaka" — kaÿe se o tome u pesmi Ogledalo. Na toj osnovi
se u wihovom ambivalentnom svetu, kao samosvesni stvaralaåki uz-
mak od rasula, raða i razrasta ono oåaravajuãe bezazlenstvo koje, tako
efektno i prepoznatqivo, karakteriše ovaj sasvim osobeni poetski
govor Ÿivorada Nedeqkoviãa.

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV

MEDITATIVNA NARACIJA

Ÿivorad Nedeqkoviã, Ovaj svet, „Arhipelag", Beograd, 2009

Postoji neslagawe u kwiÿevnoj teoriji i praksi kada je reå o

upotrebi emocionalnih naboja, iskrenosti, pa i patetike u kwiÿev-
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nim ostvarewima. Naime, kritiåari zahtevaju izvesnu distancu, ma-

da pesnici, na primer, sam Bodler, tvrde kako nema velikog ostvare-

wa bez iskrenog i hrabrog predstavqawa autorovih emotivnih sopo-

ta, što i pesništvo Ÿivorada Nedeqkoviãa svedoåi. I to ne samo

najnovijom kwigom (osmom po redu objavqivawa), veã je to åinio i

ranije. Podsetimo se samo nekih transparentnih naslova wegovih

pesniåkih kwiga (Majka, Tutin i još pedeset pesama, Jezik uveliko),

bez imalo ÿeqe da se sakriju pesniåki sadrÿaj i izvor. I wegovu

prethodnu kwigu (Drugi neko) obeleÿila je nova tematska zadanost,

koja se nastavqa i ovom prigodom (potpuno opravdano). A reå je o

znaåajnom prisustvu motiva sina, uglavnom u drugom od pet ciklusa.

To je razlog da se zapitamo nije li i naslov Nedeqkoviãeve najnovi-

je kwige (Ovaj svet) svojevrsna asocijacija na Zmajev stih — „ala je

lep ovaj svet", ali sa napomenom da je u ovoj kwizi, sa razlogom,

kritiåan doÿivqaj sveta i okruÿewa. No, iako se pesnik, kako je

okvalifikovano od strane kwiÿevne kritike, predaje emocijama i

delovima svoga ÿivota, ipak je vaÿno napomenuti da je to još jedna

odlika dosadašweg Nedeqkoviãevog pesništva, pa i ove najnovije

zajednice stihova, a to je organizacija i kompozicija kwiga po zani-

mqivom principu strukture zaokruÿene od poåetka do kraja. Tako da

onaj iskreni, intimni, ali i inicijalni segment pesništva sponta-

no prerasta u koheziono sredstvo kwige, jer pesnik taj emotivni „ka-

pital" daqe nadgraðuje, preoblikuje u daqe meditacije, neretko ih

zaåuðavajuãi, lišavajuãi izvornih prostornih i vremenskih limita,

i zadrÿavajuãi im prepoznatqivost i oåevidnost iako su u meðuvre-

menu odnosno odavno, prestale da budu samo to.

Zapravo, neobiåan je, iako veã poznat i do sada korišãen pe-

snikov postupak koji od svakodnevnih prizora, seãawa, istorijskih

fakata i slika iz literature omoguãava i odlazak u prošlost i veå-

nost, ali i obratno — povratak u realnost, sadašwost i prolaznost

iz prošlosti. Na primer, u pesmi Seme pesnik dovodi u asocijativ-

ni kontakt vevericu i fabriku smrti u konc-logorima. Zatim, pesma

Moåvara zapoåiwe podseãawem na Mhera, junaka jermenskog speva a

završava sa slikom sopstvenog okruÿewa i znaåewa poezije. U pesmi

Upotreba pesnik ostvaruje asocijaciju izmeðu sumorne slike ÿele-

zniåke stanice i „zamašãenih vagona koji su davno u dalekoj drÿavi

izbaåeni iz upotrebe" sa spoznajom „odbacivawa … qudi izbaåenih

iz pravog ÿivota … åim ne ispune standarde koje neko vazda propi-

suje". Poåetni stihovi pesme Prevod lepote donose impresiju jeseni

(„zaÿare se krošwe s jeseni. / Pre nego što zgasne na podatnom tlu,

/ Lišãe nam podari preobiqe lepote"), a wen drugi segment iznena-

da donosi kontrast u neoåekivanim prostornim i vremenskim odred-

nicama, sa primesama pitawa opstanka i veã viðenog egoizma i be-

stijalnosti åoveka, danas i juåe, ovde i tamo:
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„Indijanci su, opåiweni vlastitim / Simbolima i opijeni

vatrenom vodom / I ðinðuvama, polako nestajali, / Jer je istinski

lovac video samo / Wihovu krv, ne mareãi za lišãe, / Senke kro-

šwi, ptice u wima. / Video je daqinu, daqinu, i na obzorju / Svoje

triåavo pravo na svetove. // Tako su i ovde odvajkada lovci / Bojili

nemoãno tlo qudskom krvqu. // I nije da nije bilo: / Plamenom teå-

nošãu bejasmo opijeni. / Najjaåe onda kada je iz naših ÿila / Lip-

tala i prskala nebo, / Da nam se nikada otuda ne vrati."

Zato ne åudi, iako neoåekivana, analogija izmeðu slike sina

(„Moj deåak je neotporan i åist") i doÿivqaja sveta („I svet je pre

neiskazivo mnogo vremena / Nezaštiãen i neotporan bio, / A, opet,

pomislim, bio je savršen, / Izuzmemo li iz opisa klimatske mene /

I srxbu zveri"). Ova Nedeqkoviãeva kwiga upravo poprima tu di-

menziju poreðewa åoveka, okruÿewa i cikliånog vremena. To ilu-

struje i utisak da pesnik, iz sopstvenog i našeg iskustva, u antolo-

gijskoj pesmi Luka svedoåi o uticaju istorijskih tokova i trenutnih

normativa na porodiåni status i opstanak ugroÿavajuãi ih na svim

nivoima. Ugroÿava ne samo porodicu. U prvom delu pesme pesnik

Nedeqkoviã, inaåe poznat kao nenametqiv ali „ozbiqan liriåar

svakodnevice" (V. Pavkoviã), samoironiåno detektuje da „nevidqivi

nas talasi" istovremeno i „zapquskuju i uznose", ipak uspevajuãi da

se izdvoji iz kolektivnog jednoumqa i sa izvesne distance uoåi re-

alne preteãe opasnosti oko svih nas:

„Uistinu, nigde nisam odlazio, / Samo sam se, odustajuãi od

zaborava, vraãao: / U laÿi poraÿenih, / U trepet poniÿenih i izbe-

zumqenih, / U jezu i bol u mirnim iskazima forenziåara. / Tada le-

pa iskušewa ÿivota behu bezmalo / Satrvena pepelom ili pquskom

smrti. // Da, smrt ima sve: i vatru i vodu, i vazduh / I ovo moje

tlo",

a u nastavku pesme se, uprkos spoznatoj „suštini uÿasa," nada saåu-

vanom porodiånom miru:

„Åavrqa moja ÿena drÿeãi me za ruku, / Radosna zbog trošewa

ili bilo koje moãi. / I ona dobro zna da smo suštinu uÿasa / Mo-

gli da dotaknemo nikuda ne odlazeãi, / Ne vraãajuãi se niotkud; u

sebi. // I dotakli smo je, i sabili srÿ, tu, u jednom kutku. / Dirati

je ne smemo: neka je, neka je u nama. / Tek da za novo pristajawe ne

bude mesta."

Iako je pesnik izdašno predstavio povod po kojem bi se moglo

i daqe nabrajati nekoliko sliånih i oneobiåenih asocijativnih

umreÿenosti, iza kojih se uoåava izvesna semantiåka ujednaåenost,
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ipak svrsishodnije deluje baviti se paradigmatskim tematskim zada-

tostima, a ne samo inicijalnim sopotima, uz napomenu da je wihova

brojnost i varijabilnost oåita, kao i wihova ekskurzivnost od se-

mantiåke sohe, te bilo kakva selekcija od strane åitaoca ili tumaåa

ne mora uvek biti i apsolutno sveobuhvatna, ubedqiva i reprezenta-

tivna.

U prvom ciklusu reå je o pohvali prirode, ptica, biqaka, kao
simbola veånosti i smirenosti, koji su svojevrstan kontrapunkt da-
našwem åoveku, udaqenom i od prirode i od svog prvolikog iposta-
sa. Takva je ironizovana distinkcija izmeðu biološke odlike ptice
kolibrija („Srce kolibrija / Zaprema petinu tela / Te najmawe pti-
ce na svetu") i åoveka:

„Toliko da ima srce, / Da li bi åovek / Lebdeo i usisavao /

Zlatni prah / Iz latica zvezda / Åije srce nedirnuto treperi, //

Ili bi kidisao u tamu / Da mrak uåini još veãim?"

Stoga je oåekivana pesnikova ÿeqa za poistoveãivawem sa pri-

rodom i wenim veånim elementima („Znam da taj kamen / Po kome

hodam / Isto je što i ja"), kao i rusoovski povratak prirodi (makar

na trenutak odnosno u pesmama: Imetak, Plodovi, Ritual prilaÿe-

wa, Grana, Plen, Pukotina), ostvaren u drugom ciklusu. U tom doslu-

hu je i pesnikova naturalna slika pesniåkog biãa u neto prozivanoj

pesmi Grana („Obiqe reåi / Koje razmewuješ i daruješ. // Razgrana-

la se grana u tebi, / Pupoqak je izvirio").

No, svedoci smo, u središnom ciklusu Nedeqkoviãevog „sve-
ta", sasvim drugog, suprotnog pesnikovog viðewa svog okruÿewa, åi-
ji su gospodari mrÿwa, zlo, smrt, nasiqe, razarawa, naroåito rat.
Åovek, zapravo moÿe biti „satrt, masakriran, muåen" ali istovreme-
no i onaj „koji je klao, åereåio, / Pravio oruða i upotrebqavao ih. /
On sve moÿe da izdrÿi. // Inaåe ne bi smišqao sve nove / Naåine
provere, ne bi tragao / Za nepodnošqivim bolom u tuðem posedu. / A
u svakome od nas postoji takav bol / I odista je lako oÿiveti ga."
Iako pesma Ka tom mlazu svetlosti nudi åitaocima sliku nedavno
viðene, iz straha nasluãene i veã sutra verovatno ponavqane pozi-
cioniranosti („Mrÿwa i prezir ãe sigurno srušiti / Još mnogo
gradova, a od wegovih udaraca / U buduãim vekovima još ãe mnogo
krvi poteãi"), ipak, pesnik nas, na kraju pesme, sve skupa upozorava
i pokušava otrezniti:

„I od mene zavisi da li ãe se / Svet izbaviti. Od mene, od Te-

be, / Od svih ÿivih. Od svih mrtvih. / I mene i Tebe i sve ÿive /

Ovaj obavezuje svet."

Sintagmu „umorne zemqe" pesnik Nedeqkoviã meditativno i

promišqajuãe objašwava u pomiwanoj pesmi Moåvara („Zemqi je,
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pomišqam, dosta junaka. / Ona najboqe zna šta su takvi od we / Na-

pravili, a šta tek oni kukavni"), ali i promoviše rešewe na koje

smo davno zaboravili, a kojem se moramo, kad-tad, vratiti („Ona tra-

ÿi malo, bezmerno malo: / Da strpqivo sami uveãavamo / Svako svoje

zrno i sjaj"). U åetvrtom ciklusu kwige Ovaj svet pesnik Nedeqko-

viã pragmatiåno doÿivqava nuÿni „zlatni prah zaborava" („Kao da

ništa nije bilo. // I zaista: nije. / Sve ãe tek biti. / Zlatni prah

i preko zaborava veje"). Otklon od sivila zbiqe omoguãavaju prave i

iskonske vrednosti, makar „prelepa … dostupna … mrva sveta … a

weni sastojci nedokuåivi i utoliko dragoceniji":

„U stvari, sve što postoji / Stalno me opomiwe da se ne okre-

ãem / Od lepote, jer znam da we / Nikada nije dosta. // Dakako, ja

znam da niåega nikad nije dosta / I znam da tu poåiwe govor o smi-

slu."

Zapravo, po Nedeqkoviãevom promišqawu verovawe odnosno

postojawe bajke koja neguje dobrotu, qubav i nadu jeste i samo merilo

åovekovog opstanka („neka se … podigne bar za kratko åisti ton qu-

bavi da bismo … mogli slobodno da odahnemo … i da bi oni koji u

buduãnosti budu preÿivqavali / Isto što i mi sada mogli u åasu

propasti / Da oÿive svoju nadu").

Završni ciklus kwige, koji se mogao zvati i „tuÿna priåa o

nestajawu", odlikuju motivi prolaznosti, odlazaka, pa i smrti, što

ilustruju i sami naslovi pesama: Åekajuãi pad, Onaj ÿivot, Izmeðu
dve vatre. Pesnik oåuðava tekst pesme Roðewe sa prividnom inver-

zijom ÿivota i smrti, poåetka i kraja („oseãam da me nema, / Kao da

ãu se tek roditi"). Stoga je prihvatqivo, pa i oåekivano pesnikovo

viðewe sopstvene i uopšte åovekove minornosti, kao i saznawa da

åovek nije svemoguã (na primer u pesmi Drznik), iako ponekad pomi-

sli da je to moguãe, kao što je prilikom osvajawa i pronalaštva. U

takvim trenucima pesnik priziva Tvorca, kojem se tokom ove kwige

pesnik Nedeqkoviã åesto obraãa:

„Verujem ipak da je sve morao znati. // A najpre sve o onome ko-

ji se drznuo / Da ga oponaša, / Satvorivši i taj beton, trajan kao

kamen. / O dvonošcu sve je znao; i onda kad ga je vajao, / I udahnuo

mu ÿivot; i uvek posle. / I sada sve zna. / I šta ãe sve drznik zna-

ti, / Šta ãe nauåiti, a šta nikad neãe. // I sreãan je zbog toga, /

Mora biti da je mnogo sreãan."

Ali, ovde se ne završava sadrÿajna zadatost Nedeqkoviãeve pe-

sniåke kwige. Naime, naznaåene temate (iako nisu svi pobrojani)

pesnik umreÿava, proverava, suprotstavqa tokom åitave kwige sa

psihodominantama i kquånim reåima, kao što su kontrasti izmeðu
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znawa i neznawa („Saznajem da ono što znam / Ne znam uvek", „lewa

voda pripijena uz kolosek / Ne zna da je reka … Kako je lepo / I ne-

dostiÿno to neznawe"), privida i stvarnosti, suštine i efemerno-

sti, granica i razdelnica, ali i kroz simboliku usamqene „krvi ko-

ja" povremeno prokapa. Svakako, da su prisutni i mitski i biblij-

ski nanosi što pesnik svedoåi navodeãi da je pojedine pesme „na-

pisao na osnovu tekstova profesora Aleksandra Lome", ali i nakon

proåitane kwige Ptice boÿja stvorewa. U takvom se, uslovno reåe-

no, zamešateqastvu pesnik vešto snalazi i svaku asocijaciju produ-

ÿava ili dovodi u pitawe, pojašwava ili åini nedokuåivom, i pri-

morava åitaoca da razmisli o svom svetu na naåin na koji to do sada

nije åinio. U takvoj ulanåanoj asocijativnosti, oåito da pesnik nad-

zire sporost pesniåke reke i gibqivost višesmisaonog pesniåkog

teksta realizujuãi zamišqenu arhitekturu svoje pesniåke kwige od

poåetka do kraja, od temeqa do krova. Naime, åitamo utišane i spore

stihove u kojima se ukrštaju potentni i razliåiti semantiåki ni-

voi, neoåekivani, i na prvi pogled opreåni, åak i prividno nespo-

jevi. Zato je doÿivqaj Nedeqkoviãevih stihova poput rešavawa ukr-

štenice koja (iako izgleda) nije podatna i moÿe åitaoca navesti na

„pogrešnu prognozu". Aktivnim åitaocima, ova kwiga nudi još jed-

nu pogodnost a to je i drugo åitawe i drugo tumaåewe, razliåito od

prvog, a moÿda i od pravog. Interesantna je još jedna ukrštenost

Nedeqkoviãevog pesništva, koja se ogleda u tome da pesnik pretpo-

stavqa kao moguãe rešewe åovekovog opstanka i zahteva od åitalaca

strpqivost, smirenost, upornost, verovawe u iskonske i duhovne

vrednosti, što je i poÿeqan priruånik za åitawe i tumaåewe Ne-

deqkoviãevih stihova.

Zamišqenoj organizaciji pesniåke kwige, kakva je Ovaj svet,

naroåito je pogodovala i autorova meditativna naracija koja je veã

postala prepoznatqiv znak pesništva Ÿivorada Nedeqkoviãa.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

TOTEMI, ÅUVARI TRADICIJE
I KWIŸEVNI PIGMEJI

Gojko Tešiã, Srpska avangarda (1902—1934). Kwiÿevnoistorijski kon-
tekst, Institut za kwiÿevnost i jezik—Sluÿbeni glasnik, Beograd 2009

U prostor terminoloških kolebawa i ideološke konfuzije,

svojstvene kwiÿevnoistorijskoj odrednici srpske avangarde, Gojko

Tešiã ulazi s autoritetom višedecenijskog istraÿivaåa i poznava-

oca. To pre svega znaåi da autor, kako i sam naglašava, disparatnim
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priåama o srpskoj avangardi suprotstavqa argumente, kao i zaposta-

vqene kwiÿevne i kulturne åiwenice — po obimu i sadrÿaju impre-

sivan materijal dugogodišweg prouåavawa. Srpska avangarda (1902—

1934) iznova aktuelizuje pitawe odnosa kwiÿevnih margina prema

tradicijskom toku koji se smatra dominantnim („glavnim") u nekom

kwiÿevnom periodu. Ovaj sloÿen i delikatan odnos predoåen je uz-

budqivo, intrigantno i, što je isto toliko vaÿno, dvosmerno, pru-

ÿajuãi åitaocu (bez obzira na profil) priliku da sagleda dinami-

ku osporavawa i afirmacije kwiÿevnih vrednosti. Sistematizacija

parcijalno istraÿenih oblasti i fragmentarnih uvida, karakteri-

stiånih za kwiÿevnost srpske avangarde, predstavqa sloÿen i rizi-

åan posao: raznorodnu, protivreånu i kompleksnu materiju ovog kwi-

ÿevnog razdobqa, o kojem ne postoji potpuna nauåna saglasnost, Goj-

ko Tešiã sagledava u celini. Na osnovu iscrpnih koordinata ove

dragocene studije, pisane s ambicijom sveobuhvatnosti (retkom åak i

u teorijskoj literaturi), åitalac rekonstruiše globalnu sliku, koju

odlikuje pluralitet kwiÿevnih pravaca, manifesta i polemika. Ter-

min avangarda Tešiã uzima kao nadreðeni pojam za sve -izme u srp-

skoj kwiÿevnosti u naznaåenom intervalu, nasuprot åesto upotre-

bqavanom pojmu modernizam, iako sam izraz avangarda obuhvata i ne-

istorijski, odnosno, poetiåki smisao, pre svega kao pojam koji se

odreðuje prema kwiÿevnoj tradiciji. Za isto terminološko rešewe

opredequju se i drugi prouåavaoci — Aleksandar Flaker, Milivoj

Solar, Jan Vjeÿbicki i dr.

Studija Gojka Tešiãa nastoji da pozicionira kwiÿevnost srp-

ske avangarde u istorijski kontekst, povezujuãi je sa prethodeãim

kwiÿevnim pojavama i oznaåavajuãi je kao ishodište odreðenog tipa

savremene literature. U tom smislu autor piše o tradiciji avangar-
de, skreãuãi paÿwu na pluralizam tradicijskih tokova, s onu stranu

predstave o sinhronoj pravolinijskoj kwiÿevnoj istoriji. Otkriva-

juãi u ovoj naizgled paradoksalnoj sintagmi neumoqivu logiku kwi-

ÿevnih prevrata, Tešiã naznaåava da i sam poetiåki radikalizam

obraåuna s kwiÿevnim konvencijama moÿe da postane, i gotovo nu-

ÿno postaje dogma. U konfliktu s dogmatizovanom tradicijom uspo-

stavqaju se novi kanoni. Autor zastupa stanovište kwiÿevnog kon-

tinuiteta unutar pluralizma tradicijskih tokova, koji se moÿe re-

konstruisati åak i u prevratniåkim i provokativnim poduhvatima

kakav je nesumwivo bila avangardna literatura.

Metodološki okvir istraÿivawa predstavqaju dva kquåna sta-

novišta. Najpre, shvatawe Svetozara Petroviãa da je kwiÿevnu isto-

riju nemoguãe sagledati kao niz monolitnih razdobqa u sinhronom

toku, veã je neophodno razumevawe kompleksnosti istorijskog vreme-

na i pluraliteta kwiÿevnih tradicija u raznolikom odnosu prema

kwiÿevnoj prošlosti, i shvatawe Zdenka Lešiãa o kwiÿevnom delu

kao istoriånom i nuÿno istorijskom fenomenu. Oba stanovišta su
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odredila karakteristiåan pristup Gojka Tešiãa kwiÿevnoistorij-

skoj graði srpske avangarde.

Srpska avangarda (1902—1934) donosi iscrpan uvid u kritiåku

misao ovog razdobqa — znaåajni avangardni kritiåki tekstovi pri-

kazani su s puno razumevawa za wihovu specifiånost: pre svega, od-

stupawe od klasiånog tipa analitiåko-interpretativnih tekstova i

pribliÿavawe formi neke vrste manifesta. Autor naznaåava neko-

liko tipova kritiåkog govora, navodeãi više primera, što je još

jedna vaÿna odlika formalne organizacije graðe — za svaki segment

avangardnog stvaralaštva: kritiåkog, poetskog, proznog i polemiå-

kog (koje izdvaja kao posebnu vrstu) Tešiã navodi reprezentativne

autore i dela. Najåešãe su ova dela i autori predstavqeni kao tzv.

sluåajevi, uz sve propratne konotacije tog izraza, na primeru kojih se

manifestuju neke bitne odlike same avangarde ili recepcije avan-

gardne kwiÿevnosti. Ilustrativnost kwiÿevnih „sluåajeva" znaåaj-

no doprinosti razumevawu kquånih problema avangarde i rekonstru-

isawu šireg kwiÿevnog i kulturnog konteksta.

Raskid s pragmatiåkim i utilitaristiåkim idealom najsnaÿni-

je je iskazan kritiåkim tekstovima Svetislava Stefanoviãa, Dimi-

trija Mitrinoviãa i Stanislava Vinavera u prvim godinama druge

decenije HH veka. Wihov „svetogrdni" karakter otkriva obrise dog-

matizovane kwiÿevne tradicije åiji su totemi i åuvari Bogdan Po-

poviã, Jovan Skerliã i Qubomir Nediã.

Tešiã s razlogom izdvaja Stanislava Vinavera, kao autora åije

zalagawe za avangardnu literaturu nije zadobilo dogmatska obeleÿja.

Vinaverov cinizam pred Skerliãevim programskim zalagawem za zdra-

vu kwiÿevnost dobro je iskazan parodiånim alegorijama, kakva je

figura o ishodu ovog programskog zahteva: racionalistiåkom (kwi-

ÿevnom) krompiru, zdravom, otuÿnom i vodwikavom, koji uspeva tamo

gde je zabraweno sve dekadentno, mistiåno i fantastiåno. Pišuãi o

Vinaverovoj kritiåkoj delatnosti, Tešiã pomiwe znaåajan, ali ne-

dovoqno zapaÿen kritiåki osvrt na kwigu poezije Boÿidara Kovaåe-

viãa u kojem se otkriva još jedan jeretiåki aspekt avangardne misli

— konflikt s osveštanim nasleðem patriotske kwiÿevnosti. Anti-

patrijarhalni koncept Vinaverove kritike ogleda se u odbacivawu

narodske umetnosti i karakteristiånog flerta s mitskim konstruk-

cijama o prošlosti, koje su zadobile dogmatski karakter. Prevredno-

vawe kwiÿevne tradicije zasniva se na preispitivawu mnogih na-

metnutih kategorija kakve su: problem utilitarizma, granica poet-

skog, ideala uglaðenosti, mere, ukusa, ritma, klišea forme i drugih.

Na osnovu Vinaverove odbrane nove poezije, po mišqewu autora,

moguãe je uspostaviti posebni tradicijski tok koji povezuje pesnike

åija je poetiåka dominanta jeziåki eksperiment (Sima Milutinoviã

Sarajlija, Ðorðe Markoviã Koder, Laza Kostiã, Rastko Petroviã,

Stanislav Vinaver, Vasko Popa, Milosav Tešiã). Gojko Tešiã po-

946



sveãuje naroåitu paÿwu, sintetiåkoj studiji Osnove i razvoj moderne
poezije Todora Manojloviãa, vaÿnom nauåno-kritiåkom delu, pisa-

nom posebno za biblioteku „Albatros", ali objavqenom fragmentar-

no tek dvadeset godina kasnije. Ovom prilikom autor se bavi rekon-

strukcijom Manojloviãevog mesta u srpskoj kwiÿevnoj istoriji i

uticajem nekwiÿevnih okolnosti na pozicionirawe i procenu zna-

åaja kwiÿevnih delatnika.

Odbojnost prema didaktiåkom pristupu, ali i prema jeftinoj

kwiÿevnoj zabavi, kao drugom polu didaktike, izraÿava program Bi-
blioteke Albatros, åiji su osnivaåi Stanislav Vinaver i Todor

Manojloviã. U ovoj ediciji kratkog izdavaåkog veka objavqene su tri

znaåajne kwige srpske avangarde: Dnevnik o Åarnojeviãu Miloša Cr-

wanskog, Gromobran svemira Stanislava Vinavera i Burleska gospodi-
na Peruna, boga groma Rastka Petroviãa, a programski stav pokretaåa

prenosi odreðeni kritiåki pristup srpskoj kwiÿevnosti.

Poglavqe o kritiåkoj misli avangarde obuhvata i parodijski

diskurs kao oblik kwiÿevne kritike. Vinaverov parodiåni prikaz

srpske kwiÿevne scene — kroz zakonodavni autoritet kwiških man-
darina i mumija, koji propisuju spisateqskim pigmejima naåine i ob-

like literarnog stvarawa — predstavqa nekonvencionalnu formu

kritiåkog uvida. Isto se moÿe reãi i za wegovu sintagmu kwiÿevne

filoksere, kojom Vinaver, uz propratno, duhovito objašwewe, opisu-

je kwiÿevne kritiåare, protivnike avangardne literature. Integri-

sawe parodijskih tekstova u kritiåki korpus srpske avangarde done-

kle je uslovqeno specifiånošãu kritiåkih tekstova ovog perioda,

odnosno, udaqavawem od ÿanrovskih konvencija, ali i namerom Goj-

ka Tešiãa da ukaÿe na potrebu drugaåijeg procewivawa parodijskog

diskursa, što je još jedan doprinos.

O tradiciji avangarde Tešiã posebno govori u kontekstu poe-

zije, imenujuãi neke, na razliåite naåine, „ekscesne" pesniåke poja-

ve kao protoavangardne (Sarajlija, Koder, Kostiã). Srpska pesniåka

avangarda najavqena je veã pesmom Milana Ãuråina Pustite me kako
ja hoãu (1902) i Utopqenim dušama Vladislava Petkoviãa Disa (1911),

koje su izazvale neku vrstu kritiåkog linåa i adekvatnog odgovora s

„druge" strane, a u pravom smislu zapoåiwe Lirikom Itake Miloša

Crwanskog (1919). Svojim prevratniåkim karakterom i sabotirawem

patriotskih motiva Lirika Itake izazvala je burne kritiåke reak-

cije. Zanimqiv prilog osvrtu na poeziju Miloša Crwanskog pred-

stavqaju, širem åitalaåkom krugu nedostupne, dve wegove mladalaåke

pesme (Sudba i Ipak beše sjaj). Druga izrazito znaåajna kwiga avan-

gardne poezije jeste Otkrovewe Rastka Petroviãa, koja objediwuje

razliåite -izme, propraãena kontradiktornim kritikama, burnim po-

hvalama i pokudama.

U modernistiåko-avangardnoj prozi radikalni prelom u odnosu

na dominantni narativni model modifikovanog realistiåkog po-
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stupka donose Vinaverove Priåe koje su izgubile ravnoteÿu. Pripo-

vednu prozu avangarde Gojko Tešiã grupiše u dva tipa: moderni-

stiåka pripovetka izmeðu tradicije i avangarde i avangarda kao ra-

zarawe priåe. Prozu izmeðu tradicije i avangarde odlikuje moderni-

zacija realistiåkog postupka, pomerawe siÿea iz ruralne u urbanu

sredinu, unošewe iskustva psihoanalize, naturalizam, estetski šok,

obrada klasiånih mitova i predawa, parodiåna intonacija, ali, pri

svemu tome nastojawe da se predstavi stvarni svet (Crwanski, Vina-

ver). Razarawe ÿanra u avangardi podrazumeva potpunu destrukciju

pripovednih konvencija, fragmentarnost, kolaÿirawe, poništava-

we klasiånog siÿea, mešawa ÿanrova, filmsku tehniku, izrazitu

intertekstualnost, automatsko pisawe. Razarawe priåe odvija se u

više modusa: konstruktivistiåka, nauåno-fantastiåna Vinaverova i

donekle Miciãeva proza, Aleksiãeva dadaistiåka priåa, Drainåev i

Tokinov hipnizam, Miciãeva zenitistiåka kolaÿ-priåa, „nadfan-

tastiåni roman" Poqanskog.

Polemike i pamfleti u Tešiãevom åitawu gube peÿorativan

znaåaj, sagledani nauåno i predoåeni kao kwiÿevne åiwenice i in-

dikativi, pokazateqi bitnih idejnih i konceptualnih sukoba. Autor

izdvaja nekoliko reprezentativnih polemika: najpre, odnos avangar-

dista prema Jovanu Duåiãu (paradigmi srpske moderne koju treba

razrušiti), nadrealistiåki antimodernizam Marka Ristiãa i nad-

realistiåki antimodernizam i antinadrealizam Ðorða Jovanoviãa.

Hronologija srpske avangarde koju Gojko Tešiã prilaÿe na kra-

ju studije, znaåajno doprinosi potpunijem razumevawu istorijskog

konteksta i daje globalni uvid u kwiÿevnu produkciju srpske avan-

garde, uz moguãnosti poreðewa. Hronološki prikaz omoguãuje pre-

glednu sliku konstituisawa brojnih -izama obuhvaãenih oznaåiteqem

avangarda (sumatraizam, eterizam, kosmizam, hipnizam, zenitizam,

dadaizam, svetokretizam, intuitivizam, nadrealizam, neoromantizam).

Atraktivnost ove kwige poåiva, pre svega, na avangardnoj kontrover-

zi koju je Gojko Tešiã kompetentno predstavio, ali atraktivnosti

svakako doprinosi i izuzetna likovna oprema: niz priloga naslov-

nih stranica vaÿnih publikacija, åasopisa, proglasa, najava i na-

slovnica znaåajnih kwiga srpske avangarde.

Ova po svim kriterijumima izuzetna i dragocena studija izdvaja

se koliko svojom temeqnošãu, studioznošãu, sintetiåkim prikazom

kwiÿevnoteorijskih i kwiÿevnoistorijskih znawa toliko i nauå-

nom odvaÿnošãu da se ne pristane na zaborav nepodobnih autora i

marginalizaciju wihovih dela.

Maja ROGAÅ
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PQUNI NA DLAN PA LOPATU U RUKE

Miodrag Raiåeviã, Dlan&lopata, Kulturni centar, Novi Sad 2009

Kwiÿevnost provetrava istoriju onako kako Miodrag Raiåeviã

overava svoje pisawe. Autoriteti kaÿu da je bluz, kao muziåka forma

i tekstualna potka, nastao iz pesama o radu i u ritmu sa zamahom åe-

kiãem, sekirom ili lopatom. Tekstovi ovakvih pesama bili su im-

provizovani i glavni pevaå bi smišqao stih za stihom; najåešãe se

zahvatalo iz samorazumqivog motivskog fonda: nepravde i nedaãe na

poslu, ãudqivost voqene, mrzovoqa nadzornika i vlasnika, neuspesi

pojedinaca u ÿivotu, zla sreãa onih koji su prinuðeni da se seqaka-

ju, i tako daqe.

Spirituali su došli kasnije, sa wima i opisi „nevaÿnih sva-

kodnevnih dogaðaja". Posle teme rada bluzom poåiwe da dominira

qubavna tematika, ali se retko peva o sreãi i zadovoqstvu — bluz je

poezija åeÿwe, rastanaka i oåekivawa, liånih katastrofa i padova.

Neretko, govori o qubavi zrelih qudi, koja je ili jednostavna pri-

vrÿenost nastala s godinama ili naglo probuðena strast usamqenog

muškarca i nezadovoqne ÿene.

Preozbiqna srpska literatura, pojednostavqeno govoreãi, ima

samo nekoliko stvaralaca na koje bi se mirne duše mogla primeniti

izvesna Vinaverova formulacija, naime, da je komika (pri åemu se

stariji „naslednik" Miodraga Raiåeviãa, o kome je zapravo ovde reå,

potpomaÿe filozofom i nobelovcem, pre-strukturalistom Bergso-

nom), „najpreteÿnije oblast intelektualna".

Prozno i pesniåko delo našeg savremenika Miodraga Raiåevi-

ãa stoji uz istorijski aspekt Stanislava Vinavera, sa punim pravom.

Jedini legitimni naslednik autora Pantologije novije srpske pelen-
girike nije sporan ni u jednom savremenom srpskom kwiÿevnom kon-

tekstu, pa taj wegov status ne treba ni previše komentarisati.

Izostavio bih standardna uporeðewa sa Beãkoviãem, Tadiãem

ili, åak, Simoviãem. Åak ni sa Novosaðanima Despotovom i Kopic-

lom. Ne zbog toga što su oni pesnici, bar preteÿno, a Miodrag Ra-

iåeviã malo više prozni pisac nego pesnik (izuzetno uslovno govo-

reãi) veã zbog wegovog parodirawa raznolikih kwiÿevnih iskusta-

va, gde se on nalazi na drugoj obali od pomenutih. Jedino se donekle

„drÿi" još jedan Novosaðanin, Branko Andriã, ali je wegova pojava

toliko aparatna da nije za poreðewe.

Ta karnevalska praksa koju je Miodrag Raiåeviã tokom svog opu-

sa dosledno pratio, bez obzira na to da li je reå o prozi ili poezi-

ji, bez obzira na to da li je parodijska matrica krimiã, qubiã, en-

ciklopedija, reånik, kuvarski priruånik ili veã-nešto-tome sliå-

no, znaåila je onu „vinaverovsku" poetiku u duhovitosti i duhovi-

tost u poetici.
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Ali, ni Vinaver nije uvek ostao Vinaver. Taj isti se uzdizao do

kosmiåkih i meta-nauåno-fantastiånih tema i stihova, pa i do kwi-

ÿevno-politiåkog angaÿmana u korist evropskog duha, kulture i ple-

menitosti. Uostalom i Vinaver je govorio da „pivo pivom åini gor-

åina", kako pomiwe Mihajlo Pantiã u kritici Dlana&lopate u NIN-u.

U kwizi o kojoj govorimo nanovo su na delu Kwiÿevne paralele
Miodraga Raiåeviãa ili åitawe sa osmehom na licu, kako bi rekli u

jednoj pantologijskoj skripti petnaestodnevnog kursa katedre za srp-

ski jezik Filološkog fakulteta u Beogradu, sa (ne)inventivnim na-

zivom „Istorija åitawa".

Liåna poetika, ponikla i protegnuta od poåetaka Raiåeviãevog

kwiÿevnog bitisawa, u ovoj kwizi je pronašla svoj novi ÿanrovski

i tekstualni oblik. Miodrag Raiåeviã se u kwizi o kojoj govorimo

bergsonovsko-intimistiåki obraãa još jednom ÿanru, iskonskijem

od ostalih, iz koga su nastali mnogi popularni ÿanrovi, obraãa se

bluzu. Bluz kao moderna urbana muzika ili folklor, nastaje na jedan

paradoksalan naåin, po onom kosmiåkom principu „qubav se raða iz

patwe — harmonija iz haosa". I Raiåeviã se bluzerski osvrãe na

svakodnevicu, na wene muke i nevoqe, oslawa se na opise „nevaÿnih

svakodnevnih dogaðaja", kako su nekada govorili evropqani o bluzu,

ili opise liånih doÿivqaja iznetih na jedan ironiåan i donekle

superiorno satiriåan naåin.

S druge strane, fotografije Dušana Mitiãa Cara se obraãaju

istom „plavom demonskom srcu", svetu marginalaca, ugroÿenih, gu-

bitnika i paãenika. Oko kojim Car posmatra i ovekoveåuje svoje ur-

bane prizore je paradoksalno, hladno, objektivno oko svemoguãeg po-

smatraåa. Neka poruka uvek postoji na ovim fotografijama, neka

priåa, kao što takvih priåa, u poåetnom, razvijenom ili zaokruÿe-

nom obliku ima u Raiåeviãevim pesmama. Ali sama priåa nije najva-

ÿnija, ona je tek ram za dušu.

Kao što su Raiåeviãeve pesme parodirawe sa same granice iz-

drÿqivosti parodirane stvarnosti, Careve fotografije su alegori-

je, time sliånije simboliåkoj ravni od, recimo, filma, ÿanra naj-

srodnijeg fotografiji, i na taj naåin naglašavajuãi taj „izvoðaåki"

kvalitet. Careve fotografije su simboliåki pejzaÿi, i moÿda se

nigde kao u poeziji Miodraga Raiåeviãa i fotografiji Dušana Mi-

tiãa Cara ne primiåemo materijalistiåkom i ateistiåkom gledištu,

iliti socijalno angaÿovanoj umetnosti.

I stiÿemo do „srca tame" ove kwige, amalgama teksta i fotosa,

koji naizgled samostalno, paralelno ali ipak meðusobno proÿeti eg-

zistiraju. Ipak, i u neeuklidovskoj geometriji postoji dokaz da se

dve paralelne linije seku u beskonaånoj daqini, a u ovoj kwizi se to

dogaða mnogo ranije. Taåka preseka je nešto neoåekivano, nešto sa-

mo naizgled neoåekivano, pa i samo naizgled nekwiÿevno. To je ne-
ÿnost sa kojom i tekstualni i fotografski autor ove kwige obele-

950



ÿavaju svoje junake. Kod pesama Miodraga Raiåeviãa je to åovek koji

pati, zbog ÿivota kojeg vodi ili je vodio ili ãe voditi, poezija åe-

ÿwe, rastanaka i oåekivawa, liånih katastrofa i padova, kod Cara

je to svet qudi sa svih ÿivotnih margina. I kod jednog i kod drugog,

dok usnimavaju prizore iz svakodnevqa, srca su tvrda, da bi takve

sudbine i stawa najuverqivije ovekoveåili, mada ih po nalogu dubqe

logike samilošãu i razumevawem preosmišqavaju. Oni svoje ÿivot-

ne junake ne ÿale niti saÿaqevaju, niti im se podsmevaju niti ih

opravdavaju, odagnajuãi tako sa wih beoåug patwe, nevoqe i poniÿe-

wa, jer to saÿaqewe nije nalog wihove umetnosti, veštine reåi i

slikawa slika. U stvari, wihovi junaci su kao iz svetih priåa jevan-

ðeqa, koja nas zaokupqa dve hiqade godina, bili ateisti ili verni-

ci, niåim drugim do svojom jeretiåkom brigom za poniÿene.

Mala digresija: opšte je mesto da je bluz veoma sliåan romskoj
muzici. Kada se uporede tekstovi, i u bluzu i u romskoj muzici govo-
ri se o stvarima koje kreãu iz mola, iz tuge (pojednostavqeno, za ovu
priliku). Pri svemu tome, prisutno je posebno kod Raiåeviãa, i we-
govih omiqenih romskih junaka iz mnogih pesama ove kwige, ali i u
pitoresknim egzistencijama junaka Carevih fotografija, da se naši
autori ne klone kalambura, neoåekivanih završetaka, nemotivisanog
pripovedawa i ispovedawa, grotesknosti, zanimawa za ruÿnu stranu
ÿivota, zamenu bitnog nebitnim, glavnog sporednim, ne odriåu se
ni iznenaðewa ni humora, a pogotovu ne obiånih qudi u fokusu pi-
sawa i fotografisawa.

Madi Voters je rekao da je bluz kada se dobar åovek oseãa loše.
Kristeva i Nerval bi to nazvali „crnim suncem", psihoanalitiåari
melanholijom („plavi demon", rekli bi oni evropski muziåki auto-
riteti). Moÿda je taåno da je lepota ÿene pretposledwa uteha pred
smrtnošãu svega, dok je posledwa uteha… pa, bluz. Zapravo, mekoãa
duše, neÿnost sa kojom ova dvojica autora ispisuju i islikavaju svet
neuspešnih i nesreãnih, i gle, dodirujuãi u tom trenutku i jednu
implicitnu, angaÿovanu, u našoj sredini bi trapavo rekli poli-
tiåku dimenziju.

Ali, ti opisi „nevaÿnih svakodnevnih dogaðaja", ispuweni se-

tom i saoseãawem ne dozvoqavaju pamfletski ton ovoj kwizi, bluzu

inaåe veoma blizak, odmiãuãi se ka parodiji, upravo sa suptilno-

šãu, rezervisanošãu i prigušenošãu onih „vinaverovskih" mome-

nata, koji ne izostaju, ni u jednom trenutku. Na toj granici izmeðu

oznaåenog i oznaåavajuãeg, gde je efekat parodiånosti najsnaÿniji,

ali i najizraÿenije obogaãen svakodnevnom tugom koja ne zna za

(kwiÿevne) ÿanrove, ova kwiga pruÿa obiqe svetova i emocija, bi-

vajuãi svoja upravo kada se åitalac usmeri na wen ÿanr, preokreãu-

ãi se u kwiÿevnu strukturu upravo kada taj isti åitalac poåne da se

prepušta… ko bi znao åemu… moÿda, onim posledwim utehama.

Goran STANKOVIÃ
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ÅITAWE TRADICIJE

Sava Damjanov, Apokrifna istorija srpske (post)moderne, Sluÿbeni gla-
snik, Beograd 2008

Apokrifna istorija srpske (post)moderne Save Damjanova ima
dva primarna ciqa. Jedan je svakako preispitivawe odavno institu-
cionalizovane i dominantne struje srpske kwiÿevnosti i srpske kwi-
ÿevne istoriografije, dok je drugi, i vaÿniji, revalorizovawe i po-
novno išåitavawe onih dela i tokova koji su ostali nekako po stra-
ni, svesno ili nesvesno neprimeãeni i vremenom gotovo sasvim utu-
qeni. Kwiga je organizovana u åetiri celine. Uz Predgovor (Isto-
rija srpske kwiÿevnosti u novoj perspektivi) i Pogovor (Istorija
åitawa kao istorija srpske kwiÿevnosti i kulture), tu su i dva cen-
tralna poglavqa — Åitawe nove tradicije i Novo åitawe tradicije.

U detaqnom Predgovoru, autor iznosi niz argumenata za svoje
polazište o potrebama ponovnog i novog åitawa srpske kwiÿevne
tradicije, napomiwuãi da se ona „… ne moÿe posmatrati kao nešto
stabilno, kao nepromenqiv, definitivno struktuiran fenomen, kao
jednom zauvek dat i determinisan materijal, veã moramo respektova-
ti i moguãnost svojevrsnog 'retuširawa', tj. moguãnost ozbiqnih —
åak radikalnih — promena wene slike" (str. 12). Tako svojom Apo-
krifnom istorijom, Damjanov nudi nove i drugaåije meðe, drugaåija
utemeqewa, nastojeãi prevashodno da ukaÿe na postojawe jednog dru-
gog i drugaåijeg kontinuiteta srpske kwiÿevnosti — „pobuweniåke
periferije", kako ga naziva.

U tom kontekstu, prvo poglavqe otpoåiwe tekstom Postmoderni-
zam nije (kwiÿevni) zloåin, nastalom kao odgovor na polemiku koja je

tokom 1996. voðena izmeðu tzv. tradicionalista i postmodernista na

stranicama Kwiÿevnih novina. Taj ålanak, umnogome predstavqa uvod

u problematiku koju tretira åitava Apokrifna istorija. U wemu je

rasvetqena jedna opasna pojava prisutna u domaãoj nauci o kwiÿev-

nosti — odvajawe (i pojednostavqivawe) pojedinih kwiÿevnoisto-

rijskih procesa, wihovo posmatrawe kroz crno-belu vizuru, što naj-

posle, moÿe da odvede krajwoj banalizaciji. Shodno tome, autor is-

tiåe da „… tradicija nije nešto mrtvo, zauvek dato i kodifikovano,

nego predstavqa niz entiteta koje svaka generacija iznova otkriva,

vrednuje i analizira" (20). To je osnovna premisa (kwige) Save Da-

mjanova, stav oko kog se niÿu i ostali ålanci koji slede.

Kao jedan od najupadqivijih tekstova u prvom delu Apokrifne
istorije vaqa istaãi onaj åiji je naslov formulisan kroz neobiåno

pitawe Kako bi Vencloviã åitao Paviãa?. U tom kratkom tekstu, po-

sve neobiåne i originalne koncepcije autor se, u duhu postmoderni-

zma, poigrava sa vremenom i wegovim osnovnim logiåkim zadatosti-

ma, pitajuãi se kako bi pisac iz udaqene epohe doÿiveo delo svog

„poetiåkog srodnika" iz sadašwosti. Oznaåavajuãi ovakvo promi-
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šqawe kao moguãi projekat neke nove metodologije u kwiÿevnoj isto-

riji, Damjanov spaja fikciju i nauku, što Apokrifnoj istoriji daje

posve specifiåan ton.

Tekstom Zašto srpska kwiÿevnost nema Rablea?, u kome razma-

tra pitawa smehovnosti i humora u srpskoj kwiÿevnosti autor, po-

red geneze ovakvih literarnih fenomena u nas, daje i tumaåewe wi-

hovih kquånih osobenosti koje su, istiåe, uslovqene prevashodno

funkcionalnom dimenzijom. Iako je u srpskoj kwiÿevnosti bilo pi-

saca koji su delom doticali rableovski humorni obrazac (i u tom

smislu je naveden niz koji otpoåiwe Romanom bez romana J. St. Popo-

viãa, preko Pantologija S. Vinavera, Burleske… R. Petroviãa i seÿe

do komedija A. Popoviãa i D. Kovaåeviãa), niko od wih ga nije uhva-

tio i obuhvatio u potpunosti, najviše stoga što je smehovnost radi

sebe same u razliåitim vizurama („namrgoðenih obrva sa raznim

predznacima u razliåitim epohama", kaÿe Damjanov) smatrana banal-

nom, ispraznom, pa time i suvišnom. Ovaj tekst, kojim je razmotrena

jedna vaÿna, a moÿda nedovoqno potencirana problematika domaãe

kwiÿevnosti, ujedno i zakquåuje prvo poglavqe Apokrifne istorije.

Drugo poglavqe — Novo åitawe tradicije otvara, ko drugi nego,

posluÿimo se reåima Meše Selimoviãa, „åudo i pošast što se zove

Vuk". Tekst je „smešten" iza neobiånog naslova — Karaxiã Stefa-
noviã Vuk: bauk, huk, muk… Razgrãuãi i analizirajuãi mitološke i

stereotipne predstave o Vuku St. Karaxiãu, reformi srpskog kwi-

ÿevnog jezika i svim wenim aspektima, åije su posledice (koje Da-

mjanov navodi redom, jednu po jednu) obeleÿile åitav H¡H vek, a pro-

teÿu se i do dana današweg, autor analizira ne samo kulturni, je-

ziåki i kwiÿevni obrazac, veã se, u kontekstu ovih i ovakvih ukore-

wenih predstava, osvrãe na åitav ovdašwi društveni model. Zbog

svoje smelosti, britkosti, duhovitosti, izvesne nekonvencionalno-

sti u izrazu, a najviše zbog stavova koji na drugaåiji naåin osvetqa-

vaju neke od najupadqivijih pojava u našoj kwiÿevnoj istoriji, ovaj

tekst bi se mogao oznaåiti kao kquåno mesto u Apokrifnoj istoriji
Save Damjanova. Takva konstatacija uslovqena je, naravno, i liånim

ukusom, ali teško da bi ovaj tekst åitaoca mogao ostaviti ravnodu-

šnim, bez obzira na to da li mu je u stavovima blizak ili ne. Svo-

jom sadrÿinom, stilom, tonom, tematikom i stavovima najviše, on

posve (barem zasad) odgovara odrednici „apokrifni" iz naslova kwi-

ge meðu åijim se koricama nalazi.

Veliki deo drugog poglavqa kwige posveãen je srpskom klasici-

zmu, a posebno bi vaqalo istaãi tekst pod naslovom Ode, elegije i
natpisi srpskih klasicista kao „male" istorijske tragedije. Tu je

predoåeno jedno vrlo originalno razmatrawe transpozicije ÿanro-

va, na konkretnim pesniåkim primerima (J. St. Popoviã, L. Mu-

šicki, J. Haxiã, V. Subotiã, S. Stefanoviã, S. Vujiã i J. Subotiã)

analizom onih mesta na kojima je takva transpozicija uoåqiva ili
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barem moguãa. Kako su ovakve karakteristike åvrsto ugraðene u tkawe

navedenih poetskih predloÿaka, a autor Apokrifne istorije ih samo

beleÿi i objašwava, nije teško zakquåiti zbog åega ih svrstava u

fenomen (post)modernog, bez obzira na to što su od ovog fenomena

formalno, taånije hronološki priliåno udaqeni.

Zanimqivo je osvrnuti se na još jedno upadqivo mesto u drugoj
celini Apokrifne istorije. To je mesto posveãeno, prema autorovim
reåima, jednom od najoriginalnijih stvaralaca koje je srpska kwi-
ÿevnost imala — Ðorðu Markoviãu Koderu. Nije potrebno posebno
naglašavati da je ovo svakako jedna od (naj)omiqenijih tema autora
Apokrifne istorije. Tu, gde poåiwe „priåa" o Koderu, iza teksta ko-
ji odgovara na naslov-pitawe — Zašto åitati Kodera? — Damjanov
navodi osnovne razloge zbog kojih ga ova tema tako dugo i tako stra-
sno intrigira i kao istoriåara kwiÿevnosti, ali i kao kwiÿevni-
ka. Stoga se u ovom tekstu, pa i ostalima iz te grupe (Koder u Evropi
i izvan we i Koder: simboliåka stvarnost jezika), pored obiqa fakto-
grafije, moÿe naiãi i na diskretno provejavawe jednog liånog, pa
gotovo i prijateqskog tona. Treba napomenuti i to da celinu Novo
åitawe tradicije mahom saåiwavaju ålanci u kojima se autor bavi
razliåitim anticipatorskim elementima u delima ranijih epoha,
dovodeãi ih tako u vezu sa fenomenom postmodernog, što je osnovni
okvir Apokrifne istorije…

Uzimajuãi za kquåne odrednice svog interesovawa ono što ozna-
åava kao periferni tok srpske kwiÿevnosti i posmatrajuãi ga iz
druge i drugaåije perspektive, autorov prevashodni ciq nije podri-
vawe temeqa dosadašwe kwiÿevne tradicije, veã naprotiv, wihovo
produbqivawe, upotpuwavawe i ukazivawe na specifiånu mnogostru-
kost, sloÿenost i meðusobnu proÿetost. Recimo i to da se Apokrif-
nom istorijom srpske (post)moderne Sava Damjanov u potpunosti na-
dovezao na svoju kwigu Novo åitawe tradicije iz 2002. godine. To mu
je, uostalom, i bio jedan od ciqeva. Apokrifna istorija u svom pod-
naslovu i upuãuje na prethodnu kwigu (Novo åitawe tradicije ¡¡).
Ona to svakako i jeste, i to ne samo formalno, nego i u suštini, na-
meri i smislu.

Isidora POPOVIÃ

SISTEM ZA POGREŠNO NAVOÐEWE

Radomir Uqareviã, Neke stvari i ostalo, „Štampar Makarije"—UKCG,
Beograd—Podgorica 2007

Naslov zbirke pesama Radomira Uqareviãa Neke stvari i osta-

lo, reminiscencija je koja nas odvodi do najpoznatijeg izbora poezije
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Ÿaka Prevera. Da je pesnik duboko svestan te veze upuãuje i pokazi-

vaå stranica pridodat kwizi, sa kog nas pozdravqaju Prever i wego-

va veåita cigareta. Svi ti tragovi mogu prerano da obraduju åitaoca,

koji je sklon da poveruje kako je pronašao kquå za åitawe Uqarevi-

ãeve poezije, ako i ne u celini, a ono bar onog wenog dela koji je ob-

uhvaãen koricama ove kwige. Ali svakome ko temeqnije poznaje ovog

pesnika jasno je da on svoju poeziju ne prokazuje tako lako, da, govo-

rimo li o woj, ne postoji jedan kquå, veã mnoštvo kquåeva, od kojih

svaki treba okrenuti istovremeno, kako bi se otvorili tajni sefovi.

Poigrava se Uqareviã sa svojim åitaocima, kao što se poigra-

va i sa poezijom samom. Nasluãujemo iz naslova wegove najnovije

zbirke i komadiã veånosti meðu Preverovim usnama i pobedniåki

smeh pesnikov, zadovoqstvo što je opet uspeo da umakne tigru koji ga

prati bez predaha, iz godine u godinu, iz zbirke u zbirku, ali ipak

ne uspeva da ga dostigne. Pred nama je pesnik koji se, kao i svaki

drugi, raduje što je wegova poezija åitana, ali se plaši da bi mogla

biti proåitana, da bi ga mogla odati, i zato se trudi da taj trenutak

odloÿi što je moguãe više.

Pored pomenutih putokaza, moÿemo naãi još, doduše, mawe

oåiglednih aluzija na Preverovu poeziju. Pomiwawe metroa i åeka-

wa na stanici Concorde u pesmi Neopisani sati, korespondira sa

Preverovim stihovima iz pesama Budite pristojni i Posmrtna pe-

sma trgovaåkog putnika, i to tako što podzemni meteÿ stanice Ÿu-

val odgovara Uqareviãevom gradu koji je sišao pod zemqu, dok we-

gove posledwe strofe svojim donekle elegiånim tonom preuzimaju

osnovno raspoloÿewe usamqenika sa stanice Monparnas. Ali ni

Sena, koja teåe i kroz Uqareviãeve stihove, ni genitivne metafore

(kvasac besmrtnosti) koje u wegovoj poeziji do sada nismo mogli sre-

sti, ali zato jesmo u poeziji francuskog pesnika, i to na desetine

(posledica wegove veze sa nadrealizmom), ni parafrazirawe nekih

Preverovih stihova nisu pouzdan trag. Klupko koje bi nas provelo

kroz kosmos Uqareviãeve poezije progutao je wegov dvojnik i onemo-

guãio nam da se vratimo na poåetak, kao što saznajemo iz pesme

Klupko. Kroz ovaj lavirint, kao i kroz sve druge uostalom, moÿe se

iãi u bezbroj razliåitih smerova, izuzev unazad. Ako Preverova poe-

zija i ne moÿe biti dobar vodiå za one koji ÿele da se naðu na izla-

zu i da na svetlosti dana saberu utiske, pouzdan oslonac se moÿe na-

ãi u Uqareviãevim ranijim zbirkama, naroåito u kwizi Ni a, åiji

naslov i parafraze nekih wenih stihova nalazimo u pesmi U Gorwem

Bergamu.

Savezništvo pesnika i jezika utvrðeno još u prethodnoj, po-

tvrðeno je svakom pesmom ove kwige. Zahvaqujuãi tom sporazumu pred

pesnikom se otvaraju nove moguãnosti; on se multiplikuje, što mu

omoguãava da sa objektivnošãu i neskrivenom ironijom posmatra se-
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be-krivca, jednako kao i sebe-ÿrtvu. Sa druge strane, jezik je dobio

novu dimenziju, svako slovo je postalo plastiåno, tako da se moÿe i

dodirnuti. Iz ovog pozitivnog susreta åoveka i jezika, koji je, bez

obzira na to što se oslawa na tradiciju, pesnik (ipak!) iznova mo-

rao stvoriti, izrasta, sasvim paradoksalno, oåaj. Oåaj tvorca-pesni-

ka pred svetom što ga okruÿuje jednak je oåaju Boga-tvorca zagledanog

u svoju tvorevinu. U takvom stawu treba ostati nem, ne izgovoriti

ni slova.

Moã jezika je ono što uliva nadu, jer „stvari se mewaju u skladu

sa promenama / suglasnika i samoglasnika". Promeniti red reåi u

reåenici, promeniti redosled slova u reåi — znaåi promeniti svet.

Ako uzmemo u obzir to kakvim nam se taj svet predstavio u Uqarevi-

ãevoj poeziji, jasno je da promena moÿe biti usmerena samo ka bo-

qem. Realnost u kojoj je sve izokrenuto i nenormalno, raspoluãeno i

unazaðeno, ne pruÿa više åak ni „ludu nadu u propast sveta". Gomi-

la se prema svemu odnosi nehajno, ne åuje åak „Ni kowski topot åe-

tvorice / Koji se vraãaju svojoj kuãi". Ne samo da povratak okrutnih

jahaåa apokalipse ne zavreðuje paÿwu qudi duboko utonulih u nebri-

gu, oni su åak ravnodušni i prema åiwenici da se u wihovom domu

glad, bolest, rat i smrt nalaze kod svoje kuãe. Pesnik se uzdiÿe iz-

nad opšte pasivnosti. On sve vidi i shvata, otuda se zajedno sa Sio-

ranom vere uz vrhove oåaja i vezuje za åuveni Poov refren — nikad

više. Oko wega sve propada u tolikoj meri, da ga više ništa ne mo-

ÿe iznenaditi; åak ni eksplozija ne donosi dodatno uzbuðewe. Pa

ipak, iza objektivnosti i prividne ravnodušnosti (a ko još moÿe

biti oåajan i spokojan istovremeno?) krije se prava bura.

Ako je propast sveta u kwizi Ni a nagoveštena, u ovoj je ona sa-

svim izvesna, štaviše, veã je poåela. Danas, kada moÿemo govoriti

o dalekoj prošlosti, ali ne i o dalekoj buduãnosti koju ne samo da

mi neãemo doåekati, nego je neãe doåekati niko, pošto je neãe ni

biti, apokalipsa izrasta u glavnu temu, jer je pesnik svedok i uåe-

snik tog danas. Zato u kwizi Neke stvari i ostalo åesto moÿemo sre-

sti slike davnašweg stradawa: pomiwu se strašni moreplovac Noje,

Arka, potop; no potop iz Nojevog vremena pesnik sagledava na nov

naåin. On u wemu vidi spas svega onoga što je nestalo, jer se saåu-

valo od svih pošasti moderne civilizacije: otuðenosti, vreve, gro-

moglasne praznine, saobraãajnih znakova kao znamewa za ulazak u pa-

kao, samorazarawa i besmisla. Oni koji su sa Nojem izbegli i wiho-

vi potomci potopqeni su za veki i ništa dobro im se ne piše i

ništa dobro nisu kadri da uåine.

Grad koji se srušio na svoje dno, sakrio ispod svojih temeqa,

dok „plafoni na ulicama kao oklopi / štite svemir od qudi" sim-

bol je razvrata i udruÿenih poroka, nova Sodoma i Gomora, neumo-

qivi dokaz da ovaj svet mora biti razoren. Wegovo uništewe je veã
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poåelo, propast se bliÿi stopu po stopu i sve nabujale reke koje veã

plave obale, reke koje teku kroz ovu poeziju, upozoravaju da se suno-

vrat opasno pribliÿio, da veã odnosi prve ÿrtve. Bolowa, Åikago,

Budva, prenastaweni i buåni gradovi, nisu ništa drugo do produÿe-

tak ove metafore. Voda (a najåešãe je to reka, mada ni mora nisu baš

sasvim zapostavqena) još jedan je od vaÿnijih simbola ove pesniåke

zbirke. Ona je oruðe uništewa, ali i proåišãewa — put do spokoja.

Nikada joj se Uqareviã nije ovako opsesivno vraãao kao sada kada u

propasti, u sveopštoj kataklizmi vidi jedini spas.

Pesme pred nama su pesme sa kraja civilizacije, pesme o kraju

te civilizacije. Zadivqujuãe je kako, s obzirom na okolnosti, åovek

još uvek moÿe da peva, kako, uopšte, moÿe da govori. U Novom dobu
sreãemo stihove „smrt je izgubila bitku protiv onih / koji su pre-

imenovali stvarnost". To „preimenovawe stvarnosti" nije Prevero-

va upitanost nad opravdanošãu i nedodirqivošãu jeziåkih konven-

cija (koja je najoåiglednije izraÿena kroz pesmu U moju kuãu), ni

miqkoviãevsko preimenovawe sveta kao preduslov poetskom stvara-

wu. „Preimenovawe stvarnosti" je izobliåavawe stvarnosti, posta-

vqawe sveta naopaåke, krivqewe åiwenica do neprepoznavawa, na

šta su spremni oni koji se opiru kazni, koji se suprotstavqaju svo-

joj neumitnoj propasti.

Pesnik, koji je zbog oseãaja krivice preuzeo deo odgovornosti,

deo greha, iskazujuãi to åestom upotrebom liåne zamenice u prvom

licu mnoÿine, konaåno dolazi do spoznaje da on i wegov lik u ogle-

dalu nisu jedno isto, da se u odrazu vidi tuðe lice, lice uništite-

qa, poprskano wegovom krvqu. Izdvojivši sebe iz gradova, iz razu-

zdane ruqe åije zloåine samo potop moÿe da spere, uništavajuãi

svaki trag o wihovom postojawu, on postaje svestan sebe i jedinog

naåina da opstane. Samo pisawe vraãa åoveka u razloge postojawa.

Pisati — znaåi opstati. To je vaqan razlog da se åovek uhvati u ko-

štac s reåima i znaåewima kojih su se, išåupane iz svog korena,

domogle. Na kraju krajeva i ne preostaje mu ništa, do da jezik, poput

reånika molitve, usavršava do nemosti. Jedan svet je odbaåen, osuðen

na propast, kazna je veã poåela da se sprovodi. Reåi stvaraju novi,

slikaju ga strpqivo, uzdajuãi se u blagonaklonost Gospoda, åuvara

metafora. Poigravawe sa dubokim porazom, liånim i planetarnim,

podsmeh umesto krika, samo su odraz dostojanstva, samopoštovawa

koje je pesnik uspeo da saåuva uprkos svemu. I kad se ciniåno osme-

huje, iza tog ha, krije se gromoglasno ah. Ako je svet veã propao, jezik

se mora saåuvati, kako bi sve iznova moglo biti stvoreno, ali boqe

rasporeðeno. Utoliko „je veãa / odgovornost reåi", utoliko je veãa

odgovornost stiha, a Uqareviã svoju kwigu, cikliåno komponovanu,

jer prva i posledwa pesma u woj se nadovezuju jedna na drugu zatvara-

juãi krug, ironijski usmerava ka uspomeni na tamnog Efešanina, go-

voreãi o smrti kao o vatri „koja se / smehom gasi i smehom pali".
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Zavodqiva jasnoãa iskaza, na koju nismo navikli kada je reå o

poeziji Radomira Uqareviãa, samo je jedan od trikova åiji je ciq da

se zavara trag, da se saåuva tajna, da se ne oskvrnavi novostvoreni

svet.

Dragica S. IVANOVIÃ

ENCYCLOPAEDIA ISIDORIANA

Slobodanka Pekoviã, Isidorini oslonci, „Akademska kwiga", Novi Sad
2009

Ko je taj pisac koji nema dara da zna
kada je za nešto pravi ili sreãan mome-
nat, koji dakle nema dara ni za ÿivot?

Isidora Sekuliã

Da li je za pisawe o Isidori Sekuliã Slobodanka Pekoviã, au-

torka kwige Isidorini oslonci, odabrala sreãan momenat? To je pita-

we koje bismo mogli postaviti ne samo svima koji naume da o našoj

znamenitoj spisateqici sastavqaju studije, veã i onima koji, poput

Laure Barne ili Qiqane Ðurðiã, odluåe da je uzmu za glavnu junaki-

wu svojih romana, tj. pripovedaka. Kao odgovor mogla bi posluÿiti

pretpostavka teorije recepcije, po kojoj izvesna dela i pisci u izve-

snim vremenskim periodima, odnosno, kwiÿevnim pravcima, bivaju

nanovo aktualizovani. Isidora, o kojoj se posledwih decenija dosta

pisalo i govorilo, åija su se dela iznova prireðivala i objavqiva-

la, nikada nije bila zanemarena od strane prouåavaoca literature.

Pored neospornih spisateqskih zasluga i moguãnosti da se åita

kontekstu modernistiåkog, pa åak i avangardnog konteksta, Isidorin

lik je gotovo redovno trebalo da nadomesti jaz u tumaåewu literature

koju su, kod nas, pisale malobrojne ÿene a podrÿavalo i hvalilo još

mawe kritiåara. Navedene okolnosti idu u prilog našem uverewu da

stvaralaštvo ove autorke nije deo one baštine koju je trebalo izva-

diti iz mraka; pre bi se moglo govoriti o smeni interesovawa za

odreðene wene tekstove: posledwih godina, najviše se paÿwe pokla-

wa Saputnicima i Pismima iz Norveške, koju deceniju unazad åita-

teqsku i kritiåarsku paÿwu privlaåila je Kronika palanaåkog gro-
bqa. Novijim, pak, strategijama åitawa, u prvom redu imagološkoj i

ginokritiåkoj, ne mawka interesovawe za Isidoru Sekuliã.

Iskusni tumaå, kakav Slobodanka Pekoviã svakako jeste, lako

uoåava semantiåka teÿišta literature, te ih postavqa u adekvatan

kontekst. Devet Isidorinih oslonaca, devet saznajnih, emocional-

no-kognitivnih procesa spoznaje stvarnosti sa kojima Isidorini
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tekstovi zasnivaju relaciju, napose, devet putokaza åitaocu Isido-

rinom, pobrojano je u ovoj studiji redom koji nije proizvoqan, ali o

kojem bi se dalo polemisati.

Nakon predgovora, naslovqenog Za i protiv Isidore Sekuliã,

koji više podrazumeva sumirawe vrednosnih sudova o spisateqici

nego što nudi model revalorizacije i novi vrednosni okvir, sledi

esej Isidora — ÿena intelektualka. Otvarajuãi veliku i danas veoma

aktuelnu temu raspona izmeðu umetnice i ÿene, autorka odliåno uo-

åava svu wenu dramatiånost i stoga, s pravom, poredi poloÿaj Isi-

dorin kako u patrijarhalnom društvu, tako i na literaturnom poqu,

sa Jelenom Dimitrijeviã, Milicom Jankoviã i Danicom Markoviã,

koje kao „suvremenice i ÿene sa sliånim sudbinama mogu svojim ÿi-

votima i svojim delima dosta jasno da predstave poloÿaj ÿene, po-

sebno ÿene stvaraoca i vreme u kome su ÿivele." Boreãi se sa nega-

tivnim vrednosnim sudovima najpre Jovana Skerliãa, koji ju je ubro-

jao u predstavnike uåene, kwiške i konaåno, nedovoqno utilitarne

kwiÿevnosti u ratnim godinama, a na samom kraju wenog ÿivota i

Milovana Ðilasa, koji ju je svojom „pravovernošãu" i podozrivo-

šãu plašio, nameãuãi joj ponovo vrednosne sudove koji su bili u

koliziji sa wenim poimawem literature, Isidora je, smatra Slobo-

danka Pekoviã, utehu nalazila u samotnoj izdvojenosti, u poziciji

„subjektivno ošteãene liånosti", koja bilo zbog nerazumevawa ili

zbog nepravde, „samoãom izuzima sebe iz okruÿewa." Esej je ujedno

panoramski pregled poloÿaja ÿene, naroåito intelektualke s poået-

ka HH stoleãa, s posebnim osvrtom na literarne teme i tzv. ÿenske
kwige u srpskom, pa i jugoslovenskom literarnom kontekstu.

Esej Isidora i iskrenost usmeren je prevashodno na esejistiku i

kwiÿevnu kritiku Isidore Sekuliã. Pošto veã na samom poåetku

konstatuje da wene kritike i prikazi imaju osobenost da izbegnu

kritiåki sud, da izbegavaju odluke kojima se neko delo proglašava

vrednim ili bezvrednim, pa se tako ni u wima ne mogu pronaãi ne-

ka åvrsta stanovišta, autorka za „polaznu i vezivnu taåku" odnosa

Isidorinog prema istini, moralu i religiji, tradiciji i nacio-

nalnom, uzima iskrenost, a sve se potkrepquje åiwenicom da Isido-

ra „ono što je pisala, nije ÿanrovski odreðivala veã je sve svrsta-

vala 'u zapise o stawima moje duše, zabeleÿena razmišqawa'."

U pravcu daqeg kwiÿevnog portretisawa Isidorinog ide i esej

Isidora i istina, koji se uglavnom bavi narativnim tekstovima Isi-

dore Sekuliã, u prvom redu Kronikom i Saputnicima, u kojima je,

smatramo, istina jedna od irelevantnih kategorija. I sama svesna mo-

guãne aporije u koju bi weno daqe insistirawe na utvrðivawu isti-

ne u lepoj kwiÿevnosti, autorka konstatuje da je Isidora „oštru di-

stinkciju izmeðu fikcionalnog i nefikcionalnog, istine i laÿi

izgradila shvatawem da realnost — istina, bez obzira na to da li je

objektivna spoqašwa ili subjektivna unutrašwa, åini jedinstvenu,
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zajedniåku, umetniåku istinu", te da se u tom kontekstu esej posveãen

Luiðiju Pirandelu u kojem Isidora favorizuje subjektivnost kao me-

rilo percipirawa svih pojava, mogao tumaåiti kao nekakav stvara-

laåki kredo, barem kada je u pitawu odnos prema istini.

Jedna od zamki koja vreba biografa, pa i kwiÿevnog biografa,

jeste idealizovawe liånosti koju opisuje. Prenebregavaju se mane, za

mnoge postupke nalazi se opravdawe, sve ide ka tome da se umesto

biografije dobije hagiografija. Slobodanka Pekoviã je, zahvaqujuãi

najpre odliånom uvidu u åiweniåno stawe i u pisanu graðu, a potom

i samoj liånosti Isidore Sekuliã koja je ostavqala malo moguãno-

sti za moralne prozivke (ukoliko, naravno, izuzmemo one Skerliãeve

i Ðilasove), i konaåno, stavom da je Isidora pre dosledna sebi i

svojim unutrašwim imperativima nego spoqa nametnutim moralnim

skrupulama, kodeksima ponašawa itd., uspela da pred åitaoca svoje

kwige iznese jedan punokrvan i plastiåan lik. I sama svesna åiwe-

nice da kwiÿevnost, pa i misao o woj nisu voðene naåelima matema-

tiåke preciznosti, ona je upravo u ovom, ali i u potowem eseju, Isi-
dora i siromaštvo, pronašla odgovarajuãe aršine za svoj biografi-

stiåki pristup, mere koje ne idu u pravcu glorifikacije, ali ni ne-

potrebnog senzacionalizma i otvarawa nekakvih vankwiÿevnih tema.

Prevashodno fokusirana na tekstove, u koje, shodno opasci Jurija

Tiwanova da pismo u odreðenim kwiÿevnim pravcima moÿe postati

kwiÿevna åiwenica, ukquåuje i bogatu prepisku Isidorinu, ona je

zapisala: „Otvoren i zatvoren prostor, javno i intimno, siromašno

i bogato, bile su sfere koje su se sudarale kako u Isidorinom ÿivo-

tu tako i u wenoj kwiÿevnosti." Stoiåki mudra i trpeqiva, Isido-

ra je na siromaštvo gledala gotovo kao na deo svoje liånosti, ne

prihvatajuãi nikakvu materijalnu pomoã, izuzev one koja bi joj pomo-

gla u spisateqskom pozivu, a Slobodanka Pekoviã je nizom i dobrim

odabirom ilustrativnih biografskih podataka uspela da taj kodeks

åasti, moral, religiju i odnos prema materijalnim dobrima, uverqi-

vo predoåi. Nadahnuto i sråano, ona ãe, kao i mnogi prouåavaoci

kwiÿevnosti podstaknuti Skerliãevim negativnim ocenama, u ogle-

du Isidora i nacionalno, navodeãi Isidorine stavove, postupke, za-

pise, konaåno i odlomke iz putopisa, pokazati kako ona nije bila

nimalo anacionalan pisac. Ne zanemarujuãi ni Isidorino divqewe

odreðenim gradovima, regijama, navikama i obiåajima stanovnika

woj udaqenih predela koje je pohodila, a visoko vrednujuãi sposob-

nost vrsnog putopisca da poredi svoje i tuðe, da putopis natopi ne

samo informativnom i iscrpnom, veã i pouånom komponentom, au-

torka zakquåuje da je „ona imala potpunu svest o svojoj pripadnosti

malom narodu, ali nije imala nikakav kompleks prema Evropi."

Putopisnom kwiÿevnošãu bavi se i posledwi esej u kwizi,

nazvan Isidora i putovawa. Poredeãi Duåiãev, lirski natopqen i

na imperativu subjektivnog doÿivqaja zasnovan putopis, autorka ãe
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zakquåiti da su Pisma iz Norveške i Balkan nešto ublaÿena vari-

janta Duåiãevog shvatawa o liånom. Za Isidoru putovawa su u isti

mah bila i „subverzivan pohod na ideju o posebnosti jednog naroda i

jednog mišqewa, pobijawe verovawa o superiornosti drugih", ali i

„metafora spoznaje sebe i drugih, provera steåenog iskustva, te, ko-

naåno, ispoqavawe kwiÿevne veštine". Teorijske pretpostavke, eks-

plicirane preciznim ÿanrovskim odreðewem putopisa i nijansira-

nim znaåewskim implikacijama termina pismo, imagološki okvir

eseja, ali i komparativni potencijal Isidorinih putopisnih tek-

stova (pored Duåiãevih, predmet poreðewa su i putopisi drugih pi-

saca, u prvom redu Jelene Dimitrijeviã) svrstavaju ovaj esej u najbo-

qe stranice kwige Isidorini oslonci.

Objektivan i otvoren odnos prema tradiciji, kwiÿevnoj, naci-

onalnoj, napose, svetskoj, posledica promišqawa Isidorine uåeno-

sti i veã pomenute kwiške literature spisateqice nesvakidašwe

erudicije, naåitanosti i iskustva steåenog u dodiru sa razliåito-

stima, istaãi ãe esej Isidora i tradicija. Iako nije, poput mnogih

drugih pisaca, u usmenom predawu videla pretekst i inspiraciju za

daqe umetniåke obrade, Isidora je u wemu prepoznavala dragocenost

i signifikaciju nacionalne posebnosti, za koje je imala samo reåi

divqewa. Konstatujuãi da su se, razuðenim ÿanrovskim, åak i nesta-

bilnim elementima epskog roda (primetan upliv lirskog diskursa,

odsustvo radwe, krajwa subjektivizacija glasa i perspektive itd.)

Saputnici obrušili o tradicionalne modele pripovedawa, autorki-

ni komentari kreãu se, ovde i tokom cele kwige, više u pravcu zazi-

vawa teze o iskrenosti govora, a mawe i stidqivije, na veliku ÿa-

lost, u smeru isticawa radikalnog odbacivawa diktata zatvorene

strukture, odnosno (snaÿnije no u potowim kwiÿevnim tekstovima

I. Sekuliã) ka imenovawu modernistiåko-avangardnog obrasca pri-

povedawa.

U eseju Isidora i grad prouåava se dihotomija grad-selo, a pa-

ÿwa je usmerena na Saputnike i Zapise o Beogradu. Opozicija rural-

no-urbano posmatraãe se i iz perspektive moderne literature, kao

otklon od realistiåke prozne produkcije. Veoma retko, naÿalost,

pomiwe se palanka, ta niåeanska metafora naglog gubitka slobode,

prostor detaqno i åesto prikazivan u novelama i romanu Ðakon Bo-
gorodiåine crkve.

Da li bi tematsko-motivskim celinama u ovoj kwizi mogli da

pridodamo kvalifikaciju da su zastupqene u pravom, tj. sreãnom mo-

mentu? Ukoliko pogledamo naslove poglavqa, kojima odgovara devet

velikih i, kada je o Isidori Sekuliã reå, svakako nezaobilaznih te-

ma, mogli bismo zakquåiti da su one u veãoj ili mawoj meri obuhva-

ãene u dosadašwoj literaturi o Isidori. Meðutim, Slobodanka Pe-

koviã je ne samo objedinila rezultate prouåavaoca Isidorinog pro-

znog diskursa, te svedoåanstva Isidorinih savremenika i poznani-
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ka, veã je i nastojala da sopstvenim tumaåewima i argumentovanim

sudovima, a naroåito ukquåivawem novijih, stranih i domaãih teo-

rijskih studija, nadogradi dosadašwu „isidorologiju" u srpskoj kwi-

ÿevnosti. Kombinujuãi biografski diskurs sa teorijskim, kwiÿev-

noistorijskim, pa i kulturološkim znawem i kompetencijom sve-

stranog istraÿivaåa, autorka je, ostajuãi u svom, modernistiåkom za-

branu (studije Srpska proza poåetkom HH veka, Kwiÿevno delo Veqka

Miliãeviãa, Osnovni pojmovi moderne), anticipirala teorijski i me-

todološki raznovrstan, novi pojmovnik, åak enciklopediju poetiå-

kih termina jedne kwiÿevnice. Za takvo, uputnicama ili linkovima

bogato izdawe, momenat je sreãan.

Dragana BELESLIJIN

ZAMKA ZA ÅITAOCA

Ranko Pavloviã, Ÿurka kod Ekermana, KOV, Vršac 2009

Podeqena u åetiri ciklusa (U kwigu ili iz Kwige; Frak na in-
dustrijskoj plaÿi; Sumrak kwiÿevne prepiske; Lice bola) nevelika po

obimu, a sadrÿinski voluminozna po dubinskom zahvatu i raznorod-

nim temama, prva kwiga eseja Ranka Pavloviãa pod borhesovskim na-

slovom Ÿurka kod Ekermana — u svakoj svojoj taåki odslikava/otkri-

va poetiåku i autopoetiåku poziciju ovog pisca. Ma o åemu i kako

pisao — ovaj stvaralac uvek pokazuje svoju istu/jednaku sebi, razno-
obraznu kwiÿevnu stranu, što i ne moÿe biti drugaåije kad je reå o

autorima sa izgraðenim i konzistentnim stvaralaåkim diskursom u

koje nesumwivo spada i Pavloviã.

Ÿurka kod Ekermana je od onih kwiga koja od svoga åitaoca (po-

gotovo od onoga koji pokušava o woj da izrekne svoje sudovawe) tra-

ÿi da u svojoj recepcijskoj „hronologiji" bukvalno „ide" od eseja do

eseja, zadrÿavajuãi se na svakome upravo onoliko koliko to pisac od

nas zahteva! (Ovo je, ujedno, i neko malo pišåevo „lukavstvo", mala

zamka za brzog, nestrpqivog åitaoca!) Zbog svoje unutarwe raznovr-

snosti i osobenosti tema i izriåaja o wima, sintetiåki sud o ovoj

kwizi, cizelirani sud o zbiru, ovde je teško dati, rizikujuãi da se

ocewivaå ogreši i da ne sagleda wenu (teško sravwivu) fragmen-

tarnu celinu na kojoj poåiva arhitektura ovog esejistiåkog brevijara.

Ipak, ovaj autor pokušaãe da zadrÿi paÿwu åitalaca na, po wemu,

znaåajnijim esejistiåkim eksplikacijama u ovoj kwizi.

U eseju Daqinski u Tolstojevim rukama Pavloviã se poigrava

virtuelnim slikama u oskudnom vremenu i zamenama prostora, zarad

imaginirawa pišåeve mehanizovane svakodnevice i transcendentnog
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skoka u univerzalno/veåno. U kwigu ili iz kwige je neka vrsta obrnu-

tog omaÿa „poquqanoj" veliåini Kwige — spomeniku sa koga savre-

meni åitaoci sve mawe i sve reðe brišu „egzistencijalnu prašinu"

i razabiru smisao vlastitog postojawa. Autor ubedqivo povlaåi pa-

ralelu izmeðu kwiÿevnih i nekwiÿevnih svetova i samerava wihovo

vremensko i vanvremensko postojawe kao svojevrsno antropomorfi-

zovano putovawe duÿ ose veånosti. Ovde se, po ko zna koji put, otva-

ra staro pitawe smisla Kwige u Svetu i Sveta u Kwizi, koje datira

vaqda od prvih tragova åovekove ruke na papirusu, odnosno tragova

sveta u pismenima.

U eseju Dva lica sijamskih blizanaca varira se vajkadašwe pita-
we o tome ko je zasluÿniji za åije postojawe — pisac za åitaoåevo
ili obratno. Da nema prvog — da li bi bilo drugog? Ko je stariji —
veåno je, pomalo veã izlišno, sofistiåko pitawe koje se iscrpquje
i samoobesmišqava u vlastitoj zapitanosti. Moÿda se ova kontro-
verznost moÿe prevaziãi/pomiriti istovetnom prirodom — drugim
sofizmom, a to je da je prvi åitalac na svetu bio pisac — i prvi
pisac — åitalac! Razrešewe ovog parapitawa Pavloviã predoåava
na sebi svojstven naåin — u tipiåno mitsko-literarnoj slici — u
hermafroditskoj slici sijamskih blizanaca sa dva lica! Pri tome,
naravno, ne zaboravqa i jednu drugu åiwenicu na koju se do sada mo-
ÿda zaboravqalo, a to je „da se ne mogu sresti dva ista pisca i dva
po svemu sliåna åitaoca", kako kaÿe, na jednom mestu. To bi, drugim
reåima, znaåilo da svaki pisac ima åitaoca kakvog zasluÿuje — i
obratno. Iz ovoga bi se, opet, mogla izvesti teza da je na svetu ono-
liko pisaca koliko i åitalaca, i åitalaca koliko pisaca! Ako bi se
ovo uvaÿilo kao odgovor — onda za sudbinu kwige ne bi trebalo bi-
ti nikakve bojazni! Bilo kako bilo — jedno je sigurno, veli Pavlo-
viã, a to je „da velikog pisca i velikog åitaoca ne moÿe biti u la-
godnosti postojawa!"

Esej Priåa koja traje suptilna je priåa, sa pomalo mitskom au-
rom — o Petru Koåiãu, åiji kwiÿevni primer i tribunski glas uvek
iznova podseãaju i posvedoåuju „da bez lokalne priåe nema univer-
zalne, i obratno, bez univerzalne ni lokalne priåe". Reå je, dabome,
o patriotskoj, borbenoj priåi za predaåki koren, nacionalnu svest i
jezik. Koåiãeva višeslojna priåa sa svojim motivima i likovima, sa
svojom mitopoetiåkom atmosferom i snaÿnim, osobenim splinom
lokalnog, skladno bi se, gotovo organski mogla utisnuti, piše Pa-
vloviã, u neke kwiÿevne pejzaÿe i situacije Isidore Sekuliã (Hro-
nika palanaåkog grobqa), Ive Andriãa (Priåa o kmetu Simanu), Bran-
ka Ãopiãa (Bašta sqezove boje), Ðure Damjanoviãa (Jevtaš kad doðe
zima). Pavloviã veruje da ta nit iz te priåe teåe i na višem (svet-
skom) planu, i kad bi se ona prekinula, kaÿe on, „pitawe je kakva bi
bila sudbina svijeta".

Pisati za ÿivu lutku govori o doÿivqaju lutkarskog sveta pi-

sca i deteta — o istovetnosti/srodnosti tog doÿivqaja. Reå je, da-
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kle, o lutkarskoj sceni „gdje lutka mora da igra samu sebe", dok je

„glumcu ostavqeno da to glumi", jer „gledalac uglavnom s lutkom ko-

municira", istiåe Pavloviã i zakquåuje: „…Pozorišnom piscu mo-

ÿda samo radiodramski tekstovi više od tekstova za lutkarsku scenu

pruÿaju moguãnosti za stvarawe maštovitih, fantazmagoriånih si-

tuacija, bliskih situacijama koje se odvijaju na onoj tananoj i gotovo

neuoåqivoj granici izmeðu stvarnog i irealnog svijeta…"

Izmeðu Japre i Misisipija setna je tkanica o pišåevom detiw-

stvu „smeštenom" izmeðu zaviåajne reåice Japre i jedne od najduÿih

reka na svetu! Ali, istovremeno je to, i prvenstveno, priåa (i) o pr-

vom literarnom iskustvu, prvoj proåitanoj kwizi „bez korica iz

oåevog vojniåkog sanduka, sa tajnim, skrivenim blagom". Po ovome

se, moÿda, moÿe zakquåiti da literarni/åitalaåki poåeci i isku-

stva u svih pisaca liåe jedni na druge! U naslovnom eseju Ÿurka kod
Ekermana problematizuju se smisao i razloÿnost intervjua danas kao

jednog od (sporednih) iskaza pisca, vanliterarne wegove delatnosti

u kojoj se pokatkad tako lepo ogledaju sve mane i gluposti obiånog

åoveka! S tim u vezi Pavloviã „anegdotski" zakquåuje: „Nekad su na-

še prababe govorile da noãu treba izbjegavati presjecala, da ne

upadnete u ðavoqe kolo, jer nekrst voli u nedoba zaigrati tamo gdje

se drva presjecaju, a poåesto i ÿivinåe zakoqe. Da su ÿive, danas bi

nam rekle da treba zaobilaziti qude s mikrofonima u rukama, jer —

ko zna kakve im sve besmislice moÿete izgovoriti, pa se poslije

zbog toga kajati. Ipak, malo je onih koji ne bi na ÿurku kod Eker-

mana."

Frak na nudistiåkoj plaÿi ili: kako neåim poznatim iznenadi-

ti åitaoca, andriãevski reåeno, stara je dilema koju Pavloviã eseji-

zira u ovoj mikrostudiji, dilema koja uvek iznova muåi svakog pisca,

bilo da je on od iskustva ili (da) tek „pripravqa" literarnu stazu.

Odveã poznat, i veã gotovo posloviåni maãehinski odnos kwi-
ÿevne matice (åitaj: nacionalne matice) spram pisaca koji stvaraju

na srpskom jeziku a po nuÿnosti egzistencije ili istorije ÿive u

bliÿoj ili daqoj dijaspori — pretresa se, po ko zna koji put, u eseju

beãkoviãevski „nadsvoðenom" Åiji si ti, mali? Krunski rezultat svog

pretresa, baziran, posigurno, na liånom iskustvu, autor koncizno i

lapidarno predoåava: „…Jer, relativno mala, naroåito kada se po-

smatra u širim, svjetskim razmjerima, srpska kwiÿevnost ãe biti

mawe mala ako je budemo istinski doÿivqavali kao nedjeqivu cjeli-

nu u kojoj ãe znaåaj djela odreðivati mjesto pisca u woj, bez obzira

na to gdje ÿivio i stvarao."

U eseju Kako u svijet opremiti Mraåajskog protu (eseju koji je

tematski srodan prethodnom) lamentira se, s razlogom, o hroniånoj

nedovoqnosti prevoðewa naše kwiÿevnosti na svetske jezike. Mra-
åajski proto, uz Mrgudu, zasigurno su antologijske priåe Petra Koåi-

ãa, i åiwenica da još nisu prevedene na znaåajnije svetske jezike —
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amblematiåan je primer svojevrsnog zanemarivawa vlastite kwiÿev-

ne baštine ponikle takoðe u dijaspori, wenog nepribliÿavawa uni-

verzalnoj recepciji. Pavloviã s pravom misli da bi se lik Mraåaj-
skog prote dobro „drÿao" i „snašao" na pozornici „znamenitih li-

kova svjetske literature".

Sumrak kwiÿevne prepiske govori o nepovratnom zamirawu kwi-

ÿevne epistole i gubqewu jednog dragocenog izvora podataka o pi-

scu, svakako korisnog kao dopuna u metodi biografskog, pa i poetiå-

kog osvetqavawa pišåevog ÿivota i dela, wegove epohe i vremena.

Prepisku perom i hartijom svrgao je, s višestoletnog prestola, (ne-

vidqivi) elektronski poštar.

Biti drugi, da bi bio prvi — govori se, u inverznom diskursu, o

kwiÿevnim nagradama, o wihovoj (ne)blagovremenosti, znaåaju, vred-

nosti i praviånosti. Premda se ovde o tome nigde direktno ne govo-

ri — iz dubinskog sloja ovog eseja izrawa nelagodna åiwenica da su

pisci koji stvaraju na srpskom jeziku a ÿive izvan Srbije — liše-

ni, po pravilu, kwiÿevne nagrade — ne samo one prve! Esej …I drugi
u znaku je britke vivisekcije jednog neslavnog fenomena koji je pre-

plavio tzv. kulturne rubrike pisanih medija u naše vreme. Reå je,

kanda, o reliktu iz komitetskih vremena, kad su novinari i uredni-

ci u onomadnim listovima, sa autocenzorskom mreÿom ugraðenom u

sebi, neke moralno-politiåki (ne)podobne pisce i kulturwake svr-

stavali u enigmatsku rubriku „i drugi". To, naÿalost, nije prestalo

ni do danas, i govori, s jedne strane, o kukaviåluku i korumpirano-

sti nekih medijskih qudi, a s druge, moÿda više, o traqavom ureði-

vawu tzv. kulturnih rubrika. Kwiÿevnost i umetnost, i sve što je s

wima u vezi — u ovovremenim medijima, s nekim retkim, åasnim iz-

uzecima, doduše, svrstano je u dnevne efemerije! Esej Provincija duha
kao da je nastavak prethodnog eseja, jer skida provincijsku masku sa

tzv. kulturnih rubrika (i wihovih urednika) u nekim ovovremenim

listovima gde se, ÿdanovistiåkom metodom odabira, rangira šta ãe
se, o kome i kako pisati. Provincija duha isijava svoj puni maligni-

tet upravo u ovim rubrikama!

U mikrostudiji Bezoåno mešetarewe jeziåkih alhemiåara dema-

skira se pokušaj skorašweg uskrsavawa koji još traje — iz bošwaå-

ko-sarajevske centrale — negdašweg jalovog Kalajevog jeziåkog i naci-
onalnog kalambura. Reå je o tome da se na prostoru dvoentitetske Bo-

sne i Hercegovine dekretom legalizuje uvoðewe tzv. bosanskog jezika,

što bi bila prethodnica stvarawu tzv. bosanske nacije, što je i

osnovni/strateški ciq „mešetarewa jeziåkih alhemiåara". Sled-

stveno svome htewu i neåasnoj nakani, sarajevski unitaristi poodav-

no su veã srpske i hrvatske pisce u dejtonskoj tvorevini BiH-a svr-

stali — biblioteåkom prekatologizacijom — u tzv. bosanske pisce

koji su svoja dela napisali na tzv bosanskom jeziku! Ispalo je, tako,

da su Koåiã, Šantiã, Duåiã, Andriã, Ãopiã… pisali na bosanskom
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jeziku! U matiånoj zemqi srpskog naroda koji, geopolitiåkim usudom,

ÿivi u pomenutoj dejtonskom tvorevini — nisu se mnogo uzbudili

zbog ovoga! Naprotiv!

Civilizacija i kultura kojoj pripadamo proteÿira, gotovo agre-

sivno, kult javnog govorewa/jeziåawa. Ne bismo se usudili ovome do-

dati: besedewa. Kult umeãe slušawa skoro da se više nigde ne neguje,

i brutalno je skrajnut sa mape kulturnih znakova pored puta. Upravo

ovoj temi Pavloviã je posvetio paÿwu u eseju Umijeãe slušawa. Autor

s pravom smatra da je mnogo veãi dar potrebniji za umeãe slušawa,

pogotovo danas kad se javni govor prometnuo u sofisticiranu br-

bqariju kojoj je glavni ciq lukavo zavoðewe i manipulacija.

Suvišak informacija kojima je današwi åovek preplavqen/ugu-

šen, i gubitak wegove primarne moãi da kreira i prima/traÿi su-

štinske, generiåke informacije koje su od presudnog znaåaja za pri-

rodno funkcionisawe wegovog kompleksnog antropološkog lanca —

predmet je eseja Iz prašume u pustiwu. O sliånosti (u smislu indi-

vidualiteta, osobenosti i neponovqivosti) i kosmiåkoj povezanosti

åoveka i drveta (i åovek je, kao i drvo, s korenom u zemqi, s gla-

vom/krošwom u nebesima!) govori se u lirskom eseju Drvo. U eseju

Kazna konstatuje se brutalno gubqewe primordijalne pedagoško-vas-

pitne, socijalne i kulturološke esencije koje u sebi, projektovano,

sadrÿi finalni oblik prinude — kazna, i wenom surovom i siro-

vom pretvarawu, na planetarnom nivou, u (goli) ideološki/drÿavni

teror i torturu. Esejizirana Bajka o Visokom je uistinu deziluzioni-

stiåko-stvarnosna bajka o carskoj moãi (i visokoj apanaÿi!) Glavatog

gospodina u Bosni — u savremenom, anticipacijskom politiåkom

diskursu poznatijeg kao Visoki (predstavnik!).

Veã sam naslov Kanibal ante portas sugeriše, u kontekstualnom i

globalnom smislu, da je reå o divqoj kulturi davawa åudnovatih, gro-

tesknih, pa i sasvim uvredqivih/poniÿavajuãih naziva/imena me-

stima masovnog (qudskog) okupqawa (restoran „Kanibal", na primer!).

U metafiziåkom eseju Potraga za apsolutom posredi je (tragiå-

na) antropomorfizacija vršne/krajwe beskonaåne mere åiju je savrše-
nost, åistotu i bezgraniånost nemoguãe dosegnuti, a da se za to ne

plati najviša kazna — odlazak u ništavilo!

Ÿurka kod Ekermana Ranka Pavloviãa svakom porom svoje ra-

znorodne tematske strukture, i pogotovo naåinom mišqewa i stil-

skom rezbarijom, belodano otkriva autora literarne inspiracije/is-

kustva i sistema vrednosti. Jedan deo ovih mikrostudija doimaju se,

na formalnom nivou, kao marginalije, dnevne beleške i glose nasta-

le povodom neåega, sa zametkom u Pavloviãevim „poslovima i dani-

ma", premda je i znatan broj onih koje su minijaturne, autohtone ras-

prave razbokorene iz pišåevih studioznih promišqawa nekih op-

štih, magistralnih tema naše kulture i vremena u kome ÿivimo.

Veã je uoåeno (recenzent J. Aãin) da ove eseje, u stilskom pogledu,
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odlikuje „stvaralaåka i intelektualna smirenost". Dodali bismo još

da ovu iskustvenu, autorovu leÿernost krasi i široka obaveštenost,

pouzdanost i zanimqivost vrednosnih sudova.

Anðelko ANUŠIÃ

GLORIFIKOVANA APOTEOZA SMRTI

Draško Miletiã, Kalendari, „Dereta", Beograd 2009

Poznato je starozavetno uåewe da je Bog šest dana stvarao svet,

da bi se sedmog dana odmarao i uÿivao u plodovima sopstvenog rada:

„Bog blagoslovi sedmi dan i posveti ga, jer u taj dan poåinu od svih

dela svojih, koja stvarawem uåini" (Postawe; 2, 3).

Ovako postavqen biblijski obrazac prati i Draško Miletiã u

svom novom romanu Kalendari, pribliÿivši tvorca sveta (Boga)

obiånom åoveku, dodelivši mu, pri tom, ulogu krojaåa kako sopstve-

ne, tako i sudbine drugih qudi. Za razliku od Boga, tvorca ÿivota

kod Miletiãa imamo åoveka, krojaåa smrti.

Radwa romana svedena je na posledwih sedam dana meseca fe-

bruara 2004. godine (ili koju godinu kasnije) u koje je pisac uspeo da

saÿme åitav jedan svet (od Postawa do Apokalipse), åitavu jednu

istoriju (od predhrišãanskih vremena do danas), a naposletku i åi-

tav jedan ÿivot (od roðewa do smrti). Åetiri prijateqa, braãa Arsen

i Nestor Kuga, Vidan Magliã i Uroš Ivetiã imaju samo jednu sed-

micu da proÿive ceo jedan ÿivot satkan od seãawa na istorijsku,

kwiÿevnu, a naposletku i liånu prošlost, te da se prateãi taj trag

suoåe sa demonima neÿeqene sadašwosti i neumitne buduãnosti, ot-

krivajuãi pri tom da åitav taj put vodi ka jednom jedinom moguãem

ishodu, smrti: „Povlaåi crte. Prepoznaje konture vlastitog lika,

zapoåetog taåkom i okonåanog navodnicima. Åovek kao kraj i åovek

kao citat. Moÿda kraj citata ili citat kraja. Nestor Kuga, glavom i

bradom. Niko drugi. On i wegova iscrtana smrt." (str. 60).

Blizina smrti (najjasnije data kroz lik smrtno bolesnog Nesto-

ra Kuge) jeste neka vrsta okidaåa koji stimuliše junake da razmi-

šqawem o ÿivotu svode bilans sopstvenih egzistencijalnih kalen-

dara. Glavni junaci, braãa Nestor i Arsen Kuga predstavqaju, stoga,

ništa drugo do samu smrt (što je pisac jasno i nedvosmisleno na-

znaåio veoma paÿqivim odabirom porodiånog imena). Stariji brat,

Nestor, istoriåar umetnosti smrtno je bolestan. Prvi znaci (tele-

sna nemoã) pojavili su se još kasnih 80-ih godina HH veka, da bi se

poåetkom HH¡ veka bolest naglo proširila i na mentalne funkcije
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Nestorovog organizma: „Meðutim, prava zebwa na Nestorovom licu

pojavila se ove zime s prvim znacima zaborava. Iz seãawa Nestora

Kuge nezadrÿivo je åilela bliÿa i daqa prošlost, geometrija ÿivo-

ta nestajala je pred wegovim oåima, kao da ÿivota nikada nije ni bi-

lo. I što je najgore, samo seãawe pustošeno je nasumiåno. Nisu

stradale åitave slike i celi doÿivqaji, ne to!, veã wihova paråad.

Jednako polazne taåke, kao i one završne. Drugim reåima: Nestora je

nasledila gadno åudovišna i prokleta nepotpunost." (18).

Kroz ovako datu priåu o bolesti i smrti åoveka, koji nije slu-

åajno po zanimawu baš istoriåar umetnosti, Miletiã priåa o bole-

sti kulture i umetnosti koja sve više zahvata savremeno društvo.

Ulogu „tihog" ubice dodelio je, opet nimalo sluåajno, upravo „uåi-

teqici ÿivota", nepredvidivoj istoriji. Naime, mlaði Nestorov

brat, Arsen Kuga profesor je narativne istorije. Pišuãi o „Treãem

balkanskom ratu (1991—1995)", on postaje Herodot modernog doba.

Wegov zadatak je da, seãajuãi se istorijske prošlosti (akcenat na

dominaciji fašizma i Drugom svetskom ratu), napiše istoriju mo-

dernog sveta u kojoj više skoro da i nema mesta za prave vrednosti

kao što su vera, kultura i umetnost. Prema tome, nije sluåajno što

ãe upravo Arsenu biti dodeqena uloga xelata koji ãe bolesnom Ne-

storu prekratiti muke. Priåa o bratoubistvu proširuje se tako na

metafiziåki okvir, sa plana individualnog (ubistvo bliÿweg svoga)

prenosi se na plan opšteg (ubistvo kulture i umetnosti). Åovek se

oglušio o jednu od Deset boÿijih zapovesti i na taj naåin predao

sudbinu åoveåanstva u ruke neåastivog. Tama smewuje svetlost, naja-

vivši tako nasušnu potrebu za novim Potopom.

Arsenova ÿena, Anita, po zanimawu je arhitekta. Imamo dakle

brak izmeðu istorije i arhitekture, vezu koja istovremeno predsta-

vqa simbol i trajawa i umirawa. Setimo se recimo åuvenih pirami-

da u Gizi koje ÿive i danas, a sa druge strane pomenimo sva ona po-

znata i mawe poznata arhitektonska zdawa koja su, ako su i odolela

zubu vremena, sasvim sigurno poklekla pred qudskim razorilaåkim

nagonom koji svoj vrhunac doÿivqava za vreme raznoraznih ratova. I

ovde je istorija ta koja drÿi sve konce u svojim rukama i upravqa

svetom. Sve je u rukama „uåiteqice ÿivota". Imamo stoga još jednu

potvrdu da ÿenski princip vlada svetom od wegovog postanka.

Vidan Magliã, Nestorov kolega iz studentskih dana, åovek koji

u svom imenu krije bogato kulturno nasleðe slovenskih predaka (Ja-

sna je asocijacija na staroslovensko boÿanstvo poznato kao Sveto-

vid. Etimologija ovog imena ukazuje nam da pred sobom imamo onoga

koji sve vidi, a samim tim i sve zna. Miletiã se još jednom poigra-

va skrivenim znaåewima pridruÿivši ovako izvedenom imenu, pre-

zime sasvim suprotnog znaåewa — Magliã, a to je upravo onaj tamni

oblak koji se spušta na svevideãe oko, nagovestivši nam još jed-

nom, da je veã odavno nastupilo posledwe vreme), treba za nedequ da-
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na da raskuãi sve ono što je wegova porodica godinama sticala. On

nema naslednika, te sa wegovim imenom nestaje åitava jedna porodi-

ca. Posledwa nada za spas mu je povratak pisawu na koje ga nagovara

umiruãi prijateq u retkim trenutcima svoje lucidnosti, jer jedino

pisawe moÿe da produÿi lozu Magliãa i nakon Vidanove smrti.

Uroš Ivetiã (i ovde imamo jasnu simboliku — Uroš je ime

posledweg srpskog cara, wegovom smrãu ugasila se svetorodna dina-

stija Nemawiãa i otpoåela je duga i bolna smrt jedne drÿave), apote-

kar, te sudbonosne nedeqe u svojoj apoteci pravi otrov. (Da li to me-

dicina u dosluhu s istorijom kuje zaveru protiv umetnosti?) Urošu

je posveãen moÿda najmawi prostor u Miletiãevoj kwizi, ali mu je,

s druge strane, dodeqena izuzetno znaåajna uloga (pokretaå radwe) u

ovom romanu. Naime, u wegovom posedu nalazi se alhemijski spis ko-

ji je nekada pripadao apotekaru, Nemcu Ditrihu Lotu koji je napu-

stio Zemun za vreme Drugog svetskog rata. Priåa o ovom spisu posta-

je za Miletiãa zgodno „oruðe" za usmeravawe daqeg toka radwe —

Drugi svetski rat, tako preko priåe o fašistima ispriåane preko

prepiske Vidanovog oca Ÿarka i jednog ruskog oficira i kroz seãa-

wa wegove majke Jevrejke koja je preÿivela Aušvic, postaje istorij-

ska konstanta romana. Pomenutim periodom bio je opåiwen i pro-

fesor narativne istorije, Arsen Kuga, koji je, kroz presek upravo ove

epohe, govorio o prošlim i buduãim vremenima.

Ovako dat romaneskni okvir koji, po mom mišqewu, moÿe da se

tumaåi i kao priåa o åetiri prijateqa, kao Åetiri jahaåa Apokalip-

se, åiji ÿivoti posmatrani svaki ponaosob, simbolizuju neku vrstu

zla (Prvi jahaå koji dolazi na belom kowu, simbol je antihrista, on

se bavi alhemijom i wegov zadatak je da spravqawem otrova unese

razdor meðu braãom. Prepoznajemo ga u liku Uroša Ivetiãa. Drugi

jahaå koji dolazi na riðem kowu, simbolu krvi i ratova, ima zadatak

da uništi mir na zemqi. Opåiwen je ratom i stradawem, te nije ni

åudo što se od profesora istorije za tili åas transponuje u bratou-

bicu. Reå je, naravno, o Arsenu Kugi. Treãi jahaå na crnom kowu ve-

snik je gladi i bolesti. Sa Vidanom Magliãem gasi se åitava jedna

porodica, umire åitava jedna tradicija, nestaje åitava jedna kultura.

Åetvrti jahaå „Smrt" dolazi na bledozelenom kowu kao simbolu te-

ško bolesnih i nedavno umrlih qudi. Osnovno znaåewe zelene boje

— bolest i smrt — upotpuweno je bledom nijansom koja simbolizuje

truqewe. Nije teško pogoditi da je reå o Nestoru Kugi), Miletiã

proširuje sa dve, podjednako bitne epizode. Prva se odnosi na pri-

åu o zrelom dobu Isusa Nazareãanina koje ga je odvelo u smrt, a druga

na posledwe dane ÿivota dva velika srpska pisca (Ivo Andriã koji

senilan luta beogradskim ulicama noseãi sa sobom Šamforovu kwigu

Maksime i misli i Miloš Crwanski koji odbija hranu i na taj na-

åin ubrzava susret sa smrãu). Ove epizode, prema tome, treba da
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upotpune i osnaÿe osnovnu ideju pisca po kojoj ovaj roman predsta-

vqa glorifikovanu apoteozu smrti.

Završno poglavqe romana (Bez anestezije) predstavqa neku vr-

stu kquåa za tumaåewe åitavog dela. Imamo dakle jedan tipiåan post-

modernistiåki romaneskni postupak (setimo se pisma Eduarda Sama

kao završnog dela romana Pešåanik Danila Kiša) kojim pisac daje

åitaocima neku vrstu smernica za „razumevawe" sopstvenog dela.

Kwiga stoga moÿe da se åita na više naåina: prvo moÿete proåitati

samo delo pa tek potom pišåevo objašwewe ili prvo kquå pa samo

romaneskno štivo (što je i najopasnije jer vas u tom sluåaju pišåe-

vo obrazloÿewe sputava u razvoju sopstvenih asocijacija), dok se, s

druge strane, moÿete opredeliti za åitawe ili samo dela ili samo

objašwewa.

Miletiãev kquå pisan je u treãem licu (distancom prema sop-

stvenom pisawu autor pokušava da preuzme ulogu objektivnog kwi-

ÿevnog kritiåara-tumaåa), odnosi se na podtekst koji je prethodio

nastanku samog teksta i svedoåi o autorovom zaista širokom i neo-

spornom obrazovawu. Pitawe je da li je takva vrsta kquåa zaista

neophodna za recepciju ovog romana. Moje liåno ubeðewe je da nije,

jer wime autor prestaje da bude enigma koju åitalac romana (do tog

završnog poglavqa) strasno ÿudi da razreši. Ukinuto mu je pravo

na sopstvenu viziju i to je, po mom mišqewu, moÿda i najveãi nedo-

statak novog Miletiãevog romana koji, i pored toga, ipak svrstava

ovog autora meðu pisce koji obradi jedne dobro poznate teme (nadi-

gravawe ÿivota i smrti) prilaze na potpuno nov, originalan naåin.

Svetlana MILAŠINOVIÃ

PESME ZA RAZGLEDAWE

Vladimir Stojniã, Fotoalbum, Narodna biblioteka „Stefan Prvoven-
åani", Kraqevo 2010

Tek nešto više od godinu dana posle prve zbirke pesama Vreme
se završilo, Vladimir Stojniã objavio je i svoju drugu kwigu. To ni-

je toliko neoåekivano s obzirom na to da je reå o nekome ko se dugo i

ozbiqno bavi poezijom, a prvu kwigu je objavio pri kraju treãe dece-

nije ÿivota. Zanimqivo je i to što se u novoj kwizi Stojniã sluÿi

sasvim drugaåijim postupcima od onih koje je koristio u prethodnoj.

Pesme koje je u meðuvremenu objavio u åasopisima svedoåe o tome da

pesnik nije odustao od poetike prve kwige i da postupke upotrebqe-

ne u woj daqe razvija. Izbegavawe tih postupaka u Fotoalbumu poti-

åe iz teÿwe za zaokruÿenošãu jedne kwige, iz takoreãi, potrebe za
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wenom autonomijom. S obzirom da su poetiåke pretpostavke ovde sa-

svim drugaåije i postupci moraju biti drugaåiji.

Kwigu åine 24 pesme od kojih je svaka opis jedne fotografije.

To je minuciozan opis. Opis posmatraåa koji ÿeli da taåno prenese

ono što vidi, ali i da razume ono što se ne vidi. Otuda se u veãini

pesama navodi i ono što na samoj fotografiji nije dato, nešto što

se dogodilo pre ili posle fotografisawa, nešto što se nalazi iza

zida, u mislima onoga koji je fotografisan. Stvarnost je, meðutim,

propuštena kroz dva filtera. Prvi je fotografija — åitalac, ako se

izuzmu pomenute autorove izjave o nevidqivom, zna samo ono što se

nalazi na fotografiji. Drugi filter je pesma. Åitalac ne vidi fo-

tografiju veã o woj zna samo ono što mu se daje iz opisa. Posmatraå

fotografije nekada je boqe upuãen u wen sadrÿaj i od fotografa i

od onoga ko je na woj. Nekada, meðutim, fotografiju opisuje priliå-

no laiåki. Ovo je prozna tehnika. Pripovedaå åitaocu daje više od

onoga što bi mogao znati, ili mu daje mawe od onoga što se od wega

oåekuje. Åitalac se stavqa u ulogu detektiva koji mora da protumaåi

ono što je u pesmi nagovešteno. On postupa isto kao posmatraå fo-

tografije koji pokušava da, obraãajuãi paÿwu na detaqe, rasvetli

nešto tajanstveno na woj — najåešãe neku qudsku dramu. Åitalac

mora podjednako paÿqivo da analizira stihove ne bi li našao ono

što se u wima skriva.

Jednostavan primer ovoga je recimo Fotografija br. 10. Na po-

åetku pesme saznaje se da fotografija više ne postoji. Kaÿem da je

ovo jednostavan primer pošto je reå o fotografiji slike u muzeju

gde je slikawe zabraweno, a u samoj pesmi opisan je i znak za zabra-

weno fotografisawe, dodatak naizgled suvišan. Stojniã ne daje åe-

sto ovako jasne putokaze. Fotografija je napravqena polaroidom åi-

me se objašwava ovo „više ne postoji", odnosno kaÿe se da je posto-

jala. Opis znaka za zabraweno fotografisawe, osim redundantne in-

formacije, daje još nešto. Na samoj fotografiji uhvaãen je i uzrok

wenog uništewa. Taj znak je nešto što se ne moÿe naãi ni na jednoj

fotografiji. Takva fotografija je paradoksalna. Na sliåan naåin,

nekoliko pesama hvata uzrok smrti, recimo trenutak pre prenošewa

bolesti seksualnim putem (Fotografija br. 6), ozraåavawe radnika

prilikom rašåišãavawa mesta nuklearne katastrofe (Fotografija
br. 15) ili Lenonovo davawe autograma Åepmenu (Fotografija br.
22). Fotografija br. 17 podseãa na film Uveãawe pošto lirski su-

bjekt saopštava da je na fotografiji Eÿena Atÿea otkrio wegov au-

toportret u odrazu na jednom prozoru.

Za samog åitaoca zagonetnije su pesme u kojima se govori o po-

znatim dogaðajima i qudima ali se zbog previše minucioznog opisa

i namernog izbegavawa da se otkrije o åemu je reå ne zna odmah na

šta se misli. Åesto je za to potrebno obratiti paÿwu na datume koji

se neretko navode u ovoj zbirci, kao i na druge putokaze. U Fotogra-
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fiji br. 3 opisan je portret nekog åoveka sa potkresanom bradom koji

se odaziva na ime Volter. Fotografija je nastala 1849. u Wujorku. U

to vreme Volt Vitmen još nije imao dugu bradu i još uvek se odazi-

vao na ime Volter. Vitmen je uhvaãen u prelomnom trenutku svog ÿi-

vota, u trenutku kada napušta Brooklyn Daily Eagle, gde je radio neko-

liko prethodnih godina. Šest godina kasnije pojaviãe se Vlati
trave. Zvuci tipki koji na kraju pesme podseãaju Vitmena „da ãe za-

kasniti na posao" nagoveštavaju taj period koji dolazi. Stojniã kao

da kaÿe da je odluka nastala baš u trenutku fotografisawa. Vitmen

nastavqa da pozira iako za time više nema potrebe pošto je „vreme

potrebne izloÿenosti prošlo". Neodluåan je, zna da ga sledeãi ko-

rak vodi neåemu novom. Na taj naåin sama fotografija postaje sim-

bol jednog preobraÿaja. Fotografija, koja se ne mewa, hvata promenu.

Veãina pesama opisuje pojedinaåne fotografije. Meðutim, nije

uvek tako. Neke fotografije su u vezi jedne sa drugima. Tako Foto-
grafija br. 5 i Fotografija br. 14 opisuju dva dela iste iscepane

fotografije. Šta se na woj nalazi saznaje se tek iz druge pesme. Pr-

va opisuje uništenu fotografiju u kontejneru na kojoj se ništa ne

moÿe razaznati. Jedino se na osnovu zapisa na poleðini gde na prvoj

stoji „…92" i „… vek", a na dugoj „19…" i „zau…", moÿe sastaviti

celina. I kao što ova dva paråeta daju jednu fotografiju, tako ove

dve pesme priåaju jednu priåu. Bez druge, ne moÿe se shvatiti ni

smisao prve. Na fotografiji je ÿena slikana ispred Tax Mahala. U

pitawu je, dakle, jedna nesreãna qubavna priåa koja se moÿe tek na-

slutiti. U sliånoj vezi su i Fotografija br 8. i Fotografija br. 20.
Ovde je, meðutim, veza meðu fotografijama navedena u drugoj pesmi

pošto ona predstavqa opis jednog falsifikata, prepravqene foto-

grafije iz pesme br. 8 sa koje je izbrisan fantomski lik u pozadini.

Reå je o povratku Crwanskog u zemqu. Kao u Fotografiji br. 3 i ovde

je reå o jednom sudbonosnom trenutku u ÿivotu pisca. Lik koji se na-

lazi u pozadini svedoåi o tome da je pisac nadgledan što govori i o

pritvornosti u ponašawu ministra koji se takoðe nalazi na slici.

Pesma br. 20 dodaje tom utisku zloupotrebe pisca koji je, vrativši

se iz inostranstva, morao da se prilagodi aktuelnim politiåkim

shvatawima. Ova dva para pesama govore o neåemu što se na fotogra-

fijama mewa, a samim tim se mewa i u ÿivotu. Nasuprot wima stoji

Fotografija br. 11. Na toj fotografiji nalazi se nekakva bela taåka

koja nagoveštava da se noãu u temeqima Alhambre iza muslimanske

palate pomaqa ona stara hrišãanska Alhambra. Ta taåka podseãa na

grešku na samoj fotografiji, kao da se te noãne promene uoåavaju tek

fotografijom.

Ako se krene putem koji nagoveštavaju ovi parovi, moÿe se na-

slutiti da su sve fotografije u nekoj vezi. Moguãe je tako povezati

Åernobil „pet dana posle nesreãe" iz Fotografije br. 15 i razoreni

Drezden iz Fotografije br. 23. Meðutim, daqe veze su asocijativne,
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po sliånosti motiva ili naåina izlagawa. To ne spreåava åitaoca

da ih traÿi, a åesto i nalazi. Kwiga se u celini ne moÿe razumeti,

ne moÿe se doãi do kraja. Konaåno tumaåewe nedostaje. Fotografije

nisu poreðane hronološki, nastajale su u razliåitim delovima sve-

ta, na razliåite naåine. Sam naslov kwige sugeriše da je reå o ce-

lini, a nekakav zajedniåki smisao se nasluãuje. Fotografija br. 13

„nedostaje". Reå je o najkraãoj pesmi u kwizi, koja saopštava samo to

da je na mestu gde je fotografija trebalo da se nalazi „podloga ne-

što svetlija". Kao da nedostaje jedna kockica u mozaiku ove kwige,

da je znaåewe celine uskraãeno baš zbog tog nedostatka. Kao što se

na nekim fotografijama ne moÿe saznati šta se sve na wima nalazi

i kao što neki delovi fotografija nedostaju, tako je i fotoalbum

nekompletan. Kada se rastumaåe sve fotografije, postavqa se pitawe

smisla albuma koje je opet enigmatiåno. Belina koja je ostala na me-

stu nedostajuãe fotografije podseãa na onu belu taåku na palati Al-

hambra koja nagoveštava wenu tajnu.

Dok su sve ostale pesme saåiwene od strofa koji grafiåki pod-

seãaju na pravilne rimovane tercete, posledwa je u prozi. To je ne

åini znatno razliåitom od ostalih pošto bi se i ostale mogle na-

pisati prozno, a moguãe je i da su nastale od proznih skica. Stilski

gledano zbirka se sluÿi proznim naåinom. Reå je najåešãe o preci-

znom, dokumentarnom opisivawu fotografija, uglavnom se koristi

esejistiåko prvo lice mnoÿine, ne postoji ritam niti se stihovi

oblikuju retoriåkim sredstvima kao što se to najåešãe radi u na-

šem slobodnom stihu. Umesto toga vodi se raåuna o što pravilnijem

grafiåkom obliku strofa. Posledwa pesma govori o nekoj nesnimqe-

noj fotografiji koja bi, da je nastala, tek neznatno bila drugaåija od

niza prethodnih koje su nastajale svakoga dana na istom mestu. Govo-

ri li to nešto o samoj kwizi? Pesnik moÿda ÿeli da nagovesti da

je u ove 24 pesme dato ono što je potrebno, ostatak se moÿe nasluti-

ti, naznake i poetiåki obrasci su dati, sredstva varirana koliko je

trebalo. Kao što je taj niz fotografija koji se pomiwe u posledwoj

pesmi jedan pogled na svet, tako je i ova kwiga jedan pogled na svet

åiji su kodovi predati åitaocu. Prozni oblik kao da oåekuje od åi-

taoca, koji je izveÿban prethodnim pesmama, da i ovu posledwu pro-

åita na isti naåin kao i prethodne. Flober je govorio da se u stiho-

vima metafore lakše opaÿaju nego u prozi. Ove pesme åitaoca treba

da nateraju da paÿqivo opaÿa, kao što se gledaju fotografije. Stih

ovde ima funkciju lupe, on traÿi close reading. U posledwoj pesmi

åitaocu nije dato to tehniåko pomagalo pošto se nauåio da paÿqivo

posmatra. Sledeãi korak, sledeãa (nenapisana) pesma kao da je åitao-

åevo samostalno posmatrawe fotografija iz novina, starih albuma

ili sa Interneta. Zaista, onaj ko tako nešto ne pokuša posle åita-

wa ove kwige, nije je ni doÿiveo.

Nikola ŸIVANOVIÃ
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ISEÅCI ŸIVOTA; POTRAGA ZA SOBOM

Doris Lesing, Londonske skice, preveo Aleksandar Bjelogrliã, „Agora",
Zrewanin 2009; Marta Kvest, prevela Anðelka Cvijiã, „Agora", Zrewanin
2008

1.

Poseban deo opusa nobelovke Doris Lesing predstavqaju wene

zbirke priåa. Tematizovane åesto prema miqeu svog dešavawa, Lon-

donske skice, kao što im i samo ime kaÿe, predstavqaju slike ÿivota

ovog velegrada, koji je, po reåima autorke, u odreðenom periodu ÿi-

vota, postao wen dom. Iako objediwene temom londonskog ÿivota,

neke od ovih pripovednih celina mogle bi se, po svojoj univerzalno-

sti, pripisati bilo kom kulturnom miqeu. U svojoj ukupnosti, pak,

zbirka zaista daje sliku Londona iz razliåitih perspektiva. Razli-

åite pripovedaåke pozicije, šarolikost opisa, odnosa i dramatiå-

nih situacija åine Londonske skice izvanrednim proznim ostvare-

wem.

Meðutim, ono što se lako moÿe uoåiti je da su ÿenski likovi,

te wihovi problemi, uglavnom, okosnica zbirke. Karakteristiåno za

Doris Lesing i wenu suptilnu analizu, svaka priåa sa ovakvom te-

mom predstavqa malu studiju ÿenskog. Prednost kratke pripovedne

vrste, u ovom pogledu, ogleda se u tome što svaka daje prostor za

mnoštvo najrazliåitijih moguãih portreta i situacija. Iako likovi

i sudbine ÿena variraju od obiånih, naizgled prozaiånih, do onih

izuzetnih, neobiåno snaÿnih karaktera, centralno mesto zauzima ide-

ja o ÿenskoj snazi, kao imanentnom elementu ÿenske prirode. Tako

zbirka zapoåiwe priåom, pod imenom Debi i Xuli, koja donosi jeziv

dogaðaj o poroðaju tinejxerke Xuli u hladnoj šupi koju deli sa psom

lutalicom, koji usled izgladnelosti, pojede bebinu posteqicu. Iako

priåa daqe prati wen povratak kuãi iste veåeri, nakon što ostavqa

bebu u telefonskoj govornici, u ovom priliåno kratkom proznom

tekstu otvaraju se paralelno još mnoge teme. Najuoåqivija je wena

veza sa prostitutkom Debi, koja je uzima u svoje okriqe, pošto je na-

lazi na ulici odbeglu od kuãe, trudnu i izgubqenu. Wena veza sa De-

bi ima mnoge aspekte. Xuli doÿivqava qubav, zaštitu i pre svega

neÿnost, vezu koju sa majkom nikada nije ostvarila. Jedan od aspekata

je i, blago naznaåena, homoseksualna veza, koja ostaje mutna i ostavqa

utisak zbuwenosti. Pored odnosa sa Debi, otvara se i problem odno-

sa sa ocem i majkom ponaosob, a u skladu sa situacijom i niz drugih

etiåkih problema, potom vanbraåna trudnoãa (veã viðena u porodi-

ci), napuštawe škole, odnos sa ocem bebe. U samo jednom iseåku iz

ÿivota otvara se, na taj naåin, åitav jedan svet sa spletom meðusob-

nih relacija qudi koji ga naseqavaju.

974



Jedan poseban krug priåa figuru majke smešta u prvi plan i

naznaåava sve vrste problema majåinstva, i razliåite odnose rodite-

qa i dece. Jedna od wih je Majka predmetnog deteta, koja opisuje ne-

verovatno snaÿno poricawe majke zaostalog deteta da prihvati åi-

weniåno stawe i sagleda moguãa rešewa. Ona je uporna u odluci da

wena najmlaða ãerka pohaða redovnu školu sa starijom decom, iako

je socijalni radnik ubeðuje u suprotno. Fasciniran slepom uporno-

šãu, isti taj sluÿbenik, na kraju, shvata koliko je svet qubavi i pa-

ÿwe koji je majka izgradila za svoje dete zaštita za devojåicu od su-

rove situacije koja joj se nudi. U priåi Vrapci, naznaåen je problem

odlaska deteta iz roditeqskog doma, dok se u tekstu, pod imenom No-

vi kafe, pored ostalog skicira dogaðaj samohrane majke, koja se su-

sreãe sa ocem deteta. Iako je opisan u samo jednoj sceni, ovaj dogaðaj

impregniran je snaÿnim oseãawima i jasnim nasluãivawem kontek-

sta poznate ÿivotne storije. Meðu ruÿama donosi odnos majke i ãer-

ke, dve posve razliåite liånosti. Ova priåa, na izuzetan naåin,

opisuje problem jaza izmeðu roditeqa i deteta, koji nastaje usled åi-

wenice da se dete raða sa posve razliåitim karakterom od roditeq-

skog, pa nikada ne biva shvaãeno i prihvaãeno. Figura majke ovde je

prikazana kao pasivna ÿenska figura, spremna na beskrajne kompro-

mise, uklopqena u šablon ÿivota supruge i domaãice, dok je ãerka

aktivna, hedonistiåki nastrojena figura, koja traÿi svoj put na sa-

svim razliåit naåin. Wihovo tragiåno nerazumevawe prikazuje ih

kao dva stranca koja komuniciraju svako na svom jeziku. Susret majke

i ãerke u ruÿiåwaku pokazuje potrebu za prevazilaÿewem razlika s

obe strane, ali se to, naÿalost, pokazuje kao potpuno nemoguãe. Cena

istine sliåno prikazuje nerazumevawe kao datost, u ovom sluåaju sa-

mohrane majke i wene dece. Majåina sudbina unekoliko odreðuje i

subinu wene ãerke, a pokušaj da je izbavi iz braka koji je osuðen na

propast, ispostavqa se, usled ÿivotnih okolnosti, potpuno jalov.

Pored ove upadqive teme, razliåite ÿenske priåe i sudbine opisane

su izvanredno u priåama Ÿenska loÿa, DNSS, Hitni sluåajevi, Gro-

tlo i Dve stare ÿene i jedna mlada.

Zbirka Londonske skice pokazuju pripovedaåki talenat Doris

Lesing u sasvim novom svetlu, pogotovo u odnosu na romane. Nesum-

wivo je da je ova autorka i u kraãim pripovednim vrstama podjednako

vešta, dok se wena opservacijska sposobnost pokazuje kao vrhunska.

2.

Ova izuzetna romaneskna studija karaktera samo je poåetak pri-

åe o Marti Kvest, wenom ÿivotu i slici jednog, po svemu specifiå-

nog, iseåka istorije HH veka. Naime, roman pod istoimenim nazi-

vom, prvi je u ciklusu Deca nasiqa (The Children of Violence) i jedini
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preveden kod nas 2008. godine u izdawu zrewaninske „Agore". Iako,

u mnogo åemu, dvojnica svoje autorke, Marta Kvest prerasta u simbol

moderne ÿene, ÿene s poåetka prošlog veka i s poåetka procesa

emancipacije, kojoj predstoji teÿak zadatak da u sebi, a posebno oko

sebe pomiri tradicionalnu i arhetipsku ulogu ÿene sa samosvesnom,

introspektivnom osobom razvijenog kritiåkog mišqewa.

Poåetak romana je poåetak Martinog odrastawa i formirawa.

Ÿivi na farmi u Juÿnoj Africi, sa roditeqima prema åijem kon-

vencionalnom i nesreãnom ÿivotu oseãa odbojnost i prezir. U tom

smislu zanimqivo je spomenuti da je upravo prva scena romana na

verandi wihove kuãe gde wena majka i gospoða Van Renzberg sede ãa-

skajuãi o kuvawu i slugama, uquqkane u krajwe licemerno prijateq-

stvo, kao jednu od konvencionalnih i Marti odbojnih formi ÿivota

koji poznaje. Nasuprot tome, slika petnaestogodišwe devojåice koja

åita i pokušava da pobegne od „uloge devojåurka" oåekivane u odnosu

na wihove „porodiåne igre". To je prvi i ujedno definišuãi rebe-

lijanski momenat Marte Kvest, koji kulminira u obraãawu dvema ÿe-

nama reåima „odvratne ste!" (str. 14) i to nije samo prazno opšte

mesto, Marta se, kao i veãina samosvesnih adolescenata, opravdano

muåila i izgarala u strahovima da ãe je ÿivot u svoj svojoj obiånosti

i stereotipovima povuãi na dno kompromisa, kukaviåluka i pona-

vqawa obrazaca. U grozniåavom naporu da zadrÿi svoju tek pronaðe-

nu i stoga netaknutu autentiånost, Martu je „muåila ona patwa, svoj-

stvena mladima, oseãaj da ãe ih okolnosti prevariti i odvuãi od

onog ÿivota koji se ÿivi punim pluãima i koji se instinktivno

buåno traÿi" (15).

Kada se ukazala prilika, Marta odlazi u obliÿwi gradiã, iz-

najmquje stan i zapošqava se kao sekretarica. Nagli preokret u do-

ÿivqaju sebe dolazi od neoåekivanog, ali atraktivnog statusa „nove

devojke u gradu". Prilagoðavajuãi se novonastaloj situaciji, ona ot-

kriva svoju ÿenstvenu, senzualnu, erotsku stranu. No, bez obzira na

ÿivot koji joj vrtoglavo sipa uzbuðewa i iskustva za kojima traga,

Marta ne beÿi sasvim onom „hladnom oku kojim procewuje sebe". Te-

ÿina introspekcije koja je neizbeÿno pritiska kao misleãeg subjekta

ujedno je i postavqa naspram ostatka likova u romanu, wenih prija-

teqa koji poput hipnotisane mase popuwavaju unapred odreðena me-

sta u formularima društvenog statusa i kolonijalnog miqea. Odno-

si sa muškarcima u okruÿewu postaju krucijalni na putu wene samo-

spoznaje. Posmatrajuãi se wihovim oåima, prolazeãi kroz nagle osci-

lacije samopouzdawa, zbuwenosti, pa åak i prezira prema sebi, Mar-

ta shvata da najveãa doza nesigurnosti dopire baš iz domena tih re-

lacija. Tako na jednom mestu, plešuãi i qubeãi se sa raznim momci-

ma u pijanoj i gotovo orgijastiåkoj atmosferi, ona zatiåe sebe kako

se oseãa „povreðenom i zbuwenom; wena sopstvena ideja o sebi bila

je uništena" (235).
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Svaki wen pokušaj zbliÿavawa s muškarcem donosi krajwe am-

bivalentna oseãawa. S jedne strane neÿnost, åak i saÿaqewe, a s

druge prezir, mrÿwu i gaðewe. Gubitak nevinosti i zbliÿavawe s

Alfredom dešava se posve nemotivisano i nejasno, što odreðuje i

sve druge odnose sa muškarcima. S Alfredom izlazi najpre iz inata

(zbog upozorewa ostatka društva), potom iz neke vrste saÿaqewa

zbog wegovog stalnog nametqivog samoprezira, a stupa u seksualni

odnos sa wim pod dejstvom nevidqivog, posve nerazumqivog impera-

tiva, slepe sile, kojoj se povinuje ni sama ne znajuãi zašto. Wihova

veza traje u istim uslovima, pod istim okolnostima, a ona oseãa

„ponovo da je nosi struja koju nikako ne moÿe da razume" (271). Pre-

ma Donovanu, sa kojim prvobitno izlazi, takoðe najpre oseãa simpa-

tije, izazov a zatim nelagodu, gaðewe i mrÿwu na mahove. Isti se

obrazac ponavqa i u odnosu sa Daglasom. Iako protivno wenim naj-

dubqim instinktima, posle izuzetno kratke veze, pristaje da se uda

za wega. Dok traju pripreme, upoznavawe s roditeqima i ostale for-

malnosti, Marta je i daqe duboko ubeðena da je udaja neÿeqen i po-

grešan korak, a opet ostaje potpuno pasivna i podreðena slepoj sili

koja upravqa wene postupke u vezi sa muškarcima. Za formirawe

Martinog identiteta od suštinske je vaÿnosti wen odnos sa majkom.

Konflikt — borba da se prevaziðe tradicionalna uloga majke i ÿene

i ÿeqa da se utelovi u novoj viziji ÿenstvenosti, usmerava weno

kretawe u toku samoformirawa. Ambivalentan odnos prema majci —

prezir prema wenoj ulozi i opet potreba za negujuãom majkom, za

obrascem rodnog identiteta, ujedno objašwava wen pasivni odnos

prema muškarcima. Teÿwa za razrešewem ovog konflikta, pomire-

wem te dve uloge, jasnije je naznaåena u nastavcima ovog romanesknog

ciklusa. Marta se identifikuje s majkom, preuzimajuãi wenu pasiv-

nu ulogu ÿene. Zato i stupa u brak u koji ne veruje i koji ne ÿeli.

Åitava atmosfera ludovawa i zabava, maksimalnog opuštawa i

razgoliãavawa nagona dešava se u atmosferi predratne napetosti,

koju je nemoguãe ne osetiti. Stiåe se utisak da je to upravo posledwi

trzaj ÿivota pred globalnu katastrofu. Kao što i navodi na jednom

mestu: „U ovo bezvremeno mesto, gde je iz godine u godinu sve teklo

kao san, došlo je poput zastrašujuãeg vetra, oseãawe neizbeÿnosti

koje je pritiskalo spoqa" (252). Tako se Marta venåava 1939. pred

sam poåetak rata, a roman se završava upravo slutwom nepovoqnog

ishoda, kako ÿivota uopšte tako i braka koji je tek sklopqen. Izli-

šno bi bilo navoditi koliko je majstorski Doris Lesing izvajala

portret jedne ÿenske individue sa svim wenim specifiånostima.

Qubiteqima wenog dela, a naroåito onima koji se prvi put susreãu

sa wim, ostaje da se nadaju da ãe uskoro åitati nastavak sage o Marti

Kvest na srpskom jeziku.

Branislava VASIÃ RAKOÅEVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

ANÐELKO ANUŠIÃ, roðen 1953. u Gradini kod Velike Kla-

duše, BiH. Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige

pesama: Åovjek pjeva na radnom mjestu, 1980; Predikatno stawe, 1987;

Meðupad, 1989; Zimzelen i olovo, 1992; Nekršteni dani, 1994; Štap

od pismena, 1996; Krst od leda, 2000; Liturgija za poraÿene, 2003;

Misliš u zlatu, åiniš u srebru, 2003; Srebro i tamjan (izbor), 2004;

Ova åaša, 2007; Pahuqa / Snowflake (dvojeziåno, srpski i engleski),

2007; Slava i poruga, 2008. Kwige priåa: Hrist sa Drine, 1996; Priåe

sa margine, 1997; Odblesci, 1998; Uspomene iz pakla, 1999; Prekodrin-

åevi zapisi o Kosovu, 2004. Romani: Silazak sina u san, 2001; Adresar

izgubqenih duša, 2006. Kwiga publicistiåkih i novinarskih teksto-

va: Da mrtvi i ÿivi budu na broju, 2002. Kwiga eseja: Mrkaqev la-

ment, 2002. Kwiga memoarsko-dnevniåkih zapisa: Zagrebaåke efeme-

ride, 2003. Priredio više pesniåkih antologija.

ŸARKO AÃIMOVIÃ, roðen 1931. u Petrovcu kod Ðakovice.

Piše poeziju i prozu. Kwige pesama: S krajem i bez kraja, 1969; Ne-

pogode i pogode, 1970; More, 1975; San, 1979; Nema nemani, 1981; Varka

smisla, 1995; Sastav upitnika, 1995; Latice, 1996; Kupola vremena

(izbor), 1998; Prolaznici, 1999; Kondor, 2001; Posle kruga, 2002; Sta-

ze i bogaze, 2003; Kamene pesme, 2004; Gladne glave, 2005; Morska gra-

matika, 2005; Slušajuãi trajawe, 2005; Neka tamna sila, 2006; Pla-

neta s rogovima, 2008; Taånost u izgubqenosti, 2010. Kwiga kratkih

proznih tekstova: Pojava leptira, 2009.

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje, studije i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pe-

sama: Dno, 1995. Studija: Stvarnost i priåa, 2008. Priredio: Uska

staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa, 1994; Hajduk Stanko

Janka Veselinoviãa, 1996; Najlepše priåe Dragoslava Mihailoviãa,

2003.

JOVICA AÃIN, roðen 1946. u Zrewaninu. Piše pesme, kratke

priåe i eseje, prevodi s nemaåkog, francuskog i engleskog. Objavqe-

ne kwige: Unakrst divqina pamãewa, 1970; Izazov hermeneutike, 1975;

Paukova politika, 1978; Šqunak i mahovina, 1986; Poetika rastroj-
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stva, 1987; Duge senke kratkih senki, 1991; Poetika krivotvorewa,

1991; Uništiti posle moje smrti, 1993; Gatawa po pepelu — o izgnan-

stvima i logorima, 1993; Apokalipsa Sad — nacrti o Boÿanstvenom

markizu, 1995; Leptirov sanovnik, 1996; Nezemaqske pojave, 1999; Qu-

ba Popoviã — odiseja jedne senke, 2000; Lebdeãi objekti, 2002; Ko hoãe

da voli, mora da umre, 2002; Mali erotski reånik srpskog jezika, 2003;

Seništa i drugi raskazi (na makedonskom), 2005; Dnevnik izgnane du-

še, 2005; Goli demoni/Nage ÿene (koautor-ilustrator M. Miletiã),

2006; Proåitano u tvojim oåima, 2006; Šetwa po krovu — sabrani cr-

teÿi Franca Kafke, 2007; Goli pripovedaå — o kojeåemu izgubqenom i

naðenom, 2008.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqene kwige: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009; Dan, kontekst, brzina

vetra, 2010.

NIKOLA BJELIÃ, roðen 1976. u Novij Varoši. Romanista,

prevodi mahom poeziju i drame sa francuskog (Ronsar, Di Bele, Mo-

lijer, Igo, Mise, Bodler, Verlen, Prever, Apoliner), španskog (Mi-

stral), ruskog (Wekrasov, Jesewin, Pasternak, Cvetajeva) i poqskog

(Mickjeviå, Galåiwski, Tuvim). Objavqena kwiga prevoda (s fran-

cuskog): Alen Kapon, Svetla Svetlane Velmar-Jankoviã, 2008.

PREDRAG BJELOŠEVIÃ, roðen 1953. u Bawaluci, BiH. Piše

poeziju, drame i prevodi s ruskog. Kwige pesama: Gorka slad, 1977;

Lice sa zatiqka, 1979; Il linguagio del silencio, 1983; Rešetka i san,

1985; Iz meðuprostora, 1989; Rz Brzotrz i åaåkalica Sofija (za de-

cu), 1990; Govor, tišina, 1995; Vodena košuqa (izabrane pesme), 1996;

Tuÿni princ (lirska bajka), 2000; U strahu od svjetlosti, 2001; Sjen-

ka i svod, 2005; Taåka na izletu (za decu), 2009. Priredio: Bawaluåka

kuãa od snova — pola vijeka Djeåijeg pozorišta Republike Srpske,

2006.

MILENA BORIÃ, roðena 1975. u Baåkoj Palanci. Anglista,

prevodi s engleskog, prevode objavquje u periodici.

BRANISLAVA VASIÃ RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

BRUS VIGL (BRUCE WEIGL), roðen 1949. u Lorejnu, Ohajo,

SAD. Objavio je preko deset pesniåkih kwiga, nekoliko kwiga pre-

voda i izuzetno prodavanu i uspešnu kwigu memoara. Prevoðen je na

više jezika. Dobio je veliki broj nagrada i priznawa, meðu wima i
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nagradu Pesniåke akademije Amerike. Preko jednog od roditeqa vuåe

korene iz Jugoslavije. Ÿivi u drÿavi Ohajo. (D. D.)

RADOJKA VUKÅEVIÃ, roðena 1952. u Beranama, Crna Gora.

Anglista, bavi se ameriåkom kwiÿevnošãu, prevodi s engleskog.

Objavqene kwige: Fokner i mit — mitološki motivi u Foknerovom

pripovijedawu, 1997; U sjenci mita — ogledi o ameriåkoj i kanadskoj

kwiÿevnosti, 2003; A History of American Literature — then and now,

2005. Priredila: An Anthology of American Literature I—II, 1988, 2000;

Zavještawe — antologija ÿenskih glasova na engleskom jeziku, 1999;

Reading American Literature: A Critical Anthology, 2002; Kritika danas

(koautor M. Ðukiã), 2004; A Revised Anthology of American Literature,

2005.

KEROL EN DAFI (CAROL ANN DUFFY), roðena 1955. u Gla-

zgovu, Velika Britanija. Škotska pesnikiwa, dramska spisateqica

i kritiåarka. Studirala je filozofiju na Univerzitetu u Liverpulu.

Zbirka pesama Standing Female Nude, objavqena 1985. godine, donela

joj je nagradu Škotskog umetniåkog saveta, dok je kwiga pesama Selling

Manhattan nagraðena priznawem „Somerset Mon". Godine 1990. obja-

vila je pesniåku zbirku The Other Country, dok je za kwigu Mean Time

1993. godine dobila nagrade za poeziju Vejtbred i Forvord (za najbo-

qu kwigu pesama godine). Usledile su zbirke The World's Wife, 1999.

i Feminine Gospels, 2002. Tri godine kasnije dobila je nagradu „T. S.

Eliot" za kwigu Rapture. Godine 2007. objavila je svoju najnoviju

zbirku poezije za decu The Hat. U ostale kwige za decu spadaju još i

Meeting Midnight, 1999. i The Good Child's Guide to Rock'n'Roll, 2003.

Bavi i pisawem slikovnica za decu: Underwater Farmyard, 2002; Do-

ris the Giant, 2004; Moon Zoo, 2005; The Tear Thief, 2007. Priredila je

dve antologije: Out of Fashion, 2004. i Answering Back, 2007. Drame:

Take my Husband, 1982; Cavern of Dreams, 1984; Little Women, Big Boys,

1986; Loss (radio-drama), 1995. Dobitnica je nagrade „Erik Gregori"

(1984), nagrade „Åamli" Udruÿewa kwiÿevnika Velike Britanije

(1992), nagrade „Dilan Tomas" (1989) i nagrade „Lenan" istoimene

ameriåke fondacije (1995). Engleska kraqica ju je dva puta odlikova-

la. Od 1996. godine ÿivi u Manåesteru gde radi kao umetniåki di-

rektor Škole za kreativno pisawe na Univerzitetu u Manåesteru.

Godine 2009. dobila je visoku drÿavnu titulu dvorskog pesnika „Pe-

snik Laureat" (Poet Laureate). (M. B.)

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-
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rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997; O poeziji i poetici srpske moderne, 2008.

DRAGAN DRAGOJLOVIÃ, roðen 1941. u Pilici kod Bajine Ba-

šte. Piše poeziju i prozu, prevodi s engleskog. Kwige pesama: Kuãa

na satu nebeskom, 1974; Mimohodi, 1976; Treãe lice rata, 1978; Sta-

ništa, 1983; Stablo nevidqive godine, 1986; Druga strana neba, 1986;

Kalendar snova, 1987; Sunce iznad Šumarica, 1987; Nebeska Srbija,

1990; Kwiga qubavi, 1992; Zaviåaj smrti, 1994; Dozivawe Boga, 1995;

Iza sedme gore, 1997; Izabrane pesme, 1997; Na astralnim kapijama,

1998; Usmena povest zaborava, 2001; Glasovi daqine, 2005; Izabrane

pesme, 2006; Kwiga qubavi i druge pesme o qubavi (izbor), 2008; Trago-

vi našeg ÿivota, 2008; Pesme / Poemas (dvojeziåno), 2009. Romani:

Velika, mala škola (za decu), 1986; Pod juÿnim krstom, 2002; Dokto-

rova qubav, 2006; Ne zaboravi svoj dom, 2009. Kwige priåa: Veveranova

ÿenidba (za decu, drugo izdawe pod naslovom Brezin sin, 2005), 1985;

Priåe iz Australije, 2004; Ameriåke i druge priåe, 2008. Priredio: Od

srca do zaviåaja, pesniåka antologija jugoslovenskih iseqenika Ame-

rike i Kanade, 1989.

GORDANA ÐILAS, roðena 1958. u Nakovu kod Kikinde. Piše

poeziju. Kwige pesama: Pred ogledalom, 1985; Gospodine, gospodine,

1989; Carski vrt, 1996; Zvezda juga, 2002; Usputna stanica, 2005;

Uåiteq seãawa, 2009. Monografija: Šest poslenika Biblioteke Ma-

tice srpske, 1998. Priredila: Milan Praÿiã, „Reåi i vreme", 2002;

Duško Vrtunski, „Otvoreni svet", 2003; Tribina mladih: 1954—1977

(koautor N. Mamula), 2004.

ŸARKO ÐUROVIÃ, roðen 1928. u Bogmiloviãima kod Dani-

lovgrada, Crna Gora. Piše poeziju, prozu, eseje i scenarije za doku-

mentarne filmove, ålan je CANU. Kwige pesama: Nas pet (koautor),

1951; Predeo bez ruba, 1955; Gora od mramora, 1957; Prolegomena za

noã, 1964; Ponor i zvono, 1965; Tajna i dim, 1969; Djeåak i mjeseåeve

ruke (za decu), 1969; Igra dana i lasta (za decu), 1970; Ptice i nesa-

nice (izbor), 1971; Svetkovine (za decu), 1972; Neurotikon, 1974; Za-

ruåje svetlosti, 1975; San na vejavici, 1975; Udvojišta, 1976; Razdan,

1976; Krilate daqine (za decu), 1977; Naspram šume i vidika, 1980;

Dragojlove poslanice i druge pesme, 1981; Bezmirje (izbor), 1986; Izu-

stice, 1987; Orkestar ptica (za decu), 1987; Nebojavi, 1990; Hipno-

tiåki gong (izbor), 1992; Cvråak na klarinetu (za decu), 1993; (T)ram-

pa za (ne)videlo, 1995; Pod rasutim nebom, 1995; Stazom nevernog sna,

1998; Presvlakaåi, 1998; Åuvar magnovewa (izbor), 1998; Rast i smi-

raj, 1999; Iznad noãne tetive, 2001; Påeliwaci mašte (izbor), 2005;

Tajne nas zovu, 2006; Zastirawe mraza, 2007; Dok sawam nemir, 2008;

Nostalgiåni akordi, 2008; Noãni odzivi, 2008; Ivicom nesna, 2009.
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Kwige pripovedaka: Italijanski vojnici, 1995; Slovarijum (za decu),

1996. Ostale kwige: Izabrana djela ¡—¢ (Salve sna, Noã nostalgije,

Cerebralni pasijans, Sunåev imendan i Mjera i tumaåewe), 1994; Nebe-

ski izletnici (eseji), 1997; Znaåewa i dometi (eseji), 1998; Trn do

trna (polemiåki tekstovi), 1998; Åešqawe iluzija (pisma), 2000; Svi-

jet signalizma (ogledi i recenzije), 2001; Vizure svjetova (eseji),

2003; Grlom u snoviðewe (kritiåki dijalozi), 2007; Estetiåka pisma,

2008; Vizijska uzvisja (kwiÿevna kritika), 2008; Izumirawe Orfeja

(satira), 2008.

NIKOLA ŸIVANOVIÃ, roðen 1979. u Kragujevcu. Piše poe-

ziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s engleskog. Kwige pesama:

Aleja åasovnika (koautor A. Šaranac), 1998; Narcisove qubavne pesme,

1999; Astapovo, 2009. Priredio Antologiju qubavne poezije, 2003.

DUŠAN IVANIÃ, roðen 1946. u Grubaåevom Poqu kod Graåa-

ca, Hrvatska. Kwiÿevni istoriåar, esejist, bavi se epohom srpskog

realizma i romantizma. Objavqene kwige: Srpska pripovjetka izmeðu

romantike i realizma, 1976; Zabavno-pouåna periodika „Javor" i „Stra-

ÿilovo", 1987; Modeli kwiÿevnog govora, 1990; Srpski realizam, 1996;

Kwiÿevnost Srpske Krajine, 1998; Osnovi tekstologije, 2001; Svijet

i priåa, 2002; „Starmali" Jovana Jovanoviãa Zmaja (studija i izbor

tekstova), 2005; Ka poetici srpskog realizma, 2007; Ogledi o Steriji,

2007; Kwiÿevna periodika srpskog realizma, 2008. Priredio Serbian-

ku S. Milutinoviãa Sarajlije, Sabrana dela Ð. Jakšiãa, Spevove Ð.

Markoviãa Kodera, Seobe M. Crwanskog, Sabrane pesme B. Radiåevi-

ãa, Prepisku Laze Kostiãa, antologiju Pripovijetka srpskih pisaca

iz Hrvatske i dr.

DRAGICA S. IVANOVIÃ, roðena 1971. u Lipolistu kod Šap-

ca. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s ruskog. Kwige pesama:

Znam da sam voda, 1996; Kameni ðuvegija, 1997; Odisej kod leksikogra-

fa, 2002. Priruånici: Gramatika i kwiÿevni pojmovi, 2006; Osnovi

gramatike srpskog jezika i teorije kwiÿevnosti, 2007.

IGOR JAVOR, roðen 1988. u Osijeku, Hrvatska. Student je kom-

parativne kwiÿevnosti na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu.

Piše poeziju, kratku prozu i kwiÿevnu kritiku, objavquje u perio-

dici.

ALEN KAPON (ALAIN CAPPON), roðen 1947. u Armantijeru

kod Lila, Francuska. Završio je anglistiku, uåio ruski, a studirao

je i srpskohrvatski jezik kod Danila Kiša na Univerzitetu u Lilu.

Nosilac je „Prevodilaåke poveqe" za 2002. godinu koju mu je dodeli-

lo Udruÿewe prevodilaca Srbije. Pokušava da sa svojim prevodima
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na francuski saåini iscrpnu panoramu srpske kwiÿevnosti od Ive

Andriãa do danas. Vaÿniji prevodi: Kosta Dimitrijeviã, Beograðan-

ka; Erih Koš, Miševi; Svetlana Velmar-Jankoviã, Lagum, Nigdina;

Grozdana Olujiã, Afriåka qubiåica; Qiqana Habjanoviã-Ðuroviã,

Ana-Marija me nije volela; Radoslav Petkoviã, Izveštaj o kugi, Sud-

bina i komentari, Åovek koji je ÿiveo u snovima; Svetislav Basara,

De bello civili, Ukleta zemqa, Priåe u nestajawu; Milivoj Srebro, An-

tologija srpskih priåa; Dragan Velikiã, Severni zid; Mihajlo Pan-

tiã, Beograðani; Velimir Ãurguz Kazimir, Papagajev grob i dr.

MARTA KOLINS (MARTHA COLLINS), roðena 1940. u Omahi,

Nebraska, SAD. Objavila je nekoliko kwiga poezije. Bavi se prevo-

ðewem. Objavila je kao koprevodilac nekoliko pesniåkih kwiga vi-

jetnamskih pesnika. Urednik je åasopisa na Oberlin kolexu. Ÿivi u

Kembrixu, Masaåusets. (D. D.)

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

FRED MERÅANT (FRED MARCHANT) je autor nekoliko pe-

sniåkih kwiga. Izabrane pesme objavqene su mu u Irskoj. Piše pri-

kaze i kritike. Koprevodilac je kwige pesama cewenog vijetnamskog

pesnika. Direktor je kreativnog programa Pesniåkog centra na Uni-

verzitetu Safolk u Bostonu. (D. D.)

SVETLANA MILAŠINOVIÃ, roðena 1980. u Subotici. Bavi

se srpskom kwiÿevnošãu HH veka. Objavqena kwiga: Åitawe savre-

mene proze (koautorka G. Sapoÿniåenko), 2008.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Studije:

Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki

identitet i razlike, 1996; Lirska aura Jovana Duåiãa, 2009.
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ŸIVORAD NEDEQKOVIÃ, roðen 1959. u Kraqevu. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Pogrešna prognoza, 1991; Majka, 1994; Tutin i

još 50 pesama, 1998; Jezik uveliko, 2000; Taåni stihovi, 2001; Sušti

poslovi (izabrane i nove pesme), 2002; Negde blizu, 2003; Drugi neko,

2005; Ovaj svet, 2009.

MILORAD PAVIÃ (Beograd, 1929—2009). Pisao je poeziju,

prozu, eseje, drame, bavio se kwiÿevnom istorijom, prevodio s ru-

skog, bio akademik. Kwige pesama: Palimpsesti, 1967; Leteãi hram

(izbor), 1995. Kwige priåa i pesama: Meseåev kamen, 1971; Duše se

kupaju posledwi put, 1982. Kwige priåa: Gvozdena zavesa, 1973; Kowi

svetoga Marka, 1976; Ruski hrt, 1979; Nove beogradske priåe, 1981;

Ruski hrt i nove priåe, 1986; Izvrnuta rukavica, 1989; Sve Paviãeve

priåe i jedna drama, 1993; Zapis na kowskom ãebetu — nove beogradske

priåe, 1994; Mediteranske priåe (izbor), 1995; Otrovna ogledala, 1996;

Šešir od ribqe koÿe — qubavna priåa, 1996; Stakleni puÿ — priåe

sa interneta, 1998; Dve kotorske priåe (koautor J. Mihajloviã), 1998;

Anðeo s naoåarima — panonske legende (izbor), 2000; Zvezdani plašt

— astrološki vodiå za neupuãene, 2000; Strašne qubavne priåe, 2001;

Carski rez i druge priåe, 2002; Devet kiša i druge priåe, 2002; Priåa

o travi i druge priåe, 2002; Vrata sna i druge priåe, 2002; Dve lepeze

iz Galate/Stakleni puÿ i druge priåe, 2003; Qubavni roman u dve pri-

åe (koautor J. Mihajloviã), 2004; Erotske priåe, 2005; Priåa koja je

ubila Emiliju Knor, 2005. Romani: Hazarski reånik — roman-leksikon

u 100.000 reåi, 1984; Predeo slikan åajem — roman za qubiteqe ukr-

štenih reåi, 1988; Unutrašwa strana vetra ili roman o Heri i Lean-

dru, 1991; Posledwa qubav u Carigradu — priruånik za gatawe, 1994;

Kutija za pisawe, 1999; Sedam smrtnih grehova, 2002; Nevidqivo ogle-

dalo: priåa za devojåice / Šareni hleb: priåa za deåake — roman za de-

cu i ostale, 2003; Unikat, roman-delta — kwiga sa sto krajeva, 2004;

Drugo telo, 2006. Kwiÿevnoistorijska dela i studije: Vojislav Iliã

(1860—1894), 1961; Vojislav Iliã, 1962; „Zabavnik" Vuka Karaxiãa,

1969; Istorija srpske kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡ i H¢¡¡¡ vek),

1970; Vojislav Iliã i evropsko pesništvo, 1971; Gavril Stefanoviã

Vencloviã, 1972; Vojislav Iliã, wegovo vreme i delo — hronika jed-

ne pesniåke porodice, 1972; Jeziåko pamãewe i pesniåki oblik, 1976;

Istorija srpske kwiÿevnosti klasicizma i predromantizma — klasi-

cizam, 1979; Raðawe nove srpske kwiÿevnosti — istorija srpske kwi-

ÿevnosti baroka, klasicizma i predromantizma, 1983; Istorija, sta-

leÿ i stil — jeziåko pamãewe i pesniåki oblik ¡¡, 1985; Kratka

istorija Beograda, 1985; Barok — istorija srpske kwiÿevnosti 2,

1991; Klasicizam — istorija srpske kwiÿevnosti 3, 1991; Predroman-

tizam — istorija srpske kwiÿevnosti 4, 1991; Plava sveska — kata-

log svih sto završetaka romana-delte „Unikat", 2004; Roman kao dr-

ÿava i drugi ogledi, 2005. Drame: Zauvek i dan više — pozorišni je-
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lovnik, 1993; Dve interaktivne drame (Krevet za troje, Stakleni
puÿ), 2002; Svadba u kupatilu — vesela igra u sedam slika, 2005. Ob-

javqena su mu i Izabrana dela 1—4, 1985. i Sabrana dela 1—10, 1996.

ISIDORA POPOVIÃ, roðena 1981. u Novom Sadu. Bavi se

poåecima srpske drame i istorijom srpskog pozorišta, piše struå-

ne radove i kritiku. Priredila: Kwiga Sterijinih rukopisa — ruko-
pisna ostavština Jovana Sterije Popoviãa u Matici srpskoj, 2008.

SAŠA RADOWIÃ, roðen 1964. u Travniku, BiH. Piše poezi-

ju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Lica naliåja,

1987; Rogowa ili tragiåni pjesnik minotaur, 1988; Katalog åitaåa
vremena, 1989; Tetovirawe anðela, 1992. Kwiga priåa: Severno od ro-
mana, 2002. Romani: Priruånik za pauna, 1993; Traktat o šeširima,

1995; Tri ukradena romana, 1999; Klub qubiteqa Smene 8, 2009. Pri-

redio: Crteÿ koji kapqe, almanah nove vojvoðanske poezije, 1988;

Reånik srpske putopisne proze, 1995.

MAJA ROGAÅ, roðena 1973. u Novom Sadu. Piše eseje i kwi-

ÿevnu kritiku. Objavqena kwiga: Figuralnost/figurativnost u tek-
stovima Momåila Nastasijeviãa, 2008.

GORAN STANKOVIÃ, roðen 1958. u Nišu. Piše poeziju, pro-

zu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Lik i pozadina, 1984;

Kvantna mehanika, 1987; Cyberpunk, 1991; Prethodna kwiga, 1996; Ter-

ra Incognita, 1997; Åetiri doba, 1999; Litanije, 2009. Kwige proze:

Hronike o Hlojgeu (koautor), 1991; Terra Marginalis (koautor), 1997. Ro-

man: U tragawu za zlatnom lipom, 2000.

NENAD STANOJEVIÃ, roðen 1982. u Sremskoj Mitrovici.

Bavi se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, piše oglede i kwiÿevnu

kritiku.

IVO TARTAQA, roðen 1930. u Beogradu. Teoretiåar i istori-

åar kwiÿevnosti, piše studije, oglede i eseje. Objavqene kwige: Po-
åeci rada na istoriji opšte kwiÿevnosti kod Srba, 1964; Ðure Dani-
åiãa lekcije iz estetike, 1968; Pripovedaåeva estetika — prilog po-
znavawu Andriãeve poetike, 1979; Beograd HH¡ veka — iz starih uto-
pija i antiutopija, 1989; Put pored znakova — tragom Andriãevog
stvaralaštva, 1991; Teorija kwiÿevnosti (uxbenik za sredwe ško-

le), 1998; Hans Kristijan Andersen o srpskom folkloru, 2004; Do prae-
stetike, 2007.

MORIS FRIDMAN (MAURICE FRIEDMAN), roðen 1921. u Tul-

si, Oklahoma, SAD. Diplomirao je na Harvardu, magistrirao na Dr-

ÿavnom univerzitetu u Ohaju i doktorirao na Univerzitetu u Åikagu.

985



U junu 1961. godine dobija poåasni doktorat na Univerzitetu u Ver-

montu. Od 1951. predaje kao profesor filozofije na Sara Lorens

Kolexu u Wujorku. Uÿa specijalnost mu je prouåavawe i prevoðewe

Martina Bubera. Objavqene kwige: Martin Buber: The Life of Dialogue,

1955; The Covenant of Peace, 1960; Problematic Rebel: An Image of Mo-

dern Man, 1963; Modern Promethean: A Dialogue with Today's Youth,

1969; Hidden Human Image, 1975; To Deny Our Nothingness: Contempo-

rary Images of Man, 1984; Martin Buber and the Eternal, 1986; A Dialo-

gue with Hasidic Tales: Hallowing the Everyday, 1988; Martin Buber's Life

and Work, 1988; The Healing Dialogue in Psychotheraphy, 1993; Martin

Buber and the Human Sciences, 1996. (I. J.)

LINDA HAÅION (LINDA HUTCHEON), roðena 1947. u Toron-

tu, Kanada. Bavi se interdisciplinarnim istraÿivawima teorije

kwiÿevnosti, opere i kanadskih studija. Profesor je engleskog jezi-

ka na Univerzitetu u Torontu, piše eseje i studije. Objavqene kwi-

ge: A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms,

1984; A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (Poetika

postmodernizma, preveli Vladimir Gvozden i Qubica Stankoviã,

1996), 1988.; The Politics of Postmodernism, 1989; Splitting Images: Con-

temporary Canadian Ironies, 1991; The Canadian Postmodern: A Study of

Contemporary English-Canadian Fiction, 1992; Irony's Edge: The Theory

and Politics of Irony, 1995; Opera: Desire, Disease, and Death (with Mic-

hael Hutcheon), 1996; Bodily Charm: Living Opera (with Michael Hutche-

on), 2000; Rethinking Literary History: A Forum on Theory (with Mario J.

Valdés), 2002; Opera: The Art of Dying (with Michael Hutcheon), 2004; A

Theory of Adaptation, 2006.

SEM HEMIL (SAM HAMILL), roðen 1943. u SAD. Objavio je

åetrnaest kwiga pesama i tri kwige eseja. Preveo je na desetine

kwiga sa starogråkog, latinskog, estonskog, japanskog i kineskog je-

zika. Bio je osnivaå izdavaåkog preduzeãa i direktor projekta Pe-

snici protiv rata. Dobitnik je više nagrada i priznawa. Pesme su

mu prevoðene na više jezika. (D. D.)

DONALD HOL (DONALD HALL), roðen 1928. u Wu Hejvnu, Ko-

nektikat, SAD. Ima bogatu i raznovrsnu kwiÿevnu biografiju. Obja-

vio je niz pesniåkih i proznih kwiga, više kwiga eseja, nekoliko

drama i zavidan broj kwiga za decu. Uredio je više kwiga izbora i

antologija, meðu kojima i nekoliko antologija ameriåke poezije. Do-

bitnik je niza znaåajnih nagrada i priznawa, a jedno od najveãih je

zvawe Pesnik laureat Amerike. (D. D.)

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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