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VLADISLAV BAJAC

ÅOVEK KOJI JE HODAO UNAZAD
ILI

MOJ OTAC U KINI

Vreme je stajalo dok se auto kretao. Sedeo sam na zadwem
sedištu, duboko i prijatno zavaqen. Iz ovako komotnog polo-
ÿaja posmatrawe qudi kroz prozor automobila kineskog Mi-
nistarstva kulture i medija priåiwavalo mi je pravo zado-
voqstvo. Wihovo kretawe po pekinškim trotoarima samo je
na prvi pogled izgledalo uobiåajeno: svi su hodali paralelno
sa autom, neki u wegovom smeru, a neki u suprotnom. Osim
jednog postarijeg gospodina koji se kretao u oba smera isto-
vremeno jer je hodao — natraške. Kao da je time poništavao
protok vremena.

Prvo sam pomislio da je to jedna od onih situacija kada
ste u izvesnoj vrsti privilegovane pozicije iz koje vam svet
deluje pomalo pomeren „u šreh". Kada vam ugao gledawa dopu-
šta slobodu devijacije. Ili kada ste oduševqeni sopstvenom
reakcijom na zateåene okolnosti u toj meri da vam se stvar-
nost prikazuje u jednoj vrsti åudnovate poÿeqnosti. Što se
mene tiåe — tada i tamo — svi ovi uslovi bili su ispuweni
do kraja, te sam slobodno mogao da kroz Kinu prolazim sa
dvostrukim slikama: onim preda mnom i onim u mojoj glavi.
No, što bi rekao David Albahari, „kao što bi rekla moja ÿe-
na", dogod ova dva sveta pucaju po šavovima — sve je u redu
jer se oni mogu nanovo prišiti. Nezgoda je ako svetovi popu-
caju van šavova. (Da ne bude zabune, vaqa obratiti paÿwu gde
se u prethodnoj reåenici taåno nalaze znaci navoda; dakle, to
o šavovima je rekla moja ÿena. Ona bar zna, po struci je mod-
ni kreator.)
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Vozaåa sam zamolio da zaustavi automobil tik uz trotoar
kako bih se uverio u jednu ili drugu sliku o šetaåu. Pošto je
išao u istom smeru sa nama, sustizao nas je dok smo ga åeka-
li, ali je u isto vreme prkosio logici dolaÿewa jer nam se
sve vreme pribliÿavao okrenut leðima. Drugi prolaznici su
ga vrlo paÿqivo i bez ikakvog negodovawa zaobilazili, izbe-
gavajuãi bilo kakav dodir sa wim, a kamoli grubi pešaåki
sudar. Ni on nije delovao nimalo zabrinuto hoãe li se o ne-
koga ili o nešto oåešati, saplesti ili ne daj boÿe pasti.
Nisam se åudio wemu veã sebi jer mi je taj nestvarni hod ov-
de, preda mnom, u neopisivoj pešaåkoj guÿvi odjednom delo-
vao, umesto nerealno, potpuno umesno i uobiåajeno.

Svaka nenadana i neobiåna slika, posle prvog iznenaðe-
wa, naravno, ima i svoje objašwewe. Ono osim što zadovoqi
racio, uništi i kwiÿevnu magiju. Tako je i meni vozaå, vi-
devši moje tako ozbiqno zanimawe za ovog hodaåa u rikverc,
i da me ne pita, vrlo usluÿno objasnio pojavu: to je još jedan
od kineskih metoda zdravog naåina ÿivota. Naime, åovek u
svom normalnom hodu, po zakonima inercije, svoje telo uvek
drÿi blago nagnuto ka napred, kao da ima nameru da se svakoga
åasa obruši na tlo. U tom poloÿaju provodi godine i dece-
nije i kiåma mu se vremenom u istom pravcu neprimetno de-
formiše. Hodawe unazad i grešku i kiåmu i celo telo is-
pravqa u dobrom pravcu i uspostavqa savršenu ravnoteÿu iz-
meðu onoga napred i onoga nazad.

Objašwewe, koliko god bilo laiåko, imalo je svog smi-
sla. Ali, smisao se gubio kada je moj komplikovani mozak, ne
znam zašto, ovaj hod povezao sa vremenskim protokom ÿivota:
tada sam pred sobom video åoveka, svoga oca, kako svoj ceo
(nedovoqno dug) ÿivot ÿivi — unazad. Kao da je od sekundu
pred sopstvenu smrt, sa samo pedeset i osam godina starosti-
-mladosti, odluåio da sve okrene naopako i da se od tog åasa
kreãe unatraške ka svojim mlaðim godinama. U tom pravcu gu-
bio je mudrost i iskustvo umesto da ih je sticao. Bivao je
mlaði, ali ograniåenijih sposobnosti. To mi je izgledalo kao
kada biste svoju dušu gledali u ogledalu: ona bi se obrnula
kao telu leva strana u desnu i obratno, ali ovde — napred u
nazad.

Video sam ga od tada pa nadaqe na svakom koraku ove ze-
mqe drugaåije od svih. Vaqda zato što je i on bio drugaåiji
od svih. Trideset godina posle wegove smrti, u kojima nisam
poštovao ni redovno obilaÿewe wegovog groba a kamoli ne-
åeg priqeÿnijeg, pojavio mi se u ÿivotu kao moj sopstveni
sin koji bi sada imao dvadeset i osam umesto pedeset i osam
godina! Mladiã koga je trebalo da obuåim još poneåemu u ÿi-
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votu. Da sopstvenom ocu budem otac. Da mi sin bude otac.
Mislim, otac-sin.

Dopalo mi se što su me moji kineski domaãini vodili
po meðusobno razliåitim mestima, u svakom pogledu. Od Ki-
neskog zida (svi ga, pa i oni sami, zovu Veliki zid) do Åaj-
xinice Lao Šea, od Zabrawenog grada do Pozorišta senki,
od šangajskog torwa (263 metara uvis turbo liftom za neko-
liko desetina sekundi) sa kojeg se vidi celi svet izraÿen i u
kilometrima — sve do gajeva bambusa i sirotiwskog (a åuve-
nog starog) sela Xu Ðia Ðiao na reci Cao Gang, kakvih ima
na hiqade, ali sela kojih se wihovi stanovnici ne stide. Na-
protiv. U takvom jednom pevale su mi tri bakice skoro bez
zuba uporno udarajuãi u neka cimbala i cevåice. Pevale su
fantazmagoriåno, bezubost im nije kvarila glasove, i bile su
tako neizmerno radosne. Selo na reci ili, boqe reãi — ne-
što poput male kineske Venecije sa uzanim trotoarima i ka-
nalima kao ulicama. Voÿwa pokrivenim åamcem, neåim kao
ploveãa nosiqka — nazovimo je ploviqka (ali ne kao crna
gondola u koju se nikada nisam ÿeleo da ukrcam jer me je uvek
podseãala na pogrebniåki prevoz u kojem se sigurno moj otac
vozio a da nisam ni znao) i zavirivawe u domove seqaka.
Slika bede kroz širom otvorena vrata — kao na slikarskom
platnu, bede koje se niko nije stideo jer je ona bila wihov
ÿivot. Siromaštvo sliåno onom koje sam video usred Napuqa
koje me je, opet, podseãalo na bedu Indije. Daleko od toga da
se u siromaštvu uÿiva, ali meðu svim tim qudima bilo je ne-
kog åudnog pomirewa sa istinom nemawa. Vrata od domova ko-
ja se drÿe otvorena ne samo zato što se u wima nema šta
ukrasti: u kineskom selu to su sto, stolice, šporet i krevet,
u centru Napuqa — sto, stolica, krevet i TV, u Indiji —
sto, stolica, bez kreveta. Nego, nema se šta skriti od pogle-
da. Ni od svog ni od tuðeg.

Kada smo u mojoj porodici bili suoåeni sa sliånom be-
dom, moj otac se nije stideo sebe veã qudi koji su ga do toga
doveli. Izašao je iz sveta bogatstva kao mladi diplomata od
karijere, vratio se iz inostrane sluÿbe sa mesta atašea; i
vilu, automobile i mali zoološki vrt usred centra stranog
grada zamenio stanom usred svog Beogada, ali koji (i stan i
on) zbog veã konfiskovane imovine svog novoustanovqenog
statusa narodnog neprijateqa više nije imao ama baš ništa
— åak ni sto ni stolice. Ni struju. Ÿiveli smo u drugoj po-
lovini dvadesetog veka, u naprednoj zapadno-socijalistiåkoj
zemqi, na podu, uz sveãe. I åekali kada ãe se okonåati sudska
patetiåna drama u kojoj se veã u prvom åinu znao epilog. I
krili se sami od sebe.
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Pobegao sam od svojih vodiåa. Prolazeãi selom, svi su
ÿeleli da posete taoistiåki hram koji je delovao privlaåno,
ne baš turistiåki, ali primereno narodnoj religiji — neka-
ko suviše otvoren. Ja sam prebegao u budistiåki hram po
imenu Juan Ãin Åan Juan u koji niko nije ulazio. Dok sam
ulazio, ukazana mi je åast zvowavom ruånog zvona iz ruke sta-
rešine manastira liåno. Bila je to wegova i Budina dobro-
došlica. No, kako je hitro odreagovao na moj dolazak, monah
je isto tako odmah potom zaronio u neki vaÿan posao, nagnut
za stolom kraj samog ulaza u hram. Ostavio me je, kako i treba,
sopstvenoj samoãi. Ovaj manastir, iako je bio u centru nase-
qa, umeo je da saåuva mir kakav se nigde ne moÿe ni osvojiti
ni zasluÿiti. Kinezi su inaåe u sredwem veku imali utopij-
sku ideju da od taoizma, konfuåijanizma i budizma — tri stu-
ba filozofije i religije — stvore jedinstvo (takozvana ideja
„tri vere — jedna vera" iz doba dinastije Ming). Nisu uspe-
li. Kao što su hrišãani, ovoga puta oni išli unazad, pa od
jedne vere stvorili dve, ako ne i tri. Zamislimo da sada za-
ÿele da obnove staru ideju „tri religije — jedan Bog" i, po-
sle pre svega sopstvenog ujediwewa, prikquåe sebi islam i
judaizam. Ili hinduizam i šintoizam. Sa ili bez misli o
ujediwewu, šetwa manastirskim imawem i hramom bila je
okrepqewe koje me je opet vratilo ocu. Samo on je znao koli-
ko neophodne samoãe mu je donosila Sremsko-karlovaåka bo-
goslovija dok je u woj krotio veronauku prema sopstvenom bi-
ãu. Mislio je da ãe se boÿanskim baviti, a rat ga je lišio
åak i poneåeg qudskog. Rat je doduše stvorio nove bogove, pa
je moÿda zavet i bio ispuwen. Ali, ovi bogovi su ispostavqa-
li ÿestoke raåune.

Ovaj hram, a naroåito wegovi stariji monasi, izdrÿali
su sankcije sopstvene drÿave koja decenijama nije dozvoqava-
la åak ni pojavnost elitne ekskluzivnosti budizma: sve je mo-
ralo ostati meðu zidinama. Monasima ta vrsta dodatne osame
nije smetala; woj su bili uåeni. Ali, ona u drugom smeru nije
bila poÿeqna jer je poklonike osujeãivala da toj osami priðu.

Otud, iz tolikog nasleða apsurda (od hodawa unazad do
preãutnog opstanka budizma u komunizmu) sadašwa Kina je
spojila nespojivo, i to maltene od svega pomalo. Recimo, na
simbol veliåine ili boqe reãi grandioznosti — Kineski
zid — na jedan od pristupaånih prilaza stiÿe se od dowe
taåke modernom uspiwaåom, kao da ste pošli na skijašku
stazu. A posle ostajawa bez daha od lepote, duÿine i stameno-
sti tog åuvara kineskog identiteta, vraãate se u realnost i
dolinu iz koje ste pošli — spuštajuãi se na sopstvenoj zad-
wici na majušnom tawiriãu pod vama — koji kilometar du-
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gim toboganom. Opet, kao na bob stazi na kojoj jurite sumanu-
tom brzinom, i jedino morate voditi raåuna da vam palica
meðu nogama (velika ruåna koånica) bude spas od izletawa u
slobodni pad. A dole vas saåekuju ratnici u tradicionalnoj
odeÿdi dinastije Han koji vas napadaju iz ÿbuwa pokušavaju-
ãi da vas prikoqu svojim ogromnim, vrlo uverqivim heralda-
ma i satarama. Kiå primeren ambijentu u kojem se uÿiva. I u
ambijentu i u kiåu. A dok ste na Zidu, kada vam se pribliÿi
budistiåki sveštenik i sa vama progovori na kojem god hoãe-
te jeziku, taman se ubedite da ste upravo ukoraåili u sedmi
vek pre nove ere (kada je Zid poåeo da se gradi) ili makar u
åetrnaesti vek novoga doba (dinastija Ming, kada je priveden
kraju), a ono — wemu u ruci — koka kola. Jevtin kontrast, ali
efikasan za buðewe. Ali kakvo! Samo da biste konstatovali
da je ovaj xinovski zmaj što je nadkrilio Aziju graðen skoro
dve hiqade godina! Istorijska neumitnost? Upornost? I kako
onda da se ne vidi sa Meseca?

Jedan od moÿda najvaÿnijih graditeqa Zida car Ãin Åu-
an Li (250. g. pre nove ere) bio je i prvi zajedniåki car cele
Kine. Ali, kako je to postao? Kontrastima. Ujedinio je zemqu
vojskom od pet stotina hiqada vojnika! Ujediniti zemqu toli-
kom vojskom znaåilo je i pomoãu we ubiti enormno mnogo qu-
di. Ali, on je preterao: izvori kaÿu da je za tu wegovu ideju
pobijeno dve treãine stanovništva svih drÿavica. Dodatne
mrtve, one koji su uåestvovali u gradwi zida, uziðivao je u
wegove temeqe. (O tome priåa i åuvena legenda o Binu, ispi-
sana i rukom savremenog pisca Su Tonga sa kojim sam delio
javnost upravo o toj kwizi na Pekinškom sajmu kwiga pred
više stotina novinara.) Da li ÿaleãi za mrtvima ili napro-
sto slaveãi svoju armadu, on je naredio da se napravi åuvena
glinena vojska (pronaðena vekovima kasnije) pod slojevima
zemqe, wih šest hiqada, sa isto toliko kowa, za sada, jer ka-
ÿu da ih ima još neotkopanih. Ali, apsurdi se niÿu jedan za
drugim: za ovu armiju od terakote umetnicima je poziralo
isto toliko hiqada pravih vojnika! Svaki lik je realan i ni-
je iz vajarske mašte. Kao da je one prethodno pobijene ili
uzidane hteo da vrati meðu ÿive. Savetnik tog istog cara Mi
Se primenio je jedinstven recept za dodatno ubijawe åetiri
stotine i šezdeset uåenih qudi (dakle, ne samo nauånika, veã
današwim reånikom reåeno — intelektualaca toga doba): ka-
ko je imao hobi da posmatra pacove, tako paÿqivo posmatraju-
ãi ih uvideo je da su oni, uhraweni, na dvoru bili agresiv-
niji od onih uliånih. Na osnovu toga je zakquåio da carevini
preti opasnost od pobune uåenih (dakle, vaqda prezadovoq-
nih) qudi! I pobio ih. O kwigama da i ne govorimo. Wegov
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gospodar, isti Ãin Åuan Li, patio je inaåe od patološkog
straha da ãe biti otrovan. Braneãi se od jedne takve parano-
iåne situacije, 210. g. pre nove ere, traÿio je formulu za
protivotrov koji mu je potom bio i napravqen. Iz preventiv-
nih razloga ga je popio i — otrovao se.

Sledeãa dinastija (Han) otvorila je åuveni Put svile.
Po onome šta je uåinio za povezivawe sveta, i taj put bi se
mogao videti sa Meseca. A moÿda i oni morski kojima su u
sredwem veku jezdili kineski moreplovci, mnogo ranije od
evropocentriånih Iberijaca ili Mleåana. Pa, uostalom, ko
je izmislio kompas i kormilo? No, takva je Kina — sva u gra-
ðewu i razgraðivawu. Åak i onda kada su bili napredni, do-
gaðalo se i ono suprotno: recimo, jedna od retkih kraqica
toga doba u svetu, Fu Hao iz dinastije Šan (13. vek), nije
mnogo uÿivala u blagodetima svoga pola veã se diåila gene-
ralskim åinom pomoãu kojeg je pobedila dve protivniåke dr-
ÿave u ratu koji je vodila. A istovremeno ÿrtvovala qude, ne
samo na bojnom poqu, veã i u ritualne svrhe.

Svojevremeno, za potrebe javne ponude, trebalo je da odgo-
vorim na jedno ispitivaåu vaÿno pitawe, sastavqeno od dve
geografske varijante: Šta bih naveo kao primer za sliku
„Kine u malom" ili, ako mi je lakše, „Pekinga u malom"?
Tada se nisam setio neåega što sam zapravo znao, ali vaqda
zato što je primer prvo vaqalo nekako doÿiveti. Sada ga
znam.

Åajxinica! I to ne bilo koja, veã åajxinica „Blagosta-
we" iz drame Lao Šea. Ona je bila odgovor na oba (pot)pita-
wa: bila je slika i Kine i Pekinga istovremeno i slika wi-
hove prve polovine 20. veka. Bila je åak slika i druge polo-
vine 20. veka, a da to ni ona ni wen autor nisu znali. A po
mom svedoåewu, åak i slika prve dekade 21. veka. Zašto? Zato
što je u sebi sadrÿavala tzv. višenamensku Kinu: u woj se,
pre svega, pio najboqi åaj od åega god biste poÿeleli. Osim
konobarica koje bi vam ga sluÿile na tradicionalan, pri-
liåno komplikovan naåin, ceremoniju bi upotpuwavao virtu-
oz za sipawe åaja: on bi vam iz šupqe drvene, uzane „cevi"
duge više od jednog metra, drÿeãi je na leðima, iza svog vra-
ta, a gotovo kleåeãi, tako nagnut kao neki klovn, sa visine
jednog kraja štapa iz wega ulivao åaj na wegovom drugom kraju
u šoqu koju je drÿao u svojoj drugoj ruci, nisko pri podu. A
sve to je izvodio neverovatnom brzinom, naravno ne prosuv-
ši ni kap.

Potom biste bili posluÿeni najraznovrsnijim jelima ko-
ja su po ukusu, ali i po izgledu, bila prava umetniåka dela.
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Supa od peåuraka i drugih ðakonija bila je prelivena zelenim
sosom koji je oåuvao oblik znaka jina i janga! Pitali biste se
da li ja ovo stojim pred dvojstvom sveta? Gledao sam najposve-
ãenije gastro-seksualce kako se libe da pokvare izgled i gla-
zuru jela koja su na pokretnom stolu vrteli ukrug. Razgledawe
je bilo opravdawe. Pa, ipak bi poåeli. A tada bi vulkan ne-
zasitosti proradio jer se više niåemu nije moglo odolevati.

U tom dugotrajnom procesu smewivawa više desetina je-
la, na bini su se pojavile åetiri mlade sviraåice na drev-
nim ÿiåanim instrumentima (ali bez ÿica, sa strunama od
prirodnih vlakana). Po prostoriji su se razlili zvuci pri-
rode. Pri kraju dugotrajnog obroka, koji vas nije pretvorio u
nadutu, nepokretnu vreãu, na platnu sa bine, u zatamwenoj
prostoriji zapoåela je predstava Pozorišta senki. Iza plat-
na smewivala se pokretna scenografija, a glumci koji su di-
rigovali neÿivim, pokretnim likovima, bili su izvanredni.
Niste ih videli. Oni su bili senka onih kojima su rukovodi-
li. Åudno.

I na kraju tog hedonistiåkog Pekinga u malom, u istoj
Lao Šeovoj åajxinici „krila se" i raskošna prodavnica
svakovrsnih åajeva. Na stotine vrsta. Posebnu draÿ ovom me-
stu davali su åajevi gajeni i doneti iz budistiåkih manasti-
ra, retko gde drugde vidqivi na ponudi. Zbog Bude koji ih je
nadgledao (u gajewu, a vaqda i u prodaji), taman kada biste kao
turista hteli da osvedoåite fotografijom taj originalni pro-
stor, bilo bi vam reåeno da se to ovde ne sme. Ne sme se sli-
kati åaj! Åaj koji je „samo" jedno od sedam tzv. dnevnih neophod-
nosti drevne Kine: uz drvo za potpalu, pirinaå, uqe, so, soja
sos i sirãe. Vaqda je baš zbog svoje dnevne neophodnosti —
postao maltene boÿanstvo.

I taman kada pomislite da ste se nagledali kontrasta,
stiÿe još krupniji: prelazak iz Pekinga u Šangaj. Iz grada
koji raste u širinu u grad koji raste u visinu.

A opet, i sam Šangaj je sam sebi kontrast. Sastoji se iz
bukvalno dva dela: moÿemo ih nazvati novim i starim ili,
još boqe, kineskim i evropskim. A deli ga reka. Gotovo kao
dva grada. Da ne ÿivim u gradu koji takoðe ima novi i stari
deo, takoreãi austrougarski i osmanski, ili srpski i turski,
ili postkomunistiåki (a zapravo socijalistiåko-liberalno-
-kapitalistiåki u jednom) i kapitalistiåki, sa rekom koja ih
razdvaja, pomislio bih da to i nije baš moguãe. A Šangaj to
jeste: jedna polovina progresivna, koja za sobom ostavqa ko-
munizam sa preko dve i po hiqade zgrada viših od trideset
spratova (åiji su graditeqi sve sami Kinezi), i druga polo-
vina regresivna sa arhitekturom s kraja 19. i poåetka 20. ve-
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ka, iskquåivo evropskih i nešto ameriåkih arhitekata. Jedan
deo radan (ne radniåki!), drugi deo estetan. Jedan brz, za tro-
šewe qudi; drugi, trom za trošewe novca. Jedan novoazijski,
drugi staroevropski. Na „kineskoj" strani luke doåekuje vas
tekst na spomeniku pomorcima: „Gledajmo u buduãnost dok se
priseãamo prošlosti". Na „evropskoj" vas doåekuje (savreme-
na) spisateqica Vang Ani sa svojim romanima posveãenim
iskquåivo šangajskoj prošlosti.

U novom Šangaju i shvatawe restorana je drugaåije. U
jednom od najboqih sa juÿwaåkom kuhiwom diåe se velikom
fotografijom ameriåkog predsednika Klintona i supruge mu
u wihovim gostima, sve sa osobqem restorana. A onda i hra-
nom. Hrana je dobra, ali drugaåija: krupna jaja (ikra) meduze i
supa od ajkulinih peraja, recimo.

Roditeqi nas prate kroz ceo ÿivot. I onda kada naša
deca i unuci nikako ne mogu da nas zamisle kao nekada mlade,
kada ne mogu da shvate da smo i mi (još) neåija deca. To je ona
vrsta podrazumevajuãe istine koju morate izgovoriti naglas
da bi ona i postala istina; kao kada naglas kaÿete „pa, svi
smo se rodili!", a slušaoci se tek tada zamisle. Jer navikli
su na ono „svi umiru", ali ne i na ovu suprotnost koja svemu
prethodi. Isto kao i mene, i Marinu Abramoviã je ka wenom
susretu za rastanak sa Ulajem, u tromeseånom hodu po Zidu
pratio neko od roditeqa. Mora biti. Umreãemo sa wima. A
oni tek tada — sa nama.

Otac me na Zidu opomiwe da je i on iz pravoslavne sve-
šteniåke odore zaribao u komunizam. Iako je, izmeðu ovih
uslovnih krajnosti, postojala priåa o wegovom liånom heroj-
stvu — spasavawu sto pedeset dece bez roditeqa od vihora
Drugog svetskog rata, wegov odlazak u partizane sa svima wi-
ma, izuzev jednog koji je izabrao åetnike (a wegov tu prisutni
roðeni brat — nije), ne umawuje moje veåito åuðewe u neuspe-
šnom shvatawu veze koju je meðu ovako razliåitim ÿivotnim
putawama moj otac pronašao. Dok mi jednom nije rekao: i ko-
munizam je nekada bio nov, takoreãi avangarda 20. veka, goto-
vo kao nadrealizam ili dadaizam. A za takvim pokretima se
polazilo, sirotiwa iz nade u socijalnu pravdu, a intelektu-
alci iz potrebe da dorade svet. Neki umetniåki, a neki poli-
tiåki.

Bavio se tolikom decom, kao da im je svima otac. Kao
car, osmanski ili kineski ili bilo åiji drugi koji je op-
štio sa stotinama nevidqivih konkubina. Kada mu je harem
uvenuo, spao je na dva sina kojima, uz sav trud, nije ni stigao,
a kamoli uspeo da se bavi. Ja — princ fon Bajc, uznemiren
nemawem nasledstva, a naslednik, morao sam da poðem u svet
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ne bih li ga pronašao. I dan-danas nisam našao ni veru, ni
materiju, åak ni pravi razlog potrage, a kamoli — sebe.

Ali jesam — Kinu. Koja hoda unazad. Kako i treba, da bi
se svet spasao.
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DARA SEKULIÃ

U KRUGU KIŠE

DAN PRED NOVO QETO

Izbilo je mlijeåno sunce,
da li se to neka sreãa, milostivo,
iz daqina nama javqa;

pobijedilo je led, vrhunce sweÿne,
pa nas samilosno, smrznute
na zemqi ne ostavqa.

A moÿda nas sa neba kosine,
uquqkane u san zime, opomiwe,
da sve moÿe sa visine
pretvoriti u led i iwe.

Ili se izduÿiti, u uÿarenu
ÿitku traku, u biå pakleni,
pa u zemqe crne dole, proliti
gusti mlaz, smrtnu zraku,
rastaqene zlatne smole.

NEGAŸENI SNIJEG 2

Iznenaðen što je pao,
doqe, u drugi svijet,
zabijelio moje poqe,
crnu, sveåanu cjelinu;
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I suze, sweÿno, koje
kapqu u udolice,
u sjeãawe weÿno
na bjelinu,
nevino snijega lice.

Sawao je u oblacima,
pobjedonosni širok let,
prema nama, smrtnicima.

Sad poåiva, izwihana,
neduÿna åista slika,
kristali s neba popadali;
i zauvijek se zadrÿali
u djetiwstvu moga lika.

SKUPQENE USNE

Nahorevo, gore, nagorevo
izgorjelo, golo
tragove veã zametnulo.
Vatre, i ogwišta.

Vezene košuqe,
vrat ispod noÿa,
voda koja skaåe,
ovåija koÿa,
prošlo kolo, ophodišta.

Prokapali orasi,
trešwe crnice,
usne skupqene —
i pusto naše ništa,
ništa, ništa…

USUD

Baåeni u voden tok,
baloni djeåiji åitavi,
muåe se da otplove u miru.
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Oko srca nevidqiva cvijeta,
skupqaju se u privid latice,
skakuãu i wišu se na viru —

u teÿwi da budu teÿi.
Ali lagana iz latica praznina,
u samu sebe prazna natrag bjeÿi.

Gledam kako ãe veã sutra,
preko betona i zabrana, zaleãi
debela mutna vodurina;

i rasturiti privid igre,
åaroliju otetu djetetu,
koja uzvodno ne moÿe poteãi.

U DNEVNIK UPISANO

Ovaj dan i ja u danu ovom,
u pluãima podneva nosimo
zarobqenu tvrdu gutu staru;
mjerqivu samo sa olovom.

Tuå od dana, ja kazaqka
zakoåena, u paukovu mreÿu
uvuåena, iz ugla gledam
paukovog, da pleta se
oslobodim olovnog.

DAN VEQAÅE

Pazi da se ne posijeåeš,
doðe vrijeme kada rane ne prolaze,
da se ne opeåeš, pripazi;
opekotine brzo zamlade,
ali druge brÿe nadolaze.

Cijelu gledaj zemqa da te primi,
dodira dragih,
što duÿe tijelo da se sjeãa,
da sunca visokog opijelo,
san mrtve qubavi osjeãa.
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Kada bi znala da doqe nema ništa,
kao što ni gore niåeg nije bilo,
ti bi iz sna ishodišta,
probudila dijete koje je usnilo.

OKO

Idem, ispred mene nikog nema,
sklopim oåi, ruÿiåasta svjetlost
drijema iznad zjene.
Tako je dobro, kaÿem oku, smiri se
u poluvidu, u razroku.

Šta si imalo od gledawa, nezavidnih
desetqeãa, kada nisi izdrÿalo
sedam oånih premaqeãa; vidna,
gledajuãa kutijice, oka åudo malo,
nasmijena zrako stidna.

Nemaš više šta da gledaš, i nebo je
u tvojoj zjeni, mome se mraku ne daš,
dok sliku svjetlosti vraãaš meni.

U KRUGU KIŠE

Ti znaš da ãe sunce sinuti,
i duboko u zemqi izgubiãe se kiša
koja u svoj zaborav je padala.

I da ãe se opet kao para vinuti
gore gdje je prezasiãena, najviša,
od muwe i groma stradala.

I znaš da ãeš poÿeqeti kapi
koje ãe se dugo u nebu zadrÿati,
i zemqa ãe predugo da vapi,
ÿeð raspuklu neãe izdrÿati.
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TO ŠTO JESI

Taj šum vode preko brane što dolazi,
to mirewe s jaåim, kroz zemqe crne
zabrane, i kroz vrijeme što dolazi,
sa svjetlom da se stopi, saobrazi.

Tvog trenutka, ukopnog, voda nema,
jer ti si ÿiva, ali svaki atom vode
jaåi je od ukupnog tvoga tkiva.

Izvan vode, tebe samo malo ima,
hvala vodi za to što jesi,
gledaj kako ti niz hladnu ode
rubac skupqen u bijelim kostima.

BUJICA

Nemoj, ne ÿali se, slušaj vodu
od izvora sa planina kad nadoðe.
Ka pluãnim krilcima povuci se, zaÿmiri —
Ako ne odnese te, voda zaåas proðe.

Evo nove kapqice iz jesewe vedrine,
odozgo, iz srcišta sunca, na trepuše
se niÿu. Vode slijepe matice, brzinom
svjetla, u konaånost kliÿu.

Iz dubina dolazi, ni u mraku ne umire
to raspršeno, pa vezano, vode biãe.
Kroz kola zemqe nanovo duboko uvire
voda — svega što ÿivi to ÿivotno piãe.

Kako strahujemo da ãe ga nestati, da ãe
u vanzemqine se dubine neke nepoznate
skriti, i da ãemo otvorenih usta
pršqenove vratne iskriviti, a iz neba

dubine zlatne — vode neãe biti.
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MIRO VUKSANOVIÃ

DVE PRIÅE

STOLOVAÅA

Kada su jezikoslovcu, u kuãi gde je prvi put došao, rekli
da je pored astala (što je reå maðarskog oblika, povratnica,
preraðevina imenice sto, a ukuãani nisu znali da je u osno-
vi domaãa, srpska), ispred prozora, metranog, sa dva krila, u
svakom krilu po tri jednaka okna, åamova, sandolinom i gi-
tom zaštiãena, ispred prozorskih telera (što je, dabome, la-
tinska reå kao i svaka što je došla s dubrovaåkih, kotorskih
i ostalih trgova od stvari), pri tavaji na tavulinu (a to je
stolwak na stolu, s imenika istog korena, primorskog), ispod
åešqare (male izvezene torbice, nalik na odvojen xep), obe-
šene na zidu ispod špigla (a to je ogledalo, åetvorouglasto,
navijeno, dretvom priåvršãeno), uza zid prislowena leðni-
kom (naslonom za leða od tri široke preåage; dve jasenove i
jedna jasikova), do uzglavnice od kreveta išaranog dekicama
(tkanim prekrivaåima) i mekim kušinima (jastucima napu-
wenim starim krpama i ševarom, barskom širokom travom),
kada su, dakle, jezikoslovcu rekli da je meðu tolikim reåima
i pokuãstvom smeštena stolovaåa (široka stolica s naslo-
nom za leða i obe ruke), jezikoslovac se gozbi obradovao.

Nije u tom åasu zamišqao kako domaãin, nekad, ide u
šumu, sa sekirom i teslom (alatkama za seåu i tesawe), sa
bradvom za pasom (a to je oštra i pqosnata seåica na drve-
nom dršku — za lepše stolarske radwe), zimi, po snegu, po
nametima (namesti znaåi vetrom naneti sitan i suv prqug,
odnosno sneg), pokoricom u dolinastim zaklonima gde je um-
nije, gde nema ometina, površicom na isturenim mestima, na
breÿuqcima, pabeqcima, glavicama, kosama, pri åemu se u
pokoricu grezne a površicom ide kao ledinom (livadom ili
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kako kome ode pod nogu), kako domaãin zamiåe u omar, u goru,
u šumarice, da naðe podesna za seåu stabla, veã reåena jase-
nova i jasikova, ali i bukova, smråeva, od lipovine i javoro-
vine, da odseåe, okreše, skrati, prešega, pa blawom, šarama-
nom, turpijom i probojcima sredi, da sastavi sebi udobnu
stolovaåu.

Jezikoslovac, razume se, zna da je šega testera koja je u
šatrovaåkom govoru postala šala, da je sada åešãe teraju s
nekim no što su, ranije, testeru u razliåitim prilikama:
kratku — umalo, tamo pa k sebi, kao što ide brzi šegac, dok
se drÿi jednom rukom; trbuqatu — po dvojica oznojenih s dve
strane, pritiskivawem, nadvlaåeãi se; zapetu — po trojica,
na terðaju, visokom i åvrstom, s balvanima za rasecawe, dvo-
jica vuku i upiru ozdoq, a jedan to isto åini ozgor, moÿda i
obrnuto, radilo se tako davno, a sve ãe razumeti ko god pogle-
da na koju su stranu, dowu ili gorwu, okrenuti zubi za šega-
we; isto tako, po kazivawu i åitawu, jezikoslovac koji uÿiva
u svom dugovekom zanimawu zna da se blawom (malom alatkom
koju ponegde zovu rende ili strug, naruåitom) drvo stawuje,
qušti i pojednaåava, a šaramanom (velikom blawom sa ši-
rokim noÿem na sredini) poteÿe, odnosno: ravni, glaåa, do-
goni; zna da se turpijom åvorovi i ãoškovi smawuju i zao-
bqavaju; zna da se oštrim probojcem prave otvori za sklapa-
we preåaga (popreånih drÿaåa), i daqe, ali je, zaåudo, prvi
put åuo reå — stolovaåa, video da je to polukruÿna karioga
(stolica) koja stoji u centru sobe, kao domaãinski presto, da
ne cene kuãu u kojoj nije stolovaåa.

„Napravio sam je od svih reåi što si ih maloåas åuo,
pred zagradama i u wima.

Deqao jednu po jednu, imenicu po imenicu, celu zimu,
polako, kao što se nameštaju reåi u stihovima.

Sklapao, podešavao, probao i zaseo, zabanio, nogu preko
noge kao svaki gostoprimni domaãin."

Tako je, skraãeno, na preskok, jezikoslovcu opisao svoj
rad na stolovaåi mali i crnpurasti åovek, speåen i pomr-
skan u obrazima, po åelu i oko oåiju, kao da su mu iglice jed-
na do druge ili isprekidani konåiãi u licu, krivonos, s
dlaåicama iz ušiju i nozdrva, stešwenih oåiju ispod nao-
bruåanih veða, sitnozub, sa škrbinama u dowoj usni, na sre-
dini, klecav na levu nogu, jer je davno išao u desetoruku goru
da sigurava baskije (popreåne krovne letve), venåanice (grede
koje se kao osnova za krov stavqaju zidom), rogove, sa dve stra-
ne izdubqeno sleme, mulegine (uspravne drÿaåe za malterisa-
we po prikovanim dašåicama) za åatmu u sobama, podvlaåak i
liånicu (daske za krov, prva ide do baskija, ispod, a druga
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spoqa, s lica), podnice za oba boja (a boj je sprat), dovratni-
ke i direke što idu u kameni zid s prevezama i voltovima (za
vrata i za prozore), za sve to je išao u desetoruku goru, sekao
jelovu mladicu, skliznula mu s vlaÿne kore sekira (bila na-
krivo nasaðena, krivopera, pa je zanosila ustranu, varala i
najveštijeg drvoseåu, nekad podbacivala, nekad ne, a najåešãe
mimo zaseåeno mesto), pogodila ga pod åašicu na kolenu, u
levu nogu, na koju je hramao, vešto, zanoseãi se u hodu leðima
i ramenima, sa skukom tojagom (štapom od mulikovine) u ru-
ci i lulicom u zubima dok u stolovaåi sedi i odbija dimove
oko ušiju.

Mali i crnpurasti domaãin, ponosit na svoju ruku i me-
sto koje mu je napravila, koåoglav kao da se propeo na vis,
priåao je, kao zapeta puška, jedanak, kako je davno, u wegovo
mesto, na malu pribojinu (lazinicu, proplanak, ostrvce u go-
ri), kod širokog vala (nepokretnog i velikog kamena, posive-
log od vetrova, sunca, kiše i snega), na kojem je postavio
mermernu ploåicu s uklesanom godinom dolaska, otprilike
sraåunatom, po pasovima (svako koleno po trideset godina
razmaka) i nespretnom reåenicom da su tada wegovi, na tom
mestu, prvu vatru naloÿili, iskråili trwe i dobili okuãni-
ce, kako je baš tu, wegov predak (osma kost unazad, åuven, ope-
van) poperio (tako kaÿe deseterac, a to je: digao, sagradio da
je svakome na vidok, na dobrom videlu) od sirovih ÿivaca
(mladica iz šume, a ne iz devojaåkog pisma s porukom: „Doði,
ne mogu više da åekam, nemam ÿivaca…", pa joj otac našao
pismo, otišao u goru, ubrao ÿivac i pitao: „Hoãeš li ga za-
boraviti?"), tu i tako, predak je, na brzu ruku, kao što rade
doseqenici, sklepao visoki savardak.

Neko kaÿe: savrdak, a neko: dubirog, a to je posve primi-
tivna naprava, ovakva: najpre se ozida kameni krug, nisko,
niÿe od kolena, jednako celim obimom, poravni se, ostavi
škrbina za vrata, za dovratnike, pa se s kamenog kruga diÿu u
vrh, u šiqak, u sastav, mlade i vitke okresane vrqike (to su
dugaåka stabla bez grana), uåestaju se, priåvrste se lomutinom
(savitqivom i otegnutom puzavicom, sliånom bršqanu ili
Tarzanovom dugaåkom drÿaåu za preskakawe s drveta na drvo,
što ima ime, ali ne mogu da se setim, davno sam gledao Åi-
tu), pa se tako uviqušena, taåno kao kupa s vratima, dugaåka
stabla prekriju grawem i lišãem, krovinom (starim senom
ispod snega ili iz sneÿnice, s torina i iz kotara, kako kad),
sve se sloÿi da ne toåi i pritisne lemeÿjem (debelim i du-
gim pruãem, da ne moÿe odneti meãava i nikakva zdua), tako
se, ÿimi, gradi savardak, savrdak ili dubirog. Na sred wega
se ukopa ravna kamena ploåa za peåewe hlebova pod saåom, za
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ogwište, pod verigama za vešawe kotlova, bronzina i drugih
metalnih sudova koji ne mogu izgoreti.

(Pa da, Tarzan ima — lijane!)
Jezikoslovac je slušao malog i crnpurastog åoveka (u ra-

nijim prilikama detaqnije opisanog) i nije petqu davao za
wegovog opevanog pretka, pretkov dubirog, verige i guslarsko
kiãewe. Poskakivao je na svaku drugu reå, a imao je za radost
razloga — dva. Prvo, veselio se reåima što ih dugo nije åuo
ili proåitao, pa su mu bile kao da se drag prijateq, izdaleka,
posle dosta godina, vratio i doneo priåe o zajedniåkim zgo-
dama, zaturenim, koje se prolepšavaju sve više što su duÿe
skrajnute. Drugo, radovao se kako domaãin koji je zimi, u to-
ploj sobi, kod šporeta, dok pišti u vatri sirova bukovina
od koje nema boqeg grejaåa kad se priÿdije, ni sporijeg (to
nije samo po sporosti, pošto se sirovaci sporo zagorevaju,
to je i od sporovati, što kaÿe: dugo trajati, izdrÿati nedaãe;
to donosi dve koristi u istom plamenu), na sredini sobe, na
patosu punom šuÿbine (to je strugotina od drveta, dobra za
potpiru), sagradio stolovaåu, koja je, u isti mah, i mesto za
središno sedewe (u centru, kako i sleduje onome koga ukuãani
slušaju) i jedna reå satvorena od desetina reåi.

Domaãin, koåopernik, s dignutom rukom i kapom, kao da
ãe u wu pomalo oblaka da uzima, prvi put posle oåeve smrti,
kad se popeo na policu (kao redwa udavaåa), poåeo da se izmi-
åe po sobi, odlazi iza kreveta i u svaki ãošak, otvara vrata
kao da je gost, da odsvakud zamišqa i zamatra samog sebe, sve
to dok uskreknut, raširenih kolena, ipak neprirodno sedi u
stolovaåi i gleda samog sebe kao svakoga pretka u rodoslov-
nom stablu, do osme kosti unazad. Poåeo da se silom ustura
kao što åine svi koji doðu na mesto koje im ne pripada po
zaslugama no onako, po nasledstvu, ne umeju da savladaju i
podnesu. Sreãan kao malo ko što je izdeqao svoju stolovaåu i
wu zaglavio izmeðu kreveta i astala, pred prozorom, u vrhu
sobe, da je što daqe za svakoga ko u wegovu sobu uqeze. Privi-
ða mu se kako ga ÿene i deca qube u ruku, kako mu u mašicama
donose ÿiške da pripali cigaretu, zamotan kotroban u kar-
tici. Bi da je gospodstven, kao što mu je od kuãe, ali mu se u
kuãi nema trnom šta zakuåiti. Od lenosti nije ni porastao.

Gleda svog domaãina obradovani jezikoslovac, ne mari za
wegovu nadmenost koja je protoåala, ni za domaãinstvo, dimo-
ve oko ušiju i ostale drangulije, pa kaÿe da mali i crnpura-
sti åovek nije ni mali, ni odrod, ni bruka prezimenu, ni si-
romah, niti to moÿe biti, dok se baškari u onoliko reåi od-
jednom, dok je u kuãi koja je puna reåi kao šipak, da mu je la-
ko da bude gostopriman kad ima onoliko imenica, ali da do-
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maãin, zanet lepotom u stolovaåi verovatno nikad neãe do-
znati kako od svega što je nasledio od osme kosti naovamo je-
dino kost i zapisana reå ne mogu satrunuti.

PRIÅA NA KAMENOJ POLICI

Leti, na vruãini, izmeðu trnova, nosio je crni kišo-
bran, opevavao svoje robovawe u logorima, u osmercima i ri-
mama, pamteãi svaki stih, bez zapisivawa. Imao je dva zelena
kowa, jednaka i uhrawena, svakog petka åešagijom sreðena po
sapima, svakog pazarnog dana osedlana. Na jednom zelenku je
jahao on, a na drugom wegova ÿena s lepim pleteniåkim ven-
cem na glavi. Išli su u grad da iz pošte, iz govornice, na-
zovu svoja åetiri sina koji su radili u Beogradu posle zavr-
šenih visokih škola. Slazili su pored potoka zamišqeni,
ãutke, a vraãali se pocupkujuãi, raspriåani, ponekad s pe-
smom. Svaka dobra vest i svaki razgovor na daqinu u wima je
stvarao razigrano raspoloÿewe.

Wemu su dali biblijsko ime Lazar, a wegova porodica je
u osamnaestom veku po arhanðelu Gavrilu uzela prezime Ga-
vriloviã. Lazareva ÿena Jelena imala je osamnaest godina ka-
da se za wega udala, a prezivala se Mudriã, po nekom dalekom
pretku koji je voleo da o svemu govori mudrosti. Ima wegovih
što se posle desetak kolena ponavqaju. Vaÿno je kazati ova-
kvu åiwenicu, jer je Jelena govorila da su sinovi na wu i
wene, da su po nasledstvu bili ðaci za primer, a potom po-
znati u svojim strukama.

Meðutim, ova priåa nema namisao da reða podatke o jed-
noj uspešnoj porodici, jer sumwa da li ãe u tome biti jedna-
ko uspešna. Zato ãe da ode pred Jeleninu i Lazarevu kuãu, da
stane na male kamene stepenice i pogleda desno od ulaznih
vrata, u zid. Tamo je, kao mala niša, pravouglo, åetrdeset sa
trideset, malo udubqewe, uokvireno. Nad wim je crvenkasti
kamen, hrapav i åetvrtast, donet iskraj potoka i puta koji vo-
di u grad. Hteo je najstariji Lazarev sin da u wemu, gletom i
åekiãem, po planinskom obiåaju, ukleše poåetna slova svog
imena i prezimena, ali mu nisu dozvolili. Okvir slepog
prozora ne sme da se ošteti, mora biti uvek isti. Sa strana
je udubqewe u zidu ograniåeno s dva jednaka i simetriåna ka-
mena, siva i oklesana majstorskom rukom koja je svoltala La-
zarevu kuãu kada je bio sam, odeqen od oca i majke, od mlaðe
braãe i sestara. Kao najstarijem pripala je deonica na vrhu
imawa, pod gorom, u klekama i malim divqakama od kojih nije
mogao da ispeåe ni kazan obiåne rakije. Samovao je u kolibi-
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ci, pri strani, pod raÿanim krovom, suznih oåiju åim nalo-
ÿi vatru, u dimu.

Zima je bila kopna i blaga, pa je mogao natenane da zagle-
da mesto gde ãe da napravi novu kuãu, za sebe i svoju buduãu
familiju. Odabrao je zaravan pod krekastim jasenom, nad pod-
zidom, zbog koje su govorili da je tu nekad bilo prostrano
gumno. Skupqao je kamen, birao ga, privlaåio i ostavqao u
gomili, išao u šumu, beleÿio vitka stabla, traÿio borove
od kojih bi mogao išegati liånicu, zamatrao lipovinu i ja-
vorje od kojih ãe da napravi špirke, zaglavke i druge detaqe u
svojoj kuli. Tako je, dakle, pripremana kuãa pred koju je stigla
priåa, namerna da se vrati prozoråetu u zidu, da ostavi Laza-
ra na wegovom nekadašwem imawcu, da ode u naporan posao
koji je stao u izreku: ne pitaj samca kako mu je dok gradi kuãu.

Onamo, pod opriåanim okvirom, pod udubqewem ili sle-
pim prozoråetom u zidu, kako je kome pogodno neka kaÿe, pri-
åa je našla ravnu kamenu ploåu koja je uåvršãena malterom.
Ne vidi se, naravno, kolika je wena duÿina, ali je lako izme-
riti osamdeset santimetara debeo zid, iz dve ruke, s preveza-
ma i malim voltovima iznad vrata i svakog prozora. Ploåa je
napuštena ispod livera na zidu kao jedino uzvišewe na we-
govoj glatkosti. Kamena ploåa je, zapravo, uzidana polica, de-
sno od vrata kada se prilazi kuãi, na metar i po visine — da
je odraslima naruåito a da je za malu decu i wihovu nepaÿwu
dovoqno visoko.

Neãe priåa mnogo pregnati, mada je woj sve dopušteno,
ako rekne da je Lazar, dok je spremao kamenu i šumsku graðu
za kuãu, najviše mislio kako ãe kraj ulaza, na podesnom me-
stu, uzidati kamenu ploåu. Zamišqao je kako ãe prvog jutra, u
novoj kuãi, posle sreãnog konaka, rano, pre sunca, izaãi s åa-
šom u ruci, napuniti åašu s leÿeãeg izvora, poneti je na ka-
menu policu, poturiti i odatle, polako, s ruke na dlan sipa-
ti vodu za umivawe; kako ãe protrqati bradu, reãi da je zane-
obrijanio, pa se vratiti u sobu, doneti plastiånu kutijicu sa
sapunom, åetku s drvenom drškom, brijaãu britvu provuãi ne-
koliko puta uz izvuåen i zategnut kaiš iz pantalona, trqati
penu i iãi redom, za dlakom, kako ãe lice izmiti åistom ra-
kijom.

Dok je Lazar, u velikom toåilu, pod vencem litica i nag-
nutih lastava koje su se ko zna kada osule pored wegovog oma-
riãa, u izdrobqenom kamewu raznih veliåina i oblika — od
sitnog skaåka do širokog nepomiånog vaqa, od malih oblica
kao trinte do ploåa od kojih bi se mogle postaviti velike tr-
peze i još veãi stolovi, od slomqenih otpadnica do åetvrta-
ša za koje bi se mogao zaroåiti da su izmereni pa odrezani,
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neåim i nekad — tu, u prosutom toåilu, dok je na niskim sao-
nicama (šendrqama) odvlaåio najpodesnije kamewe za zid,
svakodnevno je odvajao po bandi (na stranu) poneku ploåu za
kamenu kuãnu policu, spoqašnu. Svaku probranu je odnosio
pod leskovu meðu, na tavawak, tamo ih razlistavao (tako je na-
zvao taj svoj poredak), reðao jednu do druge, uzaslawao ih ivi-
com tavawka — na stance, na korewe leskovine, na busewe,
gde stigne, ali tako da ih moÿe odjednom videti dok im pri-
lazi.

Samom sebi je Lazar govorio, mrseãi, ne naglas, da mora
polica biti lepa za gledawe i podesna za ostavqawe, drukåija
od svake police koju je dotad zamotrio na tuðim kuãama. Una-
pred je sebe gledao kako izlazi, hoãe kod nekoga u dokon razgo-
vor, ne dugo i daleko, pa zakquåava vrata, okreãe dva puta s
leva na desno, pridrÿava kvaku, proverava i kquå ostavqa na
kamenoj polici, unutra, u zaklon od zida. Video je kako posle
potkivawa oba svoja zelenka ostavqa na istom mestu široki
noÿ, naoštren na tocilu, klince u kartonskoj kutiji, klešta
i koraã, kako je po majåinom obiåaju zvao åekiã; kako mu do-
nose veliki koverat i u kovertu pismo od sinova, iz beograd-
ske pošte otpremqeno, s peåatom u kojem se lako åita datum i
sat kada je poslato; kako mu donose pozive iz opštinske upra-
ve, iz suda da posvedoåi da li je baš pored puta ili putem
išla voda iz jaza kada nadoðu potoci, da li je zemqu voda na-
nosila na ovu ili na onu stranu; kako mu ostavqaju proåitanu
kwigu koju je u novinu i pocepanu åarapu umotanu dao svom
vršwaku kome je bastalo (kao i wemu) da sastavqa rimovane
osmerce; kako mu mali cvekovi (ekseri) za prikucavawe da-
šåica na alatkama ili otkinutih preðica na ruånom satu
stoje (kao i sve nabrojeno) na kamenoj polici, pa ne mora da
ih traÿi.

Kada je god razlistavao probrane ravne ploåe, lepe i ra-
znih nijansi u kamenim prslinicama, tolikim da se slamka
mogla sakriti od vetra, pomišqao je kako ãe mu ÿena ostavi-
ti uÿinu kad doðe s planine, dok je on na imawu, u kosidbi, u
trebqewu, u kalemqewu divqaka, u kopawu trwa, u potkresi-
vawu belih breza po meðašima posaðenim, u brawu glogiwa i
šipuraka, u raznim radwama, odakle umoran i gladan prilazi
kamenoj polici i paÿqivo spremqenom smotuqku na woj.

Dok je, u proleãno poslepodne, u zalatku, brojio pripre-
mqene ploåe i stigao do okruglog broja, do stotine, video je
kako mu mlada devojka, nikad onde takva, iz dugaåke kose s pr-
si, ispod we zapravo, iz wedara, vadi malu ploåu, sivu s do-
we strane, ÿutkastu ozgor, gde je pisalo da ãe ga åekati kod
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izvora u prvi mrak, da ne åama, mogla bi od straha s nekim
daleko.

Tako je mlad Lazar, dve ili tri godine, priåa još ne zna
(ona stoji pred kuãom i åeka da se ukuãani vrate), iz dana u
noã, samac i ÿeqan, unapred gledao kako mu se na ravnoj i
uzidanoj ploåi slaÿu sat po sat, godina po godina, redom, po
desnoj ruci, za suncem, kao i sve što je taliåno; kako se na
kamenoj polici skruÿava meãavna zimska noã, mali namet
snega ili od prosute vode otegnute ledenice; kako se na istom
mestu namešta snopiã sunåane beline, jutarwe, popodnevne,
svakodobne; kako doleãu vrapci i otresaju krila; kako je tamo
krenula pokisla vrana, ali se zaplela u granama dvostruke ja-
buke pod kuãnim ãošnikom; kako mu åetiri sina svake suve
noãi na polici reðaju male pletivaåe s kwigama, sveskama i
pisaqkama, s bukvarima i tablicama, na poåetku, pa onda sve
više i natrpanije, da ne zaborave kada u cik zore krenu u
školu; kako mu neko na kamenoj izduÿnici ostavqa male ve-
rige od nekoliko zlatnih prstenova, sve.

Odredio je åetvrtak da tada odabere za kamenu kuãnu po-
licu jednu od stotina razlistanih ploåa. Ispisao je svoje
ime, Jelenino ime, pa imena åetiri buduãa sina, jedno za
drugim. Na papiriãima je rasporedio åetrdeset i åetiri slo-
va koliko ih je bilo u imenima. Poåeo je da stavqa papiriãe,
od åetvrte ploåe pa redom, i uzeo onu na koju je stavio po-
sledwe slovo. Sve ostale je rasporedio u zidu, tako da se od
wih, na visini kamene police, vidi tanki kameni prsten,
celim obimom zida na Lazarevoj kuãi. Svaka odabrana ploåa,
jasnije kazano, povezana je u isti zidni red, a samo je jedna,
desno od ulaznih vrata, na metar i po od zemqe, ostavqena
kao polica, u koju gleda ova priåa otkako je poåela da se od-
motava i vidi da Lazar i Jelena, na zelenim osedlanim kowi-
ma, osim ovakve priåe neãe ništa na svojoj kamenoj polici
naãi, jer je baš tu, baš sada, za wih, priåa samu sebe osta-
vila.
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EMSURA HAMZIÃ

RUŸA

U DAN VREO

U dan vreo što svlaåio se da razum ne izgubi
Oko je tvoje htjelo da me qubi, i qubi.

Vadilo je vedrice i vedrice vode iz duše moje,
Ostavqajuãi suve i prazne moje grudi,
Åineãi da pijesak i val, i galeb od ÿeði poludi!

Padali su i padali u jezero biãa moga
vatreni maåevi!
I pocrni noã ko oåi tvoje, i ko dan bez ptica,
i meka postade tuga, bez bridova,
kao prijatna i udobna laÿ,
koju meni priåaju vraåevi!

Daj da se napije ÿedna krv moja
da talasi ne ruše sve pred sobom,
i da ne odnose gradove nevine!
O, daj da još jednom sunce sine,
i da preÿivi svijet bez heroja!

RUŸA

Ruÿa sam pod prvim pahuqama snijega, oh ruÿo!
Otresam gorwe listove da mlado pokaÿem lice,
Da radost priåinim tuðem oku,
a otrov u svoje srce saspem!
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Strijele prstiju tuðih zabadaju se
u meke i mirisne predjele duše,
što na mraz zaboravi, prozore ne zatvori,
pa crne ostavi i strašne peåate po licu mome!

Zar moje weÿne latice tako izgledaju strašno,
Zar niko mi se ne nada i ne raduje više, oh dušo!

Oprosti što nisam se od snijega sklonila,
Praštaj što jad je srce moje razorio,
Što iz duše moje milost nestala je,
Što u crnim vranama vratilo se golo drvo,
Mrazom poderano!

Nemam åime da zaklonim stabqike oguqene,
Što drhte tu pred tvojim pogledom!

Presudi! Pa ako ãeš, zgazi,
na vrta tvoga, bujnog, stazi,
moje ruÿe, latice mirisne,
da duša
ne stigne ni da pisne!

OH, RUŸO

Nestvarne ruÿe, niz trn se spuštajuãi,
krvavi ostavqaju trag.
Krv svoju biqnu
u mome srcu,
pohrawuju kao beleg,
i miris svoj sasušeni
kao uspomenu u mojoj duši.

Zašto umireš, ruÿo,
na trn se vlastiti parajuãi?
Zašto uspomenu,
o, zašto trag o sebi,
voliš više nego sebe samu!!!???
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U SAN RONEÃI

Upreÿem saone, mrak razgoneãi
sa drvenih preåkica gdje se,
hvata sjaj sa duša starih.
Oko nogu mi se izmaglica diÿe,
od daha nepoznatih, što su,
preÿuãi iste ove snove,
svjetlost dozivali!

San me hvata.
Ispuštam uzdu dana i skupim se.
Otpuštam misli ko umornu poslugu
s oteklim rukama.
U toplu tonem bezbriÿnost,
neodgovornost i samodovoqnost,
sreãna što drugima ne dugujem ništa!

Ko ronilac opremu, privlaåim jastuk
od qekovitih trava, potom,
laktove u meke slabine sawa
unutarwih gnijezdim,
kaåeãi kopåe wihove,
na mjesto, za to ostavqeno!

Tragovi vlage, kao od tek opranih stopala,
posred ÿivota. Staza puna linija besmislenih —
— igrala se djeca! A mi ÿivot protraãismo,
smisao im odgonetajuãi!

KEDAR

¡

Gorim, gorim, na pustoj zemqi
I nema sa mnom šta da izgori,
Gola je zemqa i pusta ÿeqa,
da ãeš i ti u plamen skoåiti
i da ãeš vatrom svojom novom
i moju qubav posvedoåiti.

Izgore sunce — mesec pepeo,
Javor i åempres veã oslepeo
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A samo tvoje oåi ne vide
Da ãe talas što tebi ide,
Sa moga zgarišta ka tvojoj duši,
Sve da sruši, o, sve da sruši!

¡¡

Pa kad pregore pogaåe dana
Kad se prepeku na pesku sene,
Vratiãeš suncu ledenu santu,
I svojom zjenom spasiti mene.

Valima darovaãeš penu,
A åempresima duvake vetra
Beduinima šume kedra,
Zvezdama nova, zlatna jedra!

Pa nek po spaqenome svetu
Qubav traÿe u plamenu,
Ne bi li sunce ponovo noãilo,
U snu mome, na tvome ramenu!
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DRAGAN DRAGOJLOVIÃ

ISPISIVAWE SAMOÃE

UME LI DRVEÃE DA VIDI

Ume li drveãe da vidi
u mraku;
ume li kamen da kaÿe
ono što zna;
da li nam se åini,
ili cela šuma
deluje zamišqeno
pri zalasku sunca?

Da li noã pristiÿe
kroz ista vrata
na koja sunce silazi sa neba,
pitaš i smišqaš nova,
još neverovatnija pitawa,
pomiweš razne tajne,
ali ne i tajnu qubavi
dok se raspremaš pred ogledalom.

NESTANAK DANA

Dan nestaje u senci kuãe
åija je tama veãa
od svetlosti zalazeãeg sunca.

Ÿena stoji na vratima,
gleda prema šumi
koja se gubi u poveåerju.
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Hoãu da je pitam
zašto je tuÿna,
ali ne izgovaram ni reå.

Ÿivot je iluzija, zamka,
kraãi je svakog trenutka,
åujem wen šapat,
a kada nestane
ne vraãa se sutradan
kao sunce.

ŠTA SE ZBILO

Ništa se nije
zbilo meðu nama
sem što smo nekoliko dana
slušali nejasnu tugu
u cvrkutu ptica
i gledali zalaske sunca,
a noãu se grejali
na hladnim zvezdama
i udisali tišinu
izmeðu neizgovorenog.

Ništa se nije zbilo,
potvrðujemo i ti i ja
sem što je naša ãutwa
poåela igru sa nama —

da zavara trag
i dodirom oka
neizgovoreno izvede
na svetlost dana,

i dopusti mu da naðe ruÿu
koja je zaboravila da cveta.
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NE ÅUJU SE REÅI

Dve srebrne kašike,
dve srebrne viquške,
dve pozlaãene šoqe za åaj
stoje na mestu
gde prašina ne pada,

gde su likovi sa slika
postali senke,
gde seãawe boli,

gde se tišina uzdiÿe
pravo do neba,
a reå qubav
ne moÿe da se åuje.

KIŠNI DAN

Kišni dan,
kišna magla,
kišni vetar i sunce.

Ti si bila tu
pa te nema,
bila si na putu,
ne vidi se put,
ni drveãe koje je šumilo,
ni slike koje je
raznosio vetar;

ne åuju se ni reåi.

Oteÿalo podne
stalo je na prag kuãe
i netremice me gleda.
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DOZIVI

Otvaram vrata, prekoraåujem prag,
åekaju me cvetovi divqe ruÿe,
i visoki stepenici
niz koje treba da siðem.

Iza kuãnog zida
neki glas šapatom izgovara
moje ime —
ne vidim nikoga.
Plodovi godine
poåiwu da dobijaju jesewe boje.

Treba da se vratim u kuãu,
govorim sebi,
da se vratim
i zastanem na pragu
preko kojeg je prešla
ona koja me doziva.

A potom se zapitam
da li povraci donose sreãu.

NEMOGUÃI SVET

Misliãeš o nekome koga nema,
zamišqaãeš ga u plavoj košuqi
i kravatom sa ruÿama
koje si gajila u mladosti,
zamišqaãeš ga i praviti
od svojih uzdaha,
od raznobojnih kamenåiãa koje gaziš
šetajuãi zamišqena izmeðu sumraka
i seãawa,
pitajuãi se
zašto si na pogrešan naåin
gradila svet,

koji ti ne oprašta
što si ga napravila nemoguãim.

1022



ISPISIVAWE SAMOÃE

Ispisivali smo samoãu
po zidovima grada,
po ulicama,
ispisivali samoãu
i crtali oblake,
a potom pokušavali
da naðemo sebe
tu kuda smo se mimoilazili.

Sklupåana kao zmija
nada je pokušavala da naðe put
kroz naše lavirinte,
a mi smo sawali more
i gledali kako talasi
lako stiÿu do obale
na kojoj umiru galebovi.

Treba pobeãi iz samoãe,
slušam šapat,
treba paÿqivo okrenuti kquå
na vratima svoje duše.

MRKLA NOÃ

Mrkla noã, košava se provlaåi
kroz zidove, duva oko srca —
kako ustati iz kreveta,
kako uzeti još jedno ãebe?

Nezavršeni snovi
kotrqaju se niz zidove sobe.

Poznajem ovu jezu, govorim sebi,
ovu prazninu
i iznenada spazih svetlost,
blesak svetlosti
i zapitah se
da li se u woj krije ona
koja se uvek javqa u snovima,
ali, ne izgovorih to naglas.
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Mrkla noã
ne razume qudsku reå.

OLUJA

Sve je bilo uobiåajeno.
Kiša na prozorima,
tvoj glas u sobi,
nebrojene reåi
u šoqicama kafe.

A potom su sevawa muwa
i sve jaåi udari kišnih kapi,
kao da ãe da razbiju stakla,
poåeli da pokazuju
kako smo rawivi
i slabi.

Kada je strahovit udar groma
uzdrmao kuãu,
ugasio svetlo
tvoja je ruka u mraku
našla moju ruku.

Kiša je nastavila da lije.
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IVANA DIMIÃ

HAJDEGEROVA BREZA

USAMQENA IRUKANXI

Irukanxi je mala meduza, stala bi komotno u qudsku šaku
i potpuno je providna. Mogla bi da proðe neprimeãeno, ne
samo u okeanskim dubinama u kojima inaåe obitava, nego bi je
bilo teško uoåiti i u oveãem lavabou, koliko je neznatna.
Ali od we zazire ceo ÿivi svet. Ne što bi ona htela nekom
da nanese zlo, irukanxi nije stvorena ni sa kakvim namerama,
a ponajmawe razornim. Ali, weno postojawe je jednostavno
smrtonosno. Sve što dotakne ona usmrti. Zato se ova meduza
razmnoÿava partenogenezom i ÿivi ceo svoj morski vek pot-
puno sama. Onog kobnog trenutka kada se sudari sa drugim ÿi-
vim biãem, ona ga ubija i istovremeno sama gine. Samo je
smrt u svakom trenutku spremna da, velikodušno i bez zazora,
uzme u zagrqaj malu irukanxi i izbavi je od usamqenosti. Za-
to legenda veli da se ova meduza raða zaqubqena u smrt.

U POTRAZI ZA BREZOM

U vreme kad je napisao da je bol skamenio prag Hajdeger je
oseãao neizmernu naklonost prema sto godina starijem Hum-
boltu. Zato je jednu od svojih najuzbudqivijih kwiga završio
citirajuãi ga. Naravno da Humbolt nije ništa o tome znao,
bio je veã poodavno mrtav i sahrawen. Ali Hajdeger je podo-
zrevao da svojoj naklonosti duguje uzajamnost, pa je, taåno
pretpostavqajuãi, Humboltov odgovor potraÿio u nekoj od po-
stojeãih reåenica. Najzad je uspeo da je pronaðe radeãi po-
sledwu korekturu na svojoj kwizi pred wen izlazak iz štam-
pe. Reåenica glasi: „Breza nikad ne prekoraåuje svoje moguã-
nosti."
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Niko neãe moãi da odgonetne kako je umrlom Humboltu
pošlo za rukom da pošaqe poruku svom novosteåenom prija-
tequ u buduãnost, niti kada se ovaj dosetio da je sreãno pre-
pozna. Ali Hajdeger je, sada veã i sam davno mrtav, prekora-
åio prag, otkrio kuãu biãa i došao do istine. Shvatio je da
je jezik utoåište prisutnosti. Naravno da mu onda nije bilo
teško da poduåen svojim saznawem i osokoqen znacima po-
traÿi i naðe Humboltovo uzdarje.

Taj nezabeleÿeni trenutak Hajdegerove radosti poklonio
mi je zagonetku pred kojom više ne smem da oklevam. I, ma
kako oskudno bilo ovo objašwewe, poteklo iz jedinstvene ne-
moãi da se misli, baciãu se u bezdan, u nadi da se neãu stro-
valiti u prazninu. Moram da pronaðem Hajdegerovu brezu.

NOVEMBAR

Surovo je reãi, ali istina je da je lakše biti nesreãan,
kao što je udobnije biti ohol. Ÿivot qudima nudi obiqe ne-
prilika i mnoge dokaze da su u svakom pogledu vrsniji od
svojih bliÿwih. Nepravda i glupost su transparentni, lako
uoåqivi i do servilnosti na dohvat ruke. Smrt je nemilosrd-
na i zastrašujuãe neuraåunqiva. Åovek ne mora dugo da se mu-
åi traÿeãi nijednu nepriliku, ni po svom, ni po tuðim ÿi-
votima.

Kad se, meðutim, opredeli da nesreãi da prednost, åoveku
postane savršeno razumqivo zašto da bude zauvek uvreðen: na
qude oko sebe, na dogaðaje, na klimu, a ponajviše na smrti i
ÿivot sam. Onda se neprimetno specijalizuje da ceo ÿivotni
vek potroši na tu rabotu. Uporno i vredno, svaki put ponovo
dokazuje koliko je sam neopravdano zakinut i maše sopstve-
nom nesreãom kao navijaåkom zastavom, jer mu ona i daje snagu
i argumente. Poslediåno, takvo bavqewe ga neminovno uåini
lewim, gordim i opravdano ciniånim. Onda mu jedino preo-
staje da se potrudi da mu u ÿivotu bude dobro, dok sam ne mo-
ra nikad da bude dobar.

Sva je prilika da ãe ÿivot proteãi od nepravde do ne-
prilike i åovek moÿe da ga proÿivi, a da se nikada ne osvr-
ne i ne zagleda u to je li on nekome nešto duÿan, moÿe li
štogod sam da uåini i koliko je i zbog åega sreãan, a da ni-
kad nije bio ni gori ni boqi od drugih qudi. Tako nikada
neãe uspeti da vidi kako nesreãa moÿe da pomogne sreãi da
se pojavi i kako onom kome je nanela najveãi bol, smrt moÿe
da daruje mudrost i mir.
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GOJINO BDEWE

Jedne noãi Fransisko de Goja sawao je quqašku na gubi-
lištu. Niåeg dodatnog nije bilo u tom snu: ni deteta da se na
quqšci quqa, ni streqaåkog voda da nekoga streqa, ni pogu-
bqenih osuðenika. Ali Goja se probudio u paniånom strahu.
Danima je potom patio od nesanice. Verovatno se nije usudio
da priðe krevetu od strepwe da ãe se neke utvare iz tajne za-
lihe vremena u sledeãem snu zawihati na praznom gubilištu.
Onda se, predugo budan, setio svoje majke koja ga je podizala sa
neÿnošãu bez topline i pomislio je da je sva wegova potreba
za slikawem tuÿno proistekla iz te plodne izdaje. Tako je
stekao novu zahvalnost prema woj baš u trenutku kad je našao
dodatne åvrste razloge da je namrzne. Da bi odagnao te nepri-
liåne misli uzeo je da åita Laplasovu Nebesku mehaniku. Tako
ãe zbuniti nesanicu, pomislio je, urazumiãe je i najzad ukro-
titi. U svetu znakova geometrija je jezik razuma, ali u svetu
misli razum je sklon da se prepusti opseni iz koje ne moÿe
da se izbavi. Odbacio je kwigu i pošto se uplašio da više
nikada neãe zaspati, Goja se okrenuo novoj strategiji, misli-
ma o Mikelanðelu. Ubrzo se u wegovom mentalnom prostoru
pojavila Pijeta. Sad je mogao da se odmori diveãi se draperi-
jama koje su poricale teÿinu mermera. Taman kad je napetost
popustila i kada mu se uåinilo da ãe otpoåinuti, spopao ga
je uÿas. I kao da mu se u srce uvukla neka hipnotiåka hladno-
ãa, Goja je, sliåan somnabulu, poslušno seo ispred platna i
poåeo da slika.

Mnogo godina kasnije jedan teoretiåar je rekao da je naj-
viša sloboda data samo umetnicima koji su odbacili mitsko
poreklo sudbine, onima koji su pokorno prihvatili neumit-
nosti materije i dogaðaja. Ukoliko bi ga razumeo, Goja bi se
sigurno sloÿio sa tim pronicqivim objašwewem. Ali ovako
sam i bez podrške buduãnosti, slave i potvrde, uåinio je ono
što je jedino umeo. Nasrnuo je na svoju nesanicu i pokušao
åestito da odgovori na izazov. Tako je nastala slika sa naslo-
vom Streqawe 3. maja 1808.

NEIMARSKE MISLI

Stanovawe u skuåenom prostoru sa malo prozora prinu-
dilo me je svojevremeno da se pozicioniram naspram belo
okreåenih zidova kako bih nadoknadila nedostatak svetlosti
i prostora. Beli uglovi mi, meðutim, izazivaju kompulzivne
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strahove od smrti, kojih mogu da se ratosiqam samo tako što
ãu gledati kroz prozor u osunåano nebo.

Posle dvadesetak godina pruÿila mi se prilika da se
preselim i tako se domognem sobe s pogledom. Sada sedim u
polukruÿnoj sobi sa tri ovalna prozora koji je kupaju u sve-
tlosti. Arkade i svetlost ispuwavaju me spokojem, sreãom i
snaÿnim oseãawem boÿanskog prisustva. Ali, priliku da se
preselim, naÿalost, pruÿila mi je smrt, pa woj moram da za-
hvalim za ujediwewe svih raspoloÿivih misli i suprotsta-
vqenih oseãawa.
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MILICA JEFTIMIJEVIÃ LILIÃ

NIJE TE BILO

GORDOST CVETAWA

Rani sneg po bregovima
I uverqiva vremenska prognoza,
Najavquju ozbiqan obrt, studen —
Mada nam sunce još na potiqku
I jara s asfalta u mislima.
Al vidno je — smewuju se godišwa doba
Kao što nam se izvesno mewa i koÿa,
Pogled na svet, politiåka elita,
Modni trendovi, jeziåki obrasci…

Sve negde silovito hita, hita.
Iako kiši neprekidno, zainaãeno —
Ostavqam lampu da svetli celodnevno
Ona je orijentir, simulira sunce,
Kao što ekran glumi ÿivot.

Posmatram rascvetalu biqku u sobi.
Smešim se cvetovima,
Zahvalna za zakasnelu neÿnost leta,
Poruku u nevremenu:
Svako cveta u svoje vreme
(doãi ãe red i na mene, na mene)
Jer ovo je zasigurno wen maj,
Ono silno sunce tada ne dotaåe je
Il bi prejako ze weno krhko biãe.
O, divne li gordosti cvetawa
Da se razbokori kad sama hoãe,
Podari pogledu cvast
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S nepojmqivom qubavi
Odnekud iz srca kosmosa poslatom.

Vidim u kalendaru što na zidu sawari
Da dan je Sv. Petke, kraj oktobra
Kad melanholija pada na tihe niti biãa
I znam, to wena duša
Razneÿeno kroz biqe buja
Ne bojeãi se snega, leda, mraka.

TREN

Svod ujednaåenog plavetnila
Bez trunke oblaka
Sa beliåastim rubom
Vidikove linije.
Spokojne zgrade
U molitvenom stavu,
Poneko zahuktalo vozilo
I moje oåi na wima.
Dan za refleksiju:
Šta je to ÿivot?

PRED USPEWE

Iz mnoštva pojava, lica
Ka svesti probija se
Tvoj blistav lik,
To novo sazveÿðe na svodu
U koje radosno gledam
Ko utamniåeni kad spazi zrak
U koji izgubi nadu.

Zašume vodopadi duha.
U sjaju pratvari prepoznajemo se
Spremna sam da opet kriknem:
Ÿivi smo, ÿivi.

Kad izgubismo veru
Åudesnim åaskom
Ÿivot proslavi se.
Toliko treba da se vaskrsne!
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KAD SEBE DAŠ

Ako ti srce krene
Ko plima prizvana Mesecom
I poåneš se uspiwati
Do Drugog, do izdajstva sebe,
Trgni se, išåupaj ga,
Jer ko je Drugi —
Ko si i sam, znaš li?
Zastani, saåuvaj se.
Prevelik ponor puãi moÿe
Kad sebe daš a ne znaš kom.

O, veliko je to tamno poqe
Iza oåiju što te zovu,
Iza plahovitih reåi
Što te pomamno grle.
Kroz te ruke nasmejane
Propasti moÿeš,
Sebe lišen,
Ako se daš a ne znaš kom
Ko jasmin tankoviti
Vetru pomamnom.

NIJE TE BILO

Qubavi, neka bude voqa tvoja
U ovom vremenu strašnom.

Ivan V. Laliã

Morala sam te stvoriti sama,
Nije te bilo na svetu celom.
Nisam te srela u vrevi
Gradova, trgova, hala.
Nije te bilo, nije te bilo
A trebah te više no dah svoj.

Ne beše majke da te rodi
Da pojmiš moju ÿeð za tobom.
Morah te sazdati duhom ovim
Jer nije te bilo
A krv te moja zvala
Iza planina, ponora.
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I teški muk duše traÿio te
Da izroniš ni iz åega
Da ga åuješ,
da primiš tajne bezumnih moãi
što te stvaraju,
daju ti lik, stas,
ta sad hodiš k meni
i traÿiš me
onako nemoãno, bolno
kao što ÿudeh te ja
dok još samo ideja bio si
pre mog roðewa, pre Boga.

1032



ALEKSANDAR PROKOPIEV

FOTO-FINIŠ

Na kwiÿevnoj koloniji u jezerskom letovalištu B., boga-
toj simpozijumskim zadovoqstvima (puna trpeza + leÿerni
razgovori + šetwe po ekološki åistoj prirodi), ponovo sam
sreo jednu ÿenu, nazovimo je Nadica, kwiÿevnicu koja veã de-
cenijama ÿivi i radi u Parizu, gde smo se druÿili u zimu
84-te. Ovo je, znaåi, bilo naše ponovno viðewe, iako smo za
vreme studija, ne znajuãi jedno za drugo, studirali na istom
fakultetu, sa samo godinu dana razlike. Zamisli, minula je de-
cenija i po, mada mi se åini da nije prošlo više od, kako ono
pesnici kaÿu, jednog dodira leptirovih krila, podsetila me je
na pariske dane. Raspriåali smo se o dogodovštinama i qu-
dima sa studija, koje smo, nezavisno jedno od drugog, poznava-
li: ovaj je nabacio kilograme i postao ambasador u Gråkoj,
onaj po neku sedu vlas u kosi i radi kao vlasnik mini marke-
ta, a onu zgodnu ribu Gordanu, tako li se zvaše, sa još zgod-
nijim glasom, ponekad još slikaju za naslovne stranice po
TV dodacima, Dušan je napravio karijeru na Zapadu kao mena-
xer za automobile…

Prividno, razgovor nam je tekao uobiåajeno, svako od nas
priseãao se nekog imena ili detaqa iz nekadašweg student-
skog ÿivota, iako priliåno rasplinuto (moÿda zato što su
seãawa bila indirektna, bez uzajamnog uåešãa). Pa ipak, i u
takvim sluåajevima, razgovor teåe. Ali sada, barem s moje
strane, bilo je neåeg izveštaåenog u prisilnom gråu osmeha,
kojeg i pored sveg truda nisam uspevao da otrgnem sa svog li-
ca. Jedna preterana zalizana uåtivost koju prepoznajem kod
sebe u izvesnim situacijama kada glumim „pravilno" ponaša-
we, a istovremeno sam svestan da je falš.

Te noãi, kada sam se povukao u hotelsku sobu, naðoh uzrok
svom glupavom ponašawu. Nadica je nosila drugo lice od
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onog koje sam oåekivao! To nije više bila ona ista Nadica iz
pariskih dana. Liåila mi je na glumicu koja u filmu nosi
masku starijeg lika. Prosto reåeno, ona je za proteklih pet-
naest godina vidqivo ostarila!

Bio sam iznenaðen i nekako posramqen — jer sam video
promene na wenom licu (telo joj je još uvek vitko). Da li se i
ona oseãa sliåno, gledajuãi proces starewa na meni, na mom
licu (i telu)?

Palo mi je na pamet da do našeg sledeãeg susreta mogu
ponovo da proðu godine, moÿda i decenije. I tada? Da li ãu
i onda primetiti nove oÿiqke, nove izmene, nove tragove
prolaznosti na woj? Iako ãe moÿda sledeãeg puta biti lakše;
pretpostavqajuãi šta mogu da oåekujem, pripremiãu se za wen
izmeweni izgled. Ko to moÿe znati? Åovek se susreãe sa sop-
stvenim starewem svakoga jutra u ogledalu, ali ga ne primeãu-
je, upravo zato što je svakodnevno (osim ako nije bio budan
ili pripit prethodne noãi, pa i tada zna da ãe podoåwaci
proãi posle prvog dobrog sna). Ali susreti sa tuðim stare-
wima, naroåito ako su izmeðu wih prošle godine, uvek su
stresni, priznavali mi to ili ne. Pomišqamo, on je negde
tu, u našem naizgled bezbednom seãawu, kada on se pojavquje,
smeši nam se, priåa sa nama, a mi primeãujemo, a takoðe i
on primeãuje na nama — da vreme prolazi. To vreme, kao da
nas je namerno razdvojilo i sada nas suoåava jedno s drugim,
jedno u drugom, jer se slika tog drugog, zamrznuta u nama, sada
raspada, deli na dva razliåita lika (ako, pak, imamo zajed-
niåku fotografiju, još više je vidqivo da je ÿivot duÿi i
sloÿeniji od momenata skladištenih na fotografijama). I
nasuprot, oseãaju se neuhvatqive praznine, još uvek se da na-
slutiti poneka potajna istovetnost u karakteristiånom gestu,
pokretu ili govoru onog drugog, što samo još potencira dis-
tancu izmeðu nekada i sada.

Sutradan, u vreme doruåka, pokucah na wena vrata. Po-
zdravismo se uz pomalo zbuwene osmehe. Pozvala me je da
uðem, odmah je raskrilila spuštene zavese (pomislih, noã je
Nadicu, kao i mene, odrÿala dugo budnom). U sobu granu ble-
sak svetlosti, kao da se direktno reflektuje sa jezera, koje se
ispruÿi pred našim oåima u svoj svojoj dugoveånoj lepoti.

Veã za doruåkom, i potom, dok smo se šetali po obali je-
zera, sve je bilo „normalnije", mekše, i pogledi, i razgovor.
Dok je sedela na jednoj improvizovanoj klupi na plaÿi, ši-
rokoj dasci prikovanoj za dva pawa, Nadica me podseti da
sam upravo u wenom pariskom stanu åuo glas Danila Kiša.
Dok sam åekao da se vrati (bila je nakratko izašla da kupi
nešto u susednom marketu), zazvonio je telefon: — Alo? Na-
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dice?… — posle kratke pauze, bas sa druge strane ÿice se uda-
qi: — Allo? Est-ce que c'est la maison de Nadica? Promrmqao
sam nešto kao: — Oui, mais elle n'est pas ici. Elle est allee ache-
ter quelque chose en supermarche.

— Elle va revenir bientot? — upita bas.
— Dans une demi-heure.
— Dites elle que Danilo la chercher, qu'elle m'appelle lor-

squ'elle reviendra. Merci, au revoir.
— To je bio Kiš — nasmejala se Nadica åim sam joj rekao

za telefonski poziv: — Šta se åudiš? Ta mi se znamo još od
mog dolaska ovde u Pariz.

Odmah ga je pozvala i veselo se šalila, šetajuãi trpe-
zarijom dokle je dosezala telefonska ÿica, drÿeãi aparat u
ruci.

— Da, Kiš. Kako se ne bi seãala? Ostao je mladiã celog
svog ÿivota, kao moj vršwak. A tako brzo je otišao. Ubilo ga
je pušewe. Zdravqe ti je kao bludnik. Ako ne paziš na wega, po-
begne ti bez pardona (zašto je upotrebila muški rod „blud-
nik", a ne uobiåajeni „bludnica"? Da li je moÿda ona, u
svom, zamene dugom i nepoznatom ÿivotu, nekad doÿivela ne-
prijatno iskustvo sa muškarcem, koji ju je zbog druge ÿene
ostavio bez reåi?): — Umro je sa pedeset i åetiri. Posledwe
godine je proveo više u razgovorima i putovawima nego u pisawu.
Kao da je ÿeleo da nadoknadi izgubqeno vreme. Pa neka mi onda
neko kaÿe da nije vaÿno koliko je dug pišåev ÿivot. Andriã je
posle pedesete, i to usred okupiranog Beograda, nabacio dovoq-
no iskustva i koncentracije da napiše „Na Drini ãupriju" i
„Travniåku hroniku". Ili, uzmimo Tomasa Mana za primer. Star-
tovao je kao zaista mlad pisac i mislim da je „Budenbrokove"
napisao kao dvadeset petogodišwak, a i „Smrt u Veneciji",
koju, koliko se seãam, mnogo voliš, i „Tonio Kreger" su wegova
rana dela. Ali, veã je imao punih pedeset kada je stvarao „Åa-
robni breg", sa šezdeset „Josifa i wegovu braãu", a „Doktora
Faustusa" je zapoåeo sa sedamdeset. I on, i Andriã, kao i mno-
go drugih pisaca, iskoristili su pravu šansu koju im je pruÿio
dugi ÿivot da stvaraju bez nasilnog prekida. To, naÿalost,
nije bio sluåaj sa jadnim Kišom. Za nas, koje je literatura
ugrabila u svoje ruke, start je i te kako vaÿan, ali finiš je,
finiš moj Saša, mnogo vaÿniji.

Kao u nekoj strašno izjednaåenoj trci na 100 ili 200 me-
tara, kada foto-finiš rešava ko ãe biti šampion. Na snim-
ku se usporavaju posledwi koraci trkaåa pred ciqem. Vidqi-
vo je napiwawe bicepsa i gastroknemiusa, dah se skraãuje, po-
staje isprekidan, iako trkaå guta vazduh. Kapi znoja kotrqaju
se niz åelo, obraze, vrat trkaåa. Srcu, toj izveÿbanoj pumpi,
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doturaju se nove koliåine goriva za brzu potrošwu i kvali-
tetni primerak La Metrijevog l'homme machine, „mehanizma
koji šteluje sopstvenu elastiånost", sa maksimalnom brzi-
nom uleãe u ciq.

Pobednik prolazi ciq, za wim, za samo desetinku sekun-
de kasnije — drugi. Na snimku, ova u stvarnosti neuoåqiva
razlika postaje vidqiva: lepo se vidi da je on za pola koraka,
za jedno stupawe, ispred drugih, i da je trka wegova. I evo,
gledamo kako se on, usporavajuãi brzinu posle desetak metara,
pribliÿava tribinama i sa podignutim rukama otpozdravqa
publici. Ponekad, posle trijumfa, telo popušta, kolena kle-
caju i pobednik, zajedno sa ostalim trkaåima, poklekne ili
seda na stazu, ispruÿenih nogu, i daqe mašuãi svojim navija-
åima. Kamera nam omoguãava da budemo svedoci wegovog naj-
intimnijeg trenutka slavqa, kada su radost i muka od napora
još uvek istovremeni.

Ali kamera ne prikazuje onog koji se sapleo, pao na sred
putawe, a koji je pre trke vaÿio za jednog od favorita. Wego-
va tuga, wegova utuåenost zbog izgubqene pobede ostaje izvan
wenog (našeg) vidokruga, izvan wenog (našeg) interesa. On je
veã izuo patiku sa povreðene noge, i hramqujuãi i poskakuju-
ãi, kao raweni kow, odlazi do najbliÿeg izlaza sa stadiona.
Pretpostavqam kako je uÿasno razoåaran, praznog srca, ali ko
još za to mari? On veã nije deo ekrana trke, Velikog sveta…

Nadica me vodi prema jednoj skromnoj drvenoj kolibi na
plaÿi, ostatku improvizovanog letweg šanka, koji je otkrila
prethodnog dana. Ispred we, jedna stolica bez naslona, uko-
pana u pesak. Jezero je prošarano mlazevima svetlosti sa
ogromne, bronzane viseãe sunåeve kugle.

— Lepo je ovo mesto — kaÿe ona. — Znaš li, kada sam te
tu ugledala, odjednom susrela, zbunila sam se! Toliko stvari se
pokrenulo u meni…

— Kakvih stvari?
— Pa, uspomene, pa potom misli, šta je bilo, šta je pro-

šlo… Bilo mi je, da ti pravo kaÿem, malo nezgodno da te gle-
dam… Ali sada, sada mi je drugaåije. Oseãam se nekako spokojni-
je. A šta mi moÿemo da tu uradimo?

— I tako se sve trke završavaju…
— Trke? — pita me rasejano, ne oåekujuãi odgovor. Naj-

boqe je, kaÿem sebi, da joj ne ispriåam priåu o foto-finišu.

Preveo s makedonskog
Autor
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PJER VITORIO TONDELI

PRIÅA O VINU

Izlazeãi jednog dana, nedavno, sa autostrade i ubacujuãi
se na sporedni put prema selima, evo uobiåajenih, starih mi-
risa zbog kojih se nasmeših i konaåno rekoh: „Upravo stiÿem
kuãi." Mirisi koje još odreðenije primeãujem kada stiÿem
vozom i tek što sam sišao na peron, evo, prema godišwem
dobu, magle rane zime koja miriše na vino i jabuke, ili mi-
risa pokošenog sena koje se suši na avgustovskoj vruãini,
ili još onog od cvata ili gnojiva prosutog po poqima. Mi-
risi koji mi odjednom ponovo donose odreðeno vreme godine,
nešto što, meðutim, ÿiveãi u gradu, putujuãi po drugim kon-
tinentima, potpuno gubim.

Kad sam ipak, kao prekjuåe — oh, da, vedro ali još hlad-
no rano martovsko jutro, zatalasani lanci Apenina još po-
krivenih snegom i, spreda, kao ogrtaå neÿnozelene boje, pro-
stranstvo poqa, redovi obraðenih parcela vinograda i poo-
ranih wiva — dobro, prekjuåe, ugledavši nekoliko puta duÿ
ulice seqake i ÿene kako se spremaju da peru boce, da ih is-
prskaju vodom i suše, reðajuãi ih na preåage prema suncu, re-
kao sam sebi: „Mesec se mewa."

Kod kuãe zatekoh oca i majku obuzete groznicom koja im
nije dozvoqavala ni da me pozdrave ni upitaju „Kako si?" Na-
izmeniåno su jurili prema podrumu noseãi åiste boce. Ali,
pošto se naš stan nalazio na šestom spratu, sve se ovo do-
gaðalo frenetiåno izmeðu kuhiwice, hodnika ispred stana,
lifta, stepenica zgrade, garaÿe i, konaåno, podrumskih lagu-
ma. Lepo je bilo što se i u drugim zgradama radilo isto. Bi-
li su postavili jednu lampu, ili svetiqku, izvan majušnog
prostora wihovog podruma kako bi osvetlili uzak hodnik i
kako ne bi morali da tråe po slaboj svetlosti zajedniåkog
osvetqewa, baveãi se zdelama, krpama, sunðerima, bocama. To
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što sam ugledao, tegleãi svoje kofere, a što smo mi deca zva-
li „tamni vilajet", bilo je, dakle, slika izvesnih grupica go-
spode i gospoða vrlo respektivnog doba koji su se, u xinsu i
pregaåama, pognuti do zemqe uprkos artrozi i bolestima, hi-
tri na stepenicama uprkos lošoj cirkulaciji krvi, åvrsto
drÿeãi boce u zagrqaju uprkos svom dobu, u iznošenim bunda-
ma i plavim i sivim poslovnim uniformama, ne mareãi mno-
go za lak svojih noktiju i ruÿ svojih usana, precizno, paÿqi-
vo i marqivo vršili jedan obred, koji im nije donosio nika-
kvo liåno zadovoqstvo veã samo oseãaj da ãe moãi da nekom
ponude nekoliko meseci kasnije jednu dobru bocu, da ãe moãi
da poklone nešto što su proizveli sopstvenim rukama i svo-
jim malim trudom, ali, verujem, sa samom suštinom ÿivota:
sa seãawima, sa nestalim osobama koje su, mnogo godina pre, u
potpuno drugaåijim prilikama, u atmosferi salaša i kolo-
nijalnih kuãa, slavili isti obiåaj. Tako, u radwama ovog ob-
reda nisu više uåestvovali kwigovoða, geometar, doktor, veã
sinovi wihove zemqe, na isti naåin na koji sam ja, silazeãi
sa voza i wušeãi ove mirise, imao duboko saznawe da sam
bio napravqen od ove magluštine i ovih isparewa koja poqa
ispuštaju u izvesnim danima godine. I da moji koreni ne po-
tiåu niotkud drugde osim iz ovog seqaåkog sveta.

„Sutra je mladi mesec", reåe mi otac, izlazeãi iz lifta
i susrevši me na ulazu. On me je tako pozdravqao. Ne rekoh
ništa. Primeti da sam oåekivao nešto od wega. Onda me po-
gleda zapovedniåki: „Sve u redu? Onda pomozi malo majci."

Nekoliko minuta kasnije i sâm sam se našao ispred bes-
krajnog reda svetlucavih i zelenih boca, spreman da ih pro-
perem i dovedem do sjaja. Dan kasnije otiãi ãu s ocem u po-
drum na selu da mu pomognem da donesemo demiÿone. Pomoãi
ãu mojima radeãi one sitnice koje znam, ali više od svega
posmatraãu kako flaširaju vino svojim malim ekološkim
instrumentima: cevåicama, plutaåima u åinijima, slavina-
ma… Vidim ih kao dvoje mladih i, u mraku našeg malog i ano-
nimnog podzemnog spremišta, oseãam teÿinu wihove istori-
je, slike dedove seoske kuãe, od koje danas gotovo da nema ni-
šta. Oseãam kako im pamet funkcioniše, pod uticajem jednog
tripa koji ja ne poznajem: ja, roðen na selu, praktiåno na tr-
gu, a porastao u bioskopu. Dok penušavo vino silazi u boce,
vidim majku kao devojåicu: vidim je kako pobeðuje na trkama
sa preponama u fašistiåkoj suboti; vidim je na leðima u jed-
nom jarku, sa biciklom i lešom pored we, pod avionskom mi-
traqeskom vatrom. Vidim dedu, Uskrs je, u vrhu stola sa dva-
desetak osoba, i nas decu oteranu odatle, u drugu sobu, da bi
nas roditeqi stavili na kolena, samo u završnom trenutku,
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kada je ded, upravo, iznosio na sto boce, koje su dolazile iz
vinograda u kojem grozdovi nisu završavali kao drugi, u po-
drumu, veã su gweåeni u kuãi, ispod trema pored senare, i
åija šira je dala ovom vinu gustinu, pitkost, malo mutwika-
vu, za koje se jedan struåwak u vrhunskim restoranima nikad
ne bi usudio da ga preporuåi svojim rafiniranim gostima, a
koje je za nas ipak predstavqalo ne samo tradiciju veã isto
znaåewe koje imaju reåi kao „kuãa" i „zemqa". Vino koje, po-
što je deda umro, zemqa napuštena, ãerke poudavane u selu,
niko od nas više nikad nije pio.

Kao deåak svoje generacije, roðene polovinom pedesetih,
u krucijalnom trenutku evolucije našeg poqoprivrednog i
industrijskog društva, sa svojim rokom i ameriåkim mitom,
sa svojom strašãu za anglosaksonskom literaturom i civili-
zacijom, sa svojim snom metropole, taj deåak koji nije više ja
sada se priseãa ovih postupaka i ovih pejzaÿa, taj deåak je u
centru priåe koju sada ÿelim ispriåati. Kako je, reåju, jedna
osoba — kao mnogi iz wegove generacije koji nikad nisu bili
seqaci i koji su se, štaviše, našli u situaciji da rastu
upravo suprotno od vrednosti seqaåkog društva — kasnije
primetila kako je neophodno ukquåiti u iskustvo i u ÿivot
ono što se desilo pre, bar toliko da bi se razumeli ovi po-
stupci i ovi obiåaji, koji su se, sa jednim velikim besmi-
slenim prekidom, izgubili za vreme jedne generacije; dobro,
upravo je ovo pravac ove priåe. U kojoj neãe biti nostalgije,
veã jednostavno ÿeqa da razumemo sebe, ispitujemo, da priåa-
mo o osobama i kulturi koja nas okruÿuje, i od kojih je vino
veliki rezervoar ÿivota i imaginarnog.

Profesor semiotike uðe u predsobqe radne sobe u prize-
mqu zgrade koja je bila sedište instituta za komunikacijske
studije. Skinuo je plavi vuneni kaput još posut susneÿicom.
Ritmiåno je udarao nogama o pod a onda skide naoåari zama-
gqene zbog razlike u temperaturi na zaleðenoj ulici i zagre-
janog prostora. Protrqao je bradu, pokušavajuãi da je osuši
od sjajnih perli koje su je krasile. Figura mu je izgledala
krupna, moÿda korpulentna, ali sa neåim nezgrapnim što je
ulivalo poverewe. No, s druge strane, ovaj profesor je veã ta-
da bio poznat u Evropi i na najvaÿnijim univerzitetima u
Sjediwenim Drÿavama, ne samo zbog svojih nauånih sposob-
nosti, veã i zbog svog humora, ÿaoka, brilijantnih i zabavnih
razgovora.

Ovog ranog decembarskog popodneva pre deset godina, ka-
ko bilo da bilo, u Bolowi je padao sneg, a student je stigao u
institut sa širokim, napregnutim i emocionalnim predoåe-
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kivawem, da bi prodiskutovao sa predavaåem svoj ispitni
rad. Kao i svi drugovi s wegovog kursa, predao je mesec dana
pre ispitnog roka tekst svoje teze jednom asistentu, s kojim je
kasnije prošao institucionalni i teorijski deo kursa. Veãi
deo wegovih drugova izvukao se na ovaj naåin, ali wemu se de-
sila jedna neugodnost. Asistentu se nije svidela åiwenica da
je wegov rad zaobišao specifiånu temu kursa, da bi došao do
jedne popriliåno posebne studije. Zbog ovoga su ga pozvali da
razgovara sa profesorom, åim se ovaj vratio sa studijskog pu-
tovawa u Sjediwenim Drÿavama.

Sastanak je došao dakle u decembru, i u ovom duševnom
stawu, izmeðu zabrinutosti i zbuwenosti, sa unutrašwim ras-
poloÿewem raspetim izmeðu ponosa da se moÿe odbraniti
liåno ono što je uradio i stidqivosti da se mora izvršiti
ova odbrana licem u licem sa profesorom (koga je veã zami-
šqao iznerviranim zbog sušewa), student se našao u predso-
bqu radne sobe drÿeãi u ruci svoj savijen i ovlaÿen snegom
rad oåekujuãi dolazak — kao da je Deda Mraz — svog protiv-
nika.

„Uðite, uðite samo", reåe konaåno profesor, otvarajuãi
vrata radne sobe. Bio je obesio kaput na åiviluk i ostavio
svoju torbu na stolu levo od ulaza. Student se pridigao åim je
video da se vrata otvaraju i pozdravio je bojaÿqivom glasom.
„Smestite se", nastavio je qubazno profesor, pozivajuãi ga
da sedne ispred pisaãeg stola. „Moram samo da åaskom tele-
foniram. Dva minuta."

Deåak se smestio na fotequ ispred pisaãeg stola, koja mu
se odmah uåini neudobna i isuviše niska za visinu stola.
Doveo je u red svoj rad, prelistao ga, nakašqao se nekoliko
puta, gledao je dugo kroz prozor, prema unutrašwem dvorištu
pokrivenim snegom. Protivnik je govorio engleski sa nekom
sekretaricom od kolega, spustio je slušalicu i odmah je okre-
nuo neki drugi broj. Sve bez gledawa u imenik. Ponašao se
kao poslovni åovek: govorio je brzo, kratko, qubaznog tona,
ali nije upadao mnogo u formalizme. Konaåno telefonski
razgovori se završiše, i profesorove oåi se zaustaviše na
studentovoj figuri. Onda opet na sveÿwu teza i listova koji
su se gomilali na levom delu stola.

Pomenuti rad stajao je na vrhu. Profesor ga uze, i daqe
ne govoreãi ništa, prelista ga, promumla jedno „ah", kao da
se iznenada setio svega, i reåe: „Ne znam ovu kwigu Rejmonda
Åendlera koji ste uvrstili u bibliografiju. Mora da mi je
promakla."

Student, koji ju je bio doneo, pokaza je. Radilo se o jednoj
zbirci pisama, primedbi, beleÿaka, anegdota o ÿivotu ame-
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riåkog pisca, wegovoj ÿeni, maåki Taki, holandskoj kuvarici
iz Pensilvanije, frustrirajuãem poslu scenariste u Holivu-
du, nekoliko fotografija i priåa. Govorili su o Åendleru
desetak minuta, s qubavqu, ali je student znao da nije pozvan
u ovu ureðenu radnu sobu i neprevidqivo ispraÿwenu od pa-
pira, kwiga, rukopisa da bi priåali o piscu koji je postao
mnogo popularan u åetrdesetim godinama. Oåekivao je odseåno
pitawe, osporavawe, napad. Što je ovo više izostajalo, više
je primeãivao da raste neprijatnost. Ali nije se usuðivao da
uåini prvi pokret. Samo je s vremena na vreme vrteo meðu pr-
stima indeks.

Profesor je primetio da je nervozan i nastavio je da ãa-
ska o „jednostavnoj umetnosti zloåina".

Student se prvi otkri: „Ima nešto loše u mom radu?"
upita u dahu, iskoristivši jednu pauzu.

Profesor ga pogleda trijumfalno. Namesti se u foteqi
uhvativši se za ruåke, i nasmešviši se, reåe: „Ah, rad! Kako
ste izabrali ovu temu? Zanimqiva je, ne kaÿem da nije, ali
weno razvijawe je malo… Kako reãi, bizarno. Evo: vaš rad
nije nauåan, veã idiosinkratiåan. Razumete me?"

Student ne odgovori.
„Kultura vina. Taåno. Vrlo taåno. Ja sam iz Aleksandri-

je, kao što znate, i u vino, u ovim krajevima, razumemo se.
Ono što me malo zbuwuje jeste zbliÿavawe kulture vina i
kulture tout court, na kojem vi insistirate. Veze postoje, kako
ste vi taåno otkrili, åak od antike. Ali ako ÿelimo da ih za-
ista istraÿujemo, potrebno je temeqno prouåiti, iskopati,
biti nauåan. Ÿeleo bih da iznesem par primera…" Poåe da
lista stranice dok ne naðe ono što je traÿio. Student poåe
da se znoji.

„Evo ovde. Ispitujete gråke i latinske klasike. Evo jed-
nog Alkejevog fragmenta: 'Pusti, ne razmišqaj, sve dok smo
mladi, na svetu ovde. Sada, kakva da je naša sudbina, na nama
je da pijemo.' Posle citirate Horacija, na latinskom, istiåu-
ãi povezanost vina sa pesmom. Govorite o literarnom ÿanru
zdravica, carpe diem itd. Zatim odmah ubacujete Kineza Li
Po, pesnika taoistu iz dinastije Tang. I donosite: 'Pijmo
bez odmora i ispraznimo sto bokala, sve dok se naše glave ne
osete slobodne od dugogodišwih briga.' Nezadovoqni da se i
daqe ostane u onom što nazivate 'antiåki kontekst', odmah
ubacujete persijskog pesnika Omara Hajama: 'Pij vino koje ti
izvlaåi iz srca obiqe i oskudicu, i koje ti odnosi tugu se-
damdeset dve rane.' Pošto ste naveli ove i druge citate, iz-
vlaåite prvi zakquåak, stiÿuãi do sledeãe jednaåine: vino je
jednako leku za bolove; vino je jednako leku za prohujalo vre-
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me; vino sklonište za ja; vino mladost, sreãa, eros, sloboda,
beÿawe od svakodnevnog ÿivota. Naprosto konotacija 'vino je
jednako let it be', kao da su još Bitlsi. I vino jednako urawa-
wu u prirodu, vino smisao prirode, filozofija ÿivota, me-
lanholija, osmeh… Citirate par stihova iz Euripidovih Ba-
hantkiwa, i vino postaje odmah, u vašoj raspravi, sinonim
boÿanske inspiracije, sjediwewa sa bogovima, boÿanske spo-
sobnosti, svete mudrosti, seksualne slobode, destrukcije in-
hibitornih koånica… Sada, sve je ovo neosporno taåno; hoãu
da kaÿem da je vino, wegova upotreba, wegov kult, znaåilo sve
ovo u toku milenijuma. Ali vi ne moÿete sve to reãi u jednom
dahu u jednom nauånom radu. Ako koristite kineskog autora,
morate ga koristiti na kineskom jeziku, jer je svakom prevodu
uroðena izdaja. Znate li kineski? I da li ste u stawu da tvr-
dite da je Li Po taåno rekao ono što vaš italijanski prevod
donosi? Što se tiåe starogråkog, ne sumwam, ali kada prevo-
dite Alkeja: 'Neãe prijati, o Bahuse, ova åama postojawa. Naj-
boqi lek je vino, i na nama je da pijemo.' Šta znaåi ovo åa-
ma? Je li to vaše petrarkistiåko nasleðe? Je li to filozof-
ski termin? Da li ste sigurni da Alkej ciqa na ovo što mi
danas razumemo ovim izrazom, na koji su vekovima nabacani
slojevi smisla, znaåewa, kritiåkih i filozofskih interpre-
tacija?" Zaustavio se za trenutak: podigao oåi sa rada i po-
gledao ga upitno, kao da je hteo da zakquåi misao.

Student je slušao smrtno zaplašen, sa oåima uperenim u
sto. S vremena na vreme, video je profesorov prst kako nasr-
ãe na strane wegovog rada, oseãao je sve ovo kao neku vrstu
profanacije; ništa više nije bilo taåno prema ovoj raz-
besneloj kritici: ni metod, ni teorijski pristup, åak ni
istraÿivaåki materijal, listiãi, beleške. Našao se usred
pqaåke Rima, ni mawe ni više.

Ništa nije bilo pošteðeno. Nije apsolutno oåekivao
napad ovakve vrste, ali je znao da ne raspolaÿe nikakvom od-
branom. Sa metodološke taåke gledišta, profesorov kritiå-
ki govor bio je potpuno ispravan. Ovo nije bio ispit iz ita-
lijanskog, veã iz semiotike, iz nauke koja prouåava svet zna-
kova u wihovim odnosima oznaåavawa, sadrÿaja, poruke, izra-
ÿajne strukture. Ono što je on ÿeleo da pokuša bilo je da
ponovo proðe semantiåkim svetom, koji je stvorio, samovoq-
no, kao „kulturu vina", u potrazi za jednom nemoguãom siste-
matizacijom. Åitao je pesnike svih vremena i svih kultura,
traÿeãi pesme u kojima se govori o vinu. Studirao je, pretra-
ÿivao po bibliotekama; straãio je vreme, zastao je ali je po-
sle ponovo prionuo na posao siguran da ãe, na kraju, pronaãi
nešto. Wegova namera bila je jasna, i na ovaj naåin, sa neiz-
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beÿnim slabostima proze jednog novopeåenog istraÿivaåa, is-
takao je na poåetku rada: „Ponovo preãi tok kulture, one vi-
na, od Alkeja do Bodlera, do Åendlera, u potrazi za onim kul-
turnim jedinstvom koje su nam kwiÿevna dela donela, s poku-
šajem da se predloÿi sastavna analiza sememe vino." U su-
štini: ako jedan enolog ispituje bocu vina sa taåke organo-
leptiåkog gledišta, procewuãi boju, buke, aromu, miris i gu-
stinu, on, student, podizao je ovu istu bocu na aposlutnu i
dijakroniånu predstavu, i pokušavao je da potraÿi, rastavqa-
juãi je, svaku definiciju koja se moÿe naãi u literaturi. Bo-
ca enologa ili jednog eksperta iz poznatih restorana pred-
stavqa dragocen predmet koji priåa o qudima, drÿavama, nebu
i zemqi. Za wega je ova ista, dragocena boca priåala o kwiga-
ma, romanima, poeziji.

Wegovo prionuãe na istraÿivawe bilo je tako ÿivotno,
tako autobiografsko, te na izvestan naåin nije uspeo da odba-
ci kritike koje su mu bile upuãene. Student nije znao da je, u
ovom istraÿivawu izmeðu kwiga i vina, traÿio sam sebe,
svoju kulturu, svoje poreklo, moÿda samo organsku sistemati-
zaciju svojih åitawa i da, upravo zbog ovoga, jedan univerzi-
tetski ispit nije bio odgovarajuãa prilika da se ispoqi. Ali
bio je isuviše mlad i nije poznavao dovoqno sebe. Profesor
je ipak, ne izgovorivši nijednu reå u tom pogledu, verovatno
sve razumeo. Primeãivao je u ovom deåku nemir, ÿudwu da se
definiše koja mu se moÿda sviðala, ali kojom sigurno nije
mogao upravqati i vladati. Nikad ne bi uåinio jedno ozbiq-
no univerzitetsko prouåavawe iz lingvistiåkih disciplina
i komunikacije buduãi da je, u onom koji se nalazio ispred,
bilo isuviše potrebe za priåawem i upuãivawem na puteve
fantazije. Tako mu, na kraju razgovora, reåe: „Ovo je materijal
za odliåan ålanak, ne za jednu doktorsku tezu. Ja nisam direk-
tor Plejboja. Daãu vam devet i to samo zato da se ne biste vi-
še nikad bavili semiotikom."

Samo nekoliko godina kasnije, sa razlikom od nekoliko
meseci — ja u januaru, profesor na proleãe — izašli smo s
prvim romanima. Rezultat se mnogo razlikovao. Sebe sam vi-
deo kao studenta koji se preobratio u mladu kwiÿevnu nadu.
On od nepredvidqivog akademika u najpoznatijeg italijan-
skog pisca, najprevoðenijeg, verovatno najåitanijeg na celom
svetu.

Åak i danas, kad vidi s vremena na vreme svog studenta,
na nekom razgovoru ili u nekom salonu, åim ga spazi obrati
mu se reåima: „Prvo pozdravite profesora!" Tada ga onaj koji
je pre deset godina bio student pozdravqa smeškajuãi se zbu-
weno.
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„Dobro sam uåinio što te nisam ohrabrio za univerzi-
tetska istraÿivawa", kaÿe mu profesor.

„Dali ste mi devet i po, najniÿu ocenu u mom indeksu",
prigovori mu student, na distanci od deset godina još uvek
ne verujuãi potpuno u onaj ispit.

„Ali upravo zbog toga sam te", likovao je profesor, „ra-
zoåaravši te malo, gurnuo da pišeš romane. Trebalo bi da
mi budeš zahvalan."

I, u ovom trenutku, ja i student ne znamo šta više da
kaÿemo.

Udar muwe došao je u gimnazijskim klupama. Kaÿem upra-
vo „klupe" jer smo bili u uåionici gde su se drÿali åasovi
fizike: mala uåionica-laboratorija opremqena za eksperi-
mente, demonstracije, hemijske reakcije, didaktiåke projekci-
je. Za razliku od drugih uåionica, ova je imale klupe u obliku
stepenica, kao u antiåkom teatru. Predavaåi su stajali dole,
u dnu sale, ispod zelenomaslinaste table velike kao zid. Rad-
ni sto bio je od belih kamenih ploåica a na krajevima imao
je slavine opremqene za distribuciju vode, oksigena i nekog
drugog gasa. Mi studenti bili smo, kao uvek u ovim godinama,
u farmerkama i xemperima; devojke u crnim pregaåama, mada
smo veã bili u sedamdesetim — 1972, mislim — i vetar ospo-
ravawa duvao je i u maloj i staroj (jedan vek) provincijskoj
gimnaziji.

Sedeo sam u posledwoj klupi, na vrhu uåionice. Moja
bliska prijateqica dodade mi svoj dnevnik. „Proåitaj ovo i
kaÿi mi šta misliš", prošaputa s licem oslowenim na
klupu, koje je polusakrivala prekrštenim rukama.

Uzeh dnevnik i poåeh da åitam. Tekst je bio napisan kao
poezija. Åetvrtina je bila podvuåena. Pisalo je:

Još jedan dan je prošao, wegova muzika se završila,

Koliko vremena je sad prošlo i proãi ãe…

Na suncu dvorišta tvoje fantazije mladalaåke

Slede Slivije koje se rugaju

Na kraju strane bili su jedno ime i prezime koji mi ni-
šta nisu govorili: Franåesko Guåini. Da li je bio trubadur?
Šansonijer? Pesnik? Klasik? Ne, bio je pevaå. Ovog istog
popodneva, u kuãi svoje prijateqice, åuo sam jednu wegovu
ploåu. I tako je muzika bolowskog pevaåa ušla u moj ÿivot.

Franåesko Guåini je postao, za godine i godine, sve do
univerziteta pa i posle, pridruÿen samo visokim patron-
stvom Leonarda Koena, zvuåni stub moje nemirne i provin-
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cijske prošlosti, rasprostrawene izmeðu drndavih vozova ko-
ji su me nosili prema Bolowi i kalifornijskih highways mo-
jih omiqenih pisaca koji su me vodili, sa fantazijom, u
oblasti ameriåkog mita. Ali ono što se tada pokazalo kao ra-
zorna bomba bilo je da sam, pored Guåinija, prvi put ozbiqno
uåio gråki. I latinski. Nauåivši napamet sve Guåinijeve
balade, i morajuãi da istovremeno prevodim Alkeja i Horaci-
ja, moja prijateqica i ja smo vikali: „Ali to je Guåini u naj-
boqem izdawu!", tumbajuãi, bezazleno, kulturni i istorijski
tok. Pa ipak preko wegovih pesama otkrili smo neka elemen-
tarna pitawa koja nam nijedan profesor nije objasnio; a to je
da je Guåini bio pesnik gozbi 20. veka, kao što je to Alkej (sa
Sapfo) bio u 6. veku pre Hrista i Horacije u 1. veku opet pre
Hrista. Otkrili smo da je od ovih uzvišenih lirika — ovih
koje volim više od svih drugih, buduãi da ujediwuju arheolo-
šku lepotu otkrivawa reåi „poezija" iz mrtvog jezika uoåi
samog roðewa — Guåini je umeo da uzme podsticaje i lekcije,
da ponovo obradi teme, ambijent, poetiku, smeštajuãi ih u
akorde rok balade. Otkrili smo da je, na kraju, prouåavawe
klasiånih jezika, gråke i latinske poezije, uprkos svim do-
sadnim gramatikama i sintaksama, neåemu — pa makar to bilo
marginalno za vrhunsku sudbinu åoveåanstva — sluÿilo: a to
je da bi se mogla osetiti sa više vibracija moderna poezija i
sadašwost.

Kråme Franåeska Guåinija, wegovo vino, åaše, pomoran-
xe postali su tako muziåka pratwa naših studija. Oseãali
smo kako je velika i vitalna bila veza izmeðu klasiåne poe-
zije terevenki i ove savremene. Nismo mogli da mislimo na
Alkeja ili Horacija da im ne pridruÿimo, na gitari, jednu
Guåinijevu pesmu. Napisali smo muziku na gråke fragmente,
mewali smo reåi da bismo ih uvrstili u akorde, stizali smo
da pevuckamo, na gråkom, Sapfo kao da je Kerol King. I kako
je bilo nemoguãe pronaãi jednu bocu falerna, vina koje je
opevao Horacije, sa Guåinijem mogli smo podiãi muzama åašu
omamqivog, lakog i pitkog lambruska iz Modene.

Bilo je to dakle u gimnazijskim danima kada je krenulo
ovo istraÿivawe koje ãe se onda proširiti, nešto kasnije, u
univerzitetski rad. Put nije bio tako jednostavan i miran.
Bio je i drugi aspekt na kojem sam radio nekoliko godina ka-
snije. Aspekt popriliåno problematiåan, koji me je naterao
da dugo razmišqam. Da se taj aspekt uvede, potrebno je vrati-
ti se u laboratoriju fizike.

Jednog dana, ulazeãi u uåionicu na uobiåajeni åas, pri-
metimo profesora koji se, uz pomoã laboratorijskog tehniåa-
ra, oprezno motao, u jednom uglu, oko ureðaja za destilaciju,
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staklenih boåica, lonaca, lampi za grejawe, posuda, flaša.
Svar nas ne zaåudi, štaviše, utilitaristi kakvi smo bili,
sve ovo dogaðawe znaåilo je samo jedno: da neãe biti propi-
tivawa.

Malo skeptiåni zauzmemo mesta u klupama. Profesor nas
je jedva pozdravio sa migom. Lice mu je bilo crveno, uzbuðeno
kao uvek kad je trebalo da demonstrira ovoj ili drugoj profa-
noj grupi åudesa fiziåkog i hemijskog sveta. Sve u svemu, ta-
mo smo svi bili da bismo posmatrali ovu dvojicu, sa uobiåa-
jenom grimasom onog koji ciniåno zna da ãe se åim se poåne
sa eksperimentom ugasiti svetlo ili ãe prestati sa radom ce-
la škola, kada profesor, konaåno, doðe do svog mesta kod
sredine stola i progovori:

„Danas ãu vam demonstrirati destilacioni proces", re-
åe trijumfalno. „Ali, za milost boÿiju, znajte da je sve ovo
zabraweno zakonom. Dobiãemo alkohol: a to se, znate, ne moÿe
raditi bez posebne dozvole."

Odmah se u našem ponašawu pojavi radoznalost i pa-
ÿqivost. Ne toliko zbog destilacionog procesa koliko zbog
prisustvovawa neåemu što se, mnogo nejasno, moglo otkriti
kao mali prekršaj. Sve je dakle bilo spremno. U jednoj posu-
di vrilo je vino: para je prolazila kroz krivudavu cev obavi-
jenu pamukom koji je tehniåar vlaÿio ledom; na kraju, posle
nekoliko analognih prelaÿewa, sve je trebalo da padne u ma-
li sud. Deset minuta posle poåetka eksperimenta poåeo je da
se oseãa smrad. Posle pola sata veã smo bili u kråmi, a po-
sle åetrdeset minuta, u podrumu. Širewe pare åinilo je va-
zduh teškim. Tehniåar je nastavqao da vlaÿi pamuk, ali ubr-
zo zapuši usta maramicom, kasnije i nos. Oåi poåeše da mu
suze. Profesor je sve posmatrao sa svoje stolice, odobravaju-
ãi glavom kao alhemista potpuno siguran da izvlaåi zlato iz
kamena. Mali sud, na kraju krivudavih cevåica bio je još
prazan; posle jednog åasa pojavi se prva kapqa. Åu se uzvik
radosti, pre svega tehniåara, koji je klonuo na prvu klupu.
Svi smo ÿeleli da probamo ovu providnu i potpuno bezbojnu
teånost koja, prirodno, nije imala nikakve veze sa dragoce-
nim odleÿalim destilatom u aristokratskim baåvama i åuva-
nim qubomorno u kuãama u kristalnim bocama. Na kraju, upo-
trebili smo ovaj primitivni destilat onako kako se upotre-
bqava vrlo dragocena esencija jednog mirisa. Jedan od nas
stavio je na prst ovu kapqu, zgweåio palcem i dodao svom
drugu. Ovaj ju je razmazao meðu prstima, pomirisao, izgovorio
kratak, zadivqen komentar i obrisao prst na prstu svog dru-
gara. Da je neko ušao u ovom trenutku video bi dvadeset šest
deåaka i devojåica kako mirišu prst jedan za drugim, izgova-
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rajuãi glasne komentare, koji su se kretali od entuzijazma do
sumwe. Profesor nas je, pobedniåki, posmatrao sa svog sedi-
šta sa lukavim i promišqenim izrazom: evo, otkrijte narodu
åudesa nauke.

Zašto se seãam svega ovoga? Zato što prelazak — ili bo-
qe, transformacija — vina u alkohol, bilo gde da se vidi, je-
ste iznad svega kulturna transformacija. Postoji kultura vi-
na, o kojoj sam do sada govorio, i postoji ona koja istraÿuje u
wemu samo komponentu akohola, postavqajuãi se tako kao ne-
gativni aspekt onog prethodnog. Na poåetku postoji samo kul-
tura vina; negativni aspekti pijewa, prekomernosti, besa,
ÿestine, totalizirajuãe ekskluzivnosti najviše se razreša-
vaju u melanholiji. Ispijaå, onaj koji sve u svemu ceni vino
malo više, jeste melanholiåar koji traÿi nektar samo da ne
misli mnogo na ÿivot i svoje brige. To je neko ko ÿeli da
ostavi iza sebe tragiånost egzistencije i, zbog toga, traÿi od
vina da bude slobodan. Ali još se ova ÿeqa ne konstituiše,
kako ãe se dogoditi kasnije, u odvojeni svet, u drugi ÿivot,
onaj odbaåenih na margine društva. U antiåkom i paganskom
kontekstu — pa åak i hrišãanskom: dovoqno bi bilo da se
pomisli na simboliku vinove loze i mladice, na funkciju
vina u Posledwoj veåeri i u današwoj liturgiji — vino
ostaje sredstvo da bi se druÿilo, pevalo, slavili prijateq-
stvo i eros. Nije to svrha sama za sebe. Vino se ne odvaja od
stvarnosti, pripada najboqem obiåaju u kome se slave trenuci
radosti, sreãe, ostvarenosti i, za hrišãane, upravo trenuci
veånog spasewa.

Ali problem je upola rešen. Ako u vinu nema konotacija
na muke, ove, meðutim, postoje i uvode se u drugaåiji kontekst,
onaj zloupotrebe akohola. U modernoj kulturi ova zloupotreba
simbol je autodestrukcije. Prouåavawe alkohola kao apsolutne
vrednosti — a ne kao procewivawe jedne meðu razliåitim
komponentama alkoholnih piãa — vodi, u delima Šarla Bo-
dlera, Frensisa Skota Ficxeralda, Rejmonda Åendlera, Xeka
Keruaka, Normana Majlera, Åarlsa Bukovskog, Karla Koåolija,
Luåana Bjankardija, Ðorða Šerbanenka, jedino prema brisa-
wu individue, prema wegovom odvajawu od društva. Kada je
verifikovan ovaj razlaz izmeðu vina i alkoholne zloupotrebe
— jasno je, u kulturnim terminima — ne bih znao da kaÿem.
Pre deset godina mislio sam da se mogao desiti u sredwem
veku. U momentu, dakle, u kojem se kultura vina konstituiše
kao podzemna kultura suprotna onoj oficijelnoj, u vlasti Cr-
kve i Drÿave. Kada vlast ÿeli da zavlada i na teritorijama
mašte i imaginacije, vino se, koje je u ovim teritorijama
svešteno lice, posveãenik, progawa na margine društva. Ako
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upotreba vina moÿe sluÿiti na poåetku kao neka vrsta bek-
stva ili utehe za onog koji je muåen ili umoran, wegova zlou-
potreba postaje totalizirajuãa, postavqajuãi pojedinca izvan
sopstvene društvene odgovornosti. Tako se stvara jedno odvo-
jeno „bratstvo" koje se automatiski, od strane vlasti, poku-
šava uništiti.

Kultura vina postaje, u sredwovekovnoj eposi, istinska i
stvarna alternativna kultura koja ima u smešnom, u upotrebi
paradoksa, u utopiji izvrnutog Kraqevstva, svoje taåke oskr-
navqujuãe snage a u Rablevom Gargantui i Pulåijevom Morgan-
tu ili u Paradoksima Ortenezija Landa svoje najliterarnije
tekstove.

Moderna kultura, u svojoj bitnoj interdisciplinarnoj to-
leranciji, i svom nepristajawu da bude ogledalo moãi domi-
nantnih klasa, priseãa se svih znaåewa vina, izoštravajuãi
kod pojedinaca, kod wegovih intelektualnih sposobnosti, we-
gove kulture upravo moguãnost birawa da razume i procewuje
jedan prirodni proizvod u svim valencijama, ili da ga pusti
u zapuštenost i automarginalizaciju. U ovom smislu, danas,
ispred jedne åaše vina, u svetu u kojem se temeqno istraÿuje,
proba, gustira, moÿe se lako razumeti jedno uopšteno pona-
šawe u odnosu na ÿivot i egzistenciju. Onaj ko ceni vino, i
zna kakva i kolika je istorija u wemu skupqena, piãe sa ume-
renošãu, osobito ãe ceniti kvalitet, znaãe uvek da napravi
od jedne dobre boce simbol praznika, prijateqstva, mira.

Moje istraÿivawe još nije bilo završeno. Uradio sam
prvu ruku, izdvojio neophodne razlike, radio na bezbrojnim
tekstovima koji su se bavili vinom, bilo sa hemijskih ili
poqoprivrednih, bilo sa kwiÿevnih ili, na kraju, åisto eno-
loških aspekata (a o pridevima kojima se opisuje i odreðuje
jedno vino mogla bi se napisati semiološka rasprava: o boja-
ma koje idu od „slamaste" do „naranxaste", „ãilibarske", „zlat-
ne", kao da se radi o opisu nekog draguqa; o mirisima, kvali-
fikovanim kao „prosti", ili „neutralni", ili „karakteri-
stiåni"; o osobinama, „suvo", „vatreno", „gusto", „lako", „ne-
ÿno", „mekano", „kiselkasto", „oporo", „resko", kao da se go-
vori o aristokratskom rodu, o heraldiåkom naraštaju…). Ali,
kako sam rekao, istraÿivawe još nije bilo završeno.

Završavale su se godine studirawa, bez ÿaqewa i sa
mnogo ÿeqe da se konaåno uðe u ÿivot odraslih; završavale
su se i bolowske godine, i sa wima one kråme u kojima se, u
društvu, ispijala boca, uz zvuke gitare i pesme neke vesele
studentske grupe koje su trajale do jutra. Završili su se kon-
certi xeza i folka, country orkestara koje je bilo prijatno
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slušati, u ovim istim kråmama, brbqajuãi tiho i probajuãi
jedno od onih laganih belih vina koje je gasilo ÿeð i opušta-
lo ÿivce. Ušli smo u osamdesete godine, meðu mladima je za-
vladala moda piva. Govoriti o vinu, priåati o wegovoj kultu-
ri, znaåi i priåati o mestima u kojima se proslavqaju ovi
obiåaji: govoriti onda o znaåaju kråmi i vinskih podruma,
priåati o tome kako su se ove kråme i podrumi promenili
ili evoluirali ili su opet nestali, kao na selu, sa sve reðim
pojavqivawem wihovih klijenata, mawe više starih, mawe
više kartaroša.

Mnoge stare kråme koje smo poseãivali sedamdesetih go-
dina, pronalazeãi ih sa upornošãu na selu, izvan gradskih
zidina, prikupqajuãi o wima informacije, na uvo, kao da se
radi o potrazi za blagom, evo, mnoga od ovih mesta više ne
postoje. Oh, svakako, vino koje se tamo pilo nije bilo upravo
vino vrhunskog kvaliteta. Ali poneki put, kad smo insisti-
rali, pojavqivale su se åuvene boce koje je proizveo seqak sa
obliÿweg imawa. Vaÿno je, ipak, bilo da se pronaðe naåin
da se bude zajedno, jedno prenošewe iskustva izmeðu starih i
novih generacija koje se ukrštalo ispred staklewaka vina; i
to se obiåno završavalo, posle partija karata, priseãawem
na rat, na pokret otpora, o priåama o seqaåkoj i mawe-više
siromašnoj Italiji, koju mi, sinovi ekonomskog boom-a, ni-
smo videli. Slušali smo ove priåe kao da dolaze iz drugih
svetova i galaksija.

Sva muziåka kultura kantautora, od Franåeska Guåinija
do Luåa Dala, od Paola Kontija do Franåeska de Gregorija, od
Klaudija de Lolija do Antonela Venditija, Fabricija de An-
dre, Luiði Tenka, bila je pogodna da se izvodi na gitari i
harmonici (moÿda dve brazilske tamburice) u kråmama, na
malim mestima, meðu prijateqima. Povratak roka predviðao
je druge obiåaje i prostore: pojaåala visokog kvaliteta; jaka
piãa; ne stolovi za deset osoba veã individualne stoliåice,
ili stoåiãi za dve ili tri osobe maksimalno; totalizirajuãe
slušawe, koje je imalo tendenciju da priguši razgovor na ko-
rist slušanog.

Kråme su poåele da smrde na staro, nikli su video-baro-
vi, pivnice, pabovi u kojima je uvek bilo moguãe popiti do-
bru bocu vina, ali ovo je zahtevalo izvesno vreme na raspola-
gawu, izvesno opuštawe koje ipak jedan ošamuãujuãi kontekst
zabrawivao. Mnogim kråmama tada je preostajalo ili da se za-
tvore ili da se transformišu — poveãavajuãi cene i odbacu-
juãi stare seqaåke predmete na laÿna mesta: plakat neke rok
zvezde na zidu, neki glasni muziåki ureðaj, slavina za pivo,
teške åaše, drastiåna redukcija u izboru vina. Moto: „Piv-
nica je više rok".
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Ovo je bio i period u kojem se poåelo sve åešãe putovati
u Evropu ili, boqe, u wene mladalaåke glavne gradove: Zapad-
ni Berlin, Amsterdam, Barselona, izvesni Pariz. Tako, dok
je u Italiji za mlade pijewe vina oznaåavalo modu koja prola-
zi, evo u stotinama berlinskih Kneipen (bukvalno „pivnice")
nemaåke kolege provode noãi za stoåiãima osvetqenim belim
sveãama, pijuãi kristalno vino koje sjajka na svetlosti pla-
mena. I raspravqajuãi o muzici, literaturi, umetnosti, po-
litici, vrlo åesto o filozofiji, pokazujuãi kako vinski ob-
redi uvek imaju veze sa raspravama, suoåavawima, komunika-
cijom. U Londonu, u vernisaÿima åak mladih i nepoznatih
umetnika, evo uvek tuceta boca vina, koje se sluÿi u plastiå-
nim åašama kao na drugarskim partijima, ipak kap dobrog
vina. I tako u galerijama Sohoa, u Wujorku, subotweg popo-
dneva, u danu posveãenom inauguraciji. I åesto vino itali-
jansko. U Kanadi, u frankofonskom Kvebeku, prošle zime evo
upravo exploit novog italijanskog vina da bi istisnulo uvoz
najåuvenijeg i najpoznaijeg Beaujolais Nouveau. A u Italiji?

Posle teškoãa sa kontraudarcima konkurencije, evo ni-
cawa enoteka. Uistinu u ovim prostorima, za koje ste uvek si-
gurni da ãete naãi vrlo dobro vino i da ãete ga moãi popiti
na miru, uz odgovarajuãu hranu, one su uvek postojale. Moÿda,
ipak, ovih posledwih godina, wihova profilacija oznaåava
ponašawe jedne nove potrošwe, koja se zasniva ne na nehaj-
nom izboru, veã na kvalitetu, posebnosti. Ne traÿi se više
mesto da bi se ostalo u društvu i popila jedna boca veã, iz-
nad svega, mesto da bi se popila jedna dobra boca u društvu.
Razlika, tanka ali bogata u implikacijama, moÿda je sva tu.
Enoteke se osnivaju kao svetilišta vina. Vlasnici, kelneri,
mogu vam govoriti satima — kao što mi se desilo pre neko
veåe — o kvalitetu svojih vina; priåaju o putu koji su predu-
zeli, o vinogradarskoj zadruzi koju su posetili, o selu i ze-
mqi. A vi, obradovani, prisrknete plod tolike paÿqivosti.

Italija je, uvek se govori, velika provincija. Dovoqno je
izaãi sa autostrade da se pronaðu nepromeweni predeli i
obiåaji. Tradicije koja nijedna postindustrijska revolucija
ne moÿe moÿda promeniti, jer su ukorewene u qudima i u po-
stojanosti preÿivqavawa seqaåke kulture. Za mene je bilo
jedno od najprijatnijih iznenaðewa posledwih godina otkriãe
Salenta ili, na primer, frulijskog sela. To su uvek bila ot-
kriãa koja su bila u vezi s vinom: sa onim åulnim, erotskim
i levantinskim iz Puqe, i sa onim robusnim, vitalnim, sr-
åano slatkim sa obronaka Kolija. Kad putujem Toskanom, onim
pejzaÿima koji su još uvek tako ala „Pjero dela Franåeska",
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ili Pijemontom, preko Lange i pored onih niskih, malih i
åvrstih åokota (svaki ovaj kraj ima sopstveni muzej vina, kao
dokaz toga kako se kultura vina nakalemquje na generalnu kul-
turu jednog naroda i zemqe); kada prolazim Sicilijom i kad
se prepustim onim sawivim posle ruåka šetwama u rimskoj
prirodi, sa bocom ledenog fraskatija ili vinom sa Kolija
još zamagqenog; kad ispijam jednu åašu, uÿivajuãi posledwe
sunce na Zateri, na zalasku, tamo, na kraju Ðudeke, koja liåi
na jedno Tarnerovo platno; kada kušam kiselkasto iz Gavija
iz Ligurije uz tawir brizli, ili vina iz Marke, ili ona iz
Orvjeta koja ãe ostati uvek ukus moje vojniåke sluÿbe; kada u
lombardijskoj nizini, zimi, rasteram maglu jakom i penuša-
vom barberom, onda osetim da se upravo preko vina izraÿava
veliko i vrlo staro bogatstvo naše zemqe. Osetim onda vino
kao åiwenicu duboke civilizacije i kulture.

Tako se vraãam na taåku polaska. Ovo kwiÿevno putovawe
puno doÿivqenog, iskustvenog, seãawa, lica prijateqa, neiz-
beÿno se završava tamo gde je zapoåeto, na emilijskoj zemqi.
Potrebno je vremena da razumem, u sebi, da sam ja, åedo naj-
šire zapadne kulture, neizleåivi poštovalac pop i rok mu-
zike, gutaå ameriåkog filma i literature bit generacije, u
osnovi i Emilijanac. I, u ovom smislu, vezan za svoje pore-
klo na ovaj poseban naåin — velikodušan moÿda — prepun
sam ÿivota i melanholiåne strepwe koje imaju osobe moga
kraja. Kada sam poåeo da istraÿujem u kwiÿevnim delima zna-
åewa koje je vino, s vremena na vreme, donelo, u stvarnosti
sam traÿio da pobegnem od skuåenosti provincijskog ÿivota.
Traÿio sam druge kontinente da ubacim u jednu personalnost
još u potrazi za autorom. S razdaqine od deset godina, pošto
sam putovao, upoznao druge kontinente i druge tradicije, evo
me kako posmatram svoje roditeqe kako flaširaju vino za
upotrebu u našoj porodici za dogodine. I gledam ih, posma-
tram, špijuniram sa saznawem da, kada oni umru, ja — sa
svim mojim kwigama i literaturom — neãu moãi da radim to
isto; neãu znati da pogodim mesec u trenutku flaširawa, ne-
ãu znati da idem u podrum ili da pregovaram sa seqacima oko
jedne partije demiÿona. Znaãu, ipak, i daqe da cenim dobru
bocu vina. I otvorivši je za prijateqe, odmah se umeãu u ovaj
gest svi isti gestovi koje su prvo deda, posle otac, i mnogi
pre wih, uåinili u toku svoje egzistencije, na identiåan,
precizan naåin.

Flaširawe našeg vina završilo se za nekoliko dana.
Sada, okonåan mali naporni posao, otac lepi etikete na po-
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drumskim policama. O onim na gorwim policama brinem se
ja. Uveåe, za stolom, brbqamo sinkopatiåki, sa iznenadnim
saÿimawem, pauzama, ãutwama, tipiånim za italijanske poro-
dice zavisne od televizije. Za vreme televizijskih reklama
razgovor ponovo kreãe: neko ustane, naspe se åaša, sluÿi se
još salata. Malo kasnije, odlazim u svoju sobu, ostavqajuãi
roditeqe u azurnom svetlu televizora. Uzmem kwigu i bacim
se na krevet, u oåekivawu telefonskih poziva prijateqa koji
su primetili moja kola parkirana na putu i koji ãe me ubrzo
pozvati da se promuvamo po okolini: neki novi lokal, neka
diskoteka u trendu, najrafinovanija enoteka, kuãa nekog po-
znanika.

Ovih nedeqa åitam neke pisce iz ovih mojih krajeva, kao
Silvika d'Arza iz Reða ili Antonija Delfina iz Modene,
stalno prezirani kao provincijalci u mladosti a sada istra-
ÿivani, prouåavani i analizirani da bi se razumelo kako su
to otkrili ove predele i ove qude. Kod wih se nalaze opisi
koje mogu porediti sa onima koje, još i danas, vidim sa bal-
kona moje sobe, kao što se na Balzakovim stranicama istin-
ski — stvarno — nalazi Kadore, ili u onim Pavezea ili Fe-
noqa predeo — karakter — Lange. Uzimam jednu kwigu Anto-
nija Delfina, izdanka viševekovne zemqoposedniåke poro-
dice. Kada je, za vreme tridesetih, bio još snaÿan mladiã,
imuãan, inteligentan, sarkastiåan, provincijalno sklon ša-
lama i banåewu u društvu, Delfini je ÿiveo u Modeni, u jed-
noj velikoj palati tik uz Veliki Kanal, koju su åinili ogrom-
ni saloni, poreðani jedan za drugim. Svake noãi, po povratku
iz pozorišta, sa veåera sa prijateqima i iz kafea, prolazio
je ovim sobama — crveni salon, nebeski salon, salon sa pej-
zaÿima — zaustavqajuãi se åas da odsvira klavir åas da åita
Svaštaru Ðakoma Leopardija. Åitam dakle kod Delfinija:
„Ove veåeri — kao uostalom uvek — ugasio sam ÿeð bocom
lambruska. Bilo je to vrlo lagano vino, resko, mirišqavo na
qubiåicu, veã retko u produkciji lambruska i sada nestalo
zbog napredovawa filoksere."

U savršenom smokingu, pri svetlu sveãa, s crvenim i
penušavim vinom u kristalnoj åaši, mladiã misli na svoje
godine, na svoje kwiÿevne projekte, na ÿene koje moÿda nikad
neãe voleti.

Mogu da zamislim centar Modene, u jednoj od onih noãi
„sa kulisama, pozornicama, samotnim veåerama osvetqenim
diskretno", i mogu da vidim dvadesetšestogodišweg Delfina
kako se pojavquje za trenutak, u veåerwem odelu, na prozoru te
vrlo visoke palate. Jedan prefiweni dendi. Moÿda me pozo-
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ve da pijemo onaj wegov dragoceni lambrusko. Niko nije uspeo,
u mojoj imaginaciji, da podigne åašu šampawca. Još jednom,
mogu da osetim dubinu, oseãawa veze koja ujediwuje vino sa
literaturom, vino naše kulture. Zato ove noãi znam veã gde
ãu, sa prijateqima, iãi da malo proãaskam.

Preveo s italijanskog
Milisav Saviã
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O G L E D I

VLADETA JEROTIÃ

O NAŠIM ZABLUDAMA I GREŠKAMA

Šta sa našim zabludama (kao pogrešnim mišqewem),
iluzijama (kao samoobmanama i uobraÿewima), šta sa našim
greškama (naroåito u ponašawu prema drugim qudima), šta
sa manama kao porocima, a tek šta sa gresima kao prekršaji-
ma moralnih i, naroåito strogih, hrišãanskih zakona? Otkud
greške, zablude, mane u qudskom ÿivotu?1

Filosof i teolog Rajko Ðuriã jednom mi je rekao da je
svaki svoj åas na Teološkom fakultetu u Beogradu, davno
usnuli profesor Erdeqan (predavao je Stari zavet i hebrej-
ski jezik) poåiwao reåenicom izgovorenom na hebrejskom: Za-
što se bune varvari? Nedavno sam našao da u ¢¡¡¡ pismu åu-
venog Šilerovog dela Pisma o estetskom vaspitawu åoveka,
koja je (pisma) Gete 1794. godine oduševqeno pozdravio, Ši-
ler pita: „Od åega to zavisi da smo još uvek varvari?"

Åemu sluÿi razum (i više od razuma — um) åoveku? Zar je
„sav smer uma da bude zverskiji no svaka zver", pita Mefi-
stofeles Gospoda u Geteovom Faustu. Da bi skinuo odgovor-
nost sa svojih zlih dela, åovek se poziva na ðavola koji treba
da je glavni krivac za sva zla na zemqi. Poznato nam je da je
Satana u kwizi Starog zaveta rado viðen Boÿiji sluga na Bo-
ÿijem dvoru (ha-satana je „onaj koji postavqa prepreke"). Pa,
kao što Satana traÿi od Boga slobodu da kuša pravednog Bo-
ÿijeg slugu Jova, tako isto „opet na Boÿijem dvoru", Mefi-
stofeles traÿi od Boga dopuštewe da kuša Boÿijeg slugu Fa-
usta. Zakquåak: Nema napredovawa-oboÿewa u qudskom ÿivotu
bez prepreka, nevoqa, kušawa; otud naš narod u poslovici:
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„Bez nevoqe nema bogomoqe", izraÿava pravu istinu o qud-
skom ÿivotu.

Zanimqivo je i pouåno, meðutim, i nešto drugo. Iznose-
ãi pred Bogom optuÿbe na åoveka koji kao „skakavac samo le-
ti, skaåe" prouzrokujuãi i sebi i drugima „jad i bedu", Me-
fistofeles kaÿe i nešto neobiåno o sebi i åoveku: „Pa åak
ni ðavo više ne mora da ih kiwi." U jednom mom ålanku sa
naslovom „Ko kuša åoveka?", smatrao sam da åovek najviše i
najåešãe kuša samog sebe, prouzrokujuãi nesvesno samom sebi
zlo. Doduše, veã su neki sveti Oci u ranijim vekovima hri-
šãanske istorije predviðali da ãe doãi vreme kada ðavoli
„neãe imati posla", jer ãe åovek muåiti sebe više i gore ne-
go što bi ga ðavo namuåio. Ne znam poreklo jedne naše neo-
biåne poslovice koja glasi: „Ne traÿi ðavo åoveka, veã åovek
ðavola."

Ðavolu su, inaåe, pripisivali qudi kroz stoleãa sve
najcrwe osobine koje poseduje „od poåetka" (ali kog poåetka?)
sam åovek. Istina, ðavo zna i moÿe mnogo šta što åovek ne
zna i ne moÿe, ali jedna osobenost, znaåajna i stalna koja
„krasi" i åoveka i ðavola jeste — nestrpqivost. Otud stara
latinska izreka: „Omnis festinatio ex parte diaboli est" („Svaka
ÿurba potiåe od ðavola").

O nestrpqewu kao ðavolskoj osobini u åoveku, znali su
mudraci odavno, od Solomona: „Strpqewem se ublaÿava knez
i mek jezik lomi kosti" (Priåe Solomonove 25, 15); potom,
sveti Jovan Zlatoust, koji veli: „Nije ðavo veã sopstvena ne-
hatnost åoveka uzrok svim vašim zatajivawima i nevoqama na
koje se ÿalite"; a nije se libio da govori o ðavolu i K. G.
Jung, kada piše: „Ðavola je najboqe tuãi strpqewem, jer ga on
uopšte nema."

O prednosti grešaka

Nije potrebno dokazivati da svi qudi greše ili, kako bi
hrišãani rekli, da su svi qudi grešni. Ako ipak ima qudi
koji smatraju da nikada ne greše, onda oni nisu poloÿili ni
prvi razred osnovne škole.

Ali šta sa greškama (manama, gresima) postavqa se prvo
naredno pitawe, kada smo shvatili i prihvatili åiwenicu
da svi grešimo? Na izgled prost, a taåan odgovor bio bi da
treba nešto da nauåimo od naših grešaka, pogotovo onih (a
takvih je najviše) koje se ponavqaju. Još jednom ãe veliki Ge-
te posluÿiti da razmišqamo o našim greškama, i to, pozi-
vajuãi se na Mefistofelesa koji (iako princip Zla?) taåno
primeãuje: „Kada ne lutaš, neãeš ni do pameti doãi", a u
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Pitomim ksenijama, Gete ãe pevati: „Ako i grešiš, neka te
to ne ÿalosti / Jer mana te do qubavi vodi / Ne moÿeš li
mane da se kloniš / Spremno ãeš drugima grehe da pra-
štaš".

Zašto danas, åešãe, posumwamo u ispravnost obe ove Ge-
teove misli? Zar nam se danas ne åini da je više qudi u sve-
tu koji lutaju (blude) celog ÿivota, a do pameti nikad ne
stignu! Što se tiåe naših mana, tako duboko ukorewenih u
naše biãe, zar smo spremniji, jer ih i daqe gajimo, da drugi-
ma, sa istim ili sliånim manama, oprostimo? Åini mi se da
od neåega drugog, bitnog, zavisi da li ãe naša „nevoqa posta-
ti bogomoqa", da li ãe lutawe (grešewe) dovesti takvog åove-
ka do pameti ili, da li ãemo zbiqa doÿivqavajuãi muku od
neispravqivosti nekog poroka u sebi, osetiti istinsko saÿa-
qewe, a onda i opraštawe, kada tu istu manu opazimo (ali
prvo treba da je opazimo u sebi da bismo je primetili kod
drugog) kod našeg bliÿweg.2

U kakvom odnosu stoji åovekov razum (ne i um) prema svo-
jim i tuðim greškama? Ne znam kako je u islamu i na Dalekom
istoku, ali u zapadnom svetu vlada zakon ili pravilo koje ra-
zum nalaÿe zapadnom åoveku: Ne smeš grešiti u svome svako-
dnevnom poslu! Ako pogrešiš snosiãeš posledice! Ovakvo
ÿestoko pravilo, naroåito rasprostraweno u protestantskom
svetu Zapada, veã je odavno stvorilo društvo uplašenih, a
onda i agresivnih qudi, duševno i telesno oslabqenih, mo-
ÿda veã i psihosomatski bolesnih. Neobiåno je što je zapad-
ni åovek, koji se smatra humanim, pa i hrišãanskim, razvio
takvu pohlepu za materijalnim dobrima, da veã davno ne pri-
meãuje da je u wegovom telesno-duševnom ÿivotu Duh išåezao.
Ostao je još samo razum!

Davno mi se åinilo da kada je åovek samo razuman, bez
snage za daqom individuacijom koja bi ga pribliÿavala umu,
a onda i Duhu, takav åovek je najåešãe (åak i kada tako ne mi-
sli o sebi) pozitivista, materijalista i ateista koji, upravo
zato što je samo razuman, oslowen je samo na svoja åula, pa
zakquåuje: Ono što vidim, åujem, dodirujem, u to samo mogu i
da verujem.

Setio sam se dubokih reåi Isidore Sekuliã (u kwizi
Analitiåki trenuci i teme, raspravqajuãi o Serenu Kjerkego-
ru) kada piše: „Egzistencija znaåi borbu protiv svega onog
što ograniåava u ime razuma. Dakle, borba protiv razuma u
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smislu tom što neãemo granice, neãemo zapovest razuma, zato
što razum neãe nikada da strada" (podvukao V. J.).

Vraãamo se na poåetak priåe o lutawu, grešewu i pame-
ti. Da bismo mogli zaista da nešto novo a bitno nauåimo od
lutawa i grešewa, neminovno je da stradamo; nikako ne jalo-
vo, neurotiåno, mazohistiåko, veã da u sebi dubqe proÿivimo
stradawe — stradawe svih qudi, stradawe Isusovo — kao
uslov za prelaÿewe od jedne niÿe na jednu višu Lestvicu
oboÿewa.

I opet, šta sa našim greškama i moguãnostima wihovog
ispravqawa? Znameniti ameriåki psiholog Edvard Torndajk
(Edward Thorndike, 1874—1949) u svojim eksperimentima sa
ÿivotiwama, koji su mogli biti uspešno preneti na qude,
zakquåio je da i jedni i drugi rešavaju probleme „pokušajem
i pogreškama" (ovaj metodološki obrazac Torndajkov, po-
sluÿio je kasnije kao osnova biheviorizma). Ako nam ovakav
obrazac ne izgleda ubedqiv, kada su u pitawu ÿivotiwe (na-
roåito one u divqini), dosta je verovatno da se on moÿe
uspešno da primeni na åoveka. Dubinska psihologija je, me-
ðutim, i sa rezultatima primewenim na åoveka, sumwiåava.
Zašto? Iz prostog razloga što je mnogo qudi (a tek naroda!) u
svetu bilo i ostalo koji kao da ništa nikada ne nauåe iz svo-
jih ponavqanih pogrešaka, kao što su: izbor partnera, izbor
profesije i drugo. Neminovno se postavqa staro i uvek teško
pitawe: koliko smo determinisani (od genetike do „sunåevih
pega") a koliko je ostalo unutarweg prostora i snage voqe da
postupamo ipak i slobodno?

Naše i tuðe greške test su i za našu toleranciju, što
treba da znaåi i za stepen naše dostignute zrelosti (duhovne,
emotivne, intelektualne). Gete je neumoqiv kada govori o to-
leranciji: „U praksi, zapravo, nijedan åovek nije tolerantan!
Jer onaj koji nas uverava da je spreman da prihvati svakoga
onakvog kakav on jeste, ipak uvek nastoji da iskquåi one koji
ne misle kao on." Kakvu štetu nam nanosi naša egoistiåna
priroda! Upravo najviše nauåimo (naravno ako smo dovoqno
otvoreni i spremni na uåewe) od tzv. neprijateqa, ili od qu-
di koji nisu kao ja (kada su u pitawu drugi narodi, onda koji
nisu kao mi). Nije dovoqno primetiti da smo nestrpqivi
prema pojedinim qudima (oni su tada, ili pre toga, netrpe-
qivi prema nama), veã preko potrebno shvatiti zašto smo ta-
kvi. Mora biti, vele psiholozi, da je neka rðava osobina u
drugom åoveku koga ne trpimo, naša sopstvena koju ne ÿelimo
da u sebi otkrijemo; eto prilike da je otkrijemo kada je pri-
metimo kod drugog åoveka! Još nas nešto znaåajno spreåava da
se paÿqivije posvetimo našim greškama. To je davnašwa su-
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parniåka borba za prevlast: u porodici, meðu partnerima,
nekad i gore, na radnom mestu, kada se od nas zahteva da åini-
mo minimalno grešaka, ili da ih ne åinimo uopšte (ova
primedba se uglavnom odnosi na kapitalistiåki Zapad, ali
uskoro, veã sada, ona se moÿe primeniti i u našim prili-
kama).

Ima li åovek na Zapadu još „pravo na grešku", ili ãe
morati da bude teško kaÿwen zbog poåiwene greške? Kao da
se „zapadni åovek" veã odavno, ali sve više okreãe u „zaåa-
ranom krugu". Što se od wega više traÿi da ne pravi nika-
kve greške, on je, zbog opasne unutarwe napetosti, usled sve
veãeg spoqašweg pritiska, sve mawe spreman da ne greši.
Naprotiv. On ãe sve åešãe da greši, koje iz prirodnog prko-
sa ili bolesnog inata, bukvalno tako braneãi svoj identitet.

Ne znamo dovoqno kako je na Istoku, u Indiji, Kini,
kod muslimanskih naroda. Utisak je do skora bio da tamo ne
vlada takva suluda napetost i neprirodnost svakodnevnog ÿi-
vota, kao na Zapadu. Da li ãe narodi Istoka dopustiti — ili
ãe to biti neminovnost istorijskog procesa — da i wima
ovlada strah od åiwewa grešaka, pojaåavajuãi ih tako iz dana
u dan sve više? Ako se ovi narodi budu uspeli da odupru rða-
vom uticaju Zapada na wihov ÿivot — što ponekad izgleda
nemoguãe — neãe li Istok postati „biå" ili neophodna po-
treba korekcije Zapada (u smislu pozitivnog izazova)?

Veliki dijalektiåar heraklitovskog obima, Gete, opet nas
zadivquje jednom opaskom: „Od prirode ne posedujemo nijednu
grešku ili manu koja ne bi mogla da postane vrlina i nijed-
nu vrlinu koja ne bi mogla da se izmetne u grešku ili manu."
Bez obzira na pomiwawe Heraklita, pitam se, da li bi ova
taåna opaska Geteova o suštini qudske prirode bila moguãa
bez uticaja hrišãanstva? Pošto i sa prirodom, kao i sa åo-
vekom „nešto nije u redu", sve „greške prirode" trebalo bi
da moÿe da ispravi åovek, dok åovekove greške (grehe) ispra-
vqa Bog. Kako? Samo uz slobodnu odluku åovekovu, kojoj pret-
hodi taåan uvid u sopstvene mane (grehe), da potom, doÿivot-
nim podvigom ispravqa te svoje greške. Ispravqajuãi ih, ko-
risno ãe posluÿiti i prirodi, jer priroda sama, bez Boga
(koji je wu stvorio) neãe moãi da mnogo pomogne åoveku, ili
— dok åovek u prirodi prvenstveno gleda i vidi Boÿiju har-
moniju, ona mu onda moÿe posluÿiti kao ugled; ali, pošto
priroda nije samo sklad i lepota, jer pokazuje i onu svoju
drugu, tamnu stranu (sveopšte umirawe, potresi u zemqi, raz-
besneli vetrovi i reke itd.), predugo zagledan u takvu stranu
prirode, åoveku se åini da i on, kao deo te prirode, mora da
pokazuje, povremeno ili i sve åešãe, takvu vodeno-vazdušno-
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-vatrenu stihiju svoje haotiåne, a ne samo harmoniåne priro-
de (tako smo ponovo stigli do genijalnog Heraklita).

*

Naš autor Manfred Osten (koji je studirao prava, filo-
sofiju, kwiÿevnost, muziku) koji nas je podstakao na ovakvu
amplifikaciju wegovih, delom originalnih misli, ne zabo-
ravqa ni savremeni razvoj psihosomatske medicine, pa piše:
„Istraÿivawa u oblasti psihosomatike pokazala su da kod
odraslih pacijenata emocionalne uskraãenosti u deåjem dobu
mogu da budu glavni uzrok za trajne bolove bez organskog pore-
kla" (podvukao V. J.).

Odavno smo znali, i iz sopstvenog iskustva dugogodi-
šweg psihoterapeuta, da je broj pacijenata u ambulantama le-
kara opšte prakse koji pate od „psihogeno uslovqenih tego-
ba", bez ikakvog organskog nalaza sve veãi. Nije uvek jedno-
stavno, ne samo otkriti takve klijente i postaviti onda pra-
vilnu dijagnozu, nego još teÿe otkriti uzrok takvom poreme-
ãaju, a potom odrediti vrstu terapije. Veã od vremena razvoja
psihoanalize (iz koje je roðena psihosomatika poåetkom HH
veka) potvrðeno je davnašwe nasluãivawe lekara i psihologa
da su emocionalne uskraãenosti u najranijem dobu deteta (naj-
kasnije do kraja treãe godine) glavni uzrok, nekada zbiqa
trajnih bolova telesne prirode bez organskog porekla. U ova-
kve nesreãne qude spadaju i neke forme hipohondrije.

Mogu li se ovakve greške — da li samo roditeqa, dru-
štva i genetike — nazvali ih prirodnim, abnormalnim ili
patološkim, ipak ispravqati u toku ÿivota? Optimistiåki
raspoloÿeni hrišãanin, ali i dobar psihoterapeut razliåi-
tih psihoterapeutskih škola, odgovaraju pozitivno na ovakvo
oåekivano pitawe. Naravno da ãe proces moguãeg ispravqawa
„od detiwstva savijene kiåme" proticati usporeno, nekad ve-
oma sporo a i tada sa neizvesnim ishodom. Ipak neãemo da
primimo (bar ne kao jedino taånu) narodnu poslovicu koja ve-
li: „Što je kolevka zaquqala, to ãe motika da zakopa."

*

Mogu li nam nešto pomoãi u dosadašwim razmišqawi-
ma o qudskoj prirodi, promenqivoj i/ili nepromenqivoj no-
vija fiziološka i patofiziološka istraÿivawa funkcije
mokraãne kiseline, ali onda i najmlaðih areala mozga? Isto-
riåar nauke Peter Fišer navodi da „mokraãna kiselina u
krvi ima veliku prednost da eliminiše tzv. radikale, tok-
siåke materije, koje sa uzimawem hrane neizbeÿno dospevaju u
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organizam i tu bi bez odbrambene funkcije mokraãne kiseli-
ne razorili ãelijsko tkivo… Višak mokraãne kiseline, pak,
ima za posledicu kostoboqu usled taloÿewa kristala mokraã-
ne kiseline u udovima".

Kako postiãi „meru", na koju nas upuãuje i delfijsko
proroåište i Aristotel? Od åega ili od koga (zar ne od åove-
ka?) zavisi da li ãe mokraãna kiselina do kraja åovekovog
ÿivota vršiti skladno (svrsishodno?) svoju funkciju „åista-
åa" toksiåkih materija u krvi, ili ãe preãi u „višak" i tako
razboleti åoveka? Kada u nama, tzv. prirodan åovek koji „zna"
(nesvesno) za meru, prelazi u „neprirodnog åoveka" koji ãe,
vremenom, brÿe ili sporije razboleti i umoriti åoveka? Pod-
seãam na Ludviga Klagesa, nemaåkog psihijatra koji je izneo
smelu misao da je duh taj u åoveku koji sve kvari, jer dolazi u
sukob sa dušom, a ova onda, sa telom.

Kada je reå o mozgu, sve rasprostrawenija bolest mozga,
Alchajmerova demencija, izgleda da napada „razvojno-biolo-
ški najmlaði areal mozga koji, na osnovu jaåe umreÿenih neu-
rona omoguãuje izuzetno inteligentna ostvarewa". Nije li sa
etikom i moralom u åoveku sliåno? Ako åovek i jeste „reli-
giozno biãe", jer mu je taj arhetip (prema K. G. Jungu) najsta-
riji u kolektivno nesvesnom, wegov moral i etika, koji bi
trebalo prirodno da izviru iz åovekove religioznosti, iz-
gledaju, kao razvojno-psihološki, najmlaði areal wegovog du-
ševno-duhovnog ÿivota. Odavno se u medicini zna da su naj-
mlaði delovi mozga najfiniji, ali onda i najrawiviji, pa se
u nepovoqnim uslovima individuacije åoveka prvi ošteãuju.
Kako onda stoji sa našim „mehanizmima odbrane", ne samo
psihološkim (potiskivawe, racionalizacija, negacija itd.)
veã i sa onim genetski uslovqenim? Sve se u nama åini lako
lomqivo i krhko, i to najpre kada je u pitawu naš psihiåki
ÿivot! Kolika je potrebna snaga vere u åoveku da odrÿi bud-
nom, ne samo fiziološku prirodnu odbranu u sebi, veã i onu
(mawe prirodnu?) duševno-duhovnu! Da li su hrišãanski sve-
titeqi, ali i oni u drugim velikim religijama sveta, zbiqa
jedini bili u stawu da åine åuda, pošto su prethodno posta-
li „nova tvar" (apostol Pavle), preobraÿavajuãi, ne samo
svoju psihiåku, veã i telesnu prirodu?

*

Genetska istraÿivawa dva H hromozoma kod ÿena i XY
kod muškarca, iznenaðuju i zbuwuju proseåno školovanog åo-
veka. Stiv Xons sa katedre za genetiku laboratorije Galton na
univerzitetu u Londonu, obezvredio je muškarca katastrofal-
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no, kada je wegov specifiåni hromozom Y oznaåio kao „defi-
citarnu formu ÿene sa sklonošãu ka samouništewu".

Ne razara li planetu Zemqu, veã odavno muškarac, nasi-
qem i agresijom? Xons predviða u dalekoj buduãnosti „pro-
past muškarca, dok ÿena, sa svoje strane, moÿe sasvim spo-
kojno da oåekuje propast i nestanak muškarca, jer ona posedu-
je genetiku kojom ãe pronaãi puteve i sredstva da omoguãi da-
qe rasploðavawe bez muškarca". Neãe li to onda biti obna-
vqawe partenogeneze, odavno poznate u niÿim oblicima ÿi-
vog sveta?

Da nije sve tako crno u buduãnosti po muškarca, opet su
nam nauånici od koristi jer otkrivaju upravo onu „meru" i
„ravnoteÿu" unutar svakog ÿivog biãa o kojoj su slutili grå-
ki filosofi. Ako priroda åini povremeno greške (a izgleda
da ih åini proizvodeãi tzv. negativne mutacije), ona ih i is-
pravqa! Naime, predstavqalo je iznenaðewe za genetiåare ot-
kriãe mehanizma „kojim je hromozom Y (bez pomoãi partnero-
vog jednog hromozoma) u stawu da ukloni štete do kojih dola-
zi tokom mutacija". Pošto hromozom Y „raspolaÿe u sebi sa
više tzv. palindroma, oni su ti koji omoguãuju da u hromozo-
mu Y mutirani geni isprave svoje greške, i to na taj naåin
što se, korigujuãi, „posmatraju" u svom besprekornom odra-
zu". Izraz „posmatraju" upotrebqava, jedan strogi nauånik,
zalazeãi tako ne samo u psihologiju, nego i u metafiziku. Za-
gonetke se tako gomilaju! Ko pravi greške u prirodi i u åove-
ku („pali åovek" to radi, rekli bi hrišãani), a ko ih ispra-
vqa — „nedremano Boÿije oko"? U svakom sluåaju, smatra naš
autor Manfred Osten, „vaqa biti oprezan kod prognoza u ve-
zi sa daqim tokom evolucije što se tiåe pitawa grešaka i
prednosti åoveka. Sigurno je jedno: da priroda ne zna za naš
pojam kulture zasnovane na naåelu da se ne åine greške…
Priroda ne postupa, dakle, usmereno na jedan ciq. A to opet
znaåi da åovek, a time i buduãnost wegovih grešaka i pred-
nosti, nisu genomski determinisani."

A åime je onda åovek determinisan, bilo da je u pitawu
wegova duga prošlost, zasaðena u genima i genomima (kao
ukupnom potencijalu naslednih osobina) ili neizvesna bu-
duãnost? Neizvesna u punoj meri utoliko što ãe åovek lebde-
ti izmeðu novih grešaka prirode (doduše, neke od ovih no-
vih grešaka priroda ãe sama da popravi) i wegove „slobodne
voqe" da sa sobom, prirodom i Zemqom postupi kako mu je vo-
qa (zar slobodna?). Ne utiåe li åovek na „greške prirode"
sve jaåe, u odnosu na one neizbeÿne i nepredvidqive koje do-
laze iz same prirode (mutacijama)! Gete nas i daqe upozorava
kada je jednom davno rekao Ekermanu: „Vidim da dolazi vreme
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kad Bog više neãe uÿivati u åoveåanstvu i kada ãe ponovo
morati sve da uništi da bi pristupio novom stvarawu."

Nije li ovakva Geteova vizija buduãnosti åoveåanstva pro-
ÿeta davnašwom hinduistiåkom mišqu o kruÿnom toku isto-
rije, nasuprot dve hiqade godina postojeãom hrišãanskom
linearnom mišqu o toku istorije (Alfa i Omega). Ko ãe za-
pravo da uništi Zemqu? Zar Bog?

*

Problem istorije i wenog smisla postavqa se u svakoj
ozbiqnoj antropološki usmerenoj raspravi. Otud ne åudi da
ga ima i u ovoj Ostenovoj. Nasuprot Geteove moÿda iznenaðu-
juãe negativne ocene istorije: „Nisam toliko ostario da bih
mnogo mario za povesnicu sveta, koja je nešto najapsurdnije
što postoji", Šiler optimistiåki odgovara na pitawe smi-
sla istorije. Sve zablude i greške qudi, Šiler tumaåi kao
konsekventnu istoriju napretka qudske civilizacije, kao isto-
riju koja teÿi ispuwewu svrhe i svrsishodnosti qudske vrste.
Wemu se biblijski greh predoåava kao „najsreãniji i najveãi
dogaðaj u istoriji åoveåanstva". Manfred Osten na ovo dodaje
da savremena istraÿivawa mozga (hipokampusa i prefrontal-
nog korteksa) dobro objašwavaju qudsko „zaboravqawe", u stva-
ri potiskivawe liånih i opštih grešaka, kako bi i daqe
mogli saåuvati dobru sliku o sebi.

Nama je danas, „deci ovoga veka", åak ako smo i nauåni-
ci, teško da objektivno ocewujemo naše vreme, a kako bi tek
mogli pravilno da procewujemo dogaðaje u istoriji (samo na
našem tlu), kada ionako vaÿi pravilo da „istoriju pišu po-
bednici". Ukoliko bismo ipak ÿeleli da suprotstavimo u se-
bi razliåita mišqewa o istoriji Getea i Šilera, opet bi
preovladao naš subjektivni „pogled na svet". Ne osporavaju-
ãi Geteovu genijalnost, pa i neku vrstu religioznosti, pre ãe
nas privuãi, na izgled optimistiåki ili i nerealni Šile-
rov sud o istoriji. Zašto? Evolucija qudskog razuma i uma
proticala je, izgleda, uÿasno sporo kroz poznatu, a gde je ona
åovekova mnogo duÿa nepoznata preistorija. O åovekovom „pa-
du u greh" mudrovalo se na razliåite naåine mnogo puta kroz
judeo-hrišãansku istoriju. Šilerova ideja o „padu" kao „naj-
sreãnijem dogaðaju istorije åoveåanstva" nije originalna, ma-
da, priznajem, izazovnija je nego u crkvi kanonizovana ideja o
grehu Adama i Eve. Privlaånija je i izazovnija pre svega zbog
presudne teološko-filosofsko-psihološke ideje o qudskoj
slobodi koja je åoveku od Boga dodeqena, jednom zauvek. Sa
gledišta slobode (neka se ona od jednih mislilaca shvata kao
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prokletstvo, a od drugih kao blagoslov) — šta je istorija? U
Ciceronovoj definiciji istorije: „Istorija je svedok vreme-
na, svetlost istine, ÿivot uspomene, uåiteqica ÿivota, ve-
snik davnine" — retko saÿeta i taåno odreðena definicija u
¡ veku pre Hrista — qudi se neoprezno zadrÿavaju samo na
jednoj odredbi u definiciji istorije (da je ona „uåiteqica
ÿivota", zanemarujuãi ostala odreðewa), sudeãi o istoriji sa
subjektivnog gledišta dogaðaja i savremene istorije u kojima
su se oni, kao subjekti našli. Ne smemo, meðutim, zamerati
ni previše pesimistiåkim (neka su i subjektivni) zakquåci-
ma o istoriji koja je uvek bila proÿeta ratovima, ubijawima
i osvajawima (agresivan nagon u åoveku, teÿwa ka moãi!).

Pri svemu tome Fridriha Šilera, velikog humanistu
H¢¡¡¡/H¡H veka, pored Getea, jednog od najveãih umova åove-
åanstva, treba paÿqivije pratiti kada o istoriji govori druk-
åije. Sliåno, mnogo kasnije, Rudolfu Štajneru, filosofu i
antroposofu (na koga su Gete i Šiler dosta uticali), Šiler
posmatra istoriju „izdaleka", voðen teleološkom idejom isto-
rije, a onda, u takvom sluåaju, sve greške, bezbroj puta pona-
vqane od slabog i zaboravnog åoveka, ipak dobijaju neki svoj
smisao. Nama se danas u HH¡ veku åini da istorija nema du-
bqeg smisla, jer se åovek nalazi pred jedinstvenom opasno-
šãu da svojim nepromišqenim radwama, ne nauåivši ništa
iz protekle istorije, uništi Zemqu.

Sa gledišta psihologije, naroåito one dubinske (psiho-
analize), ona je o potiskivawu svega neprijatnog, ali i opa-
snog, koji neprestano prete åoveku iz wegovog nesvesnog vrela
psihe, ispisala dovoqno ubedqivih kwiga; moderna neurofi-
ziološka istraÿivawa mozga ne iznenaðuju kada nas uveravaju
da i organski supstrat naše psihe — mozak, „zna" kako se va-
qa zaštiti od muånog (ali neophodnog!) suoåavawa sa svojim
amoralnim i asocijalnim delom biãa, opredequjuãi se za „se-
lektivnu paÿwu" koja se brine, u prvom redu za „ovde i sada".
Veãina istorijskih dogaðaja iz prošlosti, ako i sadrÿe „zr-
no istine", u svemu ostalom su prepriåana, laÿno predsta-
vqena (svesno i nesvesno), jednom reåi, iskrivqena zbivawa.
Konaåan zakquåak kada, ako i daqe ostanemo na istoriji, to-
liko je pesimistiåan da preti depresivnošãu (Šopenhauer,
Niåe, Frojd, Sioran i drugi), ako se bar na trenutak ne vra-
timo Fridrihu Šileru, pokušavajuãi da ga ne samo razumemo
veã i dopunimo (åime drugim nego hrišãanskom nadom!). Ko-
liko, meðutim, mora biti uporna i duga qudska nada, uvek oja-
åavana verom (od qubavi smo još i daqe!) da ne bismo opet
jednom pali u oåajawe prateãi budno tuÿnu i strašnu qudsku
istoriju. Šta zapravo åiniti sa sopstvenim pamãewem, a on-
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da i narodnim? Zaboraviti, oprostiti, svetiti se, priÿeq-
kivati ranu izlapelost (demenciju)?

Naš vrli pisac, Manfred Osten, åiji odliåan ålanak
Umeãe åiwewa grešaka analiziramo, prisetio se jedne, skoro
bi åovek rekao sudbonosno taåne ruske izreke: „Onaj ko se se-
ãa prošlosti, taj gubi jedno oko; onaj ko zaboravqa prošlost,
gubi oba oka." Da li smemo onda da kaÿemo da se istinski
hrišãanin razlikuje od nedovoqnog (a ko je dovoqan hrišãa-
nin!) ili laÿnog hrišãanina u jednoj jedinoj istini koju
hrišãanin ponavqa sa svetim Jovanom Lestviånikom: „Kada
zaboravimo onda smo oprostili"; dok onaj drugi ponavqa upor-
no: „Nikada ne zaboraviti"? Moguãe rešewe veã smo naslu-
tili. Uvreda od åoveka åoveku, poništava se zaboravqawem
(istinskim oproštajem). Uvreda naroda narodu (ratna zver-
stva i pustošewa) ne vaqa zaboraviti. Ali šta onda? Zar se
opet svetiti? Pa da, opet osveta, jer je rðav paganizam u nama
trajao hiqadama godina (traje i daqe), samo malo ublaÿen sta-
rozavetnim Zakonom, jedva åetiri hiqade godina, a novozavet-
na „blaga vest" (qubavi i oproštaja) jedva dve hiqade godina.

Dalekoseÿni i duboki religiozno-filosofsko-psiholo-
ški problem krivice i oseãawa krivice, toliko je proÿelo
hrišãansku kulturu dve hiqade godina, zato on i zadire, ta-
koðe duboko, i u nerešiv problem zaboravqawa ili seãawa (a
onda i ponavqawa) rðave prošlosti — hrišãanskih naroda.
Postoji li rešewe toga stalnog „ÿalca u meso" — krivice?
Za pojedinog åoveka (individue na putu ka L/l/iånosti) hri-
šãanstvo nudi jedino moguãe rešewe, ali onda i trajno —
istinsko pokajawe za uåiwene grehe. Kada su u pitawu narodi,
religiozna i ratniåka istorija hrišãanskih naroda — reše-
wa izgleda da nema. „Oko za oko, zub za zub"! Trebalo bi bri-
ÿqivo ispitivati kako je sa drugim narodima drugaåije reli-
gije, sa wihovom krivicom (oseãawem krivice). Da li je u ja-
panskom šintoizmu poznato oseãawe krivice, ili samo stida
i srama, koje se ispravqa pozitivnim uåešãem u zajednici?
Kako je sa krivicom u hinduizmu, budizmu, u Kini? Nije li
doÿivqaj krivice, više ili mawe, svuda isti?

Pošto su krivica i oseãawe krivice tesno povezani sa
prestupom, a onda i kaznom, ponovo se nalazimo u zaåaranom
krugu: slobodna åovekova voqa ili nuÿnost! Neurofiziolozi
istraÿuju qudski mozak u nadi da ãe u wemu moÿda pronaãi
rešewe ovog zagonetnog sukoba. Za sada, meðutim, prema ovim
struåwacima za mozak i wegovu delatnost, svi procesi u mo-
zgu odvijaju se „deterministiåki". Nismo ništa mogli ni da
oåekujemo drugo od neurofiziologa! „Slobodna voqa" (za koju
hrišãani veruju da im je od Boga data) ne moÿe da se lokali-
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zuje u mozgu, niti bilo u kome drugom delu tela, sliåno pojmu
„duše" koja takoðe nema materijalnu lokalizaciju (uzaludni
su bili pokušaji u prošlosti da se duša smesti, bilo u
„sunåani splet" u trbuhu, zatim u srcu, ili u endokrinoj
ÿlezdi mozga).

Åiwenica da se u animalnom svetu (samo onom višeg
ranga?) mogla otkriti „krivica", a onda i kaÿwavawe krivca
(kod viših sisara, ali i ptica) ukazuje na neku prirodnu ar-
hajsku crtu krivice u ÿivom svetu. Nije li ovakvo kaÿwavawe
„grešaka, prestupa" u ÿivotiwskom svetu uslov socijalnog
opstanka odreðene vrste? Ako je tako i u qudskom svetu sa
prestupom pojedinca ili cele grupe qudi, moralo bi postoja-
ti zakonsko kaÿwavawe. Zar se to i ne dešava u društvu qudi!
Ali odakle proizlaze „greške, prestupi, zloåini" kod poje-
dinih qudi? Ima li moÿda ipak neki „centar" u mozgu koji
kada se aktivira proizvede „zlo" (šta je i gde je onda „slo-
bodna voqa")?

U zakquåku ovog zanimqivog Ostenovog eseja Umeãe åiwe-
wa grešaka i mojih propratnih asocijacija, vraãam se na cen-
tralnu autorovu temu: Šta je greška, kakve posledice åovek
ima od åiwewa, ali još više od neåiwewa grešaka tokom
svoga ÿivota? Åovek se odavno trudi svim raspoloÿivim men-
talnim silama da predvidi grešku (greške), a sve se åešãe
uverava u nepredvidivost stvarnosti, što je verovatno bio
povod stvarawa teorije haosa u nauci. Sa proširivawem na-
ših znawa iz fizike, biologije, astronomije, raste i nepred-
vidqivost grešaka u ovim oblastima nauke. Haos postaje sve
åešãe nešto što je oduvek postojalo u kosmosu, na Zemqi i u
åoveku. Pretpostavka je bila, donekle do danas ostala, da neka
natprirodna Sila (svejedno je kako ãemo je nazvati) postepe-
no, ali ne linearno i stalno, ide prema savršenstvu, usme-
rava, uobliåava taj prastari, oduvek prisutan Haos, predajuãi
mu Oblik, Smisao i Smer. Bar ovako ÿele da razmišqaju re-
lativno religiozni qudi teleološki usmereni.

Åovekov mozak je i daqe u centru razliåitih ispitivawa,
i to wegovih funkcija, moguãih centara i wegovog rada u toku
ÿivota åoveka. Da li je u mozgu veã sve najvaÿnije za åovekov,
relativno smisaoni ÿivot, zapisano „od poåetka"? Kao pri-
mer navodi se „arhaiåni alarmni sistem" koji bi trebalo da
opomiwe åoveka na predstojeãu opasnost. Ovaj sistem u mozgu
koji izgleda da zaista postoji, åak se moÿe i lokalizovati u
mozgu, podseãa na uroðenu „inhibiciju ubijawa" koju imaju i
ÿivotiwe, kada nije u pitawu nagon samoodrÿawa, koji onda
prirodno upuãuje ÿivotiwu na ÿrtvu koja joj je namewena.
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Šta još reãi kao psiholog o greškama? Usled vrhunske
åovekove „greške", kao što je zavist, poznati projektivni
mehanizam sopstvenih grešaka (koje mogu biti i åesto jesu
Zlo) koje se prenose na drugog, mi åesto ostajemo celog ÿivo-
ta grešnici zbog neprestanih grešaka u sebi. Gete je, podseãa
nas Manfred Osten, preporuåio, na izgled jednostavno reše-
we ublaÿavawa ili otklawawa zavisti; umesto „boqeg ili
lošijeg", Gete preporuåuje: „Nešto je drukåije". Zašto nam je
tako teško da shvatimo ovu istinu, da je prihvatimo i tako
poånemo drukåije da ÿivimo? Zar nije sve „drukåije" oko nas,
ili i u nama! Poznato je da nas razliåitost („drukåije") pla-
ši zbog arhaiånog rezidua ksenofobije. Šta je drugo indivi-
duacija åoveka, na putu od individue do L/l/iånosti, nego
stalna borba sa ksenofobijom koja takoðe, sliåno arhaiånom
alarmnom sistemu, moÿda ima centar u mozgu; ali kada je o
ovoj fobiji reå onda je to upozorewe åoveku kakav više ne
treba da bude (staro pitawe ponovo je pred nama: individua-
cija pojedinca ili i celog åoveåanstva?). Završiãu svoj op-
širni komentar na veã ovde pomiwani ålanak Manfreda Oste-
na onako kako ga je on završio, spomenuvši najpre pesnika
Plauta koji treba da je pre Hrista rekao: errare humanum est, a
onda ga je dopunio sopstvenom reåenicom: non errare inhuma-
num est — ne grešiti je nequdski.
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SLAVICA GAROWA RADOVANAC

SVODNA POETIKA GROZDANE OLUJIÃ

Od „Afriåke qubiåice" do romana
„Glasovi u vetru"

Kada je u antologiji pripovedaka srpskih kwiÿevnica
Rajka Lukaåa,1 prvoj takve vrste u nas, potpisnica ovih redova
proåitala pripovetku Golo oko Grozdane Olujiã, koja je pred-
stavqala ne samo najveãe åitalaåko otkriãe u ovoj kwizi, veã
se visokim standardima nametala i u okvirima naše (pri-
liåno bogate) pripovedaåke tradicije, zapitala se: ko je ta
kwiÿevnica, koja, sem što piše bajke za decu (kako je uglav-
nom glasila odrednica wenog dotadašweg kwiÿevnog stvara-
laštva) tako dobro piše i tzv. „ozbiqne" pripovetke? Po-
traga za pravim kwiÿevnim likom Grozdane Olujiã ubrzo se
proširila i višestruko isplatila, ne samo novim kwiÿev-
nim iznenaðewima i otkriãima (da je ta kwiÿevnica u pede-
setim i ranim šezdesetim napisala i neke vrlo vaÿne roma-
ne sa znaåajnom svetskom i domaãom recepcijom), veã i jed-
nom novom i dragocenom spoznajom — da je reå o kwiÿevnom
opusu naizgled ÿanrovski raznorodnom, ali, u filozofsko-
-egzistencijalistiåkom i estetskom smislu, o jednom dosled-
no ispisivanom rukopisu, višestruko znaåajnim za mapu srp-
ske kwiÿevnosti druge polovine 20. veka — inovativnim na
poåetku svoje pojave, a u današwem smislu nezaobilaznim i
klasiånim doprinosom srpskoj kwiÿevnosti prošlog stoleãa
i van domena tzv. rodne odreðenosti (ÿena pisaca).
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Nakon otkriãa wena åetiri rana romana (Izlet u nebo,
1957, Glasam za qubav, 1961, Ne budi zaspale pse, 1964, Divqe
seme, 1967), iz tzv. prve faze stvaralaštva ove kwiÿevnice,
sa odabirom provokativnih tema i antijunaka moderne, urbane
usmerenosti, na tragu kamijevskog shvatawa ÿivota kao apsur-
da („pa šta?"), ali i mladih pobuwenika koji sawaju lepši
svet i istrajavaju u tome po cenu najskupocenije ÿrtve, uzgred
i ÿestokog kritiåkog prikaza socijalistiåke stvarnosti, kao
i qudske prirode uopšte, kojima je ostvarila izvanrednu re-
cepciju u inostranstvu, ali i zabrane u zemqi (åiwenica
kroz koju postaje mnogo jasniji wen kasniji zaokret ka autor-
skoj bajci), sve to ispripovedano izvanrednim poetskim jezi-
kom — prateãi svojevrsnu genezu daqeg stvaralaštva Grozdane
Olujiã, put nas je doveo do Afriåke qubiåice — prve i jedine
wene zbirke pripovedaka iz domena tzv. „ozbiqne kwiÿevno-
sti" (a van domena autorske bajke, koju uglavnom objavquje u
posledwe tri decenije). Objavqena pozno (1984)2 i kompono-
vana od pripovedaka prethodno štampanih i rasutih po kwi-
ÿevnoj periodici, ova zbirka nam se, sa današweg stanovi-
šta, uåinila ne samo kao inovativan i veoma znaåajan pripo-
vedaåki doprinos savremenoj srpskoj kwiÿevnosti (što, me-
ðutim, svojevremena kwiÿevna kritika nije prepoznala — bez
znaåajnijih nagrada ili kritiåarskih odjeka, koliko je nama
poznato), veã i kopåa za wenu svojevrsnu „svodnu poetiku",
optimalno predstavqenu u romanu Glasovi u vetru (2009). Dru-
gim reåima, najjaåa motivska mesta iz svog pripovedaåkog opu-
sa (Afriåka qubiåica) Grozdana Olujiã je inovirala i inter-
polirala u roman, åime je na neki naåin sumirala teme i mo-
tive koji su je kao kwiÿevnicu najviše provocirali, åineãi
wenu „umetniåku radionicu", višestruko inspirativnom i
zanimqivom za tumaåewe. Stoga, kao svojevrsni uvodni pogled
na najnoviji roman Grozdane Olujiã, Glasovi u vetru, neop-
hodno je da se temeqnije osvrnemo na zbirku Afriåka qubiåi-
ca, tu izuzetnu pripovedaåku zbirku naše savremene kwiÿev-
nosti, objavqenu bezmalo pre åetvrt stoleãa.

Nastala na promišqawu univerzalnih pitawa qudske pri-
rode, smeštenih uglavnom u urbani naš prostor i vreme,
oplemewena i poduprta iskustvima drevnih religija (pre sve-
ga Istoka, a sa kritiåkim preispitivawem hrišãanskog na-
sleða), zbirka Afriåka qubiåica je komponovana i tematski
podeqena na tri ciklusa priåa, ujednaåenog tematskog i je-
ziåkog kvaliteta. Veã u ovim pripovetkama guste simbolike i
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inoviranih arhetipskih znaåewa, naznaåena je ona tanka nit
koja odvaja, ali i spaja umetniåku pripovetku i autorsku bajku
u kojoj se Grozdana Olujiã tako uspešno ogleda. Tako u na-
slovnoj priåi (Afriåka qubiåica) uzimajuãi kao tematsku oko-
snicu braånu otuðenost, brak kao instituciju åesto prisil-
nog ÿivota muškarca i ÿene, odnosno neprijateqskog odnosa
dva suprotna pola, koji ponekad prerasta i u psihopatologiju
odnosa, na fluidnoj granici izmeðu stvarnosti i sna, izniåe
kquåni lirski simbol priåe — cvet afriåke qubiåice koji
kao medijator, izmeðu dva konfrontirana (suprotna) pola,
postaje dvojnik glavnog junaka Danila Arackog (wegova tran-
sformacija u biqnom obliku), u åemu afriåka qubiåica po-
staje simbol ne samo nikad dosegnute qubavi sa ÿenom, veã i
simbol veåite åovekove åeÿwe za spokojstvom i sreãom. To
stawe veåitog spokojstva (koje, u stvari, implicira smrt)
fluidno naznaåeno åiwenicom da je glavni junak imao i sr-
åani udar, zbog (lošeg) braka i otuðenog posla (kancelarija),
Danilo Aracki ãe na kraju i doseãi: „Nekako nejasno znao je
da to on iz qubiåice posmatra samoga sebe, ali nije oseãao
ni strah, ni åuðewe… Zatim je odahnuo i nasmešio se: jedan
novi, tajanstveniji i bogatiji ÿivot otvarao se pred wim,
polako, spokojno i sreãno kao što se zorom otvaraju tamno-
modre oåi afriåke qubiåice…" Transformacija u novi, veå-
niji i svetlosni oblik, lišen svih zala ovozemaqskog i ma-
terijalizovanog ÿivota (pretvarawe åoveka u cvet, pred mr-
ÿwom ÿene i otuÿnošãu svakodnevnog, zadatog qudskog ÿivo-
ta) åini od ove pripovetke Grozdane Olujiã paradigmatski
primer wene sveukupne poetike.

Svakako da jednu od najupeåatqivijih priåa ove zbirke,
predstavqa i sledeãa priåa Treãi tawir, graðena na snaÿnoj
intimnoj psihološkoj drami, takoðe dvoje supruÿnika, åiji je
motiv jednim rukavcem upleten i u najnoviji roman Grozdane
Olujiã (Glasovi u vetru). Ova proza zasnovana na nekoliko
kquånih dramskih åvorišta u zatvorenom prostoru (stana),
kroz åiji prozor je skoåila ÿena (u suptilnoj i naknadnoj re-
konstrukciji kroz tok svesti glavnog junaka — Gojka Garaåe —
slaÿe se u kockice mozaika slojevitih i univerzalnih znaåe-
wa, uzroåno-poslediånih i psiholoških odnosa koji dovode
do tragiånog konflikta, åime ova proza dobija povremeno i
romaneskni zamah. Ÿena kao univerzalna emanacija lepote
ovde nosi i simboliåno ime (Ruÿa — kao poetski eho mu-
škaråeve priåe o „ruÿi vetrova", zbog koje je i nastala wiho-
va qubav, a koju je muškarac potom bezoåno pogazio): „Za wega
je ruÿa vetrova svetlosna taåka koja u sebi sadrÿi sve poåetke
i sve krajeve; neka vrsta kristala naåiwenog od nagomilane
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energije sunca i vetra, nešto åisto i beskrajno uzvišeno; ka-
kav je to mrak u woj postojao kad nije mogla da shvati?… zar
nije sama rekla da ju je spasao, da bez wega ni we ne bi više
bilo? Zašto joj nije poverovao?… Ona je bila wegova ruÿa ve-
trova, u woj se sastavqao beskraj, zna to sada…" Ovaj sloÿeni
koloplet meðusobnih qudskih oseãawa tragiåno je iniciran
i spoqašwim faktorom: Ruÿa je kao blagajnica nevino optu-
ÿena za proneveru (meðu ostale dve, stvarno krive) i provela
je dve godine u zatvoru, a da joj muÿ nikada nije pruÿio podr-
šku ni poverewe; pukotina odnosa koja je ovim meðu wima
pukla, prouzrokovala je sledeãi korak krhkog ÿenskog biãa,
ÿeqnog zaštite, ali i kao kazne za wegovu svojevrsnu „izda-
ju": prequbu, u kojoj ju je zatekao wen muÿ — nareðujuãi joj od
tada, da svakog dana, za ruåak, uz tawire za wih dvoje, obave-
zno postavi i „treãi tawir" — za onog treãeg, koji je neo-
prostivo povredio wegovu mušku sujetu. U toj vizuri i atmos-
feri prati se naknadno preispitivawe „savesti" glavnog ju-
naka (Gojka Garaåe) nakon ÿenine smrti. Svojim tvrdokornim,
„principijelnim" stavom, besmislenom sumwom, a potom i
surovom (psihološkom) kaznom, oåekujuãi da ÿena sama jed-
nom prekine to svirepo psihiåko iÿivqavawe (i postavi sa-
mo dva tawira, za wih dvoje), što bi simboliåno oznaåilo
poåetak wihovog novog ÿivota i qubavi (koju i muÿ priÿeq-
kuje) — åovek ne shvata da je weno ÿensko biãe isuviše krhko
za pobunu i da je kod we kasno za bilo kakav otpor. Naprotiv,
dešava se suprotno — sve po diktatu ironije sudbine — i to
u trenutku kada je on konaåno spreman, da po povratku sa slu-
ÿbenog puta prekine svoju besmislenu naredbu i otpoåne sa
ÿenom nov ÿivot: gotovo na šekspirovski naåin, kobno zaka-
šwewe u donošewu ove odluke dešava se u istom trenutku sa
ÿeninim tragiåim iskorakom u smrt, kroz prozor wihovog
stana. No, sem nepodnošqivog ÿivota iz kojeg ona nije vide-
la izlaz, glavni junak wen åin sve više doÿivqava kao kaznu
upuãenu wemu, na wen naåin, pre svega, zbog izneverenog pove-
rewa i izgubqene qubavne iluzije, svojevrsne izdaje wihovog
zaveta qubavi, koji je za ÿenu bio najvaÿniji i bez koga više
nije imalo smisla ÿiveti, a muškarac ga je grubo prekršio.
Priåa Treãi tawir koja spada u sam vrh naše pripovedne
proze, a svojevremeno gotovo neprimeãena, interpolirana je
kao svojevrsni „nastavak" priåe o glavnom junaku, i u najno-
vijem romanu Grozdane Olujiã.

Nešto slabija od prethodnih pripovedaka je priåa pod
naslovom Lišãe, staze, odjeci, i govori o starcu doktoru,
Balši Vukoti, tipu sladostrasnika i sebiåwaka na samom za-
lasku ÿivota, takoðe kroz åitav ÿivot bitno usmerenog na
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ÿenski pol, i to na veze u kojima je uglavnom ostvarivao sop-
stvenu samoÿivost. Takoðe data u kamernom prostoru (sobe) i
kroz tok svesti glavnog junaka, ova priåa markira neke od (ne-
gativnih) tipskih odlika muškog karaktera u odnosu na su-
protan pol. Kroz evocirawe uspomena, u kojima je bilo najåe-
šãe prekoraåewa onoga što se zove etika u odnosu prema
svim tim ÿenama kojih se seãao (i uglavnom ih ostavqao, a u
najdrastiånijem primeru — smrti jedne od wih, zbog abortusa
koji je on traÿio — on je i sada ÿalio samo sebe, jer je tada
ostao sam, bez moguãnosti da više uÿiva qubav te ÿene) glav-
ni junak ni na tren ne podleÿe nekoj vrsti griÿe savesti, veã
sve što je åinio i ÿiveo smatra savršeno ispravnim. I tre-
nutno okruÿewe (takoðe jedna ÿena koja ga neguje, a potom od-
lazi sopstvenoj kuãi da bdi nad wihovim kãerima), zaokruÿuje
wegov portret. Fantastika u ovoj prozi dešava se pojavom de-
åaka u staråevoj sobi, u kojem on prepoznaje sebe, i to iz doba
detiwstva. No taj deåak je inkarnacija wegove savesti, odno-
sno wegove duše koja je takoðe nekada bila neiskvarena i åi-
sta. Deåak kao opomena, ali i oniriåka najava smrti, nakon
kratkog razgovora sa starcem išåezava, da bi se sve završilo
u stapawu jave i sna, materije i nematerije, gde prestaje da
postoji i wegova individualnost („U ustima je oseãao ukus
peska. Zatim mu se uåini da tone, ali otkuda ona iznenadna,
ona meka svetlost?").

Posledwe åetiri priåe prvog ciklusa mogle bi se nazva-
ti takoðe odreda antologijskim u srpskoj pripovednoj kwi-
ÿevnosti. Dve dotiåu temu rata (Drugog svetskog), dok druge
dve govore o arehtipski aktiviranom nasiqu mase prema neza-
štiãenoj jedinki, odnosno, arhetipu „horde" i ÿrtve, ravno-
pravno prisutne u qudskoj prirodi i u svakom pojedincu. O
pripoveci Golo oko (uvrštenoj u antologiju R. Lukaåa) napo-
menuli smo da predstavqa neku vrstu markera i najave svih
najznaåajnijih i karakteristiånih vrlina pripovedaåke poe-
tike Grozdane Olujiã. U zgusnutoj unutrašwoj dramskoj radwi
i takoðe kamernoj sceni, sa skicom osnovne problematike
(rawenici strpani usred ciåe zime u jednu ubogu seosku koli-
bu, gde ÿivi udovica sa troje dece, od kojih je najstariji deåak
i glavni junak pripovetke), sve se svodi na egzistencijalnu
dilemu deåaka: da li teškom raweniku dati komad hleba koji
on oåima proÿdire, ili poslušati stroga uputstva pratioca
(koji je otišao po pomoã) da mu se ne sme dati hrana, jer ãe
zbog rane u stomaku odmah umreti, deåak u nemom i direktnom
dosluhu sa umiruãim (naroåito gledajuãi u wegovo rašireno
oko), rešava veliko egzistencijalno pitawe — ispuwava mu
posledwu ÿequ, nakon åega ubrzo i bezglasno, rawenik umire,
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sa osmehom na licu. Otkriãe strašne tajne, koju je samo majka
spoznala (kao i weno razumevawe za deåakov åin), koja ostaje
duboko zakopana meðu wima, åini ne samo posledwe stranice
ove pripovetke katarziånim, veã emituju i jedno više, sve-
tlosno, moralno uzdignuãe, koje obasjava deåaka, bliÿeãi ovaj
epilog takoðe fonu moderne bajke: „Deåak se smešio ponosno
i sreãno, duboko u sebi zahvalan raweniku što ga je svojim
plamenim, strašnim pogledom primorao da bude dobar. Da li
mu je (raweniku — prim. S. G.) zato satima nakon toga na li-
cu blistao onaj veliki, saÿaqivi i neÿni osmeh?" U poplavi
tema iz narodnooslobodilaåke borbe u posledwim decenijama
20. veka u našoj kwiÿevnosti, åini se da nije napisana mo-
dernija priåa, univerzalnih umetniåkih poruka, od ove.

Pripovetka Na dugoj, dugoj ulici — lica predstavqa tako-
ðe moderno intoniranu prozu u sprezi urbanog vremena, sa
ratnim vremenom i tematikom. Sa glavnim junakom kao jedin-
kom koja je izgubila razum zbog davne ratne traume (sva mlaða
braãa odletela su u vazduh od sluåajno naðene bombe) i koji je
kroz psihološku transformaciju umislio da su wegova braãa
sada postali prsti wegove leve ruke (mislim da bi efektniji
naslov ovoj pripoveci glasio Pet prstiju), postajuãi beza-
zleni ludak, koji na ulici presreãe ÿene i plaši ih drÿeãi
stalno ruku u xepu, tj. åuvajuãi svoje prste-braãu, Grozdana
Olujiã takoðe gradi jednu visokomodernu prozu prikazujuãi
na jedan krajwe intimistiåki naåin tragediju ne samo ratnih
zbivawa, veã zauvek razorenog i ošteãenog pojedinca u porat-
nom vremenu, u kojem on više i ne ÿivi svoj ÿivot (i ovaj ju-
nak završava u ludnici, sa potpunim nestajawem kao indivi-
due onoga trena kada mu je oduzeta i ta posledwa iluzija da
ima braãu kao „pet prstiju" — motiv koji je takoðe raskošno
transformisan u romanu Glasovi u vetru).

Sa obrisima ratnog vremena je i pripovetka Igra, koja
prikazuje zapravo arhetipsku situaciju qudske zajednice u svim
vremenima i prilikama — zakon åopora pred nezaštiãenom
jedinkom, odnosno, nekadašwom ÿrtvom u ritualima. Spome-
nuta priåa (inaåe svojevremeno uvrštena u antologiju svetske
priåe, a wen motiv takoðe je inkorporiran u najnoviji Olu-
jiãkin roman), pronicqiva je psihološka slika o surovosti
dece prema drugoj deci (ono isto što u svojim ciklusima
pripovetkama Deca uoåava i Ivo Andriã). Glavni junak je sin
oficira koji se jedini vratio iz kratkotrajnog aprilskog ra-
ta, tj. iz zarobqeništva, što je u malom provincijskom mestu
odmah protumaåeno kao izdaja, sa kolektivnom kaznom u vidu
bojkota. To åak åine i deåaci prema sinu oficira, svom vr-
šwaku (glavnom junaku). Srÿ priåe predstavqa surova igra
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deåaka, prema strogim pravilima, u kojoj se iskušava izdr-
ÿqivost, istrajnost, odnosno vrši neka vrsta inicijacije da
bi se ušlo u krug „dostojnih" ålanova druÿine. Deåak prati
tu igru izdaleka, naglašeno udaqen iz we, sa etiketom da je
sin „izdajnika". Naåin da se iskupi je bukvalna, krvna ÿrtva,
na koju se na kraju, deåak ipak odluåuje. Surovost ostalih de-
åaka prema ÿrtvi je nešto sliåno što ãe se uskoro sresti u
našoj istoriji na Golom otoku, prilikom prijema zatvoreni-
ka u logor i prolazak „kroz šibu". Wegova inicijacija, krv-
na ÿrtva meðutim, skretawem u fantastiåni diskurs, pretva-
ra se u mitsku transformaciju i antibajku, sa podvlaåenom
paralelom: deåaka koji je sada postao pas i qudske grupe /
horde, u vidu åopora vukova, koji ga jure, što je u epilogu kul-
miniralo u doslednoj sprezi realnog i fantastike: „U istom
åasu Petrana (majka deåaka — prim. S. G.) se trÿe. Iz dubine
ulice dopirao je urlik, a onda se taj urlik pretvori u zavija-
we åopora. Pritråavši prozoru, ona razgrnu zavesu, i zajeca:
pravo ka woj tråao je pas, sav krvav. Sledio ga je åopor vuko-
va, urlajuãi."

Priåa Oblak na ÿici moÿda je i najindikativnija za
pripovednu poetiku Grozdane Olujiã. Data takoðe iz perspek-
tive deåaka (Danilo Aracki — ime kojim autorka objediwuje
više pripovedaka, komponujuãi svoje priåe u jedinstven pri-
povedni venac, a ovim imenom obeleÿavajuãi i glavnog junaka
u romanu Glasovi u vetru), ona tematski prezentuje simboliku
ÿivotne iluzije viðene deåjim oåima, a objavqene kroz cir-
kus — u kontrastu sa tvrdom stvarnošãu i realnostima ÿivo-
ta (kroz sekvence deåakovih spoznaja — o nesreãnom braku
wegovih roditeqa i oåevoj prequbi itd.), sa vrhunskom, kul-
minativnom scenom kada masa prati hod plesaåa na ÿici:
„…razjapqenih usta, uÿagrenih oåiju zlurado uprtih uvis, po-
smatrajuãi, zapravo, i nisu gledali nestvarne i neÿne pokre-
te åoveka na ÿici, veã åekali wegov pad." (kurziv S. G.). No,
simbolika plesaåa na ÿici postepeno se udvaja na dva opo-
zitna simbola — dok ovaj iskorak pojedinca u nebo, u qudskoj
masi aktivira iskquåivo arhetipski instinkt ÿeði za krv-
nom ÿrtvom, dotle u deåaku ovaj prizor inicira oseãaj neo-
graniåne moãi i prostore qudske slobode i sreãe, objavqeni
ciq kome od tada i deåak stremi, i u šta se pretvara sva we-
gova egzistencija: „Pripijen uz stub crkvene ograde, Danilo
to shvati naglo, kao da mu to neåija nevidqiva ruka utiskuje
plamenim slovima u lobawu, i prošaputa: neka ne padne, sa-
mo neka ne padne onaj gore, nebesni, drugaåiji od svih jer je
imao hrabrosti da zakoraåi meðu zvezde. Najednom mu se uåini
da onaj gore nije neki neznanac, kišonosac, zbog kojeg je Ka-
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ranovo plivalo u kiši kao iver u bujici, veã on sam, oslobo-
ðen straha, pa i teÿine svog sopstvenog tela… I on ãe po ne-
bu tako hodati jednoga dana, jednoga dana, uprkos svima, upr-
kos samome sebi… (svi kurzivi S. G.). Prevladavawe zla u ma-
terijalnom smislu (hodaå po ÿici je ipak, na radost gomile,
pao), i metafiåizko ozarewe i pronalazak višeg smisla u
poznim godinama ÿivota glavnog junaka, u jednom belom obla-
ku, ipak je onaj epilog blizak fonu bajke i humanog razreše-
wa egzistencije, i u ovoj prozi Grozdane Olujiã: „…u modri-
ni neba lebdeo je oblak, nešto beqi, nešto drugaåiji od
ostalih. Danilo se i nehotice osmehnu, ali misao da to on sa
onim sa ÿice još uvek nebom luta nije ga napuštala."

Veã iz navedenih i analiziranih proza prvog ciklusa,
moÿe se dobro uoåiti pripovedna poetika Grozdane Olujiã,
kao i weni umetniåki vrhunci. Drugi ciklus priåa, obele-
ÿen je relativno kraãim obimom, sa tematskom okosnicom
usredsreðenom ka naglašenoj društvenoj kritici, kako dru-
štvenog morala tako i samog socijalistiåkog sistema. Pro-
stor je takoðe urbani, savremeni, a likovi otuðeni pojedin-
ci, obeleÿeni isto tako otuðenim poslom i sve mawom spo-
sobnošãu za qubav. Tako u prvoj od priåa (Zemqa ptica) kroz
tok svesti glavnog junaka, kroz sivu svakodnevnicu grada, sta-
na („u potkrovqu osmospratnice"), kao i jednoliånog kance-
larijskog posla, u smeni jave i sna, centralni motiv predsta-
vqa qubavni doÿivqaj muškarca, dat u parodijskom kontra-
stu: umesto „ÿene iz snova" wegova qubavnica je stvarna ÿena
sa ulice (koja je sve, samo ne oliåewe lepotice) koju, ipak,
muškarac veran svojim iluzijama, naziva „kraqicom" („Ÿena
je kraqica, ma šta imala na sebi ili oko sebe. Ona je kraqi-
ca, jer tek preko we mi dolazimo do svog jedinog kraqevstva
na zemqi.") Osnovno motivsko teÿište ove kratke proze —
erotski doÿivqaj (erotske scene opisane su kod Grozdane Olu-
jiã sjajnim poetskim sredstvima, åime je meðu prvima i najra-
dikalnije zakoraåila u modernu kwiÿevnost veã u svojim ra-
nim romanima), urbani junak doÿivqava kao svojevrsno „pu-
tovawe", jedino vredno u otuðenom ÿivotu, što wegova neuka
ÿena „izabranica", proglašava za ludilo: „— Stigli smo,
kraqice. Putovawe je bilo divno!… Šta, kraqice?… Zar ti
se ne sviða kraqevstvo u koje smo stigli. Nije åula lepršawe
ptica, nisu joj kroz vene dobovali suludi prsti kiše: bila je
kraqica u kraqevstvu koje mi je poklonila, a nije znala. We-
no toplo, meko telo bilo je pored mene kao poziv na putova-
we, wene oåi su beÿale…"

Sledeãa priåa, U parku, nakon kiše, mogla bi se, po do-
minantnom simbolu u priåi, nazvati Puÿ. Po snazi dru-
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štvene kritike ali i qudske prirode, mogla bi poneti i na-
slov (poput Munkove slike Krik). U wenoj tematskoj osnovi
takoðe je kroz kamerni prostor parka šetwa jednog para, mu-
škarca i ÿene, koji su u statusu izmeðu kolega sa posla i
(neostvarenih) qubavnika, ali predmet wihovog razgovora ni-
je qubavni, veã jedno postepeno i duboko moralno preispiti-
vawe i prozivka. U preduzeãu je otkrivena pronevera, nabeðen
je kao krivac nevin åovek, svi umešani u to su ãutali, odno-
sno sakrili se u svoje qušture (poput puÿa, koga u parku åo-
vek nervozno prevrãe u ruci, da bi ga nakon svega, zgaðen nad
sobom, zgweåio i bacio — što postaje i centralni simbol
ove priåe), zbog åega se nevino nabeðeni åovek obesio. Sa ve-
ãim smislom za iskazivawe iskrenosti i pravde, ÿena (kole-
ginica sa posla) moralno proziva åoveka (kwigovoðu) koji je
nesreãnika samo jednom reåju mogao spasiti. I u ovoj priåi
prisutna je dobro poznata kritiåka oštrica iz ranih romana
Grozdane Olujiã: krajwe negativna kritika qudske prirode
kao i društva u celini: „nema razlike izmeðu vas… Gle ti
we! — To što je on, s ponosom, video kao svoju nadmoã nad
ÿivotom — ona je videla kao nemoã i puÿevsku naviku uvla-
åewa u qušturu!" No, qudska savest, ostatak qudskosti ili
onog posledweg dobrog zrnca u åoveku koje ne ÿeli da se pre-
da, ali koje ipak doÿivqava poraz, javqa se i u ovoj priåi. Iz
åoveka hoãe odjednom da provali krik, kao nagon za pobunom
protiv samog sebe, oklopa u koji se åovek zarad neke sigurno-
sti sam uvlaåi, i zatvara oåi pred oåiglednim nepravdama
qudskog društva u kojima nevini stradaju, a koji i pored
strahovitog pritiska istine i savesti, ipak ostaje neizreåen,
odnosno, jedinka-puÿ, ipak je ostala skrivena u svojoj (sigur-
noj) qušturi: „U grlu mu je stajao krik, ali on je znao da ga
ni ovoga puta neãe pustiti iz sebe…"

Na isti naåin sagledavani su qudski karakteri, postup-
ci i psihološki mehanizmi delovawa (u urbanim uslovima),
protkani univerzalnom simbolikom drevnih arhetipova ili
u paralelnoj ravni sa wima i u ostalim pripovetkama ove
zbirke. Tako u priåi Sledeãa šuma data je vivisekcija mu-
ško-ÿenskih odnosa, u kojima pokušaj qubavnog zbliÿavawa
otuðenog para dovodi do (ustvari) potpuno razliåitog poima-
wa qubavi — kao praznine posle odnosa (za ÿenu), odnosno,
kod muškarca, posle qubavnog doÿivqaja inicirawe daqeg
tragawa za novim iskustvom („sledeãa šuma"): „Zaprepašãen,
najednom, shvatiš zašto ste se vas dvoje, jednako gråevito i
jednako beznadeÿno, plašili da ostvarite to što ste zvali
svojom qubavqu: shvataš da nije oseãawe prestupa bilo to
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što ju je spreåavalo da spava s tobom, veã pre nasluãivawe pra-
znine koja dolazi odmah nakon pripadawa" (podv. S. G.).

Dramatika meðusobnog odnosa ili nadmetawa dva suprot-
na pola odrÿava se i tananim preispitivawem ne samo igre
nerava, veã i nadmetawa u superiornosti wihovih karaktera
(muškaråeva pretwa ÿeni da ãe se ubiti zbog nepristajawa na
qubav sa wim, i weno provocirawe da taj åin i izvrši, što,
muškarac, u krajwoj liniji, ipak relativizuje, svodeãi neo-
stvareni put do ove ÿene, jednim „pa šta?", odnosno, svodeãi
je samo kao prepreku koja se zaobilazi, do „sledeãe šume").
Varirawe osnovnih motiva iz svojih ranih romana Grozdana
Olujiã prezentuje i u priåi Lica umrla, lica ÿiva, gde je
glavni junak åinovnik (Boško Rašeta, protagonist i wenog
romana Ne budi zaspale pse). Protkana gustom simbolikom
(otuðeni ÿivot åoveka åija se pobuna pred ÿivotom pretvori-
la u poraz, kroz obesmišqen posao i brak, sa ÿenom åija je
trivijalnost pobedila wegovu duhovnost, koji u qudima vidi
samo maske i laÿna lica, pojaåana bizarnošãu mesta gde, po
sopstvenom izboru, junak radi — u pogrebnom preduzeãu —
mešajuãi sve više lica mrtvih i ÿivih qudi), ova priåa
vaspostavqa jednu vrstu beketovske filozofije: — To je zato
što smo izgubili boga!, kaÿe se na jednom mestu, u kojoj junak
ipak, na kraju, u bizarnosti ambijenta (na grobqu) spoznaje
vrednost postojawa upravo kroz sopstvenu slabost: „…da voli
i taj strah i taj stid, jer su povezivali tok wegove krvi i sa
krvqu ovih åija lica gazi i sa krvqu onih koji ãe wegovo li-
ce gaziti", koji Grozdana Olujiã u dosluhu sa Miqkoviãevim
stihom, naziva wegovom „strašnom slobodom", koja tek poåi-
we. Tako osloboðeni junak, pronalazi nit humanosti, razlog
postojawa, upravo zbog rawivosti, grešnosti i priznawa sop-
stvene slabosti.

Priåa-parabola Sakate ptice (åiji osnovni motiv kao
simboliånu sekvencu nalazimo u romanu Divqe seme), jeste
moderno koncipiran iskaz kroz tok svesti glavne junakiwe, u
kojoj se seãawe na qubavni rastanak stapa sa simbolikom sli-
ke — seãawa na ptice slomqenih krila iz detiwstva: „Ja
pamtim te pokrete, ja sam pamtila one ptice, ako su mrtve sa-
kate ptice mrtve su samo za sebe, ja sam ih zapamtila, u meni
traju, u meni lepršaju prelomqenim krilima, pokušavajuãi
da pobegnu. U mome telu rastao je oštar i nepoznat bol… On
je otišao, a ja sam ga pustila da ode. Bio je to najboqi naåin
da ga ne izgubim sasvim…"

Posledwa iz ovog ciklusa, priåa Poÿar moÿda je najsna-
ÿnija po svom novelistiåkom opsegu, zgusnutom vremenu i te-
ÿišnom motivu oprobavawa dubine qudske savesti i wenom
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buðewu. Putniku u vozu uåinilo se da je video poÿar kroz
prozor i da je åuo qudski krik. Kroz kilometre i minute koji
ubrzano prolaze, izmeðu jave i sna (bilo je ili nije bilo,
uåinilo mu se ili nije?), sa pronicqivim posmatrawem osta-
lih putnika u kupeu (ravnodušnih, otuðenih i zadubqenih sa-
mo u sopstvena razmišqawa), glavni junak proÿivqava dubo-
ku, sopstvenu, unutrašwu dramu koja se mora brzo razrešiti
— ili brzo reagovawe, veã na sledeãoj stanici, što ãe ini-
cirati iskorak iz svega uobiåajenog, nameravanog, ili prepu-
štawe koloteåini, opravdanoj samim tim što je sliåno po-
našawu drugih. Majstorstvo ove proze, wena unutrašwa dra-
matika, kao i klimaks, inicirani su ipak „probuðenošãu"
åoveka, pobedom probuðene savesti, åije se dubinsko, humano
razrešewe nazire u samoj završnici: „Sada je znao: åak i da
mu se samo priåinio — onaj paÿar uz prugu planuo je na vre-
me…"

Sasvim je osoben treãi i posledwi ciklus pripovedaka
iz zbirke Afriåka qubiåica. Ostvaren iz åetiri obimnije
proze, kao svojevrsni venac pripovedaka, sa prepletom isto-
vetnih likova i motiva, objediwenih i zajedniåkim prosto-
rom zbivawa (pravoslavni manastir) sugeriše da je Grozdana
Olujiã bila na tragu ostvarewa romana, po svemu inovativnog
i znaåajnog u trenutku objavqivawa ovih proza. Zašto je od
wega odustala, ne znamo, ali svedoåanstvo o snazi i dubini
osnovnih motiva i ideja variranih u wima, govori da bi, do-
vršen u celini, ovaj roman bio po nekim koordinatama para-
lelan pojavi Hazarskog reånika Milorada Paviãa, ako ne i
wegova preteåa. Ukratko, kroz navedene åetiri prozne celine
(Makarijeva staza, Anðeli ili korwaåe, Plave jeguqe i Ilario-
nova tajna), Grozdana Olujiã u specifiånoj prostorno-vre-
menskoj vizuri (pravoslavni manastir u dva veka postojawa
kroz letopis oca Hrizostoma) razmatra najdubqe univerzalne
postavke qudskog postojawa (Dobro i Zlo, Anðeo i Ðavo, tj.
nevinost i greh, eros i sublimacija u umetnosti, pamãewe i
smrt i sl.), koje zapravo povremeno imaju sa hrišãanskom
dogmatikom izrazito polemiåki karakter. Vezujuãi odreðene
ideje za odabrane protagoniste, sve to ispisujuãi izuzetnim
poetskim jezikom, mešawem fantastike i jave, sna i dokumen-
tarnog, Grozdana Olujiã je ispisala prozu koja se razlikuje od
svega do sada poznatog u wenom opusu (kao znaåajnog rukavca
koji se nalazi izmeðu wenih romana i pripovedaka na jednoj
strani, i autorske bajke, na drugoj).

Kroz sve åetiri proze ravnomerno se provlaåe glavni
protagonisti, karakteristizovani odreðenim poetskim sim-
bolima (prepisivaå Makarije, påelar „kome se priviðaju cr-
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ne ribe", Avakum-ÿivopisac, iguman Nikodim „sa ÿutim okom",
otac Hrizostom-letopisac) s tim što je svakom od wih u po-
jedinoj prozi dat dominirajuãi prostor. Tako se u prvoj pro-
zi (Makarijeva staza) kaluðer Makarije, prepisivaå Letopisa
manastira, koji traga za znakom, susreãe na jednoj stranici
Letopisa sa imewakom (1738) koji je na sebe navukao greh —
ubivši Turåina koji je napastvovao ÿenu (svejedno je, što je
reå o pravednom delu, on je po hrišãanskoj dogmatici, naåel-
no grešan), da bi na istoj stazi, izmeðu svog sna i jave (put
do isposnice u noãi punog meseca — „da li sawa Ilarionov
san?" pita se glavni junak) Makarije naišao na isti prizor
(ovoga puta, savremeni vojnik sa kundakom, koji se sprema da
ubije ÿenu s detetom) i uåinio to isto, åime se na maestra-
lan naåin varira veåito pitawe o åistoti i grehu, odnosno
filozofski vaspostavqa pitawe åovekovog delovawa (inici-
rano i sa uvek istim rezultatom, a prema datim okolnostima).

I druga proza Anðeli ili korwaåe, sa glavnim junakom ta-
koðe iz domena umetnosti (Avakum ÿivopisac) svoju semanti-
ku zasniva na tretirawu odnosa svetog i profanog, morala i
nemorala, o åeÿwi, erosu i wegovoj (umetniåkoj) sublimaci-
ji, najzad, i razmišqawu o åoveku kao biãu „zastalom u svom
razvoju negde izmeðu anðela i korwaåa, nemoãnom da se odlu-
åi kamo spada". Naime, slikar je opsednut „ÿenom qubiåa-
stih oåiju", sa kojom je davno imao qubavni doÿivqaj i åije
oåi slika svim svojim Bogorodicama na freskama. Sponu sa
prethodnom prozom åini detaq da je Makarije šiban zbog
greha (što je spasao ÿenu, tj. ubio vojnika), a mreÿa likova se
umnoÿava uvoðewem Nikanora sa „ÿutim okom", nekom vrstom
simboliånog doušnika u manastirskoj bratiji, åak antipoda
hrišãanskom pojmu kaluðera, i otelotvorewu qudske pakosti
i niskosti i u okviru zidina manastirske crkve. Numinozni
doÿivqaj Avakuma ÿivopisca, fokusiran u ovoj prozi, åini
otkriãe da ispod sloja freske koja prikazuje „wegovu" Bogo-
rodicu sa „qubiåastim oåima" viri mnogo malih ðavola, dok
anðele zamewuju korwaåe! (krupna i trajna simbolika qudske
dvoliånosti i skrivenosti u sopstvenoj qušturi u poetici
Grozdane Olujiã). Najdubqi sloj ove proze predstavqa, kroz
potpuno mešawe fantastike i jave, dijalog slikara sa anðe-
lom sa freske, smešten u trenutak kada (u neimenovanom, sa-
vremenom ratu), grupa gonilaca upada u manastir, a slikar —
progoweni, utoåište iznenada pronalazi u sopstvenoj fre-
sci skriven u liku anðela, koga probadaju vojnici — iz åijeg
tela poåiwe (trajno!) da teåe krv! (motiv poznat i u našoj ju-
naåkoj epici).
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Treãu proznu celinu Plave jeguqe, saåiwava povest po-
sveãena igumanu Teodosiju koji, na samrti, preispituje svoj
ÿivot, a naroåito svoje postupke i naredbe u åetrdesetogodi-
šwoj upravi manastirom. U takoðe naglašenom spletu fanta-
stike, izmeðu jave i sna, poput Mefista, uz uzglavqe igumana
kao wegov sagovornik pojavquje se ðavo, a wihov dijalog kroz
suprotstavqene argumente i preispitivawe igumanovih po-
stupaka, od kojih su mnogi bili oåigledan i direktan greh
(izgon iskušenika Damjana, mladiãa koji se obesio istog ju-
tra ispred manastira, strasna i duga qubavniåka veza sa Mi-
lušom, „a Makarija je biåevao jer je spasao ÿenu", koja mu je,
najzad, moguãe je, podarila upravo Makarija kao sina, a sama
nestala u poÿaru), inicira mnogo dubqa pitawa tajni qudske
i boÿanske prirode (poput one: „Bog je svuda — åemu onda cr-
kve?"), a finalnom porukom ðavola umiruãem: „Zato što nisi
ÿiveo, biãeš kaÿwen!", sledi epilog dostojan najveãih maj-
stora fantastike. Izdvajajuãi kao najvredniji deo svog ÿivo-
ta, upravo onaj qubavni doÿivqaj sa ÿenom (erotske scene da-
te sa izuzetnom poetskom snagom!), umiruãi iguman u potrazi
za ovom ÿenom i fiziåki nestaje, a wegov leÿaj ostaje prazan,
da bi ga uskoro našli na stazi za isposnicu, sa licem „mla-
dog åoveka sa osmehom na usnama"! (takoðe latentno prisutan
motiv u prozama G. Olujiã).

Najzad i åetvrta proza Ilarionova tajna, svodno objedi-
wavajuãi prethodna tri motivska teÿišta ove proze — iro-
niåno, poput Dostojevskog, raspravqajuãi o svetosti i trule-
ÿnosti igumanovog tela, predstavqa i prozni vrhunac ovog
ciklusa. Glavni junak, letopisac Hrizostom, otkrivajuãi za-
pis o pojavi zvezde repatice u dalekoj prošlosti (ali bez mo-
guãnosti da identifikuje godinu) i povezujuãi to sa sopstve-
nim zapisom o kometi koja je upravo nedavno takoðe preletela
nebom, otiskuje se u niz (teoloških) razmišqawa i filo-
zofskih dilema („Ako je wegov ÿivot samo prepis neåijeg tu-
ðeg ÿivota, beznaåajan prepis beznaåajanog ÿivota?… A šta
ako je i bog prepis nekog ranijeg boga?… Svako u sebi svog
boga dovršava!"), nalazi, da je odgovor na sva pitawa (o seãa-
wu i zaboravu, o zapisu i sumwi, o grešci i oproštaju, o du-
ši „koliko je teška åovekova duša") imao samo Ilarion,
prepisivaå Kwige postawa i Kwige umirawa pisane meseåevim
pismom. Ova proza, na tragu Milorada Paviãa i pre wegove
pojave, razlistavajuãi se u svoj svojoj slojevitosti i umetniå-
kim obasjawima, dovrhuwuje se u potpunom stapawu fanta-
stiånog, oniriånog i snovidnog sa fiktivnim (otkriãe zapi-
sa iz 1706. o Ilarionovom letu u nebo, sa stvarnom radwom —
potragom letopisca za Ilarionovom isposnicom, ispisanoj
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na matrici prostora bajke, sa simbolikom kristala (åestog
simbola u ovoj prozi) i arhetipskog prostora peãine: „…ako
je ovo isposnica koju je Danilo naznaåio u svom Letopisu,
nije li on san koji Ilarion sawa? Prepis prepisa?… Jesu li
prolazili dani? Meseci, godine? Nije znao. …Meseåina mu je
bleštala u lice, a zvezde bile tako blizu da ih je mogao ruka-
ma brati… Nije morao više da pita: bio je sasvim siguran da
je ovo samo buðewe u novi san åiji se tok kruÿno ponavqa,
ali otkuda ovaj oseãaj lebdewa i teÿine na dlanu?" Epilog
ove proze ostaje takoðe na nivou oniriåkog: teÿinu na dlanu
predstavqala je kwiga svih kwiga, „kakvu nikada ranije nije
video", u kojoj je, åitajuãi je pri „jakoj meseåini", video ne-
poznato (meseåevo) pismo, a u woj još mawu, istu takvu kwigu
saåiwenu od kristala: „Rukopis u obe kwige bio je isti, slo-
va nepoznatog pisma ista, åak je istovetan bio i naåin na ko-
ji su se redovi ulevo nagiwali. Samo je jedna jedina reåenica
bila drugaåija, drugaåijim pismom napisana… Najstrašnije
od svega bilo je što je znao da je on sam tu reåenicu u nekom
ranijem buðewu napisao…" Krik, koji se kao lajtmotiv pona-
vqa i u ovoj priåi, sugeriše još jedno buðewe glavnog junaka
iz tog dvostrukog sna: „U ruci mu je bila kwiga iz wegovog
sna, kwiga naåiwena od kristala, prozraåno plava…" U woj je
sve bilo isto, sem nedostajuãe, one jedne jedine reåenice pi-
sane drugaåijim pismom, koja je, u stvari, predstavqala, we-
gov celokupan individuum, ÿivot, originalnost, reåju, nepo-
novqivo liåno postojawe.

Kada sa današweg aspekta posmatramo ovu prozu Grozdane
Olujiã, objavqenu davne 1984. godine (a pisanu mnogo ranije),
ne moÿemo se oteti utisku da se stvarna slika razvoja naše
savremene kwiÿevnosti u posledwim decenijama 20. veka umno-
gome razlikuje od one koju je stvorila naša oficijelna kri-
tika. Åitajuãi pripovetke iz zbirke Afriåka qubiåica i pri-
sustvujuãi, u pravom smislu, otkriãima u dometima vlastite
kwiÿevnosti i jezika, kwiÿevni opus Grozdane Olujiã, kao
dosledno ispisivan kwiÿevno-poetski i filozofski ruko-
pis, åini se kao da se dovrhunio i zaokruÿio wenim najnovi-
jim romanom Glasovi u vetru, sa kojim ova proza povremeno
ima vrlo tesnu poetiåku vezu.

Poetski roman o pamãewu i identitetu

Najnoviji roman Glasovi u vetru (2009) Grozdane Olujiã,
nastao kao neka vrsta svodne poetike wenog celokupnog opusa,
saÿima u sebi kquåne motive koji su tokom celokupnog kwi-
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ÿevnog stvaralaštva najviše provocirali umetniåko biãe spi-
sateqice, a koje ona varira na nov naåin. U wemu ima i ele-
menata diskursa autorske bajke po kojoj je spisateqica ostva-
rila svoju najuspešniju recepciju kod åitalaca u svetu i kod
nas, ali je najviše i pre svega, to jedna moderna saga o gotovo
izumrloj i rasutoj porodici, nekada moãnih i uglednih rav-
niåarskih veleposednika, prelomqena kroz svest jednog od
wenih posledweg pripadnika (na 17. spratu wujorškog hote-
la), åime je, kroz tako naznaåeno „zgusnuto vreme", neminovno
progovoreno i o svekolikoj istoriji i istorijskim usudima
na našim prostorima u åitavom proteklom stoleãu.

Nema sumwe, novi roman Grozdane Olujiã napisan je sa
najviše ambicija do sada, s obzirom na wen romaneskni, ali
i na celokupni kwiÿevni opus. Kada se uzme u obzir åiweni-
ca da je svoje romane iz „rane faze" Grozdana Olujiã napisa-
la pre više od åetiri decenije (Izlet u nebo 1957, Glasam za
qubav 1961, Ne budi zaspale pse 1964. i Divqe seme 1967) koji
su, sa današweg aspekta, po modernoj i provokativnoj temati-
ci, te vanredno kultivisanom poetskom jeziku pravi iskorak
i nešto najboqe što smo dobili u pedesetim i šezdesetim
godinama 20. veka (što u posleratnim pregledima kwiÿevno-
sti uglavnom nije prepoznato, nakon åega se autorka i okrenu-
la pripoveci i autorskoj bajci u kojoj je osetila da moÿe u
univerzalnoj formi — lišenoj temporalnosti i prostorno-
sti — boqe da iskaÿe iste društvene istine i istine o qud-
skoj prirodi), onda povratak romanesknom ÿanru i pojava ro-
mana Glasovi u vetru, dobija na posebnom znaåaju.

Nema sumwe, i u formalnom smislu, roman Glasovi u ve-
tru ima atraktivan okvir, u duhu današweg vremena, prilago-
ðen sluhu i ukusu åitalaca s poåetka 21. veka, ali i okvir ko-
ji je u poetiåkom dosluhu i sa davnim „prvencima" Grozdane
Olujiã, kao i nekim wenim teÿišnim motivima, transpo-
novanim iz nekih od najboqih pripovedaka iz wene (jedi-
ne) zbirke Afriåka qubiåica. Smeštajuãi radwu u samo jednu
noã, dat kroz svest svog junaka dr Danila Arackog (åije ime se
pojavquje i kao jedno od stalnih u wenim pripovetkama), u
atraktivnom koliko i kamernom prostoru (hotelske sobe), u
krajwe provokativnoj situaciji sa erotskim kontekstom (po-
red prostitutke sa kojom je proveo noã i koja ima ulogu erot-
skog rekvizita u ovoj besanoj noãi), glavni junak svodi i re-
zimira sopstveni ÿivot, ali i ÿivot svoje porodice, tragiå-
no obeleÿen sa tri rata na balkanskom prostoru (dva svetska
i ratom devedesetih, zakquåno sa bombardovawem Jugoslavije
1999) i sam se nalazeãi pred kquånom odlukom sopstvene eg-
zistencije, koju te noãi tek treba da razreši.
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No, fluidno tkivo ovog romana, gust i metaforiåan je-
zik (što su odlike i svih ranih romana Grozdane Olujiã),
razbija ovaj naizgled savremeni realistiåki okvir — glavni
junak je u stvari åitave noãi, kroz fantastiåan diskurs u di-
jalogu i specifiånom carstvu davno umrlih ålanova porodi-
ce — najåešãe nasilno i bez groba, dakle, meðu „glasovima
mrtvih", koji ga stalno pohode i „u ovoj wujorškoj noãi",
imajuãi odreðene zahteve pred wim kao jedinim koji je ostao
— da ih se seãa i kroz svest ispriåa priåe o wihovom posto-
jawu i udesu. Tako ulazimo u raskošan i sloÿen koloplet
pripovesti o jednoj uglednoj vojvoðanskoj porodici u Karano-
vu (inaåe, mitskom mestu i teÿištu svih zbivawa u ranim
romanima i pripovetkama Grozdane Olujiã), gde se, kroz poet-
sko varirawe osnovnih motiva, ustvari kristalizuje i uobli-
åava svaka od ovde ispripovedanih sudbina.

U duhu ovako koncipiranih poetiåkih naåela, kao i mo-
dernom karakterizacijom, svaki od likova ovog romana, dodat-
no prelomqen kroz svest glavnog junaka, simboliåki je obele-
ÿen, poåev od imena, pa do neke dominantne karakterne oso-
bine, koja je nastala na poetskom fonu, dodatno daje ovim ju-
nacima fluidne osobenosti na samoj granici izmeðu fan-
tastike i sna, prošlosti i jave, i koji su u stalnom meðu-
sobnom proÿimawu. Tako iz seãawa prvo provejava dr Luka
Aracki, junakov deda, lekar po struci, koji je iz jednog rata
(Prvog svetskog) izašao zgaðen nad grozotama koje rat uopšte
donosi, odbijajuãi poloÿaje i ordewe za zasluge, a na samom
poåetku drugog, åini za mnoge i nerazuman podvig, bacajuãi
se sa bombom neprijateqa namewenoj deci, pod okupatorski
tenk, i, kako to tumaåi i wegov unuk „odleteo /je/ u nebo i
vratiãe se kao cvet ili ptica, jer niko i ništa ne nestaje
zauvek" (što se moÿe nazvati i egzistencijalistiåkom poeti-
kom, ne samo ovog romana Grozdane Olujiã). Naknadno meta-
fiziåko uobliåavawe je da je „wegov slavni deda razgovarao s
biqkama, pticama i nekim malim svetlim stvorewima koja su
iskakala iz opalih plodova oraha u doba punog meseca, pevala
i smejala se, a onda nestajala…", dodatni je postupak u simbo-
lizaciji ovog lika. Inaåe, pretvarawe åoveka u cvet, što
simbolizuju i plavi cvetiãi na dedinom grobu, jeste poetiåka
transformacija u prozi Grozdane Olujiã, nastala iz animi-
stiåkog verovawa u dušu u drvetu i kamenu, i ne samo na ovom
mestu u romanu). Karakterizaciju na nivou simbola ima i lik
Petrane, ÿene dr Luke Arackog, åija je dominantna osobina
vanredna lepota, ona o kojoj se priåaju åuda i koja donosi
„kob": rodivši samo jednog naslednika, ona tri puta napušta
Karanovo sa razliåitim qubavnicima i svaki put joj muÿ
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prašta neverstvo. Napustivši ga zauvek treãi put, kao lajt-
motiv koji se ponavqa kod svakog spomena wenog postojawa,
ostaje netaknuta „ÿuta ruÿa i åaša neispijenog vina" kao
simboli totalnog raskida. Teÿište tragiånog udesa, suštin-
ski pripada sredwoj generaciji, odnosno najuÿoj porodici
glavnog junaka, koju zahvata Drugi svetski rat i u kojem su go-
tovo svi oni i nestali. Wegov otac Stevan, ugledni palanaå-
ki sudija, obeleÿen je takoðe jednim dominantnim i simbo-
liånim udesom — jedini naslednik velikog imawa i koleno-
viã, neslavno i paradoksalno prolazi u aprilskom ratu — uz
zakletvu sa vojnicima da neprijateq neãe proãi gde oni budu,
nakon zarobqavawa „bez ispaqenog metka", jedino wemu uspe-
va da iz stoånog vagona pobegne i izbegne zarobqeništvo i
logor, što mu lokalna sredina nikada nije oprostila, optu-
ÿujuãi ga za izdaju i ÿrtvovawe wihovih sinova, dajuãi wemu
i wegovoj porodici epitet „izdajnika" pod stalnim tihim
bojkotom, nakon åega, sklowen na salaš, ne mogavši da sve to
izdrÿi, Stevan izvrši samoubistvo (obesivši se — motiv i
u jednoj pripoveci Grozdane Olujiã). Majka glavnog junaka,
Natalija, åiji brak sa wegovim ocem predstavqa takoðe jedan
od onih åudnih i nespojivih brakova (mlad, ugledan i lep
ÿenskaroš, ÿeni se malom i neuglednom devojkom iz porodi-
ce „vraåara", ãerkom Simke Galiåanke, proroåice), koja je
neoåekivano postala i stub kuãe u najteÿim, ratnim danima,
no koja ne izbegava tragiånu, u neku ruku banalnu sudbinu:
vrativši se sa salaša u grad sa najmlaðom decom (blizanci-
ma), nestaje u savezniåkom bombardovawu, zajedno sa kuãom,
åime se takoðe uzdiÿe u sfere irealnog, sa nikada pronaðe-
nim wihovim telima, odnosno nikada potvrðenom smrãu. Mo-
ÿda je (poetski) najprovokativnija sudbina sestre glavnog ju-
naka, Vete „sa plamenom kosom", na poetskom fonu graðen
lik, u åiju se lepotu zaqubquje nemaåki vojnik, a wen nesta-
nak ispred nasrtqivog vojnika u vodama obliÿwe velike reke
(Tise), poprima obrise legende i nikada do kraja ispriåane
priåe o wenom tragiånom udesu (glavnog junaka najåešãe po-
hodi upravo ova sestra, sa nedvosmisleno taktilnim opaÿajem
— jer bi ga uvek pokvasila wena mokra kosa, onakva kako je
izgledala kada su weno telo izvukli iz reke). Najzad i najsta-
riji brat Petar, vaÿna je, ako ne i kquåna spona u åitavom
daqem toku istorijsko-porodiåne sage: bivši skojevac, pa vi-
soki partijski rukovodilac, najzad i golootoåki stradalnik,
Petar još tokom robijawa na Golom otoku volšebno nestaje,
tako da uvek ostaje enigma o wegovom postojawu, a posredno,
celokupno daqe ÿivotno tragawe glavnog junaka (za smislom
podjednako, kao i za sopstvenim korenima) usmereno je zapra-
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vo u potragu za tim jedinim preostalim bratom i åudnim tra-
govima koji glavnog junaka odvode u Ameriku. Intuicija da mu
je brat ÿiv negde u zaturenom delu ovog kontinenta (jer ga ne
vidi u pohodima i „glasovima mrtvih" koji ga opsedaju), naj-
zad i druge indicije, uobliåavaju se u saznawe o ispuwewu
neke vrste proroåanstva (Simke Galiåanke) da ãe u ÿivotu
ostati „samo tri muške glave" Arackih.

U gustom prepletu savremenog trenutaka sa sekvencama
liånog prtqaga proteklog ÿivota, ali i ÿivota sopstvenih
predaka, najzad i epizoda tuðih sudbina iz bogate psihijatrij-
ske prakse glavnog junaka (motiva transponovanih iz nekih
ranijih i kquånih pripovedaka Grozdane Olujiã, poput „tre-
ãeg tawira", „pet prstiju" i sl.) ispliãe se u ovom romanu i
sam liåni udes dr Danila Arackog. Dete koga su zbog plame-
nocrvene kose prozvali Mali Riði (koloristiåko-simboliå-
ki efekat, koji se proteÿe na odabrane ålanove rodoslova,
ali i vaÿan momenat prepoznavawa), i koji jedini preÿivqa-
va rat, stiÿe u domove za ratnu siroåad (takoðe tematsko te-
ÿište i ranog romana Divqe seme Grozdane Olujiã), a kroz
školovawe opredequje se za put svog dede, tj. studije medicine.
Duševna ošteãewa qudskih jedinki i wihovo leåewe („duša
koja teÿi dvadeset jedan gram", što je takoðe opsesivni sim-
bol i lajtmotiv romana) postaju trajna i humana preokupacija
psihijatra dr Danila Arackog, pa su brojne epizode i rukavci
u romanu posveãeni ovim likovima (Ruÿa Rašula, Gojko Gara-
åa, åovek sa „pet prstiju" — koji su nosioci i teÿišnih mo-
tiva iz nekoliko najboqih pripovedaka Grozdane Olujiã u
zbirci Afriåka qubiåica). Dodatna i kquåna odrednica ÿi-
vota i udesa glavnog junaka predstavqa wegov brak sa Martom,
osvedoåenom i ideološki ostrvqenom partijskom åistunicom,
predstavnicom novog (socijalistiåkog) poretka, a ideološka
pukotina samo je naznaka u totalnom qudskom i braånom ras-
kolu (brak kao institucija nehumanih odnosa otuðenih jedin-
ki, takoðe je åesta tema pripovedaka Grozdane Olujiã iz nave-
dene zbirke). Sa još nekim kquånim taåkama vlastitog ÿi-
votnog puta, ali i ideološkog i istorijskog vremena (prekid
karijere zbog „nameštene" afere u bolnici), najzad raspada
Jugoslavije, åija je agonija dovršena bombardovawem 1999, glav-
ni junak se kreãe prepoznatqivom emigrantskom i izbegliå-
kom trasom miliona qudi sa ovih prostora — odlaskom u
inostranstvo (prvo u Nemaåku, a potom u Ameriku).

Tako se rekonstruisana liåna ÿivotna putawa glavnog ju-
naka i udes wegovih predaka prelamaju u sloÿenom i simbo-
liånom kolopletu u jednoj jedinoj prostorno-vremenskoj, ÿi-
ÿnoj taåki vlastitog egzistencijalnog preispitivawa, i svo-
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de na priåu o identitetu u istorijskom (ne)vremenu, o pamãe-
wu i pobedom nad prolaznošãu prevashodno kroz jezik i u je-
ziku. „Je li to moj ÿivot" upitao ga je mladiã, skoro deåak,
koji je u jednom trenutku, izmeðu dve lekarske vizite, sve svoje
pretke ugledao kao zlatni prah rasut po nebu, zatim zaåuo wi-
hove glasove u vetru (nagl. S. G.) i shvatio da je to sve što je
od wih ostalo, što ãe i od wega ostati. Zauvek!" (132, kurziv
G. O.).

U pribirawu seãawa na svojevrsni porodiåni letopis,
kao neprimetni korektiv, ali i simbol u jeziku oåuvane po-
rodiåne i varoške hronike, u romanu (kao i kroz svest glav-
nog junaka) provejavaju i citati iz Karanovskog letopisa koji
je glavni junak kao najveãu dragocenost doneo sobom i do Wu-
jorka, a u rekonstrukciji prošlosti i rodoslova iskrsne po-
nekad i stara porodiåna fotografija iz saåuvanog dedinog
porodiånog albuma, takoðe kao još jedna od relikvija koja mu
je preostala za ovu rekonstrukciju.

Rat je svekolika odrednica ovog romana: i to pre svega
kao udes individualni i porodiåni, a potom i nacionalni
na ovom prostoru. To svim porama poruåuje ovaj roman. Rat
kao odrednica tragiåne spoznaje ÿivota (i to dece i mladih
qudi, još krhkih, a wime veåno obleÿenih i ozleðenih), bit-
no je semantiåko teÿište i ranih romana Grozdane Olujiã
(Izlet u nebo, Divqe seme). Po bolnim refleksima najnovijeg
posledweg rata i raspada jedne zemqe (Jugoslavije, devedese-
tih), ipak, po semantici i ovim romanom dominiraju epizo-
de-simboli iz onog, najkrvavijeg, Drugog svetskog rata (izvan-
redna epizoda, takoðe motiv iz jedne od pripovedaka, jeste
priåa-parabola o „svilenim bubama" koje su deca Karanova
hranila i negovala, i sama gladujuãi, za „potrebe nemaåkog
Rajha", a onog trenutka kada je glad nadvladala i poslušnost
prestala, u nastaloj „sabotaÿi" (sve bube su pocrkale), usle-
dila je krvava odmazda. Scena odbrojavawa minuta dok se ne
javi „saboter" u razredu, protkana je citatima iz Biblije, åi-
me sve poprima uistinu jedan veliåanstven, biblijski ton i
eho åitavog dogaðaja, a kada se, zloåin, ipak, dogodio, jedna od
junakiwa romana, Natalija, „prvi put nad moåvarom ugledala
/je/ prozraåne bele ptice i znala da to oko Karanova lete du-
še pobijenih deåaka" (kurziv G. O.). Taj oprobani poetiåki
postupak i metafiziåki stav spisateqice, da iz tvrde stvar-
nosti i jeze svakodnevnog ÿivota, uzdigne svoje junake u svet
bajkovitog i veånog, javqa se i ovde, mada sve dovršava opo-
miwuãim i polemiåkim komentarom spisateqice sa najveãom
hrišãanskom kwigom: „Ako je ikada postojalo, Oko Gospodwe
zatvorilo se" (106).
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Novi plan ili novu dimenziju romana kao posebnu temu
apatridstva, predstavqa dolazak glavnog junaka u Ameriku i
uslovno, plan promišqawa porodiåne hronike u pravcu bu-
duãnosti — usmerenog u pravcu otvorene potrage za nestalim
bratom Petrom, koji se, po svim indicijama, stopio negde na
krajwem ameriåkom severu, u nekom rezervatu sa preostalim
starosedeocima Indijancima (åime se simboliåno proklamuje
iskustvo åoveka savremene civilizacije — dobrovoqno vraãa-
we iskonskim i izvornim vrednostima ÿivota, u prirodu i
åistotu plemenskog (kolektivnog) ÿivota, sa narodom takvih
naåela i gotovo istrebqenim upravo zbog toga — od te iste
civilizacije), a umor i otpadništvo od svih oblika moder-
nog (pre svega ideološki i politiåki koncipiranog i otuðe-
nog) savremenog sveta. I daqe sav u prelivima izmeðu stvar-
nog i moguãeg, snovidovnog i realnog, sfere nasluãivawa i
åiwenica, u åemu sve u ovom romanu do kraja ostaje fluidno,
nedoreåeno i krajwe relativizovano (neãe se nikada saznati
da li je Petar stvarno ÿiv izašao sa Golog otoka i da li je
stvarno otišao u Ameriku), glavni junak, nošen spletom okol-
nosti, ali i iduãi putem svojih iluzija, najzad i nagonskim
nasluãivawem krvnog zova i sam stiÿe u indijanski logor,
iduãi tragom nedefinisanih usmenih glasova o postojawu åo-
veka koji ÿivi oÿewen Indijankom i koji liåi na wegovog
brata. Ovaj deo romana takoðe sadrÿi niz simboliånih i me-
taforiånih poruka, boqe reãi, primera direktno suprotsta-
vqenih modela ÿivota na istom (ameriåkom) tlu izmeðu nepa-
tvorenosti kolektivnog ÿivota Indijanaca, sa još oåuvanim
ritaulima i oblicima veravawa u magiju, mit i totemizam (na
putu uništewa), a u direktnoj suprotnosti sa dehumanizova-
nom civilizacijom, i obezglavqenom qudskom jedinkom. Glav-
ni junak (u pratwi pripitomqenog vuka!) pronalazi crveno-
kosog mališana pod imenu Mali Oblak, u kojem sa nepogre-
šivim instinktom oseãa sopstveno prisustvo, gene Arackih
i seãawe na sebe istog, kojeg su takoðe zvali Mali Riði, zbog
kose (što bi posredno oznaåavalo da je ovaj deåak sin wegovog
brata Petra, koji je veã umro i od koga je na ovaj naåin ipak
ostao jedini, ali najvredniji trag). Sasvim neoåekivano, u
indijanskom logoru, odnosno, na ameriåkom tlu, dr Danilu
Arackom svakojako propalom åoveku (bez porodice, otaxbine
i predaka), dešava se qubav sa Amerikankom iz humanitarne
misije, Xorxi, takoðe umorne i zgaðene savremenom civili-
zacijom, i u jednom trenutku, u tom krugu imaginarne porodi-
ce (sa riðokosim deåakom i ÿenom koja ga je primila „kao
ÿedna zemqa pquska kiše", u ambijentu koji prija wegovoj na-
paãenoj duši — indijansko selo) glavni junak se nalazi nado-
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mak neåeg što bi se moglo nazvati liånom sreãom (iako stal-
no misli na rasturenu porodicu u Beogradu i sina, Damjana,
koji je veã stvorio svoju porodicu i åeka sopstveno dete).

U toj kquånoj noãi u wujorškom hotelu, gde je proÿiveo
nekoliko ÿivota pokoqewa Arackih, ali i sopstveni ÿivot,
sa oseãawem da mora doneti kquånu odluku (gde otiãi, gde
ostati, shvatajuãi „da Amerika nije ono što je mislio da je-
ste", ali i „da ni wegova zemqa nije više ono što je bila"),
sluåaj komedijant, potpuno i dodatno relativizuje sve kquåne
rukavce ovog romana na putu wegove finalizacije. Plemeniti
ciq, koji se nazire, da od novca koji je dobio za basnoslovno
vrednu poštansku marku iz dedinog albuma (koji je uz album
fotografija takoðe kao jedinu dragocenost Arackih saåuvao u
svom prtqagu), sagradi Dom za decu bez roditeqa u rodnom
Karanovu, kao i porodiånu kuãu uništenu u savezniåkom bom-
bardovawu, predstavqao bi logiåan, mada i patetiåan zaokru-
ÿetak cele ove storije, konaåan smiraj junaka, odnosno bajko-
vito otvoren novi put ka sreãi. Dr Danilo Aracki i wegovo
okruÿewe u Americi (a to su uglavnom pitomci doma za ratnu
siroåad iz onog rata, sada u izbeglištvu iz ovog) zapravo su
qudi sa trajnim oÿiqcima. Prema istim zakonitostima i
prokletstvu ÿivota savremenih jedinka, i wegova qubavna ve-
za, sa svim uslovima za sreãu (åak i wegovo dete koje ãe Xor-
xi poneti), meðutim, ostaje samo u sferi legendarnog, i neo-
stvarenosti.

Ostajuãi u wujorškoj sobi sam, nakon svih proÿivqenih
iskustava (prostitutka je išåezla još tokom wegovog polusna
opqaåkavši ga, ali ostavivši upravo wegove najveãe drago-
cenosti — album fotografija i poštanske marke basnoslovne
vrednosti), glavni junak se budi — sa konaåno sazrelom odlu-
kom o povratku u zaviåaj. Od ove osnovne prostorno-vremen-
ske taåke radwe romana, putawa Danila Arackog i wegova da-
qa sudbina se neoåekivano, pred samom finalizacijom roma-
na dezintegriše i raspliwava u niz fantazmagoriånih per-
spektiva: samo što je predao novac od poštanske marke (Mau-
ricijus) prijatequ, sa amanetom da se od wega sagradi dom u
Karanovu, glavni junak pada pod toåkove automobila, nakon
åega, gubi ne samo svest, veã i sopstveni identitet, budeãi se
u stawu amnezije — poput lika iz svoje psihijatrijske prakse,
a koji se kao lajtmotiv provlaåi celokupnim tkivom ovog ro-
manom (Ruÿe Rašule, koja je traÿila svoju dušu u drvetu i
uporno tragala za sobom). Sav relativizovan na samoj zavr-
šnici, roman fragmentarno zaokruÿuje sudbinu junaka, tako-
ðe u prostoru izmeðu snovidnog i stvarnog, pretpostavki i
åiwenica: prijateqi koji wegovim novcem ubrzano ispuwava-
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ju amanet i grade dom i kuãu u rodnom Karanovu; let preko
Atlantika i pad aviona u more, u kojem je, prema wihovim
pretpostavkama, bio i Danilo Aricki; najzad i åovek koji se
budi iz kome i ne zna ko je — tri su literarne åiwenice i
tri razliåita, „otvorena kraja" u zaokruÿivawu sudbine glav-
nog junaka. Mali Oblak, indijanski deåak sa proroåkim mo-
ãima i snovima, bajkoviti je korektiv ove storije i tvrdi da
je Danilo ÿiv, i da treba åekati da doðe do svog identiteta,
da ãe mu u tome pomoãi preci, a on ãe se onda vratiti da
„ispuni zadatak": „A ipak je Mali Oblak bio u pravu! Danilo
se, kad su ga veã svi bili zaboravili, vratio, a s wim i we-
govi Aracki. Da li da mu pomognu da se seti ko je, ili da is-
puni zadatak koji je, nekada davno, zamislio, uveren da jezik
pamti a reåi leåe…"

U osnovi, humanistiåki epilog i zaokruÿena sudbina ju-
naka u sferi bajkovitog i legendarnog, osnovna je poetiåka
premisa Grozdane Olujiã, åiji junaci, iz åvrstih, realnih
okvira na ovaj naåin premošãuju sve prepreke, ostvarujuãi
svoje snove, iluzije i ciqeve u vanvremenom, nematerijalnom
prostoru. Te osobenosti u punoj meri ima i ovaj raskošni
poetski roman, sa dubokom egzistencijalistiåkom porukom i
potkom o identitetu i pamãewu u jeziku i priåi.

1. 1. 2010.
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S V E D O Å A N S T V A

In memoriam

MIHAILO MARKOVIÃ
(1923—2010)

MIRKO ZUROVAC

HOMMAGE MIHAILU MARKOVIÃU

Niko više neãe poricati da su stari Grci razumevali
nešto vaÿno od suštine ÿivota i smrti, pa nam wihovo is-
kustvo moÿe skrenuti paÿwu na nešto što sami nismo u sta-
wu da primetimo u našim ÿivotima. Wihova mudrost nam je
ostavila u nasleðe jednu vaÿnu pouku prema kojoj za jednog åo-
veka moÿemo reãi da li je bio sreãan ili nije tek nakon we-
gove smrti. To je, kao što znamo, bila åesta tema gråkih tra-
gedija. Danas, nakon nedavne smrti Mihaila Markoviãa, a u
skladu sa tom drevnom mudrošãu, moÿemo otvoreno reãi da je
on bio sreãan åovek, uprkos nesreãnom vremenu u kom je ÿi-
veo i radio: on je bio sreãan åovek, jer je ÿiveo punim qud-
skim ÿivotom, disao pluãima slobode, uvek na strani dobra a
protiv zla, poloÿio sve ispite svoje savesti i ni na jednom
nije ni pao ni zastao — sve do posledweg otkucaja svog veli-
kog i plemenitog srca.

Sada nakon wegove smrti åovek ne moÿe a da ne bude za-
divqen koliko je wegov ÿivot bio bogat i plodan. Angaÿova-
we za slobodu i pravednije društvo smatrao je jednim od svo-
jih najznaåajnijih ÿivotnih projekata, pa se još kao sredwo-
školac ukquåio u ilegalni rad u okupiranom Beogradu, da bi
se zatim prikquåio borcima na terenu i s oruÿjem u ruci na-
stavio svoje vojevawe za slobodu. Posle rata, upisao je i zavr-
šio studije filozofije i postao naš najveãi i najznaåajniji,
a uz to u svetu najpoznatiji i najpriznatiji filozof.

Pripadao je posleratnoj generaciji naših filozofa, ko-
ji su na svojim pleãima izneli teško breme oslobaðawa naše
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teorijske i filozofske misli od dogmatizma i jednostrano-
sti i znalaåki rašåistili teren u ovoj oblasti za generacije
koje dolaze. Ovaj izuzetno teÿak posao mogli su obaviti u izu-
zetno teškoj situaciji samo izuzetni qudi, kakav je nesumwi-
vo bio Mihailo Markoviã. Za wega je karakteristiåno da je
od poåetka bio na åelu ove borbe i tu ostao do kraja ÿivota,
pa wegova nedavna smrt neãe moãi da potamni veliåinu i
znaåaj wegove velike liånosti, veã ãe samo uåiniti da zbog
veliåine gubitka jaåe osetimo veliåinu izgubqenog.

Sve do 1964. godine, Mihailo Markoviã se u filozofiji
preteÿno bavio logiåkim i teorijsko-saznajnim problemima.
Bavio se, dakle — kako se to nekada govorilo — „åistom" fi-
lozofijom i bio „åisti" filozof. Svi wegovi ambiciozniji
radovi do tog vremena pripadaju podruåju teorijske filozo-
fije, ili, još odreðenije: logici, teoriji saznawa, filozo-
fiji nauke i filozofiji jezika. U toj oblasti on je postigao
izuzetan uspeh i na osnovu svojih radova iz te oblasti postao
redovni profesor univerziteta i ålan Srpske akademije nau-
ka i umetnosti veã u 51. godini ÿivota. To ãe, svakako, osta-
ti jedna od najznaåajnijih oblasti wegovog interesovawa, ali
posle velikih socijalnih potresa šezdeset osme godine (sada
veã prošlog stoqeãa), teÿište wegovih interesovawa poåi-
we da se pomera prema socijalnoj i politiåkoj filozofiji, a
wegov briqantni um, izvrsno poznavawe logike i metodolo-
gije nauånog rada, ogromna radna energija i skoro deåja rado-
znalost koju je saåuvao do kraja ÿivota, omoguãili su mu da
pojmove teorijske filozofije prenese u društvene nauke i da
ih bez ikakve kontradikcije primeni u razmatrawu goruãih
problema savremenog åoveåanstva, što je dalo jednu od najmi-
saonijih i najpromišqenijih, najpregnantnijih i najmoãni-
jih teorija, kritiåku teoriju društva humanistiåkog smera i
opredeqewa.

Time je do neverovatno velikog stepena proširio krug
svojih znawa, pa je sigurnim koracima prešao teÿak put od
„åiste" filozofije do praksis-filozofije, koja svoj interes
nalazi u promišqawu i objašwavawu qudske prakse shvaãene
kao slobodna i stvaralaåka delatnost åoveka. Pri tom se pri-
drÿavao principa prema kojem qudska misao treba da se kreãe
od apstraktnog ka konkretnom i od teorijskog ka praktiåki
primenqivom. Takvo rukovodno naåelo dovelo ga je do uvere-
wa da filozofija treba da bude ne samo teorijska mudrost
(sophia), veã i praktiåka mudrost (phronesis). A da bi to bila,
ona mora biti praktiåki usmerena tako što ãe otkrivati pa-
tološke ograniåenosti svoje epohe. A patološke ograniåeno-
sti naše epohe su brojne i lako prepoznatqive: danas je pro-
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duktivnog rada mawe, a pqaåke neuporedivo više; duhovna be-
da nije više uslovqena skuåenošãu sopstvene kulturne tra-
dicije, veã åiwenicom da je ta tradicija zbrisana i zamewe-
na stereotipima jeftine i zaglušujuãe univerzalne zabave;
osuðeni smo da ÿivimo u civilizaciji laÿi i prevare; ÿi-
vimo u svetu sveopšte korupcije i laÿnog predstavqawa.

Ni naše vreme, dakle, nije lišeno opasnosti i nagove-
štaja moguãe katastrofe. Filozofi su odavno upozoravali na
moguãnost krivog puta kojim se kreãe savremeno åoveåanstvo.
Industrijska proizvodwa dostiÿe planetarnu ekspanziju i pod-
stiåe jaåawe åovekove moãi kao jaåawe wegove proizvodne
snage. Zato napredovawe svoje slobode savremeni åovek oseãa
kao napredovawe industrijskog sistema. U tom smislu celi-
na se ostvaruje iza leða åoveka i mimo wegove svesti. Takvo
ostvarewe celine nosi ime progresa, koji se dogaða iza leða
individue, kao wima tudja i strane sila. To je ono što, dosta
odreðeno i potpuno taåno, Mihailo Markoviã naziva „kvan-
titativnom paradigmom razvoja" koja nas je pribliÿila gra-
nici zapadne civilizacije. Ona se, doduše, rukovodi idejom
napretka, qudske ravnopravnosti i sveopšte uzajamne soli-
darnosti, zapoåiwe afirmacijom qudskog uma, oslobaðawem
od verske otuðenosti, borbom protiv svake proizvoqne vlasti
i tiranije, ali podrÿava i primenu sile i dominaciju jednih
društvenih grupa i drÿava nad drugim, åime se otvoreno ubi-
ja duh kolektivne ravnopravnosti i solidarnosti, kao i po-
štovawe qudskih prava i sloboda svih pojedinaca i zajedni-
ca. Wena protivureånost naroåito dolazi do izraza u neogra-
niåenim apetitima koji se sudaraju sa ograniåenim resursima
energije i materijala na ovoj našoj relativno maloj planeti.
Jedini spas za ovu civilizaciju Markoviã vidi u zameni
kvantitativne paradigme kvalitativnom paradigmom razvoja
koji bi se sastojao u veãem kvalitetu ÿivqewa, u razvoju stva-
ralaštva i zadovoqavawu kulturnih i psiholoških potreba,
ali jasno vidi da stvari ne idu u tom pravcu, pa mu sudbina
ove civilizacije i åoveåanstva u celini u ovom åasu izgleda
veoma problematiåna.

Prema wegovoj dijagnozi, naše vreme je izuzetno loše i
za naš narod i za svet u celini. To je vreme na granici mi-
lenijuma koga obeleÿava slom realnog socijalizma i raspad
Sovjetskog Saveza, a kruniše duhovna smrt Zapada: divqaåki
napad najveãeg i najmoãnijeg vojnog saveza koji je ikada posto-
jao u istoriji na jedan mali i nepokoran narod, i to bez ika-
kvog stvarnog razloga i na osnovu laÿnih i iskonstruisanih
optuÿbi. U tom smislu Mihailo Markoviã je pisao: „To je
bio rat u kome je sve bilo laÿno — od motiva i proklamova-
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nih ciqeva do opisa zbivawa. To je bio rat åija je nemilo-
srdnost bila oåevidna zato što su u toku sedamdeset i osam
dana nevini, nenaoruÿani qudi sistematski satirani iz naj-
modernijih åeliånih åudovišta sa visine od deset hiqada
metara. Tu sramnu operaciju je podrÿavala veãina graðana
Evrope. Podrÿavala i kukaviåki ãutala." Nakon ovog sramnog
dogaðaja, koji je došao da zakquåi drugi milenijum zapadne
civilizacije, ko još moÿe iskreno verovati u proklamovane
principe demokratije, slobode i qudskih prava. U istom smi-
slu Markoviã se izriåito pita o smislu kraja dvadesetog i
poåetka dvadeset prvog veka.

Tako vidimo kako ona „åista" filozofija, s poåetka fi-
lozofske karijere Mihaila Markoviãa, bistra da ne moÿe
biti bistrija, jasna da ne moÿe biti jasnija, širi svoje ruke
i ide u susret goruãim problemima savremenog åoveåanstva da
bi se hrabro s wima uhvatila u koštac: ona teÿi pojmovnom
proÿimawu i racionalnom prozirawu sveta u kome ÿivimo,
uprkos sve veãoj smutwi koja ga zloslutno obavija i tako pri-
kriva. Ova misao se ne bavi više sama sobom, veã se direkt-
no hvata u koštac sa realnošãu i nastoji da razume i objasni
zbivawa koja nas svakodnevno iznenaðuju i spopadaju. Uvek
na raskršãu velikih filozofskih, kulturnih i politiåkih
problema, koji se postavqaju veã više od dva milenijuma, a
naroåito u posledwih 100 godina, Markoviã pristupa medi-
taciji univerzalnog karaktera i otvara dijalog sa qudima svog
vremena o najvišim pitawima koja danas privlaåe najviše
umove i uznemiravaju srca svih åestitih qudi. Pri tom na-
preÿe sve svoje moãi da što boqe vidi oko sebe i liånim an-
gaÿovawem razmakne granice qudske slobode. Wegovo liåno
iskustvo ga je pouåilo da se åovek ne raða slobodan, veã u
lancima, jer još ništa ne zna i ništa ne moÿe, pošto je
potpuno u vlasti svemoãnih spoqašwih sila i unutrašwih
autoriteta. Drugim reåima, Mihailo Markoviã zna da „puteve
slobode" treba useãi u tvrdo tlo realne istorije. Ti putevi
su hrapavi i klizavi, okruÿeni ponorima sa svih strana, pa
åovek moÿe da ih prelazi samo iz pada u pad, utoliko više
izloÿen opasnostima ukoliko je inteligentniji i kulturniji,
ukoliko je viåniji analizi i kritiåniji prema svojim moti-
vima, ukoliko mawe jednostrano bira svoj pravac, otprilike
onako kako je to, åitavog ÿivota åinio Mihailo Markoviã.

Mihailo Markoviã je bio izuzetna osoba åija se filo-
zofska misao podvostruåavala skoro stalnim društvenim an-
gaÿovawem i koja više od 60 godina nije prestajala da deluje
na ovim razliåitim scenama. Pošto nije ÿeleo da izgubi se-
be, teÿio je dobru i borio se protiv zla. To mu je omoguãilo
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da uvek dobro vidi situaciju. Po svemu tome on pripada onim
velikim moralnim figurama koje su ostavile za sobom dubok
trag u istoriji i koje pruÿaju jedna drugoj ruku iznad naših
stoleãa, iznad naših uskih egoistiåkih interesa. Mi moÿe-
mo da ne åujemo wihov glas, ali one su nam ga uputile, pa u
dnu naše duše nešto odgovara na wega. Prema wemu se uzdi-
ÿe naše poštovawe svaki put kad se pokoravamo qudskom do-
stojanstvu u sebi, kad izjavqujemo da delujemo iz poštovawa,
prema sebi samima. Takav poziv mogu uputiti savesti svakog
od nas samo osobe koje predstavqaju ono najboqe što postoji u
jednom narodu. Takva osoba je Mihailo Markoviã. Da je ÿiveo
u nekim ranijim vremenima i u narodu koji zna da ceni svoje
prave veliåine, bio bi proglašen višom liånošãu dostoj-
nom slavqewa i oboÿavawa.

Zato danas, nakon ovog velikog gubitka (wegove smrti),
ostaje pomalo åudno kako je jedan smrtan åovek, kakav je bio
Mihailo Markoviã i kakvi smo svi mi bez izuzetka, ujedinio
u sebi toliko plemenitih i izuzetnih osobina. Ko bi mogao
pretpostaviti da se u jednom åoveku, upravo fenomenu od åo-
veka, moÿe susresti neåuvena uåenost i poznavawe razliåitih
predmeta, kao ponor duboka analiza, vanredno razvijena spo-
sobnost za logiåke dedukcije i virtuozna lakoãa uopštavawa
(generalizacije). Imao je pravu nauåniåku radoznalost i otvo-
ren duh kakav se retko susreãe. To je dalo jedan od najznaåaj-
nijih filozofskih opusa koje smo ikada imali, a wegova dela
Dijalektiåka teorija znaåewa, Filozofske osnove nauka i Slo-
boda i praksa, spadaju meðu najboqa dela te vrste koja su ikada
napisana, ne samo kod nas veã i u svetu. U wihovo pisawe,
kao i u pisawe svojih drugih dela, Markoviã je uloÿio, pored
svog velikog uma i sjajnih darova kojima ga je priroda obdari-
la, golemu obrazovanost i liåne vrline koje mu ne mogu pore-
ãi åak ni wegovi protivnici.

Mihailo Markoviã je bio izuzetna liånost koja je mogla
i znala da svom svetu da izvesnu meru i da svoje vreme obogati
novim znaåewem. On je toliko prisutan u svom vremenu, koje
za nas ne moÿe proãi zato što pripada onom bitnom što ne
prolazi — da to naše vreme nije više moguãe misliti bez
Markoviãa i onoga što je on u wemu znaåio, što znaåi i što
ãe znaåiti. Mihailo Markoviã je umro, ali ga mi nismo iz-
gubili. U to nas moÿe uveriti jedno obiåno hipotetiåko pi-
tawe koje bi moglo da glasi: Za koliko bismo bili siroma-
šniji kad bi neko u našoj filozofiji i našoj kulturi iz-
brisao svaki trag onoga što je na tim podruåjima uradio Mi-
hailo Markoviã?
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Ko bi to mogao da proraåuna? Na sreãu, to nije moguãe
åak ni zamisliti, jer istinske vrednosti dolaze jednom naro-
du potpuno nezasluÿeno, kao dar s neba, ali se ne mogu ni od-
uzeti ni izgubiti.

Jedna takva vrednost u našoj sredini je Mihailo Marko-
viã.

Bio je duša plemenitog kova, veliki erudita, sjajan sago-
vornik, briqantan polemiåar, britak kritiåar, beskompro-
misan borac za istinu, pravi qubiteq mudrosti, a svima na-
ma koji smo ga nešto boqe poznavali mio i beskrajno drag
åovek.
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DUŠAN PAJIN

NOVINA STARINE

Orijentalistiåke studije Svetozara Petroviãa

Kwiga Kwiÿevnosti starog Orijenta* obuhvata tekstove
Svetozara Petroviãa iz zbornika Povijest svjetske kwiÿev-
nosti: Kw. 1, („Mladost", Zagreb 1982), koji je on priredio, a
koji sadrÿi i tekstove drugih autora, posveãene drugim kwi-
ÿevnim tradicijama Istoka. Prireðivaå ovog izdawa — Rad-
mila Gikiã Petroviã — izbor je napravila kao omaÿ pokoj-
nom autoru i suprugu (Svetozar Petroviã, 1931—2005), a kwi-
ga sadrÿi pregled stare egipatske i kineske kwiÿevnosti
(10—20. v.), kao i pregled korejske, vijetnamske i mongolske
kwiÿevnosti.

Svetozar Petroviã bio je (na prostorima bivše Jugosla-
vije — jer je bio aktivan u Hrvatskoj i Srbiji — profesor na
Filozofskom fakultetu u Novom Sadu 1971—1976. i na Filo-
loškom fakultetu u Beogradu 1977—1996) jedan od zastupnika
komparativnog pristupa u izuåavawu istorije kulture, kon-
kretno, istorije kwiÿevnosti. Ovo stanovište imalo je i
ima svoje zastupnike, ali se teško probijalo u našim aka-
demskim institucijama, u svim podruåjima — od istorije kwi-
ÿevnosti i umetnosti, do istorije filozofije. Utoliko pre
su ovakvi poduhvati znaåajni, buduãi da od tog vremena (osam-
desetih godina) nije naåiwen nov poduhvat sliåne vrste, kao
što je bila šestotomna edicija istorije kwiÿevnosti (obja-
vqena u Zagrebu, 1974—1982), iako je posle tog vremena jedno
vreme (1983—1992) izlazio u Srbiji i åasopis Kulture Isto-
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ka, koji je afirmisao upravo taj (multikulturalan, komparati-
van) pristup istoriji kulture.

Pregled koji nam nudi ovo novo izdawe Petroviãevih
tekstova, znaåajno je iz više razloga, a ovde ãu izdvojiti sa-
mo neke. Prvo, sam pregled je zadrÿao aktuelnost, iako je pi-
san pre 30-tak godina. Neke dopune bile korisne, izmeðu
ostalog vezane i za transkripciju kineskih imena i termina
(koja je u meðuvremenu zamewena, tzv. pin-jinom, tako da su
neka imena teÿe prepoznatqiva za åitaoca koji inaåe naila-
zi na tu noviju transkripciju). Drugo, istorijski pregledi su
znaåajni kao mape u geografiji, posebno za podruåja-teritori-
je koja su mawe poznata. Treãe, oni nam otkrivaju neobiåne
aktuelnosti starina, åesto dovodeãi u pitawe i neke opšte
klišee u novijim teorijama — poput onih o tome kad je ot-
krivena qubav, kad otpoåiwe ÿensko pismo (kwiÿevnost åiji
su autori ÿene), ili kad su se javila egzistencijalna pitawa
o smislu ÿivota, odnosu åoveka i sveta itd. Da primetimo i
to da je u ovom izdawu zadrÿan hrvatsko-srpski jezik iz izda-
wa 1982, što je interesantan momenat, jer je i to — veã — deo
kulturne istorije ovog regiona (ovaj jezik je izmewen u Hrvat-
skoj).

Stari Egipat

Kod trojice evropskih istoriåara kulture (u 20 v.) nala-
zimo slagawe u tezi da je romantiåna qubav otkrivena i uob-
liåena u francuskoj trubadurskoj tradiciji, u 12. v., tj. da ni-
je bila poznata u drugim kulturama, pre toga. Tako kaÿu Deni
de Ruÿmon (Qubav i Zapad, Beograd 1974, str. 333), Robert
Xonson (Johnson, R., 1983: We — The Psychology of Romantic
Love, Penguin 1983, str. H¡¢) i Xozef Kempbel (Campbell, J.,
1988: The Power of Myth, New York 1988, str. 185).

1) Meðutim, kako nam ukazuje Petroviã (a to vidimo ako
i sami åitamo) dva egipatska papirusa iz 12. v. st. ere sadrÿe
qubavnu poeziju:

Papirus Chester Beatty I… sadrÿi više tekstova razliåite
vrste; meðu wima, jedan ciklus od sedam qubavnih pjesama… U
sliånim svicima papirusa saåuvane su nam i druge egipatske
qubavne pjesme; najobimnija je zbirka u Papirusu Harris 500
(str. 21).

Dakle, ovi evropski istoriåari su pogrešili za oko 2.500
godina. A to nam potvrðuju i drugi primeri qubavne poezije
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iz stare ere (Kina). Osvrãuãi se na ovu egipatsku poeziju Pe-
troviã kaÿe:

Stav prema qubavnoj temi uvijek je vrlo slobodan i neri-
jetko neskriveno senzualan. … U pesmi se redovno podrazumije-
va neki jednostavan prirodni ambijent; u wemu qubavnici ÿi-
ve, koji put baš kao pastir i pastirica, prema wemu se u pje-
smi gradi anegdota, a on je — bašta, livada, drvo, cvijet, po-
tok, divqa guska, lovåeva mreÿa — i glavni izvor bogatome re-
pertoaru pjesniåkih slika. Zanimqivo je da se u ulozi lirskog
subjekta pojavquje u ovim pjesmama podjednako åesto ÿena koli-
ko i muškarac, i da se ÿena u toj ulozi ne predstavqa nipošto
sputanija. Saåuvane pjesme povezane su u cikluse, sliånošãu
teme, zajedniåkim okvirom ili jedinstvom postupka; tako npr.
što ãe qubavnik koji se ÿeqno oåekuje redom biti usporeðen s
faraonovim glasnikom, s wegovim najboqim kowem i s gazelom,
ili tako što ãe ulogu lirskog subjekta u pjesmi redom preuzi-
mati razliåita personificirana drveta u bašti qubavnog uÿi-
vawa (str. 20—21).

Tome treba dodati da ovi primeri iz stare egipatske
kwiÿevnosti kvare još jednu generalizaciju kojoj su bile sklo-
ne mnoge autorke u savremenoj zapadnoj teoriji kwiÿevnosti
— one koje su smatrale da je „ÿensko pismo" nastalo u 19. ve-
ku. Naime, jedan broj ovih pesama iz Starog Egipta potiåe od
autora ÿena — one upravo govore glasom i identitetom ÿene.
Navešãemo jedan citat iz Papirusa Haris.

„Od tebe neãu nikad biti daleko / S rukom u ruci / Šeta-
ãu s tobom / Kroz sva draga mesta … / Poqubiãu te pred svima,
/ Neãu se stideti ÿena, / Nego ãu biti sreãna kad otkriju / Da
me dobro znaš … / Srce mi treperi da iskoåi — / Prineãu po-
nudu svojoj Bogiwi — / Što mi omoguãi da gledam dragog no-
ãas. / Kakva sreãa, kakva sreãa — ovaj susret." (Prev. sa engle-
skog D. P.)

Citat je zanimqiv i stoga što nam otkriva da Egipãani
nisu samo pronašli gradwu piramida, pravqewe stolice, ili
metle (koje su ostale iste do danas), nego i jednu od speci-
fiånih qubavnih radosti: šetawe, s rukom u ruci.

2) Neki stari Egipãani su bili u toj meri individuali-
sti, da su se bavili i egzistencijalistiåkim temama, koje mi
vezujemo za prvu polovinu 20. v. U tom pogledu ima više pri-
mera, od kojih je najpoznatiji Razgovor umornoga od ÿivota sa
wegovom dušom (deo tzv. Berlinskog papirusa, iz 20. v. st. ere —
posebnu kwigu mu je posvetila Qubinka Radovanoviã: Velika
jednaåina, „Vuk Karaxiã", Beograd 1973). Komentarišuãi ovaj
tekst, Petroviã kaÿe:
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Meðu spisima koji se obiåno nazivaju pesimistiåkim sa-
svim je osamqeno po svom karakteru djelo koje i po vrijednosti
zauzima u egipatskoj kwiÿevnosti sasvim izuzetno mjesto. Po-
znato u naše doba najåešãe kao „Razgovor umornoga od ÿivota
sa wegovom dušom", u dijelovima slabo razumqivo i otvoreno
razliåitim tumaåewima ne samo zato što nije potpuno saåuva-
no nego i zato što mu je tekst na mjestima vrlo teÿak, ovo se
djelo od drugih pesimistiåkih spisa razlikuje najizrazitije po
tome što mu se smuåenost nad åovjekovom egzistencijom u ovom
svijetu, i zapitanost o smislu ÿivota, ne javqaju prvenstveno u
kontekstu nekog socijalnog ili politiåkog nezadovoqstva nego
na tlu jedne liåne qudske situacije. Oåajnik, neodluåan ali
sklon da smrt vidi kao jedini izlaz iz besmislene bijede ovog
ÿivota, vodi dijalog o smislu ÿivqewa s vlastitom dušom, ko-
ja takoðe oklijeva ali na kraju, åini se, odluåuje spor u prilog
mišqewa da u ÿivotu treba ustrajati ÿeleãi da smrt doðe ka-
da joj bude åas (str. 27).

Tako ovaj anonimni autor kaÿe, šta je to što ga navodi
da vidi smrt kao izlaz:

„S kim da prozborim danas? / Drugari današwi braãa su
zlodelu! / Nikoga ne vole! … / S kim da prozborim danas? /
Blagost je umrla /

Grubost je zavladala qudima … / S kim da prozborim da-
nas? / Srca su lakoma / Nigde srca kome bi åovek / Mogao da se
poveri … / S kim da prozborim danas? / Nevaqalstvu na zemqi
/ Kraj se ne vidi."

Po celoj situaciji i razmišqawima ovaj åovek nas pod-
seãa na lik Rjepnina (u Romanu o Londonu, Crwanskog), oko
4.000 godina kasnije.

Ovaj tekst je zanimqiv i stoga što pokazuje da greše po-
jedini antropolozi, koji — kao Miråe Elijade — smatraju da
su ova oseãawa nešto specifiåno za modernog åoveka, a da
nisu postojala u arhajsko vreme, kad je åovek dobijao oseãawe
smisla od mita i/ili religije i bio u stawu da toleriše
patwu kao konkretnu istorijsku åiwenicu, jer ju je doÿivqa-
vao, ili racionalizovao transistorijskim uzrocima.

Kina

Kineska kwiÿevnost je obuhvaãena poåev od 10. v. pa do
kraja 70-tih g. 20. v. Inaåe, kad je reå o kineskoj poeziji 20.
v., da napomenemo da je (u meðuvremenu) kod nas objavqena An-
tologija savremene kineske poezije (prir. Åang Sjang-hua, „Fi-
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lip Višwiã", Beograd 1994), a naporedo sa tim je na kine-
skom u dva izdawa objavqena antologija savremene jugosloven-
ske poezije Nemam više vremena (prir. D. Pajin, Tajpej 1997,
Peking 1998).

Ovde ãemo se osvrnuti samo na neke primere izmeðu 10. i
17. v. — tj. od vremena pesnika Li Jua (Li Yü — pin-jin: Li
Yu, 937—978. g.) do wegovog imewaka Li Jua (1611—1680), koji
je ÿiveo sedam vekova kasnije, a pisao drame, poeziju i prozu
(transkripcija je ista, ali su u pitawu razliåiti karakteri u
imenu).

1) Ovaj prvi Li Ju je jedno vreme (961—995) i kraqevao u
drÿavi Nan Tang, ali više je poznat kao pisac, nego kao
kraq.

Izrazito liåan, ispovjedni ton wegovih pjesama åini we-
gov pjesniåki opus svojevrsnom lirskom autobiografijom. U ra-
no doba dominiraju wome motivi qubavne igre uz vino i u do-
kolici, uÿivawe u lijepom i u umjetnosti, åeÿwa, maÿewe i
noãna strepwa, duboka privrÿenost voqenoj ÿeni i istovreme-
no strasna ÿeqa prema wenoj mlaðoj sestri koja ãe, poslije
smrti prve, postati druga pjesnikova ÿena. Ni u pozadini te
slike ne nazire se osipawe drÿave kojom je Li Ju zavladao 961,
kad je novo carstvo, Sung, bilo veã uspostavqeno. Tek poslije
smrti prve ÿene, 964, melanholija u wegovim pjesmama zamjewu-
je razdraganost, a na mjesto onih starih dolaze motivi usamqe-
nosti, razdvojenosti, besciqnog lutawa po praznom vrtu usred
noãi. Kad se carstvo Sung proširilo najzad, 975, na åitavu dr-
ÿavu Li Jua, a on sam postao zatoåenik na dvoru cara na Sjeve-
ru, ovo se turobno raspoloÿewe pretvara u oåaj, osnaÿen osje-
ãawem poniÿewa, i nostalgijom sa snovima o Jugu, o gradovima
koji su ruševine i qudima kojih više nema.

Ovako glasi jedna od tih pesama, åiji je naslov Tuga za ju-
gom:

„Beskrajan bol! / Moja usnula duša noãas ponovo je kraqe-
vala / Kao nekad, / Lutao sam kroz Palatu uÿivawa, / A u mom
snu / Niz travnate staze vrta / Spuštah se koåijom, glatko kao
letwi potok; / Beše meseåina, / Drveãe u cvatu, / A povetarac
proÿimaše noãni vazduh, / Jer bilo je proleãe." (Prev. D. P.)

Inaåe, u vreme dok je bio kraq, neki velikodostojnici
su poåeli da prave noãne ÿurke. Jedan od wih (Han) je iz no-
ãi u noã dovodio u kuãu plesaåice i pevaåice i pravio pi-
janke, što ãe postati popularno i kod francuske vlastele, u
18. v. Neke od tih ÿurki prikazao je slikar Ku Hung-åung (Ku
Hung-chung, pin-jin: Gu Hongzhong) — koje je napravio kao
deo svog izveštaja za kraqa Lija — a slike su se oåuvale do
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danas, tako da i mi imamo predstavu kako je to izgledalo
(str. 49).

2) U 11. v. javqa se jedan poseban tip literate umetnika,
koji su se bavili poezijom, slikarstvom i pisali i teorijske
tekstove o slikarstvu (sliåne kasnijim Leonardovim). Jedan
od wih je bio Su Ših (Su Shih, alias Su Tung-p'o, 1036—1101).

Kwiÿevno djelo Su Shiha zamašno je i raznovrsno. Meðu
proznim spisima, uz one dnevne politiåke namjene ili nekog
posebnog struånog interesa, nalazi se više literarno znaåaj-
nih pisama i eseja o kwiÿevnosti, slikarstvu i ÿivotu. Wego-
vi fu (pesme sa proznim elementima) takoðe su preteÿno pro-
znog karaktera: crtice u kojima se, najobiånije u kakvom pasto-
ralnom okviru (u okviru, na primjer, opisa izleta brodom s
prijateqima), evocira neka prividno beznaåajna qudska situa-
cija, prizivaju istorijska sjeãawa, prenosi duhovita prepirka
uåenih prijateqa ili jednostavno utisak koji priroda na åovje-
ka proizvodi. Su Shih je napisao i više danas cijewenih, ali u
svoje vrijeme slabije zapaÿenih pjesama vrste shih (pesme sa
stihovima iste duÿine). Proslavio se naroåito kao pjesnik
tz'ua (pesme namewene pevawu, uz instrument), u kojemu je, kad
veã nije to bio u ÿivotu, vedro pomiren sa svijetom kakav jest
(str. 50).

Ovako glasi odlomak iz jedne od tih pesama:

„Kad je mesec poåeo da sija? / Pitam nebo, podiÿuãi åa-
šu. / Dok lutam nebeskim palatama i zamkovima, / Koje je to go-
dišwe doba noãas. / Ÿeleo bih da se uspnem gore s vetrom /
Al' se bojim da je u kristalnim odajama i salama od ÿada, / Gore
mnogo hladno. / Stoga igram sa svojom jasnom senkom / Kao da
nisam više na zemqi." (Prev. D. P.)

3) U Kini je saåuvan (u Kwizi pesama iz stare ere) jedan
broj qubavnih i drugih pesama iz åetkice (nisu pisane pe-
rom, nego åetkicom) ÿena pesnikiwa (anonimnih, kao što su
i drugi autori u toj antologiji). Ali u 11. v. se javqa i jedna
autorka koja još više kvari zapadwaåku tezu o „ÿenskom pi-
smu".

Najslavnija pjesnikiwa Kine Li Ãing Åao (Li Ch'ing-Chao,
pin-jin: Li Qingzhao, 1081—oko 1150) bila je, s muÿem uåewakom
i qubiteqem umjetnosti, meðu bjeguncima sa Sjevera, a poslije
smrti muÿa meðu onim sjeverwacima koji besciqno lutaju od
grada do grada na Jugu. U nevelikoj zbirci saåuvanih wenih
pjesama provalija dijeli rane wene tz'u, nadahnute neodreðe-
nim strepwama sentimentalne mlade ÿene (te pjesme koje su joj
pribavile prigovor o sumwivom moralu), od poznih pjesama u
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istom obliku koje djeluju kao ravnodušan snimak jedne tupe le-
targije. Sa nekoliko wenih gorkih pjesama, u vrsti shih, zaåiwe
se u ovom vremenu vitalna tradicija patriotske poezije.

Evo jedne wene pesme — naslov: Oboÿavane crvene usne
(korišãewe ruÿa i lakirawe noktiju crvenim lakom došlo je
na Zapad iz Kine, malo kasnije nego svila, kompas i papir)

„Posle quqawa / na quqaški / Ustade / opuštena / izvi-
jajuãi šake. / Bezbrojne kapi rose / na tananom cveãu / magla
znoja / proÿima wenu / tanku odeãu. / Ugleda / stranca koji do-
lazi — / Pošto su joj åarape spale / A zlatna šnala se izme-
stila / Stidqivo otråa / i naslonivši se na kvaku / pogleda
iza sebe, / Zadrÿa se, tek / da omiriše zelenu šqivu." (Prev.
sa engleskog, D. P.)

4) Krajem 16. v. nastaje prvo delo u tipu romana kome
pripada veãina dela tog ÿanra u sledeãim vekovima. To je
Šqivin cvet u vazi od zlata (Chin P'ing Mei — pin-jin: Jin
Ping Mei — anonimnog autora — roman je objavqivan kod nas
više puta, poåev od 60-tih godina).

U prvom se planu ocrtava naturalistiåka slika svakodnev-
nog ÿivota u jednom kineskom gradu. … Zato se Chin P'ing Mei
åesto naziva prvim kineskim realistiåkim, ili naturalistiå-
kim, romanom; shvaãa se u naše doba i kao socijalni roman, a
tradicionalno se najåešãe opisivao, pa i osuðivao i progo-
nio, kao roman pornografski. Vrlo slobodni opisi erotskih
doÿivqaja, i pojedinosti qubavne igre, u romanu su zaista vrlo
åesti, a erotski su motivi, uz lakomost za novcem, glavni po-
kretaåi radwe koja se gradi najprije oko ÿivota qepotana i za-
vodnika Hsi-mena, a zatim, poslije wegove smrti, oko sudbine
wegovih ÿena i qubavnica. Hsi-men je mjesni bogataš koji kod
kuãe ima ÿenu i tri zakonite konkubine, ali sa svojim dru-
štvom mladih besposliåara i ulizica, koji piju i jedu na wegov
raåun, vrijeme provodi najviše s pjevaåicama i kurtizanama
ili u avanturama s tuðim ÿenama i kãerima. Veza s P'an Chin-li-
en, koja poslije muåkog ubistva muÿa takoðer ulazi u wegovu ku-
ãu kao konkubina, nadvija se meðutim nad åitav wegov preosta-
li ÿivot. Chin-lien što grubošãu što spletkama poåiwe upra-
vqati poslugom u kuãi i zagoråavati ÿivot i drugim ÿenama, a
svojim neutaÿivim seksualnim apetitom iscrpqivati Hsi-mena;
ovaj je doduše potajno vara s wenom sluškiwom… ali vara i
ona wega s wegovim zetom. …

Moralizirawa u romanu inaåe ima vrlo malo, najviše na
samom poåetku, gdje se postupci Hsi-men Ch'inga osuðuju a wemu
proriåe da ãe loše završiti. U najveãem dijelu romana nema
autorskog komentara o postupcima junaka, a koliko se kroz raz-
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voj radwe i dijalog osuda pojedinih postupaka implicira, mo-
glo bi se reãi da se ona ponajmawe tiåe seksualnog åina ili
seksualne ÿeqe… (str. 102—103).

5) Desetak drama napisao je Li Ju (Li Yü, 1611—1679), a
bio je poznat i kao pesnik, esejist i romanopisac.

Wegove su se drame u kasnije doba rijetko izvodile, ali su
se neke, naroåito Feng-cheng wu (Omaška papirnatog zmaja),
mnogo åitale i åesto citirale. Paÿqiv promatraå kineskog
scenskog ÿivota svog vremena, dobar znalac prilika i u Nan-
kingu i u Pekingu, uz to i åovjek nekog neposrednog vlastitog
iskustva iz teatra (sam je svoje drame postavqao na scenu, i s
glumaåkom druÿinom obišao je nekoliko kineskih provincija),
Li Ji je napisao i jednu od najznaåajnijih studija o kineskoj
drami i glumaåkom umijeãu. U woj sistematski raspravqa o od-
nosu drame, glumca i gledaoca. Zastupa mišqewe da je drama
ozbiqan umjetniåki oblik, i da dramatiåar mora zato biti ši-
roko i temeqito obrazovan åovjek, ali se istovremeno — a u do-
ba u kojemu je suprotno mišqewe gotovo veã opãenito prevlada-
valo — protivi uåenoj drami; dramu gledaju i obrazovani i neo-
brazovani, i nepismeni, i ÿene s djecom, pa u woj nema mjesta
zamršenom kwiÿevnom postupku ni uåenom stilu (str. 118).

Inaåe, wegov erotski roman Prostirka za telesnu moli-
tvu objavqen je kod nas (Prosveta, Beograd 1980). Par vekova
posle wega — znajuãi, ili ne, za wega — sliåna dela su pisa-
li francuski autori.
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MIRO VUKSANOVIÃ

DOBROTA REÅENICE

Radovan Vuåkoviã, profesor univerziteta, akademik, pi-
sac, dobio je najviše pohvala kao autor ogleda i rasprava o
srpskim kwiÿevnicima, kao potpisnik kwiga koje su na me-
ðašnim mestima savremenog tumaåewa literature. O onome
što smo primili kao poznatu åiwenicu Vuåkoviã govori
drukåije i zanimqivije. To nagoveštava i naslov wegove kwi-
ge, dvanaeste po redu u Ediciji Matica, u susretu imenica
Paralele i ukrštawa, preciznom i simboliånom u isti mah.

Prvi tekst je okrenut Petru Koåiãu, a meni se istovre-
meno otvara Vuåkoviãeva priåa o Koåiãevoj biblioteci i
krugovima koji se umnoÿavaju åitawem. Oba rada mogu biti
uzor za govorewe o piscima i wihovim kwigama. U poåetnom
ogledu svoje nove kwige Vuåkoviã mirno a polemiåno obja-
šwava zašto Koåiã nije lirski realist, tako nazvan zajedno s
Ivom Ãipikom i Borom Stankoviãem. Svoja je glavna „dela
napisao u Beåu", tokom åetvorogodišwih studija, „pod upli-
vom beåke moderne i kwiÿevnosti malih naroda sa Severa
(Norveške i Danske) koje su tada bile u modi". Eto novine,
odmah, i odgonetke zašto je Zmijawe u pripovetkama onoliko
drukåije i privlaånije. Pri tom, zapaÿa profesor Vuåkoviã,
da Koåiãevo razgraniåewe „u kategorijama koje su aktuelne u
filozofiji ÿivota i u krugovima beåke moderne 20. veka, vi-
di se iz wegovog odnosa prema jeziku", u wegovim primedbama
da nije za pesmu jezik koji je „nenarodan", åija je „dikcija
bangava, spletena, blijeda, bez one ÿivotne svjeÿine…" Koåiã
je ustanovio razliku izmeðu narodnih reåi i administrativ-
ne jeziåke smeše.

Radovan Vuåkoviã nam daje kquå za Koåiãevu literaturu.
Posle wegovih ogleda Koåiãeva kwiÿevna vrata su širom
otvorena, svuda gde se åita, posebice u wegovoj Bosni gde se
istorijska zbivawa ponavqaju, boqe reåeno nastavqaju. Zato je
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angaÿovani pisac neophodan, ali, uz istinu koju Vuåkoviã
izdvaja: „Meðutim, Koåiã danas nije moguã!" Nije reå o obr-
tima. Vuåkoviãevi zakquåci dolaze polako i logiånim putem.

Kada govori o sredwoevropskoj komponenti u nedovrše-
nim Andriãevim romanima Na sunåanoj strani i Omer-paša
Latas, Vuåkoviã polazi od ocene Isidore Sekuliã da je „pri-
roda wegove pripovedaåke umetnosti istoåwaåka", potom po-
kazuje, primerima, opisom likova, atmosferom, da je Na sun-
åanoj strani „delo tipiåno zapadwaåke proze", dodajuãi, jed-
nako zanimqivo, kako su se likovi, poreklom iz Sredwe Evro-
pe, koje su „vetrovi istorije" naneli u Bosnu, pomešali, ÿi-
votno i literarno, s domaãim svetom, pa ih je mogao Andriã
da prikaÿe zato „što je ÿiveo i stvarao u takvoj sredini".
Odvajawem osobina liånosti u Omer-paši Latasu, pribliÿen
nam je sliåan Andriãev postupak.

Za Vuåkoviãa je Ãamil Sijariã pisac lirizma, u celini
i pojedinaåno, u pesmama i u raznolikim ÿanrovskim obli-
cima, s novelom kao vrhovnom vrednošãu, jer se tamo, naro-
åito kada pisac krene od narodne legende i „vaÿnosti priro-
de u åovekovom ÿivotu", najboqe i najåešãe simbolom inte-
grišu saznawa „o magijskom dejstvu prirodnih fenomena, kao
što su voda, zemqa, kamen, drvo ili blago". U Sijariãevom
pripovedaåkom blagu, usmenom (za nas koji smo ga slušali) i
u kwigama (kao rodno imawe nasleðeno) Vuåkoviã vidi kako
kao „kosmiåke predstave dodatno dovode simbole u priåu i
lirizuju weno biãe", iz novele u novelu, dosledno i svedeno,
kao pravilo koje ãe dugo biti vaÿeãe.

Sedam romana Dobrice Ãosiãa, ukquåiv jedan u tri dela
i dva u åetiri kwige, Vuåkoviã posmatra odjednom, zbirno, u
petnaest tomova, s izdvojenim odlomkom: „Preklaãe Srbiju.
Oborena na zemqu, s noÿem pod grlom… Otkako postoji, ratu-
je", kao nagoveštaj ukupne srpske tragiånosti koju niko nije
dao na tolikom prostoru i na tako uverqivom pohodu, niko,
dakle, kao Ãosiã, åije romane Vuåkoviã vidi kao „jedinstve-
nu i monumentalnu tvorevinu", kao što je Zolina, kao što je
Prustova.

Åetiri prozna pisca, kao strane pravougaonika, Koåiã,
Andriã, Sijariã i Ãosiã, udruÿena po kwiÿevnim srodno-
stima i nastavqawima, åine detelinu sa åetiri lista u po-
åetnom delu kwige.

Istom, sreãnom rukom, Vuåkoviã piše o Jovanu Duåiãu,
u tri ogleda, tematizovana, najpre o elegijama i baladama, po-
redeãi ih s Iliãem i Šantiãem, istiåuãi da je wihov nasta-
nak podstaknut ruskom i nemaåkom lirikom, ali i motivima
iz narodne poezije, epske i lirske, da „elegije i balade poka-
zuju da je Duåiã izuåio pesniåki zanat pre nego što je u vla-
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stitim oåima, a i u recepciji kritiåara, postao pravi pe-
snik", potom, istom rukom, o poåetnim Duåiãevim zbirkama,
prvoj i drugoj. Fusnotom se ÿali kako u bibliotekama nije
mogao naãi Duåiãeve Pjesme, kwigu iz 1901. Nije se setio Bi-
blioteke Matice srpske, ali je od sarajevskog prijateqa dobio
fotokopiju i tako napisao pogovor. A logiåno je bilo da pri-
åu o prvoj Duåiãevoj kwizi poåne s primerka prve srpske
ustanove kulture. U woj bi mogao da bira od åetiri primer-
ka prve Duåiãeve kwige, zajedno s posvetama na wima. Ovo
nije opomena Vuåkoviãu veã onima koji ãe biti u sliånoj
prilici.

Duåiã u prvoj svojoj zbirci, posle prelistavawa ranijih
stihova, uz åaj i sa Muzom, podsmevajuãi se vlastitim pravo-
pisnim i gramatiåkim igrama, jednu pesmu završava strofom:

Åudna zbrka! Ja i moja Muza

Prevrãemo s åudom list za listom,

S grdnom mukom hvatajuã' se uza

Jedva smislu dolazeãi åistom.

Vuåkoviã je sliånom istinom ogrnuo mladog Duåiãa. I
doveo ga do neoparnasizma.

U kwizi Traÿim pomilovawe Desanke Maksimoviã, veã u
imenu svog ogleda Radovan Vuåkoviã traÿi odnos istorije i
poezije, okretawe pesnikiwe srpskoj nekadašwosti. Pri tom,
kao podseãawe, dovodi pod našu paÿwu romane Andriãa, Cr-
wanskog i Ãosiãa, a od pesnika po „istorizaciji" odvaja i
Kamenog spavaåa Maka Dizdara i Kwaÿevsku kancelariju Rado-
vana Zogoviãa. Poredeãi stihove zakquåuje da se zbirka Tra-
ÿim pomilovawe razlikuje „po svojoj lirskoj åistoti, raspeva-
nosti i slobodi u upotrebi dokumentarne graðe". Potom otva-
ra, s pesnikiwom, Dušanov zakonik i ubeðuje nas, uspešno, da
odliåan zakon moÿe prerasti u odliånu pesmu. Ima jedan
prethodni uslov: zakon mora biti jasan, tvrd, dugoveåan i do-
brim jezikom napisan.

Pod elegiåni svod koji je od Duåiãeve rane lirike, Vuå-
koviã dovodi poeziju Dušana Kostiãa, vraãa ga iz zaboravqa-
wa, poåevši stihovima:

Zalud ãe za pjesnikom drhtavo da tuguju

breze, da luduju —

kad lisje ÿuto svud ãe prokapati.

Brankovo lisje ÿuto pada i u Kostiãevim stihovima, a
sve mawe elegiånosti za lisjem åitamo u savremenim stihovi-
ma. Kao da nam je sve postalo radost i igra. Jedino je bespa-
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rica, reklo bi se — baladaåna. Kao da otud stiÿe okasnela
seta za setnim pesnicima.

Treãi deo kwige Vuåkoviã je dao eseju i kwiÿevnoj kri-
tici. Usmerio je analitiåki pogled na dva eseja Sretena Ma-
riãa, jedan o Prustu, drugi o Sartru. To mu je bio prostran
okvir da u wemu rasporedi Mariãeva stanovišta o proÿima-
wu „filozofije i kwiÿevnosti i wihove meðuzavisnosti",
da prikaÿe kako je „postupak u takvoj filozofskoj interpre-
taciji" zapravo „literaran", da zakquåi kako „Sartr nije mo-
gao u tolikoj meri da fascinira Mariãa kao Prust", da raz-
otkrije Mariãevo objašwewe pojma metafiziåki roman, kao
„drugo ime za roman egzistencijalizma koji je preovladao u
kwiÿevnosti u vreme moralnih, ekonomskih i politiåkih kriza
izmeðu dva svetska rata".

I onda, na kraju kwige, kao što biva u sreðenom stawu
stvari, ista reå, ista metafora, na dva mesta kao naslov ko-
rišãena, kod Sretena Mariãa i kod Midhata Begiãa, poveza-
la je wih dvojicu, jer je Vuåkoviã svoju raspravu nazvao Raskr-
šãa Midhata Begiãa, da tako, u poznatom simbolu, završi
svoju izvanrednu zbirku kritiåkih rasuðivawa. Napomiwe da
je Begiãeva kwiga Raskršãa, prva, iz 1957, a istoimena Ma-
riãeva iz 1975. Hteo je time da simbolu pridoda godine, jer
su raskršãa mesta poboÿnosti, išåekivawa i ÿrtvovawa. Za
Matošev naslov Iverje kaÿe da „reå iverje, kao i reå raskr-
šãe, izaziva u åitaocu odreðenu sliku i sugeriše poetski
ton", „izraÿava kritiåarev odnos prema reåima, osetqivosti
za wihove nijanse znaåewa, pa time podrazumeva i odreðen
put u tumaåewu stvaralaåkih struktura". Takav navod, reåit
kao i cela kwiga, srezan po meri i estetskom ukusu višeg re-
da, jednako ide uz Mariãa, Vuåkoviãa i Begiãa, åije je „pisa-
we o srpskim piscima 20. veka jedinstveno", jer „nijedan
kritiåar nesrpske nacionalnosti nije napisao o wima toli-
ko". Danas, posle sarajevskog razilaska, ovakvo svedoåewe de-
luje kao daleka priåa o prijateqstvu.

Uostalom, Paralele i ukrštawa, kwiga Radovana Vuåko-
viãa, pisana i kao pravilo za poåetnike i kao dar za iskusne,
vodi nas po paralelama kao da smo u udobnom poslovnom vozu,
kwiÿevnoistorijskom, priåa kakva su korisna ukrštawa ostva-
rena u srpskoj i inostranoj kwiÿevnosti, u wihovoj poveza-
nosti, a samo ponegde, suzdrÿano, nagoveštava kada ukrštawa
prerastaju u paralele. A sve to obasjava dobrota iz reåenica
Radovana Vuåkoviãa. Zato nam je wegova kwiga i bliska i po-
trebna.*
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NENAD DAKOVIÃ

O HERMENEUTIÅKOJ GREŠCI I SMISLU

Dugo nisam åitao Sartra, ali sam se veåeras setio wego-
vog eseja O imaginarnom koji je objavqen u Parizu 1940. godi-
ne, u vreme kada je on bio mlad åovek. Pogledao sam svoje be-
leške i naišao na jednu koja mi je privukla paÿwu. U toj be-
lešci je stajalo da na dvesta dvadeset i sedmoj strani Sartr
piše o „velikom zakonu imaginacije". To mi je privuklo pa-
ÿwu, jer se u tekstu koji je pred vama, pored egzistencijalne
hermeneutike koja se pomiwe u polemici izmeðu Ÿorÿ San-
dove i Flobera povodom Sent Beva i wegove staraåke pohote
(mislim na roman Dragana Stojanoviãa Urednik od iskustva)
raspravqa i o smislu ÿivota, ali i o zakonu i wegovom odno-
su prema gramatici. Kao što sam kasnije video, kao o podvr-
sti spoqašwih zakona, koji moÿda ureðuju i svakako utiåu na
naš ÿivot. Za Sartra su, meðutim, imaginarni i spoqašwi
ÿivot apsolutno odvojeni i to u toj meri da ne samo da nema
izlaska iz imaginarnog sveta nego „veliki zakon imaginaci-
je", kako ga naziva Sartr, jednostavno glasi da „nema imagi-
narnog sveta". „U stvari", piše Sartr, „radi se samo o feno-
menu verovawa", jer u imaginarnom svetu nema opaÿawa i po-
što su percepcije razliåite u ova dva sveta, ni naša moã ma-
šte, ili konstrukcije u svetu snova, ili imaginacije nije
ograniåena. I nema izlaska iz ovog imaginarnog u ovaj svako-
dnevni ÿivot. Stojanoviã oåigledno veruje da neka veza ipak
postoji.

A sada se vraãam na roman Dragana Stojanoviãa Urednik
od iskustva, o kome sam pisao, da bih raspravio ovaj problem
o „smislu" filozofije i kwiÿevnosti i wegovom eventual-
nom „zakonu". Zakonu smisla, ako je to zakon. Jednostavno
prepisujem deo teksta koji je objavqen:
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Da nije Biqane Dojåinoviã-Nešiã koja u pogovoru pod-
seãa da reå „urednik" znaåi uspostavqawe reda (u-red-nik),
ili dovoðewe u red, ne bih pisao o tome, iako sam i sam, kao
i pisac ovog štiva, urednik tolike godine. Mada ova reå ima
i druga znaåewa: na primer, uredovawe, ili åinovnikovawe,
odnosno, disciplinovawe, što mi se nikada nije dopadalo.
Više sam za ono prvo koje podrazumeva, kao i kod ovog „ured-
nika od iskustva": imaginaciju, maštawe i slobodu novog
„reda", koji i nije neki „red" jer je privremen. Kao i sama
gramatika, kako na jednom mestu piše Stojanoviã. Jer, ÿivi-
mo i snage se troše, kako vrlo lepo piše Stojanoviã. To iz-
gleda rešava onaj stari problem odnosa izmeðu boga i grama-
tike. Kao što znate, Niåe je, parafraziram, napisao da se bo-
ga ne moÿemo rešiti, i to on koji je proglasio da je „Bog
umro" (na ovom mestu, namerno ovu reå pišem velikim slo-
vom, kao i Niåe. Uostalom, na nemaåkom jeziku se imenice
pišu velikim slovom), zato što preostaje gramatika. Zato
što ne moÿemo bez gramatike. Ne seãam se više. I to je, po
mom mišqewu, osnovni, filozofski problem ovog teksta a
ne pitawe ÿanra. Da li je gramatika ili „logos" (samo, šta
je u ovom sluåaju zaista umetniåki logiåno, pita na jednom
mestu Stojanoviã), da li je gramatika ili logos — privreme-
na ili nije? Odnosno, šta je u ovom sluåaju „zaista umetniå-
ki logiåno"?

To je staro pitawe ovog pisca i teoretiåara i zašto da
ne, postfilozofa, pošto postfilozof a ne filozof piše
romane, kao recimo Ðani Vatimo. I u tom pogledu, Stojano-
viã je u pravu: doista, pisac uvek piše samo jednu kwigu. Da-
kle, ovde u ovom štivu koje spada u postfilozofiju, imamo
dva teorijska problema koji se naravno prepliãu i uslovqava-
ju. Tako se pitawe šta je umetniåki „logiåno" prepliãe, jer
se naše priåe i tako mešaju: „moÿda suviše komplikujem åi-
tawe ovih priåa", kaÿe na jednom mestu, ovaj „urednik od is-
kustva" — prepliãe sa pitawem: zašto „urednik od iskustva"
odbija da objavi ove priåe, koje mu preporuåuje saradnica Bi-
qana? Ili je to samo narativna, ili — ako hoãete — filo-
zofska zamka, pošto su ove priåe, u stvari, veã objavqene,
recimo, u samom åitawu (roman u romanu) ovog „urednika od
iskustva". Kasnije sam saznao da „urednik od iskustva" ima u
vidu novele Meseci koje su doista objavqene.

I to je, da kaÿem, stari problem — ovog „idealnog ele-
menta", kako bih ga ja imenovao, ili „udvajawa", kako ga nazi-
va Stojanoviã, govoreãi i razmišqajuãi o onome ko piše ove
priåe, o „piscu u piscu", a ne samo o Mariji, odnosno, Ja-
senki, pošto se i ovi ÿenski likovi — prvi u koji zaqubqen
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pisac priåa i drugi o kome piše „urednik od iskustva" —
prepliãu i mešaju, kao i sve drugo. I u ovim novelama koje su
objavqene, kao što sam rekao.

Tako je, po mom mišqewu, ovaj postfilozofski roman
sav od ovog „idealnog elementa" u kome nastaju naše priåe, u
fiktivnom tragawu za odgovorom na pitawe: kako nastaju pri-
åe? Odnosno, na pitawe: šta je zaista umetniåki logiåno?
Ili, šta je kwiÿevnost, pošto je svakako u pitawu odreðena
filozofija kwiÿevnosti, odnosno, svojevrsna egzistencijal-
na hermeneutika u åijem je ÿarištu problem smisla, ili od-
nos kwiÿevnosti, filozofije i umetnosti i postojawa. Jer,
uvek imate dve ili više priåa u jednoj. Kao što sam veã ne-
gde rekao, Stojanoviã je najznaåajniji filozof u našoj kwi-
ÿevnosti i najveãi stilista u našoj filozofiji.

Umetnost i stvarnost, idealno i realno se ne mogu raz-
dvojiti. I zato kada ovaj „urednik od iskustva" u nedoumici
kaÿe „ne znam da li da ga štampam", to se jednako moÿe odno-
siti na rukopis i na wegov sopstveni roman, ako je to roman?
I tu je autorka pogovora koja se (da li je to sluåajno?) isto
tako zove Biqana, kao i lik iz ovog romana koji nastaje u na-
šem åitawu, a kako drugaåije — tu je ona potpuno u pravu. Kao
što je u pravu kada konstatuje da je svaka teorija skrivena au-
tobiografija, što filozofi još nisu shvatili ali postfi-
lozof jeste, kao Dragan Stojanoviã ili Ðani Vatimo. Ili
pisac ovih redova. Ali, još nisam odgovorio na pitawe. Šta
je priroda ovog idealnog elementa?

„Veã i gramatika", piše Stojanoviã, inaåe pisac izu-
zetne erudicije, „a ne samo pisawe pomaÿe da se ÿivi. Åak
ni istinsko umetniåko nadahnuãe nije mnogo u poreðewu s
tim", kaÿe on. I to je, rekao bih, izvesna novost u odnosu na
ranije romane, ili kako bi se to veã nazvalo u ovoj ÿanrov-
skoj nesavršenosti, koje je obeleÿje doba, u odnosu na ranije
oglede, eseje ili rasprave.

Jer, i ovde se raspravqa o lepoti kao višku ili slasti
postojawa, i ovde se polemiše izmeðu pisca i urednika: da
li su lepši bademi ili groÿðe, onaj „pogled zrelog groÿða"
iz Dvojeÿa, o kome sam pisao. Ipak ovaj „idealni elemenat"
koji pomaÿe da se ÿivi nije jedino ovaj „višak" ili „viško-
vi" nego, pre svega, ovaj odnos stvorenog i nestvorenog, ilu-
zije i stvarnosti, umetnosti i postojawa koji veã postoji.
Ovaj odnos stvarnog i onostranog, koji je samo za „kratku qud-
sku pamet" problem, ali ne i za umetnika koji je u svom delu
proverio da oni veã postoje, da on mora da postoji da bi mo-
gao da bude idealizovan. Inaåe je u pitawu idol. To znaåi do-
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pustiti „velike mere" u svemu. To znaåi da su nekima potreb-
ne „velike i jake doze lepote".

Ko piše u piscu, ako ne on koji je veã u ovom „idealnom
elementu", u onome što je „logiåno u umetnosti" a ne samo u
„višku" i „slasti" postojawa. Da li je to Platonov „svet
ideja"? Nije, jer je wegov „red" privremen a ne veåan. To je
taj pomak ili odmicawe od platonizma. Zato veã i gramatika,
a ne samo pisawe, pomaÿe da se ÿivi u „viškovima" i „sla-
sti". To je tako postfilozofski. Ovaj postfilozofski ideal-
ni elemenat. Ono logiåno ili nered u umetnosti i postojawu.
Zato „strogo uzev, uopšte i ne postoji besmislen ÿivot", kao
što se moÿe proåitati na pedeset i sedmoj strani ovog dela
koje je za pohvalu nad pohvalama, da se i ja jednom izrazim kao
starozavetni pisac.

I umalo da zaboravim. Na osamdeset i šestoj strani go-
vori se o „otmenosti i ÿeneroznosti". Šta je „ÿeneroznost"?
To je „aleksandrijska smisaona lepeza". Eto, u tom se ÿanru
nalazimo. Ako je pitawe ÿanra vaÿno, a nije.

Ovde ãu nastaviti, jer to ovaj „idealni element" svakako
zasluÿuje. Recimo, ova ideja — o kojoj sam govorio i koja je
bila u prvom planu — da veã gramatika a ne samo pisawe po-
maÿe da se ÿivi u „viškovima" i „slasti" ÿivota. Ali ne
samo ona nego i ideja „da ne postoji besmislen ÿivot" koju
sam isto tako izdvojio na neki naåin. Uopšte, ova odbrana
ÿivota: pohvala ÿivota i same poezije ili „idealnog elemen-
ta" koja je danas tako retka. Pa onda ovaj ÿenerozni stil pi-
sca, koji se tako otvoreno raduje, ushiãuje i oduševqava po-
stojawem i wegovim „slastima" od kojih je poezija samo jedna
od slasti. Iako je i sam u takozvanim ozbiqnim godinama,
kao i ja sam.

Uostalom, ova rasprava o kwiÿevnosti i postojawu i po-
åiwe podseãawem na prepisku imeðu Ÿorÿ Sandove i Flobe-
ra o tome imaju li i starci pravo na qubav ili ta strast spa-
da u perverziju. Što je mišqewe koje zastupa, i za mene neo-
åekivano, Sandova koja u tom trenutku ima šezdeset i tri go-
dine, kao i postfilozof koji ovo dopisuje, ili tako nekako,
recimo, raspravqa.

Zato sam åitavo prepodne ponovo prelistavao ovo štivo,
koje je je tako lepo i lako napisano da to moÿe da ima za po-
sledicu i izvesne opasnosti i nedoumice. Tako sam u ovom
naknadnom åitawu otkrio da je ova ideja, koja me je toliko po-
nela: da je i gramatika privremena i da pomaÿe da se ÿivi,
da je ona, po svemu sudeãi, moja a ne Stojanoviãeva, jer je za
wega što sam otkrio u drugom åitawu ona neka vrsta reprize
ili imitacije zakona bez koga, ovde je Stojanoviã nedvosmi-
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slen — nije moguã ni vertikalan i uspešan ÿivot, ili ÿi-
vot sa jakim dozama lepote i slasti. Tako sam uspeo da moÿda
rekonstruišem kako sam ne samo uåitao ono åega nema u ori-
ginalnom tekstu nego moÿda da i psihološki rekonstruišem
trenutak u kome je nastalo ovo za moje shvatawe „idealnog ele-
menta" tako vaÿno pomerawe u pravcu ove „privremene grama-
tike" a moÿda i „privremenog logosa", koji sam izmaštao da
bih najzad rešio ovaj problem naroåitog postfilozofskog
idealnog elementa, koji veã neko vreme istraÿujem i koji je
postao moja liåna opsesija. Kao, moÿda, i Niåeova, pisca ko-
ji je ne sluåajno upozorio, o åemu sam govorio na samom po-
åetku, da se Boga ne moÿemo rešiti sve dok se ne rešimo
gramatike. Gramatika je ono što je problem ili stari „lo-
gos", a ne konstrukcija o postojawu boga, jaka ili kenotiåka
— svejedno. Da ovde ne pomiwem Wutna ili Voltera i mnoge
druge.

A sada idem pravo u rekonstrukciju ovog hermeneutiåkog
iskrivqewa koje je odgovorno za ideju o „privremenoj grama-
tici" ili „idealnom elementu", jer doista nije moguã neki
ÿivot bez smisla. U ovom elementu se postfilolozof slaÿe
sa „urednikom od iskustva".

Tako se na åetrdest i åetvrtoj strani ovog filozofskog
romana o umetnosti i samoj filozofiji kaÿe: „Podrivaåkom
dejstvu vremena ne moÿeš umaãi, ali prikazati po kojim sve
pravcima vreme moÿe podrivaåki da deluje donosi uverewe da
se nešto spaslo i opravdalo", piše na ovoj strani koja me je
zavela, kao i na strani sedamdeset i šestoj, koju ãu isto tako
citirati, da bih objasnio kako je u mom åitawu nastala ideja
o „privremenoj gramatici", „logosu" i „smislu", bez kojih i
nema „idealnog elementa", što znaåi ni filozofije ni kwi-
ÿevnosti. Tako su velike „doze" ove ideje.

„Pisawe pomaÿe piscu-u-svetu", nastavqa Stojanoviã ko-
ji me je izgleda zaveo, on koji je ipak gramatiåar a ne postfi-
lozof prema kome je i gramatika privremena kao i smisao
ili filozofija, „pisawe pomaÿe veã time što onaj koji u
wemu piše mora nešto da smišqa, da bi uopšte pisao. Sama
ta aktivnost po sebi na svoj naåin je blagotvorna, izraz je
ÿivotnosti." (E tu se slaÿem, ali je gramatika ono što spu-
tava i umrtvquje a ne pomaÿe da se ÿivi u viškovima i sla-
sti. Naroåito ako je generativna, ili uopšte bilo koja kopi-
ja zakona: recimo nekih od fantomskih „jezika pre jezika".
Tako ja mislim.) „Izreãi nije isto što i proÿiveti, to niko
i ne misli. No svet u kojem se ne bi moglo reãi šta je moguãe
proÿiveti, šta bi moralo biti moguãe, i u priåi takvim po-
staje, bio bi više nego siromašan, bio bi — pust. Kultura
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koja tako nastaje, deluje i povratno: nešto se proÿivqava za-
to što je bilo reåeno, što smo zatekli neku sliku o stvarima
do koje inaåe sami ne bismo došli. Veã i gramatika, kad je se
drÿimo kao što treba, pomaÿe da se ÿivi. Samosvest se u ve-
likoj meri hrani gramatikom."

To je to mesto, koje me je zavelo. Jer, ne kaÿe se ovde samo
to da bi ÿivot bez kwiÿevnosti i filozofije, dodajem ja sa
svoje strane, bio siromašan i pust, što nije sporno, veã je
za pohvalu nad pohvalama, kako sam se izrazio, nego se veli da
„veã i gramatika, kad je se drÿimo kao što treba, pomaÿe da
se ÿivi. Samosvest se u velikoj meri hrani gramatikom." Sa-
da nasluãujem da me je ova nedovoqna preciznost u formula-
ciji, jer šta znaåi „drÿati se gramatike kao što treba"?, sa-
da nasluãujem da me je ona, na izvestan naåin, navela na ideju
da gramatika moÿe biti „privremena", recimo, zato što se
ÿivot troši pa i gramatika, iako se ovde, u stvari, istiåe
kako se samosvest, ni više ni mawe nego samosvest, „u veli-
koj meri hrani gramatikom". I ne samo to, mislim da Stoja-
noviã u stvari ÿeli da kaÿe da bez gramatike ne bi ni bilo
priåa, a naš svet bi bio siromašan i pust. Dakle, ni reåi o
tome da bi gramatika bila nešto privremeno, iako se naš
ÿivot troši. Gramatika izgleda nema ovu trošnu sudbinu,
kao što sam ja pomislio. Eto to je to mesto, da kaÿem za di-
skusiju, jer doista se ne moÿe ni pisati ni ÿiveti bez nekog
ograniåewa ili reda. Samo pitawe je kakakv je to „red"?

A sada idemo na šezdeset i sedmu stranu. U stvari, se-
damdeset i šestu stranu. Izvinite i u pisawu su moguãe gre-
ške, kao i u trošnom ÿivotu. Tamo piše: „Postoje sluåajevi
izleåewa, sluåajevi uspona posle pada. To ne bi bilo moguãe
da ne vlada bar privremeno, neki red." (Verujem da je to mesto
bilo, ovaj kondicional, da budem patetiåan, da je to mesto
bilo — fatalno za ovu hermeneutiåku grešku, ako je to gre-
ška, pošto sam na margini zabeleÿio „privremeni red". Jer
ovde se zaista ne kaÿe da uvek vlada neki red, nego se pretpo-
stavqa da on moÿda vlada „bar privremeno". Tako je nastala,
kao hermeneutiåka intuicija, ova ideja o „privremenoj grama-
tici" bez koje, uostalom, ona ne bi ni bila moguãa i ÿivot
bi postao pustiwa, pošto je kwiÿevnost, kao i filozofija u
stvari „hermeneutiåka greška". Jer, kao što vidite, na mestu
na kome Stojanoviã apostrofira „red" u mom tumaåewu ili
åitawu to odjekuje kao nered. Tako „smisao" nastaje zahvaquju-
ãi „grešci" i „neredu". Mislim da to dokazuje egzegeza ovog
„pogrešnog" åitawa.) Ako dokazuje? Uostalom, više nije ni
vaÿno kako je došlo do ove „greške", od znaåaja je jedino ide-
ja „privremene gramatike" zahvaqujuãi kojoj nastaje smisao,
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inaåe bi qudi bili mašine koje ne misle i ne greše. A mo-
ÿda svet i ide u tom pravcu?

Dakle, da li sam ja krivo razumeo Stojanoviãa! Nije on
postfilozof koji bi da hvali gramatiåki nered, veã upravo
suprotno: red i samo red! Ali, i to se dogaða u postfilozof-
skom neredu, ili smislu. Postfilozofija je hermeneutiåka
greška filozofije, ali samo u odnosu na tradicionalno shva-
tawe zakona i reda u åiju slavu „urednik od iskustva" zapisu-
je u nastavku: „Da nema zakona koje je åovek sam sebi propi-
sao, ne samo da bi svega toga bilo mnogo mawe, nego moÿda
niåega uopšte ne bi ni bilo. Zakon kao i gramatika, ima za-
jedniåko s qubavqu to što pomaÿe da svet uopšte opstane, i
qudi u wemu, pa kako-tako.

Zašto ne ÿiveti s idejom da treba da se uzajamno poma-
ÿemo umesto da se uzajamno satiremo? Odluåe se qudi i na to,
delimice pod pritiskom ili sugestijom zakona, ponekad i
gramatike, te wegove veoma simpatiåne podvrste, ali se stva-
ri izvrgnu, jer ne mogu da se 'ponekad' ne izvrgnu. 'Ponekad'
znaåi 'dosta åesto'. Nešto tu nije u redu. Ali tako je… Toåak,
vatra u ogwištu, penicilin, štrudla sa orasima, sve su to
veliåanstvena otkriãa. Pa i kišobran. Ali, bez zakona bi
sve to malo vredelo. Zakon ima tu zajedniåku crrtu sa poezi-
jom što se s wim åovek orijentiše u svetu, diše, hoda i di-
še…"

Eto kako nastaje nesporazum ili „idealni elemenat" ili
sama postfilozofija. Verovao sam da „urednik od iskustva"
hvali postojawe kao idealni elemenat ili „tota pulchra", hva-
li ga kao višak, nered i slast, kao poeziju, a on eto hvali i
zakon kao poeziju.

Ipak je wegovo štivo lepo, jer je dovelo do ovog zanosa i
moÿda greške. „Idealni elemenat" je nered i greška a ne za-
kon; novi gramatiåki nered i greška bez koje nije moguãe ÿi-
veti… Qudi su se zamorili od filozofije koja je bila zakon,
logos i red a ne od kwiÿevnosti i filozofije, koja je greška
i smisao. Novi gramatiåki nered. Ako su se zamorili? Filo-
zofija, kao i umetnost više ne govori o svetu nego o sebi sa-
moj. I zato je bezgrešna i bez reda, bez zakona, i bez gramati-
ke, kao i sama lepota. Zakon i red su nešto drugo. Iz drugog
registra. Sa druge planete. Jer, stvari se ponekad izvrgnu.
Ponekad znaåi dosta åesto. To piše i Stojanoviã. Ni on ni-
je naåisto u ovoj stvari koja ima bar dve strane a moÿe biti i
više!

Da li je gramatika još jedna simpatiåna podvrsta „veli-
kog zakona imaginacije" ili imaginarni svet ipak postoji?
Da li je to bilo moje pitawe? Da li je „veliki zakon imagi-
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nacije" bio samo još jedna velika iluzija? Ili, ako ne posto-
ji imaginarni svet, postoje li imaginarni svetovi i qudi
koji ÿive u wima. Ili su sami qudi utvare, kao veliki Fran-
cisko Goja, na primer? Veliki zakon imaginacije glasi da
nema zakona imaginacije. Postoje samo protokoli naših re-
åenica.

Da, ovde raspravqamo o „idealnom elementu", ili o fi-
lozofiji i filozofskom" logosu" i recimo odnosu izmeðu
ova dva logosa: filozofskom i pesniåkom logosu, ako je ovaj
stari „logos" ono o åemu raspravqamo, makar kao o gramatici
i wenom redu koji je „privremen" ili nije. Jer bi oni makar
u idealnoj projekciji trebalo da budu u „qubavi". Ali da bi
bilo tako potrebno nam je jedno fleksibilnije shvatawe „lo-
gosa" koji nije, kao kod Parmenida, na primer, okruÿen „le-
dom" nego je ova granica, ili parergon — nejasna i privre-
mena. To bi bio zakon filozofije prema Niåeu. Ili je ovaj
filozofsko-gramatiåki „logos" — samo ãutawe. Jer, vreme se
nikad ne poklapa sa sobom, ono sa sobom uvek vuåe senku raz-
maka (to je moje enigmatiåno „postnešto"), senku praznine u
kojoj svaki iskaz i onaj o gramatici, ili zakonu, ovom ili
onom, ovo li ono, post — ovo, post — ono, u kojoj svaki iskaz
deluje, makar i delimiåno, šupqe i prazno. Reåi koje govore
traÿe drugaåije mišqewe, drugaåiji „idealni elemenat",dru-
gaåiji „logos" koji ne vlada do kraja, koji nije otac, koji ne
sudi veã moÿda pita i ispituje, kako je s pravom napisao No-
vica Miliã u Gozbama (¡), baveãi se ovim „gramatiåkim pita-
wima". Ovim hiperuranijumskim tumarawem filozofa i gra-
matiåara koji ÿele da znaju put biãa. Ako je „biãe" ili „gra-
matika" „okrugla sfera koja se raduje opkoqena usamqeno-
šãu". Kao da je Parmenid „oblikovan od leda"… Da li to
znaåi da ako Jedno ne postoji — ništa ne postoji?

Jer, moÿda je dovoqno da leksis potvrdi pretenziju logo-
sa, pa da leksis ostane sam sa sobom, odnosno da preuzme pr-
venstvo nad logosom, a onda nema gotovo ništa od gramatike.
To je situacija paradoksa, pošto za filozofe razlog, dokaz
ili misao nisu u priåama. „Nicht, keine Geschichte erzählen."
„Nemojmo priåati priåe!", traÿio je Hajdeger. Videãemo.

Ali, gde je onda misao, ili to Jedno, koje je okovano le-
dom i ãuti! Ili gramatika? Da li je ona konstativ ili per-
formativ? U svakom sluåaju ona je nešto veoma neobiåno, kao
i sama postfilozofija. Jer, performativ je iskaz koji za raz-
liku od konstativa koji jednostavno nešto konstatuje ili opi-
suje i objašwava — nešto åini ili dovodi u postojawe. Pro-
blem je u tome što ovu sposobnost ili moã izgleda imaju sve
tri naše moãi. I um ili logos, i jezik ili govor, i mašta
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ili uobraziqa, odnosno imaginacija, o kojoj sam ovde uzgred
govorio. U svakom sluåaju, performativ je iskaz koji nešto
åini. On je uspešan, a ne istinit. Biãe da postfilozofija,
kao i gramatika, nije konstativ nego performativ. Ili su
one i konstativi i performativi, kao i naše „moãi" uosta-
lom. Dvosmisleni hibridi koje ne voli ni jedna teorija pa
ni teorija govornih åinova, o istoriji filozofije, gramati-
ke, jezika ili pesništva da i ne govorimo. Ili je sam „lo-
gos" ovaj vedri dvosmisleni hibrid, kao i jezik. Kao i mi sa-
mi. Zato i priåamo priåe, jer sve što postoji postoji u pri-
åama, uprkos filozofima i wihovom strahu od priåa.

Kako to?
U meðuvremenu sam nabavio priåe i pesme Dragana Stoja-

noviãa. Priåe su nazvane Meseci, a pesme Nije to sve. I doi-
sta nije to sve. Proåitao sam neke priåe i neke pesme, ali to
više nije ista perspektiva i isto åitawe, niti je to moguãe,
imam u vidu roman Urednik od iskustva od koga je sve poåelo.
Jer, u pravu je Stojanoviã kad napiše da je „ÿivot luði i od
najluðih romana". Zato i åitawe deluje blagotvorno, kako je
rekao. Imam na kraju utisak da je pisac ipak na mojoj strani.
Evo dva navoda: „Vi ste mogli da dogurate u ÿivotu do cvet-
nog nereda. To je kosmiåki posao. Boga oduševqavaju takve
stvari — kad qubav pobedi takozvanu logiku. Svemir je do da-
qeg siguran." Da li to znaåi da qubav a ne gramatika dograðu-
je stvari? Ili u stihovima: „i sad… da li je svet najzad / do-
veden u svoj najboqi red, / bar privremeno, bar privremeno /
dakle veåno?"

Ostaviãu ovaj znak pitawa koji je ovde na mestu, i kada su
gramatika i red — u pitawu, o åemu sam govorio ranije. Jer,
koju mi „veånost", osim ove privremene, uopšte poznajemo?
I kakva je to „veånost"? Potrebna nam je druga reå. A izgleda
je nema.

Kako to?
U pitawu je aporija koja se ne da izraziti. Ili je i veå-

nost doista privremena a onda je nema, kako ja mislim. Ili je
i ova privremenost veåna, a tada je ona qudska mera svih
stvari: onih koje jesu da jesu i onih koje nisu da nisu. Da li
se mogu izmeriti qubav i lepota? To je pitawe. Ili su one
mera svih stvari: onih koje jesu i onih koje nisu? Ali to onda
nije samo kosmiåko nego naše qudsko pitawe, jer drugog ÿan-
ra i nema, iako su naše pretenzije neumerene.

Kako to?
Tako što sam ja kao Rokanten, ali meni ne smeta ravno-

dušnost sveta kao da sam filozof egzistencije. Ili, jedno-
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stavno „filozof". Naprotiv, ja sam postfilozof koji zna za
svoje granice — granice ÿanra.

Kako to? Tako što su one privremene. Ako su privre-
mene?

Kako to?
„Avantura moderne umetnosti je završena", pisao je Bo-

drijar, „savremena umetnost je savremena samo sa samom so-
bom. Ona više ne poznaje nikakvu transcendenciju bilo pre-
ma prošlosti bilo prema buduãnosti; wena jedina realnost
jeste realnost wenog funkcionisawa u realnom vremenu i
wena zbuwenost tom realnošãu." (Ona ne poznaje qubav i le-
potu, dodajem ja sa svoje strane.) „Ništa je sada ne razluåuje
od tehniåke, promocijske, medijske, digitalne funkcije." (To
je tako postfilozofski.) „Nema više transcendencije, nema
više divergencije, niåega od druge scene: samo ogledalna igra
sa savremenim svetom dok se on dešava. … Izmeðu we i sveta,
postoji jednaåina åiji je rezultat nula. Sasvim odvojeno od
sramotnog sauåesništva u kojem stvaraoci i konzumenti op-
šte bez reåi u ispitivawu åudnih, neobjašwivih objekata ko-
ji upuãuju samo na sebe same i na navodnu ideju umetnosti,
istinska zavera zapravo leÿi u ovom sauåesništvu koja umet-
nost pravi sa samom sobom (baš kao i filozofija — N. D.), u
wenom tajnom sporazumu sa onim realnim, kojim ona postaje
sauåesnik u integralnoj Realnosti, åiji je ona sada tek puki,
slikovni 'fidbek'."

Kako to?
Sve dok se ne reši ovaj problem sa platonizmom, ništa

nije rešeno. Kaÿu da za umetnost „druga realnost" naprosto
ne postoji. Krug je potpuno zatvoren. U pitawu je takozvani
kompenzovani gubitak. Postfilozof nema istoriju. Umetnost
ima samo „privremena" znaåewa i „privremenu" veånost.

Kako to?
Tako što je „qudska mrqa" — „qudska mrqa".
A ipak, kako stoji u Dvojeÿu: „I kad je smak sveta u pita-

wu, vaÿi vaqda neka gramatika." Vaqda? Da li to znaåi da se
i „cvetni nered" ponovo izgubio u gramatici? Vaqda?
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DRAGANA BELESLIJIN

ZAR DANAS POSTOJI ZANIMAWE PISAC?

Razgovor sa Emsurom Hamziã

Kada bismo pokušali da u nekoliko reåenica åitaocu koji
se prvi put sreãe sa poezijom i prozom Emsure Hamziã predo-
åimo po åemu je ona posebna i paÿwe vredna, istakli bismo ve-
što i minuciozno, psihološki istanåano portretisawe we-
nih junaka, insistirawe na nijansama, slutwama, nagoveštaji-
ma. Tekstovi ove autorke prepuni su reminiscencija na jedan
predratni, minuli ÿivot u Sarajevu, a neretko ishodišta nala-
ze u orijentalistici, u balkanskoj istoriji, mitologiji… Do-
šavši devedesetih godina iz višenacionalnog Sarajeva u et-
niåki šaroliku Vojvodinu (Vrbas, potom Novi Sad), Emsura
Hamziã je, åini se, još intenzivnije i predanije nastavila da
traga za odgovorima na pitawa o poreklu qudske tuge i straha, o
zajedniåkim snatrewima malih i velikih qudi, vojskovoða, vla-
dara, pesnika. Sa jednakom pronicqivošãu i umešnošãu peva,
ali i kazuje o qudima koji su obeleÿili svetsku istoriju, o ju-
nacima iz razliåitih mitova, ne ustruåavajuãi se da iz bogate
istorijsko-literarne graðe zahvati likove, dogaðaje, situacije…

Dragana Beleslijin: U kratkom vremenskom periodu, u ra-
sponu od 6 meseci, osvojili ste dve kwiÿevne nagrade: Peåat
varoši Sremskokarlovaåke i Meðunarodnu nagradu za kreativno
ukrštawe kultura. Kakav za Vas znaåaj imaju ove nagrade, kakav
znaåaj kwiÿevne nagrade uopšte? Podstiåu li pisca, obavezuju
li ga?

Emsura Hamziã: Nagrade jesu, svakako, tzv. povratna in-
formacija, znak i dokaz da je neko åitao ono što pišete, i
da ga je visoko vrednovao. Svaka vrsta ohrabrewa, od tapšawa
po ramenu, do pohvalnih rijeåi, a kamoli nagrade, dobrodo-
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šla je svakom åovjeku, a stvaraocu posebno! Zašto posebno?
Pa svako stvarawe jeste ujedno i naglašena potreba za komu-
nikacijom. Kud ãete boqu potvrdu da je ona i ostvarena, od
nagrade. A konkretno obje ove nagrade, svaka na svoj naåin,
znaåe mi mnogo, i skreãu paÿwu potencijalnim åitaocima u,
ne šumi, nego prašumi objavqenog svega i svaåega! Jedna mi
je draga zbog imena Branka Radiåeviãa sa kojim je tijesno u
vezi, zato što je on bio metafora pjesnika, mlad i poletan,
ali je, naÿalost, i brzo sagorio, poput komete. Potom, wegova
poezija je doåekala da ostvari san svake pjesme, da bude pjeva-
na i prihvaãena u narodu, a on sâm da ga samo po imenu pre-
poznaju — Branko!

Druga mi je posebno draga zbog toga što se u wenom ime-
nu — Kreativno ukrštawe kultura — ogleda moj kompletan
pristup stvarawu koje vidim, izmeðu ostalog, kao povezivawe,
saznavawe, pribliÿavawe, stalno drÿawe pruÿene ruke na
pomoã, kao neka SOS sluÿba! Umjetnost, kwiÿevnost posebno,
to i jeste, ali su qudi u ranijim vremenima to više shvatali
i koristili u veãoj mjeri te wene qekarije!

Zar nije spremawe dušine zimnice — åitawe, koje vam
daje to, da u svom znawu i memoriji imate razliåita ÿivotna
iskustva, situacije i zbivawa kroz koja su prolazili drugi,
junaci iz kwiga ili stvarni qudi, svejedno, sve je to iskustvo
i pouka koja nam pomaÿe da se snalazimo i izaðemo iz razli-
åitih ÿivotnih nedaãa, kojih je, naÿalost, sve više, a traka
iskustva koje pomaÿe, najåešãe se vrti prazna… Steÿe quta
zima, pada snijeg i led, nikud se ne moÿe, a špajz naše duše,
naÿalost, prazan!

Do sada ste objavili åetiri pesniåke (Ugqevqe, Tajna vra-
ta, Boja straha i Semiramidin vrt), tri prozne kwige (priåe
Jerihonska ruÿa i Veåeri na Nilu; roman Jabana) i kwigu pri-
åa i pesama za decu (Kuãa za dugu). Åini se da se jednako dobro
snalazite u proznom i poetskom diskursu. Postoji li posebna
naklonost prema nekom od pobrojanih ÿanrova? Postoji li za
Vas poseban trenutak za pisawe pesme, romana ili pripovetke?

Pa, u svakom sluåaju, poåela sam kao pjesnik. Prva obja-
vqena kwiga bila je kwiga stihova. No, åini mi se, da moÿda
najviše uspijevam u pripovijeci da iskaÿem emocije, poglede
na stvari, na esenciju onoga što åini jednostavnim ili kom-
plikovanim qudski ÿivot, bio on posledweg siromaha ili
moãnog i bogatog åovjeka, roba ili vladara, ÿivio on u dru-
gom vijeku p.n.e. ili u 17. ili pak u 22. vijeku.
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Naprosto me fascinira skupina zajedniåkih pravila ko-
ja jednako vaÿe za sve koji igraju igru zvanu „ÿivot", a sudije
u toj igri su nepotkupqive. Jer zaista, jednako pate zbog qu-
bavnih jada svi, kao što ih isto muåi zuboboqa, ili bol u
glavi, ili leðima, ili nemirna savjest, strah od prolaznosti,
starosti, smrti, od gubitka voqenih…

Vjerovatno, u skladu sa maloprije reåenim, postoje osje-
ãawa, slike, ili pak razmišqawa koja sama biraju svoju for-
mu u kojoj ãe se najadekvatnije iskazati. Kao što iskusno oko
modnog kreatora uoåava kojoj manekenki bi najboqe pristajala
koja odjeãa, tako i pisac, ili umjetnik uopšte, bira ruho u
kojem ãe izvesti u javnost ono što bi ÿelio podijeliti sa
drugima!

Nadoveÿimo se na ono što ste malopre rekli (zapisali). U
Vašoj lirici uoåqivi su neki postupci karakteristiåni za
prozu. S druge strane, roman Jabana i zbirke Jerihonska ruÿa i
Veåeri na Nilu lirski su intonirani. Kod Vas se prepoznaje
teÿwa za hibridizacijom, za ukrštawem razliåitih, po mnogo
åemu disparatnih glasova. O åemu se, zapravo, radi? O svesnom
ispitivawu åesto krhkih lirsko-epskih granica, ili nehotiå-
nom åinu?

Uglavnom su umjetnici oduvijek vaÿili za odvaÿne i qu-
de koji ne mare mnogo za društvena pravila i norme, za one
kojima je suština vaÿnija, koju su katkad skupo, a nerijetko i
preskupo plaãali. Zašto bi onda, forma, ili ÿanr, bili ne-
što do åega im je više stalo nego do vlastitog osjeãawa, do
suštine koju ÿele i drugima da prenesu, katkada grozniåavo
radeãi na dovršetku djela, ne štedeãi vrijeme, energiju, åak
ni zdravqe, åesto uvjereni da su otkrili åarobnu formulu
koja ãe spasiti svijet. Konkretno, ÿanrove miješam sasvim
spontano, i baz ikakve primisli, åak, da åinim išta neo-
biåno, naravno, gledano iznutra, iz djela koje stvaram, a ne
spoqa, kako moraju gledati drugi. Hibridizacija zvuåi kao
negativna odrednica, kao neka grdwa, a u suštini, mislim da
su takvim stilom napisane moÿda, ponajqepše i najvaÿnije
stranice naše kwiÿevnosti — od epsko-lirskih pjesama, ba-
lada, tzv. pjesama na meði, preko romana Miloša Crwanskog,
Meše Selimoviãa…

Vašom poezijom odjekuju glasovi starovekovnih, kadkad isto-
rijskih, kadkad mitoloških likova. Brevijar upotpuwava Sulej-
man Veliåanstveni, turski sultan iz 16. veka. Kako tumaåite
taj svoj pogled usmeren ka „dubokom zdencu prošlosti"?
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Veã sam dala sliåno poreðewe, ali mi se ponovo nameãe
kao dobro rješewe slika u kojoj poredim izbor likova ili do-
gaðaja iz dalekog vremena sa pozicijom rediteqa koji traÿi
prave glumce za svoj film ili predstavu. On, kao i ja, zna
šta treba da se prenese gledaocu, åitaocu, i traÿi najsliå-
nije i najpribliÿnije „prenosioce" informacija, emocija,
dogaðaja, poruka, mudrosti, ludosti… Ja kao pisac imam unu-
trašwi „scenario", priåu, roman… i traÿim po sliånosti
„veã gotove" likove i dogaðaje iz istorije, kao nešto opšte i
poznato, da donesu na svojim krilima i grumewe zlata nepo-
znatoga koje ãe, ostvarujuãi meðusobnu komunikaciju, postati
najdivniji komadi unikatnog nakita.

U pesmama koje pišete åesto sreãemo motive detiwstva,
evocirawa harmoniånog perioda, ÿal, gotovo sevdalinski vapaj,
za minulim vremenima, umrlim precima. Kao da je povod nastan-
ka pesme upravo narušena harmonija, bolno oseãawe koje se pre-
taåe u stihove. Moÿe li pesnik na vrelu tuge da piše, ili je
potrebna vremenska distanca, izvesno „hlaðewe" i tek potom
uobliåavawe iskustvenog umetniåkim åinom?

Pa pjesnik je prije svega åovjek. Vjerovatno i osjetqiviji
od drugih. Potpuno je prirodno da mora da odtuguje i odboluje
svoje tuge i patwe, da „oduÿi" qudski i ÿivotni dug, pa tek
nekad, moÿda, da im se vrati, da ih u pjesmu „stavi". O, kakvo
bi åudovište morao biti onaj koji bi nad netom srušenom
kuãom mogao da piše stihove o tome, ili nad odrom mile nam
i bliske osobe smišqa rime za pjesmu, makar i ÿalopojku.
Vjerovatno sliåno Neronu koji je, prvo zapalivši Rim, pa
potom gledajuãi kako gori, navodno, pisao pjesmu!

Stihovi i jesu pokušaj utjehe, ali ne samo vlastite. Oni
pouåavaju, ohrabruju. Pojednostavqeno reåeno, pjesnici daju
upute i recepte iz vlastitog iskustva, a sama åiwenica da se
nekome desilo sliåno, a „preÿivio je", utješno djeluje onome
ko je trenutno u bolnoj i traumatiånoj situaciji.

A ÿal i sevdalinsko je sama srÿ i qudskog ÿivota i qud-
ske sudbine. One su åarobno ogledalo u kojem svako s lakoãom
prepoznaje sebe, svoje tuge i ÿalosti, nesreãe i razoåarewa.
One su svijetla åvorišta, opšta mjesta, arhetipski obrasci
qudskog bitisawa, kao i bajke. To je najmawi zajedniåki sadr-
ÿalac qudskog i etiåkog, pa samim tim i estetiåkog.

U kontekstu veã pomiwane narativizacije lirike, evident-
na je Vaša teÿwa ka slobodnom stihu, mnogobrojnim opkoraåe-
wima itd. Mawi broj pesama ispevan je u vezanom stihu. Mogu
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li formalna ograniåewa, pre svega vezani stih, strofiåna or-
ganizacija i rime, poput svakog zakona, paradoksalno pruÿiti
veãu slobodu pesniku od slobodnog stiha?

Mislim da je pjesma nešto što ima svoj unutrašwi ri-
tam, svoju melodiju i muziku. Nikakve stroge forme vas ne
mogu ubijediti da je nešto pjesma, ako ono prazno zvoni, ako
rijeåi skoro jeåe od besmisla. A kao što svaki jezik ima svoju
matricu, tako svaka matrica ima svoj ritam, i nekada ãe viši
stepen znaåewa biti ostvaren (osvojen) kada neoåekivano uda-
rite kontru, nekada ãe to biti potpuno, uhu prijatno saglasje,
ali bitno je da rijeåi ne lete uzalud. Vaÿno je da u košnicu
donose nektar. A kad se med pripravi, svako ãe uzimati koli-
ko hoãe, i koristiti ga kako hoãe. Upravo je jezik ta košnica,
ili prije livada sa koje se sakupqa „materijal". A svojstva
meda, ako ga izwedrite, ne moÿe lako ništa izmijeniti, a
niti ga išta moÿe zamijeniti.

Jerihonska ruÿa, Vaša prva zbirka pripovedaka, a ujedno i
prva prozna kwiga, dobrim delom pripada fantastiåkom dis-
kursu. U woj su ukrštene razliåite dimenzije, prizvani gosti iz
„tamnog vilajeta". Uz neke otklone, u drugoj pripovednoj kwizi,
Veåerima na Nilu, takoðe se oseãa upliv fantastike, mit-
skog prostora, neimenovanih junaka poniklih u miqeu bajki. Da
li se objašwewe krije u reåenici jednog Vašeg junaka (Jurodivi)
da „ÿivopisniji dijelovi i dogaðawa ÿivota i prirode, izgle-
daju, zapravo, neuvjerqivo onda kad se zapišu"?

Pa u svakom sluåaju mislim da je boqe pisati uvjerqivu
fantastiku, nego stvarnosnu prozu kojoj niko ne vjeruje! Ja
opet ponavqam da su i ÿanr, i vrijeme, i istorijske liåno-
sti, i prostor, zaista samo dekor na sceni ÿivota. Suština
je u postupcima, dogaðajima, ali još više u našim reakcija-
ma na dogaðaje. A to opet priziva åovjeka i wegovu unutra-
šwost, individualne, ali i kolektivne moralne vertikale i
horizontale. Zar nešto mijewa suštinu jezivih dogaðaja ili
postupaka zlih qudi. To kakav je bio dan, trava veã osušena,
šuštala je na vjetru, nije se åuo åak ni ptiåiji ÿamor kada je
on sa noÿem u ruci… Ukratko — kao što me iz dalekih vre-
mena zanima ono što ne znamo, što ne stiÿe do nas, tako me
iz ÿivota zanimaju upravo one pojave i zbivawa koja su najma-
wi zajedniåki sadrÿalac kod najveãeg broja qudi, suština!

Fantastika je koliko jasan i utemeqen pojam, toliko i
širok da u sebe prima i ono što je samo u odreðenim okol-
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nostima, specifiånim uslovima neobiåno, nikad do tada vi-
ðeno, dogoðeno, åuvano kao tajna…

Zar i danas u prašumama Amazona, meðu pripadnicima
uroðeniåkih plemena, ne bi bilo ravno fantastici da se po-
javi bilo šta od izuma i dostignuãa civilizacije na koja smo
mi potpuno navikli — elektriåna energija, tv, kompjuteri,
automobili, avioni, friÿideri, kwige, industrijska hrana,
odjeãa… kao što bi sve pobrojano prije samo sto godina, ta-
koðe djelovalo nemoguãe, fantastiåno…

Znaåi, pitawe je vremena, shvatawa, našeg individual-
nog, ali i društvenog i kolektivnog rasta, stepenice i ni-
voa, otvorenosti i moãi i ÿeqe da se razumije, pojmi i poku-
ša objasniti ili barem prihvatiti — drugaåije.

U mnogim pripovetkama tematizujete sam proces pisawa
(umetniåkog stvarawa), ali i åitawa, pa tako jedan od junaka,
pisac Maksim Sokolov, strepi od toga kako ãe åitaoci, „apso-
lutni gospodari teksta", poimati napisane reåi? Brine li i
Vas ta otvorenost teksta, moguãnost razliåitih tumaåewa i,
s druge strane, wegova interpretativna indiferentnost; da li
mislite da s pravom Rolan Bart poredi kwiÿevnost sa ÿenom
koja se podaje svakom muškarcu, ali je prema svima ravnodušna?

Niko nema pravo, a i ne moÿe i da hoãe, kontrolisati
tuði doÿivqaj. Da moÿe, prije svaga bi bilo mnogo mawe tra-
umatiziranih qudi sa razliåitim psihozama, tjeskobama, de-
presijama. Vaše je, da kao stvaralac upotrijebite sve svoje
snage i umijeãa da doåarate u što veãoj mjeri ono što ste
htjeli. Da postupci, odnosno motivacija postupaka bude jasna
i razumqiva. Da krajwi ciq i rezultat postupawa bude onaj
koji je vama bitan. A putevi, staze, magistrala ili kozija sta-
zica kojom ãe åitalac stiãi do tog ciqa, nije od presud-
nog znaåaja. Nekad ãete, opet, sve svoje snage i dar potroši-
ti opisujuãi grmove divqih ruÿa, šikqasto rastiwe lije-
ske, gloga, trwina, kupina, ãubice trave, povijenog i puza-
vog troskota, dråne i uspravne djeteline i još åvršãeg spo-
riša itd.,koji rastu oko staze kojom se stiÿe do nekog nebit-
nog ciqa!

Ne kaÿe se uzalud da je i svako åitawe, odnosno konzumi-
rawe umjetnosti, takoðe stvaralaåki åin. A ti trenuci spaja-
wa nikako ne mogu proãi bez emocije. U mojoj priåi Qudi iz
kwiga dovedena je do paradoksa interakcija junaka i åitaoca,
ali o bezosjeãajnosti teksta, kao, uostalom, i prostitutke, ne-
ma ni govora. On u sebi sadrÿi pohrawenu energiju koja, kao
i jerihonska ruÿa, ili Bogorodicina ruåica, ili hazreti-
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-Fatimina ruåica, djeluje kao osušen cvijet, ali ako se po-
škropi vodom, taj cvijet zanimqivih imena, ponovo oÿivi i
razbokori se.

Upravo je to metafora koja predstavqa odnos kwige i åi-
taoca, muzike i slušaoca i sl. Dok je oni svojom energijom ne
poškrope i ne udahnu svoj dah i duh, ona u vidu predmeta —
kwige, teksta na papiru, kompjuteru, nota na CD-u, MP3 i sl.
samo je mrtvo slovo (nota, boja…) na papiru!

Jurodivi, Knez i mnogi drugi junaci Vaših pripovedaka po-
kazuju znakove infantilnosti, gotovo detiwe iskrenosti. S
druge strane, pripovetka Kismet tematizuje fragilne meðe lu-
dila i mudrosti. Sam naslov znaåi usud, fatum, dakle ono što
se ne moÿe izbeãi. Kako biste vi omeðili liniju razdvajawa in-
fantilne perspektive mlaðe braãe, od one empatije, moãi da se
istinski saÿivi sa neåim, koju Oto Vajninger pripisuje umet-
niåkom geniju?

Naše vrijeme neslavno i nedvosmisleno pokazuje pisce
kao trpeqivu, na ÿrtvu spremnu, i uvijek podsmijehu i omalo-
vaÿavawu izloÿenu mlaðu braãu. Zar danas postoji zanimawe
pisac? Zanimawe je nešto od åega åovjek, pošteno i dobro ga
radeãi, moÿe da ÿivi. Zar danas, barem kod nas, ima takvih
pisaca?! A o tome da u pozorištu, u operi, na filmu, na
estradi… i sufler, da ne pomiwemo rediteqe, glumce, sceno-
grafe, snimateqe, balerine, sviraåe, pjevaåe, ton-majstore,
majstore svjetla… da ne nabrajam više, jer je goråina nepod-
nošqiva, mogu imati stalni angaÿman, primati, dakle mje-
seånu naknadu (platu) åak i kada mjesecima ništa ne rade, a
pisac, bez åije priåe, romana, drame, teksta pjesme, scenari-
ja, teško da bi uopšte postojali svi pomenuti, i još mno-
štvo dugih, nema takvu moguãnost. On mora, najåešãe da radi
neki redovan, drugi posao „za leba", a pisawe mu doðe kao sa-
kupqawe salveta, znaåaka ili markica…

Da ne govorimo o, u posledwe vrijeme, još drastiånijem
omalovaÿavawu truda i rezultata tog poštenog, mukotrpnog i
nimalo lakog posla. Hajde, recimo, prihvatili ste situaciju
takvu kakva je. Radite, pišete, objavite — dobijete nagradu!
Kad ono tamo, ako je i imala neki više nego skroman novåani
iznos, odjednom afera. Nema para, nije obezbijeðeno, zatajilo
ministarstvo, potrošilo se, i šta sve još ne govore organi-
zatori, samo da ne bi isplatili iznos koji svakog mjeseca
prima veãina ãata u drÿavnim sluÿbama.

Razumqivo je ogoråewe pisca, koji je bar jednom u više
godina trebalo da osjeti radost, a ona je pretvorena u farsu,
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i åak u poniÿewe. Em nam višegodišwi trud i rad na do-
brom kwiÿevnom djelu, (nagraðenom), vrijedi koliko jedna
ili dvije mjeseåne plate drÿavnih sluÿbenika, em, ni to ne
dobijemo! Svaki komentar je suvišan!

Ludilo i grozniåavi stvaralaåki impuls tema su okvirne
priåe romana Jabana. Da li romanopisac, s obzirom na teÿwu
romana da izgradi autonomni svet u odnosu na realnost, ali
takav koji ãe na realnost liåiti, mora da, makar na kratko,
preuzme identitet lika? Javqa li se onda problem uÿivqavawa
ÿenskog pisca u muške likove, problem pripovedaåkog glasa?

Kao i drugi stvaraoci, i pisci moraju odlaziti po graðu
negdje, a gdje je to, najåešãe ne znaju ni oni sami. Prelaze ne-
ke granice, rizikujuãi da za grumen zlata, pramen magle, ko-
madiã tirkiza ili rubina pjesme, ili meke plišane haqine
priåe, ostanu zauvijek zarobqeni u kazamatima strašnih svje-
tova, za nas sada i ovdje izmišqenih i pripadajuãih fanta-
stici, a za mnoge koji su se sapleli u provirivawu preko gra-
nice dva svijeta, jezivo realnog sa sve karakonxulama i sed-
moglavim aÿdajama koje kidišu na wih. Ko moÿe garantovati
da oni što sjede po umobolnicama nisu došli do nekih uvida
i istina, do kojih ãe nama trebati još desetine ili stotine
godina…

Što se tiåe rodnosti likova, meni je to uvijek bilo ne-
što normalno, nešto što nisam ni uoåavala kao neobiåno
dok mi drugi nisu ukazali na to. Oåigledno je, ponavqam to
još jednom, unutrašwa stvarnost i logika djela, i zakoni ko-
ji tamo vladaju, drugaåiji su od onih gledanih spoqa!

Graðu za roman Jabana pronašli ste u istoriji osmanskog
carstva, ali na interesantan naåin uspostavqate paralele sa
HH, HH¡ stoleãem. Istoriografija je, kao i mitologija, ishodi-
šte mnogim piscima. Da li je zahtevnije pisati o istorijskim
liånostima, mitskim junacima o kojima veã postoje predawa,
ili izmisliti svoje, autentiåne likove?

Ova dilema je potpuno isforsirana. Pisati o bilo åemu,
jeste samo traÿewe najpogodnije forme, najupeåatqivije pri-
åe koja ãe najtaånije prenijeti one zajedniåke situacije, oso-
bine, osjeãawa, o kojima sam veã nešto rekla. Govoriti o
qudskom, znaåi govoriti o geografiji duše, praviti svijetle
hodnike u vremenu, skenirati našu unutrašwost, opisivati
qudsku dušu, a ti unutrašwi pejzaÿi su veoma sliåni, i ni-
ko zato što je moãan ili bogat nije bio zbog toga pametniji, a
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niti sreãniji, a o zdravqu, prolaznosti, strahu i smrti da i
ne govorimo.

Zato svaka tema, okolnosti, likovi, dogaðaji, vrijeme u
kojem se zbivaju, nebitni su u odnosu na to, da, ako govorite o
suštinskim stvarima, one ãe jednako biti zanimqive, aktuel-
ne, i doticaãe svakoga od nas. Te fokusirane svijetle taåke,
te istine i sentence, ti temeqi qudskog bitisawa, mogu da se
slobodno pokreãu kroz prostor i vrijeme! Naravno, to mogu da
åine samo oni koji su dokuåili tajnu. Mi nikad ne znamo ko
je to od nas koji stvaramo. Kao u åuvenim eksperimentima sa
placebo efektom. Svi mi vjerujemo da smo doprli do onog
umijeãa i one tajne koja ãe pozlatom smisla nagraditi naše
djelo.

Ipak, åitaoci i vrijeme su oni koji to definitivno ot-
kriju i pokaÿu!

Istorijska liånost kakav je Sulejman Veliåanstveni, sa-
mo mi je idealno posluÿila da, nadam se uspješno, pokaÿem
da je åak i on, koji je osvojio pola svijeta, samo åovjek, koji
pati, voli, stari, sjeãa se djetiwstva, weÿnosti i qubavi
svoje majke… Da su oni samo zatoåenici vlastitih sudbina,
obaveza, morawa, duÿnosti prema svom poloÿaju, drÿavi, po-
litici… Da spoqašwe okolnosti koje su im dale pravo i moã
da upravqaju i raspolaÿu tuðim ÿivotima, åesto ne nalaze
nikakvo suštinsko uporište kao što je to da su i pametniji,
hrabriji, boqi, plemenitiji… od drugih. Tu je i pjesnik i
filozof iz 13. vijeka Xelaludin Rumi Mevlana, kao jedan od
predstavnika dugaåije sudbine, pa moÿda i drugaåije unutra-
šwe geografije, koji svjedoåe da je samo unutrašwa slobo-
da ona istinska, i unutrašwe osjeãawe moãi proisteklo iz
ostvarenosti i realizacije vlastitih ideja i svjetova, ona
istinska moã, na kojoj po vlastitom priznawu, moÿe da zavi-
di i jedan Sulejman Veliåanstveni!

To bi bilo moje pomalo naivno viðewe stvari. Ali pi-
sci su, konaåno tu i da bi katkad postavqali i takva, skoro
djeåija, na prvi pogled suvišna pitawa, kao: A što je baš on
predsednik, ili ministar, ili direktor, ili urednik, ili…
kad je moj kolega, ili moj komšija obrazovaniji, inteligent-
niji, pošteniji…

U vezi sa prethodnim, a na temu odnosa izmeðu istorije i
kwiÿevnosti, jeste i pitawe kako odoleti imperativu isto-
rije, utvrditi distancu od koje kreãe umetniåka obrada, a oåu-
vati uverqivost zasnovanu, izmeðu ostalog, na istorijskim sve-
doåanstvima, na pisanim izvorima?
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Veã je mnogo puta dovedena u pitawe validnost istorij-
skih istina, podataka koji do nas dopiru iz nekog vremena.
Samo u toj pukotini moÿe da iznikne ne samo jedan cvijet ne-
go cijeli vrt najdivnijeg i najåudesnijeg cvijeãa umjetnosti.
Da ne pomiwemo sve ono što istoriju ne interesuje i što
ona niti pamti niti biqeÿi. Niti na koga je mislio dok je
umirao onaj vojnik kog su našli iza ÿbuna, ni ko je ostao
oÿalošãen i nezaštiãen smrãu onog drugoga, sa kim je spavao
general noã prije strašne bitke, ili åiji uvojak kose car
skriva u svom medaqonu dok ošamuãen jurca na kowu po boji-
štu izmeðu svojih vojnika i oficira. Ja istoriju vidim kao
statistiku. A kada to kaÿem, mislim da svako moÿe da shvati
i zamisli koliko kroz tu krupnu mreÿu ribe propadne u mo-
re, a samo one najveãe ostanu, i one se izvuku na palubu, te se
onda premjeravaju, i wihovi se opisi i podaci biqeÿe, broje
i ostaju.

Portret jedne istorijske liånosti i moãnog vladara i voj-
nog stratega, dat je u kamernom ambijentu sultanskog dvora.
Sulejman je u romanu Jabana otac, qubavnik, åak intelektualac
koji promišqa svet u kojem ÿivi i svoje postupke. Istovreme-
no strasno zaqubqen, ali i svestan pogubne qubavi prema sulta-
niji Rokselani, on na ÿrtvenik prinosi glavu svog najstarijeg
sina. Åini se da ste, meðu mnogim zanimqivim i pripovedaåki
zavodqivim dogaðajima iz privatne turske istorije, izabrali
baš onaj koji adekvatno ilustruje tezu o krhkosti moãnika, po-
kušali da okrutan åin pretoåite u kajawe i oseãaj krivice? Da
li kwiÿevnost zapravo traga za odgovorima na pitawa koje po-
stavqa istorija, ili nudi jedan specifiåan vid utehe, nadu u
pravedniji poredak i veãu humanost?

Kwiÿevnost jeste, svakako, moÿda i ponajprije pokušaj
da se odgovori na nemoguãa pitawa. I to ne ona koja postavqa
istorija, nego ÿivot kao najopštiji pojam, pojava, fenomen.
Kwiÿevnost kao i druga umjetnost, uostalom, jesu pogaðawa
taånog odgovora na teška pitawa. Ÿivot je Sfinga, umjetni-
ci su odgonetaåi, koji su svjesni da ãe glavom platiti ukqu-
åivawe u ovu igru, ali barem iza sebe ostavqaju pokušaj odgo-
netke, odgovora. Jer, konaåno, ista sudbina åeka i one koji ne
uåestvuju u odgonetawu. A priznaãete da je zabavnije, i da vri-
jeme prolazi brÿe kada pokušavate odgovoriti.

Poreklom ste iz Sarajeva, a u Srbiju ste, sa porodicom,
došli po izbijawu rata u BiH. U Vašoj poeziji i prozi primet-
na je, iako ne i dominantna, tematizacija ratnih iskustava,

1126



straha, qudskih patwi (åini se da je ona åak izraÿenija u sti-
hovima). Da li je zahtevalo poseban napor da se bolno trauma-
tiåno iskustvo pretoåi u stihove, stavi na papir?

Kao što se moÿe i pretpostaviti, poezija je dominantna
forma, kada su u pitawu emocije, odnosno potreba da se one
iskaÿu, a samim tim i podijele sa drugim qudima. Pisci su
oni koji ne kalkulišu, ne uslovqavaju, ne licitiraju… Oni
iskreno govore o onome što osjeãaju, åesto rizikujuãi prezir,
ili se zatiåuãi u poziciji onog djeåaka iz bajke o carevom
novom ruhu. Pisci, dakle, åesto izgovaraju to nepoÿeqno —
Car je go! Ali oni i jesu glas svih onih koji ne smiju, ne ÿe-
le, ne mogu, ne umiju da kaÿu. Ja, zato, osim vlastitog isku-
stva tjeskobe, straha, baznaða i svih drugih uÿasa kroz koje
sam prošla kao i svi koji su ma i åuli za rat, a ne sudjelova-
li na bilo koji naåin, imam potrebu, ili åak zadatak, da go-
vorim i u wihovo ime.

Zahtijevalo je poseban napor zazivawe traumatiånih is-
kustava, e da bi se ona nekako pripitomila i ukrotila, i bi-
la savladana. No zar to nije i klasiåan recept psihoterapije?
Proÿivjeti više puta u mislima neprijatna iskustva, po mo-
guãnosti ih pretoåiti u pjesmu, priåu, ili pak sliku… Hoãu
da kaÿem, koliko god je bolno i strašno, vrijedi! To je dakle
ujedno put oslobaðawa ali i ohrabrewa drugih. Svakom åovje-
ku bude lakše, istog åasa kad åuje, shvati, proåita, da se to
ne dogaða samo wemu!

U Vašoj biografiji stoji da ÿivite u Novom Sadu i Sara-
jevu, ålan ste Društva pisaca BiH, ali i DK Vojvodine, obja-
vqujete u Srbiji, ali i u Bosni. Oseãate li usud jabane (tuðine)
ili je za Vas prednost imati dve domovine, dva jezika, dva iden-
titeta?

Da je sreãe, pa da sam ta dva ili više jezika i identite-
ta ÿivjela iz nekih normalnijih razloga! Ovako, åim se sje-
tim povoda, a posebno previsoke cijene koja je plaãena u qud-
skim ÿivotima, odmah mi potamni svaka prednost i poziti-
van utisak. Ali, kad je veã tako kako jeste, naravno da je pred-
nost. Sama i bukvalna åiwenica da se na tolikom prostoru
osjeãate prijatno i dobro, da znate i uvaÿavate toliko razli-
åitih kultura, obiåaja, adeta, da ne podozrijevate, da imate
sigurnost i ne plašite se niti da ãete makar nehotiåno ne-
koga povrijediti, reãi nešto što ãe biti krivo shvaãeno,
ali i da vâs niko neãe ugroziti, daje osjeãaj slobode u veãoj
mjeri. O tome najboqe govori i åiwenica da uspijevam svoja
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djela da objavqujem na svim tim prostorima, i da su ona pri-
hvaãena, odnosno da stiÿu do onih sa kojima sam ÿeqela po-
dijeliti svoje misli i osjeãawa, ili u ime kojih sam to åini-
la. Ne naravno smišqeno i namjerno, nego je prosto priroda
stvarawa takva. A što se tiåe jabane, odnosno tuðine, u bu-
kvalnom, fiziåkom svijetu, jednako vam je svuda jabana. Ali
naravno govorim o moralno osjetqivom, vaspitanom, kultur-
nom i obazrivom åovjeku. Jer sav taj prostor, i još mnogo
drugih prostora, nisu dušina domovina. Naše duše, a posebno
vaqda stvaralaåke, nemaju, naÿalost, staništa na kugli ze-
maqskoj, u materijalnom svijetu, gdje bi se osjeãale dobro…
Zato vaqda i pišu, slikaju, komponuju…

A što se tiåe uopšte problema identiteta, svakome bih
preporuåila, da proåita odliånu kwigu eseja Ubilaåki iden-
titeti, izvanrednog francuskog pisca libanskog porijekla,
Amina Malufa.

Da li je pisac društveno korisni graðanin i kakva je wego-
va funkcija u savremenom društvu? Uoåavate li razlike izmeðu
pišåevog angaÿmana u Novom Sadu i u Sarajevu? Moÿe li, za-
pravo, pisac da utiåe na vanliterarni kontekst, na svakodne-
vicu ili je literatura ekskluzivitet, posao uskog kruga posve-
ãenika?

O ovoj temi sam veã ponešto kazala, posebno pomiwuãi
moju omiqenu bajku o carevom novom ruhu. Jeste uloga pisca,
kad moÿe, kad je hitno, kad korist premašuje štetu od takvog
postupka da i bukvalno djeluje u datoj situaciji, i da dovikne
i to — Car je go! Ali, u suštini je wegova uloga sporovozna.
Kao tiha voda koja brijeg roni. On kreira svijest, koriguje,
ali milimetar po milimetar! Ili moÿda ukupno za milime-
tar, a drugi ãe daqe… Ali je nezamjenqiva uloga pisca kao i
drugih umnih i poštenih qudi, onih koji imaju svoje stavove,
a hoãe i da ih javno iznesu, i podijele sa drugima. Dakle, bez
obzira gdje ÿivi, pisac, ali onaj istinski, koji mora da po-
kriva i pojam intelektualac, a to bi znaåilo åastan, misleãi
åovjek, ima iste koordinate unutar kojih djeluje, bez obzira na
to da li ga wegova okolina uvaÿava, cijeni, prihvata ili ga
pak, omalovaÿava, previða, poniÿava… To kolika je wegova
uloga u savremenom društvu, niti je pitawe za pisca, niti
smiju da ga obeshrabruju stavovi onih koji i ne shvataju, koji
sude na neviðeno, na neproåitano, na nareðeno… To je opšte-
društvena sramota, pa i grehota. Smiješno je koliko i stra-
šno gledati u izvanrednoj seriji o Johanu Sebastijanu Bahu,
kao opšte mjesto i metaforu odnosa prema umjetniku, kako se

1128



neki jadni pisaråiã iÿivqava maltretirajuãi ovog genija.
Muke svakodnevnog ÿivota, åesto prevazilaze naše moãi, a
naša mašta ostaje postiðena pred åudima poraÿavajuãe obez-
quðenosti i neuqudnosti!

Svakako ovde ne smijemo zaboraviti ni onoga trgovca i
varalicu (gle åuda i znakovitosti!) koji je oåigledno imao iz-
vanredan literarni dar, a koji je cara ubijedio da ima najdiv-
nije i najåudesnije odijelo ikada viðeno, a ovaj mu povjerovao!

Ovde nam nije potrebna prevelika mudrost da poveÿemo
cara i trgovca varalicu sa današwim vremenom i sramnom
ulogom nekih pisaca, koji su svoj nemali interes pronašli u
isplativoj, i za wih åarobnoj reåenici: „Veliki care, imaš
najdivnije i najqepše odijelo na cijelom svijetu, i najboqi
si, i najpametniji si, a ko to ne vidi, taj je beskrajno glup i
zao, i treba ga kazniti!"

Imate i one druge, poštene, savjesne, åasne, svjesne svoje
odgovornosti, i svjesne svoje uloge u formirawu opšte klime
i mišqewa, åija se nevjerica u ono što vide i åuju, graniåi
sa osjeãawem jezivog sna i najstrašnije m§re, te upozoravaju
cara da je go, pokušavajuãi da spasu i cara i sve nas od stra-
šne bruke, od poniÿewa, i svega što takvo pojavqivawe mo-
ÿe proizvesti, ali time, uglavnom, navlaåe bijes kako samog
cara, tako i onih varalica i ulizica!

Posebna je priåa to što je poezija i kwiÿevnost uopšte,
periferija društvenih zbivawa i interesa, ali kao što zna-
mo, ona tako ostaje i bliÿa svojim i qudskim izvorima, uop-
šte. Pa nije loše u današwim uslovima opšteg rasapa, dege-
neracije i prevage negativnosti, nije, kaÿem, loše, u takvim
okolnostima, biti na periferiji. To je vjerovatno naåin da
se oåuvaju te temeqne vrijednosti, društvene, moralne, poro-
diåne i ine. Pisci su pleme izgubqeno u prašumama Amazo-
na, koje još odrÿava teško pronaðenu vatru, tako što je ni-
pošto ne gasi, i ne smije da je ugasi. Oni su, kako god to pa-
tetiåno moglo zvuåati, onaj plamiåak u daqini, koji u stra-
šnoj tami, na brijegu, ugleda neki junak iz bajke, dok potpuno
obeshrabren ide u smrt, misleãi da je svaka nada izgubqena!

Da li smatrate da se Vaši kwiÿevni tekstovi mogu pod-
vesti pod odrednicu ÿensko pismo? Oseãate li privrÿenost
prema tumaåewu literature atribuiranom kao rodno, ÿensko,
feministiåko?

U suštini mislim da je to suvišna odrednica, da više
govori o nemoãi i licemjerstvu onih koji su je smislili. Li-
teratura, odnosno kwiÿevni tekst, kojoj god vrsti pripadao,
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moÿe biti dobar, dojmqiv, a wegov autor darovit, pismen…
ili pak suprotno od ovoga. Nema tog roda koji ãe vam popra-
viti loš, ili pak pokvariti dobar tekst.

Ja volim da govorim o ÿenskom senzibilitetu u dobroj
literaturi, o tananom nervu, o suptilnosti, o spoznajama do
kojih samo ÿene mogu doãi, pa pomalo i šovinistiåki bih
prednost dala ÿeni piscu, ali piscu! S obzirom na neupore-
divo mawi obim djela koja su napisale ÿene, ili uopšte
umjetniåkih djela, one su so ÿivota i umjetnosti, onaj su-
štinski, korektivni, onaj dio bez kojeg bi sve izgledalo dru-
gaåije. One su beskrajno strpqivi kraqeviã preobuåen u pro-
sjaka, koji odliåno zna — ko je, šta je, koliko vrijedi, i da
moÿe kad god poÿeli suštinski preokrenuti datu situaciju,
iz svojih prqavih krpica izvuãi prsten — peåatwak, kojim
ãe nesumwivo pokazati kom rodu i kojoj lozi pripada. Narav-
no, najplemenitijoj, i onoj najvišoj!

Ukratko, ako je umjetnost esencija svega qudskoga ÿivota
i wegova so, onda je to isto umjetnost koju stvaraju ÿene, u
umjetnosti uopšte!

Ipak, ima li ona i zaista jednak tretman u istoriji kwi-
ÿevnosti i u vrednosnom poretku? Da li wen angaÿman, ali i
obim zastupqenosti u kwiÿevnom ÿivotu jedne zemqe, ometa
tradicionalna podela uloga u porodici? Ona åesto ne vodi dru-
štveno aktivan ÿivot, ne boravi u kafani, ona se, kako je u
jednom intervjuu devedesetih godina primetila Judita Šalgo,
javqa samo onda kada ima nešto da kaÿe. Da li se slaÿete sa
ovom ocenom? Da li mislite da se nešto mewa, hoãemo li u sin-
tagmi ÿena-pisac traÿiti kiborga, kako to duhovito prime-
ãuje Tatjana Rosiã?

Veã sam bila u prilici da o ovoj temi govorim u nekoli-
ko navrata. Prije svega, trka je veoma nepoštena i nefer, s
obzirom na to da svaka ÿena tråi pod optereãewem od neko-
liko tona u vidu obaveza koje joj vijekovima tradicionalno
pripadaju. I bez obzira koliko se stvari mijewaju, wena sa-
vjest, wena svijest koja je formirana na tom modelu, ne daju
joj onaj mir, opuštenost i unutrašwu slobodu koja je neop-
hodna da bi se åovjek uopšte pripremio za stvarawe, za rad
takve vrste.

Veã sam rekla da je ÿensko stvaralaštvo so, koja iako u
maloj koliåini, bitno mijewa kakvoãu, svojstvo, dajuãi nov
kvalitet kompletnoj umjetnosti svojim jedinstvenim i druga-
åijim pogledom.
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Ÿena je stalno pred nemoguãim i nefer izborima. Mora
da bira izmeðu dvoje od kojih ne moÿe i ne ÿeli ni jednog da
se odrekne. Kao u sjajnom filmu Sofijin izbor, u kojem je jedna
ÿena primorana da izabere koje ãe od weno dvoje djece da
ostane ÿivo, djeåak ili djevojåica, i dok se ona sa uÿasom od-
luåuje i vaga, fašisti prijete ako se brzo ne odluåi da ãe
ubiti oboje! E tako se ÿena, vrlo åesto, nalazi pred nehuma-
nom dilemom. Vagajuãi apotekarskom vagom štete i koristi,
po svojoj savjesti se uvijek odluåuje, ako mora da bira, npr.
izmeðu pravqewa ruåka za svoje dijete, i biqeÿewa, ma i ge-
nijalnog djela, za ono prvo.

Muškarci su lišeni ovakvih muka. Oni seÿu i rastu ve-
oma brzo i visoko, nebu pod oblake, ali je to vrlo uzak snop,
mlaz svjetla koji ne moÿe da se ne vidi. Ÿena je neko ko je
sveobuhvatniji, neko ko stremi uvis stvarajuãi, ali pokušava
i da sve oko sebe povede uvis. Ona u veoma širokom, kilome-
tarskom obimu pokušava da raste. To je neuporedivo sporiji,
ali temeqitiji i suštinskiji rad i rast. Zato ga je, naÿalost
i tako malo. Ali, kada zasvijetli, on osvjetqava mnogo više i
traje neuporedivo duÿe.
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K R I T I K A

KAKO PRONAÃI „TAÅKU U KOJOJ POÅIWE
I ZAVRŠAVA SE" SVE

Qubomir Simoviã, Planeta Dunav, „Stubovi kulture", Beograd 2009

Jedino je lokalno univerzalno.

Vilijam Karlos Vilijams

Srpsku pesniåku produkciju dvehiqadedevete godine dovrhunile

su nove kwige stihova pesnika koji broje sedamdeset (ili više) go-

dina, a meðu wima su pre svih Miodrag Pavloviã, Qubomir Simo-

viã1 i Miroqub Todoroviã. I što je bitno, wihove su pomenute

kwige kvalitetne, osobene, napisane iz prave potrebe i s razlogom

rado oåekivane od åitalaåke publike. Nuÿno je podsetiti da pesniå-

ka bratija generacije kojoj oni pripadaju, obiåno pribegava objavqi-

vawu rereizbora ili neke druge kwige po tipu kompilacije i/ili

reciklaÿe, za koje naša blagonaklona kwiÿevna kritika kurtoazno

govori kako su zanimqive i kako su te wihove, uz minimalne izmene,

preåesto ponavqane selekcije iz deset ili dvadeset zbirki stihova,

ipak, zavredele atribut potpuno novih kwiga.

Dakle, pred nama je Planeta Dunav — petnaesta samostalna pe-

sniåka kwiga klasika i barda našeg savremenog pesništva Qubomi-

ra Simoviãa, transparentnog naslova kada je reå o wenoj uslovnoj

geografskoj lociranosti, ali ne i omeðenosti, jer samim naslovom

pesnik konaåno odreðuje znaåewsku simboliku velike i veåne reke,

kao i naseqa uz wu, poåev od Doweg grada pa do Vinåe, i još daqe i

u prostoru i u vremenu. O Simoviãevoj ekskurziji kroz prostor i

vreme, na šta nas je veã navikao, upeåatqivo svedoåe i sami naslovi

pesama jednog ciklusa (¡¡¡) unutar „planete Dunav" — Oluja nad Beo-
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1 Kao potvrdu Simoviãevog i danas aktivnog i raznovrsnog uåešãa na
srpskoj kwiÿevnoj sceni sasvim je dovoqno samo navesti prva izdawa novih
wegovih kwiga u posledwih pet godina: kwiga pesama Taåka (2004); dnevnik
voðen za vreme bombardovawa Srbije tokom 1999. godine Guske u magli (2005);
kwiga eseja o slikarima i vajarima Åitawe slika (2006); kwiga razgovora,
ålanaka, eseja, govora, analiza i komentara Obeãana zemqa (2007) i putopis
Kina: åitawe spaqenih kwiga (2007).



gradom; Ÿene Starog zaveta; Pod Biokovom. Isti je sluåaj sa još jed-

nim ciklusom — ¡¢, åija prva pesma je Vavilonska kula, treãa zavr-

šna je Obala Dunava kod Vinåe, a središwa i druga po redu — Beo-

gradski letwi festival, inaåe inspirisana „izloÿbom skulpture od

terakote na Trgu Republike u Beogradu".

Razuðenu kompoziciju kwige-vremeplova, koju åine osam ciklu-

sa, brojevima oslovqenim, od ukupno dvadeset i devet pesama (od åega

su dve pesme-poeme åetvorodelne odnosno petodelne), još više, samo

na prvi pogled, razuðuje i uoåqiva raznolikost izvorišta pesama,

koja se moÿe naslutiti iz samih Simoviãevih naslova (uz veã citi-

rane): Seoski domaãin, Doåek ribarskih åamaca…, Bife kraj pijace,

Necvijeãe, Ispovest o zmiji, Jutro na Kaleniãa pijaci, Trg od oruÿja,

Mišolovka, Pred slikom „Brod ludaka" Hijeronimusa Boša, Pred raj-

skim vratima, Klošarski traktat o hladnoãi i toploti, Povratak

iz lova. Dakle, zaåetak stihova mogu biti promišqawa o prošlosti

i tradiciji, na primer o starozavetnim legendama, ali i o Vinåan-

skoj civilizaciji. Ali, pesmu su imali pravo pobuditi i dogaðaji iz

pesnikove svakodnevice, od voÿwe autobusom, razgovora sa šankeri-

com ili eha „glasova pred kafanom … posle fajronta", pa do bizar-

nih i nelogiånih situiranosti. I nasiqe uopšte uslovilo je izve-

sne Simoviãeve kritiåke pesme, ali i pesnikov snaÿan doÿivqaj

upamãen pred samo jednom slikom ili nakon posete neke od inspira-

tivnih izloÿbi. Svim ovim navedenim Simoviãevim i vremenski i

geografski disperzivnim motivima kao zajedniåkost nameãe se naš

današwi ÿivot i pojedinac danas i ovde, odnosno dodeqeni nam

prostor i vreme. Stoga se moÿe zakquåiti da moguãu asocijativnost

sa nama uspostavqaju i bizarni primeri iz naše svakodnevice, kao

i zagledanost pesniåkog ja u nebesko, veåno, trajno, u kojima prepo-

znajemo vrhunce religijskog i duhovnog pesništva.

Pesnikovo umeãe da zbliÿi razliåite znaåewske nivoe reali-

zuje se uglavnom kroz pesniåke procese simbolizacije i transpozi-

cije. Na taj naåin, pored navedenih zajedniåkosti i bliskosti, pe-

snik je uspeo da vešto umreÿi vremena i prostore, kao što je to åi-

nio i u ranijim zbirkama stihova. Posledica takvog pesniåkog obra-

sca jeste moguãnost da se i u „pesmama koje se bave skorijim istorij-

skim nedaãama ispoqava kosovski etiåki obrazac" (D. Hamoviã). I

ne samo on, veã i starozavetne i novozavetne premise i uåewa, åak i

poruke iz vinåanske kulture i civilizacije, ali i verovawa i pre-

dawa novijeg datuma i porekla. I proces transpozicije u obrnutom

smeru je moguã, ali pesnik veãinski upraÿwava prvopomenuti po

principu — iz prošlosti k nama, nakon åega se posredno i zbivawa

oko nas preseqavaju u duboku starinu (V. Åajkanoviã). U takvoj meðu-

sobno-uzajamnoj semantiåkoj arhitekturi sve ono sa atributima na-

še, današwe, lokalno postaje stoÿerno brdo ili „planeta Dunav"

iznad kojih su oblaci iz prošlosti sa svim svojim peåatima, misli-
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ma, istinama, zabludama, i danas vaÿeãim. Dakle, åetiri-pet dece-

nija veã, svojim stihovima Qubomir Simoviã svedoåi da i lokalno

moÿe biti univerzalno odnosno da jedino lokalno jeste i univerzal-

no. I ne samo u kwiÿevnosti.

Daqim semantiåkim širewem i meðusobnim prepletajem Simo-

viãevih pesama, åak i onih upuãenih bizarnim predmetima i pojava-

ma iz okruÿewa i zbiqe, kao i wihovim prelivawima kroz vekove i

meridijane, omoguãilo je autoru da pokrene niz pitawa koji se tiåu

našeg udesa i usuda, što je i wegov kwiÿevni ciq, pre svega. Meðu-

tim, pesnik Simoviã ne pripada onim stvaraocima koji bezuslovno

oplakuju i glorifikuju nacionalnu istoriju, veã, prevashodno zarad

ÿeqe da promene donose boqitak i da se steknu uslovi da istorija

zaista bude uåiteq, on je kritiåar svega što treba kritikovati, ne-

zavisno od datuma i prostora sa kojeg potiåe. To je oåito u pesmi

Ÿene Starog zaveta, åije je vreme i mesto naslovom naznaåeno, ali i

u pesmama iz našeg okruÿewa kao što su Piãe s policajcem i Trg od

oruÿja iz istog ciklusa — ¡¢. Pesnikov doÿivqaj wegovog i našeg

vremena i okruÿewa jasno se oåituje i u pesmi Pred slikom „Brod lu-

daka" Hijeronimusa Boša u narednom ciklusu V, åiji je ne samo na-

slov paradigmatiåan, veã kao da se nalazimo pred ogledalom. I na

slici prepoznajemo sebe i naše okruÿewe.

U pesmama åiji su akteri lovci, ali i policajci, pesnik je za-

brinut ÿestinom nasiqa („o opasaåu nosiš stub sistema") i odsu-

stvom bilo kakvog oseãawa straha i krivice zbog takve strasti: „I

kako je taj lovac ili ribar / mogao da se oseãa u kuãi / u kojoj su, me-

ðu harpunima, / meðu glinenim åinijama i loncima, / pored peãi od

gline i pleve, / s wim ÿiveli i kokoške, i bog?" Štaviše, pita se

i åudi pesnik: „I kako se mogao oseãati lovac / kada je shvatio da ga

iz divqeg vepra, / u koga odapiwe strelu, gleda bog?" Uz današwi

strah i nadu: „I da li je wegov åukununuk, / uveren da ãe biti više

åovek / ako mawe bude bio vuk, // i da ãe samom bogu biti bliÿe /

ako od zmije bude bio daqe". Åitaci su iznenaðeni u pesmi Mišo-

lovka pesnikovim otporom protiv neprirodne vlasti mrtvog nad ÿi-

vim: „Ja mogu da razumem zakon / po kome pravo na miša polaÿu /

maåka, zmija i sova ušara … Ali ne znam po kome zakonu / pravo na

miša polaÿe mišolovka!"

Poseban temat izdignut do nivoa simbola, psihodominante i

fantazme jeste glina, koja je ne samo iskonska stvaralaåka moguãnost,

veã, ovom prigodom, i odraz današweg vremena bezliånosti i gubit-

ka pamãewa: „kad su se svi razišli s poprišta, / na ploåniku je

ostao / glineni narod, pretvoren u blato! // Blato prepuno tragova

åizama, / blato koje se ne seãa / ni da je bilo Ahil, ni da je bilo

miš!" Znaåaj seãawa i pamãewa kao znakova prepoznavawa i sinoni-

ma sopstvenosti, a na primeru kreativne moãi koju glina oduvek

pruÿa, potvrðuju i zaneobiåeni stihovi iz iste pesme Beogradski
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letwi festival: „Åak i onaj ko se niåega ne seãa / pokušao je da

umesi od gline / ono åega ne moÿe da se seti!"

U Planeti Dunav i zmija je kao još jedna dominantna reå prera-

sla u svet simbola i fantazme i zbog svog znaåewa na nivou legende

i zbog svoje svevremenosti i aktuelnosti.

No, iako današwi nelogiåni i neprirodni sistem vrednosti

nije uticao na pesnikov oseãaj vrednovawa, svedoci smo, ipak, pe-

snikove opravdane zapitanosti šta je to pravo a šta laÿno, šta je

moralno a šta grešno, šta je stvarno a šta virtuelno. Åak se pe-

snikova zabrinutost proteÿe do pitawa i prividnog nesnalaÿewa i

dvojbe šta je to raj a šta pakao. Odnosno strah da raj nije raj. Neoåe-

kivanu nesigurnost i dvojbu pri izboru izmeðu raja i pakla, pesnik

prevodi u pojam relativnosti, ne samo „pred rajskim vratima": „jesu

li po rajskim šumama i rekama / dozvoqeni lov i ribolov? // Ako

jesu, to je raj za lovce, / ali je za ribe i srne pakao! / Ako nisu, to je

raj za srne, / a samim tim je za lovce pakao!" Dakle, jedna pojava, jed-

no biãe, u razliåitim situiranostima moÿe posedovati i opreåna

svojstva i epitete, nezavisno od wih samih, åemu nas i vreme uåi.

Nuÿno je izdvojiti i utisak da pesnikovo zalagawe za zajedni-

åarewe, za poštovawe inih, za oseãaj jedinstva i prava na sopstvo,

pronalazimo diqem Simoviãeve najnovije pesniåke kwiåe. Dok u pe-

smi Vedar dan u liku „påele … koja se raduje zato što oseãa / da nije

samo påela, nego i taåka, / u kojoj poåiwe i završava se / onaj veli-

ki venac ili vidik, / koji sklapaju kopriva, maslina, / moruna, ti-

gar, leptir, kantarion, / orao, Homer, Ararat i bog!" prepoznajemo i

slutwu da se i najdaqe treba traÿiti u najbliÿem, da najveãe moÿe

bivstvovati u najmawem, kao i nagoveštaj koji se nikada ne treba za-

boraviti da svaka taåka moÿe da bude centar i, kako je na jednom me-

stu napomenuo Simoviã, da svaka taåka moÿe da bude centar svega i

da sve što postoji, nezavisno od veliåine i poloÿaja, moÿe da bude

i sam Bog. Dakle, soha svega moÿe biti svuda. I u nama i oko nas. I

u Dunavu i u Vinåi. I ko zna gde sve. Uglavnom tamo gde se åuvstvuje

smirenost.

Što se tiåe forme i zvuka Simoviãevih pesama u „planeti Du-

nav" treba reãi da nisu uniformne, jer åitamo monologe, narativne

ispovesti i ekfraza, dijaloge, kratke dvostihovne sentence i igroka-

ze reåima, slikama i emocijama. Zatim, dominira ironijski iskaz

(naroåito u pesmama Ÿene Starog zaveta, Piãe sa šankericom i Trg

od oruÿja), ironizovana hiperbola kao što je u pesmi Doåek ribar-

skih åamaca koji uz obalu Dunava pristaju s velikom ribom: „Prisloni

uz tu ribu merdevine, / popni joj se gore na greben, i odozgo, / s vrha

merdevina pogledaj, i kaÿi, / vidi li se s te ribe Vladivostok? /

Ili Japan? / Ili drugi svet?" Ali, u gotovo svim Simoviãevim pe-

smama nameãe se izvestan kontrast i kontrapunkt, neretko i jedan

predmet ili pojava u dvostrukom odnosno izmewivom uslovu i odno-
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su, što, na primer, potvrðuje i pesme Piãe s policajcem i Mišolov-

ka. U prilog takvom tumaåewu je uåestala upotreba broja dva i to naj-

åešãe unutar sintagme „dve glave". Wom pesnik slikovito ilustruje

naš udes u dijaloškoj pesmi Glasovi pred kafanom „Banija" posle

fajronta: „Ovde ima neko sa dve glave! / Ko ima dve glave? / Ja imam

dve glave! / Glavu na pawu i glavu u torbi", ali i nepromeweno gor-

ko nasleðe u åesto pomiwanoj pesmi Ÿene Starog zaveta: „I ko ãe

na to dati odgovor? // Glava s kowa ili glava s pawa?"

Broj dva, inaåe, simbolizuje parnost, udvajawe, dvojstvo i pri-

daje mu se, u paganskoj mitologiji, negativno vrednovawe, reðe pozi-

tivno, dok glava donosi posebne znaåewske konotacije i locira ste-

pen i svod apsurda, haosa i paradoksa koji su nam se nametnuli kao

neprikosnoveni gospodari i opšteprihvaãeni opredmeãeni sistem

vrednosti iako je naglavaåke postavqen: „Svemu raste cena, samo pa-

da / cena znawa, pameti i rada!", što je i jedan od uzroka i pojedi-

naånog i nacionalnog posrtawa tokom dvadesetog veka, koji ãe u srp-

skoj istoriji ostati kao najtragiåniji i najkrvaviji vek, vek gubitaka

i padova.

Ni u ovoj kwizi pesnik Simoviã se nije lišio odjeka wegovih

pesniåkih uzora i pretendenata, mada je zapreten. Nije se odrekao ni

simbioze sredwovekovnih i modernih pesniåkih postupaka i zna-

åewskih primesa, pre svega paradoksa i kontrapunkta i uz wih pra-

teãih nanosa oksimorona, apsurda i haosa. I u Planeti Dunav, koju

odlikuju postupci simbolizma, pesniåke misaonosti i angaÿovano-

sti, naroåito zbog korišãewa reåi koje poseduju moã oseãawa i pam-

ãewa ili im tek pesnik takvu åaroliju omoguãava, oåito da je i ova

kwiga kao i Simoviãeva poezija uopšte, još jedna od pouzdanih po-

tvrda uverewa da pod wegovim pesniåkim jezikom prepoznajemo boga-

to i pravo jeziåko pamãewe (A. Jovanoviã).

Aleksandar B. LAKOVIÃ

ZAPRETANE PRIÅE JOVANA RADULOVIÃA

Jovan Raduloviã, Uroniti u maticu ÿivota: priåe, zapisi, crtice,
„Evro-Giunti", Beograd 2009

Nova kwiga Jovana Raduloviãa je došla neoåekivano, poslije

graðom bogate, izuzetno zanimqive istorije drame Golubwaåa, odno-

sno istorije wene pozorišne sudbine (Sluåaj Golubwaåa. Za i pro-

tiv, 2008) i romana Od Ogwene do Blage Marije (2008), odliåno pri-

mqenog meðu åitaocima i zapaÿenog meðu kritiåarima (nagrada „Sve-

tozar Ãoroviã"). Kaÿem neoåekivano, a mislim na formu i tematiku
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ove kwige, od kojih svaka ponaosob nema vidqivije koherentnosti.

To je zbirka malih ili, kako se takoðe govori, jednostavnih oblika:

citata s komentarom, etnografskih zapisa, zapisa iz ÿivota, anegdo-

ta i/ili šaqivih priåa (takoðe iz ÿivota), do pripovijedaka (boqe

reåeno: kratkih priåa). Takav sklop kwige, ako se zagleda u Radulo-

viãev opus, nije bez korijena i bez dubqe veze i s cjelinom i drugim

kwigama iz toga opusa. S vidqivih i jasnih pravaca konvencionalne

ili standardne moderne proze (pripovijetke, romani) teme i forme

se premještaju na rezervne ili åak na arhaiåne poloÿaje, usidrene u

tradiciju iz koje je wihov tvorac ponikao. Pod prvim naslovom (Va-

riãak), osim opisa stare posude za mjerewe ÿita, u zakquåku se nala-

zi paraboliåna poruka koja nagovještava prirodu kwige: „Ove priåe,

zapise, crtice, sakupio sam i napunio svoj variãak, poravnao dla-

nom vrh, mnoga zrna su otpala, ostale neka presipqe i uzima ko šta

i koliko hoãe." Ko zna Raduloviãevo djelo, sjetiãe se da wegov tvo-

rac rado povezuje arhaiåne slike i formule, potekle iz onog dijela

naše civilizacije koji je sasreðen u Vukovu Srpskom rjeåniku, sa po-

etikom, kompozicijom ili stilom svog pripovijedawa. Jednom su to

„vršaj" i „vršidba", metafore za tok zapleta i raspleta (u odmota-

vawu i primotavawu prema stoÿeru) romana Braãa po materi, drugi

put popularne sprave za igru i igra meðu Dalmatincima („balote" i

„balotawe"), simbolišuãi agonsku istoriozofsku ideju junaka roma-

na Od Ogwene do Blage Marije, koji zna da se borba ne okonåava jed-

nom igrom niti jednim porazom; treãi put su „zrna iz pqeve", sta-

vqena u naslov jedne od novijih zbirki Raduloviãevih tekstova. (Tre-

ba li današewem åitaocu objašwavati šta su zrna, a šta pqeva, i

naglašavati kako se u spoju, „zrna iz pqeve", stvara nov smisao!)

Pojavquju se i rijeåi-simboli („šmrk" u pomenutom romanu) kao

što se autopoetiåke slike u besjedama, mahom povodom kwiÿevnih

nagrada, veÿu za zanimawa (vinogradar, majstor) koja metaforizuju

sam åin pisawa. Uzgred reåeno, neãe biti sluåajno što se u Radulo-

viãevim priåama i romanima åesto opisuju odreðeni poslovi (kopa-

we gustijerne, gradwa kuãe, šverc duvana, postavqawe mine, brawe

ili kruwewe kukuruza…). Izmeðu simbola i opisa/slike veza je ne-

raskidiva, genetska.

Iza takvih misli i slika moÿda se nalazi iskonska potreba

modernog pripovjedaåa (sve otuðenijeg od svijeta svakodnevice, izlo-

ÿenog pisawu radi pisawa, izolovanog u kabinetu, svedenog na pri-

åu o rijeåima i virtuelnim svjetovima) da svoje pripovijedawe i

priåu uklopi u svrsishodnu radwu, a sebe da vidi kao dio zajednice

koja radi da bi se odrÿao ÿivot. Koliko to nije izriåito ni pre-

neseno u razvijen oblik, ono pisca, izolovanog u wegovom poslu,

opravdava, potvrðuje kao punopravnog ålana zajednice (koja radeãi

proizvodi za ÿivot). Potvrðuje moÿda takoðe da konkretnost poslo-

va, rad i ono što sluÿi radu i ÿivotu, opstaje uprkos propadqivo-
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sti svega što je qudsko. Mogao bi se naslutiti još jedan razlog ovoj

vrsti slikovitosti pripovjedaåke rijeåi: (pod)svjesna ÿeqa da se us-

postavi kontakt s krugom åitalaca odreðene civilizacijske i kul-

turne zone i, istovremeno, da se saåuvaju weni tragovi barem u sli-

kama, u rijeåima. (Naslov jednog od novijih izbora Raduloviãeve

proze je Izgubqeni toponimi. U posebnom tekstu s tim naslovom ima

svega, ali nema priåe, åak ni oåekivawa da se desi priåa. Same su

rijeåi priåe za sebe, kao što je buduãa vatra zapretan ÿar — zvukom,

smislom, spletom asocijacija i onim što je neponovqivo — liåni

„kovåeg uspomena" koje rijeå oÿivqava.)

I u kwizi se osjeãa napetost izmeðu konvencionalnih oblika

kao što je priåa/pripovijetka (likovi i radwa osloboðeni dokumen-

tarne graðe i uslovnosti svakodnevice, jasna pozicija sveznajuãeg

pripovjedaåa, konstrukcija zapleta i sl.) i anegdotska slika iz ÿi-

vota. U ovoj kwizi jednom åitamo priåe, s uvedenim junakom (Kninski

moler i šofer iz Lastera), a drugi put doslovno oÿivqene slike kao

da su slikarska platna prenesena u rijeåi. Takav je, npr., zapis Pra-

siãi, jagawci, o obiåaju da se za zimskih dana tek ojagweno jagwe une-

se u kuãu, uz toplu peã. Atmosfera brige i qubavi za mladu ÿivoti-

wu osjenåena je nesumwivim ekonomskim interesom: mlada jagwad ãe

o qetnim sajmovima završiti po gostionicama, a da se od samog po-

åetka, od te tople peãi, zna da ne moÿe biti drugaåije. Osjeãa se ta-

koðe da paÿqiva ruka postavqa ove priåe kontrapunktirawem zebwe,

koja kao da dolazi iz buduãnosti (savremeni ishodi istorije), i nai-

ve, ili nade, pratiqe mladosti i vjere u ÿivot. Jedne od wih imaju

jak novelistiåki impuls, dakle anegdotski obrt i poentu, druge se

rastvaraju u skeptiåno raspoloÿewe na rubovima novije istorije

(Ivaniã grad). Priåa u takvim tekstovima samo tiwa, åuva se u na-

znakama ideje koja ih okupqa. Ovdje je u naslovu ime jednog grada u

Hrvatskoj: poslije košmarnih ili haotiånih utisaka o susretima s

prilazima gradu (stanica, kolosjeci, barake, skladišta, kanali, na-

sipi), pa fragmenata wegove istorije, odjednom sjeãawe zaokreãe na

mitraqeski rafal koji se svake godine oglašava iz obliÿwe šume

na dan osnivawa Nezavisne drÿave Hrvatske, pa na nelagodan susret

sa Srbinom pokatoliåenim za vrijeme ustaške vlasti (od Jovana —

Joÿa), a sve okonåava vijestima o prekidima veza izmeðu najroðeni-

jih u ratnim 90-im godinama. Na sliåan naåin, dio ovih tekstova

izazivaju savremene prilike, sistemom asocijacija. Uvodna reåenica

Bråko! Distrikt! vodi sjeãawu na vrijeme kad je autor (s Draganom

Lakiãeviãem), nagraðen na opštejugoslovenskom omladinskom kon-

kursu, uspio da nadmudri predsjednika tamošweg opštinskog komi-

teta i dobije novac predviðen za nagradu (u meðuvremenu potrošen

na reprezentaciju ili nešto sliåno tome).

Priåe koje imaju graðu iz vojniåkog, åinovniåkog ili kwiÿev-

nog ÿivota kao da spajaju Gogoqa s Åehovom ili Nušiãa s Matavu-
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qem: u wima ima i groteske, i humora, i nekog beznaða i goråine nad

åovjekom i wegovom sudbinom, koliko i jasnih signala o buduãnosti

koja nam se desila (Uroniti u maticu ÿivota, Ne diraj mi deåka,

Kwiÿevno veåe u Peãi, Zadar). Lišena „namještawa" i „konstrukci-

je", ta proza nastaje na onom što donosi ÿivot-sluåaj, dok ne vidi-

mo ili osjetimo da i taj ÿivot-sluåaj ima neku svrsishodnost kojoj

nismo bili kadri izmaãi. Nije bez razloga naslov kwige Uroniti u

maticu ÿivota: iza priåe istog naslova je serija malih oblika

(portreta, situacija, scena, anegdota) i komentara, koji uobruåuju

smisao rastoåenih dijelova. „Tako je poåela moja åinovniåka karije-

ra, skoro kao zabava; kako što lakše napisati laÿqiviji i neiskre-

niji telegram sauåešãa i roðendansku åestitku. Dosetio sam se, åu-

vao kopije starih telegrama i åestitiki, pri pisawu novih mewao

imena, broj godina, zanimawe i zvawe kojim je dotiåni beskrajno za-

duÿio naše samoupravno socijalistiåko društvo." Ili kad pripovje-

daå/autor kazuje, na kraju iste priåe, kako je dobio priliku da o sta-

rom sluÿbeniku, na ispraãaju u penziju, pošto su svi pozvaniji iz-

bjegli dolazak na sveåanost, uplete „iskreno i pesniåki … malu

istinu, gorku kao pelen". Ta mala istina, gorka kao pelen, supstrat

je glavnih dijelova ove kwige: ona otvara maske oficijelne stvarno-

sti, kako neko hoãe da je predstavi po svojim potrebama ili progra-

mima, i otkriva je pogledu s druge strane. Ali i taj pogled „s druge

strane" ništa mawe nije lišen igre pretvarawa ili neåega što je

Bodrijar nazvao „opštim sauåesništvom".

Naravno, ÿivqeni ÿivot ima svoje peripetije, kulminacije, za-

okrete, incidente. Kad åitalac ne bi znao glavne podatke o Radulo-

viãevu djelu i ÿivotu, našao bi ih u ovoj kwizi: susret s hrvatskim

nacionalizmom (Zadar), ulazak u svijet kwiÿevnosti, uåešãe na kon-

kursima, zabrane, oduzimawe i dodjeqivawe Oktobarske nagrade grada

Beograda, huka oko predstave Golubwaåa, snimawe tv-serije Vuåari

Gorwe i Dowe Polaåe (Polaåa „vilix"), BIGZ, Republika Srpska Kra-

jina i neprilike oko kratkotrajnog poloÿaja u wenoj vladi, do frag-

menata privatnog ÿivota (Vikendica). Povremeno te autobiografske

slike presijecaju kratki oblici, koji bi se mogli ispriåati nezavi-

sno od sredine, vremena i liånog iskustva: kao proširen vic ili

razvijena anegdota, primjer, sluåaj, zapis, komentar. Nejedinstvo kwi-

ge, meðutim, više je formalno i tematsko nego stilsko: u ovakvim

dijelovima gubi se autobiografska podloga, ali ostaje wihova lokal-

na veza i anegdotsko-govorni stil.

Nasuprot ili upravo pored tih dijelova, pri kraju kwige se re-

ðaju zapisi o qudima i prilikama, anegdote, neobiåni koliko i po-

tresni susreti, dijelom odjeci jednog svijeta koji su oluje istorije

rasijale i ostavile na qudima neprebolne rane. Svejedno da li pri-

padaju ovoj ili nekoj drugoj kwizi, drugaåijoj priåi, one su znakovi

sudbina, prilika, karaktera, dogaðaja. U tom svijetu domaãa ÿivoti-
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wa se doÿivqava kao ålan porodice, ne samo u priåi o jagawcima,

veã i u crtici Kowska smrt (dok pišem, više puta mi se otima na-

slov Zekanova smrt).

Nova Raduloviãeva proza, po sadrÿini i oblicima izmeðu zbir-

ke priåa, zapisa i lokalnih šala/anegdota, ponajviše podsjeãa na

dijelove wegove zbirke Po srpskoj Dalmaciji (1995, posqedwa kwiga

objavqena na teritoriji Republike Srpske Krajine) ili na Zrna iz

pleve (2007). Ona nema cjelovitost linearne (is)povijesti, oscilira

izmeðu fikcije i autobiografske epizode ili anegdote, ali ima ne-

åeg pouzdanog, iskustvom potvrðenog, u poimawu prirode åovjeka. Ta

pripovjedaåka samosvijest, samoosviješãenost proåišãava i razve-

drava izlagawe, a åitaoca umiruje. Pogotovo što ni u jednom trenu

nije optereãen tekstom, fabulom, zapletom/raspletom, ni stilskom

igrom ili zavoðewem na traÿeni pravac. Svega toga ima, ko poåiwe

pisati od prve reåenice misli na kraj, ali priroda ovih tekstova ne

dozvoqava da se izdvoji i nametne wihov artificijelni okvir. Ÿan-

rovski mješovita, ova kwiga ima epizoda izvedenih kao mali detek-

tivski zaplet, najvjerovatnije sa smišqenom poentom, a ima ih i ta-

kvih da u wima prirodan ritam radwe (ÿivota) konfiguriše priåu

kao splet uzroåno-posqediåno „besmislenih" veza (O Ÿeqku i Jerme-

nima: mladiã koji je sluåajno ubijen u atentatu na turskog ambasadora

u Beogradu). Ali upravo odsustvo ili mawak kauzalnosti pogaðaju

svoj pravi izvor: åovjeka, qude, wihove nevesele sudbine, besmisao

kao jedan od smislova.

S druge strane, pak, kwiga sadrÿi, kao neku ukrasnu dugmad, lo-

kalne anegdote, primjere, situacije/scene-susrete, zapise (s kamenih

spomenika starih Rimqana), citate, izvode iz tuðih djela. Nisu to

Znakovi pored puta, ali ni Biqeške jednog pisca: niti imaju frag-

mentarnost/aforistiånost prvih ni linearnost drugih; ponekad pod-

sjete na Igwatoviãeve Rapsodije iz prošlog ÿivota, kako je ovaj sta-

ri romansijer bio nazvao svoje Memoare, zapravo zapise iz ÿivota

koje je objavqivao po svojim i drugim listovima. Pisane nepreten-

ciozno i bez napora, s pozicijom pripovjedaåa slobodnog od prisile

dokumentovawa priåe i pripovjedaåa koji potvrðuje svoje iskustvo

(identitet autorskog, pripovjednog i doÿivqajnog ja), one oslobaðaju

åitaoca i pisca da se drÿe tzv. „autobiografskog sporazuma" (tj. us-

postavqawa identiteta izmeðu autora i wegovog junaka u odnosu na

åitaoåeva oåekivawa), ali ga istovremeno potvrðuju veliki dijelovi

kwige. To odsustvo prisile, dosqednosti ÿanra unutar kwige, sta-

bilnosti taåke gledišta ili pripovjednog „znawa", åini novu Radu-

loviãevu prozu dobrim štivom, na onaj naåin koji nam åini pri-

vlaånim prozu lišenu igre radi igre ili proze radi we same. Zato

je naslov ove kwige, biran po jednoj epizodi, višestruko izazovan:

wime se ironiše ono što je laÿan „novinski", „politiåki", „struå-

ni" ÿivot, koji je pre nego ÿivot — etiketa i reklama. Takvim na-
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slovom kwige autor priåu o svom ÿivotu izmješta iz pouzdanog svje-

doåanstva u sferu ironije, potvrðujuãi i istovremeno dovodeãi u

pitawe ono što kaÿe (i što åitalac o tome moÿe da misli!).

Dušan IVANIÃ

ISTORIJSKO U POSTMODERNOM ROMANU

Adrijana Maråetiã, Istorija i priåa, Zavod za uxbenike, Beograd 2009

Kwiga teorijsko-interpretativnih eseja Istorija i priåa Adri-

jane Maråetiã nadovezuje se na ranija istraÿivawa ove autorke, pre-

zentovana u wenoj prvoj kwizi pod naslovom Figure pripovedawa

(2003). Tamo je podrobno bila izloÿena naratološka teorija Ÿerara

Ÿeneta, da bi moguãnosti wene primene bile proverene na tumaåewu

pojedinih aspekata romanesknog ciklusa Marsela Prusta. Umeãe po-

vezivawa teorije i prakse Maråetiãeva je pokazala i u svojoj drugoj

kwizi, s tim što je problem tretmana istorije u postmodernistiåkoj

umetniåkoj prozi razmatrala na primerima tri savremena srpska ro-

mana: Sudbine i komentara (1993) Radoslava Petkoviãa, Hazarskog

reånika (1984) Milorada Paviãa i Pešåanika (1973) Danila Kiša.

U realizaciji ovakve koncepcije, autorka je ponovo pribegla

proverenom metodu, pa je u uvodnom poglavqu, koje nosi isti naslov

kao i cela kwiga, prikazala glavne ideje nekolicine uticajnih sa-

vremenih teoretiåara o odnosu istorije i priåe u pripovednoj prozi

postmodernog doba. U pojedinim sluåajevima iskazala je i izvestan

kritiåki odnos, kao povodom stavova Rolana Barta, iznetih u pozna-

tom tekstu Diskurs istorije (1967), kojima je utemeqen radikalni re-

lativizam u pogledu istorijskog saznawa. Istorijske åiwenice ne

postoje izvan jezika, tvrdio je Bart, pa samim tim ne mogu biti in-

terpretativno neutralne, kao što nema ni vrednosno i ideološki

neutralne istoriografije. U krajwoj konsekvenci, on izjednaåava fik-

ciono i istorijsko pripovedawe, kako na formalnom tako i na struk-

turnom planu, buduãi da oba ova tipa naracije predstavqaju, po we-

mu, „ideološku eleboraciju stvarnosti". Adrijani Maråetiã se ne-

prihvatqivim åine „ukupne implikacije" Bartovog teksta, pri åemu

pre svega ima u vidu formalne razlike izmeðu istorijskog i fikci-

onog pripovedawa. U svojoj kritici ona se poziva na savremenu ame-

riåku teoretiåarku Dorit Kon, koja je ukazala na to da je Bart, for-

mulišuãi pomenute stavove, imao u vidu iskquåivo realistiåki ro-

man 19. veka, mada je kasnije, u tekstu Uvod u strukturalnu analizu

priåe (1977), priznao da je „objektivna", odnosno „bezliåna" naraci-
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ja samo jedna od moguãih romanesknih tehnika pripovedawa. „Liåno"

ili „personalno" pripovedawe, u kojem se zbivawa predoåavaju iz

subjektivne perspektive jednog od junaka, u istorijskoj ravni åak je i

starije od impersonalnog. Što se pak tiåe Bartove teorije istorio-

grafije, Dorit Kon podseãa da je „shvatawe po kojem je istorija oba-

vezna da se sluÿi proverqivim dokumentima, dok ta obaveza za fik-

ciju ne vaÿi, preÿivelo … åak i najradikalnija osporavawe razlike

izmeðu istorije i fikcije".1

Ostavqajuãi po strani detaqno izloÿene naratološke postavke

Konove u daqem tekstu, zadrÿaãemo se na mestu na kojem Adrijana

Maråetiã u odnosu na wu takoðe uspostavqa kritiåku distancu. Reå

je o stanovištu prema kojem je Prustov ciklus romana U tragawu za

izgubqenim vremenom teško åitati kao åisto fikcionu tvorevinu, jer

je ponekad praktiåno nemoguãe povuãi jasnu granicu izmeðu pisca i

lika pripovedaåa koji se takoðe zove Marsel, pa ostaje nejasno da li

zaista åitamo roman ili romansiranu autobiografiju. Ovu nedoumi-

cu autorka vidi kao laÿnu i to upravo iz perspektive teorijskih po-

stavki same Dorit Kon, zato što je „ambivalentnost prirode pripo-

vedaåa Tragawa deo specifiåno prustovske narativne igre koja pro-

izvodi neke posebne semantiåke efekte".2 Upravo na ovakva i sliåna

poigravawa smislom naša teoretiåarka ãe konstantno ukazivati i

povodom srpskih romana, uzimajuãi pre svega u obzir odnos wihovih

tvoraca prema istorijskoj graði. No da bi rasvetlila tu vrstu post-

modernistiåke igrarije, ona se najpre, u završnom delu uvodnog po-

glavqa, osvrnula na ideje Roberta Skoulza, Linde Haåen, Hejdena

Vajta i Brajana Mekhejla.

Skoulz je ustanovio da mnogi anglo-ameriåki romansijeri 20.

veka, zasiãeni realistiåkom teÿwom ka objektivnosti, åak i kada te-

matski zalaze u prošlost, åesto poseÿu za pred-realistiåkim mode-

lima romanesknog pripovedawa, poput antiåkog ili sentimentalnog

romana 18. stoleãa. Ovakvu tendenciju Adrijana Maråetiã ãe kasnije

uoåiti na primeru Radoslava Petkoviãa. Skoulz je takoðe ukazivao

na eksperimentalno kombinovawe raznovrsnih narativnih tehnika i

na specifiåan odnos prema stvarnosti postmodernih pripovedaåa

koji je nazvao „falibilizmom", a koji se ogleda u stanovištu da ni-

kad ne moÿemo iskquåiti moguãnost da grešimo u pogledu sopstve-

nog viðewa stvarnosti. Otuda savremeni romansijeri nastoje da „pro-

naðu 'suptilnije veze izmeðu stvarnosti koja je fikcija i fikcije

koja je stvarnost' ".3 Sliånu poziciju zastupala je i Linda Haåen,

tvorac termina „istoriografska metafikcija", pod kojim se podra-
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zumeva „problematizovawe odnosa izmeðu fikcionalnog i stvarnog,

romana i istorije",4 odnosno nastojawe da se „ukloni ili bar zama-

gli" granica izmeðu realnog i imaginarnog. Prema tvrðewu Brajana

Mekhejla, „postmodernistiåki istorijski roman ne ÿeli da bude re-

konstrukcija, veã revizija istorije",5 pa stoga stvara jednu „apokrif-

nu istoriju" koja bi da podvrgne sumwi postulate zvaniåne istorio-

grafije. U tu svrhu, postmodernisti se, pored veã ustaqenih postu-

paka parodije, satire, ironije, alegorije ili crnog humora, sluÿe

karakteristiånim tehnikama „mistifikacije istorije", kao što su

namerni anahronizmi, arbitrarno mešawe realnosti i fantastike,

apokrifnih i stvarnih dokumenata, fakata i fikcije (otuda termin

faction, „fakcija"). Meðu ameriåkim teoretiåarima najbliÿi Barto-

vom istorijskom relativizmu po autorki je Hejden Vajt, åiji je ter-

min emplotment preveden kao „fabulirawe". Vajt pod tim podrazume-

va postupak koji je „svojstven svakom narativnom tekstu, a sastoji se

u tome da pripovedaå, romansijer ili istoriåar, uobliåavajuãi doga-

ðaje o kojima pripoveda kao jedinstvenu i celovitu priåu, istovre-

meno unosi u wih i neki novi smisao, znaåewe koje ne postoji pre

ili nezavisno od datog narativnog teksta" (str. 50). Svi ovi postup-

ci i tehnike, pokazaãe se u narednim poglavqima kwige, uveliko su

rasprostraweni i kod naših savremenih pisaca.

Oåigledno je da je opseÿna teorijska priprema imala za ciq

prikazivawe jednog broja preuzetih teorijskih modela åije bi funk-

cionisawe trebalo proveriti na odabranoj graði literarne prakse.

Još vaÿnija svrha od ove bila je konstituisawe neophodnog termi-

nološkog okvira. U tom pogledu Adrijana Maråetiã je pokazala dosta

inventivnosti, odnosno teÿwe da, pored preuzetih, uvede i poneki

sopstveni termin. Tako je, u poglavqu posveãenom romanu Sudbina i

komentari, uvela pojam „intertekstualni siÿe", odnosno „intertek-

stualno razvijawe siÿea".6 Podseãajuãi na shvatawe Rolana Barta i

Julije Kristeve, za koje je intertekstualnost „suštinsko svojstvo

svakog teksta, odnosno samog jezika",7 ona donekle proširuje Ÿene-

tovo shvatawe ovog pojma, pa pod intertekstualnim siÿeom podrazu-

meva „poseban konstruktivni postupak", karakteristiåan za postmo-

dernistiåki roman, koji ukquåuje primenu širokog spektra „razli-

åitih tehnika evocirawa drugih tekstova, od aluzije preko citata i

kvazi-plagijata, do parodije, parafraze, travestije i upotrebe op-

štih mesta, toposa i stalne metaforike".8 S druge strane, u pogla-
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vqu o Pešåaniku, uvodi termin „elidirawe" kao oznaku za jednu od

specifiånih kišovskih tehnika defabulizacije kojom se „iz pripo-

vedawa jednostavno odstrawuje dogaðaj ili niz dogaðaja koji igra

kquånu ulogu u koherentnom povezivawu fabule, ali … i u motiva-

cijskom sklopu siÿea".9 Najzad, povodom Kiša je uveden i termin

„bihevioristiåkog pripovedawa" — naroåite tehnike pripovedawa u

treãem licu, koja ne podrazumeva sveznajuãeg pripovedaåa svojstvenog

romanu razvijenog realizma, veã jednog distanciranog naratora su-

ÿene kompetencije, koji ne komentariše priåu i postupke likova

niti ima uvid u wihove unutrašwe doÿivqaje. Ograniåavajuãi svoj

izveštaj na spoqašwe okolnosti zbivawa — opise ambijenata, pejza-

ÿa, predmeta i postupaka samog protagoniste — bihevioristiåki

pripovedaå preuzima zapravo tehniku „oka kamere" (l'œil camera),

svojstvenu francuskom „novom romanu", koji je inaåe poznat kao jed-

na od Kišovih narativnih inspiracija.10 Uzgred, ovde vaqa istaãi i

jedno lucidno autorkino zapaÿawe u vezi sa novim romanom. Reaguju-

ãi, naime, na zamerke „novih romansijera", pa i samog Danila Ki-

ša, izreåene na raåun psihologizirawa u romanu kao neåega prevazi-

ðenog i suvišnog, ona iznosi jedan od svojih najzanimqivijih i, re-

kli bismo, najoriginalnijih uvida: „Roman je najmawe 'realistiåan'

upravo onda kada nam omoguãava da zavirimo u svest izmišqenih

liånosti, i obrnuto, najverniji je ÿivotu kada nam taj uvid uskraãu-

je. U tom smislu … nema realistiåkijeg romana od romana za koji su

se zalagali, a ponekad i uspevali da ga ostvare, francuski 'novi' ro-

mansijeri."11

Kao kquånu zajedniåku odliku današweg trenutka, kako u teori-

ji tako i u praksi, Adrijana Maråetiã oznaåava åiwenicu da „pri-

povedajuãi o istoriji, postmodernistiåki romansijeri pokazuju istu

onu vrstu skepse prema pouzdanosti istorijskog saznawa kakvu na

razliåite naåine formulišu i teoretiåari postmodernizma".12 Isto-

vremeno, ona smatra da ova bliskost „nije stvar nikakvog posebnog

znawa ili teorijske naåitanosti savremenih romansijera, veã da iz-

vire iz zajedniåkog senzibiliteta i doÿivqaja sveta uopšte".13 Ova

generalizacija, koja se javqa na još jednom mestu u tekstu, a koja ne-

izbeÿno priziva u seãawe diltajevski duh vremena, deluje umesno, ma-

da i Petkoviã i Paviã i Kiš pripadaju onoj veãinskoj, eruditskoj
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kategoriji postmodernista. Sva trojica su, takoðe, pišuãi svoje ro-

mane, pošli od istoriografske i literarne graðe, o åemu autorka

podrobno referiše u kontekstu minucioznih analiza koje je sprovo-

dila. Kao iskusan kwiÿevni kritiåar i univerzitetski predavaå te-

orije i istorije kwiÿevnosti, u wima je pokazala, s jedne strane, te-

meqnu upuãenost u problematiku i savremenu literaturu oblasti ko-

jom se bavila, a sa druge strane zavidnu veštinu prezentovawa teo-

rijskih znawa i wihove primene u tumaåewu umetniåke proze. Upra-

vo ovo povezivawe teorijskog i interpretacijskog predstavqa, po na-

ma, glavnu vrednost kwige Adrijane Maråetiã.

Nešto mawe uverqivi su oni delovi u kojima se sprovode kwi-
ÿevno-istorijska uopštavawa. Izostavqajuãi ona koja se uvek mogu
osporavati, a koja su u kwiÿevnoj istoriji i kritici ipak neizbe-
ÿna, zadrÿaãemo se na jednom koje podstiåe na razmišqawe: „Vera u
sposobnost romana da dosegne istinu o prošlosti i da je saopšti
åitaocima suštinska je odlika tradicionalnog istorijskog romana,
nezavisno od razliåitih narativnih formi koje se u wemu javqaju.
Onog trenutka kada su romansijeri, zajedno s filozofima i teore-
tiåarima kwiÿevnosti, posumwali u moguãnost pouzdanog znawa o
prošlosti, pojavila se i nova forma istorijskog romana, postmo-
dernistiåki istorijski roman."14 Samo po sebi ovo ne pobuðuje sum-
wu, jer je reå o jednom poznatom i opšte prihvaãenom stanovištu.
Ipak, kada se ima u vidu da za reprezentativne predstavnike tradi-
cionalnog istorijskog romana kod nas autorka uzima Andriãa i Cr-
wanskog, nameãe se poreðewe wenog viðewa sa onim koje je u pogla-
vqu Istorija i postmoderna svoje studije Apolonovi putokazi (2004)
izneo Milo Lompar. I on je, naime, pošao od ideje Linde Haåen o
ontološkoj i epistemološkoj nepouzdanosti istorijskog u postmo-
dernom romanu, ali je takav odnos prema istoriji opširno obrazlo-
ÿio upravo na primeru Druge kwige Seoba Miloša Crwanskog. Iro-
nija spram pouzdanosti istorijskog saznawa tamo je, zakquåuje on,
„unutrašwa i skrivena, dok je u Sudbini i komentarima spoqašwa i
otkrivena".15 Što se tiåe tretmana istorije u Petkoviãevom romanu,
Lompar ga, štaviše, vidi tradicionalnijim nego kod Crwanskog:
„Istorija nije problematiåna za pripovedaåku svest Sudbine i ko-
mentara, iako pripovedaåki potezi teÿe da sugerišu kako ona baš
to jeste."16 I ovi stavovi, razume se, otvoreni su za polemiku, pa je
šteta što nije iskorišãena prilika za jedno plodonosno suåeqava-
we argumenata.

Neke od moguãih prigovora svojoj kwizi autorka je nastojala da
unapred obesnaÿi, kao na primer onaj koji bi se ticao relativno
uskog opsega posmatranog korpusa romana. Tako je objasnila da je iz
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svog vidokruga iskquåila romane Davida Albaharija i Svetislava
Basare, u prvom sluåaju zato što pripovedne modele u Cinku i Krat-
koj kwizi smatra primerenijim kratkoj priåi nego romanu, posebno
onom istorijskom, a u drugom zato što „u Basarinim ÿanrovskim
hibridima, Kineskom pismu i Fami o biciklistima, a još više u …
Loony Tunes i Xonu B. Malkoviåu, esejistiåki diskurs skoro sasvim
odnosi prevagu nad pripovedawem o dogaðajima, a politiåka satira i
razliåite ideološke mistifikacije zamewuju tradicionalnu roma-
nesknu priåu".17 Ali, zar wena kwiga ne pokazuje da, naroåito kod
Kiša i Paviãa, upravo ta „tradicionalna romaneskna priåa" veã
biva uveliko podrivena? I ako bi se Basarino izostavqawe moglo
moÿda i jaåe braniti kwiÿevno-estetskim razlozima — da wegovi
posledwi romani ne spadaju u vrhunac wegovog opusa, kao i da nisu u
rangu tri dela o kojima se govori u kwizi — u Albaharijevom sluåaju
ubedqivo opravdawe veã je teÿe pronaãi. Dva pomenuta romana zai-
sta ne bi morala biti relevantna za temu kwige, ali je ovaj pisac u
drugoj polovini devedesetih objavio još nekoliko romana (Sneÿni
åovek, Mamac, Mrak, Gec i Majer) u kojima istorija igra i te kako va-
ÿnu ulogu. O tome je dva puta pisala Vladislava Ribnikar,18 jasno
razgraniåivši, baš u pogledu prodora istorijske tematike, dva pe-
rioda u Albaharijevom romanesknom stvaralaštvu.

Izreåene primedbe, meðutim, nedovoqne su da bi bitno uticale
na povoqan utisak o vrednosti kwige Adrijane Maråetiã, kao i o
wenom znaåaju u aktuelnoj srpskoj nauci o kwiÿevnosti. S obzirom
na to da su se Figure pripovedawa veã posle godinu dana pojavile u
ponovqenom izdawu, razumno je oåekivati da ãe i Istorija i priåa
doÿiveti svoje „drugo, dopuweno izdawe", u kojem bi bila zadovoqe-
na oåekivawa åak i onih najzahtevnijih åitalaca. Wima je, uostalom,
ova zanimqiva kwiga, pisana s merom, åistim i jasnim akademskim
stilom, najviše i namewena.

Jovan POPOV

PRIÅA KAO LIJEK OD ZABORAVA

Ÿarko Komanin, Qetopis vjeånosti, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd
2009

Meðu kwigama koje su pobudile znatnu paÿwu i kritiåara i åi-

talaåke publike je nedavno objavqeni roman Ÿarka Komanina Qeto-
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pis vjeånosti. Djela ovog pozorišnog kritiåara, dramaturga i pisca

istakla su ga u sam vrh kwiÿevnog stvaralaštva na našim prostori-

ma, a wegov roman Ako te zaboravim, moj oåe (2005), moÿe se reãi, da

predstavqa uvod u Qetopis…, ili boqe reåeno da s wim åini roman

— diptih.

Ÿarko Komanin (1935) je pisac koji se odlikuje izrazitom spo-
sobnošãu izbora graðe uvrštene u romaneskni okvir, ali i posebno
dubokim ponirawem u qudsku psihu i tragawem za suštinskim vri-
jednostima u åovjekovom ÿivotu. Uhvaãeni u ÿrvaw politiåkih zbi-
vawa, wegovi likovi traÿe izlaz iz ãorsokaka koji im je nametnulo
vrijeme odreðenog istorijskog perioda. U tom tragawu za izlazom, za-
pravo za qudskošãu, Komaninove liånosti vode svoj sopstveni boj,
pri åemu ih priklawawe tradiciji i osvještalim idealima patri-
jarhalnog ÿivota pomaÿu da naðu smirewe u vjeri, trpqewu i nada-
wu. Povezivawem arhetipskih slika i stawa sa savremenim, åesto
preteškim zbivawima, Komaninov junak izgraðuje svoj sopstveni cre-
do, koji je podveden pod maksimu da ÿivot ima utoliko smisla uko-
liko se nastavi u vjeånosti, a nastaviãe se samo u sluåaju ÿivqewa u
(kratkim) sjeãawima drugih ili u zapisanim svjedoåanstvima koja su
put ka vjeånosti. Time kwiÿevnost dobija posebnu ulogu ne samo ka-
talizatora åovjekove sudbine nego i dugog (vjeånog) trajawa wegovog
ÿivota. Vrijedi samo ono što ostane u zakrivqenim pismenima
priåe (kwige), a sve drugo propada, nestaje kao što nestaje i lijepo
poqsko cvijeãe ili trava na livadi. Komaninov junak je tako heroj
spoznaje i po tome je jedinstven u našoj novijoj kwiÿevnosti. Tra-
dicionalan koliko i moderan, taj junak je specifiåan po svojoj vi-
sprenosti i pronicqivosti da otkrije tajnu dugovjeånosti koja je mo-
guãa samo zahvaqujuãi prenošewu åovjekovog ÿivota iz materijalnog
u duhovni svijet, u ovom sluåaju svijet literature. Taj katarziåni za-
hvat nije bez muånog tragawa da se zaÿivi qepotom rijeåi na bjelini
hartije.

Ta edukativna slika Komaninovog romana ostvarena je prven-
stveno posredstvom glavne liånosti Simona Rujaniãa, åovjeka pood-
makle ÿivotne dobi, pomalo osobewaka i usamqenika koji starost
provodi, uglavnom, u porodiånoj kuãi na selu iako je nekada davno
završio studije kwiÿevnosti. Tokom studija pjevao je u Akademskom
horu Mocartov Rekvijem, ali su mu bile drage i gusle u rukama Pavla
Mrkiãa iz Pelinova, „koji je bio batalijunski pisar kod wegovog
djeda Jevta u Balkanskim ratovima". Pored Homera Simon je izuåavao
i Sveto pismo i Vukov Rjeånik i sve to upuãuje da uz tuða remek-djela
nije zapostavqao i ona koja pripadaju wegovom narodu. Mladalaåka
qubav sa gospoðicom N. ostala je nerealizovana i kad gospoða Sara
D. doputuje iz Beåa da vidi na samrti Simona, on je grubo otjera od
sebe jer neãe da ga preplave sjeãawa, koja su po wegovom mišqewu
samo prah. („Sve je prah", prošaputao je. „Nauåi se prolaznosti od
trave i zemqe!")
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Kasnije oÿewen Marijom koju je mnogo volio, doÿivqava trage-

diju kada ga ona napušta nekoliko mjeseci nakon roðewa wihovog

sina Jakova, kome su, po Simonovom ocu, uåitequ Jakovu, dali ime.

Ali tokom radwe romana Simonove misli i opservacije su malo po-

sveãene wegovom sinu Jakovu koji kao kardiolog ÿivi u Beogradu, a

mnogo više ocu koga je, u jeku partizanske euforije, 1942. godine, po

zadatku Ka Pe, ubio i bacio u tzv. Bijelu jamu wegov suseqan Matija

Mrkiã.

Tako se roman grana na ideološkoj ravni, na sukobu åetnika i

partizana, onih koji su se borili za kraqa i otaxbinu i onih koji su

ginuli za Tita i otaxbinu. Komanin piše: „Rijetko ko zna da su i

bijeli i crveni i åetnici i partizani, seqaci muåenici, zlom i di-

obom usmjereni u dvije vojske, koje su jedna protiv druge krvarile na

smrt, bijeli pod voðstvom Draÿe, crveni pod voðstvom Tita. — I jed-

na i druga vojska u opancima i vunenim åarapama i getama, gacale su

i ginule za tuði raåun." Meðutim, pobjedom partizana, åetnici i

wihove porodice bile su izloÿene dugogodišwem maltretirawu, åe-

sto i hapšewu, a ne samo omalovaÿavawu, tako da se u pobijeðenim

razvijao svojevstan bunt i protivqewe tadašwem reÿimu. Meðutim,

Simon Rujaniã iz tog trpqewa izvlaåi svojevrsnu pouku koja ga, za-

hvaqujuãi sopstvenoj qudskosti i poštewu, izdiÿe iznad onih koji

su muåili, ubijali i terorisali druge. Tako on åak poåiwe da saÿa-

qeva Matijinog sina Mitra Mrkiãa, koji ga je nakon rata hapsio i

maltretirao.

Ali Komanin ne bi bio vrstan pisac kad bi se zadrÿao samo na

tom dijelu priåe. On uvodi neoåekivan zaplet jer Simon saznaje da je

Mitar Mrkiã, zapravo wegov polubrat, a uåiteq Jakov je otac i Si-

mona i Mitra. Interesantnost zapleta pewe se do vrhunca kada na-

kon dugog vremena Simon obavještava Mitra ko mu je stvarni otac.

To saznawe dovodi do Mitrove smrti nekoliko dana kasnije, ali i

Simon ubrzo umire u svom rodnom Pelinovu. Naÿalost, sin Jakov i

dvije unuke Mara i Isa nisu stigli da ga zateknu ÿivog nego su pri-

sustvovali samo wegovoj sahrani. Pisac ãe ovako završiti roman:

„Poslije sahrane, sunce iznad Pelinova triput je zastalo, ali

je na vrijeme zašlo iza Puste strane.

Kad je došla noã, i tišina je stigla, i legla, i na humku Simo-

na Rujaniãa."

Roman Qetopis vjeånosti je evokativne prirode u kome je glav-

ni junak okrenut egzistencijalnim kategorijama: bolu, strahu, stidu.

Simon Rujaniã ne nosi u sebi pobunu, revolt, nego milostivost i

praštawe preuzete iz religije i nadgraðene wegovim obraãawem Bo-

gu. Ipak, u wemu je prisutno i ovozemaqsko shvatawe te kaÿe: „Evo

sam star i sit ÿivota, a htio bih još da ÿivim. Boÿe, åovjek je vazda

ÿedan!" Simon podviÿnik, koga manastir Ostrog „kao zvijezda, svuda

prati", jeste neka vrsta hedoniste koji uÿiva u prirodi, u lijepom
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danu, u svom Pelinovu, kome, na ÿalost proriåe propast. Moralno

åist i pravdoqubiv, Simon ÿeli da se razjasne sva ona ubistva åije

su ÿrtve bili wegovi zemqaci, a napunili su jame i u Crnoj Gori i

u Sloveniji gdje su odstupili sa vojskom åetnika Pavla Ðurišiãa.

„Pobijeni mogu oÿivjeti kroz istinitu priåu o wihovoj pogibiji",

smatra Simon i zato o wegovom ocu, ujaku i svim drugim nevino

stradalim on ÿeli da se ispiše qetopis nezaborava, qetopis vjeå-

nosti, u kome ãe oni vaskrsnuti nakon sopstvene smrti.

Stoga „priåa ne umire, a ako umre, ona vaskrsne i poslije hi-

qadu godina", zakquåuje Simon, a pisac mu pomaÿe uvodeãi u roman

pripovjedaåa Velimira Bezdanoviãa koji „pušta Simona Rujaniãa da

se slobodno sjeãa i da slobodno priåa". Bezdanoviã je pišåev „alter

ego", on zna sve šta se u radwi romana dešava i Simon Rujaniã mo-

ÿe mirno da umre znajuãi da ãe ostati u kwizi svog pripovjedaåa.

Time umjetnost (kwiÿevnost) nadvladava pojedinaånu qudsku tragiku

i uzdiÿe åovjeåanstvo kao vjeåni i trajni etos. Meðutim, kaÿe pi-

sac: „Pripovedaå Bezdanoviã sadi priåu u jezik, kao što seqak iz

Pelinova sadi u zemqu krtolu ili luk, ali ni Pripovedaå Bezdano-

viã, ni seqak, ne znaju da li ãe rod biti bogat. Bog odluåuje kakav ãe

biti rod u jeziku i zemqi."

Pored glavnog lika Simona Rujaniãa posebno upeåatqiv lik u

romanu je lik Simonove majke Zlatije, patrijarhalne ÿene okrenute

svojoj porodici i posebno svom jedincu, koja je, kako on kaÿe, cije-

log ÿivota mislila samo da wega saåuva od svakog zla. Iako potrese-

na porodiånom tragedijom, ubistvom muÿa i brata, majka se povukla

sva u sebe da ne bi kojom ruÿnom rijeåju o ubicama nanijela zlo svom

sinu. Isto tako, „majka Zlatija zna, da sin Simon sveti svoga oca i

wenog muÿa kwigom, a ne krvqu".

Premda se roman završava smrãu Simona Rujaniãa, ostaju wegov

sin i unuåad tako da se ÿivot Rujaniãa produÿava i daqe. Intere-

santno je da pisac spomiwe kako su se Simonov sin i sin Mitra

Mrkiãa našli zajedno na hercegovaåkom ratištu, te se tako, brane-

ãi Srpstvo, objediwuju i oni åiji su oåevi nekad bili protivnici.

Time se ispravqa nekadašwa tragedija naroda koji se diobama razlu-

åivao na dvije suprotstavqene strane.

Roman Qetopis vjeånosti odlikuje se neobiånom i sloÿenom

arhitektonikom. Kao podnaslov zapisane su rijeåi: „Graða za roman

o smrti i vaskrsewu Simona Rujaniãa iz Pelinova. Komadi izgubqe-

ne priåe." Zato se graða romana raåva u veliki broj rukavaca, u woj

se smjewuju hronološko i psihološko vrijeme, sadašwost i pro-

šlost, savremena dešavawa i sjeãawa, snovi i maštawa. Epsko, lir-

sko i dramsko proÿimaju se meðusobno, a sve je natopqeno poetiåno-

šãu koja plijeni bogatstvom osjeãawa, opisa prirode i atmosfere

zbivawa. Sjeãawa su interesantna, upeåatqiva i prijemåiva, opisi
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prirode su bogati sinestezijskim slikama a atmosfera zbivawa je

nabijena dramatikom.

Sve je to prisutno u tri kwige, zapravo tri cjeline. Prva nosi

naziv Priåa i smrt, druga Priåa i vaskrsewe i treãa Priåa i vjeåni

mir. Na poåetku prve kwige je citat iz Kwige proroka Jezekiqa, gl.

37; na poåetku druge je citat iz Luåe mikrokozme Petra ¡¡ Petroviãa

Wegoša, a na poåetku treãe stih iz narodne pjesme: Od oca je ostanu-

lo sinu (Uroš i Mrqavåeviãi). Svi ti citati imaju psihološku mo-

tivaciju koja sugeriše ono što ãe se u pomenutoj kwizi (cjelini)

desiti.

Qetopis vjeånosti znaåajno je ostvarewe Ÿarka Komanina, što

je uoåeno i od strane kwiÿevne kritike. Samo za jedan poen izmakla

je Komaninu NIN-ova nagrada, ali mu je zato pripala Nagrada „Bo-

risav Stankoviã". Po svom elegiånom prikazivawu ustreptalosti

qudske duše, po tragiånim konotacijama åovjekovog ÿivota i wego-

vog usuda i Stankoviã i Komanin spadaju u velike pisce srpske kul-

ture.

Qiqana LUKIÃ

ZUMIRAWE LEPOTE

Emsura Hamziã, Semiramidin vrt, „Orfeus", Novi Sad 2008

Postavqajuãi ideal lepote reåi i åistote misli u proåeqe svo-

je poetike, Emsura Hamziã zadala je ton na åijoj visini nije lako

ostati. Zato åitawe wenih stihova uzdiÿe na prste i najsuptilnije

åitalaåke senzibilitete, uspiwuãi imaginaciju uz vertikalu vitke i

slobodne lirske konstrukcije. Taj neophodni i plemeniti napor, du-

hovna veÿba, donosi plodove svima koji su u stawu da kroz Semira-

midin vrt prošetaju voðeni sigurnom i mirnom rukom naše pesni-

kiwe.

Pri åemu, ideal lepote reåi znaåi onu nespornu i samorazu-

mqivu lepotu koja ne traÿi tumaåa niti posrednika, jer je oåigledna

i neporeciva, jer je od iskona i od nepropadqivih tvari satkana, jer

ne poznaje granice i ideologije, jer je neupitna i neuhvatqiva, jed-

nostavna u svojoj savršenosti i nedeqiva uprkos svojoj sveobuhvat-

nosti. To je ona lepota kojoj ukras nije potreban, jer je ona urešena

sama sobom, svojom prirodom ogledala u kome se vidi samo ono što

moÿe biti dobro, ma koliko tanka bila nada.

Baš iz tog zrnca nade ispreda se i druga nit koja vodi kroz Se-

miramidin vrt: snaÿni i moãni, ovi stihovi sapleteni su od sve-

tlih i dubokih ali åistih misli, kao da su izvirali iz deåije duši-
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ce, iz majåine posteqice, iz nevine ruåice. Dirqiva je i potresna,

zadivqujuãa i opomiwuãa ta åistota åiju tananost nikakvo zlo ne

moÿe ni okrznuti, pred kojom se grubost i bahatost stide a nasilni-

ci svoju ruku okreãu na sebe, kao u Karmini Emsure Hamziã.

Kao da se lirsko ispovijedawe gleda kroz precizni objektiv,

našoj paÿwi nameãu se slike detaqa i širokih pasaÿa, da bi kroz

wihovu brzu smenu, u kadru ovih emotivnih snimaka ostalo poquqa-

no åitalaåko samopouzdawe, što nas åesto vraãa sa kraja na poåetak

stiha. Oåi teško vjeruju da se u hartiju utisnula takva hrabrost —

reåenica koja se otima i nudi istovremeno.

Emsurin lirski nerv osetqiv je na mitsko-istorijske senzaci-

je, one neÿne i neupadqive tragove prošlosti koji su ostali na vre-

menskom rešetu, kao nanos koji se podrazumeva i, po pravilu, ne

produbquje. I kao što se na kraju uvek ispostavi, najmawe znamo o

onome što je oduvek bilo naše, što smo usvojili bez komentara, što

je u našu svest uneto kroz reånik, što smo sa majåinim mlekom po-

sisali. Ovakvu vrstu nepaÿwe Emsura sebi neãe dopustiti, pa ni

onima koji proåitaju wene stihove: svi ti likovi koje smo ostavili

u kolevci civilizacije, u onom mitološkom epicentru našeg sveta

koji se quqa, pojaviãe se u ovim emotivnim ikonama, da bi pokazali

svoju slabost i qudskost, svoju uzvišenost i bliskost bogovima.

Ova po obimu nevelika kwiga stihova ponovo budi iz mrtvog

sna armiju onih reåi koje su do nas stigle na vrhovima jatagana, kao

vesnici daleke imperije, u åijoj hladovini je naš jezik stisnuo svo-

ju dušu i okamenio se. Danas, kad se više ne gaðamo tim kamewem,

nego razgovaramo, egzotiåni tonovi Emsurine poezije donose jedan

novi kvalitet srpskom jeziku, neuništivoj esenciji postojawa u vre-

menu. To nije ona Šantiãevska linija koja se dosta oštro ocrtava u

istoriji naše poezije, podvlaåeãi se pod sevdalinski duh, veã dubqa

i autonomna karakteristika koja se napaja iz posebne i bogate tradi-

cijske ravni, one iste usmene kwiÿevnosti na koju treba da budemo

veoma ponosni. Takoðe, to je leksika koja izrawa iz dubina duhovne

poezije, utiskujuãi se u novi tekst qubavi i pokornosti prema Uzvi-

šenom, prema Tvorcu, Bogu i Višwem.

U prepletu paÿqivo izabranih reåi, boja, mirisa i uzdaha tvo-

ri se gotovo barokno uzbudqivo tkivo ove poezije, zraåeãi inteli-

gencijom, duhovitošãu, jetkom dosjetkom, dirqivom slikom, lutalaå-

kom priåom ili duhovnim pregorom.

Oslawajuãi se preteÿno na prirodno zvuåni sklad rijeåi, Em-

sura Hamziã nije gurala svoje stihove u metre i rime, osim kad se to

samo nametnulo. Otuda su ovi stihovi svoju meru stekli kroz potrebu

jezika da se razmota pred oåima åitaoåevim u logiånu strukturu, u

ritmu disawa i još åešãe uzdisawa.

Semiramidin vrt kao da se od Straÿilova, kojim, kroz Crwan-

skog, vrhuni jedna epoha srpske lirike, spušta do afriåkih pejzaÿa
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u kojima odjekuje iskonska pesma crnaåkih lepotica åija qubavna na-

da još nije stavqena na probu, kao u pesmi Ide dragi moj. Zateÿuãi

strune svoje lire na tako moãno razapetom luku, koji je i štit, Em-

sura je otvorila prostor svojoj duši, da se raspeva o krotkosti i ra-

dosti, koje idu jedna uz drugu, i jedna iz druge proistiåu.

Katarina BRAJOVIÃ

IZGRADWA I RUŠEWE SEDMOG NEBA

Nenad Grujiåiã, Muÿa duša, „Prometej", Novi Sad 2009

Jedan od åuvenih zakona fizike glasi: Svjetlost se moÿe kre-

tati i kao åestica i kao talas. Ako ga prevedemo na jezik literatu-

re on bi izgledao ovako: Pravi stvaralac se moÿe izraziti i kroz

poeziju i kroz prozu. Mnogi prelazak sa poezije na prozu pogrešno

doÿivqavaju kao sazrijevawe, a zapravo se radi o procesu koji je

uzrokovan promjenom ritma u pjesniku samom. Objavu te promjene Ne-

nad Grujiåiã je uåinio kroz zbirku kratkih proza Priåe iz potaje

(2007), da bi nakon wih uslijedio roman neobiånog imena Muÿa du-

ša åija naslovna sintagma simbolizuje qubav, zemnu qubav koja åo-

vjeka troši onoliko koliko ga i tvori, koja ga urušava onoliko ko-

liko ga i obnavqa, koja ga iscrpquje onoliko koliko ga i nadahwuje,

što i predstavqa osnovnu temu ovog djela.

Iako je za prvi moto ovog romana uzet upravo Andriãev citat o

kaqawu duše zemnom qubavqu i skrnavqewu qubavi kajawem, za pro-

dubqenije razumijevawe ove narativne strukture mnogo je vaÿniji na-

slov teksta iz kojeg je dati citat preuzet — rijeå je o Legendi o Lauri

i Petrarki. Tako su veã na samom poåetku dati kquåevi za dešifro-

vawe kwige koja je pred nama — u oba pripovjedna plana, onom koji

se tiåe osnovne narativne linije podjednako kao i u umetnutim pri-

åama o qubavi, gotovo po pravilu radi se o „sudbinskim" susretima

i vezama izmeðu muškaraca i ÿena kada se osjeãa udarac „maqa qu-

bavnog ludila" i „nadtjelesna uåaranost", bilo da su jedinstvene,

neponovqive i kao „od onog svijeta", bilo da su ogrezle u svakodne-

vici, iscrpqujuãim kompromisima i tavorewima (a najåešãe ih ka-

rakteriše dvostruki plamen).

Kroz roman pored glavnih junaka, psihologa i krojaåice koja

weguje i svoj slikarski talenat, prolazi cijela plejada likova. Ipak,

iako je najviše mjesta u romanu posveãeno modelovawu protagonista,

oni do kraja ostaju bezimeni u åemu je, svakako, sadrÿan i simboli-

åan prizvuk — ma koliko se åovjek otkrivao i poput lukove kore ski-
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dao jedan po jedan sloj svoga biãa da bi se došlo do wegovog jezgra,

do suštine, uvijek ãe, na kraju, ostati nepoznat. Od epizodnih liko-

va uglavnom su prisutni parovi (Rade i Lenka, Joka i Alojz, Radoš i

Makivija, Jelåica i Vedad, Radojko i Kremenka, Ðurað i Klea, Kajka

i Uroš, Jevdimije i Anita, Momåilo i Indijana, Jelisaveta i Ni-

kola itd.), jer se odnos muških i ÿenskih energija najboqe osvjetqa-

va kada se suprotstave u okviru jedne cjeline. Veã se i po wihovim

neobiånim imenima moÿe zakquåiti mnogo toga i o osnovnom tonu

romana — kao što su imena likova na tankoj granici izmeðu realnog

i fantastiåkog, tako su i oni sami „izmješteni" u paralelnu real-

nost koja sa postojeãom zadrÿava tek poneku sliånost, najåešãe na

nivou ovojnice, dok je sve ono što ih åini suštinski ÿivotnim,

zapravo, magiåno.

Zanimqiva je i tipologija ovakvih narativa koji bi se po For-

sterovom razvrstavawu nalazili negdje izmeðu plošnih i reqefnih,

na poåetku one „linije koja vodi okruglini". Prednost ovakvih li-

kova proistiåe iz wihovog lakog prepoznavawa, ali i piscu koriste

jer, kako kaÿe upravo spomenuti teoretiåar, „nikada ne mora ponovo

da ih uvodi, jer nikada ne beÿe, jer nikada ne mora da obraãa paÿwu

na wihov razvoj; oni sami sebi stvaraju atmosferu — kao mali sve-

tleãi diskovi unapred odreðene veliåine, koji se mogu gurati ta-

mo-amo poput ÿetona po praznom prostoru ili izmeðu zvezda".1

U tom smislu vrlo je zanimqiv naåin na koji Nenad Grujiåiã

modeluje ovaj tip polu-oblih likova: uvijek poåiwe wihovim imeno-

vawem koje ponekad prati fiziåki opis ili navoðewe neke karakte-

ristiåne pojedinosti, da bi potom uslijedilo razgranavawe wegovih

obrisa na najuÿi porodiåni krug i navoðewe onog „dogaðaja-kapi-

talca", kako ga pisac duhovito naziva, koji je dati lik ponajviše

obiqeÿio ili barem u jednom segmentu wegove egzistencije predsta-

vaqao prekretnicu. Tako, primjera radi, govoreãi o braãi blizanci-

ma Miliji i Mitru, narator saopštava da su voqeli lijepo da se

oblaåe i da im je ta crta vjerovatno ostala od pretka: „Bio jedan iz

wihove loze što je pre sto godina parobrodom otišao u Ameriku,

rudar u ugqenokopu, ubio tamo nekog Bugarina, pa pobegao nazad, u

Prvi svetski rat, da pomogne Srbiji. Prošao golgotu Albanije,

ostao ÿiv, vratio se u Podgrmeå, lepo se oblaåio, pekao najboqu ra-

kiju, od we ÿiveo i umro" (str. 151). Iako priåa o pretku nema ni-

kakve veze sa kasnijim narativnim tokovima interpolirane priåe o

braãi blizancima, narator prosto ne moÿe da odoli da ne saopšti

i ovaj razgranati detaq za koji bi se nevještom oku mogao uåiniti da

je suvišan. Naime, svoðewem cijelog ÿivota pretka u dvije reåeni-

ce, narator je, zapravo, ponudio jezgrovit saÿetak sudbine koja nakon
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odreðenog dogaðaja doÿivqava zanimqiv preokret da bi se potom sa-

svim utopila u obiånost, kao što ãe se desiti i sa braãom blizan-

cima. Primjeri ovog tipa upravo svjedoåe o paÿqivom tkawu pripo-

vjednih niti gdje je rijetko šta prepušteno sluåaju åak i kada se na

prvi pogled uåini da nije tako.2

U tom smislu zanimqiva je i naglašeno dihotomna struktura

svakog poglavqa, od wih sedamdeset, koje je podijeqeno na dvije cje-

line — jednu koja se odnosi na interpoliranu priåu anegdotskog ti-

pa, i drugu koja je u vezi sa osnovnom dogaðajnom linijom romana o

qubavi neÿewe psihologa i udate krojaåice-slikarke. Veze izmeðu

ove dvije cjeline nijesu uvijek jasno osvijetqene — nekada je u pita-

wu oåit postupak asocijativnog razgranavawa, a nekada su veze meðu

wima obezbijeðene osnovnom namjerom da se nešto detaqnije progo-

vori o trenutku kada preplitawe muške i ÿenske energije preðe u

sudar. Brzo smjewivawe raznovrsnih priåa anegdotskog tipa koje na-

rušavaju hronologiju osnovne naracije i stvaraju neku svoju drama-

tiånu i posebnu umjetniåku logiku uglavnom se sprovodi kroz zani-

mqivu tehniku montaÿe i naglašeno doprinosi dinamizmu ove pri-

povjedne strukture. Kako se pod anegdotom u izvjesnom smislu podra-

zumijeva i aspekat šaqivog, frivolnog ili satiriånog karaktera, te

se odlike mogu prevesti i na osnovni ton Muÿe duša ili kako se

kaÿe u samom romanu: „Znam da ti sve ovo liåi na stripove, na tele-

vizijske qubavne serije, ali ti moram reãi da ÿivot nosi i jedno i

drugo — i qubavni strip i limunadnu storiju, i šta sve ne" (173).

Meðutim, dihotomna struktura poglavqâ svjedoåi o još neåemu.

Kao što je glavni junak raspoluãen izmeðu ÿeqe da bude sa svojom

voqenom i izmeðu nemoguãnosti da je ima u cjelosti, tako je i wegov

glas razdvojen na onaj koji se bavi svojom trenutnom situacijom, i

onaj koji se vraãa u neka ranija vremena kada su bolna i dramatiåna

dešavawa pripadala nekom drugom i vezivala se za neåiju tuðu sud-

binu. To nas dovodi do sqedeãeg vaÿnog temata, do organizacije vre-

mena i prostora u romanu, do hronotopa. Naime, od poåetka do kraja

Muÿa duša oscilira izmeðu sadašwosti i prošlosti, i izmeðu

prostora u kojem pripovjedaå obitava u trenutku naracije i onih ko-

jima se u sjeãawu vraãa. Takvo stalno smjewivawe nekadašweg sa sa-

dašwim, i jednog fiksiranog prostora sa onima koji se stalno mije-

waju naroåito doprinosi dinamizmu ove narativne strukture, jer se

stiåe utisak da pred sobom imamo dva platna koja stvaralac paralel-

no popuwava dodajuãi po novi oblik åas jednoj, a åas drugoj slici.

Grujiåiã je majstor da ponudi osnovne obrise lika jednom jedi-

nom reåenicom. Govoreãi o uåesnicima jednog simpozijuma u Pragu
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narator Muÿe duša u zahuktalom nabrajawu nudi cijelu galeriju neo-

biånih likova koji se opisom klate na tankoj liniji izmeðu reali-

stiånog i fantastiåkog: „Upoznao sam jednog stišanog i sitnog Vi-

jetnamca koji je izbegavao Amerikance na skupu, oko vrata nosio lan-

åiã sa åahurom od metka iz koje je virio zmijski zub; pleteniåastu

Litvanku koja je prevodila na engleski i ruski izvorne pesme svoga

naroda åim bi ih otpevala ma gde se našla … Beše tu i Gimenez, ta-

koðe iz Španije, izvrstan šahista, druÿili smo se ponajviše, imao

je nešto infantilno što ga je åinilo superiornim, voleo je moje

trikove sa kartama; Bugarin koji je znao dvadeset dva jezika, åak i

azerbejxanski, na srpskom je pevao 'Tamo daleko', … Ruskiwa koja je u

sobi drÿala fotografiju svog muÿa oficira, a ovamo ga varala s jed-

nim Arapinom, i meni se osmehivala u pauzama; Japanac Iåiro Ito,

hej, pamtim mu i ime i prezime, u istoj košuqi sve vreme na simpo-

zijumu, zamašãene kragne, psiholog i profesor ruske kwiÿevnosti

iz Tokija, poznat po izuåavawu trauma od atomskih bombi baåenih na

Hirošimu i Nagasaki, nauåio me da pevam wihovu staru pesmu 'Sa-

kura', što oznaåava trešwu u cvatu; … Irkiwa Morgan s kojom je po-

kušao da me spanða jedan Slovak poreklom iz Laliãa u Vojvodini,

prevodilac i nesreãan nauånik, zabavqao se godinama sa najlepšom

plavušom u gradu, a ona ga ostavila kad je otišao da sluÿi vojni rok

u Titovoj armiji…" (194—195). U modelovawu ovih „velikana malih

ÿivota" Grujiåiã je nedvosmisleno iskoristio svoja iskustva iz po-

ezije — kako sa što mawe reåi reãi mnogo — pri tom ih naglašeno

prikrivajuãi govornim i mjestimiåno kolokvijalnim stilom. Meðu-

tim, vaÿno je istaãi i još nešto — stvaraoci koji svoj kreativni

vijek podrede poeziji nerijeko zapadaju u zamke naglašene dominaci-

je poetskog govora i kada se ogledaju u prozi, što je Nenad Grujiåiã

vješto izbjegao namjerno okreãuãi stilski kurs romana ka sasvim

neoåekivanim, ÿargonskim vodama.

Iako je priroda komenatara u okviru naracije takva da se wima

najåešãe skreãe paÿwa na sam åin pripovijedawa, åime se bitno ra-

zara wegova iluzija, ovdje se oni više odnose na sama zbivawa i

ocjenu karaktera junaka, a nerijetko poprimaju i vid filozofskog

ili moralistiåkog eseja. U wima se åesto oåituju veze sa narodnim

stvaralaštvom i vjerovawima, ali i sa drugim kwiÿevnim djelima

åime se naglašeno aktivira momenat intertekstualnosti. Takvi pa-

saÿi uglavnom sluÿe osnovnoj tendenciji romana da se na konkret-

nim primjerima osvijetli ona nepoznata u qubavnoj jednaåini koja

neosjetno nektar pretvara u otrov, o åemu ubjedqivo govori i drugi

moto romana dat na samom poåetku.

Pripovjedaå romana Muÿa duša jeste dio fikcionalnog svijeta

i kao protagonista i kao svjedok, ali wega takoðe karakteriše i sve-

znawe, što dovodi do zanimqivog problematizovawa fenomena taåke

gledišta sa koje motri na dogaðaje, junake i okolnosti, kada nadila-
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zi onu perspektivu viðewa koja je omeðena wegovim identitetom. U

Muÿi duša Nenad Grujiåiã na zanimqiv naåin kombinuje pripovi-

jedawe u sva tri lica, sa posebnim akcentom na naraciju u drugom

licu koja je u proznoj kwiÿevnosti znatno mawe prisutna od drugih

formi pripovijedawa i koja se, u najveãem broju sluåajeva vezivala

za epistolarnu formu. Pripovjedaå se obraãa svom impliciranom

slušaocu, svojoj dragoj, jer na više mjesta u romanu on istiåe da joj

govori: „Uostalom moraš åuti i ovo, ja sam tek poåeo da ti se pove-

ravam, a to nije bez znaåaja. Jer, meni se drugi, to dobro znaš, åeka-

juãi u redu sa zdravstvenom kwiÿicom, ispovedaju po vasceli dan"

(31). Tako gledano, ispada da se wegova potreba za povjeravawem ja-

vqa takoðe kao jedna vrsta oduška od ÿivota kojeg vodi i koji je

uglavnom obiqeÿen rješavawem tuðih problema, ali i ne svojih vla-

stitih. Meðutim, i još nešto — paÿqiv slušalac govornikovim

rijeåima pridaje na vaÿnosti, to jest one više znaåe kada ima nekog

da ih sasluša. U tom smislu se i odnos govornik-slušalac takoðe

moÿe dovesti u vezu sa muškom i ÿenskom energijom kao fenomeni-

ma davawa i primawa, ali i sa samim stilom djela koji mjestimiåno

weguje govorni prizvuk uz obiqe elemenata kolokvijalnog govora.

Upravo se ovom åiwenicom da joj govori itekako opravdava stil ro-

mana koji iako paÿqivo izbrušen tendira ka tome da pribavi govor-

nu neposrednost.

Kao jedna od glavnih prednosti naracije u drugom licu, moÿe

se istaknuti naglašena neposrednost izlagawa, viðewa i osjeãawa.

Upravo na neposrednosti, kao na osnovnoj zamisli kwige, funkcio-

niše roman Muÿa duša. Samim tim što na direktan naåin govori o

najneposrednijem od svih odnosa, muškarca i ÿene, ton romana je

odliåno uklopqen sa sadrÿajem prezentiranog narativnog materija-

la. Ipak, bilo bi pogrešno u ovom romanu Nenada Grujiåiãa vidjeti

samo osvjetqavawe odnosa muškarac—ÿena kroz neobiåno zanimqive

anegdote. Zapravo, problem je mnogo dubqi i vaqa ga posmatrati kao

„borbu" i proÿimawe muškog i ÿenskog principa. U takvoj konste-

laciji odnosa prije se moÿe primijetiti relacija jin—jang kao iz-

raza univerzalne dvojnosti i komplementarnosti koja proširewem

znaåewa simbolizuje mjesec i sunce, tamni i svijetli aspekt svih

stvari, zemaqski i nebeski, negativni i pozitivni, ÿenski i mu-

ški… Tako posmatrano ove dvije energije su neodvojive, postoje samo

u odnosu jedne prema drugoj, a ritam univerzuma je ritam wihovog iz-

mjewivawa. Kao što jin polovina sadrÿi jednu jang taåku, i obratno,

tako trag svjetlosti u sjeni i sjene u svjetlosti postaje znak meðusob-

ne zavisnosti tih dviju odrednica. Iako oznaåavaju suprotnosti ova

dva principa nikada nisu u apsolutnoj opreci, jer izmeðu wih uvi-

jek postoji razdobqe mijene koje omoguãava kontinuitet — sve, åo-

vjek, prostor, vrijeme, åas je jin, a åas jang, åas je ÿenske, a åas mu-

ške energije što se ponajboqe vidi iz ovog Grujiåiãevog romana.
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Dakle, u Muÿi duša, odnos muško—ÿensko ne treba shvatati
iskquåivo biološki, kao polove, veã kao nešto uzvišenije i šire.
Kao što je duša spoj muškog i ÿenskog poåela (nefeš i hauah), tek
wihova ukupnost daje puno znaåewe ÿive duše. U tom kontekstu mu-
ško i ÿensko simbolizuju dva komplementarna ili savršeno sjedi-
wena aspekta biãa, åovjeka, Boga. Na kraju krajeva, ne treba zaboravi-
ti da je razlikovawe muškog od ÿenskog, zapravo, znak razdvajawa,
jer u prvoj priåi o stvarawu åovjek je androgin, a sam narator Gruji-
åiãevog romana govori o ponovnom spajawu muškog i ÿenskog „u an-
droginsku celinu", kroz qubav, naravno. Ne treba zaboraviti šta
glavni junak na jednom mjestu u romanu Muÿa duša kaÿe o tome:
„Qudsko biãe spleteno je od nevidqivih niti, nije åovek samo ono
što opipaš, qudski koreni su visoko iznad nas" (215). Kada se ovi
pojmovi koriste na duhovnoj razini, ne kao oznaka polova, nego kao
davawe i primawe, ili na mistiånoj razini kao duh i duša, kao
animus i anima, onda je jasno da se prelaÿewem iskquåivo na wiho-
vo polno tumaåewe, zapada u veliku zabludu.

Ne treba samo tugu smatrati uåiteqicom ÿivota, jer i sreãa åo-
vjeka moÿe neåemu nauåiti — jedan je od stavova kojeg se pridrÿava i
Nenad Grujiåiã u svom romanu Muÿa duša opisujuãi naroåito ona
stawa kada se „umreÿi linija ÿivota sa linijom snova". A kada se
tom umreÿavawu ponudi takva forma koja na najboqi naåin kore-
spondira sa sadrÿajem iz kojeg potom organski izrasta, poput razgra-
natog drveta, jasno je da je stvoreno vrijedno djelo. Ako je, po Peki-
ãevom iskustvu, kratka priåa „muwa koja udara iz vedra neba", a ro-
man „grmqavina koja se pribliÿava izdaleka", na osnovu zvuka Muÿe
duša reklo bi se da ova kwiga nosi — oluju.

Svetlana KALEZIÃ RADOWIÃ

USMENO I PISANO U NOVOM TUMAÅEWU

Qiqana Pešikan Quštanoviã, Usmeno u pisanom, „Beogradska kwiga",
Beograd 2009

Pri predstavqawu ove kwige treba podsetiti na reåi Arona
Gureviåa da je pismenost u sredwem veku bila ostrvce u moru usme-
nih kwiÿevnih ÿanrova, što je, svakako, moralo da utiåe na wen ka-
rakter. Zato je istraÿivawe veza usmene i pisane kwiÿevnosti jedna
ogromna i za razliåite aspekte prouåavawa otvorena oblast. Rezulta-
ti dobijeni åitawem u ovom kquåu ponekad iznenaðuju, ali najåešãe
nude novi uvid u dela koja su nam se åinila poznatim i veã dovoqno
analiziranim. To se odnosi kako na tekstove iz ranijih epoha, tako
i na noviju kwiÿevnu produkciju.
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Po reåima Qiqane Pešikan Quštanoviã, kwiga Usmeno u pi-

sanom posveãena je naåinima na koje se usmena kwiÿevnost reflek-

tovala u kwiÿevnim delima, kao i neverbalnim modelima na kojima

je ta kwiÿevnost nastajala — obredi, obiåaji, verovawa, predstave o

prostoru i vremenu. Uzeta su u razmatrawe dela devetnaestog i dvade-

setog veka — Gorski vijenac, Pop Ãira i pop Spira, istorijske drame

Miloša Cvetiãa, pesniåke zbirke Desanke Maksimoviã, opus Bore

Stankoviãa i Ismeta Rebrowe. Pomenute kwige birane su „s obzi-

rom na prisustvo impulsa usmene kwiÿevnosti i tradicionalne

kulture u wima", kao i s namerom da se obuhvate razliåiti ÿanrovi,

epohe.

Kwiga Usmeno u pisanom sadrÿi devet studija, podeqena je u åe-

tiri segmenta. Prvi sadrÿi obimnu studiju pod naslovom Usmena i

autorska bajka — nacrt za tipologiju odnosa. Autorka kao jedan od

glavnih kriterijuma za razlikovawe usmene i autorske bajke odreðuje

odnos åudesnog i fantastiånog: „Åudesno, kao jedno od osnovnih

svojstava usmene bajke, doÿivqava promenu i potiskivawe. Prema åu-

du zauzima se negativan odnos i neprihvatawe. Racionalni duh mo-

dernog doba nameãe stroÿe razdvajawe realnog i irealnog (što je u

usmenoj bajci sasvim stopqeno), pa kquåno zbivawe autorske bajke

postaje, u suštini, prelazak iz jedne sfere u drugu. Tu se onda zaåi-

we novi kwiÿevni oblik — fantastiåna priåa — i konaåno tawi

veza s usmenom bajkom."

Iz autorske bajke, takoðe, izostavqaju se potencijalno „trauma-

tiåni" sadrÿaji usmene bajke. Ovim se autorska bajka prilagoðava

preãutnom zahtevu piscima da okruÿuju dete samo prijatnim stvari-

ma. Uoåava se da do odstupawa dolazi u domenu stila i kompozicije

— autorska bajka sadrÿi razvijene opise prirode, kakvih u usmenoj

bajci nema, likovi autorske bajke imaju znatno razvijeniju psiholo-

šku karakterizaciju, mewaju se i razvijaju. Poznato je da se usmena

bajka uvek završava sreãno, dok u autorskoj ne mora biti tako. Na

kraju ovog rada nalazi se tabela, sa paralalnim prikazom razlika iz-

meðu usmene i autorske bajke, na nivou opisa junaka, vremena, pro-

stora, stila i naåina razrešewa.

Drugi deo kwige obuhvata radove posveãene pojedinim velika-

nima naše kwiÿevne istorije — Wegošu, Stevanu Sremcu, Bori

Stankoviãu, Desanki Maksimoviã. U studiji Predawe u „Gorskom vi-

jencu" Qiqana Pešikan Quštanoviã razmatra ÿanr predawa kao

mikrostrukturu u kompoziciji Gorskog vijenca. Konstatuje da su kod

Wegoša prisutna istorijska, kulturno-istorijska, etiološka, esha-

tološka i demonološka predawa. Najviše predawa vezano je za Ko-

sovski boj i wegove junake. Pokazuje, zatim, da je Wegoš preuzeo i

produbio istorizovana eshatološka predawa narodne tradicije, a s

wima i predstavu o kosovskom porazu i propasti srpske sredwove-

kovne drÿave kao o „pošqedwem vremenu". Ono je shvaãeno u staro-
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zavetnom duhu, odnosno u duhu drevne, u osnovi mitske priåe o nu-

ÿnosti periodiånog obnavqawa sveta, ugroÿenog qudskim bezako-

wem. Propast drÿave, dakle, prikazuje se kao posledwe vreme. Da je

reå upravo o eshatološkom predawu, pretoåenom u stihove, svedoåi

i sledeãa slika: „Sedmoglava izide aÿdaja / I satrije Srpstvo sve-

koliko", koja se neposredno podudara s Otkrovewem Jovanovim. Qi-

qana Pešikan Quštanoviã daqe objašwava kako ova „kruÿna ko-

smogonija" podrazumeva da, posle uništewa, dolazi obnavqawe sve-

ta, koje se u istorizovanoj verziji mitskoga predawa konkretizuje kao

obnavqawe narušenog zaveta s Bogom — „oltar pravi na kamen krva-

vi" i kao slutwa buduãe propasti Turskog carstva. Tako Wegoš,

unoseãi u svoje delo narodno istorijsko i eshatološko predawe, a

nesumwivo pod uticajem Biblije, pridaje sukobu u Gorskom vijencu

smisao kosmogonijskog åina — obnavqawe sveta.

U ovoj studiji pokazano je da su duhovni profil Crnogoraca,

pored predstava vezanih za hrišãanstvo, nesumwivo oblikovala i

izvesna starija verovawa. To su mawe ili više razvijena demonolo-

ška predawa, a u slici Obiliãa, moÿda, i elementi legendi i mito-

va o bogovima i herojima. Meðutim, dok mit o Obiliãu nastaje kao

rezultat Wegoševe samosvojne poetske vizije istorije, demonološka

predawa zasnovana su na narodnoj tradiciji i iz we preuzeta. To se

vidi u epizodi s babom, optuÿenom da je veštica. Babina ispovest

zasnovana je na autentiånom usmenom predawu i u woj se prepliãu

groteskne slike plovidbe u qusci od jajeta i letewa na vratilu sa za-

strašujuãom slikom razornog delovawa na svoj vlastiti rod, koja se

konkretizuje u sukobu plemena. Svoju analizu autorka završava za-

kquåkom da je Wegoš, u preoblikovawu usmenog predawa i wegovom

prilagoðavawu znaåewima i ciqevima vlastitog dela, pokazao sna-

ÿan inidvidualan i samosvojan talenat. Istovremeno, jasno je da

usmeno predawe moÿe biti visoko produktivni elemenat obuhvatni-

jih poetskih struktura, ne samo u usmenoj kwiÿevnosti, veã i u pisa-

nim delima.

Studiju pod naslovom Usmena kwiÿevnost i tradicionalna kul-

tura u romanu „Pop Ãira i pop Spira" — zastupqenost i komiåna

funkcija Qiqana Pešikan Quštanoviã zapoåiwe konstatacijom da

je ovaj roman eminentno humoristiåko delo, zasnovano na šaqivoj

priåi o dva popa, koji se pod pritiskom ÿena sukobqavaju oko po-

tencijalnog mladoÿewe, te na anegdoti o izbijenom zubu i wegovoj

zameni kowskim. Sremac, u stvari, suprotstavqa dva kulturna mode-

la, tradicionalni i moderni, u liku popova i popadija, u opisima

wihovih kuãa i u naåinu vaspitawa wihovih kãeri. U prikazivawu

dveju frajlica Sremac oblikuje kontrast seoskog i urbanog, sagledan

kao suprotnost prirodnosti i izveštaåenosti, zdravqa i bolesti,

istinitog i laÿnog. Autorka pokazuje da se, na kraju romana, nedvo-

smisleno afirmiše tradicionalni sistem vrednosti. Kada je reå o
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ÿenskim likovima, Qiqana Pešikan Quštanoviã smatra da naåin

prikazivawa popadija ima osnov u negativnom stereotipu o ÿen-

skom, kakav postoji u usmenoj priåi: one su brbqive, svadqive, lewe,

manipulišu muÿevima, stvaraju razdor. Popadije preuzimaju udvoje-

nu Evinu ulogu, tako da pop Ãira u jednom trenutku kaÿe „ta zbog

wih smo, što kaÿu, i carstvo naše izgubili". Kao svojevrsno zbir-

no lice, wima se pridruÿuje ceo kolektiv seoskih ÿena.

Priåa o svaði popova posmatra se kao komiåko uniÿewe, izvr-

tawe priåe o izgonu prvih qudi iz raja, na šta moÿe da asocira i

izraz „jabuka razdora" vezan prvo za crveni pojas, potom za uåiteqa

Peru. Sam izraz jeste preuzet iz antiåke tradicije, ali podseãa i na

rajsku jabuku. Ovde moÿe biti reå ne samo o nebeskom carstvu veã i o

propasti Srpskog carstva, kojem je, prema predawu, neposredno pret-

hodila svaða Lazarevih kãeri.

Ovim radom pokazano je da je Sremac uspostavio vrlo sloÿen

odnos prema usmenoj kwiÿevnosti i tradicionalnoj kulturi u kojoj

ona nastaje. Po reåima autorke, razmatrawem ovih slojeva u romanu

Pop Ãira i pop Spira moÿe se bitno proširiti uvid u oblikovawe

i karakterizaciju likova, te hronotopa romana, i ukupnu kompozici-

ju dela, kao i uvid u vrednosni sistem, a nezaobilazna je i wihova

osobena komiåka funkcionalizacija.

Studija Borisav Stankoviã — izmeðu tradicije i modernosti

analizira neke od osobina ukupnog Stankoviãevog stvaralaštva. Me-

ðu wima su tradicionalni patrijarhalni moral, naglašena nostal-

gija za prošlim vremenima, za „starim danima" oliåenim u pro-

šlosti grada, porodice i jedinke. Ovako posmatrano, Vrawe kao hro-

notop dobija šire i univerzalnije znaåewe. Qiqana Pešikan Qu-

štanoviã pokazuje da prostor kod Stankoviãa ima snaÿan simboliå-

ki naboj, koji prelazi granicu objektivnog prikazivawa stvarnosti,

kao i moã da modeluje neprostorne odnose. Junaci su åesto sudbinski

obeleÿeni upravo vezom s odreðenim prostorom.

U radu se, takoðe, na primeru Koštane, pokazuje da je u Stanko-

viãevim delima suštinski vaÿna funkcija usmenih pesama. Pesma-

ma i u pesmama iskazuju se neka od bitnih znaåewa Koštane, one

tamne, nagonske, åesto destruktivne teÿwe s kojima se sukobqava ko-

lektiv, nameãuãi svoje norme, ali i bolni raskol pojedinca — i sa

sredinom i sa vlastitom „neåistom krvqu". Autorka smatra da pesma

iskazuje ono što junaci ne mogu, ne smeju ili ne znaju da iskaÿu, ta-

ko da bi, bez pesama koje Koštana peva, ova drama bila bitno siro-

mašnija i na nivou likova i na nivou znaåewa: Devetnaest pesama

rasporeðeno je u drami, one priåaju paralelnu priåu, poniru u do-

men podsvesnog i nagonskog, izvlaåe zapreteno i stupaju u osobeni

dijalog s tekstom drame.

U Koštani posebno mesto imaju proleãni kalendarski obredi

vezani za Uskrs i Ðurðevdan, iz åega se vidi odnos prema tradicio-
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nalnoj kulturi. Koštana bi se, tako, mogla tumaåiti kao dramska

priåa o ritualnoj inverziji vezanoj za praznik i o ponovnom uspo-

stavqawu „normalnih" ÿivotnih tokova kad praznik proðe. Qiqana

Pešikan Quštanoviã pokazuje kako se oblikuje i narasta svest o su-

štinskom poremeãaju, o gubqewu smisla i funkcije praznika i ob-

reda koji ga prate. Poremeãaj, u stvari, jeste posledica ogrešewa o

normu — Stojan nije na praznik darivao sestre, nije ih „ponovio"

ni „zelenim listom". Ovo vezivawe uskršweg dara za simboliku li-

sta ukazuje na neposrednu vezu qudskog ponašawa i ritmova prirode.

Smatra, daqe, da se sukob kolektivne norme s teÿwama individue ja-

vqa kao razarawe osnovnih normi obreda, a time i kao narušavawe

wegove funkcionalnosti. Umesto da se odnosi unutar zajednice, oli-

åene u porodici, harmonizuju i time doprinesu harmonizaciji op-

štih ÿivotnih i kosmiåkih tokova, u drami narastaju sukobi unutar

porodice, izmeðu roditeqa i dece, supruÿnika, braãe, koji se potom

prenose i na širi socijalni plan, pa se slavqe izvrgava u svoju su-

protnost. Narušavawe godišweg ritma oslikava se u analognom po-

remeãaju ÿivotnih tokova: stariji qudi pokušavaju da zaustave vre-

me, da vrate ÿivotni tok unazad i obnove vlastitu mladost. Zato se

sveti i veliki dan, kada bi trebalo da ojaåa porodiåna harmonija,

pretvara u dan porodiåne nesloge, sukoba, suza. Taj prekid ÿivotnih

tokova nagovešten je i presušivawem vode. Åesma je presušila, ova

slika „pozemqivawa" izvora i åoveka neposredno ukazuje da se osnov-

na funkcija proleãnih obreda — plodotvorno obnavqawe prirode i

qudske zajednice — ne ostvaruje. Da bi kolektiv nastavio da postoji,

objašwava autorka, predmet ÿeqe koja je ogolila za zajednicu pogubne

teÿwe i impulse individue, mora da bude uništen. Koštana, biãe

sa socijalne margine, koje pobuðuje ove ÿeqe i svojom pesmom ih ar-

tikuliše i iskazuje, mora se uãutkati, da bi se destruktivni nagoni

potisnuli i nanovo potåinili normi kolektiva. Meðutim, ÿrtva u

ovoj drami nije ni iskupqujuãa, ni obnavqajuãa — smrtna tuga pro-

ÿima završne scene.

Qiqana Pešikan Quštanoviã pokazuje da je poništavawe smi-

sla i funkcije tradicionalnih obreda prisutno i u drugim Stanko-

viãevim delima. Poåetak nazadovawa haxi-Trifunove porodice mo-

ÿe se u Neåistoj krvi pratiti i kao niz ogrešewa o porodiånu sla-

vu. Tako, umesto komunikacije sa svetim, koja harmonizuje, vezuje i

ojaåava porodicu i širu zajednicu, Sofkini preci praznike doåe-

kuju i obeleÿavaju kao kulminaciju zaokupqenosti uÿicima, åime je,

i inaåe, obeleÿena wihova svakodnevica. Izobiqe hrane, spremawe

kuãe, nova odeãa, nisu više izraz duboke vere i poštovawa prema

svecu zaštitniku, veã pre svega, manifestacija teÿwe da se ÿivi

što lepše, u veãem izobiqu i ÿeqe da se zablesnu i zaprepaste go-

sti. Obesveãewe slave kulminira u okupqawu muškaraca da bi se u

društvu tuðina i inoveraca odavali bludu sa lepoticama.
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Ovako gledano, naziv romana Neåista krv ne upuãuje samo na

psihofiziološko izroðavawe, veã na gubitak duhovne åistote, na

greh shvaãen kao religijski prestup, åija je suština prekid plodo-

tvorne razmene sa svetim. Degeneracija i ekonomsko propadawe po-

rodice moglo bi biti ne samo posledica biološkog izroðavawa, na-

puštawe rada i sticawa i odavawa zadovoqewu åula, veã i neka vr-

sta boÿije kazne zbog ogrešewa o osnovne religijske norme.

Na osnovu reåenog, jasno je da je Stankoviãev odnos prema „no-

vom vremenu" izrazito negativan. Drevni mit o boÿijoj kazni i pe-

riodiånoj propasti sveta zbog qudskih grehova, Stankoviã svodi na

apokaliptiånu propast jedinke, ophrvane tuðom i vlastitom kri-

vicom.

Autorka ukazuje na åiwenicu da, kao deo realistiåke motivacije

likova i zbivawa, pored istorijskih lomova mogu funkcionisati i

prelomne taåke u ÿivotu pojedinca: roðewe, svadba, smrt. Veãina

Stankoviãevih junaka jesu, u stvari, zaloga ambicije roda ili doma.

Istovremeno, sa stanovišta muškarca, ova trgovina ga nasilno ve-

zuje za ÿenu koju ne voli, ili ukida moguãnost emotivnog vezivawa za

postvareno biãe, izazivajuãi u oba sluåaja gnev i destruktivno pona-

šawe. Tako kod Stankoviãa imamo preispitivawe smisla i funcio-

nalnosti tradicionalnog obreda svadbe. Prema Sofkinom doÿivqa-

ju, ona se od afirmacije ÿivota preobraãa u zastrašujuãi pogrebni

ritual. U opisu svadbe niÿu se brojna ritualna ogrešewa — Sofki-

na svadba prekida se Markovom smrãu, koja vezuje porodicu za grobqe

i podušja. Zbog toga, kao i zbog Sofkinog bolovawa, nema ni prave

posete pohoðana, znaåi da su godine prošle bez pravog okonåawa

svadbenog obreda. Ni efendi Mita u posetu ne dolazi zbog reda, ni

zbog prijateqsko-porodiånih veza, ni zbog Sofke, veã zbog vlastitih

interesa. Time on obesmišqava wenu svadbu, poriåe je i kao soci-

jalni i kao religijski åin, svodeãi je na trgovaåku transakciju. Zbog

oåevog postupka Sofka se našla izmeðu doma i roda, u bezvremenu i

bespuãu.

Qiqana Pešikan Quštanoviã podseãa da roðewe, svadba i

smrt odraÿavaju predstave vezane za drevne obrede prelaza. Motiva-

cija koja se preko wih uspostavqa funkcioniše kao posledica mogu-

ãih ogrešewa o obrednu praksu, ostavqajuãi Stankoviãeve junake u

stawu svojevrsne trajne liminalnosti. Tu unutrašwu rawivost, „ÿal

i muku" qudske egzistencije, sagledanu ne samo kao psihološki veã

i kao antropološki fenomen, ona istiåe kao osnovni predmet Stan-

koviãevog kwiÿevnog tragawa.

U drugom delu kwige Usmeno u pisanom nalaze se još i tekstovi

pod naslovom Istorijske drame Miloša Cvetiãa „Nemawa", „Dušan"

i „Lazar" — izmeðu prenošewa i izmišqawa tradicije, „Niåija ze-

mqa" — prostor kao metafora, o poeziji Desanke Maksimoviã, i

Bezdomnik, o poeziji Ismeta Rebrowe.
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Treãi odeqak kwige posveãen je istraÿivaåima usmene kwiÿev-

nosti Pavlu Rovinskom i Vojislavu M. Ðuriãu. Govoreãi o Rovin-

skom, Qiqana Pešikan Quštanoviã podseãa na znaåaj wegove fol-

klorne zbirke pod naslovom Crna Gora u prošlosti i sadašwosti. U

ovoj, ÿanrovski mešovitoj zbirci usmenog stvaralaštva i opisa ob-

reda i obiåaja, koja nije dovoqno vrednovana u našoj nauci, zabele-

ÿeno je devet predawa i petnaest pripovedaka. Vojislava M. Ðuriãa

autorka istiåe kao jednog od naših najznaåajnijih antologiåara i

popularizatora usmene kwiÿevnosti posle Drugog svetskog rata. Vred-

nujuãi wegov doprinos razliåitim oblastima nauke o kwiÿevnosti,

Qiqana Pešikan Quštanoviã ispisuje omaÿ svom omiqenom pro-

fesoru, koji je umnogome uticao na weno opredeqewe za izuåavawe

upravo ove oblasti.

Åetvrti deo kwige sadrÿi belešku autorke i registar.

Moÿe se reãi da kwiga Usmeno u pisanom, dosledno i ubedqivo,

uvodi novi ugao posmatrawa veã poznatih i prouåavanih pisaca. Ia-

ko su o Wegošu i Bori Stankoviãu napisane åitave male bibliote-

ke, nakon åitawa Qiqane Pešikan Quštanoviã jasno je koliko je

wihovo stvaralaštvo i daqe inspirativno i otvoreno za tumaåewa.

Istovremeno, prikazane su funkcije koje su usmena kwiÿevnost i

tradicionalna kultura dobijali u razliåitim umetniåkim delima.

Svetlana TOMIN

REAKTUALIZACIJA SUBJEKTIVNOSTI

Borivoje Adaševiã, Åovek iz kuãe na bregu, „Stubovi kulture", Beograd
2009

Smestivši svest svoga junaka u stawe shizofreniånosti („na-

åeti ÿivci u dvadesetoj…"), Borivoje Adaševiã otvara put sopstve-

noj prozi ka oneobiåavawu jeziåkog izraza, metaforiånosti, dubini

linearnog. Doslovna samoãa je uzrok solipsistiåkom modelu i alibi

za izlete kojima Adaševiã daje na momente i presentimentalan ton,

ali i model kojim obuhvata kompleksnu stvarnost svog junaka. Vraãa-

wa u prošlost, seãawa, prekidi u toku misli i nastavqawa, naiz-

gled nadliåan izraz, sve je to sakupqeno u okvire prvog lica, tako da

drÿi na okupu i doslovnu shizofrenost pripovedawa. Pripovedaåki

hijatus, izazvan ÿeqom da se oneobiåavawem jeziåkog izraza deši-

fruje stvarnost bez ostatka, Borivoje Adaševiã u svojoj prozi nase-

qava novim slikama, koje naknadno u svesti åitaoca neutrališu pra-

zan prostor. Linerani jeziåki izraz je tako na mikroplanu dopuwen

sugestivnim poetizovanim slikama, koje nam poziciju pripovedaåa
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smeštaju u drugi plan, jer minijature koje gradi prelaze granice

sintagmatski oiviåenog sveta, dok linearni tok pripovedawa obez-

beðuje wihove konture ne dozvoqavajuãi im da se raspu. Korak daqe i

pozicija pripovedaåa bila bi ukinuta, a stvarnost nerazgovetna ili

preplavqena patetiånim pasaÿima; ovako, Borivoje Adaševiã jasno

slika svet åoveka åiji pogled nam crta konture sveta u kojem ÿivi.

Reåenice koje se nalaze pred åitaocem imaju svest o sabranom

iskustvu kwiÿevnosti. Ako poverujemo autoru, literarni okvir u ko-

jem moÿe biti smeštena i kwiga Åovek iz kuãe na bregu je okvir

oznaåen sledeãim kwiÿevnim imenima: Albahari (posebno naznaåen,

kako se kaÿe u tekstu), Kiš, Kusweviå, Potocki, Babeq, Singer,

Sartr, Ÿoli, Gliksman, Kovaå, Bora Ãosiã, Pekiã, Andriã, Marin-

koviã. Dok je tradicija izraza, na koji se legitimno nastavqa izraz

Borivoja Adaševiãa, teÿio objektivnosti, istinitosti, osiguravaju-

ãi linearnost izraza, mistifikujuãi, kwiga Åovek iz kuãe na bregu

traÿi put ka istini kroz subjektivan izraz. Reaktualizacija subjek-

tivnosti se ovde dešava na jednom novom nivou. Izrasla na tradi-

ciji objektivnog, fragmentarnog izraza, dijaloškoj vezi stvarnosti

i slike stvarnosti, na elementima koji su integralni deo i ove pro-

ze, subjektivnost se pojavquje kao ÿeqa za formulacijom. Ona je isto

toliko istorija jednog åitawa, koliko istorija jednog ÿivqewa. Po-

štujuãi autorovu sugestiju u vezi sa kwiÿevnom linijom na koju se

nastavqa, eventualnim dopuwavawem kataloga ne bi se izgubila nit,

nego bi se proširio kontekst i naglasio kontinuitet sa veã ostva-

renim prosedeima. Tako bi svoje mesto u duhu ove kwige zauzela i

proza Miloša Crwanskog, koja upravo, po kwiÿevnom modelu, su-

bjektivnom senzibilitetu åitawa stvarnosti, ostavqawem jasnih tra-

gova drugih åitawa u svom (palimpsestnom pripovedawu — Milo Lom-

par), predstavqa model na koji bi se mogao nastaviti kwiÿevni mo-

del Borivoja Adaševiãa. Dok ãe Crwanski, u svojim kasnim delima,

ograniåavati sopstveni izraz polilogom narativnih glasova i reduk-

cijom u izrazu (Lompar), åime ne narušava linearnost, Borivoje

Adaševiã koristi u svojoj prozi autocenzuru koja je pre svega u kon-

strukciji fragmentarnog jeziåkog izraza prvog lica, u kojem otkriva-

mo i slojeve drugih åitawa. Paÿqivo birana slika, paradigmatski

utkana, postaje deo jeziåkog izraza, otkrivajuãi na momente hijatus

koji postoji u takvom izrazu. Hijatus, fragmentarnost, isprekida-

nost toka misli se pojavquje veã kao eho, dok linearnost i kompakt-

nost obezbeðuje vlastita intimnost prvog lica. Reaktualizacijom su-

bjektivnosti, Borivoje Adaševiã odlazi korak daqe u åitawu stvar-

nosti. Autocenzura koja dolazi iz reåeniånog tkiva, izrasla na tra-

diciji kwiÿevnosti koju i sam autor navodi kao iskustvo utkano u

wegov prozni izraz, a koja je autocenzuru videla kao tkivo teksta, u

konstrukciji, otvara vrata novom proznom izrazu.
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Adaševiãev junak, Leon Rot, bivši student slikarstva, odmet-

nik od društva, ÿivi u svojoj od roditeqa mu ostavqenoj kuãi na

bregu, daleko od qudi, sa strahom od sveta i istovremenom ÿeqom da

postane deo tog sveta, sa gaðewem prema wemu i istovremenom åe-

ÿwom za wim. Raspoluãenost sveta junaka prepoznajemo u nepodudar-

nosti dve svesti. „Jurnuo sam jednom davno glavom kroz zid. Bilo je

to još na studijama — u vreme kad nisam znao da postoji beg. Sad me

deca iz doline zovu: Åovek iz kuãe na bregu." Veliki beg od civiliza-

cije je potraga za utoåištem, potraga za izgubqenom niti, koja podra-

zumeva pogled unazad. Tek kad mu je razoren jedan ÿivotni poredak,

Adaševiãev junak se okreãe drugom, usamqeniåkom, koji ne moÿe bez

refleksije. „Odavno veã ÿelim da u ovoj gluvoãi utvrdim bilans

svog neÿivota, svog odmetništva i svoje hajduåije, sawarim o podi-

zawu dva kipa: muåiteqici i svecu spasitequ." Nesaglasje je izvor

potrebe za filozofijom, za sistemom, i u ovom sluåaju inicijator

estetskog dogaðaja. Samoizolacija je omoguãila zaåetak estetskog åi-

na, jer od tog trenutka imamo u okviru prvog lica pogled koji je upu-

ãen na sopstveni prošli ÿivot. Nepodudarnost dve svesti se ogla-

šava u staroj temi nepoverewa u reå i istovremenoj ÿeqi za formu-

lacijom — „Da dlanom protrqam åelo u nadi da ãe iz wega, kao iz

Aladinove lampe, izmileti duh…" Ispod površine rastrzanih mi-

sli, uporedo, saznajemo istinu o ÿivotnoj priåi junaka. Susret sa

muåiteqicom, na studijama, samo dijagnostikuje veã poodmaklost pa-

tološkog stawa. Ana Polak se pojavquje kao „opomena muškoj suje-

ti", kako kaÿe Adaševiãev junak. „Dolaziš iz ništavila mojih ulu-

do protraãenih dana i zauzimaš šanac moga srca, oåaj koji budiš

nadilazi sve snage u meni i telo mi u kal otupelosti strmoglavquje.

Voleo bih da si u ÿivotu koji ÿiveh bila stvarna, ali nisi, niti je

od tebe ova ruka jednog dodira neÿnosti imala. Ti, tako daleka od

mene u svakom mom trenu, ti, plahovita roðako noãi i leda, kaÿi

mi, koliko je od ovog seãawa na tebe zaista tvoje, a koliko su dosli-

kali samoãa, patwa i vreme?"

Ne postoji tok svesti, postoji tok slika, nagoveštaja, prekida,

poreðewa, naslaga istorije. Civilizacija je umnogostruåena, disper-

zivna, ne jednosmerna i kontinuirana. Ne postoji pojedinaåna, izo-

lovana svest. Pristup takvoj temi omoguãen je kroz razliåite nara-

tivne tehnike koje postaju integralni deo teksta, a åije konture obez-

beðuje svest junaka priåe. Tako ãe u tom katalogu narativnih tehnika

u delu Borivoja Adaševiãa svoje mesto naãi i enumeracija, kao sred-

stvo fragmentarnog popisa znaåajnih karakteristika u svom razvoju

(istorija bolesti: „Velike i male bogiwe, šarlah, magareãi kašaq,

zauške, operacija slepog creva u åetrnaestoj, naåeta pluãa, naåeti

ÿivci u dvadesetoj…"), ali i nabrajawe kao sredstvo fragmentarnog

u svom uporednom odnosu („Raskomadano truplo pseta, mrtva maåka

razlupane lobawe, tvor vrata probijenog šiqkom drvenog koca. Miš
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uhvaãen u mišolovku, lisica s nogama prikqeštenim u gvoÿða, kr-

tica izmasakrirana na krtiåwaku, o konac obešena, jedva åujno se

miåe lepqiva muholovka prepuna poluosušenih muva."). Na taj na-

åin, tom ãosiãevskom tehnikom mixed-media, nastaje proza „snaÿna u

svojoj beskrajnoj krhkosti", kako sam autor kaÿe. Fiktivni intervju

sa odmetnikom/umetnikom Leonom Rotom je tehnika koja omoguãava

piscu da dozvoli svom junaku da izrazi sopstveni inteligibilni

svet. „Ja sam Jevrejin i Srbin, simbioza dva pakla, dva nesreãna mo-

dela ÿivqewa, dva genetska koda, dva religijska sistema, dva tipa

psihe, dva ustrojstva liånosti, dva pravca u seãawu, ali i kao takav,

ili boqe reãi: uprkos tome, jedan i nedeqiv, upravo to — simbioza

dvojnosti, ukrštaj potpuno razliåitih, meðusobno nespojivih karak-

tera." Intervju kao model koji podrazumeva dva uåesnika, od kojih je

jedan ispitivani, ovde je takoðe u funkciji introspektivnog ispi-

tivawa. „Tako ja, sa jedne strane, teÿim ka samoãi i u toj teÿwi za

krajnostima åesto poseÿem, a sa druge strane od te i takve samoãe te-

ÿim se na neki naåin ukloniti i wu samu ublaÿiti — te se dve pot-

puno suprotstavqene teÿwe u meni sukobqavaju i rawavaju i kidaju

moju psihu, pa ja u ritama psihiåkim, uglavnom, ÿivim." Kao i još

jedan ekskurs, paralela sa zidnim gušterom, „traktat o zidnom gu-

šteru" kako kaÿe u tekstu, sluÿi metaforizaciji sveta stvarnosti

Leona Rota, uvoðewe guštera u svet analogije.

Kratak ekskurs u objektivno treãe lice priziva duh proze Dani-

la Kiša: „Kratak ÿivotopis Leona Rota. — Roðen je u gradu K., u za-

padnoj Srbiji godine 1970. Dok se dekadentna Evropa šminkala pred

ogledalom, puãeãi svoje usne, mati ga je povijala u pelene koje su, ti-

me, oblagale zdelu sa najmirisnijom od svih kombinacija krvi: je-

vrejsko-srpskom. Miris i zvuk Orijenta, istina daleki ali svepri-

sutni na tlu Srbije, izgradili su u wegovom karakteru kulu sa teme-

qom od metafizike i zidovima od sumornih ÿivotnih realija. Rano,

pod uticajem zvezda i porodiånog nasleða, poåeo je da slika, isprva

samo pejzaÿe a zatim i portrete. Godine su se nizale…" Promena re-

gistra (Kiš) u treãe lice, kojim nam donosi kratku biografiju Leo-

na Rota, sluÿi piscu da taksativno navedenim podacima poveÿe is-

kidanu nit stvarnosti junaka koju nam donosi prvim licem. Meðu-

tim, ovaj ekskurs, u kontinuiranom sledu prvog lica åitave kwige

kao da predstavqa trenutni momenat samoposmatrawa, što redovima

koji su pred åitaocem daje blago ironiåan ton. Dok je ovakva promena

registra kod Kiša u funkciji objektivizacije stvarnosti, ovde je

ona, dosledno åitavoj atmosferi kwige Åovek iz kuãe na bregu, u

funkciji subjektivizacije stvarnosti, iako se sluÿi eminentno „objek-

tivnim" modelom pripovedawa. Za razliku od Kišovog oslobaðawa

od prvog lica jednine, fatalnog, kako sam kaÿe, u ovoj kwizi je po-

novo osvojen svet tim, ovaj put nimalo fatalnim prvim licem. („Lu-

kavi samotwaåe, mudar si, priznajem! Najzad, malo koristi od tog ne-
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prestanog raskopavawa svesti, kao groba.") Nepostojawe parodijskog

i ironijskog u delu Borivoja Adaševiãa govori o potrebi jasnog

transkribovawa oseãawa. Ovaj ekskurs i eksplicitno otkriva nepo-

dudarnost dve svesti, dvostrukosti lika Leona Rota, u okviru prvog

lica. „Jevrejin sam i Srbin, da li to ima ikakvog smisla?! U ovoj

tmini izludeo, åešem se po glavi. Krv struji u meni, neåujno; bole

me oåni kapci. Oh, oåe moj jevrejski! Miris tišine, kao miris cve-

ta, razleÿe se po sobi. Znam da ãu na kraju nabasati na ogledalo,

znam da ãu se oglednuti u wemu i da ãu nazreti obrise svoga lika,

lika Leona Rota." — Na više mesta u kwizi nailazimo na platonov-

sku temu ogledala, dominantnu i u delima autora na koje se poziva.

Na navedenom mestu iz kwige Åovek iz kuãe na bregu, Borivoje Adaše-

viã koristi temu ogledala kao neposredan uvod za iznošewe bio-

grafskih podataka iz ÿivota svog junaka, za dvostrukost wegove pri-

rode. Otac mu je bio oficir, „ideologijom ophrvan åovek", majka

Srpkiwa „rodom iz Dalmacije, sa u genima upisanim nagonom za

oåuvawem vere i nacionalnosti". Ovakva genetska predispozicija,

kombinacija je koja „predstavqa izuzetne moguãnosti i izuzetne opa-

snosti", kako kaÿe Tomas Man. Zanimqivo je ovde uporediti odnos

Adaševiãevog dela sa jednim kwiÿevnim delom Tomasa Mana. Reå je

o noveli Tonio Kreger. Dvostrukost koju Kreger nosi u svom genet-

skom nasleðu je takoðe determinišuãa po wega. Wegov otac, severni

temperament, vezuje ga za obiånosti i praktiånosti sveta, dok mu

majka, ãerka vlasnika plantaÿe u Braziliji, juÿni temperament, do-

nosi neÿniji, umetnosti sklon karakter. Kreger je tako urowen u

taåno pozicioniran vremenski trenutak, kao i Adaševiãev junak.

Obojica su umetnici kojima je dominantno oseãawe nerazumevawa sa

obiånim svetom, i istovremeno, ÿudwa za wim. Kao i Manov Tonio

Kreger, i Adaševiãeva poetizacija intimnog sveta Leona Rota nije

samo prikaz jednog intimnog sveta. „Laÿna idila jednog pseudokul-

turnog sveta, razliåite vrste laÿi plasirane u informativni etar,

piramidalni sistem vlasti, piramidalni sistem gluposti, naopake

piramide niz åije kosine åitav jedan nacion klizi ka ambisu… Šta

oåekivati od åoveka koji raste u takvom društvenom okruÿewu, no

da, u najmawu ruku, bude dvostruka liånost, ili moÿda dvoliåno bi-

ãe?!" (Borivoje Adaševiã, Åovek iz kuãe na bregu). I kao Manov Kre-

ger, i Adaševiãev junak ÿeli i nalazi vezu sa svetom: „Trebalo bi

pronaãi u sebi upornost ÿivqewa meðu inima: trebalo bi ponovo

biti graðanin! Stanovnik planete, a ne više gost, nezvan i nedrago-

voqan." Biografski podaci o junaku Adaševiãevog romana potragu,

dakle, prenose u detiwstvo i genetsko nasleðe — „Simbioza dvojno-

sti, ukrštaj potpuno razliåitih, meðusobno nespojivih karaktera."

Praktiånost oca vojnog lica, vezanost za zemqu i obeãawe lepšeg i

otmenijeg sveta u oliåewu majke, kao deo genetskog koda junaka, omo-

guãuje piscu da tematizuje manovsku mistiånost i duhovnost brega i
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praktiånost doline, raskorak izmeðu zamišqenog i realnog sopstva:

„U trenucima odmora, sedeãi na hiqadugodišwoj kamenoj ploåi, po-

smatram liniju na kojoj se spajaju bregovi i brda oko varoši s nebom

nad wima. Sve ono iznad te linije nebeska je plavet i svet apstrakt-

nog apsoluta, a ono ispod we zemaqsko krompirište ispuweno gla-

vama qudi kao krtolama. Pokušavam da pomirim u sebi strah od onog

ispod sa åeÿwom za onim iznad, od toga mi srce krene udarati jaåe i

u ušima mi poåne zujati."

Na pozadini platna koje nam slika Leon Rot, nalaze se dogaðaji

koji jasno odreðuju vremenski trenutak u kojem je situirana priåa.

Kroz svest junaka nasluãujemo 1999. godinu i bombardovawe, zatim

wegov povratak meðu qude, u drugom delu kwige, prati karnevalska

atmosfera pobede u nekom politiåkom obraåunu. Ovim je rembrantov-

ski stvorena pozadina koja sluÿi da istakne svetlost krupnog plana,

autoportreta („Vaskrsao kao i ti, iz dušinog blata ucrvalog, evo gde

se stapam s tobom, moj probuðeni srpski svete!").

Veã u prvom dodiru sa kwigom Åovek iz kuãe na bregu Borivoja

Adaševiãa, åitaoåeva paÿwa biva okupirana odreðenim analogijama.

Na koricama kwige nalazi se Autoportret Amadea Modiqanija, ita-

lijanskog slikara ekspresionistiåke orijentacije. Kao usputnu in-

formaciju treba istaãi da je ovaj italijanski slikar bio jevrejskog

porekla po ocu, a tek da se popuni inventar analogija treba reãi da

se devojka, koja je u znatnoj meri uticala na ovog umetnika po wego-

vom dolasku u Pariz na studije, zvala Ana Ahmatova. Poetiåka srod-

nost, tekstualizacija u odsustvu, ili sa previše sliånosti prigodna

analoška upotreba Autoportreta, ipak dodatno naglašavaju u kojem

smeru se kreãe izraz Borivoja Adaševiãa.

Nenad STANOJEVIÃ

ZAPISANIJE I UTVRŸDENIJE

Ðorðe Bubalo, Pisana reå u srpskom sredwem veku, „Stubovi kulture",
Beograd 2009

Izdavaåka kuãa zasluÿna za objavqivawe znaåajnih dela kao što

su Strah u poznoj Vizantiji Radivoja Radiãa, Novåarstvo sredwove-

kovne Srbije Vujadina Ivaniševiãa, zbornika Vizantijska filozo-

fija u sredwovekovnoj Srbiji i drugih, još jednom je pokazala da ne

drÿi samo do stubova, veã i do temeqa kulture. Kwiga Ðorða Bubala

Pisana reå u srpskom sredwem veku bez ikakve sumwe pripada ovom

krugu kapitalnih izdawa: ona ne predstavqa samo vaÿan prilog po-

znavawu srpske sredwovekovne istorije i istoriografije, veã i do-
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prinos našoj medievistici uopšte, jer dopuwuje redove koji su de-

cenijama åekali da budu ispisani, istovremeno razbijajuãi predra-

sude o mestu pisane reåi u društvenom ÿivotu sredweg veka.

Uvreÿeno mišqewe da je pismenost u sredwem veku predstavqa-

la privilegiju i svojinu malobrojnih, kao i poistoveãivawe pisme-

nosti sa bogosluÿbenim spisima i weno iskquåivo vezivawe za cr-

kvu, samo su neke od mnogih zabluda o sredwovekovnoj kulturi. Ove

predrasude rezultat su jednostranog posmatrawa pismenosti i znaåa-

ja kwige u sredwem veku: osoben karakter sredwovekovne pismenosti

u našoj nauci uglavnom je posmatran iz perspektive tvoraca i sasta-

vqaåa dokumenata, iz ugla wihove produkcije, ali ne i sa stanovišta

praktiåne upotrebe dokumenata, tj. iz perspektive onih kojima je

spis bio namewen, onih koji su ga koristili u svakodnevnom ÿivotu.

Studija Ðorða Bubala argumentovano osuðuje ovakva gruba uprošãava-

wa, pokazujuãi da pisana reå nije bila privilegija jednog dela dru-

štva, veã da je — naprotiv — našla put do svih socijalnih slojeva,

imajuãi udela u regulisawu najrazliåitijih vrsta meðuqudskih odno-

sa (administrativnih, trgovaåkih, braånih, prijateqskih…).

Svaki istoriåar koji ima smelosti da zakoraåi u ovako ozbiq-

no istraÿivawe, zapoåeto još studijama Stanoja Stanojeviãa, Dimi-

trija Bogdanoviãa, Sime Ãirkoviãa i drugih, neminovno se suoåava

sa nekolikim krupnim problemima, a neretko i sa paradoksima. S

jedne strane, u našoj medievistici neprestano se istiåe obeshrabru-

juãe mali broj saåuvanih spisa, onih retkih dokumenata koji su pre-

ÿiveli silna stradawa i pustošewa starih arhiva; s druge strane, u

istraÿivawima åija je tema ovako široko postavqena, kao što je to

sluåaj kod Bubala, svaki pisani dokument, ili ostatak dokumenta,

moÿe biti potencijalan izvor podataka za temu.

Odluåan u nameri da predstavi drugu, mawe poznatu stranu sred-

wovekovne pismenosti kod Srba tragawem za svedoåanstvima o name-

ni, funkciji i praktiånoj upotrebi dokumenata, Ðorðe Bubalo se do-

bro snašao u selekciji graðe, wenom opisivawu i tumaåewu, ali i u

osvrtu na rad svojih prethodnika. U mnoštvu izvora koji su se pred

wim našli, Bubalo razlikuje tri grupe: zakone, dokumente i nara-

tivne izvore. Posebno mesto, ipak, u ovoj studiji zauzimaju poveqe,

najzastupqeniji dokumenti kancelarijske pismenosti u sredwem ve-

ku. Imajuãi u vidu opravdanu sveprisutnost poveqa u dosadašwim

istraÿivawima srpskog sredweg veka (ne samo istorijskim i istori-

ografskim, veã i kwiÿevnoistorijskim i lingvistiåkim), ne izne-

naðuje paÿwa koja se poklawa ovim spisima, ali novinu svakako

predstavqa ugao iz kojeg se oni osvetqavaju. Naime, Ðorðe Bubalo ne

negira znaåaj poveqa kao istorijskih izvora, ali u skladu sa osnov-

nim ciqem svog rada, jednako znaåajnim smatra pitawe upotrebe

ovih dokumenata u vremenu u kojem su nastale i za koje su nastale. S

druge strane, poveqe moÿda najboqe svedoåe o tome da za sredwove-
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kovnog åoveka zapisivawe znaåi „utvrðivawe, osnaÿivawe", odnosno

da „zapisano ima trajnu vrednost, da se zapisivawem stiåu sigur-

nost, jaåina i neoborivost odgovarajuãeg pravnog posla".

Upravo stoga, izuzetno zanimqivim åine se Bubalovi uvidi u
sredwovekovnu praksu falsifikovawa poveqa, pogotovo oni wegovi
zakquåci koji se odnose na vezu izmeðu materijala na kojem je doku-
ment ispisan i same sadrÿine teksta. Tako primeri iz hilandarskog
arhiva pokazuju da je dosta originalnih poveqa napisano na hartiji,
koja je zbog niÿe cene bila rasprostrawena u svim društvenim slo-
jevima, dok su skoro sve sumwive, falsifikovane poveqe i one pre-
vedene s gråkog ispisane na pergamentu, koji je bio skupoceniji
(sveåane vladarske isprave i poveqe namewene crkvama i manastiri-
ma ispisivane su na ovom materijalu). Moÿe se, prema tome, zakqu-
åiti da je, zbog uvreÿenog shvatawa o luksuznosti pergamenta, on
upotrebqavan pri preradi ili falsifikovawu vladarskih darovni-
ca, tamo gde je naroåito trebalo ostaviti utisak autentiånosti.

Nastojeãi da odgonetne šta je za sredwovekovnog åoveka znaåila
pisana reå u praktiånom, ali i simboliåkom smislu, Ðorðe Bubalo
ne koristi samo one izvore koji su u moguãnosti da govore sami za
sebe, veã traga za svim pomenima pisane reåi i svedoåanstvima o
sredwovekovnoj pisanoj praksi u narativnim izvorima, pre svega u
ÿitijima. Svako bavqewe ÿitijima kao istorijskim izvorima zahte-
va poseban oprez, jer je istorijska istina åesto zamaskirana hagio-
grafskim šablonom i opštim mestima. Pokazuje se, meðutim, da je
Bubalo dorastao i tom zadatku, što se vidi iz izbora kwiÿevno-
istorijske literature na koju se oslawa, ali — pre svega — iz wego-
vih samostalnih opaÿawa i oseãaja za osobenosti poetike sredwove-
kovne kwiÿevnosti. Uzimajuãi u obzir kwiÿevna dela kao tekstove
koji su u sredwem veku u velikoj meri uticali na širewe svesti o
znaåaju pisane reåi, Ðorðe Bubalo åini svoju analizu kompletnom i
sveobuhvatnom.

Usled ograniåenog broja saåuvanih dokumenata, u prvom redu
onih svetovnog karaktera, autor izbegava davawe uopštenijih zakqu-
åaka i statistiåku obradu graðe. Reklo bi se da wegov metodološki
postupak poåiva na tome što dokumentu dopušta da govori sam za se-
be, i to je jedna od najveãih vrednosti ove kwige. No, to nikako ne
znaåi da analiza ostaje na deskriptivnom nivou, niti da je nizawe
primera i wihovo opisivawe samo sebi svrha: primeri su i ovde u
funkciji slikawa „jednog drugog sredweg veka", u kojem rukopisi ne
ÿive zakquåani u manastirskim arhivima, veã se koriste u svako-
dnevnom ÿivotu, regulišu ga, ustrojavaju, omoguãavaju komunikaciju
meðu qudima razliåitih društvenih slojeva. U isto vreme, iza sadr-
ÿine tih spisa kriju se predstave o tome šta je u sredwem veku zna-
åilo biti vladar, seqak, ratnik, gost, trgovac, iguman, supruga…

Iako su primeri navedeni sistematski, na momente gotovo tak-

sativno, bez prevoda ili prilagoðavawa današwem jeziku, i premda

1170



je tekst gusto nanizan podacima koji svedoåe o zavidnom nauånom

aparatu, Bubalu se ne moÿe zameriti neprohodnost teksta ni krutost

jezika, uobiåajene zamke koje je åesto teško izbeãi pri opisivawu i

tumaåewu istorijske graðe. No, i pored toga, åini se da kwiga Pisa-

na reå u srpskom sredwem veku ipak više raåuna na uÿi krug struåwa-

ka nego na širu åitalaåku publiku (što nikako nije mana ove kwi-

ge!), iako uvodni i zakquåni deo kwige daju opštiju sliku sredwove-

kovne pismenosti u nas i mogli bi biti zanimqivi i onima koji se

medievistikom ne bave neposredno.

U maniru velikih istoriåara, Ðorðe Bubalo temi ne prilazi

samo sa kompetencijom i svestranošãu, veã i sa emotivnim odnosom

prema onome o åemu govori, iskrenim zanimawem za predmet kojim

se bavi, naroåito u onim delovima koji se tiåu „tuÿne hronike"

stradawa sredwovekovnih dokumenata. Sigurno je da sredwi vek na

ovim prostorima nije bio „pastoralno doba veånog mira i sigurno-

sti", ali krivicu za potresno stradawe starih dokumenata ne snosi

samo sredwi vek: veliki broj dokumenata nestao je u vreme prodira-

wa Turaka na Balkansko poluostrvo, kao i u potowim vekovima (tre-

ba se setiti samo stradawa Narodne biblioteke u bombardovawu Beo-

grada 1941. godine).

Kwiga Pisana reå u srpskom sredwem veku pokazuje da ne postoji

nijedan kquåni element sredwovekovnog društva ili vid kulture u

kojem nije posvedoåena upotreba pisanih dokumenata. U primerima

korišãewa pisanih dokumenata Ðorðe Bubalo vidi „izriåit dokaz o

verovawu u snagu pisane reåi", svedoåanstvo „o veri sredwovekovnog

åoveka u obavezujuãu snagu onoga što je napisano". Otuda nije sluåaj-

no što se u nazivima dokumenata nebrojeno puta javqa par „zapisa-

nije i utvrÿdenije", koji ne ukazuje samo na zakonsku snagu i znaåaj

spisa, veã i na postojawe ideje o neprekidnom proÿimawu prošlo-

sti, sadašwosti i buduãnosti, koje se sustiåu u simboliåkom poten-

cijalu pisane reåi. Motiv vladara koji ne poništava isprave svojih

prethodnika, åesto zastupqen u sankcijama poveqa, moÿda je najzani-

mqivija ilustracija verovawa sredwovekovnog åoveka da je ono što

je zapisano na hartiji, pergamentu, u fresko tehnici, ili uklesano u

kamene zidove trajno upisano u vremenu.

Konaåno, Bubalo opomiwe da se mali broj saåuvanih sredwove-

kovnih spisa ne moÿe tumaåiti kao posledica niskog nivoa pisme-

nosti, niti slabe produkcije dokumenata u sredwem veku. I dok u

uspešnim tragalaåkim poduhvatima iz prethodnih nekoliko decenija

vidi mnogo razloga za radost, ova kwiga Ðorða Bubala optimistiåki

gleda i na buduãa ispitivawa sredwovekovnih pisanih spomenika,

na uvek otvorene moguãnosti za pronalaÿewe davno izgubqenih, za-

boravqenih ili potpuno nepoznatih dokumenata. Optimizma ima i u

konstataciji da — ukoliko se porast upotrebe i ugleda dokumenata

posmatra kao pratilac qudskog napretka i razvoja društva — sred-
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wovekovna pismenost na našim prostorima nimalo ne zaostaje za

prilikama u sredwovekovnoj Evropi.

Kwiga Pisana reå u srpskom sredwem veku na najboqi naåin po-

kazuje da je vaqano bavqewe kulturom jedne epohe moguãno jedino uko-

liko se ona posmatra u svetlu wene vlastite logike. Sredwi vek u

ovoj studiji nije udaqen od svojih osnovnih obeleÿja — procedure i

ceremonijala — ali su, oÿivqavawem atmosfere onog vremena, sli-

kovito i ubedqivo opovrgnuta shvatawa da je sredwovekovno društvo

svet gestova, a ne svet pisane reåi. Stoga ãe studija Ðorða Bubala o

neprikosnovenom autoritetu pisane reåi u srpskom sredwem veku

biti dragocen oslonac onima koji se na bilo koji naåin bave sred-

wovekovnim pisanim spomenicima, pa i sredwovekovnom kulturom

uopšte, kwiga kakvu srpska medievistika zasluÿuje. Ako istorijska

svest zaista predstavqa samosvest, kako veli Gureviå, onda je kwiga

Ðorða Bubala još jedan dobar povod da se upitamo: „Koliko smo sve-

sni sredweg veka?"

Nataša POLOVINA

PROVIRIVAWE ILI KONTEMPLACIJA

Aleksandar Prokopiev, Posmatraå, „Geopoetika", Beograd 2008

Aleksandar Prokopiev u prostoru srpske kulture diskretno bo-

ravi skoro åetrdeset godina. Ovaj intelektualac modernog senzibi-

liteta, ðak uglednika srpske kwiÿevno-teorijske misli, na Katedri

Opšte kwiÿevnosti Filološkog fakulteta u Beogradu — i sam po-

rinut u vode nauke o kwiÿevnosti — ostaje najdosledniji pripove-

daåkoj strasti i u tom pravcu åini najdubqe prodore. Na sredokraãi

izmeðu lepe kwiÿevnosti i nauke stoje neodoqivo duhoviti, inte-

lektualno produbqeni, modernim zaåiweni ogledi pisani na razne

teme i razliåitim povodima. Vaqa pomenuti da Prokopieva zanimaju

i ÿiva reå (bavio se voðewem radio emisija), ali i ÿiva svirka

(bio kompozitor i ålan nekoliko popularnih grupa u Srbiji i Ma-

kedoniji).

Nemirna duha, radoznao, poletan i dinamiåan, odvaÿan i elo-

kventan, opsednut savremenim tokovima evropske misli, balkanske

politike i modernim tendencijama kwiÿevnog izraza, Aleksandar

Prokopiev, zahvaqujuãi beogradskoj „Geopoetici" i uredniku Vladi-

slavu Bajcu, više od jedne decenije svojim kwigama drÿi paÿwu srp-

skog åitalaštva. Nakon dve kwige priåa Ars Amatoria (1997) i Anti-

uputstva za liånu upotrebu (2003), pojavio se roman prvenac Proko-

pijeva Posmatraå. Ova zaokruÿena narativna celina, samo se uslov-
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no moÿe odrediti kao roman. Osloboðena fikcionalnog, bez namere

da zadovoqi elementarne zahteve tradicionalne koherentnosti, mo-

derna po izrazu, po duhu i urbanom okviru u kome se odvija, ova pro-

za je neka vrsta znalaåki ukomponovanog, majstorski istkanog liter-

nog štiva sastavqenog od panoramskih prikaza svakidašwice, oštrih

i zajedqivih komentara politiåkog, ali i ironiånih, kolokvijanim

jezikom iskazivanih psiholoških natuknica na erotsko. Kroz takvu

potku, od sluåaja do sluåaja (onde gde treba i onda kada treba) zabli-

staju zlatne niti osnove — oni duboki, suptilni prodori u seãawe,

u minulo, u reminiscencije. U Prokopijeva nema podeqenih planova

i izdeqenog vremena. Sve se dogaða sada i ovde — u 21. veku i u Sko-

pqu. Jedino što se posed romana deli na dva dela, izmeðu pisca i

junaka Andreja. I dok je pisac zaokupqen problemima metatekstual-

nog, autopoetiåkog, ili, boqe kazano, problematikom kwiÿevnog ka-

zivawa, Andreja se bavi ÿivotom, sobom. Stoga minulo vreme iz we-

govih uspomena nema prošlost. Ono je sada i ovde; tako se osmišqa-

va besmisleno svakodnevqe.

Aleksandar Prokopiev je svoj prozni iskaz pojednostavio do la-

pidarnosti. On je, lukavo, slikajuãi svakidašwicu jezikom modernog

i savremenog, samom organizacijom proznog materijala, nimalo slu-

åajno pakovanog u epizode, dijaloge, opise, kroz suptilne opaske i

metajeziåki iskazivane poruke, stvorio naizgled jednostavno, povr-

šnim åitawu prijemåivo, jednoznaåno delo. Meðutim, paÿqivijim

zagledawem u sklop, potkrepqivawem smisla ovog romana delima åi-

je autore pomiwe naš pisac, prodiremo do dubqih slojeva, do onih

suštastvenijih meta prostora posle kojih se postavqaju veåna pita-

wa o prolaznosti i trajawu, o qubavi i libidu, o stvarawu i traja-

wu, o ostavqawu tragova i išåeznuãu.

Na neka pitawa autor ne daje odgovor. Ne zato što ne zna, ili

što neãe da nam odgovara, veã naprosto što je takav wegov stav lite-

rarno produktivniji. Recimo, da li posmatraå iz naslova gleda ili

nadgleda, da li je on provirivaå ili kontemplator, da li samo uoåa-

va ili prouåava? Ili, u kakvoj je vezi sa biti romana sintagma koju

bismo mogli odrediti kao moto: „Åuvaru, åuvaru, budalo jedna"? Re-

kli bismo u dubokoj, višeznaånoj, suštinskoj, osmišqenoj, znaåew-

ski smislenoj i dovoqno udaqenoj. Ta lebdeãa zapitanost, ti tajno-

viti i prozirni prozraci smisla, po našem ukusu, mnogo su produk-

tivniji od onih naivnih, „telefonirajuãih" poruka koje i daqe vire

iz registratora minulog i nalikuju onom što bi renesansni poeti-

åari nazvali utile.

Dragan RADOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

VLADISLAV BAJAC, roðen 1954. u Beogradu. Piše poeziju,

prozu i prevodi s engleskog. Kwige pesama: Koji put do qudi vodi,

1972; Zov haiku, 1988. Kwige pripovedaka: Evropa na leðima bika,

1988; Podmetaåi za snove — geopoetiåke basne, 1992. Romani: Kwiga o

bambusu, 1989; Crna kutija — utopija o naknadnoj stvarnosti, 1993;

Druid iz Sindiduna, 1998; Bekstvo od biografije — ÿivot u osam

imena, 2001; Evropa ekspres — roman u priåama, 2003; Hamam Balkani-

ja — roman i druåe priåe, 2008. Priredio više kwiga i antologija.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqene kwige: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009; Dan, kontekst, brzina

vetra, 2010.

KATARINA BRAJOVIÃ, roðena 1965. u Podgorici, Crna Gora.

Diplomirala na Katedri za srpski jezik i kwiÿevnost Filozofskog

fakulteta u Nikšiãu. Od 1986. godine se bavi novinarstvom.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa), Crna Gora. Piše prozu, poeziju i eseje. Upravnik je Biblioteke

Matice srpske i dopisni ålan SANU. Objavqene kwige: Kletva Pe-

ka Perkova, roman, 1977; Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti je-

zik, zapisi o zmijama, 1984; Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987;

Gradišta, roman, 1989; Tamooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik,

poeme, 1994; Daleko bilo, mozaiåki roman u 446 urokqivih slika,

1995; Semoq gora, azbuåni roman u 878 priåa o rijeåima, 2000; Toåi-

lo, kame(r)ni roman u 33 reåenice, 2001; Kuãni krug, roman u koncen-

triånom snu, 2003; Semoq zemqa, azbuåni roman o 909 planinskih

naziva, 2005; Povratak u Ravangrad, biografske pripovesti s prolo-

gom i pismom svojih likova, 2007; Otvsjudu, åetiri razliåite pri-

povetke s istim namerama, 2008; Semoq qudi, azbuåni roman u 919

priåa o nadimcima, 2008; Åitawe tavanice, pripovedaka 20, 2010.

Kwige razgovora i priåa: Likovi Milana Kowoviãa, 1991; Kaÿe Miro

Vuksanoviã (priredio M. Jevtiã), 2000. Prireðene kwige: Laza Ko-

stiã u Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko Petroviã, 1984.
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SLAVICA GAROWA RADOVANAC, roðena 1957. u Beogradu.

Piše poeziju, prozu, kwiÿevnu kritiku i kwiÿevnoteorijske studi-

je, bavi se srpskom narodnom kwiÿevnošãu sa podruåja Slavonije,

posebno Zapadne. Objavqene kwige: Pod meseåevim lukom, roman, 1992;

Deveta kuãa, pripovetke, 1994; Ispovedawe tišine, pesme, 1996; 160

godina Trgovaåke škole u Beogradu (1843—2003), spomenica, 2003; Iz

senke, kritike, ogledi i mali eseji, 2003; Moj predak je drvo, pesme,

2007. Kwige o narodnoj kwiÿevnosti: Narodne pesme Slavonske grani-

ce, 1987; Antologija srpske narodne lirsko-epske poezije Vojne krajine,

2000; Srpsko usmeno poetsko nasleðe Vojne Krajine, 2008; Ÿena u srp-

skoj kwiÿevnosti, 2009.

NENAD DAKOVIÃ, roðen 1946. u Prištini. Filozof, piše

studije, oglede i eseje. Objavqene kwige: Ogled o sablasnom — eseji o

postmodernom egzistencijalizmu, 1993; Postmoderna citanta — ogle-

di iz entmoderne, 1996; Noãni rat, 1999; Proširena verzija — ogledi

i zapisi, 1999; Varalice — ogledi iz postfilozofije, 2005; Kwiga o

postfilozofu — varijacije i beleške o zdravqu i bolesti, 2009.

IVANA DIMIÃ, roðena 1957. u Beogradu. Piše drame i krat-

ku prozu, prevodi s engleskog i francuskog. Drame: Pred ogledalom,

1986; Pepequga, 1989; Beli ugao, 1998; Goqe, 2001; Zmajovini pangalozi,

2007. Kwige pripovedaka: Crna zelen, 1995; Mahorka, mastilo i muÿ,

1998; Uzimawe vremena, 2001; Ima li koga?, 2006; Popis imovine, 2009.

DRAGAN DRAGOJLOVIÃ, roðen 1941. u Pilici kod Bajine Ba-

šte. Piše poeziju i prozu, prevodi s engleskog. Kwige pesama: Kuãa

na satu nebeskom, 1974; Mimohodi, 1976; Treãe lice rata, 1978; Sta-

ništa, 1983; Stablo nevidqive godine, 1986; Druga strana neba, 1986;

Kalendar snova, 1987; Sunce iznad Šumarica, 1987; Nebeska Srbija,

1990; Kwiga qubavi, 1992; Zaviåaj smrti, 1994; Dozivawe Boga, 1995;

Iza sedme gore, 1997; Izabrane pesme, 1997; Na astralnim kapijama,

1998; Usmena povest zaborava, 2001; Glasovi daqine, 2005; Izabrane

pesme, 2006; Kwiga qubavi i druge pesme o qubavi (izbor), 2008; Trago-

vi našeg ÿivota, 2008; Pesme / Poemas (dvojeziåno), 2009. Romani:

Velika, mala škola (za decu), 1986; Pod juÿnim krstom, 2002; Dokto-

rova qubav, 2006; Ne zaboravi svoj dom, 2009. Kwige priåa: Veveranova

ÿenidba (za decu, drugo izdawe pod naslovom Brezin sin, 2005), 1985;

Priåe iz Australije, 2004; Ameriåke i druge priåe, 2008. Priredio: Od

srca do zaviåaja, pesniåka antologija jugoslovenskih iseqenika Ame-

rike i Kanade, 1989.

MIRKO ZUROVAC, roðen 1941. u selu Luka kod Nevesiwa, BiH.

Filozof, preteÿno se bavi ontološkom problematikom, filozofi-

jom kulture, savremenom filozofijom i, najveãim delom, estetiåkom
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teorijom, shvaãenom uglavnom kao filozofija umetnosti. Posebno je

istraÿivao estetiåka shvatawa Karla Jaspersa, Martina Hajdegera,

Ÿan-Pola Sartra i Morisa Merlo-Pontija, kao i psihoanalitiåku

teoriju umetnosti, prevodi sa francuskog. Objavqene kwige: Umjet-

nost i egzistencija — vrijednost i granice Sartrove estetike, 1978;

Umjetnost kao istina i laÿ biãa — Jaspers, Hajdeger, Sartr, Mer-

lo-Ponti, 1986; Djetiwstvo i zrelost umjetnosti, 1994; Etos ÿivo-

ta u kwiÿevnosti — osnovi Skerliãeve estetike, 2002; Tri lica le-

pote, 2005; Signature savremenosti, 2007; Metodiåko zasnivawe este-

tike, 2008.

DUŠAN IVANIÃ, roðen 1946. u Grubaåevom Poqu kod Graåa-

ca, Hrvatska. Kwiÿevni istoriåar, esejist, bavi se epohom srpskog

realizma i romantizma. Objavqene kwige: Srpska pripovjetka izme-

ðu romantike i realizma, 1976; Zabavno-pouåna periodika „Javor" i

„Straÿilovo", 1987; Modeli kwiÿevnog govora, 1990; Srpski reali-

zam, 1996; Kwiÿevnost Srpske Krajine, 1998; Osnovi tekstologije,

2001; Svijet i priåa, 2002; „Starmali" Jovana Jovanoviãa Zmaja (stu-

dija i izbor tekstova), 2005; Ka poetici srpskog realizma, 2007; Ogle-

di o Steriji, 2007; Kwiÿevna periodika srpskog realizma, 2008. Pri-

redio Serbianku S. Milutinoviãa Sarajlije, Sabrana dela Ð. Jakši-

ãa, Spevove Ð. Markoviãa Kodera, Seobe M. Crwanskog, Sabrane pe-

sme B. Radiåeviãa, Prepisku Laze Kostiãa, antologiju Pripovijetka

srpskih pisaca iz Hrvatske i dr.

VLADETA JEROTIÃ, roðen 1924. u Beogradu. Psihijatar, piše

studije, oglede i eseje, prevodi s nemaåkog, akademik. Glavna dela:

Liånost mladog narkomana, 1974; Psihoanaliza i kultura, 1974; Bo-

lest i stvarawe, 1976; Izmeðu autoriteta i slobode, 1980; Neurotiå-

ne pojave našeg vremena, 1981; Darovi naših roðaka ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢, 1984,

1993, 1999, 2002; Neuroza kao izazov, 1984; Psihodinamika i psihote-

rapija neuroza (koautor M. Popoviã), 1984; Åovek i wegov identitet,

1988; Jung izmeðu Istoka i Zapada, 1990; Mistiåka stawa, vizije i

bolesti, 1992; Putovawe u oba smera, 1992; Kako zamišqam da bih raz-

govarao sa vladikom Nikolajem Velimiroviãem, 1993; Razgovori sa pra-

voslavnim duhovnicima, 1994; Psihološko i religiozno biãe åoveka,

1994; Vera i nacija, 1995; Samo dela qubavi ostaju, 1996; Posete, od-

lomci, 1996; Staro i novo u hrišãanstvu, 1996; Uåewe svetog Jovana

Lestviånika i naše vreme, 1996; Uåewe svetog Isaka Sirina i naše

vreme, 1997; Duhovni razgovori, 1997; Hrišãanstvo i psihološki pro-

blemi åoveka, 1997; Sveti Marko Podviÿnik i drugi ogledi, 1998;

Svetozar Samuroviã — slikarstvo, 1998; Individualizacija i/ili obo-

ÿewe, 1998; Moja putovawa — Evropa i Evropqani, 1999; Izabrani

ogledi, 2000; 50 pitawa i 50 odgovora iz hrišãanske psihoterapeutske

prakse, 2000; Mudri kao zmije i bezazleni kao golubovi, 2000; Povratak
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ocima, 2000; Srbija i Srbi — izmeðu izazova i odgovora, 2001; Boÿan-

ska i qudska mudrost u Davidovim Psalmima, 2001; Najlepši eseji

Vladete Jerotiãa, 2002; Pribliÿavawe Bogu, 2002; Putovawa, zapisi,

seãawa: 1951—2001, 2003; Stare i nove mrvice iz pravoslavnih srpskih

manastira: 1979—2000, 2003; Nova pitawa i odgovori iz hrišãan-

sko-psihoterapeutske prakse, 2003; Postojanosti Vladete Jerotiãa:

postojbina duše, odbrana ÿivota, adrese vremena (razgovarao M. Jev-

tiã), 2004; Hrišãanstvo i wegove preteåe: Lao-Ce — naåela Taoa,

2004; Prikazi i preporuke — religija, filozofija, kwiÿevnost, 2006;

Savremenost ruske religiozne filosofije, 2006; Nedremano Boÿije oko

u åudima prirode, 2008; Seãawa, 2008; Sabrana dela Vladete Jerotiãa,

2005—2008; Eseji — psihološke i religijske teme, 2009; Uzgredna raz-

mišqawa, 2009; Novosadski razgovori, 2010.

MILICA JEFTIMIJEVIÃ LILIÃ, roðena 1953. u Lovcu

kod Kosovske Mitrovice. Piše poeziju, prozu, priåe za decu, eseje i

kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrak, izbavqewe, 1995; Hibernaci-

ja, 1998; Putopis koÿe, 2003; Åarawe, 2007; Odvijawe svitka — sa-

brane i nove pesme, 2009. Kwiga pripovedaka: Siÿe sluåaja, 2002.

Kwige kritika, eseja i prikaza: Poetika slutwe, 2004; Epistemolo-

ška osvetqavawa, 2007.

SVETLANA KALEZIÃ RADOWIÃ, roðena 1980. u Podgorici,

Crna Gora. Bavi se savremenom kwiÿevnošãu, piše poeziju, eseje i

kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Iza ugla ruÿe, 1995; Cvijeãe ne-

djeqne samilosti, 1997; Pozni daÿd, 1998; Zauzdati bezdan, 2002; Al-

gebra naricawa, 2007; Uporedna gramatika stradawa i strasti, 2009.

Priredila: Van kutije — antologija nove poezije YU prostora, 2009.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

QIQANA LUKIÃ, roðena 1939. u Zagrebu, Hrvatska. Piše po-

eziju, prozu, eseje, studije i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Plavo

je boja neba, 1999. Kwige pripovedaka: Magnolija na dlanu, 1997; Jed-

noga dana pre sedam dana (za decu), 2000; Balkon za maštawe, 2002;

Priåe o medvediãima (za decu), 2009. Kwige eseja, studija i kritika:

1177



Iz kwiÿevnog sazveÿða, 1998; Tragawe za smislom, 2004; Kquåar åudne

qepote — rani Duåiã (1874—1901), 2008.

DUŠAN PAJIN, roðen 1942. u Beogradu. Istoriåar kulture,

filozof, posebno se bavi istorijom istoånih kultura i wihovim

uticajem na Zapad, piše studije i eseje, prevodi s engleskog. Obja-

vqene kwige: Druga znawa — eseji o indijskoj meditativnoj tradici-

ji, 1975; Ishodišta Istoka i Zapada, 1979; Filozofija upanišada,

1980; Tantrizam i joga, 1986; Vrednost neopipqivog — susret Istoka

i Zapada, 1990; Okeansko oseãawe, 1990; Otelovqewe i iskupqewe,

1995; Unutrašwa svetlost — filozofija indijske umetnosti, 1997;

Filozofija umetnosti Kine i Japana, 1998; Put zmaja — reånik tao-

izma (koautor A. Marinkoviã), 2004; Lepo i uzvišeno — filozofija

umetnosti i estetika, od renesanse do romantizma, 2005. Priredio

više kwiga i zbornika.

NATAŠA POLOVINA, roðena 1980. u Novom Sadu. Bavi se

sredwovekovnom kwiÿevnošãu, piše kwiÿevnu kritiku, objavquje u

periodici.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše studije, ese-

je, kwiÿevnu kritiku i prevodi sa francuskog. Objavqene kwige:

Osloboðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasici-

stiåka poetika romana, 2001; Åitawa neizvesnosti — ogledi iz kom-

paratistike, 2006.

ALEKSANDAR PROKOPIEV, roðen 1953. u Skopqu, Makedo-

nija. Piše pripovetke, eseje i haiku poeziju, prevodi s makedonskog.

Objavqene kwige: Mladiot majstor na Igra, 1983; Ili…ili…, 1986;

Plovidba kon jug, 1987; Slovo za zmijata, 1992; Da li Kalimah beše

postmodernist, 1994; Antiupatstva za liånu upotrebu, 1996; Patuva-

wata na skaznata, 1997; Ars Amatoria, 1997; 77 Antiupatstva za liå-

na upotreba, 2000; Postmoderen Vavilon, 2000; Voajer, 2001; Spardows

on a wire, 2003; Åovekot so åetiri åasovnici, 2003; Borhes i kom-

pjuterot, 2005; Zmijica, 2006; Sirkaåot, 2007; Izbrani raskazi, 2008;

Novi antiupatstva za liåna upotreba, 2009.

DRAGAN RADOVIÃ, roðen 1955. u Dobroj Vodi kod Bojnika.

Bavi se kwiÿevnošãu i kulturnom i ureðivaåkom delatnošãu. Piše

poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dobra voda, 1982. Prire-

dio: Ãuprija nad svetom, 2004.

MILISAV SAVIÃ, roðen 1945. u Vlasovu kod Raške. Piše

priåe, romane, eseje i studije, bavi se kwiÿevnom istorijom i pre-

vodi s engleskog i italijanskog. Kwige propovedaka: Bugarska baraka,
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1969; Mladiãi iz Raške, 1977; Ujak naše varoši, 1977; Prolaze li vo-

zovi Ibarskom dolinom (izbor), 2001; Qubavne priåe jednog šeprtqe,

2007. Romani: Qubavi Andrije Kurandiãa, 1972; Topola na terasi,

1985; Ãup komitskog vojvode, 1990; Hleb i strah, 1991; Oÿiqci tiši-

ne, 1996; Princ i serbski spisateq, 2008. Kwiÿevno-istorijske stu-

dije: Ustaniåka proza, 1985; Seãawe i rat, 2009. Multiÿanrovske

kwige: Fusnosta, 1994; 30 plus 18, 2005; Rimski dnevnik, 2008. Autor

je leksikona Ko je ko — pisci iz Jugoslavije, 1994. Objavio je više

kwiga prevoda s engleskog i italijanskog, a priredio je antologije

savremene ameriåke pripovetke Psihopolis, 1988, savremene austra-

lijske pripovetke Komuna te ne ÿeli, 1990, Savremena italijanska

pripovetka, 1992, Moderna svetska mini priåa (koautorka S. Brajo-

viã), 1993. i Najlepše srpske priåe, 1996.

DARA SEKULIÃ, roðena 1931. u selu Kordunski Qeskovac kod

Sluwa, Hrvatska. Piše poeziju. Kwige pesama: Pjesme (koautori P.

Mateoviã, L. Pavloviã), 1956; Odsawani dom, 1958; Grlom u jagode,

1963; Gorak konak, 1970; Pjesme, 1973; Ni veliki, ni mali, 1973; Bli-

sko bilo, 1975; Licem od zemqice, 1978; Åetiri bosanskohercegovaåka

pesnika (koautori S. Kulenoviã, M. Dizdar, A. Vuletiã), 1981; Pje-

sme (izbor), 1983; Poezija. Poezija, 1985; Oblik studi, 1985; Duh pu-

stoši, 1990; Izabrane pesme, 1997; Poezija Dare Sekuliã (zbornik),

1998; Brat moj Tesla, 2000; Reå se igra, 2001; Licem prema suncu, 2004;

Sretna skitnica, 2008; Kameni kašaq, 2009; Kasni dani (koautor V.

Poÿek), 2009.

NENAD STANOJEVIÃ, roðen 1982. u Sremskoj Mitrovici.

Bavi se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, piše oglede i kwiÿevnu

kritiku, objavquje u periodici.

SVETLANA TOMIN, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se pro-

uåavawem srpske sredwovekovne kwiÿevnosti, piše studije i oglede.

Objavqene kwige: Vladika Maksim Brankoviã, 2007; Kwigoqubive ÿene

srpskog sredweg veka, 2007; Despotica i monahiwa Angelina Brankoviã

— sveta majka Angelina, 2009. Priredila: Stara srpska kwiÿevnost,

2001; Ðorðe Sp. Radojiåiã, Kulturno blago — Da li znate?, 2006;

Ðorðe Sp. Radojiåiã, Istorijske rasprave, 2007.

PJER VITORIO TONDELI (PIER VITTORIO TONDELLI, Ko-

reðio, 1955 — Reðo Emilija, 1991). Italijanski pisac, pisao kratke

priåe i eseje, a smatran je za najtalentovanijeg pisca svoje generaci-

je. Wegova prerana smrt (umro od side) napravila ga je kultnim pi-

scem: iz wegovog šiwela i dan danas raðaju se tondelovci. Slavu je

stekao prvom zbirkom priåa Altri libertini (1980), koja je naišla na

ÿestoke otpore ali pohvale. Pisana u slengu, kwiga je odslikala
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mladu generaciju, ogrezlu u alkoholu, drogi, seksu, generaciju koja se,

posle ekonomskog buma u Italiji, našla u duhovnom beznaðu i pusto-

ši. Veã teško bolestan, Tondeli ispisuje priåu o vinu, koju obja-

vquje u najtiraÿnijem italijanskom dnevniku Korijere dela sera. Pri-

åa je zanimqiva iz dva razloga: prvi, jer govori o Umbertu Eku (Ton-

delijevom profesoru), koji u to vreme (1988) zadobija svetsku slavu;

drugi, jer je reå o radikalnoj metamorfozi Tondelija kao pisca:

skandal-majstor, subverzivac, postaje braniteq tradicionalnih, po-

rodiånih vrednosti, postaje klasik. Priåa je i mala pohvala najpo-

znatijem italijanskom piãu. Objavqene kwige: Altri Libertini, 1980; Il

Diario Del Soldato Acci, 1981; Rimini, 1985; Camere Separate, 1989; Pao

Pao, 1989; Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni ottanta, 1990; i

posthumno: L'abbandono. Racconti degli anni Ottanta, 1993; Dinner Party,

1994; Biglietti Agli Amici, 1997. (M. S.)

EMSURA HAMZIÃ, roðena 1958. u mestu Sveti Nikole, Make-

donija. Piše poeziju, prozu i poeziju i prozu za decu. Kwige pesama:

Ugqevqe, 1988; Tajna vrata, 1999; Boja straha, 2002; Semiramidin

vrt, 2008. Kwiga priåa i pesama za decu: Kuãa za dugu, 1995. Kwige

pripovedaka: Jerihonska ruÿa, 1989; Veåeri na Nilu, 2005. Roman: Ja-

bana, 2007.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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