
POEZIJA I PROZA:

Ÿan-Mari Gistav le Kle-

zio, Ranko Pavloviã, Nebojša

Devetak, Aleksandar Bjelogrliã, Slo-

bodan Stojadinoviã, Radovan Ÿdrale, Ÿar-

ko Dimiã, Kristina Balaã OGLEDI: Vla-

dimir Gvozden, Olga Zoriã SVEDOÅANSTVA: Mi-

tropolit crnogorsko-primorski Amfilohije, Zoran Lu-

tovac, Blaÿo Papoviã, Åedomir Popov, Radojka Vukåeviã,

Jasmina Grkoviã-Mejxor, Slavko Gordiã, Ivan Negrišorac,

Milivoj Nenin, Zorica Haxiã, Milovan Danojliã, Svetlana

Kaleziã Radowiã, Mihajlo Pantiã, Grozdana Olujiã, Zorana

Opaåiã KRITIKA: Zorana Opaåiã, Vasilije Ð. Krestiã,

Darko Kapor, Qiqana Pešikan Quštanoviã, Nenad Sta-

nojeviã, Milivoj Nenin, Svetlana Milašinoviã, Branisla-

va Vasiã Rakoåeviã, Ðorðe Brujiã, Veselin Matoviã, Ni-

kola Ÿivanoviã, Bojan Radiã

NOVEMBAR 2010 NOVI SAD



Ministarstvo kulture Republike Srbije
i Pokrajinski sekretarijat za obrazovawe i kulturu

omoguãili su redovno objavqivawe
Letopisa Matice srpske.



Pokrenut 1824. godine

Urednici

Georgije Magaraševiã (1824—1830), Jovan Haxiã (1830—1831), Pavle Sta-
matoviã (1831—1832), Teodor Pavloviã (1832—1841), Jovan Subotiã (1842—
1847), Sima Filipoviã (1848), Jovan Subotiã (1850—1853), Jakov Igwatoviã
(1854—1856), Subota Mladenoviã (1856—1857), Jovan Ðorðeviã (1858—1859),
Antonije Haxiã (1859—1869), Jovan Boškoviã (1870—1875), Antonije Haxiã
(1876—1895), Milan Saviã (1896—1911), Tihomir Ostojiã (1912—1914), Vasa
Stajiã (1921), Kamenko Subotiã (1922—1923), Marko Maletin (1923—1929),
Stevan Ãiriã (1929), Svetislav Banica (1929), Radivoje Vrhovac (1930), To-
dor Manojloviã (1931), Ÿarko Vasiqeviã (1932), Nikola Milutinoviã (1933—
1935), Vasa Stajiã (1936), Nikola Milutinoviã (1936—1941), Ÿivan Mili-
savac (1946—1957), Mladen Leskovac (1958—1964), Boško Petroviã (1965—
1969), Aleksandar Tišma (1969—1973), Dimitrije Vuåenov (1974—1979), Mom-
åilo Milankov (1979), Boško Ivkov (1980—1991), Slavko Gordiã (1992—2004)

Uredništvo

IVAN NEGRIŠORAC
(Dragan Staniã, glavni i odgovorni urednik)

MIHAJLO PANTIÃ, JOVAN POPOV, SAŠA RADOJÅIÃ

Sekretar Uredništva
VLADIMIR ŠOVQANSKI

Lektor
VLADIMIR ŠOVQANSKI

Korektor

BRANISLAV KARANOVIÃ

Tehniåki urednik
VUKICA TUCAKOV

Letopis Matice srpske izlazi 12 puta godišwe u meseånim sveskama od po deset
štamparskih tabaka: šest svezaka åine jednu kwigu. Godišwa pretplata iznosi
2.000 dinara, a za ålanove Matice srpske 1.000 dinara. Pretplata za inostran-
stvo iznosi 100 €. Cena po jednoj svesci u kwiÿarskoj prodaji je 200 dinara.
Pretplata se moÿe uplatiti u svakoj pošti na ÿiro raåun broj 355-1056656-23,
sa naznakom „za Letopis". Adresa: 21000 Novi Sad, ul. Matice srpske br. 1,

telefon: 021/6613-864 i 021/420-199, lokal 112, faks: 021/528-901.

E-mail: letopis@maticasrpska.org.rs
Internet adresa: www.maticasrpska.org.rs

Izdaje: Matica srpska

Kompjuterski slog: Mladen Mozetiã, GRAFIÅAR, Novi Sad
Štampa: BUDUÃNOST, Novi Sad

Tiraÿ: 1.000
RUKOPISI SE NE VRAÃAJU



God. 186 Novembar 2010 Kw. 486, sv. 5

S A D R Ÿ A J

Ÿan-Mari Gistav le Klezio, Tragaå za zlatom . . . . . . 781
Ranko Pavloviã, Monaški soneti . . . . . . . . . . . . 790
Nebojša Devetak, Senka na steni . . . . . . . . . . . . 795
Aleksandar Bjelogrliã, Dijadema zapadnog kraqevstva . . . . 800
Slobodan Stojadinoviã, Moÿda krst . . . . . . . . . . 809
Radovan Ÿdrale, Morete vi mene ubiti . . . . . . . . . 814
Ÿarko Dimiã, Usnulo se Lazi Kostiãu nekoliko dana uoåi… . 824
Kristina Balaã, O uspešnima . . . . . . . . . . . . . 826

OGLEDI

Vladimir Gvozden, „Dve razmaknute taåke": srpski meðuratni
putopis i moderna kultura vremena i prostora . . . . . 830

Olga Zoriã, Leposava Mijuškoviã — junakiwa sopstvenog dela 848

SVEDOÅANSTVA

MATICA SRPSKA U CRNOJ GORI
Mitropolit Amfilohije . . . . . . . . . . . 862
Zoran Lutovac . . . . . . . . . . . . . . . . 863
Blaÿo Papoviã . . . . . . . . . . . . . . . 865
Åedomir Popov . . . . . . . . . . . . . . . 866
Radojka Vukåeviã . . . . . . . . . . . . . . . 867

WEGOŠ U MATICI SRPSKOJ
Åedomir Popov, Perspektive opstanka . . . . . 870
Mitropolit Amfilohije, Tragawe za Wegošem . . 871
Jasmina Grkoviã-Mejxor, O radu Wegoševog odbora . 874
Slavko Gordiã, Nova kwiga o Wegošu . . . . . . 876

LAZA KOSTIÃ
Ivan Negrišorac, Paradigmatiånost sluåaja Laze

Kostiãa i iskušewa pesniåkog savršenstva . . 884



Milivoj Nenin, Odbrana . . . . . . . . . . . 892
Zorica Haxiã, O posledwim danima i smrti Laze Ko-

stiãa . . . . . . . . . . . . . . . . . 897

Milovan Danojliã, Duåiã i Francuzi . . . . . . . . . . 906
Svetlana Kaleziã Radowiã, Divqi pjesnici ili Razumijevawe zla 912
Mihajlo Pantiã, Prepoznati se u priåi; . . . . . . . . . . 920

Dovoqno je samo pisati . . . . . . . . . . . . . . 922
Zorana Opaåiã, Kwige imaju svoju sudbinu (Razgovor sa Grozda-

nom Olujiã) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 925

KRITIKA

Zorana Opaåiã, Magijski letopis (Grozdana Olujiã, Glasovi u
vetru) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 943

Vasilije Ð. Krestiã, Porodica Ajnštajn bez oreola (Radmila
Milentijeviã, Mileva Mariã Ajnštajn: Ÿivot sa Alber-
tom Ajnštajnom) . . . . . . . . . . . . . . . . . 955

Darko Kapor, Åiwenice i wihova interpretacija (Radmila Mi-
lentijeviã, Mileva Mariã Ajnštajn: Ÿivot sa Albertom
Ajnštajnom) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 960

Qiqana Pešikan Quštanoviã, O ÿenskom stvaralaåkom do-
prinosu (Slavica Garowa Radovanac, Ÿena u srpskoj kwi-
ÿevnosti) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 964

Nenad Stanojeviã, Dnevnik refleksija (Borislav Pekiã, Ÿi-
vot na ledu) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 967

Milivoj Nenin, Znakovi na putu (Mileta Jakšiã, Iz moje be-
leÿnice) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 972

Svetlana Milašinoviã, Svet bez qubavi (Qiqana Ðurðiã,
Svi na kraju kaÿu mama) . . . . . . . . . . . . . 976

Branislava Vasiã Rakoåeviã, Putovawe po obodu civilizacije
(Ÿan-Mari Gistav le Klezio, Uranija; Oniåa; Tuÿbalica
o gladi) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 980

Ðorðe Brujiã, Ne spavaj dok ja sawam, treba mi svedok (Novica
Ðuriã, Javi mi da sam ÿiv) . . . . . . . . . . . . 983

Veselin Matoviã, Kako ne vjerovati bratu? (Milenko Erako-
viã, Dosije Pisar) . . . . . . . . . . . . . . . . 986

Nikola Ÿivanoviã, Prolazno u mitu (Ivan Laloviã, Slovo
pretka) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 989

Bojan Radiã, Da se ne zaboravi (Fototipska izdawa Matice
srpske u Dubrovniku) . . . . . . . . . . . . . . . 992

Branislav Karanoviã, Autori Letopisa . . . . . . . . . 996

U prošlom, oktobarskom broju Letopisa Matice srpske, na poåetku
ogleda Jelene Pilipoviã tehniåkom omaškom je latinski citat ispisan ãi-
rilicom. Izviwavamo se zbog toga autorki i åitaocima našeg åasopisa.



LETOPIS MATICE SRPSKE • NOVEMBAR 2010

ISSN 0025-5939 | UDK 82(05)

CIP — Katalogizacija u publikaciji
Biblioteka Matice srpske, Novi Sad

82(05)

LETOPIS Matice srpske / glavni i odgovorni ured-
nik Ivan Negrišorac (Dragan Staniã). — God. 48, kw.
115, sv. 1 (1873)— . — Novi Sad : Matica srpska, 1873—.
— 24 cm

Godišwe izlaze dve kwige sa po šest svezaka. — Pokre-
nut 1824. god. kao Sýrbske Letopisi. — Nastavak publika-
cije: Srpski letopis

ISSN 0025-5939

COBISS.SR-ID 7053570



ŸAN-MARI GISTAV LE KLEZIO

TRAGAÅ ZA ZLATOM

Koliko ima mrtvih? Koliko još mogu da se bore? Nakon
svega što smo videli, tog smrtonosnog oblaka koji nam se la-
gano prikradao, ÿut i mrkocrven kao suton, ostajemo vezani
za svoje rupe, vrebamo nebo danonoãno, neumorno. Prebrajamo
se mahinalno, moÿda u nadi da ãe se opet pojaviti oni åija
su imena slobodna, oni åija imena više ne oznaåavaju nikoga:
„Simon, Lanfan, Garadek, Šafer… I Adrijan, mali riði,
Gordon, tako se zvao, Gordon… I Pomije, Antoan, åije sam
prezime zaboravio, iz Ÿolijeta, i Leon Bar, i Remon, Diboa,
Santej, Rener…" Ali jesu li to zaista imena? Da li su oni
stvarno postojali? Drukåije smo mi razmišqali o smrti, kad
smo ovde došli prvi put, iz daqine: zamišqali smo slavnu
smrt, u punoj svetlosti dana, zamišqali smo krvavu zvezdu na
grudima. Ali smrt je varqiva i podmukla, ona udara krišom,
odvodi vojnike preko noãi, u snu, a da to drugi i ne znaju.
Ona utapa u kaquzi, u moåvarama blata na dnu jaruga, ona guši
pod zemqom, smrzava telo onih koji spavaju u vojnim bolnica-
ma, pod izbušenim platnom šatora, one sa modrim licima i
osušenim grudnim košem, koje proÿdiru dizenterija, upala
pluãa, tifus. Oni koji umiru se brišu sa spiska, i jednog da-
na postajemo svesni wihovog odsustva. Gde su? Moÿda su ima-
li tu sreãu da budu vraãeni, moÿda su izgubili oko, nogu, mo-
ÿda više nikad neãe iãi u rat. Ali u tom odsustvu, u toj ti-
šini koja okruÿuje wihova imena, nešto nas upozorava: oni
su mrtvi.

Kao da neka monstruozna ÿivotiwa dolazi k nama, noãu,
za vreme našeg lakog sna, i uzima neke meðu nama da bi ih
odnela i izjela u svojoj jazbini. Od toga oseãamo bol, opeko-
tinu u dubini tela, da ne zaboravimo, ma šta radili. Od na-
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pada gasom 24. aprila, nismo se makli. Ostali smo u rovovi-
ma, istim rovovima koje smo poåeli da kopamo pre šest mese-
ci, kad smo stigli. Tada je pred nama predeo bio još netak-
nut, doline sa drveãem koje je zima ogolila, farme u poqima,
pašwaci sa baricama, obori, nizovi jabuka, a u daqini, si-
lueta grada Ipera, sa kamenom strelom koja bi se ukazala iz
magle. Sada, kroz vizir mitraqeza, vidim samo haos sprÿene
zemqe i drveãa. Granate su iskopale na stotine kratera, uni-
štile su šume i bregove, a zvonik u Iperu visi kao polo-
mqena grana. Tišina i samoãa su usledile za paklenom bukom
bombardovawa iz prvih nedeqa. Vatreni obruå se smawio, kao
poÿar koji je sve poharao i koji se gasi jer nema šta da sago-
ri. Sada jedva åujemo, na trenutke, tutwavu topova, jedva vidi-
mo tragove dima na mestu pada granata.

Jesu li svi poginuli? Jedne noãi mi to prolazi kroz
glavu, dok sedim na kovåegu i straÿarim u bunkeru sa mitra-
qezom. Da bih zavarao ÿequ da zapalim cigaru, ÿvaãem šta-
piã sladiãa koji mi je dao jedan kanadski vojnik åijeg se ime-
na ne seãam. Noã je hladna, bez oblaka, još jedna zimska noã.
Vidim zvezde, neke koje ne poznajem, zvezde severnog neba. U
svetlosti meseca koji se diÿe, zemqa razrovana granatama iz-
gleda još neobiånije, još opustošenije. U tišini noãi, na
svetu kao da nema ni qudi ni ÿivotiwa, a sâm svet je sliåan
nekoj visokoj visoravni izgubqenoj u oblasti koju je ÿivot za-
svagda zaboravio. Neizdrÿivo oseãam prisustvo smrti. Idem
do jednog vojnika koji spava sedeãi, naslowen na zid rova.
Drmam ga. On me gleda zbuweno, kao da se ne seãa ni gde se
nalazi. „Doði da vidiš! Doði!" Vuåem ga do osmatraånice,
kroz puškarnicu sa mitraqezima, kroz taj zaleðeni predeo
obasjan meseåinom. „Gledaj: više nema nikoga! Gotovo je! Rat
je završen!" Govorim tiho, ali moj ton i pogled su sigurno
åudni, jer vojnik odstupa od mene. Kaÿe: „Ti si lud!" Pona-
vqam, istim prigušenim glasom: „Ali pogledaj! Pogledaj! Ka-
ÿem ti da više nema nikoga, svi su poginuli! Rat je zavr-
šen!" Drugi vojnici se pribliÿavaju, trgnuti iz sna. Ofi-
cir je tu, i glasno pita: „Šta se dešava?" A drugi ãe: „Kaÿe
da su svi poginuli." Oficir me gleda, kao da pokušava da me
shvati. Moÿda ãe na kraju i primetiti da je to taåno, da je
sada sve gotovo, jer su svi poginuli. Oficir kao da osluškuje
tišinu noãi, oko nas. A potom kaÿe: „Na spavawe! Rat nije
gotov, imaãemo mnogo posla sutra!" A meni kaÿe: „I vi na
spavawe. Umorni ste." Drugi vojnik preuzima straÿu, a ja se
uvlaåim u rov. Slušam disawe vojnika koji su ponovo zaspa-
li, jedina ÿiva biãa na svetu, ukopana u razrovarenu zemqu.
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Soma, leto 1916

Poput mrava marširamo ovom ravnicom na obali velike
reke pune muqa. Neprekidno pratimo iste staze, iste brazde,
kopamo ista poqa, nebrojene rupe, ne znajuãi kuda idemo. Ko-
pajuãi podzemne galerije, hodnike, tunele kroz tešku i crnu
zemqu, vlaÿnu zemqu koja klizi oko nas. Više ne postavqamo
pitawa, više ne ÿelimo ni da znamo gde se nalazimo, zašto
smo ovde. Dan za danom, mesecima, kopamo, rovarimo, struÿe-
mo zemqu, duÿ reke, nasuprot brda. U prvo vreme, kad smo
stigli na obale Ankra, granate su padale, sleva, zdesna, baca-
li smo se nauznak u blato, osluškivali zlokobno šištawe
projektila u trenutku pada. Granate su pucale u zemqi, oduva-
le drveãe, kuãe, noãima su sukqali poÿari. Ali nije bilo
protivnapada. Åekali smo, a onda smo opet poåeli da kopamo
rovove, a konvoji mazgi su poåeli da donose koåeve od drveta
i cementa, lim za krovove. U proleãe je pala kiša, sitna i
lagana, podigla se magla koja je rastakala sunåev sjaj. Onda su
se pojavili prvi avioni, tik ispod oblaka. Odilon i ja smo
ih gledali ÿmirkajuãi, trudeãi se da shvatimo šta to leti.
Napravili su krug i otišli ka jugu. „To su Francuzi", kaÿe
Odilon. Na drugoj strani, Švabe imaju samo cepeline. Pone-
kad se vide u zoru kako se diÿu, nalik na ogromne nakiãene
puÿeve. „Videãeš, francuski avioni ãe im iskopati oåi!"

Odilon je moj saborac. On je sa Xersija, i ima åudan ak-
cenat koji ne razumem uvek. To je momak od devetnaest godina,
sa licem anðela. Još uvek je golobrad, a od hladnoãe mu pocr-
veni koÿa. Radimo zajedno veã mesecima, delimo isti kutak
za spavawe i jelo. Nikad ne priåamo, samo razmewujemo neko-
liko reåi, suštinu, samo pitawa i odgovore. On je stupio u
armiju posle mene, a pošto sam ja dobio åin desetara posle
bitke kod Ipera, wega sam izabrao za posilnog. Kad su hteli
da ga pošaqu na front u Verden, zahtevao sam da ostane sa
mnom. Otkako sam ga sreo, osetio sam da treba da ga zaštitim
u ovom ratu, kao da sam wegov stariji brat.

Lepi dani se bliÿe, a noãi su još lepše, sa dubokim ne-
bom ispuwenim zvezdama. Uveåe, kad svi spavaju, slušamo kre-
ket ÿaba u barama, po obalama reke. Tu vojnici iz našeg kon-
tingenta prave brane od bodqikave ÿice, osmatraånice, ce-
mentiraju platforme za topove. Ali noãu, kad se ÿica ne vi-
di, niti rovovi nalik otvorenim grobnicama, neko moÿe za-
boraviti da uopšte traje rat, opijen kreketom ÿaba.

Kowski leševi su stigli vozom sa stanice u Albertu.
Grobari ih prebacuju duÿ blatwavih puteva, sve do obala An-
kra. Svakog dana, grobari donose gomile uginulih kowa, i ba-
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caju ih u travnata poqa pokraj reke. Åujemo kako grakãu vrane
i gavrani koji ih prate u stopu. Jednog dana hodamo obalom
Ankra, kopajuãi rovove, i prelazimo veliko poqe jeåma i str-
wike gde leÿe trupla kowa izginulih u ratu. Lešine su veã
pocrnele i smrde, a jata gavranova se šire grakãuãi. Nismo
novajlije, svi smo videli smrt, drugove koje meci mitraqeza
bacaju unazad, iskidavši ih nadvoje kao da su udareni nevi-
dqivom pesnicom, drugove kojima granate raspore trbuh, pro-
spu mozak. Ali dok prolazimo kroz to poqe po kom je rasuto
na stotine kowskih lešina, noge nam drhte, a muånina nam
izbija na usne.

To je bio tek poåetak rata, a to nismo znali. Tada smo
mislili da se borbi bliÿi kraj, i da je svuda oko nas zemqa
pusta, nalik kosturnicama u koje smo odlagali mrtve kowe.
Pred nama kao da se prostiralo more: ta brda, šume, tako
tamne uprkos svetlosti leta, skoro nestvarne, kojima su samo
gavranovi imali pravo da lete.

Åega tamo ima? Tamo su naši neprijateqi, tihi, nevi-
dqivi. Tamo su ÿiveli, razgovarali, jeli, spavali kao i mi,
ali ih nikad nismo viðali. Ponekad bi nam zveket mitraqeza
u daqini, prema severoistoku ili jugu odao da oni i daqe po-
stoje. Ili oštro brujawe aviona koji je leteo izmeðu dva
oblaka, i koji više nije izrawao.

Zatim prokopavamo puteve. Svakog dana, kamioni donose
tovare kamewa koje istovaruju tu i tamo u gomilama po obala-
ma Ankra. Vojnici iz Teritorijalne armije i Nove armije do-
laze da nam pomognu da sagradimo puteve, da pripremimo pru-
gu koja ãe premostiti reku sve do Ardkura. Niko ne bi mogao
da prepozna ovo mesto za nekoliko meseci. Tu gde su se na po-
åetku zime prostirali samo pašwaci, poqa, šume, nekoliko
starih farmi, sad se prostire mreÿa kamenih puteva, pruga,
sa limenim skloništima, hangarima za kamione i avionima,
tenkovima, topovima, municijom. Povrh svega toga, kamufla-
ÿne jedinice su postavile ogromne smeðe cirade, lim, koje
podraÿavaju šugave livade. Kad vetar dune, lim pucketa poput
brodskih jedara, a åuje se i piskava muzika u bodqikavoj ogra-
di. Najsnaÿniji topovi su ukopani, u centru velikih kratera,
i liåe na nekakve ogromne mrave, na štetne kopnene krabe.
Vagoni stalno dolaze i odlaze, donose tovare granata kalibra
35 i 37, ali takoðe i one od 58 i 75 milimetara. Osim pruga,
vojnici kopaju rovove po obalama Ankra, betoniraju platfor-
me za topove, utvrðuju skloništa. U ravnicama, na jugu Ardku-
ra, blizu Albera, Avelija i Menila, tamo gde se dolina suÿa-
va, podigli su dekore da zavaraju osmatraåe: laÿne ruševine,
laÿne bunare u kojima vrebaju mitraqezi. Od iznošenih uni-
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formi se prave lutke puwene senom, koje imitiraju leševe
vojnika, polegle po zemqi. Od komada lima i grana, diÿe se
laÿno drveãe, u kojima se kriju straÿari, mitraqesci, baca-
åi granata. Po putevima, prugama, mostovima, postavqeni su
ogromni zastori od like boje trave, slamene åizme. Od jednog
starog šlepa iz Flandrije, Ekspeditivni korpus je napravio
oklopwaåu koja ãe se spustiti Ankrom sve do Some.

Sad kad je došlo leto, a s wim i duÿi dani, oseãamo no-
vu energiju, kao da je sve što nam se ovde pred oåima sprema
samo obiåna igra, i smrt nam više ne zaokupqa misli. Posle
oåaja zimskih meseci provedenih u muqu Ankra, Odilon je po-
stao veseo i pouzdan. Uveåe, nakon dana kopawa puteva i pru-
ga, razgovara sa Kanaðanima i pije kafu, pre policijskog åa-
sa. Noãi su zvezdane, i podseãaju me na noãi u Bukanu, na ne-
bo iznad Engleskog zaliva. Po prvi put u posledwih nekoli-
ko meseci, prepuštamo se ispovestima. Vojnici priåaju o
svojim roditeqima, verenicama, ÿenama i deci. Kruÿe foto-
grafije, stari uprqani i pobuðali komadi kartona, gde se, na
nestalnoj svetlosti pojavquju lica koja se osmehuju, daleke si-
luete, krhke kao kakve prikaze. Odilon i ja nemamo fotogra-
fije, ali ja u jakni åuvam posledwe pismo koje sam primio od
Lore, u Londonu, pre ukrcavawa na Dreadnought. Toliko sam
ga puta proåitao da bih mogao napamet da ga izrecitujem, sve
sa tim pomalo šaqivim i pomalo tuÿnim reåima, koje volim.
Priåa mi o Mananavi, gde ãemo se naãi jednog dana, kad se
sve okonåa. Veruje li ona u to? Ali jedne veåeri, kad je pala
noã, ne odolevam porivu da Odilonu priåam o Mananavi, o
dva faetona koja kruÿe iznad klisure, u sumrak. Da li me je
slušao? Åini mi se da je zaspao, naslowen na xak, u podzem-
nom skloništu koje nam sluÿi kao logor. Meni je svejedno.
Potrebno mi je još da priåam, ne radi wega, veã radi sebe
samog. Da bi moj glas probio izlaz iz ovog pakla do ostrva na
kom se nalazi Lora koja u tišini noãi, širom otvorenih
oåiju, osluškuje drhtawe kiše, kao nekada davno u kuãi u Bu-
kanu.

Veã dugo radimo na montirawu dekora da više i ne veru-
jemo da rat zaista traje. Iper, ubrzani marševi kroz Flan-
driju, sve je to jako daleko. Veãina mojih drugova nisu prošli
kroz sve to. Na poåetku, ove makete za zavaravawe su ih zasme-
javale, jer su oåekivali miris baruta, grmqavinu topova. Sad
im više ništa nije jasno, iz wih izbija nestrpqewe. „Zar je
ovo rat?" pita Odilon nakon jednog paklenog dana provedenog
u kopawu rudniåkih galerija i rovova. Nebo iznad nas je
olovno i teško. Oluje na nas prosipaju snaÿne pquskove, a
kad kucne åas smene, mokri smo kao da smo se kupali u reci.
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Uveåe, u podzemnom skloništu, vojnici igraju karte i
saware naglas åekajuãi policijski åas. Vesti cirkulišu, o
borbama u Verdenu, i po prvi put åujemo imena koja ãe se åe-
sto ponavqati: Duomon, klisura Dame, tvrðava Vo, i to ime
od koga me, protiv voqe, obliva strah, Mort-Om.* Jedan voj-
nik, engleski Kanaðanin, priåa nam o tunelu u Tavani, gde su
nabacani rawenici i vojnici na samrti, dok tik iznad tune-
la pucaju granate. Priåa o bqeskovima eksplozija, o dimu, o
strašnoj buci minobacaåa kalibra 370, o svim vojnicima ko-
ji su tada osakaãeni ili izgoreli. Da li je moguãe da je veã
došlo leto? Ponekih veåeri, iznad rovova, zalazak sunca je
neverovatno lepe boje. Veliki grimizni i qubiåasti oblaci,
okaåeni na sivom, pozlaãenom nebu. Da li to vide i oni koji
umiru u Duomonu? Zamišqam ÿivot na nebu, tako visoko iz-
nad zemqe, kao na krilima faetona. Odozgo se ne bi videli
rovovi, niti rupe od granata, bili bismo daleko od svega.

Svi znamo da se borba sada bliÿi. Pripreme na kojima
radimo od poåetka zime su gotove. Ekipe više ne idu ka kana-
lu, vozovi gotovo da ne saobraãaju. U skloništima, pod cira-
dama, topovi su spremni, puškomitraqezi su u rotondama na
kraju rovova.

Sredinom juna, poåeli su da dolaze Rolinsonovi vojni-
ci. Englezi, Škoti, bataqoni iz Indije, Juÿne Afrike, Au-
stralije, divizije koje se vraãaju iz Flandrije, iz Artoa. Do
tada nismo videli toliko vojnika. Iskrcavaju se sa svih stra-
na, nadiru putevima, prugama, rasporeðuju se u kilometrima
oko rovova koje smo iskopali. Priåaju da ãe napad poåeti 29.
juna. Veã dvadeset åetvrtog, topovi stupaju u akciju. Na åita-
voj obali Ankra, na jugu, na obali Some, gde se nalaze fran-
cuske snage, eksplozije topova izazivaju zaglušujuãu tutwavu.
Nakon tih dana tišine, tog dugog zgråenog åekawa, opijeni
smo, groznica nam obliva telo, tresemo se od nestrpqewa.

Topovi grme danonoãno, a crvenkasta svetlost pali nebo
nad nama, nad brdima.

Oni s druge strane i daqe ãute. Zašto ne odgovaraju? Da
li su otišli? Kako odolevaju ovom vatrenom potopu? Budni
smo veã šesti dan zaredom, paÿqivo motrimo predeo. Šestog
dana, kiša poåiwe da pada, u bujicama, i pretvara rovove u
blatwave potoke. Topovi su utihnuli na nekoliko sati, kao da
je i samo nebo ušlo u rat!

Ušuškani u skrovištima, gledamo kako kiša pada celog
dana, do same veåeri, i u nama raste nemir, kao da nikada ne-
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ãe prestati. Englezi priåaju o poplavama u Flandriji, o hr-
pi zelenih uniformi koje plutaju po moåvarama oko reke Lis.
Veãina je razoåarana zbog odlagawa napada. Oni neumorno
gledaju oblake, a kada je, predveåe, Odilon najavio da su obla-
ci tawi, da se åak vidi malo neba, svi su viknuli: „Ura!" Da
nije moÿda suviše kasno? Moÿda ãe se napad odigrati u no-
ãi? Gledamo kako senka postepeno opkoqava dolinu Ankra,
kako ogrãe šume i brda ispred nas. Åudna je ova noã koja do-
lazi, svi smo na oprezu. Oko zore, kad sam zaspao, glavu na-
slonivši na kolena, iz sna me je trgao tutaw napada. Sve-
tlost je veã jaka, zaslepqujuãa, vetar koji duva dolinom je suv
i topao, kakav nisam osetio još od Rodrigeza i Engleskog za-
liva. Sa još mokrih obala se pewe lagana i sjajna izmaglica,
a u tom trenu razaznajem kako u mene, uznemirujuãi me, prodi-
ru miris leta, zemqe, trave. Meðu nosaåima skloništa vidim
i mušice kako bezglavo lete u svetlosti, a vetar ih goni.
Vlada takav spokoj, sve kao da lebdi u vazduhu, zaustavqeno.

Svi stojimo u blatwavom rovu, sa šlemovima na glavama,
bajonetima na topovima. Gledamo iznad nivoa zemqišta ve-
dro nebo po kom plutaju beli oblaci, laki kao paperje. Nape-
ti smo, osluškujemo zvuke, blage zvuke leta, vodu reke koja te-
åe, bube kako zriåu, raspevanu ševu. Åekamo, bolno nestrpqi-
vi, u tišini tog mira, i kad su buknule prve topovske grmqa-
vine, na severu, jugu, istoku, poåiwemo da se tresemo. Ubrzo,
iza nas, veliki engleski kalibri poåiwu da pucaju, a na wi-
hove snaÿne udarce odgovara tutwava zemqotresa od granata,
sa druge strane reke. Bombardovawe je uÿasno, u našim uši-
ma odjekuje nerazumqivo nakon tog kišnog dana, u tom vedrom
nebu, pod divnom blistavom svetlošãu leta.

Nakon neodreðenog vremena, eksplozije se više ne åuju.
Tišina koja je usledila puna je bola i opijenosti. Taåno u
pola osam, nareðewe za napad se prenosi iz rova u rov, preko
narednika i desetara. Kada sam preneo nareðewe, pogledao
sam Odilonovo lice i uhvatio wegov posledwi pogled. Sada
tråim, nagnut unapred, obema rukama obuhvativši pušku, pre-
ma obali Ankra, gde se nalaze pontonski mostovi, puni voj-
nika. Åujem kako brekãu mitraqezi ispred mene, iza mene. Gde
su neprijateqski meci? Tråeãi prelazimo privezane ponton-
ske mostove, u topotu åizama po drvenim letvama. Reka je te-
ška, boje krvi. Vojnici se isklizavaju u blatu, na drugoj oba-
li, i padaju. Ne izrawaju.

Tamna brda se prostiru iznad mene, oseãam wihovu pret-
wu, wihov pogled kako me probada. Crni dim kuqa sa svih
strana, dim bez vatre, dim smrti. Usamqeni pucwi odjekuju.
Trzaji mitraqeza izrawaju iz zemqe, u daqini, neznano otkud.
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Tråim za grupom qudi, i ne pokušavajuãi da se sakrijem, pre-
ma ciqu koji nam je odreðen pre više meseci: prema spaqe-
nim brdima koja nas razdvajaju od Tijepvala. Vojnici tråe,
pridruÿuju nam se zdesna, u jednom poqu razrovarenom od gra-
nata: to su vojnici iz 10. i 3. korpusa i iz Rolinsonovih di-
vizija. Usred ogromnog i praznog poqa, drveãe sprÿeno gaso-
vima i granatama podseãa na lepeze. Tutwava puškomitraqeza
odjednom je grunula taåno ispred mene, na kraju poqa. Jedva se
podigao jedan lagani oblak plaviåastog dima, koji pluta ta-
mo-amo, na granici tamnih brda. Nemci su se ukopali u rupe
od granata, åiste poqe svojim puškomitraqezima. Vojnici
veã padaju, skrhani, kao otkinute lutke, ruše se u grupama od
po desetoro, dvadesetoro. Jesu li izdata nareðewa? Ja nisam
ništa åuo, ali sam legao na zemqu i oåima traÿim skloni-
šte: rupu od granate, rov, grumen zemqe zakaåen za paw. Pu-
zim po poqu. Okolo vidim forme koje puze kao i ja, sliåne
velikim puÿevima, lica sakrivši puškama. Bauqajuãi, nala-
zim skrovište: komad stene, veliki poput kamena meðaša, za-
boravqen usred poqa. Leÿem uz wu, lice toliko priqubivši
uz kamen da mogu da razaznam svaku pukotinu, svaku mrqu od
mahovine. Ukipqen sam, sa bolovima u telu, sa ušima punim
gruvawa bombi koje više ne padaju. Mislim, i kaÿem naglas:
sada bi trebalo da im uzvratimo! Gde su ostali qudi? Ima li
još qudi na ovoj zemqi, ili su ostale samo ove smešne i ÿa-
losne larve, ove larve koje puze pa se zaustavqaju, te nestaju u
blatu? Toliko dugo ostajem u leÿeãem poloÿaju, glavu prislo-
nivši uz stenu, slušajuãi puškomitraqeze i puške, da mi
lice postaje hladno poput stene. A onda åujem topove iza sebe.
Granate eksplodiraju u brdima, crni oblaci poÿara se pewu u
toplo nebo.

Åujem naredbu za napad koju izdaju oficiri, kao i malo-
åas. Ponovo se zaleãem pravo, prema rupama od granata u ko-
jima su pohraweni puškomitraqezi. Tu su, liåe na velike
sprÿene bube, a tela mrtvih Nemaca kao da su wihove ÿrtve.
Qudi jure u zbijenim vrstama prema brdima. Puškomitraqezi
sakriveni u nekim drugim rupama kose po poqu, ubijaju na de-
setine vojnika. Sa dva Kanaðanina, bacam se u jednu rupu od
granate sa nekoliko nemaåkih leševa. Zajedno, izbacujemo le-
ševe preko ivice. Moji drugovi su bledi, lice im je isprska-
no blatom i dimom. Gledamo se bez reåi. Zveket oruÿja bi nas
uostalom nadjaåao. On nam åak i misli nadjaåava. Zaštiãen
oklopom puškomitraqeza, posmatram ciq: brda Tijepvala su
i daqe tamna i udaqena. Nikada neãemo stiãi tamo.

Oko dva sata popodne, åujem signal za povlaåewe. Dvojica
Kanaðana se odmah povlaåe iz skloništa. Tråe ka reci, tako
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brzo da ne mogu da ih pratim. Oseãam dah topova ispred sebe,
åujem urlawe teških granata koje preleãu preko nas. Imamo
samo nekoliko minuta da stignemo do baze, u rovove. Nebo je
zasiãeno dimom, sunåeva svetlost, koja je jutros bila tako le-
pa, sada je uprqana, zatamwena. Kad najzad stiÿem u rov, na
ivici daha, gledam vojnike koji su veã tu, pokušavam da im
prepoznam pogled na umornim licima, taj prazni, odsutni
pogled qudi koji su izbegli smrt. Traÿim Odilonov pogled, a
srce mi u grudima lupa jako jer ga ne nalazim. Preleãem rov
na brzinu, sve do noãnog skloništa. „Odilone? Odilone?"
Vojnici me gledaju u åudu. Znaju li oni uopšte ko je Odilon?
Toliko wih nedostaje. Do kraja dana, dok se bombardovawa na-
stavqaju, nadam se, uprkos svakom zdravom razumu, da ãu ga vi-
deti kako se pojavquje na ivici rova, sa svojim mirnim deå-
jim licem i osmehom. Uveåe, oficir vrši prozivku, beleÿi
krstiãe pored imena odsutnih. Koliko ih nedostaje kod nas?
Dvadesetorica, tridesetorica, moÿda åak i više. Skrhan, uz
nasip, pušim i ispijam gorku kafu, gledajuãi lepo noãno nebo.

(Odlomak iz romana)

Preveo s francuskog
Bojan Saviã Ostojiã
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RANKO PAVLOVIÃ

MONAŠKI SONETI

MONAH TRAŸI LEKOVITU TRAVU

Poqem koraåa monah,
pogledom s Neba praãen,
i sluša, uz zvon zvona,
molitvu krepke braãe.

Travåica koju traÿi,
moãima Vaseqene,
bolest ãe da ublaÿi
duši koja veã vene.

I misli monah smerni:
Sav svet je u toj vlati,
ona za sav svet spas je.

I pita: Da l' ãe verni
u travci prepoznati
Boÿje promisli klasje?

MONAHOV GREH

Pogruÿen monah jedan
u isposnici kleåi
i smiren, molitvi predan,
u venac niÿe reåi:
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Ugledah cvet oboÿen
i poÿeleh ga za se;
samo molitva moÿe
od greha da me spase.

Cvetak je lek za telo,
melem patniåkoj duši,
pa zar to Boÿje delo

sebiånost da razruši?
Praštaj! U pområini
smrtni greh ja poåinih.

MONAH I BOGOMAJKA

Iz oka Bogomajke
Otac i Sin se smeše,
usred sveopšte hajke
smernog monaha teše.

Stojeãi pred ikonom
krsti se monah stari
u nemoj priåi s Onom
što bolne nadom zari.

Dok Bogomajka neÿno
wegovo åelo qubi
i pogled neizbeÿno

preliva setnom senom,
dotle se monah gubi
u blagom smešku wenom.

NOÃNA MOLITVA

Dok plamiåak u kandilu tiwa,
u keliji ne svetleãi nikom,
za stoåiãem mlada monahiwa
kleåi tiha nad molitvenikom.
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Po usnama, nemome mrmoru,
laticama blede perunike,
oåito je: doåekaãe zoru,
sve mereãi zamke svekolike.

Za šta moli i za koga moli,
åiju dušu molitvama leåi?
Ili samo, kad je slabost skoli,

sebe traÿi u Boÿijoj reåi?
Spavaj, noãi, monahiwa tu je,
da nebeskog tajanstva bruj åuje.

ARHIMANDRIT SEJE BOSIQAK

Posejav bosiqak u vrt manastirski,
preostalo zrnce na svom tvrdom dlanu
arhimandrit gleda. „O, kako su bliski
Bog i ta semenka!" I srce mu ganu

pomisao na to. „U zrncu je tome
Boÿja promisao, trun nebeskog sklada.
Beskraji kosmiåki tu se lepo dome,
sav svet je u wemu, oduvek i sada."

Arhimandritovu sedu kosu mrsi
laki razvigorac, i telo mu srsi
potresaju blagi, dok semenku gleda.

I veã vidi starac bokore bosiqka,
i oseãa da se ta Boÿija biqka
ni ledu, ni suši, ni korovu ne da.

RAZGOVOR SA SENKOM

Daleku zvezdu vidiš li? —
šaptao monah samoãi
dok su on i senka išli
kroz bledu tamu noãi.
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Veã prah je u vasioni
ta lepa zvezda daleka,
ta svetlost iz we što roni
duša je dobrog åoveka.

I zato, senko mi verna,
traÿimo zvezdu za sebe,
dok u senku se ne saspem,

jer sreãa je neizmerna,
pre no što telo ozebe,
kad åovek dušu spase.

SUNÅEVA ZRAKA

Upija monah okom sunåevu zraku
i misli: Ona krhku biqåicu hrani,
daje krv korenu, cvetu, listu, grani,
i toplim srcem greje bubicu svaku.

Ona iz sna budi i u ÿivot vraãa
na smrt bolesnoga i nesreãnog slepca,
snagu daje suÿwu u negvi što jeca
i moli sudbinu noã da mu je kraãa.

O, nisam li grešan? — zbuweno se åeška
i pogled obara monah zamišqeni. —
Zar tolika svetlost potrebna je meni?

I dva oåna kapka sklapa monah teška,
zraku da ostavi drugim stvorewima,
lekovitost wena vaÿnija je wima.

MONAH SLUŠA PTICU

U osvit, monah kroz okno kelije
gleda kako se plavetnilo raða
i kako svetlost, od Iskona mlaða,
s Istoka kao letwa kiša lije.
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I sluša monah šapat Vasione,
kroz wega poj ptice s borove grane;
u weno oko sav zemni svet stane,
u kqun Tvoråev glas što leåi bone.

I monahova misao odluta
með' zvezde koje još svetle stidqivo,
i tako vreloj sklawa joj se s puta

sve što je vidqivo i nevidqivo.
Monahove oåi u tami sjaje
dok se jutarwoj molitvi predaje.
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NEBOJŠA DEVETAK

SENKA NA STENI

STENA

Sad kad sam i sam stena
Nit' govorim, nit' romorim

Sad se u meni gomilaju reåi
Sa kojima ne mogu ništa da iskaÿem
Odrowavam sitno kamewe, prizivam kiše i oluje
Bespotrebnog balasta da se što pre otarasim
I uÿivam kako se taloÿi u podnoÿju
Ili ga odnose talasi reke što kraj mene protiåe

Ali reåi nikako da izbiju na površinu
Da se usklade, osmisle ono od åega su se oslobodile
Vuåe ih neka nepojamna sila
Ka središtu u kome jedva da otkucava moje srce
Tu se grupišu, zavereniåki se prepliãuãi
Udišuãi moju toplotu, usporavajuãi moj krvotok
Nesvesne da i same postaju ÿelatin
Koji se vremenom stvrdwava
Postajuãi i sam åvrstina, Konfucijev jang

Neãe biti odjeka, presahnuãe ushiãewe
Od lepote ostaãe samo nebo ozvezdano noãu
Osunåano dawu
Ispod ãe proticati reka u kojoj ãe se ogledati
Samo pozlaãeno lice tišine
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OPSENE

Nek teku reke nek teku reke nek teku reke
nek nose što nose
nisam ovde da prodajem zjala
da plaåem nad izgubqenim iluzijama …

Dušan Matiã

Pomislih
Ovde bih mogao napisati pesmu
Sve je tu, tako podatno
Tako jasno kao u ogledalu
Tako prirodno kao kap rose
Skliznule sa lista na podlakticu
Bešumno kao uzlet utve
Sa mirne površine vode

Meðutim
Nije isto videti i viðeno opisati
Voleo bih da znam kako se oseãa slikar
Kad mu ne polazi za rukom
Da na platno nanese ÿuðenu nijansu

Uzimam åašu sa stola
I kroz wenu oblinu gledam
Isto što sam malopre gledao bez we
Neverovatno, kako se sve mewa
Kako se prostor suzuje i širi
Kako stvari mewaju oblik
Kako viseãi most, odjednom dodiruje reku

Jednim okretom åaše izmeniš
Ne samo zamišqenu pesmu
Veã åitavi rukopis

Spuštam åašu na sto
I daqe je vrtim meðu prstima
Pratim pokrete sopstvenih zglobova
Priseãajuãi se da su se oko wih
Taåno na današwi dan, pre petnaest godina
Sklopile lisice srpskog policajca
Åaša se sama od sebe zaustavqa
Gledam kako se u wu spušta tama
Ne ova moravska
Veã ona sa Drine, na Raåi
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Od pre petnaest godina
Zaåudo, nimalo promewena
Nimalo izbledela

Stiÿe konobar sa hladnim pivom
Sipam ga u åašu po kojoj se naglo hvata rosa
Na horizontu, vidim, sevnu muwa
Biãe nevremena

Nek teku reke
Nek nose to što nose

Ovåar Bawa, 6. avgust 2010

STREPWA

Strepeti danonoãno od sunovrata
Poput kâpi vode iz pokvarene åesme

Zgrušwavati se u pakleni åasovnik
Što te kazaqkama sabija u vreme
U teskobu bez samilosti

Osluškivati sopstveno bilo
Kao što se osluškuje vetrom ustreptali list
Dok se gomila strah
Dok išåezavaju reåi
Briÿno åuvane za molitveni bruj

Od svih åudesa kojima si kaðen
Sad gledaš bela krila anðela
Spremnog da ti sleti na rame

Napreÿeš sluh
Išåekuješ šta ãe ti šapnuti

SENKA NA STENI

Stojim na vrhu stene
Leðima okrenut zalazeãem suncu
Ispred sebe gledam svoju izduÿenu senku
Kako se strmoglavquje u ambis
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Diÿem ruku åije obrise
Na drugoj strani litice talasa vetar
Uåini mi se, u trenu, kao da me pokretom priziva

Upija me kamen i moje korewe se širi kroz pukotine
Ovde ãu doåekati noã, i jutro, potom
I åitav dan ãu posmatrati svoju senku
Kako oko mene kruÿi

Moje telo postaje misao koja se brzo bistri
Ovde ãu da gledam kako borovi
Svojim åešerima åešqaju zvezde
Ovde ãe mraz da me ledi
I vrelo sunce ispija mi snagu
Dok ne skliznem niz liticu
I sopstvena senka me primi u veåni zagrqaj

Zajedniåki pepeo ãe nam igra talasa
Kroz kâpi spajati i razdvajati
Dok se ne smirimo u nekoj uvali
Potamnelo zrcalo
U kome ãe se ogledati sve što je iza nas ostalo

SA OVÅARA I KABLARA

Ovde se legende raðaju svitawem
I nestaju sa posledwim zracima sunca
Ovde se ÿivot ogleda u podzemnim vodama
U rastopqenim mineralima
Ovde se prošlost i sadašwost mimoilaze
Dok izmeðu wih lebde duše
Proåišãene od svih zala

Ovde udišeš svetlost, senke, treperewe lišãa
Jeku zvona, šum vode i izmaglicu iznad we
Oseãaš kako u osami strujiš
Neporoåan i lagan
Kako prozraåan dodiruješ stene
Sve dok te ne sustigne strah da ih nadvisiš
I izgubiš oslonac i samopouzdawe
Ovde je i nedostiÿno opipqivo i vidqivo
Ako si u stawu da bar na tren budeš
Belutak kraj staze za šetwu
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Ili zrno tamjana u kadionici
Blagoveštewskog manastira

Ovde je i izmišqeno dostupno i stvarno
Kao u pesmi lišenoj licemerja
Dakle, savršenoj — izvan zabluda, hvalospeva
Umilnosti, seåiva i krvi
Izvan svakog zla

Ovde zaÿališ što imaš sopstvo, tajne, poreklo
Jer, sve oko tebe je tako bezvremeno
Ovozemaqsko i vaseqensko istovremeno
Reåi su izlišne, pesma pogotovo
Diši, samo diši
Diši duboko
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ALEKSANDAR BJELOGRLIÃ

DIJADEMA ZAPADNOG KRAQEVSTVA

Iz vlaÿnih šibqaka u priobaqu Tise isparavale su spqo-
štene bele guÿve i razlivale se po meseåini. Ali mladi me-
sec polako se gubio u bledom jutru. Kroz izmaglicu, poqskim
putem probijalo se kamp-vozilo, vremešni fiat dukato sa
blatobranima presvuåenim glazurom prašine. Prošavši kraj
duge linije kukuruza, vozaå zastade u nedoumici, pa zatim
skrenu prema åistini od ÿute zemqe, obrasloj napola uvelim
busenovima trave. U tom trenutku zaslepi ga krvav odblesak
zvezde što je izvirala na istoånoj strani. Prelivajuãi se
preko gustih krošwi kojima je u daqini bio obrubqen hori-
zont, svetlost je vatrenim bojama bojila mirnu površ jezera u
obliku bumeranga.

Na mestu suvozaåa kuwao je åovek tamnog, preplanulog li-
ca, sa debelim oÿiqkom preko leve obrve. „To je to mesto?"
— promrmqa prenuvši se iz dremeÿa, kad je vozilo odskoåi-
lo od neravnine na putu. Wegove crvene beowaåe samo su na-
izgled bile u skladu sa bojom zvezde na izlasku.

Åovek za upravqaåem uspori i zaåkiqi kroz naoåare åiji
je ram bio slomqen i povezan gumicom. Na daqini od pedese-
tak metara nalazilo se uzvišewe, sasvim neobiåno u ravnom
krajoliku.

„Doktore, nešto sam te pitao" — reåe suvozaå koji je u
azilantskom kampu u Danskoj dobio nadimak Xada. Nadimak
mu je ostao i kada je zbrisao iz kampa. „Nemoj reãi da smo
opet zalutali, kao u Kostolcu."

Doktor iz unutrašweg xepa iskrzanog letweg sakoa izva-
di krpu i obrisa åelo. „Jezero se zove Okaw, a lokalitet je
Humka" — reåe samouvereno. Bio je to deÿmekast åovek u pe-
desetim godinama, proãelavog temena, s akademski razbaruše-
nim sedim uvojcima na zatiqku i preko ušiju. Nekada je u
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Novom Sadu studirao istoriju, ali posle drugog semestra oti-
šao je u Austriju da bi zaraðivao kao klavijaturista na ga-
starbajterskim ÿurkama. Pola godine pratio je predavawa na
odseku za menaxment jedne privatne više škole u Gracu, ali
ubrzo je shvatio da se moÿe zaraditi i na trgovini starim åa-
sovnicima, goblenima i ogledalima izraðenim u stilu „alt
dojå". Sve je to bila davna prošlost, ali ostala je wegova za-
paqiva narav, udruÿena s radoznalošãu i brzim jezikom. I
nadimak doktor, koji je po svemu pristajao wegovoj okrugloj
glavi, slomqenim cvikerima i izanðalim zakrpama na lakto-
vima sakoa.

„Rekao si da je pored jezera, ali ovo je bara" — reåe åo-
vek s oÿiqkom na obrvi. „Ne ÿelim da mi leða otpadnu na
pogrešnom mestu."

„Nije to bara, veã jezero u obliku potkovice o kojem je
govorio Lipke. Jezera su ovde takva. Znam jer sam ÿiveo u
ovim krajevima. Da li nas je Lipke nekad izneverio?" — reåe
doktor, koji nije morao da brine za svoja leða. On nije bara-
tao krampom. Godinama je vukao trbušnu kilu, imao je plitak
dah i brzo se umarao. Wegovo je bilo da vozi i misli.

Na leÿaju iza sedišta zaåu se šušketawe i uzdah. Otud
se promoli glava ÿene mutnoplavih oåiju i raskuštrane sve-
tle kose koja se u biåevima spuštala na ramena. „Ovde? Mesto
je tako åudno" — reåe promuklim glasom. „Tu je pogubqena
vladarka?"

„Bio je to kraj Zapadnog kraqevstva" — reåe Doktor.
„Lipke je taåno naznaåio mesto. Mesto se zove Humka."

„Previše je veliko da bi se taåno naznaåilo" — reåe
ÿena, naåinivši kiselu grimasu. Na wenom uskom licu ocr-
taše se dve brazde što su vodile od nozdrva do uglova usana.
Nekada, u beåkom predgraðu gde je odrasla u hraniteqskoj po-
rodici, smatrali su je lepoticom. Ali Heni nikada nije vo-
dila previše raåuna o lepoti. Gledala je da se što pre uda.
Udala se, razvela, i dala dete na usvajawe. A onda je srela
Doktora i poåela da natuca srpski. Putovali su kombijem od
sajma do sajma i ona je uverila sebe da ima „wuh".

„Odakle da krenemo? Gde ãemo postaviti šator?" — upi-
ta Xada.

„Tamo gde detektor poåne da radi 'vufa-vufa' " — reåe
spremno Doktor. Posle besane noãi, u wegovim vodwikastim
oåima poåeo je da palaca jedan sasvim osoben plamen.

* * *

Drugog dana poåela je da romiwa kiša. Negde oko podne-
va, odnekud iz poqa pojavi se nekoliko ovaca, zatim još ne-
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koliko desetina, a onda celo stado izbi na obalu jezera. Za
wima se lewo vukao åovek sa šubarom i štapom u ruci. Do-
šavši do velike sivomaslinaste tende na breÿuqku, on za-
stade i nakloni se ÿeni što je sedela na ligeštulu i motri-
la na lonac postavqen na plinski rešo.

„Bar-dan, svak-dan" — promrmqa iskrivqenim ustima,
pa ih napuãi i premetnu s leva na desno, proteÿuãi viliåne
mišiãe.

„Dobro došao" — reåe Heni motreãi ga hladnim pogle-
dom. Åovek je svejednako stajao i posmatrao logorski šator
podignut u produÿetku kamp-vozila. Dvaput trupnu štapom o
slatinast glib.

„Kuva ruåak?" — zapita.
Heni nakrenu glavu i ispqunu ÿvaku. „Hoãeš zalogaj?"
„Neee, ne jede åorba. Sir i lebac dosta za staroga."
Bila je to sasvim dovoqna razmena za dvoje namernika u

pustari. Ali åovek sa šubarom nije pokazivao nameru da krene.
„Okaw bara, mnogo ptice?" — reåe, uperivši štap ka

jezeru.
„Ja, ja" — otegnu Heni po nemaåkom obiåaju. „Patka, åa-

pqa… Gleda dvogled, slika kamera" — oponašala ga je.
„Patka worka, modrovoqka, beli repan, ÿuta pliska" —

izvali åovek i napuãi usta u stranu. Pod speåenim åelom ÿa-
rile su mu se obešewaåke oåi.

Heni otklopi lonac i kutlaåom promeša tekuãinu. „Ko-
koš, jaje" — reåe pokazujuãi na sadrÿaj.

„Patka, fazan, prepelic" — reåe åovek nabravši obrve.
Imao je boqu preporuku.

„Stara koka, dobra supa" — poklopi ga Heni, zavalivši
se u ligeštul.

Iz kamp-kuãice izaðe Doktor i protrqa oåi. Posmatrao
je došqaka s mešavinom mrÿwe i straha. Ali pogled na stado
podseti ga na slasti blagoutrobija. On mu priðe na nekoliko
koraka.

„Ti, iz sela? Elemir?"
„El-emir, Ile-mer." Åovek sa štapom voleo je razbraja-

lice.
„Da se nešto dogovorimo" — reåe Doktor i povede ga u

stranu. „Došao si kao poruåen. Treba nam… jedno šiqeÿe.
Dobro grlo."

„Ima, ima" — mrmqao je åovek silazeãi niz breg, dok su
ga na prigodnoj razdaqini pratila dva omawa nervozna psa.

„Koliko?"
„Za tebe, braãan, dobra cena…"
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Glasovi se više nisu åuli ispod tende. Heni se osvrnu i
vide da kraj preklopa na otvoru šatora sedi blatom umrqan
åovek u košuqi zavrnutih rukava. U ruci mu se dimila grubo
uvijena, debela cigara.

„Ne boj se, neãe lajati. Stari gleda svoja posla. Rekla
sam mu da izuåavamo ptice."

„Neko se pre ili kasnije morao pojaviti" — reåe Xada.
„Kako stoje stvari? Kada završim kuvawe, mogu ti po-

moãi."
„Stari gad je bio u pravu. Naišao sam na nešto. Loba-

wa, u poloÿaju severoistok—jugozapad. To je pouzdan znak. I
još ovo." On priðe i na dlan joj spusti tri siãušne perle od
staklene paste.

„To je sve?"
„I nešto keramike. Daleko od vladarske nekropole. Tre-

ba da pokupimo stvari i beÿimo dok je vreme."
„Lipke je rekao da je dijadema ovde."
Åovek sa oÿiqkom na obrvi kiselo odmahnu glavom. „Son-

da je duboka. Ne mogu sve sam. Stari gad samo spava, a sad je
još namerio da okreãe raÿaw. Naravno, okretaãu ga ja."

„Rekla sam da ãemo raditi zajedno."
Xada sredwim prstom frqnu cigaru i šakom je dohvati

za kosu tako da joj se glava iskrenula unazad.
„I molim te" — reåe ona tišim glasom, razneÿena ovim

åinom naklonosti — „vodi raåuna. Ilovaåa je hladna i bu-
brezi stradaju."

* * *

Nebo se razvedrilo kad se na usamqeni logor u ravnici
spustio mrak. Vlaga je isparavala iz travuqine i kukuruzi-
šta, a u priobaqu moåvare kreketale su ÿabe. Na sredini ne-
ba, u svoj raskoši belasao se Mleåni put, a jedna usamqena
kontrolna bakqa plamiwala je iz nekog postrojewa na rubu
vidika.

Na soåivima Doktorovih naoåara poigravao je odsjaj pla-
mena iz plinske svetiqke. „Nikada nisam video nešto sliå-
no" — reåe on glasom koji je liåio na molitvu. „Kruna od åi-
stog zlata, sa ukrasima od rubina i ametista. Našli su je kod
Novoåerkerska, 1864. godine. Grubo oblikovana, kako i pri-
liåi glavi varvara koji ju je nosio. U Ermitaÿu se mogla vi-
deti samo kopija. Dovoqno verna da i danas oseãam wen sjaj.
Ta plemena stigla su sve do Tise i Dunava. Oseãam da je ovde.
Kruna zapadnog saveza, delo istih metalurga koji su ukrasili
tron skitskog kraqa.
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„Mili, ti nikad nisi bio u Peterburgu. Barem mi to ni-
kad nisi priåao" — reåe Heni. Vrbovom granom branila se
od komaraca, ali åak ni sredstvo kojim je premazala lice i
ruke nije bilo od pomoãi: pri slabašnoj svetlosti plinske
lampe moglo se videti da su joj obrazi išarani blandama.

„Moÿda ti nisam ispovedio sve svoje grehove" — reåe
Doktor, prstom vrativši cviker na koren nosa. Pod soåivi-
ma, oåi su mu delovale izbeåeno. „Znaš, proÿiveo sam nešto
i pre nego što sam te sreo. A kruna, kruna mi je ostala u se-
ãawu kao najlepši draguq Lewingrada. Kad sam tamo bio,
grad se tako zvao. Sad ãemo u srcu ravnice naãi wenu zapadnu
bliznakiwu, jer je ovde pogubqena vladarka. Heni, to je pita-
we vremena. Znate li šta to znaåi? Milion, to je preskrom-
na reå. Desetine miliona, to je matematika koja mi se više
sviða."

Heni se neko vreme nije oglašavala — åulo se samo kre-
ketawe ÿaba i zujawe komaraca. „Wuh" joj je govorio da ih je
Doktor konaåno odveo u slepu ulicu, ali slika sjajne dijademe
podgrevala je wenu uobraziqu.

„Jesi li siguran da smo na pravom mestu?" — upita da bi
samu sebe vratila u stvarnost. „Reåeno je da se lokalitet na-
lazi na kilometar i po severno od naseqa."

„Lokalitet je Humka, a naseqe je Elemir. Poznajem ovaj
kraj" — reåe Doktor samouvereno.

Xada ih je jedva slušao. Najpre su mu se oåi sklapale od
umora, a onda je prebrodio krizu i zapalio debelu cigaru.
Doktor je u posledwe vreme bio sve smeteniji i on je prestao
da mu se javno suprotstavqa. Ali sad oseti potrebu da zaobi-
laznim putem skrene vodu na svoju vodenicu.

„Kako se zove onaj numizmatiåar iz Hamburga?" — reåe.
„Prošle godine dobro nam je platio novåiã iz Sirmijuma.
Više nego dobro. A sad pomisli na ono što veã imamo u ge-
peku. Dok, dobro znaš da je zlatnik iz Kostolca pravi bingo.
Na wemu je lik Valentinijana. Dobiãemo za wega par deseti-
na, moÿda i stotku. Nema mnogo boqih primeraka iz Vimina-
cijuma. A kod Lipkea ãemo utopiti grivne i mermerni stub.
I zato kaÿem — ne treba biti halapqiv. Teren je veliki, a ja
sve radim sam. To je igla u plastu sena. I vrlo brzo postaãe-
mo sumwivi." On nakratko uãuta, da bi naglasio ono što je
ostavio za kraj: „Dok, vreme je da se kupimo."

Doktor je gledao u Xadinom pravcu, ali wegove oåi seza-
le su mimo wega, ka plamenom jeziku daleke kontrolne bakqe.

„U ovom selu, u staro vreme, ÿiveo je bogat vlastelin,
Jermenin" — reåe sveåanim tonom. „Izgradio je divan dvo-
rac, a na prvom spratu bila je muziåka sala sa zidovima od
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goblena. Jedan od zidova bio je pokriven zategnutim strunama,
od vrha do poda. Povlaåewem štapom, na raznim visinama
zida doåaravala se uvek neka druga melodija."

„O åemu priåaš?" — reåe Xada malodušno.
„Vlastelin se zvao Andraš, a prezivao Kiš. Imao je ÿe-

nu Mariju. Zašto to govorim? Na wihovim balovima okupqao
se krem Panonije. A stizali su i gosti iz nemaåkih zemaqa.
Jedan od wih bio je mudrac, filozof koji je smislio krila-
ticu 'ja ne postoji bez ti'. Ali to nije dovoqno, jer ja i ti
mogu jedno drugo da prepoznaju i uzvise jedino u prisustvu
natprirodnog biãa, liånog Boga. Zašto to govorim? Neko je
ovde pomiwao halapqivost. A ja kaÿem da je to pohlepa — po-
beãi i zadovoqiti se mrvicama, misliti samo na sebe. Mora-
mo raditi timski, ja i ti. I moramo verovati u ono što ra-
dimo. Mudrac se zvao Fridrih, a prezivao Jakobi."

Xada se namršti i otpqunu u stranu. „Šator je veã sada
tesan da bi prikrio iskopinu. Proãi ãe nekoliko dana, a mi
ãemo i daqe tapkati u mestu."

„Dok se spuštalo veåe, desilo se nešto åudno" — reåe
Doktor, ne obraãajuãi paÿwu na sagovornika. „U jednom tre-
nutku Humka kao da je bila posuta safirima. Nisam verovao
svojim oåima. Neko natprirodno biãe kao da se spustilo na
zemqu i šapnulo mi da je to dobar znak. Tada sam se setio —
sutra je 7. jul. Iskusni tragaåi priåali su mi da se uoåi
Ivandana nebesa tri puta otvaraju i da tada mesta na kojima
je zakopano blago svetle plaviåastim sjajem. Shvatio sam da
pred sobom imamo nešto mnogo više od dijademe. Ovo jezero
zapravo je fosilni meandar Tise. Tu negde, duboko u muqu,
nalazi se trostruki sarkofag od zlata, srebra i gvoÿða. Gvo-
ÿðe oznaåava moã i silu Biåa Boÿjeg, a zlato i srebro po-
štovawe koje su mu ukazivala oba rimska carstva. Legenda ka-
ÿe da je pokopan ispod reånog korita, a robovi koji su ga sa-
hranili bili su ubijeni kako bi mesto ostalo tajna."

Heni zevnu nekoliko puta i poðe u kamp-kuãicu. Xada se
više nije oglašavao. Zurio je u daqinu i od umora mu se åi-
nilo da, pod ozvezdanim nebom, åestice plavog praha zaista
svetlucaju na površini namreškane vode.

* * *

Bilo je gluvo doba noãi kad se Heni trÿe iz sna. To se
obiåno tako dešavalo. Bez spoqašweg podsticaja, oboje su se
budili u isto vreme i padali jedno drugom u zagrqaj. Doktor
je spavao tvrdo, ona bi se iskrala iz wihovog odeqka, a Xada
bi je dohvatio za ruku i odveo do leÿaja u vozaåkoj kabini.
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Sada ga nije bilo u kamp-kuãici. Izašla je napoqe i videla
ga kako stoji na meseåini, dok su mu u oåima gorele dve mutne
ÿeravice. Oseãala je da gubi razum, da je ropski podloÿna
tom åoveku crne masti koji je došao niotkud i uselio se u
wen ÿivot. Preko dana jedva da su razgovarali, ali noãu bi se
u woj raspaqivali kovitlaci strasti i ona je cvilela, greba-
la i ujedala, pohlepna u ÿeqi da se sasvim poništi u razja-
renosti, istovremeno mrzeãi sebe zbog toga što je divqa, te-
lesna i slaba. Bio je to dvostruki ÿivot i ona je veã poåela
da oseãa naprsline u svom biãu. I sve åešãe se preko dana
pitala je li ono što se noãu zbiva zaista stvarnost, ili samo
olujni san neke sasvim druge ÿene.

Retka magla zorwaåa razlivala se po ravnici dok su u ka-
bini vozila razmewivali poqupce, posledwe drhtaje ÿudwe
koja se naizgled utaÿila u pomami i opet nezadrÿivo razra-
stala. Heni šakom odgurnu lice åoveka sa brazgotinom na
obrvi, zakopåa košuqu i izaðe u vlaÿno jutro. Zaputi se niz
padinu, pa zatim kolskim putem ode do obale jezera i daqe ka
tiskim vrbacima. Ÿelela je svetlost, povratak dana, hladan
vetar koji ãe joj zalediti srce. Umesto toga svitalo je blago
junsko jutro, ÿabe su kreketale i ka severu se protezalo nedo-
gledno ÿitno poqe toplih boja. Iza we je poput progoniteqa
stupao åovek teškog koraka i od sunca potamnelog lica. Po-
åela je da tråi, ostavqajuãi trag meðu rosnim stabqikama,
smoåivši farmerke do struka. Legli su u postequ od biqa i
ona oseti da joj se u utrobu klizavo zabada nešto åiji je jedi-
ni smisao da plodi, plodi i plodi, bez obzira na varvarske
skelete pokrqane maåem i belu, ledom okovanu smrt.

„Idi, idi!" — kriknula je, odgurnuvši mu lice rukom.
Smetao joj je topao dah i teÿina tela opuštenog posle qubav-
nog gråa. „Zašto se ne izgubiš? Mrzim te. Rekao si da je vre-
me da se ide. Onda idi."

„Moÿemo da krenemo ovog trenutka, ako ÿeliš."
Iz poleglog ÿita Heni se zagleda u posledwe traåke ma-

gle što se razilazila pod bledim, svetloplavim nebom.
„Nisam ti potrebna. Ni ti meni. Šta ako je pronaðemo?

To bi sasvim promenilo moj ÿivot."
Xada se namršti. U zoru, kad je izašao iz vozila, åuo se

sasvim neobiåan cvrkut ptica, jednoliåan i zloslutan, a za-
tim je nešto jezivo zapištalo. Osvrnuo se i u busewu trave
video škrwacula, zelenog bauka koji ÿivi u wivama. „Dok je
odlepio, ali sreãa prati lude" — reåe. „Onaj ko zna da pri-
stupi ovakvom mestu na pravi naåin moÿe da se obogati preko
noãi. Ali jezero åuvaju sile. Ako neko otkopa blago pre nego
što prinese ÿrtvu, nastradaãe."
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Heni oåisti košuqu i krene ka logoru. Pratilo ju je
cvrkutawe barskih ptica, a iza we je stupao åovek teškog ko-
raka, sa senkom brige na licu.

* * *

Dan je bio topao, bez daška vetra. Nešto pre podneva,
kraj Humke se pojavi åovek sa šubarom. Preko ramena je nosio
sapetu dvogodišwu ovcu, a o boku mu je visio xak brašna. Iz
kamp kuãice se sawivo dogega Doktor, izvadi novåanik i is-
plati ga.

„Cvråiã tršåar, vlastelica, prdavac — kreks-kreks" —
pokuša došqak.

Ne pogledavši ga, Doktor se vrati do vozila i vide da je
boåni prtqaÿnik otvoren. Meðu ureðajima je nedostajao pod-
vodni elektriåni lokator. On se zaputi ka obali jezera. Na
ispucaloj zemqi kleåao je Xada i zurio u sonar.

„Šta je sa iskopinom?" — reåe Doktor.
„Svetac je, danas ne radim. Neãeš me naterati." On is-

kquåi ureðaj i zaputi se ka logoru.
„Kovåeg nije tu" — reåe Doktor. „Osim toga, on je ispod

korita, lokator tu ne pomaÿe."
Ne odgovorivši, Xada se odvuåe do vozila. Åovek sa šu-

barom više nije bio tamo.
Celog dana Doktor je kuwao u kabini vozila, povremeno

ukquåujuãi klima-ureðaj. Predveåe se nebo zamuti i pade ne-
koliko kapi kiše. Oko ponoãi, muwe su parale nebo, ali pa-
davina nije bilo. U gluvo doba Doktor se iskrade iz vozila i
oslušnu udaqenu tutwavu gromova. S xakom na leðima ispne
se na vrh Humke. Hladovit vetar s Tise šibao mu je lice dok
je svud oko sebe rasipao beli prah, ÿivotvorne åestice onog
semena koje rod ne daje dok ne umre. Potom je na red došlo
šiqeÿe.

Ujutru je Doktor spavao, a Xada je na drvenim rakqama
okretao raÿaw.

U iskopini je Heni tog dana pronašla ogrlicu sa perla-
ma od karneola. Xada opet nije radio. Hodao je duÿ jezera, iz-
bio na obalu Tise, a uveåe se vratio umoran i skqokao u kre-
vet na rasklapawe. Pre toga, Doktor je rekao da mu je svega do-
sta, da ãe vlastima razotkriti wegovo pravo ime, ime koje
nije bilo zapisano u Xadinom krivotvorenom pasošu.

* * *

Noãu se nebo komešalo, a dawu je ravnicu pritiskala ja-
ra. Doktor je sawao da je u drÿavi cara Nina Bjelova, Srbina
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koji je podigao Vavilonsku kulu i utemeqio dinastiju koja je
sto pedeset godina vladala Egiptom. Ali u kamp-kuãici je bi-
lo toplo i on se probudi malaksao, slepqene kose i suvog gr-
la. Levo rame probadao mu je oštar bol. Nešto nije bilo u
redu. Heni i Xada nisu bili tu, a prtqaÿnik je bio otvoren.
Grivne i mermerni stub bili su na svom mestu, ali vreãa s
novåiãima je nedostajala. U vreãi s novåiãima — seti se on
— bio je i zlatnik iz Kostolca.

Doktorove oåi se iskolaåiše pod cvikerima. Drÿeãi se
za vrat, on posrãuãi krenu ka jezeru. U sebi je oåajniåki po-
navqao krilaticu Fridriha Jakobija: ja ne postoji bez ti.
Ali nigde u wegovoj okolini, niti u wegovom srcu koje je lu-
daåki tuklo, nije bilo natprirodnog biãa, liånog Boga. Ume-
sto toga, nad mutnim jezerom natkvesila se bqeštava prepo-
dnevna zvezda, Amon-Ra sa glavom ptice grabqivice i krunom
od sunåevog diska. U blatu priobaqa, pod zlatnim odsjajima,
bilo je zaglavqeno beÿivotno telo. On priðe i vide da se u
vodi ququška glava åoveka s oÿiqkom na levoj obrvi. Na is-
pucaloj zemqi priobaqa poloÿena je bila šipka metal-detek-
tora. Ali nigde nije bilo vreãe i novåiãa s likom cara Va-
lentinijana.

On oseti kako se bol razliva, kako iz ramena, preko gru-
di, putuje u stomak. Došepesao je do logora i smaknuo šator-
sko krilo sa ulaza.

Iz unutrašwosti grobne rake cerila mu se lobawa, glava
sarmatske kraqice koja je u ilovaåi sahrawena pre dve hiqade
godina.
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SLOBODAN STOJADINOVIÃ

MOŸDA KRST

ILIJA KREMANAC

Traÿili su od mene da pišem kako ne znam
O onome što samo ja znam uz vino a uz rakiju
Zahtevali su da pišem o onome o åemu se
Nagaða da je zanimqivije ako se nije nikome
Dogodilo nego ako jeste: ko se napije od
Tuðeg piãa i pesmu ãe tuðu pevati ti reåe
Kao da si zaboravio da sve što je taåno
Nije mera niåemu a sve pomera uvis

Šaquãi mi raglednice iz raznih logora
Štabova manastira i vinograda nisi mi
Preporuåivao da se oslawam o pesme
Pred razbojnicima kad pokaÿu da im je
Duša puna hirotonisanih napeva
A od kako nosiš svoj barjak po nebu
Ne javqaš se ili tvoje sentence
Ispisane na strelama anðela ne odapiwe
Arhanðeo misleãi da je rano da me pogode
Ako ti nije previše hladno ili vruãe
Ne dozvoli da svi strelci znaju
Gde ciqati me treba u snu Gospodwem

27. 4. 2010
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O DANTEU

Dante je uvek pisao ukršteno i znao je
Šta zastupam kad pijem vino i na åijoj
Strani neãu biti kad igram oko rakije
Na rukama ali u kakvom je ropstvu bio
Nisam mogao znati iako su svi koji su
Ga se odrekli garantovali glavama
Da neãe pobeãi od reåi koje se taru
Jedna o drugu da se vidi kako dva
Sveta ne postoje a u HH¡ veku jedva
Rasturismo jednu drÿavu srpsku
Uz nekoliko pileta i koje balonåe
Vina i galami se kao da smo ne daj
Boÿe zatraÿili od tebe šta je naše
Bilo pre nego što su prve pesme
Napisane i otplakane O kad bi ja
Znao zašto je sve ÿiveo Dante i moj
Bi se ÿivot negde izmeðu lavirinata
Wegovih isplazio postojawu a ja sam
Roðen da umrem da bi bog znao
Koga je sawao a kog nije kad je bio
Mawi od sebe veãi od niåega

2. 4. 2010

QUAE FUERANT VITIA MORES SUNT

Pijuãi vina i pišuãi ko nisam kopam grob
Svoj a kada napišem ko sam u snu vrištim
Iz kolevke i majka pošto mi promeni pelene
I nahrani me kaÿe: Quae fuerant vitia mores sunt

Na ulicama traÿeãi na licima prolaznika
Saveznike za tiraniju nad sobom ubrzano
Samo zaboravqam gde nisam umro herojski
Kada su mi prilike nudile venac oko imena
A nepoznati mi pokazivali šta åitav svet
Glumi dok ja glumim svet u mom podnoÿju

Oh da je ikako moguãe pitao bi onog sebe
Iz 1968. godine: — Mladiãu zar si dolazio
K sebi preko reda da preko nereda sebe
Napustiš trijumfalno?

Jedne godine u Rimu na krovu crkve

810



Svetog Petra pio sam vino ceo dan
I nisam se bojao dok sam se povremeno
Odvajao od åaše što u katakombama
Papama mir ili nemir narušavam

13. 2. 2010

MIQKOVIÃ

Branko Miqkoviã imao je veliki nos
I u wemu su kao u hotelu bekrijali
Mandeqštam Alen Boske i drugi
Francuski Englezi a srpski komunisti
U wegovim ušima grizli su se za uši
Da se vidi i åuje kako pevaju
U tvrdim neosimbolistiåkim vodama

Nos i uši rastu svakom do kraja ÿivota
I da je doåekao ove godine 75. roðendan
Miqkoviãev nos ne bi se mogao naåuditi
Koliko su narasli nosevi onih kojima je
Nekada brisao sline pesmama

Oåi qudske su zauvek onolike kolike su
U åasu roðewa i Miqkoviã iz 1961. godine
Ne bi video ništa drugo od onog što je
Tada upamtio ako bi dozvolio sebi
Da åita kwige pesminih pesnika svoje
Generacije koje su pisali 48 godina
Bez wegove kontrole bez svojih zanosa

Miqkoviã je imao veliki nos
I šta bi danas pisao ne sumwam da bi ga
Atentatori zaobišli a u Srbiji
Imalo bi se šta åitati i pamtiti na svojeglav
Naåin dakle i drsko ponosno pijano

11. 2. 2009
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SVIÃE

U Srbiji je noãas noã muzeja u 60 gradova
Pevaju svi koji ne smeju da zaplaåu orno
Jer sutra ne bi bili direktori urednici
Maloletne babe u politiåkim strankama
Kiša pada i nosi nesreãnike niz morave
A po muzejima perjanice samodopadawa
Ne mogu da se sete je su li dvadeset godina
Ili nešto mawe u penziji ni koliko su
Godina bili tajni savetnici ili ministri
U onoj ili u ovoj vladi u ovom ili onom
Štabu za åerupawe ili konfiskaciju
Narodne imovine: ko zna šta je narod
Zna i da narod nema pravo na imovinu
I åudi me zašto se noã muzeja ne zove
Noã maski ili noã bez kraja i lepo je
Gledati na televizijama kako pevaju
Rokeri po muzejima dok seqaåke kuãe
I seqake nose morave niz svoje brzake
O primili bi nas u Evropsku uniju sutra
Da ove seqake što se u moravama dave
U noãi muzeja ne vodi u davqewe liåno
Ratko Mladiã koji ne dozvoqava
Da bude uhapšen da bi Srbija dobila
Pomoã u toalet papiru za deset godina
Proizveden u Åernobilu ili u sliånim
Fabrikama za unapreðewe demokratije

Oj Srbijo noãi muzeja neãe još dugo
Al probudiãeš se gladna i sita svega
Kad poånu dani muzeja koji su ti obeãani

Oj Srbijo kada u tebi ne bude više
Srba ispuniãemo sve uslove da po tebi
Bacaju radioaktivno smeãe svi koji veruju
Da Srbi nisu podobni da ÿive u Srbiji
I hvala im što za nas brinu kao niko do sada

16. 5. 2010
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CRTICA NA CRTI MOŸDA KRST

Viðen sa rastojawa koje davi onog
Što u ropstvo trpa drugog miran
Sam dok rupu u pesmi buši za
Eksploziv moj dvojnik ali mewa
Vino oblik åaši a duši lakoãu
Da saåuva teÿinu brzina nepristajawa
Na prilagodqivost sluåaju: otelo što
Mi se od slobodnog straha nanizaãu
Na streli što odapiwem je ka sebi
Da me pogodi u srce koje ne kuca
Kako mu je suðeno nego kako sam ga
Išåupao iz snova i ako je smaweno
Rastojawe izmeðu mene i dvojnika
Neka ga tišina rastajawa zgusne
Reåi ne govore ono što im je dato
Veã ono što mogu da nose a kada
Zaplivaju u pesmi prema naslovu
Stide se ako ne mogu ãutati brÿe
Od više puta maskiranog naslova
Eto u tom pravcu mole se monahiwe
Mog prezauzetog stiha ove noãi
Još jednog roðewa mog

10. 2. 2009
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RADOVAN ŸDRALE

MORETE VI MENE UBITI

— Molim da se uvede Borislav Ševo, preÿiveli logoraš.
Uvedoše visokog åoveka sa kojim sam delio iste logorske

daske. Pozdravismo se pogledima i on stade da priåa:
— Pitate me kako sam dospio u onaj pakao. Evo kako: Ne-

ko je meni i Radi Zrniãu doturio letke u kojima je pisalo
protiv NDH. Mi smo te letke krijuãi rasturali u Piskavici
i ostavqali u prodavnici, kafani, po drveãu, ðe je bilo mje-
sta i ðe prolazi svijet. On je svoje lijepio u svom mjestu, gore
po Grabiku, po putu. Kad su prošla dva dana, oni doðu i uap-
se nas. Ko ãe znati ko im je kazao. Došla su dvojica da nas
apse. Imali ÿandarske šapke. Ušli kod mene u kuãu i jedan
kaÿe:

— U ime zakona, ti si uapšen!
Tako i Radu Zrniãa. Sveÿu nas ÿicom, jednog za drugoga.

Jednu moju ruku i jednu Radinu. Pritegli i zasukali klije-
štima. Poãerali nas u Bawaluku, u Crnu kuãu. Na sasluša-
wima pitaju jesam li rasturao letke. Ja im kaÿem da nijesam i
opet nijesam.

— Daj nam reci, jesi li rasturo?
I ošine. Ja ponavqam stalno da nijesam i nijesam. Oši-

ne više puta pqeskom po obrazu. Ja im kaÿem:
— Morete vi mene ubiti, a ja nijesam.
Šamara. To su bili civili. Nijesam dobio nikakvu pre-

sudu. Samo su rekli da idem u jasenovaåki logor. I Radi Zr-
niãu isto rekoše. Izveli nas iz ãelija. Poveÿu nas. Ja sam
bijo vezat za Radu. Nikoga drugog nijesam poznavo. Na kamio-
ne i pravac Jasenovac. Na kamionu bilo nas trideset. Qudi
bili veã iscrpqeni, mršavi, jad jedan.

Na kapiji ima grb i ima U veliko. To je ona velika, ÿe-
qezna. Otvaraju kapiju i uãera nas tamo, u kamionu. Odvezali

814



nas kad smo ušli. Odmah su svi izišli, svi oficiri. Qubo
Miloš, Matkoviã, Peãili. Luburiã. Ima tujka i wiovo za-
povjedništvo. Stoje. Gledaju i kaÿu:

— Evo ovi!
Mi stojimo pred Zapovjedništvom. Nema tuj nikakvog sto-

la ni pisara. Kaÿe jedan od onije oficira:
— Šta si ti, mali, po zanatu?
Reko:
— Brico.
Kaÿe:
— Tamo ti, jebo ti mater!
Onda kaÿe Radi Zrniãu:
— A ti?
Kaÿe Rade:
— Nijesam ništa. Niki majstor, al bolestan sam.
Mislio, jadnik, da ãe ga pustiti kuãi kada kaÿe da je bo-

lestan. Onaj oficir mu kaÿe:
— Ti idi tamo!
Oãera ga u drugu grupu. Pa pita drugoga:
— I ti bolestan? Aj tamo kod toga staroga!
Kraj Rade. Pa koji je stolar, vamo, kraj mene. Kaÿe mu:
— Aj tamo kod brice!
Pa mašinovoða, pa kovaå, pa tišqer. Odvoji nas koji

smo zanatlije. A one koji su bolesni, wi izdvoji isto. Nas za-
natlija bilo je deset. Ovije devet izdvoji bolesnije. Ostali
ostaše u jednoj grupi. Treãa grupa.

Oni devet odvojiše malo daqe. Mi stojimo i gledamo.
Odvedoše i pred Ciglanu. Otvoriše vrata na peãi Ciglane.
Uvatiše za noge i za ruke i pobacaše i u peã. Wi devet. Na
peãi su bila velka gvozdena vrata. Otvaraju se ko sobna. Dvoi-
ca uvate za noge i za ruke i bace u peã. Sad smo viðeli šta je
i ðe smo. Samo ãutimo. Vidi se vatra kroz otvorena vrata.
Ciglana se puši, dimwak, i smrdi na peåeno meso.

Mene su odveli u brijaånicu. One druge razveli u druge
barake. Kad sam došo, našo sam u baraci oko 50 qudi. U cije-
lom logoru bilo je oko 60 brijaåa. Spavali smo u boksovima,
na slami. Za ranu smo dobijali samo skrob. Brašna kuruzova
i vode… Qeba nema, to nikad.

Rana mnogo boqa nego drugim zatvorenicima, da moÿemo
raditi svoj poso.

Dok sam ja bio, niko u baraci za brice nije umro, ali u
drugima jest. Pane, i ubiju ga lopatama tamo. Gledo mnogo pu-
ta, kad idem da brijem åarkare. Zatvorenike smo rijetko brija-
li, nijesmo stizali pa su veãina išli bradati i zarasli u
kosurnu. Na nasipu su kopali kanal prema Savi. Gledo kad ga
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umlate. Gledo tolko puta. Tuku svaåim, åim goð stigne. Ubiju
ga tuj na nasipu. Lopatom, puškom, kolcem… Koji je bolestan
i pane, samo tup-tup. Prituku ga. Oni åarkari. I narede da ga
bace u Savu. Ili da ga zatrpaju blatom dok je još ÿiv… Aaa,
jooooj, na nasipu bude 500—600 qudi. Svaki dan. Od rane zore
do mraka. To je radlo. Straÿare kraj wi.

Najteÿi se poso vršio na nasipu na Ciglani. Na Cigla-
nu su slali tek prispjele, zdrave i jake, koji nevjerojatno brzo
oslabe zbog pretjeranog rada, hladnoãe, gladi i premlaãiva-
wa. Stalno su upjerivali revolver u åelo i svaki su dan ubi-
jali ponekog radi primjera…

Qudi, što smo i brijali, bili slabi. Kad su dolazili na
brijawe, bilo i je slabi, brate, dokraja. Da nije mogo otiãi
tamo na dasku onu, ðe su klozeti. Tamo je, išlo se na dasku.
Klozet veliki. Zemqa iskopana. Doðe samo na onu rupu. Nije
bilo ništa ograðeno. Više dasaka poreðano, da i više moÿe
iãi u isto vrijeme. Da se ne åeka…

Jesam li vidijo kada ubijaju u logoru? Joooj, kako nijesam
vidio! Kad sam išo brijati u Gradinu, gledo sam kako jednog
peku. Išo sam sa straÿom brijat u Gradinu, sa dva pod pu-
škom. Išo sam sa tašnom. Brijem tamo qude i vidim jednoga
svezanoga. Svezal ga lancom. Kad sam obrijo one ustaše, do-
ðem kod onog svezatog i priåam š wim. Niko mi ne brani. Ja
pitam wega oklen je. On kaÿe da je iz Karlovca. Nije mršav.
Dobar je. Skoro došo. Imao je 50 godina. Kaÿe da je juåe došo.

— Jesi sam? — pitam ga.
— Wesam. Došli su i ÿena i åetvero ðece.
— Pa ðe su?
— U 3c.
Znavo je ku su odveli ÿenu i djecu. Kaÿe da su i odveli u

onu kuãu ðe pale.
— Pa što su tebe doãerali ovdeka?
— Šta ja znam… Da sam duÿe na mukama… Svaki dan sva-

šta gledam…
Kako vojnici loÿe vatru za raÿaw. Naprave sove za ra-

ÿaw i udare jednoga uz vatru. Svezan bude. Ruke svezane…
Oborše ga. Raÿaw nabiše mu u guzcu, svezaše noge i — na
sove. I peãi ÿivog. Gledam ja. Brijem i gledam. Nabijaju ga na
raÿaw… Taåno… izbilo mu pod vratom. Samo jeåi, a krv plaza
iz wega na sve strane. Navrnuli ga ka jarca. Pa ga primakoše
vatri. I peku ga ÿiva. Oni kraj wega jedu i piju. Neko svoje
meso donjeli.

Pijano je to. Vesele se i zabavqaju. Piju kraj wega i jedu.
Kako more jesti i piti? Pjevalo se to. Nije daleko od mene —
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15 metara. To mi je najgori prizor bijo. Bilo i je pet-šest.
To nijesu bili Cigani. Cigane su tukli maqovima. To je drugo.

Pitam ga šta misli zašto su tako åinili. On kaÿe:
— Ne znam… Vidjo sam više puta, ili mi se uåinlo, ðe

neki crni duh s rogovma nadlijeãe nad wima. Jest duh, jest.
Doðe odnekud iz mraka i razum im se pomuti… Ne mrem druk-
åe objasniti…

Kad su spaqivali u Ciglani i krematoriji, mnogo se pu-
šilo. Izlazilo mnogo dima i smrada. Bilo to zagaðeno di-
mom i smradom. Znaš ti šta je to kad tolko gori. I dan i
noã. I van logora se znalo da spaquju qude. Pa prestali, jer
iz okoline dolaze qudi da kaÿu kako ne mogu ÿivjeti od tog
smrada. Pa prestali. Onda su više ubijali i ukopavali u ze-
mqu i bacali u blato i u Savu. Cigani su tukli maqovma.

Viðo sam i kad tuku Cigani maqovma. Cigani tuku kod
jame u Gradni. Po 700 u jednu jamu. Gledo sam to. Oni što i
dovedu — svezani. Samo muškarci. Nije bilo ÿena. Doãeraju
nad jamu i — maqom po glavi. Nije u åelo veã u zatjeok. Pane
doqe ÿiv. Ja brijem i slušam. Kriåi! Da ti znaš kako to kr-
åi! Svezan bude kad ga doãeraju. Pa, da. Ruke na leða. Narede:
åuåni. Klekne na koqena. I kjucne ga u zatjeok i — ode doqe.
I dosta wi nad jamom. Pet-šest ih kleåi. To samo udara. Br-
zo jer drugi dolaze. Kleknu i… Gledaju kad one pred wima
ubijaju, maqovma. Ne jauåu. Šta ãe jaukat? Ãute. Vide šta je.

Wesu ubijali odma kad ga dovedu u logor. Drÿe dva-tri
dana pa ga ubiju. Neke ostave i duÿe, dok mogu da rade. A one
koji su slabi i wesu sposobni za rad — tukli odma. Iscrpqe-
ne. Kad ne mere hodat. To su najviše oni što su radli na na-
sipu. A one što su dolazli, ubijali su drugi treãi dan, kad se
razvrastaju za rad i za ubijawe odma. I dok doðu na red za
ubijawe. Ne more se to ni stiãi. Ne mogu to poklat sve za je-
dan dan, kad i e mnogo. Dolazlo ih je, bolan, hiqade… ko da
nikad neãe prestat.

Transporte razdvajaju åarkari. Stanu pred masu što je
stigla. Ÿene i djecu razdvajaju za Gradinu i peã, na jednu
stranu, a muškarce za rad na drugu. Šaqu odma u Gradinu i
muškarca koji je slab, bolestan, špatan. Zdrave oãeraju da
kopaju nasip dok ne oslabe. Onda i pobiju. Pa doãeraju druge.
Cigani muškarce su ubijali maqovma. I kad su taman jednu
grupu sve pobli, ja pitam onoga zastavnika Åupiãa Vladimi-
ra, Ercegovca, što je mene spasio:

— Gosn zastavniåe! Šta rade sade Cigani?
— Otidi u Lanåaru, pa š viðet šta rade.
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Jesam išo u Lanåaru da vidim kako prave te maqove. U
Lanåari rade i druge stvari. Što goð narede robovma da rade.
Lance pravli. Tvornica bila.

Ÿene nijesu radle. Wi su odma gonili u Gradinu i ubi-
jali. Ili spaqivali u peãima. Tako i djecu. Nije bilo baraka
za ÿene vamo.

Muškarce što su ubijali, trpalo po 700 u jednu jamu. To
napravi povelku jamu. Mašina iskopa zemqu. To izvlaåi gra-
nik. Kad i potrpa, kad napuni rupu, onda i zatrpa. Niko ne
ulazi u rupu da i slaÿe. Kako padaju, tako ostaju. Nekog gurnu
s neåim s kraja rupe. Ne baca ga rukama. Ode on sam kad ga
rukne maqom. Pada jedan na drugog. Onda to kråi doqe. Aaa —
joooj! Ajoooj! To kråi, brate moj! To ne mereš åut, slušat. To
ÿivo ode u zemqu. Onda druga jama nastavqa. Pored we. Vidio
desetine takvije jama.

I kad su jedanput taman sve pobli, 700 u jednu jamu, åetr
umke po 700, kad su to završli, onda skuplo te Cigane koqa-
åe. Wi je bilo 60, ko i nas brica, dalo im jesti i piti. I
onda i poblo. Gledo sam to. 60 i je bilo s maqevma. Oni su
imali posebno ðe su jeli i pili, ðe su teferåili. Dali im da
piju rakiju. Bilo veselo. Pjevalo. Nijesu znali šta im se
sprema. Ni ja nijesam znavo šta ãe biti. Napoqu su sjedli, za
stolom. Klupe, stolovi, jawci, peåeni prasci… Pa to je natr-
palo puno ravno. Posqe, kad su se najeli, napili, onda je pu-
škomitraqeze i — komanda. Za stolom ih pokokalo. Ja brijem
i gledam. Ãutim i brijem. Brijem crnoga.

Jednog natporuånika brijo ondeka. On stavi ruku na svoj
noÿ i kaÿe:

— Vidiš ovo? Samo malo sjecneš li me, ovo ti je.
Drhti ruka. Al ga obrijo. Kaÿe:
— E, dobar si, jebo ti mater. Evo ti, ka si me dobro tako

obrijo. Da nijesi dobro, znaš šta te åeka.
Davo mi je devet komada qubuški cigareta. Onda se qubu-

ške pušle. To su oni pušli. Za nas je cigar bio praznik.
Mogo me je ubiti ako je ãeo. Nikom ne bi odgovaro. Svaki
åarkar je mogo da ubije logoraša kad oãe.

Onda sam poslije, ovaj, išo da vidim kako pale ÿene i
djecu. Gledo sam kad idu unutra, u peã. Tamo sam brijo, kod
peãi. Gledo kako idu u peã. Kako dolaze, odma bace ko je za
spalit. Ja gledo najprije kad Radu Zrniãa pale, što je došo
sa mnom.

Vatalo za noge i za ruke i bacalo se doqe ÿivo. Åarkari
su bacali u vatru, a ne zarobqenici. Bila su samo jedna vrata.
Velka, uvijek otvorena. To je ÿarište… Pred Ciglanom stoji
masa svijeta. Bude i wiov sveštenik tamo. I onaj duh s rogov-
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ma se nadnese. Jer mi se åini. Bog to ne bi dozvolio, veã sa-
mo onaj s rogovma. Ne åini mi se, jest duh åim je tu svešte-
nik. Ubacuju ÿive. Niko ne pišti. Šta ãe pištat! Samo ãu-
te i pomiåu se vratima. Dovedu do 10—15 pred peã, pa ubacu-
ju. Kad je gotovo, dovedu druge. Ciglana je stalno radla. Ja ne
znam šta su loÿli u Ciglani. Samo se uvjek vidio dim i pla-
men.

Kod Peãilijeve peãi nema bacawa unutra. To je kremato-
rija. Ima deset stepenica. Kod åetvrte stepenice povuåe te
zrak unutra. Ko ãe znat kakav je to zrak? Kako je to išlo? Gle-
do sam kad idu unutra, u peã. Tamo sam isto bio, kod peãi. To
je: ide uza stepenice i, kako ide, ono zrak uvuåe unutra, u kre-
matorijum. Pa ide to… kad naãera to… ko da idu u crkvu.
A-a-a! Kad li to sråe, vuåe! Oni pozadi samo gledaju. I idu do
stepenica da i wi uvuåe. Znaju šta ãe biti š wima. Vide
šta biva. Djeca, stare ÿene, sve. To jedva hoda. To je sve po-
šlo unutra. Crni idu sa strane i odzdo naãeravaju. Ono gore
samo sråe. Stepenište — ima jedno 2 m. Dosta sam puta gledo
pred krematorijom bude… a-a-a-joj-joj-joj to je zbor cijeli. I
ne javuåe tolko. Prepalo se. U odijelima, kako ih je doãeralo.
Åim doðe transport, odma i ãera tamo. Ili i ãera na skelu.
Meðu nama se nikada nije priåalo koliko i je zapaqeno. Sve
su brice gledale spaqivawe. Ali niko nije brojao jer niko
nije osto ÿiv. Poslije su i brice spalili ili su odvedeni u
Gradinu.

Je se ubijalo i u logoru. Na licu mjesta. I onda ga, nama,
na feldtrage. I — nosi ga. Nešto ga ispitivaju i onda ga
opale i ubiju ga tuj. Jesam li gledo kad tuku? Kako nijesam.
Tukli, tukli, tuåe, šamara. Nešto ga pita, pa udri…

…Tako, idem preko ãuprije na jezeru kod Ekonomije, a
udare Matkoviã, Qubo Miloš, Peãili, Luburiã. I ja wima:

— Za dom!
Luburiã kaÿe:
— Vamo de! Šta si ti?
— Pravoslavac.
— Srbin, mater ti jebem! Što pozdravqaš?
— Pa moram pozdravti.
— Nemoj da pozdravqaš. Vaše nije pozdravqati nas.
I opali me nekoliko puta šamarom.
Drugi put idu oni preko onog mosta i opet. I ja fino

proðem. Ne pozdravqam. Jebi ga, tamo me tuko kad sam pozdra-
vio, onda me Matkoviã zove:

— Vamo de! Zašto ne pozdravqaš?
Ja kaÿem:
— Prije sam pozdravio, pa ste me tukli.
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— I opet ãu te tuãi. Ti moraš pozdraviti.
I udari me. Jebi ga, ne moreš se ispravti nikako.
Gledo sam i kako od qudi prave sapun.
Jedanput sam došo u baraku kod centralne brijaånice. Da

nijesam bijo brico, ne bi smio tamo ni iãi. Tamo ðe je sade
onaj spomenik, malo više bila je ta baraka. Baraka je 30—40
metara dugaåka. Kaznovi su sve jedan do drugog. Kolko je toga!
Puna baraka. Na jednu stranu su kaznovi, na drugu su stolovi.
Na stolovima meso qudsko. E, vako, salo se vidi. Ja sam vi-
dio taåno na stolovima to, to, to meso. Sve masno. Qudsko
meso. Glava nije bilo. Niti dijelova ruku. Samo od trupova i
ono debelo od noge. Na stolovima. Kako sam prolazio, tako
sam to gledo. I nijesam se smio zadrÿavati. I jezivo je. Doqe
loÿe vatru pod kaznovima i to se kuva. Prave sapun. Fini sa-
pun neki, kaÿu. Mirišqavi… Gledo sam kako ubacuju qudsko
meso u kazane da ga kuvaju. Vatru loÿe i kuvaju. Odrede zatvo-
renike koji loÿe vatru. I to miješaju. Isto ko pekmez mije-
ša.. Znaš kad to kipne? Sapun kaki je kad kquåa? Kazani su
bili veliki. Komade mesa donose odneklen. Nose ga na koli-
cima. U logoru su priåali da debele sijeku za sapun.

Raspadnute, kuhane lešine su u kazanima odvozili ma-
lom, uskotraånom ÿeqeznicom do obale Save i tu izruåivali
u rijeku. Ostali su tragovi uzane pruge što vodi prema Savi,
ja bio i vidio, i sjetio se svega, a takoðe se još lijepo vide
biqezi ogwišta i popaqene zemqe na kojoj su kuhali zaklane
i nedoklane qude. Tamo sad spomenik, neki cvijet od betona.
Ne razumijem zašto. Kakav cvijet!

… Nijesam bijo dugo u centralnoj brijaånici. Pet-šest
mjeseci, dok me nije onaj upozno, Åupiã. On me je našo u ba-
raci ðe su bile brice. Jedanput ja pjevam, sviram. Pjevo meðu
bricama, u brijaånici, u baraci. Nagovorle me brice da za-
pjevam malo. Kaÿu:

— Nema ustaša. Ajd, Ševa, nedjeqa je, zapjevaj malo! Kad
znaš.

Nijesmo imali posla. Pošto sviram gitaru, našo ja ci-
gansku. Cigane doãeralo pa pobilo. Svega ima: vergli, buga-
rija, tambura, vijolina… Ma, to je na rpe pobacano. Da nato-
variš åetvoro-petoro kola tije instrumenata. I ja otišo i
uzo s hrpe gitaru. I poånem svirati i pjevam ono:

Bosno moja, moje ÿivovawe,
Ajšo moja, moje sevdisawe!
A ustaša na vrata:
— Za dom! Koji je pjevao?
Gotovo je — reko — Boro. Sad si, Boro, najebo do kraja —

reko:
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— Gospon zastavniåe, ja.
On reåe:
— U 4 sata mi se javi u kancelariju.
I ode. To je bilo u 11 sati prije podne. Ja se spremam za

4 sata poslije podne. Došo moj kraj. Kome ustaša naredi da
doðe kod wega zbog nekog ispada, toga više nema. Taj se nije
vraão. Ja dotle nijesam vidio toga zastavnika. Pomirio se.
Šta ãeš! Reko bricama:

— Ako neko ostane ÿiv, otidite u Piskavicu i javite
kako sam nastrado. I pozdravite svakog moga, ako bude ko ÿiv.
Više nema Bore.

U 4 sata odem u onu kancelariju. Pretrno. Uðem. Sam on.
Mlaði. Malo stariji od mene. Kaÿem:

— Za dom spremni!
— Sjedi, majstore!
Ja sjednem nako malo na ãošak foteqe. Sve luksuzno na-

mješteno ko u dvoru. Napqaåkano od Ÿidova i Srba. Onaj
kaÿe:

— Sjedi fino!
— Prqav sam, gospon zastavniåe.
— Nek si prqav. Naslon se fino ko åoek! Ti se prepo?

Ne boj se!
Ja se naslonim. Ništa ne razumjem. Šta oãe sa mnom?

Oãe l me nama ubiti? On me pita:
— Oklen si ti rodom?
— Iz Piskavice.
— Pa ti znaš Ivawsku?
— Kako ne znam! Ivawska je odma uz Piskavicu.
— Znaš li koga iz Ivawske?
— Kako ne znam! Znam i sve. Ivana, Bjelkana, pa toga

ustaškoga, onog glavnoga, Juru Tomiãa…
— Ne trebaš više govoriti. Znam da znaš åim si reko

Juru Tomiãa. To je naš komandant u Ivawskoj. Kad znaš ti
wi dobro, zašto si došo ovdje?

— Šta ja znam. Što sam Srbin. Ko ãe znati zašto?
Nijesam reko za letke. On kaÿe:
— Dobro! A ðe ti je ona gitara?
Kaÿem da je ostala u brijaånici. Kad on za dugmne. Odma

uleti jedan åarkar. Naredi åarkaru:
— Dones der majstoru tamburu iz centralne brijaånice.
Donese otuda gitaru. On izvadi armoniku. Sve drago ka-

mewe po woj. One tipke… Probo je. Razvlaåi. Onda kaÿe:
— Deder! Evo ti vlas pa naštimaj.
Kad sam naštimo gitaru, on ãe:
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— Dede mi zapjevaj onu pjesmu što si pjevo kad sam ti ja
došo.

Kad me on pozvao, ja se prepo, zaboravijo sve. Reko:
— Gospon zstavniåe, ne znam koju sam pjevo.
— Kako ne znaš? Jesi se prepo? Ne boj se! Šta se bojiš!
— Da l nije „Bawaluko, vatrom izgorila"?
— Nije.
— Da nije „Kolika je u Prijedoru åaršija"?
— Nije. Pa znaš da si pjevo ono „Bosno moja"?…
— Jest.
Najprije on odsvira, pa kaÿe meni:
— Deder, pjevaj!
Ja zapjevam: Bosno moja, moje ÿivovawe

Ajšo moja, moje sevdisawe.
On je sviro armoniku, ja gitaru. Odpjevo sam. Jedanput

sam odpjevo kod wega Bosno moja… tada. Kasnije sam pjevo kol-
ko je on sviro. Pjevao sam uvjek u kancelariji wegovoj. Imao
je svoju kancelariju na ekonomiji. Fino, svega. On bio uprav-
nik Ekonomije. Zvao se Vladimir Åupiã. Bio rodom iz Erce-
govine.

Na Ekonomiji je bilo više od 150 radnika. Ti radnici
nijesu bili iscrpqeni. Radilo poqoprivredu. Bilo mnogo
krava i krmaka. Pravle se kobasce. Åvarci se prÿli. Ranili
krmke i onda tukli. Kopalo, ÿelo, kuplo sijeno. Bilo je i ma-
šina. Åarkari su imali svoju kuhiwu tamo. Na Ekonomiji sam
bio sam ko brico. Nijesam išo na Ekonomiju ðe logoraši ra-
de. Ne znam jesu li tamo ubijali. Ja nijesam vidijo. Ali vidjo
sam kad åarkari tuku radnike. I Åupiã je tuko. Uzme korbaå i
25 po guzci. Nije tuko one što su radli na Ekonomiji, veã sa-
mo one što su radli na nasipu, kad tuda prolaze u svoju bara-
ku. Sirotiwa, ona gladna, kad dolaze na noãewe. Dobije za ve-
åeru u guzcu, pa ajde… Gledo ja kako on tuåe … Drugi ãute.
Šta ãe? Nekad opali jednoga nekolko puta, pa drugoga, i tako.
Ništa on ne suje, govori, samo tuåe. Mene nije tuko.

Kad sam jednom došo kod Åupiãa, on kaÿe:
— Sjedi! Svaki dan ãeš dobti kilu kruva, evo ti ceduq-

ca. Ovu drugu ceduqcu ãeš dati onome Raki Ÿidovu. Nek ti
dadne åvaraka u mesnici i kobasce za tebe kolko je dosta. A
ovu treãu ceduqu nos onome Gari, pa nek ti dadne mlijeko. Je-
dan litar svaki dan.

Onaj Ÿidov Rako u mesnici kaÿe mi da uzmem svega kol-
ko oãu. Kad je naredio upravnik Åupiã, meni bi Rako dao sve.
O, jooj, ja sam ti se ubijelio ko doktor. Mogo sam slobodno da
odam po logoru. Kud oãu. Ko brico. U mantilu i sa priborom
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u tašni. Åarkari su znali da sam ja Åupiãev sa Ekonomije, pa
me nijesu dirali.

Od oficira sam vidio Luburiãa, Matkoviãa, Qubu Mi-
loša, Peãilija. Kad odaju po Ekonomiji.

Gledo sam kad dolaze transporti. Dolaze sa kamionima.
Vozovi dovuku u logor, u krug. Onda, ko je na skelu — tamo pa-
titi — ÿene, djeca — odma odvajaju za skelu i za krematori-
jum. Taj narod nije znao — kuda ide.
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ŸARKO DIMIÃ

USNULO SE LAZI KOSTIÃU
NEKOLIKO DANA UOÅI…

Prijateqima
Haxi Zoranu Lazinu i Peri Zupcu

1.
Planine Ararata, Noje, Jerusalim i naš Hilandar

beskrajno dug beli šal od vetrova, snega i svetog peska
prošaran plavim nitima svetih reka

Tigar, Eufrat, Nil, Dunav, Gang, Volga…
Sa ogromnim zenicama modrih mora i okeana

Istkan na razboju u molitvi åudesnih dogaðaja i predskazawa

2.
U zelenoj Fruškoj, gde je moÿda kraj i poåetak svega

što miriše lipom, kao ogroman åaj što se diše
i mistiånim tamjanom sa wiva kraqice od Sabe

snuje pesnik Laza Kostiã, kao maåak prede i snuje
u manastiru Krušedolu

u mlado lozovo lišãe on uvija svoje stihove
kråka ih u zrelom groÿðu i gustom mladom vinu

3.
Ah, Lenka, Lenåe…

Ah, Julo, Julåe…
Kao da je sve bilo juåe!

4.
Tihe veåeri, molitva i staro vino

rakija i dugi razgovori, Ruvarac i beskrajni tomovi baroka
Orfelin, Ÿefaroviã, Dositej,

824



Negde u vaseqeni Tesla, Pupin i Milankoviã,
Karlovci, Koviq i „divqi" Grgeteg,

Hopovo i beskrajna stada koza,
Ravanica i daleki Rim, Koloseum, Pompeji…

Ticijan, Leonardo, Plinije i Petrarka u senci Kastel
del Monte.

5.
Ah, Lenka, Lenåe…

Ah, Julo, Julåe…
Kao da je sve bilo juåe!

6.
Srpski sabori u Karlovcima, Matica srpska,

Miletiã, Zmaj i ponegde Branko
guste peštanske noãi, gulaš „Kod jelena",

fijakeri somborski, duge ulice Beåa
i rajska Venecija

7.
Ah, Lenka, Lenåe…

Moje Sunce
moje proleãe i jeseni

moja najduÿa zimska noãi!
Ah…

U Sremskim Karlovcima, 2010
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KRISTINA BALAÃ

O USPEŠNIMA

NEDEQA POPODNE

Ona je mislila da je silovawe društvena igra
Onako kao riziko koji nikada nisam igrala
Ili kao monopol koji mi ne ide baš najboqe
Ona je mislila da se nedeqom popodne
Okupqaju deca
Koja sede i jedu salåiãe
I pritiskaju mrve po podu
I igraju silovawe
Smejuãi se.
A onda se vrate kuãi
I kaÿu mami i tati
Kako su se divno proveli
I kako bi voleli ponovo.

MEFISTO I JA

Idemo Mefisto i ja
Mi smo nerazdvojni drugari
Kao one lisice iz Pinokija
Ili šta su veã
I idemo Mefisto i ja
Ulicom
Koja je kaldrmisana
I skakuãemo
Ali se ne drÿimo za ruke
Nismo baš toliko oåigledni
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Skakuãemo Mefisto i ja
I gledamo pravo u sunce
I sunce nam ne moÿe ništa
Jer to smo Mefisto i ja
I smeškamo se Mefisto i ja
I qudi nam ne mogu ništa
Samo prolaze i zgledaju se
Jer to smo Mefisto i ja
I onda poåiwemo da zviÿdimo
Zviÿdimo Mefisto i ja
Mefisto odavno zna da zviÿdi
A ja pokušavam da nauåim
Ali zviÿdimo zajedno Mefisto i ja
I prati nas gomila pacova
Pacovi Mefisto i ja
Idemo i zviÿdimo ulicama
I niko nam ne moÿe ništa
Mi imamo åarobnu moã.

TRPWA

Veliki zid plaåa stoji
I saÿaqeva se
Jer nikada ne plaåe
Samo po wemu
I pred wim
I ispod wega
I on je zaåuðen
I besan
Jer je zid plaåa
A nema suza
Nema nema
I ne moÿe da se sruši
Ne moÿe da se utopi
U suzama
Koje ga nikada neãe
Raskvasiti
Dovoqno
Da omekša.
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I KORPE

Devojåice ti imaš plastiåne sise
I ti si ih kupila
Kao cipelu
Nema veze što se ti prema wima ophodiš
Kao prema detetu
I ono moÿe biti tvoje
I wega moÿeš kupiti
I cipela je tvoja
Dok je nekome ne pokloniš
I moÿeš je smatrati detetom
I tepati joj s puno neÿnosti
To ne mewa åiwenicu da si ti platila
Koÿu
Ili plastiku
Materijal od koga je izraðena
Jer ti nisi roðena obuvena
Nego si morala da kupiš
Pa åak i to što si roðena
Ne znaåi da nemaš cenu
I tebe mogu baciti kao cipelu
A moÿeš to uåiniti i sama
Kada ugradiš još plastike.
Plastika se teško raspada, doduše,
Ali je skroz reciklirajuãa
Pa moraš imati i plastiånu dušu
A wu moÿeš dobiti gratis.

O USPEŠNIMA

Jedan magarac je igrao
Na snegu
U pantalonama od lateksa
Sa kiãankom na glavi.
Pravio je piruete
I špage je pravio
Bio je vrlo gibak
I talentovan mladi magarac
Majmun
Koga treba napiti
Da nam oda tajnu
Svoga uspeha.
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Danas je teško biti nesreãan
Treba da ti nedostaje i mašte i para
A to je veã ozbiqan problem.
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O G L E D I

VLADIMIR GVOZDEN

„DVE RAZMAKNUTE TAÅKE":
SRPSKI MEÐURATNI PUTOPIS I

MODERNA KULTURA VREMENA I PROSTORA

Za evropskog putnika u decenijama izmeðu dva svetska ra-
ta, u mongolskoj Urgi, na primer, vreme teåe sporo, a prostor
je nezanimqiv i prazan, dok lokalno stanovništvo poslove
obavqa na uobiåajeni naåin, zauzimajuãi svoje marginalno
mesto u globalnoj deobi vremena i prostora. Na takvu prome-
nu percepcije su, moÿda više nego bilo šta drugo, uticala
nova prevozna sredstva, koja su krajem H¡H i u prvim deceni-
jama HH veka poåela da osvajaju Sjediwene Drÿave i Zapadnu
Evropu. To dobro izraÿava Momåilo Nastasijeviã u „obiå-
nom" izveštaju sa školske ekskurzije na koju se putovalo vo-
zom: „Treba velikog iskustva, voznog, pa da åoveku ne dotuÿi
ono veåito vrtloÿewe, rekao bi sve istog, ono u svakoj sekun-
di drukåeg predela." Ako je pripovedawe, izmeðu ostalog, tra-
gawe za uglom posmatrawa, lako dolazimo do zakquåka da pre-
vozna sredstva utiåu na opaÿaje putopisaca, odnosno na kine-
matografsko „iskustvo" o kojem govori Nastasijeviã. Bicikl,
automobil i voz smawili su distance i dali svetu novo ose-
ãawe prostora; putovawe je pojeftinilo, postalo udobnije,
dovelo je do nove odvaÿnosti, koja je putopiscima ulivala vi-
še samopouzdawa za stranstvovawe.

Dramaturgija „stvarnog" vremena neposredno je vezana za
naåine putovawa; oni utiåu na viðewe razdaqina i vremen-
skih razmaka koji åine svet konkretnih iskustava. Erazmo Ro-
terdamski je mogao uverqivo da tvrdi kako je zamislio Pohva-
lu ludosti jašuãi na kowu preko Alpa — utisak je da bi u na-
še vreme i najmawe razraðeno opisivawe takvog putovawa sa-
mo po sebi bilo u putopisu pripovedaåko usporavawe, retar-
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dacija. U jednom od najznaåajnijih evropskih putopisa, Gete
istiåe kako je, putujuãi koåijom dvadeset i åetiri miqe pre-
valio za trideset i jedan åas. Iako nam ovo danas deluje ne-
prihvatqivo sporo, poznati autor je povodom „brzine" mogao
da zabeleÿi sledeãe: „Doduše, moja ÿurna voÿwa po danu i
noãi nije ni bila pogodna za kakva tananija opaÿawa." To ga
ipak nije spreåilo da usput åita ni mawe ni više nego Li-
neovu nomenklaturu biqaka (Species Plantarum, 1758) i da do-
bro upamti terminologiju, mada se ÿali kako nije našao vre-
mena za podrobnije analizirawe. Kad se posmatra razvoj pre-
voznih sredstava, lako je uoåiti da je, istorijski posmatrano,
vremensko odlagawe potrebno za usredsreðeno opaÿawe krajo-
lika sve kraãe. Nasuprot Geteu za koga je putovawe koåijom
bilo prebrzo, Isidora Sekuliã, opisujuãi u Odlomku pisma iz
Skandinavije prirodu nomadstva u doba modernosti, pribegava
„letewu" kao povlašãenom naåinu putovawa: „Åovek je nomad
po srcu svom, po misli svojoj, po idealima svojim. On je no-
mad po voqi Boÿjoj, koja ga je stavila meðu ogromna prostran-
stva neba i zemqe. Davnašwa i današwa strast, da se leti,
putuje bez putawa i stanica i granica, to je proboj nomadstva
qudske prirode." Moderni nomadi, za razliku od starih, lete
avionima. Premda dobro zvuåi, ipak je u pitawu preterano
uopštvawe. U pitawu je pesniåka fikcija nastala u privile-
govanoj poziciji, koje autorka izgleda nije svesna — u ono
vreme, a i danas, nomadizam ne obuhvata, veã pre iskquåuje
velike delove populacije. Ovakav stav je, meðutim, vaÿan znak
u putopisnim diskursima, jer pokazuje koliko je retoriåka
sloboda uslovqena verovawem u povlašãeni poloÿaj ÿanra.

Ubrzawe je deo modernizacijskih procesa, i to se u puto-
pisnom pripovedawu odraÿava åešãe na tematskom nego na
formalnom planu (mada je, recimo, prisutno u Vinaverovom
putopisu iz Rusije, gde se pomoãu mnoštva glasova doåarava
brzina Istorije). Isto tako, naši putopisci se, svesno ili
nesvesno, mawe ili više usredsreðeno, suoåavaju s novim
znaåewem svetskog vremena åija trenutnost briše realnost
vremenskih razlika — što je proces koji ãe kulminirati u
naše doba. Taj novi oseãaj relativnosti vremena i prostora
stupio je u putopisno pripovedawe mnogo više u vidu uoåa-
vawa problema nego li kao naåin izraÿavawa („stil"), o åemu
dobro svedoåe sledeãe reåenice Isidore Sekuliã iz jedne pu-
topisne beleške o Engleskoj: „Ima tu nešto paradoksno. Dve
razmaknute taåke vezuje uvek put, a brzina treba da ima tajan-
stvenu moã da taåke primiåe. Ona, relativno govoreãi, i ima
tu moã. … Avion je doneo rešewe: put postaje stvar imaginar-
na, a brzina ima apsolutnu moã primicawa dveju taåaka. Ali
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avion je ptica; u prostoru i bez prepona leti. A londonski
mali graðanin retko, ili nikad ne putuje prostorom, a svaki
dan putuje po Londonu preko samih prepona. I tako, brzina
prevozih sredstava u velikom gradu se jednako poveãava, ali
sve ostaje daleko. Daleko je putovati po Londonu od kuãe do
radionice." U pitawu je, naravno, novi paradoks vezan za
percepciju vremena i prostora, kao i za prirodu prevoznih
sredstava koja su u upotrebi: avion „skupqa" prostor i „ubr-
zava" vreme, dok velegradsko vreme „rasteÿe" prostor i „uspo-
rava" vreme. Ima, meðutim, nešto „paradoksno" i u ovim re-
åenicama Sekuliãeve: pošto radnik ne putuje avionom na po-
sao, weno poreðewe je istovremeno besmisleno koliko indi-
kativno za konfuziju koja je u prvim decenijama veka nastala u
opaÿawu vremena i prostora. Modernost svakako reorganizuje
prostor i vreme, ali to još ne znaåi da istom društvenom
poqu pripadaju radnik i imaginarni avionski putnik.

Poenta je u tome što je radniåki „hronotop" sasvim dru-
gaåije organizovan od onog I. Sekuliã, ili od putopisnog
uopšte, jer putopisci nisu robovi „radnog vremena". Reå je,
dakle, ne o paradoksu, veã o aporiji u putopisnom poetizova-
wu vremena i prostora. Moderni uslovi ÿivota su takvi da
nomadskim stanovnicima (radnicima) velegrada preostaje je-
dino da se nadaju sve veãem ubrzawu: „London je xungla, sta-
novnici wegovi su nomadi. Celog ÿivota, s malim koferåi-
ãima [!] u ruci, tiskaju se i guraju po nekoliko sati dnevno
u prqavim i tuÿnim prevoznim sredstvima, tamo-amo, tamo-
-amo. Vapaj wihov je: brzina, veãa brzina!" Nije ni tu, meðu-
tim, reå o slobodi, veã o pukoj potrebi: vreme je veãini po-
pulacije organizovano tako da ga imaju sve mawe. Grad je no-
silac dehumanizacije qudskog subjekta, a sredstva prevoza i
putovawa, kao u ovoj Crwanskovoj slici iz Pešte, mewaju do-
ÿivqaje subjekta: „Svet juri, prolazi, niko nikoga ne gleda."

Mihailo Petroviã u putopisu Po zabaåenim ostrvima
(1936) navodi zanimqivu a tipiånu raspravu posade broda na
kojem je putovao kao deo nauåne ekspedicije. Dosadu putovawa
popuwavaju diskusijom tipiånom za epohu, postavqa se pita-
we „o najveãoj brzini koju danas moÿe razviti jedan preko-
morski brod". Te, 1935. godine, to beše brod „Normandija"
koji je od Avra do Wujorka prešao za 107 i po sati. Docnije
sam narator dolazi u priliku da u Francuskoj razgleda ovaj
brod koji i nije toliko brod koliko je „plovna varoš". Kad
se pojavio, „Normandija" je bio najbrÿi putniåki brod na
svetu, mada nije bio komercijalno isplativ, tako da je vlada
Francuske morala da subvencioniše wegovu plovidbu. U vre-
me izbijawa Drugog svetskog rata zatekao se u Wujorku i Ame-
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rikanci su ga pretvorili u bojni brod pod imenom „Lafajet";
godine 1942. u istoj luci je izgoreo, a posle rata ostaci su
prodati u staro gvoÿðe. Tako dvoimeni brod „Normandija"/
„Lafajet" pokazuje još jednom lice i naliåje modernosti: na-
ime, on jeste bio najbrÿi i najluksuzniji civilni brod, ali
je isto tako lako mogao da zadovoqi ratne potrebe. Uz to, po-
put „Titanika" pravqen je da traje „veåno", a stradao je za-
hvaqujuãi sluåajnom, nepredviðenom incidentu.

Pa ipak, i pored sve veãe opsednutosti modernosti uni-
formizacijom i brzinom, u meðuratnom periodu je još uvek
bilo moguãe putovati mnogobrojnim i raznolikim prevoznim
sredstvima i to ne samo u „zaostalim" krajevima sveta, veã i
u samom srcu Evrope: od pešaåewa, jahawa na kowu ili na
magarcu, voÿwe biciklom, preko ÿeleznice ili tramvaja, sve
do motocikla, automobila ili aviona. Naši putopisci upo-
trebqavaju sva moguãa prevozna sredstva koja, naravno, utiåu i
na naåine putovawa i na vidove pripovedawa. Neka od wih su
još i danas aktuelna, iako izmewena, dok ostala veã odavno u
najveãem delu sveta nisu u upotrebi. U tom smislu je zani-
mqiv ovaj Drainåev citat iz jednog od putopisa o Poqskoj iz
1932. godine, gde je putovawe shvaãeno kao zavisno od sred-
stva: „Ovom talasastom zemqom putovao sam vozovima, kolima
i avionom. Prema raspoloÿewu i vremenu." U stvari, puto-
pisci åesto naglašavaju promenu prevoznih sredstava, jer to
i jeste deo sloÿenosti wihovih putovawa, moÿda i same we-
gove estetike, kao što beleÿi „svetska putnica" Jelena Di-
mitrijeviã: „Vozom smo išli dokle voz ide; a posle sedosmo
na trolly, mala kolica što idu po šinama, i koja guraju qudi,
Arapi."

Sliåno naglašava i Rastko Petroviã: „Samo po unutra-
šwosti Afrike naåinio sam åetiri hiqade kilometara, od
kojih hiqadu sedam stotina vozom, a ostalo automobilom, u
nosiqci, pešice, pirogom i šalupom." Meðutim, pripove-
daå podvlaåi kako merqivi prostor nije isti, odnosno kako
jedan preðeni kilometar po afriåkom terenu, „kroz prašumu,
savanu i brzake", uz åiwenicu da se loše jede, pije i spava,
åini da „tih åetiri hiqade kilometara predstavqaju ogromno
više napora" nego da ih je putnik „uåinio u Evropi". Na
kraju, on kaÿe kako ceo put ima ukupno šesnaest hiqada ki-
lometara, „što je skoro kao pola puta oko sveta" (proputovao
je, naime, laðom deset hiqada kilometara i vozom od Marseja
do Beograda dve hiqade kilometara). Milorad Rajåeviã, koji
je u ovom razdobqu pošao na put oko sveta zahvaqujuãi opkla-
di sa redakcijom lista Mali ÿurnal, prihvatio je i pravila
putovawa (prema kojima mora da poštuje maršrutu, mora da
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pruÿi dokaz da je negde bio, ima slobodu da rasporedi snage,
odelo mora da imitira uniformu srpskog pešaka s rancem na
leðima itd.), a peto, posledwe pravilo glasi: „Na putu put-
nik ima prava da se koristi svima postojeãim prevoznim
sredstvima."

Bez obzira na široku rasprostrawenost razliåitih pre-
voznih sredstava, nema nikakve sumwe da se naši putopisci
najåešãe koriste vozovima koje, kako primeãuje Crwanski u
Kwizi o Nemaåkoj, na Zapadu karakteriše „jedan strogo odre-
ðeni red vagona i odeqewa, za pušaåe i nepušaåe, dame i
putnike sa psima". Ipak, ÿelezniåki prevoz, buduãi da nije
bio nov, nije toliko fascinirao putopisce, koliko automo-
bil i avion. Ÿeleznica i arhitektura ÿelezniåkih stanica
veã su postale jedan od najomiqenijih predmeta za francuske
slikare impresioniste izmeðu 1865. i 1880. godine, a putova-
wa vozom åest su motiv u pripovedawu Artura Šniclera, An-
tona Åehova, Mopasana ili Uismansa pre 1900. godine. Oko
pomenute godine putovawe ÿeleznicom je postalo kulturna
razonoda za privilegovane kategorije društva, da bi u razdo-
bqu posle Prvog svetskog rata postalo još pristupaånije,
ukquåujuãi tu i luksuzne transkontinentalne vozove, poput
„Orijent-Ekspresa". Crwanski putuje vozom iz Beåa u Min-
hen i sluša „klopot ÿeleznih toåkova" (Pisma iz Pariza);
wime putuje Jelena Dimitrijeviã u Indiji u posetu Tagoreu
(Pisma iz Indije); vozom ona putuje i do Soluna (Pisma iz So-
luna), a M. Miloševiãu bilo je, recimo, potrebno pola sata
od Pariza do dvorca Šantiji (Pisma iz Pariza); na putu iz
Praga vagon je prepun, ali se ipak, kako svedoåi Julka Hlapec
Ðorðeviã, moÿe odigrati zanimqiv susret s „razgovetnim
profesorom" i nauåiti nešto o istoriji Slovaåke (Oseãawa
i opaÿawa). Oni mogu biti predmet pohvale kao u Kwizi o
Nemaåkoj: „Vozovi nemaåki toliko su mnogobrojni, brzi, jef-
tini, i taåni, da se mase kreãu od varoši do varoši, kao od
ãoška do ãoška preko puta." Pa ipak, reå je o još jednom
dvojstvu modernosti, o razlici izmeðu utiska i stvarnosti
koje proizvodi propaganda, jer Prusi su uspeli da se o wima
priåa, iako åiwenice uvek ne odgovaraju stvarnosti: „O wi-
nim ÿeleznicama, kao o åudu taånosti. (Godine 1928. tolike
katastrofe!)" Voz, kao sredstvo masovnog prevoza, moÿe biti
i dobar narativni okvir za prikazivawe razliåitih društve-
nih grupa i wihovih navika i sklonosti kao, na primer, u
odeqku „Brzi berlinski voz" iz Vinaverove Nemaåke u vrewu.
Kada Rastko Petroviã u putopisnom eseju Saputnici, objavqe-
nom 1930. godine u Politici, govori o ÿivotu kao avanturi,
on putovawe vozom posmatra kao povlašãeno sredstvo za ubr-
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zavawe i umnoÿavawe susreta: „Proðe ponekad i više meseci
a da vam se ništa ne dogodi…; i dovoqno je da samo sednete u
voz pa da se upletete u stotinu dogaðaja, da se susretnete sa
stotinu fantastiånih tipova."

Veã je nagovešteno da je, kad je o opisu krajolika reå,
ÿeleznica (pogotovo takozvane „gorske pruge") predwaåila u
uspostavqawu veze izmeðu tehnike i prirode, kao u ovom za-
nimqivom opisu Staniše Stanišiãa u kojem se, zahvaqujuãi
materijalnosti alpskog putovawa, nesvesno proÿimaju haos i
ureðenost i, kroz sublimne doÿivqaje, stapaju forma i sadr-
ÿaj u neminovno fragmentovanom viðewu sveta kroz prozor
vagona: „Putnici u vozu izašli na prozore i pred vagone, pa
ÿudno gutaju neviðene slike i prilike. Samo se åuju wihovi
usklici: 'pogle tamo!…', 'Šta je ono?'… 'Odite da vidite
ovo'!… 'Pazi gore!…' itd." jedno åuðewe i divqewe, jedno ne-
moãno izraÿavawe dopadawa i haotiåna asimilacija utisaka,
koji nagrãu u åula, u dušu svom mnoÿinom i silinom, potre-
sajuãi ÿivce, odrÿavajuãi celo biãe u nekoj zabuni, nekom
snu, nekom uzburkanom nemiru." U jednoj Nastasijeviãevoj sli-
ci na izuzetan naåin je doåarana percepcija brzine i prosto-
ra: „Neosetno uleti voz meðu brda, a još je u vagonu vazduh iz
ravnice." Kao što ovaj stav pokazuje, pogled iz voza je nuÿno
fragmentovan, a tokom trajawa putovawa osobine jednog pro-
stora brzo se pretvaraju u nešto drugo; zato je Nastasijeviã
podvukao da je za takvo putovawe potrebno iskustvo. Kad ono
postoji, onda nastupa uÿivawe: Jelena Dimitrijeviã se u Ame-
rici raduje putovawu ÿeleznicom jer, zbog udobnosti i luksu-
za, „tek ona uåini da strani putnik iz Evrope vidi šta je
Amerika". Ovde je voz, uz retoriåki ubedqivo ponavqawe i
uveravawe, opisan na sliåan naåin na koji je Sekuliãeva
opisivala avion: „Voz je leteo (da, verujte, nije jurio) kroz
åudne predele." Putovawe od Wujorka do Vašingtona ne samo
što je trajalo „svega šest åasova", veã se, radi potpunijeg
utiska „brzine", sasvim naglo promenila i klima: umesto zi-
me uskoåilo se u leto. Konaåno, voz u putopisnom eseju Marka
Ristiãa Iz noãi u noã, objavqenom uoåi Drugog svetskog rata,
postaje sveobuhvatna metafora (zapadno)evropske civilizaci-
je; putnik Italiju napušta vozom koji se, tokom jedne jedine
noãi, iz civilnog pretvara u ratni voz: „I to posle podne
veã, brzi vlak koji je pošao iz Firence bio je grozniåav i
prepun. Kada je ušao u noã, bio je to veã ratni voz, koji tut-
wi kroz stanice gde su lampe pogašene… Voz tutwi kroz tu
mraånu, nesklonu, preteãu, pakosnu, mrsku, zlokobnu, ubitaå-
nu, urokqivu, opaku noã Evrope." Buduãnost, kao glavna kate-
gorija modernizacijske prosveãenosti, predstavqena je, sli-

835



kom tog ratnog voza, kao nešto što treba zaboraviti pre nego
što se dogodilo.

Deo saobraãajne i prostorne konfiguracije modernosti
je u to vreme bio i tramvaj, åije zveckawe se moglo slušati u
Pizi, kao i u Berlinu, gde ãe zavodqivost ovog prevoznog
sredstva, ali i razlike u odnosu na tadašwu Srbiju, još jed-
nom Crwanskog, poznatijeg po lirskim raspoloÿewima ili
esejistiåkim ekskursima, odvesti u faktografski diskurs, pa
tako saznajemo da u vreme wegovog putovawa tramvajska mreÿa
u Berlinu ima 60 km, da karta košta 20 pfeniga (oko din.
2,70), i wome moÿe da se putuje kroz ceo Berlin „prelazeãi u
istom pravcu, iz autobusa, u tramvaj, ili u podzemnu, ili u
nadzemnu ÿeleznicu, po voqi". Olga Paliã se kroz Pariz vo-
zi neåim što se naziva „vedet" (od fr. vedette), svakako åita-
ocima naziv nepoznat, tako da autorka ima potrebu da objasni
kakvo je prevozno sredstvo u pitawu: „To su otvorena, dugaåka,
sasvim niska kola, u kojima se sedi kao u tramvajima." Još je-
dan neuobiåajen naziv, zajedno sa antropološkom ocenom o
uticaju modernih transportnih sredstava na qudsku psihu, ja-
vqa se u sluåaju Wujorka: „Åetvrti gradski transport, to su
'elevetedi' [od engl. elevated], to jest ÿeleznice ili tramvaji,
ne znam kako da kaÿem, što narodu tutwe više glave. Jedan
uÿas od lupe i od treske… Vidi se da su Amerikanci jakih
ÿivaca." Zbrka sa reåima (kao i sa vremenima) govori mnogo
o modernosti koja se još nije, kao danas, sasvim globalizova-
la. Jelena Dimitrijeviã u ameriåkom putopisu dobro doåara-
va zbrku naziva povodom „najbrÿeg prevoznog sredstva", ple-
bejske podzemne ÿeleznice: u Wujorku je sabue (od engl. sub-
way) „ono što je u Parizu metropoliten, u Londonu tjub, a
što su u stvari podzemne ÿeleznice". Naposletku se mora
podvuãi da tramvaj moÿe u meðuratno vreme da bude ne samo
moderan, veã i star, otuÿan, odgovarajuãi izraz melanholije
i usporenosti pripovedaåa Crwanskovih Pisama iz Pariza:
„Dole, ispod bedema, åeka me jedan smešni, ÿuti, zarðali
tramvaj. (…) Taj tramvaj treba do veåeri da se odbatrga u Le
Conquet, na jedan rt, koji je zabrazdio u okean. Tamo idem."

S obzirom da je brzina temeq modernosti, prevozno sred-
stvo koje mnogo više osvaja imaginaciju putopisaca je, narav-
no, automobil. Promena koju je on doneo bila je ogromna: pri-
mera radi, pre wegove pojave bilo je, kako beleÿi Stiven
Kern u studiji Kultura vremena i prostora, nemoguãe samo-
stalno otputovati daqe više od petnaest kilometara, i vra-
titi se, bez ureðene promene kowa. Iako je automobil bio u
upotrebi još od kraja devetnaestog veka, postao je glavno pre-
vozno sredstvo meðu pripadnicima viših društvenih slojeva
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u prvim decenijama dvadesetog veka (u Francuskoj je, primera
radi, uoåi Prvog svetskog rata, bilo 100.000 automobila, dok
ih je 1900. bilo svega 3.000; prema svedeoåewu Aleksandra De-
roka, u Beograd su prvi automobili stigli oko 1905. godine).
Poåeli su da se objavquju i åasopisi o automobilizmu, da se
osnivaju moto klubovi, a brzinski rekord je veã 1906. godine
dostigao 200 kilometara na åas. Sve to je poåelo da osvaja
imaginaciju umetnika.

Filipo Marineti u Osnivaåkom manifestu (1909) opisu-
je sledeãu situaciju: jedne noãi, on i wegovi prijateqi su,
privuåeni zvukovima grada, zapravo automobilskom bukom, oti-
šli u ÿivot iz kojeg su se vratili obuzeti promenom: „Stoji-
mo na posledwem rtu vekova!… Zašto da gledamo unazad, naša
ÿeqa je da probijemo zagonetna vrata Nemoguãeg? Vreme i
prostor su juåe umrli. Mi veã ÿivimo u apsolutu, jer smo
stvorili opštu, sveprisutnu brzinu." U pitawu je prvi glas
nove estetike brzine koja vlada današwicom: „Trkaåki auto-
mobil…. lepši je od Nike od Samotrake." Na sliåan naåin,
kroz poreðewe arhajskog i modernog, piše Rastko Petroviã u
putopisnom eseju Pozorište, pozorište iz 1929. godine; reå
je o pogledu naratora i drugih putnika iz elektriånog voza
koji vodi od Rima do obliÿweg pristaništa Ostije: „Gledaju
kako automobili koji idu zasaðenim drumom kraj voza pokuša-
vaju da se sa wim utrkuju. Još više ih uzbuðuju motociklisti
koji tutwe kao poluboÿanstva, i iza kojih, drÿeãi se samo
jednom rukom za wihovo rame, sedeãi samo na krajiåku sedi-
šta, devojke izgledaju kao da su vile koje su se samo za trenu-
tak spustile sa usijanih visina." Ipak, automobil je, a ne
motocikl (kojim je od naših putopisaca putovao jedino „svet-
ski putnik" Milorad Rajåeviã), u prvoj polovini HH veka
bio glavni simbol tehniåkog napretka u sluÿbi slobode poje-
dinca, a naroåito wegovog slobodnijeg odnosa prema vremenu
i prostoru.

Stoga ni najmawe ne treba da iznenadi što i naši puto-
pisci ovo novo prevozno sredstvo po pravilu povezuju sa br-
zinom, kao u sluåaju Qubavi u Toskani, gde „[a]utom do San
Ðimiwana juri se brzo, u oblacima prašine". Brzo se vozi i
Jelena Dimitrijeviã u Aleksandriji, „nepropisnom, nevero-
vatnom, ludom brzinom"; naratorku to, meðutim, ne raduje ko-
liko unajmqenog šofera: „on veseo, svakako zbog oåekivanog
bakšiša, ja tuÿna zbog qudske bede. Ah, kako sam bila tuÿna,
kad biste znali!" Ista autorka, nešto ranije, sliåno navede-
nom poreðewu voza i aviona, poredi automobil i letewe:
„Automobil juri neverovatnom brzinom, upravo leti širo-
kim glatkim putem…" Sa automobilom kinodramatika stupa u
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samo srce putovawa, ali je ona postojala veã kod voza: pogled
kroz prozor proizvodi utisak platna, mada je tamo još uvek,
unutar vagona, prisutna i slika pozorišta. Sa automobilom
se javqa specifiåna kinodramatika putopisca kao reÿisera,
jer on slobodnije moÿe da odreðuje putawu, nije vezan za vo-
zne linije, naglašavaju se sloboda i nove moguãnosti „ovla-
davawa". Nije, dakle, reå samo o brzini, veã i o veãoj slobo-
di prikazivawa prostora i vremena, jer putnik moÿe da se za-
ustavi na mestu koje nije stanica, moÿe da uspori vreme pri-
povedawa u mestu koje je sam odredio, ili da protutwi pored
neåega bez zadrÿavawa i sl. Zato se åesto spajaju brzina auto-
mobila i filmska tehnika, kao nova i neobiåna sinteza kre-
tawa u prostoru i u vremenu koje se razlikuje od uobiåajenih
doÿivqaja i navika oka. Åini se da znatan deo promene u hro-
notopu pod uticajem automobila dobro opisuje sledeãi odlo-
mak iz ameriåkog putopisa Jelene Dimitrijeviã: „Sve se me-
wa baš kao na filmu. Sad su jedne dekoracije i prizori, i
odmah drugi. Automobil moga domaãina leti sve brÿe i brÿe,
kako se meni åini, a ja ipak ne dobijam vrtoglavicu, nego se
prenosim u svet snova, letim kroz zemqu iz bajke." Središte
Pariza pretvara se u estetski prijatno vrtloÿewe u jednoj od
Crwanskovih zvezdanih metafora: „Nasred trga, oko Pirami-
de Napoleonove, vrte se sjajni automobili. Ne zato što teh-
nika napreduje, nego je to uspomena na karusele. Ta sjajna zve-
zda vrtloga dovoqna je da ceo grad zavoli vrtlog zvezda."

Tipiåni proizvodi modernizacije, automobil i wegova
brzina su, kao što zapaÿa J. Dimitrijeviã, ne samo oniriåni
i zvezdani, veã i veoma opasni, tako da i oni odgovaraju me-
tafori Damoklovog maåa (åesto primewivanoj, kao što smo
videli, na ratne pretwe): „U Wu-Jorku postoji nešto što se
zove crna opasnost, ili šarena opasnost, ili, najzad, Demo-
klov maå koji vam neprestano visi nad glavom kad ste na uli-
ci. To su automobili, milioni automobila: crnih, ÿutih,
plavih, svih boja i svih niansi, raznih maraka; da, automobi-
li što jure neverovatnom brzinom ovim ulicama pravih li-
nija, — paklom za pešake." Primetno je, dakle, da se, pored
brzine, voÿwa automobilom åesto povezuje s izmewenim psi-
hološkim stawima kao što je prethodno pomenuta vrtoglavi-
ca, ali i nervoza, kako beleÿi David Azriel u putopisu Moj
put u Palestinu: „Vide se Beduini na kamilama i vatrenim
paripima, Felahi na magarcima, ÿene sa velikim teretima
na glavi, vodonosci sa mešinama, kao i u staro doba, a po-
red wih jure brzi automobili, koji skraãuju ÿivot nervoznom
Evropejcu." Nemaåki autor Vili Helpah je još 1902. u popu-
larnom medicinskom traktatu Nervoza i kultura smestio po-
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åetak doba nervoze u 1880. godinu i wenu pojavu objasnio ubr-
zawem prevoza i komunikacija koji su doveli do „sveobuhvat-
nog umnoÿavawa normalnih mentalnih procesa". Na poåetku
Muzilovog romana Åovek bez svojstava radwa se odnosi na
1913. godinu, mesto je Beå, a junaka zatiåemo u sledeãoj situa-
ciji, koja veoma dobro izraÿava nedostatak svojstava, koji je
posledica haosa modernosti odreðenog novim opaÿawem vre-
mena i prostora: „On je stajao iza jednog prozora, gledao kroz
neÿno zeleni filter baštenskog vazduha na smeðastu ulicu i
veã deset minuta sa satom u ruci brojao automobile, kola,
tramvaje i od udaqenosti isprana lica pešaka, što je sve us-
komešanom hitwom ispuwavalo mreÿu wegovih pogleda; pro-
cewivao je brzine, uglove, ÿive sile masa koje su se kretale…"
Saobraãaj, piše Crwanski u Kwizi o Nemaåkoj, „ubija nerve".

Reå je, dakle, o procesima koji su otpoåeli krajem H¡H
veka, odnosno o stvarawu novog skupa predstava koji ãe mewa-
ti i sferu vidqivog, ukquåujuãi tu i ovladavawe prostorom,
toliko bitno za putopisnu naraciju. U pitawu je takozvano
„zgušwavawe", „ubrzawe Vremena", „stvarnog vremena", rela-
tivistiåki podvig u zbijawu „stvarnog" geografskog prostora.
Putopis je, zahvaqujuãi tom procesu, pretrpeo konsekvencu
koja bi se mogla odrediti kao zagaðivawe razdaqina i vre-
menskih razmaka koji åine svet konkretnih iskustava. Te raz-
daqine i razmaci, odnosno wihov doÿivqaj utiåu kako na ma-
terijalnost tako i na „stil" putopisa. Reå je o protoglobali-
zaciji: beli åovek automobilom, ponekad nazivanim kod pisa-
ca i autokar prema tadašwem engleskom nazivu, putuje svuda,
ne samo u Evropi ili Americi. On ga prevozi u tamnoj Afri-
ci, po carigradskoj kaldrmi ili kroz pustiwu Gobi. Kako nas
uverava Pol Virilio, onaj ko kontroliše brzinu vlada sve-
tom, jer poništava lokalna vremena u ime svetskog i univer-
zalnog vremena. Ÿeleznica, a potom još drastiånije automo-
bil, oznaåili su procese „ubrzawa" stvarnog vremena, åime
poåiwu da se raspršuje geofiziåki prostor i lokalna vreme-
na koja su nekad tvorila Istoriju. Ta „dva vremena", svetsko,
brzo, „automobilsko" i sporo, lokalno, suåeqavaju se åesto
kod naših putopisaca, jer su svesni da još uvek postoji iz-
bor. U Qubavi u Toskani se kazuje i o moguãnostima prevoza
od Asizija do Peruðe, dva grada udaqena dvadesetak kilometa-
ra: „Sad se iz Asizija prelazi u Peruðu, automobilima, ili
velikim autobusima — a moÿe i starim, laganim, seqaåkim
kolima, sedeãi meðu krastavcima i bundevama, u razgovoru sa
crnpurastim seqankama iz okoline, koje imaju svoje mišqewe
o nevinosti sv. Klare." Sliåno, moÿda i pod Crwanskovim
uticajem, a moÿda i po diktatu samih doÿivqaja zapaÿa i Ol-
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ga Paliã dok se vozi fijakerom u Sijeni: „Oseãala sam se kao
u selu posle huke i buke automobila i uÿivala sam u udobno-
sti tog sasvim nemodernog prevozog sredstva. Jeste nemoder-
nog, ali kome se ne ÿuri, ali koje mi dozvoqava da uÿivam i
posmatram predeo i da o wemu razmišqam."

Postoje, dakle, „brzo" i „sporo" vreme, odnosno dva do-
ÿivqaja vremena unutar istog prostora; ali, naravno, ne samo
vremena — ovaj primer pokazuje da su i sadrÿaji same priåe,
obrasci susreta i doÿivqaja s putovawa zavisni od materi-
jalnosti prevoznih sredstava. Putopisni diskursi jasno po-
kazuju da je automobil mnogo više od prevoznog sredstva i ne
moÿe se razumevati samo kao tehnološka inovacija. U ovo
prevozno sredstvo investiraju se snovi i ÿeqe utkani u mo-
dernu kulturu vezani za brzinu, bogatstvo, dominaciju, pro-
gres i moã. S druge strane, ono utiåe na priåu, na wena svoj-
stva, jer nije isto putovati celo poslepodne od Asizija do
Peruðe volovskim kolima ili pola sata automobilom; po-
sredno se to odraÿava i na narativni diskurs, jer su putopi-
sne priåe povezane sa sporijim kretawem i same „sporije", u
smislu zadrÿavawa pred odreðenim krajolikom, podrobnijeg
opisa susreta, zdawa i sliåno.

Kad je o prevoznim sredstvima reå, jedan „modernizam"
moÿe da potiskuje drugi i qubav prema avionu veã u meðurat-
nom razdobqu ume da baci u senku qubav prema automobilu.
Masovna putovawa avionom zapoåela su tek posle 1950. godi-
ne, ali mali broj privilegovanih imao je priliku da putuje
ovim prevoznim sredstvom i u meðuratnom razdobqu. Od 1920.
godine postojale su regularne veze od Londona do Pariza, a do
1930. letele su poznate kompanije Er Frans, Pan Am i TVA
(TWA). Uspeh Luja Blerioa, koji je 1909. preleteo Lamanš,
postao je obrazac za slavu, veštinu i hrabrost pilota —
obrazac koji je potrajao i u meðuratnom periodu u kojem je po-
gled na svet iz ptiåje perspektive pobuðivao ogromno intere-
sovawe, ali i izazivao nevericu i strah. Avion je bio jedan
od vidova tehnologije koja je uåestvovala u stvarawu nove pro-
storne dinamike. U veã pomenutom putopisnom iskazu Isido-
re Sekuliã avion bezmalo ima idealizovanu i fikcionalnu
funkciju sumatraistiåke pesme: „Avion je doneo rešewe: put
postaje stvar imaginarna, a brzina ima apsolutnu moã primi-
cawa dveju taåaka. Ali avion je ptica; u prostoru i bez pre-
pona leti." Zanimqivo je što su avionom najviše putovali,
ili ga åesto pomiwali, naši, uslovno reåeno, „najmoderni-
ji" putopisci: Isidora Sekuliã, Miloš Crwanski, Rade Drai-
nac, Stanislav Krakov i Rastko Petroviã (meðu qubiteqe
ovog prevozno sredstva svakako ne spada Duåiã, o åemu svedo-
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åi Drainac u jednom od svojih rumunskih putopisa: „Sjajan
åovek i pesnik Jovan Duåiã kad je putovao avionom za Buku-
rešt, prvi put u ÿivotu, jedva je saåekao da nogama dotakne
tlo da bi kazao, da se ubuduãe ne bi popeo na dud, a kamoli na
avion"). Wima ujedno dugujemo i prve aeroputopise, putopise
iz vazduha, najåešãe pisane za novine kako bi se zadovoqila,
ali i rasplamsala radoznalost savremenika.

U ovom razdobqu oduševqewe avionom se åesto stapa s
militaristiåkim diskursima, kao kod Isidore Sekuliã u Pi-
smima iz Norveške, kad opisuje, zanimqivom retorikom pri-
rode (ptica) u sluÿbi sublimacije tehnike i modernosti: „Odmah
zatim prnu drugi aeroplan, opet s dvema pratilicama, s dve-
ma vodenim ticama koje su jurila za vazdušnom pticom. Pa
treãi aeroplan, pa åetvrti, pa deseti, pa najzad åitava vazdu-
šna flota nad åitavom vodenom flotom. Veliåanstveno! Jezo-
vito! Jer, to su vojnici, to su ubojni, naoruÿani avioni…
Eto, sad nad fjurom gledam samo igru ratnih aviona, ali ne-
što se u grudima steÿe…" Miloš Crwanski se svetom pilo-
ta i aviona bavi u nizu putopisnih reportaÿa koje je tokom
dvadesetih godina objavqivao u Politici, Vremenu i u vazdu-
hoplovnom åasopisu Naša krila, åiji je izdavaå bio prvi
srpski aeroklub koji su 1924. godine osnovali veterani iz
Velikog rata. U stvari, Crwanski je jedan od najveãih popula-
rizatora avijacije u Srbiji u ovom razdobqu. U ranim ålan-
cima je, sa seãawem na strahote Prvog svetskog rata, detaqno
opisivao ÿivot vojnih pilota u Petrovaradinu. Najvaÿnija
je, meðutim, wegova ideja o „nadzemaqskoj lepoti", koja se od-
nosi na estetizaciju pogleda iz vojnih aviona u kojima je
imao priliku da leti iznad Srbije sa ondašwim pilotima
koje poimence navodi. Autor je najveãma oåaran novom per-
spektivom iz koje posmatra prirodne krajolike i qudske tvo-
revine; o tome pripoveda veoma dinamiåno i detaqno, fakto-
grafski, ali na trenutke i poetiåno, o åemu dobro svedoåi
sledeãi odlomak: „U 11 i 30 pewemo se opet. Altimetar nad
levim kolenom pokazuje 2400 m. Srbija nadzemaqska, nepomiå-
na i hladna sva je stigla pod naše oblake, åije ogromne senke
plove, dole, po zemqi."

Rade Drainac putuje 1930. godine, kao novinar Pravde, na
prvom letu avionom „Potez 29" na novoj liniji od Beograda
preko Skopqa do Soluna jugoslovenske aviokompanije „Aero-
put" (od 1948. poznatija kao Jugoslovenski Aerotransport). I
ovde se potvrðuje ono što vaÿi u sluåaju Crwanskog: za raz-
liku od, recimo, šofera automobila, imena pilota se jasno
navode; to je zakon ÿanra, jer je letewe još uvek posmatrano
kao herojski åin, a piloti kao „neustrašivi i flegmatiåni"
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gospodari neba. Namera ovih ålanaka bila je takoðe popula-
rizacija civilnog avioprevoza koji je poåeo da se razvija
upravo tih godina, kada je 1927. osnovana pomenuta kompanija
s ciqem da u meðunarodnom saobraãaju poveÿe Beå i Solun, a
u domaãem Beograd, Zagreb i Sušak (Rijeku). No Drainåeve
putopisne reportaÿe su, osim što sadrÿe seãawa na rovove
iz Prvog svetskog rata, uglavnom faktografske, vezane za sam
let i prijem pilota i novinara u Solunu, a poetiånosti go-
tovo da i nema, ako se izuzme proplamsaj oduševqewa onim
što je Crwanski prethodno umesno nazvao „nadzemaqske le-
pote", koje dovode, kako zbog brzine leta, tako i zbog visine
sa koje se posmatra svet, do napuštawa uobiåajenog doÿivqaja
vremena-prostora: „Kad je avion startovao, pred nama se uka-
zala divna panorama sneÿnih ogranaka Šar planine i mo-
drikastih visova Babune. Do u beskonaånost åinilo se neiz-
merno blago proletwe popodne." Iste godine Drainac obja-
vquje i opis avionskog leta od Budimpešte do Bukurešta;
pilot je francuski ratni veteran Marsel Paris koji je obo-
rio deset nemaåkih aviona. Ovaj putopis je sasvim u sluÿbi
heroizacije pilota, ovoga puta u mirnodopskoj, civilnoj slu-
ÿbi: „Oko nas je samo zujalo, oblaci i elisa. Odozgo su pada-
le krupne kapi kiše na kartu i naša odela. Gubili smo se,
bar se meni tako åinilo, a Marsel se flegmatiåno smešio i
objašwavao mi da mu se to prvi put dogaða, vaqda što sam
novinar, ÿeqan senzacija." Sve se ipak završava sreãno —
saputnici, pilot i novinar, stiÿu u Bukurešt i sada jure „u
raznim pravcima automobilima, svak za svojim poslom", kako
bi se posle sreli u otmenom restoranu „Åina" gde je potowi
morao da po pariskoj ceni plati skupu i oskudnu, dijetalnu
veåeru. Putopis Stanislava Krakova Avionom od Ÿenevskog je-
zera do pariskih predgraða (1927) sadrÿi upeåatqive slike
švajcarskog krajolika, viðenog iz aviona koji leti 140 kilo-
metara na åas na 1.400 metara visine. Jedino putopis Rastka
Petroviãa, na åijem poåetku se opisuje let avionom ima sna-
ÿnije retoriåke zamahe i veãu ambiciju da se saopšte utisci,
a ne samo åiwenice o letu. Tekst Rastka Petroviãa Aeropla-
nom do Carigrada, objavqen 1926. u Vremenu, istinski je aero-
putopis, jer opis Carigrada zapoåiwe iz vazduha, a wegova
prva reåenica glasi: „U tom trenutku baš, na ovoj gori cari-
gradskih minareta pojavqivao se åitav narod mujezina." Tre-
nutak oznaåava dolet aviona na carigradski aerodrom, a Pe-
troviã spretno preobraÿava kratke trenutke leta („priåu") u
razuðen narativni diskurs koji „zgušwava" prostor: „Gleda-
li smo kako mora kao reke utiåu jedno u drugo, kako su dva sve-
ta vezana zbijenim ostrvima natovarenih jedrilica, i ogromna

842



zlatna kubeta xamija i crkava wišuãi se rasla su i letela
prema nama, kao kakve åarobne aveti." U Africi avion se pak
posmatra ne toliko kao sredstvo koje pruÿa neobiåne doÿi-
vqaje vremena i prostora, koliko kao praktiåni agens globa-
lizacije, koja Kazabalanku odvaja od ostatka „tamnog konti-
nenta" i pretvara je u oazu modernosti: „Sreãan sam da mogu
popiti åašu hladnoga piva; da mogu kupiti posledwe novine
iz Francuske, donete aeroplanom; ne kao na jugu, gde su, sve
do mog odlaska, najnovije bile one koje sam sâm doneo."

Sve u svemu, premda postoji tipiåno modernizacijsko
oduševqewe avionima („Nema više daqine. Nema više ši-
rine. Danas smo u Evropi, a veã sutra u Indiji", beleÿi je-
dan meðuratni putopisac) i premda je pripovedawe o wima
konstitutivni deo putopisnog diskursa, namena wima posve-
ãenih tekstova je uglavnom ostala didaktiåna i vezana za hra-
brewe drugih da lete. Ipak, pored svih pohvala, jedan iskaz
Drainca koji se odnosi na let Beograd—Solun otkriva, zahva-
qujuãi upotrebi jednog priloga, sa koliko podozrewa i naj-
hrabriji i najmoderniji doÿivqavaju bezbednost avionskih
letova: „Gotovo se dobija impresija da je avion najsigurnije
sredstvo za putovawe u rukama veštoga pilota." Logiåni pro-
blem, koji je posledica aporija modernosti, vlada ovim raz-
dobqem: besmisleno je, naime, istovremeno hvaliti letewe
avionom kao herojski poduhvat i tvrditi da je to najbezbedni-
je prevozno sredstvo. S druge strane je slutwa dehumanizacije,
drugog lica poverewa u apstraktne ne-herojske dezindividua-
lizovane sisteme modernosti, sadrÿana u sledeãim reåima
Isidore Sekuliã: „Avion putuje, a åovek je u wemu prtqag.
Kad ãe åovek o ramena svoja pripeti krila". Ili je moÿda ovo
ipak izraz oduševqewa modernizacijom? Ili tek izraz kon-
fuzije?"

Priåa sada nakratko mora poãi drugim tokom, jer o qud-
ska ramena mogu se, kao što biva, pripeti mnoge stvari, ne
samo anðeoska krila. Ako postavimo pitawe da li je, pored
voza, automobila ili aviona, åovek u meðuratnom razdobqu
bio prevozno sredstvo, ÿalosni odgovor glasi da je tako bilo
u Africi i Indiji. „Trebalo je dosta vremena dok se skupi
åetrnaest 'portera' za stvari i nosiqke", åitamo na primer u
Africi. Naravno, i ovde je prisutna dilema: „Pomalo oseãam
griÿu savesti što teÿim na temenima tih bednika, iako mi
kaÿu da se sam ne smem zamarati ako ne ÿelim tropsku gro-
znicu, da su oni dobrovoqno tu i da najzad i nije za wih su-
više veliki napor". Pored afriåkih nosaåa, „portera" (od
fr. porteur), pomiwu se, u putopisu Jelene Dimitrijeviã Pi-
sma iz Indije, „mršavi, golokraki qudi, crni se belim tur-
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banima" koji vuku „dvokolice koje se zovu 'rikše', i u kojima
je sedeo po jedan gojazni graðanin ili neki dobro urawen
stranac i tråali kowskim kasom".

Kao prevozno sredstvo putopisaca moÿe se pojaviti åak
i kamion, namewen prevozu tereta, ali i to samo u ekstrem-
nim afriåkim uslovima. U priåi Rastka Petroviãa kamion je
velik i snaÿan, a ipak deluje kao mali i nejak: „Predeo je
bio beskrajan, a naša kola na wemu: mala pokvarena igraåka."
Kamion kojim putuje pripovedaå nije se prevrnuo zbog kvara,
jer wegov rad se temeqi na modernizacijskom poverewu. To
se, razume se, dogodilo zbog sudbine, jer je šofer Libanac
prethodno ustrelio puškom jarebicu, koja je u tim krajevima
„ptica-fetiš". Tako se, u još jednoj verziji Rima starog
mornara mešaju moderan ureðaj i tradicionalna, mitska vero-
vawa. Potom su tu ÿivotiwe. Neobiåan susret odigrava se u
Egiptu kada Jelena Dimitrijeviã jaše ondašwu celebrity Saru
Bernar. Putnica grdi kamilara zato što je kamili dao ime
poznate glumice, na šta joj ovaj odgovara u duhu poznate reto-
rike kulturnih razlika: „Zašto uÿasno? Kamilarima je kami-
la viša i milija od ÿene…" Ne samo u formi šale ili aneg-
dote poput ove, putopisi åuvaju seãawe na lokalna vremena i
na lokalne navike, tako da se u wima javqa åitava menaÿerija
„egzotiånih" vozila (pored rikše, tu su tonge, eke, razne vr-
ste dvokolica u koje su upregnute ÿivotiwe ili qudi sve do
kamile ili slona).

Naravno, putopisci povremeno putuju i pešice, što Rast-
ko Petroviã åini u Africi iz poštovawa — ili zbog griÿe
savesti — prema nosaåima i wihovim naporima: „Treba kora-
åati, koraåati uz ove jedinstvene qude; dok prolazi ova jedin-
stvena noã." Drugi afriåki putopisac, Milorad Rajåeviã,
pešaåi tek ako nema drugog prevoznog sredstva, „Do sada ja
sam mogao birati sredstva za prevoz skoro kako sam hteo. Uvek
je bilo ili vozova ili laða, a u veãini sluåajeva i jedno i
drugo. Ovde pak to sve prestaje i ako moÿe da se još donekle
plovi Nilom, ipak je to veoma ograniåeno i ko hoãe daqe,
mora peške." Iako avion osvaja nebo, a razliåiti åetvoro-
toåkaši premreÿavaju zemqu, ipak ãe hodawe, u formi pla-
ninarewa, Isidoru Sekuliã, kako opisuje u jednom alpskom
putopisu iz 1927. godine, odvesti najdaqe, i ona ãe dobro uo-
åiti sve paradokse koje nosi brzina naspram sporosti doÿi-
vqaja: „Nijedno putovawe u daqinu ne vodi tako daleko kao
putovawe u visinu. Drumovi nas nose ponovo i ponovo u na-
seqa, u obiåan ÿivot; a peti se uz visoka stenovita i sneÿna
brda, tako je kao udaqavati se sa same lopte zemqine, iãi na
drugu planetu". Planinarski hod („priåa") oznaåava „uspora-
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vawe" vremena (narativnog diskursa): „Sati prolaze kao mi-
nuti. Zaåarani, tonemo u ravnomerno koraåawe. To hodawe je,
uostalom, kao mirovawe: ništa ne promiåe kraj nas." Na-
spram novih i brzih prevoznih sredstava, pešaåewe poåiwe
da deluje kao åisto mirovawe.

Kao što smo videli u ranije navedenim iskazima Drain-
ca koji se, tokom plovidbe brodom Bodenskim jezerom, oseãa
kao „smešni anahronizam", ili Olge Paliã, koja uÿiva u
plovidbi Bosforom zbog sporosti „filma" koji se pred wom
odvija, i brodski prevoz se najåešãe posmatra kao vid miro-
vawa u odnosu kako na brzinu radio-talasa tako i u poreðewu
sa vozom ili automobilom. Naravno, putovawe brodom moÿe
da pogoduje razuðenijem putopisnom narativnom diskursu —
koji ukquåuje opise društvenih slojeva, morske bolesti i, na-
roåito, ponašawa putnika i putnica na brodu — kao u sluåa-
ju prekookeanske plovidbe Jelene Dimitrijeviã brodom „Ro-
terdam" na kojem se nalazi šest hiqada „duša, s posadom".
Brod se ovde poredi s neåim što je statiåno: „Roterdam nije
varoš na vodi, no dom, kuãa što plovi po bezgraniånoj puåi-
ni." Julka Hlapec Ðorðeviã putuje do norveških fjordova
brodom „Monte Roza", što je zapravo obiåna turistiåka laða
juÿnoameriåkog parobrodskog društva, ali tempo putovawa joj
dozvoqava da podrobno, po danima opisuje program na laði
(„misa, koncert, ruåak, proslava bitke kod Skageraka, preda-
vawe o Norveškoj, posle veåere bal"). Sliåno tome, plovidba
gondolom i specifiåan proishodeãi pogled uokvirava nara-
tivni diskurs Stanislava Vinavera o Veneciji: „Plovim gon-
dolom, svaki åas izlazi drugi vidik, potpuno se mewaju pri
prevoju, pri nadolasku novih åeta svetlosti i refleksa…"
Putovawe brodom, ili kakvim drugim plovilom, kao izrazito
sporim prevoznim sredstvom što dopušta narativnom dis-
kursu da se raspe i da se predstavi kao igra slobodnim aso-
cijativnim nizovima, ima snagu obrasca koji verovatno naj-
boqe ilustruje sledeãi primer iz Qubavi u Toskani. Miloš
Crwanski se, u jednom trenutku, pridruÿuje vozarima niz Ar-
no. Tokom sporog putovawa uoåqivo je i narativno „uspora-
vawe": dok plovi, putnik se seãa åiwenice da je Šelijevo te-
lo izgorelo na lomaåi i potom posmatra kako se pojavquje
„Mesec, bled, kao bolesna ÿena", što je u stvari ne samo uti-
sak, veã i pesniåki dijalog s Šelijevom poznatom, melanho-
liånom i kratkom pesmom Mesecu, u kojoj je bledilo nebeskog
tela doåarano kroz figuru umora i samoãe.

Od 1880. do poåetka Prvog svetskog rata dogodio se niz
tehniåkih i kulturnih promena koje su dovele do novih naåi-
na mišqewa i doÿivqavawa vremena i prostora što osta-
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vqaju nemerqiv trag i u posleratnim putopisnim diskursima.
Zapisi kulture su prepuni zapaÿawa o povezanosti izmeðu
nove tehnologije, novih naåina posmatrawa i novog oseãawa
udaqenosti. Bez obzira na to što se u vreme o kojem govorimo
moglo putovati mnogobrojnim i raznolikim prevoznim sred-
stvima, putopisci najviše pomiwu ona koja su se najkasnije
pojavila. Razlog za to treba traÿiti u promeni ritma ÿivota
koja utiåe i na nove naåine opaÿawa prostora-vremena i su-
bjekata putopisnih susreta. Više ništa nije isto, vaÿno po-
staje åime se putuje, na koji naåin se u grad dospeva, jer mate-
rijalnost putovawa ureðuje i usmerava doÿivqaje, kao u pri-
meru koji se nahodi u Kwizi o Nemaåkoj: „Ko stigne u Berlin
autom, mada je to modernije, ulazi kroz zelenilo i tiše, bez
dima, tutwave, velikih efekata i dekora stizawa vozova, i
ima utisak blag, lep, starinski, kao oni što su stizali po-
štanskim karucama." Tehnologija sve više utiåe na estetski
senzibilitet umetnika i publike — niko ne moÿe poreãi da
je pogled kroz prozor ÿelezniåkog vagona ili automobila frag-
mentovan. Pitawe je treba li takva da bude i umetnost?

Francuski kubistiåki slikar Fernan Leÿe je pre Veli-
kog rata uoåio da je ÿivot „rasparåaniji i brÿi nego u rani-
jim razdobqima", i da je qudima potrebna dinamiåna umet-
nost kako bi to opisali, jer „moderni åovek registruje hiqa-
du puta više åulnih iskustava nego umetnik iz osamnaestog
veka". Sliåno razmišqa i jedan naš putopisac, videvši u
haosu pariske savremenosti priliku za novu demokratsku este-
tiku: „Kola, automobili i tramvaji sa svih strana. Sve huåi,
treska, zvoni. Mnoga presamiãena qudska tela pod teretom,
uzdignute ruke, uzvici, smeh i plaå. Istina svakidašwice i
umetnosti koje nas opomiwu da smo svi jednaki. Pijanstvo
ÿivota, ekstaza." Exposition Internationale des Arts et Techniques
dans la Vie Moderne, „svetska izloÿba" odrÿana u Parizu
1937. godine „poveãava kompleksitet grada", a poseta, kako
svedoåi Olga Paliã, „zahteva i suviše mnogo vremena i tru-
da". „Moderna tehnika osvetqewa slavi tu najveãe pobede", a
posetioce proÿima mistika i lepota modernosti oliåena u
bojama i zvukovima. Naposletku, åovek se, slušajuãi Vagnero-
vu Siegfrid Idille, „dirnut i potresen", miri sa tehnikom, „naj-
vaÿnijim faktorom našeg doba". Da li su, posle ovakve este-
tizacije tehnološke savremenosti, prihvatqivije Vinaverove
snaÿne reåenice iz Nemaåke u vrewu: „Ÿivot je postao od
danas do sutra, a to je odrÿawe ÿivota. Ili: ÿiveti da-
nas? Uÿivati, ne propuštati trenutak." Da li brzina i sada-
šwost uspevaju da postanu simbol nove vitalnosti u vreme
krize?
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Jedno je svakako jasno: mobilnost, putovawe, trenutnost i
brzina su kategorije o kojima se mnogo, bilo pozitivno bilo
negativno, razmišqalo u prvim decenijama dvadesetog veka,
što je ostavilo snaÿan uticaj na hronotopiånost raznolikih
vidova susreta, odnosno na pripovedna uobliåavawa takozva-
ne „kulture vremena i prostora" koja ima svoje tokove i pro-
tivtokove.
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OLGA ZORIÃ

LEPOSAVA MIJUŠKOVIÃ —
JUNAKIWA SOPSTVENOG DELA

U velikom broju tekstova objavqivanih u Srpskom kwi-
ÿevnom glasniku u periodu od 1901. do 1914. godine, mali je
broj onih potpisanih ÿenskim imenom. Tragove svog kwiÿev-
nog rada u Srpskom kwiÿevnom glasniku u periodu 1901—1914.
godine ostavile su Isidora Sekuliã, Danica Markoviã, Jele-
na Dimitrijeviã, Jela Spasiã, Milica Jankoviã (koja se pot-
pisuje pod muškim pseudonimom L. Mihajloviã), Stana Ne-
šiã i Leposava Mijuškoviãeva. Pored nekoliko kwiÿevnih
istoriåara i prevodilaca, svoje mesto u SKG-u našla je i Ka-
tarina Bogdanoviã. U SKG-u je objavqen i znaåajan broj pre-
vedenih tekstova strane kwiÿevnosti, gde je mnoštvo prevo-
da, i to po pravilu dobrih, objavqen zahvaqujuãi radu i mno-
gih obrazovanih ÿena tog doba: engleska kwiÿevnost (Isido-
ra Sekuliã, Anica Saviã), francuska kwiÿevnost (Katarina
Bogdanoviã, Paulina Lebl Albala, Jelena Skerliã Ãoroviã,
Jelisaveta S. Markoviã, Leposava Ÿivadinoviã, zagonetna K.
N.), ruska kwiÿevnost (Zorka Velimiroviã, Kosara Cvetko-
viã, Olga Mihel). Pored prevodilaca koji su se usredsreði-
vali na jedno jeziåko podruåje, meðu pomenutim imenima koja
su se bavila prevodilaåkim radom, neke su prevodile i sa vi-
še jezika kao: Olga Mihel — ruski i francuski, Paulina
Lebl — sa francuskog i nemaåkog, Isidora Sekuliã — sa en-
gleskog i švedskog. Znaåaj prevoðewa u to vreme je bio toliko
veliki da su se i dve naše znamenite kwiÿevnice, Isidora
Sekuliã (prevod Vajlda 1910) i Anica Saviã (1909), najpre
pojavile sa prevodima u SKG-u, što ukazuje na to da se u kwi-
ÿevnost posle pesama i kritika, u ovo vreme ulazilo i prevo-
dima.
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Analizirajuãi ondašwe prilike u Srbiji i ostale åaso-
pise koji su u to vreme izlazili, SKG je u tom razdobqu
(1901—1914) predstavqao vodeãi list koji je objavqivao pre-
vodnu kwiÿevnost, kao i kwiÿevnu, pozorišnu i nauånu kri-
tiku, pesme, prozu, moralistiåke spise i putopise. Znaåajno
mesto u SKG-u zauzimaju objavqeni kwiÿevni radovi, kako
starijih, tako i mlaðih stvaralaca. U nizu potpisanih tek-
stova pronalazimo imena Sime Matavuqa, Stevana Sremca,
Svetozara Ãoroviãa, Jovana Duåiãa, Alekse Šantiãa, Mila-
na Rakiãa, Milutina Uskokoviãa, Isidore Sekuliã, Danice
Markoviã, Jele Spasiã, Sime Panduroviãa, Milutina Boji-
ãa, Radoja Domanoviãa, Bore Stankoviãa, Petra Koåiãa, kao i
mnogih drugih. Meðu wima se nalaze i imena modernijeg, le-
vog krila proze, Leposave Mijuškoviã i takoðe rano premi-
nulog Veqka Miliãeviãa.1

Ostvarewa „glasnikovaca" su bila znaåajno praãena u srp-
skoj, pa i svetskoj javnosti tog vremena. SKG je veoma brzo i
lako osvajao åitalaåku publiku, kao nov, sveÿ, trebalo bi na-
pomenuti i opozicioni åasopis. Još u prvoj godini izlaÿe-
wa ukazivao je na kvalitet, a nekoliko godina docnije, SKG
predstavqa ne samo školsko, veã nezaobilazno štivo inte-
lektualaca i nauånika srpskog društva. SKG se 1909. nalazi u
samom vrhu åitanosti u Srbiji. Od 1901. do 1914. godine be-
leÿi se samo rast åitanosti i prodor na podruåje van Srbije,
kao i ugled i uspeh wegovih glavnih usmerewa: kwiÿevnog i
nauånog, jugoslovenskog i evropskog. Mnogi mladi kwiÿevni-
ci svoje radove poåiwu da objavquju i u SKG-u. Meðu wima se
nalaze i åetiri pripovetke2 Leposave Mijuškoviã, potpisi-
vane inicijalima L. M., koje ãe biti predmet analize u da-
qem tekstu ovog rada. Kako napomiwe D. Vitoševiã „u sklopu
onovremene srpske proze i wenog 'evropeizirawa', Leposava
Mijuškoviã i mladi Veqko Miliãeviã (oboje od poåetka pi-
sci Srpskog kwiÿevnog glasnika) prvi su i glavni novato-
ri i 'modernisti'… Rano i bolno slomqeni, došli su kao
'prve laste' jedne nove, uznemirene, u pravom smislu moderne
proze."3
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1 Ovaj mladi pisac sa svojom neobiånom prozom se u SKG-u javio 1903.
u svojoj sedamnaestoj godini ÿivota, kao „najmlaði saradnik koga je ovaj åaso-
pis ikada imao", kako je rekao J. Skerliã, sa priåom Mrtvi ÿivot, objavqe-
noj u pet brojeva. Zatim su u SKG-u objavqeni i Vihor (1904, tri broja), Mlake
duše (1905), Bespuãe (od 1. januara 1906. u svakom drugom broju), Crne rijeke
(1909).

2 Utisci ÿivota (1905), Blizu smrti (1906), Bolna qubav (1906), Priåa
o duši sa veåitom åeÿwom (1907), objavqene u SKG-u.

3 Dragiša Vitoševiã, Srpski kwiÿevni glasnik 1901—1914, 272.



Ime Leposave Mijuškoviã retko je pomiwano u kwiÿev-
nim kritikama i analizama. O wenom ÿivotu i radu takoðe
se veoma malo zna. Weni radovi, osim u SKG-u, objavqeni su
u Antologiji pripovedaka srpskih kwiÿevnica,4 a potom i u
zbirci wenih proznih radova Priåe o duši.5

Za ÿivota objavila je åetiri pripovetke u SKG-u, u peri-
odu od 1905. do 1910. godine i svega tri pesme. Sve ovo obja-
vqeno je u vreme uredništva Jovana Skerliãa koji o Leposavi
Mijuškoviã u ålanku Srpska kwiÿevnost 1906. godine, obja-
vqenog u åeškom åasopisu Slovenski pregled kaÿe: „Mlada de-
vojka Leposava Mijuškoviã javila se sa tri odliåne, sumor-
ne, nemirne, gotovo neuropatske pripovetke, koje moÿda ozna-
åavaju kwiÿevni pravac, ali su svakako veoma individualne,
pisane vrlo jednostavnim, ali pri tome i vrlo umetniåkim i
originalnim jezikom. Ona i pesnikiwa Danica Markoviã
predstavqaju tip moderne ÿene u kwiÿevnosti." Još jednom
je Skerliã sa pijetetom pisao o Leposavi Mijuškoviã i to u
kratkom nekrologu u SKG-u iz 1910. godine, a koji je M. Begiã
uneo u petu kwigu Pisaca i kwiga: „Prvo se javila 1905. godi-
ne u Srpskom kwiÿevnom glasniku vrlo interesantnim sasta-
vom Utisci ÿivota, koji je privukao paÿwu kwiÿevnih kru-
gova na wu… Posledwih godina malo je u srpskoj kwiÿevno-
sti izišlo radova sa tako originalnim i retkim oseãawima,
sa toliko intimnosti i bolne osetqivosti. Sve što je ova
mlada i darovita devojka pisala odavalo je jako razvijenu sa-
mostalnu liånost i sasvim originalan talenat. Wen stil,
kwiÿevan i lep, imao je neåega vrlo liånoga, što se skladno
poklapalo sa iskreno autobiografskim karakterom wenih im-
presionistiåkih pripovedaka. Rana smrt Leposave Mijuško-
viã lišava srpsku kwiÿevnost jedne lepe nade."6

Ostali savremenici ne pomiwu u javnosti, kroz osvrte
ili kritiku, ime ove mlade kwiÿevnice. Ime Leposave Miju-
škoviã se kratko pomiwe u privatnoj prepisci Jelice Belo-
viã Bernaxikovske.7 Naime, u pismu upuãenom uredniku Srp-
ske Rijeåi ona, izmeðu ostalog, piše: „Vrlo poštovani go-
spodine uredniåe… Nemojte misliti da je ona recenzija u
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4 Rajko Lukaå, Antologija pripovedaka srpskih kwiÿevnica, Zepter book
world, Beograd 2002.

5 Zbirka ÿenske savremene proze, Leposava Mijuškoviã, Priåe o duši,
priredili Dobrica Miliãeviã i Ÿivorad Ðorðeviã, „Radniåka štampa",
Beograd 1996, 77—95.

6 Jovan Skerliã, „Leposava Mijuškoviã", SKG, 1910, HH¡¢, 560.
7 Analizirana je privatna prepiska J. B. Bernaxikovske sa savremeni-

cima vezana za nastanak dela Srpkiwa, wezin ÿivot i rad, wezin kulturni
razvitak i wezina umetnost do danas, Sarajevo 1913.



Srp. Rijeåi pravedna — ono je pisala zloba. I mada mene vr-
lo hvali, moram to reãi… O Mihajloviãevoj,8 smo donijeli i
o Sekuliãevoj, samo jedina Leposava Mijuškoviã ispuštena
je.9 Ovo „ispuštawe", od strane savremenika, bilo da je slu-
åajno ili namerno, kao posledicu imalo je da ova mlada nada
srpske kwiÿevnosti, prekinuta smrãu na poåetku svog stvara-
laštva, utone u zaborav naraštaja koji su dolazili. U savre-
menoj domaãoj kwiÿevnoj kritici i objavqenim nauånim ra-
dovima iz domena kwiÿevnosti i istorije, na ime Leposave
Mijuškoviã se izuzetno retko, gotovo uopšte ne nailazi.
Meðu skromnim brojem objavqenih tekstova gde se pomiwe
ime ove kwiÿevnice, veoma površno se analiziralo weno ne-
veliko, ali po mnogo åemu posebno delo. Meðutim, svi se
slaÿu u jednom — svega nekoliko pripovedaka i pesama, koli-
ko je pronaðeno, saåuvano i objavqeno, ukazuju na to da je Le-
posava Mijuškoviã unela u srpsku kwiÿevnost nov, sveÿ,
smeo, po svemu poseban i originalan duh. Zbog toga zasluÿuje
da se weno ime više i åešãe pomiwe nego do sada, a ne pre-
pusti zaboravu sluåajnim ili namernim „ispuštawem".

Biografskih podataka o Leposavi Mijuškoviã ima zaåu-
ðujuãe malo. Paÿwu današwe javnosti, kwiÿevne i društve-
ne, uopšte, probudila je zbirka wenih malobrojnih sabranih
proznih radova pod naslovom Priåe o duši objavqena 1996.
godine, koja je ujedno izvukla weno ime iz potpunog zaborava.
Nepravedno zaboravqena kwiÿevnica koja sa oglasila po bro-
ju malom, ali po sadrÿaju i kvalitetu vanrednom prozom, da-
nas se, nakon bezmalo sto godina od smrti, moÿe sa pravom
nazvati vesnikom srpske moderne kwiÿevnosti.

Poput mnogih znamenitih likova i srpskih kwiÿevnika
iz prošlosti, koji su ostavili dokumentarnu, umetniåku i
kwiÿevnu vrednost iza sebe, ni Leposava Mijuškoviã nema
spomenik koji svedoåi o wenom postojawu. Weno ime nosi
jedna ulica u Jagodini, koja joj je zaviåaj. Taånije, potekla je
iz Vukmanovca, seoca nadomak današwe Jagodine. Roðena je
1882. godine, kao åetvrto dete u brojnoj porodici seoskog za-
natlije-potkivaåa10 koji je veliku paÿwu posvetio obrazovawu
svoje dece. Jedan od razloga da sluÿbu pronaðe u Jagodini, u
koju je preselio celokupnu porodicu, bilo je i školovawe de-
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8 Ovde se misli na Milicu Jankoviã (koja se potpisuje pod muškim
pseudonimom L. Mihajloviã, kako se zvao jedan wen bliski roðak), prim. au-
tora ovog teksta.

9 Ovde se misli na biografski, tj. bibliografski materijal pomenu-
tih kwiÿevnica.

10 Dobrica Miliãeviã, O ÿivotu (i smrti) Leposave Mijuškoviã, iz
predgovora u kwizi Priåe o duši, „Radniåka štampa", Beograd 1996.



ce. Nakon završene osnovne škole u Jagodini, Leposava je
upuãena na daqe školovawe u Beograd. Naime, sredinom de-
vetnaestog veka Beograd je prolazio kroz veoma burne faze
svog razvoja, ali napor da se razvije školski ÿivot postojao
je još od Dositejevog liceja. Za duhovni prosperitet Srbije
tada su najviše åinili donatori iz dinastiåkih porodica i
retki bogati srpski trgovci. Godine 1863. godine osnovana
je Viša ÿenska škola, jedinstvena po tome što je školova-
la ÿensku omladinu i pripremala ih za buduãe uåiteqice u
osnovnim školama. Škola je radila u novoizgraðenoj zgradi
a generacije uåenica stasale u ovoj školi vremenom su se po-
stepeno ukquåivale u razne oblasti društvenog ÿivota Beo-
grada i Srbije, vršeãi ogroman uticaj na organizovanom pro-
svetnom, vaspitnom i politiåkom planu tokom cele druge po-
lovine 19. i poåetkom 20. veka. Leposava Mijuškoviã je upi-
sana upravo u tu školu i kao najboqi ðak svoje generacije na
sveåanosti povodom završetka školske godine primila je na-
gradu „liåno" od kraqice Natalije. Godine 1901, sa tek navr-
šenih devetnaest leta, svoje daqe usavršavawe nastoji da na-
stavi u Cirihu, odakle se tri godine kasnije vraãa sa diplo-
mom profesora. Po povratku sa studija zapošqava se kao uåi-
teqica u rodnoj Jagodini. Istovremeno saraðuje u Ÿenskom
pokretu, zajedno sa Paulinom Lebl, Isidorom Sekuliã i Zor-
kom Kasner. Pored mnogih znamenitih ÿena koje se obeleÿile
jednu epohu po mnogo åemu znaåajnu za Srbiju, Leposava Miju-
škoviã znaåajan deo ÿivota provodi sa svojom bliskom prija-
teqicom, ãerkom imuãnog jagodinskog trgovca Qubicom Ra-
kiã. Nakon zajedniåkog školovawa u Cirihu, obe su sluÿbo-
vale u selima nadomak Jagodine. Tragom onoga što je ostalo u
porodiånim krugovima malobrojnih roðaka koji se seãaju Le-
posave Mijuškoviã, postoji priåa prema kojoj su se najboqe
prijateqice obraåunale u dvoboju zbog jednog mladog perspek-
tivnog oficira i da je Lepa Mijuškoviã nakon tog dvoboja,
po porodiånoj hronici, ubrzo i umrla. Odlazak u veånost Le-
posave Mijuškoviã, kao i veãi deo wenog ÿivota obavijen je
misterijom. Prema nekim podacima, ona je umrla u bolnici
od tuberkuloze. Neki izvori ukazuju da je preminula od posle-
dica dvoboja sa bliskom prijateqicom (ovde se misli na Qu-
bicu Rakiã za koju se izuzetno emotivno vezala jer je rano iz-
gubila majku, a koja je prema nagoveštaju u priåi Bolna qubav
prerano otišla oduzevši sebi ÿivot). Neki izvori govore i
o åestim depresijama kojima je bila sklona i pokušaju samou-
bistva (koje opisuje u priåi Blizu smrti). Umrla je 26. marta
1910. godine u svojoj 28. godini ÿivota. Neki tragovi ukazuju
da je sve što je napisala ostavila Qubici Rakiã, a o ovoj ÿe-
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ni se åulo nakon smrti Leposave Mijuškoviã još samo to da
se udala i vratila u Cirih. Danas ne postoji grob, niti bilo
kakav trag koji bi ukazao na posmrtne ostatke Leposave Miju-
škoviã. Krize i ratovi koji su zahvatali Balkan i Srbiju ba-
cili su palanaåke intrige u senku, a sa wima i priåu o Le-
posavi Mijuškoviã.

Još dok je bila na školovawu, Leposava Mijuškoviã is-
kazuje dar za pisawe. U to vreme saraðuje i u Domaãici koja je
imala podruÿnice širom Srbije, a svoj kwiÿevni talenat
pokazuje prvi put u javnosti objavqivawem u Srpskom kwiÿev-
nom glasniku 1905. godine, javqajuãi se proznim delom Utisci
ÿivota.11 Svoj prvi rad objavila je pod inicijalima, kao i
ostala tri. U gotovo svim åasopisima tog vremena formirawe
nacionalne svesti i nacionalnog kwiÿevnog modela bilo je
u prvom planu interesovawa. U nekim åasopisima smatralo se
da se nacionalna svest neguje i podrÿava stalnim podseãa-
wem na stare i tradicionalne vrednosti. Zato se veãina pri-
loga uklapala u folklorni model pripovedawa, objavqivani
su i podsticani saradnici koji su skupqali i interpretira-
li narodne umotvorine i sve ono što se smatralo „zdravom
formom ÿivota". U SKG-u se sagledavala potreba da se i
evropskoj kulturi odškrinu vrata i da se ta kultura kao deo
klasiånog, proverenog kulturnog nasleða uvede u srpsku kul-
turu. U takvom društvenom raspoloÿewu javqa se proza Lepo-
save Mijuškoviã kao potpuno nov, sasvim drugaåiji naåin
izraÿavawa raspoloÿewa prema sopstvenom biãu i okruÿewu
u kojem se nalazi, kao i uzajamnom prihvatawu i neprihvata-
wu pojedinca i okoline. Sve wene objavqene priåe su autobi-
ografske, tj. oslikavaju unutrašwe stawe wenog duha i intim-
nu dramu wenih misli. U to vreme SKG je ureðivao Jovan
Skerliã.

Još u prvoj reåenici u pripoveci Utisci iz ÿivota,
ona se usredsreðuje na intimnu prirodu pojedinca — suoåava-
we sa sudbinom, sa gubitkom, tj. razlazom sa nekim woj dra-
gim: „Razišli smo se. A zar je moralo tako da se svrši? Zar
tako uvek biva, da nam oni baš koje najviše volimo otruju du-
šu." U daqem toku pripovedawa postepeno razaznajemo da se
obraãa ÿeni, tj. da je uzrok wene duboke intimne patwe ÿen-
ska osoba. Ovakva, za vreme u kojem je objavqena, sasvim avan-
gardna proza, ispisana je fragmentarnim postupkom kojim se
åitaocu otkriva intima obojena posebnim, gotovo halucinant-
nim stawem osobe koja izbacuje iz sebe niz pitawa skopåanih
sa egzistencijom i åiwenicom da je rastanak ostavio prazni-
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nu i bol: „Stanite, stanite, mile slike moje! Kuda letite ta-
ko? Moja je duša bolna, prebolna, a srce izranavqeno od uda-
raca ÿivota… No uzalud bi bolna duša htela da zadrÿi mile
slike. One išåezavaju lagano jedna za drugom, i ja vidim kako
se bliÿi ona strašna slika, onaj grozni trenutak koji me je
srozao sa tolike visine u najgrubqu stvarnost…" Na sasvim
neposredan, zaåuðujuãe direktan naåin izneta su unutrašwa
razmišqawa nekog ko se teško miri sa trenutnim stawem,
poåevši od uvoda koji je evokativan i koji uvlaåi åitaoca
prostom konstatacijom da se „rastanak" veã odigrao uz insi-
stirawe na stawu zajedništva upotrebom zamenica „mi" i
„nas". Sloj lirskih fragmenata utkan je podtekstom tipa „bo-
lest", „plaå", „seta". Ovaj set lirskih fragmenata s vremena
na vreme smewuje naracija, sasvim realistiåki pristup pri-
povedawu, do momenta kada se „ostavqena" suoåava sa bezizla-
znom situacijom rastanka i kada iz kuãe odlazi u „beskraj".
Kao moguãe utoåište pre konaånog ishoda, suoåena sa nemi-
novnim odlaskom nekog do koga joj je stalo, bira „bolest" kako
bi vratila veã proÿivqene trenutke: „…Bolesna sam i ti si
jednako uz mene. U grozniåavom zanosu ipak vidim tvoj bolni
izraz, tvoju ÿequ da mi pomogneš. Oseãam ti dah kada se nag-
neš nada mnom. Åujem zabrinut šapat: 'jel' ti mnogo teško?
I ja nesvesno odgovaram: nije. Ti me grliš neÿno, prisla-
waš svoj obaz uz moje lice, i ja opet åujem tiho, neÿno… mi-
lo moje devojåe… moje bolesno… moje razmaÿeno dete!… Pa sam
sreãna onda. Pa mi je dobro, dobro neiskazano, i lakše…"

Kao i za Disa, za Leposavu Mijuškoviã realnost kojom je
okruÿena predstavqa „smrdqivi kal svakidašwosti" u kojem
nestajemo, ukoliko nema onih stawa gde wena duša ima pozi-
ciju „uzvišenosti" a qubav predstavqa „onu strašnu sliku,
onaj grozni trenutak koji me je srozao sa tolike visine u naj-
grubqu stvarnost". Nesklad jedinke sa svetom oko we, kao i
qudima u wemu, ona prikazuje kroz permanentnu razdraÿe-
nost, spontanu pobunu i veåitu neprilagoðenost: „Ovaj ÿi-
vot… stalno oseãaš pritisak neåeg nevidqivog, što te poni-
ÿava do skota…" Posebnu dinamiku daje neprestana smena
emocija koja se kroz samospoznaju proteÿe od samosaÿaqewa
do prezira: „Stanite, stanite, mile slike moje! Kuda letite
tako? Moja je duša bolna, prebolna, a srce izranavqeno od
udaraca ÿivota… No uzalud bi bolna duša htela da zadrÿi
mile slike. One išåezavaju lagano jedna za drugom, i ja vidim
kako se bliÿi ona strašna slika, onaj grozni trenutak koji
me je srozao sa tolike visine u najgrubqu stvarnost…"

Gotovo virtuozan naåin pripovedawa L. Mijuškoviã uo-
åava se kroz smenu dana i noãi, åak i godišwih doba u veoma
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statiånoj slici prostora ograniåenog na skromnu sobu u kojoj
glavni akcenat stavqa na hrpu pisama i flautu, åime pojaåava
oseãaj depresije i melanholije koji provejavaju tokom åitave
pripovetke. Specifiåno stawe osobe koju napušta ÿeqa za
svim ÿivotnim draÿima, ona stavqa u direktan odnos sa pro-
storom u kojem se radwa odvija, sa sobom kao simbolom skuåe-
nosti i nemoãi da se izaðe iz stawa beznaða. Wu guši laÿ i
ona nepestano ponavqa ista pitawa: „Åemu sve to vodi, to
neprekidno lutawe, ta neopredeqena ÿudwa za neåim višim
i boqim? Qubav?!… Prijateqstvo?!… Kolika je tu obmana… Ti
si volela u woj samo sliku svoje mašte…" Predmet ovakvih
emocija je, dakle, sasvim sigurno ÿena, u kojoj protagonista
vidi ideal i veåno utoåište za svoje „visine", koji se odjed-
nom gube spoznajom da je sav zanos laÿan, da je sve obmana, iz
koga se „strmoglavila u najgrubqu stvarnost". Nakon burnog
suoåavawa, sledi zaplet iskazan u realistiånom maniru. Raz-
log rastanka i razoåarewa je pismo bliske prijateqice kojoj
se nudi brak od strane muškarca koji je wima bio „samo za-
jedniåki brat". Suština razoåarewa je laÿ, zapravo pokušaj
da se prikrije odnos prijateqice sa wim, nakon åega sledi
slika koja jasno govori o wenom odnosu sa prijateqicom:
„Izmeðu nas je provalija… Kako li je bilo slatko obmawivati
se! Kako mi je mila bila nekad ova oåita laÿ… Ove varqive
fraze, lepe reåi, i samo reåi!… I u neobuzdanom gnevu cepa-
la sam i pisma, i kwige i bacala ih u zaÿarenu peã smeškaju-
ãi se pri tom ludaåki sreãno što gore. Åinilo mi se da ãu
tu sad izgoreti laÿ u pismima, laÿ u kwigama…" U narednim
fragmentima naša junakiwa se vraãa „onamo gde sam prvi put
iz školske klupe ušla u stvarni ÿivot" i ovde se, sem auto-
biografskog detaqa nazire još jedan pokušaj traÿewa utoåi-
šta — povratak kuãi. No, veã u narednom trenutku ona je sve-
sna da je „ostavqena od svih koje sam toliko volela, sama,
potpuno sama, u sredini koju ne mogu da shvatim a ni oni me-
ne, uvreðena, razdrte duše, nemoãna da više savlaðujem pro-
test nabujalog ÿivota u sebi protiv te oåite tiranije nad
wim, — doåekala sam je — …" Veã u narednom trenutku krivi-
cu baca na palanaåki mentalitet kojim je okruÿena: „… zar to
nije i mnogo, mnogo više no što åeovek åoveku moÿe dati u
ovakoj ãifbakalskoj sredini?!…" Daqe kritikujuãi društvo u
kojem se zatekla, iskazuje revolt prema ustaqenim pogledima
na ÿivot i kritikuje uvreÿene stavove. Prvi put se ÿenska
kwiÿevnost tako otvoreno buni protiv „mesta i uloge ÿene"
u srpskom društvu. Ona svoje mišqewe u ovom proznom delu
jasno iskazuje i boji ga feministiåkim stavom: „… Padoše
mi na pamet reåi našega starog upraviteqa: 'Staza ÿivota je
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tako jasno obeleÿena, ko hoãe van — propada.'… I ja vidim
šta mi treba raditi da ne propadnem — da se udam! Da volim
svog muÿa, da raðam decu, da zasnujem porodicu, da budem po-
korni rob celoga toga sveta — te porodice, ja… Oh! Oh! Sta-
ni, devojko, stani malo — viknula sam sama sebi glasno. Sve
je to lepo i krasno, ali se najpre treba izmiriti sa tim. Jer
našto bi da i ti raðaš sebiåwake kad ih je i onako mnogo i
suviše u ovom društvu!?" Na ovom mestu se uvodi i lik majke
u kojem junakiwa zaokruÿuje i završava svoja viðewa o ÿivo-
tu, odgovornosti, deci, braku, sreãi: „…Šta ima tvoja mati
otuda, što tebe ima, tebe, bolesno, bedno i veåito nezadovoq-
no stvorewe?"

Kao izlaz iz emotivne i egzistencijalne krize ona se
okreãe Bogu i u potpuno iskrenom molitvenom transu pita:
„Boÿe! Šta je ovo sa mnom? Ja ludim, o strahote, ja ludim…
teško meni! Kamo mi moje vere, moga oduševqewa, moje mla-
dosti, moga razuma?!… Kamo mi sveta i još — još?" U atmos-
feri koja je prevlada — atmosferi potpunog mraka „mrak na-
poqu, mrak u duši, mrak svuda!", ona na sredini sobe nazire
visoku priliku, uvijenu crnim vazdušastim velom i naziva je
„svetiteqski lepom". Kao krajwi ishod wenih misli i stawa
duha ona se upušta u dijalog sa smrãu sa oåiglednim olakša-
wem: „Kako mi je dobro! Kako te volim…" Razrešewe muka i
beznaða, kao kraj raspleta Leposava Mijuškoviã iskazuje kon-
statacijom: „Pa raširih ruke da zagrlim najveãe dobro, jedi-
nu istinu, da zagrlim smrt…"

Svega nekoliko meseci docnije, Leposava Mijuškoviã se
oglašava u SKG-u još jednim proznim ostvarewem — Blizu
smrti. Melanholiåna priåa je sasvim drugaåijeg umetniåkog
sklopa od prethodne. Opisuje stawe junakiwe nakon pokušaja
samoubistva i buðewa u bolniåkoj sobi. Na granici izmeðu
realnog i irealnog, sa naglašenom ekspresivnošãu: „Skakala
sam sa posteqe, savijala se u klupko, cepala zavoj s grudi, ki-
dala noktima meso sa svojih golih mišica i pitala jednako:
hoãe li skoro devet i po åasova… A vreme je prolazilo sporo,
sporije od veånosti…", Leposava Mijuškoviã sa elementima
bliskim nadrealizmu prikazuje sopstveno iskustvo nakon pre-
ÿivqenog neuspelog pokušaja smoubistva. Na tankoj liniji
izmeðu stvarnog i nestvarnog, izmeðu dva sveta, ona opisuje
stawe svog uma i tela: „Dakle, to je smrt?… I ja se ovo sa wom
borim?… Kako je strašno! Kako je neodoqiva!… Boÿe, zar se
ovako umire?"

Kao u prethodnoj, i u ovoj priåi L. Mijuškoviã pribega-
va retrospektivnom pripovedawu opisujuãi dramatiånu borbu
sa sobom uoåi samoubilaåkog åina. Borbu izmeðu razumnog i
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nerazumnog, izmeðu ÿivota i smrti, ona predstavqa kroz di-
jalog Duše i Tela: „… A u mom razdraÿenom, uznemirenom
biãu vodila su oåajnu borbu, borbu na ÿivot i smrt, dva gla-
sa, dva glasa wegova: glas Duše i glas Tela…" Unutrašwi
razgovori voðeni na liniji fronta izmeðu ÿivota i smrti,
odaju u pojedinim segmentima i prezir prema sopstvenom te-
lu: „Vidim lepo sad svoje Telo… mlitavo, bezmoãno, ispru-
ÿeno u krevetu, Telo, tu masu isparanoga, krvavoga mesa…. Ka-
ko je hladno!…" Ona psihološki vrlo fino nijansira situa-
ciju u kojoj postaje svesna da je još uvek ÿiva kroz prisustvo
prijateqice åije je ponašawe uzrok pokušaja samoubistva:
„Opazila sam kako se napreÿe da proåita ono što je bilo iz-
raÿeno na mom licu… Ali uzalud — nije mogla proåitati!…
Ja sam se åudila otkud ona tu sad i zašto. Da li sam ja odista
ÿiva ili je ovo samo slika moje Duše?, pitam se. O, pa ja sam
veã umrla, ja sam mrtva!…, uveravam daqe sebe." Zatim se gnu-
ša qudi i bez ustezawa se pita: „Šta hoãe ovi qudi od mene
još? … Zašto mi åak i sad brane da sam sreãna?… Više ni-
sam mogla da trpim kraj sebe te koji su mi pre bili toliko
dragi. Sve mi se åinilo da su oni tu samo zato da mi silom
nametnu ono od åega sam ja sad tako daleko bila i åega sam se
gadila… toliko gadila; a da mi otrgnu ovo što me je beskrajno
usreãivalo…"

Mireãi se sa sopstvenošãu, sa onim što åini ÿivot, na
kraju pripovetke pomaqa se skriveni Elektrin kompleks. Kroz
samospoznaju u dijalogu sa ocem, nagon za ÿivotom prevlada-
va „slatku smrt" na neodreðeno vreme. Dramatiåan susret sa
ocem koji jeca, „starcem koji je naglo ostario" kada ju je vi-
deo u bolesniåkoj posteqi, provejava istovremeno netrpeqi-
vošãu i qubavqu: „Ja ga gledam, gledam kao da ga sad prvi put
vidim tu i oseãam kako ga volim, volim mnogo… Volim kao
kad sam bila mala, kad mu skoåim u krilo i tapšuãi rukama
pocikujem radosno: Tata! Tata… Slatki moj tata!…"

U junakiwi se u jednom trenutku javqa ÿeqa za ÿivotom,
baš kao što je ÿelela i da ode iz wega, iskazanom u vidu zra-
ka svetlosti: „Jedan širok zrak probio se kroz prozor, zau-
stavio se na suprotnom zidu, baš više moga kreveta, pa tre-
peri, treperi… Ta zlatna, prozirna i topla zraka!… Ja podi-
goh nesvesno ruku, kao da bih da je uhvatim… I drÿim je tako
podignutu prema woj, širim i skupqam mršavu, providnu
šaku i oseãam kako mi kroz telo lazi prijatna slatka topli-
na, kako se srce rastapa od nekakve preslatke milošte i kako
bi da svemu tepa: qubim te… qubim… qubim…" U stvarnost,
bolan svet koji je htela da napusti, vratiãe je doktor pogle-
dom i pitawem u kojem su se istovremeno smestili trijumf i
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prezir: „Ipak je slatko ÿiveti, zar ne?!" To opredequje juna-
kiwu da krajwi epilog ove priåe bude dominantna ÿeqa da joj
duša bude „osloboðena" van tela, van granica materijalnog.

Sledeãa wena priåa, Bolna qubav, objavqena je iste godi-
ne u SKG-u, nekoliko meseci kasnije. Ona je odraz stihijnog
preÿivqavawa qubavi i namewene sudbine, pri åemu se qu-
bav, smrt i bezumqe ne razdvajaju, veã izjednaåavaju u vremenu
i prostoru. Priåa predstavqa svojevrsnu qubavnu ispovest
osobe koja se nakon qubavnog brodoloma obrela u izolaciji, u
ludnici. Po temi i postupku pisawa ona se razlikuje od
prethodne dve priåe. Junakiwa u ovoj priåi kruÿi putawom
poploåanom pitawima koja treba da pruÿe odgovore zašto se
našla u takvoj situaciji i šta je do we dovelo. Glavno teÿi-
šte junakiwa stavqa na pitawe društvenih normi prema ko-
jima se „zabrawena qubav" (vanbraåna qubavna veza) osuðuje i
kao takva je sputana, neostvariva i osuðena na propast. Pri
suoåewu sa jednom takvom qubavi ona ispoqava, na prvom me-
stu strah: „… I ja sam prvi put tada osetila moã neåeg silnog
van mene, što je kadro da sruši sav moj dotadašwi duhovni
ÿivot; prvi put sam osetila ÿequ da ÿivim samo za sebe i
svoje uÿivawe; prvi put sam shvatila tako jasno kako se greši
i uplašila se od sebe same… Izašla sam." Potom slobodni-
je od svojih savremenica, ali ipak suptilno i rafinirano,
opisuje strast i fiziåki kontakt izmeðu muškarca i ÿene:
„Samo sam ga oseãala… Oseãala sam tu tamnu, moãnu priliku
nad sobom, i slušala šapat što je izlazio iz we, šapat dug,
strasan, bolan, pun suza i åeÿwe, šapat u kome je bila duša
što åezne, što pati za mnom, što bi me htela… I najednom
— mene obuze neodoqiva ÿeqa, da uvijem tu dušu svojom du-
šom, da je milujem, da joj tepam, da je qubim, da me nestane u
woj… I dve ruke skopåaše se oko moga tela, podigoše me uvis
i poneše trkom kroz noã…" Sledeãi sebe, svoju jaku ÿequ da
voli i bude voqena, likujuãi nad sopstvenim osloboðewem od
moralnih skrupula društva u kojem obitava, izjavquje: „… Ni-
kada se neãu kajati!… Ja u svome srcu nosim jednu jasnu, dobru
kwigu i odatle uåim istini svoju dušu i slobodi svoju misao!
Eto, odatle uåim ja i svoj moral! I tako je prosto to što mi-
slim: volim te i hoãu da sam tvoja!" Vreme trajawa ovakvog
stawa duha i tela izraÿava na potpuno jednostavan naåin:
„Vreme je prolazilo, a ja nisam opaÿala kako prolazi. Ja sam
volela!" Ovde se, po drugi put u prozi Leposave Mijuškoviã,
opet kao glas savesti i patrijarhalnih moralnih vrednosti
javqa lik majke: „U isti mah otvori mi se pred oåima i moja
mati, koju nisam znala. Moja grešna mati!… Grešna zato što
je volela, što je meni dala ÿivot, pa ga onda sebi oduzela!…
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Kako sam je razumela tad i oprostila joj sve i ÿalila je… Jad-
na moja mati nije imala snage da istraje do kraja…"

Dok je naša junakiwa u zanosu iskrene i strasne qubavi,
wen dragi se priznajuãi povlaåi: „I ja sam onda krao tebe:
ÿiveo sam od tvoga ÿivota, qubio sam tvojom qubavqu, a ti si
mislila da je to moj zanos!…. Krao sam te i strepio od tre-
nutka kad ãeš doznati to. I taj trenutak je došao…" Veã sle-
deãeg trenutka ona se nalazi u izolaciji, ÿiveãi u isprojek-
tovanoj slici idile i sreãe sa svojim umrlim draganom. Pri-
åu zakquåuje nedvosmislenom osudom društva: „Rekli su mi
da me vode mome prijatequ i doveli me ovde!… I vi ste me za-
tvorili!… da ja nisam nikome ništa uåinila, da sam samo vo-
lela, i zar zato ste me zatvorili?…"

Posledwe objavqeno delo Leposave Mijuškoviã, Priåa o
duši sa veåitom åeÿwom, objavqena je 1907. godine u dva broja
SKG-a. I ona je, kao i prethodne tri, potpisana samo inici-
jalima. Iza posledwe napisane reåenice, u dowem desnom
uglu stoji: Kraj.

I ova poetiåno-psihološka proza prikazuje mladu kwi-
ÿevnicu kao ambicioznu u poduhvatu da ÿivot, smrt i qubav
prikaÿe u potpunosti kao odraz wenog viðewa sveta u kojem
egzistira. I ovde je u središte stavqen odnos dvoje qudi u
neprestanom kovitlacu oseãawa, qubavi, åeÿwe za idealnim
ÿivotom, o bekstvu od opšteprihvaãenih moralnih normi ta-
dašweg društva i teÿwi da utoåište, samilost i mir naðe u
„velikim senovitim oåima dobre Smrti".

Za razliku od prethodnih dela, mlada kwiÿevnica ovde
pripoveda u treãem licu jednine, a kao glavni junak egzistira
muškarac intelektualac, kojem se pripisuju sve odlike jednog
obiånog smrtnika. On svoj unutrašwi konflikt nastao usled
samoispitivawa svog poloÿaja u društvu kojim je okruÿen,
pokušava da reši u kafani prazneãi se ispraznom konverza-
cijom, tuåom i konzumirajuãi piãe i ÿene. Pojava wegove
bivše qubavi predstavqa teÿište priåe. Weno pismo koje
ima za ciq da ga otrgne iz stawa u koje je zapao, kao i wena
simboliåka pojava, ostaju van domašaja wegovog razuma, u ob-
liku neprepoznatqivom i nepristupaånom za wega. Smetwa da
postanu bliski, uprkos wihovim intelektualnim kvalifika-
cijama („ona priznata umetnica", on novinar), svakako su
brojne sumwe, preispitivawa i strahovi kojima su oboje sklo-
ni, što iskazuju jednoglasno: „I suviše smo ponositi, a da
bismo se trpeli jednako blizu, satrli bismo se — znaš li?"
Ona je od prvog trenutka svesna da je qubav „zajedniåko do-
bro" i da ona egzistira još samo zahvaqujuãi wenoj veri. Ra-
zoåarana, ona ga napušta. Teÿeãi „savršenstvu svog biãa" on
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gubi kontakt sa realnošãu, ali ujutru, kada postaje svestan
åiwenice da je izgubio ÿenu koja je bila jedini i pravi smi-
sao wegovog ÿivota, smrvqen, on se predaje ništavilu zatvo-
ren u jednu sobu u kojoj ga niko ne poseãuje i tada postaje sa-
svim izvestan tragiåan kraj glavnog junaka. Kao i u priåi
Utisci ÿivota, i ovde se centralna liånost, u ovom sluåaju
mladi åovek na izmaku snage, susreãe sa prikazom — sabla-
snim obliåjem sopstvene Duše koja je doÿivela transforma-
ciju od nekada nevine, do Duše ogrezle u ništavilo i nemar
ka pravim ÿivotnim vrednostima. Epilog je konstatacija da
je ujutru pronaðen mrtav.

Ispovest Leposave Miškoviã, junakiwe sopstvenog kwi-
ÿevnog dela, izneta u åetiri izrazito moderna prozna dela
objavqena u SKG-u poåetkom 20. veka, izloÿena je na autenti-
åan naåin i u potpunosti lišena laÿne predstave o sebi i
svetu koji je okruÿuje. Autorka svoja razmišqawa prikazuje
kroz niz motiva koji se neprestano prepliãu: qubav, strast,
ÿivot i smrt. Wene autobiografske pripovetke centralni
lik razapiwu izmeðu izolacije, tj. izopštewa iz opštepri-
hvaãenih oblika ponašawa pojedinca u društvu, i apsolutne
slobode kojoj se neprestano teÿi. Psihoanalitiåka faza „ras-
komadanog tela"12 ili autoerotizma korespondira svojim ci-
kliånim ritmovima blaÿenstva i bola. To je dominanta proze
Leposave Mijuškoviã. U sklopu onovremene srpske proze i
wenog evropeizirawa, ona je napravila iskorak u dotadašwem
kwiÿevnom izraÿavawu i time zasluÿila, uz Veqka Miliãe-
viãa, mesto vesnika srpske moderne. Svojim stilom i naåi-
nom izraÿavawa ona je utrla put ostalim modernistima, kao
što su Isidora Sekuliã, Rastko Petroviã, Miloš Crwan-
ski i drugi.

Leposava Mijuškoviã je svojim malobrojnim pripovetka-
ma prkosila ustaqenoj društvenoj hijerarhiji u srpskom dru-
štvu potkraj 19. i poåetkom 20. veka. U Srbiji je tokom 19. ve-
ka bio, ne samo dominantni, veã jedini i ukoreweni stav da
je ÿena pri dnu hijerarhije u vrednosnom društvenom siste-
mu. Naåin da ÿena stekne ravnopravan poloÿaj u društvu
pretpostavqao je iskorewavawe rodnih stereotipa i promenu
vrednosnih hijerarhija koje su ÿenama odricale sposobnosti
i moguãnosti. Liberali su doneli talas novih ideja u Srbiju,

860

12 U kwizi Lik. Pojmovnik suvremene kwiÿevne teorije (Matica hrvat-
ska, Zagreb 1997) Vladimir Biti ovaj izraz koristi pri objašwewu faza raz-
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kom kada dete usvaja jezik.



koji je bio osnov za pokretawe „ÿenskog pitawa" na našem
tlu. Recepcija ÿene se, podstaknuta tim idejama i wihovim
„promoterima", postepeno mewala, zahvaqujuãi wihovoj usme-
noj i pisanoj reåi, kao i omasovqewu pristalica wihove
ideologije. Veliki broj nepismenih, ekonomski nezavisnih i
tradicionalistiåkim vaspitawem ograniåenih ÿena, u sušti-
ni je razlog što su se emancipacija i feministiåke ideje
slabim intenzitetom širile i usvajale. Stoga proza Leposave
Mijuškoviã predstavqa svojevrsnu pobunu ustaqenom vredno-
snom sistemu. Ona svojom, za to vreme priliåno avangardnom
prozom skida i sa sebe i sa ÿenskog lika okove stereotipa,
patrijarhalne uåmalosti i svih ograniåewa kojima robuje qud-
ska priroda.

U trenutku u kojem je stvarala i objavqivala, pre taåno
stotinu godina, izuzetno hrabro iznoseãi impresije o sebi, o
okruÿewu i ustaqenim normama ponašawa, ona je svojim au-
tobiografskim pripovetkama otvorila širok put jednom sa-
svim modernom pristupu u kwiÿevnom stvaralaštvu i sa pu-
nim pravom se moÿe smatrati zaåetnicom feministiåke pro-
ze u Srba. Marginalizovana i ostavqena da utone u zaborav,
doÿivela je upravo ono protiv åega se bore savremene spisa-
teqke.13 Svega åetiri objavqene proze Leposave Mijuškoviã
bile su dovoqne da se napravi prekretnica, ali i presedan u
dominantno muškoj kwiÿevnosti u Srbiji na poåetku 20. ve-
ka. Na poprištu borbe za pravo na obrazovawe i pravo glasa,
Leposava Miškoviã je na specifiåan naåin dala svoj dopri-
nos ostvarewu tih prava na tlu Srbije. Snagom svoje pisane
reåi i slobodom svog uma išla je nekoliko koraka ispred
svog vremena. Ritam tih koraka i danas je åesto neuhvatqiv za
one koji nisu prodrli u suštinu qudske prirode.*
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nost, ona se svim silama trudi da je 'izgazi' da ne kaÿem marginalizuje i
ubaci u igru samo ono što odgovara trenutku, wihovom trenutku i wihovim
moguãnostima — 'visoku kritiku' uglavnom pišu i diktiraju, naÿalost, ne-
daroviti muški pisci! To je pogotovu lako uåiniti kada je reå o ÿenama… I
još nešto, na oko uzgredno ali vaÿno: sasvim je nepotrebno napisati gomile
debelih proznih kwiÿurina niti stotine tankih kwiÿica poezije, dovoqna
je jedna tanka ili debela kwiga, ali prava." U: Ÿenski kontinent, Antologija
savremene srpske ÿenske priåe, Beograd 2004. str. 13.

* Povod za nastajawe ovog rada dao je naslov „Zaboravqena Leposava
Mijuškoviã", u jednom od poglavqa kwige Dragiše Vitoševiãa Srpski kwi-
ÿevni glasnik 1901—1914, napisane u okviru projekta Istorija srpske kwi-
ÿevne periodike Instituta za kwiÿevnost i umetnost u Beogradu. Na samom
poåetku teksta Vitoševiã konstatuje da „o woj znamo veoma malo, pa i to za-
hvaqujuãi Skerliãevom kratkom nekrologu u SKG-u, koji je M. Begiã uneo u
petu kwigu wegovih Pisaca i kwiga" (str. 269).



S V E D O Å A N S T V A

MATICA SRPSKA U CRNOJ GORI

Pozdravne reåi na Osnivaåkoj skupštini
Društva ålanova i prijateqa Matice srpske

u Crnoj Gori, u Podgorici, 17. jula 2010. godine

ARHIEPISKOP CETIWSKI
I MITROPOLIT CRNOGORSKO-PRIMORSKI
AMFILOHIJE (RADOVIÃ)

Åasno Predsedništvo, gospodine predsedniåe Matice srp-
ske, preosvešteni vladiko, gospodine ministre, gospodine
ambasadore, predstavnici ambasada Rusije, Bugarske, Ukraji-
ne, predstavnici iz Republike Srbije, åasni ålanovi Mati-
ce srpske i gosti ovoga sabrawa, dozvolite mi da vas u svoj-
stvu naslednika na tronu arhiepiskopa cetiwskog Mitropo-
lije crnogorsko-primorske, blaÿenog spomena, mitropolita
Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša, jednog od prvih, ali i najznaåaj-
nijih ålanova i dobrotvora Matice srpske u wenoj skoro dvo-
vjekovnoj istoriji, u svojstvu ålana Matice srpske i predsjed-
nika Wegoševog odbora pri Matici srpskoj, dozvolite mi da
vas pozdravim i da poÿelim uspješan rad ove Osnivaåke skup-
štine Društva ålanova i prijateqa Matice srpske u Crnoj
Gori.

Matica srpska je odigrala u H¡H i u HH vijeku izuzetnu
ulogu u unapreðewu kulturnog, nauånog, kwiÿevnog, društve-
nog i duhovnog ÿivota našeg naroda i šire od wega. Iako po
nazivu i namjeni kulturno-nauåna ustanova srpskog naroda, u
wenom ÿivotu i radu i plodovima toga skoro dvovjekovnog ra-
da i postojawa, uzeli su uåešãa i mnogi pripadnici drugih
naroda sa prostora nekadašweg Austrougarskog carstva i ka-
snije sa prostora bivše Jugoslavije i šire od we. Skoro od
svoga osnivawa Matica je imala brojne saradnike i ålanove,
izmeðu ostalog i sa prostora Crne Gore i Hercegovine. Otuda
osnivawe Društva ålanova Matice srpske u Crnoj Gori nije
nikakva novina. To predstavqa samo nastavak wenog vjekovnog
ÿivog prisustva i djelovawa na ovim prostorima.
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U to ime, dozvolite još jedanput da vas pozdravim, vas
ålanove Matice srpske u Crnoj Gori i goste, a sa posebnom
radošãu da poÿelim dobrodošlicu sadašwem predsjedniku
Matice srpske akademiku Åedomiru Popovu. Dobrodošli i
blagosloven ovaj rad i ovaj poduhvat Društva ålanova Matice
srpske u Crnoj Gori.

ZORAN LUTOVAC,
AMBASADOR REPUBLIKE SRBIJE U CRNOJ GORI

Matica srpska dejstvuje u kulturi našeg naroda poput
matice reke. Woj se pritakaju, u wu se ulivaju umetnost, vera,
tradicija, nauka… Kultura, znawe i zajedniåko seãawe srp-
skog naroda izgraðivali su se kroz nadarene pojedince koji su
bili spremni da svoju posebnost i svoje pripadništvo zajed-
nici ugraðuju u kolektivnu baštinu i da åuvaju, neguju i raz-
vijaju zajedniåke vrednosti.

Kao i kod reke, matica kulture jednog naroda ima svoje
pritoke koje je åine veãom, bogatijom i jaåom… Nekada su
pritoke toliko moãne i jake da izazivaju nedoumicu o tome
gde je glavni tok posle susreta sa maticom… Takav je primer
Matice srpske, koja je u vreme svog raðawa bila van tadašwe
Srbije, ali je u kulturnom smislu bila stvarna matica-pred-
vodnica, dok preseqewem iz Pešte u Novi Sad, a potom i
ujediwewem, nije to i formalno postala.

Pritoke i sliv uopšte, odreðuju kvalitet i snagu reke,
veliåinu i jaåinu wene matice. Sliv, zajedno sa pritokama i
rekom, to smo svi mi graðani, pripadnici jednog naroda sa
svim svojim vrlinama i manama, zajedniåkim osobinama i po-
sebnostima. Kritiåni, samokritiåni, realni, nadrealni, ro-
mantiåarski nadahnuti, konzervativni, liberalni, moderni,
postmoderni… Mnoštvo posebnosti koje spaja jezik, kultura,
kolektivno seãawe…

Matica ima i drugo, veoma lepo, simboliåko znaåewe —
Matica je Medonosna påela. Medonosna påela ÿivi u dru-
štvima koja su sastavqena od velikog broja radilica, ali u
tim društvima jedna je matica. Påeliwe društvo je åvrsto
izgraðena zajednica, u kojoj je posao skladno rasporeðen. Rad
pojedinca u påeliwoj zajednici sluÿi društvu, pa se moÿe
uporediti sa organizmom, gde svaka ãelija ima svoju funkciju.
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Påeliwe društvo, dakle, moÿe da ima samo jednu maticu.
Ukoliko se desi da se izleÿe više matica, reåeno jezikom
påelara, doãi ãe do podele društva prirodnim rojewem.

I kao što Medonosna påela sakupqa nektar i skladišti
ga kao med u svom saãu, tako Matica srpska sakupqa, neguje i
razvija kulturnu baštinu svog naroda. I kao što nektar i
med stvaraju påeli energiju i pomaÿu pri razvitku mišiãa za
letewe, kao i za zagrevawe košnice tokom zime, tako kultur-
na baština predstavqa duhovnu hranu jednog naroda i vezivno
tkivo zajednice u kojoj ÿivi.

Enciklopedije ãe reãi da je Matica najstarija srpska
kwiÿevna, kulturna i nauåna institucija. Weno delovawe je
od samog poåetka bilo usmereno na jednoj strani, na predsta-
vqawe srpske kulture u Evropi, a na drugoj strani, na prosve-
ãivawe naroda. Tako je i danas.

Zahvaqujuãi ugledu koji je vrlo brzo stekla, Matica srp-
ska postala je simbol graðanskog društva i promoter nacio-
nalne kulture. Simbol duhovne aristokratije i narodnog pro-
svetiteqstva. Nacionalni duhovni trezor. Istovremeno elit-
na i narodna, i kao takva, prirodno ishodište za dobroåini-
teqe.

Kao dobrotvori i ålanovi Matice srpske navode se vla-
dar Srbije Miloš Obrenoviã i wegov brat Jevrem, plemiã
Sava Popoviã Tekelija, vladar Crne Gore Pegar ¡¡ Petroviã
Wegoš, pripadnici kraqevske porodice Karaðorðeviã, pi-
sci, svetski poznati nauånici, poput Mihajla Pupina, i ma-
we poznati, ali ne i mawe posveãeni svojoj kulturi, takozva-
ni obiåni graðani.

Iz fondova Matice finansirani su kapitalni projekti
od znaåaja za kulturu i nauku srpskog naroda i naroda koji su
ÿiveli u zajednici sa wim. Istovremeno, Matica se starala
o školovawu darovitih ðaka i studenata, i time bila posve-
ãena negovawu nove intelektualne elite.

Ålanovi Društva ålanova i prijateqa Matice u Crnoj
Gori imaju na koga i na šta da se ugledaju. Na drugoj strani,
imaju šta i da ponude…

Nadam se da ãe, pored svega navedenog, Matica doprine-
ti i unapreðewu saradwe Srbije i Crne Gore na kulturnom i
nauånom planu i doprineti izgradwi što boqih odnosa dve
drÿave.
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BLAŸO PAPOVIÃ,
PREDSEDAVAJUÃI OSNIVAÅKE SKUPŠTINE

Daleke 1826. u Pešti povod za osnivawe Matice srpske
bio je „zajedniåka qubav i revnost za opšte dobro" a namjera
„širewe kwiÿevnosti i prosveãewa naroda srpskog… i to
sad i odsad bez prestanka za svagda". Isti su naši danas i
ovdje, sad i odsad bez prestanka za svagda i povod i namjera
osnivawa Društva ålanova Matice srpske u Crnoj Gori.

Odkad postoji Matica srpska ona postoji i u Crnoj Gori
i Crna Gora u woj. Hajde da pomenemo još jednom Petra ¡¡
Petroviãa Wegoša koji je bio ålan Matice srpske a koji je
istovremeno i sam svojevrsna matica srpska.

Istorijski tokovi koji ponekad teku i uzbrdo, opravdano
su izazvali potrebu da se ålanovi Matice srpske u Crnoj Go-
ri organizuju u jedno društvo. Zagovarajuãi ideju da je Matica
srpska jedna i jedinstvena i da je moguãe drÿeãi se tog osnov-
nog principa wenim ålanovima u Crnoj Gori omoguãiti or-
ganizaciju koja bi bila pravno lice a izbjeãi moguãnost da to
lice bude mrqa na obrazu, Odbor koji je pripremio ovu kon-
stitutivnu skupštinu pred Bogom, sobom, javnošãu i skup-
štinarima u Manastiru Moraåi, 30. avgusta 2009. preuzeo je
tu odgovornost. I evo danas, u potpunoj saglasnosti i sarad-
wi sa najvišim organima Matice srpske, okupili smo se u
Podgorici da konstituišemo Društvo ålanova Matice srp-
ske u Crnoj Gori. Zahvaqujemo se svima koji su do sada uåe-
stvovali u radu Matice srpske, svima koji su inicirali,
podsticali, pomagali i sprovodili u djelo ideju osnivawa
Matice srpske u Crnoj Gori. Ovaj današwi åin je rezultat
svih tih ÿeqa, teÿwi i napora. Istovremeno molimo i za ra-
zumijevawe one dobronamjerne koje smo, radeãi u zamršenim
unutarsrpskim odnosima, moÿda zapostavili trudeãi se da ne
izazivamo podjele, nepovjerewa ili sukobe. Nadamo se da ãe
rezultatom ovog današweg åina biti zadovoqni svi koji ÿele
da se ciqevi Matice srpske ostvaruju i na ovom prostoru a
na dobro našeg naroda u cjelini.

865



AKADEMIK ÅEDOMIR POPOV,
PREDSEDNIK MATICE SRPSKE

Poštovani i dragi ålanovi i prijateqi Matice srpske,
U ime ovog najstarijeg svesrpskog zavedenija kwiÿestva

jezika, istorije i nacionalne kulture u celini, dobio sam za-
datak koji mi åini åast i zadovoqstvo, da Vas od sveg srca
pozdravim i da poÿelim uspešan rad ovom skupu. Osnivawe
Vašeg društva, isto kao i osnivawe sliånih društava u Ba-
waluci, u Zrewaninu, u Kikindi, u Nišu, Ivawici predsta-
vqa novi korak od sedam miqa u ispuwavawu misije koju su
pre gotovo 185 godina weni osnivaåi ostavili u amanet budu-
ãim naraštajima Matice srpske. Ta misija bila je izgraðiva-
we, širewe i odbrana kulturnog i duhovnog jedinstva srpskog
naroda, ma na kojim se meridijanima on nalazio, ma u åijim
granicama i drÿavno-pravnim okvirima ÿiveo i ma kojim
društvenim i politiåkim sistemima i reÿimima, morao da
se prilagoðava.

Ovu nimalo laku, ponekad pretešku misiju, Matica srp-
ska vrši veã blizu dva veka. Stalnu podršku u wenom ispu-
wavawu imala je samo u Srpskoj pravoslavnoj crkvi, a u drugoj
polovini HH i na pragu HH¡ veka, åesto i preko voqe i uz
škrgut zuba, i od drÿava Srba i Juÿnih Slovena u kojima se
sticajem istorijskih okolnosti nalazila. Najznaåajnija podr-
ška i pomoã Matici srpskoj bila je ipak ona koja je dolazila
sa strane i iz redova srpskih rodoquba svesnih nezamenqive
uloge tradicije, jezika, kwiÿevnosti, nauke i drugih kultur-
nih tekovina svoga naroda. Istorijsko iskustvo i politiåka
mudrost najistaknutijih nosilaca i tvoraca vrhunskih vred-
nosti srpskog duha i nacionalne ideje, uåili su ih da je kul-
tura najåvršãa spona i najtrajnija odbrana narodnog identi-
teta i integriteta. Društveni sistemi, ekonomske integraci-
je, drÿavne granice i suvereniteti, politiåka ustrojstva i
vladavine, krhkiji su, lomqiviji i prolazniji od kulturnog i
duhovnog jedinstva svakog naroda. To iskustvo odrÿalo je je-
dinstvo svih istorijskih naroda, a pre svega onih malih na
veåito trusnim geopolitiåkim prostorima, kakav je srpski
narod. Naše milenijumske dramatiåne i tragiåne istorijske
uspomene uåvrstile su nas u uverewu da je naša vlastita, iz-
vorna i autentiåna kultura najpouzdanija garancija ne samo
nacionalnog napretka, veã i samog opstanka.

Sve ovo ne znaåi nikakvo zatvarawe u sve svoje, pa i pre-
vaziðene vrednosti prošlih vremena, ne znaåi ni stavqawe
prepreka pred dostignuãa savremene i buduãe svetske civili-
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zacije, koja se neumitno stvara i globalizuje. Prihvatawe tih
dostignuãa je takoðe conditio sine qua non za egzistenciju naro-
da u savremenom svetu. Ali to znaåi proÿimawe i uklapawe
naših sopstvenih vrednosti i stvaralaåkih potencijala u te
nove civilizacijske tokove i tendencije. Nacionalne kulture
su neuništive, osim ako narod koji ih je izgradio ne bude ra-
dio da ih sam minimizira i razori. Jer, treba biti svestan
da samo ujediweni svet nacionalnih kultura i wihovih po-
sebnosti moÿe stvoriti demokratski povezani svet ravno-
pravnih qudi i naroda. Drugaåije, nasilno nateran u jedno-
brazno modeliranu celinu, bio bi svet masovnog ropstva i
qudskog otuðewa.

Matica srpska zalaÿe svoje kreativne moguãnosti upravo
za takve ciqeve: svet povezanih, za komunikaciju otvorenih
nacionalnih kultura. Za takav odnos sa kulturama drugih na-
roda, neophodno je, razume se, naše sopstveno kulturno jedin-
stvo. Ono se postiÿe i individualnim stvaralaštvom, ali i
institucionalnim povezivawem kreativnih snaga našeg na-
roda. Okupqawem stvaralaca iz raznih oblasti kulture, Ma-
tica izrasta u svojevrsni centar za intelektualnu sintezu
svih Srba i nesrba koji bogate znawa o nama i za nas.

Za tako ambiciozan zadatak koji u sebi nosi i najpleme-
nitije, neprevaziðene poruke i pouke moderne evropske kul-
ture koje su nam ostavili Dositej i Vuk Karaxiã, Wegoš i
Ivo Andriã, Sava Mrkaq i Aleksandar Beliã, Tesla i Pu-
pin, Milutin Milankoviã i Jovan Cvijiã, Marko Miqanov
i Miloš Crwanski, Matica srpska okupqa u svojim redovi-
ma i oko sebe sve one darovite i rodoqubive umetnike i na-
uånike, kulturne pregaoce iz svih sredina srpskog naroda.
Zato je posebno obradovana kad se ti weni ålanovi i prijate-
qi institucionalno organizuju radi lakše, brÿe i kreativ-
nije veze i saradwe sa Maticom kao svojim jedinstvenim cen-
trom u kojem ãe uvek naãi svu moguãu podršku i pomoã.

S tom porukom još jednom vas najsrdaånije pozdravqam.

RADOJKA VUKÅEVIÃ,
PREDSEDNIK DRUŠTVA ÅLANOVA I PRIJATEQA
MATICE SRPSKE U CRNOJ GORI

Vaše visokopreosveštenstvo mitropolite crnogorsko-pri-
morski gospodine Amfilohije, Vaše preosveštenstvo epi-
skope budimqansko-nikšiãki gospodine Joanikije, uvaÿeni

867



gosti, ålanovi i osnivaåi Društva ålanova Matice srpske u
Crnoj Gori, predstavnici medija, dame i gospodo, od srca vas
pozdravqam i zahvaqujem Vam što ste nam svojim dolaskom
uåinili åast, dali blagoslov i u ovaj kulturno-istorijski
trenutak udahnuli onaj neophodni zraåak sveåanosti, ali nas
i obavezali da ispunimo postavqene zadatke i ciqeve.

Da afirmišemo naše kulturno nasleðe, da wegujemo du-
hovni i kulturni ÿivot, obnovimo ono što jeste, ono što je
bilo u nama, da se uåvrstimo u onome što jesmo, da širimo
naš duhovni kontekst, razvijamo i popularišemo kwiÿev-
nost, umjetnost i nauku u Crnoj Gori.

Svi mi znamo da je Matica srpska najstarija kultur-
no-prosvjetna institucija koja je bila uzor svih onih koje su
nastale nakon we: Matica åeška, ilirska, luÿiåkosrpska, ga-
liåkoruska, moravska, slovenaåka, dalmatinska i druge. Pono-
viãu, osnovana je 1826. godine u Pešti i weno je djelovawe
od samog poåetka bilo usmjereno na predstavqawe srpske kul-
ture u Evropi, i zato ovaj trenutak, trenutak u kome se sve ja-
snije brišu granice i otvara široki evropski prostor i za
nas, jeste onaj pravi trenutak za osnivawe jednog ovakvog dru-
štva i u Crnoj Gori, za obnavqawe evropskog kulturnog dija-
loga.

Na to nas obavezuje onaj neophodni ÿivi dijalog s pro-
šlošãu, da bismo mogli da sagledamo sadašwost i usmjerimo
svoj pogled ka buduãnosti, kako bi to T. S. Eliot rekao. I
opet ãu ponoviti, taj dijalog nas podsjeãa da je åast sluÿiti
Matici srpskoj, kao što su joj sluÿili pjesnik i vladar Cr-
ne Gore Petar ¡¡ Petroviã Wegoš i svjetski poznati nauånik
Mihajlo Pupin. Dijalog nas podsjeãa, a Wegoš, onaj tajnovi-
ti Wegoš naveo je ništa mawe tajnovitu Isidoru Sekuliã da
se zapita: „Da li ga je izbacila valovita hladna noã u brdima
ili su bleduwave jesewe zvezde mirno vodile kolo nad jednom
prizemušom bez numere?" Onaj sintetiåki um i narodni ge-
nije, u kom su svi narodni ideali došli do izraÿaja na svoj
naåin simbolizuje potrebu da Matica srpska u Crnoj Gori
razvija svoj rad na svom duhovnom, kulturnom prostoru koji ãe
sve dubqe brisati granice i primati u svoj zagrqaj i svako
slovo i dušu u rasijawu. A na duše u rasijawu podsjeãaju
brojni nauånici od Vase D. Mihajloviãa preko Ðorða Toma-
ševiãa do naše Zorke Miliã i tako redom, åija ãemo istra-
ÿivawa našeg kulturnog prostora tek izuåavati.

Ništa mawu åast ne predstavqa ova obaveza ni za ålano-
ve društva, potom Organizacioni odbor, kome se zahvaqujem
na velikom trudu da se okupimo oko ove institucije u Crnoj
Gori, i konaåno za mene, koja Vam se zahvaqujem na ukazanom
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povjerewu. Ukazano povjerewe obavezuje sve nas da Društvo
ålanova Matice srpske u Crnoj Gori uåinimo mjestom duhov-
nog i kulturnog okupqawa Srba u Crnoj Gori, ali da se po-
brinemo i uspostavimo veze sa svim institucijama Srba ma
gde oni bili, kako bi to rekao uvaÿeni akademik Popov. Rado
ãemo i mi potraÿiti kritiåke odgovore na vrijeme i prostor
u kome ÿivimo, kako bismo time doprinijeli stvarawu kri-
tiåke svijesti i odgovore na vrijeme i prostor u kome se tre-
nutno nalazimo. Ali isto tako treba doprinijeti stvarawu
cjelokupne sinteze i ostvarivawu svojevrsnog proÿimawa srp-
skog naroda na poslovima nacionalne kulture, kako bi to
opet rekao uvaÿeni Popov.

No, naš statut nas obavezuje da izuåavamo i kwiÿevnost
i kulturu drugih naroda, što znaåi da ãemo rado saraðivati
na sliånim poslovima i sa drugim institucijama, åime ãe
naš rad dobiti onaj neophodni univerzalni smisao.

Bila mi je åast. Hvala Vam.
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WEGOŠ U MATICI SRPSKOJ

Izlagawa na promociji
„Wegoševog zbornika Matice srpske",

u Matici srpskoj, 8. oktobra 2010. godine

ÅEDOMIR POPOV

PERSPEKTIVE OPSTANKA

Vaše visoko preosveštenstvo mitropolite Amfilohije,
Vaše preosveštenstvo vladiko baåki, gospodine ministre,
gospodine predsedniåe Ogranka Srpske akademije nauka, svi
ålanovi Wegoševog odbora Matice srpske, budite pozdravqe-
ni, kao i svi prisutni koji ste nas svojom lepom posetom ob-
radovali danas.

Ja mislim da ne moÿe biti sveåanijeg trenutka za Mati-
cu srpsku od ovakvog sastanka, jer on za Maticu srpsku ima
dvojako znaåewe. Prvo je ono kulturno, nauåno i intelektual-
no pregnuãe kojem je Matica srpska, evo veã blizu 185 godina
posveãena. Posveãena je izuåavawu kulture, izdavawu kwiga i
åasopisa, te negovawu svog jezika, svoje kwiÿevnosti, svoje
duhovne i kulturne tradicije. To je taj razlog koji ju je odrÿao
i koji i daqe nudi Matici perspektivu za opstanak, ma kakva
vremena bila i ma u kojim okolnostima radila.

Drugi razlog je što takvim radom, ovakvim skupovima i
izdawima o kojem ãe te slušati danas merodavne prikazivaåe,
Matica potvrðuje jednu misiju s kojom je krenula u svoj dugo-
godišwi vek, u svoje dugo trajawe. Misiju da deluje na kultur-
nom planu, na duhovnom povezivawu srpskog naroda ot Pešte
daÿ do Åarne gore. I danas naš skup ima taj zadatak da nam
ulije snagu da budemo uporište u odbrani naših nacional-
nih, kulturnih i duhovnih tekovina kao jedna, od sad veã ret-
kih, preostalih i stabilnih nacionalnih institucija.
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U tom smislu, ja ÿelim našem Wegoševom odboru da na-
stavi svoj plodotvorni rad, koji je otpoået 2006. godine, iz
kojeg je kao prvi rezultat iznikao i ovaj zbornik u kojem su
objavqeni radovi sa skupa odrÿanog 21. i 22. marta 2009. go-
dine.

Vi ãete åuti, danas, merodavne govornike, koji ãe oceni-
ti vrednost ovog zbornika, i koji ãe vas upoznati sa zadacima
i radom Matiåinog odbora, Wegoševog odbora.

Hvala vam.

MITROPOLIT CRNOGORSKO-PRIMORSKI
AMFILOHIJE

TRAGAWE ZA WEGOŠEM

Gospodine predsedniåe Matice srpske, preosveãeni vla-
diko, gospodine ministre, ålanovi Matice srpske i Wego-
ševog odbora, dame i gospodo,

Raduje me što se danas ostvaruje jedna od zamisli Wego-
ševog odbora, osnovanog prije tri godine i što danas pred
nama imamo jedan od plodova rada Wegoševog odbora. Wego-
šev odbor meðu svojim prvim zadacima imao je i ima organi-
zovawe nauånih skupova posveãenih Wegošu, wegovom pje-
sniåkom i kwiÿevnom delu, wegovoj liånosti, skupova koji
su predviðeni da se odrÿavaju svake treãe godine. U tom sklo-
pu predviðeno je i štampawe nauånih radova sa tih skupova u
zborniku koji bi nosio i koji veã nosi naziv Wegošev zbor-
nik Matice srpske. Nauåni skup je odrÿan i kao plod tog sku-
pa, mi danas, ovdje, promovišemo pred vama prvi Wegošev
zbornik Matice srpske. Iskoristio bih priliku da zablagoda-
rim gospodinu predsedniku i uopšte Matici srpskoj što je,
u toku ove godine, osnovala dva Društva ålanova i prijateqa
Matice srpske, jedno u Bawaluci, a drugo u Podgorici. Time
Matica srpska nesumwivo nastavqa svoje istorijsko djelo i
ostvaruje onu zamisao koja je veã zacrtana u wenom radu prije
180 i više godina, od wenih osnivaåa pa do danas. U sklopu
upravo tog delawa Matice srpske je i osnivawe Wegoševog
odbora, wegov rad i plodovi toga rada.

Prije nego što kaÿem nekoliko rijeåi o Wegoševom zbor-
niku Matice srpske koji je objavqen, htio bih da zablagodarim
ålanovima Ureðivaåkog odbora. Na prvom mestu bih pomenuo
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blaÿenog spomena veã pokojnog akademika Aleksandra Mlade-
noviãa, koji je bio glavni i odgovorni urednik, a isto tako
da zablagodarim i ostalim ålanovima Ureðivaåkog odbora:
dopisnom ålanu SANU Miru Vuksanoviãu, prof. dr Savi Da-
mjanovu, akademiku Svetozaru Koqeviãu, prof. dr Milu Lom-
paru, dopisnom ålanu SANU dr Nadi Miloševiã Ðorðeviã i
prof. dr Bogoqubu Šijakoviãu. Oni su se potrudili u samom
organizovawu nauånog skupa, a onda i u štampawu nauånih
radova sa tog nauånog skupa. Mi smo upravo završili sjedni-
cu Wegoševog odbora, predvidevši daqi rad samoga Odbora,
sledeãu temu i Uredništvo sledeãeg zbornika i nauånog sku-
pa koji bi trebalo da se odrÿi 2012. godine. Zbornik treba da
se pojavi 2013. godine i da bude promovisan o godišwici ro-
ðewa Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša. Nauåni skup i Zbornik i
sve drugo, što bude vezano za taj Nauåni skup, biãe organizo-
vana upravo u åast 200-godišwice roðewa ovog našeg velikog
pjesnika, filosofa, teologa i drÿavnika.

A sada nekoliko rijeåi o samom zborniku. Treba odmah na
poåetku reãi, ono što svi znamo, da rijetko o kome od naših
kwiÿevnika, pjesnika, filosofa je pisano onoliko koliko je
pisano o Petru ¡¡ Petroviãu Wegošu, mitropolitu crnogor-
skom i brdskom. Kvantitativno gledano, wegovo delo i wegova
pisana rijeå nije toliko obimna koliko nekih naših novijih
srpskih pisaca, pa i nekih wegovih savremenika, naroåito na
širem slovenskom i evropskom prostoru. Meðutim, pisana
rijeå nikad se nije mjerila koliåinom, veã uvijek kakvoãom,
kvalitetom. To vaÿi i za Wegoša i za wegovo djelo. Dubina i
razuðenost wegove poezije, wegovog doÿivqaja egzistencijalne,
istorijske, kosmiåke, metafiziåke stvarnosti, åine ga stalno
izazovnim, rekao bih vjeåno savremenim. Pa prema tome i
„našim savremenikom", kako ga s pravom naziva Matija Beã-
koviã, u svom prilogu u Wegoševom zborniku Matice srpske.
Wegoš je zaista veliki pjesnik i veliki mudrac, rekao bih,
sa svojstvima proroka svoga vremena, a i ne samo svoga vreme-
na. Izloÿen raznim tumaåewima, izazovan za brojne tumaåe i
za još brojnije interpretacije. U ovom vremenu, od wegovog
upokojewa do danas, bilo je toliko wih koji su pisali o We-
gošu i na srpskom i na drugim jezicima. Od onih koji su pi-
sali na srpskom da pomenemo, ovdje, znamenitog vladiku Ni-
kolaja Velimiroviãa, wegovu Religiju Wegoševu, Isidoru Se-
kuliã. Da pomenemo i Dušana Nedeqkoviãa koji je, moglo bi
se reãi, Wegoša tumaåio po svojoj slici i prilici. Milo-
van Ðilas takoðe je znaåajan u bavqewu Wegošem, u novije
vrijeme filosof Slobodan Tomoviã, ali i mnogi drugi. Sva-
ki od wih, ovdje pomenutih i nepomenutih, tragao je za Wego-
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šem. Mnogi su, kroz Wegoša, tragali u stvari za samim so-
bom i nalazili sebe u wemu. Drugi su opet, kao što pomenu-
smo jednoga iz prošlih vremena, stvarali Wegoša po svojoj
slici i prilici, a saglasno svojoj sopstvenoj ideologiji, po
sopstvenom viðewu åovjeka, wegove sudbine i svijeta. Na kraju,
ipak, Wegoševa dubina, ÿivo i ÿivotvorno jezgro wegovog
stvaralaštva saåuvalo ga je i od wegovih tumaåa. Još uvek je
ostao Wegoš širi i dubqi od svojih tumaåa. Kao takav, on
ostaje podsticajan za istraÿivaåe, upravo zato što je neiscr-
pan, što je proroåki razapet na raspeãu oba svijeta, u potra-
zi za wihovim izvorištima i uvorištima. Razapet na raspe-
ãu tkanom u wegovu liånu, egzistencijalnu, ali i kosmiåku,
metafiziåku i istorijsko-narodnu dramu.

Tom tragawu za Wegošem, evo, pridruÿuje se i ovaj novi,
prvi Wegošev zbornik Matice srpske. Kroz razliåite priloge
u ovom zborniku, što je veoma prirodno, wihovi autori se
dotiåu kako wegove sloÿene liånosti tako i uticaja na wega
i wegovo pjesniåko djelo. Po ko zna koji put osvetqava se pi-
tawe wegovog kwiÿevnog jezika, uticaj narodne poezije na we-
ga i narodnog etnosa. Na primer, Jovan Strikoviã traga za
kulturološkim i arhetipskim slojem u Wegoševom djelu. Sve-
tozar Koqeviã govori, moÿda po prvi put na takav naåin, o
Wegoševom humoru. Drugi autori analiziraju poneki od we-
govih stihova ili se bave nekom od wegovih pjesama, o kojima
do sada, moguãe, nije bilo govora. Nisu mawe znaåajni prilo-
zi o odnosima Wegoša sa drugim znaåajnim liånostima, we-
govim potomcima i wegovim savremenicima, kao što se npr.
Mladen Šukalo bavi Wegošem i Andriãem, Jovan Deliã per-
cepcijom Wegoša kod poznatog pjesnika Miodraga Pavlovi-
ãa. Goran Maksimoviã govori o Wegošu u zapisima Matije
Bana, savremenika Wegoševog, koji je ostavio iza sebe veoma
dragocena svedoåanstva o Wegošu. Samo da pomenemo ono
svedoåanstvo o tome kako Wegoš predlaÿe tadašwem Knezu
Srbije Aleksandru Karaðorðeviãu: ti u Prizren, a ja u Peãku
patrijaršiju. To je bila srÿ wegove oslobodilaåke, nacio-
nalne i crkvene vizije tog vremena. Tu su i drugi zapisi Ma-
tije Bana, izuzetno dragoceni, kroz koje isijava Wegošev lik
i Wegoš se pokazuje zaista, ne samo kao liånost prošlih
vremena, nego i kao liånost koja je naš savremenik.

U tom pogledu i sledeãi Nauåni skup ãe se, izmeðu osta-
log, baviti tom veånom savremenošãu Petra ¡¡ Petroviãa
Wegoša. Miro Vuksanoviã pak ovdje izlaÿe svoja razmišqa-
wa o krstu Obradovom više Gore Crne, dok Bogoqub Šijako-
viã daje i otkriva pravo mjesto Hrista u Wegoševom djelu.
Posebno o toj temi, o liånosti Hristovoj, u Wegoševom djelu
i o Hristu kao unutarwoj vertikali, naroåito wegove Luåe
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mikrokozma, do sada nije pisano. Sve zajedno uzeto, ovaj Ma-
tiåin zbornik predstavqa znaåajan doprinos prouåavawu We-
goša i wegovog pjesniåkog djela i potvrðuje opravdanost
osnivawa Wegoševog odbora u Matici srpskoj, s jedne stra-
ne. S druge strane, upravo se, kroz wega, ta veåna savremenost
Wegoševa i wegova proroåka dimenzija jasno ukazuju i u na-
šem vremenu. Uzgred reåeno, ovih dana åesto boravim na Ko-
sovu i Metohiji, pa se divim kako je mogao pre više od 150
godina da govori o Kosovu, kao da je on ovaj mitropolit koji
sada gazi po Kosovu i Metohiji, mada, åak boqe od wega i du-
bqe, definiše Kosovo kao „grdno sudilište". Sve što se
dogaða posledwih decenija na Kosovu, i što se dogodilo, i
što ãe se dogoditi, posvjedoåuje upravo to proroåko viðewe,
tu svesavremenost Wegoša i wegovog kosovskog viðewa sudbi-
ne srpskog naroda, vezano ne samo za Miloša Obiliãa, nego
i za sveukupna zbivawa, od wegovog vremena, i prije wegovog
vremena, do našeg vremena. Dakle, eto, utoliko je to znaåajni-
je što se danas, upravo zbog te wegove savremenosti, wegova
zvaniåna matiåna Crna Gora otuðuje od izvornog Wegoša.
No, to je tema za sebe, kojoj ãe sigurno posvetiti paÿwu i
sledeãi Nauåni skup. Otuðuje se od izvornog Wegoša, bjeÿi
od wega ili ga, stavqa u prokrustovu postequ svog, takozva-
nog, novog åitawa. Još jednom blagodarimo Ureðivaåkom od-
boru za ovaj trud i za ovaj dragoceni prilog wegošologiji
kroz izdavawe ovog Wegoševog zbornika Matice srpske.

JASMINA GRKOVIÃ-MEJXOR

O RADU WEGOŠEVOG ODBORA

U duhu otaåaskog zaveštawa od pre skoro dva veka i ple-
menitog ciqa koji je tokom ta dva stoleãa ostvarivala, sabi-
rajuãi sav srpski rod, Matica srpska je 2006. godine osnovala
Wegošev odbor. Time je potvrdila, još jednom, celovitost
srpskog kwiÿevnog nasleða, te neprekinutu vezu Wegoša sa
Maticom, koja traje 170 godina, otkako je on u Letopisu, na-
šem najstarijem ÿivom åasopisu, objavio Odu Lukijanu Mu-
šickom, i potom i sam postao ålan Matice.

Nije bilo dvoumqewa kome dostoji da bude predsednik
Wegoševog odbora: Vladici koji je na petroviãkom prestolu,
arhiepiskopu cetiwskom, mitropolitu crnogorsko-primorskom
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gospodinu Amfilohiju. Duÿnost potpredsednika Odbora pri-
hvatili su akademik Matija Beãkoviã i akademik Milka Iviã.
Za sekretara je izabran potpisnik ovih redova, a u sastav Od-
bora ušli su uglednici i istaknuti kulturni i nauåni po-
slenici: Wegovo preosveštenstvo episkop baåki gospodin
Irinej, Miro Vuksanoviã, dopisni ålan SANU, akademik Mio-
mir Dašiã, prof. dr Jovan Deliã, akademik Svetozar Koqe-
viã, akademik Aleksandar Mladenoviã, prof. dr Mato Piÿu-
rica, akademik Vlado Strugar, akademik Qubomir Tadiã, dr
Srða Trifkoviã, Gojko Šantiã i prof. dr Bogoqub Šijakoviã.

Delatnost Odbora definisana je na prvoj wegovoj sedni-
ci marta 2007. godine. Ona obuhvata organizovawe nauånih
skupova posveãenih Wegošu i objavqivawe zbornika radova,
objavqivawe Wegoševe bibliografije i bibliografije wego-
šologije, saradwu sa srodnim institucijama, te obnavqawe i
kompletirawe legata o Wegošu Vladimira Otoviãa. Na prvoj
sednici je, izmeðu ostalog, odluåeno da se predloÿi Matici
da svake treãe godine organizuje nauåni skup posveãen Wego-
ševom delu i da se osnuje Wegošev zbornik Matice srpske, ko-
ji bi izlazio svake treãe godine i donosio radove sa nauånog
skupa. Te da prvi nauåni skup bude odrÿan 2008. godine. Na
istoj sednici predloÿeni su i ålanovi Organizacionog od-
bora za nauåni skup i Ureðivaåki odbor Wegoševog zbornika
Matice srpske. Za predsednika Organizacionog odbora skupa
izabran je akademik Svetozar Koqeviã, a za glavnog urednika
Wegoševog zbornika Matice srpske akademik Aleksandar Mla-
denoviã. Pored wih, za ålanove Organizacionog odbora i Ured-
ništa izabrani su Miro Vuksanoviã, dopisni ålan SANU,
prof. dr Sava Damjanov, prof. dr Milo Lompar, Nada Milo-
ševiã Ðorðeviã, dopisni ålan SANU, i prof. dr Bogoqub
Šijakoviã. Organizacioni odbor skupa odrÿao je tri sedni-
ce, na kojima je pripremao i usvojio program nauånog skupa.

Nauåni skup sa meðunarodnim uåešãem Delo Petra ¡¡
Petroviãa Wegoša odrÿan je 20. i 21. marta 2009. u Matici
srpskoj sa 21 prijavqenim uåesnikom, iz Qubqane, Bawaluke,
Nikšiãa, Podgorice, Beograda, Niša i Novog Sada. Na otva-
rawu skupa govorili su akademik Åedimir Popov, predsednik
Matice srpske, i Wegovo preosveštenstvo episkop baåki Iri-
nej. U vreme trajawa skupa emitovala se elektronska prezenta-
cija o Wegošu koju je pripremila Biblioteka Matice srpske,
po uputstvima Mira Vuksanoviãa. Tokom skupa odrÿana je i
druga sednica Wegoševog odbora. Drugog dana, pre poåetka
rada skupa, uåesnici su bili na parastosu u Sabornoj crkvi u
Novom Sadu blaÿenopoåivšem mitropolitu Petru ¡¡ Petro-
viãu Wegošu, koji je sluÿio Wegovo preosveštenstvo epi-
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skop baåki gospodin Irinej uz sasluÿewe sveštenstva Sabor-
nog hrama. Skup je završen posetom manastiru Koviqu, gde je
kao domaãin manastira prisutne pozdravio Wegovo preosve-
štenstvo episkop jegarski Porfirije.

Ureðivaåki odbor, na åelu sa akademikom Aleksandrom
Mladenoviãem, odrÿao je tokom 2008. godine dva sastanka i
pripremio zbornik radova sa skupa. Prvi broj Wegoševog zbor-
nika Matice srpske, na našu veliku radost, ugledao je svetlo
dana ove godine.

Akademik Aleksandar Mladenoviã, naÿalost, nije doåe-
kao objavqivawe zbornika, napustio nas je 6. aprila ove godi-
ne. Vaqa nam se setiti ovom prilikom i da je profesor Mla-
denoviã izuzetan napor uloÿio u ispitivawe Wegoševog je-
zika. Åak šesnaest svojih radova posveãenih ovom srpskom
velikanu sabrao je u zborniku Kwiga o Wegošu. Studije i
ålanci, objavqenom 1989. Usledili su brojni wegovi prilozi
o Wegošu, åime se svrstao u red naših najistaknutijih „we-
gošologa". Osim jeziåkih studija radio je i na kritiåkim iz-
dawima Wegoševih dela — Gorskog vijenca (1996, potom još
nekoliko izdawa), te Luåe mikrokozma, zajedno sa Mironom
Flašarom (1996). Za posveãenost Wegoševom delu srpska na-
uåna i kulturna javnost duguje mu veliku zahvalnost i danas ga
se, promovišuãi Wegošev zbornik, koji je on uredio, seãamo s
duÿnim poštovawem.

Wegošev zbornik Matice srpske, saåiwen u slavu velikog
srpskog pisca i vladike, trudom i pregnuãem najboqih pozna-
valaca wegovog dela, Matici srpskoj sluÿi na åast. Kao dokaz
åuvawa temeqa našega biãa i uput da put buduãi nalazimo
znajuãi put prošli. A osnivawem Wegoševog odbora, u najve-
ãoj meri zasluÿnog za ovaj vredni poduhvat, Matica srpska se
još jednom pokazala kao najboqi åuvar srpskog kulturnog i
duhovnog nasleða.

SLAVKO GORDIÃ

NOVA KWIGA O WEGOŠU

„Svako ima svoju visinu i svoju muku", rekao je pre åetr-
deset godina Miodrag Pavloviã u pesmi Lovãen, Wegošu. Kao
i svaki nadahnut gnomski iskaz, i ovaj ima potencijalno ne-
merqiv znaåewski opseg, pa ukquåuje, pored ostalog, i pri-
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misli o visini i muci, naporima i domašajima Wegoševih
tumaåa pre i posle Isidorine znamenite monografije Wego-
šu kwiga duboke odanosti, ili, sliåno naslovqene, Kwige o
Wegošu nedavno preminulog Aleksandra Mladenoviãa, koji,
odmah da kaÿemo, ima i nekolike svetle uloge u osmišqavawu
i ostvarewu poduhvata koji je povod današwem našem sveåa-
nom i radnom saborovawu. Meðu koricama kwige kojom se da-
nas bavimo nahode se i podaci o Mladenoviãu kao ålanu Od-
bora Nauånog skupa Delo Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša, te glav-
nom i odgovornom uredniku Ureðivaåkog odbora Wegoševog
zbornika Matice srpske, kao i jedan wegov vredan prilog i
dva osvrta na wegov prireðivaåki i ukupan nauånoistraÿi-
vaåki rad, koji mu je obezbedio trajno i visoko mesto u srp-
skoj nauci o jeziku i kulturi.

Ako je prvi uvod ove beleške poglavito okrenut Aleksan-
dru Mladenoviãu, drugi, s podjednako jakim razlogom, nagla-
šava udeo Matice srpske u danas ne osobito ÿivom negovawu
seãawa na najveãeg srpskog pesnika. „Matica mora da brani
Wegoša, a Wegoš Maticu." Ovu tvrdwu iz pozdravne reåi
predsednika Matice srpske Åedomira Popova naša najstarija
kulturna institucija oÿivotvoruje u ovim godinama i danima
na krajwe konkretan i odgovoran naåin. Osnivawe legata Vla-
dimira Otoviãa, sa zbirkom izdawa Wegoševih dela koja se
svakodnevno uveãava, utemeqewe Wegoševog odbora Matice
srpske, pokretawe Wegoševog zbornika Matice srpske (jedanae-
stog u nizu wenih nauånih åasopisa), osnivawe u Crnoj Gori
Društva ålanova Matice srpske, paÿqiv i originalan in-
terpretativno-prireðivaåki trud Mira Vuksanoviãa na obja-
vqivawu kwige Wegoševih odabranih tekstova u prvom kolu
novopokrenute Antologijske edicije Deset vekova srpske kwi-
ÿevnosti — evo samo nekih, ne svih, poslova i dana naše ku-
ãe u znaku Wegoševog imena. Ako se to, za sada, ne vidi ili
ne priznaje, ili u nekim mestima moãi maliciozno i naopa-
ko tumaåi — jer i danas, ili pogotovo danas, wegoševski re-
åeno, pravda im je što je wima drago — veã sutra, nadajmo se,
moÿda ãe se nad ovim besporetkom vaspostaviti (makar i kr-
hak) poredak smisla i vrednosti, „sveåan kao svitawe / tebi
u åast, pesniåe-grobe", kako stoji na kraju Pavloviãeve pesme.

Naÿalost, ono što sad vidimo i znamo, ne zalazeãi s na-
gaðawima u istoriju buduãnosti, potvrðuje „Pozdravnu reå
wegovog preosveštenstva episkopa baåkog g. Irineja" s po-
åetka ovog zbornika po kojoj mnogi stih Wegošev u vremenu
tolikih naših raskola i nesaglasja sa svetom i sobom, „pro-
tumaåen u smislu svojeobraznog proroåanstva, u futurološkom
smislu…, moÿe biti shvaãen kao prekor iz groba — ili, pre
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ãe biti, sa neba — svima onima koji se u ime svoga crnogor-
stva odrekoše srpstva i åak mu, neki od wih, postadoše za-
kleti neprijateqi. Taj prekor, kako pokazuje nastavak ove po-
zdravne reåi, ne mimoilazi ni „neke, moÿda i mnoge" tumaåe
Wegoševog dela, pa i mudru Isidoru Sekuliã, po kojima
„Vladika nije bio ni biblijski ni crkveni hrišãanin, nego
malo panteist, malo mistik, a malo gnostik". Sledi obeãawe
našeg episkopa da ãe, ako mu Gospod podari dovoqno ÿivota
i zdravqa i slobode od spoqnih, dnevnih preokupacija, napi-
sati „studiju o biblijskim motivima u Luåi, odnosno o bi-
blijskom nadahnuãu Wegoševe teologije, kosmologije i antro-
pologije".

Veã ovaj i ovakav saÿetak jednog delikatno sroåenog za-
pisa, poštovani slušaoci i sabesednici, pokazuje kako tele-
grafski osvrt na dvadeset vrednih priloga u našem zborniku
mora ispasti kus i nedoreåen, pa otud i neverodostojan — kao
što to nuÿno biva s tzv. orlovskim pogledom u oblastima to-
liko kompleksnim kakva je wegošologija. Stoga ãe izveštaj
koji åitam biti tek nepretenciozan imenik autora i upro-
šãen popis wihovih tema.

Tema priloga Matije Beãkoviãa Wegoš naš savremenik,
tretirana, kako veã naslov navešãuje, u kquåu aktuelizujuãe
recepcije, biva u prisnom dosluhu sa uvodnom intonacijom
našeg zbornika: Wegoš nije kriv za „tragiånu aktuelnost"
Gorskog vijenca. „Oni savremenici kojima se åini da je We-
goš na wih mislio za to su sami krivi… Vremena su se pro-
menila, ali se ne mewa teskoba u kojoj je nastao Gorski vije-
nac. Stare pošasti javqaju se preobraÿene pod novim imeni-
ma i znamewima. Poturice se svaki dan zovu drukåije, a Tur-
ci se ovaj åas kriju pod skraãenicom jednog vojnog saveza."

Tako, s pomišqu kako u svakoj šali ima i malo šale,
prilazimo i ogledu Wegošev humor Svetozara Koqeviãa. Raz-
luåujuãi suštinski veoma razliåite vrste humora u Gorskom
vijencu i Šãepanu malom, naš ãe veliki znalac naåiniti ne-
koliko veoma smelih i originalnih tragalaåkih uzleta. Iz-
dvajamo samo tri. Prvi se tiåe osluškivawa „šaqivog pri-
zvuka" i sagledavawa „humoristiåkog prizemqewa" mraånih
razmišqawa slepog igumana Stefana, drugi polemiåkog ot-
klona od vaÿeãih ÿanrovsko-poetiåkih odreðewa Laÿnog ca-
ra Šãepana Malog, koji se Koqeviãu ukazuje kao „komiåni po-
litiåki ep", dok treãi, zakquåni — posle ubedqivog doka-
znog postupka — pokazuje kako je „zahvaqujuãi, izmeðu ostalog,
i raskoši svoga humora Wegoš u srpskoj kwiÿevnosti… isto
onako jeziåki, imaginativno i filozofski neobiåna, sveobu-
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hvatna veliåina kao što je to Šekspir u engleskoj litera-
turi".

U tragalaåkim novinama ne oskudeva ni åitawe Mira
Vuksanoviãa, obelodaweno u pomenutoj, proletos objavqenoj
kwizi Wegoševih izabranih štiva, u kojoj, izmeðu ostalog,
nalazimo i jednu „skrivenu" pripovetku, saåiwenu od dida-
skalija u Gorskom vijencu. Sad, u zborniku, Vuksanoviã u eseju
Krst Obradov više Gore Crne, opet nasluãujuãi duplo dno u
sklopu i znaåewima Wegoševe tvorevine, otkriva nekoliko
simboloških i numeroloških motivskih pojedinosti u znaku
krsta, u kojem svetli i Wegoševo pozvawe: Srbin, Pesnik,
Gospodar i Vladika.

„Ovaploãewe svrhovito vodi krsnom stradawu, a krst svr-
hovito vodi vaskrsewu, što znaåi spasewu åitavog åovjeka i
åitave tvorevine. Tako krst kao mjesto uniÿewa i stradawa
postaje mjesto slave Spasiteqa." Ovim dvema reåenicama Bo-
goquba Šijakoviãa vezujemo Vuksanoviãev prilog s wegovim
(Hristos u Wegoševom djelu), gde je pokazano kako se Luåa mi-
krokozma zakonito savršava himnom Hristu, koja „predstavqa
ispuwewe svrhe åitavog spjeva". Šijakoviã se mirno ali i
odrešito razgraniåava s tumaåima åiji pristupi u Wegoše-
vom delu potiskuju i åak previðaju hrišãanski duh — za ra-
åun neoplatonizma i gnosticizma, manihejstva i bogumilstva,
pa åak i kabalizma — zakquåujuãi kako se lik Hristov javqa
kao putovoða u interpretaciji najvaÿnijih ideja Wegoševog
stvaralaštva.

Potom naš zbornik pomera problemsko metodološke ska-
zaqke sa hristološkog na kulturološki i arhetipski aspekt
Wegoševog dela. U svetlu ideja Frojda, Lesli Vajta, Josifa
Vesela, Ÿarka Lakana, Klod Levi-Strosa i našeg Vojina Ma-
tiãa, Jovan N. Strikoviã (Kulturološko i arhetipsko u We-
goševom djelu) — na tragu ranijih svojih radova — nastoji
da pokaÿe kako ponašawe vladike Danila, odnosno Wegoša,
„nije wihov izbor veã prisila proistekla iz kulturnog obra-
sca koji je preko… sloÿenih mehanizama formirao psiholo-
ški oblik prinude…" Reå je o arhetipu koji se postojano po-
navqa u istoriji Crne Gore, od vladike Danila do posledweg
vladara iz porodice Petroviã-Wegoš.

Wegoš kao åitalac — tako je naslovqen kratak zapis Sa-
ve Damjanova, smelo poentiran tezom da je „mawe vaÿno pita-
we koja su se sve dela nalazila u vladiåinoj biblioteci i ko-
ja je uopšte tokom ÿivota åitao (a taj katalog je obiman!); va-
ÿnije je otkrivati mnogobrojne varijante wegove Bibliote-
ke-kosmosa, odnosno otkrivati wegovu viziju Sveta kao bi-
blioteke, gotovo borhesovski shvaãene vavilonske biblioteke".
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Da je velikom Wegošu uistinu tesno ne samo u jedno-
znaånim idejnim i ÿanrovsko-poetiåkim rubrikama veã i u
okvirima kwiÿevnoistorijske periodizacije, pokazuje Dušan
Ivaniã, koji se — na tragu desetak najmarkantnijih tuma-
åa, mahom sklonih odrednici „od klasicizma ka realizmu" —
osvedoåuje da su, zapravo, pevawe „na narodnu, klasicizam,
romantizam i realizam" periodizacijske atribucije koje u
Wegoševom opusu ne slede jedna za drugom veã se mahom uka-
zuju u heterogenom, a ponekad i u reverzibilnom obliåju i sme-
ru. Osobito je studiozni Ivaniãev osvrt (Djelo Petra ¡¡ We-
goša u Prokrustovoj posteqi periodizacije) izazovan kad i na
planu stila/izraza — povodom alegorijske i simboliåke sli-
kovnosti Gorskog vijenca — pokazuje „kako se periodizacijske
podjele pojavquju kao prazne maske ili nepopuweni znakovi".

Samosvojan je i kompleksan i Wegošev jezik i ortogra-
fija, što potvrðuju ekspertize Aleksandra Mladenoviãa, Ma-
ta Piÿurice i Branislava Ostojiãa. Prvi ukazuje na neujed-
naåene jeziåke osobine u Laÿnom caru Šãepanu Malom (1851),
za koje pretpostavqa da su posledica postojawa dvaju prepisa
(od kojih je drugi saåiwen Vukovom reformisanom ãirili-
com, kojom ga pesnik nije napisao), navodeãi i (danas uglav-
nom zaboravqene) izjave Wegoševe: „Nova je ortografija do-
bra, ali nijesam rad da ja u tome predwaåim." Ili, drugom
prilikom: „Niti se upuštam u reforme, niti sebe u tome za
sposobna sudiju drÿim." Drugi, Piÿurica, u Napomenama uz
kritiåko izdawe CANU „Luåe mikrokozma", „Gorskog vijenca" i
„Laÿnog cara Šãepana Malog", uz tvrdwu da je prireðivaå A.
Mladenoviã nesporno naš najboqi znalac ortografije i pra-
vopisa kojim su štampani ovi spevovi (koji, kako i priliåi
kritiåkom izdawu, sve iskazuje „jasno, åisto i filigranski
kratko"), ipak nalazi neke leksiåko-semantiåke pojedinosti
koje u narednim izdawima vaqa drukåije rašåitati. Treãi,
Ostojiã, u ogledu Kwiÿevni jezik Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša
i Vukov model kwiÿevnog jezika rasvetqava u Wegoševom jezi-
ku odnos dominantnog, opštekwiÿevnog jeziåkog sloja prema
dijalekatskim i nekim sporednijim slojevima, zakquåujuãi da
je, uz Vuka kao „osnivaåa savremene kulture naše", Wegoš
„najveãi i najuticajniji propovjednik wen". Dakako, veliki
pesnik se nuÿno diferencira od Vuka — „time što je Wego-
šev jezik pjesniåki jezik; a kao pjesnik se odnosio i prema
jeziku".

Da se Wegoš prevashodno kao pesnik odnosi i prema
širem kulturno-jeziåkom, mitološkom i, potom, mistiåkom
kontekstu svojih tema i motiva, pokazuje i pomalo bizarno
centrirana interpretacija jednog wegovog stiha („zašto stre-
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pi laf od guske, kaÿi") iz pera Dragane Mrševiã Radoviã.
Kaÿemo bizarno, mada znamo da su podjednako relevantni in-
terpretativni izazovi opus, delo, pesma i ciglo jedna reå. U
ovom sluåaju, ta reå je guska, u åijem simbološkom susedstvu
stoje petao, varnica, iskra, nebeski ogaw i feniks, objediwe-
ni mitskim predstavama sunåevog raðawa i kupawa u pravoda-
ma. Da li je, pitamo se, i Branko Miqkoviã ispisujuãi zavr-
šni stih pesme Grob na Lovãenu — „Åoveåe tajno feniks je je-
dina istinska ptica" — moÿda imao na umu iste simbole
svetlosti i wihove supstitute?

Sad se od drevne zagonetke, široko poznate u sredwove-
kovnom evropskom folkloru, okreãemo izrazito našem i de-
cenijama veoma popularnom delu i studiji Nade Miloševiã
Ðorðeviã O nekolikim pesmama u Wegoševom „Ogledalu srp-
skom". Posle osvrta na minuciozna istraÿivawa svojih pret-
hodnika koja su potvrdila Wegoševo autorstvo nekoliko pe-
sama skrivenih u korpusu narodne poezije, autorka je pregnula
da pronikne u pesnikov „usmeno-umetniåki postupak, u kome
je i leÿala tajna wegovih pesama u Ogledalu". Odgovarajuãi,
usput, na sloÿeno pitawe šta se uopšte podrazumeva pod na-
rodnom poezijom, odnosno koji åinioci na idejno-emotivnom
i verbalno-semantiåkom planu moraju odgovarati tome zahte-
vu, Nada Miloševiã Ðorðeviã pokazuje kako je liåni peåat
koji je Wegoš uneo u svoje pesme — vukovski reåeno, „dogo-
wene" do narodnih — „ostao u okvirima pesniåkog umeãa
usmenog stvaraoca, jer nije bio lako uoåqiv". Zakquåak je da
se åetiri Wegoševe pesme u Ogledalu mogu smatrati narod-
nim jer odgovaraju pojmu usmenog narodnog stvarawa.

Udeo folklora i usmenog narodnog stvarawa u Wegoše-
vom svetu i govoru rasvetqavaju u našem zborniku i radovi
Sneÿane Samarxije i Qiqane Pešikan Quštanoviã. Prvi,
s naslovom Ispovesti Wegoševih varalica i folklorna graða,
ima za svoj predmet liniju dodira Šãepana Malog i Mrðena
Nesretnikoviãa s Erom, Nasradinom, gospodinom Laÿinskim,
Laÿom, Paralaÿom i Ãosom, kao i „oiviåenost" ispovesti
Wegoševih junaka konkretnim istorijskim periodom, koja bi-
va nuÿan uslov univerzalnije poruke o „nemoãi definisawa
istine relativnosti istorijske åiwenice i svega što åovek
misli da moÿe dosegnuti, saznati i saåuvati. U drugom radu,
pak, na fonu vizije „posledweg vremena" u srpskim narodnim
pesmama, paÿqivo je analizirana ambivalentnost pesnikovog
odnosa prema usmenoj tradiciji i narodnoj kulturi, te znaåaj
tog odnosa „za oblikovawe Wegoševog pesniåkog kosmosa i
wegovih dubinskih znaåewa". Ukratko, u Gorskom vijencu, kao
i u narodnoj pesmi, „vreme smaka shvaãeno je, pre svega, u du-
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hu drevne, u osnovi mitske priåe, o nuÿnosti periodiånog
obnavqawa sveta ugroÿenog qudskim bezakowem", pri åemu
Wegoš u poimawu greha unekoliko odstupa od narodnog peva-
åa, uspostavqajuãi neuporedivo sloÿeniji dosluh s univer-
zalnim simboliåkim potencijalom biblijskih slika, koji, ipak,
neretko proÿima i povezuje s fragmentima narodnih verova-
wa. Uz to, wegova vizija posledweg vremena biva od one u
usmenoj poeziji bogatija znatno razuðenijim istorijskim i
geografskim konkretizacijama vremena i prostora. (Kao što
je, s druge strane, i wegovo viðewe velikaškog sukoba kao
ogrešewa koje uzrokuje tragiånu sudbinu srpskog carstva izo-
štrenije od onog u narodnoj pesmi.)

Hod Wegoševog dela kroz vreme od nastanka do današweg
dana imaju uvek na umu i oku svi pomenuti autori zbornika. A
i kako bi moglo drukåije kad se svi mi, po lepoj Cvijiãevoj
reåi koju navodi A. Mladenoviã, „pewemo jedni na ramenima
drugih. I qudi velikih rezultata mali su faktori u ogrom-
nom nauånom rezultatu". Ipak, u našoj novoj kwizi o Wego-
šu recepcijom wegovog dela izriåitije od drugih se bave
Vladimir Osolnik (Slovenaåke novine o Wegošu, 1834—1851),
Goran Maksimoviã (Wegoš u memoarskim zapisima Matije Ba-
na), Jovan Deliã (Wegoš u viðewu Miodraga Pavloviãa) i Mla-
den Šukalo (Okvir srpske kwiÿevne istorije: Wegoš i An-
driã). Uz nevoqna saÿimawa, kakva sliåne prigode uvek nala-
ÿu, zastaãemo samo na posledwem pomenutom prilogu, preãut-
kujuãi i tako vaÿna Šukalova podseãawa na tolike kwiÿevne
i nekwiÿevne odzive na Wegoševo delo u velikom luku od
Qube Nenadoviãa, preko Nikolaja Velimiroviãa, do Isido-
re, Ðilasa i Zorana Mišiãa. Izdvajamo samo Andriãa, i to
tek jedan od wegovih ukupno devet tekstova posveãenih Wego-
šu, pa i iz tog povlašãenog samo ganutqiv ispovedni trenu-
tak, moÿda i nesvojstven Andriãu, u kome on kazuje kako mu je
meðu tolikim svetskim i našim piscima upravo Wegoš i
samo Wegoš bio „podstrek za rad" i „pomoã u muånom traÿe-
wu pravog puta u ÿivotu i u kwiÿevnom radu, dakle u onom
što je uvek bila i uvek ostaje najveãa briga svakog misaonog
åoveka".

Bilo bi uputno sad zaãutati. Sleduje ipak minut ili dva
paÿwe prilozima s kraja naše kwige — uåeno napisanom
ålanku Vesne Vukiãeviã Jankoviã o uzajamnim znaåewskim
presecawima Wegoševih malih pesama i velike poeme Luåa
mikrokozma, prisno intoniranom i odmereno sroåenom ne-
krologu Aleksandru Mladenoviãu iz pera Mata Piÿurice, te
konciznom koliko i dragocenom dodatku zborniku, kojim se
potvrðuje i ilustruje Wegoševo prisutstvo u Matici — od
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prikaza Pustiwaka cetiwskog u wenom Letopisu (1834) do
osnivawa Wegoševog odbora (2006).

Umesto rezimea, koji bi ukazao na širinu spektra di-
sciplina, pristupa i posebnih znawa ukquåenih u ovaj zbor-
nik, ili kakve krilate reåi divqewa i zahvalnosti svim we-
govim autorima i prireðivaåima, iskazujemo na samom kraju
malu i tihu molbu svima koji to mogu da porade da ova kwiga
o Wegošu naðe put do svake naše biblioteke, gimnazije i
onih viših uåilišta jezika, kwiÿevnosti, istorije, antro-
pologije, teologije…
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LAZA KOSTIÃ

IVAN NEGRIŠORAC

PARADIGMATIÅNOST SLUÅAJA
LAZE KOSTIÃA I ISKUŠEWA

PESNIÅKOG SAVRŠENSTVA

1.

Sluåaj Laze Kostiãa i intrigantnost wegovog nesporazu-
ma sa Zmajem predstavqa izuzetno vaÿnu i ÿivu temu, åak i
dan danas. Premda je prošlo više od jednog stoleãa otkako je
1899. godine u Matici srpskoj Kostiã odrÿao besedu o Zmaju
i otkako je potom objavio Kwigu o Zmaju (1902), ovaj dogaðaj ne
prestaje da uzbuðuje stvaralaåke duhove u srpskoj kwiÿevnosti
i kulturi. U tom dogaðaju prepoznat je ne samo kquåni perso-
nalni odnos unutar srpskih romantiåarskih uspona i raspo-
na, nego i najvaÿnija poetiåka dilema sa ozbiqnim estetiå-
kim reperkusijama koje ostavqaju trajne posledice na potowa
vremena, ukquåujuãi i ovo, postmoderno doba. Otuda sluåaj
Laze Kostiãa nije nikakvo mrtvo slovo na papiru i nije ni-
kakva bespovratna prošlost nego predstavqa nešto ÿivo u
prošlosti, nešto što nas dotiåe kao da se zbiva danas i ovde.

Kostiãeva Kwiga o Zmaju osvaja åitaoca višestrukom ube-
dqivošãu svoga pregnuãa. To je, svakako, jedna od nekoliko
najubedqivijih i najuzbudqivijih kritiåkih rasprava u srp-
skoj kwiÿevnosti uopšte. Reklo bi se da je ona uporediva sa-
mo sa Vinaverovim Zanosima i prkosima Laze Kostiãa (1963),
a veliko je pitawe da li bi se ovim dvema kwigama, po razno-
vrsnosti i ubedqivosti kritiåkih efekata, a naroåito po
razuðenosti retoriåkih sredstava, mogla pridodati ijedna dru-
ga kwiga o nekom srpskom pesniku. O wenim izraÿajnim ra-
sponima ubedqivo je pisao Dragiša Ÿivkoviã: „Koncipira-
na tako kao mešavina raznih ÿanrovskih sastava (memoarsko
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priåawe, kozerija, kritiåka analiza, esej, filozofsko ras-
pravqawe), a pisana sa jednom dozom humora i ironije, ta
kwiga sadrÿi jedan traktat o poeziji, u kome se, naoko ãu-
dqivo, a u stvari vrlo koherentno, izlaÿu osnovne postavke
jednog shvatawa kwiÿevnosti i umetnosti koje bismo nazvali
artistiåkim."1 I drugi prouåavaoci ukazivali su na sloÿe-
nost ove rasprave, a kako vreme odmiåe sve je jasniji epohal-
ni znaåaj ovog Lazinog dela. Da nije ove Kostiãeve rasprave,
naši romantiåari ne bi imali nijednu kwigu sa kojom bi
mogli nedvosmisleno da uðu u panteon vrhunskih dometa srp-
ske kritiåke misli. Bez obzira što na samom razmeðu 19. i
20. veka Kostiãevim savremenicima uglavnom takva visoka
mera i znaåaj nije bio jasan, bar od 80-ih godina 20. veka po-
stalo je sasvim oåigledno da sa Kwigom o Zmaju srpska kritiå-
ka misao ulazi u sasvim novu fazu svoga razvoja kada, povodom
opusa jednog pesnika, poåiwu da se ispostavqaju izuzetno va-
ÿna i krupna, sasvim naåelna i sveobuhvatna pitawa stvara-
laåkog åina. Niko drugi osim Laze Kostiãa nije u srpskom
romantizmu imao ni dara i senzibiliteta ni znawa i obrazo-
vawa da takav krupan poduhvat izvede.

Kwiga o Zmaju nastala je, pre svega, kao oblik suåeqavawa
dvojice pesnika, pa u tom smislu nosi obeleÿje sasvim liå-
nog odnosa Zmaja i Laze. U svojoj raspravi Laza Kostiã na
mnogo mesta istiåe prirodu i razvojne etape toga odnosa, ali
je još vaÿnije to da se u svakom retku ove studije oseãa kako
wu piše pesnik koji je u stawu da teÿak stvaralaåki problem
sagleda sa svim tanåinima u pogledu tematsko-motivske, stil-
ske, versifikacione analize. Pesnik, dakle, razumeva i tuma-
åi drugog pesnika, po ÿivotu i delu sasvim srodnog i bli-
skog. Prolazeãi tragom Zmajevih pesama Laza isprobava raz-
liåite izraÿajne moguãnosti proveravajuãi je li pesma napi-
sana najboqim potencijalnim modusom koji joj je stajao na
raspolagawu ili je, pak, neke takve moguãnosti propustila da
realizuje. Zbog takvog pristupa Zmaj je, uprkos povremenim
neprijatnostima, pa i ironijskim komentarima, dobio naj-
koncentrisanije, najanalitiånije, pa åesto i najtaånije kri-
tiåko tumaåewe. O prirodi Zmajeve poezije tu su izreåeni
dragoceni i predragoceni uvidi, poput onog da „prava vila
našega slavqenika, ona slavujka, bila je navek protivna sva-
koj refleksiji, svakom duÿem razmišqawu. Kad god joj srce
zaigra, ona to odmah otpeva, i to najlepše, najvekovitije. Al'
åim stane razmišqati, umeša se 'zmaj', i sve pokvari. Što
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više 'zmaj' razmišqa i mudruje, sve crwe i gore."2 Ili, dru-
gim reåima: „Stvorio ga Bog da bude slavuj, a on silom nava-
lio da bude zmaj."3

Ima mesta u Lazinoj raspravi koja Zmaja uzdiÿu više ne-
go što je to bio u stawu da uåini ijedan pesnikov apologeta.
To se uzdizawe zasnivalo pre svega na visokoj i najvišoj kri-
teristici kojoj je Zmajeva poezija podvrgavana, kao i na åiwe-
nici da je bilo pesama koje bi i tako visoko podignutu le-
stvicu uspešno savladale. Tako ãe, primera radi, Laza kon-
statovati: „Kad pesnik tako lako, kao igrajuãi se, s tako malo
reåi, prikaÿe svetu toliku dubqinu misli uz tako vernu i
obilatu sliku prirodne pojave, to je najviši vršak te vrste
pesniåke umetnosti."4 Takav vršak kod Zmaja on ãe uoåiti na
više mesta, a naroåito ãe biti zanimqivo poreðewe sa Gete-
om. Åitajuãi Zmajevu pesmu Iz Drine (zbirka Snohvatice), Ko-
stiã ãe je porediti sa Geteovom baladom Ribar i doãi do sa-
svim neoåekivanog zakquåka da „srpska pesma u mnogo mawe
stihova — nemaåka balada ima gotovo dva puta više — mnogo
više kaÿe nego nemaåka".5 Odmah potom on dodaje da „u tom,
samo u tom jedinom sluåaju nadmašio je naš pesnik nemaåkog
velikana, bar meni se tako svidi, i to samo izborom dogaðaja.
Sve je ostalo, što se god hoãe za lepotu pesme, u nemaåkoj ba-
ladi nedogledno jaåe od srpske pesme."6 Uz to, Kostiã oåi-
gledno ima potrebu da otkloni eventualnu sumwu u objektiv-
nost svoga rasuðivawa: „Ja zaista nisam kriv što su ti åaso-
vi tako retki. Da stoji do moje ÿeqe, ne bi drugaåijih åasova
ni bilo."7

Liåni odnos, razume se, ne predstavqa odmeravawe na
nevidqivoj vagi koja treba da iskaÿe koliko sa daje a koliko
uzima u toj prijateqskoj razmeni. Laza Kostiã je u tom odnosu
imao šta da da ne samo kao pesnik nego i kao kritiåar, što
se za Zmaja ne moÿe reãi: Zmaju je, naime, nedostajala sposob-
nost kritiåkog rasuðivawa, a o nekom drugim aspektima krea-
tivnosti (poput filozofskog i esejistiåkog diskursa) i da ne
govorimo. No, taj personalni odnos nije nikako lišen krup-
nih, pre svega poetiåkih implikacija, koje upozoravaju na
postojawe razliåitih modusa unutar iste stilske formacije.
Uostalom, svaka rasprava o romantizmu, ne samo u relacijama
svetske nego i srpske kwiÿevnosti, mora raåunati sa åiwe-
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nicom „mnogostrukosti romantizama" („plurality of Romanti-
cisms"), na šta je davno još upozorio Artur Lavxoj u svojoj
raspravi On the Discrimination of Romanticisms (1924) (O razli-
kovawu romantizama). Ukazujuãi na beskrajno šarenilo poe-
tiåkih osobenosti i zaåetnika romantizama, Lavxoj je u toj
mnogostrukosti ideja i razliåitih pristupa prepoznao åiwe-
nicu koja mora biti ugraðena u svaki pokušaj razumevawa
ovog fenomena: „Åiwenica da su razliåiti prouåavaoci da-
vali isti naziv svim ovim epizodama, nije dokaz, pa åak i je-
dva uspostavqa nekakvu pretpostavku, da su te epizode u su-
štini identiåne. Ovde bi mogao biti nekakav zajedniåki ime-
niteq svih wih; ali ako je tako, on još nikad nije bio jasno
izloÿen, a wegovo prisustvo ne treba da bude prihvaãeno a
priori."8

U odnosu Zmaja i Laze Kostiãa prepoznajemo, u tom smi-
slu, dva suprotstavqena lica srpskog romantizma: Zmaj otelo-
tvoruje onaj pragmatiåno i empirijski, a Laza sublimno i me-
tafiziåki orijentisani modus romantiåarske slike sveta i
odgovarajuãih moguãnosti kwiÿevnog izraza. Kostiãev vid ro-
mantizma pokazao se, meðutim, znatno produktivnijim u kwi-
ÿevnoistorijskom smislu, kao podsticajni åinilac potowih
razvojnih tokova i uzroånik novih oblika kreativnog åina.
Lazina poezija, ali i esejistika u širem smislu, iskazala je
daleko veãu meru „ispisivosti" u Bartovom smislu reåi, kao
moguãnosti da se tragom podsticajnih tekstova dopre do sa-
svim drugaåijih modela åitawa i pisawa. Otuda mnogi pesni-
ci, kritiåari i prouåavaoci kwiÿevnosti u Lazi Kostiãu
prepoznaju kquånog zaåetnika kwiÿevnog modernizma.

2.

Problem koji smo prepoznali kao najåvršãu podlogu slu-
åaja Laze Kostiãa i samog korena wegovog nesporazuma, pa i
sukoba sa Zmajem, jeste i dan-danas potpuno ÿiv i aktuelan.
Taj problem mi danas ÿivimo na isti, ali daleko intenziv-
niji naåin nego u vremenu romantizma: to je dilema o tome je
li moguã, potreban i ostvariv ideal estetskog savršenstva i
da li kwiÿevnost treba da nastaje i razvija se u prisnom od-
nosu sa takvim idealom. Laza Kostiã se pozitivnim odgovo-
rom na ovo pitawe uzdigao iznad proseånog razumevawa ro-
mantizma, te prirode i svrhe pesniåkog åina, dok je Zmaj
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ostao na stanovištu poÿeqne društvene funkcionalnosti
pesniåke tvorevine, a bez odluåne teÿwe ka estetskom savr-
šenstvu. Posledice ovakvog poetiåkog, pa i estetiåkog opre-
deqewa jeste da je Laza Kostiã ostvario krunsko, pa i savr-
šeno delo svoga ÿivota, a da je sve to Zmaj propustio da po-
stigne.

Ukoliko u srpskom pesništvu postoji savršeno estetsko
ostvarewe, onda to pre svih jeste pesma Santa Maria della Salu-
te. Ta pesma ne bi mogla da nastane da pesnik nije takvom sa-
vršenom obliku što svesno što nesvesno teÿio. A da tome
moÿe teÿiti i da ume jasno sagledati koliko je sloÿen zada-
tak koji samom sebi nameãe, neophodno je da intuitivno nazi-
re i da umno razlaÿe sve tanåine odgovarajuãeg stvaralaåkog
procesa. O tim finesama, o strukturi pesme i wenom nastan-
ku veã postoji ozbiqna i bogata kritiåka literatura.

Za razliku od ostalih srpskih romantiåara, Kostiã je te-
orijsku misao više nego uspešno izgradio. Svoju obuhvatnu
estetiåku teoriju on je, blagovremeno, izloÿio u svojim ras-
pravama Osnovi lepote u svetu s osobenim obzirom na srpske
narodne pesme (1880) i Osnovno naåelo. Kritiåki uvod u opštu
filosofiju (1884), a svoj kritiåki rafinman konaåno obliko-
vao upravo Kwigom o Zmaju, tako da je u završni åin ispevava-
wa svojeg krunskog ostvarewa, pesme Santa Maria della Salute
(1909), ušao potpuno spreman. Svoje krunsko ostvarewe Laza
je, buduãi „hladnokov", dugo i paÿqivo pripremao, a åinio je
to sa punom svešãu šta åini i ka åemu stremi.

Dakako, takvu pesmu je mogao da napiše samo pesnik koji
ne samo što zna šta znaåi pojam savršenog kwiÿevnog dela
nego i pesnik kojem je suštinski stalo do savršenstva kao
vaÿne estetiåke kategorije. Pojam savršenstva, inaåe, moÿe
biti shvatan na razliåite naåine, a tu šarolikost znaåewa je
sjajno prikazao Ladislav Tatarkjeviå u svojoj raspravi O savr-
šenstvu, u kojoj je ukazao na razliåita, ali meðusobno srodna
i povezana znaåewa ovog izraza u matematici, fizici, hemi-
ji, medicini, biologiji, sociologiji, estetici, teoriji umet-
nosti, etici, ontologiji, teologiji i drugim disciplinama.
Izmeðu ostalog, Tatarkjeviå ukazuje i na znaåaj Aristotelovih
razmatrawa, koja su doprinela jasnijem sagledavawu triju su-
štinskih odredaba ovoga pojma. Aristotel, pre svega, istiåe
potpunost savršenog biãa, jer takvo moÿe biti samo „ono iz-
van åega nije moguãe shvatiti ni jedan deo stvari, åak ni je-
dan jedini". Potom, pojam savršenstva on odreðuje u pogledu
mesta nekog biãa unutar roda kojem pripada, pa veli da je sa-
vršeno „ono što nije nadmašeno u svom rodu u pogledu ka-
kvoãe i dobra". Konaåno, pojam savršenstva Aristotel odre-
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ðuje i u pogledu svrha koje neko biãe ispuwava, „jer postiãi
svrhu znaåi biti savršen".9 Imajuãi na umu pojam savršen-
stva koji je, u svojoj Metafizici, utemeqio Aristotel, te is-
tiåuãi tri pomenuta aspekta karakteristiåna za wegov pri-
stup, pojam savršenstva bismo mogli odrediti kao pojavu do-
vršenosti i potpunosti nekog biãa koje ne samo što sadrÿi
sve potrebne delove nego je i u celini usklaðeno sa unutra-
šwim i spoqašwim svrhama, a po tome se u svojoj vrsti iz-
dvaja tako da ne moÿe biti boqe.

Svodeãi mnoge rasprave o ovom pojmu, Tatarkjeviå je uka-
zao na šest bitnih postavki koje karakterišu ovaj pojam u ce-
lini: „1. Savršenstvo je (saglasno s etimologijom i najrani-
jim smislom izraza) ono što je dovršeno, dovedeno do kraja, i
stoga potpuno, åemu se ništa više ne moÿe dodati i isto-
vremeno od åega ništa ne treba oduzeti. (…); 2. Savršenstvo
je ono što ispuwava sve sebi svojstvene funkcije. (…) 3. Savr-
šeno je ono što je doseglo svoj ciq.(…) 4. Savršeno je ono
što je prosto, monolitno, nesloÿeno. (…) 5. Savršeno je ono
što je skladno, izgraðeno po jednom principu. (…) 6. Savršena
je saglasnost u raznorodnosti, consensus in varietate."10 Bez ob-
zira na to što bi sumwi mogla biti podvrgnuta bar åetvrta
postavka, buduãi da peta i šesta znatno taånije i potpunije
iskazuju wen smisao, Tatarkjeviå je odista strpqivo pretre-
sao istoriju pojma savršenstva i ponudio elemente za kon-
stituisawe ovog pojma u našem vremenu. Uz to, on je, raspra-
vqajuãi o estetskom savršenstvu, ukazao na to da „Grci su do-
šli na misao da je savršenstvo uslov lepoga i najviše umet-
nosti",11 da je taj pojam posebno vaÿno mesto zadobio u rene-
sansi i klasicizmu, ali da se posle toga perioda suštinski
mewa duhovno-istorijska situacija. „U svakom sluåaju, — veli
Tatarkjeviå — H¢¡¡¡ vek je bio posledwi u kome je savršen-
stvo spadalo u glavne pojmove estetike. U sledeãem veku ono je
iz estetike nestalo, zadrÿalo se samo u publicistiåkom jezi-
ku kao visoka, ali uopštena pohvala. I pre kao pohvala do-
stignuãa umetnosti nego kao odredba wenih namera. U H¡H ve-
ku izraz 'savršenstvo' oåuvao je još samo neodreðen kolokvi-
jalni smisao."12 Ovome moÿemo samo dodati da je tokom HH
veka pojam savršenstva odluåno iskquåen iz svih ozbiqnijih
rasprava o prirodi umetnosti i estetskog iskustva. Samo su,

889

9 Svi navodi prema: Aristotel, Metafizika, preveo Branko B. Gavela,
Kultura, Beograd 1971, str. 124—125.

10 Vladislav Tatarkjeviå, Istorija šest pojmova, preveo Petar Vuji-
åiã, Nolit, Beograd b.g., str. 342—343.

11 Nav. delo, str. 362.
12 Nav. delo, str. 369.



veoma retko, uspeli i moãni stvaraoci, pre svega svojom sa-
vršenim umetniåkim tvorevinama, svojim remek-delima, åi-
nili da se pojam estetskog savršenstva oåuva kao predstava i
kao hvale vredan ideal stvaralaåkog åina. U srpskom pesni-
štvu nema pesme koja je taj proces tako uspešno obavila kao
što je to sluåaj sa pesmom Santa Maria della Salute.

Razume se, Kostiãeva stvaralaåka intencija i teorijska
samosvest nisu dovoqni za takav åudesni stvaralaåki dogaðaj
kakav se zbio u wegovoj labudovoj pesmi. Za takvo åudo neop-
hodno je još nešto, nešto što u potpunosti prevazilazi ra-
van pesnikovih intencija i wegovog intelektualnog pregnuãa:
neophodna je milost transcendencije. A ona mu je štedro da-
rivana zakasnelom, tragiånom qubavqu za åije izazove u stvar-
nosti on nije imao pravog empirijskog odgovora. Taj odgovor
je, pak, potraÿio i pronašao u transcendentnoj uzvišenosti
estetskog åina, åime je od teško podnošqive stvarnosti na-
åinio pesniåki mit koji izvan pesnikove duše gotovo da nije
ni postojao. Uspešnost tog qubavnog mita i wegova moãna
simboliåka suština razgranali su se na temequ izuzetne uspe-
losti pesme koja je sve to omoguãila i na kojoj sve vankwi-
ÿevne, semantiåke strukture zasnivaju svoje postojawe.

Sam pesniåki mit, dakako, nije dovoqan da bi se najviša
mera estetske ostvarenosti pesme odista postigla. Poreðewe
sa Zmajem, i u tom pogledu, moÿe biti veoma produktivno.
Ovakvu vrstu qubavnog mita Zmaj je ostvario mnogo pre Laze
Kostiãa, a postigao je odista ubedqive i tematski izuzetno
zaokruÿene pesniåke tvorevine kao što su Ðuliãi (1864) i
Ðuliãi uveoci (1882). U vreme punog pesniåkog uspeha Zmajevog
qubavnog mita, Laza Kostiã je bio zaokupqen drugim i druga-
åijim stvarima, a qubavni mit svog ÿivota zadugo nije izgra-
dio. U to vreme on je, kao pesnik, hvaqen i uzdizan bez onih
najdubqih, suštinskih razloga. Da je Laza Kostiã ostao bez
svoje krunske pesme, bio bi doÿivqavan kao veoma dobar pe-
snik koji je, ipak, mnogo više obeãavao nego što je ostvario.
Pesnik koji ima takve pesme kao što su Snove snivam, Meðu
javom i med snom, O Šekspirovoj tristagodišwici, Pevaåka
imna Jovanu Damaskinu, Spomen na Ruvarca i Meðu zvezdama ne
mora da brine o svom mestu u srpskom pesništvu. Ali to me-
sto, strogo uzev, ne bi bilo preterano visoko. Samo åiweni-
ca da je Laza napisao pesmu Santa Maria della Salute åini da
je mera wegove ostvarenosti daleko prevazišla standardne
obrasce romantiåarske epohe i da je ostvarila delo za sva
vremena i za sve kriterijume.

Svoje najboqe pesme, sve odreda, Laza je napisao tokom
60-ih i 70-ih godina, u svojoj treãoj i tek zapoåetoj åetvrtoj
deceniji ÿivota. Takve pesme je on mogao i daqe ispisivati,
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te tako odgovarati na izazove svoga vremena, åime bi postao
standardan, rutinski izgraðen romantiåarski pesnik. Na ta-
kvu ÿivotnu i pesniåku putawu, pak, odluåio se Zmaj, i on je
u okviru takvog poetiåkog koncepta ostvario odista visoku
meru vrednosti. Laza tako nešto nije ni ÿeleo, a ni mogao,
buduãi da je åitav prostor u srpskoj kulturi svojom pesniå-
kom lakoãom i brzinom reagovawa na dnevne izazove savrše-
no osvojio upravo Zmaj. Tu više mesta nije moglo da bude, ali
je Laza Kostiã jasno sagledao onu kreativnu perspektivu u ko-
joj ne samo da mesta ima nego u srpskom pesništvu još uvek
predstavqa ledinu koja nije åestito ni uzorana: reå je o neop-
hodnosti da se ostvari visoka mera savršenstva pesniåke
tvorevine. Svojim pesniåkim podvigom on je upravo to uspeo:
posle poåetnih uspeha 60-ih i 70-ih godina, zadugo je zaãutao
i uåinio da u wemu poezija, postepeno, poåne da ostvaruje ob-
lik kakav odgovara pojmu velikog, genijalnog dela. Santa Ma-
ria della Salute jeste upravo to: izraz svesne teÿwe ka estet-
skom savršenstvu i izraz åeÿwe za izraÿajnim pregnuãima
najvišeg reda. Otuda se desilo ono što je u srpskom pesni-
štvu vrlo redak dogaðaj, a to je da smo Lazinom labudovom pe-
smom dobili tvorevinu koja po svemu moÿe stajati rame uz ra-
me sa najboqim pesmama najboqih pesnika koji su stvarali u
okviru najboqih pesniåkih tradicija i najboqe ostvarenih je-
zika sveta. Santa Maria della Salute je pesniåko åudo kojim je
srpski pesnik, prvi put posle uspeha koji je postigla naša
usmena poezija, stao u red najviših evropskih i svetskih pe-
sniåkih vrednosti. Takva mera uspeha nije samo briqantan
domet pesnika koji ju je stvorio nego je i radosni trenutak je-
zika i kulture u kojoj se tako nešto zbilo.

Takav redak pesniåki dogaðaj mogao je da se dogodi na me-
stu susretawa istinskog senzibiliteta, pravog jeziåkog dara i
pune misaone i duševne spremnosti åoveka koji je, na taj na-
åin, postao dostojni nosilac darivane mu milosti transcen-
dencije. Otvorenost pesnikova za kodove estetskog savršen-
stva jedina je mogla uåiniti da svoju subjektivnost on drÿi
neprestano otvorenom za sve slojevitosti kreativnog åina bez
kojih ne moÿe biti ostvareno delo koje teÿi savršenstvu. La-
za Kostiã je, protivno preãutkivawima, pa i eksplicitnim
napadima svojih savremenika, uspeo da naåini savršenu pe-
smu srpskoga jezika. Na taj naåin on je potowim pesnicima
ostavio u amanet da takvu åeÿwu za briqantnim obrascima
pesniåkog govora i daqe neguju. Zato se åini da je za savreme-
nog srpskog pesnika razgovor sa Lazom Kostiãem ne samo pri-
rodan, spontan åin zasnovan na sudu ukusa nego i kreativni
imperativ od najveãeg moguãeg znaåaja. S obzirom na to da je
tokom HH veka avangarda, kako ona istorijska tako i neoavan-
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garda, a potom i postmoderna, radikalno dekonstruisala i
obesmislila svaku ideju teÿwe ka savršenstvu, onda je srp-
skom pesniku danas tim neophodniji dijalog upravo sa Lazom
Kostiãem. Od svih srpskih pesnika on je, u tom pogledu, dale-
ko najvaÿniji i najdelotvorniji sagovornik. Jer danas, kada je
estetiåka kategorija savršenstva izgubila svako znaåewe i
smisao, tim je urgentniji imperativ povratka wenom spaso-
nosnom kreativnom potencijalu.*

MILIVOJ NENIN

ODBRANA

Jubilej Laze Kostiãa (sto godina od wegove smrti) obele-
ÿile su, pored ostalih, i dve kwige identiånog naslova: Laza
Kostiã. Prva kwiga je drugo, prošireno, izdawe iz 1929. go-
dine, a pisac je Kostiãev savremenik i prijateq, Milan Sa-
viã, dok je druga kwiga posthumno objavqena i napisao ju je
Svetozar Petroviã (za štampu ju je priredila Radmila Gikiã
Petroviã, a objavila „Akademska kwiga", Novi Sad 2010). O
ovoj drugoj kwizi ovde je reå, a åitaocima ãe vrlo brzo biti
jasno zbog åega smo uz ovu Petroviãevu, u naš tekst uveli i
Saviãevu kwigu.

U kwizi Svetozara Petroviãa ima ukupno tri teksta.
Prvi tekst je napisan unekoliko po nagovoru Mladena Le-
skovca i ima naslov Stih i strofa dviju pjesama Laze Kosti-
ãa. Treãi tekst Sabrana dela Laze Kostiãa, jasno je, takoðe je
vezan za Mladena Leskovca. (U tom prvom tekstu Svetozar Pe-
troviã je analizirao stihove dvaju pesama Laze Kostiãa —
Narodnom poslaniku i Santa Maria della Salute — i ispri-
åao nam priåu, da se posluÿimo naslovom Milorada Paviãa,
o jeziåkom pamãewu i pesniåkom obliku. Treãi tekst je, pak,
prigodan i nastao je kao predavawe na Nauånom sastanku sla-
vista u Vukove dane. Da li reãi da posao vezan za Sabrana de-
la Laze Kostiãa, koji je 1991. godine bio blizu kraja — nije
dovršen? Što bi rekao jedan drugi Petroviã, Boško — Laza
se ne da.) Ta dva teksta imaju ukupno tridesetak strana. Zbog
ta dva teksta kwiga je i dobila naziv Laza Kostiã. Inaåe,
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centralni deo kwige åini tekst „Šekspir i dr Laza Ko-
stiã". (Ovo „dr" u naslovu jeste ironiåno, ali ta ironija ni-
je Petroviãeva ironija.) Otvaramo, dakle, i tu moguãnost da
se samo ovaj tekst pojavio kao kwiga i razmišqamo o mogu-
ãem, novom, naslovu te iste kwige… Naslov je, recimo i to,
preuzet od Bogdana Popoviãa, a ne bismo pogrešili ako bi-
smo, tako zamišqenoj kwizi, dali naslov Bogdan Popoviã i
Laza Kostiã… No, moÿda bi boqe pristajao naslov Laza Ko-
stiã kao prevodilac ili O prevodima Laze Kostiãa… Moÿda
Istorija jednog prevoda… (A kwiga bi još uvek više pruÿala
nego što joj to naslov obeãava.) Ali, manimo se uzaludna po-
sla i prihvatimo ovaj naslov kao najpotpuniji, jer tu je sve:
i Laza Kostiã, i sudbina wegovih prevoda u srpskoj kulturi
i mi…

Pred nama je najpre paÿqiv åitalac. (Svako ko uzme pero
u ruke trebalo bi da zna da postoje i ovakvi åitaoci.) To pa-
ÿqivo åitawe ima svoj ciq: vi jasno vidite da taj paÿqiv
åitalac zna šta traÿi i da vam o tome uredno polaÿe raåun.
(O tom urednom polagawu raåuna ãemo progovoriti još jed-
nom pri kraju teksta.) Neãu na ovom mestu govoriti o lepoj
ironiji Svetozara Petroviãa, koja raða laku zaåudnost; ali
hoãu da kaÿem da wegovi tekstovi imaju boju, ton, imaju nešto
po åemu se prepoznaju. Moÿda je prepoznatqiv taj dokazni po-
stupak? (Još u Prirodi kritike nam je Svetozar Petroviã,
ako se dobro seãam, tutnuo u ruke maramicu, koju smo savijali
— do istinskog åuðewa!) Ali, ono što mora da se istakne —
izmeðu tog neãu i hoãu — jeste åiwenica da je Petroviã jasan.
I sugestivan. Vi ste uvuåeni u raspravu i vi, na neki naåin,
(makar kao svedok) uåestvujete u woj. Najjednostavnije: Sveto-
zar Petroviã piše zanimqivo.

A sve je poåelo neobiånom tezom o tome kako je uglaðeni
gospodin (ovo je naša formulacija), Bogdan Popoviã, napi-
sao jedan „od najsurovijih kritiåkih tekstova u istoriji srp-
ske kwiÿevnosti". Tvrdwa deluje više nego preterano: sum-
wam da bi iko u nekom imaginarnom izboru surovih tekstova
u srpskoj kwiÿevnosti, uopšte posegnuo za tekstovima Bogda-
na Popoviãa… (Predwaåili bi Vuk, Qubomir Nediã, Jovan
Skerliã…) Bogdan Popoviã se u tu „surovost" jednostavno
nije uklapao. A zaboravili smo da istaknemo na koji je Popo-
viãev tekst mislio Svetozar Petroviã, mada smo ga unekoli-
ko nagovestili… Reå je o veã pomenutom tekstu Šekspir i dr
Laza Kostiã, koji je posveãen Kostiãu kao prevodiocu Šek-
spira, a posebno kao prevodiocu Hamleta… Da li da odmah
kaÿemo da posle Petroviãeve analize taj Popoviãev tekst de-
luje ne samo kao jedan od najsurovijih tekstova, veã i najprqa-
vijih… Ovo da je tekst prqav, ne kaÿe Svetozar Petroviã: on
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ãe pomenuti Popoviãev nedostatak finijeg ukusa ili nešto
sliåno… Neka se meni pripiše nedostatak finijeg ukusa,
ali ovaj tekst postaje prqav kada ga, znatno izmewenog, Bogdan
Popoviã preštampa gotovo dve decenije posle Kostiãeve smr-
ti… (Podelio je te izmene pedantni Svetozar Petroviã na
„zanimqive", „neobiåne" i „iznad svega vaÿne" i pokazao da
je izmeweno više od petine teksta!) Da li åitaoci slute šta
je sve Popoviã izmenio? Izmenio je toliko toga, da se Kosti-
ãev polemiåki intoniran odgovor, koji je usledio odmah po-
sle napada, ne moÿe åitati uz Popoviãev tekst. (Kao da Ko-
stiã udara u prazno!) Znam da je Vojislav Iliã Mlaði mewao
svoje polemiåke tekstove iz åasopisa prilikom objavqivawa u
kwizi. Mewao ih je utoliko što ih je pojaåavao. Ali, to se ne
moÿe porediti sa potezom Bogdana Popoviãa.

No, vratimo se Lazi Kostiãu i osnovnom oseãawu koje
ostaje posle åitawa ove Petroviãeve kwige. Ovo jeste odbrana
Laze Kostiãa kao prevodioca (a samim tim i kao pesnika) i
stavqawe Laze Kostiãa na visoko mesto u istoriji našeg pre-
voðewa Šekspira! Odbranio je Svetozar Petroviã Kostiãev
zanos; odbranio je Kostiãevo znawe engleskog, ali još ube-
dqivije je odbranio Kostiãevo znawe srpskog jezika (ista reå,
na primer reå „jezivo", ima drugaåije znaåewe u H¡H nego u
HH veku)… Odbranio je Kostiãa od napadaåa, ali i od brani-
laca. Odbranio je Kostiãa i od površnih åitalaca: Kostiãu
su åak pripisivani tuði prevodi (tu mislimo na prevod Tone
Haxiãa) — pa su onda izricane primedbe… Åak je i ono što
je åitano kao najveãa Kostiãeva mana, Petroviã okrenuo u Ko-
stiãevu korist. (Ali, tu „manu" åuvamo za kraj kao kquåni ar-
gument u prilog Petroviãeve odbrane Laze Kostiãa…)

Naåin na koji Petroviã pokazuje koliko je Kostiã prisu-
tan kao prevodilac Šekspira, nadasve je ubedqiv. Naime, pr-
vo je Svetozar Petroviã pokazao koliko je u školskoj lektiri
zastupqen Panduroviã-Simiãev prevod Hamleta; no, istovre-
meno je pokazao i to koliko je taj prevod sliåan Pandurovi-
ãevom. (Gotovo su identiåni.) A onda je ubedqivo razvio kako
je Panduroviã pokrao prevod Svetislava Stefanoviãa i na
koji je naåin Panduroviã mewao Stefanoviãev prevod. Pri-
rodno je da je Stefanoviã više nego dobro poznavao Kostiãev
prevod i taj prevod je unekoliko veã utkan u Stefanoviãev
prevod Hamleta.

(Svedoåi nam o tome Stefanoviãeva prepiska — ne samo
sa Kostiãem, veã još više sa Aleksandrom Sandiãem u vreme
dok Stefanoviã liåno i ne poznaje Lazu Kostiãa. Veã krajem
1897. godine, Stefanoviã, u teškom duševnom raspoloÿewu,
poistoveãen sa sudbinom Hamleta — sam za sebe govori da je

894



„siroti Hamlet srpski" — citira Kostiãev prevod Il' bit'
il' ne bit' i gotovo veselo uzvikuje: „Nisam dotad ni prime-
tio da su ovih pet reåi Lazinoga Hamleta zakiãene sa åetiri
apostrofa. Ne znam hoãe li se u mene naãi tako što").

Ali, kada je Panduroviã mewao Stefanoviãev prevod, ne
bi li ga prisvojio, odnosno pripisao sebi, gotovo redovno je
posezao za Kostiãevim prevodom. (A pri tom je o Kostiãu kao
prevodiocu krajwe negativno pisao!)

Sve to nam paÿqiv åitalac, Svetozar Petroviã, donosi
kao na dlanu. I to se åita kao uzbudqivo štivo, a ne kao ovo
što sam ovako pojednostavqeno doneo. (Posegnuãe u analizi
Svetozar Petroviã i za nepoznatim prevodom zaboravqenog
dubrovaåkog pesnika da bi spreåio „prebrzo isticawe sliå-
nosti" u nekim sluåajevima; ali ãe kao argument za „krilate
reåi" u jednoj kulturi iskoristiti i karikaturu Pjera Kri-
ÿaniãa…) Naravno, ovo „paÿqiv åitalac", podrazumeva kwi-
ÿevnoistorijsku svest, literarni sluh i jednu posebnu vrstu
diskretnosti… (Kada jedan åitalac, i sam prevodilac, koji
nije bio struåwak za suprotni pol, ne prepozna u original-
nom tekstu sliku devojaåke nevinosti, veã to u prevodu dono-
si kao deo odeãe — Svetozar Petroviã to samo uzgredno kon-
statuje. Ali zato istiåe intelektualno poštewe tog istog åo-
veka koji ima toliko snage da prizna kada se posluÿio tuðim
radom. Naime, prevedene stihove koje je preuzeo od Kostiãa,
oznaåio je zvezdicama.)

O snazi, pak, Petroviãevog åitawa najlakše se moÿe su-
diti na primeru wegovih digresija. Ne znam da li se za di-
gresije moÿe reãi da su skromne. Ali, Svetozar Petroviã ni-
je razmetqiv — vidite šta je sve morao proåitati da bi na-
pisao jednu jedinu reåenicu — pa i tu ponekad u zagradi. (Da
je ÿiv i da je u punoj snazi, napravio bi, ovde pomiwani,
Mladen Leskovac, najmawe tri kwige o Lazi Kostiãu od Pe-
troviãevih digresija.) Ono što je Petroviã, na primer, na-
pisao o lucidnosti i nekritiånosti Stanislava Vinavera,
koji je duboko odan Lazi — pravi je mali esej. Åitaocima po-
sebno skreãemo paÿwu na deo o Isidori Sekuliã i o wenoj
povodqivosti… (Mada nam je ova kwiga dala materijala i za
priåu — neka mi oprosti Predrag Palavestra — o povodqi-
vosti ranog Branka Lazareviãa.)

No, ono što jeste istinski pomak u Petroviãevom åita-
wu Laze Kostiãa i što je i najveãa vrlina ove kwige, tiåe se
drugaåijeg pristupa pisawu Laze Kostiãa. Konaåno smo sti-
gli do onog što smo åitaocima obeãali još na poåetku. Nai-
me, Svetozar Petroviã, uz duÿno poštovawe prema Kostiãe-
vom savremeniku, polemiše sa slikom koju je o Lazinom na-
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åinu pisawa ostavio Milan Saviã — i koju niko nije dovo-
dio u pitawe. A to je ona slika o Lazi Kostiãu koji ne mewa
ono što je jednom napisao. Preciznije, ne mewa od onog tre-
nutka kada tekst stavi na hartiju… Saviã je govorio o Lazi-
nim „stvaralaåkim" šetwama i o zapisivawu gotovih pesama
i zakquåuje: „Laza je bio moÿda jedini kwiÿevnik koji svoje
delo nije po drugi put åitao i samo korekturu traÿio." Vina-
ver je to preuzeo i još zaoštrenije rekao: „Laza uopšte ne
popravqa na hartiji."

Svetozar Petroviã je više nego ubedqivo pokazao da to
nije taåno — ili da je samo delimiåno taåno. Naime, ne samo
da je došao do Lazinih rukopisa (sa mnogo intervencija sa-
mog Kostiãa), veã je ispratio i Lazinu prepisku i preko te
prepiske pokazao Lazinu — zaoštriãemo malo — glad za ko-
rekturom. Ispravqao je Laza, ispravqao — moÿda mnogo više
nego ijedan od wegovih savremenika. I ta briÿqivost je onaj
kquåni argument u Petroviãevoj odbrani Kostiãa-prevodio-
ca, koji smo najavili.

(Podsetiãemo na ovom mestu da su Kostiãu — znamo i to
iz wegove prepiske — štampane tabake Kwige o Zmaju slali
åak u tri primerka!)

Nedvosmislen je Petroviãev sud: „Dovoqno ãe biti ako
kaÿemo da doslovno nijedan Kostiãev prijevod nije, u odlom-
cima ili åitav, objavqen dvaput, a da u wemu nema veãih ili
mawih tragova autorova ispravqawa i dotjerivawa teksta."
Nije Petroviã preãutao ni Kostiãeve previde, a tih previda
je „onoliko koliko ih bude kod qudi vrlo paÿqivih i vrlo
savjesnih".

Moÿemo, dakle, kao vrlinu ove kwige istaãi i Petrovi-
ãeva uputstva buduãim istraÿivaåima. Posle åitawa Kosti-
ãevog rukopisa konstatuje: „Predstavqa ta graða i uzbudqivu
lektiru za svakoga koji ÿeli da sazna kako Kostiã piše: što
kao dilemu u tekstu osjeãa i kako je rješava." Ali, najveãa
vrednost je što imamo oseãaj „kao da neposredno prisustvuje-
mo åinu osvajawa jednoga dela jednim jezikom". A to je veã
priåa o zrelosti jedne kulture…

Åitaocima smo duÿni još vrlo malo. Ispraviãemo, po-
put savesnih korektora, grešku na 44. strani. (Standarde paÿ-
qivog åitawa moramo poštovati.) Dakle, u kwizi piše „ni-
jedni drugo", a oåito je da bi trebalo „ni jedno ni drugo". I
još da se zadrÿimo na Petroviãevom citirawu. Tekst koji
kipti od åiwenica, navoda, digresija, nije kidan fusnotama
ni nepotrebnim tumaåewima. Nije Svetozar Petroviã pisao
za one koji, na primer, ne znaju ko je „veliki pisac". Jasno je,
iz konteksta, da misli na Crwanskog. (Mada bi se mogli spo-
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riti sa Petroviãevim viðewem, s poåetka teksta, o tome šta
je to proseåno obrazovan Srbin. Jer, gde traÿiti proseåno
obrazovanog Srbina, na primer, pokazao je to upravo Petro-
viã, kada se u školskim izdawima, decenijama, prenosi gre-
ška o postojawu liånosti, koja se zove „Drum, dvoranin", a
oåito je da je u pitawu „drugi dvoranin". Tek sada vidim da
nisam dovoqno istakao Petroviãevo paÿqivo åitawe: ispra-
tio je i štamparske greške!)

Rasprava o Kostiãu prevodiocu, jer ovo jeste rasprava u
najlepšem smislu te reåi, u srpskoj kulturi ima višestruku
vaÿnost. Moÿda bi na ovom mestu trebalo reãi da je Bogdan
Popoviã priznao postojawe Lazi Kostiãu kao pesniku — ne
samo u svojoj antologiji — veã je, posredno, preko antologije
Andre Ÿeÿeqa (koja je nastala pod wegovim nadzorom), pri-
znao postojawe i najveãe Kostiãeve pesme. Ali, stav o Kosti-
ãu kao prevodiocu nije mewao. (Nije se dogodila, kako bi to
rekao Svetozar Petroviã, „promena srca".) Kad znamo da je
Popoviã sebe doÿivqavao kao misionara, jasno nam je da taj
stav i nije mogao mewati…

Pokazao je Petroviã, na primeru Kostiãeve sudbine, ka-
ko je u srpskoj kulturi kratak put od kritiåkog odnosa, preko
omalovaÿavawa, do sprdwe. I otuda je ova kwiga veãa — jer,
Petroviã u ovoj kwizi nema samo Bogdana Popoviãa kao pro-
tivnika veã i, što je mnogo strašnije, okamewenost opštih
mesta.

ZORICA HAXIÃ

O POSLEDWIM DANIMA I SMRTI
LAZE KOSTIÃA

Neobjavqene beleške iz „Dnevnika" Milana Ševiãa

Posle jedne od vrtoglavih, „seqenskih" šetwi na koje je
åesto išao, srce sedamdesetogodišweg Laze Kostiãa se pobu-
nilo. Tog leta 1910. godine Laza Kostiã se zauvek oprostio sa
Novim Sadom, a uskoro i sa Somborom u kojem je tada ÿiveo.
Iz Sombora je zatim krenuo na svoje posledwe putovawe u
Beå, u pratwi velikog prijateqa, doktora Radivoja Simonovi-
ãa. Iako je Laza Kostiã prvobitno nameravao da u Beåu pro-
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naðe stan blizu drugog velikog prijateqa, Milana Saviãa, ko-
ji je tada sa porodicom ÿiveo u ovom gradu, kako bi zajedniå-
ki „švrqali" a uveåe išli u „Gråki pajzl" na plzensko pi-
vo, bolest je sve osujetila. U Beå je došao, kako je kasnije na-
pisao Milan Saviã, bolan prebolan, da tu i oåi sklopi.

Dr Radivoje Simonoviã se zbog obaveza vratio iz Beåa u
Sombor, a Laza Kostiã je, nakon pregleda, ostao u sanatoriju-
mu. Kako nije imao bliskih roðaka, uz wegovu bolesniåku po-
stequ okupqali su se malobrojni verni prijateqi i poštova-
oci. Milan Saviã se u svojoj monografiji osvrnuo i na po-
sledwe trenutke Laze Kostiãa: „Laza je bio raspoloÿen i do-
setqiv, i mada smo od tamošweg lekara åuli da mu nema spa-
sa, videãi ga dobre voqe, nadali smo se najboqem. Naÿalost,
lekari su imali pravo a ne naša srca."1 Pored Milana Savi-
ãa uz Lazu Kostiãa je svakodnevno bio i Milan Ševiã koji je
tada, kao i Saviã, ÿiveo u Beåu. Milan Saviã se seãao da su
veåe posle pogreba Sime Matavuqa on, Laza Kostiã i Milan
Ševiã proveli u „moÿe se misliti kakvom raspoloÿewu".
Sluåaj je udesio da su se Milan Ševiã i Milan Saviã pono-
vo našli u Beåu pokušavajuãi da olakšaju, ovoga puta, Lazi-
ne posledwe dane.

Novosaðanin Milan Ševiã, danas nepravedno skrajnut
kwiÿevni istoriåar i kwiÿevnik, poznavao je Lazu Kostiãa
odmalena. Wegov pooåim dr Svetozar Maksimoviã imao je
obiåaj da nedeqom daje „kwiÿevniåke ruåkove" na kojima je
åest i drag gost bio Laza Kostiã. Kasnije je wihovo poznan-
stvo i prijateqstvo postalo veãe, a o bliskosti govori i po-
datak da je Milan Ševiã posledwi govorio na pogrebu Lazi-
nom.

Još je u Somboru Milan Ševiã åesto poseãivao Lazu.
Dolaske u ovaj grad Ševiã je koristio i da poseti udovicu
Ðene Pavloviãa i gospoðu Veru Radiã pokušavajuãi da kod
wih pronaðe zaostala pisma Jovana Jovanoviãa Zmaja. (Milan
Ševiã je bio i Zmajev blizak prijateq; nakon Zmajeve smrti
sakupqao je wegovu prepisku sa namerom da je priredi za
štampu.) Za Zmajeva pisma pitao je nekoliko puta i Lazu, ali
on nikako nije mogao da se seti gde mu se ta pisma nalaze.

Lazina okolina i prijateqi shvatali su koliko je wegova
bolest ozbiqna, jedino je on sve olako tumaåio, smatravši da
je ona prolazna. Tek nakon nekog vremena u beåkom sanatori-
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1 Sva pomiwawa Milana Saviãa imaju u vidu drugo i dopuweno izdawe
wegove monografije Laza Kostiã, koju su priredili M. Nenin i Z. Haxiã
(Sluÿbeni glasnik, Beograd 2010). Inaåe, prvo izdawe ove monografije obja-
vqeno je u Novom Sadu 1929. godine.



jumu i sam Laza je, pokazaãe nam Ševiãeve beleške, postao
svestan teÿine svoje bolesti i skorog kraja. U posledwim da-
nima uglavnom je ãutao, samo bi se u retkim trenucima u we-
mu nazirao onaj stari duh. Dobru voqu Laze Kostiãa u bolesti
pomenuo je, videli smo, Milan Saviã, a taj optimizam vi-
dqiv je i iz zapisa Milana Ševiãa koji se tiåu wegovih pr-
vih poseta. Kasnije se Kostiãevo raspoloÿewe bitno prome-
nilo; posledwi put su se zajedno nasmejali nekoliko dana
pred Lazinu smrt, kada je Milan Ševiã, u ime Jovana Proti-
ãa, potraÿio od Laze Kostiãa objašwewa za neka mesta u
Maksimu Crnojeviãu. Laza Kostiã je pokazao lakat, što je iza-
zvalo opšti smeh.2

U Beåu se Ševiã intenzivno bavio nauånim radom, sedeo
u beåkim bibliotekama gde je pregledao brojne åasopise, tra-
ÿio dokumenta po arhivama, a u slobodno vreme se druÿio sa
prijateqima i poznanicima. Radio je na istoriji kwiÿevno-
sti za decu, åitankama itd. Gotovo svakodnevno je poseãivao
bolesnog Lazu Kostiãa. Znamo iz wegovog dnevnika da je bilo
i dana kada zbog sopstvenog lošeg zdravstvenog stawa nije
mogao da poseti bolesnika, ali u tim sluåajevima bi mu napi-
sao pismo.3 Uz obiåaj da gotovo svakodnevno vodi dnevnik,
Milan Ševiã je, åini se, zapisao i dragocene podatke o po-
sledwim danima i satima Laze Kostiãa. Milan Saviã je još
u svojoj monografiji o Lazi Kostiãu naveo da je o svemu što
je bilo u vezi sa Lazinom bolešãu i smrti Ševiã beleÿio u
svoj dnevnik. Ovu Saviãevu izjavu bi, åini se, trebalo poja-
sniti — Milan Ševiã praksu svakodnevnog ispisivawa dnev-
nika nije zapoåeo u Beåu, bolest i smrt Laze Kostiãa, dakle,
nisu bili povod za pedantno ispisivawe dnevniåkih strani-
ca. Interesantno je da svedoci Radivoj Simonoviã, Milan
Saviã, a docnije ni Mladen Leskovac nisu podrobnije pisa-
li o posledwim Kostiãevim danima, dok je Milan Ševiã sa-
åinio detaqnu hronologiju dogaðaja.
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2 Zanimqivo je uporediti Ševiãev dnevniåki zapis od 5. decembra
(22. novembra) sa Saviãevim pisawem o ovom dogaðaju u dopuwenom izdawu
monografije o Lazi Kostiãu. Zapisi Milana Ševiãa i Milana Saviãa se
uzajamno dopuwuju i objašwavaju. Saviã piše ovako: „A s Lazom smo imali,
Milan Ševiã i ja, u Beåu 1910. smešan prizor. Laza, silno bolan, leÿi u
krevetu. Ševiã ga u ime Jovana Protiãa, katihete u Mostaru, umoli, da za
neke izreke u Maksimu Crnojeviãu dadne malo komentara, pošto ãe se ta tra-
gedija kao štivo uvesti u osmi razred. Laza leÿi i ne miåe se. Ujedared diÿe
desnu ruku i bez ijedne reåi pokaÿe — lakat. Tom smo se gestu nasmejali a
razumeli smo ga bez ikakvog daqeg komentara."

3 Pismo Milana Ševiãa upuãeno Lazi Kostiãu u sanatorijum åuva se u
Rukopisnom odeqewu Matice srpske, inv. br. 23.091.



Prilikom rada na prireðivawu Ševiãevih dnevnika za
štampu, smatrali smo da bi, povodom obeleÿavawa sto godina
od smrti Laze Kostiãa, bilo zanimqivo da objavimo izbor
iz ovih zapisa koji se odnose na posledwe trenutke velikog
kwiÿevnika. Reå je, dakle, o autentiånom svedoåewu koje je
Milan Ševiã zapisao u Beåu tokom posledwih Lazinih dana
i koje otkriva niz znaåajnih detaqa. Izabrali smo samo one de-
love koji se odnose na Lazu Kostiãa. Izostavqene delove, koji
nisu u vezi sa Kostiãem, oznaåili smo uglastim zagradama.4

1910.

20. (7) okt. åetvrtak. U 7. 50 izjutra krenuo se u Sombor.
[…] Oko 11½ stigao. Laza vrlo slab, znatno je i osedeo za ovo
nekoliko meseca otkako se ne videsmo. O svojoj bolesti govori
kao prolaznoj. […] Po podne se izvezao s Lazom prema Apatinu.
Zatim potraÿih meðu wegovim pismima Zmajeva, ali ne naðoh
nijedno. Laza reåe da ih zacelo ima, ali da se za sada ne seãa,
gde mogu biti. […] Veåerao kod Laze s Ðokom Åordarom. Åordar
mi reåe da lekari ne daju Lazi duÿega roka od proleãa. Slabo se
i åuva. Pošto Laza ne sme mnogo govoriti, to smo govorili mi,
da mu ne bi dali prilike, da se napreÿe.

21. (8. okt.), petak. Bio u ÿenskoj i muškoj preparandiji.
Laza mi govorio, da je wegovo predavawe o srp. nar. pesmama
štampano u St. Petersburger Herold, ali da on nema nijednoga
primerka. Posledwi je dao Bogišiãu. Novakoviã u Petrogradu
traÿio, ali nije mogao nigde da naðe to predavawe u St. Peters-
burger Herold. Ovo mi je åudnovato. Dr R. Simonoviã ima malo
nade, — Laza i ne zna u kakvoj je opasnosti. U Beå ãe ga dovesti
za 2—3 nedeqe, ali se boji, da put neãe moãi izdraÿati. Laza
shvata svoju bolest kao prolaznu i mnogo se nada od Nauheima
ili Kiningena. — 13. 46 krenuo se iz Sombora i posle 7 stigao u
Novi Sad. […]

23. (10) okt. nedeqa. […] Pisao Lazi Kostiãu. […]
31. (18. okt.) ponedeqak. Izjutra stigao u Beå. […] Pisao dr

Radivoju Simonoviãu u Sombor. […]
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4 Dnevnik Milana Ševiãa åuva se u Rukopisnom odeqewu Matice srp-
ske pod signaturom M 17.581. Beleške u ovoj svesci Ševiãevog dnevnika pi-
sane su latinicom. Kako smo za potrebe prireðivawa celokupnih dnevniåkih
beleÿaka Milana Ševiãa izabrali ãiriliåno pismo tako smo i ove dnev-
niåke zapise doneli ãirilicom.

Moramo naglasiti da smo se, ovoga puta, namerno ograniåili na zapise
koji se odnose na novembar i decembar 1910. godine ali i to da ovi zapisi
ne predstavqaju jedina pomiwawa Laze Kostiãa u Ševiãevim dnevnicima. O
odnosu Laze Kostiãa i Milana Ševiãa, wihovim objavqenim i neobjavqe-
nim rukopisima, pripremamo veãi rad koji ãe biti izloÿen na skupu o Lazi
Kostiãu koji ãe se odrÿati naredne godine u Novom Sadu.



8. nov. (26. okt.) utorak. […] Po podne bio kod Mice Sa-
viãa. Uveåe izašli pred Lazu, ali on ne doðe. […]

9. nov. (27. okt.) sreda. Bio i opet zalud na stanici. [åekao
Lazu Kostiãa]

11. nov. (29. okt.) petak. […] Bio kod Laze Kostiãa u sana-
toriju. Boqe mu je. „Još jedan dan kao juåe, pa odoh." Bio je raz-
govoran i priåao o svom poslanikovawu kad je 1874. rekao u
pešt. saboru, da mu ne prebacuju za moskovski haxiluk više,
kad je i car Frawa Josif poloÿio venac na grobu pobednika
kod Vilagoša. […]

12. nov. (30. okt.) subota. […] Po ruåku kod Laze. Bilo mu
dobro i bio razgovoran. Za prevode Raušarove reåe, kad smo ih
proåitali, da su taåni ali da jezik nije zgodan za poeziju. Na
maxarski preveo Minadira Demeter. Sad je u pensiji u Somboru
i kad ga je neko zapitao, šta sad radi, rekao je, da åita Lazu Ko-
stiãa i da se divi. […]

13. nov. (31. okt.) nedeqa. […] Po podne kod Laze. Nismo
mogli govoriti ništa, bilo mu rðavo. „Das Herz kann jeden Au-
genblick versagen"5 rekao mi Dr Hajn. […] Pisao Milošu Ratko-
viãu i Sofiji Todoroviãu za Lazu.

14. nov. (1.) ponedeqak. […] Po podne kod Laze, åitao mu
pisma, što ih je pisao Ðoki Popoviãu. Za neke stvari dao mi
objašwewa, za neke nije, jer je zaboravio mnoge pojedinosti. […]

15. nov (2) utorak. Po podne sa V. Muaåeviãem kod Laze.
Saopštio mi neke podatke, koje sam zabeleÿio. Uveåe s Micom
i wegovom Anicom kod Gabriela.

17. nov (4) åetvrtak. […] Po podne kod Laze. Priåao mi o
svojim precima, što sam zapisao. […]

18. (5) nov. petak. […] Po podne kod Laze, bilo mu nešto
gore. […]

20. (7) nov. nedeqa. […] Po podne kod Laze. Sestru Fridu
zamenila sestra Pavla. Bilo mu boqe, åini mi se da je mawe i
kašqao. Pisao Momåilu Ivaniãu, zatim, na Lazinu molbu, Mi-
liåiãu (Ðavolu), Hauseru i dru Simonoviãu. […]

22. (9) nov. utorak. […] Po podne kod Laze. […]
24. (11) nov. sreda. […] Po podne bio Milan Saviã i pre-

gledao sam s wim zapise o Lazi Kostiãu. […]
26. (13) nov. subota. […] Po podne kod Laze. Mnogo gore iz-

gleda, opet je sasvim potamneo. Prekjuåe je i danas imao jake
napade. Pisao dru Simonoviãu u Sombor. […]

27. (14) nov. nedeqa. […] Po podne kod Laze. Bio i Raušar. […]
30. (17) nov. sreda. […] Kod Laze, bilo mu rðavo. […]
1. dec. (18. nov.) åetvrtak. […] Po podne kod Laze, bilo mu

vrlo rðavo. […]
2. dec. (19. nov.) petak. […] Po podne kod Laze, rðavo. […]
3. dec. (20. nov.) subota. […] Pisao prof. Gråiãu (juåe), Ge-

di Dunðerskom. […] Po podne kod Laze, nije mu bilo dobro. […]
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5 Srce moÿe svakog trenutka da otkaÿe.



4. dec (21 nov.) nedeqa. Pre podne kod Laze, onde se sastao
s Micom. Vrlo rðavo. Ništa nismo mogli govoriti. Pri pola-
sku nam samo rekao: Svratite po podne, kad proðete. Po podne
opet k wemu. Bilo mu boqe. Rekao da se od preostalog novca da
Miliåiãu-Ðavolu 2000 kruna. Došao i opet Mica. […]

5. dec (22. nov) ponedeqak. Pismo od Jov. Protiãa. U Hof-
bibl. me doåekao Mica s Ged. Dunðerskim i odosmo do Laze.
Nešto mu lakše bilo, ali ipak malo razgovarao s Gedom. Saop-
štio mu da je Maksim uveden u bos. sredwe škole kao školska
lektira i da prof. traÿe od wega neka objašwewa, pokazao
———. Po podne sve do kasne veåeri kod Laze. Sve gore. Odgo-
vorio Jovanu Protiãu. […]

6. dec. (23. nov) utorak. […] Lazi rðavo kao i juåe. Ne otva-
ra oåi i ne govori. Na pitawe odgovori ili ne odgovori. U
dremawu rekne po nešto ili ge[s]tikuluje rukama — — Dunðer-
ski jutros otišao. […]

7. dec. (24. nov.) sreda. […] Kod Laze, rðavo, nije otvarao
oåi sve vreme, teško disao. Uzeo malo šampawca i ÿele-a. Po-
sle se opet bacio u jastuke. Govorio nije ništa. Pismo Rad.
Simonoviãa nije proåitao. Proåitao sam ga i odmah odgovorio.

8. dec. (25. nov.) åetvrtak. […] Kod Laze. Sasvim rðavo.
Nismo se mogli ni zdraviti. […]

9. dec. (26. nov.) petak. U 1 sat doåekao me Saviã pred
univ. i javio, da je Laza umro u 7 åasova izjutra. Odmah po ruåku
otišao tamo. Telegrafovao poslaniku Simiãu, Kraq. srp. aka-
demiji, T. Marinkoviãu, kraqevoj kancelariji, Matici Srp-
skoj, Vlad. Matijeviãu, Srpskoj rijeåi — Sarajevo, Kneÿeviãu
Mirku, Mitrofanu, Lukijanu, Zmejanoviãu. Iz ateqea vajara
Zinslera došli radnici i skinuli mrtvaåku masku Lazi. Tek se
na mrtvom moglo poznati da je starac. S Verovalterom pregledao
ostavinu, spakovao u sanduke, gotovinu izbrojao i predao mu na
åuvawe zajedno sa satom i lancem. Poslao po sestru Friedu. Is-
priåala mi wegove posledwe trenutke. Pisao još koresponden-
ciju Wilhelm, Neue Fr. Presse, Hauser-u, Darinki. Posle 8 åasova
je Frieda s još jednom sestrom Lazu obukla. Posle 10 došli qu-
di, da ga odnesu u Totdenkammer na Wahringer Friedhof. Došao i
dr Heiner, on, sestra Frieda i ja upratismo ga preko stepenica
dowim izlazom do kola. Sluge su po svima spratovima pazile,
da ko od gostiju sluåajno ne iziðe iz svoje sobe, samo su po gde-
koju svetlost ostavili. Po vedroj, tihoj i blagoj noãi kola su s
Lazom otišla prema Wahringer Friedhof-u.

Dienstag 66

Wenn Ich sterben wollte, bringen Sie Schwester meine Kleider
u.[nd] Alles in die Ordnung.
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6 Stranice u Ševiãevom dnevniku ispisane na nemaåkom jeziku vero-
vatno predstavqaju svedoåewe medicinske sestre Fride o Kostiãevim po-
sledwim åasovima (vidi zapis od 9. decembra / 26. novembra).



Aber Sie werden doch nicht sterben.
Man kann es nicht wissen.7

Donnerstag 8
2 Studenten eine Karte gebracht. Angeschaut u[nd] weggegeben.

Nichts geantwortet.
Abends Stückehen, Huhn genommen, aber gleich herausgenom-

men in den Spucknapf hineingegeben. Hat verlangt Suppe mit Ei. Das
hat er behalten. Später Champagner, um 12 Uhr etwas Thee. Nach
zwölf Uhr schweres Atmen u.[nd] Röcheln, wie wenn zwei im Zim-
mer gewesen wären. Um 4½ ist er schnell aufgestanden. Nachttopf
verlangt, etwas Wasser war doch ausgegangen. Um 6 Uhr den Doktor
gerufen. Dr. Markstein sagte, es wird nun schnell gehen. „Jetzt muss
ich fortgehen nach — Test fahren". „Ist noch zu früh, später". — Um
7 uhr gestorben.8

10. dec (27. nov) subota. Svrnuo u Hofbibl. da vidim neke
podatke. Zatim na Wahringer Friedhof na opelo. Bili Jagiã, Zu-
runiã, Hauser, Papakostopolos, Laza Topoviã (åika Stevin),
gða Ostojiã, Bajiã, Nedeqkoviã, Mišiã, Saviã, Subotiã, gði-
ce Markoviã, Saviã, 20—30 ðaka, Saviã i ja. Dugo smo åekali
na protu. Nije saåekao kola, te najzad došao tramvajem. Totden-
kammer upravo jedna šupa, — tu smo Lazu opojali. U 3 åasa po
podne otpremqen na ÿeqezniåku stanicu. Opelo izvršili Ge-
deon Tomaševiã namesnik opovski i prota Mišiã. […]

11. dec. (28. nov) nedeqa. Put u Sombor. U Pešti me doåe-
kao Marko Maletin. Sastanak s åika Stevom. U Subotici sasta-
nak s patrijarhom Lukijanom. Govorili o Lazi, o Prediãu, o
Meštroviãu. Pristao, da ga Meštroviã radi. Uveåe stigao u
Sombor. Jedva naðoh dra Simonoviãa. Odbora nikakvog nema za
pogreb. Ništa se ne sprema, no ostavqa da se radi „automat-
ski". Vidim da ãe nastati i grabeÿ oko ostavine.

12. dec. (29. nov) ponedeqak. Stigli jutros A. Haxiã i St.
V. Popoviã. Bio kod dra Simonoviãa. Sinoã mi rekao da go-
vornika nema nijednoga, a ni jutros nije dobio nikakvih prija-
va. U podne smo se sastali Haxiã, St. V. Popoviã, Radoniã, ja
i još neki. Odluåeno, da govori prvo Haxiã, pa Radoniã, pa S.
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7 Utorak
Ako poÿelim da umrem, sredite sestro moje stvari i sve ostalo.
Ali vi ipak neãete umreti.
To se ne zna.
8 Åetvrtak
2 studenta su donela kartu. Pogledali i vratili. Nije ništa odgovo-

rio.
Uveåe uzeo paråe piletine, ali odmah ga izvadio i izbacio u pquvao-

nicu. Traÿio je supu od jaja. To je zadrÿao. Kasnije šampawac, u 12 sati malo
åaja. Posle dvanaest sati teško disawe i krkqawe, kao da je dvoje u sobi. U
4½ je brzo ustao. Traÿio noãnu posudu, nešto vode je još izašlo. U 6 sati
pozvan je doktor. Dr Markštajn je rekao da ãe sve biti brzo gotovo. „Sada
moram da nastavim a posle testirawa da putujem." „Još je prerano, kasnije".
— U 7 sati je umro.



V. P., na grobu ja. O ruåku došao Ged. Dunðerski. Rekao je, da ãe
se ostavina Lazina pogledati i uništiti kompromitujuãa pi-
sma, a posle ãe se odluåiti, šta da se s wome uåini. Dao sam
mu kquåeve Lazine od ormana, što sam ih poneo sa sobom, da mu
ih dam. Po podne na pogrebu malo reda. Prvi govorio St. V. P.
u ime Matice i izvinio Haxiãa da ne moÿe zbog tuge i umora.
Zatim Radoniã, pred åitaonicom Branko Mašireviã, na grobu
ja. Posle pogreba otišao sa Jovankom Pavloviãem do we i oda-
tle poslao moj govor Brankovu kolu. […]

14. dec. (1) sreda. Sastao se s Ãukoviãem i dobio 500 din
za åitanku. S wim u Sanatoriju, gde je Laza umro i posvršavao
neke poslove. […]

15. dec. (2. dec.) åetvrtak. Po podne sa gdinom i gðom Sa-
viãima pregledao stvari pok. Laze i popisao. […]

17. dec. (4) subota. Bio Lazar Jovanoviã, stud. phil. koga je
Bogoqub Trešiã našao mi da ga zamene. On je sa svojim drugom
Vladimirom Hajdukoviãem bio posledwa pohoda kod Laze. Do-
neo mu pozdrav od Pere Bogdanoviãa i predao mu wegovu kartu.
Sestra Frieda ga jedva razbudila udarajuãi ga po stegnu. S te-
škom mukom je Laza otvorio oåi i pogledao ih. Lazar Jov. reåe,
zašto su došli. „Javiãu se g. Peri" — rekao je — i to su mu
bile posledwe reåi srpske. Hajdukoviã mu poåeo govoriti, kako
su došli da ga pozdrave u ime crnogorske omladine, ali Laza je
veã bio opet sklopio oåi. Sestra im tada reåe, da ne mogu više
s wim govoriti, da mu je rðavo i oni se udaqiše. — Karta od
M. Saviãa, da doðem k wemu, te da odemo u sanatoriju radi ra-
åuna. Odosmo. Zatim vajaru Zinsleru, koji nas prosto ucewuje za
Lazinu samrtnu masku. Reåeno nam iz wegova ateqe-a, da ãe sta-
ti oko 100 kruna, a on sad traÿi 250. Pošto sam veã rekao G.
Dunðerskom da ãe maska stajati 100 kruna, to nisam mogao pri-
stati na wegovu novu cenu. […]

*

Dakle, navedeni zapisi Milana Ševiãa otkrivaju sve
okolnosti u posledwim danima Laze Kostiãa. Uoåqivo je da
se u sanatorijumu, prilikom prvih Ševiãevih poseta, Laza
Kostiã priseãao prošlosti, svoje porodice kao i to da je ÿe-
leo da saraðuje i pomogne Ševiãu prilikom dešifrovawa
pojedinih nepoznanica iz wegovih pisama Ðoki Popoviãu. O
svom kwiÿevnom delu nije imao voqu da razgovara, i to vidi-
mo na primeru odbijawa tumaåewa pojedinih delova i reåi u
Maksimu Crnojeviãu. Ševiãevi zapisi su, takoðe, potresni
jer se u wima moÿe videti i momenat kada se Laza Kostiã su-
oåio sa åiwenicom da ãe umreti — brinuo je da od preosta-
log novca jedan deo dobije wegov novosadski prijateq Jovan
Miliåiã Ðavo.
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Na sahrani Laze Kostiãa u Somboru govorili su Ste-
van V. Popoviã, Jovan Radoniã, Branko Mašireviã i Milan
Ševiã. Govor Milana Ševiãa nad rakom Laze Kostiãa done-
lo je Brankovo kolo na prvoj strani. Videli smo da je Milan
Ševiã preuzeo na sebe odgovornost da nakon Lazine smrti
svrši pojedine tehniåke stvari. Zbog toga se samo dan nakon
sahrane Milan Ševiã vratio u Beå. Iz wegovog dnevnika ka-
snije saznajemo da je vajar na kraju pristao da ustupi Kostiãe-
vu posmrtnu masku za 120 kruna. Po Lazinoj ÿeqi Ševiã je
poslao Jovanu Miliåiãu Ðavolu haqine Laze Kostiãa, zatim
je sredio Kostiãeva pisma koja su iza wega ostala u Beåu itd.
U pismu prijatequ Pavlu Aršinovu pisao je i o pogrebu Laze
Kostiãa: „Pratio sam odavde svaki-dan gotovo bolest našega
Laze, doåekao wegovu smrt i otpratio mu i posledwe ostatke.
Pogreb mu je bio gotovo avtomatski, — više vredi, åini mi
se, u tim prilikama, neposredna ÿalost pojedinaca, no po-
sredna, rekao bih teorijska, mnogih, pa i åitavoga naroda. I
na pogrebu video sam, da i toga åoveka veã ne razumemo i da ga
još ne razumemo."9

Moÿda baš zbog toga Milan Ševiã nije ni objavio svoje
uspomene na posledwe dane velikog Laze Kostiãa.
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MILOVAN DANOJLIÃ

DUÅIÃ I FRANCUZI

Jovan Duåiã se zaputio u Evropu kao pesnik od imena i
ugleda u svim srpskim zemqama. Iz prve zbirke stihova, åiji
je rukopis ostavio u Mostaru, Bogdan Popoviã ãe za svoju An-
tologiju uzeti nekoliko vrednih i dovršenih stvari. A opet,
odlazak u Ÿenevu, gde ãe šest godina studirati na Filozof-
sko-sociološkom fakultetu, oznaåiãe kvalitetan skok u we-
govu stvaralaštvu, i prelom u wegovu ÿivotu. Prvu pomoã za
školovawe prikupiãe mostarski prijateqi, a kasnije ãe bri-
gu o studirawu preuzeti srpska vlada. Svest o potrebi usavr-
šavawa u svetu bila je veoma razvijena u staroj seqaåkoj ze-
mqi koja se krupnim koracima ukquåivala u moderno doba.
Po završetku fakulteta, ušavši u åetvrtu deceniju ÿivota,
zapošqava se u Ministarstvu inostranih dela, da bi, godine
1910, stupio u diplomatsku sluÿbu u punom smislu reåi. Pe-
wuãi se visokim lestvicama, od sekretara i atašea, do amba-
sadora i opunomoãenog ministra, pesnik je sluÿbovao u Ca-
rigradu, Sofiji, Rimu, Atini, Madridu, Ÿenevi, Kairu, Bu-
dimpešti, Bukureštu i Lisabonu, u nekim od ovih gradova i
više puta.

Ako je malo neposrednih svedoåewa o ovom celoÿivotnom
tuðevawu, duhovni peåat bavqewa u zapadnoevropskom podne-
bqu je veoma vidqiv kako u Duåiãevoj poeziji, tako i u wego-
voj putopisnoj i esejistiåkoj prozi. Druga pesniåka kwiga,
(Pesme, SKZ, 1908) moÿe se uzeti kao wegov obnovqeni, izra-
zitiji poåetak. Forma je åvršãa, obeleÿena novosteåenim is-
kustvima, pravac samosvesniji, jezik proåišãeniji. Od toga
åasa, stvaralaåka energija ãe stalno i postepeno narastati, uz
suÿavawe kruga tema i produbqivawe misaonosti. Najboqe
stvari ãe nastati izmeðu 1920. i 1943, u razdobqu kad se o pe-
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sniku iije mnogo govorilo, i kad je, u izvesnim beogradskim
krugovima, bio omalovaÿavan kao skorojeviã i karijerista.

One godine, kad je zapoåeo školovawe u Švajcarskoj, pe-
snik ãe upoznati i Pariz, kulturnu prestonicu Evrope, du-
hovni svetionik planete.

Ja sam došao prvi put u Pariz 31. decembra 1899, znaåi po-
sledwi dan H¡H veka.

Susret ãe izazvati potres sa dubokim i dugotrajnim po-
sledicama. Ko od nas, u mladosti, nije doÿiveo ushit boravka
u gradu svetlosti? Duåiã ga iskazuje sa deåaåkom otvoreno-
šãu:

Samo taj oseãaj da ÿivimo u Parizu åini nas åovekom sreãne
zvezde.

U idolopoklonstvu prema galskoj zemqi i wenoj civili-
zaciji hodoåasnik sa Balkana ide do zanosa u kome ga neãe
nadmašiti ni veliki italijanski frankofil Kurcio Mala-
parte izjavom da bi, bez Francuske, „Evropa liåila na jednu
veliku Bugarsku". Francuz je, za našeg pesnika, najslobodni-
ji ÿiteq zemaqskog šara:

Ja delim qude na dve vrste: na one koji vole Francusku i na
one koji je ne vole… Onaj koji mrzi Francusku nije samo loš po
intelektu i nekulturan åovek, i prostak, nego je loš i po srcu,
nepravedan i zloåest nevaqalac.

Svršetak H¡H veka, osvetqen zalazeãim zrakama parna-
sovske i simbolistiåke poetike, te kuãna toplina i ÿivotna
vedrina de la Belle Epoque pokazaãe se kao podsticajna atmos-
fera za pesnika prirode i qubavi koji se, i kad postavqa naj-
teÿa pitawa, sa wima, istovremeno, poigrava. Uticaj te at-
mosfere, i vladajuãe poetike, nije mehaniåki i spoqašwi;
dvadesetsedmogodišwi pesnik je za wih bio pripremqen, na-
gonski im je teÿio. Pre bi se moglo govoriti o obostranom
proÿimawu i sreãnom uklapawu nego o uticawu, åiji je znaåaj
kod nas preuveliåavan, ili naglašavan nasumce, bez poznava-
wa stvarnog stawa. Ja sam, za ovu priliku, išåitao pesme Si-
li Pridoma, Albera Samena, Katula Mandesa, Heredije i An-
ri de Rewijea. Naš pesnik u poneåemu liåi na svakoga od
wih, i ni na jednog presudno. Kod jednog je, moÿda, video ka-
ko se oÿivqavaju zbivawa i liånosti davnih epoha, kako se
osavremewuju mesta pamãewa, što ãe mu pomoãi u sastavqawu
dubrovaåkih poema; od drugog je preuzeo veštinu kako se umo-
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vawem ublaÿuju qubavni jadi; treãi ga je ohrabrio u razvijawu
veã postojeãih klica humora i satire; i svi su ga usmeravali
ka gajewu nepodmitqive duhovne gordosti i åuvawu autonomi-
je pesniåke umetnosti koja u samoj sebi nalazi opravdawe i
najtiši ciq.

Ono što ga je nesumwivo opåinilo bilo je savršenstvo
francuske kodifikovane versifikacije. Francuski stih, i
francuska sintaksa imaju, u onom trenutku, trista godina
kontinuiranog i nadgledanog razvoja iza sebe. Kanone su dali
Boalo i Malerb, Montew i Paskal, Lafonten i Flober. Da-
rovit i predan slušalac, Duåiã prilagoðava svoju metriku
besprekornoj tehnici francuskih majstora, utoliko savrše-
nijoj ukoliko su sadrÿajni zahvati kasnih simbolista bili
lakši i površniji. Zahvaqujuãi wemu, i Rakiãu, naš stih
postiÿe dotle nezamislivu eleganciju, gipkost i istanåanost.
Naši su romantiåari, kako epskog tako i lirskog nadahnu-
ãa, åesto sirovi, a klasicisti, opet, kruti; i svi, ovde-onde,
neumiveni. Naš se stih, odjednom, pojavquje blistava lica.
Sliåno se proåišãavawe javqa i u wegovoj esejistiåkoj prozi
koja, kao i kod Isidore, Slobodana Jovanoviãa i Bogdana Po-
poviãa, sledi francusku sintaksiåku preglednost nakalemqe-
nu na krepku vukovsku osnovu. Duåiã je jedan od vrednijih ne-
imara tzv. beogradskog stila što se, vaqda zbog prevashodne
vaÿnosti åisto pesniåkog doprinosa, previða. Našem uhu go-
di simetriåna konstrukcija fraze, a ne smeta nam ni prete-
rana upotreba neodreãenog ålana un (jedan).

Duåiãevu frankofiliju treba razumeti kao priznawe du-
ga odliånim uåiteqima; zahvalnost je vrlina plemenitih du-
hova. Evropa ima svoju intelektualnu vertikalu u gradu Svete
Genoveve; „Francuz je svakom jasan jer je logiåan". Oboÿava-
we galskog duha ide do neodmerenosti, kao u izjavi da se

za jedan dan kaÿe po ulicama od Luksemburga do Monmartra više
duha nego u nemaåkoj akademiji nauka ili engleskom parlamentu za
godinu,

te da se

kultura nekolikih naroda u Evropi ceni prema tome koliko se ta
kultura pribliÿila francuskoj.

Ne znam da li ãe se i u kojoj meri „nekoliki narodi" s
ovim sloÿiti, ali je izvesno da je francuski uticaj pomogao
našem pesniku da doðe do izvornog sebe. Jer se originalnost
samo delimiåno dobija s roðewem na poklon. Ona je osnova
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na kojoj se, trudom i uåewem, izgraðuje stvaralaåka posebnost.
Moguãim kritiåarima svoje otvorenosti prema stranim uti-
cajima Duåiã odgovara napomenom da

jedno delo mora odista biti veoma loše pa da ne opomiwe ni na
kog na svetu.

On je taåno znao šta hoãe, i šta nam je od velikog sveta
potrebno, da bismo ojaåali našu izvornost:

Evropa — mislili su tada naši preci — to je jedna prova-
lija u koju se preko Savskog mosta prelazi kod Zemuna, i koja ide
zatim od Zemuna do kraja sveta, sve dubqa i mraånija.

Oni koji su se usudili da preðu taj most, na åelu sa našim
pesnikom,

podiãi ãe srpski jezik do wegovih najviših pesniåkih moguãnosti.

U ogledu o pesniku Pretprazniåke veåeri Duåiã primeãuje:

Da je Šantiã, naprotiv, imao moãi da se otrgne iz svoje
sredine i ode negde u široki svet, celo bi wegovo pesniåko delo
izgledalo mnogo drukåe.

Ne, Duåiãa nije opasno prevoditi na francuski, kako su
nas opomiwali zlobnici; nije opasno, ali je teško. Profe-
sor Miodrag Ibrovac je, uz pomoã svoje ÿene i nekih Fran-
cuza, u Antologiju objavqenu 1935. uneo jedanaest naslova. Pre-
vodi ne podseãaju ni na jednog francuskog pesnika, i doðu
kao bleda senka izvornika. Nedostaje im biserna zvuånost i
lakoreåivost puna prijatnih iznenaðewa. Pokojni Ÿan-Mark
Bordije je, uz moju pomoã, izradio sedam prepeva, koji zvuåe
mnogo boqe, veã i zato što se profesor Bordije sluÿio ri-
mama i asonancama. Wegov Duåiã peva. Najboqi su prevodi
Vesne Bernar, ãerke Ðuze Radoviãa, koja se školovala i pro-
vela radni vek u Parizu, ali ih je, naÿalost, samo pet na bro-
ju. I Bordije, i gospoða Bernar, prevodili su uglavnom ka-
snog Duåiãa, udaqenog od parnasovske i simbolistiåke poe-
tike. Posle dubrovaåkog ciklusa, Carskih soneta, qubavnih i
rodoqubivih pesama, aleksandrinac i jedanaesterac kao da gu-
be prvobitnu privlaånu snagu. „Da mi je da naðem novi ritam
neki", uzdahnuãe, i istog åasa ãe se dati na traÿewe. Stih se
skraãuje i ispuwava qudskom toplinom i dramatiånim akcen-
tima pred posledwim pitawima egzistencije. Niÿu se seg-
menti Sunåanih i Veåerwih pesama, trenuci suoåavawa sa Pri-

909



rodom i Bogom. Paganska ÿestina obraãawa Bogu nepoznata je
wegovim nekadašwim uåiteqima odgajenim u tradiciji kato-
liåke poslušnosti i hipokritskog zataškavawa bolnih sum-
wi. Pred vrhovnim biãem vasione ne stoji skrušeni vernik,
nego Åovek.

Francuzi su Duåiãa upoznali sa kolevkom judeo-gråko-
-latinske civilizacije. Wegovo hodoåašãe obuhvata gotovo
iskquåivo mediteranski bazen: Španiju, Francusku, Itali-
ju, Gråku, Egipat, Palestinu. Boravak u istoånom Sredozemqu
bio je od posebnog znaåaja. Dramatiåna vaÿnost koju pridaje
ovom boravku upuãuje na zakquåak da je wegov razvojni put tek
u smrti dostigao zenit, pa na prethodne etape treba gledati
kao na faze traÿewa i odseåke napredovawa prema ciqu koji
ãe se, nejasan, pokazati pošto se na w stigne:

Mojih deset godina provedenih u Atini i u Egiptu, to je
zlatni vek moje misli… Otad sam najdubqe poverovao da Bog po-
stoji.

Boraveãi u Egiptu, vatreni frankofil dolazi u priliku
da se upozna sa kolonijalistiåkom pozadinom evropske, pa i
francuske civilizacije. Setiãe se, onde, i ne sluåajno onde,
kako su

o sjajnim hercegovaåkim ustancima, dizanim za hrišãanstvo, stran-
ci govorili kao o razbojništvima,

te da

niko od stranaca nije raspoznavao ÿivac toga naroda nenadma-
šnog u snazi i dubokog u duševnosti, koji je snosio jednu vekovnu
ponosnu sirotiwu, kao i grabeÿ novih neprijateqa (misli se na
austrougarsku okupaciju — M. D.) sa dostojanstvom i strpqewem.

U ruqi meãunarodnih pqaåkaša i lešinara Jovan Duåiã
ãe, u Kairu, videti i francuskog kolonijalistu,

åoveka kome se ne zna ni podnebqe, ni epiderma, ni kultura, ni
moral, ni ideal, nego wegova banka i wegova parohija;

suoåiãe se sa tamnom stranom zapadne civilizacije, sa jed-
nim delom wene materijalne osnove na kojoj je podignuta zase-
wujuãa nadgradwa. Hrišãanstvo uåi trpqewu, ali ne i ÿmure-
wu pred socijalnom dimenzijom åovekove sudbine. On, koji se
u mladosti poigravao sa dendizmom, sad pokazuje toplu naklo-
nost prema ubogim i zgurenim egipatskim seqacima, felasi-
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ma, åije se siromaštvo dade uporediti sa mukom teÿaka iz
rodnog kraja. Evropqane vuåje ãudi, parazite, eksploatatore
tuðe muke, ovako slika:

Niti jedan za drugog haju, niti jedan drugom ÿeli dobra.
Najmawe ga ÿele egipatskom narodu, od sviju wih najboqem i naj-
pametnijem.

Dug je put od programiranog, provokativnog larpurlarti-
zma Moje poezije, do solidarisawa sa siromašnima i uvreðe-
nima. Taj put je prevalio istinski pesnik, a pesnici, kako
reåe u ogledu o Borisavu Stankoviãu, nikad ne laÿu. Oni,
ponekad, sebe zavaravaju iluzijama, da bi s pojaåanom snagom
rekli punu istinu o åovekovoj muci sa sobom i sa drugima, sa
ÿivotom i sa smrãu. Poezija je zakleta istini doÿivqaja; ona
prestaje tamo gde poåiwe laÿ.

Francuzi su Duåiãu pomogli da se uzdigne na zavidnu
izraÿajnu visinu i da se, bez buke, udaqi od wih.
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SVETLANA KALEZIÃ RADOWIÃ

DIVQI PJESNICI ILI RAZUMIJEVAWE ZLA

Od intertekstualnosti do poetike

Opšte je poznata åiwenica da se kwiÿevnost hrani stvar-
nošãu. Meðutim, hrani se i još neåim — kwiÿevnošãu. U
zavisnosti od naåina na koji se to åini razlikujemo puki li-
terarni kanibalizam od plodotvornog proÿimawa i meðusob-
nog dopuwavawa djela koja stupaju u kontakt. Takoðe, pored
onoga što piše, svakog stvaraoca odreðuje i ono što åita.
Još kada autor u svom ostvarewu nedvosmisleno upuãuje na
djela sa kojima stupa u dijalog, dolazimo do vrlo zanimqivog
fenomena intertekstualnosti koji se najåešãe definiše kao
unutrašwa povezanost kwiÿevnog teksta sa drugim tekstovi-
ma kada se wegovo znaåewe obrazuje u uzajamnom odnosu.

Kada je rijeå o praãewu intertekstualnih niti åesto se,
poput praãewa Arijadninog konca, pronalazi put do sredi-
šta literarnog lavirinta, do poetike stvaraoca. Takav je slu-
åaj i sa poezijom Ranka Jovoviãa.

U obimnom i plodotvornom opusu Ranka Jovoviãa svakako
su najzanimqiviji primjeri kada autor posveãuje pjesmu nekom
od pjesnika, ali u woj spomiwe i još nekog stvaraoca. Tako u
pjesmi Smrt biva muzika (iz zbirke Jemstvo) koju je posvetio
Slobodanu Rakitiãu, završni stihovi glase:

Avaj kako se gušim „a svet je prepun slika"

Bolest åuåi u ãošku kao kod Bloka,

Kao kod tebe smrt biva muzika

Dobra i duboka.1
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Meðutim, za razliku od Bloka koji je smatrao da u vremenu u
kojem haraju primjena sile i åinovniåka nadmenost jedino
pjesnici mogu biti istinski åuvari slobodne misli, Jovoviã
u velikom broju sluåajeva i pjesnike same åesto vidi kao dio
sistema protiv kojeg se deklarativno bore.

Ovakvo direktno upuãivawe na druge stvaraoce biãe pri-
sutno i kroz velikane ruske, engleske i francuske kwiÿevno-
sti. Pored Bloka, Jovoviã u svom opusu spomiwe i Tolstoja,
Dostojevskog, Josifa Brodskog i Anu Ahmatovu po kojoj je i
naslovio jednu od svojih kwiga, kao i Osipa Mandeqštama
åije se ime nalazi na nekoliko mjesta u opusu pisca kojim se
bavimo, što nimalo nije sluåajno. Naime, postoji velika te-
matsko-motivska veza Jovoviãevih sa Mandeqštamovim stiho-
vima. Dovoqno je prisjetiti se one minijature ruskog pjesni-
ka iz 1910. godine i lako je uoåiti zajedniåke kquåne motiv-
ske punktove:

Ja sam siromah ko priroda

I kao nebo jednostavan

I varqiva mi je sloboda —

Kao glas noãnih ptica tavan.

Ja vidim mesec beÿivotan,

Nebo — ko mrtvo platno shvatam;

I tvoj mir nezdrav i strahotan —

Praznino — evo ja prihvatom! 2

Naravno, i razlike meðu wima su oåite — iako je Jovoviãeva
poezija sliånog, nihilistiåko-niåeovskog predznaka, ona je
strukturno sasvim drugaåija, pisana slobodnim stihom, sa na-
mjernim ponavqawima koje karakteriše „varqiva nedovrše-
nost", kako je jednom prilikom u vezi sa poezijom Ranka Jovo-
viãa zapazio Ÿelidrag Nikåeviã. Takoðe, mjesto susreta sa
Mandeqštamom predstavqa i stav o umjetnikovoj ugroÿenosti
u dodiru sa svjetinom, kao i akmeistiåki princip „muÿevnog
åovjeka".

Ipak, pjesnici na koje Jovoviã najviše upuãuje kao na
svoje srodnike jesu Po i Qermontov, te ãe u jednom intervjuu
reãi i sqedeãe: „Meni godi, kad mi kaÿu moji snovi, da sam
ja generacija i brat Edgara Alana Poa… Svi su pjesnici, svi
roðeni pjesnici su jedna generacija. Meni je najbliÿi Qer-
montov. Wega volim više nego sebe. Ne znam zašto… On je
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moj besmrtni brat. On je ono što ja nijesam mogao. On je pje-
snik i vitez. On je nespokojstvo moga srca, zauvijek. Ja sam
zakasnio da budem jedan Qermontov."3 Kritiåka misao dijeli
Qermontovqev opus na romantiåarski i realistiåki, odno-
sno na djela subjektivnih i djela objektivnih pjesniåkih sli-
ka. Jovoviãevo stvaralaštvo više korespondira sa prvim,
romantiåarskim stilom u kojem dominira subjektivnost i ne-
dovoqna preciznost koja åesto nudi ne konkretizovanu, veã
zamagqenu pjesniåku sliku. U isto vrijeme, kao što se kod
Qermontova smjewuju krajwi pesimizam i optimizam u vidu
nemirewa i borbenosti koja ne jewava, isto se moÿe primije-
titi i u poeziji Ranka Jovoviãa.

Takoðe, po stavu kako pjesnici otvarawem vlastite nu-
trine više pokazuju sopstveni mrak nego sopstvenu svjetlost
Jovoviãa moÿemo povezati sa Poom, što on eksplicitno sa-
opštava u pjesmi Klasika („Pati mi duša da zagrlim / Boga
Osipa i Boga Poa").

Kao što je reåeno na samom poåetku, upuãivawem na in-
tertekstualne veze Jovoviãevih pjesama sa velikanima svjetske
poezije ne osvjetqava se samo stupawe u dijalog, veã i ono
što åini srÿ Jovoviãevog umjetniåkog postupka. Na ovom
mjestu uporedno navodimo pjesmu Sjeãawe na Bodlera iz zbirke
Pagani pred raspeãem i Bodlerovo poetsko ostvarewe Neprija-
teq:

Psina sam ja åovjek

Zato sam dakle slijep

I poezija je psina —

Psina je naš vijek.

Da mrzim to je jedino

Što još mogu —

Poslije dvadesete svako je

Grob, grobina u nevidbogu.

Svaki qubavni pogled

Što odnekud nas prene

Samo je strašan pogled

Udarac za ugrobqene.

Poslije dvadesete, tuÿne

Poslije toliko ÿivota

Poezija je grob što ruÿe

A ÿivot, starac pored plota.
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Mladost moja beše ko mraåna oluja,

kroz koju gde-gde ÿarko sunce sjalo;

grom mi baštu satre kad pqusak prohuja,

te plodova rujnih preosta mi malo.

Evo ãu u jesen ideja da svrnem,

pa lopatu hvatam i grabqe u šake

da iznova zemqe poplavqene zgrnem,

kud voda proloka jame kao rake.

A ko zna da cveãe što mi bude cvalo

ne naðe tlom ovim opranim ko ÿalo

tajanstvenu hranu što mi snagu stvara?

O bole! O bole! Vreme ÿivot mrvi;

neprijateq tamni što nam srce para

snaÿi se i raste sve od naše krvi!4

Kada se uporede stihovi ovih pjesama jasno se vidi ponavqa-
we iste ideje o prolaznosti vremena i urušavawu åovjekovog
biãa i snage, ali se i vidi Jovoviãev postupak koji se u ovom
konkretnom sluåaju gradi baš kao sjeãawe na Bodlerovo ostva-
rewe od kojeg je ostao samo trag osnovne zamisli koju Jovoviã
kasnije varira na sebi svojstven naåin. Naravno, ideja o pro-
laznosti nije samo bodlerovska, veã univerzalna, ali kada je
rijeå o ovakvim sluåajevima direktnog upuãivawa na poetski
predloÿak on se ne smije zanemariti, jer bi se to odrazilo na
punoãu doÿivqaja i tumaåewa takve poetske tvorevine.

Od pjesama posveãenih domaãim stvaraocima izdvaja se
ona posveãena Danilu Kišu, koja gotovo u cjelosti svojim
proznim ritmom, naroåito naglašenim u drugom dijelu ostva-
rewa o kojem je rijeå, podsjeãa na posmrtni govor åiju podig-
nutu lamentaciju mjestimiåno narušava efekat svakodnevnog
izraÿavawa. Znatno uspjelija od we je pjesma Ikona u krvi i
plamenu posveãena Miodragu Bulatoviãu koju u jeziåkom smi-
slu karakteriše razigranost, ali i ponavqawa karakteristiå-
na za umjetniåki postupak Ranka Jovoviãa koja bi se na prvi
pogled moÿda mogla uåiniti nedovoqno funkcionalnim, a
zapravo predstavqaju dio ekspresionistiåke tradicije. Ina-
åe, dati problem kritiåka misao koja se bavila Jovoviãevim
djelom je karakterisala kao „estradni diskurs" (T. Rosiã),5
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kao „izbrisanu liniju koja bi mogla da dijeli ÿivotno od li-
terarnog" (R. Ceroviã),6 ili kao „drastiåne i katkad svirepe
prozaizme Jovoviãevog stiha" koji su … „upravo taj goli, di-
vqi, suvi plaå — muÿevna svakidašwa jadikovka izopštenika
nad nemirima dana i nemirima vijeka" (R. Petrov Nogo).7

Ako bi se suština ekspresionizma mogla objasniti kroz
sintagmu „krik åovjeka usred haosa" onda je sasvim jasno da su
u takvoj poetskoj konstelaciji uzdrmani zakoni harmoniåno-
sti u poeziji, bilo u tematima kojima se bavi, bilo u struktu-
ri samoj. Ilustrativnosti radi na ovom mjestu navodimo ma-
wi odlomak pjesme o kojoj je rijeå:

A mutni potoci, mutni, najmutniji potoci mutne krvi

proroci, hajduci-uskoci i vuci-proroci, mutnonosci i

najmutniji proroci-poskoci i sveti proroci, sveti oci

u wegovim kwigama koje plamte.

Ogaw i blud

to je bio ÿivot.

Jedan visoki Knez tame, proboden u lovu

Sam, jedva se probijajuãi kroz Satanu

Da bi se domogao Slova i Doma

Da bi ispriåao svoju krvavu povest o nama.8

Nemoguãe je u ovom sluåaju ne primijetiti i reverzibilnost
pojma intertekstualnosti — kao što poznavawe Bulatoviãe-
vog djela dodatno bogati znaåewski sloj Jovoviãeve pjesme, ta-
ko i pjesma sama objašwava opus pisca opsjednutog demonija-
dom zaodjenutom u groteskno. Tematika ruÿnog, jezovitog, od-
vratnog i satanskog, podjednako moÿe povezati ova dva pisca,
ali i Jovoviãa sa tzv. „ukletim pjesnicima" na koje je, tako-
ðe, eksplicitno upuãivao — Bodlera, Verlena i Remboa. Ipak,
od wih ga razlikuje jedna kquåna stvar koja ga, zapravo, pri-
bliÿava poetici jednog drugog pjesnika, koji se u izvjesnom
smislu moÿe smatrati i preteåom ekspresionista, Voltu Vit-
menu. Naime, dok je åuvena trojka „ukletih" veoma polagala na
åvrstinu poetske strukture, dotle je kod Vitmena åesto pri-
sutno nepoštovawe bilo kakvih kompozicionih ograniåewa
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što bi se slikovito moglo predstaviti efektom obrušavawa
pjesme poput lavine. U izvjesnom smislu sliåno nalazimo i u
poeziji Ranka Jovoviãa, koji više nego na naåin polaÿe na
silovitost pjesniåkog izraza koji se obrušava na åitaoca.

Takva silina nerijetko se moÿe povezati i sa grubošãu,
npr. Brehtovog pozorišta, kojem Jovoviã posveãuje jednu od
svojih pjesama. Kao što je Brehtov „grubi teatar" suštinski
odreðen svojim anti-autoritarnim, anti-pompeznim i anti-
-pretencioznim predznakom, svojom neuglaðenošãu, surovo-
šãu i vitalnošãu, te se åesto svodi na teatar buke koji se
direktno bavi qudskim djelovawem — takva je i poezija Ranka
Jovoviãa:

Samo se vlast mnoÿi,

Nevini su ubice,

Ubice su nevine,

Mrak je vjetar

Samo se mraåni

Vjetrovi mnoÿe.9

U najveãem broju sluåajeva lirski subjekat je okupiran ispi-
tivawem i ispisivawem vlastite nutrine, kao i odnosom pre-
ma otaxbini i narodu kojem pripada. U tom smislu kao kquå-
ne izdvajaju se etiåke komponente po uputima Marka Miqano-
va, koji je, za razliku od Wegoša, više implicitno prisutan
u Jovoviãevom stvaralaštvu, po svojim moralnim stavovima,
nego što se direktno upuãuje na wega.

Ipak, u tom segmentu koji se tiåe patriotskog lamentira-
wa Jovoviãa prije moÿemo povezati sa Helderlinom koji na
samom poåetku Hiperiona kaÿe: „Drago tle otaxbine zadaje
mi opet radost i patwu",10 pri åemu ãe se razne varijante i
varijacije ove teze nalaziti kroz cijelo Jovoviãevo djelo. Od-
nos prema vremenu i prostoru u kojem ÿivi Ranko Jovoviã
najåešãe artikuliše kroz bolnu zgaðenost nad iznevjerenim
idealima „dobrih, starih, vremena". Meðutim, na velikog we-
maåkog pjesnika i sam autor na jednom mjestu direktno upuãuje
pri åemu je zanimqiv naåin na koji Jovoviã razgraðuje posto-
jeãe znaåewske kodove zadrÿavajuãi wihov okvir, suštinski
mijewajuãi wihovu sadrÿinu, i naglašeno upuãujuãi na svoj
„izvornik". Tako, dok kod Helderlina stoji: „Da, zaboravi sa-
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mo da ima qudi, ti zlopaãeno, osporavano, hiqadostruko ra-
srðivano srce! I vrati se opet onamo, odakle si proisteklo;
u naruåje Prirode, one nepromenqive, spokojne i lepe",11 do-
tle Ranko Jovoviã ostavqa jedan od rijetkih zapisa o svojoj
poeziji u kojoj se kroz obraãawe åitaocu suprotstavqa ovoj te-
zi: „Ne quti se dragi, nevidqivi åitaoåe, ako se, dok åitaš
ove kwige, a oãeš jer si drag i nevidqiv i halapqiv na
oruÿje… pa ako se dokopaš, ako veã i nisi, ne quti se na ne-
ke nesavršenosti u mojim pjesmama, na neke iskquåivosti…
Takav sam ti ja åovjek… Uostalom, sve je u Poeziji. Moÿda ta-
ko stoji i u Helderlinovom Hiperionu."12

Od domaãih stvaralaca Ranko Jovoviã u svom opusu spo-
miwe još i Duåiãa, Domanoviãa, Vita Nikoliãa, Branu Pe-
troviãa bilo kroz direktne asocijacije na wihovo djelo (kao
u pjesmi Sjeãawe na Domanoviãa gdje se opisom ÿiga srama di-
rektno asocira na Dangu), bilo kroz upuãivawa na wihove
ÿivotne sudbine, što nas dovodi do zanimqivog pitawa koji
se tiåe odnosa literarne i ÿivotne stvarnosti u pjesništvu
Ranka Jovoviãa. Tako ãe u pjesmi Raspeãe autor zapisati:

Kasapnica je ovo.

Kakva poezija,

Kakav Kafka i wegove djetiwarije,

Orvel je tvorac najqepših bajki,13

u kojoj kroz negaciju literarne snage u odnosu na silovitost
ÿivota samog tvori novu poetsku predstavu stvarnosti u kojoj
ÿivimo. U sliånom, naglašeno pesimistiåkom maniru, is-
pjevana je i izuzetna pjesma Niska duša posveãena francu-
skom pjesniku Anriju Mišou, åiji završni stihovi glase:

Ogrezla i teška

Najboqa je niska duša

Koja ne diše

Koja ne miåe

Duša — Pacov,14

åime se kroz izrazito ironijski postupak govori o besmrtnom
dijelu åovjeka. Zanimqivo je da primjeri ovakvih pjesama ne
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govore sasvim u prilog podudarnosti Jovoviãeve imanentne i
eksplicitne poetike što wegov opus åini još zanimqivijim
za analizu. Iako åesto svojim stihovima iskazuje stav nevje-
rice u moã pisane rijeåi, on, ipak, u jednom intervjuu izriåe
sqedeãe mišqewe u vezi sa funkcijom stvarawa: „Vjerovatno
poezija, kao i vjera, popravqa svijet. Vaÿno je da jedno srce
jaåe zakuca, da jedno uho razumije tvoju 'poruku'. Kaÿem, ako je
poezija razumijevawe svijeta, onda ona åovjeka 'uåi' — da i
zlo razumije kao åovjekovu sudbinu, kao dio åovjekove sud-
bine."15

Upravo ovakav stav, o prihvatawu punoãe ÿivota, kore-
spondira sa svim velikim religijskim i filozofskim siste-
mima, åime se djelo Ranka Jovoviãa dodatno bogati, kako u tu-
maåewima tako i u doÿivqaju. A da uši nisu åule, i da srca
nisu zakucala, Jovoviãeva poezija ne bi opstala u poetskim
vihorima svih ovih godina, poput autora bez prestanka ispi-
tujuãi maglovite kruÿne putawe od Doweg do Gorweg svijeta.

919

15 Intervju Ratku Deletiãu, nav. delo, 106.



KWIŸEVNE NAGRADE

MIHAJLO PANTIÃ

PREPOZNATI SE U PRIÅI

Jedna od najdubqih qudskih potreba svakako je potreba za
priåom. Ta potreba, kako god da se gleda, spada u naše osnov-
ne potrebe, ali za razliku od drugih osnovnih potreba ne
podleÿe racionalnom, konaånom objašwewu. Svet pripoveda
otkada zna za sebe, zato što se priåom i u priåi potvrðuje i
prepoznaje, stalno se podseãajuãi starih priåa i stalno izna-
lazeãi razloge, povode i podsticaje za nove priåe: jeziåka
igra osvetqavawa i osmišqavawa ÿivota nikada ne prestaje.
I svejedno da li se åovek nalazi u ulozi onoga koji smišqa i
pripoveda neku priåu, sluša je ili åita, svi mi smo uåesni-
ci te velike igre na kojoj, pre i posle svega, poåiva svet. Bez
priåe taj svet bio bi neko nezanimqivo, sivo mesto, dosadno
i bezvodno kao pustiwa ili meseåeva površina. Gde nema
priåe i u svemu drugom se oskudeva, prašina pada i po zabo-
ravu.

Onaj ko piše priåe to ne mora znati, dovoqno je da to
podsvesno podrazumeva ili, još boqe, da to oseãa onim dubo-
kim åulom koje nema imena, ali koje ga podseãa i podstiåe da
priåa. Da, pripovedawe je neophodnost prvoga reda, takoreãi
nuÿnost, kao u onoj staroj latinskoj izreci o neizbeÿnosti
plovidbe: ko ÿivi, mora ploviti, i mora priåati priåe, sebi
koliko i drugome. Smisao priåe zapravo je u razmeni i u da-
rivawu onog najboqeg što åovek nosi u svojoj misli, onog
što ne sme preãutati ili zadrÿati za svoju sebiånu korist i,
u krajwu ruku, onog što moÿe i mora izreãi, kako god zna i
ume, makar progovorio na lakat ili prodisao na zovinu svi-
ralu.

Jer, pisawe je samo naizgled usamqeniåki åin, u prvi
mah, reklo bi se, jedna od najusamqenijih i najstidnijih za-
natskih radwi koje melanholiåna, nasmejana ÿivotiwa uop-
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šte ume da obavqa, ako ume. Pisawe zaista izrasta iz samoãe,
iz åovekovog nastojawa da ispuni, oÿivi i naseli meseåevu
površinu koju nosi u sopstvenoj duši, ali se u samoãi ne is-
crpquje, nego je prevazilazi: pisawe je hitawe u susret svetu,
priprema za plovidbu i put ili izveštavawe o onome što se
na tom putu videlo, doÿivelo, pomislilo, zateklo, propusti-
lo i sve tako redom. Ili, izmišqawe svega toga, odjednom,
kao da se zaista zbilo, jer ono što se nije doÿivelo moÿe se
izmisliti i priåom nadoknaditi — taj postupak nije kaÿwiv
po kriviånom zakoniku, naprotiv, poÿeqan je i preporuåqiv:
ukoliko imate utisak da ste nešto u ÿivotu propustili slo-
bodno izmislite priåu o tome ili naðite kakvo podesno šti-
vo. O svemu ima kwiga! I to onaj koji piše priåe na ovaj ili
onaj naåin podrazumeva, jer je priåa, gledano i sleva i zde-
sna, i po sredini, u velikoj meri nadomešãivawe, bilo åega;
pisawem se, kako kaÿe druga latinska maksima, zaista nešto
rešava, a šta je to nešto, na to pitawe svako ko piše daje
svoj neponovqivi odgovor.

Time, u krajwem zbiru, izlazi da svi koji pišu pripada-
ju jednom velikom jeziåkom bratstvu tragaåa za odgovorom na
nepostavqeno i nepostavqivo pitawe ÿivota, pisawe je bez-
interesno ulagawe u riznicu opštih duhovnih, dakle, neobe-
scewivih vrednosti. Danas više niko ne åita romane Milo-
vana Vidakoviãa i danas, naÿalost, malo ko åita kwige koje
je napisao Moma Dimiã, ali niko ne moÿe poreãi da su ta
dva pisca, svako u svojoj meri, svaki na svoj naåin, u skladu
sa moguãnostima sopstvenog dara i u koordinatama vremena u
kojima su ÿiveli, priloÿili u opštu riznicu nereåenog pri-
povedaåkog bratstva najviše što su umeli i mogli. Sledeãi i
ispuwavajuãi sopstveni poriv za pisawem priåa i odrÿavaju-
ãi energiju pripovedawa preneli su je na one koji su došli
posle wih, da na istom jeziku priåaju priåe o svojim znako-
vima pored puta. Milovana Vidakoviãa to bratstvo pamti kao
prvog pisca srpskog jezika, istina, ne onog Vukovog, koji je
stvorio svoj romaneskni svet, a Momu Dimiãa kao jednog od
utemeqiteqa stvarnosne proze, nesmirenog i radoznalog put-
nika, pripovedaåa, romansijera, pesnika i prevodioca. Wi-
hov trud postao je deo opšteg pripovednog truda, i wihova
stvaralaåka samoãa time je iskupqewa i prevaziðena.

Tako jedino i moÿe biti u velikom pripovedaåkom brat-
stvu, koje okupqa sve posveãenike priåe, sve pisce, åitaoce i
slušaoce, reåju, sve one koji oseãaju potrebu za wom, i wenu
vaÿnost za sopstveni i opšti ÿivot. I sve dok je tako, a tako
je oduvek, i tako ãe zauvek biti, umetnost i umeãe priåawa
priåe neãe se naãi na listi starih zanata kojima preti odu-
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mirawe i nestanak. Kaÿem to s radošãu onoga koji se i sam u
priåi prepoznaje.*

DOVOQNO JE SAMO PISATI
(O kwigama i jeziku)

„Odavno se pitam zašto pišemo te kwige kad sve više
oseãamo potrebu da se zbog wih izviwavamo pred samim so-
bom i pred drugima; i to, posle svake nove kwige, sve više. U
osnovi cele te muke nesumwivo je naša nezdrava potreba da
sebi i drugima pokazujemo sebe i druge. A to još nije pravi
ni potpuni odgovor.

Jedno od onih pitawa pred kojima stojimo bez odgovora i
bez nade na odgovor, stojimo a ne znamo da li smo više zbu-
weni našom potrebom da stalno sebi postavqamo to pitawe,
ili svojom nesposobnošãu da na wega odgovorimo."

Tako je o veåitom, neodgovorqivom pitawu o kwigama,
razlozima wihovog pisawa i svrsi wihovog objavqivawa mi-
slio Ivo Andriã, ne ostavqajuãi previše prostora propisa-
nom, konvencionalnom pedagoškom optimizmu koji se uvek ja-
vi kao pretwa laÿne nade i laÿnog mentalnog zdravqa kad god
treba nešto reãi o tome zašto se izmeðu bezbroj moguãnosti
ovoga sveta poneki vijoglavi veselnik odluåuje za onu u kojoj
je najmawe izvesnosti — lako je pogoditi da je reå o „svrabe-
ÿu kwigopisawa". Jer, ukoliko neko zaista (kaÿem: zaista)
hoãe da se bavi tim stalno izmiåuãim, neizvesnim umeãem
(dakle: što zanatom, što umetnošãu) mora sam sa sobom sklo-
piti dugoroåni sporazum jedino i iskquåivo na sopstvenu
štetu: mora se ceo dati, a da zauzvrat ne sme ništa oåekiva-
ti. Jer, dati celog sebe pisawu kwiga, to je nuÿan ali ne i
dovoqan uslov, nikakva to još nije garancija da ãete davawem
celog sebe bilo šta postiãi: uspeh ili slava nisu ciq pisa-
wa, onaj ko piše iz uspeha ili radi uspeha bavi se zaludnim
i promašenim poslom. Pisati zapravo znaåi unapred uraåu-
nati da se od tog posla ne moÿe ništa suštinski dobiti, do-
voqno je samo pisati, jer je reå o najdobrovoqnijem od svih
moguãih izbora, i tu pravo na ÿalbu ne postoji kao pravni
lek. Niti se, iz pisawa, isto tako, treba bilo åemu dobrom
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nadati. Proklamovani i priÿeqkivani pedagoški optimizam
nestaje kao dim na vetru kad još malo poslušamo Ivu Andri-
ãa: „Ili moÿda mislite da je lako i veselo ÿiveti sa deseti-
nom kwiga koje si nekad napisao, kao sa deset aveti, ili sa
jednom ili dve koje ãeš moÿda još napisati, a moÿda i ne-
ãeš, ali koje ti piju krv i zaklawaju vidik."

A taj korenski defetizam neopozivo utvrðuje, boqe reãi,
do aksioma dovodi Danilo Kiš, koji veli: „Kad åoveku ne
preostaje ništa drugo, poåiwe da piše. Pisawe je åin oåaja-
wa, beznaða. Staviti sebi omåu oko vrata ili sesti za pisaãu
mašinu, to je jedina dilema. I pisac zapravo i ne åini ni-
šta drugo do to: svaki put se iznova iskušava. Kada je veã seo
za pisaãu mašinu, on se opredelio, i on je svestan tog opre-
deqewa. Kao što je svestan i åiwenice da je opredeqewe pri-
vremeno, da je to dilema rešena ovog åasa i za ovu priliku.
Sutra ãe ponovo stajati izmeðu omåe i pisaãe mašine."

No, kako god da se gleda na pitawe pisawa kwiga, „našto
to i åemu": iz ugla liånog nesnalaÿewa, iz saznawa da se ÿi-
vot daje neåemu što nas u svakom pogledu prevazilazi ili,
pak, iz pozicije lagodnog, utreniranog pseudohumanizma tipa
kwiga nas je odrÿala — wojzi hvala ili, novija je reklama, ko
åita — pobeðuje, a taj nas pseudohumanizam namah oslobaða
bilo kakve liåne odgovornosti — izlazi da je svako ko je u
ovoj ili onoj vezi sa kwigom, tim najsakralnijim i najprofa-
nijim predmetom što ga je do danas izmislila civilizacija,
duÿan da se o wemu izjasni, i da povodom wega iznaðe i po-
nudi svoju verziju odgovora, bez pretenzija na wegovu opštost
(što onda i nije neki odgovor, „ali je za vajdu"). Sa jezikom
je veã nekako lakše, jezik je baziåni, neupitni deo te priåe,
buduãi da izvan wega nema niåega, wegove granice su granice
našeg sveta.

Ali kwige, šta s kwigama? Kako sa wima i kako bez wih,
jer qudska istorija zapravo sa kwigom poåiwe i izgleda da ãe
se s wom, jednom, u nesaznanoj buduãnosti i završiti. I tu
se onda javqa taj paradoks koji nijedna logika ne moÿe premo-
stiti niti neutralisati, paradoks našeg doba u kojem se pi-
še i objavquje više kwiga nego ikada, a sama kwiga sve mawe
znaåi, i sve brÿe gubi na vaÿnosti, osim onoj individualnoj,
reklo bi se da je i u datom sluåaju na delu antropološki ko-
diran kriterijum da je vredno samo ono što je retko, i do åe-
ga se lako ne dolazi. Pa se lako ne dolazi i do liånog odgo-
vora na pitawe kwige. On se, taj odgovor, mora talentom i
potpunom posveãenošãu najpre zasluÿiti pa odmah potom i
ograniåiti samo na liåni stav, jer se i raða iz neponovqivo
liånog iskustva, a graniåi se sa osnovnim egzistencijalnim
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dilemama. Za nekog je kwiga i ovo i ono, a za nekog je kwiga
nešto sasvim drugo, nešto što nas presreãe kao neminov-
nost. Jovica Aãin u razgovoru sa Gordanom Nonin to vidi
ovako: „Bez kwiga bili bismo lišeni ne samo novih ideja
nego i moãi da stvaramo nove ideje. Bez imaginacije nema
ÿivota, a kwige krepe našu maštu, našu invenciju. S kwiga-
ma smo mawe glupi i mawe zli. Kultura koja zaboravi na kwi-
gu, ili je samo zanemaruje, upisala je sebe, i qudsku zajednicu,
na spisak za neopozivu katastrofu. Dokle god kwige postoje,
imamo šanse za opstanak. Neophodne su kao zdrav hleb i åi-
sta voda. Kad ÿivot biva bedan, kwige mu vraãaju kvalitet."

A Danilo Kiš ovako: „Kwige, åini mi se, i nisu ništa
drugo do pokušaj traÿewa moje sopstvene liånosti, mog sop-
stvenog ja, ÿeqa da se naðe neka prvobitna åistota, katkad u
svetu detiwstva, katkad u sebi samom."

Moja verzija odgovora, do kojeg, ponavqam, svako za sebe
mora doãi, bez i najmawe primisli da on vaÿi za bilo kog
drugog, ni izbliza ne doseÿe taj stepen sigurnosti i lucid-
nosti kakav iskazuju Andriã, Kiš, Jovica Aãin i mnogi dru-
gi pisci koje sam åitao ili pored kojih sam prošao. Pribe-
gavam stoga jednom oprobanom, sholastiåkom, lukavom metodu
koji upozorava da ukoliko imate poteškoãa da odredite šta
neka stvar ili neki pojam po sebi a za vas jeste, pokušajte da
zamislite kako bi svet izgledao da toga jednostavno nema —
da li biste osetili neki nedostatak? Ukoliko taj nedostatak
ne oseãate, onda ta stvar ili taj pojam nemaju vrednosti, i ne
zasluÿuju bilo kakav spekulativan napor. Zbiqa, pitam se,
sluÿeãi se tim metodom, kako bi izgledao moj ÿivot da u we-
mu nema kwiga, podjednako onih koje sam åitao i onih koje
sam sâm napisao. Šta bi od wega preostalo, kakav bi sadrÿaj
taj ÿivot imao? I ne mogu to nikako sebi da doåaram. Bez
kwiga, bio bih niko, i to niko sa malim poåetnim slovom,
ne onaj Homerov Niko u Kiklopovoj peãini, a moj ÿivot ne
bi bio baš ništa, ali bi bio gotovo ništa, svejedno kako
pisao poåetno slovo, malo ili veliko, izašlo bi na isto.
Gotovo N(n)išta.

I to je moj odgovor. Moÿda i kwige nisu bog-zna-šta.
Ali su ipak nekakav ÿivot. Boqe sa wima, nego bez wih.

Stostruko boqe.*
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ZORANA OPAÅIÃ

KWIGE IMAJU SVOJU SUDBINU

Razgovor sa Grozdanom Olujiã

Grozdana Olujiã roðena je u Erdeviku, gimnaziju je zavr-
šila u Beåeju, a magistrirala je engleski jezik i kwiÿevnost
na Filološkom fakultetu u Beogradu. U svojoj 22. godini obja-
vila je roman Izlet u nebo (1958). Doÿiveo je muwevit uspeh,
ali i napade, prenet je na pozornicu i bio predloÿak za film
Åudna devojka (1962). Romaneskni opus obuhvata i romane Glasam
za qubav (1963), Ne budi zaspale pse (1964) i Divqe seme (1967).
Romani su prevoðeni na više od dvadeset jezika širom sveta. U
ovom periodu autorka je više puta boravila u Indiji åija kul-
tura i filozofija ostavqaju na wu snaÿan utisak. U više na-
vrata boravila je i u SAD: stipendija International Writing pro-
gram-a u Ajovi 1969/70, Fulbrajtova stipendija 1982—1984. na
Univerzitetu u Los Anðelesu (Kalifornija) i na Kolumbija
univerzitetu u Sani Olbeniju (Wujork).

Ovo je, takoðe, period znaåajnih inostranih priznawa. Za
kwiÿevno stvaralaštvo 1977. dodeqen joj je viteški orden Dan-
nebrog. Postaje poåasni ålan Univerziteta u Ajovi, kao i poåa-
sni graðanin grada Osla. Dobija i nagradu na konkursu za najbo-
qu kratku priåu u Arnsbergu (Nemaåka).

Nakon pauze, Grozdana Olujiã objavquje pripovednu zbirku
Afriåka qubiåica (1985) iz koje su gotovo sve priåe uvrštene u
antologije širom sveta. Uspeh postiÿe i sa bajkama: Sedefna
ruÿa i druge bajke (1979), Nebeska reka i druge bajke (1984), Ka-
men koji je leteo (2002), Sneÿni cvet (2004) i Jastuk koji je
pamtio snove (2007), roman bajka Zvezdane lutalice (1987) preve-
dene su na oko trideset jezika i dobijaju niz domaãih nagrada;
izmeðu ostalog, Povequ za ÿivotno delo Udruÿewa kwiÿevnika
Srbije i nagradu Svetske akademije za umetnost i kulturu (SAD)
— bajka Varalica i smrt proglašena je najboqom bajkom sveta
1994. godine.
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Prevodilaåki rad Grozdane Olujiã nije zanemarqiv i obu-
hvata dela Arnolda Veskera, Sol Beloua, Amrite Pritam, Viqe-
ma Kenedija itd. Takoðe, saåinila je dve, po graði sasvim raz-
liåite, antologije: Antologiju savremene indijske poezije (1980) i
Antologiju qubavnih bajki sveta (2001), u kojima je vidan i zna-
tan prevodilaåki trud.

Kao esejista, Grozdana Olujiã bavi se širokim krugom te-
ma iz svetske kwiÿevnosti (problem vremena u kwiÿevnom de-
lu, radovi o Kafki, Tomasu Vulfu, Marselu Prustu, Virxiniji
Vulf te o savremenoj indijskoj kwiÿevnosti), poetikom bajke i
prirodom fantastike u kwiÿevnosti za decu, u mawoj meri i
likovnom umetnošãu.

Kwiÿevna karijera Grozdane Olujiã veoma je raznovrsna —
i neuobiåajena, kao što se moglo videti iz navedenih biograf-
skih podataka. Svojim romanima iz 50-ih i 60-ih godina posti-
ÿe uspeh u zemqi i inostranstvu, ali posle nesporazuma sa
ideološki obojenim kritikama u domaãoj javnosti pravi znaåaj-
nu pauzu i od kraja 70-ih poåiwe, kao pisac za najmlaðe, uspe-
šno da se bavi bajkom. Prošlogodišwim romanom Glasovi u ve-
tru Grozdana Olujiã se vraãa romansijerskom stvarawu i dobija
NIN-ovu nagradu koja predstavqa povod za ovaj razgovor.

Zorana Opaåiã: Åini se da romanom Glasovi u vetru (2009),
objavqenom u stotom kolu Srpske kwiÿevne zadruge, zatvarate
svoj romaneskni krug poået 1958. godine. Izmeðu novog i pret-
hodnog romana prošlo je åak åetrdeset dve godine! Kako obja-
šwavate ovoliku pauzu u pisawu romana?

Grozdana Olujiã: Zamorom! Nije naroåito prijatno biti
stalno napadan ili preãutkivan. Ipak, nije to bio razlog za
nekoliko decenija otklona od pisawa romana. Za te åetiri
decenije rodila se zbirka pripovedaka Afriåka qubiåica åiji
su neki delovi, fragmenti poåetih a nedovršenih romana,
kasnije ukquåeni u Glasove u vetru. Zatim je došla antologija
savremene indijske poezije pod naslovom Prizivawe svetlo-
sti pa Antologija najlepših qubavnih bajki sveta i nekoliko
zbirki bajki „za decu i one koji su u sebi saåuvali deåju du-
šu" (Sedefna ruÿa, Nebeska reka, Kamen koji je leteo, Sneÿni
cvet, Oldanini vrtovi, Jastuk koji je pamtio snove i Zvezdane
lutalice).

Polazeãi u avanturu, buntovni mladiã u romanu Glasam za
qubav (1963) uzvikuje kako ãe se „drÿati zubima za vetar" dok
je sredoveånom Danilu Arackom preostalo da sluša „glasove u
vetru" (2009). Kako moÿete odrediti razvojni luk izmeðu ova
dva romana?
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Protokom vremena u sebi i izvan sebe. Svim onim što
ÿivot nosi sobom, jer kroz sudbinu porodice Aracki vidqiva
je ne samo porodiåna istorija, veã i svojevrsna sudbina naro-
da u prošlom veku.

Vaš prvi roman imao je znaåajan odjek i kod nas i u svetu,
bio je i hvaqen i nagraðivan — i osporavan. Predstava pravqe-
na u Beogradskom dramskom pozorištu po romanu skinuta je s
repertoara kao skandalozna. Je li vas to uplašilo?

I jeste i nije. Na anonimnom konkursu za najboqi roman
godine, na kojem je uåestvovalo 157 rukopisa, nagraðen je i
odmah izazvao paÿwu i domaãe i strane publike i kritike
kao prva kwiga o studentskom ÿivotu u urbanim uslovima.
Ÿiri sastavqen od najuglednijih naših pisaca i kritiåara
(Milan Bogdanoviã, Marjan Matkoviã, Oskar Daviåo, Niko
Miliãeviã, Midhat Begiã…) jamåio je uspeh. Bio je prenet na
pozornicu i filmsko platno, preveden na sve najznaåajnije
svetske jezike, ali i ÿestoko napadnut kao „laÿna slika omla-
dine" u istim listovima i od strane istih kritiåara koji su
ga samo tri meseca ranije proglasili za potresnu i hrabru
qubavnu priåu „o mladoj generaciji, o nama". Sa druge strane,
evropska kritika je Izlet u nebo videla kao „zapawujuãe rea-
listiåki, a ipak poetski roman" (Arbeiderbladet, Oslo), roman
„napisan u istom duhu kao i romani Albera Kamija", „auten-
tiåni doprinos savremenoj evropskoj literaturi" (Punch, Ti-
mes, London), „setnu i gorku kwigu prustovske atmosfere",
originalnu sliku današwe omladine" (Politik, Kopenhagen).
Rasprave su bile dugotrajne i nisu utihnule ni kada je roman
Glasam za qubav proglašen za najboqi kratki roman godine
(Telegram, Zagreb). Podeqena mišqewa nisu prestajala da se
mnoÿe, iako je Divqe seme bilo u jednom trenutku u uÿem iz-
boru za NIN-ovu nagradu, a kasnije postalo obavezna lektira
na nekim od ameriåkih univerziteta, uz romane Hesea, Mana,
Ÿida, Kamija, Prusta, Simon de Bovoar i sl. Kao i u sluåaju
Izleta u nebo, i kasnije romane uz sjajnu recepciju u svetu
pratilo je dosta niskih udaraca u zemqi.

Kako je i koliko marginalizovawe Vaših ranih romana uti-
calo na daqi kwiÿevni rad?

Po dugom ãutawu nije teško pogoditi. Ali, nije to bilo
samo marginalizovawe autora i osporavawe junaka romana.
Bila je to hajka koju je svojevremeno najavio u Politici „zva-
niåni ideološki kritiåar" (Eli Finci) a åopor zaduÿen za
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„brigu o kwiÿevnosti" zdušno prihvatio, zajedno sa svim
propratnim glupostima. Jer, kako bi se drugaåije mogle nazva-
ti izjave ozbiqnih kwiÿevnih kritiåara da neãe i ne mogu da
prihvate Izlet u nebo i Divqe seme u kojima se „pisac nije
dovoqno distancirao od svojih junaka", kao da je to moguãe,
kao da postoji pisac koji se distancira od svojih junaka, a da
to pogubno ne deluje i na pisca i na wegovo delo.

Je li åudo što je nakon svega nastalo ãutawe, dok su se
Glasovi u vetru taloÿili u meni decenijama, a rukopis roma-
na o deåaku åije je detiwstvo ukrao rat još uvek åeka svoj tre-
nutak. Ipak, kockice se kad-tad sloÿe, doðu druga vremena,
druga merila. Kwige, kao i qudi, imaju svoju sudbinu. Kako
drugaåije shvatiti ponovno izdawe Izleta u nebo objavqeno
gotovo istovremeno na srpskom i francuskom, u Beogradu i u
Belgiji (edicija Romani HH veka) po prevodu štampanom pre
40 godina u Parizu? O sliånim koincidencijama da se i ne
govori.

Zbog åega ste, posle åetiri objavqena romana, poåeli da pi-
šete bajke? Moÿe li se reãi da se radilo o nekoj vrsti bek-
stva?

Moÿda… Dugo smo ÿiveli u jednom strašnom, zlom vre-
menu iz kojeg se moglo ili moralo beÿati ili tonuti u tamu.
U tom i takvom vremenu umetnost je bila posledwi šanac od-
brane, svetlije, lepše lice stvarnosti. Okretawe bajci, u
mom sluåaju, bilo je okretawe arhetipu, rowewe do dna sebe u
tragawu za svrhom postojawa, nadom da se i u besputici moÿe
naãi put, na jedan saÿetiji naåin iskazati i qubav i mrÿwa,
i poraz i pobeda, jer jezikom sazdanim od metafora i tajan-
stva bajka upravo o tome i govori, ÿiva i dejstvena od prai-
storije do danas, dajuãi åitaocu ili slušaocu nadu da nikada
ništa nije za sva vremena izgubqeno. U nevidelici prosinu-
ãe svetlost, iz ÿabe iskoåiti zaåarana princeza, na kraju pu-
ta blesnuti lepotica za kojom je junak bajke åitavog ÿivota
tragao.

Meðutim, bajka nije naivna. Ne laÿe. Zna da zlatna jabu-
ka junaku bajke ne pada tek tako u krilo. Da se do we doðe po-
trebno je ÿestoko se pomuåiti, proãi staze i bogaze, savlada-
ti ponore i litice, åudovišta oko sebe i u sebi, pobediti
zlo ulazeãi u ravnoteÿu sa svetom oko sebe i u sebi, omoguãa-
vajuãi junaku bajke da ostvari ono za åim ÿudi, svestan da po-
stoji mrÿwa, zavist, smrt, ali da je i od same smrti jaåa qu-
bav, jaåa samilost, jaåa dobrota.

928



Proglašewem bajke Varalica i smrt za najboqu modernu
bajku sveta ÿiri Academy for Art and Culture upravo to je i na-
glasio. Devedesetih godina to je moralo delovati ohrabrujuãe.
Šta je za Vas bila bajka?

Izlet u nadu, u istine prvog reda, koje ne brišu zlo, ali
bar donekle oplemewuju okrutno lice stvarnosti u malim, sa-
ÿetim formama, kazujuãi o ÿivotu i åoveku više nego što,
ponekad, to åine åitave epopeje, zbog åega ne kaÿe Isidora
Sekuliã sluåajno da je „bajka mala orahova quska u koju moÿe
da se sloÿi roman, tragedija, komedija…", odnosno svo zlo i
lepota ovoga sveta. Otuda, moÿda, neoåekivana obnova bajke u
drugoj polovini 20. veka, u kojoj uåestvuju ne samo pisci (Isak
Baševis Singer, Karl Sandberg, Italo Kalvino) veã i filo-
zofi (Eskarpi, Kolakovski), da ne pomiwemo elemente bajki
inkorporirane u romane Franca Kafke, Tomasa Mana, Anðe-
le Karter, Jicaka Orpaza, koji bajke pretvaraju u antibajke.
Teško je odgovoriti na ovo pitawe. Qubav je i u praistoriji
bila ista, mrÿwa takoðe! Prva ruka koja je podigla kamen da
ubije protivnika ne razlikuje se previše od one koja je baci-
la bombu na Hirošimu. Drugaåije su samo okolnosti. Zatoåe-
nik åardaka ni na nebu ni na zemqi nalik je deåaku suÿwu na
vrhu kule saåiwene od betona i stakla u nekom od wujorških
åudovišnih oblakodera. Samo je samoãa tu još strašnija jer
junak bajke ne savlaðuje samo litice planina i zaåaranih šu-
ma kroz koje, ipak, protråi zec ili veverica, oglasi se neka
ptica, veã i sebe. U kraqevstvu svoga doma mali zatoåenik
neka je vrsta ukletog princa do kojeg ne dopiru ni šum vetra
ni miris cveta, iako u wemu ne zamire slutwa da negde, iza
devet gora i devet mora, postoji neki veseliji, sreãniji svet.
Ta slutwa budi nadu da izlaz, ipak, postoji, da ãe ciq biti
postignut, da tragawe nije uzaludno.

U bajkama na simboliåki naåin govorite o pogubnosti to-
talitarnih reÿima. Ponizni podanici u O papagajima i ovca-
ma pretvaraju se u ovce, voða koji gura svoj narod u ratove a po-
raze proslavqa kao pobede. U bajci Zlatna maska krije se lice
zveri a u posledwem romanu junaku preti namešteni sudski pro-
ces. Koliko je pojedinac, zapravo, slobodan u savremenom svetu?
Moÿe li se današwi svet nazvati „mišja rupa", kao i Vaša
bajka?

Moÿda! A moÿda nešto još gore: pakao oko kojeg vitlaju
vetrovi rata? Teško je reãi šta je pravo a šta krivo u zemqi
åiji je åitav HH vek prošao u ratovima i uÿasima svih mogu-
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ãih vrsta, bez nade da ãe skoro biti boqe ili, bar, podno-
šqivije…

Gde vidite buduãnost bajke?

U woj samoj i u wenoj snazi da se odupre beznaðu. Vreme u
kojem ÿivimo je vreme mraka, towewe u nasiqe i zlo — kao da
je ludilo zahvatilo åitav svet, pri åemu su mali narodi i ma-
li jezici najugroÿeniji jer ne shvataju da snaga malih nije u
oruÿju, da se od nesreãe koja se iza brega vaqa ne mogu odbra-
niti bombama veã rezultatima ostvarenim u nauci i umetno-
sti. Posebno umetnosti! Konaåno, ko danas pamti imena vla-
dara renesansnih gradova-drÿavica u Italiji ili Francu-
skoj? A ko ne zna ko su bili Leonardo, Mikelanðelo, Dante,
Bokaåo?

Moÿda bi o tome trebalo razmisliti i dati šansu daro-
vitima da negde, moÿda i u najdaqoj buduãnosti, ostvare dru-
štvo pravde i jednakosti, raj koji neãe biti plaãen krvqu i
suzama. Ako uopšte i postoji raj, u šta sve više qudi sumwa,
a teško je ne sumwati ako se zna da je niz ideologija, pa i re-
ligija, snovima o raju poploåao put do pakla. Ipak, verujem
da åoveåanstvo neãe prestati da sawa san o pravdi i jednako-
sti, svesno da Neroni, Kaligule, Hitleri neãe prestati da se
raðaju, ali da, isto tako, neãe prestati da se raðaju ni veli-
kani u nauci, umetnosti, filozofiji åija ãe misao i vera u
misao preobraziti svet.

Vreme u kome smo, meðutim, ne pruÿa veliku nadu da iz
mraka i ratova, krvi i suza, moÿe izroniti društvo koje ãe
qudskost staviti iznad materijalnih dobara ovoga sveta. Ali,
nikad se ne zna. Zar junak bajke preko viline vlasi ne prela-
zi na drugu stranu ponora, zar Jan Palah ne ÿrtvuje ÿivot za
svoj ideal?

Kad i kako ste ušli u svet bajki? Koliko Vam je moglo bi-
ti godina?

Pet ili šest, ne seãam se. Moja majka je bila sjajan pri-
povedaå, a onda — pojavila se, odnekud, u našoj kuãi kwiga
bez korica, naslova i imena pisca, a svaka priåa u woj poåi-
wala je sa „bio jednom neki åovek, neka ÿena, neko dete koje je
tragalo za sreãom, voqenom devojkom, skrivenim blagom…" Ne
znam kada se ta kwiga izgubila, niti sam ikada saznala kako
se zvala, ali wene reåi još ÿive u meni. Kasnije su na red
došle neke druge kwige. Åitav jedan zid s policama plavio
se od korica kwiga Srpske kwiÿevne zadruge, ali bilo je i
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drugih kwiga iz beletristike i istorije, psihologije, pri-
rodnih nauka, putopisa… Neke od wih bile su na ruskom, ne-
ke na francuskom jeziku.

Koliko je to uticalo na Vaše obrazovawe i kasnije bavqe-
we kwiÿevnošãu?

Mnogo! Na ono što ãemo u ÿivotu postati utiåu ne samo
kwige veã i qudi. Uz starije sestre rano sam nauåila da åi-
tam. Bila sam bolešqivo dete i mnogo vremena provodila s
kwigama i jednom starom Ruskiwom koju su talasi velike Ok-
tobarske revolucije dovaqali do obala Tise, zajedno s kwiga-
ma Mereškovskog, Åehova, Buwina, Puškina, Dostojevskog,
Berðajeva, Lamartina i Igoa. Tako su u moj svet ušli ruski i
francuski jezik, beskrajna, tajanstvena Rusija i wen pevqivi
jezik pun strasti i tuge. Babuška Tarasova nije imala nikog
sem psiãa Beloåku, nikada srpski nije sasvim savladala, ali
joj je uspelo da u meni razgori strast åitawa i qubav za jezi-
ke, uz trajnu vezanost za velike ruske pisce od Åehova do Pu-
škina, Qermontova, Dostojevskog.

— Teško mi je da razumem Mereškovskog — ÿalila sam
se ponekad — a donekle i Prusta.

— Misliš da ne znam? — osmehnula bi se Babuška.
Majka Milica nije se mešala u te rasprave, kao što se

nije previše mešala u ÿivote svoje åetvoro dece. Ipak, nije
bila baš najsreãnija što sam sebe u buduãnosti videla kao
pisca. U åitankama i kwiÿevnim biografijama pisci su umi-
rali ili od tuberkuloze ili od gladi. Ipak, od svog oprede-
qewa nisam odustajala — kao ni Babuška.

— Ko ima dar za pisawe, ima i obavezu prema tom daru!
— bila je neumoqiva. — Za sve što u ÿivotu vredi plaãa se
visoka cena, åak i u bajkama, ne zaboravi!

Na sliåan naåin reagovala je i moja majka i u moj ÿivot
neprimetno poåela su da ulaze velika pitawa etike i metafi-
zike. Zatim je u krug pitawa koja je u meni otvorio Dostojev-
ski uplovila Indija, a s wenom filozofijom i religijom
problemi morala, metafizike, iako je još mnogo toga ostalo
nerazjašweno.

— Åoveku se otkriva onoliko koliko je spreman da u se-
bi naðe! — govorila je Babuška a meni se åinilo da to kroz
wu govori beskrajna, tajanstvena Rusija.

— Ciq nije vaÿan! — dodavala je. — Vaÿnije je poãi, a
put je onoga ko se usudi da wime krene!

To mi tada nije bilo baš sasvim jasno, ali je davalo na-
du. Astma i nagweåeni vratni pršqenovi nisu bili baš naj-
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prijatniji pratioci. Dugo sam bila vezana za krevet, ali ni-
sam prestajala da åitam pa i poduåavam loše ðake, neke sta-
rije od sebe. Leåio me je dr Borota koji se u Glasovima u vetru
javqa kao dr Luka Aracki, pretvoren u legendu Beåeja (alijas
Karanova).

I sam teško bolestan od hemofilije, dr Borota, kao i
Luka Aracki, nije priznavao moã novca i, kao i moja majka
Milica, verovao je da åovek umire tek kada pristane na bo-
lest i smrt.

— Pogledaj Tisu, imao je obiåaj da kaÿe dr Borota. —
Pogledaj je okovanu ledom i seti se da ãe kroz dva meseca slo-
bodno teãi. Ništa ne traje veåno! Ni led! Ni bolest! Poku-
šaj da to ni na trenutak ne zaboraviš… — vraãao se u svoju
ordinaciju ostavqajuãi mi kraj uzglavqa jabuku ili pomo-
ranxu.

Bila su to teška, gladna vremena, ali negde u daqini
svetlucala je nada da ãe uskoro biti boqe, da mora biti boqe.
U åuvenoj beåejskoj gimnaziji bilo je ðaka svih nacionalnosti
(Srba, Maðara, Rusina, Rumuna, Nemaca, Slovaka). Nakon ma-
le mature profesori su ðacima govorili Vi, davali od sebe
mnogo, ali isto toliko i zahtevali. Svi smo se relativno do-
bro slagali i uz koraånicu pevali „Na zemqi raj nas åeka…"
sve dok umesto „raja" nije došao otkup ÿita, kasnije kao i
sva zla nazvan „kolateralna šteta" koju su neki od „kulaka"
teško platili.

A Tisa je tekla otkrivajuãi lepotu koja se na prvi pogled
ne zapaÿa. Uz obalu i u poplavqenim vrbacima ÿivelo je bez-
broj siãušnih biãa: kukaca, korwaåica, jeÿeva, barskih pti-
ca i leptiriãa zvanih „tiski cvet" åiji ÿivot traje jedan je-
dini dan od izlaska do zalaska sunca, jer se raðaju i umiru sa
suncem, ostavqajuãi na površini reke svoje lake, prozraåne
qušturice a na dnu, u muqu, svoje buduãe potomke. „Koja je
svrha wihovih kratkih ÿivota", pitala sam se, rešena da po-
stanem biolog genetiåar, uverena da tajna dugoveånosti leÿi
u besmrtnosti ãelije. Onaj ko tu tajnu otkrije — otkriãe tajnu
veånosti.

Ipak, biolog nisam postala, niti lekar, mada su se za
medicinu opredelili moji najbliÿi. — Sve to moÿe da bude
napisano i istinitije i boqe! — opomiwala je Babuška. —
Jer sve to postoji u tebi! I Tisa i ovaj grad.

Tek kasnije sam shvatila koliko je bila u pravu.

Matiåni prostor Vaših kwiÿevnih junaka je vojvoðanska
varošica Karanovo, prostor vezan za reku Tisu. Moÿete li ob-
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jasniti razloge zbog kojih je ovaj prostor u toj meri vaÿan za
Vašu prozu?

Teško je reãi da je u pitawu samo jedan grad i da je baš
takav kakav je opisan. Ipak, Beåej u kome sam provela detiw-
stvo i ranu mladost prototip je Karanova, a gradovi našeg
detiwstva ostaju u nama zauvek. Gradovi unutrašwi, saåiweni
od seãawa i sna. Beåej, taånije reåeno Karanovo, jedan je od
tih gradova, u kome vreme stoji. Slike u wemu ne mewaju se,
ne osipaju, nijedan ga vetar ne moÿe oduvati. A neki dragi
lik, veã odavno pod zemqom ne prestaje da se javqa, da ÿivi u
seãawu i snu, jer gradovi naše mladosti, pohraweni u seãawu
kao mušice u ãilibaru, ne stare, ne umiru. To mi za gradove
svoje mladosti, ponekad, umiremo kad nestanu oni koje smo
nekada znali.

Beåej je za mene takav grad. Beåej? Karanovo? Dovoqno je
da zastanem i zagledam se u sebe, bilo gde da sam. U Londonu,
Wujorku, Moskvi, na obali mora… zasvetluca odnekud Tisa,
vetar donese zvuk beåejskih zvona i sve je ponovo tu: i ÿivi i
mrtvi pretvoreni u ÿilice trava koja ih odavno prorasta, kao
i ruskog vojnika poginulog pred sam kraj rata, u tenku na ko-
jem je dugo pisalo: „Vperjod na Berlin!"

„Da li ga u zavejanoj stepi iko åeka?", pitala sam se.
„Ili je i taj ko je åekao odavno zaboravqen?" Rasla je sumwa
i poåiwalo pisawe, tragawe za reåima u stvari. — Reåi su
kao trava: i lekovite i otrovne!, opomiwala me je davno ne-
stala Babuška. — Pronaãi pravu reå isto je što i ostvariti
åudo!

— Åuda postoje samo u bajkama! — nasmejala sam se, ne
znajuãi da ãu dobar deo ÿivota provesti pišuãi ih, tragajuãi
za reåima koje „gvozdena vrata otvaraju", omoguãujuãi da pono-
vo oÿivi svet davno razvejan vetrovima zaborava. Shvatila
sam to tek kad sam jednog uÿarenog beogradskog leta u 22-oj go-
dini ÿivota napisala svoj prvi roman.

Kakva je, iz Vaše perspektive, bila kwiÿevna i, uopšte,
kulturna klima, 50-ih godina prošlog veka?

Te pedesete-šezdesete godine u Beogradu gde sam studira-
la i, kasnije, magistrirala engleski jezik i kwiÿevnost, bi-
le su godine burnog kwiÿevnog ÿivota, nikad burnijeg. Pre-
lomnog! Jedan za drugim javqali su se novi kwiÿevni pokre-
ti, iz provincije stizali novi pisci prihvatani i pomagani
od društva i kolega, ali åesto i ÿestoko osporavani. Bile su
to godine sukoba nadrealista s realistima, Dela i Savremeni-
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ka, totalnog preokreta u svim umetniåkim oblastima, od sli-
karstva (åuvena Lubardina izloÿba u Sao Paolu) koje se oslo-
baðalo šematizma ideološki obojenih likovnih tema — do
kwiÿevnosti (Vasko Popa, Kora, Miodrag Pavloviã, Stub se-
ãawa) kroz koju jure osmonogi Popini kowi predstavqajuãi
åitavu malu revoluciju u poeziji baš kao i Bulatoviãevi Ða-
voli dolaze u prozi.

A u åuvenoj 45-ici na Filološkom fakultetu bruji od
novih pesniåkih glasova. Svojim zbirkama javqaju se Branko
Miqkoviã, Ivan V. Laliã, Bora Radoviã, Qubomir Simoviã,
u prozi Borislav Pekiã, Danilo Kiš, Mirko Kovaå, Filip
David itd. Kwiÿevne veåeri ne prestaju kao ni izloÿbe rea-
lista, enformelista, Mediale koja oko sebe okupqa najzani-
mqivije slikare tog vremena, od Leonida Šejke, Oqe Iva-
wicki, Qube Popoviãa, Samuroviãa, Dade, Miliãa od Maå-
ve… Socijalistiåki realizam smewuje apstraktno slikarstvo,
pop i op art, a sve promene kao i guÿvu nastalu oko Ðavola i
Izleta prate duge i ÿuåne rasprave o crnom talasu, posebno
naglašenom u filmovima Saše Petroviãa, Makavejeva, Ÿike
Pavloviãa. Crni talas suprotstavqa se ideološki usmerenim
„svetlim vidicima" koji nas „u buduãnosti åekaju" a u koje
junaci nove proze ne veruju. Sluåaj Miwe iz Izleta u nebo
postaje paradigma za sve sliåne junake i junakiwe. Iako ih
„zvaniåna" kritika ÿuåno osporava, mada ima i onih koji se
sa politiåki obojenim stavovima ne slaÿu (Milan Bogdano-
viã, Hugo Klajn), kao što se zagovornici „svetlih vidika"
nisu slagali sa prenošewem egzistencijalizma u naše pro-
store preko Kafkinih, Sartrovih, Kamijevih kwiga…

U svojoj esejistici pisali ste o Prustu, Kafki, Virxiniji
Vulf, baveãi se pitawem identiteta u savremenoj prozi, a
kriza identiteta karakteriše i Vaše romaneskne likove. Ko-
liko je to pitawe znaåajno za savremenog pisca i esejistu?

Najznaåajnije! Kriza identiteta kquåno je pitawe u lite-
raturi åitavog 20. veka. Od Prvog svetskog rata naovamo ovo
pitawe posebno se zaoštrilo u strašnoj pometwi naroda to-
kom Drugog svetskog rata i nakon wega, kada je åitav jedan
svet nestao, ostavqajuãi u qudima sumwu u moguãnost obnove
drevnih moralnih zakona na kojima se drÿao nekadašwi svet.
Teško da postoji ozbiqnije kwiÿevno delo koje se pitawem
identiteta nije bavilo, od Egipatske kwige mrtvih do Sten-
dalove zapitanosti „ko je bio, ko je…"

Lika iz Divqeg semena i Miwa iz Izleta u nebo strasno
pokušavaju da shvate ko su, pri åemu i jedna i druga pokazuju
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svojevrsnu obeskorewenost i hladnoãu, zbog åega su neki od
ideološki nastrojenih kritiåara u ono vreme u obema vide-
li prototipove nezadovoqnih mladih qudi u socijalistiåkom
društvu, koje je pripadnike mlade generacije ÿelelo da pri-
kaÿe u potpuno drugaåijem svetlu. „Opravdani gnev" zato i
nije mogao izostati. One koji se nisu priklonili poetici
„svetlih vidika" vladajuãe kwiÿevne politike bilo je po-
trebno ili izopštiti ili marginalizovati.

Prevodi Vaših kwiga omoguãili su Vam susrete sa dalekim
i neobiånim kulturama. Koja je od tih zemaqa ostavila na Vas
najjaåi utisak?

Ako se izuzmu Indija i Norveška — biãe to Rusija!

Na koji naåin i u kojoj meri je dodir sa kulturom i kwi-
ÿevnošãu Indije uticao na Vašu poetiku? O kakvoj kulturi
je, po Vašem mišqewu, reå?

Ÿivot je velika tajna i nekim åudnim putevima ti rani
romani su putovali, omoguãavajuãi i svome autoru da putuje,
vidi London, Pariz, Oslo, Wujork, Kinu, Indiju, åija me je
poezija još u ranim godinama zaåarala otkrivajuãi lepotu i
raskoš jednog shvatawa sveta u kome nije greh samo uåiweno
zlo veã i sama pomisao na zlo. Preko „dece cveãa" šezdese-
tih godina HH veka stigla je u Evropu i Ameriku reå ahimsa
koja u sebe ukquåuje ideju neåiwewa zla, ali i otpor nenasi-
qem, kojim je Gandi bez rata uspeo da Indiji donese nezavi-
snost. Indija, koja kao i pesnikiwa Amrita Pritam1 „stoji
izmeðu Wutna i Kalidase", kroz milenijume saåuvala je tu
zlatnu reå, ali na zapadu ona se nije primila. Moÿda i nije
mogla? Uz kratke stanke, HH vek bio je vek nasiqa i nastavio
da to bude i u sledeãem milenijumu. Prevodeãi i sastavqajuãi
Antologiju indijske poezije Prizivawe svetlosti, postalo mi
je jasno da ãe se indijski „krilati toåak vremena" još dugo
okretati dok åovek Zapada ne usvoji neke od etiåkih princi-
pa Istoka, dok nenasiqe ne pobedi nasiqe. Ako ikada i pobe-
di? Åovek zapadnog sveta, sav u dihitomijama ÿivot—smrt,
zlo—dobro, muškarac—ÿena, san—java, jedva da moÿe da poj-
mi filozofiju i poeziju Indije u kojoj se te granice tako
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oštro ne postavqaju, niti su se ikada i postavqale. Kamen,
biqka, åovek, zvezda, škoqka, mrav — za indijskog pesnika i
filozofa nisu ni viši ni niÿi stupwevi egzistencije, veã
razliåite pojavne åestice jednog te istog ÿivotnog principa
koji u neprekidnom lancu postojawa ne prestaje da se mewa,
ali nikada u potpunosti ne išåezava. Pesnik Veda i savreme-
ni indijski pesnik vide ga na gotovo isti naåin, kao da iz-
meðu jednog i drugog nije prošlo nekoliko desetina mileni-
juma. „Kraj ÿivota je smrt, kraj smrti roðewe", kaÿe pesnik
Bhagavad-Gite, zakquåujuãi da „nije bilo vremena u kome ni-
smo postojali, niti ãe doãi vreme u kojem neãemo postoja-
ti…". U pesmi Smrt nije išåeznuãe savremena indijska pe-
snikiwa Kamala Das2 ponavqa istu misao pevajuãi „Smrt nije
ništa drugo do nailazak noãi, prolazna, trenutna mena, ne
išåeznuãe…" Ÿivot je samo ponavqawe razliåitih oblika,
åemu strah da smrt moÿe staviti taåku na sve? Pesnik Agej3

još je izriåitiji da „ostrva smo u reci, ne tok, / … nije to
prokletstvo naše, veã sudbina."

Pritom, ÿivot ne prestaje da traje u jednom beskrajnom
krugu ulazeãi u neku vrstu sklada u kome uÿas pred nestajawem
išåezava, a vreme gubi gorki ukus: lanac ÿivota poåiwe is-
poåetka, a „poåetak i kraj su snovi!", naglašava pesnik Bha-
gavad-Gite, uvodeãi indijsku poeziju u prostore iracional-
nog i zaumnog. Pritom, u stalnim menama sveta mrav, kami-
åak, leptir jednog dana mogu postati biãe koje oseãa i misli.
Svet nastao iz praha ispod stopala razigranog boga Šive tu
samo mewa oblik. Åovek se iznova raða u skladu sa dharmom
(zbirom opštih etiåkih principa) åije kršewe ugroÿava kar-
mu (sudbinu) prekršioca.

Shvatawe ÿivota kao beskrajnog lanca promena indijska
kwiÿevnost pokazuje veã samim svojim oblikom. Hitopadeš,
Brihadkathasaritsagara, Panåatantra, Mahabharata i Rama-
jana digresijama, ponavqawem, vraãawem na osnovnu nit pri-
åe, kruÿewem kwiÿevne materije sugerišu kruÿewe u prosto-
ru i vremenu. To je, ujedno, i razlog nepotpisivawa pesme,
koja je, po indijskim shvatawima, ravna molitvi. Wom se
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prizivaju svetlost, qubav, ÿivot, a pesnik je tek stablo na
kome raste plod pesme. Åemu potpis? Dovoqan je pseudonim
(Agej — Neznanac, kao u sluåaju Saåidananda Hirananda Vat-
sjajana, na primer!), jer nije vaÿan pesnik veã prizvana sve-
tlost, pesma kojoj se pridaje izuzetni znaåaj. Penxabska pe-
snikiwa Amrita Pritam, åijim je zalagawem u Indiji obja-
vqeno nekoliko antologija naših pesama, ne samo åoveka veã
i åitavu zemqu vidi kao svetiqku, kao „kwigu s koricama od
Sunca i Meseca". Bharat-mata (majka Indija), åija je kultura
stara nekoliko milenijuma, u kojoj se govori osamnaest jezika
i 850 dijalekata, izvor je veliåanstvene poezije åiji su tvor-
ci ÿene od najdrevnijih vremena do danas…

Kakav je poloÿaj ÿene, pesnikiwe u Indiji?

Po onome što sam ja videla, sliåan poloÿaju pesnika
muškarca. Hinduizam je ÿeni dodelio ulogu stvaralaåkog prin-
cipa, pri åemu su ÿena i muškarac dve polovine jedne iste
jabuke. Likovi Damajante, Site, Šakuntale, Savitri, nisu
sluåajna pojava u indijskoj kwiÿevnosti koju karakteriše du-
ga i slavna tradicija ÿena pesnikiwa i proroåica od vreme-
na Veda do danas. Konaåno, u slavu ÿene podignuti su pod ne-
bo hramovi Konaraka i Kaxuraha, ispevana Ramajana. Ÿeni je
(Savitri) data moã da voqenog muškarca spase smrti, što u
gråkoj mitologiji nije pošlo za rukom Orfeju iako je imao
svu moã muzike na svojoj strani. Duga je i beskrajna povorka
ÿena-pesnikiwa u Indiji, od pesnikiwe Mirabaj, åiji sti-
hovi duboko urawaju u indijsku tradiciju, a sve su one tek deo
raskošne indijske kwiÿevnosti åiju nit ispovedaju danas
Kamala Das, Amrita Pritam, Arundati Roj,4 slaveãi qubav i
vernost. Arhetipske matrice u Indiji ÿive su i delotvorne.
Vedski pesnik i wegov savremeni sabrat åesto koriste iste
metafore, istu metriku kao i pesnici drevne Indije. Oseãa-
wa koja kazuju ista su. „Išao sam sumornom stazom jednog da-
na traÿeãi draganu koja je moja bila u jednom bivšem ÿivotu"
peva Rabindranat Tagore poåetkom HH veka. „Hiqadama godi-
na lutao sam: / od mora cejlonskih do talasa Malaje /… a spo-
koj jedino u tebi našao sam uz Banalatu sen iz Natora" nasta-
vqa Tagoreovu nit Xibenananda Das,5 oslikavajuãi hiqadu
lica Indije u kojoj ravnopravno egzistiraju rikše i mlazwa-
ci, atomska energija i orawe drvenim ralom.
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Ipak, najviše me oduševio odnos Indusa prema ÿivoti-
wama i prema deci kojoj iz oblasti materijalnog ne mogu
mnogo da pruÿe, ali pruÿaju mnogo neÿnosti i qubavi, baš
kao i ÿivotiwama, što moÿda proistiåe iz tradicije i re-
ligije, poštovawa svih ÿivih biãa na zemqi. Indijci su ma-
hom hinduisti, za wih je krava sveta ÿivotiwa. Zato ulicama
Bombaja, Kalkute, Wu Delhija uz rikše, kamione i automobi-
le spokojno šetaju krave, kozice, maåke i psi. Nikada u In-
diji nisam videla da je neko udario psa ili maåku što u dru-
gim delovima sveta nije sluåaj. U poštovawu svega ÿivog tu
se, ponekad, ide do krajnosti pa jedna hindu sekta (xainisti)
oko stopala privezuje zvonåiãe da upozori neku ÿivotiwicu
na opasnost, a preko usta ima prevez da, sluåajno, ne proguta
neku mušicu. To je ono što me i zaåudilo i oduševilo. Uÿa-
snula me je strašna beda beskuãnika koji gotovo åitav svoj
ÿivot provode na ploånicima…

Poput Vašeg kwiÿevnog junaka iz Glasova u vetru, i Vi
imate svoje ameriåko iskustvo. Šta je ono što ga karakte-
riše?

Oseãawe privremenosti o kojoj u romanu razmišqa ruski
neurohirurg Aleksej Smirnov, ali i doktor Danilo Aracki,
zapawen åiwenicom da nam ni ludila nisu ista, rešen da se
vrati u zemqu koju je morao da napusti, a za koju ga sve veÿe: i
porodica i prijateqi i seãawe na pretke i jedno strašno de-
tiwstvo u Domu za decu bez roditeqa na obali Tise, okruÿeno
vodama i svetlostima baš kao i Karanovo, razoreno i voqe-
no, ni na Istoku ni na Zapadu. I na Istoku i na Zapadu.
Svugde i nigde.

U åemu se razlikuju zapadno i istoåno poimawe sveta?

U svemu! U shvatawu qubavi, prijateqstva, porodice. In-
dijska porodica, metaforiåki reåeno, nalik je na bawan drvo
åije stablo vremenom truli i propada, ali savijajuãi se grane
urastaju u zemqu i daju nove izdanke, tvoreãi lavirint koji
potomstvo jednog stabla pretvara u šumu. U toj šumi toplo je
i zagušqivo kao u tradicionalnoj indijskoj porodici u kojoj
ÿive bar tri generacije uz tetke, ujake, striåeve. Deca i star-
ci u takvoj porodici su zaštiãeni, ali biva da se porodica
pretvori u poprište nevidqivih, prigušenih drama, na ka-
kve nailazimo u romanima Amrite Pritam, Kamale Das, Arun-
dati Roj i drugih.
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U Americi to je sasvim drugaåije. Kuãe se zidaju da traju
koliko traje ÿivot jedne do dve generacije, dvadeset do pede-
set godina. Deca veã sa 16—18 godina odlaze da na drugom me-
stu zasnuju svoj ÿivot. Roditeqi ostaju sami, a kada sasvim
ostare ili onemoãaju odlaze u staraåke domove ne uspevajuãi,
ponekad, ni da upoznaju svoje unuke, niti se pred kraj ÿivota
vide s decom, koja su, zbog nešto veãe zarade, otišla na dru-
gi kraj sveta, seleãi se od Atlantika do Pacifika gde jedva
puštaju korewe do nove selidbe, u tragawu za novcem, svojim
ameriåkim snom, u stvari… Taj i takav san razbio je sve moje
iluzije o zemqi slobode i jednakosti… Indija sa svojim shva-
tawem sveta bila mi je bliÿa… S razlogom!

Priredili ste i sastavili dve sasvim razliåite antologi-
je. U jednom intervjuu napomiwete da je rad na antologiji indij-
ske poezije trajao veoma dugo. Šta sve pruÿa antologiåarski
posao?

Mnogo rada, napora i malo priznawa. Pišuãi o preve-
denim kwigama, kritiåari åesto zaborave da zabeleÿe i ime
antologiåara ili prevodioca. Uz to, honorari za taj rad su
minorni. Zato je radost stvarawa ogromna…

Saraðivali ste sa mnogim prevodiocima Vaših kwiga, a i
sami ste se našli u ulozi prevodioca. Koliko je prevod presudan
za recepciju neke kwige u drugoj kulturi? Šta je bio Vaš
osnovni zahtev prevodiocima i sebi samoj u ovoj ulozi?

Taånost i razumevawe teksta koji u drugoj kulturi ima
razliåite konotacije. Neke stvari je gotovo nemoguãe preneti
u drugi jezik, ne zato što neke reåi u našem ili stranom je-
ziku ne postoje, veã što su im civilizacijska znaåewa razli-
åita. Pri radu na indijskoj poeziji to je bio osnovni pro-
blem. Agejeva pesma Lovac bila je takav primer. Tu Lovac ne-
ma ciqa na vidiku, a ni strele za lukom, pa ipak izjavquje da
greh postoji, jer „negde pogoðeno je neko srce"… Po nama tu
greha nema, po indijskom verovawu i sama pomisao na greh je
— greh… Inaåe, samo jednom sam saraðivala s prevodiocem na
prevodu svoje kwige i to je bila greška. Prevodilac najboqe
rezultate ostvaruje kad je sam sa sobom, kad uhvati ritam i
znaåewe teksta koji prevodi, što nije lako. Neke pesnike (V.
Popa, Ivan V. Laliã, M. Pavloviã) moguãe je uspešno preve-
sti. Druge (M. Nastasijeviã, A. Vukadinoviã, pa i S. Raiåko-
viã) gotovo je nemoguãe prevesti a da se deo lepote i smisla
ne izgubi.
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Još i pre nastanka romana pisali ste i likovnu kritiku
(o slikarstvu Oqe Ivawicki, Leonida Šejke, Voje Staniãa,
Miliãa od Maåve, Qube Popoviãa, Dese Kereåki itd.). Neki od
Vaših kwiÿevnih likova su slikari koji odbacuju ugodan ÿivot
tragajuãi za tajnom kreacije. Kakvo je biãe umetnik?

Umetnik je usamqeno, tragalaåko biãe, uporno u svom
tragawu za suštinom umetnosti, ako ju je uopšte moguãe naãi…

„U onome što sam napisala", istiåete u jednom intervjuu,
„svetlost se javqa u svim vidovima, svim nijansama". Moÿete
li da protumaåite ovu izjavu?

Je li neophodno tumaåewe? I svet i åovek naåiweni su
od svetlosti i tame, od dobra i zla. Šta ãe i u kom åasu pre-
ovladati zavisi od mnogo razliåitih elemenata, od istorij-
skih do klimatskih okolnosti, od genetike, religije, ideolo-
gije…A sve je na svetu povezano: i zvezda, i cvet, i škoqka i
åovek. Ništa ne postoji samo za sebe niti išåezava za sva
vremena.

U fantastiånim priåama i, kasnije, u bajkama, izraÿeno
je oniriåko naåelo; junaci spoznaju sebe kroz snove, dok u Glaso-
vima u vetru Danilo sawa tuði san. Koliko i kako treba oslu-
škivati snove?

Paÿqivo i dugo, jer snovi åesto donose saznawa koja je u
budnom stawu nemoguãe i zamisliti. Pred sam poåetak rada
na bajkama — i ratova, koji su razorili ovu zemqu, åesto sam
sawala kako u kamenoj kuãi na moru silazim sve dubqe i du-
bqe otkrivajuãi skulpturice iz nekog drevnog vremena, skupo-
cene i retke. Zatim se vraãam, jedva izbegavši plamen koji
raste oko kuãe i ostrvceta na kojem se kuãa nalazi.

Tek kasnije sam shvatila da to nije bilo spuštawe u neki
podzemni svet, veã u samu sebe, dok kuãa u plamenu nestaje.
Kad su ratovi poåeli, za mene ta kuãa je, zaista, nestala a na-
stale bajke, kwiga za kwigom, uåvrstivši spoznaju da su sno-
vi u poslu kojim se bavim vaÿniji od jave, da arhetipske ma-
trice postojeãe u svakome od nas dubqe seÿu, istinitije govo-
re… Zato i nema ozbiqnijeg pisca, ozbiqnijeg umetnika koji
ne osluškuje snove.

Kao neuropsihijatar, Danilo leåi pacijente u razliåitim
društvenim ureðewima i razliåitim kulturama. Poredeãi pa-
cijente u Americi i Srbiji, on zapaÿa kako nam „ni ludila ni-
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su ista". Koliko je taåna wegova ciniåna opaska — da se pro-
menom reÿima mewaju i oblici ispoqavawa psihiåkih bolesti?

Roman Glasovi u vetru saga je o Arackima koji su u zemqi
potresanoj ratovima ostajali bez doma i bez groba, ali ne i
bez duše. Posledwi potomak porodiåne loze izgnanik je, ali
ne i gubitnik, jer na ulogu gubitnika ne pristaje. Ne znam ko-
liko je ta opaska ciniåna, ali izvesno je da je taåna. Bole-
snici nisu više Napoleoni, ratnici i osvajaåi. Više im
odgovara uloga glumaca, politiåara, tajkuna…

Zbog åega se Danilo Aracki stalno — od poåetka do kraja
romana — priseãa Ruÿe Rašule?

Zbog straha da kao nesreãna bolesnica ne izgubi moã
pamãewa, samog sebe, što mu se u jednom trenutku i dogaða…

Potraga za nestalim bratom prerasta u ÿivotni ciq ju-
naka romana. Umesto brata, Danilo pronalazi wegovog sina na
najneverovatnijem mestu a prepoznaju se — po jeziku. Šta time
ÿelite da istaknete?

Znaåaj jezika. Tek preko jezika to smo što jesmo, jer jezik
je taj što åuva naš identitet. U smutnim vremenima jezik ne
åuva samo pojedinca veã i narod, imena reka, gradova, plani-
na, granice jedne zemqe…

Vaše junakiwe u Glasovima u vetru Danilo dovodi u vezu sa
cveãem. Surova supruga Marta sve åešãe ga podseãa na orhideju
mesoÿderku dok iza Petrane ostaje ÿuta ruÿa koja ne vene.
U noveli Afriåka qubiåica junak se preobraÿava u egzotiåni
cvet. Otkud ovakav postupak simbolizacije?

Iz sna koji me je, kao Danila beli leptiri, progonio go-
dinama…

U romanu postoje dve vrste ÿena — one racionalne i pro-
raåunate, kao što je Marta, i one prozorqive koje vide i åuju
izvan ovozemaqskog sveta — Simka, Natalija, Veta i Petrana.
Luka Aracki tvrdi da „svaka ÿena nosi po jednog ðavola u sebi.
One lepe i ponekog više". Kako to komentarišete?

Ne znam! Trebalo bi pitati muškarce. Oni, ponekad,
znaju više o tome nego ÿene.
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Šta Xorxi Vest znaåi Danilu? Koliko je ona u stawu da
ga razume?

Koliko i on wu i svoje ameriåke pacijente… Inaåe, Xor-
xi je za Danila neko s kime bi mogao zasnovati novu porodi-
cu, vratiti se samom sebi…

Za svoj roman Glasovi u vetru dobili ste znaåajnu nacio-
nalnu nagradu. Takoðe ste primili niz domaãih i inostranih
priznawa za svoje romane, novele i bajke. Meðu wima se istiåe
viteški orden koji Vam je dodelila danska kraqica. Kakav je,
uopšte, Vaš odnos prema kwiÿevnim nagradama i priznawima?

Orden viteškog reda Danebrog, koji spomiwete, uruåila
mi je danska kraqica Margareta 19. aprila 1977, za zasluge na
poqu kwiÿevnosti. Inaåe, viteški red Danebrog osnovan je
1219. godine, ali trebalo je da proðe više od milenijuma pa
da ga poånu dodeqivati ÿenama, u drugoj polovini 20. veka.

Što se tiåe nagrada — prijatno je primati ih. Od prve
kwige do Glasova u vetru primila sam niz nagrada, naših i
inostranih. Ova, nedavna, NIN-ova, posebno me je obradovala
i došla kao naknada za onu, davnu, nedodeqenu i neuruåenu
nagradu, za kojom ipak ne ÿalim. Više, moÿda, ÿalim za ne-
kim kwigama koje sam mogla a nisam napisala, a vreme ide…
ne, vreme leti…

Jednom prilikom izjavili ste da je „pisati isto što i
ÿiveti". Kako biste, na kraju ovoga razgovora, najkraãe mogli
definisati svoju kwiÿevnu poetiku?

Kao rowewe do dna sebe, u mrak i svetlost, koje svaka
qudska duša nosi u sebi, trudeãi se da ih otkrije i saåuva,
bez obzira na sve…

Beograd, mart—decembar 2010
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K R I T I K A

MAGIJSKI LETOPIS

Grozdana Olujiã, Glasovi u vetru, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd
2009

Nastao posle gotovo poluvekovne ÿanrovske pauze (prethodni

roman Divqe seme objavqen je 1967)1 u poznoj stvaralaåkoj etapi, ro-

man Glasovi u vetru obnavqa, ali i produbquje i usloÿwava roma-

nesknu sliku sveta Grozdane Olujiã. To, izmeðu ostalog, moÿemo vi-

deti i iz obrnutog smera pripovedawa koji deli romane s kraja 50-ih

i iz 60-ih od romana iz 2009. koji je dobio NIN-ovu nagradu. Naime,

junaci iz prve romansijerske faze su mladi buntovnici koji tragaju

za smislom, odreðeni nesreãnim porodiånim okolnostima i trauma-

ma odrastawa u ratu; oni ne pristaju na predrasude i suprotstavqaju

se svom okruÿewu, zalaÿuãi se za individualnu posebnost i slobodu.

I pored toga što i sam poseduje ove osobine, junak Glasova u vetru,

sredoveåni psihijatar Danilo Aracki, smisao traÿi u prošlosti.

On se poziva na predaåko i, uopšte, kolektivno iskustvo, a opsesiv-

nim oÿivqavawem prošlosti odrÿava svest o sopstvenom identi-

tetu.

Ako uporedimo naslovnu sintagmu ovog i prethodnih romana,

obrtawe pripovedne perspektive postaje još vidqivije. Naime, sim-

boliåki motiv vetra pojavquje se u romanu Glasam za qubav: junak ro-

mana, Slobodan Galac, šesnaestogodišwak je koji sawa o putovawi-

ma, odlasku iz svoje varošice — Karanova, a ÿeqeno stawe slobode

metaforiåno formuliše kao „drÿawe zubima za vetar" („Ja, naime,

åesto ÿelim da sam na nekom drugom mestu. … Ÿeleo sam da slušam

samo vetar"; Glasam za qubav, str. 168). Za razliku od wega, Danilo
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pse 1964. (Beograd: Prosveta), Divqe seme 1967. (Beograd: Prosveta) i Glasove
u vetru 2009. (Beograd: SKZ). Od 1979. poåiwe da piše bajke od kojih je, sa
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ka qubiåica (ur. Marko Nediã, Tawa Kragujeviã-Vidiã, Beograd: Narodna
kwiga) u kojoj su sakupqene priåe objavqivane od poåetka 60-ih do polovine
80-ih.



ne napušta svoj zaviåaj ÿeqan novih vidika i iskustava; on beÿi, iz

nevoqe, pred spletkama i fingiranim sudskim procesom. On ne od-

bacuje svoj zaviåaj veã se trudi da ga u sebi saåuva, iako ga se zaviåaj

na razne naåine odrekao, a zlatne senke prate ga gde god da se nalazi.

Prkosno, mladalaåko osvajawe slobode — drÿawe zubima za vetar iz

ranih romana transformisalo se u sasvim drugaåiju sliku sveta, mi-

sao o prolaznosti i nestajawu, spoznaju da su „u veånosti pojedinci

tek zrnca peska" (166).

Napisan u zreloj stvaralaåkoj fazi, roman Glasovi u vetru na

jedinstven naåin priziva i preobraÿava celokupnu prozu autorke i

podreðuje je novoj, sloÿenijoj romanesknoj strukturi. Izrazita ka-

rakteristika ovog romana je citatnost (pre svega autocitatnost) åi-

me roman prerasta u svojevrsno ÿiÿno delo. Narativne segmente ro-

maneskne, novelistiåke i bajkovite proze G. Olujiã (bilo da je reå o

aluzijama, autocitatima ili razvijawu motiva iz ranije proze) pre-

poznaãemo u ovom romanu. G. Olujiã saåiwava svojevrsni omaÿ svojoj

novelistici: u romanesknu formu interpolirane su, sa neznatnim

izmenama, åitave novele, i one iz zbirke Afriåka qubiåica i one

koje su ostale rasute po periodici: Igra,2 Na dugoj, dugoj ulici — li-

ca, Treãi tawir,3 Danas Diris nema hleba i sl. a wihova fabula je

podvrgnuta rekontekstualizaciji. Stoga svaki podrobniji uvid u struk-

turu i simboliku ovoga romana podrazumeva stalno osvrtawe na sva

prethodna dela autorke, a praãewe naåina na koji su odreðeni moti-

vi rasli, razvijali se ili mewali svoj predznak doprinosi potpuni-

jem rasklapawu wegovog ustrojstva i znaåewa.

Prostorna amplituda ovoga romana produÿena je u odnosu na

romane iz 60-ih, a to takoðe ukazuje na širewe pripovesti iz indi-

vidualne perspektive u nadliånu, istorijsku. U pojedinaånoj sudbi-

ni, poput koncentriånih krugova, šire se pripovedni planovi: sud-

bina porodice, sudbina jedne epohe i celog naciona. Od Karanova,

inicijalne taåke, matiånog prostora svih Olujiãkinih junaka, junak

prelazi veãa prostranstva i, na kraju, stiÿe na drugi kontinent, u

Ameriku. Progowen besmislenim sudskim postupkom uperenim pro-
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(Deutscher und internationale Kurzgeshichtenpreis).

Das Spiel, tr. Barbara Antkowiak, In: Milo Dor, Das schwarze licht, ÖBV,
1990, Beograd: Prosveta.

The Game, transl. by Christina Pribicevic-Zoric, Cimarron Review (Contempo-
rary Yugoslavian Poetry and Prose in Translation), 1991, no. 96—1991, pp. 53—56.

The Game, translated by Christine Pribicevic-Zoric, P.E.N. International, 2001,
London, Great Britain.

3 Pre zbirke objavqen 1983. u Letopisu Matice srpske, god. 159, kw.
431, sv. 4 (april 1983), str. 587—597. Priåa o qubomori, neverstvu i psihiå-
koj torturi koja je ÿenu Gojka Garåe oterala u smrt saåuvana je i u romanu; iz-
meðu ostalog, lik Gojka je ostao isti, ali je ÿenski lik u Treãem tawiru Ru-
ÿa, a u romanu je Jela.



tiv wegove lekarske etike (optuÿba da je silovao åetiri mentalno

bolesne ÿene za mawe od pola sata), razoåaran åak i u najbliÿe (par-

tijski rigidna, ÿena ga sama podstiåe na odlazak, gotovo proteruje,

izmeðu ostalog i zato što je u qubavnoj vezi sa wegovim šefom), Da-

nilo emigrira.

Prostor grada je, kao i u svim drugim delima G. Olujiã, demo-

nizovan. Tipiåna pripovedna opozicija proze G. Olujiã podrazumeva

suprotstavqawe malog mesta buånom velegradu, sa svetlima reklama,

smogom, qudima koji obezglavqeno jure, jednom reåju velegradu koji

predstavqa simbol otuðewa. Malo vojvoðansko mesto i veliki grad

omeðuju razliåite ÿivotne periode: detiwstvo i doba zrelosti i dva

razliåita doÿivqaja sveta. U prethodnim delima ulogu grada zveri,

nemani koja se hrani qudima, ima Beograd4 dok je u ovom romanu to

Wujork. Autorka pojaåava ovu simboliku refrenski variranim kva-

lifikacijama: „U dubini je kao debela nesita zver huktao Wujork…"

(89), „a Wujork dahtao kao premorena zver" (94), „zvucima grada koji

se budio proteÿuãi se kao xinovska zastrašujuãa zver" (179). Sim-

bolika ameriåkog naåina ÿivota mogla bi se svesti na — kako to de-

finiše Aleksej Smirnov, ruski hirurg pobegao iz komunizma koji

radi kao taksista — privremenost,5 oliåenu, izmeðu ostalog, u smr-

tonosnoj taåki, hotelu Aterton. Sa spratova hotela Aterton sleãu sa-

moubice, topli intimni kontakt je ukinut, dehumanizovawe prostora

vidqivo je u spoqnom prostoru ispuwenom reklamama. I u prosti-

tutki koja, sawiva, traÿi novac od neobiåne mušterije. Iz ovog

pripovednog okvira, kratkog trenutka u vremenu izmeðu dana i noãi,

svesnog i snevanog stawa svesti, kquånog jutra u ÿivotu Danila

Arackog u kojem on treba da prelomi svoj buduãi ÿivot, grana se rad-

wa u bogate, sloÿene pripovedne rukavce, oblikovana kao wegovo se-

ãawe i samopreispitivawe.

Naslednik porodiånog dara (poreklom iz loze prozorqivih ÿe-

na, on moÿe da vidi izvan sveta realnosti), ali i kobne sudbine,

Danilo postaje åuvar seãawa na svoju porodicu i pretke sa kojima

vodi neprekidni dijalog.6 Meðutim, iako u ovom romanu najrazvije-
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4 Uåestali opisi gradske vreve (u prvom i treãem romanu) imaju ulogu
da istaknu grad kao zastrašujuãi organizam koji guta qude i isisava im
svest. Poslovni qudi u odelima-„oklopima" koji obezglavqeno jure ulicama
izjednaåeni su sa „ustrkanim bubašvabama", larvama zatvorenim u åahure
(„kao svilene bube u zagušqivoj polutami svojih åahura"). Junaci posmatraju
wihova opustošena, prazna åinovniåka lica: „Qudi su kuqali iz kancela-
rija i fabrika, a lica su im bila smlavqena i opustošena dok su išli kao
bujica mrava zaokupqeni svako svojom slamkom" (Ne budi zaspale pse: 153).

5 „Privremenost stanovawa, meðusobnih veza, koje se brzo sklapaju i
još brÿe rasturaju, kao u nekoj virtuelnoj stvarnosti…" (216).

6 Preminuli ålanovi porodice nestali su svako na svoj tragiåni na-
åin te nije bilo moguãe sahraniti ih. Åiwenica da nemaju svoj grob i ne po-
åivaju u miru motiviše wihovu onostranu aktivnost.



nija, spoznaja o „paralelnosti svetova, nemoguãih ali stvarnih" (70)

primetna je u celokupnoj prozi autorke. I u prvom romanu Miwa je

uverena da oni koji su umrli nisu nestali, veã nastavqaju da traju u

drugom obliku, kao sunåani prah koji je okruÿuje u plaviåastoj izma-

glici gradskog smoga: „Moÿda je sada sunåani prah koji pada po mom

licu i rukama…" (Izlet u nebo, 55). Uverewe da su „svi oni kojih se

seãamo sa nama" vidqivo je, izmeðu ostalog, i u romanu-bajci, delu

koje nije pisano za odrasle åitaoce (Zvezdane lutalice, 44). Ali, dok

u prethodnim romanima motiv zlatnih seni åini zanimqivu, ali

ipak boånu dopunu prikazivawu stawa svesti likova, u posledwem

romanu on prerasta u vaÿan strukturni deo romana (Danilo je „sve

svoje pretke ugledao kao zlatni prah rasut po nebu, zatim zaåuo wi-

hove glasove u vetru i shvatio da je to sve što je od wih ostalo, što

ãe i od wega ostati", 113) kojim se seãawe doÿivqava kao temeq liå-

nog integriteta. Jer, ako Danilo prestane da se seãa, i wegov ÿivot,

odnosno i liåni i porodiåni identitet, razvejavaju se i nestaju.

„Stotine moguãnosti da se ode s ovog sveta, svojom ili tuðom rukom

oteran u smrt, koja ne mora biti ono najstrašnije. Zaborav boli vi-

še!" (213), opomiwe ga sen wegove utopqene sestre Vete.7

Opozicija seãawe — zaborav, polifonijski umnoÿena kroz sud-

bine junaka koji se, svako na svoj naåin, suoåavaju sa gubitkom i za-

boravom, ukazuje na semantiåko jezgro romana — pitawe identiteta,

odnosno otuðewa. Simbol takve tragedije koja pojedinca pretvara u

besvesnu qušturu jeste Ruÿa Rašula, Rasuta Ruÿa, psihiåka bole-

snica iz Guberevca koja zaboravqa ne samo reåi, veã i svoje ime, koja

luta „bezimena i samoj sebi neznana", a „svet oko we raspada se br-

ÿe od rasewene maramice" (13).8 Ona pokušava da pronaðe drvo koje

je zarobilo wenu dušu, åime se u problem identiteta uvodi i mitska

simbolika, odnosno kult drveãa kod starih Slovena. Drvo u verova-

wu naroda moÿe biti i sklonište qudske duše,9 a „u folklornim

delima (pesmama, baladama, etiološkim predawima) postoji slika o
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7 Wena smrt mu pada teÿe od ostalih i weno prisustvo intenzivnije
oseãa, taktilno, jer svaki put kada ga pohodi åuje se kapawe vode i po podu
stvara barica.

8 Ÿena bez imena odrasla je u sirotištu, što ovaj motiv povezuje sa
egzistencijalistiåki oblikovanim karakterom Like iz Divqeg semena. Lika,
naime, ne zna ko je, a ime su joj u detiwstvu mewali nekoliko puta iz bizar-
no-praktiånih razloga. Naime, kad god je u sirotište došla devojåica koja
se zove isto kao i Lika (odnosno Milena), vaspitaåice su joj davale drugo
ime kako bi ih lakše razlikovale. Rezultat takvog nasiqa nad liånim iden-
titetom jeste wegovo destruisawe: Lika odrasta otuðena, etiåki nestabilna,
hladna, åesto surova prema drugima, sa pojaåanom potrebom da pripada neko-
me. I Ruÿu Rašulu nazivaju nekad Milena, a nekad Ruÿa, što dodatno uslo-
ÿwava wenu samoidentifikaciju.

9 Veselin Åajkanoviã (1994), Studije iz srpske religije i folklora 1925—
1942, Beograd: SKZ, BIGZ, Prosveta, Partenon, str. 410.



pretvarawu åoveka u drvo".10 Stoga lik Ruÿe Rašule izrasta ne samo

u oliåewe najveãeg straha Danila Arackog veã i u obuhvatniji sim-

bol pojedinca koji zaboravom gubi sebe samog. I ne samo Ruÿa Rašu-

la. Psihiåki oboleli mladiã koji, ne mireãi se sa gubitkom åitave

svoje porodice koju doÿivqava kao deo sebe samog, nastavqa svoj di-

jalog sa wima na nesvakidašwi naåin (uostalom, to åini i Danilo)

tako što, u svojoj iskrenutosti, braãu i majku „vidi", otelovquje

kroz prste svoje šake. Kada ga „izleåe", on je duboko nesreãan jer je

izgubio ono bez åega ne moÿe da postoji, kontakt sa bliÿwima.

(Inaåe, ova epizoda proistiåe iz novelistiåke proze, taånije pred-

stavqa okosnicu priåe Na dugoj, dugoj ulici — lica.11 U romanu pri-

povedna perspektiva je iz toka svesti junaka premeštena u svedoåewe

Danila Arackog o bolesniku iz bolnice u Guberevcu.)

Problem identiteta podrazumeva i oseãawe pripadnosti naciji

i kulturi. Oni koji su u egzilu seãaju se domovine — Danilo i ruski

hirurg Smirnov satima priåom oÿivqavaju prostore koje su ostavi-

li, a koje sawaju. Na drugom kraju sveta, u udaqenoj kulturi, Danilo

pronalazi svoje duhovne srodnike koji, kao i on, veruju u „bolest za-

boravqawa" i „miris smrti". U udaqenom prostoru suoåava se i sa

toponimima koji åuvaju seãawe na nestale i sa spoznajom da jezik

pamti, „åuva granice zaviåaja, obiåaje, buduãnost…" (235).

Romani iz 60-ih karakteristiåni su po osporavawu tradicije i

ustaqenog naåina ÿivota; wihovi junaci su izraziti individuali-

sti koji svoj identitet grade nasuprot matiånoj sredini. Za razliku

od wih, roman Glasovi u vetru osciluje izmeðu nacionalnog i tradi-

cijskog niza i jednog opštijeg, nadnacionalnog naåela. Naporedno

izgraðivawe dve pripovedne ravni, koje se ujediwuju na sasvim neuo-

biåajeni naåin, podrazumeva postupke kojima se naizmeniåno uspo-

stavqa i relativizuje ideja o porodiånoj istoriji, nasleðu, poreklu

i pripadnosti.
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10 Svetlana M. Tolstoj, Qubinko Radenkoviã (red.), Slovenska mitolo-
gija, preveli s ruskog Radmila Meåanin, Qubinko Radenkoviã, Aleksandar
Loma, Beograd: Zepter Book World, 2001, str. 162.

Autorka je na nesvakidašwi naåin dovela u vezu dve naizgled sasvim
udaqene kulture, slovensku i indijansku: Indijanci su, kada im je to bilo
potrebno, odlazili u šume. „Raširenih ruku, oni bi se leðima oslawali na
bor, na taj naåin obnavqajuãi sopstvenu energiju" (Piter Tompkins i Kri-
stofer Bird (2006), Tajni ÿivot biqaka, prevod Qubinka Gavran, Beograd:
Liber, Red Box, str. 41).

11 Priåa je objavqena još 1962. u Nemaåkoj („Auf der langen, langen stras-
se — der gesichter", Jugoslawische Erzahler der Gegenwart, Stuttgart: Reclam Ver-
lag), a zatim prevedena na engleski i objavqena u Izraelu i izdawu PEN-a
(„On the long, long street — faces: a short story from Yugoslavia", Pen Internatio-
nal, Vol. XLIII, numb. 2, The International Pen Foundation, 1993, pp. 54—59; „On
the long, long street — faces", Stories from Yugoslavia: Serbia, Selected and transla-
ted by Dina Katon Ben-Zion, Israel, 1993).



Tako je, sa jedne strane, roman oblikovan kao povest o usponu,

padu i obnavqawu moãne vojvoðanske porodice Aracki. Hroniåarski

sloj romana uvodi veliki broj raznovrsnih izvora, dokumenata, datu-

ma kojima se gradi mozaiåni portret Arackih. (Ova pripovedna ra-

van, videãemo, raslabquje se drugim pripovednim tokovima.) Seãawa

Danila Arackog sabiraju i prelamaju u sebi seãawa prethodnih gene-

racija, a praãewe Danilove svesti povremeno se prekida svedoåewi-

ma Danilovog sina i bratanca, Damjana i Malog Orla, ali se tome

pribegava u periodu kada Danilo doÿivi nesreãu i ostaje bez seãa-

wa. Najprisutniji dokument je, svakako, Karanovski letopis (na kojem

postoje neautorizovani komentari na marginama), a tu su i drugi, do-

punski izvori: dnevnik Danila Arackog (koji, takoðe, sadrÿi Arono-

ve zabeleške na marginama),12 dva tajna policijska dosijea koji mu

šaqe Gojko Garaåa, izveštaji iz beåkog i berlinskog arhiva i sl.

Datirani zapisi otkrivaju kockice Danilovog ÿivotnog puta. Meðu-

tim, umesto da je razjašwavaju, svi ovi dokumenti i zapisi kao da

dodatno usloÿwavaju odgonetawe wegove i sudbine Arackih, åineãi

ih tajnovitim i nedokuåivim. Ime pod kojim se obznawuje letopisac

— Šaptaå iz Boÿjeg sna — daje sasvim drugi karakter wegovom bele-

ÿewu. (Ni motiv misterioznog letopisa nije nov u prozi G. Olujiã;

on je vaÿan deo treãeg, završnog ciklusa zbirke Afriåka qubiåica.

Ove lavkraftovski graðene novele predstavqaju monahe koji išåita-

vaju manastirski letopis i uviðaju da su im prethodnici imewaci,

ali i neka vrsta dvojnika pošto se wima u sadašwosti dešavaju go-

tovo isti misteriozni dogaðaji koji su se odigrali pre više genera-

cija.)13

Dokumentarnost porodiåne hronike je, meðutim, prividna jer se

pripovedawe o ålanovima porodice åesto zasniva na legendama, slut-

wama i priviðewima. Karanovski letopis je u isto vreme vrsta doku-

mentovane povesti i mitizovana, magijska slika stvarnosti. Letopi-

šåevi zapisi su daleko izvan hroniåarskih zabeleški; oni u tekst

unose misterioznost, a ålanove porodice Arackih prikazuju kao pro-

zorqive qude u dosluhu sa onostranim, sposobne da razumeju nemu-

šti jezik, da vide i åuju izvan uobiåajenih qudskih moguãnosti, åi-

jim kobnim sudbinama se obistiwuje proroåanstvo Simke Galiåanke:
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12 Na primer, Danilov sin, pred kojim takoðe stoji nimalo lak zadatak
odgonetawa porodiåne istorije i uzroka oåevog odlaska iz zemqe, u dnevniku
pronalazi datum (27. septembar) prve velike braåne svaðe, „prve noãi odvoje-
nih kreveta", zapisan godinama pre oåevog odlaska, koji najavquje slom poro-
dice. Slika Damjana koji åezne za ocem u daqini i skupqa markice sa raz-
glednica koje mu on šaqe varirana je u bajci G. Olujiã Maåka koja je liznula
nebo.

13 U novelama: Makarijeva staza, Anðeli ili korwaåe, Plave jeguqe i
Ilarionova tajna monasi se suoåavaju sa demonima i proroåanskim dogaðaji-
ma iz letopisa, u magnovewu išåekujuãi obnavqawe zle kobi u sopstvenoj
sudbini.



„Svi još ÿivi Aracki, a i neki koji ãe se tek roditi, proãi ãe kroz

nekoliko ratova, dok ih ne ostane samo trojica" (86).

Mitizovana slika sveta neposredno vezuje roman za prethodne

spisateqske etape — bajke, prevashodno, ali i fantastiåne priåe.

Primera za to je mnogo. Pogled na svet stanovnika Karanova åesto je

zasnovan na mitskim predstavama, do te mere da se oluja objašwava u

stilu predawa: „U oåima qudi divqi naleti vetra pretvarali su se u

vitlawe ðavolskih repova u nebu. Kad se ti vetrovi zamrse, iz wih

izleãu muwe otrovnog daha. Onaj koga dah dotakne, pocrni i izgori,

a duša mu leti pravo u pakao, gde mu je suðeno da se muåi sve dok iza

oblaka ne izaðe deveto sunce" (121). Postupak mitizovawa vidqiv je

i u odnosu prema sopstvenoj kwiÿevnoj prošlosti. Tako se bajke koje

je napisala Grozdana Olujiã u romanu predstavqaju kao usmene bajke

koje Sima Galiåanka priåa unucima, Veti i Danilu, i koje, godinama

posle, Danilo prenosi drugoj, bolesnoj, deci u Hikori Hilu (reå je

o Galebovoj steni i bajci Varalica i smrt) (276).

Korišãewem i prepletawem dva sasvim razliåita pripovedna

koda: bajkovnog i istorijskog, likovi egzistiraju na dve razliåite

ravni, kao pojedinci u istorijskom kontekstu i qudi osetqivi na

skrivene sudbinske znake. Neprekidno prikazivawe wihovog ÿivota

i sudbine u razliåitim pripovednim modusima doprinosi karakte-

ristiånoj polivalentnoj prirodi ovog romana u kome se stalno me-

waju narativni obrasci. Ålanovi porodice Aracki predstavqeni su,

kao što je veã pomenuto, kao posebna vrsta qudi, koji, i pored tra-

giånih okolnosti kojima su izloÿeni bez prestanka, pokazuju jednu

posebnu vrstu prosvetqenosti, spoznaje o nekom višem poretku i

smislu, iz åega izvire wihova umirenost pred dogaðajima koje su veã

naslutili da slede.14

Ÿene iz porodice Arackih nose jasne odlike magijskih biãa.

Lik lepotice Petrane koju, bez obzira šta da uradi i sa kojim mu-

škarcem da nestane, Luka strpqivo åeka, potpuno nespreman da na-

stavi ÿivot bez we, nadovezuje se na likove kobnica iz bajki i nove-

la koje zatravquju mladiãe i odvlaåe ih sa ovoga sveta.15 Ÿuta ruÿa
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14 Tu je i motiv o Mihajlu avanturisti, zlatoprstom pripadniku Arac-
kih koji se „rodio u zlatnoj košuqici" te su mu zato novac i sreãa naklowe-
ni, koji takoðe ima svoje tragove u bajkama u kojima se, npr. izuzetnost pa-
tuqka kvalifikuje kao „zlatni prah na prstima".

15 Junake bajki vile/vodene nimfe/lunarna biãa odvlaåe u wihov magij-
ski svet. U Afriåkoj qubiåici monaha Makarija progoni prikaza demonice
koja išåezava u qubiåastom sutonu i prikazuje se poluotkrivena, u kratkoj
beloj košuqi, sa kolenima koja bqešte na meseåini, naslowena na koru li-
pe. „Lica ÿene koja mu je u snu dolazila, ipak, nije mogao da se seti. Na
okrajku šume, u påeliwaku, u otkosima zrele raÿi viðao je kako iz zemqe, iz
vazduha, åega li, izrasta wen lik i išåezava u qubiåastom sutonu. Sa zvezda,
sa krošwa drveãa padao je po wemu wen smeh, prigušen, jedva åujan, omamqu-
juãi", Makarijeva staza (Afriåka qubiåica: 109).



koja nikada ne vene jasan je simboliåki znak wenih onostranih svoj-
stava, ali, u isto vreme, i neprolazne Lukine qubavi/qubomore. Ka-
rakteristiåna minijatura o vilinskoj ÿeni jeste i ona u kojoj se
opisuje grofica koja gola i bela jaše po reånom ostrvu crnoga kowa
(139).

Modre/qubiåaste oåi lika (ili oåi boje perunike) u Olujiãki-
nim bajkama pouzdani su znak magijskog i na ovaj naåin se opisuju
vile.16 Majka i ãerka, Simka i Natalija, imaju belu kosu i modre
oåi, kao i sposobnost da razumeju jezik prirode (åuju kako trava ra-
ste i krtice riju u zemqi, leåe dodirom i lekovitim travama. Kaÿe
se: „Natalija je oåi boje perunike nasledila od Simke Galiåanke,
kao i sposobnost da pronalazi lekovite trave.", 96). Narod ih smatra
stanovnicima Vilinstana. Oko wih postoji aura tajanstvenosti kao
i pojedinost da ne vole da idu u crkvu. Wihovo poreklo i priroda
modelovani su prepletawem fantastiånih i realistiåkih elemenata
te se istovremeno mogu doÿiveti kao ÿene višestruko tragiåne sud-
bine i vilinska biãa koja nestaju kada ispune svoje poslawe. Na taj
naåin se bela kosa majke i ãerke moÿe objasniti kao znak vilinske
prirode, ali i kao znak velike traume — naime, one su jedine pre-
ÿivele pokoq doseqenika iz Dalmacije koji se odigrao u makedon-
skom selu Kadrifakovu. Dvostruka motivacija, neprekidno preobra-
ÿavawe od bajkovnog u realistiåko, iz magijsko-poetskog u tragiåno-
-istorijsko åini znaåajnu karakteristiku — i vrednost — ovoga ro-
mana. I daqe, Natalijina åudnovatost, nesvakidašwi izgled i pona-
šawe te åiwenica da odrasta u prirodi (šumi) i retko se pojavquje
meðu qudima (samo onda kada ÿeli da im pomogne lekovitim travama
ili dodirom) istovremeno je realistiåki motivisana (dete koje je
preÿivelo traumu beÿi od qudi) i naslowena na bajke (weno pona-
šawe nosi karakteristike vila zagorkiwa, nalik na bajku Pahuqiåin
dar u kojoj vila devojåica, pronaðena u šumi, dospeva meðu qude kako
bi ih leåila dodirom i travama i vraãa se prirodi kad ispuni svoj
zadatak).

Danilo u letopisu åita „da je wegov slavni deda razgovarao s
biqkama, pticama i nekim malim svetlim stvorewima koja su iska-
kala iz opalih plodova oraha u doba punog meseca, pevala i smejala
se, a onda nestajala" (18). I u ovom letopisnom predawu obnavqaju se
motivi bajki G. Olujiã, o demonima prirode (patuqcima/vilama) ko-
ji iskaåu iz plodova oraha po meseåini i obznawuju se junaku. Dar za
leåewe nose svi potomci loze Arackih, oni školovani za to i bi-
qarice, kao Simka, i svi imaju sposobnost da pomoãu daha i mirisa
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16 Qudi koji se oznaåavaju kao srebrnasti ili sa modrim oåima su pod
patronatom lunarnog, odnosno magijskog. Plava, odnosno modra boja javqa se
i kao boja biqa, plodova, predela ili toponima koji pripadaju magijskom,
vilinskom svetu. „Sva svetla, sva prozraåna, kao da dolazi iz zemqe veåitog
snega i leda" je vila Pahuqica modrih oåiju iz bajke Pahuqiåin dar, kao i
devojka leptirica sa srebrnastim i modrim krilima u Meseåevoj granåici i sl.



pacijenta identifikuju wegovo stawe. Nastavqaå loze vidara, Dani-
lo u Americi obnavqa tradicijsko iskustvo svoje porodice; on di-
jagnostikuje bolest wuhom i leåi bolesne bakinim bajalicama, što
ga, konaåno, i zbliÿava sa isceliteqima indijanskih plemena.

Kada se porodica Arackih za vreme rata skloni na imawe u mo-
åvari, dolazi do preovladavawa bajkovitog pripovednog modusa. Ne
treba zaboraviti da je hronotop moåvare karakteristiåno stecište
magijskih biãa u bajkama17 te svako stupawe junaka u prostor oko reke
ili moåvare podrazumeva prelazak u drugu realnost i kontakt sa ono-
stranim biãima. Iz tog razloga boravak Arackih u moåvari gotovo da
u potpunosti izmešta junake iz ratne stvarnosti u svet fantastike
te u ovom delu romana preovladava objašwewe pojava iz perspektive
bajkovitog. Prostor moåvare predstavqa se eksplicitno kao magijski
(„Mesta okruÿena vodama puna su ÿaba i ðavola", 145), kao stanište
vila moåvarica koje „raðaju se iz lokvawa i lete pravo na nebo"
(101). U wemu ÿive qudi sroðeni sa svetom moåvare, åudaci ili ju-
rodivi (kao Dojåin i Pantelija koji su neprijatni prema qudima i
potpuno okrenuti svetu moåvare). Vegetativni demoni se u bajkama
obznawuju kao vile, ptice ili biqe, a u romanu seni bliÿwih (deåak
Danilo veruje kako se duša Luke Arackog preselila se „u plavo cve-
ãe jakog mirisa" ili u „malu belu åapqu" koja ga prati). Iz ove baj-
kovite perspektive sameravaju se åak i najstrašniji zloåini, poåi-
weni u ratnoj stvarnosti koju su Aracki napustili: iako Natalija ne
zna da su nemaåki vojnici streqali karanovsku decu, kada ugleda
prozraåne bele ptice nad moåvarom, ona shvata da su to „duše pobije-
nih deåaka" (106). To odmah shvata i Dojåin („Zar ne vidite da ih
prate duše svilenih buba pretvorene u leptire?", 107). U ovim deta-
qima otkriva se panteistiåka filozofija G. Olujiã, vidqiva u we-
nom celokupnom kwiÿevnom opusu, po kojoj „ništa što je postojalo
ne moÿe nestati jednom zauvek" (237), a kretawe ÿivotne energije
podrazumeva neprekidnu promenu oblika. U romanu ovakvo viðewe
ÿivota zbliÿava Danila i Xorxi Vest. Ova filozofija pribliÿava
poetiku G. Olujiã jednom sasvim drugaåijem piscu, Milošu Crwan-
skom (a ova veza se, uostalom, direktno ukazuje višestrukim citira-
wem wegovih stihova na poåetku poglavqa) i wegovom sumatraizmu.
Sumatraistiåka misao Crwanskog o jedinstvenoj ÿivotnoj energiji
koja kruÿi i preliva se iz jednog oblika u drugi („Sve je u vezi i sve
se sliva"18), kao još jedna potvrda univerzalnih analogija, odjekuje u
kwiÿevnosti G. Olujiã.
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17 Svet moåvare u slovenskim predawima stanište je ðavola, „opasno i
neåisto mesto" (o åemu, izmeðu ostalog, svedoåi ruska izreka „Gde je moåvara,
tu su i ðavoli"). Ovaj prostor posmatra se dvoznaåno: u oåima stanovnika na-
seqenog mesta to je tabuisani predeo u koji ne treba zalaziti, a iz perspek-
tive pojedinca koji poznaje moåvarna biãa reå je o prijateqskom prostoru.

18 Miloš Crwanski (1995), Putopisi 1, Zaduÿbina Miloša Crwan-
skog, Beograd: BIGZ, SKZ, Lozana: „L'age d'Homme", str. 36.



Hronika mesta i hronika porodice, nerazdvojne jedna od druge,

uslovqene su i modelovane istorijskim planom: brojni istorijski

preokreti i prelomi, izmene reÿima i ideoloških pozicija odreðu-

ju i svrstavaju pripadnike porodice Aracki meðu heroje i izdajnike,

ÿrtve i nepodobne. Time one prerastaju u svojevrsnu pripovest o no-

vijoj nacionalnoj istoriji: svi bitni istorijski prelomi 20. veka

oblikuju i usmeravaju sudbinu porodice, poåev od Prvog svetskog ra-

ta, preko epohe socijalizma, rezolucije Informbiroa, Golog otoka,

sve do raspada Jugoslavije i NATO bombardovawa na samom kraju ve-

ka. Aracki se polako osipaju i nestaju u ratovima i smutnim vreme-

nima: Luka biva raznesen u eksploziji tenka, wegov sin Stevan izvr-

šava samoubistvo vešajuãi se o vrbu, Natalija nestaje iz bombom ra-

zorene kuãe i, sudeãi po posrednim vestima, gine kasnije u sudaru

vozova u Nemaåkoj, a Veta se utapa pod ledom, beÿeãi od nasrtqivog

nemaåkog vojnika. Retki preÿiveli Aracki zauvek su obeleÿeni svo-

jim porodiånim bremenom: Petar nestaje beÿeãi od politbiroovskih

progona, a Danilo završava u sirotištu u Jasenku. Sudbina Danila

(zvanog Mali Riði) odreðena je, u više navrata, statusom pripadni-

ka wegove porodice: sklonost zajednice, vršwaåke ili šire, dru-

štvene, da izopšti dete „nepodobnog" ålana zajednice, bez ikakve

liåne krivice, pokazuje se na najsuroviji naåin. Za vreme rata Ste-

vanov sin podvrgnut je surovoj „igri" vršwaka zbog åiwenice da se

jedino wegov otac vratio ÿiv iz ratnog zarobqeništva. Vršwaåka

grupa zahteva od deåaka javno poniÿewe (da hoda kao pas åetvorono-

ške i uzvikuje da mu je otac izdajnik) i kamenuje ga. (Ova epizoda

predstavqa rekontekstualizovanu pripovednu situaciju iz priåe Igra,

goldingovske, antiutopijske priåe koja govori o surovoj deåjoj igri

gospodara i robova; u woj je sin izdajnika koji pristaje na ulogu ro-

ba Damjan, Petranin sin. U završnoj sceni deca-gospodari igre,

pred oåima uÿasnute majke, gube svoje qudsko obliåje i pretvaraju se

u vuåji åopor koji goni krvavog psa — „pravo ka woj tråao je pas, sav

krvav. Sledio ga je åopor vukova, zavijajuãi" (Afriåka qubiåica: 72),

što simbolizuje nestanak qudskosti u savremenom svetu.)19 U Jasenku

sudbina Malog Riðeg osciluje kao kretawe vetrokaza: iznova je izop-

šten, opet kao „dete narodnog neprijateqa", nakratko omiqeni pi-

tomac sirotišta u vremenu kad wegov brat postaje vaÿan partijski

funkcioner pa opet maltretiran u godinama Informbiroa, kada we-

gov brat postane nepodoban.

Oštra kritiåka slika socijalistiåke epohe ostvarena je slikom

s naliåja, prikazivawem drÿavnih institucija u kojima se åuvaju
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pomaqa slika igre u kojoj je sam igrao poniÿavajuãu ulogu roba.



najslabiji, marginalizovani ålanovi društva: deca bez roditeqskog

starawa i mentalni bolesnici (podrobno opisani u bolnicama za

mentalno zdravqe u Toponici i Guberevcu). Turobna, na momente

uÿasavajuãa slika detiwstva u drÿavnom sirotištu („gomila odrpa-

ne i vašqive deåurlije" peva „Na zemqi raj nas åeka", „duboko veru-

juãi da ãe u tom novom, socijalistiåkom raju „cvetati crveni cvet";

138) ukazuje na formalnu brigu drÿave, ali i surovost vaspitaåica

koje siroåiãima usaðuju strah i griÿu savesti što ÿive o „narod-

nom novcu". Lik Sare Koen koja pokazuje paranoidni strah od pacova

åije je crvene oåi prate u mraku jedan je od karakteristiånih rezul-

tata takvog vaspitawa. (Uostalom, u Jasenku Danilo poåiwe da sawa

košmarne snove u kojima priviða svoga mrtvog oca, a zatim i sve

ostale seni predaka.)20 Uopšte, slika sirotišta u Jasenku reprezen-

tuje i sav besmisao poratnih godina u kojima su veliki planovi no-

vih vlasti parodijski dovedeni do besmisla.21

Boravak meðu psihijatrijskim sluåajevima u neuslovnim klini-
kama saåiwenim od nekadašwih kneÿevskih kowušnica, u odnosu na
koje i pakao liåi na mnogo prijatnije mesto, mladog Danila uÿasava
i tera ga da se zapita da li je wihova bolest moÿda neka vrsta utehe,
zaklona pred teškim vremenima. (Oblici ispoqavawa bolesti se
mewaju uporedo sa promenama u društvu — umišqeni kraqevi, nobe-
lovci, Lewini i Staqini postaju ubeðeni da ih prisluškuju tajne
sluÿbe, ulaze im u snove, nagrizaju srce.) Jer, neki meðu wima su iz-
gubili svoj identitet, a nekima umišqeni identitet postaje jedini
pravi ÿivot, kao ratni zarobqenici u bolnici Krakenhaus u Regen-
zburgu koji nastavqaju da ÿive u stvarnosti koja se van wihove bol-
nice davno promenila. Naneseni u bolniåki krug kao svojevrsni
istorijski talog, oni biraju predsedništva i odreðuju saveznike i
protivnike iako su drÿave i carstva iz kojih potiåu davno prestali
da postoje.

Sa druge strane, pripovedaå insistira na univerzalnosti qud-

skog postojawa, naåelu oliåenom u reåenici Nema åiste krvi („Tek
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20 Sirotište kao traumatiåni prostor odrastawa upeåatqivo je pred-
stavqeno i u romanu Divqe seme. Ideološka indoktrinacija u najranijem uz-
rastu iskreãe i povija ionako labilne liånosti devojåica koje za svaki po-
grešan postupak ili nestaštvo dobijaju etiketu narodnog izdajnika. Granica
izmeðu poslušnosti i „grehova" prema drÿavi je besmisleno porozna zbog
åega liånosti otvrdnu — kao Lika, koja razvija emocionalnu hladnoãu i sa-
dizam u svom karakteru, ili se slome — kao Štefica. Naroåito je upeåat-
qiva epizoda sa samoubistvom Štefice koja, ispuwena kajawem i oåaja-
wem što je „socijalistiåki parazit" viquškom ÿeli da išåupa pauka zla iz
svog srca: „Ubiãu ga i biãu åista! Biãu dobra, biãu slobodna od zla!" (Divqe
seme: 67).

21 Upravnik doma dolazi na ideju da se posade pirinåana poqa umesto
ÿitnih i da se izvozi pirinaå, ali ta ideja ubrzo propada, zajedno sa novou-
spostavqenim Danom pirinåa. Novi upravnik dolazi na još boqu ideju da
moåvarna poqa iskoriste za lov i izvoz ÿaba i sl.



proåitavši u nekoj ludoj kwizi da svako dete nosi u sebi nekoliko

desetine hiqada predaka, shvatao je zbog åega nema åiste krvi: ni ru-

ske, ni turske, ni maðarske, ni srpske.", 158). Isticawe potrebe da

pojedinac izgradi svoj identitet ne nuÿno prema roðewu veã prema

liånoj potrebi prisutno je u više navrata: Blagoje Bajin, junak Ka-

ranova, vraãa se iz rata kao Rus Sergej Ivanoviå Åernoglazi. Prigr-

livši novi identitet, zauvek zaboravqa stari. Takoðe, tri prijate-

qa iz sirotišta ujediwuje svojevrsno bratstvo po sudbini: Danilo,

Gojko i Aron, razliåitih karaktera i nacionalnosti a ujediweni

muånim odrastawem, uspostavqaju svojevrsne bratske veze i pomaÿu

jedni drugima ma gde se u svetu nalazili (Gojko šaqe dosije Danilu s

Novog Zelanda, Aron prihvata Danila u Nemaåkoj, a zatim nastavqaju

prijateqstvo u Americi i sl.). Zatim, nalaÿewe misterioznog bra-

tanca na drugom kraju sveta i u sasvim iskrenutoj perspektivi (kao

Meskvoki Indijanca) predstavqa dovoqno oåigledan prilog tezi o

jednoj krvi koja spaja sve qude. I konaåno, citati pisaca na poåetku

poglavqa duÿ åitavog romana, pisaca sasvim raznolikih i udaqenih

po svom senzibilitetu, kulturnom nasleðu, kwiÿevnim epohama, po-

etiåkim osobenostima (S. Raiåkoviãa, O. Paza, H. L. Borhesa, A. Za-

gajevskog, N. Tadiãa, Å. Miloša, M. Crwanskog, R. M. Rilkea, Plo-

tina, V. Vitmena, Ð. Papinija, X. Xojsa, U. Eka i mnogih drugih) a,

opet, ujediwenih bliskošãu svojih iskaza o pamãewu, duši, prepli-

tawu ÿivog i neÿivog, snova i stvarnosti, na svojevrstan naåin us-

postavqaju metapoetiåko naåelo jedinstva ÿivotne energije.

Opsesivna potraga za nestalim bratom za Danila je pokušaj

nadvladavawa liåne dihotomije, teÿwa za ostvarivawem porušene

celovitosti, traÿewe Drugog u sebi. Još u detiwstvu za Danila je

stariji brat neka vrsta mitskog zaštitnika (on ga zamišqa kao xina

koji razmešta planine i nareðuje Suncu da svetli). Tek kada pronaðe

Malog Oblaka, moguãeg sina wegovog brata, koji i ne liåi na Petra,

ali je zato dvojnik samoga Danila, po mladeÿima, naåinu na koji

okreãe kapu i mnogim drugim vidqivim i nevidqivim znacima, a

pre svega sposobnosti da, kao i svi Aracki, prozire neprozirqivo,

Danilova uznemirenost i praznina polako åile i nestaju. Tek onda,

kada i nesvesno ispuni proroåanstvo Simke Galiåanke i pronaðe

treãeg muškarca porodice Aracki, on je spreman da nastavi sa svo-

jim ÿivotom.

Poåetna i okvirna pripovedna situacija, jutro posle noãi s

prostitutkom u najgorem od svih hotela, u kojem Danilo preÿivqava

istoriju svoje porodice, svoje nacije i liånu, vlastitu istoriju, za-

pravo je prelomno jutro, vremenska taåka iz koje se radwa iz pro-

šlosti preokreãe napred: rezimirajuãi svoj ÿivot, svoju prošlost,

sameravajuãi je pod budnim oåima predaka koji ga na to opomiwu. Da-

nilo se budi, simboliåki i doslovno. To je jutro koje Danilu mewa

ÿivot: jutro u kojem ga åeka sastanak i prodaja skupocene poštanske
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marke Mauricijus, åime ãe zapoåeti novi ÿivot u Srbiji, voðen no-

vim ålanom porodice, Malim Oblakom, i podiãi novi dom za siro-

åad. Iz ove taåke pripovedna perspektiva se transformiše iz unu-

tarwe Danilove pripovedne svesti u spoqnu, onu koja hroniåarskim

tonom prenosi šta se daqe zbilo. Taåka u kojoj ustaje iz kreveta je

polazak u realnost, u akciju — povratak u ÿivot. I pored toga što

ubrzo, odmah nakon ustajawa, Danilova seãawa naglo prestaju (doÿi-

vi amneziju pošto su ga udarila kola), wegov ÿivot poåiwe ispoået-

ka, sudbinski (åiwenica da nije ušao u avion spasava mu ÿivot po-

što avion eksplodira). On se vraãa u zemqu, ne obnavqa veã iznova

podiÿe dom Arackih (na drugom mestu) i oÿivqava porodiånu lozu.

Sve u osvrtawu unazad, traÿewu smisla i uzroka dogaðaja koji su se

odigrali, pripovedawe se tek na samom kraju preusmerava na pro-

spektivno delawe. Ali, i u samoj završnici roman zadrÿava karak-

teristiånu neodreðenost, kolebawe izmeðu stvarnosnog i bajkovitog.

Celokupna proza Grozdane Olujiã prepoznatqiva je po takozvanom

otvorenom kraju, odnosno izostanku jasno vidqivog razrešewa sud-

bine junaka. U romanima iz 60-ih junaci gledaju u ÿivot pred sobom

(metaforiåki — drugu obalu) ispuweni prazninom koju definišu

kao stawe slobode. U bajkama se o sudbini junaka nagaða, a svedoci o

wima pruÿaju protivreåne informacije. I pored toga što se u ovom

romanu raspliãe nešto oåigledniji završetak, spisateqica ukquåu-

je makar malu sumwu u ishod. Danilov povratak u zemqu prikazan je

kroz san i slutwu Malog Oblaka, a roman zatvara magijski letopisac

sumwom da li je Danilo uspeo — ili nije da ostvari svoju zamisao.

Time ovaj magijski letopis tragawe za identitetom, zaborav i pamãe-

we iz pojedinaånog smešta u širi pripovedni okvir, neprestano

oscilujuãi izmeðu bajkovitog i oniriåkog — i istorijskog i tra-

giånog.

Zorana OPAÅIÃ

PORODICA AJNŠTAJN BEZ OREOLA

Radmila Milentijeviã, Mileva Mariã Ajnštajn: ÿivot sa Albertom
Ajnštajnom, Matica srpska, Novi Sad 2010

Uoåavajuãi da o Albertu Ajnštajnu postoji obimna literatura a

da u woj ima samo uzgrednih i to najåešãe nepovoqnih podataka o

wegovoj ÿeni Milevi, roðenoj Mariã, Radmila Milentijeviã, pro-

fesor na Katedri za istoriju Siti kolexa na univerzitetu Kolumbija

u Wujorku, zainteresovala se za tu Srpkiwu i odluåila da o woj, we-

nom ÿivotu sa Ajnštajnom, wihovoj deci i prijateqima sakupi što
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više arhivskog materijala i napiše wenu biografiju. Pošto je pre-

gledala i prouåila sve šta je i kako je o woj pisano, saåekala je da

se 2006. godine otvori Arhiv Alberta Ajnštajna na Hebrejskom uni-

verzitetu u Jerusalimu. Taj Arhiv sadrÿi arhivske materijale koji se

odnose na vreme posle 1920. godine. Pored niza drugih znaåajnih pi-

sanih podataka o Milevi, Ajnštajnu, wihovoj deci, roðacima i pri-

jateqima, koji se nalaze po raznim arhivima, muzejima i biblioteka-

ma, u retkim dnevnicima koji sadrÿe podatke o Ajnštajnima, vredna

arhivska graða otkrivena je 1955, kada je, posle Ajnštajnove smrti

wegov stariji sin Hans Albert došao do jedne kutije koja je sadrÿa-

vala prepisku izmeðu Alberta i Mileve. Ta prepiska, od izuzetnog

znaåaja za odnose koji su vladali u porodici Ajnštajn, posebno na

Albertov odnos prema Milevi i deci, nije mogla biti korišãena

odmah po otkriãu. Kako ona nije bacala najlepše svetlo na umnogome

idealizovani lik velikog nauånika, Ajnštajnovi kwiÿevni izvrši-

oci izdejstvovali su sudsku zabranu na nauåno korišãewe i objavqi-

vawe tih pisama. Trebalo je da proðe više od tri decenije da ona

postane dostupna pa da Radmila Milentijeviã i wu iskoristi za pi-

sawe kwige o Milevi Mariã. Istraÿivaåki deo posla gospoða Mi-

lentijeviã obavila je savesno i sa akribijom koja zasluÿuje pohvale.

Dobro istraÿeni, sadrÿajno bogati i raznovrsni materijali o

Milevi, wenom odnosu sa Albertom, porodiånim odnosima i od-

nosima sa prijateqima omoguãili su Radmili Milentijeviã da na

osnovu autentiånih podataka, najveãim delom na osnovu pisama, na-

piše veoma zanimqivu kwigu, pravu potresnu dramu o ÿivotu jedne

izuzetno pametne i obrazovane ÿene, dobre supruge, poÿrtvovane i

nesreãne majke, koju ÿivot nije mazio veã ju je sa svih strana nemi-

losrdno udarao, a ona se, do posledweg daha, usamqena i krhkog zdra-

vqa, borila da bi opstala i svojoj deci omoguãila pristojan ÿivot.

Iz svega što je napisano o Milevi vidi se da je reå o pravoj ali ne-

sreãnoj heroini prema kojoj nije bio nemilosrdan samo ÿivot koji je

proÿivela, veã su prema woj bili nepravedni i nemilosrdni i oni,

koji su, pišuãi o Ajnštajnu, pomiwali i wu predstavqajuãi je u ne-

povoqnom svetlu, kao mraånu, neprijatnu, bolesnu i destruktivnu

liånost. Takvoj predstavi o woj doprineo je Ajnštajn, koji je nije

štedeo posle razlaza sa wom, veã se, gde god je mogao, trudio da je

prikaÿe u najgorem svetlu. Tu skroz pogrešnu, moÿemo reãi zlona-

mernu i nakaradnu predstavu o Milevi u potpunosti je, brojnim pr-

vorazrednim izvorima osporila gospoða Milentijeviã. Kwiga koju je

napisala izmeðu ostalog i zbog toga ima poseban znaåaj i posebnu

vrednost.

Ovom kwigom neosporno je dokazano ono što je dosad bilo

osporavano, da je Mileva blisko saraðivala sa Albertom i da mu je u

znatnoj meri pomogla u postizawu wegovih nauånih otkriãa. Wihova

meðusobna prepiska nepobitno dokazuje da su do ideja dolazili u me-
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ðusobnim raspravama, zajedniåkim istraÿivawima i proraåunava-

wima. Da nije tako Ajnštajn joj ne bi pisao o „našim novim prouåa-

vawima", „našim istraÿivawima", „našem radu", kao i o „našem

radu o relativnom kretawu". Ajnštajn joj je u pismima odao prizna-

we kad je napisao: „Bez tebe mi nedostaje samopouzdawe, bez tebe ne

oseãam ÿequ za radom, … bez tebe moj ÿivot nije ÿivot."

U ovo vreme kada je Albert odavao priznawe Milevi kao sarad-

nici u nauånoistraÿivaåkom poslu bio je prema woj veoma qubazan,

iskazivao joj je poštovawe, paÿwu, neÿnost i qubav. Iz tog i takvog

odnosa, pre no što je došlo do braka, roðena je devojåica Lizerl. Da

to vanbraåno dete ne bi, kojim sluåajem, narušilo Ajnštajnov ugled

i u konzervativnom društvu mu nanelo štetu, moÿda mu, åak, zatvo-

rilo i puteve nauåne karijere, Mileva je, na Ajnštajnov zahtev, te-

ška srca pristala da dete dadu na usvajawe. Posle usvajawa detetu se

izgubio svaki trag, ali je duboki i neizbrisiv trag ostao u rawenom

majåinom srcu. Mileva je nevoqno pristala da otuði dete zbog toga

što je, patrijarhalnog vaspitawa, bila odana i privrÿena Albertu,

što ga je istinski volela i bila spremna u svakom pogledu da mu se

podredi, da mu bude na usluzi. Takva, do kraja odana, spremna na ÿr-

tvovawe, Mileva je i svoju karijeru podredila Albertu i wegovom

nauånom usponu.

Milevinu spremnost na podreðeni poloÿaj, na ÿrtvovawe, Ajn-

štajn je uvaÿavao samo donde dok mu je bila potrebna, dok se nauåno

uspiwao, dok nije dostigao uspeh i slavu, posle koje mu ona više ni-

je bila potrebna. Uverqivi dokazi izneti u ovoj kwizi pokazuju da su

se s rastom Ajnštajnove slave odnosi izmeðu wega i Mileve pogor-

šavali. Albertovo ponašawe, posebno u vreme razvoda, postalo je

nemilosrdno, åak okrutno. Ono je neprijatno iznenaðivalo i ÿalo-

stilo i wihove zajedniåke prijateqe, koji iz poštovawa prema Mi-

levi wu nisu napuštali. Albert se åudno ponašao i prema svojim

sinovima, Hansom Albertom i Edvardom, zvanim Tete. U najmawu ru-

ku on je u tim odnosima pokazivao neuravnoteÿenost. Nekad je iska-

zivao oåinsku neÿnost a nekad bezoseãajnost, nekad škrtost a nekad

dareÿqivost. Trenuci bezoseãajnosti nekad su se graniåili s prezi-

rom, jer svoju decu znao je da poredi sa åetvoronošcima. U svakom

sluåaju sinovi su ga voleli i ÿeleli. Mileva se trudila da ih pri-

bliÿi ocu, da ga što više vole i uvaÿavaju a on ju je, sasvim neo-

pravdano optuÿivao i okrivqavao da ih odvraãa od wega, da meðu

wima remeti odnose.

Posebni problemi za Milevu nastali su kada se mlaði sin raz-

boleo od šizofrenije. Ne moÿe se reãi da bolest sina nije pogodila

i oca, ali otac je ÿiveo udaqen od porodice, zauzet svojim nauå-

nim poslovima, univerzitetskim obavezama i brojnim predavawima u

mnogim nauånim sredinama širom Zapadne Evrope i Amerike. Al-

bert je retko stizao da bude sa decom a deca su ga bila ÿeqna i pre-
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bacivala su mu što ih zanemaruje i zapostavqa. Sav teret voðewa do-

maãinstva, vaspitawa, školovawa i leåewa dece, posebno bolesnog

Tetea, pao je na Milevu. Svoje materinske obaveze ona je obavqala na

najboqi moguãi naåin. Upiwala se koliko je mogla da naðe najboqe

lekare i najboqe bolnice koje bi pomogle wenom obolelom a više-

struko talentovanom i inteligentnom detetu. Albert je putem pisama

umeo samo da joj daje savete, da joj, koliko je kad hteo, finansijski

pomogne, ali i da je stalno upozorava da štedi, da ne rasipa, jer se

i wemu ne presipa.

Posle razvoda braka, kojim je bila emotivno rawena, razboqeva-

wa sina, Mileva je bila pogoðena i bolešãu roðene sestre Zorke,

koju je zahvatila šizofrenija. Naroåito teške dane provela je u vre-

me Prvog svetskog rata, kada ju je Albert napustio i povezao se sa

svojom bliskom roðakom Elzom, s kojom se kasnije i oÿenio. I inaåe

krhkog zdravqa, hroma od roðewa, optereãena brojnim problemima i

Mileva je poåela poboqevati. Ispostavilo se da ima tuberkulozni

otok vratnih ÿlezda, takozvanu skrofulozu. Ne shvatajuãi da i sam

ima mana, pre svega na emotivnom planu, da je razvratan, kada je vi-

deo da se i Milevina sestra Zorka, kao i wegov sin Tete, razbolela

od šizofrenije, da je Mileva skrofulozna, napisao je u jednom pi-

smu da je sve to znao ne bi raðao decu.

Kad je veã reå o deci, vaqa reãi da je stariji sin Hans Albert

završio tehniku. Jedno vreme radio je u Nemaåkoj i Švajcarskoj a

zatim je otišao u Ameriku, tamo se zaposlio i postao univerzitet-

ski profesor. Kad je rešio da se oÿeni, otac je bio odluåno protiv

wegovog izbora. Izabranica je bila mala, neugledna i ruÿna pa je

Albert pokušao da ga odvrati od braka. Sin nije hteo da ga posluša.

Oÿenio se s kim je ÿeleo a Albert, imajuãi u vidu porodiåno opte-

reãewe, pokušao je da utiåe na sina da ne raðaju decu. Ni u tome ga

Hans nije poslušao. Sa ÿenom Fridom imao je dvojicu sinova. Ali,

zanimqivo je to da su Ajnštajnov sin i snaja, da bi spasli Ajnštajna

od moguãe bruke, usvojili wegovo vanbraåno dete koje je imao sa jed-

nom wujorškom igraåicom. Reå je o Evelin Ajnštajn, koja mu je, kao

usvojenica wegovog sina i snaje, postala unuka.

Daleko bi nas odvelo da prepriåavamo sve zanimqivosti ove

kwige krcate podacima ne samo o Milevi i Ajnštajnima, veã i o

wenoj porodici u Baåkoj, o ocu, majci i bratu, koji se izgubio u bes-

krajima Rusije, o sestri Zorki koja je, pomuãene svesti, spalila ve-

liku koliåinu novca, o wenim divnim prijateqima i prijateqicama

iz Ciriha i Beograda. Ogrešili bismo se ako ne bismo rekli da je

Mileva preÿivqavala teške dane u vreme velike ekonomske krize

tokom tridesetih godina uprkos tome što joj je Ajnštajn brakora-

zvodnom parnicom ostavio kamatu od Nobelove nagrade, åime je, uz

dodatna sredstva koje joj je dao Albert, kupila veliku i lepu kuãu u

Cirihu, da je muke muåila i za vreme Drugog svetskog rata, kada je
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bolesna i nepokretna morala da vodi brigu o sinu, kojem nije bilo

spasa, ali je on preÿiveo majku, koja je umrla 1948. a Tete 1965. go-

dine.

Sve u svemu, kwiga Radmile Milentijeviã o Milevi Mariã je

znaåajna i zanimqiva. Ona izvlaåi iz zaborava jednu ÿenu koja nije

zasluÿila zaborav, koja je neopravdano potisnuta, zanemarena i obez-

vreðena, koja je bila sjajna i kreativna saradnica Alberta Ajnštajna,

wegova muåenica, a u isto vreme divna i poÿrtvovana majka dvojice

sinova. Wen lik je ovom kwigom savršeno isklesan, ali smo dobili

i novi portret Alberta Ajnštajna, portret muÿa, oca i åoveka u

privatnom ÿivotu, lišenog oreola velikog i slavnog nauånika, koji

je bez mana i poroka. Sredina u kojoj je ÿivela do pojedinosti je

oslikana. Radmila Milentijeviã je kwigu veoma dobro komponovala.

Ona se åita s velikom znatiÿeqom i zbog toga što je štivo zani-

mqivo i zato što je znalaåki napisano. Sve što je reåeno poåiva na

prvorazrednim podacima, pre svega na Ajnštajnovim, Milevinim,

Hansovim i Teteovim pismima, koja su po pravilu veoma lepo i pa-

metno napisana, åak i sa literarnim uzletima. Radmila Milentije-

viã je, s puno opravdanih razloga, odluåila da pismima dâ prednost

u vajawu lika Mileve Mariã. Svojim tekstom ona je ta pisma na naj-

boqi naåin, logiåkim objašwewima, nikad nametqivo i apodiktiå-

ki, sadrÿajno povezivala. Dobro ocewujuãi znaåaj kwige, Matica

srpska je odluåila da je objavi u svojim izdawima. Roðena u Novom

Sadu, odakle je u svoje vreme otišla na studije u Cirih, Mileva se

ovom kwigom na simboliåan naåin vratila u svoj rodni grad. Priåa

je time dovedena do kraja. Krug je, konaåno, ali, uvereni smo, na naj-

boqi naåin, zatvoren.

Bez ÿeqe da kwigu obezvredimo duÿni smo, iz profesionalnih

razloga, da ukaÿemo i na neke wene sitnije omaške. Tako, na pri-

mer, u odeqku koji nosi naslov Istorijski kontekst nailazimo na

tvrdwu da je car Leopold ¡ „pozvao srpskog patrijarha Arsenija ¡¡¡

Åarnojeviãa iz Peãi da naseli svoj narod u carevini, kako bi je za-

štitio od najezde osmanskih Turaka" (str. 15). Ovakva tvrdwa ne mo-

ÿe biti potkrepqena dokazima. Car Leopold nije pozvao Srbe da na-

seqavaju wegovu carevinu veã da se dignu protiv Turaka u predelima

u kojima su ÿiveli pod osmanskom vlašãu. Za uzvrat obeãao im je od-

reðene povlastice. Isto tako ne samo da nema izvornih podataka o

tome da su „ugarski kraqevi ohrabrivali Srbe da nasele podruåje se-

verno od Save i Dunava ne bi li time ojaåali front protiv Turaka"

(str. 15, 16) nego ima baš suprotnih dokaza o tome da su ugarski kra-

qevi, kao i ugarski sabori, neprestano dizali glas protiv naseqava-

wa Srba na wihovu drÿavnu teritoriju. Ne moÿemo se saglasiti ni s

ocenom da su „srpski graniåari od cara dobijali zemqu u vlasni-

štvo" (str. 16). Graniåari su imali tzv. koristovno a ne vlasniåko

pravo.
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Mislimo da je pogrešno to što se u kwizi na mnogo mesta, sa-
svim nepotrebno, koristi izraz Vojvodina, kad Vojvodine nije bilo,
kad je ona predstavqala samo jedan himeriåan naziv. A kad je taj na-
ziv veã korišãen, trebalo je negde, makar u napomeni, reãi na šta
se on odnosi i naglasiti da je pojam uslovan a ne istorijski. Bilo
bi opravdanije pisati o Juÿnoj Ugarskoj, ili o oblasti, kao što je
Baåka, jer u kwizi je najåešãe reå o Vojvodini kada se pomiwe zavi-
åaj Mileve Mariã, a to je Baåka.

Isto tako nije dobro i nije taåno kad se kaÿe da se grad Kluÿ
nalazio u Maðarskoj. On se nalazio u Ugarskoj. U našoj nauci dobro
se zna šta je Maðarska a šta Ugarska. U svakom sluåaju to nije isto.

Kwiga o Milevi Mariã predstavqa prevod sa engleskog, na kom
jeziku ga je napisala Radmila Milentijeviã. Prevod na srpski je ko-
rektan, ali, tu i tamo åitalac ãe naiãi na neke omaške koje mogu
biti i prevodioåeve, ali i lektorske.*

Vasilije Ð. KRESTIÃ

ÅIWENICE I WIHOVA INTERPRETACIJA

Radmila Milentijeviã, Mileva Mariã Ajnštajn: ÿivot sa Albertom
Ajnštajnom, Matica srpska, Novi Sad 2010

Naša javnost, ali ne samo naša, veã i brojni åitaoci u svetu
su zainteresovani za sudbinu junakiwe ove kwige, mnogi ÿele da sa-
znaju nešto novo o Milevi Mariã Ajnštajn, tako da je svaka publi-
kacija, ako nudi nešto novo, veoma dobrodošla. Stoga na poåetku
treba pohvaliti napor autorke, Radmile Milentijeviã koja se potru-
dila da ova kwiga zaista donese nove podatke. Kwiga je napisana pr-
vobitno na engleskom jeziku ali ovaj srpski prevod u izdawu Matice
srpske je prvo pojavqivawe ovog teksta.

Tako stiÿemo do sledeãeg bitnog elementa. Postoji kontinuitet
u aktivnostima Matice srpske vezanim za Milevu Mariã. U vreme
kada je postajala samo jedna kwiga o Milevi, a to je bila izuzetno za-
sluÿna kwiga prof. Ðuriã Trbuhoviã U senci Alberta Ajnštajna,
Matica je bila domaãin prvog uopšte skupa kod nas posveãenog Mi-
levi Mariã 1994. godine (mada je izdavaå Zbornika sa tog skupa bio
Univerzitet u Novom Sadu). No kao odjek tog skupa Izdavaåko predu-
zeãe Matice srpske izdaje 1998. godine wihova Qubavna pisma koja se
odnose na period 1879—1903. godine. Time smo dobili još materija-
la i prvi put saznali za vanbraånu, preciznije predbraånu ãerku
Lizerl.
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Posle toga, Matica, odnosno weno Izdavaåko preduzeãe pravi

još jedan sjajan potez, objavquje kwigu Ðorða U. Krstiãa Mileva i

Albert Ajnštajn — qubav i zajedniåki nauåni rad. Ona obiluje novim

materijalima i postaje prava referenca za svakoga ko se zanima za

ovu problematiku. Da budem iskren, malo mi smeta što se u ovoj no-

voj kwizi Krstiãevo citira u engleskoj verziji a samo jednom kao

Matiåino izdawe. Naravno, pošteno bi bilo spomenuti i Jedno pri-

jateqstvo Milana Popoviãa (izdawe beogradskog „Platoa"), koje po-

staje bitan izvor informacija za sve istraÿivaåe jer prati Milevi-

nu prepisku sa wenom najboqom prijateqicom Helenom Kaufler Sa-

viã. Na sve ove kwige se nadovezuje kwiga koju predstavqamo danas.

Šta nam ona donosi?

U woj pre svega govore upravo weni akteri. Osnovu materijala

åine delovi prepiske izmeðu Mileve i Alberta kao i wihova prepi-

ska sa prijateqima, a tu su odlomci drugih biografija. Autorka ko-

mentariše objašwavajuãi okolnosti pod kojima se odvija prepiska i

daje moguãu interpretaciju razloga za iznete stavove. Ovakav pri-

stup, kao što ãemo videti, otvara velike moguãnosti åitaocu.

Ako bih bio kritiåan, rekao bih da oni koji dobro poznaju

prethodne tekstove neãe pronaãi mnogo novoga u prvoj åetvrtini

kwige, ali za nekoga ko se tek upoznaje sa Milevom ona je znaåajna

jer tu upoznaje porodicu Mariã åija je ãerka Mileva, roðena 1875.

godine, jedna skromna, inteligentna devojka, pomalo hendikepirana

hramawem a taj nedostatak nadoknaðuje blistavim intelektom. Wen

otac Miloš ceni znaåaj obrazovawa i stara se da svoj svojoj deci

obezbedi solidno obrazovawe, ali izgleda da uoåava Milevine po-

sebne potencijale. Sledimo wen put do Ciriha i studija fizike i

matematike na Politehnici (1896) koja ãe posle prerasti u ETH

(ETH), danas svetski poznat fakultet.

Pratimo wen susret sa Albertom, poåetke zbliÿavawa, pokušaj

„bekstva" i povratak, a sve to ilustrovano je razliåitim pismima.

Wu zaqubqenu, Alberta, zaqubqenog takoðe, ali rastrzanog oseãajima

prema roditeqima koji se takvoj vezi protive. No, tu je i ono što je

Ðorðe Krstiã stavio u naslov kwige: „qubav i zajedniåki nauåni

rad". U svakom pismu se uz izlive neÿnosti govori i o „našem radu,

našoj teoriji itd.": postoje svedoåanstva o tome da su radili zajed-

no. Autorka ovde nudi åitaocu razliåita gledišta. Neki smatraju da

je ona bila samo rezonator wegovih ideja, sama autorka misli da je

wen doprinos bio mnogo veãi, a ja se slaÿem sa Ðorðem Krstiãem

koji na pitawe da li je ona koautor dela kaÿe: „ja verujem da je u

stvarawu tih dela uåestvovala i Mileva, ali nemam nijednog åvrstog

dokaza za to". Bojim se da ãe tako i ostati, a pre svega je na åitaocu

da na osnovu ponuðenog materijala, zauzme neki, vrlo verovatno su-

bjektivan stav o tome.
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Kratak pregled daqih zbivawa. Godina 1900, oboje izlaze na di-

plomski ispit, Albert poloÿi, Mileva pada. Ima još jednu moguã-

nost naredne godine. Albert neuspešno traÿi posao (wegove kolege

su dobile asistentska mesta, on ne). Odlazi 1901. godine u Milano

kod roditeqa, tamo oni imaju firmu. Razdaqina im teško pada, on je

poziva da se naðu na romantiånom jezeru Komo, bilo je veoma lepo i

posle toga Mileva ostaje u drugom stawu, ali o tome zna samo Albert.

Mileva ponovo pada na diplomskom, a postoje indicije da se zame-

rila jednom ili više profesora jer ih je kritikovala što nisu pri-

mili Alberta, pa time i sebi i wemu naåinila medveðu uslugu. Kra-

jem godine Albert dobija stalni posao u Patentnom zavodu u Bernu, a

Mileva odlazi kuãi da se porodi. Sve se dešava januara 1902. vrlo

diskretno, tragova nema, pretpostavke su mnogobrojne.

Tu negde nam autorka prireðuje veliko iznenaðewe. Ona nudi

svoje razrešewe „enigme Lizerl". Åiwenica je da se pretpostavqa

da je Lizerl data na usvajawe. Autorka nam nudi moguãe razrešewe —

Lizerl je usvojila wena najboqa prijateqica Helena Saviã, roðena

Kaufler, umesto svoje rano preminule kãeri Julke. Argumenti su po-

sredni i situacija je sliåna kao i sa radovima. Štaviše, jedan od

recenzenata je smatrao da bi trebalo saåekati dok se ne pribave åvr-

sti dokazi tipa DNK. U svakom sluåaju, nešto što ãe uzbuðivati åi-

talaåku javnost, s razlogom ili bez wega.

Mileva se u junu vraãa u Bern bez Lizerl, Albertov otac umire

i na samrti mu ipak daje blagoslov za brak sa Milevom. Oni se ven-

åavaju 6. januara 1903, 1904. se raða prvi sin, Hans Albert, 1905. su

prvi put u Novom Sadu, tada izlazi iz štampe i ona serija ålanaka

koji ãe vremenom doneti slavu Albertu. Godine 1909. Albert dobija po-

sao na univerzitetu u Cirihu, a 1910. im se raða drugi sin, Edvard,

koga od milošte zovu Tete. Sledi 1911, odlazak u Prag a 1912. Albert

oÿivqava vezu sa dugogodišwom drugaricom iz detiwstava, dosta

bliskom roðakom Elzom, sada razvedenom sa dve ãerke u Berlinu. I

brak poåiwe da se klima. Sve ovo je mawe više poznato.

Jedan od pokušaja spasavawa braka je dolazak u Novi Sad 1913.

godine ali taj pokušaj nije bio baš uspešan. Ponuðeno je odliåno

mesto u Berlinu, oni se sele. Na kraju poåiwe Prvi svetski rat, Al-

bert postavqa Milevi one åuvene zastrašujuãe i poniÿavajuãe uslo-

ve zajedniåkog ÿivota: on ostaje u Berlinu (sa Elzom) a Mileva se sa

decom vraãa u Švajcarsku. Ovde sada dobijamo ono što nismo do sa-

da imali: detaqan prikaz propadawa braka i opis ÿivota posle raz-

voda 1919. godine. U suštini, ako pogledate celinu, i Mileva i

Edvard otada imaju stalno zdravstvene probleme koji ãe ih pratiti.

Postoji film o jednoj velikoj qubavi Pabla Pikasa koji se zove

Preÿiveti Pikasa. Ovaj deo, a to je skoro polovina kwige, mogao

bi se nazvati „Preÿiveti Alberta". Nekih 170 posledwih stranica

(više od treãine kwige) zasnovane su na materijalu iz Arhive Al-
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berta Ajnštajna na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu i to je pot-

puno novi materijal. Naime, tu nalazimo one delove prepiske koji

nisu bili obuhvaãeni Qubavnim pismima. Smatram ovaj deo kwige

najbitnijim jer dobijamo zaista nove informacije koje treba åitati

i preÿivqavati.

Åiwenica je da suprotno onome što veãina nas veruje, to nije

bio totalni raskid, stalno postoji veza. Deca poseãuju oca, on pose-

ãuje wih, jedino Mileva ne ide u Berlin. Na momente to deluje skoro

idiliåno, ali ne zadugo. To je jedan odnos tipa „toplo-hladno": Mi-

leva se bori za sredstva, Albert za naklonost dece. Pošto je ugovo-

rom o razvodu dogovoreno da ako Albert dobije Nobelovu nagradu,

sredstva su namewena Milevi, ali tako da ona raspolaÿe kamatom, a

glavnicu troši uz Albertovo odobrewe. Nobelova nagrada je pomo-

gla, ali ni to nije išlo glatko. Ipak, deo sredstava je uloÿen u

nekretnine, ali je Mileva kuburila sa sredstvima za wihovo odrÿa-

vawe.

Posledwi dramatiåni deo se odnosi na situaciju kada je Edvar-

du i zvaniåno uspostavqena dijagnoza šizofrenije 1929. godine, na-

cisti dolaze na vlast i 1933. godine Albert sa nemaåkom porodicom

i sekretaricom se seli u Ameriku. Za wim posle doktorata odlazi i

Hans Albert, a Mileva ostaje da se bori sa Edvardovom bolešãu. To

je na nivou klasiånih tragedija, i zato mi smeta što je tu negde ugra-

ðena i „epizoda Evelin", toliko tabloidna da mislim da ne zaslu-

ÿuje onoliko prostora koliko je dobila (bez obzira na to što je zna-

åajna za promenu odnosa unutar porodice).

Autorka se trudila da bude objektivna, mada je definitivno bi-

la na strani Mileve, svaki åitalac kwige mora sam, åitajuãi, pro-

ceniti postoje li argumenti za sve ono što je ona zakquåila. Dakle,

kwiga koja kombinuje åiwenice, pre svega prepisku, i pretpostavke,

a u svakom sluåaju vas tera na razmišqawe. Ÿiveãi na ovim prosto-

rima, nauåili smo da nikom ne verujemo na reå, tako da znam da ãe

åitaoci ovoj kwizi tako i priãi. Zamišqam åitateqke koje uz kafi-

cu åitaju kwigu, proåitaju odlomak pisma, onda autorkinu interpre-

taciju i kaÿu: „E gospa Radmila, pa nije on (ili ona) tako naivan

ili naivna!"

Šalu na stranu, ako ovo ne tretiramo kao liånu dramu dvoje

qudi, problematika je delikatna, a biãe moÿda åitalaca koji ãe u

kwizi traÿiti razliåite „-izme". Ja sam se koncentrisao na åiwe-

nice, tj. pratio delove prepiske koje je autorka ponudila, mnogo vi-

še nego na wene interpretacije, a onda sam zakquåke izvodio sam.

Verovatno se primetilo da se negde ne slaÿemo, mada to nisam po-

tencirao.

Dakle, svaka interpretacija je podloÿna interpretaciji, pa za-

to i smatram da je dobro što su nam Radmila Milentijeviã i Mati-

ca ponudili ovu kwigu sa obiqem istorijskog materijala, prepušta-
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juãi nama da se sloÿimo ili ne sloÿimo sa autorkinim tumaåewima.

U svakom sluåaju, dobili smo kwigu koja ãe sigurno još dugo privla-

åiti paÿwu javnosti.*

Darko KAPOR

O ŸENSKOM STVARALAÅKOM DOPRINOSU

Slavica Garowa Radovanac, Ÿena u srpskoj kwiÿevnosti, „Dnevnik",
Novi Sad 2010

Kwiga Slavice Garowe Radovanac Ÿena u srpskoj kwiÿevnosti

saåiwena je od sedamnaest studija, zabavqenih pre svega slojevitim

uvidom u ÿenski stvaralaåki doprinos srpskoj kwiÿevnosti i kul-

turi 19. i 20. veka. Istovremeno, autorka se bavi i tipologijom ÿen-

skih likova, kao refleksom opšteg odnosa prema ÿeni u srpskoj kul-

turi ovog perioda. Sem toga, u kwigu ulaze i Uvodne napomene, te

kratka, ali u kontekstu kwige znaåajna uvodna beleška koja sumira

studije obuhvaãene prvim delom kwige (Dnevniåka i putopisno-epi-

stolarna proza srpskih kwiÿevnica 19. veka), te prateãa nauåna apa-

ratura (Biobibliografija objavqenih radova, u koju su ušle i bio-

bibliografske beleške o zastupqenim kwiÿevnicama, i Registar

imena).

Studije su rasporeðene unutar hronološki i sadrÿinski dife-

renciranih celina naslovqenih Pogled u 19. vek; Srpske kwiÿevnice

prve polovine 20. veka; Meðuratni ÿenski roman; Pogled u drugu polo-

vinu 20. veka; Pobuwene ÿene kao kwiÿevne junakiwe; Ka evropskom ro-

manu.

Iako u Uvodnoj napomeni autorka naglašava da je reå o tekstovi-

ma koji su nastajali zasebno, tokom duÿeg perioda, kwiga funkcio-

niše kao celina i poseduje nesumwivu konzistentnost — tematsku,

metodološku, znaåewsku. Reå je o ambiciozno koncipiranom uvidu u

drugost ÿene i višestruku zanemarenost ÿenskog doprinosa srpskoj

kwiÿevnosti i kulturi. Osnovni predmet interesovawa Slavice Ga-

rowe Radovanac jeste ÿanrovski izrazito heterogena proza srpskih

kwiÿevnica, koja je nastajala u širokom vremenskom rasponu od sto

pedeset godina. Hronološki pristup i precizna rekonstrukcija kul-

turnog i kwiÿevnoistorijskog konteksta dovoqno jasno pokazuju da

autorka teÿi ka (nepostojeãoj) istoriji srpskog ÿenskog pisma, koja

ãe, istovremeno, biti i wegovo novo senzibilnije i promišqenije
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vrednovawe. Autorka tako istiåe: „Suštinski, kwiÿevnost koju su

pisale i pišu ÿene, još uvek je neišåitana, štaviše, neotkrivena

i neobjavqena, kwiÿevno-estetski nevrednovana, niti stavqena u

kontekst kulturno-istorijskih pojava koje su je iznedrile." Upravo

po naglašenom, ponekad i polemiåkom, vrednosnom stavu autorke,

ova kwiga prelazi granice skrupuloznog istorijskog pregleda i do-

bija odlike liånog, potencijalno provokativnog antologijskog pre-

gleda, što predstavqa wen nesumwivi kvalitet.

Prva celina, Pogled u 19. vek pored uvodne beleške (Dnevniåka

i putopisno-epistolarna proza srpskih kwiÿevnica 19. veka) sadrÿi

i tekstove posveãene stvaralaštvu Anke Obrenoviã, Milice Stoja-

dinoviã Srpkiwe, Drage Gavriloviã i Jelene Dimitrijeviã. Sve ove

tekstove (a to vaÿi za kwigu u celini) objediwuje ukazivawe na po-

stojeãu nauånu recepciju, precizno utvrðivawe kulturnog i istorij-

skog konteksta, te tragawe za nedovoqno istaknutim kwiÿevnim i

kulturološkim vrednostima razmatranih dela. Autorka ãe, recimo,

istaãi detaqni opis haqina supruge engleskog konzula, koji daje An-

ka Obrenoviã, kao deo „dragocene slike iznutra starog Beograda",

fragmentarne, ali ne mawe privlaåne. Vrednujuãi dnevnik Milice

Stojadinoviã Srpkiwe, ona ãe posvetiti paÿwu i arkadijskim i re-

alistiåkim elementima i, pre svega, liku i sudbini autorke koji se

u wemu ocrtavaju; a snaÿno ãe istaãi kvalitete pisawa Jelene Dimi-

trijeviã, opovrgavajuãi uvreÿenu predstavu da je reå o tematski in-

teresantnim delima nevelike kwiÿevne vrednosti. Devojaåki roman

Drage Gavriloviã (pored celovite i precizne rekonstrukcije wegove

dosadašwe recepcije), predmet je detaqne, izrazito naklowene, ana-

lize, zabavqene sadrÿinom, pozicijom pripovedaåa i ukupnom kom-

pozicijom romana. Reå je, svakako, o tekstu koji moÿe zainteresovati

nove åitaoce ove srpske Pamele. Devojaåki roman Drage Gavriloviã u

sagledavawu Slavice Garowe Radovanac otkriva se kao potencijalno

privlaåno štivo, ali i kao delo koje „pokreãe znaåajna pitawa srp-

skog društva 19. veka, najeksplicitnije samo ÿensko pitawe, koje se

tada poåelo javqati sa prvim obrazovanim slojem ÿenske omladine".

Druga celina kwige, Srpske kwiÿevnice prve polovine 20. veka,

posveãena je stvaralaštvu Leposave Mijuškoviã, Milice Jankoviã,

Isidore Sekuliã i Danice Markoviã i, svakako predstavqa jedan od

najupeåatqivijih segmenata ove kwige, pa, verovatno, i najznaåajniji

doprinos autorke „nenapisanoj istoriji ÿenskog pisma u novijoj

srpskoj kwiÿevnosti". Detaqna, razuðena, ali, opet, jasno vrednosno

i znaåewski fokusirana analiza dela najznaåajniji je kvalitet ovih

studija. To osobito vaÿi za detaqne analize tekstova Leposave Miju-

škoviã i ukazivawe na „visoku modernost" wenog stvaralaštva, ali

i na zagonetnost i potencijalnu provokativnost wene liåne sudbine

koja se u ovim tekstovima reflektuje. Isidorin zavet po celovitosti

i istraÿivaåkoj strasti koja u wemu pulsira moguãa je kwiga u kwi-
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zi, nagoveštaj segmenata neke buduãe celovite studije o ovoj autorki,

ili, pak, romansirane biografije koja s poštovawem i qubavqu za-

hvata u wen ÿivot i delo.

Najkontroverzniji i potencijalno najprovokativniji deo kwige
Slavice Garowe Radovanac, predstavqa sledeãa celina, naslovqena
Meðuratni ÿenski roman, i to prevashodno zbog teksta Meðuratni
romani Milice Jakovqeviã ili podzemna slava Mir-Jam, posveãenog
autorki Milici Jakovqeviã, poznatijoj kao Mir Jam, koja do sada
(sem, eventualno, kao negativni primer) nije ulazila u obzor srp-
skih istraÿivaåa kwiÿevnosti. Ova kwiÿevnica bila je — prema
reakciji åitalaåke publike, ondašwe, ali i sadašwe — veoma uspe-
šna autorka pravih „qubiãa", romana-feqtona, ili romansi. Meðu-
tim, koji god naziv da upotrebimo reå je o delima koja su dosad bila
u potpunosti iskquåena iz „zvaniånih", priznatih tokova srpske
kwiÿevnosti i kulture, i o kojima se moglo govoriti iskquåivo kao
o negativnom primeru („piše kao Mir-Jam") ili u naglašeno iro-
nijskom kontekstu. Åak i danas, kada se termin trivijalna kwiÿev-
nost zamewuje vrednosno neutralnijim pojmom zabavna kwiÿevnost,
kada „krimiã", SF, horor ili strip postaju predmet ozbiqnih izuåa-
vawa, a fantastika od „vida popularne eskapistiåke kwiÿevnosti"
prerasta u „prefiwen modus pripovedawa koji odlikuju razigranost
stila, autorefleksivnost, i subverzivan tretman utvrðenih društve-
nih i misaonih poredaka"1 — „ÿenski roman" iako poseduje svoju
(veliku) åitalaåku publiku i nesumwivu podzemnu slavu, ostaje pravi
primer koliko se negativnih konotacija još uvek moÿe pridati epi-
tetu ÿenski. Polemiåki prevrednujuãi poziciju Mir Jam i wenih
romana u srpskoj meðuratnoj kwiÿevnosti i kulturi, Slavica Garo-
wa Radovanac, moÿda, unekoliko prenaglašava vrednosti ovih dela,
ali, rekla bih, da to ne umawuje vrednost i znaåaj ovog teksta i pozi-
tivnu provokativnost ovakvog pristupa.

Jedan od vrednosnih vrhunaca ove kwige predstavqa drugi tekst
iz iste celine, posveãen delu Milke Ÿicine (Kwiÿevno delo Milke
Ÿicine — izmeðu autobiografskog i fikcionalnog). U znatnoj meri
ideološki iniciranu slavu „socijalnog pisca" zamenio je u našem
vremenu ideološki inicirani zaborav ove autorke. Analizirajuãi
wene romane Kajin put i Devojka za sve i autobiografska dela Selo
moje i Sve, sve, sve, Slavica Garowa Radovanac otkriva u wima niz
novih vrednosti, dobrim delom osvetqenih upravo pomerawem per-
spektive sa sudbine radnice — drugarice (ali i ibeovske otpadni-
ce) prema ideološki neutralnijoj, a qudski bitnijoj sudbini ÿene.
Autorka s istanåanim senzibilitetom mapira vrednosne vrhunce ove
proze, pozivajuãi na novo åitawe i novo sagledavawe.
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Sliånim åitalaåkim uÿivawem u delima kojima se bavi odiše

i sledeãa celina kwige Pogled u drugu polovinu 20. veka, posveãena

delima Grozdane Olujiã i Svetlane Velmar Jankoviã, koja Slavica

Garowa Radovanac sagledava kao prevratniåka i inovativna u razvoju

srpskog romana, kao i završna celina kwige Ka evropskom romanu,

posveãena romanima Gordane Ãirjaniã (Kuãa u Puertu) i Ane Šo-

mlo (Milenina pisma Kafki), koje autorka sagledava kao dela koja

uvode srpsku romanesknu kwiÿevnost u evropske tokove, a nisu (oso-

bito kada je reå o romanu Ane Šomlo) dovoqno visoko vrednovana.

Izmeðu ove dve celine, kao osobeni kontrapunkt glavnom toku i

usmerewu kwige, umetnuto je poglavqe naslovqeno Pobuwene ÿene kao

kwiÿevne junakiwe, koje u panoramu srpskog ÿenskog pisma, pored

spisateqica, unosi i wegove (po sudu autorke) najupeåatqivije juna-

kiwe; proširujuãi time granice fenomena kojima se kwiga bavi

(Milica Miãiã Dimovska, Posledwi zanosi MMS; Mirjana Mitro-

viã, Autoportret sa Milenom). Ovim postupkom ostvareno je dvo-

struko osvetqavawe Milice Stojadinoviã Srpkiwe — kao autorke i

kao junakiwe romana, ali i naglašeno jedno opšte svojstvo kwige

Ÿena u srpskoj kwiÿevnosti: specifiåno stapawe nauånoanalitiå-

kog i kwiÿevnog pristupa temi. U celini kwige, Slavica Garowa

Radovanac svesno prepliãe distanciranu analizu dela s literarnim

uåitavawem sudbine pojedinih autorki u tokove wihove literarne

fikcije. Tako se tek nasluãeni, ili samo pretpostavqeni fragmenti

stvarne ÿenske sudbine prepliãu sa fikcijskim tokovima ÿenske

proze, a ove autorke postaju, istovremeno i (mawe ili više skrive-

ne) junakiwe vlastite proze. Kwiga Slavice Garowe Radovanac åita

se, i zbog ovoga, sa zadovoqstvom i uÿivawem i otvara nove uvide u

slabije poznate segmente naše kwiÿevne i kulturne istorije i u ne-

dovoqno razmotrene aspekte (tek) otvorenog ÿenskog pitawa.

Qiqana PEŠIKAN QUŠTANOVIÃ

DNEVNIK REFLEKSIJA

Borislav Pekiã, Ÿivot na ledu, Zavod za uxbenike, Beograd 2009

U kwizi Ÿivot na ledu sakupqene su, odnosno, skinute sa mag-
netofonskih traka dnevniåke zabeleške Borislava Pekiãa za 1982. i
1983. godinu. Pekiãevi dnevnici od osnovnih karakteristika ovoga
ÿanra zadrÿali su samo formalne karakteristike. To su beleške pi-
sane redovno, na dnevnom nivou, obeleÿene datumima; meðutim, veã
wihov intimni karakter ne predstavqa onu vrstu intimnosti karak-
teristiånu za dnevnike. Od svoje intimnosti, Pekiãeve dnevniåke
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zabeleške su zadrÿale samo onaj deo koji se odnosi na autorovu na-

meru da ih saåuva od javnosti, kao i neposrednost, odnosno, iskre-

nost u tonu. Ta iskrenost u tonu je postignuta usmeno-ispovednim

modelom, koji je uspešno prenet sa magnetofonskih traka i frag-

mentarnošãu koja je elemenat u procesu stvarawa buduãe konaåno

uobliåene misli (bilo to u obliku eseja ili kwiÿevnoumetniåkog

teksta). Tako se ove beleške nalaze podjednako daleko i od intimnog

pseudoliterarnog karaktera dnevnika, kao i od esejistiåke literarne

forme, uzimajuãi i od jednog i od drugog. Pekiãev dnevnik postaje

dnevnik refleksija: „…u onom momentu u kome fakat izlazi iz ÿivo-

ta i postaje moja generalizacija, za mene postaje zanimqiv za anali-

zu. Tada taj dnevnik postaje dnevnik refleksija, kada ulazi u svoju

treãu varijantu, koja je meni najbliÿa. Fakat koji dovodi do reflek-

sije, po neki put naravno i oseãawe koje dovodi do refleksije, ali

ne ona samorazarajuãa samoispovest, introspekcija, koja zamewuje

ÿivot analizom ÿivota, odnosno zamewuje stvarno oseãawe analizom

tog oseãawa."

Ovakve dnevniåke zabeleške, kako je to primetio i jedan od sa-

govornika Pekiãevih, razlikuju se od standardnog shvatawa dnevnika

sa kojim predznawem åitalac kreãe u išåitavawe ovih, ipak, intim-

nih zapisa. Pekiã govori o potrebi za iskrenošãu u svojim dnevni-

cima, koja je u ovom sluåaju rezultat neposrednosti i autentiånosti

izgovorenog. Sadrÿaj traka nije bio namewen za zapisivawe, nego je

zamišqen kao predloÿak za buduãe tekstove, što esejistiåkog tipa,

što kao polazište u idejama za autorova kwiÿevna dela. U skicama

za intervju sa Radoslavom Bratiãem za Kwiÿevnu reå (dnevniåka za-

beleška za sredu, 9. novembar 1982), na intervjuerovo pitawe o srod-

nosti pišåevih dnevnika sa dnevnicima Mirka Kovaåa, kao i o

eventualno tako stvorenom novom rodu, Pekiã koncipira buduãi od-

govor: „Moj odgovor bi se mogao kretati u ovom pravcu… To je jedina

od mojih priåa åiji kraj nije unapred definisan od poåetka. Ona se

i priåa da bi se na kraju tek shvatila… Moji su dnevnici, meðutim,

klasiåni. U objavqenim izvodima mestimiåno se pribliÿavam Mir-

kovoj formuli jedino blagodareãi selekciji. Štampani u celini,

otkrili bi oni pseudoliterarni karakter. Åak i ako bi se kazalo da

su dobro pisani, to još uvek ne bi bila literatura. Pogotovo to va-

ÿi za dnevnike posledwih godina koji nisu pisani nego snimani.

Oni su programski antikwiÿevni u dva smisla. Izraÿavaju moja ras-

poloÿewa, moje ideje, moje deskripcije stvarnosti, to — da. Ali, i

to je bitno, izraÿavaju ih neposredno, usmeno-ispovedno, što znaåi

bez stilizirajuãeg posredstva pera i tzv. suspendovanog, kontrolisa-

nog razmišqawa koje obiåno prati svest da ãe taj dnevnik biti åi-

tan. Dakle, moj napor je upravo obrnut Vašoj pretpostavci. Ne ÿe-

lim da budem ni mudar, ni interesantan, ni originalan, ni razu-

mqiv, ni literaran. Ÿelim jedino da budem iskren."
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Zanimqiv je odnos autorov prema pisanom i govorenom dnevni-

ku, dnevniku snimqenom na trakama. On govori o wihovom nekwi-

ÿevnom karakteru, ali i o wihovoj iskrenosti. Po reåima Kloda Le-

vi-Strosa pismo je qudskoj civilizaciji pored mnogo pozitivnog

oduzelo ono bitno svojstvo neposrednosti govora. U kwiÿevnim de-

lima pisac je svestan ograniåenosti medijuma kojim se koristi i

otud wegova ÿeqa da, kako kaÿe, razbije mrtvaåki kovåeg vremena u

proznom tekstu. („Ja ne razbijam vreme da bih razbio biãe, nego da

bih ga ponovo sastavio. Samo sa ponovo sastavqenim biãem, onako

kako je majka Tetida sastavqala Ahilove ostatke, moguãe je razbiti

mrtvaåki kovåeg vremena. Ma kako da je u našem delu, uvek se ogleda

ograniåenost vremena u kome stvaramo, ograniåenost medijuma sa ko-

jim radimo, ograniåenost našeg talenta i naše liånosti i najzad

ograniåenost trenutka u kome sve te ograniåenosti daju boqu ili go-

ru kombinaciju stvaralaåkih uslova.") Pekiã raspravqa sa tekstom,

analizira. Wegov dnevnik nije dnevnik oseãawa i popisa dnevnih

aktivnosti. Ovaj dnevnik je specifiåan po tome što je sniman na

diktafon i predstavqa svojevrsni dijalog autora sa samim sobom. Za

razliku od teksta koji je uvek na neki naåin dovršen, zaokruÿen i

fiksiran, po onoj Platonovoj distinkciji govor ima snagu dosezawa

istine, svetlost saznawa. Veza izmeðu Pekiãa i Platona je i ovde

uoåqiva kao i u wegovom kwiÿevnom opusu (o dijalogu kao speci-

fiånoj vrsti kwiÿevnog diskursa i odnosu Platona i Pekiãa govo-

ri Petar Pijanoviã u kwizi Poetika romana Borislava Pekiãa).

Sem direktne veze koju ostvaruje citirajuãi gråkog filozofa (u bele-

šci za åetvrtak, 3. mart, navodi Platonove reåi kao, kako kaÿe, epi-

taf Arturu Kestleru: „Dok nam telo povezano s umom, dok je duša po-

vezana s takvom nevoqom, mi nikad u punoj meri neãemo steãi ono za

åime ÿudimo. A to je istina. Ako ikada hoãemo da saznamo istinu,

moramo se izbaviti tela i samom dušom gledati stvari po sebi…"

Iste reåi izgovara Simeon Wegovan u Zlatnom runu) i reinterpre-

tirajuãi ga višim prepisivawem (T. Man), Pekiãev naåin stvarawa je

blizak Platonovoj diskurzivnoj misli. Pored dijaloga, koji ima zna-

åajno mesto u Pekiãevim romanima, dnevniåke zabeleške su konci-

pirane u dijaloškoj formi koja kod Platona, podseãa nas Miloš

Ðuriã, govori o wegovoj teÿwi da mu pisawe što više liåi na ÿivi

govor. Pekiã je ÿeleo da izbegne artificijelnost izraza dijalogizi-

rajuãi sopstvene misli govornim jezikom u svom govorenom dnevni-

ku. Beleška za sredu, 21. septembar, vezana za intervju sa Ivanom

Hetrihom, svedoåi nam o tome. Na veã pripremqen, otkucan inter-

vju, Ivan Hetrih saopštava piscu da je intervju zamišqen kao raz-

govor. Zatim su usledila intervjuerova pitawa i razgovor o kojem

pisac u belešci konstatuje: „Ceo intervju prošao je vrlo brzo,

premda je dosta dugo trajao, što svedoåi o prirodnosti wegovog na-

stupa o kojoj govorim. A o mojoj prirodnosti svedoåi i to što se ja
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ne seãam ni jedne jedine reåi iz tog usmenog intervjua. Što se tiåe

pismenog, koji sam mu dao, moguãno je da ga on jednostavno i ne upo-

trebi. I sad, kad ga ponovo åitam vidim, bez obzira što on izraÿa-

va moje uverewa, da deluje priliåno artificijelno."

Nepostojawe ironije kao elementa u gradwi teksta — omiqene

figure/oruða Borislava Pekiãa — u ovakvoj vrsti diskursa, dnevni-

ka saåuvanog na magnetofonskim trakama, govori o nepostojawu po-

trebe da se „podriva smisao teksta" (Dragan Stojanoviã). Ovo samo

po sebi kao åiwenica moÿda ne bi bilo toliko znaåajno da nam ne

omoguãava da sa autorom komuniciramo na jedan neposredniji naåin,

bez konstrukcija koje svoju funkciju imaju u objavqenim delima pi-

sca — neposredan naåin koji nam autora donosi u wegovim razmi-

šqawima i dijalozima sa samim sobom. Promena u formi i izrazu

dnevnika je rezultat dijalogizirajuãe reåenice kojom se koristi, ali

i specifiånog odnosa sa stvarnošãu. Stvarnost sluÿi piscu kao

materijal za sopstvene snove; fakti stvarnosti pišåevog vremena

omoguãavaju mu da osveÿi sopstvenu misao, koja bi bez tih uticaja

indukovanu energiju ubrzo svela na jednoliånu i zatvorenu u krugu

liånih emocija. Tome sluÿi i stvaralaåko åitawe, kako pisac nazi-

va dijalog sa mislima drugih, obaveštenijih qudi. Po Pekiãevim re-

åima, wegova misao mora biti posredovana stvarnošãu, wome uslo-

vqena, provocirana, inaåe je bajata, suva, jednoliåna, kaÿe pisac. On

je tip kwiÿevnika koji ne stvara svetove, on ih reinkarnira, nalazi

zakonitosti u stvarnosti kojoj pripada, uzroke — analitiåka misao.

Kao i Tomas Man, koga je smatrao svojim duhovnim uzorom. Ova kwi-

ga, dnevnik, u tom smislu poseduje sve elemente diskurzivne misli

B. Pekiãa. U woj se nalaze refleksije na trenutna dešavawa u svetu

i wegovom ÿivotu (tih refleksija je najmawe), nalaze se takoðe i

tragovi åitawa tuðe misli o stvarnosti. „Suspendovani ÿivot je

svestan samo vlastitih snova i košmara. Spoqni košmari ulaze u

wega samo kao graða za te snove. Izmeðu wega i realnosti podignut je

stakleni zid koji onemoguãuje meðudejstva."

Pekiãeva razmišqawa o Adornovoj tezi o nestanku umetnosti u

jednom zadovoqnom društvu jasno govore o autorovom shvatawu umet-

nosti, najpre kwiÿevnoj. Viðewe umetnosti kao saznajne delatnosti,

koja umetnost ne svodi na racionalistiåko odbacivawe svega što je

neproraåunqivo, svega åemu ne vidi praktiånu svrhu. Wegova misao,

kao i on sam, nalazi se na sredini izmeðu dva sveta kojima na razli-

åite naåine pripada. Totalitarnom reÿimu komunistiåke Jugoslavi-

je i zapadnom svetu, tzv. demokratijama koje ne uzimaju u obzir znaåaj

umetnosti. O tome govori beleška za petak, 1. april: „Velika i ne-

ÿeqena åast koju totalitarni reÿimi ukazuju umetnosti, pored oåe-

vidne nebrige tzv. demokratija, dovela je izvesne eksperte, ne liåne

veã teorijske eksperte danas do toga da tvrde, kao na primer wujork-

ški esejista Štajner, da je za veliku umetnost potreban veliki pri-
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tisak, da se pod udarcima najboqe stvara, da se u ograniåewima ra-

ðaju velika dela, mada, osim Epikteta, roba koji je lepo ÿiveo, zato

nema nikakvih dokaza. A to nas onda konsekventno vodi marksisti

Adornu, wegovom sreãnom društvu kome umetnost neãe biti potreb-

na, jer ãe sreãa tog društva veã po sebi biti umetniåka." Ova tema

ãe u kwiÿevnom algoritmu Borislava Pekiãa dobiti svoj izraz u

priåi Luåe Novog Jerusalima.

Pekiã nam daje obaveštewe o tzv. Gutaåu istorije. Beleška za

nedequ 6. novembar donosi nam Pekiãeve utiske o Abel Gansovom

Napoeleonu, remek-delu o usponu Napoleona ¡. Iz obiqa scena, Pe-

kiã izdvaja scenu koja je na wega ostavila najsnaÿniji utisak — to je

scena u pisarnici Fukije-Tenvilovog suda „gde pisari jedva stiÿu

da ispisuju presude. Sede oni u jednom redu i stalno su izloÿeni

kontroli straÿara i revolucionarnih komesara. Uprkos tome, jedan

od wih uspeva da nadmudri istoriju. Iz åiste qubavi prema qudima,

ne poznajuãi one koji su osuðeni, on ih spasava time što guta wiho-

ve presude na smrt… Koliko je to istorijski taåno, to je u ovom slu-

åaju irelevantno, ali scena muka tog pisara koji jede hartiju, jede

istoriju, jede takoreãi tuði zloåin, uistinu je nazaboravna." Peki-

ãeva fasciniranost Gutaåem istorije, biãe transkribovana i pre-

oblikovana u priåu o Ÿan-Luj Popjeu u okviru zbirke Novi Jerusalim.

Sva razmišqawa autorova o razliåitim temama, uredno su kla-

sifikovana, razvrstana po tematici i datumima, kako kaÿe prireði-

vaå kwige, gospoða Qiqana Pekiã. Tu se nalaze Pekiãeva razmi-

šqawa o Krleÿi, što prema naslovu predstavqa osnovu za buduãi

esej o Krleÿi, takoðe i razmišqawa na temu „Umetnost i stvar-

nost", takoðe buduãi esej; razmišqawa o trenutnom stawu u litera-

turi, komentari kwige Milovana Ðilasa, razmišqawa o Zlatnom

runu itd. Samo mestimiåno ãemo naiãi na Pekiãeva liåna, intim-

na razmišqawa i dešavawa, onaj diskurs koji zapravo predstavqa

osnovni ton po kojem su prepoznatqivi dnevniåki zapisi. Borislav

Pekiã na taj naåin osvaja iskrenost formom koja je u samom poåetku

bila intimni, pseudoliterarni ÿanr. Kako autorova namera nije bi-

la stvarawe ÿanra, ili wegovo rekreirawe, kao što i sami dnevni-

ci nisu bili nameweni za štampawe, dakle nisu bili nameweni za

åitawe, ne moÿemo Pekiãev dnevnik posmatrati u kontekstu obja-

vqenih dela, ali moÿemo ih posmatrati kao predlošku za posmatra-

we odreðenih ideja u wihovom nastajawu i kao svojevrsni dijalog sa

autorom bez posredovawa teksta. O tom utisku govori i gospoða Qi-

qana Pekiã: „Uÿivala sam privilegiju da budem prvi åitalac, odno-

sno slušalac ovih fascinantnih iskaza, a istovremeno da budem po-

srednik izmeðu Pekiãevih åitalaca i da taj materijal uåinim do-

stupnim široj åitalaåkoj javnosti. Imala sam sve vreme utisak da je

još tu, na domak ruke, moÿda u Beogradu, a ja ga slušam preko tele-

fona, u Londonu…"
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Åitati Pekiãa, wegove dnevniåke zabeleške, fusnote, komenta-

re, osim što je za åitaoca neprocewivo jer donosi Pekiãa neskri-

venog iza konstrukcija wegovog kwiÿevnog dela, proces wegovog stva-

rawa i razmišqawa, fascinantno je jer wegova dijalogizirana reå,

stvaralaåka sumwa koja je bliska istraÿivawu, kojim se opet dolazi

do istine, ne zamara liånim i otkriva intelektualca u pravom zna-

åewu te reåi, a opet, mnogo više govori o åoveku nego hrpa nebuloza

liåne filozofije i liånih emocija (Pekiã), zato što je pred nama ne-

skrivena svest koja posmatra.

Nenad STANOJEVIÃ

ZNAKOVI NA PUTU

Mileta Jakšiã, Iz moje beleÿnice (priredila Zorica Haxiã), „Akadem-
ska kwiga", Novi Sad 2010

Priåu o prisustvu Milete Jakšiãa u srpskoj kwiÿevnosti po-

åeãemo popisom wegovih kwiga i kwiga o wemu koje su se pojavile u

posledwih nekoliko godina. Odmah ãemo reãi da tih kwiga nema ni

malo ni mnogo. Ali, gotovo da ih je više nego u posledwih pola veka

pre toga. (U svakom sluåaju su raznovrsnije.) Kao da lagano jaåa inte-

res za delo Milete Jakšiãa.

Dakle, u posledwih nekoliko godina pojavio se izbor iz poezije

(Velika tišina, priredio Milivoj Nenin); izbor iz proze (Svetac

koji ne pomaÿe, priredio Vasa Pavkoviã); objavqena je åitava kwiga

Miletine prepiske (Sudari Milete Jašiãa, priredili M. Nenin i

Zorica Haxiã); rekonstruisana je Miletina drama Urok (posao koji

su uradili Z. Haxiã i Srðan Radakoviã); o Miletinoj poeziji se pi-

še (V. Pavkoviã); odbrawen je i magistarski rad o Miletinoj prozi

i pojavio se u obliku kwige (Milica Tomoviã)… A sigurno smo ne-

što i propustili… Sada se pojavila i kwiga koja, na neki naåin,

pojaåava sve ovo što je do sada uåiweno za punije prisustvo Milete

Jakšiãa u srpskoj kwiÿevnosti.

Kwiga Milete Jakšiãa Iz moje beleÿnice ima svoju istoriju.

Ovu kwigu je, na odreðeni naåin, nagovestila Svetlana Velmar Jan-

koviã u vreme dok je prireðivala za štampu Miletine pripovetke

pod naslovom Neåista kuãa. Bila je iznenaðena onim što je proåi-

tala u beleÿnicama Milete Jakšiãa. (Kao da je znala da ãe jednog da-

na neko åitati te beleÿnice.) Ali, sada kada se pojavio izbor iz tih

beleÿnica, moram priznati da sam se prvo setio jednog drugog istra-

ÿivaåa srpske kwiÿevnosti. (Setio u nedoumici kome poslati prvi
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primerak te kwige.) Pa tek potom sam se setio Svetlane Velmar Jan-

koviã i svih onih istraÿivaåa koje ãe pojava ove kwige obradovati…

Ali, da najpre potvrdimo ime prireðivaåa — u ovom sluåaju

onog ko se muåio sa izborom iz nekoliko beleÿnica i neåitkim ru-

kopisom Milete Jakšiãa. Nema nikakve sumwe da je danas najveãi

znalac Miletinog dela (ili se kaÿe: znalkiwa?) Zorica Haxiã. Veã

smo je uveli u ovaj tekst kad smo pomenuli Miletinu prepisku, te

rekonstruisanu dramu…

Uzimam, konaåno, posle epskog uvoda i pomenutu kwigu u ruke.

I muåim se sa samim sobom. O åemu bih pisao u ovim beleÿnicama

da sam dobio zadatak da se drÿim samo literature u wima? Sigurno

bih pisao o Miletinoj lektiri — o tim prvim åitawima, original-

nim komentarima… Izdvojio bih åitawe Hajnea, komentare o Vilan-

du, prekore upuãene Branku Radiåeviãu… (Neobiåni su ti komenta-

ri: Hajnea bi, na primer, mladi Mileta povukao za uši — kaÿe i za-

što.) U toj prvoj fazi, kad beleÿnice najviše liåe na dnevnik, Mi-

leta mnogo åita, okrenut je sebi (raduje se kad nema škole, kad moÿe

da se osami), kupuje kwige, radoznao je… Povremeno je i strog pozo-

rišni hroniåar. (Uzgred, komentariše i dela svojih profesora.)

Lepo se vidi duhovno zrewe Milete Jakšiãa.

U drugoj fazi (uslovno reåeno), onoj koja dolazi posle objavqe-

ne prve kwige, opsesivna tema u ovoj beleÿnici je rat sa kritikom.

Vodio je Mileta taj rat sa kritikom — od kritike Qubomira Nedi-

ãa, koja je htela ÿivog da ga sahrani, pa do kraja ÿivota: åitave tri i

po decenije. Ima åitav niz ÿaoka, ubedqivih epigrama, duÿih pesa-

ma o kritici. (Ni mrtav Nediã ga nije ostavqao na miru — mada se

ova reåenica moÿe obrnuti. Jasno je kome su upuãeni sledeãi stiho-

vi: „Åegrãe, klepeãe / Od dosade gorke — / Svojom åegrtaqkom / Pla-

ši åvorke". Ili: „Ja mislim da se konaåno smirio / A on se eto po-

vampirio! / Muzo — amo glogov kolac". I da ne nabrajamo više.

Skrenuãemo samo paÿwu na duÿu pesmu, Pesnikov praznik, koja je go-

tovo direktan odgovor na Nediãevu kritiku.) Ali, pored rata sa kri-

tikom ratuje Mileta Jakšiã i sa futuristima, sa tim mladim i buå-

nim stvaraocima. (On, koji je naåinom svog ÿivota propovedao ener-

giju trpqewa, nije mogao pristati na wihov naåin ulaska u kwiÿev-

nost.) Taj rat je najlepši kad im Mileta daje za pravo! (Ne piše se

samo uglaðeno, elegantno, polirano, veã i isprekidano, ispremeta-

no, uz mucawe… To im priznaje.)

Ali, kad piše o slobodnom stihu, ratuje Mileta Jakšiã i sa

samim sobom… Kaÿem ratuje sa samim sobom, jer i Mileta piše u

slobodnom stihu — istovremeno dok piše protiv slobodnog stiha!

Konaåno, Miletina pesma Letwa noã, koja je uvrštena u Antologiju

novije srpske lirike Bogdana Popoviãa, napisana je u slobodnom sti-

hu. „Pesma u slobodnim stihovima nije pesma. Ona moÿe biti poje-

zija ali nije pesma"…piše Mileta. (Kao da je ovde Mileta preteåa
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nadrealistiåkom odvajawu poezije od pesništva. Uzgred, mada to ne

pripada ovoj beleÿnici, slali su nadrealisti Mileti svoje ankete i

oåekivali odgovor…) Verovatno je na to mislila Svetlana Velmar

Jankoviã kada je rekla da pisawe o Mileti izaziva na nedoslednost!

Sigurno bih izdvojio delove iz beleÿnica u kojima naš junak razmi-

šqa o stvarawu… Åitav deo bih mogao napisati o literarnim pla-

novima Milete Jakšiãa posle åitawa ove beleÿnice. Naravno, ne

bih smeo zaobiãi ni graðu koju je Mileta Jakšiã prikupqao kao ka-

kav mrav i koju ãe iskoristiti u svojim pripovetkama ili, pak, poe-

ziji… Zadrÿao bih se i na nedovršenom Romanu usamqena åoveka, ko-

ji je sada pred åitaocima u svim fazama nastajawa… Dakle, imao bih

o åemu da pišem drÿeãi se samo literature, ali ipak oseãam da ovu

kwigu — priåom o literaturi — ne bih pribliÿio åitaocima. Uz-

gred, literatura je i opis seoske kuãe (to je graða za pripovetku), ali

je to istovremeno i etnografska graða… Da li da u taj literarni sloj

stavim i seãawa, odnosno autentiåna svedoåanstva o znaåajnim srp-

skim piscima? (U seãawu na Lazu Kostiãa, na primer, imamo nago-

veštaj Kostiãeve Kwige o Zmaju — mnogo pre nego što je napisana.)

A tu su i Matavuq, Vojislav Iliã, Milan Saviã, Tihomir Ostojiã,

kao i posredna svedoåanstva o Ðuri Jakšiãu. (Uz åitav niz saåuva-

nih anegdota o Ðuri.)

Da li u taj deo o literaturi staviti i Miletu Jakšiãa sa druge

strane „ispovedaonice"? Ili tu imaginarnu ispovedaonicu (bio je

pravoslavni sveštenik, otuda je ispovedaonica imaginarna), ostavi-

ti onome ko bude pisao o wemu kao seoskom svešteniku? Jer, vidi se

ovde i sveštenik. (Samo što taj sveštenik u beleÿnicama ne propo-

veda — ne vidi se wegov prst u vazduhu kao u poeziji Veqka Petrovi-

ãa, na primer.) Piše Mileta o dobru i zlu, duhu i telu, o bedi i bo-

gatstvu, o energiji trpqewa, o skromnosti, o praznoverici (mnogo i

åesto; åak piše i sluÿbeni izveštaj o posmrtnim praznovericama),

piše o postu… (Posebno aktuelan deo danas kada se od posta „pravo-

slavnih komunista" ne moÿe ÿiveti.)

Iz tog dela bi se lako, gotovo neprimetno prešlo na satiriå-

ni ton u ovim beleÿnicama. Uzgred, Mileta ume da bude duhovit.

Još kao ðak beleÿi: „Nov mesec, nove misli, nove muke, nove cipele

(bi mi trebale)…"

Dakle, pred nama je sveštenik koji popisuje hrišãansku simbo-

liku, ali koji istovremeno beleÿi nadimke u selu, ili pak opisuje

atmosferu u seoskoj kafani… Smewuju se, na primer, monolog pri-

proste popadije (åiji je muÿ propao na izborima) i retka imena koja

je Mileta prepisao sa saåuvane åituqe iz manastira Hopovo…

Mileta Jakšiã je, da ukaÿemo na moÿda i najveãu nedoslednost

u ovim beleÿnicama, kao neko ko je u funkciji „qiqana poqskih".

Naime, „qiqani poqski" su tu da odvrate misao seqaka od nepresta-

ne borbe za hleb, da im skrenu paÿwu da postoji i lepota… Ali, Mi-
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leta Jakšiã istovremeno uåestvuje, zajedno sa seqacima, u toj borbi

za hleb. Moÿemo se ponekad podsmehnuti narodnim poslovicama, po-

nekad im se diviti, ali strašna je ona (banatska!) poslovica o tome

da hleb dolazi iz vatre, a ne iz vode. (Vidi se strah od poplava, kon-

denzovan u toj jednoj reåenici.) I to uåestvovawe boji ovu kwigu ne-

kom višom autentiånošãu!

I baš tu autentiånost posebno istiåemo. Åini mi se da ta au-

tentiånost još jaåe dolazi do izraÿaja kada se ova kwiga uporedi sa

sliånom kwigom iz naše literature — konkretno sa Andriãevim

Znakovima pored puta.

I jedan i drugi autor iznose pred nas svoju stvaralaåku radio-

nicu. (Ovde sjajno pristaje ono što je Svetislav Stefanoviã, u dru-

gaåijem kontekstu i povodom dela tada ÿivog pisca, zabeleÿio: „On

nam ne daje kao majstor delo ruku svojih, nego i celu radionicu svo-

ju, ceo alat svoj, i sebe sama.") Ali je razlika u tome kako ko pokazuje

svoju radionicu. Andriã zna da ãe wegovu radionicu neko videti; on

ju je pospremio, umio, doveo u red… Mileta Jakšiã, pak, to ne åini.

Pred nama je wegova neulepšana radionica — onakva kakva uistinu

jeste. Pred nama je presan Mileta, koji se muåi traÿeãi naslove za

svoja dela… Tu se krije ta viša autentiånost, ako tako uopšte moÿe

da se kaÿe.

Znamo da prirodu Mileta nije opisivao, veã je sa wom ÿiveo —

i o tome ovde ne pišemo. (A to zauzima najveãe deo ove beleÿnice! I

tu negde se krije mawkavost ovog prikaza.) Ali, skreãemo paÿwu i na

to kako Miletina poezija baca drugaåije svetlo na ovu beleÿnicu.

Jer, kad znamo, na primer, za Miletino veliko traÿewe tišine (jer

tek u velikoj tišini mogu se åuti „stvari koje su prošle"), onda

nam strašno deluje opis automobila iz pera Milete Jakšiãa. Doÿi-

vqava ga kao zvuk! („Automobil juri i: laje, kevãe, zviÿdi, jauåe, ur-

la, zaurlava, pišti, kveåi, krešti, grokãe, krekeãe, mekeãe, mauåe.")

I da vratimo åitaocima dug sa poåetka teksta; da otkrijemo ime

onoga kome bismo poslali prvi primerak ove kwige. Naime, Rado-

mir Konstantinoviã je pisao o Miletinoj mrzovoqi, neambiciozno-

sti, bezvoqnosti, velikoj pasivnosti… Pisao je da je Mileta utonuo

u dremeÿ, da je neizleåivo spor… Da se sve što se dogodilo u Mile-

tinom ÿivotu, dogodilo izmeðu dva talasa mrzovoqe… Moÿda bi ga

ova kwiga naterala da ponovo u ruke uzme Miletinu poeziju?

Ali, da ne završimo imenom Radomira Konstantinoviãa ovaj

prikaz. Recimo i to da Zorica Haxiã — vidi se to iz wenog predgo-

vora — pokušava da prevrednuje åitavo, a ne samo pesniåko, delo

Milete Jakšiãa. Konaåno, videli smo to još na poåetku, ovo joj nije

prvi pokušaj; ali je ovaj najzamašniji!

Milivoj NENIN
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SVET BEZ QUBAVI

Qiqana Ðurðiã, Svi na kraju kaÿu mama, „Agora", Zrewanin 2009

U predgovoru (Åitaocu) svojoj kwizi Ogledi, Mišel Montew je

zapisao: „Dobronamerna je ova kwiga, åitaoåe. Na znawe ti daje, od-

mah s poåetka, da ništa drugo nisam imao na umu, dok sam je pisao,

do privatne i porodiåne svrhe. Nisam mislio ni tebi da koristim

niti sebe da proslavim. Moje snage nisu dorasle takvoj nameri. Na-

menio sam je svojim roðacima i prijateqima za liånu upotrebu, da

bi mogli kada me izgube (što ãe im se uskoro i desiti) u woj ponovo

da naðu neke crte mojih naravi i mojih sklonosti, i da na taj naåin

saåuvaju potpunije i ÿivqe seãawe na mene." Montewevo kwiÿevno

zaveštawe s kraja H¢¡ veka (taånije iz 1580. godine) našlo je krajem

prve decenije HH¡ veka još jednog izvršiteqa. Reå je o kwizi Svi na

kraju kaÿu mama Qiqane Ðurðiã, u kojoj autorka veã u prvoj pripo-

vetci, istoimenog naslova, istiåe jasnu vezu sa francuskim eseji-

stom: „Bio je, takoreãi, ålan porodice. Godinama se raskopusana i

ispodvlaåena, plavo ukoriåena kwiga wegovih eseja mogla naãi na

najrazliåitijim mestima, od spavaãe sobe do kupatila. Konsultacije

nisu nikada prestajale. Imala je obiåaj da usled neke banalne situa-

cije — åovek upravo ulazi i seda na stolicu — upita tonom starca

iz ruskih romana: 'A bojite li se vi smrti? Bojite se, bojite. Kod

åika Montewa piše da se ne treba bojati. Evo, tu gde je podvuåeno,

pogledajte!' " (str. 6).

Evocirajuãi Montewevu priåu o smrti i zaveštawu koje åoveku

obezbeðuje ÿivot nakon we, autorka istovremeno definiše i cen-

tralni problem åijom razradom ãe se pozabaviti u svojoj zbirci

pripovedaka. Tome u prilog govori i åiwenica da je kwiga o kojoj

ovoga puta govorimo sastavqena iz devet celina (jedna novela i osam

kratkih priåa).

Broj devet kao posledwi u nizu brojeva istovremeno zaokruÿuje

ÿivotni ciklus i najavquje poåetak novog. Stoga, u svom osnovnom

znaåewu i sadrÿi ideju ponovnog raðawa i klijawa. (Ÿena nosi de-

vet meseci; Bogiwa Leta trpi poroðajne bolove devet dana i noãi;

Zevs je stvorio devet muza tokom devet dana i noãi.) Prema tome,

broj devet je simbol cikliånosti, stalnog kruÿewa i obnavqawa ma-

terije u prirodi. U ovako datom kquåu sam i åitala kwigu pripove-

daka Qiqane Ðurðiã. Naime, autorka u svojim pripovetkama upravo

i stavqa akcenat na taj trenutak u prirodi koji neposredno prethodi

novom poåetku (otuda i naziv ove zbirke glasi Svi na kraju kaÿu

mama).

Jasno je, prema tome, da je figura majke, viðena istovremeno kao

simbol i raðawa i umirawa, osnovni motiv åitave zbirke, åiji raz-

voj najpotpunije pratimo åitajuãi prvu, šestu, sedmu i devetu pri-
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povetku. Seãawe na majku u prvoj priåi (Svi na kraju kaÿu mama) da-

to je kroz vezu koju majka i wen porod ostvaruju kroz ritual kupawa.

U svim drevnim kulturama, kao i kasnije u hrišãanstvu, kupawe je

povezivano sa oåišãewem od „prqavštine greha", dok psihoanaliza

kao jedna od vodeãih grana psihologije vidi u ritualu kupawa ten-

denciju povratka u majåino krilo. U pomenutoj priåi Qiqane Ður-

ðiã, ritual kupawa, takoðe je vezan za majku, ali ima potpuno nega-

tivnu konotaciju: „Gotovo — mama me kupa. Sad znam da je to mama.

Pere mi kosu, grebe me po glavi, zatim zasipa vodom dok mi quta sa-

punica ulazi u oåi. 'Evo gotovo!' mešaju se weni oštri nestrpqivi

glasovi sa prskawem mehurova sapunice pred mojim oåima. Ja ãutim,

sebiåno derište koje joj oduzima vreme, ne vrištim jer znam, imam

veã prethodno iskustvo, da ãe se taj uÿas jednom završiti jer ona ne

moÿe stalno da me kupa, ona ima i druge poslove osim da meni poku-

šava da odere koÿu s glave;" (str. 6)

Priåa o ÿeni koja je bila sposobna da voli samo tuðu decu, jer

o wima se brinuo neko drugi, a time je wena liåna odgovornost bila

znatno umawena, u åetvrtoj priåi (Zloåin u doba tranzicije) transpo-

nuje se u priåu o ÿeni koja majåinski štiti i brani tuðe dete jer je

pre vremena izgubila svoje, da bi u sedmoj priåi (El condor pasa), au-

torka potpuno degradirala figuru majke indentifikujuãi je sa poj-

mom odsutnosti sveopšte qubavi: „… uvek se sve — sva religijska i

druga oseãawa kao i sva najsofisticiranija nauåna istraÿivawa —

završavalo priåom o qubavi kao suštini postojawa ÿive tvari.

Najveãa qudska maštarija! To je bilo toliko netaåno da se åudila

umnim qudima koji su završavali u potpunom mraku, zazivajuãi ime

majke indentifikujuãi je sa pojmom qubavi — svi na kraju kaÿu ma-

ma." (str. 54)

U posledwoj pripoveci (Isidora, jedna moguãna priåa), autorka

se ponovo vraãa motivu nedostatka majåine qubavi iz prve priåe:

„Majka je nije volela, bila je svesna wene fiziåke obiånosti, åak

ruÿnoãe." (str. 82). Vidimo da zbirka pripovedaka Svi na kraju kaÿu

mama Qiqane Ðurðiã i poåiwe i završava se motivom „vidqive" i

„opipqive" odsutnosti majåine qubavi. Na taj naåin postaje nam ja-

sno da je pred nama u stvari kwiga o NE-qubavi, priåa o svetu, su-

rovom i hladnom, lišenom svih (pa i roditeqskih) emocija. Ovoj te-

zi u prilog ide i treãa priåa (simboliånog naslova Nema qubavi) o

dva usamqenika koji postaju prijateqi iz puke nuÿde.

Naime, Vutra ÿivi sam a Tortelini sa ÿenom sa kojom se nika-

da nije razumeo. Wih dvojica sreãu se sluåajno, a nastavqaju da se

viðaju iskquåivo da bi prekratili jedan drugom vreme i tako ubrzali

beskonaåne usamqeniåke šetwe. Za Vutru je to neobiåno prijateq-

stvo bilo plod sopstvene mašte, a za Tortelinija simbol qubavi ko-

ja mu je u ÿivotu tako nedostajala. Vutra je, nakon izvesnog vremena,

odbacio tu „prijateqsku" nuÿnost dokazavši tako Torteliniju da
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ÿivi u svetu bez qubavi, kako muško-ÿenske, tako i prijateqske:

„Nema qubavi, to je sve što je Tortelini mogao da smisli, dok se

polako vraãao kuãi i sedao na stepenik ulaza u svoju zgradu. Negde iz

xepa jakne izvuåe skrivenu cigaretu i zapali je, duboko udahnuvši

dim." (str. 31)

Usamqenost, videli smo, prouzrokovala je priåu o odsustvu qu-

bavi, a da je moguãa i obrnuta situacija (u kojoj se usamqenost raða

kao plod odsustva qubavi), dokazuje nam i šesta priåa (Serotoninski

šok) nove zbirke pripovedaka Qiqane Ðurðiã. Odlazak u penziju, za

glavnu junakiwu ove priåe predstavqa samo okidaå — sva wena usa-

mqenost, tuga i bol izbijaju na površinu — ne moÿe da piše, da is-

kaÿe sve ono za šta ranije zbog brojnih profesionalnih obaveza ni-

je imala vremena, te je pokrenula rat sa sopstvenom dušom, otpoåev-

ši tako bespoštednu borbu na ÿivot i smrt. Ÿeli da ubije tu svoju

dušu, jer oseãa da je ona nadmoãnija, da polako gubi bitku za vlast

nad sobom, ali, s druge strane, svesna je da izgubqena bitka ne znaåi

i izgubqen rat. Snage za borbu i pobedu u woj još uvek ima: „Moji

neurotransmiteri i receptori opet su besprekorno radili i javqali

joj da je uhvaãena na delu i ponovno ispravno umreÿena. Serotonin

se vratio u normalu, ali ne i moja vera da ãe on zasvagda drÿati na

uzdi ovu pritvornu ðavoqu izaslanicu. Znam da postoji trenutak kad

ãe se ona ponovo preobraziti i poåeti da mi šapuãe: Skoåi, skoåi…

ako smeš! Ali tada znam kako ãu postupiti: otarasiãu je se zauvek."

(str. 55)

Usamqenost je osnovni motiv i osme priåe (Pišåeva smrt). Ju-

nak (pisac) osmišqavawem, oblikovawem i pisawem memoara popu-

wava ÿivotnu prazninu. Vreme je za svoðewe raåuna, jer na kraju sve-

ga dolazi smrt.

Uoåili smo da sve pomenute pripovetke imaju istovetne pokre-

taåke motive — odsustvo qubavi (roditeqske, prijateqske ili part-

nerske) i usamqenost, åijoj razradi autorka kroz svaku pojedinaånu

epizodu (priåu) pristupa iz razliåitih uglova. Simbioza ova dva

osnovna motiva vidqiva je maltene u svakoj epizodi, ali po mom mi-

šqewu, vrhunac dostiÿe u noveli o Isidori Sekuliã (Isidora, jed-

na moguãna priåa) koja se, nimalo sluåajno, nalazi na samom kraju

zbirke, te je prema tome i nedvosmislena oznaka skorog kraja. Mewa

se atmosfera, ÿivotni put bliÿi se zalasku, te stoga broj devet (na

kome se, ponavqam nimalo sluåajno, našla baš priåa o Isidori)

ovde simbolizuje kraj ciklusa, blizinu smrti. Vreme je za konaåno

svoðewe raåuna. Prema tome, sasvim je prirodno da Isidoru zatiåe-

mo u trenutku kada dovršava razmišqawe (a ne pisawe!) Druge kwige

o Wegošu — da li je to u stvari wen oproštaj i sa ÿivotom i sa

kwiÿevnošãu?

Kroz Isidorina seãawa na detiwstvo, mladost, putovawa i pr-

va seksualna iskustva, Qiqana Ðurðiã zapravo dovodi u tesnu vezu
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motive odsustva qubavi (Isidorina fiziåka ruÿnoãa bila je osnov-

ni uzrok odsustva majåine, oåeve pa i partnerske naklonosti) koju je

nadomešãivala svojom otvorenom i britkom reåju (tu je bila na svom

terenu, maltene neporaÿena) i usamqenosti (Skerliã, a posebno We-

goš bili su muškarci wenog ÿivota, moÿda je baš zbog toga i skon-

åala sama): „Ona je bila izrod, ni muško ni ÿensko, android, neko

koga su mogli da pokazuju na vašarima. Sidonija /Sida ili Isidor/

Isidora. Ali koga nisu mogli da kontrolišu. Nova vrsta ruÿe. Ugly

Rose." (str. 77)

U posledwoj priåi svoje zbirke, baš kao i u prvoj, Qiqana

Ðurðiã još jednom se vraãa Montewu. Naime, francuski esejist je

svoje delo ostavio åitaocima kao zaveštawe, što je nedvosmisleno i

istakao u ranije citiranom predgovoru svoje prve kwige eseja, dok s

druge strane, i Isidora, junakiwa novele Qiqane Ðurðiã, svoju

Drugu kwigu o Wegošu ostavqa kao usmeno zaveštawe slikarki Le-

posavi St. Pavloviã.

Na taj naåin, srpska kwiÿevnica borila se protiv negativnih

kritika Milovana Ðilasa na Prvu kwigu o Wegošu, jer „Wegoš je

bio tajna šifra, simbol svega onoga na šta su se mogli spotaãi i

on i ona: San o qudskoj slobodi." (str. 106)

Novela o Isidori donosi sintezu još jednog motiva åijom raz-

radom se u svojoj zbirci pripovedaka bavila Qiqana Ðurðiã. Reå je

o odnosu aktuelne vlasti, odnosno javnosti prema novinarstvu, kul-

turi i umetnosti. Ovako postavqen problem, autorka je briÿqivo

provukla kroz tri pripovetke (Pionir åokolada, Pišåeva smrt i

Isidora, jedna moguãna priåa). Priåa Pionir åokolada prati sudbinu

novinarke koja pred glavnim åovekom Drÿavne bezbednosti odgovara

za svoje ålanke; Pisac, junak pripovetke Pišåeva smrt u svojim me-

moarima seãa se jednog poznatog kritiåara koji je svojom reåju mogao

i da ga uzdigne, ali i da ga uništi, dok Isidora Sekuliã zbog Sker-

liãa i Ðilasa nikada nije napisala nastavak kwige o Wegošu.

U priåi Dejvid i Morin, autorka se dotakla još jedne intere-

santne teme. U pitawu je sve više aktuelna priåa o drugom i stereo-

tipima koju je na domaãoj kwiÿevnoj sceni u prvi plan izbacio

Slobodan Seleniã u romanu Oåevi i oci. Sliåno Seleniãu i Qiqa-

na Ðurðiã piše o Englezima: „Bog sveti zna gde sve oni nisu utica-

li na pravqewe granica i stvarawe novih drÿava. Obiåno su bili

odbojni i gledali kroz vas kao da ste naåiweni od stakla." (str. 17)

Qiqana Ðurðiã priåa o obiånim, ÿivotnim, svakodnevnim si-

tuacijama na jedan sasvim pitak naåin, koristeãi kolokvijalne izra-

ze, te vrcave i jezgrovite reåenice. Nije li to još jedan omaÿ Mon-

tewu koji u svojim esejima otvorenog i slobodnog tipa koristi svaki

povod i svaku temu koja mu se uåini prikladnom (npr. O mirisima, O

dokolici, O prijateqstvu, O laskavcima…). Upravo ovakav pristup

razradi „teških" svakodnevnih tema (odsustvo qubavi, usamqenost)
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ovu kwigu svrstava meðu retko zanimqiva štiva naše savremene

kwiÿevne scene, åije åitawe istovremeno i zabavqa a, s druge stra-

ne, svojom ozbiqnošãu i dubinom ostavqa bez daha.

Svetlana MILAŠINOVIÃ

PUTOVAWE PO OBODU CIVILIZACIJE

Ÿan-Mari Gistav le Klezio, Uranija; Oniåa; Tuÿbalica o gladi (preve-
li Miloš Konstantinoviã i Qiqana Protiã Krakoviã) „IPS Media"/„Pro-
sveta", Beograd 2009

Tematika, odnos prema kwiÿevnom delu kao i odnos prema jezi-
ku i wegovoj specifiånoj funkcionalnosti, koja, u nekim delima,
poprima obrise mitskog, ritualnog i gotovo magijskog, jesu odlike
koje štivo ovog nobelovca izdvajaju i åine karakteristiånim. Odnos
pojedinca, najåešãe usamqenog i odbaåenog, i sveta okupira paÿwu
ovog stvaraoca i vodi ga putevima istraÿivawa drugih civilizacija,
wihove istorije, mitova i legendi urawajuãi tako u istraÿivawe
najdubqih qudskih impulsa, potragu za izgubqenom nevinošãu åove-
ka i åoveåanstva. O tome posebno svedoåe romani Uranija i Oniåa,
koji su uz, noviji, Tuÿbalicu o gladi, sada dostupni i srpskom åi-
taocu.

Radwa romana Uranija delom je smeštena u Meksiko na obalu
Pacifika i prati ÿivot utopijske zajednice, Kamposa. Narator, Da-
nijel, mladi geograf dolazi u Emporio, radionicu antropoloških
istraÿivawa. Privuåen pojavom Rafaela, najneobiånijeg mladiãa kog
je sreo, Danijel teÿi da sazna što više o Kamposu. Stanovnici ove
zajednice su qudi koji su se našli u beznadeÿnoj situaciji, kao i
napuštena deca i siroåad. Specifiåna komuna nastawena u napu-
štenoj jezuitskoj bogosloviji, prema Rafaelovoj priåi, zasnovana je
na radu i spontanom uåewu kroz razgovor i opservaciju. Otpor prema
svakoj vrsti institucionalizacije, organizovanosti i autoritetu ka-
rakteriše utopijski dizajn ove komune. Deca uåe od vršwaka, odra-
sli od dece, jer je wihova percepcija sveta autentiåna, kroz wu se
spoznaje prava sloboda, te su deca ravnopravni uåiteqi. Radi se,
razmewuju se dobra, a ÿivi se u ritmu sopstvene intuicije i oseãaja
ugodnosti. Svako bira kuãu u kojoj ãe prenoãiti i s kim ãe provesti
vreme. Posle otpora i gotovo mitske borbe sa Odhamom, Rafael mu
postaje najboqi prijateq. To je znaåajan momenat s obzirom da se åi-
tav koncept Kamposa moÿe doÿiveti i kao prvobitna zajednica, gde
kolektiv i priåa igraju glavnu ulogu. Ovde se uåi u razgovoru, slušaju-
ãi priåe, ili åak sawareãi, gledajuãi oblake kako promiåu. Mitski
koncept zajednice Kamposa podvlaåi i specifiåan jezik, wihov je-
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zik, elmen, nastao kao mešavina raznih jezika. Kada bi novi qudi
došli u Kampos zaboravili bi svoj, a nauåili nov jezik. Takav kon-
glomerat je specifiåan upravo zbog svoje naglašene reverzibilne
funkcije, kao priziv mitskog i autentiåno qudskog, dakle, nije jezik
iz kog ãe se razviti razliåiti jezici, veã obrnuto, simboliše uzi-
mawe veã postojeãih civilizacijskih referenci i wihovo potapawe
i mešawe. Još jedna pojedinost potvrðuje navedeno, elmen u svom
sistemu poseduje reåi koje se izgovaraju radi åistog zadovoqstva,
glasove i zvukove koji podraÿavaju veã postojeãe. Takav jeziåki znak,
sa oznakom bez oznaåenog, koji evocira stawe svesti prvog åoveka, je-
dan infantilizam civilizacije, koji Le Klezio pokušava da doåara
u svojim romanima. Igra je vaÿan element elmena, igra je takoðe i
element koji je zapadna civilizacija istisnula iz svojih redova.
Igra kao aktivistiåki princip stvarawa, moguãnost zarawawa u
druge stvarnosti, otvarawe beskrajnih moguãnosti i stalna promena.
Jezik, koji podseãa na govor bebe (Govorio sam kao vi kad sam bio no-
voroðenåe), sugeriše nevinost i naivnost åoveka negde s poåetka
istorije.

Autentiånost qudskog, jezgro saåuvano od svih spoqašwih uti-
caja i naslaga civilizacijskog koda najvernije je prikazano u liku
prostitutke Lili. Jedan od prvih atributa kojima se opisuje ovaj lik
jeste åistota i detiwastost. Kao simbol onoga što autor pokušava
da doåara Lili je neuništivi koren, neko ko je spoznao zlo i ostao
åist, onaj sa koga je sve skliznulo ne oštetivši ga. Narator navodi
da je saåuvala miris zemqe, kao simbol praiskonskog, zemqe kao po-
åetka i svršetka svega.

Kada se Kampos pod prisilom drÿave rasturi, Savetnik deli
imawe po svom nahoðewu. Jedan deo kreãe za wim u potrazi za novim
prostorima, a drugi pokušavaju da pronaðe mesto za sebe u svetu, što
predstavqa i kraj priåe. Bogato poznavawe istorije i mitologije
ovih krajeva dalo je autoru moguãnost potpunog uÿivawa u pripoveda-
wu koje se prenosi i na åitaoca.

Oniåa kazuje priåu o deåaku Fentanu i wegovom putovawu iz
Bordoa do luke u Marseju da bi ploveãi duÿ obale Afrike stigao u
Oniåu, u kolonijalnoj Nigeriji. Deåak zapoåiwe putovawe sa svojom
majkom, Mau, a sve u ciqu ponovnog susreta s ocem, englezom Xefi-
jem Alenom, koga deåak nikad nije upoznao. Deåakov otac opsednut je
istraÿivawem lokalne drevne istorije prateãi mitove i legende.
Sliåno nobelovki Doris Lesing i Le Klezio opisuje detiwstvo i
odrastawe u kolonijalnim oblastima Afrike, dajuãi na taj naåin
specifiåan kolorit ovom tipu romana. Iako je glavna nit romana
Fentanov put i odrastawe, odnos sa roditeqima åini takoðe vaÿnu
okosnicu. Majåina ÿeqa za begom iz postojeãeg ÿivota i ÿeqa za
promenom rezultuju u ponovnom susretu sa muÿem i ÿivotom u Oni-
åi. Meðutim weno neuklapawe u sredinu i narušen odnos sa Xefri-
jem obeleÿiãe je veåitom setom i otuðenošãu. Xefrijevo istraÿiva-
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we lokalne istorije, preko mitova i legendi, åine tekstualni eks-
kursi koji predstavqaju oniriåke niti romana, buduãi da se produ-
ÿavaju u snene zaplete. Mitološki, oniriåki, meditativni i emo-
tivni aspekt wegove proze, kao osnovno obeleÿje, u ovom romanu zai-
sta zauzima prvo mesto. Urawawe u kolektivnu svest posredstvom mi-
ta, autor donosi i kolektivno iskustvo, istraÿujuãi opštequdsko
naspram individualnog, što je svakako doslednost u opirawu teko-
vinama zapadne civilizacije i zapadnog åoveka. Roman takoðe bele-
ÿi i Fentanov pokušaj pisawa romana pod nazivom „Jedno dugo pu-
tovawe", što ukazuje na upliv autobiografskog, s obzirom da je sam
autor poåeo da piše još kao deåak.

Kada Fentanov otac izgubi posao u Africi, seli se s porodi-

com prvo u London, a zatim na jug Francuske. Roman se završava

snaÿnim otporom prema superiornom stavu bele rase u odnosu na

potåiwene. Tako se društvena kritika, kao Le Klezioov manir, ovde

ogleda u kritici rasizma i tekovina kolonijalizma.

Snaÿan kontrast izmeðu ÿivota u Oniåi i kolexa u Londonu,

koji je prikazan u jednoj od završnih sekvenci romana, samo ãe poja-

åati ovo oseãawe suprotstavqenosti dva sveta. Pismo sestri Mari-

mi o ÿivotu u Africi, takoðe, oslobaða wegovu emociju prema ÿivo-

tu koji je prošao i nestao, prema detiwstvu u zemqi nalik snu. Jezik

kojim se pripoveda svojom jednostavnošãu podseãa na jezik mita, po-

seduje ritam poput ritma uroðeniåkih bubweva. Usamqenost pojedin-

ca opisana je u wegovom odnosu sa drugom iz kolexa. Priåa o ratu u

Bijafri, provuåena kroz posledwe redove sadrÿi u svom tonu, goråi-

nu i osudu ali i rezignaciju izazvanu današwom pozicijom pisca i

wegovom nekom u pogledu mewawa sveta.

Tuÿbalica o gladi predstavqa meditativnu prozu o ÿivotu u do-

ba neposredno pred Drugi svetski rat i posle promena koje on dono-

si. Junakiwa, za koju se, na kraju romana, nagoveštava da je naratoro-

va majka, predstavqa Le Klezioov tipiåan lik u svim wegovim aspek-

tima. Izopšten iz društva, ophrvan samoãom kao vaÿnom odredni-

com sopstvenog duhovnog statusa, Etel je opisana u toku wenog odra-

stawa i predstavqa prizmu prelamawa dogaðaja na društvenoj sceni

tih predratnih i poratnih godina, ukquåujuãi svakako i svu speci-

fiånost adolescentskog perioda, mewawa i odrastawa. Uza sve to,

porodica, u kojoj je odrasla, odavno je disfunkcionalna a na okupu je

drÿi usavršena samoobmana. Dajuãi sve u naznakama, Le Klezio ve-

ruje u snagu nagoveštenog i preãutanog. Ova intimna pripovest,

ipak ostavqa dovoqno prostora za wegovo opšte poetiåko mesto,

društvenu kritiku, provlaåeãi simpatije dela francuskog društva

za Hitlerovu nacistiåku politiku.

Izneverena oåekivawa, prokockan odnos poverewa sa ocem, stal-

ne svaðe izmeðu wega i majke guraju Etel, glavnu junakiwu u ideali-

zovawe prijateqstva sa Ksenijom i we same, što se pokazuje kao za-
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bluda i više, jedna od nuÿnih zabluda åoveka. Ispitivawe seksual-

nosti sa Loranom i ponovni susret sa wim, kasnije i brak, isposta-

vqaju se kao obiåna društvena konvencija i imperativ, a nikako kao

suštinska potreba jednog qudskog biãa za drugim. Na taj naåin se

pojam samoãe reinterpretira i varira u svim wegovim oblicima.

Ulazak u svet odraslih predstavqen je kao zaborav sebe, kao umirawe

deteta i uÿivqavawe u odreðenu ulogu na koju je primorava društvo.

„Potrebno je postati neko", pokliå u kome je sadrÿana drama wenog

mewawa. Glad u ratnim godinama, u izgnanstvu, imenica uz koju se

vezuju vazduh, sloboda i snovi postaje simbol svih qudskih potreba.

Poniÿavajuãa glad pokazuje rušewe jednog sveta, potpuno urušavawe

qudskog dostojanstva. Epizoda susreta sa Mod, negdašwom damom i

oåevom qubavi predstavqa klimaks priåe o gladi i o potpunom ras-

padawu åoveka kao produkta civilizacije. Wena potreba da zamaski-

ra jezivu situaciju u kojoj se nalazi i zadrÿi makar naznake ponosa

jeste jedan od najdirqivijih momenata romana. Etelin odlazak iz ro-

diteqskog doma, udaja za Lorana i rušewe iluzije o Kseniji na sa-

mom kraju romana pokazuje svu istanåanost wenog biãa i konaåan

ulazak u svet neminovnosti.

Na prvi pogled tematski drugaåija od prethodna dva romana, Tu-

ÿbalica o gladi, ipak, zadrÿava sve odlike Le Klezioove proze —

odnos pojedinca i sveta, minuciozno opaÿawe istanåanih relacija i

izuzeãe klasiånog zapleta, kao i nekomunikativnost jezika romana.

Iako mu se ne moÿe odreãi zavodqivost stila i lepota pripovedawa

po sebi, åega je Le Klezio zagovornik, kao i zanimqivost putovawa

na koja on vodi svojim štivom, ponekad preteranost ostavqawa tek-

sta u naznakama i skicama zna da bude naporno i da ošteti prvobit-

nu zamisao romana. U tom smislu, Uranija, koja se åita brzo i u jed-

nom dahu, daje najpotpuniji doÿivqaj, te se moÿe smatrati najuspeli-

jim od ova tri romana.

Branislava VASIÃ RAKOÅEVIÃ

NE SPAVAJ DOK JA SAWAM, TREBA MI SVEDOK…

Novica Ðuriã, Javi mi da sam ÿiv, „Kwiÿevna zadruga Srpskog narod-
nog vijeãa"/„Orfeus", Podgorica/Novi Sad 2009

Kada pesnik kaÿe: „Ne spavaj / dok ja sawam, / treba mi sve-
dok"; ili: „Noã je / i ne da se prevariti"; pa zatim: „Kišo, padaj /
olakšaj nebesa / kad åovek ne ume / ti plaåi"; kada kaÿe: „Zemqo,
oplodi / svako zrno / i ne ÿuri da poviješ / što se rodi"; ili: „Ne
teraj zlobu da piše / nije sigurna ruka / koja u strahu prenoãi / a ju-
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tru se veseli. / Svetlosti, pred nama je tama / ostavi qutwe, ne re-
meti slova / i kad vidiš što drugi ne vide / stavi taåku", onda mo-
ramo pomerati prstom polako, slovo po slovo, red po red, sricati
da bismo brÿe proåitali, i verovati da je pesnik iskren åovek, ma
koliko to bilo naivno.

Jer on je stvoren da bude iskušavateq.

Ipak ne mislim da mu zbog toga, ili da mu baš zbog toga, ne
treba verovati, ako ni zbog åega drugog a ono zbog samog teksta i we-
gove nemirne ãudi koja se tek preko naše naivnosti moÿe oploditi.

Tako je i sa pesnikom Novicom Ðuriãem. Tako je i sa wegovim

pesmama.

Oni koji su ga åitali ranije, åuli su nekad da se ta poezija ra-
åvala, da je ponekad i vijugala — od delimiåno zatvorene, intimi-
stiåke poezije, proÿete mestimiåno nacionalnom nostalgijom, pre-
ko na mahove eruditivnih diskursa, do onoga što bismo mogli nazva-
ti ÿivotom pesme na trotoaru, da bi u ovoj novoj kwizi Javi mi da
sam ÿiv ta kriva protekla pored samog jedra ispovedništva, pored
onoga što zovemo sopstvo, liåno, autobiografsko.

A tada prvenstveno mislim na zaviåaj. Ima li išta sopstveni-
je od porekla? Moÿemo li da budemo išta više nego što smo zavi-
åaj? Taj stalni odnos i zanos åoveka zaviåajem, nije samo odnos i za-
nos pesnika vetrom i mirisima, peskom i reånim talasima, obrisi-
ma livade i slobodom detiwstva, nego i onim najfinijim, zaumnim,
apsolutno neizrecivim impulsima koji struje izmeðu oka i apsoluta,
senkama i slutwama koje su iznad seãawa, koje su ravne kwizi — ap-
straktne i virtuelne sve dok ih ne primimo i osetimo; pa onda ÿi-
vimo u wima kao u novom svetu i poretku, na granici — pojedinaå-
ni, ali opet ne sami.

Moÿda je to zaviåaj?

Ali on ne postoji bez qudi — qudi su wegovo osnovno gradivo
— i najmawe je vaÿno kako ãemo ih videti: kao majku, sestru, zimske
veåeri pored ogwišta i u groznici, sa nekim nejasnim siluetama na
tavanici, kao preplanuli oåev torzo i miris znoja dok sa pleãa
stresa iskrice pšeniåne pleve, pred sumrak… Zaviåaj ne postoji bez
qudi, zaviåaj ne postoji bez mita, ne postoji bez seãawa na slobodu…

I zašto je, onda, u tome vaÿna pesniåka reå?

Upravo nova kwiga poezije Javi mi da sam ÿiv Novice Ðuriãa
daje jednim delom odgovor na ovo pitawe, makar odgovor pesnika na
nepoznanice postojbine i ono što ga je na izvestan naåin uåinilo i
åovekom, i pesnikom, i biãem emocije. Zato ne treba beÿati od reåi
da je ova kwiga — kwiga ispovesti, kwiga autobiografije, koliko
god to u nekoj krajnosti zazvuåalo kao paradoks, kao apsurd. Sa druge
strane, iznoseãi ovakva zapaÿawa, ulazimo u opasnost pomodnosti,
pa se nekako sve više i sve åešãe ustruåavamo da priznamo i prepo-
znamo emocije, beÿimo od wih kao od neverovatnog, ne verujuãi više
ni sebi, ni slici, ni poeziji, ni veri u poeziju i sebe…
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Kada se posle svega zapitamo reåima Miodraga Pavloviãa —
šta se sa pesniåkom reåju zbivalo kroz vreme — moÿemo da damo ne
samo kwiÿevnoistorijske odgovore o razvoju pesništva, izmenama
manira i škola, praãewem smewivawa govora i melodije, kakve mo-
ÿda pretpostavqa ovo pitawe, nego i da odgovorimo, na primeru No-
vice Ðuriãa, da je wegov pesniåki put, iako naizgled pravolinijski,
u suštini bio tragawe za konaånim, ili bar, predkonaånim iskazom,
u kojem se kao konstanta, åesto negde u pozadini, prepoznaje vera u
herojsko doba, Vizantiju, pravoslavqe, u zvona Patrijaršije, u Koso-
vo, i kosovsku Crnu Goru.

Tvoraštvo mora da bude energija za sebe, åest koja se ÿari negde
na putu izmeðu zaåetka misli i Boga, da bi opevalo ÿivot onakav ka-
kvog ga zna, bez obzira da li je bio ravan odrazu koji vidimo u staklu
pesme.

I na kraju, ko zna åiji ÿivot mi ÿivimo, åije reåi izgovaramo,
åiji ÿivot ÿivi Novica Ðuriã, i ko ãe posle wega nastaviti da
ÿivi taj „wegov" ÿivot. I opet bi ovde vaqalo umešati Pavloviãa,
pa ponoviti — U slutwi katastrofe stvara se sa najveãim pouzdawem
u otpoåiwawe.

Ta slutwa imanentna je Ðuriãevoj poeziji od najranijih pesama,
pa moÿda zbog toga, oni koji su pratili stvaralaåki put ovog pesni-
ka, ne mogu a da ne primete ono što smo veã na neki naåin rekli —
opåiwenost poåetkom, i to ne samo kao stvaralaåkom silom i åinom,
nego i reåju kao neiscrpnim izvorom, i jezikom koji teÿi da se ot-
me, da se izobrazi, da postane sam sebi svrha, jezikom koji ÿeli da
bude prognan, da se izluåi iz vremena i prostora govora, i onda opet
vrati u wega kao nova arhitektura, u åijoj se konstrukciji izdvaja ap-
solutno nov senzibilitet i smisao. Takva dvosmernost jezika je re-
akcija, uznemirenost iz koje se oslobaða pesma, ali bez teÿwe da
razdvoji nebo i zemqu, da povuåe jasnu liniju horizonta po kojoj bi
se onda znao kraj, nego više da zamreška, da zajari tu meðu i meko
presvuåe boje carstava istog tvorca.

Moÿda baš zbog toga Novica Ðuriã ÿeli i teÿi da bude auto-
interpretativan, da mu se u poeziji oslobodi intimizam nakupqen
još iz senki predaka, da emocijom razume svet u kojem ne ÿivi samo
Bog, nego i pesma o wemu. Miodrag Pavloviã kaÿe — „Poezija je reå
u najviše znaåewa i opštewe u najveãoj osetqivosti." U takvom pe-
sništvu poverewa i iskrenosti ima mesta za sve, jer je ono pesni-
štvo intime, one najdubqe, najskrovitije koja se tek gde-gde, kroz
stih ili reå nasluti, pa onda nestane, a zatim postane još tajnovi-
tije, toliko da åitaocu ostaje samo varqiv oseãaj, kao nesigurno se-
ãawe na melodiju, prizvuk, iza koga potom ostaje ono metafiziåko —
ima prilika u ÿivotu kada je sve samo bol i jad.

Nakon svega postavqa se pitawe da li je Novica Ðuriã pesnik
reminiscencije — pesnik seãawa ili pesnik ovog trenutka, ovog åa-
sa; a odgovor bi u svakom sluåaju mogao biti obostran. Istina je da
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je Ðuriã i u ovoj kwizi emocionalni pesnik, koji je takav i u onim
gorkim, najteÿim trenucima, kada je nadvijen ne samo nad opšti åo-
vekov bol, nego i nad ukupno stradawe svog naroda, kada u goråini
mora da krikne, da pokaÿe gde se nalaze vrednosti do kojih se moÿe
doãi samo najdubqom verom, molitvom i pozvawem.

Uz to, ne sme se zaboraviti ni duboka moralnost koja stoji kao
vrhovni zakon i åoveka i poezije i wihovih odnosa. I u ovim stiho-
vima se vidi da se smisao qudskog ÿivota iskazuje u konfliktima,
jer åovek pripada dvama svetovima — kosmosu i haosu, da je neizbe-
ÿna antinomija izmeðu onoga što åovek jest i onoga što treba da bu-
de. Izvesno je, dakle, da se najveãi konflikti javqaju u umetnosti,
što åini i da se velike umetnosti utemequju upravo na tom fenome-
nu, koji pesnik moÿe da izrazi jasnije i celovitije od filosofa.
Upravo zato Artur Libret tvrdi da „to što moÿemo da se smejemo
pod bolovima, pokazuje snagu slobode". Iz toga proizlazi da je pro-
blem moralnog dvojan — da dobro zahteva zlo, sloboda zakonitost.

Pesniåka sloboda nije ni milimetar od izvorne pesniåke dual-
nosti — pesme i antipesme. A cela pesma Novice Ðuriãa, cela ova
kwiga pred nama mogla je, pa se i završava refleksijama, epitafnim
celinama, koje otkrivaju tu drugu dimenziju pesnika. On u tom po-
sledwem poglavqu kwige Javi mi da sam ÿiv kaÿe: „Ako ne umrem /
ko ãe mi verovati / da sam ÿiveo" (u pesmi Smrt) ili „Ako ãu se
preseliti u veånost / vaqa misliti kako ãu raditi" (pesma Veå-
nost), pa zatim: „Reåima zlati / neka osete / kako je plemenito / do-
bru reå darivati" (u pesmi Reå); konaåno u pesmi Greh: „Greh, / beše
greh / u svakoj reåi / koju izgovorih / mimo tvoje, / Gospode".

Samo ovako kratak pregled nekoliko pesama svrstanih u jednu
celinu, kao rasplet na kraju kwige, pokazuju svu orfiåku opkriqe-
nost, a varirawe apsurdnih i logiåkih premisa otkrivaju baš onu
veånu zapitanost nad veånim dilemama — praproblemima, koji stoje
kao transcedentalna teÿa nad qudskim ÿivotima. One su istovreme-
no i anticipacija nekog novog nadiskustvenog ÿivota, koji po Ðuri-
ãu pretpostavqa uspostavqawe etiåke ravnoteÿe i åuvawe one reåi o
kojoj govori Tvorac na poåetku obraãawa åoveku. „V naåale bje Slo-
vo" — „Iskoni beaše slovo…" — „U poåetku beše reå".

Ðorðe BRUJIÃ

KAKO NE VJEROVATI BRATU?

Milenko Erakoviã, Dosije Pisar, „Srpska kwiga", Ruma 2009

Roman Dosije Pisar Milenka Erakoviãa (Nikšiã-Bawani, 1954),

tragiåna je ispovijest o promašenom ÿivotu i uzaludnosti napora
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da se zavara konaånost i ostavi trag o postojawu. To je psihoanali-

tiåka, introspektivna priåa sa snaÿnom unutrašwom dramatikom,

ispriåana vještim komponovawem unutrašweg monologa i naracije,

sa nizom istanåanih psiholoških opservacija i produbqenih re-

fleksija, kratko skiciranih ÿivotnih sudbina, lirskih pasaÿa i

dramskih zaokreta. Bespoštedno samopreispitivawe na kraju puta,

koje ne raåuna ni na kakve olakšavajuãe okolnosti, niti opravdawe,

toliko ubjedqivo da sve dok ono traje, kao da åujemo škripu zupåani-

ka nekakvog nevidqivog mehanizma koji krcka i meqe qudske sudbi-

ne. Ponekad nam se uåini — samo što nijesu zahvatili i naše goqe-

nice.

Poput Andriãevog Ãamila, „åoveka mešane krvi", Erakoviãev

ispovijedaå (posqedwi potomak tri generacije emigranata Slovaka,

Rusa, Maðara, Rumuna i Srba — koje su slijepe sudbine i vjetrovi

istorije, tokom više od sto godina spajale na balkanskim prostori-

ma), Matija Rol, åovjek nedefinisanog kolektivnog, ali i liånog

identiteta, koji ÿivi dva paralelna ÿivota (javni — kao uzoran me-

talski radnik pod svojim stvarnim imenom, i konspirativni — kao

operativac tajne vojne sluÿbe, pod šifrom Pisar), i jedan i drugi

ne po svom izboru nego po neprikosnovenoj voqi wegovog starijeg

brata, beskrupuloznog karijeriste i fanatika, izraslog iz apsoluti-

zovanog ideološkog aparata koji ne poznaje pravo na liåni ÿivot, —

priåa nam, bez patetike i s pomirqivošãu onoga koji više nema

šta da izgubi, ne da bi osuðivao i presuðivao, nego samo da bi otr-

gao od zaborava, — to je jedino što moÿe i što mu je preostalo, —

kob svoje porodice, pri åemu u prvi plan izbija neponovqiva, iako

drevna priåa o „dva brata — suparnika": „starijem, mudrijem, jaåem,

bliÿem svetu i stvarnom ÿivotu", i drugom „zle sreãe i pogrešnog

prvog koraka", koji „u sukobu sa starijim bratom, gubi unapred bitku".

Roðen u zlom vremenu, u posqedwoj godini Drugog svjetskog ra-

ta, od malih nogu je prepušten starawu svog 23 godine starijeg brata,

kome, ne uspijevajuãi da se otrgne iz wegovog zaštitniåkog zagrqaja,

s vremenom, postaje rob i sredstvo za ostvarivawe nezajaÿqivih am-

bicija. („Ja sam bio stvar, sredstvo za ostvarivawe koristi, potre-

ban u onoj meri u kojoj troškovi za odrÿavawe mašine zvane Matija

Rol ne prelaze dobit koju ta mašina donosi.") Uz to, obiqeÿen, kao

siroåe, i izdvojen, åudnom intelektualnom sposobnošãu koja se po-

kazuje kao neobjašwiva bolest (sam je, bez iåije pomoãi veã u åetvr-

toj godini nauåio da åita i piše), što, u sredini koja ne trpi one

koji se izdvajaju, koji „štråe", biva surovo kaÿwavano, jednako meðu

djecom i meðu odraslima (meðu djecom, åini se, još i surovije). U

neravnopravnoj borbi, našavši se sam protiv svih, on uoåava da je

„proseånost spas od udaraca proseånih", pa, prestajuãi da pruÿa ot-

por, pristaje na „sivilo proseånosti i anonimnosti", i tako, slo-

mqene voqe i izgubqenog samopouzdawa, prepušta drugima da upra-
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vqaju wegovom sudbinom. Za razliku od Andriãevog junaka, koji ne

saraðuje sa aparatom represije, Matija Rol se „pretvara u nedefini-

sanog izvršioca nekakve slepe i nevidqive sile koja se, vaqda, zove

drÿava… ili Bog zna kog drugog ko se predstavqao kao drÿava". Pa

iako je sve vrijeme svjestan svog moralnog i qudskog poraza, posebno

da mu, uhvaãenom u paukovu mreÿu, „ÿivot izmiåe, da curi i nesta-

je", zajedno sa plavetnilom oåiju Jane Kubikove (za koje bi jedino

vrijedjelo ÿivjeti), od djetiwstva usaðeno osjeãawe straha i nemoãi

pred bratovim autoritetom, ne dozvoqavaju mu da se pobuni i odupre.

Tu psihološku barijeru on neãe savladati, niti ãe odrasti, sve do

trenutka kada biva kasno, kada, kako kaÿe — „ništa više nijesam

mogao ni poåeti ni pokušati", kada se, uslijed istorijskog prevra-

ta, zajedno sa rušewem sistema, koji je od qudi stvarao aveti bez du-

še i qudskog lica, ruši i bratov autoritet. Tad ãe, a u pitawu je

klasiåan momenat prepoznavawa, spoznati i sve moralno ništavilo,

onih koje je do juåe besprizivno slušao i vjerovao im („Kako neko

uopšte moÿe bratu da ne vjeruje?"), a koji se sad utrkuju da što prije

navuku nove maske na svoja obezquðena lica, u åemu se, opet, posebno

istiåe wegov brat. („U deliãu sekunde shvatio sam kolika je ništa-

rija taj moj brat, taj revolucionar i general, to åudo od moãi, Ivan

Rol!")

Meðutim, uskoro ãe se pokazati, i to je nevesela i neutješna

poruka ovog romana, da raspadom jednog sistema i jedne vlasti, nije

zaustavqen tajni mehanizam vladawa qudima. Pokrenut moÿda i od

samog Adama, åiji grijeh, kako kaÿe jedan od likova romana, nije u

kušawu zabrawene jabuke, nego u tome što je, uvidjevši wegovu nesa-

gledivu moã, napravio prvi toåak, taj se mehanizam nikada i ne zau-

stavqa, samo što, s vremena na vrijeme, kao kod svake mašine, dola-

zi do zamjene wegovih istrošenih djelova. Namjesto jednih, ugraðuju

se drugi, ili isti — samo sa drukåijim rasporedom, — šrafovi, za-

majci i zupåanici. Tako da ãe, umjesto oåekivane penzije i oslobo-

ðewa, pred Matiju Rola opet, kao i onda, na poåetku wegove dou-

šniåke karijere, ili boqe — puta u ništavilo, biti stavqen papir

sa zakletvom na vjeåno ãutawe, poslušnosti anonimnost. Samo što

mu to sad ne nudi wegov brat, general Ivan Rol, nego dojuåerašwi

neposredni i tajanstveni nalogodavac i instruktor, dojuåerašwi

Ivanov poslušnik Quba Toåak, koji mu profetski saopštava: „To-

åak se i daqe okreãe, qudi ÿive i umiru, samo Mašina, a to smo,

zapamti Pisar, ti i ja, i svi oni koji su sa nama, neprekidno radi i

radiãe dok postoji vreme i dok postoje qudi." On ãe mu, tom prili-

kom, pokazati i wegov dosije, otvoren onoga dana kada ga je brat, kao

åetvorogodišweg djeåaka i åudo od djeteta, sa ÿeqom da od wega

stvori ono najviše što po wegovom mišqewu åovjek moÿe da po-

stigne, a to je da bude general, poveo psihijatrijskom struåwaku na

konsultaciju. U wemu ãe, pod oznakom „drÿavna tajna" pronaãi i po-
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raÿavajuãi dokumenat, napisan uz saglasnost wegovog brata, kojim je

tada zapeåaãena wegova sudbina i „unaprijed odreðen sav (wegov)

ÿivot". Tamo je, izmeðu ostalog, bilo zapisano: „Procewujemo da

ova uroðena sposobnost imenovanog, moÿe biti dragocena za Sluÿbu

i da ãe on biti besprekoran operativac."

To bi, u najkraãem, bio dramski i ujedno psihološki okvir ove

nevesele priåe, ispisane sigurnom rukom izgraðenog, talentovanog i

obrazovanog pisca; ubjedqive priåe o pojedinaånim qudskim sudbi-

nama, qudima koji, u svijetu bez Boga, uzaludno traÿeãi smisao svog

postojawa, bez pravog oslonca, nezaštiãeni i krhki, lako postaju

ÿrtve sila destrukcije. Ali koja se, prije svega, doÿivqava kao uspje-

la metafora o dehumanizaciji qudskog društva, najdrastiånije ispo-

qenoj u totalitarnim sistemima dvadesetog vijeka, i wihovim tajnim

sluÿbama, u kojima je sve individualno-qudsko bilo unaprijed osu-

ðeno na apsolutni poraz, ali koja se, naÿalost, nije okonåala wiho-

vim nestankom. Naprotiv — samo se sofisticirala i osavremenila.

Na mjesto surovog generala Ivana Rola, našao se rafinirani doktor

kibernetike Quba Toåak.

Mašina se ne zaustavqa, weni opsluÿioci se ne penzionišu.

Zupåanici jednako škripe i krckaju — za svakog od nas pomalo. Sve

dok ih ne zamijeni „svjetlosni zrak". Sve dok åovjek ne zadovoqi

svoju strašnu ambiciju da postane Bog!

Veselin MATOVIÃ

PROLAZNO U MITU

Ivan Laloviã, Slovo pretka, Brankovo kolo, Sremski Karlovci 2009

Sedam samostalnih pesniåkih zbirki Ivana Laloviãa prihva-

taju jedno od naåela savremene normativne poetike implicitno sadr-

ÿane u sudovima o poeziji. Pesnik mora da se drÿi svog glasa, naåi-

na na koji je poåeo pisawe. Kasnije intervencije i izmene stilskih

postupaka moraju da budu izvedene tako da se usklade sa prethodno

uåiwenim. Istovremeno, liåno sazrevawe i promena interesovawa,

traÿe drugaåija sredstva. Laloviãev pesniåki rad nalazi se u pod-

ruåju delovawa ove dve sile. Otuda izvesna konfliktnost i napetost

meðu razliåitim postupcima koje primewuje. Iz tog razloga, upro-

šãeno razvrstavawe savremenih pesniåkih kwiga na neosimboli-

stiåke i veristiåke nije primenqivo u ovom sluåaju. Osnovno po-

etiåko Laloviãevo polazište je neosimbolistiåka upotreba reåi.

Zvuåawe, simboliåko znaåewe i åesta arhaiånost reåi igraju bitnu

ulogu u graðewu teksta. Istovremeno, pesme su åesto izmeštene u
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drugaåiji istorijski i regionalni kontekst. Sa druge strane, beo-

gradska stvarnost åesto isplovqava u prvi plan. Tada veristiåki

prikaz pojedinih dogaðaja postaje osnov na kome se ona sredstva koja

su primewivana i u prethodnoj grupi pesama uoåavaju kao kontrast.

Arhaiåni elementi ovde su upotrebqeni sa ciqem da slikama daju

mitsku boju. Od zbirke Dušini odblesci do najnovije, Slovo pretka,

veristiåki elementi sve su dominantniji.

Zbirka Dušini odblesci (Apostrof, Beograd 2005) simboliåke i

realistiåke elemente meša sa najviše slobode. Lingvistiåki ili

kwiÿevnoteorijski pojmovi ovde se mešaju sa onima koji predsta-

vqaju stvarnost. Kao u pesmama Nikole Vujåiãa postoji znak jednako-

sti izmeðu reåi i onoga što predstavqa, znaka i oznaåiteqa: „Mi-

ševi se hrane / izvedenim opisom" (Stara kuãa). Mitska slika ÿi-

votne borbe data u pesmi Boks završava se pripremom za naredni

meå. Pauza u ÿivotnoj borbi provodi se u „veånoj svlaåionici", me-

stu koje odgovara zagrobnom ÿivotu. Cikliåna slika ÿivota govori o

mitskom svetu Laloviãeve poezije. Zmajevi kojima su se deca igrala u

istoimenoj pesmi, ostaju da zauvek lete. Deca ih „nakon mnogo godi-

na / po snovima love / mreÿama za leptire." Realni dogaðaj iz ove

pesme postaje element snova, deo mita o detiwstvu, nevinosti. U jed-

nom tadiãevskom demonskom svetu koji Laloviã opisuje takvi ele-

menti imaju funkciju mita.

Pesma Truba iz zbirke Stara barka (Brankovo kolo, Sremski

Karlovci 2007) poåiwe stihovima: „Åujemo je iz potiqka / iz prvog

dana. / Od te melodije / grbavimo, šepamo, / jezik se spotiåe o zu-

be." Biblijsko znaåewe koje truba ima u smislu Jerihonske trube ili

trube iz Otkrivewa, tipiåan je primer upotrebe reåi sa mitskim

znaåewem. Kada u sledeãoj strofi kaÿe da su „razvili divno kolo",

Laloviã pokrete grbavaca opisuje kao kolo. Ono se igra uz trubu, åi-

ja muzika ima zlo znaåewe kakvo moÿe imati ona uz koju se igra takvo

kolo. Iskonska starost tog zvuka govori o priroðenosti ovoga zvuka

samom åoveku. Ta wegova prava priroda izlazi na videlo i pokazuje

se kao šepawe i nemuštost. To je wegova ðavoqa, ali i ÿivotiwska

strana. Pakleno kolo koje se igra u ovoj pesmi, govori o zlu. Otuda je

stara barka spasewe od potopa, koji treba da oåisti od zla. U prvoj

pesmi, Kiša, umesto da poput Noja lirski subjekat povede ÿivotiwe,

sviwe ostaju u blatu iz koga im „wuške rastu". U barku pakuje samo

pesme, penkalo i cigarete. Zmija, vuk i sviwe u ovim pesmama pred-

stavqaju neåiste ÿivotiwe. Nad morem se åuje „blejawe" (Slovo). Ni-

je li to ono more kojim plovi barka? Kuãa je okruÿena korovom i ga-

madi (Sreðivawe). Wih treba ukloniti. U istoj pesmi, majka zahvata

vodu iz bunara da otera znoj. Simboliåka åitawa ovih pesama su nu-

ÿna pošto pesnik ne daje åvrste smernice za åitawe i ne stvara ja-

ke, jednoznaåewske veze meðu motivima. Voda je nesumwivo proåi-

šãujuãi element. Ÿivotiwe su prqave. Otuda se pomenuto blejawe

990



nad morem moÿe shvatiti u smislu oåišãenih ÿivotiwa, koje su na-

uåene „slovu". U pesmi Brod, reå (dakle duhovnost, neÿivotiwsko)

poredi se sa brodom koji odoleva oluji.

Dok prvi (istoimeni) ciklus Stare Barke predstavqa simbo-

liåku poemu, drugi, Nemir preãutanog, mnogo je više povezan sa

stvarnošãu. U prethodnom ciklusu lirski subjekat je imao osobine

tadiãevskog demona ili podseãao na neke Popine pesme: „Uši mu u

svakom zidu, / oåi mu u svakoj kquåaonici" (Svedok); „Plaãao sam

uredno / krvqu, udovima, okom" (Kusur); „Stiãiãu te / neãe ti pomo-

ãi ni smešni brkovi, ni perika / pod kojom rogove kriješ" (Stiãi-

ãu te). U ovom ciklusu, svet je realniji: „Budiš se, / naruåuješ ka-

fu" (Budiš se). Meðutim, mitsko izbija i iz ovih prividno reali-

stiåkih opisa. Tako u pesmi Veåni godovi, latinski naziv za drvo ot-

kriva wegove veåne godove. Opsednutost reåima i mitska moã reåi,

lajtmotiv su Laloviãeve poezije. U pesmu Belisa, govor je erotizovan,

reåi zgodne recitatorke povezuju se sa wenim telom, na sliåan na-

åin na koji su se truba i grbavo kolo iz prvog ciklusa povezivali.

Kwiga pesama Slovo pretka (2009) uveãava ovaj kontrast. U pe-

smi O nepobedivoj sviwi, slika sviwokoqa data je u urbanoj sredini.

Taj åin posmatraju sa prozora. Pesma se završava stihovima: „Ali

xaba xigerica i åvarci, / slanina, kolenica, pleãka i pršut / kad

se o sviwskom otporu / i danas / sluša / u mesnoj kafani." Klawe

sviwe izmešteno u urbanu sredinu zadrÿava svoju mitsku dimenziju.

Sviwa ostaje heroj ili hrišãanski muåenik. Opis wene smrti dat je

tako da se ove paralele nameãu. Istovremeno, katalog jela koji ostaje

posle sviwe podseãa na kataloge Qubomira Simoviãa koji je svakako

uticao na Laloviãev pesniåki rad. Pesma Linija ÿivota završava

se stihovima „Šaku ne otvaraj / neka sve ostane izmeðu / tebe / i ze-

mqe." Linija ÿivota je viðena kao spoj sa svetom mrtvih, ne nešto

iz åega se moÿe åitati buduãnost. Smrt koja je upisana na telu nije

tu da bude viðena i protumaåena, ona je samo beleg kojim se otkriva

da smo posveãeni smrti.

Pojedine pesme iz jedne zbirke pojavquju se u sledeãim. Tako

pesma Voda iz Dušinih odblesaka nalazi svoje mesto u prvom ciklusu

Stare barke zbog simboliånog znaåaja vode u tom ciklusu. Ponavqa-

we pesama prethodne zbirke moÿe se shvatiti kao nešto loše. Me-

ðutim, Laloviãeva ÿeqa da docrta svoj svet, da na malom prosto-

ru prikaÿe sva simboliåka razgranavawa pojedinih motiva kao da

opravdava taj nedostatak.

Nikola ŸIVANOVIÃ
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DA SE NE ZABORAVI

Fototipska izdawa Matice srpske u Dubrovniku, u izdawu obnovqene
Matice srpske u Dubrovniku, sa sedištem u Beogradu, „Miroslav", 2010

Matica srpska u Dubrovniku formalno je osnovana 1. avgusta
1909. godine, delovala je svega pet godina: 1909—1914. Austrougarske
vlasti su wen rad zabranile na poåetku Prvog svetskog rata. Posle
stvarawa Jugoslavije 1918. godine, ona nije obnavqana. (Pošto Jugo-
slavije više nema, Srbi, sa svih prostora, upuãeni su da se podsete
stawa srpskog naroda u predjugoslovenskom periodu.) Dogaðaj osniva-
wa Matice srpske u Dubrovniku zbio se u Crkvenoj opštini Srpske
pravoslavne crkve u Dubrovniku, na osnovu testamenta i ogromnog
novåanog priloga splitskog trgovca Konstantina Vuåkoviãa. Daroda-
vac Vuåkoviã uslovqavao je da se kwige, koje se štampaju u Matici
srpskoj u Dubrovniku, štampaju iskquåivo ãirilicom. Tako je od
1909. kada je osnovana do 1914. štampano ukupno 16 kwiga. Meðu
štampanim kwigama bile su i dve kwige najveãeg dubrovaåkog pisca
onoga vremena Iva Vojnoviãa: Lazarevo vaskrsewe i Smrt Majke Jugo-
viãa. A meðu autorima ovih publikacija bilo je više Srba rimoka-
tolika nego Srba pravoslavaca što je odgovaralo prilikama onoga
vremena. Najvaÿnije informacije o delovawu ove dubrovaåke Matice
donete su u ålanku Vladimira M. Vukmiroviãa, koji je pod naslovom
Prilozi istoriji Matice srpske u Dubrovniku. Nastanak, delatnost,
gašewe, objavqen u Zborniku Matice srpske za kwiÿevnost i jezik
1969. godine (kwiga 17, sveska prva), povodom 60. godišwice od
osnivawa Matice srpske u Dubrovniku. Vukmiroviãev ålanak pro-
praãen je obimnom dokumentacijom, a jedan wen deo je i u prilogu
objavqen. Iz ålanka se vidi da su skup pozdravili telegramima:
Matica hrvatska, Matica slovenaåka, Matica dalmatinska, Srpska
kwiÿevna zadruga, Srpska akademija nauka, sekretar Matice srpske
Milan Saviã, jer je predsednik Matice srpske Antonije Haxiã pri-
sustvovao ovom osnivaåkom skupu. Skup su telegramima pozdravqali
i pojedinci, meðu kojima i Laza Kostiã, Mihailo Polit-Desanåiã i
Vladimir Desnica, potomak Jankoviã Stojana.

Åestiti pisac ålanka nije preãutao åiwenicu da se povodom

skupa u Dubrovniku nije oglasila Jugoslavenska akademija znanosti i

umjetnosti. On je svoj ålanak pisao u vreme dubokog verovawa u ideju

jugoslovenstva. A odsustvo podrške iz JAZU objašwavao je åiweni-

com da nije naðen takav dokument. Sada, åetrdeset godina kasnije, ka-

da je Jugoslavija doÿivela neslavan kraj, kada je ideja jugoslovenstva

iz Hrvatske odstrawena, a sama Jugoslavenska akademija znanosti uze-

la svoje pravo ime, pa se zove Hrvatska akademija znanosti i umjetno-

sti, na åitav ovaj dogaðaj moramo da gledamo drugaåije. Matica srp-

ska u Dubrovniku osnivana je u duhu srpske filološke tradicije, da-

kle iste one tradicije na kojoj su zasnivane i Matica srpska u Pe-
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šti, i Srpska kraqevska akademija, i Srpska kwiÿevna zadruga u

Beogradu. Ova tradicija zasnivala se na stavu da su Srbi jedan od

slovenskih naroda, koji, kao i drugi narodi, obuhvata pripadnike

raznih verskih zajednica. Po ovoj tradiciji, Srbi raznih veroispo-

vesti, a poimence: pravoslavne, rimokatoliåke i muslimanske, raz-

likuju se od drugih slovenskih i juÿnoslovnskih naroda (Bugara, Hr-

vata i Slovenaca) svojim posebnim jezikom.

Pet godina posle osnivawa, Matica srpska u Dubrovniku je bi-

la zabrawena. Najslavniji wen autor Ivo Vojnoviã odveden je u za-

tvor. Iz toga vremena saåuvano je jedno wegovo pismo u kojem on kaÿe

da se u zatvoru druÿi sa jednim mladim Srbinom katolikom, Ivom

Andriãem.

Ideja jugoslovenstva, u ovoj interpretaciji, svodila je sve Srbe

na pravoslavce, a sve Srbe rimokatoliåke vere pretvarala u Hrvate.

Da bi se ovakva doktrina mogla sprovoditi u ÿivot, najpre je morala

da strada Matica srpska u Dubrovniku. Ona posle stvarawa prve Ju-

goslavije nije obnavqala rad, Srbi rimokatolici u Jugoslaviji, a

pogotovo u Republici Hrvatskoj, bili su vremenom kroatizirani.

Vlada Republike Srpske Krajine u progonstvu povodom stote go-

dišwice osnivawa Matice srpske u Dubrovniku, obnovila je rad

ove institucije 1. avgusta 2009. godine, jedne od najznaåajnijih sa

srpskim imenom u Hrvatskoj. Pošto u ovom trenutku ne postoji

stvarna moguãnost da se rad ove institucije organizuje u samom Du-

brovniku niti na teritoriji Hrvatske, wen rad se obnovio tamo gde

je trenutno moguãe: na teritoriji Srbije. Podseãawe na postojawe

ove institucije daje nam moguãnost da boqe sagledamo šta je u jugo-

slovenskom periodu bilo neåestito uraðeno, ali i moguãnost da, kao

narod, naðemo izlaz, poštujuãi dosledno i evropske vrednosti i

vlastitu tradiciju. Posebno je vaÿno podsetiti se na Srbe katolike

u Dubrovniku i Primorju, o Pokretu Srba katolika u Dubrovniku i

wenom åelniku dum Ivanu Stojanoviãu; u smislu pisawa i objavqi-

vawa o Srbima katolicima danas.

Kao i svaka nacionalna institucija, i obnovqena Matica srp-

ska u Dubrovniku ima raznovrsnu delatnost. Prvo: podseãa na åiwe-

nicu da je Matica srpska u Dubrovniku postojala i da je delovala. To

åini tako što je objavila reprint izdawa kwiga koje je ova Matica

izdala. Ova fototipska izdawa su bitna jer mogu da govore: o identi-

fikovawu srpske kwiÿevnosti kao celine; o istorijama srpske kwi-

ÿevnosti u prošlosti i danas, posebno o statusu dubrovaåke kwi-

ÿevnosti u wima. Ujedno, ona navode na razmišqawe o edicijama

koje su, bez ikakvog objašwewa, u Titovoj Jugoslaviji, iz srpske kwi-

ÿevnosti u potpunosti iskquåivale dubrovaåku kwiÿevnost. Takoðe,

i o edicijama i antologijama u kojima je dubrovaåka kwiÿevnost i

kwiÿevnost Srba katolika tretirana kao deo srpske kwiÿevnosti.

Ove kwige mogu da daju odgovor na pitawe: Åija je dubrovaåka kwi-
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ÿevnost, koja je tek u periodu druge Jugoslavije, i u srpskim institu-

cijama tretirana kao hrvatska? Objavqeno je jedanaest kwiga: Ÿivot

i rad srpskog prosvjetnog dobrotvora Konstantina Vuåkoviãa (u woj su

radovi mr Tatjane Rakiã, inaåe prireðivaåa edicije, o Matici i

rad dr Irene Arsiã o ulozi srpske pravoslavne crkve u osnivawu i

radu Matice srpske u Dubrovniku, kao i wen Pravilnik), zatim

Spomenica o posmrtnoj stogodišwici Dositeja Obradoviãa iz pera

Danila Petranoviãa, Smrt majke Jugoviãa i Lazarevo vaskrsewe Iva

Vojnoviãa, Car Dušan u Dubrovniku Vida Vuletiãa Vukasoviãa, Naše

primorje Marka Cara, prilog k poznavawu dubrovaåke kwiÿevnosti i

povesti Dubrovåani izvan zaviåaja Vica Adamoviãa, Jedan pogled na

pisca Savu Bjelanoviãa Marka Cara, Xivo Buniã Vuåiãeviã Frana Ku-

lišiãa i Kraj mora Iva Ãipika. Sve kwige su prvobitno bile obja-

vqene u periodu rada Matice srpske u Dubrovniku, u štampi Srpske

Dubrovaåke štamparije.

Obnavqawe ove vaÿne kulturne institucije sa srpskim imenom

u Hrvatskoj ima višestruku funkciju. Na prvom mestu je zadatak da

se afirmiše nauåno dokazan stav da je jezik starog Dubrovnika, a i

današweg, bio i ostao u osnovi srpski. Srpski jezik je isti jezik,

svejedno koji ga vernik ili ateista govorio; srpski jezik je srpski,

svejedno u kojoj se drÿavi govorio. U tome stavu se izraÿava princi-

pijelno isti odnos prema ovom jeziku kakav je prema wemu postojao,

i kakav svet danas ima prema engleskom, španskom, nemaåkom, ru-

skom ili prema bilo kom drugom nacionalnom jeziku.

Srbi katolici u Dubrovniku imali su obiåaj da åasopise obja-

vquju na oba srpska pisma: i latinicom i ãirilicom. U tome se po-

sebno isticao åasopis Srð.

Ako je kwiÿevnost starih Dubrovåana, pogotovo ona nastala na

istoånohercegovaåkom dijalektu, tretirana u Titovom periodu kao

hrvatska na osnovu toga što su je pisali katolici, onda taj argume-

nat više nikako ne vaÿi pred istorijskom naukom. Dubrovaåko sta-

novništvo je nastalo na srpskom jeziåko-etniåkom prostoru kada

Hrvatske u današwem obimu nije bilo. Kwiÿevnost koja je nastala

na ovom podruåju moÿe samo da bude pre svega deo srpske kwiÿevno-

sti. Tako su je tretirali i slavisti, a tako je bila shvatana i u srp-

skim nacionalnim institucijama u predjugoslovenskom periodu.

Dela Matice srpske u Dubrovniku nastala su na stanovištu da

su i Srbi, kao i svi drugi evropski narodi, multikonfesionalni.

Takvim, tada potpuno prirodnim stavovima, dosledno su se poštova-

le evropske vrednosti i standardi. Naÿalost, vladajuãa politiåka

misao u Republici Srbiji još nije napustila antievropsku praksu

jeziåke politike u drugoj Jugoslaviji. Ona se ponaša tako kao da je

normalno da se svi katolici u Srbiji koji govore istim jezikom kao

Srbi pravoslavci proglašavaju Hrvatima, a svi muslimani Bošwa-

cima. Tako se åini i u odnosu prema jeziku. Kad isti jezik govore
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pravoslavci ili wihovi potomci, onda je srpski, kad ga govore mu-

slimani onda je bošwaåki, a kad ga govore katolici, onda je hrvat-

ski (ili „buwevaåki"). Ništa sliåno ne åini se nigde u Evropi.

Ovakvom politiåkom praksom vrši se dezintegracija srpskog jezika

i srpskog etnosa; prihvataju se dvojni standardi, jedni koji vaÿe za

Srbe i drugi koji vaÿe za druge narode. (Treba podsetiti da i danas

postoje Srbi rimokatolici!) Prava rešewa se mogu naãi najpre u

oblasti filologije. A za ova rešewa treba obezbediti institucio-

nalnu podršku. Åinom osnivawa Matice srpske u Dubrovniku, åini

se vaÿan korak u tom smeru.

Bojan RADIÃ
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1998; Opit, 2004; Rub, 2010. Kwige eseja, kritika i ogleda: U vidiku

stiha, 1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i nijansa, 1985; Poezija

i okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu, 1995; „Pevaå" Bo-

ška Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu, 2000; Glavni posao,

2002; Profili i situacije, 2004; Razmena darova — ogledi i zapisi o

savremenom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost i nasleðe, 2006;

Kritiåke razglednice, 2008.

JASMINA GRKOVIÃ-MEJXOR, roðena 1959. u Stanišiãu kod

Sombora. Filolog, bavi se staroslovenskim jezikom (i prevodi) i

uporednom gramatikom slovenskih jezika, prevodi s engleskog. Obja-

vqene kwige: Sofijska sluÿba svetom Savi. Paleografska, orto-

grafska i jeziåka ispitivawa, 1986; Jezik „Psaltira" iz štamparije

Crnojeviãa, 1993; Pitawa iz staroslovenske sintakse i leksike, 2001;

Spisi iz istorijske lingvistike, 2007. Priredila: Spisi Dimitrija

Kantakuzina i Vladislava Gramatika, 1993; Ðurað Crnojeviã, jeromo-

nah Makarije, Oktoih prvoglasnik, ¡—¡¡, Kwiÿevnost Crne Gore od

H¡¡ do H¢¡¡¡ vijeka, 1996; Pavle Iviã, Studije iz srpske sredwovekovne

pismenosti, 2008; Celokupna dela Pavla Iviãa, kw. ¢¡ (koautor M.

Radovanoviã), 2008.
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MILOVAN DANOJLIÃ, roðen 1937. u Ivanovcima kod Qiga.

Od 1984. trajno nastawen u Francuskoj, ÿivi u Poatjeu. Pesnik, ro-

mansijer, esejist, satirik, feqtonist, putopisac, memoarist, kwi-

ÿevni prevodilac, akademik. Kwige pesama: Uroðeniåki psalmi, 1957;

Nedeqa, 1959; Noãno proleãe, 1960; Balade, 1966; Glasovi, 1970; Åi-

stine, 1973; Grk u zatvoru, 1975; Put i sjaj, 1976; Rane i nove pesme,

1979; Mišja rupa, 1982; Veåiti nailazak, 1986; Åekajuãi da stane

pqusak, 1986; Taåka otpora (izbor), 1990; Zlo i naopako, 1991; Razgo-

revawe vatre (izbor), 2000; Ograda na kraju Beograda, 2001; Srbija na

Zapadu — light verses, 2005; Poznavawe qudi i prirode, 2005; Rime,

2007. Pešaåki monolog, 2007; Crno ispod noktiju — hiqadu šest sto-

tina dvadeset åetiri epigrama, 2009. Zbirke deåjih pesama: Kako spa-

vaju tramvaji, 1959; Furunica-jogunica, 1969; Rodna godina, 1972; Kako

ÿivi poqski miš, 1980; Pesme za vrlo pametnu decu, 1994; Kako spa-

vaju tramvaji i druge pesme (izbor), 1999; Martovsko sunce (izbor),

2002; Pepo Krsta, 2005; Jesen na pijaci, 2006; Velika pijaca, 2006;

Ograda na kraju Beograda, 2010. Kwige proze: Kako je Dobrislav protr-

åao kroz Jugoslaviju, 1977; Zmijin svlak, 1979; Senke oko kuãe, 1980;

To, 1980; Brisani prostor, 1984; Kao divqa zver, 1985; Dragi moj Pe-

troviãu, 1986; Neka vrsta cirkusa, 1989; Godina prolazi kroz avliju,

1992; Mesto roðewa, 1996; Oslobodioci i izdajnici, 1997; Balada o si-

romaštvu, 1999; Liåne stvari, 2001; Pustolovina ili ispovest u dva

glasa, 2002; Zeåji tragovi, 2004; Åovek åoveku, 2006; Uåewe jezika,

2008; Priåa o pripovedaåu — ogled iz autofikcije, 2009. Eseji i ogle-

di: Lirske rasprave, 1967; O ranom ustajawu, 1972; Naivna pesma,

1976; Muka s reåima, 1977; Åišãewe alata, 1982; Pisati pod nadzo-

rom, 1987; Muka duhu, 1996; Teško buðewe, 1996; Veliki ispit, 1999;

Igre s reåima, 2005; Pesnici, 2007.

NEBOJŠA DEVETAK, roðen 1955. u Maloj Gradusi kod Siska,

Hrvatska. Piše poeziju, prozu, eseje i kritiku. Kwige pesama: Pre-

sudna ÿeð, 1980; I druge bolesti, 1980; Nepoÿeqni gosti, 1984; Zau-

stavqena projekcija, 1988; Kquåanica, 1991; Ÿuðeno vojevawe, 1995;

Rasulo, 1997; Koraci bez odredišta (izbor), 2004; Licem prema naliåju

(izbor i nove pesme), 2004; Bore i brazgotine, 2005; Uzalud traÿeãi,

2008; Omåa za voštanicu, 2009. Kwige proze: Razgrtawe pepela (rat-

ni zapisi), 1998; Nepristajawe na ponuðeno, 2009. Priredio više

pesniåkih antologija.

ŸARKO DIMIÃ, roðen 1962. u Sremskim Karlovcima. Isto-

riåar, piše kwige iz istoriografije, poeziju, likovnu i kwiÿevnu

kritiku i eseje. Kwige pesama: Svitac na ÿici, 1988; Svetac na

stolu, 1989; Kuãa na krovu, 1992; Dvorište na nebu, 1993; La casa sulla

strada (izbor, na italijanskom), 1993; Duša na vetru (izbor), 1995;

Vetar na licu — zapisi iz poetskog dnevnika ¡, 2002; Inkvizitori na
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nebu (Srbije) — zapisi iz poetskog dnevnika ¡¡, 2005; Dove i cigni sog-

nano, 2006. Istoriografska dela i monografije: Sremski Karlovci —

kratak pregled istorije Sremskih Karlovaca, 1990; Veliki beåki rat

i Karlovaåki mir, 1999; Ovde ÿive Srbi — strani putnici i putopi-

sci o Karlovcima od H¢ do polovine HH veka, 2001; Sremski Karlovci,

2003; Toponimija Sremskih Karlovaca, 2006; Karlovaåka crtaåka ško-

la 1809—1866 — prva srpska crtaåka škola, 2007; Sremski Karlovci

— od naseqa do grada (1308—2008), 2008; Prva Srpska åitaonica u

Sremskim Karlovcima (1868—2008), 2009; Anegdote karlovaåke i sta-

re razglednice, antologija, 2009; Pregled istorijata Arhiva SANU u

Sremskim Karlovcima (1949—2009), 2010; Rusko-srpske veze od ¡H do

sredine H¢¡¡¡ veka: sa osvrtom na poåetak razvoja modernog školstva

kod Srba — kratak istorijski pregled, 2010.

RADOVAN ŸDRALE, roðen 1929. u Baqcima kod Bileãe, BiH.

Piše prozu, drame i eseje. Kwige pripovedaka: Nemirni, 1962; Kri-

lati bik, 1976. U kuãi kratkog vremena, 2009. Romani: Istoåna ras-

puklina, 1967; Meseåeva berba, 1975; Glinene koåije, 1979; Rukovodeãi

mozak, 1983; Zemqa sreskih galebova, 1988; Vuåja sen, 1990; A onda je

došao rat, 1991; Gospodar muwa — roman o Nikoli Tesli, 1994; Mit o

Tesli, 1996; Deåak Tesla, 2001; Hercegovaåka rapsodija, 1—2, 2003—

2004; Vodiå za pokorne, 2006; Trilogija Teslijanum (Gospodar muwa, De-

tiwstvo gospodara muwa, Mit o gospodaru muwa), 2006; Crni notes —

dnevnik Adolfa Hitlera, 2007; Princip, 2008; Ne ubijajte glasnika,

2010. Objavio je i priruånik: Zdrav sto godina — kwiga o zdravqu i

hrani, 2001.

NIKOLA ŸIVANOVIÃ, roðen 1979. u Kragujevcu. Piše poe-

ziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s engleskog. Kwige pesama:

Aleja åasovnika (koautor A. Šaranac), 1998; Narcisove qubavne pesme,

1999; Astapovo, 2009. Priredio Antologiju qubavne poezije, 2003.

OLGA ZORIÃ, roðena 1972. u Beogradu. Diplomirala je na Aka-

demiji lepih umetnosti i Tehniåkom fakultetu u Beogradu, a bavi se

i politikologijom. Nauåne radove objavquje u periodici.

SVETLANA KALEZIÃ RADOWIÃ, roðena 1980. u Podgorici,

Crna Gora. Bavi se savremenom kwiÿevnošãu, piše poeziju, eseje i

kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Iza ugla ruÿe, 1995; Cvijeãe ne-

djeqne samilosti, 1997; Pozni daÿd, 1998; Zauzdati bezdan, 2002; Al-

gebra naricawa, 2007; Uporedna gramatika stradawa i strasti, 2009.

Priredila: Van kutije — antologija nove poezije YU prostora, 2009.

DARKO KAPOR, roðen 1949. u Beogradu. Fiziåar, piše uxbe-

nike, struåne i nauåne radove i prikaze iz oblasti fizike, a uÿe
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poqe istraÿivawa mu je teorijska fizika kondenzovane materije (mag-

netizam, jako korelisani sistemi, nelinearne pojave, feroelektri-

citet) i primewena meteorologija.

VASILIJE Ð. KRESTIÃ, roðen 1932. u Ðali kod Novog Kne-

ÿevca. Istoriåar, uÿa specijalnost srpsko-hrvatski odnosi i isto-

rija Srba i Hrvata u Hrvatskoj u H¡H i HH veku, akademik. Objavqene

kwige: Hrvatsko-ugarska nagodba 1868. godine, 1969; Istorija srpske

štampe u Ugarskoj 1791—1914, 1980; Istorija srpskog naroda (grupa

autora, kw. ¢, tom 2: Od prvog ustanka do Berlinskog kongresa 1804—

1878), 1981; Istorija srpskog naroda (grupa autora, kw. ¢¡, tom 1: Od

Berlinskog kongresa do ujediwewa 1878—1918), 1983; Srpsko-hrvatski

odnosi i jugoslovenska ideja 1860—1873, 1983; Srpsko-hrvatski odnosi

i jugoslovenska ideja u drugoj polovini H¡H veka, 1988; Istorija Srba u

Hrvatskoj i Slavoniji 1848—1914, 1991; Iz istorije Srba i srpsko-hr-

vatskih odnosa, 1994; Srbi i Hrvati — uzroci sukoba, 1997; Genocidom

do Velike Hrvatske, 1998; Znameniti Srbi o Hrvatima, 1999; Biskup

Štrosmajer u svetlu novih izvora, 2002; Iz prošlosti Srema, Baåke i

Banata, 2003; Biskup Štrosmajer — Hrvat, velikohrvat ili Jugoslo-

ven, 2006; Jaša Tomiã — politiåki portret (1856—1922), 2006; Dosi-

je o genezi genocida nad Srbima u NDH, 2009; Knez Miloš Obrenoviã i

Ðakova buna, 2009.

ŸAN-MARI GISTAV LE KLEZIO (JEAN-MARIE GUSTAVE

LE CLÉZIO), roðen 1940. u Nici u Francuskoj, u familiji koja ima

britansko poreklo, ali se u 18. veku preselila na Mauricijus, neka-

dašwu francusku koloniju u Africi, koja je u to doba bila pod bri-

tanskom kontrolom. I wegova porodica dugo je ÿivela u Africi, gde

mu je otac sluÿio britansku vojsku kao hirurg (u Nicu se vraãaju

1950), pa je Le Klezio odrastao u dvojeziånoj sredini, podjednako ko-

risteãi francuski i engleski jezik. Nakon studija u Bristolu u Ni-

ci, preselio se u SAD, gde je radio kao univerzitetski profesor u

Bostonu, Ostinu i Albukerkiju, ali i u Meksiko Sitiju i Bangkoku.

Gl. dela: Le Procès-Verbal (Saslušawe, dobio prestiÿnu nagradu Re-

nodo, a bio je uvršten i u uÿi izbor za nagradu Gonkur), 1963; La

fièvre (Groznica), 1965; Le déluge (Potop), 1966; La guerre (Rat),

1970; Vers les icebergs (Ka ledenim bregovima), 1978; Désert (Pustiwa,

dobio nagradu Francuske akademije), 1980; Le rêve mexicain ou la

pensée interrompue (Meksiåki san ili prekinuta misao), 1988; Gens des

nuages (Qudi oblaka), 1990; Poisson d'or (Zlatna ribica), 1997; L'Afri-

cain (Afrikanac), 2004; Ourania (Uranija), 2006; Ritournelle de la faim

(Tuÿbalica o gladi), 2008. Dobitnik je Nobelove nagrade za kwiÿev-

nost za 2008. godinu.
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ZORAN LUTOVAC, roðen 1964. u Beogradu. Politikolog, poli-

tiåki analitiåar i politiåar, ambasador je Srbije u Crnoj Gori.

Bavi se meðunarodnim odnosima, qudskim i mawinskim pravima i

politiåkim odnosima u Srbiji i regionu. Objavqene kwige: samo-

stalno Mawine, KEBS i jugoslovenska kriza, 1995; u koautorstvu Poli-

tiåke stranke u Srbiji — struktura i funkcionisawe, 2005; Borba

protiv korupcije u Srbiji — izmeðu Nacionalne strategije i Akcionog

plana, 2006; Demokratija u politiåkim strankama Srbije, 2006; Poli-

tiåke stranke u Srbiji i Evropska unija, 2007.

VESELIN MATOVIÃ, roðen 1950. u Nikšiãu, Crna Gora.

Piše prozu i kwiÿevnu kritiku. Roman: Kukaviåje jaje, 1985.

SVETLANA MILAŠINOVIÃ, roðena 1980. u Subotici. Bavi

se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, piše studije, oglede i kwiÿevnu

kritiku. Objavqena kwiga: Åitawe savremene proze (koautorka G. Sa-

poÿniåenko), 2008.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Studije:

Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki

identitet i razlike, 1996; Lirska aura Jovana Duåiãa, 2009. Glavni

je urednik Srpske enciklopedije, 1, 2010.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga — kolaÿ o Todoru Manojloviãu,

2006; Srpska pesniåka moderna, 2006; Sitne kwige — o prepisci srp-

skih pisaca, 2007; Slatka kwiga, 2008; Sedam beleÿaka — mala kwiga

o Crwanskom, 2009; Saviåenta — srpski kwiÿevnici iskosa, 2010.

Priredio više kwiga i antologija.

GROZDANA OLUJIÃ, roðena 1934. u Erdeviku kod Šida. Piše

prozu, eseje i prevodi s engleskog. Kwiga intervjua: Pisci o sebi,

1959. Kwige priåa i bajki: Sedefna ruÿa i druge bajke, 1979; Nebeska

reka i druge bajke, 1984; Afriåka qubiåica, 1985; Bajke, 1987; Princ

oblaka, 1988; Princ oblaka i druge bajke, 1990; Meseåev cvet, 1995; De-

åak i princeza, 1996; Maslaåak, 1996; Belutak, 1997; Breg svetlosti,

1997; Zlatokosa, 1997; Zlatokosa i druge bajke, 1997; Zlatni tawir i
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druge bajke, 1998; Galebova stena, 2001; Zlatni tawir, 2002; Kamen

koji je leteo i druge bajke, 2002; Vilewakova tajna i druge bajke, 2003;

Sneÿni cvet i druge bajke, 2004; Galebova stena (Oldanini vrtovi i

druge bajke), 2007; Jastuk koji je pamtio snove i druge bajke, 2007; Vi-

lina kutijica, 2008; Åarobna metla, 2008; Oldanini vrtovi i druge

bajke, 2008. Romani: Izlet u nebo, 1958; Glasam za qubav, 1963; Ne bu-

di zaspale pse, 1964; Divqe seme, 1967; Zvezdane lutalice, 1987; Glaso-

vi u vetru, 2009.

ZORANA OPAÅIÃ, roðena 1970. u Kruševcu. Bavi se kwiÿev-

nošãu za decu i mlade i srpskom kwiÿevnošãu HH veka. Piše na-

uåne radove, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqena kwiga: Alhemiåar

pripovedawa Stanislav Krakov, 2007. Priredila Antologiju predzma-

jevske poezije za decu, 2008 (elektronsko izdawe).

RANKO PAVLOVIÃ, roðen 1943. u Šwegotini Gorwoj kod Te-

sliãa, BiH. Piše poeziju, prozu, pesme i priåe za decu i dramske

tekstove, bavi kwiÿevnom kritikom i esejistikom. Kwige pesama:

Nemir sna, 1963; Snovi Josipa Broza, 1983; Damari jasenovaåki, 1987;

Grozdovi srebra (haiku), 1991; Kosti i sjene, 1994; Nebeski lan (haiku),

2001; Srÿ, 2005; Dama iz Gospodske, 2006; Lov, 2007; Šta jutro do-

ruåkuje (za decu), 2007; Pjesnikov prah, 2008; Rasti brÿe, to je lako

(za decu), 2009; Prostori igre, 2010. Kwige pripovedaka: Priåe iz

Vakufa, 1978; Bqesak u košmaru, 1985; Åistaå obuãe i druge priåe,

1985; Bajke za lijevo uho, 1985; Jarac u pozorištu, 1985; Åovjek u qu-

šturi, 1986; Kuãa na izletu, 1988; Kula Kulina bana, 1988; Stefan

na mlijeånom putu, 1994; Voz, tata i novine, 1994; Preobraÿaji, 1997;

Dodir, 1998; Ÿuta bjelina, 1998; U kuãi duhova, 2000; Subote bez Ilze

(izbor), 2000; Zlatnodolske bajke, 2001; Prijateqi, 2001; Bio jednom

jedan, 2003; Tragaå iz krilne regimente, 2003; Moã divqe oskoruše i

druge bajke, 2005; Bibliotekar i Kwiga, 2006; Trinaest nestrpqivih

priåa, 2007. Romani: Škola jahawa, 1990; Jahaåi i ostali, 2001; Kako

uhvatiti leptira, 2002; Tajne kraqevog grada — detektivski roman

za decu, 2004; Svirala od ruÿinog drveta i druge bajke, 2009. Kwiga

eseja: Ÿurka kod Ekermana, 2009. Objavqena su mu i Izabrana djela,

2004.

MIHAJLO PANTIÃ, roðen 1957. u Beogradu. Piše pripovet-

ke, kwiÿevnu kritiku, eseje i studije. Kwige priåa: Hronika sobe,

1984; Vonder u Berlinu, 1987; Pesnici, pisci & ostala menaÿerija,

1992; Ne mogu da se setim jedne reåenice, 1993; Novobeogradske priåe,

1994; Sedmi dan košave, 1999; Jutro posle, 2001; Ako je to qubav,

2003; Najlepše priåe Mihajla Pantiãa, 2004; Ÿena u muškim cipela-

ma — the best of (izbor), 2006; Ovoga puta o bolu, 2007; Sve priåe Mi-

hajla Pantiãa ¡—¡¢, 2007. Studije, kritike, ogledi, kritiåka proza,

1002



putopisi: Iskušewa saÿetosti, 1984; Aleksandrijski sindrom 1—4,

1987, 1994, 1998, 2003; Protiv sistematiånosti, 1988; Šum Vavilona

(koautor V. Pavkoviã), 1988; Deset pesama, deset razgovora (koautor

S. Zubanoviã), 1992; Novi prilozi za savremenu srpsku poeziju, 1994;

Puzzle, 1995; Šta åitam i šta mi se dogaða, 1998; Kiš, 1998; Moder-

nistiåko pripovedawe, 1999; Tortura teksta (puzzle II), 2000; Ogledi

o svakodnevici (puzzle III), 2001; Svet iza sveta, 2002; Kapetan sobne

plovidbe (puzzle IV), 2005; Svakodnevnik åitawa, 2004; Ÿivot je upra-

vo u toku (puzzle V), 2005; Pisci govore, 2007; Drugi svet iza sveta,

2009; Neizgubqeno vreme, 2009; Slankamen (puzzle VI), 2009; Dnevnik

jednog uÿivaoca åitawa, 2009; Priåe na putu, 2010. Priredio više

kwiga, antologija i zbornika.

BLAŸO PAPOVIÃ, roðen 1958. u mestu Kazanci kod Nikši-

ãa, Crna Gora. Inÿewer elektrotehnike, satiriåar, generalni je se-

kretar Društva ålanova Matice srpske u Crnoj Gori, piše afori-

zme. Objavqena kwiga: Kwiga koju neãu izdati, 1988.

QIQANA PEŠIKAN QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu kod Vrbasa. Piše studije, oglede i radove o narodnoj kwiÿev-

nosti, istoriji kwiÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige:

Poslovi i dani srpske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã),

1994; Zmaj Despot Vuk — mit, istorija, pesma, 2002; Stanaja selo za-

pali — ogledi o usmenoj kwiÿevnosti, 2007; Kad je bila kneÿeva veåe-

ra? — usmena kwiÿevnost i tradicionalna kultura u srpskoj drami

20. veka, 2009; Usmeno u pisanom, 2009.

ÅEDOMIR POPOV, roðen 1936. u Melencima kod Zrewanina.

Istoriåar, akademik, od 2008. godine je predsednik Matice srpske.

Objavqene kwige: Francuska i Srbija 1871—1878, 1974; Od Versaja do

Danciga, 1976; Srbija na putu osloboðewa. Borba za politiåki preo-

braÿaj i drÿavnu nezavisnost 1868—1878, 1980; Istorija srpskog na-

roda (grupa autora, kw. ¢, tom 1: Od prvog ustanka do Berlinskog kon-

gresa 1804—1878), 1981; Istorija srpskog naroda (grupa autora, kw.

¢¡, tom 1: Od Berlinskog kongresa do ujediwewa 1878—1918), 1983; Voj-

vodina u narodnooslobodilaåkom ratu i socijalistiåkoj revoluciji, 1985;

Graðanska Evropa ¡—¡¡, 1989; Autonomija Vojvodine — srpsko pitawe

(koautor J. Popov), 1993; Politiåki frontovi Drugog svetskog rata,

1995; O istoriji i istoriåarima, 1999; Velika Srbija — stvarnost i

mit, 2007; Istoåno pitawe i srpska revolucija, 2008. Priredio: Sve-

tozar Miletiã, O srpskom pitawu, 2001; Svetozar Miletiã — sabra-

ni spisi ¡—¡¡¡, 1999—2002; Evropa i srpska revolucija (1804—1815)

(grupa autora), 2004; Graðanska Evropa ¡¡¡, 2010. Glavni je urednik

Srpskog biografskog reånika 1, 2, 3, 4, 2004, 2006, 2007, 2009.
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BOJAN RADIÃ, roðen 1980. u Subotici. Piše poeziju, prozu,

kwiÿevnu kritiku i tekstove o srpskom jeziku, prevodi, bavi se no-

vinarstvom. Objavqena kwiga: Novosadski skup „Srpsko pitawe i sr-

bistika" — razgovori sa Petrom Milosavqeviãem, 2008. Priredio je

zbirku pesama Petra Milosavqeviãa Blokada, 2009.

BOJAN SAVIÃ OSTOJIÃ, roðen 1983. u Beogradu. Romanista,

piše poeziju i prozu, prevodi sa francuskog. Kwige pesama: Stva-

rawe istine, 2003; Tropuãe, 2010.

NENAD STANOJEVIÃ, roðen 1982. u Sremskoj Mitrovici.

Bavi se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, piše oglede i kwiÿevnu

kritiku, objavquje u periodici.

SLOBODAN STOJADINOVIÃ, roðen 1948. u Nišu. Piše po-

eziju, prozu, likovnu i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Vremenik,

1973; Temeqnik, 1978; Kwiga åetvorice (koautor), 1985; Ponornik,

1985; Danajski darovi, 1987; Kararuka, 1990; Åudeova pevawa, 1992; Il

fuocco nero (izbor, na italijanskom), 1992; Policijski åas, 1994; Pe-

sme (izbor), 1996; Danaiske darove (izbor, na bugarskom), 1996; Ras-

prodaja straha (izbor), 1998; Brojawe do jedan, 1999; Uninije, 2002;

Moÿdanik, 2003; Raspasana komanda, 2006; Kråanov blok, 2009; Broja-

we do jedan (izbor), 2010. Kwige priåa: Krotiteqi vazduha, 2000; Ne-

veåerwi dan, 2007. Priredio: Åegarski venac, 1996; Drainåeva spome-

nica, 1999; Venac za Dostojevskog, 2005.

ZORICA HAXIÃ, roðena 1977. u Novom Sadu. Bavi se srpskom

kwiÿevnošãu HH veka. Studija: Istorija jedne samoãe — poezija i

proza Danice Markoviã, 2007. Priredila u koautorstvu sa M. Neni-

nom: Sudari Milete Jakšiãa — prepiska, 2005; Todor Manojloviã:

Pesme, 2005; Danica Markoviã: Istorija jednog oseãawa — sabrane

pesme, 2006; Dušan Srezojeviã: Zlatni dasi i druge pesme, 2008; Milan

Saviã: Prilike iz moga ÿivota, 2009. i samostalno Otvorena pisma

Jovana Jovanoviãa Zmaja — Neven 1880—1904, 2009; Mileta Jakšiã:

Iz moje beleÿnice, 2010; Mileta Jakšiã: Urok — fantastiåna dra-

ma, 2010.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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