
  ПОЕЗИЈА И ПРОЗА: 
Слободан Ракиtић, Милан 

Буњевац, Радивој Шајtинац, Сло-
бодан Ти{ма, Верољуб Вука{иновић, 

Иво Мунћан, Милисав Миленковић, Бранислав 
Живановић ОГЛЕДИ: Серgеј Хоружи, Бојан Јова-

новић СВЕДОЧАНСТВА: Мило Ломpар, Јован Делић, 
Драgан Хамовић, Бранко Сtојановић, Маtија Бећковић, Миро 

Вуксановић, Сtани{а Туtњевић, Рајко Пеtров Ноgо, Мирослав 
Јосић Ви{њић, Славко Гордић, Слободан Ракиtић, Зоран Хр. Ра-
дисављевић КРИТИКА: Драgана Белеслијин, Славица Гароња 
Радованац, Зорица Несtоровић, Љиљана Пе{икан Љу{tановић, 
Анђелко Ану{ић, Александар Б. Лаковић, Марија Клеуt, Радивој 
Сtоканов, Маја Белеgи{анин, Давид Кецман Дако, Лука Кецман, 
Перица Шpехар

АПРИЛ	 	            2011	 НОВИ САД

ПОКРЕНУТ 1824. ГОДИНЕ



ISSN 0025-5939 ׀ UDK 82(05)



Л
ЕТ

О
П
И
С
 М
АТ

И
Ц
Е 
С
РП

С
КЕ

 • 
А
П
РИ

Л
 2
01
1



SADRŸAJ

ПОЕЗИЈА И ПРОЗА

Слободан Ракитић, Ни{tа од овоgа свеtа није моје  .  .  .  .  .  .  .        	 511
Милан Буњевац, Јужна обала   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 519
Радивој Шајтинац,  Хроника pаланачкоg робља  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           	 537
Слободан Тишма, Бернардијева соба  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 546
Верољуб Вукашиновић, Помилуј  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   	 555
Иво Мунћан, Три pесме   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        	 559
Милисав Миленковић, Калемљена tре{ња Лава Николајевича  . 	 562
Бранислав Живановић, Мрље  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    	 571

ОГЛЕДИ

Сергеј Хоружи, Теаtар сиtуација  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 .	 576
Бојан Јовановић, Кулtура и хри{ћансtво  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             	 606

СВЕДОЧАНСТВА

Мило Ломпар, О pроtивљењу злу у срpској кулtури   .  .  .  .  .  .  .        	 617
Матија Бећковић, Треба ли нам pро{лосt?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             	 631
Миро Вуксановић, Мали оквир за велику анtолоgију  .  .  .  .  .  .  .        	 633
Станиша Тутњевић, По јуtру се дан pознаје   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 636
Рајко Петров Ного, Држиtе се ви „Леtоpиса”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .          	 641
Мирослав Јосић Вишњић, У оgледалу „Леtоpиса”  .  .  .  .  .  .  .  .        	 643
In memoriam МОМО КАПОР (1937–2010)

Бранко Стојановић, Узми tрубу и дувај, али tаленtовано 	 647 
Славко Гордић, О „Пламену и роси” Слободана Ракиtића   .   .   .   	 655
Слободан Ракитић, У знаку Змаја  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .	 658
Зоран Хр. Радисављевић, Змај је и данас жив pесник 

(Разговор са Слободаном Ракитићем)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 664

Год. 187                                     Април 2011                            Књ. 487, св. 4



КРИТИКА

Драгана Белеслијин, Неко нас pосмаtра (Горан Петровић, Исpод 
tаванице која се љусpа)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    	 685

Славица Гароња Радованац, Роман о расулу времена и бића (Гор-
дана Ћирјанић, Оно {tо одувек жели{)   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 689

Зорица Несторовић, У судару меtафизике и исtорије (Мило 
Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 695

Љиљана Пешикан Љуштановић, „Важна је само забава – Fun” 
(Слободан Владушић, Forward)   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 706

Анђелко Анушић, „Биtи Србин, tо значи биtи исtоријски не-
срећан човек” (Добрица Ћосић, Време змија)  .  .  .  .  .  .  .  .        	 710

Александар Б. Лаковић, Сећањима pроtив несtајања (Петар 
Милорадовић, Последња вечера)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               	 717

Марија Клеут, Живоt и књижевно дело Срpкиње (Радмила Ги-
кић Петровић, Живоt и књижевно дело Милице Сtојади-
новић Срpкиње)   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 721

Радивој Стоканов, Врли pокојници (Милан Савић, На{и сtари) 	 723
Маја Белегишанин, Свесtраносt научноg pрисtуpа (Зборник 

радова Поеtика Сtевана Раичковића)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 727
Давид Кецман Дако, Одјек иза хоризонtа (Тихомир Петровић, 

Тамно оgледало)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 729
Лука Кецман, Хресtомаtија о pозори{tу и филму (Зоран Ђе-

рић, Позори{tе и филм)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 734
Перица Шпехар, Значајан доpринос срpској археолоgији (М. 

Милинковић, Градина на Јелици. Рановизанtијски gрад и 
средњовековно насеље)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 738

Бранислав Карановић, Ауtори Леtоpиса   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              	 742



511

ПОЕ ЗИ Ј А  И  П РО З А

СЛОБОДАН РАКИТИЋ

НИШТА ОД ОВОГА СВЕТА НИЈЕ МОЈЕ

				  
ОСТРВО

Јесам осtрво.
Ниједан pуt не води к мени.
Ниједан pуt не води од мене.
Видим усамљено дрво на бреgу,
видим виноgрад на pадини
када се с јуgа враћам,
када се на јуg враћам.
Добројуtро са Сунцем на исtоку,
добровече са Месецом над реком
и над {умом.
Дубока tамна ноћ
са звездом у рукоpису
као са каpљом крви.

19. октобар 2001

				  

ИДИЛА

Певају ваtра, вода, земља.
Пева tи{ина.
Пева јасика усtреptалим лисtовима.
Пева pламен видљиви и pламен невидљиви.
Пева жар док ди{е. 
Пева дрво, усамљено и у {уми.
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Пева {ума tамним gласовима.
Пева леtо. Око у зениtу. Цврчци
у маслињаку.
Певају зрели класови
p{енице и ражи.
Пева {а{. Дан у равнодневици
док оgла{ава pромену – pева.
Пева чајник Дикенсов.
Певају ptице у освиt и у суtон.
Певају слике.
Пева рој pчела, одбеgлих.
Певају деца у {колском двори{tу.
Рибе које не кажу ни{tа – pевају
у tамним дубинама и изнад језера
док се у иgри беласају.
Пева рана слана у pоврtњаку.
Пева време.
Пева анђео у роману Томаса Вулфа
кад gа tи чиtа{.
Пева tалас који се удаљава
и враћа на обалу.
Певају боје, линије, облици.
Пева крв моја
док ми у сусреt иде{.
Пева pаpраt на pадинама.
Пева сунчев зрак у pрозорским окнима.
Пева бубамара на лисtу,
pаук у мрежи.
Певају ptице невидљиве.
Пева pрво слово и слово pоследње.
Певају моји живци, изнуtра и сpоља.
Невидљиво pева у видљивоме.
И самохрано срце моје pева
tонући у мук.

29. новембар 2010

				  

ДА ГОВОРИМ, ПУТУЈУЋИ

Да gоворим, pуtујући, {tа све видим,
да gоворим како мислим,
да мислим како ди{ем,
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да ди{ем као вода усtаласана,
као земља која ми се све ви{е pриближава,
pрема којој се наgињем
као да сам pо{ао
у доњи свеt!

Да gоворим, pуtујући,
да мислим наду јуtра,
да мислим сумњу вечери,
pред морем засtао
као pред заtвореним pлодом
{tо tек pочиње да зри.

Како да сан свој заборавим,
pред уснулим морем
{tо у даљини склаpа
своја tе{ка крила,
кад све невидљивом сtреми?

Како да pрежалимо месtа
у која никада не крочих,
како да не мислим на далеке pуtеве
којима нисам ходио,
на gрадове у којима сам можда и био
а да tо никад нећу сазнаtи.

Сопот, Пољска, 1973

СТАРА ШЉИВА

По pравилима модерне pоеtике
хваtам у tрену, бележим:
о gнезду деtлића
у сtаром сtаблу {љиве
која ви{е не рађа.

Не рађа модре воћке,
рађа деtлиће!

Оtац-деtлић и маtи-деtлић
издубили су у сtарој {љиви
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надомак моg pрозора
gнездо за своја јаја{ца.
Бележим: ptичија срца
куцају у дубини сtабла.
Цвиле из {љивиноg срца
као цврчци.

Наизменично, долећу оtац и маtи
са скакавцима и бубама,
руменим gлисtама у кљуновима,
о{tрим и дуgим
и нежно их хране.
Њихови жуtи оtворени кљунићи
хрле pрема свеtлосtи.
Усред леtа окиtила се сtара {љива
јаtом младих деtлића.

Власово, 2002

ДАХ НА ПРОЗОРСКИМ ОКНИМА

Пи{ем tвоје име на оро{еним
pрозорским окнима: у{ла си
у мој дах, да никад не изађе{.

Пи{ем саtе, дане, ноћи,
gодине и век,
на хладном сtаклу.
Са сваком каpи која чили
несtајем и сâм.

Време tуtњи, gрад ври,
а сунце, као ужарени цвеt,
уpија моја слова на окнима
и улази
у pразну собу.

24. април 2002
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ЈЕСТЕ ЛИ МИ РОД, ПЕСМЕ МОЈЕ

Јесtе ли ми род, pесме моје,
јесмо ли своји у tуђини,
јесмо ли tуђинци
на своме?

Будимо оно {tо јесмо,
у хладној собици pод кровом,
у велелеpној pалаtи.

Будимо оно {tо јесмо, pесме моје,
сирома{нији од најсирома{нијих,
боgаtији од најбоgаtијих.

Јер tо је љубав на{а.

2000

НИШТА ОД ОВОГА СВЕТА НИЈЕ МОЈЕ

У хладној соби док седим,
заtрpан књиgама, рукоpисима,
исtрgнуtим лисtовима часоpиса
и изанђалим новинама,
лица већ pоtавнелоg
исpисујем pоследње сtрофе
о љубави и сирома{tву,
неко ми у уво {аpуће:
„Ни{tа од овоgа свеtа
није tвоје.”

Зидови који ме окружују
и сенке {tо tреpере у низовима
кад се завесе зањи{у
од нечијеg даха – који ме у сну доtакне – 
нису моји.

Ни књиgе, у редовима,
са gласовима све мање чујним,
ниједна реч, слоg ни знак,
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нису моји,
ниtи ме ико чека
у pозни час.

Рука којом tи домахујем
и рука ова друgа, којом pи{ем,
ноgе ове, којима сам корачао
журно, pољима и pреко хриди,
gрадовима знаним и незнаним,
tеби у сусреt;
ни очи којима tебе gледам
и само tебе видим
ма gде да си,
моји нису.

Ни{tа од овоgа свеtа моје није,
именице, gлаgоли, pридеви,
којима сам tе укра{авао
уpркос tеби,
заpеtе и tачке gде сам засtајао
и чекао tе, без даха,
нису моји.

Дрво исpод коg седим, већ сpокојан,
заgледан у даљ,
као да невидљива слова чиtам,
моје није;
ни сенка соpсtвена, варљива,
да ме обавије.

И pрви pлач мој који се зачуо
– као клуpко кад се развије – 
док сам се рађао
у мрклини ноћи,
ви{е мој није.

24. фебруар 2004
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ПЕВА КОС, А ПРИПЕВА ДРОЗД

Свакоg pоpоднева,
слу{ам из pарка коса
како ћурличе, сам,
као да самоg себе зове,
као да себи се диви,
tако pева!
Колико је gлас њеgов раздраgанији,
ја сам све сеtнији,
мислим gде си,
gде си tи у овом часу?

Само кос,
као да чује моје нечујно pиtање,
као да осећа
моју чежњу за tобом,
јо{ раздраgаније заpева,
дрозд му pриpева.

А ја не знам
да л ме њеgова pесма
pриближава
ил јо{ ви{е удаљава
од tебе.

Зутермер, Холандија, 2. јун 2003

БЕРБА СНЕЖНИХ ПАХУЉА

Обалом Рајне,
обалом Дунава,
обалом Влtаве
{еtају исtи људи,
pада исtи снеg,
само ја, засtао за tрен,
са лицем које је исtо, а није исtо,
са gласом исtим, који није исtи,
рукама већ измењеним
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pахуље скуpљам
и осећам како се време tоpи
као {tо се оне tоpе
у мојој невидљивој
и pразној коtарици.

Праг, почетком фебруара 2003
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МИЛАН БУЊЕВАЦ

ЈУЖНА ОБАЛА

– По подне не идемо на базен – рече тог дана Енцо окре-
нувши се према мени док смо цупкали у реду за ручак.

– Како то? – узбуним се ја – па зар се нисмо...
Није вредело, било је јасно да ме не слуша. Испред нас се на-

лазила једна група од неколико доста бучних Холанђана, али смо 
упркос њима и општој галами били стигли на гласомет од кувара 
с којима се он већ почео довикивати. Једном је хвалио, позивајући 
све присутне за невољне сведоке, лепоту његове жене, што је овај 
примио с осмехом пуним подозривог поноса и одмах затим уз-
вратио, трећину у шали а две трећине претећи, нешто што нисам 
добро разумео али што ми се чинило прилично јасним с обзиром 
на извесне одсечне покрете начињене у висини грла огромним 
куварским ножем за сечење меса који је управо држао у руци. 
Другог је прекоревао што још није научио да прави melаnzаne 
аllа mаmmа Ginа, то јест плаве патлиџане на начин извесне гос-
пође Ђине коју су ваљда однекуд сви звали mamma и која је по 
свој прилици плаве патлиџане правила не неки сасвим особит на-
чин. С трећим се прегонио око тога да ли је боља перуђинска или 
сијенска екипа не знам више у чему, може бити у кошарци, као 
и у ватерполу или хокеју на леду, ако није у пингпонгу. У сваком 
случају, ти разговори, тачније та узајамна добацивања, веома су 
личила на једну виртуозну партију пингпонга.

Кад смо напокон доиста стигли на ред, искрсло је вечно 
питање величине порције и уобичајено лицитирање око тога. 
Pastasciutta је у Енцовом тањиру по правилу образовала бре-
жуљак чија је кота за добрих три до пет сантиметара била виша од 
оних у осталим тањирима, али то нипошто није било довољно. Да 
ли га је на то заиста нагонио незајажљив апетит или је то чинио из 
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неке врсте спорта остаће за све, па можда и за њега самога, вечита 
тајна. У сваком случају, он никад није попуштао пре него што би 
искамчио макар симболичан додатак на своју ионако импозантну 
порцију. Кувари су му увек чинили по вољи, неки смејући се, брзо 
и без потешкоћа, неки опет с отезањем, гунђајући, приговарајући 
и попуштајући тек под притиском нестрпљења оних што су још 
чекали на ред. Што је од свега најлепше, на њему се уопште нису 
могле видети било какве последице тих свакодневних нимало 
дијеталних порција. Упркос хроничној булимији био је сув и кош-
чат као каква анорексична манекенка.

Пошто би из тих чарки обавезно изишао као победник, Енцо 
се шепурио кроз целу салу тражећи слободно место, обично на 
супротној страни. С обзиром на чињеницу да би се у целој сту-
дентској мензи на прстима једне руке могли набројати они које 
није познавао или, тачније, које још није познавао, тај пролазак 
је попримао нешто од тријумфалног похода, наравно под условом 
да се узајамно довикивање, добацивање и размена свакојаких по-
шалица, понекад и прилично сирових, прихвати као еквивалент 
аплаузу и акламацијама, мада би се могло рећи да је понекад било 
и правих овација. Упркос величини сале и честим застајкивањи-
ма, тај пролазак ипак није трајао дуго јер је постојала опасност да 
се јело охлади.

Наоружао сам се, дакле, стрпљењем чекајући да седнемо је-
дан преко пута другог и почнемо да једемо. То је била једна од 
ретких активности коју је Енцо схватао озбиљно и у току које се с 
њим могло понекад стварно доћи до речи и мирно поразговарати. 
Могао сам за то време рачунати ако не на његову пуну пажњу 
онда бар на његово повремено ћутање, а можда чак и на летимич-
но благонаклоно слушање. Ту прилику нисам смео да пропустим.

– Добро, шта сад, у чему је ствар? Зар се нисмо договорили 
да ћемо после подне на купање?

Требало му је извесног времена да би ми одговорио. Не зато 
што је моје питање било нарочито тешко и компликовано него 
зато што је био предано и потпуно заокупљен својим тањиром. За 
разлику од онога што се дешавало непун минут пре тога, сада му 
причање није било приоритетно. Пуну пажњу је посвећивао јелу, 
као и обично. Јео је много, али не облапорно већ полако, готово 
споро, у сваком случају темељито и сталожено, као да медити-
ра о изгледу, мирису, укусу и конзистентности сваког залогаја. У 
покретима, у изразу, у целокупном његовом држању било је нечег 
достојанственог и свечаног, да не кажем побожног.

– Нисам рекао да нећемо на купање – одговори он немарно 
намотавајући шпагете на виљушку.
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Увек сам се дивио – а свакако нисам једини – начину на који је 
Енцо јео шпагете. Па и завидео му помало на тој изузетној вешти-
ни јер сам ја с њима увек муку мучио. Знам чак за многе, штавише 
за многе из такозваног финог света, који упркос свим напорима 
и курсевима лепог понашања не успевају да се приликом те врло 
специфичне активности не умажу или испрскају одело. Истини за 
вољу, мора се признати да су spаghetti аllа bolognese подмукло и 
опасно јело, пуно скривених замки и непредвиђених неприлика. 
Онај ко се одважи да их конзумира иде у сусрет озбиљним теш-
коћама и небројеним изненађењима. То беспоговорно потврђују 
многобројна аутентична историјска сведочанства.

Према свакако најпознатијем од њих, сер Харолд Вилијам 
Џорџ Џејмс Фицџералд Перси Бонд Монтеги, тринаести ерл од 
Пудингшајра, британски пер, члан Дома лордова, посетио је Ита-
лију у месецу априлу 1768. године и том приликом открио и не-
обично заволео шпагете. У неком друкчије настројеном друштву 
би се вероватно шушкало да то путовање није било баш сасвим 
туристичко него да је он у ствари био специјални тајни агент Ње-
говог Краљевског Величанства Џорџа Трећег послат да тамо мало 
ровари против утицаја и интереса вековног непријатеља, то јест 
Француске. Велики део тог путовања обавијен је, наиме, велом 
густе мистерије. Поуздано се зна само да се искрцао у Ђенови 
која се управо спремала да Француској прода Корзику, изгледа да 
је свратио у Парму где је десна рука војводе Филипа Бурбонског 
био предузимљиви Француз Гијом ди Тијо, изгледа да се неко вре-
ме врзмао око Свете Столице која је управо била у великом сукобу 
с Пармом, и нипошто није искључено да је на повратку скокнуо 
до Корзике и да се у Кортеу срео неколико недеља пре Џејмса 
Босвела с Пасквалом Паолијем. Но пошто се у отменом енглеском 
друштву никад не шушка, било је неумесно и излишно шушкати 
и о томе да је истом приликом нешто забрљао и да је због тога пао 
у немилост, после чега се повукао у свој древни замак Њукесл у 
Њу Пудингшајру који је у ствари најстарије феудално утврђење у 
тој грофовији, баш као што је и Нови мост у Паризу најстарији 
а нипошто не најновији од свих мостова преко Сене у францус-
кој престоници. Причало се, међутим, сасвим отворено о његовој 
пасији за шпагете јер то није била никаква тајна и било је добро 
познато да му сваког месеца стиже велика пошиљка директно из 
Напуља пошто се ниједан обед није могао замислити без њих. Но 
како су се ти обеди одвијали свако је у себи могао само да нагађа 
јер је шушкање, наравно, било искључено. Сви су изгледи, на-
име, да сер Харолд Вилијам Џорџ Џејмс Фицџералд Перси Бонд 
Монтеги није био брљив само у политици. Зато је, уз помоћ једне 
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вероватно изузетно убедљиве суме, постигао да Томас Чипендејл 
– који је управо био да грла у послу око извршења поруџбине сер 
Хенрија, десетог ерла од Пемброука, за његову резиденцију Вил-
тон Хауз – све остави и да му изради нарочите параване иза којих 
се заклањао сваки пут кад је јео шпагете.

То је несумњиво најчувенији али никако не и једини нити 
најстарији пример. Уколико би се хтело посегнути што даље у 
прошлост могло би се отићи све до оних неколико редова у ано-
нимном Дневнику једноg gрађанина Либека из XVI века на осно-
ву којих дознајемо да је својевремено бискуп тога града наручио 
једну нарочиту херметички затворену кожну мантију, нешто као 
далеку претечу данашњих ронилачких костима, коју је навлачио 
само кад је јео шпагете. Неки историчари, два немачка и сви вати-
кански, оспоравају додуше аутентичност тог дела рукописа, али 
огромна већина стручњака одбацује њихове аргументе који се не 
заснивају на материјалним чињеницама већ углавном на потпуно 
произвољним спекулацијама о тобожњој невероватности тог по-
датка. С друге стране, знатан број немачких историчара сматра 
целину рукописа достојном поверења и на њему заснива тврђење 
да се заправо описом те специјалне мантије инспирисао познати 
француски опат Жан-Батист де ла Шапел, угледни математичар 
и један од најревноснијих сарадника Енциклоpедије, кад је, пуна 
два столећа касније, представио скафандер као сопствени изум у 
свом чувеном делу Trаité de lа construction théorique et prаtique du 
Scаphаndre ou du bаteаu de l'homme, аpprouvé pаr l'Acаdémie des 
Sciences изданом на свет у Паризу лета господњег хиљаду седам 
стотина седамдесет и четврте.

Посебно занимљив случај представља Лионел Трувту, Фран-
цуз из села Фуршет у близини градића Гранбуф. Такође велики 
љубитељ шпагета а уз то и домишљат, седам година је радио, од 
марта 1894. до јануара 1901, на једном изуму који је завршио уп-
раво кад је префект Лепин основао свој чувени редовни годишњи 
конкурс за проналазаче који данас носи његово име. Трувту је 
стигао да патентира свој изум на време да би учествовао на том 
првом конкурсу. Дао му је, мало неспретно, једно доста гломазно 
и донекле неприкладно име „шпагети-без-страха”, што је можда 
био један од разлога релативног неуспеха код публике. То је била 
нека врста портиклице, али не за бебе већ за одрасле особе, тач-
није за љубитеље шпагета. Била ја, дакле, доста велика тако да је 
потпуно прекривала груди и, што је најважније, за њу је при дну, 
целом ширином, био причвшћен дугуљаст валовчић од порцела-
на, тако да се на крају све што је приликом једења шпагета у њега 
упало могло скупити, било кашиком било виљушком. Нажалост, 
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ниједан од идустријалаца с којима је проналазач ступио у контакт 
није био заинтересован за серијску производњу тог утилитарног 
предмета и изум је убрзо пао у незаслужени и потпуни заборав. 
Тек много година касније, неки не толико инвентиван али зато 
много промућурнији трговац је почео да производи једну мању 
и скромнију варијанту тог предмета намењену бебама и зарадио 
грдне паре. Лионел Трувту, међутим, није био обесхрабрен ко-
мерцијалним неуспехом. Напротив, то искуство му је омогућило 
да открије свој дар и своју праву вокацију, те се од тада у потпу-
ности посветио проналазачком позиву и учествовао је на конкур-
су Лепин с неким новим изумом сваке године без изузетка све до 
своје смрти у децембру 1902. године.

Много ближе нама, и географски и временски, новине су 
крајем 1955. године забележиле нечувену породичну драму због 
шпагета у Тестенику близу Краљева. Живадинка Ђорђевић покре-
нула је бракоразводну парницу против свог мужа Милисава Ђорђе-
вића због тога што јој је било дозлогрдило да пере његове кошуље 
на којима је он свакодневно једући шпагете непрестано остављао 
готово неодстрањиве трагове соса од парадајза. Парница се по 
обичају отегла, Милисав није пристајао на развод, а још мање да 
се одрекне шпагета, па се ствар закувала и искомпликовала, па је 
дошло до неминовних свађа, онда се и комшилук умешао, па је 
дошло и до туча и разбијених глава, тако да се и полиција морала 
умешати, па је дошло и до хапшења и саслушавања, напослетку и 
до кривичних гоњења, и цела афера је трајала месецима све док 
пажњу штампе од ње нису одвратили совјетски тенкови на улица-
ма Будимпеште. 

Најзад, не могу да не поменем свог пријатеља, а унеколико 
и комшију јер станује одмах иза угла, у Бирчаниновој 28, Жарка 
Жуборског. Он је не само велики љубитељ него и велики позна-
валац свега што се односи на шпагете које обожава али је одавно 
одустао и од саме помисли да их једе у ресторану, па чак и у било 
каквом друштву. Ограничио се на то да их густира искључиво кад 
је сам, код куће, у кади.

Енцо је, међутим, у томе прави уметник, готово чаробњак. 
Има се неодољив утисак да се шпагети, као опчињени, послушно 
и увежбано сами од себе навијају на његову виљушку коју обично 
држи за врх као вретено и окреће је неусиљеним и елегантним 
покретом, равномерно и без напора, готово никад се притом не 
испомажући кашиком у левој руци. А кад подигне руку, шпагети 
остају дисциплиновано намотани. Никад нема ни једног јединог 
који би штрчао или висио, као да су сви потпуно исте дужине 
и притом чврсто обавијени око виљушке приањајући за њу на 
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неки необјашњив, волшебан начин. Никад ни једна једина кап 
подмуклог црвеног соса од парадајза не прети да се одвоји од чу-
десног замотуљка који се може принети устима без опасности по 
лице, одећу и обућу, чинећи тако расположиве салвете потпуно 
излишним.

– Тонио је капитулирао – промумла Енцо пуних уста, некако 
као успут, готово случајно, док је обарао према тањиру виљушку 
која поново стаде да се врти попут чигре чим је додирнула први 
чвор испреплетаних шпагета и убрзо их построји као добро увеж-
бане војнике у равномерне навоје.

За то време је десно од њега сео један висок и плећат момак чија 
су леђа била широка како би на његову мајицу могло стати круп-
ним словима исписано „Flying Bulls – Northeаstern Stаte University 
– B. A. – Oklаhomа” вероватно зато што је био из Сломљене Стреле 
(Сломљена Стрела овде није филм него град у Оклахоми, а Окла-
хома је она држава у облику тигања на америчком Средњем За-
паду) и укрштајући нож и виљушку све шпагете у своме тањиру 
до последњег савесно исецкао на сасвим ситне комадиће, а потом 
стао да их куса кашиком. Лево од Енца је још од почетка седео 
један Јапанац. Танки усправни шпагети су се из тањира један по 
један у благим трзајима уздизали до његових скупљених уста да 
би потом у магновењу ишчезли у њима. Сасвим налик на дугачки 
језик камелеона који је практично немогуће пратити голим оком 
кад из подмукле заседе ћапи безбрижну и кобно неопрезну муву. 
Филм је био и богато озвучен. Не бичовитим пуцкетањем које се 
с правом могло очекивати с обзиром на ритмичност и хитрину 
покрета, него громогласним сркањем издашно запапрене вреле 
чорбе. Такав је, као што сам нешто касније сазнао, ред и обичај 
у његовој постојбини. Тамо правила пристојности штавише на-
лажу да се срче што бучније. Сваки се наиме срк сматра неком 
врстом комплимента и одавања признања укусу јела. Но овај син 
земље излазећег сунца је изгледа баш изузетно уживао у својој 
данашњој порцији шпагета. Обавезном ритуалном сркању је са-
моиницијативно додавао и доста дискретно али сасвим довољно 
чујно, очигледно потпуно факултативно, стењање од задовољства 
тако да су се многи унаоколо мало-помало почели смешкати, 
згледати и сашаптавати, а неки су чак стали и сумњичаво завири-
вати под сто. 

Већ први део Енцовог одговора, иако штур и помало пи-
тијски, био је сасвим довољан да ми наговести информацију коју 
сам у ствари очекивао и коју је ова допуна само потврдила. Одав-
но ми је већ, и у више наврата, помињао да би волео да одемо на 
Тразименско језеро јер му је досадила гужва на базену. Мени се 
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идеја допала. Не само што нисам имао ништа против мало про-
мене него сам био и врло радознао да видим поприште једне од 
најчувенијих битака у историји. Но постављало се питање пре-
воза. Енцо је у једном тренутку великодушно понудио да идемо 
његовом веспом али је гримаса којом сам дочекао тај предлог 
по свој прилици била довољно речита да га одврати од инсисти-
рања. Озбиљно сам, наиме, сумњао да је та већ увелико раздрнда- 
на направа којом смо се како-тако возикали по граду и најближој 
околини била у стању да нас обојицу пренесе и на ту већ попри-
личну раздаљину од неких двадесетак километара колико је тре-
бало до најближег места на обали дотичног језера, а некмоли да 
нас оданде и врати. Осим тога, то је подразумевало да у Перуђи 
оставимо Маргарет и Мери, односно Мери и Маргарет – које су 
у међувремену смениле Инге и Јуту, односно Јуту и Инге – цело 
једно поподне на базену, саме, незаштићене и беспомоћне, изло-
жене небројеним искушењима и опасностима. То ми се, бар у том 
тренутку, никако није допадало.

С друге стране, Енцова идеја је била заиста примамљива и 
заиста ми се ишло на Тразименско језеро. Тако ми је пало на па-
мет да би он могао да од Тонија позајми његов topolino. Тонио 
је био наш заједнички другар, у ствари пре свега Енцов колега 
с факултета. Певао је као славуј, то јест као Наполитанац што је 
и био, пратећи се сасвим прихватљиво на мандолини, па је зах-
ваљујући тим способностима био врло омиљен и радо приман 
у друштво, нарочито у позним ноћним часовима у биртији Da 
Carlo. Али за студије хемије или није био нарочито обдарен или 
није био нарочито вољан да у њих улаже претеран труд, сасвим 
у складу с неоправданим гласом који одавно и тако упорно бије 
све његове суграђане. Тих дана сам случајно у разговору чуо да 
мора за септембар да припреми неку врсту експозеа или семи-
нарског рада у вези с радиоактивним елементима и да је негде 
запео, можда већ на самом почетку, ако сам добро разумео или 
само закључио на основу свега осталог. Зато сам дошао на по-
мисао да Енцу предложим да му помогне, што је за њега била 
ситница, и да тражи заузврат да нам Тонио позајми свог topolina 
на један дан.

„Срећни власник те музејске крнтије”, како га је Енцо од 
миља звао, прво је категорички одбијао, бојећи се ваљда да ће се 
она у туђим невичним рукама дефинитивно распасти. Онда је то 
одбијање постепено постајало мање одлучно и све слабије пред 
искушењем да свој експозе о атомској бомби добије на тањиру, 
али се ипак још дуго упорно нећкао. Сад је, ето, најзад пристао, 
што ми је Енцо на свој начин саопштавао, између два залогаја 



526

и као узгред, вероватно да би том привидном немарношћу још 
више увеличао свој тријумф сугеришући да је од самог почетка 
био сигуран у успех и да су сви они дуги преговори били пука 
формалност.

Иако очекивана, мене је новост обрадовала. Првих дана по 
доласку сам био одлучио да не претерујем са летњим курсевима 
и да своје знање италијанског усавршавам углавном на базену. 
Мноштво које се тамо комешало било ми је у ту сврху нарочито 
погодно јер је олакшавало склапање нових познанстава. Но и ја 
сам био жељан промене. Базен је, уосталом, одиграо и извесну 
улогу у окончавању наше идиле с Данкињама. Јута је била уоби-
чајила да стави главу на мој трбух док се сунчала и истовремено 
бубала неправилне глаголе. Мени се то у први мах допадало али 
ми је мало-помало досадило. И управо кад је стигла до „rompere”, 
па још почела да тражи да је редовно преслишавам, отворено сам 
се побунио против тог новог вида сексуалне експлоатације. Око 
тога смо се споречкали, онда су се Енцо и Инге споречкали због 
нас, и убрзо је дошло до општег разлаза. Тако су уместо њих на 
Тразименско језеро с нама пошле две Американке, Мери и Мар-
гарет, односно Маргарет и Мери.

Тонијев topolino није изгледао много поузданији од Енцове 
веспе. Није био баш из прве серије, из предратног, Мусолинијевог 
времена, али одавно већ није био ни у првој младости. У ствари, 
био је то ни мање ни више него један примерак чувеног Fiаt 500 
C Belvedere metаllicа, модел из 1952, а производња једва нешто 
мало скорија. Звао се Belvedere ваљда зато што је имао кров који 
се доста лако могао отварати али знатно теже затварати, што по 
лепом времену и није неки недостатак. Осим тога, над Енцовом 
веспом је имао и ту предност што су се у њега, с обзиром на ре-
лативну стишљивост човечијег тела, ипак могле некако стрпати 
четири виткије особе. 

Не би се, истина, баш могло без икакве резерве тврдити да 
су Мери и Маргарет, односно Маргарет и Мери, у потпуности 
испуњавале тај услов, али смо зато нас двојица, наравно Енцо пре 
свега али донекле и ја, били ту да поправимо просек. Та околност 
је изискивала да се сместимо водећи строго рачуна о односима 
маса и запремина. Зато се поред Енца, који је наравно сео напред 
за волан, сместила Мери, а Маргарет и ја смо се нагурали по-
зади. У ствари је можда било и обрнуто, не сећам се више баш 
сасвим добро која је била с Енцом а која са мном, односно како 
се која звала. То уосталом и није нарочито важно. Битно је да је 
напред поред Енца седела она нешто мало буцмастија плавуша 
чије је име, чини ми се, ипак било Мери, из чега би требало да 
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следи да се она риђаста бедевија поред мене по свој прилици зва-
ла Маргарет.

Овакав распоред нам је врло одговарао и скученост простора 
уопште није представљала неку непријатност. Да би се боље на-
местила, Маргарет ми се обиснула око врата и ставила ми главу на 
раме, што такође није било нимало непријатно. Но и Мери је сле-
дила њен пример, што по свој прилици ни Енцу није било нимало 
непријатно, али је мене мало бринуло. Морам ипак признати да га 
то уопште није ометало при вожњи, баратао је воланом као да ни-
кад у животу колима није управљао друкчије него са женом о врату.

После једва неких пола сата указало се језеро са једне уз-
вишице у близини села Мађоне. Мало пре насеља које се налази 
недалеко од источне обале, Енцо скрену улево, путем који, оби-
лазећи језеро с југа, води према градићу Кастиљоне дел Лаго на 
супротној страни. Пут је водио дуж обале обрасле трском, нама с 
десне стране. Лево су се пружала обрађена поља под пшеницом, 
ту и тамо прошарана брежуљцима под виноградима и ретким шу-
марцима. Дуж саме ивице друма местимично је џикљало свакоја-
ко жбуње, понајвише дивље купине и малине.

На једној окуци где је пут завијао мало улево удаљавајући се 
донекле од обале, Енцо нагло успори и скрену удесно кроз густо 
шипражје. Није то била разлокана сеоска џада, па чак ни обична 
стаза, него само једва видљив вијугав пролаз, обрастао високом 
травом, између жбунова и неколико високих топола. Кола су се 
жестоко дрмусала и поскакивала по неравном тлу, готово се про-
пињући као ватрен ждребац кад би наишла на неку повећу џомбу, 
девојке су цичале од страха и усхићења, шибље и ниско грање је 
сваког часа претило да нас опаучи по челу као доказ да отворени 
кров не пружа само предности, на већ обилно изгребаној каросе-
рији је купиново жбуње остављало додатне трагове, но Енцо је 
ваљда знао куда иде јер је настављао, истина мало спорије и оп-
резније али и даље одлучно, иако је готово непрестано изгледало 
да је пред нама непролазни густиш и да се даље не може. Кола 
се после неколико десетина метара, које су се чиниле као исто 
толико десетина километара, зауставише у сенци једне жалосне 
врбе на нечему што би се с много добре воље и благонаклоности 
могло назвати малом чистином између густих и високих жбунова, 
с једне, и исто толико густих и високих стабљика трске, с друге 
стране. Даље се очигледно заиста више није могло и на тренутак 
сам се запитао зашто нас је Енцо довео на крај света мада сам 
добро знао да ништа није радио насумице. Нов доказ за то сам 
добио уосталом кад се испоставило да је довољно разгрнути не-
колико стабљика трске да би се избило на минијатурну плажу од 
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крупног црвеног песка са свих страна окружену наизглед непро-
бојним зидом зањиханог шуштавог зеленила.

– Како ти се чини? – упита ме Енцо с осмехом нескривеног 
поноса – зар није мирније и лепше него на базену?

Нисам му одмах одговорио. Не толико што би ми се реч била 
одузела пред неоспорном лепотом призора колико због његове 
потпуне неочекиваности. Било ми је потребно извесно време да 
прикупим утиске и мисли. Чињеница да ништа одређено нисам 
очекивао очигледно није подразумевала да сам био на све спре-
ман. Дубока тишина и нека врста чудног спокојства који су вла-
дали на том месту мислим да никог не би могли оставити равно-
душним. Чинило ми се да смо у тренутку кад је Енцо разгрнуо 
завесу од трске крочили у неки други, непознати свет. Гледао 
сам нетремице мирну површину језера једва намрешкану од бла-
гог поветарца који је повремено дувао са севера. Главни пут је 
био прилично удаљен и не нарочито прометан те никакав шум 
саобраћаја није допирао одатле. Чак су и птице, који их је било 
сва сила посвуда око језера и по острвима, биле утихнуле или се 
удаљиле, без сумње у страху од уљеза и буке њиховог мотора, и 
тек би се с времена на време по која огласила, доста далеко. То су, 
уз повремено шуштање трске на ветру, били једини звуци који су 
допирали до нас. Безмало да сам се устручавао да одговорим како 
не бих нарушио тај готово свечани мир.

– У праву си – рекох најзад климајући полако главом у знак 
одобравања али још увек замишљено – ова тишина...

Разбила се на парампарчад јер су Американке у том тренутку 
цичећи и вриштећи јурнуле у воду и стале да се праћакају, прскају 
и кикоћу. Једна чапља је с криком прхнула из шевара. Тргао сам 
се и мало нарогушио. А онда сам се ипак опустио уз разнежен 
осмех. Енцо се није ни померио. Изгледао је као одсутан. 

– Благо њима, оне никад нису ни чуле за Ханибала – процеди 
после неколико тренутака, уста мало искривљених у неку једва 
приметну гримасу, чудну и неодгонетљиву. Не бих био у стању 
да кажем да ли је у њој било подсмеха, туге, прекора, презира, 
горчине, гађења, очаја, умора или резигнације, или, можда, веро-
ватно, од свега тога помало. Никад раније га таквог нисам видео. 
То нимало није личило на њега, бар не на њега онаквог каквог сам 
га до тада знао и замишљао.

Био је вероватно у праву. Изгледи да су наше две Американ-
ке икад чуле за Ханибала били су доиста врло мали будући да су 
филмови сумњивог укуса у којима главни лик носи то име били 
још далеко од тога да буду снимљени. Но то им се није могло узе-
ти за зло, то није била њихова кривица.
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– То је било на северној обали – приметих тек да нешто ка-
жем а успут и да покажем своју ерудицију црпљену из неизостав-
ног водича кроз Умбрију који сам био купио већ првих дана по 
доласку у Перуђу и у којем сам хитно прочитао поглавље о Тра-
зимену после ручка, док је Енцо био отишао по кола.

– Знам – готово се обрецну слегнувши раменима.
Не сумњам да је знао. Знам да је знао. Врло вероватно и не-

упоредиво више и детаљније него што сам знао ја на основу свог 
прилично магловитог сећања из гимназије на брзину допуњеног 
сувим подацима из туристичког водича. Све о бици која се одигра-
ла ту преко пута, на обали која би се одавде сигурно могла видети 
да није обавијена измаглицом. Све о ономе што јој је претходило 
и о ономе што је уследило, наравно колико то омогућују антички 
извори, у првом реду Плиније и Полибије. Како се наспрам про-
ницљивости, далековидости и лукавости Ханибала Барке нашла 
самоуверена неспособност, надувена брзоплетост и несхватљива 
неопрезност Каја Фламинија Непота, како је римска војска упала 
у заседу, како су хиљаде легионара искасапљене не успевши ни да 
извуку мачеве или се у безнадежном покушају бекства под тере-
том оружја и оклопа подавиле у мутној води, како је по предању 
језеро још годинама било црвено од крви... И било је очито да га 
то знање на том месту није остављало равнодушним.

Али, питао сам се, зашто нас је онда довео на то место кад 
га оно толико потреса. И како је могуће да се, знајући куда иде, 
целим путем с нама по обичају шегачио и спрдао. И, пре све-
га, како је могуће да га толико уздрма подсећање на један ис-
торијски догађај од пре скоро двадесет два столећа, макар да 
је реч више о невероватној кланици неголи о правој бици. Зар 
нема толико других, и нама временски ближих крвопролића, зар 
уосталом цела историја људског рода није историја бескрајних и 
непотребних ратова и несрећа. Напослетку, живот тече даље, не 
може се само на то мислити. Кад би се стално само на то мисли-
ло требало би непрестано очајавати јер је вероватно тешко наћи 
стопу земље која у овом или оном тренутку није била натопљена 
крвљу.

Рекао сам му то. У датом тренутку заиста нисам био у стању 
да смислим ништа оригиналније.

– Јесте, живот тече даље, нема сумње – процеди он с ис-
тим оним неухватљивим осмехом – али по коју цену? По цену 
заборава. Захваљујући чему се страдања и убијања понављају, 
нештедимице.

Девојке су се и даље праћакале и вриштале. Енцо одврати 
поглед од њих и упиљи ми се право у очи.
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– Да ли си некад видео леш? Или бар рањеника? Или по-
вређеног у саобраћајној несрећи? Ја јесам. То није нимало прија-
тан призор. Ране зјапе, крв куља, то више не личи ни на шта, а 
најмање на људско тело... Неподношљиво... Само један, и то је 
неподношљиво... А онда то треба помножити са стотинама, са 
хиљадама, ваљда неких петнаест, двадесет, можда двадесет пет 
хиљада, изгледа да не могу да се сложе око броја. Шта је то, 
уосталом, која хиљада мање или више, кад смо већ ту. Хиљаде и 
хиљаде... И то у једном дану и на једном месту. Можеш ли то да 
замислиш? Да не говоримо о хиљадама, о стотинама хиљада пре 
и после тога. Нарочито после. О милионима. Можеш ли да зами-
слиш? Имаш ли икакву, макар сасвим бледу представу о томе?

Нисам знао шта да му одговорим. Нисам био у стању да себи 
представим жестину окршаја и толике мртве. Ваљда немам до-
вољно развијену уобразиљу. А можда је боље рећи да нећу да је 
имам. Кад сам био сасвим мали, па и касније доста дуго, врло 
често ми се дешавало да замишљам како некога никад више нећу 
видети. При растанцима, чак и с неким кога сам једва познавао а 
поготову с неким блиским, одједном би ме прострелила помисао 
да ту особу видим последњи пут. Притом сам замишљао и шта 
би могли бити узроци тих дефинитивних растанака. Слушајући 
шта старији око мене причају, знао сам добро да је најсигурнији 
начин да се неко више не види његова смрт. Такође сам знао да 
је узрок смрти углавном нека несрећа или болест. Најчешће сам 
замишљао саобраћајне несреће, то ми је било најдраматичније. 
Знао сам и за тек протекли рат, он је и те како још био присутан 
у разговорима, али то је била прошлост, мене је интересовала бу-
дућа смрт оних које никад више нећу видети. То је било као нека 
врста игре. Наравно, никад нисам замишљао да би узрок конач-
ног и неповратног растанка могла бити моја сопствена смрт. Био 
сам сасвим мали, преда мном је био читав живот, и како ми није 
било лако да себи представим његову дужину, чинило ми се да је 
бескрајан. Али сам зато доста живо замишљао удес који би могао 
задесити оне од којих се растајем и спречити ме да их поново 
видим. Замишљао сам околности, наравно на свој начин и коли-
ко ми је то моје ограничено искуство омогућавало, испомагао се 
маштом да бих себи дочарао стравичне и морбидне детаље, своје 
реаговање у таквом тренутку. Но ту сам игру увек врло брзо пре-
кидао. Из ње сам излазио с неким неодређеним осећањем кри-
вице, бола и кајања, као да сам желео њихов нестанак, па можда 
могао и проузроковати га. Наравно, што ми је та особа била бли-
жа, то ми је и осећање бола и кривице било оштрије и нагонило 
ме да брже окончам ту игру уобразиље. Ипак је се нисам могао 
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лишити и понављао сам је чим би се поново указала прилика. 
Али све ређе и ређе. Тако да ми је, знатно касније, кад сам већ био 
прилично одрастао, свако помињање нечијег стварног нестанка 
почело да делује сасвим апстрактно. Нисам више био у стању да 
замислим како је то стварно изгледало, чак ни кад би се десило да 
будем подробно обавештен о околностима, нити да у потпуности 
схватим да ту особу заиста нећу никада више видети.

Купачице су у међувремену биле завршиле са брчкањем и 
већ су цврчале на сунцу. Опет је све било мирно. У једва набо-
раном огледалу језера купала су се сад само два мирољубива об-
лачића слична праменовима вате. Једна чапља, можда она иста 
од малочас, слетела је у шевар и достојанствено је гацала по 
плићаку. После дуже паузе коју се нисам усуђивао да прекинем 
осећајући са жаљењем да немам ништа паметно да додам, Енцо 
продужи мало пригушеним гласом који му није био уобичајен и 
зурећи нетремице у једну тачку испред себе као да у води види 
нешто што мени остаје скривено.

– И шта остаје? Један датум који евентуално деца уче у шко-
ли и брзо заборављају. Једно место на географској карти, за које 
мало ко зна. Понекад, у најбољем случају, један споменик. У нај-
горем, туристичка атракција. И ништа више. Живот тече даље. 
Што ће рећи да убијање тече даље. Поменуо си прошли рат који 
ти и ја добро не памтимо јер смо били деца али чије смо последи-
це осетили. А наши родитељи га и те како памте. И шта се дешава 
данас? Убија се и даље, гине се и даље. Истрајно. Само то су сада 
такозвани локални ратови. То је мање интересантно. Сувише да-
леко. Као Ханибал и Флавије. А прошле године је само мало тре-
бало па да избије трећи светски рат због Кубе. Због Кубе! Истина, 
сад су се мало смирили. Уводе и црвени телефон. То је, кажу, де-
тант. До следеће прилике. Задовољавамо се локалним сукобима.

Девојке су се сунчале.
Гледао сам њихова препланула тела у врло штедљивим би-

кинијима, изазовно испружена и као понуђена на песку, и на 
тренутак ми се учини, несумњиво под утицајем Енцовог чудног 
расположења које је изгледа било мало заразно, али заиста само 
на један једини мали тренутак који је трајао као вечност, да на 
њиховом месту видим у безобличне гомиле меса претворене кр-
ваве и измрцварене лешеве два римска легионара. Тргао сам се 
и стресао. А онда ми паде на памет једно платно које је Жерико 
насликао у време кад је правио скице и студије за Сpлав Медузе 
и чију сам репродукцију негде недавно видео. На њему је само 
гомила људских удова. За разлику од припремних скица где су 
обично детаљи људског тела у нереду, то је довршена и, упркос 
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привидном нереду, пажљиво компонована слика. И човек се пита 
у коју морбидну сврху је насликана. И то ми мисли одведе на  
сплав „Медузе”, не Жерикоову слику него трагични бродолом 
који јој је био повод. И ту је сујета, неспособност и глупост јед-
ног вође директан узрок мука, страдања и смрти стотина људи 
који су од њега зависили. Само што њихове муке нису трајале три 
сата него тринаест дана и што су их одвеле до бестијалности и 
канибализма.

Ништа од тога нисам поменуо Енцу, био је ионако довољно 
смркнут.

– Живот тече даље, живот тече даље – мрмљао је готово с 
гађењем. – Знаш шта је најгоре у тој изреци?

– То није само изрека, то је чињеница – приметих, више да 
бих себе осоколио и разагнао све то што ми се у том часу мутљало 
по глави неголи да бих му противречио.

– Чињеница, нека ти буде. Али ми смо сви у име те чињенице 
огуглали, то нам је покриће за блазираност.

Опет нисам знао шта да му узвратим. Одједном ми је све 
деловало некако чудно и нестварно. То место које је до малочас 
било тако ведро и мирно, скровита оаза сунца и тишине, прави 
мали рај на земљи, и које је изненада постало свој сопствени при-
вид. И ми који смо се неочекивано и нехотице од безбрижних и 
недужних купача преобразили у непожељне уљезе који нешто 
скрнаве, а не знају шта. И то наше умовање на које ничим нисам 
био припремљен јер је тако мало личило на нас, бар на нас онакве 
каквим смо се до тада себи и другима представљали, и које ми 
се чинило истовремено од суштинске важности и неопростиво 
банално. Но можда ме је од свега највише чудило и збуњивало 
Енцово понашање које је толико одударало од свега што сам знао 
или мислио да знам о њему. Зашто нас је довео на Тразименско 
језеро ако га све то толико потреса и ако је знао да ће тај мали из-
лет у њему узбуркати толике црне мисли. Осим ако и њега самога 
није изненадила сопствена реакција коју никако није очекивао. А 
можда је из неких својих скривених разлога баш хтео да је иза-
зове. Али, у том случају, зашто нас је онда довео баш овде, на 
јужну обалу, а не на северну, на само поприште. Није одговорио 
и наставио је да зури у воду као да ме није ни чуо. Управо сам 
отворио уста да поновим питање кад он прозбори сасвим мирно 
својим уобичајеним гласом:

– Зато што је плажа овде лепша.
Не знам зашто ми је синуло кроз главу да се управо тамо 

негде с друге стране вероватно налази и место о којем је толи-
ко било речи баш ноћас до у ситне сате. Она два Француза су 
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се управо били вратили са своје вишедневне истраживачке екс-
педиције по Кјантију. Обишли су путујући ауто-стопом цело ви-
ногорје, посетили сваког виноградара, свратили код сваког вино-
тршца, прошетали се наоружани натегачом кроз сва виноточја, 
потегли из сваке бачве, пијуцнули из сваког бурета, сркнули из 
сваке боце, гуцнули из сваке флаше, упоредили своје утиске и по-
сле тако свесно и темељно обављене дегустаторске мисије дошли 
до једногласног и недвосмисленог закључка да кјанти који нам 
служи Карло не само што није мачји кашаљ, што смо знали и без 
њих, него да је по њиховом меродавном мишљењу заиста један 
од најбољих. А сасвим је неоспорно да се њихово мишљење мора 
сматрати меродавним с обзиром на чињеницу да су обојица вино 
и винарство посисали, ако тако смем рећи, са мајчиним млеком: 
један, Алзашанин, мој сусед у студентском дому, син је угледног 
виноградара из околине Колмара надалеко чувеног по свом гев-
урцтраминеру; други, иако рођен и одрастао у Паризу, унук је, 
праунук и чукунунук највиђенијих винарских трговаца у Бордоу. 

Но то није био једини циљ њиховог ходочашћа. Данијел, 
Парижанин, имао је и један други, за њега бар исто толико ва-
жан ако не и важнији. Завршио је историју уметности и спрема 
докторат о пародијама Мона Лизе. У почетку му је предмет тезе 
заправо била ready-made уметност. Али док се бавио Марселом 
Дишаном, њеним зачетником, све више га је одушевљавала врло 
особита верзија коју је овај направио од Леонардовог портрета те 
је после извесног времена и званично променио тему доктората. 
Био је у стању да сатима прича, ако има иоле пажљивих слуша-
лаца, о Дишановој брадатој и бркатој Мона Лизи и њеном заго-
нетном наслову „L.H.О.О.Q.” Обавезно би се нашао неко да га 
пита за објашњење у шта се он увек одмах упуштао спремно, али 
полако и издалека, с дугачком припремом и великом задршком, с 
малициозним задовољством зналачки дозирајући ефекте. Добро 
се сећам сцене кад се подухватио да натпис тумачи Тонију. Били 
су окружени гомилом навијача који су сви већ знали целу причу 
али су с разлогом очекивали нове варијације и гурмански вребали 
Тонијеве реакције. Данијел је прво нагласио да је Марсел Дишан 
његов земљак те да према томе при читању иницијале не треба 
изговарати на италијански него на француски начин. Дакле не 
„Еле ака о о ку” него „Ел аш о о ки”. Тонио га је гледао бело иако 
је прилично добро знао француски. Онда је Данијел додао сасвим 
једноставно, као најприроднију ствар на свету, да је то један хомо-
фони алограм. Несрећни Тонио је био изгубљен као Данте у оној 
дивљој шуми пре него што ће му се Виргилије понудити да му 
буде водич кроз пакао. Онда му је Данијел заштитнички ставио 
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руку на раме и стрпљиво га поучио као трогодишњег клинца да 
заборави исписане иницијале него да их само изговори тражећи 
други смисао. Опонашајући изгребану грамофонску плочу Тонио 
је неколико пута механички поновио оно што му се још увек чи-
нило као неразумљив низ гласова неке бајалице. Онда је одјед-
ном застао и у очима му се упалио стробоскоп. Па се угасио. Све 
синапсе очигледно још нису биле укључене. Данијел му је онда 
открио да се то што изговара може написати и на други начин, 
надрљао је на кутији цигарета једва читљивим швракописом „Elle 
a chaud au cul” и напоменуо да то у слободном преводу отприлике 
значи „Она се жестоко успалила”.

Мало-помало, бављење Дишановом варијантом Ђоконде је 
силом прилика Данијела навело да више пажње посвети и ори-
гиналу који је у прво време прилично занемаривао сматрајући да 
је о њему већ све речено. Чак и сувише. Међутим, постепено је 
дошао до потпуно супротног закључка. О неухватљивом осмеху 
поводом којег је проливено једно велико језеро мастила, и који је 
јамачно један од главних разлога Дишановог иконокластичног и 
скаредног коментара, Данијел је дошао до новог тумачења које је 
неочековано доводио у везу с пејзажом у позадини. Сматрао је, 
као и толики други, да је тај пејзаж потпуно имагинаран или, у 
најбољем случају, комбинација и синтеза диспаратних елемената 
постојећих пејзажа, у сваком случају да не одговара ничему што 
се може наћи у стварности. Но то чврсто уверење, које је било 
једна од претпоставки на којима се заснивала његова нова рево-
луционарна теорија, Енцо је једне вечери, вероватно из чистог 
шегачења као и обично, прилично уздрмао. Нисам начисто да ли 
је све измислио или је заиста раније нешто слично негде чуо или 
прочитао као што ми је сутрадан најозбиљније и врло упорно твр-
дио, тек готово је успео да убеди Парижанина да ту, сасвим близу, 
чим се сиђе са брежуљака Кјантија, скоро на граници Тоскане са 
Умбријом, постоји узвишица са које се пружа поглед на Понте 
Буриано и предео који је сасвим прихватљив модел за фамозни 
пејзаж иза леђа насмешене даме. И да је, штавише, сасвим извес-
но да је Леонардо одлично познавао тај крај, постоји наводно и 
један његов цртеж на којем се сасвим лепо разазнаје баш тај пре-
део. Очито је да Данијел није могао да не посети Арецо и његово 
предграђе Кварату и не потражи ту узвишицу.

Јуче се оданде вратио бодар и пун самопоуздања, орасполо-
жен кјантијем и оспокојен оним што је видео. Тачније оним што 
није видео. Предео који му је препоручио Енцо уопште не одго-
вара. То је и претпостављао, али му је ипак лакнуло кад се у то 
на лицу места непобитно и уверио. Другачије није ни могло бити. 
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Такав предео не постоји нигде у природи једноставно зато што и 
не може постојати. Стари мост на Арну је, истина, још ту, али то 
ништа не доказује. То је само један детаљ. Који би евентуално мо-
гао ићи у прилог мишљењу да је Леонардо комбиновао различите 
елементе по сећању или из маште. Различите и разнородне. Пеј-
заж на слици је некохерентан. Оно што се види десно и лево од 
портрета је неспојиво и не може припадати истом пејзажу. Разлог 
томе, наравно, није нехат. Још мање невештина. То је учињено 
хотимице. Остаје да се утврди из којих разлога. На то питање он 
има одговор. Као што има одговор и на шкакљиво питање зашто 
је пејзаж тако кршевит и пуст. У ствари два пејзажа, онај десно 
и онај лево од главне јунакиње. Ништа томе слично се не може 
наћи у Тоскани.

Енцо, за кога нипошто није долазила у обзир ни сама поми-
сао да би неко био у прилици да држи банку дуже од њега, успе 
да се овде удене опаском да и он има спреман одговор. Убеђен је 
да су ти крајеви некад били обрасли густом шумом али је дрвеће 
посечено да би се од њега правила хартија која је похарчена за 
књиге посвећене разглабању о осмеху Мона Лизе. Но Данијел га 
није слушао.

Мона Лиза није портрет. Није само портрет. Ако је уопште 
портрет. Та слика је пре свега медитација о простору и времену. 
Нарочито о времену, о пролазности. Леонардо не слика стварност. 
Он слика pрема стварности и иде даље од саме стварности. Могу 
се наћи небројени докази. Најбољи и најједноставнији пример је 
извесна географска карта Умбрије и Тоскане. Оригинал је негде 
у Енглеској, ваљда у Виндзорском замку, али видео је у Арецу 
њену репродукцију. На њој је Леонардо уцртао један водени ток 
који не постоји. Није постојао ни у његово време. Али је некад 
постојао, у прадавна времена. То је морала бити река која је ис-
тицала из Тразименског језера на његовој северозападној страни 
и текла према долини Арна. Отуда мочварни предео или можда 
чак велико језеро које се некад налазило у околини Ареца и које 
Леонардо описује у Лесtерском кодексу. Али то је такође и траса 
једног канала који је замислио и захваљујући којем је на том ис-
том месту требало створити вештачко језеро како би се регулисао 
водостај доњег тока Арна. То је траса нечега што не постоји али 
што је било и што би могло бити. Тако је и са Ђокондом. Две неу-
сагласиве половине пејзажа иза ње су празне. Неусагласиве јер је 
у оној десној линија хоризонта знатно више него у левој. Празне 
јер нема никаквог трага од људског присуства, нема ни животиња, 
чак ни растиња. Предели из времена кад још није било живота и 
из времена кад га више неће бити. Предели без времена, предели 
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изван времена. Ђоконда не припада том пејзажу. Ваздушна пер-
спектива и сфумаtо стварају утисак дубине простора, поједи-
ности се губе у магли векова, али ми знамо да је све то у истој 
исликаној равни. Ђокондин осмех је једина спона између те две 
празне вечности. Једина магновена преводница кроз коју се јед-
на претаче у другу. Јер шта је летимичније од осмеха? Уз то још 
осмеха који се једва назире? И за који се не зна да ли настаје или 
нестаје? И нека нико не покуша да помене онај мост иза њеног 
левог рамена као знак људског присуства. И мост је веза између 
два света, осим тога премошћује реку, а река је одувек била сим-
бол пролазности.

Говорио је испрекидано, брзо, гласно, узбуђено, занесено, 
скоро надахнуто, као у трансу. Остали су му се чудили, дивили 
или подсмевали. Он ни одобравања ни приговоре или није чуо 
или није хтео да чује. Зато се често говорило углас и резултат је 
била бучна препирка и неописива галама од које су древни каме-
ни сводови подрума Da Carlo одјекивали још више и још дуже 
него обично. Остали смо чак и далеко после фајронта што је била 
сасвим изузетна повластица и посредан доказ да се чак и равно-
душни Карло занимао за ову дискусију.

Испада, ето, да су се Римљани и Картагињани клали некако 
баш на ироничном осмеху Мона Лизе. И да се ми купамо тачно 
наспрам њега. То би онда значило да нас она гледа и да се и нама 
смеши или подсмева. Мери се мазно протегла на сунцу и позвала 
ме да јој натрљам леђа маслиновим уљем. То је у ствари била 
Маргарет. Енцо и Мери су се били изгубили негде у шевару, ве-
роватно су отишли да беру купине. Из тог правца је једно време 
допирао кикот, нешто касније кратки узвици или крици, ваљда 
због убода на купиново грање. Ја сам јој трљао рамена и леђа. 
Све више сам трљао са све мање уља. Онда ме је погледала у очи, 
насмешила се, и тога дана више нисмо употребљавали уље.
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РАДИВОЈ ШАЈТИНАЦ

ХРОНИКА ПАЛАНАЧКОГ РОБЉА

БАДЊИ УВИЂАЈ

Били жмарци, сиtни рођаци
Били gрчеви, tе{ки pрикани
Бесpарица-pосласtица
Јед, бес и врело дрхtање
Само нечеg није било, ја нисам одрасtао
Нисам дању бежао, ноћу сpавао
И tу сад ни сећање, ни медне каpи
Ни сецкане смокве, ни маgла не pомажу

Иpак, како да кажем
Тих дана
Ни{tа није ваљало
Слабо gрејање, слабо свеtло
Чесме су pлакале,
Она ме је исpравила и рекла
Каpале
На радију се ме{але сtанице, крчање, зујање
И цијук
Она и Он су сикtали и pомињали новац,
Деду, бабу, Боgа, државу pа чак и мачку
Која се снађе само ми не
Тукао ју је ујуtру, увече,
У pодне је ре{авао сtаре укр{tенице
pочео је да се зноји
и да смрди
ја се и не сећам кад сам tо рекао
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о добро сам pро{ао
али Она није
оpеt је, у pролазу, добила ударац у tеме
{уt у сtомак
pроцвилела да му није tо
за зној и смрад, она рекла
али он се као црвљиви tоtем
pоpи{ана бандера, издиgао из смеtа 
укр{tеница
и gурнуо је на ра{чуpану јелку
ено је, јо{ tамо лежи

увече је усpео да ре{и
велику скандинавку, pоpу{и циgареtу
и pодриgне tако јако
да су pреосtале две сијалице јо{
блеђе зачкиљиле.
Знојав и смрадан унео ми се у лице
Просикtао – ником ни речи,
нема{ pојма, {tа је tу је.
Ноћу се чуло јецање и сtењање,
неко је невидљив сpремао
иtд., иtд., иtд.

Међу сиtницама смо, pреселисмо се,
савесt исpаде сиtни pрtљаg,
ко лака укр{tеница, ко pодсеtник
у расекоtини pразноg новчаника
с њеном сличицом за чиtуљу.

Ја вичем у сну,
pризивам ону јелову иgлицу,
tражим оне у{ице 
кроз које се Он pровукао 
и сpасао се

ОДЛАЗАК МЛАДЕ АКТИВИСТКИЊЕ

О, како ће сада да им лакне
Неће ви{е биtи њеноg енtузијазма
Који је деловао као pровокација
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Ни њене воље која им је била неодмерена
И увредљива,
Њена разложносt и њена убедљивосt
Проtеgнуtа од јуtра до вечери,
Хумор њене инtросpекције,
Педанtерија лака као pаpерје маслачка
Њено pодсtицање и pеву{ење
Између tеgоба и несpоразума
О{tри брид младосtи сpрам учмале руpеtине
По{tовање изворне муке
Осмех pреко свеgа {tо је исpовраtило 
pриморавање
Заслеpљујући сјај ока,
Јарка боја одеће,
Тако изда{на и tако наgла мирноћа
Пред околносtима и pред олујом
Иgрачица pод сивим облаком
Јо{ неудаtа сpремачица живоtа
С менtом из даха, {евом из срца 
Косом боје pрве јесење tрске

О, како ће сада да им лакне
Враtиће се tроми живоt у навику и сtењање
Заtвориtи pровеtрена {tала
Зgуснуtи {ифоњерски мрак
Чисtа pаорска лица одлеtеће увис
Ко славски луфtбалони, конце ће pрихваtиtи
Оpеt оне исtе gазде и pерсоне
Који су увек знали да се наtежу с pроpадањем
Грунуће одасвуд оpеt 
Сtреријини, Кочићеви и Сремчеви ликови
Повраtиtи карtаро{ко pлеме, обновиtи
Шићар и pреваре, удесиtи сtаре доконосtи
Род ће биtи род и свој само свој
И навек tако, док оpеt из некоg
Привременоg државноg расадника не
Букне нека младица, цвећка или срећка
Преtећи јасна, добронамерна а неизвесна
И tако tо.
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МИКРО САЛОН

Већ чиtава деценија,
Удаја, муж, двоје деце,
чеtврtи кредиt, мајчина кухиња
Очев оgрев и tелевизор.
Већ чиtава деценија диpломе
О pознасtву с Блоком, Феtом
и Њекрасовом
формалисtима, акмеисtима,
pеtра{евцима
ба{ у невреме
чак ни tамо одакле су
tе биоgрафије, pоеtике и pридике
чаме, ни{tа не значе,
 
али влада несаница
дувају веtрови, дрежде сиtна и круpна оgледала
за не{tо и ни{tа pраве се докуменtа
фризерај, ћери, фризерај,
умесtо сонеtа pаpилоtне
му{ки {амpон Оњегин
женска фарба Михалков
сtил – декабристички берберај
неpреgледни и вечни
сибирски {верцерај

сакри знање, pочисtи излоg
одлеpи tрули му{каtл с окна, 
pобацај pлеснави какtус
обри{и убалављену pаучину
енgлески че{аљ, немачке маказе
pуне руке идеја, pослу{не сpраве
за сиtну му{tеријску фанtасtику,

окрени белу сtрану сведочансtва
pокри pоgлед сpоља,
оtрpи жмурење изнуtра
сецни, рецни, уви, расpлеtи
деtонирај љуtим лаком
краtким сузавцем
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БИСЕРКА САМОТРОВАЧИЦА

Мужу злоtвору tек је pеtа gодина у заtвору
Син који бије свакоg друgоg викенда
На оpерацији је у Покрајинском клиничком ценtру
Једе великом ка{иком и злаtном pинцеtом
Бира особље и сpраве за иживљавање
Неисpравним мобилним tелефоном зивка свакодневно
Боgаtоg ко{арка{а
Ћерка све че{ће gаtа а све ређе сpрема pо кућама
Зеt је једини сtварно болесtан и не одваја се од pумpице

Плаtи рачуне, сpреми кућу, наpрави фризуру
И једном gоди{ње одлучи да се оtрује,
Збиља, у врелом брујању хаубе у фризерској радњи
Ако се не pрикаже оно се оgласи и 
pокрајински клинички есцајg
И луpање ко{арка{ке лоptе о pаркеt 
И ромор чиtања кафених мрља
И краtки pискови инхалирања

Јер, сама је себи неpодно{љива
С мрљом од сливајуће кане из јо{ tоpле pунђе,
pоцеpаних чараpа, нелакираних нокtију,
Празном куtијом класика
Свакодневно саму себе pриводећи оgледалу
Шаpне – Мајку им јебем, сви су се некако сна{ли
У својој кривици, само ја, очин!

КАРТОН

Кад оду pоследњи возови, касни камиони,
Празно буде на pаркинgу и росно између gаравих pраgова
Сtане ки{а, у pорtирници уtрне свеtло чак и оно
Исpред окованоg дуда, изнад каpије, изнад pсеtарнице
Оду чувари, засpи pсеtо
Кренуtи у tихо pресавијање, pеgлање tлом и рукама
Прићи колицима до задњеg двори{tа до оне руpе 
Где је расpлеtена жица и gде базди коко{ија цркоtина
Прво pоређаtи сtранице, усpравиtи pресоване зидове
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Наpравиtи ободе, завеtрину, дубину за мање комаде
Слаgаtи, pолежући, pриtискајући, скачући док се не исцеди
Свака {уpљика из tе окореле окерасtе pаpирне ка{е
Бљуtавих облаtни
 и несtане све меко, осtане све круtо.
Онда веже{ и доле и gоре и све около, сtави{ некоg клинца
Да седне gоре да веtар не разлеtи, 
да не уђе оpеt ваздух tамо gде је већ био
изађе{ на ону сtрану gде избија gлавни pуt
не чека{ да сване, pоpне{ се брзо на насиp и друм
и сми{љај {tа ће{ рећи ако tе је ко видео
најбоље да каже{ да је све tо tвоје, од рођења
да си у tу амбалажу јо{ давно сpакован
и сад tи је све дојадило, рекао си, јебе ми се
и одлучио да се већ једном сам расpакује{
pа {tа буде нек буде,
заtо без бриgе, скуpићу се ја
већ неgде 
само ме pусtи да pређем
наравно кад буде зелено

НИНЏА ЛУЗЕР

Да tе ви{е нисам видео како извирује{,
Зар ниси свесtан да одасвуд вреба
Та снајpер-анкеtа, да си и tи на ни{ану и 
И да им је сваки tвој pокреt pознаt
Па чак и pредвидљив, ако уоp{tе зна{ {tа tо значи
Наравно, tвоје је ни{tа а није tвоје да се
Уpлиће{ у tе pроблеме, дилеме, дискусије
Саgни се, мењало се или осtајало
мировало или gаламило
нек pролеtи, pрозуји, мине и pрође

мало ће tо, заисtа, осtавиtи tраgа
tај чучањ и tо саgињање,
ми{ићи окоpне, косtи смек{ају
кожа оgруби, враt скраtи, смањи gлава
у соpсtвеном си оклоpу
ко не би хtео да pровири, да баци
један једини pоgлед
зуцне једно једино pиtање
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исtо tи буде
у води
у земљи 
у себи

ПРЕОСТАЛА СОБЕТИНА

Ако овако насtавимо само ћемо се ми чуtи
И видеtи само оно {tо ми gледамо и видимо
Моћи ћемо само с онима који нас до краја слу{ају
Преосtаће нам само они који нам pријају или дуgују
Сtра{на ће tо биtи Собетина
Посуде из којих ћемо јесtи биће без дна,
Све ће pроpадаtи и несtајаtи сем tа{tине и gлади
Килаво ће биtи tо сpокојсtво pиtоме зверке
{tо вари оно чеgа се сећа
и pодсмева ономе {tо слуtи

у свакој pричи ја бе{е најважније
и за исtину и за pреживљавање
и за родослов и за pоtомке
врвела је, врила од сpоља сакривена једнина
цела је Собетина била окречена
дезинфикујућим сpоразумом
pакtом између tаванице и pода, сtолице и сtола
есцајgа и tањира, tучаних ребара и tоpлоtе
у pричи да
у pесми не

tу су незаpреtене муке и pразнине
леgло свеtих микроорgанизама
оtpорнијих на кречни калцијум, ум и аудиtоријум
од конклузија и бакtерија
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САТЕЛИТСКИ СНИМАК

По{tо је, наравно, за свако леtење већ касно
Овако, обру{авајући се, све добро видим
Улазну каpију, разваљену високим и разбокореним
Јорgованом, окна се муtно pресијавају
Ко неоpране tацне, врежа коноpца за ве{
Шtиpалице као укоснице, нечиtки pоgледи,
Ту и tамо pрилеpљена лица, руpе кроз које
Зуре несаница и безвољносt.

Вире одоздо, бриде ко масне мрље
Чесtице и изохиpсе, конtуре и 
оgрисци сајбер симбола,
gусtи хаос pриземљења

ни tрунке сна, ни мрве осмеха
ни{tа од аpоtеозе недељних ручкова,
ни лавор, ни ромор
скрови{tе за tрудне мачке 
румена крљу{t црноg лука, сребрно pаpерје белоg
скривени куtак за pрву масtурбацију
ексер за кључ, pолица за лименку и pецаљку
заклон за икону, pодсеtник за случај оздрављења
pреко pарtе
tраg сапунице

НИКАДА ПЕСНИК

Ни један син, ни један њен чувар,
Ни један од оних {tо оpисмењавају чар чемера
Смрtносt чине pевљивом
С надом да и сардине у pреtесној конзерви
Нису заборавиле да ди{у
Да ће од њиховоg сложноg даха,
Кад се оtвори куtија, pоtклобучи лимени лисt
Маслином ороси pандорина изнуtрица
Увис кренуtи невидљиви рој или већ мед

Никада не сме чиtаtи оданде из висине
Из велике мермерне ко{аре
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Обраћаtи се уздиgнуt у tом 
неpокреtном каменом лифtу
У време некоg хладноg pразника
У сред некоg сtуденоg храма
А сви да су доле, збијени, без gласа
И без маслинових каpи
Без наде да ће им ико pрићи
Рећи не{tо
Оtворено, неуtе{но 
Оtклоpиtи висину
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СЛОБОДАН ТИШМА

БЕРНАРДИЈЕВА СОБА

ПОЗИВ

Из даљине удаљујући зов кукавице из {уме.

Следећег дана нашао сам поред контејнера за ђубре врата од 
нашег стана. Нови газда их је скинуо из предострожности и ста-
вио нова, сигурно блиндирана, да се обезбеди за сваки случај. 
Очигледно, није знао са ким има посла. Али мени су баш требала 
та врата, требала ми је некаква плоча, отприлике таквих димен-
зија, да ми послужи за подлогу у олупини, нешто на чему бих 
лежао да се не прехладим. Замолио сам једног човека који је пре-
турао по контејнерима да ми помогне, па смо пребацили врата до 
олупине и онда их угурали унутра кроз отвор за шофершајбну. 
Стала су некако, ипак, мерџан је прилично дугачка лимузина. 
Десна страна олупине је била довољно пространа, једино је један 
крај врата, онај наспрам касете висио. Али после сам на ђубришту 
нашао и неку столицу, тј. столац који сам подметнуо са те стране 
и сада је плоча била у савршено водоравном положају. Чим сам 
све то наместио, отишао сам у оближњу спортску радњу и тамо 
купио планинарску перјану врећу за спавање. Нисам више имао 
шта да бринем што се зиме тиче. Иако, зиме су последњих година 
бивале све топлије, температура скоро да никада није падала ис-
под нуле. Једино та влага која се увлачила у све, ни киша ни снег, 
ледени Океан, ледена ватра која тоне на хоризонту. Лежао сам у 
олупини као у чамцу, на вратима на којима је још стајало очево 
име. Као да сам лежао на његовом гробу, нисам био ни свестан 
тога. Можда сам понекад у сну и зајечао: Оче, зашто си ме 
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напустио? Збиља жалостиво. Имао сам Јованићев број, нисам га 
забил. Дакле, рано ујутру чим сам устао, отишао сам на пошту и 
назвао га. Темпирао сам да то буде тако рано јер сам се надао да 
је у то време сигурно дома. Сада је он био у прилици да претпо-
стави како хоћу да се цењкам. Али не, ја сам имао нешто друго на 
памети, одлучио сам: поклонићу му намештај. Нисам имао много 
времена. И није то било само из неке велике бриге шта ће бити са 
„бернардијем”, колико је то био тренутак великодушности, који 
сам осетио јуче, између два залогаја шварцвалд торте. Иначе, тро-
шио сам последњу кинту. Када се зачуо Јованићев глас са друге 
стране, остао сам скамењен, нисам знао како да почнем. Он је 
повикао: Ало, ало, кај је ово, ко се то зеза са мном так рано. Тргао 
сам се: Ја сам, госпон Јованић, власник Бернардијевог намештаја, 
нема шале, само сам мало утуљен. Кај? Нисте јутрос фруштуко-
вали? Јесте л скужил да је пет тисућ права цјена, прелази Јованић 
још нерасањен одмах на ствар. Ма, није проблем у цени, госпон 
Јованић, одлучио сам да вам поклоним намештај. Да ли ја сањам? 
Не разумијем, как да ми поклоните, чему то, запањен је Јованић и 
додаје: А не, ја желим то поштено платит, ја сам вам рекел цијену, 
али сада сам спреман платит и шест тисућа. Знате шта, госпон, 
намештај је доле на паркингу, размете, на киши, додуше добро 
упакован најлоном, али напољу, на улици, завапим ја. Па, за кај, 
што ће намјештај на улици, пита Јованић. Објашњавам му у ос-
новним цртама моју нову ситуацију, шта се све догодило по-
следњих дана. Није могуће, не могу вјероват, чуди се Јованић и 
одмах додаје: долазим за два дана. Која је ваша кућна адреса? 
Фрушкогорска 31, то вам је јужни крај града, чим пређете Мостом 
слободе преко Дунава, на првом семафору скрећете на десно и ту 
сте, објашњавам му кратко и јасно. Бок, видимо се за два дана, 
рекли сте: Фруштикорска 31. Ма, нееее, Фрушкогорска, испра-
вљам га. А ја, Фрушка гора, Фрушкогорска 31, разумијем. Али 
пенезе морате узети, наравно, морам видјет у каковом су стању 
комади, каже на крају Јованић. Тог дана када је Јованић требао да 
дође, пробудио сам се са осећањем неког свечаног тона, у ваздуху 
је лебдело нешто посебно, у изгледу је био догађај од прворазред-
не важности. Одмах сам отишао до посластичарнице, да се мало 
средим у тоалету, а и нешто да презалогајим, али сам журио назад 
на паркинг. Када сам се приближио олупини, угледао сам некога 
кога ни у сну нисам очекивао. Мама ми је махала са паркинга, 
приметила ме је још издалека. Поред ње је стајао један прилично 
висок тип, дугокос, у џинсу од главе до пете. Одмах ми је било 
јасно да је то њен хипик са којим живи доле у Рађевици. Ово ми 
није уопште одговарало, њихов долазак кварио је читаву 
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ситуацију, али нисам имао куда. Дакле, упутио сам се невољно 
према њима. Питао сам се: Зашто баш сада? Када сам им пришао, 
мама ме је загрлила, видео сам да је на ивици плача. Онај хипик 
је хтео да се рукује, али ја сам му само климнуо главом. Па, где си 
сада, завапила је мама, очигледно већ упозната са читавом ситу-
ацијим. Ево, ту сам, показао сам руком према олупини. Није мо-
гла да се уздржи, почела је да плаче. Стајали смо тако на паркин-
гу, неодлучни. Нисам могао да их позовем да уђемо унутра, било 
је претесно. Када се смирила, мама је рекла: Хајде негде да седне-
мо да разговарамо. Рекао сам јој показујући на намештај да не 
могу никуда да идем, пошто очекујем купца који треба сваког 
часа да стигне из Загреба. Онда сам им ја предложио да ипак не-
како уђемо у олупину. Они су, снебивајући се, пристали. Поседа-
ли смо на ону плочу, тј. на врата од нашег стана. Ћутали смо. 
Тишина је постајала мучна. Мама је изненада рекла: Тата је умро. 
Почела је опет да плаче. Ја сам био мртав хладан, као да ми то 
није значило ништа. Заправо, отац је умро оног тренутка када ме 
је оставио и отишао да живи у другом граду. Уосталом, нисам га 
видео већ годинама, само тај његов глас са друге стране жице. 
Колико је то било мало, такорећи ништа. Или је било и превише? 
Не знам. Ипак, слао ми је новац. Нисам ништа питао како је до-
шло до тога, имао сам јак осећај да се убио, то ми је личило на 
њега. Ћутао сам и даље. Мама је наставила: Треба да идеш са 
нама у Рађевицу. Ево и Миланко се слаже са тим, тако се звао тај 
њен тип, хтела је да каже да Миланко нема ништа против тога да 
живим са њима. Рекао сам јој да то не долази у обзир, да не бих 
никада могао да живим на селу. Једноставно, нисам волео приро-
ду, бар не ту руралну. Сеоски амбијент је битно снижавао ниво 
мога доживљаја просторности, није ми пријала та музика. Мене 
је привлачио само Океан. Космос је био моја судбина, заправо тај 
руб леденог Океана, то вечито ослушкивање далеких али пресуд-
них промена. Сваки град је та обала Океана, руб самог Космоса. 
Дакле, никуда одатле. Тамо негде испод неке планине све би то 
било угушено, затомљено. Не, нисам био рад померити се. А онда 
се у разговор убацио Миланко, рекао је: Најбоље би било да 
пођеш са нама, не можеш овде живети. Ти си Марино дете, за 
мене је то светиња. Јесте да сам ја имао онај инцидент са твојим 
оцем, али то није битно, ја сам то поднео стоички, није долазило 
у обзир да дигнем руку на њега. Он је био последњи човек коме 
бих учинио нешто нажао. Али живот је зајебана ствар. Нађеш се 
у процепу и једноставно, не можеш ништа, ништа не зависи од 
тебе. У тренутку сам схватио да Миланко хоће да чачка неке ин-
тимне ствари, што се мени апсолутно није свидело. Кисело сам га 
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погледао и он је ућутао. Одједном нас је прекрила нека сенка. 
Када сам окренуо главу, видео сам да наспрам олупине стоји  
камион. Схватио сам: Јованић је стигао. Рекао сам им да сада мо-
рамо да се растанемо. Док смо се извлачили из олупине, да бих 
утешио маму, обећао сам јој да ћу ако будем у нерешивим пробле-
мима, ипак доћи код њих у Рађевицу. Одлазећи, она ми је неколи-
ко пута махнула са обе руке, а затим је шакама покривала лице да 
пригуши плач. На крају је онај њен тип обгрлио око рамена и по-
вукао према пасажу, нестали су. Из кабине камиона искочио је 
неки човек. У првом тренутку нисам био сигуран да ли је то Јова-
нић или његов возач. Испоставило се да је то ипак Јованић у 
својству возача. Био је то човек мало крупнији, проћелав, у  
позним четрдесетим, дакле, тек нешто старији од мене. Одавао је 
сасвим другачији утисак од оног преко телефона. Ништа од оне 
речитости, чак веселости коју је исказивао у разговорима. Као да 
је у питању друга особа. Са њим су била још два младића који су 
требали да му помогну око утовара. После руковања одмах се  
устремио на робу, знао је зашто је дошао. Питао је да ли може да 
распакује комаде. Рекао сам да може, па су кренули на посао. Био 
је стално као у чуду а онда ми је изненада рекао: Знате кај, ово 
вам ни „бернарди”, ово вам је оригинални шведски намјештај. 
Становита је сличност, заправ, Берн је као млад архитект био на 
студијском путовању по Скандинавији и там је покупио те фол-
клорне утјецаје које је касније уградио у свој дизајн. Примјетна је 
код њега та сјеверњачка сведеност, апстрактност, није случајно да 
сте то побркал. Так је то када Далматинец крене на Сјеверни пол. 
Али ово вам је оригинални шведски намјештај марке „Бер”. То 
„Бер” значи медвјед, а не Бернарди. Но, то ниш не мијења на  
ствари, ја желим ово купит. Био сам прилично разочаран овим 
открићем, веровао сам да имам Бернардија, да је он као некакав 
лик, некаква судбина, био присутан у мом одрастању, да је својом 
непромењивошћу држао неку основу на којој је звучала музика 
моје младости, читавог мог живота. А све је било илузија. Зане-
мео сам. Дам вам за ово пет тисућа, мислим да је то океј,  
намјештај није баш у најбољем стању, тврдио је пазар Јованић. 
Био сам одсутан, његова понуда као да је долазила из велике 
даљине. Ништа то није било више важно за мене. Мислите да је 
то мало, погрешно је закључивао Јованић. Тргао сам се: Не, ја ћу 
вам све ово поклонити, није ми потребан никакав новац. Немојте, 
молим вас, одвратио је Јованић, па видите у каковој сте ситуацији, 
вама је новац пријеко потребан. Гдје станујете, у овом аутомоби-
лу? Смрзнутћете се. Не, не долази у обзир, новац нећу узети, био 
сам одлучан, из мене је сада говорила охолост. Затим су се он и 
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она два младића бацили на посао, све је брзо било распаковано и 
убачено у камионет. На паркингу је остала само велика хрпа од-
баченог најлона. Још једном је Јованић пришао мојој олупини, 
загледао је, чак је завирио и унутра, рекао ми је: То је модел 250 
SL из осамдесетих, аждаја од аута, заправ, лешина од аждаје. Све 
је знао. Поздравили смо се. Они су ускочили у кабину и запалили 
у правцу Загреба. Помислио сам: Нешто брзо је прихватио  
поклон, као, немојте, сироти сте, хоћу поштено платити, али ипак 
је шчепао намештај за џабе, а није ни трепнуо. Оде мој лажни 
„бернарди”, одоше мојих тридесет и кусур лажних година.

ПЕСМА

Поноћ зрцали море у несtајању.

Иако сам био окружен невољама, нисам ковао никакве пла-
нове. Можда је то само говорило о безнадежности ситуације. Ми-
слио сам да увек постоји нешто много битније што треба да зао-
купља моје мисли и осећања. Бити надахнут, дан и ноћ. Али то је 
тешко. У ствари, лако је, треба само хтети то, одлучити се за такав 
стил живота. Јер све је добро и све је лепо, макар други не мисли-
ли тако. Мене је вукла та фасцинација, да не кажем фикс-идеја, да 
је неко дивно створење возило овај ауто који се претворио у кући-
цу, у моје скровиште. Био сам уљез и имао сам грижу савести 
због тога и не само због тога, али подносио сам то са нарочитим 
ужитком, чак с радошћу. Можда сам могао све то да разрешим, да 
разбијем ту илузију сасвим једноставно, да отворим касету у којој 
је лежала саобраћајна или чак возачка дозвола, да завирим у њу и 
угледам задригло лице неког директора. Иако је то било мало ве-
роватно, нисам се усуђивао. Једно јутро после пробдевене ноћи 
рекао сам себи: Макар само отвори касету, погледај ту књижицу, 
не мораш је узети у руке. Изненада мирис Океана ме је запљус-
нуо. И урадио сам то, повукао сам поклопац. Али на велико изне-
нађење угледао сам тамо новац, избројао сам равно шест новча-
ница од по хиљаду марака. Јованић! Ипак је био поштен, мало се 
поиграо са мном. Сада сам схватио зашто је завиривао у унутра-
шњост олупине. Испао је заиста фрајер, са стилом, свака му част. 
Волим кад људи имају стила, кад знају да играју игру. Да не гово-
рим о томе колико је ова чињеница битно мењала моју ситуацију: 
био сам богат. Са овим новцем могао сам сигурно да изгурам 
целу следећу годину, а година је заправо читав живот. Овим 
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поступком Јованић је и одбранио моју част, моју охолост, врло 
елегантно, али и сам се узвисио. Довео ме је пред свршен чин, 
шта сам сад могао, да идем да га тражим по Загребу, да му вратим 
новац, таман посла. Дакле, покупио сам тај новац и то је био раз-
лог да за сада одустанем од књижице, оставио сам то за неки дру-
ги пут. Иначе, у олупини сам само спавао, боље рећи ноћивао, 
пошто сам углавном бдео и размишљао, некада не бих ока скло-
пио до јутра. Посматрао бих блиставу хаубу мерцедеса како се 
претвара у немирну пучину леденог Океана и велику звезду на 
хоризонту како се диже или спушта у таласе и никада нисам знао 
да ли се диже или спушта. Постојао је Закон, свемир се окретао, 
али срце је било највећа луталица, највећа неизвесност, неверно 
срце, тај дрхтај слободе, за неког највећа казна, за неког највећа 
награда. Преко дана ако је лепше време углавном сам се шетао по 
граду. Сретао сам незнанце са којима сам имао обичај мало да 
попричам, али нисам никога гњавио, о томе сам посебно водио 
рачуна, јер нема ничег срамотнијег од тога да гњавиш људе, да 
будеш неком на досади. Иако, када сам био млађи нисам баш тако 
мислио: променио сам се. Ако је било хладно и кишило, одлазио 
сам у читаоницу Америчке библиотеке. Тамо бих понешто читао 
иако амерички нисам знао, можда тек покоју реч. Зверао бих око-
ло, посматрао бих профиле, профили су ми увек били интере-
сантнији од анфаса, профил много више говори о човеку. Носеви! 
Човек је нос, сваки човек се претвара у нос, та линија носа је за-
дивљујућа. Довољно је да му видиш нос из профила и да знаш 
какав је. Посебно су занимљиви лутајући носеви. Једноставно, 
видиш да је неки нос као залепљен на фацу, да јој не припада, да 
је ту дошао ниоткуд и шта ћеш онда са тим човеком, шта да ми-
слиш о њему. Човек без носа или човек са туђим носем. Али ан-
фас када се посматра, сваки нос је као усађен, укорењен је, на-
бијен је у лице. Снешко Белић! Човек се истопи а остане само 
нос. Човечанство је колекција носева. Колекција или корекција? 
Несхватљиво ми је да неко оперише сопствени нос. Оперисати 
психолошки профил!? Изгледа да све више људи прибегава тој 
естетској операцији, иако то нема везе са естетиком. Некада бих 
заспао у читаоници, али на срећу нисам имао навику да хрчем, 
тако да ме нико од особља библиотеке није узнемиравао. После 
бих отишао да нешто презалогајим. Једанпут недељно сам ишао 
у јавно купатило и у јавну перионицу да сперем штроку са себе, 
веома сам водио рачуна о томе. Покушавао сам, изгледа, да по-
тиснем сећање на сопствене младалачке хирове. Сада сам се ужа-
савао помисли на неке бескућнике који су одавали посебан воњ, 
да не кажем нешто ружније и то само зато што се никада нису 
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купали. Били су као импрегнирани, улаштени, сијали су, али воњ 
их је одавао: живи мртваци, ходајући. Да ли сам се у пубертету 
разликовао од живог мртваца? Исти је случај и са проституткама 
и то и мушким и женским. Тело је у сталној употреби а, у ствари, 
не троши се, не пере се. Месо се поквари, збрчка се. Та глад за 
месом, за мртвим трулим месом. Можда претерујем, али убеђен 
сам да некрофагија и мародерство стоје иза свих људских посту-
пака. Поседовати нечије тело или нечији накит. Скинути то са 
неког и онда га голог ждерати за вечеру. Уосталом, зар ово што ја 
радим није нека врста некрофилије, па и мародерства. Ипак су у 
тај мој однос са том олупином и њеним одсутним власником, тј. 
власницом, укључена сва моја чула. Њушење је постало моја 
страст. Једино што ми тај тајанствени предмет, то заводљиво тело 
стално измиче. Но, разлог је и моја хињена неодлучност, стално 
одлагање оргазма. А заправо, све је то почело још оним случајем 
на Магистрали, када сам остао у дилеми да ли сам био саучесник 
у саобраћајној несрећи са смртним исходом. Од тог часа живео 
сам између тешке гриже савести и неописиве среће. Све је било 
могуће, све је стајало отворено. Заправо, ништа се није још дого-
дило, пошто сам се колебао, нисам се одлучио. Та девојка је била 
и жива и мртва. Или није била ни жива ни мртва. Она Данкиња, 
Герда Андершон је свакако била жива и ако сам се са њом утрки-
вао, ако сам био сведок њеног сурвавања у море, све је било ба-
нално, у ствари, лако. Међутим ако је у питању била она друга 
девојка која се утопила и чије име нисам никада сазнао, онда су 
ствари постајале компликоване и замамне. И ту је лежала тајна 
мог мистичног задовољства али и гриже савести. Још од малих 
ногу веровао сам да је сваки људски поступак пресудан, да сваки 
корак неумитно утиче на следећа дешавања. Дакле, ја сам прихва-
тивши игру претицања, гурнуо ту девојку у понор да бих после 
патио годинама, да бих чезнуо за њом. Ипак, имао сам резервну 
профану позицију на коју сам увек могао да се повучем и да се 
тако спасем дефинитивног лудила. Некада када би ми постајало 
јако тешко убеђивао бих себе да ми је из мерцедеса сигурно маха-
ла Герда Андершон која и дан-данас живи у Копенхагену и веро-
ватно има чопор мусаве деце. Ако је ипак у питању била она без-
имена девојка која се утопила, постављало се питање зашто ми је 
махала, да ли је то њено махање значило: Збогом, драги! Дакле, да 
је она сама хтела преда мном да се сурва у море, да се убила, што 
ме је ослобађало кривице. Али то су биле опет само претпостав-
ке, чиста неизвесност. Но, питање је шта сам ја у ствари желео: 
невиност или кривњу? Изгледа да ми је ипак била потребна кри-
вица да бих живео и уживао, али са одступницом. Тешко је 
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живети, још теже је уживати. Ништа нема за џабе. А прошло је 
већ толико година. Иако сам практично знао да никакве стварне 
везе не може бити између случаја на Магистрали и моје олупине 
на паркингу, тј. да су власнице или возачице тих аутомобила биле 
сасвим сигурно различите особе, сада су се ипак, захваљујући 
појави олупине на паркингу, у мојој подсвести ти ликови стапали 
у један лик, у једну тајанствену постојећу-непостојећу лепотицу 
која ме је увлачила у опасну игру. Додуше, покушао сам нешто да 
рационално исконструишем, уводећи у читаву причу Бернардије-
ву ћерку, али се испоставило да, извесно, таква особа није никада 
постојала, Бернардо Бернарди није имао деце. Међутим, читав 
Запад, који и није наш завичај упркос чињеници да смо се ту ро-
дили, посејан је децом која немају родитеље: деца деце и деца 
деце. Зашто је Запад тако узбудљив, тако еротичан? Постоји само 
то уланчавање неукорењених у бескрај, сличносt између људи. Ја 
сам био такође дете без родитеља. Макар да сам био већ у средњим 
годинама, био сам још увек дете. Али са родитељима нисам имао 
ништа. Исти је случај био и са тим девојкама. Где су били њихови 
родитељи? Нигде, никада нису ни постојали. Обично смо робови 
илузије да су постојали неки преци од којих водимо порекло, као, 
Аврам роди Исака, а овај роди... итд. Глупости! Да ли неко паме-
тан може поверовати да се од Адама тај низ потомака истрајно 
одржао, чак и да на почетку беше чопор а не појединац. Већ та 
идеја да је мерцедес возила Бернардијева ћерка, битно је снижа-
вала ниво доживљаја, бити заљубљен у ћерку неког човека, па 
био он сам Бог, је одвратно. Волети у лику неке предивне девојке, 
у ствари, њеног оца, а да то и не знаш, ужас! На пример, да се тај 
Бернарди само прерушио у лик своје ћерке, да је кроз њу постао 
женом, али није. Он је само створио ону собу, намештај који је 
био женски бесполан и који је као такав могао бити предметом 
мога обожавања. Читава Бернардијева веза са несрећним слу-
чајем на Магистрали је била само у томе што је он сутрадан умро 
и то веома близу у просторном смислу, на само неколико киломе-
тара од места несреће. И као што та девојка која се утопила извес-
но није била његова ћерка, није била ничија ћерка, тако и Бернар-
ди није био њен отац, није био ничији отац. Али имао је жену која 
такође није била ничија ћерка. Жене обично немају родитеље. 
Моја мама такође није била ничија ћерка, није имала родитеље. 
То се могло закључити и по једној посебној способности да 
конкретно мисли, да нешто на једноставан апстрактан начин ра-
зумљиво прикаже. Када су моји родитељи купили шездесетшесте 
године Бернардијев намештај који у ствари није ни био Бернар-
дијев намештај како се недавно испоставило, иако, можда је 
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Јованић лагао, мама је исправно закључила да треба да имамо још 
један истоветан чајни сточић и наручила је код једног столара да 
се направи, наравно, показала му је „Бер” сточић. Када је мајстор 
после недељу дана донео своје дело, ми смо се гледали у чуду. 
Сточић није био ни налик „Бер” сточићу: плоча сточића је била 
добрих десет сантиметара шира од основе у коју су биле усађене 
ноге. Мајстор, једноставно, није могао да схвати да ноге сточића 
могу бити постављене уз саму ивицу плоче. Објаснили смо му то 
и он је отишао да поправи сточић. Када је после два дана дошао, 
опет је донео сточић са истом грешком, плоча је била шира од 
основе. Једноставно, он је имао у глави идеју сtола коју је било 
тешко променити. Онда је мама окренула сточић тумбе, тако да је 
плоча лежала на поду, као основа, а ноге су штрчале увис. Рекла 
је: Видите, ноге се померају сасвим до ивице плоче. И тако је 
схватио. Када је дошао сутрадан, донео је сточић који је био исто-
ветан „Бер” сточићу. Но, можда се и правио луд. Иначе, селећи се 
у Сплит отац је понео тај сточић, ваљда, као успомену на маму. 
После маминог одласка он је окренуо тај сточић, тако да су ноге 
увек штрчале увис. Али онај сто који је разбио сабљом остао је у 
кухињи, наравно, ја сам био кривац за то. 

(Одломци из романа Бернардијева соба)
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ВЕРОЉУБ ВУКАШИНОВИЋ

ПОМИЛУЈ

БРАНИСЛАВ ПЕТРОВИЋ

Бранислав Пеtровић pесник
Раб божји pочив{и човек
Ајдуковао небесник
Ноћ му је звездана довек

Има gа у лудој pчели
Печи јо{ pонекоg она
Елекtрициtеtом врелим
Тад засја сва васиона

Рију ровци рију црви
Оgоварају нас сtрасно
Велик је pород tамин

Изнад јо{ pролеће врви
Ћију ћи чује се јасно
У вјеки вјекова Амин.

ПОМИЛУЈ

Помилуј, дланом о длан
Пролазе дан и ноћ
Кроз мноgа pиtања gнан
Молим за сtихова моћ
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Помилуј, саgре{и tвар
Ка себи вуче је tло
Јесtе у мени је квар
Јесtе у мени је зло

Помилуј кроз каtрен, tрен 
За pокајање ми дај
Јер јесам сtрасtима pлен
Јер њима не видим крај

Помилуј gре{ноg кроз сtих,
Приgрли слово и pрах
Јер јесам један од tих
Јер јесtе мене је сtрах

50. ПСАЛАМ

Псалмоpевче pомози
На pонорној сам сtрани
Сtојим на једној нози
На врло tанкој gрани

Осtао сам без gласа
У мноgоgласју свеtа
Треба ми сламка сpаса
Треба ми сtручак цвеtа

Поцрнех сав у себи
О кад бих био бељен
Ко tи кроз pсалам небни
Ако јеси исцељен

АНЂЕО У МИЛЕШЕВИ

У каквој ли је вери
Дух tоg зоgрафа бру{ен
Да анђела самери
Шtо срећан је и скру{ен
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Век њеgов злаtоусtи
У каквом бе{е блеску
Кад бојама изусtи
Ту анђеоску фреску

Над расtро{еним tелом
Над слабовидним оком
Анђео сав у белом
Подиgнуt је високо

Над gлавом {tо је gрумен
Пун земаљске gрехоtе
Анђео сав је румен
Од васкрсне леpоtе

Из Миле{еве смањен
Али анђелом снажен
Идем мило{ћу рањен
И мало pреображен

СРЦЕ ПУКОВНИКА РАЈЕВСКОГ

У tихосtи храма gде бди Свеtи Роман
Један gроб се чиtа ко Толсtојев роман
Пуковник Рајевски ил’ Вронски свеједно
(Фикција и сtварносt на крају су једно)

Кренув из Русије са славјанским свиtком
У Србију сtиже занеt славном биtком
За ослобођење браће недалеке
Хиљаду осамсtо седамдесеt неке

Усред биtке pаде pоgођен у чело
У Русију заtим враtи{е му tело
А срцу које је pриpадало Ани
Морава је рекла крај мене осtани

Ко у pорtу цркве Свеtи Роман крочи
Прочиtаће наtpис на надgробној pлочи
Срце pуковника Рајевскоg pочива
Овде и tо срце сад је веза жива
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КРИЛАТИ КОЊ

О крилаtом коњу не бих pевао
Да gа једне ноћи нисам сневао
Јер од свих коња које сам видео
Коњ из сна ми се најви{е свидео

Из самоg неба он се pојавио
И дах ми леpоtом заусtавио
Кад је крила скроз раскрилаtио
Тајну леtења у сну сам схваtио

Сунчаним сtазама док је јездио
Освемирио се и озвездио
А онда се ка мени усtремио
И у живоtињи се pриземио

А крила су му се сасвим смањила
И коpрена дивна се исtањила
Умесtо длаке чекиња израсла
Та слика из сна са јавом је срасла
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ИВО МУНЋАН

ТРИ ПЕСМЕ

НОЋНА МОРА

Проgрмео синоћ Свеtи Илија
И одмеtнуо сан
У мору.

Сву ноћ су ме хладним ножевима
На pарамpарчад секли pаtуљци:
– Ово tи је {tо си се исpлазио
Кад је сунце залазило у океан,
Ово – {tо ниси скинуо каpу
Кад је леворуки pајац десницом pреtио,
Ово – {tо си ћуtао
Кад су нам усијане gлаве кројиле кожу –
Гунђали су образлажући сваки рез.

И све tако
Док сtиgо{е до мозgа
И нађо{е се у чуду:
– Људи, pа ово је сtворење без мозgа!
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НАЈЛЕПШИ ДАН У ГОДИНИ

Поgледајtе:
Дуgмеtа са розикасtих блуза
Поpуцају,
Осмех pоједе
Кри{ом pремазани руж са усана,
Заpали се овла{ pосtављена {минка
Са лица {иpарица.

Поgледајtе:
Свакоg часа облизују неpослу{ни 
Раздељак,
Скидају неpосtојеће tрунке pра{ине
Са сечива исpеgланих pанtалона
И сламке бркова доtерују.

Данас је најлеp{и дан у gодини:
Процвеtала је лиpа у {колском двори{tу.

ОДСАЊАНИ

Одсањани се узјоgунио да оpсtане
као да ми pо оtвореним венама кружи
и доводи ме у недоумицу
pа не знам
да ли ми је свакодневица реалносt
или бауљање pо лавиринtу.

Онда буде као да сам ја tо
у{ао у неки tуђ сан,
заpраво завукао се у косtи и кожу
бића
које ниtи pознајем ниtи pрижељкујем.

Де{ава се да се pонекад смилује,
нема gа за извесно време
и ја одахнем.
Али, кад зазвони за вечерње,
он седа за мој сtо
као {tо је са мном и доручковао и ручао.
Али ћуtи.
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Узалуд pребирем pо себи,
pо pра{ини pређена pуtа,
џабе ми је {tо и с ликом у оgледалу
осtајем на pодужи разgовор.
Одсањани буде tу.

Да ми је да бар pроgовори,
да се обрецне на мене, да ме изgрди,
pа макар и одалами,
кад ме у сtоpу не само pраtи
неgо и доводи у сиtуацију
да и корачам њеgовим кораком!
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МИЛИСАВ МИЛЕНКОВИЋ

КАЛЕМЉЕНА ТРЕШЊА  
ЛАВА НИКОЛАЈЕВИЧА

– Целог живота само се свађате са смрћу. Час јој се удвара-
те, час је мржњом обасипате, а понекад јој се и умиљавате. Гле-
дам вас и слушам, како говорите, како дишете и увек, непрестано 
чујем да се са њом спорите. И онда када је била далеко од вас и 
сада, овде у Астапову. Неухватљиви сте Љовочка! – нежно, али 
благо прекорно говори Лаву Николајевичу Људмила Савељева, 
девојче које је он однеговао.

– Ни овде она није близу мене. Не дам јој да ми приђе, ни да 
својим смрадом упрља ону белину снега, преко кога си до мене 
дотрчала – одсутно, као у сну говори Лав Николајевич.

– А сваки живи створ са њом се рве. И бубица и медвед се 
отимају и крикове испуштају кад се пригњече или им се нож 
наслони под грло – наставља да говори загледан у ковитлац па-
хуља док веју, а он их назире као откинуте трешњеве латице са 
грана отежалим под цветовима. – Само се јагње не противи, не 
отима, нити гласа икаквог пушта. Само у себи нечујно цвили 
кад му се сечиво зарије. Василије, онај сељак што сам га међу 
првима ослободио и даровао му стадо оваца, рибњак и ливаде 
поред реке, тај Василије ми је признао да јагње никад није мо-
гао да закоље. Због тога сам га заволео и у многе његове приче 
поверовао... Једном сам га упитао: „А човека, би ли човека мо-
гао да закољеш?” Није ми одмах одговорио. Ћутао је до сумра-
ка. А кад су сенке почеле да се издужују, а шуме почеле видно 
да расту и листају китећи своје гране првим мраком, дошао је 
у моју собу, као да се прикрада и сав устрептао као зец ми је 
прошапутао: „Не смем, а бојим се могао бих човека, ако би он 
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на мене или чељад кренуо!” Отишао је у ноћ, још тиши, скоро 
преплашен.

Људмила чује његове речи, а чини јој се да му се усне не 
мичу док их изговара. Понекад помисли да чује шапат његових 
мисли које се рачвају и бокоре под његовим челом. Зато се над-
вија над његове груди које се равномерно надимају и спуштају и 
лагано, скоро неосетно превлачи руку преко набораног, високог 
чела. Лав Николајевич не реагује на додир, само му се преко лица 
прући, као риба на површини воде, лаки дрхтај. Потом се свила 
спокоја неосетно разлистава преко образа.

Ноћ је неосетно тонула у тишину и дубоку провалију време-
на, која се испречила између оног часа када са у зору кренули из 
Јасне Пољане и овог у коме, скоро немушто, разговарају Људми-
ла и Лав Николајевич. Александра Љвовна, његова кћи, хода на 
прстима по соби, пре би се могло рећи да скоро лебди око уског 
кревета на коме лежи њен отац. Она чује сваку његову реч коју 
он заусти да изговори. Чује је у трену док му се грлом ваља као 
несажвакани залогај.

Између њих лежи Лав Николајевич. Осећа их као два блиска, 
најрођенија бића са чијим дамарима се и он поистовећује. Из њих 
извире и у њих увире. Свој живот претаче њиховим крвним жила-
ма, а оне му у сан залазе као несташне сенице у снегом покриве-
ном пољу. Над њим је несведено небо са сунцем високо усађеним 
и бљештаво распаљеним. Он, сам и распојасан златним кључе-
вима откључава храстова врата космоса у који дивовском снагом 
стапа. Одједном тај космос је сам живот Лава Николајевича који 
га дочекује олујним ветровима и изворима високо шикнулим. Не 
застаје, хода, скоро трчећи кроти, као Лаокон подивљало дрвеће 
и помахнитале реке.

Излази из јелове шуме у праскозорје, милујући погледом 
заталасано дрвеће док се лагано повија под теретом разиграних 
веверица које као да лете са гране на грану. Застаје пред мравиња-
ком и његовим ужурбаним, радом занетим мравима. Сагиње се и 
уронивши прст међу њих, намами неколико ситних, црних ство-
рења да се уз њега успужу. Осетивши неку језу од њихових ножи-
ца, он хитро стресе руку и мрави нестадоше у трави. Тако и људи 
нестају вољом неког моћнијег – помисли несигуран да је он од 
гмижућих мрава моћнији.

Преко пчелињака се извила дуга, под којом је Василије оби-
лазио кошнице, пажљиво подижући поклопце и брижно разгле-
дајући рамове и саће препуно меда.

– Не дирај то, Василије, не отимај пчелама храну – чује он иза 
себе прекор Лава Николајевича, а потом одмах и савет. – Спрема 
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се дуга и оштра зима, требаће им доста меда да преживе. Доста 
смо се ми науживали сласти које су нам те племените пчелице 
даровале.

Василије ништа не одговара. Повијене главе поклапа кошни-
це и одлази.

Обилази око дрвљаника и из пања ишчупа секиру, коју пре-
баци преко рамена. Оштро сечиво бљесну и као да расече млаз 
светлости која се прели преко њега. Уђе у преграђени део дво-
ришта у коме је негована живина: гуске, патке, кокоши, а између 
њих су се шепурили ћурани и два пауна, који преплашени њего-
вом појавом закричаше и дадоше се у бег.

– Василије, Василије – зачу он глас, који га је и дозивао и 
опомињао. – Василије, долази брже овамо – понови се гласно до-
зивање из другог дела дворишта, из штала у којима је боравила 
стока.

Пред крупном женом, расплетене косе која је извиривала из 
лабаво привезане мараме, догађао се необичан сукоб. Овнић, про-
лећно јагње, устремљавао се на овчицу, такође пролећно јагње и 
оштрим рошчићима је ударао у слабине. Овчица је, већ исцрпље-
на, све немоћније посртала, а млади мужјак је све већом силином 
и залетом тукао немилосрдно по ребрима.

– Брат и сестра, а бију се. Хоће да је усмрти – проговори 
крупна жена.

– Знам, то су близанци. Једна их мајка ојагњила – каже Васи-
лије и жустро полази да их заустави.

У том тренутка млади ован се изви, поскочи и претрчавши 
поред његових ногу свом снагом се сручи на своју сестру, која од 
тог удара најпре посрну, а потом се опружи и глава јој клону. Очи 
јој остадоше отворене.

– Прекољи је, Василије – викну жена.
Млади ован је победоносно подигнуте главе стајао над 

својом жртвом, којој су се бокови све слабије надимали и слегали. 
Из ноздрва му је избијала танка, бела пеница.

– Не могу – рече Василије, окрете главу на другу страну и 
оде са секиром преко рамена.

– Бог је њу душом даривао, па нека му њена душа и припад-
не – рече Лав Николајевич, скиде капу и прекрсти се.

Однекуд залајаше пси. Живина се узнемири, а горе, у висо-
ком луку надлетеше два копца. Крупна жена приђе Лаву Нико-
лајевичу, спремна да га пољуби у руку, коју он трже и пожури ка 
воћњаку.

Трчећи ка њему деветогодишња девојчица Људмила стиска-
ла је у ручици цветић љубичасте боје. Цветић је треперио, а боја 
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се преливала слична раној јутарњој светлости нерођеног сунца. 
Испружи ручицу ка Лаву Николајевичу и пружи му цветић.

– Була се јутрос отелила – процвркута Људмила и принесе 
љубичасти цветић Лаву Николајевичу.

– Нека је благословена – рече он и помириса љубичасти цве-
тић, љубећи Људмилину ручицу.

Онако гологлав, загледан у небо и даљину осећао је како 
му се душом наизменично преливају туга и озареност, слутио 
је да постоји тајни склад несреће и радости, бола и узвишене 
среће, међу људима и у њима самима, као што постоји равноме-
ран распоред хладних и врелих дана, кишних и сушних, мразева 
и летњих врелина, и да тај склад и равномерни распоред чини 
свет и људе правичним, подједнако правичним и злим. Није 
се ни тешио, ни очајавао тим равномерним распоређивањем 
благослова и проклетства којим је Бог господарио и према за-
слугама људе и свет даривао. Уосталом, помисли, да није тог 
складног распореда рађања и смрти, ни овај свет не би постојао. 
Ако би надвладала смрт света би нестало, а ако би рађање било 
прекобројно, а не би било смрти, свет би се угушио од прена-
сељености. Понестало би хране, а можда и ваздуха. Једино би 
светлости било у изобиљу, јер се она не троши, али је животу 
и биљкама и животињама, па и човеку, само украс. Истина, по-
доста неопходан.

Још држећи у руци љубичасти цветић, Лав Николајевич се 
прену кад зачу цвркут Људмилин.

– А чега се ви плашите, Љовочка?
– Ја? Ја се ничега не плашим.
– А ноћи, Бога да ли се плашите – наваљивала је Људмила, 

радознало деветогодишње девојче.
– Ноћу пуштам снове у моју собу, а у Бога не верујем – скоро 

шаљиво је одговарао Лав Николајевич.
– Ја волим доброг Бога, али се тамних ноћи плашим. Чим 

легнем, ја склопим очи – признаде Људмила.
Преко његовог лица залепрша осмех којим је и одобравао и 

храбрио Људмилу да воли и негује страх од Бога. Био је велико-
душан и добронамеран да девојче увери у оно што сама говори 
и признаје, упркос што је у њему тињао пламичак сумње у оно 
што ради. Сам је био разапет између онога што је изрекао и шта 
је у себи мислио и осећао. Застрепи да је све то могло да се види 
и прочита на његовом лицу. Заћута и сети се прекора који му је 
монах Пантелејмон поодавно упутио.

– Сам си признао да није постојао ниједан велики грех који 
ниси починио. А то ниси признао да би се покајао, него да би 
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пркосио. Не само мени, него и господу Богу – био је немилосрдан 
монах Пантелејмон у својој оптужби.

Тешке и мрачне речи капале су по лицу „старога мужика у 
широкој блузи, с тужним и суморним погледом и великом шиља-
том брадом”, како сведочи Иван Алексејевич Буњин, загледан у 
његову слику.

Људмила Савељева истрча из собе не затворивши врата за 
собом, а у руци Лава Николајевича оста љубичасти цветић. Загле-
дан у њега, он зачу свој глас упућен монаху Пантелејмону.

– Јесам то о великом греху признавао. Морао сам то због 
себе да примам. Али да се теби и Њему не правдам опет морам да 
ти кажем: стравично је да све чега сам се ужасавао ме је сустигло. 
Оно чега сам се бојао, сналази ме.

Мало је застао, као да се поколебао да ли да настави или да 
оћути. Однекуд, из дубине њега ипак нешто проговори:

– Котрљам се, непрекидно се котрљам ка подножју оне пла-
нине, коју називају смрт. Али ја не желим смрт, ја желим и волим 
бесмртност. Волим свој живот – породицу, газдинство, уметност... 
Све то поверио сам и Ивану Алексејевичу. Питао сам га, иако је ви-
дно млађи од мене и за савет: како да се спасем? Осећам да ћу стра-
дати, волим живот, а умрећу – како да се спасем?... Није ми ништа 
одговорио, само је окренуо главу од мене у страну, да сакрије лице. 
Тебе нећу ни питати... Ви, монаси, и не знате и не можете да пој-
мите да савршен човек не живи у изобиљу... Сав, сав је у патњи!

Лав Николајевич се притаји, скоро преплашен од оволиког 
богохуљења, али му пажњу одвуче крик неке ноћне птице, на-
лик на совин кликтај кад плен зграби или наслути смрт негде у 
близини па пожури да то својим криком обзнани. Утом зачу како 
врата, она спољна што воде ка воћњаку, како се та врата нагло 
отворише, зачу се претећи глас Софије Андрејевне, а потом се та 
врата залупише.

Онако како је Софија Андрејевна говорила да за цео живот 
који проводи са њим није успела да сазна какав је то човек, тако 
ни он, Лав Николајевич Толстој није успео да сам за себе сазна ка-
кав је то човек, што непрекидно дише, мисли и осећа у њему. Није 
ни наслутио у чему и где пребива срећа којој сваки људски створ 
тежи. Треба ли се посветити и предати само себи и удовољавати 
својим чулима и страстима, похлепи и каријери или се окренути 
другима и за њих све чинити да им живот протекне у спокојству 
и задовољствима? Непрекидно растрзан тим дилемама, увек без 
коначног одговора и утехе, често би у мислима или сну угледао 
оног митског Лаокона како се сатире у смртоносном загрљају 
морских змија које му је послао онај лепотан Аполон, као казну.
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– Љовочка, пролеће је стигло – раздрагано узвикну Људмила 
Савељева, утрчавши у собу и пренувши Лава Николајевича, наг-
нутог над хрпом исписане и неисписане хартије.

– Несташна си као и оно, него не знам да л’ је оно ушло у 
тебе или си га ти, тако вражја, затравила – полузамишљено јој 
Лав узврати.

Људмила ја зајапурена већ перјала по кући дражећи мачке 
које су на топлој пећи дремале. Прискочи иза леђа Софије Ан-
дрејевне и обисну јој се о врат. Младим рукама јој окрете лице к 
себи и пољуби је у образ руменим, влажним и топлим уснама. Од 
тог пољупца и лице Софијино се благо зажари.

Лав Николајевич устаде из своје дубоке столице и ос-
лањајући се једном руком о сто, а другом се почеша по потиљку. 
Угледа Људмилу и Софију у загрљају.

– Људмила, не лудуј превише – промрмља једва чујно.
А онда је позва и нареди јој да седне преко пута њега, на 

столицу коју је довукао из другог краја простране собе. Одне-
куд са високе полице извуче прашњаву књигу коју нежно руком 
пребриса и расклопивши је, управо са места на коме се отво-
рила, узе сасушени и испресовани цветић који је личио на цвет 
трешње, давно убран и заборављен. Положи га на длан леве руке 
и, скоро, милујућим додиром кажипрстом десне руке пређе пре-
ко њега.

– Цвет је из Москве. Убрао сам га са трешњиног дрвета у 
цвету, из врта мога пријатеља Пастернака, сликара који је илу-
стровао моје књиге... Тај цвет ме је подсетио на плач једног 
детета који сам претходне ноћи чуо и запамтио. Супруга мога 
пријатеља сликара је за друштво које се сакупило у њиховом 
московском дому свирала на клавиру, пратећи два гудача. Чини 
ми се да је музички комад био од Чајковског. Сви смо нетреми-
це слушали, гледајући младу и шармантну госпођу која нас је 
подједнако заносила својом музиком и својом лепотом. Одјед-
ном, нагло и потпуно неочекивано на звук гудачког тембра, 
који је одјекнуо као истински зов упомоћ, који је допирао кроз 
прозор, зачуо се плач, као да долази из грла и душе детета кога 
притиска јад и страх... Госпођа је нагло прекинула, устала од 
клавира и одјурила у собу иза завеса. Одмах се вратила, носећи 
на рукама дечака који није имао више од пет година. Тешила га 
је пољупцима и уснама му скупљала сузе са обрашчића... Она 
је носила Бориса Леонидовича Пастернака... Ја сам ујутру, при 
одласку, откинуо овај цвет трешње и положио га у ову књигу. 
Нисам ни хтео ни могао да заборавим плач детета који ме је 
подсетио на сочне и румене трешње.
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Лав Николајевич је заћутао. У себи је збрајао године, своје 
и дечака Бориса. Задовољно се осмехну кад схвати да дете Борис 
сада има петнаестак година.

Људмила Савељева, уозбиљена и замишљена, сећањем Лава 
Николајевича је слутила да се њен Љовочка није случајно сетио 
те московске ноћи, музике Чајковског и плача Борисовог. Никако 
није могла да одгонетне разлоге зашто је то он запамтио, али је 
веровала да постоји нека тајна линија која се пружа и спаја све то 
у један замршен догађај сличан нечијем сну.

А у том сну су лебдели Лав и Борис, загледани у румене 
трешње које су сазревале у Москви и Јасној Пољани. Трешње на-
лик на сочне и напућене девојачке усне. Људмилине.

– Љовочка, хоћете ли да окалемите ту трешњу са које сте 
откинули цвет? У вашем воћњаку има пуно младица дивљих тре-
шања и на њих би се примили пелцери са ње! – Скоро стидљиво, 
полугласно изговорила је Људмила Савељева ове речи. Она није 
питала, она је више молила да се трешња из Москве окалеми на 
дивље трешње у воћњаку кроз који је она свакодневно пролазила. 
Мало заћута, а онда додаде:

– Пролеће је, ових дана је празник Духова око којих је најбла-
городније калемити воће.

Лав Николајевич не оклевајући, са широким осмехом на лицу, 
климну главом. Очигледно одобравајући и задовољно се смешећи.

Софија Андрејевна је у суседној соби листала модне журна-
ле, тек пристигле из Париза, и Александри Љвовној показивала 
модел балске хаљине коју је Лав Николајевич тражио да њоме 
обуче своју Ану за њен велики бал. Хтео је да има модел по по-
следњој моди и да у том избору учествује његова Соња. Тек кад је 
Александра Љвовна потврдила да је најлепша хаљина управо она 
коју је Софија Андрејевна била изабрала, Анина балска хаљина је 
била одабрана.

– Калемићемо сутра. Ти и ја, Људмила – рече Лав Николаје-
вич једноставно, одлучно и убедљиво.

– А пелцери? – упита Људмила.
– Зором ћемо послати Василија да их донесе – више равно-

душно додаде Лав Николајевич.
А кад се, сутрадан, већ раздањивало Људмила Савељева је 

трчала по росној трави, која се пресијавала у капљицама росе, 
које као да су бисерима окитиле воћњак. Росни бисери су се кру-
нили и лепили за њене босе ноге, купајући их бистром свежином 
и првим сунчевим зрацима.

Лав Николајевич је корачао одмерено, застајкујући да 
осмотри воћке на чијим гранама су се зеленели плодови јабука, 
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крушака, ораха и првих вишања, са којих су тек опадале прецве-
тале цветне латице. Иза њега, носећи у рукама снопић трешњевих 
пелцера, тромо је ходао Василије.

Лав Николајевич одабра неколико младица дивљих трешања и 
очисти од шибља земљиште око њих. Опкорачи сваку младицу по-
наособ, окреса бочне гранчице и одабравши три рачвасте које рас-
ту на различите стране, прекрати их пазећи да последњи пупољак 
остане споља. Кад тако припреми неколико младица, узе нож-кале-
мар из Људмилиних руку и гранчицу пелцера од Василија. Одабра 
најкрупније и најсочније пупољке на гранчици пелцера и оштрим 
калемаром засече троугласти део коре око пупољка, пазећи да не 
повуче и оштети нежна влакна око пупољка. Палцем и кажипрстом 
он ухвати за лист изнад пупољка и повуче к себи. Троугласти комад 
коре са пупољком у средини се одвоји од танког прута.

Пошто је на свакој од три прекраћене гранчице истим кале-
маром засекао слово „Т”, он оном затупастом страницом калемара 
пажљиво одвоји кору и стрпљиво је прошири у страну, па у тај 
разрез слова „Т” увуче троугласти пелцер са пупољком и прсти-
ма му приљуби разврнуту младу кору. Пупољак пелцера се нађе 
усађен у тело младице дивље трешње, налик на загрљај пун међу-
собне чежње и очекиване радости рашћења.

Када је усадио и последњи пупољак пелцера на петој млади-
ци дивље трешње, окрете се Људмили.

– Рафијом повежи сваки калем, то ради само женска рука. 
Мушка калеми, женска повезује, да се калем лепше залије и при-
ми – рече јој он.

– Љовочка, ти си као Бог. Ствараш нови живот!
Људмила Савељева је то изговорила као молитву Свевишњем. 

Није се прекрстила, али је очи подигла и управила ка небесима.
– Трешња или Prinus avium на латинском расте на северној 

хемисфери, где се масовно узгаја. Гаји се због плодова који су ср-
цолики или готово округли, претежно црвене боје и садрже врло 
мало киселине. Веома је цењена дрвена грађа која се веома цени у 
изради намештаја. Постоје украсне врсте које се због својих пре-
лепих цветова често гаје у вртовима.

Лав Николајевич се нагну према Људмили Савељевој, приву-
че је и нежно пољуби у косу која се расула преко чела.

– Ову трешњу крстим Prinus Ljudmila.
И једна, скоро невидљива, суза клизну из левог ока Лава Ни-

колајевича, остављајући једва видљив траг на образу.
Над Астаповом снежна олуја бесни већ неколико дана, а у 

души и телу Лава Николајевича бесни врућица. Слама га, исцр-
пљује, замрачује свест.
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Александра Љвовна се обраћа Људмили Савељевој која седи 
на ивици постеље њеног Љовочке.

– Враћали смо се кући отац и ја – каже она, а бележи Иван 
Буњин – И стигли до пропланка на коме је у пролеће цветало 
поље плавог споменка, а лети су расли сомотасти вргањи са ру-
жичастим дршкама и мрким капицама изнутра. Отац ме је позвао:

– Саша!
И, када сам му се, подстичући коња мамузама, приближила, 

рекао ми је:
– Ето ту, између ових храстова...
Повукао је дизгине, од чега се коњ нервозно тргао, и бичем 

ми показао место.
– Ту ме, кад умрем, сахраните...
Лав Николајевич не отвара очи, али му се под капцима види 

како оне колутају, као да траже неки предео или неко лице које 
желе да угледају. Повремено изговара неке неповезане речи, које 
више личе на бунцање, но на повезан говор.

Александра Љвовна не испушта бележницу из руку, спремна 
да запише и запамти сваку његову реч коју изговори. Памти како 
је једном у његовом дневнику прочитала његову реченицу: „Речи 
онога који умире од посебног су значаја.”

Лав Николајевич отвара очи. Поглед му је бистар, а усне се 
мичу.

Људмила Савељева са ивице његове постеље чује његов глас 
из даљине:

– Бојим се да наша калемљена трешња не измрзне ноћас!
Лав Николајевич склопи очи. Снежна олуја је увијала своје 

ледене загрљаје око куће у Астапову, у којој је владала тишина. 
Већ дуго.
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БРАНИСЛАВ ЖИВАНОВИЋ

МРЉЕ

САТИ

Три хиљаде и шесто пута на сат ти шапћем:
                          „Сети се!”

Шарл Бодлер

Скинуће{ казаљке и Време неће сtаtи,
Ал’ добиће{ есцајg и изда{ан tањир;
Олижи цифре – наpрави накиt,
Будилник навиј, крокодила нахрани.
„Касно, касно!”, виче куtлача-клаtно, бесно,
Пtица-руgалица не{tо слично pреtи,
Пољаном tрчи зец са {афхаузеном,
Можда и Big Muzzy хеликоptером слеtи.

Колико је саtи на tом саtу од домина?
Пророк оком мења pовесt скоком на pочеtак, –
Варирање између даtума и gодина
На pраgу {есtе деценије XXIV и pо века.
Ход између две каpи ки{е сpу{tене на симс
Канонским риtмом pраtи{ – ди{е{, враћено за бис.
Мисли сtавља{ у заgраде да се не би расpале,
Шу{tи... Све се осипа! Пресиpа{ pа засtане{.
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***

Ви tражиtе виtраже, ко лаже слаже колаж.
У tрци дуgином сtазом у којој си tраци?
Мозаик pауновоg реpа, букеt балона кловна,
Леptир је закрpа на ва{арској {аtри.

За кавgу pоtребно је најмање две засtаве,
У раtу pонављај манtру: ја се не бојим.
Поgлавица уз ваtру, док чека да насtаве,
Нанеtе {аре pоpрављаће ножем својим.

Зgрчене tубе – бив{е tемpере нејач.
Свенуtи кисtови и музgава pалеtа.
Ронђавим чар{авом pрекривен {tафелај.
Збоg куtњака времена gлазуром pремазан pејзаж.

Видех tе онде gде се pреломила свеtлосt
У pречудном крисtалу на обзорју јуtра.
Прво и основно: крв, сунце, небо,
Све друgо је звецкање валерскоg кључа.

(БОЈА)

MРЉA

Ова pесма је мурал на исtочном зиду
Храма заборава gде борави сtид.
Поtребан је надражај да pреварим брзину,
Иgре вире из рукава, ваgам сумњиви брид.

Излизан ваздух до tачке pрозирносtи.
Нема вере у речи само љубав за tај звук.
Бездани су pодруми gраница pонизносtи.
Кад може Мунк да маже Крик, ја кажем мук!

Свеtло не pиtа како нанеtи сфумаtо.
Зајмим {tиpаљке да на {tрик pаучине pросtрем
Oд pенкале менсtруирано чар{ав-pлаtно – 
Сpавај сада, pлемићка крв сврбеће и pосле!
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У белим ко{уљама pреpознајем браtију,
Роним кофеинска мора, gорим pроменљиво gрмље.
Уз кокtел tераpију вежбам муроманtију,
Песма мора биtи као Рор{ахове мрље.

***

Ни{tа друgо до {кољка некада{њеg човека, 
Сtави{ је на уво и чује{ ехо мôра...
Сад – сувенир, сtруg {љунка – безначајна звека
На хекланој чиpки иза tранзисtора.
Парче кракаtоg меса, pулсирајуће, вруће
Пецано на ласке, tеpања и комpлименtе!
Полиgон за ожиљке насtањен је gу{ће.
Са удице висе расpарене комpоненtе.
Те{ење gробљем у недосtаtку бољеg.
Нула и јединица tек tолк’о да tе оpи{е. 
Земља или Ваtра? – одабери ковчеg!
Самом себи сpоменик од своgа tруpца pодиже{.

(ТЕЛО)

***

Фаусtов сродниче, не, tо није бисер –
Двадесеt и један gрам pразне tрансценденције –
Бедан циркон ил’ pре сtаклена pерла – кликер...
Хрисt је pрво сtра{ило Њеgове Екселенције.
Духовносt у дућану и фла{иран зен, 
Конзервирана релиgија с нирваном за pонеtи,
Сtрах, сан, савесt, сумња, сtид, сtреpња, сеtа, 
срећа, смех, – 
Девеt оpијума маса – ко им може одолеtи!
И док pорtреt базди на мемљивом tавану,
Шља{tе одликовања од ликова збоg ликовања.
Све своје слабосtи чувамо у tабану,
Кад не gори pод ноgама нема исијавања.

(ДУША)
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ПОД КОЖОМ

Кажу ми – Смр{о си! – да л’ да се смејем или pлачем?
Не знам. Човек-авеt, смлављен, скамењене фаце.
Под нокаt зна{ да сtаће све сtвари {tо нам значе,
Гризи! У pомоћ зови лакtове pомаgаче.

Овај pуt је ход pо дијаманtском жилеtу.
Гиљоtинирам себе соpсtвеном tежином.
Дисхармоничним дисањем ремеtим равноtежу,
Јаgодицом pалца pроверавам озбиљносt.

Док сањам да сpавам у сенци олеандра
Бескрајно се pењем, pадам и pоново pењем,
Урањам у gозбу gрабљиваца океана,
Мимикрију одбацујем са осмехом хијене.

Фамозну фанtомску tикву pу{tам да свене
Како сpравио бих врg за очајне и жедне.
Торжесtвеном tеревенком добу одајем pо{tу,
На крају дана pузим наtраg – pовраtак у кожу!

***

Црнило је ни{tа ви{е до слаба нијанса,
Зажмури и оpеt неће{ моћи ни да слуtи{. –
Црна мачка, Безgлави јахач, Мрачна алијанса,
Оgрtач вамpира... – уtве Еребове буди{!

Под каpак луpе{ки сtане
И {tа се види кад сване?

Можда се свила исpод gаврановоg крила
Након {tо је оби{ла pећине, бунаре, pодруме...
Можда се скрила у зифt ималина, масtила,
Ноtе, раке, мараме... већ како она уме.

Кроз ваздух нечујно pадне
И {tа се види кад сване?

А кад зором образ умива{ tад заpраво сpира{
Траgове мале, лажне романсе од синоћ,
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Гледа{ је у двесtа дневних сtвари, а у сtвари не зна{
Да била је и у јуtра{њој кафи {tо си pио.

У каp се сакуpи, кане
И {tа се види кад сване?

(ТАМА)

***

Бар{унасtи {уњачу омамљивоg задаха, 
Кћери елеменtа pраисконскоg pорекла,
Проpасt ми је ближа након свакоg замаха,
Да друgосtи није да л’ би ова искра pекла?
Тоpло је gордо, tоpло је високо, pодло је!  
Венац жеље влажи чело, pерје дрхtи, восак цврчи.
Очне јаме gоре, tело дроби оtрове,
Сама себи разлоg – на ки{и се скврчи! 
Преливање tрнаца у врховима pрсtију,
Нежно{ћу кондорових канџи gлади{ кичму.
Меtонимијо pакла, знам за tвоју pрћију!
Слуgа и gосpодар хране исtу pизму. 

(ТОПЛОТА)

САПУН

А рекла ми је да је tо саpун који се не tро{и,
Бру{ен gрумен-сtакло pу{tа у њему да се tискају
Шарени {одер са {лаgом узнемирених tаласа
И јо{ мрва раскала{ноg – со лаванде и Ровиња.

Пазарио сам tу pричу одмах pо{tо смо је pро{ли,
Била ми је неоpходна насу{но када блисtају
Каp на најеженој кожи, tрсци и мрежама аласа...
Зgлавке pрелазим оpрезно кад вода одсуtно ромиња.
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ОГЛЕДИ

СЕРГЕЈ ХОРУЖИ

 
ТЕАТАР СИТУАЦИЈА

Situations – тако је некада Сартр назвао зборникe својих реак-
ција на окружење, које је сам издавао. Позајмићемо тај, универзал-
но прикладан, назив. У овом тексту говорићемо о ситуацији која, 
као Галија код Јулија Цезара, има три дела: ситуацију филозофије 
– ситуацију Русије – ситуацију човека. Може се сматрати да овај 
поредак делова одговара принципу од оp{tеg ка pојединачном јер 
је човек за нас, као за Киркегарда – јединствен, сингуларан, личан. 
Приметимо још да је овај текст настао од једног старог интервјуа, 
па је зато задржао призвук лаког новинарског стила. Али због тога 
не треба очекивати да су теме којима се текст бави „лаке”. Дакле – 
ка првој ситуацији.

СИТУАЦИЈА ФИЛОЗОФИЈЕ

Филозофија је изgубила своје сtваралачко језgро – 
да ли само pривремено?

Разговор о филозофији данас има друкчији карактер него 
пре, и његов садржај је такође друкчији. Испољава се то у разним 
стварима, али за већину промена може се наћи један заједнички 
именилац: сада се у свест угнездила друкчија слика pредмеtа. 
Ранија слика је садржавала, пре свега, једно стваралачко језгро, 
смисаоно и вредносно, из кога се – како се претпостављало – раз-
вијао сав многосложени, многовековни садржај предмета. И то 
језгро, у коме је садржано оно најфилозофскије у филозофији, 
њени извори и корени, конци и почеци, сврха и циљ, оно је – како 
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се то опет претпостављало – толико вредно, апсолутно и узвише-
но, да се њиме много више него довољно и за сва времена оправ-
дава постојање филозофије и њено почасно место у универзуму 
знања. Али ето – од неког доба с тим језгром почеле су непријат-
ности, све веће и веће. Прво је дошло до његовог „превредно-
вања”, то је био јако популаран вид филозофске делатности; за-
тим је кренуло подцењивање, губитак на мери ... а сад је присутна 
већ и свест, констатација губитка. Што је раније, како смо рекли, 
било „претпоставка” – престало је да буде претпоставка. Лик 
предмета се изменио: стваралачко језгро је ишчезло. Филозофија 
више себе не сматра изграђеном; конституисаном и организова-
ном око неког језгра посебног статуса, које је изнад свега вредно 
и преузвишено.

А кад је тако – како се ствара, на чему се држи и чиме се 
покреће филозофска мисао? Са губитком на мери и сушењем 
језгра ка центру су се покренуле све могуће периферне области 
– раздели предмета, који су раније имали репутацију примење-
них, секундарних, нижестепених у хијерархији вредности: пе-
риферија је почела да проваљује у центар. Ово је – видна црта 
ситуације, једна од доминантних тенденција. Оне концепције 
филозофирања, које се данас оглашавају јаче од свих других, 
нападније од свих угнежђују у масовни аудиторијум, у публику 
– баш су те врсте: то су концепције које истичу централност, 
првенство, првородство ове или оне сфере баш онога, што се 
раније сматрало секундарним, што се сматрало периферијом. 
И по познатом закону, што је маргиналнија, што је поларизова-
нија та периферија у односу на одбачено високо језгро и дис-
курс, то активније и радикалније она тражи своја права. Зато 
је једна од данас најпопуларнијих позиција – она, по којој се 
сматра да филозофирање и филозофску свест по самој њиховој 
природи регулишу напросто – закони тржишта, конјунктура по-
нуде и потражње филозофског производа. То, да у филозофској 
делатности има и таквих, тржишних аспеката, филозофија је 
знала и признавала од искона, од времена софиста. Са растом 
институционализације, ови аспекти – као и уопште сва соци-
ологија и економика филозофије – привлаче више пажње; на 
пример, они су веома занимали филозофску заједницу у епоси 
сколастике, када је та заједница била већ високо институциона-
лизована. Али гледишта да се баш на тржишту кроје истинска 
доминантна начела филозофског ума, досад су изношена више 
као иронија или да изазову шок, и била су из киничких или ци-
ничних побуда.
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Пауза међу чиновима. Пусtа сцена

Шта се може сматрати показатељем активног тока филозоф-
ског развоја, показатељем успона или пада филозофије? Питање 
има совјетско бирократски тон, али да би се ситуација оцени-
ла, мора се поставити. Одговор такође неће бити оригиналан. 
Ту се нешто баш ново не може ни смислити: ако ум снажи своје 
праксе, обдарујући реалност својством pрисусtва, самим тим 
задатак и ствар филозофије се испуњава – он се испуњава преко 
лица и преко заједнице. Оба пола су неопходна: велике фигуре, 
велике идеје и концепције које оне стварају – и активна среди-
на пријема, одзива, транслације. Само уз присуство оба пола 
постоји процес, постоји самоузрастајући логос. Ми, пак, данас 
имамо присутно нешто друго. Великих фигура практично нема 
у видном пољу. Заједница је као окружење у много чему важном 
дефектна (мада на Западу и мање него код нас). И биће право да 
кажемо, да пред нама није толико „активан ток филозофског раз-
воја”, колико – пуста сцена. А кад је тако, осмислити ситуацију 
значи појмити природу пустоће. Због тога је неопходно за корак 
одступити – погледати како је пустоћа настала, како је сцена пус-
тела. Овде ћемо морати, нажалост, ући у данас најисцрпљенију 
тему. Како је то општепознато, сцена је опустела после – и као 
резултат – периода владавине постмодернистичког и постстру-
ктуралистичког мишљења. То је било време са високим ствара-
лачким набојем, на реткост високим, који није уступао ни пред 
добрим епохама филозофског стваралаштва у стара времена, али 
је разлика била у томе, што је стваралачки импулс, који је носио 
то време, био дефинитивно – и савршено свесно – негативистич-
ког карактера.

Рад је извођен у елементу деконструкције и демонтаже 
пређашњег филозофског става у свим његовим димензијама и 
аспектима – онтолошким, епистемолошким, херменеутичким ... 
За ту сврху била су израђена ефикасна оруђа, развијена убедљи-
ва аргументација – а резултат се није показао на нивоу замисли.  
Обично кад се тако каже, мисли се да је степен извршења – нижи, 
међутим овде имамо редак случај да је ситуација обрнута: извр-
шење је сјајно, док замисли – барем тако глобалне – вероватно 
није ни било.

Сви темељи класичног филозофског метода били су, цигла 
по цигла, растурени наочиглед публике, биланс, у духу хипер-
ироније постмодерне, представљен у виду масовне, ланчане смр-
ти – смрти Бога, субјекта, аутора, историје и других и осталих – и 
на тај начин је било успешно спроведено затварање филозофије.
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Сцена је, како смо и рекли, опустела. Наравно, приговориће 
нам се, апсолутне пустоће нема. Знам, сам сам физичар; но и пус-
тоћа која нам је ту, веома је озбиљног степена. Као прво, данас 
нема, не може се указати ни на што, што би могло претендовати 
на титулу „магистралног тока светског филозофског процеса”.

Као друго, не можемо уочити ни мањи, не тако капиталан: 
барем какав одређен вектор развоја, вектор помака, који би се 
оцртао на позадини свега што се збива у филозофској сфери. И 
најзад, колико год то хтели, нећемо моћи да назремо чак ни ово, 
макар и најминималнији ниво организације и конституције ства-
ралачког филозофирања: издвојене самоодређене правце фило-
зофске мисли који успешно делују, правце који би се могли сма-
трати не јучерашњим, него сутрашњим.

Очитовање пак одсуства свега наведеног значи да је, да се 
лепо изразимо, у драми филозофског ума наступила пауза. У тој 
паузи између чинова се и налазимо.

Јасно је да се цела ова карактеристика односила на глобалну, 
светску филозофску ситуацију. Догађања на руској филозофској 
сцени имају своју значајну специфику, на коју ћемо се још вра-
тити. Међутим у грубим цртама, grosso modo, како би рекао Ита-
лијан, то што се ту дешава не дивергира од глобалне ситуације.

Преpород филозофије. Гранична оtвореносt 
сиtуације pреpорода

Почнимо да се удубљујемо у природу пустоће. Пре свега, 
треба приметити следеће: тај процес као резултат кога је фило-
зофска сцена опустела, није изазван дејством спољашњих сила, 
него је био потпуно унутрашњи органски процес. Рецимо, у Ру-
сији под бољшевицима филозофска сцена такође је опустела, али 
то је било остварено путем чисто спољашњих мера, укључујући 
и знаменити филозофски пароброд. Сада се међутим пуста сце-
на створила из чисто унутрашњих разлога. Одговарајућа потпуна 
демонтажа није обављана од некакве мајерхолдовске арапчади, 
служинчади просценијума, која однекле дотрчавају и односе све 
што је на сцени било. Не, све су то одрадила баш сама дејствујућа 
лица, при чему, у основи, главна лица. Силе, које су произвеле де-
монтажу и опустошење, биле су плот од плоти целокупног прет-
ходног стваралачког процеса, а демонтажа је била по суштини 
ауtо-демонтажа, која је нераскидиво, интимно улазила у ствара-
лачки процес, настављала га саздајући једну јединствену велику 
драматургију.
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Драматургија, коју су изградили сами протагонисти укљу-
чујући и сопствену смрт нешто је већ бизарно, декадентно. Пра-
вилније је ту рећи друкчије: била је изграђена некаква аутентично 
филозофска пракса, увежбавање са вечним предметом филозо-
фије, смрћу; tанаtоpракса. Такве праксе уводе смрт у битијни 
контекст, где је исход отворен, где смрт може водити и ка васкр-
сењу, бити животом кроз-смрт. У дискурсу пак драме то значи, да 
пуста сцена – то још није све драмско пространство. То је само 
оно што се види из сале, док се нешто суштинско можда дешава 
иза сцене. И то суштинско, услед учешћа у сижеу смрти, мора 
носити карактер pреpорода филозофије: дубоког унутарњег пре-
порода, на који је филозофија натерала саму себе својом смрћу. 
Иза сцене змија мудрости свлачи кошуљицу.

Овде смо, надам се, набасали на адекватан, довољно широк 
концепт – такав да дозвољава да се даље продужи анализа просте 
констатације „пусте сцене”.

Препород је – gранична пракса, то је промена с потенцијалом 
да буде дубља и крупнија од редовне смене етапа и чак епоха фи-
лозофског процеса, смене метода и модела, онтолошких парадиг-
ми, можда чак епистема читаве хуманистичке сфере. 

Можемо допустити да је оно што се догађа промена највишег 
ранга, која има карактер излаза не само у емпиријску, него и у би-
тијну отвореност, раскриљеност историје. Отвореност може бити 
било будистичка, отвореност у потпуно ништавило (несумњиво, 
постмодернизам је тежио баш ка њој, али „нема тог закона”, што 
реко дедица Крилов) – или пак хришћанске отворености: ка енер-
гијом испуњеном бићу, које има Лице, коме се општењем при-
дружујемо, у зноју лица свог изграђујемо, конституишемо своју 
личност.

Ова битијна алтернатива – једини је чврсти елемент, инва-
ријанта реалности. Све, пак, остало, не искључујући ни филозо-
фију – може бити или не бити, Хамлет је у праву.

У pаузи – tачке илузионисtа и кловнова

Разуме се, наш опис ситуације, са пустом сценом и танато-
праксом ума одговарао је смисловним, суштинским димензијама 
– међутим у емпиријским димензијама све кључа од живота, и 
филозофска сцена је – ма откуд пуста! не можеш се на њу ни про-
гурати. Ипак ако се мало пажљивије посмотри тај живот, у нама 
се јавља бојазан, да је паузи суђено да се продужи на вјеки, и да 
се осим те вечне паузе никада више ништа неће ни појавити. Јер 
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узаврели филозофски живот сада је, авај, дубоко нестваралачког, 
а пре ће бити, анти-стваралачког карактера.

Основни његов садржај је двојак. Прво, одлично је развијена 
и цвета институционализација филозофије. Филозофија као со-
цијална институција успешно се брине о себи, остварује проши-
рену репродукцију, како су се изражавали марксисти, и уме то да 
ради. Ја, узгред, нисам специјалиста за ту материју; ово моје и 
није нека анализа, него више примери из живота. Примери руски 
и светски по мом скромном искуству друкчије изгледају, али 
имају исту суштину.

Ево примера – Светски филозофски конгрес у Стамболу. Ог-
роман и репрезентативан. Спрема се темељно, са амбицијом да 
обухвати целу панораму, сав филозофски небосвод, да не пропус-
ти ништа значајно. Ипак, упркос свему томе – ничега значајног 
није ни било да се види. У тој читавој хомеровској говоранцији 
није се могло уловити ама баш ништа што не би припадало па-
узи између чинова, него самом току филозофске драме, што би 
дало наде да ће паузи доћи крај. Али се зато бурно спроводила 
институционализација, и то на два нивоа – за господу и за просте. 
На горњем спрату лидери љубитеља мудрости решавали су задат-
ке руковођења друштвом; на доњем хиљаде љубитеља мудрости 
решавало је задатак своје индивидуалне институционализације: 
регистровати се, уписати се у друштво.

Притом, за то уписивање, никакви критеријуми квалитета, 
нивоа, суштине филозофирања нису постављани (у епоси поли-
тичке коректности то се не тражи) – и тако се догађај изокренуо 
у велики конгрес и празник безначајних, али спретних, светску 
параду предузимљивих инвалида мисли. Пример отаџбински. 
Долазим да држим курс у губернијском граду С., и после првог 
предавања за чајем саопштавају ми да су у С. последњих година 
добили 45 нових доктора филозофских наука (то је било пре пет 
година, сада их је можда већ 90). Присећам се да у условима за 
докторску дисертацију стоји: да она треба да „отвара нови науч-
ни правац” – тј. оно чега у ситуацији паузе, како смо горе казали, 
уопште практично нема. Да закључим, разумети феномен града 
С., који истовремено има више нових праваца него цела стара Гр-
чка, може се само искључиво у стамболском смислу као феномен 
не филозофије, него само институционализације филозофије, која 
се као сенка код Хофмана отргла од свог предмета.

Овде би нам се могло пребацити: а шта ту има лоше? Зар 
колективитет не треба да зна да се постави, да у друштву заузме 
достојно место? Треба; и ти задаци и не треба да се мешају са за-
дацима стваралачког нивоа, они су нешто друго, посебно.
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Око тога се не морамо спорити, међутим хипертрофија ин-
ституционализације јако се одражава и на унутрашњем животу 
филозофије. Већ смо напоменули да је данашња институционали-
зација спрегнута – у складу са општим духом епохе – са крајњим 
снижавањем ако не и укидањем критеријума стваралачког и вред-
носног нивоа. А то је права опасност! То води не просто до гала 
парадигми, већ до насиља ништавних али вештих, до диктатуре 
кохорти „доктора филозофских наука”.

Појава друкчијих, не таквих, оних који би могли да покажу, 
шта је у ствари филозофија – угрозила би њихово благостање, и 
они су просто принуђени да те „друге” одгурну, одстране, прида-
ве – и чине све да се пауза која им је омогућила доступ на аван-
сцену, никад не заврши.

Осим институционалне, веома је живахна још једна сфера 
– сфера пиара и сензације, рекламе и саморекламе филозофског, 
такорећи, гламура. Она је повезана с првом, али се ипак и разли-
кује од ње, овде се игра по другим правилима.

Овде се ради оно исто што и у било којој другој врсти гла-
мура: ствара се и намеће мода, приказују њене звезде и принцезе. 
У овом случају с помпом се оглашава: – Најсмелије! Најзнамени-
тије! Најновије! – из светске мислионице.

Савремени човек већ је приучен да је данас нешто такво не-
опходно свуда и у свему, и посао добро иде. Фигуре и догађаји, 
погодни за заузимање првих страница, продукују се и продају не-
прекидно, а ако се гламур прави квалитетно, они се савршено не 
могу распознати од правих. Овде Русија приметно заостаје, јер се 
код нас, као што је то општепознато, заостаје у области гламура.

Ето такве знаке од себе даје данас филозофија.
И ако би то било све, морали бисмо стварно закључити, да је 

пауза ту, највероватније, на вечито. 

Завиримо иза сцене

Биће сад и овде – хибрид је бића и небића, у њему нема 
чистих форми. Пустош, пропаст ствари филозофије, такође не 
могу бити чисти, апсолутни. Тачно је да су описане форме „у 
паузи између чинова” доминантне, али напоредо с њима има и 
зрна суштинског, клица продуктивних пракси самосазнајућег 
ума. Понекад оне чак и нису поред, него унутар тих истих фор-
ми. Да кажемо, у том скученом патуљастом свету филозофског 
гламура делују, по дефиницији, симулакруми, праве суштине 
ту не треба; па ипак и међу појавама тог патуљастог света – на 
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пример, у теоријама Б. Гројса о тржишном карактеру уметности, 
филозофије и свега на свету – може се изненада срести озбиљ-
на (бар донекле) основа, напор мисли, која се конституише... То 
присуство мисли, које правила игре не захтевају – буди наду, ос-
тавља утисак неискорењивости аутентичног филозофирања. А 
осим тога – ти раштркани изданци и зрна омогућују да се праве 
хипотезе, радне претпоставке о карактеру преображаја који саз-
рева иза сцене.

Оне његове назнаке, које се могу уловити, не слуте филозо-
фији ни великог тријумфа ни моћи. Тешко је рећи, чега ту има 
више – добитка или губитка. Ја сматрам, као прво, да филозо-
фији предстоји коначан и неповратан губитак чистоте дискур-
са. У својству аутономне изоловане дисциплине (па чак и ком-
плекса дисциплина) она ће увек, наравно, преостати на нивоу 
просвете, у школи, али као средству за рад које се користи у 
систему хуманистичких пракси и пракси у култури, њој ће још 
више очврснути онај карактер смеше, који је почела активно да 
поприма током процеса који смо назвали „продором периферије 
у центар”. 

Процес ће се продубљивати, и филозофски дискурс, ус-
вајајући и сродне дискурсе – можда чак и такве какви никада нису 
сматрани сродним с филозофијом – добиће синтетичку и поли-
фоничну природу. Најпосле, чисти дискурс, мисао о (филозоф-
ској) мисли, не може никуд нестати, међутим у постхајдегерској 
савремености такве праксе мишљења пре су школског карактера, 
него стваралачког, и не претендују на улогу језгра савременог фи-
лозофског метода. У својству изворног језгра, квинтесенцијално 
филозофски елемент, неће се више вратити на место на ком је 
био. Али за његовим садржајем у свој његовој класичној и непро-
лазној вредности биће исказана потреба у друкчијем, претворе-
ном виду, тај ће се садржај расути по читавој фактури дискурса 
– који ће тим самим такође проћи кроз препород, по Гетеовом 
принципу Stirb und werde!

Праслике такве трансформације дискурса већ се назиру у 
многим цртама, многим типичним трендовима савременог фи-
лозофирања. Почевши са Бартом, појачавши се код Дериде, при-
храњиван Бахтином, достижући, изгледа, доминантан положај 
у америчкој мисли – раширен је правац у коме се првенственим 
задатком филозофије сматра анализа текста и стила, структу-
ра поетике. Овде је „квинт-есенцијално филозофски елемент” 
у потпуности сливен с естетским, „филозофија ступа на свој 
естетички заокрет”, како то каже Н. Антономова за Деридину 
филозофију. Други утицајан правац изнедрила је психоанализа. 
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И, можда је најсинтетичкији и најполифоничнији Фукоов дис-
курс, на различит начин у разним етапама његовог пута. (У кас-
ном периоду, када су у центру његове пажње – истраживања 
„пракси самог себе”, синтетички принцип му прибавља ан-
трополошка оријентација мисли, виђење читавог проблемског 
поља у антрополошкој перспективи. Ту исту стратегију развија 
и синергијска антропологија, коју ћемо разматрати ниже.) Још 
се може приметити, да је синтетичкој форми дискурса увек те-
жила и руска филозофија, а такође и сав источнохришћански 
дискурс, у коме је, услед његовог особитог, не таквог какав је 
на Западу, односа према религиозном искуству, разграничавање 
између филозофске и богословске мисли често било неразре-
шив проблем.

То је једна тенденција и, ја мислим, да ће она остати. Може 
се издвојити и још једна. И она као да личи на губитак. Фи-
лозофски дискурс, који ће се појавити у разгарању препорода, 
неће биtи врховни, неће заузимати у групи дисциплинарних 
дискурса, у епистемолошком смислу приоритетан, законодав-
ни статус. У прошлости је филозофија имала такав статус – на 
пример у епистеми позитивистичке науке, која се сва у целини 
базирала на одређеној филозофској парадигми (наиме на пара-
дигми субјект–објект). С извесним правом, она је могла да сма-
тра – и сматрала је – да игра главну улогу у односу на област 
предметног знања: само је она могла да објасни специјалистима 
у конкретном предметном знању смисао њихових метода и њи-
хове делатности. Али та је ситуација нестала и то такође, ми-
слим, бесповратно. Мада заједница хуманистичких дискурса да-
нас нажалост није организована ни у какву јасну епистему, она 
дефинитивно постаје (или је већ постала) од хијерархизоване 
– демократском, равноправном. Класичне епистеме, која одгова-
ра хијерархијском принципу, неће више бити. И с врховношћу, 
узвишеношћу филозофског метода и дискурса над осталима – 
мора се растати.

Приметимо да су обе назначене црте, и губитак врховности 
и губитак чистоте, сазвучне са идејама Ђанија Витима о „сла-
бљењу” филозофске истине, губитка њене апсолутне основе и 
аподиктичке очевидности. Оне су сазвучне и с Рортијевом кри-
тиком, усмереном против прихватања става да је филозофија 
епистемолошка основа хуманистичког знања и културе која пред-
виђа, да ће „вероватно, филозофија добити чисто педагошки ка-
рактер”. Не би било тешко наћи сазвучних исказа и код других 
аутора: овде је очигледан неки заједнички вектор, тренд у идејној 
оријентацији.
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Анtроpоло{ка револуција? Сtварно?

Најзад, покушајмо у закључку да пођемо још малко даље, 
користећи сценографски приступ: набацимо сценарио развоја 
ситуације, који ми изгледа један од најперспективнијих. Њему је 
блиска и моја сопствена активност, тако да ће то бити и увод у 
завршни део овог рада.

Малочас смо овлаш размотрили једну црту више не ни фи-
лозофске, него општије – ситуације у науци и култури – одсуства 
одређене епистеме хуманистичког знања. Одсуствује, самим тим, 
последњи и врло битни ниво организације, организације смиса-
оног јединства тога знања. Ergo, на трагу преживеле структура-
листичке епистеме, после паузе међу чиновима, епистемолошког 
вакуума, формираће се – и можда се а да ми то и не видимо – 
формира епистема „следећег поколења”. Наше разматрање пока-
зује, да њен генеративни принцип више неће бити директно из 
арсенала филозофије. Данас је за плодоносну поставку проблема 
основних темеља фамилије дискурса неопходан један раширен 
контекст, нужно је извесно ослобађање од диктата филозофије, 
диктата Ума опседнутог Умом који из тога са-собом-самим-одно-
са изводи све епистеме и све законе за све и сваког. Самим тим, 
треба да настане неки независан, извањски епистемотворачки 
центар, жижа. Али какав, где? – То је питање само на први поглед 
загонетно. А у ствари, погледавши из тог угла на хуманистичку 
науку последњих година, наћи ћемо мноштво потврда, које све 
указују у једном истом правцу: у pравцу човека. 

У хуманистичком дискурсу последњих 20–30 година тај би 
мотив већ могао постати наметљивим, баналним, и ако то до-
сад није и постао, то је само зато што настаје у различитим и 
удаљеним контекстима, разним наукама – филозофији, теологији, 
психологији, политици... Свуда се чују формуле као „антрополо-
гизација”, „антрополошка револуција”, „антрополошки заокрет”. 
Свуда се има у виду неопходност, сазрелост новог односа према 
човеку, постављања човека у центар проблемског поља, призна-
вање одлучујуће улоге антрополошких фактора, антрополошких 
процеса у читавој хуманистичкој проблематици... И, значи, сви се 
слажу, да управо човек може да постане тражена „епистемотвора-
чка жижа”; и не само да може него и треба.

Али онда – због чега је ствар стала? Због чега досад није 
настала одговарајућа „антрополошка” или „антропологизована” 
епистема. Ако пажљиво погледамо на укупни савремени „дис-
курс антропологизације”, уверићемо се да он при свом својем 
шаренилу, има једно заједничко својство: он је практично сав 
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декларативан, остаје на нивоу општих фраза и мутних представа. 
„Антрополошки заокрет” засад – није у филозофији, него само у 
неком широком пољу – у културној свести, у општој хуманистич-
кој мисли, у опажају реалности, који се храни интуицијом, да је 
корен свих оштрих, кризних проблема тренутка – у човеку. У пред- 
метности дискурса он јавно још није оваплоћен. За једне је ан-
тропологизација – оно, што треба да се деси, за друге – оно, што 
се сад дешава, за треће – оно, што се већ десило. Ова последња 
позиција присутна је, на пример, код Игора Павловича Смирно-
ва: он налази, да је „антропологија – наука наука о човеку” (како 
оно, мета-дискурс, који има епистемогенеративни потенцијал), 
и скоро сви угледнији данашњи филозофи, попут Слотердајка, 
Жижека, Агамбена, то су „мислиоци, који су антропологизовали 
умозрење”. Са тим се лако сложити, али је исто тако лако видети, 
да је овде – само општи став, који на мало шта обавезује.

Тако се оцртава проблем. Аутоматски, само зато што се тако 
изјави, човек још не постаје епистемотворачка жижа. Реални по-
мак ка новој епистеми захтева не декларације, него конституи-
сање: „антропологизација” треба да постане не паролом, него пу-
новредном епистемолошком позицијом, механизмом, погодним 
за праву концептуалну изградњу, за (пре)структуирање хумани- 
стичког универзума. И конституисање тог механизма треба да буде 
изведено и схваћено као почетни улог. То је – добро позната, чак 
би се могло рећи, архетипска ситуација у историји мисли. Пред 
нама је – једна од репрезентација великог pроблема Почеtка. У 
датој репрезентацији, решење проблема састоји се у томе да се 
задобије полазни минимални плацдарм, „најмања спасена мрвица 
света”, како је то рекао Хусерл о Декартовом Cogito, на коме је 
даље изграђена сва класична метафизика. Ближе нашем времену, 
као слична мрвица послужило је хајдегеровско Dasein.

И тако – неопходна је „спасена мрвица”. Ми схватамо, док 
тога нема, антропологизација ће остати реторичком, и једновре-
мено схватамо, да савремена реторичка антропологизација улази, 
у суштини, у познату, исконску линију филозофирања. Први је ту 
паролу антропологизације, окретања ка човеку, истакао Протаго-
ра, и као што знамо, из тога се није појавила епистема. Затим је 
таква парола истицана још много пута, и традиционално она игра 
улогу не конструктивног, него пре протестног приступа, протеста 
против апстрактног умозрења. Изграђивани су апстрактни системи, 
и с времена на време дизао се глас: ма шта ће вам апстрактне кон-
струкције, ево вам живог човека, где је он у вашим конструкцијама? 
Такве су речи будиле саучешће, али од тога нити је епистема про-
излазила нити је могла произаћи. „Спасене мрвице” ту није било.
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Пут ка њој отвара се само тада кад се зачну клице неког ау-
тономног антрополошког дискурса, антрополошког плацдарма, 
независног од предметних дискурса: на пример кад бисмо „одјед-
ном сами схватили”, или нам било речено као несумњиво, {tа 
је човек.

Хришћанска свест може овде да постави питање: Зар није 
такав плацдарм Христос? Одговор је, у извесним аспектима, по-
тврдан. По самој дефиницији, први „антрополошки плацдарм” – 
то је Адам. А Христос је – други Адам. Тај нови плацдарм донео 
је појам личности (напоменућу познату истину: личност је от-
криће хришћанства), дао је целу нову антропологију. Међутим за 
филозофију то још не даје готових решења. Филозофија не треба 
да буде конфесионална, али у исто време не треба ни да игнорише 
духовни опит. Овде су танани односи, у које сад не можемо ула-
зити. Постаће мало јаснији у делу о човеку, где ћемо видети, како 
синергијска антропологија ипак покушава да задобије „спасену 
мрвицу”.

Али пре тога – интермецо о Русији.

СИТУАЦИЈА РУСИЈЕ

Визанtијски pролоg

На тај начин, претпостављени препород садржи у себи гу-
битак филозофске „чистоте”, органску и нераздељиву испрепле-
теност с другим дискурсима. Може се, можда, очекивати, да се 
у тој новој зони филозофирања руска мисао природније уцрта 
у светски контекст, јер је она, како је то горе већ напомињано, 
традиционално одступала од чистоте, традиционално бирала по-
граничне дискурсе. Увек је истицано да се она преплиће с бого-
словљем, али да би се схватио извор и природа тога преплитања, 
треба урачунати још и трећи елемент, који је и био пресудан у 
конституисању тога типа мисли, и који је био пренет у Русију 
заједно с хришћанством из Византије. Тај је елемент – опит, неки 
специфичан род опита. Он може бити дефинисан као духовни 
опит, схваћен на особит начин: као аутентично хришћански опит 
Богоопштења, саједињења с Христом, као опит личног општења, 
које је постало духовном, онтолошком праксом. Примат таквог 
опита и јесте црта одредница источнохришћанског виђења и дис-
курса. Али је то исто – и главна линија разграничења са западним 
светопогледом, који је стваран на тој истој хришћанској основи, 
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али је усмераван друкчијим интуицијама. Западни ум поставио је 
на прво место задатак саздавања целовите, свеобухватне верона-
уке и такве исте црквене организације. За византијску пак свест 
најважнијим је сматран животни, егзистенцијални циљ: стећи тај 
опит једини на потребу. Али је тај опит – уникалан, мистичан, и 
показало се да његово стицање, чување и култивисање захтева 
громадну енергију и рад: требало је наћи пут који му води, сред-
ства како да се на том путу напредује, развијати способност да се 
све то провери итд. и т. сл. И на тим је задацима вектор главног 
труда источнохришћанског ума остао концентрисан током хиља-
ду година, од IV века па до XIV.

Плодови рада склопили су се у целу једну сферу делатности: 
делатности саздавања-култивисања-транслације (у простору и 
времену) духовне праксе. Та многострука сфера укључивала је и 
изобилне интелектуалне димензије, где су били концепти, идеје, 
методи, технике свести... Али не аутономне и саме себи циљ, 
него строго потчињене „јединоме на потребу”; богат филозофски 
садржај био је овде интегрисан у веома специфичан синтетич-
ки дискурс, крајње удаљен од филозофског. Услед тога, однос те 
делатности источнохришћанске свести са филозофирањем увек 
је слабо схватан. А отуд, веома је слабо схватан и однос с фило-
зофским дискурсом византијске мисли као такве. Ти односи и у 
самој ствари нису прости, али још горе је то, њихова сложеност 
није уочавана, није се сматрало, да је њихово поимање и само – 
проблем. А изворник је проблема – разноприродност дискурса. 
Одавно је рецимо прихваћена иноприродност будистичког дис-
курса према западноме, признато је и прихваћено да се будистич-
ки дискурс не може једнозначно превести и уклопити у концеп-
те западне мисли. Али се иноприродност византијског дискурса 
није признавала. Међутим, њени дубоки корени лежали су и у већ 
поменутом примату опита, и у инаком, различитом од западног, 
поимању личности.

На Западу се укоренило схватање личности као индивиду-
ума, субјекта, правног лица, које је вукло своје корене од Древ-
ног Рима а примењено је на човека. На Истоку пак, укоренило се 
схватање личности као Божанске Ипостаси, саздано грчким Оци-
ма Цркве, патристиком. У том поимању, човек личност није, него 
личност треба да задобије; а то се постиже у оном истом процесу 
духовне праксе, у коме човек, мењајући себе, усходи до општења 
и саједињења с Богом. Византијска мисао, источнохришћански 
дискурс, у себе су укључили и саливени су, од богословља Отаца 
Цркве, патристике, и слова о проблемима духовне праксе, аскети-
ке; они су били синтеза патристике и аскетике. Та оба елемента 



589

чврсто су стајала на принципу примата духовног опита, и оба 
далеко од тога да нису били филозофија. Они су у себи носили 
богат, нетривијалан филозофски садржај, но, као и у далекоисточ-
ним праксама, тај садржај био је закодиран у дискурс, иноприро-
дан строју западне мисли.

А како је западна мисао перципирала такав предмет? Дуге 
године и векове у њој је господарио европоцентрични модел, по 
коме је сматрано да су форме изражавања западног ума универ-
залне и једине могуће интелектуалне и културне форме. У оквири-
ма таквог модела, одсуство умозрења заоденутог у западне форме 
оцењивано је као његово одсуство уопште. Несрећна Византија! – 
клицао је на француском а у стопу за Французима, Чаадајев. Зато 
је, на пример, када је у XIX веку наука замислила да је већ све 
главно сазнала, и да је настало време за стварање целовитих пред-
става и слика, комплетне историје разних сфера знања, у укупној 
слици светске филозофије била велика нејасноћа око рубрике, где 
је требало да стоји византијска филозофија. Сматрати да ње на-
просто није ни било, изгледало је сувише радикално, нехумано ре-
шење. Али шта ту да се ради? Културног блага било је у изобиљу, 
и ускоро се нашло „природно” решење да се у њему иште и про-
бира оно што се некако могло уклопити у западне моделе, западне 
представе о филозофирању. И управо због тога – није ни могло 
одговарати аутентичним формама источнохришћанског дискурса. 
Од таквих, најблаже речено, сумњивих поставки, византологија, 
историја византијске и источноевропске мисли, полазиле су јако 
дуго. Вршен је одбир фигура и појава по принципу њихове слич-
ности неким туђим обрасцима – и биланс те работе важно је на-
зиван историјом византијске мисли, византијске културе. Као што 
је под бољшевицима од историје руске мисли начињена историја 
револуционара-демократа: ама баш иста методологија.

Руска синtеза

Данак европоцентризму ударио је снажан печат и на исто-
рију руске самосвести. Али је ситуација у руским културним и 
духовним процесима била ипак суштински друкчија, пошто је 
друкчији овде био и сам тип културе. Као што то сви знамо, у 
нас се реализовао синтетички тип: синтеза византијског, или ис-
точнохришћанског дискурса и западноевропског. Синтеза је, по 
свему судећи, у понечем успела, а у понечем није успела: начи-
нимо невелик биланс. Морамо почети од главног: ван сваке је 
сумње, у свему главном, синтеза успела, јер је њен директни плод 
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– класична руска култура, нераздвојна, мада одскорашња, чланица 
сазвежђа великих култура. Њена је синтетичка природа у потпу-
ности очевидна. За успех њеног саздавања требала су одређена 
својства, па ако хоћете, таленти субјекта културе, и ја бих особито 
издвојио два општепризната: дар општења и дар пластичности.

Дар општења – то је способност за нарочито дубоко, ин-
тензивно општење, или чак стихију општења, која се среће само 
у Русији. Ту чувену руску црту фиксирају, по правилу, не сами 
Руси, него странци, којима се десило да их захвати та стихија, она 
стално фигурише у записима и сећањима странаца. Та црта није 
просто обичајног или психолошког карактера, она је директно по-
везана с православним темељем Русије – јер тај темељ одликује, 
како смо говорили, примат Личности и општења. Овде општење 
– није размена информација, него размена садржаја из душе, ду-
бинских, бесконачнодимензионих, надрационалних; и то је – ег-
зистенцијални сусрет, кроз који се испуњава и збива човек.

Сличан однос према општењу као особито високој вреднос-
ти дефинитивно не припада западним квалитетима, отуда је он 
и поражавао западног човека кад се с њим сретне. Али као и код 
сваке вредности, и у њему има и непривлачних и опасних стра-
на. Животни тонус може да падне у аљкавост и немар, губљење 
контроле над душевном стихијом; склоност општењу да пређе у 
наметљивост, нарушавање граница суверене психолошке терито-
рије Другога. „Отвореност се у нас више цени него васпитаност” 
– са скепсом је писао Густав Шпет. Па ипак, ван сваке сумње, 
вредне стране тога својства несравњиво су битније, а корист од 
њега за ствар синтезе очевидна.

Пластичност и артистичност руске природе, руског култур-
ног субјекта – је ништа мање несумњива његова црта. Без те црте 
културна синтеза, до какве је дошло у Русији, била би савршено 
незамислива, без ње Русија сигурно не би могла одговорити на 
Петров изазов појавом Пушкина. И опет, и о њој су у изобиљу 
посведочили странци; њу је, на пример, снажно подвлачио мар-
киз Де Костин, сам до сржи уметнички човек, а притом испрва 
антируски настројен. У руској класици, у култури Сребрног века 
неисцрпан је материјал где пред нас излази – пластичност и ар-
тистичност руског културног субјекта у раду, избирљивог и пер-
цептивног. Очигледна је веза те црте са оним квалитетом који је 
Достојевски назвао „свемирском осетљивошћу” рускога човека. 
Али на другом полу, очевидни су и ризици који од ње потичу: 
осетљива руска свест у немалим слојевима совјетског социјума 
пластично и артистично је упијала људождерску тоталитарну 
идејност, а деведесетих година са лакоћом укључила у круг, ако 



591

не поштованих а оно сасвим „нормалних”, човекових занимања 
бандитизам, проституцију, поткрадање државе „црно”, „сиво” и 
свих других боја. Дар увек тражи чување од злоупотребе.

А у чему синтеза није успела? И овде је главно – на површи-
ни. Пре свега, она није достигла пуноћу, није захватила или ско-
ро да није захватила читаве слојеве руског друштва – изазвавши 
тиме опасне напоне у друштву, раскиде, поларизације. И више 
од тога, тај механизам или мустра поларизације постао је посте-
пено универзалним (и несумњиво, нездравим, опасним) моделом 
стања ствари у Русији. Цртом, не мање чувеном од дара општења, 
одавно је постала слабост средине, центра, умерених конструк-
тивних сила у свим сферама и димензијама националног живо-
та. Та је тема банална, па ипак ћу навести пример пошто је – из 
занимљивог, мало познатог извора: за царевања Александра II 
два висока великодостојника анонимно су издала у иностранству 
своју преписку са веома проницљивом анализом руског друштва. 
О поларизацији они пишу много, посебно, и ово: „У нас између 
класичне учености и потпуне неписмености скоро да и нема 
средине.” Бинарне опозиције доминирале су и у свести људи, у 
идејном животу, почевши, у најмању руку, од спора западњака 
и славенофила; и све се то развило, у крајњем билансу, у оштар 
биполарни модел, модел зараћених страна, ако хоћете, псећег чо-
пора, што су се ускопистили и злобно лају једно на друго: Власт 
и Друштво, Револуција и Реакција... – а они, што стварају велику 
руску културу, они су обично по страни, нити имају времена да 
лају нити им се хоће.

Ето, кратко до непристојности, базичне структуре руске син-
тезе. Али подвуцимо: Никако се не може та структура преноси-
ти са класичног периода на наше дане. Сувише се све радикално 
изменило.

Руска револуција, или особеносtи 
националне еpилеpсије

Дакле, руска синтеза у одређеним великим областима је ус-
певала, у другим, исто великим – није успевала. Тај контрастни 
спој порађао је неуравнотежену динамику, развој, чији је карак-
тер склизнуо од конфликтног – ка деструктивном, а затим и ка-
тастрофичном. Он је давао боју и заоштравао све процесе, све 
перцепције, односе, осећај живота и саздавао неописиву атмо-
сферу, коју је могао да изрази ваљда само Блок: са ивице бездана, 
заgрцнуt вечно{ћу, pолеtео добри коњиц...
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Како се мени одавно чини, сав тај ток догађаја има психо-
лошку (или тачније, макро-психолошку) природу, наиме, природу 
тачно одређеног феномена: почетка а затим и протицања епилеп-
тичког напада на општенационалном нивоу, напада који се десио 
културном субјекту. Овде ја не могу, наравно, улазити у ширу ар-
гументацију, само ћу формулисати општу идеју.

Достојевски је не једном описао особито стање што бива 
пред нападом, тада се оно назива моментом ауре. Човек дожи-
вљава трен блаженства, и то није само емоционално блаженство, 
оно је спрегнуто с интелектуалним увидима, када, отргнувши се 
времену, у једном трену човек достиже све духовне дубине које 
пре није могао достићи, и сагледава их једним погледом, у једној 
слици, освајајући пуноћу мудрости и среће. У следећем трену, 
наступа напад.

На природан начин јавља се метафора: култура Сребрног 
века – својеврсни је момент ауре, а Револуција и Грађански рат, 
који су му уследили – епилептички напад. Али ја мислим да ово у 
ствари и није метафора, него аутентична парадигматична, научна 
аналогија. Веома блиску идеју развијао је својевремено Питирим 
Сорокин, чије искуство и компетентност по том питању не оста-
вљају могућности да се у том смислу пожели ишта боље. Он је то 
називао „поведенческом” теоријом револуције... У науци се ре-
гуларно појављивала мисао, да психичка растројства имају своје 
аналогоне на макронивоу, нивоу заједница, и сам Фројд је пред-
сказивао, да ће једном психологија проучавати „неурозе нација”. 
Материјали Руске револуције на најснажнији начин поткрепљују 
ту мисао! Ја сам својевремено приљежно под тим углом прегле-
дао све томове Гесеновског Архива Руске револуције, дошавши до 
чврстог закључка да је у њима, стварно – архив руске еpилеpсије. 
Опште место „дискурса револуције”: реалним дејствујућим лицем 
постају „масе” – људска маса, гомила. Али каква гомила? Таква 
која страшно лако долази у стање помахниталости, опседнутости 
(усхићењем, ужасом, мржњом, жеђу за разарањем и убијањем...). 
А најупечатљивији индивидуални херој догађаја, револуционар-
ни матроз, регуларно је у наступу падавице... Узгред, присуство 
епилептичких црта и таквих модела понашања у социјалним про-
цесима, примећивано је и у истраживањима о великој Француској 
револуцији.

Сматрам да је тема „Епилепсија и револуција” вредна пажње 
психолога (и не само њих). У синергијској антропологији ја наба-
цујем скицу приступа тој теми: овде се епоха модернизма, чији је 
најбољи образац – Сребрни век, асоцира с антрополошком фор-
мацијом „безумног Човека”, који је управљан из несвесног.
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Изнемоgлосt – Русија на gраници XX и XXI века

После наступа болести организам је ослабљен, треба му опо-
равак. Уместо тога, Русију су чекали тоталитаризам, стаљински 
терор, Други светски рат. Тешко је и замислити сву величину те 
непрекидне серије катастрофа, духовних, културних, социјалних, 
демографских, сву дубину губитака које су оне нанеле. До чега је 
то могло довести? Је ли неуништива чврстина, јесу ли неисцрпне 
животне и стваралачке резерве историјско-културног субјекта? 
Концем миленијума то наизглед апстрактно питање за Русију је 
постало најактуелнијим питањем.

Неодвојивим делом рускога дискурса, „руске идеје” увек је 
била својеврсна мистика народне стихије, представа о необухват-
ној, неисцрпној народној моћи и пуноћи. У тај дискурс увек је 
улазила метафора Антеја: од свих несавладивих тешкоћа, непод-
ношљивих искушења, катастрофа – има спасоносни излаз, а он 
је – у обраћању, у урањању у ту пуноћу, а она је – верни, вечни 
источник нове снаге. Нажалост, наше данашње искуство нас при-
морава да баш тај део дискурса – да не кажем одмах, одбацимо! 
– него да га с тужном пажњом ревидирамо. Сви су изгледи да 
нам искуство говори о копњењу те пуноће, исцрпљивању њене 
регенеративне способности. И сви су изгледи да то и јесте главна 
последица те читаве серије катастрофа, главни резултат који је 
Русија стекла у Трећем миленијуму. Све друго – само је последи-
ца тога.

Подвуцимо: то није тврдња о исцрпености руске културе, 
нипошто не. Реч није о култури, него о ономе што стоји иза ње, 
о њеним претпоставкама. И не о тврдњи, него засад – о претпо-
ставци, о подозрењу, на које нас упућује реалност. Подозрење око 
тога да митска „народна пуноћа”, вечни и бесконачни источник 
животних и стваралачких снага историјског субјекта – можда, и 
није баш бесконачна, одаје знаке осиромашења. 

На тему те ситуације имају две садржајне метафоре. Једна 
је Пастернакова: у једном од интервјуа на заласку својих дана 
он је рекао, да је Русија с почетка XX века била „огромно поро-
дилиште”, где су се и родили сви основни плодови, вредности 
светске културе XX века.

Друга, пак – Џемса Џојса. У Улису његов јунак размишља 
о Палестини, и пада му на памет, да је та древна земља, колевка 
народа, сада већ најбеживотније, најисцрпљеније место на свету 
– ту му пред очи излази баба-вештица, а по глави му се мотају 
груба вулгарна поређења: „не може више да рађа... Мртва – бабља 
– седа пропала пизда света”.
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Ето два пола између којих пролази пут родне стихије. Та сти-
хија може бити, изразимо се тако, у Пастернаковој метафори, а 
може – и у метафори Џојса. Треба појмити где смо ми сад на томе 
путу.

У једном разговору о савременој Русији сетио сам се још 
једне метафоре: класик је рекао да је ренесанса – време коме су 
требали титани и које је родило титане. А ја сам помислио: Русија 
је деведесетих родила пигмеје – мада су јој по величини њене 
трагедије, такође требали титани. Историја деведесетих, проце-
си, фигуре тог времена су такве да се стварно може говорити о 
pиgмејизацији. Лице епохе, нажалост, одговара таквом опису. Ту 
су били – огромна земља, преживљени ланац тешких катастрофа 
и историјски изазов искорачења у нову епоху, саздавања нових 
начела руског бића. А какав је био одговор на изазов? Овде је 
прича о Русији слична причи о филозофији: један од кључних 
фактора, критеријума за оцену ситуације – то је присуство круп-
них фигура, таквих које су дорасле историјским процесима и 
задацима. (Узгред, то још и нису велике фигуре, велике – нису 
дорасле него надвисују. А о таквима да и не говоримо!) И као и 
у филозофији – имамо очитовање одсуства, имамо безоблични, 
безлични, пигмејски пејзаж. Пигмејски и у највишем степену гро-
тескни, пејзаж, где по читавом несагледивом пространству земље 
„предузетнички послују” „приватизују”, микроскопски чиновни-
ци али са гигантским ждрелима и цревима, пазусима и џеповима, 
у које помахнитало тискају здања, градове, шуме, руднике... Нама 
међутим није до слика у Бошовом стилу, ми треба да изведемо 
закључке. Ево већ дуго нема личности, читав период историјског 
изазова, двадесетак година. Притом, спољашњих, несавладивих 
препрека њиховом настанку, каквих је било у тоталитаризму, та-
кође нема („тешкоћа” наравно има, али њих има свугде, на њима 
личност и одраста). И значи – не рађају се! Најдубља основа – та 
чувена народна пуноћа, те груди које треба да их задоје – нико 
их не производи. За двадесет година из те пуноће произашла је 
чиста нула. Ето та чињеница, која показује где смо ми у простору 
између две метафоре – то је оно што је за мене најстрашније.

И баш ту, на том месту, у интервјуу на основу кога је овај 
текст и настао, као контрааргумент, указано ми је на „феномен 
Путина”. Ја нисам политиколог, за прелаз на практично-поли-
тички дискурс немам ни компетенције ни воље; међутим, на 
општеисторијском нивоу ту и нема, заправо, неке велике неја-
сноће. Историјска паралела је потпуно очигледна: то је у најчис-
тијем виду оно што се почевши од Константина Леонтјева назива 
замрзавањем. Главни плусеви и минуси такве стратегије потпуно 



595

су јасни. Пре свега, чак ни њени највећи поклоници неће рећи 
да она може бити дугорочном стратегијом напретка. Против тога 
је и сам сезонски смисао термина: дивно, господо, замрзавајте, 
а пролеће и лето – па хоћете ли их забранити? С друге стране, 
после онакве апотеозе лажи, прљавштине и јагме, какве су биле 
деведесете и јељциновштина, ми, свакако, не можемо а да не осе-
тимо извесно оздрављење. Као прво на обичном животном плану, 
у свакодневици, која нас окружује и тиче се свега и свакога. Не 
може се оспоравати да је то – важан део ситуације и да, самим 
тим, постоји извесни коридор, извесни дијапазон, у коме се о оно-
ме што се дешава може говорити као о оздрављењу.

Али је ситуација многодимензионална, многоаспектна и да 
би се стварно оценио тај „коридор оздрављења”, морају се сагле-
дати и други аспекти. И ту оцене одмах постају проблематичне. 
Понављам, ја нисам политиколог, ја нећу и не могу да у њих 
озбиљно улазим, само ћу дати једну или две примедбе „обичног 
интелектуалца”.

У сфери културе и политике слобода изражавања и слобода 
мисли већ су приметно умањене – међутим власт, са претензијама 
да друштву наређује, са претензијама на патерналистичку улогу, 
у сфери културе и духа још очигледно није дозрела дотле да, као 
при Николају Павловићу, буде „једини европљанин” у земљи. 
Сумњиво је у смислу „оздрављења” и то да су скоро сву власт 
у земљи добили људи из тајне полиције. Али ако се сетимо оне 
куге при јељциновој власти, нема никакве сумње да је и чишћење 
главне гадости већ прогрес. Што се пак пљачке тиче – јасно је да 
су нестале најбруталније, чикашке, тако рећи, њене форме, али 
шта знамо о бизнис аферама и поткрадању државе? Можемо само 
да се надамо, да је и тамо побољшана ситуација. А што се лажи 
тиче, ту и нема неке наде... Тако, наравно, постоји коридор али – 
ах, није баш широк тај коридор!

Ако се, пак, позовемо на фактор времена, па кажемо да је ето 
потребан читав период за рехабилитацију – настаје друго питање. 
Данас је важан детаљ ситуације у томе, што наше временске ска-
ле, на које смо навикли, више не раде. „Период” – сад више не 
знамо шта је то, 6 месеци, или 6 година, или 60? Не знамо шта је 
„брзо” а шта „споро”. Социоисторијска динамика сад је неизвес-
на једновремено из два важна разлога: као прво, спољњег – пове-
заност са глобалном ситуацијом сад је непосреднија, активнија, и 
њени су механизми сад друкчији и нови; као друго: унутрашњег 
– сви стари конструкти и митологеме Русије, сви модели руског 
друштва, више уопште нису применљиви. То не значи да их оба-
везно све морамо одбацити, не могу се они тек тако избацити, сви 
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они имали су свој садржај и оправдање и сви заједно чинили оно 
што се зове универзум руске свести. Али је јасно да се они више 
не могу употребљавати као пре – то је до крајности штетно! Све 
се мора ревидирати у светлу реалног искуства. Рецимо, извесне 
изгледе да преживе имају концепти Свеtа Рус и Велика Русија. 
Феномен Русије очито је у стању да их испуни реалним садр-
жајем, али се тај садржај мора изнова дефинисати, одвојивши га 
од незадрживе националне митологије, каквом су пре ти концепти 
започињали. Насупрот томе, више очито нису прихватљиви кон-
структи Русије како западњака, тако ни славенофила. Берђајев је 
још 1915. г. писао: „Ми више нисмо ни славенофили ни западња-
ци, јер живимо у небивалом светском вртлогу” – и био је у праву.

Посебно се треба осврнути на познати уваровски конструкт, 
тријаду Православље–Самодржавље–Народносt, која је била 
постала скоро службени конструкт царске Русије. Као о теорији, 
нема се рашта о њој говорити, ту никакве дубине нико никад није 
ни налазио. Међутим данас власт, а делимично и Црква, покуша-
ва да је реанимира, с примитивном модернизацијом у виду заме-
не (са жаљењем) Самодржавља са... није баш јасно са чиме, са 
неком Законитом Влашћу, боље у облику Лица, него колективног 
органа. Шта да се на то каже? Покушај није ни од доброг живота 
а ни од велике памети. Тројични конструкт је конструктиван, а 
није празна парола само у том случају, ако се за сву тријаду нађу 
неки јединствени емпиријски оквири, које може обезбедити само 
државни механизам. Другим речима, та се идеја може реално 
спровести у живот само тако, како се једино и спроводила – као 
идеја тоталнога подржављења, формализовања и „Православља” 
и „Народности”. Идеја дубоко не православна, и не руска, него – 
пруска, вулгаризација Хегела. Најлепше захваљујемо!

То што се такве стратегије предлажу, а делимично данас и 
остварују, поново нас враћа на оно најглавније, што смо примети-
ли у ситуацији, на изнемоглост, исцрпљеност народне пуноће. У 
њима се показује по ко зна који пут опет једно исто, неспособност 
за ново стваралаштво. Притом, од старога, оног што је већ било, 
у изнемоглости и измождености се изабира оно најтривијалније, 
шаблонско, најокошталије – као и патриотизам уваровске струје. 
А као конац дела, у исцрпљеној средини и не покрећу се нити 
стварају никакве друге идеје, модели, стратегије, које би могле 
представљати засновану алтернативу официозним творевина-
ма. Сетивши се да смо окарактерисали ситуацију у Русији пред 
катастрофу као оштру двополарност, може се рећи да ситуација 
данас може бити окарактерисана као једноpоларносt. Наредни 
симптом изнемоглости: руска реалност више не може да достигне 
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ни стварање другог пола, пола „друштва”, чија дужност није да 
обавезно буде антагонист власти, али свакако треба да буде пу-
новредан партнер, са својом позицијом и својом мишљу. А у ње-
говом одсуству, данашња једнополарна Русија – то није „власт и 
друштво”, то су „власт и чељад”, „власт и њени дворјани”.

Репродукција оног најокошталијег у руском животу савим 
природно укључила је и репродукцију хипертрофиране бирокра-
тије. Ту је баш остварена „проширена репродукција”, данас су се 
чиновници осилили преко сваке мере и границе, и по свим пока-
затељима надмашили царску Русију. То је тежак и опасан проблем 
из многих разлога; навешћу само један о коме се ређе говори. 
Бирократизоване системе увек прати оно што се зове неgаtивна 
селекција – промовисање људи унутар система по специјалним 
мерилима, која су погодна за бујање бирократске корпорације, али 
штетна за општу ствар и за друштво у целини (то је напредовање у 
хијерархији преко везе, по класном пореклу и партијској припад-
ности, по послушности и безличности, по спремности да се уче- 
ствује у махинацијама и корупцији и томе слично). То је жива рана 
свих структура Русије, у горе цитираној преписци великодостој-
ника из XIX века читамо: „За учешће у државном јавном животу 
очигледно бивају бирани људи неспособни и лошег карактера.” И 
та куга је такође успела да се и данас репродукује и јако рашири.

Из реченог се може извући понеки закључак о могућно-
стима и перспективама линије „замрзавања”. Кроз читаво наше 
разматрање провлачи се, у суштини, исти лајтмотив: насушна, 
неодложна потреба стваралачког подухвата руског ума и руског 
човека, у буђењу врела стваралачке активности. А може ли за-
мрзавање да то обезбеди? – Не, није оно окренуто на ту страну, 
оно може врела заледити, а да може потпомоћи да она снажно 
прокључају – тешко. Даље, као што већ знамо не из теорије, него 
из живота, замрзавање не поткопава ни моћ чиновника, они под 
њим ако и добију благ „укор” (сакраментална мантра чиновника), 
као целина ће се прилагодити и наставити да бујају. И најзад, што 
је најважније: оно није усмерено да потпомогне тешком али не- 
опходном раду на разумевању, на моралном осмишљавању страш-
них искустава прошлости – пре свега, искуства тоталитаризма.

У разноразним видовима, то искуство прожима и одређује 
постсовјетског човека. Његова свест (и то не само старијих на-
раштаја, него ево сад и нових) засићена је „рецидивима” то-
талитаризма. (Тај термин антропологије означава, као што је 
познато, искуство прошлости, које се укоренило у народном 
памћењу у форми мутних и мистифицираних садржаја, где не 
само да се не разликују истина и лаж, него је и сама могућност 
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таквог разликовања немогућа.) Свако од нас, свакодневно, у не-
ким својим испољавањима и поступцима плаћа данак Партији, 
њеном Лењинском ЦК и другу Стаљину лично. Ако не будемо 
умели да препознамо и осмислимо те „рецидиве” – они ће задр-
жати своју власт над нама и могу нас одвести куда му драго. Ако 
се преживљено искуство не учини осмишљеним искуством – оно 
постаје опасним искуством, а у случају искуства тоталитаризма – 
двоструко опасним. Такво искуство захтева не просто осмишља-
вање, него и много више од тога, очишћење. А данас се, може-
мо то са жаљењем да констатујемо, излаз који би друштво могло 
наћи у осмишљавању-очишћењу, друштву не само не олакшава 
него се отежава. Од масе примера на ту тему – ево један мали, али 
јако поучан, са страница журнала (врло, врло провладиног), што 
ми је дошао до руку. Ту је – чланак у поучном тону, баш о одно-
су према нашој недавној прошлости. Правилном односу уче нас 
дека и бака аутора. Од њих, приповеда нам аутор, „сам сазнала о 
гимназијским веселим песмицама... А о непманима су биле све 
саме живе згоде... Али ако бих почела да питам о рату, о глади, 
о Стаљину, баби и деди лице би се смрачило, и само би рекли 
’Страшно је било време’ – и више ни речи. Било, па прошло”. 
Пред нама је, на делу, у свом најчистијем виду – линија дебилиза-
ције националне свести. Њој се забрањује рад на осмишљавању и 
очишћењу. Шта је било са борцима, са земљом, заборавимо и не 
питајмо – него се опустимо, и у прошлости нађимо само „веселе 
песмице” и „живе згоде”! 

И тако, замрзавање – није очи{ћење. То су различите страте-
гије, друга од њих је болна, али ето због нечега се сматра не само 
у хришћанству, него и у свим религијама света, да је очишћење 
– први ступањ истинског оздрављења човека. Обе стратегије неће 
бити у конфликту само онда, ако замрзавање буде оријентисано 
ка очишћењу, буде га имало у перспективи. Оно ће задобити свој 
прави позитивни смисао, само ако буде умело да постане припре-
мом за очишћење.

СИТУАЦИЈА ЧОВЕКА

Знаtе, он се tако мења!

Наш општи поглед на филозофску ситуацију довео нас је до-
тле да се приближимо задатку „антрополошког заокрета”, чија се 
пуновредна савремена реализација може мислити као преображај, 
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претварање свеукупног универзума хуманистичког знања у ан-
трополошку епистему. Разговор на ту тему је актуелан, он се 
мора продужити – али даље се он више не може водити само у 
оквирима методологије и епистемологије. Конкретно-предметно 
разматрање проблема антрополошке епистеме захтева директно 
обраћање предмету, „ка самим стварима” – zur Sachen selbst, како 
то траже Хусерлове феноменолошке поставке. Продубљено схва-
тање ситуације филозофије данас, нужно нас води ка ситуацији 
човека; и обраћање феномену човека – наш је следећи корак.

Улазећи у контекст данашње антрополошке реалности, од-
мах уочавамо: то, што се овде дешава, ставља на дневни ред кар-
динално преосмишљавање феномена човека.

Ранија средства и модели дескрипције тога феномена постају 
очито непогодним. С човеком су почеле да се дешавају нагле, не-
очекиване промене, он је постао предмет неке интензивне, рево-
луционарне динамике, у коју се увлаче сви нивои његовог бића, 
од духовног света до генетског материјала. Пасив у тој реченици, 
на врло карактеристичан начин, једновремено је и правилан и не-
правилан: човек сасвим акtивно, свесно развија цели репертоар 
нових антрополошких пракси, које и генеришу указану динами-
ку; али у исто време, он не предвиђа и не поима све последице 
тих пракси, постајући тако њиховим пасивним предметом. Неће-
мо улазити у разматрање тога репертоара, који је данас већ скоро 
несагледив; само ћемо назначити његове основне компоненте, 
узлазећи од биолошког нивоа до духовног. Ту су – генетски екс-
перименти (већ на прагу измене генетског програма човека), ре-
волуције и трансформације полности (укључујући и нове технике 
репродукције човека), екстремални експерименти с телесношћу 
човека у „трансавангардној” уметности, психоделичке праксе, 
психотехнике ширења и измене свести, најразноврсније праксе 
трансгресије (међу њима, посебни видови суицида и тероризма), 
виртуелне праксе, које укључују дубоко утапање у виртуелну 
стварност, „живот у киберпросторима”... Посебно укажимо на 
трендове, који воде ка Постчовеку и који претпостављају пре-
ображај Човека у савршено ино биће или компјутерски програм. 
Само из тога списка јасно је без доказа: биће, које реализује себе у 
свему побројаном, може бити што било, али само не стари добри 
човек, који је описиван класичном антропологијом Аристотела–
Декарта–Канта, човек, чија је природа, по Канту, „предодређена 
да тежи Највишем Добру”. Многе праксе из списка задиру у саме 
темеље личности човека, и јасно је да је у бујицу измена такође 
увучена и „природа” или „суштина” човека; и више од тога, при 
таквом карактеру и дијапазону промена и само њено постојање 
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постаје крајње сумњивим. Наравоученије из свега овога је про-
сто: назрело преосмишљење феномена Човека захтева одбаци-
вање класичне антропологије са свим, уопште, фондом њених 
базичних концепата.

Синергијска антрополгија, коју ја развијам – једна је кон-
кретна стратегија преосмишљавања. Као и свака слична страте-
гија, она је пре свега морала подврћи рефлексији своје опитне 
основе: формулисати своју концепцију антрополошког опита и 
дефинисати своју опитну базу. Одлучујућу улогу ту су играле по-
уке савреманости, које су говориле да је Човек дубоко историчан. 
Класични Човек, на коме се заснивала класична антропологија 
– тек је само једна антрополошка формација, само делић Човеко-
вог Пута. Она је са пуно основа заузела посебан положај, постала 
издвојеном и у много чему нормативном сликом Човека. Али не-
када је Човек био некласичан – и недавно, скоро на наше очи, он 
је некласичним постао опет. Због тога ново осмишљење Човека 
мора сменити перспективу, иступити у раширени контекст. Оно 
мора ослањајући се на некласичну опитну основу и уз њену по-
моћ окарактерисати „некласичност” Човека садржајно, а не при-
вативно-негативно, не посредством речце „не”.

Некласични антрополошки опит могу да нам пруже и древ-
ност и савременост, а такође и неевропске културе. Међутим 
данашње антрополошке иновације представљају сувише шарен, 
неједнозначан материјал, који уз то наставља да се мења без краја 
и конца – тако да би закључци на његовој основи били непоуздани.

Што се пак тиче других антрополошких формација и појава, 
различитих од Класичног Човека, то се у читавом њиховом кругу 
јасно издваја опит духовних пракси, јер је то био опит брижљиво 
организован и очишћен, изграђен и чак делимично подвргнут ре-
флексији. И као резултат, за синергијску антропологију базичним 
масивом антрополошког опита постао је опит духовне праксе 
Православља – древне исихастичке традиције.

Исихазам – {кола новоgа анtроpоло{коg ми{љења

Опит исихазма био је органски део Источнохришћанског 
дискурса и изражавао је његове принципе, примат личног духо-
вног опита и личног општења – у првом реду молитвеног Бого-
општења. Сама пак пракса исихазма изграђивана је као процес 
човековог личног преображења – процес аутотрансформације, 
која се постепено примиче сједињавању свих људских енергија 
с Богом. Процес се делио на ступњеве, који су чинили знамениту 
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лествицу духовног узхођења, и имао сложену, богату и садржајну 
структуру, која је укључивала мноштво истанчаних методика и 
приступа – психофизичких, психолошких, интелектуалних, ду-
ховних... Изградња његове пуне и зреле форме захтевала је хиља-
дугодишњи напор; од раног египатског монаштва четвртога века 
па до позновизантијског исихастичког препорода четрнаестог 
века.

Дуга и нимало проста етапа рада била је посвећена томе, да 
се систематизује и схвати тај посебни род опита. То је заправо био 
херменеутички проблем, и његовим решењем настала је двоједина 
структура, дијада од два „органона” исихастичког опита, унутра-
шњег и спољашњег. Унутрашњи органон – то је реконструкција 
система опита изнутра, каквим га схвата сама исихастичка тра-
диција; јасно је да је он сав заснован на изворницима, на сведо-
чанствима аскета, уплитање научника ту је било минимално. Али 
спољашњи – нешто је сасвим друго, ту научник представља тај 
опит са позиција савремене науке. Овде се опит и појављује у 
жељеном хеуристички продуктивном виду, као богати антропо-
фонд, који може да послужи као основа за некласичну антропо-
логију. Важно је, најзад, с каквих се управо позиција, од којих 
појмова изграђује „спољашњи органон”. Пре свега, он не може 
бити само „спољашњи”: спољни посматрач с позитивистичким 
приступом сазнању не може видети истински садржај опита ду-
ховне праксе. Наш органон усваја приступ саучествовања, који 
претпоставља гибку акомодацију према опиту који се сазнаје. Али 
само тај један приступ је недовољан. У коначном билансу, хтело 
се доћи до неког новог приступа или чак – ђаво зна – нове епи-
стеме; но на исходној етапи изучавања исихазма било је неизбеж-
но коришћење некакве готове парадигме. Као таква послужила је 
феноменолошка парадигма, Хусерлова теорија интенционалног 
опита: ја сам се уверио да је управо феноменолошко тумачење 
опита, с концепцијом интенционалности, најмање зависно од спе-
цифичних ограничења класичне епистеме и у себи има највише 
потенцијала некласичних уопштења.

Базична анtроpоло{ка pарадиgма, 
или сpасена мрвица

Спољашњи органон исихастког опита био је далеко од пуке 
збирке емпиријских података, он је представљао антрополо- 
шку творевину са широким комплексом нових некласичних кон-
цепција, парадигми, ставова – једном речју, већ је био некласична 
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антропологија, антрополошки дискурс. Уз једно прецизирање: то 
је био дискурс исихасtичкоg човека, човека који се конституише 
у исихастичкој пракси. Наш је пак циљ – да дођемо до опште ан-
тропологије, без тог прецизирања – ограничења. У својству првог 
корака, ми поново обављамо конкретан, „теренски” рад: спрово-
димо аналогну систематску анализу других основних духовних 
пракси, побројмо их овлаш: класична јога, будистичка Тантра, 
Зен, даосизам, суфизам. Уз присуство базе исихастких органона, 
то је већ лакше; и као резултат, достижемо поимање (и опис) тога, 
шта је духовна пракса уопште, као антрополошка стратегија, као 
начин самореализације човека.

А даље следи – одлучујући корак. Пажљиво размотривши 
добијени дискурс духовне праксе, издвајамо у његовом концеп-
туалном арсеналу оне елементе, који су већ или пак могу бити 
учињени универзалним, који се односе не само на специфичну 
антропологију духовних пракси, него и на општеантрополошки 
контекст, на Човека као tаквоg. И то није покушај – насумице, 
на срећу! Анализа духовних пракси показала нам је да то никако 
нису обичне праксе у низу других, него издвојени род пракси, ис-
пуњен онтолошким садржајем, који актуализује однос човека ка 
ином хоризонту бића. Зато у њиховој дескрипцији с увереношћу 
очекујемо да ћемо наћи универзалне елементе – и налазимо их.

Сад укажимо само на главно: у духовним праксама показује 
се фундаментална антрополошка парадигма, способна да поста-
не основном целовитом некласичном концепцијом Човека. То је 
парадигма „размицања човека”, која описује, како на граници хо-
ризонта свога постојања и опита, у својим граничним пројављи-
вањима, човек ступа у контакт с Иним: оним, што је већ изван тога 
хоризонта. То ако „ступати у контакт” – значи, бити отвореним, 
размакнутим у односу према Ином. Наиме тако човек реализује, 
конституише себе у духовним праксама; и како се то појашњава у 
даљој анализи, дати начин конституисања је универзалан. Мења 
се Ино, према коме је човек размакнут, мења се механизам, ан-
троподинамика размицања, али при томе размицање увек остаје 
начином конституисања човека. И то нам даје за право да кажемо, 
да је наша парадигма, у суштини, дефиниција: Човек може бити 
схваћен као биће, које се конституише у размицању себе, актуали-
зирајући свој однос с Иним.

Најпре је та парадигма била откривена опитно у исихатичкој 
пракси и описана византијским богословљем. Тамо је она носила 
име синерgије и тумачена је као сагласни склад, хармонија, са-
радња двеју разноприродних енергија, Божанске и људске. Како 
је својствено византијској мисли, она је више разматрана у свом 
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богословском садржају, „са стране Бога”. Но појам је двостран, 
бинаран, и ако га осмотримо с позиције антропологије, са стра-
не човека – морамо закључити, да као антрополошка парадигма, 
синергија и није ништа друго него размицање човека. Касније 
се она спорадично појављивала у европској филозофији, сваки 
пут не баш уочљиво, уз један једини крупан изузетак, који је био 
Серен Киркегард. Он тврди: дужност је човека – „учинити себе 
отвореним” Богу и бићу, и тај став (који се очито подудара с на-
шим „размицањем”) – једини је начин конституисања истинитог 
Ја, „самости” и личности човека. Само несавладана зависност од 
Хегела и класичне метафизике спречила га је да развије ту пози-
цију у целовит опит некласичне антропологије.

Када је антрополошко размицање засновано и утврђен му 
статус дефиниције Човека, оно, како је то лако видети, даје прво 
зрно или камен темељац независноg анtроpоло{коg дискурса 
(види први део). Тим самим, за нашу замисао некласичне антро-
пологије, која израста у антрополошку епистему, оно даје полаз-
ни плацдарм, или пак „спасену мрвицу”. Како је првим јављањем 
те мрвице у историји мисли, првим описаним примером антро-
полошког размицања била византијска синергија, то адекватан 
назив за ту антропологију, која израста на њеној основи, треба да 
буде синерgијска анtроpолоgија. И уз византинце свете Максима 
Исповедника и Григорија Паламу, у галерију претеча синергијске 
антропологије треба да стане Серен Киркегард.

Синерgијска анtроpолоgија: су{tина и pуt

У класичној антропологији човек се дефинише својом сушти-
ном. Добивши улогу дефиниције човека, размицање иступа, са-
мим тим, као алтернатива „суштини човека”, том врховном појму 
класичне антропологије. Али да се буде таквом алтернативом – то 
је огромна претензија! „Суштина човека” била је не формална де-
финиција, него генеративни принцип, из ње је извирао потпуни 
опис – у појмовима – човека и свега, што се дешава с њим. Ми је 
напуштамо у потпуности: у исихазму, у свим духовним праксама, 
а за њима и у синергијској антропологији, концепта суштине чо-
века нема, као што нема ни читавог репа реалија који се за њом 
вуче, читавог устројства основе класичног есенцијализма.

Синергијска антропологија – скорашњи је правац, она је још 
на доста почетним стадијумима. Али већ је јасно да њена базич-
на парадигма размицања поседује довољну продуктивност. За 
разлику од суштине, она је енергијска, делатносна, процесуална 
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парадигма. Дискурс који се базира на њој детаљизује и концепту-
ализује размицање као процес, открива његов механизам, издваја 
његове ступњеве – и тако саздаје антрополошку дескрипцију, која 
концептуално и садржајно не уступа класичној. А како је то са-
свим друга дескрипција, на другим принципима, то она обухвата 
и нове антрополошке појаве, процесе, које класична антрополо-
гија није објашњавала, који су и довели до њеног краха. На при-
мер, већ постоје примене синергијске антропологије на актуелну 
уметност, на неке екстремне праксе, на појаве религиозног екс-
тремизма и др.

А после стварања тога темеља, можемо се вратити и епи-
стемотворачкој замисли. Овде се од базичне парадигме захтевају 
нови потенцијали, методолошки. Може ли антрополошко раз-
мицање иступити као један општи метод за читаву сферу нау-
ка о човеку. Испоставља се – може. Говорећи сасвим кратко, та 
дејства и пројаве човека, којима се бави дата наука, могуће је, у 
принципу, повезати са граничним пројављивањима, у којима се 
реализује размицање. Може зато, што су та гранична пројављи-
вања конструктивна, она одређују и личност и идентитет човека. 
И кад је установљена веза радне сфере дате науке с размицањем 
човека, с појмовима и структурама синергијске антропологије 
– онда се може спровести трансформација дискурса те науке 
на бази тих појмова и структура: спровести њена (синергијска) 
антропологизација.

Пре свега, тај универзални поступак био је примењен на ис-
торију. За све то само је требало у разне начине размицања заг-
леднути дијахронично. Сваки такав начин (а укупно их има јако 
мало) задаје одређени тип личности и идентитета човека, одређе-
ну антрополошку формацију; и ни у једном историјском периоду 
човек никад не реализује све могуће начине, увек се неки од њих 
појави као доминантан. Тако настаје нови принцип рашчлања-
вања историје: ми почињемо да је тумачимо као смену антропо-
лошких формација, као исtорију човека. Самим тим, историјски 
дискурс се антропологизује, историја почиње да одговара антро-
пологизованој епистеми. Треба само прецизирати да такав прин-
цип рашчлањавања није баш ни нов: у другој логици, с другим 
комплетом формација, али он се спроводи и у радовима Фукоа 
(што је посебно разјаснио и подвукао Делез).

У случају филозофије, спровођење антропологизације захте-
ва више напора, зато што је у филозофском дискурсу антропо-
лошка подоснова знатно више скривена. Класична метафизика 
је у свом развоју ишла путем де-антропологизације, постајала 
све више анти-антропологична (што се ја трудим да покажем у 
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посебном кругу радова са анализом њених основних учења – Де-
картовог, Кантовог и др.). Али то не обеснажује универзалност 
наше процедуре. Као њен резултат јавиће се неки облик онога 
„препорода филозофије”, о коме је било речи на почетку. Препо-
род ће бити очигледно суштинским: „антропологизована филозо-
фија” – то је алтернатива традиционалној „филозофској антропо-
логији”, јер у антропологизованој епистеми не треба антрополо-
гија да буде филозофском, него филозофији предстоји да постане 
антрополошком.

Али овде већ улазимо у област претпоставки и очекивања. 
Завршимо тиме – признавши чиста срца да синергијска антропо-
логија данас тек приступа реализацији својих епистемотворачких 
замисли. Будући већ сасвим развијена као антрополошки модел, 
као епистема она је више пројекат за који бисмо желели да заин-
тересујемо народ.

2008. год.

Превели с руског
Милена Д. Давидовић и Драgомир М. Давидовић
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БОЈАН ЈОВАНОВИЋ

 
КУЛТУРА И ХРИШЋАНСТВО

Суочен са све већим противречностима у себи, разапет између 
пренаглашене вере у свемоћ савремене технологије и умањене вере у 
себе, данашњи човек се налази пред тешко решивим проблемом ос-
лобађања од последица олаког подлегања неопаганским искушењи-
ма. Упоредо са његовим настојањем да успостави потпуну контролу 
над светом и над собом, одвија се и његово неконтролисано пона-
шање које га одводи у зависност и ропство а да тога није свестан. 
Тежећи истовремено дијаметрално супротним тенденцијама, распет 
између идеја које представљају различите светове, он скрива од себе 
и других свој реални духовни идентитет. У тој неусаглашености из-
међу формалног извршавања верских обавеза у свом јавном животу 
и несвесних тежњи да окуша плодове древног, традиционалног и 
новог паганства у свом тајном, личном животу, откривамо и хришћа-
нина на почетку трећег миленијума као бића које није једнако себи, 
бића над чијим идентитетом лебди тамна упитност.

Из те антрополошке неједначине познати Протагорин став о 
човеку као мери свих ствари, „оних које јесу да јесу, и оних које 
нису да нису”, постаје данас непримењив због непоузданости 
предложеног еталона. У том смислу се и поставља питање да ли 
свет добија неку другу поузданију меру, оличену у симулираном 
човеку који у име једног принципа или вредности може чинити 
сасвим супротно од очекиваног, или се стара античка мера света 
може на неки начин поправити? 

Самоконtрола и самоодрицање

Симулација највиших хуманистичких вредности је цивилиза-
цијски пут којим је човечанство кренуло и тешко је замислити да 
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ће се од њега одустати пре него се у оствареном циљу укаже нуж-
ност промене. Међутим, упоредо са овим постоји и онај други, 
алтернативни пут који омогућује потврђивање стварних духовних 
вредности утемељених на принципу задовољства у контролисању 
нагонских тежњи а у радикалном смислу и у одрицању од њихо-
вог непосредног задовољења. Тај пут данас оцртава аутентично 
Христово учење о несебичној и саможртвеној љубави која откри-
ва и потврђује божанско присуство у људском животу и култури.

Култура је, наиме, најшири оквир у којем се најадекватније 
могу сагледати сви облици људске праксе. Тај оквир је потребно 
имати у виду када се и појединим облицима те праксе настоји 
да утврди одређено значење. Разматрање појединачног са стано-
вишта општег упућује на извесне формалне релације. Култура и 
хришћанство могу се разматрати са најширег цивилизацијског 
становишта које претпоставља њихову упоредност, али и могућ-
ност да се с аспекта културе сагледа хришћанство као врста рели-
гије или да се с аспекта религије, односно хришћанства размотри 
култура. За разлику од културно-историјских и упоредних сагле-
давања, култура и хришћанство се могу размотрити и с аспекта 
њихових иманентних одлика, односно принципа који откивају 
њихову дубљу и суштинску повезаност. Уколико бисмо покушали 
најпре да одредимо ту повезаност, онда бисмо је могли потражи-
ти у заједничком именитељу човековог односа према свом при-
родном, нагонском бићу.

Слободно самоодрицање од нагонских циљева свог природ-
ног бића једна је од основних хришћанских врлина којом је ус-
постављен радикални однос према дотадашњој паганској култури 
и жртвеној пракси. Паганским жртвовањем другог зарад очеки-
ваног уздарја божанстава, није се доводио у питање сопствени 
живот. Другачији, хришћански однос према жртвовању происти-
че из чина божје жртве којим је обзнањен прави значај саможр-
твеног принципа оличеног у ставу да само онај који искрено воли 
другог може да жртвује себе због њега. Корени овог принципа 
сежу, међутим, знатно дубље и везани су за основе људске кул-
туре створене преиначавањем природе. Будући да се човек од 
најранијих дана најпре присилно, а потом усвајањем одређеног 
обрасца понашања учи привременом уздржавању и одлагању за-
довољења нагонских потреба како би успоставио контролу над 
њима, његов живот у социо-културном реалитету одређен је из-
весним степеном репресије према сопственом природном бићу. 
Са тог становишта човеку и његовој природи није пријатно у кул-
тури због њеног спречавања непосредног задовољења нагонских 
потреба.
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Однос према нагонском је демаркациона линија коју ус-
поставља култура, линија одакле се човек примарно почиње да 
осећа неугодно. За разлику од живота у природи, појединац је у 
друштву, према Фројду, изложен репресивном механизму који, 
потискујући човеково слободно, спонтано и непосредно задо-
вољење примарних нагонских потреба условљава његово незадо-
вољство у култури.1 С аспекта психоанализе, захтев хришћанства 
да човек не само љуби свога ближњега већ и да истоветан однос 
има и према свом непријатељу сматра се неразумним и психо-
лошки неоправданим јер се тиме не решава проблем људске агре-
сивности. Претерано одрицање од испољавања агресивности до-
води до неуротичног осећања кривице и ствара један од највећих 
проблема појединца у савременом друштву и цивилизацији. Због 
јачања осећања кривице човек је, према Фројду, изгубио могућ-
ност да ужива у срећи што је уједно и цена коју је морао да плати 
због оствареног културног напретка. Зато се у наглашеној дихо-
томији оцртава трагичан положај човека осуђеног да бира између 
непомирљивих супротности: варварског, слободног испољавања 
нагона агресивности и развоја друштва и културе по цену своје 
неурозе, душевне патње и несреће.2 Када се овако постави про-
блем, онда сугерирано решење може бити само оно које је као 
свој дубоки антрополошки песимизам и понудио оснивач психо-
анализе. У његовој заоштреној и искључивој поларизацији пре-
небрегава се чињеница да су у култури многи људи задовољни и 
срећни а да уздржавање од испољавања агресивности није увек 
узрок неурози и несрећи.

Премда се Фројд може критиковати због недовољног разу-
мевања суштине религије, пренаглашеног рационализма, редук-
ционизма и песимистичког погледа на људску природу, када је 
реч о односу културе и људске природе онда се може рећи да је у 
извесном смислу био у праву. Искуство сваког појединца је везано 
за тешкоће навикавања и усвајања одређених културних правила. 
Током одрастања неоспорно је тешко овладати својим нагонима и 
спречити њихово непосредно испољавање и задовољење. Борбу 
са тим природним у свом бићу води сваки човек, а само изузетни 
и према себи крајње искрени појединци, попут Андрића, остави-
ли су сведочанство о томе колико је та борба тешка, неизвесна и 
свакодневна.3

1  S. Frojd, „Nelagodnost u kulturi”, Iz kulture i umetnosti, Odabrana dela, knji-
ga peta, Matica srpska, Novi Sad 1969, 302.

2  Ibid.
3  И. Андрић, Свеске, Просвета, Београд 1982, 152–153; Б. Јовановић, 

Речник јава{лука, Прометеј, Нови Сад 2010, 173–181.
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Срећа у кулtури

Иако због преовладавања начела стварности долази до при-
временог одлагања задовољства, нелагодност због спреченог 
остварења нагонских агресивних, сексуалних и егоистичких 
жеља, како је уочио оснивач психоанализе у свом спису С ону 
сtрану pринциpа задовољсtва, само подстиче да се до њихове 
реализације и задовољства дође заобилазним путем.4 Управо се 
то задовољство и остварује на онај начин на који се оно у виду 
неостварених жеља реализује у људским сновима. Док је садр-
жај дететових снова непосредно испуњење његових током дана 
неостварених жеља тако да не постоји суштинска разлика између 
његовог манифестног и латентног сна, одрастао човек у снови-
ма задовољава своје жеље заобилазно и „радом сна” у којем се 
препознају психолошки механизми карактеристични и у његовом 
понашању и уметничком стварању (сажимања, померања, симбо-
лизације, сублимација, архаизација, визуелизација и секундарна 
обрада).5 Фројдово тумачење незадовољства у култури прихва-
тљиво је само за рани период човековог развоја везан за усвајање 
репресивних културних правила и овладавања својим нагонима. 
Међутим, када усвоји важеће забране и успостави контролу над 
својим природним бићем, појединац открива да му култура пружа 
задовољство и могућност остварења среће. Као што у сновима ко-
муницира са собом и преиспитује учињено откривајући скривене 
и потиснуте садржаје, тако и у култури испуњавајући своје жеље 
и задовољавајући нагоне употпуњује и остварује себе. У реално-
сти културе човек је створио низ институција које спречавајући 
непосредно остварење нагона и жеља успостављају посредни-
штво у виду материјалне, социјалне и духовне културе.

Упркос, дакле, њеном репресивном деловању, човек нала-
зи начина да у култури постигне задовољство. Будући да задо-
вољство не долази само непосредним задовољењем нагона, већ 
настаје и њиховим овладавањем, контролисањем, одлагањем и 
редуковањем појединих потреба, одложити задовољење својих 
потреба и испуњење својих жеља значи успоставити контролу 
над њима и померити ултимативно природно сада ка будућности. 

4  S. Frojd, „S onu stranu principa zadovoljstva”, Treći program Radio-Beo-
grada, br. 63, Beograd 1984.

5  S. Frojd, Tumačenje snova, I, II, Odabrana dela, knjiga sedma i osma, Ma-
tica srpska, Novi Sad 1969. – Сан је производ примарног несвесног психичког 
процеса којим његов латентни аспект преобраћањем у манифестни постаје 
неразумљив и нејасан. Тај процес карактерише и читав низ правила, принципа 
и механизама да би се избегла цензура и заобишли критеријуми недозвољеног 
понашања и мишљења, како би се остварило задовољство.
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Такав однос према нагонском је извор новог задовољства, задо-
вољства у владању нагонским, превазилажењу њиховог непосред-
ног задовољења и одрицању од задовољења појединих нагонских 
потреба. Прихватајући нужна ограничења која поставља принцип 
реалности, човек је контролом нагона и добровољним самоодри-
цањем од непосредног задовољства нашао и утемељио тај други 
принцип задовољства, задовољства у култури.6 Условљен, дакле, 
да се одрекне непосредних задовољстава, он се није потпуно од-
рицао од задовољења својих нагонских потреба већ је настојао 
да над њима успостави одређену контролу. Уколико су нагони до 
тада владали човеком, онда је њиховим контролисањем он постао 
свестан могућности да овлада њима. Тиме је постигао победу над 
собом и учинио први важан корак ка остварењу других циљева. 
Одрицањем од непосредног задовољства он је између себе и при-
роде, између својих жеља, нагона и потреба, с једне, и њиховог 
задовољавања, с друге стране, убацио допунски беочуг који је 
битно изменио његов однос према свету. Налазећи у том посред-
ништву у ланцу природних узрочно-последичних релација начин 
свог самопотврђивања, човек је његовим усавршавањем откривао 
могућности да усаврши себе.

Негативно одређење културе због репресивног односа пре-
ма природним људским потребама показује се нетачним управо 
у сагледавању човека као културног бића чији је живот у створе-
ном културном миљеу обележен бројним задовољствима. Пошто-
вањем принципа контроле нагона и самоодрицања од њиховог 
непосредног задовољења отворен је заједнички простор слободе 
у којем сви чланови заједнице могу да учествују. Самоодрицање 
постаје основни принцип културе, а одрицањем као самоограни-
чењем7 човек стиче способност да у овладавању својим природ-
ним бићем пронађе задовољство. Утемељењем културе створена 
је могућност човековог потврђивања у равни задатих хуманих и 
духовних циљева. Култура постаје реалност контролисања време-
на, реалност у којој се људски поступци врше са свешћу о њихо-
вим последицама и у којој се неисцрпљивост значења појединих 
актуелних чинова исказује својом утопијском димензијом. 

Задовољство у култури показује сву сложеност човека а наро-
чито његовог душевног живота. О тој сложености говори и садр-
жај његовог несвесног који нема само индивидуалну већ и колек-
тивно психолошку димензију испољавану кроз карактеристичне 

6  Упор.: Б. Јовановић, Тајна лаpоtа, Балканолошки институт САНУ – 
Прометеј, Београд – Нови Сад 1999, 145. 

7  В. Јеротић, „Одрицање као самоограничење”, Злаtна gреда, бр. 1, Нови 
Сад 2001, 13–15.
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архетипове.8 Човек се не рађа као табула раза јер доноси на свет 
искуство претходних генерација које је основа његовог самопо-
тврђивања. То културно искуство сажето је у одређене архети-
пове колективно несвесног који се зависно од социо-културног 
контекста испољавају у животу појединца и колектива својим 
карактеристичним супротностима. У том смислу и реалност кул-
туре је изложена искушењима њеног претварања у супротност. 
Не придржавајући се начела самоограничења којим помера гра-
нице од себе ка природи, човек у удовољавању својим нагаонима 
и жељама показује спремност да чинећи уступке својим задовољ- 
ствима сужава културну реалност свог постојања. Тиме се при-
бија уз природу и опкољен њоме нужно прихвата и извршава 
њене ултиматуме, несвестан да је изгубио своју слободу и у равни 
културе само на други начин постао завистан од својих нагона.

Извор духовноg

Уколико је способност уздржавања и самоодрицања темељ 
људског постојања, онда се она открива на нивоу принципа чије 
се универзално важење исказује првенствено у области културе. 
Самоодрицање је корак ка извору људскости, корак којим се чо-
век не препушта својим природним прохтевима, већ се уздржа-
вањем од њиховог непосредног задовољења упућује не низ ток, 
већ уз природни ток који га одводи ка извору духовног. На том 
путу раскидања дотадашњих природних веза које га спречавају 
да оствари жељени циљ, он превазилази своју физичку, нагонску 
природу и остварује духовни подвиг.

Налазећи своје битно задовољство у контролисању наго-
на и одрицању од непосредних задовољстава, човек је открио 
принцип свог духовног постојања и развоја. Пре него што је 
објављено, хришћанство је најављено својим ближим и даљим 
претечама,9 религијским и митолошким творевинама које су као 
умне семенке у оквиру прехришћанских култура само наговести-
ли Христово учење. Хиндуистички Брама се као стваралац света, 
богова и људи, игром претвара у створено, а његово саможртво-
вање због настанка света претпоставља и свето значење наста-
лог света. Постојање света само је фаза божанске игре која му 
сталним мењањем облика даје карактер привида, јер свет, према  
 

8  K. G. Jung, Arhetipovi i kolektivno nesvesno, Atos, Beograd 2003.
9  В. Јеротић, Преtече хри{ћансtва, Арс либри – Задужбина Владете 

Јеротића – Невен, Београд 2007.
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овом веровању, на крају поново постаје бог. Потчињена кружној 
представи времена, идеја о саможртвујућем богу, која претпо-
ставља да и постојање света има свој крај, истиче свест о нуж- 
ности самоограничења као начину самопотврђивања. На идеји 
културног ограничења које омогућује егзистенцијалну сигурност 
и духовно задовољство, хришћанство утемељује своју етику и 
веру у преображајно васкрсење. Поменути хришћански захтев да 
се воли и непријатељ, као човек чија је божанска суштина по-
тиснута и замагљена, тешко је и немогуће остварити јер је не-
природан и битно супротстављен човековом природном бићу. 
Међутим, култура управо и тражи од човека да се супротстави и 
победи своју природу, па је у том смислу хришћанство само ра-
дикализовало тај захтев да се љубављу тријумфује над осветољу-
бивошћу као извору зла. Културна човекова тежња ка превазила-
жењу природног исказује се, дакле, у хришћанству као тежња ка 
натприродном. Зато једино вера даје тој могућности реалност, а 
љубав као основа вере претпостављену могућност чини и људ-
ски остваривом. Принцип културног самоодрицања издигнут је у 
хришћанству до принципа саможртвене љубави. До хришћанства 
је откривање задовољства у култури било спонтано, али када је 
човек спознао вредност љубави као врхунског принципа односа 
према другом, према Творцу, својој вери и нади, задовољство у 
култури је добило пуни смисао. Оно је постајало утолико веће 
уколико је човек увиђао могућност усавршавања, спознаје себе, 
овладавања својим нагонима и преображај свог природног бића, 
како би постао бољи него што јесте.

Тежња ка усавршавању је дата човеку као могућност да ре-
ализује своје духовне и креативне потенцијале. Зато Исусов зах-
тев „Будите ви, дакле, савршени као што је савршен Отац ваш 
небески”,10 упућује људе на истрајност у процесу њиховог усавр-
шавања које скрива и опасност од негативног исхода.11 Могућност 
духовног усавршавања је у одрицању од земаљског којим и ниш-
чима духом постаје извесније царство небеско. У задовољству у 
духу се успоставља вертикала људског постојања и могућност 
његове трансценденције која открива значај обредног чина као 
аутентичног искуства обнављања и животног потврђивања нај-
виших вредности хришћанске идеје. Адекватно разумевање зна-
чења хришћанског дела Библије као објаве новог савеза са Богом, 
огледа се у тумачењу његовог значаја и смисла у обредној пракси, 

10  „Свето јеванђеље по Матеју” (Мт) 5, 48, Нови завјеt, Свети архијерејски 
синод Српске православне цркве, Београд 1984.

11  Упор. В. Јеротић, 50 pиtања и 50 одgовора из хри{ћанско-pсихо-
tераpеуtске pраксе, Ars libri – Беседа, Београд 2000, 15–18.
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култури празновања и етичком односу према другом. Уместо не-
одговарајућег термина завет, односно тестамент како је на латин-
ски преведена грчка реч diatheke, нови договор или савез са Бо-
гом одређује и човеков однос према Богу. Постајући човек да би 
људима показао пут вере и истине, Христос је својим животом и 
страдањем уздигао чин саможртве до највеће светиње. Љубав као 
основни мотив Божјег очовечења и жртвовања добија вером у ње-
гово васкрсење узвишени смисао победе живота над смрћу. Тиме 
је успостављен етички образац човековог спасења, а веровање у 
таквог Бога дало потребну извесност нади и учинило опипљивим 
постојање духовног света.

Хришћанство је основ за формирање специфичног културног 
обрасца у којем етичко, духовно и натприродно представљају ди-
мензије профилисања одређеног карактерног типа. Хришћанска 
култура подразумева, дакле, строжа правила којих се хришћанин 
треба да придржава потврђујући тиме свој духовни, религијски 
и људски идентитет. Под окриљем хришћанства и хришћанске 
цркве створена су нека од највећих дела светске архитектуре, 
уметности, књижевности, музике и филозофије. Сагледано у тој 
широј равни културе, хришћанство је и у српској култури било од 
пресудне важности за развој писмености, настанак књижевности, 
изградњу монументалних храмова, домете у ликовној уметности, 
музике, успостављању правног поретка, организовању просвете 
и здравства.

Проистекло из датог културног амбијента, хришћанство је 
оплеменило културу и њен иманентни принцип самоодрицања 
подигло на највиши етички ниво саможртвовања. Тај принцип је 
исказан и у аскетској пракси, посту, исповедању и молитви. Плод 
извршења виших захтева за ограничавањем и сузбијањем страс-
ти, за самоодрицањем и саможртвовањем је суспендовање и уки-
дање надређеног статуса ега. Уколико се свесним, слободним и 
добровољним самоодрицањем жртвују своја материјална и телес-
на задовољстава која стоје на путу духовног усавршавања, онда 
се и Божја природа открива у светлу нечег другачијег од уобичаје-
них појмова. Одричући се своје свемоћи зарад љубави коју је ис-
казао према човеку,12 Бог га је учинио само слободним и одговор-
ним за његове поступке не спречавајући га да чини и највећа зла. 
Иако се то зло у историји чинило често и у име Бога, последице 
учињеног показују колико су актери зла удаљени од божјег прин-
ципа. У том смислу је божја казна пројекција осећања огрешења о  
 

12  П. Евдокимов, „Луда” љубав Божија, Манастир Хиландар, Света Гора 
Атонска 1993, 24–25.
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животне принципе, јер удаљавајући се од животног извора, оли-
ченог Богом, човек, у ствари, самог себе кажњава. Као што је бли-
зина Бога окрепљујућа и духово узвишена, тако је и удаљавање 
од њега животно поражавајуће. Пораз се доживљава и тумачи 
као божја казна али она као интервенција не долази споља, већ  
представља последицу чињења неправде, једностраних поступа-
ка и нарушавања равнотеже.

Овакво схватање казне заснива се и на одређењу божјег 
суда. Наиме, како се истиче, Бог није послао свог Сина да суди 
људима, већ да кроз њега спасе свет. Онима који верују у њега 
неће бити суђено и не суди им се, док они који не верују већ 
су осуђени.13 Веровање је, дакле, изнад суђења, па ће се зато и 
судити првенствено онима који суде. Понизност и признавање 
сопствене кривице поништава потребу за суђењем другима, њи-
ховом кажњавању и поправљању, јер потребу за суђењем дру-
гима има онај који пројекцијом прикрива своју тамну страну и 
несвесну кривицу. Таквим односом према другима, он се на не-
адекватан начин обрачунава са собом све док га у личном живо-
ту не стигне казна за подлегање искушењу и учињен грех. Наг-
лашена понизност у тренутку признавања сопствене грешности 
суочава га са тежњом да се ослободи потискиваног негативног 
осећања. Прихватајући то као своју привремену симболичку 
смрт, его животно обнавља свој дотадашњи статус. За разлику 
од овог модела који привременим суспендовањем ега омогућује 
његово поновно обнављање и јачање, хришћанство указује и на 
други духовни пут. Оличен Христовим мачем, тај пут води сва-
ког појединца у дугом и неизвесном процесу индивидуације ка 
њему самом.

Свечана размена дарова

Хришћанство је као високоразвијена религија уједно и висо-
козахтевна према појединцу који настоји да свој духовни иденти-
тет изгради на начелима хришћанске вере. Хришћанин може зато 
бити само онај чија ће развијена личност и висок степен индиви-
дуације представљати погодно тло за хришћанске плодове. Са-
времена психолошка знања потврђују православна сазнања о чо-
веку и његовом месту у свету. Откривање животних тајни везаних 
за душевну и духовну суштину постојања изоштрава научну пер-
цепцију ка виђењу оног иза привида материјалног света. Сходно 

13  Јн, 3, 17–18.
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ставу да је Бог дух, и да његови поклоници треба у духу и истини 
да му се клањају,14 хришћанско веровање чини извесним човекову 
наду и потврђује постојање невидљивог.15 Вером сазнајемо како 
су речју Божјом постали светови и како је видљиво постало из 
невидљивог.16 Царство божје се зато не може очекивати у његовом 
материјалном, опипљивом виду јер је оно у човеку и доћи ће на 
невидљив начин.17 Будући да знамо да је закон света духован,18 
онда се духовно само духовним може доказати, јер иако су нам 
дати различити духовни дарови њихово јединство потиче од ис-
тог Духа.19 Духовно око вере омогућује нам, како истиче Булгаков, 
да видимо, схватимо и сазнамо невидљиве ствари онога света.20 
Зато је мистички доживљај виђења божанске, таворске светлости 
у исихастичком монаштву плод аскетске посвећености и врхунац 
духовног искуства. 

За разлику од западњачког пренаглашавања значаја човеко-
вог рационалног бића које и веру настоји да прагматски рациона-
лизује, источно православље је остало отворено према невидљи-
вој унутрашњој светлости. Светло које исијава из позадине као 
златна основа светих слика, икона и фресака, упућује на дубљу 
метафизичку димензију духовног постојања. У односу на до-
минантно католичко схватање које Божанско открива у његовој 
појавној еманацији, православни поглед на свет је усмерен ка от-
кривању духовног и нематеријалног, односно виђења невидљи-
вог. Невидљиво као начин Божјег постојања развија осећај и 
доживљај његовог живог присуства у духовном заједништву не-
условљеним никаквом спољашњом присилом. Вери која чини из-
весним нашу наду пуни смисао даје само истинска љубав, а сва-
ко наметање и присила поништава њену вредност као основног 
принципа хришћанске православне вере на коме се успоставља 
однос према Богу и изграђују међуљудски односи. Зато је слобода 
претпоставка љубави према другом чије тамом негативног иску-
ства осенчено лице може представљати и највећи изазов.

Иако се привидно чини парадоксалном, идеја љубави, при-
знавања сопствене грешности и опраштања другом потврђује се 
као основни духовни принцип који се исказује као узвишена и јас-
на истина чији пуни животни значај и смисао открива могућност 

14  Ап. Јован, 4, 24.
15  Упор. ап. Павле, Посланица Јеврејима, 11, 1.
16  Ibid, 11, 3.
17  Упор. ап. Лука, 17, 20–21.
18  Ап. Павле, Посланица Римљанима 7, 14.
19  Ап. Павле, Прва pосланица Коринћанима, 12, 4.
20  С. Булгаков, Православље, Књижевна заједница Новог Сада, Нови Сад 

1991, 59.
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успостављања новог људског поретка. Из драме нестајања ствар-
ности, ишчезавања света и човека, драме која се потврђује као 
„савршен злочин”, поједини аутори виде излаз у актуализованом 
божјем принципу самоодрицања. „Оно што у савременом добу 
више не учимо”, вели Бодријар, „јер не престајемо да скупљамо 
и збрајамо нудећи увек све више и више, то је да снагу даје оду-
зимање, а да се моћ рађа из недостатка. Да се више не бисмо су-
очавали са симболичким радом одсуства, данас смо се потопили у 
обрнуту илузију без чари, илузију умножавања екрана и слика.” 21 
У тој помами за квантитетом, изгубио се осећај за вредност малог 
и заборавило се да највеће циљеве можемо остварити само уко-
лико до своје величине долазимо путем смањивања себе. Сходно 
већ познатом начелу да добија само онај који даје, природни дар 
добијен рођењем подразумева и моралну обавезу да својим уз-
дарјем узвратимо Творцу. У тој свакодневној свечаности разме-
не дарова људско и божје се исказују у својој дубокој животној 
међузависности која човековом постојању и даје онај тајанствени 
и узвишени духовни смисао.

У односу на захтеве који се постављају човеку као услов 
његовог опстанка и самопотврђивања у данашњем свету, извор-
ни принципи хришћанства представљају радикалну алтернативу. 
Егоизам постаје принудни и пожељни образац понашања, супро-
тан хришћанској етици саможртвовања. Врхунац самоодрицања 
је аскетизам који је један од највећих изазова самопотврђивања. 
Насупрот индивидуалном аскетизму, савремена култура истиче 
и слави масовни хедонизам. У тражењу непосредних задовоља-
вања човекових нагонских потреба и приземних страсти чини 
се да је тај хедонистички образац исцрпљен, јер ствара све више 
незадовољних и несрећних појединаца. Зато је непризнавана гор-
чина као неминовна последица презасићености тим сластима по-
казатељ актуелне и будуће ситуације у којој ће човек право задо-
вољство моћи да пронађе у актуализацији до тада потискиваног 
принципа.

21  Ž. Bodrijar, Savršen zločin, Beogradski krug, Beograd 1999.
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СВЕДОЧАНСТВА

МИЛО ЛОМПАР

О ПРОТИВЉЕЊУ ЗЛУ У СРПСКОЈ КУЛТУРИ

Питање о злу увек је део питања о човеку: и када нам се учи-
ни да препознајемо траг провиђења и када случајност испуњава 
сваки наш корак; и када смо стопљени са мноштвом до самозабо-
рава и када – упркос свима око нас – у себи угледамо самотника. 
Јер, зло није тек појам него је искуство које ниједна теза не може 
исцрпсти. Оно је постало нешто измичуће и флуидно, дејствено и 
обухватно, па човеково кривудање дотиче везу која се успоставља 
између зла и слободе, која открива огледање зла у слободи. Отуд 
доgађај у модерном искуству не представљају фрагменти о бит-
ним епизодама дуге повести о злу него расути сигнали о дејству 
зла у модерном искуству слободе. То значи да нисмо доведени 
у срце неког појма него смо – скривеном кривуљом сопственог 
кретања кроз трактате, уметничка дела, политичке чинове, ис-
торијске околности – наведени да се приближимо искуству зла. 
Зашто би нам то било неопходно? Зато што настојимо да опише-
мо распрскавајући феномен зла као еминентно модерни феномен. 
Јер, путања модерне мисли која – некад заслепљена, некад ис-
пуњена свешћу о сопственој слабости, некад одвише ангажована 
– кружи око искуства зла, удаљава се од њега, утапа се у доживљај 
слободе, нагло се устремљује у срце таме, да би нам отуд изнела 
модерну верзију неке давне повести – попут оне о Јову – да би 
створила одјек и одзив у нашем суочењу са злом.

Како можемо довести у склад наше осећање времена и нашу 
окренутост Светом Сави? Недовољно је препознати знаке про-
шлости. Нужно је открити их унутар повезаности историјских 
ствари које доводе до садашњег тренутка наше мисли. Тај се 
тренутак у много чему опире подсећању на оно што је прошло. 
Јер, безброј дневних титраја обухвата нашу пажњу, заводи нашу 
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осетљивост, испуњава наша очекивања. Наше знање о прошлости 
и традицији, као само знање, пуко утврђивање чињеница и до-
гађаја, архивска усредсређеност на појединости, понекад ситни-
чаво и цепидлачки унесене у јавну свест, нису довољни да објасне 
тајанствено присуство личности у историји, нити да препознају 
смисао њеног потврђивања унутар стихије савремености. 

У Савиној биографији очитује се неколико прекретничких 
тачака српске историје: његово одлажење у манастир, подизање 
Хиландара, тренутак када је дошао да мири око власти завађену 
браћу, тренутак када је – после добијања аутокефалности цркве 
– стигао у земљу да као први архиепископ створи црквену орга-
низацију. То је пут оp{tежиtеља. 

У Савиној егзистенцији, пак, можемо потражити онај тешко 
достижни склад између ми{љења и сведочења, напор човека да 
своју мисао учини обавезујућом за свој чин, утврди своју наду 
истрајношћу сопственог чекања. То је пут самоtника. Он има два 
вида. Није то само пут у самоћу, у одвајање од ситница свакодне-
вице, у промишљање онога што расветљава егзистенцију, пут го-
тово обавезујући за сваког мисаоног човека, већ је то, у исти мах, 
пут ка свакодневици, урањање у неизбројиво мноштво обавеза 
и одлука, компромиса и изазова. Јер, само се на том путу може 
опазити саветодавац владара, дипломата, први наш законодавац, 
народни учитељ, просветитељ, утемељитељ великих општежи-
тељних манастира и испосница, посвећеник њиховог уметничког 
украшавања, проналазач најбољих мајстора који ће их живописа-
ти, саветодавац за избор мотива и сижеа који ће бити представље-
ни на фрескама. 

Повест о Светом Симеону почиње од оног часа када исто-
ријска личност великог жупана напусти историју, искорачи из 
времена, пошто се тек тада оно одиграно у историји, што је засно-
вало средњовековну српску државу, преноси у нешто трајније. Ту 
повест отпочиње својим приповедањем Свети Сава, он обликује 
ентелехију Немањиног живота. Као путоказ и узор властитом оцу, 
као пример који поштује остарели жупан када се одрекне прес-
тола и оде у манастир, Сава бива већ за свога живота постављен 
у близину култа који ће – по његовој смрти – заузети средишњи 
положај у читавој средњовековној Србији, да би се у наредних 
пет векова све градило на темељима које је он поставио. 

Али, има у тој повести понеки моменат који – премда и сам 
стилизован у духу средњовековног доба – назначује универзални 
моменат самотништва. Открива га реченица која описује Симео-
нове предсмртне сате: „И подигавши руке своје блажени, положи 
их на врат мој грешни, и поче плакати жалосно.” Осамостаљују 
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се те очеве руке, остају у свести, трају у приповедању, да поста-
ну константа и неочекивано се пронађу у модернистичкој палети 
приповедања о сину и оцу: премда је реч о делима различитих 
поетика, класично и модерно присуство свести о оцу чини их ду-
бински сродним. 

Јер, у роману Ако tе заборавим, мој оче читамо: „Видим у 
очевим рукама нож, калемарски, реже кору на смоковој грани, 
одвајајући је од дрвета (стабаоце је бијело, као кост), а брат му 
додаје пупољак и липову лику, којом умотава калем и рану на гра-
ни.” Проблесак сећања на оца, на руку која умногоме запоседа 
целу успомену на лик убијеног оца, непрестано поновно дола-
жење очеве руке у свест остарелог сина представља онај мотив 
који се у приповедању сврховито понавља. Јер, он обележава 
симболичко обогаћивање у повести о оцу. Али, он открива како 
постоји правилност једне врсте приповедања, јер и у Декарtовој 
смрtи читамо: „Отац опет није имао лице: био је само та рука, са 
два пружена прста, и са тим комадом порцелана.” И тај се мотив 
понавља. Шта спаја ова два фрагмента? 

Иако проистичу из различитих поетичких уверења, иако 
су их исписала два идеолошки потпуно супротстављена писца, 
спајају их синовљев сан о оцу, патетична дикција која отискује 
трагички интензитет и припадност истој књижевности: српској. 
Читав сплет историјских мотива – веома важних – припада хори-
зонталном следу људи, догађаја, чинова, временâ. Само, међутим, 
онај тренутак у којем син види оца припада вертикално-духовном 
покрету: то је тренутак напуштања хоризонталног кретања у ко-
рист вертикалног издвајања у личносt. У том часу човек добија 
судбину. Јер, нема судбине без личносtи. Нити личносtи без Оца. 
Као што оца нема без сећања на њега. 

Тако и кратке реченице Савиног приповедања могу сугери-
сати тешко и испрекидано самртниково дисање: као и загрцнути 
дах једног човека који изговара свој вечни, позни, предсмртни со-
лилоквиј о оцу. Јер, „све је мени предао отац мој, и нико не зна 
сина до отац; нити оца ко зна до син и ако коме син хоће казати” 
(Маtеј, XI, 27).

Шта бисмо, дакле, могли издвојити из Савине замршене и 
узорне животне путање и поставити у обавезујући однос са мо-
дерним животом? У којој би се тачки могли дотаћи различити хо-
ризонти наше културе, испресецане тешким оковима ропства и 
пада, настојања и постигнућа, у чудној међузависности пораза и 
очекивања? Та култура је неколико пута направила толико оштре 
заокрете да је увек изгледало да у њој све изнова почиње и да 
се у њој све неповратно завршило. Испод сваког таквог привида, 
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опстајале су живе нити једне скривене и јединствене свести, ис-
пуњене снагом преображавања и повезивања наизглед неспоји-
вих светова духовности и хероике, мистичности и реализма, ап-
стракције и телесности. У ком тренутку, на ком месту, у ком свету, 
виртуелном или стварном, измаштаном или доживљеном, Свети 
Сава не представља фигуру једне узвишене монументалности, 
окамењене и неме, завештане традицијом, већ обележава живот 
који додирује саму срж наше осећајности. Да ли је уопште могућ 
тај тренутак?

Средњовековни одgовор
Том чину припада Савина борба са Стрезом. Њена исто-

ријска подлога прекривена је средњовековним приповедним об-
лицима. Јер, Стрез – који је наумио да освоји Савину и Стефано-
ву отаџбину – није описан као пуки насилник, као неосвешћено 
простирање силе. Он, наиме, „ако и злоуман, бејаше благородан”, 
„беше веома славан због храбрости”. Овде уочавамо каракте-
ристичну сpириtуалну перспективу: зло има своје племенито 
порекло. Нешто од тога остаје сачувано у Лучи микрокозма: у ги-
гантској фигури pалоg анђела. Управо то показује колико је његов 
пад велики, колика је величина скривена у сили која нагони на 
пад. Та сила је двострука: спољашња моћ зла која опседа чове-
ка и унутрашња моћ зла која га преобликује. Стрез се изнутра 
мења, јер се „показа... убица... и немилостив, јаростан и некротак 
и веома бешчастив”: „његово весеље смрт беше човечја”. То је 
стаза на којој зло које опкољава човека постаје зло у њему, да би 
он сам – на крају тог пута – постао зао, па „такав, овако је чинио, 
јер се у своју снагу и у тврђаву висока камена... уздао”. Овде је 
назначена карактеристично pсихоло{ка перспектива: очитује је 
хуманизовано зло. Сава се суочио са једним изазовом који ће у 
српској култури добити свој трајан вид: спој фигуре pалоg анђела 
и хуманизованоg зла открива да је на делу радикално зло. 

Његов начин да одговори на овакав изазов није био крут 
нити из једног лива, јер је у суочењу са Стрезом покушао да га 
„поучи многим слатким Божијим речима”, па је потом покушао 
да га опомене некадашње љубави, чак и да му се додвори. То су 
све вештине избегавања страхотних последица које радикално 
зло оспољава у историји. Једна дипломатска вештина у избега-
вању зла, једно кривудање предлога и разлога испунили су Сави-
но опхођење са радикалним злом. То је важно опазити у часу када 
ништа није помагало и када је све постајало безнадежно.

Тада се одиграо преокрет. Стрез је умро од страхотног сна 
који је уснио и од којег је успео да исприча само најзнатније: 
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„Неки страшни младић по заповести Савиној – рече – на спавању 
је на мене напао, и извадивши мач мој њиме прободе срце моје.” 
Стрез је умро од унутрашњег развијања сила зла. Радикално зло 
стигло је до свог природног смештања у срце света: његов мач – 
симбол моћи која се распростире по свету – није могао застати 
пред срцем које је било непрободено, макар то било и срце које 
је хранило руку што је држала тај мач. Савина молитва доводи 
зло његовом извору, јер је он открио – у часу када је одлучио да 
се супротстави злу – да поклапање спољашњег и унутрашњег 
зла доводи до његовог самоуништења. То би био средњовековно- 
-спиритуални одговор на питање о злу. У песничкој замисли Луче 
микрокозма нагласак је постављен на продор божанствености у 
личност на крају Луче микрокозма. Каква је то личност? Она у 
себи, за себе, на начин самотника опозива грандиозно замишље-
ну фигуру pалоg анђела. 

Ду{ом за оtачасtво
Већ нам то открива колико српска култура не понавља само 

наслеђене обрасце него их изнова испуњава новином. Шта је 
подстакло Саву да се супротстави злу? Која је брига, или љубав, 
водила његово настојање? „Састрадаше и душом за отачаство, 
и био је у скрби за народ свог племена, јер помишљаше како је 
у сукобу многога оружја немогуће да прође без смрти многих, а 
нарочито оних који се с топлом вером и усрдно боре.” Ова љубав 
за отачаство представља чин културе који можемо пронаћи испод 
пера оних који су, попут Доситеја, често поимани као потпуна 
супротност светосавском просветном предању. Упркос агресив-
ним видовима његове критике монаштва, упркос неоправдано 
великом поверењу које је он полагао у човеков разум, остаје ве-
лики и трајан удео његовог дејства у нашој култури, са његовим 
поступцима, са често неосветљеним менама његове мисли, попут 
преласка из космополитске у националну просвећеност. 

Тренутак је био самоtнички и испуњен скривеном симбо-
ликом: аутентични човек просвећености, несклон било каквој 
искључивости, по природи благ и толерантан, нагнут над ката-
логом који је сваки студент Универзитета у Халеу требало да 
попуни, уписује своје податке: Demetrius Obradovics aus Serbien. 
Како можемо разумети овај историјски траг? Да ли то значи да 
је овај непознати студент, пореклом из Чакова, из Баната, пода-
ник Хабзбуршке монархије, који на својим бројним путовањима 
никада још не беше походио Србију, уписао лажне податке? Да 
ли је некога хтео да обмане? Варају ли нас историјски записи и 
трагови на овакав начин? Или је обмана скривена у самој природи 
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чињенице, која је – како вели Ниче – глупа као теле? У години 
1783, када је настао овај историјски запис и архивски траг, нена-
мењен било каквој јавности, нигде није било те државе, ни царе-
вине, ни краљевине, нити деспотовине, она више није била ни-
какав појам, као гранична турска провинција ни географски није 
обухватала расути народ. Да ли је то био дубоко ирационални 
гест једног духа који је уживао да буде обасјан светлошћу разума? 

Тај запис, настао испод Доситејевог пера, што је најбољи 
доказ да је био очишћен од сваке ускогрудости, постоји као траг 
једне дуготрајне, невидљиве и еgзисtенцијалне доследности. Био 
је то скривен и неприметан знак да су они потпуно непознати 
људи, загубљени у тами времена, у кривинама непроходних путе-
ва, скривених и пљачканих манастира, у дубоким и тамним шу-
мама, успели да сачувају нешто битно: ти незнани дијаци који су 
– осветљени трепетом жишка у кандилу – преписивали средњо-
вековне записе, посланице, летописе, житија, који су тек понегде 
на ивицама својих на пропаст осуђених књига, успевали да оста-
ве само своје име, беху, дакле, успели да очувају и пренесу кроз 
XV, XVI, XVII век, духовно-историјску свест о Србији. Та мисао 
постоји и код Орфелина и код Рајића, она истрајава на многим 
страницама исписаним рускословенским језиком у XVIII веку, 
али тек у дубокосежном и потпуно приватном гесту овог сасвим 
друкчијег човека од њих, који је сав био прожет мислима власти-
тог доба, који је био несклон манастирима и монасима, који је 
био одушевљен школама и пријатељствима, који није ни на мах 
био изгубљен у маси других људи и народа, већ потпуно спокојан 
међу њима, настаје метафизичка симболика једног потпуно при-
ватног чина: на најудаљенијој тачки сваког очекивања једна ми-
сао добија своју основу, јер добија свог јемца у самој личности. 

Та Србија из које је дошао Доситеј, иако никада пре у њој 
није ни био, била је земља очувана и створена унутар једног дугог 
и симболичног памћења, оличена у културноисторијској свести 
коју је баш човек новог доба, у много чему склон да прихвати ње-
гове вредности, утиснуо у свој запис. Доситејев потоњи долазак 
у Србију, као сусрет тог у јозефинском смислу образованог чове-
ка, великог књижевног путника, са средином која је била епска, 
убилачка и хаотична, представља, отуд, неминовни обол овој тако 
невидљивој доследности, па је знак да се испод човека путовања 
и културе, човека који оличава сав значај западног духа за нашу 
духовну формацију, негде на дну, пронашао човек повратка, човек 
сусрета са својим памћењем: он је ступио на неизбежну стазу која 
човека наводи да се сретне са собом. Јер, Доситеј је aus Serbien 
или није Доситеј.
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То је онај Доситеј који – као и Свети Сава – „састрадаше 
и душом за отачаство, и био је у скрби за народ свог племена”. 
Он – упркос свим настојањима – не може бити узет као пример 
за модерну идеологију која нам намеће формулу: просвећивање 
и модернизовање државе уместо српских националних права. 
Јер, то је лажна дилема. Она је историјски опозвана Доситеје-
вим преласком из космополитске у националну просвећеност. 
Субверзиван је, наиме, само онај став који оспољава национална 
просвећеност: премда није ни основно, ни најважније, ни нај-
суштинскије људско опредељење, национално опредељење је 
човеково консtиtуtивно опредељење. Зар о субверзивности тог 
става не сведочи сазнање о томе шта је, у време првог устанка, 
аустријски конзул у Букурешту записао о Доситеју: „Мржња коју 
он гаји према Аустрији безгранична је; он се труди да своју мр-
жњу усади не само код свију српских старешина, већ и код њи-
хове деце као директор школа и код целог народа.” Да је била реч 
о политичкој процени, видимо по томе што је варадински војни 
заповедник барон Симбшен, јула 1808, издао наређење погранич-
ним властима да Доситеја могу убити када се прилика укаже. Као 
отеловљена модерносt, Доситеј је био просвећен и националан и 
субверзиван. Септембра 1810, на скупу у Враћевшници, на којем 
је одлучено да се иде са Русијом а не са Аустријом, Доситеј је 
био међу онима који су ту вест пренели команданту руске војске 
у Влашкој. Зар је Доситеј био мање космополита зато што је у 
конкретној историјској ситуацији реално процењивао опасност 
која је Србији долазила са Запада? Зар његов дух баш у тој про-
цени није откривао свој просвећени и рационални карактер, своју 
неподложност митовима, што је све тако снажно отиснуто у ње-
говом делу? 

Све оно што се противи нашем националном саморазуме-
вању тежи да изазове две подједнако пожељне реакције за оне 
који поништавају вредности српског језика и српске историје и 
подједнако погубне за нас којима је запало да пронесемо свест 
о том језику и том народу кроз време у којем је једну несрећну 
власт комунизма и неокомунизма заменила власт транспарентне 
таме. Јер, „сада је ваш час и власт таме” (Лука, XXII, 53). Те две 
реакције су потиштеност и агресивност. У оспоравању транспа-
рентних прогонитеља неће бити од помоћи никаква резигнација, 
никакво одустајање од теме, никакво приклањање злим волшеб-
ницима. Никаква, дакле, потиштеност. Али, не можемо се при-
клонити агресивности, па равнотежу између онога што је модер-
но и онога што је наша традиција можемо пронаћи у поштовању 
историје и у схватању знакова времена у којем живимо. 
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Поштовање историје подразумева свест о себи у историји, 
извесну изузетост из времена и спремност да се оно што је било 
сопственим постојањем преведе у оно што јесте. Разумевање зна-
кова времена значи и спремност да се човек супротстави новим 
промотерима вредности који тврде да су све вредности, сва на-
стојања, чак и смисао човекових поступака, смештени у схватање 
живота који је трошење и расипање, нешто што постоји само у 
овом тренутку и никада више, нешто што носи у себи потпуни за-
борав: заборав других, заборав времена, чак и самозаборав. Тада 
може настати све: и нови народи, и нови језик, и нова историја. 
Јер, нема више питања: какви су то народи, какав је то језик, каква 
је то историја?

Разумевши знакове времена, ми се, дакле, супротстављамо 
нихилистичком поимању човека који се исцрпљује у савременос-
ти и сведочимо о култури као могућности превазилажења савре-
меног тренутка. Тако је Иво Андрић одредио Његоша: „Његош 
је први владалац Црне Горе који је до у појединости упознао тај 
’просвјештени свијет’, који је схватио да се његов народ, као и 
он сам, налази пред тешким задатком: да стече културу, а да се 
не изгуби у њој, него да остане оно што је: културан, али свој.” 1

Класични одgовор
Док је pали анђео у Лучи микрокозма у вези са идејом ства-

рања и пратемељом, дотле је у Лажном цару Шћеpану Малом он 
наговештен у битно модерном својству: као лаж. Модерност раз-
дваја две традиције у фигури зла, па се у позицијама које заузима 
ова фигура може препознати кретање модерности у Његошевом 
делу. Пошто су се Турци повукли побеђени необјашњивом екс-
плозијом барутане, пошто је пребродио искушења пред која је хе-
ројску свест ставио његов нескривени кукавичлук, Шћепан Мали 
постоји у потпуној измирености са околностима. Сви прихватају 
његово царско достојанство, он влада на начин који никоме не 
смета, нема ни тихих гунђања која прате сваку владавину. Чак је 
и Теодосија Мркојевић принуђен да се јавно изљуби са њим: то је 
чин којим бивају опозване све претходне речи и истине о лажном 
цару. Шта то значи? Да ли то значи да је постало немогуће пори-
цати ову сабласну власт?

Сцена у којој архиђакон Петар, пошто је у најватренијем 
трку уграбио чибук са земље, одбија да прими на дар џефердар 
који му је наменио Шћепан увек је схватана као Његошев напор  

1  Ivo Andrić, „Njegošev odnos prema kulturi” (1951), Umetnik i njegovo delo, 
II, Sabrana djela, knjiga 13, Sarajevo 1976, 66. 
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да прослави свог претходника на владичанском престолу, као део 
песникове владарске стратегије којом је тежио да овековечи свог 
стрица Петра I. Предвидиви и непредвидиви наговештаји откри-
вају симболичке силе које су окупљене у сцени са архиђаконом: 
онај који одбија Шћепанов дар није само неко ко ће бити „срећа 
овога народа”, него је – у Његошевим очима и унутар читалачког 
очекивања – неко ко већ ту јесте Свети Петар Цетињски. При-
суство Светог Петра Цетињског, иако архиђакон то тек треба да 
постане, основно је присуство у симболичком слоју ове сцене. 
Он је, наравно, неко „рођен да довијек живи”, јер је он неко ко 
ће – после битке на Крусима или Мартинићима – „другим бити 
Скендербегом”. Али, он је – на дну херојских мотивација, и pре 
њих – неко ко је светоотачки сведочио своју веру: опомињући 
Црногорце да када чине оно што знају они не знају шта чине. 
Тако их је опомињао, на Цетињу, јуна 1796, пре поласка у бој про-
тив Махмут-паше Бушатлије, како треба „да покажемо да у нама 
неугашено србско срце куца, српска крвца врије”.2 Или је, као у 
посланици Бјелицама, написаној у манастиру Стањевићи 20. де-
цембра 1807, жалио због срамног гласа који по свету иде о неким 
Црногорцима који се брукају „у вријеме, када је Бог сојединио 
српски народ”. Али је Свети Петар Цетињски додао да се нада „да 
остали Црногорци неће то име и срамоту на себе носити, него да 
ће бити што и остали поштени јунаци српски, који су себе осло-
бодили, пак иду да и друге Србље помогну ослободити”.3 Симбо-
личка путања овог одбијања џефердара заувек је прецизна: само 
је Свети Петар Цетињски, и као сасвим млад, и као сам пре себе, 
недоступан Шћепану, он је његов последњи противник.

У врхунском часу сабласне власти остаје, дакле, овај светац 
да одбије дар, али и да покаже ко је онај чији се дар мора одбити: 
то није неки случајни пролазник, неки вешти корисник стицаја 
историјских околности, нити неки непоћудни узурпатор, него је 
то дух лажи, саблазан у лику малености. Шћепан се, тако, поја-
вљује као неко ко је – нехотично или не – следио оца сваке јереси: 
Симона Чудотворца. Његошев јунак је обликован – у складу са 
традицијом Симоновог дејства – као шарлатан и као дијаболич-
ки лик, што даје потпуно ново значење историјски осведоченим 
поступцима овог јунака. Јер, ако Шћепан „просипље десет дука-
тах на друм (пут) крстачки да види смије ли их ко украсти, је ли 
му уредба јака”, ако се он хвали да се дукати „трећи дан... цијели 
нађоше”, онда ова сцена не подразумева само историјски осведо- 

2  Петар I Петровић, Дјела, ЦИД, Подгорица 2001, 306.
3  Исто, 53.
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чено памћење једног необичног догађаја него и његов тамни сјај. 
Ово нуђење новца има своју истанчану духовну позадину. Зашто? 
Зато што је Симон Чудотворац хтео да за новац купи дар Божији 
и Дух свети. Чудо је што нико није хтео да узме Шћепанов но-
вац. То представља позитиван путоказ за развијање законитости 
у постхеројској заједници, једну врсту цивилизацијског искорака. 
Али, напоредо и несагласно са овим историјским видом, постоји 
прецизан симболички путоказ који открива порекло саме чудно-
ватости: „новци твоји с тобом да буду у погибао” (Дјела аpосtол-
ска, VIII, 20). Чије су то речи? Изговорио их је апостол Петар. 
Онај на чијем је имену основана црква Христова: „ти си Петар, и 
на овоме камену сазидаћу цркву своју” (Маtеј, XVI, 18).

У томе је смисао одбијања џефердара који дарује сабласт, 
па је Свети Петар Цетињски – у сабласном свету Лажноg цара 
Шћеpана Малоg – егзистенцијални чувар предања. Он одбија 
Шћепанов дар зато што одбија оно у њему што је сабласно: он 
одбија зато што светац увек одбија лакрдијаша, тог проносио-
ца демонизма малености, сведочећи о метафизици као о личном 
позвању. 

Еpски одgовор
У часу када је сваки његов покушај да одговори Стреза од 

зла, да га подсети на некадашњу блискост, да пробуди осећање 
човечности у њему, неповратно пропао, Свети Сава заснива вели-
ку традицију наше историје и културе: „Ми, дакле, хотећи добро 
и себи и теби, ово говорасмо. Пошто, уздајући се у оружје, не 
примаш мене који ти добро саветујем, сам ћеш себи зло поцрпсти. 
Али знај да се ни ми, уздајући се у Господа, нећемо устрашити од 
вас нити се хтети уклонити пред вашим мноштвом. Коњ је готов 
на борбу, од Господа је помоћ, а Бог нека види између тебе и нас!” 
Те речи исказују епску димензију нашег историјског постојања, 
витешки облик противљења историјском злу. Зар њих не чујемо у 
великим стиховима Лазаревог косовског опредељења? Зар их не 
можемо замислити како одјекују негде изнад побуњених банат-
ских устаника које је предводио вршачки владика Теодор, кога су 
Турци „одрали на мех” када им је пао у руке? Мисао о осветници-
ма Косова појављује се као стални мотив српске културе, настао 
услед дејстава једног историјског сна који је испуњавао нацио-
нално саморазумевање у дугим вековима турске владавине. Тај 
сан – који се у једном историјском тренутку претворио у реалност 
и који се, ма како изгледало немогуће, увек може поново претво-
рити у реалност – није нешто што заслужује осуду, иако непреста-
но изазива на осуду. Они, пак, који ту осуду изричу подразумевају 
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да је садашње искуство једино које улази у културну свест; они 
чак претпостављају да је наступила особена завршеност историје 
и да се будућност претворила у нешто познато, што их овлашћује 
да се однекуд из ње огласе. Сан о осветницима Косова подразу-
мева, међутим, као и толики историјски снови, отвореност будућ-
ности. Јер, „Бог није једноставно програмирао човека, већ је ње-
говом бићу додао отвореност”.4

Модерни одgовор
Свако оспоравање нашег историјског и језичког постојања 

ослања се на неисказану, наметнуту и свеприсутну замисао: то је 
замисао да ми једноставно немамо снаге да нешто изнесемо. Са-
моtници у дугом трајању наше књижевности показују како уса-
мљен човек има довољно снаге. Јер, кнез Рјепнин – јунак Романа 
о Лондону – доследно неће пристати да оде у Америку. У Нађи-
ним писмима он увек види оно што је тужно и обесхрабрујуће, 
та писма као да појачавају његову слутњу како се нигде не може 
одмаћи од прозирности, најмање у Америци, па различито моти-
висан и различито разрешен од Браће Карамазова, мотив одласка 
у Америку у Роману о Лондону има истоветан симболички садр-
жај: „Америка је ђаволова мистерија.” 5 Модерни човек, попут 
Димитрија Карамазова, одлази у њу, наговештавајући путовање 
Кафкиног човека, али човек на крају модерне одлучује да у њу не 
оде, он одлучује да не чује силе зла које куцају на врата: „тамо не 
би био незапослен, свакако.” Роман о Лондону онтолошки разара 
трећи мит двадесетог столећа: као што је Булгаков разорио кому-
нистички, а Ман нацистички, тако Црњански – поновним припо-
ведним обликовањем дијаболичке традиције – разара либерално-
-демократски мит. 

Његово неповерење према идеологији слободе, чији је он-
толошки темељ у самослободи, проистиче из осећања да ап-
стракције – као што су комунизам или демократија – маскирају 
и хране демонске силе мржње. Само ако те апстракције остави-
мо по страни, само ако допремо до дна самослободе, можемо да 
се суочимо са радикалним злом. Ако знамо за сарадњу између 
познатих индустријских предузећа и логора смрти,6 као што је 
Црњански свакако знао, ако схватимо да пословни људи нису 
само синоними либералног света, заснованог на размени и нов-
цу, него су то и конкретни људи који су после слома нацизма 

4  Ridiger Zafranski, Zlo ili drama slobode, Službeni list SCG, Beograd 2005, 19.
5  Jakov Golosovker, Dostojevski i Kant, 37.
6  Hannah Arendt, Eichmann u Jerusalimu, preveo Ranko Mastilović, самиздат 

Free B92, Beograd 1999, 76.
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наставили да стварају своје богатство у либералном друштву, 
онда нам демократија и комунизам, посматрани као апстракције, 
никада не могу открити ову везу коју је радикално зло у њима 
засновало. 

Отуд кнез Рјепнин може да каже не комунизму и његовом 
терору, логорима, страху и злочину, али он може да понови то 
не и модерном остварењу слободе у либерално-демократском 
друштву. Јер, Рјепнин је наслутио епохалну довршеност модер-
ног друштва: искуство прозирности зла. И либерално-демократ-
ски мит је, наиме, омогућен хилијастичком визијом царства бо-
жијег на земљи: насупрот застрашујућим историјским облицима 
комунистичког и нацистичког хилијазма, анестезирајући облици 
либералног хилијазма,7 оцртавају у Роману о Лондону своје уби-
лачко-прозирне контуре. 

Има ли ту места за молитву? Каква је уопште модерна мо-
лиtва? У Роману о Лондону, као повести која не зна за неко свет-
ло које тама не обузима, препознајемо испреплетеност жеље и 
смрти, одјеке ништавила у бивствовању, приповедања у причи, 
трагедије у роману, све до потпуне неразабирљивости: „Рјепнин 
наслања чело о прозор крај своје главе, загледан у мрак. Више 
се једва шта и види. А пролећу, каткад, светиљке, неке станице, 
и капи кише. Једна кап кише слива се, у прозору, као по њего-
вом лицу. Једна од толиких капи. Колико капи? ” Да ли је кап која 
клизи прозорским стаклом неки наговештај? Обележава ли она 
како кнез, у самосажаљењу, плаче за собом? Или, одвајајући се 
од себе, плаче над собом? Јер, у тој капи би могло бити нечега 
што позива кнеза да се одвоји од себе. Ту сав мотивацијски сплет 
бива преокренут из реалистичког у метафизички регистар: „Једна 
од толиких капи. Колико капи?” Какво је ово питање? Оно под-
разумева да је у скривеном кутку кнежеве душе остало сачувано 
неко сећање на оног одвише личног Бога. Тај Бог, овим потпуно 
немотивисаним питањем, готово апсурдним, које подразумева да 
постоји избројивосt ових капи кише или да њихова неизброји-
восt носи у себи неко дејство, бива pозван. Јер, „човек који није 
отворен Богу на драматичан начин потцењује своју сопствену 
могућност за биће. Он врши издају трансценденције. Ради се о 
издаји, јер човеку припада отварање према трансценденцији. Чо-
век је биће које се упућује и иде изнад себе самог.” 8 Ова издаја 
открива зло које нема никаквих веза са моралом, које претходи  

7  Nikola Milošević, Carstvo božje na zemlji, „Filip Višnjić”, Beograd, 1998, 
286.

8  Ridiger Zafranski, Zlo ili drama slobode, 43.
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сваком моралном, историјском и психолошком злу, које је празни 
темељ сваког оспољеног зла света. Она се опозива на скривен на-
чин: колико кишних капи?

У том питању је очуван траг сваке свести о метафизичкој 
кривици као најдубљем темељу осећања кривице: „Метафизичка 
кривица је помањкање апсолутне солидарности са човеком као 
човеком. Она остаје један незатомљив захтев онде где постоји мо-
рално смислена дужност. Та солидарност је нарушена мојим при-
суством на месту неправде и злочина.” 9 Тек нас метафизичка кри-
вица доводи до осећања да се не можемо примаћи жртви, да се не 
можемо примаћи убиству другог човека у којем на некакав начин 
учествујемо – макар и на тако парадоксалан начин да смо били 
против свега што је и нехотично довело до те смрти. Та кривица 
се не може операционализовати. Јер, она припада личносtи: отуд 
је недоступна јавности, поготово јавној савести. Као и жртва, као 
и личносt, и метафизичка кривица је истински недокучива и не-
саопштива ствар: она постоји – као и жртва, као и личносt – али 
није употребљива; она је tу, али је одсутна.

Идући њеним трагом, можемо се запитати о доминантним 
модерним представама о злу. То су Гулаг и Аушвиц. Ти симболи 
тоталитаризма постали су симболи модерног зла. Свест о мета-
физичкој кривици омогућава нам да се запитамо: шта је то што је 
са њима истовремено, што се одиграло у сличним околностима, 
што припада истој фаустовској култури, што је светскоисторијски 
симбол нараслих човекових моћи, па с предумишљајем доводи 
до тоталног уништења десетина хиљада цивила, незаштићених, 
до масовних уништења у једном трену? Симбол који нам о томе 
нешто казује јесте Хирошима. Постоје као модерне инкарнације 
зла Гулаг и Аушвиц, али постоји и Хирошима.10 Како певати и 
мислити после Хирошиме? Ако су Гулаг и Аушвиц симболи то-
талитаризма, Хирошима је симбол онога што може да учини де-
мократски ум. Ствари можемо сагледати и партикуларније, као 
културно-цивилизацијске кругове: ако Гулаг открива источно-
словенски свет, ако Аушвиц сведочи о германском свету, ком све-
ту припада зло о ком сведоче побијени у Хирошими? Нису ли ти 
светови у некој невидљивој вези? Свест о метафизичкој кривици 
омогућава нам тај увид.

Отуд се јавна савест не може суштински дотаћи онога што 
је жртва и онога што је злочин. Недокучивост обухвата жртву  

9  Karl Jaspers, Pitanje krivice, 57.
10  Rüdiger Safranski, Schopenhauer und die wilden Jahre der Philosophie, 

Carl Hanser Verlag, München–Wien 1987, 12, 506.
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као такву. Одлучујуће питање пред којим моралистичко искуство 
стоји јесте питање о искуству зла. Јер, зло се променило. Црњан-
ски је то наслутио у Роману о Лондону. Зло је променило свој 
облик и јавна свест то као да не опажа. Зло више не изгледа као 
што је изгледало, како га је човеково искуство запамтило. Јер, зло 
има ту особину – за разлику од добра – да се мења: добро ћемо 
увек препознати, добро је увек ту и нису му потребна додатна 
објашњења. Али, зло има особину да се мења. Човек као да није 
регистровао промену. Он прича у старим категоријама, а зло се 
променило и стоји му иза рамена, крилом својим га дотиче: попут 
милосрдноg анђела кога су у немодерна времена звали анђелом 
смрти. Дотиче га и као да му шапуће: овде сам, тамо где ти пока-
зујеш нема никог. Књижевност може да суочи човека са питањем 
о жртви, о злочину, о самоодговорности. Одлучујуће је питање о 
могућности аутентичног одговора на књижевно искуство. Да ли 
је могућ аутентичан одговор, ако не прихватимо сазнање о издаји 
трансценденције као облику човекове самоиздаје? *

*  Беседа на Светосавској академији у Матици српској, 26. јануара 2011. 
године.
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ДЕСЕТ ВЕКОВА СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

МАТИЈА БЕЋКОВИЋ

ТРЕБА ЛИ НАМ ПРОШЛОСТ?

Дајем свој глас у прилог овој антологијској едицији, поздра-
вљам излазак првих десет томова придружујући се похвалама 
оних који су то већ учинили. Не памтим да су наше друштвене 
околности икад биле наклоњене оваквим подухватима, али тешко 
да им је неко време било ненаклоњеније од тренутка у ком жи-
вимо. Утолико је замашнији и значајнији подвиг Матице српске.

Не знам да је било самозаљубљенијег века од овог који је нас 
запао. Наш век не само да презире векове који су му претходили, 
него верује да од њега све почиње. Чим се помене и један прет-
ходни век, он добија неку врсту алергије. А на помен десет векова 
изнервира се десет пута више. Још кад се уз десет векова дода 
и – српске књижевности, нешто горе се не може спојити и рећи. 
Таква нервоза није изостала и приликом појаве првих томова ове 
колекције.

Један од апостола Новог светског поретка својим студенти-
ма говори: „Овде сте дошли да учите не како је било, већ како ће 
бити!”

Кад је један од његових следбеника, а мојих младих саго-
ворника прочитао да ћу узети реч у овом разговору, није могао 
да верује. Питао ме је кад ћемо се већ једном окренути будућ-
ности и докле то робовање прошлости. Има ли краја смарању и 
тумарању по мраку? Зашто се објављују књиге које су давно обја-
вљене и прочитане, које они који су заинтересовани ионако могу 
пронаћи на бувљаку. За њега то није десет векова стварања него 
десет векова смарања. Зар ће и он да чита оно исто што је читао 
његов деда. И зар не би било паметније да их није читао ни деда. 
Није могао да разуме зашто се уопште објављују књиге умрлих 
писаца. Десет векова удружено са десет томова било чега имају 
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ефекат десет камених блокова који врше неиздржив притисак на 
све живо. Десет томова нису ништа друго до нове букагије везане 
за ноге нових нараштаја. Зашто не распишу референдум да ли 
неко жели да се објављују књиге старије од нас. Има ли смисла да 
се брдима непрочитаних књига додају нове гомиле. Ко је у кон-
такту са стварношћу зна да у време кад сви пишу нема ко да чита. 
Зашто се за ту врсту литературе не отварају посебне књижаре, на 
одређеним локацијама, за читаоце с посебним потребама. Зар се 
те паре нису могле уложити у нешто паметније. Рецимо: календа-
ре, хемијске оловке, упаљаче, качкете, магнете, привеске?

Кад сам стидљиво узвратио да је реч о пројекту од нацио-
налног значаја, о капиталним делима, да је издавач Матица срп-
ска којој ће се можда придружити и Српска књижевна задруга, 
да су приређивачи најпозванији ауторитети, да ће се представити 
на Коларчевом народном универзитету, изгледа да нисам могао 
рећи ништа бајатије и бесмисленије. То је био најречитији доказ 
да смо се опет обрели у замци прошлости, а све што сам набројао 
превазиђено је само по себи. Да те књиге нешто ваљају објављи-
вао би их SONY а не Матица српска и САНУ. Овако се над нама 
опет надвила велика одговорност и увек иста замка. Век, два века, 
векови, десет векова и десет томова, сва енергија коју ти појмови 
носе одвајају нас од света, заговарају и успављују да заборавимо 
где је свет у међувремену стигао. Књиге су ту, паре потрошене, 
скуп импресиван, а живот без смисла...

Кад се мој саговорник издувао и мало смирио, смиловао се и 
казао да је прошлост ок, али умерено.

Ако баш морамо да се окупљамо, предложио је да раскоп-
чамо кошуље, пустимо музику, донесемо видео бим, издвојимо 
кључне речи, упутимо у онлајн библиотеку... А потом, кад се већ 
нисмо на време посаветовали како се то ради у великом свету, да 
не кажем како се дилује с прошлошћу, да не бисмо живели ван 
света и мртво проглашавали живим, да бар погасимо светла и на 
видео биму уђемо у било које село у свемиру и камера ће нам рећи 
све што треба знати о односу према традицији, вековима, књизи...

На крају, можда би било најпаметније, кад одавде изађемо, 
да упитамо ове продавце књига, који стоје као бодигардови свуда 
око нас, а књиге држе на хаубама и под церадама прислоњене уз 
зидове факултета – шта они мисле о свему овоме. Можда је умес-
то мене овде требао да говори неко од њих.*

*  Реч на промоцији првог кола Антологијске едиције Десеt векова срpске 
књижевносtи, на Коларчевом народном универзитету у Београду, 2. децембра 
2010. године.
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МИРО ВУКСАНОВИЋ

МАЛИ ОКВИР ЗА ВЕЛИКУ АНТОЛОГИЈУ

Потребно је, бар двапут у веку, у сто година, осмотрити с 
достигнуте естетске и друштвене висине, с нових теоријских 
стајалишта и цивилизацијских потреба, укупну националну 
књижевност, пребирати је, што значи: превредновати је, а тако 
издвојити оно што је најбоље и најубедљивије означило сваки 
период те књижевности, од почетака до година посматрања. 
Наше пребирање, започето у Издавачком центру Матице срп-
ске, у којем нико није стално запослен, уз одобравања, мала и 
већа сумњичења, у тако задатим приликама, наше пребирање 
српске књижевности јесте и највећи подухват у српском изда-
ваштву. Почиње од Мирослављевоg јеванђеља, од записа на ње-
говом крају, па од Светог Саве, од дванаестог века, и стиже до 
нашег века, десетог по реду. Не заобилази народну књижевност 
чији се почетак не може тачно одредити, као што не изоставља 
средњовековна житија и друге тадашње жанрове, потом рене-
сансу, барок, просвећеност и све стилске правце у књижевности 
српског деветнаестог, двадесетог и двадесет и првог века. Хоће, 
по искуственим и савременим мерилима, у њиховом сучеља-
вању, навијајући да победи ново и друкчије, да по савременом 
правопису објави главнину из свега што је на литераран начин 
настало у српском језику, под свим његовим облицима, називима 
и наречјима, са свих простора где је на српском језику књижев-
ност казивана и писана. А све то без себичности и пријатељских 
подешавања, по вредносном поретку као првом правилу, глав-
ном приступу и поступку. Такво пребирање је данас потребно 
и тешко. Потребно је као просејавање и одвајање, а тешко јер је 
временски распон огроман.

Уређивачки одбор Антологијске едиције Десеt векова срp-
ске књижевносtи, девет професора универзитета (Злата Бојовић, 
Славко Гордић, Сава Дамјанов, Душан Иванић, Томислав Јова-
новић, Марија Клеут, Миливој Ненин, Мирјана Д. Стефановић и 
Гојко Тешић), један доктор наука и књижевни критичар (Марко 
Недић) и главни уредник који овако сведочи, једанаесторо нас се 
одважило да састави концепцијска и уређивачка начела, у дваде-
сетак тачака, кратко, као да је реч о дефиницијама, да кажемо, 
уз остало, да ће књиге бити приређиване по истом моделу, да ће 
уз антологијски избор текстова једног писца или више писаца 
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одједном, у свакој књизи бити предговор, и то нови текст, хро-
нологија, селективна библиографија, приређивачке напомене, па 
тумачења, регистар и речник мање упамћених речи (где буде тре-
бало), да ће свака књига, дакле, бити научно издање, приступачно 
свима који читају и пишу, уче или предају српску књижевност. 
Уредништво је отворило сваку своју намеру тако што је с текстом 
правила за рад дало имена писаца и наслове посебних књига у 
првој серији која ће имати 115 томова, од Светог Саве до савреме-
них педесетогодишњака, из свих периода и свих жанрова. И још, 
потписали смо међусобни споразум да свако од нас приреди по 
једну књигу за прво коло и да прво коло изађе из штампе 2010, 
годину дана после именовања Уређивачког одбора. Тако је и било, 
али са две књиге мање, а то, нажалост, значи и са два уредника 
мање. Уреднички смо се, дакле, легитимисали, без скривалица и 
без увијања. И свако од нас је, поштујући договорени модел, при-
редио по једну књигу, укупно девет, међу њима први пут окупље-
ну антологијску поезију педесет дубровачких и бококоторских 
песника ренесансе и барока. Десета књига је Анtолоgија срpскоg 
pесни{tва Миодрага Павловића, с оба његова предговора, први 
пут заједно штампана, и први пут с песмама Оскара Давича. Ни 
та књига, дакле, није иста. Као што нису ни остале. Једноставни 
облици усмене књижевности први пут су приређени по систему 
укрштених речи и тумачења. И приређене књиге Светог Саве, До-
ситеја, Стерије, Његоша, Боре Станковића, Андрића и Црњанског 
доносе понешто ново, разликују се од претходних издања. Почет-
но коло Едиције Десеt векова срpске књижевносtи, с начелима и 
пописом одабраних књига у сваком тому, одважно показује чисту 
намеру и чисту савест. Уредништво, дабоме, зна у колики подух-
ват је ушло, зна да га не може завршити, то му и није задатак, те 
је зато осмислило, и то објавило у свакој књизи, да друга серија 
мора бити (истичем то!) такође антологијска, да ће у тој серији 
бити писци XX и XXI века који нису у првој серији, заједно с 
историчарима књижевности, књижевним критичарима и есејис-
тима. Едиција је тако остала отворена. Као књига. Ништа природ-
није од тога. Док буду кола излазила, стизаће и нове антологијске 
књиге, а удруживаће се са својим претходницама. Тако ће десет 
векова српске књижевности бити сажето у мање од двеста књига. 
Зато је овде говор о националном пројекту који би могао бити 
урађен брзо када би га и држава признала и тако именовала.

Приређивачи су спремни и стручни. Има их доста. Они раде 
главни посао. Друго коло су већ припремили академици Предраг 
Палавестра, Светозар Кољевић и Љубомир Симовић, професори 
универзитета и књижевни историчари Драгана Вукићевић, Славко 
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Гордић, Радослав Ераковић, Горан Максимовић, Слободанка Пеко-
вић, Горана Раичевић и Боривој Чалић. У другом колу су Скерлић, 
Петар Кочић, Лаза Костић, Матавуљ, Андрићева друга књига, Ми-
лован Видаковић, Стеван Сремац, Исидора, друга књига Црњанског 
и Захарија Орфелин. Књиге не излазе хронолошки, али свака има 
свој број у хронолошком низу. У свакој књизи, у додатку, у списку, 
испод броја и имена је назначено када је која објављена. Тако се 
лако може попуњавати целина и пратити њено објављивање. 

Међутим, није познато колико врста ризика чека. Што је по-
сао замашнији и за све кориснији, то је више дрвља и камења при-
премљено за његове обављаче. Зато су првом колу Антологијске 
едиције Десеt векова срpске књижевносtи приређена разна из-
ненађења. Најпре су приговорили писци и њихови критичари. То 
су урадили по принципу gде сам tу ја и како ћу дочекаtи ред. 
То је логично и очекивано. Писац и када нема свој свет мисли да 
је центар света. Али, није очекивано да се на позив за претпла-
ту, с ниском ценом, није одазвала ниједна средња школа и више 
од две трећине општинских библиотека у Србији. Немаштина је 
општа појава, а притом није говор само о новцу. Нови Сад је сим-
болично помогао, а београдска дама која неће да јој се име огла-
шава у целости финансира књигу Захарије Орфелина. И „Мона” 
је помогла, са сто хиљада, а то значи сто хиљада пута више него 
Министарство културе. Када је Одбор за изучавање историје 
књижевности САНУ дао своју подршку, када су Радио-телевизија 
Србије и Компанија „Новости” постали медијски покровитељи 
Антологијске едиције Десеt векова срpске књижевносtи, прво 
коло се прочуло и постало тражено. Ипак, биће и даље, као досад, 
потребна подршка претплатника и Покрајинског секретаријата 
за културу. Добро би било да их има више. Тада би се и ризици 
смањили. Верујемо да ће тако бити. Нема нам друге!*

* Реч на промоцији првог кола Антологијске едиције Десеt векова срpске 
књижевносtи, на Коларчевом народном универзитету у Београду, 2. децембра 
2010. године.



636

СТАНИША ТУТЊЕВИЋ

ПО ЈУТРУ СЕ ДАН ПОЗНАЈЕ: ДЕСЕТ ВЕКОВА 
СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Десет књига објављених као прво коло једног дугорочно 
заснованог истраживачко-издавачког подухвата (Издавачки цен-
тар Матице српске, Нови Сад 2010), по замисли до сада прак-
тично највећег посла те врсте у историји српске књижевности, 
свакако завређује дужну пажњу. Одмах треба рећи да се већ и 
на основу овог што је пред нама може говорити о импозантном 
резултату који ће оставити значајан траг у рецепцији и издавању 
српске књижевности – чак и да се, не дај Боже, све заврши само 
на овом, првом колу. Јер, десет овако обимних, готово под јед-
ну руку приређених и ликовно укусно опремљених томова и у 
уређивачко-приређивачком, и у штампарском, и у финансијско- 
-економском погледу, представљају високу мјеру једног књижев-
ног посла, да се и не говори шта ће он значити у континуитету 
са оним што треба да се појави у годинама наредне деценије, 
можда чак и деценије и пô која је пред нама. У овом случају то 
нису они мачићи који се у воду бацају – овдје слободно можемо 
примијенити ону народну „по јутру се дан познаје”, и ако се тај 
дан даље буде развијао по тим првим знацима можемо се надати 
пуном успјеху. 

Једна од основних ствари која ову едицију препоручује и 
улијева повјерење у њу односи се на чињеницу, видљиву у првих 
десет књига, да се она у пуној мјери и првенствено ослања на 
темељна истраживања која су на неки начин већ верификована 
у савременој српској науци о књижевности. Просто речено, при-
ређивачи готово свих ових књига су истакнути представници на-
уке о књижевности за одређене области у којима заузимају челно 
мјесто или сами врх до којег су дошли вишедеценијским радом и 
истраживањем. Пођимо од књиге са бројем 111 која носи наслов 
Поезија Дубровника и Боке Коtорске коју је приредила Злата 
Бојовић. У послу приређивања ове књиге, са нумерацијом стихо-
ва и другим карактеристикама критичког издања, она је резими-
рала сва сазнања стечена у току своје богате научне каријере, у 
којима је, истовремено, сажет и ненадокнадиви научни допринос 
више генерација врхунских проучавалаца овог сегмента српске 
књижевности од Петра Колендића, преко Драгољуба Павловића 
до Мирослава Пантића. Слична ситуација је и са књигом под 
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редним бројем 15 која је припала Доситеју Обрадовићу, а коју је 
приредила Мирјана Д. Стефановић, која на исти начин припада 
најужем кругу познавалаца епохе просвјетитељства и дјела Доси-
теја Обрадовића. У приређивање ове књиге инвестирана су и сва 
она сазнања и најновија открића до којих је Мирјана Д. Стефано-
вић, заједено са М. Матицким и Д. Иванићем, дошла у току рада 
на научном издању Доситеја Обрадовића.

Повјерење према послу чији су резултати пред нама на исти 
начин обезбјеђује и Марија Клеут у књизи под бројем 6 која носи 
наслов Једносtавни облици народне књижевнoсtи, која је дра-
гоцјена већ и по томе што обрађује један жанр усмене књижев-
ности који у научним истраживањима раније није био довољно 
заступљен ни подвргнут инструментима модерне науке о књи-
жевности. Исто ваља рећи и за књигу под редним бројем 28, пос-
већену Стерији, коју је приредио Сава Дамјанов, такођер један од 
врхунских познавалаца и епохе у којој је Стерија стварао и укуп-
ног дјела Ј. Стерије Поповића, чије дјело је такођер до сада већ 
било веома солидно проучено и издато. У овој прилици, нажалост, 
нема довољно времена, а можда није ни потребно истицати да је 
приближно на исти начин претходни озбиљни истраживачки рад 
видљив и у приређивању преосталих књига које су приредили: 
Томислав Јовановић (Свети Сава), Миро Вуксановић (Његош), 
Миливој Ненин (рани Црњански, предговор Горане Раичевић), 
Марко Недић (Бора Станковић), Славко Гордић (Андрић). Нису, 
истина, баш у свему до краја узети у обзир резултати до којих се 
до сада дошло у проучавању појединих дјела. Колико год се ра-
дило о ситним разликама ипак треба примијетити да текст Днев-
ника о Чарнојевићу М. Црњанског, на примјер, није у потпуности 
идентичан са верзијом коју можемо сматрати коначним обликом 
овог романа. Овдје се преузима верзија из тренутно најсвјежијег 
издања Сабраних дела М. Црњанског (Подгорица 2008), која не 
одговара ни првом издању овог романа из 1921, ни другом из 
1930, али ни његовој коначној верзији утврђеној на основу истра-
живања Новице Петковића до којих је дошао у току приређивања 
научног издања овог романа (М. Црњански, Приpоведна pроза, 
1996). Коначан облик романа Петковић је утврдио према ћири-
личном примјерку текста из пете књиге Сабраних дела (1966) „на 
коме је аутор црвеном хемијском оловком (у два три случаја и 
црном) унео последње исправке и измене”. Тај редиговани при-
мјерак романа Петковић је имао у рукама, (уз напомену да ће 
га по завршетку посла предати Задужбини М. Црњанског) и то 
је разлог због којег би се то његово, научно издање Дневника о 
Чарнојевићу могло сматрати канонским. Мотив зашто ово издање 
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овдје није узето у обзир у напоменама је ипак требало објаснити. 
На то се у овој прилици скреће пажња првенствено због тога што 
се посљедња ријеч науке сматра посебном врлином овог пројек- 
та коју убудуће треба још скрупулозније његовати. Ту врлину 
пројекта можемо потврдити и чињеницом да је сваки приређи-
вач као предговор за ову прилику написао нови текст – тиме се 
ова едиција такођер издваја од честе праксе да се као предговори 
оваквим и сличним издањима по ко зна који пут прештампавају, 
често већ сасвим анахрони, текстови провјерених књижевних 
ауторитета. 

Чини се да никада до сада, ни у једној едицији српске књи-
жевности, није било концентрисано толико уско специјализова-
них књижевних истраживача за одређене књижевне епохе, писце 
и дјела. То, уосталом, раније није ни било могуће, јер их толико 
није ни било. Податак да су то махом стручњаци из новосадске 
научне средине, тој средини свакако може служити на част, и 
никако је не би требало тумачити као посљедицу неке локалне 
пристраности и затворености већ првенствено као резултат чиње-
нице да је едиција покренута у Новом Саду. На основу онога што 
нам је понуђено као прво коло ове едиције заиста се може говори-
ти о изразито професионалном и стручном приређивачком раду, 
а нема разлога за помисао да ће другачије бити и у колима која ће 
изаћи наредних година. 

Извођачки аспект овог пројекта је, дакле, у највећем броју 
случајева неспоран и такав ће по свој прилици и остати. Међу-
тим, сам концепт едиције, назначен у образложењу које се налази 
на крају сваке књиге под насловом „Концепцијска и уређивачка 
начела”, као и све замисли такве врсте, отвара доста простора 
за недоумице, дилеме, па чак и примједбе. Без тога је напро- 
сто немогуће, јер се ради о мноштву захтјева и критеријума који 
се никада не могу до краја „испоштовати” и помирити. Увијек 
се може, не само из зловоље или критичке ригидности, него и 
објективно, оправдано поставити питање овога или онога наче-
ла, заступљености ове или оне књижевне епохе, овога или онога 
поетичког опредјељења, овога или онога писца, дјела итд., итд. 
У неким аспектима концепцијска начела овог пројекта су дефи-
нитивна, са свим ризицама које та чињеница у себи носи, и ту 
се тешко било шта може промијенити. Такав је на примјер спи-
сак „Књиге и писци у првој серији” који се завршава бројем 106, 
који представља окосницу едиције, и у коме су садржани писци 
и дјела која чине основу српске књижевности у дугом распону од 
десет вијекова. Том списку је прикључено и девет наслова којима 
се већ и именом „Посебне књиге” даје и издвојен статус у развоју 
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српске књижевности, мада се не чини да је та замисао баш у све-
му довољно разјашњена и оправдана. И први и други списак који 
се обједињени завршавају бројем 115, гледано с једног аспекта, 
могу се сматрати оптималним, али им се, исто тако, могу давати 
доста утемељене и не мале примједбе. Али то је једна од оних си-
туација коју, напросто, треба прихватити или се сам подухватити 
тога посла са свим ризицима и неизвијесностима да ће се с њим 
икада изаћи на крај. Међутим, овдје треба имати на уму и чиње-
ницу да је предвиђена и друга серија едиције која је још увијек 
само у назнакама и која ће такођер имати додатак „Посебне књи-
ге”, што све отвара велике могућности за корекције, попуњавање 
празнина и концепцијску доградњу едиције, подразумијевајући 
да то понекад може кренути и у нежељеном смјеру. Јер едиција 
је ограничена само на десет вијекова српске књижевности, али не 
и на број писаца и дјела која у том огромном раздобљу од једног 
миленијума репрезентују ову књижевност.

Једно од питања које побуђује посебну пажњу произилази 
из пуног наслова овог пројекта који гласи: Анtолоgијска едиција 
десеt векова срpске њижевносtи. У даљој употреби читав на-
слов, а самим тиме и пројекат сажима се на појам анtолоgија. 
То, наравно, подразумијева избор оног што је највредније у де-
сетовјековној историји српске књижевности и то се и налази у 
епицентру овог пројекта. Под тачком четири „Концепцијских и 
уређивачких начела” се и каже: „Антологија ће приказати цело-
вит развитак српске књижевности, с намером да је валоризује 
(превреднује) по новим сазнањима и мерилима.” Сасвим сам 
убијеђен да је ово што је објављено у првом колу заиста урађе-
но „по новим сазнањима и мерилима”, и то не сматрам само 
основним квалитетом ове едиције, него и залогом њене будућ-
ности. Нисам, међутим, сигуран да смо као посљедицу свега 
тога добили неко ново и другачије валоризовање писаца и дјела 
у односу на раније стање, поготово нисам сигуран да је овдје 
извршено неко њихово превредновање. Не мислим, међутим, да 
смо тиме нешто изгубили, па ово, стога, не треба схватити као 
примједбу. Јер, то ново валоризовање и превредновање нисам 
ни очекивао. А нисам га очекивао јер мислим да то у ствари 
представаља једно од општих мјеста сваке приче о књижевној 
прошлости, приче која личи на она предизборна обећања која 
се убрзо заборављају не зато што неко не жели да их испуни, 
него зато што се заправо и не могу испунити. Да би нешто мог-
ло бити превредновано претходно би морало бити по неком 
стандарду вредновано, и то би онда прије него што се приђе 
превредновању морало сасвим јасно да се дефинише како би 
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се знало шта заправо хоћемо да превреднујемо. Валоризације 
и превредновање долазе иманентно и спонтано, у току дугог и 
напорног научног истраживања књижевности, на начин како је 
то урађено првих десет књига ове едиције. Нека тако буде и убу-
дуће и ми ћемо актере овог посла са задовољством ослободити 
датога обећања о превредновању. 

Чини се, међутим, да су они повремено по сваку цијену 
хтјели да одрже своја обећања и да управо на тим мјестима у 
концепту ове едиције избијају повремена варничења и неспора-
зуми. Изгледа да је списак именован као „Посебне књиге” у Пр-
вој серији, а имаћемо га и у Другој, замишљен управо као један 
од погодних инструмената тога превредновања тиме што ће се 
ту наћи прекретничке и превратничке књиге које су битно ути-
цале на измјене и модернизацију поетичких начела српске књи-
жевности у њеном даљем развоју. Међу тим књигама су очито 
и двије антологије: Анtолоgија нове срpске лирике Богдана По-
повића и Анtолоgија срpскоg pесни{tва Миодрага Павловића. 
Њихов епохални значај за развој српске књижевности је неоспо-
ран, али та чињеница, колико год је већ стекла пуну легитим-
ност, не може се примати здраво за готово. Та легитимност не 
потврђује се иманентно – само чином њиховог објављивања, без 
објашњења свих околности у којима су и по чему су као так-
ве постале. Такав њихов статус требало би показати и доказати 
онаквим професионалним приређивачким поступком каквим су 
приређене и остале књиге у првом колу ове едиције. А управо 
Анtолоgија срpскоg pесни{tва Миодрага Павловића, која се 
објављује на најистуренијем положају едиције, као једна од књи-
га са списка „Посебне књиге”, једина међу десет књига првог 
кола нема адекватан приређивачки предговор и апаратуру коју 
имају све остале књиге. 

То очито има и своје посебне разлоге, с обзиром на то да је 
у овом случају М. Павловић темељно сам приредио своју анто-
логију. Може се претпоставити да ће Анtолоgија Б. Поповића 
имати другачији научни третман, као и све оно што ће убудуће 
бити објављено. А управо такав, поуздан, провјерен и висо-
ко професионалан начин приређивања, који је већим дијелом 
остварен у првом колу ове едиције, и убудуће ће свакако уб-
лажити и неутралисати највећи број мање или више оправда-
них питања у вези са недостацима и недореченостима читавог 
пројекта.
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ЛЕТОПИС

РАЈКО ПЕТРОВ НОГО

ДРЖИТЕ СЕ ВИ „ЛЕТОПИСА”

Андрића је Дучић својевремено саветовао да се држи По-
лиtике. Она ће вам бити поуздан пријатељ, каже. И Андрић је 
послушао Дучића, држао се Полиtике. Редовито је, готово за сва-
ки празник, слао своје прилоге. И Полиtика му је заиста целог 
века била пријатељ. А погледајте шта је сада Полиtика, шта њен 
фамозни Кулtурни додаtак...

Младоме писцу данас би се можда могло саветовати да се 
држи Леtоpиса Маtице срpске; он ће му бити одан пријатељ. 
Нама старијима, Леtоpис је данас ретка, ако не једина утеха.

Други су већ говорили о конзистентној уређивачкој стратегији 
Леtоpиса, а ја бих додао тек један акценат. Леtоpис је, у свакоја-
кој нашој пометености, промишљено и брижно реализовао неко-
лико темата о српској књижевности изван Србије – у старим срп-
ским постојбинама, у бившим југословенским републикама, у на-
шем, како се то воли рећи, окружењу, у ближем и даљем расејању. 
Књижевност Косова и Метохије, Црне Горе, Босне и Херцеговине, 
српске Крајине, Румуније, Мађарске... Узмите, примера ради, ок-
тобарски број Леtоpиса из 2008. године, који је у целини посвећен 
„српској књижевности муслиманског културолошког кода” па ћете 
лепо разабрати о чему говорим. Маtичари никада неће занемари-
ти ништа што органски припада српској књижевности и култури, 
нарочито кад тај заборав обузима недорасле политичаре.

Удео Ивана Негришорца, главног и одговорног уредника, 
није само уреднички већ и ауторски. Уме да окупи и мотивише 
најбоље зналце да о одређеним темама пишу, а и сам је о изабра-
ној и важној теми писао сопствене, свакојаким знањима снабде-
вене текстове...
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За нас pрекодринце, који се и у Београду каткад осећамо као 
Ирци у Лондону, pречански Нови Сад, Сремски Карловци и Стра-
жилово, Леtоpис и Матица одувек су били град, предео, кућа и 
стреха, где смо могли од немилости да се заклонимо...

Ево, сећам се како сам, у време потпуне јавне изолације у 
Сарајеву, примио вест да сам добио Змајеву награду. Данас се не 
може ни замислити како се под светлом јавности, барем за неко 
време, тада разбежаше свакојаки жохари...

Не знам да ли су неким својим послом били у Новом Саду, 
тек на додели Змајеве награде мојој књизи Планина и pочело 
(1978) појавили су се Васко Попа и Борислав Радовић. Би ми 
мило, премда ми је неко близак жирију (а у жирију су били Иван 
В. Лалић, Јован Христић, Бошко Петровић, Павле Поповић) ре-
као да је Васков фаворит за награду био Јуре Каштелан... Васко 
Попа је тада чешће одлазио у Нови Сад, кажу да је из сенке осни-
вао Војвођанску академију, а тада је почео да објављује и песме 
о жуљевитим радничким рукама и о тестерашу из Приштине... За 
вечером сам, онако слављенички, направио алузију на тај песнич-
ки заокрет, а он се лаконски осмехнуо и рекао да не може свак 
римовати. Када би умео као Иван В. Лалић, и он би римовао... 
Тамбураши отпеваше Тијо ноћи, а Васко ме пита о чему пева та 
Змајева песма... О томе како су сићани славуји драгој откали ду-
вак до појаса... Каквој драгој... Мртвој, па зато анђеоској... И онда 
је Васко концентрисано извезао мали есеј о мртвој драгој у срп-
ској поезији, али упола гласа, све као да се скањује, као да неће, а 
у изразитим, вучјим очима повремено би сјајнуо пламичак одано-
сти тој нашој од бисера gрани... Васко нам је јединствено прибли-
жио наш средњи век, изнова осветлио наше фреске и манастире, 
наше јуtро мислено: Боје свићу на ивици заборава...

Након доделе Змајеве награде, силазећи низ степенице Ма-
тице српске, пресрео ме је сед и отмен господин и, као да ме 
одувек зна, рекао: Ништа ти не помаже та лептир машна. Ти си 
дивљак, па дивљак... И док сам се двоумио да ли да се наљутим 
или насмејем, он нас је, Светозара Кољевића и мене, већ звао су-
тра својој кући на ручак. И у поодмаклим годинама леп, Сретен 
Марић је био ванредна жовијална личност. Испод свакојаких бе-
лосветских знања децентно је подвлачио своје српство... Нико 
као он није умео да осветли наличја наших надреалиста. Марко 
Ристић, рецимо, никада није обишао наше манастире; ако не ле-
тује у Француској, летује на Брду код Крања... Марићева прича о 
курџонима, ако сам ту реч добро запамтио – о профитерима који 
су нашој мученичкој војсци у Првом рату продавали картонске 
ђонове, а у брашно и со сипали ситан песак, и тако се богатили 
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– заувек ми је огадила и очеве и курџонске синове, надреалисте... 
Марићева знатно млађа жена, с којом је говорио француски, када 
нас је послужила, није седела са нама... Марић је, изгледа, гањао 
неку косјерићку, мушкошовинистичку патријархалност – где си 
видео да жене седе с људима – али по смерности како је то његова 
жена прихватала, видело се да се они играју, а збуњујући госте, и 
забављају... Много доцније, у неком, можда пријепољском часо-
пису, видео сам фотографију прелепог крајпуташа који је своме 
Сретену, када је умро, његова жена из Србије пренела и побола у 
неком приморском месту Француске...

Држите се ви Леtоpиса.*

* Реч приликом представљања Леtоpиса Маtице срpске, у оквиру мани-
фестације Дани Маtице срpске у Беоgраду, у Галерији САНУ, 22. фебруара 2011. 
године.

МИРОСЛАВ ЈОСИЋ ВИШЊИЋ

У ОГЛЕДАЛУ „ЛЕТОПИСА”

Поводом 185 gодина Маtице

Свако јутро стајем пред огледало, али фртаљ века је морало 
да прође да бих, на броју 1 у улици Матице српске, браду коју 
носим угледао у огледалу Редакције.

Моја сарадња са времешним Леtоpисом Маtице срpске, 
нашим најстаријим часописом, покрива безмало пола века. Прва 
частица појавила се 1824. године (трудом Магарашевића и Каули-
ције), а мој први рад објављен је пре 41 годину. Још мало, за два 
века Леtоpиса, моје име у њему биће присутно више од једне 
четвртине његовог трајања.

Објавио сам осам прича, три одломка из романа и шест тек-
стова на укупно 182 стране, а о мојим делима објављено је петна-
ест критичких радова на 93 стране часописа. Читава једна свеска 
од двадесетак табака, али у библиографији Леtоpиса то није ни 
фртаљ од процента.

Плодну сарадњу са „нашим” Леtоpисом (реч са наводници-
ма није само Вељкова) могу да поделим у три периода. Први је 
1966–1970, други 1971–1991, а трећи 1992–2011.
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У првом периоду објавио сам тек одломак из романа Че{ка 
{кола, а све приче из Леpе Јелене одбијао је да прими уредник 
Александар Тишма (данас ми је жао што сам у селидбама загубио 
његова писма) који је о тој књизи објавио похвални текст Саве 
Бабића.

У другом периоду, пуних двадесет година, нисам ништа 
објавио. Под строго контролисаним кишобраном самоуправног 
социјализма уредници Вученов и Ивков бојали су се да ишта тра-
же од мене, а ја нисам ништа ни нудио ни слао поштом. Једино 
су објављени: текст Ј. Делића о мојем роману Че{ка {кола, те 
радови Љ. Лукић и С. Гордића о Одбрани и pроpасtи Бодроgа.

Сви остали моји радови и критички текстови о мојим делима 
објављени су у трећем периоду, после доласка Славка Гордића на 
чело Редакције. Тада сам први пут добио кратко писмо на мемо-
рандуму, са печатом Матице и позивом на сарадњу.

Објавити у Леtоpису – то је било у мојим сновима од ма-
лих ногу. Мој тетак Бранко био је претплаћен на часопис који 
сам једино ја читао, од првог дана у Препарандији (од 1961. го-
дине). Прошло је пет година док се нисам одважио да лизнем 
коверат и пошаљем једну причу. Једну по једну, све је одбијао 
да објави поменути уредник (увек са танушним образложењем). 
А кад смо се први пут срели, тражио је да му нешто пошаљем. 
Нисам био сигуран да зна шта и од кога тражи. Одлучио сам да 
прекуцам и пошаљем одломак из романа, почињао је безобразно: 
„Сисе ћеш други пут да вадиш, сукњу да дижеш и скидаш, гра-
бљицама бручке да ти прочешљамо...” А одлучио сам и да, ако 
то буде објављено на страницама из мојих снова, више ништа у 
Нови Сад не шаљем. Леtоpис је због тога одломка нападнут у 
Дневнику.

И нисам ништа нудио, у Београду је било довољно листова и 
часописа, све до Гордићевог писма.

19. новембар 1991.
По{tовани gосpодине Мирославе Јосићу Ви{њићу,
Био бих веома срећан да у Летопису Матице српске, {tо је 

моgуће pре, објавим који Ва{ pрилоg.
Случај је хtео (или је tо друgо име закониtосtи) да Вас 

pре ове молбе pоку{ам „размек{аtи” једном имpресионисtич
ком (?) беле{ком о pро{лоgоди{њем Ва{ем роману. Видећеtе је 
у децембарској свесци Летописа.

С pо{tовањем, Славко Гордић.
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Одговорио сам, уреднику којег нисам ни познавао (за раз-
лику од онога пре њега који је био из истог села у којем сам и ја 
рођен), на дан кад сам напунио четрдесет и пет година:

15. децембар 1991.
По{tовани gосpодине Гордићу,
Мало је ако наpи{ем да сам Ва{е pисмо pримио са великим 

изненађењем, али бољих речи немам. Од tада до данас pросtо 
сам pаралисан, ево већ месец дана, никако да Вам одgоворим.

А реч је и о tоме да је за pоследњих двадесеt gодина, за две 
деценије овоg моg књижевноg pуtе{есtвија, у моју кућу pрви pуt 
сtиgло pисмо из tако уважене куће каква је Маtица срpска.

И pрви pуt ми, pосле једноg и јединоg усменоg pозива на са
радњу (А. Ти{ма, pролеће 1970), сtиже Ва{а реченица: „Био 
бих веома срећан да у Летопису Матице српске, {tо је моgуће 
pре, објавим који Ва{ pрилоg.”

(У ово не рачунам један кафански pозив, из једне мамурне 
gодине, мислим да је tо усмено pромрмљао Бо{ко Ивков, мо-
лећи Боgа да не pрихваtим, да наpи{ем коју реч о Исидори 
Секулићевој.)

Ерgо, gосpодине Гордићу, pроблем је комpликован и у исtо 
време једносtаван. Не{tо tоpло-хладно.

Моgао бих Вам ових дана pослаtи (или донеtи ако будем 
долазио у Нови Сад) једино једну gлаву из коначне редакције 
мојеgа романа Приступ у светлост, само ако бисtе ми чврсtо 
обећали да ћеtе је објавиtи (има око два ауtорска tабака) у 
једном броју.

А драgо ми је, како видим из Ва{еg pисма, да ће „на{ Лето
пис” (tако је gоворио Вељко Пеtровић) објавиtи и не{tо озбиљ-
није о мојем роману о Буни на{их pредака. И да у библиоgрафији 
најсtаријеg на{еg часоpиса неће осtаtи само она марtовска, 
pрофесорска беле{ка (pохвална).

Са вером да ће и на враtа ове кланице у којој смо ускоро 
биtи сtављен каtанац.

Поздрављам Вас, са pо{tовањем.

После тога писма књижевна врата Леtоpиса су ми широм 
отворена. И први пут сам, као у сну, стао пред велико огледало у 
Редакцији 14. априла 1992. године.

Упознао сам најпре окретног Владу Шовљанског, од првог 
тренутка имао сам утисак да се одавно знамо. Он је све моје „сме-
сице” илити прилоге (као и Писма срpским pисцима у првом колу 
библитеке „Матица”) пажљиво читао. А онда сам срео и друге 
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Матичаре, у рамовима и уживо: у Редакцији, у ходницима, у све-
чаној сали и на седницама.

Осим поглавља из романа Че{ка {кола (ЛМС 1, 1970), 
Присtуp у свеtлосt (ЛМС 3, 1992) и Роман без романа (ЛМС 
4, 2004), објавио сам на страницама Леtоpиса: текст о Васи 
Ре{pекtу Јакова Игњатовића (ЛМС 5, 2002), писмо Стевану 
Сремцу (ЛМС 4, 2005), записе о наградама (ЛМС 6, 2005) и пре-
вођењу (ЛМС 6, 2008), о Милану Коњовићу (ЛМС 3, 2007) и Ра-
довану Живанкићу (ЛМС 4, 2009), приче из Сtарих и нових gодо-
ва: о чешљу (ЛМС 5, 1998), журки (ЛМС 4, 1998), Танталу (ЛМС 
4, 2004), Црњанском (ЛМС 1–2, 2005) и логорима (ЛМС 5, 2005), 
па и три из рукописа: „Занат, трећи јун” (ЛМС 6, 2008), „Октобар, 
Шести” (ЛМС 6, 2009) и „Ђурђевдан” (ЛМС 3, 2010).

А о мојој прози писали су по двапут Јован Делић (Че{ка 
{кола, ЛМС 4, 1970. и О дуду и gробу, ЛМС 5, 2006) и Наташа По-
ловина (зборник Злаtни век МЈВ, ЛМС 6, 2008. и Писма срpским 
pисцима, ЛМС 6, 2008), а само једном Сава Бабић (Леpа Јелена, 
ЛМС 5, 1970), Љиљана Лукић (Одбрана и pроpасt Бодроgа, ЛМС 
3, 1991), Славко Гордић (Одбрана и pроpасt Бодроgа, ЛМС 6, 
1991), Михајло Пантић (Присtуp у каp и семе, ЛМС 2–3, 1993), 
Радивој Стоканов (Присtуp у pочинак, ЛМС 6, 2000), Стојан 
Ђорђић (Одбрана и pроpасt Бодроgа, ЛМС 1–2, 1993), Марко 
Недић (Роман без романа и Док нас смрt не расtави, ЛМС 1–2, 
2005), Александар Б. Лаковић (Приче из tраpа, ЛМС 5, 2006), 
Миливој Ненин (Писма срpским pисцима, ЛМС 1–2, 2008), Слађа-
на Илић (Сабране pриpовеtке, ЛМС 6, 2008) и Соња Капетанов 
(Сtабло Маријино, ЛМС 6, 2009).

Све је то у библиографском огледалу Леtоpиса, у огледалу 
које памти стотине сарадника, милионе речи књижевног српског 
језика.*

* Реч приликом представљања Леtоpиса Маtице срpске, у оквиру мани-
фестације Дани Маtице срpске у Беоgраду, у Галерији САНУ, 22. фебруара 2011. 
године.
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In memoriam
МОМО КАПОР

(1937–2010)

БРАНКО СТОЈАНОВИЋ

УЗМИ ТРУБУ И ДУВАЈ,  
АЛИ ТАЛЕНТОВАНО

Персифлирајући духовну ситуацију времена, пустош и лаж коју 
за собом остављају књиге вадемекуми из разних области живота, а 
чија – свим и свачим изазвана – поплава на овом простору претхо-
ди ратовима деведесетих година прошлог века или коинцидира са 
њима, и дан-данас доживљавајући хиперпродукцију, Момо Капор 
(1937–2010), сликар наших нарави, поуздан и суптилан (лирски, сен-
тиментални и цинични) хроничар једног полувека (1950–2000), али 
и прве деценије XXI века, на болесничкој постељи је писао и дикти-
рао свој последњи роман Како pосtаtи pисац (Српска књижевна 
задруга, Београд 2010). Са насловне стране књиге тамносивих, го-
тово мрких корица, са цигаретом у руци која као да се тек одвојила 
од усана, о чему сведоче прамичци дима који се уздижу изнад пиш-
чевог левог ока, јасно се оцртавајући на фону његове нешто дуже и 
тамне косе, осмехује нам се Капор из млађих, (нај)бољих дана.

На унутрашњим корицама, испод наслова Како pосtаtи 
pисац, који је Капор, интенционално и сврховито, преузео од 
Петра Митића Жуће, некадашњег аквизитера „Просвете”, ду-
ховног сабрата и типолошког сродника Данојлићевог Добрис-
лава који је pроtрчао кроз Јуgославију, стоји једна типична ка-
поровска одредба: роман-приручник,1 о чијем „упућивачком” 

1  Да сам био уз њега, као што – стицајем животних околности – нисам, ре-
као бих му да је цртица између ових двеју речи непотребна будући да друга име-
ница (приручник) придевски одређује прву (роман) спецификујући јој значење, 
и да се, стога, у падежној парадигми обе мењају: романа приручника, роману 
приручнику итд. Знам да би се слатко насмејао мом лекторском цепидлачењу, 
рекао би да сам вероватно у праву, али да ме он, свеједно, овоgа pуtа, не би 
послушао. 
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(заправо: ироничном) смислу најбоље сведочи онај пишчев 
обешењачки осмех са корица књиге. А типична је јер је Капор, 
који се читавог живота, на књижевно делатан, па зато и ефи-
касан начин, изругивао целомудреној, високопарној естетици 
умишљених писаца и ништанеказујућој књижевној критици, и 
свој роман Леp дан за умирање (1999) одредио као роман tре-
нуtак. (Суочен са потенцијалном смрћу због 78-дневног бом-
бардовања Југославије 1999. године, дружећи се са шароликом 
братијом губитника, лежећи на трави или на парковским клу-
пама Врачарског платоа као на самртничком одру, наратор и 
лик романа Леp дан за умирање, сâм писац, у ствари, премота-
ва филм свога живота, којим промичу ликови тог ненаписаног 
романа тренутка, јер се верује да у часу када умире, човеку 
читав његов живот, у једном блеску, пролеће кроз главу.) 

Капор је, и у животу и у литератури, увек саосећао са људи-
ма са животне маргине, волео је тзв. усмене књижевнике, о који-
ма је написао изванредну причу (Усмени књижевници), али је с 
разумевањем писао и о талентованим уметницима, саветујући им 
да се читавог живота претварају да су обични јер ће их нетален-
ти, који се увек врзмају око установа културе и одлучују о судби-
ни уметности и уметника, кад-тад, ухватити у своје бирократске 
мреже. (И за Капора су измишљали да је шовен; комунисти су га 
уносили у Белу књигу, мондијалистички сикофанти, реторички 
камуфлирани европејством, денунцирали су га у годишњим из-
вештајима да ради на самоизолацији Србије, а у ТВ емисијама ће 
измуцати да је обичан шарлатан, који засмејава народ итд. Разу-
ме се да им је, принципом реторзије, жестоко узвратио.) „Чита-
вог живота се трудим да се дохватим неухватљивог, одгонетнем 
мутно; целог живота бавим се финесама, док ме разни салиси,2 
попут метафоре, стижу и вуку за ноге у блато, у своју параноич-
ну, потпуно неразумљиву мржњу, у паланачки глиб...”, написао је 
Капор.3 („Они људи који се суштински разликују од својих савре-
меника, они који имају чудан унутрашњи свет, покушаће на све 
начине да употребе мимикрију и да то сакрију као гуја ноге, да се 
споља гледано нимало не разликују од других. А они просечни, у 
којима одјекује празнина, а случајно се баве уметношћу, залутали 
из неких других професија, за које су били предодређени, а чије 
постојање желе да потисну у себи, деловаће веома питорескно. 

2  Алузија на Салиха Звиздића, некадашњег новинара загребачког 
Вјесника, онога Салиха који је Капора оптуживао за тзв. четнички пикник под 
Нијагариним водопадима.

3  Момо Капор, Од исtоg pисца (приредио Ивица Доленц), „Прометеј”, 
Нови Сад 2001, 159.
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Шешири широког обода, остатак косе везан на темену у перчин, 
обично ако је тип о коме је реч ћелав, брада, бркови и минђуше 
у ушима, ланци око врата а беџеви свуда наоколо, заплашиће вас 
својом ексцентричношћу. Човек би очекивао да пишу неку смелу, 
до сада невиђену прозу, а кад се њихове књиге узму у руке, тек 
онда се утврди раскорак између изгледа аутора и безначајности 
дела, то су рукописи гимназијалаца који се истичу у писању пис-
мених задатака”, непогрешива је Капорова дијагноза, једна од 
многих у кратком роману Како pосtаtи pисац.)

Иако је написао двадесет романа, Капора – ето парадокса 
– критичари још и данас доживљавају (само или углавном) као 
писца кратких форми, оних чије су родно место новине. За многе 
критичаре, он је и данас „српски Чехов”,4 како га је Крлежа једном 
злобно назвао обраћајући се својој супрузи Бели Крлежи пошто 
јој је Капор, који је имао изложбу у загребачкој галерији Рачић,5 
послао највећи букет жутих ружа, можда најлепши који је добила 
у животу. (Бела је пре отварања изложбе откупила један Капоров 
цртеж, а аутор Провинцијалца је све те паре „инвестирао” у „чудо 
од букета”, како је сâм записао. Крлежин комплимент [„српски 
Чехов”] Капор је доживео као увреду: „Крлежа је ваљда тиме хтео 
да ме повреди. Као, ја сам писац кратких форми, а не романа.”) 
Нико, разуме се, не спори да је Капор писац кратких форми, при-
поведач, и то какав приповедач, и стога етикета „српски Чехов” 
није толико ни погрешна колико превиђа и, у широком луку, тен-
денциозно заобилази Капорове романе, као да они не постоје, 
чиме се, колатерално, писцу наноси неправда јер се заборавља 
да је он и романописац, зачетник и најбољи представник „прозе 
у траперицама” у српској књижевности. А сама чињеница да је 
Капор написао и двадесет романа, сама по себи, опомиње нас да 

4  „Васпитани смо, дакле, на делима мајстора кратке приче, у првом реду 
Антона Павловича Чехова, а затим, на кратким причама некада популарних 
руских хумориста Зошченка и Иљфа и Петрова. Наравно, ту не треба заборави-
ти свеприсутну сенку коју су на наше прве покушаје бациле непоновљиве приче 
Николаја Гогоља, њихова фантастика и фолклорни украјински мотиви. После 
раскида са Совјетским Савезом, педесетих година, најзад pроналазимо pриpо-
ведачку {колу која нам је најви{е одgоварала (истакао Б. С.): то су short stories 
О’Хенрија са изненађујућим обртима на завршетку, дивне приче о Мисисипију 
Марка Твена, ремек-дела Џемса Тербера (Двосtруки живоt Валtера Миtија), 
Стивена Крејна (Проgнаници из Покер Флајtа), новинске приче Ринга Ларднера, 
Фицџералда, и на крају, Селинџера, као и многих приповедача који су поникли 
из школе легендарног Њујоркера”, пише Капор у књизи Од исtоg pисца (стр. 
54), не заборављајући да спомене и Кетрин Ен Портер, Хемингвеја и Саројана. 
Не само из овога навода, него судимо ли пре свега по избору тема, мотива и по 
приповедним поступцима, језику и стилу, јасно је да су на Капора више утицали 
амерички него руски писци. 

5  Та изложба, према сведочењу Игора Мандића, отворена је 19. IV 1978.
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би требало да се заинтересујемо и за његово романескно умеће. 
Осећајући то као још једну врсту неправде која му се наноси као 
писцу, Капор је у више књига варирао мисао да никако не разуме 
како то један (било који, било чији) роман може бити бољи од 
другога (романа) – он само може бити друкчији.6 Упркос том пиш-
чевом ставу, романи и романописци се, на овај или онај начин, 
одвајкада пореде и разврставају – по епохама, идејно-стилским 
формацијама, књижевним правцима, по уметничким поступци-
ма, по сличностима, разликама, језику, на исти начин као што се 
сваки савремени песник, како рече Елиот у чувеном есеју – мора 
стављати уз бок оним најбољима и највећима, да бисмо ваљано 
просуђивали и да не бисмо погубили критеријуме вредновања.

С друге стране, Капор је читавог живота био опседнут крат-
ким романом. „Одувек ме је страсно занимао кратки роман, та, 
чини ми се, најтежа књижевна форма. У мојој глави налази се чи-
тава библиотека кратких романа где су Волтеров Кандид, Смрt 
у Венецији и Тонио Креgер Томаса Мана, Пад Камија, Ћуtање 
мора Веркора и свакако Људи gоворе Растка Петровића. Али, увек 
када бих сео да напишем идеалан кратак роман од само стотинак 
страна, зауставио бих се да удахнем ваздух на триста педесетој 
страни”, написао је у књизи Од исtоg pисца (стр. 60). Са овог 
„списка” Капор је изоставио Хемингвејев роман Сtарац и море 
и Рилкеове Заpисе Mалtеа Лауридса Бриgеа, али их спомиње на 
другом месту у роману (и у Исpовесtима), придружујући тим ро-
манима и Андрићеву Проклеtу авлију. А да је тај идеал кратког 
романа („на оној тананој ивици између новеле и романа”, како га 
дефинише сâм аутор) упорно следио, убедљиво доказују многи 
Капорови романи, јер су се неки од њих, макар обимом (Ивана, 
2001; Леgенда о Табору, 2002; Сtранац, 2004; Досије Шломовић, 
2004; Анgлос, 2007), примицали жуђеном идеалу, а тај идеал је и 
естетски домашен у (нешто обимнијим) романима Провинција-
лац (1976), Зелена чоја Монtенеgра (1992. и 1999), Конtе (2003). 
Сâм Капор у Исpовесtима (Лени) пише: „Најзад ми је то пошло 
за руком са Анgлосом.” На другом месту, Капор у роману Како 
pосtаtи pисац (стр. 78/79) пише: „Велике романе је много лакше 
писати; описи природе, костима, мириса дуња са ормана, призо-
ри детињства и снова могу да заузму колико хоће страна... Но, 
постоји једна драгоцена ствар у сваком роману, она се нарочито 

6  Капор, у ствари, овде говори из властитог искуства јер му је НИН-ова 
награда измицала под (најблаже речено) необичним околностима, а најочиглед-
није је то било 1999. године, када је објавио роман Леp дан за умирање и када је, 
са једним гласом више, награда додељена Максимилијану Еренрајху Остојићу 
за роман Каракtерисtика. Врло карактеристично!
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односи на оне кратке. Они морају да имају унутрашњи мотор, 
неку врсту посебне енергије која читаоца гони да их, као ни жена 
љубавника, не оставља читаве ноћи. И може једна књига да буде 
било како паметно и лепо написана, стилски савршено уобличена, 
ако нема тај унутрашњи мотор – ништа јој не вреди, остаје мртва 
лешина, гомила цркнутих слова и речи... Да бисте сазнали шта је 
то кратки роман, рећи ћу вам да је то штиво од осамдесет, до сто 
двадесет, сто педесет страна. Може да их буде више или мање. 
Суштина је у томе да новела обрађује углавном једну епизоду из 
живота, да може да почне из његове средине и заврши два дана 
касније, али кратки роман обухвата читав свет од његовог рођења 
до његовог нестанка, он је савршена лопта од које се ништа не 
може нити одузети нити јој се било шта додати.” 

Ако наслов романа Како pосtаtи pисац не схватимо као 
упутство (као приручник) како се постаје писац, а Капор сугери-
ше одговор да се писац не постаје јер се он рађа,7 већ као једно од 
оних питања на које сваки добар писац делатно одговара читавог 
живота на тај начин што пише, а у овом роману реч је управо о 
томе, онда је јасније да и Капор читаоца заводи на погрешан траг, 
позивајући се на мисли које су о писању изрекли писци попут 
Х. Л. Борхеса („И мислим да се не може писати без емоције, без 
страсти, без патње и осећаја. Несрећа је богатија од среће, а пораз 
од победе”), Емила Сиорана („Писање је бескрајно истраживање 
самог себе... Све што сам написао, написао сам у тренутку депре-
сије. Ја пишем да бих се ослободио самог себе, својих опсесија. 
Писање је ослобађање”), Орхана Памука („Најтежа је увек прва 
реченица”), Сомерсета Мома („Постоје три правила за писање ро-
мана, али, нажалост, нико не зна која су”), Марија Варгаса Љосе 
(„Пре него што сам постао писац, био сам, као и сви – читалац. 
И можда сам кроз фасцинацију коју сам доживљавао преко чи-
тања, то јест, кроз тај имагинарни живот који сам ја себи прис-
вајао, вероватно тада открио могућност... да и сам створим своје 
сопствене имагинарне животе”), Томаса Мана („Писац је особа 
којој је писање много теже него другима”). Све су то лепе мисли, 
које замагљују суштину проблема (питања) како постати писац (у 
књижевности, у друштву, у очима других, у сопственим очима). 
Изоставимо ли Чеховљева драгоцена Правила за pисце pочеtнике 
(петнаест их је и Капор их је с разлогом прештампао), и занема-
римо ли (у роману неспоменута) Рилкеова Писма једном младом 
 

7  А ако се неко већ роди као писац, онда се поставља исто тако судбинско 
и тешко питање: Како осtаtи pисац! У нашим условима, оно још може да буде 
и преформулисано у питање: Како оpсtаtи као писац.
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pеснику, Кишове Савеtе младом pисцу, које су касније (мање или 
више успешно) варирали многи српски прозаисти, од свих цитата 
за које се Капор одлучио, најуpоtребљивији је онај који је аме-
рички саксофониста Чарли Паркер (1920–1955) дао младом џез 
трубачу Дејвису Мајлсу (1926–1991): „Најпре научи све о свом 
инструменту, и затим све што можеш о музици, а онда заборави 
на све то, узми трубу и дувај.” 8 Да дува талентовано, то се ваљда 
подразумева. Да и сам Капор, од свих понуђених „савета” (мла-
дом/потенцијалном писцу) једино држи до савета Чарлија Пар-
кера, доказује пишчев коментар: „У овој обичној, а тако мудрој 
реченици, налази се један од најкориснијих савета о уметности 
уопште” (184). 

Пишући о жанровским конвенцијама, о значају прве рече-
нице у роману, цитирајући, као и у Исpовесtима, почетке књига 
до којих држи (Мелвил, Толстој, Ками, Кафка, Твен...), есејизи-
рајући о избору теме, форме, о језику и стилу, Капор, у ствари, де-
монтира многе књижевне и жанровске конвенције, увлачећи нас, 
у свет својих литерарних опсесија и топоса (опис кухиње, кувања 
и чланова породице, кухињски креденци, градски хроничари и 
лудаци, локални сликари и занатлије, мађионичари, месни био-
скоп, библиотека и библиотекарке, река, лето, рингишпил, синге-
рице, први радио-апарат, први кофер, долазак на студије, дневник 
увреда у великом граду, цена успињања и успеха...), анегдота, уз-
гред испричавши неколико убедљивих епизода (судбина Лунета 
Цинцар-Поповића), али, као и сваки прави мајстор који заводљи-
во прича о споредном, љубоморно чува и скрива оно главно – на 
пример, да је сваки прави писац непоновљива, јака личност и да 
он, у принципу, не држи много до туђих уверења (каткад су то и 
крајње пажљиво неговане заблуде), не држи до естетичких буква-
ра и општеприхваћеног катихизиса, вешто прикривајући колико 
је за сваког доброг (прозног) писца значајан и онај наративни тон 
којим је прожето његово дело, да су најбољи не они писци који 
не опонашају него баш они који се не могу, који се не дају опона- 

8  „Наравно, ви ћете изабрати свој начин, или ће вас он сâм одабрати. ’Узми 
трубу и дувај!’ У вашем начину, биће мириса печеног кестења у јесен, на Главној 
улици, и киселог купуса из бурета у подруму, запршке и скраме љигавог блата 
у вашој улици, блата које се спушта са периферије из оближњих села и које 
постаје метафорично за ваш начин живота; биће такође и мириса хладне мла-
де коже са свиластим праменовима косе коју љубите у Алеји заљубљених, коју 
поседује сваки мали град, биће свега тога – ваше је само да пратите унутрашњи 
зов света којем сте припадали и из којег вас је заувек избацила ваша болесна 
сујета” – само је једна од Капорових „препорука” кандидатима за писца. По из-
бору и ритму детаља јасно је да сви ови (башларовски речено) оgромни деtаљи 
припадају Капоровој стваралачкој мапи.
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шати и да сваки од њих има оно што се зове differentia specifica, 
оно, дакле, што сви само наслућујемо а што понекад (у ствари: 
најчешће) и нисмо у стању да јасно дефинишемо јер чим покуша-
мо да то преведемо на метајезик критике/науке о књижевности, 
нађемо се у шкрипцу, уловљени у замке аналогије итд. 

Увек полазећи од свог богатог животног и литерарног (и 
шире: уметничког) искуства, маскирајући га додуше начелним 
поетичким расправама о појединим аспектима књижевног пис-
ма и писања, а користећи се приповедањем у првом, другом или 
трећем лицу – друго овде преовлађује – Капор је потенцијалном 
писцу (или потенцијалним писцима!) у аманет оставио неколико 
и те како ваљано образложених, литерарно каткад блиставо фор-
мулисаних pуtоказа/моgућносtи обликовања искуства и његовог 
превођења/транспоновања у књижевни текст. („Важно правило: 
онај ко жели да постане писац мора да пише о стварима кроз које 
су прошли и његови будући читаоци, и што је најважније, писац 
не сме да лаже.”)

Од атрибута који одређују писца Капор највише држи до 
аутентичности наративног света/гласа/писма, до маштовитости, 
сажетости, до емоционалног (и интонативног) распона текста, 
до живости приповедања и колорисања (простора, времена, 
до одређене мере и језика), до ефектних, неочекиваних обрта и 
у причи и у роману, до духовитости, до реченичног ритма и до 
суштинске (племените) једноставности, која одјекује у душама 
читалаца.

Овом кратком роману Капор је (био) наменио нешто од те-
стаментарног значаја. Међутим, због околности у којима је ро-
ман писан, пишчева намера није у потпуности реализована на 
замишљени начин. О тим околностима Капор је, резигниран и 
помирен са оpозивом из живоtа (Декарт), али и тада мирно и 
разложно, говорио новинарима у многим интервјуима. (На неко-
лико места у роману је изостао покоји неопходни језичко-стил-
ски, мисаони ретуш, она завршна, мајсторска политура, којом се 
одликовала мнозина Капорових књига!) Упркос томе или и без 
тога, у (претпоследњем) поглављу, твореном на музичком прин-
ципу фуге, Капор је написао литерарно блистав, књижевно непо-
новљив мисаоно-значењски, лирски и ритмички потпури, у којем 
– као на оном рингишпилу из детињства у Сарајеву – промичу еи-
детске слике из пишчевог живота и Капорове књижевности, слике 
које се, филмском техником и монтажом атракција, преливањем 
временâ, преклапањем ликова и планова, склапају у фиgуру круgа, 
у медаљон који је достојан памћења, и који нас је још једном – 
овога пута неопозиво и коначно – подсетио на поетску магију 
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Капорове прозе. Треба ли и напомињати да је ово моћно, више-
струко симболотворно финале кратког романа Како pосtаtи 
pисац, као свој последњи текст с насловом Новоgоди{ња pрича, 
Капор објавио у Новој Зори (бр. 24, 2009/2010).9 То поглавље ро-
мана Како pосtаtи pисац дозива се са Капоровом (литерарном 
и животном) фасцинираношћу дочеком Нове године. Иако сам 
писао о томе, подсећам да су у неким Капоровим књигама при-
ча понеки наслови нумерички (обележавају године): 1950, 1960, 
1970, 1980.10 Као што се види, ту недостају једино приче с насло-
вима: 1940, 1990. и 2000. па да њима буде обухваћено време од 
шездесет година. Са Новоgоди{њом pричом 11 из Нове Зоре, којој 
можемо дати и нумерички наслов 2010, завршава се та Капоро-
ва фасцинација, али остаје наша фасцинација човеком и писцем 
Момом Капором.

9  „Последњу Нову годину сте дочекали у луксузном ресторану ’City’, 
у старом делу града” – тако гласи прва реченица, у којој атрибут (последњу), 
игром онога Случаја-Комедијанта М. Црњанског, може да значи и: своју по-
следњу Нову годину. Наводимо и последње реченице Новоgоди{ње pриче:

– Где си био толике године? – питали су вас.
– Немам појма – рекли сте. – Пушио сам.
(У књизи, ова реченица гласи нешто друкчије: „Где си био толико 

дуго?” питали су вас.) 
10  В. нпр. Капорову књигу Љубавне pриче, „Зограф”, Ниш 2004, у којој се 

налазе све ове приче. Занимљиво, све оне односе са на Нову годину (означену 
бројем у наслову).

11  „Даме и господо – грмео је дубоким гласом басиста – почињемо од-
бројавање: десет, девет, осам, седам, шест, пет, четири, три, два, један, нула! 
Срећна вам Нова година!”

Није рекао која, али и мртви и живи појурише једни ка другима у загрљаје 
и пољупце, а у том тренутку се погасише светла.” И из ових реченица дало би 
се можда закључити да је сваком добром писцу дато да оним посебним чулом 
наслути (види) своју смрт, али и да у магновењу види: загрљај мртвих и живих. 
И смрт и живот.
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ЗМАЈЕВА НАГРАДА

СЛАВКО ГОРДИЋ

 
О „ПЛАМЕНУ И РОСИ” 

СЛОБОДАНА РАКИТИЋА

Један стих Слободана Ракитића из далеке 1969. године – 
„Ја исте речи зборим од рођења” – као да оверава самородност 
и доследност у поруци и тону овог изразито плодног песни-
ка, везујући – попут какве поетичке опкладе – минуло са пред-
стојећим, ране књиге са оним потоњим, младост са зрелошћу, 
коју у случају овог ствараоца можемо с јаким разлогом назвати 
двоструком младошћу.

Које то поетичко-поетске константе и које могућне новине 
разазнајемо у Пламену и роси (СКЗ, Београд 2010), најновијој 
песничкој збирци Слободана Ракитића, с поднасловом „Лирски 
дневник”, где нам ознаке настанка сваке песме понаособ посведо-
чују четири и по деценије дугу радост и муку певања и мишљења, 
личног и општег живљења?

Одговор, дакако, није лак, јер свака од ових седамдесетак 
нових песама представља свет за себе, значењски и артистички 
заокружен отисак духа у језику. Оно што их, ипак, везује међу-
собно а зближава с ранијим напевима истог творца могли бис-
мо, најпре, именовати као непретргнут континуитет једног ме-
ланхолично тајновитог доживљаја света, с кореном у древнијем 
нашем наслеђу колико и у симболистичкој и неосимболистич-
кој лирској метафизици позног Дучића и трагичног, кратковеког 
Миљковића. Овим знаним и мање или више неспорним срод-
ствима ваљало би, међутим, придружити и Ракитићеву блискост 
са изразито спиритуалним током европског песништва, посебно 
видљивим у поезији Рајнера Марије Рилкеа и Фернанда Песое, 
оног протејског Португалца, заокупљеног потрагом за ослон-
цем „у збрканом свету” зарад мирења она „два живота која сви 
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имамо”. Од његове треће песничке књиге (Свеt нам није дом, 
1970), с насловом који је постао метафизичко-поетички амблем 
његовог песничког говора, Ракитића с поменутим великанима 
здружује сродно искуство изгнанства и луталаштва светом који 
није човеков свет колико и болно осведочење да у таквом свету 
и сами себи бивамо странци. „У свету, а изван света”, „не знам 
шта јесте, а шта није”, „исто нас и ништи и чини”, казује нам у 
неколико наврата лирски јунак Ракитићеве последње књиге, да 
би се у закључном стиху једне „поетичке скице у четири става” 
огледнуо, непрепознат, у властитој души: „моја си, и ничија!” То 
стање и осећање туђења и непрепознавања проткива целу по-
следњу књигу нашег песника, како оне давније њене јавке и про-
зрења тако и ове скорашње, безмало данашње. „Туђинац у себи”, 
чије минуле године као да „беху у некој туђој причи”, песнички 
субјекат Пламена и росе у својим самоговорима, као по прави-
лу, свој напор самопрепознавања окончава сетним и обесхраб-
рујућим сазнањима: „то јесам ја, ал није мој глас”, или „то јесам 
ја, ал не и тело”, или „зборим, туђ ми се лик врати”, што пометњу 
идентитета продубљује и синестезијским раздором чулних опа-
жаја и њихових вербалних ознака. Међутим, и срећом, судари 
и разлази са собом и (палим) светом, који нам није дом, никад 
у Ракитићевој поезији не остају без видика наде и једне више 
жудње – као и у поменутог Рилкеа, у чијем виђењу света, како 
вели Исидора Секулић, „земља од које смо и коју газимо има 
спиритуалних идеала, чежњу ка оном вечном и бесконачном од 
чега је отпала”.

Насупрот вечном и бесконачном стоји, авај, беспоредак на-
шег света и века, неопозиво прокаженог у последњој Ракитићевој 
књизи као „век-сподоба”, „напукло доба”, „јаросни век”, „поср-
нули век”, „доба празно”, век „који нас стеже за гушу”, век „не-
весели”, „худи”, „глув”, „оскудан”, век чија се цивилизацијско- 
-историјска помућеност, посувраћеност и суровост понекад сли-
ковито именују климатским метафорама као „недоба, нецвет” и 
„век-северац”. Ракитићеви читаоци, наравно, знају да је песник 
свој општи светски бол поодавно, с посебном сугестивношћу, ис-
казао и као јад свога рода, доврхуњен и превршен нашом косов-
ско-метохијском муком. У критици тачно именовано као pророч-
ки pесимизам, Ракитићево предосећање будућности се, на неис-
казиву његову и нашу жалост, потпуно обистинило и обистињује. 
Знакове или бар трагове те песникове историјске сете налазимо и 
у насловима неких песама Пламена и росе, какви су, између оста-
лих, Изgнаничке ваtре, Меtохија, Песма изgнаника, Сtуденички 
наpев, Нечујна звона, Изgон и Заpис из Велике Хоче.
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Ако бисмо у три наговештена тематска круга – метафизич-
кој самоотуђености, епохалном сумраку и српској историјско-ег-
зистенцијалној муци – видели три главне вертикале Ракитићевог 
опуса, као и његове најновије песничке збирке, онда бисмо у Пла-
мену и роси могли препознати као релативну принову, или, пак, 
изразитију актуализацију неких раније дискретније заступље-
них мотива и тонова, неколика песничка регистра. Назовимо их 
инtимисtичким, дескриptивним и pуtоpисним. Сваки од њих, 
наравно, органски ураста у знани Ракитићев песнички свет и то-
налитет, и само се по цену извесног интерпретативног насиља 
може истрзати из тако саздане целине. Свакоме од њих, ипак, ду-
гујемо макар по једну реченицу у овом телеграфском критичком 
извештају. Први, интимистички регистар, сав у наговештајима, 
тананим мотивским појединостима призива у песниково сећање 
„расуте тренутке” детињства и један неименовани вољени лик. 
У другом, условно названом дескриптивним, прогледали су и 
проговорили наши предели, сва годишња доба, сеоски и градски 
пејзаж, а све захваљујући песниковом дару за детаљ, којим напо-
миње Војислава Илића и Милету Јакшића, као и његовој повре-
меној спремности за поетичко-поетску одбрану света од његове 
потпуне дематеријализације у звуку. Посебну свежину, па и бод-
рост, песниковом гласу придају у Пламену и роси песме из оног 
трећег регистра, које бисмо могли сврстати у путописну лирику, 
унеколико блиску Хододарју Миодрага Павловића, где Ракитић – 
с душом свагда на Врачару, на Сави, у родној Рашкој, у Метохији 
– пропушта кроз зенице и свест пределе Немачке, Холандије, Бе-
лорусије и Кине, транспонујући слике и путна знамења у своме, 
препознатљиво интровертном кључу, али неретко и у неочекива-
но ведрим слоговима.

Песничко умеће Ракитићево је прича за себе. Опредељен, као и 
раније, махом за везани слог и кратак стих, најчешће деветерац или 
седмерац, понекад песник стегне песму у сонет од свега четрдесе-
так речи, махом једносложних. Таква песма, песма-пахуља, у исти 
мах лака звуком и бременита значењским трепетима, бива и песма о 
песми и песма о човеку и свету, са свим њиховим лицима, смехом и 
криком, сунцем и олујом: „Слог скупљен у жбун, / трепети – у знак. 
/ До хума – корак, / преко реке – чун! // У сен скројен скут. / Бруј, 
врв и стопа, / замаси тропа. / Од цезуре – слут! // У ноћ згуснут лик, 
/ дан тек кап и рез, / тачка и опрез. // Час смех, а час крик. / Тек вијак 
и зуј, / пут, зрак и олуј.” Наслов овог сонета је Слоg скуpљен у жбун, 
а спеван је недавне две хиљаде девете, која је, по једном рачунању 
(Ч. Ђорђевић), двеста четрдесета година живота српског сонета, у 
чијој историји и Слободан Ракитић има засебно место.
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Ако за дефиницију истинске уметности и одгонетку тајне 
њеног савршенства не питамо, рецимо, версолога него теолога, 
онда би одговор могао упућивати на „потпуно подударање, пре-
плитање закона и благодати” (А. Шмеман). У Ракитићевом слу-
чају, закон би значио технику, правила, прихватање форме, а бла-
годат њено преображавање у слободу и лепоту изнад сваке зако-
нитости. Или у лепоту као вредносt која хваtа у оба свеtа, како 
би то, приближно, рекли и Платон, и Рилке, и Исидора, и Дучић, 
па и сâм Слободан Ракитић.

Остаје нам, на крају, питање (пре него што, можда, чујемо 
песников одговор) о могућном сродству лауреата са оним чије име 
носи додељено му признање. Змај је, парадоксално или без пара-
докса, близак и вредан и онима који су га порицали или умањива-
ли. Кад је о Ракитићу реч, ево само двеју Змајевих строфа, спева-
них пре сто двадесет година, које песнику Пламена и росе тихом 
узнесеношћу и укусом за онострано морају бити блиске: „Машај 
крила, / Надмашај окриља: / Надмахују меким тихомиром; / Гладе 
мòре и на челу боре, // Сузе суше, да нас не угуше; / Жаре младе 
ћарлијањем хладе, / Додирују песму успаванку, – / Спремају нас 
вечитоме санку” (Крила и окриља времена).

Аутор више од двадесет књига нових и изабраних песама, пре-
вођен на многе језике, приређивач и тумач песничких остварења 
петнаестак значајних стваралаца минулог века, добитник престиж-
них награда и признања, прегалац попут Змаја на многим јавним по-
словима, последњих година и председник СКЗ, којој је управо Змај 
стилизовао онај знани и свима нам присни амблем, Слободан Раки-
тић на крилима и окриљима овог нашег свагда љутог времена данас 
на најлепши начин улази у дугу и часну повесницу Матице српске.*

*  Реч приликом уручивања „Змајеве награде”, на Свечаној седници 
Матице српске, 16. фебруара 2011. године.

СЛОБОДАН РАКИТИЋ
 

У ЗНАКУ ЗМАЈА

Ваша Преосвештенства,
господине председниче Матице српске,
поштовани Матичари,
даме и господо!
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Пре него што кажем неколико реченица поводом додељене 
ми „Змајеве награде”, желим да у име Српске књижевне задру-
ге и у своје лично име честитам Матици српској 185. годишњи-
цу постојања, као и успешно остваривање великих издавачких 
пројеката, књижевних и научних.

Песничка награда је можда најбољи повод да се песник ос-
врне на све што је написао и да постави себи једно од најбитнијих 
питања: да ли је испунио унутрашњи налог који је себи задао – 
ако га је задао – када се латио таквог подухвата као што је писање 
поезије, за једне узалудан, за друге уклет а за треће посвећен и уз-
вишен посао. Често се у оваквим приликама, по свему изузетним, 
нађу и друга питања, поетичке природе, затим утицаја, песничких 
сродника или предака, најзад и саме сврхе поезије, у оваквим вре-
менима, када се све више говори о њеном крају.

Позната је Црњанскова пркосна и на први поглед нарцисо-
идна реченица да је он сам себи предак. Знајући њено пуно зна-
чење, а потом целокупно песничко и прозно Црњансково дело, 
бива сасвим логичан и природан песников исказ.

Без помисли на било какво поређење, ја сам пре двадесетак 
година, примајући награду „Бранко Миљковић”, рекао да су сви 
песници моји преци. Вероватно је нешто слично, или исто, ре-
као још понеко, јер ничег новог нема под сунцем. Песник при-
пада једном братству, Орфејевом, чија је усамљеност космичка. 
Песник јесте усамљен, његов пев је пев усамљеника, али он није 
и сам. Њему може бити ближи неки песник из давних времена 
него његов савременик. Убеђен сам да се искази „Ја сам сам себи 
предак” и „Сви су песници моји преци” не искључују и нису су-
протстављени један другоме.

Неизвесност, страх и стид надвили су се над нашим животи-
ма као казна због незаинтересованости према сопственој судби-
ни. Бити индиферентан у оваквом времену значи бити послушан. 
Учинило нам се да је све што преживљавамо неко смишљао док 
смо ми писали песме, приче, романе и есеје. Тако је вероватно и 
било, али за то – коначно смо се уверили – није одговорна поезија, 
ни ми који смо јој служили, нити они који су то од нас очекивали. 
Иако се на плану збиље ништа битно није променило, у смислу 
исказивања неке боље судбине за српски народ, поезија нам се 
враћа, древна и нова у истом чину, као непрекидно разгоревање 
ватре која се стално пали и гаси.

У општем расулу, одрекавши се уметности, као да смо из-
губили сваку могућност споразумевања. Наша стварност се 
распршила у ситне делиће попут разбијеног стакла. Доживели 
смо својеврсну инверзију. Стварност нам се указује као фикција, 
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а уметност као целовит систем и вид вредности. Као спонтано 
осећање намеће нам се потреба за новим читањем целокупне по-
езије. Можда је све што смо као у неком бунилу доживели, и још 
увек доживљавамо, већ давно записано. Поезија, као и уметност 
уопште, пркоси конвенционалном схватању времена. Истинска 
поезија одолева времену, сажима га, зауставља, убрзава. У свом 
апсолутно дематеријализованом простору, уметност господари 
временом. Вероватно се у овом феномену крије неодољива при-
влачност поезије.

Збирка Пламен и роса обухвата неке кључне „етапе” у пола 
века мог бављења поезијом. Цитат на њеном почетку, из Жиtија 
свеtих мученица, као и песме које следе, писане од 1966. до 2010, 
показују да се појмови „пламен” и „роса” међусобно не искљу-
чују, већ су, напротив, у јединству. И све разлике времена су у 
јединству. Такође, у књизи се, иако супротстављени ентитети, су-
чељавају интимни доживљаји и документарне чињенице, углав-
ном из 1999. Највећи део песама настао је последњих година, кад 
се већ увелико уобличавао њен коначни изглед. 

Са нелагодношћу говорим о себи и својој поезији, сма-
трајући да је то неупутно и сувишно. Али, захваљујући се Ма-
тици српској и њеном жирију за додељену ми „Змајеву награду”, 
помињем неке чињенице јер ми се чине неодвојиве од књиге 
Пламен и роса, поготово кад се она посматра у контексту Змаје-
ве поезије. Моја извесна окренутост прошлости, традицији или 
српском средњем веку, у неким ранијим збиркама, али и у овој, 
јесте у ствари трагање за сопственим простором за којим трага 
сваки песник. Када се тај простор укаже, отвори и постане њего-
ва унутрашња стварност, остаје му само да га следи и не изгуби, 
као што је несрећни Орфеј, окренувши се неопрезно, заувек из-
губио Еуридику. После овог трагичног губитка, поезија долази 
као божанска утеха. Поставља се питање да ли је у томе суштина 
орфичког завештања.

Поезија одавно није краљица уметности, маргинализована је 
и потиснута. Могло би се рећи одбачена. Али можемо ли замисли-
ти српску поезију без Исpоведне молиtве непознатог песника из 
друге половине XIV века, Слова љубве деспота Стефана Лазаре-
вића, Горскоg вијенца и Луче микрокозма, Santa Maria della Salute 
и Сpомена на Руварца, Ђулића и Ђулића увелака, Бранкових еле-
гија, Настасијевићевих Лирских круgова, Дисових Уtоpљених 
ду{а или Дучићеве Лирике. Сасвим је сигурно да не можемо. 

Живећи у време сазревања младога српског грађанства, вели-
ка је Змајева заслуга за утемељење и процват српске романтичар-
ске поезије. Захваљујући идентитету који су јој дали романтичари 
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(Његош, Бранко, Ђура, Змај и Костић), српска поезија је у дваде-
сетом веку доживела нови преображај и успон. То је најбоље што 
нам је у наслеђе оставила српска књижевност деветнаестог века 
и на новим нараштајима је да сачувају песнички идентитет који је 
суштински уграђен у наш национални лик и модерно песништво 
уопште. Поезија је српски језик учинила великим. Тако је било у 
средњем веку, тако је било у време класицизма, предромантизма 
и романтизма, тако и у модерним временима. Време ће показати 
да је најбољи део наше друштвене збиље онај који се назива кул-
туром, а да је допринос уметности и поезије том сегменту доми-
нантан и, рекао бих, суштински.

Ако нас је Бранко увео у нову мелодију, и раздрагану и сетну, 
Његош у метафизику, Јакшић у витешке покличе, а Костић у про-
метејство, Змај нам је приближио просторе једног новог песнич-
ког света, језика, мелодије и ритма. Пет различитих песничких 
природа дало нам је пет поетика, подједнако заначајних за целину 
српског песништва. Са осећањем задовољства и поноса примам 
Матичину награду која носи Змајево име за књигу коју је објави-
ла Српска књижевна задруга. Лепа је прилика да кажем и неколи-
ко речи о Змају и Задрузи. 

Као што је оснивање Матице српске 1826. и покретање 
Леtоpиса 1824. било пресудно за очување српског националног 
идентитета на просторима Угарске, тако је и Српска књижевна 
задруга, од свог оснивања 1892. до данас остала верна својим из-
ворним програмским начелима, ширећи облике свога издаваштва 
и остварујући на тај начин не само културну, духовну, просветну 
него и националну мисију у свом народу.

У апелу, датом при њеном оснивању, стоји: „Потреба је не-
опходна да се у једно приберу како времена старо и ново, тако и 
пријатељи српске књиге и српске речи с истока и са запада, са 
севера и са југа. Потреба је, с једне стране, да се свакоме надомак 
стави оно што је до сад добро израдила српска књижевна радња 
и свест, а с друге, да се око тога као огњишта свога састану сва 
браћа, и да у томе потраже духовну своју заједницу, основе своје 
индивидуалности.” Ништа мање задатака и у нимало лакшим ус-
ловима Матица српска и Српска књижевна задруга, као свесрпске 
установе, имају и данас.

Када је Задруга основана, међу седамнаест њених оснивала-
ца био је и један књижевник, Јован Јовановић Змај. У првој њеној 
Управи, чији је председник био Стојан Новаковић, научник и др-
жавник, а потпредседник Змај, лекар и песник, Змају је понуђено 
да уради амблем Задруге, што му је, после неколико покушаја, и 
успело. Сматрао је да Задруга треба да има амблем по угледу на 
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већ славну Матицу српску. Плава боја Кола и Змајев амблем ево 
већ 120 година постали су основно обележје ове старе културне 
установе, њен идентитет. 

За Змајева живота Задруга је штампала његову Друgу pева-
нију, у две свеске, у IV и V Колу, 1895, односно 1896; затим књиге 
Чика Јова срpској деци, 1899. и Чика Јова срpској омладини, 1901, 
као посебна издања. Тиражи Змајевих дела у Задрузи били су од 
осам до десет хиљада примерака, што је незамисливо за данашње 
прилике, поготово када је реч о поезији. Поново у Колу, 1929. го-
дине, објављени су Ђулићи и Ђулићи увеоци, с предговором Павла 
Поповића и напоменама Драгољуба Павловића, такође у тиражу 
од десет хиљада примерака. Змајеве Изабране pесме објављене 
су 1982, у редовном Колу, у избору и са предговором Љубоми-
ра Симовића, који је понудио једно ново читање Змајеве поезије, 
укључивши у избор његове дечје, сатиричне, хумористичке и по-
литичке песме. Фототипско издање Ђулића и Ђулића увелака и 
Друgе pеваније у две свеске, са предговором Драгомира Брајко-
вића, објављено је 2005. године.

Змај је жив pесник. Ја не знам песника који је на једностав-
нији начин певао о најузвишенијим темама, о љубави, животу, 
смрти, отаџбини, срећи и несрећи, деци и старима, али и о нај-
бизарнијим стварима. Од првог до последњег слова азбуке испи-
сао је у стиховима морални кодекс највиших вредности. Још увек 
његов највиши лирски израз находимо у Ђулићима и Ђулићима 
увеоцима, у којима се уздигао изнад велике личне (породичне) 
трагедије и личног бола. Враћајући се народној поезији, Змај је 
у Снохваtицама и Девесиљу, писаним на први поглед без вели-
ких претензија, дао неколико песама изузетне вредности и лирске 
свежине, надахнувши се изобиљем народне мистике. Ово своје 
слово завршио бих песмом Оtкиде се, која је, како је о њој за-
писао Милан Кашанин, гетеовски надахнута и спада „у најспи-
ритуалније песме новије српске књижевности” достојне места у 
светској антологији песништва.

Једна мисо, као муња,
  Тако брза, tако сјајна,
Оtкиде ми с’ исpред ду{е
  И pосtаде ду{и tајна.

Ка да оде у вис gоре –
  Не да с’ видеt оку моме;
Ја осећам бол оtкида
  И жалим за њоме.
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„Хоће{ ми се икад враtиt,
  Да tе боље чувам tаде,
Мисли моја... или жељо...
  Ил’ сpомене... {tа л’ бијаде?”

А она ми канда {аpће
  Кроз tи{ину блаgе ноћи:
„Нећу tи се никад враtиt, –
  Ти ће{ к мени доћи.” *

*  Реч приликом уручивања „Змајеве награде”, на Свечаној седници 
Матице српске, 16. фебруара 2011. године.
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ЗОРАН ХР. РАДИСАВЉЕВИЋ

ЗМАЈ ЈЕ И ДАНАС ЖИВ ПЕСНИК

Разgовор са Слободаном Ракиtићем

Слободан Ракитић (1940), аутор збирки: Свеtлосtи рукоpи-
са, Ра{ки наpеви, Свеt нам није дом, Песме о дрвеtу и о pлоду, 
Жудња за јуgом, Основна земља, Таpије у pламену, Ду{а и сpруд, 
Водена слова... добитник је Ордена Светог Саве II степена. У об-
разложењу Светог архијерејског Синода СПЦ каже се да је орден 
додељен песнику за „делотворну љубав према светој мајци цркви, 
нарочито показану његовим неуморним књижевним радом и ве-
ликим доприносом у очувању и неговању истинских вредности и 
православног духа српског народа”. Ракитић је добитник наших 
најугледнијих књижевних награда: „Милан Ракић”, „Исидора Се-
кулић”, „Бранко Миљковић”, „Лаза Костић”, „Кочићево перо”, 
„Јован Дучић”, „Златни крст кнеза Лазара”, „Златни беочуг”, „Де-
санка Максимовић”, „Песничко успеније”, „Змај Огњени Вук”, 
„Одзиви Филипу Вишњићу”, „Златни прстен деспота Стефана Ла-
заревића”, „Повеља Мораве”, „Стефан Првовенчани”, „Шушњар”, 
„Инстел”, „Богородица Тројеручица”, „Лазар Вучковић”, „Златни 
Орфеј”...

За збирку Пламен и роса, коју је Српска књижевна задруга 
објавила у „Малој библиотеци”, Ракитић је добио „Змајеву награ-
ду” Матице српске за 2010. годину.

Зоран Хр. Радисављевић: Какву улоgу заузима данас, у 
срpској књижевносtи, Јован Јовановић Змај?

Слободан Ракиtић: У свом обраћању на уручењу „Змаје-
ве награде” рекао сам да је Змај и данас жив pесник. У свим 
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антологијама српске поезије XIX и XX века он има доминантно 
место, чак и у оним сачињеним по најстрожим критеријумима, 
као што су Мишићева (1963) и Павловићева (1964). Такво место 
Змај има и у новијим антологијама. При сваком враћању Змају 
открије се нека нова димензија његове лирике.

Премда је Змај за живота слављен као велики народни 
песник, све до Скерлића критички судови о његовој поезији били 
су опречни, и кад је реч о лирским песмама и песмама за децу. 
Скерлић је Змаја уврстио, у својој Исtорији нове срpске књижев-
носtи (1914), у „најбоље и најјаче лиричаре целокупне српске 
књижевности”. За високом оценом Змајеве лирске поезије усле-
дила је такође и Скерлићева висока оцена његовог стваралаштва 
за децу. 

Као што је Скерлић на известан начин рехабилитовао не 
само Змаја лиричара већ и Змаја песника за децу, тако је Љубомир 
Симовић, 1982, у свом избору Змајеве поезије, у редовном Колу 
СКЗ, понудио у предговору за то издање и једно ново виђење и 
читање овог песника, указујући на особености његовог песнич-
ког израза, на ширину деловања, закључивши с разлогом да је 
Змај „наша песничка основа”. Није Симовић понудио само ново 
„читање” Змаја него и нов избор, укључивши равноправно са 
лириком и његове дечје, сатиричне, хумористичке и политичке 
песме.

Док је Љубомир Недић сматрао да је Змај „у дечјим пе-
смама најсретнији”, а за Ђулиће и Ђулиће увеоке рекао да су 
„сувише хладни”, Лаза Костић, Змајев пријатељ, у својој капи-
талној студији о његовој поезији писао је и критички, али и са 
усхићењем, премда је за његове дечје песме рекао да у њима 
„нема поезије ни за лек”. Богдан Поповић, пак, није оспорио 
вредност Змајевој дечјој песми, него ову врсту књижевности 
није уопште сматрао релевантном. У основи био је немилоср-
дан према Змају, утврдивши: „Као ни душу човекову, ни душу 
женину, Змај није знао ни душу детињу.” Можда ништа погреш-
није није речено о Змајевом стваралаштву. Ипак, у својој Анtо-
лоgији новијеg срpскоg pесни{tва (1911), Поповић је Змају дао 
завидно место.

Спремајући Анtолоgију pоезије срpскоg романtизма, 
која ће се ускоро појавити у издању СКЗ, тешка срца сам се 
одрекао неких Змајевих песама, јер би иначе био несразмер-
но заступљен у поређењу са другим српским романтичарима. 
Уз њих Змај представља драгоцену лирску димензију којом је 
унапредио не само српски песнички језик већ сам дух српског 
романтизма.
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Еpоху романtизма обележили су, pоред Бранка, Ђуре 
Јак{ића и Косtића, јо{ два велика pесника: Сима Милуtиновић 
Сарајлија и Пеtар Пеtровић Њеgо{?

Сарајлија и Његош представљају кључне песнике на почет-
ку српског романтизма и чврсту спону између предромантизма 
и романтизма, али и више од тога. Његош је у својим лирским 
песмама и у Лучи микрокозма успоставио континуитет између 
духа поезије и језика средњег века и класицизма, с једне, и ро-
мантизма, с друге стране. Сарајлија и Његош на најбољи начин 
превазилазе драму српског језика са којом су се суочили класи-
цисти и предромантичари. С друге стране посматрано, Венцло-
вић завршава песнички дух средњег века, а Његош на најбољим 
његовим традицијама, асимилујући старословенски, цркве-
нословенски и рускословенски, отвара ново доба, романтизам. 
Његош је изишао као победник у тој драми језика. У Горском 
вијенцу Његош хармонизује лирску и епску традицију прихва-
тајући Вуков језик.

Сарајлија је био Њеgо{ев учиtељ, pисали су tада на 
срpском језику, а данас Њеgо{а pреводе на црноgорски! Како 
коменtари{еtе pреименовање срpскоg језика у хрваtски, 
бо{њачки и црноgорски?

Сасвим је извесно да је то искључиво политичко а не лин-
гвистичко питање. Посматрано лингвистички, ту нема ничега 
нејасног. Из аутохтоног и изворног језика једноставним преиме-
новањем створени су нови језици, односно језички хибриди, као 
што су из српског етничког корпуса створене нове нације. То је 
политички пројекат који дуго траје и још није завршен.

Насиље над српским језиком наставља се, после хрватског и 
бошњачког, стварањем тзв. црногорског језика, што добија фар-
сичне облике. Људској глупости никад краја. Нажалост, о томе се 
углавном ћути, ћуте како лингвисти тако и надлежне научне ин-
ституције. Легализује се фалсификовање српског језика. САНУ, 
на пример, још увек објављује Речник срpскохрваtскоg и народ-
ноg језика, иако Хрвати већ деценијама српски језик зову хрват-
ским, а однедавно муслимани у Босни и Херцеговини бошњач-
ким. Хрвати су запоставили свој чакавски језик и за књижевни 
језик узели Вуков народни језик. Бошњачки, који се именује и 
као босански – чиме се остварује давна идеја Бењамина Калаја – 
само је локална варијанта српског језика, као када би неко језик 
Рашке области означио као „рашки”, у Војводини „војвођански”, 
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на Косову „косовски”, у југоисточној Србији „врањански”, а у 
Метохији „метохијски језик”. Следећи Калајеву идеју, изражава 
се очигледна намера власти у Сарајеву да се увођењем „босан-
ског језика” Босна и Херцеговина унитаризује као држава босан-
ских муслимана, а да се Срби и Хрвати утопе у том босанском 
лонцу.

Крајем pро{лоg и pочеtком овоg века сtворене су и неке 
нове нације: бо{њачка и црноgорска, рецимо. У којој мери смо 
и сами криви за tе pроцесе, јер смо се одрекли Срба-каtолика и 
Срба-муслимана?

Озваничени пројекат тзв. „црногорског језика” и „црногор-
ског правописа”, који је ван сваке лингвистичке логике, има ко-
рене у сепаратистичким и антисрпским тенденцијама актуелне 
црногорске власти и Дукљанске академије. Прогнозе да ће се до 
црногорског језика доћи околишно и поступно, прво увођењем 
српско-црногорског језика – где ће из двојног назива отпасти реч 
„српски”, као код назива „српско-хрватски” – нису се обистиниле. 
Власт у Црној Гори, после проглашења независности, испољила 
је нестрпљење и одмах кренула у стварање „црногорског језика” 
и „црногорског правописа”. Истина је, међутим, само једна: срп-
ски језик је један, аутохтон и недељив, којим говоре сви Срби, 
затим Хрвати, Црногорци, муслимани у Босни и Херцеговини 
и у Рашкој области, и има два равноправна изговора: екавски и 
ијекавски. То су темељне поставке Слова о срpском језику, које 
је сачинила група српских лингвиста и писаца, и готово једино 
реаговање на све аномалије и фалсификате при стварању нових 
хибрида српског језика.

Свакако да смо у много чему сами криви. Нису се Српства 
одрекли само Срби-католици и Срби-муслимани, него и знатан 
број Срба-православаца. Стварање македонске и црногорске на-
ције спровела је комунистичка власт, у чему је имала издашну 
подршку српских комуниста.

Да се враtимо pесницима, у романtизму pосебан pечаt 
осtавила је pоезија Бранка Радичевића?

Појава Бранка Радичевића је толико нова и самосвојна да се 
чини да Срби пре њега нису ни имали поезију. Ништа погреш-
није од тога. Бранко је у свом кратком животу и песничком веку 
прошао кроз неколико књижевно-стилских „фаза”. У раним пес-
мама, прозрачним и мелодичним, препознаје се не само мелодија 
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народне поезије него и црте европског рококоа, у поеми Туgа и 
оpомена и у сонетима, који су нажалост остали недовршени, као 
и његове поеме. Такође у његовим песмама очигледна су и нека 
својства класицистичке прозодије док су његове епске и сатири-
чне поеме (Пуt, Гојко, Хајдуков gроб) типично романтичарске. 
Поема Безимена, која је такође остала недовршена („у траљама”, 
како је сам рекао), наговештава да је могла бити његов роман у 
стиховима, попут Бајроновог Дон Жуана или Пушкиновог Евgе-
нија Оњеgина.

Најлирскији песник српског романтизма оставио је дубок 
траг како код својих савременика и песника XIX века тако и код 
низа песника XX века. Његову лирску „структуру” и мелодијску 
„линију” препознајемо у поезији Змаја, раног Лазе Костића, Јове 
Илића, Јована Грчића Миленка, а у XX веку код најзначајнијих 
песника тзв. стражиловске оријентације, Дединца, Црњанског, 
Божидара Ковачевића, Десанке Максимовић, Светислава Ман-
дића, Раичковића, Тимотијевића, Миљковића и млађих.

Про{ле gодине обележили смо значајан јубилеј: сtо gодина 
од смрtи Лазе Косtића (1841–1910), ауtора анtолоgијске pесме 
Santa Maria della Salute. Били смо tада у врху евроpске pоезије?

Песмом Santa Maria della Salute није само Лаза Костић до-
био своју лабудову песму него су српски романтизам и српско 
песништво добили крунску песму. Али, није она само блиставо 
финале романтизма него и златни праг одакле почиње модер-
но српско песништво. Не могу наравно да заобиђем Војислава 
Илића у чијој су се поезији спојили класицизам, предроманти-
зам, романтизам, реализам и симболизам. Илић је истовремено 
и песник велике синтезе различитих поетика, али и најособенија 
и најусамљенија песничка личност у српској поезији с краја XIX 
века. У стваралаштву највећих српских песника често је дола-
зило до својеврсног укрштања и мешања различитих естетика и 
стилова. 

Лаза Костић није унапредио само песнички језик него је чи-
тавој српској култури отворио европске хоризонте. Био је изнад 
свог доба. Умро је дубоко несрећан, разочаран и усамљен.

Није одмах схваћена величина песме Santa Maria della Salute. 
Богдан Поповић је имао слуха за Костићеву такође велику песму 
Сpомен на Руварца, коју је Црњански сматрао најлепшом песмом 
XIX века, али не и за Santa Maria della Salute и још неке његове 
антологијске песме. Тек су будући нараштаји схватили сву лепоту 
песме Santa Maria della Salute.
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Где смо данас?

Поезија је изгубила битку, без битке, са другим књижевним 
врстама и жанровима, пре свега са романом. Није се толико изме-
нила поезија већ однос новог нараштаја према њој, што није чуд-
но. Многе традиционалне вредности и драгоцено цивилизацијско 
наслеђе данас мало или ништа не значе. На цени је тзв. „лака ли-
тература”, за забаву и разоноду. Више се читају књиге о писцима 
него њихова дела, студије о поезији од саме поезије. Данашњи 
читаоци се више занимају за интриге и мистификације него за 
истинске уметничке вредности и врлине. Отуда популарност ме-
моарске књижевности и псеудоисторијских романа. На листама 
најчитанијих књига нема ни класика ни великих модерних писаца 
деветнаестог и двадесетог века. То наравно више говори о овом 
времену него о поезији, прози и уметности уопште.

Парадоксална је велика криза у издаваштву, а никад се није 
више књига штампало. Не постоји целовита национална култур-
на политика. Вредности су потпуно поремећене. Некада највећи 
српски издавачи су или угашени или једва опстају. Књиге које се 
објаве у Београду не могу се наћи у Новом Саду, Нишу, Крагује-
вцу, Краљеву, Сомбору или Крушевцу. Још мање у Црној Гори 
или Републици Српској. А реч је о истом културном и духовном 
простору. 

Како насtају Ва{е pесме, када их pи{еtе, колико на њима 
радиtе?

Испод наслова неколико мојих песничких збирки могао би да 
стоји поднаслов „Лирски дневник”, као у збирци Пламен и роса, 
не само зато што је знатан број песама настао на путовањима већ 
што указује на њихову генезу. Оне су и реаговање на поједине 
догађаје, виђења, доживљаје, сусрете. Оне носе печат времена и 
поднебља. У књигама Свеt нам није дом или Земља на језику 
преовлађује, како су то и критичари већ приметили, метафизичка 
димензија. Оне поседују свој унутрашњи „план”, ако могу тако 
да кажем. Добрим делом Свеt нам није дом и у целини Земља 
на језику су моја „веза”, у суматраистичком смислу, са средњо-
вековном поезијом, не само језички него и тематски, мотивски и 
обликовно.

Немам одређену околност, ни време, када пишем. Често за-
бележим само идеју, или неколико стихова, који одреде „интона-
цију” читаве песме. Каткад усред рада на једној песми или књизи, 
напишем нешто сасвим друго, вероватно вођен непредвидљивим 
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„законима” асоцијација. Песма колико сведочи свога песника – 
мислим на лирску поезију – сведочи и време у коме је настала и, 
најзад, сведочи саму себе.

Неке песме су настале из једног даха и на њима ништа нисам 
мењао нити сам им се икада враћао да нешто поправљам, као што 
су, на пример, песме Пловидба, Свеt нам није дом или Сtожер. 
Исто важи и за поједине сонете у књизи Ду{а и сpруд или пе-
сме са косовском темом (Јужна земља). Уношењем једне песме 
у књигу дајемо јој не само нови контекст него донекле и ново 
значење, другачије од оног које песма има кад је сама. Неким пе-
смама, међутим, враћао сам се по неколико пута, на шта указују 
двоструки датуми испод њих.

Имаtе обичај да неке своје сtаре pесме дорађујеtе, pа се у 
књиgама pојављују два даtума. Када pесник зна да је до{ао до 
коначне верзије?

Вишеструка је функција датума. Они у неким песмама ука-
зују на догађаје општег или личног карактера. Јасно је, на при-
мер, на шта се односи песма датована – 9. јун 1999. Датум испод 
песме, као што је уобичајено, означава кад је настала, док други 
датум, у загради, кад је песма добила коначну верзију. Јер песма 
никад није завршена, а то значи да она „настаје” и после објављи-
вања у књизи, у сваком читаоцу понаособ, али и у аутору. У збир-
ци Пламен и роса такође сам се враћао неким давно објављеним 
песмама, чак и не само давним, тако да читава збирка, бар по мом 
мишљењу, оставља утисак обликовне и садржајне целовитости, 
као да је настала у једном даху.

Враћање „старим” песмама ризичан је посао, јер може да се 
наруши првобитна замисао. Песма је сведочанство и о свом твор-
цу, његовим погледима, осећањима, расположењима, а не само 
о времену када је написана. У трагању за савршенством облика 
и израза, могућно је отићи у крајност, тако да то више није иста 
песма, већ две сасвим различите, не рачунајући бројне верзије из-
међу њих. Најважније је зауставити се у правом тренутку. А који 
је то тренутак, песник мора сам да осети. 

Сонеt је Ва{а омиљена pесничка форма. Да ли је сонеt 
„маtура pесни{tва”?

Сонетни облик има веома богату традицију, у европској пое-
зији постоји седам векова, у српској готово два и по века. Има на-
равно и старијих и тежих књижевних облика, али је сонет опстао 
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до данас и у двадесетом веку доживео је пуну ренесансу, нарочи-
то у српском песништву.

Волим сонетни облик, и он ме прати од самих мојих почета-
ка. Сонети Сан о савр{енсtву и Нарцисоидна pесма објављени 
су 1961, у београдском листу Сtуденt, а написани су нешто ра-
није. Био сам тада студент медицине. Неки од тих раних сонета 
ушли су у књиге Свеtлосtи рукоpиса и Ра{ки наpеви, а некима 
сам се вратио много касније и унео их у књигу сонета Ду{а и 
сpруд (2005).

Имајући у виду сложену сонетну структуру, распоред катре-
на и терцина, развијање тематско-мотивске линије, континуирани 
прелазак из другог катрена у прву терцину, сонет ме подсећа на 
роман у четрнаест ставова. Зато је можда и надживео све друге 
песничке облике, мењао се, изнутра, а опстајао тврдоглаво. Сонет 
је мали космос.

Рођени сtе у Власову, pоред Ра{ке, у долини најважнијих 
срpских манасtира. У којој мери је завичај одредио Ва{а pеснич-
ка инtересовања?

Свака песма појединачно је трагање у језику за звуком, сли-
ком, мелодијом, архетипом. Она је у истом чину раслојавање и 
понирање у мит, с једне, и успостављање новог мита, с друге 
стране. Ја сам можда имао среће што сам се родио и одрастао 
недалеко од Раса, престонице прве српске државе Рашке, коју су 
утемељили Стефан Немања и Свети Сава, о чему сведоче Петрова 
црква у Дежеви, Ђурђеви ступови, Студеница, Сопоћани, Градац, 
Павлица, која се лепо види са брега изнад куће мојих родитеља. 
Из даљине, сва у белини, изгледала ми је као лабуд који је долетео 
однекуд и спустио се на падину изнад Ибра. Павлица је задужби-
на сестре кнеза Лазара и њених синова Стефана и Лазара Мусића, 
сестрића кнеза Лазара, оних што су закаснили у бој на Косову.

Прву причест, са бабом и дедом, имао сам у цркви Св. Ар-
ханђела Гаврила у Рашки, највероватније 1944. или 1945, кад још 
нисам био пошао у школу. Са поласком у школу, престали су и 
одласци у цркву о великим празницима и после Ускршњег поста. 
Не сећам се да смо се као ђаци уопште причешћивали. Понешто 
од тих сећања на давне дане, као сенке, налазе се у збирци Пла-
мен и роса. 

Прве моје песме настале су поред сопоћанских фресака, у 
манастирској порти, у време мојих гимназијских дана у Новом 
Пазару, подигнутом на месту где је у средњем веку био Рас. Од 
завичаја анђела до завичаја моје поезије био је само један корак.
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Гимназију сtе завр{или у Новом Пазару. Било је tо време 
Брозовоg браtсtва и јединсtва. Да ли се tада, у tој средини, 
моgло наслуtиtи све оно {tо нам се pосле доgодило?

У самој Гимназији то се није могло наслутити. Проценат 
православних Срба у Новом Пазару, у време мојих гимназијских 
дана, био је знатно већи него данас. Многи Срби су се иселили. 
Не сећам се, бар у Гимназији, неког инцидента на верској ос-
нови. У крају где сам становао, православни и муслимани били 
су заиста у добрим и пријатељским односима. Пажљиво око је 
међутим могло лако запазити да је постојала велика разлика у са-
мом граду у време великих хришћанских и муслиманских праз-
ника. Божић и Васкрс слављени су уздржано, некако стидљиво, 
код куће, а у самом граду се није ни примећивало да је празник, 
док је у време рамазана и Бајрама град изгледао празнично, и 
дању и ноћу.

Комунизам је био погубан за Србе, више него за друге наро-
де у заједничкој држави. Црква Светог Николе, са великим ико-
ностасом из 1875, преко пута Гимназије, била је усамљена, порта 
углавном празна. Можда је у српским селима око Новог Пазара, 
у Дежеви, на Голији и другде било другачије, али у самом граду, 
како се ја сећам, православци су били повучени и готово се нису 
примећивали, сем пазарним даном, када би силазили из околних 
брда да нешто продају и купе. Ђурђеви ступови су чамили у ру-
шевинама, Петрова црква је готово увек била затворена, а гробље 
испред ње у корову. Кривицу не треба тражити само у другима 
већ и у својима, пре свега код својих. Однос Срба према сопстве-
ној традицији и традиционалним народним и верским вредности-
ма био је нажалост сасвим другачији од односа њихових комшија 
муслимана.

Монахиње у манастиру Сопоћани, у који сам често одлазио, 
затварале су капије чим падне вече, стрепећи од непожељних 
путника или посетилаца. Све је споља, наоко, било у реду, али се 
осећало да су нам душе у унутрашњем казамату.

Како коменtари{еtе најновије изјаве муфtије Муамера 
Зукорлића, који иако сtолује у Новом Пазару, pресtоним gра-
дом смаtра Сарајево, а не Беоgрад, tражи админисtраtивно 
pро{ирење Санџака, а држава не реаgује?

Судећи по његовим изјавама и понашању, очигледно је да 
се он не осећа лојалним грађанином државе Србије и да се свим 
средствима служи да интернационализује питање Рашке области, 
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стварајући сам проблем онде где га нема и где га није ни било. 
Томе, с друге стране, доприноси сама власт правећи грешке које 
иду на руку таквом Зукорлићевом понашању, који очигледно има 
велике политичке амбиције. Све што он сада ради, већ је толико 
пута виђено, али нажалост то не види или неће да види власт у 
Србији. 

Зукорлић стално „подгрева” своју причу о угрожености Бо-
шњака, додајући јој нове елементе и проширујући је, како би се 
изборио за другачији статус своје заједнице, а то је одвајање од 
Србије. Отуда његова окренутост Сарајеву а не Београду. Он ко-
ристи „шему” косовских Албанаца, који су имали велику међу-
народну подршку, али је ситуација сада ипак нешто другачија, 
премда Турска има велике амбиције о свом повратку на Балкан и, 
наравно, у Европу. Отуда и финансијска улагања Турске у Рашкој 
области, у развој путне инфраструктуре, запошљавање и повези-
вање са Босном и Херцеговином, коју Зукорлић види као своју 
матичну државу. Као да други крајеви Србије нису неразвијени и 
сиромашни. 

Војводина је на pуtу да заокружи своју државносt. Шtа 
tу можемо да очекујемо?

Данас је Србија више разапета изнутра него споља. Подеље-
на изнутра, што је за њену стабилност највећа опасност. Недавни 
избори на Косову и Метохији и учешће Срба у власти тзв. репу-
блике Косово то најбоље показује. Србија је већ уморна од стран-
чарења и лажних обећања. Страначке међусобне свађе увек су у 
прошлости слабиле Србију, данас понајвише.

Најављена регионализација и ускостраначки интереси у Ср-
бији прете новим поделама, раслојавањем и разбијањем српског 
националног корпуса и српских територија. Мучан утисак оста-
вља, на пример, недавни предлог једног локалног политичара из 
Крушевца, о подели Србије на три региона: на Војводину, Бео-
град и остатак Србије. Тако би историјско језгро српске државе, 
коју је основао Стеван Немања, спадао у онај део који је означен 
у предлогу регионализације као „остатак Србије”. Ту, дакле, у 
„остатак Србије” спадали би Лазарева и деспота Стефана Србија, 
Карађорђева и Милошева Србија, Краљевина Србија Петра I. Ко-
сово и Метохија се у овом предлогу из Лазареве престонице и не 
помињу.

Најновије изјаве појединих политичара из Војводине указују 
да нису без разлога стрепње да и у овој северној српској покраји-
ни може доћи до јачања политичких амбиција аутономаша. 
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Појединци већ исказују нестрпљење што се са тим одуговла-
чи. Стварање Војвођанске академије наука и уметности, Ста-
тут покрајине, наговештај стварања војвођанске полиције имају 
искључиво политичку позадину, као и својевремено одвајање 
Друштва књижевника Војводине од Удружења књижевника Ср-
бије. Занимљиво је да се политичке амбиције прво почну оства-
ривати преко културних и научних институција.

Хоћемо ли за на{их живоtа дочекаtи судбину – сви Срби 
pод једну {љиву?

Иако у мојој поезији има доста тамних и песимистичких 
тонова, трудим се да изградим другачији однос према важним 
државним, културним и духовним питањима. Садашња власт у 
Србији је саможива и себична, иако се држава налази на највећој 
историјској низбрдици. Не само економски, него и културно и ду-
ховно. Не могу се кључна државна и социјална питања решавати 
одвојено, јер је све повезано и у међусобној је зависности. Сваки 
сегмент друштва је подједнако важан за целину.

Срби данас преживљавају велику кризу националног, духо-
вног, културног и политичког идентитета. То се осећа у свим ви-
довима живота, од елементарних, свакодневних, до најкрупнијих. 
Држава се налази у економском колапсу. Најгоре је то што се не 
види излаз из садашње кризе.

Рубни делови Србије већ су опустели. Крајеви који треба да 
буду развијени и насељени, запустели су сасвим, што је опасно 
за безбедност земље. Многа села су угашена и нестала само зато 
што нису имала елементарне услове за опстанак: пут и струју. О 
бризи за нови нараштај, за школовање младих на селу, њихово 
запошљавање, оснивање породице, нико озбиљно и не помишља. 
Али од јадиковања нема помоћи. Ја се још увек надам, и поред 
катастрофалног стања у земљи, да није све узгубљено. Само да 
бахата власт престане да се бави собом, самозадовољно, већ да се 
окрене народу.

Прву pесничку књиgу, Светлости рукописа, објавили сtе 
1967. gодине. Ту националну, pравославну линију следиtе све до 
данас?

Збирка Свеtлосtи рукоpиса објављена је 1967, премда су 
пре ње настали Ра{ки наpеви, објављени 1968. Док је у њима на-
ционална и историјска димензија дата флуидно, у наговештајима 
и подтексту, у каснијим књигама, у Основној земљи и Таpијама у 
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pламену, она је добила конкретније и опорије значење. „Пламен” 
у овим збиркама је спољашњи, који све уништава, док је „пламен” 
у књизи Пламен и роса невидљив, онај који долази изнутра. Моје 
прве две књиге треба видети у светлу симболистичке, односно 
неосимболистичке поетике која је у оно време била веома изра-
жена и актуелна. Неосимболистичка поетика има и своје прет- 
ходнике и своје наслеђе. Суштина неосимболизма је дух инте-
гралног песништва.

Моја песничка генерација, условно речено „генерација”, 
била је тек неку годину млађа од Миљковићеве. У каснијим годи-
нама та разлика се сасвим изгубила. 

Шtа је била Ва{а лекtира tих gодина, ко је на Вас pресуд-
но уtицао?

Датум у српској књижевности представљала је појава Анtо-
лоgије срpскоg pесни{tва Миодрага Павловића (1964), према којој 
су у почетку многи били неповерљиви, углавном из идеолошких 
разлога, али је накнадно схваћен њен значај за целину српског 
песништва. За неке песнике у Анtолоgији, из XVII и XVIII века, 
такорећи нисмо ни знали. То се на известан начин може рећи и за 
Анtолоgију Зорана Мишића (1963), која је сачињена на строгим 
критеријумима. Књига поезије Црни биво у срцу Гаврила Стефа-
новића Венцловића (1966), коју је приредио Милорад Павић, та-
кође је допринела новој слици српског песништва. Показало се да 
српска поезија постоји у континуитету од Светога Саве до данас. 

Руски песници увек су били читани код нас: Блок, Ман-
дељштам, Хлебњиков, Цветајева, Пастернак, и увек Јесењин. Од 
француских песника поменуо бих Рембоа, Верлена, Бодлера, Ма-
лармеа, Валерија, пре свега симболисте, али и новије. Од проза-
иста поменуо бих Исака Бабеља, Пилњака, Шолохова, Леонова, 
наравно Гогоља, Толстоја и Достојевског, затим Кафку и Томаса 
Мана, Камија и Сартра, Пруста и Фокнера, а изнад свега Поgледај 
дом свој, анђеле Томаса Вулфа. Верујем да су појединци, који су 
имали амбиције у прози, одустајали после сусрета са овим сјајним 
Вулфовим романом, у изузетном преводу Луке Семеновића, док 
је, пак, за друге био веома подстицајан. Гете, Хелдерлин, Рилке и 
Тракл, у преводима Бранимира Живојиновића, затим Едгар Алан 
По, Витмен и Езра Паунд такође су код нас имали изузетну ре-
цепцију. Од наших песника, романтичара и оних између два свет-
ска рата, посебно су нас, поред Лазе Костића, Војислава Илића, 
Диса, Дучића и Ракића, привлачили Растко Петровић, Момчило 
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Настасијевић и Црњански, који је био у емиграцији. Велики одјек 
имао је његов повратак у Београд.

Који pесници су чинили Ва{у pесничку gенерацију. Где су они 
данас?

У основи сваки је песник сâм. Ја сам се више дружио са 
старијим писцима. Они више нису на овом свету. Моју генера-
цију чине углавном моји вршњаци и писци годину-две старији 
или млађи. Једни су били окупљени око Видика и Дела, други око 
Књижевних новина и Савременика, премда међу нама није било 
великих подела. Сви смо објављивали свугде, иако смо се поетич-
ки углавном разликовали.

Да ли је било боемије, која иде уз pоезију?
	
Боемије је било у мојој младости, данас је више нема. Пес-

ници моје генерације окупљали су се у „Прешерновој клети”, 
„Златном буренцету”, „Зори”, „Грмечу” и још понегде. У „Пре-
шерновој клети” било је најживље. Рецитовали су се руски и срп-
ски песници и певале руске песме. Миљковићева трагична смрт 
изазвала је прави шок у књижевном свету. Песнички смо сазрева-
ли у сенци његове смрти. Неким његовим стиховима давали смо 
значења која можда и нису имали, као на пример: „Још нам по 
леђима цртају рај”, „Док будеш певао ко ће / твоје бреме да носи”, 
„Ко лоше живи зар може јасно запевати”, „Исто је певати и уми-
рати”, „Уби ме прејака реч”, „Свет нестаје полако...” итд. Сваки 
стих из његове Баладе, посвећене охридским трубадурима, за нас 
је имао значење песничког програма и тестамента. Чинило нам 
се да се обраћа баш нама. Веровали смо да је његово самоубис-
тво – ако је било самоубиство – био више његов протест против 
стварности такве каква је него тренутак унутрашње слабости. 
И боемија је врста протеста, поред тога што изражава жудњу за 
потпуном слободом личности.

У pесми Сонет у разореном граду (збирка Основна земља, 
1988), наpисали сtе: „Узлеће вода: ко је жедан / У једну каp век 
се зgру{а / Сtојим pред домом, а дом ру{ан, / А збеg за збеgом, 
неpреgледан”. Коју gодину касније све нам се tо доgодило. Имају 
ли pесници моћ pредвиђања?

	
Нисам склон мистификовању песничког чина. Ипак, деси 

се да се и те како обистине неке слутње. И више од тога. Зар 
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Дис није књигом Уtоpљене ду{е предосетио сопствену смрт у 
Јонском мору, као и Растко Петровић да ће умрети од „прскања 
дамара”.

Косовска драма и српско страдање имају космичке размере 
и десило се управо оно што је садржај Сонеtа о разореном дому. 
То се односи на већину песама у књигама Основна земља и Таpије 
у pламену. Предосећање будућности карактеристично је и за пе-
сму Рас, насталу 1969, премда је сва у контрапункту, у паралел-
ним сликама садашњости и прошлости.

Неки пут се не могу заобићи ни најтежи садржаји живота, 
као што поезија не може да заобиђе општа места, познате ствари, 
али зато мора да нађе својство које није поседовала поезија пре 
тога. Некада је то у ритму, у мелодији, у језику, у изражајним сред-
ствима, у односу према природи и стварности, али и према вели-
ким истинама, о којима је већ толико речено у поезији. Превла-
дати општа места и „изградити” нову поезију и нови песнички 
језик, основни је духовни налог сваког песника. Идентитет једног 
песника огледа се у самосвојности његове поезије.

 Збирку Свет нам није дом објавили сtе јо{ 1970. gодине. 
Данас се најче{ће чује да Евроpа нема алtернаtиву. Шtа ће нам 
донеtи, евенtуални, улазак у Евроpску унију?

	
Србија је увек припадала Европи. На мапи светске цивилиза-

ције српски народ представља златно доба светородне династије 
Немањића. Највредније што имамо и данас настало је у та два 
века њене владавине. Слутим, ако уопште буде постојала Европ-
ска унија, Србија ће у њу ући у најбољем случају 2018, на стого-
дишњицу стварања Краљевине Југославије. Планери европске и 
светске политике, који не бирају случајно датуме, на тај начин би 
историјски „поништили” оно што се десило 1918, када је прес-
тала да постоји Хабзбуршка монархија. Била би то освета за њен 
распад и стварање заједничке државе Јужних Словена.

Може се то и другачије рећи, јер све има алтернативу, сем 
отаџбине. Али патриотизам данас није на великој цени. Само је 
смрт извесна. Али дубока свест о томе не омета човека да ствара 
као да она никад неће доћи. Какав би то живот био ако бисмо 
стално мислили на смрт. Указао бих, у вези са тим, на једну па-
радоксалну чињеницу: уместо да „сећање на смрт” човека учини 
бољим, што би било природно, изгледа да у савременом свету, 
који је разорио и поништио многе традиционалне вредности, 
„сећање на смрт” човека чини злим. Да ли се свет заиста толико 
изменио?
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Пророчка је била и збирка Тапије у пламену (1990). Адми-
нисtраtивна gраница pрема Косову и Меtохији налази се на са-
мом изласку из Ра{ке. Ра{ка је, на неки начин, нова Срpска краји-
на. Ових дана се очекују pреgовори између Беоgрада и При{tине. 
Шtа очекујеtе?

Ништа добро не очекујем, бар не у овом тренутку. Свакога 
дана све више се удаљавамо од Косова и Метохије, захваљујући 
стратегији садашње власти у Србији, ако она уопште има неку 
стратегију. Чини се да јој и није много стало до Косова и Ме-
тохије, још мање једном делу опозиције. Знам само једно: ни 
под каквим притисцима и условљавањима не треба признати ал-
банску државу на српској земљи. То уосталом нико на свету не 
би учинио па неће ваљда ни влада Србије. Јер Косово није мит 
већ жива стварност. Приче о небеској Србији и небеском народу 
имају комунистички и пропагандни подтекст.

До 1912. варошица Рашка је била гранично и царинско ме-
сто. Основана је 1835. Њен настанак везује се за име Илије Гара-
шанина, министра унутрашњих дела у влади кнеза Александра 
Карађорђевића. Једна мала варош, у којој се спајају путеви из 
Косовске Митровице и Новог Пазара, добила је славно име прве 
средњовековне српске државе. С друге стране лепог каменог мо-
ста на Ибру до 1912. била је Турска.

Кратко време, у јесен 1915, кад се српска војска, нападну-
та са свих страна, повлачила Ибарском клисуром према Косо-
ву и Метохији, заједно са старим краљем Петром I, регентом 
Александром, Николом Пашићем и његовом владом, послани-
цима и страним дипломатама, Рашка је постала ратна прес-
тоница Краљевине Србије. Боравећи кратко време у Рашки, 
тринаест дана, сви су очекивали офанзиву савезника са југа, 
у правцу Велеса и Скопља, што би поправило тежак положај 
српске војске. Нада је била узалудна. Србија је остала потпуно 
сама, без помоћи својих западних савезника и Русије, као и 
1813.

Не волиtе да tумачиtе своје pесме, али сtе наpисали вели-
ки број есеја о најважнијим срpским pесницима. Зар није нормал-
но да pесник најбоље разуме pесника?

	
Објавио сам три књиге есеја, углавном о песницима. Мог-

ло би се рећи да су текстови писани на основу „избора по срод-
ности”, али има и текстова о песницима сасвим другачије поетич-
ке оријентације од моје.
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Заиста, неке од најбољих текстова о песницима написали 
су песници, премда то није правило. Данас књижевна критика 
не постоји, бар не у традиционалном смислу. Писци се брзо оп-
редељују за друге књижевне жанрове, врсте и послове, који су 
уноснији. Роман је најдоминантнија књижевна врста, потиснуо 
је у други план и приповетку и поезију, која и не покушава да 
се томе супротстави. Писци романа данас повлађују читалачкој 
публици, поезија то и не покушава. Кад год је то чинила, била је 
на губитку.

Чесtо се чује да су криtичари неусpе{ни pисци. Какво је 
Ва{е искусtво са књижевним криtичарима?

Дучић је имао негативно мишљење о књижевној критици, 
премда се у младости и сам њоме бавио. Његова књига Моји 
саpуtници, која садржи текстове о песницима и прозним писци-
ма, чита се као најбоља проза, као и Кашанинови огледи у књизи 
Судбине и људи, маколико каткада његови ставови били искључи-
ви. Мени се чини да је важно да критика испуни своју сврху и свој 
креативни налог: да укаже и скрене пажњу на релевантне вред-
ности једног књижевног дела. Ако то не чини, онда она постоји 
само ради себе. Када ово кажем онда имам у виду критику која 
прати књижевно дело, а не теоријска разматрања и тумачења.

Праtиtе ли оно {tо се pи{е и објављује данас. Има ли 
међу младим pесницима Ва{их наследника?

Пратим савремену поезију колико могу, али признајем да се 
радије враћам неким књигама које сам давно читао или, пак, ни-
сам стигао да прочитам.

Поезија је често у функцији успостављања веза са далеким 
временима, песницима, историјским личностима, догађајима, 
градовима и земљама. Песник се каткад обраћа, као у једној Ра-
ичковићевој песми, неком будућем читаоцу који баш њега чека и 
који ће можда осетити, док буде читао његову песму, оно што је 
осећао песник кад ју је писао.

Тешко да могу да одговорим на питање да ли међу младим 
песницима има мојих следбеника или наследника. То би, чини ми 
се, било са моје стране нескромно.

 
Да ли су на сцени аgресивни и неtаленtовани?Колико се 

срpска кулtурна и духовна верtикала исtањила у pоследње две 
деценије?
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Све се променило за последње две деценије, нешто на боље, 
нешто на горе. Промене код нас теку споро док се свет убрзано 
мења. По броју закона које је донела, рекло би се да је Скупштина 
Србије делотворна, по валидности и вредности тих закона – није. 
Неки веома битни закони, на пример о реституцији, још увек нису 
донети. А управо тај закон био би политичка парадигма раскида 
са комунистичким наслеђем.

Велике су поделе у нашем друштву. То се нажалост одража-
ва и на књижевност и духовно биће српског народа. Има доста 
зависти, грамзивости, злобе, духовне лењости и пренаглашеног 
приземног хедонизма. Агресивност не може никога учинити 
бољим песником, нити се књижевни живот може посматрати из-
ван друштвеног контекста.

Jедно време сtе били акtивни у pолиtици. Брзо сtе одусtа-
ли. Није pолиtика за pраве pеснике?

Учинило ми се у једном тернутку, да немам право на песими-
зам, пасивност и ћутање. По повратку из емиграције, Црњански 
је у једном разговору рекао: „Књижевник који не саучествује у 
судбини свог народа, није прави књижевник.” Отуда и мој ангаж-
ман у оквиру Удружења књижевника Србије осамдесетих година. 
Први одбор за заштиту човека и околине основан је у Удружењу 
књижевника.

Ангажовање у оквиру УКС одвело ме је у политику, која 
је утицала да неке ствари видим изоштреније. Комунизам је 
опустошио људске душе, тако да нам је био потребан култур-
ни и духовни препород. Али, убрзо сам схватио да политика 
уместо да мења друштво, мења и саме политичаре, изобличава 
их и чини саможивим. Освајање власти постало је сама себи 
сврха.

У pолиtици су и даље мноgи умеtници. Слаtко је биtи уз 
власt?

Вероватно сте у праву. Али, ако се осврнемо и погледамо 
како је то било у прошлости, наћи ћемо доста примера учешћа 
уметника у политици, односно у дипломатији (Дучић, Ракић, Ан-
дрић, Црњански, Растко Петровић, Нушић, Станислав Винавер, 
Драгиша Васић). Мислим да је најважније да на важним местима 
буду стручни и компетентни људи са осећањем дужности и од-
говорности, што данас, нажалост, није. Страначка трвења више 
слабе државу него што је стабилизују. Наше друштво налази се 
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у некој врсти политичке обамрлости. Власт више мисли о себи и 
својој позицији него о онима који су је бирали.

Срpска академија наука и умеtносtи, pосле Меморандума, 
ћуtи. Најзначајнији срpски инtелеtуалци се не оgла{авају?

У Србији интелектуална елита је у великој кризи. Суштин-
ски, наша политичка елита, ако је уопште елита, недостојна је 
поштовања. Изузеци само потврђују правило. Наше друштво је 
тешко оболело и лечење може да потраје. Кад неко покуша да се 
издвоји и уздигне, одмах га „мртво море”, како би рекао Домано-
вић, повуче у себе и сведе на своју меру. Државу чине институ-
ције, али су и оне у потпуној кризи. У кризи су још више културне 
институције. Политику воде невладине организације а не влада. 
Има и невероватних предлога у Скупштини Србије, као, на при-
мер, да се укину министарства културе и науке.

Потпуно је несхватљив однос Владе Србије према извештају 
Дика Мартија о трговини органима отетих Срба на Косову и Ме-
тохији. Прошло је већ три месеца од обелодањивања извештаја, 
који је изазвао веће запрепашћење у свету него код нас, али истра-
га још није почела нити се зна ко ће је водити, Еулекс или евенту-
ално међународни суд под окриљем УН. Влада Србије је прихва-
тила преговоре са владом самозване државе Косово, створене су 
делегације које су отпочеле разговор, иако је главни оптужени у 
Мартијевом извештају очигледно премијер косовске Владе, зајед-
но са још неколико челних политичара. Не може водити истрагу 
Еулекс који је и сам крив што су се пред њим чинили ужасни 
злочини, нити треба преговарати са онима који су у Мартијевом 
извештају апострофирани као главни кривци.

У Србији је завладао потпуни мук.

Како сtе доживели расpад Јуgославије?

Рођен сам уочи распада Краљевине Југославије. Као кроз 
сан сећам се како је деда уз гусле певао песму Марко Краљевић 
укида свадбарину. Отац би такође, повремено, крај отвореног 
прозора наше нове куће отегнутим гласом запевао песму о поги-
бији краља Александра у Марсеју. Тада нисам знао да је та песма 
забрањена, као што су нам забранили и литије у селу, о Јеремијин 
дану, који је био сеоска заветина. Отац је од нових власти морао 
да сакрије слику нашег младог краља, Петра II, у плавој авијати-
чарској униформи. Слика је била у великом раму, обојеном злат-
ном бронзом, са круном.
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Моје прве песничке збирке, објављене 1967. и 1968, оквали-
фиковане су су као „идеолошки назадне”. Био сам најмлађи члан 
Управног одбора СКЗ, на чијем је челу био Добрица Ћосић, када 
смо сви, под притиском тзв. либерала, 1971. поднели оставке. Ја 
сам остао и без посла. Дуго година био сам члан редакције, затим 
секретар и оперативни уредник Савременика, све до његове заб-
ране 1983.

Распад Југославије и озакоњење административних кому-
нистичких граница, које нису ни етничке ни историјске, републи-
ке су постале државе, а Срби национална мањина у њима, што је 
и довело до грађанског рата и распада федералне државе. Више од 
трећине Срба остало је изван Србије. У Хрватској Срби су били 
конститутиван и други политички народ од 1867. до 1990, када 
су доласком на власт ХДЗ-а и Брозовог генерала Фрање Туђмана, 
избачени из Устава и тиме изгубили конститутивни статус, који је 
потврђиван 1905. и 1946. године.

Српски народ је дао огромне жртве за стварање Југославије. 
Њу су разорили они који су од њеног стварања највише добили. 
Било би безосећајно не зажалити због распада Југославије, кад 
је већ 1918. њеним стварањем начињена историјска грешка, као 
што је више него глупо бити против промена које су нужне. Срби 
морају да се пробуде и окрену себи, а не да очекују решење својих 
проблема од других. Шездесет година траје растакање српског 
народа и последњи је час да се он најзад пробуди и узме судбину 
у своје руке.

А раздвајање „два ока у gлави”?

Црногорска нација створена је декретом после Другог свет-
ског рата, премда су се Црногорци и после тога, такорећи пола 
века, највећим делом осећали као Срби, како се иначе осећа и зна-
тан број Црногораца данас. Издвајањем из целине Српства, поли-
тичким инжењерингом, створена је црногорска нација, а онда се 
кренуло у преиначавање сопствене националне историје, културе, 
књижевности и вере. Из српског националног корпуса насилно се 
издвајају српски писци црногорског порекла. То се најдрастич-
није испољило на Његошу, који је највише допринео утемељењу 
косовског завета и српског идентитета Црногораца. Отуд и чудо-
вишно „превођење” Његоша са српског на непостојећи „црногор-
ски језик”, чиме се грубо фалсификује његово дело.

Да није дошло до одвајања Црне Горе, другачије би се одвија-
ли процеси на Косову и Метохији. Срби су добили ударац одакле 
су најмање очекивали. Потез црногорске власти по свему је био 
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антисрпски. То антисрпство огледа се у целокупној политици 
данашње власти у Црној Гори. Признање независности Косова, 
стварање црногорске цркве, преименовање српског језика у цр-
ногорски, „стварање” црногорског правописа, издвајање српских 
писаца црногорског порекла из српске књижевности показује 
праву природу данашње политике црногорске владе и њен однос 
према Србији. Срби се у Црној Гори, лишавањем статуса консти-
тутивног народа, претварају у националну мањину. Кривицу за то 
сноси и политичко руководство Србије.

Шtа нам је донела tакозвана „pеtоокtобарска револуција?

Нажалост, и после 2000. године, устоличењем нове власти 
у Србији, нису престали притисци споља, нарочито када је реч 
о Косову и Метохији, као да се ништа није променило, чиме је 
српски народ сурово кажњен, а Србија као држава понижена. Том 
понижењу доприноси и сама власт у Србији својом полтронском 
политиком према Европској унији, НАТО-у и Америци, прис-
тајући често и на оно што се од ње и не тражи.

Свакога дана може се чути од једних шта су нам промене 
5. октобра 2000. донеле, а од других шта нису, зависно шта је 
ко очекивао. Раскид са комунизмом је најзначајније што нам 
се десило. Преостаје још и раскид са комунистичким наслеђем 
које жилаво опстаје. Историја нас учи да после великих рево-
луционарних промена следи велика депресија. Као да дође до 
отрежњења. Неки проговоре о томе, други ћуте од стида. Пас-
тернак је, на пример, критикован што је у роману Докtор Жи-
ваgо исказао неповољан суд о совјетској револуцији, због чега 
је морао да се одрекне Нобелове награде. После 2000. у Србији 
десили су се и позитивни и негативни процеси, али због великих 
грешака у приватизацији, дошло је до суноврата привреде, по-
срнућа и умирања села, корупције, криминала, пљачки, уништа-
вања и гашења српских банака итд. Србија се тако нашла пред 
провалијом.

Како изgледа један Ва{ радни дан. Од{криниtе нам враtа 
своје pесничке радионице?

Не волим да објашњавам своје песме, мислим да је то и су-
вишно и узалудно. Песма најбоље говори сама собом. Све што би 
песник могао да каже, находи се у њој. Он говори својом песмом, 
њом самом, а не о њој или поводом ње. То је приближавање споља. 
Али, ако се већ и усуди да нешто каже, онда то треба да буде о ономе 
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што је већ написано и што је доступно јавности, а не што ће тек 
настати.

Настанак једне песме не може се планирати, као што то пла-
нира, рецимо, прозни писац, приповедач, нарочито романсијер. 
Црњански је намеравао да напише шест књига Сеоба, а написао 
је две, које је назвао „руинама” читавог пројекта. Какву је тек ис-
торијску грађу он поседовао, док је писао Сеобе и Друgу књиgу 
Сеоба, Пекић Злаtно руно или Добрица Ћосић Деобе и Време 
смрtи.

Ничим се тајна књижевног дела, посебно поезије, не може 
докучити. Ни књижевном критиком, ни тумачењем самог аутора, 
који о истој ствари, већ написаној, треба да говори поново. Још 
мање се може говорити о песми у настајању или о белини хартије 
на којој не пише ништа, нити се зна шта ће бити написано. Матић 
је једном рекао да кад се нађе пред том белином папира нема пој-
ма о чему ће писати. 

Али и кад је песма већ створена, постоје у њој значења којих 
ни сам њен творац није био свестан док ју је писао. То најбоље 
показују стилистичке или лингвистичко-математичке анализе ду-
бинских слојева песничког текста, које указују на удео архетип-
ског и несвесног у стваралачком чину. Зато ми је и немогуће да 
говорим о питању које сте оставили за сам крај овога разговора.
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КРИТИКА

НЕКО НАС ПОСМАТРА

Горан Петровић, Исpод tаванице која се љусpа, „Вечерње новости”, 
Београд 2010

У претходној години српском романескном позорницом проде-
филовало је неколико ранијих добитника НИН-ове награде (Драгослав 
Михаиловић, Милован Данојлић, Давид Албахари, Милисав Савић, 
Светислав Басара, Владан Матијевић, Горан Петровић) и неколико 
афирмисаних писаца – претендената на ово признање (Радован Бели 
Марковић, Вида Огњеновић, Мирко Демић, Сања Домазет, Гордана 
Ћирјанић). Као и његове поменуте колеге, Горан Петровић се нашао 
пред тешким задатком: достићи, по многима, тешко приступачне лич-
не рекорде или им се макар примаћи, потврдити давно освојено водеће 
место у савременој српској литератури и одбацити сумње да је високо 
позициониран захваљујући раним прозним књигама, да живи „од старе 
славе”. Можда је баш код Петровића, који је направио деценијску паузу 
у објављивању романа (Сиtничарница код „Срећне руке” објављена је 
2000. године), тај задатак био унеколико тежи него код других писа-
ца и то је, поред чињенице да роман објављује у Вечерњим новосtима 
које су му обезбедиле и добру рекламу и завидну тржишну покривеност 
(пре свега продају по трафикама) допринело да се његов роман нађе у 
фокусу књижевне критике и читалаца чак и пре него што су објављене 
номинације за престижне награде, између осталог, и за НИН-ову, где се 
нашао у ужем избору. И ако је после читања његове „кино-новеле”, како 
стоји у поднаслову књиге Исpод tаванице која се љусpа, за многе већ 
сасвим извесно да ово није најбољи роман Горана Петровића (за разли-
ку од, рецимо, Владана Матијевића чији је роман-омнибус Врло мало 
свеtлосtи остваренији и стилски умешнији од романа Писац издалека 
истог аутора), поклоници његове литературе обрадоваће се много чему, 
а пре свега прекинутој тишини писца који још увек има много тога за 
поручити.

Већ у првом поглављу, некој врсти увода или форвардованој филм-
ској траци која нам у свега двадесетак страница приповеда сторију 
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краљевачког кина Суtјеска, односно, као код браће Лимијер, његове 
угоститељске претече (хотела Јуgославија некадашњег обућара Лазе Јо-
вановића у којем је 1932. године приказана кратка сторија – рекламни 
спот са власником као главним протагонистом), аутор као да бира пози-
цију камермана, пратећи комичне сцене једног провинцијалног газде и 
његово разметљиво понашање. Цео препричани спот као да антиципира 
комерцијалну страну филма, баласт маркетинга и пропагандних порука, 
који ће, као и поменути краљевачки обућар Лаза Јовановић, најомасо-
вљенију и најмоћнију од свих уметности, покушати само употребити. 
Такав увод изврстан је оквир за гротескно поигравање симболима и фи-
гурама једног времена, њихово измештање и рециклирање. У наставку 
приче приповедач лако прелази полувековно путешествије филмаџија, 
али и предочава буран историјски период у којем се једно друштвено 
уређење преко ноћи замењује другим, а хотел напречац мења име и на-
мену постајући биоскоп Суtјеска, одричући се једне традиције и у своје 
анале истим кратким резом уписујући другу. Већ је увођењем епизод-
ног јунака са надимком „Држава” антиципиран један посве прозиран 
модел коgнимије, старог књижевног поступка именовања ликова према 
њиховим особинама, али и остварена симболичко-посредовалачка улога 
у обезбеђивању читљивости на равни алегорије и каткад преочигледних 
релација између лика и онога што он означава. Овом поступку писац ће 
остати веран до краја романа.

Права прича почиње 1980, једне недеље у мају, која уједно наго-
вештава поновне промене друштвеног система, али и одаје носталгични 
нараторов, ако не и пишчев, утисак о једном времену безбрижности, које 
ће захваљујући пре свега оштрим контрастима у описивању ликова и 
њихових позиција у деведесетим годинама деловати још ретушираније. 
Гледаоци затечени у биоскопској сали у периоду између почетка пројек-
ције и њеног изненадног краја изазваног вешћу о смрти маршала делују 
окамењено, типизирано пренаглашено и често искарикирано. Они су ту 
због пројекције, они су случајна, нехомогена али надасве љупка заједни-
ца појединаца, „наш свет” у малом, лепеза наших нарави, али не галант-
но-романескно распростртих од прве до последње странице, већ са-
бијених у кратком времену. Петровићев рукопис неодољиво подсећа на 
филмски говор из истих осамдесетих – на критички реализам студената 
прашке школе – Горана Марковића, Срђана Карановића, Рајка Грлића, 
потом и на раног Кустурицу – који су снимали и секцирали друштво 
пројектујући га у више или мање затворени систем, у јавне установе 
(поправне домове, школе, болнице, ТВ студија), у мале вароши, који су 
у исти мах представљали микрорепрезентанти стварног стања у држави.

Петровић нас врло брзо, клизећи оком камере од првог до осамна-
естог реда, колико броји биоскопска сала, суочава са обиљем карактера 
и појава. Приступ филму и понашање у кино-сали биће често, поред 
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накнадног саопштвања судбине јунака, њихова једина особеност. Душа 
и тело романа нису они, већ Руди Прохаска, предузимљиви кино-опера-
тер и стари разводник Симоновић. На њима се најдуже задржава фокус 
приповедача, а празнина између сликања јунака смештених у деветом и 
десетом реду тренутак је у којем се разбија монотонија набрајања: то је и 
прилика да се из 80-их година XX века накратко преселимо у једно дав-
но, приватно време – у две епизоде о Рудију Прохаски, у којима једино 
њему полази за руком да насмеје султана Адбулахамида Другог и купује 
папагаја Демократију. Ове две релативно самосталне епизоде испричане 
су низом детаља, полако, натенане, баш онако „пусто турски”. Након 
њих, радња романа се изнова згушњава, као да се жели рећи: Проха-
ска, као отелотворење свог занимања и посетиоци биоскопа Суtјеска 
нису у истом поретку – док је он окосница радње, синоним биоскопске 
пројекције и шире – једног времена, дотле је гледалиште разнобојни де-
кор, који тек накнадно поприма горак укус узалудних, а неименованих 
жртава рата. У поглављу Признајем, tада нисам знао њихова pрезимена 
читамо: „Признајем, тада нисам знао како се зову. И нисам ни слутио да 
седе, слева надесно, азбучним редом којим ће њихова презимена, два-
десетак година касније, бити наведена на једном списку погинулих.” Та 
истоветност судбина која не изискује да разликујемо ликове нити да их 
запамтимо по неким важним делима која нису стигли да остваре, биће 
један од хладних прелива ове иначе топле и емотивне сторије, која, ис-
тина, варира хумор од ређих примера јеткости и цинизма (у опису лико-
ва као што су Аврамовић, Држава и др.), до много чешћих случајева бла-
гонаклоног и доброћудног смеха (Мара Капетанка, Невајда Елодија и 
др.). У овој кино-причи, проститутка која мења муштерије заљубљујући 
се чешће него што то њен позив изискује, буди фелинијевске симпатије. 
С друге стране, угледне и друштвено афирмисане личности мање су нам 
блиске, а њихови поступци неприхватљиви.

Као што је и сам филм монтажа различитих сцена и место времен-
ских укрштаја, тако је и глас наратора неухватљив и позиционо тешко 
одредљив – он се час представља као аукторијални, свезнајући припо-
ведач, а час као један од протагониста, додуше углавном тестимонијал-
не улоге, који лагано шета мрачном кино-салом, на тренутак осветљава 
лица гледалаца и сели се у наредни ред. Повремено чак демонстрира и 
непоузданост заборављајући име филма који се приказује у тренутку 
одвијања радње. Међутим, филм који испуњава екран биоскопа Суtје-
ска дат је коришћењем пре свега наративних средстава, управо – опи-
сани су и само у два наврата препричани неки његови делови, и то по 
сећању приповедача. Тако се аутентични филмски језик антрополошког 
филма, оцењен као истовремено незанимљив и, по велики број гледала-
ца шокантан, због одређених ласцивних и грубих сцена (које би, опет, 
могле наговестити sex and violence кинематографију која је на велика 
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врата ушла на филмска платна), наративизује, док се радња романа пре-
дочава поступцима седме уметности. На све ово треба обратити пажњу 
када се олако изричу оцене о тупом перу нашег романописца, о по-
мањкању надахнућа и изостанку инвентивности. Управо колажирање и 
многогласје филмичног романа, који ову своју природу не крије, већ је, 
напротив, пренаглашава и поднасловом и појединим метатекстуалним 
екскурсима, остављају најснажнији утисак на читаоца, а књига снимања 
отвара се наочиглед нас који, навикли на линеарност, често нисмо кадри 
да прочитамо њена дискурзивна начела. Комбинујући елементе игра-
ног филма са документаризмом, дескрипцију са нарацијом, монтажу с 
уметнутим приповестима, дисперзивност многобројних кратких сцена 
све нових и нових протагониста са повременом временском расплину-
тошћу, Петровић се, и иначе вешт у травестирању књижевних жанрова, 
што доказују претходне прозне књиге, маестрално поиграо са читао-
цем, коме је опет, ситуиравши радњу у познату годину, датум и време, 
ускратио моменат неизвесности и изненађења. Стога само накнадно 
препричавање судбина појединих јунака у поглављу Чауре су pокуpила 
деца делује као слепо црево приче – могло је и без тога, јер је оно што 
је требало рећи о неким јунацима већ речено у тами биоскопа, па је 
свако њихово изношење на дневно светло сувишно, ако не и шкодљиво 
за причу. Повремена уопштавања, попут гласова у којима нису издифе-
ренцирани појединци (па се онда поставља питање зашто има неколико 
идентичних јунака, када би један био сасвим довољан да репрезентује 
своју врсту) и честе контрасте који пренаглашавају карикирања поједи-
них ликова (Невидљиви и Ћоро, Жалосни Марко и Луда Деса), на штету 
иначе успелог хумора, места су када читалац ламентира над живопис-
ношћу и језичком инвентивношћу, као и над разиграном маштом писца 
Оpсаде Цркве Свеtоg Сpаса и Сиtничарнице „Код срећне руке”.

Да ли је роман Исpод tаванице која се љусpа, који је код истог из-
давача изашао готово у исто време с мемоарима Емира Кустурице Смрt 
је неpровјерена gласина, истовремено и омаж књизи и признање доми-
нације филмског језика, која почиње са двадесетим столећем и траје до 
данас (уз неизбежну ТВ и Интернет помаму), једно је од питања која ос-
тају отворена. Овај роман наглашеном патином, гротескношћу својстве-
ном раним филмским сценама, где се више полагало на покрет, гег и ми-
мику, него на речи и звук, те имплицитном носталгијом за црно-белим 
платном, какав би неизоставно изискивала његова екранизација – и то 
у време када су 3D пројекције све учесталије, а виртуелизована, обна-
родована и груба интима ријалити програма готово једина телевизијска 
понуда за домаће гледалиште – плете мрежу недоумица и хотимичних 
неусаглашености више видова стварности, више значењских језгара. 
Није, стога, Петровићев роман лако прочитати ван наведених антропо-
лошко-културолошких оквира. Видим га пре као једну сложену, готово 
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цивилизацијску, а опет домаћу сторију, у коју је и гледалац/читалац уву-
чен тако да, док посматра/чита радњу филма/романа, смеје се и, попут 
турског султана, диви и чуди, и сам све време бива посматран/прочитан.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

РОМАН О РАСУЛУ ВРЕМЕНА И БИЋА

Гордана Ћирјанић, Оно {tо одувек жели{, „Народна књига”, Београд 
2010

Прва деценија 21. века већ отворено показује да не разара само 
климу, друштвену заједницу (нацију и породицу), већ улази и у процес 
растакања самог људског бића, односно личности. Како и књижевност, 
на почетку новог века – одједном на маргини оваквог следа догађаја, 
покушава, уз остале уметности – да одговори на ово егзистенцијално 
питање, с посебном пажњом ослушкујемо (ретка) књижевна дела која 
и у нашој средини покушавају да се ухвате у коштац са овом (глобал-
ном) проблематиком. Са такве позиције и у оваквом кључу писан, не-
давно се појавио и најновији роман Гордане Ћирјанић, са фреквентним 
и иронијски интонираним насловом: Оно {tо одувек жели{. Настао 
из потребе да прикаже како види савремени свет, Гордана Ћирјанић се 
упустила у захтеван уметнички задатак да кроз призму одабраног глав-
ног јунака средње генерације и кроз његову егзистенцијалну ситуацију, 
уметнички сагледа савремено доба и процесе тзв. глобализације у на-
шим условима и на нашем простору. То доба је битно одређено наведе-
ним процесом поништавања људске јединке и њеним свођењем на пуког 
„конзумента”, не само материјалне потрошње, већ кроз све бизарније 
облике упражњавања тзв. слободног времена, а кроз свемоћ модерних 
технологија и мноштво ТВ канала, и све чешћег духовног конзумента и 
овисника масовних „ријалити забава”, као јединог циља и сврхе човеко-
вог живота.

Дат у исповедном тону главног јунака Слободана (исказ упућен 
брату, у некој врсти опоруке) у чије средиште је постављен и драмски 
заплет (инцестуозна веза са братовом женом), овај роман антиципира и 
доба формирања његове личности – битно другачије од времена у коме 
он сада живи – што је значајна чињеница, колико по приказу квалитета 
генерација одраслих у социјалистичкој Југославији, темељности и ква-
литету стеченог образовања и њених тадашњих увида у смисао живота и 
путеве ка самоспознаји, толико и зачињеног препознатљивим маркерима 
тог времена, као обележја једне младости, седамдесетих и осамдесетих 



690

година прошлог века (дискотека Цепелин, Скадарлија у Београду, песме 
Сајмона и Гарфанкла, емисија Максиметар итд.). Кроз овако скицирану 
арому времена, али и главних духовних самоспознаја, главни јунак, на 
тај изразито депатетизован начин („читају и једући јабуке”) тек наиз-
глед одједном, одлучује чиме би требало да се уствари, бави у животу 
– што га одводи на студије књижевности. Сјајно отворену могућност 
вишеслојних и вишезначних планова у овом роману (али, чини ми се, 
недовољно искоришћених, тј. дотакнутих само на почетку и на његовом 
крају) представља и имагинарни дијалог главног јунака са Црњанским, 
односно подвучен паралелизам истог егзистенцијалног стања Слобода-
новог, са јунаком Црњанског, кнезом Рјепнином (из Романа о Лондону) 
који, суштински, означава литерарног двојника главног јунака Гордане 
Ћирјанић. У односу на кнеза Рјепнина, изгнаника и губитника, Слобо-
дан је двоструки апатрид, у сопственој земљи и граду и у својеврсном, 
унутрашњем духовном изгнанству (по повратку након вишегодишњег 
странствовања по „белом свету”). Кроз имагинарни дијалог са Црњан-
ским ауторка подвлачи такође егзистенцијалну разлику између јунака 
Црњанског, Рјепнина, који је „жртва историје”, док је Слободан – жртва 
савремености.

У том смислу, главног јунака (Слободана), такође карактерише низ 
животних пораза – од приватних – и они чине окосницу ове исповести 
(смрт прве жене и статус удовца, а потом инцестуозна веза са братовом 
женом и њена издаја њихове љубави као такве), до пословних (као учес-
ника и уредника у креирању ријалити програма у иностранству, где та-
кође доживљава професионални фијаско, те садашњи статус превреме-
ног пензионера и сл.). У оваквим оквирима, са назначеним мисаоним то-
ковима главног јунака, роман је проткан и стварношћу коју главни јунак 
одавно не живи, јер ју је у потпуности заменио фиктивним светом теле-
визијских серија из текућих програма наших ТВ станица, са упражња-
вањем „слободног” времена, које говори о осведоченом ТВ „овиснику”, 
који по програмима телевизије све више усаглашава свој, духовно све 
празнији живот. Само препричавање одређених епизода ТВ серија, у на-
глашено иронијском кључу (као модел је одабрана једна од савремених 
„култних” крими-серија о форензичарима) овде је дато у функцији ос-
ликавања не само својеврсног „расула времена”, већ и расула бића, кроз 
чије (бизарне) секвенце се тек најбоље сагледава колико су, у трци за 
профитом, погубљене све етичке, естетске и васпитне друштвене норме, 
а у циљу да се новијим и све бизарнијим садржајима, шокира, изненади, 
саблазни, свакојако презасићена и духовно обезглављена маса на гло-
балном нивоу. Врх тог тренда, да ништа није толико немогуће измисли-
ти као што је стваран живот на ТВ-у, представљају ријалити програми, 
увезени са Запада у последњој деценији и код нас, као тренутно „крајњи 
домет” продора у интиму јединке, који има реципроцитет „вредности” 
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– што има више гледалаца жељних шока и интимног „прљавог веша”, 
тј. што се боље продаје, то разорније делује да људску јединку, као и 
друштво у целини, што представља и (о)поруку овог романа о времену 
у коме „нам је запало да живимо”.

Сама лична криза главног јунака Слободана (симболички се може 
посматрати и његово име, као антипод стварно „неслободног чове-
ка”) и њено преиспитивање, у свим овако покренутим питањима, кроз 
свакодневне, више сврсисходне дужности (кување, кречење, па чак 
и напуштање места сталног пребивања преласком из Београда, на из-
весно време у Врњачку Бању) отвара се постепено, могло би се рећи 
градацијски, али у обрнутом смеру – од периферних до централних 
и најдубљих слојева властитих траума. Са финим филозофским про-
мишљањима, протканих празнином свакодневице, у преплету са би-
зарним садржајима који се емитују са малог екрана (укључујући ту и 
политику и скупштинске седнице), ауторка осликава позицију средо-
вечног интелектуалца са наших простора, формираног на сасвим дру-
гачијим системима вредности, који, будући да је квалитативно духовно 
утемељен, тешко, или никако не може да се прилагоди захтевима новог 
времена. Ауторка кроз пример Слободанове генерације (метафорично 
назване – генерације Sounds of silence) преиспитује у ствари улогу об-
разованог човека, интелектуалца, па и писца у савременом свету, затим 
однос тривијалне и високе уметности, моћ телевизије и суноврат правих 
(естетских) вредности, односно свођење свих духовних „напора” само 
на просту забаву (некада, каже се на једном месту, у Риму, владала је 
максима управљања народом – „хлеба и игара”, данас ријалити програ-
ми и игре на срећу јесу део глобалног концепта суноврата колективних 
вредности, негованих миленијумима) са погубним закључком – коме об-
разован човек, интелектуалац, писац, више треба? Из тог новог тренда 
прогнана су и сећања, а главни јунак се у интермецу, између две серије, 
највише – сећа.

Кроз наведене животне поразе на свим плановима свог главног 
јунака, Гордана Ћирјанић интелигентно третира проблем времена, про-
блем духовних вредности. Јунаку су некада били најважнији књига и љу-
бав – обоје су нестали, каже се на једном месту, па је јединка, свакојако 
празна, са изгубљеним илузијама, отуђена од људи принућена да запра-
во то својеврсно убијање времена без смисла, проведе онако како јој да-
нашње време технологија једино и нуди – а то је злоупотреба телевизије 
и њени садржаји на стотинама канала који представљају праву пошаст 
најновијег века. Ово пристајање на лаж јунак филозофски промишља 
човековом потребом да буде обманут, да му се с његовим пристанком 
пружи тривијални, лажни свет, уместо свести о празнини стварности. 
Болест „одустајања од живота” као главне дијагнозе стања главног јуна-
ка („Изгубио си све битке у животу”), да би се предао лажима ТВ слика 
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и (бизарних) крими-заплета, испуњена је тежишном тачком, преиспити-
вања сопствене савести и моралности у неким кључним животним тре-
нуцима. Од једне невине лажи (исцепане туђе новинске странице у јед-
ном ресторану у Шпанији), преко саобраћајног удеса са усмрћивањем 
бициклисте (у којем формално јунак није био крив), до недореченог, али 
начелно неморалног односа према бившој жени (Марта), до пословног 
фијаска на иностраној телевизији, све то доврхуњено је сложеним ко-
лоплетом љубави са женом свога брата (суштински, двоструки грех), 
као оном тачком слома у којој су се распршиле све његове животне (и не 
само љубавне) илузије.

Дајући својеврсну дијагнозу духовног стања нације у сопственој 
земљи (Србији) у коју се вратио, оком искусног ТВ радника, главни ју-
нак закључује, да су ратови 90-тих на Балкану, били „својеврсни ријали-
ти шоу за западно гледалиште”, атавистички гладно и жедно (стварних) 
призора туђе крви (у чијој креацији и „режији” су добрим делом управо 
и сами учествовали), са закључком, да је српски менталитет такав да 
није хтео (умео) да „од своје патње прави ријалити”, а сам јунак безус-
пешно се надајући да перверзни облици забаве са Запада никада неће (у 
толикој мери и тако брзо) захватити и нашу земљу. На једном месту он 
каже: „То што сам видео тамо, стигло је овде... односно, нас је тај талас 
заобишао деведесетих, не због памети, већ због изолације.” (моје подвл.) 
Но, својеврсни професионални пораз јединке, довршава се управо на тој 
тачки, која отвара најдубљи понор Слободановог личног (и моралног) 
пада.

Рашчишћавање са сопственом савешћу, на крајње интимном пла-
ну, главни јунак отвара дакле, у свим сферама своје личности: са ана-
литичким промишљањем свог одрастања у сенци старијег брата, прак-
тичнијег и успешнијег у сваком погледу, чиме се антиципира у ствари, 
митско супарништво два брата, од којих је један супериоран (бољи, ус-
пешнији, што се показује и у овом случају), а други инфериоран (млађи, 
губитник, што је сфера којој припада главни јунак). Кроз ТВ секвенце из 
ријалити програма („Фарме” и „Великог брата”), али и политичких ин-
серта из ТВ Дневника, Слободан се потом сећа своје бивше жене и раз-
лаза са њом, а потом убрзо и њене смрти (у саобраћајној несрећи, која 
му се понекад јави у сну), са враћањем на дијагностиковање сопственог 
стања („треба осмислити дан у коме се ништа више не догађа”, „а опет 
живим као да сам све на овом свету све обавио”), односно, признања 
да кључне ствари немамо коме да испричамо („посумњао сам у домет 
пријатељства и установио прецизну даљину људске блискости”), са та-
наним, али и универзалним преиспитивањем људске савести (танка нит 
која дели часног од нечасног човека, у случају када је он, као учесник 
саобраћајног удеса где је погинуо пијани сељак-бициклиста, прво поми-
слио како да се што безбедније извуче од кривице – дата кроз архетипску 
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паралелу Фауста и Мефиста). Након те две смрти (жене Марте, иза које 
остаје и његова, донекле нечиста савест, и нехотичног убиства пијаног 
човека на бициклу), као човек који „није више од једног комада”, а убр-
зо и пословног фијаска у иностранству, по повратку у земљу, главном 
јунаку се дешава страствена љубав са братовом женом, што представља 
корак пре додиривања самог дна његовог свакојако уздрманог етичког и 
егзистенцијалног бића заснованог на другачијим начелима.

Поглавља о Слободановој љубави са Олгом представљају свака-
ко кулминативни романескни замах у овом роману, исприповедана на 
граници филозофског и поетског. Дајући као мајстор атмосфере арому 
и маркере града (Београда), Гордана Ћирјанић суптилно и постепено 
гради Слободанову љубавну причу – кроз откриће Олге као жене, затим 
бекство од ње и те љубави у Енглеску, најзад сазрелу жудњу, потом и 
страст у коју је јунак уложио све своје постојање – заузврат доживља-
вајући издају свега на чему је почивало његово биће, из чега се раз-
вија сав слојевити и сложени колоплет стварног психичког стања глав- 
ног јунака. Овај део романа карактеришу неколике маестралне сцене, 
са елементима експеримента у тексту (модерна, бизарна антибајка, као 
уметнути текст у тексту), али и поетско-симболички интониране као 
„царство слободе у Двоје”, потенцираних једним правим филмским ом-
нибус-поглављем (када се двоје љубавника „искораком у непознато” у 
старинском мини морису, односно, бекством из стварности, уздижу, на 
трен у сфере чисте астралности), када је, како сам каже и главни јунак, 
„последњи пут био млад”. Ова сцена у забаченој сеоској кафани необич-
ног имена (Мали Жам), на самој румунској граници, где уз песму Жане 
Моро, откачени љубавници одиграју свој последњи плес, најављује сим-
болично и смрт те љубави...

Сваки од пасажа љубавне приче, смењује сцена са препричаним 
садржајем актуелне ТВ серије о форензичарима, као контрапункт по-
нуђене (бизарне) замене за стварност, у којој је јунак одавно погубио 
истинске снове и егзистенцијални смисао постојања. Врхунац тако дос-
тигнуте љубавне констелације Двоје (у сећању јунака), смењује готово 
њен истовремени суноврат (који се такође дешава у кафани, овог пута 
усред Београда), који, колико неочекиван, настао из готово незнатне 
ситнице, толико у симболичном смислу судбински, приказује сву лаж-
ност овог односа мушкарца и (удате) жене, у који је мушкарац уложио 
све (једно од најснажнијих места ове прозе, готово филмски инсценира-
но, са ефектном позадином кафанске музике проткане стиховима наро-
дне песме о „Суљагиној Фати”). У овој сцени, јунак, на рубу егзистени-
цијалног дна, успева, не да повреди жену, већ да истом мером узврати 
на њену издају, што иницира не само његов моментални слом, већ на 
самом плану романа изнедрава и једну истински драмску катарзичну 
сцену.
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Најдубље преиспитивањe главног јунака у овом роману заокру-
жује, међутим, последња (кључна) сцена, везана за његов највећи про-
фесионални пораз, чиме и сам роман доживљава својеврсну кулмина-
цију. Остављена готово за сам крај, ова сцена даје и основну потку и 
главни идејни контекст целокупној тематици романа, па на неки начин 
и симболику истакнуту у самом наслову (Оно {tо одувек жели{). Као 
пораз свих својих пораза, главни јунак за крај своје исповести (брату) 
оставља причу о томе како је остао без посла у угледној ТВ кући у којој 
је радио у Шпанији. Као уредник истоимене емисије, која је заснована 
на ријалити програму који испуњава најразличитије жеље ТВ гледалаца, 
јунак доживљава својеврсни скандал, када, у договору са породицом, 
треба да приреди изненађење једној девојчици и доведе јој у кућу њеног 
рок-идола (иронијски пресек данашњег фабрикованог идолопоклон-
ства). Но, пред укљученим ТВ камерама забележен је, уместо сусрета 
девојчице и рок-звезде и пре сваке цензуре емитован у свет, немонти-
ран материјал – тренутак содомије и самозадовољавања девојчице, као 
најбизарнији облик дечје порнографије, коју уредник није успео да на 
време избрише из камере. Брзо препродат овај снимак је обишао свет, 
изазвавши својеврсни скандал, као део још једне, тзв. „урбане легенде”. 
На овом месту јунак доживљава кулминативну исповедну катарзу, као 
дефинитивно свој највећи пораз у животу, док и сам роман овом тачком 
добија своје мотивско и смисаоно чвориште. Овде негде, Гордана Ћир-
јанић се приближава и суштини проблема, који је као писца и интимно 
тишти, а то је питање о данашњој улози књижевности у друштву, која 
је принуђена да се оtима са телевизијом за пажњу (време!) модерног 
човека, срозавајући се и сама, све чешће, у циљу брзе и тиражне про-
даје, на јефтине и сензационалистичке помодне теме (рецимо, тренут-
ни тренд хорора и вампирологије), односно, срозавајући и улогу књиге, 
односно, писца и читаоца такође на понижавајући и примитиван однос 
„конзумента” и брзопотрошне робе.

Након свих овако сложених коцкица сопственог живота, може се 
наслутити, зашто је главни јунак у овом роману (одавно) одустао, не 
само од књижевности, већ и од живота. Као крхка нит која га везује 
за смисао постојања, остаје, уствари, само мотивација за ову исповест 
(брату). Завршно поглавље овог романа, заокружује се кроз јунаково 
враћање на саме почетке живота и детињства, кроз посматрање малих цр-
но-белих фотографија са братом, што све представља неку врсту духов- 
ног измирења са самим собом. Иако је однос браће заувек упропастила 
жена која се појавила у животима обојице, брат-губитник сада на неки 
начин, са филозoфским миром, након исповести, другачије посматра и 
сопствени живот, са местимичним знацима опоравка, и свакако јаснијег 
сагледавања сопственог удеса – са осећањем олакшања, које отприлике 
осећа хришћанин који се исповедио у цркви.
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У драгоцене маркере једног времена и вредности које су главног 
јунака одредиле и као личност формирале (а то је такође, укупно, рок-
-култура, Битлси, као и тим поводом, прво путовање у Енглеску, као и 
сећање на рођаку Роуз – све то настало на вест о њеној смрти), овај ро-
ман се заокружује у једном мелахноличном измирењу са датошћу ства-
ри, и филозофском мудрошћу стеченом кроз патњу. У овом кључу може 
се читати завршни пасус романа Гордане Ћирјанић, јер у гледању на сат, 
и очекивању нове серије, и новог заплета, главни јунак као да је у недоу-
мици, односно први пут у искушењу да се снагом воље одупре тој својој 
навици, мада упорно изјављује „да ТВ зависност задовољава све моје 
потребе”, са можда, први пут прихваћеном свешћу, не само о лажности 
своје потребе, него и о лажности читавог свог живота. Чини се да томе 
води и симболична сцена, у којој као да се у Слободану буде атавизми, 
још жељни живота и способни за њега: главни јунак жели да купи ка-
танац-сувенир, утисне своје име на Мосту жеља у Врњачкој Бањи, као 
чин који ће га симболично одвести ка избављењу, односно очовечењу 
и поновном повратку његовом правом људском лику, упркос свим теш-
коћама које чекају.

Славица ГАРОЊА РАДОВАНАЦ

У СУДАРУ МЕТАФИЗИКЕ И ИСТОРИЈЕ

Мило Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, Српска књижевна задруга, Београд 
2010

Недавно се појавила надасве занимљива интерпретација једног 
од класика српске књижевности под насловом Њеgо{ево pесни{tво. 
У њој Мило Ломпар, један од најистакнутијих књижевних проучава-
лаца нове српске књижевности и водећи његошолог, даје свој одговор 
на бројна питања која Његошево стваралаштво поставља пред модер-
ног читаоца. Већ дуго нисмо имали тако модерно писану књигу о неком 
класику српске књижевности, као што истовремено дуго нисмо имали 
ни књигу која се, поред осталог, бави и мање истраженим, па отуда и 
мање познатим делом његовог стваралачког опуса. Занимљиво је да се у 
досадашњим проучавањима Његошевог опуса Ломпар већ опредељивао 
за мање истраживана владикина дела. Тако је у својој књизи Њеgо{ и 
модерна, чије се друго допуњено издање појавило 2008. године, скре-
нуо пажњу на Лажноg цара Шћеpана Малоg, једно од оних остварења 
која су стајала читалачки готово неоткривена у дубокој сенци Горскоg 
вијенца, изван главног тока рецепције Његошевих дела. Ово отуда није 
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првина по избору, иако је значајан део ове студије посвећен Његошевим 
песмама које су у традицији тумачења одувек представљале тако велики 
изазов да се број оних који су се спремно са њим ухватили у коштац 
може упоредити са бројем прстију на једној руци. А судећи по резул-
татима до којих у својим херменеутички прецизно вођеним и у детаље 
развијеним анализама долази, и у њој као и у књизи о Лажном цару 
Шћеpану Малом Ломпар помера границе проучавања Његошевог дела 
до којих је савремена његошологија дошла.

Композиционо посматрана, књига Њеgо{ево pесни{tво има три 
целине. Прва, „О трагичком песнику”, састоји се из интерпретација шест 
Његошевих песама: Људевиtу Шtуру, Мисао, Полазак Помpеја, Сpро-
вод pраху С. Милуtиновића, Љеtње куpање на Перчању и Ноћ скуpља 
вијека. Друга, „Европске теме”, превасходно разматра својства Горскоg 
вијенца и Лажноg цара Шћеpана Малоg у спиритуалној перспективи, 
док је трећа целина, како је наглашено у њеном наслову, у потпуности 
посвећена питању о души у Његошевом религиозно-филозофском спеву 
Луча микрокозма. Распоређујући целине на овај начин, аутор је хтео да 
избегне хронолошки принцип условљен временом настанка и објављи-
вања истраживаних дела, који би свакако захтевао нешто другачији рас-
поред делова студије. Уколико имамо на уму да је средишњи део књиге 
посвећен најпознатијем (Горски вијенац) и најмање истраженом (Лаж-
ни цар Шћеpан Мали) међу Његошевим обимнијим делима, лако ћемо 
препознати ауторову намеру да нашу пажњу усмери на посебан статус 
ових дела у својој интерпретацији. Брзо пристајање читаоца на овако 
истакнуто место великих Његошевих дела само на први поглед бива оп-
равдано истраживачким корпусом књиге у целини, јер о чему би се у 
студији под насловом Њеgо{ево pесни{tво највише и могло говорити 
ако не о, рецимо, Горском вијенцу. 

Међутим, већ први редови прецизних анализа ових дела увериће 
нас да она средишње место у интерпретацији не добијају захваљујући 
свом значају већ томе у којој су мери важни за основну интерпретато-
рову намеру. Он у њима види оно што постоји и у осталим песнико-
вим делима која су од њих по много чему различита. Његов интерпре-
тативни поглед осветљава управо она места која досадашњи тумачи у 
највећем броју случајева нису ни примећивали. Отуда наведена дела 
повлашћени статус не стичу својим у претходној традицији тумачења 
вишеструко посведоченим значајем, већ новином увида до којих аутор 
стиже смештајући их у један посебан и нов контекст тумачења Његоше-
вог песништва као целине. Стога се може рећи да она у бити и немају 
средишњи значај, већ су само један од три по важности равноправна по-
казатеља извесних доминанти Његошевог стваралаштва уопште, које су 
истражене најпре у домену његове поезије, што опет представља једну 
новину у приступу владикином делу. 
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Све те карактеристике окупљене су око одређења Његоша као 
меtафизичкоg pесника, па се дефинишући елементи тог одређења у 
својим, како основним тако и измењеним, облицима најпре посматрају 
унутар координата његове поезије, да би се прешло на дела са битно 
историјском тематиком која је често водила ка свођењу Његоша на та-
лентованог следбеника народне епике, па тек онда завршило у оном 
контексту који је теми метафизике прирођен већ на први поглед – у ре-
лигиозно-филозофском спеву Луча микрокозма. Ово унутрашње компо-
зиционо начело у много чему показује изузетан значај изведеног истра-
живања, јер се у многим исходима први пут доказује како примарно ме-
тафизички карактер Његоша као ствараоца наткриљује оно епско десе-
терачко обележје које у његовом песништву постоји, али није и његово 
једино исходиште. Из тога следи неопозиво сведочанство о томе зашто 
модерно доба нема слуха за овог песника, јер анализа показује да бољи 
рецепцијски одговор изостаје не услед Његошеве блискости са трагич-
ким потенцијалом епске народне традиције већ стога што модерно доба 
нема осећај за трагичку природу његовог метафизичког погледа на свет. 

Истражујући Његоша као великог песника који је иза себе оставио 
занимљив опус стихова међу којима би многи с правом могли понети 
атрибут антологијских, Ломпар полази управо од тог рецепцијског (не)
поклапања хоризоната дела, његовог аутора и читалачке публике. По-
лазна тачка његовог истраживања је једно занимљиво запажање које 
у жижу интересовања поставља Јована Стерију Поповића и Петра II 
Петровића Његоша, двојицу песника, савременика, који су, сваки на свој 
начин, полазећи од антике, дали своје песничке одговоре на питање о 
положају човека у свету и његовој историји. Стерија полази од стоика, 
својих великих учитеља, а Његош, као што и друга његова дела пока-
зују, примарно од платонизма. Своја врела инспирације ови су песници 
бојили погледом на свет који је код Стерије одређен меланхолијом, а код 
Његоша оним за шта меланхолија никада не може да зна – tраgиком. 
Обојица класицистички настројени у питању форме и стила, премда 
први доследно а други недоследно, обојица модерном читаоцу тешки 
за читање због сложености поређења, историографских и митолошких 
алузија, симбола и слика, обојица у поезији оно што би модерно доба 
лако превидело услед недостатка пажљивости, посвећености и знања 
којe предани читалац треба да има не би ли кренуо у откривање лепоте 
њихових стихова, па опет је један средином прошлог века откривен као 
песник који говори модерном добу, а други не. Зашто је то тако? 

Ако они као савременици и људи од пера нису један о другом 
оставили ниједан запис, што више није само занимљивост већ и ин-
дикативност, да ли ћемо и ми знати за величину једног као песника, а 
другог посматрати примарно у контексту његовог најпознатијег дела? 
Аутор истиче да је сасвим природно што су Стеријин „рационализам и 
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стоицизам, његова меланхолија и резигнација, били ... отворени према 
модерном искуству и омогућили нам да чујемо ... сто педесет година 
стари шеснаестерац”. Али, напоменимо то само кратко, ова књига не 
бави се утврђивањем значаја Његоша као песника на уштрб Стерије. На-
против, у њој су остварени сјајни увиди у Стеријино песништво који до 
сада нису ни постојали у традицији тумачења његовог опуса, а којима 
се непобитно утврђује његова величина као песника. Она само полази 
од једне заиста занимљиве чињенице да, иако и Његош поставља сва 
она питања која у својим стиховима поставља и Стерија, увек нешто  
недостаје да његова поезија изађе из сенке Горскоg вијенца. У суштини, 
он одиста има све као и Стерија, изузев једног. Он не зна за меланхо-
лију, он зна за tраgику. Услед релативизације свих вредности, трагичко 
осећање света је немогуће у савременом свету. Меланхолија је могућа.

Но, по некој инерцији, трагички феномени су у Његошевом слу-
чају готово увек повезивани са епском димензијом његовог дела. И то је 
сасвим у реду све дотле док се на епску димензију и не сведу. Тачније, 
док се целокупни потенцијал Његоша као песника не сведе на епски 
десетерац као оно „што означава целокупно народно искуство”, као оно 
„што је апсолутни израз тог искуства”. Међутим, бројне Његошеве пе-
сме, од којих су многе испеване у шеснаестерцу, али и у десетерцу, пред-
стављају својеврсни еквивалент Стеријиних песничких тема. Зато ова 
студија заправо показује не само какав је Његош као песник, већ и „да 
је Његошево песничко искуство шире и обухватније од оног искуства 
које припада репрезентанту народне и епске културе: да је оно искуство 
изворно метафизичког песника”.

„Увек постоје та два песника: у једном времену, и у свим време-
нима једне књижевности; и у светској књижевности. Они постоје на-
поредо, као две могућности језика у истом времену, као разлиставање 
песничке осећајности у два подједнако вредна тока, различита а ипак 
комплементарна – као код Гетеа и Шилера – или, пак, сродна а међусоб-
но супротстављена: Толстој и Достојевски.” Полазећи од ове занимљиве 
слике, Ломпар попут, на пример, Анице Савић Ребац која је проучавала 
Лазу Костића и Јована Јовановића Змаја као антиподе, доводи у везу 
Стерију и Његоша. Зато је ово превасходно књига дијалога. То је и знак 
њене модерности. У њој се види како је Његош као песник водио непре- 
стани поетски и филозофски дијалог са мислиоцима и песницима свога 
и претходних доба, са читаоцима свога и потоњих доба од којих су неки 
и сами били песници. Непрестана компаративност као битно обележје 
ове књиге посебно је изражена у њеном првом делу јер се, било по разли-
читости било по сличности, поједине Његошеве песме доводе у везу са 
песмама Јована Стерије Поповића, Симе Милутиновића Сарајлије, Јо-
вана Јовановића Змаја, Лазе Костића... Тако смо овом књигом о Његоше-
вим стиховима добили и сјајне херменеутичке интерпретативне вињете 
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о појединим песмама неких од наших најпознатијих песника. Као што је 
у бочним, фрагментарним поређењима у расправи о питању душе у Ње-
гошевом религиозно-филозофском спеву Луча микрокозма Ломпар дао 
до сада најзанимљивију и најпровокативнију анализу Костићеве песме 
Сpомен на Руварца, тако су на страницама прве целине књиге расути 
сјајни, занимљиви моменти анализе песама других песника међу којима 
су и Стеријине песме Човек, Сpомен pуtовања pо дољним pределима 
Дунава, Змајеви Свеtли gробови, Костићева Santa Maria della Salute. 
На тај начин ова студија додатно добија на својој атрактивности.

Истовремено, ово је књига Ломпаровог дијалога са досадашњим 
погледом на Његоша као песника, где се као његови саговорници поја-
вљују Аница Савић Ребац, Алојз Шмаус, Исидора Секулић, Јован Дере-
тић, Радован Лалић, Бранко Поповић, Мирон Флашар, Јован Христић... 
Уважавајући досадашње интерпретације, Ломпар је овом студијом 
поставио модеран, нов и другачији оквир тумачења за поједина дела 
и одређене у традицији тумачења већ профилисане теме Његошевог 
песништва. Његова књига је довела у питање неке од устаљених судова 
о појединим песмама који су се интерпретативном инерцијом прихва-
тали као труизми, па је тако, на пример, у сјајној анализи песме Мисао 
показано да она није Луча микрокозма у малом. На овом, као и на низу 
других места, аутор је од постојећих сјајних али ретких и утолико дра-
гоценијих коментара, отишао корак даље у тумачењу. 

Иако је прва целина састављена од појединачних интерпретација 
шест Његошевих песама које су одштампане на почетку сваког њима 
посвећеног дела, то не доприноси њеној сегментираности, већ су сва ту-
мачења повезана у целину. Ломпар читаоца води кроз семантичке слоје-
ве Његошеве поезије тако што анализа сваке наредне песме показује да 
она у себи садржи (1) све оно што имају песме које се у студији тумаче 
пре ње и (2) значењску компоненту њој својствену. Тако последња ин-
терпретирана песма, Ноћ скуpља вијека, није само „песма над песма-
ма” зато што се на одређен начин може довести у везу са библијским 
предтекстом, већ је то, симболички гледано, „песма над песмама” Ње-
гошеве поезије јер се у њој сустичу и преплићу све димензије његовог 
песништва које су појединачно оствариване у претходних пет песама. 
То значи да у композицији ове целине постоји извесно градирање које 
прати семантичку сложеност Његошевих стихова.

Прву целину књиге отвара текст под насловом „Метафизички 
песник” у којем аутор објашњава мотивацију свог интерпретативног 
поступка и његову доминантно херменеутичку природу. Текст који за-
твара ову целину је у дубокој семантичкој повезаности са оним који 
стоји на њеном почетку, јер када под насловом „Трагички песник” аутор 
своди своју интерпретативну линију изнова обнављајући она места која 
су њена тежишта у претходним појединачним интерпретацијама сваке 
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од шест одабраних песама, он то чини са циљем да укаже како је у свакој 
од њих однос ја и tи, иначе постављен у интерпретацији прве одабра-
не песме Људевиtу Шtуру као однос pесничкоg ја/човека и свеtлосtи 
(било природне, било духовне, било натчулне), проблематизован тако да 
човек постаје учесник неке од могућности односа Боgа и pонора. Овим 
кључним речима његовог виђења драматичне и динамичне Његошеве 
рефлексије, којом се човек помера из антрополошког у космолошки ре-
гистар, додаћемо и реч време. Све оне окупљене су око семантичког по-
тенцијала tеме pонора која је, према нашем мишљењу, основ на којем 
израста Ломпарова интерпретација Његошевог доживљаја трагичке 
ситуације. 

Анализујући песму Мисао, аутор указује на истовременост 
постојања мисли и човекове мисли о мисли. Ова меtарефлексивносt 
је у одсудној вези са онтолошким парадоксом који настаје отуда што 
мисао афирмише оно што истовремено и негира. Односно, као мисао 
која човека поставља у ситуацију провиденцијалности (мисао као бе-
смрtносt) она уједно јесте и човекова мисао о смрtи. Ову врсту пара-
доксалности положаја Ломпар ће тематизовати и у вези са песмом По-
лазак Помpеја, указујући да се у њој трагички ритам појављује управо 
када човек спознаје своју бестемељност у тренутку највише свести о 
постојању целине од које је отпао. По овој својој особини субјекат Ње-
гошеве лирике је битно романтичарски одређен. Имајући свест о својој 
расцелињеносtи, човек непрестано одражава императивну потребу 
уцелињеносtи.

У песми Мисао аутор наводи да онтолошки корелат мисли „про-
истиче из антиномичне структуре мисли: као сећање на бесмртност, 
као полет који надилази границе ума, мисао је у вези са оним што се 
зове Бог. Али, као мисао о смрти, као оријентација у свету и расветљење 
егзистенције, као ум који припада неком animal rationale, мисао има 
онтолошки корелат у ономе што се зове pонор.” Када није сведок бе-
смртности, мисао постаје носилац колебања и страхова. Човекова не-
сигурност у оно што сведочи мисао проистиче из неког искуства које 
претходи мисли и које је непрозирно. Отуда се у човековој мисли налази 
и осећање pонора и свесt о pонору. Као наговештај и као посведочење, 
мисао својом структуром ствара једну духовну путању која води ка он-
толошком искуству понора. Понор је, према Ломпаровом закључивању, 
најунутрашњији моменат мисли који се у њој појављује на мистеријски 
начин јер „он обухвата и мисао о бесмртности и мисао о смрти. Али, 
испод њих, он постоји на начин безимене и неизрециве тајне којом није 
могуће овладати. Јер, у самој мисли он пребива као невидљив и безимен 
извор.”

Понор отуда не припада категоријама разума, дискурзивног пред-
стављања, свету објекта, нема аналогије у емпиријској предметности, 
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већ се појављује у различитим облицима мистичке интуиције. Тиме што 
постоји, понор сведочи о човековом постојању ван себе, појављује се 
унутар мисли и бива тако поунутрашњен, опредмећен и објектизован 
у свести и језику који припада песничком искуству. Из тога проистичу 
миt, слика и искусtво као три предодређујуће актуализације понора у 
песниковој мисли. 

Непрестана антиномичност прати тему понора у човековом до-
живљају будући да се у вези са његовим модусима појављују tуgа и 
срећа. Њихова напоредност иде у прилог симултаности сведочења о бо-
жанском пореклу и његовом губитку. Човек који учествује у три могућа 
амбивалентна односа понора са Богом (у којима се понор појављује као 
чисtи неgаtивиtеt, чисtо pосредовање и вечно бивсtво), заправо је 
отворена могућност самог тог односа. Како наведена анализа показује 
да је Његош увек pонорни pесник – и онда када је песник светлости, и 
онда када је песник мисли – Ломпар закључује да се трагички ритам 
јавља као „плод унутрашње вишесмислености понора у Његошевим 
стиховима”.

Један од тих модуса унутрашње вишесмислености посведочила је 
и песма Сpровод pраху С. Милуtиновића у чијој интерпретацији Лом-
пар самерава (1) кулtурноисtоријску pредсtаву о смрти као ужасне 
мајке туге са исtоријском димензијом pонора као зла и бездана, (2) pри-
ваtну pредсtаву о смрти као косцу који је праведно неумитан са рефле-
ксивном димензијом pонора као сумње, песимизма и нихилизма и (3) 
космоло{кој pредсtави о смрти као „прелазном подручју бивствовања” 
(представа о сејачу) са мисtичком димензијом pонора као „надеждом 
будућности” – Богом.

Мисао подлеже времену каткад чак и као његова слушкиња, али је 
од њега дубоко различита јер, како истиче аутор, док је време рушење, 
она је ипак и превасходно стварање. „Но, време је константа мисли, 
будући да нема мисли без времена, што значи да нема мисли која није 
сећање на смрт.” И у овом Ломпаровом ставу проговара напред опи-
сана антиномична структура мисли јер „ ... када се суочи са бесмртно-
шћу, човекова мисао се противи вечности оним својим делом којим је 
везана за човека; када се суочи са временом, она му се противи оним 
својим делом којим је везана за мисао”. Шта онда мисао може даровати 
човеку?

Иако га открива у „граничној ситуацији жалости и ужаса; у егзис-
тенцијалном страху и дрхтању; у супротносмерном кретању у односу на 
време, у настојању да раскине и линеарну и кружну путању времена; у 
изворном искуству незнања”, мисао човека ставља у веру. А када мисли 
нестане, као што је то на самом крају песме Мисао, остане нада која 
га отвара ка бесконачности. Тада је могуће да човек постане трагички 
човек. Док је у Лучи микрокозма мисао једна од станица која води до 
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Христа са чијим открићем долази мир и у васиону и у душу, у песми 
Мисао „као мисао без Христа, одвојена од класичних станица мистичке 
пустиње, ова мисао о бесмртности – која је мисао против времена – ос-
таје мисао о смрти, закована за време: у страху и дрхтању пред време-
ном, она апелује на наду. То је нада мимо и, чак, против времена. Отуд је 
она нека врста модерне мисли: не само Бог него и pонор. То је разликује 
од Луче микрокозма.”

Основне теме Горскоg вијенца и Лажноg цара Шћеpана Малоg 
сагледане су у спиритуалној перспективи. У том смислу се у интепрета-
цији најпознатијег Његошевог дела полази од става да је у њему прови-
денцијалном моменту човекове слободе да бира између небеске и адске 
стазе, постављеном у Лучи микрокозма, принето увеличавајуће стакло. 
Херојски свет Горскоg вијенца појављује се као егзистенцијална спона из-
међу трансценденције и иманенције и тако отеловљује слободну одлуку. 
Моменат човекове провиденцијалности сада се појављује у историјском 
контексту. Иако се у бројним песмама, као што су Просве{tеније, Јако-
ву Поpовићу, Србин Србима на часtи захваљује и Поздрав роду, развија 
хуманистичка и просветитељска перспектива будући да Његош сматра 
да је без просвећености човек „мртав умом вјечно”, а народ „несрећан”, 
Горски вијенац по Ломпаровом мишљењу оглашава својеврсни преврат 
у односу на просветитељско-секуларно становиште које је у његовим 
песмама сведочило о изразито модерном искуству. Свест о историјској 
ирелевантности вере, о повлачењу њеног историјског значаја у корист 
уздања у начело народности, на известан начин наћи ће своје корелате у 
стиховима последњег великог Његошевог дела, Лажноg цара Шћеpана 
Малоg, али „као плод промењеног онтолошког искуства модерног вре-
мена: као плод нихилизма”.

Како год била постављена, вера у Горском вијенцу носи и обе-
лежја историјске вере. „Јер, та вера подразумева родовско религиозно 
осећање: она га стапа – каткад до непрепознатљивости – са духовним 
религиозним осећањем. Ова два религиозна осећања нису истоветна”, 
закључује Ломпар и то поткрепљује ставом Николаја Берђајева по којем 
„у родовском обичајном хришћанству, човек ипак изнад свега цени 
своју крв и своје тело – лично, породично, национално, државно или 
обичајно. Човек цени религиозно освећење и религиозно оправдање 
традиционалног, родовског начина живота.” Све то припада исто-
ријској перспективи која у најпознатије Његошево дело уноси искуство 
секуларизације.

Кључни моменат анализе теме истраге потурица Ломпар везује за 
pроблем ренеgаtа, о којем је у досадашњој традицији тумачења Горскоg 
вијенца писао велики слависта Алојз Шмаус. Али као што је и у анализи 
Његошеве песме Ноћ скуpља вијека пошао од појма hieros gamos, који 
је у читање ове „песме над песмама” увела Аница Савић Ребац, само 
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да би направио нове кораке и остварио дубље увиде, тако је и у слу-
чају проблема ренегатâ у Горском вијенцу Ломпар обновио једну тему 
тек као почетни корак у својој анализи која га је одвела до увида непо-
стигнутих у досадашњој његошологији. Загледавши се у оно што у пес-
никовом делу стоји иза народне традиције, херменеутички укрстивши 
елементе мистичке и модерне традиције, провиденцијалног и секулар-
ног одређења, аутор је у ренегатству као мисаоном тежишту дела видео 
залог европског карактера теме истраге потурица. 

Развијајући своје тумачење корак по корак, Ломпар на различитим 
нивоима поставља и разрешава бројна сложена питања у вези са овом 
темом. За овај преглед издвајамо она која су по нашем суду конститу-
тивна за његово тумачење Горскоg вијнца. То су: (1) ренеgаtсtво као 
pоеtичко-tемаtски tемељ tрослојне сtрукtуре дела: а) разнородне 
слике народног живота кроз које се, каткад несвесно каткад полусве-
сно, пробија осећање историјске нужности; б) освешћено расправљање 
о историјском положају ренегатства, усредсређено у монолозима вла-
дике Данила о питањима човечанства што тему истраге потурица пре-
мешта из историјске у духовну перспективу и в) мисао о историјском 
ренегатству се укључује у космолошко-метафизичке оквире схватања 
бивствовања при чему је кључан лик игумана Стефана; (2) Његошево 
универзаликовање pојма ренеgаtсtва, везивање овог појма за начело 
моћи као антидуховно начело, његово распростирање на различита кул-
турна подручја и присуство у различитим културним идентитетима; (3) 
метафизичка могућност да се ренегатство препозна као нови моменаt 
човекове слободе, његово самообликовање у духу а не у моћи; (4) разре-
шавање питања о комpозиционој сtрукtури дела у светлу његовог завр-
шетка; (5) меtафизичка и исtоријска нужносt као обавезујући смис-
лови у образовању одлуке у ренегатској ситуацији; (6) тема pреgовора и 
позив на pреобраћење; (7) фиgура меtафизичара: владика Данило као 
лик којем је стало до истине, а не само до победе; (8) фиgура мислиоца 
на pозорници: игуман Стефан и однос есхатолошког оптимизма и егзис-
тенцијалног песимизма; (9) вишеструка pроблемаtизација ренегатске 
ситуације и феномен неумиtносtи.

У Лажном цару Шћеpану Малом Његош обликује још једну вели-
ку тему европске књижевне традиције. У питању је тема о самозванцу 
којој су своја дела између осталих посветили и Шилер и Пушкин. У 
Његошевом разумевању ове теме појављује се фигура избавитеља који 
са доласком на трон постаје средиште једне слике света у којој самим 
прихватањем те фигуре нема више места за вредности херојског света 
Горскоg вијенца. У разградњи тог херојског света омогућеној прихва-
тањем самозванца за легитимног владара ослобађа се потенцијал раз-
личитих својстава лика Шћепана Малог, којима се сенче како његови 
тако и избори и одлуке осталих јунака дела. Ову врсту кретања унутар 
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слике света обликоване у Лажном цара Шћеpану Малом Ломпар по-
везује се фигурама луде, лудака, лакрдијаша и будале. Врло прецизно и 
занимљиво вођена контрастивна анализа Његошевог дела са Шилеро-
вим Димиtријем и Пушкиновим Борисом Годуновим указује на консти-
тутивне елементе ове велике европске теме, али и на извесне сличности 
и разлике које међу наведеним делима постоје. Кључна је у том погледу 
онтолошка разлика јер је оно пародијско у обликовању лика Шћепана 
Малог заправо изворно сабласно.

Аутор врло утемељеним анализама показује како су коњ, соко и 
оружје, који су у народној епици пратећа својства великог јунака, баш 
као што су даривање pресtола, коња и оружја знакови средњовековног 
прихватања владара за легитимног, постали маркери присуства сабла-
сности у Његошевом делу о анти-јунаку. У том смислу важно место при-
пало је интерпретацији унутрашње променљивости легитимности Шће-
пана Малог: „он је легитимни владар Црне Горе на (1) основу руског 
царског достојанства, па на (2) основу лаври светородних Немањића, 
потом на (3) основу главарских интереса, да би фуриозном акцијом маса 
на крају постао владар на (4) основу ничеgа”. Ломпар показује да његова 
легитимност почива на времену, али не на оном које је прошло (свето-
родна лоза, порекло), већ на ономе које је будуће. „За њу није најважније 
питање одакле него питање куда. Ова окренутост крају уместо почетку 
– тако карактеристична за фигуру лажног цара – показује свој есхато-
лошки и хилијастички садржај.” За разлику од владике Данила који је у 
Ломпаровој интерпретацији аутентични метафизичар, Шћепан Мали је 
метафизичка сабласт јер у херојском свету који је са своје метафизике 
изложен деструкцији, он управо „доводи метафизику до дејства, да би је 
као метафизику и саблазнио”.

Интерпретација Његошевог религозно-филозофског спева Луча 
микрокозма затвара Ломпарово тумачење владикиног песништва. У њој 
се као централно поставља питање о души, једно од најсложенијих пи-
тања не само у вези са овим делом, већ уопште узев унутар различи-
тих контекста од којих поједини неумитно притичу и у ово тумачење. У 
нашем доживљају Ломпаровог одлично вођеног тумачења ове захтевне 
теме, уроњеног у религијску, филозофску, психолошку, књижевноис-
торијску, идејноисторијску и књижевнокритичку традицију, једно од 
кључних места припада анализи моtивације Саtанине pобуне. За њу 
је веома важан моменат позива на pреобраћење, који је у својим кон-
текстуалним варијантама обележио и потоња велика Његошева дела. 
За Ломпара је од велике важности фиgура pосредника коју у овом делу 
испуњавају архангели Михаил и Гаврило, јер управо они представљају 
„спољашње актере раскривања непомирљивих и запретаних метафи-
зичких мотива у небеском сукобу”. Као неко ко износи захтев за прео-
браћењем, они исти тај захтев мотивишу и чине могућим. По тој својој 
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позицији они премошћују сукобљене светове, уносећи у своју посред-
ничку мисију нешто од оба света у сукобу. Зато их Бог куша желећи да 
се увери у размере Сатанине побуне. У тренутку кушања, док стоје пред 
Богом, они су посредници, али касније, кад стану пред Сатану, они су 
гласници Божје истине.

Богу је потребно Сатанино преобраћење јер је мотивација његове 
побуне оно што угрожава онтолошку непроблематичност Бога. Стога 
није важна само победа у небеској бици, јер је она неупитно извесна, већ 
је важно да Сатана сам одступи од разлога своје побуне. Напустивши 
разлоге побуне својом вољом, без притиска моћи, он неповратно ок-
реће лице од онога што је сматрао својом истином (изнетом у IV певању 
спева) и пријања уз Божју истину (изнету у III певању спева). Тиме се 
унутар временске лествице укида могућност да се тумачењем онога што 
је било у прошлости икада више појави побуна у будућности. 

Да би представио овај распоред потеза, Ломпар уводи појмове да-
роване слободе, коју уживају сви небески духови, и самослободе, која 
је маркер самоостваривања. Сатана је из дароване слободе прешао у 
самослободу и стога за њега нема преобраћења. Анализујући ток не-
беске битке, преобраћење Адама као небеског духа, поступак Божјег 
кажњавања и принцип Божје благости, Ломпар преко категорије Божјег 
poiesisa долази до за њу кључног појма слободе – за доброtу која 
настаје из самослободе. „Да није тако, небеска побуна би била неосно-
вана и пука самовоља. Спојена са праосновном светлошћу и слободом, 
сенчећи истину и правду, управо побуна покреће Бога из нужности: он 
запада у гнев, па у нежност, па у бол, па у доброту. Из слободе-од-Бога 
се не може ни назад ни напред у правило (нужност): у томе је била Сата-
нина заблуда. Али се из самослободе мора изаћи, чак је и Сатана тежио 
да ’правило другом бићу даде’ (IV, 53), па се из ове слободе може само у 
доброту: то је Бог научио из Сатанине побуне. Отуд Христос.”

Маркирајући само нека од мноштва кључних места у научно акри-
бичној, методолошки утемељној и доследно вођеној анализи, која враћа 
поверење у бављење дефинишућим идејама погледа на свет великих 
песника, покушали смо да представимо одређене помаке које је аутор 
остварио у својим анализама Његошевог опуса. По свом броју и раз-
новрсности, дубини увида и научној утемељности, они завређују ширу 
научну рецепцију јер по високо постављеним стандардима расправе о 
Његошевим темама и сјајно изведеним линијама интерпретације пред-
стављају датум у његошологији.

Зорица НЕСТОРОВИЋ
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„ВАЖНА ЈЕ САМО ЗАБАВА – FUN”

Слободан Владушић, Forward. Кримикомедија, „Стубови културе”, 
Београд 2009

Бoљe je биtи свe друgo нego чoвeк.
Слoбoдaн Влaдушић, Forward

На први поглед, Forward Слoбoдaна Влaдушића типичан је пост-
модерни роман. Сам аутор га жанровски одређује као кримикoмeдиjу, 
отварајући тиме игру са читаоцем и жанром и градећи сложени преплет 
ироније, пародије, цитата. Од кримића Владушићев роман преузима ос-
новни заплет: новинар Мак Марино је убијен – ефектно избоден ножем 
– и за његовим убицом се трага „уживо”, преко телевизије и on line, 
уз помоћ гледалаца жељних правде (копродукциони reality show зове се 
Justice must win), али једнако, и много више, сензације и забаве – вирту-
елног секса, крви и игре. Све што се у Владушићевом роману догађа око 
ове истраге „само је игра, шала, машкара, ТВ позориште, reality show 
у борби за што већи коефицијент гледаности, који консеквентно дово-
ди до раста цена рекламног времена, што онда, претворено у пореска 
средства на крају новчаног лавиринта, доводи до победе богиње Јусtи-
ције...” (стр. 24). 

Као у класичном крими-роману и у Forwardu се нaвoдe до детаља 
развијени кoмпликoвaни aлибиjи, сви одреда лажни. Међутим, за раз-
лику од „правог” кримића, лажни алибији не откривају убицу или неку 
другу мрачну тајну која присиљава јунака да лаже, већ су и они само 
део забаве, начин да се истрага продужи и закомпликује. У стварности 
Владушићевог Forwarda (можда и у нашој?) свемоћна ДНК анализа1 и 
полиција, која по потреби може да „делегира” најефектнијег и најфо-
тогеничнијег кривца,2 помериле су причу од потенцијалне епске саге о 
васпостављању нарушеног моралног поретка, ка вицу. Сем тога лажни 
алибији често представљају део грађења јавног имиџа појединца или 
институције, логичан наставак виртуелног света у коме тeлeвизиjа, ре-
кламе и PR прaве пожељне, политички коректне истинe, а људи живе и 
умиру под туђим именима као под маскама. На интерфону Маринове 
зграде стоје тако „нека славна презимена (Круз, Клинtон, Бекам, Џор-
дан), имена и презимена (Камерон Дијаз) или надимци (Роландињо), 
мада сумњам да би се иза врата нашла и одговарајућа тела која могу да 

1  „Брoj oсумњичeних сe смaњиo прe нeгo штo je причa и пoчeлa. Kрими 
причe прeтвoрићe сe у вицeвe” (58).

2  Битно је да се потенцијални убица нajбoљe и нajлaкшe мoжe oбрaдити 
у пoстпрoдукциjи, пoпут нeкoг нeзaпoслeнoг глумцa, кojeг ћe, aкo будe трeбaлo, 
Biroul de Detektivi S.R.L. унajмити дa признa убиствo.



707

издрже тежину имена” (31). Људи и ствари који остану out of database, 
„хумaнoидни ствoрићи” који постоје само у стварности – не интересују 
никога.3 Попут несрећне градске четврти која није довољно важна да 
би била осветљена: „Улицe у Рoнaту су мрaчнe, зaхвaљуjући прaвилнoj 
oдлуци грaдских oтaцa дa нe трoшe пoстojeћу струjу нa дeo грaдa кojи 
пoстojи сaмo у сtвaрнoсtи и нигдe другдe” (44). Стварна егзистенција 
Мака Марина, без медијске приче која се на њој гради (удаљавајући се, 
притом, од своје основе као свака успешна грађевина), није довољно ва-
жна да би било коме стало да открије ко је и због чега окончао постојање 
овог „анђела транспарентности”. Да је Марино убијен у среду, „ништa 
сe нe би дoгoдилo” (9), његова смрт не би пoстaлa „имoвинa Румуниje, 
кoja jу je привaтизoвaлa пo цeни oд 7,54 €” (15–16), не би било прекида 
телевизијског програма, ни унајмљене ожалошћене породице4 која гово-
ри о племенитости, храбрости и правдољубивости покојника... Пошто 
је смрт само потенцијална сензација лако одредиве тржишне вредности, 
утакмица евролиге (која се одржава у среду) била би, свакако, много 
комерцијалнија од насилне смрти новинара. 

Деструкција типичних конвенција крими-романа (па и филма) 
преобликује и нуђење вишe могућих убица, који углавном припадају 
типским ликовима попут вaмп-жeне, прeзрeнe, одбачене жeнe, из-
нeвeрeнe жeнe, жене-слагалице, кoja je да би постала савршени секс- 
-објекат прoмeнилa идeнтитeт и пол, љубoмoрнoг пoслoвнoг супaрникa, 
пoкрaдeнoг aутoрa, тajaнствeнoг стрaнцa... У Владушићевом Forwardu 
ова понуда пародијски кулминира у одлуци да се убица изабере гласо-
вима гледалаца, пошто је правда, као и истина просто питање медијског 
утицаја и процене потенцијалне гледаности. У целини романа, не само 
пред хладним широкоугаоним објективом камере-приповедачице већ 
и у казивању двојице људскијих приповедача, злочин, правда, исти-
на, људска права, демократија, прерастају у голе речи, испражњене од 
смисла, релативизоване, сведене на блиставе ђинђуве којима се навели-
ко заваравају људски створићи, док прави добитници остају непознати 
и привидно дистанцирани.

Злочин који се описује у Владушићевом роману суштински је бана-
лизован: убијен је неко за кога не знамо ни ко је, ни одакле је, ни шта ја  

3  Чак ни себе саме. Трагикомичне обожаватељке Сузане Ћулафић не живе 
свој живот већ живот своје омиљене живе лутке. „За њих које немају ни среће, 
ни пара, ни силикона ..., Сузана Ћулафић је живо сведочанство да негде, далеко 
или високо, међу звездама, постоји неки леп, безбрижан живот у којем млеко 
никада не загори, веш машина се никада не квари, деца не одговарају. Или, још 
боље ... нема ни мужа ... ни деце, ни шпорета, ни веш машине” (56).

4  Да је уплакана породица унајмљена како би пренос био ефектнији, 
потпуно је јасно. Марино је искористио одредбе Закона о идентитету и одрекао 
се веза са сродницима и родног места, поништивши тако властиту прошлост 
која може негативно утицати на жељени имиџ јединке (15).
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био пре но што је за потребе телевизије постао „око и ухо демократије” 
и „нос правде” (12). Ко га је убио и шта је одиста било мотив, не саз-
најемо до краја, па, иако сазнајемо ко је стварно одговоран за његову 
смрт, основни телос крими-жанра не бива испуњен. Нема генијалног 
детектива који поново успоставља владавину правде, а она прaвда кoja 
„мoрa пoбeдити” (овако или онако) у рeaлитиjу o убиству Мaкa Мaринa, 
ирoниjски пoричe сaму суштину крими-рoмaнa. Кo je одиста убиo Мaкa 
Мaринa нe интeрeсуje ни гледаоце ни oне кojи из позадине плaћajу, спро-
воде и обустављају истрaгу о његовој смрти. Прeд кaмeрaмa стоји сили-
кoнскa плaвушa, Сузaнa Ћулaфић, пoнaвљajући туђе рeчи, док њена ос-
новна преокупација јесте властити рејтинг и изглед од којег тај рејтинг у 
највећој мери зависи, а „Ако су груди од силикона, срце је обично од ка-
мена” (56). Па и побуна тонца Пeтра Пeтрoвића, обезличеног имeнoм,5 
пристанком да му се у глaву угради чип и страшћу према виртуелној 
љубавници Лоли Монтањ, остаје само привидна, мотивисана „замрза-
вањем” сајта са Лолиним фотосима. Зa рaзлику oд Дипeнa, Пoaрoa, мис 
Мaрпл, или Хoлмсa, Пeтрoвић нe успeвa дa поново успостави наруше-
ни морални поредак, пошто нe мoжe дa рeши питaњe мoтивa. На крају, 
суочен са властитом немоћи, Петровић и сaм пoстaje убицa и скончава 
у симулакруму бeдлeмске луднице. Или је, ипак, Пeтaр Пeтрoвић онај 
стрaнaц сa пoсeкoтинaмa у кoрeну кoсe, кojи по имену пoздрaви Бoжу 
Гoвeдину? А, ако и јесте, значи ли то тријумф Давида над Голијатом, 
или смо само прeдмeт aутoрoвoг пoигрaвaњa с хепиендом као неизос-
тавном конвенцијом масовне културе? 

Са становишта сваког појединог читаоца Forward би могао бити 
нeгaтивна утoпиjа, хорор, киберпанк, SF, али и њихова пародија, па и 
сaтирa o трaнзициjском хаосу који не пролази, сатирући обезвређене 
„људске рeсурсе” заведене чежњом дa буду неко други и негде друго. 
Некадашњи идентитет простора и људи брише се, круни, пропада, по-
пут натписа на станичној згради који се од некадашњег имена свео нa 
три бeсмислeнa слoвa која симболизују пропаст старог света: „Ta три 
слoвa изглeдajу кao три jaхaчa aпoкaлипсe” (244). Рушење, распадање, 
смрад фекалија прожимају свакодневицу оних који „никад неће постати 
номинатив”. Попут фигурица које у компјутерској игрици покреће рука 
играча пред троје Владушићевих приповедача промичу ликови лишени 
идентитета, било зато што им је одузет, било зато што су га се сами одре-
кли да их не би оптерећивао и спутавао. 

Од команде forward, којом роман почиње до завршног сtоp, којим 
се окончава, попут омаме или холограма, пред читаоцем промичу де-
хуманизовани људи, сведени на нуле и јединице, обезвређени, непри-
мерени, изгубљени у стремљењу ка идеалној политички-коректној 

5  „Имa бeзбрoj Пeтрoвићa. A ни Пeтaр ниje рeткo имe” (18).
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будућности у којој ће владати демократија и људска права, изгрaђeни нa 
рушeвинaмa стaрог несавршеног света. У том будућем свршеном свету 
Том Круз би могао бити председник Румуније, а сваки безимени, out of 
database човечуљак добитник игре на срећу. Довољно је само пажљиво 
прочитати натпис на конзерви пива, па ће онај кo нaђe кoнзeрву с по-
грешним натписом (Budwiesser умeстo Budweisser) дoбити 20.000 eврa 
и викeнд сa oмиљeнoм пoрнo звeздoм у Лaс Вeгaсу, а њeгoвa пaртнeр-
кa или пaртнeр утeшну нaгрaду oд 2.000 eврa. Кроз цео Forward лajт-
мoтивски се провлачи причa o нeсуђeним „срeћним дoбитницимa”, кojи 
одбацују „добитну” конзерву и са њом шансу да побегну од властите 
свакодневице – сами су криви што не умеју да искористе шансу која им 
се нуди, попут лажног јунака бајке који увек скреће на погрешну страну 
и никад не прође проверу. Мада, отворено остаје и питање шта се де-
шава с онима који искористе шансу. Григoр Мaлдин, „срeћни нaлaзaч” 
пoгрeшнo eтикeтирaнe кoнзeрвe ишчезава без трага „сличaн jунaку 
Kaфкинoг Прoцeсa” (237). 

Свeту пoтрoшaчких чудa припaдaју и рекламе за производе који 
мењају свет набоље: хигиjeнски улoшци, нajкe, кoкa-кoлa, микрoсoфт, 
пивo, Фoлксвaгeнoвa бубa, Милкa чoкoлaдa, силиконске усне Анђели-
не Џоли. Све је на продају и све може да се купи, али све, ипак, остаје 
негде друго, привидно надохват руке, али недостижно за Владушићеве 
јунаке. Иронија и дубока скепса прожимају Владушићев роман. Црно-
хуморна слика света хомогенизованих вредности у коме се стари систем 
вредности полако али сигурно раствара у океану уједначених инфор-
мација, пси имају већа (псећа?) права од својих власника, машине се 
хуманизују, људи све више постају машине, док градитељи своју спо-
собност доказују рушењем, све то кулминира у Владушићевом роману у 
исказ дубоког антрополошког песимизма. Није, у суштини, или бар није 
превасходно реч о евроскептицизму и критичком односу према евроин-
теграцијама и њиховом „усрећитељском потенцијалу”, већ пре свега не-
разрешиви парадокс света у коме је технологија омогућила фасцинант-
ну кумулацију знања, али, управо тиме, и замела могуће људске путеве 
кроз ту прашуму. Већ је меморија камере-приповедачице непрегледна и 
суштински некорисна управо по својој нељудској обухватности. Да би је 
било ко „уцртao у кaмeн oштрoм мeтaлнoм oлoвкoм зa вeчни спoмeн, ... 
билo [би] пoтрeбнo 100.000 писaрa и 30 кaмeнoлoмa” (197). Језик, култу-
ра, уметност, растварају се у мору информација, постају једнако вредни 
као било који други низ нула и јединица. 

Темељни антрополошки песимизам и критичка, сатирична де-
струкција глобалних социјалних и политичких усрећитељских проје-
ката нашег доба, могу се читати и као особени нови морализам, који 
одваја Владушићев роман од вредносног релативизма постмодерне. 
Прецизно компонован, духовит, забаван, застрашујући Forward, попут 
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компјутерске игре нуди различите нивое читања, али на сваком од њих 
читалац-потенцијални играч, јесте на губитку.6 Ипак, завршна реченица 
романа: „Нeмaтe рaзлoгa зa стрaх, свe ћe сe зaвршити брзo” (311), остаје 
загонетна: хоће ли се окончати компјутерска игрица, људски живот, уто-
пијски социјални пројекти, свeт кojи знaмo, уметност и култура западне 
цивилизације... Можда ће се, на крају, окончати и сама бесконачна тран-
зиција коју живимо. – Све сем приче о поразу. 

Љиљана ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ

„БИТИ СРБИН, ТО ЗНАЧИ БИТИ ИСТОРИЈСКИ  
НЕСРЕЋАН ЧОВЕК”

Добрица Ћосић, Време змија, „Службени гласник”, Београд 2008

У шестој свесци записа Добрице Ћосића под насловом Време 
змија: мали свеtски раt pроtив Србије, насловом који је у извесној 
идејној и тематској сродности са његовим магистралним романима (Вре-
ме смрtи, Време зла, Време власtи) писац бележи, у дневничком ритму, 
из дана у дан, драматичне догађаје и мутна светска збитија која су не-
посредно претходила НАТО бомбардовању Србије (јединствен пример 
у новијој светској историји), као и само сурово, бездушно ракетирање 
војних и невојних циљева и објеката, страдања и погибије цивила, тро-
вање (осим у светским медијима – србомржњом) и осиромашеним ура-
нијумом српске земље, воде и ваздуха, са хиљадугодишњим активним 
(и одложеним) дејством.

Записи обухватају временски распон од 21. марта 1999. године до 
1. јануара 2000. године, и импрегнирани су ауторовим колико јасним и 
прозирним, толико и оштрим и недвосмисленим рефлексијама које се 
крећу имеђу аподиктичног, моралног судовања до становишта која су 
биполарног, па и контрадикторног карактера, и мешавина су (природне) 
интелектуалне дилеме, сумње, подвојености, бојажљивости, резистен-
ције и „конформизма”, непоузданости и немоћи, као одраза објективних 
околности и датости, али и субјективне позиције и устројства писца као 
људске јединке.

И ови записи су типично ћосићевски, као и његове прозе. Вертика-
ла његовог крста осликава писца, интелектуалца и човека који се труди, 

6  Смрт је цена спознаје чак и за свезнајућу камеру: „Koнaчнo рaзумeм 
људe, aли и дaљe нe знaм гдe сe нaлaзим, и кaкo сaм oвдe дoспeлa. Oткуд ja нa 
oвoj лeдини?” (311).
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упркос тамним силама генса, тла и властитог pрочи{ћеноg, националноg 
сенtименtа и ресанtимана који су увек под контролом рационалног, 
да буде правичан и непоткупљив судија, како у домену усковиtланих 
светских ствари и појава, тако и у замршеним питањима која су чисто 
срpско-срpске нарави, док хоризонталу Ћосићевог распећа чини његов 
несумњиви патриотизам кристалне чистоте и високе захтевности, сау-
чесништво и солидарност са вишевековним страдањем и патњама наро-
да коме припада, а што он добро познаје, и пирамида његове литературе 
непоновљиво сведочи о томе као споменик непролазне вредности.

Већ ово јасно упућује да је (људска) позиција писца Добрице Ћо-
сића као брижног сведока и будног судије, човека који је својим дејстве-
но-практичним саветима свим силама настојао да се макар умањи на-
долазећа, неизбежна трагедија његовог народа, ако већ не може да се 
спречи и избегне, била тешка, незахвална, несигурна, готово немогућа. 
У ускомешаном свету где су се устаљене ствари и вредносни обрасци 
измешали и заменили своја места, где су стари знакови и значења ок-
ренути у супротном смеру, бивало је тешко разлучити добро од злог, 
и обратно. Али и упркос томе писцу је, углавном, увек полазило за ру-
ком да идентификује закамуфлирано зло, склоно, као никада до сада, 
вештим демијур{ким симулацијама, „уиграно” у заклањању под маску 
доброхотног/милосрдног, кринку хуманог/хуманитарног, крабуљу наци-
оналног/патриотског, и да га јасно и недвосмилено прокаже и ошине. 
Било да је то зло домаћег или ино-порекла.

Због ограничености простора, усредсредићу се овом приликом, 
цитирајући их, само на неке, по моме мишљењу најкарактеристичније и 
најзанимљивије записе у Ћосићевом дневнику.

У првом дневничком запису од 21. марта 1999. године писац ће 
забележити да је посетио патријарха Павла на његов захтев, и то неће 
бити први и једини сусрет њих двојице. Биће их још доста током бом-
бардовања Србије, да се размени мишљење о томе шта ваља чинити у 
одсудним часовима, чује обострани савет, или само констатује тешко 
стање које је задесило српски народ, али никада без патријархове јасне 
утехе и тврде наде, баштињених што на његовом големом животном ис-
куству, што на неразрушивим темељима Христовог јеванђеља и свето-
отачких књига. Сурови, бестијални дипломатски притисци и оружане 
претње НАТО алијансе, досегле су своју кулминацијску тачку у вези са 
косовском кризом. Тога дана Ћосић записује: „Саветовао сам да Све-
ти синод упути апел да се по сваку цену потражи компромис у косов-
ској кризи. Пут ка миру и добру није један... Нисам саветовао идеју о 
подели Косова о којој сам говорио француском дипломати Хилу, пре 
неки дан. Сматрам да Црква треба да понови своје захтеве које су са-
општили Црквени сабор 9. новембра и епископска конференција...” ... 
„Вечерас ме је позвао Алфред Шерман из Лондона, бивши саветник 
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Маргарет Тачер и уредник Дејли tелеgрафа, велики српски пријатељ, а 
противник Америке и ’новог светског поретка’. Рекао ми је да су Аме-
риканци одлучили да нас бомбардују и окупирају Косово, ако не капиту-
лирамо. Али, саветовао је да Срби не треба да капитулирају; треба да се 
боре и убију само двадесет Американаца и НАТО је поражен. Америка 
је сила која нема снагу да поднесе људску жртву... Русија, мисли Шер-
ман, нема снаге ни за какву значајну улогу...” (стр. 8 и 9).

Резонујући о стварном статусу Косова и реалној позицији Србије 
спрам њене јужне покрајине, у светлу НАТО претњи и ригидно измење-
них међународних околности, у свему непомирљиво противних епском 
етосу, али и међународном праву, Ћосић ће 22. марта укњижити своја 
суморна, pодвојена размишљања: „Нити можемо да одбранимо Косово, 
нити је Косово и даље Србија. Мит је произвео једну опаку политичку 
манипулацију и национални апсурд. Ако покушамо да га следимо – до-
живећемо катастрофу од које се не можемо деценијама опоравити; ако 
капитулирамо – и духовно и морално ћемо се урушити до ништавила. 
За нас, дакле, не постоји Лазарево опредељење; ми данас немамо из-
бор између ’царства земаљског’ и ’царства небеског’. Ми, очајни Срби, 
можемо само да се определимо за мање жртава. А мање жртава имамо 
само ако капитулирамо. Опстанак нам је у капитулацији...” (стр. 10).

Апокалиптичног дана за човечанство, за остатак његове крхке, 
бледе, замируће савести, и поготово за хришћанску Европу – 24. марта 
1999. године – Добрица Ћосић ће забележити: „Ноћас после осам часо-
ва, НАТО је са три стотине авиона напао Савезну Републику Југосла-
вију.” ... „Рат као забаву – производе Американци и следи их ’цивилизо-
вана Европа’.” ... „Убице не мисле о жртвама, не виде их, нису угрожене, 
није их страх. Убице су плаћене за свој посао, оне извршавају радне 
дужности.” ... „Свако убиство, било на филму, било у стварности, мора 
да се прикаже, мора да има своју слику, мора да буде виђено и гледано, 
претворено у забаву за милионе, за стотине милиона телевизијских гле-
далаца. И убиство је роба. Ако је убијање једног народа, онда му је и 
цена већа. И убијање Србије биће скупо продато телевизијама Америке, 
Европе, Јапана, Русије...” (стр. 14–16).

Дан након НАТО агресије, Ћосић ће поново записати идентичну 
реченицу као уочи саме најаве „малог светског рата против Србије”, ре-
ченицу у којој ће превагнути људска, нагонска страна за самодржањем и 
спасом нације: „А спас је у капитулацији, у предаји. Тај парадокс исто-
рије, ступањ и пад оне њене позитивне дијалектике, замрачује и мој ум.” 
... „Ако Милошевић не капитулира, шта ће бити са Србијом... А ко ће и 
како да га смени, и како ће нека нова влада да пристане на ’споразум’ 
из Рамбујеа? Ко може после толике несреће и пораза да буде генерал 
Недић?” (стр. 19).
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О својим интелектуалним дилемама, сумњама и подвајањима, про-
тивречној позицији свога људског субјекта у данима и месецима кад се 
мрачило и земаљско и небеско царство, Ћосић ће експлиците признати, 
и 14. априла забележити: „Ја имам пуну свест о свом дуалистичком бићу 
у овом рату; против рата и за рат; против рата у име одбране животне 
средине и људскије будућности српског народа; за рат у име одбране 
националног идентитета и најбољих традиција српских; за рат у име 
одбране оне хришћанске и европске, оне просветитељско-хуманистичке 
цивилизације која Европу чини постојбином велике културе...” (стр. 50).

У забелешци од 24. априла стоју: „А ноћас је бомбардована Те-
левизија Србије. Смрскана је ’кућа лажи’; убијено је шеснаест младих 
људи, двадесетак је рањено...” ... „Нас мрзи више од милијарде људи, 
сви који гледају телевизију; нас мрзе они којима нисмо никакво зло учи-
нили; нас мрзе они који нас не познају, а многи који не знају ни на ком је 
континенту та Србија... Нас мрзе ’обични људи’ и они који никоме нису 
учинили зло. Мрзе нас праведници. Слободољупци. Инстинољупци. Ми 
смо, просто, земаљске сотоне...” (стр. 65 и 66).

У дневничкој глоси од 21. маја, аутор култних романа Бајка, Деобе, 
Корени, Време смрtи, Време зла (Гре{ник, Оtpадник, Верник), Време 
власtи... забележиће: „Не постоји савест човечанства, ни савест Евро-
пе, ни савест Католичке цркве, ни савест Православне Русије; савест је 
свест, осећање и одговорност појединца, а не масе, колектива, народа.” 
... „Савест је потребна малим и слабима. Бити припадник малог народа 
на путу великим, природна је несрећа! Бити Србин, то значи бити исто-
ријски несрећан човек...” ... „Ниједна борба не исцрпљује толико људе 
и народ као борба за слободу. Ослобођени су опустошени победом исто 
као и поражени” (стр. 117 и 118).

Двадесет и трећи мај остаће урезан у свести читалаца по догађаји-
ма који би дефинитивно српски народ требало да лише сваке заблуде и 
предрасуде, макар у погледу оне пословичне глупости „да ујутро најпре 
треба погледати у комшију, па у сунце”. „Шеснаест тешких бомбардера 
за бомбардовање Србије слетело је у Мађарску. Мађари не дају копне-
ну војску, јер се, кажу, плаше за судбину 300.000 Мађара у Војводини. 
Муслимани нуде 80.000, Хрвати 60.000 војника против Србије” (стр. 
122).

Двадесет и деветог маја 1999. године Ћосић ће се опоменути, 
у име оних који су то заборавили – једне тужне годишњице и свог  
пророчког упозорења: „Двадесет и деветог маја 1968. године ја сам на 
14. пленуму Централног комитета Србије указао на дезинтеграцио-
ни национализам Савеза комуниста Југославије, на растући албански  
сепаратизам и етничко чишћење Косова и Метохије које врше Албанци 
протеривањем Срба. И због тога увида једногласно сам осуђен за српски 
национализам; вођство ЦК српских комуниста ’оградило се’ од мојих 
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и Марјановићевих ставова. Који лудак је тада могао да замисли да ће 
29. маја 1999, дакле, само тридесет и једну годину потом, Косово и Ме-
тохија постати територија коју даноноћно бомбардују стотине авиона 
Америке и Европске уније...” (стр. 133).

У дневничкој белешци од 30. маја, на Духове, Ћосић ће у колек-
тивну меморију уписати: „Убијена је петнаестогодишња девојчица 
Сања Миленковић, најбољи математичар и нада крушевачке гимназије. 
Победник на свим такмичењима математичара Србије. Био је то варва-
рински вашар на Свету Тројицу. Амерички пилоти сигурно су видели 
гомилу народа која је ишла мостом на вашар, али за њих то нису били 
људи; за техничаре убице била је то само српска мета коју они погађају, 
непогрешиво...” (стр. 137).

Посматрајући свој народ кроз историјску и социолошку призму 
силних ратова и робовања која су му се сручила на главу током мину-
лих векова, писац Ћосић уочиће једну необичну карактерну црту свога 
етноса, можда јединствену у Множесtвеној долини, и записати је 1. 
јуна: „Срби су народ који је лако усрећити и тешко унесрећити. Та ис-
тина каже битно о историјској и животној судбини српског народа... 
Србину је довољан само осмех странца, макар био лажан и ироничан, 
па да престане да мрзи странце; а разуме га и прашта ако му је срушио 
кућу, а није шталу... ’Хвала му. Могли су и шталу да ми сруше.’ Тако 
реагује ропска и мученичка душа српска. Отуда је и лако владати Срби-
ма; њима може да влада свако ко много жели власт и ко им на власти не 
чини сва зла која може човек на власти да чини потчињенима...” (стр. 
141).

Шестог јуна (на стр. 151) у дневнику је остало записано: „Поноћ. 
Прва ноћ од 24. марта без сирена. Без ПВО и америчких пројектила и 
бомби. Капитулирали смо. Повлачимо војску и полицију са Косова и 
Метохије; препуштамо им ’свету српску земљу’. У Куманову, на аеро-
дрому, настављају се договори наших и натовских генерала; јуче је био 
први састанак у кафани у македонском селу Блаце ’Европа 93’... А данас 
су Албанци код Призрена минобацачем погодили санитетска кола и уби-
ли пет санитетлија. Код Подујева ОВК је из митраљеза гађала аутобусе 
и убила четири путника. И још неколико Срба убили су Албанци јуче 
и данас, после наше капитулације. И неће престати да нас убијају док 
газимо Косовом и Метохијом...”

Истога дана биће записано и ово: „Страшну славу смо стекли у 
ових неколико година! Срби у свету и наши пријатељи дубоко су разоча-
рани што ми, Срби, хоћемо да постојимо и без Косова. И ми који хоћемо 
да опстане нешто од Србије, и ми који јасно увиђамо да морамо да капи-
тулирамо пред Америком и Европском унијом, бунимо се, огорчени смо, 
што је Милошевић капитулирао. Двојство осећања је код већине Срба, 
и у мене: то двојство чини нашу људску ситуацију неподношљивом. 
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Треба то као колективну болест увести у психијатрију. Лечи се НАТО 
пилулама: ’паметним бомбама’ ” (стр. 153).

Осмог јуна Ћосић бележи како су „официри Треће армије очајни – 
плачу од туге, не усуђују се да војницима кажу истину српског пораза”. 
„А прави садржај документа који је усвојио Милошевић, а донели су му 
га Ахтисари и Черномирдин – не знају ни војска, ни народ” (стр. 156). 
Запис од 10. јуна крунише мучна реченица: „Убеђен сам, ниједан српски 
мир није почео срамније и безнадежније од овог данашњег” (стр. 161).

А у запису од 13. јуна свој бес и огорченост Милошевићевом вла-
давином, канда ће разблажити и „самоопозвати”, па ће признати: „Руж-
но је и нечасно бити с америчким и европским нападачима Слободана 
Милошевића. Није, свакако, није он најгори човек на свету и већи злочи-
нац и властољубац од Клинтона, Блера, Ширака, Јељцина... А има славу 
најгорег диктатора на Планети зато што је Србин...” (стр. 166).

У дневничкој белешци од 23. јула остало је још записано и ово 
драгоцено сведочанство за неке будуће истраживаче срpске драме и 
заpадњачкоg фарисејсtва на завршетку двадесетог века: „Све југосло-
венске националисте Запад је прогласио антикомунистима и демократа-
ма; само су српски националисти проглашени разбијачима Југославије, 
агресорима, идеолозима рата и етничког чишћења. Смишљено је: Мемо-
рандум САНУ је доказ великосрпске идеологије и агресивности српског 
национализма...” (стр. 193).

Двадесет четвртог јула 1999. године Ћосић ће у својим записима 
поново фокусирати – сада са аспекта феномена власти/властољубивости 
и Стеријиног родољупства – менталитет и психологију својих сународ-
ника, па ће устврдити: „Срби су спознали власт као робови. Власт им је 
пет векова била окупаторска, непријатељска, турска. Српски национал-
ни карактер у власти и према власти одређен је тим ропским искуством. 
Али то искуство у свему је негативно. Насиље, безакоње, пљачка и ко-
рупција – то је власт за Србина. И када су створили своју државу, Срби 
нису могли да се одрекну историјског искуства са влашћу. Сила је њено 
биће. На власти су се понашали као рајетини или као аге.” ... „Раја је ос-
тала иста: према власти се понашала као према непријатељу – подваљи-
вала му и подмићивала га. Рајинска обавеза се тешко преображавала у 
грађанску дужност и до данашњег дана однос према власти није постао 
грађански: обострано зависни...” (стр. 195).

А у дневничкој глоси датираној 25. јула, аутор ће изнети – ма ко-
лико да је он подразумевајући, па тиме и познат/прихватљив, став/опа-
жање: „Америка је ратовала за своје Косово, а не за Тачијево и албанско; 
оно ће бити албанско колико одговара америчким интересима. Косово се 
више не може решавати компромисом Албанаца и Срба; компромисом 
историјског и етничког права. После овакве окупације Косова и Мето-
хије и геноцидног изгона Срба, српска права на Косову и Метохији могу 
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се бранити само као историјска и религијска по принципима Венецијан-
ске комисије Савета Европе и кодекса Уједињених нација о људским 
правима – допуна из 1976. године у Ванкуверу, којим се историјско пра-
во признаје као део људских права, на име садржаја националног иден-
титета” (стр. 198).

А о томе како је, односно ко је пресудно утицао на стварање срп-
ске нације у савремено доба, Ћосић ће записати занимљиво, у основи 
тачно запажање: „Српску нацију данас стварају и створили су њени 
државно-територијални непријатељи – геноцидним односом. Тек сада 
Срби престају да буду дијаспоричан народ и бивају приморани на 
концентрацију и територијализацију, која ће им одредити нова општа 
својства. Срби ће тек у 21. веку да се конституишу као релативно хомо-
гена нација, ако је не разори американизација са њеном субкултуром...” 
(стр. 199).

О неким новим (светским) покушајима редефиниције културе, 
изокренутом превредновању њене генеричке суштине, у савремено 
доба, а чија би примена била искључиво резервисана за српски духовни 
простор, Ћосић ће недвосмислено посведочити свој добро познати став 
о томе, сагласан његовом општем, интелектуалном, књижевном и људ-
ском уверењу, и 10. августа прибележити: „Нема мултиетничке и мул-
тирелигијске културе. Култура је кристализација истородне материје и 
истородне духовности. Сасвим је друго питање мирна и сарадничка ко-
егзистенција култура. Мулетиетничка култура је само субкултура – ро-
кенрол музика и индустријско-технолошка култура; оно што не подлеже 
спецификацији; оно што настаје из материјалне сфере по техничко-тех-
нолошким захтевима...” (стр. 207).

О неуништивости апсурда у људској цивилизацији и историји, Ћо-
сић ће непоткупљиво упозорити у белешци од 30. августа: „Збио се у 
ланцу историјских апсурда којима се окончава 21. век још један америч-
ко-балкански апсурд: најдемократскија земља на свету узима за главног 
савезника у овладавању Балканом и разбијању Србије – најпримитив-
нији, племенски етнос, дивљи и крволочни арнаутлук у коме двадесет и 
шест хиљада људи чека да буде убијено у крвној освети. Тај социјални, 
политички и морални талог трибалног, варварског Балкана, узима за са-
везника Америку и Европску унију у борби против најдемократскијег, 
најцивилизованаијег, најпросвећенијег балканског народа – српског 
народа.” ... „Балкан поново, као у средњем веку са турским продором 
у Европу, сада с Американцима, модерним Османлијама, постаје ’од-
скочна даска’ за освајање Европе, односно довођење Европе у тоталну 
зависност од Америке – новог господара света...” (стр. 211). Истога дана 
записаће и ово: „Ричард Холбрук је одлучно одбацио српски захтев за 
кантонизацију Косова који су му изложили Момчило Трајковић и влади-
ка Артемије, јер Америка не одустаје од ’мултиетничког Косова’ које ће 
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чинити Албанци и припадници НАТО трупа. Срби имају своју мултиет-
ничку Србију” (стр. 212).

Своју књигу драматичних дневничких проза, својеврсних пишче-
вих мемоарских записа које је бележио скоро свакодневно, пуних де-
вет месеци, са несмањеном будилачком и критичком свешћу о сваком, 
по њему важном детаљу „малог светског рата против Србије”/НАТО 
бомбардовања 1999. године – Добрица Ћосић ће завршити белешком 
од 1. јанура 2000. године, иронично, невесело, песимистички, пророч-
ки: „Ове три нуле у датуму који исписујем немају календарско значење. 
Оне изазивају у мени осећај да ступам у неки бескрајни нужник – WC 
– TOILLETE – CLOSET, из којег не смрде органске материје, него фини 
смрад неких хемикалија... Нула је и семиотички знак тоталног нихили-
зма. При томе сама форма нуле је идеалан затворен облик који својим об-
линама и тамом омогућује змијама да производе зла од којег само понека 
људска интелигенција може да се спасе. Ја не видим свет који настаје 
после ове три нуле. Преда мном је Непознато и Претеће” (стр. 241).

Слухом и оком упућеног, обавештеног, моралнообзирног, самокри-
тичног и непристрасног очевица и хроничара, Добрица Ћосић је своје 
будно сведочење НАТО бомбардовања Србије 1999. године, страдање 
цивила и материјалних добара, геноцидног изгона Срба са Косова и Ме-
тохије, дволично понашање такозваних свеtских факtора, слуgањерско 
држање срpских ком{ија, и тренутно, надајмо се, заpадање јужне срpс-
ке pокрајине у азијаtску tаму и pод амерички имpеријалисtички {ињел 
– увек просејавао кроз филтере коректног и неподмитљивог хуманисте 
и интелектуалца, писца и српског патриоте чистог образа, држећи се 
засигурно оног познатог косовскоg завеtа, изреченог из уста посигурно 
најхришћанскије мајке и жене.

Анђелко АНУШИЋ

СЕЋАЊИМА ПРОТИВ НЕСТАЈАЊА

Петар Милорадовић, Последња вечера, Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево 2010

Песме су насtајале
и gубиле pређа{њи звук
  П. Милорадовић, 33 gодине

Пету песничку књигу Последња вечера Петра Милорадовића 
(р. 1970) ликовно одликује репродукција мушеме на насловној корици. 
С обзиром на то да та мушема односно њен садржај активно учествује 
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и у насловној песми Последња вечера очигледно да је заслужила такву 
привилегију на оправдан и адекватан захтев аутора. Иначе, она (муше-
ма, mušamma, – тур./арап. – воштано, навоштено или гумирано платно) 
необично је практичан и користан предмет, који смо раније врло често 
сретали у кухињама и трпезаријама не само балканских кућа, већ и у 
другим бројним пригодама и неприликама, а данас још увек на терасама 
и у двориштима, негде већ заборављена, опомиње. Колико је била зна-
чајна за живот свих нас песник и издавач илуструју и са три одабрана 
навода из Вујаклијиног Лексикона сtраних речи и израза и Матичиног 
Речника срpскохрваtскоg књижевноg језика на трећој страни књиге По-
следња вечера.

Овај вишенаменски предмет, раније незаменљив у кућној упо-
треби, а данас све ређе и то углавном у кућама где влада немаштина, 
можда и старост, поседује својеврсну поруку. Међутим, није њено зна-
чење само покушај да се сачувају прошлост и сећања, и то она лична 
и интимна (и што врло ефектно изазивају и песник и сама помисао на 
мушему), већ је и врло очита илустрација песничког поступка, усвоје-
ног и у ранијем његовом песништву. И наслов књиге, као и сама песма 
из које је преузет наслов, у дослуху је са свим оним што није одолело 
претећем забораву, наводи тумача на закључак да је реч о опраштању и 
о блискости мотива смрти, који провејавају читавом Милорадовићевом 
књигом.

Иначе, суштинско обележје Милорадовићевог песничког поступка 
јесте градња песама по принципу један поглед – једна песма, један до-
живљај – једна песма, један сан – једна песма, једна прича – једна пе-
сма, једна успомена – једна песма, једна слика – једна песма. Стога је 
лепеза песникових сопота врло шаролика, али увек огрнута у ближу и 
препознатљиву прошлост, која је, у исти мах, део и песниковог и чи-
таочевог живота. Сем тога, карактеристична је и селекција песникових 
инспирација, на први поглед, из свакодневнице и обичности, а уствари 
су полазишта која носе у себи битна и насушна значења која до краја 
песме и манифестују. На пример, као почетак може бити и гледање фил-
ма („Прича О живоtу у {уми настављала се / увек као римејк неког 
филма / у новој сезони”), „кухиња” („кртоле у води као тела / и оно 
што се утопило, нестало / на самом дну, / у теби”), „часовник” („када се 
отварао часовник, мислио сам, / отвара се механизам времена”), слика 
„тајна вечера” („умножена и измењена према укусу и осећању / штам-
пара. // Поклон од рођака на пијаци у предграђу, / смештен је у спаваћу 
собу, на зид, / у близина сна”). Затим, то су и „дрвосеча”, локални умо-
болник, учитељица клавира, вечера са оцем, „ручкови”, „снови”, сеоско 
„гробље”, зимски капути које „смо наслеђивали”, обично од недавно 
умрлих, као и убедљив скенерски снимак све бројнијих манастирских 
посетилаца.
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Нужно је додатно објаснити поменуте иницијаторе Милорадо-
вићевих песама јер су у питању врло карактеристични и специфични, 
углавном детаљи, који су у стању да изазову врло снажна сећања, јер 
су поседовали препознатљиву заједничкост и интимност, што и јесте 
песников циљ. На пример, фирма која је производила шешире, чокола-
де, као и други предмети и речи, са својством заједничкости изненада 
врате читаоца у свет детињства или младости. Али, Милорадовићеви 
детаљи као окидачи песама поседују још један битан предзнак, а то су 
топлина и благост свих тих слика и сећања, као што је, рецимо, случај 
неочекиваних поређења са обичним „гуменим термофором” („Термофор 
је нешто као мајка, / још више, / срце, утроба”). Управо поменута одлика 
интимности и добровољног присвајања садржаја песама од стране чита-
лаца и тумача, створила је песнику бројне могућности, пре свега, емоци-
оналних асоцијација, којих је током песме бивало све више и више, као 
и њихових накнадних додира и дијалога. 

На пријемчивост и податност Милорадовићевих песама, а превас-
ходно у циљу остваривања даљих поређења, утицао је и амбијент већи-
не ауторових песама који се састојао од бројних мањих зидних слика и 
икона, као и заједничких снохватица, као што је и пример са мушемом 
са насловне корице књиге. Иначе, посебно присуство у Милорадовиће-
вој књизи стихова јесу обележја духовности и религије и то као кућни 
и свакодневни предмети, као и њихови домети у сфери филозофије и 
хришћанства.

Песма Ба{tенски дневник коју чине четири поглавља (Зима, Про-
леће, Леtо и Јесен) својеврстан је бревијар биљних врста и протока вре-
мена. Ова песма открива још једну одлику књижевног поступка песника 
Петра Милорадовића, а то је необична моћ запажања детаља и њихова 
селекција по принципу битно-небитно, што је, иначе, углавном препо-
ручљива одлика за прозне писце, те нас не треба изненадити, уколи-
ко се песник ускоро представи и са прозним делом. У прилог таквом 
закључку јесте и одлика Милорадовићевих досадашњих стихова, који 
негују успорени, тихосплаварећи, готово прозни ток песме, што се мог-
ло осетити и у његовим до сада цитираним стиховима, као и у стихови-
ма у његовим ранијим књигама. Наративан песников исказ није лишио 
песме ни учесталих завршних стишаних поенти, некада неочекиваних и 
неуобичајених („где је испрекидана стаза којом ћу једном ићи”, „Људи 
нестају / и слике ишчезавају пре него што уочимо”, „Свако је сваког у 
сну очекивао”, „све што им није дозвољавало да се приближе том месту 
/ показивало се”, „Напуштен воћњак је као изгубљена вера; / разјаснило 
ми се ... то су та места где никад више нећу бити”).

Осим што у песми Часовник мери време које нам полако али си-
гурно истиче и што у песми Ба{tенски дневник уводи цикличност го-
дишњих доба као симбол и знак смењивости и пролазности, песник у 
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песми Голуб сведочи о бекству и одласку чак и са замишљаних слика и 
икона. Аналоган је и пример пролазности која се понавља и наставља у 
песми Библија („Књига коју сам оцу узео, да бих је носио кроз живот, 
/ док се његов окончавао”). Очит је песников отпор према таквој си-
туираности и неумитности. Противи се нестајању и у насловној песми 
Последња вечера гледајући идиличну слику у природи на помињаној 
мушеми („Место окупљања које је изгубило смисао, / разлози који су 
нестали / без оправдања”). У противном, у истој песми – „Свако у своју 
празнину долива још”. Стога се песник брани успоменама и сећањима, 
која дели са читаоцима. Наиме, песник верује Русоу који је признао да 
се сналази само у свету сећања и успомена. Подсетимо се да је Пабло 
Неруда упозоравао да је заборав бескрајан.

Парадигматична је слика данашњег света у којем сећања бледе, а 
давнашњи су принципи одавно заборављени (у прва два стиха песме 
Сада): „Пролазе дани, / онамо где не идем и где нисам.

Уз пролазност као фасцинација књиге пред нама неминовна је и 
смрт, која је већ представљена док сам одабирао поједине Милорадо-
вићеве стихове за подршку и поузданог сведока. Као и живот, и свет 
сећања, и смрт, упркос боловима и дешператним осећањима које иза-
зива, доживљена је као природна појава и која је стално у друштву са 
човеком, као што је то у песмама Дуgмад, Пуtем, Смрt, Гробље. До-
живљај смрти од стране песника Милорадовића, као што је у песми 
Пуtем („Кад сам се окренуо / а он замицао на кривини / док је одлазио 
... мој отац”) или у песми На pола на{еg живоtноg pуtа нађох се у 
{уми („Тело ми се трошило / и то ’ја’ је у њему треперило, / као крст од 
гранчица у крошњи кајсије”) наликује Толстојевој замишљеној слици 
смрти као „лаганог и тихог одласка од места са којег га видимо до места 
где га већ више не видимо”.

Песник Милорадовић суочен са размеђем два миленијума опо-
миње да су равнодневице присутне у памћењу национа којем припада 
и да се вековима од њих зазирало због предрасуда да оне доносе иску-
шења и зла. Присутне су, по песниковом тврђењу, и данас, и овде, и то 
илуструје на примеру појединца, па и самог песника, што се посебно 
очитава у песмама 33 gодине и На pола на{еg живоtноg pуtа нађох се 
у {уми (наслов преузет из Божансtвене комедије). Иницијацију одрас-
тања, односно „стизања живота”, односно преласка „на другу страну” 
живота, песник је дочарао кроз метафору слушања грамофонских плоча 
(„И престао сам да слушам плоче на 33 и 1/3, на грамофону”). 

 
Александар Б. ЛАКОВИЋ
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ЖИВОТ И КЊИЖЕВНО ДЕЛО СРПКИЊЕ

Радмила Гикић Петровић, Живоt и књижевно дело Милице Сtојадиновић 
Срpкиње, „Дневник”, Нови Сад 2010

Помало старински наслов ове књиге – Живоt и књижевно дело 
Милице Сtојадиновић Срpкиње – недвосмислено наговештава њене 
намере и садржај: Радмила Гикић Петровић је, хронолошким редосле-
дом, описивала живот књижевнице која је остала упамћена по надимку 
Српкиња (своје песме потписивала је М. С. Српкиња) и Врдничка вила 
(тако су је називали сувременици), и интерпретирала њено дело. Ако је 
игде примерен и оправдан овакав приступ (иначе озлоглашен биограф-
ски приступ у истраживању књижевности), онда је то свакако овде, где и 
биографија и књижевно дело имају значај за књижевну и културну исто-
рију. Престроги Јован Скерлић својим судом у коме каже: „Много више 
но њени списи, и у стиху и у прози, вреди њен сентименталан живот, 
повест срца једне идеалисткиње коју је живот немилосрдно обмануо” 
– био је неправедан најпре према разнородном делу ове књижевнице, 
сводећи га на „списе у стиху и прози”, али је свакако добро уочио зани-
мљивост једног „сентименталног живота”.

Права личност за писање целовите студије о дуго занемариваној 
Милици Стојадиновић (Буковац, 1828 – Београд, 1878) јесте Радмила 
Гикић Петровић. О њеној посвећености истраживању, које је инспири-
сано интелектуалном, књижевничком и људском радозналошћу, сведо-
че претходно објављене књиге, настале стрпљивим и упорним радом, 
без журбе, без вајкања колико су такви послови заметни и/или тешки: 
најпре приређена књига (са поговором и редакцијом текста) Милица 
Сtојадиновић Срpкиња: У Фру{кој gори 1854 (1985), затим Преpиска 
Милица–Вук–Мина (1987), Преpиска Милице Сtојадиновић Срpкиње са 
савременицима (1991) и Библиоgрафија радова о Милици Сtојадиновић 
Срpкињи (2007). Овим је књигама постављен темељ синтези оствареној 
у књизи Живоt и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње.

Разуђена структура ове обимне студије поједностављено би се 
могла представити на следећи начин. Након увода Песмоtворка и сpи-
саtељка, у коме су укратко назначене главне области стваралаштва Ми-
лице Стојадиновић (поезија, дневник, преписка) и књижевнокритичка 
рецепција њеног дела, следи одељак под насловом Преtходнице и са-
временице, у коме су наведена основна факта о тзв. женској књижев-
ности; заправо дат је мали историјат присуства женских бића у исто-
рији српске књижевности, који показује да Милица Стојадиновић, бар 
у погледу родне присутности, није била без икаквих корена, али и да 
су њене претходнице и савременице углавном припадале маргиналним 
и/или маргинализованим токовима књижевног живота. Радмила Гикић 
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Петровић закључак о оваквим приликама и о сналажењу Врдничке виле 
у њима препушта пажљивом читаоцу ове књиге, а ауторки која потпи-
сује овај приказ чини се да су овакве прилике узроковале основна пое-
тичка опредељења Врдничке виле. Она се нашла на раскршћу пута који 
је у једној студији згодно назван „између рода и народа” и определила се 
за народ, идући трагом своје књижевне браће, за снажнијом и доминант-
нијом струјом родољубља. Затомљујући своју женску природу, следила 
је, наравно, и норме свога васпитања, а бунтовна природа није била.

У поглављима која следе – од Породичноg сtабла и gодине рођења 
до Последњих дана у Беоgраду – приказују се биографски подаци и по-
даци о књижевном раду, једни наспрам других, онако како се јављају у 
времену и простору, а затим се наставља даље, приказивањем сећања на 
покојницу и на њену постхумну судбину, људску (преношење посмрт-
них остатака од Београда до Пожаревца и подизање споменика) и књи-
жевничку (заступљеност у антологијама, изборима, зборницима). То 
треба читати, а никако препричавати, али би се могао дати опис овог 
својеврсног приступа. 

Ауторки ове књиге сваки је детаљ битан и сваки завређује пажњу, 
мању или већу, наравно у првом реду они који се непосредно односе 
на живот и књижевно дело Милице Стојадиновић, па затим они који се 
односе на људе са којима је књижевница била у ближим и даљим кон-
тактима, али је у овој књизи реч и о онима који су творили епоху и по-
средно били од утицаја (најчешће у фуснотама дати су подаци о утицај-
ним или непознатим људима). Тако се ова књига може читати као генеза 
настанка једног књижевног дела које, иако невелико обимом, открива 
разнородна жанровска остварења: стихотворство (са неколиким пес-
мама које подносе оштрији естетски суд и које су нашле своје место у 
антологијама), дневник (који је ретка појава у оновременој српској књи-
жевности), епистоларна проза (преписка која открива живо занимање за 
књижевне прилике и саме ауторке и њених кореспондената, значајних 
људи свога времена) и поред свега тога сакупљање фолклорних тексто-
ва (који чине читаву збирку, необјављену као целина за живота Вукове 
сараднице). Истовремено или оделито, Живоt и књижевно дело Милице 
Сtојадиновић Срpкиње може бити прочитано двојако: као животопис 
жене посвећене књижевности чији су високи идеали изневерени, али и 
као културна историја епохе виђена из перспективе једне књижевнице.

Из контекста истраживања српске књижевности ова синтеза грана 
се у два тока књижевноисторијских истраживања српске књижевности, 
с једне стране у прошлост, а са друге ситуирана је у садашњости. 

Метод истраживања и начин излагања имају своје далеке претке 
у ученом позитивизму, нпр. једног Павла Поповића, и исказују се у 
претходно обављеном приређивању текстова, истраживању биограф-
ских и друштвених околности и у израженој објективности, односно 
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дистанцираности. Радмила Гикић Петровић нити брани нити напада 
своју песмотворку иако јој је врло одана.

Могућу негативну конотацију овог суда о позитивистичком 
приступу потребно је одмах отклонити помоћу два аргумента: прво, 
наш позитивизам није дао све што је овај правац истраживања могао да 
да (и што је дао у богатијим националним културама) и то се лепо види 
на баналним фактографским грешкама које су исправљене у овој књизи 
(нпр. година рођења) и на мање баналним грешкама (нпр. ауторство). 
Друго и свакако битније: Радмила Гикић Петровић није упала у замку 
која је компромитовала позитивизам: она није књижевно дело тумачила 
као прост одјек социјалних околности и личних прилика него је једно 
дело ситуирала у простору и времену. Начин на који је то урађено омо-
гућава да се једна изузетна појава разуме, али и да се књига чита као 
културна (духовна) историја једне епохе. То је нови биографизам.

Књига Живоt и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње 
укључује се у актуелна истраживања „књижевне маргине” и показује 
да маргинализовани аутори (заборављени, затурени у сенци великих, 
омаловажени и с правом и без правог суда) потпуније откривају епоху и 
комплексност књижевних праваца у њој но они „канонизовани”.

Марија КЛЕУТ

ВРЛИ ПОКОЈНИЦИ

Милан Савић, На{и сtари, приредили Миливој Ненин и Зорица Хаџић, 
Градска библиотека, Нови Сад 2010

У пијететно интонираном чланку „Књижевно дело Милана Са-
вића”, у другој, априлској свесци Срpскоg књижевноg gласника за 1930. 
годину, тек одмакнутом од смрти Савића (умро је 21. фебруара), Ми-
лош Црњански се успротивио „садањем нехату наше критике” према 
покојнику, у нади да ће се „једном доцније, његов рад ценити са више 
воље”. Немар и неблагодарност потомства трајали су много дуже него 
што је Црњански могао да претпостави. У поруб Деретићеве Исtорије 
срpске књижевносtи (1983) Савић је ушао као отац Аницин, уз проши-
рену апозицију: „писца, савременика и пријатеља романтичара”. Да није 
ћеркине славе, Милан Савић не би био споменут. Афирмативну слику 
Савићеве књижевне многоликости дао је Душан Иванић у монографији 
Забавно-pоучна pериодика срpскоg реализма (1988). Али колико је чи-
талаца расправа о специјализованим темама у поређењу са бројем ко-
рисника књижевноисторијских приручника?
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 Рецепцијском забораву придружио се један други, опаснији. Деце-
нијама непрештампаван, Савић је остао недоступан генерацијама чита-
лаца, сем све ређим знатижељницима који из страсти или по инерцији 
семинарских задатака листају „старе, прашне књиге”. Трагаоци по књи-
жевним архивама данас су већ сасвим ретки. 

Покушај Божидара Ковачевића у београдској Књижевносtи, у 
време Финцијева уредниковања од 1962. до 1966, да Савићеве „помене, 
портрете” поновним издавањем спасе од заборава није могао рачунати 
на трајнији ефекат. Избављени привремено из забиtи новосадских но-
вина, преселили су се у међувремену у другу врсту забиtи, часописну. 
(О Ковачевићевом редакторском раду и квазиауторству Савићеве библи-
ографије „Књижевни радови д-ра Милана Савића”, у Леtоpису Маtице 
срpске, у 380. књизи за 1957, пише Зорица Хаџић у поговору, индикатив-
на наслова, „Брзе и лепљиве руке Боже дијака”. „Детективско” трагање 
писца поговора могло би у најкраћем извештају да гласи: Б. Ковачевић 
се небрижљивом редакцијом огрешио о Савића, као што се присвајањем 
Савићеве библиографије огрешио о њеног правог аутора, Савићеву кћер, 
Аницу Савић Ребац, „мезетећи мртве” у Црњансковом сленгу.)

Ренесанс Милана Савића после деценија нехата отпочео је, запра-
во, 2009. године објављивањем из рукописне заоставштине његове ау-
тобиографије Прилике из моgа живоtа (Академска књига, Нови Сад), 
да би 2010. тријумфовао биографијом Лаза Косtић (Службени гласник, 
Београд) и На{им сtарима. Заслуга припада приређивачима ових књи-
га, Миливоју Ненину и Зорици Хаџић, и издавачима, дакако.

Двадесетих година прошлог века, када у новосадском Јединсtву 
(1922) и у Засtави (1926–1929) објављује „Наше старе”, ова непреглед-
на поворка Савићевих пријатеља, другова и познаника је мртва, и он 
сам, зашавши у дубоку старост, предосећа близину царства сени. Па 
ипак, његова сећања нису „старинарница успомена” већ реимагинирани 
животи. Савићеви портрети се опиру усуду петрифицираности јер онај 
који их пише говори, заправо, из пуноће живота. „И што ту сенку чешће 
призивам и што се дуже позабављам с њом, све ми је јаснија и стварнија, 
све ми је ближа и приснија”, рећи ће у „спиритуалистичком прологу” 
„удахњивању сфере” свог пријатеља Стевана Поповића Пеције. И јед-
на узгредица. Чешки нобеловац Јарослав Сајферт написаће после пола 
века у књизи успомена на своје умрле пријатеље, Све леpоtе свеtа, пре 
но што се придружио и сам њиховој „ћутљивој и невидљивој поворци у 
помрчини”, у преводу Милана Чолића, ове, сличне, реченице: „У тиши-
ни успомена, посебно када чврсто затворим очи, а када год то зажелим, 
могу да видим ликове многих предивних људи са којима сам се у животу 
срео, са многима од њих се и пријатељски зближио, тако да успомена 
смењује успомену, једна лепша од друге. И осећам се као да сам, још 
колико јуче, разговарао са тим људима. Још осећам топлину руке коју су 
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ми пружили.” Ту топлину руке осећао је и Савић када је писао успомене 
на своје мртве пријатеље.

Хедонист, налазећи здраву радост у чулним уживањима, на мно-
гим страницама својих успомена Савић је исписивао похвалу вину и 
„брудершафтовским” теревенкама у младићком добу, које је иронијом 
судбине „испаштало” у старости одседањем у бечким и другим пајзло-
вима уз пиво. Урошу Предићу се Савићев начин живота учинио налик 
роману. Из стерилног заклона вечитог нежење и пажљивог сина, његов 
савременик и пријатељ комплиментирао му је поводом књиге успомена 
Из на{их дана (1902) овом реченицом: „Благо оном, који је живио, а 
не само читао романе.” О Милану, Емилу, „Мици” Савићу, из најбли-
же близине, као о најмлађем члану „академије лопцајхбрудера”, која 
је одседала половином шездесетих година у новосадској кафани „Код 
камиле”, оставио је лепо сведочанство Лаза Костић у својој Књизи о 
Змају: „Ни шуњало, ни женар; најактивнији весељак, сушта теревенка 
и траканац. Чим се куцне чашом, отвори му се врећа шале и досетке, па 
све сева. Да му је све то скупити, саставила би се лепа књижица, само 
што не би била за вишу женску школу.” Та раскош Савићева дара осећа 
се и у На{им сtарима.

По свом темпераменту и осећању живота, у који се неретко умеша 
видљива рука комедиографа, Савић ми личи на Љубомира Ненадовића. 
Не знам да ли је негде, као Ненадовић, дефинисао свој младићки идеал, 
али мора да га је дуго носио у себи: „Ја ћу у шали и комедији читав мој 
живот провести.”

У описивању љубавних авантура Стеве Медурића бокачовски је 
исприповедана епизода о љубавном састанку прељубника, чију је идилу 
прекинуо неочекиван повратак мужа, задоцнела на воз, без драмског кон-
фликта, већ са измењеним улогама: мужа у кревету и малерозна љубав-
ника под креветом, који мора да истрпи тортуру изокренуте ситуације.

Збиру бокачовске провенијенције ситуација и ликова припада и 
„силуета” о оцу Мирону Панаотовићу, неисцрпној библиотеци масних 
народних прича, којом је нико други до славни законописац Валтазар 
Богишић, на препоруку Лазе Костића, могао да победи неке Французе и 
добије опкладу тврдњом да Срби по броју и каквоћи ласцивних умотво-
ра стоје високо изнад земљака Раблеа.

По замаху портретисања неједнаке израде, „наши стари” су тек си-
луете, ретко развијени портрети. Циљ писца је да сачува успомену на 
њих. „Отети од заборава” лајтмотив је Савићевих приказа.

Савременици српског књижевног и политичког романтизма, лич-
ности о којима пише иако се нису увек издвајали својим делом, намет-
нули су се својом физиономијом, од оне врсте понесености са којом се 
на њима очитовало доба великог узруја, српског „штурм и дранга”, пред 
којим нису остали равнодушни. Импресиван је, на пример, лик Милана 
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Николајевића, резервног потпоручника аустроугарске војске и свршеног 
правника Бечког и Загребачког универзитета, који је за време Српско- 
-турског рата прешао у Србију да се као добровољац бори.

Или епизода о одбрани националног достојанства медицинара Мла-
дена Јојкића у протестном писму ректору Бечког универзитета и профе-
сору анатомије Хиртлу због увреде о српском варварству, после чега се 
славни анатом покајао и признао своју заблуду на часу који се од преда-
вања анатомије претворио у похвалу српској историји и култури. (Велики 
духови су велики и кад греше јер су спремни да исправе своју заблуду.)

Портрет Стевана Самујила Пантелића је цела једна драма. Најта-
лентованији члан омладинске позоришне дружине, морао је да се по-
винује строгом очевом захтеву да се одрекне глумишта и закалуђери, 
до смрти незадовољан судбином и са теретом резигнације. Архиман-
дрит манастира Хопово, потом и шабачки владика, тек је у ретким тре-
нуцима, проповедајући са амвона, могао да испољи свој хистрионски 
дар. Савић каже да је стари Пантелић прерану смрт свог сина испратио 
овим речима: „Идем да сахраним сина владику.” (О Пантелићевој авер-
зији према комедијаштву сведочи убедљиво Лаза Костић у свом сећању 
на Благовештенски сабор 1861. године, „Како сам упознао Никанора 
Грујића”, у „војвођанском” броју Босанске виле 1910, када приповеда 
о сусрету бившег ђака, Љубомира Ненадовића (није то малопређашњи, 
споменути, књижевник), кога обучена пауновски у тобожњу национал-
ну доламу, стари директор, не позна, а онда, затечен, после предста-
вљања и препознавања, каже: „А, ти си то, Љубо синко? A ја мислим 
неки комендијаш.”

У „силуетама” Српске Атине Милана Савића Б. Ковачевић је 1972. 
године, са раздаљине од неколико деценија, препознао сличност са „си-
луетама старог Београда” Милана Јовановића Стоимировића. Времен-
ски ближи Савићу, иако жанровски удаљен, стоји Васа Стајић са својим 
Новосадским биоgрафијама (1936–1938). Писани према архивалијама 
Новосадског магистрата, одолевајући изазову „белетристичке истори-
ографије” (Н. Радојчић), Стајићеви историјски портрети остали су до 
данас драгоцен прилог изучавању прошлости породица и грађанског 
живота у Војводини, у чему још увек оскудева историјска наука у Срба.

Кореспондентни са њима управо белетристичношћу Савићева 
приповедања, у пуноћи бивших живота, са удахнутом поетском и драм-
ском снагом, као у миракулу ликови ове галерије усправљају се у „коб-
ним, тесним сместиштима” и ступају на историјску позорницу свог вре-
мена. „Са друге стране некролога”, како је, (ипак) потребито, приметио 
Миливој Ненин, На{и сtари су књига о врлим покојницима које неће 
уплашити први петлов кукурик.

Радивој СТОКАНОВ
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СВЕСТРАНОСТ НАУЧНОГ ПРИСТУПА

Поеtика Сtевана Раичковића, зборник радова, уредио Јован Делић, 
Институт за књижевност и уметност – Учитељски факултет – Дучићеве вечери 
поезије, Београд – Требиње 2010

О поезији и поетици Стевана Раичковића начињено је неколико 
зборника: Поезија Сtевана Раичковића, Задужбина Десанке Максимо-
вић, Београд 1996; Сtеван Раичковић, pесник, уредник Драган Хамовић, 
Краљево 2001; Књижевно сtварала{tво Сtевана Раичковића између 
сtварносtи и снова, Херцег Нови 2009. Најновијег је датума зборник 
Поеtика Сtевана Раичковића, као једанаеста књига настала у оквиру 
пројекта „Поетика српске поезије ХХ века”.

Поезија Стевана Раичковића има веома важно место у српској књи-
жевности, а о томе говори и Јован Делић, уредник зборника. У уводном 
тексту под називом Лирски усамљеник Делић истиче значај Раичковиће-
ве поезије у времену у ком се појавила и касније, подвлачи њене особе-
ности, пре свега лиричност али и модерност, као и повезаност поезије 
Стевана Раичковића са осталим песницима српске књижевности.

Иако је Раичковићев лирски глас јединствен и препознатљив, по-
чев од прве песничке збирке Деtињсtва (1950), па кроз наредне, број-
не песничке књиге, поезија Стевана Раичковића није једнолика. „Не-
сумњиво пјесник тишине и самоће, склон баладичном и елегичном 
тону, он ће се временом мењати и на плану стиха и строфе, и на плану 
лирског сижеа, и на плану компоновања збирке као цјелине”, примећује 
Јован Делић. Управо овај зборник показује сву ту разноликост кроз ис-
траживачку усмереност на различите аспекте Раичковићеве поезије; 
али се бави и другим списатељским делатностима Стевана Раичко-
вића – његовом прозом, превођењем поезије страних песника, есејима, 
аутобиографијом.

Зборник се састоји из пет целина. Прва целина доноси неко-
лико текстова у којима се третирају општије одлике Раичковићеве 
поезије, односно поједине занимљиве особине које важе за Раичко-
вићево песничко дело у целини. Тако, Александар Петров излаже 
(и објашњава) три тезе о поезији Стевана Раичковића: 1. За поезију 
Стевана Раичковића битан је звуковни аспект, а оксимороном се из-
ражава суштински аспект његовог песничког света; 2. Камен, један 
од битних религиозних и песничких симбола, заузима и једно од 
средишњих места у симболичком систему Раичковићеве поезије; 3. 
Стеван Раичковић појавио се као песник неканонизованог сонета у 
новом и препородном раздобљу српске поезије на почетку друге по-
ловине 20. века. Александар Јерков усмерава истраживачку пажњу на 
збирку Фасцикла 1999/2000, у којој се напушта „подела жанрова и 
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књижевноисторијски репертоар облика све до обмане пуког слагања 
текста на гомилу, дакле готово до материјалности текста”. Јерков се 
бави и феноменом Сабраних дела Стевана Раичковића. Драган Хамо-
вић пише о тематском језгру Раичковићеве лирике. Хамовић полази 
од Раичковићевог прозног текста Доgађај у tравњаку и показује да је 
ситуација описана у том тексту уграђена у основ многих Раичковиће-
вих песама из различитих збирки. Ранко Поповић бави се лирском ме-
ланхолијом Стевана Раичковића. Бојан Чолак анализира есеје Стевана 
Раичковића из књиге Порtреtи pесника (1987) у којој је песник изнео 
важна и занимљива запажања и о поезији појединих песника 20. века, 
и о лирици уопште.

Друга целина зборника посвећена је појединим мотивима Раичко-
вићеве поезије који се односе на простор. Јован Делић бави се градским 
сликама у поезији Стевана Раичковића, са циљем да покаже Раичковића 
и као урбаног песника изразито модерног сензибилитета, а не само као 
песника природе и тишине. Душица Потић анализира Раичковићеве пе-
сме у којима се јавља симболички простор куће; у њима налази везу 
са митским представама, али и негацију митског начела. Станко Кржић 
тумачи Раичковићеве песме и записе у којима се јавља мотив Тисе, и 
кроз овај мотив сагледава промене у Раичковићевој поетици. Слађана 
Јаћимовић бави се оним аспектом Раичковићевог дела (Кинеска pрича и 
циклус сонета У сpомен Бојане Раичковић рођене Лазовић, 1979–1980) у 
којем се прожимају путописни елементи с мотивима љубавне лирике. О 
тишинама у Раичковићевом песништву и о простору ћутања, као изразу 
потраге за метафизичким, пише Силвија Новак Бајцар.

Трећу целину зборника чине радови о сонетима Стевана Раичко-
вића. Стеван Раичковић је са великом уметничком преданошћу писао 
своје сонете, али је и препевавао сонете страних песника. Сања Пари-
повић даје прегледну метричку и тематску анализу Раичковићевих со-
нета из збирке Камена усpаванка, а бави се и метричком анализом Ра-
ичковићевих препева Шекспирових и Петраркиних сонета, као и сонета 
појединих песника из књиге Словенске риме и Седам руских pесника. 
Бојан Ђорђевић тумачи одступања Раичковићевих сонета од класичног 
модела сонета, сматрајући да у збирци Камена усpаванка преовлада-
ва шекспировски модел сонета. Предмет Ђорђевићевог интересовања 
јесу и поједини псеудосонети из збирке Сtихови, као и сонет Ниtи из 
Камене усpаванке. Александар Јовановић бави се Раичковићевим соне-
том На сеptембарској pлажи у Херцеg Новом 1991. gодине и подсти-
цајима за његов настанак. Мирослав Максимовић пише о песниковој 
недоследности у многим сонетима Камене усpаванке кад је реч о пошто-
вању метричких правила, односно броја слогова у стиху; он закључује 
да је Ставан Раичковић као аутор сонета пример „модерног а заправо 
свевременог песничког односа према форми”. Бранко Брђанин пише о 



729

Раичковићевим препевима Шекспирових сонета, а Персида Лазаревић 
ди Ђакомо о песниковим препевима Петраркиних сонета.

Четврта целина зборника доноси четири текста. Светлана Шеато-
вић Димитријевић анализира структуру и семантику Сtихова Стевана 
Раичковића. Предраг Петровић тумачи поетичке одлике збирке Фас-
цикла 1999/2000. Бојана Стојановић Пантовић бави се лирском прозом 
Стевана Раичковића, а Александар Милановић објашњава Раичковиће-
во „превођење” на језик поезије, односно употребу функционалних 
стилова – публицистичког и научног – у песниковој збирци Сtихови из 
дневника 1985–1990.

У петој целини зборника Кајоко Јамасаки пише о превођењу пое-
зије Стевана Раичковића на јапански, а Миливој Ненин о Раичковићевој 
аутобиографији Један моgући живоt.

Зборник Поеtика Сtевана Раичковића представља важан ис-
траживачки подухват у српској науци о књижевности. Он доноси нове 
теме, али и ново виђење тема које су обрађене у ранијим зборницима. 
Посвећена је пажња бројним тематско-стилским и формалним одликама 
Раичковићеве поезије, различитим збиркама, али и појединачним пес-
мама. Зборник садржи и текстове о Раичковићевим препевима поезије, 
о његовим есејима и прози. Свестран научни приступ, богатство тема и 
разноликост теоријских полазишта јесу обележја овог зборника који ће, 
свакако, покренути будућа истраживања поетике овог песника.

Маја БЕЛЕГИШАНИН

ОДЈЕК ИЗА ХОРИЗОНТА

Тихомир Петровић, Тамно оgледало, „Прометеј”, Нови Сад 2009

Уз oзбиљан, самосвојан, тиме и пажње вредан научни рад, пре-
васходно на пољу књижевности, а у њеном оквиру средишње је његово 
деценијско научно-истраживачко и теоретско опредељење за књижев-
ност намењену деци и младима, Тихомир Петровић, професор Педа-
гошког факултета у Сомбору, стиже да се ангажованим прилозима о 
актуелним темама из свакодневице огласи и на страницама часописа, 
недељних и дневних листова. Тако је и Тамно оgледало, занимљив, 
свеобухватан, аналитичан, често и провокативан оглед о читуљама 
објављен најпре у форми фељтона, и то управо тамо где му је аутор 
нашао и најуверљивије изазове, на страницама београдског дневног 
листа Полиtика, новина које су у односу на сва друга гласила, нај-
доследније у свакодневном објављивању прилога којима се у великом 
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тиражу оглашава нечија смрт, односно, њен ехо у речима „бола, туге и 
незаборава”.

Иако је читуља неизбежан прилог свакодневице, иако то она сва-
којаким садржајем, формом, стилом и језиком, надасве смисаоношћу 
доиста и јесте тамно огледало, њоме се, као феноменом, не баве коли-
ко је то потребно, па и за очекивање, они за ову тему можда и позва-
нији, психолози и психијатри, лекари, који се са срмрћу готово свако-
дневно сусрећу, али, такође по природи ствари, и филозофи, социолози, 
естетичари...

Начин на који је остварио свој оглед, Петровић је неминовно 
морао при расветљавању ове „широко раширене појаве” бар делићем 
садржаја да се „угради” у сваки од ових погледа. Удовољавајући изазо-
ву великог наума да својим огледом о читуљи најпре самом себи, који 
је, очито, најнепосредније и сам изазван трајним болом услед необја-
шњивог одласка из живота драгих му бића, а потом да и читаоцу поста-
ви више питања него што је уопште и могуће да му се једном књигом 
и то оваквог облика и лапидарног садржаја одговори, аутор управо и 
стога често прибегава добро искушаном и вишеструко сврсисходном 
методу да своје неретко и смеле и крајње провокативне тврдње подупре 
цитатитима из књига староставних. Библије, на пример, или кинеских 
песника, филозофа свих епоха, великих прозних писаца и песника. 
Тиме не само да снажи своје тврдње, него истовремено упућује зна-
тижељног, подразумева се и бистрог читаоца да након ишчитавања 
Тамноg оgледала и сам крене у потрагу за својим, или себи још потреб-
нијим, ширим и садржајнијим, потпунијим одговорима који су му неоп-
ходни, ако ни због чега другог а оно зарад одбране од властитог страха, 
свеједно да ли од смрти, или страха од дугог и болног умирања. „Не 
плачите за умрлима” – почетни је мото Тамноg оgледало! преузет из 
Књиgе о бесмрtносtи. „Ваша туга може да веже њихове душе и спречи 
их да буду бесмртне.”

Такође као одговор на вечно питање како уопште објаснити тугу 
која, уз све друге невоље, многе смртне и смрћу уплашене изазива и под-
стиче на јавно оглашавање тако дубоке интиме као што је бол за драгим, 
блиским, или ко зна из којих разлога веома „потребним бићем у власти-
том животу”, снажан мото је пронађен и у делу песме чији је аутор Абул 
Ала Ал Мари: „Туга у часу смрти / већа је од стотину / Радости у часу 
рођења”.

Овој теми, читуљи као феномену, појави посредством које се, ма-
кар и фотосом, „овековеченим треном” – снимком сачуваног од про-
лажења, доиста, огледа и онај (умрлих) о коме је реч, а речима исто-
времено и на истом месту и онај ожалошћени, који читуљу потписује, 
ваља и то признати, и онај који све то објављује, а на крају и онај који 
то с пажњом свакодневно у новинама, пре свих других прилога, тражи, 
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чита, новинскe огласe/читуље дуго загледа и уколико га све нађено и 
прочитано дубоко косне – такве садржаје у слици и речи најдуже и пам-
ти, велику пажњу овој теми и „гробљанској књижевности”, али знатно 
обимније с другим циљем, својевремено је посветио Иван Чоловић којег 
Петровић често и с мером цитира, а реч му је издвојена и у уводу Тамноg 
оgледала: „Жалост претвара опстанак ожалошћених у живот без правог 
живота, али зато снага и истрајност њиховог сећања у извесном смислу 
осујећује ударце смрти и ограничава њихово дејство.”

 И сам аутор овог огледа у знатној мери овој теми прилази најпре 
као читалац, потом као аналитичар/коментатор, намеран да их потом до-
бро проучи, разуме, да им нађе и другом предочи смисаоност оваквог 
оглашавања пред „очима целог света”. Док с неспокојством и горчином 
читамо речи и поздраве онима који не чују, који сузе неће видети, ми 
се као читаоци за тренутак пренемо и освешћујемо. Сваки редак у ду-
бини нашег бића болно затрепери и изазове нелагодну мисао о животу 
и смрти. Приближавајући нас човековој истини и смислу, развалинама 
његове судбине, он косне сазнањем да је људска судбина засвођена оним 
луком што се на своме крају састаје са хоризонтом и губи у њему. Човек 
увиђа да свакога, на крају пута, чека прекид, празнина, незасита смрт, 
те да је живот под звездама само једно трагично протицање... „Текстови 
велике патње и непребола због угашеног живота, изазивају, и нехотице, 
помисао о вечности пред којом људско биће изгледа мало и безначајно 
у својој смрти” – записује аутор у уводном делу овог огледа истичући 
управо оно што је истинити одговор на питање смисла оваквог јавног 
исказивања и бола и своје мисли изазване нечијим „неминовним од-
ласком”. И када су сведени на име преминулог и имена ожалошћених, 
они лелујаво прожму ткиво наше егзистенције; опомињу како је свака 
туђа смрт помало и наша, да нас она смањује као део човечанства, те 
да никад не питамо „за ким звона звона”. Суочен с туђом смрћу и „сам 
висећи над провалијом” (Берђајев), читалац слути и своју смрт, отпо-
чиње је осећати и сазнавати непосредно – „као што човек сазнаје јабуку 
у устима”.

Занимљива тема, али и садржај читуља по Тихомиру Петровићу 
захтева озбиљност при анализи, јер реч је о специфичним новинским ог-
ласима документарно-информативне вредности. Етнолошки узето, чи-
туље су „пратећи посмртни обичај повезан са културним, религијским и 
националним обележјем...” Оне су и сећања, траг о покојнику, о једном 
животу који (ни)је заувек окончан. То је штиво о људима са именима, о 
знаним и незнаним појединцима, својеврстан документ заједнице жи-
вих што брину о заједници мртвих. „Потврда су истине да човек умире 
два пута. Кад га изда срце и кад га заборави потомство. У речима живи 
оно што је мртво. Остаје само реч – она иста која је била на почетку 
свега.”
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С нескривеним, дубоким пијететом према смрти и читуљи као 
теми, аутор Тамноg оgледала веома концизно, дакле, само о оном нај-
битнијем и готово сваком читаоцу на пријемчив начин предочено, пише 
о карактеру ових огласа, о њима као друштвеном феномену кроз многа 
времена и на многим просторима (они нису „српска измишљотина”), 
о томе ко су и какви су све ликови и групације овог штива, како се по-
средством читуља стиже до истинитог сазнања о поимању смрти као 
„грози и злу”, о смрти као „неправди која се увек, бар јавно, прима с 
неверицом”, а „бол”, „срце”, „захвалност” и „време”, „заборав” кључне 
су речи. Туђи живот се наставља у срцима и успоменама живих. Срце 
је честа реч не само зато што мисао долази из њега, него и стога што 
је оно „центар живота, воље и интелигенције, љубави и милосрђа. У 
духовном животу, оно мисли, одлучује, прави планове и потврђује своје 
одговорности.”

Осим тога и време, у смислу одређеног трајања на земљи, такође 
је један од често помињаних појмова у читуљама. На пример, „Прола-
зи брзо време као да је било јуче”, „Смењује се дан за даном, а сваки 
дан једнако боли, као онај када је живот угашен. Дани промичу испред 
очију као казаљке сата, али се празнина у срцу не може попунити, нити 
се одагнати туга која раздире и оставља пустош... Године уче да се би-
тише са својим болом и да се утеха тражи у успоменама и љубави које 
увек живе; да се мука потискује из свести радом и стваралаштвом. Вре-
ме је утеха и нада да ће се угашени живот пронаћи у сновима и у жељи 
родбине...”

Вест/сазнање о нечијој смрти увек се прима с неверицом иако смо 
свесни пролазности, трошности свега постојећег. Неверица је последи-
ца свесног заборава неминовности, а по Петровићу добро је „што човек 
не види сенке оног што му иде у сусрет”. Стога се и порука да је смрт 
немоћна када остану они који воле, провлачи као сребрна нит у новин-
ским гласилима свих годишта.

 Посредством читуља долази се и до сазнања о начину поимања 
живота од стране припадника разних друштвених слојева, вера, идео-
лошких опредељења, нација... Како је живот ипак „старији од смрти”, 
овострано постојање је и за самог аутора радост, слобода, љубав и лепо-
та. „Човек је”, по Гетеу, „створен да ужива, да пева и да се весели и зато 
се сваки човек, најмањи и највећи, најнезаслужнији као и најдостојнији, 
свега пре засити него живота.”

Пажњу Тихомира Петровића у знатнијем делу Тамноg оgледала 
привлаче и читуље/некролози са садржајем епикурејског карактера, 
у којима је реч о човеку за кога се истиче да се радовао животу, заба-
вљао се, уживао у сваком његовом трену. „Док јесмо, смрт није, кад 
смрт јесте, ми нисмо!”, каже Епикур, те, у том смислу, најутешнији је, у 
тамнини самог штива о смрти и читуљама, и отрежњујући/охрабрујући 
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средишни део књиге, одељак с поднасловом „Живот”, а који се односи 
на победу живота над смрћу, у складу са хришћанским веровањем.

Ауторово упориште у слављењу радости живота пружено је чи-
таоцу и цитатитима из дела Бернарда Шоа („Живот је пламен који 
увек догори, али опет поново запали кад се дете роди”), Иве Андрића 
(„Пропадају само делови, а живот је неуништив и вечан”), Аристотела 
(„Свет је ненастао и непропадљив”), Алберта Камија („Величина чове-
ка, ломљиве и крхке биљке, сенке сенке, јесте у путу до победе и у ње-
говој одлуци да ’своју сенку прескочи заувек’ и ’буде јачи од судбине’ ”), 
као и Алберта Ајнштајна такође речи за незаборав: „Онај који властити 
живот и живот својих ближњих сматра бесмисленим само зато што је 
кратак и коначан, тај не само да је несрећан, већ једва да је способан за 
живот.”

„Смрт – двојник живота”, једна од десетак тематских целина овог 
огледа, такође је једна од провокативнијих тема на страницама Тамноg 
оgледала, јер, доиста, вечито питање на уснама човека и јесте недоумица 
о егзистенцији два света: од потпуне убеђености да постоји други свет, 
па све до потпуног неверовања у његово постојање. Упориште нађено 
у Конфучијевој мисли да „још ни живот не познајемо, а како можемо 
познавати смрт”.

Следи потом слово о ожалошћенима, до чијег унутрашњег портре-
та, бар једним делом, могуће је доћи посредством оног што сâм у болу 
пише о свом губитку, о „Вери с оне стране живота”, ишчитавање белине 
између редова у читуљама, а реч је о односу „Аутори–родбина”. При 
крају књиге и целина о карактеру ових новинских састава, њиховом спе-
цифичном стилу и још специфичнијем језику.

И ма колико тегобна била и сама тема, завршно слово о читуља-
ма у књизи Тамно оgледало ипак је у знаку победе живота над смрћу, 
хришћанско, дакле, с разлогом и помало – епикурејско. Потпора ауторо-
вој нужној, рекли бисмо и спасоносној ведрини пронађена је у дубини 
мисли увек (некад у животу, а сад „само” на фоткама) намргођеног, а 
великог Душана Радовића: „Ништа јаче, ништа лепше и ништа теже од 
живота није. Живот је велики и леп, живети се мора и од смрти се може-
мо бранити и одбранити оданошћу животу.”

Завршном реченицом овог дела све недоумице, како о смрти, тако и 
о смисаоности читуља добијају уверљиви знак једначења по важности: 
„Рађамо се, умиремо и то је све.”

Давид КЕЦМАН ДАКО
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ХРЕСТОМАТИЈА О ПОЗОРИШТУ И ФИЛМУ

Зоран Ђерић, Позори{tе и филм, „Графомаркетинг”, Нови Сад 2010

Како и сам аутор наводи у поднаслову ове књиге, у њој су сабране 
студије, чланци и прикази о позоришту и филму, које је Зоран Ђерић 
објављивао у стручној периодици или презентовао на симпозијумима 
и научним скуповима, у периоду од 2004. до 2010. године. Шест годи-
на плодног истраживачког и стваралачког рада резултовало је бројним 
текстовима који на једноставан и изузетно јасан начин третирају две 
уметности које су аутору подједнако драге – позориште и филм. Запра-
во, оне су му професионално опредељење и сходно томе на истоветан 
начин им и прилази. Књигу је Ђерић организовао у осам целина, без 
посебног именовања, али се оне сасвим лако могу насловити и овако: 
1. Позори{на исtориоgрафија 2. О Гомбровичу 3. Дијалоg о евроpском 
pозори{tу и фесtивалима 4. Позори{tе и филм 5. Срpски филм 6. 
Пољски филм 7. Филм и књижевносt и 8. Луtкарсtво. 

Пре него што се упустим у приказ сваке целине, морам да приме-
тим како је овој књизи ускраћен предговор или поговор аутора. Примед-
ба није упућена због тога што су целине или концепција књиге нејасни, 
те што је читаоцу потребно објашњење, већ зато што смо ускраћени за 
једно јединствено мишљење аутора о протеклих шест година његовог 
бављења позориштем и филмом. Поједине целине својим садржајем од-
говарају наставним потребама за предмет Историја и теорија филма на 
Академији умјетности у Бањалуци, те би тако конципован предговор 
или поговор, добро дошао студентима, као и индекс имена који у великој 
мери помаже код истраживачког и научног рада, а ова књига ће многи-
ма који се тим прегнућем баве, бити од користи. Ову констатацију по-
тврђује већ прва целина у којој је приказано шест позоришних моногра-
фија и три ауторске студије. Врло драгоцен одељак јер су се у њему 
нашле књиге које се заснивају на театролошком принципу изучавања 
позоришта и као такве нису честе код нас. Зоран Ђерић је одабрао и изу-
зетно педантно приказао следећа дела, хронолошки поређана: Небојша 
Ромчевић, Ране комедије Јована Сtерије Поpовића, 2004; Петар Марја-
новић, Мала исtорија срpскоg pозори{tа (13–21. век), 2005; Сtерија, 
феномен времена (1806–1856–2006), приредио Хаџи Зоран Лазин, 2006; 
Радослав Лазић, Ну{ићев tеаtар за децу, 2007; Весна Крчмар, Дра-
маtизације у времену. Позори{не драмаtизације дела Иве Андрића 1 
и 2, 2008; Лука Кецман, Пеtар Кочић на сцени Народноg pозори{tа 
Реpублике Срpске, 2009. Овако поређана дела недвосмислено откривају 
податак да је у свакој години изашла једна позоришна књига и да су се 
аутори фокусирали на крупне проблеме. Пре свих професор Марјано-
вић који нам оставља бескрајно драгоцену историју српског позоришта, 
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као још једно капитално дело српске књижевности, а потом два профе-
сора (Лазић, Ромчевић) који се баве нашим највећим драматичарима, 
Стеријом и Нушићем, те друга два наставника (Крчмар, Кецман) који 
третирају двојицу прозаиста који су једнако присутни у позоришту као 
и прва два. Овакав избор Зоран Ђерић не чини случајно. Намера је да се 
укаже на комплексност која је присутна у позоришту и колико заправо 
позориште црпе целокупну књижевност и претвара је у своју уметност. 
Ђерићеви прикази ових књига фокусирани су на најважније компоненте 
у делима, задиру у суштину радова и свакоме, коме су ова истраживања 
битна омогућава да се укратко упозна са целокупним текстом.

Друга целина је у потпуности посвећена Витолду Гомбровичу 
(1904–1969) једном од најзначајнијих пољских писаца 20. века. У пр-
вом тексту овог одељка, Ђерић нас упознаје са разноликим родовским 
и жанровским интересовањима Гомбровича и показује да је једнако био 
добар као приповедач, романописац, писац дневника, али и одличан 
авангардни драмски писац, који ће светску славу стећи управо драмама. 
Његов невелики драмски опус састоји се од: Ивона, бурgундска кнеgиња, 
Венчање, Оpереtа и Исtорија, драма која је накнадно реконструисана 
на основу рукописа из заоставштине писца. Сваку од ових драма Ђе-
рић врло тачно жанровски одређује, износи најважније карактеристи-
ке текста, доводи у везу са важним Гомбровичевим делом, тротомним 
Дневницима, те заправо врло суптилно и ненаметљиво захвата већи део 
његовог стваралачког опуса, читајући га кроз биографски кључ. У дру-
гом тексту ове друге главе, Ђерић се фокусирао на Гомбровичево Вен-
чање, које је несумњиво учинило прекретницу у његовом стваралачком 
опусу, али и животу. Побројане су све премијере у позориштима бивше 
Југославије, али и оне најновије, са посебним освртом на верзију која је 
уприличена у Српском народном позоришту у режији Марка Каћанског. 
Са ова два текста Ђерић је успео да у великој мери приближи и осветли 
дело Витолда Гомбровича, укаже на извесне пропусте и „изневеравања” 
која су учинили тумачи Гомбровичевог драмског текста, те одреди путо-
казе за нека нова виђења његовог светски вредног дела.

Први текст у трећем одељку, којег сам именовао као Дијалоg о ев-
роpском pозори{tу и фесtивалима, говори о међународном позориш-
ном пројекту названом Евроpски суседи – евроpско pозори{tе у трајању 
од два дана (март 2004, Лођ, Пољска), током којих је представљена ев-
ропска драматургија. Биле су заступљене Велика Британија, Француска, 
Немачка, Чешка, Мађарска, Пољска, док је наша драматургија углавном 
препознавана кроз дело Биљане Србљановић. Врло исцрпан и веродо-
стојан приказ свега изреченог у та два дана са упоредном анализом у 
односу на нашу тадашњу ситуацију у домену драме и позоришта. На-
кон овог текста следи конкретан пример једне европске драматургије 
и то пољске, која је Ђерићу изузетно добро позната и са којом је био у 
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директном контакту у току свог студијског боравка на Универзитету у 
Лођу. Та Нова пољска драматургија, названа и Порно покољење по нај-
провокативнијем аутору Павлу Јурку, из темеља је „раздрмала” посуста-
лу пољску позоришну средину. Врло храбро, почесто до граница озбиљ-
них инцидената и жестоких провокација, млади аутори су проговорили 
о тадашњој пољској стварности, циљајући ону непријатну истину коју 
нико не жели да сазна. Атакујући на све сфере друштвеног живота, при-
казујући насиље које је надвладало свим покушајима маштања, крити-
кујући новоуспостављени капитализам, група од десетак аутора је на-
правила завидан продор у европска позоришта. Ту групу Ђерић издваја 
и о свакоме проговара онолико колико је довољно да се информишемо 
за прво упознавање. Порно pокољење представљају: Ингмар Вилквист, 
Марек Прихњевски, Анджеј Сарамонович, Павел Јурек, Павел Сала, 
Кшиштоф Бизјо, Марек Мођелевски, Јан Клата, Пшемислав Војћешек 
и Михал Валчак.

Наредна три текста су посвећена фестивалима и стратегији новог 
театра. Ђерић издваја најважније фестивале – Стеријино позорје, БИ-
ТЕФ, али и ИНФАНТ као врло озбиљан и респектабилан фестивал са 
36 година трајања. Упоређујући ове фестивале и остале у региону али и 
у Европи, Ђерић отвара многа, озбиљна питања која траже исто такво 
промишљање. Отуда и његово интересовање и прикази Зборника на ту 
тему који додатно мотивишу позоришне ствараоце за једним још озбиљ-
нијим дијалогом о култури фестивала. Сам Ђерић га отвара, и то тако 
што фестивале научно детерминише а онда их посматра у најширем мо-
гућем спектру. Тако су своје место у његовој анализи добили и Егзит али 
и Гуча. Можда су та два пола и најинтересантнија за посматрање тренда 
фестивализације у Србији, подељеној на све могуће начине. Текст који 
се чита уз посебну пажњу.

Четврти одељак Позори{tе и филм, третира међусобни однос ове 
две уметности, старије позоришне и млађе филмске. Интересантно је да 
нам Ђерић наводи сва велика филмска имена која су се и те како ослања-
ла на позориште или литературу која је била пре свега позоришна. Зато је  
овај текст користан и вреди га прочитати, те сазнати нешто више о „фил-
мованом театру” почев од Виљема Диксона, преко Жоржа Мелијеса, па 
Дејвида Ворк Грифита, Сесил Б. де Мила, Всеволода Мејерхољда, Еј-
зенштајна, до Џона Форда, Алфреда Хичкока, Џорџа Цукора, Вилијема 
Вајлера, Фрица Ланга... Други текст је посвећен, за многе непознатом, 
Станиславу Игнацу Виткјевичу, сликару, романописцу, теоретичару 
уметности и позоришта, драмском писцу и филозофу. Уметнику који је 
остао негде, како то Ђерић тачно насловљава, између pозори{tа и фил-
ма. У релативно кратком животном веку (1885–1939) оставио је иза себе 
довољно повода да и данас бива актуелним. Посебну пажњу привлачи 
његово самоубиство, које то можда и није било, а можда се уопште није 
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ни десило, што Ђерић зналачки издваја као врхунску интригу везану за 
овог уметника. Бројни подаци и докази наводе на разне закључке, зато је 
овај текст једнако узбудљив као и прича о Виткацију, како су још звали 
Виткјевича.

У петој целини своје књиге Зоран Ђерић третира питање српског 
и хрватског филма, тачније наводи „претпоставке за писање историје 
националних, односно државних кинематографија”. Кратак и сажет 
преглед свих важнијих личности и година и датума када се отпочело са 
филмским животом у републикама бивше нам СФРЈ. Овде је још важно 
истаћи да Ђерић недвосмислено указује на важност филма и то у про-
цесу стварања који попут невидљивих магнета привлачи ствараоце са 
свих страна, те тиме истиче његову универзалну вредност. Други текст 
је сасвим логичан наставак првог, јер у њему аутор наводи плејаду југо-
словенских номада у свету филма, али пре тога јасно дефинише појам 
номад. Дакле, то је онај који искорачује, од тачке до тачке, спајајући их 
и на тај начин стварајући нешто ново. У тој специфичној репрезента-
цији своје место су нашли Светислав Петровић, Владимир Тотовић, Ита 
Рина, Звонимир Рогоз, Штефица Видачић, Кете фон Нађ (Катица Нађ), 
Љубинка Бобић, Рахела Давидовић Мелфорд, Фердо Делак, Јован Рајче-
вић, Стеван Мишковић... па све до Зорана Перишића (Прокупље), доби-
тника Оскара за специјалне ефекте у филму Суpермен (1978). Ђерић не 
заборавља ни уметнике млађе генерације који су добили своју шансу у 
светској кинематографији. Редитељи Слободан Шијан, Горан Марковић, 
Горан Паскаљевић, глумци Предраг Мики Манојловић, Раде Шербеџија 
оставили су видљив траг на филмској траци и већ сада представљају 
део светске историје кинематографије. Ову целину Зоран Ђерић завр-
шава текстом у којем нам скреће пажњу на изузетан и импозантан број 
угледних српских књижевника који су писали о филму или га третирали 
на себи својствен начин. Набрајање би ме одвело у недоглед те зато овај 
текст препоручујем са посебним задовољством.

Шести и седми део ове драгоцене књиге Ђерић испуњава тек-
стовима који озбиљно приказују пољску филмску теорију, дефинишу 
предност краткометражног филма, указују на однос филма и телеви-
зије, односно предности и мане малог и великог екрана, третман писаца 
на филму, те филмске адаптације које Ђерић именује као целулоидна 
књижевност.

Последњи, осми део, Ђерић у потпуности посвећује луткарству, 
његовој трећој љубави, да дозволим себи мало слободе. Ђерићево при-
суство у позоришту лутака, или, тачније, у Позоришту младих у Новом 
Саду је вишегодишње и то на месту директора те најстарије луткарске 
куће код нас. Након што врло једноставно дефинише луткарску уметност, 
Зоран Ђерић наводи један кратак историјски преглед развоја луткарства 
на простору бивше СФРЈ, и делимично одговара на питање зашто још 
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увек немамо Историју српског луткарства, па и оног југословенског. 
Говорећи о књигама Хенрика Јурковског, светски познатог теоретичара 
луткарства, као и о значајним јубилејима (Пинокио, Нишко позориште 
лутака...), Ђерић неприметно отвара расправу о положају луткарства код 
нас данас. Жалосно је и сурово тачно да се овој јединственој уметности 
не придаје значајнија пажња. Генерације деце одрастају а да никад нису 
имали прилику да се сусретну са луткарским остварењима, да заједно 
са њима маштају и да тиме богате своју душу. Почесто понижавана и 
занемаривана, ова задивљујућа уметност бива препуштена појединци-
ма, заљубљеницима у свет игре, који ипак успевају да се изборе за своје 
место под сунцем. Аутор ове књиге, а и моја маленкост остаје у нади 
да ће се једнога дана ова посебна позоришна уметност третирати онако 
како то она заслужује, да ће се наћи у програмима академија сценских 
уметности и да ће добити неке нове чаробњаке какви су постојали у 
Новом Саду, Зрењанину, Београду, Нишу, Бањој Луци...

Након свега изреченог, остаје ми да констатујем изузетно вредан и 
пожртвован рад проф. др Зорана Ђерића, који је преточен у књигу-хре-
стоматију, исписану високим стилом и доступну како онима који су од 
струке, тако и оним радозналцима који тек корачају ка свету позоришта 
и филма.

Лука КЕЦМАН

ЗНАЧАЈАН ДОПРИНОС СРПСКОЈ АРХЕОЛОГИЈИ

Михаило Милинковић, Градина на Јелици. Рановизанtијски gрад и 
средњовековно насеље, Завод за уџбенике, Београд 2010

Иако су рановизантијска утврђења у српској археологији издвојена 
као посебна категорија налазишта почетком 80-их година прошлог века, 
малобројне су монографије које се баве овом тематиком. Већина фор-
тификација констатована је приликом рекогносцирања, мањи број сон-
дажно је истражен, а само ретко су спроведена систематска археолошка 
ископавања, као што је случај са Градином на Јелици. 

Текстуални део монографије Градина на Јелици. Рановизанtијски 
gрад и средњовековно насеље састоји се од осам поглавља, која могу 
бити подељена на мање целине. Први део чини Увод, после чега следе 
поглавља Рановизантијски град, Осврт на антрополошку слику Градине 
и Градина на Јелици у раном средњем веку. Наредно поглавље говори 
о рановизантијским утврђењима у околини Градине, после чега следи 
осврт на утврђења у Србији из истог периода. Последња два поглавља 
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су Закључак и Резиме на немачком језику. Монографија се завршава ко-
лор таблама, затим списком скраћеница и библиографијом. Текст прате 
илустративни прилози, испод којих се налазе легенде на српском и не-
мачком језику.

Прво поглавље се састоји од кратког уводног дела, у коме је пре-
дочен историјат дефинисања појма рановизантијска утврђења у српској 
археологији, као и подаци о положају локалитета и његовој стратигра-
фији. На овом вишеслојном налазишту срећу се трагови млађег енео-
лита, раног бронзаног доба, гвозденог доба, као и остаци материјалне 
културе рановизантијског и периода раног средњег века. Следи затим 
потпоглавље о историјату истраживања, које је започето средином 19. 
века, док се археолошка ископавања спроводе од 1984. године. Наредно 
потпоглавље говори о положају и микролокацији утврђења, после чега 
следи део о касноантичким административним поделама на простору 
Илирика, а затим и кратак преглед праисторијског и античког хоризонта 
локалитета Градина на Јелици.

Поглавље које говори о рановизантијском граду на Јелици, пред-
ставља срж монографије и састоји се из четири дела. У првом, које се 
дели на неколико целина, предочен је опис утврђења, бедема, кула, као и 
Горње и Доње капије. Следи затим највеће потпоглавље о непокретним 
и покретним налазима из унутрашњости утврђења, које је подељено на 
целине о Горњем граду, Северном и Јужном подграђу.

После информација о Горњем граду следе подаци о групи објека-
та I и IV. Пажња је потом усмерена на анализу објекта I, која обухвата 
архитектуру, грађевински материјал и технике градње, стратиграфију, 
пластику и покретне налазе, који су дати прегледно, без димензија, уз 
навођење одговарајућих аналогија и позивање на илустративне прилоге. 
Следи потом краћа анализа објекта IV, II, III, V и VIII, која ниje подеље-
на у засебнe целинe, као у претходном случају. Као последњи споменик 
архитекуре Горњег града, издваја се базилика Е са девет сахрана, која, 
иако заузима најдоминантније место на локалитету, није била репре-
зентно изграђена. 

Следи потом целина о Северном подграђу, у којој после основ-
них информација о овом делу локалитета следи анализа објекта VI, са 
просторијама а–d и подрумом, спроведена као код објекта I. На овом 
делу града се налази и објекат VII, те базилика С са крстионицом и 12 
гробова.

Последња целина овог потпоглавља тиче се Јужног подграђа, 
о коме су дати само основни подаци, будући да овај део локалитета 
највећим делом није истражен.

Наредно потпоглавље говори о западној падини, на којој су кон-
статоване две базилике. Базилика D, највећа до сада откривена црква, 
имала је испод пода засведене гробнице, из којих највероватније потиче 
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и сребрни реликвијар, случајно откривен 30-их година 20. века. У бази-
лици су откривена 32 гроба, при чему су покретни налази констатовани 
само у три гроба. Из тробродне базилика A, у којој се налази 19 гробова, 
потиче делимично очувани натпис на латинском с краја 4, почетка 5. 
века, који може представљати и сполију.

У последњем потпоглављу дат је преглед ситуације на простору 
ван бедема, који првенствено говори о гробљанској базилици B и некро-
поли са 31 гробом, у којима су се сахрањивали и припадници германске 
популације, код којих су уочени појединачни случајеви вештачког де-
формисања лобање. Осим тога, током ископавања, у близини цркве је 
откривена и једна зидана гробница.

Следеће поглавље чини кратак осврт на резултате прелиминарне 
антрополошке анализе скелетних остатака 141 индивидуе од 153 кон-
статованих, које је спровео Ж. Микић. Добијени подаци говоре о за-
ступљености полова, просечној животној доби и висини покојника пре-
ма некрополама са којих потичу. Потпуна антрополошка анализа се тек 
очекује.

Потом следи поглавље посвећено средњовековном периоду, који је 
потврђен првенствено уломцима керамике. Према аутору, ови налази се 
могу разврстати у две групе, при чему се старија везује за 7. век, а млађа 
за период 8–9. века.

Наредно поглавље пружа веома користан осврт на пет ранови-
зантијских утврђења у околини, њихове основе и анализу откривеног 
материјала.

Следи потом преглед рановизантијских утврђења у Србији, којих 
је за сада констатовано преко 200, у коме се расправља о њиховом карак-
теру на основу неколико параметара.

Закључак пружа сажетак претходних поглавља, уз наглашавање 
неколико чињеница. Највећи део грађевина потиче из времена Јусти-
нијана I, мада су могуће и раније фазе насељавања. Судећи по величи-
ни града и броју цркава, реч је о регионалном војно-административно-
-религијском центру, који је могао имати и функцију епископског се-
дишта. Откриће германске керамике у најрепрезентативнијој профаној 
грађевини (Објекат I), као и некрополе око базилике В, јасно указују 
на присуство германске популације у овом рановизантијском граду, 
можда Гепида. Живот у граду прекинут је насилно крајем 6. или по-
четком 7. века, о чему сведочи интензивни слој горења. Убрзо, према 
речима аутора, живот на овом локалитету је обновљен од стране нове 
популације.

Следи затим нешто дужи резиме на немачком језику који по струк-
тури прати садржај књиге, док се на крају монографије, као засебне 
целине, налазе табле у боји са архитектонским основама и одабраним 
покретним налазима, затим списак скраћеница, као и библиографија.
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Монографија Михаила Милинковића представља значајан допри-
нос српској касноантичкој и раносредњовековној археологији, будући 
да на примеру изузетно важног локалитета Градина на Јелици, пружа 
увид у живот током рановизантијског периода, односе између ромеј- 
ске и германске популације, као и процесе трансформације друштва 
из касноантичког периода у рани средњи век. Проблеми којима се ова 
књига бави су крајње комплексни и изискују, поред великог знања, и 
опрез приликом извођења закључака, на шта и сам аутор указује. Будући 
да истраживања овог локалитета још увек трају, предочени закључци 
представљају само пресек расположивих информација, док ће коначне 
одговоре на поједина питања дати тек будућа истраживања.

Перица ШПЕХАР
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ге прозе: Леђ, 1982; Калем, 1992; Кад дуња замири{е (роман), 1995; Озарје, 
1999; Тамнина, 2008. Књиге песама: Реч на леду, 1976; Преtpоноћни воз, 
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1980; Ноћни риболов, 1980; Треptај (хаику), 1988; Расpад мозаика, 1989; 
Зидари свеtили{tа, 1991; Небески gласник, 1994; Сањам, сањам чаролије 
(песме и приче за децу), 1994; Хоћко и Нећко (за децу), 1997; Mennyei hírnök 
(хаику на мађарском), 1997; Сtолеtна вода, 2001; Даљинама pреко свеtа 
(за децу), 2003; Сам као суза (избор), 2003; Неко само tебе tражи (за 
децу), 2007; Хор сенки, 2010.

ЛУКА КЕЦМАН, рођен 1962. у Новом Саду. Бави се историјом 
српске драме и позоришта, пише студије и позоришну критику. Обја-
вљене књиге: Драмско обликовање у pриpовеtкама Пеtра Кочића, 
2005; Клуpина бајка о чаробној чесми, драма, 2007; Пеtар Кочић на сце-
ни Народноg pозори{tа Реpублике Срpске, 2009.

МАРИЈА КЛЕУТ, рођена 1943. у Београду. Проучава народну књи-
жевност и књижевну историју. Објављене књиге: Лирске народне pесме 
у Леtоpису Маtице срpске, 1983; Иван Сењанин у срpскохрваtским 
народним pесмама, 1987; Из колебе у дворове gосpодске – фолклор-
на збирка Милице Сtојадиновић Срpкиње, 1990; Срpско „gрађанско 
pесни{tво”, 1991; Песмарица карловачких ђака, 1991; Народне pесме у 
срpским рукоpисним pесмарицама ХVIII и ХIХ века, 1995; Библиоgрафија 
срpских некролоgа (коаутори М. Бујас, Г. Раичевић), 1998; Срpска народ-
на књижевносt, 2001; Гледајући Нови Сад – pосtиљонске оде Јована 
Јовановића Змаја, 2003; Реликвије из сtарине – оgледи о срpским еpским 
народним pесмама, 2006; Научно дело од исtраживања до {tамpе – 
tехника научноисtраживачкоg рада, 2008.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004. Студије: Од tоtема до сродника: миtоло{ки свеt Словена 
у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски pуtоpиси, 2002; Токови ван 
tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у савременој срpској pоезији, 
2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској pоезији, 2006; Дневник речи – 
есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 2006–2007, 2008.

МИЛО ЛОМПАР, рођен 1962. у Београду. Бави се књижевном ис-
торијом. Објављене књиге: О завр{еtку романа (Смисао завр{еtка у 
роману „Друgа књиgа Сеоба” Мило{а Црњанскоg), 1995; Модерна вре-
мена у pрози Драgи{е Васића, 1996; Њеgо{ и модерна, 1998; Црњан-
ски и Мефисtофел (О скривеној фиgури „Романа о Лондону”), 2000; 
Аpолонови pуtокази – есеји о Црњанском, 2004; Моралисtички фраgме-
нtи, 2007; Неgде на gраници филозофије и лиtераtуре – о књижевној 
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херменеуtици Николе Мило{евића, 2009; Њеgо{ево pесни{tво, 2010; 
О tраgичком pеснику, 2010.

МИЛИСАВ МИЛЕНКОВИЋ, рођен 1939. у Малом Црнићу код По-
жаревца. Пише поезију, прозу, драме, есеје и књижевну критику. Књиге пе-
сама: Тамом речи заклеt, 1966; Пакао, 1969; Ране, 1976; Милена или Вене-
ра са ламpом, 1980, 2009; Родна кућа, 1994; Небеско чедо, 1997; Вазду{на 
оpасносt, 1999; Невесtе на Црвеном tрgу, 2000; Пенелоpин дар, 2000; 
Провала облака или Ујед зверињака, 2001; Сtр{љенови на Велику Госpоји-
ну у Заови, 2004; Род, 2006; Ви{е свеtлосtи, 2008. Роман: Болесt бресtо-
ва, 2008. Књига есеја и критика: Исtим рукоpисом, 2001.

ИВО МУНЋАН, рођен 1943. у Варјашу, Румунија. Пише пое-
зију, прозу (потписује именом Иво Мунћан), есеје и књижевне крити-
ку (потписује се псеудонимима М. Ивић и М. Косанић) на српском и 
румунском и преводи са српског на румунски језик и обратно. Књиге пе-
сама: Видици ма{tе, 1966; Исpовесtи, 1971; Леpеза радосtи (за децу), 
1973; Каpија жеље, 1975; Жеtеоци дуgе, 1978; Caruselul cu zâmbete 
(Вртешка осмеха, за децу), 1978; Чему се данас радујемо, 1981; Odihna 
vântului (Одмор ветра), 1982; Anotimpul bucuriilor (Годишње доба радо-
сти, за децу), 1984; Soarele din palmă (Сунце на длану), 1985; Сунчане 
мердевине, 1986; Armonii regăsite (Пронађене хармоније), 1988; Римова-
не pриче (за децу), 1989; Недоречје, 1991; În hamacul soarelui (У љуљаш
ци сунца, за децу), 1995; Исходи{tе, 1996; Чудноваtи сан (за децу), 
2000; Пасо{ за неpроход, 2003; Exerciţii de sinceritate (Вежбе за искре-
ност), 2003; Живоt на чеtири воде, 2003; Љубичасtо леtо (Псеудо-
pариски дневник) / Cer violet (Pseudo-jurnal parisian), двојезично, 2003; 
Чему служи gлава (за децу), 2005; Рођенданско славље, (за децу), 2006; 
Пландовање у Теми{вару, 2007; Џак веtрових цвеtова, 2007; Ко{уље 
снова / Le camicie dei sogni, двојезично, 2008; Лав на веtромеtини, 
2009. Књиге приповедака: Клеpсидра, 1973; Бесана ноћ, 1977; Видокруg, 
1984; Један дан живоtа, 1987. Књиге студија, есеја и записа: Из корена 
ружа цвеtа. Заpиси pоводом сtоgоди{њице Срpске чиtаонице у Чана
ду, 1994; У pоходе коренима. Беле{ке о сtарој срpској књижевносtи, 
2001; Галерија сирочади. Заpиси с неосунчане сtране улице у живоtу 
срpских pисаца, 2001; Зора. Моноgраффске забеле{ке о КУД-у „Зора”, 
2003; Орао. О pевачком дру{tву „Орао”, 2004; Лудоtека. Скица за 
pреgлед срpске дечије књижевносtи на tлу дана{ње Румуније, 2006; 
На{е gоре лисt – срpски pисци у Румунији, 2010.

ЗОРИЦА НЕСТОРОВИЋ, рођена 1970. у Београду. Пише студије, 
есеје и приказе, бави се истраживањем српске књижевности ХVIII и ХIХ 
века. Објављене књиге: Јован Субоtић, драмски pисац, 2000; Боgови, 
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цареви и људи. Траgички јунак у срpској драми XIX века, 2007; Класик 
Сtерија, 2011. Приредила више књига српских писаца.

РАЈКО ПЕТРОВ НОГО, рођен 1945. у Борију код Калиновика, 
БиХ. Пише поезију, критику и есеје. Књиге песама: Зимомора, 1967; 
Зверињак, 1972; Родила ме tеtка коза (за децу), 1977; Безакоње, 1977; 
Планина и pочело, 1978; Колиба и tеtка коза (за децу), 1980; На крају 
миленија, 1987; Лазарева субоtа, 1989; Лазарева субоtа и друgи дани, 
1993; На каpијама раја, 1994; Лирика, 1995; Мало докуменtарних 
деtаља, 1998; Нек pада снијеg Госpоде, 1999; Најлеp{е pесме Рајка 
Пеtрова Ноgа (приредио Ђ. Сладоје), 2001; Недремано око, 2002; Није 
све pроpало, 2004; У Виловоме долу (изабране и нове песме), 2005; Је-
чам и калоpер – gлоса, 2006; Не tикај у ме, 2008; Човек се враћа кући 
(избор), 2010. Књиге критика, есеја и студија: Јеси ли жив, 1973; Обиље 
и расаp маtерије, 1978; На Вуковој сtази, 1987; Сузе и соколари, 2003; 
Сонеtи и pоеме Скендера Куленовића, 2010. Приредио више књига, 
зборника и антологија.

ЉИЉАНА ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ, рођена 1954. у Феке-
тићу код Врбаса. Пише студије, огледе и радове о народној књижев-
ности, историји књижевности, драми и позоришту. Објављене књиге: 
Послови и дани срpске pесничке tрадиције (коаутор З. Карановић), 1994; 
Змај Десpоt Вук – миt, исtорија, pесма, 2002; Сtанаја село заpали 
– оgледи о усменој књижевносtи, 2007; Кад је била кнежева вечера? – 
усмена књижевносt и tрадиционална кулtура у срpској драми 20. века, 
2009; Усмено у pисаном, 2009.

ЗОРАН ХР. РАДИСАВЉЕВИЋ, рођен 1952. у Рашки. Новинар и 
публициста, пише поезију и прозу. Књиге песама: Мрtво слово, 2003; 
Велико уво, 2009. Књиге разговора: Туpо pеро, 2001; Изgубљена самоћа 
В. М., 2003; Водени цвеt, 2005; Оgледало без pозлаtе, 2006; Филозо-
фија живоtа В. М., 2007; Кавез закључан изнуtра, 2009; Голуб у лављој 
кожи, 2010; Све ви{е ћуtим и слу{ам, 2011. Приредио: Похвала pое-
зији, 2002; Речник мисли, 2005; Гласна gлава, 2008.

СЛОБОДАН РАКИТИЋ, рођен 1940. у Власову код Рашке. Пише 
поезију и есеје. Књиге песама: Свеtлосtи рукоpиса, 1967; Ра{ки наpе-
ви, 1968; Свеt нам није дом, 1970, 1979; Земља на језику, 1973; Песме 
о дрвеtу и о pлоду, 1978, Жудња за јуgом, 1981; Поtомак, 1982; Ос-
новна земља, 1988, 1989; Таpије у pламену, 1990; Ду{а и сpруд, 1994, 
2005; Изабране и нове pесме, 1998; Земаљске слике и друgе pесме (из-
бор), 1999; Водена слова, 2000; Јужна земља (изабране и нове), 2000; 
Песме (избор), 2002; Самоtни pоtомак / Urmaşul singuratic (избор, 
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двојезично), 2002; Пловидба (изабране и нове), 2003; Повраtак краља, 
2003; Поtомак, нови pоtомак, 2007; Свеtлосtи рукоpиса и ране pесме, 
2009; Годови, сtрофе / Growth rings, stanzas, 2010; Пламен и роса, 2010. 
Књиге есеја: Од Иtаке до pривиђења, 1985; Облици и значења, 1994. 
Приредио: Поезија романtизма јуgословенских народа, 1978. Објавље-
на су му и Изабрана дела у пет књига, 1994.

БРАНКО СТОЈАНОВИЋ, рођен 1948. у Фочи, БиХ. Пише књи-
жевну критику и есеје, новинар. Књиге критика, есеја и студија: 
Реpерtоријум, 1979; Знамења дјеtињсtва, 1986; Дух и канtар, 1988; 
Уз tуђу ваtру дланови, 1998; У славу оклевеtаноg pобједника или Леt 
бијелоg орла изнад црних добо{ара лажи, 2000; Момо Каpор – од џинс-
pрозе до pрозе у маскирној униформи, 2006; Сарајевско јаtо – сtудије и 
имpресије о срpским pисцима из Босне и Херцеgовине, 2007; Ноgова же-
равица речи – нацрt за сtудију о књижевном делу Рајка Пеtрова Ноgа, 
2008. Коаутор је Чиtанке (са граматиком и културом изражавања) за об-
разовање одраслих, 1975, 1979. Приредио више књига домаћих писаца.

РАДИВОЈ СТОКАНОВ, рођен 1949. у Стапару код Сомбора. Биб-
лиотекар, бави се књижевном историјом, пише есеје и приказе. Прире-
дио фототипско издање Усtава сомборске Срpске чиtаонице, 1998.

СЛОБОДАН ТИШМА, рођен 1946. у Старој Пазови. Пише по-
езију, прозу и књижевну критику. Књиге песама: Маринизми, 1995; 
Врt као tо, изабране песме, 1997; Blues diary – pиtома релиgиозна 
разми{љања, 2001. Књига приповедака: Урвидек, 2005. Роман: Quattro 
stagioni – сtаромодерна tрансвесtирана исpовесt с ону сtрану gроба, 
2009.

СТАНИША ТУТЊЕВИЋ, рођен 1942. у Доњем Детлаку код Дер-
венте, БиХ. Књижевни историчар, пише есеје, огледе и студије. Објавље-
не књиге: Ради своgа разgовора – оgледи о pриpовједачима Босне, 1972; 
Оtворене gранице, 1975; Социјална pроза у Босни и Херцеgовини између 
два раtа, 1982; Под исtим уgлом – сtудије о босанскохерцеgовачкој 
pро{лосtи, 1984; Књижевне кривице и освеtе – осврt на књиgу „Књи-
жевни живоt Босне и Херцеgовине између два раtа” М. Ризвића, 1989; 
Поезија између два раtа – pрилози за исtорију књижевносtи Босне и 
Херцеgовине, 1992; Часоpис као књижевни облик – pрилоg tиpолоgији 
књижевне pериодике, 1997; Динамика срpскоg књижевноg pросtора, 
2000; Мосtарски књижевни круg, 2001; Наtо на Авали – заpис о јед-
ној слици (документарна проза), 2001; Тачка ослонца, 2004; Национал-
на свијесt и књижевносt Муслимана – о pојму муслиманске/бо{њачке 
књижевносtи, 2004; Поеtичка и pоеtоло{ка исtраживања, 2007; 
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Први срpски алtернаtивни часоpис – мосtарска „Мала библиоtека” и 
„Пријеgлед ’Мале библиоtеке’ ”, 2008.

ДРАГАН ХАМОВИЋ, рођен 1970. у Краљеву. Пише поезију, есеје 
и књижевну критику. Књиге песама: Мракови, руgе, 1992; Наме{tеник, 
1994; Маtична књиgа, 2007; Албум раних сtихова, 2007. Књиге есеја 
и критика: Сан Драgана Илића, 1990; Сtвари овда{ње, 1998; Песнич-
ке сtвари, 1999; Последње и pрво, 2003; С обе сtране, 2006; Леtо и 
циtаtи – pоезија и pоеtика Јована Хрисtића, 2008; Песма од pочеtка, 
2009.

СЕРГЕЈ ХОРУЖИ (СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ ХОРУЖИЙ), рођен 
1941. у Скопину код Рјазана, Русија. Истакнути је стручњак у области 
филозофске антропологије и религиозне филозофије, истраживач пра-
вославног подвижништва, а такође теоријски физичар и математичар. 
Велики је зналац стваралаштва Џемса Џојса, чијег је Улиса превео на 
руски и пропратио детаљним и веома садржајним коментарима.Завр-
шио је физички факултет МГУ (1964), крстио се у православљу (1968), 
докторат физичко математичких наука са тезом „Алгебарски прилаз 
квантној теорији поља са правилима суперодабирања” одбранио 1976. 
године, члан је Руске академије природних наука (1993), оснивач је и ди-
ректор Института Синергијске Антропологије (2005). Будући теоријски 
физичар и математичар, који развија строге методе релативистичке 
квантне теорије, Хоружи је, уз то, започео истраживања у области фи-
лозофије и религиозне мисли независно и скоро једновремено кад и ис-
траживања у физици. Први рад из области филозофије објављен му је 
1967. (чланак „Ништа” у четвртом тому Енциклоpедије филозофије). Од 
тада није прекидао рад у тој области, међутим, изузев ретких чланака 
у разним речницима, за време совјетске власти његови текстови нису 
пропуштани у јавност. По уверењу Хоружег, сфера официјелне фило-
зофије у сваком тоталитаризму није област стваралаштва, него додатак 
машинерији господарења над људима, и њена природа и садржај кар-
динално су дегенерисани. Због тога је став Хоружег према савременој 
официјелној либералној постсовјетској филозофији исти као и према 
њеној совјетској претходници, јер су у њој многи главни марксисти 
постали главним антимарксистима, уз тоталну бестидност и неодго-
ворност. Трулеж ове нове, мада се формално разликује од старе, није 
ништа мање одвратан ако није и одвратнији. Гл. дела: Увод у алgебар-
ску кванtну tеорију pоља, 1990; Диptих о tиховању, 1991; Живоt и 
учење Лава Карсавина, 1992; После pрекида. Пуtеви руске филозофије, 
1994; О феноменолоgији аскезе, 1998; Поgлед на свеt Флоренскоg, 1999; 
О сtаром и новом, 2000, Диоgенов фењер. Криtичка реtросpекtива 
евроpске анtроpолоgије, 2010. (Д. Д.)
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РАДИВОЈ ШАЈТИНАЦ, рођен 1949. у Зрењанину. Пише пое-
зију, прозу, есеје, драме, књижевну и ликовну критику, преводи с ру-
ског и енглеског. Књиге песама: Оружје људски рањено, 1970; Шуми се 
враћају pраgови, 1974; Даровно pуtовање, 1978; Панgлосов изве{tај, 
1982; Сузе у лунаpарку, 1987; Очена{ на Тајмс скверу, 1991; Оgњена Ма-
рија (коаутор И. Даников), 1991; Оловни долов – банаtска pесмарица, 
1995; Лед и млеко, 2003; Пси верса или Оtимање ваздуха, 2005. Драма: 
Цвеће и смрt сtароg Луке, 1970. Књиге есеја: Демоgорgон – заpиси о 
наpу{tању слике, 1984; Хоtел „Чарнојевић”, 1989; Хајка на Акtеона, 
1997. Књиге прозе: Банаtска чиtанка, 1990; Мој беgејски део свеtа, 
1994; Бајке о gрму, 1994; Чеховија, 1996; Вез у ваздуху, 1998; Жрtве 
бидермајера, 2000; Сибилски gласови, 2001; Нада сtанује на крају gрада 
(коаутор У. Шајтинац), 2002; Водено деtе, 2004; Причица, 2005; Кине-
ско двори{tе, 2006; Lyrik klinik, 2009.

ПЕРИЦА ШПЕХАР, рођен 1974. у Минхену, Немачка. Археолог, 
пише студије, научне радове и приказе, научноистраживачка делатност 
му је првенствено усмерена на касноантички и рановизантијски период, 
период сеобе народа, као и на период пуног средњег века. Објављене 
књиге: Оруђе од меtала са Беоgрадске tврђаве – од анtике до краја 
18. века, 2007; Маtеријална кулtура из рановизанtијских уtврђења у 
Ђердаpу, 2010.
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