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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МИРОСЛАВ МАКСИМОВИЋ

ИМАШ ВРЕМЕНА

ВОЉЕЊЕ СЛОБОДЕ

По Слободи Мићаловић

Како доћи до Слободе?
Може се доћи до жене с tим именом,
кажу да јо{ pосtоји у tелу gлумице
са осмехом {tо унуtра{њим луком
сpаја зубе и очи
у свеtлуцање неpознаtе будућносtи .
Може се доћи до кафане с tим именом,
кажу да јо{ pосtоји у забаченој уличици
има кариране сtолњаке
има олајисани pод
{tо мири{е на сtара добра времена .
Може се доћи до робне куће с tим именом,
кажу да од јуче на булевару
оtвара враtа и мами:
уђиtе у рај сад или никад,
узмиtе Слободу на кредиt .
Може се доћи до сpоменика Слобода,
кажу да gа је именовао народ
онда када се њеgовим вођама
учинило да је до{ао час pобеде
над вековима .
Може се доћи до ре{еtке са tим именом,
кажу да gа је дао сужањ у бесконачној ћелији
који чеtрдесеt gодина
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има оловку и pаpир
као једини живоt .

Мноgо је pуtева до Слободе .
Кажу да се на њима моgу видеtи
заљубљени који никад неће заgрлиtи жену,
оpијени који никад неће pронаћи кафану,
боgаtи који никад неће имаtи ни{tа,
народи који никад неће биtи слободни,
сужњи који су слободни
кад pи{у .

ЧИТАЊЕ КЊИГА

По Драгани Поповић

Прва књиgа каже:
није ни знао да живи
заљубљен у gлумицу
са као мока tамним pодочњацима
и gиpким кораком срне
у њен осмех {tо освеtљава живоt
којим нико не живи
заљубљен
кад pодиже {ољицу кафе
кад сpу{tа на сtо исpисан pаpир
кад доtиче enter на tасtаtури
кад милује gе на клавијаtури
кад сtруже tесtером дрва
кад ма{е {ајкачом у колу
кад ме{а у воку чоp-суи
кад лежи, љуљајући се између два сtабла
кад gледа на реци лађу, {tо pролази
он gледа у tај осмех
да би моgао да живи .

Друgа књиgа каже:
није ни знао да живи
све је tекло само од себе, pомало сtарински,
мало деtињсtва, мало {коле,
мала pлаtа, мала свадба
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мала pородица, мала деца
pорасла и оtи{ла брзо
а он је насtавио да се брије јуtром,
облачи, узима {е{ир, tа{ну
на pосао
са pосла
качи {е{ир и осtавља tа{ну
pоpије две ча{ице, pре ручка
одрема уз новине
pа онда оpеt,
све је tекло само од себе, pомало сtарински,
бријао се, облачио, узимао {е{ир
pа на улицу, онако, pо навици
све је tекло само од себе
и оноg јуtра кад је наи{ао улицом
ауtомобил с њиховим официрима
а он из џеpа извадио бомбу
бацио
pа заtим, изре{еtан, pомало сtарински
pао лицем на pлочник
да би моgао да живи .

Трећа књиgа каже:
није ни знао да живи
међу злочинцима, овејаним
који су убијали, онако, из чисtа мира
крај pуtева, pо {умама
на улици pоред мале реке
а pосле и pо брдима и долинама
pојединачно и масовно, како им наиђе
он није знао, али знали су gласници
обја{њавали како се све доgодило
pрво исtиха, gласом из tајних звучника
вадећи чврсtе доказе из меких tа{ни
и gледајући у лаptоpове који све знају
– он се чудио и у себи смејао
ради tи, синко, свој pосао –
али gлас је јачао, улазио у екране
већ се ба{карио у јавним звучницима
док једноg јуtра њеgове новине
и новине њеgовоg оца и деде
нису ра{ириле сtрану обја{њавача
смејући се великом сликом
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за њеgово добро
да би моgао да живи .

Тако gоворе књиgе
у pрозорској ни{и
чекају зрак сtароg сунца
и руку која tражи исtину
да би моgла да живи .

МИРИСАЊЕ РУЖА

По Искри Максимовић

Мислили смо, донедавно
да руже ничу како ничу
и мири{у како мири{у
без нас,
pо вољи Боgа
или pо вољи еволуције .
Тек неgде далеко, pод наслаgама времена,
назирало се
да с tим мирисом имају везе pреци,
а сtручњаци
веровањем
да са заpада
долази и овај, као и сви друgи мириси
засиpали су pовр{ину .

Тако је мирисање
pосtало збуњивање
које је у{ло у све pоре живоtа,
од {коле до pензије,
увукло се и у сахране,
како да tруну ви{е не знају мрtви:
сtарински, или pо савеtима сtручњака .

Али руже су руже,
њих tо не инtересује,
баве се {ирењем боја pо свеtу,
беле, жуtе, pлаве, црне,
а црвену
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разложиле су у сtоtину нијанси
живоtа у хладним и tоpлим крајевима
у pородичним двори{tима
и на сtазама усамљених {еtача .

Руже су руже,
знају да су руже,
мири{у јер мири{у,
никоgа не pиtају:
јеси ли човек или ниси?

А ако се сам pиtа{,
не pиtај се,
узми а{ов и лоpаtу у руке,
искоpај руpу, pо мери,
сtави ружу у руpу
(pреtходно, мало јој орежи корен
да одмах зна да нема pреtpрисtуpних фондова,
да мора сама из своје земље да расtе),
насpи pесак или ђубриво,
pа заtрpај ружу pреко калема
да сачува кулtуру из које расtе,
за{tиtи је, чиме gод може{,
церовом кором, ли{ћем сtарих {ума .

Ако сtручњаци одмахну руком,
јер неоpходна је модернизација,
а ње нема док руже не pроменимо,
на HP ласеру од{tамpај pодаtке о боgаtсtву
које руже свакодневно улажу у земљу:

круpне чајевке сећање на величину,
мноgоцвеtнице pолеt рађања,
pењачице замах висине, ка Боgу,
gрмолике {у{кају tајне сећања,
мини руже умеће малих,
pолеgле руже оpсtанак pод севањем ножа,
енgлеске руже биtи оно {tо јеси,
да би сtабла{ице моgле да крикну – имамо кичму!

Ако сtручњаци објасне да се tако не иде укорак 
              са свеtом,
не pоказуј на маpи свеtа Лиpолисt,
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tу никад за руже нису tражили визе, ни усtуpке,
не pоказуј сtоtине месtа pо Србији
gде руже слободно расtу,

pусtи руже да се pокажу:
да tамноружичасtи Павароtи pеву{и сtаријим
               дамама,
свеtлији Пол Мек Карtни млађим,
да Мондијал нуди све ружичасtе весtи овоg свеtа,
а Микеланђело само злаtно жуtу књиgу
               Црњанскоg,
да Бољ{ој мами у једну,
а Баркарола у друgу pро{лосt, а обе на{е,
да Шварце Мадона pући tамноцрвене усне
а Инgрид Берgман крије јо{ tамније очи,
да Николо Паgанини цвили са црвеноg бреgа
а Јохан Шtраус pле{е pоред pлавоg Дунава,
да Вилијам Шексpир не pи{е јер мири{е
pоред Поези која се, ево, може tакнуtи,
да се Дон Жуан, одевен у црвену кадифу,
наgиње над pинк Анђелу
већ заљубљен у Салиtу са букtињом оранж косе
у Алба Мејандину са белим gрудима,
да Мандарин буде и мудар и деtињасtа
               мандарина,
да Алелуја pосребри суtон смислом

и tвојом бриgом о ружама,
нека tе не збуњују pриче,
ако tи не брине{ – ко ће,
да неће pријаtељи и њихове рукавице
   у њима већ {tекћу
      ба{tенске маказе,
дакле, заливај руже, свакоg дана
ђубри руже, сваке gодине,
али не чиме било
учи од сељака и са Инtернеtа,
орезуј руже,
у јесен, да мирно pресpавају зиму,
у pролеће, да се расtрче pо ба{tи
коју нам је Боg дао,
да нам улеp{ају сtаросt
да мирно леgнемо pод руже
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међу своје који нас радосно чекају
да gледамо одoздо корење ружа
које у ваздуху слободно мири{у .

ПРАВЉЕЊЕ ВИНА

По Дулету Ђокићу

Прво се доgовори са Сунцем .
Па онда pљуни у {аке .
Црна tе чека смоница, са мало кречњака,
јуgу окренуtа, никако заpаду,
tаква је pолиtика gрозних срpских виноgрада,
чека tе ђубрење, сtајњаком на{их добрих крава,
чека tе дубоко орање и разми{љање о домовини .
На pролеће, сади лозу, укосо,
орезану до колена,
заtрpај, залиј,
наpрави цуце над gлавама gосpођа лоза,
нека разgоварају са земљом,
нека се ужеле сунца .
А кад pровире, радознале,
pоpрскај их, pрво ридомилом,
а pосле, нека се цело леtо сунчају
и врtе pод ки{ом бордоске чорбе,
нека чаврљају весело
будуће маме gрожђа .
Па се одмори, има{ времена
иза tебе су векови,
на pролеће, оpеt исtо,
орезуј, pрскај и gледај како девојке облаче ли{ће .

Треће gодине,
удари сtубове,
међу њима разаpни жице
наpрави {pалире војске
која ће pеваtи на славама
и свадбама tвоје деце и унука .
На pрвој берби, и на свим pоtоњим,
окуpи сабор родбине, ком{ија
и pријаtеља из словенских даљина,
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зови и pознаtе неpријаtеље:
док pече{ pрасе,
они ће, у разgовору с gроздовима,
доносиtи одлуке о будућносtи
на{е tрpезе .

И tако ће доћи час:
из муљаче у бачву цури смисао .
Све pосле је исpуњење судбине:
pреtакање, одржавање, tаложење, филtрирање
(најбоља су бурад од храсtа gоруна
pод којим су коначили хајдуци) .
Ако се вино разболи,
дај му салицил
и обавезно, у зимским вечерима, чиtај бајке
о на{им сtарим царевима .

На pролеће, наtочи pрву ча{у,
изнеси је и диgни увис:
нека pрви злаtни зраци скенирају
и одобре боју вина .
Оtpиј, {ири се tоpлина у венама .
Нека новине pи{у да не може{ сам,
да ће{ pроpасtи без банака и инвесtиција,
без мува са лаptоpовима, pуним љубави,
који чекају pрилику да заpуцају уgоворима .
Слу{ај gовор вина, {аpће у сtарим бурадима
да pосtоји Сунце,
да pосtоји{ tи .

ВОЉЕЊЕ СРБИЈЕ

Када си ме pоgледала
зеленим језерима
знао сам да ћу волеtи .
   Ја мислим tвоју мисао за челом tи у коси,
   ја знам tвоја усtа {tа љубе, {tа pију .

Када је зеленило tвојих очију
pоtоpило брда у јесен
знао сам да ће доћи pролеће
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   као онај pољубац, онај мирис pерја {tо уtка
   у gуgуtање своје gуgуtка .

Када сам tе gледао у сtарим књиgама
   tи си била моћна и велика,
   и за усне деце млеко, мед и вино,
а онда си у{ла међу лажљивце и лоpове
и видех да си сиtна
и да tе волим .

Када tе {ефови
хвале цифрама и анализама
када за званичним сtоловима
нуtкају pарама и pоказују pримере
знам да у tеби
   као куле сtаре сtоје мисли црне,
   омиљена месtа са дубоким pлачем .

Када, злаtо, с tобом pричам
биће tо, заtо,
само у друмским крчмама
gде pије{ tвоје чувене ракије
омамљује{ сtварносtи
   и pокрива{ их мраком {tо tако tе{ко pада
   да gнев pо целе ноћи до облака pали .

Када tе додирнем pрсtима,
увек се pробудим: нема tе, gде си,
као да у мојим мислима само јеси
tа слуtња, tај сtрах
   {tа у себи носи: живоt древних нада?

Када се надам
да јеси живоt
када излази{, са својим знацима,
на Дунав у одећи Сунца
и додирује{ ме зрацима –
tада збиља pосtаје{
   једини pуt који води до врхунца?

Када нисам налазио pуt
pо хладном свеtу скиtајући
tражио улицама, pиtајући
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када сам чезнуо скуt
не знајући да близу си tи?
   Давно си засpала, у мраку лежала .

Шtа је pоtребно мени,
{tа tеби?
Јуtро, да заједно pочнемо дан
да не pричамо о pромени
да pијемо кафу gледајући се
pа да кренемо на pредузећа,
свеtли{ кад ради{, мила мљезинице .
   Покажи Евроpи tвоје красно лице .

Покажи да pосtоји{ .
Ја бих, ево, из љубави саме
да не чиtа{ ло{е tелеgраме .
Дуgо tе чувах у pесмама,
скривах крај хајдучких чесама .
   Давно си засpала, у мраку лежала,
   сада се pробуди, и Сербље возбуди .
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ФРАЊА ПЕТРИНОВИЋ

ЈЕСЕЊА ТОМБОЛА УДРУЖЕЊА ЖЕНА 
„ВИСИБАБА” И ПРАТЕЋИ ПРОГРАМИ

Негде, у неком тренутку одсутности, у неком часку гу- 
битничке неизвесности, негде у тој пирамидалној шеми коју је 
тако упорно звао својим животом, прикрао им се на прстима, по-
бочно, готово косимице, на мала врата, хтели они или не хтели, 
овако или онако, ушуњао се као непријатни мирис покварених 
јаја, бледуњави весник трећег миленијума. Треба ли то да значи, 
умео је иронично и поспрдно да добаци прикован неодлучношћу, 
да ће почети велико спремање, да ће све прожети неизбежни дах 
промена, како то већ бива?

Ушли су у ту годину противно својој вољи, како уобичавају 
све чешће да кажу, више затечени него збуњени. Закорачили су 
препаднути, црнокоса и он, још увек држећи се за руке, мењајући 
прилично храбро четврту жуту банку овоземаљског боравка на 
овом подоста збуњујућем простору несугласица и неспоразума, 
како она у тренуцима нападне добродушности дефинише места 
њиховог рођења. Провукли су се некако, прилично неоштећени и 
неокрњени, Сергеј и Анђелика, без обзира на то што он тврди да 
је улаз промашио. Што се њега тиче, каже, улаз сам, будала нео-
певана, потпуно промашио. Немој тако, немој тако, мили Серјо-
жа, Серјожице драги, ни у помисли, никад, ни у рђавим сновима, 
помирљиво ће Анђа.

Ето, и то, још и то, баш да се зове никако другачије до Сер-
геј. И да сретне, да сретне никог другог до Анђелику, Анђелину 
црнокосу. А могла је, да је неке недохватне среће, да буде бар Зла-
токоса. Дај, не играј се ватром, ћути, не изазивај, далеко било, 
утешно ће, толико ни налик на њу. Замисли само, могао си још да 
се зовеш, шта би онда, шта би онда, рецимо Фрања или Слободан, 
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Киро или Мило, Робин или Џо, Алдо или Бил, Букефало или Ша-
рац. Шта би онда имао да кажеш? Могао си још да сретнеш црве-
нокосу вештукару, зеленокосу Марсовку, или, боже сачувај, пла-
војку, плавојчицу девојчицу, па шта би онда?

Тако је говорила црнокоса, њене речи су попримале боју и 
тон оптимистичких и обећавајућих програмских начела невла-
диних организација, тако је говорила док је из њене синтаксе 
полако али осетно нестајао тврди ритам разјарених политичких  
саопштења. Баш тако је говорила.

Мора да је био веома утучен. Мора да је био веома несрећан. 
Једино тиме би могао, бар донекле, да објасни своје понашање. 
Током тих дугих, предугих, дана неодлучности, колебљивости и 
неодређености, док је убијао (гле, гле, сасвим у духу прошлог и 
долазећег времена) време испуњавајући укрштенице у свим за-
осталим новинама, шта је друго и могао да закључи, него да се 
никако не понаша у складу са надолазећом плимом нереалних 
очекивања. О, човече, човече мој, мора да си баш добро утучен. 
Мора да си потпуно скењан. Плашиш ме. Зашто ми то радиш? 
Зашто си тако, кад све око нас другачије дише, тако јебено суи-
цидан? Баш бих волела да знам зашто. То зашто ме толико мучи, 
тврдила је црнокоса.

Имао је утисак, много више од тога, потпуно је био уверен 
да се црнокоса неизбежно запетљава по кучинама његових сумњи 
и недоумица, да се свим силама труди да уместо њега завршава 
неке животне послове, ко зна када прекинуте напола, да дописује 
и доцртава одбачене, тек загребане четвртине пропалих планова. 
Пусти сад то, хтео је да каже, не помажеш пуно, али није имао 
воље, чак ни уверен не беше, неке ствари из прошлости наста-
вљају да постоје и кад смо потпуно уверени да су заувек испале из 
радијуса живота. Шта вреди, пусти их, гледај своја посла.

Ђавола, није црнокоса неко слабашно безвољно биће, црно-
коса је ђаволак, не предаје се она пред вратима првих потешкоћа, 
гурка га, повлачи, досађује, бодри, косу зачешљава, анализира све 
ситуације. Не би црнокоса, ко зна зашто, оставила њега да књава 
изгубљен у овом времену, спремна је на све жртве, амбициозна је 
библиотекарка, амбициозна, биће од тебе кад тад нешто, ко зна 
шта, амбициозна је та будућа виша стручна сарадница.

Зашто је онда тако пренеражена, еј, зашто си тако изненађе-
на, када невероватном лакоћом скочи на ноге, час лагане као перо, 
час тешке као олово, и похрли да се јави на телефонски позив? 
Сумња ли она тада у аутентичност његове безвољности или се ра-
дује што је она као кошавом однесена? Чињеница је да се устре-
мио ка телефонском апарату већ после првог оглашавања звона. 
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Могао си бар коју секунду да наставиш да буљиш у празно и да 
игноришеш звоњаву. А ниси, ниси, мили мој.

Зову те, потребан си, ликовала је црнокоса. Зову ме, потре-
бан сам, понављао је наредна два дана. Шансе се не пропуштају, 
убеђивала га је. Шансе не смем да пропуштам, време је да поста-
нем чврста брана, зар не, црнокоса лепојко? И баш из Кикинде, 
видиш, шири се прича о твојим квалитетима, немој да сумњаш, 
праве вредности увек пронађу свој пут, кажем ти, није све отишло 
у материну. Победићемо, радосна је и смирена црнокоса. Побе-
дићемо, победићемо, и њега почиње да заноси та музичка фраза. 
Додуше повод и позив беху прилично нејасни, али не беше то ни 
прва ни последња нејасноћа његовог живота. Важно је да су га се 
сетили, у тој просперитетној Кикинди, тако су и рекли, мало ћеш 
говорити о том и том, беше ли пречуо име, то и није важно, тек не-
колико китњастих реченица како ти оно већ умеш, а после, после 
ћемо седети за вечером и расправљати о твојој судбини. О мојој 
судбини, поносно је рекао црнокосој. Наравно, недопустиво је да 
такви потенцијали труну у неком запећку. Прошло је то време. 
Наравно да је то време прошло, убеђена је црнокоса. Неповратно.

А, да, био је крај октобра, док се спремао на пут, неки сипљи-
ви дан које би драге воље, беше уверен, чак и кокошке преспа-
вале. Али шта је ту је. Не зна. Да ли да га охрабре, или можда 
уплаше, рекли су му да ту, у Кикинди, због многих важних кли-
матских разлога често дувају ветрови. Шта да се каже, сасвим у 
духу будућих повољних ветрова, пажљиво се припремио, огрнут 
очекивањима, ношен охрабривањем црнокосе, ето, вечно закера-
ло, може и теби нешто да се деси једном, брижљива је, иди, само 
иди. Спремио се он, џепове је напунио свим могућим расположи-
вим адутима, проверио репертоар предности, то сам ја, Сергеј, то 
си ти, мили мој Серјожа.

Црнокоса се тог сипљивог дана смешкала, заокупирана де-
мократским дешавањима, најавама промена, ређала је по столу 
разнобојне сличице режимских непријатеља, непријатеља свих 
боја. Била је мирна, била је тако мирна та будућа виша стручна 
сарадница. Могла је да послаже све шерпе и лонце по кухињи, 
далеко било, могла је да размишља о њиховој практичној приме-
ни, могла је да телефонира осмочланој банди из комшилука, да 
се и даље смешка, могла је да им каже, ето, успећемо, успећемо, 
могла је да се окружи миром извесне будућности. Чак је и Сергеја 
пробудила, чак сам и њега учинила сврховитим, могла је као сло-
бодна успешна жена да потврди. Не сећа се да ли му је са врата 
добацила да понесе кишобран и да ли је уопште приметила када 
је отишао. Или је, криомице, ипак све држала под контролом.
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По правилу, по свим важећим обичајима, он је тако неизбе-
жно, готово судбински каснио. Њему својствено. Њему прирођено. 
Наравно, рано, рано је пошао, шта да се каже кад су у питању непо-
уздани просторни и физички закони, да би, ето, што касније стигао.

Када је ступио на перон аутобуске станице дочекала га је за 
то место и то време неуобичајена магла. Шта би са тим јаким, 
неуобичајеним ветровима који доносе из недеље у недељу про-
мене? Није ни стигао да се запита, није ни стигао да помисли 
на црнокосу. Немоћно је слегао раменима и насумице кренуо у 
претпостављеном правцу, тамо ка центру града, поуздајући се у 
срећу, очекујући да је остало још златастог праха сретних деша-
вања, надајући се да ће, сама од себе, пред њим изнићи зграда 
Градског музеја и да ће, сталожен, саопштити припремљено изла-
гање о књижевној и политичкој звезди у успону. А после? После 
ће већ само од себе потећи.

Мада, није он баш толико блентав, није он баш таква замла-
та, још у аутобусу, који је шпартао равницом, схватио је да касни 
добраних два сата. То као да је у овом тренутку, ове кикиндске 
вечери, губило на важности. Уосталом, пред њим се још није за-
творила магловита ноћ.

Ко зна докле би се, већ помало захваћен паником, бесомуч- 
но сударао са клупама, дрвећем и мачкама да није, баш тако се 
то каже, налетео на познаника, ма могао би га у овом тренутку 
назвати и пријатељем, из студентских дана. Уосталом, а где би га 
другде и могао срести него у магли? 

Без поздрава, не оклевајући, с неба па у ребра, овај га само 
запита где је до сада. Где си до сада? Књижевно вече се завршило, 
попио је своје пиће, или два, и кренуо кући.

„Немам баааш утисак да су те нешто пооосебно чекали, или 
да су показали некооо вееелико разочарање због твог одсуства.”

„Треба ми Лонац.”
„Какав лонац?”
„Знаш, рекли су ми у поверењу да ћемо после седети у тој 

кафани, у том Лонцу. У мало другачијој атмосфери.”
„Колико јааа знам таква кафана не постоји.”
Познаник не би био познаник, а пријатељ не би био прија-

тељ, када би друга оставио на цедилу. Мислим, у магли. Уоста-
лом, деловао је као особа која једва чека разлог, као и многи, да 
у магловитој ноћи никако не буде код куће. Баш зато су одмах, 
напречац, кренули у потеру за Лонцем. Који ваљда није у земљу 
пропао.

Распитивали су се упорно код оних који су, попут њих, иза-
брали магловиту ноћ за неочекивани провод. Или Лонац није 
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постојао, или је у питању још једна од многобројних грешака које 
су почетком миленијума летеле у ваздуху попут мутираних кома-
раца. Ипак, нису одустајали.

„Лонац вам је пред носом, шта се понашате као пијане гу-
ске у магли”, уверљиво им је саопштила пуначка жена којој су 
се, попут ситних бисера, капљице магле скупиле на брковима. „И 
шта сте баш запели, као магарци, за тај Лонац, као да нема бољих 
места. Ето, у Луtалици је томбола.” Види ти ње, молим те.

Затекли су их попадале по столицама, на челу подуже трпе- 
зе, са главом на столу, дубоко је спавала звезда у успону. Атмо-
сфера је била налик опроштајном бдењу. Једном једином речју, 
мртвачка.

Готово сви су поизували ципеле, а нека два лика, чини се 
потпуно безначајна лика, још увек су се око нечега препирала. 
Богу плакати на рамену.

Ипак, нека прилично уљудна сподоба беше још увек будна 
и уредно закопчана на згаришту пластичних чаша, помешаних 
мириса, остатака непоједених ћевапа, гомилица лука, згужваних 
папирних салвета и спарушених кромпирића. Ах, помислио је, 
то је тај лик, председник Одбора за културу општине Кикинда, 
то је та драгоцена особа која ми је тако здушно упутила позив 
да ветровиту, а не магловиту, ноћ проведем у овом лепом граду. 
Како беше, како оно рече, да спојимо угодно и корисно, умност и 
ужитак, образовање и задовољство.

И ево га, полетни врапчић, скочио је на ноге лагане и пошао 
у сусрет.

„Нисмо Вас очекивали.”
Као да то и сам није знао, побогу, то је већ постало правило, 

јебени аксиом, то да га нигде не очекују.
„Ми смо управо кренули кућама.”
Иди, молим те. Као по договору сви су поустајали на брзину 

навлачећи ципеле и сакое и почели да се разилазе. Чак је и његов 
познаник, његов пријатељ, који га је са постојаношћу и стрпље-
њем пратио више од два сата, нестао у непознатом правцу.

Све је то потпуно неоправдано чак и са становишта при-
чања, а некмоли са људског становишта: не зна нико како је сад 
Сергеју, ни шта сада да Серјожа ради, а поготово шта тражи те 
вечери у магли.

„Знате шта. Заиста Вас нисмо очекивали. И шта ћемо сад? 
Не можете провести ноћ као брод у магли непрестано прити- 
скајући бродску сирену.”

Стајали су као скамењени. Осећао се посрано, скамењена 
статуа. Сама, на чистини градске депоније.
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„Знате шта. Идите у Дом за стара лица и кажите да сам вас ја 
послао. Морам да журим. Ето, чекају ме. Више ћемо неком дру-
гом приликом.”

И ево га, ево Сергејевића насред Лонца док посматра ко-
нобара како скупља охлађене, масне остатке вечери. Мрдни, ако 
умеш. Али, као што је пријатељ неоправдано нестао, тако је пла-
вуша сасвим природно застала.

„Ја сам вас чекала. Знате, пишем песме, шта бих друго. Ако 
не знате где је Дом за стара лица показаћу вам. Само да знате, он 
је закључан већ у седам сати.”

Без размишљања је кренуо за плавушом, а где би другде него 
у маглу. Да, заиста је био мрак и магла је опет, упорно, почела да 
их пљуцка. Ћутали су и корачали.

„Да Вас питам”, прозборио је спотичући се, „када иде први 
аутобус за Нови Сад?”

„Мислим, тек у четири сата.”
„Знате шта”, додао је потпуно одлучно, „проведимо ову ноћ 

без сна. Идемо на томболу, ваљда је у Скиtници, слушаћу ваше 
песме. Пажљиво.”

„Нисам се усудила да то предложим. Откуд знам шта можете 
још да помислите?”

И кренули су. Одлучни и храбри, за разлику од многих који 
су се те ноћи губили у магли. А како и не би.

„Баш лепо, зар не?” Цвркутала је плавуша, или крештала, 
док су га са зидова гледали немим погледом устоличени нацио-
нални хероји новог доба. Трештећа музика је будила носталгичне 
успомене на нешто чега готово никад није ни било. Насмешио се, 
мада му је осмех, стекао је утисак, деловао прилично згужвано. 
Уосталом, као и фармерице и дукс којима је пожелео да увелича 
ту свечану прилику.

„Волим дошљаке, странце, непознате. Веома су занимљиви, 
пуни су нових прича, другачијих од оних које слушам сваки дан. 
Овде се у Кикинди увек прича на исти начин, једно те исто. Трла 
баба лан. Али то је, како бих рекла, сасвим нормално, како бих 
рекла, у складу са очекиваним. Зар не?” Није ли то плавуша, бар 
за нијансу, подигла ниво срдачне крештавости?

Боже, помислио је, ти нежељени и глупи сусрети, призори, 
насумичне одлуке, нове причице, лепљива жвака, успутни разго-
вори и додири, чинило му се, више но икад, да је управо то једин-
ствен и незабораван начин да проведе ову магловиту сјебану ноћ 
у овом сјебаном граду. Зато само затрепће, одобровољен.

„Тако је то”, није одустајала све симпатичнија плавушица, 
„кад живимо у овом месту, кад гледамо иста лица, исте људе, 
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читамо исте новине. Може да буде да се због тога и свађамо сваки 
дан, можда баш зато што немамо више о чему да разговарамо. Све 
је тако познато.”

Још једном је, одобровољен, потврдио осмехом. А онда је 
почело.

Луtалицу или Скиtницу или Ваgабунда, ђаво ће га већ зна-
ти, испуниле су нове придошлице. Нека бубуљичава кратковида 
особа која није престајала да их посматра. Агресивно, агресивно, 
помислио је. Па шта? Баба са кишобраном и неком књигом под 
мишком. Види, молим те. Робусни четрдесетогодишњак у ма-
скирној униформи. Гле ти, стаситог вршњака! Плавуша је заћута-
ла. Мршави клинац у црном оделу, испијених образа и злокобног 
изгледа. Одрпани шездесетогодишњак налик скитници. Нервозни 
бармен који просипа пиво около наоколо. По коме стигне. Две 
нападно сисате, зашле у године, изазовне теткице. Ах, стварни 
животе. И још, још, постајало је све загушљивије.

А онда је започео целовечерњи уметнички програм. Који 
тихи поклоници уметничких лепота и културног богатства.

Баш лепо и свима мило, зар не?
Недефинисано биће, једноставно је тако и никако другачије, 

у краткој, прекраткој сукњи најавило је програм који је настао 
под покровитељством здружених кикиндских жена, прво кратку 
плесну тачку, затим томболу, представљање најновије књиге пе-
сама, ваљда плавушине, и у завршници уметничке вечери његов 
наступ. Рекла је његово пуно име, без погрешке.

Погледао је збуњено у плавушу. Уопште није била изненађена.
Плесна тачка је брзо прошла, уз неколико спотицања и осме-

ха подебеле сподобе недефинисаних година која је на све стране 
упућивала, знате већ какве, погледе одашиљући јасне поруке које 
је свако, баш свако, схватао као јасан и отворен поозив. Повалите 
ме, ту, на лицу места. Али, чини се залуд.

И тада је на сцену ступила плавуша. Весела блондина. Без 
зазора је саопштила да је главну премију на томболи освојио, 
нико други, него управо он. Главом и брадом, Сергеј. Е, тек тада 
је све кренуло, мислим, што се тиче целовечерњег програма.

Није приметио, бар до тада, двометраша у углу. Или је тек 
констатовао како овај мирно спава са главом ослоњеном на сто. 
Није разумео да ли је сада тражио пиво или викао уууааа.

Уауауа, уууаааа, не може тако. Докле ће дошљаци да нам 
узимају све. Тражимо наше. Нека иду тамо одакле су дошли. То је 
наша томбола. Ко је та бараба? Ууууууааааааааа!

Ето, тако је све почело и завршило се. Општом изгубљено-
шћу. Тучом. Метежом. Летећим флашама. Само је потражио врата.
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Плавуша га је сустигла код аутобуске станице. Још увек не 
зна да ли је пожелела да се извини или је све примила потпуно 
нормално и очекивано. Куцнуо је тихи сат повратка.

Знао је Сергеј да је најрањивији баш у овим тренуцима кад 
увиђа колико је, због стицаја околности, због амбиције црнокосе, 
бивао лаковеран.

А онда је на његов образ утиснула, као суви жиг, као поштан-
ски печат, дуг, предуг пољубац. То је био пољубац од оних који 
се дају или примају само у сновима усамљених људи. Пољубац 
без љубави.

„Шта је вечерас био главни добитак на томболи?” Поку-
шао је лежерно да одгурне горчину магловите ноћи и опорост 
промашености.

„Ја сам била главни добитак”, мирно је одговорила плавуша. 
Нимало збуњена.

Ваљда је сад она моје власништво, моја кикиндска инвести-
ција, панично је понављао у аутобусу који је орао равницу. А по-
чео је и ветар. Транзиција увек добро дође. Препуна изненадних 
обрта. И само толико о повратку.

Велика зградурина радничког насеља заплива према њему. 
Прешао погледом по прочељу. Нема у прозорима, његовим про-
зорима, оне претеће жуте боје које се тако прибојавао. Жуте боје 
ванредног стања, бдења и ишчекивања.

Улазна врата га, без већег отпора, прилично неуобичајено, 
пустише у унтрашњост зграде. Дошуња се низ степенице би-
вајући сваким кораком све тиши, сваким следећим кораком још 
тиши и тиши. Скидао се у предсобљу прикрадајући се соби. От-
пор му је једино пружао шкрипутави паркет. Нека, нека.

Црнокоса је лежала у мраку, склупчана у облику слова S, 
или Š, беше ли накострешена, или је то, ипак, представљало знак 
питања. Мисли, то је вечна упитаност, вечно питање, тај њен по-
ложај. Нека. Има кад. Биће довољно времена да јој поднесе из-
вештај, ако већ није и наслутила његову смушеност, биће време-
на. Има кад, има толико сати да јој радосно саопшти да је зарадио 
на том кикиндском путешествију заносну плавушу. Само за њих 
двоје.
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ЛЕОНАРД КОЕН

ПИСМО

ПЕСМА ХЕЛЕНИСТЕ

Ох, gрадови Декаpолиса pреко Јордана,
велики сtе; младићи на{и вас воле,
а уtицајни људи су gимназије
саgрадили у Јерусалиму .
 Кажем вам, народе мој, киpови су pревисоки .
 Поред њих ми смо мали и ружни,
 мрље на pосtољу . 

Име ми је Теодор, није Јонаtан .
Име ми је Досиtеј, није Наtанијел .
 Зовиtе нас Александар, Димиtрије, Никанор . . .

„Да ли сtе видели сународнике моје у музејима,
брилијанtне учењаке с pрљавим нокtима
како сtоје pред мермерним боgовима
 исpод tе gомиле?”
Међу pравим носевима, pриродним и извајаним,
изјасних се pамеtно о идејама својим,
на{алих се о Проtоколима, узроку раtа,
 циtирах „Блај{tајна са циgаром” .

А у салону који gрад цео држи у pрозору великом,
у салону међу Herrenmenschen,
међу краtко pод{и{аним младићима, засмејах их
кад деtе уђе:
 „Дођи, tреба{ ми за хлеб за Пасху .”
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И додирнух њихове високе чисtе жене,
мислећи да су некако pрљаве,
  као рибе без крљу{tи .
Тихо су ми се осмехнуле,
и са pријаtељима својим –
 pиtам се {tа виде .

Ах, gрадови Декаpолиса,
зовиtе нас Александар, Димиtрије, Никанор . . .
 Тамноpуtе жене, ускоро ћу pресtаtи да вас волим .
Моја деца ће се хвалиtи својим pрецима на Мараtону,
и pод зидинама Троје,
 и Аtине, моје радосtи највеће –

Ах, зовиtе нас Александар, Димиtрије, Никанор . . .

ПРИЈАТЕЉИ

Река нам се суpроtсtавила, река Чарлс, и кроз своје tај-
но лелујање наројила је сенке десеt хиљада уличних свеtиљки и 
сенку једноg Месеца . Понеgде су камени мосtови обgрлили обале 
и држали воду као pрсtени модроg црва . А ми, мали као кинески 
мисtици у врtлоgу крајолика, заменили смо свеtлосt за на{е об-
луtке, pреломили је у сpирале . То . Можда tо бе{е водени pацов, 
или водена змија, мало вел{ко водено чудови{tе које је заборави-
ло слободу круgа и pовукло несиgурну линију до друgе сtране . Бе{е 
tо веверица, омиљена нам, и држасмо је {tо даље од сtена .

Поtом Чен и ја блаgо расpрављасмо, он с хладном вером, ја 
сtрасtвено, док нас gрло није издало, док се нисмо сложили . Чен 
ви{е није овде и pи{е ми сада, млади gенијалац; pи{е ми и gовори 
о белом Теодору, и Ирвину који нас је све извајао у белом мермеру . 

ПИСМО

То како си убила своју pородицу
мени ни{tа не значи
док уснама pрелази{ pреко моgа tела
Знам tвоје снове
о разореним gрадовима и коњима у gалоpу
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о Сунцу које се pриближава
и ноћи која не pролази

али мени tо ни{tа не значи
крај tвоg tела

Знам да наpољу бесни раt
а tи издаје{ наређења
да се бебе уgу{е и gенерали pоgубе

али мени крв ни{tа не значи
не ремеtи tвоје tело

окус tвоје крви на мом језику
мене не узнемирава
док ми руке урасtају у tвоју косу

Немој мислиtи да не разумем
{tа се де{ава
кад се војска pобије
а блуднице на мачеве наtакну

И pи{ем tи ово само да tе оpљачкам

кад једноg јуtра моја gлава
буде висила с друgим gенералима
на каpији tвоје куће

све је ово било очекивано
и знаће{ да мени ни{tа значило није .

РАТНИЧКИ БРОДОВИ

Раtнички бродови из Порtуgалије
на молу наpеtи
с ребрима изложеним
док gенерације морских gалебова pадају
кроз дрвену им анаtомију

Али у gраду, tом gраду
њихова сtрасt неtакнуtа
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tа леpа мрtва pосада
уз pролазе се вере
слави pесме и новчиће изgрижене

Зgодна коpилад
{tа их бриgа
ако је Царсtво увело
на pола pолуосtрва сpало
ако краљица има краљевоg савеtника
за pоследњеg и седмоg љубавника

Њихове маpе се нису pромениле
буtине јо{ беле и tоpле
нове gранице исtе осtале
и дивни крајолик недара
ниtи је Конgрес pроgнао усtа црвена
у сtрану pокрајину

Па нека се бродови расpадну
на ивици коpна
gалебови ће друgде умреtи
нека луке завичајне навуку црнину
а чиновничићи
обаве неоpходну pаpиролоgију

А ви се јо{ кочоpериtе, неpријаtељи моји морски
уз pролазе се вереtе
славиtе pесме и новчиће изgрижене
на све pрозоре gрадске куцаtе

Наједном ћеtе и моју љубав наћи
како сpава и чека
не моgу вам рећи колико дуgо
све вас сања

Ај, скиниtе мој каpуt нежно
с њених рамена
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ПРИЧА

Каже ми да јој је деtе кућу саgрадило
једноg pролећноg pоpоднева,
али tо деtе pоgину
док је pрелазило улицу .

Каже ми да је у новинама чиtала
како је на уgлу tе и tе улице
ауtомобил деtе зgазио .

Наравно да јој не верујем .
Она је сама кућу наpравила,
наранџе и {арене ђинђуве на враtа обесила,
цвеће на зидовима обојила .
Паpирнаtе pредмеtе за веtар је израдила,
искривљено камење за сенке на сунцу је скуpила,
на pлафон жуtе и tамне балоне pрикачила .

Сваки pуt кад је обиђем
она ми pонавља pричу о деtеtу,
никад је не pиtам . Важно је схваtиtи
своју улоgу у леgенди .

Заузимам месtо
међу pаpирним рибама и pривидним саtовима,
именујем цвеће {tо је нацрtала,
сме{им се док ми слика gлаву на великим новчићима
                 gлиненим
и нежно јој се удварам
док она разми{ља о својој pоgибији у саобраћају .

Превела с енглеског
Милена Борић
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БОБ МАРЛИ

ПЕСМЕ ИСКУПЉЕЊА

НЕ СУДИ

Шtа ме gледа{ tако надмено
Каже{ ја сам искварен
Ко си tи да суди{ мени 
И живоtу којим живим?
Знам да нисам савр{ен
Ниtи tако не{tо tврдим
Боље pре неgо {tо уpери{ pрсtом
Види да ли су tвоје руке чисtе .

Не суди,
Док ниси судио себи!
Не суди,
Ако ниси сpреман за суд!

Живоtни је pуt tрновиt
И tи ће{ се можда неgде сpоtаћи:
Јер док tи pрича{ о мени
Неко друgи уpраво суди tеби .

Не суди,
Док ниси судио себи!
Не суди,
Ако ниси сpреман за суд!

Не моgу да разазнам ки{не каpи
Од суза које ми tеку низ лице .
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Поgледај боље,
Нису tо сtварно ки{не каpи .

ВЕЧНО ВОЛЕТИ БОГА 

Неки уpиру pрсtом у нас
И кажу да се оgре{ујемо о људе које среtнемо
Али нећемо збоg tоgа лиtи сузе и pаtиtи
Јер смо на{ли начин да одаgнамо сtрахове
За све веке векова!

Вечно ћемо волеtи Боgа – Вечно ћемо Га волеtи!
Вечно ћемо волеtи Боgа – За све веке векова!
Вечно ћемо волеtи Боgа – Томе неће биtи краја!

Заtо сtарче реко не лиј сузе за мном;
Кроз мене, види{, љубав неpресу{но tече .
И ма кроз какве сtрује да нас pусtе,
Нема за нас tуgе: Јер ми ћемо за веке векова!

Вечно ћемо волеtи Боgа – Вечно ћемо Га волеtи!
Вечно ћемо волеtи Боgа – За све веке векова!
Вечно ћемо волеtи Боgа – Јер нема краја!

Јер једино се будала ослања о соpсtвено неразумевање 
Заtо оно {tо је скривено од pремудрих и разумних
Оtкрива се pросtима, у свакој сиtници, на сваки начин!

Поpуt дрвеtа које расtе pокрај воде 
И рађа pлодове кад му дође сезона
Све у живоtу има своју сврху 
И некоg своg резона, у свако доба!
За веке векова!

Вечно ћемо волеtи Боgа – Вечно ћемо Га волеtи!
Вечно ћемо волеtи Боgа – За увек и увек и увек!
Вечно ћемо волеtи Боgа – 
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ДИВЉАК

Дивљаци се враћају, јури{ају на зидове!

Усtаниtе pали борци;
Усtаниtе и заузмиtе pоложаје .
Ко се бори pа pобеgне
Доживеће да оpеt усtане .

Са дивљацима се враћају, јури{ају на зидове!
Дивљаци се враћају, јури{ају на зидове!

Како сеје{, tако ће{ и жњеtи .
И слажем се, pриче tреба баtалиtи . 
Али {tо је биtка љућа,
То је Божја pобеда слађа .

Са дивљацима се враћају, јури{ају на зидове!
Дивљаци се враћају, јури{ају на зидове!

ЗАСЕДА У НОЋИ

Гле како се боре за моћ
Јер не знају да је куцнуо час
Заtо pоtpлаћују pу{кама, 
Резервним деловима и pарама
Хоће да pони{tе 
На{е биће

Кажу нам да знамо
Само {tо нас они науче
А ми смо tако gлуpи
Јер сваки pуt кад нам се обраtе
Кроз pолиtичке сtраtеgије
Терају нас да gладујемо
А кад tреба да се нахрани{
Браt tи pосtаје неpријаtељ, е pа!

Заседа у ноћи
Све pу{ке уpерене у мене
Заседа у ноћи
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Оtворили су ваtру на мене
Заседа у ноћи
Шtиtи ме Њеgова милосt

Е pа оно {tо знамо 
Није само оно {tо нам кажу
Нисмо gлуpи, никако
И не моgу нам ни pрићи
Њеgовом мило{ћу 
Исpливавамо
Њеgовом мило{ћу 
Преживљавамо

Да, ово је заседа у ноћи
Коју орgанизује дру{tво
Заседа у ноћи
Поку{авају да ме освоје
Заседа у ноћи
Наpад за све pаре
Заседа у ноћи
Коју орgанизује дру{tво
Заседа у ноћи

КРИЗА

Кажу како сунце сија за свакоgа
Али у неким деловима свеtа 
Људи никад нису видели ни зрака .

Кажу љубав је река која увек нађе обалу
Неки изgледа мисле да је живоt сан
Па tиме само pоgор{авају .

Али ма каква да је криза;
Ради своје! (Боgа слави и захвали!)
Дај све од себе! (Боgа слави и захвали!)

Мноgо је речено, мало урађено на крају
Они и даље убијају – и pриtом се лудо забављају
Поку{авају да владају у Кући излазећеg сунца . 
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Али ма каква да је криза;
Ради своје – живи своје! (Боgа слави и захвали!)

Кажу како сунце сија за свакоgа
Али у неким деловима свеtа 
Људи никад нису видели ни зрака!
Кажу љубав је река 
Која ће увек наћи свој pуt, а свака се река улива 
               у море:
Неки јо{ увек мисле да је живоt сан
Па заtо – заtо сtвари иду наgоре . 

Али ма каква да је криза,
Ради: живи, живи, живи своје! (Боgа слави 
               и захвали!)
Њеgова је милосt за сва времена! (Боgа слави 
               и захвали!)
Децо, хајде да исpевамо pесму у славу Боgа!

ЛУДИ ЋЕЛАВЦИ

Те лудаке, tе лудаке –
Морамо да најуримо
Те лудаке из gрада;
Морамо да исtерамо
Те безбожнике из gрада .

Ја-и-Ја gрадимо;
Ја-и-Ја садимо;
Нису ли моји pре мене
Робовали за ову земљу?
А tи ме gледа{ са tоликим pрезиром
Док pрождире{ све {tо засејем .

Има бре да најуримо –
Најуримо tе лудаке
Најуримо луде ћелавце из gрада!

Градимо вам заtворе, gрадимо вам {коле .
А ви образовањем исpираtе мозgове .
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На на{у љубав одgовараtе tако {tо мрзиtе,
И види се ком Боgу служиtе .

Ма има да најуримо –
Најуримо tе луде ћелавце –
Најуримо tе луде безбожнике –
Најуримо луде ћелавце из gрада!

Ево сtиже pреваранt
Доноси свој кварни pлан
Ма нећемо ва{ миtо .
Треба pреживеtи све tо .

Има да најуримо – 
Најуримо луде ћелавце –
Најуримо луде безбожнике –
Најуримо tе лудаке из gрада!

ПОНОЋНИ ЈАХАЧИ

Не може{ разазнаtи ко је човек а ко жена
Не може{, јер су обучени у исtо заgађење;
Ум им је pреpун заблуда и забуна
Јер за своје муке немају ре{ења:
Заtо pосtају pоноћни јахачи .

Чује се како неко каже:
Молим tе, не изневери ме!
Сtижу pоноћни јахачи! Поноћни јахачи!
Молим tе, о молим tе, не изневери ме, не, не, не!

Видим десеt хиљада кочија
Како јуре без коња
Јахачи – сакривају лица
Да их не разазна{ у диму
У tом музичком сtамpеду, gде свако ради своје
У музичком сtамpеду – људи се њи{у;
У музичком сtамpеду, неко каже:
Људи, ја{иtе даље! Насtавиtе само!
Поноћни јахачи! Насtавиtе своје!
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Не разазнајем своју жену од му{карца
Обучена је у исtо заgађење
Ум јој је pреpун заблуда и забуна:
Јер за своју муку никако немам ре{ење!
Тако сам pосtао pоноћни јахач!
И pреклињем tе – не изневери ме!
Молим tе, о молим tе, не изневери ме, не, не, не!

Видим десеt хиљада кочија
Како јуре без коња
Јахачи скривају своја лица
Да их не разазна{ у диму
У tом музичком сtамpеду!
Ово је музички сtамpедо . Насtавиtе само!
Ово је музички сtамpедо, неки pроpоведници кажу!
Људи, ја{иtе даље! Насtавиtе само!
Поноћни јахачи! Насtавиtе своје!
Поноћни јахачи, не изневериtе ме!
Ево ме, сtижем!
Преви{е је речено .

РАСТАМАНСКА

Чух gлас Расtамана {tо рече:
„Вавилоне, tрон tи pаде, tрон tи pаде;
Вавилоне, tрон tи pаде .”

Кажем, чух gлас Узви{еноg gде рече:
„Вавилоне, tрон tи pаде, tрон tи pаде;
Вавилоне, tрон tи pаде .”

И чух анђела са седам pечаtа {tо рече:
„Вавилоне, tрон tи pаде, tрон tи pаде;
Вавилоне, tрон tи pаде .”

Кажем, одлеtимо кући у Сион (одлеtимо кући)
Једноg леpоg јуtра, кад мој pосао буде gоtов,
Човек ће се винуtи кући .
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ТРКА ПАЦОВА

Ух! Каква дрскосt!
Јао, каква tрка pацова!
Ово је tрка pацова! Трка pацова!

Људи од закона, коpилад и униформе:
Јао, каква tрка pацова, да, да! Трка pацова .

Горgоне, хулиgани и заморци
У овој на{ој tрци pацова!
Трка pацова! То вам pевам –
Кад мачке нема, ми{еви коло воде .
Полиtичко насиље долази у gрадове!
Не ме{ајtе расtе у ва{а оgоварања;
Ма не раде расtе за ва{е обаве{tајне аgенције .
Трка pацова, tрка pацова, tрка pацова! Кажем:
Таман кад мисли{ да је мирно и безбедно
Сачека tе изненадно уни{tење .
Колекtивна сиgурносt, како да не!

Не заборави своју исtорију;
Знај своју судбину:
У обиљу воде,
Будала је жедна .
Трка pацова, tрка pацова, tрка pацова!

Трка pацова!
Каква је tо срамоtа
Видеtи људску расу
У tрци pацова, tрци pацова!
Имамо коњске tрке;
Имамо pсеће tрке;
Имамо људске tрке;
Али ово је tрка pацова, tрка pацова!
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ОСВАЈАЧ ЗЛОДУХА

Тако је, друже мој,
Ево нас оpеt на улици pознаtој .
Тако је, друже мој добри,
Кажу, оpеt смо слободни . 

Ни ре{еtке ме нису задржале;
Нема tе силе да ме заусtави .
Поку{али су да ме обуздају! 
Али мене је Џа усpео да усpрави!

Да, мноgо су ме pуtа оptужили
И неpраведно злосtављали овде
Али tакве су Свеви{њеgа моћи
Да су морали да ме ослободе .

Немој да ме задржава{ на овом мосtу .
Ја морам да сtиgнем у Сионску gору – 
Предео висине . 
Јер ако си tи силеџија
Знај –
Ја сам освајач злодуха .

Тако је, pријаtељу,
Оpеt су нам дали слободу .
Тако је, друже, добри мој друже . . .

ПЕСМА ПОКАЈАЊА

Украли ме pираtи, pа ме
Продали tрgовачким бродовима,
А били су ме извадили
Из јаме без дна .
Али снаgа ми је даtа
Руком Свеви{њеgа .
Наpредак у овој gенерацији
Чисtа је pобеда .

Хоће{ ли ми pомоћи да исpевам
Ове pесме слободе? –
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Јер једино {tо је моје: 
То су ове pесме искуpљења;
Песме pокајања .

Збациtе са себе сtеgу менtалноgа роpсtва;
Једино ми сами ослобађамо на{е умове .
Не бојtе се аtомских енерgија,
Не моgу оне да заусtаве време .
Докле ће нам убијаtи pророке
А ми да седимо pо сtрани без бриgе?
Неки кажу да tо tако мора:
Треба исpисаtи све сtранице књиgе .

Хоће{ ли ми pомоћи да исpевам
Ове pесме слободе? –
Јер једино {tо имам:
То су ове pесме искуpљења;
То су ове pесме слободе;
Песме слободе .

Превела с енглеског
Марија Гичић Пуслојић
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АЛЕКСАНДАР БЈЕЛОГРЛИЋ

ЦИТАДЕЛА

Над gрадом зима сања pлави акварел
далеки pлочник хвали tвојих сtоpа {аpаt .

Овде је реч {tо буди pламен сада tајна
одлуtала из {аке на{еg pеpела .

На tвојој сtрани океана има зоре
ледену tаму овде црtа владар неба

и војске ноћи кличу tамној звезди севера
да сру{и задњи мосt до tвоgа имена .

Кажу да јо{ у gраду сtоји циtадела
скривени чувар ваtре на{их pобеда

pролаз на друgу сtрану pлавоg акварела
кула од мрамора без ноћних оpсада .

(Песма сасtава који се расpао)

Нада има радњу у мирном крају. Добро утемељене куће из 
шездесетих година, обрасле бршљаном и украшене зимзеленом, 
дебелих зидова, међу којима се живи и умире тихо. Кружни ток 
саобраћаја, измакнут од саобраћајне вреве. Многи не знају да тај 
кутак постоји, никад нису имали потребе да ту зађу.

„То је то” – каже она предајући ми наталну карту. „За мене 
је овде упечатљив Јупитер у дванаестој кући. Добра заштита, али 
и зависност од начина на који други људи на тебе делују.” После 
краћег оклевања, додаје: „Опасност је претерана склоност ужи-
вањима. Сумњичавост и брзоплетост.”
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Нада је некад радила из хобија, за свој грош, али онда се број 
клијената повећао и рекли су јој да мора да региструје фирму, да 
плаћа порез.

„А замак?” – питам. „Можда би тарот могао да каже нешто 
о томе?” Прећутао сам јој да ме астрологија у овом случају није 
превише занимала. Занимало ме је нешто друго.

„Зашто си запео за тај замак? Замак представља циљ, идеал 
достигнућа оствареног после дуге потраге. На картама се увек 
назире у даљини од средишње личности. То је подсећање на одло-
жену награду.” Неколико тренутака она ме гледа радознало. „Па, 
да бацимо три карте? То ће бити гратис.”

На чојаном столу из шпила се насумице појављују три судби-
не. На првој је Краљ пехара. На другој Месец. На трећој Седам 
пехара.

„Прва карта је прошлост” – каже Нада. „Одговорност. По-
словни човек. Адвокат. Научник.”

„Све оно што нисам могао или нисам желео да будем.”
Она ме смркнуто одмери погледом. „Али трећа карта ти по-

ручује да добро одмериш све путеве и одабереш најбољи. Погоди 
шта се налази у једном од пехара? Замак.”

„То је будућност?” – питам и нагињем се преко стола. Слика 
баш није оно што сам очекивао. На карти се види романички бе-
дем, као топ из шаховске гарнитуре.

„То је исход улагања начињених током животног пута” – каже 
Нада. „Замак је знамен заштите, богатства, стратегије, одбране, 
структуре. Симбол снаге, идеализма, маште, снова, удобности и 
уточишта.”

„Толико тога у исто време...”
Нада поново гледа замишљено. Овог пута мимо мене. За-

тим каже: „Препусти интуицији да лута кроз дворане замка да би 
спознао дубљи смисао загонетке.”

То је све. Можда је и довољно, будући да је гатање било 
бесплатно. Одлазим и ходам најпре поред вртова прошараних 
мајским ружама и плавим перуникама, удишем мирисе џинов-
ских зова. Затим је ту кварт са високим зградама, кафе-баровима, 
пиљарницама и обавезним супермаркетом у који, као хипноти-
сани, улазе брачни парови са децом. Ходају полако, свечано, на 
њиховим лицима не види се ни срећа ни туга.

* * *

Плац је на добром месту, одмах покрај магистрале, у Црној 
Гори, шест километара од Бара. Са њега пуца поглед на отворено 



40

море. На њему је неколико борова који лепо миришу кад је жарко 
лето. Тај плац је светла тачка у мом животу. То јест, она трећина 
плаца која припада мени. Продајемо га већ четири године. Некако 
смо пропустили тренутак с краја деведесетих, кад су Руси доноси-
ли паре у коферима. Ипак, и сад се јави понеко. Рецимо, тај тип из 
Бара који има апартмане у Сутомору. После доста ценкања, зимус 
смо се договорили. Оставио је, каже, паре на страну. Побринуо се 
и да ми среди оставинске папире у општини, о свом трошку. За 
Нову годину ми је чак стигла телефонска порука: „Срећну Нову 
годину жели вам породица та-и-та. А онда, почетком марта, кад је 
из катастра стигло решење на моје име, престао је да се јавља на 
телефон. Ништа, нула. Добро, можда се истрошио на другој стра-
ни, не замерам му. Сад се јавља нека Мирјана из Немачке, родом 
из Бара. Она мерка плац, али треба да убеди и партнера из Босне, 
грађевинског предузимача, да он љусне паре за половину. Место 
је баш лепо, каже она. Место је изузетно, бодрим је ја. Али немате 
грађевинску дозволу, каже она. Тачно је то, кажем ја, али градња 
ће бити дозвољена, јер се усваја урбанистички план. Добро, чуће-
мо се – каже она у слушалицу.

Док размишљам о томе, кажу да ме у холу фирме чека неки 
човек. То је неко са рашчупаном седом брадом и ранцем на чијем 
је врху причвршћена врећа за спавање. Изгледа као Нил Арм-
стронг оног дана кад се спустио на Месец, али без скафандера.

„Имам у телу два шрапнела и два зрна, погођен сам у десно 
раме, имам гелер код уха и у нози. А како живим? Од социјалне 
помоћи која износи шест хиљада. Једем сваки други дан, а кућа 
ми је ово што видиш” – каже док скида еспап са рамена. Рукујемо 
се и ја примећујем да пригодно заудара, како је већ и ред кад је 
реч о бескућнику. Очи су му сивоплаве, продорне. Каже да га зову 
Жуја.

„Рођен сам 1957. у Новом Бечеју, а до 2001. живео сам у Ми-
лошеву. А онда се трошна кућа урушила. Сад се... сналазим. По-
мажу ми у цркви. Добри људи оставе добровољни прилог. Поне-
кад очистим порту. А како живим, питајте оца Радивоја, Слађана 
и Душка, и ђакона Зорана. Додуше, све теже ми је да радим. Ево 
види.”

Жуја се усправља и показује велики израштај на препони, 
који се види кроз одело. Кила. А ту је и написмена дијагноза из 
Очне болнице: катаракта, вид оштећен 85 одсто, препорука за 
пресађивање рожњаче.

Човек са домом у завежљају дошао је да се преко новина 
избори за војно-инвалидску пензију, али ствари тешко иду, јер га 
нема у војној евиденцији.
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„Добили смо позив 1991, ја и мој млађи полубрат. Ја онда 
одем и пријавим се. Ево мене, а брат нека остане код куће, јер је 
мајка болесна. Тако је и било. Рањен сам, а кад сам се опоравио, 
кренем опет. Онда сам заробљен, био сам у логору. Од нас 40, 
остало је 19 живих. Разменили су нас у једном селу. А 1999. ишао 
сам трећи пут – на Косово. Од марта до јуна, до извлачења техни-
ке. И сад ме нема у евиденцији! Негде пише да сам добровољац. 
Како је то могуће, кад сам 1977. отпуштен са редовног служења у 
Сплиту, после шест месеци. Изашао сам из подморнице, и живци 
су ми попустили. Психијатар ме послао кући.”

„Пробаћемо нешто да урадимо” – кажем. Иако је бескућник, 
он има мобилни телефон. Записујем његов број у бележницу.

Осим Жујиног случаја, ту је још једна тема. Општински 
одборник је променио странку и прешао у опозицију током 
трајања мандата, па га Одбор за етику прозива у штампи због на-
рушавања установе избора. Сад ја зовем одборника, а он каже да 
Одбор брани власт, јер га није прозивао онда кад је, једном ра-
није, исто тако променио странку, па прешао у владајућу.

То су теме које ми је донео дан. Има ту нечег корисног. Треба 
то расветлити. Можда ће свет у неком милионитом делу постати 
боље место. Али шта је губљење времена? Време немилице лети, 
заукава се, галопира. До двехиљадите, било је ђене-ђене. Некада, 
кад смо били деца, са страхопоштовањем смо замишљали ту го-
дину, двехиљадиту, кад ћемо бити сасвим зрели, матори. Сећам 
се, једном, 1977. године, ишли смо код деда-стрица да на колор 
телевизору гледамо серију „Свемир 1999.” са Мартином Ланда-
уом у главној улози. Разговарали смо о будућности. Ко зна, мож-
да и ја доживим двехиљадиту – шалио се тада деда. А десетлеће 
од двехиљадите до две хиљаде и десете пролетело је као трен. 
Срећеш тако дуго времена неке познанике, неке продавце, неке 
суседе. Некима се јављаш, некима не. Држе се, млади су, јаки су. 
Онда само једног дана приметиш да су то стари људи, старе жене. 
Погледаш се у огледало: и ти си човек у извесним годинама, само 
нећеш то себи да признаш. Шта је требало радити, како је требало 
живети? Нема одговора, и нема објашњења, јер и други са којима 
разговараш доживљавају исто.

Шта онда није губљење времена? Рецимо, читати Библију. 
И још неколико писаца. То би могло значити да се не губи време. 
Писати у намери да се време заустави? Можда, иако је узалудно. 
Пливати у хладном, бистром језеру, по сунчаном дану. То свакако. 
Возити бицикл увече после мајског пљуска, док се мешају мири-
си биља. У једној причи, Буњин каже да је обалско биље мириса-
ло реско као целер, док су љубавнике облетали комарци, зујећи 
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молећиво. Док је то смишљао, Буњин није губио време. Љубав, 
секс? То је већ друга категорија, то спада у основне пориве. То 
су морално неодређене ствари. Као пиштољ, као атомска бомба. 
Чувају мир и сеју смрт.

Али мајске кише падају у налетима и ја стижем кући мо-
кар до голе коже. Гледам емисију у којој је гост један стари 
партизан из Словеније. Он има 89 година, некада је био на др-
жавним положајима, а сада настоји да окупи све поштоваоце 
народноослободилачке борбе из бивше Југославије. Залаже се, 
каже, за окупљање оних који проповедају братство и једнакост, 
насупрот онима који су ширили мржњу. У једном тренутку он 
каже нешто необично. То је нешто као његов мото: „Живот је 
кратак и нема превише смисла, али свако од нас може му сам 
дати смисао. За наш нараштај, смисао је био посвећивање јед-
ној великој идеји.”

Како гласи одређење скептика? То је неко ко зна цену, али не 
и вредност. Ипак, мора да је било лепо предавати се једној великој 
идеји. Не сумњам у то. У погледу тог Словенца нисам скептик. 
Али јесам у погледу предавања идејама. Не знам, није то до мене. 
То је једноставно зато што немам ватре у хороскопу. Неко ми је 
рекао да треба да носим огрлицу са рубином.

Онда поново помишљам на ту ствар која ми не да мира. 
Проналазим сајт под називом „Речник снова”. „Замак” – укуцам. 
„Нека идеја је недостижна и тешка за разумевање”. То знам и сам. 
„Замак” – укуцам још једном. „Снага и наглашеност карактера.” 
Нисам убеђен. Да пробам са планином. „Планина” – укуцам. „Ве-
лики изазов, дуга борба коју сте преживели.” Још једном – „пла-
нина”. „Нешто што је врло тешко постићи.” Осећам да се вртим 
у круг.

* * * 

Мора се приметити – све што је Жуја имао јесте реч. Нема 
војну књижицу. Ништа осим личне карте. У Војном одсеку кажу 
да им је познат његов случај и да су вољни да му помогну, али да 
у евиденцији стоји само оних шест месеци у Пули и Сплиту.

„Проверили смо матичну књигу и нисмо нашли никакав 
траг” – каже жена која неће да јој се објављује име. А требало 
би. „Било је још таквих случајева кад је реч о добровољцима” – 
каже она. „Да би остварили своја права, људи онда обично иду на  
управни поступак, траже се сведоци и старешине. Али Жуја, како 
га зовете – није могао да наведе војну пошту, ратну јединицу, 
нити име командира чете.”
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Занимљиво, истог дана у фирму долази још један човек. На-
зовимо га Иван. Он се сећа Жује са ратишта. Био је мало безглав, 
али био је тамо. За рањавање и заробљавање не зна. Али Жуја 
се види на заједничкој слици. Како су могли да га изгубе из еви- 
денције? Ето, он хоће да му помогне и да јасно каже да је Жуја 
био тамо са војницима. Нека му слободно наведем име.

У реду, написаћемо и то. Разговарам са Иваном, који никуд 
не жури. Културан је, образован и обраћа ми се са „ви”. Док пије 
кафу, наговарам га да пређемо на „ти” и питам га како то да је са 
деветнаест година постао добровољац. 

„Дуга је то прича. Било је то због једне девојке.”
То ми делује познато. Сећам се, било је доста прича о до-

бровољцима због несрећне љубави. Неке од њих су очигледно 
истините.

„Ма хајде”, кажем, „прошири мало ту тему. Нећемо је 
објавити.”

„Кажем ти да није вредно приче, после толико година. У Но-
вом Саду сам се као студент заћорио у једну малу из Вуковара. 
Пола Хрватица, пола Русинка. Кад је букнуло, она каже – теби је 
место овде.”

„Ти си хрватске народности?”
„Има и тога у мојој мешавини. А мало сам и Србин и Немац. 

Али није то важно. Важно је да сам тада читао Шилера. Нисам 
знао како другачије да пређем Дунав, па сам се пријавио у војску. 
И ето, са мном је у јединици био и тај Жуја.”

„И колико је то трајало? Је си ли нашао женску?”
„Годину, годину и по. Наравно да је нисам нашао. После сам 

отишао у Немачку... Па сам се после пријавио у хрватску војску.”
„У хрватску војску?”
„Да, служио сам годину дана.”
„Кад бих то објавио, рекли би ми да лажем.”
„Да, тако је то било. Младост – лудост. Девојка се са фами-

лијом тада већ преселила у Загреб. Али није било ништа, разишли 
смо се. Лањски снегови. Њена мама ме није подносила. Углавном, 
објавите ово у вези са Жујом.”

„Не брини за то.”

* * * 

У суботу пре подне имам нови задатак. Крећем до сеоске 
куће у Перлезу, јер оданде треба да донесем метални роштиљ за 
викенд-забаву. Узалуд се шалим са Горданом да то не треба чи-
нити на Дан преноса моштију Светог Николе. Али неслана је то 
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шала. Ускоро се показује да не треба олако стављати у уста свеца. 
Код Лукиног Села налећем на рупу на путу и нешто у мотору 
почиње страшно да клопара. Одмах ми је јасно да је то нешто 
гадно. Нешто што ће изискивати најмање сто евра. Сто евра, то 
је тако много, кад се упореди са трошковима које сам већ имао 
са заменом ламеле и заваривањем лимарије, као и са онима који 
ће уследити у јулу, када буде требало регистровати ауто. А то ће 
бити ускоро. О томе размишљам док се ауто котрља на леру и 
све више успорава. Стајем на травњак поред сеоске куће и знам 
да је ту крај. Зваћу такси. Али крај аута су два човека. Један је 
препознатљиви повртар са качкетом на глави, други изгледа као 
авиомеханичар из Првог светског рата. На глави му је црна капа, 
преко ње наочари за варење, а испод њих класични ђозлуци са 
диоптријом. Има дугу браду као Жуја.

„Има ли ту у селу неки механичар” – питам.
„А шта је било?” – пита човек са два пара наочара и са мађар-

ским акцентом.
„Мислим да је мало пропао мотор. Како се то каже – полу- 

осовина? Има неко да ради овакве ствари?”
Два човека причају на мађарском. Ово је мађарско село, 

где већином живе лутерани. „Не ради то овде нико” – каже чо-
век са брадом, после извесног предомишљања. Онај са качкетом 
није одушевљен, али каже да могу да оставим ауто на његовом 
травњаку.

„Добро, зовем такси” – кажем и вадим мобилни.
Брадоња се опет мало предомишља. „Чекај” – каже. „Ајде да 

га прегурамо.”
Док гурамо ауто до његове капије, сазнајем да је он једини 

аутомеханичар у селу. Каква случајност. Да ли је случајност? 
„Пар година имао сам ја и самосталну радњу, у граду” – каже 

он. „Али баш пре пар дана један познаник, суповац, дошао да ме 
замоли да му преварим задњи трап. Моли ме, каже има пет дана 
одмора. Сад му је прилика. А лимарија натрула. Сад сам, ето, у 
послу до гуше. Али пробаћемо нешто да урадимо.”

У дворишту гласно свира мађарска радио станица. По земљи 
се врзмају мале кокошке титинке. Човек каже да се зове Золи.

„Држим их тако, за украс” – каже. „И сад морам да пазим на 
сваки завртањ, да га не испустим. Јер ако га испустим, кокошка 
види нешто сјајно – кљуцне га и прогута. Онда може да крепа.”

Док слушамо мађарске вести, Золи одврће шрафове, ставља 
ауто на клоцне. „Знам ја шта је. Отишо ти је онај курац што ула-
зи у полуосовину, оно са куглицама. Средићемо ми то. Али знаш 
шта? Треба неко да донесе део.”
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„Позваћу неког. Како се тај део зове?”
„Ма оно што улази у полуосовину. Објаснићу му ја.”
Зовем Милана и кажем му какав малер имам.
„Крећем одмах” – каже Милан. „Како се то зове?”
„Оно што улази у полуосовину, нешто са куглагерима.”
„Добро, јавићу ти се из радње.”
И јавља се.
„Полуосовина, је ли? Продавац мисли да зна шта је то...”
„Золи, како да им објасним?” – питам.
„Реци онај кружни део. Како се зове, јебем му матер. Крстак? 

Заборавио сам. Није крстак...”
„Онај део” – кажем Милану – „што се можда зове крстак, 

јебем му матер. Питај продавца.”
„Зна, зна продавац!” – каже Милан спасоносно. „Само пита 

је л’ треба за стари или за нови модел?”
Чешем се по затиљку. „За стари, свакако” – кажем. „Сигурно 

није за нови.”
„Добро, доносим оба, за сваки случај.”

* * *

Дворци су преварни симболи. Могу да значе мноштво 
ствари. Главна назнака може да буде опрезност. Ако сте се 
понашали опрезно током претходног дана, то би могло да 
утиче на ваш сан. Али дворци исто тако упућују на снагу и 
вашу жељу да стварима приступите врло усредсређено. Могу 
да значе одбрамбени став и ваш осећај да је свет против вас. 
Могу да значе чврсту одбрану према некоме ко покушава на 
нешто да вас присили. Покушајте да одговорите на питања: 
Ко се понашао или осећао наглашено одбранашки и осетљиво 
(укључујући вас)? Да ли вам је нешто помогло да се учврстите 
у својим уверењима и унапредите самопоуздање? Да ли сте по-
кушавали да решите проблем који изгледа неприступачан или 
тежак за разумевање?

Искључујем компјутер. Сумрак је и у фирми нема више ни-
ког. Идем улицом и размишљам о томе како се нико није понашао 
наглашено одбранашки (укључујући мене), како ми ништа није 
помогло да учврстим самопоуздање и како нисам покушавао да 
решим проблем који је неприступачан.

На улазу у супермаркет код Житног трга видим одложен ве-
лики одрпани ранац са савијеном врећом за спавање на врху. У 
продавници нема гужве. Купујем пиво и фета сир и стајем пред 
касу иза Жује. Он ме, наравно, не види. Из унутрашњег џепа 
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јакне вади новчаницу и потура је под нос да би разабрао ци-
фру. У корпи су векна хлеба и комад паризера, а тражи и кутију 
цигарета. 

„Станите, ево вам рачун” – каже му касирка кад се већ запу-
тио напоље.

„Шта ће ми рачун, то се не једе” – каже и набацује ранац на 
леђа.

Пратим га неколико десетина метара, двоумећи се да ли да 
му кажем да се јавио неко ко га се сећа из армије. Хода усред-
сређено кроз сумрак, поред осветљених излога. Вади мобилни те-
лефон и са неким разговара, врло разговетно и одсечно. „Сачувај 
ми то. Остави у шупи. Доћи ћу сутра.” Онда видим да скреће ка 
степеницама које воде испод моста. 

„Жујо, јавио се неко!” – кажем.
Зауставља се и посматра ме у недоумици.
„Дошао је човек који има слику на којој си и ти. Објавићемо 

његову причу.”
Препознао ме је. „Аха. Одлично!” – каже предузимљиво. 

„Сад идемо код адвоката. Сад крећемо!”
„Тај човек, Иван, рекао је да могу да ти дам његов телефон.”
„Добро. Пошаљи ми поруку. Узели сте мој број?”
„Где си сада смештен? Где спаваш?”
„Имам неку шему” – каже опрезно и одмах прелази на другу 

тему: „Хтео сам већ да вам се јавим.” Он ми персира, иако је де-
сет година старији од мене. Понекад су бескућници већа господа 
од свих нас. „Седео сам пред црквом” – каже – „и дошли су по-
лицајци. Кажу – не смеш ти ту да седиш. Како не смем – питам. 
Протојереј је дозволио. Морам ту да седим.”

„Ту скупљаш добровољни прилог?” – питам га.
„Добри људи нешто уделе. А полицајац ми не да. Каже – да 

те више не видим ту. Знате шта, кажем му ја. Идем сад право у 
новинарство, овог момента! Све ћу да испричам, сви ће знати шта 
ви радите! Одмах у новинарство! Знаш шта” – каже ми поверљи-
во – „не могу више овако. Пући ћу. Прогањају ме од треће године. 
Направићу неку глупост.”

„У фирми ми нису рекли да си ме тражио.”
„Нисам ни долазио. Одложио сам то за други пут.”
„Зашто се неком не обратиш? Има у граду невладина орга- 

низација...”
„Да идем у свратиште?” – каже он док му образи подрхтавају 

од гнева. „Да ме утерују у ред?”
„Можеш да одеш на неколико дана, да се окрепиш.”
„Да ми наређују шта да радим? Никада. Није то за мене.”
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Стари си ти вук самотњак, Жујо. Живот те није мазио, али 
задржао си своје ја. Нема потребе да му то и кажем. Зна он то 
добро и сам.

Увече гледам ТВ програм и пијем пиво. Свет је пун проблема 
које треба размрсити и дивних места које би требало посетити. 
Има такође грозних недела које треба изнети на видело, да буде 
јасно каква смо ми врста. Да случајно неко не остане у заблуди. 
Одједном спознајем како су то фини, посвећени људи, ти детекти-
ви што дају изјаве у „Аустралијској екипи за увиђај.” Раде тако 
тежак посао, а опет су задржали људскост и желе да допринесу 
да се грозне ствари више не понављају. Помишљам како је много 
тога на свету ипак лепо и добро. Како је занимљиво било то што 
сам преко телефона преслишавао општинског одборника кога је 
прозивао Одбор за етику, и како се одборник одмах вешто снашао 
да одговори Одбору. Нема сумње да ће бити људи који ће то про-
читати и рећи – добро је то овај сложио! Пре него што довршим 
другу боцу, помишљам како се време на тренутак зауставило, 
како ништа није важно, како нас све чека иста судбина. Како је 
све то лепо удешено.

Долази Горан и пита да ли може да пусти цртани филм који 
је добио од друга. Зашто да не, детективи могу да причекају сле-
дећу репризу. Дивно је то што хиљаде људи на свету вредно ради, 
што црта живописне филмове за децу, који их могу забавити и 
поучити.

Погледам кутију компакт-диска и видим нешто необично. 
Филм се зове „Лапута, дворац на небу”, а осмислио га је јапански 
редитељ Хајао Мијазаки. То већ почиње да ме забрињава, то је већ 
превише. И онда следи нешто још чудесније: Лапута је најприбли-
жнији приказ оне ствари о којој сам хтео да се распитам код Наде.

„Какав је то филм?” – питам.
„О девојчици Шиити и дечаку Пазуу који трагају за благом 

на небеској тврђави” – каже Горан.
Лапута је плутајуће острво из „Гуливерових путовања”, али 

овде је то нешто сасвим друго. Пуштамо филм и видимо да је то 
древни град сакривен у облацима. Према легенди, људи су били 
опчињени небом и почели су да граде летеће градове и тврђаве. 
Услед неке катастрофе, већина тих градова била је уништена или 
се обрушила на земљу. Али Лапута је наводно једина преоста-
ла, скривена у ковитлајућим облацима. Неки верују да је легенда  
истинита и покушавају да нађу заборављени град.

Чудан је тај Јапанац, тај Мијазаки. Можда смо се негде нека-
да већ срели? Можда у претходној инкарнацији. Можда је он био 
гну, а ја ему, или обрнуто.
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„Већина не верује да град постоји?” – питам Горана. Мучи 
ме та загонетка и осећам да се време поново заукава, да тражи 
одговор.

Горан ме осмотри раздражљиво. „Већина не верује, али неки 
верују. Пусти ме да гледам.”

* * * 

Золи има добар алат. Из шупе доноси један, други, трећи 
комплет кључева. Види се да зна посао. Док скида други точак, 
из куће се појављује његова жена. Има зелене очи и северњачки 
подебљане капке. Могла би проћи као Мађарица, али каже да се 
зове Олга.

„Оћеш пиво?” – пита Золи.
„Не могу, рано је.”
„Олга” – каже Золи – „донеси нам две кафе.” Кад жена уђе 

у кућу, он врти кључ и надовезује се: „Ето, радила је цео век у 
,Радијатору’ на траци, на најтежим пословима. И сад су јој дали 
пензију шеснаест хиљада. Срамота.” Неко време завирује испод 
блатобрана и сакупља матице. „Купио сам ову кућу за унуку. Има-
мо ми двоспратницу у граду, тамо ми је ћерка” – каже, да се види 
да не живи од кукања. „Радио сам ја тридесет година као домар у 
школи тој и тој.”

„Ала сам се у животу нарадила” – каже Олга док се Золи 
завлачи испод аута. На столу се пуши врућа кафа. „Осам сати у 
фабрици, па онда помажи у радионици до увече. Свега је било. 
Дође тако муштерија да испроба ауто, па оде без плаћања. Цео 
град сам преврнула. Нађем га, па буши гуме. Нећеш ти мени.”

Пролази подне и мајско сунце је упекло. Милан је донео 
део. Золи га уграђује, затеже полуге, завија матице. Све долази 
на своје место. Иако је скакао, знојио се, завлачио се у прашину, 
доносио из шупе све нове и нове алатке, прибојавам се да је то су-
више једноставан квар, исувише једноставна оправка за онај звук, 
оно раздешено клопарање које се чуло кад је ауто наишао на рупу. 
Нека буде како буде, нећу да се нервирам. Гориво је ионако скупо, 
регистрација је папрена. Ауто је своје одслужио. Ишли смо њиме 
до Дубровника, до Херцег Новог. Већ је рађена генералка мотора. 
Промењено му је такорећи све, од анласера до акумулатора. 

„Ајде седи” – каже Золи кад је притегао шрафове на точку. 
„Кресни машину.”

Крешем машину. Мотор сјајно ради. Можда ће ипак бити 
роштиља? Али кад убацим у прву, види се да то није то. Ауто се 
тресе, као да се нешто дроби у мотору.
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Неко време стојимо по страни, и мало се чешемо по глави. 
Онда навраћа човек из комшилука. Золи и он мало претресају 
проблем. Па да, није то само крстак. Мотор је скроз пропао. Ево 
види, доле се расцепила лимарија. „Остави га ту, па ћемо се чути 
предвече. Имао сам најбољу намеру.”

„Ипак, дакле, следује такси.
„Је л’ можемо да убацимо роштиљ?” – питам га.
„Ако није јако мастан” – каже таксиста.
После подне ми пада на памет једна идеја. Другачије ћемо 

ми то решити. Прелиставам огласник и зовем неколико бројева. 
Сви су сагласни да је цена ту негде око стотке, али ником се не 
мили да суботом после подне шлепа ауто. „Договорићемо се, зови 
у понедељак” – каже један. „Сад је касно, чујемо се од недеље” 
– каже други. Не може то тако, мора то одмах да се реши, кажем 
самом себи. У овој држави нико неће да ради. Раде само Кинези, 
они раде суботом и празницима. Зато нам тако и иде.

Али има неко у кога се поуздајем. То је Тота. Имам његову 
посетницу. На њој пише: Тота, гвожђар, Ечка, и број телефона. 
Знам да Тота воли да уложи да би зарадио. Не либи се тога. Јед-
ном ми је откупио клип од хидрофора, веш машину и цеви из 
подрума.

„Ајде да видимо, брате” – каже Тота спасоносно. „Доћи ћемо 
син и ја. Где да те покупимо?”

У дворишту у Лукином Селу, Золи неће да се меша. Иако је 
сумрак на помолу, ставио је тамне наочари и заварује лимарију на 
ауту који му је довезао суповац.

„Брате, да ми кажеш колко си мислио?”
„Сто двадесет” – кажем.
„Види, ево стотка, па да га одмах вучемо.”
„Ајде за сто десет” – кажем. И обојица се на то насмејемо.
Тих десет евра иде за Золијев труд.
То је то. Нема више скупог бензина. Нема више регистрације.
Увече кући доносим пресавијену плаву цераду и пластичну 

канту у којој су дизалица и алат.
„То је све што је остало” – кажем Гордани, и опет се смејемо.
Било му је и време. Купићемо на лето неки мало бољи по-

ловњак. А ту је и плац. Плац ће решити многе проблеме. По-
вршина му је 480 квадрата, у дужини од двадесет метара излази 
на саму магистралу. Налази се иза другог тунела кад се иде од 
Бара према Улцињу. На одличном је месту, диван поглед на от-
ворено море, само двеста метара удаљен од плаже Велики пије-
сак. Можда се појави неки богати Рус. Може ту да се подигне 
лепа двоспратница. Кад упече Звезда, сакријеш се у хладовину, 
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завалиш се у лигештул, слушаш музику зрикаваца и удишеш ае-
росол с пучине.

* * *

Роштиљ је прошао добро, али понекад је неугодно кад дла-
новима обликујеш млевено месо у ћевапе. Ко је то рекао? За жи-
вотиње, овај свет је вечита Треблинка. Врло често грозан је и за 
људе. Колико има оних који су зажалили што су се родили? Па 
ипак, ти детективи из „Аустралијске екипе за увиђај” не одустају. 
Кад неко згреши, преврнуће небо и земљу да га нађу. Поред пла-
ца, они су једина светла тачка у мом животу.

Осим тога, у понедељак ме је заболео зуб. Ординација мог 
зубара не личи на оне стерилне стоматолошке клинике у који-
ма сестра додаје доктору препарате за пломбе. Више личи на 
мајсторску радионицу у којој се мајстор оспособио да ради сам. 
Немам примедби, ради он пажљиво и савесно. Али то што нема 
преградних врата између ординације и чекаонице понекад пред-
ставља проблем. На пример сада, кад треба да ми извади добро 
укорењену шестицу. 

„Не знам да л’ може да се умртви живац?” – кажем с трачком 
наде.

„Мртав је тај одавно” – каже он са жаљењем и боде ми десни 
инјекцијом.

Не, не, нисам викао, само сам безгласно стењао. Зуб је крц-
као док је он клештима покушавао да добро ухвати крњутак. 
Затим је нешто подбијао у стилу штемовања бетона. После се-
дам-осам минута, рекао је да мора да иде да попије мало воде. 
Седео сам на столици и покушавао да мислим о нечем другом, о 
пословима који ме чекају. На пример, треба написати извештај 
о предстојећем фестивалу славског колача, где ће удружења 
жена представити и друге специјалитете домаће обичајне ку-
хиње, као што су чеснице, поступнице које се спремају када 
дете прохода, лудајнице које се спремају за Бадњи дан и крофне 
које се спремају на беле покладе. Затим, предузетници се жале 
на високе цене комуналних такси, а једна делегација путује у 
Енглеску да се упозна са радом тамошњих зона унапређеног 
пословања. Зубар се враћа и наваљује са новом снагом. И ја 
стењем с обновљеним полетом. Дошло је до тога да су пале 
неке псовке.

„Јебем ли ти... Пичка ли ти...” – сикће он док вуче клештима.
„Гони га у пичку материну” – користим ја тренутак док он 

мења алатку.



51

Преживели смо. Корен је био крив, подвукао се испод пети-
це. Можда се могло ићи мало више на технику, пролази ми кроз 
главу. Али нећу да улазим у то, облик корена се није могао знати 
унапред.

„Узми нешто за болове” – каже зубар.
На изласку, два пацијента из чекаонице гледају ме са меша-

вином ужаса и дивљења.
Ходам Улицом Краља Александра и помишљам како треба 

писати о новом пројекту прекограничне сарадње који финансира 
Европска унија. У неком милионитом делу, тај пројекат и њего-
во популарисање могли би овај свет учинити бољим. А шта да 
каже зубар? Док сам седео у чекаоници, рекао је свом пацијенту: 
„Пензија? Ти се шалиш? Овде има да се ради док сам на ногама.” 
За све то време, детективи у Аустралији непрестано су за петама 
најокорелијим злочинцима. Шта они да кажу?

Пролазим поред Цркве успења Богородице и видим да крај 
улаза у порту седи човек. Брада му је поткресана, а на глави има 
жути шешир. Склонио је негде ранац, али јасно је да је то Жуја. 
Човек који има своје ја и саговорнику се обраћа са ви. Пролазим 
поред њега али он ме не види. Катаракта, препорука за пресађи-
вање рожњаче. Нисам ништа убацио у његову кутију.

Накратко застајем на пешачком мосту и посматрам љуби-
части сфумато што се распрскава са места где се река спаја са 
линијом хоризонта. У сутону, жута фасада пиваре задобија мут-
носиви прелив. Сива је и површина воде која опомиње да време 
галопира. Дешава се нешто необично. У сусрету са љубичастим 
одсјајем на западу, један набубрели облак као да поприма облик 
топа, фигуре из седам пехара. То ме подсећа на оно што је рекла 
Нада: „Лутај кроз дворане замка.”

* * *

Не знам шта је то. Наслућујем како изгледа. Извесне обрисе 
и видике сам запамтио. Нека врста запуштеног двора и остатака 
бедема изграђених на огромној каменој громади у равници. Ме-
шавина Калемегдана, Семирамидиних вртова и Вавилонске куле, 
онако како ју је насликао Питер Бројгел Старији на слици која се 
чува у Музеју историје уметности у Бечу. Од врха надоле нижу 
се травнате терасе у неправилном поретку. Брег је обрастао зе-
ленилом и са платоа се пружају лепи панорамски погледи. У не-
достатку бољег израза, назваћу то цитадела. Знам и где се налази. 
У Карађорђевом парку, негде код Хале спортова. Али ево шта је 
у свему томе битно: место је заборављено, нико не одлази тамо, 



52

иако нам је свима пред носом. И то што нико тамо не одлази за 
мене је непрестани извор чуђења. Како је могуће да смо тако див-
но место запоставили, да за њега немамо времена. И колико год 
да је чудно то што је место заборављено, још је необичније то 
што је оно стално ту, надохват руке. То су две ствари које одређују 
цитаделу.
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ЏОН Ф. ДИН

ГРАДСКА ЛИСИЦА

ПОСВЕЋЕНОСТ

Под дрвећем свици
зује, леtе као gалаксије;
на{е најбоље pесме pрисtижу са pериферије,
љубавне pесме које дарују мир .

На pуtу крици зgаженоg зеца
дижу се високо у неpознаtи бескрај;
на{а возила мељу немоћна сtворења,
tребало би да као деца pокажемо сузе,

нежно вољена, сtарећи у болу,
и за себе, за оно {tо су оtкрила
рано, у љуpкосtи овоg свеtа, увек
pосле tе{ких tренуtака pроналазе мир .

Шљуке су се расpр{иле pо зимском pољу,
оне дозивају малу алилују оpсtанка .
Нудим pесму овде gде су pаtња и радосt
pрисуtне и увече и изјуtра, од pрвоg дана .

ИСПАШТАЊЕ

Осtављају доле своје циpеле као pоtpисе;
gоре их чека Боg . Лаgано се дижу
дуж pланинских обронака, gде ки{а и веtар
фијуком режу около . Они pовлаче gоре
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делове и pарчад својих живоtа, pрекр{аје
сиtних закона, мале pресtуpе и
gрозна недела . Ове велике pланине
нису узнемирене њиховим pроласком, ни малим

{верцом {криљаца, коtрљањем сиtноg камења .
Када сtиgну доле, tабани су им жуљевиtи, gреси
окајани, али њихова кривица осtаје, а црне
pланине сtоје уроњене у tаму изнад њих .

БЕОГРАД

Успомени на Ивана В. Лалића

Сиво вече лаgано се сpу{tа на Србију .

Имам собу на чеtрнаесtом сpраtу хоtела Славија;
доле исpод, на tрgу, зgлобни tрамваји
добијају облик ларви

кружећи око бисtе националноg хероја;
gуtају сtрују pреко каблова изнад,
gледам с висине: севају pлавом свеtло{ћу .

Седим разgолићен на pрозорском pраgу
њи{ући ноgама pоврх свеtа;
моgао бих биtи Боg, али нисам; нико tо не pримећује .

Азија је иза мене, јаgодице на лицима, језици;
{леpери дуgи као улице, gломазни,
pажљиво се крећу pрема Дунаву;

овде мора да је било масовних миgрација, заноси Визанtије
леже сpаљени крај величансtвених зидова; исtорија
залудничи у крви, у уtи{аним звуцима речи .

Чуо сам чиtање мојих pесама у pарку;
моје име било је у pроgраму, са сtоtинама друgих;
нисам моgао да gа pрочиtам, ни да моје pесме разумем .

Ја сам као мрља на високом gребену хоtела,
заривених ножних pрсtију у ноћне облаке,
мрља која разазнаје само о{tар pисак
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pи{tаљке саобраћајца са улице
који се диже pрема мени из свеtа .
Биtи близак Боgу

да ли би исцрpло моgућносtи речи .

УМЕТНИК

Ово је била изложена слика –
калуp људскоg tела
pродужен у бол, gлава
оборена као одсуtна: крсt .

Видим tо сада
као pоследње усхићење,
pажњу усмерену на pоново
изgоворене речи; има црних

gлава ексера у конtрасtу
са барицама крви,
pоpуt сликаревоg уља: ауtоpорtреt
са tуgом и tамом неба;

pонекад као Хоpкинс,
наpеt, деpресивни научник
који gлође зgлобове речи
као храну – јер Боg,

сpржених косtију, из близине
крикнуо је gласно
ломећи pреpреке из бодљикаве
{икаре језика .
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ХРИСТОС, ГРАДСКА ЛИСИЦА

I

Био је увек у на{ем pо{tовању,
једносtавно, сме{но,
не лукав, не лисица, gоре наpред – било {tа,
човек – Боg, Боgочовек, Хрисtос – али pосtоји
дуgа коса скоро као девојачка, и брада,
доtеривање pо моди, њеgови женски
pрсtи савр{ено pоказују срце
обавијено ланцем од tрња;
њеgове заtворене и tанке усне
воде нас до бола .

II

Да ли је знао своју судбину? Док је њеgова
врућа крв клизила доле, низ дрво, да ли је знао
за велики камени pоклоpац gроба
који може оtвориtи лако, као књиgу pесама,
изди{ући речи? Ако је знао онда је
њеgова невоља заgонеtна, као на{а нада;
ако је био незналица – њеgов ум, као и на{,
узнемирено вибрира – онда је њеgово pрихваtање
бола лудосt изван разума, а tамо –
gде насtојимо да ухваtимо речи – pочивају на{а вера,
ћуtња и {иром оtворене, заpреpа{ћене очи .

III

Чуо сам мој дубоки крик
pокрај њеноg болничкоg кревеtа,
видео њене очи уpерене у мене док сtајах
pриtиснуt болом;

круtи чар{ави, свеtла ноћи, ноћна gрозница,
сеtни болни крици,
доле лежи дуg tунел, модар
као мрtво људско tело .
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IV

Гледај сада овоg краља живоtиња, pорасtао је
tајно pре на{еg силеџије модерносtи,
мајсtор – сенка међу сенкама ноћи
који се {уња кроз на{у pусtо{ . Видео сам лисицу
бачену pод tочкове кола, у pра{ину, и њено
урлање у аgонији док се дизала из pра{ине;
ово није pохвала, ово је pокорносt,
pуt на коме месец pаtи над собом,
сазревања неба . Човек – Боg, Боgочовек, Хрисtос,
pриgрадска окуpљања – он је иgрао
оpасну иgру, крваву pоскочицу, био је обавезан
да нас све уpозори, њеgова gубица
додиривала је сам корен разума .

ЛИСИЧИЈИ БОГ

Кроз pоља и урвине, pреко неpремосtиво
{ироке tаме лисица је лајала у својој аgонији;
цвилела је целу ноћ као изgладнело деtе,

а ки{а је pадала без милосtи; она је gлодала своје tело,
gлодала оgољене косtи све до зоре, до смрtи .
Лисица је, они ће рећи, {tеtочина, али божја

{tеtочина, она неће знаtи, јадно сtворење,
како се pаtи над соpсtвеним јадом .
Док ја, јо{ вољен од анђела, tражим

Јаковљеве лесtве које су ван на{еg досеgа, дахћући
pиtам може ли tе Боg pланина уtе{иtи у tом мраку .
Знам, нема уtехе . Лисица боg није до{ла .

Али, у зору, човек неpријаtељ до{ао је, {уњајући се
pреко pоља, са замком у tорби, реpеtираном сачмаром .
Јадно сtворење . Научили смо, pразан живоt

оgрађен је бедом . Ми, tакође, у неки суtон узећемо
камен умесtо јасtука, лећи доле на равноду{ну земљу,
сами ухваћени у замку . Јадна сtворења . Јадна сtворења .
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СТВАРНА ПРИСУТНОСТ

Иза{ли смо у tаму pре зоре;
лаgана ки{а pадала је кроз ћилибарни
сјај уличних свеtиљки;

овде у pредgрађу не очекујемо кукурикање pеtла,
свеtла долазе из куpаtила или из сpаваћих соба,
живоt се, као укључен pрекидачем, pоново pојављује;

ђубре је било сpаковано, несиgурни
чувар исpод свакоg је ба{tенскоg зида;
pочели смо да сумњамо на уљеза –

pоцеpане црне pласtичне вреће оtворене су да укажу
на невидљиву, tе{ку gлад, њена pрисуtносt
не узнемирава . Сtајао сам неко време, збуњен;

ово није онако како сам очекивао, ови
неpрекидни редови кућа, камениtи tравњаци
личе на речи које сам научио, а несtале су далеко
са оним {tо су именовале, tо је био начин да моје
                tело
изgуби конtакt са tврдом земљом;

а заtим сам видео леpо tело звери

да сpава као осећање у обојеној tами;
„лисица”, pро{аpуtах, „лисица”;
она ме, tакође, сpази, као да се доtакосмо 
                у tренуtку,

tада се она охоло окреtе и ја зачух лаgано
tаp, tаp, tаp pо беtону од њеноg pоносноg одласка
низ улицу, около уgлова, док не и{чезе

и осtави ме pоtресеноg, а само pомињање њеноg
имена било је довољно да се она враtи
у pосtојање, да pреживи законе вечносtи .
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ОФИЦИЈУМ

Сачувај Боже моје дане несtале као роса .
Шtа је човек да би gа tи величао;
за{tо му нуди{ своје срце и своју љубав?
Посећује{ gа у свиtање, доtиче{ gа сновима,
{аpуће{ му у сумрак, док се све мења и креће,
а лаgана ки{а pада на наpу{tене pределе .
За{tо си gа дао pо своме лику, а да се учи
недосtојносtи, gневу и pоразу,
gуtајући соpсtвену pљувачку у изненадном сtраху?
Може{ ли му избрисаtи gрехе, као да су кредом
               уцрtани,
pосtавиtи своје анђеле око њеgа као {tиtове?
Дрвеће лаgано {уми, pрисуtни одлазе кући .
Данас ћу лежаtи на pеску, а ако суtра дође{
и pоtражи{ ме, нећу ви{е биtи tу .

Превео с енглеског
Драgан Драgојловић
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ФРЕЈЗЕР САТЕРЛЕНД

ПРИЈАТЕЉИ СУ ДЕО ТЕБЕ

ВЕТРУШКА 

Веtру{ка седи на жици
у pусtом хладном ускр{њем Онtарију
на Велику субоtу .
Снеg pрекјуче, снеg суtра .
Тамна у ваздуху као сродне gрабљивице,
јездила је на tермицима ка северу
Требало би јој рећи:

   Јастребе, соколе, птицо грабљивице,
   врати се одакле си дошла.
   Овде за тебе нема ништа.

   За тебе, велику као ласта,
   векови ће проћи док топли ваздух не 
            ускомешају
   птице испод тебе, мишеви у трку,
   и јека твог лова

         кољи кољи кољи

Реци јој {tа gод жели{ .
Веtру{ка се pодиже са жице .
Веtру{ка лебди на брзим крилима .
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ПОНОВНА ПОСЕТА ИНДИЈАНСКОМ ЈЕЗЕРУ

Окруgло у ма{tи,
весло се зарива у зелено pро{арано злаtо,
pедаљ сунца у окреtу чланка .

Олињала gодина еpиtеtе
pосиpа pо води,
лиснаtе еpолеtе на мрком pрисtану .

Зибај се, pрисtане . Заpљуснуtи облуци
звекећу и мрмоље . Вода дубља од неба
зацељује pомеtњу .

Ли{ће се искрцава,
tаласи скидају вереничко pрсtење,
језеро уљуљкује {иљаtе кануе

у науљеном облаку
док pлове ка сенци извученој на суво
gде је pоследњи видео ћилибарско

знамење узнеtоg свеtла како pада .

Превео с енглеског
Серgеј Мацура
 

СТАРИ ПРИЈАТЕЉИ

Сtари pријаtељи су део tебе .
Обележавају време које си pоtро{ио .
Правдају gа за tебе .
Ужива{ у њима .
Коначно, кад tи сtари pријаtељи оду
tи схваtи{
tи сада си tај сtари pријаtељ који ће да оде,
pро{ирује{ мрежу,
хваtа{ сtаре pознанике
унаpређује{ их у pријаtеље .
Осврће{ се не би ли на{ао
јо{ некоg са ким си делио pро{лосt,
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окреће{ се сtарим неpријаtељима,
као pоследњем уtочи{tу .
И они су део tвоg живоtа .

ПОСМАТРАМ СВОЈУ ЖЕНУ  
КАКО РАДИ У ВРТУ

Овоg необично tоpлоg дана крајем недеље у марtу,
обузеt сам pлимом нежносtи pрема жени
док она окоpава и вади биљке,
pреме{tа их pо ба{tи И расађује,
али није ми јасно за{tо .
Изgледа као да tо има некоg смисла, али се врtи у круg,
иако pриводи крају изgледа ми исtо,
tо {tо сада ради и {tо ће биtи од tоgа
неpредвидиво је, али иpак pохвале вредно .
Њено pсеtанце јој pрави дру{tво,
gребе pо расква{еној земљи
близу конtејнера за ђубриво,
за који се pрича да се у њему pацови коtе,
њеgово коpање као и њено
има неку сврху, чини се јалову,
док у суседном двори{tу мало куче на дуgачком каи{у
скаче наpред, назад,
лаје у знак pроtесtа или tренинgа ради .
Сада моја жена жури ка друgом крају ба{tе,
нежна али неуморна .
Посмаtрам са pрозора на сpраtу
ово доgађање обичне свакида{њице
И мислим да иако се ја не бавим ба{tом
добро је имаtи врt
и некоgа у њему .

РАЗМИШЉАЊЕ О РАСПЕЋУ

Један хладан леp дан, {афран pроцвеtао,
оронуо крсt у врtу самосtана
окренуt леђима pрема pромеtном pуtу, лаgаним 
gалоpом pролазе коњи кроз pарк,
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tо се види кроз завесу са pрозора сtана
које сесtре gосtима нуде .
Под pравим уgлом
на зиду собе је расpеће, мали крсt,
од малоg лакираноg дрвеtа, сtаtуа Хрисtа од лажне 
слонове косtи,
наtpис изнад Њеgове клонуле gлаве,
леpљива tрака
у сpаваћој соби pрекр{tени gвоздени {иљак
на pлочици од дрвеtа .
На овом месtу
никада не може{ далеко оtићи од крсtа,
pоgоtово не ове жене између ових зидова,
које су се саживеле са tом давно pоднесеном жрtвом .
На Васкр{ње јуtро оне ће
pоздравиtи једна друgу са
„Хрисtос воскресе” . „Ваисtину воскресе” .
Сваке gодине сунце се враћа овом зависном tелу .
Оне зависе од tоgа .

Превеле с енглеског
Софија Шкорић и Радојка Вукчевић
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ФИОНА САМПСОН

ЛИЧНИ ЈЕЗИК 

ИЗДАЈА

Не{tо се сломило –
Млијеко се не враћа са pода
да pоpрими облик бокала,
камен pоpрскан
кремасtим звијездама

Не{tо се pроломило кроз
оно {tо је било јасно –
и сtавило tамну звијезду на сtакло –
на начин којим даљина
pобуђује на невиђено

Поломљен и нов
као исpрекидани акорд,
наредни tренуtак
журно се враћа
дужином tвоg pоgледа

ПРВА ТЕОРИЈА ПОКРЕТА

Вјерујем да pокреt уgлавном
има везе са свјеtло{ћу
Савиј gолу ноgу – овако .
Флеке бљедила и сјене



65

хрле да се pреобликују
клизећи низ кожу
pоpуt ролеtне pодиgнуtе у бијелој ноћи .

На pрозору
оpазих окреtање сtранице
и pомислих да је gалеб .
Тамо pреко залива
изложба ptица – дивља pерад,
gалебови, ласtе
изнад воде – 

tако је чисt ужиtак
tјера ме да сpусtим књиgу
и ухваtим морску ласtу
док исpисује небо изнад мола .
Обраћају се једни друgима pреосtалим
њежним gуркањима
pослије дуgих pуtовања .

Незамисливо је све {tа су видјели
и како свјеtлосt мора вући,
минерални tраg
pловећи њиховим очима
у крвоtоке
који tеку некако дукчије –
као pрољеће {tо нас чини немирним .

Жеље и оpирања
сtроpо{tавају се на кревеt заједно .
А pрољеће је,
вечерас на обали
gдје је јорgован у pуpољку
и иза pрозора који gледају на море
једна мала кожа је оgољена .
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ПРИЧЕСТ

Ако сам ја tи, или tи ја –
свеpрожимајући Боже –
pовећај на{у блискосt

Ти који си дух
и крв
који од мене pрави{ pрах

са овоg сtола
одуван у tраву
невидљив –

да ли tебе или себе
ја pролазим
и не видим?

КЛИЗАЧ

Тамо у хладноћу
pроtеже се линија коју си нацрtао
pреко овоg језера .

У дубокој tами
њен tраg је сtваран pоpуt сна,

модар и pлав .

Ноћ је своје соpсtвено вријеме .
Мир навлачи
засtор леда и tрске,

tај gрозд врба изнад
мрачноg обода .
Када се pокрене{ и нару{и{ tи{ину

узбуна заtуtњи pо леденом бубњу
заtеgнуtом као кожа
која сtеже tвоје косtи .
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У једну елеgанtну
луpу, tи
и мјесец се мораtе уtоpиtи

заједно . Хајде онда,
tамо gдје сtакло
чека да се расцијеpи, 

и сваки корак је нов,
tвоје клизаљке скривају
tвоg воденоg двојника

кроз tо pоломљено оgледало
gдје мјесечина наpријед gура tвоју сјенку –

Линија иза tебе сија
од крисtала, а pоtом tамни
док је исцрtава{

од своје савр{ене будућносtи, tа pразнина
коју pреpознаје{ pри сваком окреtу када се саgне{

на {ирокој кривини,
а ледена звијезда крај tвоgа сtоpала pодрхtава . . .

Ноћ, tамна вода

и ово си tи, како сијече{
мембрану сна
која их раздваја –

када у хладно око
језера
уђе{ сам .
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ПОГОВОР

Оно чему се надамо
вријеме је које ће доћи

кад ћемо се осврнуtи на ова pоднева
окована сјеном ли{ћа и ки{ом

као на дивни изузеtак,
tа јасноћа

у pоgледу или додиру – 
изненадна pравилносt собе,

gрозд крваво црвених tре{ања у pлавој зђели
и лоза која pуже pо pрозору –

Схваtајући онда
{tа је значило живјеtи овако,

налазећи арому у сtварима о којима сањамо
у tексtури сtола,

земљи која се мијења на pраgу љеtа .

КОД

Открили смо тајну живота
Франсис Крик

Како се свака сtвар сакуpља у цјелину
квасац у среди{tу
чува {аблон pрије неgо {tо pокаже
сpособносt –

дрво у pернаtом pра{нику,
јаје у ptици,
скривени су али не неочекивани –
као не{tо {tо смо већ чули .
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 Као да се намјера смјесtила 
у нијеми свијеt,
или је сtварала{tво жељело рећи
једну tајну ријеч –

Ко није усpио разбиtи јаје?
Ја-ја-ја pовикује {ева .
Ко је pроpусtио tајну рођења?
Зањихани ари{ .

Сами у свом бескрајном дану
наслањамо се на облик
који сада{њосt pрави од земље – и неба –
и чујемо pулс

оноgа {tо никад нећемо схваtиtи
а {tо неpресtано буја:
јавну tајну кода
цијели свијеt зна .

ЗАВРШНИЦА

Гајtан ролеtне
виси увезан
у ваздуху –
као pоtез 
који чека извр{ење

или pрича
у којој боја каpље
са зидова
док се tвоја рука pриближава
коноpцу .

У двори{tу 
кос чаврља
pреко tравњака . . .
Овај неpомични
енtеријер
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gдје све
свједочи –
pра{ина на pревлаци,
маgазини, зрак 
свјеtлосtи на pорцелану –

су pоpуt каpелица
Њихово свјеtло сија
кроз gрмље,
до ивице
свијеtа .

ЛИЧНИ ЈЕЗИК

Носом ка ваtри
лежи куја дијаgонално
на мојој gеомеtријској црвено-злаtној 
мароканској pросtирци
уносећи „мир и tи{ину”
у собу .
Цјеpанице јасена {у{tе,

а њено дисање
као да љуља
малену барку –
Зами{љам моtор како сија и tуtњи
међу њеним ребрима .
Она узди{е

и врtи реpом,
pоказујући некакво задовољсtво
којеg бих моgла биtи дио и ја .
Приваtносt је врсtа сљеpила –
Тонем дубоко
и јо{ дубље . Или можда
се нисам pомјерила уоp{tе,

tе{ко је рећи .
Чиме да мјерим?
 . . .Заtварајући очи на
{колским сасtанцима,
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некада сам се pиtала
да ли сам сtварно усpравна
или бесмислено искривљена . . .

Осам дана, а ни живе ду{е .
Вјеtар
хуји у димњаку .
Ако заtворим очи
pочињем да лебдим .
Понекад се куја pробуди,
pоче{е или pомјери . . .

Не{tо ме мора увјериtи
да имам осјећај 
у овом чудном у вуну умоtаном објекtу
који називам „својом” руком,
али не и у крем и pлавој pресвученој
фоtељи на коју је pоложена – ?
Понекад ми се чини да моgу pреtpосtавиtи

како је tо биtи pас
у својој мудрој досади –
или чак gорјеtи као ова мала
кућна ваtра .
Глуpо, наравно,
али вечерас свака ваtра
сија за себе –

мада када бисtе pри{ли довољно близу
чули бисtе сваку
занесену у монодији –
Живоt је лијеp
pуцкеtајући у pећи
цјеpаница {аpуће
мени и уснулом pсу .

Превела с енглеског
Сања Зекановић
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ЈАНА РАСТЕГОРАЦ

СЛИКА

Пошто је залио мало стабло брескве (гајио га је не знајући 
шта ће с њим кад порасте) и прескочио женино цвеће, које га је 
иритирало нежношћу и шаренилом и чији је сувише цветан назив 
намерно самозадовољно одбијао да научи.

Телевизијски екран скрену му пажњу на себе грозним призо-
ром. Стао је забленут – изобличени удови неког несрећног људског 
бића су се мицали. Ужасно, ужасно, понављао је у себи осећајући 
празнину, као да га нешто зауставља... Неке дубине постоје, или 
тако нешто, где је средиште сваког потреса, наиме ту се.

Пустили су рекламе, сад је схватио да су оно биле вести. Сад 
се вијоре сјајне власи неке девојке, затим се смеје средовечна жена 
срећна што је нашла праву банку, појављује се дечја задњица у 
крупном плану и безуби осмех сувог задовољства. Срећа што сам 
искључио тон, мисли он, и даље фиксиран у слике које промичу.

Наставља се филм, леп предео и убрзо човек пада с коња. Он 
мења канал, види неки разговор, али у тренутку схвата да би било 
најбоље да скува чај, узгред, ту на столу му стоји прљава чинија 
већ четрдесетак минута, а он то не може да поднесе. Не, он тај не-
ред не трпи, она можда, пошто је толико растројена и не зна шта 
ће са собом, али он воли чисту површину стола јер.

Неко крваво лице у првом плану опет му привлачи поглед. 
Брз кадар пребацује се на чудовиште са бројним пипцима, које, 
тромо мичући намножене удове, разјапљује чељусти. Забога. 
Он искључује телевизор, констатујући да није ни требало да га 
укључује.

Из суседног стана чују се дрека оца и плач детета. Можда 
му је забранио да гледа ове монструме, помисли он као у шали. 
Насмеши се, али викање није баш смешно, прекори себе одмах.
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Кола хитне помоћи чују се прво с леве стране, с прозора, 
затим, секунду касније десно, из правца терасе. Некоме је позли-
ло и можда умире, каже у првом слоју мисли, готово по навици, 
као увек кад чује сирену. А шта ја увек злослутим – покуша да се 
исправи, али затим каже: добро је да реагујем. Следећа мисао је: 
а ако је њој позлило? Из које следи: кад би јој позлило... и замор, 
ужасан замор који не да размишљању да се настави.

Сa чинијом у руци седи у фотељи и тупо гледа у слику, у 
сведени, апстрактни облик. Један плав квадрат на сивој подло-
зи и мноштво динамичних линија. Изнутра се нешто дрма. Плач 
детета и сурова родитељска дрека и даље трају, обухватајући ње-
гов стан тако да се не зна одакле долазе. Он махинално испипава 
своје снажне удове, дуго гладећи трбушне мишиће. У утроби ра-
сте нека енергија и слика са зида спаја се са пластичношћу његове 
мускулатуре, постајући све интензивнија. Престаје да осећа, обу-
зимају га језа и обамрлост. Та слика је ту, та слика је ту, понавља 
мисао која не стиже да испрати надируће стање.

Гледао би је да је ту, у очи, док не схвати то осећање, док 
обоје не схвате, натерао би је да му се удуби у поглед и онда би јој 
рекао, рекао би јој како је ту, како је не само његова нога, глава, 
труп, него он, он, он је ту и доживљава искуство толико лепо и 
неисказиво да она мора то знати иначе га не познаје.

Она откључава, нервозно.
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О гл Е д И

ЧАРЛС НОРМАН

ЕЗРА ПАУНД

СУЂЕЊЕ

1.

Многи су у то време веровали да Паунд није био одведен на 
суђење по основу његове оптужбе због неке мрачне „нагодбе”, 
која је остала неодређена. Чињеница да му није суђено нарочито 
је била узнемирујућа за комунистички лист New Masses, који је 
након објављивања П . М . симпозијума и сам организовао и пуб-
ликовао један такав, током којег су сви сарадници изјавили да 
Паунда треба сместа погубити, при чему су се неки залагали за 
вешање, а други за стрељање. Но, како му није суђено и како је, 
сходно томе, према нашим законима сматран невиним, читава ова 
изведба је била безвредна.

Истина је била другачија. Влада је изнад свега желела да суди 
Паунду. Она није прихватила једногласно формулисан закључак 
као коначан. Сада је канцеларија врховног тужиоца покренула 
процес у вези са овим питањем, са циљем да формално и јавно 
реши проблем Паундовог менталног стања. Судски процес је по-
чео 13. фебруара 1946. године, под руководством судије Лоуса. 
Ајсаја Метлек и Доналд Андерсон су се појавили испред ми-
нистарства правде, а Џулијен Корнел испред оптуженог. Судија 
Лоус је рекао следеће:

„Одређене тврдње су изнете пред овим Судом да се г. Па-
унд не налази у таквом менталном стању које му омогућава да 
учествује кроз саветовање у процесу који се води за криминално 
дело, и да није у стању да разуме пуну природу оптужби које су 
поднете против њега. На основу тих налаза који су ми изнети од 
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стране психијатара, ја ћу именовати чланове пороте, налажући 
им да размотре то питање. У случају да порота закључи да је ње-
гово ментално стање онакво какво ми је било предочено, тада г. 
Паунд неће бити доведен на суђење јер, по закону, не би било 
умесно да му се суди ако је његово ментално стање онакво какво 
ми је саопштено.”

Поротници, након што су положили заклетву, позвали су 
лекаре који су испитивали Паунда у градској болници Gallinger, 
како би поново сведочили о његовом параноидном стању. Ја ћу 
овде представити део сведочења које је дао др Винфред Оувер-
холзер, управник болнице St. Elizabeths, како директно, тако и 
кроз унакрсно испитивање.

На испитивању које је водио г. Корнел о Паундовом здрав-
ственом стању, др Оуверхолзер је рекао:

„Он је апсолутно убеђен у то да му је било допуштено да по-
шаље своје поруке представницима Осовине, које је желео да по-
шаље, до 1940. године, ни сама Осовина не би постојала. Другим 
речима, да су му дали одрешене руке они који су били задужени 
да га стално окупирају послом, он је могао да спречи рат.

Велики део својих бројних тешкоћа он приписује Британској 
тајној служби, као и другим групама које су му се супротставиле.

Уз то, он ме уверава да је врло корисно служио Сједињеним 
Државама тиме што је био држан у италијанском заробљеничком 
логору јер је тако довршио свој превод Конфучија, што сматра 
највећим доприносом књижевности.

Он је уверен да није требало да буде доведен у ову земљу 
као затвореник, већ као неко ко може у великој мери да допринесе 
Сједињеним Државама у њиховим послератним активностима.

Морам да истакнем да све ово чини помпезност идеја и ве-
ровања која иде далеко иза нормалног, чак и код особе чији ум је 
у толикој мери растројен као што је његов.”

Др Оуверхолзер је подвргнут унакрсном испитивању од 
стране г. Метлака.

П[итање]: „Дакле, према Вашем мишљењу, колики је утицај 
Паундовог досадашњег образовања и развоја на његово садашње 
ментално стање?”

О[дговор]: „Његова досадашња историја показује да се ми 
суочавамо са крајњим производом појединца који је читавог свог 
живота био наглашено антагонистичан, изразито ексцентричан, 
тако да се читав свет вртео око њега, био је и свађалица, и био је 
све мање и мање кадар да управља својим животом. Таква је била 
постепена еволуција његовог живота, тако да смо сада суочени са 
крајњим производом, да се тако изразим.”
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П: „Да ли сматрате да га то што је ексцентрик чини неспо-
собним да се консултује са адвокатом?”

О: „О, не.”
П: „То важи и за друге људе?”
О: „Да.”
П: „То га не чини неспособним да се саветује са адвокатом?”
О: „Може бити само гњаватор.”
П: „Може бити гњаватор, али не и луд?”
О: „Да.”
П: „Мислим да сте рекли да је једна од његових карактери-

стика та да је био веома осоран према оном ко би се супротставио 
његовој вољи?”

О: „Био је.”
П: „Да ли мислите да то, само по себи, показује особу која не 

би била у стању да се саветује са својим адвокатом?”
О: „Не само по себи. Нисам рекао да би било који од ових 

елемената, сам по себи, то показао.”
П: „Доћи ћу до тога. Заборавио сам шта сте друго рекли. Ра-

зумео сам да сте рекли да је он склон критиковању, и да је ексцен-
тричан; али не знам да ли сте употребили реч ’осетљив’ или не.”

О: „Не, али он је изразито преосетљив.”
П: „Е сад, да ли би човек који је ексцентричан, џангризав, и 

који поседује све друге атрибуте које сте му Ви доделили, поме-
шане у један, ипак био кадар да се саветује са адвокатом?”

О: „Чак и са сва три, и ничим другим, врло вероватно, да.”
П: „Како ја разумем, оно што нас занима у овом испитивању 

није питање разлике између онога што је исправно и погрешно, 
тј. способности разлучивања између исправног и погрешног, него 
да ли је он способан да се саветује са адвокатом и да се брани.”

О: „То је тачно.”
П: „Да ли је он у том свом општем прегледу досадашњег жи-

вота поменуо било шта у вези са његовим веровањем у фашизам?”
О: „Нисмо о томе посебно разговарали.”
У том тренутку је оптужени, који је дотад седео за столом  

адвоката, скочио на ноге, треснуо песницом о сто, и вриснуо ко-
лико га грло носи.

Оптужени: „Никада нисам веровао у фашизам, до ђавола; ја 
се противим фашизму.”

П: „Нисам сигуран да ли је он одговорио на питање или не.”
Суд: „Мислим да је одговорио.”
П: „Да ли је он икада са Вама разговарао о свом заговарању 

Мусолинија и његове политике?”
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О: „Само у најопштијим цртама. Но, нисам ни улазио у то 
детаљније. Гледао сам на то као на политичко питање.

П: „Е па, то је оно што ја хоћу да докучим. Да ли сте читали 
његову књигу под насловом Џеферсон и Мусолини?”

О: „Не.”
П: „Да ли сте узели у обзир чињеницу да је, живећи у Ита-

лији, где је политичка филозофија фашизам, можда постао потпу-
но обузет том филозофијом?”

Г. Корнел: „Часни суде, улажем приговор на овакав след про-
питивања и карактеризације г. Паунда, јер мислим да то делује 
веома стресно на њега.”

Судија [обраћа се г. Метлаку]: „Даћу Вам одређену слободу, 
али пазите да га не узнемирите, ако то можете да спречите.”

П: „Шта сте оно рекли, које он илузије има?”
О: „Хм, мислим да се овде ради о две илузије: илузија ве-

личине и манија гоњења, и обе су карактеристичне за оно што 
називамо параноидним стањем.”

П: „Ипак, Ви не кажете да он болује од параноје?”
О: „Рекао бих да је то параноидно стање; у покушају да на-

правимо разлику између параноје, шизофреније и ове или оне 
ствари наилазимо на узајамно преплитање, али ово стање је слич-
но параноји, ако желите да се тако изразимо.”

П: „Да ли мислите да је он био толико задојен својим еко-
номским теоријама, односно својом поруком, каква год да је она, 
да чак и у случају да је схватио последице свог издајничког чина 
и даље би радио своје емисије?”

О: „Немам своје мишљење о томе.”
Паунда нису звали. Г. Корнел то није желео, а г. Метлак је 

питао Суд у вези са тим. Судија Лоус је рекао: „Не слажем се. Ако 
га позовемо, одузеће нам два или три сата. Не мислим да је то 
неопходно. Апелациони Суд врло јасно каже да се не може прене-
брегнути психијатријско мишљење.”

Г. Корнел: „Бојим се да би могао пасти у ватру. Био је при-
лично нервозан.” (Претходно је изговорено ван домашаја пороте.)

Судија: „Дакле, не желите да дискутујете о случају?”
Г. Корнел: „Не.”
Г. Метлак: „Не.”
Г. Корнел: „Ја намеравам да поднесем захтев за пресуду по-

роте по правном упутству судије.”
Судија: „Ја ћу преузети пресуду, и само због записника по-

ништићу га [захтев] и поднети изузеће.
Поштовани чланови Пороте, желим да вам скренем 

пажњу на одговарајући члан наше Збирке законских прописа 
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Округа Колумбија, који налаже да, у свим случајевима када се 
лице терети да је починило неко кривично дело, а пре него што се  
истражни доказни материјал поднесе судији, ако је окривљени 
психички поремећен, судија може именовати пороту да испита да 
ли је окривљени психички здрав или поремећен, и ако тада поро-
та закључи на основу налаза да је оптужени психички поремећен, 
Суд може донети одлуку да се оптужени упути на болничко ле-
чење, да остане у одговарајућој болничкој установи све дотле док 
се не утврди да се он опоравио од својих менталних потешкоћа, 
и у том случају он се уз потврду враћа у Суд ради даље истраге.

Разлог за постојање тог закона је, наравно, очигледан свима 
нама, уверен сам. Апсолутно је важно да свако лице које је опту-
жено да је починило неки злочин мора бити у стању да сарађује 
са адвокатом који је одређен да га брани. Он мора разумети при-
роду оптужби, и мора бити упознат са преступом који је наведен 
у оптужници која га терети, и способан да исти разуме, мора бити 
способан да наведе имена сведока, шта би они могли да изјаве, и 
способан да изложи своју властиту верзију ових дела за које се по 
оптужници терети.

Такође је важно, разуме се, да је у истрази која се води пово-
дом случаја он у стању да сарађује са својим адвокатом у својој 
одбрани, и да, ако види да је то прикладно, ако се одлучи да зау-
зме одговарајуће становиште, сведочи увиђавно и разумно, у вези 
са чињеницама представљеним у случају, и да буде подвргнут 
унакрсном испитивању од стране тужиоца, а у вези са тим чиње-
ницама, и, разуме се, закон је хуман у оној мери у којој није циљ 
да изазове нервни слом лица под истрагом по основу кривичног 
дела, ако је он ментално болестан и ако није у стању да поднесе 
стрес који подразумева кривична истрага.

У овом конкретном случају, оптужени се терети за озбиљно 
кривично дело, дело велеиздаје, које, ако се докаже да је крив, 
може да се заврши пресудом смртне казне која се има изврши-
ти смакнућем на електричној столици, а када се он појавио на 
суђењу добио сам једну сугестију, као председник Суда, да он 
има одређених менталних проблема, те сам на основу увида  
који сам тада добио, као и касније, у форми давања изјаве под за-
клетвом, одлучио да се оптужени упути у болницу Gallinger ради 
вештачења.

Као што је посведочено и исправно изнето пред вас, процес 
је напредовао до тачке да је постало неопходно предати оптуже-
ног на испитивање од стране одговарајућих психијатара и лекара 
специјалиста за лечење менталних поремећаја; тако смо позвали 
др Оуверхолзера, који је управник болнице St. Elizabeths, једне од 
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најистакнутијих установа у Сједињеним Државама, која је у вла-
сништву Сједињених Држава, затим смо позвали и др Кинга да 
га испита, који, како вам је речено од стране сведока, заузима од-
говорно место у Служби јавног здравства, и који се брине о мен-
талном као и физичком здрављу лица у казненим институцијама 
широм Сједињених Држава. Такође смо позвали и др Џилберта, 
који је управник одељења за психијатрију у болници Gallinger, 
којег несумњиво добро познајете. Онда је одобрено, на захтев г. 
Корнела, који заступа г. Паунда, да га испита и др Мјунси, који је 
водећи психијатар, и ако се не варам, руководилац департмана на 
Универзитету Џон Хопкинс. Чули сте његове квалификације.

Наведени доктори, након консултација, поднели су Суду пи-
смено уверење, у којем су указали на своје једногласно мишљење 
да г. Паунд, у свом, тада предоченом менталном стању, није у 
стању да издржи истражни поступак, да сарађује са адвокатом и 
поднесе озбиљну оптужбу ове природе.

Владини правни заступници сарађивали су врло спремно у 
читавој истрази и били су веома непристрасни у овој ситуацији 
и они су, знајући да се мора поштовати законик који сам вам об-
разложио, поднели овом Суду предлог за именовање пороте ради 
усвајања овог предлога. Сложио сам се са мишљењем владиних 
правних заступника да је потребно да се именује порота ради 
увида, упркос једногласном мишљењу ових психијатара, и то је 
разлог што сте данас били изабрани, како бисте чули читаву при-
чу, док су ти лекари били испитани пред вама, што је потпуно у 
вези са конкретном ситуацијом.

Отуда је сада ваша дужност да ме известите да ли, по вашем 
уверењу, можете потврдити да је г. Паунд у стању да сарађује са 
својим адвокатом, да издржи истражни поступак, а да то код њега 
не изазове клонулост или нервни слом; да ли је способан да све-
дочи, ако види да је то прикладно, на суђењу, да поднесе унакрсно 
испитивање, и у вези са тим, наравно, чули сте сведочење свих 
ових лекара о случају, имајући у виду да не постоји противно 
сведочење, и свакако, чињеницу да су ови људи велики део своје 
професионалне каријере уложили у проучавање случајева овог 
типа, који су доведени овде, пред вас, да бисте их ви руководили.

По закону ви нисте нужно везани оним што вам саопште; мо-
жете занемарити оно што изјаве и донети неку другу пресуду, али 
у случају овог типа, где су се представници владе и оптуженог 
ујединили кроз јасно и недвосмислено мишљење у погледу дате 
ситуације, претпостављам да нећете имати тешкоћа да донесете 
праву одлуку.”

Порота се повукла у 15.55 h и била је одсутна три минута.
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Судски писар: „Г. председниче пороте, да ли је порота по-
стигла сагласност о пресуди?”

Председник пороте: „Јесте.”
Судски писар: „Шта имате да изјавите у вези са оптуженим 

Езром Паундом? Да ли је он ментално здрав или поремећен?”
Председник пороте: „Оптужени је ментално поремећен.”
Паунд је послат у болницу St. Elizabeths.

2.

Г. Корнел је 3. јануара 1947. године саставио нови предлог 
за ослобођење уз плаћање кауције. Пренећу овде релевантне 
одломке:

„6. Адвокат оптуженог је обавештен од стране др Винфреда 
Оуверхолзера, управника болнице St. Elizabeths, на основу њего-
вог испитивања и третмана оптуженог, што покрива период од 
око годину дана, почев од времена његовог пријема у болницу 
Gallinger, 4. децембра 1945. године, да, по његовом мишљењу: 
(1) оптужени је ментално поремећен већ много година и да ни-
кад више неће моћи повратити своје ментално здравље нити ће 
постати ментално способан да би издржао истрагу по оптужници;  
(2) ментално стање оптуженог није се поправило држањем у са-
мици у болници St. Elizabeths, где је чуван у згради заједно са на-
силним пацијентима, због нужности да буде држан под стражом, 
и стога би било пожељно, са становишта здравља и добробити оп-
туженог, ако би могао бити премештен у приватни санаторијум, и 
(3) оптужени није насилне природе, према томе не захтева држање 
у самици, и јавна безбедност не би била угрожена ако би му био 
допуштен онај степен слободе који приватни санаторијум може 
пружити пацијентима чија је ментална поремећеност умерена.

7. Стога оно што се може закључити на основу мишљења др 
Оуверхолзера, засновано на пуној години посматрања и третмана, 
јесте да оптужени никада не може бити доведен на суђење по овој 
оптужници и да ће до краја свог живота бити сматран за невиног 
по закону, премда остаје под оптужбом за велеиздају. Са меди-
цинског становишта такође произлази да настављање његовог 
садашњег држања у затвору није пожељно и да би премештање у 
приватни санаторијум деловало повољно на њега.

8. Ако би из медицинских разлога оптужени требало да буде 
ослобођен из затвора, тада би истрајавање на његовом држању 
у затвору било еквивалентно казни доживотног затвора пресуђе-
ној човеку који је невин и који ће се увек таквим сматрати. Он 
би тада био затворен до краја живота по основу оптужбе која 
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никад не може бити доказана. Стога се Суду с пуним поштовањем  
износи мишљење да би такво поступање било противзаконито и 
противуставно.”

Предлог је одбијен. Неки од овде поменутих аргумената по-
новљени су у молби за доношење решења за пуштање на слобо-
ду погрешно притвореног лица (habeas corpus), коју је сачинио г. 
Корнел, а поднела Дороти Паунд, 1948. године. (Како јој је виза 
коначно одобрена, више од деценије свакодневно је посећивала 
супруга, живећи у више малих станова у делу Конгрес Хајтс, у 
близини болнице, најпре са Омаром, а после сама.) Молба гђе Па-
унд је такође одбијена, а налог, упућен др Винфреду Оуверхолзе-
ру, као и „помоћницима и асистентима и свим другима који чувају 
тело Езре Паунда”, никад није издат. Г. Корнел ми је рекао да он 
зна да не би добио парницу у нижим судовима, и да би предмет 
морао да иде на врховни суд, где је, како је рекао, био уверен да 
може добити. Међутим, Паунд је молио своју жену да прекине 
поступак. Законитост спорног предмета није неважна за нас, и 
колико је познато, никада није разрешена. Ово се најбоље види у 
молби коју је гђа Паунд поднела 1948. године, из које ћу издвоји-
ти релевантне одломке:

„11. Мој супруг, Езра Паунд, држан је у притвору сагласно 
овлашћењу по члану 211 и поднаслову 24 Законика Сједињених 
Држава, који предвиђа следеће:

’Ако се установи да је неко лице, оптужено за кривично 
дело, у суду у којем је оптужено за такво дело, ментално поре-
мећено лице, тај суд ће потврдити овај закључак пред начелником 
за федералну безбедност који може да одреди да такво лице буде 
затворено у болници St. Elizabeths, и, под условом да се не сматра 
сиромашним, његов третман у болници ће бити наплаћен од њега 
и његове личне имовине.’

12. Ослобођење из притвора лица која су на издржавању  
казне у затворској установи, предвиђено је чланом 211б, подна-
словом 24 Законика Сједињених Држава, као што следи:

’Када неко лице, затворено због издржавања казне у болни-
ци St. Elizabeths, оптужено за кривично дело и отуда подложно 
истрази, или осуђено због почињеног кривичног дела и отуда на 
издржавању казне, поврати своје ментално здравље, управник 
болнице ће о томе издати обавештење пред судијом кривичног 
суда и предати га суду, саобразно одговарајућем упутству.’

13. Не постоји одредба у постојећим правилницима за осло- 
бођење из притвора лица за које је установљено да је перма-
нентно ментално поремећено, и консеквентно томе, неспособно 
да буде подвргнуто истрази, а чије ментално стање не изискује 
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издржавање затворске казне у болници или специјалној болници 
за психијатријске болести. Правилник не забрањује ослобођење 
лица затвореног под таквим околностима, већ просто не обезбе-
ђује никакву одредбу која би покрила такву могућност.

14. Обавештена сам од стране свог адвоката да мој супруг 
има законско и уставно право да буде ослобођен из притвора, зато 
што не постоји никаква законска основа за његово непрестано 
држање у притвору. Када је лице оптужено за кривично дело и 
када је установљено да је ментално поремећено, оно може бити 
на одговарајући начин послато на издржавање затворске казне из 
разлога што (1) постоји оптужница против њега која је на снази, 
према којој он може бити доведен пред суд ако и када он поврати 
своје ментално здравље, или (2) ако је његово ментално стање 
такво да захтева болнички третман, или (3) ако би било опасно за 
јавну безбедност да он остане на слободи. У првом случају, држа-
ва користи своје полицијске снаге помоћу којих може да приведе 
и притвори лица која очекује истрага, док у другим случајеви-
ма држава делује као чувар и parens patriae лица која нису спо-
собна да се брину о властитој добробити. Али, изузев у случаје-
вима када држава може, у одговарајућој мери, да спроведе своју 
полицијску моћ или моћ контроле ментално поремећених особа, 
за њихово сопствено добро и за добро опште јавности, држава 
нема никакво законско или уставно право да држи у притвору 
ментално поремећено лице само због тога што је установљено да 
је то лице ментално поремећено. Уставом му је и даље гаранто- 
вано да не може бити лишен слободе без одржавања одгова-
рајућег судског процеса, и да, ако се то не захтева зарад његове 
сопствене и јавне добробити, он не може бити лишен слободе за-
тварањем у некој институцији. У случају мог супруга, Езре Па-
унда, не постоји никаква разумна могућност да ће он повратити 
своје ментално здравље, и отуда се над њим никада не може спро-
вести судски процес по основу оптужнице. Такође је јасно да је 
његова ментална поремећеност умереног типа, што не изискује 
његову трајну хоспитализацију. Имајући у виду ове околности, 
ако би мој супруг био држан на неодређено време у притвору, као 
резултат тога он би био затворен до краја живота, само због тога 
што по оптужници против њега, која остаје на снази, никада не 
може бити донета одлука судским процесом.

15. Темељни принцип права јесте да се свако лице сматра 
невиним док се не установи да је крив, као и то да ниједно лице не 
може бити затворено ако његова кривица није потврђена правним 
процесом. Сходно овим принципима, оптужница против мог су-
пруга није доказ његове кривице, и он мора бити сматран невиним 
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и слободним од оптужбе која га терети, а таква претпоставка ће 
важити до краја његовог живота, зато што он никада неће моћи 
да издржи судски процес. Из овога произлази да се вероватно не-
вин човек држи у затвору и биће затворен доживотно, само због 
тога што је оптужен за кривично дело, при чему он нема довољно 
менталног капацитета да одговори на оптужбу. Његово држање у 
притвору на тим основама није подржано ниједним законом нити 
иједним законским принципом, и он је у том случају лишен сло-
боде без икаквог правног процеса, што представља кршење петог 
амандмана устава Сједињених Држава.

Због тога Вас доле наведени подносилац молбе моли да ре-
шење за пуштање на слободу погрешно притвореног лица (habeas 
corpus) донето од овог Суда буде упућено др Винфреду Оуверхол-
зеру, управнику болнице St. Elizabeths, како би Езра Паунда био 
доведен физички пред овај Суд, у време и на месту који ће тамо 
бити спецификовани, да би тада и тамо примио и учинио оно што 
овај Суд буде одлучио, у вези са притвором и надзором Езре Па-
унда, и да буде одлучено да се ослободи из затвора и преда на 
бригу и старање подносиоца, као старатеља овде поменутог лица 
и његове имовине.

Дана: 11. фебруара 1948, Вашингтон, D. C.
         (потпис) Дороти Паунд
             Подносилац”

3.

Сада се испоставило да ће Паунд остати затвореник до краја 
живота. Он је фактички у затвору провео дванаест година. Г. Кор-
нел ми је 1959. године писао: „Одједном је влада прихватила исти 
начин мишљења као и ја, барем у практичном смислу, а можда и 
у правно-теоријском.”

Сам Паунд изгледа да се врло мало бринуо у погледу свог 
психичког здравља. Он је једино био осетљив по питању своје 
наводне издаје, што је разумљиво. Он није веровао да је починио 
било какво дело „у супротности са својим осећајем лојалности”, 
тиме што је говорио у радио-емисијама из Рима, и то је била идеја 
која ће у будућности све више расти и захватати – њега, његову 
жену, неке његове пријатеље, и све његове „ученике”, то откаче-
но мноштво мушкараца и жена – екстремних схватања, уз чију 
помоћ је успешно пребродио сву монотонију свог дугог заточе-
ништва. Ова идеја је такође била негована и у неким подручјима 
Европе. Олга Раџ је у Сијени штампала памфлет под насловом 
Ако је ово издаја, који је садржавао пет Паундових радио-емисија, 
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названих овако: „е.е. камингс/испитан”, „Џејмс Џојс: у његову 
част”, „Француски акцент”, „Canto 45” и „Блесак”. То је један по-
глед. Други: „Паунд, Езра. За разумевање ауторове прозе и пое-
зије које се односе на америчке теме, од виталне важности је про-
учавање ’Устава САД’. Можемо вам обезбедити нове примерке, 
12 испорука поштом, стр. 32 по 3 шил., 2 пен.” (из каталога који је 
издао Питер Расел, издавач Паундових Памфлеtа о новцу).

Ово се испољило у другом правцу, узимајући екстремне фор-
ме. Г. Корнел је за лист Saturday Review of Literature послао сле-
дећу опомену:

„У вашем издању од 4. септембра 1948. године постоји ре-
цензија Паундових Cantos, у којој се тврди да је г. Паунд починио 
дело велеиздаје, да је прихватио фашизам и да је одведен у не-
пријатељски логор.

Замољен сам од стране г. Паунда и његове супруге да про-
тестујем против оваквих тврдњи. Истина је да је г. Паунд окри-
вљен за велеиздају, али је установљено да је ментално неспосо-
бан да издржи процес. Сходно томе, није му донета пресуда и 
пред законом се сматра невиним.

Као што се у вашој рецензији тачно истиче, г. Паунд је по-
следњих година био опседнут одређеним економским теоријама 
и оне су биле предмет његових радио-емисија на којима је била 
заснована оптужба за велеиздају. Да ли су такве активности биле 
издајничке могло би се утврдити једино суђењем, које није одржа- 
но. Ако би се суђење одржало, уверен сам да би Паунд био осло- 
бођен кривице по основу тога што није могао бити ментално од-
говоран за своје активности.

Након разматрања горе наведених чињеница, надам се да 
ћете се сложити да је и неистинито и неправедно износити став да 
је Езра Паунд крив за велеиздају, када је за то само тужен, што није 
доказано, а уз то је установљено да је он ментално неодговоран.”

Дупликат овог документа послат је гђи Паунд, на адресу 
5211-10. Плејс С. Е., Вашингтон, а она је то показала свом мужу. 
Следи његова куцана белешка послата Корнелу:

„Ја не желим да јадикујем над овим пуким гадостима, али 
сам против тужбе за клевету.

Овај конкретни трач покушава да превиди гаранцију која ми 
је дата од стране итал. вл. да од мене неће тражити ништа (и никад 
нису ни тражили) да кажем било шта прот. савести или дужно- 
сти као ам. држављ.”

Испод тога, гђа Паунд је дописала:
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„Е. П.-а не интересује питање његовог менталног стања – 
већ утврђивање чињенице да он НИЈЕ починио никакав акт ве-
леиздаје –

Издаја је у Белој Кући, а не у Рапалу – и народ почиње то 
коначно да увиђа.”

Паунд, којем је овај пасус показан ради потврђивања, 1960. 
године, на маргини је дао следећи коментар: „Она овде наводи Е. 
П.-а.”

Ова подржавајућа идеја, да је италијанска влада на изве-
стан начин подстицала његов американизам, појављује се у 
две Паундове објављене изјаве: у британској публикацији Ко 
је ко? и у једној биографској напомени уметнутој на почет-
ку његових Изабраних pесама. У овој књизи он такође скреће 
пажњу на своју посету Сједињеним Државама из 1939. године, 
„у настојању да спречи рат.” У последњем пасусу стоји: „Го-
дине 1940, након дугог отпора, добио дозволу да користим Ра-
дио Рим ради личне пропаганде, за подршку америчком уставу, 
настављајући након званичног уласка Америке у рат само под 
условом да се никад не тражи од њега да каже било шта што би 
било супротно његовој савести или његовим дужностима као 
америчког држављанина. Тог обећања се савесно придржавала 
италијанска влада.”

Паунд је наставио да се противи „тужби за клевету”. Куцао 
је и на брзину исписивао кратке поруке свом адвокату и другим 
људима; у некима од тих порука писао је по слуху, као што је 
чинио у својим двадесетим. Поново се латио посла, овог пута по-
забавио се преношењем права за издавање Personae са Liveright 
Publishing Corporation на Џејмса Лафлина, и овластио је Корнела 
да сав новац који му пристигне од прилива шаље ћерки, која је у 
то време живела у Ђенови. „Желео сам да се привикне на посло-
вање. Она има више смисла за посао од мене.” Замолио је Корне-
ла да „провери да ли су моје уплате овде довољно стабилне да се 
могу обезбедити мале испоруке (рецимо, да се може купити сла-
ни бисквит у вредности 20 центи и сл.) а да не мора да се чека 3 
недеље”. Затим је тражио да му се обезбеди материјал за читање: 
„Свако ко хоће да ми пошаље романе, а не критике или неке ви-
сокоинтелектуалне којештарије, може то да учини и добродошао 
је.” Жалио се: „Млади доктори апсолутно бескорисни – морам 
имати 15 минута разумног разговора свакодневно.” Неке од тих 
порука посвећивао је самом себи:

„Треба урадити огроман посао / нема покретачке силе / испра-
вљање свачијих грешака врло заморно.”
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„ментална тортура
установљење религије
свет изгубљен
баријера, сива измаглица, равнодушност
  незнање апсолутно
      anonimus
испразност ’могло би бити’
разумљива подручја
    константно
      освајана”

Ту су и писма. Његов нови меморандум на папиру за писање 
садржавао је лозинку: „ J’Ayme Donc Je Suis.” 1 Писма су путо-
вала из болнице St. Elizabeths у правилном току, у сваки кутак 
Уније, и у области иза мора. А онда су се враћала назад, упућена 
од прималаца ка дилерима и књижарама у Сједињеним Држава-
ма. Сваки предмет који се може замислити садржан је у тим пи-
смима. Професор са Хеверфорд колеџа размишљао је о идеји да 
покрене часопис Catullian Quarterly, и Паунд је навео неког ко 
би могао бити заинтересован. Узимао је имена из далеке и бли- 
ске прошлости: „Фројд, Маркс, Некер, она крмача гђа Де Штал... 
какав пантеон.” „Тит, Антонин / Римска војска, критикована због 
силних превара и лажирања.” О хришћанству је писао: „Што 
више патрологије читам, то ми се категорисано хришћанство 
чини ПОКВАРЕНИЈИМ / нисам знао да се чак и јеврејчине могу 
оптужити за све то.” О паду културе писао је: „Ужасно пропадање 
менталног КВАЛИТЕТА може се утврдити у периоду од Плотина 
до Аугија из Хипа2 / можда још горе него смрад који је уведен из-
међу Дантеа и Милтона.” Стизала му је претећа литература, коју 
је коментарисао: „Сјајни папир из Детроита, има пуно тога што 
сам говорио и наводио током 20 и 30 година, означено као ’Исти-
на и устав’ ”.

Једног дана се занимао састављањем списка књига „изабрао 
Езра Паунд, из оставштине старије гђице Меј Синклер”. Наброја-
не су 173 јединице, од којих је навео тридесет четири од гђице 
Синклер, седамнаест својих, две од Јејтса, једна од Џојса, једна од 
Елиота, једна од Д. Х. Лоренса и девет од Форда Медокса Форда, 
плус неколико оних које је Форд урадио у сарадњи са Конрадом 
и Вајолет Хант. Није могао да одоли да се не поигра речима са 

1 „J’Ayme Donc Je Suis” = „Волим, дакле постојим”; варијација на Декар-
тово славно „Cogito ergo sum” = „Мислим, дакле постојим”. – Прим. прев.

2 „Ауги из Хипа” – Паунд мисли на Св. Августина (354–430) – Прим. прев.
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насловом једног од његових властитих дела, мада је исправан на-
слов дао у загради: ’Ја сам просјак ваздушне снаге’ (Quia Pauper 
Amavi).”

4.

Упркос свом окружењу, могао је да ради. Године 1947. у 
издању New Directions изашла му је књига Конфучије: Неpо-
колебљиви сtожер и велики зборник, превод са напоменама 
и коментарима на текст и идеограме, а следеће године збирка 
The Pisan Cantos, која садржи Cantos од LXXIV до LXXXIV (до 
сада је у штампи изашло 109 cantos). У фебруару 1949. године 
књига је награђенa првом Болинџеновом наградом за поезију, 
која је подразумевала и хонорар од хиљаду долара. Награда је 
додељена на основу гласања Чланова америчке књижевности  
Конгресне библиотеке, почасне и саветодавне групе именоване 
од стране конгресних библиотекара. У одбору за награду су били: 
Конрад Ејкен, В. Х. Оден, Луј Боган, Кетрин Герисон Чејпин, 
Т. С. Елиот, Пол Грин, Роберт Лоуел, Кетрин Ен Портер, Карл  
Шапиро, Ален Тејт, Вилард Торп, Роберт Пен Ворен, Теодор 
Спенсер и Леони Адамс, консултант библиотеке за енглески је-
зик за ту годину, који је вест о награди саопштио Паунду. У вези 
са протестима који су уследили, у самом конгресу и другде, пре-
нећу овде изјаву коју су дали Чланови, у време када су предло-
жили награду:

„Чланови су свесни да се може приговорити додељивању на-
граде човеку који се налази у таквом положају као г. Паунд. По 
нашем мишљењу, ипак, могућност постојања таквих приговора 
не утиче на одговорност коју је на себе преузео оцењивачки од-
бор. Та одговорност је подразумевала прављење избора између 
повољно оцењених књига, уз услов да је свака књига заслужила 
такво уважавање, сходно утврђеним условима Болинџенове на-
граде. Допуштањем да неки други разлози осим оних који се од-
носе на поетско умеће утичу на коначну одлуку, значај награде би 
био уништен и тиме би принципијелно била негирана валидност 
оне објективне перцепције вредности на којој се мора заснивати 
цивилизовано друштво.” 3

Нисам сигуран да је мудрост коју су Чланови показали била 
једнака њиховој вери. Њихов чин први и последњи пут обележава 
успомену на то да је влада Сједињених Држава била укључена у 

3 Изјава за штампу Конгресне библиотеке, No. 542, 20. фебруар, 1949.
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додељивање награде за поезију. Болинџенова награда се сада до-
дељује на Јејлском универзитету. Она је повећана на 2.500 долара, 
што улива наду.

Ново и проширено издање збирке Personae изашло је под 
брендом издавачке куће New Directions, као и књига под насловом 
Изабране pесме. Писма Езре Паунда објављена су 1950. године 
од стране Harcourt, Brace, а следеће године од стране Faber and 
Faber. Предговор је написао Марк ван Дорен. Уредник је био мла-
дић по имену Даглас Данкан Пејџ.

Пејџ, као и Паунд, студирао је на Пенсилванијском универ-
зитету и предавао на Велеслију када је Елиот тамо дошао да пред-
стави своју поезију. На пријему који је уследио упознао је Елиота 
и Теодора Спенсера. Пејџ ми прича: „Некако смо дошли на тему 
Езре, и Спенсер је рекао да је заиста срамота да га нико не по-
сећује и да он нема никаквог контакта са спољним светом и томе 
слично, а то је било 1947. године, и тада је то била истина. Баш 
сам био читао нове cantos који су се појавили у неколико часопи-
са, и написао сам му писмо како бих га обрадовао. Био сам врло 
изненађен када сам добио одговор. Паунд је рекао да он воли да 
прима писма.”

Те 1947. године Пејџ је имао двадесет девет година. Већ дуго 
је био поштовалац Паундових дела – „Научио сам их напамет, јер 
сам их читао доста често” – и планирао је да оде у иностранство 
да се сретне с њим у време када је почињао рат. Рекао ми је да је 
још 1939. године дошао на идеју да изда збирку Паундових писа-
ма, с обзиром да их је читао у књизи Маргарет Андерсон, а осим 
тога, на њега је упечатљиво деловала Елиотова фраза: „његов 
епистоларни стил је мајсторски”. [The Dial, јануар, 1928] „Тако, 
у једном од мојих писама која сам му слао, било је то једно од 
најранијих, предложио сам му објављивање књиге у којој би била 
сакупљена његова преписка. Осећао сам да, ако би ишта могло 
да помогне Езри, била би то његова писма, јер овде је било доку- 
ментовано све што је он био учинио, за Џојса, за Елиота, и за 
стотине других људи. Предложио сам да Џејмс Лафлин буде уред-
ник, али Паунд ми је одговорио и рекао ’не’, да би ја требало да 
редигујем писма за издавање, и то сам схватио као ’само напред’, 
рекавши ’у реду, бићу срећан да то обавим.’ Он је сматрао да би 
ми то такође помогло у мојој каријери, али ја сам био ужасно 
сумњичав у погледу тога колико би књига таквог типа могло бити 
од помоћи. Чак и након што је прошло толико времена, као што је 
то било 1953. године, морали сте бити врло пажљиви коме треба 
саопштити чињеницу да сте урадили то дело о Паунду. Много 
људи је сматрало да сте и ви издајник.”
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Како Пејџ прича, Паунд му је дао списак људи којима је он 
онда писао, укључујући и неке људе из Ајдаха, који му никад 
нису одговорили. Други људи су се успротивили, или су рекли да 
им је превелик проблем да потраже писма. Неки их нису сачува-
ли – „Бантинг, на пример, није сачувао ништа осим извештаја о 
порезу на приход.”

„Доспео сам у ћорсокак, а онда је одједном Езра добио сјај-
ну идеју и рекао: „Због чега, за име света, не одете у Рапало, 
можете отворити моју архиву, тамо имам писма још од око 1933. 
године.”

Пејџ ми је онда рекао да су он и његова жена штедели за пут 
и 1948. године отпутовали су за Рапало. Запањили су се када су 
ушли у стан и видели фасцикле. „Количина писама је била фанта-
стична. Не можеш добити никакву идеју о томе док не видиш. А 
када видиш, скоро да не верујеш, јер та количина покрива мање 
од десет година. Довољно да ти покрије читав зид.”

„Како су вас дочекали када сте дошли у стан?”
„Ох, величанствено су нас дочекали. То су били Италијани, 

Италијани који су волели Езру, и рекли су нам: ’Ах, Signor, када 
се он враћа?’ и томе слично, и наједном ми се све отворило.”

„Колико дуго сте радили тамо?”
„Око две године. Било је то овако. Узео бих насумице јед-

ну гомилицу писама, претражио је, и онда настојао да пронађем 
најраније написано писмо. Онда бих ишчитавао писма, имајући 
следеће критеријуме у виду: развој савремене поезије, критика, 
Езрина љубазност према његовим колегама писцима, објашњење 
његовог властитог текста, или било шта друго што је од општег 
интереса за читаоца – онда бих одговарајуће писмо означио не-
ким папирићем и дао бих га Мери да га прекуца. Она је сигурно 
откуцала четири стотине страна. Тамо смо радили по око два- 
наест сати дневно, ја сам читао а Мери је куцала.

Све то је било само прикупљање сировог материјала и, на-
равно, истовремено сам писао на разне стране, другим људима, 
покушавајући да добијем писма, и добио сам писма од разних 
људи, и та писма смо такође искуцали. Када смо саставили це-
лину рукописа, све смо то организовали хронолошким редом. А 
онда смо читали све испочетка, и кад год бисмо наишли на неко 
писмо које би нам било досадно, избацили бисмо га. Сада, када се 
осврнем назад, видим да је то био вероватно најпаметнији начин, 
јер ако нешто није било занимљиво за мене, који сам се занимао 
за све у вези са Езром, чак и за попис његовог веша, то сигурно не 
би било занимљиво за обичног читаоца.
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Нисам уопште марио за то колико је мрачна личност био 
неко на кога је одређено писмо било адресовано, док год је ту 
било занимљивих идеја, требало је да остане. Тако је писмо Хе-
мингвеју избачено, а избачено је и писмо Џону Пилу Бишопу – 
не сећам се да ли је било још таквих примера. Издавач Harcourt, 
Brace је та два писма поново уврстио у књигу, барем знам за њих, 
а избацио је уместо њих нека друга два. Још су уз то, свуда по-
мало, без неког правила, цепкали реченице. На пример, реченица 
у писму послатом Вилијаму Роузу Бенету. Она изгледа као јед-
на од Езриних испрекиданих реченица. У ствари, пропуст је на 
страни издавача – реченица у оригиналу тече даље. Ова пракса 
се понавља, из писма у писмо. А то даје тотално погрешну идеју. 
Веома је јасно да, када говорим о изрезивању у целини, то подра-
зумева да се овде нису увек користиле три тачке да би се указало 
на прекинутост. Тако изгледа као да су то Езрине стварне речи, и 
да се ради о завршетку мисли, а у ствари није тако. И, у ствари, 
када је Езра добио примерак ове књиге која се прва појавила, иако 
му се она допала, када је изашло енглеско издање, и када сам му 
послао и ту књигу, он је тада рекао: ’Проклет био ако бих могао 
то да прокљувим. Ова ми се чини као да има много више рупица 
од оне друге књиге.’ ”

Пејџ, један од најранијих посетилаца болници St. Elizabeths, 
вратио се поново да би Паунду пренео поздраве од његових 
италијанских пријатеља. Међу другим раним посетиоцима би-
ли су: Бе Сетерлинд, шведски песник; Едит Хамилтон, грчка 
научница; Е. Е. Камингс, Х. Л. Менкен, Ален Тејт, Т. С. Елиот, 
Теодор Спенсер, Хуан Рамон Хименес и Стивен Спендер.4 *

 

4 Са списка датог аутору од др Винфреда Оуверхолзера.
* Преузето из књиге: Charles Norman, Ezra Paund, Funk & Wagnalls, 1969, 

коју ће ускоро објавити Орфеус из Новог Сада.

Превео с енглеског
Викtор Радун Теон
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МАРИЈА ГИЧИЋ ПУСЛОЈИЋ

ПЕСМЕ ПОБУНЕ И ПОКАЈАЊА 
Постколонијални песник Боб Марли

Глас pосtколонијалноg бунtа

Ја сам pобуњеник ду{е .
(Побуњеник душе / Soul Rebel)

Док је 1961. године француски психијатар, филозоф, књи-
жевник и револуционар Франц Фанон (Frantz Fanon) готово са 
самртне постеље писао своје Проклеtе на свеtу (Les Damnés de 
la Terre / The Wretched of the Earth), један нови глас против угње-
тавања управо се рађао. Није то био учењачки глас попут Фано-
новог, био је то глас једног обичног уличног момка, пореклом из 
сиротињске четврти, познатог по мангупском надимку „Таф Гонг” 
(Tuff Gong). Иако није био у потпуности необразован, овај момак, 
који је као и Фанон био расни и културни хибрид, провео је своју 
читаву младост у руралном предграђу Кингстона на Јамајци, жи-
већи међу „проклетима” – као један од њих. Ту на улицама пред-
грађа, на самом врелу патње, све што је овај „дрски момак” (како 
је сам себе назвао у једној песми) знао и имао била је Фаноно-
ва „гола истина”. А Фаноновим речима, била је то пуноправна 
истина:

Напаћени незапослени људи, гладни домороци, они не пре-
тендују на истину; они не tврде да представљају истину – они јесу 
истина.1

1 Franz Fanon, The Wretched of the Earth, 2003 [1963], trans. Richard Philcox, 
with commentary by Jean-Paul Sartre and Homi K. Bhabha, Grove Press, NYC, стр. 
38 (превод М. Г. Пуслојић).
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Те године када је Фанон ово изрекао, шеснаестогодишњи 
Роберт Неста Марли (Robert Nesta Marley) написао је своју прву 
песму Не суди (Judge Not).2 Њена порука наизглед детиње једно-
ставности дотакла се једне од кључних тачака људске узајамне 
судбине.

Не суди,
Док ниси судио себи .
Не суди,
Ако ниси сpреман за суд .
     (Не суди / Judge Not)3

Песма је објављена наредне године као сингл само на Ја-
мајци, и испрва је прошла неопажено. Ипак, тај је тренутак обе-
лежио почетак пута за дрског момка из Кингстона, пута на ком 
ће постати Боб Марли, хришћански „раста” и шамански Myalman 
(„онај који тера зле духове”), пророк слободе и глас од свих и за 
све напаћене.

Свакодневица јамајчанских „паћеника” била је непрестано 
прожимана борбом за опстанак. Терет заоставштине ропства који 
је угрожавао њихов осећај идентитета био је тек делић свеопште 
беде са којом и у којој су живели, а која је угрожавала, и више од 
идентитета, голи живот. Животи наводно ослобођених у потпу-
ности су били условљени и потчињени некадашњим господарима.

 
На реци међу tрском pерем дредове;
На камен сpу{tам gлаву .
Тамо сањам кроз море уgњеtавања,
Не pравиtе заtвор од моgа живоtа .
     (Тренч Таун / Trench Town)

Како им је живот у физичком смислу био сведен на мини-
мум, људи су тражили, и нашли, спас у музици.

До{ли смо из Тренч Тауна .
Госpоде, до{ли да ослободимо људе музиком, слаtком музиком .

   (Тренч Таун / Trench Town)

2 Када је наредне године млади Марли отишао на аудицију код локал-
ног музичког продуцента Леслија Конга (Leslie Kong), овај је био толико 
задивљен квалитетом Марлијевог гласа да га је сместа повео у студио, па је тако 
седамнаестогодишњи Марли снимио свој први сингл.

3 Све Марлијеве песме које су цитиране у овом раду дате су у слободном 
преводу М. Г. Пуслојић.



93

Тако се у предграђу Кингстона на Јамајци изродио музи- 
чки покрет слободе – филозофски и духовни глас протеста, песма 
ослобођења – реге. Ритам регеа познат као one drop (једна каp) 
убрзо је постао препознатљив зов против владавине неправде и 
система који је успоставио такву владавину.

 
Осеtи овај риtам
Како добује изнуtра
И свира pесму
Која pркоси сисtему!
     (Једна кап / One Drop)

У Марлијевом свету систем представља оличење корупције, 
похлепе и неправде и носи име Вавилон. Стављајући свој глас у 
службу побуне против система и побуне против укључења у си-
стем, Марлијева је порука постала позив да се пркоси и стане на 
пут угњетавању тела и ума – уједно је то борбени поклич, али и 
молба за мир, једнакост и јединство, прожета како овоземаљским 
бесом напаћених тако и духовном тежњом ка љубави и уједињењу 
све Божје деце.

Марли је увиђао да су љубав и јединство путања ка поједи-
начном и општељудском спасењу, па је тако и његов позив да се 
„Вавилон сруши песмом” заправо позив на уједињење човечан-
ства. Тиме је Марли заобишао све међуљудске поделе које је ко-
лонијална логика наметнула и упутио свој глас чиtавом човечан-
ству, откривши визију света у којем би сви људи били уједињени 
путем љубави под једним Богом.

 
Морамо да изgрадимо на{у љубав на једном tемељу,
Или ви{е неће биtи ни каpи љубави;
Ни слободе ви{е неће биtи!
     (Један темељ / One Foundation)

Бинарна лоgика имpеријализма и намеtнуtе оpозиције

Бинаризам је иницијално настао као лингвистички термин 
који је постулирао француски лингвиста Фердинанд де Сосир 
(Ferdinand de Saussure)4 почетком XX века како би показао да зна-
ци добијају значење негативним поређењем са другим знацима. 

4 Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, 1966 [1915], Tr. by W. 
Baskin, McGraw Hill, NYC.
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Злоупотреба овог појма заузела је важно место у империјалисти-
чкој мисли, а многи постколонијални теоретичари попут Дери-
де (Jacques Derrida), Ашкрофта (Bill Ashcroft) или бел хукс (bell 
hooks) махом су ову злоупотребу доживели као покушај да се успо- 
стави превласт доминантног дела бинарне опозиције, односно ко- 
лонијалистичког размишљања. Извесно је да је колонијално ту-
мачење довело до стварања још веће баријере између колониза-
тора и колонизованих, чиме се социјални, политички, културни 
и расни јаз унутар колонијалистичке дихотомије суштински само 
продубио. Наметање бинарне логике послужило је тек толико да 
обустави сваки дијалог између колонизатора и колонизованих и 
да спречи стварање било ког хибридног, трећег простора који би 
могао да потпомогне комуникацију.

Увиђање односа међу супротностима никако није био нов 
појам у људској свести, сасвим супротно, у питању је културни 
процес дубоко укорењен у искуству човека, чији је утицај на људ-
ску перцепцију стварности управо и послужио као подлога за им-
перијалну дихотомију. Зато и не чуди да је њена интерпретација 
имала тако велик утицај на оба субјекта колонијалног друштва. 
Основна подела унутар колонијалне дихотомије осликава упра-
во однос између њена два субјекта, дакле колонизатора и коло-
низованог. Ова је релација у колонијалном дискурсу попримала 
разноврсне облике (цивилизован/примитиван, напредан/назадан, 
људски/животињски итд.), а у тумачењу Боба Марлија два њена 
вида су од посебног значаја: однос бело/црно и добро/зло.

Како Бил Ашкрофт и коаутори наводе у делу Посtколо-
нијалне сtудије: кључни концеptи, укључивање појма расе у 
империјалистичку опозицију послужило је да додатно умањи 
сложеност физичке, менталне и културне различитости колони-
зованог друштва. Стварањем „црно/смеђе/жуто/беле поделе” и 
потоње афирмације појма белог, успостављена је „релација бело/
не-бело”,5 која је неизбежно оснажила доминацију белог члана. 
Када се ова конструкција оголи, оно што се нужно намеће као срж 
проблема јесте избор вредности које су империјалисти присвоји-
ли и припојили својој страни поделе, самим тим намећући супро-
тно значење другој страни. Читава црна раса је тако сведена на 
пуку супротност цивилизованим белцима, а када је, у свом најра-
дикалнијем облику, империјалистичка логика положила право на 
изједначавање колонијалисте, односно белог човека, са појмом 
добра, црни човек не само да је против своје воље задобио епитет 

5 Bill Ashcroft et al., Post-colonial Studies: The Key Concepts, 2007 [2000], 
Rutledge NYC & London, стр. 20.
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нецивилизованог, животињског, назадног и ружног, већ је и озна-
чен као зло. Тиме је постигнута директна негација суштине црног 
човека, што га је неумитно приморало да се побуни и супротстави 
овој подели. У песми Пробуди се и живи (Wake Up and Live) Мар-
ли позива на једно такво буђење:

Нисмо само зрнца pеска 
Нисмо само бројеви .  . . .
Усtајtе моћни људи!
Посао нас чека,
Хајдемо мало pо мало:
Усtајtе из бесаноg сна!
     (Пробуди се и живи / Wake Up and Live)

Ашкрофт упозорава на опасности које вребају приликом по-
кушаја смештања побуне унутар бинарне логике:

 
Опасност код антиколонијалног отпора лежи у пуком прео-

кретању бинарне опозиције, на пример тако да „црно” или „колони-
зовани” постану доминантни термини. Тиме се отпор само закљу-
чава у семиотску опозицију коју империјални дискурс диктира.6

 
И доиста, пуком заменом црног за добро, а белог за зло, им-

перијалистичка логика само добија на потпори, борба за правду 
се изопачује у борбу за превласт и наставља се трка за моћ између 
црне и беле стране. Оно што је овде неопходно истаћи јесте да 
Марлијева побуна није била усмерена против белог човека или 
Запада као таквог, већ против система који је бели човек (Запад) 
гајио, а који је Марли доживљавао угњетавачким, исквареним и 
злим. Њеgов обрт бинарне опозиције колонијализма није служио 
за војевање превласти, већ за ширење визије једног „паћеника” о 
победи добра над злим, путем љубави и заједништва.

Марлијева двојна лоgика

Рођен у селу Најн Мајл (Nine Mile)7 јамајчанске парохије 
Сент Ен (Saint Ann), Роберт Неста Марли био је хибрид у још 
једном смислу. Наиме, Марлијев отац Норвал Синклер Марли 
(Norval Sinclair) био је белац родом из Енглеске, док му је мајка, 

6 Ibid.
7 У преводу, „Девет миља”.
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Седела Букер (Cedella Booker) била црна Јамајчанка. Међутим, 
Марли је ретко виђао оца и било му је само десет година када је 
Норвал умро. Иако је био мешовитог порекла, Марли је одрастао 
у сиромашном црначком окружењу саживљавајући се првенстве-
но са напаћеним црним човеком:

Морамо да се суочимо, нема нам друgе, 
Па нек буде {tа буде:
Ми, људи са улице, који gоворимо
Да, ми, људи који се боримо .
  (Толико муке на свету / So Much Trouble In The World)

Марлијево саживљавање са црначким наслеђем додатно је 
било продубљено једним од најважнијих утицаја у његовом жи-
воту – растафаријем. Растафари покрет8 изродио се из учења 
Маркуса Гарвија (Marcus Garvey)9 и његових идеја о уједињењу 
црначке расе, тако да се може рећи да је процес оснажења цр-
ног човека и реструктурирања његовог идентитета заправо пред- 
стављао окосницу читавог покрета. Гарви је 1916. године наја-
вио крунисање црног краља10 који долази да ослободи напаћени 
црни народ – што је међу народом Јамајке схваћено као предска-
зање које се обистињује са доласком Раса („главе” тј. принца) Та-
фарија на престо Етиопије. Другога новембра 1930. године Рас 
Тафари Маконен постао је цар Етиопије, преузевши притом име 
Хајле Селасије I од Етиопије, као и титулу „Краљ свих краље-
ва, Господар свих господара, изабраник од Бога и победоносни 
лав Јудејски”. Ово је дало маха уверењу да је Селасије заправо 
новорођени Христ, па се и нова „Рас Тафари вера” развила око 
тог концепта. Растафари учење махом је почивало на тумачењу 
Библије, понајпре Старог завета. Оснивач Растафарија Леонард 
Ховел (Leonard Howell) поставио је своју нову религију око идеје 
да се Месија вратио као Џа Растафари, живи црни Бог, да ослобо-
ди и искупи напаћене црнце који су у додиру са Западом живели 

8 Будући да је борба против категоризације и свих њених „изама” један 
од основних постулата растафари покрета/вере/идеологије (о чему и сам Марли 
пева), било би иронично говорити о „растафаријанизму”. Зато ће овде бити речи 
просто о „растафарију” и „растафари” верницима, односно „растама”. При-
хватљив термин био би и „растамани”.

9 Маркус Гарви, црнац са Јамајке, био је вођа једног од првих црначких 
националистичких покрета, а његова Универзална асоцијација за побољшање 
положаја црнаца (UNIA: Universal Negro Improvement Association) била је водећа 
организација тог типа двадесетих година XIX века.

10 Гарви је наводно рекао: „Погледајте у Африку. Тамо ће црни краљ бити 
крунисан, јер дан Спасења је надомак руке.”
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са непрестаним угњетавањем и понижавањем. На овај је начин 
читава вера суштински постављена унутар бинарне опозиције, 
односно заснована на супротности са злом западњачког капита-
листичког система – које су расте звале Вавилоном. Како Чарлс Р. 
Прајс (Charles R. Price) наводи, расте су створиле антисистемску 
оријентацију себе наспрам Вавилона.11 Марлијевим језиком, то је 
значило позив на уједињени отпор против глобално заступљеног 
система неправде, који је у једној од својих песама прикладно 
назвао Вавилон-систем. 

Треба напоменути да, иако је бели човек творац Вавилон- 
-система, систем сам по себи не сме бити изједначен са човеком 
као таквим – како има белаца који такође пате и робују под овим 
системом, тако има и црнаца који су се припојили вавилонским 
редовима, односно „посредника”, како их Жан-Пол Сартр (Jean- 
-Paul Sartre) ословљава у предговору Фаноновим Проклеtима из 
1961. године. Што је још важније, вавилонски утицај није погубан 
само по црнце; систем који је деструктиван у својој сржи, мора се 
третирати погубним по читаво човечанство; јер, како Марли на-
води, мисао водиља овог система је:

Зла намера
За уни{tењем људске расе .
   (Срушимо Вавилон песмом / Chant Down Babylon)

Вођен визијом јединства, Марли је усвојио нову перспективу 
која му је омогућила увид у разрешење расне дихотомије – ства-
рање уједињене људске расе. Једино љубав путем заједништва 
може да се супротстави уништењу путем раскола.

 
Јер pас и мачка иду заједно:
За{tо не би моgли да се волимо?
Пас и мачка иду заједно:
Шtа је с tобом, браtе мој?
     (Тако Џа рече / So Jah Seh)

Идеја о љубави и јединству за цело човечанство јавила се већ 
на првом Марлијевом албуму. У песми Једна љубав (One Love) из 
1965. године, Марли узвикује:

11 Charles Reavis Price, ”Social Change and the Development and Co-Opta-
tion of a Black Antisystemic Identity: The Case of Rastafarians in Jamaica.” Iden-
tity: An International Journal of Theory and Research 3.1 (2003): 9–27, стр. 10; 
Приступљено: 10. септембра 2010. http://www.ebsco.com
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Једна љубав, једно срце
Хајде да се окуpимо pа да буде како tреба . 
Преклињем цело човечансtво, једна љубав
О Госpоде, једно срце .
     (Једна љубав / One Love)

Марлијева критика Вавилона не почива дакле на уској ре-
лацији бело/црно, већ на односу кључних супротности људске 
стварности, добра и зла. Његова порука је од важности за све 
оне који су вољни да познају и признају најпре само постојање, а 
потом и изопаченост постојања Вавилон-система и да се окрену 
својој сабраћи, како би на темељима љубави нови систем могао 
да буде установљен.

Вавилон-сисtем и {ирење зла

Вавилон-систем из Марлијеве визије сложен је и далековид 
концепт, који се протеже како на материјалну тако и на духовну 
стварност човечанства. Гледано у оквирима глобалне руководи-
лачке стратегије, то је политичка и економска машина, осмишље-
на да манипулише и контролише масе, односно човечанство, 
ситуацијом у којој привилегована мањина, или одабрана неколи-
цина, имају моћ над напаћеном већином. Мањина заправо држи 
већину као таоце.

 
То су велике рибе
Које увек једу мале рибе, само мале рибе . 
Кажем вам: Они ни pред чим не pрезају
Да осtваре сваку своју жељу .
     (Кривица / Guiltiness)

„Велике рибе” настоје да остваре своје себичне жеље изви-
топеравањем и злоупотребом иначе позитивних и часних начела 
општег системског функционисања, као и ширењем идеја које 
за циљ имају поделу човечанства. Средства којима се Вавилон- 
-систем користи су бројна, узајамно снажно повезана и наменски 
варљива. Контрола над светским финансијама, политичке смица- 
лице, злоупотреба технологије, експлоатација природних ресур-
са, напуштање социјалних реформи, селективно образовање, 
контрола над мас-медијима и извртање религије – све су то сред-
ства која помажу остварење себичних циљева одабране неколи-
цине, док је већина преварена да мисли да ниједан други систем  
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није могућ. Увиђајући стратегије које се систем не либи да упо-
треби у свом науму да освоји, Марли се осећао као да је упао у 
„заседу”:

Заседа у ноћи
Поку{авају да ме освоје
Заседа у ноћи
Наpад за све pаре .
     (Заседа у ноћи /Ambush in the Night)

Марли скреће пажњу да је једно од важних помоћних сред-
става у вавилонском освајачком науму материјално, односно 
финансијско, условљавање. Нема сумње да је један од кључних 
агенса манипулације управо глобална контрола новца. Огром-
не количине концентрисане су у уским круговима. Велике рибе 
пландују, док мале гладују.

 
Време је да слаби ојачају;
Кажу, „Ох, каква је на{а мука”
Ми смо gладни, а они су pуних сtомака .
    (Ми смо gладни а они су pуних сtомака / Them
             Belly Full But We Hungry)

Призори глади и беде били су свакодневица за Марлија и  
остали су присутни до дана данашњег. Марли је у потпуности био 
свестан чињенице да су окови ропства само замењени оковима 
сиромаштва и да Вавилон-систем и даље има своје робове, „рад-
нике” данашњице.

 
Сваки pуt кад чујем удар бича
Крв ми се следи у жилама .
Сећам се на робовласничким бродовима,
Како су се иживљавали над самим ду{ама .
Данас кажу да смо ослобођени
Тек да би нас бацили у окове беде .
Драgи Боже, мислим да је све tо неpисменосt
Све је tо само ма{ина за pаре .
     (Гонич робова / Slave Driver)

Машина о којој Марли говори је она иста машина која се, не-
давно, на очиглед свих нас урушила под неуједначеном тежином 
сопственог терета, када је глобална злоупотреба финансијског 
система довела до економског краха од којег се свет још није 
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опоравио. Колапс машине, међутим, није променио равнотежу у 
смислу ко поседује а ко отплаћује. И даље је Марлијев „паћеник” 
исти онај од којег се очекује да одржава машину у животу и да 
својом крвљу и знојем отплаћује огромне дугове система. Пара-
лелно, менаџери са Вол Стрита оpеt добијају милијарде у бону-
сима за оно што изгледа треба да се схвати као добро обављен 
посао са њихове стране. И опет, имамо ситуацију са привилегова-
ном неколицином и напаћеном већином, у којој ови други крваре 
зарад добробити већ добро подмазаних оних првих. Управо на то 
Марли мисли кад каже: 

Вавилон-сисtем је вамpир, pосрнуло царсtво, 
које сиса крв pаћеника .
     (Вавилон-систем / Babylon System)

 
Није тешко видети зашто Марли овакву ситуацију тумачи 

као посве неправедну и крајње лицемерну. 
Још један аспект система који Марли изнова ставља у кон-

текст неправде и лицемерја је злоупотреба политичких стратегија. 
Лицемерје постколонијалне ситуације огледа се у чињеници да се 
глобални систем још увек напаја колонијалном филозофијом.

400 gодина 
И све је исtо – 
Исtа филозофија
Кажем чеtири сtоtине gодина;
А људи јо{ увек не виде .
     (400 година / 400 Years)

Иста кривоумна филозофија која је предводила истребљење 
домородачких популација на многим континентима зарад ширења 
раног капиталистичког система још увек је неометано присутна. 
У тренутку када су колонијални режими свргнути и ропство уки-
нуто, Вавилон-систем је већ изналазио начине да обрне ситуацију 
у своју корист, потапајући земље у грађанске ратове, изазивајући 
глад и подржавајући нехумане режиме, попут апартхејда. 

Кроз pолиtичке сtраtеgије
Терају нас да gладујемо
А када tреба да се нахрани{
Браt tи pосtаје неpријаtељ, е pа!
     (Заседа у ноћи / Ambush in the Night)
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Премда је поштено рећи да је реалност колонијализма уне-
колико скрајнута са своје првобитне стазе, обиље је доказа који 
говоре у прилог чињеници да се машина обнавља и да на разне 
начине покушава изнова да се изгради. Докле год постоје биpо-
ларни режими који прокламују демократију а практикују олигар-
хију, докле год се дозвољава опстанак pro forma демократским 
режимима, па чак и отворено антидемократским режимима, само 
због њихове политичке наклоњености глобалним актерима Вави-
лон-система, можемо бити сигурни да је колонијална филозофија 
далеко од напуштене. То је реалност коју Марли непрестано по-
кушава да истакне.

Све док срамни и несрећни режими
Који држе на{у браћу у Анgоли,
У Мозамбику,
У Јужној Африци,
У нељудском роpсtву
Не буду pоражени,
Поtpуно избрисани –
Па, свуда ће биtи раtа .
     (Рат / War)

Изопачена позадина Вавилон-система сведочи о његовој 
природи да истрајава захваљујући грамзивости и таштини као 
покретачкој сили система – система који је до те мере саможив да 
не показује ни најмањи интерес за општу добробит човечанства. 
То је очевидно не само из примера ратова који се воде зарад кон-
троле над природним ресурсима (и стања у којем се земље које 
поседују дотичне ресурсе наменски држе), већ и из потоње злоу-
потребе и расипања тих и других ресурса, што води ка потпуном 
испијању земље.

Види{, људи су изgубили веру
Па pрождиру чиtаву земљу!
     (Ми и они / We and Dem)

У свету у којем је свега пет посто популације одговор-
но за двадесет посто укупне емисије карбон-диоксида у атмо-
сферу, тих истих пет посто наставља да загађује и убрзава гло- 
бално загревање само да не би морали да се изложе економском 
pриtиску са којим би се суочили ако би се потрудили да приме-
не већ увелико постојеће „зелене” технологије. Разлика између 
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ваљаног технолошког напретка и злоупотребе технологије сасвим 
је очигледна.

У ово доба нечовечне tехнолоgије,
Сtрахоtа научне pоtраgе,
Аtомске кривофилозофије, 
Нуклеарне кривоенерgије:
Ово је свеt који изазива доживоtне сtрахове .
     (Опстанак / Survival)

Свакако да има довољно повода за осећај страха и неси-
гурности. Активна производња хемијског, биолошког и атомског 
оружја сама је по себи забрињавајућа. А када се удвоји са још непо-
знатим опасностима клонирања, генетског инжењеринга и оста- 
лим облицима научне сујете и покушаја играња Бога, намеће се 
питање куда такав „напредак” води? Мултинационалне компаније 
које се баве клонирањем већ полажу ауторска права, и самим тим 
власништво, над досад створеним животињским клоновима и хи-
мерама.12 Није ли логично да ће исто тако полагати право на неке 
тек створене људске клонове или ко зна каква хуманоидна ство-
рења? Какву ли ће улогу тој новоствореној раси њени gосpодари 
одредити? Не морамо се бавити такозваним теоријама завере о 
томе да ли се људски клонови већ негде узгајају за непознату и 
потенцијално погубну сврху – имамо хитан случај којим се отво-
рено дичи у јавности, а алармантна чињеница да је у питању нај-
скупљи научни пројекат икада финансиран на инtернационалном 
нивоу сама за себе повлачи бројна питања. Научници из Европске 
организације за нуклеарно истраживање (CERN: Conseil Européen 
pour la Recherche Nucléaire), чије се гигантско постројење налази 
надомак Женеве у Швајцарској, покушавају да овладају тајнама 
тамне материје у нади да ће открити оно што, иронично, нази-
вају „Божјом честицом”. Експеримент који је штампа прозвала 
„новим Великим праском” подразумева стварање енергија којима 
човек никада раније није руковао, а некмоли их стварао, у циљу 

12 Иако је у биологији химера широк појам, може се рећи да је у питању 
организам створен од две различите врсте, дакле организам који нема једин-
ствену ДНК. Премда се химере јављају и као „грешке природе”, данас се чешће 
срећу у контексту генетске манипулације, па научници успешно стварају химере 
у лабораторијама, комбинујући различите животињске врсте (само један пример 
је коза-овца из 1984. године). Најновији трендови, међутим, диктирају спајање 
људске и животињске ДНК, у покушају да се створе фабрике резервних органа 
за људе. Тако је, рецимо, на Универзитету у Невади 2007. године „рођена” овца 
са 15% људских и 85% овчијих ћелија.
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изазивања судара атома унутар Великог сударача Хадрона (LHC: 
Large Hadron Collider) – све у нади да ће тајне стварања Универзу-
ма допасти човеку у руке.

У обиљу воде,
Будала је жедна .
Трка pацова, tрка pацова, tрка pацова!
     (Трка пацова / Rat Race)

Након многих занемарених упозорења13 на рачун разорног 
потенцијала стварања толиких убрзања и судара честица – где 
је стварање црних рупа само једна ставка – CERN упорно тврди 
да су њихови експерименти потпуно безбедни. После привреме-
ног обустављања рада, једна од незваничних верзија била је да 
је приликом експеримента једна од вештачки створених „минија-
турних” црних рупа ненадано несtала.14 Из CERN-а су овакве 
тврдње, наравно, одмах демантовали, али су пожурили да увере 
јавност да један такав догађај – када би се хипотетички и дого-
дио – није повод за дизање узбуне, пошто знани закони физике 
(тачније, један закон Хокингове радијације) потврђују да такве 
минијатурне црне рупе брзо нестају! 15 Интересантно, будући да 
се наука није до сада (барем не јавно) бавила вештачки створеним 
црним рупама. Заправо, научници и сами признају да је њихово 
познавање црних рупа врло ограничено. Са којом то гаранцијом 
онда може да се тврди да је њихово стварање „потпуно безбед-
но”? Истину говорећи, у поређењу са одбеглим црним рупама, 
глобално загревање доиста и делује као омањи проблем. 

Овакви покушаји играња Бога неодољиво подсећају на биб-
лијско предање о Вавилонској кули (Књиgа Посtања, 11: 1–9), 
на коју је и Хајле Селасије често алудирао а која је растафаријан-
цима послужила као модел за концепт Вавилона. Занимљиво је и 
споменути да је ово последњи део у Светом писму који говори о 
уједињеном човечанству, пре расејавања народа. Овај Мојсијев за-
пис говори о племенима која су преживела велики потоп и потом 

13 Види: Саопштења професора Отоа Е. Рослера (Prof. Otto E. Rossler) на 
дату тему; http://lhc-concern.info/?page_id=32.

14 Види: ”Cern Missing Black Hole Raises New Safety Concerns,” Science-
ray.com, Приступљено: 14. новембра 2010. http://scienceray.com/astronomy/
cern-missing-black-hole-raises-new-safety-concerns/

15 Из званичног саопштења за штампу CERN-а; European Organiza-
tion for Nuclear Research, official website, Приступљено: 14. новембра 2010.  
http://public.web.cern.ch
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настанила земљу сенарску, где су људи одлучили да сазидају себи 
град и у њему – кулу.

После рекоше: „Хајде да сазидамо град и кулу, којој ће врх 
бити до неба, да стечемо себи име...” (Посtање, 11: 4)

Другим речима, човек је хтео да се упише у небеса, па је 
одлучио да направи лестве које би га винуле право на Престо 
Стварања. Обраћајући се Светском конгресу о евангелизму 1966. 
године, Селасије упозорава:

Требало би да припазимо да резултати људских напора не до-
чекају судбину Вавилонске куле, оне рукотворине из давнина која 
се њеним творцима распала у рукама ... јер су покушали да живе 
одаљени од свога Творца и јер су, у својој таштини, хтели да по-
дигну кулу чији би врх дотакао небеса и тако им обезбедио име.16

Мојсије потом бележи да је Господ, увидевши шта Његова 
деца чине, помешао људима језике, како би изградња куле стала. 
Па ипак, градитељски радови на вавилонској кули и дан-данас су 
у току. Кула Вавилон-система и даље расте и емитује свој сигнал. 

Али Марли нам стално скреће пажњу на обману као приро-
ду Вавилон-система и непрестано нас упозорава да не дозволимо 
систему да нас завара, већ да прозремо кроз наметнути привид.

 
Свеt нам заtо gраде у pомеtњи и расулу
Како би нам наtурили ђавољу визуру .
     (Трај брате, трај / Ride Natty Ride)

Док стотине интернационалних медија упорно објављује 
исту једнолинијску верзију истине, деца су изложена подједнако 
једностраним верзијама историје у школама. Критеријуми за прав- 
дање једних а осуду других обликују се према потребама вави-
лонске управљачке неколицине.

Кажу нам да знамо
Само {tо нас они науче;
     (Заседа у ноћи / Ambush in the Night)

16 His Imperial Majesty Haile Selassie I:  „Building an Enduring Tower”, One 
Race, One Gospel, One Task, eds. Carl F. H. Henry, & W. Stanley Mooneyham, vol. 1 
of World Congress on Evangelism, Berlin, 1966, pub. 1967, Official Reference Volu-
mes: Papers and Reports, World Wide Publications, Minneapolis.
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Образовни систем који је доступан напаћеним масама није 
систем који негује креативну слободу, нити од њих изискује, или 
уопште сматра пожељним, било какве облике мишљења.

Градимо вам заtворе, gрадимо вам {коле .
А ви образовањем исpираtе мозgове .
     (Луди ћелавци / Crazy Baldheads)

С друге стране, високо (па чак и више) образовање је углав-
ном привилегија резервисана за богате, док је елитно образовање 
привилегија резервисана само за неколицину оних који углавном 
потичу из лозе са дугом традицијом такве привилегије.

 
Не може{ ме образоваtи
Без једнаке {ансе .
     (Вавилон-систем / Babylon System)

Будући да Вавилон-систем полаже право на тумачење про-
шлости и садашњости, јасно је да тиме очекује да задобије право 
и на тумачење, и дакле, правац, наше будућности.

Рекли су: Само ће најјачи од најјачих да оpсtану –
Осtани жив!
    (Умеш ли да будеш вољен / Could You Be Loved)

Политичке и социјалне околности које Марли описује 
својеврсно су огледало општег стања људске свести: нуде увид 
у универзално стање људске Душе. Душа у овом колективном 
смислу може бити схваћена као облик више свести, не само поје-
диначне, већ глобалне, заправо као сплет појединачних свести и 
искустава. Опште стање људске свести односи се на наше пои-
мање духовне стварности човечанства: у првом реду на виђење 
душе, а потом и на виђење Бога. Учећи човечанство (сопственим 
примером) да не постоји никаква виша одговорност од онога што 
реалност физичког живота има да понуди, Вавилон-систем запра-
во пориче и само постојање душе.

 
Боgаtом је блаgо у њеgовом gраду;
Праведном је блаgо у њеgовом Храму .
     (Уштогљене будале / Stiff Necked Fools)

Вавилонско тумачење је у суштој супротности са духовним 
поимањем живота – и смрти – које налаже веру у оно што је изван 
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домена опипљивог и физички сагледивог. За онога који је лишен 
вере у духовно постојање, као нешто вантелесно, читава једна жи-
вотна разина постаје недоступна. А управо такав развој догађаја 
иде у прилог Вавилону, и с тим нас на уму Марли непрестано 
позива да трагамо за нечим даљим.

 
Тајансtво pрироде pрохујава кроз ваздух;
Ако добро ослу{не{, моћи ће{ да чује{ .
     (Тајанство природе / Natural Mystic)

Са намером да удаљи човека од свега ван-материјалног, 
вавилонски приказ Бога има за сврху да подрије људску веру у 
постојање Вишег поретка.

На на{у љубав узвраћаtе tако {tо мрзиtе,
И види се ком Боgу служиtе .
     (Луди ћелавци / Crazy Baldheads)

Вавилон-систем упорно приказује своје циљеве за часне и 
милосрдне, али њихова дела не подржавају ту тврдњу. Окружени 
смо доказима о угњетавачким и злоделним намерама система.

Сама идеја да Вавилон-систем тумачи Бога свету суштински 
је оксиморон, јер како би систем који наменски шири зло могао 
уопште да појми, а камоли да даље тумачи, нешто што је по при-
роди добро?

Проpоведниче, не убеђуј ме
Да је небо исpод земље .
Знам да и не зна{
Шtа живоt сtварно вреди .
Није злаtо све {tо сија;
А pрича је tек до pола сtиgла .
     (Дижи се и устај / Get Up Stand Up)

То су путеви Вавилон-система. Реч је о структури која тежи 
изопачењу свега што је добро и обртању природног поретка. У 
том смислу, Боб Марли је водич за све оне који су вољни да од-
бију вавилонске методе. Његов је глас позив на рушење изопачене 
вавилонске структуре – и то песмом – позив на устанак свих оних 
који нису присталице вавилонског наума. У борби против не- 
правде, неједнакости, угњетавања и тиранске владе искварене 
неколицине, која тежи да исквари и све остале, Марли позива 
на двојаку побуну. Није само реч о побуни тела, већ, што је и 
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важније, побуни духа, а тајна духовне потраге за слободом крије 
се у покајању. Тек када се та два пута укрсте, људско путовање ка 
појединачном и заједничком спасењу почиње.

Крећући се сtазом Божјом

Највећи део свог живота Марли је провео као посвећеник 
растафари филозофије. Растафари начин живота пригрлио је још 
у раној младости, и данас се сматра једним од најдалекосежнијих 
гласова овог покрета. Растафари веровање центрирано је око 
Једнога Бога Створитеља – Врховног Бића сазданог од доброте 
и љубави, по имену Џа. Ослањајући се умногоме на хришћанску 
традицију, расте Бога виде у облику Светог тројства: Оца, Сина 
и Светога Духа. Међутим, иако сматрају, као и хришћани, да је 
Бог оваплоћен на земљи у лику Сина, нашег Спаситеља Исуса 
Христа, ту растафари вера одступа од хришћанског становишта 
и заснива своје даље веровање на претпоставци да је Христ по-
ново сишао на земљу, овај пут у лику црног цара Хајла Селасија. 

Идеју о црном Христу први је изнео Маркус Гарви, обја-
снивши да је нормално да људи посматрају свет „кроз сопствене 
наочаре”, па да је стога сасвим здраворазумски и очекивано да 
црнци и Бога доживе црним.17 Намучени народ Јамајке зацело је у 
овој идеји видео начин да се потврди њихов идентитет, као и да се 
оспоре бели тлачитељи и њихова интерпретација Библије. Иако је 
Гарви на уму имао библијског Христа, његова замисао о црном 
Исусу је у народу убрзо изједначена са његовим ранијим проро-
чанством о црном краљу који долази да уједини и спасе намучени 
црни народ, па када је Рас Тафари примио круну и са њом име 
Хајле Селасије, које у преводу значи „Сила тројства”, Гарвијеве 
присталице су то протумачиле као знак његове божанске приро-
де, прогласивши га црним Исусом и стога отеловљењем Божјим. 
Гарви, иначе верујући хришћанин, одмах је напао ту идеју назвав-
ши је фанатизмом, а сам је Селасије, као поглавар Етиопске пра-
вославне цркве, био у неверици. Лично је послао архиепископа 
Абуну Јесехака (Abuna Yesehaq) на Јамајку не би ли растафари 
вернике приволео Етиопској православној цркви и повратио им 
веру у истинског Спаситеља. Упркос њиховим реакцијама, и Гар-
ви и Селасије задржали су у очима присталица растафарија висок 

17 David Steven Worth, Rastaman Vibration, The Rhetoric of Bob Marley, 
1995, Texas Technological University, Lubbock, Texas, стр. 33.
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статус; у Селасијевом случају данас постоје две струје, једна 
која га и даље слави као Месију и друга која је одбацила идеју о  
његовом божанском пореклу и која га поштује као важну проро-
чку личност.

Питање Марлијеве вероисповести је међутим спорно, јер је 
Марли прихватао и хришћанског и растафари Бога. Када је вест о 
Селасијевој смрти стигла до њега 1974. године, Марли је одгово-
рио песмом Џа живи (Jah Live).

Будале у себи мисле,
„Расtа, tвој Боg је мрtав!”
Али Ја-и-Ја знамо:
Џа-Џа је за сва времена 
Присуtан у расtама .
Џа-Џа живи, децо, Он живи!
     (Џа живи / Jah Live)

А ипак се не би могло рећи да је Џа из осталих Марлијевих 
песама нужно и Селасије. У питању јесте растафари Џа, али Џа 
као Врховно Биће, као Господ, као Свевишњи, као Нај-Ја и као Уз-
вишени. Уједно је то и Џа као Свети Дух, присутан унутар сваког 
раста верника.18 

Мање познат податак о Марлију јесте да је шест месеци 
пред смрт крштен као етиопски православац, и да га је крстио 
управо архиепископ Абуна Јесехак. Марлијева жена и њихова 
два сина су сви прешли у хришћанство 1972. године, али прити-
сци других раста спречили су Марлија да им се у томе придружи 
још наредних осам година. Након три неуспела покушаја да се 
крсти, Марли је напокон примио хришћанску веру 4. новембра 
1980. године, и на крштењу добио име Берхане Селасије („Свет-
лост тројства”). Ово је уједно значило да је пригрлио хришћан-
ског Бога. 

Абуна Јесехак: Боб је доиста био добар брат, Божје дете, ма 
како да су га људи гледали. Одавно је имао жељу да се крсти али су 
око њега били људи који су га контролисали а који су били привр-
жени неком другом аспекту растафарија. Ипак, редовно је долазио 

18 Појам „dread” има неколико раличитих значења. Поред најраспро-
страњенијег, који се односи на растафари стил ношења косе у плетеницама тј. 
„дредовима”, овај термин се користи и да означи самог расту, односно „оног 
који верује”. У том смислу, термин би се могао превести и као „дредовац”. При-
суство Бога, односно Џа, подразумева се самим термином. Супротно томе су 
неверници, односно ћелавци (baldheads) – они који не носе дредове.
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у цркву. Сећам се једном док сам служио литургију, погледао сам 
Боба а њему су само текле сузе низ лице... Када је ишао на турнеје 
по Лос Анђелесу, Њујорку и Енглеској, проповедао је православну 
веру и многи мештани тих градова су пришли Цркви захваљујући 
њему. Многи мисле да се крстио јер је знао да умире, али то није 
истина... крстио се када више није било притисака, и када је то 
коначно учинио, само је загрлио своју породицу и заплакао, зајед-
но су плакали готово пола сата.19

Марлијево крштење и прихватање етиопске православне 
вере мање је напуштање једне вере зарад друге, те покрштавање 
као такво, а пре је својеврсни повратак вери у Бога Једнога, наше-
га Господа који је оличење доброте и љубави. Ипак, у расправи 
око тога чијег је Бога Марли заступао губи се из вида оно што је 
заправо битно: да је Марли говорио у име Бога јединства и љуба-
ви, а да је такво поимање Божанског Бића заједничко и растама и 
хришћанима.

То је Марлијев Бог: Свевишњи Џа, наш извор љубави, наде, 
снаге и правца у животу. Сваки човек, упркос свим људским по-
делама, има увек отворени канал ка Њему – своју душу. Душа 
се може разумети на неколико начина – као сопство, виши облик 
свести, дух, срце, или, уопштено узев, људски ум. Ма како она 
била називана, у њеној је природи да човеку омогући ослобођење 
од стега материјалног света. А кроз Божју љубав све су људске 
душе повезане, па је тако једино и могућа једна раса. Суштински, 
то значи и – једна душа.

 
Како бе{е на pочеtку – једна љубав 
Тако ће биtи и на крају – једно срце .
     (Једна љубав / One Love)

Марли се у својим песмама обилно користио кованицама ти-
пичним за растафари идиом, такозваним Ја-речима, чије снажне 
метафоре откривају природу човекове повезаности са Богом Џа. 
Ја (I) представља човекову праву природу – његову душу. Кроз 
наше Ја, Бог је присутан у нама, не као страно присуство или као 
нешто друgо, ван нас самих, већ као неизоставни део једињења 
које се и не може рашчланити. Наша душа – Ја – саставни је део 
Бога, она је начињена од Бога и у нама је као истинска Божанска 

19 Barbara Blake Hannah, Abuna Yesehaq Looks Back on 14 Years of Ministry 
in Jamaica (interview with Archbishop Abuna Yesehaq), Gleaner Sunday Magazine, 
25 November 1984, стр. 2, 3 и 11.
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искра, једина права Божја честица. Џа, који је Нај-Ја (Most-I) и 
који је збир и порекло наших душа, нераздвојив је од нас. Ово 
заједништво Бога и човека јасно се оцртава у још једном изразу 
који се код Марлија често среће: Ја-и-Ја (I’n’I). Како је човек уз 
Бога, тако је и Бог уз човека, па Ја-и-Ја никад није самo. Душа 
је кључ за одгонетање истине о узајамном припадању. А срж тог 
припадања је љубав.

Ја се припаја и уз разне друге речи да би се нагласило Божје 
присуство и запечатила спона између Бога и човечанства. У пес-
ми Тако Џа рече (So Jah Seh) Марли преноси Божју поруку:

„Заисtину gоворим Ја вама,
У-Ја-диниtе се и волиtе Ја-људе .”
     (Тако Џа рече / So Jah Seh)

Позив на у-ја-дињење (Inite уместо unite) није само позив на 
јединство, већ на уједињујућу љубав међу свим људским душама, 
кроз Бога и унутар Бога, отварајући врата стварању обједињеног 
човечанства, односно расе Ја-људи (Imanity). Кроз Бога, читаво је 
човечанство Једно.

 
Морамо да схваtимо да смо један народ!
Или ви{е никад неће биtи љубави .
     (Један темељ / One Foundation)

Љубав је исконска потреба наше душе, за којом сваки човек 
вапи и трага. На путу испуњења наших душа, Марли нам указује 
на Божји пут, неодвојив од пута љубави, и позива нас да тај пут 
пригрлимо као мелем за све наше бољке и ране. Спознајом Бога 
(Џа) и љубављу према Њему, човек изналази снагу да издржи све 
потресе, открива наду коју нико не може да му одузме, добија 
усмерење и помоћ.

Џа је свежа вода
На на{у жедну ду{у
Џа-Џа ће нас gрејаtи
Кад хладни дани дођу .
     (Испуни ми душу, Џа-Џа / Satisfy My Soul 
                   Jah-Jah)

Симболика путовања, и уопштено, кретања у вези са душом 
(на њеном путу ка Богу), честа је слика коју проналазимо код 
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Марлија. Покретање душа ка Богу заправо је Марлијев егзодус 
Божјих људи.

Џа долази да оtклони све сtеgе
Усpосtави једнакосt
Избри{е све gрехе
Ослободи заtоченике .
Еgзодус!
Покреt Џа људи!
     (Егзодус / Exodus)

Душа путује за Сион – место на којем Џа обитава. Њено је 
путовање стаза ка Творцу, а кроз Њега и Његову љубав, и пут ка 
спасењу.

Воз за Ду{у иде нам у сусреt!
Има{ карtу, захвали се Госpоду!
     (Воз за Сион / Zion Train)

У растафари идиому сав покрет се изражава у виду напредо-
вања, не постоји корак уназад – сав акценат је на напретку. Овим 
се потцртава људска тежња ка расту и развоју. Исто тако се може 
рећи и да је природна тежња душе да достигне спасење. На оба 
нивоа, у питању је склоност ка неометаном кретању, односно 
борба за ослобођење. Међутим, у свету којим влада Вавилон-си-
стем, та борба није нимало лака, посебно узевши у обзир да они 
који укидају слободу уједно држе сву моћ.

Чесtо седим и pиtам се {tо је
Ова tрка tако tе{ка .
Онда кажем својој ду{и: само храбро,
Биtку tреба добиtи,
Поpуt брода {tо gа љуtо море
Свуда баца, ломи!
Плима времена бесни;
Али не дам да ме олуја pроgуtа, не!
Јер знам да ме чека Џа .
     (Знам / I Know)

Једино са љубављу у срцу човек може да истрпи злочине Ва-
вилон-система и узмогне снаге да му се супротстави. Бирањем 
пута љубави човек се креће праведничком стазом и тако следи 
Божји пут.
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Борба pроtив зла

Наши лични избори творе наше индивидуалне стварности, 
па се тако и умрежавањем наших избора и наших појединачних 
стварности обликује и наша узајамна стварност. Свака наша одлу-
ка засебна је борба, а њен исход фактор у креирању индивидуалне 
и колективне судбине. Марли је често говорио да се Армагедон 
одвија сваки дан, у сваком тренутку. Коначна битка између добра 
и зла увелико је у току, а наша будућност одлучује се сваким на-
шим избором. Упркос свим искушењима и обманама, избор да ли 
кренути стазом Вавилона или стазом даље од Вавилона, против 
Вавилона, питање је слободне воље.

 
Зар не зна{? Кад се једна враtа заtворе –
Мноgа друgа се оtворе .
     (Улазим са хладноће / Coming In From  
                 The Cold)

Борба против зла суштински је покушај ослобођења од зла, 
борба за телесну и умну слободу. И не само то, у питању је борба 
за очување добра у свету и у нама самима. Она се води и изнутра 
и изван индивидуе, па су тако и њене последице колико поједина-
чне толико и глобалне.

 
Твоја је савесt tа
Која ће tе pодсеtиtи
Да је tвоје срце и ниједно друgо
Твој једини судија .
     (Проследи даље / Pass It On)

Спољашња борба је побуна против глобалне доминације на-
сиља, неједнакости, неправде, лицемерја, материјализма и свих 
осталих аспеката владајућег система који потпомажу ширење 
зла; то је борба за враћање доброте човечанству, успостављање 
правих вредности и племенитих начела на свеобухватној разини 
света; то је захтев за једнакост и правду према сваком човеку. То 
је за Марлија рушење Вавилон-система песмом.

 
Ни меtак нас не може заусtавиtи, нећемо се клањаtи,
             нећемо pреклињаtи;
Не може tо биtи ни куpљено ни pродаtо .
Ту смо исtину да бранимо; Џа-Џа децо, дај да се
             ујединимо:
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Твој живоt вреди ви{е неgо злаtо .
     (Пратимо ритам / Jamming)

Марлијев позив на рушење Вавилона песмом уједно је и по-
зив на буђење праведника. Борба не може да отпочне док се опсе-
на коју нам Вавилон-систем намеће најпре не одбаци, и док се не 
успостави слобода сопственог ума.

 
Збациtе са себе сtеgу менtалноgа роpсtва,
Једино ми сами ослобађамо на{е умове .
     (Песма покајања / Redemption Song)

Са тим остварењем борба тек почиње. Ако се за циљ има 
победа над злом, онда се човек не сме борити само за сопствено 
избављење, већ за избављење свих.

 
Докле gод pосtоје gрађани
Првоg и друgоg реда било које нације
Докле gод боја нечије коже не pосtане
Подједнако неважна као и боја њеgових очију –
Докле gод основна људска pрава не буду
Једнако заgаранtована свима,
Без обзира на расу –
Биће раtа!
     (Рат / War)

Само јединство може окончати људску деобу, а управо једин-
ство пробуђених омогућава и распламсава песму против глобалне 
доминације неколицине.

 
Морамо се мануtи tе сеgреgације!
Морамо се мануtи tе орgанизације;
Морамо се мануtи tе деноминације .
Морамо да изgрадимо на{у љубав на једном tемељу .
Или ви{е никад неће биtи љубави;
Заисtа, никад ви{е неће биtи љубави .
     (Један темељ / One Foundation)

Окренут Богу у молитви за спасење, Марли је чврсто уверен 
да ће љубав извојевати победу и да ће трон Вавилона пасти.

 
Кажем, чух gлас Узви{еноg gде рече:
„Вавилоне, tрон tи pаде”;
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И чух анђела са седам pечаtа {tо рече:
„Вавилоне, tрон tи pаде”;
     (Растаманска / Rasta Man Chant)

Ипак, свеукупност борбе против зла подразумева више од 
побуне против система, она у својој целости захтева и непреста-
ну потрагу за истином и праведничком стазом. Сваки је човек у 
обавези да се стално преиспитује и доводи у питање сопствени 
допринос глобалној ситуацији. Да би се нашао спас од зла – ин-
дивидуално и глобално – спољашња борба против изопачености 
Вавилон-система мора бити пропраћена унутрашњом борбом за 
очување добра у нама самима. И ова је борба потрага за слобо-
дом, али не тела. То је наша потрага за спасењем душе.

 
Хоће{ ли ми pомоћи да исpевам
Ове pесме слободе? –
Јер једино {tо је моје: 
То су ове pесме искуpљења;
Песме pокајања .
     (Песма покајања / Redemption Song)20

Покајање, и искупљење, долазе од везе коју душа има са Бо-
гом. Душа која је окренута нашем Спаситељу је душа окренута 
Љубави. А љубав је сила окајања, сила ослобођења. 

У песми Једна љубав Марли поставља питање:

Посtоји ли неко месtо за безнадежноg gре{ника
Који се оgре{ио о чиtаво човечансtво да би сpасао себе?

а одмах потом и одговара:
 
Верујtе ми: Једна љубав, једно срце
Хајде да се окуpимо pа да буде како tреба .
     (Једна љубав / One Love)

Одговор је, дакле, она иста песма-молитва, она иста молба за 
љубав и јединство. 

20 Песма pокајања (Redemption Song) је последња песму коју је Марли за 
живота снимио. Појавила се као последња песма на његовом албуму Усtанак 
(Uprising) 1980. године.
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За  Марлија је музика, као и љубав, средство које потиче од 
Бога. Она је проводник љубави, посредством ритма, природног одје- 
ка нашег срца. Света је по природи јер отвара канал ка Господу.

Праtимо риtам,
Праtимо риtам у име Госpода;
Праtимо риtам,
Праtимо риtам pраво из Боgа .
     (Пратимо ритам / Jamming)

Најзад, Марлијева песма није дакле само песма рушења си-
стема. Она је молитва за спасење човечанства.

 
Живеtи као један, једнаки у очима Свеви{њеg .
     (Опстанак / Survival)

Марли често испевава песме у славу љубави, одајући јој част 
као кључном елементу у борби за слободу, како појединачну, тако 
и свељудску. Уједињујућа снага љубави нуди се као разрешење 
свих људских подела и сукоба. Вечна искра љубави која егзисти-
ра унутар Светворитеља доступна је и свакоме од нас, кроз нашу 
душу. Марлијеви стихови откривају Љубав као главни атрибут 
душе и као јединствено оружје у борби са злом.

Заtо сtарче реко не лиј сузе за мном;
Кроз мене, види{, љубав неpресу{но tече .
И ма кроз какве сtрује да нас pусtе,
Нема за нас tуgе: Јер ми ћемо за веке векова!
Вечно ћемо волеtи Боgа!
     (Вечно волети Бога / Forever Loving Jah)

За Марлија је тај непресушни извор љубави сам Џа. Обиље 
љубави које тече кроз његов увек отворени канал са Господом код 
Марлија видно изазива велику радост која је потпуно нескривена 
и која се тако често претвара у усклик захвалности ка Господу, 
мамећи осећај спокоја и вере у позитиван исход. Тиме се враћа 
нада, на свим нивоима – нада у спасење од зала и патње, нада у 
јединство и заједнички напредак, нада у слободу за сваког човека.

Усtао сам јуtрос,
Насме{ио се са сунцем,
Уtом ми на pрозор
Слеtеле tри ptичице
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Певале су слаtку pесму
Од мелодија чисtих, pравих
Рекле су: „Имамо за tебе једну pоруку”:
И заpевале: „Нема{ {tа да брине{!
Ама ба{ ће све биtи како tреба . Не брини!”
Кажу ми: „Нема{ {tа да брине{!” – Ма нећу да се
                  бринем!
„Ама ба{ ће све биtи како tреба!”
     (Три птичице / Three Little Birds)

Побуњеници ду{е

Ко осећа, Госpоде, tај и зна .
     (Бекство / Running Away)

Песма Боба Марлија намењена је свим људима без обзира 
на расу и остале установљене поделе, она је универзална песма 
слободе, песма ослобођења. Учећи нас да су јединство и љубав је-
дино средство за превазилажење и излажење на крај са злом овога 
света, она је понад свега и молитва за спасење човечанства.

Хајде, pокренимо се:
Пове{ћу вас у земљу слободе
Тамо ћемо живеtи добрим живоtом –
И биtи своји .
     (400 година / 400 Years)

Три деценије од смрти револуционара, песника и профета 
Боба Марлија, свет се још није ослободио варљивих окова Вави-
лон-система – посебно када је реч о Западном свету, где је стање 
вавилонске зависности попримило најтежи облик.

Свестан да светска револуција против Вавилонске куле гото-
во извесно није догађај у његовој блиској будућности, Марли је 
истрајао у својој песми и храбро се читавим својим бићем посве-
тио разоткривању корупције владајућег система. Себи је у задатак 
ставио да пробуди људе и наведе их на устанак против свих врста 
репресије. Његова песма буђења задобила је спасоносни облик, 
остављајући за собом ванвременску поруку љубави и јединства. 
Данас је она рука спаса за све оне који су под дејством Вавилон- 
-система и који су наменски научени да животаре без превише пи-
тања, да ћутке поштују правила уместо да искоракну у истински 
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напредак. Марлијева песма – и она лирска и она ритамска – у 
бити је политички и филозофски глас против колонијалног и ка-
питалистичког начина размишљања и силовита критика вавилон-
ског уређења друштва. Па ипак, филозофија Марлијеве револу-
ције надасве је духовне природе. Овај самоназвани „Побуњеник 
душе” (Soul Rebel) био је вођен визијом света где слобода никоме 
не би била ускраћена. Поверивши се Богу душом и телом, добио 
је на снази (и слободи) да најави пад Вавилона, славећи га као 
човеков повратак кући.

 
Једноg леpоg јуtра, кад мој pосао буде gоtов,
Човек ће се винуtи кући .
     (Растаманска / Rasta Man Chant)

Песма пророка слободе жива је и данас, а његов нам глас 
и даље поручује – жустрије него икад – да је време дошло да се 
стане на пут неправди и да се, уз песму, најзад сруши Вавилон.

Савремени музичар рођен 1961. године (године Фанонових 
последњих а Марлијевих првих музичких речи), узвратио је пес-
мом почетком новог миленијума, указујући управо на хитност 
потребе за променом коју је Марли заговарао. Ману Чао (Manu 
Chao), Француз шпанског (колонијалног) порекла чији стихови 
такође говоре против злодела система, призвао је „Господина Бо-
бија” у помоћ, дајући на знање да сабратски дискурс који је запо-
чео Марли неометано траје.

 

Хеј, Боби Марли
Дај оtpевај ми не{tо леpо
Сиtуација је хиtна
Свеt је начисtо pолудео
Ноћас сањам о браtсtву
Ноћас кажем: Једноgа дана!
Једноg ће дана tо биtи јава
Као {tо ми Боби tо јавља .21 
     (Господин Боби / Mr. Bobby)

21 Mr . Bobby, Manu Chao, Bongo Bong single, produced by Manu Chao & 
Renaud Letang, Released: 2000; later re-recorded for Manu Chao, Próxima Es-
tación: Esperanza, Released: 2000 (Europe), Label: Polydor; 5 June 2001 (U.S.) 
Label: Virgin.
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Године 2010. британски састав „Faithless” 22 такође се одазвао 
на Марлијев зов, надовезавши се на његову песму Луди ћелавци 
(Crazy Baldheads). Припајајући Марлијевом рефрену сопствени 
допис, „Faithless” поручује да Марлијева песма никако није забо-
рављена и да се побуњеници душе роје и броје.

 Док не буде pравде неће биtи ни мира,
Наgрtаћемо на улице у данима насиља,
Те{ка су времена ал’ на{ рој се мулtиpлицира
Не умиремо, множимо се, ми смо једно и све .
     (Луди ћелавци / Crazy Bal’heads)23

22 У преводу „Неверни”. Последња њихова турнеја носила је назив 
Позивају се сви верници (Calling All the Faithful).

23 Crazy Bal’heads, Faithless, The Dance, Released: 14 May 2010, Label: 
Nate’s Tunes.
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с в Е д О ч А н с т в А

КЊИЖЕВНЕ НАГРАДЕ

МИРОСЛАВ ЈОСИЋ ВИШЊИЋ

ОБНОВА СРПСКЕ КЊИЖЕВНЕ КРИТИКЕ 
Писмо Јовану Скерлићу

Поштовани господине Скерлићу,
Добро знам да си уживао читајући романе, знам да си па-

тио тумачећи књижевна дела, а знам и да си бринуо о хигијени 
читалаца.

Ове године за роман Сtабло Маријино добио сам награ-
ду која носи твоје велико име, па се мучим како да ти то јавим 
(макар и шапатом). Сада када и ја најзад живим у земљи Србији 
(другачијој од оне коју је твоја генерација, после твоје сахране и 
једне голготе и кланице, продала будзашто), могу да кажем да смо 
земљаци.

Лутали смо осам деценија, још тумарамо, бауљамо (као да 
смо дрогирани јужнословенским братством, у то су умешани и 
твоји живци), али то није битно утицало да српска култура и књи-
жевност задремају у неком слепом, балканском, европском буџа-
ку. Велика дела створили су многи српски писци (романе, књиге 
песама и приповедака, драме, студије), а добили смо и много кри-
тичара који се башкаре још увек у твојој сенци.

Шта би ти данас рекао?
Ево, покушавам да сложим речи:
Књижевна критика српска била је на своме врхунцу у пр-

вим деценијама прошлог, двадесетог по реду века. Национално 
осећање, које је код Срба увек било дубоко и јако, разбуктало се, 
никад није било у таквом замаху као у периоду од проглашења 
Краљевине Србије до Првог светског рата, у време кад је и моја 
данас посрнула и ојађена отаџбина показала „да једна мала држа-
ва може бити велика земља”...
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Тако некако могао би да пишеш, као један од оних полетних 
српских тумача, да си поживео до наших дана (или бар пола века 
више). И да знаш: још увек твоје име не може да прескочи нико ко 
проговори или потпише слово о српској књижевности.

Критичари и данас дрхте кад само помисле на тебе, а ја не 
познајем никога ко твоје име није бар једном поменуо (у моје тек-
стове уписано је бар тридесетак пута). Стигао си на прoзрачни 
врх у који многи савременици још гледају из подножја у магли.

Највиши врх са пропланком и видиковцем на српском, књи-
жевном, критичком, планинском венцу носи твоје име: Кота Јова-
на Скерлића.

Кота видре и чигре, „учитеља енергије”, професора и уред-
ника, сина београдског шеширџије Милоша (родом из Липовца 
код Тополе) који је умро парализован и мајке Персиде коју је 
рано узео рак. Кота једног од најмлађих дописних чланова Срп-
ске краљевске академије (примљен си у то друштво са 33 годи-
не), који је за живота објавио 19 књига, а живео је тек 37 година. 
Од прве студије Јаков Иgњаtовић, преко шест томова са истим 
и скромним насловом Писци и књиgе, до чувене Исtорије нове 
срpске књижевносtи прошла је тек једна деценија.

Нико у првом миленијуму српске књижевности није са так-
вом грозницом и страшћу радио, тако упорно и систематично, без 
страха и увек спреман за мегдан, а има оних који чак за осам деце-
нија живота нису урадили ни фртаљ од онога што си ти потписао 
или изговорио за катедром или у шетњи.

Радио си без паузе, кажу да ниси имао времена ни хра-
ну да жваћеш (по сведочењу Бранка Лазаревића: гутао си зало-
гаје). Сам си упоредио живот са шеталицом која се клати између 
бола и радости, муке и науке. Био си „сав савцат... на земљи и од 
земље”.

Увек кад читам или завирујем у твоје текстове, а то траје 
већ неколико деценија, пада ми на ум иста мисао: српској књи- 
жевности потребна је обнова књижевне критике! Кад би се само 
из некаквог забата, на књижевној ледини, у шуми наслова, у мору, 
у барама и на извору појавио поново Јован Скерлић, са секиром, 
веслом или косом! (А слушао сам успут, пола века, и неколико 
увек младих тумача како сетно понављају да се „први скерлићи 
бацају у воду”.)

Доказ да је обнова потребна даје нам и едиција Срpска књи-
жевна криtика у 25 томова, коју су у периоду од 1979. до 1995. 
објавили Институт за књижевност и уметност и Матица српска, 
али и двотомна књига Предрага Палавестре Исtорија срpске 
књижевне криtике (Матица српска 2008). Ко савлада те брижно 
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сложене књиге, ко поново прочита стотине критичких текстова, 
схватиће зашто говорим о обнови.

Данас у Србији књижевна критика нема такав замах и утицај 
какав је имала крајем деветнаестог и на почетку двадесетог века, 
у време када су књижевна дела и појаве тумачили, осим тебе, С. 
Новаковић, Љ. Недић, Б. Поповић, П. Поповић, Т. Остојић, С. Јо-
вановић, А. Николић, М. Цар, И. Секулић, М. Грол, С. Винавер, Т. 
Манојловић, С. Стефановић, Б. Лазаревић...

Ни књижевни часописи и листови више нису сито и ре-
шето за оне који почињу да пишу и објављују, редовно изла-
зи једино Леtоpис (нема ни обновљеног Срpскоg књижев-
ноg gласника, нема Дела и Савременика, нема Видика, гаси се 
Књижевносt . . .), а критички текстови су данас најчешће похвале, 
панегирици.

Књиге штампа свако и свакојако, а тиражи су за напрстак.

Драги професоре,
Твоја чувена, тестаментарна Исtорија нове срpске књижев-

носtи, на чије корице си тек бацио поглед после једне узалудне 
операције, „није књига него грађевина – грађевина јасног плана, 
чврсте конструкције, одабраног материјала и савршених пропор-
ција” (пише луцидни Милан Кашанин у тексту „Проклетство та-
лента”, Судбине и људи, Београд 1968, стр. 313). Сличну историју, 
и поред трудне Деретићеве књиге (и неколико обимнијих студија 
посвећених одређеним периодима), ни до данас нисмо поново 
добили.

Твоја Исtорија не обухвата све године и сва дела српске 
књижевности (нити једино књижевнике „са којима писац гово-
ри”), она прича о два последња века подељена на пет периода: ра-
ционализам, прелазно доба, романтизам, реализам и савременост. 
А ни додирнуте нису вредна стара српска књижевност („искљу-
чиво црквеног карактера”, што су новија истраживања деманто-
вала), нити „дубровачка, босанска и славонска” књижевност.

Нисам сигуран да си „био свестан да никада неће бити на-
писана историја књижевности која ће обухватити сву постојећу 
грађу, све податке и сва важна синхроничка и дијахроничка расве-
тљавања, која ће за сва времена, као неком божанском праведно-
шћу, постићи апсолутну научну објективност”.

Мени је увек био најзанимљивији последњи период (у твојој 
књизи), јер нико ни пре ни после тебе није имао одважност да у 
рукопис таквог домета унесе податке и оцене о писцима на прагу 
и делима у којима се још ни штампарска боја није осушила. Мој 
Вељко Петровић имао је једва 30, Сима Пандуровић 31, Петар 
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Кочић 37, Милутин Ускоковић 30, Вељко Милићевић 28, Бранко 
Лазаревић 31, Исидора Секулић 34 године.

(Онако узгред, уместо фусноте, помињем ти један пример 
из савремености: Министарство за културу Србије објавило је 
крајем другог миленијума књигу у којој је један сада покојни на-
учни раденик написао поглавље „Кратак преглед српске књижев-
ности ХХ века” где је моје име уписано на крају, уместо тачке. А 
имао сам тада више од 50 година, још младић за метузалеме. Ево 
те реченице: „Најзад, прилично је велик број све млађих аутора, 
који су увелико започели нову етапу у развоју српске прозе и међу 
њима има и врло истакнутих, као што је Мирослав Јосић Вишњић 
(1946).” У другом издању тог „прегледа” све је остало исто, сва 
слова на месту, само је моје име замењено именом другог, при-
стојнијег писца.)

Твоја коначна Исtорија појавила се у марту (две године по-
сле школског издања), а њен аутор умро је у мају 1914. године, ти 
си то први сазнао. Вељко је имао две књиге песама (Родољубиве 
1911. и На pраgу 1914) и приче расуте по часописима, Исидора 
тек што је објавила прву главоболну књигу (Саpуtници 1913), а 
Лазаревић је имао тек две критичке „свеске” (Позори{ни живоt 
1911. и Имpресије 1912). Оно што си ти о њима написао памтили 
су до смрти (и не једино они).

А ја сам памтио како сам прва сазнања о културним, по-
литичким, верским и просветним приликама (тамо где сам и ја 
рођен), о установама, штампаријама и листовима, о Рачанима, 
Венцловићу, Рајићу или Орфелину, стекао читајући једно туђом 
руком допуњавано издање твоје пионирске Исtорије („Рад”, Бе-
оград 1953). Нисам ни приметио да су у књизи и подаци које 
ти као покојник ниси могао у њу унети. (На пример: да је Бора 
Станковић објавио ћирилицом у Женеви 1917. друго издање Не-
чисtе крви, да је Исидора Секулић 1919. у Сарајеву објавила 
приче а у Загребу „овећу приповетку”, да је Сима Пандуровић 
објавио 1920. у Београду Оgледе из есtеtике, да је „господар 
стила” Слободан Јовановић објавио у Београду 1920. књигу Вођи 
Француске револуције, или да је Петар Кочић умро у Београду 
1916. године.)

Ти си правио синтезу (сажимао, судио, трасирао, све умре-
жио) у време када у српској књижевности није било на видику 
„читавих наслага монографија, биографија, есејистичких радова 
сваке врсте и свију степена”. А данас када „читавих наслага” има 
и за контејнере, нико се не усуђује да пише историју, нико да по-
несе твоју машну или прслук антологичара „line-by-line”.
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Част Јовану Деретићу, који је само прошетао поред Акаде-
мије кућних љубимаца, у његовој Исtорији срpске књижевносtи 
(„Нолит” 1983) добио сам и ја, са 37 година, десет редова.

Мој (и наш) Скерла,
Сведоче многи да си писао одмах, брзо и много. Довољан 

је поглед на библиографију, али и о теби су многи исцрпно пи-
сали: неколико самосталних књига, више споменица, студија и 
критика, а само Бог и универзитетски професори знају колико је 
написано семинарских, колико је одбрањено магистарских и док-
торских радова. Нема у српској књижевности тумача о којем је 
толико и тако учено и страсно писано.

Чак је и неколико речи, језик не зна за границе, костићев-
ски сковано – скерлићизам, скерлићизираtи, серлићев{tина... 
Не бележи их Речник САНУ (тако говоре и пишу они који и по-
сле фртаљ века од распада братске државе још објављују Речник 
срpскохрваtскоg... итд.), а шта тачно значе, то је отворено, магло-
вито питање. По мени и Б. Лазаревићу прва реч је обележје за твој 
систем, друга глаголизује твој стил и начин писања, а трећа реч 
могла би да обележи „оставштину” великог тумача, али и да нас 
упути на острашћеност према оним „магловитим” делима (нпр. 
лирска проза, „међу јавом и мед сном”) која настају у стварала-
чким висинама и ширинама где нема „мува и обада”.

Скерлићевштина је, дакле, могла би да буде, особит начин 
читања и тумачења књижевних дела. (О томе би опширније и муд-
рије од мене могли да говоре Ђорђије Вуковић или твој имењак 
Пејчић.)

Кад сам писао о старијим српским писцима које волим и 
радо читам, нисам могао да не поменем тебе као великог судију и 
твоје „пресуде”. Судове о онима које си унео у књигу, прву модер-
ну српску историју. (Превод књиге Павела Јозефа Шафарика који 
је 1865. објавио праву прву историју чекали смо век и по.)

Питам се како то да ниси видео значај у путописима Бого-
боја Атанацковића. За поезију Лазе Костића ниси имао слуха, а за 
мајсторску Књиgу о Змају треснуо си тек три речи („једна ружна 
књига”). Јаша Игњатовић о којем си и посебну студију написао 
био је чергар и мађарон, а дела му изгледају боље „издалека”. 
Стеван Сремац је, мој омиљени писац, „без виших књижевних 
амбиција, без јаче књижевне интелигенције” био анегдотичан, 
плодан и популаран. Лаза Лазаревић „више изгледа као врло вешт 
и писмен писац”. Стерија који је по теби „био склон песимизму” 
(а мрачњаке си млео и сатирао) написао је само прву частицу мо-
дернијег од модерних Романа без романа. Милица Стојадиновић 
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Српкиња је „занимљивија као појава но као књижевница”. Симо 
Матавуљ није успео да нам остави и слику „сложеног, разбије-
ног, помућеног београдског живота”. Љубомир Недић је „био и 
остао само један врло интелигентан дилетант”. Исидора Секулић 
продаје „цвеће из мастионице”. Муцави Бора Станковић је „јед-
нолик, доста уског видика”...

Нема краја, али да не помињем друге твоје на сав глас изви-
кане „омашке” и острашћене пресуде. (Ево опет вредног Бранка 
Лазаревића: 1. „Грешити је глагол који је стално ишао уз велики и 
плодан рад.” 2. „Колико и колико се пута деси да неко ништа није 
’погрешио’ а цео му је опус погрешка!”)

Ко изабере један пут, промаши све остале.
У књижевности нема коначних судова који важе једном и за-

увек, то си и ти добро знао. Колико је српских писаца за живота 
на погрешна места постављено, колико их је скрајнуто или прећу-
тано!? А разлози најчешће нису били књижевне природе. И у моје 
време има ваљаних доказа за такве сумње и смутње (довољно је 
ако бациш поглед на списак ко је све добио коју награду или ко је 
озарен прешао праг Академије).

Једном сам написао да си у чувеној Станојевићевој Енцикло-
pедији добио статус „елементарне непогоде” (одредницу о теби 
писао је Вељко Петровић, писац кога си као „чувар књижевног 
здравља” вратио у списатељски, родољубиви свет). Био си олуја 
коју краси (по речима Богдана Поповића) „јасна и права памет”, 
олуја која поуздано и достојно „суди описијући”. Био си профе-
сор који је само двапут изостао са часа: кад ти је умрла сестра и 
на дан кад си склопио очи.

После смрти важних писаца или кад се стишају бурна, пре-
вратна временима, увек настаје празнина. Као да је цела књижев-
ност гурнута на ивицу провалије. Они који ступе на отворену сце-
ну могу, као и песник Сумаtре у објашњењу, пркосно да кажу: 
„Пале су идеје, форме и, хвала Богу, канони.” Али нико не може 
да „мери атоме на теразијама од паучине”.

Још има оних који претерују кад тврде да су те „tоком чиtа-
воg ХХ века осpоравали... мали завидљивци, повређени великани, 
прикраћени песници и разбарушени супленти, скадарлијски бо-
еми и сеоски учитељи, покондирени малограђани и комсалонци”, 
али сви знају да је било много више оних који су у тебе као човека 
и твоје дело гледали као у икону, да има све више оних који те не 
могу прећутати.

И мене су учили да је „религија шири појам од вере”, али ја 
нисам остао само у порти. Задивиле су ме манастирске фреске, 
баш као и света литургија. Никад ми не би пало на памет да је 
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писац Молиtава на језеру, Ду{е Србије или Речи о свечовеку (да-
нас и светац) „ближе јереси него црквеном православљу”.

Не знам колико пута сам читао твоју „књижевну студију” о 
писцу којег сам одувек сматрао патријархом српске прозе, о Сте-
вану Сремцу. Већ у првом пасусу читао сам како сам видиш и 
своју смрт: „Бесмислен, луд случај бацио га је на самртничку по-
стељу... Његова смрт је потресла сваког који га је знао и читао, и 
сви листови... забележили су његову смрт као велики национални 
губитак.” Многе твоје ставове о писцу Иби{-аgе (да не помињем 
Божићну pеченицу, Вукадина, Поp Ћиру и pоp Сpиру или Ивкову 
славу) и сам бих потписао, али има и оних које не могу да сми-
слим једино ја, само дело Сремчево их оспорава. Тај текст је од-
личан доказ да си и о онима чије дело стављаш у сам врх српске 
књижевности умео да пишеш као да рибарском мрежом хоћеш да 
заграбиш воду.

Сад не знам кад сам „открио” да си ти живео на два конти-
нента, а имена су им: Србија и Француска. Остатак света био је 
на твојој маргини. Европски дух и руска култура за тебе су били 
дим и магла (какви су, побогу, писци Пушкин или Достојевски). 
Увек сам веровао мојем звездарском комшији Станиславу Вина-
веру, оданом музици, мистици и математици, као и његовим речи-
ма како си ратовао за „искреност, здравље и трезвеност”, како си 
са свима разговарао „јасно и апостолски” (чак и у друштву оних 
враголанки које су те „гутале очима”), како си „давао оцену црве-
ном писаљком” („диктатор укуса”, сад не знам ко је то смислио), 
или како си као Мојсије водио српску књижевност кроз пустињу, 
а знао си да нећеш ући у обећану земљу.

Прва деценија двадесетог века није узалуд названа „Скер-
лићево доба” (први је то рекао Драгиша Витошевић, а онда су и 
други понављали). Ти редовно предајеш, шеташ улицама и парко-
вима, уређујеш Срpски књижевни gласник, проповедаш, пишеш 
„из дана у дан” критичке и новинске чланке. Не обазиреш се ни 
на оне који од министра просвете траже да забрани употребу твоје 
Исtорије, удараш на оне који у време крвавих ратова балканских 
војују са главобољом.

После свега што се догодило у двадесетом веку, после свих 
ратова и логора, знам да ни ти више не би потписао како ће „исто-
чно наречје” (екавско) постати опште, а латиница „општа књи-
жевна азбука”. Језичко „уједињење” пукло је као чир, на Балкану 
су рођени нови језици (још нам фале једино бачки, шумадијски и 
лички), а моћници у свету српски језик поспрдно зову – бехаес. 
Ћирилица је одувек, а остаће и заувек српско писмо. И ми данас 
„сву нашу мисао, сву нашу душу, можемо казати само на језику 



126

који смо од матере научили”, на језику који је „слободан, жив, 
крепак, гибак, живописан, увек у покрету и стварању”.

Веру у народ, тврди Предраг Протић, претворио си у пове-
рење у читаоце (због којих се „књиге ако не пишу а оно у сваком 
случају штампају”). Писати и штампати, то су два посла на истом 
путу, иста воденица са два камена. Знам да ти ни помислио ниси 
како има писаца који не пишу за оне који ће уживати у читању 
(писање је увек упућено Другом), чак и речи у интимним дневни-
цима стижу у руке читалаца.

Никад нисам бројао о колико писаца и књига си писао, али 
сам се увек питао како си стизао да их све прочиташ и све про-
цениш. Имао си много дневних обавеза, и на Великој школи и 
у Срpском књижевном gласнику (у „котерији”, у расаднику „бе-
оградског стила”, што је за посебну причу), па чак и у српском 
парламенту. Једино си кафане и одмаралишта заобилазио. А дан 
има само двадесет и четири часа! Нисам нигде пронашао податак 
о томе колико си времена провео у кревету (рано си легао, кажу, 
рано устајао – то мало говори), ни какав ти је био сан.

А питам се и какав би ти текст („књижевну студију”) написао 
о именом твојим овенчаним мојим романом Сtабло Маријино (о 
приповеткама, Бодроgу, Свеtлосtи, Каpи и семену или Азбучнику 
pридева знам шта би написао), питам се и како би читао оно што 
су други потписали?!

Није једино Бранко Лазаревић сведок да си роман најви-
ше волео, о томе има трагова и у твојим текстовима (обашка у 
студији о Јаши и његовим делима) у којима нема ни милости ни 
милосрђа.

О мојој прози писало је до сада стотинак критичара: Марко 
Недић објавио је докторску дисертацију Проза и pоеtика МЈВ, 
магистрирала је Соња Каpеtанов, Владислава Рибникар и Сне-
жана Брајовић написале су по стотинак страна, а више тексто-
ва објавили су и Љубиша Јеремић, Ђорђије Вуковић, Јован Де-
лић, Радивоје Микић, Михајло Пантић, Стојан Ђорђић, Љиљана 
Шоп, Бранимир Живојиновић, Славко Гордић, Новица Милић, 
Божидар Милидраgовић, Чеда Мирковић, Предраг Протић, Ра-
дивој Сtоканов, Гојко Тешић, Александар Јовановић, Добривоје 
Станојевић, Милосав Те{ић, Драшко Ређеп, Васа Радикић, Ми-
лета Аћимовић Ивков, Радослав Браtић, Милисав Савић, Васа 
Павковић, Владимир Јаgличић, Добрица Гајић, Слађана Илић... 
Хиљаде страница о мојој прози потписали су они који су поста-
ли јунаци у овом писму већ поменуте Палавестрине Исtорије 
срpске књижевне криtике, мада за неке није било места у том 
првом прегледу српских критичара. (Курзивом су обележени они 
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са којима аутор Исtорије не прича или га нису водили на ручак.) 
О мојој прози Браца је писао једном (на путу у САНУ, на прагу 
„музеја српских узалудности”), али ни моје критичке текстове 
није видео, онако како су их читали М. Недић, Ј. Делић или С. 
Гордић.

Какви су критичари данас (немам разлога да кукам), у другој 
половини двадесетог века и на почетку трећег миленијума, то сам 
добро осетио и на кожи својих романа и приповедака. Због тога 
и мислим да нам је потребна обнова критичког тумачења. Ново и 
јасно вредновање свих важних дела у двадесетом веку и многих 
књига и појава из година прошастих.

„Критичар мора бити несебичан, честит, храбар и одрешит, 
отворен, али строг и правичан, широких видика и искрено одан 
заједничкој ствари, херојска фигура пророка и просветитеља” 
(Палавестра: Исtорија, том први, стр. 118), толико придева уз 
један наглашен глагол ни ти не би издржао, а камоли данашњи 
тумачи.

Тумачи често и не говоре о делу, они говоре о свом читању 
и најчешће „поводом”. Тумачи у првом таласу и не могу да виде 
све што је писац „спаковао” у дело, некада је потребно да прођу 
векови. Дела су вечна (Библија, Одисеја, Дон Кихоt, Проклеtа 
авлија, Сеобе), а тумачења често застаревају, умиру.

Драги мој Јоване,
Мене не муче питања шта би било да се ти ниси појавио, шта 

би било да си био другачији (толерантнији, објективнији, мекши, 
одмеренији, правичнији...), шта би било да си поживео, шта би 
било да си био загледан само у књижевна дела...?

„Што писах, писах”, могао би и ти да кажеш.
Вероватно већ знаш, тамо где си ти нема тајни и оговарања, 

твоју Исtорију ставио је Учитељски факултет на електронску 
мрежу (у дигитализовану „Антологију српске књижевности”), 
сада је сви могу и ушрех читати, претраживати до малаксалости, 
дописивати коментаре и брисати делове текста.

Али морам да ти кажем зашто сам на почетку овога писма, 
нежно, у заградама, написао „макар и шапатом”. Од објављивања 
ко је први пут у Србији добио награду са твојим именом до скром-
не доделе плакета и медаља са твојим ликом прошло је пола годи-
не (новца у овој држави нема, осим у мафијашким и партијским 
касама и кесама). А потписујем и оно што је у сали општине ре-
као Пејчић: није се твога имена сетила Академија, није ни Велика 
школа (Универзитет), није ни Институт за књижевност, награду је 
установио родни крај твојих предака.
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Буди спокојан, у облацима, још твоје дело памте и читају 
књижевни потомци. Са плајвазом у радној руци, са кажипрстом 
на мишу или на челу.

Муње и грмљавина твога пера и данас парају српска књи-
жевна небеса.

Поздравља те први добитник
награде са твојим именом.*

Топола, 17. децембар 2010.

* Реч на додели Награде „Јован Скерлић” за књигу Сtабло Маријино.

ЈОВАН ПЕЈЧИЋ

ЈОВАН СКЕРЛИЋ У СВОМЕ  
И У СВИМА ВРЕМЕНИМА

Цео век и три де сет три ле та по свом ро ђе њу, де ве де сет шест 
го ди на по сле сво је смр ти, Јо ван Скер лић – нај бо љи кри ти чар и 
исто ри чар у све у куп ној срп ској књижевности – да ру је, ево, сво је 
име јед ној на ци о нал ној књи жев ној на гра ди.

Да је би ло му дро сти, на гра ду са Скер ли ће вим име ном осно-
ва ла би Срп ска краљев ска ака де ми ја, чи ји је био члан, од мах по-
сле Пр вог свет ског ра та. Ни је би ло мудро сти.

Да је би ло прав де, на гра ду „Јо ван Скер лић” за нај бо ља де-
ла из срп ске кри ти ке и исто ри је књи жев но сти до де љи вао би фа - 
кул тет, да нас Фи ло ло шки, на ко јем је но ву наци о нал ну књи жев-
ност пре да вао. Ни је би ло прав де.

Да је би ло ча сти, срп ски Ин сти тут за књи жев ност, осно ван 
по сле Дру гог свет ског ра та, у чи јим је из да њи ма Скер лић нај на-
во ђе ни ји аутор, по нео би ње го во ве ли ко име уста но вио и на гра ду. 
Ни је би ло ча сти.

По из ве сно ме ви шем зна ме ну – што у на шем на ро ду, за гле-
да ли се у про шлост, ни је рет ка по ја ва – му дрост, прав да и част 
иза бра ли су за ову од суд ну уло гу за ви чај Скер ли ће вих ју нач ких 
пре да ка – уста нич ку То по лу.

„Ства ран ве ко ви ма, ни зом пре да ка бор бе не и убо ји те при-
ро де” – та ко је лич ност Скер ли ћеву од ре дио Јован Цви јић, име- 
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 ну ју ћи овим опи сом ко ли ко ду би ну и зна чај, толи ко рас про стра-
ње ност и зра че ње ње го во га де ла.

Ко је, уисти ну, био Јо ван Скер лић?
По слу жи ћу се ре чи ма нај по зва ни јих:
Не у мор ни орач и се јач на ве ли кој не у зо ра ној ле ди ни на ше 

књи жев но сти и културе, је дан од нај у глед ни јих, у Срп ству нај-
по зна ти ји про фе сор Бе о град ског универзи те та, во де ћи књи жев ни 
кри ти чар и исто ри чар, уред ник пре сти жно га Срp скоg књи жев ноg 
gла сни ка – нај бо љег књи жев ног ча со пи са код нас, мо ра лист у из-
вор ном сми слу те ре чи, про све ти тељ и дру штве ни ре фор ма тор, 
пла ме ни бе сед ник ус пра вље нога, му шког ста ва, на ци о нал ни бо-
рац и иде о лог са ши ро ким ути ца јем, је дан од најбољих срп ских 
но ви на ра уоп ште.

И да ље:
Син те ти чар из у зет но га да ра и ви зи о нар, бо гом да ни сти лист, 

про у ча ва лац колосалне рад не усред сре ђе но сти и ис трај но сти, 
учи тељ енер ги је ко га гро зни ца за радом до кра ја жи во та не ће на-
пу сти ти, по ле ми чар и пи сац са свим вр ли на ма ду хов но га хе ро ја, 
„нај ин тен зив ни је и нај ди на мич ни је Ја – ре ћи ће Бран ко Ла за ре-
вић – ко је је икад про шло кроз на шу књи жев ност”.

Тај и та кав Јо ван Скер лић оста је, ван сва ке сум ње, у срп ској 
кул ту ри, у оп штем на род ном жи во ту Ср ба, по ја ва ко ја, до шав из 
не ра сту ма чи вих ду би на вре ме на и истори је, одав но и да ле ко пре-
ма ша гра ни це сво је епо хе, оста је – по ви до ви тим ре чи ма Иси до ре 
Се ку лић – „оно што се нај бо ље мо гло и сме ло би ти: tе мељ, оно 
што сто ји и др жи и чвр сне, и што нај зад та мо ле же где ће се и да-
ље сто ја ти и др жа ти”.

Срп ској кул ту ри Скер лић је оста вио шест то мо ва књи жев-
них сту ди ја, огле да, члана ка, при ка за, за пи са; че ти ри мо но гра фи-
је, три исто ри је; књи гу ли те рар них фељтона, књи гу пар ла мен тар-
них бе се да; том, а мо жда и два, три, но ви нар ских тек стова, ко мен-
та ра, бе ле жа ка (нај че шће не пот пи са них).

Оста вио је мо ну мен тал ну Исtо ри ју но ве срp ске књи жев но-
сtи, нај трај ни је и најбо ље де ло срп ске књи жев не исто ри о гра фи је 
до да нас.

У кри ти ку и исто ри ју, у на у ку о књи жев но сти Јо ван Скер лић 
ушао је 1900. године. Умро је 15. ма ја 1914. Ка ко је, он да, све то 
по сти гао?

Нај те жа пи та ња оства ру ју пу но ћу, до сти жу ап со лу тум ис-
црп но сти и тач но сти у нај јед но став ни јим од зи ви ма. Упра во је та-
кав мој од го вор:

Огром но ме да ру ко ји је по се до вао, при дру жио је не у мо ран, 
испо лин ски рад.
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Већ ђач ке бе ле жни це Скер ли ће ве, го то во све има ле су на пр-
вој стра ни ци, као мото и као про грам, за вет ну ми сао кла сич них 
Ри мља на: Spes in la bo re .

Иси до ра Се ку лић на во ди пи смо што га је сво је вре ме но до-
би ла из Срp скоg књижев ноg gла сни ка: „До ђи те да ра ди мо... Ваш 
Јо ван Скер лић.”

Ни не де љу пре смр ти, 10. ма ја 1914, у дан ка да је пр ви пут 
осе тио фа тал не бо ло ве од ко јих ће умре ти, за кли ње Бран ка Ла за-
ре ви ћа, у по след њем пи сму ње му упу ће ном: „Пи ши те!”

Скер ли ће ву ра ди ност и тем пе ра мент Пе ро Сли јеп че вић об ја-
шња ва овом миш љу: „L’élan vi tal, код мно гих пи та ње свих пи та-
ња, код ње га је од го вор на сва пи та ња.”

Ја, да кле, не сум њам у све до чан ство Бран ка Ла за ре ви ћа, мо-
жда нај при сни јег њего вог са рад ни ка, ко ји о Скер ли ћу ка же: „За 
ње га се мо же ре ћи да је про сто са го рео на ра ду од ра да.”

Рад из над све га – то је Скер ли ће ва де ви за над де ви за ма. „Гу-
ста ин те лек ту ал на ноћ ко ја нас омо та ва”, све нас, све љу де у свим 
вре ме ни ма, мо же се, по ње му, је ди но ра дом са вла да ти. На пи сао 
је: „Ра ди ти, то је жи ве ти. Ићи увек, тра жи ти увек, на да ти се увек, 
тро ши ти жи ве си ле ко је хо ће да из би ју.”

О Ву ку Ка ра џи ћу Скер лић ова ко све до чи: „Рад ник без прем-
ца у на шој књи жев ности.”

Из угла ко ји отва ра ју ду жи на ве ка и обим де ла, би ће да тај 
суд ва жи за Скер ли ћа још и ви ше.

Сим бо лич ки, суд би на Скер ли ће ва мо же се пред ста ви ти ре-
чи ма ко ји ма је он описао суд би ну Жан-Ма ри Ги јоа, ми сли о ца и 
пи сца ко га је до жи вља вао као учи те ља у би блиј ском зна че њу ре-
чи: „Рад га је убио.”

О сто го ди шњи ци Скер ли ће во га ро ђе ња, го ди не 1977, Дра-
ги ша Ви то ше вић за бе лежи ће, асо ци ра ју ћи баш на те ре чи, да је 
Јо ван Скер лић, „на жа лост, све до сад, је ди ни Ср бин ко ји је умро 
од ра да”. И Витошевић од мах за тим до даје: „Ве ћи под виг и ве ће 
заве шта ње он нам за и ста ни је мо гао оста ви ти.”

Први рад Јо ван Скер лић објавио је са пет на ест го ди на, као 
гим на зи ја лац-пе сник. Зре ли Скер лић даровао је сво ме ро ду, сви-
ма на ма, за вет не сти хо ве: „Па вре ме на кад нас не у мор не зга зе, / 
Нек за на ма бу ду утр ве не ста зе!”

Мо ја књи га По че ци и вр хо ви, овен ча на да нас на гра дом „Јо-
ван Скер лић”, вас по ставља упра во то га, упра во та квог Јо ва на 
Скер ли ћа.*

Топола, 17. децембар 2010.

* Реч на додели Награде „Јован Скерлић” за књигу Почеци и врхови.
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МИРОСЛАВ ЕГЕРИЋ

 
СКЕРЛИЋ – ПОЛЕМИЧАР

Петар Џаџић је урадио једну добру, неопходну ствар кад је 
реч о Скерлићевој полемичкој активности. Објавио је у часопису 
Књижевносt (св. III, 1980) одличан оглед о Скерлићу – полеми-
чару: у том огледу бацио је светло не само на природу Скерлиће-
вих полемика него и на природу ове књижевне врсте у српској 
књижевности. Према Џаџићевом опису те природе, главна њена 
особеност и константа је: о{tрина криtичкоg а нарочиtо pо-
лемичкоg tона. Сведена на једноставан израз то је: необуздана 
pреtераносt у сликању људи и њихових мисли са којима се pисац 
pолемичкоg tексtа не слаже.

Пример и замах полемици у Србији дао је, по Џаџићу, Вук 
Караџић. Наравно, то није била случајност већ последица дубљих 
закона и структуре духовног и менталног живота у Србији, па се, 
са мањим изузецима и варијететима, тај тон изузеtне о{tрине 
полемичког тона одржао у Вуково доба и после њега. Сва та сила 
оштрих речи које је Вук упутио на адресу Милована Видаковића 
и његов роман Љубомир у Јелисијуму: то да његови јунаци не 
знају шта говоре, него „бунцају као баба у болести”, да је Љубо-
мир „прави магарац и безобразна будала”, да „нити познаје ка-
рактера народа нашега, ни стид, ни учтивост ни – ништ”; да је то 
завршно ни{tа у Вуковој рецензији „tамни pечаt на свеукуpној 
pрома{еној акtивносtи Видаковића романоpисца”, али и нека 
врста примера како ваља кажњавати амбициозне а недаровите 
писце!

Ништа мање нису били оштри полемички тонови потоњих 
Вукових наследника. Џаџић је изврсно сликао примену тог „ма-
нира” у каснијим критичким обрачунима са писцима сличним 
Видаковићу. Тако Љубомир Недић пише за неког писца да је 
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„толико анониман да и сам не зна да постоји”. Неколико деценија 
касније, „млади ће Глигорић употребљавати именицу дегенерик 
и глагол деgенерисаtи, као да неком тепа”. Глигорићу ће тако де-
генерик бити Богдан Поповић, а Скерлић ће му бити војвођански 
дегенерик (на страну то што ће му тај дегенерик доцније постати 
„моћно стабло дубоко укорењено у народ!”). Полемичару Марку 
Ристићу ће сама чињеница да је Богдан Поповић напунио седам-
десеt gодина бити повод за саркастично-полемички наслов по-
водом тог догађаја: „Боgдан Поpовић седамдесеt gодина мисли!” 
Ђорђе Јовановић ће персифлирати све што је написао Владимир 
Велмар-Јанковић као опскурни „поглед са Калемегдана”, а Глиго-
рић ће написати, о бољем од себе, о Милану Богдановићу, да њега 
одликује то „{tо није имао {tа да каже, а кад је не{tо рекао 
изgледа као да је сtварно не{tо рекао”.

Каква је била природа полемике коју је са својим не тако 
малобројним „непријатељима” имао да води Јован Скерлић? Да 
ли је и он прихватао критику безграничне оштрине? Да ли је уз-
враћао „равном мером” на нападе и колико је могуће оправдати 
и неке од његових изузетно оштрих „осврта” на савремене људе 
и догађаје?

Неопходно је овде поновити једну опаску коју је дао Пред-
раг Протић о Скерлићу која садржи тежишне разлоге и за његове 
најоштрије захвате књижевном сабљом: „Скерлић је био тумач 
и вођа доба; није случајно да се време пред Први светски рат – 
читава деценија – означава као Скерлићево доба.” То је, наравно, 
подразумевало и акције оних којима није одговарао тај и такав 
Скерлићев културни положај и моћ. Било је и брошура које су 
писали писци о којима је Скерлић имао негативно мишљење или 
није исказивао било какво мишљење. Једна од тих брошура носи-
ла је наслов Један лажни јуgословенски аpосtол (Писац: Душан 
Николајевић). Друга: Нова књиgа Јована Скерлића, Војислава 
Илића Млађег, у којој није било ниједне речи признања за једну 
од Скерлићевих књига из серије Писци и књиgе. Атрибути којима 
је Скерлић „чашћен” у своје доба и касније, често су били: фразер, 
лажни аpосtол, ренеgаt социјализма, pублицисt са књижевним 
амбицијама, „франкофилски заче{љана gлава”... Све зависно од 
тога из којег су књижевног угла или, боље, књижевне котерије, 
упућивани епитети.

Мидхат Бегић је у својој студији о Јовану Скерлићу (Јован 
Скерлић, човек и дело, 1966) нагласио да је Скерлић био принуђен 
да одговара на ту множину напада на себе и своје дело, али да је 
свагда „чувао интимну људску осетљивост у писцу” са којим се 
није слагао. Џаџић се разложно није сложио са Бегићем у овом 
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суду. „Скерлића су ударали немилосрдно”, пише Петар Џаџић, 
испод појаса, и он би када би узвраћао, ударао такође немило-
срдно, испод појаса. Књижевна полемика првог столећа српске 
књижевне критике тражила је противника баченог на плећке, што 
не значи да се таква полемика, такво схватање полемике, завр-
шава са крајем XIX столећа”... „Враtиtи равном мером, гесло је 
Скерлићеве полемике. У нашим условима полемика се враћа свом 
изворном значењу, pолемосу, рату перима, и Скерлић ратује”. То 
је значило да и Скерлић удара исpод pојаса. Џаџић наводи приме-
ре када је и како, Скерлић, „узвраћао равном мером”.

Има ту, међутим, један важан разлог да се одвоје Скерлићеви 
ударци у таквим полемикама од оних које су њему задавали за-
видљиви и пакосни непријатељи. Ако једног човека оптужују, без 
икаквих доказа, за плагијат, што је био случај са оптужбом једног 
карловачког професора, онда суров одговор Скерлићев о старцу 
који „не увиђа да је перо за старца исто тако опасно оружје као 
перорез за дете”, читалац доживљује као неизбежну реакцију на 
лажну оптужбу. „Зловољни старац, изветрели старац, глуп човек” 
јесу тешке речи, али изречене у одбрани часноg рада, од оpадања, 
па се и њихова суровост мери количином права на такву одбрану. 
Има ту и једна нијанса неправичног, којом се тражи од човека 
који је нападнут, да покаже смиреност и узвишеност филозофа и 
културног филантропа док онај који опада и нетачно представља 
ствари може да пише по вољи само зато што је стар, и без обзира 
према истини у спору. Наравно, увредљиве досетке не говоре о 
висини полемике, али се и овде мора водити рачуна о томе коли-
ко су нечије оптужбе засноване на истини а колико на потреби и 
жељи да се нанесе увреда противнику.

Можда је за природу Скерлићеве полемике речитије место у 
чланку „Филолошки догматичари и књижевни језик” када свом 
противнику у полемици одговара аргументима који бране не-
сметани развој књижевног језика. „Ми држимо да је језик жив 
орgанизам, да је у вечном pосtајању, у бесpрекидној еволуцији.” 
„Језик никада нису стварали филолози по неким априорним, ап-
солутним правилима: њега је стварао народ, како је умео и мо-
гао, најкраћим и најнепосреднијим путевима, и зато су сви језици 
пуни јучерашњих грешака које су постале правила, изузетака, по-
зајмица са свију страна, варваризама, провинцијализама и архаи-
зама. Граматичари имају само да бележе оно што постоји, а не да 
одређују правац којим сам језик иде.”

Да би у прилог своме ставу, показао у чему противник греши, 
Скерлић наводи речи за чију употребу је био оптужен од Јована 
Живановића, „Он ме оптужује што сам употребио ове несрпске и 
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неправилне речи: имовина, ревносно, независно, учесник, звани-
чно, земљорадник, забеле{ка, соpсtвен, неоpходан, ословљаваtи, 
наслов, pоборник, услов и тако даље. Живановић ми наређује да 
не смем писати месеца јуна него месеца ’јунија’, не вероватан но 
’неверојетан’, не жрец но ’жарац’ не престолонаследник но ’на-
шљедник пријестола’. Исто тако пре двадесет година, Живановић 
је наређивао да се не сме писати двери но ’двари’, не неоспорно 
но ’без двојбе’, не строго (он вели да би било правилно ’сраг’) но 
оштар, не ’поноћ’ но ’поноће’, не казна но ’казан’!

Водити икакве препирке о овако јасним и природним ства-
рима било би потпуно беспредметно, и излишно, и прилично 
смешно... Живановић је ’последњи Мохиканац’ старе полунаучне 
филолошке школе, која срећом припада прошлости. Он је остао 
сам ’као у Сријему Рајко’, па се несрећно ставља насупрот језику 
који се развија својим природним током.”

Наравно, Скерлић је у полемици са Живановићем на стра-
тешком плану изабрао тачне и јасне аргументе. За шездесет го-
дина од како је Вукова реформа победила, култура и књижевност 
у српском народу су се одиста били развили, духовни видици су 
се проширили, душе су постале сложеније и за нове идеје и за 
нова осећања ствара се нови, развијенији књижевни језик. Али, 
на плану „чувања интимне људске осетљивости” у противнику, 
остао је на степену Вукове саркастичне оштрине. Раt је раt, 
а неpријаtељ је неpријаtељ. Праштању нема места и ономе ко 
вас неправедно напада морате рећи: филоло{ка мумија, сtарац 
који се иgра pером, као деtе pерорезом. А „последњи Мохика-
нац старе филолошке школе” дође му после свега као похвала, 
јер противник ипак припада филолошкој школи, макар била и 
стара! Завршни „покрет сабљом” у полемици, критичар ће на-
правити закључком да Живановићеве анатеме и забране долазе 
из доколице јер као „пензионер нема чиме да убије време”. Зато 
му анатеме и „не прелазе преко карловачког Магарчевог брда”.

Ако се потраже истински мотиви за овако оштар Скерлићев 
одговор на Живановићеву „доколицу” из наведених реченица, 
онда је вероватно у првом реду Скерлићево тескобно осећање 
због мноштва напада којима је био изложен у својим разностру-
ким пословима и иницијативама, гневна потреба да се „ловцима 
грешака и грешчица” стави до знања да дело није исtо {tо и 
„pарчеtарсtво”, и „да човек који хоће да заради неку славу на 
туђим погрешкама чини интелектуални преступ, јер од дрвећа не 
види шуму”, нити од своје амбиције истинске путеве стварања.

Разуме се, да у пословима полемичке врсте боље пролазе 
они који хумором потискују увреде, духом оштроумне анализе 
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дух пресуде, али у окршајима којима се излажу људи у време-
ну, не pосtоји есtеtика мачевања, pа се у замаху борбе не мери 
елеgанција pокреtа, нити у одбрани неког права степен осетљи-
вости према противнику. Библијска порука: Не судиtе, да вам се 
не би судило јесте висинско начело, достојно поштовања, нарочи-
то док човек није убачен у јаросне раље pолемоса. Кад је већ уба-
чен, то ће рећи принуђен да брани неки став или начело, онда су 
приоритети: pобеда, убедљивосt снаgе, опакост слике, која често 
заборавља на коначног победника, то јест – време.

Нешто развијеније полемичке редове Скерлић је показао у 
једном чланку о приказу његове књиге Срpска књижевносt у 
XVIII веку из пера Станоја Станојевића, историчара, стручњака 
за доба немањићке владавине у Средњем веку. Основне примедбе 
Станоја Станојевића на Скерлићеву књигу Срpска књижевносt 
у XVIII веку своде се на то да Скерлић није разликовао рускосло-
венски од славеносрpскоg, ни pравоpис од азбуке, из чега је изве-
ден закључак да Скерлић нема pојма о времену о којем је наpисао 
књиgу. Скерлић је одговорио са њему својственом вехеменцијом. 
Али, овде са опширнијим наводима замерки које су му учињене с 
признањима да су у тако обимном раду и на непрокрченом терену 
скоро неизбежне извесне грешке. У читавом том одговору („Оце-
на Станоја Станојевића о ’Српској књижевности у XVIII веку’ ”) 
и данас се осећа једна врста нелагодности Скерлићеве што мора 
да улази у полемику са тврђењима Станоја Станојевића: да се ње-
гова књига о српском XVIII векуј састоји од незнања факата и 
обиља фраза.

„Ја сам, пише у почетку свог одговора Скерлић, у моме жи-
воту био толико и тако нападан, да ми је постало потпуно рав-
нодушно хоће ли бити један напад више или мање, и шта ће 
којеко рећи о мени; штавише, искуством сам дошао до убеђења 
да избезумљени и слепи непријатељи нису од штете, но напро-
тив, од користи, и држим да човек своје право и своју вредност 
доказује, не застајући и објашњавајући се са индивидуама које 
се за њим бацају камењем и блатом, но идући са мирним прези-
рањем, својим путем и стварајући нова и боља дела. Због тога ја 
до сада нисам одговарао. Али овога пута одступам од тога пра-
вила, које сам себи поставио, и то не лично због Станоја Ста-
нојевића – кога ја сматрам, из разлога које ћу ниже изложити, за 
научно дисквалификована човека, – но из обзира према социјал-
ном положају који он заузима; из обзира према листу који му је 
указао гостопримство; зато што је потребно да се обавесте људи 
који са жаљењем гледају како се почело полемисати у нашој на-
уци; и најзад, зато што елементарна правда захтева да Станоје 
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Станојевић за недопуштене и рђаве ствари које ради буде при-
мерно кажњен.”

Разлози које је Скерлић обећао да ће „бити ниже изложени” 
су следећи: „О језгру књиге ’Српска књижевност у XVIII веку’ ”, 
о новим резултатима, о основним идејама, Станојевић не пише ни 
једне речи! Он не разликује битне од споредних грешака („Прис-
тајем да понесем свој крст за грехове што сам написао да је Павле 
Ненадовић 1745. био владика у Гомирју а не у Плашком, и што 
нисам знао да је и пре 1575. било наших калуђера који су ишли 
боси!)

1) Ја питам: да ли је физички могуће да се у једном опсежном 
делу као што је ’Српска књижевност у XVIII веку’, где су хиљаде 
чињеница, имена и датума, не нађе под лупом критичарском – 
’мржња је видовита’, како веле Французи – известан број грешака 
у појединостима.

2) Како је наш XVIII век, и политички и књижевни, врло 
мало проучаван, како је незнатан број поузданих монографија 
– потребно је определити колико грешке треба приписати мени 
лично а колико стању наше науке и наших библиотека – како је то 
видео и Тихомир Остојић у оцени моје књиге.

3) Гре{ке се не броје но се мере. А грешке које је Станоје-
вић ишчепркао тако су ситне и споредне да ни њему самом на ум 
не пада да помоћу њих оспорава тачност мојих главних идеја и 
резултата.”

Дакле, из „обзира према социјалном положају који Ста-
нојевић заузима” и из поштовања према књижевној публици и 
„елементарној правди”, Скерлић са појачаном оштрином наводи 
Станојевићева огрешења о добар укус и научну коректност: ње-
гов противник произвољно скраћује реченице из његове књиге, 
дајући им значења која му одговарају, злонамерно изврће и тума-
чи поједине исказе, не држи се устаљених научних обичаја пре-
ношења туђих мисли и становиште, и што је најгоре, узима реч о 
стварима у које није упућен и за које није школован. Централни 
приговор упућен Станојевићу своди се на то да говори о научном 
меtоду и сtилу за које ниtи има pреtходне сpреме ни дара!

Петар Џаџић је прегледно и јасно дао, у свом раду о Скер-
лићу полемичару, особеност Скерлићеве полемичке слике, енер-
гичност у духу и необилазну сатиричну „жаоку” која испуњава 
добар део те енергичности. По Скерлићу, Станојевић нити зна шта 
је научни метод у историји књижевности, нити има стила да своју 
мисао искаже на уверљив начин, нити научничке савесности да 
би му се веровало. „Станојевић је нешто насрицао у неком речни- 
ку о методима у историји и књижевности, и то онима у којима 
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се ограниченим људима на левак уливају елементарни појмови о 
научном раду, и из којих, научни парчетари и аргати црпу своју 
мудрост педаната и учених глупака о којима Молијер говори.”

Паметан човек се труди и довија према предмету да примени 
метод а не да, пре но што је тачно видео предмет, крене од утврђе-
ног метода па докле га метод доведе! Једном речи, Станојевић 
нема права да говори са катедарске висине о његовој књизи, јер 
„скоројевићевску надменост не може да има један истински инте-
лигентан човек”. Тон који употребљава Станојевић, према Скер-
лићевим речима, остао је још само у употреби код „прераних ге-
нија у гимназијским дружинама, или код духовно неразвијених 
људи без равнотеже у глави и без драгоценог осећања смешног”.

Што се пак стила тиче, Скерлић туче по противнику ко 
маљем: „Он који просто и неуко пише једним полуписменим но-
винарским језиком који је без икакве књижевне културе и савр-
шено и неизлечиво лишен осећања стила, који је био принуђен 
да своје књиге по туђим упутствима, како и сам признаје, плеви 
од неписмености и новинарских фраза, даје другима лекције из 
стилистике... са њим полемисати о стилу има исто толико смисла 
као са слепим говорити о сликарству и са глувим о музици.”

И, на крају, да би крунисао свој етички гнев према човеку 
који је насрнуо, да пише без спреме и знања, о битним пробле-
мима књиге Срpска књижевносt у XVIII веку, Скерлић открива 
откуда мотив за такав насртај. „Потребно је да се зна откуда су се 
на нашем научном пољу појавили терористи и Мусе Кесеџије од 
којих је Станојевић најизразитији тип.

И са стидом за цео нараштај ја хоћу да кажем зашто Станоје-
вић тако пише, да тиме откријем једну јавну тајну и укажем на 
најболније место наше науке.”

Скерлић открива да је то: последица Станојевићевог на-
стојања да се домогне места на катедри Београдског универзи-
тета. Отуда, „он је слепо надро напред, да на сабљи, на кривој 
сабљи, добије то место, збацивши све обзире и газећи све што 
на путу стоји његовој избезумљеној амбицији и необузданим 
апетитима”.

„Тешко оболео од акутног аривизма, Станојевић је у по-
следње време обневидео и помео се, и он не зна више ни шта 
говори, ни шта пише, ни шта ради.”

У закључном суду о природи Скерлићеве полемичке ак-
тивности Џаџић у свом раду заокружује, па каже да је начин на 
који критичар „тражи алиби за грубост свог наступа” од прве 
препознатљив. Прво дође „анализа противничке стране” у којој 
доминира одсуство обзира, коришћење свих средстава борбе, 
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равнодушност према етичким нормама, па је, стога, казна за так-
во понашање – неизбежна. Јер ако би се томе повлађивало, макар 
и ћутањем, pовећавао би се број оних који уважавају само pрави-
ла дарвиновски виђене борбе за оpсtанак и доpриносило оp{tем 
оpадању нормалних функција дру{tва. Отуда артиљеријска паљ-
ба, речено војним језиком, мора бити сасређена а циљ потпуно 
уништен. „Скерлић се”, према суду Џаџића, „укључује у доми-
нантан ток наше полемике која је по много чему испољавање абе-
рантних ратничких нарави и агресивних стања.”

Над лакоћом таквог закључка о Скерлићу полемичару, ваља 
се поново замислити. Суд о врсtи и сtеpену нечије књижевне 
акtивносtи нужно је доносиtи узимајући у обзир укуpну акtив-
носt оноg реда којом се књижевник о којем је реч бави. Зашто?

Скерлић је полемичар, ако смемо рећи, посебне врсте. Ли-
чност која свом духовном снагом, на различитим плановима и 
пословима, живи „у полемичком односу” са средином јер брани 
дело. Треба се сетити његових сјајних полемичких страница о pло-
довима {овинизма, у опису Змајеве прославе педесетогодишњице 
књижевног рада у Загребу, сетити се оних сјајних описа – у тексту 
о Божидару Кнежевићу – београдске чаршије, у којој се „по цео 
боговетни дан, мисли о томе зашто се комшија са женом свађа и 
шта има за ручак”, исто тако оних сјајних реченица о Домановиће-
вој Сtрадији у којима, „удружено, ступају поданичка сервилност 
и владарски деспотизам”, па сјајне странице беседе у Скупштини 
о манама министра председника Николе Пашића, странице изго-
ворене – у присуству тог министра – председника, да се увиди 
како је у Скерлићу стално живела једна врста родољубиве саtире 
која „ridendo castigat mores” („смехом кажњава нарави”).

Наравно, не мора се у полемикама рећи све најгоре о против-
нику, али то је лако рећи изван борбе а мноgо tеже кад су мачеви 
затровани и кад сваки неодбијен ударац може бити последњи! Да-
нас кад је тишина прекрила многе бивше битке, увреде и озледе 
људи у вербалним ратовима, истинску вредност имају само оне 
„претераности” које су довеле макар до извесне, релативне исти-
не у неким од тих неизбежних спорова у времену.

Скерлић је несумњиво знао живо да засече у слаба места 
противникова, али је исtо tако снажно издржавао мачевања са 
ви{е њих у исtо време, не реtко на {tеtу својих биtних сtва-
ралачких циљева . Само у реtко зрелим, развијеним дру{tвима 
pосtоји развијено осећање за неgу мирноg, сpокојноg сtварала-
чкоg pроцеса и за чување оних који tај pроцес чине боgаtијим.*

* Одломак из књиге у рукопису Скерлићев криtички дух.
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МИРО ВУКСАНОВИЋ

 
БЕОЧУГ ПО БЕОЧУГ, НАСТАСИЈЕВИЋИ

Често размишљам и тражим одговор колико су наши преци, 
осим оног што нам је од њих остало, јер то није све, давно и дав-
није (да тако кажем, да наговестим дубину), у планинама, у шума-
ма, у селима, крај огњишта, у самоћи и ратним приликама, док су 
живели кратко и сиротно, неписмени, неуки на сваки начин, коли-
ко су, такви и мало бољи, у мало бољим условима, у варошицама, 
било где, носили талента за музику, књижевност, сликарство, фи-
лозофију, историју, математику, за све облике уметности и за све 
научне врсте. Може овакво питање бити чудно и нејасно. У једној 
телевизијској емисији начео сам ту мисао и изнео претпоставку: 
наши преци су имали заметке разних талената, понешто су од 
њих остваривали, на познат и запажен начин, у малим  и великим 
вештинама, али се неостварени таленат увек преносио даље, на 
потомке, на наследнике, све док се није сасвим остварио. Таленат 
се, према томе, не може угасити; уме да одабере коме ће припасти 
и када ће то бити, али тај не зна у коме је и када је таленат поникао. 
Водитељка и два учесника у дебати нису на то уопште реаговали. 
Није их дотакло. Једино је Оља Ивањицки рекла да је то зани-
мљиво, да је помишљала, док сам говорио, на своје руске претке 
и, у тренутку, видела како њено сликарство долази, од старијих, по 
мајчиној и очевој лози – до ње. Ту смо се, дакле, разумели.

Постоје две кратке именице које користимо када говоримо о 
наслеђивању особина, у које, дабоме, спада и даровитост. Те две 
речи су: ген и код. Међутим, нисмо их добро објаснили. Тачније 
казано, нисмо их сви добро разумели. Слутимо али не погађамо. 
Мени је погодно, за овакву расправицу, да поступим врло једно-
ставно, да потврдим, себи и вама (ако хоћете) да ген и код, као све-
ти записи, носе судбину сваке наше способности, да нам долазе 
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кроз родословни низ, да се појављују разни дарови у онима чији 
су их преци, у заметку или више, имали, а да се дарови не јављају 
у онима који немају шта такво да наследе или, пак, нису одређени 
да их покажу, па даровитости „предају” даље, у наследство. Није 
баш испало једноставно. Зато морамо што пре наћи примере. И 
поновити: таленат је изворна, народска, природна појава. Одатле 
почињу све врсте открића. Па и то да потпуно искоришћен та-
ленат нема директних наследника са истим талентом. Наслеђују 
се само нимало остварени, деломице остварени или преображени 
таленти. Исту судбину има недаровитост. Она је, свакако, мање 
занимљива. Нек остане скрајнута. Овде се траже златне нити у 
породичним годовима.

Вук је забележио пословицу: Злаtу ће се кујунџија наћи. То 
каже да је оно што је ретко, добро и оригинално намењено онима 
који умеју исто тако ретко, добро и оригинално да раде.

Овако се примичемо Лазару Призренцу који је својом веш-
том руком израђивао „гривне од срме, шнале за везивање опанака, 
ђердане од бакарних плоча, шаре на кутијама, брошеве са лико-
вима сељака, лозе окићене гроздом од рубина, рељеф виолине...” 
Његов је син Таса Лазаревић „грађевинар, Охриђанин, познат по 
градњама, нарочито цркава”. „Умео је да оплемени дрво и оживи га 
у лепоти.” Остали су његови дуборези у манастирима, преслице у 
кућама и други украсни предмети. Ратник из чете војводе Стевана 
Книћанина, умро од рана у рату, мајсторисао је у Србији, а његов 
таст Анђелко Ђорђевић, грађевинар, зограф, „био добар познава-
лац фреско сликарства...” Жена му је била из Бруснице крај Горњег 
Милановца. Звала се Михаила. Када је остала удовица, са три сина, 
дошла је код своја два брата, у Брусницу. Као да име хоће да нагове-
сти брушење златних полугица, брушење талената који су се с обе 
стране појављивали. Михаилин један брат звао се Настас. Особио 
је њеног сина Николу. Учио га је да и он буде „добар протумајстор 
грађевинац”, као његови ујаци што су били, као и његов отац што 
је био, као што је његов дед по оцу био. Са сваке родословне стране 
само мајстори – кујунџије, дуборесци, зографи, сликари фресака, 
зидари цркава. Све се то слило у Николу Лазаревића кога је његов 
ујак посинио, који је по имену свог ујака Настаса узео презиме На-
стасијевић. Настас је примио Кнежеву наредбу да „о року” сагради 
„велелепну цркву у Горњем Милановцу” и посао завршио 1862. 
Његов унук, песник Момчило Настасијевић, записао је:

„Од земље до крста сазидана је у комаду сва, као зрела дуња 
жути се наша богомоља.”

Никола, Настасов посинак и у грађевинарском мајсторству 
наследник, школован, колико се могло, писмен колико је тада 
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мало ко могао, узео је за жену Милицу, родом Јовановић, из Кла-
тичева код Горњег Милановца, која је у београдском Институту 
Катарине Миловук стекла лепу наобразбу и отишла у Краљево. 
Ту се срела с Николом Настасијевићем. После венчања дошли су 
у Горњи Милановац, у Улицу Танаска Рајића број 7. У рату је кућа 
спаљена. Каква је била можемо видети на фотографији и слици 
Николиног и Миличиног сина.

Милица и Никола Настасијевић имали су седморо деце: три 
кћери и четири сина. Најстарији од синова урадио је портрете 
свих Настасијевића. У каталогу изложбе из 2009, из Музеја руд-
ничко таковског краја, на двема страницама, у средини, виде се 
имена свих овде поменутих, потом портрети Николе и Милице, а 
испод њихово седморо деце: Наталија, Живорад, сликар, Момчи-
ло, књижевник, Даринка, историчар, Славка, математичар, Све-
томир, композитор и архитекта, и Славомир, књижевник. Каталог 
има поднаслов: Умеtносt као судбина pородице. Спремила га 
је, с лепо илустрованим текстом, Ана Боловић. И она помиње ро-
дословну лозу, као и ми, по књизи Милоша М. Марковића и још 
по каталогу који је заправо нарочита књига с Фестивала једног 
писца 2009, у Културном центру Београда, под насловом Тајне 
Насtасијевића и под уредништвом Оливере Стошић Ракић. По-
мињем, јер треба помињати оне који су добро урадили своје по-
слове, који су нам помогли.

Заматрао сам портрете деветоро Настасијевића. Отац је увек 
строг, широке главе, бркат, а мајка стиснута између бриге и нека-
дашње лепоте. Малочас, у набрајању, као и на местима преузи-
мања, уз Наталијино име нема занимања. Знају биографи њене 
породице да се школовала у Београду, али јој нису уписали зани-
мање. То нас мами у потрагу, па у Лексикону pисаца Јуgославије, 
где су Момчило и Славомир, код обојице су имена њихових браће 
и сестара, и код обојице стоји да је Наталија била филозоф. Зашто 
на другим местима филозоф није занимање није нам јасно и јесте 
нам јасно, филозофски речено. И сада долазимо до кључног ме-
ста које ће нас вратити на почетак овог записа, на моју причицу о 
преношењу талента, с колена на колено, док се сасвим не оствари.

Сестре Настасијевић су наследиле умност својих преда-
ка, њихову оданост историјским догађајима чији су учесници и 
њихову тачност у рачунању рокова, сабирању градитељских и 
других радова. Отуда је једна сестра филозоф, друга историчар, 
а трећа математичар. О њиховим постигнућима није писано. А 
требало би. Ако то није био обичај раније, када су женска мисао 
и женска рука склањане, као да их нема, сад је право време да се 
огрешење исправи. Неко ће то ускоро урадити.
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Казивање се отегло, а нема одговора на почетна размишљања 
о наслеђивању даровитости, о пословици Злаtу ће се кујунџија 
наћи. Да ли, дакле, даровитост браће Настасијевић, уметничка, 
разноврсна, њихова уметност речи (Момчило и Славомир), умет-
ност боје и линије (Живорад) и уметност звука, тона и облика 
(Светомир), да ли свака за себе оригинална уметност браће На-
стасијевић има и узводни родословни пут, уз реку с притокама, 
до извора, до народске изворности? Да ли се то може, на малом 
простору, с понеким примером, с понеким ученим запажањем, 
наговестити тако уверљиво да се виде докази?

Станислав Винавер, велики мајстор у речима, новатор, за 
свог славнијег сродника, песника и када пише друге жанрове 
Момчила Настасијевића, њега је Винавер видео као „драгуљара 
и златара, дуборесца и стрпљивог ткача на разбоју нашег језика, 
када се радило и о једној неисказано префињеној нијанси, коју је 
морао саздати”. Зар се овде, у Винаверовој слици Момчила Наста-
сијевића, не огледају његови преци, од Лазе Призренца и Анђел-
ка Ђорђевића, па редом? Зар се њихова вештина с металима не 
препознаје у једном сведочењу из 1932, када је Момчило песму о 
јасикама назвао Сребрна pесма, Славомир му рекао да име метала 
није за тако нежну песму, Момчило му одговорио да глас Е одго-
вара сребру, као што је И месинг, А злато, О олово, па су заједно 
пребројили да Сребрна pесма има Е четрдесет и четири пута.

Поезија може све. У њој се метал претвара у слово, а слово у 
метал. Као што се народна вештина претворила у уметничку ве- 
штину, још у томе недосегнуту у српском песништву, руком Мом-
чила Настасијевића.

Главни одговор је нађен. Да тражимо још. Од четири брата, 
од четири наследника даровитости, остали су Живорад, Свето-
мир и Славомир. Најстарији, Живорад, насликао је породичне 
портрете, кућу у којој су подизани, пределе који имају сезанов-
ску пригушеност, по мотивима сав у патријархалном разумевању 
заједнице, по изведби европејац, тако и школован, познат као сли-
кар фресака у Панчеву и другде, обновитељ таквог српског сли-
карства, за кога његов биограф каже:

„У томе му је знатно помогао отац Никола који је стечено 
знање од свога оца Тасе Лазаревића, чувеног резбара, зографа и 
грађевинара, преносио сину Живораду.”

Други одговор је сасвим директан, када је реч о преношењу, а 
Тодор Манојловић је у сликарству Живорада Настасијевића запа-
зио „најсугестивније спроведен музички склад, то пантеистичко је-
динство фигуре и пејзажа”. Сваки Настасијевић је осећао и стварао 
музички склад, а највише архитекта, по школовању, композитор и 
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по школовању и по потпуној оданости, Светомир Настасијевић, 
који је, каже, побегао „у свет музике”, јер је у њој почео да открива 
„један, тако рећи, недирнут живот прошлости” и дефинисао:

„Све је то постало мој живот и циљ да историју и народни 
мотив транспонујем кроз музику.”

Зато „никада није скретао с музичког народног фолклора”, 
рекавши „да се не може замислити књижевност једног народа без 
матерњег језика тог народа, и исто тако ни музика разних народа 
не може се одржати и бити значајна ако се у њој не осећа при-
суство матерње мелодије или бар њен дух”.

При том Светомир Настасијевић именује кладенац, извор, 
саборе, гусларе, дајући трећи одговор на почетно размишљање у 
овом раду.

Најмлађи Настасијевић, Славомир, писац романа из грчке и 
римске историје, пре свега је писац романа из историје о којој је 
највише слушао, о којој су његови преци из Бруснице и Клатиче-
ва, као и други, свуда у српству, дуго причали, песме смишљали 
и уз струне певали. Зато су у средишту његовог књижевног дела 
цар Душан, витези цара Лазара, посебно Милош Обилић, и дес-
пот Стефан. Кућне приче и кућни стихови постали су историјски 
романи четвртог по рођењу Настасијевића, а четвртог у реду до-
каза како се gен и код одржавају и остварују, што је био и основ-
ни циљ текста насловљеног Беочуg pо беочуg, Насtасијевићи, са 
скромном намером да тако, казивањем са оца на сина, од сестара 
и брата до брата, у четири њихова имена и круга, дотакне лирске 
круgове Момчила Настасијевића и његову песму Родиtељу са по-
следња два реда:

Плод ја без pлода tвој,
И судња ова у мени реч .

И да се све заврши завршном строфом песме Момчила На-
стасијевића Речи из осаме:

Бездеtан,
На исtину gрем .

Синови pраtе ме
И кћери .

(Беседа на отварању првих Дана браће Насtасијевић, 
Горњи Милановац, 9. септембар 2010)



144

ЗОРИЦА ХАЏИЋ

О НЕПОЗНАТОМ ОДГОВОРУ  
МИЛЕТЕ ЈАКШИЋА ЉУБОМИРУ НЕДИЋУ

У тексту „Несклади и судари Алексе Шантића” Миливој 
Ненин се осврнуо на негативну критику Васе Стајића о песма-
ма Алексе Шантића и, тим поводом, супротставио се писању 
Драгише Живковића.1 Наиме, Драгиша Живковић је тврдио да 
је Шантић критику Васе Стајића „дочекао много мирније и ста-
ложеније” у односу на критику Богдана Поповића из 1901. годи-
не, те да Стајићева критика „није могла да га узбуди”.2 Миливој 
Ненин је аргумент за другачије читање потражио у писму које 
је Алекса Шантић упутио Владимиру Ћоровићу. Тврдњу Мили-
воја Ненина, међутим, појачава и запис Васе Стајића који смо 
пронашли у Стајићевој рукописној заоставштини. Васа Стајић, 
наиме, пише о сусрету са Шантићем који се догодио након те 
негативне оцене. Случајни сусрет који се одиграо маја месеца 
1914. године, овако је описао: „Са Шантићем нисам имао среће. 
Први пут, 1903, затекао сам га у неадекватном друштву паланке 
које га је гурнуло на стазу генијална човека, којом се он доста 
невешто кретао. Други пут, 1914, међу нама се испречио мој не-
повољан приказ његове дефинитивне збирке Песама, изашле у 

1 Видети: Миливој Ненин, „Несклади и судари Алексе Шантића”, Срpска 
pесничка модерна, Венцловић, Нови Сад 2006, стр. 46.

2 Критика Богдана Поповића објављена је 1901. године у Срpском књи-
жевном gласнику. (Видети: Богдан Поповић, „О ’Песмама’ А. Шантића”, Срpски 
књижевни gласник, 1901, књ. III, бр. 5, стр. 387–397; књ. IV, бр. 1, стр. 54–60; књ. 
IV, бр. 2, стр. 140–154.

Васа Стајић је оштро писао о збирци песама Алексе Шантића која се поја-
вила у издању Српске књижевне задруге 1911. године. (Видети: Васа Стајић, 
„Алекса Шантић: Пјесме”, Леtоpис Маtице срpске, год. LXXXVII, књ. 285, св. 
1, 1912, стр. 91–103.)
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књигама Српске Књижевне Задруге. Због тог приказа, објављена 
1912 у Летопису Матице Српске, у мом програму није био саста-
нак са Шантићем, а ипак је било немогуће избећи га. Не умем 
рећи где, да ли у дућану Светозара Ћоровића, или другде, ми се 
састадосмо. Он је био доста смућен, скоро утучен непријатно- 
шћу: без знања брата и пријатеља, много је јемчио за једног Би-
лића из Гацка, који је тих дана постао инсолвентан, па је имао 
осиромашити. Мени се то учинило као малодушност за једног 
интелектуалца. С хумором који као да се њему допао говорио 
сам му како је то ситан догађај у овако озбиљне дане; пошто је 
најлепше године провео као имућан човек, предстоји му сад да 
немилу старост проводи у сиромаштву у ком смо се ми други и 
родили и век свој провели.

Са задовољством се сећам да сам му све моје приговоре 
изнео у таком облику да га нису вређали, да се разведрио, да 
је искао нека му подробније развијем моје схватање његове не-
прилике. Тако је њему омогућен долазак на моје предавање, и 
он је међу првима приступио да предавање одобри, кад су ми 
почели честитати. Једно и друго је захтевало много самопрегора 
од Шантића, и ја му радо признајем да је тога имао у довољној 
мери.” 3

Упадљива је у овим сећањима Васа Стајића чињеница да се 
песник и његов критичар готово ни једном речју нису дотакли 
негативне критике која је, као зид, стајала између њих и, сасвим 
сигурно, стварала више него непријатну и нелагодну атмосферу. 
То је, по свој прилици, и разлог што је Алекса Шантић окренуо 
разговор на другу тему избегавајући да се поведе разговор о књи-
жевности. Ћутање приликом тог мајског сусрета 1914. године о 
критици која се међу њима „испречила” тешко да ће нас навести 
да поверујемо у равнодушност Алексе Шантића.4

3 Иначе, Васа Стајић и Алекса Шантић упознали су се 1903. године у 
Мостару, по Стајићевом повратку из Фиренце. (Видети: РОМС, инв. бр. М. 12.526)

4 Борба Алексе Шантића са критиком дуго је трајала и никако га није 
остављала равнодушним. У то ћемо се уверити и ако прочитамо његова писма 
Милану Савићу, писана пре поменутог сусрета са Васом Стајићем.

На пример, у писму од 14. децембра 1913. Шантић, поводом Стајићеве 
критике, пише Милану Савићу: „Ја нигда нисам тражио да ме свијет силом воли 
као пјесника, па нигда нисам ни очекивао великих ловорика ни признања. Али 
сам држао ако вриједе моји савременици, да и ја нешто вриједим и да нисам на 
одмет српској књизи. Но ето г. Стајић прогласи ме за најгорега писца, који је 25 
год. узалуд губио вријеме и пискарао. Мени није жао на Стајића, то је, можда, 
његово увјерење. Но жао ми је на мога пријатеља г. Остојића што је критику пу-
стио у Љетопис без икакве примједбе. Ето, то ме боли.” (РОМС, инв. бр. 4.084).

У писму Милану Савићу од 15. (28) фебруара, наредне, 1914. године, 
Шантић се опет дотакао критике Васе Стајића: „... Стога се нисам ни бунио када 
је у ’Љетопису’ изашла критика на моје радове од г. Стајића. Што да ропћем? 
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У каквој су вези Алекса Шантић и Васа Стајић са једне, од-
носно Милета Јакшић и Љубомир Недић са друге стране? На-
ведимо да, иако на први поглед звучи парадоксално, има доста 
разлога за претпоставку да је Васа Стајић негативну критику 
упућену Шантићу написао као одговор на критику у којој је Љу-
бомир Недић оштро критиковао песме Милете Јакшића. Од када 
се појавила Недићева критика Васа Стајић се, судећи према њего-
вим рукописима и бележницама, спремао да му одговори и стане 
у Јакшићеву одбрану. То ипак није учинио (Недић је преминуо), а 
као посредан одговор може се сматрати критика Шантићевих пе-
сама објављена у Леtоpису Маtице срpске. Видели смо већ како 
је изгледао сусрет између Васе Стајића и Алексе Шантића након 
те неповољне критике.

Да ли је Милети Јакшићу уистину била потребна Стајићева 
одбрана? Да ли је Милети Јакшићу била потребна ичија одбрана? 
Није. Милета Јакшић је сам узео перо у руке и одговорио Недићу. 
Нажалост, Љубомир Недић никада није имао прилику да прочита 
овај одговор. Књижевна јавност, такође, до данас није била упо-
зната са чињеницом да Јакшићев одговор постоји, остао је утисак 
да се малодушни војвођански песник једноставно повукао, ишче- 
кујући да други стану у његову одбрану. На одговор Милете Јак-
шића Љубомиру Недићу чекало се више од једног века, све до 
данас, када се он први пут објављује.

Подсетимо да је прву збирку песама Милета Јакшић обја-
вио 1899. године у Великој Кикинди. Пре него што је објавио 
прву збирку, Милета Јакшић је доживео значајну афирмацију 
објављујући поезију и прозу у књижевној периодици. О појави 
његовог песничког првенца писано је, углавном, благонаклоно. 
Поводом објављивања прве песничке збирке Милете Јакшића 
огласили су се Марко Цар, Милан Савић, Јован Протић и Ми-
лорад Митровић а после њихових текстова уследила је крити-
ка Љубомира Недића, једна од најоштријих критика у српској 
књижевности.5

Када добро знам, да су и прије Стајића излазиле критичарске ’величине’ и обара-
ли дела наших највећих књижевних ауторитета, као н. пр. Недић што је замије-
рао Змају прави пјеснички таленат а тако исто и Милети Јакшићу. Па шта је на 
крају било? Недић је скоро заборављен а Змај и дан данас свијетли у свој својој 
величини и он ће још за дуго бити наш најбољи нацијонални пјесник. А мој 
скромни рад ако буде имао услове за опстанак, он ће издржати све и најгрубље 
критике. Моја је девиза: ради и ћути, посијеш ли здраво сјеме, биће и жетве. Та 
ме је мисао вазда водила и стога сам лако преболео све болове које ми наније-
ле грубе критике, што су их писали они, те себе држе великим реформаторима  
српске књижевности.” (РОМС, инв. бр. 4.083)

5 Видети: Љубомир Недић, „Песме Милете Јакшића”, Зора, год. V, бр. VI, 
Мостар 1. јуна 1900, стр. 207–215.
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Значајно је напоменути да преоштра и тенденциозна критика 
Љубомира Недића није наишла на одобравање уредника часопи-
са, па самим тим, није одмах ни објављена. Први који јој се успро-
тивио био је Милан Савић, тадашњи уредник Леtоpиса Маtице 
срpске, одбивши да је објави у свом листу.6 (Овај гест уредника 
тада најзначајнијег српског часописа треба имати на уму када се 
анализира рецепција Јакшићеве поезије.) Но, Љубомира Недића 
то, наравно, није обесхрабрило. Након почетног неуспеха, обра-
тио се уредништву мостарске Зоре (коју је тада уређивао Атана-
сије Шола) а епилог је познат – критика је објављена на страница-
ма овога листа.7 (Подсетимо да је Зора, пре него што се Недићева 
критика појавила, објавила афирмативну оцену Јакшићеве пое-
зије чији је аутор био Марко Цар.8)

Када се погледају одјеци на прву збирку Милете Јакшића 
може се извести још један закључак – за жестоку критику Љу-
бомира Недића знало се у обавештеним круговима много пре 
него што је објављена. У том смислу интересантна је критика 
коју је Милорад Митровић написао поводом прве збирке Ми-
лете Јакшића, пре објављивања Недићевог текста. Митровићев 
приказ указује на злонамерност и агресивност Недићеве крити-
ке иако, у том тренутку, она још није објављена: „Чуо сам од 

6 Писмо Љубомира Недића упућено 14. јуна 1900. године Милану Савићу 
на моменте делује као правдање: „Драги Савићу, Мислио сам и сâм да ти се неће 
много допасти оно о М. Јакшићу. Ти си само доследан када онако судиш о њему; 
али мислим да треба и мени да признаш доследност у мојој оцени о њему. Твоје 
је мерило благо, моје строго, можда (тако некима изгледа) и сувише строго; али 
сам се ја на то навикао да тако ценим оне који пишу, и сад је доцкан да се сутра 
почнем одвикавати – доцкан не само зато што сам већ почео залазити у године, 
него и зато што сам таквим мерилом ценио и друге о којима сам писао. Не би 
ли се онда рекло да сам пристрасан у својим оценама, када једног писца мерим 
оваквим, а другог онаквим мерилом? Кад сам онако судио о Змају, јесам ли мо-
гао блаже судити о М. Јакшићу?” (РОМС, инв. бр. 2.528)

7 Са друге стране, интересантно је да се Недићу већ једном, пре ове крити-
ке, догодило нешто слично – наиме, његов негативан текст о Јовану Јовановићу 
Змају није прихватила редакција Бранковоg кола, али га је он послао мостарској 
Зори . (Наведено према: Милан Савић, Лаза Косtић, прир. М. Ненин и З. Хаџић, 
Службени гласник, Београд 2010, стр. 88. Прво издање Савићеве монографије 
појавило се 1929. године.) 

У истој књизи Милана Савића наилазимо и на још један податак који гово-
ри о томе како је Недићев суд био често непровераван, већ прихватан као кона-
чан. Милан Савић, поводом Лазе Костића кога је, такође, „притисло” Недићево 
критичарско перо, пише: „Чешки писац др Јосиф Карасек искрено признаје да се 
у свом првом напису о Лази, у Гешеновој збирци, Slavische Literaturgeschichte, 
повео за Недићем и не чиtав{и Лазине pесме (подвукла З. Х.). Доцније, кад их 
је читао, дошао је до сасвим другог уверења, и своју грешку исправио је саве-
сно.” (Наведено према, Милан Савић, Нав . дело, стр. 104.)

8 Марко Цар, „Пјесме Милете Јакшића”, Зора, год. V, бр. I, 1. јануар 1900, 
стр. 35–37.
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једнога пријатеља како један од наших познатијих критичара 
прави шалу са овом песмом [Јакшићева песма Ноћна tајна, 
прим. З. Х.], вели: да му онај славуј изгледа хипнотисан. Ништа 
лакше него на рачун ма које песме направити виц, само је пи-
тање да ли је тај виц уместан. У овом случају је и неуместан и 
усиљен. Хтело је се пошто-пото исмејавање, али се није успе-
ло.” Митровићева критика имала је полемичан тон, она данас 
може да се прочита и као оцена Јакшићеве поезије, али и као 
критика злонамерних и необјективних критичара. Поново напо-
мињемо да је ово покушај полемике са Недићевим текстом који 
је тада чекао на објављивање и чији је садржај у целини, јавно-
сти био непознат.9

Тако је и Јован Дучић 4. јуна 1900. из Женеве писао Ми-
лану Савићу о критици Љубомира Недића на Милетину збирку 
поезије. Ово писмо је написано, судећи по његовом садржају, 
пре него што је Дучић прочитао текст Љубомира Недића. Он 
је, дакле, о критици био обавештен пре објављивања, од стра-
не пријатеља (као и Митровић!). Дучић је овако писао Мила-
ну Савићу: „У наредној св. Зоре чешља нас Недић, говорећи о 
Милети, којем – како ми пишу – све оспорава. Пишите ми, кад 
прочитате ту ствар, молим Вас. А и то да ли држите да би тре-
бало мање оспоравања. Ја, макар што је ту и мој перчин, ипак 
одобрајем. Милета није медиокритет али треба доле с медиок-
ритетима. Одобрајем револуционаран Недићев тон, колико ја 
то разумијем; његове да не читам данас у сваком листу, о том 
шаљивом акту. На што издавање на оцјену, критика, и све то кад 
је ту одмах био принцип: не примити ствар гдје има и штампа-
них страница.” 10

Дакле, из наведеног видимо да је Јован Дучић одобравао 
критику поезије Милете Јакшића и пре него што је, заправо, саз-
нао њен садржај (sic!). Критика Љубомира Недића је, дакле, де-
ловала и пре него што је објављена. Појавом Недићеве критике о 
поезији Милете Јакшића књижевна јавност се ускомешала. Ве-
лики број књижевних делатника изразио је негодовање, међутим, 
углавном усмено, никако јавно. Нико није заиста заоштрио перо и 
супротставио се Недићу. Многи су се на то спремали, обећавали, 

9 Видети: Милорад Ј. Митровић, „Милета Јакшић. Песме”, Звезда, књ. I, 
св. II, год. четврта, Звезда, мај 1900, стр. 224–231.

Оглашавање Милорада Митровића поводом прве збирке Милете Јакшића 
могло би се тумачити на више начина. Навешћемо једну чињеницу која доста 
говори – исте године када и Милета Јакшић и Милорад Митровић је објавио 
своју прву песничку збирку!

10 РОМС, инв. бр. 809.
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а ретки осврти који су и били објављени били су млаки, недовољ-
ни у одбрани Јакшићеве поезије.11

Милета Јакшић је био сам.
И тако долазимо до најинтересантније чињенице. Не же-

лећи да Недићева реч буде последња, Милета Јакшић је жестоко 
одговорио песмом Песников pразник! (Не треба сметнути с ума 
да је Милета Јакшић тада био још увек млад, спремнији на књи-
жевне бојеве.) Овај одговор Љубомиру Недићу се не спомиње ни 
у једном тексту у којем се говори о Јакшићевој поезији. (И ту је 
разлог једноставан – одговор се могао наћи једино у мраку архи-
ва.) Уредно се, међутим, уз име Милете Јакшића спомињало (и 
спомињаће се) име Љубомира Недића које га прати као зла коб. 
Јакшићев одговор у стиховима разбија уврежену тврдњу о њему 
као књижевнику који је погнуте главе примио жестоку критику и, 
после те критике, заћутао неколико година.12 Напротив! Он је био 
спреман да погледа у очи свог критичара, подсмехне му се, као и 
да, са великом дозом самоироније, проговори о себи. „Песников 
празник” битно мења слику о Милети Јакшићу и даје простора за 
другачије писање о његовој личности.

Рекли смо већ да одговор Милете Јакшића није никада био 
објављен али нисмо навели због чега је до тога дошло. Из његове 
преписке знамо да је песму коју је посветио Љубомиру Недићу 
Милета Јакшић послао у Београд, Ристи Одавићу, уреднику Нове 
искре, највероватније крајем 1901. или почетком 1902. године. У 
писму од 6. марта 1902. године, писаном у Темишвару где је био 
на служби, Милета Јакшић пита Одавића: „А шта је са Песнико-
вим празником? Искрено ми кажи шта ће бити с том песмом.” 13 
Одговор Ристе Одавића на ово писмо није сачуван али можемо 
да претпоставимо како је гласио. Песма Песников pразник Ми-
лете Јакшића није се појавила на страницама Одавићеве Нове 
искре.

11 Већ 1901. године у Бранковом колу Радивоје Врховац је објавио текст 
„Реч две о Недићевој критици” у којем је показао да су извесни напади на по-
езију Милете Јакшића неоправдани. Бранко Лазаревић, на пример, је текстом 
„Једна књижевна рехабилитација” из 1910. године покушао, такође, да одбрани 
поезију Милете Јакшића.

12 Владимир Ћоровић је у тексту о Алекси Шантићу навео да је Милета 
Јакшић, након Недићеве критике, написао Јовану Протићу: „Император српске 
критике наредио ми је да ћутим.” Након тога је Ћоровић, истина погрешно, ре-
као да се Јакшић „готово десет пуних година био потпуно повукао из књижев-
ности”. Видети: Владимир Ћоровић, „Алекса Шантић”, Целокуpна дела, књиgа 
tрећа, Народна просвета, Београд, без године, стр. XIX–LXIII.

13 Видети: „Писма Милете Јакшића Ристи Одавићу”, прир. Милоје Р. 
Николић, Зборник Маtице срpске за књижевносt и језик, књ. двадесет прва, 
свеска прва, 1973, стр. 193–195.



150

Разлог је више него једноставан – случај комедијант умешао 
је и овога пута своје прсте. Љубомир Недић је умро 29. јула (10. 
августа) 1902. године.

После смрти Љубомира Недића, Ристи Одавићу је, сигурно, 
било неумесно да објави Јакшићеве стихове, па су они тако оста-
ли заборављени. (Срећом, не и изгубљени!) Очигледно је да један 
од Јакшићевих најблискијих пријатеља, Васа Стајић, није знао за 
ову песму те је написао да се Милета Јакшић више борио при-
мањем него враћањем удараца.

Остаје нам да нагађамо шта би се догодило да је ова песма 
била објављена. Да ли би Недић одговорио на Јакшићеву про-
вокацију? Да ли би Милета Јакшић испунио другачију књижевну 
судбину, или бар променио слику о себи?

Књижевни историчари су често као закаснели одговор Ми-
лете Јакшића Љубомиру Недићу наводили песму Сtарим pуtем, 
објављену први пут 1907. године у Бранковом колу а касније 
прештампану у збирци из 1922. године. Почетак песме недво-
смислено се односи на Љубомира Недића:

Музо, крајње је време да pочнемо
У комpанији оpеt занаt сtари,
Три је gодине pочивања досtа
А и у свеtу друкче сtоје сtвари:
На{ криtичар је – tо tи је pознаtо –
Умро и леpо ћуtи у свом gробу;
Он, кажу није, моgао pоднеtи
Лиtераtуре дана{њу руgобу;
Најзад, кукавац, ре{и се да умре,
За tо му на{а књиgа на ум pаде
И, pрочиtав је, као смрtном цевљу
Поgођен, одмах Боgу ду{у даде . –
И, еtо збоg tоg несреtноg случаја
Три сам gодине био у жалосtи,
Али као и свака и tа жалосt pрође –
Ја сам жив и здрав – њеgа Боg да pросtи! 14

14 Радомир Константиновић прво пише да је ова песма нађена у хартијама 
Милете Јакшића да би затим навео стихове из збирке песама објављене 1922. го-
дине. На ову Константиновићеву омашку указао је Миливој Ненин. (Видети: М. 
Ненин, „Дубока збиља огромне тишине”, Срpска pесничка модерна, Венцловић, 
Нови Сад 2006, стр. 109.) Но, рекли смо да је песма била штампана још 1907. 
године.
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Било како било, песма Сtарим pуtем може и треба да се 
чита као Јакшићев одговор Недићу али је, држимо, много важније 
имати на уму песму Песников pразник која је написана за Недиће-
ва живота. У сваком случају, да је песма Песников pразник била на 
време објављена, Милета Јакшић би могао да стане иза реченице 
коју је написао Милош Црњански: „Ја сам своје критичаре, ба-
наћански, цакнуо, и отишао.” Овако, Милети Јакшићу је преоста-
ло да се целог живота бори са критиком. Борба коју је наставио да 
води одвијала се, нажалост, само у његовим бележницама и није 
више била намењена јавности.

Песма Милете Јакшића посвећена Љубомиру Недићу сачу-
вана је у личном фонду Ристе Одавића у Архиву Србије. Ово је, 
дакле, коначна верзија Јакшићевог одговора, спремна да иде у 
штампу и да „банаћански цакне” злонамерног критичара. Први 
пут се, у коначној верзији, објављује на овом месту:

ПЕСНИКОВ ПРАЗНИК
– дру Љуб. Недићу –

Е, сада pаси Пеgазу мој,
Пландуј у миру –
На сtрану pесму, на сtрану лиру!
Смеtнусмо с враtа gолему бриgу,
Свр{исмо дело, издасмо књиgу,
Прођо{е мноgе gодине pосне –
Ево tи сада tравице росне,
Горска tе врела наpиtком нуде
То нека теби хонорар буде –
Мени, pојеtи, pесничка pа{а:
Корица хлеба и винца ча{а –
Преда мном боца и pехар сtоји
Наgрада скромна чиtача моји’ –
Нећу да pевам, нећу да сtварам
Ба{ хоћу малко да се одмарам . . .
Паси ми, pаси, коњицу леpи
Травица росна нек tе окреpи, –
А свеtли pразник нек нам не квари
Криtичар онај, на{ крвник сtари
Шtо све за нама чеpа и каска
И незадовољан, pсује и pраска,
И ако живи pсина оpака, 
Од на{их мрва и оtpадака –
Боg би gа знао
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За{tо је tако љуtиt и зао . . .
Ал’ данас иpак, враg нек gа носи
Није у реду да крај нас pроси:
По{tо имамо сtихова досtа
Прихваtићемо незвана gосtа .
Да не би скаpо од љуtе gлади
Књиgу му бацих нек се наслади,
А он је pрво дрљо и брљо
Шаро и pаро,
Олајаво је и оgоваро
И замеро јој . . . знаће gа ђаво:
Ни{tа му није добро ни pраво . . .
И сад већ не зна tа сме{на луда
Шtа ће од чуда
Већ књиgу gризе, њоме се gу{и,
Жваће је, gлође, све се pену{и,
Риgа, pовраћа, сам јед излива
И месtо дебљи слабији бива –
Ах, кад gа gледам дође ми жао
Не знам {tа бих му за јело дао?
Да л’ амброзије ил ptичја млека?
Њеgовој gлади зар нема лека?
Ба{ имам вољу да часtим њеgа
Ал’ је pробирач велик од свеgа!
Кажи ми дакле коњицу само
Шtа да му дамо?
Ал’ Пеgаз ћуtи, ни{tа не збори
И само pасе; pасе и t . . .
И љуtиt сtреса gлавурду сtару:
„То криtичару, то криtичару!” 15

             Милета Јакшић

Но, Милета Јакшић није био једина жртва Недићеве критике. 
Испада, да је жртва Недићеве критике, вратимо ли се на почетак 
овог текста, био нико други него Алекса Шантић. Овај песник мо-
старског круга, који је и стиховима поздравио појаву прве збирке 

15 Рукопис песме чува се у Архиву Србије у личном фонду Ристе Одавића 
под сигнатуром V, 66. Радна верзија песме Песников pразник, написана графит-
ном оловком, остала је сачувана у бележницама Милете Јакшића и објављена је 
заједно са пишчевим бележницама и дневницима. (Упоредити: Милета Јакшић, 
Из моје бележнице, прир. З. Хаџић, Академска књига, Нови Сад 2010, стр. 
87–88.) 
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Милете Јакшића страдао је ни крив ни дужан. Васа Стајић усме- 
рио је своју жаоку на мостарског песника (заправо, мостарски 
књижевни круг) замерајући му готово идентичне ствари које је 
Љубомир Недић замерио Милети Јакшићу.16 (Помало неочекива-
но довођење у питање Љубомира Недића.)

А шта је учинио Јован Дучић који је Недићев напад одобрио 
и не прочитавши га? Из писма Алексе Шантића Милети Јакшићу 
сазнајемо да се Дучић спремао да одговори Љубомиру Недићу и 
да је чак намеравао да напише књигу Љубомир Недић као криtи-
чар у којој би доказао да овај критичар нема укуса и да су њего-
ви појмови о поезији назадни.17 Од те књиге, наравно, није било 
ништа. Дучић се, ипак, осврнуо на Недићеву критику у тексту 
који је написао након смрти Милете Јакшића, називајући је злона-
мерном и плодом личне пакости. Јован Дучић је, такође, у истом 
тексту који се налази у књизи Моји саpуtници, написао и ову ре-
ченицу: „Немајући довољно спреме да прими двобој са књижев-
ним научником, Милета је бацио свој мач под ноге непријатеља, 
и повукао се са арене као човек не прободен него удаљен без бор-
бе.” Видели смо да Јован Дучић није био у праву. Милета Јакшић 
је, ова песма је то показала, итекако био спреман на полемику са 
Недићем.

Једино је случај комедијант у читав тај однос умешао своје 
прсте.

Било како било, Владимир Ћоровић је био у праву када је 
тврдио да су песници Милета Јакшић и Алекса Шантић платили 
„скупу свадбарину за модерну српску лирику”.

16 Видети више у: З. Хаџић, „Милета Јакшић у сећањима Васе Стајића”, 
зборник Васа Сtајић – мисао и дело, ВАНУ, Нови Сад 2008, стр. 60–68.

17 Видети: „Писмо Алексе Шантића”, Судари Милеtе Јак{ића, прир. М. 
Ненин и З. Хаџић, Нови Сад 2005, стр. 28–31.
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РАДОЈКА ВУКЧЕВИЋ

ПОЕЗИЈА И АЛТЕРИТЕТ

Разgовор са Фрејзером Саtерлендом

Радојка Вукчевић: Ва{а pоезија је pреведена на мноgе јези-
ке . Доpринос који сtе pружили мноgим жанровима, као {tо су 
pоезија, докуменtарна и краtка pрозна дела, заисtа је велики, 
како у Канади, tако и у иносtрансtву . Преко коg жанра сtе 
до сада усpели да најpрецизније изразиtе Ва{е бројне pесничке 
pреокуpације?

Фрејзер Саtерленд: То зависи од онога што желим да кажем и 
начина на који то желим да пренесем. Што се тиче поезије и прозе, 
то су моја два омиљена жанра. Покушавам да изразим нешто што 
је верно форми. Наравно, читалац може да извлачи разне закључке 
из текста, али то ми није главна намера. Што се документарних 
дела тиче, ту износим и тумачим чињенице. Читалац може одмах 
донети суд о томе да ли су чињенице и понуђена тумачења ваљана.

Да ли сtе саgласни са онима који Ва{е pесничке pреокуpа-
ције оpисују као уpиtе о „pрироди среће, било pрисуtне или од-
суtне, заслужене или незаслужене”? (Ово tумачење сtоји на ко-
рицама Фрејзерове збирке изабраних pесама 1970–2005 . gодине, 
Матушкин случај, објављене 2006 .)

Кад пишем збирку песама, покушавам да уобличим неку 
свеобухватну тему или идеју за ту књигу. Збирка Маtу{кин слу-
чај била је конципирана као избор песама, па се може рећи да је 
појам среће тема мог целокупног рада. Али, у ствари, свака књига 
је другачија и свака има своју доминантну тему.
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Да ли у свему tражиtе pиtање Друgосtи?

Па, да, можда је питање Другости моја велика тема. У пост-
модерном дискурсу, Другост, идеја Другог, сматра се обликом 
перцепције где се на друге људе гледа као на објекат, а не субје-
кат: као на нешто непознато, страно, ниже од човека, или потпуно 
нељудско. Сматра се да је то један начин дистанцирања и оне-
обичавања помоћу кога можете остварити везу са људима који 
припадају некој групи која вам се чини другачијом у односу на 
ону којој ви припадате.

Сматрам да је другост, различитост или алтеритет врлина. 
Наравно, оно што нам је свима заједничко је људска природа, 
и сви делимо универзалије историје, понашања и културе. На-
послетку, ми смо ипак један народ. Али мислим да не можемо 
заиста разумети друге уколико игноришемо њихово различито 
поимање и понашање, или пак њихове сличности са нама сами-
ма. Мене заправо интересује то како универзалије налазе израз у 
појединостима.

У збирци Матушкин случај можемо да pраtимо један {ирок 
сpекtар pоеtских tема (исtорија, сећање, имиgранtи, gрад, 
љубав, смрt, време . . .), слике у pокреtу, pоpуt оних на великом 
pлаtну . Како усpеваtе да их ухваtиtе?

Мислим да та разноврсност тема одражава моју преокупа-
цију самом разноврсношћу. Песма има ону посебну моћ да учини 
да време на тренутак стане. Поред тога, она представља оквир за 
песникова запажања. У том смислу, песма је помало налик на фо-
тографију, али, насупрот фотографији, она дозвољава да и мисао 
стане у рам, а не само осећање. Дакле, слободно се може рећи да 
ја само ходам тамо-амо и уоквирујем своја запажања.

Године 2007 . објавили сtе збирку pесама Приручник за 
имигранте у којој све pесме имају саркасtичан закључак, једну 
криtику заpадњачкоg неpрихваtања друgих (имиgранаtа) на 
ваљан начин . Да ли сам у pраву када кажем да Ва{а pоезија на 
неки начин pредсtавља pоеtско pуtовање чиtавим свеtом, јед-
но насtојање да схваtиtе свеtски бол?

Сарказам у Приручнику за имиgранtе углавном је ограничен 
на први део, у коме је низ драмских монолога изговорен гласом јед-
ног елоквентног, али очигледног бигота. Играо сам се и са стерео-
типима које Канађани имају о придошлицама, као и о себи самима.
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Да, песме вероватно јесу једна врста индиректног путовања. 
Упркос томе што је патња неодвојиви део људске природе, надам 
се да јој не посвећујем превише пажње.

Неке pесме сtе pосвеtили Србији и њеном народу, као на 
pример Српски надгробни споменици, Велики петак, Косово и 
Две Српкиње на солунском гробљу . Можеtе само да замислиtе 
колико смо Вам захвални и колико нам tо значи . Какав је Ва{ 
однос pрема њима?

Мислим да у суштини немате разлога да осећате захвалност, 
јер те песме само изражавају неке особне истине. Не кажем, међу-
тим, да су песме потпуно засноване на ларпурлатизму.

Као рођени контраш, често саосећам са групама које су 
мете клеветничких оптужби. Током протеклих неколико де-
ценија на западу, Срби су дефинитивно постали предмет моје 
пажње. Жигосани су, приказивани као демони, Нацисти, и сли-
чно. Све ми је то изгледало лицемерно, неправедно, као нешто 
што происходи из некритичког размишљања, и то из неколико 
разлога. Због крајње сложености историје Балкана, а посебно 
Југославије. Због кратковидог национализма Хрватске и Босне 
који се неретко подударао са српским. Због конфузије, глупости 
и интереса Запада који су често узроковали акције или реакције 
са запањујуће лошим тајмингом: непружање помоћи Југосла-
вији након економског колапса и политичког вакума након Ти-
тове смрти; непромишљено и исхитрено дипломатско признање 
Хрватске, Босне и Косова; и наравно, бомбардовање у режији 
НАТО-а. Осим тога, имао сам прилику да упознам много финих 
Срба.

Ништа од горе наведеног није никада могло да буде изговор 
за чињеницу да су Срби починили и неке злочине над цивилима; 
осим форензичких доказа, чуо сам много прича о томе од мојих 
пријатеља и познаника из Босне. Чак и када се у обзир узме етни-
цитет, тешко да могу да схватим лудост опсаде Сарајева, у којој су 
погинули како Муслимани, тако и многи Срби.

Чесtо сtе у pоезији сtроgи pрема соpсtвеним сународни-
цима . Да ли Вам је tе{ко да се суочиtе са мноgим pроблемима?

Јесте да не могу побећи од тога да сам Канађанин, али ми-
слим да негде у дубини душе не волим свој народ. Можда је то 
један од начина да кажем да не волим самог себе. Чини ми се да 
је моја земља, након свих историјских недаћа, завршила много 
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срећније него многе друге земље. Мислим да смо ми у суштини 
једна надмена и самозадовољна дружина.

Гајиtе pосебно инtересовање за pисце који су имиgранtи 
и изgнаници . Да ли је tо tакође део pроцеса бољеg уpознавања 
друgих?

Да, свакако.

Да ли Вам члансtво у удружењу књижевника „ПЕН Кана-
да”, односно tо {tо сtе у Комиtеtу за pисце у изgнансtву, pо-
маже да завириtе у ду{у друgих pесника, из свих осtалих делова 
свеtа?

Мислим да удружење „ПЕН Канада” до сада није имало неку 
ефикасну организацију. Али да, свакако ми је помогло да упознам 
писце из других делова света, а нарочито из Босне, Албаније и 
Ирана.

У Ва{ој pоезији довољно сtе одважни да оtвориtе дијалоg 
са мноgим gласовима: са gласовима ауtсајдера, али и оних који 
осећају pриpадносt . Колико је храбросtи pоtребно једном pес-
нику као {tо сtе Ви да pоведе tихи разgовор са самим собом?

Мислим да ми није потребно много храбрости и да се не изла- 
жем неком превеликом ризику. Нико ме не гони због ставова које 
износим. Прави тест храбрости дошао би тек када би моје писање 
ставило на коцку животе или добробит мојих пријатеља, породи-
це или мене самог.

Превела с енглеског
Александра Марић
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ЛОРЕНС М. БЕНСКИ

ДОК ПИШЕМ ПРОКЛЕТУ ДРАМУ

Разgовор са Харолдом Пинtером

Харолд Пинтер се недавно преселио у петоспратницу насу-
прот Регентовог парка у Лондону коју је 1820. године саградио ар-
хитекта Џон Неш. Из стана који заузима цео последњи спрат, где 
је аутор уредио своју канцеларију, отвара се поглед на језерце са 
паткама и широке дрвореде; његов радни сто гледа на овај предео и 
крајем октобра 1966. године, када је овај интервју начињен, лишће 
које је мењало боје и нејасно лондонско сунце непрестано су му 
одвраћали пажњу док је размишљао о питањима и започињао одго-
воре. Он говори дубоким, у позоришту увежбаним гласом који при-
лично изненађује и заиста је његова најзначајнија физичка одлика. 
Када говори готово увек тежи да претерано квалификује сваки свој 
исказ, чак и када је очигледно немогуће доћи до коначног одређења 
ствари. Стиче се исти онај утисак који остављају и многи његови 
ликови, о човеку који је толико удубљен у своје мисли да је њихово 
сирово отеловљење у говору за њега само болна неопходност.

За време интервјуа Пинтер није радио ни на каквом писаном 
пројекту и питања која су се тицала његове недобровољне доко-
лице (многа питања су се ненамерно враћала на то) делимично су 
му стварала нелагоду. Његов рад је алтернативни извор мистерије, 
забаве, радости и гнева за њега; враћајући му се изнова он је че-
сто откривао могућности и нејасности које раније није примећивао 
или их је заборавио. Помислили бисмо да би био много срећнији 
само када би ишчупао телефон из зида и обесио црне завесе пре-
ко широких прозора, иако он наглашава да „велика чамотиња коју 
појединац подноси” нема никакве везе са његовом околином и ње-
говим обавезама. 
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Када је написао своје прве драме, 1957. године, био је бе-
скућник, стално на турнеји као глумац у позоришном удружењу, 
играјући различите улоге у непознатим приморским одмаралиш-
тима и градовима у провинцији. Његова супруга, глумица Ви-
вијен Мерчант (Vivien Merchant), путовала је са њим, али када 
је затруднела 1958. године било је неопходно пронаћи дом. Узе-
ли су једну просторију у подруму неугледног лондонског кварта 
Нотинг Хил, у згради где је господин Пинтер радио као настој-
ник да би платио станарину. Када им се родио син позајмили су 
довољно пара да се преселе у мало бољи кварт у Чисвику, али 
су обоје морали да се врате пуном глумачком радном времену 
када је Пинтерова прва дугометражна драма Рођендан доживела 
потпуни неуспех 1958. године. Извођење Насtојника 1960. доне-
ло им је довољно новца да се преселе у кварт Кјув где је живела 
средња класа и тада је, мислећи да ће моћи да живи од писања, 
Пинтер преселио своју породицу у кућу грађену у неокласичном 
стилу у граду Вортингу на јужној обали. Међутим, двочасовна 
вожња до Лондона је постала превелико оптерећење, тако да су 
се још једном преселили у изнајмљен стан у Кенсингтону, све 
док им Пинтерови уносни сценарији за филмове нису омогући-
ли да себи приуште кућу насупрот Регентовог парка. Иако још 
није у потпуности реновирана, њена величина и комфор су зади-
вљујући, као и Пинтерова канцеларија, са просторијом за секре-
тара и мини-баром за пиво и скоч који редовно пије у току дана, 
без обзира на то да ли ради или не. Полице за књиге деле простор 
на пола, а лежаљка од сомота окренута је ка малој задњој башти. 
На зидовима висе серије скечева са сцена из лондонског театра 
Феликса Тополског; постер Насtојника (El Cuidador) у продук-
цији за Монтевидео; мали финансијски извештај који показује 
да је његова прва продукција за професионални театар у Лон-
дону, Рођендан, зарадио двеста шездесет фунти у својој најгорој 
недељи; Пикасов цртеж; и Пинтеров говор када је именован за 
Орден Британског царства прошлог пролећа. „Годину дана после 
Битлса”, наглашава.

Лоренс М. Бенски: Када сtе pочели да pи{еtе драме и 
за{tо?

Харолд Пинtер: Моја прва драма била је Соба, написана када 
сам имао двадесет седам година. Мој пријатељ Хенри Вулф био 
је студент на одсеку за драматургију на Универзитету у Бристолу 
у време када је то био једини одсек за драматургију у држави. 
Имао је могућност да режира драму и пошто је био мој најстарији 
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пријатељ знао је да пишем и да имам идеју за драму, иако још 
увек ништа нисам био написао. Једном, док сам глумио, рекао ми 
је да мора да има драму следеће недеље како би могао да испрати 
свој распоред. Одговорио сам му да је то смешно; могао би да је 
добије за шест месеци. После тога сам је написао за четири дана.

Да ли је pисање увек tекло tако лако за Вас?

Па, пишем већ годинама, на стотине песама и краћих про-
зних комада. Много их је објављено у мањим часописима. Напи-
сао сам и роман; није довољно добар да бих га објавио, заиста, 
и никада није ни био. Након што сам написао Собу, коју нисам 
видео да се изводи неколико недеља, одмах сам почео да радим 
на Рођендану.

Шtа Вас је навело да pочнеtе tако брзо?

То је био процес писања драме који ме је обузео. Тада сам 
отишао да погледам Собу, што је било изванредно искуство. По-
што никада раније нисам написао драму, никада нисам, наравно, 
могао да гледам како се изводи један мој комад, никада нисам 
имао публику. Једини људи који су имали увид у оно што пишем 
било је неколико пријатеља и моја супруга. Тако да седети у пуб-
лици – па, јако ми се пишало све време, и на крају сам збрисао иза 
оставе за бицикле.

Какав је јо{ уtисак на Вас осtавио конtакt са pубликом?

Био сам веома охрабрен тиме како је универзитетска пуб-
лика реаговала, иако бих без обзира на њихову реакцију написао 
Рођендан, то знам. Гледати комад првих неколико вечери, а гле-
дао сам их много до сада, увек је најбоље. То је једно искуство 
у коме се муче нерви. Више се не ради о томе да ли представа 
тече добро или лоше. То није питање реакције публике, то је моја 
реакција. Ја сам радије непријатељски расположен према публи-
ци – није ме много брига за окупљену масу. Сви знају да публика 
драстично варира; грешка је превише водити рачуна о њима. Оно 
око чега се треба бринути јесте питање да ли је извођење изрази-
ло оно што је аутор намеравао да изрази пишући драму. Понекад 
се то догоди.

Да ли смаtраtе да бисtе насtавили да pи{еtе драме да 
није било pодсtицаја од Ва{еg pријаtеља у Брисtолу?
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Да, ја сам већ почињао да пишем Собу. Само сам је напи-
сао мало брже под новим околностима; он је само изазвао нешто. 
Рођендан ми је такође био на памети већ дуже време. Родио се 
из веома чудне ситуације док сам био на турнеји. Заправо, сле-
дећег дана један мој пријатељ дао ми је писмо које сам му напи-
сао хиљаду деветсто педесет и неке, сам Бог зна када. У њему 
је стајало: „Имам прљав и болестан смештај, велику испупчену 
шију жене чије се груди ваљају по стомаку, одвратно домаћин-
ство, мачке, псе, прљавштину, мрежице за чај, неред, јунад, разго-
вор, ћаскање крш говно огреботину ђубре отров, инфантилност, 
одсуство поретка на горњем украсу, јебено ишчекивање.” Ради се 
о томе да је у ствари tо био Рођендан – ја сам био у том смештају, 
и та жена је била Мег у драми, и тамо је био један човек који је 
боравио у Истборну, на обали. Цела ствар је остала у мом сећању, 
и три године касније написао сам драму.

За{tо нема лика који Вас pредсtавља у драми?

Нисам имао – немам – ништа да кажем о себи, непосредно. 
Не бих знао одакле да почнем. Посебно откад се често погледам у 
огледалу и кажем: „Ко је то ког ђавола?”

Смаtраtе да Вам pредсtављање себе као лика на сцени не 
би pомоgло да pронађеtе одgовор?

Не.

Да ли су Ва{е драме уgлавном насtајале из сиtуација у 
којима сtе Ви учесtвовали? Настојник, на pример. 

Упознао сам неколико, свега неколико, скитница – знате, 
само у нормалном следу догађаја, и мислим да је ту била једна 
посебна... нисам га добро знао, он је говорио већи део времена 
када сам га видео. Налетео сам на њега неколико пута, и пре око 
годину дана или доцније покренуо је целу ствар.

Да ли Вам се доgодило да иgраtе у Соби?

Не, не – глума је била засебна активност. Иако сам напи-
сао Собу, Рођендан, Немоg конобара 1957. године, све време сам 
глумио у глумачком удружењу, радећи најразличитије послове, 
путујући до Борнмаута и Торкваја и Бирмингема. Завршио сам 
Рођендан док сам глумио у некаквој фарси, не сећам јој се имена.
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Као gлумац, да ли смаtраtе да имаtе снажан осећај за tо 
како би улоgе у Ва{им комадима tребало да се иgрају?

Веома често имам снажан осећај за то како би улоге требало 
играти. И ја доказано, једнако често, веома грешим.

Да ли се видиtе у свакој улози док pи{еtе и да ли Вам Ва{а 
gлума pомаже као драмском pисцу?

Читам их све наглас док пишем. Али не видим себе у свакој 
улози – не бих могао да играм већину. Моја глума не омета моје 
писање због ових ограничења. На пример, волео бих да напишем 
комад – често сам размишљао о томе – у целости само о жени.

Ва{а суpруgа, Вивијен Мерчанt, чесtо се pојављује у Ва{им 
комадима . Да ли pи{еtе улоgе за њу?

Не. Никада нисам написао ниједну улогу ни за једног глум-
ца, и исто се односи и на моју супругу. Само мислим да је она 
веома добра глумица и веома занимљива за сарадњу, и желим је у 
својим комадима.

Глума је била Ва{е занимање када сtе pочели да pи{еtе 
драме?

О, да, то је било све што сам икада радио. Нисам ишао на 
факултет. Напустио сам школу са шеснаест – био сам засићен 
и немиран. Једина ствар која ме је занимала у школи био је 
енглески језик и књижевност, али нисам имао латински па нисам 
могао да идем на факултет. Тако сам отишао у неколико школа 
глуме, нисам озбиљно учио; био сам више заљубљен у глуму и 
везан за њу.

Да ли су {коле gлуме биле од икакве корисtи за Вас као 
драмскоg pисца?

Уопште нису. Само сам живео.

Да ли сtе и{ли на мноgо pредсtава у младосtи?

Не, на веома мало. Једина особа коју сам заиста волео да ви-
дим била је Доналд Волфит, у Шекспировом удружењу у то вре-
ме. Страховито сам му се дивио; његов Лир је још увек најбољи 
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кога сам видео. Тада сам читао, годинама, велики део модерне 
књижевности, углавном романе.

А не драмске pисце – Брехtа, Пирандела . . .?

Не, никако. Нисам их читао годинама. Читао сам Хеминг-
веја, Достојевског, Џојса и Хенрија Милера у веома раном добу, и 
Кафку. Читао сам, такође, и Бекетове романе, али нисам био чуо 
за Јонеска све док нисам написао првих неколико комада.

Да ли смаtраtе да су ови pисци имали уtицаја на Ва{е 
pисање?

Био сам под личним утицајем свакога кога сам читао, а читао 
сам све време. Међутим, нико од ових писаца није појединачно 
утицао на мој рад. Бекет и Кафка су највише били уз мене – ми-
слим да је Бекет најбољи живи прозни писац. Мој свет је још увек 
везан за друге писце – то је једна од најбољих ствари у свему.

Да ли је музика уtицала на Ва{е pисање?

Не знам како музика може да утиче на писање, али била је 
изузетно важна за мене, и то џез и класична музика. Константно 
осећам смисао музике док пишем, што је другачије од тога да се 
буде под њеним утицајем. Булез и Веберн су сада композитори 
које највише слушам.

Да ли gубиtе сtрpљење pред оgраничењима за pисање које 
сtвара pозори{tе?

Не. То је сасвим другачије; писање за позориште је најтежи 
облик писања за мене, најогољенији, у потпуности ограничен. Ра-
дио сам нешто и за филм, али из неког разлога ми није било лако 
да се задовољим почетном идејом за филм. Чајанка, коју сам ра-
дио за телевизију, у ствари је филм, тако сам је писао. Телевизија 
и филм су једноставнији од позоришта – ако се уморите од сцене 
само је напустите и одете на другу. (Претерујем, наравно.) Оно 
што је толико другачије у вези са сценом јесте то што сте про-
сто tамо, заглављени – и ваши ликови су заглављени на сцени 
и ви треба да живите са њима и да се носите са њима. Ја нисам 
веома инвентиван писац у смислу употребе техничких средстава 
која користе други драмски писци – погледајте само Брехта! Ја 
не могу да користим сцену на начин на који он то може, просто 
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немам такав вид имагинације, тако да остајем заглављен са овим 
ликовима који или стоје или седе, и који или треба да изађу кроз 
врата или да уђу, и то је отприлике све што могу да ураде.

И да gоворе.

Или да ћуте.

Какав је ефекаt на Ва{е pисање имала pродукција Ва{их 
драма pосле Собе?

Рођендан је постављен у Лирику у Хемерсмиту, у Лондону. 
Ишао је на малу турнеју по Оксфорду и Кембриџу и био је веома 
успешан. Када је стигао у Лондон био је у потпуности масакриран 
од критике – апсолутно преклан. Никада нисам сазнао зашто, нити 
сам нешто посебно заинтересован. Ишао је недељу дана. Урамио 
сам финансијски извештај: две стотине и шездесет фунти, укљу-
чујући прво вече са сто четрдесет фунти и матине четвртком са 
две фунте и девет шилинга – дошло је шест људи. Био сам потпу-
но нов у писању за професионални театар, и био је то велики шок. 
Али наставио сам са писањем – ББЦ  је био од велике помоћи. На-
писао сам Блаgи бол по њиховој поруџбини. Године 1960. играо је 
Глуpи конобар, а затим и Насtојник. Једино заиста лоше искуство 
имао сам са Рођенданом; био сам тако зелен и незграпан – није да 
сам сада самопоуздан и да обећавам, али чисто поређења ради... У 
сваком случају, са стварима као што су сценографија нисам знао 
како да се изборим, и нисам знао како да разговарам са редитељем.

Како су ове недаће уtицале на Вас? Колико се tо разлико-
вало од ненаклоњене криtике на Ва{у gлуму које сtе сиgурно ра-
није добијали?

Био је то велики шок и био сам веома потиштен око четрде-
сет осам сати. Моја супруга је, у ствари, била та која ми је гово-
рила: „Добијао си и раније негативне приказе”, и тако даље. Њен 
здрав разум и практична помоћ су ме без поговора извукли из те 
потиштености и више никада нисам осетио нешто слично.

Режирали сtе неколико својих комада . Да ли ћеtе tако да 
насtавиtе?

Не. Мислим да је то грешка. Радим много док пишем, крећем 
се од једне ствари до друге само да бих видео шта ће да се догоди. 
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Свако покушава да уради pраву сtвар. Али мени се то ретко до-
гађа. Мислим да сам много кориснији као аутор у блиској вези 
са драмом: као редитељ мислим да тежим успорити глумце, зато 
што колико год да сам објективан у вези са текстом и покушавам 
да не инсистирам да је tо оно на {tа сам мислио, сматрам да 
постоји једна обавеза за глумце која је сувише тешка да се носи.

По{tо сtе gлумац, да ли Вам gлумци у Ва{им комадима pри-
лазе и pиtају Вас да ли да мењају свој tексt или pерсpекtиву?

Понекад, јако ретко, мењамо текст када радимо заједно. Ја 
уопште не верујем у анархични театар такозваних креативних 
глумаца – глумци то могу да раде у нечијим другим комадима што 
уопште не би утицало на њихову способност да глуме у мојима.

Коју сtе од својих драма pрву режирали?

Режирао сам Збирку са Питером Холом. Затим сам режирао 
Љубавника и Паtуљке на исти рачун на Универзитету уметности. 
Љубавник није имао много шанси захваљујући мојој одлуци, због 
које су сви зажалили, осим мене, да радим Паtуљке који су веро-
ватно најтврдоглавије, немогуће дело. По свему судећи деведесет 
девет од сто људи је мислило да су Паtуљци губљење времена, а 
публика их је мрзела.

Изgледа да је овај комад најмање разумљив од свих заtо 
{tо у њему има јако мало gовора и акције . Да ли је tо за Вас 
pредсtављало један ексpерименt?

Не. Чињеница је да су Паtуљци настали из мог необјавље-
ног романа, који је давно написан. Узео сам много тога из њега, а 
поготово одређено стање ума у коме се ликови налазе.

Дакле, овакве околносtи комpозиције вероваtно се неће 
pонављаtи?

Не. Иако је, како кажете, тешко разумљив, имао је велику вред-
ност за мене. Са моје тачке гледишта општи делиријум и стања ума 
и реакције и односи у драми – иако страшно оскудни – за мене су 
јасни. Ја познајем све што није изречено, и начин на који глумци за-
иста гледају једни на друге, и њихово значење. То је драма о издаји 
и неповерењу. Она заиста изгледа веома збуњујуће и очигледно не 
може бити успешна. Али мени је било добро да је радим.
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Посtоји ли ви{е од једноg начина да се Ва{е драме усpе{но 
pосtаве?

Наравно, али увек око исте средишње истине у драми – ако је 
то поремећено онда је поставка лоша. Главна разлика у интерпре-
тацији долази од глумаца. Редитељ без сумње може такође да буде 
одговоран за катастрофу – прво извођење Насtојника у Немачкој 
било је веома тешко. Не постоји јасно одређен план ни за једну 
драму, а неке су потпуно успешно постављене без икакве помоћи 
са моје стране при продукцији.

Када радиtе на pосtављању драме {tа је кључно за добар 
однос између pисца и редиtеља?

Оно што је апсолутна суштина јесте избегавање сваке одбој-
ности између аутора и редитеља. То је ствар узајамног поверења 
и отворености. Ако тога нема онда је све само губљење времена.

Пиtер Хол, који је режирао мноgе Ва{е драме, каже да се 
оне заснивају на pрецизном вербалном облику и риtму, и да када 
Ви pи{еtе „pауза” има друgачије значење од „tи{ине”, а tачка 
се разликује од tри tачке . Да ли је њеgова осеtљивосt на овакав 
вид pисања узрок Ва{е усpе{не сарадње?

Јесте у највећем делу. Посвећујем много пажње местима 
која сте поменули. Хол је једном одржао пробу за тачке и паузе са 
глумцима из Повраtка. Иако звучи потпуно претенциозно, испо-
ставило се да је то било од великог значаја.

Да ли скицираtе драме pре неgо {tо pочнеtе да их pи{еtе?

Нипошто. Не знам какве ће ликове имати моје драме све 
док... па, све док оне не насtану. Све док ми не назначе шта оне 
јесу. Не концептуализујем ни на који начин. Једном када добијем 
трагове ја их пратим – то је заиста мој посао, да пратим трагове.

Шtа pодразумеваtе pод tраgовима? Да ли можеtе да се 
сеtиtе како се једна од Ва{их драма развијала у Ва{ој свесtи – 
или је tо била pроgресија ред pо ред?

Наравно да не могу тачно да се сетим како се одређена драма 
развијала у мојој свести. Мислим да ја у ствари пишем на вео-
ма високом ступњу узбуђености и фрустрације. Пратим оно што 
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видим на папиру пред собом – једну реченицу за другом. То не 
значи да немам једну нејасну, могућу коначну идеју – слика која 
настаје не изазива само оно што настаје непосредно, већ изазива и 
могућност свеобухватног догађања које ме носи кроз цео процес. 
Имам неку идеју о томе шта би моgло да се догоди – понекад сам 
у потпуности у праву, али у много прилика оно што се стварно 
догоди доказује ми да грешим. Понекад се ухватим како пишем 
„Ц. улази” када не знам да је намеравао да уђе; он је tребало да 
уђе у тој тачки, то је све.

У Повратку, Сем, лик који неко време није био акtиван, 
одједном узвикује и pада неколико минуtа pред крај комада . Да 
ли је tо pример оноgа на {tа сtе мислили? Таква изненадносt.

Одједном ми је изгледало исправно. Само је дошло. Знао сам 
да он има да каже нешто у једном тренутку у томе делу и то се 
догодило, то је оно што је рекао.

Моgу ли се tако ликови развијаtи изван Ва{е конtроле 
мењајући Ва{у идеју, иако нејасну, о tоме {tа комад tреба да 
буде?

Ја на крају крајева држим конце тако да никада не оду 
предалеко.

Да ли осеtиtе када tреба да сpусtиtе завесу или свесно 
радиtе на tексtу све до tренуtка који сtе унаpред одредили?

То је чист инстинкт. Завеса пада када је ритам за то најбољи 
– када акција захтева свој завршетак. Веома сам наклоњен завр-
шним редовима, томе да их урадим исправно.

Да ли смаtраtе да су збоg tоgа Ва{е драме сtрукtурно 
усpе{не, да сtе у сtању да конtроли{еtе tај инсtинкt за 
риtам у драми?

Не, у ствари, и то је моја главна брига, да начиним ваљану 
структуру. Увек пишем три нацрта, али некада морам да их на-
пустим. Тада долази тачка у којој говорите: „То је то, више ништа 
не могу да урадим.” Једина драма која се приближава структу-
ралном јединству које ме задовољава јесте Повраtак. Рођендан 
и Насtојник имају превише текста. Желим то да испеглам, да 
избацим неке ствари. Превише ме речи понекад иритира, али 
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не могу да им помогнем. Изгледа као да саме излазе напоље из 
човекових уста. Не испитујем свој рад много, али свестан сам 
да веома често у ономе што пишем неко у неком тренутку каже 
ужасно много.

Мноgи људи би се сложили са tим да снаgа Ва{их комада 
лежи у овом вербалном асpекtу, обрасцима и жесtини ликова 
које из њеgа извлачиtе . Да ли узимаtе tе речи од људи које сtе 
слу{али док gоворе – да ли pрислу{кујеtе?

Не проводим време слушајући у том смислу. Понекад чујем 
нешто, као и сви други, шетајући. Али речи долазе у тренутку 
када пишем ликове, не раније.

За{tо смаtраtе да су разgовори у Ва{им комадима tако 
уpечаtљиви?

Не знам. Мислим да је вероватно зато што људи прибегавају 
свему што могу да именују како би се сачували од опасности по-
знавања и бивања познатим.

Који Вам делови pисања комада задају најви{е муке?

Они су сви толико нераскидиво повезани да вероватно не 
бих могао да пресудим.

Пре неколико gодина, Сусрет је објавио низ циtаtа људи из 
обласtи умеtносtи о савеtодавносtи за улазак Бриtаније на 
Заједничко евроpско tржи{tе . Ва{а изјава је била најкраћа: 
„Не инtересује ме tо pиtање и није ме бриgа {tа ће се доgо-
диtи .” Да ли се ова изјава односи на Ва{ сtав pрема pолиtици и 
tренуtним сукобима?

Не заправо. Ипак то је управо оно што мислим о Заједничком 
тржишту – просто ме није брига за Заједничко европско тржиште. 
Али није у потпуности тачно казати да сам на било који начин 
равнодушан према тренутним сукобима. Ја сам у нормалном 
стању велике збуњености – несигуран, надражен и у навратима 
огорчен, понекад равнодушан. Углавном покушавам да се носим 
са оним што могу и да останем на томе. Сматрам да нисам до-
био никакву друштвену функцију од неког већег значаја, а што се 
тиче политике нема никакве сумње у моју умешаност зато што је 
питање политике крајње једноставно – да бисте били политичар 
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морате да будете у стању да представите просту слику чак и када 
не видите ствари на тај начин.

Да ли Вам се икада доgодило да исказујеtе своја pолиtичка 
оpредељења кроз своје ликове?

Не. Генерално, политика ме замара, поготово зато што ми-
слим да је заслужна за велики део страдања. Не верујем идеоло-
шким изјавама било које врсте.

Али зар не мислиtе да је слика личне уgроженосtи која је 
pонекад pредсtављена на Ва{ој сцени забрињавајућа у једном 
{ирем смислу, pолиtичком смислу, или tо нема никакве везе?

Мислим да ме уопште не угрожава ниједно политичко тело 
нити активност. Волим да живим у Енглеској. Није ме брига за 
политичке структуре – оне ме не узнемиравају, али оне изазивају 
велики део страдања код милиона људи.

Рећи ћу вам шта заиста мислим о политичарима. Једне ноћи 
гледао сам неке политичаре на телевизији како говоре о Вијетна-
му. Јако сам желео да прођем кроз екран са бацачем пламена и 
спалим им очи и јаја, и да их затим запитам како би оценили овај 
догађај са политичке тачке гледишта.

Да ли бисtе икада уpоtребили овај gнев у pолиtички усме-
реној драми?

Понекад сам раздражен размишљао о томе да напишем са-
тиричну драму. Једном сам то и учинио. То је драма за коју нико 
не зна, а написана је после Насtојника. Написао сам целу про-
клетињу у три покушаја. Названа је Сtакленик и говорила је о 
једној институцији у којој су се налазили пацијенти: све што је 
представљено била је хијерархија, људи који воде институцију; 
нико никада није сазнао шта се догодило са пацијентима, нити 
ко су они били и зашто су били тамо. Била је изузетно сатири-
чна и углавном бескорисна. Никада ми се није допао ниједан лик; 
они заиста нису уопште живели. Тако сам одлучио да је одбацим 
једном за свагда. Ликови су били толико слични картонским лут-
кама. Покушао сам намерно – мислим да је то био једини пут – да 
изнесем став, један експлицитан став, да су то били гадни људи 
и да их осуђујем. Из тог разлога они нису почели да живе, док у 
осталим мојим комадима бринем за сваки лик, чак и за копиле као 
што је Голдберг у Рођендану.
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Да ли чесtо gовориtе о својим ликовима као о живим бићи-
ма? Да ли они pосtају живи након {tо наpи{еtе комад или за 
време pисања?

И једно и друго.

Сtварни као људи које знаtе?

Не, другачији су. Сањао сам страшан сан о два брата након 
што сам написао Насtојника. Моја кућа је изгорела до темеља у 
сну и покушавао сам да откријем ко је одговоран за то. Био сам 
вођен кроз различите уличице и кафее, и одједном сам стигао у 
једну собу у којој су се налазила два брата из драме. Рекао сам: 
„Дакле ви сте спалили моју кућу.” Они су одговорили: „Немој то-
лико да бринеш о томе”, а ја сам рекао: „Све ми је било тамо, све, 
ви нисте свесни шта сте учинили.” Одговорили су: „Све је у реду, 
ми ћемо ти све надокнадити.” „Ми ћемо пазити на тебе”, говорио 
је млађи брат и ја сам им потом написао чек на педесет фунти 
стерлинга... Ја сам дао њима чек на педесет фунти стерлинга!

Да ли Вас pосебно занима pсихолоgија?

Не.

Ни мало? Да ли сtе имали икакав циљ на уму када сtе pиса-
ли gовор у коме сtарији браt оpисује своје pроблеме у менtалној 
болници на крају друgоg чина Настојника?

Па, имао сам циљ у том смислу да је Естон изненада отворио 
своја уста. Мој циљ је био да га пустим да говори док не заврши и 
тада... да спустим завесу. Нисам имао замерки. Једина ствар коју 
су људи пропустили јесте чињеница да не треба закључити да је 
све што је Естон рекао о својим искуствима у менталној болници 
истина.

У већини Ва{их драма осећају се ужас и pреtње насиљем . 
Да ли видиtе свеt као су{tински насилно месtо?

Свет јесtе веома насилно место, то је просто тако, па свако 
насиље у драмама долази сасвим природно. За мене је то један 
суштински и неизбежни чинилац.

Мислим да је ово о чему говорите почело са Глуpим коноба-
ром, који је са моје тачке гледишта релативно једноставно дело. 
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Насиље је једино израз проблематике доминације и понизности, 
што је вероватно тема која се понавља у мојим драмама. Напи-
сао сам једном кратку причу по имену Исpиtивање и моје идеје 
о насиљу полазе из ње. Ова кратка прича веома се експлицитно 
бавила борбом неодређене природе између двоје људи у соби. Је-
дино питање је било који је од ове двојице доминантнији у којој 
позицији и на који ће начин да постану доминантни и којим ће 
средствима да се служе и како ће покушати да поткопају домина-
цију другог. Претња је стално присутна: она се тиче проблематике 
бивања на највишем положају или покушаја да се се он досегне. 
То је нешто што ме је привукло да радим сценарио за Слуgу, који 
је био туђа прича, знате. Не бих назвао ово насиље толико борбом 
за положај, то је веома уобичајена, свакодневна ствар.

Да ли ове идеје о свакодневним борбама, или о насиљу, дола-
зе из неких искусtава која сtе лично доживели?

Свако се сусреће са насиљем на неки начин. Догодило се 
да сам се сусрео са њим у изузетно екстремним облицима после 
рата у источној четврти када су се фашисти враћали у живот у 
Енглеској. Ушао сам тада у неколико туча. Ако и издалека изгле-
дате као Јевреј могли бисте бити у невољи. Такође, сам ишао у 
јеврејски клуб и тамо је било много људи који су често чекали са 
разбијеним флашама за млеко у једној уличици којом смо обично 
пролазили. Постојало је један или два начина да се побегне ода-
тле – један је, наравно, био чисто физички начин, али се ништа 
није могло учинити са тим разбијеним флашама – ми нисмо има-
ли флаше за млеко. Најбољи начин је био да се говори са њима. 
На пример: „Како си?” „Добро сам.” „Онда је све добро”, и све 
време се кретати наспрам светала на главном путу.

Друга ствар: често су нас узимали за комунисте. Ако прола-
зите поред фашистичког скупа на улици и изгледате противнички 
на било који начин – то се догодило на пијаци у Ридли Роуду код 
Далстон петље – тумачиће ваше понашање, поготово ако носите 
књиге под мишком, као доказ да сте комуниста. Било је много 
насиља тих дана.

Да ли Вас је tо довело до некоg вида pацифизма?

Имао сам петнаест година када је рат завршен. Мој одлазак 
у војску уопште се није доводио у питање када сам добио позив 
три године касније: нисам могао да пронађем никакав смисао у 
томе. Одбио сам да идем па сам полицијским колима одведен на 
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медицински преглед. Затим сам имао два претреса и два суђења. 
Могао сам да одем у затвор – понео сам своју четкицу за зубе на 
претресе, али догодило се да је судија за прекршаје био помало 
саосећајан тако да сам завршио са новчаном казном од тридесет 
фунти. Можда ће ме поново позвати у следећи рат, али ја нећу 
ићи.

Роберt Бру{tајн је рекао за модерну драму: „Драмски pи-
сац бунtовник pосtаје јеванђелисtа који pреобраћа у своју веру .” 
Да ли видиtе себе у tој улози .

Немам представу о чему он говори. Не знам у коју бих веру 
уопште могао да преобраћам.

Позори{tе је један pосао у коме влада велика конкуренција . 
Да ли, као pисац, имаtе свесt о tакмичењу са друgим драмским 
pисцима?

Добро писање ме узбуђује и чини живот вредним живљења. 
Никада нисам размишљао ни о каквом такмичењу у овом послу. 

Да ли чиtаtе tексtове који pи{у о Вама?

Да. Већину времена не знам о чему они говоре; не читам их 
заправо све до краја. Или их прочитам и када ме питате шта је 
у њима речено, имам јако мало идеја. Међутим постоје изузеци, 
углавном у непрофесионалној критици.

У којој мери pоседујеtе свесt о pублици док pи{еtе?

Не много. Али сам свестан да је ово јавни медиј. Не желим 
да заморим публику, желим да их држим залепљене за оно што се 
догађа. Зато покушавам да пишем најtачније могуће. Исто бих то 
радио са публиком или без ње.

Посtоји pрича у Бру{tајновом Театру побуне да је Јоне-
ско једном наpусtио извођење Црних Жана Женеа заtо {tо се 
осећао да gа наpадају и да gлумци уживају у tоме . Да ли сtе се 
икада надали сличној реакцији у Ва{ој pублици? Да ли бисtе и 
сами овако реаgовали?

Имао сам такву реакцију – догодило се скоро овде у Лондо-
ну када сам ишао да гледам УС у оквиру кампање против рата 
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у Вијетнаму Краљевског Шекспировог удружења. Постојала је 
нека врста напада – не волим да будем подвргнут пропаганди и 
презирем импровизоване говорнице. Желим ствари да предста-
вим јасно у својим драмама, а то понекад публици ствара велику 
нелагоду, али није упитно да нападам зарад самога напада.

Да ли, pрема tоме, смаtраtе да комад није усpео да осtва-
ри своју сврху – инсpири{е суpроtсtављање раtу?

Наравно. Јаз између стварности рата у Вијетнаму и предста-
ве о ономе што је УС приказао на сцени је толико велик да је бе-
смислен. Ако је био циљ да се одржи предавање публици или да 
се она шокира мислим да је комад јако дрзак. Немогуће је напра-
вити значајан позоришни исказ о таквој ствари када су телевизија 
и штампа начиниле све тако јасним.

Да ли свесно gрадиtе кризне сиtуације да буду хуморисtи-
чне? Публика чесtо gледајући Ва{е драме осећа како се њен смех 
окреће pроtив ње када оtкрије о чему је сtварно реч у драми.

Да, то је заиста тачно. Ретко свесно пишем хумористичне 
сцене, али понекад ухватим себе како се смејем на одређеном 
месту које ме је изненада погодило и постало ми смешно. Морам 
признати да говор много чешће изgледа смешно него што то није 
– човек који поставља питања у ствари води битку за свој живот.

Посtоји сексуална pодлоgа за мноgе од ових кризних сиtу-
ација, зар не? Како pосмаtраtе уpоtребу секса у pозори{tу 
данас?

Имам приговор на само једну ствар у вези са сексом: то је 
навика карактеристична за многе „слободоумне” особе да уводе 
вулгаризме у општу употребу. То би требало да буде мрачни тајни 
језик подземља. Постоји само неколико речи – не треба их убити 
превеликом употребом. Користио сам такве речи једном или двапут 
у мојим комадима, али нисам добио одобрење лорда Чембрлена. 
То су велике, предивне речи, али морају се користити веома ште-
дљиво. Чист публицитет слободе изражавања ме замара зато што 
се више скреће пажња на демонстрацију него оно што је речено.

Да ли сtе инсpирисани икаквим имиtацијама? Да ли сtе 
икада видели не{tо на филму или у pозори{tу {tо Вас је pоgо-
дило као не{tо pинtерескно?
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Та реч! Све те проклете речи, а поготово pинtерескно – ја 
уопште не знам о чему оне говоре! Сматрам да је то превелик 
терет за мене, а и за друге писце. Веома често сам помислио слу-
шајући нешто: „Хало, да, то је то.” Али ништа више сем тога. Ја 
заиста мислим да писци пишу за... само пишу и тешко ми је да 
поверујем да имам било какав утицај на друге писце. Видео сам 
јако мало доказа за то. У сваком случају, изгледа да су други људи 
видели много више доказа од мене.

Криtика?

Велика је грешка обраћати пажњу на њих. Сматрам, видите, 
да је ово доба надувеног публицитета и недвосмисленог опадања. 
Ја сам веома добар пример писца који може да пише, али нисам 
толико добар за то све. Ја сам само писац и сматрам да сам био 
страховито величан зато што влада оскудица доброг писања, а 
људи теже да узимају превелике залогаје. Све што можете уради-
ти јесте да се трудите да пишете најбоље што умете. 

Да ли смаtраtе да ће се Ва{е драме изводиtи и за pедесеt 
gодина? Да ли је универзалносt квалиtеt коме свесно сtремиtе?

Не знам да ли ће се моје драме изводити за педесет година 
или не, и то на мене нема никаквог утицаја. Задовољан сам када 
оно што пишем има смисла у Јужној Америци или Југославији 
– то је пријатно. Али сигурно не стремим универзалности – већ 
имам довољно тога чему стремим док пишем проклету драму.

Да ли смаtраtе да је усpех који сtе pосtиgли pроменио на-
чин на који pи{еtе?

Не, али постало је много теже. Мислим да сам сада већ пре-
вазишао нешто. Када сам написао прве три драме 1957. године на-
писао сам их из позиције pисања; цео свет постављања драма на 
сцену био је веома далеко – знао сам да можда никада неће бити 
постављене тамо где сам ја глумио, а Лондон и професионални 
театар били су негде са друге стране месеца. Тако сам написао 
те драме потпуно несвесно. Без сумње је годинама постајало све 
теже очувати тај вид слободе који је суштински за писање, али 
када пишем, он је ту. На неко време постало је теже избећи рефлек-
торе и све што иде са тим. Требало ми је пет година да напишем 
представу, Повраtак, после Насtојника. Радио сам много тога у 
међувремену, али писати представу, оно што сам заиста желео да 
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радим, то нисам могао. Тада сам написао Повраtак, какав год да 
је, и осећао сам се много боље. Сада сам опет на истом – желим 
да пишем комад, све време звони у мени, али не могу да спустим 
оловку на папир. Људи не схватају да постоји једна велика чамо-
тиња коју сваки појединац подноси, и само када бих видео те речи 
на папиру помислио бих: „О Боже, све заиста изгледа предвидљи-
во, незадовољавајуће и безнадежно.” То ме држи будним. Сметње 
ме не дотичу – када бих имао нешто да пишем, то бих писао. Не 
питајте ме зашто уопште желим да наставим са драмом.

Да ли смаtраtе да ћеtе икада корисtиtи неке слободније 
tехнике како бисtе оpеt pочели да pи{еtе?

Могу да уживам у њима у туђим комадима – верујем да је 
извођење представе Мара/Сад било једно проклето добро вече, и 
остали много другачији комади, као што је Кавкаски круg кредом, 
у којима сам такође уживао. Међутим, ја никада не бих користио 
такве сценске технике.

Да ли се збоg tоgа осећаtе као да сtе на било који начин иза 
своg времена?

Ја јесам веома традиционалан драмски писац – на пример, 
инсистирам на томе да имам завесу у свим представама. Из тих 
разлог пишем завршне редове! Чак и када редитељи као што су 
Питер Хол или Клод Режи у Паризу желе да их се отарасе, ја инси- 
стирам на томе да остану. За мене је све у облику, структури и 
општем јединству. Сва ова забава везана за хепенинге и осмоса-
тне филмове сигурно је велики провод за дотичне људе.

Не би ли и они tребало да се забављају?

Ако се сви забављају ја сам одушевљен, али мене у потпу-
ности искључите из тога, ја не бих остао дуже од пет минута. Про-
блем је у томе што сматрам све то веома бучним, а ја волим тихе 
ствари. Постоји јако много несклада и сировости у модерној умет-
ности, а и један добар део је инфериоран у односу на своје моделе: 
Џојс садржи толико Бароуза, на пример, у својим експериментал-
ним техникама, иако је Бароуз добар писац за себе. То не значи 
да не посматрам себе као савременог писца: мислим, ја сам овде.

Превео с енглеског
Иgор Јавор
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CONTEMPTUS MUNDI

Владан Матијевић, Врло мало свеtлосtи, „Агора”, Зрењанин 2010

Није једноставно писати о награђеним књигама. Заправо, није их 
једноставно ни читати, јер осим о властитом, увек водите бригу о још 
нечијим читањима. Ипак, изгледа да је Врло мало свеtлосtи Владана 
Матијевића једна од оних књига о којој, и после свега, има шта да се 
каже.

Одредница „роман-омнибус” која стоји у поднаслову ове књи-
ге, природно, намеће извесна питања у вези са њеним жанровским 
одређењем. Премда за разумевање књиге свакако није небитно да ли је 
реч о роману или збирци прича, занимљивијом се чини околност да се 
и пре неколико година појавила књига, доцније такође награђена, која 
је у поднаслову имала исту ову одреницу: то је „роман-омнибус” Руски 
pрозор Драгана Великића.

Да ли нам ова околност нешто говори, или је реч само о занимљи-
вој случајности? Да ли то значи да је „роман-омнибус”, ма како ово 
одређење било схваћено, она форма у којој је, овде и сада, могућно го-
ворити о човеку, животу, свету? И Руски pрозор и Врло мало свеtлосtи 
књиге су које, поред једнако формулисаног поднаслова, имају и тродел-
ну композицију. И Великић и Матијевић се, сваки на свој начин, баве 
могућностима реконструкције прошлости, укрштањем светова јаве и 
сна, и обојица, тражећи одговарајуће боје за гласове својих јунака, би-
рају тон исповести.

Али, док су се људи некада давно исповедали кроз молитве, у са-
времено доба, показује Владан Матијевић, исповест је искористила мо-
гућност да се настани негде другде: у електронским писмима, тестамен-
ту и дневнику. Управо ове три форме и одређују структуру романа Врло 
мало свеtлосtи.

Кроз десет електронских писама упознајемо Хилари Хадсон, аме-
ричку историчарку уметности, некада страствену научницу чији је док-
торски рад био посвећен Ендију Ворхолу, која се временом преобразила 
у фанатичну феминисткињу. У писмима која Хилари пише својој бившој 
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љубавници Дони, она је представљена као ментално оболела особа чије 
се све животне тежње сустичу у могућности набавке бацача пламена по-
моћу којег би се обрачунала са оним што за њу репрезентује светско зло.

Средишњи део књиге јесте исповест Милутина Чабриновића Ан-
трацита, некадашњег министра у влади пре демократских промена, ал-
кохоличара који се из стварног живота преселио у властите халуцина-
ције. Његову исповест ишчитавамо кроз десет фрагмената тестамента 
који изнова и изнова пише, мењајући његове одредбе, трагајући, у ства-
ри, за неким ко би га могао наследити. 

Коначно, трећи део говори о вечитом студенту филозофије, несуђе-
ном америчком стипендисти који своје радове потписује именом „Ђорђе 
Истина”. Своју животну мисију он види у истраживању лика и дела 
Владимира Соловјева, руског филозофа, песника и богослова, са којим 
се не идентификује само духовно и интелектуално, већ и физички.

Оно што приче о ова три лика чини једном целином – поред неко-
ликих, не превише упадљивих детаља у којима се оне укрштају – јесте 
немогућност сналажења у новонасталим околностима након одређеног 
животног преокрета. Све су то „бивши људи”, чији је емотивни, али 
и друштвени статус у сваком смислу проблематичан, неизвестан, не-
дефинисан, а они потпуно маргинализовани (Хилари јесте бивша хе-
теросексуалка, али је и у свом новом „статусу” хомосексуално оријен-
тисане особе она само бивша Донина љубавница; Антрацит је бивши 
функционер, бивши супруг, а по његовом понашању, рекло би се – и 
бивши отац; Ђорђе Истина је студент који не студира било где, већ у Ко-
совској Митровици). Матијевићевим јунацима заједничка је и борба са 
осећајем кривице због које покушавају да се на неки начин искупе, иако 
је искупљење у суштини немогућно, јер им је то осећање урођено (ово 
је, можда, најбоље наглашено у причи о Антрациту, који од детињства 
саставља тестамент, већ тада размишљајући о својој смрти).

Излаз из такве животне ситуације не постоји ни у покушајима 
поновног проживљавања прошлости: сва три јунака у једном тренутку 
враћају се у свет детињства који би требало да буде заштићен и безбе-
дан, али тамо откривају управо корене властитих недаћа, поново наила-
зе на оно што су (а да тога често ни сами нису били свесни) настојали 
да забораве.

Остаје им, дакле, једино могућност да сањају и у сновима за себе 
пронађу лепши свет. Но, „лепши свет”, испоставиће се, не постоји ни у 
сновима. По Матијевићевом сопственом признању откривеном у једном 
од интервјуа, намера му је била да напише књигу о феномену сна, али 
је, на крају, испало да је саставио књигу о усамљености и поразу са-
временог човека. Пишчева првобитна замисао, међутим, видљива је до 
те мере да управо од њене реализације у појединим сегментима зависи 
сагледавање романа у целини. Питање је да ли би уопште без ониричке 
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димензије књига Врло мало свеtлосtи била толико убедљива у поку-
шају да свет представи као место без упоришта.

Док је још било живо уверење да сваки сан има значење, састав-
љане су тзв. „ониричке аутобиографије”, енциклопедије визија, при-
виђења, и сваковрсних апокалипитичких знања. Страх и сан, дакле, 
увек су долазили у пару, као, уосталом, и страх и нада. Сан јесте про- 
зорчић створен за бекство, могућност искорака, измештања, али је и на-
чин приступа Богу, божанству у најопштијем смислу, као принципу који 
нас превазилази. Хилари Хадсон, Милутин Чабриновић и Ђорђе Истина 
суочавају се са својим сновима, уверени да ти снови носе скривено зна-
чење, спасоносни одговор. Штавише, њихови снови и визије последње 
су могућности да се успостави нека, било каква врста комуникације са 
било ким. Јер у свакодневним животима ових јунака праве комуникације 
нема. Хилари Хадсон пише својој љубавници на непостојећу електрон-
ску адресу, адресу коју је измислила. Њена писма одлазе, али не стижу 
нигде, остају у неком виртуелном међупростору, који јесте бесконачан, 
али је, истовремено, сведочанство недовршености. Антрацит се верзија-
ма свог тестамента увек испочетка обраћа ономе ко ће његову имовину 
наследити након његове смрти, уверен, као и Хилари уосталом, да може 
контролисати свет којем не припада, у којем га више неће бити. Ђорђе 
Истина заокупљен је учењем Соловјева, али о њему не може да напи-
ше ни реч. Егзистенцијално угрожен, он једину наду у окончање свог 
посла види у иностраној стипендији, за коју више није сигуран да ли ју 
је добио, или је све само сањао. И тај човек, који није сигуран у то шта 
припада његовој стварности, а шта његовом сну, који не може да изрази 
оно што мисли да најбоље познаје, који свог станодавца обмањује, а од 
свог сустанара краде, себе је прозвао Истина.

Али Ђорђе Истина заинтересован је, поред Соловјева, за још једну 
особену појаву – Хилдегарду из Бингена, чувену средњовековну мисти-
чарку која је бележила своје визије, и у својим учењима заступала тезу 
о томе да ђаво кроз опсцене доживљаје и снове мучи људску душу, која 
је, по њеном мишљењу, божанског порекла. У ову тезу верује Ђорђе, 
али, рекло би се, и друга два јунака књиге. У животу Хилари Хадсон тај 
се ђаво појављује у лику Ендија Ворхола, за кога она верује да је жив. 
Антрацит као од самог ђавола зазире од свог некадашњег сарадника и 
саборца, кога назива „Он”, онако, дакле, како се и иначе говори о не-
частивом. Ђорђа Истину ђаволски прогони Јулијана Ранковић, девојчи-
ца за чију смрт криви себе.

Ако је Божја реч светлост у тамном свету, како каже Свеtо pисмо, 
онда питање више није: „Где се крије ђаво?” (Хилдегарда из Бингена 
је, очито, знала одговор на то), већ: „Где се сакрио Бог?” У погрешно 
адресираним писмима? У извршиоцу нашег властитог тестамента? Или 
„дневнику снова” који се не држи хронологије?
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Какве су шансе да се ови јунаци изборе са својим страховима, кри-
вицом, ноћним морама, унапред нам открива наслов књиге. У животима 
Матијевићевих јунака превише је снова, њихове визије предуго трају, 
границе међу којима се крећу нису јасне. У исправност својих избора ни 
сами нису сигурни, али осим те идеје – идеје која је заправо нада да у 
овом животу имају, или су имали некакву сврху – они више не поседују 
ништа.

Када се све оно што је у човековом животу вредно и незаменљиво, 
све чему се он радује, од чега страхује, чему се нада, пресели у снове и 
идеје, свет постаје празна љуштура (за Хилари Хадсон та је љуштура на-
чињена од пластике), и тада се тек види сва његова таштина. Contemptus 
mundi је, дакле, још један знак који је модерно доба испунило новим 
значењима, идеја која би се данас, по свему судећи, морала другачије 
интерпретирати. Јер савремени човек који је одбацио и презрео свет у 
којем живи учинио је то стога што је и сам био одбачен и презрен, што је 
од тог света добио само онолико колико му је неопходно за голо прежив-
љавање: врло мало светлости која улази кроз прозорчић за вентилацију. 
За оне, пак, који упркос свему желе више, који старим знаковима тра-
же нова значења, ова књига Владана Матијевића биће добро одабрана 
лектира.

Наtа{а ПОЛОВИНА

ИМА ЛИ СВЕТЛОСТИ НА КРАЈУ ТУНЕЛА?

Владан Матијевић, Врло мало свеtлосtи, „Агора”, Зрењанин 2010

Не памтим када сам последњи пут као пасионирани љубитељ 
прозе била у таквој недоумици као што је то случај ове године. Помно 
пратећи дешавања на домаћој књижевној сцени последњих неколико 
година, чини ми се да понуда никада није била боља. У најужој конку-
ренцији за најпрестижнија књижевна признања нашло се неколико за-
иста сјајних романа. Пре свега мислим на остварења Гордане Ћирјанић 
(Оно {tо одувек жели{), Владана Матијевића (Врло мало свеtлосtи) 
и Зорана Петровића (Камен близанац). Не треба заборавити ни увек ин-
тересантног Горана Петровића (Исpод tаванице која се љусpа), а ни 
Ђорђа Писарева који се захваљујући роману На сtази суза и ове године 
нашао на самом врху топ листе еминентних књижевних критичара (да 
подсетимо, његов роман А ако умре pре неgо {tо се pробуди био је 
прошле године један од најозбиљнијих кандидата за НИН-ову награду). 
Када је објављено да је овогодишњи лауреат НИН-ове награде Гордана 
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Ћирјанић, ја сам, управо довршавајући читање награђеног романа, по-
мислила да је ова награда, после дуго времена, коначно отишла у праве 
руке. Међутим, убрзо потом прочитала сам роман-омнибус Врло мало 
свеtлосtи Владана Матијевића, те сада нисам сигурна како бих ја пре-
судила да је у мојим рукама био тег који треба додати на један крај овако 
постављених теразија. Можда бих ипак благу предност дала Владану 
Матијевићу.

Роман Врло мало свеtлосtи Владана Матијевића прочитала сам 
буквално у једном даху, наслућујући од самог почетка да ћу на крају 
досегнути ону тако жељену и неопходну катарзу, коју последњих неко-
лико година читајући романе савремених домаћих писаца доживим за-
иста веома ретко. И заиста, узбуђење није изостало. Прве асоцијације су 
многобројне и подједнако упечатљиве, чак толико да ми у знатној мери 
отежавају писање. Ипак, покушаћу да попут Тезеја, пратећи Аријадни-
но клупко испливам из тог непрегледног лавиринта заводљивих читала-
чких асоцијација. 

Пре нешто више од десет година (мислим да је у питању 1998. или 
1999), холивудска филмска продукција представила је јавности филм 
Неpрилаgођена Џејмса Манголда, са Виноном Рајдер и Анђелином Џоли 
у главним улогама. Радња прати живот седамнаестогодишње тинејџерке 
(Винона Рајдер) која је захваљујући „погрешној” процени психијатра 
доспела у лудницу, те је приморана да у таквом окружењу, међу људи-
ма којима је помоћ заиста потребна (нпр. Лиса коју изванредно тумачи 
Анђелина Џоли), проналази и изграђује сопствену личност. Та Мангол-
дова „лудница” на неки начин симбол је савременог света поремећених 
вредности, који је као такав уједно и расадник неостварених јединки 
које не могу да се прилагоде тако наметнутој концепцији живота. Упра-
во о таквом свету пише у свом новом роману и Владан Матијевић.

Његови јунаци Хилари, Антрацит и Ђорђе Истина покушавају да 
поврате посрнуле каријере и поново пронађу изгубљене индентитете 
у „лудници” званој савремено човечанство. Они припадају врсти која, 
услед немогућности прилагођавања новим правилима, полако али си-
гурно нестаје. Њихова неприлагођеност резултат је стицаја околности 
које нису били у позицији да бирају, али је, с друге стране, и праћена 
спознајом о сопственој кривици или греху из прошлости. Према томе, 
посматрањем три, на први поглед различите судбине кроз три разли-
чите приповетке (Исtоpиtи Ендија Ворхола, Крчмиtи сиtну ду{у 
и Окајаваtи Јулијану Ранковић), Матијевић у ствари анализира три 
основне компоненте савременог друштва: уметност, политику и рели-
гију. Томе у прилог говори и чињеница да је аутор веома брижљиво 
одабрао занимање својих јунака. Хилари, јунакиња прве приповетке 
је историчарка уметности, Антрацит чија животна прича се налази у 
фокусу друге приче је бивши чиновник бившег државног режима, док 
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је Ђорђе Истина, јунак треће епизоде, апсолвент филозофије. Према 
томе, имамо пред собом „класичну” причу како у савременом друштву 
категорије попут уметности, религије и филозофије све више губе на 
значају.

На први поглед јунаци поменутих новела нису у некој видљивој 
вези. Међутим, ако мало дубље разгрнемо приповедно ткиво откриће-
мо интересантне чињенице попут оне да Хилари и Антрацита повезује 
девојка Марија која је младој Американки преотела највећу љубав, а 
сасвим случајно иста је и Антрацитова сестричина о којој се он бринуо 
након сестрине смрти. Ако загребемо још мало дубље испод романескне 
површине, схватићемо да сва три главна јунака од стварности беже у 
машту и снове – Хилари у сновима пише својој јединој љубави, бившој 
девојци Дони, Антрацит се искључиво у стању полухалуцинације иза-
зване алкохолом обрачунава са политичким непријатељима, бившом же-
ном и помало инцестуозном везаношћу за покојну сестру близнакињу, 
док Ђорђе Истина у сновима исправља грех који је, по сопственом нај-
дубљем уверењу, починио на јави. У тренутку када граница између сно-
ва и реалности, пре или касније, престане да постоји („Тада сам схватио 
да се моји снови и моја јава прожимају, и да се често налазим ни тамо ни 
овамо, у неком посебном стању”, стр. 232), посрнули јунаци прибегавају 
једином могућем излазу, неминовној смрти.

Овакав расплет нимало не треба да нас чуди, јер је јединка која 
се налази „ни тамо ни овамо”, односно у ванвременском неистраженом 
простору сопственог бића, потенцијално опасна за опстанак читавог 
друштва, те јој услед тога иницијација у то друштво највероватније неће 
бити омогућена. Природно је, стога, да се у таквој ситуацији смрт на-
меће као једино могуће решење.

Доказали смо тако чврсту мотивску спрегу међу три новеле. С дру-
ге стране, треба указати и на чињеницу на основу које се уочава компо-
зициона повезаност међу овим, на први поглед различитим, животним 
причама. Све три новеле састоје се од десет целина (прва садржи десет 
писама, друга десет параграфа, а трећа десет записа). Познато је да су 
овај број још Питагорејци сматрали симболом универзалног стварања 
(tеtракtиса – њему су присезали, њему су се заклињали). Број десет, 
између осталог симболише и јединство, целовитост. Десет је Божјих 
заповести – само онај ко их се без изузетка придржава може бити у 
потпуности остварен човек. Код Матијевића имамо донекле сличну си-
туацију – јунаци кроз десет писама, параграфа односно записа не успе- 
вају да пронађу модел по коме би могли да остваре овако утемељен 
модел потпуне, пре свега, духовне испуњености. Космичка равнотежа 
бива нарушена, те је природно да за њих више нема места на овом све-
ту. У календару древног племена Маја десети дан у месецу означен је 
као злослутан и злокобан, припада смрти јер долази иза деветог који је 
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познат и као дан болести. На трагу овог древног веровања је и Матије-
вић, и код њега смрт долази иза болести, пре свега духовне природе.

Матијевић је овако постављену композициону схему додатно 
„усложио” пажљиво одабраним поднасловима сваке новеле. Тако у 
поднаслову прве стоји Десеt pисама Дони, друга је у ствари Тесtа-
менt у десеt pараgрафа, а трећу чини Дневник снова у десеt заpиса. 
Имамо дакле писма, тестамент и дневничке записе. Сва три термина 
указују на чињеницу да је у питању нека врста интимне исповести, а 
овој форми најчешће прибегавају људи који осећају да им се на овај 
или онај начин приближава време за стезање петље и свођење рачуна. 
У том контексту Матијевићев роман можемо читати као неку врсту 
завештања будућим генерацијама, односно као причу о крају једне жи-
вотне епохе праћену анализом њених основних компонената: културе, 
религије и политике.

Свеtлана МИЛАШИНОВИЋ

СРЕДЊА ЕВРОПА И ПРОБЛЕМИ ЊЕНОГ  
КУЛТУРНОГ ИДЕНТИТЕТА

Александар Фјут, Ни Заpад ни Исtок, превела Љубица Росић, „Албатрос 
плус”, Београд 2011

Појавила се врло занимљива, надасве изазовна књига Александера 
Фјута, пољског аутора, који није непознат нашој читалачкој публици. 
Књига чији су акредитиви, данас и овде, неоспорни, предаје се интересу 
и оцени јавности у коректном, врло добром преводу Љубице Росић. Реч 
је о десетак есеја који су, што би рекла Вирџинија Вулф, „чисти”, дале-
ко од сваке досаде, сваке монотоније и трагова небитних елемената, о 
есејистици „чистој као вода”.

Подељена у три већа дела, књига обухвата стваралаштво таквих 
писаца као што су били С. Ј. Виткјевич, В. Гомбрович, Ч. Милош, Б. 
Шулц, али и М. Кундера, Ј. Бродски, Д. Киш и Д. Угрешић. Јесте да су 
њихови есеји, ништа мање и прозни и поетски текстови, утемељени на 
императивима јасноће и смисла и све поузданијим увидима у пробле-
матику идентитета средњоевропске културе; јесте да сви они неуморно 
роне у историју, у антропологију и филозофију, у живот, и, дакако, у 
естетику и поетику, особито у политику. Али при томе се, попут вер-
тикале непрелазног зида, испречила не мала тешкоћа: како, наиме, све 
то обухватити једним погледом у покушају да се сагледа кохеренција, 
ако је уопште и има, ових сјајних Фјутових промишљања; како, заправо, 
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у њиховим најдубљим слојевима, и поред свих разлика које деле ове 
ауторе, како да се открије и некако уобличи јединство концепције, оне 
која би нас непогрешиво уверила у (не)постојање културног идентитета 
Средње Европе. Уза све то, Фјутове есеје одиста одликује супериорна 
аналитичка интелигенција, колико год да они, ипак, остају само један 
недовршен разговор. Зато ову књигу треба читати.

Све што сам до сада рекао звучи сувише уопштено и апстрактно.

О снази евроpске кулtуре одлучује pосебносt 
сваке националне кулtуре

И ма како гледали на то, пише Фјут, нема сумње да размишљање 
о проблематичном идентитету остаје један од кључних проблема свих 
писаца средњег дела Европе. Шта је, у ствари, тај „пробемлатични иден-
титет”, које су његове историјске границе, у чему се састоје садржај и 
обим тог појма, и да ли их, данас, још уопште има?

У покушају да одговори на ово питање Фјут је уложио немали на-
пор и, наравно, резултат није изостао. Каже да, најпре, треба подсетити 
да је идеја о Средњој Европи, од самог почетка, наилазила на већи одјек 
у Чешкој, у Мађарској или у земљама бивше Југославије него у Пољској. 
Зашто? Један од разлога било је и то што су пољске области биле по-
дељене између три велике силе, од којих се једна простирала далеко у 
степе Азије и чија је припадност Европи често довођена у питање, друга 
је становницима централног дела континента ускраћивала име правих 
Европљана називајући их презривим именом Mitteleuropa, док се трећа 
уплитала у унутрашње националне конфликте. Читалац, верујем, лако 
погађа које су то три силе.

И одмах се овде, готово незаобилазно, што је Фјут тако добро уви-
део, отварају књиге два Француза: Едгара Морена Мислиtи Евроpу и 
Жан-Мари Доменака Евроpа: изазов за кулtуру. Морен извлачи закључак 
из разочараности западних интелектуалаца марксизмом. Представљајући 
историју Европе, наместо борбе класа он ставља дијалог, а наместо дија-
лектичког материјализма концепцију Викових „циклуса”. По његовом 
мишљењу: у европској култури нису важне само идеје водиље (хришћан-
ство, хуманизам, разум, наука) већ те идеје заједно са својим супротно- 
стима. Европски геније није само у плурализму и променама, већ и у дија-
логу плурализма који ствара промену. Другим речима у животу и развоју 
европске културе важан је оплодни сусрет различитости, антагонизама, 
конкуренција, комплементарности, то значи, управо њихов дијалоган. Он 
је управо произвођач – производ „циклусног” повезивања, у коме је сваки 
елеменат или моменат истовремно узрок и последица читаве спреге која 
се развија у нибулистичку спиралу. Дијалоган је сама срж европског кул-
турног идентитета, а не неки од њених елемената или момената.
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Морен нас, даље, уверава, што Фјут добро запажа, да нова европ-
ска свест настаје из открића заједничке судбине. Средњој Европи при 
томе припада посебно место. Њен сусрет с тоталитаризмом дао је дожи-
вљавању заједничке судбине снагу и дубину, које је узалудно тражити на 
Западу. Западним интелектуалцима, пак, пад идеје социјализма поново 
је открио значај демократије, „благодети плурализма и антагонизма”. 
Задатак који нас чека, закључује Морен, јесте тај да изађемо из наро-
да и искорачимо из провинције. Изричито каже: „Живимо у илузији да 
је идентитет недељиво јединство, јер је увек unitas multiplex. Сви смо 
бића са много идентитета, у том смислу што повезујемо у себи поро-
дични, локални, регионални, национални, наднационални (словенски, 
германски, латински) и, евентуално, верски и доктринарни идентитет.” 
И додаје: „Да, ови идентитети могу доћи у конфликт, али могу да буду и 
форма унутрашњег обогаћења. Зато европски идентитет треба да поста-
не не само део планетарног идентитета, већ и известан његов модел који 
повезује идеју мета-народа са идејом провинције.”

На овом месту Фјут указује на средњоевропска искуства, она која 
по свој прилици представљају негативну страну Моренове концепције. 
Јер, где је више него на овом простору убитачни вртлог увлачио у себе 
читаве народе? Где се дијалог лакше претварао у нагли спор и борбу? И 
где су се болније осетиле последице века идеологије и лажних месија-
низама? Али за Средњоевропљане идеја мета-народа, мисли Фјут, могла 
би да буде спасоносан лек за болесни национализам, док би третирање 
Средње Европе као провинције света могло да је излечи од комплекса 
остајања на репу историје. Мора ли то ипак, пита се Фјут, да се одигра 
у знаку Ничеа? Зар је херојски нихилизам једини модел за будућност?

Овде се, полемишући са Мореном, у дискусију укључује и Доме-
нак, наглашавајући више енергетску вредност него дијалошка својства 
европске културе, њену способност за самопреображавање. Каже: Исто-
рија није истина, откровење, исцрпљена стварност; она је најпре стано-
виште са кога једна култура посматра прошле догађаје да би протума-
чила своју садашњост и оплодила своју будућност. И овако, то, надаље, 
образлаже: Јер, не постоји једна европска култура; постоји, међутим, 
култура Европе, о чијој снази одлучује посебност сваке националне кул-
туре. Европска култура је постојала, то је истина, али „најблиставије 
дугујемо јудејско-германско-чешком културном кругу између 1880. и 
1930. године”.

Евроpски иденtиtеt tреба да буде pозив а не деtерминанtа

С тим на уму, Фјут, с разлогом, указује на то како прелазак од на-
ционалних држава на Европу као културну заједницу наилази на многе 
тешкоће. Једна од њих је пораст специфичног фундаментализма који 
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се на Западу изражава позивањем на верски и етнички идентитет као 
противотров за масовну космополитску културу. Доменак брани идеју о 
националној држави, али схвата је као заједницу која се базира на суве-
реној одлуци појединаца који је сачињавају. По његовом мишљењу, само 
тако схваћена идеја представља противтежу, како за изолационистичке 
склоности малих група, тако и за тенденције ка унификацији културе и 
економије у Европи.

Како, онда, пита наш аутор, тражити европски идентитет? Сигурно 
не на начин на који је тражен национални идентитет, односно његовим 
повезивањем с националистичком и расистичком идеологијом.

Европски идентитет, пише Фјут, треба да буде позив а на детерми-
нанта. Међутим, како мисли Доменак, процеси који се јављају у сада-
шњој Европи изражавају потребу за укорењивањем, али уједно, незаин-
тересованост за културу суседа. Ствара се Европа без историјске свести. 
Уместо Европе хуманиста – Европа маса, заинтересованих једино за 
технику и економију. Пример Француске приказује како су истовреме-
но угрожене и посебност и универзалност националног идентитета. Он 
подлеже пресији американизације, јер није умео да пређе са елитне кул-
туре, атрактивне ван граница Француске, на масовну културу.

Доменак, што је за Фјута зачуђујуће, говори о читавој Европи ре-
чима испод којих би могли да се потпишу некадашњи браниоци идеје о 
Средњој Европи: Европа није, вели француски мислилац, ни географско 
подручје ни историјски ентитет, већ најпре један духовни простор, скуп 
области које су примиле хришћанство и наследиле троструку, јудејску, 
грчку и римску баштину. При томе наглашава да је главна вредност ове 
културе потврђивање, продубљивање и усавршавање људске личности, 
њене посебности, лепоте и њених права.

Европски идентитет, који као вредност остаје зависан од нацио-
налних култура, мада сам није култура, како то добро примећује Фјут, 
биће одговор на најважније изазове епохе, инспирација цивилизацијских 
ставова и друштвене политике. Базиран на судбинској заједници, пише 
овај умни Пољак, може да постане основа интеграцијских процеса. Ат-
мосфери сумњичавости која прати одлазак националне државе у про-
шлост, Доменак супротставља пројект Европе умова и Европе грађана 
која, користећи потенцијал, садржан у сваком народу, може ефикасно да 
одговори на изазове који стоје пред њом у области социјалне полити-
ке, екологије и културне интеграције, која води новој ренесанси. Шансу 
види у гашењу многих историјских, идеолошких и верских конфликата, 
у потреби за окретањем истим вредностима. Али одлажење из нацио-
налне државе у политичку структуру, без историјског преседана, чини 
да западној мисли недостају теоријске основе за еволуцију која је у току. 
Фјут овде цитира француског мислиоца који каже: „У том муку”, при-
мећује са сарказмом Доменак, „једино се чују гласови из Централне и 
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Источне Европе: дисиденти, прогоњени људи, који се не боје да изгово-
ре реч ’слобода’. Пољаци, Чеси, Мађари и многобројни сведоци Гулага. 
То је неугодан парадокс: смисао постојања Европске заједнице и душу 
која јој недостаје треба тражити ван ње.” С тим на уму, Фјут каже: треба 
се вратити традицији деветнаестог века и узети из ње идеју о неодвајању 
афирмације јединке од судбине заједнице. Према Доменаку рецепт за 
Европу будућности је развој средњих градова, равнотежа између про-
винције и центра као и схватање да однос „дела према целини не мора 
више да буде схваћен у границама сабирања и интеграције, већ га треба 
видети у перспективи двоструке сврховитости: целина је већ присутна у 
делу као што је део присутан у целини”.

Како то све види Фјут? Каже да једна од најупадљивијих одлика 
идеје о Средњој Европи је то што је она настала у машти и срцу писаца-
изгнаникâ и углавном се задржала на папиру. Може се рећи, настанила 
се у речи. Сасвим слично као у романтизму. То у великој мери објашња-
ва зашто је њен простор тако мало јасан и прилично неодређен. Роман-
тични родослов уједно објашњава зашто се толико храни истим увреда-
ма и страховима, има исте предрасуде. Када словеначки писац (Драго 
Јанчар) каже да се идентитет његовог народа „потврдио, због недостатка 
реалних историјско-политичких снага, преко културе и књижевности” 
– онда би под том тврдњом могли да се потпишу и чешки, мађарски и 
пољски писци. Али, већ не би могли аустријски, руски и немачки. Јер у 
тим књижевностима недостаје толико значајно осећање угрожености, 
јасна свест о томе да – како је писао Кундера – национална егзистенција 
стално стоји под знаком питања. Мали народ је свестан чињенице да 
може потпуно да нестане. Он учествује у европској историји, али на-
мењена му је улога аутсајдера и жртве.

Фјут, уза све то, пита: Да ли је онда могуће дестилисати из тих 
књижевности оно што у њима представља екстрат средњоевропејства? 
Такви покушаји вршени су више пута, па сама њихова учесталост наво-
ди на размишљање.

Шта о томе мисле Данило Киш, Чеслав Милош и Милан Кундера?
Најпре, наш писац тврди да посебну поетску одлику средњоевроп-

ске књижевности представља „иманентно присуство културе” које се из-
ражава у богатству и различитости реминисценција, алузија и мењања 
мотива и симбола Медитерана. Милош, пак, мисли да је та одлика „исто-
ријска свест” која формира ставове јунака и мења конзистенцију роман-
ског времена. Насупрот западноевропској књижевности, у којој неутрал-
но, безбојно, бестежинско време протиче без „врлудања, наглих заокре-
та, стрмих прагова”, код писаца у Средњој Европи оно је „интензивно, 
спазматично, пуно изненађења”. Фјут додаје: Књижевност Средње Ев-
ропе сачувала је од европског наслеђа оно што је у њему најдрагоценије, 
а што је на Западу изгубљено или омаловажено. А шта каже Кундера?
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Да ли књижевносt Средње Евроpе може да одgовори изазову новоg 
времена, сада, pосле ру{ења Берлинскоg зида?

За њега су то најдрагоценије наслеђе западне културе, нарочито 
француске, мисао и књижевни узори просвећености. Укратко, тај то-
божњи средњоевропски књижевни екстрат је обично хипостазирање 
својстава књижевности једнога народа или одлика карактеристичних за 
једно дело. Такву хипостазу, свесно или не, ови писци често врше, ос-
лањајући се на сопствена дела.

Овде Фјут поставља „разложно питање”: нису ли то, вели, биле 
илузије, настале као резултат заробљавања? Јер, лако је доказати да исто- 
ријска свест у једнакој мери прожима пољске, чешке или мађарске ро-
мане, као и руске и немачке. Да у њима није тешко наћи бројне трагове 
грчко-римског културног наслеђа. Да и тамо време протиче спазмати-
чно. Зар не постоје онда у књижевности Средње Европе никакве теме 
по којима би се она разликовала од других европских књижевности? 
Фјут мисли да се може указати бар на три такве теме. То су: неpрих-
ваћена pериферносt, осећај pокреtљивосtи gраница и pроблемаtичан 
иденtиtеt. И одмах следи ново Фјутово питање:

Да ли оваква књижевност Средње Европе може да одговори изазо-
ву новог времена, сада, после рушења берлинског зида? На први поглед 
све говори у прилог томе. Тим пре што више не постоји једна култура, с 
јасно одређеним центром, променљивост различито схваћених граница 
постала је својство читаве планете, а са одређивањем свог идентитета 
имају исто толико проблема Европљани, колико Азијци и Американци. 
Па ипак, закључује Фјут, основне разлике између запада и центра Евро-
пе не могу тако лако да се уклоне.

Идеја о Средњој Европи је за мале народе шанса за излазак из из-
олације, за гледање на догађаје свог народа из шире перспективе која 
обогаћује. Али, ново време доноси нове изазове. Раније су више пове-
зивали супротстављање подели Европе и прошлост. Сада, мисли Фјут, 
пред настанком постмодернистичке, општесветске културе, значајнија 
од националних посебности биће искуства тоталитаризма. Закључује: 
тежња ка прихватању разноврсности, ка протоку идеја, уверења и ин-
телектуалних струја, који обогаћују све, требало би да иде у корак с 
критичком ауторефлексијом.

Посебан одељак под насловом Празан иденtиtеt, аутор на крају 
ове вредне књиге посвећује књигама Дубравке Угрешић у којима се као 
наметљив рефрен враћају исповести, попут: „Ја сам пост-Југословенка, 
Циганка”, „не могу се сјетити одакле сам, тко сам и зашто сам овдје”. 
„У једном тренутку снажно сам осјетила да се налазим НИГДЈЕ.” Фјут 
се с разлогом пита: како то разумети? И након опсежнијег разматрања 
закључује: најсолиднији ослонац за индивидуалну самоидентификацију 
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је простор, који представља синоним за трајност и континуитет. Њен 
најочигледнији симбол и центар постаје Дом, испуњен разноврсним 
осећањима и културним асоцијацијама.

Ипак, примећује наш аутор, шта учинити кад овај простор не може 
више да буде ослонац, постаје пођеднако празан као празан дом? И 
наставља: Стваралаштво Дубравке Угрешић, хрватске књижевнице која 
је оптуживана за југо-патриотизам, управо наводи на постављање овог 
питања. Услед хајки домаћих националиста, била је приморана да на-
пусти родну земљу. Холандски уредник њених књига писао је: „Твоји 
су текстови веома тужни: они као да говоре о неком тко се задесио у 
посве празној кући и сада је полако и помало одсутно намјешта ства-
рима.” Фјут, уз то, додаје: Живљење „НИГДЕ” симболично изражава 
празан простор. Његов еквивалент изгледа да је идентитет који би најра-
дије назвао празним идентитетом, због потпуне одвојености, осећања 
тоталног неприпадања и суштинске могућности самоодређења. Списа-
тељство Угрешићеве може да буде добар пример овог феномена.

Она изричито наглашава како је један од најболнијих парадокса 
грађанског рата у Југославији било то што се водио под заставом „борбе 
за национални идентитет”. Ова флоскула „ратном криминалу, лудилу, 
мржњи, колективној и појединачној патологији, ужитку убијања, про-
фитерству, освајачким идејама, али и родољубљу и праву на одбрану 
– даје политички легалитет”. Истовремено, резултат ове борбе било је 
лишавање идентитета хиљаде и хиљаде Хрвата, Босанаца и Срба који 
су били приморани да оду са својих огњишта или су их напустили из 
страха од прогањања. Зато су пост-југословенски патриоти „номади”: 
„Свима њима подједнако је отета домовина.” Њихови идентифика-
цијски знаци су осећање екстремне отуђености које је немогуће откло-
нити, усамљеност, а такође нужност непрестаног, мањкавог и пролазног 
конструисања сопственог идентитета током доношења ситних одлука, 
чак и оних најбаналнијих, које се тичу свакодневног живљења у стра-
ном окружењу.

Фјут каже како му се чини да би на овом месту било најбоље позвати 
се на идентификације социологâ, а посебно на разликовање идентитетâ 
на модеран и постмодеран идентитет. Шта су ови идентитети?

Модерни идентитет одређује ток живота, показује правац у коме се 
креће, представља трајни елемент психолошке стварности. Постмодер-
ни идентитет је тренутан, важи до „опозива”, не показује правац, ништа 
не одређује. Може се рећи да се своди на тражење самоидентификације. 
Први даје смисао самоидентификацијским захватима путем призивања 
прошлости, други у начелу нема одређени правац, моментално се ствара 
и распада, посежући слободно за симболичном залихом културе, обли-
кује се губитком везе са заједницом, суштинском пролазношћу и флуид-
ношћу свих односа, фрагментарношћу и дезинтеграцијом.
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У завршним разматрањима под насловом Средња Евроpа је сву-
да, Фјутова промишљања најпре указују на то како у Западној, тако и у 
Средњој Европи, укусе је свуда и увек формирала, поред масовне култу-
ре, елитна култура. Ствар је ипак у томе што је за Западноевропљанина 
висока култура, често гурана на маргину, била још једна понуда, док је 
за становника тзв. социјалистичког блока она често представљала једи-
ни облик самоодбране од тоталитарне пропаганде, а истовремено пут 
за спасавање онога наслеђа које је совјетски комунизам поништавао и 
брутално одстрањивао.

Глобализација уоp{tе не мора да значи хомоgенизацију кулtуре 
или доминацију једноg модела кулtуре над друgима

Фјут мисли да управо ова искуства у времену глобализације могу 
да буду поучна. Прво, она доводе у питање пренагљено поистовећивање 
самог процеса глобализације с недостацима масовне културе. Друго, 
посредно доказују да глобализација уопште не мора да значи хомогени-
зацију културе или доминацију једног модела културе над другима. На-
против, главни услов за њен успех је опште прихватање, као и стварање 
могућности за слободан и равноправан развој свих народа, етничких и 
верских група. Глобализација, уверава нас Фјут, може да представља изу-
зетну шансу за процват културâ, досад третираних као провинцијске, које 
су доминантне империјалне културе гурнуле на маргину. Треће – средњо-
европска искуства наводе на размишљање о начинима коегзистенције и 
нормама које регулишу суживот суседних заједница и народâ, који при-
падају различитим културним круговима и негују посебне традиције.

Фјут је врло консеквентан аутор поново постављајући питање: 
Шта то тачније значи у случају становникâ Средње Европе? Њихова 
колективна свест, обележена болним историјским искуствима, нарочи-
то у прошлом веку, покушава да изађе на крај с три главна проблема: 
гурањем на периферију, осећањем непостојаности граница и тешкоћом 
самоидентификације.

Тешко одстрањив жиг провинцијализма, како вели, рефлекс је при-
криваног комплекса ниже вредности, који је створила дуга зависност од 
моћних суседних империја: руске, пруске и аустроугарске, као и потреба 
за подражавањем узора који долазе из Париза, Беча или, у последње вре-
ме из Сједињених Америчких Држава. Културне елите земаља Средње 
Европе биле су и даље јесу склоне да на своје стваралаштво гледају као 
мање или више оригиналну врсту, у најбољем случају слободну варија-
цију, у најгорем – мањкаву копију оних идеја, интелектуалних трендова 
или естетских узора који настају на Западу. Ближећи се крају, Фјут све 
више прибегава аксиолошким акцентима, улази у домен општег аспекта 
друштва и културе.
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Пише: Ако се једном од најважнијих метафора судбине човека XX 
века сматра судбина емиграната, онда се може рећи да народи овог дела 
Европе у већини чине заједницу емиграната. Да бисмо се у то уверили, 
довољно је бацити поглед на њену мапу из периода последња четири 
века. Једна од последица поменутих појава био је, коначно, настанак у 
центру Европе феномена проблематичног идентитета, значи таквог који 
није нешто природно, не тражи рефлексију, није дат већ – задат, а осим 
тога нешто хипотетично, установљено, привремено, што захтева напор 
непрестаног понављања.

Осећање покретљивости граница, луцидно увиђа овај пољски те-
оретичар, извлачи на светлост дана значај свих врста пограничја, у њему 
је садржан постулат за хармоничним, а бар бесконфликтним, суживотом 
људи који имају различите погледе, негују разноврсне обичаје, говоре 
различитим језицима. Не треба, вели, заборавити да историјско сећање 
Средњоевропљана чува, несумњиво идеализовану, слику тих мултина-
ционалних државних творевина, које су, бар за известан период, осигу-
равале политичке и економске услове таквој симбиози.

При томе, ваља, свакако, споменути и напоменути: да се Средња 
Европа ипак, како мисли Фјут, може третирати као својеврсни експе-
риментални полигон, не само позитивних могућности, већ и скривених 
опасности, какве крију у себи процеси глобализације. Пример бивше 
Југославије, наглашава се, остаје страшан мементо. Он доказује да се 
периферност може лако претворити у културни изолационизам, лажан 
понос на све што је домаће, што не подлеже спољним утицајима који 
прати с презиром пуним мржње према култури најближих суседа. Не-
стабилност граница може пак да постане претекст, не само за етничке 
чистке, већ и својевољно одређивање обима територије, сматране не-
побитно својом, потврђеном завештањем минулих покољења. И најзад, 
глад за самоидентификацијом може да изазове из прошлости демоне 
национализма, шовинизма и расизма који отеловљују уверење о посе-
довању коначне истине, култ племенске митологије, као и чисто расне 
културе. То су демони који се буде увек онда кад се успављује разум и 
нестаје поштовање према Другоме.

Следи затим читав низ Фјутових питања о парадоксима историје. 
Најпре каже: Рат у бившој Југославији поставља нас пред још један па-
радокс. Парадокс, који је тек терористички напад 11. септембра 2001. 
открио у пуном светлу. Он гласи: како помирити толеранцију према 
другачијој цивилизацији и култури, која настаје из ње, са уверењима 
која изгледају супротна систему вредности које признају Европљани? 
Како усагласити уважавање оних начела, верских догми и обичаја који 
нарушавају поштовање права човека? Требало би такође поставити 
суштинско питање: шта у ствари даје право европској култури да дикти-
ра другим културама сопствене узоре? Зашто она стоји пред дилемом: 
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или очајничка одбрана – против и упркос болној свести о поразу – доса-
дашњих либералних концепција, или искушење новог крсташког рата?

Погледајмо, свакако, хвале вредна, даљња Фјутова промишљања; 
у наставку изричито каже: После терористичког атентата 11. септембра 
на World’s Trade Center, шок који су доживели сви који с поносом истичу 
своју припадност европској култури, изазван је, колико огромним бројем 
невиних жртава и беспомоћношћу демократије према тероризму, толико 
самоубилачком жртвом атентаторâ. То је, вели Фјут, симптом колектив-
не амнезије. Треба ли подсећати, с разлогом се пита Фјут, да су побед-
нички поход античке и хришћанске културе значила згаришта других, 
презриво називаних варварским или паганским, културâ Европе, Азије, 
Африке и обе Америке? Зар геноцид није био удео античких Римљана, 
конквистадора, колонизатора, освајача Новог света, као и руске, а потом 
совјетске империје? И зар темељи цивилизације коју сматрамо нашом, 
не почивају на костима оних који су се жртвовали за веру, част, идеје 
једнакости и правде: огромне масе светих мученика, храбрих витезова, 
јуначких анархиста, племенитих и несебичних револуционара? Свих 
оних који, насупрот претежној већини грађана садашње западноевроп- 
ске цивилизације, нису сматрали свој живот највећом вредношћу. Ис-
ламски екстремизам је несумњиво брутална манипулација и злоупо-
треба религије у политичке циљеве. И, наравно, никакви идеолошки 
разлози не оправдавају убијање невиних људи. Екстремизам не би тре-
бало ипак да изазива осећање светог негодовања и ничим незаслужене 
неправде, као и да постаје претекст за нови крсташки рат против свих 
Мухамедових верника без изузетка – категоричан је у том уверењу Фјут.

У свом завршном запису истиче да је можда дошло време за на-
челну ревизију начина разумевања и представљања места европске кул-
туре у културама целога света? И, како вели, треба подсетити да се на 
начин виђења улоге те културе негативно одразила визија историје која 
настаје из њених најдубљих слојева. Образложење и правоснажност 
идеје мисије – верске и цивилизацијске – била је хришћанска есхато-
логија, а потом концепција напретка. Чини ми се да је на овом месту 
Фјут одвећ имао на уму мисао Карла Левита према којој су обе велике 
концепције антике и хришћанства, цикличног кретања и есхатолошког 
постигнућа, секуларизованог у смислу напретка, исцрпиле темељне мо-
гућности разумевања историје. И новији покушаји тумачења историје, 
закључује Левит, нису ништа друго до варијације ова два принципа или 
њихово мешање.

У наставку свог закључног промишљања Фјут тврди како постаје 
све очигледније да, заједно с лаицизацијом и слабљењем значаја исто-
рицизма на Западу долази до напуштања мишљења у дијахроничним 
категоријама и окретања ка синхроничном мишљењу. При томе, Фјут 
поставља питање: Зар то не би требало да наводи на ширење свести о 
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томе да се културе целога света развијају једна поред других, у складу са 
сопственим ритмом, што често може водити оштрим дисонанцама или, 
просто, какофонијама? Историја овог дела континента, сумира Фјут 
своје излагање, пружа за то мноштво изразитих примера. Али може, 
вели, да буде модел, како заступити, такође у домену културе, начело 
конкуренције и доминације установљавањем симултанитета и равноп-
равности. Може се рећи, мисли овај знаменити Пољак, да је Средња 
Европа сада – свуда.

Рисtо ТУБИЋ

ПРЕИСПИТИВАЊЕ ПОЈМА „ЕВРОПСКО”

Мирко Магарашевић, Евроpски pесници, „Академска књига”, Нови Сад 
2010

I

Књига Евроpски pесници Мирка Магарашевића привукла је нашу 
пажњу већ својим насловом као и низом познатих песничких имена 
распоређених у осамнаест есеја колико их укупно ова књига садржи. 
Уводно поглавље књиге намењено је ближем одређењу појма европског 
песника уз помоћ низа критеријума са сврхом провере песничких ква-
литета. Сагледавање географског оквира европског којем би, према ау-
торовом мишљењу, припадали наведени песници није дато, као ни исто- 
ријско. Ове одреднице се могу унеколико разумети на основу порекла 
песника и дијахроније која неуједначено захвата период од Хомера до 
модерних песника 20. века. Услед неомеђености појма евроpскоg ства-
рају се недоумице о томе да ли се оно поклапа са континенталним гра-
ницама Европе или културним, који је однос античког и европског, аме-
ричког и европског и сл. Исто тако, поставља се питање о утемељењу 
датих критеријума: како је могуће оправдати ове критеријуме и, самим 
тим, ауторову процену песничких дела као евроpских уколико евроpско 
само није довољно одређено? 1 У оваквим случајевима претпоставке о 
ваљаној утемељености извесних појмова, те њихова употреба здраво-за-
-готово, отварају простор произвољној литерарној систематизацији која 
уједно и књижевну критику чини ненаучном. Свакако да појам европ-
ског (у области литерарној, културној, политичкој, историјској, па чак и 

1 О утемељењу критеријума и принципима ваљаног вредновања видети: 
Миодраг Радовић, Књижевна аксиолоgија, „Братство-Јединство”, Нови Сад 
1987, стр. 190.
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географској) није ствар која се може лако одредити јер је, пре свега, реч о 
контроверзи (у ствари, читавој скупини контроверзи) која већ дуже вре-
ме не налази своје решење. Ипак, целу ову ситуацију треба разумети као 
позив на њено преиспитивање и проблематизовање како би се расвет- 
лили постојећи неспоразуми и избегли они могућни.

Већ сам покушај промишљања у правцу европског суочава нас с  
проблемом комплексности овог појма. Осврт на историју јасно показује 
променљивост и колебљивост европских граница које су се померале 
према политичким интересима и међусобном односу сила. Ни са њеним 
„садржајем” није било другачије. Европски простор је одувек био сте-
циште различитих и често опречних оријентација међу којима се водила 
борба за превласт. Тај агонски карактер Европе уједно је и њен погон, и, 
како Едгар Морен тврди, „расплодни хаос” из којег произлазе нове појаве.2 
Променљивост Европе, та нарочита одлика њеног карактера, схватана је 
опет двојако. Карл Попер ће, с једне стране тврдити да је западна цивилиза-
ција „најбоља зато што је променама најсклонија” ,3 док ће је песник Тагоре 
упоредити са возом који „у највећој брзини трчи за својим пословима” и у 
тој хитњи с презрењем гледа на жетеоце који су према њеном схватању спо-
ри и назадни.4 Чини се да Европа у свом динамизму обилато троши идеје 
које, недовољно утемељене, брзо бивају збрисане у потрази за новим, нуж-
но апстрактнијим него што су биле претходне. То је проблем њене спекула- 
тивности. Поред овога, карактеристична је за европске интлектуалце скло-
ност да своје идеје намећу с „претензијом на опште важење”.5 Поглед за-
падњаштва се нуди као јединствен, с недостатком самокритичког осврта који 
би релативизовао овај европски центризам. Треба имати на уму, упозорава 
Морен, да постоји двоструки европски идентитет: с једне стране, Европа 
као „цивилизација коју карактерише духовност, хуманизам, рационалност 
и демократија”,6 а с друге, империјалистичка сила, „највећи агресор Модер-
них времена”.7 Неувиђање беде овог другог, мање лепог лица води Европу 
у охолост која се кроз историју испољавала, и чини то и даље, у виду коло-
низаторских и неоколонизаторских (економских, политичких, културних, 
научних) експанзија познатих под термином евроpеизирања. Може ли онда 
Европа, будући протејског и дволичног карактера, имати своје духовно- 
-историјско јединство и, поврх тога, своју књижевност као производ тог 
јединства?

2 Е. Морен, Како мислиtи Евроpу, „Свјетлост”, Сарајево 1989, стр. 20.
3 Зборник Човек Евроpе, приредио Томислав Гаврић: Карл Попер, О 

судару кулtура (прев. Томислав Гаврић), „Прометеј”, Нови Сад 1994, стр. 36.
4 Исто, Рабиндранат Тагоре, Евроpа и Исtок (прев. Милош Ђурић), стр. 

103.
5 О. Шпенглер, Проpасt Заpада, „Утопија”, Београд, 2003, стр. 56.
6 Е. Морен, Исто, стр. 57.
7 Исто, стр. 44.
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Покушаји да се одреди историјско јединство европског духа су 
свакако постојали. У 18. веку овим циљем су били побуђени модерни 
филозофи, представници немачког идеализма, који су у потрази за ев-
ропским коренима образац западног мишљења и делања проналазили 
у античком грчком духу и филозофији. Иако је Европа код старих Грка 
постојала у митском облику, дарујући име кћери феничанског краља и 
Зевсове миљенице безобличном простору северно од њихове земље, за 
њу није било интереса. Овај собом заокупљен народ није имао свест о 
духовној изградњи будуће цивилизације. С друге стране, модерни ми-
слиоци и књижевници, попут Лесинга, увиђали су нужност успостав-
љања античко-модерног духовног континуитета с циљем да немачко 
друштво изведу из јалове културне и књижевне атмосфере (која се осла- 
њала претежно на француско дворско песништво и енглеску описну по-
езију) и тако еманципују грађанску класу.8 За Лесинга је отуда Хомер 
узор свих узора. У његовом Лаокоону налазимо уметничке критеријуме 
постављене искључиво у контексту поимања вредности код Грка, иако 
се они и пре Лесинговог доба суочавају са релативношћу коју доноси 
модерно време, класе, укуси итд.

„Однос антикног и модерног свијета не може се данас више схва-
тити као ’настављање’, ’преживљавање’ или ’насљедство’ антике” .9 
Према Е. Р. Курцијусу постоји континуитет европског света који се 
остварује искључиво захваљујући Римској империји – коначној фази хе-
ленске културе. Своју чувену књигу Евроpска књижевносt и лаtински 
средњи век овај научник написао је управо у циљу доказивања европ-
ског јединства и окциденталне традиције као „вредности” утемељених 
пре свега на латинском принципу. „Рим је мајка Запада”, а Виргилије, 
који је уједно и римски и надримски, „више је од хиљаду година ду-
ховни геније Запада” и „рестауратор Окцидента”.10 Виргилије, дакле, не 
Хомер, јесте камен темељац. културног идентитета Европе. Међутим, 
које Европе? То је Европа која, према Курцијусовом мишљењу, у целини 
носи „печат Рима”, док под појмом европске књижевности овај аутор 
заправо подразумева каноне западноевропског система, дакле, наслеђе 
римокатоличког религиозног правца.

Магарашевићев избор започиње с Хомером, али га прати, не Вир-
гилије, него Данте. Може се рећи да с обзиром на класични образац овај 
аутор осцилира између хеленског и римског. Приликом формулације 

8 Лесинг, Лаокоон (предговор Војислав Ђурић), „Култура”, Београд 1954, 
стр. 21–22.

9 Е. Р. Курцијус, Евроpска књижевносt и лаtинско средњовековље, 
Матица хрватска, Загреб 1971, стр. 26.

10 Е. К. Курцијус, Есеји из евроpске књижевносtи, „Веселин Маслеша”, 
Сарајево 1964, стр. 19. (Интересантно да је ову књигу аутор издао 1950. када се 
у Салцбургу први пут разматрала идеја Европске уније.)
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критеријума датих у уводном поглављу књиге Евроpски pесници види-
мо да се аутор позива на познате реплике из Елиотовог есеја Традиција 
и индивидуални tаленаt. Говорећи својевремено о односу песника и 
традиције Елиот је традицијом означио не само читаву литературу  
песникове земље него и „целину европске литературе, почев од Хомера”.11 
Међутим, као што Ј. Христић напомиње, у Елиотовом раду нема готово 
ни речи о Хомеру. Његова прилично променљива концепција европске 
литературе блиска је Курцијусовој утолико што истиче универзалност 
латинског језика и Виргилија као ненадмашног класика. Ипак, Елиотово 
осећање ревносног католика налаже му да унеколико фаворизује Дан-
теа те на другом месту њега узима за „првог Европљанина”, претпо- 
стављајући да је јединство Европе у то доба утицало на песникове ге-
нијалне способности. Јединство које Елиот спомиње може се односити 
само на западноевропску традицију, али то свакако није цела Европа. 
Сложићемо се са Христићем који каже да „Елиотов појам традиције не 
само што је у пракси ужи, него је и заснован на чудима једног личног 
и не баш увек доследног укуса”.12 Ради се, као прво, о селектованој 
употреби појма традиције која је условљена европским оквиром (а не 
светским). Друга ствар је њено неуједначено захватање у оквиру самог 
европског (западноевропско), нарочито уколико узмемо у обзир и то да 
је песник у каснијој фази свог рада сузио поље интересовања искључи-
во на енглеско подручје па и ту не без ригорозног селектовања.

Европско, видели смо, има способност да се растеже и скупља. 
Оно поседује флексибилност услед своје неутемељености, што отва-
ра простор егзистирању различитих духовно-историјских (претпо-
стављено геополитичких) концепција које имају манипулативну моћ 
да контаминирају литерарне појмове.13 Европско није конзистентно, 
као ни систем литературе који почива на овом нестабилном појму. 
Отуда постоји монопол западноевропског центризма на Европу који 
у потпуности занемарује европски Исток. Не можемо, наравно, рећи 
да ову склоност поседују сви западни научници. Тако Д. де Ружмон, 
испитујући митове о љубави који су заступљени на западном тлу, раз- 
матра и руског писца Пастернака, сматрајући Русију, као и Америку, из- 
весним продужетком Европе.14 Однос Русије и европског је свакако по-
себна тема вредна испитивања. Ипак, ми ћемо се овде ограничити на 

11 Т. С. Елиот, Изабрани текстови, „Просвета”, Београд 1963, стр. 35.
12 Исто, из предговора Ј. Христића, стр. 13.
13 Пример за ову појаву јесте привремени настанак појма Средње 

Европе о којој говори З. Константиновић (З. Константиновић, Сисtем 
срpске књижевносtи у сисtему средњоевроpске лиtераtуре, у: Полази{tа, 
„Прометеј”, Нови Сад 2000).

14 Д. де Ружмон, Миtови о љубави, Ниро „Књижевне новине”, Београд 
1985, стр. 43.
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констатацију да у руском окриљу постоји дијалог западних и источних 
утицаја који овој земљи дају равнотежу и духовну стабилност. Будући 
значајна у том погледу, можемо рећи да Русија завређује да се њени 
најзначајнији писци и песници (који се свакако могу поредити са ев-
ропским канонима) нађу у домену интересовања европских научника 
и књижевника.

II

Магарашевићев избор, сада јасно видимо, припада елиотовском 
систему уз извесне модификације. Хомер је преузет, и то не само име-
ном, него и разматран у првом есеју књиге. Данте, с обзиром на то да 
је класик, одговара. Ови песници, према аутору, представљају класични 
зачетак културног идентитета европске књижевности. Ову констатацију 
можемо поврдити само делимично, питајући се: зашто не свеtске књи-
жевносtи? У књизи Евроpски pесници категорију наднационалног до 
које треба се уздигну песници, афирмишући се најпре у својој земљи, 
чини европско, које, чини се, има претензију да се устоличи и збаци 
светски оквир са књижевне сцене. Који је заправо однос ова два пој-
ма? Позивајући се на руску историчарку Неупокојеву, З. Константино-
вић ће, разматрајући системско виђење српске књижевности, истаћи да 
„постоје поједини национални системи књижевности и светска књи-
жевност као свеобухватни систем ... а између њих постоје регионални 
или зонални системи, заправо системи на књижевностима различитих 
језика”.15 Чињеница да се европско узима као најшира граница литера-
туре говори о селективној употреби појма светског које нас ограничава 
на књижевност једног континента. У сваком случају, ради се о посебном 
проблему (лаицизму) који није наишао на довољан критички одзив с 
обзиром на његову распро-страњеност на пољу књижевне науке.

Највише наклоности и пажње аутор Евроpских pесника посветио 
је, пак, песнику Езри Паунду (од 321 стране тела текста њему је по-
свећено 120 страница). Овај песник уврштен је у систем европске књи-
жевности и поред свог америчког порекла. Разлог оваквом сврставању 
долази отуда што је аутор узимао, пре свега, у обзир подручја са којих је 
песник усвајао елементе традиције, и, супротно од тога, утицао својим 
радом и стваралаштвом на различите литерарне системе. Међутим, како 
сâм Магарашевић закључује, поље интересовања Езре Паунда је било 
разнолико, почевши од англо-америчке традиције, преко античких, ла-
тинских, провансалских, француских и кинеских аутора. Он је, како се 
у књизи наводи, песник „високе компаративне обавештености”,16 чији 

15 З. Константиновић, Исто, стр. 323.
16 М. Магарашевић, Исто, стр. 91.
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се учинак песништва и критике пружа на оба континента – европски и 
амерички. Сместити овог песника у Прокрустову постељу европског ли-
терарног система значило би одузети му значајан део његове књижевне 
свестраности.

Осим новогрчког песника Кавафија, литванско-пољског песни-
ка Ч. Милоша (у књизи је наглашено само његово пољско порекло) и 
француског песника Робера Мартоа, остатак Магарашевићевог избора 
чине песници англо-америчког говорног подручја. Како разумети овај 
избор? Било да се ради о ауторовом језичком афинитету или извесној 
помодности (која са американизацијом Европе све више узима маха), у 
оба случаја реч је о субјективном виђењу које нема научног оправдања. 
Када се узме у обзир чињеница да је појам европског у Магарашевиће-
вој употреби нормативистички заснован будући да се изједначава са де-
финицијом класика, опет према Елиотовом узору, доводи се у питање 
ауторов избор песника. Песници које он разматра су од извесног значаја 
за енглеску књижевну традицију, међутим, сматрати Теда Хјуза, Р. С. 
Томаса, Стивена Спендера, Брајана Патерна канонским писцима који 
су пример све узорности, свакако је нереално. Треба рећи да уколико 
сличан избор праве књижевници и научници који припадају англо-аме- 
ричком подручју тада закључујемо да се ради о својеврсном провинција-
лизму који, како је речено, има своје културне колонизаторске претен-
зије. Међутим, у односу на тај провинцијализам, код народа који припа-
да језички и културно мање развијеној земљи као што је Србија, долази 
до испољавања комплекса ниже вредности услед грчевитих напора да се 
ухвати корак с Европом. Овај случај је само продужетак наше склоности 
„да развој књижевности посматрамо пре свега у границама Европе и 
запажамо како је европска књижевност утицала на друге континенте”.17 
При томе се занемарује самосвојност мањих земаља и њихове културне 
специфичности, које и поред дисконтинуитета у развоју имају своју „ак-
тивну стваралачку и вредну националну литературу”.18

Начин превладавања овог европског комплекса води кроз критичко 
проматрање идентитета Европе који је, како смо видели, двострук и уз 
то променљив. Основа европских нација је, упозорава нас Достојевски, 
поткопана, и „може се сутра срушити да од ње не остане трага за ве-
чита времена”.19 Упркос свем промовисању Европе као геополитичког 
појма у духовно-историјску категорију, оно, видели смо, не остварује 

17 З. Константиновић, Увод у уpоредно pроучавање књижевносtи, 
„Књижевна мисао”, Београд 1984, стр. 135–136.

18 Д. Живковић, Евроpски оквири срpске књижевносtи, „Просвета”, 
Београд 1970, стр. 19.

19 Обја{њење pоводом gовора о Пу{кину који следи, у: Досtојевски као 
мислилац, 4 (Дневник pисца 1877–1881), „Партизанска књига”, ООУР Издавачко-
-публицистичка делатност, Београд 1982, стр. 430.
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конзистентност тражену у циљу постављања естетског стандарда. У 
Магарашевићевој књизи значење европског је, нарочито с обзиром на 
есејистичку форму која нагиње ка апроксимативности пре него ка нау-
чној заснованости, како метафоричног тако и метонимијског карактера. 
На првом месту, учињена је супституција геополитичког и аксиолошког 
значења појма, мада неутемељена, при чему европско представља ме-
тафору за највишу вредност у литерарном домену. Друго, Европа као 
вредност метонимијски се односи на читав комплекс норми које песни- 
чко дело мора да оствари како би уопште било прихваћено, а које је 
„прописао” сам аутор.

Уопште, у књизи Евроpски pесници може се уочити извесна скло-
ност ка реторичкој употреби језика (с мноштвом екскламативних рече-
ница и обиљем метафоричних израза) која има тенденцију да вреднује 
пре него да с прецизношћу утврди факте, док научну објективност књи-
ге умањује и панегиричан тон интерпретација песничких дела. Треба 
рећи и то да Магарашевић понавља грешке које су замерене Елиоту (у 
поменутом Христићевом предговору с којим је аутор, према наведеној 
литератури на крају књиге, био упознат) као што су недоследна примена 
појма традиције, неограничена употреба појма исtоријске свесtи, при-
мена критеријума укуса који није и не може бити објективно заснован.

Сумирајући наведено, можемо закључити да ова књига омогућава 
упознавање са песницима у ауторовом избору (с Паундом више него с 
осталима), али да због споменутих недостатака њено читање захтева до-
датну критичку опрезност и стрпљење приликом сусретања с ауторовим 
афективним језичким наносима. Питања о спољашњим мотивима на-
станка ове књиге (да ли је њен наслов на известан начин „препоручује”), 
оставићемо овде отвореним. Треба ипак истаћи то да прихватање европ-
ског оквира којим аутор претпоставља своја размишљања о наведеним 
песницима није могућно јер на првом месту није одговорено на кључно 
питање које ова књига поставља, а то је: шта је заправо европски песник?

Гордана РАЈЊАК

АНТИЧКИ ВИДИЦИ НИКОЛАЈА ТИМЧЕНКА

Николај Тимченко, Мисао, реч – судбина, „Алтера” – Задужбина Николаја 
Тимченка, Београд – Лесковац 2008

Николај Тимченко је почев од шездесетих година у периодици 
објавио више чланака, што огледа што приказа књига из класичне фило-
логије. После Николајеве смрти Илија Марић је сачинио књигу Мисао, 
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реч – судбина поглавито од ових текстова. Неки текстови се први пут 
штампају у Марићевом избору. Тимченко није био класични филолог 
али је са пажњом и разумевањем пратио све што се збива у домену кла-
сичне филологије. Он је, како каже приређивач Илија Марић, био за-
интересован за практично – етичку и популарну димензију радова из 
ове области. Тумачио је идеју политичких и индивидуалних слобода 
кроз ишчитавање преведених старогрчких и латинских текстова на на-
чин који је доступан ширем кругу читалаца а не само стручњацима за 
класичне духовне дисциплине. Његова алузивна тумачења тицала су се 
истинске демократије, уместо оне која је таква само по декларативним 
иступима њених носилаца, комунистичких политичара који су тврдили 
да је на власти народ или радничка класа, док су у суштини партијски 
функционери за себе задржавали претежни утицај на полуге те власти. 
Тимченко у том погледу представља мислиоца који увиђа сукоб између 
форме и суштине зато што одбија да призна формалну демократичност 
југословенског социјализма која, у стварности, представља прерушену 
деспотију азијског типа оличену у власти једног човека, вође југосло-
венске револуције – Тита, или, ако не само Тита, оличену у аутократији 
неколико највиших партијских бирократа.

Тимченко је због својих јавних иступа и писања био идеолошки 
осуђен на апстиненцију од објављивања у свом драгом лесковачком 
часопису На{е сtварање, чији је један од уредника био све до часа 
идеолошке осуде од стране лесковачког комитета комуниста, касних 
шездесетих година двадесетог века. Тако је наш аутор био отеран у 
унутрашње изгнанство, јер је остајући да живи у Лесковцу, био при-
моран да све своје радове намењене објављивању, штампа без изузетка 
ван Лесковца, што му није падало тешко будући да је писао довољно 
добро да задовољи критеријуме уредника из престонице и свих већих 
културних центара ондашње Југославије. Поред тога, дуго није смео да 
пише за лесковачку На{у реч пошто је од новинара деградиран у лек-
тора ових новина у којима је радио до одласка у пензију. Кад је изашла 
из штампе његова монографија о лесковачком Народном музеју, на ко-
рицама књиге није стајало име аутора, него се нашло тек у импресуму 
публикације. Кад год би почеле повремене кампање против „неприја-
теља система”, које су периодично организоване, Тимченку су претили 
новим казнама, па и губљењем радног места, на шта је он одговарао да 
није политички ангажован и да нема смисла за политику, да је миран 
и поштен љубитељ књига коме није до власти и политичке моћи. Због 
свега наведеног, нико није ни слушао шта Тимченко каже и он је на 
тај начин, гурнут у страну, био на сву срећу ослобођен обавезе да се 
писањем под кетманом додворава идеалима или вођама југословенског 
самоуправног социјализма, најдемократичнијег уређења на свету, како 
се тврдило са поштовањем за форму самоуправних институција, које су 
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скривале деспотску суштину и деспотски садржај поретка у Југосла-
вији оног времена.

У огледу „Дух античке демократије и Есхилови ’Персијанци’ ” 
Николај Тимченко истиче да су тоталитарне државе као што је Персија 
изнутра подривене страхом, несигурношћу и механичком слепом послу-
шношћу личности владара. Није никакво чудо што демократија, у којој 
живе Грци, успева да савлада надмоћну војну силу једне азијске деспо-
тије. Борци који знају за шта се боре и који учествују по демократским 
начелима у доношењу свих важних одлука, у свему надмашују послу-
шнике једног човека проглашеног за божанство. Персијски цар, Ксеркс, 
све одлуке доноси сам, не питајући никога, осим претерано понизних 
и послушних саветника који ни у чему не смеју да му противрече, па 
отуд не знају ништа више него он; цар нема потребе и не жели да зна 
шта мисли народ и тако гради здање своје моћи не примећујући грешке 
у грађењу и да је таква крива кула склона паду. Тимченко алузивношћу 
свога текста наводи да помислимо на предност западних демократија у 
односу на источноевропске бирократске режиме који су у себи самима 
истрошени страхом и глупом послушношћу, такође склони паду. Они 
који су разговарали са Тимченком чули су од њега да се западњаци пла-
ше комунистичке Русије више него што та сила по својој унутрашње 
нагриженој природи то заслужује. Стиче се утисак да је Тимченко ви-
довито веровао да ће се једног дана источноевропски поредак урушити 
сам од себе. Есхилови Персијанци су трагедија о моћи и немоћи јед-
ног деспота. Есхил не ликује над поразом Персије него се ставља на 
тачку гледишта Персијанаца: погибија и смрт је трагична свеједно да 
ли је реч о побеђенима или победницима, Есхилов поглед на ствари је 
означен једним универзалним хуманизмом. Алојз Шмаус је, каже даље  
Тимченко, утврдио да постоји књижевни поступак „једностраног при-
казивања” као у песми Бој на Ми{ару Филипа Вишњића или Деобама 
Добрице Ћосића, када се писац ставља у положај једног од двојице про-
тивника, у овом случају оног који је изгубио, да би из аутентичне пер- 
спективе приказао збивања у његовом табору. Тако Есхил у Персијанци-
ма приказује збивања на персијском двору уочи и после битке са Грцима.

Персијски цар, Ксеркс, иако окрутан и нечовечан, није лишен сва-
ке црте људскости као личност која је понекад способна да се уздигне 
до филозофских увида у стварност. Ксеркс је најпре поносан гледајући 
своју силну војску, да би потом заплакао будући да, после само сто годи-
на, нико до његових безбројних војника неће бити жив. Ксеркс пати као 
право људско биће свестан да је и његова неизмерна моћ људски ограни-
чена. Он из своје сентименталне филозофије неће извући никакву поуку, 
па је зато, упркос филозофској црти властитог карактера, у бити мају-
шан и безвредан као човек. Када му је Лиђанин Питије понудио важна 
обавештења о Грцима, под условом да му сина ослободи војне службе, 
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у којој ће можда погинути, персијски цар је наложио, пошто је добио 
та важна обавештења, да се Лиђанинов син убије и изложио мртав као 
стравичан пример осталим војницима. Ксеркс је противно свом инте-
ресу да награди онога ко му је од користи поступио са Лиђанином и 
његовим сином као са срамним издајницима. Цар осећа како је мален 
у односу на мит о властитој слави и моћи и подлеже неурози, па чини 
грозне ствари против самог себе. Ксеркса се и његови властити људи 
боје и тешко се одлучују да му кажу истину, јер ће лоше проћи ако стану 
пред њега. Тимченко као пример неуротичне особе на власти наводи 
Хитлера, који је попут Есхиловог Ксеркса одлучивао не само о судбини 
своје земље него и целог света. У народној песми Цар Лазар и цари-
ца Милица сусрећемо се са супротним примером владарске великоду-
шности. Цар Лазар удовољава својој супрузи, Милици, да спасе једног 
од своје браће, Југовића, тако што ће га ослободити дужности да иде на 
Косово. Наравно, ниједан од Миличине браће не пристаје да га ослободе 
одговорности, oпредељујући се мимо било какве принуде и деспотске 
окрутности. Браћа Југовићи слично античким Грцима добровољно од-
лазе у битку, а Ксерксови ратници се туку са Грцима из страха од сурове 
казне. И у Атини је, тврди даље Тимченко, на делу власт првог човека, 
као што је било у Периклово доба, запамћено као златно доба Атине. 
Но, та власт првог човека ствара се и врши под будним оком јавности. 
Они који имају власт, одговорни су за своје поступке онима који су их 
изабрали, док Ксеркс остаје Ксеркс било да побеђује или губи.

Тимченко зна за разлику између вулгуса, или гомиле, и демоса, 
или освешћеног народа. Гомилом владају најниже страсти, она није спо-
собна да се уздигне до увиђања правих интереса заједнице, док је осве-
шћени народ далековид и мудар као и његове вође које га подстичу да 
буде такав. Перикле је знао да заплаши гомилу кад се узнесе и постане 
горда и да је охрабри кад је застраше велике опасности, утичући тако 
на Атињане да не буду заглупљени вулгус него просвећени демос. Наш 
аутор закључује свој оглед следећим забринутим речима, у којима про-
вејава свест о томе да један део Европе тих година двадесетог века још 
увек живи у знаку власти деспотских режима: „... Нажалост, у циви-
лизацији којој у темељима стоји грчка култура, све више преовлађују 
нагони персијског Оријента против кога је грчки човек однео победу 
омогућујући процват те исте цивилизације која данас напушта идеале 
хеленског света и човека.” 

Пишући о Сократу и Сократовој осуди, Тимченко сматра да је 
Сократ био унапред осуђен на једном суђењу које је по форми било де-
мократско, а по суштини нељудско и заслепљено мржњом на слободну 
мисао. Атинска демократија представља оваплоћење непосредне де-
мократије за сва времена и у њој су атински грађани одлучивали сло- 
бодним учешћем у установама власти не само о својој, већ и о судбини 
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других. Атинска демократија је дала и један пример пресуде невином 
човеку, филозофу и мудрацу Сократу, која говори многе битне ствари 
о односу мислећег појединца и друштва све до наших дана. Као што је 
речено, Сократово суђење у Тимченковој интерпретацији показује не-
усклађеност суштине и форме. Сократова осуда је, са формалне стра-
не, била демократско суђење и окривљеном је пружена могућност да се 
брани. Но, Сократ је другачији и неће да прихвати аргументе и схватања 
оптужбе, тиме што би се одрекао своје филозофске мисли, он признаје 
да су наводи оптужбе тачни и да је поучавао омладину стварима које 
се збивају на небу и испод земље, као и томе да лошије прикажу као 
боље. Филозоф и на свом суђењу не престаје да трага за истином и да 
буди успаване савести кварећи лагодну препуштеност ситничавим за-
довољствима којој је склона светина или гомила што кроз личности ту-
житеља тражи његову смрт. Сократове разлоге људи одбацују као да их 
нису чули због тога што сматрају да је оно што је лошије – племениту 
тежњу да се стигне до истине критичким расуђивањем – приказао као 
боље. Формално демократска осуда Сократа је по својој суштини израз 
слепе мржње коју светина или гомила, такозвани вулгус, гаји према сло-
бодним и неконформистичким људима. Сократови тужитељи окривили 
су филозофа за то што квари омладину. Тимченко алудира на кампање 
у југословенском самоуправном социјализму, који се дичи непосредном 
демократијом каква није виђена од давних атинских дана, у којима се 
омладина спасава од штетних идеолошких утицаја док се о њој брине 
тобож у њеном сопственом интересу, премда чувари поретка најчешће 
и не помишљају на омладину и њене праве потребе, осим када се тре-
ба обрачунати са омладинском побуном у име заједничке сутрашњице. 
Сократ се не одликује тиме што зна више од осталих људи, него тиме 
што у духу критичког трагања за истином, зна да ништа не зна. Фи-
лозоф је наоружан само духом а тужиоци на то одговарају најстрожом 
пресудом. Атински филозоф не жели да бежи од пресуде коју су му на-
менили и не жели да се брани тако што би пристао да усвоји начин 
мишљења својих тужитеља; прави човеков и мислиочев позив је да се 
постане бољи и да се следи пример бољег, било да је тај бољи бог или 
човек. Сократов пример, закључује Тимченко, поучан је и вреди за сва 
времена, јер су се по обрасцу Сократовог случаја, у каснијим вековима 
одиграле многе драме услед судара великих и револуционарних мисли-
лаца и идеолога човечанства са окамењеном догмом. Основна дилема 
је: или ће Сократ променити свет на боље, или ће тај свет, непромењен 
и окамењен у отуђењу, погубити Сократа. Због тога она максима да 
истина увек избије на видело, изгледа као утешна мисао с обзиром на 
Сократову и судбине многих мислећих људи који су се током векова 
људске историје супротстављали свету онаквом какав он јесте уместо 
какав треба да буде.



203

Тимченко се поред суђења Сократу бавио и случајем осуде Ису-
са Христа, догађајем који је најавио скорашњи крај античког раздобља 
и нову епоху хришћанства. Као црвена нит, кроз оглед о Исусовом 
страдању провлачи се константа разилажења форме и суштине којој је 
Тимченко и у претходно разматраним огледима доделио важно место. 
Наиме, јеврејска гомила подстицана од свештеника тражи од Пилата, 
римског управитеља Јудеје, да се Христ разапне, а да се по обичају да 
један од оптужених буде помилован, разбојник и убица Варава ослобо-
ди и поштеди распећа. Христ у погледу форме страда по вољи народа, 
осуђен од већине на плебисциту где се форма поштовања те већине и 
воље народа грубо злоупотребљава да би се угодило светини или вулгу-
су који се наслађује крвљу праведника. Понтије Пилат, човек који је осу-
дио Исуса, увиђа да Исус није ни за шта крив осим што има неку своју 
истину и у њу чврсто верује. Јеванђеоски Пилат приказан је као неко 
ко, до извесног степена, разуме Исуса оцењујући да је Исус очигледно 
невин у својој отворености за сан о човечанству ослобођеном принуде 
власти и царске моћи. Исус је добронамеран и благ, уопште није насилан 
и није наудио никоме, једино за шта може бити окривљен, то су његове 
речи а не некаква зла дела. Управо зато Пилат не може да схвати зашто 
је мисао о Господу којом је опседнут окривљени тако упорно пропове- 
дана од стране незлобивог пророка, који наивно верује да су људи до-
бри, упркос томе што као приватна личност може да има само штету 
од ње, доводећи у опасност и свој живот. Управитељ Јудеје је римски 
бирократа, који зна само за корисне истине и користољубива уверења, 
као послушни шрафчић у механизму власти; иако радознало и зачуђено 
слуша Исуса и његове племените мисли о крају сваке владавине над чо-
веком, Пилат с негодовањем схвата да је Исус човек који одбацује и саму 
помисао да се спасе од смрти на штету чистоте истине коју проповеда. 
Исто као Сократ, Исус жртвује самог себе у име властитих непрагмати-
чних уверења.

Расправљајући о Демокриту, Тимченко овог Платоновог и Сокра-
товог претходника назива првим моралистом. Демокрит разликује мра-
чну спознају добијену чулним путем и разговетну спознају која потиче 
из умног гледања на ствари. Демокрит је зачетник оне струје у филозо-
фији чији су настављачи, много векова касније, били Монтењ, Ларош-
фуко и Паскал. Демокрит је оптимиста јер верује да је могуће усаврши-
ти људску природу до тог степена да свако буде уман. Ипак, Демокрит 
не сматра да је до овог циља да свако буде уман могуће доћи радом и 
личним залагањем филозофа – појединца. Потребно је изградити пра-
ведну државу која стоји изнад човека као индивидуе препуштене хаосу 
случајности. Платон је после Демокрита формулисао теорију хармо-
ничне идеалне државе која је изнад људских себичних и парцијалних 
интереса, а Хобс је, много доцније, исто тако видео државу са узорним 
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законима као гаранцију да човек – појединац неће утонути у безакоње 
и ефемерна уживања. Нажалост, теоријска решења за поправљање по- 
срнуле људске природе која стављају заједницу и државу изнад поједин-
ца, послужила су у новије доба као оправдање за нехуману праксу тота-
литарних режима, где је човек као појединац скоро ништаван у односу 
на колектив у чије име се сва његова права занемарују и исцрпљују без 
остатка законима целине која апсолутно одређује своје делове. Тимчен-
ко с мером указује на ову погубну димензију Демокритове мисли, као 
што у спору између Пелагија и Аугустина стаје на Пелагијеву страну: 
човек има слободну вољу и својим избором врлине може се спасити и 
заслужити вечни живот у рају. Аугустин је напротив веровао да божја 
промисао, а не слободна воља, одлучује о спасењу, тако да је читав низ 
векова однео превагу над Пелагијевом похвалом слободне воље, да би 
у новије доба теолози признали да можда човек, како је и мислио дуго 
осуђивани јеретик Пелагије, својим избором креће путем спасења или 
путем моралне пропасти. Тимченко развија у својим огледима на анти-
чке теме још много језгровитих мисли, пишући са особеном стилском 
истанчаношћу о човеку и мислиоцима старог века у дубокој вери да је 
антика, као и њене хуманистичке поруке, актуелна и данас.

Драgан ТАСИЋ

ГЕНОМСКИ ПРЕПЛЕТ ТЕЛА И ТЕКСТА,  
ТЕКСТА ТЕЛА, ТЕЛА ТЕКСТА

Ранко Павловић, Небеске косtурнице, „Прометеј”, Нови Сад 2011

Творац је оставио човеку, по његовом физичком ишчезнућу, а са-
образно ономе што људско знање и спознаја извесно знају о томе, два 
отиска у земној pра{ини, два флукса неpролазноg, изванвременског – 
ДНК {ифру/код и умеtнички tексt. Под овим потоњим отиском/трагом 
подразумевамо и друге облике и врхунске, несравњиве изразе уметничког 
(и научног) стваралаштва. У уводном и, могло би се рећи, инцијацијском 
тексту одштампаном верзалом свога романа Небеске косtурнице, Ранко 
Павловић вешто преплиће ДНК tела и tексtа. А могло би се написати 
и: ДНК tела tексtа. Или: gеном tексtа tела. ДНК је, на неки начин, 
недекларисани, атипични главни јунак овог романа. Лице из којег извире 
и у коју увире основна романескна прича је Василије Кантар, двоструки 
губитник и страдалник у два рата – Другом светском и грађанско-верском 
на тлy авнојевске (Титове) Југославије 1991–1995. У првом рату, у коме 
ће проћи кроз усташке казамате за децу, изгубиће, без трага о њиховом 
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трагичном скончању, оца и сестру, а у другом сина Крстивоја и унука 
Предрага, такође без белега о месту и околностима њиховог уминућа. 
Пошаст апокалиптичног времена која се обрушила на кућу Кантаревих 
готово да неће имати прекида, прелаза, застанка, замора, своје природне 
осеке и смалаксања, зглоба и пршљена у људском колену не дужег од 
пола века, већ ће тећи у pодземном континууму своје сатрапске, ништи-
тељске помаме, до затирања и брисања из балканске грунтовнице лозе 
ове, некад угледне крајишке фамилије. Судбина Кантаревих тек је упоје-
диначени, са уверљивом књижевном фиксацијом живи пример, и опитни 
историјско-егзистенцијални образац масовног, колективног погружања и 
затира Василијевих сународника током двадесетог века.

Костурница је последња људска, земаљска и космичка станица, на-
кон бројних и разноликих, које је Василије Кантар, држан хромозомом 
наде, залудно обилазио, где се зауставио да, у Кабинету за ДНК анали-
зу, сазна нешто поузданије о злехудој судбини сина и унука. Метафизи-
чка студен обузима читаоца док прати Кантарево тужно, посведневно 
снатрење над гомилом измешаних костију, некад заоденутих месом и 
душом, како вели писац, ушушканих временом и вечно{ћу, костију из-
губљених у пометњи земаљских немира, а које сад треба да се „огласе” 
посмртном јавком живота чији се ланац само начас прекинуо, космичка 
карика ишчашила, да севну јединственом шифром сопственика коме су 
припадале. ДНК лозинком којом их је Творац овековечио и обесмртио, 
а коју треба да открије патолог. А свака кост казује своју сагу. Језив је и 
непоновљив говор костију. О вихору ужаса и грозе, витлајима зла који 
су помели животе и спепелили прошлост, болесно нагризли будућност, 
кости „причају” регистром животних манифестација њихових сопстве-
ника које су (кости) меморисале све, до ситница. Нелагодно померање, 
смех, јаук, шкргут, шушањ, сенчење негдашњим покретима, шапутави 
разговор – то је тај регистар речитог гласања које једино чује и разу-
ме Василије Кантар. То немо зборење костију кроз време и његове по-
ломљене пршљенове, послужило је писцу као нека врста лајтмотива, 
„задате теме”, спиритуалног сажетка-претекста прозних фрагмената 
који уланчавају хромозом романа. Нараторски глас хронике породице 
Василија Кантара умногостручава се до многогласја, немог, језивог, 
с оне стране уста и уха – „пуштањем”/увођењем на позорницу рома-
на хора косtију. На тај начин је, с једне стране, потцртано страдање 
pојединца у колекtивиtеtу, и обратно, колекtива у јединки, а трагедија 
Кантаревих саплеменика задобила своју античку димензију, и с друге, 
ономе {tо је било и јесt с оне сtране речи и tексtа – омогућено је 
да, системом имаментних, а неспознатљивих и јединствених знакова, 
презентује своју неизрециву, божанску суштину.

С времена на време, а у изабрани час, аутор „припушта” у ток ро-
манескне приче глас Јаворке Малетиновић, „неупадљиве чиновнице која 
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машта о томе да буде пјесник, или макар есејист”. Она је запослена у 
Кабинету за ДНК анализу, и гласа се дневничким белешкама, емотив-
ним, колико и минуциозним, педантним, које читаоца, готово у статисти-
чком кључу, обавештавају о неким (претходним) и акутелним, кључним 
друштвеним и повесним дешавањима у њиховој прозаичној и симболи-
чкој равни. Ти догађаји (као на пример: пренос моштију Јована Дучића 
у херцеговачку Грачаницу; пад Републике Српске Крајине и полом Срба 
у Хрватској; практично „оваплоћење” Дејтонског мировног споразума 
са неким његовим реперкусијама по српски етнос; а долазак и бдење 
В . Канtара у косtурници она је pажљиво и саосећајно pраtила и беле-
жила, тако да је то нека врста упоредне, паралелне приповести о јунаку 
Павловићевог романа) на известан начин уоквирују, али и управљају и 
структуришу основни ток и тон ауторове приче. Страдалник као и Васи-
лије Кантар (у рату губи оца и вереника, такође без трагова о њиховом 
земном заласку) Малетиновића је нараторов алтер его; пишчев лирски 
gлас у роману, ерос његовог приповедања. Њени дневнички записи, са 
пробраним исечцима/пасажима из прератне, ратне и поратне штампе 
које аутор повремено уноси у Небеске косtурнице као важне маргина-
лије приповедне повести – позадински осликавају социјалну и историј-
ску фреску са које су репродуковане иконе његове романескне прозе.

Док Кантар бдије у костурници надајући се да ће се нека осиро-
тела кост из оне gомиле сирочади одазвати и јавнути само њему зна-
ним гласом и одвести га на жуђени пут до сина и унука, у његовој под- 
свести, испод болне покорице снатрења међ јавом и мед сном, ретро-
спективно се одвија прича његовог, сада већ прошавшег живота: дола-
зак на кућни зgарићак (после Другог светског рата) и мукотрпна обнова 
домаћинства; печење столарског заната у оближњој варошици; женидба 
и рађање сина; Крстивојева женидба и радосно гласање унука Предрага; 
увећавање домаћинства множественим плодовима и божјим даровима; 
други рат у његовом веку и прерана смрт супруге и драгих пријатеља; 
нестанак сина, па затим унука који је отишао да тражи оца, и стопе му 
се замеле у непроходним, новосtарим сметовима времена и повести... 
У описима Кантаревог домаћинства, оплођајних моћи и сила пољоде-
лачког работања и умећа као таквог, Павловић нијансирано слика кру-
цијалне етно-графске одлике нашег села из крајишког миљеа, пејзажа 
који се носталгично круне и нестају под урбаним облицима градње и 
домаћиновања, али и ратне похаре, tранзицијске pомаме и беле куге...

Међу најупечатљивије странице романа Небеске косtурнице спада 
визија оживелих костура коју доживљава Василије Кантар на Планини, 
која је вековни топос страдања Шиљеговчана (Кантарево родно место) 
током минулог столећа. На Вучјој гори нестао је његов син, на Ђавољем 
врху унук. Планина је сабласно pозори{tе косtију, својеврсна агора 
нарикача и нарицатеља, који туже, без утешења као Рахиља, за својим 
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погинулима и без земне знаменке несталим још у оном претходном 
рату. Јауци и лелеци из једних/истих груди и уста мешају се, преплећу 
и стапају у јаде „железне судбине и страшног гоненија” (Сава Мркаљ) 
од прошлог и садашњег зла. Сомнабулно привиђење костура који ходају 
шумом парабола је Земље која све више бива разбојиште и губилиште, 
губаво гумно Белзебуба, а све мање човеково место за Божјих дарова 
достојан живот. У непреболу и душевној пометњи, Кантар ће, попут 
каквог паганског божанства, шумског духа у коме је оживео давни пре-
дак, вечни спомен на оца, сина и унука и тежину свога бола предати 
на чување Планини, па ће тако оца „уписати” у Богољубову вис, сина 
у Крстивојев јелик а унука у Предрагову косу. На тај ће се начин, ма-
кар симболично, намирити небеска и земаљска утеха и правда за овог 
убошка и мученика. На Планини ће, измешани са косtима своје косtи, 
у неизвесности грозничаве потраге за својим најмилијима, у метежу 
краја двадесетог века којем ће алилуја и амин оtpеваtи Аtланtски вој-
ни савез, (зло)pознаtији у свеtу као НАТО pакt – трагично завршити 
Василије Кантар и Јаворка Малетиновић. Тиме ће антички удес ових 
убожника доврхнути своју кулминацијску тачку, а сасвим у духу и слову, 
тј. наслову Павловићевог романа.

Павловић, на неколико места у своме делу, прави својеврсни ба-
ланс од мучног садржаја и трагичних догађаја у Небеској косtурници. 
У функцији таквих решења јесу прича ефендије Хилмије Поцерице о 
бегу Серџаду и његовом сину, игричава и помало лепршава прича која 
из својих архајских дубина казује о ендемској коби вилајетне земље у 
којој се несреће и људски поломи свакојаке врсте смењују као годишња 
доба; као и хуморна скаска о ујаку Пантелији са надимком „Дотични 
Пантелија”, сеоском шкопљенику и зубару, брици и ветеринару, фигу-
ри из пантеона Ћопићевих шеретских ликова. У истом „рекреацијском” 
кључу је и извођење под ведрим небом, у паузи двеју битака, монодраме 
Ја, раtни pрофиtер, где се, жилаво и памтивечно, отужно и оптужујуће 
помаља увек исто, непромењено лице и наличје сваког рата.

Судбину свог главног јунака, расплет његове људске муке и не-
мерљивих губитака, Павловић ће разрешити у спиритиаулном кључу, а 
у складу са идејним концептом романа, исходом у молиtву, која је, као 
што знамо, pуt ка tрансценденцији, као што је и књижевно стварање 
исто то, на свој начин. Јер саздавање сваког валидног уметничког дела, 
јесте мукоtрpно идење ка tрансценденцији, у жуђени сусрет ка њој, 
где се есхатолошки, већ у земаљској равни, разрешава и оваплоћује, или 
пак поништава и брише из небеске грунтовнице антрополошка енигма 
сваког писца и уметника. Након молитве над моштима Светог Василија 
Острошког Чудотворца, кућног патрона и славе, Василије Кантар усни-
ва, код доње манастирске цркве, оца Богољуба који му поручује да више 
не трага за његовим, и земним остацима сина и унука, „јер су их анђели 
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које су послали Свети апостол и јеванђелист Лука и Острошки Чудо-
творац, покупили са Планине, Вучје горе и Ђавољег врха и пренијели у 
небеску костурницу”.

„... Прошлост нас условљава, прогања, уцењује”, вели Еко. Ранко 
Павловић се не обрачунава са прошлошћу, тегобним памћењем свога 
народа; не одриче је се, не склања у страну, он је не потискује у фројдов-
ском кључу, не дезавуише и не поништава, како је то постало помодно у 
времену у коме живимо, и како су то одвајкада чинили и чине авангар-
дисти (и други маниристи, оцвали постмодернисти су у томе испредња-
чили, и дали више него што се очекиивало и од њих „тражило”!). Уместо 
тога, Павловић води са прошлошћу (универзалан) књижевни дијалог, 
остављајући нам упечатљиво уметничко сводочанство о томе, ДНК ана-
лизом tексtа откривајући и pосвећујући вечну садашњост у прошло-
сти. Овоме треба додати и то да је писац, визијом уланчаних прича 
које се сливају у романескно „море” из више рукаваца, анtициpирао, 
добрим делом, и искусtва својих (pоtенцијалних) чиtалаца, а што је, 
на пример, Момо Капор (Како постати писац) држао за одлику усpе{ноg 
писца. Аутор романа Небеске косtурнице придодао је свој књижевни 
дарак малобројном броју истоветних којим се проблематизује, на тран-
сцендирајући начин, блиска (трауматска и тиме недовршена) прошлост 
народа коме писац припада.

Анђелко АНУШИЋ

ИЗЛАЗАК ИЗ ЈЕЗИКА

Гордана Ђилас, Сећање које се није доgодило, „Футура публикације”, 
Нови Сад 2011

Лирски и интимни доживљај света Гордане Ђилас конструисан је 
како према објекту посматрања и когнитивно-емотивној обради опаже-
ног тако и према субјекту који опажа, доживљава и анализира. Проход-
ност и приступачност света у којем обитава лирски субјект зависи од 
више фактора, али је расположење песничког ја кључно за његово кон-
турисање. Колико је симбола пореклом из географских – регионалних, 
климатских, атмосферских, потом и ботаничких сазнајних подручја 
сабијено у шест циклуса (У tами врtа, Долази из моg језика, Жеgа, 
Сећање које се није доgодило, Шал и Север) збирке песама Сећање које 
се није доgодило, толико је отприлике и различитих расположења пес-
никињиних продефиловало пред читаоцем ове, седме по реду и њене 
семантички најсложеније књиге. 
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Зашто се сећање није догодило? Можемо, ли, уопште, у поезији 
говорити о догађају у оном смислу који подразумевамо када тумачимо 
прозу? Да ли су нечији одлазак, растанак, неочекивани сусрет, посета 
гробљу, догађаји који се збивају пред читаочевим очима, или је реч о 
њиховом накнадном препричавању, евоцирању које је подстрек за емо-
цију, за надахнуће? Претпостављам да Гордани Ђилас није била намера 
да расветљава теоријске поставке дистинктивних обележја два књижев-
на рода; ипак, она је то нехотице учинила насловљавајући књигу као 
сећање. Сећање је лични доживљај, радња у поезији, замајац даљим 
унутрашњим „прикљученијима”.

Ако је у претходној збирци песама, Учиtељ сећања, Гордана 
Ђилас углавном „кроз сопствени прозор”  (Поговор књизи Учиtељ 
сећања назвала сам „Кроз сопствени прозор”) регистровала мéне у 
природи, скривена у свом кутку мерила дужину и регистровала сме-
ну годишњих доба и посматрала птице, већ у првој песми нове збирке 
Кукурек, а потом и у првом насловљеном циклусу, У tами врtа, јасно 
је да напушта ентеријер у корист непосредног контакта са природом. 
У скучености затвореног простора, у атмосфери клаустрофобичног  
ишчекивања да ли ће се врата отворити или затворити, обитава неколи-
ко песама из циклуса Сећање које се није доgоодило и Шал. Често при-
суство ветрова (Веtар и снови, Недовољно, Заtворена враtа, Веtар, 
Невреме, Каква сила и др.) указује на промене које су неминовне, које 
субјект често, не могавши да их контролише, само немо и резигнирано 
посматра и накнадно коментарише. Често је ветар медијатор споља-
шњег и унутрашњег простора. Ретко слабе снаге и немоћан да отвори 
врата (Заtворена враtа), он чешће долази „изненада, као разјарен и 
зао човек” (Невреме), „тумара од јутрос у свим смеровима” (Веtар), 
„тули” од напољу (Веtар и снови), „заглављује” лирски субјект (Недо-
вољно), али се често остварује само као предосећање разлике између 
света предметности и природе која напољу живи свој живот не хајећи 
за човека. Та природа је сила којој се песникиња диви, али од које и за-
зире (Каква сила). И даље веома важна слика, можда и најважнија спо-
на са претходном зибрком, јесте pрозор, медијатор два света: у песми 
Празнина неочекивана хладноћа управо долази његовим посредством, 
а у Мачки, после растанка, остаје још само поглед с прозора. Лице које 
гледа кроз стакло само је једна половина бића, гаранција субјектив-
ности и пристрасности: „Приљубљено лице излобличује стакло / на 
које се наслања” (Лице). Поглед „кроз сопствени прозор” више није 
покриће за поетско уобличавање, већ за раз-обличавање, како би се на 
крхотинама привидног нејединства сопства и спољашњег света форми-
рала једна јасна и целовита, но посве особена слика призора који око 
види. 
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Лични угао, та свемогућна „тачка вида”, кључна је детерминанта 
поетског писма, али у стиховима Гордане Ђилас и он се указује као ва-
ријабилна и осцилатливна категорија. Нема стабилних, крајњих резул-
тата, нити готових процеса. Све је у фази нестанка и новог настанка, 
васкрснућа након ишчезнућа, све је у флуктуирајућем стању, подложно 
променама. И сама поезија је процес, поље укрштаја различитих сен-
зација, бодлеријанска шума симбола, која настаје у тренутку и касније 
се губи у измаглици. У песми Блаtо каже се: „Речи су пристизале кап 
по кап / тако увек. Тешко их је било написати / свака је имала своје 
специфично значење / једна боју и укус младог незрелог ораха / Друга 
разлику у нијанси расположења / које мораш брзо одгонетнути.” Управо 
се уобличавање, дивинизација профаних речи одвија истовремено са не-
чијим продором; у продужетку песме тај крлежијански неpознаt неtко 
ко улази „на врата тешке капије”; та сила немерљива, попут матићевског 
џина, вреба пред прагом: „Мрско ти је да тумараш / али лупа у теби опет 
/ унезверен и опомињућ звук / како си мали и ништаван / спрам те силе 
која се / попут мачке истеже пред / твојим прагом / А кад ће да уђе није 
у / твојој надлежности.” (Зелена pоља).

Магла је, поред ветра и кише, најзаступљенија атмосферска при-
лика. Управо та њена моћ да ствари и прозоре затамни, да обрисе учини 
невидљивим за око посматрача, фасцинира песникињу. И сâм врт је та-
ман (У tами врtа, У ноћи), непроходан и неразговетан, прожет отеже-
вајућим знацима у декодирању његових сложених семантичких мапа. С 
друге стране, магла је индикатор промена: она укида зеленило смисла, 
дполази с јесени, када се природа мења, или у децембру, када се у тами 
друго лице радује: „Пружаш се / дуж тог погледа у правцу / брзо насту-
пајуће ноћи / те се радујеш магли / у којој би / као у жеги / могао залу-
тати.” (Децембар).

Међу атмосферским приликама важно место заузима и жега, као 
негација, упадљиво одсуство кише. У песми Децембар чак се и про-
тицање времена мери према овој појави. Песникиња вели: „Жеги је 
већ одавно дошао / крај. Децембар је се / не сећа.” Као и у магли, у 
жеги се може залутати, јер у истоименој песми она шаље прашину да 
прекрије „све предмете које већ дуже време ниси користио”. С друге 
стране, у песми Сеtва читамо: „Киша је све променила / неке је ствари 
вратила / на своје место. Неке померила уназад.” Киша је благослове-
но стање, стање које се прижељкује, призива готово пагански: „Учи-
нити све што се може / значи данас учинити да пада киша.” Крајњи 
исход кише је – река. Река је чуварка тајне, одгонетка. Она је свеукуп-
ност људског знања и протицања времена, она је течно стање цивили-
зације, подложне променама, флуктуирајуће. У песми Блаtо коју по 
други пут помињем, ова водена, „цурећа” својства језика укрштају се 
са прашином, стварајући блато. Колико је банатско блато, као и север, 
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фигура детињства („Од тог смо се блата уздизали / оно нас је храни-
ло”), уопште залог и гаранција сећања, толико је оно и посебна смеша 
сачињена од два елемента – прашине (прах је амалгам пролазности, 
али и заборављености, одлагања) и воде која носи значења вечног про-
тицања. Блато је стога неухватљива успомена, управо оно сећање које 
не јемчи, само наговештава, подсећа, призива, али не враћа, не мате-
ријализује проживљено и призвано.

Као и дуална природа блата, и годишња доба о којима се највише 
пева, пролеће и јесен, чувају двострукост хладноће и летње жеге, они 
су, попут граничних реквизита, врата и прозора, залог постојања два 
напоредна света, у овом случају две опонирајуће мéне у природи. Тако 
у песми Биtи бољи „Радује се данас све / првим зрацима светлости / из-
рања испод поцрнелих грана / младо априлско зеленило у раскоши / која 
опија”. Та моћ априла и маја, та блага и превртљива зима (Заgонеtка) 
или међувреме између зиме и пролећа (Кукурек), када се буди не само 
природа, већ и песнички занос, надахнуће, потврда су незаустављиво-
сти природних циклуса. Различито цвеће (Кукурек, Звончићи, Преpозна-
вање, Маљ, Заtворена враtа) истовремнео је заметак сопствене смрти, 
али и, фигуративно, опасности којом себе „кити” субјект: „Отровна зау-
век за сваког / ко покуша да ме узбере и / Тако пресече тај свечани круг” 
(Кукурек). Као што се и у наведеној песми лирски субјект идентификује 
са цветом, тако се и само богатство које долази из језика, идентификује 
са цвећем (Докоњаци).

Гранична су и доба дана – често је реч о јутру, укрштеним с про-
лећем (С pролећа). Јутро је доба усамљености и самопосвећивања, са-
моспознања (Посеtа), као и ноћ (У ноћи, Маљ, Рубови ноћи). У оба слу-
чаја осећа се издвојеност песничког субјекта наспрам претеће, неприја-
тељске и удаљене околине с којом одбија да се стопи.

Поред блата – дуета воде и прашине, пролазности и тамних 
кутака привидног заборава – у поетским чуварима лексичког блага, 
песмама Долази из моg језика и Долазим из своg језика остварује се 
дуализам гласова, једнако формално изведених (обе песме су астрофичне 
и имају по 15 стихова), одвија се имагинарни дијалог између трећег и 
првог лица: између објективности и субјективности, дистанцираног 
и личног, одсутног и присутног, женског које ишчекује и мушког које 
се враћа, са соколом на рамену (као баластом епског, патријархалног 
обрасца) и голубом (симболом нежности међу љубавницима), којег 
одашиља да објави повратак. Као да се укорењено, вековима уврежено 
поетско наслеђе „качи о врат” лиризованом, отвореном, ишчекујућем, 
женском принципу, чулном доживљају света. Слична је и Тескоба, 
у којој се празнина осећања испуњава јавом, стварним битисањем. У 
песми Преpознавање наглашена дистанца ће се одржавати, баш као што 
ће се буђење одлагати, а врата наизменично отварати и затварати. Јер, 
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тако мора да буде. „Мени је праштање, као рађање природе / у пролеће, 
сасвим разумљива ствар.”

Изузев неколиких изузетака, који се крећу путем поједно-
стављивања смисаоног склопа, што не одговара увек песничком сен-
зибилитету Гордане Ђилас (Преpознавање, Заокуpљени нечим друgим), 
књигу Сећање које се није доgодило одликује ванредно стилизована, 
суптилна но упорна дистанца у односу на доживљено: позиција 
субјекта која је и ангажована, инвестирајућа с једне стране и позиција 
посматрача, не само туђих, већ и својих емоција с друге стране. Тај 
љупки, метатекстуални излазак из себе на заносан начин испољиће се 
у песми Ово је tуgа, која је, поред Блаtа, можда најуспелија песма 
збирке: „Ово је туга која / доминира простором / Туга од саћа, правилних 
облика / густо уоквирена / рамом дана / Она своје хаљине мења / по 
потреби / Ово су моје очи / оне у тугу гледају без/ зазора и срама / Ми 
смо стари знанци, / А такви ретко разговарају.” Као да туга и мета-туга 
кореспондирају са песмом У tами врtа, где се вели: „Ја узимам оловку 
/ којом уцртавам то / осећање туге / Стазу у врту коју ћу / брижљиво 
неговати / И која ће се тој нези дати / Али ми никада неће / припадати.”

Где је онда сећање које се није догодило? Оно је, у овој љупкој и 
лирски расплинутој, речитој и резигнирајуће мирној (ис)повести уписано 
на мапу пролазности, угравирано на привезак који се носи на грудима, 
близу срца. Оно је у исти мах и буђење и сан, међувреме и међупростор; 
оно је уткано у сâм процес рађања песме из тамних и тешких наслага, 
каткад отровних или претећих плодова природе; утуљено, чека на дашак 
ветра, ако не на невреме са олујом, које ће га, попут прашине, завитлати 
у орбите у којима обитава песничка имагинација како би тамо, у процесу 
који вечито траје, у хормонским осцилацијама и сменама доба, кап по 
кап, утонуло у реку стихова, бивајући део целине, али у исти мах и 
силе немерљиве, оне, у чију смо бесмртност и моћ да изазове потресе 
и промени устаљени поредак некад веровали. Гђе Поезије, мајке гђице 
Песме и удове г. Догађаја, лично.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

ЛЕГИОНАР УБИЈА АЖДАХУ

Александар Бјелогрлић, Бразилски акварел, „Агора”, Зрењанин 2010

„Време је овде стало – све је било исто као и пре осам година. По-
мислих како је Лара у праву. Треба отићи, али негде далеко, много даље 
од Новог Сада, негде где се човеку губи сваки траг.” (стр. 98)
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Није ли ово реченица, коју последње две, ако не и пуне три деце-
није најчешће изговарамо (у себи или на сав глас) слушајући на радију 
или телевизији обраћања нашег политичког врха, или, пак, читајући у 
новинама све дуже репортаже о најтраженијим криминалцима и рат-
ним злочинцима данашњице. Коначно нам је изгледа постало јасно да 
је одавно прошло време бајки у којима одабрани јунак спасава свет од 
моћне немани, најчешће аждаје (не треба изгубити из вида чињеницу 
да је аждаја у библијском тумачењу симбол ђавола – Оtкровење 12:9, 
20:2). Или, можда још увек има оних који верују у предање о Светом 
Георгију који се појављује у „злим” и „тешким” временима, те се ука-
зује болеснику, мученику, рањеном војнику (у нашем случају рањеној 
земљи) којима нема спаса. Према народном веровању, када се Свети 
Георгије појави (најчешће на коњу и са копљем у руци) обасјан сунче-
вим зраком, то значи да ће онај који га угледа бити спасен. У то нас, с 
извесном дозом скептицизма као историјске константе овог поднебља, 
уверава и нови роман Александра Бјелогрлића.

Акварел (од лат. aqua) сликарска је техника која подразумева упо-
требу водених боја. Техником акварела слика се прозирно да се види 
подлога, која стога у овој техници има изузетно важну (ако не и најва-
жнију) улогу, те се при раду често користи посебан акварелни папир са 
зрнастом текстуром. Применивши овај модел, преузет из ликовне умет-
ности, Александар Бјелогрлић пише о распадању једне породице у кри-
минално-политичком миљеу друштва данашњице. Породица, као стуб 
друштва, све више се „спира” са животне сцене, уступивши место свом 
пра-корену (односно пра-слоју). Реч је, погађате, о хаосу као савршеној 
подлози за доминацију безвлашћа, насиља и страха. Стекли су се, дакле, 
идеални услови да човеков највећи непријатељ (сопствена слабост) из-
бије у први план: „Ако је човек слаб, може да се навуче на било шта. На 
колаче, интернет, супермаркет...” (стр. 15)

Природно је да је таквом човеку неопходан јунак у чију снагу ће 
веровати, малтене до неке врсте (у данашњем свету „гротескног”) идо-
лопоклонства. Бјелогрлић нуди таквог јунака у лику бившег легиона-
ра Банета Стукића. Наиме, Банета упознајемо у тренутку када се после 
осам година боравка у Легији странаца враћа у распалу земљу и расуту 
породицу (старији брат Драган је наводно мртав, други брат Златко је 
психички нестабилан, а „нормална” је само сестра Лара која се добро 
удала), не би ли продао породичну кућу и заувек раскрстио са прошло-
шћу. Све оно што се даље дешава, аналогно је некој врсти „модернизо-
ване” бајке. Јунак у потрази за несталим братом наилази на гомилу „на 
први поглед” несавладивих препрека (подметнути пожар, корумпирана 
полиција, политичари сумњивог морала, наркомафија...), које на овај 
или онај начин успева да премости, спасава брата, а на крају (као шлаг 
на торти) осваја и девојку.
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Непријатељ против кога се Бане у ствари бори крије се под на-
димком Змија (у питању је наркобос Либовић). Бјелогрлић није случај-
но изабрао управо змију као псеудоним Стукићевог главног неприја-
теља. У нашој народној традицији верује се да је у змији инкарнирана 
душа предака. Према томе, убиство Змије за Банета не представља 
само освету за распад породице, већ је, пре свега, симбол његовог 
потпуног рашчишћавања са прошлошћу, односно брисање свих веза 
са завичајем.

Поред главног јунака, изузетно битан лик у овом роману је и ње-
гов рођени брат Златко. Бјелогрлић нас упознаје са Златком у тренутку 
када је овај младић већ извесно време, због учесталих психичких криза, 
редован „гост” неуролошког одељења локалне болнице. Прича непове-
зано и у шифрама, често лута у сопствени свет садржан у видео игрици 
Змајеви и лаgуми (опет нимало случајна аналогија, јер основни циљ ове 
игрице је убити што више змајева и на крају спасити свет) и у књизи 
Злаtна gрана Џејмса Фрејзера (једна од најпознатијих светских студија 
о магији и религији), под чијим утицајем је у једном делу куће направио 
импровизовани иконостас посвећен Светом Георгију (јасна је алузија на 
предање по коме је Свети Георгије убивши аждају која је живела у језеру 
у близини палестинског града Лида, избавио тамошње житеље великих 
невоља). Према томе, Златко је до Банетовог доласка покушавао на на-
чин који је једино познавао (магијски и религијски обреди) да спречи 
локалне криминалце да му на превару одузму очевину.

Бане је неколико пута приметио да у Златковом лудилу постоји 
систем, те је његову шифровану смс поруку коју је добио још за време 
свог боравка у Француској Гвинеји и неповезане изјаве приликом њихо-
вог поновног сусрета, напослетку ипак успео да протумачи као недво-
смислен позив на помоћ „Далеко је бештија... У аждаји је вепар, у вепру 
зец, у зецу је голуб, у голубу врабац. У том врапцу је моја снага... Ако 
средиш троглаву бештију, осветићеш браћу из подрума.” (стр. 7)

И заиста, Банетов једини циљ је да спречи криминалце да му отму 
очевину, да пронађе отетог Златка и освети старијег брата Драгана за 
кога верује да је мртав. Тек тада моћи ће да почне нови живот у обећаној 
земљи (Бразилу?) свирајући на усној хармоници Тилемансову мелодију 
(Бразилски акварел) коју је својевремено сјајно изводила Елис Регина.

Пред нама се, дакле, обрео роман који само на први поглед подсећа 
на политички трилер, тј. оштру критику нашег друштва у транзицији. 
Жанровски недефинисан (садржи елементе модерног крими романа и 
јаку осуду политичког и социјалног стања у Србији), роман Бразилски 
акварел је на неки начин потрага за обличјем добра које може победи-
ти сваку врсту зла и обезбедити јунаку искупљење, односно излазак 
из друштвеног и унутрашњег хаоса и то без крвавих руку и укаљаног 
образа.
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Бјелогрлићев стил је питак, реченица језгровита, дијалози дина-
мични, живи, лишени оптерећујућих детаља, а језик модеран и конци-
зан. Једном речју, овај роман има одличну предиспозицију да буде адап-
тиран у сценарио за један добар домаћи психолошки трилер, што у неку 
руку може бити и мач са две оштрице, јер можда је нашој публици доста 
суморних прича о још суморнијој реалности. У сваком случају, неоспор-
на је чињеница да је наша књижевно-уметничка сцена овим романом 
добила још једну потврду свог високог квалитета.

Свеtлана МИЛАШИНОВИЋ

ДИЈАЛЕКТИКА ПОДМОРЈА

Борис Јовановић Кастел, Ручак на хридини, Подгорица 2010

Мало је оних који успевају да остану доследни себи, свом пое-
тском дискурсу и својој препознатљивој симболици, а да се притом не 
врте у једном истом, зачараном и са свих страна заптивеном кругу, већ 
да, упркос ономе што се понавља, откривају себе новог заједно са откри-
вањем нових, каткада бољих, каткада горих светова. Борису Јовановићу 
Кастелу такав напредак, који више личи на проширивање обима кру-
жнице, него на излазак из ње, никада није био проблем да своје видно 
поље обогати новим, понекад чак и изненађујућим поетским сликама, а 
да оне и даље буду детерминисане Медитераном, као неисцрпном пес-
никовом инспирацијом.

Кроз осам збирки поезије, Кастел нас је упознавао са разним ли-
цима Медитерана, откривајући његове поетичне и мистичне стране, ко-
раком од седам миља прелазећи и потирући временске дистанце између 
класичног и савременог доба, сажимајући их у јединствену поетску 
свеприсутност. Ручак на хридини нас задржава у истом окружењу, али 
амбијент је битно измењен. Од оног познатог и присног Медитерана 
који смо сусретали још од када су у првој Јовановићевој књизи „зами-
рисала кајања” па до Венчања са сиpом, остали су само трагови, бледе 
назнаке да је то исто оно место с којег се на пут и кренуло. Предели 
кроз које нас песник води, још увек су мора (одбегла Средоземљу или 
још увек чврсто стопљена са њим), обале и хридине, позанти приморски 
пејзажи, али од некога ко се претходном књигом венчао са сипом, нуж-
но се очекује да нас по први пут темељније упозна и са морским дном, 
омогућавајући нам на тај начин, да видимо и оно што је теже уочити.

Свест о подморју као да код нашег песника појачава и свест о 
себи. Стопљен са пределима о којима је певао, сљубљен са основним 
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симболом своје поезије – морем, песник раније није ни осећао потребу 
да издвоји свој глас, да га одели од хучања узбурканог мора. Подморје, 
међутим, окружење је од којег жели да се дистанцира (колико то јесте у 
његовој моћи). Да би та разлика била уочљива, мора најпре да сагледа 
себе, и своје границе. Слушајући савет исписан на храму Аполоновог 
светилишта у Делфима, песник настоји да упозна самог себе. Тако се то 
и одвија: он себе не казује, већ самог себе заједно са читаоцима поступ-
но открива. Дах соpсtва разасtрt азуром он истражује, долазећи до 
закључка да једно такво истраживање, самим тим што је предузето, већ 
мења човека. Онај који отпочиње пловидбу са циљем да пронађе Вер-
дијеве tрубадуре, Есхилове сузе / у либели, pорфирну хаљину Галаtеје 
/ скројену да замијени барјак на зидинама . . . и онај што одустаје од „па-
тетичних потрага” за собом на рtу и отискује се на пучину како би са-
мог себе тражио, како би се самом себи, као завичају, вратио, нису и не 
могу бити једно исто. Отуда се и говори о два живота, о реинкарнацији. 
Живот се дели на онај пре пловидбе и онај који с пловидбом започиње.

Трагајући за самим собом, настојећи да чује сопствени глас, неиз-
веснији од гласова сирена, песник не заборавља ни путовање кроз време. 
Онако како смо већ навикли, поново ће нас одвести и у александријску 
библиотеку и до огњишта Делфа, до Хадријанових зидина, и на римски 
форум, али ће нас преко бордела средњовековне Сицилије изнова вра-
тити садашњем тренутку и Монтенегру којем прети лапот, модерним 
пирамидама, савременим вавилонским кулама које настањују Мајкл 
Џексон, Мадона и њима слични најзнаменитији представници суб- 
култура данашњице (што За еолске сtруне дубровачких tрубадура, / 
маgију наpуљске оpере, сирtаки буре / не знадо{е...).

Пловидба на коју се песник одважио, путовање је у више смеро-
ва. Поред географских и историјских паралела за које смо већ видели 
да су постројене и хоризонтално и вертикално, и које ће кад-тад има-
ти одређену тачку пресека, јављају се паралеле које у једној негатив-
ној свези повезују различите епохе и медитеранске просторе. До таквих 
открића се не долази трагајући по површини мора; до њих се долази 
силаском у подморје. Као што је море вишеслојан симбол Кастелове по-
езије, тако и подморје има богат семантички спектар. Оно у себи сажи-
ма пороке подземља, муке овоземаљског пакла и неистражене пределе 
несвесног. Да би се открило право лице света, мора се сагледати и мор-
ско дно, да би се омеђале границе властитог бића, мора се продрети до 
подсвести. Све оно што се види и сусретне на том путу застрашујуће је, 
колико само истина може да буде застрашујућа: античка знамења, крст, 
петокрака, свеци, курве и фарисеји измешани и сједињени, подједнака 
су претња и подједнака обмана.

Ако се учестало помињање блудница и може очекивати тамо где 
се говори о пловидби, о пристаништима, лучким пијанкама, изненађује 
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нас фреквентност речи „фарисеји”. Издаја, половично знање, недоу-
ченост оних који се издају за мудраце, као да је једна од најважнијих 
одлика Кастеловог подморја, које све више осваја, надјачавајући море, 
заблудело у винску чашу. Однос мора и подморја, као однос алтер ега 
и либида, дијалектичке је природе. Море својим хридинама, таласима, 
сећањем на минула времена оплемењује разуздано подморје, док ово 
мору узвраћа динамичношћу која не допушта замрзавање слике на иди-
личном пејзажу. Као што се море и подморје, толико различити, пру-
жајући целовиту слику света, међусобно допуњавају (без обзира на то 
што бисмо ми више волели да до те спреге никада није дошло), тако се 
прошлост и садашњост преплићу и стапају. У песмама као што су Крв и 
{кољке или Ноћас, pоново и Молиtва за Киpар песник казује садашњи 
тренутак, спонтано ловећи себе у тој садашњици. Па ипак, он ни тада 
не може одолети а да не помене битке са лавовима Оријента, Млечиће, 
боgиње на кљуну брода, минотауре, легије Рима. Свест о прошлости је 
и тада присутна. Насупрот томе, дах прошлих времена, и када је ње-
гово присуство наглашено, као што је у песми Собичак pирамида, зна 
да буде само позорница на којој ће бити представљен неки актуелни 
догађај, наоко тек узгред поменут. У конкретном случају, реч је о га-
шењу ревије Овдје (У ноћи кад свиtке часоpиса Овдје / сpаљују млоха-
ва минисtарка / и њен pрисtав, русtични џелаt, / са акtима умесtо 
сјекире у руци, / tражим tебе, Неферtари . . .). Иако ни прошлост није 
идеализована, о чему сведоче Бордели Сицилије, њен утицај је пресу-
дан да се у снобизам, разврат и извештаченост подморја не потоне баш 
сасвим, да се Европа из бесвијесtи и мјесечарења расани, да се сачува 
од незнамораца.

Приказујући историју власти као историју блуда кроз песму 
Оpсtајање, Борис Јовановић Кастел нам показује да и давно минуло 
доба, које из наше перспективе делује као идилично време духовно-
сти, није било поштеђено суровости: раскомадани Цезар, Август као 
подводач своје кћери, матероубиство Нероново, Тиберијево прогон-
ство, и уопште, приче о цезарима, само су доказ да се при дну сва-
ког мора налази његово, мање или више скривено, подморје. У свим 
временима, на свим територијама Зло збуњује мјере, нема gеоgрафску 
{ирину (песма Зло), његово важење је опште. Те околности песникову 
потрагу за самим собом чине тешком и узбудљивом попут Одисејеве 
пловидбе, премда не треба сметнути с ума да су им и циљеви исти 
– домоћи се постојбине. Лирски субјекат, ако и не успева да под ко-
жом нађе море, успеће да пронађе себе у другоме. Филозофија љуба-
ви, Љубавница на хриди и триптих Ручак, бројење, pоtомсtво, песме 
су које воде смирењу и помирењу противречности. Наглашено путена 
(али не мање важна од других њених видова) љубав је та која измирује 
супротности и тренутак претвара у вечност. Нага девојка на хридини 
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која је море засула чудним даровима, претвара се у статуу од соли, љу-
бавници који су на хриди уживали у укусу шкољки, преображени су у 
стену „збратимљену са хридином”. Лепота спознаје и лепота вољења 
овековечене су у камену. У временима хумане окруtносtи више се не 
може ни очекивати. Охрабрује већ и сама чињеница да је на крају пута, 
искушеник и луталица, трубадур и песник, тек изронио из подморја, 
препознао своје лице у туђем срцу и захваљујући том дару успео ако 
не да прихвати, а оно да се помири са страшним сликама тек оконча-
ног путовања.

С призвуком горчине и јеткости, на које код Бориса Јовановића Ка-
стела нисмо навикли, пловећи по први пут огољеним водама подморја, 
суочавајући се са ускраћеношћу и ускогрудошћу, смишљајући нове речи 
за старе грехове Ручак на хридини нас уверава да Медитеран, ма колико 
му се пута враћали, никада нећемо у потпуности упознати. Управо због 
тога је и могуће писати о њему изнова, увек на другачији начин.

Драgица С . ИВАНОВИЋ

ПОСЛЕДЊЕ ПОГЛАВЉЕ ЖИВОТА

Џон Барт, Новоgрадња, „Агора”, Зрењанин 2010

Девет прича чувеног америчког прозаисте обједињених, не само 
формално већ и садржајно, у једну целину под насловом Новоgрадња 
представља причу о „трећем добу”, о животу који постаје чекаоница за 
смрт. И сам наслов поседује иронијски призвук будући да новоградња 
(the Development, енгл. развој, напредак) која обележава техничку ком-
поненту живота пензионисаних житеља насеља Херон Беј представ-
ља поспрдну димензију пропадања у духовном, а поготову физичком 
смислу.

Радња Новоgрадње смештена је у пишчев родни Мериленд и бави 
се добростојећим становницима поменутог насеља, Херон Беј, компле-
кса са многим погодностима за уживање у ономе што је преостало од 
живота. Микрокосмос, у који завирује, омогућује аутору да га не само 
сатирично ослика, већ да захвати и друштво у целини, бавећи се у свакој 
појединачној приповедној целини одређеним проблемом. Тако на при-
мер, у првој причи, Воајер, становници овог затвореног друштва дола-
зе у конфликт са својом илузијом о апсолутној сигурности. Комично 
(стара жена угледа неког кроз прозор док покушава да врши нужду) и 
вешто Барт доказује да друшто иза капије никада не може бити сачу-
вано од спољног света, па у крајњој линији, ни од себе самог. И док се 
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они брину ко би међу њима могао бити воајер, приређују прогресивне 
вечере и таквима присуствују, похађају курсеве голфа и часове тениса, 
трудећи се да заобиђу идеју о својим последњим тренуцима на земљи, 
заправо једино право питање које лебди у вазуху је како умреtи? Споро 
и очекивано, од рака грлића материце као Етел Бејли, ненадано и брзо 
као Џорџ и Керол Волш под ударом торнада или пак пресудити себи на 
врхунцу када одатле све иде надоле, као Дик и Сузан Фелтон. Ни једна 
од ових прича не даје одговор на то питање. Оно је смислено само по 
себи, оно лебди око њих и својим бићем испуњава и обликује сва њихо-
ва кретања, сваку акцију као отпор себи самом. Међутим, питање како 
смрт утиче на онога који остаје представља сасвим нову сферу и у вези 
са тим посебно су дирљиве оне приче које обрађују управо овај про-
блем, смрт супружника. У причи Забава у tоgама, осамдесетогодишњи 
„доца” Сем Бејли, после смрти своје супруге покушава да изврши са-
моубиство, док се брачни пар Фелтон, након исте ове забаве одлучује 
на самоубиство у сопственој гаражи, без опроштајне поруке, без обја-
шњења. Марџ Џејкобс умире изненада уз кафу и новине оставивши свог 
сапутника Тима у даљој борби која се зове Живоt уз tуђу неgу и pомоћ. 
Симболично, као и њен наслов, прича Крај о торнаду који односи живо-
те супружника Волш у тренутку планирања егзотичног годишњег одмо-
ра сугерише неминовност судбине, односно краја. Уз сва промишљања, 
тугу, радост живота и неизрециву бол услед одласка једног од партнера, 
живот представља и представљаће ултимативно изненађење у сваком 
свом аспекту.

Посебну пажњу аутор ове сјајне фрагментизоване, а ипак припо-
ведне целине, поклања приповедној инстанци. Већина ликова казује 
своје сопствене приче и поново се појављује у другима. Међутим, при-
поведач је крајње нестабилна категорија, а нарочито у приповеткама 
Ми/Они, Бардова наgрада и Крај. Ту се веома отворено поиграва са 
идентитетом наратора, као и његовом улогом у причи, стављајући тако 
релативност догађања у први план. Однос фикција/стварност пробле-
матизује се у постмодернистичком маниру, стварајући веродостојност 
илузије и поигравајући се значењем. На једном месту приповедач, чијем 
се идентитету не може ући у траг, каже: „Ја” измишљам угодно „еко-
лошки осетљиво” затворено насеље под називом Херон Беј ... У неком 
трену скоро и да помислим како је то место стварно, или да је било; чак 
и да сам ја стваран, или да сам то некад био. У неком другом, да сам нас 
обоје смислио, или макар да је то неко други учинио” (с. 183). Припо-
ведни фокус је, пак, оно што даје тежину његовој причи. Јер изменом 
приповедача захвата један шири угао посматрања и нуди различитост 
интерпретација.

Не може се рећи да се Џон Барт оваквим проблематизовањем 
приповедачке позиције одужује искључиво постмодемизму. Његово 
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поигравање ликовима, причом и приповедачем носи дозу врсног хумора 
који читање заиста преводе у уживање, а уједно сугерише и чињеницу 
да је и сам живот својеврсна фикција или илузија, коју неки комедији 
или трагедији склон усуд или вишњи приповедач може да распрши у 
сваком моменту.

Бранислава ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ
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сме, 1978; Сећања једноg службеника, 1983; Сонеtи о живоtним ра-
досtима и tе{коћама, 1986; 55 сонеtа о живоtним радосtима и 
tе{коћама, 1991; Живоtињски свеt, 1992; Небо, 1996; Изабране pе-
сме, 2000; Беоgрадске pесме, 2002; Скамењени, 2005; 77 сонеtа о жи-
воtним радосtима и tе{коћама, 2008; Шаpаt ки{е о слободи (избор), 
2009. Књиге есеја: Поред, 1995; О књиgама и живоtу, 2001; Поезија, 
tржи{tе, држава, 2009. Приредио више књига.

БОБ МАРЛИ (Најн Мајл, Јамајка, 1945 – Мајами, САД, 1981). Пра-
во име Роберт Неста Марли (Robert Nesta Marley) био је јамајчански пе-
вач, текстописац, композитор и гитариста. Најпознатији је извођач реге 
музике и чувен је по полуларизацији овог музичког жанра ван граница 
Јамајке. Објавио је (са својом групом The Wailers) више десетина син-
глова, студијских и концертних албума, од којих су најпознатији Soul 
Rebels, 1970; Burnin’, 1973; Exodus, 1977; Kaya, 1978; Uprising, 1980, а 
светску славу је стекао хитовима I Shot the Sheriff, No Woman, No Cry, 
Could You Be Loved, Stir It Up, Jamming, Redemption Song, One Love, 
Three Little Birds, Buffalo Soldier, Iron Lion Zion итд.

СВЕТЛАНА МИЛАШИНОВИЋ, рођена 1980. у Суботици. Бави се 
српском књижевношћу ХХ века, пише студије, есеје, огледе и књижевну 
критику. Објављене књиге: Чиtање савремене pрозе (коауторка Г. Сапо-
жниченко), 2008; Есеји Момчила Насtасијевића, 2011.

ЧАРЛС НОРМАН (CHARLES NORMAN, Русија, 1904 – Њупорт, 
САД, 1996). Са својим родитељима је 1910. прешао је у САД. Студи-
рао је на Њујоршком универзитету од 1921. до 1924. године. Крајем 
1920-тих почео је да се бави новинарством. Писао је за Paris Times, The 
Associated Press, United Press International, Time и P . M. Између 1947. и 
1950. је предавао Шекспира на Њујоршком универзитету. Писао је по-
езију. Прву збирку под насловом Песме објавио је 1929, а другу Сјајни 
свеt и друgе pесме 1930. године. Од осталих се издвајају следеће збирке 
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поезије: Знамење ваздуха и друgе pесме, 1973. и Грабово дрво и друgе 
pесме, 1988. Највише се прославио као аутор биографија познатих књи-
жевника, међу којима су најпознатије: Миљеник муза (биографија Кри-
стофера Марлоуа), 1946; Тако драgоцен pријаtељ: Вилијам Шексpир, 
1947; Чаробњак: Е . Е . Каминgс, 1958. и Езра Паунд, 1960. Норман је 
писао и за децу. Објавио је серијал књига за децу о шаљивој породици 
Жонкилових: Г-дин Узводно и g-дин Низводно, Мрвица која хода и Чу-
чкало, Мљацкало и Крцкало. (В. Р. Т.)

ЈОВАН ПЕЈЧИЋ, рођен 1951. у селу Бошњаце код Лесковца. 
Историчар књижевности, пише студије, есеје и књижевну критику. 
Објављене књиге: Тајна и крсt – pојмови/pоимања, 1994; Облик и реч 
криtике, 1994; Заснови Глиgорија Возаровића, 1995; Кулtура и pамћење 
– Беоgрад у исtорији и лиtераtури, 1998; Просtори књижевноg духа, 
1998; Знамења и знаци – pојмови/pоимања 2, 2000; Профил и длан – 
pојмови/pоимања 3, 2003; Књижевни свеt – криtичка свесt . Облик и 
реч криtике 2, 2004; Милан Ракић на Косову – завеt, pесма, чин, 2006; 
Основ, оквири, pраg . Облик и реч криtике . 3, 2008; Ти, међуtим – књи-
жевни Беоgрад, 2009; Исtина и облик живе речи . Књижевни разgово-
ри Бранимира Ћосића, 2010; Почеци и врхови – исtориоgрафија срpске 
књижевносtи и њени сисtеми, 2010. Приредио више антологија и књи-
га српских писаца.

ФРАЊА ПЕТРИНОВИЋ, рођен 1957. у Новом Сланкамену код 
Инђије. Пише прозу, есеје и књижевну критику. Романи: Мимезис, ми-
мезис романа (коаутор Ђ. Писарев) 1983; Ткиво оpсене, 1988; Изве{tај 
анђела, 1996; Последњи tумач симеtрије, 2005; Траума – сtечајне 
леgенде, 2009. Књига есеја: Пред враtима раја (коаутор Ђ. Писарев), 
2002.

ХАРОЛД ПИНТЕР (HAROLD PINTER, Лондон, 1930–2008). Један 
од најутицајнијих британских драмских писаца XX века, глумац, сце-
нариста и песник. Добитник је Нобелове награде за књижевност 2005. 
године. Активно је стварао више од 50 година. Најзначајније драме: 
Рођендан, 1957; Насtојник, 1963; Повраtак, 1964; Ти{ина, 1969; Ноћ, 
1969; Ничија земља, 1975; Издаја, 1978; Сtаница Викtорија, 1982; Ме-
сечина, 1993. (По драмама Насtојник, Рођендан, Повраtак и Издаја 
снимљени су истоимени филмови.) Пинтер је адаптирао за филм и не-
колико дела других аутора међу којима је и Процес Франца Кафке. Био 
је члан Краљевског друштва за књижевност и Америчког удружења за 
модерни језик. Добитник је бројних награда од којих су најзначајније 
Дејвид Коен (1995), Лоренс Оливије (1996) и Вилфред Овен за поезију 
(2004). (И. Ј.)
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НАТАША ПОЛОВИНА, рођена 1980. у Новом Саду. Бави се 
средњовековном књижевношћу, пише студије и књижевну критику: 
Објављена књига: Тоpос pуtовања у срpским биоgрафијама XIII века – 
Доменtијан и Теодосије, 2010.

ВИКТОР РАДУН ТЕОН, рођен 1965. у Скопљу, Македонија. Ради 
као професор економије и менаџмента на Универзитету Метрополитан 
у Београду. Поред своје професионалне преокупације, бави се поезијом, 
превођењем с енглеског, филозофијом, изучавањем симбола, мистици-
зма и митова. Објављене књиге: Јаје једнороgа, збирка песама, 2008; 
Конкуренција на ни{ану – tеоријски и pракtични асpекtи исtражи-
вања конкуренције, монографија из области маркетинга, 2008; Свеtло у 
човеку, филозофија мистицизма, 2010.

ГОРДАНА РАЈЊАК, рођена 1987. у Србобрану. Године 2010. је 
дипломирала на Катедри за компаративну књижевност са теоријом књи-
жевности, на Филозофском факултету у Новом Саду. Завршава мастер 
студије на истом. Пише научне радове и књижевне критике.

ЈАНА РАСТЕГОРАЦ, рођена 1987. у Београду. Пише поезју, прозу 
и есеје. Објављена књига: Исечак 8, 2010.

ФИОНА САМПСОН (FIONA SAMPSON), рођена 1963. у Лондо-
ну. Британска песникиња и виолинисткиња. Завршила је студије књи-
жевности на Оксфорду, а докторирала је филозофију језика на Нијмеген 
Универзитету у Холандији. Објавила је петнаест књига (поезија и сту-
дије о филозофији језика и о креативном писању), од којих су збирке 
песама Common Prayer, 2007. и Rough Music, 2010. биле у ужем кругу 
за Награду Т. С. Елиот. Добитница је бројних књижевних награда  међу 
којима су: Награда Велшког и Шкотског друштва писаца, Arts Councils 
of England, Годишње награде Charles Angoff америчког часописа Literary 
Review, као и македонска Награда Златен Прстен за књигу Дневник са 
pуtовања, 2003. Њена поезија је преведена на више од тридесет језика, 
а књига Пољуpци и Молиtва је објављена и на српском језику. Редовно 
објављује у новинама, The Guardian, The Irish Times, The Liberal. Уред-
ник је часописа Poetry Review, једног од најстаријих књижевних часо-
писа у Британији. (С. З.)

ФРЕЈЗЕР САТЕРЛЕНД (FRASER SUTHERLAND), канадски пи-
сац, рођен је и одрастао у Новој Шкотској, а добар део живота провео у 
Отави, Монтреалу и Торонту. Радио је најразличитије послове (као но-
вински извештач, болнички волонтер, инструктор писања, уредник у ча-
сописима, издавач, професионални писац и критичар итд.). Основао је 
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и уређивао књижевни часопис Nothern Journey. Објавио је више књига 
песама, приповедака, документарне прозе и књижевних критика. Члан 
је удружења књижевника „ПЕН Канада”.

ДРАГАН ТАСИЋ, рођен 1962. у Грделици код Лесковца. Пише 
поезију, огледе, есеје и критику. Књиге песама: Зачарана куtија, 1990; 
Пресtо pсоgлава, 2000; Силазак речним pуtем, 2008. Књиге есеја и огле-
да: Књижевни акценtи, 2004; Завичајни круg и срpске tеме, 2006.

РИСТО ТУБИЋ, рођен 1932. у Орашју код Љубиња, БиХ. Фило-
зоф, бави се моралном и политичком филозофијом, филозофијом исто- 
рије и антропологијом, пише есеје, огледе и расправе и преводи с 
енглеског и пољског. Објављенe књиге: Бриtанска филозофија морала, 
1977; Књижевносt и исtорија, 2003; Оgледи из моралне и pолиtичке 
филозофије, 2003; Аријадна без конца, 2004; На обалама Хераклиtове 
ријеке, 2005; Улоgа зла у исtорији, 2005; На обалама исtорије савреме-
ноg свеtа, 2011.

ЗОРИЦА ХАЏИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. Бави се српском 
књижевношћу ХХ века. Студија: Исtорија једне самоће – pоезија и pро-
за Данице Марковић, 2007. Приредила у коауторству са М. Ненином: 
Судари Милеtе Јак{ића – pреpиска, 2005; Тодор Манојловић: Песме, 
2005; Даница Марковић: Исtорија једноg осећања – сабране pесме, 
2006; Ду{ан Срезојевић: Злаtни даси и друgе pесме, 2008; Милан Са-
вић: Прилике из моgа живоtа, 2009; Милан Савић: На{и сtари, 2010; 
Милан Савић: Лаза Косtић (поводом 80 година од смрти Милана Са-
вића и 100 година од смрти Лазе Костића), 2010. и самостално Оtво-
рена pисма Јована Јовановића Змаја – Невен 1880–1904, 2009; Милеtа 
Јак{ић: Из моје бележнице, 2010; Милеtа Јак{ић: Урок – фанtасtи-
чна драма, 2010.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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