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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

АЛЕК ВУКАДИНОВИЋ

ПЕСМЕ

ЗАРНЕ ТЕРЦИНЕ

I
Трази који се pознају међ свима:
Песме у pесмама крила у крилима
Безимени tрази сtазе над инима

Безимени tрази сtазе над инима
Шtо се мре{кају зâре се у снима
Бесконачја зâрним везана ниtима

Бесконачја зâрним везана ниtима
Чезну за даљним чезну pросtорима
Сликама небним pонорима днима

Онеобичени На друgим крилима
Леtе високо високо над tлима
Трâзима мóрним мраковима злима

Безимени tрази сtазе над инима

II
Ко даха нема ко крока не има
Не може сниtи слиtи се са њима
Сtоpе безданим но{ене крилима
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Сtоpе безданим но{ене крилима
Горе високо високо над tлима:
Трâзима мóрним мраковима злима

С tрâзима мóрним мраковима злима
Рвах се gоних борих се са њима
Јуtрима блаgим божјим вечерима

Јуtрима блаgим божјим вечерима
Крилима gоњен но{ен чемерима
Миљем се кроpих оpих се са њима:

Јуtрима блаgим божјим вечерима

ПЕСМА О ПЕСМИ-ФУГИ

Песмо изаtкала gолем-{âр си сtаза:

Правина кривина безданих tаинâ
Безимених у{ћа усtа из дубина
Богова далеких потоњих исказа

Песмо изаtкала gолем-{âр си сtаза:

Усtа са фусноtа усtа са марgина
Проtока белина tу{tа-tма tаина
Газа ноћних сtаза кућних боg-боgâза

Песмо изаtкала gолем-{âр си сtаза

ИЗ „ЗВУЧНОГ ЛЕТОПИСА” 
ИЛИ  

РАЗЛИСТАВАЊЕ

Анtислика-слика Ловац и Прилика:
Леtоpис су звучни pесника Даљине –
Слике звуке tрâје зâре блаgе чûне
Лисtак лисtку pлеtе од сtиха до сtиха
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(Тај звук {tо се сву ноћ gласâ из долине
Само је јо{ један {tо из вечне tмине
Разлисtава Књиgу искон-мозаика)

ПЕЧАТ-СЛОВО

Круg је боgа pун је {ум бѐ{ума {ŷм је
Обдан-обноћ снаgа саму себе сtвара
Од звука у мŷк је (Голем-{âру лŷк је)
Све {tо Нереч рече tо Језик очара

Небом, земним крајем, Чŷј-нѐчуја gором
Бајну кажу саtка Боg са кућним сtвором

Кантата у Песничком атељеу

Обдан-обноћ tрају
Лôзи кућни бôзи
Обноћ расtе Књиgа
Ружа Мозаика

Шýме звуци-мŷци
Блескају се мрâци
Жи{ке каp црвена
Собу обасјава

Хвала Слици Снази
Кући Жи{ки Сtрели
Икони моg Боgа
Над белом харtијом –

Обдан-обноћ tрају
Лôзи кућни бôзи
Обноћ расtе Књиgа
Ружа Мозаика
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ПРЕВЛАДАВАЊЕ БЕЗНАЂА

Трају tрази од–до
Маgлен pејзаж сивû,
Кружи gôд за góдом
А сtабло се криви...

Кро{ње бајних чûни:
Зачарна палета –
Злате се у Књизи
Прстенови длета
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РАДОВАН БЕЛИ МАРКОВИЋ

ЈАШТ

Милораду Павићу, у сpомен

Ја{t је замишљањем створена жива урутка, а помаже да чо-
век у неупамћено натражје смрт своју измести (... а не да умре у 
времену у којем се зна за Господа нашег!), док коприве сунцо-
крете надвисиле јоште нису и док сâм не проживи оно о чему је 
само читао, или разрогачених очију без речи слушао, као што би, 
пред воденицом, поспрдних прича онај дејственик, зовоми Кила-
ви Радован.

Ја{tом се можеш опити, држећи га у руци, попут оних који 
век проведу с белутком у стиснутој шаци, чекајући да из белутка 
нешто се излеже, али све је то, веле, из празних разглагоља која 
се, некоћ, заметаху око општинских кантара, гдено не бејаше ни-
ког коме би око око главе лептири летали а ружмарин из душе 
трпко мирисао.

Замишљајући Ја{tа (... сâм, или са својом раном с кoјом 
ћеш умрети, пошто без ње ниси могао да живиш), пренућеш се у 
кући без крова, међу палим и чађавим зидинама, понад натруле 
Књиге, за асталом прекривеним снегом, а онда ће се и твоја рана 
пренути, упркос томе што ни она сама, пред светом и вилајетом, 
ничим није доказана, нити је за њезину цену икад ико наглас за-
питао, као ни за цену оног дима, иако тај дим бејаше готово све 
што је од луде твоје куће преостало. А и тај астал, нагорелих ногу, 
само што није поклецнуо и свалио се под теретом снега, чија бе-
лина сто белина у себи имађаше – као у некој песми коју ниси 
умео да испеваш, али би је, испевану, радо себи приписао.

Напустио те је, за времена, и штап са дршком од лаж-
ног филди{а, одлетела из твоје у туђу несаницу и крупна, из 
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обескућеног оџака сова, а Ја{t ти сотрпезник није постао – 
ни колико то бејаше швајцарски твој сат (... у којем се одавно 
утишало и назбиљ и нахвао време), ни колико сланик који се 
с твога астала сам изоставио, тако што се у трокраки свећњак 
једне ноћи изобразио, чим си у натрулој Књизи стигао до оног 
места гдено се ралило твоје душе црнило, што у коректури није 
уочено, па ниси ни могао да прочиташ оно поглавље у којем 
се казује: зашто је претпоменута сова твоју луду кућу лако 
прежалила.

Брезовом су метлом већ обрисани по прашини овог света 
твоји трагови, с тим што им ни Божје тамо слушкиње већи значај 
придавале нису, из растопа твоје душе не разазнаје се оно што 
унуtар некоћ је било него по куповној ракији удара, истекло је 
јемство и нерукотвореним оним сокоћалима за претакање досаде, 
а Ја{t се, у теби, ни за калфу Ја{tа јоште није извадио, па ће 
ти, све су прилике, у чекању опадати власи – све док се не раш-
чује како на овом свету не трошиш више дуван и док с напуштене 
пушкарнице ноћна птица, можебити: она сова или њена тамо по-
сестрима, не јави да си, у натрулој Књизи, из живота свог pрик-
љученија дочитао до оног места где опширно се описује глоговог 
коца шиљење.

Ни сам не знаш како ти се Ја{t веснуо: да ли као болестан 
зуб, да ли као некаква мушка трудноћа, или као из недоума сен 
која је преиграла таваницом, док те је таваница јоште заклања-
ла од злооких звезда, али ти се казало – чим си Ја{tа уживо 
осетио – да црни неки одбор преиспитује право твоје у животу 
значење и познао си да у сопствену чамотињу урасташ, као у ко-
ровачу какав с искошеним крстом оделит гроб који одавно нико 
не похађа, па ни у дане када се, душе ради, похађају и неметежни 
окрајци гробаља – худа боравишта „не баш првоначелних списа-
теља српских”.

Ниси знао да и сâм о Ја{tу говор казнимо је дело, некмо да 
ни вишеградска ћуприја не може да споји оне који, упркос свему, 
замишљају Ја{tа и оне који за Ја{tа ни чули нису, мада се зна 
колика је вишеградска ћуприја и да се велике грађевине не сврша- 
вају док се жив инсан у њих не узида, о чему се, у прелесним 
грозницама, вавек заподевају шапатна глагоља – са онима који на 
оном свету узалуд очекују да се, телесно и душевно, pредруgоја-
че, како би, на овом свету испотекар покушали (... накањени да 
се у междувремљу посвете) са старим лудостима, од којих нај-
мања није она лудост која те, некоћ, гонила да ослепеле своје псе 
хушкаш на олињале мачоре, крштавајући недужну ту живеж име-
нима јунака и војсковођа из српске историје.
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Уто ће се Ја{t огласити јоште некима, појединима и пер-
сонализовано: у лику станодавца, можебити, а и теби ће синути 
да се отпрве не може баш све разумети, као ни онај стицај, дав-
ни, кад си се непознатом човеку у загрљај бацио, мамећи га од 
пропалог друштва, а овај зајаукао, као да се нашао усред пожара, 
или усред какве дуге реченице у којој се мрси о „структуралном 
декодирању”... 

И док ти се из магле заборава указује расушена она бачва, у 
којој си мимо оба света могао мирно да живиш, схватићеш како 
је Ја{t неподложан твојим жељама: за свог века, не баш кратког, 
ни да га одсањаш ниси могао, а ни у мисли да га затомиш, у по-
добју чешљугара или сенице да га појмиш и шеширом поклопиш 
као швајцарски онај сат, кад је почео да брка назбиљ и нахвао 
време – остављајући те, притом, без изгледа да се у развремену 
снађеш, е да би у натрулој Књизи ову причу на миру прочитао.

Само наивни поистовећују Ја{tа с некаквим против чире-
ва записом, или с грамотом уз сабљу: за храброст – испољену у 
сражју с врзлима и аветилима с овога и онога света – и стоичко 
трпљење, сличито нехају, кад се сазнало да су изgубљени друgови 
и све gалије, при чему си трајно задобио леден поглед, као у мртва-
ца. Највећу пак погрешку чине свати који, о самом Ја{tу тек 
магловит појам имајући, зарад Ја{tа саставе ревену, сматрајући 
да ће, тако, ма и у злој дружини, брже до Ја{tа доћи, премда, у 
књижевној стварности новијег доба, Ја{t се – све су прилике! – и 
не укрива више негли име лепотице у крајеgранесију некојег соне-
та, од оних сонета какве си, некоћ, и сам писао – не примећујући, 
док си писао, како ти се, између очију, кљун уместо носа указује, 
па су ти, после, и пиргаво паперје с црноg велура смотрено отре-
сали; јесте, јесте: паперје, пиргаво, да, штоно расте испод крила 
белоглавих оних лешинара са грбова пропалих држава...

А ни литерате не би требало о Ја{tу наметно да распредају, 
у књигама сваки час га помињући, почем због Ја{tа, веле, може 
доћи до оружане побуне читалаца (... ако не баш до оружане побу-
не, оно до испада револтисаних говорника, пред књижарницама 
и библиотекама), што ће, логиком ствари, меште старих књига, 
нове књиге воздигнути – да по њима недужни читатељи зелен 
бостан беру, штуцајући иза сваке реченице, па ће им у штуцању и 
pодtексt измицати; оно што је, између двају реченица, суштин-
ско и важно.
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ДРАГАН КОЛУНЏИЈА

НЕ РАЗУМЕМ ПИТАЊЕ

Зорану Колунџији

1.
Не разумем pиtање:

– Како pамtи{ све своје pесме?
Говори{ их наизусt!

– Па ако оtкаже pамеt,
tу је срце.

Ако оtкажу срце и pамеt,
tу су ноgе,
колена;

руке,
pрсtи на њима.

И све се оpеt враtи у нормалу.

2.
А на pоезији као на немоgућем!

У сваком сtиху дани,
ноћи, ноћи.

У свакој pесми дивна доживоtна робија.



243

У црнчењу pосtајем крисtал,
сев –

pосtајем добар.

Реч ЉУБАВ –

Тамо gде је чујем
очи ми се наpуне сузама.

У најбољој снази живим.

Са овоgа задаtка
само бих свој gолоруки народ
на Косову
оtи{ао да браним –

на{еg срpскоg дома давне знаке.

3.
Све се у мени расцветава
а колико јуче био сам
у pеpелу.
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СЕЛИМИР РАДУЛОВИЋ

СМИЛУЈ СЕ

Смилуј се, смилуј, Мајко Божја

Хлеб сам Твој сtекао, хлеб сам Твој јео
И хлеб Твој pринео. И обукао хаљине

Твоје, уздиgнуt gде срце жели.
Уснама сам срицао речи Твоје. И ба{tинио,
Под звездама, дела Твоја. Па, саgнув gлаву,
Све јачи, из часа у час, pио воде с извора
Сtарца блаgоg, у ризи сјајној, лица белоg

Као снеg. И очисtих се! Небом pрођох
Ноgама лаким. Расtао сам, pловио, међ’

Блажене се сtаних. И у gнездо невидљиво
Склоних јаје злаtно.

А кад из еtра бесtежинскоg, јурећ’,
К свеtу gде ме с gорким дочекују 
Oсмехом, у земни pроpадох кал,

 За леђима ми осtа сунце, ваздух
 И сва свеtла Божанска. Лебдећ’,

 Без свеtла pреpорађајућеg,
Ту gде људима се ду{а pла{и,
На лицу бесни изнедри tрзај.

 Земном pуtањом, одаpех
 Сtрелу да смрtни pони{tим род!

Не дам да ми коров њиву Небеску заtре,
Рекох! Сад хиtрији од pросtоg
 Јури{а веtра, pу{tајућ’ узде,
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 У сtихијни уђох вал, pа ме,
По заслузи, pрисtиже казна Божја,

Те, крик исpусtив,
На pроpланак чисtи сtиgох,

Па се усpех, високо, надлећућ’ gране,
Ломећ’ врхове нежне. И чух –

Зар tи не рекох, леpо, браtе мој,
Највољенији, ако pлови{ с једрима

Пуним, pа у себи, са собом, разgовор
Чесtо води{ и gрех разgони{, мењајућ’
Свеtлосtи снаgу, јо{ pосpан, gледајућ’

Пун месец како се диже из воде
И tражи{ сtазу која tи ду{у води

К небу, с ли{ћем иза седам tихих
Веtрова. Зар tи не рекох, браtе мој,

Ако лежи{ на сtолу, gлава може биtи
Бисtра и здрава, али ће исtи pризори

Биtи pред tобом. У роси у ваздуху,
У pени tаласа морских,

 У врховима дрвећа, у зраку
Сунца, у белом gрму звезда, у месtу
Где се сусрећу два мора pоtражи

 Лек свој.

Тад реци, све {ирећ’ крила,
 Од бреgа до бреgа,

Држећ’ се скромне сtрехе, бежећ’
Од власtиtоg блеска –

Ево ме, Мајчице чисtа! Јо{ дрхtећ’,
У gрозници. Смилуј се, Мајко Божја!

Ниtи су gодине tе, ниt’ срце заpоведаtи 
Зна. Јер ја у звезди gорим!

О оном што сејаше коров свој

Као философ, дремљиви, {tо се
Одмара{е, tуђ радосtи, без смеха,

Свеtла у очима, pа ни у Небу, ни
У Боgу не налаза{е ни{tа, већ век

Свој pроведе крај реке, чекајућ’ да оtече!
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Међу бесмрtне за{ав’, за
Сном жуђа{е, јер му ду{у

Те{ка саtира{е tуgа.
Он има{е tе{ких мисли, немира,

Тек сtраха! И јад gа изједа{е, pаtња за
Паtњом множа{е. И слободан не бе{е.

Бавља{е се жабама и у њима
Тража{е уtеху. Па, дуgим изморен pуtем,

Мучну tуgујућ’ tуgу,
 Боgа смаtра{е безвредним.

 
Као и философ, дремљиви, {tо сеја{е

Коров свој, срца оболелоg,
Усана заtрованих, очију уpаљених,

Нејасне {ирећ’ pриче. И бес
Свој надмени,

Све бежећ’ од великоg сtраха,
Држећ’ се скромне сtрехе, 

Јер tо од корисtи бива.
А на обзорју, у сумраку, док се ноћни

Скуpљаху зраци, ни pеска, ниt’ силуеtе,
Само колоне дуgе и очи pуне суза.

Све ду{е мрtве, иако живе!
Шtо заборав их pокри.

Као и философ, дремљиви, без суза,
 Без крила

Бесpуtним идућ’ сtазама,
Шtо не зна да се ваздух лаки разлива
И извори божански tеку и да се море,

Сpокојно, pросtире.
Да се, из бола у бол, ку{а
Радосt над радосtима.

Све даљи од оних који имају наду,
Од вина за оне који су tужна срца

Ти не зна{ за наук {tо
Излази из усtа злаtних –

Ако обнавља{ кућу, уру{ену и сtару,
Изведи укућане! Онда ру{и и

Дижи нову, браtе мој, највољенији.
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О светлу насред мора

Зар се, tебе ради, не разли ваздух
И не оtвoри{е извори бисtри!?

Зар се, tебе ради, не ра{ири небо
Не засја сунце и не разбуди месец

Клонули.
И море неpреgледно.

И не усtави pросtа сила
Веtрова!

Зар и Син Божји, tебе ради,
 Не pроли крв своју,

 браtе мој, највољенији!

Па, иpак, каже{ –
Гладовах у изобиљу,

На извору жедан бејах! И у сtихију
Уђох, кад pоpусtи{е усtаве
Небеске, и бездани, кад све

Посtа вода, tалас вековечиtи,
Свеtло насред мора, искра

Неуgасива.

И јо{ –
Ту gде сунце не залази

И дан не смркава не нађох
Пламен који се из себе {ири.

А зар, tебе ради, не
Засја искра насред мора,

Усред tаласа. И не pоtоpи се.
И све бе{е у њој.

И сенку видех! Оде!
И дим бе{е, pа се развеје!
И мехурићи, расpрснув се!

И pаучина. Покида се!

Тек си pосејао, браtе мој,
Највољенији, а већ класје злаtно

Сабира{!
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Смилуј се, смилуј, оче Аврааме

Смилуј се, смилуј, оче Аврааме!
По{аљи Лазара

Да смири ваtру у усtима
Да ми, врхом pрсtа, расхлади језик,

Јер саgорех у pламену.

Зар tи не рекох да је међу
Вама pровалија велика –

Он се tе{и, а tи се мучи{,
Синко мој.

Смилуј се, смилуј, оче Аврааме!
По{аљи Лазара дому

 Оца мојеgа –
Да оpомене браћу моју,

Нек’ се чувају овоgа месtа!

Имају Мојсеја и pророке,
Нека њих pослу{ају!

Смилуј се, смилуј, оче Аврааме!
Јер, ако им дође неко из мрtвих,

Покајаће се.

Ако не слу{ају Мојсеја и pророке,
Све да и из мрtвих васкрсну,
Неће се увериtи. Јер је сваки
Преминули tек слуgа, а оно
О чему gовори Писмо већ је

Сме{tено у срце ово.

Зар tи не рекох да је 
Тело tрава која се су{и

И несtаје, без gласа, у руци сtранца.
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БОШКО ТОМАШЕВИЋ

У СУТЕРЕНУ ВРЕМЕНА

НАЧЕЛО ГОРЧИНЕ

Није било вредно ово
gледање живоtа
черечење pоклоњених дана
сусреtи са разулареним хордама
оцеубица
gладних tуђих бесконачносtи
наgрижених сумњивим
ликовима меса
усхиtа и муцања.
Није било вредно
gледање овоg живоtа
чучања заједно са сtварима
у уgловима pредвиђеним
за Крсt
и расејана сtања
меланхолије и еgоизма
у саtима од којих
не насtају дани
ниtи месеци
но само pокреtне pусtиње
расејавају tежње
pрема осtрвима Ничеgа
pрема архиpелазима који скривају
нове уздахе
нове архиpелаgе
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pлеонасtичноg tрајања
у исtо tаквом свеtу.
Није био вредан tруд маtерије
да ми исpосtави рачун
за gађења
која нису морала биtи ја
а била су
целоg моg живоtа
док чекам не{tо {tо не
би био живоt
ниtи било каква друgа
Неодређеносt.

Innsbruck, 20. септембар 2008

ДИЛУВИЈАЛНА ПРАКСА ПОЕЗИЈЕ

Мноgи pисци pи{у
у суtерену времена
верују да исtорија pосtоји
tрче кроз њу
pамtе даtуме
скуpљају ки{ницу
за pрање саpунице векова
и никад не излазе из
соpсtвеноg двори{tа.

Авлијски pисци pи{у
у авлији pо авлији за авлију
уgлавном су једни с друgима на tи
pознају се јо{ из
бољих а оpаких времена
социјализма рецимо
наgрађивани онда
на{ли су новоg gосpодара
за своје нове риме
с укусом миtа и pаљевине
за дуgе pриче од Сизифа и назад
зgодних за окуpљање
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клана о{и{аних
а недокланих.

Време нема ни{tа pроtив њих
време је мазно и увија им се
pод ноgама
но можда pроtив
има есtеtика.

Авлијско леpо
не pознаје pравила леpоtе
али се заtо иску{ава
на pравилима исtоријске:
на gубили{tима
на сtраtи{tима
на боји{tима овоg или оноg pоља
без жиtа и без булки.

Они знају куда иде време.

Њихова дилувијална pракса pоезије
води их Кромањону
pролази pоред Сtоунхенџа
сpу{tа се као река pонорница
у pећине Горgоне

сpаја се неgде са pуtем за Ау{виц
и иде јо{ даље у
будућносt
дилувијалну
или pосtисtоријску
видећемо.

Innsbruck, 23. јун 2009

РУКОВОДИ СЕ ОНИМ ШТО НЕ ПОСТОЈИ

Руководи се оним {tо не pосtоји
Боg
смрt 
жена
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све су tо извесносtи
са којима ће{ се једанpуt сресtи
разочараtи и
мораtи сâм да
изнађе{ начин како да се
од њих склони{.

Руководи се сtоgа сtварима
које не pосtоје
оне tе никад неће наpусtиtи
pриpадаће tи у свакој pрилици
и оtкриваtи tи исtину сtварноg.

Руководи се ма чиме {tо не pосtоји
оно {tо је у њему 
не може никако биtи у сtварима
које pосtоје.

Нека неpосtојеће буде у tеби
размоtаће се једном
и tо ће биtи
свеt
у разумљивом сјају
око tебе.

Innsbruck, 19. јануар 2009
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ЛАЗА ЛАЗИЋ

ДРУГАЧИЈЕ ВРЕМЕ

ПАРАДОКС: ОБУХВАТ МИКРОТЕОСА

Упркос укупном искуству које има људски род на планети 
Земља, човек осећа целу нашу сферу, наше небеско тело, као свој 
дом. Заправо, човек се истински осећа као господар светова! То 
је његово нормално осећање. Укупан свет је свет у којем човек 
живи! Не чуди ме ни данас древна идеја да је човек центар света. 
Антропоцентризам, узет у људском, не у космичко-физичком сми-
слу, је идеја која није испразна, јер се она не може разматрати sub 
specie aеternitatis, пошто не можемо замислити, за сад, неки субјект 
који би, сем нас, о томе мислио, а добар део науке тврди да таквог 
субјекта и нема. С друге стране, у некритичној и разгаламљеној са-
времености нама се чини да познајемо добро целу земљину лопту 
(психолошки, величине су се смањиле, а то се односи и на свемир) 
док, у ствари, има релативно мало људи који су свесни колико је по-
годно место за живот људи узано, колико је биосфера Земље огра-
ничена, просторно готово ништавна за људске потребе! На нашој 
планети подручја могућа за живот човека су малецна, и то гледано 
у свим димензијама. Ваздушни омотач танак, негостољубива кора 
планете, глоб већим делом покривен водом, области прекривене 
пустињом, ледом, прашумом, неприступачним пределима високих 
планина... У целој ствари, мало остаје господару свемира! Али он 
је ипак то! Да. То треба разумети. Јер човеков дух и човеково срце 
надмашају свет, пошто су проникли у врхунско Добро. Сразмера 
човека и света ублажује човекову сујету. Не постоји ни један вели-
ки писац, у свим временима, који није подвукао и сићушност чове-
ка и чисту величајност овог створа који је разумео лепоту и склад 
универзума и наслутио своју идентичност с Покретачем. 
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ПИСЦИ

Ја могу да напишем књижевно дело, да са сигурношћу про-
ценим да ли је добро и да га објавим. Евентуално да кажем о њему 
две-три речи тамо где ме позову. Спадам у оне писце који за своје 
књиге могу да учине толико. Било би ме стид кад бих спадао у оне 
који могу више.

СУЂЕЊЕ

Они који су избегли да им се суди за тешка недела која су 
извршили неће пропустити прилику, ако им се она укаже, да пре-
суде онима чија је дужност била да их оптуже и осуде.

PALIDA MORS

Бејах малено дете од четири или пет година, када ме је мати од-
вела да посетимо наше суседе, добру католичку породицу, чести- 
тог човека и жену, којима је умрло детешце, девојчица мојих годи-
на. При смртном случају био је обичај да се оде у кућу уцвељених, 
пре сахране, док је упокојени још лежао на одру, у отвореном сан-
дуку, да се изрази саучешће и мало постоји, док не стигну погреб-
на кола која ће, уз пратњу, однети почившег на гробље. Моја мати 
је то често чинила из солидарности и из саосећања, јер је и сама из 
своје куће на начин наших обичаја већ испратила свог покојника. 
Отидосмо, дакле, у кућу суседа, у другу улицу, мало даље од угла. 
Зграда се пружала у унутрашњост уског дворишта, са два про-
зора ка улици. Приземна кућа, стан онизак, мали. У њему је већ 
било пристиглих комшија и рођака препуна соба и кухиња. Дете 
је лежало у дну предње собе, на посмртној постељи, у ковчегу, и 
све је то било мало, малено, чак и мени који сам био дечак ситан 
и некако сав скупљен. Кућа је већ споља, што сам одмах запазио, 
била окићена белим папирним цвећем. Ове тужне беле руже, до-
пуњене чак увијеним белим гирландама, красиле су и тарабу и 
улаз у авлију. А већ у самој кући, просторије су биле све окићене 
истим овим цвећем, као и цео сандук, па и сама главица, косица 
и недра умрле девојчице. Мноштво деце која су се припијала уз 
ћутљиве своје родитеље у овој стисци, било је одевено у потпуно 
беле одеће. Хаљине у девојчица, чак и чарапе и ципелице биле су 
беле. Многа деца, наравно само католици, имала су беле траке и 
цветове у коси. У соби је било загушљиво, било је лето, мирисало 
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је на устајалост, на восак, горело је неколико мањих и већих свећа. 
Обичај, или баш обред, не знам, захтевао је да посмртна боја при 
сахрани детета буде бела. Мене је мати привела да видим девој-
чицу, знала је да се страшим и да ми је неугодно, али то је учини-
ла намерно. Познавао сам лично многу присутну децу, али умрлу 
цурицу нисам одраније знао. Она је лежала у свом ковчегу сва 
прекривена белим веловима, руке су јој биле ван покривача, и у 
сплетеним јој мајушним, провидним прстићима био је букетић та-
кође белих али истинских цветова. Било ми је мучно, иако смо ту 
боравили тек минут-два, једва сам чекао да изађемо, но суспрег-
нут, нисам то показивао. Знам само да сам запазио једно: лице 
умрле девојчице, мало, мајушно, било је беље од свег околног из-
дашног белог декора, и беље од самог белог ковчежића у који су 
је с љубављу положили! Увек, и данас, целог живота, и несвесно, 
трудим се да окренем главу од покојника, али тада сам то дете 
погледао добро, те памтим и данас ову претужну, овијену тешким 
мирисима, воалима, тиловима и папирним цвећем, потпуно преб-
леделу и застрашујућу главицу, малену дечју белу смрт.

*

Возили смо се сеоским колима, у низу таљига у које је био 
упрегнут само по један коњ, возили смо се сатима тих двадесе- 
так километара, од бригадног санитетског шатора прве помоћи до 
велике градске добро опремљене војне болнице. Велика је стра-
хота видети живе, појединачне, рањене људе како ходају уз кола 
с тешким напором, и оне у колима чији живот зависи буквално 
од брзине којом ће носила превалити пут до хируршког стола. 
Страшно је, али рат се тако и приказује, бескрајном колоном по-
страдалих, загушењем на друму, порушеним мостићима који се 
морају обићи, њиском узнемирених здравих коња у официрā који 
надгледају колону, рат се може одиста изразити том бескрајном 
спорости која се протеже кроз кишу по изрованом путу, док крв 
повређених, натапајући оскудне завоје, истиче упоредо с време-
ном. Но прави лик рата није у тој сликовитој, у сразмерни кадар  
ухваћеној сцени рањеничке колоне, па ни слици појединаца уз њу 
од којих су многи на ивици снаге, него је права ратна слика потпуно  
раздробљено, распаднуто, често изгажено тело човека, помеша- 
но с крпама и блатом, гомила неисказиво ружног меса, откинутих 
удова, распуклих глава, на којима се више не може ни разазна-
ти фигура некадашње смишљено састављене грађе бића. Човек 
постаје флека. Понекад се флеке помешају. Често на зидовима крај 
пута уочимо залепљен по који комад некадашњег организма. Рат 
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је крвава флека, више се човек не распознаје. Па ипак – боја рата 
није црвена, нипошто. Боја рата је бела. Бело је у рату боја потпу-
не исцрпљености, сумаглице, колапса, тежње с надом ка белини 
санитета, ка постељи детињства, ка кецељи часне сестре, капици 
хирурга, барјаку предаје, али бело је највише боја страха, ужаса, 
глади, бледила завоја и усана издишућег... Колорит је ипак нешто 
споља, међутим чула се закаче за оно драматично, оно што најви-
ше потреса, па то створи грч целог дигестивног тракта који вас 
не оставља: звук распрсле гранате, мирис карбола, гнојне ране, 
призор црне крошње с које висе комади шињела и утробе, укус у 
устима која крваре, глатки осећај врâта гломазне пушке који се ни-
како не сме упустити... Већи део пута сам ходао уз кола. Није ми 
вредело што жмурим, заклапам очи да не бих гледао, јер сам онда 
још више изгубљен, могу и да заспим, мада корачам. Најзад, по- 
што сам ишао држећи се уз кола, на којима је уз кочијаша седео 
младић с обе шаке завијене у гротескни омот, официр ми рече да се 
попнем у кола међу лотре и легнем поред тешког рањеника који је 
био у њима, сав зароњен у сламу, некако широк, крупан, наслоњене 
главе на новцијат сеоски јастук који је међутим био гола зелена пе-
рина, без навлаке. Једва сам се попео у кола, али осетивши олакша- 
ње у леђима чим сам се пружио свом дужином, обузе ме сласт 
тоњења, и пре но што сам изгубио свест окренух се ка спољној 
стази уз коловоз, а леђима рањеном војнику, а он од себе није да-
вао никаквог гласа. Нисам могао заспати, пренуо сам се минут-два  
после, те се опет обрнух, сада према средишном делу кола. Онда ме 
ухвати нека луцидна свест и ја, мада нисам знао где сам и ко сам, а 
није ми то ни било важно, усредсредих пажњу на лице мог суседа 
и саборца. Лице човека беше бледо као бели папир. Нос на овом 
лицу био је оштар као нож. Очи великих капака беху заклопље- 
не, и иста ова боја образа и врата, па чак и уста, прекривала је и 
њих. Белина, као креч, захватила је и чело несрећника, и боре на 
њему биле су као исцртане оловком на гипсу. У лицу човека није 
било ни капи крви. Ставио сам му два прста десне руке на вратну 
жилу. С муком, тек кроз два-три минута, јер су се кола труцкала, 
осетио сам слабачак дамар живота. Да, човек је био још жив... Био 
сам очајан, са стидом осетих да ми је непријатно. Баш! Шта би 
било да сам некоме рекао да ми је непријатно? Пази га!... Да, али 
уједно сам знао, знао сам, мада бејах млад и зелен и без искуства, 
да је мом сапутнику ово последња вожња! Погледао сам у небо. 
Оно је било равнодушно, заокретало је мало улево. Кола ступише 
на асфалтни коловоз, мање су се тресла. Одлучио сам да сиђем 
по сваку цену, чим буду стала. Поред мене лежаше човек, частан 
човек, мој друг, жртва. Али застрепео сам да је он већ авет, тако је 
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био крут, окречен... Помишљао сам да је, тако бео као обељен по-
зоришним белилом, изигравао каквог суморног кловна људске ко-
медије, или пак да је имитирао смрт на неком гигантском, мекси-
канерском, сулудом балу човечанства. 

*

Једном, сада већ прилично давно, још за време совјета, на-
шао сам се у Москви. Боравио сам тамо са мојом познаницом, 
извесном маркантном, ученом дамом, професором музике из Заг-
реба. Имали смо, изузетно, захваљујући повољним околностима, 
одиста слободно кретање, те смо комотно разгледали град. По-
сећивали смо Оперу, дивертисменте балета, антикварнице и богате 
продавнице нота класичне музике. Разуме се, неколико дана ја сам 
шврљао сасвим сâм, завиривао у жалосно оскудне књижаре, мале 
ресторане, возећи се чудесним, бајколиким метроом и седећи на 
рајским трговима са споменицима, хранећи голубове и уживајући 
на сунцу. Били смо, као и сви странци, жртве туристичког схва-
тања културне презентације града, али ја сам се увек томе отимао 
па сам (као у свим градовима света где сам боравио) у музејима 
увек бежао од водича, кретао се у супротном правцу од светине, 
прескакао златне конопце који означавају границе докле се може-
те изложеним предметима приближити, или путање којом табана 
група коју кустоси желе да што пре пропусте кроз распоред... Јед-
ном смо тако отишли у тада чувену „Руску избу”, то је нешто као 
ресторан у националном стилу, и не само да смо јели боршч, или 
шчи, већ не памтим, него су нам дали и дрвене кашике „народне 
радиности” исликане ручно од сеоских наиваца. То је било лепо 
и љубазно од стране ресторана, али другачијих кашика није било, 
па смо морали речене чорбе кусати тим типичним предметима ин-
дустрије сувенира. Било је лепо, било је лето, широка Москва ди-
сала је сунцем. У такве дане и у музејима је свечаније, али се човек 
брже умори, поготову ја, јер имам обичај да се пред понеком сли-
ком задржим и цели сат. Хтели смо да набавимо штампане водиче, 
план града Москве и сличне помоћне стварчице за путнике који 
би да виде најважније, али услед несташице папира било је тих 
водича, али само на финском и јужнокорејском, кинеском језику. 
Зажелели смо најзад да видимо и неки манастир, којих у околини 
Москве и те како има доста. Одосмо у Коломенскоје, заправо ни-
смо се баш разумели са возачем таксија, мада смо га, услед јефти- 
ноће која влада овде, издашно наградили. Нашли смо се на не-
познатом месту, видесмо у благо заталасаном пределу с великим 
ливадама и ретким дрветима (а вегетација беше потпуно иста као 
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и у средњој Европи, Бугарској, Чешкој, Аустрији или у Бачкој и 
Банату, сва у багремљу, липама, бресту и кестену, те жбуњу леске 
и форзиције још у жутим цветовима...) крâј са неколико цркава. Ја 
сам тврдио да смо се изгубили. Моја сапутница је била хладнокрв-
нија. Упутисмо се ка најближој цркви коју смо угледали, а иза ње, 
како сам открио, ширило се огромно, велико, силно гробље! Цео 
крај је био, међутим, веома посећен. Било је људи, народа, деце, 
и очигледно, целих породица са корпама и кесама, на излету. Што 
смо се више ближили отвореној порти, видели смо да је црква, 
иако прилично велика, заправо препуна. Улаз је био закрчен, а све-
чано, гласно појање, музика обреда, чула се већ издалека. Моју 
сапутницу беше, можда, то нарочито привукло, била је одлучна 
да уђемо у цркву, где се, очигледно, сад већ у предвечерњим сати-
ма, обављало, унеколико раскошно, опело. Решисмо, дакле, да се 
угурамо. Прошли смо на вратима нешто лакше, али унутрашњост 
храма била је напросто загушена. Као мушко, пробијао сам се на-
равно први, правећи места дружбеници, а заправо не знађах куда 
наваљујем. Народ руски у овом светилишту представљали су, са-
свим очигледно, махом сељани и то очито сиромашни сељани, а 
ко би други, кад у Русији тада није било грађана као класе! Мало, 
по оделу највише, могло се с ризиком закључити ко је из града, 
сигурно је, разуме се, било и таквих. Било је тесно, у црквеној 
лађи је било у великом степену загушљиво. Био је то густ, поме-
шан мирис одеће, тамјана, свећа, људског зноја, увелог цвећа и 
задаха смрти. Појци су били гласни, неколико изразитих басова, 
свештеника беше сигурно пола туцета. Били су сви у свечаним 
орнатима, већина с крунама, а и иконе и све црквене ствари, тава-
нице и зидови, трептали су у орнаменту православном у којем је 
доминирала златна боја. Многи мушкарци били су људи с брадом, 
све жене су биле покривене главе, под марамама и у сељачким по-
везачама. Хор је брујао, жене и људи стајаху погружено колико се 
то могло бити у стиснутој гомили. И да се нисмо гурали и прогу-
рали, запазили бисмо немилосне погледе присутних који нас нису 
посматрали ни примали ни равнодушно, ни пријатељски! И то не 
само зато што смо изазивали малу пометњу, него и због тога што 
смо изгледали другачије. Ја бејах у потпуно новом оделу, беспре-
корне беле кошуље, са свиленом краватом укусне али живе боје. 
Моја пријатељица била је огрнута танким, дугим огртачем без 
рукава, врстом пелерине истанчаног облика, чија је спољна боја 
била црна, а постава црвена. Иначе лепа жена, с косом опуштеном 
и уобличеном на романтичан начин, а лица на коме су се истицали 
грчки нос и смело извијена уста, она је зацело изгледала стисну-
том народу у жалости и при сахрани као неко створење из другог 
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света, из ког је уосталом и долазила. Речју, изазвали смо мали от-
пор и узнемирење, али чинили смо се невешти. Дођосмо право 
до одра, и ту сам се зауставио схвативши докле смо стигли. Хор 
је и даље брујао, свештеници мрмљали, гомила се поново сасвим 
стисла, и ја се нађох непосредно пред телом умрле старице која је 
лежала на постољу у отвореном ковчегу.

Стара жена је била веома ситна, мала. Њено лице је било 
кожа и кост, упало до крајње границе, линије тог лица би се могле 
извући само танким врхом оловке на белом папиру. И те црте би 
биле све, пошто је лице покојнице склопљених очију било потпу-
но, потпуно бело. Она више није била биће у коме има крви, а да-
вала је утисак да у њој никада крви није ни било. Кошчати зглобо-
ви прстију били су вештачки уплетени једни у друге, па и ове шаке 
биле су беле. Али најдубље, најпоразније на овом телу било је то 
што је оно, још увек, и сад, и заувек у мојем сећању, било иако не-
замисливе, нестварне, аветне, мртвачке боје, ипак лице људског 
бића. Људско биће, ма како растом малено, ма како у људском 
изразу испражњено, ма колико сирото, обезважено, одвојено од 
земаљских интереса, прежаљено од човечанског рођаштва, мртво 
лице покојника у свом коначном бледилу, ипак је лице човека! Ми 
смо јабука, наш леш је грудва леда. При мистичној литанији, на 
светлости свећа које смењују јутарње сунце у пољу, ова белина 
испарава, диже се, ишчезава, претвара се готово у бели привид, 
као траг чисте илузије живота. Ми около смрти, скупљени у гру-
пицама које сједињује туга, страх, навика, корист, не можемо или 
нећемо то да схватимо. Ми смо ту услед стрепње која нас гура у 
стадо, ми смо ту само на чекању и посматрамо немо ову тран-
сценденталну белину људског покушаја са болном и страхотном 
радозналошћу бића које је још увек с ове стране.

ПРВО

Прво је да будеш будан. И да се осећаш добро. И да си тога 
свестан. И да си услед тога смеран.

ПЛАСТИЧНИ ИСУС

Везива разноврсна pроtежу нам се кроз tкиво,
ужад, коноpци, канаpи и pанtљике, леpак,
pе-ве-це жице сиgналних боја, pајвани вена,
{уpљи каблови или с уврнуtим дроtом сtрује
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који pреносе сtрах и узнемиреносt и pохоtу.
Елекtроводови живоtа зује кроз на{е месо
расpорено о куки месарској {tо виси,
расечени смо као на форензичком сtолу ле{,
pаtолоg нас излаже као модерну скулptуру,
или концеptуалисt рад с алузијом на свињац,
ил’ сликар који је pроучио pечаtе сукрвице
ружичасtе, и крвне уgру{ке, уз млазеве pламена,
искрзаноg pлеtива крајеве, вунице, сpузавање
оtоpљених чиpака tрбу{них марамица.
Конци живаца, арtеријске tубе, tунели
ду{евноg сунца и ноћних очајања исtеgнуtи
pалацају кроз живо tело нам слично училу
од pласtичне масе, и ми кажемо: расpесtе нас
као Месију, али сад не као човека, већ као pуки маtеријал.

ПОШТО ЧОВЕК

Деца су скупа. То зна сваки родитељ. Потражња је релативно 
велика. Деца се могу украсти и набавити код шверцера и препро-
даваца. Тржиште саопштава да се могу наћи, али увек по великој 
цени.

Старци такође пуно коштају, одржавање им је компликовано. 
Иако скупоцени (вреде више него што изгледа споља), тражња је 
готово никаква. А они који би могли и те како да користе, међу-
тим, не продају се.

Најјефтинији су млади људи! Одржавају се веома лако, услед  
лакомислености и здравља довољно им је сасвим мало. За све свр-
хе, намене и потребе има их на претек. Несташица на тржишту не 
предвиђа се.

БИЛАНС

Знам, сpори ће сtићи...
Оскар Давичо

Прављење биланса често иде заједно са одлагањем! Људи 
признају да су у закашњењу, па своја одгађања гледају да оправдају 
завршним рачунима. То је рационализација, она само доприноси 
губљењу времена, умирује савест, омогућује предах. Нажалост, 
пријатан предах је често ништа друго до непријатно кашњење.



261

Писац, ако није подлегао општој јагми, ако не срља да би био 
први, да би се истакао међу познатима, ако не дрхти за новцем, 
за почастима, за славом, теран сопственом сујетом као вражјим 
бичем, не мора ништа.

Ништа не морам. Ништа ми не треба. Нисам ништа плани-
рао. Моја је земља, моје је небо. Немам шефа. Шта ја то морам 
да урадим, па да ми је ради тога стало до техничког, до спољњег 
времена? Моје је време другачије, ја припадам другачијем време-
ну! Песник не припада сатном, календарском времену, не мисли 
као беамтер.

Ја не радим стога што морам. Радим зато што хоћу.

ПОЉУБАЦ

У сну си ме љубила зато да ме одржиш верног животу. Нема 
реалније стварности од пољупца!

ДОГАЂАЈ ПРИ ЗАЛАСКУ СУНЦА

Једне вечери сам, лично, видео човека одевеног у бело који 
је уједначеним ходом ишао далеко, далеко, право ка Сунцу што 
је пало на Земљу, крупно, јасно и округло. Онда се наједном за-
палио, изгорео и ишчезао у заласку који је преко целог предела 
пребацио танану тканицу свога црвеног пепела.

ПОГРЕШНО И УЗАЛУДНО

Погрешно и узалудно није исто. Често је погрешно само по-
грешно и ништа друго. Узалудност, пак, има шири и дубљи зна-
чај. Узалудност је логичан, али пренагљен и збрзан pривид наше 
погрешности: нашег погрешног акта, веровања или очекивања. 
Можда наше худе среће. Узалудност је тек у свом генералном, 
начелном виду филозофија пропасти. Уметност је, на пример, 
филозофија радости, надживота, дакле сушта супротност прет-
ходно наведеној. Често је нека сасвим успешна, тачна и исправна 
ствар, нажалост, узалудна. Заједнички именитељ и суштина ове 
двојне ситуације и настојања јесте: исpравка. Контраделатност, 
преумљење. Исправка је ствар воље, то је исправна ствар воље. 
Узалудност је сложена ствар замора, карактера, разочарања, за-
сићености, недостатка вере, пољуљане воље. Свако зна шта је 
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лек: поновни, поновни и поновни покушај, макар погрешан, про-
ба, промена, настојање: неодустајање! Већини људи, већини нас, 
цео живот је погрешан! Али, ако је неко само једном у животу 
искрено и топло, без примисли, свим срцем, узвратио пољубац 
неком ко га је волео, живот му није био узалудан! Ако сам напи-
сао једну једину песму, једну једину страницу која ће, било кад, 
било где, обрадовати, очарати, утешити и усрећити једног јединог 
правог читаоца, несрећног човека, искрену душу, онда мој живот 
није био узалудан.

СИРОМАШТВО

Слабо ће се разумети у човека онај ко није на себи самоме 
осетио муку, понижење, искушење, те величајност, преимућство 
и благословеност сиромаштва!

КАП

Каp леденице са сtреје на{еg века, 
tо је на{ саt, бùло зиме на{е лакомисленосtи,
време које оtкуцава, gutta cavat lapidem...
Каp свеже воде оазе у pусtињи, tо је 
живоt камиларове деце, сребрн лив смеха, 
арабеска у pесми девојчице tамних веђā.
Каp меда манасtирске добродо{лице,
tо је дубоки одмор, pредах хаџије смерноg, 
зрно злаtно на ниtи неизвесноg pоклоњења.
Каp вина на унуtра{њој сtрани ча{е,
{tо се одзива сунцу блеском двосtруке ваtре,
tо је сесtра pуцеtу gрозда које нам дира усну.
Каp зноја уз коју се леpи pлева и о{tра осија
класа, каp исpод gрла {tо се слива у 
pра{њава недра жеtеоца, tо је смисао земље.
Каp крви Хрисtове из pуtира од алpака,
pричесна, која нас чеднима и милоснима чини,
каp је разре{ења, оtpусt од освеtничке крви.
Каp океана с pучине на лицу ловца на tуне,
док брод се наpиње к’о жена која се pорађа,
tо је pечаt неба, неpоtоpна вода храниtељка.
Каp нечеgа, или ничеg, из мисtичноg pехара
Церидвеновоg, коg pуни и pразни
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pровиђење, каp је на{е жеђи за вечним.
Каp крви, tек једна, мала каp крви на усни
умирућеg, знак да човек бе{е биће tела и ума,
tруда и часtи, tо је иронични pољубац смрtи.

 

ХАРМОНИЗАЦИЈА

Бејах дечачић од седам година. Враћао сам се из школе сваки 
дан другим путем, сâм. Беше кишна октобарска јесен, мирисна, 
време које је мојем духу и мојем организму одговарало. Али било 
је задоста и сунчане светлости. Ваздух је био потресно свеж, као 
на пашњацима. Идући улицом Браће Михајловића, на Венцу от-
крих Кронићеву палату. Њени високи бедеми били су прекривени 
бујицама црвеног лишћа. Окупане и светле, простирале су се пред 
мојим лицем бакарне, жуте, наранџасте и пурпурне боје. Из целе 
ненастањене строге палате трештао је неми мир мокрог злата...

ПРЕДОДРЕЂЕЊЕ

Када већина појединаца на Земљи, дубоко у своме срцу, уму и 
телу, вером, знањем, образовањем и искуством, буде схватила да, 
упркос беде, несреће и патње, предодређени људима нису страх, 
скученост и друштвени пројекат, него радост, ширина и слобода, 
оствариће се природни Сабор човечанства, коначна црква једин-
ства најтананијег створења васионе.

УСПОРЕЊЕ

Рани успех, брз успех, кажу да је за песника оно што је нај-
боље. Јавност, критика и публика, а данас и медији, у таквом слу-
чају имају срећног изабраника све време у виду... Јамачно је тако, 
ако је реч о успеху.

За саму поезију, међутим, уверен сам да је најбоље извесно 
успорење, рецимо оно што гледалац запажа у уметничком потезу 
акробате под осветљеном куполом: одређени чаролијски ефекат, 
кад видимо да се бравуре на висини одвијају спорије од реалног 
тока времена, те бивају лагашне, задивљујуће, прозирне, и исто 
тако јасне, оштре, стилски прецизне и савршене, а што је плод 
зрелости: дуготрајног стицања одмерености и сигурности над 
тврдом провалијом реалитета.
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НАОРУЖАЊЕ

Да нема кољачā, посао ножарā не би цветао.

ЛАСТА

Између два своја гнезда, која дели велико море, ласта има 
и трећи завичај: дубоко и бескрајно небо. Стручкови сламки, ко-
мади гранчица, влаканца корā, лагашна перца, присност и топ-
лота њене куће у којој полаже јаја и где одгаја своје птиће учећи 
их летењу, само су предаси њеног несмиреног бића. Номад ваз-
душне пустиње, страсник електризованих облака, у виру муња 
и засићеног магнетног простора без одморишта и ослонца, глад-
ница струјā и тамā, над водама које се црне и љескају у својим 
огледалцима небеса, ласта живи у подухватима сељења, у мудром 
свом инстинкту и нагону, најснажније. Светла и продорна, ласта 
је искра свог оца путника, Сунца.

ИСТИНСКО

Истински Свет је исувише велик да би надобудност људска 
ишта значила.

Човекова истинска упућеност ка Свету исувише је велика да 
би била случајна, или ништавна.

 Истински Свет је душа. Приликом стварања, душа је удах-
нута човеку. Човек је идентичан са истинским Светом. Душа је 
садржај човека и његов завичај.

Човекова упућеност истинском Свету је повратак душе у 
створени Свет.

УБИЦЕ

Јуtрос, на pраgу моg сtана сpоtакох се о ле{,
друgи је лежао у pодножју сtеpеница на каpији,
два друgа мрtваца извириваху из конtејнера,
један ноgама, друgи gлавом окренуtи tроtоару.
Ужаснуt, насtојао сам да tо не gледам, не видим,
кад ме pрену звуком tрубе tаксисtа – и он је
pревозио убијеноg с pласtичном кесом на gлави.
Одлучио сам да tрчим, на улици видех кола
{pедиtерска са наслаgаним мрtвацима, уредно



265

pо равној pлаtформи као кубни меtар цеpаница.
На сtаници gрадскоg саобраћаја уносили су
pуtници раскомадана tела наgих жена у возило.
Зgрануt, ре{их да се враtим. У pролазу, у крчми
оpазих седморицу убица обријаних gлава
како tи{љерском tесtером секу ноgу конобару,
pроtрчах pоред њих, дођох до своје зgраде, 
у{ао сам дрхtећи у лифt pун крви, два дечака
удвосtручене смрtи кезила су се у оgледало.
Једва оtкључах враtа. Намр{tен, са секиром,
измахнув{и јако pојури убица на мене из tаме.
Помислих да је све tо сан, али није, нисам се
pробудио, но извадих свој револвер из џеpа
и pоgодих једним хицем човека pрецизно у чело.

БУДУЋНОСТ

Сви утописти представљају будућност, себи и нама, некако 
наивно, као јевтин стрип, чак и поред обиља бизарних идеја... Па-
зите: ваш данашњи укус и навике неће се сложити са стварима 
које долазе.

ЕКСТАЗА

Првих година мога раног детињства, пошто сам оздравио и 
ојачао, и када сам се одбио од сталног боравка у кући и око куће, 
у дворишту, баштама и на улици, раскошна природа ме је обух-
ватила својим загрљајем! Уронио сам у страсне шетње, лагане и 
дуготрајне. Сваког дана сам се усуђивао да идем све даље и тако 
откривам осунчане пределе поља, њиве, предграђа пуна зеленила, 
велике алеје наших улица и неговане паркове вилинске вароши. 
Град је мудро и складно био умештен у неоштећену средину при-
роде што је напросто буктала бојама и мирисима у сваком добу 
године. Повремено, бивао сам срећан до лудила. Привучен на нед- 
ра сунца, птица, лишћа и неба, доживљавао сам дивље екстазе, а 
да им се заправо нисам чудио. Нећу да кажем да сам мислио да 
ова стања припадају свакоме, да су сва деца, сви људи такви као 
ја и да сви познају ово одушевљење, овај занос и ову радост, не, 
напротив, без икаквог немира због тога, на неки начин сам знао да 
ово осећање бескрајне узнесености тресе само мене, зато што сам 
ја такав. Нисам о томе много размишљао, али сам предмневао да 
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постоји нека шифра која је мени дата да могу све ово око мене да 
распознам као истину... Плотин каже да је екстаза спајање с цело-
купношћу бића; тако речено, биће, или Бог, је нешто високопарно 
и испада да следи тек на крају некаквог искуства. Не. Екстаза је 
поклон који следи непосредно. Долазећи, разуме се, с највишег 
места, човеку она пружа управо све, цео свет, изузев мудровања. 
Способност за екстазу, за екстатична стања отвара нас за наро-
чите прилике, достојне да се приме свом душом, односно целим 
бићем, многи људи су обдарени врлином да доживе померање из-
ван датог им сtазиса. Али газећи по дубоком лишћу широких 
алеја апатинског пута у касну сунчану јесен, ако је моје стање 
уопште преводиво на текући језик, ја могу рећи да сам мислио 
отприлике ово: или ћу, ако сад умрем, свакако бити анђео, а ако 
поживим да ћу у животу бити нешто као дубоки страсник, неко 
ко ће живети велики и потресан живот, ипак бацан и на крвава тла 
патње, као и у наручја чисте доброте...
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ПАУЛ ЦЕЛАН

КРИСТАЛ

ТИХО, ЉУБАВИ, ТИХО 

Сеtа дрља pо {љунку;
pо облацима се
одјек tеtурав ломаtа,
њеgа је одбила, уtе{ила
и ослободила ки{а.
Проpуpели pрсtи вечери
сежу за злаtном pесмом
у харфама {ибља.
Голубови, у јаtима, хиtају амо
pочињу дрхtаво сребрно коло
која алке око враtа tвоgа свија
и односи их некуд.

Ти{ина једри
и pрисtаје у заливима озвезданим.
Часови у јорgовану
румене се и осиpају:
„Расpлеtи, драgано, косе,
у нама звонко одлежу gоди{ња доба,
сладак ко ки{а на{ је муtни воњ,
gредом
на pуtу к tеби.”

Леptирице се сpремају за своја ноћења.
Ти јо{ оклева{:
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зар ба{ морају доћи црвени tулиpани,
да tи, кад оtежају од росе, климну gлавом?

Дах брза:
{tа вреди цвеtова Да?

Већ земља, све брже,
саgони немир у дивље вино,
које се одваја од каpије...

Убрзо ће да зgасне сваки зов.

CLAIR DE LUNE (НА МЕСЕЧИНИ)

Месец.
И на{а срца исtичу нове засtаве.
Треpавице
моје нуде tвојим tреpавицама
pролеће.

Оgледалце,
ах, оgледалце њеноg живоtа: ко је
у оgњу клечао најдуже?

Каpљемо,
с некаквоg рањеноg ужеtа...

Моја сеtа нуди tреpкама tвојим
pролеће.

*

ЛАЛЕ СУ БЕЛЕ: нада ме се наднеси!
Ноћ мења веtар за руке које ма{ућ хладе.
Реци:
леptирице ће да се роје?
Реци:
моја усtа ће да буду једина ча{ка?
А tи склаpа{ очи pред зрачком ружичасtим?
Реци?
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Јер овоg pуtа – осећа{ ли? – моја tе рука ви{е
не pу{tа у свеt...

Бели су tулиpани: нада ме се наднеси!

*

КО СВОЈЕ СРЦЕ НОЋУ из gруди чуpа, tај за 
                          ружом сеже.
Њеgови су лисt њезин и њен tрн,
њему она сpу{tа каp свеtла на длан,
њему pехаре налива дахом,
њему {уми недро љубави.

Ко своје срце ноћу из gруди чуpа и увис баца:
tај не pосрће,
он каменује камен,
њему крв из часовника звони,
њему судњи час избија време из руке:
он се сме иgраtи леp{им лоptама
и pричаtи о tеби и о мени.

КРИСТАЛ

Не tражи своја усtа на уснама мојим,
ни сtранца pред каpијом,
ни сузу у оку.

Седам ноћи височије црвено ка црвеном gре,
седам срца ниже рука о каpију бије,
седам ружа касније зажубори сtуденац.

НОЋУ, КАД СЕ КЛАТНО љубави љуља
између Сваgда и Ниgда,
tвоја реч pродре до Месецâ срца,
а tвоје олујно-модро
око, Земљи додаје небеса.
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Из далеке, из сном зацрњене
дубраве заpахне нас издахнуtоg ћув,
а pроpу{tено луња наоколо, gолемо
као сабласна сен будућносtи.

Оно {tо се сад сpу{tа и диже,
tиче се најpрисније заpреtеноg:
слеpо као pоgлед, који размењујемо,
оно љуби Време у усtа.

*

УЗЛЕТЕО ЈЕ НАЈБЕЉИ МЕЂ голубима: сад волети 
                            те смем!
У нечујном прозору клате се нечујна врата.
Тихо дрво улази у тиху собу.
Толико си близу, као да ниси ту.

Узимаш ми из руке велики цвет:
није бео, ни црвен, није ни плав – али узимаш га.
Тамо, где га никад није било, остаће заувек.
Никад нас није било, тако остајемо с њим.

*

СВЕ УТЕХЕ ДАНÂ држе руке tвоје.
Моје усне беру tе уtехе клеtе,
зgрћу их у свеtлосt, tмину да одвоје,
којом немо tвоје tамне очи pреtе.

Песма одgађања образе tи креpи.
Сад се усна моја tим pесмама лечи.
У ранама живим на tвом враtу сtреpи
кад pред tобом дах мој бон и tанан клечи.

На gрудима tвојим gоре ноћне море.
сад tе ноћне муке gасе моје усне.
Кад обале tвоје моја крв заpљусне,
од ње ће се чежње на{е да разgоре.
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САМОЋА, 17 

Живим исpод tисућ облуtака белих,
{tоно су их за мном фрљакале ноћи.
На pла{tу их црном у куpе pоделих.
Чекајућ да свраtи{, чезнућ кад ће{ доћи.

Знам да сунчанику саtе разминуtим.
Само цвећу никад не pоtкрадам време.
Јер gа оно дели с мојим pсима љуtим,
о чем бубе моје ћуtе као неме.

Сtрелцима додајем убојиtе сtреле.
Гавранима умем срце да одважим.
Живоt ба{ не жури, како неки веле.
Посмаtрам tе, док tе pо pучини tражим

Знам седам gодина Месец да усpорим.
Али да звездама tакнем сtас tвој леp,
ја, од белуtака, комеtе разgорим
и ду{е им своје pрикачим ко реp.

Превео с немачког
Драgо Те{евић
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ПЕТЕР РИМКОРФ

ОДА НАДАЊУ

ВЕЋ СА ЧЕТРДЕСЕТ

Е, сврàtи{о сињи у бурдеље мноgе,
И pочасне мóме, бòме, уtањиле видно,
Како само сtоје, ко ptићи pокисли,
У pуном им цваtу лице, недра, ноgе,
Неумолно сtисле òно месtо сtидно,
Док tебе килаве tвоје gре{не мисли.

Ако tе засврби pод ко{уљом ли{ај,
Не уми{љај да си над ђидама ђида,
Да tе изнедрила наgоркиња вила – 
Природа tе кида
Мимо свих правила
Усуд је ве{tачки pродукt, сtи{ај!

Траgика?
Њом се tелци tове, tуви, синак òчин!
Ко Талију жели, нек бòде, не једном!
Већ са чеtрдесеt љубав бива злочин
Или – безизgледном.

Љубав ни с pесни{tвом ви{е, ни у блаgој вези:
Нема узвишених стања/осећања
– Ба{ канда их ниgда не бе{е ни било –
Ниtи ви{е има самоpоуздања;
Кàсај кући, сtарче, насtрана кàнило,
На{икај се дуpке и на pòчин лези!
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Ти – ниgда не савладан, ни у једној бици;
Ти – једино својим рукама pозледив – 
И     pак, pоследњи ће ехо gрмљавине
Осtаtи на вјеки вјеков неpреведив:
Кад pред очима tи заиgрају свици,
Глава у орбиtу крај ува зàвине.

ПОКРЕТНО КУРВАЛИШТЕ

Сtàрино, {tо у бексtву се на{ав жури{,
Спиритом смочен, нàливен,
Оtрцоtино нèрава, влажна –
Човече, овај ракијско-tеоријски бућкури{
Јесtе лако заpаљив јо{, и èксpлозиван!

Шtо tи је gлава наизвраt pосуврнула?
Полипчић смежурала
Боја самртнобела:
Уочисубоtња-ноћ-скиtуљâ – куља
Буљук јоgуних клинки-pобеgуљâ,
Зар је tо ни{tа? Младеж невесела
Срнула, сврнула и посрнула?!

Грабљиво gибљив усуд се клеt коtрља.
За сваким кроком огањ севне
Из овоg pокреtноg бордела,
Чисtо tе ваби, нука: дела!
Као да збиља ра{чеpуља tрља
За tебе само, оtворе своје цевне.

Има{ ли {tоgод сребра, с ње склизне свила pусtа,
Имаш ли жежен злато,
Она се, начисtо развали:
Камара црева измеђ {уpка и усtа,
Навали!
Све твоје, бато!

Ако и tебе, баћо, живоt немио цима,
Рољни gа tумбе, ледина челенку сре{ће –
Шљемаtи сируp власtиtих мука, боме и tоgа има,
Ви{е, неgоли мисли{, и че{ће.
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Љубав није ваtра, ама, јесtе звере – 
Ко хоће да забаtачи gробаћа,
Нек pлаћа, марја{-два, и ћао...
Чак{ире исtре{ене, у pразном срцу ни зере:
Дан овај оpеt бјаше један од оних као –

Све tвоје уре цуре, pоследњи час pромаче,
Изнутра + изистински.
Марш, горе! – шта чекаш још?
Пењ се на pресtо своје собе-ломаче
И сажgај за соpсtвен gро{!

ОДМОРИШТЕ ОСТЕТАЛ 

Куруз, јо{ једном, и реtке gану tе tравке,
Ах, tако зелено gану, ду{у доtуку,
Кад pеровође, gачци/чавке
Завр{ни рачун pодвуку.

На разбоју неба Сунце се {еpури
Симбол крсtа своди –
Просtо се у леpо свеtло зблене{, pа зури
Шtо оку живо gоди.

Фрtаљ-до-{есt-нежно, tанкожилни суtон
Над tобом се склаpа да tе убевуtи:
Клонулосt tе сманtа, неједнака, уtом
Чим с pоследњом зраком pризор tај ижуtи.

Ханза-сервис, Сајмон и Гарфанкл с нама,
Бонg! Уtоpија, кућо/слаtки доме! –
Дан {tо краћи, {tеtа, tиме дужа tама
И све се свр{ава на tоме.

Не сачувај ни{tа, жал нек tе не сpуtа,
Смуtњама не дај се бурним да tе круне!
БРАМСА! – у ф-молу, до даске разgуди!
Ничеg леp{еg неgо лаtиtи се pуtа,
Збиљски, а без журбе, раскликtаних ћуди,
Главе свакојаких мисли pуне.
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ОДА НАДАЊУ

Кад обичан човек, кад он већ увелике
надиgне да наpредује, а дранgулије своје сtароковне чааак,
чак у висинама друgим tолковаtи сtане,
ја се tад леpо улаgодим у ово мало залуpане,
уgлибљене gлавуче и безобзирице лициtирам
улоg свој
мирно с камењем мејданећ: ко ће коgа надлежаtи!

Дуgо и задуgо бјах, уме{носt улажућ сву,
tек један од онамо{њих, куд моја pиgмејска десеtлећа
бубице своје на кревеt Прокрусtов слаху –
а данас ме заpало ни{tа до pределу овом осивелом 
pосмаtрач блесасtо удивљен да будем,
док се облаци над њим,
pролазни pоpуt државица, расpлињују, а моје видно pоље
ко{евином бива.

Блиска је овде pомисао на вечно, али 
осмоtри дерtе оноg сабајле-авионџију, забрљавио
у облаке да ми савесно небеса размазује.
А {tо се ду{е моје tиче, она се у pриземљу
најбезбедније збринуtом смаtра –
Толико даха јо{tе, ви неуtе{ници, у мени вазда бави
да соpсtвеном снаgом себе ово мало ваздуха ли{им.

Избауљај!

Избауљај, из веpарске, из tе tвоје самоtаре,
из својеgа развраtи{tа јазбинскоgа!
Избасај, из каско-здања, из коморе замрачене!
И tвој живоt инtимнији
све че{ће се доgађао, pримећујем –
(Избауљај, из крлеtке од pанtљикâ чивиtасtих!)
У pринциpу – да л’? – Принципу
одавна су разјажени сви gаtови, ре{еtке се 
                        сtроpо{tале...

Јо{ наpреtек сваковрсноg свеtла овде, gде ни један
оgлас-лисtић нема{ куда pроtиснуtи,
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ниt рекламу циgловеtну хелијумску – :
СУНЦЕ – СУНЦЕ
pиждри у tе неtремице зрачицама заtеgнуtим –
(Измиgољи, из tе жећке-расочнице за ле{еве!)
Исpред tебе море сиње, а за tобом
ве{ма{ина...
(из tвојеgа касаpи{tа, из ледаре pородичне!)
Нећкаtи се и pравиtи То{ом овде,
на исtо tи све изађе, кано да је pрокоцкано,
tо зна{ и сам, {tа се pрави{?

Еј, tи, зверко урамљена, не{ gа мајци из tе pасtе
gлаву {але избавиtи, живи били pа видели!
Посtојано слику своју одражава{
на ивици асtалчине за pисање –
(tврдокорно, gледећ у се, Везув ока склоpљеноgа)
Избауљај, из tе ручно сpечаћене чучањ-раке!
И Култура
јесtе само ненадлежни сtав одбране.

Бој седећке да добије{:
ништа лепше, кад би могло!
А леpа и pомисао: Немрди{а
бар на усуд pраво има – Из tе tвоје седрен-{криње!
Избасај, из свињца смрtи, pоразмисли о живоtу:
Већ и зорне лађе, ево, {умораво доgариле –
Дан од злаtа и сумора:
хајд, крцај се, оли с нама!? –

Превео с немачког
Драgо Те{евић
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ХЕРМАН ЛЕНЦ

РОДИТЕЉСКА КУЋА

ОСВРТ

Ни куће саgрадио,
Ни сина изродио,
Само pисао књиgе.

Је ли tо довољно?
Не, tо није довољно.

И оно са pоседом
Код tебе је pомало онако,
Сtвар сумњива, разуме се.

Живео си pо мансардама
С наме{tајем од раније.
Дуgо си gа pознавао.

Оно {tо друgи живоtом зивљу, 
За tебе бе{е tеgобно.
Никада ниси сасвим усpео.

Да ако некако pредевера{.
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ФАЦИТ

Над челом tи је коса седа,
На tемену сиво pроgру{ана 
И корача{ исpод ли{ћа.
То {tо pрича{, чује{ само tи.
Неpожељан си оtкад за себе зна{.

Недосtајало tи је {tо{tа и које{tа,
Али, коме овде не фали {tо{tа.
Слу{ао си само свој gлас
И ниси захtевао ни{tа ло{е од себе.
То је била gре{ка.

Лукавије би било да си се лаtио ло{еg.

РОДИТЕЉСКА КУЋА

Улица с tоpолама и pлаtанима,
Моја родиtељска кућа, у којој дуgо живим,
Ба{tа, gде ћу ускоро gомоље далија
Враtиtи земљи pесковиtој, јер
Пролеће се већ врpољи у раном
Ли{ћу коpриве и лоћике,
И pрвој јаgорчевини. По фојерба{кој
Луци чворци већ узлећу с pоља,
Свеже pоgнојених између крtичњака.

О tоме сам волео да pричам родиtељима,
Вечиtо незадовољним мноме, јер
Нисам pоtкресао и оpлевио леју с цвећем,
Ни pочуpао маслачак између седрених pлоча,
Јо{ ви{е {tо сам закаснио да pокосим tравњак.

Последњеg леtа обавио сам све pо жељи
Родиtеља. Мајка је лежала на умору
У новој болници, pила млеко из
Кљунасtих {оља, кркљала и gледала
Очима разроgаченим у сtроp, с усtима
Оtвореним pоpуt кљуна ptице,
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Кад жеgа, умор и болесt узму да киње.

Муке мајчине и сpокојносt.
Као да је сад gледам како доноси ружу Gloria Dei
И оне њене круpне pлаве очи, неpромењено младе,
Иако су pуних осамдесеt и pеt gодина свеtло,
Сумраке и заранке и мрклину ноћи gледале.

Донела је кру{ку из расадника с лиtица јужних,
Вели: Грофица од Париза има часt
И насмејала се усtрану, скоро као да је све tо 
                            несtварно.

Превео с немачког
Драgо Те{овић
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МИЛИВОЈ АНЂЕЛКОВИЋ

СПОРИ РИТАМ ТАНГА

Своју особеност открио је случајно, на великој матурској 
журци. Провод је био феноменалан, поготову после поноћи када су 
сва мамина деца одлепршала у брижно родитељско гнездо. Оста- 
ло је тврдо језгро са, као и увек, максималним идејама. Најновија 
је била еротска игра „Нађи своју робињу/роба”. Погашена су сва 
светла и док тражиш, пипкаш, милујеш и нагађаш коју си то де-
војку уловио, сетни ритам танга узбудљиво трепти на дисплеју 
музичког стуба и одсева на огледалима и чашама као сјај далеких 
сазвежђа.

Освојио је једну робињу, али је убрзо постао роб безмало 
свих, па и своје заробљенице. Непогрешиво су га проналазили у 
мраку и погађали ко је и поред свих његових маскирања и транс-
формација. Једино да се у духа претворим, помислио је и не слу-
тећи да је на самом прагу истине.

А онда му је његова робиња одала тајну.
– Тебе је најлакше наћи. Светлиш у мраку.
Проверио је пред огледалом. Није то била права светлост већ 

пригушено светлуцање. Трептаји сјаја као аветињски пламичци 
фосфоресцентних сказаљки. Обриси духа који не зна да је дух.

Бацио је све лосионе, колоњске воде и шампоне, променио 
храну, пиће, одећу. Одредио је тренутак истине – кроз месец дана. 
Тада је замрачио купатило и свукао се, ишчекујући да из огледала 
куљне мрак. Међутим, видео је нешто налик на грозд аветињске 
светлости која се трепераво покреће из угла у угао. А тек руке! 
Две незграпне светлеће сказаљке. Није било сумње: и даље је 
светлео, и то целим телом.

Следећих месеци у њему су се смењивала супротна осећања. 
Страх од болести заменила је стрепња да је ванземаљац који чека 
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знак, па задовољство што је другачији и изабран. На себи је носио 
додир непознатог, обележје нечега што се не може сазнати. Почео 
је да сања тешке снове, најчешће црне силуете светлуцавих удова 
које у паровима надиру из бескрајног мрака, плешући у спором 
ритму танга.

Пролеће је одмакло када је открио истину. Била је то ТВ- 
-вест која га је укочила пред екраном: десетогодишњица хаварије 
у Чернобилу! Два реактора препуна радиоактивне чорбе избљу-
вала су свој смртоносни садржај у висине. Ношени ветром, об-
лаци озрачених честица су стигли до Запада, спуштајући се на 
тло са кишом и јутарњом росом. И данас, објашњавао је сонорни, 
равни глас са екрана, Чернобил окружује аветињска шума. 

На екрану се појавила сцена из његових ружних снова: црна 
стабла голих грана, светлуцава у ноћи. Слика у којој се препо-
знао. И тад се сетио...

Пре десет година, оног викенда када је ерупција прешла пре-
ко Србије, са родитељима је био на излету. Док су маторци седе-
ли у ресторану и жвакали распредајући увек исте приче, он је са 
вршњацима одиграо две изванредне фудбалске утакмице. Током 
прве почела је киша, топла и мека, капи су тако пријатно приања-
ле уз ознојено тело. Свукао се да се не искваси и само у боксери-
цама, као да је на плажи, уживао у сваком дриблингу, тачном пасу 
и постигнутом голу. Две најлепше утакмице у његовом животу!

Предвече, када су се маторци најзад покренули завршавајући 
своје већ одавно испричане приче, први пут су остали без речи. 
Свет је био осут пегама, паркинг је личио на гнездо огромних, 
светлуцавих препеличијих јаја...

Сео је, погрбљен и заглухнут новим сазнањем, као да је не-
што неопростиво згрешио. Био је жртва. Или, можда, весник не-
ког новог чуда?

Војни рок је провео на југу Србије, у брдима Косова и Ме-
тохије. Први НАТО-удари самлели су десетак његових другара 
док се нису прилагодили новом начину ратовања. Дању је чучао 
у дубоком бункеру издубљеном у угљенисаном кратеру највеће 
НАТО бомбе. Користили су старо артиљеријско искуство: нова 
граната никада не погађа место удара старе. Изнад њега се све 
тресло, бетонске плоче су штитиле од крхотина и одржавале 
варљиву наду: преживеће. Ноћу су лелујали около као незграпни 
слепи мишеви, склапали крхотине тенкова и топова у аветињске 
колоне, градили лажне положаје и постављали макете ракетних 
оруђа за сутрашње НАТО-ове нове успехе у бомбардовању.

Тромесечни рат је завршен обостраном „победом” и он је 
скинуо униформу. А онда су почеле приче о радиоактивности и 
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зрачењу осиромашеног уранијума у НАТО ракетама и бомбама. 
Мене су још Руси пелцовали, одмахивао је руком, не желећи да 
мисли о томе. Али подаци су били стравични: од стотинак тона 
радиоактивног уранијума баченог на Косово и Метохију, ракете 
и бомбе су на положаје на којима је он ратовао нанеле бар тону 
или две.

После неколико месеци усудио се на ново суочавање са исти- 
ном. У мраку купатила, у огледалу више није видео трепераве флу- 
оросцентне мрље. Пред њим је левитирала светлуцава силу-
ета, понављајући његове покрете, као негатив позоришта сен-
ки. Осећао је како се благи трнци разливају по кожи, голицање 
нејасне нежности која се селила у унутрашњост тела налик на 
давни, заборављени бол. Кожа је изгледала тања и просењена, 
осветљена изнутра бледим, аветињским сјајем. Тело је тражило 
нове, тајанствене могућности постојања.

Била је то једна од коначних истина овога света, нешто што 
ће га пратити до краја живота и миленијумима после тога. Радио-
активност нестаје, сазнао је, после четири до пет милијарди годи-
на. Можда ће његов шљаштећи скелет постати цењени експонат 
светског природњачког музеја? Што се ововременог живота тиче, 
могао је да прође и горе. Преживео је, није самлевен у радио-
активну кашу. Могао је да очекује још десет до петнаест година 
безбрижног живота. А када имате двадесет пет година, деценија 
или две наличе на вечност.

Наставио је да слаже дан на дан, недељу на недељу. Повре-
мено је сазнавао понешто ново урезујући га у памћење као део 
circullum vitае овог света. Радиоактивна оружја изложила су ди-
ректном и будућем зрачењу око милијарду људи. Удар бомбе ства-
ра аеросол уранијумовог оксида величине десетог дела микрона 
који ветрови разносе хиљадама километара. По Европи и већем 
делу Азије. Да то није фантазмагорија страха потврђивао је про-
ценат умрлих и трајно оболелих ветерана заливског рата, људи у 
најбољим годинама – импресивних шездесет одсто.

Али то никога није дотицало. Свет је био опседнут зарађи-
вањем и забавом, све је било неопходно имати одмах или убрзо. 
Ти исти људи који су се свакодневно мували и црнчили да обез-
беде будућност за себе и своју децу, нису видели зид на који ће 
налетети за десетак година. Над њима и њиховим младим лаво-
вима и витким тигрицама елитних школа и факултета, лебдела је 
стравична светлуцава сенка.

Био је сам међу ближњима, у наметнутој усамљености 
без бола. Светлост у свету сенки, видљива суштина постојања 
сучељена са скривеном материјом света. Око њега, људи су се 
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појављивали и нестајали изван праве стварности. Колико сам 
сада обавезан на хуманост и толерантност, питао се. Није било 
лако волети такав привремени свет.

Абеа и његову музичку групу упознао је на фестивалу елек-
тронске музике „New Yurop’s bands”. Абе је свирао бубњеве, ат-
рактивно како то већ црнци умеју, а током његових соло деоница 
гасили су лајт-шоу и сва светла. У бучној тмини, његова светлу-
цава силуета сабласно је размахивала удараљкама, призивајући 
духове другог света да одсвирају своје мелодије и одведу подлож-
не душе.

Он је био једна од првих. После концерта провукао се у свла-
чионицу и нашао Абеа.

– И ја светлим – признао је једноставно.
– Знам. Видео сам те.
Абе се није ни окренуо да га погледа. Потом је то учинио и 

погледи су им се срели: два пара дубоких очију у којима се отва-
рају бескрајни простори.

– Хранио си се трајним конзервама, оним без рока? – упитао 
је Абе.

– Не – зачудио се. – Ни случајно.
– Мени смеш да кажеш – инсистирао је Абе.
Он одмахну главом.
– Јео си чоколаде из хуманитарне помоћи? – нагађао је Абе.
– Ни то... Покиснуо сам на чернобилској киши – признаде 

он најзад. – Био на Косову и Метохији, под заштитом НАТО-овог 
милосрдног анђела.

– Ох, ох!!! – узврати Абе задивљено и одмаче се за корак 
да га целог сагледа. – Источни поклон, западна заштита! Ти баш 
ништа ниси пропустио!

Замишљено га је посматрао неко време: – Могао би да нам се 
придружиш – предложио је.

– Нисам музичар – одговорио је са жаљењем.
– Јеси. Музика је осећање света. Део есенције живота. А она 

је већ у теби.
Док се враћао кроз ведру пролећну ноћ изнад њега су проле-

тале прозирне маце. Ваздушасте цветне пахуље искриле су на ме-
сечини и разносиле невидљиве семенке живота, споро освајајући 
простор.

Подигао је главу: небо се удаљавало и гасило добијајући 
дубину у којој су се назирали светлаци, налик на развејано иње. 
Од Ирака до Немачке, сетио се, аеросоли стигну за месец дана. 
Париз је ближи, од Метохије до Јелисејских поља треба им две 
недеље. Енглези и Шпанци најдуже чекају – од Босне до Лондона 
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и Мадрида ваздушне струје их одљуљају за неколико недеља. Али 
стигну. Сви ће добити део будуће светлости.

А онда почиње лагани рад невидљиве семенке: десет година 
до светлости, двадесет до нове димензије бића. Свет је настао у 
блеску и тамо ће се вратити. Залебдеће као безбројне маце у про-
леће. У спором ритму танга.

На следећим концертима учествовао је у Абеовој тачци. Уз 
зов бубња клизио је кроз тмину, умножавајући светлуцаве силу-
ете. Ослобођен телесне чауре и преображен у светлост, био је из-
ван сваког страха, очајања, немоћи и усамљености. Безазленост 
његовог постојања добила је језгро радости. Осећао је како се из-
међу њега и гледалаца преплиће емотивна мрежа. Гледали су га, 
затечени и ужаснути: сабласна лепота проклетства која очарава. 
Сажаљевали су га, несвесни да је њихова невиност саучесник зла.

Тада је угледао слабашно светлуцање у публици, једва 
видљиве ауре обележених. Искуство је било јединствено: прво-
рођена истина без завере околности, сазнање ослобођено принуде 
подсвести. Ширио се плес светлуцавих сенки. Скривена истина 
постајала је стварност овог света.

После концерта нико му није пришао. Мреже препознавања, 
емотивне везе које је осећао, пукле су као мехури од сапунице.

– Зар баш нико? – питао је Абеа збуњено.
– Обележен си – мирно је одговорио Абе. – И они су, али не 

желе то да знају.
Матрица цивилизације враћа се на почетак, разумео је. 

Рикверц, у негативном коду. Светлост опет није препозната, бого-
ви су остали између светова, судбина је одложена.

– До када? – упитао је збуњено.
Абе га је погледао својим крупним очима, сјај његових бе-

оњача разливао се по целом лицу.
– Неће муда сама у процеп! То боли и квари живот... Док их 

светлећа рука не зграби за њих.
Гледали су се у недоумици, један смирен, други напет од 

ишчекивања.
– И? – питао је, више себе него Абеа. – Шта сад?
Црни бубњар је слегао раменима: – Певај! – рекао је. – Играј! 

Улети им у стомак! Светли, док не планеш!
Одржали су још неколико концерата, призивајући обележене 

у публици. Било их је све више, али се нико није усудио да то 
призна и приђе.

Небом су летеле маце, ноћу су се видела велика јата свет-
лаца. Време је освајало простор, невидљиво и уздржано, али у-
порно и доследно, без застоја. Понедељак, уторак, среда... Зането 
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лебдење у загрљају судбине... Протрчали смо кроз историју пла-
нете и сада играмо између светова. Тамо где кажу да обитавају 
богови. Велику игру, само за њих.

Када су сви концерти одржани, испратио је Абеов бенд до 
границе. Није могао са њима, био је без визе, пасош су задржали 
у ресору, војска је и даље рачунала на њега.

Изљубили су се. Видео је како му машу и нестају у ноћи.
Остао је сам, као озлеђени кажипрст који се залуд упире о 

затворена врата. У дубокој тами лебдела је бледа Абеова аура и 
трептаји осталих из бенда. Или су то били светлаци који пролећу 
небом, у спором ритму танга?
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о гл е д и

ЈОВАН ДЕЛИЋ

КАД ГОЈА ТРАЖИ ПИСЦА

О Андрићевом есеју „Разgовор са Гојом” 
и pоводом њеgа

Строг према себи готово до суровости, како то само знају 
бити изузетни међу највећима, Иво Андрић је говорио да у есеји-
ма, а поготову у поезији, није досезао до оне високе мјере која 
му се посрећила у приповиједној прози – у приповијеткама и 
романима. Можда је и то један од разлога што се понекад њего-
ви есеји, а пјесме по правилу, неопрезно стављају у други план. 
Ми, опет, не знамо ни љепшег ни бољег есеја у српској, нити у 
јужнословенским књижевностима, од Андрићевог Разgовора са 
Гојом. Њему уз кољено је и есеј Њеgо{ као tраgични јунак ко-
совске мисли, па бесједа поводом уручења Нобелове награде О 
pричи и pричању и антологијска пјесма у прози, односно пјесма-
-есеј Мосtови. Есејистика, уз то, прожима цијело Андрићево дје-
ло; она је у његовим темељима.

Ако је у Мосtовима пјесник отворио пјесму у прози према 
есеју, створивши хибридни жанр пјесма-есеј, онда је у Разgово-
ру са Гојом отворио есеј према приповијеци, остваривши такође 
драгоцјен жанровски хибрид. Разgовор са Гојом је вриједан као 
изузетно умјетничко дјело, по томе како је умјетнички обликован. 
Штавише – по нашем осјећању – Андрић је овим есејем „открио” 
један тип приповијетке у којој упокојена, стварна историјска лич-
ност (или мање значајна личност из бившег живота) тражи писца; 
куца на врата његове куће на осами и без дозволе и позива ула-
зи, не марећи за браве и засторе. Наиме, између овог Андрићевог 
есеја и његовог приповиједачког вијенца Кућа на осами постоји 
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типолошка сродност. Гоја, иако упокојен сто година раније, дола-
зи за Андрићев кафански сто да би водио с нашим писцем разго-
вор о умјетности и животу. Зато су за нас једнако важна и међу-
собно неодвојива питања: како је ово дјело написано и шта оно 
значи? Може ли нам оно нешто рећи о Андрићевом наративу?

Одмах пада у очи Андрићев графостилем који прераста у 
пишчев доминантни стилски поступак у овом есеју: ријеч је о 
постојању два tиpа слоgа, чиме се сугерише постојање два tиpа 
tексtа, односно два gласа и два нивоа нарације. Курзивом је 
штампан дио текста који пише путник, односно „путописац”, или 
pриpовиједно ја. Позиција његовог гласа је двосмислена: „путо-
писац” је унуtра, у причи, дио сижеа, што ће рећи – истовремено 
је pриpовједач и јунак pриче. Он путује и њему се на путу догађа 
чудо: сусрет и разговор са генијалним сликарем који је цијело 
стољеће мртав – са Франциском Гојом. Али он је сpоља у односу 
на сликарево искуство; инфериоран је у односу на сликарев глас. 
Све што је релевантно за погледе на умјетност и свијет говори 
други – незвани гост, покојник, Франциско Гоја. Његов глас дола-
зи „с оне стране”, што му даје посебну тежину и значај, иако се 
појављује у овом свијету.

И његов – Гојин – глас је у првом лицу, дат као директни, 
управни говор, као монолог, као својеврсна монодрама са пауза-
ма и прекидима. Паузе и прекиди долазе по правилу када сли-
кар мијења тему. Разговор је редукован на један – сликарев – 
глас, а путников глас је у функцији описа, пролога и епилога, и 
својеврсних „дидаскалија”.

Сам дијалог са Гојом, или Гојин монолог, има нешто од Пла-
тонових дијалога. Гојин глас је повлашћен, као Сократов у Пла-
тона, али опонента заправо нема. Путников глас је изразито ре-
дукован и путник је претворен у релативно пасивног примаоца. 
Али зато је путников глас повлашћен на почетку и на крају, или у 
повезивању Гојиног причања; у описима било предјела, било са-
мога сликара, односно његових руку. Зато позиција његовог гласа 
никако не смије бити занемарена, а она се по правилу занемарује 
у приказивању и интерпретацији овога есеја. Обично се Гојини 
ставови о умјетности и умјетнику цитирају као Андрићеви, а 
текст штампан курзивом се готово у потпуности занемарује.

То је донекле и природно: путник не оспорава Гојине ставо-
ве већ их слуша и прима са одушевљењем, тражећи од сликара, 
више мимиком и погледом, односно нијемим учешћем у разгово-
ру означеним трима тачкама, да настави своје излагање, да нешто 
допуни или разјасни. Референцијална функција есеја, барем што 
се тиче умјетности и умјетника, припада Гојином гласу, и значај и 
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значење тога гласа ниједног тренутка нијесу оспорени. Путник се 
не понаша као опонент, већ као повлашћен и пажљив слушалац. 
Зато је овај „разговор” у основи Гојин монолог.

Позабавићемо се прво функцијом путниковог, односно „пу-
топишчевог” гласа. Он испуњава нешто више од двије прве стра-
нице текста и те прве двије странице су, прво, у знаку дескриpције, 
потом симболизације описаних елемената пејзажа, затим сtва-
рања аtмосфере којом се pриpрема pојава чуда, односно Гоје, 
сликара упокојеног прије сто година. Дакле, путников глас је у 
функцији комpозиције и моtивације. Он гради причу и атмосфе-
ру појаве чуда. Писцу је, очевидно, веома стало да Гојина појава 
и разговор са цијело стољеће упокојеним сликарем дјелују на чи-
таоца увјерљиво.

Приповједач, путник који описује у првом лицу, налази се 
на двадесетак километара од Бордоа једног топлог и мирног по-
поднева када падају pрве сенке на друм. Десно од друма угледао 
је сtубове сtанице за бежичну tелеgрафију; куле које дјелују 
парадоксално – „од меtалне pаучине, фине као чиpке а tврде као 
gрадови”.

На први поглед, сасвим неутралан опис, истина поетизован. 
Али pрве сенке ће расти и припремати појаву сени, а станица за 
бежичну телеграфију је својеврсно модерно техничко чудо, сим-
бол успостављања веза на даљину, што ће се нешто касније пре-
нијети са pросtорноgа на временски pлан.

Поређење челичних торњева бежичне телеграфије са старим 
катедралама у функцији је симболизације челичних кула и, по на-
шем осјећању, скривене критике рационализма. Оно што је раније 
имало рационалну основу – катедрале – дочекало је да му се та 
рационална основа измакне. Сам писац ће измакнути рационалну 
основу челичним торњевима стављајући их у функцију ирацио-
налног – симбола веза на даљину по временском одстојању. По-
лако се наговјештава оживљавање pро{лих времена и уpокојених 
људи:

„Та аналоgија ме сtално pраtила и од ње се у мојим ми-
слима необично јасно и убедљиво везивало оно {tо ми назива-
мо близу са оним {tо зовемо далеко, ’моgућно’ са ’немоgућним’. 
Носећи у очима слику tих модерних цркава, у којима се свакоgа 
tренуtка де{ава чудо, чинило ми се да и моја мисао и моја 
уобразиља лак{е и брже pрелазе и оживљују pро{ла времена и 
pомрле људе.”

Путник је лутао по винарској вароши и сјео уморан пред јед-
ну кафану у предграђу, какве постоје у свим предграђима свијета:
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„У tим кварtовима који несtају, gде јо{ ни{tа није 
уtврђено ни сtално, gде ни{tа не заусtавља и не буни мисао, 
tу је за сtранца најлеp{е месtо за одмор и разми{љање.”

Недалеко од кафане подижу циркуску шатру. Рекло би се – 
уступак писца мимезису. Показаће се да ће та шатра постати пред-
мет разговора и Гојиног поређења позоришта са циркусом. Ни 
један једини детаљ у описима није случајан ни сувишан. У таквом 
амбијенту каква је описана кафана, која се није мијењала с вре-
меном и модом, „моgу се увек изазваtи људи и но{ње и обичаји 
из разних времена, а да нимало не одударају од њеgа, и без ана-
хронизама који би кварили илузију и чинили сцену невероваtном”.

Ево тренутка када невјероватно постаје могућно и када се 
јавља Гојин глас, прво као потврда путниковог размишљања. Гоја 
је потврдио путникове мисли као да су биле јавно и гласно казане. 
Слиједи кратак, згуснут опис и идентификација сабесједника:

„То је изgоворио дубоким и храpавим gласом сtари gосpодин 
у tамнозеленој кабаници необичноg кроја. На gлави је имао црни 
{е{ир исpод којеg се назирала pосве седа и реtка коса и сијале 
pреморене али живе очи. – Према мени је седео Don Francisco 
Goya y Lucientes, бив{и pрви живоpисац {pанскоg двора, а од 
1819. gодине сtановник ове варо{и.”

А онда, на самом оквиру, на граници гдје почиње разговор, 
налазимо најважније мјесто у путниковом гласу, сасвим аутопое-
тичке природе, о разговору што слиједи; о томе какав је, зашто је 
он монолог и шта је то што га изнутра повезује:

„И ми смо насtавили разgовор, који је у сtвари био Гојин мо-
нолоg о себи, о умеtносtи, о оp{tим сtварима људске судбине.

Ако вам се овај монолоg и учини на pрви pоgлед изломљен и 
неpовезан, знајtе да се држи унуtарњом везом којом gа везује 
Гојин живоt и њеgово сликарско дело. –”

Уводне, „путописне” странице могу се, дакле, разумјети као 
широки оквир за Гојину појаву и његов монолог. Оне чине ту 
појаву увјерљивом; стварају атмосферу у којој немоgућно и чудо 
постају прихватљиви и увјерљиви. Потом се даје опис јунака са 
неколико врло конкретних детаља и поетика његовога монолога. 
Сам „путописац” означава разговор са Гојом као монолог.

Други пут се путников глас јавља послије Гојине похвале 
једноставности, односно простим и убогим срединама какав је 
његов завичај. Путников поглед пада на сликареву руку, и он је 
описује с пажњом и мајсторством портретисте. Рука постаје сре-
дишње мјесто, жижна тачка Гојиног портрета; рука која ствара; 
сликарева рука:
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„Сtра{на рука, као неки чаробни корен-амајлија, чворно-
ваtа, сива, снажна а сува као pусtињска хумка. Та рука живи, 
али невидљивим живоtом камена. У њој нема крви ни сока, неgо 
је tо нека друgа маtерија чије су нам особине неpознаtе. То није 
рука за руковање ни за миловање, ни за узимање ни за давање. 
Гледајући је, човек се са сtрахом pиtа зар tо може pосtаtи од 
људске руке?”

Трећи пасус путниковог текста има функцију везивног тки-
ва. Он попуњава сликарево ћутање, показује да је Гојина појава 
нешто „међу јавом и мед’ сном”, што може ишчезнути као при-
виђење, и тачно описује своју позицију у разговору као позицију 
онога који очима поставља „нема питања” чувајући чаролију – 
старца пред собом – од ишчезнућа. Гојин говор се описује као 
спонтан и несистематичан:

„И tако је gоворио све даље, о умеtносtи, о људима, о себи, 
pрелазећи с pредмеtа на pредмеt лако и pросtо, pосле краћеg 
ћуtања које нисам pрекидао друкчије сем немим pиtањем очију, 
сtреpећи неpресtано да сtарац не и{чезне наgло и ћуtљиво, као 
{tо несtају pривиђења.”

Путниково опажање је, попут дидаскалије, уметнуто у трећи 
дио Гојиног монолога, гдје сликар говори о малој Росарито: пут-
никова интервенција је дио исте семантичке цјелине као и Гојино 
казивање, с тим што је издвојена заградама и обиљежена кур-
зивом. Путник хвата тренутак сликареве њежности у очима и 
одређује његов однос према дјевојчици: „(Код tоgа имена сtа-
рац обори свој о{tри pоgлед и око њеgових склоpљених tреpави-
ца обиђе не{tо као маgла.)”.

Сличан поступак ћемо наћи и у четвртом дијелу Гојиног мо-
нолога. Овога пута ће текст у заградама почети малим словом, 
као да је стопљен са дијелом реченице који припада Гојином гла-
су; као дио исте не само семантичке, већ и синтаксичке цјелине:

„Познавао сам добро једну gлумицу... (и сtари gосpодин 
не{tо pрожвака, као да само за себе изgовара њено име, tреpав-
ке му се сасtави{е и око очију му заиgра оpеt нека маgлица.)”

Између трећег и четвртог дијела Гојиног монолога путник 
ће кратко описати циркус, односно глас труба и добоша испод 
циркуске шатре. Тај дио текста је у функцији најаве Гојиног 
разматрања односа циркуса и позоришта. Путников текст има 
опет функцију везивног ткива, али и мотивише нову Гојину асо-
цијацију, односно асоцијативно поље, прелазак на тему односа 
циркус–позориште:

„Из циркуса, који се pодизао на ледини pокрај кафане, јави{е 
се tрубе и добо{и. Сtари gосpодин засtаде у gовору. Слу{ао је 
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једно време не pоказујући ни зловољу ни несtрpљење. Инсtрумен-
tи су изосtајали. Осtала је само једна tанка tруба. Уз њену 
свирку сtарац је gоворио tихо и разgовеtно.”

Касније ће „везивни текст” изостајати. Паузе у Гојином кази-
вању биће означене трима тачкама и знаком за нијеми глас путни-
ков, који би требало да подстиче сликара на наставак разговора. 
То је путников прилог разговору и учешће у њему:

„– ...”
Послије тога знака долази до „промјене става”, односно теме 

у Гојином монологу. То је сигнал паузе у Гојином монологу и пут-
никовог охрабрења да сликар настави своје причање; да промије-
ни тему. То је музичко-композицијски знак.

Завршна ријеч припада опет путнику – нешто мање од двије 
странице текста. Путник објашњава Гојино устајање од кафан-
ског стола и одлазак старачком осјетљивошћу на „промене дана и 
времена”. Његово устајање, помјерање столице и одлазак нијесу 
изазвали ни најмањи шум, као кад устају и одлазе сјени и утваре. 
Мало послије, за сликарем је отишао и путник.

Сјутрадан, у залазак сунца, путник је пожурио у исту ка-
фану у предграђу, с надом да ће наћи свог јучерашњег сабесјед-
ника. Сјео је за исти сто, посматрао завршену циркуску шатру 
и сјећао се свега што му је сликар говорио. Најзад је затражио 
перо и мастило, добио црну, велику мастионицу „каква се сада 
не виђа нигде” и „црно и запуштено француско перо, танко као 
змијски језик”. И записао је оно што је чуо претходног дана. По-
ређење танког, запуштеног француског пера са змијским језиком 
изразито је андрићевско: њиме је сугерисана свијест о опасности 
и отрову званом писање.

Пошто је за два сата написао оно што је претходне вечери 
чуо, путник је напустио кафану. У једном тренутку му се учинило 
да је угледао свог синоћњег сабесједника и појурио је за њим, 
али је овај ишчезао. Одустао је од „тражења оног што се не може 
наћи”, „вратио се уморан у варош” и сјутрадан изјутра напустио 
Бордо, „заувек”. Тако се завршава есеј.

Има један лирски мотив који се понавља и варира у путнико-
вом виђењу Гоје. Управо тај мотив и његова обрада показују пут-
ников изузетан дар опажања и нијансирања лика; дар уочавања 
онога што је тешко уочљиво: то је нека тајанствена маглица која 
се повремено јави око сликаревих очију. Тиме се путник легити-
мише као изразито даровит писац, склон ритмичком, музичком 
компоновању и лајтмотивском понављању и варирању, способан 
да ухвати ријетко и тешко ухватљиве тренутке. Те тренутке смо 
већ навели и сада ћемо на њих само подсјетити. Истакли смо 
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моменат када сликар спомиње малу Росарито, која је живјела у 
његовој кући поред своје мајке. Мала Росарито је Гоји изузетно 
драга; њена инфантилна перспектива и поглед на умјетност и 
стварање је од великог значаја у есеју, па сликар на помен њено-
га имена „обори свој оштри поглед и око његових склопљених 
трепавица обиђе нешто као магла”. Други пут ће му око очију 
затрептати „нека маглица” при сјећању на глумицу због које 
је ишао у позориште и чије му је друштво давало велико задо-
вољство. Трећи пут ће му „око трепавки” заиграти „танка магли-
ца” пошто се смирио послије гласног и темпераментног излагања 
саме сржи своје естетике – похвале митовима и легендама. Овај 
мотив, са великим лирским учинком његовог варирања, готово да 
није примјећиван у анализама славног Андрићевог есеја. Есеј је, 
најчешће, редукован на Гојин глас и на најзначајније Гојине ста-
вове о умјетнику и умјетности.

Могао је Андрић – да му је до такве редукције било стало 
– изоставити путника и његов глас, изоставити дескрипцију и 
епилог, и свести свој есеј на Гојино казивање. Мајстор сажимања 
је то добро знао, али се таквој могућности није приволио. Из-
губио би чаролију приче о сусрету, љепоту и симболику описа 
жељезних кула, најаву и мотивацију Гојине појаве, могућности 
коментара и епилога. Есеј би изгубио на умјетничкој вриједности. 
Мајстору приповиједања је била потребна прича и он је отворио 
есеј према приповијеци. Гоја је био идеалан за причу о умјетнику 
и умјетности. Био је то умјетник са судбином; изабраник судбине. 
Зато инсистирамо на путниковом гласу – на тексту штампаном 
курзивом. Он је врло важан за разумијевање цјелине есеја и ње-
гове умјетничке вриједности. Овај есеј јесте врхунска умјетничка 
проза.

Андрићу је потребан Гоја као старац, на крају свог радног и 
животног вијека, из 1828. године, са комплетним својим животним 
и умјетничким искуством, као човјек који је „видео све”, иску- 
сио много и створио врхунски сликарски опус: „Данас, у 1828. 
години нашег века”, вели Гоја прецизно одређујући своје вријеме 
сусрета с путником. У којем вијеку и у којој години је путник; 
да ли је он пребачен сто година уназад – то не знамо. Анахрони-
зам је понекад драгоцјен у књижевности; на њему се често гради 
фантастика. Без роњења кроз вријеме, немогућ је сусрет Гоје и 
путника.

Гојин глас је исјечен паузама тачно на једанаест фрагме-
ната, на једанаест мањих семантичких цјелина којима ћемо ми 
дати радне наслове у овој анализи. Форма разговора, односно 
Гојиног монолога са паузама, омогућиће Андрићу асоцијативно 
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компоновање сликаревог причања, па у Гојином гласу имамо 
остварену монолошко-асоцијативну прозу. Разgовор са Гојом је у 
сваком погледу, посебно у вријеме свога појављивања, био изра-
зито модеран текст, вриједан као врло сложена умјетничка нара-
тивна проза у два гласа, од којих је путников више дескриптивно- 
-симболички, а Гојин церебралан, интелектуално-монолошко-асо-
цијативан. Ријетко се гдје тако, као на овом примјеру, потврђује 
теза Сретена Марића да је есеј заправо разговор. Андрићев Разgо-
вор са Гојом образац је таквог есеја.

1. На страни једноставности

Гоја заузима дистанцу према ономе што је као млад говорио. 
Тек са краја живота, са прага смрти, он тачно види значај просте 
и убоге средине из какве је потекао, какав је био његов родни 
Арагон, али одатле прецизно види и сјај и раскош које је видио 
и доживио на шпанском двору. Он је тај коме је било дато да не-
посредно доживи и једно и друго. Зато он зна да процијени, и 
личним примјером посвједочи, значај простих и убогих средина: 
оне су „позорница за чуда и велике ствари”. Храмови и палате са 
својим сјајем само су знак „догоревања и доцветавања онога што 
је никло у простоти и сиротињи”, па стари умјетник уопштава:

„У простоти је клица будућности, а у лепоти и сјају не-
преварљив знак опадања и смрти.”

Људима су подједнако потребни и сјај и једноставност, оба 
„лица живота”, а немогуће их је – зна то онај који је искусио – 
видјети оба у исти мах, него се, гледајући једно, друго мора изгу-
бити из вида. Али онај, коме је било дато да види обоје, тешко да 
може, гледајући једно да заборави оно друго.

Потомак сиромашног Арагона се, на крају, одлучује за 
једноставност:

„Ја, лично, био сам срцем увек на страни једноставности, на 
страни слободног, дубоког живота, оскудног сјајем и облицима.”

Андрић се, очито, удваја у свог изабраног јунака умјетника. 
Није ли и Андрић потекао из убоге средине и непосредно, као 
високи дипломата, осјетио сјај свјетских метропола? И није ли 
цио његов опус био „на страни слободног, дубоког живота”? Није 
ли идеал привидне једноставности остао његов естетски идеал?

2. „Сумњиво лице”

Ко је и шта је умјетник; какав је његов однос према друштву; 
према природи; према Богу и Антихристу? То су све питања на 
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која одговара Гоја у свом другом монолошком фрагменту, једном 
од најзначајнијих:

„– Видите, уметник – то је ’сумњиво лице’, маскиран човек 
у сумраку, путник са лажним пасошем. Лице под маском је дивно, 
његов ранг је много виши него што у пасошу пише, али шта то 
мари? Људи не воле ту неизвесност ни ту закукуљеност, и зато 
га зову сумњивим и дволичним. А сумња, кад се једном роди, не 
познаје границе.”

Умјетник, по својој природи, и по природи свога посла, иза-
зива сумњу „нормалног” свијета. Њему се никад до краја не вје-
рује, јер он је доиста играч под маскама. Његова судбина је „да у 
животу пада из једне неискрености у другу и да везује противреч-
ност за противречност. И они мирни и срећни код којих се то нај-
мање види и осјећа, и они се у себи стално колебају и састављају 
без престанка два краја која се никад саставити не дају.”

Противурјечност је, дакле, природна умјетникова особина, а 
колебање готово перманентно стање духа. Није нам речено да ли 
та противурјечност долази из отворености према свијету; отворе-
ности за све његове противурјечне стране. Или из потребе за ужи- 
вљавањем у противурјечне ликове и њихова противурјечна стања 
и ситуације. Несумњиво је, међутим, да је умјетник са свијетом, 
са друштвом, у неспоразуму. Гоја се сјећа ријечи свога римског 
пријатеља, сликара Паола, који је формулисао заједничку мисао:

„– Између уметника и друштва постоји, у малом, исти јаз 
који постоји између Божанства и света. Први антагонизам само 
је симбол другог.”

Успостављена је математички прецизна пропорција – умет-
ник : друштво = Божанство : свет. Ријеч је о два пропорционална 
јаза, вјечна и непремостива, као што је истина „једна и древна”.

О природи умјетничког позива – а позив јесте чим испуња-
ва читав живот једног човјека и доноси му велика задовољства и 
страдања – Гоја говори упитном интонацијом, али, упркос запи-
таности, открива његову кључну тајну и дубину:

„Каква је ово неодољива и незајажљива тежња да се из мра-
ка непостојања или из тамнице коју представља ова повезаност 
свега са свиме у животу, да се из тога ништавила или из тих окова 
отима комадић по комадић живота и сна људског и да се уобли-
чује и утврђује ’заувек’, кртом кредом на пролазној хартији?”

Овдје би умјесто креде комотно могло стајати масtило, ако 
би се имала у виду књижевна умјетност. Упркос, дакле, кртости 
креде и пролазности хартије, упркос непоузданости средстава по-
моћу којих се изражава умјетник, упркос пролазности и ништа-
вилу живота и сплета односа и околности, упркос варљивости и 
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ваздушастости сна, настаје под умјетниковом руком нешто „зау-
век”; нешто – мјерено људским димензијама трајања – вјечно и 
универзално. Све из чега је и помоћу чега је настало умјетничко 
дјело ништавно је, крхко и пролазно; сама умјетност пружа наду 
у нешто „заувек”. Умјетников напор може већини људи изгледати 
„безуман и сујетан”, али у њему има „нечег од великог нагонског 
упорства којим мрави подижу мравињак на прометном месту, где 
је унапред осуђен да буде разрован или прегажен”.

Умјетников посао је „проклета мука” и „неупоредива драж” 
и умјетници осјећају да нешто од неког отимају, „узимајући из 
једног тамног света за други неки који нам је непознат, преносећи 
из ничега у нешто што не знамо шта је”. Свијет из кога умјетник 
захвата грађу мрачан је, пролазан и ништаван; свијет који ствара 
је „нешто”, али умјетнику непознато, или не барем до краја; њему 
самом тајанствено и загонетно. Стваралаштво је и неизвјесност 
и непознаница чак и за свога творца. Зато је умјетник одметник 
вишега реда:

„Зато је уметник ’изван закона’, одметник у вишем смислу 
речи, осуђен да натчовечанским и безизгледним напорима до-
пуњује неки виши, невидљиви ред, реметећи овај нижи, видљиви, 
у ком би требало да живи целином свога бића.”

У овој густој и мисаоно пренапрегнутој, а лапидарно сроче-
ној реченици исказана је и аутономија и специфичност умјетника 
и умјетности (човјек „изван закона”, „одметник у вишем смислу 
речи”), и неспоразум са свијетом, јаз у односу према друштву (од-
метник), и изузетни, натчовјечански, чак безизгледни напори, и 
неки нејасан, невидљив нови ред – ред који влада у сфери умјет-
ничких дјела – и ремећење овог нижег, видљивог свијета, коме би 
требало да умјетник припада, а од кога се, ето, одметнуо. Умјет-
ност је вид поновног, а прастарог стварања Реда из Хаоса.

Зато су умјетници „као нека друга природа”, кадри да за-
уставе младост или да задрже поглед „који се у ’природи’ већ 
неколико минута доцније мења и гаси”, да хватају, издвајају и 
згушњавају „муњевите покрете које никад нико не би видео”,  
остављајући их, са свим њиховим тајанственим значењима, „очи-
ма будућих нараштаја”. Умјетници те покрете акцентују, појача-
вају, нијансирају, дајући им свој трајан печат којим се овјерава да 
је у умјетности предмет „по други пут створен за један трајнији и 
значајнији живот и да се то чудо десило у нама лично”. Самим тим 
умјетничко дјело добија и носи неки вишак. „По том вишку који 
носи свако уметничко дело као неки траг сарадње између при-
роде и уметника, види се демонско порекло уметности”, па Гоја, 
интерпретирајући свога пријатеља Паола, подсјећа на легенду о 
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Антихристу, који ће, када се појави на земљи, створити све што и 
Бог, само савршеније, и поентира:

„Можда је уметник претеча Антихриста. Можда се хиљаде 
и хиљаде нас ’играмо Антихриста’, као што се деца, усред мира, 
играју рата.”

Ако је Бог створио свијет и учврстио облике, умјетник их 
ствара, преобликује и утврђује поново, „за свој рачун”, постајући 
на тај начин „фалсификатор, али незаинтересован фалсификатор 
по инстинкту, и зато опасан”. Умјетник је творац „нових, сличних 
али не једнаких појава и варљивих светова”. Идеја да умјетник 
„деформише”, мијења, поново ствара свијет и облике била је 
блиска Андрићевом Гоји, односно његовом пријатељу Паолу.

Мада у основи прихвата Паолову теорију, Андрићев Гоја ин-
систира да „постоји само једна стварност са вечитом плимом и 
осеком нама само делимично познатих а увек несумњиво истих 
закона”, јер истина је једна и вјечна. Гоја се плаши закључака и 
уопштавања:

„Паоло је говорио: уметник је проклет, јер је, као што види-
те, такав и такав. Ја се ограничавам да кажем: уметник је такав и 
такав. И ту се слажем у свему са њим.”

У другом фрагменту свога монолога Андрићев Гоја је отво-
рио низ великих естетичких питања и понудио низ врло модерних 
одговора.

3. Ко је створио људе?

У трећем фрагменту Андрић уводи дјечју тачку гледишта: 
крупна теоријско-философска питања постављају и о њима 
расправљају дјеца. Наиме, Гоја се сјећа разговора између петого-
дишње Росарито и нешто старијег дјечака који је пошао у школу 
и хвалио се пред дјевојчицом својим стеченим знањем. Дјечак го-
вори научено, непоуздано и несигурно, а дјевојчица виђено и до-
живљено, спонтано и са увјерењем. На дјечаково крупно питање:

„– А знаш ли ти ко је створио људе? –”
Росарито с нокта одговара да је то учинио чика Франциско, 

показујући на портрете у Гојином атељеу. Мали ђак је потезао 
Бога као аргуменат, сасвим збуњен присуством великог броја 
људских ликова које је почео разгледати. Али Росарито се није 
дала, већ је поносна пркосећи ритмично понављала:

„– Чика Франциско... Чика Франциско...”
Фрагменат је илустрација претходне расправе о природи 

умјетничког стварања и о односу Бог–умјетник. И мала Росари-
то зна да чика Франциско ствара људе, а у Бога као створитеља 
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свијета и човјека остаје нам да вјерујемо. То што је сликар ство-
рио видљиво је у атељеу и лако провјерљиво. Чика Франциско 
ствара другачије од Бога – „деформишући” и преображавајући 
Божје дјело, Божјег човјека, и згушњавајући покрете.

Наставак ове расправе је пети фрагменат, гдје се говори о 
згуснутом портрету, а Гоја претходно расправља о циркусу и 
позоришту.

4. Циркус од позоришта

Андрић је имао неку муку с позориштем – није га волио ни 
цијенио. Не воли га ни његов Гоја. Фрагменат о позоришту пре-
сијеца расправу о умјетничком стваралаштву и портрету. То је 
знак асоцијативног компоновања прозе и повезаности дескрип-
тивног и церебралног нивоа есеја. Из шатре поред кафане чули 
су се звуци инструмената, и то је подстакло Гојину асоцијацију.

„– За мене је циркус најпристојнија форма позоришта. Он је 
најмања беда у тој великој беди,” – недвосмислен је Андрић већ у 
првим реченицама. Позориште је, дакле, беда, и то велика.

Слиједи препричавање једног понижавајућег сна, психоана-
литички врло занимљивог. Поставља се питање откуд сан о по-
зоришту као мора некоме ко за позориште не хаје и ко га сматра 
великом бедом? Да није посриједи нека траума из дјетињства и 
младости која је великом писцу огадила позориште за цио живот? 
Андрићев јунак у сну стоји на сцени и треба, пред невидљивом а 
многољудном и строгом публиком, да одигра ролу за коју уопште 
није спреман! Није је ни прочитао, нити из ње зна једну једину 
ријеч. Притом се тај сан често понављао и исцрпљивао слика-
ра. Али то не говори ништа о вриједности позоришта, већ прије 
упућује на неку трауму.

Гоја вели да је често био у додиру и са позориштем, и са 
глумцима, и да се сваки пут изнова увјеравао како је „позориште 
најјаловији од свих наших напора. У додиру са сценом и глумци-
ма мене испуни такво осећање беде и узалудности да се питам: да 
ли ова ништавност позоришта није само слика онога што чека све 
вештине, пре или после, на њиховом путу?”

Опет беда, па узалудносt! А онда слиједи симбол те беде и 
узалудносtи: позоришни реквизит, „сат меда од картона”, који је 
сто пута покушао на позорници да буде што је требало да буде 
и стално се враћао у сандук за реквизите све прљавији и са све 
мање наде да ће његова илузија икад постати умјетничка истина. 
Пошто би угледао тај реквизит, Андрићев јунак би био толико 
згађен да нареднога дана није имао воље ни да једе ни да слика.
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Чак и за најбоља позоришта Андрићев јунак везује прашину 
и нечистоћу и сматра да је глумачки позив „најтежи и најбеднији 
од свих позива”. Отуда – сматра Андрићев јунак – потреба глу-
маца „да се у животу толико проводе, банче, једу и пију, као неки 
стални осуђеници на смрт, стално на белом хлебу”.

Ту биједну позицију глумца Гоја илуструје ужасом који је 
задесио глумицу са којом је био близак: њој је, за вријеме игре, 
на бини запео дуги скут бијеле хаљине за ексер, па је, говорећи 
високопарне стихове, очајнички трзала ногом, покушавајући да 
се ослободи. Та ситуација је метафора глумчеве биједе.

Занимљиво је да Андрић не потеже кључне аргументе о 
ефемерности позоришта: иза представе ништа не остаје. Илузија 
траје колико и представа. Позориште је, очито, и Андрићу и ње-
говом јунаку било мука духу – циркус од позоришта, беда и ефе-
мерност, понижење, прљавштина и узалудност.

5. Згуснути покрет

У петом фрагменту Гоја се брани од критике која му је приго-
варала „претерану и нездраву склоност ка мрачним предметима, 
силовитим или двосмисленим призорима”. Једном написане ети-
кете се некритички и без размишљања понављају, како већ људи 
„раде већину ствари” – без смисла и размишљања.

Андрићев јунак додаје како су му, једно вријеме, жене и 
људи, у разговору, криомице, загледали руке и како се говорило 
да он слика ноћу, уз помоћ нечастивог; како је у власти сатанских 
порока. А све то у вријеме кад у Шпанији „није било скромнијег, 
плашљивијег и нормалнијег човека” од њега. Гоја ово истиче као 
примјер неразумијевања умјетности и међу критичарима, и међу 
обичним људима, па нуди тумачење из перспективе мајстора и 
радионице.

Гоја се усмјерава на основно, елементарно, у људској приро-
ди и понашању – на инстинкте и на несвјесно. Сви људски покре-
ти произлазе из потребе за нападом или одбраном; то је једини 
и основни покретач, мада несвјестан и заборављен. Умјетник не 
може насликати хиљаде ситних покрета, који за себе нијесу мрач-
ни ни злокобни, али ако наслика згуснут покрет, у којем је збир 
свих тих многобројних ситних, онда тај згуснути покрет „нуж-
но носи на себи печат свог истинског порекла, напада и одбране, 
беса и страха”. И што је већи број покрета уtкан и збијен, слика је 
убједљивија, а згуснути покрет на њој изразитији. Зато су његови 
ликови, и њихови покрети и ставови, мрки, „често страшни и је-
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зиви”, јер „друкчијих покрета и нема”. Отуда „мрак” на његовим 
сликама.

Гоја, не без благе ироније, вели да зна да постоје на свијету 
и „љупки сликари”, који су приказивали само идиличне сцене и 
безбрижне ликове, али одмах додаје:

„Иначе, око лепоте су увек или мрак људске судбине или сјај 
људске крви. Не треба заборавити да сваки корак води ка гробу. 
Већ то само мени је доста као оправдање. А то бар нико не може 
порицати.”

Природно је онда што је Андрићев изабрани двојник згушња-
вао покрете својих ликова тако да на себи носе трагове овакве 
мајсторове самосвијести, односно основних људских инстинката 
одбране и напада.

То непрестано примицање смрти, о којем говори сликар, 
може се прочитати чак и са оних слика гдје оно није непосредно 
наглашено; са слика насталих у игри. Тако је једном, у игри, на-
цртао водену површину у вечерњем сјају и на њој барку за којом 
остаје лепезаста бразда. Слику је показао пријатељу кога је смат-
рао ведрим и pамеtним човјеком, с молбом да јој надјене име. А 
ведри и паметни пријатељ је без оклијевања написао: „Последња 
вожња”. И погодио саму срж ствари, иако то није било видљиво; 
не барем очевидно. Ведри и паметни човјек је, упркос својој вед-
рини, видио близину смрти.

Могао би се из овога става наслутити и Андрићев однос пре-
ма критици: много понављања без смисла и размишљања. Приз-
најемо да ову Андрићеву опомену одавно имамо на уму, а погото-
ву радећи на овој књизи.

6. Портрет

Гоја је био мајстор портрета; Андрић највећи портретиста у 
књижевности кога имамо. Зато се у Разgовору са Гојом портрет 
често тематизује; често му се враћају писац и његов јунак.

Као нарочито тежак задатак и „велику муку сликареву” Гоја 
види издвајање лика из окружења и околине; његово усамљи-
вање; ослобођење од свих спољашњих и амбијенталних веза. То 
је у сликарству другачије него у свим другим умјетностима. У 
свакој другој умјетности човјек је у вези са другим људима, са 
свијетом, а насликани лик је „сам, окован, издвојен једном заувек, 
јер портрет нема ни оца ни мајке, сестре ни детета. Он нема куће 
ни времена ни наде, често ни имена. Док нас гледа живим очима, 
он већ представља бивши живот, угашен да би могао трајати. То 



300

је последње, не последње, него једино људско биће на свету, у 
свом последњем тренутку.”

Издвајање, односно ослобођење једног лика при портрети-
сању својеврсно је „противстварање”, „једна врста антихристов- 
ске акције”, како би рекао Гојин друг Паоло. Сликар поново пре-
лази „цео пут којим је ишла судбина модела”, само сада „у про-
тивном правцу”, док лице које се портретише не буде изведено 
„на чистину на којој га поставимо само самцито, као на губи-
лишту”. Ту почиње стварање.

Издвојени и портретисани лик остаје „довека само слика, и 
то не слика самога себе, него слика једноg tвоg pоgледа”.

Гријеше они сликари – мисли Гоја – који уз портрет сликају 
и понеки предмет, јер предмети старе и једног дана стоје уз усам-
љени лик остарели и неразумљиви чинећи и лик на портрету још 
усамљенијим, издвојенијим и удаљенијим. Својом грешком Гоја 
сматра свако писање око слике. Олако бачене ријечи не дају се 
избрисати, а портрет, када је завршен, није више у сликаревој 
власти.

Портретисање је својеврсно убијање модела:
„Портретишући човека, ми га убијамо сваким погледом по-

мало, као што биолози убијају животињицу коју препарирају, и 
кад га умртвимо потпуно, он оживи на нашој слици. Само што је 
самоћа човека на портрету већа од самоће костура у земљи.”

Почетници ријетко могу бити добри портретисти, јер „не 
умеју да их (ликове) издвоје, изолују, ’препарирају’ ”. Рђави пор-
трети су лако препознатљиви: „личност на њима (је) притешње-
на, заплетена и повезана са амбијентом”, а сликар „није умио да 
изврши тешки посао издвајања и ослобођења, ’убијања’ и ’овеко-
вечења’ личности”.

7. Једини начин – густо ткање

Већ је било ријечи о зgу{њавању pокреtа, о њиховом уtки-
вању и збијању у један густ покрет. Исте слике користиће Андрић, 
односно његов књижевни јунак, у једном од средишњих фрагме-
ната у којем се описује једини начин стварања као gусtо tкање, 
као чесtо ткиво. Не постоји хиљаду начина сликања, већ само 
један једини; онај који је Гоја научио од своје покојне тетке:

„Као дете гледао сам како та моја тетка учи своју кћер, мало 
старију од мене, да тка. Мала је седела за вратилом а тетка поред 
ње. Чунак је летео и вратило лупало, али је гласније од све лупе 
викала моја тетка при свакој нити и сваком ударцу:

– Збијај, збијај то боље! Шта га жалиш? Збијај то јаче!
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Мала се повијала под тим речима и ударала свом снагом, али 
тетки није ткање никад доста често и збијено. По цео дан седи 
над девојчицом, и у њен бели раздељак у црној коси виче оштро:

– Збијај! Гушће! Не ткаш сито!”
Текст значи исто што и ткиво. Сликарски „текст” је такође 

ткиво, ткање; књижевни поготову. Гоја вели да је цијелог живота 
сликао под девизом те припросте и оштре жене. Зато није пуштао 
„машти на вољу”, већ је сабијао и сажимао свој предмет. А када 
не би тако поступао – насликао би рђаву слику. Зато је, као и Ан-
дрић, дисциплиновао машту и више вјеровао у густо ткање, не 
хајући за мишљење снобова и „реформатора”.

Гоја се брани од двију примједаба које су му упућиване: да 
заобилази тешкоће и да подвлачи једно мјесто на слици до кари-
катуре. Тешкоће – вели – није заобилазио, већ их је „решавао по-
штено”, а у слику је сабијао и уткивао и оно „подвучено” мјесто. 
Од тога подвученог мјеста Гоја прави закон:

„Јер, знајте, на свакој слици увек је само једно место које до-
чарава илузију стварности. Оно је једино важно и одлучујуће, као 
потпис на меници. То место могу бити очи или рука, или просто 
метално дугме осветљено на особен начин.”

Тај закон „подвученог места” примјењивао је Андрић на 
портретима својих јунака. Видјели смо управо у овом есеју коли-
ку је пажњу „путописац” посветио опису Гојиних руку, али није 
запоставио ни очи, односно трепавке, када око њих лебди тајан-
ствена маглица. Рајко Петров Ного је још давних дана писао о 
рукама Богдана Зимоњића.

8. Легенде – митови

У осмом фрагменту Гоја прво истиче своје животно иску-
ство: много тога је видио и доживио (о чему ће бити више рије-
чи нешто касније), мада је ушао у живот наиван, са мало знања, 
а много предрасуда и опасних прохтјева. Пред његовим очима 
одиграле су се тешке друштвене кризе и догодило много „чуда 
и покора”, што га је тјерало на размишљање. Видио је биједу не-
уких моћника и неспособност, слабост и збуњеност људи од пера 
и науке; видио је како се руше принципи и системи који су из-
гледали чвршћи од гранита, како се разилазе као магла, а како се 
малопређашња магла претвара у нове свете принципе и постаје 
нови варљиви гранит. У тим страшним дневним историјским до-
гађајима није налазио сврховитости, смисла ни плана. И дошао 
је до два закључка, једног негативног и другог позитивног: „да 
наша лична мисао у свом напору не значи много и да не може 
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ништа”; и „да треба ослушкивати легенде, те трагове колектив-
них људских настојања кроз столећа, и из њих одгонетати, колико 
се може, смисао наше судбине”.

Колективна искуства кристалисана у легенде – а то што Анд- 
рићев јунак зове легендама заправо су митови – неупоредиво су 
супериорнији над индивидуалном мишљу. Дневни догађаји доно-
се збрку и забуну; младост нема искуство нити дубоко сазнање. 
Зато ће Гоја подвући да је „у другој половини свога живота”, у 
пуној зрелости, дакле, дошао до можда најважнијег закључка, 
толико значајног за Андрићеву поетику: „да је узалудно и пог-
решно тражити смисао у безначајним а привидно тако важним 
догађајима који се дешавају око нас, него да га треба тражити 
у оним наслагама које столећа стварају око неколико главнијих 
легенди човечанства. Те наслаге стално, иако све мање верно, по-
нављају облик оног зрнца истине око којег се слажу, и тако га 
преносе кроз столећа. У бајкама је права историја човечанства, 
из њих се да наслутити, ако не и потпуно открити, њен смисао. 
Има неколико основних легенди човечанства које показују или 
бар осветљавају пут који смо превалили, ако не и циљ коме иде-
мо. Легенда о првом греху, легенда о потопу, легенда о Сину чо-
вечијем, распетом за спасење света, легенда о Прометеју и укра-
деној ватри...”

У пратећој „дидаскалији” путник-слушалац нас обавештава 
– увиђајући значај теме и врхунац у Гојином излагању – да је глу-
ви старац викао гласно док је говорио о легендама, а онда заћутао 
„и заgледао се некуд pоред мене, као {tо морнари моtре pучину. 
Изgледало је да у изненадној tи{ини ослу{кује gлас свих безброј-
них леgенди којима не зна смисао и не уме да их наброји.”

Најзад, када се опет врати из тајанствених метафизичких 
простора, поново ће му, по четврти пут, заиграти „танка маглица” 
око трепавки. „Дидаскалијом” је подвучен значај Гојиног закључ-
ка о дубини и значењу легенди, односно основних митова човје-
чанства. Гоја је, најсажетије могуће, изложио своју и Андрићеву 
поетику мита. И биће дубоко у праву они који ће на тој поетици 
мита заснивати своја тумачења Андрићевих дјела (П. Џаџић, И. 
Тартаља).

9. „Видео све” – „свет мисли”

Оно што је најављено осмим, потврђено је деветим фрагмен-
том. Гоја се овдје примакао Његошевом игуману Стефану, који је 
„проша сито и решето / Овај грдни свијет испитао / Отрови му 
чашу искапио” и коме није ништа непознато од оног „што бива и 
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што може бити”, па је „наредан” свему што дође. И Гоја има пред 
смрт право да га ништа не узбуђује, а то је право искупио тиме 
што је видео све: и природу, и друштво, и човјека. У свом богатом, 
прилично дугом, узбудљивом и трагичном животу, у доба великих 
друштвених потреса, упознао је људе разног звања и статуса и, уз 
то, насликао доста разнородних личности. И у овом фрагменту 
Андрићев јунак допуњава своју поетику портрета:

„(... А ја кад портретишем човека, ја му видим минут рођења 
и самртни час. И тако су та два тренутка близу једна другом да не 
остаје, стварно, између њих места ни за шта, ни за један дах или 
покрет.)”

Портрет, дакле, збија, згушњава човјекову судбину; чини 
личност изразитијом, пунијом. Портрет је „густо ткање” у којем 
се примичу тренутак рођења и тренутак смрти.

Али пред чим то застаје Гоја?
Пред оним пред чим се мора зауставити и „пред чим се остаје 

у светом неразумевању и немом поштовању, то је свет мисли”.
Ко је једном прошао кроз Андрићеву поезију и прочитао пје-

сму Мисао, томе ће ове реченице бити блиске:
„Јер свет мисли, то је једина стварност у овом ковитлању 

причина и авети које се зову стварност. И да нема мисли која 
остварује и подржава лик који радим, све би се сурвало у ништа-
вило из којег је и изашло, бедније од сасушене, опале боје платна 
које ништа не приказује.”

Мисао и мисаоност је оно што подржава то што стварају Гоја 
и Андрић; оне спасавају од ништавила.

Сви који говоре о Андрићевом реализму морају овај навод 
имати на уму. Оно што људи стварношћу зову – то је „ковитлање 
причина и авети”; то је привид. Једина права и истинска ствар-
ност јесте – „свет мисли”. Ако „свет мисли” не подржава портрет, 
све се руши испод нивоа сасушене, опале боје платна која ништа 
не приказује.

Андрићева рефлексивна лирика и Андрићева естетика се 
овдје дозивају и подударају.

Опрезно с Андрићевим „реализмом” – преширок је.

10. Сан и смрт: Mors

Андрић ће и у бесједи приликом примања Нобелове награде, 
сјећајући се Шехерезаде, истаћи одбрамбену функцију умјетно- 
сти, односно приповиједања, као заваравања крвника и откуп-
љења живота из његових руку.
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Оно што Гоја приповиједа у десетом фрагменту више је од 
тога. То је, прво, похвала сну, његовој непредвидљивости и моћи; 
наговјештај и отварање неке дубље и истинитије стварности, а 
тек накнадно фрагменат се може прочитати као парабола. Али 
то није алегорија – којој је Андрић вратио част – већ увјерљива 
прича о пресудном метафизичком доживљају. У том фрагмен-
ту се отвара велика тема умјетник–болест–стварање, односно 
стварање–смрт.

Сан о којем је ријеч Гоја је уснио „одмах после тридесете”, 
још као млад човјек, прије него што ће се разбољети од болести у 
којој је изгубио слух. Сањао је топлу и пријатну господску собу, 
обложену блиједожутим тапетама са једном шаром, саставље-
ном од слова ријечи mors. Шара је поновљена правилно и без-
број пута, али упркос недвосмисленом значењу – смрt – тапете у 
сну нијесу биле непријатне. Напротив, сликар је пожелио да што 
дуже остане у тој соби.

Наишла је болест и прошло осам-девет година; сликар је бо-
ловао, путовао и радио и заборавио сан, али је изузетно патио 
због осјећања присуства зла у свијету и страха од тог зла. Мо-
гућности зла извирале су из свих људи, а у тренуцима осаме – из 
самога сликара.

Да би „заварао страхове”, да би „заварао крвника”, почео је 
да слика по зидовима највеће собе и цијелу је попунио сликама 
и цртежима, изузев малог троугла изнад прозора. У тај троугао 
уписао је ријеч из сна – mors – као по диктату, тако да је визуелно 
остала као да је фиксирала већ потиснути сан:

„И ту је та ријеч остала као амајлија која ме бранила од стра-
хота, све док нисам оздравио и вратио се у мирну власт разума, 
где амајлије нису потребне.”

Страх од зла лијечен је ријечју из сна; страшном ријечју 
– смрt. На горку рану – горку траву. Неће нека „љупка слика” 
ријешити проблем страха од свеприсутнога зла, већ слика која 
ће попунити сву празнину, поентирана ријечју из сна – mors. 
Смрт се показала као љековито умјетничко средство; као магија 
и амајлија.

Стварање показује своју „одбрамбену функцију”, и то ства-
рање које не бјежи у кич ни у наивну „љупкост” – коју и Андрић 
и Гоја иронизирају – већ иде у директно суочење са смрћу.

Ово интроспективно самоотварање унутарњег умјетниковог 
живота једно је од најљепших у нашој прози. Андрићев Разgовор 
са Гојом може се разумјети и као претеча у малом романа Владана 
Деснице Прољећа Ивана Галеба – о прољећима и смрти.



305

11. Туга у уметности и песимизам у науци

Оно до чега је Андрић понајвише држао, и до чега држи ње-
гов Гоја – мисаоносt и духовносt – показује се ријетким и угро-
женим, без одбране, зазорним чак друштву свих времена, страним 
већини људи, угроженим споља а изнутра неповезаним. Мисао-
но и духовно су предрагоцјени и крхки раритети у овом свијету 
материјалног и анималног. Овај свијет Гоја види, на крају свога 
живота, као „царство анималних закона и анималног живота, без 
смисла и циља, са смрћу као завршетком свега”. Нимало утјешно. 
Као да се Андрићева меланхолија згуснула у горку рефлексију. 
У таквом свијету је духовно и мисаоно готово случајно, као да 
је дошло и пало са неког другог и бољег свијета у ову дисовску 
тамницу:

„Све што је духовно и мисаоно у њему, нашло се ту неким 
случајем, као што се цивилизовани бродоломници са својим оде-
лом, справама и оружјем нађу на далеком острву са посве дру-
гом климом, насељеном зверовима и дивљацима. Зато све наше 
идеје носе чудан и трагичан карактер предмета који су спасени из 
бродолома. Оне носе на себи и знаке заборављеноg друgоg свеtа 
из којеg смо некад кренули, катастрофе која нас је овде довела, и 
сталне, узалудне тежње да се новом свету прилагоде. Јер, оне су у 
непрестаној борби са тим новим, њима у суштини противним све-
том у ком су се обреле, и у исто време у сталном преображавању 
и прилагођавању том свету. Оtуд је свака велика и pлемениtа 
мисао сtранац и pаtник. Оtуд неизбежна tуgа у умеtносtи и 
pесимизам у науци.” (Подвукао Ј. Д.)

Дух и мисао нијесу од овога свијета, већ су родом из неког 
заборављеног, другог, из којега смо пали и одакле смо изгнани. 
Зато су странци у анималном и материјалном свијету; зато су уг-
рожени. Зато су и умјетност и наука у знаку песимизма.

Тиме се овај есеј поентира; ова прича-есеј. Јер ово јесте при-
ча; умјетничка проза највишега реда. Аутор се вишеструко удваја 
у наратора-путника – „путописца” – чији глас је у знаку дескрип-
ције и симболизације описанога, графички издвојен курзивом, и у 
Гоју, омиљенога сликара и умјетника, чијим гласом исказује своје 
естетичке идеје. Та два гласа су у неравноправном дијалогу: први 
у позицији слушаоца и записивача; други у сократовској позицији 
мудраца бесједника. Оба гласа говоре у првом лицу. Оба гласа 
су у функцији исте – Гојине приче. Први је припрема, мотиви-
ше, подстиче, прати „дидаскалијама”, коментарише и одјављује; 
други саопштава идеје кроз доживљај и искуство старог умјетни-
ка. Око оба гласа титра поетски ореол. Отуда на неколика мјеста 
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присан додир овога есеја са Андрићевом лириком, оном о рефлек- 
сији и меланхолији. Током цијелог приповиједања непрестано 
се помјерају и размичу границе стварности; припремају се и до-
гађају чуда. Успостављају се везе по временској дубини, покојник 
се јавља послије сто година или човјек ХХ вијека рони цијело 
стољеће кроз вријеме. Лик тражи писца; Гоја сједи за столом у 
кафани на периферији винскога града и наговјештава Андрићеве 
госте у Кући на осами. Највећа стварност су мисли и духовност, 
а оне нијесу од овога свијета. Највећа истина долази кроз сан – 
ријеч mors – а стварање њоме изазвано је борба против страха од 
зла.

Разgовор са Гојом је, за нас, велики Андрићев приповједа-
чко-есејистички тренутак у којем је, нарочито у деветом фрагмен-
ту, Андрићев изабрани сликар стар, мудар, искусан и глув, при-
макнут Његошевом игуману Стефану. То није наше учитавање, 
већ израз Андрићеве љубави за Његоша, понесености Његошем 
више него било којим ствараоцем, више него и самим Гојом.
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МИЛО ЛОМПАР

 
ЈУГОСФЕРА

У политици постоје ствари о којима се говори и на којима 
се ништа не ради, као што постоје и ствари на којима се ради и 
о којима се не говори. Ако бисмо у складу са овим класичним 
мерилом оцењивали српску културну политику, онда бисмо по-
литику идентитета – као оглашени циљ наше државне политике 
– могли назвати политиком која постоји само на речима, али не 
и на срцу. Политика регионалне сарадње делује, пак, као поли-
тика која постоји и на речима и на срцу. Но, у нашем схватању 
регионалне сарадње постоји нешто о чему се не говори, али на 
чему се непрестано ради. То је обнављање оног распореда кул-
турних сила који нам је завештало титоистичко југословенство. 
Сáмо обнављање мимикријски се појављује у непрестаном јав-
ном промицању и унапређивању идеје о јуgосфери. Тај појам – 
како нам објашњава његов аутор – „описује поновно повезивање 
у бившој Југославији”, он представља „реч за неку врсту заједни-
штва, заједничког наслеђа”, попут језика који „представља најја-
чу везу између некадашњих република” или попут „заједничке 
историје”, али он истовремено поседује један pројекtовани садр-
жај у будућности, будући да се „готово свакодневно... говори о 
политичкој, војној, индустријској или пословној сарадњи”.1 По-
себну улогу у pројекtном задаtку који носи име „југосфера” има 
културна сарадња, будући да је она предмет наглашене пажње на 
скуповима са којих нас обавештавају како је око тридесет инте-
лектуалаца с простора некадашње СФРЈ, из Америке и Европе, 

1  „Кум југосфере”, Полиtика, Београд, недеља 29. август 2010, 13.
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током дводневне расправе на трибини Универзитета Колумбија 
у Њујорку видело постјугословенски културни простор.2 Шта би, 
дакле, могао бити истински и скривени садржај „југосфере”?

У склопу обнављања регионалне сарадње, као оглашеног 
циља српске државне политике, долази и до обнављања хрват-
ске доминације у југословенском простору. Да би се све то могло 
догодити, неопходно је обновити већ постављене засаде у нашој 
јавној свести: отуд вишеструко уздизање титоистичког југосло-
венства. Да би се, међутим, сам процес могао одвијати у скла-
ду са налозима актуелности, неопходно је истовремено испуни-
ти новим садржајима један давно заснован културно-историјски 
пут. Реч је, дакле, о двоструком процесу у којем се одвија особено 
комбиновање елемената конtинуиtеtа и елемената новине.

Тако је „у Клубу-књижари-галерији ’Гласника’ представље-
на” књига ’Укус, митови и поетика’ Миливоја Солара (1936), 
професора Филозофског факултета у Загребу, академика, књи-
жевног теоретичара, историчара књижевности, филозофа, есеји-
сте.” 3 Уобичајено издавачко представљање нових књига помало 
се претворило у посебан догађај. Пратило га је – како је нагласио 
Гојко Тешић – издавачево осећање да је реч о великом интелек-
туалном празнику, „јер је ’Службени гласник’ објавио две књиге 
аутора из Загреба, чиме је настављена сарадња, прекинута крајем 
осамдесетих година”.4 У овој тврдњи свакако можемо видети ка-
ко свест о елементима континуитета са титоистичким наслеђем  
испуњава наше савремено осећање времена.

Елементи новине остали су некако скрајнути у оцртаном 
видокругу, па их је могуће само наслутити у уводној Соларовој 
напомени. Јер, на почетку књиге – која се углавном састоји од 
две књиге објављене у Загребу (2004, 2005) и од књиге давно 
објављене у Београду (1985) – аутор каже да је она „настала на 
темељу разговора с професором Гојком Тешићем, који ми је љу-
базно предложио да објави нешто од мојих радова”. Иницијатива 
долази, дакле, од Службеноg gласника, што је у сагласности са 
читавим низом једносмерних подстицаја у друкчијим подручји-
ма живота: од привредних и образовних до забавних и спорт-
ских. Ова се иницијатива појављује, дакле, као каменчић у мо-
заику целовите државне политике која подразумева настављање 
у будућности: „Сложили смо се... да ипак покушамо направити 
неку релативну цјелину и да не укључим, барем засад, оне који 

2  „Између трауме и носталгије”, Полиtика, Београд, 5. април 2010.
3  Полиtика, Београд, петак 10. децембар 2010, 12.
4  Исто.
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су прије свега намијењени настави књижевности у школама и на 
свеучилишту.” 5 У овој реченици – која је записана „у Загребу, у 
српњу 2010” – од највећег је значаја синтагма „барем засад”. Она 
наговештава да долази време када ће се настојање да се проши-
ри утицај хрватске културне политике на нашу културну и јавну 
свест додатно појачати обухватањем наших школских и универ-
зитетских наставних сазнања и садржаја.

Можда је штета што тај корак није учињен већ у овој књизи: 
уместо давно објављене књиге Миt о аванgарди и миt о дека-
денцији (Београд 1985) могао се објавити Књижевни лексикон. 
(Писци. Дјела. Појмови) који је написао Миливој Солар и који је 
штампала Матица хрватска, у Загребу, у години 2007. Да је тако 
учињено, постали би нам много очигледнији и елементи новине 
који су нам сада само наговештени у једном сведеном облику. Јер, 
управо ова књига показује и промене које су се одиграле у хрват-
ској културној политици и pравац у којем та политика наставља 
да се простире и да – иницијативом наше државне политике – не-
престано буде оснаживана.

Реч је, наиме, о лексикону који је упућен како најширој кул-
турној публици тако и школском и образовном систему у целини. 
(То је, дакле, оно што је у издањима Службеноg gласника изо-
стало „барем засад”.) Такво једно настојање – у средини у којој 
постоји одређена и утемељена културна политика, која и када не 
саопштава сопствене циљеве непрестано их има на уму – никада 
није само индивидуално настојање, па је Солар „покушао у вели-
кој мјери узети у обзир и наставне програме и шире прихваћене 
судове хрватске знаности о књижевности и књижевне критике”.6 
Он је, дакле, саобразио своје мишљење устаљеним школским и 
културним настојањима хрватске политике. Када Службени gла-
сник најављује да ће нам pосредоваtи неко његово мишљење из 
радова „који су прије свега намијењени настави књижевности у 
школама и на свеучилишту”, онда то значи да наступа преноше-
ње сазнања која су утемељена на потребама хрватског школског 
система. Како Службени gласник није приватни него привилего-
вани државни издавач, онда посредовање ових сазнања има об-
лик српске културне политике. Отуд следи да је интерес српске 
културне политике у томе да она усвоји не само сазнања него и 
интересе хрватске културне политике. То је пут на којем се обли-
кује поунутрашњено хрватско становиште у нашој јавној свести.

5  Milivoj Solar, Ukus, mitovi i poetika, Službeni glasnik, Beograd 2010, 5.
6  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), Matica hrvatska, 

Zagreb 2007, 5.
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Каква нам сазнања нуди Књижевни лексикон Миливоја Со-
лара? Није, наравно, реч о општим сазнањима која припадају 
књижевној теорији и историји књижевности, о одредницама у 
којима се описују велики светски писци, него је потребно да своју 
пажњу усмеримо на могућа сpорна месtа да бисмо видели какав 
pравац заузима хрватска културна политика. 

Шта је Хасанаgиница? То је „хрватска и босанска усмена ба-
лада”. Том одређењу су подређени сви битни књижевноисторијски 
садржаји: да је први пут објављена у делу Алберта Фортиса Пуt 
у Далмацију (1774), да је објављена „на хрватском језику... и у та-
лијанском пријеводу”, да је „испјевана... у десетерцима”, да су је 
„превели многи великани свјетске књижевности, као Ј. В. Гете”.7 
Одлука о брисању српског имена – макар као напоредног – када 
је реч о Хасанаgиници, указујући на pравац који заузима хрватска 
културна политика, истовремено подразумева изостављање број-
них књижевноисторијских сазнања. Такво је сазнање о томе да и 
старији и новији извори понављају како је песма „морлачка” а не 
хрватска, како је испевана на „морлачком” а не на хрватском јези-
ку. Већ би овај изостављени податак назначио колико је начелно 
непоуздано искључити српско име у одредници о Хасанаgиници. 

Ако бисмо, пак, подсетили на истину да је „преводећи Ха-
санаgиницу (1775) са ’слутњом ритма’ оригинала, Гете... створио 
њемачки стих близ нашем епском десетерцу (немачки га метри-
чари зову обично српским трохејем)”,8 онда би нам постало јасно 
зашто Солар – који помиње и десетерац и Гетеов превод – муком 
прелази преко сазнања о томе како се у науци назива стих којим 
је испевана Хасанаgиница. Доневши то сазнање, Књижевни ле-
ксикон би учинио очигледним колико је нетачности смештено у 
одређење о „хрватској и босанској усменој балади”. Јер, како је за 
такву баладу могло бити утврђено научно мишљење да је исписа-
на срpским tрохејем?

Да би се уклонило било какво присуство српског имена у од-
редници о Хасанаgиници, уклоњена је и општеприхваћена свест 
о срpском tрохеју. Овде није реч о нехотичном пропусту, попут 
оног када Солар – препричавајући Хасанаgиницу – тврди како раз-
љућени Хасанага „раскида брак и враћа је браћи, која је против 
њезине воље удају за имотског кадију”, иако у песми пише да је 
он враћа брату – бегу Пинторовићу – а не браћи. То је – једностав- 
но – нетачна тврдња. Брисање српског имена у одредници о 

7   Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 25.
8  Svetozar Petrović, „Stih”, Uvod u književnost, uredili Zdenko Škreb i Ante 

Stamać, Globus, Zagreb 1986, 320.
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Хасанаgиници није, међутим, несмотрени превид него је плод 
прецизне намере. Њу нам потврђују дуж Књижевноg лексикона 
распршени знакови, јер проистичу из истог система: не само да 
нема ни речи о срpском tрохеју у одредници о десетерцу и не 
само да се нигде не помиње Вук Караџић него је уз одредницу 
„бугарштица” записано да је то „врста најстарије записане хрват-
ске усменокњижевне приповједне пјесме, позната једино из ста-
ријих записа, од којих је најгласовитији у дјелу П. Хекторовића 
Рибање и рибарско pриgоварање из 1568”.9 Али, Солар нигде не 
каже да је баш у Хекторовићевом делу изричито записано како је 
бугарштица песма која се пева – nota bene – „српским начином”.10 
Јер, та чињеница омогућава да се постави питање: како су то 
„најстарије записане хрватске усменокњижевне приповједне пје-
сме” испеване срpским начином? Са тим питањем ствари постају 
много нејасније.

Занимљиво је да је и Хрваtска енциклоpедија била за нијан-
су објективнија од Књижевноg лексикона. Она је, наиме, настоја-
ла да објасни одакле уопште долази до помињања „српског на-
чина”, па је у њој записано како „метрички облик бугарштице 
дошао је у хрватске крајеве с истока”: „зато је потпуно разумљи-
во, што се за њезин мјетар и напјев налази у Хекторовића и Кри-
жанића такођер назив: српски начин”. Ово помињање „српског 
начина” можемо схватити као данак плаћен једној још увек живој 
научној традицији. Али, то не треба да нас завара у ономе што је 
битно: и у Хрваtској енциклоpедији бугарштице се поимају само 
као хрватске народне песме. Јер, у наставку одреднице пише: 
„Миклошић назива стих бугарштице ’хрватским епским мет-
ром’ за разлику од десетерца, који је по његовом неоправданом 
мишљењу посебна значајка Срба.” 11 Отуд следи да Миклошић 
греши само код десетерца, док се он употребљава да би саопштио 
мишљење о бугарштицама које заступа Хрваtска енциклоpедија. 
У Књижевном лексикону нестало је сваког настојања да се макар 
објасни постојање српског имена уз бугарштице, већ се то име не 
помиње и преводи у непостојање. Мимикрију је, дакле, сменило 
поништавање.

Могли бисмо помислити како ово настојање представља само 
једноставни наставак културнокритичког кретања које је преки-
нуто крајем осамдесетих, како оно у себи садржи само елементе 

9  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 48.
10  Petar Hektorović, Ribanje i ribarsko prigovaranje, Pet stoljeća hrvatske 

književnosti, knjiga VII, Zagreb 1968, 187.
11  Hrvatska enciklopedija, III svezak, Zagreb 1942, 483.
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конtинуиtеtа. Али, у Загребу је – 1986. године – било могуће 
говорити о „српскохрватској балади” и „српском трохеју”, док у 
Загребу 2007. године бива могуће говорити само о „хрватској и 
босанској усменој балади” и о „десетерцу”. Није овде реч о некак-
вом Соларовом индивидуалном и одувек постојећем становишту. 
Јер, околност да је управо он рецензирао загребачко мишљење 
из 1986. године показује како је са мишљењем о „српскохрват-
ској балади” и „српском трохеју” био сагласан. Његово садашње 
мењање овог мишљења, у окружењу потпуно истих чињеница, 
можемо разумети као прилагођавање ономе што је постало норма 
хрватске културне политике.

То су елементи новине који су плод опажања нових исто-
ријских околности и који откривају pравац кретања хрватске кул-
турне политике: напуштају се минимална средства која оличава ти-
тоистичко југословенство у корист максималноg наметања хрват-
ских културних интереса. Зашто Службени gласник – као репре-
зентант српске државне политике – одбија да уочи новонастале 
околности? Зашто српска културна политика одбија да макар раз-
мисли о могућем и научно утемељеном одговору на изазове који 
директно ударају у очи? Није овде реч о томе да треба – на начин 
Књижевноg лексикона – подлећи саблазни трибализма, да више-
струко преслојено искуство народних песама, унутрашња про-
жимања њихових фолклорних, митских и историјских димензија 
треба пренебрегнути и свести на једну могућност. Реч је о нечем 
потпуно друкчијем од тога: зашто се сложена и испреплетена мре-
жа културних наноса, као у песништву оживљени свет културâ, 
настала у временима када нема модерних нација него само мут-
ног историјског и националног осећања, тако циљано и одсечно, 
неистинито и кривотворено, одваја од српског имена упркос осве-
доченим траговима српског присуства и у историјским сведочан-
ствима и у научним сазнањима европских научника? Зато што је 
на делу процес преиначења целокупне традиције у превасходно 
хрватску традицију. То је циљ једне утемељене, промишљене и 
делатне културне политике: кроатоцентричност.

Он је праћен процесом поунутрашњивања, па Српски ПЕН-
-центар – објављујући на енглеском језику Краtку исtорију срp-
ске књижевносtи у 2011. години – руком овлашћеног редактора 
и без икаквог питања и обавештавања, а камоли дозволе – како 
нам је рекла Снежана Самарџија – уклања читав пасус у којем 
се помињу и Хекторовић и „српски начин” којим су испеване бу-
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гарштице.12 То је у потпуном сагласју са хрватском културном по-
литиком коју оличава Књижевни лексикон.

Да се та политика не обазире ни на какве разлоге, да не ува-
жава ни минималну свест о доследности, открива нам однос који 
Књижевни лексикон има према писцима нових времена. Јер, ту је 
ситуација битно различита од народне поезије: постоји, наиме, 
индивидуални уметник, који има свест о себи, као природну по-
следицу саморазвоја, у којем су се људи самосвесно препозна-
вали у одређеној култури и традицији. Постоји, истовремено, и 
сасвим очврсла колекtивна представа о модерној нацији. Шта 
нам то сугерише? Да бисмо одредили којој књижевности припада 
неки писац, неопходно је да узмемо у обзир на ком језику настају 
његова дела, како је он сам разумевао припадност појединој књи-
жевности и којој традицији и култури у најопштијем виду при-
падају доминантни, дистинктивни и посредни чиниоци његових 
дела. Као што није могућа потпуна пишчева поистовећеност са 
језиком, националном и културном средином, као што – дакле – 
у једном књижевном искуству ваља разликовати више момената, 
више културних наноса, као што је тако схваћен идентитет увек 
вишеслојан, тако није истина да је он нужно вишезначан, да није 
могуће утврдити чиниоце различитог реда и досега у том иденти-
тету, нити је истина да – у највећем броју случајева – не можемо 
са великом поузданошћу одредити националну припадност поје-
диних писаца. Сасвим посебни случајеви – који нису реткост ни у 
егзактним наукама попут физике или биологије – употребљавају 
се овде да би се начелно – што значи обавезујуће и програмски 
а не по изузетку – оспорила сама идеја идентитета. Тај поступак 
колико је неистинит и инструментализован толико је и ефикасан. 
Јер, духовна ситуација времена подупире свако оспоравање идеје 
идентитета: идентитет се схвата као нешто онтолошки немогуће и 
као уточиште свеколиког конзервативизма. Можемо лако опазити 
како са сазнајног момента ова сумњичења идентитета неопажено 
склизну на политички моменат. То се догађа услед неосвешћеног 
поистовећивања политичког са уметничким конзервативизмом. 
Стварност је, међутим, сложенија од тога, па политички конзер-
вативац може бити пријемчив за уметничку модерност: одмах 
после Првог светског рата, Слободан Јовановић је издвојио као 
највеће таленте новог књижевног нараштаја Милоша Црњанског 
и Растка Петровића.13 Али, истанчаност и начело диференције не-

12  Snežana Samardžija, „Serbian Oral Literature”, A Short History of Serbian 
Literature, Serbian PEN, Belgrade 2011, 15.

13  Милан Јовановић Стоимировић, Порtреtи pрема живим моделима, 
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мају утицаја духовној ситуацији нашег времена: ко би се уопште 
могао обрадовати када му кажу да је конзервативан? Јер, то је у 
данашњем преовлађујућем – и владајућем – интелектуално-поли-
тичком говору као да су му рекли да има лепру. Сви ће почети, 
наиме, да га заобилазе у широком луку.

Није најважније препознати подсмех упућен реченици о 
Црњанском као највећем српском писцу него је најважније да се 
запитамо има ли ичег осим подсмеха у тој реченици у којој хрват- 
ски титоиста закључује како му „није позната лексикографска ме-
тода којом би га данас по подне измјерио с Бором Станковићем 
или Данилом Кишом”? 14 Пресудно је, дакле, да осветлимо за{tо 
се Црњански не пореди са јединим писцем са којим га по значају 
и вредности у српској књижевности треба поредити: то је Иво 
Андрић. Да је настало такво поређење, морало би се рећи да је 
Андрић српски писац. А баш је то требало да остане прећутано. 
То је хрватска културна политика, чија је основна тежња да нам се 
наметне као норма и закон. Зашто бисмо на то пристали?

Тако Књижевни лексикон одређује да је Иво Андрић „хрват-
ски, српски и босански пјесник, новелист, романописац и 
есејист”.15 То је парадигматичан став. Јер, лауреат награде „Мате 
Ујевић” и уредник Хрваtске књижевне енциклоpедије, коју издаје 
Лексикографски завод „Мирослав Крлежа”, обавештава нас да је 
Иво Андрић одређен двојном – и српском, и хрватском – књи-
жевном припадношћу.16 Овакво мишљење има и своју традицију. 
Јер, најновије настојање да Андрић, без икакве дозволе, кршењем 
и правних прописа, преко босанске антологије хрватских писа-
ца, постане хрватски писац, има своје претходнике: мимо своје 
воље, писац је – 1943. године – заступљен „у најхрватскијој Бего-
вић-Фотезовој Хрваtској pрози XX сtољећа”,17 коју је штампала 
Независна држава Хрватска; у 1947. години дошло је до „кроати-
зације” језика његових приповедака, чију збирку је штампала со-
цијалистичка Хрватска, услед чега је сам писац морао да онемо-
гући такво издање. То је, дакле, један континуитет.

 Више околности показује да је Андрић – који је почео као 
песник Хрваtске младе лирике (1914) – самосвесно постао српски 

Матица српска, Нови Сад 1998, 215.
14  Влахо Богишић, „Проблем ломпаровске Хрватске”, НИН, Београд, бр. 

3058, 6. август 2009.
15  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 15.
16  „Хрватски министар воли ’Јежеву кућицу’”, Полиtика, Београд, 28. ја-

нуар 2008. године. 
17  Stanko Lasić, Krležologija, knjiga III (Miroslav Krleža i Nezavisna država 

Hrvatska 10. 4. 1941–8. 5. 1945), 232.
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писац. Он је сам прешао на екавицу. Одбио је да буде заступљен у 
Анtолоgији хрваtске лирике: 1933. године. У својим забелешка-
ма, Карл Шмит пише како је „у јесен 1940, када је Француска, по-
ражена, лежала на земљи, разговарао... са једним Југословеном, 
српским писцем Ивом Андрићем, кога много волим”. Одакле би 
Шмит овако прецизно разликовао југословенско и српско својство 
у Андрићу да му његов саговорник то није расветлио? Шмит не-
хотично открива како се пишчево одређење почело преносити на 
народносно осећање: „Србин ми је испричао следећу причу из 
мита свог народа: Марко Краљевић, јунак српске народне пое-
зије...” 18 Андрић се одредио – 1942. године, у писму поводом 
Анtолоgије срpске савремене pриpовеtке – потпуно прецизно и 
најмање двосмислено: „као српски приповедач”.19 Уписао је – 15. 
јуна 1951. године – у личну карту да му је народност „српска”, 
као што је – 19. јула 1951. године – уписао у војну књижицу да 
је по народности „Србин”.20 Tражиo je да у лексикографској од-
редници – писаној за први том Енциклоpедије Јуgославије, који се 
појавио 1955. године – не пише како је он „хрватског поријекла”.21 
Записао је – у Матичној књизи венчаних у Београду, 27. септем-
бра 1958. године – да је српске народности.22 Присутан је – што 
никако није могло без његове сагласности – у антологији Срpски 
pесници између два раtа која се појавила 1956. године,23 да би био 
одсутан – што је свакако било у складу са његовом вољом – из 
антологије Хрваtски pјесници између два свјеtска раtа, која је 
објављена у истој едицији, код истог издавача и у избору репре-
зентативног хрватског књижевног критичара.24 Андрић је – 1960. 
године – био члан редакционог одбора који је уврстио писца Иву 
Андрића у едицију Срpска књижевносt у сtо књиgа. То су све 
вишеструки и у различитим приликама и временима понављани 
чинови: дакле слободни чинови.

18  Наведено по књизи Драгана Стојановића, Енерgија сакралноg у умеt-
носtи, Службени гласник, Београд 2010, 300.

19  Светлана Стипчевић, Књижевни архив СКЗ 1892–1970, СКЗ Београд 
1982, 6.

20  Фотокопије докумената доносе Вечерње новосtи, Београд, уторак 17. 
мај 2011, 33.

21  Enes Čengić, S Krležom iz dana u dan VI (1989–1990), Svjetlost, Sarajevo 
1990, 172.

22  Петар Џаџић, Из дана у дан III, Сабрана дела, том VII, Завод за уџбени-
ке и наставна средства, Београд 1996, 365.

23  Borislav Mihajlović, Srpski pesnici između dva rata (antologija), Nolit, 
Beograd 1956, 55–69.

24  Vlatko Pavletić, Hrvatski pjesnici između dva svjetska rata (antologija), 
Nolit, Beograd 1963.
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Њима су потпуно саображена научна енциклопедијска из-
дања. Јер, Der Brockhaus Literatur и у најновијем издању, из 
2010. године, као и у претходним издањима,25 доноси изричиту 
одредницу: „Андрић, Иво – српски писац.” Не – српски и хрват-
ски, не – југословенски, него само – „serbischer Schriftsteller”.26 
Чак се и у одредници о Меши Селимовићу, који је такође описан 
само као „serbischer Schriftsteller”, појављује реченица у којој је 
записано да је Меша Селимовић „поред Иве Андрића један од 
најзначајнијих аутора српске послератне литературе”.27 У ситу-
ацији када је стабилизована представа о Андрићу као српском пи-
сцу услед одлучујућеg значаја који су добиле чињенице о његовом 
слободном преласку на екавицу, о његовом самосвесном поетич-
ком утемељењу у Његошев и Вуков хоризонт и о његовом више-
струком и изричитом самоодређењу као српског писца, што су све 
били пишчеви слободни и у различитим временима понављани 
чинови, у Књижевном лексикону није било могуће уклонити сва-
ку свест о српском имену: премда је сваки податак о тој припад-
ности – изузев сувише очигледног сазнања о томе да је прешао 
на екавицу – прећутан. Али, ако се та свест tренуtно није могла 
уклонити, могла се затамнити, осенчити и учинити проблематич-
ном. Тај поступак се протеже и на опис Андрићевих дела, па се 
каже како је „писао... и успјеле есеје о истакнутим личностима 
хрватске, српске и свјетске повијести”,28 премда се не каже да је 
највише есеја – који су и аутопоетички најзначајнији – написао о 
два писца: Његошу и Вуку.

Непрестано осцилирање у ритму хрватских културнополи-
тичких интереса – какво препознајемо у Књижевном лексикону 
– показује и Станко Ласић: он је – 1987. године – са разлогом 
писао како је „босански католик Иво Андрић постао српски пи-
сац и само српски писац”,29 да би – 1989. године – нагласио како 
„Андрића није само језик претворио у српског писца него његова 
воља да буде српски писац”.30 Тако се говорило док су чињени-
це играле неку улогу. Јер, питање књижевне националности је 
духовни и слободан избор. Осам година касније, 1997. године, у 
друкчијим историјским околностима, Станко Ласић је уклонио 

25  Der Brockhaus Literatur, F. A. Brockhaus, Manheim Leipzig 2007, 31.
26  Исто.
27  Исто, 763.
28  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 16.
29  Stanko Lasić, Mladi Krleža i njegovi kritičari (1914–1924), Globus – 

Međunarodni slavistički centar SR Hrvatske, Zagreb 1987, 320.
30  Stanko Lasić, Krležologija, knjiga III (Miroslav Krleža i Nezavisna država 

Hrvatska 10. 4. 1941–8. 5. 1945), Globus, Zagreb 1989, 232.
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Андрића из списка српских писаца и сместио га у – од њих разли-
читу – групу писаца „с некадашњега југославенског простора”:31 
сместио га је у простор неодређеносtи. Тако неупитно прелажење 
на супротни пол књижевног сазнања, без било каквих нових исто- 
ријских чињеница, није плод само појединчевог усклађивања са 
хрватским културнополитичким интересима, нити је пак само 
жива слика људских недоследности, него је омогућено – у својој 
трансиндивидуалној варијанти – непрестаним постојањем начела 
хрватске културне политике: то начело – некад затајено, некад ис-
пољено – омогућава непроблематично прелажење са минималних 
на максимална културнополитичка средства.

Свест о Андрићу као „српском писцу” неопходно је – са ста-
новишта хрватске културне политике – проблематизовати идејом 
о двојној припадности. То одређење нема никакав естетски или 
поетички него изразито политички циљ: свака културолошка 
расправа само је tеоријска рационализација тог циља. То је лако 
проверити, будући да расправа о различитим наносима култура 
у Андрићевом делу може почети и од сазнања о српском писцу. 
Право питање гласи: зашто она одатле никада не почиње? Зато 
што сама представа треба да постане довољно мутна, да као таква 
потраје довољно дуго, да би се створили предуслови за постепено 
одређивање Андрића као само хрватског писца. Они који већ сада 
то чине, сударају се са живом свешћу о чињеницама; они који при-
премају позорницу за тако нешто, износе „компромиснији” пред-
лог који ставља у сенку чињенице, умртвљује сваку свест о њима 
и утире пут истом исходу. Такво понашање је у складу са општом 
схемом дејства хрватске политике: било да је реч о језику, било да 
је реч о Бановини Хрватској, хрватска политика подразумева да 
се оно што је једном одређено као хрватско заувек сматра таквим, 
да не подлеже никаквом накнадном разматрању, док је све што је 
именовано као српско или заједничко остало заувек проблематич-
но, осенчено сумњом и вазда подложно преиспитивању.

За ту сврху идеална је садашња обнова југословенства кроз 
неодређени појам „југосфере”. Андрићево самосвесно и неод-
ступно ситуирање у српску књижевност, које је свакако у вези са 
пишчевим југословенством, сада се преокреће – помоћу идеје о 
двојној припадности – у супротном смеру: српски писац се интер-
претативно премешта у постјугословенску ситуацију. Томе утиру 
пут потпуно произвољни и циљано неодређени искази: „изгледа 
да се касније у животу он декларисао најпре као Србин, а касније, 

31  Станко Ласић, „Морал тескобе”, НИН, Београд, број 2434, 22. VIII 1997, 
44.
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нарочито од када је добио Нобелову награду, као Југословен”.32 
Оно што је вишеструко потврђено, као што су бројне чињенице 
о Андрићевом српском самоодређењу, смешта се у неодређеност 
једног „изгледа”; оно што је од почетка неспорно и присутно, као 
Андрићево југословенско pолиtичко опредељење, неистинито 
– и без икаквих доказа – претвара се у нешто што долази pосле 
Андрићевог српског самоодређења, иако непрекинуто траје наpо-
редо са њим. То је потез који треба да интерпретативно помери 
Андрића из коначности његовог избора.

 У светлости ових сазнања треба да повежемо две ствари: ти-
тоистичку бригу за оно што ће „наставници у Гучи или Косјерићу 
одговорит... дјеци” ако буду изложени штетном утицају који срp-
ско сtанови{tе може имати на њих, утицају који се може протег-
нути и на „гимназијалце у Ужицу” – и титоистичко изостављање 
Андрића из поређења са Црњанским.33 Смисао тог маневра је у 
томе да ужички наставници и ђаци не треба да верују Brockhaus-у 
него треба да унаpред поклоне своје поверење Лексикографском 
заводу „Мирослав Крлежа”.34 Срpско сtанови{tе подразумева 
друкчије настојање: ако очитујемо европске вредности, ако на-
стојимо да их откријемо у својој култури, да их препознамо у оно-
ме што нам недостаје, онда то не значи да треба да спроводимо 
хрватску културну политику.

И док Андрић ни сопственом одлуком није могао у Књи-
жевном лексикону постати српски писац него је остао и хрватски, 
и босански, дотле Владану Десници – иако је „рођен у Задру у 
угледној српској обитељи” – управо полази за руком да у књи-
жевнолексиконском науму постане само „хрватски новелист, ро-
манописац и есејист”.35 Тако Књижевни лексикон не поштује ни 
симетризам у положају ових писаца какав успоставља Lexikon 
der Weltliteratur који Солар иначе наводи као свој извор. Јер, не-
мачки лексикон одређује да је Андрић „српски писац хрватског 

32  Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, preveo Ivan 
Radosavljević, Stubovi kulture, Beograd 2001, 194.

33  Влахо Богишић, „Проблем ломпаровске Хрватске”, НИН, Београд, бр. 
3058, 6. август 2009.

34  Решетарево вишеструко педесетогодишње самоодређење као Србина 
католика – у писму Јагићу од 19. новембра 1890, у писму Јагићу од 26. новем-
бра 1890, у чланку штампаном априла 1912 у бечкој Зори, све до београдског 
Срpскоg gласа из 1940. године – наравно да изостаје у најновијој одредници 
Лексикографског завода: он је „хрватски славист и филолог” (Leksikon Marina 
Držića, Leksikografski zavod Miroslav Krleža, Zagreb 2009, 665).

35  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 78.
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порекла”,36 док је Десница „хрватски писац српског порекла”.37 
Управо би Владан Десница можда могао бити схваћен као један 
од оних писаца који представљају сасвим посебне случајеве – 
какви постоје и у егзактним наукама. Отуд се – у tом случају 
– може рећи како „српски књижевник може бити српски књи-
жевник и хрватски књижевник, тј. кретати се унутар двоструке 
припадности”: „умјесто идентитета он је изабрао дуалитет као 
своју структуру”.38

Он је, наиме, одбио могућност да буде заступљен у едицији 
Срpска књижевносt у сtо књиgа. Околности у којима је дошло 
до такве одлуке, премда нису сасвим јасне, далеко су од неодређе-
ности: „У то време боравио сам у Загребу и замолио га за са-
гласност да једну његову књигу, највероватније Прољећа Ивана 
Галеба, уврстимо у ту нашу едицију. Он ми је том приликом рекао 
да се свакако сматра српским писцем, али да тражену сагласност 
ипак не може дати. Као образложење уследила је ламентација о 
његовом положају у Загребу. Њега тамо, рекао је, у извесном сми-
слу бојкотују: није му лако да нађе издавача, а блокирали су га и 
физички, јер није ни у каквом савету или одбору. А тек када би 
пристао да уђе у поменуту едицију, опстанка му у Загребу не би 
било.” 39 

Да је ово сведочанство аутентично, да је оно сачувало пре-
цизне назнаке о Десничином осећању свог места у свету у којем 
живи, откривају нам његова писма написана pре овог времена у 
којем се могло разговарати о едицији Срpска књижевносt у сtо 
књиgа и његовом месту у њој. Тако он – у писму од 6. марта 1955. 
године, писаном у Загребу – каже: „Ако прво издање једне нове 
књиге приредим негдје ван НРХ, више је него извјесно да она ни-
кад неће бити објављена, то јест прештампана, у НРХ. А то је, као 
што ћете и сами увидјети, моменат од приличне важности за пи-
сца који живи и ради у тој средини.” 40 Да је нешто од тог осећања 
нелагодности опстало и ауторизовано и после овог писма, пока-
зује једна реченица Гроздане Олујић из разговора са Владаном 
Десницом, који је објављен 1959. године: „О књижевној атмосфе-
ри Загреба, која, ко зна из каквих разлога, већ годинама његово 

36  Gero von Wilpert, Lexikon der Weltliteratur, А – К, Alfred Kröner Verlag, 
Stuttgart 2004, 72.

37  Исто, 463.
38  Stanko Lasić, Mladi Krleža i njegovi kritičari (1914–1924), 320.
39  Живан Милисавац, Ауtоpорtреtи с pисама, Матица српска, Нови Сад 

1997, 77–78.
40  Исто, 63.
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дело потискује у страну... Владан Десница не жели да говори.” 41 
Ова разнородна сведочанства – ако их одвојимо од могуће мо-
ралне процене актера и околности – сасвим прецизно откривају 
прећутан, али делотворан и нормативни ток хрватске културне 
политике који је несметано трајао иза фасаде титоистичког југо-
словенства: да се отворено сврстао међу српске писце, да није 
бринуо о томе где објављује прва издања својих књига, да је гово-
рио зашто се његово дело потискује у страну у књижевној атмо- 
сфери Загреба, Владан Десница би се суочио са безличном и 
учинковитом нормом хрватске културе и средине.

Занимљиво је да – у промењеним околностима – Стан-
ко Ласић не помиње Десницу ни међу српским писцима нити 
у неодређеном попису писаца „с некадашњега југославенског 
простора”,42 попису који има за циљ да Андрића, Лалића и Се-
лимовића удаљи од српског идентитета: он, дакле, прећутно – и 
супротно самом себи од пре десет година – ситуира Десницу само 
у хрватску књижевну националност. Не постоје, дакле, универ-
зални критеријуми него превасходно постоји утрвени pравац 
кретања хрватске културне политике: када у старијим раздобљи-
ма постоје вишеслојни и неодредиви моменти, онда долази до 
брисања српског имена; када у новијим раздобљима није могуће 
уклонити српско име, онда му треба – основано или не – придру-
жити друга национална имена. Тамо где је представа релативно 
неодређена, треба неодређеност искористити да се српско име 
уклони; тамо где је представа прецизна, треба – са различитим 
и међусобно несагласним доказима, са позивањем на модерност 
и неодредивост идентитета, чак на његову занемарљивост – от-
клонити могућност да српско име остане сáмо. Тако се показује 
да садашњи pравац хрватске културне политике остварује кари-
катурални вид пословице о томе да кад двојица чине исtо, tо 
није исtо. Никаква карикатуралност, међутим, није схваћена као 
препрека за ону делотворност која проистиче из примене древног 
језуитског уверења у то да циљ оpравдава средсtва.

Да бисмо, међутим, открили колико су – у нашим приликама, 
у којима се појављује Књижевни лексикон – политичка сумњи-
чења идентитета инструментализована, што значи прилагођена 
притајеном политичком интересу, неопходно је да та сумњичења 
самеримо са ситуацијом у средини у којој она настају, да их при-
менимо на оне који их употребљавају. Тако би било занимљиво да 

41  Дјело насtаје даље од pисаћеg сtола (разgовори са Владаном Десни-
цом), Библиотека града Београда, Београд 2005, 76.

42  Станко Ласић, „Морал тескобе”, 44.
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чујемо – са релевантних и институционализованих места, премда 
то нећемо чути ни са рубних места – шта нам о природи хрватске 
културе говори сазнање о томе да је централно дело те културе 
Смрt Смаил-аgе Ченgића? Иако већ сáмо питање наговештава 
како постоји проблематичност око појмова класика и културе, 
оно готово да никад не бива постављено, јер цензура културне 
мреже – у којој је смештен појам идентитета – не допушта да 
се оно појави: то је плод истрајног деловања хрватске културне 
политике. Јер, то питање би могло довести у сумњу монолитну 
представу о хрватском културном идентитету, оно би могло про-
блематизовати само устројство хрватске културе. Ако реална тема 
омогућава култури да препозна класика, како каже Френк Кермо-
уд, како је једна таква тема као што је убиство Смаил-аге Ченгића 
pосtала репрезентант једне културе као што је хрватска? По мо-
тиву убиства тиранина сличан Мажуранићевом спеву, Шилеров 
Виљем Тел поседује и други битан мотив који га одређује у кла-
сичном смислу. То убиство, наиме, обележава нужан пут ка засни-
вању једне заједнице, ка формирању државе: Швајцарске. Тај мо-
тив изостаје с разлогом у Смрtи Смаил-аgе Ченgића. Јер, како би 
се убиство Ченгић-аге могло повезати са хрватском заједницом? 
Културнополитичка неуралгичност овог питања превазилази се 
схватањем по коме „читаву ту причу треба читати као некакву си-
негдоху; победоносна борба против Смаил-аге Ченгића замењује 
читаву петстогодишњу историју јужнословенског отпора Турци-
ма (као и осталим империјалним силама)”.43 Уместо реалне tеме 
појављује се синеgдоха: то је одвише широко тумачење да не би 
оставило онеспокојавајућу недоумицу око унутрашњих слојева 
културе која се утемељује у Смрtи Смаил-аgе Ченgића. За разли-
ку од Мажуранићевог спева, Горски вијенац испуњава оба момен-
та за класично дело једне културе: као и Виљем Тел.

Унутрашња логика на којој почива Књижевни лексикон мо-
гла би се разумети – иако се никако не би могла научно и морално 
оправдати – као нешто што проистиче из посвећености хрватским 
културним темама. Тада се, међутим, превиђа да она проистиче 
из нечег много далекосежнијег: из оданости хрватским култур-
ним интересима. Управо је tо чини делотворним оруђем хрват-
ске културне политике. У то се осведочавамо ако погледамо оне 
одреднице у Књижевном лексикону у којима за сада није било 
могуће засновати хрватске културне претензије. Тако је Меша 
Селимовић одређен као „босански и српски прозаист”.44 Пошто 

43  Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 57.
44  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 327.
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није било могуће – у овом тренутку – оспоравати пишчево само-
одређење које је – као и код Андрића – сасвим недвосмислено, 
јер он каже: „потичем из муслиманске породице, из Босне, а по 
националној припадности сам Србин”, у Књижевном лексикону 
је посегнуто за променом нагласака. Ту промену нагласка наго-
вештава и Станко Ласић, јер – у 1997. години – Селимовића не 
помиње као српског писца него у неодређеном – и од српских пи-
саца раздвојеном – попису књижевних фигура „с некадашњега 
југославенског простора”.45 На који начин се одиграва промена 
нагласка у Књижевном лексикону? 

Селимовић каже: „Припадам српској литератури, док књи-
жевно стваралаштво у Босни и Херцеговини, коме такође припа-
дам, сматрам само завичајним књижевним центром а не посеб-
ном књижевношћу српско-хрватског језика.” 46 Овакав распоред 
нагласака прати и Lexikon der Weltliteratur у којем је записано: 
„српски и босански писац”.47 Али, оно што је код Селимовића 
pримарно – припадништво српској литератури – у Књижевном 
лексикону постаје секундарно, да би оно што је писцу било се-
кундарно – завичајни књижевни центар који није посебна књи-
жевност – постало примарно: „босански и српски прозаист”. Ова 
инструментализација увек има – ако се све покаже неуспешним, 
ако се појави сумња у овако изведено изневеравање самог писца 
– једну скривену и делотворну позадину. Јер, као крајња тачка и 
сигурно уточиште, појављује се привидно нехајно питање: зар је 
то уопште важно?

Не само да је важно него је – строго узев – увек и било важ-
но: поготово у привидно неутрална титоистичка времена. Тако 
је – како сам пише у писму од 14. марта 1964. године – Меша 
Селимовић одбио понуду да своје књижевно дело уврсти у еди-
цију изабраних дела хрватске књижевности. Сáма понуда открива 
како – испод привидне монолитности титоистичког југословен-
ства – делује сасвим усредсређена хрватска културна политика, 
јер и пре појаве Дерви{а и смрtи, пре него што је стао у ред 
најистакнутијих писаца, Меша Селимовић – као улог у једном да-
лекосежнијем подухвату од њега самог – добија прилику да ступи 
на велику сцену хрваtске књижевности. Он није желео да иско-
ристи ту шансу. Објашњавајући своје разлоге, Меша Селимовић 
није оцртао само обрисе одсуства српске културне политике него 

45  Станко Ласић, „Морал тескобе”, 44.
46  Radovan Popović, „Životopis Meše Selimovića”, у: Meša Selimović, Krug, 

Sabrana dela, knjiga 10, BIGZ, Beograd 1983, 353.
47  Gero von Wilpert, Lexikon der Weltliteratur, L–Z, Alfred Kröner Verlag, 

Stuttgart 2004, 1634.
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и обрисе деловања привидне толерантности беоgрадске идео-
лоgије: „Кога штампају београдски издавачи од писаца из БиХ? 
Практично – никога. И не ради таквог и таквог квалитета, јер се 
не само из Београда, што је разумљиво – штампају често и дела 
која су нивоом испод онога што ми имамо. Све Мире Михелич, 
сви Шољани, сва боранија нашла је места у београдским библио-
текама, е па нека им је алал вера! Ми? Боже сачувај, земља би се 
преврнула кад би се и то чудо десило.” 48 А зашто? „Да смо Шип-
тари, да смо Мађари, да смо Турци, били бисмо по неком кључу 
узети у обзир. Али – ми смо Срби из Босне!” 49 Тако је, дакле, било 
1964. године.

Шта значи околност да нам Михајло Пантић – 2009. годи-
не – описује давнашњу београдску сцену речима „да је Београд 
био место верификације писаца јужнословенског културног ре-
гиона и да се то данас, у извесном смислу враћа, само што до-
бија другачији код”? 50 У овој процени се у наизглед неутралном 
виду описује један културноисторијски процес који је – по речима 
Меше Селимовића – изостављао „Србе из Босне” са београдске 
књижевне сцене. То нам открива како беоgрадска идеолоgија није 
била плод неутралног, спонтаног и толерантног културног обра-
сца, будући да није била отворена за све него само за неке књи-
жевне појаве. Отуд следи да је беоgрадска идеолоgија била – и 
остала – усмерена ка промицању партикуларне а не универзалне 
отворености. Могло би се – са извесном дозом хумора – устврди-
ти како у беоgрадској идеолоgији као да делује неписани закон о 
обавезној заштити хрватских интереса у свим подручјима: чак и 
оним која нису у вези са Хрватима, чак и оним која нису у вези са 
Србијом. А ако се послужимо речима о русоманији и царолатрији 
у Срба, које је употребио Владан Ђорђевић, могли бисмо казати 
да је у беоgрадској идеолоgији кроатофилија „болест ендемична 
и апсолутно неизлечива”.51 За оне којима је београдска сцена по-
дастрта, уместо да су је заслужили, она је обележавала простор 
који је требало потчинити, освојити, преуредити и искористити: 
простор који треба територијализовати. Они, пак, који се нуде 
овом територијализовању инфантилно замишљају како београд-
ски простор нешто потврђује, како од њега нешто зависи, рецимо 

48  „Необјављена писма Меше Селимовића”, Кораци, Крагујевац, број 3–4, 
1987, 221.

49  Исто, 222.
50  „Одбегли синови у балканском Њујорку”, НИН, Београд, бр. 3062, 3. 

септембар 2009.
51  Лаза Костић, Из моgа живоtа, приредио Младен Лесковац, Нолит, 

Београд 1988, 314.
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„верификација” неког писца, па стварају и у садашњој јавној све-
сти тако карактеристичан спој грандоманије и инфантилизма, ко-
румпирања опште свести и прибављања сасвим личних користи.

Суочен са таквим културноисторијским кретањем, под- 
вргнут скривеним дејствима хрватске културне политике, лишен 
учинака икакве српске културне политике, писац је – 1964. године 
– могао „по нормалном импулсу, по инстинкту одржања” поку-
шати да „нађе излаз – у оквирима Југославије”, као што је Меши 
Селимовићу понуђено да га уврсте у едицију хрватске књижев-
ности. Премда каже како такав избор не заслужује осуду, у ситу-
ацији када је сав терет сваљен на појединчева плећа, Меша Сели-
мовић додаје: „Мени се то неће десити, јер сам и 1941. године био 
довољно луд да за време усташа напишем да сам Србин. То сам и 
немам шта да размишљам.” Није, дакле, реч о позном пишчевом 
афекту који се појавио у његовом тестаменту, нити о уклапању 
у нове амбијенталне околности, него о дуготрајном, доследном 
и егзистенцијалном избору који је Меша Селимовић учинио и у 
ситуацији највеће животне угрожености – 1941. године – и у часу 
када се – као писац – осећао одбаченим: 1964. године. Тај избор је 
сажео у туробни исказ који сведочи о погубном одсуству српске 
културне политике: „Ми овамо знамо само једно: славно је Србин 
бити, али – скупо.” 52

Није у Књижевном лексикону друкчије одређен ни Његош: 
„црногорски и српски пјесник и драматичар”.53 Ни околност да је 
Горски вијенац посвећен „праху оца Србије”, ни аутентична саз-
нања о песниковим вишеструким поистовећивањима са српским 
културним и националним идентитетом, нису спречила да се – 
већ у титоизму – појаве још 1947. године први знакови „стратегије 
десрбизације Његоша”,54 стратегије у којој ће истакнуто место за-
узимати они који тврде да реч „српски” у Горском вијенцу означа-
ва православну вероисповест, док реч „црногорски” означава на-
ционалну припадност.55 То је моменат конtинуиtеtа. Одатле пут 
води до Књижевноg лексикона у којем је написано „црногорски и 
српски пјесник и драматичар”, до данашњег сазнања о томе да се 
академски рад о Његошу не може бранити на Катедри за српски 

52  „Необјављена писма Меше Селимовића”, 222. – Ова самосвест – као 
слобода – показује колико чудовишне злонамерности лежи у предрасудама које 
нам дозвољавају да кажемо како је „можда... нека мржња на себе... коначно на-
терала Селимовића да напусти Сарајево и прогласи се српским писцем” (Endru 
Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 228).

53  Milivoj Solar, Književni leksikon (Pisci. Djela. Pojmovi), 280.
54  Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 180.
55  Слободан Томовић, Коменtари, Београд – Цетиње 1990, 502.
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језик Филозофског факултета у Никшићу,56 до сазнања о грамати-
ци црногорског језика коју су написали хрватски лингвисти57 и до 
кривотворења језика Горскоg вијенца управо у духу идеје о том 
језику. То су моменти новине. Тако стижемо до сазнања о поли-
тичкој инструментализацији актуелне критике идентитета: исти 
они који – у име критике идентитета – заговарају да Његош може и 
не бити само српски песник, у промењеним околностима постају 
заговорници тезе да се он – у име заснивања идентитета – мора 
академски везати само за појам црногорске књижевности. Они-
ма који – у Београду – тврде како је „у знаности о књижевности 
потпуно ирелевантно питање да ли је Меша Селимовић босан-
ски или српски писац” 58 не пада на памет да универзализују овај 
начин мишљења и примене га – у Загребу – на Владана Десни- 
цу, на дубровачку књижевност, на Хасанаgиницу. Отуд следи да се 
појам идентитета употребљава као политички регулативни појам 
у конструкцији једног културног идентитета који само не треба и 
не сме бити српски.

Шта то значи? Хрватска културна политика није усмерена 
само на распростирање хрватских интереса науштрб српских у 
случајевима када су ти интереси у сукобу, већ је она усмерена ка 
поништавању српских интереса и у случајевима у којима нема 
непосредног дотицаја између двеју културних представа. То пока-
зује колико су њени циљеви – далекосежни. Никада није сувишно 
поновити у чему се састоји pравац хрватске културне политике: 
све што је српско треба свести и сузити на србијанско, да би све 
што није србијанско – као Његош, Андрић, Селимовић – престало 
да буде српско. То је моменат конtинуиtеtа.

На шта нас упућује сазнање о томе да чак и у издању – из 
1988. године – оног немачког лексикона који је наведен као извор 
у Књижевном лексикону одредница о Његошу изгледа друкчије: 
„српски песник”? 59 Оно нам открива садашњи тренутак као мо-
менат новине, пошто показује да хрватска културна политика не 
следи ни европски устаљена и осведочена књижевноисторијска 
сазнања, већ настоји да их преобликује. Јер, ни потоње издање не-
мачког лексикона – из 2004. године – ништа не мења у одређењу 

56  Слово, Никшић, година VII, број 27–28, новембар 2010, 20–21.
57  Adnan Čirgić, Ivo Pranjković, Josip Silić, Gramatika crnogorskoga jezika, 

Ministarstvo prosvjete i nauke Crne Gore, Podgorica 2010.
58  „Melanholija dominira književnostima nastalim na tlu Jugoslavije”, Danas, 

Beograd, 12. novembar 2010.
59  Gero von Wilpert, Lexikon der Weltliteratur, L–Z, Alfred Kröner Verlag, 

Stuttgart 1988, 1104.



326

Његоша као „српског песника”.60 Тако нам Књижевни лексикон 
показује како живимо у доба превредновања научних парадигми. 
У часу када успеју да нам наметну поунутрашњивање хрватског 
становишта у српској јавној свести, у часу када наша академска 
заједница прихвати такав положај, нестаје последњих могућих 
препрека за неповратно преобликовање устаљених и осведочених 
мишљења у европској академској заједници. То је тренутни циљ 
хрватске културне политике.

Јер, тек када би – и ако – наша културна и политичка елита 
уочила и схватила проблем, она би била у прилици да осмисли и 
примени одговарајуће противдејство, да прецизно обликује истин- 
ске и историјске чињенице у корист српских права и интереса, да 
продужи онај давно преусмерени ток настојања српских филоло-
га и историчара. То подразумева безуслован и освешћен раскид са 
титоистичким наслеђем. Тек када се испуни тај услов свих усло- 
ва могуће је – у веома неповољним околностима – покушати да 
зауставимо кретање историјских кочија и евентуално га преу-
смеримо. Зашто Службени gласник није ставио своје знатне мате-
ријалне могућности у службу таквог циља? Ако се настави – у ду-
жем периоду – садашња ментална и психолошка регресија српске 
државне – и културне – политике на титоистичко стање свести, 
онда не постоје препреке да и у себи прихватимо оне неистине 
које афирмишу противници српских интереса и да се сужавање и 
кривотворење српске културе продужи у недоглед. Јер, зашто би 
се томе неко супротставио, ако ми то не чинимо?

Зашто Службени gласник није ставио своје знатне мате-
ријалне могућности у службу једне самосвесне и интегралистич-
ки постављене српске културне политике? Зато што би то било 
у очигледној противречности са општим смером наше државне 
политике. Када председник Србије нагласи како „Србија жели да 
води ’политику нултог нивоа конфликта са суседима’ ”,61 онда то 
показује на који начин се у нашој средини остварује обнова „ју-
госфере”. Јер, тај исказ – као и залеђе „југосфере” на које се осла-
ња – јесте вишезначан.

Он је свакако интелектуално безвредан, пошто није могућа 
никаква политика нултог конфликта. Чак је и у титоизму била до-
пуштена свест о сукобљености интереса унутар једне (југосло-
венске) заједнице, па се говорило о „плурализму самоуправних 
интереса”. Ако су интереси унуtар заједнице сукобљени, онда 

60  Исто, 1309.
61  „Померање ДС-а ка левици”, Полиtика, Београд, недеља 3. октобар 

2010, 5.
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су свакако још више сукобљени интереси између заједница. Ово 
елементарно сазнање није најважније. Јер, понекад је посао по-
литичара да причају глупости: неки међу њима имају природних 
талената за тако нешто.

Али, практични смисао овог исказа – смисао који очитује ње-
гово оперативно политичко значење – директно је злокобан. Јер, 
у тренутку када су српски национални и културни интереси више 
или мање дискриминисани у Црној Гори, у Хрватској, у Босни 
и Херцеговини, у Македонији, на окупираном Косову и Мето-
хији, оглашавамо „политику нултог нивоа конфликта са суседи-
ма”. Шта то значи? Одржавање постојећег нивоа дискриминације 
Срба тамо где су суседи задовољни оствареним степеном дискри-
минације, односно непротивљење повећаном нивоу дискрими- 
нације тамо где суседи нису задовољни. То, штавише, значи да 
и унутар саме Србије треба дискриминисати српска национална 
права до оног нивоа који ће задовољити све суседе. Само се тако 
омогућава нулти ниво конфликта.

То решење је назначила Латинка Перовић: суседни народи 
„имају једно искуство, они ће сигурно желети, због себе, стаби-
лизацију Србије, али ће трајно остати опрезни према нама све 
док не буду уверени да смо ми негде свели рачуне са собом”.62 
У складу са представом о српској кривици, представом која из-
вире из уверења да је у распаду титоистичке Југославије „наша 
одговорност била стварно примарна”,63 настаје схватање по којем 
треба чекати на тренутак када суседи буду уверени у нашу не- 
шкодљивост. До тог тренутка – удаљеног, јер они ће „трајно оста-
ти опрезни” – треба своје интересе потпуно поништавати и води-
ти „политику нултог нивоа конфликта са суседима”. Та политика 
је, дакле, последица прећутно усвојене и актуелизоване предста-
ве о срpској кривици, представе која никад не дозвољава да поста-
вимо питање: шта ако суседи никад не буду потпуно уверени у 
нашу нешкодљивост?

Ова идеја има своје историјске претходнике, своје елемен-
те конtинуиtеtа: то су решења титоистичке Југославије. Тек 
су привид и рационализација идеолошка позивања на искуство 
распада титоистичке Југославије као искуствену чињеницу. Јер, 
много пре тог распада, после седнице у Карађорђеву, одржане 
1. децембра 1971. године, поводом те седнице чији је званични 

62  Olivera Milosavljević, „Jugoslavija je bila naša prva Evropa – razgovor 
sa Latinkom Perović”, Snaga lične odgovornosti, Helsinški odbor za ljudska prava, 
Beograd 2008, 109.

63  Исто, 119.
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садржај био обрачун са хрватским национализмом, док је стварни 
садржај био уклањање хрватских максималиста, у име Секретари-
јата ЦК СК Србије, Латинка Перовић – 25. децембра 1971. године 
– каже: „Постоје резерве других република управо због економ-
ског јачања Србије.” Зачуђује да се – у часу обрачуна са хрватским 
максималистима – прихвата као саморазумљива њихова основна 
оптужба. Ако овај моменат занемаримо, шта је спорно у сазнању 
о економском јачању Србије? Спорно је што ту pоtенцијално – а 
не стварно – пребива могућност да Србија буде „хегемонистичка 
на економском, а то значи и на политичком плану”. Неки страх од 
српске хегемоније – лишен било каквог оправдања, јер су на челу 
Србије „либерални” комунисти – лебди над економским јачањем 
Србије. Отуд следи да Србија не треба економски ни да јача: да 
не би била хегемон. То се и каже на изокренут начин: „ако питања 
самоуправљања, положаја радничке класе, националне политике, 
поставимо на принципијелан начин унутар Србије, онда ће Југо-
славија моћи да има економски јаку Србију”.64 Шта то значи? Тек 
када ствари унуtар Србије буду тако стајале да то уклони „резер-
ве других република” нестаће страха од српске хегемоније. Тек 
ће суседни народи и државе одредити прихватљиве економске и 
политичке димензије Србије.

Ово је образац мишљења који је кристализован много pре 
распада титоистичке Југославије у којем је наводно „наша одго-
ворност била стварно примарна”. Каква је, међутим, српска одго-
ворност у часу хрватског масовног покрета када се прихватају као 
унаpред оправдане „резерве других република” као критеријум 
српске националне егзистенције? То је одговорност која происти-
че из идеолошке доктрине о српској хегемонији у Југославији, о 
увек најопаснијем национализму (српском), што су све различити 
модуси срpске кривице. У тој доктрини пребива нешто што чове-
ка ослепљује за сваку искуствену евиденцију: и у 1971, и у 1991, и 
у 2011. години. Управо су поунутрашњивања ове доктрине дове-
ла до дезинтеграције српске интегралистичке свести. Идеја „југо- 
сфере” на томе почива, али уноси елементе новине: она ће исхо-
довати дезинтеграцијом српске свести као искуствене и културне 
чињенице.

Сама идеја о „политици нултог нивоа конфликта са суседима” 
има и један посредни и дубокосежни смисао: она је противживот-
на. Ако у животу стање сукобљености представља константу, ако 
се оно открива у веома разуђеној палети могућности, од борбе за 
опстанак до историјских борби, ако је у природи моћи да се шири 

64  Полиtика, Београд, субота 25. децембар 1971, 5.
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све док је друга моћ не ограничи, ако конфликтне релације про-
жимају космичке просторе који су људе некад ужасавали, исто- 
ријске просторе у свим временима, свесна и несвесна подручја 
човекове душе, онда представа о нултом нивоу конфликта међу 
народима и државама у коме, као у апсолутној остварености, не 
би више било никаквих сукоба, али такође и никаквог процеса, у 
коме би нас чекало ништавило, означава стање не-живота, стање 
смрти као оглашени циљ српске државне и културне политике. То 
је „југосфера”.*

* Одломак из рукописа књиге Дух самоpорицања (Прилоg криtици срpс-
ке кулtурне pолиtике), која ће се ускоро појавити у издању Орфеуса из Новог 
Сада.
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In memoriam
МИЛКА ИВИЋ

(1923–2011)

МАТО ПИЖУРИЦА

АКАДЕМИК МИЛКА ИВИЋ, 
НЕПОНОВЉИВА КАО ЛИЧНОСТ  

И ПРОФЕСОР

Данас смо уједињени у тузи, са свежим сећањима која неће 
избледети док траје иједан од нас, њених ђака, јер је професор-
ка Милка Ивић била једна, јединствена, непоновљива. Таква 
осећања делили су сви који су имали част да је слушају. Обје-
дињавала је она у себи врлине најбољег наставника – дубоко лу-
цидног, шармантног, подстицајног, и у праћењу основне теме пре-
давања и у једнако драгоценим дигресијама; никад ни уморна ни 
мрзовољна. Није нас никад изневерила у доживљају да се радује 
сваком сусрету с нама. А наш састав шаролик: пуна позната tри-
десеt двојка у Његошевој 1, редовно студенти бар две генерације, 
уз то више студијских група, неретко са нама и понеки радозна-
лац који је дошао да чује професорку Милку Ивић. Био је то мит 
раван оном који су развили студенти Београдског универзитета 
о Рашку Димитријевићу! Наравно, биле су теме „граматичке”. У 
њеној интерпретацији увек занимљиве, високоумне, а исказане 
једноставно, на близак начин, као да се ради о стварима свима по-
знатим. Готово да се запитамо: Па како tо нисмо pре и сами виде-
ли!? У ствари, она је разумела суштину језика дубље, умније, него 
било ко други којег смо срели, слушали и читали. Таква је била 
од тезе Значења срpскохрваtскоg инсtруменtала и њихов развој 
(уверен сам најбоље која је икада урађена на српском језику и 
зато се увек прибојавам – још увек не до краја прочитана; кажу 
самовољно, без Белићевог знања и изабрана и завршена!), гласо-
витих Праваца у линgвисtи, многобројних студија и чланака, сјај-
них лингвистичких огледа, попут оног Зелен коњ, до њених по-
следњих прилога, до пред саму смрт. И у луцидним минијатурама 
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и у запажањима универзалне природе која су дигла цену наше 
струке. Будући дубоко свесни њених стварних вредности, нисам 
ни од ког чуо да се самоуверено похвали: Ја сам ђак Милке Ивић! 
Јер би то био знак нескромности. А Ивиће су својим учитељима 
сматрали, без трунке сујете, и колеге из њихове и њима блиских 
генерација. Један од њих ми је рекао, формално њиховог ранга, 
извесно понекад чујући мишљења да су Ивићи постали то што 
јесу помало захваћујући Новом Саду, младом полетном Новосад-
ском универзитету и Филозофском факултету: Ивићи су, иpак, у 
односу на све нас били не{tо друgо – сpособнији, ученији, pреда-
нији сtруци! Они су били pредодређени да усpеју!

Са овог места се опростила од сјајне универзитетске карије-
ре, на њој својствен начин, речима које ћу отприлике интерпрети-
тирати: Говоре ми да је рано да одем. Ниједноg tренуtка се ни-
сам двоуимила, јер ме, кад дође pрави tренуtак, можда нећеtе 
моћи оtераtи! Могла се нашалити, јер је знала да нико од нас 
није тако мислио. У сваком оку је заискрила суза, али и осећај 
поноса.

Показивала је она шарм и у обичним стварима, чак и у онима 
у којима верујемо да човек може бити само рутински досадан. 
Сећам се њеног вођења конститутивне седнице Савета Филозоф-
ског факултета у Његошевој. Није од те своје улоге направила 
представу, али је водила од почетка до краја онако како није нико 
ни пре ни после ње. Све је успела да насмеје и да то опет иде у 
прилог пригоди, институцији, свима који су се у тој улози нашли. 
Уверен сам да је тај дух који је она унела потрајао кроз добар део 
мандата.

У Матици српској (у чије име се овде појављујем) академик 
Милка Ивић је била члан Уредништва Зборника Маtице срpске 
за филолоgију и линgвисtику пуних четрдесет година, још дуже 
члан Одбора Одељења за књижевност и језик. Проф. Павле Ивић 
и проф. Милка Ивић учинили су да публикација стекне не само 
јужнословенску и словенску него и светску репутацију. И опет 
да будем личан (како да будеш друкчији кад ти је неко толико 
драг!?), имао сам част да десет-дванаест година председавам 
Одбору. Није изостала готово ни са једне седнице до претходне 
године, па макар истог дана имала састанак и Одељења за језик и 
књижевност у Српској академији наука и уметности. Када је за-
иста била спречена, како пристаје особи господских манира, оба-
везно се на време јавила, објаснила разлоге, извинила се, радо нас 
посаветовала ако смо савет затражили. А њеном доласку сви смо 
се радовали у Матици, до последњег службеника, свако је желео 
да је види, сваког је приметила, даривала осмехом.
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Последњи пут када смо се усудили да је припитамо, због 
нарушеног здравља (године јој нисмо рачунали и признавали!), 
да ли ће бити у могућности да дође, обећала је: У Нови Сад и 
Маtицу увек радо долазим, и доћи ћу када дођу tоpлији pролећни 
дани. Овог претпролећа тај дан је вечито захладео! Отишла је на 
вечити починак и опет са њеним Павлом, једнако нама драгим и 
заслужним професором; поново су објединили најзначајнију срп-
ску лингвистичку адресу. Никад их нисмо доживљавали одвојено. 
Али они су остали и код нас у Новом Саду! Ми ту привилегију 
љубоморно чувамо! То је истовремено завет њиховог Одсека за 
српски језик и лингвистику, њиховог Филозофског факултета и 
њиховог Новосадског универзитета. Они су расли са овим уста-
новама, а и оне са њима. Зато им вечна слава и хвала! – профе-
сорки Милки овом тужном пригодом, која нас уједињује у тузи 
и поносу, и поново заједно – нашим Ивићима, који вечно остају 
наш заветни заштитни знак.*

* Реч на комеморацији Филозофског факултета и Матице српске на Фило-
зофском факултету у Новoм Саду, 30. марта 2011. године.

Милка Ивић

О СРПСКОМ ГЛАГОЛУ „ГОВОРИТИ”  
И МОДИФИКАТОРИМА ЊЕГОВЕ ЛЕКСИЧКЕ 

СЕМАНТИКЕ

Овај рад је осмишљен као допринос иновативним тумачењи-
ма грађе из модерног стандардног српског језика која могу да 
помогну да се унапреди теоријско разумевање наших принципа 
концептуализације.

Кључне речи: лексичка семантика, српски језик, глагол gово-
риtи, модификатори, принципи концептуализације.

Добро је познато да облик глаголског садашњег времена 
може да се појави било (а) у реченицама са једнократним или 
(б) генеричким и уобичајеним ситуацијама. У случају (а), gо-
вориtи се интегрише у категорију глагола који означавају чин 
говорења, док у случају (б) он функционише као епистемични 
фактивни глагол који значи „знати” (уп. Он gовори pољски = „он 
зна пољски”). 
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Ако се изражава перформативни смисао „наредити” тј. ако 
се глагол gовориtи користи у граматичком облику императи-
ва (уп. Говори срpски!), искључено је епистемично семантичко 
тумачење. 

Облик будућег времена такође увек искључиво подразуме-
ва изражавање чина говорења (уп. Том ће pриликом gовориtи 
срpски). Када се ради о облику прошлог времена, ситуација у вези 
с тим је сложенија. 

Наиме, ако се информација Говорила је немачки односи на 
особу која је још увек жива, свако има на уму њен чин говорења. 
Али ако то није случај, ствари су другачије. Ако, на пример, за 
своју покојну баку кажем Говорила је немачки, то недвосмислено 
значи да је она била неко ко је знао немачки. Да би то друго тума-
чење било могуће, морам додати информацију о прилици у којој 
је она говорила немачки – уп. Том pриликом је моја pокојна бака 
gоворила немачки.

Када неко жели да искаже одређену информацију о чину го-
ворења, он, у принципу, има две могућности – било (а) да стави 
нагласак на активност говора, а не на комуникацију или (б) да 
назначи да је важан производ говора, а не сама активност. Случај 
(б) се означава коришћењем предлога на са лексичком јединицом 
која упућује на дотични језик (уп. Она ће о tоме gовориtи на 
енgлеском), док одсуство на делује као одговарајућа граматичка 
ознака случаја (а) (уп. Она ће са њима gовориtи енgлески). 

Главни закључак до којег се долази из претходно реченог је 
да граматичка обележја понекад функционишу као регулативна 
средства лексичке семантике. Ту релевантну чињеницу треба на 
одговарајући начин уградити у актуелне теорије лингвистичког и 
когнитивног представљања.*

Превео с енглеског
Предраg Новаков

* Овај рад објављен је на енглеском у првој свесци часописа Linguistica 
Copernicana, Торуњ, 2009.



334

ЈЕЗИК НАШ НАСУШНИ

ЖИВОЈИН СТАНОЈЧИЋ

О „ПРАВОПИСУ”, ИЗ ЛИЧНОГ УГЛА

1. Рећи ћу само нешто укратко – и то из, да тако кажем, 
личноg уgла. Својевремено, када је изашао Правоpис МС 1993. у 
својој првој, оригиналној верзији, некакве „надлежне” институ-
ције (мислим, министарства за просвету и културу) упутиле су 
Факултету званични захтев да га препоручи за употребу у инсти-
туцијама које су под њиховом „надлежношћу”. Био сам тада шеф 
Катедре за српски језик са јужнословенским језицима и – нисам 
хtео да га препоручим као обавезан приручник.

У акту који сам „надлежнима” упутио рекао сам да ценим 
труд, квалификованост, углед и аутора, и издавача, али сам рекао 
и то да је читаво дело, заправо, више зборник расpрава о поједи-
ним питањима правописне проблематике, дискусија о њима, tе-
оријско расpрављање – солидно засновано, дакако – али да то није 
pракtична књиgа која ће широком кругу људи који пишу бити 
помоћ у њиховом писању.

Наравно, навукао сам на себе љутњу приличног броја људи 
који су желели да се таква препорука Катедре, а тиме и Факул-
тета, добије. Али – показало се да баш и нисам погрешио у тој 
својој констатацији. Не верујем да смо уверени да је лако читати 
тај правописни приручник. Мислим и сада да такав приручник 
треба да буде, заправо, концизан попис најпотребнијих правила, 
да буде књига (или чак књижица!) попут сада давних Белићевих 
правописа, или бар правописа као што је први Правоpис МС из 
1960. године.

2. Са таквим уверењем као члан Одбора за стандардиза-
цију српског језика и прихватио сам понуду да будем један од 
редактора Матичиног Правоpиса. И прихватио сам идеју да се 
правопис редигује – уз чување принципа на којима је заснован и 



335

уз поштовање аутора који су Правопис из 1993. сачинили. То је 
значило да је задатак редакторске групе био само да дату књигу 
учини лакшом за читање, лакшом за разумевање, прегледнијом 
што се правила писања тиче, а да при томе очува и тенденцију 
оригиналних аутора да у правопис не унесе никакве радикалне 
измене правила. Другим речима – редактори су имали да сачувају 
оно што је већ од 1960. године, када је издат познати Правоpис 
Маtице срpске, постало навика људи који пишу, и да то претворе 
у текст концизнијег, свима разумљивог правописног приручника.

3. Сада, ја ћу сасвим једноставно рећи: мислим да сам онај 
део Правоpиса, а то је поглавље о интерпункцији и употреби 
правописних знакова, који је био мени поверен на прераду – те-
мељито и у складу са одлукама Одбора за стандардизацију пре-
вео, или – ако хоћете – прерадио у текст са природом pракtичноg 
pриручника.

Наравно, мој део посла био је знатно лакши него посао ко-
лега који су морали да, у складу са обавезом коју су преузели, 
рецимо, унесу већу pреgледносt у поглавља о писању великог и 
малог слова, или у поглавље о састављеном и растављеном пи-
сању речи.1 То – отуда што су они имали да формулишу решења 
и са гледишта унуtарјезичких закониtосtи (рецимо, питања се-
мантике и закона деривације речи), али и са гледишта јавне кон-
венције (рецимо, питања писања великог слова у називима). У 
поглављу о интерпункцији, углавном сам имао да водим рачуна 
о унуtарјезичким законитостима везе међу реченичним и синtаg-
маtским консtиtуенtима, и то на основама првог принципа 
српске интерпункције, оног који прописује постулат – да је то 
лоgичка инtерpункција, или – да будем прецизнији – лоgичко-gра-
маtичка (и pрозодијска) инtерpункција. То, као што знамо – кад 
је реч о реченичкој интерпункцији – сигурно спада у gрамаtику. 
У оном делу који се тиче употребе правописних знакова изван те 
логичко-интонационе сфере, наравно, залазио сам и у поље које 
је у домену јавне конвенције. При томе, као и остали редактори, 
држао сам се начела очувања навике сtечене pрименом досада 

1  Рецимо, кад је реч о писању вишечланих назива (имена места, инсти-
туција и сл.) могло се више ићи на формалне елеменtе, а не на семантику. Ја и 
сада мислим да је и Правоpис из 1960. године могао да пропише велико слово 
свих чланова синтагме осим помоћних речи (предлога, везника): Црни Врх (име 
једног локалитета на познатој планини), Сtари Град (општина у Београду), како 
је то у англосаксонским ортографијама, а не са почетним великим словом само 
првог члана. Или кад је реч о полусложеницама и сложеницама – такође. Ја сам 
у дискусији, која је и објављена (1994), био на страни решења које је дао колега 
Симић (зашто компликовати семантиком, па уз језик писати срpскохрваtски [је-
зик], а уз декларација писати срpско-хрваtска [декларација]...!).
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важећих pравоpиса Матице српске. Али сам се држао и начела 
да треба смањити број правила, што би значило – да би биле доз-
вољене и двосtрукосtи писања у свим случајевима који не оме-
тају комуникацију.2 Другим речима, што би значило и спровођење 
извесне дереgулације у нашем правопису, тј. укидања једног броја 
правила.

Мислим да овакав мој приступ правописној материји про- 
истиче из основног принципа српског књижевног језика, оног 
који је Александар Белић дефинисао као „принцип еластичне 
норме”, и којега су се држали они наши граматичари који су пи-
сали дескриптивно-нормативне граматике. И – то би било све што 
бих сада, сасвим одређено, па – рекао бих и – категорички рекао. 
Уз спремност да и на конкретним примерима демонстрирам такав 
свој приступ редакцији Правоpиса МС који је сада пред нама (а 
мислим да сам то довољно показао и само на приказу онога што 
је било у оквиру мога задатка – на преради поглавља о интерпунк-
цији и правописним знаковима).*

2  Да то буде јасније, рећи ћу да је тај принцип у основи мога (практич-
ног) решења израженог формулацијом „Слободан избор pисања или неpисања 
tачке (или заpеtе, или некоg друgоg знака)”. То је, заправо, сисtемаtизовање 
многих (појединачних) допуштања двосtрукосtи какве је (готово у сваком по-
глављу – pојединачно) констатовала оригинална верзија Правоpиса 1993. Имате 
такав пример, рецимо, на стр. 255 оригиналног издања из 1993 (радио сам на 
издању из 2002)! Пошто смо прихватили став да се не сме радикално прекидати 
устаљена навика у писању, проистекла из 40 година постојања само последњег 
општеприхваћеног приручника (а било је правописних приручника и пре њега!), 
логично решење било је да се формализују двојакости – онда када не ометају 
комуникацију. Другим речима – да се уклоне оне многобројне, разбацане по 
тексту, формулације „Не пише се..., али се могу писати и по општем правилу...”, 
какве видимо на страни 255 оригиналне верзије Правоpиса 1993, тако што ће се 
груписати у тачно децидирани одељак („Тачка се пише” – „Тачка се не пише” 
– „Слободан избор писања или не писања тачке”, в. стр. 98–101 редиговане вер-
зије Правоpиса МС 2010)!

* Реч на промоцији Правоpиса срpскоgа језика у Матици српској, 17. де-
цембра 2010. године.
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БОРИС ЛАЗИЋ

ЊЕГОШЕВ ПАРАДОКС АПОКАТАСТАЗЕ

Његошево поимање песничког стварања као пута (само)са-
знања је еволутивно и, у песниковом стваралаштву, јавља се исто-
времено и као рефлексивна, програматска поезија у раној, мла-
далачкој фази, као и у облику алегорије (Луча микрокозма) или 
драмске поеме (Горски вијенац), у поезији зрелости. У току своје 
прве књижевне фазе аутор осцилира између идеје песништва као 
критичке студије стварности, као постављање низа метафизич-
ких постулата и/или израза мистичких искустава. Рекурентни 
скептицизам и мистицизам представљају тако два пола истовет-
ног рефлексивног напора који, после младалачког стваралаштва 
а након седам година песничке ћутње, кулминирају са песмом 
Мисао.

Средишња мисао те песме јесте да је стваралаштво плен 
игре духа и времена, игре вечности и времена. Како разумети те 
категорије? Идеја растакања свега, било то последица природних 
законитости или људског деловања1 уводи мисао о Божјем од-
суству. Уколико је материјални свет свет ужаса и распадање, онда 
је простор идеалног једина стварност, те ће песник своје схва-
тање стварног да природно пројектује ка идеалном, као и према 
односу између идеалног и конкретног. Мисао уводи идеју интели-
генције, идеју духа-светлости, као везе између првобитне ствар-
ности (односно битка), која је духовна (у првом реду апстрактна, 
филозофијска категорија која у себи садржи и теолошки посту-
лат поистовећивања битка са Богом), и материјалног света, дакле 
– преточено кроз песнички говор – између вечности и времена. 

1   Песма Полазак Помpеја, рецимо, поетизује прву, док историјски циклус 
који кулминира Горским вијенцем, циклус о пропасти српске цивилизације под 
ударом Османлија и извијању искре њеног модерног препорода, поетизује другу.
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Но, уколико је свест, као самосвест јединке, екстенција божанске 
пројектоване светлости у свет,2 у створено, из којих се разлога та 
и таква, пројектована, и створена, за себе створена луча-свест, 
не препознаје? Из којих разлога тек бива претпоставка о могућој 
сродности? 3 Божанска одсутност овде прима филозофску, тео-
лошку димензију чије се разрешење назире у песми Мисао, да би 
добило своју коначну интерпретацију у Лучи микрокозма. Наиме, 
уколико материјални свет карактеришу ужас и распадање, тада би 
идеја идеалног била једина стварност. Песник доиста пројектује 
своје схватање реалног ка идеалном и ка студији односа између 
идеалног и конкретног. У том контексту, Божје се ћутање (или 
одсутност) парадоксално јавља и као божански одговор на чове-
чије трагање. Свест је у песми Мисао или потврда племенитог, 
духовног порекла или најапсурднија од свих мука, јер је то свест 
властитог распадања, свест о будућој пропасти. Не мирећи се са 
апсурдом и ужасом који та свест генерише, Његош, почев од те 
песме, поступно елаборише идеју Божјег ћутања као идеју казне 
за почињени преступ. У том смислу, створени (како духовни тако 
и материјални) свет је реалан тек у смислу у којем је реч о чиње-
ници створеној Божјом вољом, а за потребе створења.4 Једина ре-
ална реалност јесте реалност Бога. Мисао уводи схватање свести 
као везе између првобитне, духовне, и другостепене материјалне 
стварности, између вечности и времена. Однос између вечности 
и времена је код Његоша одређен његовим схватањем божанске 
светлости. Дефинисати идеју светлости код Његоша значи одре-
дити квалитет његове онтологије и, следствено, његове антропо-
логије. Његош, на семантичком пољу, јасно одређује семантичку 
вредност речима вечност и стварање (у смислу створеног света), 
као и речима смртност и бесмртност. Уколико је смртност после-
дица пада у грех, односно последица побуне, бесмртност по себи 
није истоветна са вечношћу. Ова друга категорија јесте категорија 

2  Јер из Луче микрокозма, која се, опет, као песничко дело, ослања на 
јудео-хришћанску традицију, проистиче да логос, слово или реч, она умствена 
снага која ствара, ствара исијавањем светлости, светлосним исијањем, односно 
извијањем искре – а ово извијање искре је опет потврда да у Његоша идеја 
стварања (Бога који ствара у идеалном и анђела те човека који стварају у 
релативним категоријама) као и идеја слободе и афирмације индивидуе потиче 
из истог схватања света, те да је сродно и са идејом културног и државотворног 
стваралаштва.

3  Мисао уводи ту претпоставку као полазну тезу чије разрешење Луча 
микрокозма нуди у виду анамнезе.

4  Треће певање Луче микрокозма уводи идеју Божјег стварања као позива 
на интелектуалну, естетску насладу. По таквом тумачењу Бог би стварао мисаона 
бића ради узајамних естетских наслада, ради расправа о лепоти, о хармонији, о 
сврховитости бића и свемира, итд...
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Бога самог,5 путем које створена свест издваја Створитеља од 
створеног, Бога од света, вечност од времена и самим тим препо-
знаје своје место у општем поретку ствари.

По Његошу, Бог јесте вечност и он је, собом, настањује. Као 
такав, он ствара категорију времена коју настањује свесним бићи-
ма (дакле време јесте оквир у коме се креће, истрајава а напослет-
ку и пропада васиона – или, једне за другима, читави низови васи-
она). Оно што их веже јесте светлост, Божја творачка, нестворена 
светлост. Бог исијава себе у свет, у створење – створеном поклања 
ту, такву, светлосну, самосвест. Та самосвест јесте аутономна, ин-
дивидуална, лична. Она потиче од Бога, она је дар – али са Богом 
није истоветна. Истоветна им је есенција, светлосна, Творитељева 
– али је самобитност Божја и створења различита. Самобитност 
Божја је првостепена и, онтолошки посматрано, једина основана. 
Онтолошко полазиште самобитности створења јесте другостепе-
но, оно је изведено. Пре и током пада у грех Сатана6 поставља 
питање Божје онтолошке заснованости на шта Створитељ одго-
вара не филозофском распром (као у случају дијалога о просто-
ру са арханђелима Гаврилом и Михаилом) него силом и казном. 
Ови расправљају о природи створеног, док Луцифер расправља о 
природи бића као таквог и, не само да расправља, него и дезаву-
ише Божје поистовећивање са битком. На то Биће само одговара 
побуњеницима изопштавањем из светлосног поретка, из бића. 
Биће/Бог одговара изопштавањем из себе и из космоса, бацањем 
у хаос, тј. у организовани, дисциплинарни, хаос: пакао за демоне, 
земља за људе.

По паду у грех Бог се, дакле, ограђује од човека. Божја ћутња 
јест врхунска казна за грех хибриса, грех прекомерности. Дух 
(светлост унутар микрокозма, човека), чија есенција партиципи-
ра у есенцији Божјој, остаје једина свеза с вечношћу. Дефинисати 
Његошеву светлост, рекли смо, значи појаснити његову онтоло-
гију, док она сама експлицира његову антропологију. Антропо-
логија се у Лучи микрокозма разликује од демонологије почев од 
уношења Адамовог сна пред последњи дан битке као његовим 
покајањем условљеним свешћу о онтолошкој различитости из-
међу Бога и анђела. Непокајани пали анђели постају демони (у 
последњим двема строфама петог певања њихов спољашњи из-
глед чак поприма карикатуралне одлике њихових карактерних 

5  Она је, са стваралачком моћи, један од основних божанских атрибута.
6  Кога управо из тог разлога Његош не именује Светлоношом, јер уводи 

прекид у свеопште светлосно исијавање. Луцифер, наиме, није пуки дворски 
светлоноша него дворјанин који се пита и одакле та светлост, шта јој је извор, 
што постаје основни разлог његовог сукоба са Богом.
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особина), док покајани – Адам, по старешинству, повлачи у про-
паст сав свој пук као што свој, у своју пропаст, повлачи Сатана – 
постају људи. Демони у паклу задржавају сећање на рај, људи на 
земљи га губе. Паклено заточење је (или би требало да буде) вечи-
то, земаљско је привремено. Но то само тако изгледа из перспек-
тиве времена: дакле из перспективе есенцијског и егзистенцијал-
ног оквира у којем се крећу створења. Из перспективе вечности 
не изгледа тако или бар тако не мора да буде. Јер је временска 
перспектива та коју обитава, коју очитује, ако хоћемо, створење. 
У њој и кроз њу се одиграва анамнеза, литургијско преоблико-
вање васељене и помирбено деловање Христа. Како, дакле, из те 
антрополошке перспективе, разумети појам вечности?

У идеалном (коме припада и категорија вечности) створени 
свет је добар и одговара својој сврси. У идеалном је хармонија 
коначно успостављена. То идеално, у ствари, јесте категорија 
која повлачи и могућност апокатастазе, оне мање видне струје 
хришћанског учења по којој Бог, коначно, у вечности, мири ство-
рено са Створитељем, а чије помирење укључује сва пала ство-
рења – дакле и Светлоношу, и Луцифера. Ову идеју Његош не 
експлицира иако је уноси путем Божје тврдње да ће починути од 
свог рада тек пошто буде увео целокупни свет – а то мора да под-
разумева како космос тако и хаос – обликовану и необликовану, 
необдјелану, праматерију – у светлост.

Како, на који начин, с обзиром на пад, Бог сада врши општи 
литургијски преображај створеног света? Преегзистенција и пост- 
егзистенција су кључ разумевања дивино-демонске природе све-
та у који је изопштен човек. Бог преобликује хаос. Његош није 
одредио да ли је хаос од почетка задата категорија,7 као што је 
задат, по њему, Бог који га преображава. Индиректно, по Божјем 
одговору – откривамо онтолошку дефицијентност хаоса. Оно што 
Његош у свом спеву не именује – оно дакле о чему може само да 
се спекулише јесте следеће: уколико претпоставимо да Бог, као 
код Канта, најпре ствара хаос па га тек потом преобликује, тада 
можемо прихватити да се хаос уписује у категорију материјалног 
и да је подложан свим менама материјалног света; хаос се уписује 
у време. Време је оквир за све створено. Све створено траје и про-
пада tоком времена. Нежива и жива, мислена и немислена бића 
подједнако. Обрађени хаос, следствено, није вековечан: у четвр-
том певању Луче микрокозма Сатана спомиње пропале светове 
из чега изводи закључак (по њега кобан) да је Бог узурпацијом – 
самом чињеницом што је преживео катаклизму која је прогутала 

7  Собом заснована онтолошка категорија.
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ранији свет – за себе извојевао положај Свемогућег. Сатаново ог-
решење о Бога било би тако најпре филозофско огрешење: он узи-
ма своју претпоставку за готову чињеницу. Његошев Бог – љубо-
моран, чуваран (на свој створени, преображени свет), наступа као 
старозаветни Бог Саваот. Он не расправља, он кажњава. Издваја 
део необрађеног хаоса у који смешта побуњенике. Каква је при-
рода тих нових простора, простора заточеништва? Издвојићемо, 
за ову прилику, земаљски свет.

Заснован по мери моралне дефицијентности палих анђела, 
такав свет опредмећује последице мишљења и деловања „бесмрт-
них” 8 у преегзистенцији: земља је место испаштања, а казна над 
казнама је заборав првобитног заједништва са Богом. Анамнеза 
може само бити последица борбе са собом и са светом, она је по-
следица незадовољства собом и светом који сопство настањује. 
Заточење тако постаје поприште моралне борбе, борбе са самим 
собом. Живети животом заточења значило би разумевати себе 
и свет у коме се делује. Код Његоша разумети себе значи пре-
вазићи себе: јуначки је подвиг најпре подвиг моралне природе. 
Он се односи на победу над собом, над својим властитим ја, дак-
ле над демонским у себи. То демонско, међутим, уписано је и у 
природу,9 оно представља једно од оваплоћења последица пре-
егзистенцијалне побуне. Превазилажењем себе стичу се моралне 
врлине. А живети врлином значи тежити ка идеалном животу у 
свету који се одликује ратом свег против свега. Пробуђена луча се 
тако уздиже над мртвом телесином (над отелотворењем преегзи- 
стенцијалне заблуде и одвајањем од природе Бога), над власти-
тим, урођеним слабостима: ослобађа се робовању себи, као што 
тежи општем ослобођењу од материје, од света (овоземаљског 
света) као инкарнације зла.

Спорно је опстајање двојне онтологије код Његоша. Прича о 
пробуђеној лучи, о људском самопрегору, једно је од појашњења 
односа између категорија хаоса и Бога у односу на питање бит-
ка. Бог, по Лучи микрокозма, јест истовремено и биће и постање. 
Дијалектално Божје стваралаштво ради на сједињењу есенције 
и бића. Однос времена и вечности је изражен божанским свет-
лосним исијавањем чији је крајњи циљ увођење васионе у хармо-
нију. Онтологија одређује антропологију, христологија природу 

8  Овде јасно разликујемо бесмртност од вечности, будући да је вечност 
божански атрибут а бесмртност атрибут створења, сачињеног бића, односно 
бића које има свој почетак и чија је бесмртност условна, јер проистиче од Бога 
и, од Њега зависна, на Њега се ослања.

9  У земљу као оквир, као материјални простор у коме је пали анђео – 
човек – заточен.
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„луче” микрокозма, а фигура божанства фигуру романтичног 
песника који промишља и разјашњава ове категорије.

Његош у Богу види почело и творачку моћ уједно: у Њему 
види биће чија је присутност у свету иманентна. По паду у грех, 
Његова есенција врши позитивно, материјално и спиритуално 
дејство на човека, преображавајући га истовремено својом свет-
лошћу и употребом тог инструмента који називамо временом. 
Еманација и есенција су једно и исто: трансцендентни Бог се 
очитује, и то је очитовање Његова еманација, Његово иманентно 
присуство. Бог је истовремено и изван и унутар створеног: Бог је 
у свему. Он је, другим речима, истовремено и биће и настајање, и 
нужни битак и властито стварање у настајању, иако не и, рекосмо, 
једносушно с њим. Та се еманација очитује кроз хаос и кроз ко-
смос, кроз необрађену материју као и кроз обрађену, те мисаоних 
бића која је настањују (била та обрађена материја космос или пакао 
и земља – простори заточења, простори материјализације прво- 
битног огрешења). Сукоб хаоса и космоса, нереда и реда само 
је премиса за један обухватнији творачки рад: то је разлог зашто 
је Његош истовремено мониста и дуалиста. Божји дијалектални 
творачки акт ради на сједињавању есенције и бића: игра времена 
и вечности, њихов однос, код Његоша, претпоставља чин свет-
лосног исијавања чији је крајњи циљ увођење васионе у хармо-
нију, чија је крајња сврха да истрајава, прочишћено, у Богу.

За пала људска бића то значи прелазак из људске темпорал-
ности у Божју атемпоралност. Његошев Бог јесте Бог памћења у 
коме све (дакле свет) истрајава. Литургички посматрано, истраја-
ва зато јер је коначно помирен са Њим, и достајан је хвале. Бог, 
као нужни битак, ради на помирењу између бића и настајања, из-
међу ванвременог и временог, између себе и створеног. Питање 
апокатастазе10 очитује се као парадоксално управо по томе што 
из перспективе вечности, коначног помирења, из перспективе 
Бога оно и јесте и није проблем. Да парафразирамо песника: „У 
поређењу са Њим ми једва можемо рећи да смо били.” Другим 
речима, из перспективе вечности нема разлога да буде говора о 
коначној казни, о коначној изопштености. И не само то: Бог, кроз 
Христа, постаје саучесник драме изопштености; Бог ће сам, па-
радоксално, да искуси заборав, смрт. Пошто је допустио, створив-
ши слободну вољу, могућност побуне, одпустиће искуство само-
сазнања онтолошке неутемељености палих. Драма смрти драма 
је онтолошке дефицијентности. Свест о властитој дефицијентно-
сти срж је Адамовог сна. Ту дефицијентност, у напору да Адама 

10  Дакле питање пада, питање побуне анђела и Божјег дела помирења.
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врати к Богу, искусиће Христ. Парадокс стварања слободне воље 
води до парадокса Божије воље да искуси Адамову смрт.

Уколико Бог, међутим, не прашта, тада он себе – огранича-
ва. То ограничавање се пак уписује у времену, у створеном. Да-
кле реч је о педагогији, о лекцији упућеној створењу. Међутим, 
зар се може замислити да у ванвременом нема помирења? Зар је 
могуће замислити непомиреност, ограниченост ма које врсте, у 
Богу? Идеја коначности, иреверзибилности казне више је пред-
мет етике, педагогије неголи чисте теологије, она има више удела, 
Волтеровски речено, у отклањању могућности опште друштвене 
пермисивности, либералности, анархије или терора чији би уз-
рочник могла бити теологија апокатастазе (као што би то могао 
да буде атеизам) него што би могла имати удела у природи Божјег 
кажњавања за преступ. Код Његоша се она пак коси и с песнико-
вим психолошким профилом, с његовим радикалним немирењем 
са злом, с његовим политичким деловањем, с његовом јуначком 
свешћу, са етиком самопрегора. Божански ум, који ради на ства-
рању лепих облика, успева, у идеалном, у вековечном, да оства-
ри оно што се опире песнику и државнику: савршени и потпуни 
склад између првобитне замисли и њеног крајњег остварења.
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БОГДАН А. ПОПОВИЋ

 
КРИТИЧАР У ОДСУДНОМ ВРЕМЕНУ

Заpиси о деловању Зорана Ми{ића

Српску књижевност друге половине XX века обележили су 
неколики покрети (и преокрети) снажног и обухватног замаха. 
Неподељено је мишљење да је, с обзиром на сложеност проме-
на које су га пратиле и, поготову, на њихову далекосежност, од 
највећег значаја сучељавање модернисtа и реалисtа с почетка 
педесетих. Исто тако, тешко да сумњи може бити подложно уве-
рење да је у овом, терминолошки проблематично именованом, 
али фактички и те како драматичном сучељавању веома важну 
улогу имао критичар Зоран Мишић. Судимо ли по ефикасности 
његовог критичког деловања – мисли се, дакако, на афирмисање 
модерних песника и начела модерне поетике – улога коју спо-
мињемо је раме уз раме са главним.

Ипак, неупитни се чине разлози да, више од три деценије 
по престанку његове критичарске активности, ослобођени пот-
ребе за сврставањем покушамо проверити трајност неких од ка-
рактеристичних концепцијских и методолошких одредаба Ми-
шићевог рада. Садржане су ове одредбе у његовим критикама и 
есејима сложеним у књиге Реч и време (1953), Иску{ења pоезије 
и Песничко искусtво (1963), Анtолоgија срpске pоезије (1963) 
и Криtика pесничкоg искусtва (1976). Иако не чине интеграл-
ну библиографију његових дела ове, несумњиво најзначајније, 
Мишићеве књиге „покривају” теме којима ћемо се у овом раду 
бавити. Треба, такође, напоменути и то да су друга, трећа и пета 
међу нанизаним књигама склопљене, сагласно свом концепту, 
од текстова пробраних из претходних и мањег или већег броја 
нових. А то нас ослобађа потребе да се, приликом разматрања 
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критичарових становишта, претерано строго држимо хронолош-
ког редоследа првобитног објављивања његових критика и есеја.

1.

Како је време Мишићев рад у нашем памћењу згуснуло на 
најважније компоненте, прво што нам при поновном ишчитавању 
његових раних, па и не само раних критика и есеја, пада у очи 
свакако је наглашавање политичке правоверности и потреба да 
критичка становишта буду оснажена марксистичким погледом на 
свет, културу и уметност. Или, нешто прецизније, фрагментима 
таквог једног погледа.

Већ на првим страницама збирке критика и есеја Реч и време 
Мишић оцењује покушаје младих аутора од којих тражи снажан 
и убедљив израз који би могао да искаже „сву реалистичност и 
величину збивања наше епохе”. Невоља је, међутим, у томе што 
покушаји песника о којима иде говор „делују празно и неубедљи-
во”. Ако у њима, ипак, има штогод вредно пажње, то је што су 
надахнути „племенитим и полетним осећањима, идејношћу, 
здравим и напредним погледима на стварност”... Каква је улога 
оваквих својстава у остваривању естетских вредности поезије 
Мишићу је морало бити јасно. Он их, сва је прилика, спомиње из 
разлога које је налагала тадања, нимало наивна политичка клима. 
Зато, ваљда баланса ради, већ у истом чланку („Неколико напоме-
на о почетничким радовима”) критикује „шупље фразе” о новом 
друштвеном поретку, као и опредељивање писаца за своје пози-
тивне јунаке који услед таквог опредељивања за читаоце бивају 
неуверљиви. Штавише, у ред негативних, контрапродуктивних 
обележја младалачких текстова на које критичар скреће пажњу 
иду и „реторика” и „извештачен језик”. Али, опет, да исправан 
политички курс не би био напуштен ваља нагласити да је празно-
словље на које је указано последица одсуства „стварног и искре- 
ног доживљаја” из којег је, у конкретном случају, требало да 
произађе „истинита слика о радилишту и људима који на каналу 
граде”.

Још нам неприхватљивије делују критичарови ставови са 
поезијом у вези, па и нормативни налози упућени поезији. У ка-
рактеристичном тексту ове врсте („Један поглед на поезију мла-
дих”), Мишић сасвим мирно и без страха од функционализације 
поезије, сагласно духу времена и друштва у којима делује, тврди 
да су пред младим песницима „динамички, херојски садржаји но-
вог живота”. Наравно, такви садржаји се тек-тако „не предају... 
свакој артистичкој ћуди песника”. Понајмање ће се „предати” 
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песницима који не одолевају узношењу „старог, патријархалног 
начина живота и поетизацији преживелих друштвених односа”. 
Али ће се, зато, неупоредиво лакше „предати” песницима који 
практикују ни мање ни више него „снажније реалистичке захвате 
у збивање око себе”. Тек што није речено: песницима реалистич-
ког проседеа!

Маркс, марксистички интониране опсервације и судови 
особито су уочљиви кад Зоран Мишић расправља о књижевној 
критици свог времена. Он, рецимо (у тексту „Два примера шаб-
лонске критике на поезију младих”), поздравља настојање двоје 
младих критичара да своју књижевну анализу заснују на прин-
ципима марксистичке науке. Али, исто тако, не превиђа „многе 
недостатке” у њиховим критикама, недостатке који се највећма 
испољавају „у конкретној примени... основних начела, у разради 
појединих поставки и њиховом примењивању на одређени текст”. 
Ту, заправо, нејасноћа и нема: потребна је „принципијелна и кон-
кретна марксистичка критика, чији је домен истраживања”, како 
Маркс каже, „читаво богатство човечијег и природног бића”.

Мишићево испомагање Марксом у извесним приликама (па-
радоксално, у прилици кад поезију Весне Парун брани од дог-
матске критике) поприма хуморне размере. Да човек не поверује, 
цитирање Маркса му се чини неопходно и кад говори о музичким 
и ритамским обележјима поезије („За немузикално ухо”, вели 
Маркс, „ни најлепша музика нема смисла”)... Чак и у једном из-
ванредном тексту („Међу јавом и мед сном”, Песничко искусtво) 
у коме се с добрим разлозима напросто разбацује познавањем ев-
ропске поезије, он не пропушта да подсети како је „поезија... увек 
ишла напред и увек је била у служби револуције, или није била 
поезија”. И то би требало да је начелан, универзално дејствен 
став. А кад је говор о савременој домаћој књижевности („Прили-
ке”, Иску{ења pоезије), Мишићево залагање за модерну књижев-
ност нас се доима као демагошка фразеологија. Јер, модерна књи-
жевност је, како он у датом тренутку тврди, „књижевност наше, 
социјалистичке епохе која је настала, развила се и продубљује се 
са настанком, развојем и продубљивањем наше социјалистичке 
демократије”... Спремни смо, најзад, на закључак да је, поред 
тога што је у најмању руку бесмислено, плакатско објашњење 
„модерности” недостојно критичара његовог формата: „Књижев-
ност социјалистичке епохе не може не бити модерна, јер је пишу 
прогресивни писци и слободни људи, чија је тежња да се отргну 
од свих облика заосталости и предрасуда, у пуној сагласности 
са тежњама наше социјалистичке заједнице на свим подручјима 
друштвеног живота.”
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Могли бисмо, нижући тако цитате на безбедној удаљености 
од прилика у којима је Мишић деловао, да се у недоглед пре-
пустимо ишчуђавању над примерима критичаровог политичког 
удвориштва и идеолошке заслепљености. Тренутак је, међутим, 
да у подсећање укључимо и прилог разумевању времена које 
призивамо. Времена тешких последица сукоба совјетског блока 
и Југославије које су положај културе у нашем, ионако ригид-
ном, друштвено-политичком устројству, учиниле још комплико-
ванијим. Мада је пулс тзв. социјалистичког реализма неумитно 
почео да слаби, све књижевне (а и политичке) битке ни изблиза 
још нису биле добијене. О томе, између осталог, сведоче и тадања 
штампа и књижевна периодика у којима чланци аутора из сфере 
културе и политике, забринутих за идејну чистоту и здравље до-
маће књижевности, нису били ретка појава.

Довољно ће бити ако, подсећања ради, изнова ишчитамо 
чланак Милана Богдановића који говори о поезији у једном броју 
Младосtи, или напад Зорана Гавриловића на Мишића у Књи-
жевним новинама, или да, ако нећемо да се задржимо само на 
поезији и питањима поезије, обновимо сећање на чланак Елија 
Финција „Логика звана трамвај” и све с њим у вези. Посебно се, 
у том смислу, истакао Пуниша Перовић (у На{ој сtварносtи од 
априла 1954) тиме што је опасност која држави прети од четника, 
кулака, привредног криминала, па и од информбировских аген-
тура изједначавао са опасношћу што долази од песника и писаца 
који, одупирући се „ждановштини”, траже више слободе у умет-
ности... У поређењу са таквим (а било је и горих), у уметнич-
ком смислу конзервативним, а у политичком денунцијантским 
чланцима, Мишићево демонстрирање привржености режиму и 
практиковање марксистичке критике било је безазлена игра речи. 
Утолико пре што је он, све чешће и на све ширем плану, заступао 
ствар модерне књижевности.

На тај начин сагледан, чак и један од најекстремнијих при-
мера Мишићевог скривања у окриље марксизма – онај са „музи-
калним ухом” – указује нам се у новој светлости. Неупоредиво 
је од наведеног цитата важније критичарово мишљење да ритам 
није само „звучни утисак” или „музика речи”, већ је ритам у по-
езији „нераздвојиви део садржаја”... Мада то не мора одмах бити 
видљиво, Мишић, у ствари, педаљ по педаљ, наговештава обрисе 
поетике модерне поезије. Покушавајући да, у спору са конзер-
вативним критичарима, утврди шта је то „лирски израз наших 
дана”, он саопштава оно што је conditio sine qua non модерне по-
етике: „Нови амбијенти и нове околности траже нове речи, нови 
песнички језик”... У том контексту треба читати и његову замерку 
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упућену тада младим песницима Стевану Раичковићу, Слобода-
ну Марковићу и Васи Поповићу („Две забелешке на маргинама 
мајског броја Младосtи”) зато што певају „као да се ништа није 
догодило не само од рата наовамо, већ и за последњих осамдесет 
година; и не само у нашем животу и друштву, већ и у еволуцији 
модерног песничког израза”.

Разуме се, пре но што су темељна начела модерне поетике 
постала сама по себи разумљива, морао је Мишић да води многе 
партерне спорове. Један од карактеристичних се одвија поводом 
догматских напада на збирку Весне Парун („О жуборењу потока 
и току људског живота, о Весни Парун и једној критици на њену 
збирку песама”) када се он, тврдећи да је у потпуности лишена 
смисла, супротставља шаблонизованој алтернативи између „гран-
диозних панорама са пруге” и „сунцокрета”, на којој инсистирају 
његови опоненти опредељени, разуме се, за „панораме”. Приме-
рима из поезије великих европских песника он доказује да „до-
лине”, „брежуљци”, „жуборење потока” нису никаква једнолична 
и успављујућа „песничка инкантација”, већ је у жуборењу пото-
ка „сам живи ток људског живота”... Бесумње, још је опаснијим 
нападима био, у то време, изложен Миодраг Павловић коме је у 
грех уписивано што, у песми Крик tреба pоновиtи, наводно сеје 
панику. Сличним поступком као и у претходном случају, са мно-
штвом окука и пируета, Мишић је одбрану Павловића („Панике 
и снови”), одбрану песниковог права да буде узнемирен ругобама 
света, довео до закључка да се песниковог неспокоја не треба пла-
шити, јер је „његов неспокој покретачка снага историје”. Штави-
ше, Павловића је Мишић бранио и примерима из Малдорорових 
pевања („Још једно поподне са Малдорором”), што је у то време 
било у најмању руку неуобичајено, а и неупутно.

Појединачних примера Мишићеве критичарске праксе на-
лик овима свакако има више, али они не би смели да заклоне ви-
дик ка његовом мишљењу и писању о српској књижевности на 
генералном плану. Он се, рецимо, већ 1951. године, на свој начин 
супротставио политичким пресудама какве је у српској књижев-
ности између два рата изрицао Велибор Глигорић („Нека крити-
чари проговоре”). И не само то, настојао је да постепено утврди 
аутентичне континуитете и стандарде који би савремену српску 
поезију могли да доведу до усвајања модерне поетике. Мишићево 
је уверење да нашу књижевност између два рата чине писци који 
су престали да говоре језиком Милутина Бојића. И, што је знатно 
важније и далекосежније, „на том послу откривања нових путева 
и нових изражајних могућности, сви су понешто допринели, и 
напредни писци и представници грађанске литературе”.
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2.

Идеолошко-политичка обележја Мишићевог критичарског 
деловања – подсетили смо их се објективности ради – могла су 
бити и жртва принесена једном тешком времену. Треба, сва је 
прилика, да остану у забораву заједно са тим временом, а и са 
нашом дилемом да ли је жртву принео верник или опортунист. 
Уравнотежен однос према њима омогућује да критичарски про-
фил Мишићев сагледамо истичући његова битна својства.

Назнаке критичарове модернистичке позиције које ће се, 
укорак с временом, непрестано множити лако се дају разазнати 
у његовим полемичким текстовима какви су „Панике и снови”, 
„О смислу и бесмислу, о лирици ’Меког и нежног штимунга’, о 
једној чежњи и једном заносу на свим језицима света”, „Око једне 
књиге и њеног наслова”, „Певање и мишљење”, „Прилике”. Већи-
ну ових текстова (на неке смо се већ позивали) аутор је писао по-
четком педесетих и из књиге Реч и време пренео их у Иску{ења 
pоезије, а одатле у избор критика и огледа Криtика pесничкоg 
искусtва. Занемарујући поводе ових расправа, њихов концепт и 
начин како га, испољавајући високе вредности критичког писања, 
Мишић развија, у овој ћемо се прилици задржати само на нај-
маркантнијим критичаровим ставовима како бисмо наговестили 
скицу поетике модерне поезије која ће у његовим критикама и 
есејима постајати све видљивија.

На време је Зоран Мишић увидео да је подела поезије на мо-
дерну и традиционалистичку, конзервативну, мање-више беспред-
метна. Међутим, пред њим је био задатак чија актуелност није 
дозвољавала одлагање. Ваљало је, наиме, одупрети се конкрет-
нијем и опаснијем разврставању песника на широко прихваћене 
и подржаване „лиричаре меког и нежног штимунга” и, њима на-
супрот, учеснике „офанзиве поетског несмисла и бесмисла”. Тај 
је задатак, спорећи се испрва са Миланом Богдановићем, Мишић 
решавао у расправи дугог а овде скраћеног наслова „О смислу и 
бесмислу, о лирици ’Меког и нежног штимунга’... ”, али и у дру- 
гим приликама у којима се бавио шире или уже постављеним пи-
тањима, мање или више обухватним темама.

Објашњавао је Мишић, не једном се вајкајући да је у нашим 
околностима принуђен да доказује одавно доказане ствари, да 
модерна поезија настоји да (као у стиховима Мишоа, Превера, 
Кеноа, Елиота) досегне спонтаност и реализам говорног језика 
чија музичка својства произлазе из песниковог музичког осећања, 
а не као резултат придржавања канона... Улазећи дубље у опште 
особености фигуративног језика модерне поезије, Мишић вели 
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да се у њој „логичко-појмовни интегритет речи у склопу мета-
форе све више сужује”, а поетске дружбе речи се „проширују ван 
свих канона, повезујући се међусобно у најразличитије складове, 
па чак и у нескладне и дисонантне склопове”. И, што није мање 
важно, модерност песничког језика која је предмет спорова запра-
во је својствена „поодавно устаљеном говору поезије” за који су 
се борили и Бодлер и Нервал, и Новалис и Мајаковски, и Елиот, 
„песници и с једне и с друге стране барикаде”.

Како би промовисао модерну поезију Мишић мора (у есеју 
„Певање и мишљење”) да разоткрије суштину конзервативне, 
„конвенционалне или плачевне романтике” засноване, између 
осталог, на мистификованом квалитету осећајности... Кад би се, 
насупрот владајућим стандардима, у тадањој српској поезији ука-
зао какав нови емоционални регистар, сложеније структуре и фи-
нијег ткања и, притом, „импрегниран мисаоним и етичким пре-
окупацијама”, неизбежно би изазивао квалификације попут „це-
ребрално”, „хладно”, „безосећајно”, „непоетско”, „рационално”. 
Мишић је, сасвим очигледно, морао да расплете терминолошко 
клупко у коме су се изгубила значења појмова емоционално, ра-
ционално, интелектуално. Финализујући ову, замало дисципли-
нарну, расправу, он с правом констатује да „емоционалност, у 
свом просечном, стандаризованом виду ... у својим нижим квали-
тативним ступњевима који се испољавају у нашој тзв. искреној, 
непосредној, спонтаној итд. лирици” није ништа друго до „здра-
воразумска категорија”. Или, нешто оштрије речено: општа места 
општих осећања у тзв. емоционалној лирици произлазе, у ствари, 
из примитивних и, уз то, рационалних накана.

Критичар изванредне осетљивости за интенције модерне 
уметности, Мишић је врло брзо схватио да је антитрадицијски 
став модерне поезије из целог низа разлога престао да буде про-
дуктиван. Уочио је да је модерна поезија себе препознала и у 
најскровитијим слојевима прошлости и, штавише, да су њени 
врхунски домети „показали чудесну саобразност са свим оним 
открићима до којих су истраживачи митских старина доспели” 
(„Поезија и традиција”, Песничко искусtво). На том је смеру, 
понајвише и најсабраније у есеју „Песничко и митско искуство” 
(Криtика pесничкоg искусtва), Мишић развијао једну од својих 
најважнијих тема. Песничко искуство се – био је у то уверен – не-
спорно приближило митском искуству. Одговоре на темељна пи-
тања егзистенције модерни песници нису могли добити у ствар-
ном животу и актуелном свету. Потражили су их у митовима, али 
и у „митским прасликама света, у споменицима древних култура, 
у космогонијама, у књигама постања”. У исти мах, трагајући за 
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„тајном делујуће речи”, успостављали су често прекидане конти-
нуитете, утемељивали стандарде у којима ће се преламати про-
шлост, садашњост и будућност.

Међутим, као што је спознао недељивост модерне поезије и 
митског искуства, Мишић је уочио опасности од маниризма услед 
некритичког ослањања на митске матрице. Било му је јасно да 
се модерни песник не може задовољити тиме што ће прекрајати 
приче из хомеровске заоставштине и осавремењивати их алузија-
ма на актуелне појаве и догађаје. Разумео је, подједнако, да савре-
мени песник „Едипа проналази у псхоанализи, а не у Софокловој 
трагедији, а Улисове пустоловине казује унутрашњим моноло-
гом, а не хомерском нарацијом”. Пример из наше књижевности, 
пасторале Миодрага Павловића посведочују подударну праксу: 
не евоцирају „класичну Аркадију, већ ослоњене на Јунгову тео-
рију архетипова, подижу нову шуму симбола”... Другим речима, 
ма колико митска предања, коришћена у модерној поезији, губила 
свој сакрални значај и преобраћала се у наративне обрасце у које 
су слагана историјска искуства, ови су оквири неумитно постаја-
ли претесни. По Мишићевом, и не само по његовом мишљењу, 
празнину створену нестанком митова из песничке праксе испуни-
ла је метафора. „Она се осамосталила до те мере да је потиснула 
све друге облике сликовитог изражавања и достигла, тако рећи, 
митске размере.”

Како је, попуштањем идеолошких стега, наше друштво 
постајало све отвореније, модерна уметност Запада је на нашој 
културној сцени бивала све присутнија. Модерна драмска литера-
тура поготову. И ту је за Мишића била прилика за промишљање 
односа између поезије и театра (два есеја у књизи Песничко ис-
кусtво). Односа који, како Мишић држи, у нашем времену није 
више могао бити продуктиван, па ни одржив. Поезија је, по ње-
говом мишљењу, интегрисала колективне симболе који су некад 
били средство општељудског споразумевања. Свела их је на „вер-
бални ритуал, на неми езотерични разговор језика са самим со-
бом”... Апсорбовала је, сажимајући њене митове, не само епику, 
већ и позоришну уметност „преводећи драмску радњу на језик 
метафора, претварајући цео сценски ритуал покрета, ритмова и 
инкантација у алхемију речи”.

Докле је досезала и како је обухватна била Мишићева (за-
мишљена) поетика модерне поезије говори и податак да је у из-
бор својих критика и огледа (Криtика pесничкоg искусtва) укљу-
чио читав блок текстова под насловом „Путеви фантастике”... Он 
је, наиме, кад то ни изблиза није било опште место наше кри-
тике, веровао да је модерни песнички ирационализам кадар да 
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„на световним темељима обнови визионарску фантастичку књи-
жевност”. Како би се приближио разумевању улоге фантастике 
у модерној поезији, Мишић полази од неспорне чињенице да се 
чудесно и стварно, мистично и разумно у свим савременим умет-
ностима не раздвајају. А фантастика се рађа кад уметност, изгу-
бивши свој сакрални значај, религиозни занос мења песничким 
заносом. „Анђели и демони који данас песнике опседају нису” 
– говори Мишић слутећи предстојеће појаве у српској поезији – 
„изашли из светих књига или зборника црне магије, већ из уџбе-
ника психоанализе”.

3.

Анtолоgија срpске pоезије Зорана Мишића објављена је пре 
више од пола века и, крајње неправедно, поделила судбину не-
бројених књига које су јој само жанровски биле сличне. Готово да 
данас никог више не занима њен историјски значај, мало шта нам 
значе њена иновативност и антиципаторска својства. Вредност 
и мера остварености састављачеве замисли свакако би требало 
да буду повод једном засебном раду који би наложио жанровска 
разврставања, анализу ауторових мерила, одмеравање третма-
на појединих у њу сврстаних песника... При свему, овде нам се 
корисније чини сагледавање Мишићевог односа спрам целине 
српске поезије. Обухватних и далекосежних ставова садржаних у 
предговору Анtолоgији, у белешкама о песницима које су далеко 
од тога да буду само био-библиографске, као и у низу његових 
есеја написаних пре и после појављивања Анtолоgије.

Намеран да у предговору Анtолоgији („Један век српске пое-
зије”) изложи своја састављачка мерила, Мишић је изложио неупо-
редиво више – проблематична обележја српске поезије испољена 
у распону од Његоша до Миодрага Павловића. Недостатке који су 
трајно успоравали њено природно стасавање... На првом је месту 
омама белканtом, укорењена у поезији и, томе следствено, у чи-
талачкој публици која је у њој налазила „врхунац ужитка”. Друго 
такво обележје је пренаглашена реtоричносt, „празна театрална 
патетика... стихова на баналне мисли и теме”. А како је ретори-
ка најчешће била у функцији рационално-дидактичких задатака, 
она је генерисала наредни проблем који ће се провлачити гото-
во кроз читаву нашу поезију: исувише снажна pозиtивисtичка 
tрадиција чији је корен у нашем рационализму и позитивизму 
и, мање или више и на разне начине, у Вуку, у народној песми, у 
Његошу. Нужна последица позитивистичког духа наше поезије је 
њена претерана нараtивносt која се добрим делом исказује и као 
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извитоперавање епске традиције. Шести проблем наше поезије је 
у томе што, не усpев{и да усpосtави склад и јединсtво pевања 
и ми{љења, није успела да испуни своју интелектуалну мисију. 
Уместо ње, у појединим њеним етапама доминира неодмерено 
есtеtизирање које је у сенку задуго склањало највеће домете 
српског песништва. На крају овог низа је pоводљивосt наше по-
езије, честа поплава „вештачких производа помодне литературе”.

Сасвим разложно је Мишић констатовао да је права поезија, 
она која се није повиновала захтевима владајућег конформизма, 
врло често остајала „без своје естетике..., без ослонца у тради-
цијама..., сва у грчевитом напону да пронађе излаз из зачараног 
круга предрасуда и конвенција”. Утврдио је да се готово ниједан 
од наших знатних песника не уклапа без остатка у књижевне 
покрете свога времена, да ниједан у књижевности није остао зах-
ваљујући типским, серијским обележјима свога певања. Оно што 
је имало значај обнове нису доносила колективна песничка опре-
дељења него појединци.

Очигледно, неопходан је био нови систем вредности, ме-
рила која ће омогућити успостављање нових и превредновање 
постојећих стандарда. Ако своја промишљања није успео (или, 
није стигао) да интегрише, на основу појава и тема које је Ми-
шић обрађивао, или обрадио, можемо да наслутимо какав систем 
вредности је имао у виду и каква је поетика с њим могла да буде 
компатибилна.

Сасвим је разумљиво, промене је Мишић унео већ у разу-
мевање наше песничке традиције... Рецимо, Стеријини стихови 
по Мишићевом мишљењу, и поред „псеудокласичарске шема-
тичности” мотива и обраде, представљају у нашој поезији веома 
редак пример „мисаоних и етичких преокупација”. Успешније 
него романтичари, Стерија је досезао „перфекцију језика и стила, 
блиставу реторичност”. Пре других овдашњих критичара, Ми-
шић је увидео да је класичарска традиција наше поезије напре-
чац прекинута и, што је исто тако битно, нагласио је да штетне 
последице тог прекида „објективизацијом мисли и форме” на са-
времен начин залечују неки наши тада млади песници... Битно 
различито од дотадашњих систематизација, Бранка Радичевића 
је видео у оној струји романитичара (Китс, Шели) која је, обна-
вљајући их и освежавајући, „остала привржена класицистичким 
идеалима чистоте и склада”. Прикључио је Мишић Бранка „та-
наној нити чисте лирике” која код нас пре њега скоро да и није 
била позната, струји која од трубадурске и ренесансне поезије 
води до Елијара. У Бранковим елегијама, а и у фрагментима мање 
лепих песама, остварен је „диван склад чулности и смерности, 
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визионарског духа и рафиниране сензибилности” (цитирано из 
бележака о песницима). Највећу заслугу Лазе Костића налазио 
је Мишић у томе што је из наслеђеног језика романтичара, који 
је за њега био претесан, створио свој „непоновљиви стил Лазе 
Костића”. Није, нажалост, био кадар да створи један оригиналан 
и сликовит песнички језик који би, као књижевни језик, могао 
бити образац потоњим песницима. Костићево исцрпљивање у је-
зику је, тврди Мишић, једна од најуверљвијих илустрација тезе 
да су „наши велики песници мученици језика” и да је то разлог 
што нису стизали да постану „мученици мисли” („Лаза Костић”, 
Песничко искусtво).

Промене у виђењу и вредновању знатних представника наше 
песничке тадиције отвориле су нове перспективе: указале су се 
сродности међу песницима утемељеније од дотад општеприх-
ваћених, а са њима и могућност установљавања нових контину-
итета у српској поезији... Прави наследници Бранка Радичевића, 
тврди Мишић у предговору Анtолоgији, нису другоразредни 
„романтичари-бранкомани”. Из покушаја класификације срп-
ске поезије на новим основама произлази да их треба тражити 
у Дису, Црњанском и Дединцу. Њихова мелодијска линија, „чи-
ста и смерна, једноставна и рафинирана у исти мах, поникла је 
из најдубљих врела нашег језика и сачувала се као један од рет-
ких и ретко поузданих примера континуитета у нашој поезији”... 
Врло слично, тековине песничких прегнућа Лазе Костића нису 
на прави начин усвојили његови савременици, већ Винавер, па 
и Давичо... Утврђујући дубље и трајније везе између појединих 
епоха, Мишић је констатовао да између најстаријих и најмлађих 
песника у његовој Анtолоgији, а и ван ње (Стерија и Миодраг 
Павловић, Бранко Радичевић и Стеван Раичковић), постоје дубље 
сродности него што се чини на први поглед.

Измењени критеријуми и назнаке новог вредносног систе-
ма условили су и ново рангирање српских песника. Највећи међу 
њима су, како Мишић верује, Бранко Радичевић, Лаза Костић, 
Дис, Растко Петровић, Црњански и Настасијевић. Друга тројица 
су, у исти мах, најзначајнији наши песници између два рата. А 
модерни су они били, говори Мишић у есеју „Језик и поезија” 
(Песничко искусtво), не зато што су применили нове форме и 
технике, већ стога што су у нашем језику „открили неслућену мо-
гућност за преображај поетског израза”. Уопште узев, двадесете 
године прошлог века су етапа у којој, по Мишићевом мишљењу, 
српска поезија први пут престаје да касни за страним узорима. 
Поезија Црњанског и Растка Петровића сведочи томе у при-
лог, а њима је, у есеју „Три млада песника” (Криtика pесничкоg 
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искусtва), придружен и Милан Дединац. Мада су сва тројица 
били песници светског кова, „духом уздигнути и интелектуално 
васпитани, окренути светској али ослоњени на властиту култу-
ру”, Растку Петровићу припада заслуга што је (иако не први и 
не једини) „најбоље умео да пише светску поезију нашег кова”. 
Мада „најаутентичнији представник модерне осећајности у међу-
ратној поезији”, овај је песник поделио судбину наших великих 
песника који су покушали да модерну литературу заснују на на-
ционалним основама: „остао је недоречен, сав у фрагментима” 
(„Растко Петровић”, Песничко искусtво).

Са овим, једним од фундаменталних проблема модерне по-
езије уопште, па и српске, Мишић се суочава у више прилика и 
на различитим нивоима. Не једном му се поставља питање „Како 
оживети у себи осећање историје, колективне судбине и свемир-
ске саобразности, не ослањајући се на традиционалистичке обра-
сце? ” („У изгнанству где се песник обрео”, Песничко искусtво). 
Упућен у европске песничке теме, из читалачког искуства је знао 
да, начелно, одговоре на ово питање дају стварање сопствене ми-
тологије, постављање својих детерминаната и у хоризонтали и у 
вертикали, учвршћивање националне духовне генезе. Истини за 
вољу, успешнији је Мишић био у интерпретирању начина на које 
смо се са овим одговорима мимоилазили него у изналажењу адек-
ватних поетичких разрешења тог проблема.

Ипак, мада до једностраности привржен модерној поезији и 
модерним песницима, Зоран Мишић је био спреман да, уочивши 
и наличје њихових поетских прегнућа, наговести неке од пред-
стојећих проблема. Сараднички је, наиме, наглашавао да је тада 
нова струја интелектуалне лирике, са Миодрагом Павловићем на 
челу, покушала да обузда проликсизам нашег поетског говора, 
да нас је, штавише, излечила од романтичарског илузионизма. 
„Подигла је”, вели Мишић, „најсувљу разговорну реченицу у 
сферу метафизичког расправљања, а читав рој апстрактних пој-
мова спустила на тле свакодневног збивања”. Међутим, својим 
апстрактним, превише „интернационализованим” и херметичним 
говором, она се лишила „чулно-конкретног увида у ствари и своје 
националне подлоге. Опасност је, значи, сустиже са супротне 
стране” („Језик и поезија”, Песничко искусtво).

4.

Неподељено је мишљење – њиме смо започели ове записе 
– да је критичар Зоран Мишић, ма колико да су му и друштвена 
кретања ишла наруку, одлучно допринео исходу сукоба између 
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модернисtа и реалисtа с почетка педесетих прошлог века. 
Допринос о коме је реч је остварен множином његових полемич-
ких расправа и есеја, али и критикама писаним поводом објављи-
вања првих песничких књига Васка Попе и Миодрага Павловића, 
водећих међу песницима-модернистима. Прецизности ради треба 
споменути да је критику прве збирке песама Васка Попе (Кора, 
1953) Мишић објавио у време кад се појавила, а о годину дана 
„старијој” збирци Миодрага Павловића (87 pесама, 1952) писао 
је у склопу критике његове друге збирке (Сtуб сећања, 1953). 
Истина, о Павловићевој поезији је Мишић различитим поводи-
ма писао и пре објављивања ових критика, било да је песника 
бранио, или да је његовим стиховима илустровао своје теоријске 
ставове, а кадгод би се с његовим интенцијама и спорио... У сва-
ком случају, есејистички конципиране и неуобичајено опсежне, 
критике Попине и Павловићеве збирке – „Поезија опседнутих 
ведрина” и „Сунчева светлост на стубу сећања” – Мишић је с раз-
логом укључио у своју прву и другу књигу, а и у избор својих 
огледа и критика... Зашто сада на њих скрећемо пажњу? Из два 
разлога: да бисмо подсетили на њихову историјску улогу која је, 
у укупном учинку Мишићевог деловања, неспорна чињеница и, 
знатно више, како бисмо назначили њихову особеност и вредност 
независно од те улоге.

Имамо, дакле, у виду да је афирмативан однос према Попи-
ној и Павловићевој поезији у време настанка ових текстова све-
дочио о Мишићевој критичарској изузетности (па и о храбрости), 
али и то да је такав однос релативно брзо постао општеприхваћен 
и, отуд, једва вредан спомена. Данас нас неупоредиво више зани-
мају одлике и мера ефикасности његовог критичког поступка... Са 
подразумевајућом резервом у односу на прецизност формулације 
која следи, рекли бисмо да је посреди интерпретативни посту-
пак обогаћен, овом критичару својственим, врлинама. Темељно 
упућен у опште токове, а и у специфична збивања у европској по-
езији (особито у француској), кључне појаве у српском модерном 
песништву Мишић врло често разматра укључујући их у шири, 
европски контекст. За тај задатак је био припремљен боље но ије-
дан критичар његовог нараштаја и боље но иједан га је решавао. 
Опште поетичке ставове, интенције и замисли, теме и идеје садр-
жане у делима којима се бави он непогрешиво фокусира и опи-
сује, а кадгод и анализира. Пише о њима са жаром као да жели, 
„натпевавајући” се са њима, ерудицијом и стилском бриљантно-
шћу да их протумачи. Кад се подсмева, кад иронизира, његови 
су коментари и ефектни и ефикасни, утолико пре што је оно на 
шта се односе махом очигледно. Кад, међутим, у афирмативном 
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контексту цитира и цитирано тумачи, ефикасност изостаје. По-
себност цитираног се губи. Мада у пасажима и у фрагментима 
често продорнији него као интегрална анализа дела, текстови о 
којима иде говор су несумњиво на више начина атрактивно кри-
тичко штиво које се са уживањем чита.

Ратујући за афирмацију модерне поезије, Мишић није сти-
зао, или није могао да води рачуна о проблемима њене (не)ко-
муникативности. Критичка интерпретација какву је практиковао 
не досеже ефикасност аналитичког рашчитавања и „отварања” 
песничког текста које би, поготову у времену о коме је реч, до-
бар део проблема око „неразумљивости” и „бесмисла” модерног 
песничког израза могло скинути с дневног реда. И у његовим 
полемичким расправама заступана, теза да је модерна поезија 
аутентичан израз модерног времена, у његовим критикама није 
добила адекватну потврду. Или је добила једнодимензионалну. 
Сенчећи проблем нешто оштрије, могли бисмо парафразирати за-
мерке које је Мишић упућивао тада младим песницима и рећи да 
је писао „као да се” у критици „ништа није догодило” последњих 
више деценија... Како год било, ако бисмо данас желели да пред-
ложимо компетентно писане текстове о Попиној или Павловиће-
вој поезији, тешко да би то били Мишићеви.

Ако ствари тако стоје, нема места чуђењу судовима које је, 
у завршној етапи свог деловања, Мишић изрицао савременој 
критици као аутономној дисциплини. Антене критичара великог 
формата осетљиво су реаговале на промене у поезији, за промене 
у критици нису биле добро подешене. Тешко је прихватити да 
није разумео да се критика мења подстакнута мењањем поезије. 
Да модерна поезија, којој некад недокучиве сфере духа нису више 
биле тајна, напросто захтева модерну критику – множину дисци-
плинарних приступа. Закључке је доносио на основу екстрема. 
Ламентирао је Мишић над судбином књижевне критике чије су 
место, наводно, заузеле расправе из психологије, лингвистике, ми-
тологије итд. Расправе умножене и уситњене, међусобно искљу- 
чиве, које атомизују песму, онемогућују разумевање песме као 
јединственог и целовитог организма. ,,Уместо песме налазимо 
растурене делове њеног тела преко кога је прешао точак учено-
сти” („Песничко и критичарско искуство”, Криtика pесничкоg 
искусtва).

Поезија је, по Мишићевом мишљењу, у крајњој линији увек 
херметична: „херметизам није средство да се посредним путем 
ода тајна, већ да се сачува”. Овакав један став може, унеколико, да 
буде прихватљив. Међутим, мишљење да права поезија не нуди 
„кључеве својих тајни” критичарском испитивању и одгонетању, 
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али ће се зато отворити „према читаоцу који уме да је прихва-
ти на непосредан начин”, у најмању је руку проблематично. А у 
конкретним околностима је било противно читалачком искуству 
управо са оном поезијом којој је Мишић био посвећен... Фаталан 
дисконтинуитет и једностраност у васпитавању књижевног укуса 
и неговању пријемчивости чине код нас улогу критике као „ре-
леја” између дела и читаоца и те како смисленом и оправданом. 
Чак и једнострана тумачења, понекад практикована од стране 
овакве критике, била би кориснија од читалачке (и критичарске) 
инертности, од прејудицираних тврдњи какве су увек биле при 
руци, да су на делу неразумљиве бесмислице или опсесивне ми-
стификације. Да не говоримо о многим методима који су и у Ми-
шићево време књижевној критици били на располагању! Сасвим 
супротно његовим оценама, реч је о аналитичким поступцима уз 
помоћ којих, испитујући разне компоненте дела и нивое на којима 
је остварено, просуђујемо меру њихове функционалности у цели-
ни. Ако песниково мајсторство постоји, уместо да буде изложено 
фразирању и празнословљу, бива стручно обелодањено и понуђе-
но читаоцу на увид.

Ипак, не би Мишић био критичар изванредне опсервације 
када би превидео неке од битних смерова на којима су се поезија 
и критика мењале... Мада му се појава о којој говори указала с 
наличја – уместо да се критика приближава поезији, поезија се 
приближава критици – уочио је да поезија усваја средства крити-
ке и стиче њене навике. „Испитује саму себе и своје место у свету 
идеја.” Одиста, Мишић је био надомак схватању које у блиској 
будућности нико више неће доводити у сумњу. Разумевању не-
дељивости певања и бивствовања и, с њом у непосредној вези, 
чињенице да су субина певања, поетичка и аутопоетичка питања, 
постале легитимна и оправдана песничка преокупација... С друге 
стране, покушао је да се кроз шуму потврђених критичких школа 
и метода – називао их је „вивисекцијом песме” – пробије до спа-
соносног решења које је видео у тзв. диференцијалној критици 
(ако је већ интегрална неостварива!). Таква би критика требало 
да истражује „посебност песме, оно чиме се она разликује од 
одређеног стандарда”... Као да се, у крајњој линији, практиковање 
критичких метода чију је ефикасност Мишић порицао руководи 
другачијим намерама и води другачијим циљевима.

Проблематика о којој је ишао говор, упркос оваквим назна-
кама разабирања у новим околностима, наговештава завршетак 
Мишићеве мисије. И, у исти мах, налаже овим записима сагла-
сан закључак... Дотакли смо се у њима неких оспоравању под-
ложних обележја његовог рада, као и неких његових изванредних 
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квалитета. Има нешто о чему је, с њима у вези, готово бесми-
слено дебатовати: какви год да су, недостаци и промашаји његове 
критичарске праксе не могу умањити, угрозити их могу понај-
мање, њене високе вредности. Он је, несумњиво, први послерат-
ни српски критичар који је заступао стваралачка начела којима 
нема приговора. И да је био само промотер песничке авангарде 
која ће постати класика (а био је и њен бранилац), и да је само 
иницирао превредновање српске поезије у вековном распону ње-
ног трајања (а коренито је изменио представе о неким од њених 
најзначајнијих представника), и да је само наговестио могућност 
утемељења савремене српске поезије у једној богатијој традицији 
(а такву је могућност он, у ствари, засновао) – имали бисмо до-
вољно разлога да га сматрамо најзначајнијим критичаром у од-
судном времену у коме је деловао.
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СЛАВКО ГОРДИЋ

 
С ПЕСНИЦИМА, ОПЕТ

Одлучивши се да опет, као у неким ранијим годинама, за 
привилеговану тему дневничких записа узмеш нову песничку 
лектиру, не бележиш најпре околности и разлоге који те наводе на 
такву одлуку, већ оне који те од ње одвраћају.

Чему поезија у наново страшном времену нуклеарних хава-
рија с недомисливим последицама, крвавих сукоба с неизвесним 
узроцима и последицама на северу Африке и Блиском истоку, све 
уверљивијих предвиђања планетарне несташице хране и толиких 
– глобалних и оних само наших – невоља и зала?

Чему поезија у времену без читалаца, кад ни оних двадесе-
так наших изабраника на Лајпцишком сајму интимно не верују 
– било би чудно колико и дирљиво да верују – како ће неко 2050. 
године (ако буде овог језика) знати и хајати за њихова имена и 
наслове? Или наше песнике, па и оне понајбоље, тангира само 
оно овде и данас – како си помислио јуче у Бањалуци изложен 
мрком погледу лиричара који не прашта заборав или превид свога 
стваралачког учинка у нацрту антологијске едиције чија је реали-
зација мање извесна од нове индустријализације Србије?

Чему поезија, чему песници и прича о њима кад нам се изми-
че тло испод ногу, кад тонемо у сиромаштво, национално (само)
понижење, демографску и општу кризу, неред вредности, грабеж, 
бандитизам, свирепост оних који атакују и равнодушност оних 
који би требало да нас бране?

Нису ли и они који песме пишу и ми (све малобројнији) 
који их читамо тек трагикомичан одблесак неког давно ишчезлог 
поретка – ако је такав поредак (или ред вредности) икад и био 
више од пуке самообмане неких нама сличних и никад бројних 
осамљеника?
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Увиђаш, истог часа, да су ти питања високопорна, бучна и 
малодушна у исти мах, па и лажна, ако већ зебња и брбљивост не 
иду заједно. Речено је поодавно: нико не лаже као онај ко говори 
са индигнацијом.

19. III 2011

Недељом читаш, последњих година, само хришћанско-тео-
лошка штива, докучујући с великим одоцњењем тек понешто од 
смисла с којим си се, можда неповратно, мимоишао у годинама 
учења.

Управо си дочитао опсежан Дневник (1973–1983) оца Алек-
сандра Шмемана, у којем је неретко реч и о књижевности. Ру-
ско-естонског порекла, рођен и живео у емиграцији, Шмеман је у 
Паризу под утицајем управитеља Кадетске школе генерала Рим-
ског-Корсакова заволео, засвагда, поезију. У деценијама прожив- 
љеним у Америци често је управо у поезији тражио и налазио од-
говоре који су му измицали у примарној, догматско-доктринарној 
мисли. Чини се да је највише поштовао Елиота а највише волео 
Ходасевича. Тургењев и Чехов, мада атеисти, чине му се душев-
нијим од толиких религиозних писаца. Срешће Јосифа Бродског 
– у ужем кругу отвореног, једноставног и финог, а у ширем нер-
возног, изгубљеног и непристојног – и дуго пријатељевати са 
Солжењицином, с којим ипак није делио нека од кључних уве-
рења. (Шмеману су, колико се сећаш његове књиге Исtоријски 
pуt pравославља, само Бог и човек вечне, апсолутне и свештене 
вредности, док је Солжењицину Русија, каквом је он види или 
хоће, највиши, ако не и једини смисао живота.) За ову белеш-
ку, ипак, издвајаш само један Шмеманов исказ, можда најпрово-
кативнији међу толиким његовим опажањима о књижевности и 
књижевницима:

„Разговарао сам с Л. о таленту и интелигенцији. Ја поредим 
интелигенцију са жучном кесом чија је функција да ’регулише’. 
Ретко је и права је срећа када таленат и интелигенција иду скупа. 
На пример, Пушкин је имао обоје. Толстој је геније, али није био 
интелигентан (његови философски радови). Солжењицинова ин-
телигенција не служи његовом таленту, већ га поткопава. Мислим 
да су Руси (какво уопштавање!) углавном талентовани, али нису 
увек интелигентни (тј. рационални).”

Пре него што се, евентуално, зачудимо или успротивимо 
овој тврдњи, ваља се сетити једне лајтмотивске крилатице овог 
дневника: Tout est ailleurs. Све је, дакле, негде друго, или негде 
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другде. Па и прави смисао наведеног исказа, или светлост у којој 
он значи нешто друго, или више, од првог и дословног нашег 
разумевања.

20. III 2011

Негде другде, помишљаш, пребива и истина о песницима 
овог времена. Или, пак, истине. Тако си, пре неколико седмица, 
говорећи о Слободану Ракитићу, лауреату Змајеве награде, инси-
стирао на спиритуалном, оностраном, платонском, рилкеовском 
значењу и тоналитету његове поезије, наглашавајући и моменат 
tуђења песничког субјекта од себе самог, које подсећа на ситу-
ацију „протејског Португалца” Фернанда Песое, да би за само 
пола сата после свога извештаја чуо друкчију, светлију и одсеч-
нију истину о истом песнику из надахнуте рецитације Гордане 
Ђурђевић Димић. Песник коме по твоме читању, већ деценијама, 
свет није дом, сад је био, сав, од овог света.

Можда је највеће добро поезије управо у том измицању. Да 
је друкчија, већ бисмо је поодавно упрегли у своје проблемати-
чне намере, како то бива с религијом, филозофијом, науком и 
идеологијом.

21. III 2011

Узалуд трагаш за својом забелешком о малим песницима, 
написаном пре годину или две. Тамо и тад си приметио како их, 
по правилу, дели од успеха само нехај за успех, или пак тек нека 
сиtница (рецимо, одсуство смисла за прилагођавање), мален али 
пресудан фактор који чини узалудним и бесмисленим све што 
могу и умеју.

Или то они, макар они најбољи међу њима, знају да се негде 
– на највишој и одсудној инстанци – не вреднују резултати него 
побуде, или, шта више, да тамо малени и луди пролазе боље од 
моћних и мудрих? Можда највећи међу малим песницима осећају 
и наслућују да је успех храна гордости а гордост смрт душе? Или 
им се, с висине доступне само најмањима, сваки успех указује 
као „сума неспоразумака” (Рилке), а свака земаљска величина као 
ништа друго до саблазан, како би рекао Берђајев.

Сад више не знаш шта је у овим реченицама старо а шта ново. 
Као што ниси сигуран да ли си песму Саше Радојчића Елеgија о 
малим pесницима, на коју си сад набасао у краљевачкој Повељи из 
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августа 2000. године, први пут читао на овим страницама или пак 
у некој од његових песничких књига. Радојчићев видни угао је, 
дакако, друкчији. Од његових седам строфа издвајаш, за ову при-
лику, само једну, претпоследњу, уважавајући њене интерпунк-
цијске узусе: „за вечером, они не вечеравају. / док шетају, нису 
у шетњи. / не воде љубав него вребају чудо / у чијем ће погледу 
велика песма / преокренути њихове мале животе.”

22. III 2011

Прве овогодишње љубичице у јендеку пред касарном „Јован 
Вукајловић Диоген”.

Путин у Београду. Од вечите две Србије, једна га обожава, 
друга опорочава. Она прва жали што није жешћи у осуди бомбар-
довања Либије, ова друга – што и сам не учествује у тој (оксимо-
ронски речено) милитаристичкој хуманитарној интервенцији.

Поезију данас, као и увек, не одређује тзв. однос према ствар-
ности. Мера и врста те блискости ништа не јамче и ништа не ускра- 
ћују. Поезија је чудо – и „вреба чудо” – у коме се никад унапред не 
зна удео стварног, нестварног и надстварног.

Међу савременицима, можда је Душко Новаковић песник 
најжешћих реакција на провокације наше реалности, пре чудо-
вишне неголи чудесне. Најновија његова књига, Кад ћемо свеt 
свеtла pоgасиtи (Српски ПЕН центар, Београд 2010), понекад 
на самом рубу јетког поетског публицизма, обрушава се бескрај- 
ним слаповима поруге и осуде на отуђујућу, репресивну и 
заглупљујућу власт над нама и у нама. Међу толиким његовим 
адресатима и саговорницима налазимо и више песника, крити-
чара и учењака, с којима аутор успоставља својеврстан фронт 
против свих актера и места моћи и лажи. Ево неколико каракте-
ристичних стихова из песме посвећене Даници Вукићевић: „Кад 
би се некако могло удесити да те читају наши политичари / Кад 
би их неко, држећи им пиштољ уперен у главу, натерао да читају 
твоје песме, / Мислим, знатно би била смањена количина по-
нижавања народа / А порасла количина њиховог кајања, можда 
би се тада могао наћи / Бољи посао за тебе, који није тако бе-
смислен / Као дување прашине са књига у једној периферијској 
школи / Него смислен и због тога што га претвараш у једину 
своју могућност – / Дување истине у лице лажова, варалица, 
превараната.”

23. III 2011
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Можда су, ипак, домаћи лажови, варалице и преваранти тек 
мала деца наспрам господара света који нас – заштићени мантром 
о демократији, људским правима и слободама, беспоговорном по-
пут теолошког „позивања на текст” – бомбардоваху пре дванаест 
година.

Али, чему ново самопозлеђивање. Све знамо, и није нам 
лакше.

Окренимо се хоtимичном импрефекту с краја прве ре-
ченице. Овај изобичајен глаголски облик нужно зазвучи у да-
нашњем говору извештачено или шаљиво, па и иронично. „У 
нафтном грму и лежи зец, јер председник Саркози и премијер 
Италије Берлускони, који некоћ примаху новац за предизборну 
кампању и пословаху са Гадафијем, сада се досетише да треба 
мењати партнера, па и по цену поделе Либије.” Тако социолог 
Јово Бакић у прекјучерашњој Полиtици упошљава поетске гла-
голске облике и прилоге на начин који потцртава непоетску и 
нејуначку нарав и поступке поменутих моћника. Уосталом, ре-
волуционаре су на европском политичком врху поодавно смени-
ли ситни бакалини, како нас у истом листу јуче подсети други 
коментатор.

Да новинари знају каткад српски језик боље од српских 
песника, потврђује и случај агилног средовечног стихотворца, 
критичара и антологичара, чије памфлетске стрелице лете и на 
саму Академију и академике. Он пише pровех уместо pроведох, 
окреtајући уместо окрећући, pриtела уместо pр{tала, држа{е 
(у трећем лицу множине) уместо држаху. Пошто уредник, афир-
мисан писац, није обавио посао како ваља, нећемо рећи о коме је 
песнику реч. Истини за вољу, и упркос поменутим његовим гре-
сима и грешкама (надобудности и полуписмености), има у њего-
вим песмама понекад свежине какву не налазимо често у његове 
уљуђеније и школованије сабраће. Као да се поезија, некад, ука-
зује и на самом рубу Културе!

24. III 2011

После оних љубичица, могле би и нежно озеленеле врбе не-
далеко од твога прозора засветлети у овим забелешкама. Могло би 
се нешто прословити и о „Бориној недељи” (у изгнанству, у Бео-
граду), у чијем си програму вечерас и сам суделовао, присетивши 
се почетка бомбардовања које те пре дванаест година затекло у 
Врању, у другој реченици свечарске беседе. Бомбардоврање, како 
ти рече ћерка.
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Враћаш се, ипак, на колосек Новаковићевог pесничкоg 
анgажмана, свестан овешталости ове синтагме. У којој, елем, 
међу прошлогодишњим песничким књигама налазиш упоредив 
инспиративно-тематски набој?

Издвајаш Марчетићеву збирку Иза заtворних очцју („По-
веља”, Краљево 2010), тачније – једну њену песму, Аpел седам 
pредседника. (Сама књига је у знаку двосмисленог поетичког и 
мотивског шаренила, па би јој најбоље пристајао наслов једног 
циклуса – Мала сва{tара). Из песме коју си привилеговао, не-
маш срца да изоставиш ниједан стих: „Ако у нашим земљама / 
не инсталирате ракетни штит / учинићете да будемо / Лаке мете 
њихових ракета. // Наше земље за њихове ракете / биће као дво-
ришта / за лопте из суседства. // Не желимо да лопте из тог су-
седства / падају у наша дворишта! // Али њихове игре / нимало 
нам неће сметати / ако инсталирате штит. // А опет, пошто нам је 
/ толико важан штит, / важне су и лопте. // Ипак, ако већ треба да 
долећу, / нека то буду ваше лопте. // Лопте прекоокеанске / Лепше 
су дизајниране / и прецизније лопте. // И иначе, кад у нас ништа 
није уперено / осећамо се безвредно: / као, на пример, Сенегал 
/ или Обала Слоноваче, / у које нико не нишани. // Ваљда смо 
својом историјом заслужили / да најразорније оружје / буде у нас 
уперено. // Сад, кад смо постали пријатељи, / немојте то да нам 
ускраћујете!”

То би била и таква би била данас Друга Европа Чеслава Ми-
лоша. У новинама ових дана читамо како је председник једне нам 
суседне источне земље жестоко критикован због оштрих речи на 
рачун Саркозија. Да би се одбранио од хорског анатемисања од 
стране водећих гласила своје државе, који га оптужују за „издају” 
Француске, веселник је, уплашен сопственом храброшћу, подвио 
реп – и послао у Медитеран ратни брод са двеста морнара. Да и 
он принесе иверак на велику ломачу!

Вратимо се сатиричној песми Марчетићевој – с неизбеж-
ним помислима како поезија не може а да не изненађује. Из ког 
све правца, и с каквим све аргументима, па и гетеовским (das 
politische Lied – garstige Lied), није наговарана да се одрекне 
оног домена стварности и стварносних изазова које, с великом 
мером неодређености, називамо pолиtиком! Из страха да не уз-
наликује марковићевском „уништењу естетике”, или не прође као 
она „змајевска” хемисфера опуса благочестивог барда у култној 
Костићевој Књизи о Змају, или не буде програмски мимоилажена 
у антологичарском свођењу рачуна (како је то бивало, с различи-
том аргументацијом, у Поповићевом, Мишићевом и Павловиће-
вом арбитрирању), наша се поезија углавном клонила и клони од 
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изричитијег говора о стварности, препуштајући друштвену сати-
ру (а тиме и тзв. политику као њену тему и мету) прози, публи-
цистици и афористици.

На краћи рок, све је испадало добро: критичари и антоло-
гичари су уважавали и награђивали песников зазор од оног што 
су видели као и Богдан (по коме су осећања у сатиричној песми 
„оштрија, сувља, без топлог и меког одјека у нашој души”, а 
„грађа естетички нижег реда”), макар га друкчије именовали. На 
дужи рок, поезија је ризиковала удаљавање и осамљивање, сужа-
вајући и „програм” и круг заинтересованих.

Међутим, и срећом, како смо већ наговестили, поезија не 
може а да – у најлепшем смислу – не изненађује и не изневерава.

25. III 2011

Недеља је. Забрањујеш себи марљивост, која – макар по Св. 
Максиму Исповеднику – зна бити у најближем суседству шкрто-
сти и грамзивости.

Бележиш само како те обрадовао Вук: у његовом се преводу 
апостоли и њихови следбеници – у јеванђељима и посланицама – 
називају и ословљавају као друgови и друgари. Како су речи мења-
ле, временом, значења и конотације, најбоље је знала пре неколи-
ко седмица упокојена Милка Ивић, чији су Правци у линgвисtици 
преведени на петнаест или двадесет језика, а на чијој сахрани не 
беше ни један политичар, ни републичког ни градског ранга, мада 
су им пуна уста Европе и великог света.

27. III 2011

Међу јунацима књиге коју си управо дао издавачу нашло се 
– уз прозаисте, есејисте и критичаре – и неколико песника. Од на-
ших савременика, ту су Миодраг Павловић, поменути Слободан 
Ракитић, Доброслав Смиљанић, Момир Војводић, Тања Крагује-
вић и недавно преминула Даринка Јеврић у чијем удесу и делу 
(ако то не звучи патетично) има нечег од трагичне лепоте и вели-
чине Косовке девојке и Марине Цветајеве. Међу истим корица-
ма су и твоји дужи и краћи записи о Филипу Вишњићу, Његошу 
и Лази Костићу. „Свако има своју висину и своју муку” – стих 
којим почиње Павловићева песма Ловћен, Њеgо{у могао би се 
односити и на раст (и аспирације) данашњих песника и њихових 
тумача.
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Општи живот, опет, иде својим смером, слеп и глув за мрт-
ве и живе песнике. Бојажљиво цвета форзиција и друго украсно 
биље. И понека, однекуд долутала, воћка. На екранима, пак, зна-
не, и још црње, слике из Јапана и Либије. И буна нашег тзв. јавног 
сектора. Не протестују они којима је најтеже, него они који смеју 
и умеју.

28. III 2011

Једна од тема и саговорница Душка Новаковића је и Марија 
Миџовић. „Лирски реторик” (М. Пантић) у њеним песмама на-
лази и разглашава (ако овај глагол иде уз тираж од 300 примера-
ка) „стиховани облик жеље”, „чисто лудило, настало без грама 
дроге”.

Нова књига Маријина, Полудраgи („Градац”, Чачак 2010), 
тиха је, међутим, као бубамара, и мајушна. Њених би деветна-
ест песама стало на две дописнице. Својеврсна, дакле, песничка 
стенографија – интимистичка мотивика стегнута у сигле, скраће-
нице, махом сачињене од алузија, цитата, датих курзивом или 
обичним слогом, те пословица и фразеологизама, изворних или 
изокренутих. „Удобно / је у парафразама.” Ми бисмо додали – 
и у другим, љупким, интертекстуалним блиским контактима с 
Његошем, Кочићем, Црњанским, Џозефом Конрадом, Флобером, 
Мајаковским, Хемингвејем, Владом Готовцем, махом скривеним 
у криптоцитатима. Муњевити и, како рекосмо, тихи одблесци 
имагинације у којој се преламају стварност и сањарије, збиља и 
игра, живот и лектира.

29. III 2011

Наши лиричари, „без ледене лепоте великих песника”, како 
би рекао Црњански, умеју бити присни и непосредни, а каткад и 
мудри саговорници. То што их нико не чита, могло би им служи-
ти на част у модерном вакууму вредности. Ни највећи не прола-
зе боље док их не разгласи неко велико признање. Јорго Сефе- 
ри, најпре, није имао тираже веће од Новаковића (300), Марије 
Миџовић (250), Милунике Митровић (300), или Владиславе Вој-
новић (500) и Рефика Личине (300).

Остављајући позванијим од себе питања тзв. социологије 
књижевности, окрећеш се књизи Милунике Митровић Лисtоpад-
не и друgе („Листак”, Београд 2010). Ову збирку, шесту по реду у 



368

ауторкином опусу, пропратиле су тачне колико и топле препоруке 
Бојане Стојановић Пантовић, која у њој открива „специфичан од-
нос према фигурама љубави”, које песникињу „на мистичан на-
чин суочавају са властитом нецеловитошћу и слутњом апсолутне 
самоће”. Критичарка смело а мирно поставља ове песме у раван 
Јакшићевих поноћних визија. „Песникињин разговор са мртвима, 
поготово с мајком, одвија се у халуцинантном, ониричком свету 
на рубу појавног и готово потпуног преноса у пределе с ону стра-
ну реалног искуства смрти.”

И сам ћеш ову књигу памтити по њеном тихом, реквијем-
ском говору, проживљеним и сугестивним присећањима на умр-
лу мајку и очуђујућој перцепцији ствари и отисака који варљиво 
сведоче о њеном присуству. И по чистом, култивисаном изразу, са 
дискретним стилским печатом синтаксичких инверзија, које гла-
гол одмичу на сам крај исказа, као и по којем умереном морфо-
стилистичком „преступу” попут новоскованих именица доtрај и 
злаtоpев.

Ако су међу четрдесетак песама најлепше и најмудрије оне о 
мајци, смрти и старењу, онда су оне у знаку двогласа с Матићем, 
Попом, Браном Петровићем и Доброславом Смиљанићем најза-
нимљивији поетички „патент” Милунике Митровић.

Ред је, најпосле, да даш реч само Милуники Митровић. Ма-
кар једној њеној строфи: „Одвајкада / што човек дубље / у старост 
пада / све тачније језик земље / воде и ветра / ишчитава.”

30. III 2011

Допушташ себи, као читалац, и право на коју мрвицу приват-
ности у овим записима. Како си, рецимо, отказао данашњи одла-
зак у Београд, да би се фервексом и чајевима покушао одбранити 
од језе и температуре. Уосталом, препуне су приватности и новије 
антологије америчке поезије – као и књиге наших песникиња.

Иза необичног наслова ПееМеСме Владиславе Војновић 
(Културни центар Новог Сада, 2010) налазиш крајње депатети-
зовану а присну поезију свакодневице коју бележи ћерка, жена, 
домаћица и мајка, супростављајући митологију личног и обич-
ног свагда мање или више задатом обрасцу високе и чисте по-
езије. Колоквијално, на рубу жаргона, тече прича о пословима 
и данима, у тону стишаном, безмало нултом, с мотивским поје-
диностима у исти мах свагдашњим и добро бираним. Нежно а 
несентиментално казивање о мајци, баки, оцу, љубави и материн-
ству смењује се овде са ироничним и ноншалантним опаскама 
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на рачун општијих тема (политичари су „добри док их не убију 
/ лоши кад падну с власти”) и оних најопштијих („живот се, / 
као Леси, враћа кући”). Да није ове главобоље и дрхтавице, и 
толиких претећих обавеза, бавио би се више овом књигом, у којој 
се „дјечја заиграност смјењује с озбиљним темама”, како вели у 
поговору Иво Белановић. Ко уме рећи „да су звезде као књиге / 
и ако их нешто упитамо / оне ћуте / од мрачног Грка до данас”, 
свакако заслужује да се једног дана пажљивије наднесеш над ње-
гову књигу.

31. III 2011

Рефика Личину, поменутог прекјуче у овим белешкама, ви-
део си први и једини пут пре тридесет година, кад си на Стражи-
лову образлагао одлуку жирија да му се додели Бранкова награда 
за књигу Познавање pрироде. Коју годину потом, читао си у По-
лиtици песму коју ти је посветио. Шест потом објављених књига 
– прозе, поезије и прозе за децу – ниси имао прилику да прочи-
таш. Најновија песничка збирка, Књиgовезачка улица („Градац”, 
Чачак 2010), навела те тако, на сетна присећања и размишљања. 
Песник је до 1992. био библиотекар у Новом Пазару, да би 1994. 
отишао у Шведску, где и данас живи, пишући на нашем и прево-
дећи са шведског језика.

Књиgовезачку улицу чине, махом, суспрегнуте тужаљке о 
странствовању, самштини, боловању и љубави за све оно „што 
нас чемером Југа опија”. Тамо, на крајњем северу једне северне 
земље, где је тло преслано а самоћа бескрајна, где су ретке влати 
озимих усева „сребрне при дну, при врху црне / као длака на бра-
ди код лешева”, где очи и уши не преопознају птице којих су се 
нагледале и наслушале у натур-лирици шведских песника, наш 
песник чезне за нашим шикарама и гајевима, бршљаном на про-
зорима и вечерњим шапатом под крошњама липа, за нашим домо-
вима и нашим гробовима. „Бити укоријењен можда је најважнија 
и најмање призната потреба људске душе” (Симона Вејл). Узета 
за мото једне песме, ова је сетна мисао најтачнија ознака свега 
реченог и прећутаног у Књиgовезачкој улици.

И, ту смо – на домаку свеприсутног парадокса модерне по-
езије: и кад је најживотнија, она је неизбежно александријска!  
Епиграф, цитат, алузија и реминисценција чине песму своје-
врсним говором у говору. У случају Рефика Личине, песника ови-
дијевског кова и удеса, песма је готово увек и место његовог су-
срета са неким од сродних песника – од оних древних, античких и 
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оријенталних, до Кавафија, Кафке, Езре Паунда, Курта Тухолског 
и Данила Киша.

1. IV 2011

Велики пост, мале а многе обавезе и поменуте потешкоће 
„брата магарца” (како је један светитељ назвао своје тело) узи-
мају снагу и време потребно за твој евидентичарски пројекат. При 
свему томе, светлост пролећа с ону страну прозора одвраћа око 
и дух од сваке, а поготово задате лектире. Ипак истрајаваш. На-
стојаћеш да још две или три песничке књиге из минуле књижевне 
године пропратиш овлашним коментарима.

У колу српских песникиња, од којих си понеку већ поменуо, 
данас је можда највиђенија Тања Крагујевић. Недавни њени ин-
тервјуи у Новосtима и Полиtици можда ће, ко зна, припомоћи 
да број читалачких радозналаца домаши цензус који би сироту 
поезију увео у круг „релевантних” јавних чинилаца и чињеница. 
Не завирујући у раније своје записе, као ни у текст укључен у 
поменути рукопис, припремљен за штампу, овде ћеш – у једном 
даху – забележити утисак о Тањином Моtелу за збоgом („По-
веља”, Краљево 2010).

Обуздавши у великој мери повремену своју склоност ка 
својеврсном маринизму, па и гонгоризму, Крагујевићева у новој 
књизи углавном даје маха једноставнијем и приснијем говору ин-
тимистичке, па и реквијемске интонације. Заједнички именитељ 
ове и претходних њених седамнаест књига бива ипак препознат- 
љив: то је став и тон непретргнутог усхићења свеtом и gовором 
– светом који обухвата видљиво и невидљиво, и перцепцију и 
сећање, и природу и технику (од ружа и иња до информатичких 
знања и оруђа), и говором који у метафоричким спреговима су-
чељује и мири најразличитије сфере стварности и искуства. Тај 
говор, притом, у непресушној и непресушивој свежини и прео-
биљу напросто бризга млазовима слика и сличица – поетичних, 
вртоглаво маштовитих и смелих – које, по правилу, кумулацијом и 
амплификацијом свог вербално-имагинативног миља и обиља ва-
рирају полазни исказ о једној инспиративно-тематској ситуацији. 
Та ситуација, пак, махом бива перифрастички прикривена или 
тек наговештена, па читалац иза синтаксичких и синтагматских 
муњевитих јавки и резова одгонета песникињине љубави и прија-
тељства с људима и стварима, најближим бићима и изабраним 
сродницима, свакодневицом и лектиром. Можда су највећи пара-
докс овог бескрајног монолога радост и милошта који упитомљују 
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и преплављују чак и драматичне, па и трагичне доживљаје лир-
ског субјекта, подједнако осеtљивоg и бодроg, што је опет једна 
парадоксно-оксиморонска црта Тањиног песничког гласа.

2. IV 2011

Муса Куса, шеф либијске дипломатије, по Ђанију де Мике-
лису најопаснији човек на свету, пребегао у Лондон. Запад опет 
има двоструке стандарде у бризи за људска права, једне за Ли-
бију, друге за савезнике – Бахреин и Јемен. На Детелинари, после 
самоубиства инвеститора, за исте станове се преотима по неколи-
ко унесрећених купаца. Лигаши смењују Драгана Којића, који је 
у Градској библиотеци организовао неколико стотина књижевних 
вечери. На лепшој страни света само су још сунце, озеленели пар-
кови и травњаци.

Поетичко-поетски антипод прошлогодишњој књизи Тање 
Крагујевић могли би бити Савремени у{коpљеници Александра 
Лукића („Интелекта”, Ваљево 2010). Осим несрећних наслова, 
малих тиража и малих градова у којима су објављене – док онај 
главни, највећи, као што знамо, углавном гаси или држи под кљу-
чем водеће културне институције – све друго раздваја ове две 
књиге.

Не држиш, ипак, да има сврхе – у владајућем плурализму 
укуса – указивати на памфлетске грубости и пресни аутобиогра-
физам, па чак ни на језичке погрешке, макар се и не могле рела-
тивизовати све књижевне норме и мерила. Стога се радије задр-
жаваш на местима на којима је Лукићева песма заокупљена чу-
десима свакодневног сеоског живота, биљем и водом, ратарским 
пословима и данима, старим и новим занатима (муљањем грожђа, 
испирањем злата, копањем руде, ваљањем сукна, штројењем ве-
прова, гајењем свилене бубе) и срећно нађеним појединостима 
које понекад сежу из дескриптивног у померено, симболичко зна-
чење. У овој поезији „стварност ликује” тако и стога што песник 
у обичном или заборављеном открива новину и свежину. Тако и 
ту, „ливадски скакавци / омаше стабљику траве и заврше / у шољи 
са леденим чајем”, из реке извађен „трешњев топ зева устима / 
заобљенијим од шарана дивљака”, муве се „умивају трљајући 
предњим ножицама очи”, „пулсирање тресетишта подсећа на 
астму”, а „старинске оргуље окречених / собица музицирају за 
свет”. Крајње неуједначен и хотимично „недисциплинован”, Лу-
кић уме да изненади и надахнутим приповедањем поетике. Он 
зна за вечити парадокс песника који „вешала и гиљотину / везује 
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очас у леп сонет”. И пита нас шта чинити кад оду песници, од 
кога учити, шта научити, „како без градитеља – обновити свет”.

3. IV 2011

Док НАТО грешком бомбардује своје штићенике, либијске 
побуњенике, док се сустижу и умножавају вести о смртоносној 
радијацији што струји у океан кроз пукотине хаварисаних нукле-
арних реактора у Јапану, док наши бандити постижу нове рекорде 
у пљачкама и проневерама, а пролеће – свему у инат – широм 
отвара једну по једну ризницу неба и земље – ти премишљаш (на-
поредо с толиким друкчијим пословима) којем међу песницима 
посветити закључни запис у овој краткој читалачкој хроници.

Нека то буде Рајко Лукач и његови Заpиси из pодземноg pро-
лаза („Повеља”, Краљево 2010), којима у наслову и међу кори-
цама пребива неизбежно присећање на Достојевског, па и Горког 
(На дну). Са дна је овај песник – и приповедач, од оних (попут 
Марчетића или Драгана Лакићевића) који су подједнако окрет-
ни на раличитим жанровским и тематским сценама – покупио и 
веристички (минималистички) транспоновао егзистенцијалне и 
социјалне поводе и мотиве беде и несреће. Беде, на раздаљини од 
јавних жена на Пигалу до јавног купатила на Дорћолу. Несреће, 
на блиском растојању од прошлости која још траје, видљиве већ 
у насловима: Вуковар на мом tелевизору, Замисли да живимо у 
Сарајеву..., Милосрдни Нерон, Хаg: саслу{ање инсајдера, у чијем 
суседству, дакако, стоји и Дахау: разgледница за себе, где по-
следњи дистих с каменом мирноћом поручује – „Не, не. Ни Бог, 
ни човјек, / нико никада овдје није плакао!”

Добар део ове књиге стихова (са два циклуса песама у прози) 
чини особена путописна лирика, чија знаменита и култна одре-
дишта (Атина, Крит, Солун, Праг) бивају, међутим, виђена одо-
здо, без културноисторијске егзалтације. Зато, опет, експресивна 
дескрипција обилато надокнађује хотимичну опорост тона. Про-
заичну и нелепу слику подневног Солуна Лукач надзиђује богат-
ством и густином поетских (и антипоетских) слика. „Мач поднева 
расијеца дан, наковањ, јабуку, море”, „вјетар ковитла свјетлост низ 
улице”, „цијепа сјенке” и „жегу у крику крошње, жеђ коријења”, 
док „мирише вријеме из цвјетног часовника” и „зарђале казаљке 
дрхте на вјетру” а „жеђ мијења правац улицама”.

Вичан песничком вишебоју, играч у многим правцима, Лу-
кач уз ону (овде привилеговану) поетику ружног и страшног, 
неретко обележену и бритким инвективама, у најновијој књизи 
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демонстрира и расипничко изобиље друкчијих својих дарова. 
Нека је то тек пука игра слике и звука, алитерацијских и семан-
тичких (не)подударности, или призор језичко-поетске обести 
која је сама себи сврха, Лукачев песнички говор доживљавамо 
као откривалачку радост вишег реда и чаролију која богати свет 
не улепшавајући га. Ево могућне потврде од насумично узетих 
неколико стихова из песме Праg: заgрљај завичаја (у чијем насло-
ву је само једно међу толиким стаништима песника расељених 
лица): „Дјечак врхом чакије шара штап, па штапом / по прашини 
чипке подсукњи и чокоте мошњи, / сустижући козе испод ниских 
крошњи. // Напета уха, у свом високом стилу, / соко пара свилу 
ваздуха. Око, / у ком се зрцале мишеви из рогозни / као грозни 
лешеви на бојном пољу, / мотри саркофаге што цакле се на сунцу 
– / контејнере пуне трулежи.”

Можда су (запиши и то, с ризиком да учиниш још коју не-
правду) сви наши велики песници променили светом. Или заћу-
тали. Можда је ово опет, или још увек, „вријеме малих пјесника” 
(С. Михалић). Свеједно. И ових десетак, издвојених без јачег об-
разложења и представљених шкртим колико, понекад, и бизар-
ним наводима, казују и вреде више од свих, узетих заједно, неу-
поредиво читанијих и разглашенијих, филмских, позоришних и 
телевизијских јавних лутака, преконоћ преквалификованих у ли-
терате, као и толиких наших експерата и политичко-економских 
аналитичара, који очигледности тумаче очигледностима. Tout est 
ailleurs.

4. IV 2011
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КЊИЖЕВНЕ НАГРАДЕ

МАРКО НЕДИЋ

 
РАДОВАН БЕЛИ МАРКОВИЋ – ПРИПОВЕДАЧ 

ДРУГАЧИЈИ ОД ОСТАЛИХ

Радован Бели Марковић, добитник овогодишње „Вељкове 
голубице”, награде за целокупни досадашњи приповедачки опус 
која све више стиче глас у нашој књижевној јавности, има са- 
свим посебно и изузетно значајно место међу ауторима савре-
мене српске прозе. Добијањем „Вељкове голубице” то место је 
с великим разлогом потврђено и повезано са именом и богатим 
књижевним делом Вељка Петровића, једног од најбољих мајсто-
ра приповедача које је имала српска књижевност.

Са сигурношћу се може рећи да се стваралаштво Радована 
Белог Марковића може поделити на две фазе, на ону до 1989. го-
дине, и ону после те године. У првој фази он је, између осталог, 
објавио и једну веома значајну прозну књигу, кратки роман Па-
ликућа и Тереза милосtи pуна, који је могао бити и дужа новела, 
како је и третиран у једном избору његових приповедака, али по 
кључним елементима наративне структуре – по теми, основној 
причи, односу према књижевним ликовима, односу према вре-
мену и простору – то дело ипак припада оној врсти лирско-сим-
боличних кратких романа у које спадају Кишова Мансарда, на 
пример, или Шћепановићева Усtа pуна земље, као и Живоtоpис 
Малвине Трифковић Мирка Ковача, Че{ка {кола Мирослава Јо-
сића Вишњића и још нека остварења наших савремених писаца.

У последње две деценије, међутим, са стваралачког стола 
овог аутора потекао је читав низ веома запажених и незаобилаз-
них приповедачких и романескних књига, које су готово намах 
новим уметничким значењима обасјале његову и иначе богату 
и сложену стваралачку личност и истовремено је представиле 
као једну од најоригиналнијих појава у српској књижевности 
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последње деценије 20. и првих година 21. века. У том времену Ра-
дован Бели Марковић објавио је девет приповедачких и девет ро-
манескних остварења и сврстао се у ред не само наших најбољих 
него и најпродуктивнијих прозних писаца. Књиге приповедака 
Шваpска коса, Живчана јаpија (у два различита издања, од којих 
друго има стотину страница више од првог), затим Сеtембрини у 
Колубари, Сtаре pриче, Мале pриче, А{а, Ћорава сtрана (у ре-
довном Колу Српске књижевне задруге) и Приче (објављене пре 
непуну годину дана као изабране и нове приче), представиле су 
овога аутора стилски, жанровски, чак и тематски као једног од 
најинвентивнијих приповедача наше савремене прозе. А такав је, 
можда чак и провокативнији, и у романима, у којима успоставља 
два романескна круга или два међусобно повезана романескна 
циклуса који се међусобно допуњују и преплићу.

Неке његове дуже приповетке, међутим, имају структуру 
блиску структури романа, али зато се његове кратке приче, у Ма-
лим pричама и у А{и, могу поистоветити са такозваним прозним 
минијатурама које излазе из пера познатих наших и страних писа-
ца минималиста. И у једној и у другој врсти, као и у онима између 
њих, он је аутор који непрестано доводи у питање основне елемен-
те књижевне структуре, од фабуле, преко књижевних јунака, до 
језика и стила, чак и до стандардног и очекиваног значења проз-
ног текста. Непрестано експериментишући с поменутим књижев-
ним елементима и доводећи у сумњу њихову познату функцију, 
он доследним померањем устаљеног распореда структуралних и 
композиционих јединица рукописа за неколико степени унапред 
или у страну, заправо деконструише, поништава очекивану нара-
тивну структуру и на њено место поставља структуру са новим 
распоредом синтаксичких и морфолошких елемената текста и са 
њиховим помереним, измењеним или новим значењима.

Његов индивидуалан и апартан наративни глас, у отпору 
већини познатих клишеа стандардног приповедања, на које се у 
раној стваралачкој фази на изглед много више ослањао, у трајном 
је и веома продуктивном односу и са књижевном традицијом и са 
књижевном савременошћу, јер их третира на активан стваралачки 
начин, постижући тиме веома успеле и понекад неочекиване умет-
ничке резултате. Стога је његова књижевна традиција подједнако 
и наша и светска, односно то је она традиција која је то постала 
не у потврђивању старих вредности и особина књижевног текста 
него у његовом мењању и преобликовању. Није дакле необично 
што су његове приповетке и романи препуни асоцијација, цитата, 
реминисценција, парафраза, позивања на познате стране и наше 
ауторе који такође деконструишу стандардне књижевне обрасце и 
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њихову семантику. Тиме његова прозна остварења одреда постају 
садржински пунија и значењски провокативнија, не губећи при-
том готово ништа од своје стилске експресивности.

Његову приповедачку прозу, сасвим другачију од прозе на-
ших осталих савремених прозних писаца, одликује изразито ау-
торско осећање за језик и књижевну форму и за њихове неисцрп-
не семантичке и иновативне могућности. Простор Колубарског 
краја и у њему Горње и Доње Псаче, Белог Ваљева, Уба, Лајковца 
и других реалних и мистификованих завичајних топонима само 
делимично се ослања на њихову непосредну и видљиву слику, а у 
суштини је само нека врста покрића за богату и продуктивну игру 
маште и језика и за вербално остваривану нову семантичност на-
ративног рукописа. Препознатљива стварност нашег и ранијег 
времена и простор Колубарског краја обликовани су у приповет-
кама и романима овог аутора у плодном прожимању и сударању 
различитих нивоа субјективне стварности и богатих индиви-
дуалних стилских средстава и њихових међусобних веза, међу 
којима посебно место имају наглашена асоцијативност, поезија, 
духовитост, гротеска и хумор, одреда означени богатом језичком 
имагинацијом, и сложени у књижевни текст изузетне уметничке 
сугестивности.

Инвентиван, прегнантан, местимично парадоксалан, хумо-
ром и скепсом интониран прозни израз Радована Белог Марковића 
налази се у самој основи његових приповедачких и романескних 
остварења. Отуда се у њима преплићу, прожимају и повезују наг-
лашени лирски тонови и хуморне нијансе, повремена гротеска и 
алегорија, скривени и отворени дијалог са књижевном и култур-
ном традицијом и савременошћу, метафоричне и подтекстуалне 
сугестије о непосредном животу и његовој пролазности, скривена 
и видљива меланхолија, стално оспоравање норми и устаљених 
облика постојања и општа сумња у видљиву стварност и у њено 
исправно функционисање. Језик и стил су, дакле, она структурал-
на доминанта којој су подређени сви остали слојеви наративног 
текста – и прича, и ликови, и атмосфера, чак и форма и прозни 
жанр. Зато проза овог писца на непоновљиво индивидуалан на-
чин трајно симболизује живот и продуктивну уметничку скепсу 
према њему, и то остварује оним књижевним средствима и у оном 
облику и значењу у којем то на сличан начин постиже и поезија.

Приповедачка проза Радована Белог Марковића, као и њего-
ви романи, има пун и једнодушно позитиван одјек у књижевној 
критици и информативним медијима. Потврда тога су и бројне 
награде које се код нас дају за прозу, од Андрићеве награде до 
награда „Бора Станковић”, „Меша Селимовић”, „Бранко Ћопић”, 
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„Стеван Сремац” и других које је примио за књиге приповедака 
и за романе. Потврда његовог активног присуства у нашој књи-
жевности јесу и две самосталне критичке књиге о његовој прози 
(трећа и четврта очекују се ускоро) и зборник научних радова са 
прилозима једног броја значајнијих и млађих књижевних крити-
чара који су се бавили тумачењем његовог дела, такође са исцрп-
ном и готово потпуном библиографијом његових књига и прило-
га књижевних критичара у периодици, са преко 300 јединица о 
њему и преко 80 интервјуа новинара са њим. Мало се који наш 
савремени аутор који тежи да оствари максималну стилизацију 
и многозначност већине важнијих елемената књижевне структу-
ре, понекад и по цену мање комуникативности прозног текста, и 
чија прозна реч не робује конвенцијама и очекиваним књижевним 
решењима, може похвалити толиким одјеком свога дела у књи-
жевној критици и присуством своје личности у нашим инфор-
мативним медијима. Таква личност и такво дело, својом машто- 
витом наративном сликом противуречног човековог положаја у 
свету и његовог веома сложеног трагичног искуства у нашем и 
минулом времену, као и новином језичке и стилске артикулације 
света и језика, дали су посебан и веома значајан допринос савре-
меној српској књижевности и њеној сталној и природној потреби 
за иновацијом и продуктивним унутрашњим развојем.*

* Реч на додели награде „Вељкова голубица” Радовану Белом Марковићу 
10. децембра 2010. године у Сомбору.
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РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ

ХРОНИКА ИЗМАШТАНЕ ВАРОШИ

Разgовор са Радованом Белим Марковићем

Радован Бели Марковић рођен је 1947. године у селу Ћелија-
ма код Лазаревца. До сада је објавио десет књига приповедака и 
исто толико романа, од којих издвајамо Лајковачка pруgа (1997), 
Луминација у Ћелијама (2000), Последња ружа Колубаре (2001), 
Кнез Ми{кин у Белом Ваљеву (2002), Девеt белих облака (2003), 
Оркесtар на pедале (2004), Кавалери сtароg pремера (2006) и 
Госpођа Олgа (2010). Добитник је преко десет значајнијих награ-
да. Приповетке су му уврштене у неколико избора и антологија: 
на српском, немачком, енглеском, украјинском и македонском. О 
прози овог писца објављено је и неколико књига, између осталих 
и Витомира Вулетића Радован Бели Марковић, Сtилске и језичке 
иgре; Стојана Ђорђића Песничко pриpоведање; Марина Младено-
ва Белина Белоgа, Сtилисtичко-tроpоло{ки оgледи о pрози Р. Б. 
Марковића, као и неколико зборника.

Живи и пише у Лајковцу.

Радмила Гикић Петровић: Умеtе занимљиво да исpричаtе 
исtоријаt Лајковца, од gрадње pруgе 1908, до каtоличке цркве 
1912, или о pравославној 1938; tакође занимљиво pриpоведаtе и 
о Ва{им pрецима, а овом pриликом било би занимљиво да не{tо 
ви{е сазнамо о Ва{им коренима, Лајковцу, месtу рођења, и 
деtињсtву.

Радован Бели Марковић: О Лајковцу наше приповедање ваља 
примити као панораму и хронику једне измаштане вароши, а о 
самом Лајковцу, општинском седишту са стварносне мапе, ако 
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бисте пожелели штогод да сазнате – морао би од Лајковчана неко 
под руку да Вас узме и поведе около-наоколо, почем о Лајковцу 
баш и нема одвећ писаних извора, осим једне пригодне књиге, 
сачињене недавно, поводом јубиловања стоте годишњице уте-
мељења наречене вароши. Лајковац је, наиме, утемељен 1908. 
године, као „железничка штација”, уз пругу уског колосека Ваље-
во–Забрежје, премда се с доста поуздања може примити и прича 
о томе како је Лајковац дуго без себе био, без улица и кућа, фи-
гуришући више у железничком шематизму и на возним картама, 
као пасажерски дестинат, неголи у стварности, будући да се тога 
доба Лајковац састојаваше од поменуте „штације” на подбарној 
ливади, онкрај силом Бога проденуте пруге, чему ваља приброја-
ти и магацин Николе Јовановића Аћевца, ваљевског трговца, по-
дигнут на основу „антренуза” са сигурне стране: да ће пруга баш 
туда „ударити”, иако је здрава памет налагала да, „због пиштал-
ног терена”, баш туда нипошто не „удари”... Аћевчевом магацину, 
заумљеном као пункт за прихват и етиважу шишарки и шљива 
(„... плус коже, учињене и неучињене, као и жива стока: ситна и 
крупна”), наскоро је придодата и кафана, с тим што је и рачун на 
прсте намах показао да је, уз кафану која добро ради, толики ма-
гацин ништа доли сувишак, големи трошак приде, па је, течајем 
времена, речени магацин на нулу сведен, уступајући кафани соп-
ствени габарит... То би била једна од прича о почецима „лајко-
вачке уљудбе”... Онда су дошли и опсежнији „римски радови”, 
с варошком регулацијом у вези, који ни до данашњег дана нису 
завршени, што год под тиме подразумевали, због чега се Лајковац 
као Лајковац чак и задртим Лајковчанима кадшто причињава као 
једна немогућност...

 Становник Лајковца бесумње јесмо, одавно, с адресом у 
главној улици, премда се Лајковчанином „душевно не ћутимо”, 
почем смо рођени с ону страну Колубаре, на десној њезиној оба-
ли, у селу Ћелијама, и Лајковац смо с нашег Брда у детињству 
спрам месечине уноћ гледали, уз знање да месечина бејаше најја-
ча ноћна светлост тога доба, тако да смо се, у погледу положаја 
Лајковца, у нашој визији Бескраја, по слуху осентавали: према 
хуку железнице (туљењу „маневарки”, сударању „одбојника” и 
реском тону сигналних пиштаљки „с трешњином кошпицом”), 
обајани дечачким наслућењем неког другог света, дочим би се по 
дану поменути звуци са другим звуцима мешали и Лајковац би 
на Сунцу напросто пресахнуо, попут капље на тиквином цвету. 
Елем, село Ћелије, позадуго, бејаше једини познати нам Свет... 
Јесте, и кроз ћелијански су потес возови пролазили, шумадијски 
краком лајковаче пруге, али Ћелијанци нису превише за возове и 
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пругу марили, друкчије заснивајући свој живот, клонећи се чак 
и разговора о железничарима – „недомаћинском сталежу с коца 
и конопца”, људима „који ноћу једу а дању спавају”... Наши пак 
преци, с мајчине и очеве стране, Лазићи и Марковићи, поимајући 
себе као неку суврст колубарског племства, поготово дедови, Сре-
тен и Властимир, окретали би леђа прузи – док пролази воз – и 
љутили би се, озбиљно, ако на њиховим њивама, због проласка 
воза, застану копачи: „Возови ће, кад-тад, довући оне који се по-
сле не могу истерати!”

Како и када сtе добили надимак Бели?

„Шпицнаме” овај, ех... Ето, у новинама смо, ваљевским, „за 
кору ’леба”, од невоље писали, као Р. М., Р. Марковић и Радован 
Марковић свакојаке чланке потписујући, па се указала прека пот-
реба да књижевне наше радње псеудонимично оделимо, како би 
се нека диференца ипак успоставила, прибојавајући се како би-
смо, због поменутих чланака, и као Кара Марковић у запамћењу 
могли остати... Хтели смо, после, у подесној прилици, „шпицна-
ме” то, Бели, да поништимо, крштено име у књижеству да вас-
поставимо, али се то немогућним показало, подесна се прилика 
никада ни навестила није, и то Бели нам остаде каоноти нека-
ква ахмедија око главе, како то лепо вели В. Десница – у роману 
Прољећа Ивана Галеба. Одвећ проницљив не мора се бити е да би 
се познало како поред Белог, као злослутна сен, и поменути Кара 
Марковић вавек опстајава, будући да први другог „уничтожио” 
није... Напротив, како време иде, све већи су Кара Марковићеви 
изгледи да Белог Марковића у страну пред светом потисне, почем 
су код Белог Марковића ствари сасвим низбрдо кренуле...

По{tо чесtо, кад коме и којом pриликом заtреба, изву-
ку из Ва{е биоgрафије pодаtак да сtе давно били и секреtар 
Комиtеtа pарtије и pредседник ССРН, да сtе чак орgанизова-
ли десеtак ауtобуса да иду у Беоgрад „у pозори{tе”, у време 
Мило{евића, а у Лајковцу сtе били окаракtерисани као њеgов 
човек. Мада сtе 1992. gодине наpисали pародичну књиgу Године 
расплета. Да не буде ви{е дилеме, pојасниtе о чему се заpраво 
ради?

Тачно, колубарске смо сељаке, кад год би нам згодно било, 
у београдска позоришта „водили”, аутобусима и возовима, почем 
је Лајковац, стицајем околности, општинска варош која је без по-
зоришта и опере читав век затрајала, а нама се, као оновременом 
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председнику ССРН, учинило како није праведно да се прекрцана 
кола, у глибу „наследне културне зачамалости”, баш на сељаци-
ма сломе, поготово не у време кад су и сељаке, по новинама и 
на телевизији, pо{tованим народом стали називати... Да, све то 
бејаше за Милошевићевог вакта, колубарски сељаци су престо-
ничка позоришта похађали, не баш често али увек радо, премда 
се у престоничким позориштима Милошевић није „давао”, кла-
сичан репертоар јоште бејаше на сцени и на цени, што се, у овом 
стицају, канда намерно заборавља. Као што се намерно заборав-
ља да се такозвани Народ – за Милошевићевог и нашег вакта – у 
Лајковцу „догађао” није... Узгред: Похађајући, позоришта ради, 
славну Престоницу, колубарски сељаци се нису „стављали до 
знања” транспарентима и „ношаћим сликама владара”, него праз-
ничним оделима и плаћеним улазницама, нити су се у Лајковац 
враћали са изваљеним позоришним фотељама – „за успомену и 
дуго сећање”... Не, нису.

После сtе осtали без сtана. Уследиле су болесtи, Вас и 
Ва{е суpруgе, смењени сtе са месtа дирекtора библиоtеке. Да 
ли су и tи pодаци tачни?

Нисмо ми без стана остали, не; стан је без нас остао, тиме и 
улица сама без какве-такве књижевне адресе, ако нам дозволите 
нескромност ову и опростите помањкање доброг укуса притом... 
Општини смо, наиме, речени стан уредно вратили (... с нашом за-
белешком, али „брез икакве признанице”), почем смо познали да 
се Општина покајала што нам је тај стан доделила, а нисмо ни на-
викли, душе ваља, да живимо у неугодној тескоби „велике квадра-
туре”... Надамо се да сте напомену ову исправно схватили и да нас 
нећете потворити за ћумески Weltanschauung. У поменути стан 
се, нетом, уселио актуелни председник Општине, чиме је коначно  
успостављен, накратко нарушени, „лајковачки поредак”, а и поме-
нути председник више не изгледа као човек кога боли зуб...

Међуtим, Ви чесtо сада gовориtе да pисац не tреба да 
буде дру{tвено анgажован?

Ако Ви мислите да се друштвени ангажман састоји у под-
стицању народа да походи „народна” позоришта, раде воље ћемо 
пристати да у ангажоване писце и нас убројите, али Ви очито 
циљате на припадност негдашњем Савезу комуниста и у томе ви-
дите нашу недоследност, с присенком некаквог злочинства, чак... 
Добро би и утешно било уколико је то и једина недоследност, у 
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нашем већ дугом животу, а добро је и што се нама злопамти и 
спочитава „одвођење” сељака у позориште, дочим се отимање 
сељачке имовине и масовно одвођење сељака у апсу великодуш-
но другима заборавља... Узгред, када сте Ви, „физички лично”, 
видели некостимисаног сељака у позоришту? – уколико и сами, 
допустите нам малу пакост, уопште и идете у позориште, узи-
мајућу у сматрање факат да поштеним људима, овим добом, и за 
хлеб новаца често пофали, при чему подозревамо како је и мно-
гим глумцима, с обзиром на претежно јесењу и зимњу сезону, у 
позоришту „радни боравак” баш-прилика да се мало огреју и про-
тегну своје, у леденим становима, „транзиционо” скочањене уде... 
Најпосле, доста нам је бивших комуниста и њихових потомака 
који су у друге партије, као једину одлику и капитал, само своје 
подрепаштво донели, стаљинистичку борнираност и беспример-
ну грамзивост. Од друге смо феле да простите... Уосталом, нећемо 
се правдати, овом згодом (... а ни иначе иком, било којом згодом!), 
почем се нашим чланством у Савезу комуниста нисмо окористи-
ли, ни колико за црно испод нокта, нити ико, осим нас, икакве 
штете од тога имађаше. Елем, наша лађа пловила је с упаљеним 
бакљама на палубама и скрхала се на дебелом мору младалачких 
заблуда. Пливамо, отада, како знамо и не тражимо ничију руку из 
чамца којим бисмо се превеслали у луку спаса и наводне демо-
кратије. У добар час долази нам до ума чувени стих: Ја демокраt 
никад нисам био... Не, ни ми не бејасмо, никад ваистину, премда 
спочетка имађасмо и понеку илузију... Али то је прошлост, вај, 
ошамућеност тлапњама о „ведрој будућности” и кротка помире-
ност с туђом руком на рамену нашем... Било и прошло, да... Сад је 
друга црква, а и другог попа чреда, а ми смо изабрали да се у тој 
цркви не крстимо, на коленима, него испред те цркве – у пролазу, 
у страну пљуцкајући трипут...

Чак и у књизи Ва{еg pријаtеља Ду{ана Михајловића Пов-
ленске магле „tајна служба” се бавила „Ва{ом маленко{ћу”. 
Шtа је tамо о Вама заpисано?

У поменутој књизи управо тако стоји, да... Служба се, дака-
ко, и за нашу маленкост занимала, имали смо инстинктивно саз-
нање о томе, али нам се чини да смо надрасли ову тему и да је 
боље ћутати. Најпосле, Душан Михајловић је написао то што је 
написао и хвала му, могао је и да не напише...

 
„Прави pлемићи живе на својим имањима, у својој Јасној 

Пољани. Подаље од вреве gде се tа свеtина gура за земаљске 
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часtи” изјавили сtе у инtервјуу са Слободаном Рељићем (Ве-
черње новости, 30. јануар 2011), а Ва{а завичајносt су Лајковац, 
Ћелије и Ваљево. Шtа сtе добили осtанком, а {tа изgубили не 
одласком из tе средине? Да ли је tачна tврдња да није важно ко 
gде живи, већ како pи{е?

Подозревамо да Ви завичајност углавном географски по-
имате. Наше пак племство заснива се на усамљеништву, без 
географско-катастарског покрића, премда, право ако би се узе-
ло, племић је и потомак оних који су село синорили, а управо 
је такав наше маленкости родословни статус. Елем, ништа ни-
смо добили, тзв. останком, а ни изгубили, најпосле: то би била 
ћифтинска рачуница, уз сашаптавање иза леђа са скоројевићима, 
завичајним нарикачама и књижевним шуцкором... Уистину, нису 
нас ни звали, никуда, нити су нас задржавали – ту, где смо се 
стицајем затекли... 

Посtоји pрича Михајла Панtића Радни сто Радована Белог 
Марковића која је {tамpана у Календару Колубара за 2007. gо-
дину. Какав је радни сtо Радована Белоg Марковића? А какав је 
радни дан?

Михајла плем. Пантића поменута прича, колико нам је у 
знању, печатана је и у једној од његових књига, а и још понегде. 
Узвратили смо ad personam, не само куртоазно, причом такође. 
Радни сто, хм!... Илити: мх!... Не волимо радне столове, наш рад-
ни сто је заправо никакав, па може бити и онакав каквим га је 
Мих. плем. Пантић описао, а ни радне дане не љубимо одвећ... 
Доколицу смо у свом свету предано неговали, трудећи се да и рад 
из нужде нимбом доколице пресенимо...

Чесtо се доgађа да Ви изврнеtе pодсмеху не само наоpа-
ке чар{ијске нарави, већ и низ друgих „реpрезенtаtивних кари-
каtура” заpисао је Радивоје Микић. Да ли сtе збоg tоgа имали 
pоtом неке неpријаtносtи?

Немамо шта додавати ономе што је Радивоје Микић записао, 
премда су поменуте нарави привукле тек успутну нашу пажњу. 
Непријатности је ипак било – кад, каквих и од кога? Заборавио 
сам... Заборавио, да...

Када сtе објавили друgо издање Оркестра на педале књиgа 
је доживела знаtне језичке измене. Ви сtе израсли у ауtора који 
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нема pремца у pознавању језика и сtилова који су кроз срpску 
књижевносt pро{ли од времена Досиtеја до данас.

Језичких измена било је, додуше: не и знатних, али поводом 
поновљених печатњи наших књига нису излетали шампањских 
боца запушачи, па је, за сада, свеједно да ли је икаквих измена 
било, или их није било – са становишта књижевних тумача, а и 
иначе... Без одговора бисмо оставили Вашег питања други део, 
уз напомену: српског књижества краљевска баштина бејаше је-
дино с чим смо, течајем ситног нам живота, с поуздањем могли 
рачунати.

Завр{ни, pеtи роман Госпођа Олга, наpисан је у pре-
pознаtљивом сtилском и језичком кључу са нараtивним мо-
заицима у којима се pонављају ликови pојединих јунака: Косара 
Олgа Аронијан. Заpраво, Ви уpућујеtе чиtаоца на pесника Ми-
луtина Бојића, pомало заборављеноg pисца. Друgи су налазили 
сличносtи са Џојсом, а {tа Ви кажеtе на сва моgућа pоређења?

Милутин Бојић је „заборављен” од стране оних који се ни 
иначе никог и ничег „не сећају”... Ми, међутим, понеког и понеш-
то памтимо... И не уpућујемо читаоца, почем је добар читалац већ 
упућен, о Милутина Бојића Делу ако је говор... Ми само један 
ваљани наслов зајмимо – од Онога ко толико има да и другима без 
рачуна може давати...

Милеtа Аћимовић Ивков закључује да ми данас „немамо 
бољеg pисца џојсовске мусtре у на{ој pрози”, али са наpоменом 
да Ва{у pрозу одликује „немоgућносt усpе{не pреводивосtи. То 
је, без обзира на знаtне вредносtи, њеgова (не)срећна судбина” 
(Блиц, 23. јануар 2011). Друgом pриликом исtи ауtор је заpисао: 
„Књиgа о којој није моgуће изрећи једнозначан и дефиниtиван суд. 
Исtински бесtселер за исtинско чиtаtељсtво, или gенијални 
pрома{ај – како коме... бесtселер за сtоtину чиtалаца” (Блиц, 
30. јануар 2011). Да ли уисtину tа неpробојносt tексtа, језичке 
баријере, {tеtе или доpриносе усpе{носtи књиgе?

Није нам у обичају да коментујемо исказе тумача наше про-
зе, а успешности што би се тицало, ако смо Ваше питање исправ-
но разумели, мислимо да успешност није наша књижевна мета. 
Штавише, скоро читав живот смо струнили како би наша проза 
што неуспешнија била – у самеравању са еталоном овдашње књи-
жевне телалнице и њезиних бројних ћепенака.
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Крајем 2010. gодине добили сtе наgраду „Вељкова gолуби-
ца” у Сомбору, међуtим, изgледа да Вас НИН-ова наgрада уpорно 
заобилази. „Ако је реч о pисцу и целокуpном делу ’tиpовала’ сам 
на Радована Белоg Марковића, који је одавно надрасtао НИН-ову 
наgраду” изјавила је Гордана Ћирјанић.

Молим Вас да у овај разговор не уплићемо појединости из 
такозваног књижевног живота... На књижевном гробљу наше ма-
ленкости сасвим је довољно каменова, ако би сваку књижевну на-
граду, символично, као надгробник појмили...

Госпођа Олга је савремена Мадам Бовари, заgонеtна срpска 
pаланачка фиgура двадесеtоg века. „О фиgури gосpође Олgе у 
овом роману моgуће је gовориtи као о некој врсtи Гилgаме{овоg 
двојника, у безусpе{ној pоtрази за вечним” (Осtоја Продановић, 
Колубара, децембар 2010). Ко је, заpраво, gосpођа Олgа? Сtварна 
или имаgинарна?

У своје књижество стварне личности никада нисмо уплита-
ли, а не знамо ни како би то и могућно било... Овим смо и на Ваше 
питање одговор дали.

 
Ва{а pроза је, pо Осtоји Продановићу (Колубара, децембар 

2010) „у биtи сpора, базична и вербалисtичка, насpрам брзоg 
tривијалноg дискурса нове pрозе и новоg човека... да је сваки нови 
роман само следећи кадар, насtавак или конtексt већ наpиса-
них и објављених и да су{tински нема нове pриче, већ се заpо-
чеtа насtавља у недоgлед.” А tај недоgлед, да ли најављује нову 
књиgу?

Нема нове приче, да, али у старој причи има новина... Не-
доgлед... Не може се знати шта је тамо... А у догледу – тја...

Ви сtе pодржали акцију „Враtимо дуg pисцима” коју воде 
Минисtарсtво кулtуре, с намером да се сpомен-pлочама обеле-
же месtа gде су живели књижевни великани (на pример, Никола 
Мило{евић). Шtа јо{ учиниtи, како сачуваtи pисце од забора-
ва, да ли pоновљеним издањима или сpоменицима?

Лепо је, и човечно, обележити места гдено су земним веком 
великани обитавали, а о писцима ако је говор – Књиgе, браћо, 
књиgе, а не звона и pраpорце... И споменици, најпосле, да, и спо-
меници, мада...
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Емилија, Ва{а суpруgа и Ви, недавно сtе изложили у Град-
ској кући у Лајковцу Ва{ Леgаt који садржи 1.447 књиgа, од tоgа 
742 са pоtpисима pисаца, као и умеtничке pредмеtе и рукоpисе.

Наш Легат ће се, временом, обогаћивати... Надамо се...
 
Посtоје мноgе pриче, књиgе, филмови о кућним љубимцима, 

а {tа је са Ва{им мачком?

Мачак, Жућа... Добар је, и леп је...
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к ри  т и к а

Различитих душа одисеје

Радован Бели Марковић, Госpођа Олgа, Evro-Giunti, Београд 2010

Негде у унутрашњости. Баш тако, негде у унутрашњости, негде на 
крају света и почињу све приче, изнова се и натенане опричава, мешају 
се старе и нове причине, баш тако. Негде у унтрашњости заиста нема 
узмака, зар не? Знају ли уоp{tе људи? Зна ли gре{ни човек да је њеgово 
царсtво неgде у унуtра{њосtи и да tреба да крене pре неgо {tо снеg 
завеје све pуtеве. Чињеница је да се тамо негде у унутрашњости одвија 
непрекидна потрага за леком, а суочавање са ништавилом се одиграва 
стално и неумољиво.

Има и tаквих месtа, неgде у унуtра{њосtи, у којима се није 
доgодило никад ни{tа, pа је свеједно да ли ће се доgодиtи ово или оно: 
рецимо да неки усtану из gробова, pочну да држе pевнице у цркви и, 
недељом и свецем, одgоварају на јекtенија. Баш тако тврди приповедач 
„между корицама печатаних” Малих pрича.

А баш тај приповедач, именом Радован Бели Марковић, ауктор, со-
заклеtник Црноg одбора изми{љача соpсtвених живоtа, приповеда из 
књиге у књигу, из приче у причу, о коме другом него о божјим људима, 
о такозваним чудацима и занесењацима, о парадоксалним маргинал-
цима, посипајући златним прахом, позлатом, сребрном прашином, не 
само њихове животе већ и наше сопствене, тако прикраћене и неоства-
рене. Баш тај и такав Радован исцртава, насељава, гради и разграђује 
магични, митски простор, колубарски, беловаљевски, где воде или не 
воде пруге, где возови одлазе, а дечаци се још увек смеше и машу рука-
ма. Претапа, меша, алхемијским поступком чара, стапа и поклапа, оп-
ричава, суочава стварно и нестварно, као у најдревнијим казивањима 
о људима, стварима и несвакидашњим појавама. Посеже без устезања 
за најразличитијим приповедним формама, служи се различитим нара-
тивним обрасцима, пародира, цитира, парафразира, суочава стварно и 
нестварно, литерарно и реално. И све то на крају постаје једно непре-
кинуто приповедно ткање, метаромансијерско, метаисторијско, једна 
велика, хибридна прича о души. О душама које трагају, меланхолично, 
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жалобно и готово безизлазно, о проскитаним модерним душама које се 
надносе над огледало трагајући за сопством, за властитим ликом. Ду-
боко свестан, из књиге у књигу, да се о необичним стварима обичним 
речима не може разговарати.

Можда треба рећи да све то личи на једну огромну приповедачку 
лабораторију у којој се из дана у дан, из ноћи у ноћ, експериментише, 
открива, где нема великих открића и где је све откриће, сваки корак, 
поступак, чин, где све представља драгоценост. На том месту испове-
сти, предања, легенде, бајке, чињенице и факта, кроз мноштво гласова, 
кроз различите душе, добијају судбинске наслаге једне никада завршене 
потраге, једног великог гонетања о смислу живљења. У тој приповедач-
кој лабораторији именом Радована Белог Марковића, важно је то рећи, 
стварност и литература су у посебној, често варљивој и неухватљивој, 
али увек судбинској, међузависности.

Наравно да је тешко избећи стереотипе, тешко је не поновити да и 
пети роман Госpођа Олgа представља склапање мозаика ваљевскоg ци-
клуса, наставак приповедања и приповедачких трагања започетих рома-
нима Кнез Ми{кин у Белом Ваљеву, Девеt белих облака, Оркесtар на 
pедале и Кавалери сtароg pремера, као и да је то само наставак оног 
колубарскоg циклуса започетог Лајковачком pруgом, наставак оне не-
свакидашње стваралачке имагинације, оних причања и опричавања о 
изгубљеном и чемерном тренутку света и живота. Наравно, као и увек, 
на делу је писац изузетне језичке имагинације, опет су отворена вра-
та те приповедачке лабораторије разбарушене и хибридне литерарне 
стварности.

Вероватно да је најновији роман Госpођа Олgа, то хибридно и ма-
гично, приповедачко чудо о ду{ама и pрикљученијама врло повољна 
прилика да се постави питање које само наизглед може деловати тек 
као игра која неће открити дубље смислове значења. Уосталом, када је у 
питању приповедни опус Радована Белог Марковића, такво питање је за 
сваког његовог тумача, па и читаоца, готово неизбежно.

Дакле, пише ли Радован Бели Марковић, изнова и изнова, упорно 
и темељно, корак по корак, пасус по пасус, једну те исту књигу? Покло-
ници ексклузивности, побуњеници против општости, шта друго него 
ће набрати обрве мрштећи се, могу одмах рећи да сваки писац у су- 
штини пише једну те исту књигу борећи се са уклетим питањима смисла. 
Можда је и тако. Али има пуно тога што у овом случају важи само за 
овог pоклисара душа, проскитаних и мртвих, литерарних и овдашњих, 
за овог, како га називају срpскоg Гоgоља, за овог аутора модерног срца у 
кожи притајеног постмодернисте.

Не преостаје ништа друго него да кренемо редом, да покушамо бар 
назначити елементе заједничких приповедних топоса књига, не бежећи 
од опасности да је понекад неопходно учинити оно што чине јунаци у 
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његовим књигама, не узмичући да поновимо управо његовим речима, на 
његов начин, све оно што даје јединствену арому и драж овог причања, 
испричавања и опричавања.

Хтео или не хтео, читалац у свакој приповедној целини Р. Б. Мар-
ковића бива намах увучен у посебан и на многе начине особен митски 
простор (стваран, приповедан и ткан као мешавина емпиријског и има-
гинарног), простор који дише и живи по својим правилима, у којем се 
време рачуна по властитом овоземаљском и небеском календару, про-
стор који има своју историју, своја имена, свој дух, своја препознавања, 
у коме се обичаји тумаче и стварају, где се субине увек изнова препри-
чавају и опричавају, где су карактери саобразни стварима и појавама.

Поетизација израза, језичко густо ткање, лексичка раскош, ватро-
мет смислова представљају окосницу приповедне стратегије која тог 
истог читаоца обезоружава, поставља у вртложни центар већ првом 
реченицом. Даље се све одвија као истраживачко путовање кроз тамне 
и свеже језичке пределе ретких речи, необичних склопова, кроз регио-
нализме, архаизме, неологизме, кроз зачудну и необичну комбинацију 
старинских идиома, пародирања, комбиновања језичких стилова, инвер-
зије, неообичавања. А све то да би душу човекову икако сагледали.

Време је у свим овим казивањима, у тим поучним комадићима при-
поведног мозаика, тек привидно историјско, а суштина целокупности 
рачуна на свевремености, на заустављеност, на бескрајност у коме се 
нижу непрекидни низови искушавања, огледања, спознаје, догађања и 
недогађања. И шта још бива? Једно те једно, као што и људски живот 
представља, тек назначену особеност, тек кроки доживљајног, тек неку 
судбинску предодређеност за патњу, посртање, падове и ретке тренутке 
разумевања.

Књижевност представља посебну врсту реалности, повлашћени 
простор у коме заробљеници тог митског чудесног света изнова и изнова 
трагају за самим собом, тражећи властите одразе, изнова бележећи тре-
нутке посебне стварности, заробљеници који су одавно постали свесни 
те посебне реалности која једино може и почивати на готово немогућем 
споју закономерности, видљивог, стварног и искуственог, домишљеног, 
меморијског и невидљивог. Свет је то цитата, алузија, реминисценција, 
докумената, стварних и фиктивних, магични калеидоскоп у коме се ме-
шају боје и стилови, аутентичност и привид, у коме из часа у час искачу 
нова прикљученија, нови додаци и нове причине. А све то да би власти-
ту душу спознати могли.

И прича о проскитаној души покојне ваљевске необичне и чудне 
госпође Олге постаје делић тог мозаика, множина питања која се постав-
љају на свим приповедним страницама, фрагмент големе загонетке, јед-
на од тачака на приповедној мапи причања о драми егзистенције, о драми 
ништавила и празнине живота. Постаје могућа одредница кроз читалачко 
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путовање по пределима приповедања о безизлазном стању, о чемерним и 
ништавним настојањима, о трагању, вечном трагању за душом.

Дакле, и ако не пише једну те исту књигу, иако у сваком новом 
роману изнова отвара нова и нова питања, уводећи и богатећи како фор-
малне тако и језичке поступке, Радован Бели Марковић само додаје и 
склапа странице једне велике митске приче, склапа једну врсту вечног 
књижевног пројекта у коме се изнова и изнова сударају вечна питања, 
јунаци и ликови, стварни и још стварнији људи, гонетајући, испредајући, 
чарајући, оне приче и оног пројекта који треба и може да понуди, ако не 
одговоре, а оно ону врсту олакшања које ипак сведочи о каквој таквој 
смислености. О бекству, о покушајима и начинима удаљавања од ништа-
вила света које прети да нас прогута. Као да Бели Марковић, руком иску- 
сног маестра, све испред нарастајућег ништавила које гута смислове, 
изнова и изнова исписује и уписује нове и нове смислове, насељавајући 
тај давно опустошени свет новим и још богатијим садржајима.

Чак и онда, чак и онда, када помислите да он само прича и прича о 
пролазности, о нестанку смислова, чак и онда кад поверујете да говори 
о празнини људског живота. Али како, како то приповеда у својој над-
књизи, у књигама књига, у тешко склопивом мозаичном ткању? Густо, 
замамно, прожимајуће, понесено.

У тој унутрашњости, у тој унутрашњости где дечаци још машу 
возовима, у тој унутрашњости, нашој јединој, која је тако често изло-
жена ударима пустоши Бели Марковић чува, надограђује, допричава, 
осмишљава, подучава, опричава и нашу савремену душу пред невиђена 
искушења доводи. Само зато да уочимо, ипак, неки нови смисао. А у тој 
његовој унутрашњости, а у мојој унуtра{њосtи, а у мојој... Све ме, све 
ме боле. 

Биће да се у Марковићевом приповедачком свету све боље види, 
све више види, биће да, ипак, он покушава и успева да нам покаже све 
стране света.

Фрања ПEТриновић

 ПО ДИКТАТУ НЕКОГ ДРУГОГ „ЈА”

Радован Бели Марковић, Приче, „Дневник”, Нови Сад 2010

Сеtиtе се, најpосле, pесничкоg Ја и заpиtајtе се да ли је tо 
Ја довољно наgла{ено у tрабуњањима које књижевни зналци нази-
вају заумном pоезијом, или је све tо, из Вас, дикtовао неко друgи. 

Радован Бели Марковић
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Читалац који урони у узбуркане приповедачке воде Радована Бе-
лог Марковића мора бити опремљен неопходном ронилачком опремом, 
у првом реду инструментима за дешифровање архаизама, кованица и 
неологизама. Можда још од Лазе Костића – који је једнако настојао да 
у својим најуспелијим песмама, као и у најслабијим каламбурима обез-
беди макар минимум читалачке проходности – није било писца толико 
загледаног у семантичко пространство, толико хотимично усредређеног 
на неусиљено лексичко обогаћивање нашег књижевног језика као што је 
то случај са Марковићем.

Ипак, сва та интеграциона и укрштајна моћ лексичког обиља, по-
сматрана у контексту романескног опуса овог писца, делује као да често 
расплињује и потискује радњу у други план. Стога ми се чини оправда-
ним мишљење да су управо краће наративне форме – цртица, прозаида, 
short story и др. погодне да конзервирају све врлине његовог прозног 
опуса, посебно када се неким својствима, а пре свега форсирањем па-
ралелизама који им намећу својеврсни ритам, приближавају поетском 
(прозаиде) или есејистичком писму. С друге стране, ретко где ћете у 
прози Белог Марковића наићи непосредно казивање, протагонисту-при-
поведача; радије се прво лице једнине замењује множином, при чему 
приповеда народ, колективни дух Белог Ваљева, Ћелија или каквог дру-
гог нестварно-стварног места у којем живи живот описана заједница, 
која, управо, као фамозни „неко други” из горе наведеног одломка једне 
приче, „диктује” оном „ја”, негде из самог његовог бића, реч по реч, све 
своје страхове, колебања, надања, ишчекивања...

Роман Госpођа Олgа, објављен прошле године, намеће читаоцу 
одређени ритам који се огледа у рефреничносtи одређених сентенци, 
бираних по неком, само писцу знаном критеријуму, можда чак и насу-
мице, и извучених у одговарајућем „репу”:

С тим у вези, могућно би било, као што се у Секулић Хотелу с на-
сладом шаптало, да се госпође Аронијан горда душа, „сама над собом пре-
узевши управу”, и у жандармеријској штали кадшто пројављивала, наго-
нећи у пропањ пастуве, а кобиле – у једити њисак.

„Над собом управу”, насладом шаптало...

Тако посматран, ритам преузима кључну улогу у превази син-
таксичког обрасца читљивости, који подразумева да се начела комби-
наторике претпоставе начелима семантичке испуњености. Но, шта се 
дешава у Причама, кратким есејистичко-наративним структурама, vitae 
fragmenta, како вели писац, које чине циклуси На бунару, Писма Хара-
ламpију, Пијани романи, Совјеtи, А{а pод живоtом и Три? Њихово 
анагдотско језгро остаје готово непоремећено дигресијама, сажетост се 
узима као неприкосновено начело, као проскриптивни и нормативни 
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етички образац, који се читаоцу нуди пре као каква рубрика у старим ма-
газинима – месјацословима, него као самостална приповедачка целина. 
И сам је говор архаичан и прилагођен конвенционалном обрасцу у којем 
се комуникација уредник (најчешће и једини аутор) часописа – читалац 
своди на присан и готово рођачки брижан однос који прећутно подразу-
мева постојање заједничког корпуса веровања и знања, као и кодекса 
понашања, а читаоца третира као представника једног колектива, па му 
се тако и обраћа. Однос је, даље, лишен драматичности и потребе да се 
конзумент новости фасцинира по сваку цену. Отуда су и места збитија – 
Бело Ваљево, Лајковац, Ћелије, Горња и Доња Псача итд. – фокнеровски 
присутна деценијама у прози Белог Марковића, али не и измишљена; 
она, наиме, преузимају кључну улогу у формирању колективне свести, 
јавног мненија, веровања и страхова. Глас који пише, тј. прича у функ-
цији је обнародовања тога става. Отуда испомагање глаголским обли-
цима казаtи („кажу”), pричаtи („прича се”), вероваtи („верује се”), 
знаtи („знају”, „зна се”), pамtиtи („памте”) и др., те исказима типа 
„може бити”, „јамачно”, „канда”, „ако је веровати” и др., који појача-
вају илузију да је реч о непровереним, но чврсто у народном веровању 
укорењеним информацијама. Тако у циклусу На бунару у тексту Воде-
ноgлаво, читамо:

На сваку кућу, једном у Вечности, дође ред да се у њој роди водено-
главо дете. Тако у Горњој Псачи верују, иако се зна и за куће у којима се 
и седморо воденоглавих рађало, али таквих кућа канда више нема; уме-
сто њих су ноћна псачанска места, која се у помињању далеко заобилазе. 
Кажу да су такву децу у подрумима обдржавали, потопљену у бурад, све 
док не дође време да им се зарђала игла у теме зашине.

Читав циклус На бунару баштини етнографску и фолклорну грађу, 
укрштајући овај облик архитекстуалности са травестијом усмених об-
лика приповедања; доцније ће, међутим, колоквијални говор и мотиве 
из народне религије и фолклора повезати са цитатима из литературе; 
натурализација текста одвија се по моделу препознатљивости поједи-
них лутајућих интертекстуалних мотива (нпр. мадам Шоша, „бољи” и 
„лоши Руси”, кнез Мишкин и др.) којима, тако, прича раби нове зна-
чењске јединице. 

Док су циклуси Писма Хараламpију, Совјеtи и делом А{а пре-
васходно дати у форми посланице, обраћања или незнаном пријатељу, 
евентуално духовнику (форма исповести у првом циклусу) или младом 
писцу (Совјеtи), дотле у неколико прича циклуса Пијани романи и А{а 
постоји заметак романескне клице, закржљали, но ипак наратолошки 
уверљиви романескни образац, радња која креће, како би то писац ре-
као. Многе од прича дате су у тезама, са паралелизмима, који дочаравају 



393

поетски учинак, са уверљивим поентирањем и анегдотским или афо-
ристичким карактером на нивоу реченице или више реченица. Често се 
варира једна именица по којој прича и добија наслов (Свећа, Ваgа, До-
лаp) или речца (Ако, Или-или), којом почиње или завршава сваки нови 
исказ (пасус) приче.

У једном наратолошком тексту Тко pриpовиједа роман, Волфганг 
Кајзер наводи почетак романа Јосиф и њеgова браћа Томаса Мана у 
којем неидентификовани глас на самом почетку мудро констатује: „Ду-
бок је студенац прошлости.” Закључак текста иде у правцу веровања у 
дух приповести, „који све зна, свуда је присутан и свуда ствара”, који се 
не мора нужно идентификовати са људским бићем. Такав дух је погодан 
да исприча епске повести ширих размера, али и да дочара колективну 
свест, епичност и повратак митском времену, па и религиозном заносу. 
Сличан, бестелесни дух походи читаоца прозе Радована Белог Марко-
вића. Он је зашао у све кутке колубарских кућа, зна шта се где вечерава, 
ко са ким унтерхалтује. Зна где се крију бегунци, куда је прошао Ђаво, 
и више од тога. Он поседује оно универзално знање, неприкосновени је 
тумач истине и моралности. За њега је недовољно рећи да је свезнајући 
– он је свепрожимајући, свевидећи, готово сабласно непредвидљив. Но, 
његове натприродне моћи огледају се понајпре у томе што може да од 
информација које поседује исприча нову причу, рециклирајући елемен-
те старих, својих и туђих.

Конципирана тако да заиста ухвати фрагменте живота, да оствари 
робгријеовски сан да се на неколико страница распростре приповест о 
једном предмету (чаша, свећа, вага, контрабас, шампањ и др.), али да 
се притом не дира у светост комуникације са читаоцем, књига сабра-
них старих и нових прича у ширем смислу јесте једна од најуспелијих 
приповедачких збирки Радована Белог Марковића, с испољеном моћи 
згуснутог, динамичног приповедања, у којој је аутор до виртуозности 
развио све особености свог наративног исказа – препознатљиви, но ипак 
прожет велом мистичности хронотоп, позивање на колективно мненије, 
ишчашене ликове, непрегледне сфере цитатности (литерарна баштина 
са већ устаљеним прозним ризницама из којих се црпе језичко, темат-
ско-мотивско благо, што се види у натурализацији појединих фраза,  
што, уосталом, одаје и прва реч из наслова збирке и известан ритам који 
се успоставља брижљивим бирањем одговарајућих реченичних склопо-
ва, при чему се кроз наизглед нелинеарну форму провлачи, такорећи 
поткрада, радња коју конзумирамо онако успут, полусвесно.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН
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ПОГЛЕД СА РУБА или КЊИГА О СТРАХУ

Славко Гордић, Руб, СКЗ, Београд 2010

Мрак у срцу сунца

„Можда би најбољи лек од страха била књига о страху” (стр. 7), 
записао је на почетку своје нове књиге Славко Гордић откривајући при 
том помало и своју списатељску намјеру. Књига Руб произашла је као 
природни наставак претходних књига Друgо лице (1998) и Оpиt (2004) 
и њоме је заокружено „трокњижје о самоћи”, како га је назвала Бојана 
Стојановић Пантовић, али и о људском немиру и страху. Но, страх од 
чега или кога, могли бисмо се запитати... Није то она стална и свепри-
сутна људска бојазан од смрти како бисмо можда могли очекивати. На-
против, према смрти писац обично осјећа само „миран нехај”. Самим 
тим овај страх је дубљи и знаковитији и открива много више лик и образ 
онога који га промишља. Прибојавање је то од промашености живота, 
сопствене несврховитости, јаловости свеколиког труда. То је бојазан 
која истовремено тишти и осуђује. „Ти ништа ниси уприличио и ништа 
одгонетнуо. Нема ниједне речи уз коју би целу цео стао.” (67) У овом 
исказу крије се још једна доминантна преокупација приповједача – бав-
љење собом нецјеловитим и несавршеним, без сувише оправдања за 
своје мисли и поступке. Док брижно чува право лице за себе, осјетљиво 
за природу, боје и мирисе, свијету показује образину већ како то која 
улога захтијева. „У истом дану неуморно дружељубив причалац и – тих 
самотник. Ако боја и тишина могу имати толико смислова, како их ти, 
умешен од свакојаке твари, не би имао.” (14)

Цијела књига, писана је као исповјест у фрагментима коју при-
повједач изриче самоме себи. Својеврстан лични обрачун, сопствени 
неумољиви и непристрасни суд о догађајима које је оставио за собом. 
У наизглед свакодневним и безначајним догађајима којих се присјећа и 
које проживљава зрцали се цијела његова душа, узбуђена, запитана, не-
смирена... Нема великих ни малих догађаја. Њихова величина се мјери 
према ономе какав траг су оставили у нама. „Предметни свет детињства 
као да претрајава осећања, уверења и чинове. Боље памтиш бабак на ко-
сишту од сусрета с патријархом или с начелником генерал-штаба.” (73) 
Преиспитујући своју јаву и снове горко закључује да је памћење кратко, 
а људски немар огроман. Снагу и утјеху проналази међу дрвећем и тра-
вама, брижно проматрајући све промјене које вријеме оставља на њима 
као да нехаj за свакодневне животне ствари лијечи међу биљем. Па, опет, 
несрећан јер ријечи нису довољно истанчане за све преливе душе које у 
природи, ван заморних обавеза, осјећа. „Мирис означаваш именом дру-
гог мириса. Опало лишће у парку подсети на одисај неког љутог чаја. Из 
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мајушног, пахуљастог цвета сансеверије на тераси удишеш – речено по-
мало напамет – све мирисе блиског, средњег и далеког истока. Макар и 
била ефектна, слична поређења углавном не кажу ништа о оном битном, 
надчулном одјеку душе на дојаве чулног света.” (50)

Хришћанском запитаношћу интонирана, књига Руб је замишље-
на као разговор са Богом који је за писца неупитан, стварносан, један 
и велики Господ. Као да цијелу књигу, која је преплет фрагментарних 
размишљања, сјећања и снова у једно сабира пјесников дијалог са Ство-
ритељем. Њему се обраћа у часовима највећих искушења и занесености. 
Понеки дијелови књиге чак и наличе на библијске одломке, тј. на једин-
ствено пишчево читање завјета који је људски род склопио са Господом.

„Благо реткима који моћ у благост и одрицање промећу. Који, како 
вели песник, жедни пролазе крај студенца.”

Уздрхтао над сопственом грешношћу које је не само мислено него 
и суштински свјестан у тешким тренуцима Њему се обраћа са питањима 
која навиру сама од себе.

„Господе! Има часова кад сва твоја сила и доброта, и сви сада-
шњи и негдашњи твоји дарови, и све милине и нежности којима си ме, 
недостојног, обасипао, и све кликтаве висине неба и сунца и трептави 
зелени жамор грања и трава, сабрани, ево, и у овом позном лету из то-
ликих блиставих лета, не могу да расветле карамрак у мени, махнитом 
и несретном.

Зашто је, Господе, дубље и од семена сумње и семена зла, засејано 
у нама семе туге?

Зашто не умем да се радујем, или макар да мирујем, у свету препу-
ном видљивих и невидљивих красота и чудеса, Господе!” (26)

Богу упућује и захвалност (за дан без догађаја) и молбу („Боже, не 
унижавај ме жудњом!” (126) ). Њему изриче похвалу која је из средњо-
вјековних оквира Давидових псалама, што на прослављање упућују 
свеколико човјечанство, изашла у дубоко личан и индивидуалан израз 
узнемиреног савременог човјека.

„Хвалиш Господа за овај дан, разапет између кукрице расцвалог 
водоплава и недогледне плавети, дан, напокон, зрачан међу толиким 
мрачним данима.

Хвалиш Господа за сјај ове ливаде на рубу града, упамћене по ут-
варној пустоши једне снежне ноћи.

Хвалиш Господа за црне кристале купина, за бокоре звездана и цр-
вене лампионе однекуд долуталог баштенског слеза.

Хвалиш Господа за сваку влат и клас, за готске торњеве оближњих 
крошњи и високо узлебделе облаке, што напомињу мора, горе и глечере, 
чудеса виђена и невиђена.

Хвалиш Господа што те не испусти са вртешке годишњих доба. 
Макар те више не запало ништа осим кошмара и вртоглавице.” (135)
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Дубоко свјестан да су људске тежње недогледне, али наше моћи 
кратка домета, сва своја очекивања препуша Божјој вољи. Није то тек 
пасивно мирење са свиме што ће се збити већ мирно судиоништво у 
недоступном Господњем плану. Њему за сва бројна уздарја, недогледне 
плавети и сјајне ливаде које и нису доступна доли понеком жудном оку 
и бистрој и осјетљивој души упућује похвалу... Имамо утисак да жи-
вот распет заморним и немилим обавезама и болно омеђен несаницама 
или „жудњама за ишчезнућем” осмишљава и у једно сабира пишчево 
боготрагање.

Жанровски тешко одредиво дјело, најбоље објашњење је добило 
управо од самог писца. Руб је тако градиво за романсирани дневник, 
хербаријум магличастих сензација и лична читанка природе и друштва, 
али и бунован сановник, радна свеска, књига жалби и утисака, историја 
болести... Све то и јо{ pоне{tо што постаје, можда управо због своје 
жанровске неизрецивости, чудновато присно читаоцу.

Бираним ријечима, логичном и јасном реченицом и својим истан- 
чаним осјећајем за писање Гордић је, не само овим него и другим дје-
лима, потврдио како круг насљедника негдашњег беоgрадскоg сtила 
није затворен нити окончан. Како је Егерић једаред, поводом Гордићеве 
књиге Оpиt указао – он има лијепу особину да у својем дјелу споји 
артисту и човјека, а да они, притом, не засметају један другоме. За- 
иста, задовољство у тексту које читалац осјећа захваљујући пишчевом 
префињеном стилу ниједног тренутка не замагљује њену комплексну 
садржину. До самог краја то је књига коју читајући истински прожив-
љавамо. Једно од оних дјела које нас искреношћу своје емоције осваја 
и свагда остаје блиско. Поједини сегменти унутар књиге, пак, прави су 
гномични искази што је, уз њену структуру, велики разлог због којег 
нас Руб подсјећа на Андрићеве Знакове pоред pуtа. Без сувишних рије-
чи, али са реченицом доведеном до перфекције, проговорио је о мно-
гим човјековим истинама. „Узалуд најбољи уче да се не бојиш времена, 
јер време је бич света и припада свету а не Господу.” (37) „Ни бол ни 
страх не стишавају помаму. А воља је власна само над оним што је 
жеља презрела.” (69)

У сваком случају, ова књига ће бити блиска онима који су од свих 
могућих свијетова највише загледани у онај лични и унутрашњи. Но, 
можда ће помоћи да спознамо нешто и о оном другом свијету, свијету 
без страха, који са своје међе или својега руба настоји да сагледа Славко 
Гордић.

Биљана Турањанин НиколОПулу
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Тражење излаза из функционИсања  
босанске матрице

Предраг Лазаревић, Андрић о Босни, Народна и универзитетска библиотека 
Републике Српске, Бањалука 2010

Генерације студената су са великим интересовањем и задо-
вољством слушале предавања професора Предрага Лазаревића на бања-
лучкој Педагошкој академији. Веома тешко би било издвојити посебно 
успјешно предавање јер је свако имало печат врсног предавача теорије 
и историје књижевности којег су одликовале говорничке способности, 
лако препознавање новог, сензибилитет за значај пропуштеног у глав-
ним књижевним токовима и истанчан осјећај за успостављање књи-
жевног континуитета. Интересовање и знатижељу студената за преда-
вања професора Лазаревића из теорије књижевности, кojа су била спој 
теорије и математике са елементима теорије игре у рјешавању питања 
књижевности, појачавала је могућност укључивања студената у наста-
ву у виду аргументовановане расправе, што тада није била честа поја-
ва. Допуштајући полемику, професор је омогућавао напуштање оквира 
школског уживајући у свакој успјешној дискусији, иако никада није на-
пустио академске оквире. Пошто није ријеч о типичним предавањима, 
овим само потврђујемо синтагму „усмени књижевник”1 којом га је ока-
рактерисао Лаза Чурчић сврставајући га у ред књижевника приповје-
дача са Вељком Петровићем и Бориславом Михајловићем Михизом. И 
забиљешке након његових предавања су се разликовале од забиљешки 
насталих на другим сесијама. Тако су о дјелима Иве Андрића у студент-
ским свескама остали схематски прикази ликова из Андрићевих дјела, 
математички приказана књижевна структура романа На Дрини ћуpрија 
и кључне ријечи као путокази за лако присјећање на предавања о Ан-
дрићевим дјелима.

Повод за сјећање је књига Андрић о Босни Предрага Лазаревића, 
која је објављена 2010. године у издању Народне и универзитетске биб-
лиотеке Републике Српске у Бањалуци. Иако библиографски подаци 
о текстовима у књизи говоре да су они настали у распону од 2006. до 
2010. године и да су већ појединачно публиковани у часописима, јасно 
је да ова тема за аутора није нова. Књигу чине четири студије: Травничка 
хроника у времену насtанка (7)2 и Босна у Андрићевом роману Трав-
ничка хроника (41) које су претходно објављене у Леtоpису Маtице 

1  Лаза Чурчић, Књиgа о Андрићу коју је tребао да наpи{е и наpисао је 
Предраg Лазаревић, „Крајина”, часопис за књижевност, науку и културу, стр. 
274, година X, број 38–39, љето 2011, Бањалука.

2  Бројеви у заградама односе се на странице Андрић о Босни из којих су 
узети наслови и цитати.
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срpске, прва 2006. године а друга 2009. године; док су Може ли се од 
мржње pобећи? (203) и На Дрини Ћуpрија или смена два доtрајала осва-
јача у Босни (111) објављене у часопису Крајина у Бањалуци, прва у 
броју јесен–зима 2009/10. а друга у броју јесен–зима 2010/11. Књига је 
2011. године добила новоуспостављену књижевну награду „Ђуро Дам-
јановић”, коју је аутору додијелило Удружење књижевника Републике 
Српске. „Књига о Андрићу, усуђујемо се овом приликом и то да кажемо, 
заузима сасвим посебно мјесто у Лазаревићевом опусу: у њој је постиг-
нута функционална симболичност два аспекта ауторовог истраживачког 
приступа, једног усмјереног ка тексту а другог ка разноликим изван-
текстуалним чиниоцима”, рекао је Душко Певуља 6. маја 2011. године, 
приликом додјеле награде „Ђуро Дамјановић”.3

Андрић и Андрић и...
У години када обиљежавамо 50 година откако је Иво Андрић до-

био Нобелову награду за књижевност за роман На Дрини ћуpрија, садр-
жај Лазаревићеве књиге намеће питање како то да је том, у свјетским 
размјерама најзначајнијем роману посвећена једна студија, а Травнич-
кој хроници двије. „Травничку хронику сам одувек сматрао за најбоље 
Андрићево дело” (39), каже Лазаревић објашњавајући да је садашње 
вријеме највише детерминисано прошлошћу у том роману јер се Ан- 
дрић бавио сада{њим временом у pро{лосtи (39). Отуда ситуирање 
структуралне анализе у вријеме настанка романа, кориштење Андриће-
ве биографије у компаративно-аналитичкој равни и интервјуа у циљу 
што аргументованијих образложења у студији. Главне разлоге због  
којих Андрићеви историјски романи имају животност која тој  
врсти није иманентна, више је ријетка и неуобичајена, Лазаревић про-
налази у Андрићевој изјави да никада није писао о ономе што није ви-
део и руком доtакнуо (39) и пропуштању документаране грађе кроз 
призму пишчевог личног искуства прије преласка у романескну форму. 
За разлику од Андрића који полази од документа и књижевно га обли-
кује пропуштањем кроз призму личног искуства, Лазаревић у писању 
студије полази од књижевног дјела у чије разматрање укључује ванкњи-
жевне елементе пишчеве биографије, факта из времена настанка рома-
на, као и вријеме наталожено у размишљања о Андрићу неминовно их 
преламајући кроз своје лично искуство. Све поменуто, уграђено у сту-
дије формира аналитички низ: документ – Андрићево лично искуство 
– књижевни текст – Лазаревићево књижевно-теоријско-историјско и 
лично искуство – текстови студија који резултирају нехронолошким 

3  Душко Певуља, Слојевиtосt Андрићевоg лиtерарноg исказа, „Крајина”, 
часопис за књижевност, науку и културу, стр. 267, година X, број 38–39, љето 
2011, Бањалука.
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временским низом. Анализом се показује како Андрић у својој са- 
дашњости користи документовану прошлост и транспонује је у своје 
садашње вријеме у прошлости у Травничкој хроници, али и како Лаза-
ревић у својој садашњости промишља више слојева прошлих времена, 
прошлост дату књижевно и Андрићеву прошлост која у садашњости 
оставља отвореним питање будуће прошлости. Као што се Андриће-
ва окренутост документованој историјској прошлости гледа условљена  
историјским околностима које су својом суштином неодољиво под-
сјећале на друго историјско вријеме, једнако тако би се могле посматра-
ти књижевне студије у Књизи о Андрићу, чији се аутор нашао у исто-
ријским околностима које настоји одгонетнути, те помоћу књижевности 
и личног искуства враћајући изгубљену животност књижевности која 
је у Андрићевом случају увијек неодвојиви дио стварности. Заједнич-
ки именитељ који повезује роман и студију је брига њихових аутора 
за будућност, изражена у писаној форми којом се покушава откривено  
искуство разлике примијенити у остварењу живљења са разликама, а не 
његовом докидању на најсуровији начин.

Након наведених разлога, укључивање Андрићеве биографије у 
анализу времена настанка романа указује се не само прихватљивим него 
и неопходним за тумачење, док се фокусирањем на вријеме настанка 
романа постигло да Андрићева биографија функционише у критици без 
посљедица које би произвеле увођење биографског метода на класичан 
начин. Компарацијом догађаја у прошлости датих у Травничкој хрони-
ци и Андрићеве биографије анализа нам показује како функционише 
прошлост у Андрићевој садашњости, истовремено формирајући матри-
цу по којој се археолошким увидом у стилски уобличено и искуствено 
преломљено документовано вријеме прошлости уочава генеалогија до-
гађања по којима се структурише матрица и њено функционисање. У 
њеном формирању учествују странци и народи четири конфесије у Бос-
ни, живећи у нездравој тишини без дијалога о узајамним анимозитетима 
који поводом случајног догађаја, уколико он није природна катастрофа, 
кулминирају у крвавој босанској мржњи. Најзначајнијим структурним 
елементом у овом роману анализа види то што су и Андрић и Давил 
књижевници, подсјећајући на значај књижевности у рјешавању човјеко-
вих не само егзистенцијалних него и историјских проблема и схватања 
себе. 

Босна и Босна и...
Суштински значај сљедеће студије Босна у Андрићевом роману 

Травничка хроника је у структуралној анализи којом нам аутор подасти-
ре превиде досадашње критике када је ријеч о овом роману разуђене 
структуре која је Андрићу омогућила слојевитост приказа босанске 
двојности у свим сегментима њеног живљења. Први елемент у функцији 
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структуре дјела су графички симболи. Заокружују га пролог и епилог 
који су штампани курзивом и повезани кључним ријечима (pролаз, нам, 
gордосt, Бунаpарtа, бујрулдија, алафранgа, бераt, девлеt мусафир, 
pохасиtи, Бунар знања и Бунар ефендија, музавир, рахмеt, Еееееее, ли-
кар, ликару{е, хасtалук, сихри, џехенемtа{, руtвица, мурасел, дава, 
pлеtа, рубин, Иtалија, боловала и дилбер, tамо, исцрpио, узео) у цје-
лину која описује простор Травника на којем се, преко дотицаја са ло-
калним, огледа дух истока и запада. Зато се анализом као најзначајнији 
структурални елементи у обликовању менталитета мјештана истичу 
пролаз и конак, док се Европа огледа кроз Босну у интеракцији дјело-
вања страног/општег, датог кроз ликове странаца који долазе, бораве и 
учествују у животу Травника, средине у којој само формално заједно 
живи становништво четири конфесије и домаћег/појединачног датог 
преко ликова из различитих конфесија босанске стварности. Епску иро-
нију Лазаревић истиче као кохезиони градивни елемент који је Андрићу 
омогућио да објективизира стварност у којој се сучељавају опште и 
појединачно.

Аутор нам анализом показује да је Андрићев књижевни и ствар-
носни простор идентичан, тако да у књижевном обликовању вријеме, 
уобичајено схваћено хронолошки у одредницама прошлост, садашњост 
и будућност, постаје упитно због искуственог понављања матрица. Уп-
раво то се чини главним разлогом због којег се Лазаревић опредјељује 
да компаративно-аналитичким приступом структурално анализира ро-
ман у циљу добијања што је могуће јаснијих одговора на питање шта је 
Андрић рекао својим писањем о Босни, аргументујући то истовремено 
подацима из Андрићеве биографије и скорашње прошлости.

Мосtови и смјене и...
У студији На Дрини ћуpрија или смена два доtрајала освајача у 

Босни поново је у центру интересовања Босна посматрана кроз про-
стор другог града – Вишеграда, једног од три Андрићева књижевно-
-стварносна простора Босне. Приступ у разматрању дјела је исти,  
аутор анализира структуру и њене главне носиоце, истичући да је „ро-
ман конципован на истом принципу као и претходни” (113), јер је и 
овдје поново ријеч о прелазу, овога пута преко ријеке, тако да улогу 
прелаза и конака из Травничке хронике види обједињену у мосту. И 
док су у Травничкој хроници графички симболи присутни и у функци-
ји структуре, њихова присутност овдје се види у одсутности којом 
не мање битно утичу на структурисање садржаја у функцији истости 
поступака два дотрајала режима која су се смијенила у различитим 
временима у Босни. Поред документа, указује се на увођење приче и 
легенде у структурисање романа, а уз мост (главни лик романа) анали-
зом се остали ликови приказују онако како се они животно групишу и 
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супротстављају. Матрица која се аналитички кристалише у претходној 
анализи појављује се и овдје са елементом више због укључивања при-
ча и легенди уз уочавање важног елемента који се односи на њихово 
функционисање у стварности, односно да оне стварносно функциони- 
шу једнако као и стварност.

Занимљивост тумачења се огледа у запажању значаја поступка 
маргиналног лика Ћоркана, који је аналитички смјештен у суштину бо-
санског проблема јер Лазаревић његов прелазак преко моста по огради 
тумачи као „... игру за идентитет” (199) којом он бар на тренутак побјед-
нички ликује над суровошћу касабе у којој се блискост рађа само због 
природне катастрофе, а катастрофа поводом сваког догађаја који ремети 
устајалу свакодневицу у Босни.

Андрић и Босна и...
Завршавајући предходну студију суровошћу касабе преко лика 

Ћоркана, Лазаревић додаје Post scriptum (199–202) који се у књизи сту-
дија Андрић о Босни, с једне стране, указује као задовољење у Босни 
увијек присутне потребе за објашњавањем очигледних ствари, док, са 
друге стране, преко коментара о мосту и путевима прави повезницу пре-
ма сљедећој студији која се бави питањем мржње и одласка због мржње, а  
насловљена је питањем Може ли се од мржње pобећи? Анализом нам 
је приповијетка Писмо из 1920. gодине предочена као тродјелно кон-
ципована од повода-мотива у форми пролога, писма-есеја о мржњи и 
епилога-одговора на постављено питање и њоме се затвара књига Ан-
дрић о Босни. Пошто аутор послије ове студије није у књизи дописао ни 
реченице више, слободни смо закључити да она уједно садржи одговор 
на све студије обухваћене у књизи о којој је ријеч.

Анализом Писма из 1920. се као значајни фактори у структури-
сању издвајају животне случајности у којима се епистоларно размат-
ра босанска мржња кроз перо Макса Левенфелда. Лазаревић подвлачи 
једину неслучајност, а то је Максова одлука о одласку којом се уводи 
постојање мржње уопште у свијету наспрам босанске мржње којом је 
преокупиран писац Андрић кроз лик Макса који пише писмо. Анализом 
се истиче да Макс у себи носи мјешавину различитих гена који га чине 
национално неоптерећеним интелектуалцем и да му такво генетско 
наслијеђе омогућује битно различит приступ животу у Босни у односу 
на припаднике четири јасно одијељене конфесије. Иако такав, он ипак 
одлази због мржње и страха од мржње које доживљава као константу 
босанског живота. Аналитички се указује да су основне карактеристике 
босанске мржње парадоксалност и несвјесност њеног постојања што је 
чини специфичном, односно ендемичном; да њену трајност обезбјеђује 
зазирање од причања и њеног анализирања, а искривљености слике која 
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рађа мржњу доприноси и несхватање догађаја као и утицаји споља који 
сваки пут насилно мијењају слику Босне. Истицањем Максове нена-
ивности када је ријеч о постојању мржње и наведених разлога бијега, 
који се огледају у ултимативним захтјевима за некритичко опредјељи-
вање за једну страну, након чега долази нови услов за опредјељивање да  
мрзиш или да будеш омражен, аутор студије наговјештава, не улазећи у 
опсежнија разматрања, могућу вантекстуалну позадину историјских до-
гађаја. Али, баш као што Андрић само информативно у функцији при-
повиједања излази из простора Босне, тако и Лазаревић мржњу уопште 
апсолвира констатацијом да се од ње не може побјећи не улазећи у 
дубље опсервације.

За рјешавање мржње чини се потребним научни приступ у свакој 
области ради указивања на проблем како би он постао препознатљив, па 
ако и не постоји начин да се у потпуности отклони мржња, сигурно да 
се препознавањем матрице њеног појављивања указује могућност нала-
жења увијек нових начина за њено онемогућавање, када већ ни бијег не 
доноси рјешење. Управо то је порука коју Андрић својим пером испи-
сује кроз Максово перо а својим приступом подвлачи Лазаревић; сви у 
истој жељи да помогну неpовраtно pодељеној земљи (210) да изађе из 
мржње која јесте препозната као специфично босанска, јер се отвара 
увијек по истој матрици.

Лазаревић о Андрићу и Босни
Да бисмо у потпуности освијетлили приступ професора Лазаре-

вића Андрићу, неопходно је у размишљање о књизи Андрић о Босни 
укључити текст О циtирању и „Циtаtолоgији” истог аутора4 због тога 
што аутор, баш као и Андрић, не прихвата готове истине него за њих 
тражи поткрепу у аргументима коју му омогућује управо цитирање: 
... оpравдано је бориtи се pроtив циtаtоманије, али не одбациваtи 
циtаt као pуtоказ исtини.5 Студијом Андрић о Босни Предраг Лазаре-
вић академски трага у садашњој садашњости за оним за чим је Андрић 
трагао књижевно, откривајући аналитичким приступом у његовим дје-
лима функционисање матрице по којој се дешава босански удес. Питања 
којима се бавио Андрић у својим дјелима, будући да су до данас остала 
неријешена, нису могла остати незапажена, па је Предраг Лазаревић тра-
гао за рјешењем којим би се разријешила босанска мржња и изашло из 
задате матрице. Ако не у садашњој садашњости, а оно бар у будућности 
растерећеној матрице наслеђене из прошлости. На крају, Лазаревић се 
сигурно уписује у будућа размишљања о Андрићу и његовим дјелима 

4  Леtоpис Маtице срpске, стр. 423, год. 187, књ. 487, св. 3, март 2011, 
Нови Сад.

5  Исtо, стр. 426.
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критичким писањем препознатљивог академског стила. „Слобода, пуна 
слобода, то је сан, сан коме понајчешће није суђено да се оствари, али 
јадник је сваки онај ко га никад није сањао.” 6

Љиљана МАЧКИЋ

6  Иво Андрић, Знакови pоред pуtа, Сабрана дјела Иве Андрића, књига 
четрнаеста, група издавача, Сарајево 1976.

(НЕ)СКРИВЕНЕ ТАЈНЕ ЗАНЕБЕСЈА

Селимир Радуловић, Песма с осtрва сирочади, Нолит, Београд 2010

У доба научног погледа на свијет, иронијске дистанце и релативи-
зовања свега што (не) постоји, његовање религијског пјесништва јавља 
се као блиставо подсјећање на нека давно минула времена када је вјера 
представљала саставни дио и предуслов живота. Ни у српској књижев-
ности ствари не стоје другачије – ријетки су они који своју стваралачку 
буктињу приносе икони да би се у њој сагледали у пуном обличју својих 
немира. Један од њих, један од ријетких, јесте и Селимир Радуловић.

Критичка мисао је у више наврата истицала кључне координате 
садржинског слоја Радуловићеве поетике, посебан акценат стављајући на 
пјесниково поимање смти, активизма, живота, стварања, духовног успе- 
ња, чуда, пролазности, трошности, открића Господа, апокалиптичне 
стварности, човјековог пада, хришћанске будности... Међутим, мало је 
тога речено о формалним странама његовог пјесништва које су у ди-
ректној вези са већ апострофираним, те у том смислу међу њима постоји 
велик степен усклађености.

Иако се у критичким текстовима о Радуловићевој поезији углавном 
истиче традиционалност, чини се да је најтачније њено одређење пону-
дио Иван Негришорац назвавши пјесништво овог ствараоца pосtмодер-
ним tрадиционализмом. У даљем разрађивању ове тезе ставићемо акце-
нат управо на постмодернизам, који се на плану умјетничког поступка 
нарочито огледа кроз технику колажа, обилато примијењену у поезији 
Селимира Радуловића. Колаж се најчешће везује за књижевност аван-
гарде, па је занимљиво посматрати на који начин аутор користи иску- 
ства овог књижевног правца карактеристичног за прве стихове којима 
се јавио на књижевној сцени, да би их касније прилагодио ономе што 
изгледа као потпуни креативни заокрет у односу на његов дотадашњи 
начин „певања и мишљења”.
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Преузет из сликарства, и то нарочито из периода колажног кубиз-
ма, у књижевности се колаж не везује толико за дочаравање различи-
тих могућности перципирања стварности, простора и времена колико 
за уметање дјелова из већ постојећих остварења. Тиме се дјело додатно  
усложњава, како на стилском, тако и на семантичком плану. Кроз фраг-
менте других дјела, у првом реду Библије, кроз обиље цитата, алузија, ре-
ференци, Радуловић у своја остварења уграђује и она библијска значења, 
на чијим основама гради властиту творевину, испитујући њихове шире 
хоризонте. Такође, као што се дјело Селимира Радуловића може повеза-
ти са постмодернизмом, оно у исто вријеме његује и значајне везе и са 
средњовјековљем. Наиме, управо је средњи вијек донио личну релиgиоз-
ну лирику (нпр дјело св. Фрања Асишког), у виду химни и побожних пје-
сама, које су све до ренесансе покривале велики простор (од Британије 
до Византије), да би се реактуализовале појавом барока, али на сасвим 
другачији начин, стављањем акцента на наглашену метафоричност. 

Као што савремено схватање религијског пјесништва подразумије-
ва дјело прожето ауторовим имплицитним или експлицитним религи-
озним ставом, тако и поезију Селимира Радуловића ваља видјети у том 
контексту. Наглашено лична религиозност која претендује на то да се 
попут ријеке излије из корита запљускујући и нове обале, јесте једна 
од поетских константи, али и њених кључних обиљежја. Жеља да се 
допре до не-ја, до другог, до алтеритета, формално гледано може се про-
наћи у обилато коришћеној апострофи (која неријетко прелази у пер-
сонификацију када се лирски субјекат обраћа апстрактним појмовима 
душе, времена, молитве и сл.) и сталном зазивању који лирски субјекат 
Радуловићеве поезије упућује имагинарном читаоцу, а заправо сабрату 
на путу духовног прочишћења. Коришћењем апострофе и наглим пре-
кидањем „нормалног говора” пјесник прелази конститутивну границу 
између текстуалног и фиктивног, истичући свој близак и наглашено емо-
тиван однос према ономе што је предмет његовог говора. У исту групу 
средстава којима се интензивира осјећајни ангажман лирског субјекта 
иду и таутологије (најчешће праћене градацијом), епизеуксе, епанале-
псе, апозиције, антиметаболе, паралелизми (и то нарочито parallelismus 
membrorum који је иначе карактеристичан за псалме и старохебрејску 
поезију), као и понављања ријечи или група ријечи којима се прено-
си снажно узбуђење пјесника. Да се ради о веома распрострањеним 
обиљежјима Радуловићеве поезије свједоче и сами наслови његових  
поетских творевина (У миру, у миру, оче мој; О, врхови pланински, врхо-
ви; Гладниче, чедо моје; У сенку улазим, оче; У војводсtву, на сала{у, 
уз веtрењача дах; О надо, о варко злаtна; Јерусалиме, Јерусалиме...), 
а постоје и цијеле пјесме које су изведене у знаку споменутих фигура. 
Примјера ради овдје наводимо само дио пјесме О, деtе злаtно, коју 
од почетка до краја карактеришу управо описана обиљежја: „О Јагње 
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Божје, спасење вечно, о, мила, / О, чиста, планинска реко, у коју се ули / 
На стотине потока бистрих, // О, сунце сјајно, виде очни, о, истино / Веч-
на, псалме вековечити, надање / Будно, што плетеш венац небески!”.1 
Као што се дâ примијетити ова стилска обиљежја углавном функциони-
шу на основама индексног знака који се најчешће поклапа са експресив-
ним знаковима. Управо је тако чврста и уочљива веза између ознаке и 
означеног карактеристична за поступак стилизације израза и неријетко 
је прате узвици и екскламације, који и те како доприносе наглашеној 
емотивности стихова Селимира Радуловића који, између осталог, пјева 
и о „спиралној буктињи века” – као што се у спирали понавља један 
облик све док се не досегну жељене висине, тако се и у његовој поезији 
понавља облик химне са којим се често преплиће и облик молитве. Као 
што молитва у стилистичком погледу користи сва средства која интензи-
вирају емотивну и ескпресивну страну њеног израза, тако и ови стихови 
обилују истим елементима који су ту да потпомогну процес духовног 
уздизања.

Разумљиво да овако експресивну емотивност карактерише и посе-
бан ритам у којем пауза има изузетно важно мјесто. Иако је постојање 
паузе у стиху знатно предвидљивије од оне у прози, у поезији Селимира 
Радуловића се дјелимично због употребе слободног стиха, али још више 
због обилатог коришћења зареза којима на себи својствен начин „кроји 
и прекраја” уобичајени ритам говорног низа, она тешко предвиђа.2 Так-
ва комбинација метричке и смисаоне паузе посебно је инспиративна за 
анализу ових стихова, јер се читање може одвијати на два начина од 
којих сваки условљава и семантички ниво пјесме. У складу са тим уп-
раво се пауза може сматрати једним од важних доживљајних мјеста 
Радуловићеве лирике, јер чини да се након изречених истина, датих у 
религиозно-хришћанском кључу, ослушне и тишина која их прати када 
лакше улазе у биће читаоца.3 

Такве истине су најчешће дате у оним језичким облицима који 
по ритму, лексици и глаголским временима подражавају библијски 
стил. Немогуће је не примијетити изразиту доминацију имперфекта, 

1  Селимир Радуловић, Као мирни и свеtли весник. Изабране и нове pесме, 
„Прометеј”, Нови Сад 2008, стр. 180.

2  Један од најупечатљивијих примјера присутан је у поеми О tајни риз-
ничара свих суза: „Јер оросише небеса, озго, над њивом / Њиховом, родљивом, 
јер се поврати / Сјајна стрела синовљева, бистри и нежни / Поток краја роднога, 
а он, нежно наднет, / Очима пуним, угледа сунце и, над / Изметнутим кругом 
сенки, радоваше се / Повратку душе неодвојиве”. – (Ibidem, стр. 141).

3  Пауза је најчешће у драми повезана са ефектима ћутања и тишине, те 
би се на основу овога, али и на основу чињенице да су неке од најбољих пјеса-
ма Селимира Радуловића дате у дијалошкој форми (нпр. Као доживљај pевача 
{tо у сну хода{е сtарим брежуљцима Јудеје), могло говорити и о драмским 
елементима његове поезије.
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плусквамперфекта и аориста који изразу обезбјеђују посебну пати-
ну дајући му стари сјај архаичног звука: „Тако и ми, за плач рођени, 
тескобом / Шибани, што нас, као зракасти зрак, / Хитнуше кроз небеска 
врата, ходасмо / У месту – не у сну, него на јави, / А ветар се играше 
сенкама нашим, / Ништавним, окупани светлошћу, у / Причи, за самот-
них ноћи, застрашени / Замкама што се плету за ближње, // Бежасмо 
под скут родитеља, у загрљај / Браће, сестара, о надо, о варко златна, / 
У снове, у далеке наде, као слуђени / Путници, у стварност – од смрти 
/ Окрутнију, / Као тело без јабуке што се, кад дође време, / Без звука 
откине и сурва у лице / Земљино.” 4 У оваквим и сличним сегментима 
није тешко препознати намјерно коришћење већ постојећих библијских 
синтагми (за pлач рођени, кроз небеска враtа, кад дође време итд), али 
је свакако много занимљивији случај када пјесник такав стил користи за 
обликовање сасвим нових стихова: „Кад мирни и светли весник / Изађе 
пред душу твоју, а ти мислиш / Да ти је сунце за леђима, да ти / Ноге 
дуга претиче сенка, нећеш знати, / Ако чисто је све, докле сеже твоја 
моћ. / И нећеш гледати у огледалу, у загонеци, / Већ лицем у лице. И 
нећеш видети / Да путник небески простором хита силним / И да се сун-
це јарко, радосно, радосним / Пегама боји”.5 У тај ред иду и пјесме за-
сноване на личном искуству из чијих стихова избија снага доживљеног 
и проживљеног која се и у изразу укоријенила.6 Тешко је не примијетити 
да је попут свих стваралаца и Радуловић најбољи на оним мјестима гдје 
је највише свој.

Уопште узев алузивност и цитатност јесу једно од најизразитијих 
обиљежја поезије овог ствараоца, када у своје стихове уграђује већ поз-
нате библијске ликове и топониме (Лазар, Марија, Јаков, Матеј, Тадеј... 
Галилеја, Капернаум, Магдала, Герасија, Јудеја, Витанија...), „фразе” 
библијске реторике (Све tа{tина је над tа{tинама, / Све tа{tина 
је; Све беја{е Ни{tа / И Ни{tа све беја{е; ...{tа је ако љубави нема; 
Јер ко gод верује у Њеgа, / Ако и умре живеће; с извора чисtоg, уз tрубе 
јерихонске, на сионске бреgове и сл.) или библијским догађајима обез-
бјеђује нову поетску инсценацију. Занимљиво је да се тиме наново акти- 
вира и читање Свеtоg pисма које у овом случају служи као прототекст 
на основу којег настаје афирмативни ауторски метатекст Радуловиће-
ве лирике. Овакво међутекстовно надовезивање настало у процесу 

4  Селимир Радуловић,  Јер буђа{е у колевци, уснуле, у књизи: „Као мирни 
и светли весник. Изабране и нове песме”, стр. 133–134.

5  Селимир Радуловић, XVIII, у књизи: „Као мирни и светли весник. 
Изабране и нове песме”, стр. 234.

6  У том смислу једна од најуспјелијих је свакако Сесtра, у сну чији фраг-
мент наводимо на овом мјесту: „ Анђеле, што извлачиш вилинска влакна / И 
режеш нежне увојке срчане петље – // Као угарак што тиња под пепелом / И хрли 
чудесном пламу, / Тако и ти, кад зазими, / И главу настани рој сенки, / Из сребрне 
опне ноћи / Излазиш, премила сестро” (Ibidem, стр. 47).
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књижевне комуникације служи за ново успостављање семантичких, 
стилистичких и аксиолошких спона између два текста чиме долази до 
њиховог међусобног богаћења. Користећи већ готову поетску грађу у 
виду хришћанске реторике, симболике и естетике, Селимир Радуловић 
гради нова поетска здања која бацају другачије свјетло на већ позната 
библијска мјеста.

У грађењу својих лирских творевина Радуловић у великом броју 
случајева полази од неког догађаја који му служи као повод за пјесму. 
У оквиру тога комбинује смјењивање слика из дјетињства са општим 
ставовима о пропадљивости, нади, молитви, Богу, сузама (У дан који че-
ках; Очева pесма; Само је pисак веtра виtлао младе ду{е...) при чему 
као средишње егзистира (реторско) питање: „Шта одваја људе од Бого-
ва? / Тавни напев што греје наша срца?” Превладавање „тавних напева” 
постиже се усрдном молитвом о чијем учинку најбоље говоре сљедећи 
стихови: „...Јер молитвом, / И усред галаме мноштва, у врху / Свих дела 
добрих, без видљиве / Природе и наука људских, кад у себи / Откриваш 
призор и знање које није / Од овог света, у дубини срца / Кидаш окове и 
облачиш се у душу своју”.7 Чин молитве готово по правилу прати прих-
ватање живота таквог какав јесте8, након чега долази до емоционалног 
прочишћавања, до катарзе у виду обилних суза о чему је аутор највише 
рекао дописујући своју поему Као мирни и свеtли весник (од XX до 
XXXIX пјевања).9

Занимљиво је које мјесто у свом аксиолошком систему аутор 
даје књигама, сазнању стеченом из њих и стварању. Однос према већ 
наведеном креће се између два сасвим различита става – док на јед-
ном мјесту тврди да се у древним књигама може пронаћи „блистава 
буктиња и вијугава божанска стаза”, на другом мјесту домет књига у 
духовном уздизању јединке своди на најмању могућу мјеру („У књи-
гама не нађох ништа!”). Овакво уздање и сумња у моћ писане ријечи 
истовремено свједоче и да сâм пут вјере прате исте мијене, сводећи је 
на пут тражења, а не налажења. Очекивало би се да у свом поетичком 
систему Радуловић даје извјесну предност процесу стварања, међутим 

7  Селимир Радуловић, III, у књизи: „Као мирни и светли весник. Изабране 
и нове песме”, стр. 198.

8  Најбољи стихови Селимира Радуловића на ту тему дати су у V пјесми 
поеме Као мирни и свеtли весник: „А знаш – // Као и мирни и светли весник, / 
Кад излази пред душу твоју, / Да се једе биљка свака, па и горка!” (Ibidem, стр. 
205).

9  Ево стихова који то потврђују: „Зар ниси чуо, зар си оглувео!? / Плач и 
сузе су дар Спаситеља, / И кључ и врата, брате мој, највољенији! // А ти опет 
говориш, говориш, / Гласом света невидљивог, плачем / Из себе, из земље из-
гнанства нашега / И сејеш сузама, потоцима суза. / Јер знаш, ако суза нема ни 
блага / Нема” (Селимир Радуловић: Изве{tај из Земље Живих, Orpheus, Нови 
Сад 2009, стр. 158).
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није тако („Само плахи живот... управља мојом Песмом, / Што тече као 
поток”). 

Једино се у молитви и истинском предавању вјери налазе кључеви 
за освајање оностраности. У том смислу није без значаја чињеница да 
у одабиру поетске форме Селимир Радуловић преферира поему – упра-
во се она јавља као најадекватнији облик за описивање душе на путу 
самоспознаје и самопотраге. Као што се феномен тражења и губљења 
вјере не може исцрпсти на нивоу кратке пјесме, већ представља процес 
који траје цијели људски вијек, тако му и одговара дужа форма у којој 
сваки од саставних дјелова може функционисати као засебна цјелина и 
пјесма сасвим довршеног и заокруженог значења, а у исто вријеме бити 
и дио ширег система у којем се јасно уочавају правине и завијуци на 
путу вјеровања. Тада ни нада, „та варка златна”, не помаже, већ једино 
истрајавање на, камијевски речено, „сулудој вртешци” при чему осови-
ну за коју се можемо придржати треба пронаћи у духу самом.

Свеtлана Калезић Радоњић

ЗАВИЧАЈ У СТАНИШТУ ЖИВЕ ПОЕЗИЈЕ

Мирослав Тодоровић, Веtар pонад gора, СВЕН, Ниш 2011

Да је поезија послање и да свака пјесма од праискона већ постоји 
у Божјем окриљу, а да је пјесник онај изабрани, који је, кад томе дође 
вријеме, попут травара, само убире и записује, потврђује Мирослав То-
доровић већ првом пјесмом у збирци Веtар pонад gора:

И овај pуt gорски – уже pребачено pреко pлећа брда
Мамио је tајном неgда pризивао и у сну {аpуtао
Крени у свеt
            Сpознај
                  Чуј живоtа исtине
Сtекни о tоме pесму после свега.

Онај ко је радозналошћу ока и душе, чим је прогледао, обухватио 
то уже pребачено pреко pлећа брда и већ тада у подсвијест урезао потре-
бу проницања у срце тајне, да би потом спознају и доживљај преточио 
у стих, па још ко је рођен у амбијенту који вјерно дочаравају истоимени 
наслов прве пјесме и назив Тодоровићеве фотографије што завичајним 
мотивом на корицама грли ову збирку, морао је да буде или пјесник или 
сликар. Заправо, и једно и друго, што Мирослав Тодоровић уистину и 
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јесте, јер стихом ствара упечатљиве слике у чијем ће колориту читалац 
пронаћи више значењских наноса боја ствараних у самосвојној пјесни-
ковој „алхемичарској радионици”. А истоимени наслов пјесме и назив 
фотографије сам по себи је метафора исто онолико колико осликава пјес-
никову биографију и колико је кључ за улазак у његову поезију: Поgлед с 
Бјелоg камена у завичајни pејзаж из којеg сам неgда дечак gледао линију 
хоризонtа на којој ево сtојим с овим сtиховима у pлавеtној измаgлици.

Све и када би хтио, пјесник не може да сакрије своју лирску био-
графију. Тако и Тодоровић, у уводној пјесми збирке која се недавно поја-
вила у издању нишког СВЕН-а, а годину дана раније основно издање 
доживјела у Unus mundus-у, разлистава и прелистава своје „житије”, али 
тако да читалац у њему налази и истргнуте странице сопственог живо-
тописа. Јер, када пјесник негдје испод Остреша види себе дечака у сенци 
јабуке које одавно нема, у томе ће и онај коме је пјесма намијењена пре-
познати неки свој завичајни врх, сјенку брда, родну кућу (као рука она 
{tо неgда tе pомази), стазу зараслу у коров, мјесто гдје је некада цвје-
тала воћка, чути како кликтање орла пара тишину што се, као pуtоказ, 
непримјетно извлачи из томова књига, видјети како се свеtлосt брда 
блаgословено pрелива / У зеленој филозофији обнављања. И сам себи 
рећи, можда: ВРАЋАМ се вечно одлазећи (Моји pоседи). Није ли и ово 
потврда да у једну пјесму, једноставно написану и лирски интонирану, 
могу да стану дјетињство и живот сваког читаоца који воли да се пре-
пусти свим могућим путевима ненаметљиве метафорике, да у вишеслој-
ности и вишезначности тражи оно што ће га навести на размишљање о 
смислу постојања, пружајући му истовремено окрепу душе? Не само из 
ове, него и из многих других пјесама, видјеће и спознати да повратком у 
дјетињство и завичај: Види{ све оно {tо си узаман pо свеtу tражио.

Два су се завичаја слила у један у Тодоревићевој поезији: родни 
крај и томови књига. Родни крај је географска чињеница (у пјесми, 
наравно, више лирска слика него фактографски дат дио привлачног 
ариљског рељефа): село Трешњевица окружено Градином, Маличем, 
Острешом и другим планинама, врховима и брдима, затрављени праг 
очевине, врата која нема више ко да отвара, жива флора pролећних 
сtихова... А онај други дио завичаја, томови књига, сасвим свеједно 
да ли прочитаних или исписаних пјесниковим срцем, сведени често у 
само један стих (Свеtли исконски чесtиtо ова pесма – Писмо неба), 
ма колико на њему била поотварана сва врата за оне који у пјесми пре-
познају своју прапостојбину, стишава се у древном рукоpису земље, и 
тако стишан припада вјечности. Ни када се свему томе додају посвеће-
ност пјесми која напросто израста из пјесника и земља родитељица и 
хранитељица, која, узорана, исpуњава божанску мисао видика, и има 
свој загонетан и истовремено заводљив рукопис, Тодоровићева поетска 
слика завичаја неће се ни приближно заокружити. Напротив, широком 
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асоцијативношћу ове поезије, волшебно ће се прелити у библијски за-
вичај Ријечи, да би се круг наново отварао да у себе прими питорескне 
пејзаже пјесниковог родног краја.

Ослушкујући завичајни веtар pонад gора, Мирослав Тодоровић 
слуша и васељенски бруј пјесме {tо од pосtања живи вечносt и у 
живом дијалогу с поезијом, па и са сопственим стваралаштвом, док чита 
небо с лица tраве, која, како ће прије тога рећи, зна смисао земље, на-
стоји да проникне у суштину умјетничког поимања свијета:

Ако ли ме срећа сtварања у живоtу нађе
Сpисе овоземаљскоg живоtа да разасја
Духом биљки које pозно узgајам
Сtихом ћу како васељена pулсира
Како се лисtић зелених tомова канон
Разлисtава у pричу ову космичку.

Тодоровић у поезији завичај и природу која пулсира у његовом  
крвотоку ваја уткивајући у њих мноштво непатворених пјесничких  
слика, од којих се готово свака извија у неистрошену метафору. У ње-
говим стиховима вјетар има сјенку коју више осјећамо него што је ви-
димо, дрвеће се мудро повија, поезија што не хаје за вријеме разлиста-
ва се горским странама, крошња процвјетале шљиве је бијели пламен,  
разбуктава се прољећни роман, урбана pоезија и не слуtи васколикосt 
ове лирике, потоци су пуни горске свјетлости, збори топлота из разгорје-
ле цјепанице... И све то у једној пјесми – Пролећно pисмо са брдима 
у видном pољу pесме. И ништа ту није нагомилано, ништа сувишно, 
нигдје мисао осјећању да засмета, нити емоција рефлексији, све је на 
свом мјесту, чудесно смирено. И баш зато може се догодити да пјесник 
изађе из пејзажа своје пјесме и да исписује pролећне речи са pојем сла-
вуја, јер – зрно је слово васколико, а тачка сјеменка, па зато:

С pролећем у незаpисаним
Песмамa свићем заве{tајно.
        (У суђеном кругу видела)

У поезији Мирослава Тодоровића зрно је суштаство свијета и 
отуд не изненађује пјесников химнични однос према њему. Он би да 
се склони у зрно пшенице које једино свијетли у свеопштој тами, па 
би сачекао да га светачка рука, кад сване, pосеје / Да зрно никне / И 
у зрну ја. Зрно је, дакле, сјеме из прошлости за будућа времена, дио 
обожене природе, а природа је опет – сtани{tе живе pоезије. Не 
значи ли то, другим ријечима, да природу, ту зелену tи{ину tраве, 
на коју је човјек немилосрдно насрнуо, поезија може „запамтити” и 
спасити?
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Отац (док волове pреже и pуt забрана одлази) незаобилазан је 
дио слике завичаја, стуб сјећања и памћења, симбол земљодјелства и 
трајања у посађеном стаблу и памћењу. Уз њега, наравно, мајка и сви 
они који су постали симболи у листовима оног опјесмотвореног Тодо-
ровићевог дрвета (шљиве, трешње, усамљеног храста на високом врху?) 
које, заједно с пјесником, ослушкује хуј васељене. Јер:

ВЕТАР pонад gора
Смирује се у овом заpису
Сtих мој хуји pоtом
Дух васељенски над tим лисtом.

Дирљив је Тодоровићев разговор с пјесмом која настаје, боље рече-
но, која струји негдје око њега, а он је хвата и записује. Тако ја с pесмом 
/ као tи, мајко, с руком, разговара са својом поезијом рани Драган Ко-
лунџија, надасве пјесник завичаја, своје Козаре, а Тодоровићева пјесма 
стално је у кљуну коса, својеврсне метафоричке иконе која, уз зрневље 
зрелих плодова из опјеваног малињака, кљуца слова и ријечи по рап-
содичној панорами пјесниковог завичаја. Трагање за смислом писања 
никада не даје коначан одговор и баш зато запитаност пред властитим 
стваралаштвом има посебну драж:

АКО је pоезија дрво које pосмаtрам
Нису ли ове речи ли{ће
С tичијим pојем који слу{ам
У Завичају 
После свеgа
        (Ако је поезија)

Чак и онда када из густог лирског ткива клизне ка лакој наратив-
ности, пјесник Мирослав Тодоровић дисциплинује свој стих, не суспре-
жући га по сваку цијену, не намећући му стеге и окове, већ пуштајући му 
да се расплине по читаочевој мисли и емоцији:

Знам коров је есејисtички gовор заpу{tене земље
Понад чије фабуле овоg јуtра слу{ам
Деtлић еpски куца у кро{њи сtароg ораха
Сtара сtабла ме pодсећају на сtарце
Како у неком бањском pарку од живоtа заборављени седе
        (Дан у запуштеном вотњаку)

Попут оног волшебног монаха из ненасловљене пјесме (Усамљенo 
дрво на врлеtној сtени / Монах је који у мом сtиху ћуtи), сличног оном 
манастирском, који по присојним странама скупља љековите травчице, 
Тодоровић из богате језичке баште свога завичаја, стварног и књижевног/
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књишког, убире оне ријечи које ће најцјеловитије и најпродубљеније  
исказати његов однос према трагању и тражењу смисла у пролазности. 
Тако ће за њега, а и за читаоца кад је смјести у контекст „предмета пје-
вања”, ријеч воtњак бити много смисленија од оне коју свакодневно 
употребљавамо – воћњак. Ријеч потребна пјеснику да каже своју, и ва-
сељенску истину, од искона је негдје у космосу, само је треба пронаћи, 
као што то Тодоровић покушава у пјесми Реч/и за pочеtак pесме:

Можда је tа реч међ gодовима
Дрвеtа које сам данас секао.

Неријетко, и пјесник се с пјесмом за којом трага, расплине недогле-
дом и вјечношћу, па онда тражи и пјесму и себе, а ни читаоцу ништа 
друго не преостаје него да крене за њима, тамо гдје би га могли повести 
стихови једне пјесме без наслова:

СВЕТЛИМ у хују веtра
Каp сам божја
Врх pера
Међ сtиховима јуtра
Лисt књиgе
Миленијуме слова pрибира
У Реч моју

И, pосле свеgа, да употријебимо честу Тодоровићеву синтагму-ме-
тафору, незаобилазно је још једном потцртати аутобиографску линију 
ове збирке лирске поезије која представља несумњив допринос савреме-
ном српском пјесништву, јер (ваља ово поновити) – ВЕТАР pонад gора / 
Смирује се у / овом заpису.

Ранко ПАВЛОВИЋ

СВЕТ КОЈИ ЈЕ ОМОГУЋИО ПРИПОВЕДАЧА И ПРИЧУ

Миодраг Кајтез, Анtилуфtносt, „Агора”, Зрењанин 2010

Приповедање којим Миодраг Кајтез саставља неучвр{ћени свет 
свог новог романа, Анtилуфtносt, читаоцу ће одмах на почетку дати 
до знања да се налази пред аутентичним приповедним светом, где важе 
нови односи између приповедача и исприповеданог света и где се од 
њега, читаоца, тражи да стварност чита различитим оптикама. Прича о 
скрpљеној и слуpаној породици омогућена је различитим приповедним 
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ракурсима, који су дисперзивност стварности сажели у приповедном 
току који гради деперсонализованог приповедача, односно приповеда-
ча чији је идентитет део атмосфере и идентитета самих јунака романа. 
Приповедач не гради свет, он сам је мозаик различитих гласова тог све-
та који се оглашава, а прича се појављује као ехо таквог приповедања. 
Кајтезов роман захтева тишину читања да би изразио сву буку детаља 
сакупљених по рубовима свести и подсвести својих актера.

Драшко Ређеп ће за Миодрага Кајтеза рећи да је срpски Џојс, 
имајући на уму карактеристику оваквог приповедања које се ослања на 
елементе струје свести. Битна разлика, чини нам се, налази се у односу 
према приповедачу. Џојсов модел струје свести је на расуту стварност 
реаговао разбијањем позиције приповедача, док се Кајтезов књижевни 
модел налази на корак од њеног потпуног конституисања. Повезујући 
различите елементе које доцртавају прича и учесници антилуфтног све-
та књиге, гради се приповедање које има кохезивну снагу.

Пред читаоцем се склапа прича о породици у којој ни{tа није било 
учвр{ћено како tреба, искрсавају ликови, чланови породице, оглаша-
вајући се сегментима својих свести и својом перцепцијом. Пуштајући 
му да се искаже, писац дозвољава том свету, који је већ усидрен у тачно 
одређеном тренутку референтне стварности, да се искаже у својој аутен-
тичности. Драма једне породице је приказана језиком који позива чита-
оца да учита свој ви{ак информација о стварности. Тиме се постиже 
израз који надилази израз у књижевности који Барт назива књижевном 
монодијом. Полифонијска структура израза увлачи читаоца у вишеди-
мензионални свет учесника и атмосфере која их окружује:

„Нико не би, не дај, боже, пожелео (и с те стране као да су се сви оро-
дили, заиграли једни другима на свадбама) да се младић осети одбаченим 
од система, то јест датог поретка ствари. Девојка је упетљала своје дуге 
прсте, које су сви из неког разлога високо ценили, и да не би пало увртање 
ушију, повезано са зачепљивањем губице, у развојном путу до мртвих уста 
која не говоре, одмах су увидели колико је недопустиво не изаћи у сусрет 
некоме ко се још систематично пали на те постуларне глупости. До те мере 
ствар им је представљена драматично.

Сви су били разоружани убедљивим аргументима.”

Антилуфтност ствара аутентичан модел приповедања који са со-
бом носи све своје учеснике, атмосферу, карактеристичне детаље, дија-
лог, и све то заједно омогућава читаоцу, не да чита, него да сазнаје ствар-
ност. Деперсонализована приповедачева позиција, која је огледало поро-
дичних односа и карактера јунака, постаје тако тачка у којој се сабира 
дисперзивна стварност. Од читаоца се захтева потпуна пажња и осећај 
за детаљ. Такав компресован језик деперсонализованог приповедача не 
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оставља могућност потпуног цртања ликова романа, него служи сли-
кању атмосфере, ширини сцене. Последица жеље да се сав свет, мно-
гострук, згусне у таквог приповедача је и тешка проходност кроз дело 
и поједине уметничке мањкавости. Вишегласје на одређеним местима 
ствара какофонију, међутим, успех у већем делу књиге даје шансу овак-
вом прозном изразу да постане чињеница сtварносtи, да не остане на 
нивоу пројекта и књижевноg арtефакtа (Сартр).

Миодраг Кајтез не разбија језик приповедања, он покушава да 
састави разбијене делове стварности. Као код сваког састављања, 
постоје спојеви који су видљиви, неприкривени. Због тога је припо-
ведање подељено кратким сценама-пасусима, као сведочанство нека- 
дашње целине. Разбијена породица као разбијени свет без ослонца скла-
па се пред читоацем у комплетну слику. Приповедање које открива де-
таљ по детаљ неутралише драматичност породичне сцене:

„Избијао јој је на раскрвављену њокалицу, ширио се посвуда, тај 
курвањски парфем, док је скврчена лежала на прелазу хладног кухињског 
пода и топлог тепиха у дневној соби, чувајући надувани стомак, који више 
није могла да крије, нисам крива, крива нисам, цвилећи као Каролина, 
подвијеног репа, безуспешно покушавајући да навуче сукњу и покрије 
голу, белу позадину, да се ухвати за очеву ногавицу на месту где никакве 
ногавице није било, а отац је, не измичући се, раскречен над њом, трљао 
своју песницу стиснуту око парфемске бочице, и ширио ноздрве као 
мајмун. Босо дете, на спрату, са пишкотом у руци, чучало је иза ограде, 
грлећи Каролину. И док је дете извијало вратић да у једином великом ог-
ледалу (у дневној соби) боље осмотри цвркутаве птичице, које никада до 
тада није видело у њиховој кући, у правилном, кружном, летећем поретку, 
изнад мајчине главе, Каролина му је појела пишкоту.”

Проза Миодрага Кајтеза носи у себи искуство књижевности и 
својим изразом сведочи о сопственом времену. Немогућност да се стек-
не сигурност посматрачког става овде је надиграна омогућавањем да 
се посматрани свет изрази у својој најдубљој аутентичности, са жељом 
да се галама стиша једним наизглед незаинтересованим гласом. Детаљ, 
фрејм на којем се гради овакав свет, крије у себи велике могућности и 
опасности да остане само књижевни пројекат, експеримент. Израз Кај-
тезове књиге често је супериоран у односу на план садржаја, а на мести-
ма ширином исказа, жељом да обухвати свет у његовој комплексности 
постаје тешко проходан за читаоца. Међутим, високи уметнички домети 
новог романа Миодрага Кајтеза говоре у прилог великих могућности 
оваквог прозног израза.

Ненад СТАНОЈЕВИЋ
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ПЕСНИК И ФИЛОЗОФ „ОСУЂЕН НА САМОЋУ”

Зоран Богнар, Лавиринt круgа, изабране и нове pесме, Book, Београд 2010

Изабране и нове песме Зорана Богнара (р. 1965) симболичног на-
слова Лавиринt круgа углавном су хронолошки конципиране и развр-
стане у седам циклуса (Доpисивање са аpокалиpсом; Ходоча{ће новоg 
свеtла; Тихи обновиtељ; Сазвежђа исpод коже; Заpиси из веtра; Алхе-
мија додира; Лавиринt круgа) чија имена, већ, још једном настоје указа-
ти на семантичко упориште његових стихова.

Поштујући структуру књиге очито да је почетке Богнаровог од-
носно Ћалићевог песништва обележио доживљај окружења, прожетог 
и испуњеног простором мрака, зебње, егзистенцијалне тескобе, неизве-
сности и страха од долазећег. Ипак, нису то само отпор и бунт, тотална 
негација и непристајање на понуђени живот, условљен песниковим го-
динама, нити је то само замишљено и гласно ексцентрично противљење 
свету, који не признаје и прихвата објективност, осмишљеност и нуж-
ност категорија као што су простор и време (Љ. Шоп), већ је то и не-
каква врста личног и раздирућег унутрашњег сукоба. Песник се, дакле, 
не спори само са светом у коме (не)живи, већ расветљава и сопствене 
невидљиве и ненаслутиве мутне токове (Л. Хеер). Стога, ову поезију 
можемо прихватити као искрену епифанију и сажету емпирију о ономе 
што јесте, без предрасуда и калкулација, уз жал да је свет удаљен од 
својих могућих и очекиваних пројекција, које управо тренутно окру-
жење успорава и отежава.

Поред осећаја безнадежности („Нема ни трунке изгледа / да се  
ископам из ситуације ове”), владајућег лицемерја („Игра сенки / под ви-
дом вечности, / ругоба и несклад, / преображај снова”), виртуелности 
(„Овај свет је само привид. Мозаик / сачињен од бизарних крхотина / 
самољубља, лицемерја и похлепе”), као и атмосфере хаоса, апсурда, гу-
битка идентитета због пристајања на лаж и привилегије које то у суш-
тини и нису („приметићеш да си окован слободом, / приметићеш да си 
неко други”), издваја се својом посебношћу доживљај подвојености и 
притајене мржње, каква је иако у прикривеном стању обитовала у пес-
никовом родном граду, што очитују следећи стихови: „Сада им је тек 
јасно / да нисмо никада ни били њихови” и „Време је да пођем. / Мојих 
стопала у овом песку више нема”, као и читава песма транспарентног 
имена Они и ови. Ипак, изненађује песникова чежњива жал за таквим 
временом у песми Ноћ авеtињске воље, што сведочи и раније поменут 
дијалог и контрапункт унутар песничког бића: 

О Боже, кад би ми јо{ само једном моgао
pоклониtи снаgу њихових gлавних јунака да
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враtим gраду жамор улице у наpукле вене, да 
враtим pријаtељима изgубљени дух и дах, да
враtим очеве дечјих осмеха и мајке нежних
усpаванки, да враtим браћу неисцрpних извора и
сесtре tоpлих pосtеља, да враtим јеванђеља и
pсалме на сtранице вечносtи ... да заусtавим 
колоне мрtвих.

Још једна особеност Богнаровог песништва, уочена већ у његовим 
првим песничким књигама, јесте филозофичност његових стихова, која 
се не само задржава и касније, већ и бива завидно импрегнисана прили-
ком проширивања песничког садржаја. Није никаква новост употребе 
филозофског поимања, нарочито човекове збиље и његовог живота и 
света, јер су они вишеслојнији од потенцијала песничког језика. При-
суство емоција, које су очите у Богнаровој поезији, не само да неутра-
лише потенцијалне неспоразуме, него и значајно поспешује стиховима 
да достигну и до најдубљих и најскривенијих слојева, човека, живота и 
света, уопште.

Даље незауставиво погоршање песниковог окружења донео је рат 
са свим својим морбидностима. У суштини песник и његова породица, 
пријатељи и комшије пролазе кроз смрт до живота за разлику од прет-
ходног периода када су усамљени појединци кроз стварност која то није 
пролазили кроз живот до смрти („Осуђен си / животом, осуђен си смрт-
ном казном... Знам да / ти мало логично звучи али живот није ништа / 
друго до смртна казна”). Интересантно је како је песник Богнар дочарао 
слику ратног амбијента. Наиме, ретки су непосредни пасажи и детаљи, 
обично без очекиване патетике. Песник је чешће проговарао на посре-
дан, али продубљен, аутентичан и убедљив начин, углавном се бавећи 
последицама и жртвама рата, не заборављајући ипак, проносиоце рат-
них дејстава. У књизи Богнарових изабраних песама рат је предмет сле-
дећих песама: Неодољиви мирис смрtи, Ноћ авеtињске воље, Ни{tа 
ви{е није као pре, Клесари камене колевке, Мрtви су једини сведоци и 
Ако се мрtви једноg дана враtе. Одломак из песме Преgажени време-
ном је посебно илустративан:

... На
земљаном tлу, наtоpљеном сtрахом и
крвљу, лежале су наpукле наочаре,
Библија, неколико фоtоgрафија и pисама
pреgажених временом. Власници наведених
сtвари, pоpуt pоследњих tреptаја ноћи, 
бледели су у измаgлици одсечених корена.
Умирали су оtворених очију како би {tо
боље заpамtили лица својих убица. Исtорија
људи-pаса који се хране људском крвљу,
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који се у свим својим pобедама осећају
gубиtницима, никад није имала родиtеље.

Песник признаје: „номад сам бескраја – / самородан, незави- 
стан, непоткупљив, слободан” затечен „између забрињавајуће небриге 
и усамљеног охрабрења, / између повременог живљења и свакодневног 
умирања ... између сатане и сутона, / блуда и заблуда, / проклетства и 
судбине, / између раскола и расплета, / лидера и дилера, / богова и ро-
бова”, али, ипак, поручује скрећући пажњу читаоцима на могућност да 
„онај који верује налази живот / и тамо где га други не виде: / у болу, 
у тишини”. У таквом окружењу није био могућ даљи опстанак, упркос 
мимикрији (принудној, претпостављам), што појашњава почетна пес-
ма Дозвола за ново рођење другог циклуса Ходоча{ће новоg свеtла уз 
очигледне асоцијације са грчким митом у лику Елизија (са правима на 
циклична долажења у „ПОДземље” односно у Хад, чекајући шансу за 
излазак на светло дана), иначе једног од актера Богнаровог песништва 
(„из најдубљег пурпура / ослобађамо се себе самих / и сваког следећег 
тренутка / рађамо поново и поново...”). Али, одлазак из првог станишта 
је болнији и трауматичнији него што је уопште имало разлога претпо-
ставити и очекивати:

Пре неgо {tо су ме pусtили да одем
pиtали су ме имам ли своје ожиљке.
Да, gосpодо, имам их. Волео сам tо...
У реду, рекли су, не мора{ сада да нам
каже{, ионако ће{ их носиtи целоgа
живоtа. 

Али, ни у новом станишту опште конвенције су попут принципа 
спојених судова. Наиме, ни у новим координатама „не можеш остати 
свој / и сачувати белину у грудима. / Овде је увек важило правило: / Ако 
ниси с нама против нас си...”, односно песник тек у „новом рођењу”, у 
новом животу, у новом жилишту сетно закључује: „Не можемо побећи 
од себе”.

Песников бунт и отпор времену, независно од промене географ-
ских ширина и дужина, благодарећи ерудицији и већ помињаној фило-
зофичности у његовој поезији, условили су да се песнички садржај про-
шири односно прелије у ранија времена и њене бесцени. Али, није то 
само песникова склоност ка представама великих димензија, ка макро-
темама са свом својом монументалношћу. Песник успева да примере-
но промишља и реинтерпретира древне митове, да компарира њихове 
бројне варијанте и литеризације и да у њима тражи не само филозоф-
ску, него и естетску димензију (К. Каризони). Што се непосредно тиче 
садржајног сегмента новијих Богнарових књига уочљиво је згушњавање 
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слика и симбола од митопејских архетипова сумерске, семито-хамитске и  
грчко-римске старине до знакова Зодијака и четири јахача Апокалипсе 
(Г. В. Томашевић). Овај и овакав аксиолошки препород и коренита мо-
рална обнова није циљ сам себи, мада је потпуно оправдан и насушан, 
већ је и одраз блискости између песништва и онтолошких дисциплина, 
као што су религије, спиритуалне алхемије и мистеријских иниција-
ција (В. Домазет). Песников космополитски поглед на свет кроз спој 
хришћанске и будистичке цивилизације преточио је мудрост векова у 
модеран, убедљив, субверзиван, дрзак и експресиван стих, спреман и да 
достигне истину.

Одлазак у старине истовремено је и опомена на значај све више 
потискиване прошлости, традиције, које су део нашег сопства и нашег 
идентитета („удаљавајући се од мог изворног имена, / удаљавали сте се 
и од свог властитог извора, / од себе самих, / од свог времена, простора, 
корена”). Упоришта за таква тумачења нису реткост у Богнаровој пое-
зији („од кад се испред човека не протеже сенка претка / ништа више 
није као пре”). Песник упозорава: „Наша савест гласови су мртвих / који 
нас покушавају спасити од проклетства”. Уколико се оглушимо на такве 
мудрости продужиће се наш забрињавајући преображај који је на делу:

Када у човеку убијеtе њеgову pраву pрироду
она се pреtвори у своју суpроtносt...
Тада
pривид pосtаје снажнији од збиље,
а pроtеза важнија од tела...

Без лимита, преливање песничког садржаја кроз простор и вре-
ме омогућио је песнику достизање још једне посебности његовог 
песништва, нарочито оног у новијим песничким књигама, а то је при-
суство гномског у поезији. Наиме, попут својих претходника као што 
су Настасијевић, Дис, Његош, Горан Ковачић, Бранко Миљковић или 
Маларме и Рилке, песник Зоран Богнар настоји довести у извесно је-
динство и поезију и филозофију. Богнарови стихови зачас прерасту у 
ставове и премисе, што је први уочио књижевник Иван В. Лалић („на 
махове, у тренуцима пуним чулног усијања ... у песниковој свести све 
букне у сасвим новој светлости, појави се као нова структура, као нова 
мисао”), а што, уосталом могу посведочити и сами Богнарови судови 
у виду стиха: „није ли свако поверење / саграђено на темељу сумње”; 
„Песници су мртви само онда / кад надживе сопствено дело”; „одувек је 
било лакше / молити за опроштај, / него питати за дозволу”; „љубавница 
у љубавном чину / не води љубав са својим љубавником, / него са својим 
задовољством”; „Додир нас је научио / да тражимо даље од онога / што 
наше очи могу да виде”; „Ако говоримо, двоје смо; / ако ћутимо, једно 
смо”; „само мртви немају страх”; „кад имамо све, / понекад то изгледа 
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као да немамо ништа”; „заборављамо да нико не побеђује / уколико неко 
не изгуби”; „стрпљење има горак укус, / али су му плодови слатки”; 
„свако има цену свог избављења”; „љубим сва искушења / која су ми 
суђена. / Њихове жртве чине ме слободним”. Зато су оправдане и по- 
јашњавајуће песникове синтагме-варијације (ево једне из песме Irish 
pub: „запањујућа је јасноћа / коју имају неизговорене речи; / у њој на-
лазим прибежиште / и прикривам страст”), које су по значењским од-
редницама између рефрена и симбола.

Употреба ових и оваквих Богнарових медитација на почетку је 
представљана као окосница песме у виду семантичког свода-почетка 
песме или у лику поентирајућег завршетка песме. Затим, песник је своје 
медитације илустровао у блиским варијантама и у другим песмама и 
као семантички заједнички садржалац али и неретко незнатно мењајући 
своју поруку читаоцима. У таквим су примерима песникове медитације 
попримале различите значењске домете. Али постоји немали број песа-
ма у којима су песникови закључци учестали у оквиру песме или је пак 
песма сачињена углавном од филозофских реченица-стихова.

Дакле, за Богнара однос блискости између поезије и филозофије 
поседује значајан утицај на поезију, пре свега. Иначе, ово је поступак 
познат у историји књижевности почев од старих грчких песника па до 
наших дана и може се условно сматрати и о постојању посебног жан-
ра, али то није често предмет критичких расправа. Као куриозитет је 
чињеница да су и филозофски записи на почетку имали облик стиха. И 
гномско у стиху Зорана Богнара, мишљења сам да није довољно истра- 
жено, нити извредновано, као, уосталом, ни код његових побројаних 
претходника и/или узора у српској књижевности.

У два завршна циклуса (Алхемија додира и Лавиринt круgа) уоча-
вају су (не)претерана понављања неких од Богнарових медитација са 
извесним ситним разликама настојећи да се прилагоде песниковој опсе-
сији „лавиринтом круга” и то „затвореног круга”, на шта су га присилила 
осећања која нам откривају и поједини његови стихови: „изгубили смо 
осећај / и за време, / и за стварност, / и за фантазију”; „неизвесност нас 
чини немоћнима”; „Не реци / ми да ће бити боље док је човек // осуђен на 
самоћу”. Песник, током читавог песништва али најинтензивније током 
последњих година, узноси до нивоа симболе поједине своје синтагме и 
појаве као што су „сазвежђе испод коже”, „сенке”, „ескапада” и „пепео”, 
поред поменуте „запањујуће јасноће неизговорених речи”, који, сваки 
понаособ и скупа, захтевају многу већу пажњу књижевне критике. Ту су, 
нарочито у најновијим и до сада необјављеним стиховима „албедо, аура, 
алхемија”. На пример, у истоименој песми:

Албедо је моја црква – узви{ена молиtва сазвежђа
исpод коже;
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аура је моја икона – pелудни оtисак заpиса из веtра;
алхемија је мој крсt – ново расpеће у лавиринtу
круgа.

 Посебност Богнаровог песничког поступка јесте изразита скло-
ност ка критички интонираном говору, неретко анархоидном говору  
који оправдање носи у моралној посувраћености окружења (С. Радој-
чић), не либећи се, притом, да наличја људи и појава претвара у карика-
туралне и виртуелне, пре свега, због песниковог непристајања на лажно, 
лицемерно, неморално, компромисно, неприродно, којим смо, нажалост, 
окружени.

 
Александар Б. ЛАКОВИЋ

ЗАЛОГ ЗА НАРОД

Сабрана дела Радоја Домановића, „Кораци”, Крагујевац 2009

Људским поривима, страстима и странпутицама, трусним поли-
тичким приликама, историјским изазовима и пољуљаним вредностима 
друштва, које, нажалост, собом носи свака власт и, шире, раздобље или 
епоха, као извесни вид прочишћења и моралног отрежњења, неопход-
на је сатира. А сатира као културолошки феномен и књижевни облик, 
призива свог аутора, било да је физички у том тренутку присутан или 
не.

Наша писана реч, истовремено и култура има да се похвали јед-
ним луцидним ствараоцем с краја 19. и почетка 20. века, а књижев-
на јавност да га приљежно поново узме у руке и помно ишчита, пре- 
испитујући и надовезујући се на досадашње историјско, теоријско и 
критичко мишљење о његовом ауторству. Та, незаобилазна фигура  
српске сатире, која изнова бива читана, интерпретирана и актуелизована 
јесте Радоје Домановић.

Незаобилазност његовог стваралаштва се по инерцији и оним 
упућенијим и мање упућеним читаоцима огледа у жанру и књижевном 
поступку саtире која му је била својствена и чиме велики део његовог 
рукописа остаје у сенци ових уметнички и културолошки валоризованих 
приповедачких творевина, како од стране његових савременика, тако и 
кроз каснија читања и тумачења. Незаобилазност и незаборавност при-
поведачке вештине овог аутора, који је књижевноисторијски смештен 
у епоху реализма, у српској књижевности иницирана је и безмало три 
пута приређеним и објављеним његовим сабраним делима за свега један 
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век.1 Утолико његово дело бива престижније, а читање и писање о њему 
учесталије и неопходније. Овде би требало увидети и књижевну делот-
ворност Домановићевог писања, посебно његових прича Марко Краље-
вић pо друgи pуt међу Србима, Вођа, Данgа, Сtрадија, Мрtво море, те у 
традицији постављен еквивалент између сатире као књижевног облика 
и овог приповедача и публицисте, а потом и зачетака форме афоризма, 
јер се у великој мери на том трагу настављају и каснији радови српских 
сатиричара и афористичара. У прилог томе у поговору друге књиге и 
један од приређивача Сабраних дела Радоја Домановића, Малиша Ста-
нојевић истиче да су многи аутори након Домановића, попут Владимира 
Булатовића Виба, Матије Бећковића, Алека Марјана, Бранислава Црн-
чевића, Милована Витезовића, Душана Радовића, Александра Баљка, 
Владимира Јовићевића Јова, Петра Лазића и других, својим ствара- 
лаштвом „утемељили видове књижевне сатире домановићевског типа”, 
док се сама сатира манифестовала у облику кратких форми, попут црти-
це, кратке приче, анегдоте, сатиричне песме, афоризма. 

Након Сабраних дела, објављених 1964. године, које је приредио 
Димитрије Вученов, после више од тридесет година, издавачка кућа 
„Кораци” у Крагујевцу наново издаје допуњено и прерађено издање 
целокупног стваралаштва овог српског прозаисте и сатиричара. У тај 
подухват су се упустили Малиша Станојевић, професор на Филолошком 
факултету у Београду, Татјана Јовићевић, доцент на Филолошко-умет-
ничком факултету у Крагујевцу и прозаиста Видосав Стевановић.

Писац чији су први стваралачки подухвати засићени постулатима 
поетике реализма, управо на темељу таквог поетичког и стилског кон-
цепта у каснијим својим радовима наговештава њену дезинтеграцију. 
Приређивачи су овај прелаз засигурно имали у виду при састављању 
Сабраних дела. Такође, за разлику од принципа којима су се руководи-
ли ранији приређивачи што сабраних, што изабраних дела овог писца, 
принципа заснованог на хронолошком редоследу, почев од 1893. до ње-
гове смрти 1908, ово ново издање нуди другачији поглед и организацију 
Домановићевог писанија.

Сабрана дела Радоја Домановића конципирана су у три књиге. По-
дела је, како и приређивач наводи, условљена тематско-мотивским и 
жанровским критеријумима, наравно, не занемаривајући битне вре-
менске и просторне координате настанка појединачних текстова. Тиме 
се постигао кохерентнији увид у Домановићево стваралаштво и бржа 
рецепција његовог приповедачког постигнућа.

1  То су, поред најновијег издања: Радоје Домановић, Сабрана дела, прире-
дио и предговор написао Димитрије Вученов, Просвета, Београд 1964. и Радоје 
Домановић, Целокуpна дела, приредио Бранислав Миљковић, Нова просвета, 
Београд б. г.
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У првој књизи затичемо приче и приповетке које не припадају 
жанровском комплексу сатире: ови текстови разврстани су на тематскa 
поглавља Слике са села, у које су укључени описно насловљени циклу-
си: Идила и еgзисtеницја, Комика, Аpсурд и носtалgија, Проtесt и ре-
зиgнација и Ка сtварносtи кроз лиtераtуру (или о Турgењеву између 
живоtноg и чиtалачкоg искусtва). 

Неколико приповедака груписано је у посебно, шире тематско 
и поджанровско поглавље, Ка pсихоло{кој pриpовеци, док тематско-
-мотивски омеђене као Слике из gрадскоg живоtа, остале приповетке 
су према доминантној мотивској заступљености груписане у целине  
Сpлин, tескоба и оtуђење и Човек и дру{tво. Поглавље сликови-
то насловљено као Тенденциозна pрича из разлога доминантне идеје 
и смера којим се писац руководио док је ове приповетке творио, око 
себе окупља три приповетке, док је организационој шеми прве књи-
ге придодата и приповетка Човекова сладосt, у поднаслову одређена 
као – Приpовеtка за народ. Поред јасне белешке Татјане Јовићевић о 
критеријумима и принципима по којима су Сабрана дела организована, 
долазимо до поговора који проговора са позиција паралела друштвене 
реалности Домановићевог и нашег времена, под називом Радоје Дома-
новић, pисац чуда која нису чуда, а који је сачинио Видосав Стевановић. 

Размишљајући о опусу који нам је понуђен у овој, првој књизи 
Сабраних дела, можемо се ослонити на рецепцију коју је својевреме-
но дао историчар српске књижевности, Јован Деретић: „Домановићева 
сатира развила се на подлози његових приповедака из сеоског и пала-
начког живота и, шире, у продужетку сеоске реалистичке приповетке 
у целини... У сеоским приповеткама осећа се одсјај идиличног села из 
детињских успомена, али и посве супротни обриси стварности савреме-
ног села... Критички и сатирични тонови преовлађују у приповеткама из 
паланачког живота.” 

Централни део Домановићевог приповедачког замаха, односно 
његов сатирички опус, заокружен је у другој књизи. Приче су подеље-
не на Саtиричне pриче, Алеgоричне саtиричне pриче и Фанtасtичне 
саtиричне pриче, према већ у српској књижевној традицији канонизо-
ваним критеријумима за препознавање и читање Домановићевог најупе-
чатљивијег дела стваралаштва. Напомена Татјане Јовићевић објашњава 
варијабилност жанра приче који се у другој књизи, према угледу на до-
садашњу критичку традицију, користи у насловима сатиричних радо-
ва, а у садејству са њиховим садржинским, значењским и формалним 
квалитетима. Терминолошко-жанровски спецификум приповедачких 
поступака Радоја Домановића, који се огледају у приповеткама/причама 
друге књиге Сабраних дела, врло прецизно ће дати Малиша Станојевић 
у поговору друге књиге са насловом Саtирична pрича Радоја Дома-
новића век pосле, препознајући хумористистичко-сатиричке портрете, 
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алегоријске параболе, пародичне псеудоесеје, ироничне алегорије, сати-
ричке гротеске и проницљиву критику, чиме овај писац оправдава своју 
књижевну и културолошку свевременост.

Трећа књига садржи Домановићеве публицистичке радове из ча-
сописа Одјек и Сtрадија, па носи поднаслов Новинар и уредник, pубли-
цисtа и pародичар. Ту проналазимо Узgреднице које је Домановић 
објављивао у Одјеку од 1902. до 1903, сатиричне приповетке, критичке 
текстове, коментаре и цртице из часописа Сtрадија (1904–1905); потом 
песничке радове под називом Сtрадија: Домановић и саtира у сtи-
ховима, који се у овом издању Сабраних дела појављују по први пут; 
Нови pокреt (1906), а у Додаtку можемо наћи осталу новинску сатиру, 
полемике са писцима, Домановићевим савременицима и пријатељима, 
Јанком Веселиновићем и Борисавом Станковићем, потом некролог Јан-
ку Веселиновићу и преписку са пријатељима, званичну молбу П. Петро-
вићу, писмо са аутопоетичким коментарима Милану Савићу и министру 
Љуби Стојановићу. Овај домен Домановићевог стваралаштва, а посеб-
но његов мало помињани песнички опус, у поговору нам расветљавају  
Татјана Јовићевић текстом Два лица саtиричара: између књижевносtи 
и pамфлеtизма и Ана Живковић радом Поезија Радоја Домановића.

Када посматрамо Домановићев публицистички и новинарски рад, 
откривамо да се управо тамо огледа афористички дух његових анегдо-
та, памфлета, цртица, узгредница и фељтона, односно паралитерарних 
радова, као и снажна критичка оштрица на прилике о којима пише, 
иако слабијег књижевноуметничког замаха и књижевноисторијског и 
културолошког одјека. У њима назиремо промену новинског израза са 
ванлитерарног на литерарни дискурс. Ишчитавајући поменуте тексто-
ве овог аутора, Татјана Јовићевић примећује дa „као резултат морфо- 
лошких, стилских, па и типолошких преображаја у најопштијем сми-
слу те речи настаје дискурс, обележен разговорним тоном, жаргоном и 
колоквијалним идиомима, усмереношћу на дијалошку реч и конфронта-
цију са претпостављеним саговорником другачијих ставова, полемич-
ким и/или памфлетским карактером. Овакви поступци доводе до тога да 
апсолутно не-књижевни облици, попут новинског фељтона или уводног 
чланка, почну да добијају све израженије особине књижевног дискурса, 
углавном надовезујући се на традицију алегоријске приче и сатиричне 
басне и користећи књижевност као средство, извор аргументације и  
технике излагања”. Карактеризацији ових поступака можемо придода-
ти и чињеницу да је велики број Домановићевих новинских текстова  
објављен након његових најзначајнијих приповедака, те да као алузију 
или цитат преузимају поступке или мотиве из тих прича, али овде за 
ванлитерарни тип текста (Како се pровео свеtи Сава у ви{ој женској 
{коли или Краљ Александар pо друgи pуt међу Србима, по узору на 
сатиричну причу Марко Краљевић pо друgи pуt међу Србима).
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Понуђен корпус песама, углавном објављиван у појединачним 
бројевима часописа Сtрадија, указује на вишеструкост Домановићевог 
књижевног талента, чак иако је познато да је форма песме имала послу-
жити другом циљу, наравно, сатирично-хумористичком, ако не и сарка-
стичном коментару неке друштвене појаве или јавне личности. Стога су 
Домановићеве песме ближе публицистичком него литерарном дискурсу. 
Ипак, новинарски опус, који је прецизно организован у трећој књизи, 
ни обимом ни тематиком није занемарљив, јер, између осталог, савреме-
ном читаоцу расветљава Домановићев приповедачко-сатирички рад (по 
којем је углавном на плану теме, смера критике и поступка компоновања 
нарације остао препознатљив), али и културолошки и друштвени ангаж-
ман и домете у историји српске књижевности.

Иако је Домановићево дело невелико обимом у чијем оквиру са-
тиричне приче заузимају квантитативно незнатан део, евидентан је 
квалитет и значењски распон Домановићевог рада који се наставља на 
хумористичко-сатиричну линију српског реализма, а чије зачетке пре-
познајемо у појединим остварењима Милована Глишића. Ту можемо 
препознати колико вешто је Домановић успео да искористи позната 
књижевноуметничка средства којима се остварује сатира, као што су 
инвектива, инсинуација, хипербола, иронија, па тако допринесе инова-
тивности и у оквиру теме и жанра и ефектности хумористичко-сатирич-
ког погледа на свет.

Исцртавајући различите портрете људи свога времена и преносећи 
атмосферу средине о којој пише, а користећи се траговима фолклорног 
стваралаштва и његове наративне форме – анегдоте – Домановић на свој 
начин открива Шумадију, односно Горње Јарушице и Крчмаре у којима 
је стасао. Отуда можда и одлука да се Сабрана дела овог аутора штам-
пају баш у Крагујевцу, као центру Шумадије.

Сигурно је, међутим, да се данашња сатира не може замислити без 
учинка Радоја Домановића, с краја 19. и почетка 20. века, али истовре-
мено да, као таква, Домановићева сатира има пуну књижевноисториј-
ску, тематско-мотивску, садржинску и значењску важност, са мноштвом 
типова, карикатура, евидентираних и дијагностикованих друштвених и 
културолошких аномалија.

Свакако да Сабрана дела откривају пун замах Домановићевог 
списатељског рада, литерарног у ужем и ширем смислу. Тако можемо 
на адекватан начин распознати који су његови књижевни потенцијали, 
али, надасве, позиција коју заузима у нашој култури. А то верификује и 
огроман број досадашњих читалаца Домановићевог дела, између оста- 
лих и историчар књижевности Јован Деретић, који на једном месту исти- 
че: „Полазећи од искуства с једном малом, оперетском и жалосном бал-
канском тиранидом, он је створио ситуације и симболе универзалног 
значаја”; или Малиша Станојевић у поговору друге књиге последњег 
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издања целокупног Домановићевог опуса: „Подстицаји су били домаћи; 
домашаји универзални.”

На подлози високих домета које Домановићева књижевна мисао 
остварује, Сабрана дела Радоја Домановића издавачке куће „Кораци” 
подсећају нас да се чињеница једне велике културолошке појаве на на-
шем терену никако не сме заобићи, већ да се на најбољи начин мора 
чувати, изнова перципирати и служити као естетска и етичка опомена 
нашој стварности и будућим временима.

Јана АЛЕКСИЋ

СМРТ, АУТЕНТИЧНОСТ И ФУДБАЛ

Богдан Максимовић, Сенке и смрtи, Нолит, Београд 2010

Иза прве објављене књиге Богдана Максимовића стоји богато 
литерарно искуство. Почео је да објављује текстове за време студија 
књижевности на Филолошком факултету у Београду. Пуне две деценије 
радио је као аутор, водитељ и уредник емисија из области културе на 
Радио Београду, упоредо објављујући прозу у угледним књижевним 
часописима. Од 1991. ради у Келну, на радију Дојче Веле, а оснива и 
тренира фудбалске клубове „Бели орлови” и „Душан Силни”. Необична 
биографија, а необичне су и приче.

Сенке и смрtи садрже једну димензију на коју треба обратити 
посебну пажњу. Богдан Максимовић је опчињен метафизичким иза-
зовом који постоји у различитим аспектима људског стваралаштва, од 
литературе, филозофије па до спорта. То су толико различити и удаље-
ни аспекти стваралаштва, да се не могу свести под једну капу, сем на 
оно крајње, на људско суочавање са коначном тајном постојања. Од-
нос према смрти уобличава начине живота и стварања, који се означа-
вају проблематичном концепцијом аутентичности. Аутентично може 
бити уметничко дело – посредством чега постаје и уметнички вредно 
(непоновљиво, изворно, непатворено, несводиво на моду или стилске  
правце), а понекад се у филозофији и ван ње, сам живот карактерише 
том категоријом или чешће њеном супротношћу. 

Збирка прича Богдана Максимовића нема никакве везе са фило-
зофским теоријама, нити је уметност позвана да решава филозофска пи-
тања. Ипак, изгледа да је могуће пронаћи потврду јединственог метафи-
зичког изазова или самоутемељења човека кроз различите делатности, 
као што су спорт, уметност и смрт. А то су, рекли би филозофи, основ-
ни феномени људског постојања. Читање књиге Богдана Максимовића 
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наводи на тај проблем, који у самом делу не постоји, нити може да 
постоји у уметничком стварању и доживљају уметничког света, али 
постоји у рефлексији о њему.

Вратимо се књизи. Ради се о прози која је настала „између чекића и 
наковња”, сурове стварности и литерарне реакције, где је „окидач” фасци- 
нирајући одбрамбени механизам, уочљив у једном важном литерарно-
-аутобиографском детаљу: тавански пацови постају дечји пријатељи. 
Уметничка транспозиција доживљаја из детињства догађа се у времену 
када је половину нашег континента надкрилила челична завеса, а за-
вршава се њеним уклањањањем, које није донело свима више светла. 
Спољашњи круг је затворен и као да је он неком посебном компресијом 
створио једну задивљујућу енергију, уделовљену у необичним причама 
Богдана Максимовића.

Понеке приче сажимају цео роман о одрастању, друге су засноване 
на кратком блеску, фасцинантном, мистичном детаљу. Литерарно саз-
вежђе нашег аутора омеђено је Кафком, Камијем (детињство, живот, па 
и смрт у царству апсурда). Апсурд сеже тако далеко да захвата и мртве, 
владајући и у оном другом царству. У једној причи потмуле експлозије 
допиру и из лименог мртвачког сандука (Породична gробница). У неким 
причама наслућује се блискост Владану Десници и Драгославу Михаи-
ловићу. Нарација потиче из „стварног живота”, пуна је непосредности 
и грубости, али лирских детаља, шифрирајући дубље и свеобухватније 
значење. 

Прва група прича обједињена је насловом Породична gробница. 
Други део насловљен је Изgубљена сонаtа, а трећи Ауtоpорtреt. 
Први став је тематски омеђен реминисценцијама из детињства, други 
зрелошћу и сазревањем, а трећи на неки начин нуди поглед „одозго”. 
То су приче у којима се у једном фрагментарном исказу огледа целина 
уметничког доживљаја Богдана Максимовића, односно када се из ли-
терерне свести о сломљености егзистенције у свим њеним грешкама и 
покушајима зрцали оно леpо и исtиниtо и то на тамној подлози дожив-
љаја смрти. Наслови прича из тог завршног става су: Сова, Смрt, Пас 
у сумрак, Зид, Савесt, Болесt, Плажа исpод tаверне „Пеt корака до 
мора”. На приповедачкој сцени Богдана Максимовића могућа је обрну-
та слика света, у којој мртви имају важну улогу у свету живих. Познато 
двојство ероса и танатоса је у литерарној стварности улазница у тај свет. 
Будући писац студије о танатопоетици наше књижевности, мораће има-
ти у виду и дела Богдана Максимовића.

Свака прича је ониричка авантура у којој разгрћемо сиви шипраг 
речи, праћени мрtвим pсом – ради се о посебно важној архетипској сли-
ци нашег приповедача. Пас је сложени симбол, посредник између два 
света или водич у доњем свету који тумачи поруке хтонских божанстава. 
„Мртав пас” има посебно снажно значење „двоструке смрти”. Уколико 
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бисмо прихватили алхемијску симболику „прождераног пса” за меро-
давну, радило би се о сазревању и оцеловљењу као крајњој сврси мета-
морфозе, постизању стваралачке аутентичности (плеоназам). Само се на 
непоновљив и самосвојан начин може достићи оно Родно и архетипско, 
неизрециво појмовним средствима, али свим људима „некако” јасно и 
разумљиво у коду уметничког дела.

У причи Каpиtен су све важне приповедачке нити мајсторски 
испреплетене у једну, обједињавајући у „спортској” теми сва важна зна-
чења литератног света Богдана Максимовића. После изненадне смрти 
капитена локалног фудбалског тима, чија је игра увек била „на ивици”, 
оштра и груба, капитенска трака за његовог наследника остаје преши-
рока. Чин сужавања траке као симбол непоновљивости игре, придаје 
смрти оно наизглед неочекивано значење јединог стваралачког импулса 
живота. За смрт, уметност и спорт подједнако је везана ауtенtичносt, 
важна и проблематична филозофска категорија, која опет сабира разли-
чите нити људских делатности у јединствени метафизички изазов.

Ради те средишње приповедачке метафоре, морамо напустити при-
поведачки терен Богдана Максимовића. У филозофији је смрт важна, 
привилегована тема, јер филозофи из перспективе смрти проматрају 
живот. Важна филозофска прекретница није само у промени перспек-
тиве, него и у промени начина: дискурзивна метода се мења за непо-
средну евиденцију која треба да потресе целину бића. Смрт није појам, 
него отворена могућност у погледу садржаја сопстеног значења, али и 
значења живота уопште. Макс Шелер је у човеку видео једино биће у 
васиони које може бити отворено за властиту смрт. О томе шта је смрт, 
човек зна на двострук начин. Човек поседује емпиријско знање о смрти 
других, али и свест и осећање властите смртности (М. Scheler, Tod und 
Fortleben), које нас конкретизује и упосебљава у непоновљиву личност. 
Уколико би ми била додељена вечна младост, могао бих бити било шта, 
генерал, глумац или љубавник, али то „било шта” је негирано старењем, 
болестима и смртношћу. Смрт нас упосебљава у „нешто”. Човек је лич-
ност захваљујући уму, али и осећању властите коначности. Зато он може 
да се извије над себе и да из једног средишта учини све па и себе предме-
том сазнања. Бити ироничан, хумористичан, са осећањем за узвишено 
и трагично, бити способан за прочишћење смехом и страхом, могуће 
је услед те ексклузивне способности човека да се интенцира и тиме 
ди-станцира од самога себе (Макс Шелер, Положај човјека у космо-
су). То самоутемељење човека кроз непосредност коначности одвело је 
Шелера до глорификације рата и милитаризма, али између та два пола 
смрти, не постоји нужан однос. Може се умрети и без завојевачког рата.

Човек је, према Мартину Хајдегеру, једино биће које поставља пи-
тање о смислу бивства. Ми делујемо на начин који је условљен односом 
према властитој смрти, али ту не помаже конвенционална, филозофска а 
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ни теолошка мисао, јер искуство смрти може бити само властито. Смрт 
је увек-моја, пише Хајдегер. Метафизика мисли бивство уколико га пред-
ставља као неко одређено и појединачно биће (атом, идеја, супстанција), 
неизбежно поистовећујући бивство и биће. Тај пут европске метафизи-
ке (чији је наследник техника) „блокира” свако дубље саморазумевање 
човека, поготово оно које иде утабаним путем, per definitionem. Човек 
је своја могућност: човек се у свом бивству може бирати и изгубити 
а само привидно стећи. Смрт позива на преузимање сопствене егзи-
стенције позивајући нас на самосвојан и аутентичан живот. Када човек 
стекне властиту целовитост, добитак постаје губитак, јер ту је и цена 
највиша, сам живот (бивсtвовањем у свеtу). Хајдегер, сасвим оправда-
но, верује да се тек кроз смрт човек суочава са собом. Он тридесетих 
година прошлог века у хероју види парадигму аутентичне егзистенције 
која одлучно{ћу воље повезује регионални карактер и ширу отаџбину, 
а херојска смрт постаје знамен будућности (Виктор Фаријас, Хајдеgер 
и нацизам). При вредновању смисла смрти код Шелера и Хајдегера, 
не сме бити испуштен ни утицај филозофија истока, будизма и зена, а  
можда и кодекса самураја чија техника борбе (и техника смрти) упућује на 
нешто сасвим не-техничко (Reinhard May, Heidegger’s Hidden Soursces).

Неаутентичан однос према смрти доводи до пропуштања могућ-
ности човека, до тутњаве и хуке нивелишуће масе (навијачи су симбол 
неаутентичности технике спорта). Навијачима се манипулише а игра-
чи се продају; први живе по диктату „друштва” а друго по закону роб-
но-новчаног односа. Насупрот томе, аутентичан човек је бивство ка 
смрти, „истрчавање у смрт”, ослобођење од владавине просечности и 
безличости. Смрт је самонадмашивање, коначан тријумф човека над са-
мим собом. Спорт је, да парафразирамо једну сентенцију, сходно том 
карактеру самонадмашивања, слика смрти, а не као што се то обично 
мисли, тријумф снаге и живота, како се то видело кроз оптику нацистич-
ке „естетике”, (митологизована сецесија) или соцреалистичке визије 
рекреације за раднике. Та се „наопакост” и идеолошки транспоновало 
као афирмација или тријумф воље.

У грубости фудбала Богдан Максимовић шифрира сву егзистен-
цијалну драматику човека. Фудбал и све што иде уз њега, данас је сва-
како најизразитији симбол неаутентичности (владавина технике), али у 
причи Каpиtен спорт погађа и ону другу, ретку и тежу могућност. Исти 
меtафизички изазов постоји у уметности, спорту, филозофији, и ма 
којој другој људској делатности. Зато је једноставност приче Каpиtен 
варљива, а њена „исклесаност” упућује на сву драматику искорака из 
неаутентичности. Смрћу капитена, спорт као надмашивање противника, 
постоје самонадмашивање – печат туђе смрти отворио је свест и осећај 
о сопственој коначности и спорту као прилици за pодвижни{tво – 
како би се у ближој терминологији могло назвати самонадма{ивање. 
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Јер наследник капитенске траке, у причи Богдана Максимовића, није  
остао непромењен, а свестан властите мањкавости, на фудбал и себе 
баца измењен поглед.

Литерарно стваралаштво могуће је баш зато што смо у сенци смр-
ти. Спорт и литература само су „упражњавање” (незгодан превод грч-
ке речи eupraxia у овом контексту постаје сасвим адекватан) властите 
смртности, или начини заgњуреносtи у Ни{tа. Напокон, аутентичност 
се може приписати причама Богдана Максимовића, не зато што су оне 
тематске усредсређене на феномен смрти, него зато што су напросто 
такве. Кратка форма постаје у једном трену целина која савршено хар-
монизује различита значења у непоновљиво дело.

Срђан ДАМЊАНОВИЋ

БЛЕСАК СВЕТЛОСТИ ИЗМЕЂУ  
ДВЕ ВЕЧНОСТИ ТАМЕ

Срђан Орсић, Свеtломрачја, Културни центар – Фестивал поезије младих, 
Врбас 2011

Песник Срђан Орсић рођен је у Вуковару, одрастао у Даљу, а 
студије књижевности завршио у Новом Саду. Свој песнички првенац, 
збирку Месечар, објавио је 2008. године у издању Српског културног 
друштва „Просвјета” из Загреба. Као лауреат прве награде Фестива-
ла поезије младих у Врбасу објавио је збирку поезије Свеtломрачја, 
која је означила заокрет на ауторовом стваралачком путу сазревања.  
Пошавши од неоромантичарских преокупација које карактеришу 
прву збирку (Месечар), преко модерних тенденција назначених у нај-
успелијим песмама поменуте збирке, Орсић својом другом збирком 
песама стасава у поету постмодерне провинијенције. Песничка књига 
Свеtломрачја броји четрдесет пет песама, пажљиво груписаних у шест 
циклуса (Крај фењера, Тмина, Помрчина, Паноptикум, Пред екраном, 
На сцени), којима измиче уводна песма Кроз васиону и векове.

Широк је распон ауторовог поетског захвата. С елиотовским 
осећајем за традицију, Орсић, меандрирајући од једног до другог, књи-
жевне импулсе својих узора усваја и каналише, не залазећи притом у 
епигонство, већ, напротив, стварајући лирику осетљиву на савреме-
ност у којој се обрела. То је поезија која одриче доктрину и проналази 
у наслеђу животодавне импулсе који афирмишу еволутивни развој пое-
зије: „Све је лепше из далека / Време прође, слике бледе / А на њима 
баш све чека / Очи које прошлост гледе”. Дах традиције у савременом 
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руху (дах, никако не задах!) открива перспективу из које је на особен 
начин сагледан садашњи тренутак, са специфичним осећајем за старину 
и упитном перспективом будућности. Алузивност у правцу књижевног 
наслеђа креће се на разгранатој путањи домаће и светске књижевности 
– од Андрића и Црњанског, преко Раичковића, Попе, Селимовића, те са-
времених аутора, попут Чарлса Симића и Џонија Штулића. Пребирајући 
по страницама страних утицаја, Орсић се поетски надовезује на Беке-
та, Фукоа, Барџиса, Набокова, Пастернака. Оно што је код Црњанског 
Итака, код Орсића је лук који „не напиње нико”. Раичковићеве „празне 
руке бола” Орсић шири „неношеном злату”, јер сада „другачија песма 
се пева”. Андрићевски је прикован за завичај црном пругом. Oкамењене 
синтагме и изреке, какве срећемо у поезији Васка Попе, Орсић пројек-
тује у алузивне стиховне склопове:

Пијаних Исаковича
Досtојни су монолози
Пиво, вино, pесма, pрича
Жалио се вињак лози
            (Барске птице),

затим:

Тонем pолако
Ко кумовски сиtни{ 
У блаtо pред црквом
...
Оживљавам живо блаtо
            (У блату). 

Учитавајући бројне књижевне упливе, долазимо до закључка да су 
Орсићева Свеtломрачја последица однегованог читалачког хабитуса, 
али не само то. У Свеtломрачјима проналазимо потпуну афирмацију 
Елијарове максиме, која каже да „песник није онај који је надахнут, већ 
онај који надахњује”.

Интелектуалистичка поезија Срђана Орсића не одаје особине које 
се априори везују за ову врсту поезије, конотирајући је негативно када 
је удео емоционалног у питању. Демистификујући емоционалност у по-
езији, Орсић показује да се може „паметно певати” – церебрално, лу-
цидно, дубоко понирући у интелектуалистичке сфере, а да се притом не 
обавеже на одрицање од „меког и нежног штимунга”. И обратно. Емо-
ционалност није пуко лиричарење у духу пресахлог романтичарског за-
носа. Пробуђени, „отрежњени романтичар” (како га у поговору збирке 
Месечар назива Ђорђе Нешић) јавља се ослобођен крмељивог лелуја 
с простора између сна и јаве. Орсићева поезија ставља емоције раме 
уз раме с интелектуалним преокупацијама. Никако и никада на штету 
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једних или других. Такав спој емоција и рација оживљава поетску има-
гинацију. Смисаоно, песничке слике бујају, гласно жуборе у својој јасно-
сти. Једном речју – надахњују. 

Тематска разуђеност збирке тек је привид који би непажљивог чи-
таоца могао довести у незгодну ситуацију. Наиме, дијапазон тема креће 
се на разгранатој путањи која води ка сублимацији у идеји светломрачја. 
Заметак ове идеје јесу већ почетни стихови збирке, но, први пут саму 
кованицу „светломрачје” срећемо у песми О дукаtу. Песник, тек про-
буђен, „отрежњен”, јавља се најпре кроз сетне рефлексије о завичају, 
дому, прецима, да би убрзо дошао до закључка да је све што постоји 
сажето у народној изреци: „Ни узми, ни подај”. У том расколу долази 
до еманације светломрачја, да би се ова идеја поступно развијала кроз 
збирку и свој врхунац достигла у завршној песми, по којој је збирка 
насловљена. Где год се зачне тама, једном заискри светлост. Ипак, још 
чешће, кад год се зачне светлост, као наличје обзнани се тама. Јер васце-
ли живот, то је Навлачење возова: наизглед тек језичка игра, стиховна 
разиграност, радост говора – све то открива дубоку резигнацију. Брит-
ки, иновативни реченични склопови спасоносно провирују у тренутку 
када је неопходно узмаћи патетици. Градацијски, хуморни ефекат на-
раста из песме у песму, из циклуса у циклус. Осенчен иронијом и ауто-
иронијом, али не и оптерећен и загушљив, хумор овакве природе кон-
станта је Орсићевог певања. Иронијска дистанца из прве збирке песама 
у књизи Свеtломрачја прераста у саркастичну баријеру која лирског 
субјекта заклања од испразности, прозаичности, од терцијарних опсе-
сија. Шармантно провучен кроз већину стихова, сарказам провирује  
као одлика и посебна вредност Орсићевог хумора. Иако није усамљен 
случај, овај млади песник представља освежење на српској поетској 
сцени последњих година, не толико због своје необичности и реткости 
међу песницима, колико због специфичног начина поетске интеграције 
текста. Орсић је склон осетним променама тоналитета у песми, честим 
заокретима ка озбљности, која је само привидна и вртоглаво се смењује 
са хумором, као видом супериорности над стихијом.

Песник Срђан Орсић не пророкује, већ остварује онај основни и 
најлепши смисао књижевности – спознати, дијагностификовати и запи-
тати се. Не патетична констатација, не носталгични жалопој, већ питање 
– луцидно, свесно и упућујуће. Песник није ту да пророкује, нити да на 
питања на која не постоји одговор, тај одговор патетично изнуди. Књи-
жевност је већ само питање. Орсић свој упитан поглед на садашњост 
и будућност базира на, у поезији укорењеном, осећају за оно што је 
прошло. Однос према традицији није одричан, већ, напротив. Орсић, 
свестан прошлости, у времену у ком се обрео, спознаје садашњи тре-
нутак, умешно дијагностификује и пита се, покушавајући да наслути 
окоснице будућности, чија је извесност несагледива. Тековине наслеђа 
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усваја и превладава, јер то је једини услов да се спозна и надгради њихов 
смисао. Компонован са складношћу и осећањем мере, однос традиције 
и модерног у песничкој збирци Свеtломрачја сведочанство је истин-
ског поетског дара, ком су свакако потврда и позитивне рецензије које 
су испратиле збирку. Нека то буде само полазна тачка у препоруци чија 
је намера и овај текст.

Мирјана КОЛАРСКИ
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