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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

ДАРА СЕКУЛИЋ

КРАЈИЧАК

НИСТЕ ВИ УБИЛИ МЕНЕ

... то су мени моји мили, памет 
пореметили...

Ду{ко Трифуновић

Убили сtе само моју љубав,
ослободили ме, на pораз сам pрисtала,
сада идем чвр{ћим корацима 

О како је љубав крхка, несиgурна,
љубав се завр{ава, живоt tраје 

О нека мене за уgлед и за сpрдњу,
коgа бисtе слиједили, кад само себе
сtе имали, самороди, накоt pсећи:
смјели нисtе ни биtи ни pобјећи 

Дабоgда вам, драgовићи, највећи
неpријаtељ била ја; tако ћеtе увијек
биtи pобједници, а зна се {tа
с pобједником бива 

Мајка је увијек на сtрани pоражених 
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ОНО

Човјек је дијеtе,
све док му живи маtера 

Маtера је оно {tо ви{е није мајка,
она која одувијек је била суви{на,
али нужна, све док tе није
од себе одбацила 

Маtи ником не tреба, кад у средњи род
може да се уgура  Суви{на је и у језицима
у којима нема родова 

Одавно су tо схваtили заpадњаци 
Почели су с драмом о дрвеном tањиру,
из коgа сtаркеље кусају, а завр{или
с pилулама  Хумано је, кажу, часком
убризgаtи – и, gоtово 
Преви{е је ислужених на земљици 

У кући, или барем иза куће,
довољан је pас, јер, ми јо{ увијек
рано лијежемо и рано усtајемо 

ОТПАДНА ЖЕНА

Посtоји ли tо {tо се рјечју не може
одредиtи, tо неизрециво 
Онај, има ли, pред којим pузимо,
исpред којеg pлачемо
и pружамо му руке 

Оно, pосtоји ли, чему се умиљавамо,
pјесму pјевамо да gа одобровољимо;
нудимо му најљеp{е, најдраже,
најбоље {tо мислимо да имамо 

И она, {tо је безgре{на, pосtоји ли,
а gријех је све {tо она није 
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Она {tо се исказаtи не може,
а када би и моgло, не смије 

Боg се намножио, од pочеtка
умножен је био,
свако има своgа боgа,
а pреtвара се да боg је један 

То је једино {tо се крвљу одређује 

ДАЛЕКЕ КИШЕ

Ки{е ће pроћи, pресtаtи 
Јесу оне одувијек,
али и вјечно {tо је,
у времену може несtаtи 

Најаве кад их неће биtи,
и кад ће оpеt доћи 
Гдје задрже се ки{е, код нас
кад их нема, далеко неgдје
gдје tо ки{а буде ви{е 

Забораве да се диви{
ки{ном боgу надо{лом, и не
знају да за pро{лосt
tи не живи{,
али живи{ у времену pро{лом 

СВЕ ТРУНЕ

Боже, хвала tи, ја ходам,
а крај је новембра,
нема ли{ћа на дрвећу,
ни сувоgа исpод gрања 

И tијело tрули, а камоли лисtак,
лисје љубави брзо свене 
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Хвала tеби видљивом у свему
{tо ме до краја јесени
одржава{ ко ба{tанско цвијеће –

pу{tа{ да лаgано венем
док се надам да ћу оpеt
pроћи жива
кроз смрtно pрољеће 

ДОГАЂАЈ

Како је pикирала једним оком,
увученим у лобању сужену,
као сврака – сјај кованца
кад је уgледала 

Среtна, само она gа је
pримијеtила, у укоченој маси
pуtника; како gа је кажиpрсtом
мјесtо кљуном pодуpрла,
и pалцем докачила 

Задрхtа лажно сребро, сиtан
новчић, на длан несиgуран кад је
сtао – сtаричин pосљедњи удовчић –
из муtноg њеноg ока кад је pао 

КРАЈИЧАК

Код tолико људи око tебе,
неоpрезна,
сама са собом разgовара{;

несpособна да сачува{
сакривене ране,
бисер оtров, који се баца
када свиња pрође 
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Ти не види{, да себи самој,
извана, pосtала си оpасна 

О ЈОВАНДАНУ, СУНЦЕ

Прозор један pрема сtрму,
оtворен је дању  Оpасно је ово
сунце, рекло је црно дрво
иза pлоtа онкрај куће 

Пун мјесец, разаpеt, у бијелој
кро{њи, вече, Борислав   

Јуtром кренуо је, pадао је цјелац,
вода да би био  Вода или све, рекла
је ваtра у начеtој сtаринској
бубњари, у сироtој кућици самоtној,
gдје сам склонила се
од неpриродних неpоgода   

Мара је исpекла кукурузну разљеву{у,
жвакале смо  Не ваља pричаtи сам
са собом, tада се човјек ближи смрtи 

Познавала сам ја једноg tаквоg,
човјек се pред смрt узли,
а зло мора да се веже 

МИЛИЦА СТОЈАДИНОВИЋ СРПКИЊА,  
НА КНЕЖЕВОМ ДВОРУ У БЕОГРАДУ

Радмили Гикић Петровић

Рука је моја исpружена,
удјелиtе gосpодине 

И pримиtе ме, бићу добра, нећу pиtи 
Ако tреба, ни јесtи нећу,
али морам сpаваtи, уморна сам 
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Како не разумијеtе, {tа сан је,
снови {tа су, tуgо моја, забоgа 

Примиtе ме, и од мене имаћеtе
неке мале корисtи 
Гроб свој ћу вам pродаtи, низа{tа,
за хљеб и pосtељу сtарачку 

Тек касније, tа ће се корисносt
pоказаtи, кад младосt ва{а
на tај gробак сtави цвијеt,
свијећу кад уpали
и савије вијенац, да не увенем 

ЈЕДНА ПЈЕСМА НА ДВА ГРОБА

Ибри

Ти си небројена, неизбројива
pоtврда, да је – човјек увијек на gубиtку 
И лик свој од мене скрива{,
и не pружа{ ми блиједу pрилику
да tе убјеђујем, како има и она друgа
сtрана, tамо, неgдје, иза краја 

Ниси tи био, ни злица, ни добрица,
добрина tе носила  Важно је, мислила
сам, када и како умиремо 
Има неких знакова и pрије судбине 

Све сам моgла pовјероваtи,
осим, да ћу tе надживјеtи 
У младосtи, дала сам tи ријеч:
Ако ме надживи{, биће{ само tи,
ако tе надживим, бићемо обоје 
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МИЛОВАН МАРЧЕТИЋ

ТАЈНО РАЧУНОВОДСТВО

Шtа у tај неразмак
између два неpосtојања,
у раздаљину tању од жилеtа,
у tрен од tрена краћи,
у tај кварк немаtерије
мора да сtане
да би и даље pосtојао свеt?

Из песме „Једна помисао о 
       времену”

Приметио је то оних дана када су новине објавиле да је поли-
ција открила да је Тарзан, Ром из Прчиловице, заједно са својом 
женом, Милијардом, продао своје четворо деце, двоје у Италији 
и двоје у Бечу, у Аустрији, нашим Ромима који тамо држе „фир-
ме” за просјачење и крађе. Обоје су после овог открића ухапше-
ни, али је Милијарда, мада је било јасно да је и она у све уме-
шана, већ сутрадан пуштена, уз објашњење да мора да брине о 
преосталој деци. Тарзан је остао у једномесечном притвору то-
ком којег је против њега требало да буде подигнута оптужница 
за трговину малолетним лицима. Појавила се и Милијардина фо-
тографија у новинама, заједно с троје преостале деце, дечаком и 
две девојчице.

Случај из Прчиловице он није сматрао неком великом сенза-
цијом. Могло се чути да су се такве ствари догађале и у соција-
лизму, али да се о њима мање писало. Причало се да су људи про-
давали и делове сопственог тела или, у неком симболичком сми-
слу, целе своје личности, не би ли некако преживели.
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Вест га је највише привукла именом главне протагони- 
сткиње. Милијарда продала своју децу! Следила је помисао да 
милијарда значи претерано много, да сугерише изобиље и да оно 
чега је у изобиљу може неопажено, без неких великих последица 
бити подељено са другима. Милијарда је имала толико деце да 
их је могла продавати; само што је у томе мало претерала. Раз-
мишљајући о речи милијарда, помислио је и како у свету, када се 
ова реч односи на државе, постоје две милијарде, Кина и Индија, 
две земље које имају преко милијарду становника, и да је само 
тим земљама дозвољено да се реше дела својих становника. Су-
протно томе, ова мала земља, наша земља, не сме се ниједног свог 
човека одрећи...

Оно што је тих дана приметио односило се на Наталију, 
његову жену, која је такође прочитала ту вест, а сутрадан и ону 
другу, да је Милијарда пуштена из притвора. Наталија је нешто 
о томе чак и рекла, у таквим приликама очекивано: да је једна-
ко страшно то што се родитељи за новац одричу своје деце и то 
да држава својом лошом социјалном политиком доводи до тога. 
Али већ после три дана, када догађај није више био занимљив за 
штампу, он је приметио још нешто, опет код своје жене: она је, 
док је пролазила кроз ходник, да ли случајно, поглед зауставила 
на кишобранима. Затим им је и пришла и један по један извукла 
из доњег, кружног дела металне вешалице, намењене управо за 
одлагање кишобрана, па их онда, свих пет, на то место вратила. 
Рекла је како их је превише, да им нису потребни толики кишо-
брани. Неки нису годинама раширени и треба их бацити. То је, 
дакле, било оно што је код Наталије приметио као промену, а што 
је могао да повеже са продајом деце из Прчиловице. На ту про-
мену реаговао је тако што јој је рекао да је штета бацати ствари 
које су целе и потпуно употребљиве; једног дана ће затребати, а и 
зашто трошити новац на куповину нових ствари ако такве ствари 
већ имају. Она му на то није ништа одговорила, већ је отишла у 
трпезарију. Мало касније чуо је како отвара врата на витрини са 
старим, ретко употребљаваним посуђем и неким другим ствари-
ма, а затим како их вади и ставља на трпезаријски сто.

Био је изненађен и помало на њу љут што није помислила да 
би неки од тих кишобрана могла некоме да дâ, рецимо чистачи-
ци Ајши, која је једном месечно долазила на генерално чишћење 
стана. Али сетио се да ни раније није баш често поклањала ства-
ри непознатим људима или у добротворне сврхе. Сматрала је то 
штетним по те људе и, на неки начин, циничним. Људима не тре-
ба ништа поклањати, све што желе да имају треба да стекну соп-
ственим трудом. Не дај им рибу коју си ти уловио, већ им покажи 



1029

како се риба лови, тако је мислила и говорила, а уосталом, била 
је то и древна мудрост једне од милијарди, оне кинеске. Имала 
је и психолошко оправдање и објашњење за такав однос према 
стварима и њиховом поклањању: онај ко ти је дужан оптерећен 
је стално својим дугом и то због тога што ти завиди на твојој су-
периорној позицији дародавца. Његова инфериорност долази од 
тога што је био у ситуацији да мора нешто да узме а да истовреме-
но није био у могућности да нечим узврати. Дужник би вас, тако 
је говорила Наталија, најрадије уништио, верујући да ће вашим 
нестанком нестати и чињеница његовог дуга и ваше помоћи, и да 
после тога нико за то неће да сазна...

Хтео је да нађе још неко оправдање за њену намеру да баци 
кишобране, а судећи по већ дугом бављењу посуђем и другим 
стварима из кухињске витрине, да баци још понешто. И сетио се 
да је део малограђанске или боље рећи потрошачке отмености 
обичај да се ствари бацају, да се отуђује онај вишак што се сам 
нуди да буде отуђен. Још давно, у првим годинама њиховог брака, 
причала му је, а био је једном и сведок тога, како њена баба, иначе 
шкрта и чуварна жена, са уживањем износи и те како употребљи-
ве ствари и ставља их поред контејнера. И да, кад се врати у стан, 
стоји поред прозора и гледа напоље, не би ли видела неког како 
те ствари узима. Још више је волела да је неки комшија види како 
износи готово нове шерпе, чаше, ципеле, кофере...

После недељу дана, оне суботе када је дошло на ред гене-
рално чишћење стана, дала је Ајши три кишобрана, једну тацну 
од росваја, неколико неупарених тањира, један комплет одавно 
неупотребљаваних шољица за кафу, машиницу за млевење ораха, 
његове одавно неношене ципеле за Ајшиног мужа, неку одећу. 
Мада је овим поклонима на неки начин поступила по његовој 
жељи, њега је то ипак изненадило. Помислио је и да је претера-
ла са количином и квалитетом поклона, али није јој ту помисао и 
пренео. Надао се да ће се њена дарежљивост и промењени однос 
према личној имовини на томе завршити.

Следеће суботе ишли су заједно на Бајлони да би погледали 
има ли нешто интересантно у оном делу пијаце у којем се продају 
старе књиге, лустери, лампе, огледала, украсно посуђе, јер је по-
следњих годину дана, откако су собе украсили гипсаним лајснама 
и у једну од њих окачили лустер који је деценијама лежао у под-
руму, њихово занимање за лустере и за неке друге ствари са пати-
ном полако прелазило у страст. Ни овога пута на пијаци није било 
лустера који би и приближно био вредан као онај из подрума, па 
су, купивши оно што им је било потребно за ручак, кренули ка 
стану. На самом излазу из пијаце она је застала код продавачице 
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цвећа а он је продужио. Али кад се после десетак корак окренуо, 
видео је како једној просјакињи даје педесет динара! Урадила је 
то помало неспретно, стидљиво, онако како неко нешто ради када 
то ради први пут. Затим је видео како једна мала Ромкиња, ве-
роватно кћерка друге просјакиње, која је стајала неколико кора-
ка даље, облеће око ње, вуче је за рукав, тражећи да и њој удели 
новац. И она је завукла руку у цегер и из новчаника извукла још 
педесет динара.

То је заиста било претеривање, а опет и у складу с покла-
њањем оних ствари Ајши. Сетио се опет вести у новинама и Ми-
лијарде. Вратио се назад, ухватио своју жену испод руке, дајући 
јој до знања да треба да пожуре. Није се опирала, ћутала је, али он 
је на њеном лицу приметио неки дотад невиђен израз. Да ли је то 
био израз блажености или пометености, није то могао да одреди. 
Промена је, међутим, била очигледна.

После три недеље приметио је да с њиховим кућним буџетом 
и фрижидером нешто није у реду. Почело им је понестајати новца 
а у фрижидеру су недостајале неке ствари. Није му требало мно-
го времена да схвати о чему се ради. Радним данима, док би он 
одлазио на посао, она је одлазила на пијацу и делила милостињу. 
Очигледно је и одустајала од куповине неких намирница, оних за 
које јој се чинило да нису неопходне, само да би више остало за 
просјаке. Он се ускоро у ову претпоставку и уверио, када је иза-
шао с посла и без њеног знања пратио је до пијаце. Јесте, није то 
било баш херојски нити морално према њој, али хтео је да добије 
потврду својих претпоставки и да после тога предузме мере које 
ће штету учинити мањом. И видео је да је свакоме давала по једну 
новчаницу, а када би нестало пара, пружила би јабуку, неку другу 
воћку, ситницу коју је купила у самопослузи. Просјаци је више 
нису салетали, јер знали су да ће свако добити своје. Било их је 
сада више него оне суботе када су на пијацу ишли заједно.

Није било лако одговорити је од тог претераног милосрђа. 
Требало му је неколико недеља да је убеди да је боље да одлази 
на Палилулску пијацу, јер је ближа и у последње време ништа 
скупља од Бајлонијеве. На Палилулској пијаци није било просја-
ка. Ваљда због тога што су овде долазила већа господа, па су ин-
спектори према просјацима били строжи. Чинило се да се после 
неколико недеља стање с њеним претераним милосрђем поправи-
ло, буџет њиховог домаћинства вратио се у нормално стање, а у 
фрижидеру је било свега оног што им је требало.

У време једне послеподневне кафе казала је да је прете-
рала са својим давањем новца просјацима, посебно због тога 
што тај новац иде ко зна коме, можда и очевима и мужевима 
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алкохоличарима, или неким газдама са златним зубима, који те 
жене, децу и инвалиде израбљују као јефтине раднике. Радовало 
га је помињање златних зуба, јер га је то уверавало да се и њен 
смисао за хумор враћа. Није му се за своје понашање извинила, 
он то није ни тражио, али је у њеним речима и уопште у промени 
њеног понашања осетио да има и кајања и извињења.

У тој исповести чак је говорила о важности материјалне си-
гурности и бриге о имовини, коју иначе није лако стећи у времену 
у којем живе. Рекла је и да је у земљи ситуација све лошија, да је 
скупоћа све већа, а новца да је све мање. Он јој је, да би је уте-
шио, рекао да ће се, бар што се њих двоје тиче, стање ипак некако 
поправити, да у новцу није све и да ће, као и досад, успевати да 
задовоље своје, истина не превелике, потребе. Она га је, тако му 
се чинило, пажљиво слушала, а он је, док је то говорио, гледао 
у њено лице, настојећи да открије да ли се с њега изгубио онај 
нови, другачији израз. Ипак га је, тако му се чинило, још било.

Хтео је још да јој каже да мисли да су негде, у неком вели-
ком, највећем, најмоћнијем, божјем компјутеру, који сакупља све 
статистичке податке прошлости и на основу њих прави планове 
за будућност, уписане цифре новца који ће сваки човек и свака 
жена на овом свету за свога живота зарадити и потрошити, да су у 
том компјутеру уписане и њихове зараде и трошкови, да ће после 
периода оскудице у којем се сада налазе свакако доћи време када 
ће новца бити више, можда и толико да ће обоје бити зачуђени, 
или ће, ако га буде и мање, можда срећније живети него у време 
када га је било више. Хтео је да јој каже да мисли да је чак и ду-
жина њихових живота испланирана, и много тога другог. Нарав-
но, не баш све, не и најситније ствари. Али, помислио је да ће је 
то уплашити или да ће помислити да је луд. На крају је само још 
једном рекао да су времена променљива и да се и они мењају, да 
ће доћи бољи дани. Само у том ишчекивању треба још мало да се 
стрпе.

Своју теорију о висини њихових будућих прихода и судбин-
ској предодређености њихових живота могао је, бар донекле, да 
поткрепи чињеницама, да извади свој тајни роковник и покаже 
јој висине њихових зарада у последњих десет година, све по ме-
сечним износима и изворима. У том роковнику могло се видети 
да амплитуда није ишла само нагоре или само надоле, већ да је у 
облику таласа, да се у тој деценији више пута подизала и више 
пута спуштала, према унутрашњим и спољашњим околностима, 
разуме се. Свакако је, али не у десној колони него са другог краја 
роковника, водио и књигу расхода, са свим, и најситнијим, став-
кама, са свим оним хаљинама и ципелама, накитом и парфемима, 
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свим оним одласцима код козметичара и фризера, оним на лук-
суз потрошеним новцем. Та мала здепаста свешчица од стотињак 
страна била је скривена тако да она не може да је нађе, толико 
скривена да се понекад и он питао где се налази. Наравно, није ни 
сада, у овој за њих осетљивој ситуацији, никако смео себи да до-
зволи да јој открије постојање свога тајног рачуноводства и да јој 
ту свешчицу покаже. То би је повредило. Зашто би он водио тајно 
рачуноводство њених прихода и расхода, зар је тиме не понижа-
ва?! Колико се, и иначе, пута постидео због тога што то ради! До-
носио је и одлуке да ту свешчицу спали или је баци у контејнер, 
али није то чинио. Питао се понекад и зашто уопште води тајно 
рачуноводство. Да ли је у питању и нека његова тамна страст, или 
чак настраност којој не може да се супротстави и поред тога што 
то особу коју воли може дубоко да повреди, толико да је једног 
дана изгуби?

Била је већ пала ноћ. После речи да ће доћи бољи дани,  
устао је и узео тацну са шољама за кафу, с намером да је однесе у 
кухињу. Када је био на вратима, она је јасним, одмереним гласом 
рекла: „Знам за твоју свеску, знам за твоје рачуноводство!” Мало 
је рећи да су га те речи пресекле, да су му зауставиле дах. Застао 
је на вратима као што се жива слика филма одједном претвори у 
фотографију. Од њене реченице чинило му се да не може да се 
окрене. Завладала је мукла тишина, чинило се да би речима што 
су малочас изговорене дала још већи значај. Није могао ни да за-
мисли да она може и да само претпостави да тајно рачуноводство 
постоји, а камоли да га је открила. Шта је сада могао да уради? 
Шта је могао да каже на те њене речи? Било би бесмислено да јој 
објашњава сврху вођења тајног рачуноводства. Није, уосталом, 
ни он био сигуран која му је сврха. Једино што је у тим тренуцима 
осећао јесте да мора да нестане из њеног видокруга, да га више 
не буде у њеној близини. И зато је после тих неколико тренутака 
шока отишао до кухиње и оставио тамо тацну са шољицама, а за-
тим се вратио до вешалице у ходнику, одлучивши у међувремену 
да изађе из стана.

После оне поразне реченице она је заћутала. Док се обувао 
и облачио, помислио је да би требало да се врати у собу и клекне 
пред њом, да јој пољуби руке и моли је за опроштај, да јој каже 
да то рачуноводство није вођено да би јој једног дана испоста-
вио рачуне, већ да је то радио из страсти да планира свој живот, 
сваки сат који је пред њим, сваки дан, сваку недељу и месец, сву 
преосталу њену и његову будућност... Ипак је схватио да она у то 
не би поверовала. Није могао да одоли да провери да ли је њего-
ва фамозна свеска још увек на оном месту на којем ју је скривао. 
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Отворио је врата великог плакара у ходнику и уверио се да је још 
увек тамо. Узео ју је и ставио у џеп. Затим је изашао из стана.

Напољу је било хладно, падала је киша, провејавале су па-
хуљице снега. Стајао је неколико тренутака испод настрешни-
це на улазу у зграду. Није било пролазника. Навукао је капуља-
чу ђубретарца и кренуо низ улицу. Ниже, при крају улице, био 
је паркиран њихов стари фијат. Извадио је кључ и откључао вра-
та аутомобила, сео и упалио мотор. Док се мотор загрејавао иза-
шао је напоље да шофершајбну очисти од лишћа. Онда се вратио 
унутра, укључио зачас брисаче, затим и грејање. Седео је у мраку.

Није мислио на Наталију. Као да се пред њим зачас отворио 
неки други простор, неко друго време. Али у том простору није 
било ничега, у њему није текло време. Испуњавао га је само ужас 
неизвесности. Убацио је ручицу мењача у рикверц, извезао кола 
са места за паркирање и кренуо низ улицу. На семафору је скре-
нуо десно, на Булевар Деспота Стефана и кренуо ка истоку. Кад 
је прошао неколико раскрсница, скренуо је опет десно, ка хали 
„Пионир”, затим лево, ка Новом гробљу. Возио је до семафора, а 
кад се упалило зелено светло, пресекао је улицу Мије Ковачевића 
и ушао у мрак испод дрвећа, у део улице испод гробља где у вре-
ме сахрана и парастоса људи паркирају аутомобиле. Ту није било 
уличног осветљења и сада ниједна кола нису била паркирана. По-
пео се на тротоар и угасио мотор, прекрстио руке на грудима и за-
творио очи. У мисли му се опет враћала његова Наталија. Видео 
ју је на оној фотељи са које му је упутила последње речи, на којој 
је и сада седела и плакала.

Прешао је на задње седиште аутомобила и легао на њега 
прислонивши леђа уз наслон. У аутомобилу је још увек било топ-
ло. Померајући се на седишту, осетио је своју свеску са тајним 
рачуноводством. Питао се на којој ће се страни једног дана срести 
приходи и расходи и колика ће бити разлика између једних и дру-
гих. Веровао је да је и то још одавно записано у оном васионском, 
божјем компјутеру у којем су програмиране и наше судбине. По-
што је садржај те књиге још давно унесен у меморију тог компју-
тера, можда и нема разлога да се Наталија љути због његове по-
мало перверзне страсти да води једну такву књигу. Желео је да јој 
то објасни, али је знао да она то никада не би прихватила. Знао је 
да ће већ сутрадан да јој се врати, да она пред њим неће затворити 
врата, али да неће ни хтети да саслуша било какво његово обја-
шњење. Не зато што би такво објашњење сматрала лажним, већ 
зато што, када прођу, неке догађаје и појаве не вреди помињати. 
Биће још увек љута, али ће и размишљати како је оно што се прет-
ходне ноћи десило на неки начин и обогатило њено искуство. Он 
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је веровао да ће се она сетити и догађаја који је био повод проме-
на у њеном понашању последњих неколико месеци: случаја Ми-
лијарде и њене деце.

Пре него што је заспао, помислио је како је све што се десило 
и што ће се десити са Милијардом и њеном децом такође давно 
одређено и уписано у великом компјутеру, чак и износи новца за 
које их је продала. То што сами људи немају моћ да предвиђају 
будућност, никако не поништава могућност и логику оног што ће 
се десити. Само је ствар временске перспективе из које се гледа 
на догађаје: да ли се посматрају из прошлости или из будућности. 
Из садашњости их је немогуће видети, јер садашњост је трен не-
појамно кратак, тањи од оштрице жилета.
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ЕЖЕН ГИЈВИК

ЛИЦЕМ У ЗОВУ

***

Зидови, каквим криком
исpуњаваtе собу – 
каквим ћуtањем смрtоносним!

БИК

Крв је из меса tекла, из меса,
gде је tајансtвено дрхtала
недосtижна tоpлина tела 

И јо{, све до сада,
свиtкају искре у дубини ока 
Тај бок јо{ је моgуће омиловаtи,
јо{ му се челом pривијаtи може
и tихо јецаtи, разgонећи сtрах 

ПРЕДГРАЂЕ

Зидови с наpором на ноgама сtоје
дуж tе улице веtровиtе сtрме 

Помисли{, жиtељи, ко један,
о завесе оtре{е pрљаве руке
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и јаtимице оtpерја{е на {еtали{tе,
gде се њихова судбина одлучује 

Воз цеpа зрак над улицама,
у tесним клеtима ламpе се pале 

Каtкад из tи{ине зачује се
pлач дечји,
уpућен бyдућносtи 

НА ПУТУ

Бива, не једном на pуtу
среtне tе
неpознаt сtражар 

Без лица,
али с pодобијем pоgледа,
и pодобијем руку 

Као да му се каtкад
pриближи{ на додир 

Заpраво,
никоg
на pуtу 

***

То није било
ptичје крило 

То лисt је
на веtру заtреptао 

Само
не бе{е веtра у tај дан 
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***

Волео је
лицем да се pриљуби
уз зову,

образ да pроtрља
уз свежину лисtова,

да pроникне
у неки чвр{ћи,
исtинскији свеt,

pролаз нађе
до pоtајеноg, завеtноgа месtа
gде gа – знао је – чекају 

ПРИСТАНИШТА

Каtкада, с tобом залажах
у забиtе крчме 

Сpу{tасмо се доле, сtеpеницама,
бирасмо сtочић pо мери 
Около tи{ина бе{е ил неразборни {аpаt 

Најдревнији верни gосt
tу бе{е pолумрак 
Подуgо засео би за сваки сtочић,
ал не клонећ се сунца 

А сунце
узимало tе за руку, pримицало јелу,
ча{и,
а заtим одлазило као заборављено божансtво 

То беху pрисtани{tа  Време се за нас
          заусtављало 
Узрасtали смо 
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И увек pомало друкчи
на улицу излазили
из pолуtаме крчме 

***

Крај враtа сеоске куће
засtанем, pонекад,
као pред улазом у цркву,

захваћен снаgом двори{tа,
њеgовом свечаном {tедро{ћу,
њеgовом довр{ено{ћу 

А наpољу, сунчан дан
наpада gа,
расуtим сtројем

у tаласима јури{а,
хоће да збри{е, да pомеtе,
али, смирено, pоtом, pада на колена,

и tада оgромно небо,
над крововима су{ница и амбара
pосtане виtраж, pрободен ки{ом 

***

Одлазио сам без tебе у {уме,
pоходио сам без tебе цвеtове 

Моgао сам без tебе сtо сtаза да pрођем 
Моgао сам без tебе крај извора pрилећи,
моgао сам без tебе целе вечери да носим
tежину својих самоtних корака 

А ви{е tако не моgу –
без tебе 
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ПЕСМА

Амин – {аpну земља ко у tужном сну,
кад су њеgов сандук сpу{tали у њу 

Амин – {аpну краtко као да ће сећи 
А можда pро{аptа неке друgе речи 

Ал викала није, tо је неосpорно,
а и он сам – tек је ћуtао, уpорно 

Земља са човеком pосtа једно  Схваtи,
ви{е нам о tоме није даtо знаtи 

***

Не брини,
tрска рече,
дрхtурим и за tебе 

Превео с француског
Владимир Јаgличић
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ВЛАДИМИР НАБОКОВ

ДИВЉА ЛОБОДА1

Најпространија соба у њиховој петроградској кући била је 
библиотека. Ту би, пре но што се одвезе у школу, Петар свра-
тио да пожели оцу добро јутро. Звекет челика и шкрипа ђоно-
ва: свакога јутра његов отац се мачевао са господином Маска-
раом, сићушним постаријим Французом начињеним од гута-
перке и црних чекиња. Недељом би Маскара долазио да Петра 
подучава гимнастици и песничењу – и обично прекидао час 
због диспепсије: кроз тајне пролазе, кроз кањоне од ормана за 
књиге, кроз дубоке мрачне ходнике, повукао би се на пола сата 
у неки од тоалета на првом спрату. Петар би чекао, са тануш-
ним врелим зглавцима увученим у огромне боксерске рукави-
це, испружен у кожној фотељи, ослушкујући лагани бруј ти-
шине и трепћући да одагна поспаност. Светлост лампе, која је 
у зимска јутра скоро увек изгледала бледуњавозагасите боје, 
обасјавала је накалафонисан линолеум, полице прислоњене 
уза зид, незаштићене хрбате чврсто збијених књига и црну ве-
шалицу крушколике вреће за бокс. Иза стакала прозора, мек и 

1  „Orache”, The Stories of Vladimir Nabokov, Vintage International Edition, 
New York, 1997, pp. 325–330. Прича је, под називом „Лебеда” први пут 
објављена у листу Последние новосtи, Париз, 31. јануара 1932. На енглески су 
је, за збирку прича Details of a Sunset and Other Stories, 1976. превели аутор 
и његов син, Дмитриј Набоков. Наш превод, први на српски језик, сачињен је 
према издању The Stories of Vladimir Nabokov. У белешци уз ову причу Набоков 
каже: „Кроз преуређене обрасце ове приче, читаоци моје књиге Говори, сећање 
(Speak, Memory, Putnam’s, New York, 1966) препознаће многе детаље завршног 
дела 9. поглавља. У мозаик фикције унета су и нека стварна сећања, која нису 
представљена у књизи Говори, сећање, као део о учитељу Березовском (Березин, 
тада популаран географ) укључујући и тучу са школским грубијаном. Место 
дешавања је Петроград, време – око 1910.”
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спор снег настављао би густо да пада са својеврсном једнолич-
ном и јаловом љупкошћу.

У школи је, недавно, наставник географије Березовски  
(аутор брошуре „Чао-Сан, земља јутра: Кореја и Корејци, са три-
наест илустрација и мапом у тексту”), гладећи своју тамну бради-
цу, неочекивано и без повода обавестио читав разред да Маскара 
Петру и њему даје приватне часове бокса. Сви су зурили у Петра. 
Овоме се од стида лице зајапурило и чак постало некако отече-
но. На следећем одмору, пришао му је Шчукин, његов најјачи, 
најгрубљи и најназаднији школски друг, и церећи се рекао: „Хај-
де, покажи како боксујеш.” „Остави ме на миру”, благо је одгово-
рио Петар. Шчукин је загроктао кроз нос и ударио Петра у доњи 
стомак. Петар се узбуни. Равним ударцем левом руком, како га је 
господин Маскара учио, раскрварио је Шчукину нос. Пренера-
жена пауза, црвене мрље на марамици. Повративши се од запре-
пашћења, Шчукин насрну на Петра и поче јако да га удара. Иако 
га је читаво тело болело, Петар је био задовољан. Крв из Шчуки-
новог носа наставила је да тече током читавог часа из природне 
историје, зауставила се за време рачуна, и опет процурила на часу 
веронауке. Петар је то посматрао са тихим интересовањем.

Те зиме Петрова мајка је одвела Мару у Ментон. Мара је 
била сигурна да умире од туберкулозе. Одсуство сестре, прилич-
но досадне и заједљиве младе даме, није Петру било непријатно, 
али није могао да прежали мајчин одлазак; ужасно му је недо-
стајала, нарочито с вечери. Оца никада није много виђао. Био зау-
зет у установи познатој као Скупштина (где се пре неколико годи-
на обрушио малтер са таванице). А онда и због нечег што су звали 
Странка кадета, што није имало никакве везе ни са странкама ни 
са кадетима. Често је Петар морао да вечера одвојено на спрату, 
са мис Шелдон – црнокосом и плавооком, са плетеном краватом 
на попречне пруге преко широке набране блузе – док би се доле, 
крај чудовишно набреклих сталака за кишобране и шешире, наку-
пило читавих педесет пари каљача; и ако би из предворја прешао 
у бочну собу са њеним турским диваном постављеним свилом 
могао је да изненада чује – када би негде у даљини лакеј отворио 
нека врата – какофонијску грају, халабуку као у зоолошком врту и 
удаљен али јасан очев глас.

Једног туробног новембарског јутра Дмитриј Корф, Петров 
друг из клупе, извади из своје шарене школске торбе и пружи 
му јефтин сатиричан часопис. На једној од првих страна била је 
карикатура – преовлађујуће зелене боје – Петровог оца, праће-
на песмицом. Бацивши поглед, Петар је ухватио делић текста из 
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средине: „У тој несрећној кавги он је као џентлмен предложио ре-
волвер, бодеж или мач.”

„Да ли је то истина?” упитао је Дмитриј шапатом (час тек 
што беше почео). „Како то мислиш – истина?” шапатом му узвра-
ти Петар. „Умукните, вас двојица”, праснуо је Алексеј Матвејич, 
наставник руског, човек налик мужику, са сметњом у говору, са 
неописивом и неуредном израслином над кривудавом усном и но-
гама у чудноватим панталонама, чувеним по томе што су му се 
стопала заплитала у ходу – стављао је десну тамо где би лева тре-
бало да се спусти и обрнуто – а ипак је изузетно брзо напредовао. 
Сада је седео за својим столом и листао малу бележницу; у том 
тренутку су му се очи усредсредиле на удаљени сто иза којег се, 
као дрво које расте од погледа факира, уздизао Шчукин.

„Како то мислиш – истина?”, тихо је поновио Петар, држећи 
часопис на колену и гледајући искоса у Дмитрија. Овај му се 
примаче. У међувремену, Шчукин, ошишан до главе, у блузи од  
црног сержа са руском крагном, по трећи пут је почињао, са не-
ким безнадежним жаром: „Муму... Тургењевљева прича Мутну...” 
„Та прича о твом оцу”, одговорио је Дмитриј у пола гласа. Алексеј 
Матвејич тресну илустровани часопис о сто са таквом жестином 
да је оловка одскочила и забила се врхом у под. „Шта се тамо де-
шава?... Шта је то... ви шаптачи?” говорио је наставник, пљујући 
неповезано сибиланте: „Устај, устајте... Корф, Шишков... Шта ви 
то ту радите?” Пришао је и хитро шчепао часопис. „Дакле, чита-
те ту гадост... седите доле, седи... гадости.” Свој плен је ставио у 
ташну.

Затим је Петар био прозван да изађе на таблу. Речено му је да 
напише први стих песме коју је требало да научи напамет. Писао 
је: ... дуж узане ивице обрасле детелином... или бедом...

Уследи повик толико крештав да Петар испусти своје парче 
креде:

„Шта то шкрабаш? Каква беда, кад је лобода2 – врста корова? 
Где ти мисли тумарају? Врати се на своје место!”

„Дакле, да ли је истина?” упитао је Дмитриј шапатом, улу-
чивши тренутак. Петар се направи да није чуо. Није могао да за-
устави дрхтавицу која му је пролазила кроз читаво тело; у ушима 
му је непрестано одзвањао стих о „револверу, бодежу или мачу”; 
пред собом је и даље видео ћошкасту, бледозелену карикатуру 
оца и зелену боју која је с једне стране прелазила преко ивице  
цртежа, док до друге ивице није стизала – аљкавост штампе у боји. 

2 Дивља лобода је на руском „лебеда”. Стих у оригиналу гласу: ...поросший 
кашкою и цепкой ли бедой...
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Баш недавно, пре његовог одласка у школу, тај звекет челика, та 
шкрипа ђонова... отац и учитељ мачевања, обојица су носили по-
стављене штитнике за груди и мрежасте маске... све је било тако 
обично – грлени повици Француза, rompez; battez!, снажни очеви 
покрети, лепршање и звекет оштрица... Пауза: брекћући и осме-
хујући се, скинуо је испупчену маску са ознојеног руменог лица.

Час се завршио. Алексеј Матвејич је однео часопис. Бео 
као креч, Петар је остао да седи на свом месту, подижући и 
спуштајући поклопац школске клупе. Школски другови, са радо-
зналошћу пуном поштовања, начичкали су се око њега, тражећи 
детаље. Он није знао ништа, па је и сам покушавао да нешто до-
кучи из тог пљуска питања. Успео је да схвати да је Тумански, је-
дан од посланика у Скупштини, укаљао част његовог оца и да га 
је отац изазвао на двобој.

Још два часа су се отегла, а онда је дошао велики одмор, са 
грудвањем у дворишту. Без икаквог разлога, Петар је почео да 
пуни своје грудве смрзнутом земљом, што никада пре није чи-
нио. Током следећег часа, Нусбаум, наставник немачког, изгубив- 
ши стрпљење, поче да урла на Шчукина (који је био лоше среће 
тога дана), а Петар осети стезање у грлу и затражи допуштење да 
оде у тоалет – да не би бризнуо у плач пред свима. Ту је, усамљен 
крај лавабоа, висио невероватно натопљен, невероватно гњецав 
пешкир – тачније, леш пешкира који је прошао кроз многобројне 
мокре руке што су га журно гњечиле. Отприлике један минут гле-
дао се Петар у огледалу – најбољи начин за спречавање да се лице 
разлије у гримасу плача.

Питао се да ли би требало да оде кући пре уобичајена три 
сата, али је одагнао ту мисао. Само-контрола, гесло је само-кон-
трола! Олуја у разреду се стишала. Шчукин, скерлетно црвених 
ушију али потпуно миран, био је опет на свом месту, седећи са 
прекрштеним рукама.

Још један час – а онда последње звоно, које се по дуготрај-
ном промуклом нагласку разликовало од оних која су обележа-
вала раније одморе. Чизме, кратак крзнени капут, шапка са на-
ушницама на брзину натакнути и Петар пројури кроз двориште, 
пробивши се кроз излаз налик тунелу, па прескочи преко доњег 
дела капије.

Нису послали аутомобил по њега, тако да је морао да узме 
саонице с коњем. Возач, кост и кожа, правих леђа, благо нахерен 
на свом ниском седишту, на чудан начин је потицао свог коња: 
правио би се да извлачи кнут из дугих чизама или би његова рука 
неодређено назначила покрет налик махању које није било упуће-
но ником посебно, а онда би се саонице тргле, од чега је перница 



1044

клопарала у Петровој школској торби, и све је то било несносно 
и појачавало његову узнемиреност, док су превелике, на брзину 
уобличене пахуље неправилног облика падале на танки прекри-
вач санки.

Код куће су, од одласка мајке и сестре, поподнева била тиха. 
Петар се попе уз благи успон широког степеништа, где је на дру-
гом одморишту стајао сточић од зеленог малахита са вазом за по-
сетнице и над њом копија Милоске Венере, којој су његови рођа-
ци једном натакли капут од плишаног сомота и шешир са веш-
тачким трешњама, тако да је заличила на Прасковју Степанову, 
осиротелу удовицу која је имала обичај да зове сваког првог у 
месецу. Петар се попе на горњи спрат и дозва гувернанту. Мис 
Шелдон је, пак, имала гошћу на чају, енглеску гувернанту Вере-
теникових. Она посла Петра да уради домаће задатке за сутрадан. 
Али да не заборави да прво опере руке и попије своју чашу млека. 
Врата њене собе се затворише. Петар, осећајући да се гуши у па-
мучно-вуненој, језивој муци, процуња по дечјој соби, а онда сиђе 
на други спрат и провири у очеву радну собу. Тишина у њој беше 
неподношљива. А онда је наруши крт звук – пад таласастог листа 
хризантеме. На монументалном писаћем столу познати предмети 
ненаметљивог одблеска били су учвршћени у уредном космичком 
поретку, као планете: фотографије кабинета, мермерно јаје, вели-
чанствена мастионица.

Петар пређе у мајчин будоар, а одатле у еркер и стајаше тамо 
неко време гледајући кроз истурено прозорско стакло. Беше ско-
ро ноћ у том тренутку, на тој географској ширини. Око кугли све-
тиљки боје јоргована лепршале су пахуље. А доле, црни обриси 
санки и силуете погрбљених пролазника нејасно су промицали. 
Можда следећег јутра? То се увек дешава ујутру, врло рано.

Сишао је на први спрат. Мукла пустош. У библиотеци је, с 
нервозном журбом, упалио светло и црне сенке ишчилеше. По-
што се сместио у угао крај једног од ормара са књигама, покушао 
је да скрене мисли прегледањем огромних повезаних томова „Илу-
строваног прегледа”: мушка лепота је у сјајној бради и раскошним 
брковима. Још од када сам била девојчица патила сам од митесе-
ра. Концертни акордеон „Задовољство”, са двадесет дирки и десет 
дугмади. Група свештеника и дрвена црква. Слика под насловом 
„Странци”: снужден господин за писаћим столом и дама са змијо-
ликим перјем склупчаним око врата, која стоји на извесној удаље-
ности од њега навлачећи рукавицу на руку са широко размакнутим 
прстима. Већ сам гледао овај том. Извукао је други и у истом се 
трену суочио са сликом двобоја двојице италијанских мачевала-
ца: један махнито насрће, други измиче нападу и пробија мачем 
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противниково грло. Петар залупи тешку књигу и заледи се, држећи 
се за слепоочнице као одрастао. Све је било застрашујуће – мук, 
непокретни ормани с књигама, углачани тегови на једном храсто-
вом столу, црне кутије картотеке. Повијене главе, прохујао је као 
ветар кроз мрачне собе. Вративши се у дечју собу, легао је на кауч и 
ту остао лежећи све док се мис Шелдон није сетила да он постоји. 
Са степеништа допре звук звона које је позивало на вечеру.

Док је Петар силазио, отац изађе из своје радне собе, у 
друштву пуковника Розена, некадашњег вереника давно премину-
ле сестре Петровог оца. Петар се није усуђивао ни да баци поглед 
на оца, а када његов широк длан, испуштајући познату топлину, 
дотаче синовљеву главу, овај се зацрвене до суза. Било је немо-
гуће, неподношљиво мислити о томе како ће се тај човек, нај-
бољи на свету, тући у двобоју са извесним Магланским.3 Којим 
оружјем? Пиштољима? Мачевима? Зашто нико о томе ништа не 
говори? Да ли послуга зна? Гувернанта? Мајка у Ментону? За 
столом је пуковник, као и увек, збијао шале, изненадне, кратке, 
као да крцка орахе, али је вечерас Петра, уместо смеха, обузимало 
црвенило, које је покушавао да сакрије намерно испуштајући сал-
вету, да би се за њом тихо спустио под сто и тамо повратио нор-
малну боју лица, али би отуд испузао још црвенији, па је отац ди-
зао обрве у чуду – и весело, без журбе, са карактеристичном рав-
номерношћу изводио ритуал вечеравања, пажљивог гуцкања вина 
из ниског златног пехара са дршком. Пуковник Розен је наставио 
да сипа шале. Мис Шелдон је, не знајући руски, упорно ћутала, 
круто испршена; и кад год би се Петар повио, добио би од ње 
гадну ћушку у плећа. За дезерт су имали парфе са пистаћима који 
му се није јео.

После вечере, отац и пуковник се попеше у собу. Петар је 
изгледао тако чудно да отац упита: „Шта је било? Зашто се ду-
риш?” И неким чудом, Петар успе да одговори разговетно: „Не 
дурим се.” Мис Шелдон га поведе у кревет. Чим је светло било 
угашено, он загњури лице у јастук. Оњегин свлачи огртач, Лен-
ски се стропоштава као џак. Може се видети како врх мача изла-
зи из Италијановог врата. Маскара воли да прича о двобојима из 
своје младости: пола центиметра ниже – и јетра би била пробо-
дена. А домаћи за сутра није урађен, и мрак је у соби потпун, и 
мора да устане рано, врло рано, боље и да не затварам очи или 
ћу преспавати – ствар мора да је заказана за сутра. О, изостаћу 
из школе, пропустићу, рећи ћу – гушобоља. Мајка ће се вратити 

3 Придев „туман” из којег је изведено име дуелисте Петровог оца 
(Тумански) на руском значи магловит, нејасан.
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тек за Божић. Ментон, плаве разгледнице. Треба да ону последњу 
уметнем у албум. Један крај је сад ушао, следећи... Петар се про-
будио као и обично, око осам, и као и обично чуо звук звоњаве: 
то је слуга задужен за пећ – отворио је чунак. Са косом још увек 
влажном од купања на брзину, сишао је доле и затекао оца како се 
боксује са Маскараом као и сваког другог дана. „Боли те грло?” 
поновио је за Петром. „Да, гребе ме”, рекао је Петар тихим гла-
сом. „Пази, да ли говориш истину?” Петар је осећао да су сва 
даља објашњења ризична: брана само што се није провалила да 
пропусти срамну бујицу. Тихо се окренуо и већ следећег тренут-
ка седео је у лимузини са школском торбом у крилу. Било му је 
мука. Све је било ужасавајуће и непоправљиво. Некако је успео 
да закасни за први час, тако да је дуго стајао са подигнутом руком 
испред застакљених врата разреда, али му није било дозвољено 
да уђе, па се удаљио тумарајући по ходнику, а онда сео на симс 
прозора, са не баш чврстом намером да уради задатке, али није 
стигао даље од: „ ...детелином и дивљом лободом”, да би по хиља-
дити пут почињао да замишља како ће се све то одвијати – у из-
маглици јутарњег мраза. Како да открије договорени датум? Како 
би могао да сазна детаље? Да је у завршном разреду – или бар у 
претпоследњем – могао би да предложи: „Ја ћу те заменити.”

Напокон је звонило. Бучна гомила испунила је ходник. Зачу 
глас Дмитрија Корфа, изненада близу: „Па, да ли ти је драго? Да 
ли ти је драго?” Петар га је гледао са тупом збуњеношћу. „Андреј 
доле има новине”, рече Дмитриј узбуђено. „Хајде, имамо таман 
толико времена, видећеш – али, шта је било? На твом месту, ја 
бих...”

У предворју, на својој хоклици, седео је Андреј, стари пор-
тир, и читао. Он подиже поглед и насмеши се: „Све је ту, све 
пише”, рече Дмитриј. Петар узе новине и једва разабра кроз  
дрхтаву замагљеност: „Јуче пре подне, на острву Крестовски, Г. 
Д. Шишков и гроф А. С. Тумански су се борили у двобоју, који 
је, на срећу, прошао без проливања крви. Гроф Тумански је пуцао 
први и промашио, док је његов противник пуцао у ваздух. Секун-
данти су били...”

И брана попусти. Портир и Дмитриј Корф покушаше да га 
смире, али их је он упорно одбијао, тресући се и грчећи, скри-
вајући лице, није могао да дише, никада раније није тако плакао, 
немојте никоме да кажете, молим вас, просто ми није добро, тако 
ме боли – и још један талас јецаја.

Превела с енглеског
Виолеtа Сtојменовић
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ЗДРАВКО КРСТАНОВИЋ

ЗАПИСИ

СУСРЕТ

Ноћас сам поново читао Дилена Томаса.
Још сам у стиховима:
Who
Are you
Who is born
In the next room.
На степеништу, пред нашом зградом, госпођа Вера. Управо 

се враћа из куповине.
– Кад сам га јутрос угледала на пијаци, као да сам видела не-

ког драгог. Толико сам се обрадовала – каже.
– Кога си угледала? – упитам.
– Сремуш. То је дивљи лук. Страшно је здрав, спрема се за 

салату. Исецка се, посоли и дода се сирће. Страшно га волим. 
Ниси јео?

– Јесам – рекох.
– Када?
– Малоприје. 
– Ма, лажеш!
– А зашто бих лагао? – рекох.
Ухвати ме смијех.
Пређе и на госпођу Веру.

28. II 2007
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АЦИНЕ ЖИВОТИЊЕ

Мали Ацо кукуриче у парку.
– Изгледа да сам петао – каже.
– Гдје си видио пијетла? – питам га.
– У селу имамо свиње, кокошке и петла.
– Како се зове село?
– Ђурђево.
– Имаш ли мачке?
– Имам. У другом селу. Зове се Стари Бановци. Тамо имам и 

башту. Управо смо убрали јагоде.
– Волиш ли мачке?
– Не волим.
– Зашто?
– Гребу. Једна дебела огребала је две мале. Оне су умрле. А 

биле су тако миле, слатке.
– Је ли ваша та дебела?
– Није. Оне мале биле су наше. Сад имамо две друге. Црну 

и белу.
Одозго, са балкона, зове га мама.
– Ево ме, сад ћу! – довикује.
Окрене се према мени.
– Сам сам се извео напоље. Нису приметили – рече.
Одјурца.

6. V 2007

РОСА

Јуче ми се, однекуд, јавише ове ријечи:
Нерођени не говоре.
Мртви не говоре.
Ал’, чујни су – сви од росе.

13. VIII 2007

МАЧКE И СМРТ

– Јешће те црвићи – кажем, јуче, мачку Мукију.
Жалобно мијауче.
Окренем се.
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Мачка Платона слуша.
– Јешће те црвићи – кажем јој.
И она жалобно мијауче.
Бјежи. Завлачи се испод комоде.
А говори се: животиње немају свијест о смрти.

26. IV 2008

СМИЈЕШАК

Сад је у моди црно.
На аутобуској станици, колебам се: да ли да уђем у аутобус, 

или пјешке одем до стана, близу је.
Наилази дјевојка у црним, припијеним панталонама, црној 

блузи и капутићу.
Упути се према мени.
Смијеши се, некако завјеренички.
Никад је нисам видио.
Мимоиђе ме.
Авај! – уздахнули би стари пјесници.
Нисам њен изабраник.
Узе, из кутије, два примјерка бесплатних новина „24 сата”.
И хитро пређе улицу.

28. IV 2008

НАСЛОВИ

Свако умире сам. То је добар наслов – рече ми једном Мио-
драг Булатовић.

Невидљиви човјек. И то је добар наслов.
Невидљив самоме себи.
Невидљив другима.

15. VI 2008

ХОЋЕМО ЛИ НА ГРОБЉЕ?

Хвала радницима који су прошлог љета уређивали нашу ули-
цу. Тако је рђаво асфалтирана да је дуж парка остало удубљење, 
прави канал, дуг двадесетак метара.
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Након кише, ту се нахвата вода.
Титрају стабла, балкони, прозори, небо.
А сад, ево, лелуја се одраз госпође Тамаре, комшинице са 

сусједног улаза.
– Хоћемо ли на гробље? – рече.
– Не бих још – кажем.
– Данас је Побусани понедељак.
– Немам никог на гробљу – рекох.
– А где су твоји?
– Покојници?
– Да.
– У Далмацији.
– Баш сам луда – рече она – свашта питам – а где да буду?
– Сутра ми је Ђурђевдан – кажем.
Госпођа Тамара фино мирише.
Била сам леpа, рече ми једном. Па и сад си, рекох. Нисам 

ви{е.
– Баш леп празник. Купи венчић.
– Купљен је – кажем.
– Видимо се – рече.

5. V 2008

РОСА ЗА ОРЛИЋА

У крошњи бразилског ораха, на висини од тридесет метара, 
у гнијезду орлић. Родитељ орао доноси му гранчице с лишћем, 
које не служи за храну. Ноћу се на лишћу нахвата роса.

Орлић је пије.

7. XI 2008

Е, МОЈ МИЛОРАДЕ!

Јабуке сам купио код Милене, избјеглице из Бенковца, чоко-
ладу и двије рибље конзерве код Петра, са Баније, кромпир је из 
Руме, јаја из Великог Мокрог Луга, сремуш из Ритопека.

На степеништу, пред улазом у Тржни центар „Стари Мерка-
тор”, обрати ми не се непознати средовјечан човјек, сав изглан-
цан, уштиркан, у скупом одијелу.

– Да видим ко је отишао и где? – рече.
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Стоји пред стакленим вратима и чита податке о покојнику на 
читуљи која је ту залијепљена. Потом ми се поново обраћа:

– Само петнаест година млађи од мене. Сјебала га жена. Е, 
мој Милораде!

И стрча низ степенице.

19. XI 2008

Из рукописа „Бувљак”
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АНЂЕЛКО АНУШИЋ

БОГОРОДИЦА ЛЕПАВИНСКА

„...Господе Боже, изнад свих облака,
пошаљи ми оштар мирис отровних
билина и сумпора и вулкана, резак
глас ноћних звијери и потреса и
грмљавина, неподносив сјај муња и
сунчева колута и морске плоче, оцат
и жуч и ма коју медицину, али ме не
засипај пепелом мојих поподнева,
него дај смисао и љепоту данима
мојим, јер гинем под твојим равнодушним
небом и искочих из своје извештале
коже од неуништиве и посвећене
глупости својих суграђана... Моји су
дани као карикатуре код којих је велики
труп на кратким ногама. Моје поподне је
дуго, без краја. Уједињено с вечером оно
чини комични труп мога дана. Оно се
леди и смркава и изгледа као да никад неће
проћи. Залуду је погледати на часовник,
залуду је шетати собом или читати; дан
лежи! – зове се уторак или сриједа – и
задаје бол у лубањи и оставља умор на
лицу. Невјероватно је колико се препати
свако поподне кад се ни{tа не догоди.
... Не зна се која су доба. Смркло се. 
Боли ме чудан час између дана и ноћи...”
            Иво Андрић

Узређала су, тескобно и онеспокојавајуће, оловна јутра и дани 
од истог ребра. Нарочито поподнева постала су тешка. А јесења 
и зимска неподношљива. Тежа од туча. Они брзи, застрашујући 
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прелази из слабашне светлости у њено потпуно одсуство. Чини 
му се да је ноћ рудник који непрестано буши своје ревире, сврдла 
сопствено мраковно око, а обданичне светлости рудари који у ње-
гове удове и мисли, као у какве мале вагонете, трпају своје тешке 
ископине тамнине. Невидљиви терет и неизмерљива тежина које 
не могу извагати ниједне земаљске теразије, притишћу му вољу 
пригњечену уз зид у глави, височији и тврђи од сваког узапћенич-
ког, и дави и ништи у прашину њене последње мравце и мрави-
це. Праху враћа његову посудбину. То га понекад подсети на би-
блијске речи, не сећа се ко их је изговорио, коме припадају, можда 
Христу: доћи ће ноћ када нећеtе моћи ни{tа чиниtи 

А ево, њему је дошао и такав дан. У богомдани час, или пре-
рано, не зна, нити има снаге да о томе размишља. Више му је 
свеједно. Јер јави му се, у та јутра и те дане, мисао једна сва од 
оноg tе{коg pраха, мисао коју не сме, не уме, или једноставно 
не стигне, у ковитлацу других мисли, ни јасно да уобличи у себи. 
У трену трена, кад би можда она мисао и досегла своју страшну 
пунину и вратила се оцу своме оловноме, његова глава махинал-
но (да ли баш тако?) окрене се на десну страну, и његов поглед, 
изгубљен и плашљиве пустоши пун, пада смирајно на блажену 
икону на источном зиду радне собе. На праобраз Богородице Ле-
павинске са Богомладенцом у наручју. Уморне, бродоломне очи 
и она мисао недомишљена усидре се тад, топло и умирујуће, на 
испруженој пести најмирније и најречитије руке на свету. Руке 
која је, заправо, лука на копну, на води, у ваздуху, у сну и на јави. 
У животу и смрти, која призива и прихвата свакога, без разлике. 
Мајчице над матерама, која показује Спаса света. Чује из дуби-
не давних дана, који беху пуни радости и утешног надања, речи 
свештеника, пароха загребачког Ваје Вајагића. Ту руку, каже Вајо, 
не могу заменити ниједна умудрена уста, ниједан језик света. Јер 
она каже гласом којега свако у себи истовремено чује и несвесно 
изговара: Ово је Пуt, Исtина и Живоt. 

И учас се распрши, док су очи укотвљене у оном утешном 
логу, онај његов нелагодни замор и терет, чудесно пресазда и раз-
лије у блажени смешак зеница, а оловни прах оне мисли ишчили, 
развејан неким невидљивим ветром. И он се разведри накратко, 
живне и устоболчи за својим радним столом, у трену узрадован 
и надеждом осољен. Нешто у њему, дотад разливено а мучно и 
бљутаво до повраћања, учврсне у сладост, па се, охрабрен оном 
Руком Путеводитељицом, смелије прихвати започетог посла. 
И она Рука га држи неко време високо, понад површине јутра, 
или сумрачног поподнева, које као да плута у некој житкој, безу-
кусној текућини. Подупире га усправног и устамењеног, лаког и 
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криломисленог, куражног и предузимљивог, сличног себи некада-
шњем, пре ове безвољице, нелагоде, страха, ступора, утучености 
и смрачености које се нагомилавају, појачавају, расту и обузимају 
телесно и нетелесно.

А онда мало потом, не дуже колико је потребно да се у себи 
измоли символ вере, опет она добро знана тежина и укоченост, 
беспокретност и млитавост, мрзовоља и мучнина шчепају као 
клештима његово васкрсло тело. Душу и мишиће, вољу и мисли 
смрсну у грч. И тада, у том неживоту који зна да потраје до изну-
ривања, у живом мртвацу који седи за столом као лутак, лешини 
коју још одржава пуки метаболизам и механика устаљеног, сва-
кодневног рада на који себе самоубилачки присиљава као утоку 
бега и спаса, смењују се ковитлаци сумње и вере, борбе и кло-
нућа, наде и изгубљености, светла и таме. Глава је дуго укоче-
на, с турским колцем у врату, с несвесном, окајном успоменом 
на давног претка. Празних дупљи, лица окреченог, уста стврдну-
тих у исходни издах. Слична својој будућој маски. Не окреће се, 
укоченица, на ону, Десну страну, где непрестано тече Пут, Исти-
на и Живот. А онда наједном, тек колико да се наглас каже оче-
наш, заискри и блесне негде у мозгу, у души, у очима којима се 
вратило њихово узбибано море, оно не{tо, и глава опет крене 
тамо куда мора да крене. И тако се наизменично смењују, дани-
ма и месецима већ, у борби којој нема краја ни застанка, обамр-
лост и ускрснуће. Он нестаје и израња у обданици која се губи 
и успоставља, умире и рађа у згрченом телесном стубу који је 
споменик себи самоме за радним столом. Боже, колико смрти и 
оживљавања само у једном дану! Ето примера да је васкрснућа 
било, да је оно могуће. Поглед опет спокојно и ишчекујуће по-
чива на оној Руци. Укотвљен на сидру у свуда присутној луци, и 
пред очима се отвара ново море за нову пловидбу. Пут, Истина и 
Живот развијају своје заставе, призивају посрнуле и малодушне 
под свој нерукотворени стег. Као да опет чује Вајин глас. И он би 
се, опорављајући се, у тим тренуцима pрикуpљао у самоме себи, 
и увек се с радошћу сетио ових речи запамћених још у време сту-
дентских дана, кад се лудовало за Кјеркегором, његовом Сtрахом 
и сtреpњом, Или-или, одакле је и ова реченица, чини му се. Рађа 
се тада из себе, кроз себе, у себе. А поглед Богомајке и Богодете-
та који га зритељно, под истим углом, једнако прати ма у којем се 
углу собе затекао, и ма у каквом послу и расположењу био. По-
глед којег никада није успевао, и не успева, да до краја процени да 
ли је испитивачки, брижан, заштитнички, сажалан, прекоран, рав-
нодушан, или је само благ. Или, пак, безизражајан. Поглед који не 
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говори ништа и казује све, што је језику недоступно – тај поглед 
као да сад прашта, милује, зари и бодри, али и опомиње.

А икону је на дар добио у време које је именовао римским pе-
риодом своgа живоtа. Кад је животарио живуљком-скривуљком 
првих хришћана. Кад му је дом постао катакомба, иако није био 
катакомба. Било је у томе дарку Провиђења, али и позива да се 
неопозиво друкчије живи. Сад му је то јасније, и прихватљивије, 
него у почетку што је било. На оток дана који је из часа у час 
постајао Голи, и затон ноћи које је запљускивала валовита бура, 
копиланка века, којој отац није било море, на препад су уплови-
ле, као пирати, речи које су свагдањи човеков мир одвеле у су-
жањство, отеле ноћни сан. Речи за које се мислило да су црве-
ним воском преливене у архивама историје и археологији језика. 
На улици, у хлебарници, у биртији, у берберници, у пиљарни-
ци, на пијаци, у новинарници, у трамвају и аутобусу, на телеви-
зијским екранима и у новинским ступцима, у кућним саветима и 
дечјим обдаништима, у притворном комшилуку где су на месту 
нашминканих лија сада седеле хијене и шакали, размењиване су, 
у јутарњем, обостраном gражданском чашћавању трачевима, при 
куповини круха и дневноg tиска, шаргарепе и купуса, као драго-
цене банкноте, речи: Шизмаtик  Расколник  Трофазни  Хеgемо-
нисtа  Влах  Брадоња с камом  Чеtник  Циgанин  Ремеtилачки 
факtор  Аgресор  Они који су махали овим кривотвореним нов-
чаницама распознавали су се међу собом на овај начин, теглили 
бубањ под мишком и сазивали бубњаре у табор. Разапињани су 
убрзано, и помало нервозно, невидљиви шатори и чадори које он 
није хтео да види.

А онда је једне ноћи сањао како на кућном телефону чучи 
сова. Права-правцата ушара која буљи пут његовог кревета. Про-
будила га је, у позно доба ноћи, била су прошла два часа ујутро, 
дуга, упорна звоњава. Скочио је, бунован и ошамућен сном, да би 
из слушалице чуо претеће речи у осорном мушком гласу који се 
смандрљао с треском апарата:

– Праtимо tе {tо ради{, али неће{ дуgо, уpамtи!
Скљокао се на кревет, изненађен и уплашен. Светло је го-

рело, јер се бојао да га угаси, а и сан је побегао из његове 
pрвохри{ћанске pосtеље у страху пред ушаром која је сад била 
света птица нових Римљана, и није се више враћао те ноћи.

То је био први прах који се са невидљивог олова стресао, 
струнио као црни полен тог пролећа, у његову непунолетну душу.

Наспрам кревета, с десне стране, са зида созерцовала је ико-
на. Богородица је необично одевена, приметио је то тек сада, у 
некој врсти тамноплаве тунике налик каквој народној ношњи 
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која јој је покривала главу, са царском круном и светим ореолом. 
У својим ретким и готово успутним, инертним посетама храмо-
вима његових отаца, посетама где је као новинар, са дистанце 
пратио пробуђене масе самозатајених верника, полупијаних од 
pоме{аних pића, нигде још није видео сличну икону. Богосин, 
који у левој руци држи Књигу, а десном крштава и изображава 
Тројицу, у хаљинама је чија половина гори бојом таворске све-
тлости. Тек ће много касније, упорством др Станка Кораћа,1 про-
читати у књизи проте Николе Беговића2 да су Срби покаткад и 
своје велике свеце облачили у своју народну ношњу. Његово спо-
ро, млако и тескобно оцрквењење др Рашковић3 назваће pроцесом 
индивидуације који дуgо tраје  Сетио се, мешавином радости и 
носталгије, како је прекопао све књижаре у З. у потрази за реч-
ником психолошких појмова, да самоме себи објасни то духовно 
стање које га је плавило у налетима, као поплава. Сад је погледао, 
те прве римске ноћи, бојажљиво и расејано, као у некој самокри-
вици и самопокајању лице Свенепорочне и Богодететов ипостас, 
задржавши очи на оној Руци, и брзоплето се, млатарајући пести-
ма по себи као суманут, осенио, не стигавши да прстима направи 
ону солну меру, и готово не дотичући на себи места која је Дрво 
са голготе умирућом смрћу утиснуло. Дуго је после тога мрсио у 
себи нешто налик на молитву, и присетио се дародавца иконе. Но-
винарски посао којег ће он много касније, маловеран и слабона-
деждан, схватити као Провиђење, одвео га је у манастир Лепави-
ну.4 Игуман Гаврило Вучковић, леп и продуховљен као Успење у 

1 Др Станко Кораћ (1929, Чемерница на Кордуну – 1994, Београд). 
Књижевни и културни историчар, есејиста, критичар, уредник. Имао кључну 
улогу у обнови (1989. и 1990) СКД „Просвјета” у Загребу, чији је председник 
био више година, као и у проучавању вишевековног културног и духовног 
наслеђа српског народа у Хрватској. Важнија дела: Вјеtром вијани: Из 
кулtурне ба{tине срpскоg народа у Хрваtској; Преgлед књижевноg рада Срба 
у Хрваtској; Андрићеви романи или свијеt без Боgа; Свијеt, људи и реализам 
Владана Деснице; Вељко Пеtровић и Срби у Хрваtској; Књижевно дјело Иве 
Ћиpика 

2 Никола Беговић (1821, Беговићи на Банији – 1895, Карловац). Свеште-
ник, књижевник, етнограф и политичар. Сакупљач народних песама и изу-
чавалац народног живота у Лици, на Кордуну и Банији. Најзначајнија дела: 
Срpске народне pјесме из Лике и Баније (1885); Живоt и обичаји Срба gраничара 
(1887); Исtорија срpске цркве (1874. и 1877); Срpска црква у Крајини (1886).

3 Др Јован Рашковић (1929, Книн – 1992, Београд). Угледни психијатар, 
академик. Оснивач и први председник Српске демократске странке у Хрватској 
(17. 8. 1990. у Буковићу код Бенковца). Аутор је преко стотину медицинских 
публикација, стручних и научних радова, те неколико монографија. У српском 
народу нарочито је позната његова књига Луда земља (1990).

4 Српскоправославни манастир у истоименом месту на северозападу 
Хрватске, на средокраћи између Крижеваца и Копривнице. Подигла га кћерка 
деспота Ђурђа Бранковића Смедеревца, Катарина (Кантакузина) 1550. године, 
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Сопоћанима, прочитаће то у запису једног занесеног ходочасни-
ка, у књизи импресија, доживео је у његовом доласку биће са дру-
гог света. Јер је био прво новинарско перо, умочено у посну ма-
настирску мастионицу. Била је недеља, и дан Ваведења Пресвете 
Богородице, слава лепавинске богомоље. У малој црквици, после 
богослужбе, испред чудотворне иконе Лепавинске Мајке Божје, 
тискао се силан свет. Жене са децом, старији људи, дуго и скру-
шено су се молили. Једна млада жена држала је у наручју дечака 
од пет-шест година. Дете се тресло, укоченог погледа, а мајка га 
је приносила Матери свих мајки, полажући његово челашце на 
Руку Богопитатељице. Дечак је на тренутак престао да дрхти, а из 
његових згрчених уста и смрзнутих зеница на тренут је засијало и 
зазвонило нешто као смех.

Шtо је невоља већа, све ви{е увиђамо да ни{tа не можемо 
без Боgа,5 чује из даљине, у ушима у које се попело престрашено 
срце, игуманове речи. – Кад ме pиtају о насtанку иконе са исце-
лиtељским моћима, ја кажем да је она tу одувек  Јер њене gоди-
не не pролазе, gодине су Њене дана{њи дан: колико је већ на{их 
дана и дана на{их оtаца и мајки pро{ло кроз њен дана{њи дан 
pримив{и од ње исцелење и начин своgа pосtојања 6 И Арсеније 
Чарнојевић pомолио се овде за свој расејани народ, и ја сад видим 
и знам да је tо био, tо кад се десило 1692  gодине, дана{њи дан  
Јер чујем, јасно, жалобну хуку оне сеобе; созерцујем њену колону 
која нарасtа и скољује нас са свих сtрана  Ево ће у њој и за нас 
биtи месtа 

Слушао је тада игумана отворених уста, збуњен, у неверици. 
Ништа му није било јасно, њему, Дарвиновом детету комунизма 
над чијом колевком се већ надносила јејина, ноћница из подземног  
света, и цоптала његову рајску сису. Цоптала загрцнуто, а он је 
њену јасну прилику упорно и слепо склањао од себе, иза завеса 
халуцинације, не верујући сопственим ушима и очима. Разумео 
је отац Гаврило његову недоумицу, видео како црни тишљери већ 
дељају големи крст и приносе чавле. Онај исти крст и оне исте 
клинце које је благодатно примио Чарнојевић са својим бегун-
цима. Чуо је прве ударце чекића и ропце младог човека који је 
стајао пред њим, неприпремљен за оно што га чека. Требало му 
је помоћи да мирно, чарнојевићевски, издржи и поднесе распеће. 
Само своје ускрсно дрво да понесе. Неколико корачаја, до Голог 

која је била удата за хрватско-славонског бана Урлиха Цељског. Манастир је 
1555. године ушао у састав обновљене Пећке патријаршије.

5 Речи оца Тадеја.
6 Парафраза речи светог Аурелија Аугустина из његове знамените књиге 

Исpовесtи 
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брда спаса, које је ту, близу. На свакој сtоpи земље Њеgово је уз-
висје, пребирао је у себи лепавински игуман.

Буљина се посве уселила у његов дом, и сваке се ноћи у исто 
доба оглашавала из телефонске слушалице. Сови се ујаснио је-
зик: говорила је чељадећим гласом, покаткад у множини, из тај-
ног лагума у који се претворила јава, са њеном светлом и тамном 
страном.

– Шtа чека{? Јо{ ниси оtи{ао!
– Долазимо pо tебе! Ево смо близу  Ужежи свијећу, и pомоли 

се цару Лази!
– Ноћас обављамо дезинсекtизацију  Твоја зgрада је на реду! 

Приpреми црну кесу!
– Оpеt ћемо киtиtи врбе, и рибе pочасtиtи у Сави!
– Јесtи на{ крух, а pљуваtи руку која tи gа даје, е, tо неће 

pроћи без казне!
Из ноћи у ноћ онај тешки, црни прах трунио се у његову 

душу и мисли, душу која је с муком стицала пунолетство, и та-
ложио, невидљиво, негде у дну бића. Нарастао је у њему олов-
ни двојник, осећао је то, али он је још увек био јачи и тежи од 
тог уљеза. Могао му се супротставити, одгурнути га у страну, и 
ићи својом стазом. Био је млад, самоуверен, и дубоко под својом 
водом, заштићен комунистичким скафандером одакле је узимао 
ваздух и храну. Мислио је да се мучна јава накратко заглибила у 
црни сан. Ишчупаће се она из тог глиба, и опет ће бити као што 
је раније била. Јава ће поново изгревнути на старом месту: на за-
мишљеној тачки светле будућности!

Али, није бивало тако. Онај прах сипио је сад и дању. Ска-
фандер под којим се скривао, попуштао је под оловном тежином. 
Негде се на неко друго место морало склањати, али где. У цркву 
је одлазио по навици, бешћутно уносио у њу своје, од несанице 
и страхова испошћено тело, као што је о рамену носио искрзану 
новинарску торбицу од које се тих дана није одвајао као од какве 
реликвије. У богомољу улазио, а био временски од ње удаљен цео 
миленијум и век и по више. Ћирило и Методије бејаху његови са-
временици које је с неверицом гледао, са зазором примао! Тамо 
је налазио себи сличне, обележене првохришћанским знаком. Уп-
лашене, изгубљене, далеке и смрачене, располућене трагиком ко-
совског расцепа, на земаљску и небеску кришку. Баченима с хри-
ди у непливну воду, наликовали су. Док је залазио у црквену по-
лутаму чинило му се покаткад као да улази у какву шпиљу ода- 
кле ће сваког трена прхнути мраковне утваре, незнане немани, 
које су, заправо, биле причини његових тескобних страхова који-
ма није познавао родитеље. Обузимали су га језа и дрхат, а иза 
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чела притискало саће мрклине, навлачећи омаглицу на очи. Што 
се чешће пењао на црквену гору, тај осећај, чинило му се, бивао 
је све ређи, јењавао и расплињавао се. Кроз она саћа пробијао се 
полен светлости. Навикао да јасно рашчитава своја унутрашња 
стања и њихове процесе, намеравао је да о томе поразговара са 
др Рашковићем. Али никако није налазио речи за тај разговор. На 
његовом лицу као буквар раствореном, доктор је прочитао нови-
нареву муку, коме је давао свој први, политички интервју, и рекао:

– С времена на вријеме у човјеку се не{tо нејасно одрони, 
скоtрља у на{у tаму, као камичак у бунар  То онај жилави pра-
исtоријски сtворак канџама к’о pрсtима заgребе зидове pећине 
и сtрgне јо{ једну мрачну мрену  А човјек је јо{ увијек pун мрако-
ва, млађих и сtаријих рођака tамине tаме, и pиtање је хоће ли 
они икада и{чиљеtи из њеgа 

Умало га није загушио онај неснеговни прах који је вејао из 
земље, са улице, из безбојних људи који су преко ноћи попримили 
боју угљена са кућног згаришта. Било је то оног озимоg pролећа, 
кад је извештавао за своју редакцију о суђењу групи официра која 
је спремала оружану побуну против државе која је у своме нази-
ву имала менструалну страну света, и име племена које самотно 
испод звезда, у руну црне овце, проноси своју попутбину. При-
сталице побуњеника препознале су у њему, и његовим колегама 
истоверцима, туђу пасмину, сој из стада каракуле, којег треба од 
главе постризати. Казнити њихово уљештво. Преломити преко 
колена њихово реметилачко клепало. Један млади новинар који се 
још хрвао са литератом у себи, а који је тога дана и сам теран као 
животиња за одстрел, шибан оним прахом, описао је то „некро-
филним стилом и речима” које се њему, задртом професионалцу, 
нису баш свиделе.

„Носили су у рукама каменице и комађе стакла; на учкољи-
чким плећима теглили Каинову лешину лукавства, каприца и  
мржње. Изгледали су као да су дошли са друге планете, јер нису 
личили на наше дојакошње познанике. Суседе које смо примили 
за комшије. Нарцис и Квазимодо титрали им се пиљкама у мут-
ним очима, а из уста севала сечива, бивши бодежи. Вијани ветром 
барјака на којима је црни орао плесао свој стрвинарски плес на 
шаховском пољу, гонили су нас старом хајком ови млади керови, 
бића до пола ловац од пола пас. Хајкали су из Доње Градине и са 
Суве међе, а хајкање и халакње, лармање и гакање им се умножa-
вало и преносило од Велебита до Јадовна и банијског Грабовца, 
од Грабовца до Гаравица и Дракулића, од Дракулића до Преби-
ловаца и Шурмановаца, од Шурмановаца до Шуме растоваче и 
Мујкића потока, од Црвеног потока до Пољица и Мехиног стања, 
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па се одатле ширило до кордунашког Садиловца7 и даље, све до 
данас...”

Ускоро се морао преселити; онај прах претио је да заспе, за-
мете, у вечну зиму да закује прозоре и врата, и задави доброг кућ-
ног духа, и оне које је овај штитио. Осећао је, иако то себи тада 
није могао да призна, да је у ствари икона која је била у његовој 
радној соби, изнад писаћег стола, где се одувек налази – та кућна 
Чуварица. Заштитна сила. Астрални омотач. Дух који стражи у 
кључаници, чучи иза окана. Пази кућу-катакомбу која се сурвала 
кроз слојеве векова. Јер они невидљиви храбровићи, совини копи-
ланчићи, што су претили – нису одржали тврду јуначку реч! Ни-
како се нису појављивали, а тако су желели да дођу Павелићевим 
стопама својих предака!

Успут је изазивао чудне погледе, злурад, пригушен смех 
и увредљива добацивања, док је седећи у камиону крцатом на-
мештајем, одевинама и књигама, са подигнутом церадом због 
јулске спарине која се астматичарски лепила за бронхије и мисли, 
на коленима држао икону. У малој, загушљивој кабини трошног 
возила његовог пријатеља који је једини пристао на овај рискан-
тан пут, јер границе отцепљених државица биле су под санитар-
ним режимом као у време куге, једва да се нашло места за његову 
супругу и двоје деце. Тек кад је крочио у земљу свог новог бивка, 
осетио је живо, вишевековно присуство иконе у наручју. Да ли 
зато што јој није нашао прикладно место међу стварима кад се 
отиснуо у селидбу која му неће бити последња, или због несве-
сног страха да се реликвија не поломи у лепом, скупоценом раму 
боје старог злата, махинално ју је узео као своју личну попутбину. 
Зато су га лако препознали куда год је пролазио. Јер објавио се по-
пут пророка, и пре него што је стигао да било шта каже због чега 
се напречац запутио тамо куда се забежанио. Носио је собом у 
томе трену, а да тога није био свестан, хук стопа и лелек минулих 
столећа, крст сеоба, стари крст од младог дрвета који је невидљи-
во стајао у врелом ваздуху, призивајући свог праведника. И онај 
квргави {tаp бежанија лежао му је на коленима, невидимо, при-
тискајући их горе од камена, и све то није слутило ништа добро. 
Зато су му се једни радовали, други зазирали од њега, плашили 
га се и потајно мрзели. Док су једни у њему видели читав један 
век жељковано, властито ослобођење, варави препород, наду и 

7 Места геноцидног страдања и затирања српског народа у Хрватској и 
Босни и Херцеговини у време постојања усташке Независне Државе Хрватске 
(1941–1945). У контексту овог појашњења треба читати и реченицу у овој 
приповетци: „Оpеt ћемо киtиtи врбе, и рибе pочасtиtи у Сави!”
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духовно укрепљење, и такви су били у мањини, други су у њего-
вој појави животињски мирисали гориво и фитиљ старог зла са 
новим окапањима.

Тек ће увидети, и готово свакодневно се у то уверавати, до 
овог часа, да икона образује, око укућана и ствари, заштитнички 
прстен. Одолео је тај прстен старим, балканским боговима кавге 
и њиховој рогатој дечурлији у месту његовог новог бивка. У Ма-
лој Азији 8 Тамо gде је ђаво код куће 9 Издржао и под налетима хе-
роја новог доба који су са тргова, са каменом испод језика, грме-
ли, јуришајући на туђице у устима и туђу имовину, више него на 
непријатељске ровове. Ни од провалника, ни од воде ни ватре, ни 
од глади, ни болести, ни од потреса, па ни од ситних штеточина, 
глодара, жутих мрава и бубашваба, никад никакве штете ни напа-
сти није имао. И не трпи.

И сад, ево, покушава да о томе свему напише књигу. Да истре- 
се из себе онај прах, шљаку, и разгрне је као гатара карте. Врача-
ра пасуљ. Да види, у обрнутом смеру, стазу и белеге поред ста-
зе, који се нису дотад видели, јер их је био заклонио властитом 
сенком. Таштином и глупошћу. Догађаје који су се могли десити, 
а хвала Богу нису. Да се ослободи слика, дањих привида и ноћ-
них утвара. Од црне смоле речи што су се нагомилале и затушиле 
га као пчеле трмку, да се ишчисти. Истисне из ушију глас буљи-
не, муклину и гакање људи који су биле совуљаге и гавранови, 
што су га живодерски салетали. Да спрти бреме, теже од млина-
ревог, тегобније од божјачког, које вукари, тегљачи, ламатајући се,  
црнохлебан, од жрвња до жрвња који су га млели и мељу.

Изненадио се, идућу уназад својом пређеном деоницом као 
поточни рак, а шта је сад друго него бедни водени рачић избачен 
на прашњаву стазу, и ускрсавајући слике догађаја, изненадио се, 
до запрепаштења, спознајом шта му се све могло десити, а неким 
чудом није. На пример, оно оргијање и вијање крвожедне, улич-
не руље у З. могло је по њега да заврши кобно. А он то тада није 
слутио. Било га је обузело неко сумануто осећање поноса, хра-
брости и дрчности, заумног отпора, да је био спреман обрачунати 
се са својим потерницима. Једнога кепецастог, неуредног, у браду 
зараслог младића с белом капицом на глави, што је носио вели-
ки комад стакла налик камином бодежу, и био најгрлатији, ован 
предводник у оном стампеду, његово бренце, кибицовао је како 
да га се докопа, и рашчисти с њим вишестолне, неизмирене ду-
гове! Он или ја, понављао је у себи! За обојицу, после свега што 

8 Стих из песме Стевана Тонтића.
9 Из приповетке Иве Андрића Код казана.
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се десило, више не може бити места под равнодушним Сунцем! 
Сећа се да му је у том тренутку пред очима искрсла јасна сли-
ка Богородице Лепавинске којој се у себи помолио за спас њего-
ве деце и жене, од уличних демона. За себе није затражио ника-
кву повластицу. Ништа. На својим раменима већ је видео лобању 
уместо главе. Лобању која се котрља улицама у З., не први пут, 
јер ту се увек котрљала понечија лобања, под ногама говедара без 
говеда, овчара без стада. Сад му је, из овог временског заклона,  
остало само да се, помало стидно, ишчуђава ономадној својој лу-
дој куражности, загрижености и мржњи, силама и осећањима за 
које није знао да постоје у њему.

Одбиј, ово су сtрани новинари!
Нису, већ аgресорски gовновари! Нека pокажу леgиtимације!
Одсtуpи, рекао сам!
Пусtи ме само фрtаљ уре да им црtу pовучем исpод браде!
Памеt у gлаву, сtрpљење у {аку!
Чује, као из неке прадавне прошлости, надгорњавање поли-

цајца и једног руљаша, биће баш оног кепеца. Полетела је и ка-
меница која га је погодила у врат, па разлупано јаје на глави које 
се цедило низ лице. И сад осећа његову љигавост као неку врсту 
стида и беса. Онај у белој капици беше у једном тренутку прева-
рио оне који су образовали кордон, и улетео међу новинаре, али 
га је полицајац у последњем моменту наглавачке катапултирао. 
Прозори стамбених зграда, трамвајски и аутомобилски, кафанске 
рупе и трговачки зјапови крокодилски су зевали главама из којих 
су сиктале псовке и штрцала пљувачна баруштина:

Уааа! Мајку вам ч      !
Водиtе их у Јасеновац!
Па онда оно кад су га из Редакције послали на ратиште да 

донесе извештај о пробоју Посавског коридора.10 Пролазио је чи-
стином, у рано јунско јутро, од близине реке у измаглицу увије-
но; дан се беше тек засрмио. Веровало се да се пелцер примирја, 

10 Једна од најблиставијих (и свакако најтежих) војних операција 
здружених снага Војске Републике Српске и Републике Српске Крајине у 
пробоју тзв. pосавскоg коридора (потез Добој–Дервента–Модрича–Шамац–
Брчко) који су биле заузеле и пресекле паравојне муслиманско-хрватске и 
регуларне хрватске (Загреб) војне формације у минулом грађанско-верском рату 
наметнутом српском народу, и овај двомилионски етнички корпус западно од 
Дрине и Уне лишиле копнене/физичке везе са Србијом и остатком цивилизоване 
Европе, довевши његову егзистенцију на сам руб опстанка! Операција осло-
бађања овог коридора живоtа којом су руководили генерали Момир Талић 
(Први крајишки корпус) и Новица Симић (Источнобосански корпус) започела је 
8. јуна 1992. године и трајала до Видовдана исте године. У њој је погинуло 200 
српских бораца.
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после пораза друге стране, чврсто ухватио. Лагано је ишао голом 
земљишном подланицом на коју је Творац спустио само једну 
семенку шљиве која је оваплотила своју земаљску егзистенцију 
у големо стабло. Таман кад је био наспрам оног дрвета, можда 
педесетак метара удаљен, нешто је захухтало и зажвиждало, уз 
страшан, олујни ветар који га је инстинктивно оборио на земљу. 
Из магленог подземља, са невидљивог рамена, креснуо је мино-
бацач. Граната је пресекла шљиву по средини, подигавши у вис 
њен модрикастозелени кишобран. Рашчијане гране крошње и уз-
рована земља пали су по њему. 

– Људи, pоgину онај новинар! – чуо је као у полусну, оглувео 
од буке и треска, нечији глас. Док су скидали са њега оно што је 
убојна стрела, њему намењена, доручковала, и стављали га на но-
сила, онај исти глас је казао:

– Ако не слави{ кућноg pаtрона Кукурозовићу, од сада сла-
ви овај дан! А данас tи је   ? Који је оно данас свеtац? Мора да 
неки јесt!

– Ма каквоg свеца!? Боље tи, Свеtомире, слави свеtо {љи-
вино дрво! – добацио је нечији други глас, који је можда већ био 
„ошинут шљивовом граном”. А таквих „дефективаца” бејаше 
много на борбеним линијама, где се у зимским данима, кад фронт 
накратко утихне, пекла ракија. Воће је обилато рађало, шљива се 
близнила као вучица, лисица, кошута, овца; претицало је и за до-
маћина и госта, и намерника рђаве намере.

 Да ли је тада помислио на икону, или видео, у магновењу, 
њен зритељни праобраз? Не може да се сети!

Или оно кад је са четом бораца остао одсечен, и био изло-
жен жестокој, целодневној артиљеријској канонади друге стране. 
Тада је спознао, што до тада није знао, да смрт прилази чељадету 
издалека, у концентричним круговима. Као кад га скољује и на-
чиње невољама и болестима, свакојаким трулежним нападајима, 
па овај после неприметно отпадне са грехопадног стабла као тру-
ла воћка. Или сув лист. Најпре су гранате почеле падати у широ-
ком луку. Образовале су рупасту кружницу, линију од плитких 
ровова, уз заглушујућу грмљавину. Круг се сужавао и сужавао. 
Невидљивом нишанџији никако није успевало да прецизно поде-
си свој даљиномер и заврши посао. Или се можда играо са њихо-
вим живцима и страхом, кушајући им развикану храброст! А он 
је у мислима, испред себе, јасно видео своју икону, којој се сад 
мирно и сабрано молио за спас ових овде. Себе је опет изоста-
вио! Ни помислио није да би се и њему могло десити оно најстра-
шније. Животу су пречи и потребнији били ови, који животом 
бране живот од смрти. Док се он молио, петорица бораца мирно 
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су се картала. Двојица играла шах! Тројица са гркљана литрењаче 
примала анестезију. А један је тихо певушио, увек исти рефрен:

Ведро небо, ниgде ни облачка,
у моg драgоg очи к’о у мачка!

Једног борца то је ужасно нервирало, и пошто речима није 
успео да ућутка певача, машио се аутомата и запретио да ће му 
„грло и пјесму пресути у траву к’о мрве”. Једва су смирили обе-
совљеног човека који је прскао и праскао, штрцајући око себе 
пљувачку и псовке. Рефрениста је морао да пригуши глас до 
нечујности.

Све се завршило добро. Последњи круг смрти зауставио се 
на удаљености од шездесетак метара. И ту замрзнуо. Стигло је 
појачање, и изместило негде, изван домета, оног трапавог даљи-
номерца. Ниједан борац није ни окрзнут. Он је у томе трену опет 
призвао слику Спаситељице, којој се захваљивао.

И ево, на бојном пољу сад су остали сами – он, који пише 
књигу, и онај оловни двојник с којим се толике године носи и 
хрве. Био је запретио тај двојник, отежао и нападан, да га изује, 
истера из рођених стопа. Протера из дома, отпути у безглаво лу-
тање. У неповратно избивање. Како се ломне реченице откидају 
тешко и споро, као да их из камена станца клеше невештом руком 
и тупом алатљиком, а тело рукописа мршаво нараста као трбух 
жене прворотке, и онај двојник у њему све је мањи. Као да се кру-
ни, некуд нестаје, ишчиљује његов прах. Све га мање притишће, 
и све ређе осећа његово присуство. И све је блеђа мисао о њему. 
Још само јутрима, краткотрајно али непопустљиво, и понекад у 
кишна, сумрачна јесења, и сива зимска послеподнева, чија бронза 
и калај и даље тиште у души као туч, претећи да њеног сопстве-
ника уистину претворе у мртву твар споменика, оловни уљез га 
подсети да се још није иселио. Да се још бави везицама на њего-
вој обући! Жилав је то створ, и дуговечан. Стар колико и писац. 
Ако није и старији! То је игра, без краја и извесности, кокошке и 
јајета! Тада, у тим тмурним, прелазним часовима, кад се у зачара-
ном колу надигравају светлост и тама, немоћ и снага, смрт и ства-
рање, кад клонуће креше слабашну искру воље и покренућа, гла-
ва се, као заморена сатна трепавица, усмери тамо куда мора. Пун 
свекосмички круг. Тамо где откуцава неко друго време.

И то тако траје, без наде у скорашње окончање.
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ЖИВКО НИКОЛИЋ

СЕТНИ ТРАКТАТИ

ТРАКТАТ О ЂАВОЉОЈ ИГРИ

1.

Тамо gде је сада дан,
све једно {tо је овде ноћ,
tамо се ужасна дела де{авају:

ђаво ку{а pраведнике,
ђаво обљубљује најчеднију девојку,
која иначе не би, tаман pосла, 
али ђаво   

ђаво окидач pриtиска,
ђаво иgлу убада,
ђаво нову фла{у начиње,
ђаво омчу заtеже
дубоко увлачећи дим   

Он, не ја 
Бар не у овом часу!

2.

ђаво у мом tелу
у мом срцу
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tо се он расpомамљује
кад pле{ем tанgо
да ли је икада ико
боље од њеgа pлесао
ослу{куј воду како оtиче
ослу{куј на улици кораке
tо он не ја нову музику зачиње

3.

ја сам дебела мрцина
сtра{но мрзим своје tело
али и волим свој задриgли враt
своју џак tрбу{ину
колико и pљујем на све tо
самом сам себи најбољи неpријаtељ
сtално вам gоворим
како једним замахом цеpам хоризонt
ђаво је у све tо своје pрсtе уtкао
иpак је он мој pолубраt
и лажи су моје цвеће
од мене нова свеtлосt насtаје

4.

и моја pесма унаtраg иде
и моје време и моје мисли
моје су се tреpавице pосувраtиле
и моје све
наоpако је оtи{ло
али се и наоpако 
на друgу сtрану окреће

5.

сви ви, колико вас овде има,
од самих себе pаtиtе,
нос вам је видик pрекрио,
свој реp је у вама ђаво сакрио
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иgра која је с вама pочела
свеt је на доле окренула 

6.

Залуд се оpире{, свуд је он 
У свим pорама, усецима и {pиљама,
не боји се мрске сtудени, 
не боји се оpакоg pламена  
И сtуден и pламен
њеgово око кроз свеtлосt разлаже,
он нову маgију зачиње 

7.

Дође tренуtак кад не знам gде сам,
кад не знам ко сам, а чини ми се да знам,
и узалуд додирујем своје чело,
колена и виtа ребра,
pиpао бих и ви{е, али не смем:
да ли је оживела сенка или се
од зида не{tо друgо одвојило 
залуд се окрећем, залуд у себе pонирем,
ја нисам зид, ја нисам
комад леда, ја нисам
или ми се све tо pривиђа 

8.

Ти каже{ да ђаво не pосtоји,
али да pосtоје болови, ране, pри{tеви,
да има одвећ на овом свеtу смрада
и свеоp{tе tрулежи  А велике у{и
и pодивљали реp су у маgарца
или неке друgе звери  Има и лажноg сведочења,
и има, није да нема, pакосtи
и gолемоg pодсмеха  Али, ево,
pадни наgлавачке са најви{еg дрвеtа
и видеће{ своg ђавола,
како tе је узјахао и дисање tи оtео 
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Не tражи gа и не pризивај макар и не pосtојао,
јер tреба pреживеtи сtрах 
Он ће сиgурно доћи, не засtајкујући 

9.

у gрм gледа{
у њеgа
у дно своје
у tеби је
али tо не осећа{
и чини tи се
да му се у gрање
уpлео реp
а ки{а само {tо није

11. 2 – 16. 3. 2010. Београд

ТРАКТАТ О СНИМАЊУ

усмеравам очи
оне да снимају
виђено у дисање
да уtискују

ево {tа су доtакле
и ево {tа се чуло
када су {иром 
биле оtворене

1.

мачка се оpружила
да би лак{е са цвеtа
бубу {аpама узела
tај tужни pоgлед
када је буба pрхнула
не моgу да заборавим
не умем не желим
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2.

pас {аpама коpа јаму
pоtмуло режи и коpа
ми{а из земље извлачи
цијук јачи од ваpаја
изненада pресtаје
pас је сpазио
кад је рода слеtела
радосно кевћући
tрчи да је pоздрави
куда ће{ ptичурино
не наpу{tај
gозба је tек pочела

3.

сирена дуgо завија
и tај сабласни звук

pара небо
и pроцвалим gранама
оtреса лаtице
збоg њеgа се pчеле
у саће скривају
збоg њеgа gолубови
pијано pоскакују

4.

свици се у сумрак
на небу боје масtила
уздижу и сpу{tају
pриближени
удањени
зажарени леpр{ају
ду{о а {tа је tеби осtало
осмехуј се и надај
да tа иgра никад
неће да pресtане
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5.

уз оgраду циgанка седи
седи и узди{е
бри{е зној на лулу димове
оtpу{tа ма и нису ба{
димови неgо сури облаци
она никоg не чека
ниtи јој tреба ко
али би tако радо
да враtи tрен
pре неgо се оpако сtакло разбило
и ракијом pра{ину наpојило

6.

када се tа једра девојка
наgло наgне дојке јој pокуљају
као несtа{ни tаласи
да pоpуне pразнину
tад tиtрајtе tреpавице
сpајаtе кадрове
да се {tо дуже pамtи
и суза и осмех
и pроgуtана реч

да се у весељу снива
и нове слике зачну

7.

она дуgа снуждена
до pола носа наочаре
до pола лисtа доколенице
pесму је сpајала
никако да се речи сједине
а обала крај које је села
заpраво је смрдљива бара
ћуtке ли{ће сакуpља
{љаpка pо води
tраg осtавља
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али gле tраgова нема
свице pсује
свице налик звездама

8.

pосле буђења око у бело
заgледано pиtа а {tа је
бело tиtра pоиgрава
склаpа се око чији ме осмех
увек у живоt враћа
моје најдраже моје љубљено
око које мене снима
како руку pружам
како је завлачим
pохоtно

9.

pокаtкад
у pрави час
око види {tо не tреба
и склаpа се
жмури око
ћуtи око
tо око несtа{но
варљиво
врлудаво

можда и tреба tако
а можда ни{tа
већ никако

10.

све је око
свуд је око
у оку се
све сабрало
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у све се свуда
уtкало око

10. 4 – 17. 8. 2010. Београд

ГУБИТНИК

осињак ми tеме ровари
на gрбачу ми се веру звери
tо tраје од сумрака до свиtања
а ни pосле се tмина не разилази
неgо ми дисање gлодари изједају
друgима свечана tрpеза свиће
pовик pун радосtи и сав друgи сјај
ја доtле чемерну воду pијем
и зрно pеска gубим
сенка се pреда мном tањи

у gрлу које се tоpи
зјаpи нека неpознаtа сtуден

оно {tо се од ње зачиње
никоме да сpозна не желим

22. 8 – 27. 9. 2009. Београд

ГУБИТНИКУ

Да су на кланицу одавно оtеране све tвоје краве
хtео си оне вечери, када смо gорко вино исpијали,
да ми каже{  Али ја tада нисам веровао у tвоје краве,
у tвоје gолубове и зечеве, а и ливаде су ми збоg нечеgа
биле сумњиве  Ни слуtио нисам какве си tи краве имао,
колико крава, колико pриpлодних бикова  И овнова,
и коза, и сtоtину дивљих, љуtих мачака  Ах, какве tо беху
мачке! Сtално сам tи, pромуклим gласом, gоворио:
Шта ће ти краве? И козе? Зар баш све мора да је ту?
не схваtајући да свему косtи tруну  И да је иза нас
леpа будућносt већ pоодавно осtала  И да мимо нас pролази
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оно {tо овоg tрена pочиње  А pочиње не{tо
{tо је у gлиб и pаучину заpреtено  Сад, када tе одавно
                   нема,
чим чујем рику крава, знам да ме tвоја оpомена сусtиже 

1. 7. 2008 – 28. 6. 2009. Београд

ПРИЗИВАЊЕ

И кад ми је ду{а била врх носа,
и кад ми се нос расpлињавао,
и кад ми се у сивило расtакао вид,
tебе сам pризивао 
И кад сам мислио да си ме заборавио,
јер {tа је Теби да заборави{ на црва,
и кад сам низ сtену ка амбису клизио
све мислећи да бежим најхиtрије,
и tада сам Те gласно дозивао
да ми pомоgне{ у gроtлу узаврелом
да ме не сусtиgну pсине и орлу{ине
неgо блажене сtреле и gромови
које си Ти одаслао 
збоg мојих gре{них pримисли
и неуких надања да је од Твоје доброtе
моgуће pобеgнуtи  Јер у tе сам дане
желео свуда pо свеtу да сејем зло
као семе које се pрима gде gод gа pусtи{ 
И буја на све сtране, све једно да ли убија
сtуден или врелина налик оној у дну gроtла 

14–16. 3. 2010. Београд
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АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ

УЛАЗАК У САН

УЛАЗАК У САН 

оgрни рамена
чежњом
и месечином

pраg
на{их gодина
pрескочи

и
враtа кад оtвори{
видеће{ се
у мом сну

САН ПРВИ

pравим tе
(као да tе нема)

pрво gуtам аpрил
жваћем
вакцини{ем
са собом ме{ам
храним кљуном
косова
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износим tе pред кућу
на маховину сtављам
и обликујем

pоtом
веtром tе оgрћем
и месецом
младим 

боже

у pоре божуре tискам
(медовина надолази
у дојке)
у кључне косtи забадам
дивљу ружу

не заборављам ни жлезде
(а {tа су жлезде звезда?)
ни хормоне
ни њихов свеtионик 
ни жар 
у pећ уtробе да pоложим

а залисци свеtа
свеtле
у ноћи која није ноћ
већ само tамна свеtлосt
која ће ме обасјаtи
кад се pробудим

у tвојим очима

ВРЕМЕ ЈЕ

не клечи нему{tа

gде фрескама је tесно
и tеби је

не чекај pреви{е
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изађи 
из заtворене књиgе
pредака

да pомери{ ме с месtа
окамењеноg

САН У СНУ

ако ме у сну
pосеtи{
боса

заtреpери
као pламичак
у фиtиљу

pросpи се
pо pоду авgусtа
окићеноg смиљем

и сpавај мојим сном

ОГЛЕДАЛО

дајем очи
за оgледало
на којем
tвоја кожа
pева

и слеpе косtи
дајем

али
ако се оgледало 
замаgли
{tа би tи мени
моgла даtи
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да косtи
pроgледају

ПИТАЊЕ 

како 
одgонеtнуtи
tвоју pосебносt

(не)
убрзавајући дисање
и tескобу

исpод коже
на којој је 
можда
заpисан одgовор

СУСРЕТ 

између даљина
исpред
и даљина
иза
сјај у очима
има tвоје лице

заувек

БЕЗ СТРАХА

иако с јесењом зором
сtижу ки{е
tихе и хладне

залуд се pла{и{
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из мене никада
неће{ изаћи
уgа{ена

и на
Блаgовесtи закасниtи
као pролеће

ОТВОРЕНИХ ОЧИЈУ САН

pресtуpна ноћ

излази{
као из оgледала
кри{ом 

маpа на длану
амајлија 
pод језиком

низ pуt

gлоg и босиљак
износи{
из tек заpочеtе pесме
не знајући
да чиtаоци 
узалуд tе чекају
исpод јасtука

НЕ БУДИ СЕБИЧНА
ИЛИ САН О БУЂЕЊУ

не скривај
ласtе
исpод облачноg
ока
исpод pазуха

не буди себична
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pусtи их
кроз pрозор
зами{љен
са ptицама сличним
у tек
заpочеt дан

и заpеtу сtави
иза овоg сtиха
буђења



1080

ЛЕЛА ЈОВАНОВИЋ

ТРИПТИХ О НЕПОВРАТНОМ

ДЕО ПРВИ: у историји, дете
ДЕО ДРУГИ: трчећи морском обалом
ДЕО ТРЕЋИ: на лађи Силвиа

ДЕО ПРВИ
Чезнула је за својим детињством: повремено је наново ула-

зила у давна лета: у Дубровник из минулих дана, и Страдун, и 
лука: сећање, љескање мора и светлости о спруд, избледели траг у 
времену: желела је да поново пронађе своје детињство: и сети се. 
Дубровник је њено прво море: издалека, возом, дошла је ту: ле-
товање и једрилице које нестају у води: светионици у бескрајној 
магли плаветнила: Лопуд крај Дубровника.

И пошла је: сивим, старим аутобусом, сама: кроз бескрајни 
пејзаж од дана и ноћи: Југославија: нико је више није помињао, 
нестала је: у људској суровости и бесмислу, у диму, под тешком 
војничком чизмом: историја је то. Рушевине те земље, домовине, 
још су се покретале у њој: а њен облик, земљопис, и даље ју је 
обавијао: али понекад чула би сирене, потмули удар бомбе, небо 
из 1999. године: седела је згрчена у соби, тада: а одасвуд пепео. 
Илузија је, живот.

Ду{а исtорије
Аутобус је стао, пасоши, Батровци, граница, Хрватска: где, 

где сам сада: пролазили су овде возовима који су клопарали у 
ноћи: одлазили на морску обалу, лежали у песку и шкољкама, 
јели рибу и кости бацали у модре плићаке: и поново се враћали у 
своју провансу, сећали се Јадрана. Граница је била, ноћ.
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Да ли сте добро погледали водника на граничном прелазу: 
питала је сапутница: очи су му укочене, као да су од стакла, ветар 
је око њега: пригушила је глас и заћутала. Аутобус је успорио: 
тешки бат корака и помицање ваздуха: кроз замагљено окно угле-
дала је стотине и стотине војника: лица су им била бела, уморна, 
покрети сведени, али тај ход: улазили су и излазили из тла, неки 
су били боси, гледали су право: и сви су имали очи од стакла. То 
је мртва војска: шапутала је њена сапутница: угледала је позна-
ти лик, ти обриси браде, усана, чела: где, где је већ видела такво 
лице: да ли је то син Раде Станисављевић: жене у црнини која је 
годинама просила на београдским улицама.

Знаш, ја сам много усамљена: не знаш колико ми значи да 
причам са неким: дају ми по неку пару, али мени је драго када 
причају са мном: присетила се једног сусрета. А једном: седела је 
под чесмом на Теразијама: благост априлског поподнева сливала 
јој се низ обрве: сећала се како је у давном детињству: у Лици, са 
родитељима, сестрама и браћом: седела за софром и ручала.

Војници су и даље пролазили: пожурите, викали су путни-
ци возачу аутобуса: не могу, нека сила нас је обавила: пролазили 
су кроз аутобус, без додира, као да су сени: неколико путница је 
заплакало: ветар је подигао аутобус изнад тла: лебдели су а онда: 
спустили су се тихо у време које је отицало: и на ивицу храстове 
шуме и пута који је одмицао кроз мртву Југославију.

Из деtињсtва
Мостар у сећању: зидови, шине, железничка станица, да ли 

је био дан или је била ноћ: опет је само прошла кроз Мостар: и 
путевима, литицама, небом, прилазили су Дубровнику. Прашња-
вим таксијем дошла ја на Лапад: одсела је у мирној кући и са та-
раце гледала у море и Груж: с вечери власник куће је сео уз њу: 
причали су до у ноћ.

А мило ми је што је дошао неко из Србије, и ми смо Срби: 
једном сам тамо био, у Србији: да ли му је глас подрхтавао: на 
Гружу су се палила светла: ноћ је улазила у Дубровник: у обиље 
воде. Мене су учили да сам Југословенка: рекла је замишљено: 
учили су нас химну, историју, земљопис, песму о Југославији, го-
динама: и као да ничега није било. То и није била држава: то је 
била идеја о правди, једнакости: communis: и остао је само убоги 
човек да стрепи и страда: а звер из њега је измилела остављајући 
крваве трагове: утишаним гласом наставио је кућевласник. И шта 
значи то: Срби Хрвати Словенци: све је то само светлуцање у бе-
скрају: окрвавили су руке, зашто: склопила је очи, не очекујући 
одговор. Звер је изашла: рекао је он.
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Следећег јутра: пошла је у сећања, градска лука: молила је 
оца да попије гутљај мора, и увери се да је слано: али зашто су се-
дели у луци: улазили су у самостане, у трагове историје, застаја-
ли на скалинадама: и метални човек са шеширом у облику сунца, 
на прагу једног музеја: шта су сећања, јутарња магла изнад Лов-
ријенца. Ходала је Лападом: и покушавала да пронађе успомену: 
у замирућа поподнева са родитељима је ишла пешчаном стазом, 
на врху је била кула: распитивала се код пролазника, нико није 
знао: дан је упао у море, и све се расплинуло.

У друgи дан
На улазу од Плоча: план града са обележеним оштећењи-

ма: насталим у агресији ЈНА, Срба и Црногораца на Дубровник 
1991–92. године. У палачи Спонза: распадом бивше Југославије 
тадашње републике Србија и Црна Гора извршиле су агресију на 
Хрватску као део плана остварења Велике Србије: била је то бру-
тална агресија на Дубровник и југ Хрватске.

И тек тада је схватила: Југославија не постоји више: из ње 
је истрчало дете, и замишљено стало на Страдун: у излогу једног 
дућана, угледала је устајале бадеме: где, где сада у море, у ста-
ру звонару, у градске зидине: и кренула је даље. На углу улице: 
похабана старица је продавала рогач: показивала јој је изгребане 
руке: објашњавала да је брала цело јутро: у помодрелу шаку јој је 
просула куне.

ДЕО ДРУГИ
Дани ране јесени: звук fiori musicali између готово приљу-

бљених остарелих кућа: суседи улазе једни другима у одаје, 
погледом: скалинадама ромиња подневни зрак: она упорно лута 
за својим детињством. Да ли се скрило у птици на зиду, загледаној 
у море: у једном њеном оку поигравала је девојчица, трчећи мор-
ском обалом: друго око је било празно, слепо: из њега су цурили 
песак, морска со: птица је одједном узлетела.

Низ златну нит на Страдун се спустило подне: из Онорфије-
ве фонтане је текла крв: или је то био само одсјај скерлетног об-
лака: пожутила је даље, даље у дан из њеног детињства. Сетила 
се: кроз одшкринуто окно сваког јутра је гледала: на великој та-
раци суседног хотела вежбала су деца: дечак један увек је кас-
нио: и скривајући се придружио би се групи. Где је тај хотел, где 
су та деца: распитивала се код старије пролазнице: о, ви сте из  
Србије, и ја сам, овде живим већ дуго, баш ми је драго: насме- 
шила се жена.
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Да ли схватате да смо ми Срби: говорили су из велике ко-
лоне избеглих, тек приспеле у Србију: призор из албума ратних 
сећања.

С вечери
Дубровник је тонуо у измаглице, спрудове, у мале ветрове, 

на градским зидинама чули су кораке: на плажама су се отварале 
и затварале шкољке: морске траве су се обавијале око ногу одоц-
нелих купача и вукле их на дно: на градском звонику, велики паук 
је померао сказаљке: заустављао време. Погледала је у своје руке: 
то су биле руке детета, закорачила је малим стопалом у плиша-
ној сандали, у стару луку: ту су у кавани седели њени родитељи, 
можда су очекивали брод: дошла је на гат. У води: крупне рибље 
очи, сјај крљушти а на дну је ходала девојчица: махнула јој је ру-
ком: ненадно ју је прекрила сенка чамца: дувао је маестрал низ 
камење.

ДЕО ТРЕЋИ
На лађи Силвиа: quées lo más digme do jer aqui:1 Τι ωραία 

μέρα:2 ce matin il pleuvait pendent trois heures:3 it is warmer in Italy 
than here:4 Дубровник красивый город:5 la costa italiana è più bella:6 
сливали су се сви језици света: а лађа је за собом остављала гале-
бове. Пре одласка пошла је у обилазак оближњих отока: Колочеп, 
Шипан, Лопуд, Локрум: окружени морем, усамљени, остављени 
на сунцу: а у зиму ничега осим воде и ветрова: разумела је тек 
сада, зашто су их оточани напуштали: и одлазили заувек. Лађа 
Силвиа урањала је у таласе: галебови су надлетали и она им је 
бацала мрве хлеба: гле, на једном спруду, угледала је велику седе-
фасту шкољку: нечујно се отворила а унутра се осмехивала дивна 
Никица М. Дивили су јој се, а она је одговарала: то је Дубровник 
у мени: шкољка се затворила и склизнула у талас: нестала је у 
дубинама.

Лађа је пристала уз оток Лопуд: на плажи су трчала деца али 
то је била давнина: све је застало у години 1953. и све је било по-
знато: али где, где је ту она. Само једно слово: заблуда је у којој је, 
данима живела: њено прво морско лето био је Лопуд: зато су њени 

1 Шта је највредније видети овде (шпански).
2 Какав диван дан (грчки).
3 Јутрос је киша падала три сата (француски).
4 Топлије је у Италији него овде (енглески).
5 Дуборовник је леп град (руски).
6 Италијанска обала је лепша (италијански).
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родитељи седели у старој луци: непоуздано је сећање, разлије се 
као песак: а цео наш живот је сећање.

Ти дани
Шта је у њима тражила: поподне када је са родитељима ше-

тала, пешчаном стазом до високог звоника: боје су се цедиле низ 
полугола тела студената сликарства: враћали су се са плаже но-
сећи платна и штафелаје. Барака: на средини плаже, од дрвета, са- 
трула: пентрала се уз њу, са децом, уплашена: шапутали су да се 
ту крију духови, да су закопане људске кости: ту су негде застали 
ти дани: и она у њима.

Тражила је упорно пансион у којем су спавали: испод је била 
тараца, на њој су вежбала деца: и нашла их престаре, урушене, у 
корову, травама: села је на обод своје прошлости: то је њен живот.

У pовраtку
Кроз море клизило плаветнило: лађа Силвиа је направила 

лук у ваздуху и спустила се, јадрански таласи: путници окрену-
ти сунцу, на лежаљкама су зурили у небо: у то спокојно поподне 
одјекнуо је топ. Est-ce que la guerre dure toujurs:7 todo será bien:8 
this news is very surprising:9 è una guerra civile:10 война oкончена:11 
гласније и гласније су жаморили људи на палуби: ратови су у 
нама, непрекидно трају од памтивека, не прекидају се: рекао је 
капетан на лађи. Путници су се наново спустили у своје лежаљ-
ке: и небо и море слили су се у плави бескрај: изненада, једра на 
ветру, фрегата, Наполеонова застава, поход на Дубровник: немо-
гуће, то је било на почетку осамнаестог века: усплахирено је ви-
као један путник. Фрегата се ближила лађи уперених топова: кроз 
ходнике времена непрестана човекова der wille zur macht:12 капе-
тан лађе је смиривао путнике: а фрегата се расплинула на сунцу.

То је био повратак: али где, у своје детињство није могла: 
предео који је називала својом земљом, домовином, државом 
ишечезавао је сваког дана: шта је то човек, где је у данима које 
зову живот. Она је добила само окрајак: и сада на тој лађи плови-
ла је у непознато, у монотонију, у свакодневно, сама: неко ју је до-
зивао, окренула се: некада је чула тај глас, то је глас девојчиче из 
старе луке: пожелела је да заувек остане у том звуку мора: на дну.

7 Да ли рат траје још увек (француски).
8 Биће све у реду (шпански).
9 Ова вест је врло изненађујућа (енглески).
10 Да ли је то грађански рат (италијански).
11 Рат је завршен (руски).
12 Воља за моћ (немачки).
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О ГЛ Е Д И

ПРЕДРАГ ЧИЧОВАЧКИ

ТОЛСТОЈЕВО БОЖАНСКО ЛУДИЛО

„Кога Бог воли, њега Он и искушава.”
Лав Толстој1

Толстојев живот је био пун контроверзи. Он их није избега-
вао нити скривао. Штавише, чини се као да им се радовао. Пи-
тање које ме овде интересује јесте да ли је он у те контроверзе 
улазио намерно, и ако јесте, са којим циљем.

Контроверзе у које је Толстој упадао у другој половини свог 
живота тичу се и самог начина живота и његовог књижевног опу-
са. Није увек лако, а некада то није чак ни могуће, одвојити те две 
врсте контроверзи, али ја ћу се овде усмерити само на оне у вези 
са његовим књижевним делом. Да будем још прецизнији, ограни-
чићу своју анализу на касну новелу Кројцерова сонаtа (објавље-
ну 1890. године). Заједно са његовим позним романом Васкрснуће 
(објављеним 1899. године), то је Толстојево најполемичније дело. 
У Русији (као и у Сједињеним Државама), штампање те новеле 
и њена продаја су одмах забрањени (већ 1890. године). Због из-
ражених погледа на секс и брак, та новела је проглашена „немо-
ралном”, а њена литерарна вредност је такође жестоко оспорава-
на. Критике нису угаснуле ни до данашњег дана. Антони Бригс, 
познати стручњак за Толстоја и преводилац Раtа и мира и Ва-
скрснућа на енглески, написао је 2009. године да Кројцерова со-
наtа иде у „апсурдне крајности”, као и да је она „најгора светска 
прича о штетности секса ... коју нико не би ставио на полицу да 

1 Alexander B. Goldenveitzer, Talks with Tolstoy, trans. S. S. Koteliansky and 
Virginia Wolf (New York: Horizon Press, 1969), 189. 
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је била написана од стране неког другог писца”.2 Џорџ Штајнер, 
још познатији и поштованији књижевни критичар, нешто умере-
није је коментарисао да су у Кројцеровој сонаtи „морални еле-
менти постали премасивни да би били апсорбовани у наративну 
структуру”.3

Моје убеђење је да су такве критике незасноване. Форма 
Толстојевог дела нити је произвољна нити стоји сама за себе, већ 
је тесно повезана са садржајем и симболизмом новеле. Као и Бе-
товенова соната по којој је добила име (Соната за клавир и виоли-
ну, број 9 у А молу, опус 47),4 Толстојева новела је изузетно умет-
ничко остварење. Она је контроверзно дело чију поруку и симбо-
лизам до сада још нисмо научили да ценимо.

I Форма

Никада у својим касним делима, а понајмање у Кројцеро-
вој сонаtи, није Толстој запоставио уметничку форму ради мо-
ралне поуке до које му је било стало. Оно што је он ту урадио 
јесте да експериментише са формом, са надом да ће је довести у 
ближу, једноставнију и приснију везу са оним што је схватао као 
виталну функцију уметности. Толстој је сматрао да је причање 
приче најприроднија форма уметности: сви ми причамо приче, 
а у том смислу сви смо уметници. Најједноставнија форма при-
чање приче је исповест. Према једном од Толстојевих најранијих 
и најзначајнијих критичара, Димитрију Мерешковском, „Умет-
ничко дело Лава Толстоја у суштини није ништа друго до један 
огроман дневник, вођен педесет година, једна бескрајна, експли-
цитна исповест”.5

Кројцерова сонаtа такође има форму исповести, бар на по-
вршини. У току дуге ноћне вожње возом, главни јунак се испове-
да како је због љубоморе убио своју жену. Исповедити се значи не 
окривљавати друге за оно што смо сами урадили, нити сакривати 
истину о себи. Исповест је добровољно признање сопствене кри-
вице. У најчувенијем делу објављеном под насловом Исpовесtи, 

2 Tolstoy, Resurrection, trans. and intro. Anthony Briggs (New York: Penguin, 
2009), xvi. 

3 George Steiner, Tolstoy or Dostoevsky: An Essay in the Old Criticism (New 
York: Alfred A. Knopf, 1971), 283.

4 Бетовен је именовао ту сонату по француском виртуозу Р. Кројцеру, кога 
је упознао и са којим се спријатељио у Бечу 1798. године. Та соната је први пут 
изведена 24. маја 1803. године у Бечу; Енглез Г. П. Бриџтауер је свирао виолину, 
а сам Бетовен је свирао клавирски део.

5 Цитирано из Thomas Mann, „Goethe and Tolstoy”, Essays of Three Decades, 
trans. H. T. Lowe-Porter (New York: Alfred A. Knopf, 1965), 100.



1087

оном које је написао Свети Августин, човек је представљен као 
загонетка самом себи – највише због расцепа тела и душе. Док је 
исповедно дело Достојевског – Заpиси из pодземља – наставило 
са том традицијом, главни утицај на Толстоја није извршио Авгу-
стин него Жан Жак Русо. Од свих Русоових дела, његове Исpо-
весtи су на Толстоја оставиле најдубљи траг, „грмећи кроз ње-
гов мозак као земљотрес”.6 Насупрот Августину и Достојевском, 
у Исpовесtима Русоа човек – и људска природа уопште – није 
схваћен као мистерија. Русо истиче аутономију независне ин-
дивидуе и обрушава се на расцеп између индивидуе и друштва. 
Позднишев, Толстојев јунак из Кројцерове сонаtе, такође нала-
зи крајњи узрок за свој злочин у друштву, пре него у сопственој 
подељеној природи. Подељена, хипокритична природа друштва, 
које прокламује једну врсту вредности а живи према другима, 
јесте крајњи извор моралне деградације Позднишева и његовог 
каснијег пада у лудило.

Прву верзију свог рада Толстој је звао Исpовесt једноg лу-
дака, али то дело није само исповест, као што није ни само фи-
лозофска и морална расправа. Тај рад има литерарни увод, у 
коме неколико периферних личности припрема сцену за наступ и  
исповест Позднишева. Премда Толстој дозвољава свом главном 
јунаку да води готово искључиву реч, он не пропушта прилику да 
помене „његово накашљавање, или смех, скоро као плач”. Глав-
ни јунак је такође приказан како припрема чај, прејак за нормал-
ну особу, „јак скоро као његова страст”. Толстој не заборавља ни 
да нас повремено насмеје, иако својој теми приступа са највећом 
озбиљношћу. У вихору своје љубоморе, Позднишев намерава да 
убије човека за кога верује да је љубавник његове жене, али оду-
стаје од те намере зато што нема чизме на ногама – те чизме је 
претходно изуо да би се нечујно дошуњао до врата собе у коме 
седе његова жена и њен (наводни) љубавник. У кулминирајућој 
сцени Кројцерове сонаtе, када Позднишев упада у собу са но-
жем да би осветио своју част, он се исповеда: „Ја хтедох трчати 
за њим, али се сетих да би било смешно трчати у чарапама за љу-
бавником своје жене, а не хтедох бити смешан, већ хтедох бити 
страшан.” 7 Затим додаје: „И поред страшног беса у ком сам био, 
осећао сам за све време какав утисак чиним на друге, и чак је тај 
утисак унеколико управљао мноме.” (86) Борба грешног тела са 

6 Цитирано из Anthony Briggs, Brief Lives: Leo Tolstoy (London: Hesperus 
Press, 2010), 19.

7 Толстој, Кројцерова сонаtа, превео Живојин Бошков (Београд: Рад, 
1964), 86. Даље референце на ово дело ће бити дате у самом тексту есеја у 
заградама.



1088

Богом даном душом, коју налазимо код Августина и Достојевског, 
овде је замењена борбом индивидуе да себе ослободи од стра-
вичног утицаја друштва. Позднишев у томе не успева. Не само 
да је чак и у тренутку најжешћег беса свестан тога шта ће други 
мислити о њему, него се и понаша на начин на који друштво оче-
кује од љубоморног мужа да се понесе. А онда га то исто друштво 
награђује зато што му је одан члан: упркос чињеници да је, бар 
у очима Божјим, убиство најгори злочин који можемо почини-
ти, такозвано хришћанско друштво се држи својих нехришћан-
ских вредности и ослобађа мужа који разложно подозрева да му 
је жена неверна. Толстој ту користи исповедну форму не само као 
наративни инструмент него и као средство подсмевања.

Немојмо превидети да је Толстој на крају ипак променио на-
слов, од Исpовесt једноg лудака до Кројцерове сонаtе. Касније 
ћемо размотрити симболички значај тог позивања на наслов Бе-
товеновог дела. Усмеримо се за сада на везу те приче и уметнич-
ке форме музике уопште, а сонате конкретно. Из пишчевог днев-
ника и сведочанстава присутних, знамо да је Толстој одлучио да 
напише ту причу 1887. године, после извођења Бетовенове сона-
те у његовом дому. Тада је најавио свим присутнима да би, када 
буде завршена, ту причу требало наглас да чита једна особа. И 
заиста, ако обратимо на то пажњу, онда примећујемо да нас Тол-
стојева наративна форма – исповест Позднишева – своди на слу-
шаоце, баш као што то чини и извођење музичког комада. Како је 
приметио Мерешковски, главни јунак је „сведен” на глас: „чист 
треперави глас и пар очију, које сијају грозничавом, полу-лудом 
ватром”.8 Као што бисмо ми седели у полумраку концертне сале, 
Позднишев и његов слушалац седе у полумраку воза који пробија 
правилним, ритмичким обртима точкова кроз ноћну тмину. Испо-
ведна форма коју користи Толстој је комбинација причања приче 
и музике.

Ближи поглед на формалну структуру Толстојевог дела раз-
открива форму сонате. Та музичка форма се углавном састоји од 
три (некада четири) става. После краћег увода, она се нормал-
но даље развија у темпу: брзо–споро–брзо. Толстојева Кројцеро-
ва сонаtа има исту структуру. Прва два одељка су увод у при-
чу. Први „став” се састоји од одељака III–XII, други од одеља-
ка XIII–XVIII, а финални од одељака XIX–XXVIII.9 Први „став” 

8 Dmitri Merezhkovsky, Tolstoy as Man and Artist (New York: Scholarly Press, 
1970), 20.

9 За даљу дискусију те идеје, види Dorothy Green, „The Kreutzer Sonata: 
Tolstoy and Beethoven” in Tolstoy’s Short Fiction, ed. and trans. Michael R. Katz 
(New York: W. W. Norton, 1991), 443–444.
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покрива период живота главног јунака пре женидбе. Он се бави 
узбуђењима младости, са нагласком на губљењу невиности и кас-
нијем удварању будућој супрузи. Други „став” успорава радњу и 
представља нам колотечину брачног живота главног јунака. Он 
описује слатко-горки медени месец, рађање и одгајање деце, као 
и све очигледнију неслогу супружника и нарастајућу љубомору 
мужа. Последњи „став”, од кога се очекује да донесе разрешење 
нарастајућих тензија описаних у претходним одељцима, поново 
појачава темпо и кулминира у Позднишевом убиству жене и ње-
говом каснијем „освешћењу”. А тада, баш када мислимо да смо 
на изласку из таме те мрачне исповести, када очекујемо да свет-
лост распрши тмину, Толстој нас опет изненађује. Прича се не за-
вршава на светлости дана него у збуњујућем мраку: „Да – рече он 
одједном. – Да сам тада знао шта сада знам, било би сасвим друк-
чије. Не бих се њом никако оженио и ... не бих се ни женио.” (92)

Толстојева наративна форма, та комбинација исповедног 
приповедања и музике, не дозвољава разрешење напетости све 
док сам извор те напетости није отклоњен. Друштвено прихваће-
не форме живота нас вуку све дубље и дубље у таму неморал-
ности и декаденције. Управо је та, тако оригинално конципира-
на форма Кројцерове сонаtе навела веома перцептивног читао-
ца какав је био Антон Чехов да устврди: „Једва да је могуће наћи 
било које друго литерарно дело од једнаког значаја по концепцији 
и лепоти егзекуције. А осим његових уметничких вредности, које 
су на моменте управо невероватне, треба да будемо захвални и за 
саму причу, која изузетно стимулише мисао.” 10

II Садржај

Чак и више него уметничка форма, садржај Кројцерове со-
наtе је љутио критичаре. Према Бригсу, та новела је „блебета-
ва осуда људске сексуалности... Толстој инсистира да је секс у 
корену све људске мизерије и да са њим треба раскрстити – чак 
и ако ће то да води до истребљења људске врсте... То апсурдно 
дело, увредљиво за људску интелигенцију и уметнички невешто, 
Кројцерова сонаtа је међу најгорим списима који су икад произа-
шли из Толстојевог пера; то дело заслужује ништа друго до 
потпун заборав.” 11

10 Цитирано из Ernest J. Simmons’ „Introduction” to Leo Tolstoy, Short No-
vels, vol. 2 (New York: The Modern Library, 1966), xv.

11 Briggs, Leo Tolstoy, 85–86.
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Непријатне осуде, без сумње. Да бисмо видели да ли су оне 
оправдане, завиримо у саму новелу да бисмо стекли бољи утисак 
о чему се у њој ради. Цитирајмо неколико пасуса из Кројцерове 
сонаtе да би нам постало јасније шта Позднишев оспорава:

Живео сам до женидбе као и сви, то јест развратно, и, као сви 
људи нашег круга, био сам уверен да живим како треба. О себи сам 
мислио да сам красан, да сам потпуно моралан човек. (15)

У суштини, та моја љубав била је производ, с једне стране, 
труда мамице и кројачице, а са друге стране – сувишка хране којом 
сам се хранио не радећи ништа. (24) Поразмислите: ако је циљ чо-
вечанства блаженство, добро, љубав, или нешто слично; ако је циљ 
човечанства то што је речено у пророштвима, да ће се сви људи 
сјединити у љубави, да ће расковати копља у српове итд., шта онда 
омета постигнуће тога циља? Сметају страсти. Од страсти је најја-
ча, и најгора, и најупорнија – полна, телесна љубав... (31)

У теорији је љубав нешто идеално, узвишено, а у животу је, 
ето, љубав нешто гадно, свињско, о чему је одвратно и стидно го-
ворити и сећати се. (36)

И тако, ево, ослобађају жену, дају јој свакојака права, једна-
ка с правима мушкараца, али настављају да гледају на њу као на 
оруђе насладе; тако је васпитавају и у детињству и јавним мњењем. 
И ево, она је и даље иста понижена, развраћена робиња, и мушка-
рац је онај исти развратни робовласник. (41)

С обзиром на садржај новеле, важно је успоставити разли-
ку између питања која су постављена и питања на која је одгово-
рено. Кројцерова сонаtа је подигла такву узбуну због тога што 
је Толстој довео у питање ваљаност секса, брака и, још општије, 
узбуђења и страсти. Он је такође ставио у жижу питање статуса 
жена и смисао живљења. Ако је од суштинског значаја не преви-
дети да је примарна улога главног лика да поставља питања, пре 
него да нуди одговоре, погледајмо онда још једном питања која 
он поставља.

Позднишев доводи у питање секс, јер нас он усмерава више 
на телесну него на духовну љубав; секс се базира чешће на екс-
плоатацији него на духовној заједници. Он поставља питање о  
институцији брака, која изгледа више заснована на навици и ко-
ристи него на идеалу заједнице: Да ли је брак још увек најбољи на-
чин структурисања друштвеног живота, или је он надживео своју 
традиционалну функцију? Позднишев доводи у питање страсти и 
узбуђења, као на пример она до којих нас води музика, зато што 
немамо јасан – можда чак ни добар – одговор на питање: Страсти 
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за шта? Узбуђења у које сврхе? Коначно, сва питања постављена у 
новели кулминирају у једном централном: Чему живети?

Да је разлика између постављања питања и одговарања на 
њих значајна за Толстоја, види се и из његове реакције на готово 
седамнаест хиљада телеграма и честитки које су му упућене по-
водом његовог осамдесетог рођендана: „У готово свим писмима, 
честиткама и телеграмима једна иста ствар је често поновљена – 
просто је то постало труизам – да сам ја уништио религиозне заб-
луде и отворио врата трагању за истином. Ако је то тачно, то је 
управо оно што сам желео и чему сам тежио читавог живота, и до 
чега ми је веома стало.” 12

Када се боље загледамо у Толстојев текст, примећујемо да 
је секс за њега сигурно исто толико симптом колико је и узрок 
друштвене перверзије. Оно до чега је Позднишеву стварно стало 
јесте сазнање да је огромна енергија усмерена на сексуално задо-
вољење: све обмане и лажи, сва дехуманизација других људских 
бића само зато да би она могла служити као објекти сексуалног за-
довољења! Оно што поражава Позднишева јесте да нас то трагање 
за задовољењем, заједно са осталим лажима и обманама санкцио-
нисаним од стране друштва, одвлачи од племенитијих циљева, од 
циљева према којима би човечанство требало да буде усмерено.

Стравичне последице наше опсесије сексуалним задово-
љењем нису ограничене само на третирање других људи као обје-
ката и ствари, него такође и на развијање љубоморе и злочине 
који би могли бити одстрањени одсуством секса, потпуним сексу- 
алним уздржавањем. Поново је ту важно разликовати последицу 
од узрока, симптом болести од онога што до ње води. Средишњи 
мотив трећег „става” Кројцерове сонаtе, баш као и у музичкој со-
нати, јесте стално трагање за разрешењем. То је оно што је Позд-
нишев чуо у игри клавира и виолине за време извођења Бетовенове 
сонате, и то трагање за разрешењем јесте такође оно што је он по-
кушао да оствари у брачном животу. У беснилу љубоморе, Позд- 
нишев „разрешава” напетост тиме што убија своју жену. У кон-
темплативној полутами воза који тутњи, годину дана касније, он 
заступа уздржавање. Оно што тиме жели да оствари није враћање 
на Августиново осуђивање телесног. Његов предлог је много ра-
дикалнији. Ако је душа исто толико затрована као и тело, онда 
дођавола и са душом! Лудак Достојевског, човек из подземља, се-
бично ускличе: „Да ли свет да пропадне или да ја чај не пијем? 
Ја ћу рећи – нека пропадне свет, а ја да увек пијем чај.” 13 Код 

12 Goldenveitzer, Talks with Tolstoy, 203.
13 Достојевски, Заpиси из pодземља, одељак ix.
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Толстоја, чак и лудак жели да оде у рај. Чак и он стреми ка најви-
шем. Чак и он хоће да се умили Богу.

Само што он не зна како то да учини. У одељку Кројцерове 
сонаtе која претходи убиству, кондуктер долази да угаси свећу 
зато што се напољу полако рађа светлост дана. Исповест лудакова 
је скоро завршена и напетост у причи достиже врхунац. Док при-
поведач и његов слушалац ишчекују јутарњу светлост, напаћени 
човек би можда ускоро могао – бар привремено – да буде разре-
шен свог психолошког бремена када заврши са исповешћу. Али – 
за разлику од Бетовенове сонате – нада није поново успостављена 
на крају исповести, на крају Толстојеве „сонате”. Уместо наде, у 
овом делу се упада у даље блато, у стравично крвопролиће, у још 
дубље лудило. Да, Позднишеву је сасвим јасно да би потпуно сек-
суално уздржавање водило ка изумирању људске врсте. На нашу 
забринутост таквим исходом он одговара непријатним, ретко ди-
ректно постављаним питањем: А због чега би људска врста тре-
бало да настави да постоји?

III Симболизам

До које су мере, морамо се запитати, гледишта која је засту-
пао главни јунак Кројцерове сонаtе и гледишта самог Толстоја? 
Јасно је да бар до неког степена мора бити преклапања. Кључно 
питање јесте: До ког степена?

У епилогу, написаном када је појава Кројцерове сонаtе на-
ишла на жучне реакције, Толстој је устврдио:

Многи, веома многи људи су сматрали те мисли чудним и чак 
противречним. Оне заиста и јесу противречне, али не међу собом. 
Те мисли противрече нашем целокупном начину живота, и хтели 
ми то или не оне нас воде да се упитамо ко је онда у праву: Те ми-
сли, или милиони људи и ја са њима? И сам сам искусио таква 
осећања до највише мере када сам дошао до мисли које се овде 
излажу: нисам никако очекивао да ће ме ток мојих мисли одве-
сти тамо где јесте. Уплашиле су ме моје дедукције и желео сам да 
у њих не поверујем, али било је немогуће не веровати им. Колико 
год да су те дедукције противречиле читавој структури нашег жи-
вота, колико год да су оне противречиле оном што сам раније ми-
слио и заступао, сада сам био принуђен да те неочекиване мисли 
прихватим.14

14 За „Епилог” види http://www1.umn.edu/lol-russ/hpgary/russ1905/
epilogue%20to%20kreutzer%20sonata.htm
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Толстој је можда заборавио да је већ у Раtу и миру Пјер Бе-
зухов износио такве мисли.15 Или је можда сматрао да оне тамо 
нису биле од централног значаја за развој романа, да оне пред-
стављају само једну прелазну фазу у Пјеровом развоју. У Васкр-
сењу, роману који је на много начина наставак и даља разрада 
тема представљених у Кројцеровој сонаtи, Толстој свесно наста-
вља развијање те теме. Његов главни јунак, Нехљудов, често се 
пита: „Да ли сам ја полудео, зато што видим ствари које други 
не примећују, или су они полудели, они који чине то што ја ви-
дим?” Нехљудов никако не може да дође до коначног закључка: 
„Сви ти људи (а има их толико много) чине те ужасне ствари са 
таквим мирним уверењем, као да су оне не само неизбежне, него 
и да тиме чине нешто суштински корисно и важно за опште доб-
ро, тако да је тешко замислити да су сви они луди.” Нехљудов 
није могао да прихвати нити то да је он полудео јер су му мисли 
биле тако јасно структуриране. Због тога је био у стању трајног 
немира.16

Већина оних који су живели са Толстојем и у његовој околи-
ни су рашчистили са својим недоумицама једном за свагда. По-
знајући његове мисли и посматрајући његово понашање, долази-
ли су до закључка да је он, Толстој, полудео. Његов рођени брат 
је често тврдио да је Толстој „велики писац, али је скренуо... он је 
нездрава индивидуа”. Толстојева супруга, Софија Александров-
на, имала је слично мишљење: „Нико не зна Љвочку тако добро 
као ја. Ја сам једина која га стварно познаје. Он је човек болестан 
и нездрав.” 17

На срећу, нису сви били истог мишљења. Фадиман Клифтон 
је, помало неспретно, говорио о Толстојевој „абнормалној нор-
малности”.18 Максим Горки је био међу онима који су највише 
симпатисали Толстоја. Он је у великом писцу видео нешто попут 
исконског шамана, „старог мага ... који разуме почетак ствари и 
њихов крај, који медитира о пореклу камења, о травама које пре-
кривају земљу, о водама које пуне мора, и о свему другом од месе-
ца до сунца. Море је део његове душе, и све у вези са њим долази 
од њега и из њега.” 19

15 Види, на пример, Раt и мир, књига V, поглавље 1.
16 Tolstoy, Resurrection, део III, поглавље 19.
17 Ivan Bunin, The Liberation of Tolstoy: A Tale of Two Writers, ed. and trans. 

Vladimir T. Khmelkov (Evanston, Ill.: Northwestern University Press, 2001); цити-
ране странице 71 и 98.

18 Clifton Fadiman, Foreword to War and Peace, trans. Louise and Aylmer 
Maude (New York: Simon and Schuster, 1942), xxviii.

19 Цитирано из Critical Essays on Tolstoy, ed. Edward Wasiolek (Boston: G. 
K. Hall, 1986), 29.
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Пре него што донесемо одлуку о Толстојевом наводном лу-
дилу, подсетимо се значења израза „лудило” и „бити луд”. Када 
погледамо у речник, изненађује нас како се „лудило” односи на 
мноштво ствари: нездравост, манију, губљење контроле, екста-
зу, глупост, или само одсуство смисла за стварност. Слично томе, 
„бити луд” има мноштво синонима: бити ментално болестан, не-
здрав, слуђен, неконтролисано узбуђен, фанатичан, нерациона-
лан, приглуп, неосећајан, неумерен итд.

Немојмо стога очекивати да лудило мора значити једну је-
дину ствар, нити да се мора односити само на једно стање духа. 
Штавише, у Толстојевим списима можемо приметити разлико-
вање три врсте лудила: 1. Лудило болесног човека – у Кројце-
ровој сонаtи, Позднишев самог себе карактерише као лудака на 
крају новеле. (Стога је првобитни назив за ово дело и био Исpо-
весt једноg лудака.); 2. Лудило нормалног човека – лудило „нор-
малних” људи и њихових „нормалних” начина живота – које Тол-
стој критикује у Кројцеровој сонаtи и које напада у свим својим 
касним делима. (У Васкрсењу, Нехљудов долази до закључка да 
„Ти људи прихватају као закон нешто што није закон, а превиђају 
неопходан, вечни и непроменљиви закон који је сам Бог испи-
сао у људским срцима”.20); 3. Божанско лудило – Толстој прихвата 
„вечни и непроменљиви закон који је сам Бог исписао у људским  
срцима”, али он не може да превиди ни то да је у Јеванђељу рече-
но да волимо не само своје ближње него и своје непријатеље. Јед-
но такво гледиште, које противречи нашем уобичајеном начину 
живота, наметнуло би се Толстоју као божанско, а да он није био у 
стању нити да га потпуно разуме, нити да га рационално објасни. 

Да бисмо разјаснили ту последњу врсту лудила – најмање 
схваћену а од највећег значаја – вратимо се опет музици и пи-
тању шта је она симболисала за Толстоја. „Mousikos” је нешто 
што припада Музама – дар Муза – и естетичаре је увек мучило то 
да ли је музика најнижа и најмање вредна од свих уметности, или 
пак највиша и најчистија. Толстој је веровао да она може бити и 
једно и друго. Према речима Томаса Мана,

Толстојев однос према музици ... је веома поучан. Када је 
упознао Бертолда Ојербаха у Дрездену, тај не баш продуховљени 
моралиста му је рекао да је музика неодговорно уживање, и до-
дао је да је неодговорно уживање први корак ка неморалу. У свом 
дневнику, Толстој је то записао као да је то његова мисао. Њего-
ва мржња према музици и страх од ње су имале исту моралну и 

20 Tolstoy, Resurrection, део II, поглавље 40, 401.
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друштвену основу као и његова мржња према Шекспиру и страх 
од њега. Причало се да би на први звук музике он пребледео и 
на његовом лицу се појављивао израз који личи на ужас. Упркос 
томе, он није могао да живи без музике. У младости је чак осно-
вао једно музичко друштво. Пре него што је почињао свој дневни 
списатељски рад, често је прво седао за клавир – то пуно значи. А 
у Москви, када је седео поред Чајковског и слушао композиторов 
Квартет у д-молу, почео је да плаче већ на andante, пре свих дру-
гих. Не, немузикалан он сигурно није био. Музика га је волела, 
премда је он, велико моралишуће дете какав је био, осећао да не 
сме да јој узврати љубав.21

Музика је волела Толстоја, а он је дрхтао у њеном присуству. 
Он је добро знао да је музика, као и друге форме уметности, сред-
ство комуникације. Али шта музика комуницира? И да ли то чини 
на одговарајући начин? А шта ако музика заводи кроз своје кому-
никације? Шта музика комуницира кад нам, на пример, не пока-
зује и то у ком правцу да усмеримо узбуђење које доживљавамо 
током њеног извођења? То је оно што мучи и Позднишева:

Свирали су Бетовенову „Кројцерову сонату”. Знате ли ви 
први presto? Знате?! – узвикне он. – Ух! ... Страшна је ствар та со-
ната. И баш тај део. И уопште, музика је страшна ствар! Шта је то? 
Ја то не разумем. Шта је музика? Шта она чини? И зашто она чини 
то што чини? Кажу, музика уздиже душу – глупост, неистина! Она 
делује, страшно делује, говори о себи, али никако не уздиже душу. 
Она не уздиже и не понижава душу, већ раздражује душу. Како да 
вам кажем? Музика ме тера да заборавим себе, своје право стање, 
она ме преноси у неко друго, не моје стање; мени се под утицајем 
музике чини да осећам то што у ствари не осећам, да разумем то 
што не разумем, да могу то што не могу. Ја то објашњавам тиме 
што музика делује као зевање, као смех; мени се не спава, али ја 
зевам гледајући како други зевају; немам чему да се смејем, али се 
смејем слушајући другога што се смеје. (71)

Можемо се само питати шта би Позднишев – или, што је још 
важније, Толстој – рекао када би могао да чује музику двадесетог 
и двадесет првог века, музику која је постала тако демонска, хао-
тична, фрагментована, дисонантна, опскурна.

21 Mann, „Goethe and Tolstoy”, 116–117. Види такође Alexandra Tolstoy, 
„Tolstoy and Music,” Russian Review 17. 4 (1958), 258–262.
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Толстој је довољно знао да схвати да је музика једна врста 
магије, мистерија која нас повезује са највишим и најнижим – у 
оба случаја најмање познатим – слојевима бића. Он је интуитив-
но осећао да музика повезује две врсте лудила: узвишено луди-
ло музичког генија (као Бетовен) и болесно лудило човека који 
своју жену убија у слепој страсти. Он је такође знао да је у својим  
врхунским достигнућима музика „манифестација божанства у 
људској души”.

У том погледу, Толстојев истински претходник у мистерија-
ма божанског лудила (и љубави) је био Платон, посебно у Федру. 
У том дијалогу Сократ разликује четири врсте божанског лудила 
(инспирације): 1. Профетско (Аполон); 2. Мистично (Дионис); 3. 
Поетичко (Музе) и 4. Еротско (Афродита).22

Платон је можда био први који је тврдио да је љубав (Eros) 
врста лудила и да је лудило божански дар. Штавише, он је био 
убеђен да је такав божји дар много вреднији од умерености (или 
само-контроле), која је само људског порекла. Лудило љубави је 
најбоље од четири врсте божанског лудила, зато што оно води ка 
открићу филозофских увида и истина. Лудило љубави може во-
дити ка висинама које умереност, здраворазумско размишљање и 
нормалан начин живота не могу ни појмити.23 Према интерпрета-
цији Дадлија Јанга:

У Федру Платон схвата да већина нас нисмо дорасли вишем 
звању и нуди само уздржану похвалу оним љубавницима који се 
препуштају „својој пуној страсти”, и то само ако „њихове душе 
нису потпуно опседнуте том страшћу” (256ц). То је више него што 
он допушта и у Гозби и у Законима. Али оно што је заиста вредно 
пажње јесте то да у Федру чак и они који трагају за коначним до-
стигнућем мудрости морају да прођу кроз божанско лудило ерот-
ске љубави. Онај ко претендује да буде филозоф, заљубљен у муд-
рост, не може да избегне то застрашујуће искушење сексуалности, 
јер само негирањем људске и превише људске жеље да се посе-
дује и тиме омаловажи лепота вољене особе, дозвољавају богови 
оним изабранима да досегну до централне мистерије – да највише 
људско задовољење може бити остварено само код оних који се 
одрекну своје жеље да поседују. А то, према Платону, јесте живот  
истински вредан живљења, када се енергије за љубав и рат коначно 
хармонизују у стваралачкој перцепцији лепоте.24

22 Plato, Phaedrus, 265ab.
23 Plato, Phaedrus, 244a. Види Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness 

(New York: Cambridge University Press, 1986), 201–217.
24 Dudley Young, Origins of the Sacred: The Ecstasies of Love and War (New 
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Ирис Мурдох, која је (између осталих) приметила дубо-
ки афинитет између Платона и Толстоја, указала је на то да су 
обојица имала веома амбивалентан однос према сексу; обојица 
су такође мрзела неосноване претензије у уметности. Мурдох је 
за Платона и Толстоја употребила израз „два велика пуританца” 
која су имала страх од уметности, а у значајној мери и страх од 
сладострашћа.25 Обојица су веровала да постоје две врсте умет-
ности које су, иако обе неопходне, веома различите вредности. 
Једна врста нам једноставно пружа задовољство, док нас друга 
поучава. За Толстоја, баш као и за Платона, права уметност, умет-
ност у највишем смислу, није преношење тек било којих осећања, 
него само оних највиших, осећања које проистичу из религиоз-
них искустава. Према Толстојевим речима: „Уметност је људска 
активност која за свој циљ има преношење највиших и најбољих 
осећања до којих су се људи уздигли.” 26 И за Толстоја, као и за 
Платона, пут ка највишим и најбољим осећањима до којих су се 
људи уздигли води кроз одрицање од сексуалне жеље, кроз уз-
државање. Тај позив на сексуално уздржавање, који звучи тако 
„апсурдно и увредљиво за људску интелигенцију”, несумњиво се 
представља као знак лудила. Он и не може а да не изгледа као лу-
дило болесне врсте све док не схватамо да то уздржавање није 
циљ већ средство; оно је симбол нашег трагања за нечим вишим, 
за вишом формом људске посвећености која би требало да води 
ка хуманом разрешењу тензија које израстају из обичног живота, 
пре него да воде до искоришћавања других, или чак до љубомо-
ре и убиства.

То је разлика између Толстоја и његовог јунака Позднише-
ва. То је кључна разлика између лудила као болести и лудила као 
божанске инспирације коју су многи критичари великог руског 
писца превидели. Лудило Позднишева води ка насиљу и дехума-
низацији, ка убиству жене и његовој духовној смрти. А његово 
друштво – наше друштво, наша напредна цивилизација – може да 
прихвати, оправда и толерише тај монструозни чин! Стога нам је 
и тако лако да осудимо као „апсурдно” и „увредљиво за људску 
интелигенцију” Толстојево божанско лудило, његово настојање 
да нас преусмери ка оном највишем и најбољем.

York: Harper Perennial, 1991), 204–205.
25 Iris Murdoch, Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and 

Literature, ed. Peter Conradi (London: Penguin, 1997), 247. и 400.
26 Murdoch, Existentialists and Mystics, 211. Види Tolstoy, What is Art? trans. 

R. Pevear and L. Volokhonsky (New York: Penguin, 1995), 39–40, 61–62, 80, 113, 
120–121.
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Али шта, на крају крајева, предлаже Толстој? Шта је то чему 
је стари шаман настојао да нас поучи?

Једно од тих гледишта тиче се више форме љубави, племе-
нитијег циља од оног који налазимо у сексу и браку, како се они 
обично схватају. У нашој епохи, брак је више корист него идеал: 
„Принципијелан разлог за породичну несрећу јесте тај да су људи 
одгајани да верују да брак доноси срећу.” А управо супротно је 
случај, тврди Толстој: „Човек преживи земљотресе, епидемије, 
страшне болести и сваку врсту душевне патње, али најдирљивија 
људска трагедија је увек била, јесте, и у свако будуће време увек 
ће и бити трагедија брачне постеље.” 27 Насупрот сексу и браку, 
који толико доминирају нашим начином мишљења и друштвеним 
понашањем, Толстој жели да нас преусмери ка духовној љубави, 
како је она изложена у Јеванђељу. Према његовом речима: „Христ 
никада није постављао никаква правила понашања. Он није ус-
поставио никакве институције, чак ни брак.” 28 Христ, Толстој је 
стално инсистирао, није био усмерен на успостављање институ-
ција него је своју мисију видео као ширење љубави: „Љубав је 
најважнија способност људске душе. Волимо не зато што је у на-
шем интересу да то чинимо, већ зато што је љубав суштина онога 
што смо, зато што не можемо а да не волимо.” 29 Толстој је инси-
стирао да је „љубав манифестовање божанства у нама самима”.30

Зашто Позднишев то није могао да види? Зашто он никада не 
излази из таме свог изобличеног света да би видео светлост љу-
бави? Из следећег разлога: „Потребна нам је храброст и смелост 
за веру и за љубав... Када неко воли још више, онда љубав постаје 
вера. Када волиш жену, она је најбоља на свету, а то је већ вера; 
неверник не може волети.” 31

Позднишев нема ни храбрости ни смелости за веру и љубав. 
Нити га има наша епоха, толико поносна на своја остварења, а то-
лико сиромашна и у вери и у љубави. Зар није то разлог због чега 
нам Кројцерова сонаtа изгледа „апсурдна и увредљива за људску 
интелигенцију”? Зар није то разлог због чега у Толстојевом бо-
жанском лудилу не препознајемо изазов да одбацимо лудило на-
шег „нормалног” начина живота и постанемо бића и хуманија и 
способнија за више форме љубави?

27 Цитирано из Simmons, „Introduction,” xiii. Takođe citirano u Gorky’s 
Tolstoy & Other Reminiscences, ed. Donald Fanger (New Haven: Yale University 
Press, 2008), 33.

28 Tolstoy, Spiritual Writings, ed. Charles E. Moore (Maryknoll, N. Y.: Orbis, 
2006), 159.

29 Tolstoy, Spiritual Writings, 191.
30 Tolstoy, Spiritual Writings, 144.
31 Цитирано из Critical Essays on Tolstoy, ed. Edward Wasiolek, 31.
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ВИОЛЕТА СТОЈМЕНОВИЋ

ДВОБОЈИ КОД НАБОКОВА

Када је 1964. године Набоков објавио свој енглески превод 
Пушкиновог Евgенија Оњеgина,1 пропратио га је детаљним и раз-
новрсним коментарима вишеструко дужим од основног текста. 
Међу тим коментарима налазе се и они који се тичу двобоја, како 
Пушкинових (укључујући и онај последњи, фатални), тако и оних 
из самог романа. Ти коментари не тичу се само стила, мотивације, 
поступака ликова, евентуалних утицаја и паралелизама које је На-
боков пронашао код других песника, већ и двобоја као институ-
ције, његових кодекса, његове историје.2 Исцрпан и усредсређен 
на сваки детаљ, Набоков и овај мотив приказује студиозно и те-
мељно, упућујући читаоца на обичаје и типичне ситуације везане 
за двобој. Међутим, његово интересовање за двобој не огранича-
ва се само на његово бављење Пушкиновим животом и делима; у 
неколиким његовим књижевним делима – причама и романима – 
двобој је или главни или један од лајтмотива.

У овом тексту биће речи о две Набоковљеве ране приче, на-
стале у берлинском периоду, односно у периоду када је своја дела 
објављивао под псеудонимом Сирин, као и о мотиву двобоја у 
два Набоковљева америчка романа: Сtварни живоt Себасtија-
на Најtа и Ада. Анализа ових дела треба да покаже распон кон-
текста, стилских и наративних поступака и значења која је мотив 
двобоја стекао у Набоковљевој обради.

1 Eugene Onegin: a novel in verse by Aleksandr Puskin, translated from Rus-
sian, with commentary, by Vladimir Nabokov, in IV vol, Pantheon Books, New York, 
1964.

2 Коментари 6. Главе романа, у којој се одвија двобој између Оњегина и 
Ленског, налазе се на почетку 3. тома горенаведеног изд. В. нарочито: vol. 3, pp. 
43–51, али и vol. 2, pp. 428–434.
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*

Причу Афера часtи (An Affair of Honour)3 Набоков је под 
насловом Ниtков4 први пут објавио 1927. године у Берлину 
(енглески превод, који је у ствари друга верзија приче, и садашњи 
наслов, потичу из 1966. Преводилац је Набоковљен син Дмитри). 
Приповедачки поступак којим се Набоков служи у овој причи та-
кав је да гради врло минуциозну, пажљиво разрађену сцену на 
којој се догађаји из приче одвијају и обухвата развијену и из-
нијансирану психолошку мотивацију, као и низ мотива и детаља 
по којима ће његова каснија проза бити превасходно позната. Је-
дан од таквих детаља је и мотив памћења и сећања с којим прича 
почиње – јунак не може да се сети тачног датума свог познанства 
са извесним Бергом, које ће се показати као „проклето”. Знати 
тачно време јесте битна потреба бирократске и бирократизоване 
свести јунака који, касније, ни у најтежем пијанству не заборавља 
да навије сат, због чега је јако поносан на себе. У истој реченици 
сазнајемо и име јунака – Антон Петрович – што ће се показати 
као алузија на Антона Павловича Чехова и његов Двобој. Набо-
ков је, наиме, у белешци уз ову причу у америчком издању Руска 

3 Nabokov, Vladimir, The Stories of Vladimir Nabokov, Vintage House, New 
York, 1997, pp. 199–221.

4 Nabokov, Vladimir, Očajanje  Ruska lepotica i druge priče, preveli: David 
Albahari, Srđan Đurov Rašković, Lidija Subotin, Narodna knjiga, Bigz, Beograd, 
1988, str. 219–244. Иако се као наслов оригинала даје америчко издање Руске 
леpоtице, превод Лидије Суботин је са руске верзије приче. Између текста при-
че на руском језику и енглеског превода постоје извесне разлике, које нису про-
извод нужног преводилачког интервенисања, јер се ради о уметнутим речени-
цама и значајнијим изменама, за које се верује да потичу од самог Набокова. 
Овде ћемо указати на неке од њих. Тако је нпр. избачена реченица И pричало се 
да tај њеgов pријаtељ има gнусно pрезиме  (стр. 226) (Мисли се на лик са пре-
зименом Гнушке – с обзиром на то да се хомофонија у преводу губи, јасан је 
разлог за одбацивање овакве реченице). Ана Николајевна постала је Аделаида 
Албертовна. Избачена је и реченица: „Тањка се умива”, с љубављу је pомислио 
Анtон Пеtрович... (стр. 220–221) што јунак помисли пре него што уђе у спа-
ваћу собу и затекне љубавника, а што утиче на то да се његово касније инси- 
стирање на томе колико је волео жену и његово замишљање неких њених посту-
пака или гестова схвате као хиперболизација и идеализација изгубљеног. Неки 
додаци у енглеској верзији су културолошке природе – нпр. уместо: Курдјумови 
су осtали сирома{ни, он и Берg су се од онда мало обоgаtили (стр. 219) у вер-
зији на енглеском стоји: Курдјумови су осtали сиромаси какви су pосtали pосле 
Револуције, док су се Анtон Пеtрович и Берg, иако и они емиgранtи, од онда 
мало обоgаtили. (p. 199) Најзначајније измене тичу се интертекстуалних елеме-
ната, којих је у енглеској верзији много више, нпр. када Митјушин описује место 
одређено за двобој, па дода да то ипак није Љермонтовљев планински декор (p. 
207) а нарочито током једног унутрашњег монолога Антона Петровича, о чему 
ће бити више речи у тексту. Треба имати у виду и то да енглеска верзија поти-
че из 1966. године, из периода када је Набоков писао Аду, роман у којем је више 
него игде користио разне облике интертекстуалности.
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леpоtица и друgе pриче, напоменуо да је реч о романтичарској 
теми чије је опадање започело са наведеном Чеховљевом при-
поветком (p. 652, стр. 219).5 У том смислу, патроним Петрович 
можда је асоцијација на Тургењевљевог јунака, Павла Петровича, 
који је још један могући пример извођења мотива двобоја из ро-
мантичарског контекста. Кроз текст приче ће се до краја провући 
алузије и на Пушкина (који, са своје стране, као мото своје приче 
Хиtац користи цитате из дела Баратинског и Бестужев-Марлин-
ског6), односно на Толстоја и Љермонтова – шири контекст приче 
подразумева учесталост мотива двобоја у руској књижевности 19. 
века.7 Презиме јунака, као и лично име и патроним његовог про-
тивника Берга, остаће до краја непознати – ниједан лик у причи 
нема пуно име и презиме – што је, с обзиром на пажњу коју Набо-
ков у целокупном свом делу посвећује именима, важно напомену-
ти, те можда и претпоставити да ће се у позадини приче о двобоју 
појавити и прича о идентитету.

Први део приче је кратак увод у односе између Петровича 
и Берга – две потпуне супротности. Петрович је релативно доб- 
ростојећи Рус емигрант у Берлину, чиновник у банци, коме је 
ужитак куповина модерних кравата и марамица (једини податак 
који приповедач на почетку даје о његовим навикама, а који ће 
поткрепити и каснијим спомињањем нових рукавица, скупоценог 
пенкала, новог црног одела за које се Петрович брине да не буде 
упропаштено у двобоју и сл.). За разлику од плећатог, громогла-
сног, разметљивог ратног ветерана Берга, Петрович, који му од 
почетка завиди на ратном искуству и храбрости, јесте кратконог, 
дебељушкаст, ружан и кратковид.

Заплет отвара Петровичев ненајављени превремени повра-
так са службеног пута – у својој спаваћој соби он затиче Берга 
који хладнокрвно завршава облачење, док Петровичева жена пева 
у купатилу. Петрович је готово паралисан, покрети су му ауто-
матски. Користећи се доживљеним говором и унутрашњим мо-
нологом, повремено врло налик испрекиданим асоцијацијама и 
наизглед сасвим бесмисленим мислима Ане Карењине на путу ка 
железничкој станици (која ће и у овој причи имати важну улогу), 

5 Први број је број странице из америчког, а други из српског издања.
6 Шмид је цитате идентификовао као одломке из дела Бал Баратинског и 

Вече у биваку Бестужев-Марлинског, оба из 20-их година 19. века и оба о дво-
бојима у којима нико не страда. (Шмид, Волф, Поеtско чиtање Пу{кинове pро-
зе: Белкинове pриче, прев. Т. Бекић, Издавачка књижарница Зорана Стојановића. 
Сремски Карловци, Нови Сад, 1999, стр. 153, 173).

7 Попов, Јован, „Литерарност живота: Пушкинови и Љермонтовљеви дво-
боји” у: Тумачења књижевноg дела и меtодика насtаве, I део, пр. О. Радуло-
вић, Филозофски факултет, Orpheus, Нови Сад, 2008, стр. 153–177, стр. 153, 165.
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приповедач ће до најситнијих детаља приказати мисли и осећања 
које ће женина прељуба и догађаји непосредно након затицања 
Берга произвести код Антона Петровича.

Док Берг задржава своју хладнокрвност и опуштеност, 
Петрович осећа дрхтавицу у ногама, збуњен је и не зна шта ради. 
„Учини нешто брзо”, мисли он и почиње да свлачи рукавицу с 
једне руке. Придев „механички” понавља се два пута, те се за 
Петровичево бацање рукавице ка Бергу (кога промаши) не може 
рећи да представља свестан изазов на двобој – као да је рукавица 
сама интервенисала. Ударивши у зид, рукавица пада у бокал и та 
слика рукавице како плута вратиће му се у свест док буде лутао 
улицама, пошто је жени, без суочавања, оставио новац и поруку 
којом је молећиво избацује из куће. Ова улога предмета у мотива-
цији поступака лика бива потврђена када, неколико сати касније, 
после много пића, у стану извесног Митјушина, представа о дво-
боју допре до Петровичеве свести (или бар до језика): „Хоћу да 
ми будете секундант”, реченица је којом он прекида халуцинант-
но таласање предмета у соби, клижење шаховске табле ка боца-
ма, боца и стола ка каучу, кауча са уснулом Аделаидом ка прозо-
ру који и сам почиње да се креће. Митјушин, дакле, игра шах у 
тренутку када му се Петрович обраћа – асоцијативна веза између 
шаха и двобоја постоји, на пример, и у Лужиновој одбрани 8 Да 
мисао о двобоју није заиста Петровичева намера, и да му се, тако-
рећи, сама наметнула, потврђује и његово размишљање следећег 
јутра: „Онда, изненада, без икаквог разлога, започе сва та прича о 
двобоју.” (Иако је баш он почео ту причу.)

Ситуација је комична: Аделаида хрче, Митјушин у почетку 
не разуме шта Петрович тражи, други секундант, Гнушке, својим 
изјавама, почевши од навођења библијске забране убиства, преко: 
„Један мој рођак је tакође убијен у двобоју”, до „Ако га убијеш, 
стрпаће те у затвор на неколико година; ако, с друге стране, будеш 
убијен, неће те гњавити”, чини припреме за двобој гротескним. 
Секунданти, свакако, нису по традиционалним правилима риту-
ала, и асоцирају на читав низ комичних парова-брбљиваца који 
се појављују искључиво заједно и једно другом стално упадају у 
реч, какви су К.-ови помоћници из Замка, али и Лорел и Харди 
(тј. Станлио и Олио9). Они ће до краја задржати комичан и кари-
катуралан карактер.

8 Лужинов отац, позивајући сина на партију шаха, а не знајући за њего-
во мајсторство, „(цитирајући Пушкиновог усудом осуђеног дуелисту): – Сад на-
пред” (Nabokov, Vladimir, Lužinova odbrana, prev. Branko Vučićević, BIGZ, Na-
rodna knjiga, 1988, стр. 45).

9 Набоковљево интересовање за овај тип филмске комедије спомиње више 
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Приповедач прати сваки детаљ у мислима и променљивим 
осећањима Антона Петровича наредног дана – неизвесност, страх 
који покушава да сакрије, очекивања у вези са поступцима особа 
које у току дана среће. Чуди се како његова свастика, која је до-
шла по сестрине ствари, не покушава да га одврати од двобоја. 
Међутим, упркос његовом надању да су пијани секунданти забо-
равили на договор, што му у тренутку даје лажну частољубивост, 
двобој је, ипак, уговорен већ за сутрадан, са Берговим секундан-
тима речитих имена: Марков и Архангелски (овај други ће уско-
ро, у пометеној и збуњеној свести Петровича постати анђео – Ан-
гел). Имена секунданата су врло важна јер су подлегла значајној 
измени: у руској верзији Митјушин их погрешно именује као Ма-
лињин и Бурењин,10 па га Гнушке исправља – Бурењин и Магеров-
ски. У верзији на енглеском језику Митјушин их назива Марксом 
и Енгелсом, да би га Гнушке исправио – Марков и Архангелск. 
Тиме се у другој верзији Митјушинов лапсус претвара у намер-
ну и грубу спрдњу. Међутим, спомињање Божића као приближ-
ног датума Бергове појаве у животу Антона Петровича на самом 
почетку енглеске верзије, у комбинацији са Берговом опаском да 
самом себи изгледа као мишићави анђео и са овим новим имени-
ма његових секунданата, активира и библијски подтекст, пре све-
га мотив Јаковљеве борбе. С обзиром на то да се за лик Јакова, по-
ред рвања, везује и мотив лествица, ова асоцијација може имати 
ефекта на још један детаљ приче. Наиме, пошто је избацио Берга 
из своје спаваће собе, Петрович је морао да га испрати да би му 
откључао улазна врата – његово понижавајуће силажење низ сте-
пенице док се Берг смеје таквом избацивању јак је контраст Јако-
вљевом славном успењу, па се његова прича може читати и као 
пародија параболе о искушавању моралне снаге и чврстине.

Испоставља се, даље, да Петрович, као ни Толстојев Безу-
хов,11 не зна да се служи оружјем. То није једина паралела која се 
може повући између Безухова и Петровича. Обојица треба да се 
туку са људима више него искусним када је убијање у питању – 
Петровичев противник има бележницу са 523 крстића, колико је, 
наводно, „црвених” убио за време Кримског рата, док се у Раtу 
и миру Долохов експлицитно означава као „убојица”. Ни Пјер ни 

истраживача његовог живота и дела. Нпр. Wyllie, Barbara, „Nabokov and Cinema” 
in: The Cambridge Companion to Nabokov, ed. Julian W. Connolly, Cambridge Uni-
versity Press, 2005, pp. 215–231; Boyd, Brian, Vladimir Nabokov: The Russian Years, 
Princetone University Press, 1990, p. 363.

10 Аутори школске аритметике с краја 19. в.
11 Толстој, Лав Н., Раt и мир, I, прев. Станка и Милован Глишић, Просве-

та, Београд, 1979, стр. 496.
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Петрович нису сасвим при себи у тренутку када противнике иза-
зивају на двобој – код Безухова је, ипак, ирационалност порива 
другачије мотивисана, те оно „страшно и гнусно” (стр. 492, 493) 
што га постепено осваја нема комичне црте Петровичевог пија-
ног бусања. Обојица своје противнике називају нитковима (што је 
можда мотивисало првобитан наслов), с тим што Петрович нема 
храбрости да Бергу то каже у лице, већ му то пише у пијанству. 
Обојица су и пре позива на двобој предмет ругања и исмевања од 
стране својих противника. Међутим, док Пјер свој страх од без-
душног Долохова себи признаје (стр. 492) али, упркос жељи да 
побегне са места двобоја, то не чини (стр. 495), Петрович поку-
шава да страх сузбије, а онда ипак бежи и скрива се. Када Мит-
јушин саветује Петровича да се узда у почетничку срећу, онда 
је и та реплика, вероватно, алузија на то да је Безухов, потпуна 
незналица када је руковање пиштољима у питању, успео да смрт-
но рани искусног противника. Алузије на Пјера Безухова треба, 
дакле, да подвуку разлику у ставу и поступцима, која је и разлика 
између племића и чиновника.

Гнушке, чије реплике остају непримерене, у овом случају 
даје Петровичу савет да узме час или два код Архангелског, Бер-
говог секунданта који даје приватне часове, чиме пародира боц-
кања злонамерних наговарача, секунданата који не покушавају да 
измире противнике, што им је дужност, а који су у причама о дво-
бојима чести актери.12

Ноћ Антона Петровича – сећање на Бергову вештину са 
пиштољем осведочену током једне посете забавном парку, када је 
Петровичева жена Тања констатовала да би двобој с Бергом био 
фатална одлука; Петрович премерава собу у покушају да замисли 
задато растојање; растројен, час предосећа своју смрт, час „фи-
лозофира” о односу очекивања и стварности; гледа себи у кар-
те и покушава да предвиди своју судбину; чита (као и Печорин, 
мада са супротним ефектом) и то Чаробни бреg (Der Zauberberg) 
(Берг је, дакле, планина, брег) што у низ асоцијација и алузија на 
друге књижевне двобоје увлачи и двобој Нафте и Сетембринија.13 
Двобој који је, као и у случају споменуте Чеховљеве приповетке, 

12 Нпр. у Евgенију Оњеgину или у Јунаку на{еg доба. В. Попов, Јован, нав  
дело.

13 У ствари, вероватно читаво претпоследње поглавље романа, „Велика 
раздраженост”, са његовом симболиком духа нетрпељивости, свадљивости и аг-
ресивности, у којем се, у виду градације, износе три случаја сукоба, од дивљач-
ке туче Зоненшајна и Видемана, преко комичног извештаја о „афери части” (То-
мас Ман, Чаробни бреg, II, превод Драган Стојановић, стр. 509, 514) Зутавског 
и Јапола, која се завршава шамарањем, уместо двобојем, до фаталног двобоја 
Нафте и Сетембринија.
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мотивисан супротним погледом на свет, непомирљивим идејама, 
што би требало да и сукобу Петровича и Берга дâ шире импли-
кације, у ствари је својеврстан ироничан приповедачки коментар 
Петровичевих поступака и размишљања којима он покушава да 
свом сукобу са Бергом прида изузетан значај, као да хоће да по-
тисне чињеницу да се ради о случају прељубе. Затим Петрович 
покушава да замисли смрт, касније и осећаје у тренутку када чо-
век бива погођен метком;14 пуши, сећа се, затим се сећа како је 
сећање на тривијалности свакодневице кобан предзнак и сл. При-
том ти комадићи сећања нису врста разрачунавања са самим со-
бом, некаква рекапитулација свог живота из новог угла, као у слу-
чају Лајевског, нити Печориново „нехотично: зашто сам живео”15 
већ плутање запамћених слика – пиштоља-играчке, стазе у пар-
ку – које је свест асоцијативно призвала. Пред зору почиње да се 
припрема за двобој. Читав ток његових мисли и поступака је гро-
тескан – замишља како ће подићи крагну, задржати мало циничну 
хладнокрвност и поноситу љубазност, јер је видео да тако раде на 
филму; Берг би са секундантима морао да чека када он и његови 
стигну, јер тако пише у књигама; „да ли се поздравља са против-
ником? Шта Оњегин ради у опери? Неко је (у некој Пушкиновој 
причи?) јео трешње из папирне кесе.” 16 Реч је, наравно, о Пуш-
киновом Хицу, причи у којој Силвијев противник једе трешње из 
капе – замена капе кесом замена је успут убраних воћки купље-
ним (Петрович је, сетимо се, склон уживању у куповини), али и 
замена концепције аутентичног лика ликом сатканим од (изневе-
рених, изокренутих) књижевних алузија, пародијским ликом. По-
ред тога, Силвије је у тој причи толико иритиран грофовом хлад-
нокрвношћу и немаром који он показује тиме што без икаквог 
знака узнемирености, стрепње или страха једе те трешње, да од-
бија да пуца, тако да ово мутно сећање у Петровичевом случају 
јесте део смењивања страха са варљивом надом да Берг из неког 
разлога уопште неће пуцати у њега. Док се облачи, Петрович као 
да осећа независан живот својих телесних органа и ритам њихо-

14 С обзиром на то да ће у енглеској верзији једна од његових асоција-
ција на двобој бити и опера Евgеније Оњеgин – у првој, руској, верзији опера се 
не спомиње – при помисли на тренутну смрт Петровичу се јавља и слика тено-
ра који је ту смрт извео изузетно уверљиво и реалистично. Иначе се у тој кас-
нијој верзији више истиче „медијска” природа Петровичевих асоцијација – опе-
ра, филм, књижевност.

15 Љермонтов, Михаил Ј., „Јунак нашег доба” у: Проза, Рад, Београд, 
1980, стр. 332.

16 Nabokov, Stories..., p. 210. Опера и алузија на Пушкинов Хиtац нису 
постојале у руској верзији приче.
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вог рада, као да се удваја.17 Покушава, неуспешно, да оживи своје 
бледе образe уз помоћ случајно нађеног ружа. Огледало, шминка 
као маска, прозор пред који седа, део су препознатљивог Набоко-
вљевог декора у којем игра одраза и привида често прати ситу-
ације које су одлучујуће у животима његових ликова.

Јутро је предивно – типичан романескни контраст психо-
лошком стању јунака заокупљеног морбидним мислима. Слике 
природе упадаће, као елиптичне, фрагментарне реченице, у њего-
ве мисли и током вожње, прво таксијем, а затим возом, ка месту 
одређеном за двобој. Та је вожња обележена „осветом” суспрег-
нутог зевања; од покушаја да спречи зевање Петровичу иду сузе 
на очи. Зевање је типичан гест романтичарског јунака – зевају и 
Оњегин и Печорин, између осталих – али из досаде и блазира-
ности. Петрович, напротив, зева једноставно зато што није спа-
вао читаву ноћ; он стално испада из улоге коју покушава да игра. 
Осећа се као сневач у мистериозном возу који одједном схвата да 
је неприкладно одевен. Точкови воза клопарају „кланица... клани-
ца... кланица”. Уочи самог двобоја, Петрович, под изговором да 
је жедан, бежи кроз кухињу и тоалет неке кафане, па бесциљно 
јурца кроз шуму и око језера, у истом полусвесном стању. Затим 
се возом враћа у Берлин, с намером да се на неко време сакрије. 
Случајно среће Леонтијева, јадног новинара, за кога се сећа да га 
жена (по имену ћемо препознати да је то она што је хркала на кре-
вету код Митјушина) вара на сваком кораку, од којег једва успева 
да се склони у неки хотел. Леонтијев, јадан, тужан, жут у лицу, 
снебељив, сметен човек кога презиру и сажаљевају као млакоњу, 
игра у причи неку врсту Петровичевог двојника – он би требало 
да буде слика превареног мужа који нема храбрости и снаге да 
свој положај достојанствено реши. После кратке сцене у хотел-
ској соби по којој се Петрович врти сећајући се с болом гласа и 
извесних ситница у покретима своје жене, очигледно идеализова-
них, следи обрт. Петрович наводно доноси одлуку – враћа се кући 
у којој затиче своје секунданте, који му саопштавају да се Берг 
уплашио и одустао од двобоја, не знајући да је Петрович већ по-
бегао, и своју жену, која му се због Берговог кукавичлука врати-
ла. Међутим, с помишљу да се „такве свари не дешавају у ствар-
ном животу”, Петрович је и даље у истој хотелској соби. Прича се 

17 Уп. „Осећао је у свом телу нешто ново, некакву нелагодност које дотле 
није било и не распознаваше више своје покрете...” (А. П. Чехов, „Двобој” у Па-
виљон бр  6, Прича неpознаtоg човека и друgе pриpовеtке, Рад, Београд, 1974, 
стр. 98). Међутим, код Чехова је ова телесна нелагодност наговештај промене у 
начину живота и поступцима коју ће у животу Лајевског произвести катарзично 
искуство уочи и током самог двобоја.
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завршава Петровичевим летимичним погледом на собу у којој ће, 
изгледа, морати да од сада живи, открићем да му је чарапу поце-
пао плик на пети (брзоноги Ахилеј, можда18) и халапљивим жва-
кањем сендвича који је наручио од собарице, док му се масноћа 
цеди низ браду и руке.

Бег, као преокрет у тренутку када читалац очекује кулмина-
цију, води ка илузији или визији реда насталог милошћу судби-
не, без икаквог личног ангажовања, иза чега следи крај који даљу 
судбину неодлучног Петровича оставља неразрешеном.

Мотив двобоја је, дакле, у овој причи подвргнут низу де-
формација. Уместо аристократског схватања личне части која се 
мора бранити на традицијом освештан и правилима строго орга-
низован начин, на делу је случајна, сплетом околности и предмета 
изазвана мисао о двобоју; уместо частољубивог, смелог, одлучног, 
преког јунака мање или више племенитог порекла, изазивач је не-
угледни и безобличан бирократа који ће се показати као нечасна 
кукавица; уместо архетипског пораза разметљивог и снажног гру-
бијана од стране нејаке жртве, као једна варијанта мотива двобоја 
и мегдана, а на коју је почетно супротстављање Петровича и Бер-
га можда могло да асоцира, слабић остаје слабић до краја. Међу-
тим, низ алузија на ауторе који су учинили да за руску књижев-
ност 19. века мотив двобоја буде толико важан не потцртава само 
чињеницу да је за Петровича двобој нешто што постоји само још 
у књигама и филмовима, нешто што не долази нити из његовог 
искуства или васпитања нити из неке аутентичне потребе за дока-
зивањем, већ подразумева да се нереализовање тог мотива у при-
чи одражава и на само приповедање. Укључујући велики број алу-
зија на приказе двобоја у различитим епохама и код различитих 
аутора који су имали различито схватање части, Набоков у психо-
лошку студију уплиће и историју мотива на чијој позадини се јаче 
истиче разлика коју његов „деромантизовани” јунак представља.

*

Мотиву двобоја се Набоков убрзо вратио. Прича Дивља ло-
бода19 је први пут објављена у Паризу 1932. године. Енглески 

18 Колико је двобој који се није одиграо због Петровичевог кукавичлука 
знак света у којем храброст и част имају и другачије значење и другачију вред-
ност него у херојском свету, у којем се одвија судбоносни мегдан између Хек-
тора и Ахила, толико је ова „ахилова пета” могућа алузија и на Ахилове речи 
упућене Одисеју при његовој посети Хаду – и никакав, робовски живот бољи је 
од смрти, ма какве почасти да се њоме стичу.

19 Nabokov, Collected Stories..., pp. 325–331.
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превод је коауторство Владимира и Дмитрија Набокова. Радња 
приче дешава се у Петрограду, око 1910, и по белешци самог На-
бокова, укључује и низ аутобиографских детаља.20

И овде је мотив двобоја подређен карактеризацији и прика-
зу психолошке драме, а представљен је као одсутан догађај – у 
овом случају, не зато што се уопште није ни одиграо, већ због тога 
што за јунака ове приче, дечака Петра, он остаје у сферама има-
гинарног. Петар – који је, са своје стране, већ прошао кроз један 
„двобој” пошто га је школски грубијан Шчукин изазвао да пока-
же шта зна, када је од наставника чуо да Петар има часове бокса 
– једног дана у школи, од друга из клупе, добија новине из којих 
сазнаје да ће се његов отац тући у двобоју са неким својим поли-
тичким противником који га је увредио. Нежан, склон сањарењу, 
усамљен и рањив због одсуства мајке и стално запосленог оца, 
Петар у трену бива потпуно пометен. Та се пометеност изража-
ва кроз лапсус који је одредио наслов приче – лебеду (лобода на 
руском) из једног стиха замењује речју беда. Његови поступци, 
утисци и осећања детаљно су приказани, из трена у трен. Овај 
изузетан догађај Набокову је потребан да прикаже начин на који 
осетљива и маштовита детиња свест реагује у очекивању и предо-
сећању драстичног преокрета. Читав дан он сам са собом и у себи 
преживљава ужас који предстојећи очев двобој у њему изазива. 
Његова стрепња даје посебан значај предметима на које његова 
растројена перцепција случајно наилази. У покушају да скрене 
мисли, посеже за томовима неке илустроване енциклопедије из 
кућне библиотеке – по свему судећи њему омиљене собе, с об-
зиром на то да њеним помињањем ова прича и почиње. У књизи 
изненада налеће на слику двобоја и тишина и непокретност које 
га читавог тог поподнева у кући окружују постају застрашујуће 
и неподношљиве. За вечером се отац, његов гост и послуга по-
нашају сасвим обично и мирно, што у дечаку изазива још јачу  
анксиозност. Пред спавање мисли на Оњегина и Ленског; и сутра-
дан ће, замишљајући по ко зна који пут како ће се двобој одигра-
ти, у мислима видети „маглу смрзнуте зоре” – и његове су пред-
ставе о двобоју очигледно формиране кроз литературу. И поже-
лети да је могао да каже: „Пусти ме уместо тебе.” Међутим, из 
новина сазнаје да се двобој, који је он са толиким страхом за-
мишљао као нешто што тек треба да се деси, одиграо претходног 
јутра, да је противник промашио, а његов отац затим пуцао у ваз-
дух. Прича се завршава провалом суза, јецаја, гушења и дрхтави-
це којима Петар, ипак, у том катарзичном тренутку, подлеже. И 

20 Ibid, p. 659.
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овде, дакле, двобој остаје на папиру и у мислима, али и тако по-
средован, у том размимоилажењу стварности и маште он делује, 
откривајући дечаку колико је његова љубав према оцу дубока и 
снажна и изграђујући ауру племенитости око лика оца. 

*

Очев двобој је, такође, аутобиографски моменат – двобој 
због политике који је Набоковљев отац за длаку избегао,21 у спре-
зи са традицијом руске прозе која се мотиву двобоја често окре-
тала, створивши низ представа о овом „ритуалу”, изгледа да су на 
Набокова оставили јак утицај, тако да Петар није једини Набоко-
вљев лик чији отац бива уплетен у неки двобој. Мотив се, нпр. ја-
вља и у роману Сtварни живоt Себасtијана Најtа,22 али овог 
пута са смртним исходом. У покушају да напише биографију свог 
тек преминулог полубрата, писца Себастијана Најта, приповедач 
В. се у почетку држи традиционалног биографског метода, па у 
том контексту говори и о смрти његовог (њиховог) оца. Та смрт 
је повод прве В.-ове полемике са другим изворима о Себастија-
новом животу – за разлику од тих, новинских извора, В. тврди да 
је отац у двобоју био само рањен и да је умро неколико месеци 
касније због компликација изазваних додатним обољењем, а не 
да је погинуо у самом двобоју. Очев лик је, бар за приповедача, 
утолико битнији што он у Себастијановом стилу писања препо-
знаје запањујућу силину и динамику очевих покрета и очев аван-
туристички дух. Неименовани отац је представљен као изузетно 
храбар и успешан војник – мада је његов војни успех остварен тек 
пошто се развео од своје прве жене, Себастијанове мајке Вирџи-
није. Такође и као племенит, частан, али и духовит, немирног али 
не млитавог и неусмереног или немарног духа. Узрок двобоја, у 
којем ће он бити изазивач, биће управо Себастијанова мајка и то 
три године после своје смрти, чиме се антиципира касније Се-
бастијаново „посмртно” дејство на поступке и доживљаје ње-
говог полубрата. У тренутку када, по речима приповедача, отац 
живи срећно и спокојно са новом женом и двојицом синова, по-
чињу да га узнемиравају гласине везане за његову бившу и тада 
већ покојну жену. Појављује се извесни Палчин, човек због којег 
га је Вирџинија напустила. Са њим се појављују и оговарање и 

21 Kuzmanovich, Zoran, „Strong opinions and nerve points: Nabokov’s life and 
art” In: Cambridge Companion, p. 22.

22 Набоков Владимир, Сtварни живоt Себасtијана Најtа, прев. Љубо-
мир М. Радовић, Рад, Београд, 2003.
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питања, „ужасном случајношћу” (стр. 11) једно за другим. Мо-
гуће је да отац није отишао код тог Палчина са намером да га иза-
зове на двобој, да је изазов на двобој тренутна реакција на Пал-
чиново помало вулгарно а, наводно, помирљиво поређење.23 Вир-
џинијина прељуба и напуштање мужа десили су се скоро десет 
година пре тога, тако да то што је отац сазнао идентитет љубав-
ника не би требало да буде узрок потребе да брани своју част, док 
о одбрани Вирџинијине части не може бити говора. За припове-
дача очев поступак остаје необјашњив, при чему он и даље ин-
систира на срећи очевог живота са новом женом (приповедачевом 
мајком), срећи која је морала да сузбије и уклони сваки траг мо-
гуће осветољубивости. Међутим, колико су В.-ови искази уопште 
поуздани, нарочито при другом читању, када имамо у виду и не-
извесност његовог онтолошког статуса у свету романа, као и то да 
ће се његов биографски метод преобразити у имагинирање, диви-
нацију, емпатију, који ће укинути сваку могућност јасног разли-
ковања стварног и имагинарног? Поред тога, отац је репрезент 
старог, царистичког, аристократског поретка, притом још и гарди-
ста – питање части за њега се поставља сасвим другачије него за 
његовог наводног сина В.-а. Даље, В. је у то време сасвим мали, 
тако да је могуће довести у питање његово сећање на очеву срећу 
у другом браку, поготово зато што наводи да је одређене ствари 
сазнао тек десетак година касније од мајке. Чињеница да се отац 
први пут суочава са човеком чији му је идентитет до тада био не-
познат, који је, дакле, за њега био непостојећи, што открива и то 
да он, очигледно, намерно није хтео да зна због кога га је жена 
оставила, те да је, можда, реч о илузији да није био преварени 
муж, може да буде сасвим довољан подстицај за осветољубивост 
и частољубље. Приповедач је већ описао колико је отац патио по-
што га је жена оставила, па чак и наговестио да је његов одлазак 
у рат био вид аутодеструкције – Палчин лично је лако могао да 
испровоцира подједнако снажна осећања, без обзира на године 
које су протекле. Двобој се одвија за време снежне олује на обали 
залеђеног потока – сценографија благо подсећа на незаобилазног 
Евgенија Оњеgина. Приповедач каже да су разменили два пуцња 
пре но што је отац пао, а Палчин дрхтавим рукама запалио цига-
рету. То, дакле, имплицира да је отац или промашио или пуцао у 
ваздух. Ово прво би било мало вероватно с обзиром на чињени-
цу да је у питању искусан и вешт војник и ловац; подразумевало 
би изузетну растројеност, а онда и то да одјек далеке прошлости 

23 „Није ничија кривица што смо нас двојица некада били у истом чам-
цу” (стр. 12).
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ипак није лавеж, како то тврди В. (стр. 12). Можемо да претпоста-
вимо да је отац намерно промашио, да није желео да убије бившег 
љубавника. Притом бисмо могли да додатни разлог за његову об-
зирност нађемо у наговештају да је сестра Палчинове веренице, 
„врло љупка и лакомислена девојка” (стр. 11), оцу више од прија-
тељице. У сваком случају, В.-ов приказ двобоја је толико штур да 
је једино извесно то да је он за њихову породицу значио пропаст 
– приповедачев тон је оптужујући, тако да он и не жели да заиста 
разуме мотиве очевог поступка, нити да залази у детаље. Поред 
мајке, В.-ов извор информација је Себастијаново дело Изgубље-
ни имеtак у којем се описује вече уочи двобоја, о којем укућани 
још ништа не знају, а одакле се види да отац није био ни уплашен 
ни узнемирен, напротив. Међутим, када касније В. говори о том  
истом делу (стр. 100–103) видимо да заправо није реч о аутобио-
графији у правом смислу речи, иако је В. у више наврата цитира 
ради аутобиографских података. Поред тога, В.-у је потребно да 
одломак који је навео чита као аутобиографски зато што се у њему 
спомиње „мој полубрат”, дакле В., који по другом Себастијановом 
биографу уопште и не постоји. Међутим, када касније буде ана-
лизирао Себастијанова дела и проналазио или читаоцу остављао 
да препозна аналогије између ликова из Себастијанових књига и 
ликова које он, В., среће као „стварне”, В. ће довести у питање на 
почетку јасан однос између биографије писца и његовог дела, али 
и своју методу – да ли је Себастијан у своја дела уносио аутобио-
графске елементе и транспоновао стварне личности или то В. из 
његових књига „извлачи” ликове и даје им „стварни”, односно хо-
модијегетички живот? Због тога и питање на ком се наративном 
нивоу и у чијој фикцији овај двобој одвија остаје отворено. Завр-
шивши поглавље сликом уплаканог ордонанса из Себастијанове 
књиге, В., даље, изневерава и читаочево очекивање да ће оспори-
ти наводе по којима је отац страдао у двобоју.

Поред тога што је послужила као повод да се у причу о Се-
бастијановом животу уведе и овај за приповедача значајан одло-
мак из Себастијановог дела, двобој ће имати још једну функцију 
у систему како тражених тако и случајних, неочекиваних инфор-
мација о Себастијану до којих ће В. у својој детективско-истра-
живачкој потрази за прошлошћу свог наводног брата доћи: јед-
на од потенцијалних кандидаткиња за место тајанствене фатал-
не жене коју В. покушава да пронађе сетиће се једног разгово-
ра о том двобоју – дакле, опет, случајна говоркања и опет „чо-
век убијен у двобоју” – и на основу тога В.-а повезати са поро-
дицом Розанов. Тада ће В. прикупити „једну од најдрагоценијих 
страница Себастијановог живота” (стр. 123) тј. сазнати причу о 
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Себастијановој првој, несрећној љубави, из које сазнајемо да је 
и Себастијан, као и његов отац, био напуштен због другог чове-
ка. Епизода везана за очев двобој има, дакле, у структури романа 
вишеструку улогу; она отвара више кључних тематских комплек-
са, као што је утицај оностраног или „закон неког чудног скла-
да” (стр. 124) о којем В. говори када схвати да је трагајући за Се-
бастијановом последњом љубави наишао на његову далеку про-
шлост, детињство и прву љубав.

*

У једном од својих последњих и, истовремено, најкомплек-
снијих романа, Ада или сtрасt,24 Владимир Набоков се враћа мо-
тиву двобоја, и то у више епизода романа. Ада описује, спомиње 
или алудира на неколико двобоја, при чему су се неки од њих 
заиста одиграли у свету романа, неки само у мислима јунака, а 
неки – само у језику, као поређења и метафоре. При томе је сва-
ки од њих одјек или антиципација, префигурација свих других, 
али и чвор асоцијација и алузија на готово непрегледно мноштво 
других књижевних и/или историјских дуела. С обзиром на то да  
историја књижевности, нарочито романа – како историја њего-
вих форми, поступака, представа које је производио о љубави,  
смрти итд., тако и његових типичних тема и мотива – представља 
и средство организације25 и тему Аде, и мотив двобоја подразуме-
ва густо, често неразмрсиво, ткање референци на мање или више 
познате књижевне дуелисте и дуеле. Међусобни односи ликова, 
од којих нас овде највише интересује однос оца и сина, тј. Демона 
и Вана, као и односи ликова према њиховим књижевним „пред-
лошцима” део су једне од главних преокупација романа, коју мо-
жемо препознати кроз структуру понављања, варијација, перму-
тација, комбинација детаља на свим језичким и текстуалним ни-
воима.26 Стога је улога интертекстуалних референци вишеструка 

24 Nabokov, Vladimir, Ada ili strast: jedna porodična hronika, prev. Srđan 
Vujica, Zepter Book World, Beograd, 2002; Nabokov, Vladimir, Ada or Ardor: A 
Family Chronicle, Vintage International, 1998.

25 Скоковита историја настанка романа одређује, по Зорану Пауновићу, 
композицију Аде и смену поступака мотивације, карактеризације, дескрипције 
кроз читав роман. „Сентиментализам, романтизам, реализам, роман тока свести 
– то су, очигледно четири упоришне тачке на којима је изграђен Набоковљев ра-
скошни роман...” Пауновић, Зоран, Гуtачи бледе ваtре: амерички романи Вла-
димира Набокова, Просвета, Београд, 1997, стр. 277.

26 Бојд овај аспекат романа формулише на следећи начин: „Тема коју На-
боков нарочито истражује у Ади јесте однос између новог и познатог, између 
оригинала и имитације” (Boyd, Brian, Nаbokov’s Ada: The Place of Conscious-
ness, 2nd ed., Cybereditions, 2001, p. 309). Бојда пре свега интересују понављања и 



1113

и важна у изградњи карактера методама сливања, анаграмских 
премештања ликова из традиције, поигравања са етимологијом, 
хомофонијом, реализованом метафором. Како ова анализа не би 
била „лов” на референце, овде ће бити споменуте само оне које 
имају директну улогу у Набоковљевој обради мотива двобоја у 
овом роману.

Први двобој који се у роману приказује јесте двобој Волте-
ра Д. Вина, тј. Демона, оца номинално главног приповедача овог 
романа, (Ивана) Вана Вина. До момента двобоја читалац већ зна 
да је Демон пребогати банкар, хедониста, љубитељ уметничких 
дела, бонвиван, луталица – та несмиреност је главна веза између 
његовог лика и истоименог Љермонтовљевог лика, Демона, који 
у „дуелу” са анђелом губи не само Тамару него и љубав уопште, 
и могућност да воли. Театрална љубавна веза овог, Набоковље-
вог, Демона и Марине, претенциозне и раскалашне глумице, до-
води до двобоја због Маринине прељубе, случајно откривене за-
хваљујући једном, наводно Пармиђаниновом, цртежу. И сам опис 
двобоја је „пармиђаниновски”, маниристичан, деформисан, не-
пропорционалан. Испричан у две-три реченице које су по начину 
на који сажимају време и преплићу дешавања из неколико перио- 
да, очигледно прустовске,27 овај двобој драматичност припове-
дања истиче испред драматичности збивања. Пошто сазнамо да 
је Демон кренуо у „лов” на барона Д’Онског,28 да би га изазвао на 

разлике унутар романа. Међутим овај је однос кључан и за разумевање функције 
интертекстуалних елемената романа. При томе је врло важно уочити динамику 
тих релација – као и нпр. Џојс, и Набоков своје ликове асоцијативно повезује 
са већим бројем других књижевних ликова и ситуација, али притом те рела-
ције нису статичне, тако да се један исти лик из традиције везује за више ли-
кова из Аде. Бојд на другом месту констатује кључну разлику у Џојсовом и На-
боковљевом третману алузија: „Џојс прикрива алузије, сем ако су оне део све-
та његових ликова; Набоков их намеће да би ускомешао ум својих читалаца.” 
Brian Boyd, „Words, Works and Worlds in Joyce and Nabokov”, dans Cycnos, Vol-
ume 12 n° 2, mis en ligne le 25 juin 2008, URL : http://revel.unice.fr/cycnos/index.
html?id=1443. (accessed 15. 5. 2011).

27 Препознавање сличности између вољене жене и жене са слике је та-
кође прустовски елеменат ове епизоде (као и Прустов Сван, и Демон је љубитељ 
уметности и осетљив на сазвучја уметности и живота; у Свановом случају реч је 
о Одети и Зефори са Ботичелијеве фреске из Сикстинске капеле). Бојд је такође 
идентификовао и одломак из Заtоченице који је Набокову послужио као инспи-
рација да од Пармиђаниновог цртежа Адама конструише „Еву на клепсидро-
фону” (Boyd, B., Ibid, p. 286). Прустова је, наравно, и опсесивна љубомора која 
реагује на сваки наговештај прељубе. 

28 При првој појави барон Д’Онски означен је као барон Д’О. Тако се у 
представи, која је у ствари пародична антитеријанска трансформација Пушки-
новог Евgенија Оњеgина, у којој се Марина (у улози „Татјане”) први пут поја-
вљује, зове лик који треба да одговара Оњегину. (Када Татјана из правог Евgе-
нија Оњеgина шаље дадиљиног сина да однесе Оњгину њено писмо, она га нази-
ва „О”. (В. Пушкин, Александар, Евgеније Оњеgин: роман у сtиховима, препев и 
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двобој док је на европском тлу, у једној подужој дигресији сазнаје-
мо и да га је на то навело говоркање како ће се двобоји на западној 
полулопти забранити, а затим и да га је пронашао у књижари и 
изазвао на двобој пљуснувши га љубичастом рукавицом. Изазов 
на двобој међу књигама је врло пластична слика – амблем романа 
у којем ће се све дешавати, буквално или симболички, међу књи-
гама. У ту се реченицу „сместио” и власник књижаре као блази-
рани сведок изазова – лик који својом очигледном нефункционал-
ношћу у фабули и својом сувишношћу подсећа на сличне поја-
ве код Гогоља.29 У следећој реченици споредни, случајни или, за 
сам мотив, ирелевантни ликови и догађаји који обухватају неко-
лико година гомилају се једни преко других. Уместо приказа ми-
сли, осећања и поступака дуелиста уочи и током двобоја, овде се 
прецизно наводе сва места, објекти и лица које је попрскала крв 
дуелиста; битни елементи двобоја – избор оружја, секунданата и 
сл. – лаконски се констатују, мада су имена која се спомињу таква 
да призивају читаву бујицу асоцијација;30 остаје нагађање о томе 
да ли је након неколико година Д'Онски умро од ране коју му је, 
у покушају да га кастрира, задао Демон, или је сам себе повре-
дио или, можда, његова смрт и нема везе са тим двобојем. Двобој 
у контексту страсне, узбудљиве, неконвенционалне, драматичне, 
хаотичне љубавне страсти, асоцира на романтичарску традицију, 
али није описан са романтичарским патосом. Напротив. Чита-
ва је епизода гротескна и истовремено хиперболично и сабијена 
и развучена, превише исцрпна у навођењу детаља, испричана у 

предоговор Милорад Павић, „Драганић”, Београд, стр. 75, тј. 3. глава, 34. стро-
фа.) Тако се, дакле, представа јавља као антиципација догађаја из „стварног” 
живота, што ће се касније дешавати, у више наврата, и Вану и Ади.

29 Нарочито у Мрtвим ду{ама. И сам Набоков је поводом Гогољевог 
стила писао о „обиљу” и „бујици ирелевантних детаља” (Набоков, Владимир, 
Есеји: Николај Гоgољ (1809–1852); Фјодор Досtојевски (1821–1881), прев. Маја 
Врачаревић, ННК Интернационал, Београд, 2006, стр. 14, 87). Уп. и: „Набоков 
придаје нарочиту вредност аутономији, посебној виталности онога што ствара, 
предмету или тренутку или лику који изненада искрсне, без икакаве сврхе у раз-
воју неке приче или у одређивању њеног смисла” (Boyd, Brian, Ada, p. 29).

30 У околини места двобоја налази се башта „у забавном аранжману 
Дагласа Д’Артањана” (стр. 10; p. 9) Д’Артањан је, наравно, Димин мускетар 
који своју каријеру започиње троструким двобојем, док је Даглас име чувеног 
глумца и продуцента – Douglas Fairbanks – који је у сопственој продукцији Три 
мускеtара (1921) играо управо Д’Артањана. Карикатурална страна ове сцене 
двобоја можда понешто дугује комичној атмосфери ранохоливудских инсцена-
ција двобоја и, шире, техничким карактеристикама монтаже, препознатљивој 
исцепканости секвенце. Ту карикатуралност појачава и име једног од секунда-
ната – St Alin (p. 9; у српском преводу Сен Алин, стр. 10) = Stalin (Стаљин), како 
у својим минуциозним коментарима сугерише Бојд. В. ADA online, with annota-
tions by Brain Boyd, http://www.ada.auckland.ac.nz/ (http://www.ada.auckland.ac.nz/
ada12ann.htm#1503, acessed 15. 5. 2011).
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једном стакато ритму који одговара стилу читаве епизоде о Демо-
новој и Марининој трогодишњој вези. Њен резултат је, заправо, 
зачеће Вана и крај љубавне везе између Демона и Марине. Међу-
тим, ожиљак од огреботине мачем коју је у двобоју задобио Де- 
мону ће остати и након 17 година, како се то, у још једној од без-
број парентеза овога романа, спомиње неких стотинак страница 
касније. То се спомињање одвија у атмосфери породичне вечере и 
Демоновог уочавања логичке немогућности „повезивања сумњи-
ве стварности садашњице са неупитном стварношћу сећања. ... 
Растуживало га је то потпуно урушавање прошлости” (стр. 179). 
С обзиром на то да ће у Вановом случају двобој бити повезан са 
његовим постајањем уметником, и да неће довести до стварног 
прекида и гашења аутентичне и снажне љубави (каква је била и 
Демонова љубав према Марини, али не и Маринина према Демо-
ну), овај накнадни одјек мотива с почетка романа, овај ожиљак, 
означава не само изгубљену и протраћену љубав, већ потцртава 
разлику између Демона и његовог сина, која овом другом омо-
гућава да проблем времена и сећања другачије, плодније разреши.

O смртима Де Прејeвих у двобојима говори се у роману бар 
из два разлога. С једне стране, њихово спомињање има функцију 
означавања статуса двобоја у свету романа, тј. на Антитери. С об-
зиром на то да је радња овог, првог дела романа смештена у деве-
ту деценију 19. века, уз ретроспективне епизоде смештене у не-
колико претходних деценија, али и на то да антитеријанско време 
није синхроно нашем, већ да касни, они би требало да укажу на то 
да је свет Аде свет у којем постоји одређена веза између аристо-
кратског појма части и њеног потврђивања/одбране кроз ритуали-
зовану и кодификовану форму двобоја. То потврђује и чињеница 
да ће Вану касније, у одговарајућим ситуацијама, падати на памет 
упутства која му је отац давао у вези са исправним понашањем 
уочи и током двобоја (а која он донекле крши). Притом, разноли-
кост контекста појављивања мотива двобоја и начин његове обра-
де не дозвољавају да се коришћење овог мотива схвати као посту-
пак дочаравања неке епохе и њених локалних карактеристика.

С друге стране, ова два успут споменута двобоја јављају се и 
као најава неизведеног, а дуго замишљаног и наговештаваног дво-
боја Вана и једног другог Де Преја. Први пут се име Де Преј спо-
миње у 14. поглављу првог дела романа – Марина констатује да се 
удовица грофа Де Преја брзо утешила после његове смрти у дво-
боју на тргу у Бостону (стр. 63), што ће и касније поновити, тако 
да тај њен исказ више открива њену завист и супарнички однос 
међу женама, него што заиста карактерише удовицу. У 27. погла-
вљу, када Демон необавезно саопшти да је разлог смрти – не више 
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грофа Де Преја, већ мајора Де Преја, који је са овим, по Демоно-
вим речима, у опскурном сродству (стр. 115) – било слабо свет-
ло на пољани, а и то што се неки сакупљач смећа продрао и омео 
мајора, увиђамо Набоковљеву игру са Де Прејевима, у коју је, по-
ред две лако заменљиве удовице, укључена и Кордула де Преј, а 
која ће Вану, после његовог двобоја, постати љубавница. Срод-
ничке односе свих ових ликова тешко је размрсити – као и многи 
појединачни догађаји или мотиви, укључујући и мотив двобоја с 
којим је ово име повезано, то је име као „разбијено” на елементе 
којима читалац треба да нађе одговарајуће место у склопу фабу-
ле. Узроци и противници у ова два двобоја остају тајна, мада се на 
основу неких успутних коментара може помишљати на Демоново 
учешће у њима, било као дуелисте, било као секунданта.

Двобоји обележавају крај првог дела романа – умество два 
планирана, одвија се један непланирани. У Вановом случају мо-
тив двобоја се уводи постепено, са паузама и дигресијама, са 
мноштвом скретања, одступања, премишљања и преокрета, раз-
вија се кроз неколико поглавља. Много раније најављују га Ва-
ново спомињање куповине пиштоља за двобој (јер наслућује да 
Адина парабола о девојци растргнутој између три мушкарца и 
није парабола) које Ада окреће на шалу (стр. 137) и његово цити-
рање поступака и реплике Тузенбаха пред одлазак на двобој (из 
Чеховљеве драме Три сесtре) (стр. 167) – наизглед успутан де-
таљ, али врло важан у структури романа. На Антитери, наиме, не 
постоје Три сесtере – тамошњи Чехов је написао Чеtири сесtре 
(стр. 310), у чијој поставци ће Ада касније, током периода свађе 
са Ваном, први пут заиграти, и то у улози Ирине, која је, у „ори-
гиналној” драми, требало да постане Тузенбахова жена. И у ан-
титеријанској драми постоји двобој – глумац Џони „Чворак”, још 
један од Адиних љубавника, али и са хомосексуалним искуст-
вима, игра Скворецког (скворец је на руском такође чворак), се-
кунданта у „аматерском”, како га аристократа Ван оцењује, дво-
боју (стр. 313). И овде, дакле, двобој представља знак случајних 
понављања и укрштања судбина. Међутим, један од разлог због 
којих се двобој из те драме уопште уводи налази се у сцени која 
се одвија много раније, током Лусетине посете Вану, када се тај 
Џони први пут спомиње као Адин љубавник. Разговор који, при-
том, Ван и Лусет воде, испресецан је реминисценцијама на Раку 
и Де Преја, његове несуђене противнике; Ван у вези са њим, та-
кође, употребљава синтагму „коњушар или штенарка” (стр. 205, 
276) којом је увредио и Де Прејевог гласника. Тај разговор импли-
цира Ванову жељу да и овог, новооткривеног супарника изазове 
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на двобој, као и претходну двојицу, али од Лусете сазнаје за његов 
покушај самоубиства, који га је трајно онеспособио.31

Већ споменути Ванови покушаји (с краја првог дела романа) 
да Адине љубавнике изазове на двобој били су, дакле, осујећени 
њиховом смрћу, коју ће Ван приписати томе што су дошли у до-
дир са Адом. Туча између љубоморног Вана, који тада још увек 
само подозрева да Перси има неке намере у вези са Адом, и пија-
ног Персија, а која је почела такорећи спонтано и неприметно, 
прераста у неодређен, недоречен позив на двобој. У атмосфери 
лажног помирења Перси пита Вана да ли тако добро пуца као 
што се рве. Ван га, прелазећи на француски језик и на „страшно 
друго лице једнине старих француских дуелиста” (стр. 200) пита 
да ли је то изазов на двобој и, пошто се Перси без речи насмејао 
и навукао рукавице, потврђује своју спремност да у двобоју уче- 
ствује. Ако је Персијево навлачење рукавица – ритуалног средства 
за изазивање на двобој – знак одустајања, онда је Ванов фран-
цуски – знак преласка са интимног на конвенционално, са истин-
ске љубоморе на аристократски ритуал који приватну емоцију по-
тискује у име јавне слике части и племенитог порекла. Када Пер-
си ипак пошаље писмо у којем Вану нуди двобој, овај то одбија, 
уз намерну увреду на рачун гласника. Међутим, двобој остаје као 
отворена могућност – уз Маринино објашњење да се и она, као и 
њена бака, фризира на отвореном, да би „предупредила зефире”, 
у Ванову – ако је Ванова – приповест умеће се поређење – „као 
што дуелиста учвршћује своју руку тиме што иде около са жара-
чем” (стр. 206). Да ли је ово поређење, стављено у заграде, делић 
свести тадашњег Вана, или коментар осамдесет година старијег 
Вана приповедача који је већ проживео своју опсесију двобојима? 
У сваком случају, он у Маринину активност пројектује сопствену 
потребу да своје потенцијалне или стварне супарнике елимини-
ше и ту активност представља као окршај – са природом; сам чин 
фризирања, употреба француске фразе и називање ветра зефи-
ром указују на Маринину извештаченост, на позу глумице која се 
брижљиво стара о свом имиџу. Иронија овог поређења и комич- 
ност представе коју производи стоје наспрам озбиљности и реше-
ности с којима Ван током читавог романа покушава – неуспешно 
– да третира двобој.

Пошто је од заљубљене собарице добио коначну потврду Ади-
них неверстава, тј. афере са Персијем и сушичавим наставником 

31 Анализом овог разговора и његовом функцијом у интратекстуалној 
мрежи асоцијација и реминисценција детаљније се бави Бојд. Boyd, B., Ibid, pp. 
160–170.
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музике, г. Раком, и Ван, као некада његов отац, креће у потрагу за 
љубавницима: један је кренуо у рат, а други се већ одселио у дру-
ги град. Паралела са оцем је потцртана тиме што поглавље о дво-
боју почиње сећањем на речи Ванове наводне мајке, Акве, која је, 
називајући свет симболичним именом свог мужа, Демонија, твр-
дила да у њему могу бити срећни само окрутни, глупи и безазлена 
деца. С обзиром на то да Ван нити је више безазлено дете, нити је 
глуп, очигледно је да се овим имплицира његова окрутност, иста 
она коју је Аква искусила од стране свог немарног, нарцисоидног, 
саможивог мужа. Ни Ван, као ни његов отац, неће водити рачуна 
о особама које ће му послужити као средство прочишћења од аго-
није коју је изазвала прељуба вољене жене. У возу Ванова хисте-
рија достиже врхунац, те он, по изласку, ударцем рукавице, иза-
зива на двобој извесног капетана Тапера, због сасвим безазлене 
примедбе око гурања. Дан уочи двобоја испуњен је куповином – 
сви предмети које Ван купује побројани су32 (између осталог и ку-
повина другог штапа33) – и покушајем да уђе у траг Раку, помало 
нервозним трчкарањем по граду; понаша се непримерено и про-
вокативно према свом (случајном) секунданту, одбија да се изви-
ни и тиме спречи дуел. Упркос детаљном и прецизном навођењу 

32 Куповина рубља, гардеробе, козметичких средстава и сл. потрепштина, 
али и кофера, требало би да нам нешто говори о Вановим осећањима уочи дво-
боја. Да ли она одражава његову самоувереност и сигурност у то да у двобоју 
неће бити убијен или је у питању механизам заваравања страха, чак самоохра-
бривања? Ван психолог и психијатар није увек спреман да заиста оголи мотиве 
својих поступака.

33 Ван, наиме, у тренуцима када планира двобоје помишља како кодекс не 
дозвољава да се на двобој изазове особа која није господског порекла, што си-
ромашан музичар свакако није. Стога одлучује да ће Рака, у случају да одбије да 
се туче, испребијати штапом (као Тургењевљев Петрович Базарова) Међутим, 
елегантни штап са сребрном дршком који је понео из Ардис Хола заборавља, па 
мора да купи други – шиљатог врха и груб, штап за планинарење. Пошто је и без 
њега остао, у болници му набављају трећи, тј. Трећи, чворноват и са повијеним 
врхом. Када, ипак не сасвим одлучно, подигне штап на умирућег Рака, овај по-
мишља да му Ван нуди ослонац, па му објашњава да је сувише слаб да устане. 
Међутим, симболика штапа не исцрпљује се очигледном опозицијом између не-
зајажљивог Вана и импотентног Рака, нити му је једина функција та да проме-
нама у облику и материјалу „прати” промене стања и расположења Вана на путу 
ка супарницима. Штап (stick, cane, alpenstock у оригиналу) је, наиме, један од 
лајтмотива романа, испреплетан са мотивом двобоја. Штап је реквизит у првим 
играма – сенке-и-сјај – Аде и Вана који ће он бацити увредивши Аду својим ко-
ментаром на рачун њених игара (стр. 36–37); током гуркања са Персијем на по-
току приповедач, подражавајући драматизујућу несигурност, у низ реторичких 
питања умеће и ова: „Још нешто – штап? Истргнут из руке?” (стр. 198); плани-
нарски штап је средство којим је Ван – наводно (јер су разговор о томе и Ади-
на осуда смештени у једно од Ванових „рачвања”) – ослепео Кима, фотографа-
-уцењивача, кога је прво хтео да изазове на двобој (стр. 325) итд. Штап, дакле, 
повезује тренутке Ванове себичности која се не либи суровости.
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Ванових поступака у току тог дана, стиче се утисак неуравноте-
жености и конфузије. За Вана двобој нема, заиста, везе са чашћу, 
иако га очекује „са великом живошћу” (стр. 222). Пре је у питању 
потреба да се ослободи беса, напетости и агресивности због са-
знања о Адиним неверствима, па своје бављење тим двобојем и 
упоређује са хобијима уз помоћ којих институције излазе на крај 
са хендикепима, поремећајима и агресијама лудака и злочинаца. 
Једном речју, двобој је компензација. Ван замишља како би могао 
да изведе неки компликован потез, „нешто уметничко и захтевно” 
(стр. 223) и о двобоју на махове размишља самоуверено и сни-
сходљиво, као да исход зависи искључиво од његових планова и 
маштарија. Пише писмо оцу, обраћајући му се као да је већ мртав. 
У првом му признаје своју љубавну везу са Адом, али га цепа. У 
другом, апсурдном у својој сажетости, извињава му се због соп-
ствене смрти. Ујутру се, услед сличности хотелског портира са 
некадашњим собарем свог оца, Бутејаном, сећа једног од својих 
снова „о речима” у којем се тај собар јавио. Реконструкција тог 
давног сна у којем се објашњава реч „дорофон” (тј. телефон на 
воду) не само да је антиципација његове непосредне будућности 
у којој ће бављење речима бити његова главна преокупација, већ 
је и један од многобројних, наизглед сасвим небитних и узгред-
них, детаља уз помоћ којих Набоков повезује сродне епизоде. Де-
мон је, наиме, у писму које пише после дефинитивног оконча-
вања своје везе са Марином (неколико дана после двобоја), навео 
један њихов разговор путем дорофона који није могао да јој опро-
сти, јер га је она варала док је он чезнуо за њом. Поред тога, уп-
раво Бутејан је Марину, Ванову праву мајку, лажно онесвешћену, 
изнео из Демоновое виле после њихове последње и коначне свађе 
(стр. 180), због које је затим прикривено Маринино мајчинство; 
Бутејан је требало да Вана одвезе на станицу када се завршило 
прво, идеално и идилично лето Вана и Аде у Ардис Холу, тзв. Ар-
дис Први (стр. 111–112); име слуге изведено је из француске речи 
за флашу, боцу, па је, стога, асоцијативно повезано са разним теч-
ностима, што твори један од низа сложених система слика и сим-
бола са водом (која је нпр. у имену Ванове наводне мајке Акве и 
која је, такође, средство комуникације када је дорофон у питању) 
и вином (које ће бити у имену Адиног мужа на чију ће смрт љу-
бавници чекати 17 година) итд. Сан о којем се говори уочи дво-
боја је једна од жижа овог компликованог и захтевног романа.

Опис Вановог припремања за двобој34 овде је карикиран, јер 
укључује и опис физиолошких радњи. Међутим, управо ће то у 

34 Купање, дотеривање и други слични детаљи чести су у приказу овог 
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његовом случају функционисати као подсетник на двобој – док се 
код Демона ради о ожиљку, код Вана се ради о облику столице – 
уочи помирења са Адом и започињања тајног заједничког живота 
(стр. 281). У тренутку када, после вожње крај неугледних и сиро-
тињских предграђа на путу ка месту одређеном за двобој, изађе 
из кола, Ван осети пробадање у колену које је повредио у рвању 
са Персијем и види лептира. Осим што је заштитни знак Набоко-
ва лепидоптеристе, лептир је овде и ознака Аде.35 Стога Ваново 
тренутно предосећање сигурне погибије треба да буде одговор на 
ово Адино симболично појављивање. У борби пиштољима, „как-
ву су описивали многи руски романописци, свакако скоро сви ро-
манописци племенитог рода” (стр. 225), Ван бива рањен.

И у овом двобоју се, као и у двобоју Демона и Д’Онског, 
појављују успутна лица – двоје деце – и понавља се детаљ из дуе-
ла „опскурног” Де Преја – бива му одвраћена пажња, наводно 
због сличности дечака са дечаком из воза, а у ствари због тога што 
слика дечака и девојчице њега сигурно асоцира на идиличну фазу 
његове и Адине љубави. Иако рањен, Ван не пада и успева да опа-
ли у ваздух „са лепим достојанством” – од навођења руских ро-
манописаца, преко „цитирања” непажње због појаве незваних по-
сматрача, до овог истицања достојанствености потеза, тј. његовог 
естетског квалитета, читав двобој је описан тако да осцилира из-
међу патоса и депатетизујуће неутралности. Јак бол, изазван по-
кушајем да се цинично насмеје противниковој констатацији како 
очигледно није у стању да настави, обилно крварење и несвести-
ца доводе Вана на задње седиште Таперовог аута, где бива поло-
жен на труле и смрдљиве џакове и некакав стари капут на којем је 
некада издахнуо неки пас.

Ни у болници Ван не одустаје од идеје о двобојима са Ади-
ним љубавницама. Међутим, један од њих је већ на самрти, у  
истој тој болници, док за другог сазнаје да је већ погинуо на фрон-
ту. Ипак, двобој са капетаном, као супституција за немогуће дво-
боје са Раком и Персијем, у Вановом животу има одлучујућу уло-
гу – због ране је изгубио свој чудесни акробатски таленат (захва-
љујући којем је годинама под псеудонимом Маскодагама насту-
пао пред публиком), али зато одмах после тог двобоја постаје пи-
сац, замењујући физичке акробације мисаоним и језичким.36 Тај 

ритуала, нпр. у Јунаку на{еg доба или у већ наведеној причи самог Набокова, 
Афера часtи 

35 Нпр. „лептирићу мој” (стр. 112).
36 Ова паралела између циркузанта, акробате, ходача на рукама, експли-

цирана је при опису Ванове циркуске каријере: „На позорници је Ван орган-
ски изводио исто оно што ће касније у животу изводити стилским фигурама 
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двобој је уједно и крај „аркадијског” периода Ванове и Адине љу-
бави – мотив изгона или добровољног изгнанства (из Раја) један 
је од лајтмотива емигранта Набокова.

Двобој, ипак, баца сенку на збивања која следе, постаје чак 
извор афористичке мудрости. Ван, наиме, одбија да одговори на 
писма која му Ада шаље током неколико наредних година, иако 
му раздвојеност од ње причињава бол. „Рекао је себи да ће бити 
чврст и патити у тишини. Самољубље је било задовољено; дуе-
лист на самрти умире као срећнији човек него што ће његов про-
тивник икада бити ” (стр. 243) Откуда сад то величање страдалог 
дуелисте, жртве двобоја? Ван као да следи линију размишљања 
коју је сам Набоков формулисао у вези са Оњегиновим двобојем: 
за укаљану господску част важније је хладнокрвно и сталожено 
стати пред противников метак него пуцати у њега.37 Међутим, и 
његов следећи покушај двобоја остаје само план. Овога пута ради 
се о његовом првом књижевном делу које извесни Макс Мишпел 
(Масињача, Мушмула, како гласи његово презиме у преводу на 
друге језике којима се приповедачи и ликови Аде служе) прика-
зује на такав начин да увређени Ван шаље, донекле суздржан и 
опрезан, позив на двобој. (стр. 248, 249) У ствари се само поигра-
ва идејом о мачевању у зору – а заправо са битном аристократ-
ском идејом да сопствени углед и част треба бранити по сваку 
цену – па са олакшањем прихвата Максово обећање новог чланка. 
Шта би требало да представља чланак под насловом „Коров тера 
цвет у изгнанство” остаје нејасно, али се зато сада сасвим јасно 
показује да Ада није само узрок Ванових планова за двобоје. И 
ликови који су се појављивали током његовог двобоја са Тапером, 
који, иначе, припада некаквој Ложи дивље љубичице, имали су, 
као и овај Макс, „ботаничка” имена.38 С обзиром на то да је бота-
ника главна Адина страст и да се поједине врсте цветова (нарочи-
то љубичице и орхидеје) јављају као њени симболи, онда све те 
биљке, које се у епизодама о двобоју „појављују”, нису само знак 
феминизираних и/или хомосексуалних карактеристика Ванових 
противника, већ и знак да су они на известан начин замена за Аду, 
да је реч о својеврсном двобоју са самом Адом. Стога и последњи 

– акробатска чудеса која од њих никада нису очекивана и која плаше децу.” (стр. 
131) Сем што је део једне опште модернистичке митологије писца као опсена-
ра, арлекина, овде слика писца-акробате чије је име игра речи са именом Васка 
да Гаме, представља део суптилног и многостраног испитивања односа уметно- 
сти према вануметничким сферама, у овом случају према спорту и истраживању.

37 Eugene Onegine, t. III, p. 17.
38 Вивиан Даркблум, још једна од ауторских инстанци овог романа, у „Бе-

лешкама уз Аду” обавештава нас да је име Вановог секунданта, Рафин, Esq., 
игра речима са Rafinesque, што је име једне врсте љубичице.
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одјек двобоја са Тапером – већ споменута излучевина – пада у 
јутро уочи наставка (или новог почетка) Ванове и Адине љубавне 
везе – Ван је коначно „прочишћен” од љубоморе и беса.

Поред једног „стварног”, Ван пролази и кроз један имагинар-
ни двобој. Пошто је неизлечива мужевљева болест, која је спречи-
ла Аду да се разведе и настави свој живот са Ваном, потрајала чи-
тавих 17 година, у једном од неколико рачвања обележених снаж-
ним сукобима стварности и жеље да свест прекине континуитет 
са собом и слободно се креће у неомеђености времена, простора, 
„стварности”, Ван излази на двобој са Адиним мужем. Двобој де-
лује као кадар из неког филма, с обзиром на то да га Ван замишља 
као коначну верзију Les Enfants Maudits, филма који се снимао 
у Ардису током његовог другог боравка, а на основу књиге чији 
је аутор – у овом роману – Адина дадиља Ла Ривијер (њен псеу-
доним пародични је облик Мопасановог имена), и који је први 
од Адиних неуспешних покушаја да постане глумица. Овај „ка-
дар” уводи атмосферу вестерна – истовремено потезање, какту-
си и јуке – који Вајнлендеров фрак и Ваново бело одело пароди-
рају својом непримереношћу таквој сцени. Ванови секунданти су 
Тобак,39 муж Адине школске другарице и једне од Ванових љу-
бавница, Кордуле, такође и власник брода Тобакоф где је Адина 
сестра извршила самоубиство, и лорд Ермињин, отац брата и се-
стре близанаца са којима су се Ада и Ван дружили током боравка 
у Ардис Холу. Тако се у овој визији спајају елементи из различи-
тих периода Вановог и Адиног живота, као нека врста непријат-
не метаморфозе пикника који су током Ванових боравака у Ардис 
Холу представљали централне и преломне сцене. Ипак, ни у тој 
маштарији Ван не успева да се отресе свог противника – пошто 
су истовремено пуцали један у другог, Ван, „погођен” у ђон ци-
пеле, успева да противника погоди усред доњег стомака (што је, 
вероватно, као и у случају Демоновог двобоја, израз жеље да про-
тивника кастрира), али остаје неизвестан крајњи исход – Ван ни у 
једном свету не успева да Адиног мужа заиста уклони пре његове 
природне смрти.

Последње спомињање двобоја у роману тиче се оног који се 
одвија кроз читаву књигу, а то је двобој са временом. Наиме, у 
четвртом, есејистичком и филозофском делу романа, Ван излаже 
своју теорију времена, односа времена и простора, прошлости, 

39 Због асоцијације на дуван које ово име подразумева, можемо се присе-
тити да је једна од важних сцена – тренутак Ванове идентификације са Тузен-
бахом – изазвана тиме што Ада по повратку из града сумњиво заудара на дуван-
ски дим.
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садашњости и будућности, сећања и памћења. Неочекивана и не-
објашњена изјава на крају једног пасуса – „Рањен сам у свом дво-
боју са Варалицом” (стр. 402) – у контексту расправе о могућности 
сазнавања садашњости и о начину њеног постојања представља 
време као преваранта. Том реченицом он свом животу, тачније 
свом односу према времену, приписује карактеристике двобоја, 
што имплицира да није у питању просто сукоб, већ, пре свега, иза- 
зов и борба у којој су ритуали, аристократски став, достојанство, 
част(ољубље), вештина, храброст и срећа подједнако важни, мада 
су услови неповољни и варљиви. Међутим, што је још важније, 
Ван у двобоју препознаје начин функционисања судбине и слу-
чаја. Његов двобој са Тапером био је чист случај; између његовог 
и Демоновог, а још више између његовог и двобоја за његов жи-
вот небитног Де Преја, није било никакве логичке или смисаоне 
везе, а ипак се сви они, ретроспективно, кроз структуру испри-
поведаног сећања појављују као међусобно повезани, као по-
степено развијање једне теме у оквиру које један елеменат пред- 
одређује други. С обзиром на то да се једна од поенти његовог 
филозофског трактата „Текстуре времена” тиче и статуса будућ-
ности, овај део романа на нов начин осветљава и споменуте Вано-
ве планове и предвиђања – час победе, час смрти – уочи двобоја 
са Тапером. На метафизичком плану, узрок Вановог рањавања у 
двобоју било би ослањање на будућност (планирање двобоја са 
Персијем и Раком; „читање” бола у колену и појаве лептира као 
предзнака смрти и сл.) – идиличност и идеалност првог боравка у 
Ардису показали би се, из овог филозофског угла, као последица 
Адиног и Вановог потпуног препуштања ономе што Ван овде на-
зива „садство”, тј. тренутку без будућности која би укинула његов 
бескрајни потенцијал.

У Ади се, дакле, о двобојима више говори и мисли него што 
се они приказују као делови радње, чешће се јављају у равни при-
поведања, као имплицитни коментар, елеменат карактеризације 
или као метафора. Вану, на пример, двобоји толико често падају 
на памет, без обзира на то да ли се то експлицира или само сиг- 
нализира, да се може говорити и о његовој опсесији двобојем. 
Притом, сви прикази двобоја потичу од Вана, који, поред тога 
што није једини приповедач у роману, стално и сам мења своју 
тачку гледишта и креће се у широком спектру могућности које 
му пружају различити, наизменично примењивани типови при-
поведања у првом или трећем лицу. Ван је, једном речју, непо-
уздани приповедач. Та је непоузданост поткрепљена и његовом 
теоријом сећања, тј. део је и имплицитне и експлицитне поетике 
романа. Поред тога, његове честе алузије на историју романа и 
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на различите начине и средства приказивања у роману, затим па-
родије и/или пастиши стилова конкретних писаца или раздобља 
из историје романа, иронично препознавање да одређене сцене 
и догађаји из његовог живота следе логику приказивања у неком 
типу романа, читаоца стално подсећају да сваки мотив – па и мо-
тив двобоја – треба посматрати како у склопу овог романа тако и 
с обзиром на то како се и са којом функцијом тај мотив јављао у 
историји књижевности.

*

Док је у причама из 30-их година мотив двобоја био повод 
да се приповедач концентрише на свест својих јунака, а прича на 
кратак период времена, на тренутак снажног емоционалног по-
треса, преокрета и трансформације, дакле, на унутрашњи живот 
ликова, у романима је мотив двобоја представљен као једна од та-
чака укрштања животних путева више ликова, као тачка резонан-
це и симболичног сусрета који повезује временски врло удаљене 
тренутке, да би при крају Аде постао и образац односа човека, тј. 
људске свести и времена. Суочавање са временом постало је пи-
тање части и достојанства. Тако су различите врсте модификација 
мотива двобоја у Набоковљевом делу, како у односу на традицију, 
тако и у корак с променама његовог стваралаштва, овај мотив на 
крају дефинитивно извукле из препознатљивог контекста ритуала 
борбе због увреде и укаљане части.
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

ИВО АНДРИЋ (1892–1975)

СЛАВКО ГОРДИЋ

АНДРИЋЕВО ПОИМАЊЕ ХЕРОЈСТВА

Живимо у времену разорне сумње, цинизма и нихилистич-
ког подсмеха свакој вишој тежњи. Чак су и јунаци на рђавом гла-
су, а камоли дивљење јунацима. Подозрење је постало нужан, ако 
не и довољан, услов мудрости, која надмоћно „зна” да је јуна-
штво, ако и није измишљено, ствар манипулације – оног о коме се 
говори и/или оних о којима се говори. Ту мудрост посебно пот-
храњује свеприсутан колико и лажан зазор од идеологије, који је, 
заправо, и сам својеврсна идеологија.

Андрићу драг Матош се преварио кад је устврдио како Скер-
лић нема „мартирских нагона”. Да ли се варају они Андрићеви са-
временици (Б. Лазаревић, М. Ј. Стоимировић, М. Кашанин) који 
нашем великом писцу приписују прилагодљивост, недоследност 
и саможивост?

Не бавећи се gрађанском Андрићевом личношћу (у коју, било 
о коме да је реч, никад не можемо имати поуздан увид), покушаће-
мо да макар овлашно покажемо како Андрић као дух и сtваралац 
има за антрополошку и етичку константу свога поимања човека 
тиху радост и поштовање пред сваким призором људске величи-
не. Попут Макса Шелера – на чијој лествици вредности стоји све-
тац изнад хероја, а херој изнад хедонисте – и Андрић би, у евенту-
алном изјашњавању, човека подвига и жртве претпоставио свим 
другим типовима и обрасцима живљења. Уз врло познате јунаке 
и мученике (из романа На Дрини ћуpрија и приповедака какве су 
Велеtовци и Зеко), налазимо у Андрићевом делу и низ ликова с 
дискретнијим белегом људске чистоте и величине. У Травничкој 
хроници, у Причи о везировом слону, у Руђанским беgовима, на-
супрот онима који подлежу „мађији страха” или заваравају себе 
и друге пуким зарицањем на храброст, увек стоји понеко миран а 
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одважан, ко делом потврђује да „живот људски, као и свака друга 
ствар, има своју вредност, али да та вредност није неограничена”, 
како нас подсећа наратор Травничке хронике поводом страховла-
де сировог и суровог Али-паше.

И у фикционалном и у нефикционалном делу Андрићевог 
опуса назначен је, с мањим стилским варијацијама, исти идеал 
пуног и човека достојног живота, у коме се право гледа, слобод-
но мисли и отворено говори. Чак и они Андрићеви јунаци које 
њихов социјални положај и њихови нагони, тамни и изукрштани, 
чине оруђем зла, попут Велудин-паше у Мари милосници и Це-
зара Давне у Травничкој хроници, имају понеку црту суште људ-
скости. Тако првопоменути, изван сваке манихејске схеме, гледа 
у свет „мирним и озбиљним погледом, какав се види код паметне 
дјеце и код уистину храбрих и племенитих људи”, док други, „за-
лутао и свакакав родитељ”, све чини да му син „буде човек који 
ће живети право и часно”.

Рана Андрићева писма, песме и поетски записи одају лич-
ност која – сама преосетљива, рањива и деликатна, без снаге 
нужне за одважна дела – исказује постојано дивљење за оне из 
њеног нараштаја који имају дар и мисију јунаштва и жртвовања. 
И доцније, свом дужином Андрићевог живота и стваралачког 
трага, налазићемо знакове приврженичког сатрепета са борци-
ма и страдалницима. Од успутних сведочења о стању духа у Ве-
ликој Години (како рани Андрић означава 1912), која је и најрав-
нодушније дотакла „снагом крупних осјећаја” и „љепотом лич-
них жртава”, преко доцнијих тихих сећања на велике и краткове-
ке прегаоце из чудесног младобосанског покољења, па до непре-
тенциозних новинских бележака о актерима и хроничарима на-
шег антифашистичког војевања и страдања, наш писац посведо-
чује непретргнуту колико и дискретну блискост са знаним и не-
знаним јунацима, махом младим људима, који су делом потврди-
ли да (хегеловски речено) слободан човек, за разлику од роба, не 
жели да живи по сваку цену, и да, отуд, ни вредност самог живо-
та „није неограничена”. Такав, Андрић зна бити и дубоко ожало-
шћен („тесно ми дође на земљи”) нашим пословичним нехатом 
и заборавом. Како се не сећати Богдана Жерајића, „доброг, неж-
ног а смионог”, или Владимира Гаћиновића, „његове унутарње 
борбе и развоја и његовог рада, подземног, напорног и пуног ри-
зика?”. И како заборавити Данила Илића, наизглед обичног са-
рајевског учитеља, кога је „страхота жртве и величина дела” на 
парадоксалан начин „подигла и бескрајно удаљила од нас, на-
ших мисли, нашег времена, и учинила светлим и туђим, даљим 
од сваке звезде”?
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Постоје, чини се, две врсте растојања између нас и оних 
бољих од нас, које је „страхота жртве и величина дела” подигла 
у хладну звездану висину. Једном је растојању разлог вулгарне, 
„овоземне” врсте, утемељен у самом нејуначком времену које, по 
правилу, смењује време подвига и патње. Кад завладају „свеопћа 
пљачка и политичке оргије” – како Андрић именује прилике по-
сле уједињења у малочас цитираном чланку о Жерајићу и Гаћи-
новићу (писаном 1919. поводом једне брошуре Пере Слијепче-
вића) – онда и пука присећања на знане и незнане борце поти- 
скује брзи, програмирани заборав. Друго је, пак, растојање узроко- 
вано дубљом, онтолошком природом „кобне линије” која дели хе-
роје од обичних људи. Уман и сетно замишљен и у публицистич-
ким забелешкама, какве је врсте и запис У улици Данила Илића 
(1926), Андрић ће у потрази за одгонетком растојања које јунака 
чини „светлим и туђим, даљим од сваке звезде” наслутити и јед-
ну неминовно болну, самотничку и самоотуђујућу димензију хе-
ројства: „Можда сва трагика херојства и јесте у томе: не у крат-
ком болу и ослободилачкој смрти колико у том што херој, прешав-
ши својим делом ону кобну линију која га дели од обичних људи 
и свагдањег реда ствари, остаје сам, нема рода ни пријатеља, губи 
сваку личну ознаку и постаје оно што нараштаји желе и онакав 
каквим га времена чине.”

То потоње подешавање јунаштва по мери променљивог јав-
ног интереса, као и накнадна (неретко иронична) дистанца пре-
ма оном ко му је указивао почаст, обично више говори о дистан-
цираном критичару неголи о предмету његове критике. Подвиг 
и патња не застаревају. Могли су неки Андрићеви савременици, 
с гримасом лажне моралне надмоћи, подмигивати на рачун ње-
гове тзв. сарадње с новом влашћу, али нису могли порећи његов 
људски и списатељски слух за величину ослободилачких прег-
нућа и сврховитост сведочења која их чувају од заборава. Ма-
кар и наликовао некаквој званичној инструкцији, Андрићев чла-
нак О pарtизанским дневницима (1953) показује неупитну свест 
о важности сведочанстава са „оним карактеристичним дахом 
стварности” једног љутог времена, без којих би се оно промет-
нуло у „једну субјективну, променљиву слику која стари и умире 
са нама”. Поготово је неспорна Андрићева радозналост и пошто-
вање за трагично претргнут Дневник 1941 Драгојла Дудића, над 
којим, и независно од досега апсолутније схваћене књижевне 
вредности, читаоца (и човека у читаоцу) не оставља равнодуш-
ним чињеница да је ту „свака реч написана у непосредној бли-
зини смрти и смртне опасности и под теретом великих и тешких 
одговорности”.
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Наравно (свеједно да ли срећом или нажалост), у часу настан-
ка ове белешке увелико је на делу једна нова, умногоме селектив-
на култура сећања, која – под различитим изговорима – реинтер-
претира и књижевну и тоталну нашу историју. Стога не зачуђује, 
да и то кажемо, медијско заташкавање и државно снебивање при 
обележавању седамдесетогодишњице (термопилске) битке на Ка-
дињачи и успомене на Драгојла Дудића, који је „тих дана”, како 
бележи Андрић, „пао у борби са немачким тенковима”. У страху 
од истине, држава је, ипак, на свечаност упутила једног члана вла- 
де и начелника Генералштаба, чију је скору смену и пензиони-
сање већ најавила. У страху од тзв. међународне заједнице, чијем 
тврдом језгру у овом часу не одговара истина о српском уделу у 
антифашистичкој борби, затамњена су подсећања на наша јуна- 
штва и страдања у новембру 1941. Како би, уосталом, и могло 
друкчије ако је државно-административна мапа негдашње Југосла- 
вије – како нас у неколико наврата подсећа публициста М. Лазан-
ски – данас трагично подударна са оном из поменуте године?

Шта би данас рекао Андрић? Питање је (у невеселом скла-
ду с његовим поимањем вечног понављања историје) упоредиво 
са питањем „шта би сада рекао или учинио покојни Скерлић” које 
наш писац поставља себи и читаоцу (Јован Скерлић, 1924) док у 
Народној скупштини слуша „једног адвоката како дрскошћу роба 
и уз гарантовану некажњивост негира јединство”. (Посебно је пи-
тање, колико је била утемељена Андрићева вера у јединство – ако 
је, по Алекси Бухи, прва Југославија била „чедо наивности”, а 
друга „лицемерја и глупости”.)

Толико, данас и овде, о Андрићу и поводом Андрића, о роп-
ству и слободи, јуначком и нејуначком времену, и „кобној линији” 
која их раздваја.

29–30. новембар 2011

ВУК КРЊЕВИЋ

АНДРИЋЕВ ЊЕГОШ

Андрићев Његош разликује се свакојако од осталих интер-
претација Његошевих дјела управо по томе што је Андрић тума-
чио Његоша и као пјесника и као владара и као религиозно биће у 
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свјетлу трагичног јунака Косовског мита. А унутарњи раскол који 
је у Његошу стварао комплекс противурјечности, од интимних до 
историјских, а он је „видео себе и своје као свет осуђен на непо-
штедну и безизгледну борбу са својим и са туђином. Али та бор-
ба”, каже Андрић, „коју му је као примарну дужност налагала че-
лична схема косовске мисли и која је за обичног Црногорца била 
разумљива и проста као и живот сам, била је за благородну душу 
Његошову извор нових и великих патња.”

„Нек се овај вијек горди – над свим вјековима”, записао је 
Његош вјерујући да ће вријеме у којему он живи, а мислио је да 
је рођен прерано, промијенити слику Европе ослобађајући је од 
Османског царства и створити услове за народе Балканског полу-
острва и јужнословенске народе да створе своје државе. Као вла-
дар мајушне Црне Горе а и њен вјерски вођ, губио је наду да ће се 
то десити за његова живота, а пред смрт – како тумачи Андрић на 
основу писаних свједочанства – писама и записа Љубе Ненадо-
вића и Медаковића, то сазнање га је довело до унутарњих расцје-
па исказаних понекад срдито. Његова држава, Љешанска нахија 
и Брда, биће проширене за владавине Књаза Николе и барским 
приморјем али и предјелима Старе Херцеговине и Никшићким 
Санџаком а Књаз ће дефинитивно раздвојити цркву од државе 
подређујући цркву држави. Његош је говорио о томе да води бор-
бу „са својим и туђином” мислећи на племенске главаре који су 
избјегавали да се повинују интересима државе претварајући ра-
товање у пљачку и насиље. А сиромаштво и глад били су констан-
та живота у Црној Гори. Познато је да Његош није одвећ учество-
вао у вјерским обредима, осим за велике празнике, и да је ријетко 
носио владичанску одежду и у домовини и у иностранству. Носио 
је скоро увијек народну ношњу. Сматрао је да је поглавар у борби 
за слободу важнији од владике.

И свој интимни живот подређивао је томе. Пјесму Ноћ 
скуpља вијека, једну од најбољих љубавних пјесама српске пое-
зије, хтио је да спали али је срећом сачувана. Сачувана је њего-
ва преписка и сведочења писмена који упућују на гушење и поти-
скивање свега личнога. Он је своју личност највећма остваривао 
као пјесник епско-лирског пјевања у драмској форми. И Горски 
вијенац, понајвише, али и Лажни цар Шћеpан мали то потврђују, 
а Луча микрокозма свједочи о оном другом дијелу његова пје-
сничког бића, религиозном. Николај Велимировић, Милан Реше-
тар, Милан Богдановић, Бранко Лазаревић, Милован Ђилас тума-
чили су Његоша са религиозног, друштвеног и социолошког ста-
новишта, а Исидора Секулић је послије бруталног Ђиласовог по-
лемичког текста против књиге, велике оданости Његошу спалила 
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други том ове студиозне књиге, сачуван је само један овећи фраг-
мент објављен у часопису Књижевносt, књиге која је покушава-
ла и успјевала да открије везу између Његошеве интиме и његове 
поезије; Андрић је умношћу и проницљивошћу великог умјетни-
ка указивао на унутарњу духовну Његошеву усложност бића са 
драматичним сукобљавањима у себи што његовим стиховима 
даје пуноћу замисли и силину исказа. Андрић сматра да у Ње-
гошеву дјелу „недостају читави комплекси осећања али отуд је и 
све оно што је у њему садржано развијено до једног интензите-
та и распаљено до једног жара каквих је мало у светској књижев-
ности. Као уметник, Његош је највећи у тим хијератичким сцена-
ма и инвокацијама кад је најближи колективном удесу, као што је 
ова слика ратника пре боја, пуна паганске величине, из Шћеpа-
на Малоg:

Клањају се младу сунцу, двје tисуће виtезовах,
Цјеливају маtер земљу, да им pокој tихи даде 
Молиtву им сунце pрими, земља славан gроб обећа   ”

А о колективном удесу Андрић каже: „Свуда нас је пратио 
Његош. (Иако је и то била само оптичка варка духа: ми смо ми-
слили да нас он прати, а у ствари, ми смо га носили у себи.) Да, 
свуда нас је пратио. Али његово живо и животодајно присуство 
ми смо право и потпуно осетили тек у временима наше највеће 
националне и друштвене кризе... А Његош је тада порастао и 
био више и виши у нама него икад до тада. Отворио се Горски 
вијенац на заборављеним страницама и открио нам нова места у 
новом значењу, која отварају далеке видике и бацају јарку свет-
лост на судбину народа и позив човека. Тада смо могли да ви-
димо како изгледа кад се ’бог драги на Србе разљути’, и више 
и даље од тога, видели смо како је човеку тешко бити човек, а 
’мора бит човјек’. Затим, видели смо да ’страх животу каља об-
раз често’, али и исто тако и истинитост стиха: ’смрт је лак-
ша но грдна срамота’.” Андрић је мислио на Други свјетски рат 
када је и Косовски мит сведен на колаборацију и у Србији и у 
Црној Гори, и у Босни и Херцеговини и на Косову са окупато-
ром а отвара упите и о времену садашњем. При повлачењу пре-
ма Словенији заједно са Њемцима повлачили су се усташе и чет-
ници. Њемци су се кроз Лику повлачили као војска а Усташе су 
жарили и палили и убијали по српским селима, а четници по 
хрватским.

За разлику од Борхеса који је, како записује Ричард Бергин, 
био разочаран при поновном читању Достојевског, јер је увидео 
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да он пишући за новине највећма води рачуна о фабули а да за-
поставља унутарњи духовни живот ликова, Андрић, а писао је 
девет пута о Његошу, откривао је управо дубину понирања Њего-
шевог у тумачењу унутарњег живота. Ако је Владика Данило био 
њему најближи по личним искуствима, Игуман Стефан је плод 
проучавања лектире и непосредног живота и историје. Богдано-
вићево тврђење о реализму Горскоg вијенца могло би се прихва-
тити као веристичко јер је Његош читао и проучавао литературу 
својих савременика на европским језицима. А религиозну литера-
туру и на руском и славјеносерпском.

Због тога његов језик и стил нису сачињени само од народ-
ног језика којим се говорило у Црној Гори, иако је подржавао Ву-
кову језичку реформу засновану на говору Источне, односно Ста-
ре Херцеговине, већ и на искуствима лектире. Мањкавост Вуко-
ва у реформи био је у недостатку апстрактних појмова у рјечни-
ку а Његошево стилско тумачење свијета и живота захтијевало 
је управо то. У том смислу био му је колико и Вук близак пје-
снички сабрат Стерија, а још ближи учитељ Сима Милутиновић 
Сарајлија. Његошев стил је јединствен и непоновљив. Он је хе-
ројски десетерац учинио и духовнијим и душевнијим.

А у прозним текстовима, као што су писма савременицима, 
па и онима других вјера, то се уочава јер сва носе печат његова 
стила. У њему је по Андрићевом тврђењу човјечност пресудна. 
Предвиђајући скори крај живота јер су му љекари препоручили у 
Италији повратак у „отечествени ваздух” и уздржавање од напора 
сваке врсте „и труднијех занимања умнијех” он пише свом прија-
тељу которском љекару Маринковићу: „Моја идеја је међу небе-
сима и гробницом смјело лећела а ја сам смрт овако разумјео: или 
је тихи вјечни сан који сам боравио пређе рођења, или лако путо-
вање из свијета у свијет и причислење бесмртном лику, и вјечи-
то блаженство.” А у часу самртног опроштаја поручио је глава-
рима да „сиротињи чине правду”. И ту је мирио у себи владику и  
државника. А све те духовне и душевне муке Његошеве налазио 
је Андрић у његовом дјелу.

Оно је свједодочанство да „ко на брдо ак’ и мало стоји више 
види но онај под брдом”. А стајао је усамљен и мало на брду и 
на малом брду али је својим књижевним подвигом учинио личну 
драму општечовјечанском.
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ЖАНЕТА ЂУКИЋ ПЕРИШИЋ

 
АНДРИЋЕВЕ РАТНЕ ГОДИНЕ (1941–1944)

Један вид отпора и непристајања на пораз био је Ан-
дрићев живот у Београду током четири године немачке окупа-
ције. Изабравши унутрашње изгнанство и ћутање, Андрић у го-
стољубивој и пријатељској кући Миленковића, у својој испоснич-
кој соби са коферима у углу, проводи године ратне агоније у Бео-
граду. Искључивши се из јавног живота, он остаје глув и нем за 
било коју јавну активност и сав се предаје писању: Било је tо 
време када сам самоtовао, ћуtао и pисао  Тада сам и до{ао до 
закључка да су књиgе слаба уtеха за зло и несрећу сваке врсtе, 
и да је човек каtкад – бар за извесно време – pрисиљен да и муку 
pрихваtи као pрибежи{tе  То {tо сам tада сазнао, ви{е зах-
ваљујући инсtинкtу неgо разуму, чувао сам у себи као {tо мајка 
чува деtе у уtроби, као {tо pчеле чувају маtицу 1

У време ратно било је корисно остати повучен и ћутати, али 
је свакако било тешко задржати унутарњи мир. Је ли га Андрић 
имао? Да ли је могао остати спокојан и имун на зло које га је ок-
руживало? Да ли је његова вера у причу надјачавала општи јад, да 
ли је писање за њега било прибежиште од свакодневице испуње-
не несрећом? Али, како је писац у томе склоништу од речи успе-
вао да задржи усредсређеност и концентрацију? Да ли је у неком 
тренутку, као његов јунак Зеко, пошто је видео вешане родољубе 
на Теразијама, плануо револтом и изменио своју животну визуру?

У једном случајном сусрету за време рата, Андрић је по-
тоњем чувеном новинару Мирославу Радојчићу рекао да је за 
време окупације имао само два циља: да остане жив и да оста-
не човек.2

Да остане жив за време рата, Андрић је најпре могао тако 
што ће ћутати. Примирити се и бити што неприметнији. Не 
штрчати и не бости очи. И иначе уздржан, закопчан и несклон из-
ливима осећања, бивши посланик у Берлину, за време окупацијске 
владавине оне земље за коју је пред рат постао persona non grata, 
није могао да се осећа сигурним. Стога се повукао у тишину.

1 Јандрић, Љубо, Са Ивом Андрићем, Београд, Српска књижевна задруга, 
1977, стр. 127–128.

2 Уп. Димитријевић, Коста, Разgовори и ћуtања Ива Андрића, Издавачко 
информативни центар студената, Београд, 1976, стр. 99.
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Андрић је о ћутању и тајни током свога живота исписао мно-
ге редове. Разматрајући психолошке и социолошке аспекте ћу-
тања и чувања тајне, Андрић говори о несавршености људске 
природе тако склоне лаком и опасном разоткривању сопствене 
унутрашњости. Ћутање у Андрићевом систему вредности има 
егзистенцијално значење, представљајући основну меру и услов 
опстанка. Ћутати, значи спасти се. Претрајати и не дозволити да 
се откривена тајна окрене против нас. Тако мисли и Андрићев ју-
нак, велики везир Јусуф, после горког искуства пада. Тако је, ве-
рујемо, мислио и Андрић када је навесtио принцип ћутње за вре-
ме рата.3

У томе га је, вероватно, подржао и окупацијски рад на пре-
воду Гвичардинијевих Наpомена. Белешке о ћутању фирентин-
ског мислиоца италијанског чинквечента, морале су подударно-
шћу ставова привући нашег писца, у сред рата, средином дваде-
сетог века, ако ничим другим, а оно мишљу о важности чувања 
свог унутрашњег космоса. Јер, поверавање тајне другоме, пут је 
до робовања ономе који тајну зна. Предострожност и уздржаност 
препоруке су Гвичардинијеве за живот, коју усваја наш писац већ 
одавно обрекнут на ћутњу. Била је то његова природа, али био је 
то и живот који га је ћутању научио: аустроугарски узник морао 
је да крије своју тајну; припадник масонерије морао је положити 
заклетву да ће чувати тајну мистичног братства; посланик у Бер-
лину није смео да јавно има своју истину; и на крају, становник 
окупираног Београда, са прошлошћу утамниченог борца против 
Аустрије, некадашњег припадника интернационалне масонерије 
и бившег посланика земље са којом Немачка ратује, лако је у реп-
ресивном систему могао да постане жртва. Стога се потенцијална 
жртва оградила тврдим бедемима ћутања.

Писати, за Андрића је током рата, међутим, значило – оста-
ти човек. Суштински жив човек, изнутра цео, упркос свој несрећи 
што долази споља. Ако је ћутање разумео као врхунску, заштит-
ну врлину људску, то није значило да писац није веровао у магију 
речи. Напротив! Вера у писану реч држала је нашег писца и че-
тири ратне године, у малој радној соби застртој босанским ћили-
мом, са минијатурним радним столом затрпаним рукописима и 
старом гарнитуром босанских коњичких пешкуна.4 Он за отво-

3 Човек који не може у gовору усpреgнуtи срце своје, налик је на gрад који 
је оtворен и који сtоји без оgраде и зидова – бележи Андрић током четврте де-
ценије 20. века мисао коју је негде прочитао. (Лични фонд Иве Андрића, бр. 
263, стр. 6)

4 Пешкун – дрвени, округли сточић или столичица, најчешће украшен 
резбаријама. И данас, у Спомен-музеју Иве Андрића, у његовој радној соби, 
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рену борбу није био још од младобосанских дана. Али, писати, 
стварати, пркосити околностима, победити страх, савладати не-
мире, умирити дамаре, пронаћи смисао у историји и фиксирати 
је у речи и смислену причу која, при том, говори о кључним пи-
тањима људске егзистенције – био је то Андрићев „ратни” план. 
И његова мисија!

Андрић је, парадоксално, веровао и у ћутање и у реч: као со-
цијално биће, он бира ћутњу, као естетско биће он се опредељује 
за реч. Она ће на папиру, замаскирана и предата у власништво 
књижевним ликовима, говорити оно што њен аутор јавно није же-
лео и није смео. На једном месту, међу одвојеним листовима,5 у 
„Монологу о тајни и ћутању”,6 Андрић је 21. априла 1943. годи-
не у Београду записао, међу осталим, и ово: Релиgије су, исtина, 
у tоку сtолећа дале анахореtе и монахе, од којих неки pознају 
чак и tе{ки завеt великоg ћуtања, али заtо су уpоредо с tиме 
сtвориле и pроpоведнике и pеснике, да би на крају узвикнуо: Нема 
наде на ћуtање 7 Зато је његова песничка муза престала да ћути, 
и затворена у четири зида стана на Зеленом венцу, почела да при-
поведа док су топови грували.

Међутим, једног Андрићевог јунака, престанак ћутања и 
објављивање тајне, коштаће мира и сигурности: у причи Сле-
pац, последњој коју је Андрић за живота дао у штампу и која је 
објављена после његове смрти, у децембарском броју Леtоpиса 
Маtице срpске за 1975. годину, писац у облику алегорије про-
говара о митском симболу откривања тајне као уводу у пропаст. 
Иако слеп, Андрићев јунак светом ходи слободно, без водича, не 
посрћући. Када у једном тренутку, неопрезно, он гласно, попут 
Самсона који се обраћа Далили, изрекне тајну свога лаког кре-
тања, поништавајући тако све године верности и ћутања, када се 
исповеди о малом, белом, невидљивом јагњету-чувару које га све-
том води, чаролије одједном нестане и јагње пламеном сагори у 
сопственом сјају. Од тада, слепац је заувек остао слеп, без унутра-
шњег видела, а читалац са очињим видом остаје да верује у важ-
ност тајне и смисао ћутања у људском животу: Тајна ће увек за-

чува се сет пешкуна.
5 Лични фонд Иве Андрића, Архив Српске академије наука и уметности, 

бр. 263, стр. 13.
6 Иво Тартаља у тексту „Уокруг тајне” писао је о Андрићевом односу пре-Иво Тартаља у тексту „Уокруг тајне” писао је о Андрићевом односу пре-

ма тајни и ћутању, наводећи сноп пишчевих бележака под називом „Монолог о 
тајни и ћутању” у којем су сабрани Андрићеви исписи из текстова о та два фе-
номена. (Уп. Тартаља, Иво, Пуt pоред знакова, Источно Сарајево, Завод за уџ-
бенике и наставна средства, 2006, стр. 151–164.)

7 Лични фонд Иве Андрића, бр. 263, стр. 13.
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држаtи своју чар, и оно {tо је tајансtвено биће увек pредмеt 
заноса и снова, дакле pоезије 8

Између топовске грмљавине, између страшних призора стра-
дања, под сиренама и узбунама, Андрић је често шетао својим 
градом. Био је то рањен град, разрован бомбама, посувраћене сна-
ге, осиротео и покорен. Али, испод привидне покорности, тињао 
је један паралелни живот разбуђене срчаности, подземне борбе-
ности и снажног отпора. Можда и није pоtpуно tачно оно {tо 
је неко наpисао: да је Беоgрад у време између 1941  и 1944  gоди-
не био „најнесрећнији gрад у Евроpи”, али је исtина да је он у 
tо доба био pоpри{tе на ком су се ређали pримери људских зала 
и нискосtи, али и људске величине и леpоtе  Ту се сtрадало и 
pаtило и морално и физички – пише Андрић на почетку шестог 
поглавља саге о Исидору Катанићу, званом Зеко.9 У причи коју је, 
очигледно, припремао за време рата, темељећи је на виђеном и 
доживљеном, а објавио је после рата, 1948. године, Андрић при-
поведа о Београду и о Зеки, имагинарном, али стварнијем и од 
многих стварних људи живљем јунаку, који од малог, од породице 
и друштва презреног човека, израста у великог, непоколебљивог 
хероја. Оно {tо деценије јаловоg живоtа нису моgле да учине, 
учинило је ово мрачно и нечовечно, али и оgњено и херојско доба 10

И као што је Зеко, разумевши своју реакцију на дан вешања 
Срба на Теразијама као немоћни трзај и јалов испад, потом ре-
шио да дела и да том делању дâ јасан и одређен циљ чије ће оства-
рење бити људима на корист, тако је и његов творац, сâм педе-
сетогодишњи писац, решио да у окупираном граду смисао свога 
постојања пронађе у стварању.

То четворогодишње доба и самом писцу донело је многа саз-
нања. О себи и о другима. Читао је многу и разноврсну литерату-
ру, памтио и бележио цитате, писао, да „завара крвника”, готово 
без предаха, и посматрао свет око себе. У својим редовним шет-
њама београдским улицама препуним опасности, он је упозна-
вао људе, ослушкивао шта говоре, како подносе несрећу. На ње-
гове очи, једни су пропадали и тонули у свом људском, морал-
ном поразу, а други се просветљавали и надрастали сопствена 
ограничења.

Једанаестог августа 1941. године добиће од Исидоре Секу-
лићеве са којом се током рата понекад среће, њену књигу есеја 

8 Исто, стр. 8.
9 Андрић, Иво, Сабрана дела, књ. 5, Београд (и др.), Просвета (и др.), 

1981, стр. 296. Сви наводи из Сабраних дела Иве Андрића наводе се даље пре-
ма овом издању.

10 Исто, стр. 300.
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Аналиtичке tеме и tренуци из исте године, са посветом: Viele 
versuchen umsonst das Freudigste freudig zu sagen Hölderlin 11 Ни 
ауторка књиге, ни онај коме је књига дарована, неће потписати 
„Апел српском народу” Министарства просвете који је обзнањен 
13. августа 1941. године и у којем се каже да је дужност свакоg 
pравоg родољуба да свима силама насtане да се онемоgуће pакле-
не намере комунисtичких злочинаца 12 Документ који, и поред ве-
ликих притисака и озбиљних претњи, нису потписали ни многи 
други српски интелектуалци, попут Десанке Максимовић, Мило-
ша Ђурића,13 Миливоја Костића, Иво Андрић је одбио да потпи-
ше, према сећањима савременика, на свој, андрићевски, дипло-
матски начин. Када му је курир Министарства дошао на врата да 
тражи потпис, писац га је одбио речима да господин Андрић није 
код куће.14

Данас, та прича делује духовито, сведочећи о довитљиво-
сти главног јунака, али тада, у време када се и због много мањих 
испада или грехова губила ако не баш глава, а оно слобода, Ан-
дрићев гест значио је објаву једног посебног, личног вида хра-
брости и националног достојанства. Могло би се помислити да 
би на мудрог Андрића више личило да у тишини потпише доку-
мент који је и онако био само симболичног, пропагандног значаја, 
али то није био први пут да бивши младобосанац принципијелно  
истрајава у својим ставовима.

Шеснаестог августа 1941. године, после последњих дана 
проведених на Сави (следећих година Београђани ће углавном 

11 Мноgи су узалуд pоку{али да оно {tо је радосно с радо{ћу изразе, 
како би tо рекао Хелдерлин [Прев. Ж. Ђ. П]. В. Ђукић Перишић, Жанета, „Иви 
Андрићу, с поштовањем: посвете у Андрићевој личној библиотеци”, у: Свеске 
Задужбине Иве Андрића, год. XIV, св. 11, 1995, стр. 81.

12 „Апел српском народу”, Ново време, бр. 86, 13. август 1941, стр. 1.
13 Када је професор античке књижевности и етике Милош Ђурић срео 

професора музике и композитора Петра Коњовића који је своје потписивање 
Апела прокоментарисао речима да је то само формалност које не би требало 
никога да узнемирава, професор Ђурић му је, према казивању савременика и 
сведока, рекао отприлике ово: Лако је tеби, tи свира{ у диpле, а ја pредајем 
еtику.

14 Уп. „Сећања Вере Стојић”, у: Свеске Задужбине Иве Андрића, год. 
VII, св. 5, 1988, стр. 20. У изјави коју је написао приликом Андрићевог уласка 
у Комунистичку партију, Марко Ристић тај догађај овако описује: Када је ку-
рир Минисtарсtва pросвеtе, pо личном налоgу Недићевоg минисtра Велибора 
Јонића, до{ао да Андрић pоtpи{е аpел pроtив комунисtа, pисац му је одgо-
ворио: „Андрић није код куће ” „Па, Ви сtе, gосpодине Андрићу   ” Овај му 
је одgоворио: Кад tако добро зна{, онда реци gосpодину минисtру да tи је 
сам Андрић рекао да Андрић није код куће ” (Нав. према: Поповић, Радован, 
Андрићева pријаtељсtва, друго издање, Београд, Службени гласник, 2006, стр. 
220.)
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одустати од уживања на реци15), када је већ прошао опасности 
гестаповских испитивања, страх од евентуалне депортације у 
неки од концентрационих логора, бојазан од реакције на одбијање 
„Апела”, Андрић напушта Београд и одлази да, у Врњачкој Бањи, 
у санаторијуму доктора Драгутина Живадиновића,16 таста Марка 
Ристића, крpи здравље.17

По повратку у Београд, 16. октобра 1941. године, по свој 
прилици, Андрић није јео хлеб. Није имао где да га набави. На из-
логу пекаре наишао је на натпис: Данас неће биtи хлеба, јер нема 
дрва. Уписаће то у своју „ратну” бележницу.18 Девет дана доцније, 
25. октобра, неће јести месо. На Зеленом венцу чуо је и уписао у 
своју свеску разговор мајке и детета које родитељку пита зашто 
нема меса. У присуству жандара с пушком, који од учесника со-
лидарно окреће главу као да не чује, разговор се завршава речи-
ма: Немој да ме pиtа{, (...) јер ако tи кажем за{tо нема однеће 
нас ђаво, и tебе и мене 19 На разрушеним кућама чита чудне и уз-
будљиве натписе: Крађа и pљачка кажњавају се смрћу или Смрt-
на казна за крађу, а на једном нахереном довратку срушене куће 
запажа дирљиву, умирујућу поруку коју је неко оставио својима: 
Владо, сви смо живи 20

Једно од места на које је Андрић, међутим, за време рата че-
сто долазио, био је стан у Мишарској улици 10. У вишесобном 
стану, живело је, заправо, неколико породица: ту су једну собу за-
узимали Евгеније и Мила Јуришић, у другој соби били су Мили-
ца Бабић Јовановић и њен муж Ненад Јовановић, а у трећој, Зор-
ка Бабић, Миличина мајка, са Миличином сестричином Мили-
цом и сестрићем Иваном Зајцевим. Јесен и зима 1941–42. године 
биле су сурово хладне, у граду није било ни огрева ни хране, по-
некад би се на тачкице могла купити тврда проја, и Бабићи и Јова-
новићи смрзавали су се у Мишарској. Одбивши да за време рата 

15 Уп. Павловић, Лепосава Бела, „Сећања на Иву Андрића”, у: Свеске 
Задужбине Иве Андрића, год. XVII, св. 14, 1998, стр. 145. 

16 „Вила Живадиновић” подигнута је 1929. године у самом центру 
Врњачке Бање. То здање, инспирисано француском архитектуром треће деце-
није 20. века, сматрало се једним од најлуксузнијих и најрепрезентативнијих 
објеката у Врњачкој Бањи. Дух градског западноевропског живота унели су ро-
дитељи Шеве Ристић, жене Марка Ристића – доктор Драгољуб Живадиновић и 
његова супруга, као првобитни власници те виле.

17 Андрић, Иво, Писма 1912–1973, приредио Мирослав Караулац, Нови 
Сад, Матица српска, 2003, стр. 400.

18 Лични фонд Иве Андрића, бр. 355, стр. 20.
19 Исто.
20 Исто. Наведени фрагменти односе се на 1941. годину, налазе се на по-Исто. Наведени фрагменти односе се на 1941. годину, налазе се на по-

четку Андрићевог ратног дневника, Лични фонд Иве Андрића, бр. 355, и до сада 
нису објављивани.
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ради у позоришту, без новца и хране, Милица је налазила начи-
на да заради: препродавала је старе ствари, продавала своје сли-
ке и лутке.

У стану у Мишарској, грејана је само једна соба, а легало 
се рано да би се дрва уштедела за сутрадан. У јединој соби која 
се грејала, према сећањима Милице Зајцев, отприлике једном не-
дељно, Ненад и Милица примали су, чинило се девојчици тада, 
тајанственог господина. Тај господин редовно је њеној тетки и 
течи нешто читао. Доцније ће девојчица која је из суседне собе, у 
којој је спавала у кревету са баком, слушала нејасне гласове, ра-
зумети и од тетке чути да је то Андрић читао делове свога рома-
на На Дрини ћуpрија. 21

Према доцнијим наводима Вере Стојић, са којом се Андрић, 
такође за време рата сусретао, и Милица и она сугерисале су му 
да ублажи сцену набијања на колац Радисава са Уништа. Писац је 
размислио о приговорима двеју жена до чијег је мишљења држао, 
али његове су измене практично биле минималне. Сматрајући да 
опис тога монструозног чина мора остати забележен и уметнич-
ки оживљен, Андрић није одступио од идеје да покаже један од 
најсвирепијих облика трпљења српске раје под турском влашћу у 
Босни. Једнако тако, сматрао је да у књижевности мора да остане 
забележена и уметничка транспозиција вешања Срба на београд-
ским Теразијама, чији га је призор, очигледно, истински потре-
сао. То је, више него сугестивно, и учинио у приповеци Зеко.22

21 С пролећа 2010. године разговарали смо са Милицом Зајцев, па се на-С пролећа 2010. године разговарали смо са Милицом Зајцев, па се на-
води у овоме раду дају на основу њених усмених сведочења. Тада је Милица 
Зајцев рекла: Једном pриликом чула сам јо{ не{tо из своје собе  Нисам 
pрислу{кивала, али сам чула да су двојица му{караца неgде 1943  или pочеtком 
1944  gодине до{ли у сtан у Ми{арској улици и tражили моgа tечу Нена  Он 
се враtио у Беоgрад 1941  заједно са особљем Амбасаде и нуђено му је да ради у 
Минисtарсtву сpољних pослова, али он је tо одбио  Један од двојице људи који 
су до{ли код tеча Ненада био је њеgов близак рођак, а друgоg нисам pознавала  
И ја сам из своје и бакине собе, кроз pреgрадна враtа, чула како се pолако pоја-
чава tензија у разgовору, и како врбују Нену да иде у чеtнике  Он је tо одлучно 
одбио  И није pро{ло две недеље, једне вечери, неgде око 10 саtи, чуло се зво-
но на враtима, већ смо сви сpавали, до{ао је СС официр, оби{ао нас је, видео 
децу, извинио се уљудно {tо смеtа, а tечу Ненада су одвели, исpрва на Бањицу, 
а pоtом у лоgор Дахау у којем је био све до краја раtа  Наравно, tеtка је била 
избезумљена, tо ју је сtра{но pоtресло  Течи је у лоgору било сtра{но, и оtу-
да је носио tе{ке усpомене  Никад ви{е pосле pовраtка из Дахауа није хtео 
да куpи gладиоле, јер су gа pодсећале на лоgорска сtрадања  Њеgа су, и њеgове 
саpаtнике лоgора{е, tамо уpрезали у pлуg да ору pарцеле на којима су се сади-
ле gладиоле 

22 Кад је избио на Теразије, наи{ао је на разливену реку људи који су и{ли 
ка Славији  Изgледало је да је tо део неке дуgе pоgребне pоворке  Тек кад је pо{ао 
за pоgледом оних који су му били најближи, Зеко уgледа на железном елекtрич-
ном сtубу, gоре на врху, gде се он gрана у два извијена крака – обе{еноg човека  



1139

Током ратних година Андрић је са Вером Стојић имао честе 
радне, конструктивне састанке. Знајући да Андрић своје тексто-
ве пише оловком или налив-пером, она му је, joш пре рата, једном 
приликом предложила да прекуцава његове рукописе, не би ли 
му олакшала рад. Долазила би по материјале у Призренску ули-
цу, а госпођица Каја, Бранина сестра, припремила би кафу и по- 
служење: Андрића у кући Миленковића нису гледали као подста-
нара већ као пријатеља, трудећи се да му олакшају живот и лише 
га бриге о свакодневним, практичним стварима. И госпођа Стојић 
руководила се истим мотивима, желећи да писцу кога је већ тада 
сматрала великим, помогне што више може. Нашла је најбољи на-
чин да, како би то рекла Исидора, „служи” Андрићевом генију.23

Обори очи и pомисли да се враtи како је и до{ао, али tада осеtи да tо није 
моgуће, да мора pроћи са оном pоворком, да tреба да види све  И pро{ао је и ви-
део, иако у tим tренуцима није јасно знао ни куда иде ни {tа gледа  Изgледало 
му је као да се асфалt исpод њеgових ноgу креће и неодољиво gа, заједно са ма-
сом свеtа, вуче наpред  А у исtо време pоgлед му је са једноg обе{еноg човека 
pре{ао на друgоg, заtим је уgледао јо{ једноg, pа јо{ једноg, у сељачком оде-
лу    То је, дакле, tо зло  / Јасно је видео у неpомичном ваздуху сјајноg леtњеg 
дана обе{ене људе, од бескрвних gлава које су изнад коноpца до{ле сиtне и 
краtке, до ножних pрсtију који су tежили наpред, tражећи узалуд ослонац  
Исtо tако јасно видео је и сtолове pред кафаном „Аtина”, са pивом и pеци-
вом, и за њима gосtе, немачке војнике и реtке цивиле  Око елекtричних сtубо-
ва сtајали су сtражари у pуној раtној оpреми, сtамени Немци, неpомични и 
tврди као да су од gвожђа, од камена, од неке јо{ tврђе неpознаtе маtерије  
И Зеки се све чинило да gа tај pокреtни ћилим, на који је сtуpио до{ав{и на 
Теразије, неодољиво носи pуt једноg од tих немачких сtражара, да ће се неми-
новно судариtи са њим и да ће tада биtи pоtpуно зло на Теразијама  Сасвим 
близу, све ближе, јо{ ближе    И кад је осеtио сву tврдину tоgа наоружаноg 
човека и сву своју слабосt, он је видео да је са осtалом масом pроклизио pоред 
њеgа на неколико милимеtара, али pоред њеgа, и да gа је маса однела даље  Тек 
tада је осеtио како су му зуби сtеgнуtи и pеснице зgрчене  Хtео је да крене 
брже, али није моgао од свеtа који је и{ао у pроtивном pравцу; нека неодољи-
ва, болна pоtреба, као мучна дужносt, наgонила gа је да баци јо{ један pоgлед 
на обе{ене  Онако у ходу окренуо се; видео је само двојицу обе{ених, с леђа, не 
ви{е са небом као pозадином, неgо изме{ане са фасадама кућа и улицама pуним 
људи. (Иво Андрић, Сабрана дела, књ. 5, стр. 279–280)

23 На примерку првог издања На Дрини ћуpрије из 1945. године који је 
поклонио Вери Стојић, Андрић је написао посвету: Највернијој Вери, са сtа-
рим искреним pријаtељасtвом (Библиотека Задужбине Иве Андрића, I-18). За 
рукопис тога романа и удео Вере Стојић у његовом прекуцавању и припреми 
за штампу, посебно је карактеристичан један детаљ. На 79. страници рукописа 
„вишеградске хронике” (пагинацију је накнадно извршила Вера Стојић на фото-
копији рукописа који се налази у Личном фонду Иве Андрића у Архиву Српске 
академије наука и уметности, бр. 173, док је оригинал рукописа Андрић покло-
нио Музеју књижевности Босне и Херцеговине) постоји једна Андрићева бе-
лешка. Искошено у односу на текст романа, који је куцан на латиничној маши-
ни, Андрић је исписао поруку, назначивши да је За Веру. Порука се, сигурно не 
случајно, налази поред дела текста који се односи на Даутхоџу – Не tреба мене 
жалиtи  Јер сви ми умиремо само једном, а велики људи pо два pуtа: једном кад 
их несtане са земље, а друgи pуt кад pроpадне њихова задужбина). Она гласи: 
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Андрић је, са своје стране, радо прихватио помоћ Стојиће-
ве, имајући поверења у њено познавање језика и књижев-
ности. Прекуцавајући његове текстове и по неколико пута, Вера 
Стојић исправљала би погрешке, а писац је често уважавао њене 
предлоге.24

Пошто је 24. марта 1942. године добио позив Изванредног 
комесаријата за персоналне послове који је дејствовао при вла-
ди генерала Милана Недића, да наредног дана у 10 часова дође 
да попуни Упитник о припадништву „слободним зидарима”, Ан-
дрић га у назначено време у Комесаријату преузима, попуњава и 
враћа 27. марта. У одговору на тридесето питање Упитника Ан-
дрић каже да живи од личне уштеђевине, а да од куће у Вишегра-
ду, за коју је раније примао 300 динара кирије месечно, од када је 
град потпао под Хрватску, не прима ништа.25 Тако, излази да пи-
сац, који је већ одбио да под недићевском влашћу прима пензију, 
на основу Уредбе о уклањању национално неpоузданих службе-
ника из јавне службе од 19. јула 1941. године, којом је било пред-
виђено да се служба, стечена права и пензија одузимају комуни-
стима и масонима, није имао шта да изгуби, јер је био и без служ-
бе и без пензије. Али, могао је да изгуби слободу, попут две сто-
тине грађана, припадника масонских ложа који су ухапшени у 
ноћи између 4. и 5. новембра 1941. године у Београду. Иако се на-
лазио на неким списковима масона ложе „Препорођај” и „Доситеј 
Обрадовић”, од којих су неки били начињени пре рата (Андрић се 
наводи као посланик у Берлину), а неки за време окупације (Ан-
дрић је назначен као бивши посланик у Берлину у пензији),26 не 
располажемо подацима да је писац привођен и саслушаван.

Лето и рану јесен 1942. године Андрић проводи у Сокобањи. 
На чистом ваздуху, у раскошном крајолику бујне природе са све-
жом и лековитом изворском водом, он крепи своје болесне очи, 

Једино {tо може да Вас донекле уtе{и pри овом бесконачном pреpисивању 
јесtе pомисао да, може биtи, са сваким новим pреpисом дело бива бар мало 
боље и јасније  И  А  (Жанета Ђукић Перишић, „Иви Андрићу, с поштовањем”, 
стр. 102–103).

24 Уп. „Сећања Вере Стојић”, у: Свеске Задужбине Иве Андрића, год. VII, 
св. 5, 1988, стр. 17–22. Године 1974, Андрић је Љуби Јандрићу о Вери Стојић 
рекао: Близу четрдесет година, Вера Стојић чита моје текстове, прекуцава их, 
води кореспонденцију и финансије. Она је такав радни човек да просто тама-
ни посао. Само јој не ваља што неће да узме новац за свој труд. Ја у шали често 
кажем: у нас је свему скочила цена, само није Вери Стојић. Та неће никад пред 
вас стати с мислима на своју корист. (...) Али је увек некако сама и свој човек. 
(Јандрић, стр. 346)

25 „Масонски досије Иве Андрића из 1942. године”, приредио Ненад 
Петровић, у: Свеске Задужбине Иве Андрића, год. XXIV, св. 22, 2005, стр. 20.

26 Исто, стр. 22.
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pлућа и срце 27 После оскудног и тешког живота у ратном Београ-
ду, он у Бањи од почетка јула па до половине октобра успева да се 
опусти, у бањском купатилу опорављајући своје исцрпљено тело 
и посматрајући пажљиво живот око себе.

У своме сокобањском дневнику из 1942. године, који запо-
чиње да пише 10. јула, стављајући на папир последњи запис 4. ок-
тобра, он педантно бележи утиске из живота, детаљно наводи раз-
говоре које чује, уочавајући карактеристике у менталитету, схва-
тањима, начину живота и судбинама људи које среће.28

Дванаестог августа у дневник записује свој доживљај краја 
и људи подно Озрена: Мислим да никад нисам уpознао pријаt-
нији крај и оpорије људе  У овом леpом, здравом и веселом pределу 
живе мрgодни људи, tврди на речи и на pари, несpособни да буду 
љубазни и да pриме и разумеју tуђу љубазносt 29

Поред елаборације феномена приче и причања о чему је већ 
било речи, Андрић у Сокобањи, са белешком – Од овоg је насtа-
ла „На Дрини ћуpрија” – исписује кратак фрагмент назван „На 
капији”, о ђацима на вишеградском мосту. Тај ће фрагмент, како 
је на издвојеном листу Андрићеве Пепита свеске записано лета 
1942. године, унеколико измењен, 9. јануара 1943. године ући у 
рукопис романа На Дрини ћуpрија.30

27 Јандрић, стр. 199.
28 У време боравка у Сокобањи, Андрић у своју Пепита велику свеску 

бележи спискове злочинаца, наредбодаваца и егзекутора из Санског Моста и 
околине, као и број убијених Срба и Илинданских жртава у срезу Сански Мост 
1941. и 1942. године које је чуо од крајишких избеглица у Сокобањи, сматрајући 
да се и имена жртава и имена убица не смеју предати забораву. (Лични фонд Иве 
Андрића, бр. 402, стр. 43)

29 Андрић, Иво, „Дневник – Сокобања, лето 1942”, приредио Предраг 
Палавестра, у: Свеске Задужбине Иве Андрића, год. XVII, св. 14, 1998, стр. 16.

30 „Сокобањски” текст гласи: Ђацима би се увек pридружио pонеки од њи-
хових друgова из деtињсtва, који је заједно са њима учио основну {колу (овде) 
pа pосле осtао у касаби као {еgрt или сиtан pисар у оp{tини или неком pре-
дузећу  Ти су (се) младићи обично одвајали од tоg дру{tва било својом gрубом 
иронијом било неpријаtним ћуtањем  Они су час pреtерано и неискрено pод-
влачили у gовору своју pросtоtу и неукосt у pоређењу са срећнијим друgовима, 
час их оpеt јеtко исмејавали са висине своgа незнања  И у једном и у друgом 
случају зависt је одисала из њих као gоtово видна и осеtна снаgа  Али мла-
досt јо{ лако pодноси pрисусtво и најgорих наgона и живи и креће се слободно 
и безбрижно pоред њих (Сабрана дела, 1981, књ. 17, стр. 11–12). У објављеном 
роману, под крај XVIII поглавља, читамо унеколико измењен текст: Са ђаци-
ма су tу редовно и њихови друgови из деtињсtва који су заједно с њима учили 
овде основну {колу pа pосле осtали у касаби као {еgрtи, tрgовачки pомоћни-
ци, сиtни pисари у оp{tини или неком pредузећу  Њих има две врсtе  Једни су 
задовољни својом судбином и живоtом касабе у којој ће осtаtи да век векују  
Они са љубоpиtсtвом и симpаtијом gледају своје {коловане друgове, диве им 
се, не pоредећи се никад са њима; и без најмање суревњивосtи учесtвују у њи-
ховом развиtку и усpону  Друgи су неpомирени са живоtом у касаби на који 
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Постоји, међутим, још један, обимнији рукопис, нека врста 
проширене скице „вишеградске хронике”, који се у литератури 
назива „Пра-ћупријом” и који се, заједно са оригиналом великог 
рукописа На Дрини ћуpрија, чува у сарајевском Музеју књижев-
ности и позоришне умјетности. На педесетак страница текста ис-
писаних ћирилицом, писац је прошао кроз историју моста и дао 
упоришне тачке будуће велике романескне грађевине. Као да је 
себи хтео да начини план рада, назначујући главне теме и идеје 
које ће доцније развити у двадесет и четири поглавља великог ро-
мана. Тај рукопис, у еволутивном смислу, представља мост из-
међу „сокобањског” кратког фрагмента и целовитог романа На 
Дрини ћуpрија. У процесу уобличавања „вишеградске хронике” 
он је нека врста прелаза. Иако се, на хронолошком плану, не може 
поуздано утврдити време његовог настанка, чини се логичним да 
је настао после фрагмента о ђацима на ћуприји.

У ратно лето 1942. године у Сокобањи, Андрић пише и при-
поветку Змија,31 коју ће објавити 1948. године, потом део три-
птиха Јелена, жена које нема – На pуtовању, преводи стару 
шпанску винску песму и стихове шпанског песника из 17. века 
Фраја Луиса де Леона. У септембру месецу 1942, у време жесто-
ких ратних дејстава, не налазећи мира души, Андрић у Сокобањи 
бележи: Ни у младосtи, кад су људи обично весели и безбрижни, 
pо самој pрироди младосtи, ја сам нисам био ни срећан ни миран 
ни весео  Већ tада сам pознавао исtе овакве дане, недеље и ме-
сеце безизлазноg очаја и жеље: да умрем  Само tада је чесtо и 
дуgо, и дању и ноћу, {умила моја tуgа надамном као моћно зеле-

су сtицајем pрилика осуђени, жељни нечеg {tо смаtрају ви{им и бољим а 
{tо им се измакло и {tо им са сваким даном pосtаје све даље и недосtиж-
није  Иако и даље друgују са својим друgовима сtуденtима, tи младићи обич-
но се одвајају од ових својих {колованих вр{њака, било својом gрубом иронијом, 
било неpријаtним ћуtањем  Они не моgу као једнаки да учесtвују у свима њи-
ховим разgоворима  Заtо мучени сtално осећањем своје недораслосtи, они час 
pреtерано и неискрено pодвлаче у gовору своју pросtоtу и неукосt, у pоређењу 
са срећнијим друgовима, час се оpеt јеtко свему pодсмевају са висине своgа не-
знања  И у једном и у друgом случају, зависt оди{е из њих као gоtово видна и 
осеtна снаgа  Али младосt јо{ лако pодноси pрисусtво и најgорих наgона и 
живи и креће се слободно и безбрижно између њих (Сабрана дела, књ. 1, стр. 
288–289) 

31 Можда није неумесно претпоставити да је управо зато што је у време 
када до њега стижу гласови о трагичној судбини народа у Босни, када као пове- 
сничар бележи имена трагично страдалих Срба у Санском Мосту, Андрић за-
мислио причу Змија о тешком положају човека у Босни, о његовим патњама 
и трагичном усуду, коју поентира горким мислима и речима своје јунакиње 
Амалије о Босни као тегобној и мучној земљи која се неће променити и због које 
не вреди плакати (уп. Сабрана дела, књ. 9, стр. 118).
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но дрво, боgаtо ли{ћем и pлодом и pуно ptица  И ја сам се чесtо 
gубио у неразумљивим хармонијама своје соpсtвене tуgе 

Сада, када је осећање pоtpуне безизлазносtи већ одавно 
pосtало редовно сtање моgа духа, нема tуgе ни њених хармонија 
које на{ лични осећај везују са ду{ом свеtа  Оно боgаtо дрво 
исtрулело је и саgорело  Заборавио сам му облик и не моgу да сe 
сеtим {ума њеgовоg ли{ћа; њеgов pокисли pеpео не разазнајем 
од земље и кала, са којима се pоме{ао 32

Често обилази песника Рада Драинца, боема и бунтовни-
ка, који се лечи од туберкулозе у Озренском санаторијуму. Јед-
нога дана Андрић је болесном песнику однео у руксаку пече-
но пиле и литар млека: pесник је pлакао од неке меланхоличне 
оpу{tеносtи, а на лицу су му се видели tраgови tуберкулозе 
којој је доцније и pодлеgао 33 Много година доцније сећао се Ан-
дрић како му је „бандит и песник” говорио да би волео да умре 
првог маја, на пролетерски празник и случај је хтео да се, наредне 
године, баш тако и догоди. У своју Бележницу II Андрић следећег 
пролећа у Београду уписује: 3  маја 1943  g  у 4 30 pосле pодне са-
рањен Раде Драинац 34

Током свих ратних година Андрић ће се виђати и са једним 
другим, посве различитим песником и критичарем: почетком ав-
густа 1942. године из Врњачке Бање Марко Ристић35 позива га по-

32 Сабрана дела, књ. 17, стр. 218–219.
33 Јандрић, стр. 209.
34 Андрић, Иво, „Две бележнице Иве Андрића”, приредио Бранимир 

Живојиновић, у: Свеске Задужбине Иве Андрића, год. XXII, бр. 20, 2003, стр. 19. 
Андрић се сећа и да је болесном Драинцу нарочито било жао да умре пре про-
пасти Немачке а да не види ову gамад на коленима. Андрић га је сваки пут убеђи-
вао да ће Немци свакако изгубити рат. (Уп. Јандрић, стр. 129–130 и Пауновић, 
Синиша, „Пола века са Андрићем II”, у: Свеске Задужбине Иве Андрића, год. 
XXIII, св. 21, 2004, стр. 33).

35 Тешко да би се опречније, по темпераменту различитије, а по књижев-Тешко да би се опречније, по темпераменту различитије, а по књижев-
ној поетици супротстављеније личности од Андрића и Ристића могле наћи. 
Међутим, однос који су почели да граде највећма за време Другог светског рата, 
развиће се доцније у озбиљније пријатељство. У своју бележницу, у једном наpи-
су о pријаtељу, педесетих година 20. века, о ратним дружењима са београдским 
коленовићем, швајцарским ђаком, елитним интелектуалцем и надреалистом ле-
вих опредељења, Андрић пише: Раtне gодине  У мом досtа дуgом и не ба{ мир-
ном живоtу има мало tаквих еpоха  Низ дана, месеца и gодина, кад смо заједно 
без доgовора и pлана, без икакве tенденције и pримисли – без моgућносtи свеgа 
tоgа – искрено и дубоко и живоtно озбиљно, свеtло и незаинtересовано – за-
једно волели и мрзели, исtо желели и хtели, исtо осуђивали и одбијали, „дели-
ли сtреpње и надања” како се tада gоворило  Кад смо сtрасно дискуtовали не 
збоg tоgа {tо се не слажемо неgо, наpроtив, {tо је сваки хtео да докаже да 
се ви{е и боље слаже  („Воли{ ли слободу   ” Мицкијевич) / Он ме је, као није-
дан од мојих pознаника и pријаtеља, сtављао у pоложај да искрено и одмах и 
без резерве реаgирам  Драgоцена сtвар  / У tоку tоgа pроменљивоg, као море 
вечиtо немирноg pријаtељасtва, ја сам видео и научио како је tе{ко и како је 
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ново у посету и Андрић на кратко одлази у Врњце. Ристић у свом 
дневнику, 30. септембра 1942. године бележи: Мародићеви и Иво 
Андрић оtpуtовали јуtрос фијакером за Кру{евац.36

Две недеље пре тога, Андрић је управо у Сокобањи донео 
важну и храбру одлуку: Светиславу Стефановићу, председнику 
тадашње Комесарске управе,37 упутио је 18. септембра писмо38 
у којем одбија предлог да му се приче, док његов народ pаtи и 
сtрада,39 штампају у Задругиној Анtолоgији срpске савремене 
pриpовеtке. Јасно дајући до знања да припада српском култур-
ном простору, као срpски pриpоведач одбијајући сарадњу са кола-
борационистичком влашћу, Андрић је начинио један опасан по-
тез који га је могао коштати главе. Тога септембарског поподнева, 
пре него што се вече сpусtи одозgо с Рtња,40 Андрић је писмо за 
Задругу однео на сокобањску пошту, послао га препоручено, а за-
тим се вратио у собу, спаковао кофере и фаталистички чекао, као 
и у лето 1914. године у Сплиту, да агенти дођу по њега.41

леpо, како је pуно одgоворносtи и ризика, tо сложено дело неpресtаноg tала-
сања и сtалноg сtварања – tо {tо се зове pријаtељсtво, tа инtелекtуална 
и осећајна блискосt (не сличносt и не слаgање!) између два tако различиtа и 
– tако слична човека (Сабрана дела, књ. 17, стр. 114). Андрић Марку Ристићу 
поклања после рата неколико својих књига, готово увек подсећајући пријатеља 
на тешке дане ратних искушења које су проводили у разговорима. (Уп. „Иви 
Андрићу, с поштовањем”, стр. 88–93)

36 „Писма Марка Ристића Иви Андрићу”, приредила Биљана Ђорђевић, у: 
Свеске Задужбине Иве Андрића, год. XIX, бр. 17, 2000, стр. 127.

37 Комесарску управу поставиле су у јуну 1942. године окупаторске власти 
са задатком да управља Српском књижевном задругом, јер је претходно управа 
Задруге одбила све захтеве окупатора, упркос претњи репресалијама. Управни 
одбор Задруге још на почетку рата, маја 1941. године, донео је одлуку да СКЗ 
неће радити до краја рата, како је било и за време Првог светског рата. Та одлу-
ка донета је на састанку Управног одбора на којем су учествовали они члано-
ви који су се тада затекли у Београду: поред председника Тихомира Ђорђевића, 
били су ту још и Јаша Продановић, Десанка Максимовић и Милан Живановић, 
а у име Надзорног одбора Пера Петровић и Илија Ђукановић. (Уп. Стипчевић, 
Светлана, „Иво Андрић у Српској књижевној задрузи”, у: Гласник СКЗ, год. 
XXIX, бр. 9, Београд, 1975, стр. 5–7).

38 Ево текста тога писма: По{tовани gосpодине, У одgовору на Ва{е 
pисмо од 11  ом, које сам pримио данас, а којим ме pозиваtе на сарадњу у Ва{ој 
Анtолоgији срpске савремене pриpовеtке, часt ми је извесtиtи Вас да ми није 
моgуће одазваtи се ва{ем pозиву ни даtи свој pрилоg за tу Анtолоgију  / Као 
срpски pриpоведач, као дуgоgоди{њи сарадник Срpске књиж  задруgе и члан ње-
ноg бив{еg књижевноg одбора, ја бих се у нормалним pриликама, разумљиво, 
одазвао овом pозиву  Данас ми tо није моgуће, јер у сада{њим изузеtним pри-
ликама не желим и не моgу да учесtвујем ни у каквим pубликацијама, ни са 
новим ни са раније већ објављеним својим радовима  / Молим Вас, pо{tовани 
gосpодине, да изволиtе pримиtи уверење о мом особиtом pо{tовању. (Уп. С. 
Стипчевић, стр. 5–6).

39 Јандрић, стр. 129.
40 „Дневник – Сокобања, лето 1942”, стр. 21.
41 Уп. Јандрић, стр. 129.
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Они, међутим, нису дошли. Лепосава Бела Павловић у 
својим сећањима пише да је, вративши се у Београд, Андрић чуо 
да његово писмо није стигло у Задругу. Пошто ју је замолио да се 
распита о његовој судбини, она је сазнала да је писмо у Задругу 
доспело, али да га је брижна секретарица сакрила, бојећи се да би 
аутора могло одвести у затвор. Очигледно прегрмевши првобитни 
страх и задржавши принципијелни став, Андрић је, преко Павло-
вићеве, инсистирао да се писмо преда где треба.42 Писмо је стигло 
на уредников сто, али је, срећом по српску књижевност, са места 
„где треба” казна изостала.43

Три дана по одашиљању писма, 21. септембра, седећи у 
својој сокобањској соби, Андрић у свеску уписује фаталистичку 
мисао: Оно {tо може и биtи и не биtи увек се, најpосле, pоко-
ри ономе {tо мора биtи. Следећег дана бележи речи: Дође вре-
ме кад се човек нађе pред мрачним неpрелазним јазом који је сам 

42 Павловић, Лепосава Бела, „Сећања на Иву Андрића”, у: Свеске 
Задужбине Иве Андрића, год. XVII, св. 14, 1998, стр. 147–148.

43 Још један од „грехова” који су га могли скупо коштати, Андрић је, пре-Још један од „грехова” који су га могли скупо коштати, Андрић је, пре-
ма сећањима Беле Павловић, начинио године 1942. Отишавши у полицију, он 
је тражио да му се у легитимацији, у рубрици где је требало да буде уписа-
на вероисповест, уместо католичке, напише: без вере. Знао је писац, сведочи 
Павловићева, да су у то доба без вере били само комунисти и имао свест колико 
је у време прогона комуниста то било опасно. Андрић је, не желећи да под старе 
дане и без аутентичних побуда прелази у православље, желео да се дистанцира 
од хрватског католичанства: Госpодину Сtеpинцу било је довољно да, недељом 
pри одржавању мисе, gоре са амвона, каже само tри речи  Ниједна влас не би 
недосtајала ни на једној срpској gлави  Али gосpодин Сtеpинац није на{ао за 
вредно да tе tри речи изgовори  А ја у овим временима не моgу pриpадаtи једној 
релиgији на чијем се челу, у мојој земљи, налази један Сtеpинац – рекао је својим 
пријатељима Павловићима („Сећања на Иву Андрића”, стр. 148–149). Такву ле-
гитимацију, међутим, нисмо пронашли међу Андрићевим личним документима 
која се чувају у Спомен-музеју Иве Андрића у Београду. А када је 29. новембра 
1952. године Папа Пије XII именовао Степинца за кардинала, што је изазвало 
огорчење највећег дела југословенске јавности, Андрић је дао за медије изја-
ву која се чува Личном фонду Иве Андрића у САНУ: Мене не изненађују изра-
зи оgорчења који долазе из разних круgова и са разних сtрана на{е земље, pо-
водом наименовања бив{еg заgребачкоg надбискуpа за кардинала  Јер tај gесt 
је, pриродно, морао pозледиtи мноgе ране  / И раније, а нарочиtо у tе{ком 
времену између 1941  и 1945  gодине, чињени су у на{ој земљи у име вере и pод 
pла{tом вере, а у инtересу tуђина завојевача, браtоубилачки злочини  Та је 
чињеница и суви{е добро pознаtа и у на{ој земљи и изван ње  Тим злочинима 
ви{а каtоличка хијерархија не само да се није одуpрла неgо их је добрим делом и 
сама сpроводила или pомаgала  И нема tих софизама ни tаквих звучних tиtула 
којима би се tи злочини моgли сакриtи и заtа{каtи  На{и народи су их осуди-
ли, осуђује их цео наpредни свеt, а исtорија ће tу осуду pоtврдиtи  А {tо је 
gлавно, народи нове Јуgославије, здружени у моћну, мирољубиву радну и борбену 
заједницу, ре{ени су да од tаквих заблуда и злочина бране себе и своје pоtом-
сtво  То је на{а човечанска и родољубива дужносt и на{е pраво, које нам нико 
разуман и pо{tен не може pорећи (Лични фонд Иве Андрића, бр. 536, стр. 1).
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себи pолаgано и несвесно искоpао  Наpред не може, наtраg нема 
куд  Речи несtало, сузе не pомажу; срамоtа gа да јаукне; а и 
коgа да зове? Не сећа се ни своgа имена! Тада види човек да на 
земљи pосtоји само једно исtинско сtрадање, tо је мука немир-
не савесtи 44

Јесен 1942. и зиму 1943. године Андрић проводи у Призрен-
ској, у двема хладним собама претрпаним књигама и рукописи-
ма, потпуно посвећен читању и писању. Судећи према исписи-
ма у бележницама, чита Макијавелија, Микеланђела, Гвичарди-
нија, Гетеа, Балзака, Русоа, Сент Бева, Стендала, Овидија, Румија, 
Леопардија, Ренана, Волтера, Бареса, Стојана Новаковића, Срем-
ца, Вука, Његоша, Ибн Сину, Петрарку, Маркса, Енгелса, Куран 
и многе друге ауторе и књиге. Налази задовољства у сагласју 
својих мисли са духовним световима аутора које чита, у великим 
и радосним сусреtима који се одиgравају на харtији t ј  у духу. 
(...) То су tренуци кад наиђем код некоg pисца на мисао или слику 
pоtpуно једнаку оној коју сам раније, сам и pосве независно забе-
лежио као свој доживљај и своје оtкриће 45

Своме дугогодишњем пријатељу, сликару Стојану Аралици, 
рећи ће у једном сусрету у ратном Београду: Е мој Аралица, кад 
смо разаpеtи на крсt, онда је tе{ко и{tа радиtи.46 Не верује 
да ће жив дочекати крај рата, живи с осећањем да му је глава у 
торби и да ће свака следећа граната пасти на његов сто и раз-
нети списе. Али, истрајавајући у самотном животу, он грознича-
во пише, готово без предаха, своја три велика романа. Травнич-
ку хронику, започету још 1924. године, довршава априла 1942. го-
дине, роман На Дрини ћуpрија настаје у периоду од сокобањских 
дана јула 1942. до децембра 1943. године у Београду, а Госpођицу 
пише од децембра 1943. до октобра 1944. године.

Говорећи на једном месту о путовањима на којима је тро-
шио време, новац, снагу и машту, Андрић вели да је за време 
два велика рата (1914–1918. и 1941–1944), када је био присиљен 
да седи на једном месту, написао највећи део свога опуса. Гу-
бећи дане у привиђењима и ефемеријама, утапајући своје ствара-
лачке моћи у незадрживој путничкој радозналости, у сладостра-
шћу чулнога живота или у рутини службе, писац би тада посу-
стајао у креацији. Сводећи, међутим, своје потребе на елемен-
тарну појавност, на егзистенцијални минимум, писац за време 

44 „Две бележнице Иве Андрића”, стр. 11.
45 Исто, стр. 28; стр. 45.
46 Поповић, Радован, Казивања о Андрићу, Београд, Слобода, 1976, стр. 

19.
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великих ратова развија своје творачке капацитете: – Понајче{ће 
се де{ава ово: кад ја живим и уживам у живоtу, моје дело сpа-
ва мрtвим сном и само pонекад бунца у сну; а кад ја сtрадам, не 
живећи, живи и расtе моје дело, хранећи се мојим сtрадањем 
као земљом црницом.47

Сав предан писању које га спасава од осећања да је подлегао 
животу, он жели само једно: да све {tо видим моgу да оpи{ем 
и да све {tо осећам умем да изразим – како записује 10. сеп-
тембра 1943. године у Београду.48 У исто време, у једном крат-
ком, интроспективном запису, рекапитулира амбиваленцију соп-
ственог живота: Оно {tо ме за увек осрамоtило у очима људи 
и pред мојом рођеном савесtи видно је и pрисtуpно свима  Оно 
{tо је чесtиtо, свеtо и узви{ено било у мени, осtало је у gлав-
ном невиђено и незнано, јер се јављало само у блеску, на махове, 
као муња у дубокој ноћи кад сви сpавају 49

Зазебао од неспокоја, страха и од љуте зиме, окружен ратом 
и немаштином, бивши робијаш још од мариборског казамата не 
подноси хладноћу и ратне зиме проводи увијен у ћебе. Сав се у 
њеgа убунди – препричавала је после рата госпођица Каја Милен-
ковић. У једном разговору, она се сећа Андрићевог живота у њи-
ховом стану за време окупације: писац је ваздан био уроњен у 
рукописе, потпуно несвестан околине, говорио себи у браду оно 
што је написао, не примећујући људи око себе.50 Читајући наглас 
своје текстове, Андрић је желео да визуализује своје ликове, да 
им удахне уверљивост, да их сагледа у времену и простору, јер су 
му тако бивали ближи и живљи.

Андрићеве собице у стану Миленковићевих биле су више 
него скромне: намештај у радној соби био је стар и излизан, 
грађанско-српског стила с краја 19. века, са малом, округлом, 
гвозденом пећи на угаљ који је и Андрић сâм, када је угља било, 
лопатом понекад убацивао, колико да сtуд обамре или колико да 
уtрне сtуд, како је, цитираући речи које је чуо на београдским 
улицама, убележио у Свеску смеђих корица.51 Његов кревет у спа-
ваћој соби био је прост, метални, готово војнички.52

Током ратних дана Андрић не излази много: у паузама, 
када устане са радног стола, кроз прозоре своје собе на другом 

47 Сабрана дела, књ. 16, стр. 227.
48 „Две бележнице Иве Андрића”, стр. 34.
49 Исто, стр. 29.
50 Пауновић, Синиша, „Пола века са Андрићем II”, стр. 24.
51 Лични фонд Иве Андрића, бр. 399, стр. 29.
52 Кош, Ерих, Одломци сећања, pисци, Просвета (и др.), Београд (и др.), 

1990, стр. 69–70.
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спрату стана у Призренској, посматра живот: Тек је десеt саtи 
ноћи pро{ло, а pролазници су већ реtки јер у девеt саtи је pоли-
цијски час, и pосле tоgа варо{ изумре; већина људи се заtвори у 
куће, као на силу pокојници, а мањина, tј  Немци и они од на{их 
који имају немачки Ausweis, pролазе улицама као зле и срамоtне 
авеtи, о{tро им одјекује корак, а у бахаtосtи tих корака осећа 
се снебивање и скривена несиgурносt  Поред јеке tих корака чују 
се само јо{ локомоtиве 53

С пролећа 1943. године, не тражећи од Андрића дозволу и 
не обавештавајући га о својој намери, Светислав Цвијановић је у 
једној књизи објавио и у петнаест примерака укоричио Андриће-
ва дела Ex Ponto, Пуt Алије Ђерзелеза и Немири с намером да 
их у својим књижарама продаје. Онај који у Задрузи није желео 
да штампа приче, није желео ни да му се књиге за време окупа-
ције слободно продају по Београду. Енергично је протестовао код 
Цвијановића, који му се писмом од 22. априла извињава и сву од-
говорност преузима на себе. Непродати примерци повлаче се из 
продаје.54

По свој прилици, Андрић није знао да је један други изда-
вач, у Независној Држави Хрватској, у сред рата, 1943. године, 
објавио његове приче Пуt Алије Ђерзелеза и Исpовијед у анто-
логији Хрваtска pроза XX сtољећа. Нешто раније, године 1942, 
појавила се још једна књига, и она, по свој прилици, без Андриће-
вога знања. У преводу на италијански, у Милану, у фашистичкој 
Италији, у антологији Poeti croati moderni уредника Луиђија Сал-
винија, штампане су две Андрићеве песме. Нема података да ли је 
Андрић уопште за та издања и сазнао током рата. Све да је за њих 

53 Сабрана дела, књ. 17, стр. 218.
54 Лепосава Бела Павловић у својим сећањима на Андрића даје једну мало 

друкчију верзију тога догађаја: Једноgа дана, pод окуpацијом, 1942  gодине, мој 
браt од сtрица, Милан Павловић, знајући да је Андрић tоg дана био код нас, 
дојурио је да му каже да је у једној књижари у Кнез Михаиловој улици видео јед-
ну њеgову књиgу са њеgовом фоtоgрафијом  Андрић, који је увек умео да се са-
влада, овоgа pуtа се сав pроменио  Оtи{ао је одмах у доtичну књижару, не-
двосмислено их укорио, оtкуpио им је књиgу и заtражио да му одмах донесу 
све осtале, ако их јо{ имају у маgацину  Рекли су му да је tо била једина и да 
су је ба{ изложили збоg tако леpе њеgове фоtоgрафије  Очиgледно нису моgли 
да gа схваtе  Међуtим, осеtив{и да му не gоворе исtину, он ме је замолио да 
суtрадан одем у исtу књижару и да кажем да су ме мноgи, који се инtересују 
за Андрићеве књиgе, замолили да им куpим колико gод моgу pримерака да нађем  
Соpсtвеник књижаре ми је рекао да их нажалосt има јо{ tринаесt  Оtкуpила 
сам све, онако као {tо ми је Андрић наложио  Изненадио ме је њеgов pосtуpак, 
но осеtила сам да tим људима не би вредело ни{tа да обја{њавам  Главно ми 
је било да сам се уверила да су ми дали све pреосtале pримерке („Сећања на Иву 
Андрића”, стр. 147). Примерак те књиге у Цвијановићевом издању не налази се 
данас у пишчевој личној библиотеци у Спомен-музеју Иве Андрића у Београду.
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и сазнао, тешко да би имало икаквог смисла реаговати без огром-
ног ризика. Та врста принципијелности била би потпуно излишна 
у врема када се и због мањих грехова ишло на робију.

Крај 1943. године Андрић дочекује са осећањима мучнине, 
јада и гнева, али не и сасвим без наде. Живећи у жалости којој је 
забрањено да помишља на утеху, у свој бесконачности личне и 
колективне невоље и тешке несреће, када се чини да нема рацио-
налног основа за мисао о спасењу, он ипак као да назире трачак 
светлости на крају тунела јер жив човек се за све хваtа.55 Дана 
27. децембра уписује: Свуда око нас и у нама неред, недораслосt, 
безизgледносt свакоg tренуtка и целоg века  Несрећнији су који 
их виде, јаднији они који их не слуtе, али мученици су и једни и 
друgи  У великим, немоћним блесковима оtкривају нам се – фаtа 
морgане неславних мученика! – сtварни и дубоки узроци и недоg-
ледне pоследице на{еg pада  У tим варљивим сликама ми назире-
мо исtину која боли, али не pомаже и не сpасава  Ви, ви нећеtе 
никад уgледаtи ни tо  У tоме ће биtи један део ва{е среће и у 
tоме је сва о{tрина на{е зле судбине 56

На православни Божић, 7. јануара 1944. године, по свој при-
лици после ручка код Миленковића, одлази у шетњу Калемегда-
ном, по студеном предвечерју, под ведрим небом које је сво од зе-
лене светлости, са невидљиво сиtним звездама и pуним, сtуде-
ним месецом  Док по свежем ваздуху и замрзнутој земљи, међу 
ретким пролазницима, који се тешко распознају и зазиру једни од 
других, шета по београдској тврђави, он размишља о судбини све-
та и о свом животу у којем се збивају огромна чуда и још већи ло-
мови.57 Двадесетак дана доцније, у време када се већ назире опа-
дање моћи немачке силе, писац закључује: Раt, и најдужи, само 
„pроtресе” pиtања збоg којих се зараtило, а њихово ре{авање 
осtавља временима која насtуpају pосле склаpања мира.58

Март, април и мај 1944. године Андрић проводи са својим 
суграђанима, под сталним узбунама, сиренама, без струје. Рат 
се захуктава, савезничке снаге спремају удар на немачке циље-
ве у Србији. У недељу, 16. априла, на Васкрс, почиње савезнич-
ко бомбардовање Београда. Са суседима, на кровној тераси Приз- 
ренске 9, Андрић посматра авионске формације, које као ждра-
лови наступају у правилним петочланим фигурама које је чак и 

55 Лични фонд Иве Андрића, бр. 401, стр. 61; „Две бележнице Иве Ан-
дрића”, стр. 38.

56 „Две бележнице Иве Андрића”, стр. 39.
57 Исто, 41–42.
58 Исто, стр. 49.
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нацртао у свом Раtном дневнику.59 У страшним налетима авиона, 
засуте теписима бомби,60 страдају Бајлонијева пијаца, Француска 
и Вашингтонова улица, палата Албанија, Теразије, породилиште 
у Крунској, факултети, болнице... Наредног дана Андрић обила-
зи град, распитује се и тражи пријатеље, а поновно бомбардовање 
затиче га у 11 сати пре подне на Калемегдану где се срео са својим 
сарајевским другом Васом Чубриловићем. Осећајући се потпуно 
незаштићеним на калмегданском платоу једанако као и на живот-
ном попришту, он помишља на блиску смрт, али је се не плаши: 
тишина после напада изгледа му узбудљива, леpа, јо{ мало уз-
дрхtала 61 Око њега прште комадићи гранате, жута прашина заси-
па калемегданске зидине, гуши га мирис барута и паљевина, уши 
му парају људски јауци. Примећује да сви му{карци су се држа-
ли храбро, леpо и разумно  Све су жене дрхtале и pлакале, изузев 
**,62 која је храбра као најхрабрији му{карац, са нежно{ћу и gра-
цијом жене 63 По престанку опасности, у 14.30 одлази да провери 
шта је са његовим пријатељима у Балканској, Сарајевској и Ули-
ци Милоша Великог. У тој улици наилази на потпуно разрушену 
кућу пријатељске породице Наде Цајс: у рушевинама су погинуле 
мајке и ћерка. Обилази Врачар, најгоре су пострадале Милешев-
ска улица и попречне уличице према Булевару. На позив прија-
теља „Љ. Т”, одлази из центра града у кућу у Румунској улици на 
Топчидерском брду, где проводи десетак дана. Догађаје који су га 
на Топчидеру затекли пренеће доцније, готово фактографски, у 
своје београдске, ратне приче.

Андрићево кратко, топчидерско избеглиштво из града за 
време бомбардовања средином маја 1944, изазвало је посеб-
ну пажњу и забринутост једне особе. Била је то Милица Бабић. 
Када се Београђанин Милан Ђоковић, стицајем околности, нашао 
на Топчидерској звезди, надомак Вајфертове пиваре, пуким слу-
чајем налетео је на Милицу, назревши, први пут, емотивну везу 
између писца и младе жене. Очигледно узнемирена сазнањем да 
су велике количине бомби сручене на Топчидер и Дедиње, Мили-
ца је имала потребу да са неким познатим (Ђоковић и она били 
су део београдског позоришног света) подели немир и стрепњу. 
Кренувши према вили у Румунској улици у којој је био Андрић, 

59 „Ратни дневник Иве Андрића”, приредио Предраг Палавестра, у: Свеске 
Задужбине Иве Андрића, год. I, св. 1, 1982, стр. 279.

60 Преживели су сведочили да је на једној неексплодираној гранати био 
натпис: Срећан Ускрс!

61 „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 281.
62 Иницијали нечитки.
63 „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 283.
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Милица је и{ла не двоумећи се, као {tо човек иде ка месtу које 
pознаје.64 Стигавши на одредиште, Милица Бабић и Милан Ђоко-
вић видели су управо онај и онакав призор који Андрић описује 
у своме ратном дневнику и који види његов јунак Петар у причи 
С људима.

Ђоковић се овако сећа слике на коју су наишли: Био је tо 
оgроман краtер чијом се ивицом, као око левка, дизала, високо, 
изрована земља  (...) Бомба је pала уз саму кућу  Једва смо се pро-
били до враtа  У pрвом tренуtку изgледало је да нема никоgа.65 
Непосредно пре тога, како видимо из његовог дневника, Андрић 
се из подрума куће испео на спрат и видео оно што су Милица 
и Ђоковић видели који тренутак касније: У кући, кад сам се ис-
pео gоре, владао је сtраховиt лом и неред  Собе и ходници pуни 
сtакла, земље и циgала  Сва враtа pооtварана, све браве, и оне 
на орманима pоломљене, слике pоpадале на земљу, завесе pоцеpа-
не  Обузео ме осећај pоtpуне немоћи pред tим кр{ом и нере-
дом 66 У том тренутку, наилазе Милица и Ђоковић: Поpели смо се, 
Милица наpред, ја за њом, дрвеним сtеpеницама, на сpраt  Тамо 
су нас дочекали Андрић и њеgов pријаtељ  Били су сами у великој 
соби  Обојица су pу{или, Андрићев pријаtељ је нервозније pовла-
чио дим.67 Спокојан и срећан што је преживео и, очигледно, што 
види Милицу живу и здраву, Андрић ће забележити у дневнику: 
Први осећај који се јави у оваквој pрилици јесtе: овде се ви{е не 
може живеtи; сви услови за tо недосtају  У сtвари, tо је tре-
нуtна слабосt  У човеку се јавља наgонска pоtреба да бежи да-
леко, само {tо даље од tоgа месtа на коме је за длаку избеgао 
смрtну оpасносt  Разум, и, јо{ ви{е, људски обзири pрисиле чо-
века да иpак осtане tу gде је и да радом pоpрави {tеtу и pо-
враtи све, колико је моgуће, у pређа{ње сtање  А радећи човек 
заволи pрво свој рад а заtим и минулу оpасносt и месtо на ком 
ју је pреживео.68

На једном издвојеном листу папира, између два савезничка 
бомбардовања, Андрић бележи: Мај месец 1944  gодине  Ни леtо 
ни pролеће, неgо оно врело време, pуно јаре и свеtлосtи која бије 
са неба, са воде или из земље, оно време збоg којеg је pосtала уз-
речица да „Беоgрад нема pролећа”  Али pролеће овде долази ноћу, 
као tајни љубавник; и ноћи имају заисtа бисtро pролећно небо, 

64 Ђоковић, Милан, „Фрагменти сећања”, у: Свеске Задужбине Иве 
Андрића, год. II, св. 2, 1983, стр. 277.

65 Исто.
66 „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 286.
67 „Фрагменти сећања”, стр. 277.
68 „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 287.
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беоgрадско небо pросtрано као на сликама у gеоgрафском Аtла-
су, и pрохладну свежину pод дрвећем на ком ли{ће јо{ расtе и 
pлод се tек замеће  Само {tо се ове gодине у tом оквиру од 
леpоtе де{авају tе{ке, ружне и необичне сtвари; не живи се 
неgо сtрада и gре{и.69

У јуну, савезници поново нападају немачке циљеве у Београ-
ду. Опет, као и у ускршњим, априлским нападима, страдају углав-
ном Београђани. Они напуштају град, да би се предвече, немајући 
куд, у њега поново вратили: Мучни уtисак осtављају pоворке 
свеtа, pра{ноg, зловољноg и изнуреноg од дуgоg дана pроведеноg 
на некој ливади, уз слабу храну, мноgе сусреtе и, чесtо, обилну 
ракију – пише Андрић у дневнику.70 Писац са прозора своје собе 
на Зеленом венцу гледа људе како беже – свако је имао некога 
да спасе – децу, жену, родитеље или неку драгоценост. Он сâм, 
само је једном, говорио је доцније, кренуо у бежанију, ка Малом 
Мокром Лугу. Осврнувши се око себе, схватио је да спасава само 
себе и свој „иберцигер”. Вратио се тада кући и више никада, па ни 
у дане најтежих бомбардовања, није напуштао град.71

Око себе види физичке патње, али и моралну беду и пад, уру-
шавање људскости и слабљење човечности. Умирање солидар-
ности. На једном месту бележи цртицу о поганој људској приро-
ди у граничним околностима. (...) После бомбардовања Беоgра-
да, бежали су мноgи gрађани друмом pрема Авали  Један моли 
сељака да gа pрими на кола и pовезе, нуди и да му pлаtи  Сељак 
одбија  Овај моли даље, јер има месtа на колима и за tројицу  
„Има”, каже сељак, „али нећу да tе pримим  Хоћу да tе видим 
како иде{ pе{ице ” 72

У септембру 1944. године савезници поново бацају бомбе на 
град. Оштећен је Панчевачки мост. Бомбе падају по Зеленом вен-
цу, Теразијама. Опет се руше куће врачарских улица – Крунске, 
Његошеве, Браће Недића. Већ средином октобра Руси надиру са 
севера и боре се са ослабљеним немачким снагама. Цео град до-
бија изглед ратишта. Ојађен, разрушен, са траговима ратних ужа-
са на свакоме педљу, град опусти у 6 сати поподне, када почиње 
полицијски час.

Али, и поред борби, Андрић 14. октобра креће да провери 
шта је са пријатељима у Јовановој и Крунској. Као што је Милици 
за време пролећног бомбардовања било неопходно да се увери да 

69 Сабрана дела, књ. 17, стр. 217.
70 „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 288.
71 Уп. Разgовори и ћуtања Ива Андрића, стр. 99; Казивања о Андрићу, 

стр. 164.
72 Сабрана дела, књ. 16, стр. 357.
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је Андрић добро, њему је важно да сазна да је она у Мишарској 10 
безбедна. На његове очи граната у Пашићевој улици убија двојицу 
људи. Од тада, три дана не излази из куће, сасвим ретко придру-
жује се већини станара у подруму којег се гнуша. А када до њега 
и сиђе, он види слику сабијених и случајем доплављених разли-
читих људи: Као увек кад оpасносt и случај сабију {арену gоми-
лу свеtа на узак pросtор, има и овде свакојаких људи, и чудних, 
сме{них, tужних, леpих, јадних и одвраtних pризора  Има суко-
ба и tрзавица, {ала и pреклаpања. Спава на ходнику, у стан улази 
ретко, чеtвороно{ке као бандиt, једе суву храну, пије штедљи-
во јер воде има мало, без струје, принуђен је да штеди и свеће.73

Београђани тих ратних година пате од страха, неизвесности, 
брига. У животу који је, како каже Шекспир у Хамлеtу, „излетео 
из зглоба”, физичка беда је огромна, морални пад види се на сва-
ком кораку, глад је сурова, живот је горак, а страх је несагледив: 
Из разgовора са људима види се јасно, или бар назире сtидљи-
во, колико сви pаtе, брину и сtрахују  Сtрах је свуда и несаница 
оp{tа  Мало ко зна чеgа се заpраво боји, а у већини случајева tај 
сtрах је неоpравдан или pреtеран, али pоред свеgа tоgа људи иду 
са унезвереним pоgледом, бирајући сpоредне улице, а ноћу дрхtе 
pре неgо {tо засpу и буде се у tами, pре времена, сувих усtа, са 
јауком и са осећањем да су са обе ноgе у клоpци.74

У рубним ситуацијама, у трагичним околностима и живот-
ним опасностима, он пажљиво посматра људе око себе и ослу-
шкује сопствену унутрашњост. Страх који продире у најудаље-
није кутке бића, обухватајући и прожимајући целу свест, писац 
види на лицима људи које среће. Осећа га и на своме лицу. Тежак, 
стихијски страх, вреба попут gладноg pаука и баца се на човека, 
испуњавајући читаву његову нутрину, pомуtи му мисли, замаgли 
вид, pодсече ноgе, начини од њеgа слеpу и немоћну жрtву.75

Очигледно налазећи паралелу између Београда из средине 
20. века под немачком окупацијом и Травника с почетка 19. века 
паралисаног крвавом управом и бестијалном владавином турских 
везира, Андрић у Травничку хронику која настаје за време рата, 
уноси пасаж којим више него сликовито сведочи о свету што га 

73 „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 290. У сред бомбардовања, да се 
склони од граната, једног октобарског дана у Андрићеву зграду улетео је један 
младић. Био је то будући новинар Мирослав Радојчић који се доцније сећао да 
је писца затекао у ходнику, како, огрнут мантилом, са шеширом на глави, са 
наочарима округлих црних оквира, седи у ходнику за столом који је изнео испред 
врата стана, чита Меримеову Коломбу. (Уп. Разgовори и ћуtања Иве Андрића, стр. 
99)

74 Сабрана дела, књ. 16, стр. 30.
75 Исто, стр. 36.
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окружује и о опакости зла које изазива страх: То је био онај вели-
ки сtрах, невидљив и немерљив, али свемоћан, који с времена на 
време наилази на људске заједнице и pовије или pооtкида све gла-
ве  Тада мноgи људи, обневидели и залуђени, забораве да pосtоје 
разум и храбросt и да све у живоtу pролази и да живоt људски, 
као и свака друgа сtвар, има своју вредносt, али да tа вредносt 
није неоgраничена  И tако, pреварени tренуtном мађијом сtра-
ха, pлаћају свој gô живоt мноgо скуpље неgо {tо он вреди, чине 
pодла и ниска дела, pонижавају се и срамоtе, а кад tренуtак 
сtраха pрође, они виде да су tај свој живоt оtкуpили pо суви{е 
високој цени или чак да нису били ни уgрожени, неgо само pод-
леgли неодољивој варци сtраха.76

Али, упркос неизвесности, лавина страха не паралише га: 
попут Гетеа који је у Вајмару мирно писао док су око града гру-
вали Наполеонови топови, и Андрић пише под бомбама и гра-
натама које се распрскавају пред његовим очима. Чинило ми се 
да tо {tо pи{ем никада неће уgледаtи свеtлосt дана и да ће 
несtаtи у ру{евинама – сећа се писац доцније.77

На срећу, и његови романи и сви његови рукописи преживе-
ли су, јер „рукописи не горе”, како је пророчки написао Булгаков. 
У време смутно, у окупираном Београду, у Андрићу се, чини се, 
сасвим спонтано, зачела и мисао да начини једну посебну повест 
страдалног Београда. Да ода пошту граду који га је после Првог 
рата прихватио и уздигао, а за време Другог пружио му прибе-
жиште. Може бити да је писац замислио једну већу прозу у окви-
ру које би око централног „јунака” – ратног Београда – свио своју 
причу о страдању и отпору, о поносу и снази малих људи што као 
горостаси израстају у прекретничким временима. Можда је Иво 
Андрић, седећи у своје две хладне, скромне собе у Призренској 
улици, покривен ћебетом, уз свећу, без воде и телефона, замислио 
једну посебну „београдску хронику” у којој би подигао задужби-
ну граду који га је оберучке прихватио и који је платио горку цену 
идеје о слободи. Ослободимо ли се сасвим предрасуда остајући, 
при том, на трагу особености Андрићеве поетике, можемо са-
свим слободно (надајући се – и легитимно!) склопити скицу једне 
посебне литерарне грађевине, такозване београдске хронике. Та 

76 Сабрана дела, књ. 2, стр. 458–459.
77 Јандрић, стр. 128. На питање Ериха Коша како је могао мирно да гледа 

како се гранате распрскавају у близини његове куће, у време док су летели ваго-
ни на Железничкој станици, а да се не боји да ће бомбе разнети све његове ру-
кописе, деценије његовог рада, Андрић му је одговорио: Пла{ио сам се, разуме 
се  Али каква корисt од tоgа  То ни{tа на сtвари није мењало. (Кош, Одломци 
сећања, pисци, стр. 69)
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београдска ратна „хроника” чини се као једна, на личном ис-
куству добро пројектована грађевина, која би могла бити имаги-
нарни модел за пројекцију књижевне реконструкције новије по-
вести града. Београдске приповетке, од приче Породична сли-
ка (1950) у којој је, на фону ратних догађаја, дата психолошка 
евокација односа у једној београдској грађанској породици, пре-
ко других „ратних” прича – Тај дан (1946), С људима (1947), Де-
дин дневник (1948), Случај Сtевана Карајана (1949), Заtворена 
враtа (1951) и Разарања (1960), до новеле о Зеки из 1948. године, 
разуђене историје не само једнога јунака, него и целога града, 
могле би се довести у везу и умрежити са књижевним сведочан-
ствима о разарањима сваке врсте, оних у спољашњем свету и 
оним у душама људи.

На једном месту, међу записима у Знаковима pоред pуtа, да-
тираним годином 1944, Андрић даје кратку елаборацију стања 
духа и променљивости људске природе у граничним околности-
ма, сажимајући искуства својих јунака из београдских „ратних 
прича”: У изузеtним и судбоносним доgађајима као {tо су ова 
бомбардовања из ваздуха, као и у временима tе{ких pолиtичких 
pроgона, држање већине људи је слично  Пла{љивима и саможи-
вима се чини да је све {tо се де{ава – свака pојединосt – уpерена 
pроtив њих лично  Плиtкоумни људи, као и они који су pо pриро-
ди лакомислени и безбрижни, не мисле о tим доgађајима уоp{tе, 
све док их не осеtе на својој кожи  Једино разбориt човек tру-
ди се да све pромене у дру{tву и јавном живоtу pосмаtра хлад-
нокрвно и tумачи pравилно, и да pрво уочи и оцени њихово оp{tе 
значење, а tек pосле tоgа исpиtује у којој мери tи доgађаји моgу 
и њеgа лично да pоgоде, и онда насtоји да се уклони и за{tиtи – 
уколико му је tо моgућно и морално доpу{tено.78

Циклус београдских ратних прича, са свим потресним сли-
кама страдања, страхова и патње, те посебно унутарњих, душев-
них превирања јунака, представља најдокументарнију Андрићеву 
прозу. Темељећи драмско језгро својих приповедака на стварном 
доживљају рата, фокусирајући се на лица престрављених људи 
и на њихове спонтане реакције, Андрић је у њима непоткупљив 
сведок: он као да са камером лута београдским разрушеним ули-
цама, кадрирајући посебно оне сцене у којима ескалира аутентич-
но понашање људи.

Написане непосредно после рата, са наглашеном стварнос-
ном заснованошћу (писац се и није трудио да замаскира сопстве-
на искуства), београдске ратне приче израстају из реалистичке 

78 Сабрана дела, књ. 16, стр. 37–38.
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књижевне концепције која је преовладавала у петој деценији 20. 
века. Очигледно да је писцу, после преживљене ратне голготе, 
било стало да, поред уметничке, да и фактографску и историјску 
димензију својим причама, те није ишао у дубљу транспозицију 
доживљеног.

У причи Зеко писац се враћа у непосредну прошлост свога 
јунака, налазећи у њој елементе за конституисање његовог пси-
холошког профила. Покривајући радњом Београд у међуратно 
доба, предратни богат живот на Сави, као и Зекин доживљај са-
мога рата, Андрић као да исписује неку врсту биографске припо-
ветке. Једнако тако, онај слој романа Госpођица који захвата доба 
од 1919. до 1935. године у Београду, године у којима Рајка Рада-
ковић живи и ради у граду, као да има порекло у пишчевом не-
посредном искуству: то је управо онај важан период Андриће-
вог живота који почиње његовим доласком из Загреба у Београд 
1919. године.

За разлику од прича о Сарајеву, Вишеграду и Травнику у 
којима писац захвата дубоко у прошлост Босне, фикциона-
лизујући историју и позиционирајући своје јунаке управо у одно- 
су према повесним кретањима или конкретним историјским до-
гађајима, у београдским причама Андрића интересује непосред-
на садашњост и актуелни тренутак. И у оним, другим, београд-
ским приповеткама које не приповедају о рату у граду, као што 
су доцније приче Шеtња, Знакови, Ђорђе Ђорђевић, Злосtа-
вљање или Екскурзија, где је Београд дат само као фон или 
оквир за развијање радње, ми препознајемо дух и карактер гра-
да, елементе његове свакодневице, атмосферу и начин живо-
та, као и природу његових становника. Беоgрад је (...) бар јед-
ним делом био и неpосредни pредмеt моg књижевноg рада  А 
pоgоtову је сиgурно да су мноgе gодине живоtа у Беоgраду уtи-
цале на мој рад не само у формалном pоgледу неgо и су{tински – 
потврдио је једном приликом писац који је нераскидиво био ве-
зан са Босном, али који је најдуже живео и највећи део свога  
опуса написао у Београду.79

У Београду, после четири године окупације, када је, пишући, 
успевао да се одржи у матици живота и да не подлегне страху и 
малодушности, Иво Андрић дочекује и крај рата. На једној фо-
тографији снимљеној 20. октобра 1944, видимо га на дан када се 
уз бомбе, разарања, страшне експлозије и неописива страдања, 

79 Андрић, Иво, Предели и сtазе, приредила Жанета Ђукић Перишић, 
Београд, Српска књижевна задруга, 2002, стр. 246.
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воде борбе за ослобођење Београда.80 Тог сунчаног петка пре под-
не, када, судећи по дневнику који води,81 у Београду нема ни 
струје ни воде ни телефонских веза, писац је имао воље, усред-
сређености и снаге да однекуд извади и обуче беспрекорно уред-
но и чисто светло одело, са панталонама на фалту свеже испегла-
них, оштрих шавова, са прслуком, белом кошуљом и белом мара-
мицом заденутом за горњи џеп сакоа. На том оделу нема траго-
ва ратне прашине која је, као суморни облак, лебдела над градом. 
Са мантилом пребаченим преко леве руке са негованом шаком, 
у којој држи и светли шешир у тону, Андрић је изишао на тера-
су у Призренској 9, очешљан и свеже обријан и, заклањајући ру-
ком лице од сунца (баш као и његов јунак Зеко у ратном Београ-
ду), посматрао је борбе између Руса и југословенских партиза-
на с једне, и одступајућих Немаца, с друге. Његов изглед указује 
на човека који има визију и наду, веру у победу, који се смрtи 
не боји, али се боји ружноg и увредљивоg избора.82 Упркос пони-
жењима које сваки рат доноси, замору од дугог и исцрпљујућег 
преживљавања, писац у томе часу недвосмислено бира – до- 
стојанство. У гротлу борби, између метака и експлозија у делу 
града који још није очишћен од Немаца, после четири страшне го-
дине унижености и неслободе, Андрић се спремио да уредан, све-
тао и чист дочека крај патњи и ослобођење.

Болујем од два раtа које сам pреживео – рекао је Андрић 
по окончању рата.83 И доиста, он је припадао посебној, славној 
и трагичној јужнословенској генерацији која је терете ратова из-
нела на својим раменима: њима је живот давао мало, а узимао 
много. Али, нешто од онога што му је живот пружио, и што је 
сам успео да захвати, Андрић је успео да преточи у један моћан 
уметнички свет, у снажну духовну синтезу. И стога није случајно 
што је на примерку првог издања романа На Дрини ћуpрија коју 
је 1945. године поклонио Марку Ристићу написао: На свакој књи-
зи која значи умеtничко дело, моgло би се наpисаtи: „Оtеtо од 
живоtа, моgа и ва{еgа ” 84

У ту мисао могла би да се смести суштина Андрићевог умет-
ничког стварања, његова вера да је оtимање од живота заправо 

80 Фото архива Војног музеја у Београду, инв. број 2260.
81 Уп. „Ратни дневник Иве Андрића”, стр. 278–291.
82 Исто, стр. 291.
83 Разgовори и ћуtања Ива Андрића, стр. 100.
84 Иво Андрић: књиgе с pосвеtом, каталог изложбе, (аутори изложбе 

Татјана Корићанац и Жанета Ђукић Перишић), Београд, Музеј града Београда и 
Задужбина Иве Андрића, 1996, стр. 42.
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један вид узвишеног давања, успостављање једног вишег смисла 
не само уметниковог напора него и живота самог.*

* Одломак из већег рада у којем се, међу осталим, бавимо односом факти-
цитета и фикције. У поглављу које се овде штампа и које представља биографски 
осврт на Андрићеве ратне године, не разматрамо неке од биографских поједино-
сти нити тема које би хронолошки припадале овом периоду Андрићевог живота 
и стварања. Њих смо детаљније размотрили у посебним одељцима рада (на при-
мер, Андрићев повратак из Немачке, 1. јуна 1941. године, поглед на Андрићеве 
романе написане за време Другог светског рата, пишчево схватање природе при-
поведања из „сокобањског” дневника из 1942. године у односу на елаборацију 
pриче и pричања из „стокхломског” говора из 1961. године, упоредна анализа 
Андрићевог београдског Раtноg дневника и његових „ратних” прича и др.).

МИРО ВУКСАНОВИЋ

 
СТОЛЕТНИ АНДРИЋЕВ  
БИБЛИОГРАФСКИ КРУГ 

(1911–2011)

Текст је написан поводом изласка књиге Библиоgрафија Иве Ан-
дрића, заједничког издања Задужбине Иве Андрића, САНУ и Библиоте-
ке Матице српске, поводом стогодишњице првог Андрићевог објављеног 
рада и педесетогодишњице Андрићеве Нобелове награде. Библиоgрафија 
је у две године (2009–2011) урађена и за штампу приређена у Библиотеци 
Матице српске, а аутори су Љиљана Клевернић (координатор), Ката Ми-
рић, Меланија Блашковић, Весна Укропина, Слађана Субашић, Даниела 
Кермеци и Марија Ваш, главни уредник Миро Вуксановић, рецензенти 
Предраг Палавестра и Никша Стипчевић, a прелом и техничко уређење 
обавиле су Новка Шокица Шуваковић и Вукица Туцаков. Књига је обја-
вљена у августу 2011. и има 1.080 страница великог формата. 

Када чујемо за нешто да је прво, а веома битно, истовреме-
но, у било којем добу, у било којој уметности и науке области, ако 
смо с мајсторским писмом из неке од тих вештина или са склоно-
стима према њима, пожелимо да првину одгонетамо, занети ње-
ном магнетисаношћу. Тако бива и када чујемо за први рад писца 
кога смо кроз читање заволели, а још више, израженије, ако је тај 
писац Иво Андрић. То је разлог што се са столетне одаљености 
враћамо његовој првој и углавном по страни остављаној песми. 
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Такви радови су најчешће резервисани за библиографе. Али, биб-
лиографија која бележи целовит рад научника или уметника јесте 
њихов пуни и за изучавање почетни круг.

Последња реч, малочас казана, на крају претходне речени-
це, довела нас је у средиште казивања, у његов главни део. Јер, 
за сусрет у којем смо имамо књижевно испуњен а стогодишњи 
Андрићев pрви круг, сигурни да ће његових временски оволиких 
кругова бити још. Ове 2011. књижевност Иве Андрића заокру-
жила је пун век, с почетком у 1911, у Босанској вили, сарајевској, 
када је последњег дана септембра, под тим датумом, те године, 
објавио свој први састав, своју прву песму, ћирилицом штампану, 
на екавском, с насловом – У сумрак. Тачно на половини, ако го-
дину по годину меримо обим тог круга од века, педесет септем-
бара након прве песме, пола века унатраг од године у којој смо, у 
Стокхолму, 1961, међу луцијама у белом које су га пратиле, међу 
лептир машнама, отмен, у црном фраку, из краљевских руку, Иво 
Андрић је примио Нобелову награду за књижевност. Потом је ка-
зао антологијски згуснуту беседу О pричи и pричању, о сушти-
ни литературе и људског говорења. Ту је Андрић дао мали ауто-
портрет, објаснивши, зашто је свој књижевни рад даровао причи 
и причању, зашто је за ту службу чувао реч.

Ми не можемо, данас и иначе, ћутке да пролазимо поред так-
вог и толико импресивног круга. Тамо је најдужи пречник, с њим 
и друге тога реда мере успеха наше књижевности. Тамо су на сун-
чаној страни наша слова. Одатле је српски језик проговорио на 
највише језика откад се на њему књижевност говори и пише. И то 
нам даје замах да овако повишено казујемо хвалу.

Враћени с толике висине, не знамо како ћемо, и где ћемо, у 
пуни Андрићев стогодишњи круг да сместимо његов почетнички 
прозни спев, обнародован када је имао десетак дана мање од де-
ветнаест година. Да ли је песми у прози место онамо где се забада 
врх шестара или је то полазна тачка у описаној кружници? Први 
Андрићев објављени рад собом се за овакво казивање изабрао. 
Не по вредности, то је логично, но по наговештају, по лепоти 
слутње. Зато хоћемо да извадимо са Андрићевог књижевног дна 
само „камичак”, са дна његових речи које су се на даљину огла-
силе, у 15.647 библиографских јединица, чији толики збир први 
пут имамо. Није било лако до њега доћи. Да јесте пре бисмо га 
добили, као што је сада у електронском каталогу најстарије срп- 
ске националне библиотеке. Ту су унети сви пребројани записи, у 
непуне две године, од јуна 2009. до априла 2011, руком стручња-
ка Библиотеке Матице српске. Посао је водило седам библиогра-
фа, уз редовне обавезе, уз помоћ двадесетак запослених који су 
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им грађу набављали и додавали, уз сталну подршку Задужбине 
Иве Андрића, где је тај посао започет, готово допола и урађен, 
али тако да је све морало бити поновљено због међународних 
стандарда, ради могућности да буде свуда доступно интернет-
ским везама и тражњама. Задужбина Иве Андрића, Српска ака-
демија наука и уметности која се о њој од оснивања брине, на 
чији предлог је, из Одељења језика и књижевности, овај посао 
2009. кренуо, и Библиотека Матице српске која савлађује крат-
ке рокове и када је уговорени посао упола већи, ове три устано-
ве, за стогодишњицу првог Андрићевог штампаног текста, о пе-
десетогодишњици Андрићеве Нобелове награде, као личну нај-
обимнију по броју записа, језика и страница објавиле су Библио-
gрафију Иве Андрића, књигу са садржајем његових 5.779 књига 
и осталих прилога, с пописом о њему 231 књиге и још 9.637 при-
каза, огледа, студија, расправа, вишејезичних, разуме се. Укуп-
на припрема за штампу обављена је у Библиотеци Матице срп-
ске, из њене електронске базе. Знамо, дакле, да није главнина у 
бројкама, али знамо да таквог библиографског слива о делу јед-
ног човека немамо. Све је прекрила Андрићева књижевна мисао. 
Нижу се, овде, као што сада обичај није, велике речи с великим 
бројевима, зато што Андрићу природно припадају, пристају му, 
и само су привидно с оне стране његове пословичне скромности, 
завучености у ћутњу и тајну, јер је и велика вештина била неоп-
ходна да све буде приказано као што није сасвим било. Тајна ће 
тајну стизати, а оно што је главно, Андрићевом руком исписано, 
одавно је наше пространо имање.

Могла би укупна прича о „првој бразди” на том имању стати 
под Андрићев почетни наслов: У сумрак. Када се чује више пута и 
када се око тог наслова почну ројити асоцијације, сећања, призори, 
Аникина и друга времена, Карађозова авлија, Радисављево омр- 
цање на коцу, прелажење патње и сваке невоље с обале на обалу, 
преко моста, све из Андрићевих приповедака, романа, есеја, песа-
ма, из свега што је оком одобрио и у књиге упутио, често ћемо за-
пазити да су тамошњи догађаји у сумраку, и то свакодневном, пам-
ћеном, понекад жестоком због густине мрака и свега што се тамо 
скарамучило, али више у историјским сумрацима, облачним, ода-
кле догађања, природно, тону у дубоке и дуге ноћи, у Андрићево 
књижевно затамњено време, с ратовима и помереним страстима, 
с мукама и мучењима. Те слике су у Андрићевих 1.706 књига пре-
нете, у толико њихових издања, од тога у 825 књига, у толико њи-
хових са српског преведених издања, на четрдесет и седам језика,

албанском и арапском,
баскијском, белоруском и бугарском,
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вијетнамском,
галицијском, грчком и грузијском,
данском,
енглеском, есперанто и естонском,
исландском и италијанском,
јапанском,
каталонском, казашком, кинеском и корејском,
летонском, литванском,
мађарском, македонском, молдавском и монголском,
немачком (највише, у 154 издања), норвешком,
персијском, пољском и португалском,
румунском, русинском и руском,
словачком и словеначком,
турском,
украјинском и урду,
финском и француском,
хебрејском, хинду и холандском,
чешком,
шпанском и шведском.
Језике смо, азбучним редом, с намерном „грешком” да је 

уместо шпанског шведски на крају, по нобеловском одјеку, један 
испод другог, груписали као стихове, па смо добили „песму” о 
превођењу најпревођенијег српског писца. У „песми” се чује на 
колико су језика Ћоркан и остали проговорили, а за толико јези-
ка Ћоркан и остали нису ни могли знати. У њиховом набрајању, 
уз прилоге преведене на азарбејџански и лужичкосрпски, чује се 
глас Иве Андрића, који је, „сада нама кажу, деци овог века”, исто- 
времено писао не на једном но на више језика, истих, дабоме.

Је ли разлог довољан, када је већ све тако, да овде, у пратећој 
речи, будемо углавном с Андрићевом првом и прозном песмом? 
Јесте разлог довољан, јер је реч о зачетку, јер је њена годишњица 
округла, јер се ове године, по години настанка, нашла на челу не-
прегледних 15.647 јединица, што их је једини српски нобеловац 
написао и што су их други, ко зна где и ко зна колико пута још, на-
писали (пошто нема потпуне библиографије, нарочито не у ова-
ко пловним, и плавним, случајевима), јер ништа није без значаја 
ако је део без премца вредности, јер смо дужни да ослушнемо све 
што је Андрић написао, и оно о чему је писано мало или нимало.

Прикупиле су нам ауторке, седам дама које заједно знају де-
сетине језика, које су отребиле књиге, часописе, листове, зборни-
ке, лисне и електронске каталоге, раније рађене сужене Андриће-
ве библиографије, прикупиле су нам податке да је прозна песма 
У сумрак прештампана 49 пута и преведена на девет језика, али 
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нас, у оваквом приступу, подржајном и есејистичком, када имамо 
велики сабирни центар Андрићевих радова и радова о њему, за-
нима искључиво прва Андрићева објављена реч, онаква као што 
јесте, дословна, скенирана, с бојом коју је у првом штампању 
имала, због аутентичности, ради дражи која отуд стиже, између 
две вињете (испод птице у лету и изнад птице која је слетела) у 
младићким реченицама:

Да ли је прозна Андрићева песма прозрачна, једноставна и 
сасвим јасна? Јесте прозрачна, једноставна и сасвим јасна.

Да ли су јој потребна тумачења, ред по ред, слика по слика, 
од речи до речи, по ритму и слогу? Нису потребна тако детаљна и 
било каква тумачења.

Зашто одустајемо од онога што је обичај док се говори о књи-
жевном послу, његовом значају и значењу? Зато што „У сумрак” 
нема прави андрићевски значај и нема права андрићевска значења.

Па зашто, онда, толико времена дајемо првом Андрићевом 
библиографском податку који је капљица у мирном океану први 
пут тако окупљених чињеница?

Зато што је прозна песма У сумрак прва у Андрићевом сто-
летном књижевном и библиографском кругу, први Андрићев 
стопник на његовој ви{еgрадској сtази и на његовом путу у ве-
лик свет, где је са собом повео и нас, нашу историју, културу и је-
зик, под чијим именом уписујемо још једну тачку у средиште Ан-
дрићевог столетног круга у српској књижевности.

(Огранак САНУ у Новом Саду, 18. октобар 2011)
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ПРЕДРАГ ПЕТРОВИЋ

ПРЕД ЦЕЛИНОМ АНДРИЋЕВОГ ДЕЛА

Протекла година била је у знаку двоструког Андрићевог ју-
билеја, стогодишњице од првих објављених текстова, песме У 
сумрак и Блаgа и добра месечина у Босанској вили, и пола века 
од добијања Нобелове награде. Међу бројним студијама и књи-
гама које су се тим поводом појавиле, својом монументалношћу 
свакако се издваја монографија Јована Делића Иво Андрић: Мосt 
и жрtва („Православна реч” – Музеј Града Београда, Нови Сад 
– Београд 2011). Ово богато опремљено издање привлачи пажњу 
амбицијом аутора да понуди целовит и заокружен увид у Ан-
дрићево дело. Делић се већ успешно окушао у подухватима слич-
не врсте и замаха, у књигама о Милораду Павићу (Хазарска pри-
зма, 1991) и Данилу Кишу (Књижевни pоgледи Данила Ки{а, 
1995 и Кроз pрозу Данила Ки{а, 1997).

Херменеутички обухватити целину Андрићевог опуса значи 
не само суочити се са низом захтевних поетичких, жанровских 
или књижевноисторијских питања него и спознати различите ас-
пекте културе и традиције којој тај опус припада и са којима тако 
интензивно комуницира. Андрићева поетика почива на изузетном 
хуманистичком и уметничком поверењу у причу и причање, или 
како се то вели у Проклеtој авлији, да свет тек у причи постаје 
вредан да се у њему хода, дише и постоји. Тиме Андрић упућује 
и додатни изазов свакој, у целину његовог дела загледаној, науч-
ној компетенцији и интерпретативној вештини – да то поверење у 
лепоту приче не изневери. Поуздан истраживач, пажљив и мину-
циозан, Јован Делић у својој монографији остварује управо такав 
приступ – страственог и Андрићевој (по)етици оданог казивача 
који тумачећи и сам урезује знакове, желећи да допре до уметни-
ковог лика рефлектованог у делу али и до Андрићеве енигматич-
не личности која је учествовала у свим значајним историјским и 
књижевним промена прошлога века.

Делићева посвећеност целини очитује се већ у пажљивој ком-
позицији књиге, коју отвара беседа О pричи и pричању а закључује 
песма у прози Мосtови. Уоквирене Андрићевим гласом, ауто-
поетичким на почетку и лирским на крају, појединачне студије 
распоређене су тако да се најпре баве Андрићевом експлицитном 
поетиком, испољеном у појединим есејима, потом следи део о 
приповеткама и романима, затим се прати Андрићев однос према 
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традицији и савременицима, да би завршна студија говорила о 
Андрићу као песнику. Уводном, првом делу књиге припада ен-
циклопедијска одредница коју је Јован Делић изворно урадио за 
Срpску енциклоpедију (2010). Нема сумње да је ово најбоља од-
редница таквог типа која је у нашој лексикографији о Андрићу 
написана – информативна, пребогата подацима и сажетим а ле-
пим увидима у поједина дела, она се одлично уклопила у мозаич-
ну структуру ове књиге зато што отвара кључна питања којима се 
Делић детаљније бави у текстовима који следе. Својим садржајем 
овај енциклопедијски поглед држи све делове књиге на окупу, 
али не и својим научним тоном. Студије и есеји који следе уво-
де нас у меандре Андрићеве поетике, а Делић унутар поузданих и 
пажљивих тумачења остварује приснији тон са читаоцем, на тра-
гу Андрићеве завршне мисли из стокхолмске беседе, о коначном 
и највишем смислу сваке приче и приповедања: „Јер, приповедач 
и његово дело не служе ничем ако на један или на други начин не 
служе човеку и човечности.” Књижевност која не говори о људ-
ском напору да се одупре злу и ужасима овога света, нема прави 
разлог за своје постојање. Није ли у тој хуманистичкој посвеће-
ности и смисао сваког тумачења књижевности? 

Нема, међутим, у Андрићевој прози једноставних истина 
нити олако изречених одговора. Духовност и хуманост су у сва-
ком друштвеном поретку и времену угрожене и без заштите, умет-
ност је драгоцена али крхка вредност у материјалном свету који 
је „царство анималних закона и анималног живота, без смисла и 
циља, са смрћу као завршетком свега”, како горко вели Андрићев 
Гоја. Управо у причи-есеју Разgовор са Гојом Делић види умет-
ничку прозу највишег реда, велики Андрићев приповедачки и ре-
флексивни тренутак, важан за разумевање многих аспеката ауто-
рове поетике. Од визије уметности која увек настаје загледана у 
лице смрти, преко односа према европској (сликар Гоја) и нацио-
налној култури (имплицитна присутност фигуре Његошевог игу-
мана Стефана) до раног наговештаја Андрићеве постхумно обја-
вљене збирке Кућа на осами, у којој се поново заснива сличан 
имагинарни и поетички амбијент где лица траже писца.

 Трећи део књиге посвећен је Андрићевој приповедачкој по-
етици. Делић најпре детаљније анализира приповетку Мусtа-
фа Маџар, откривајућу у њој битне одлике Андрићеве наратив-
не уметности: карактеристично портретисање ликова и склоност 
ка прстенастој композицији, опсесивне слике и симболи, траги-
чан доживљај света. Док је у раним приповеткама изразитије при-
суство експресионизма (лик повратника из рата, мотиви страха и 
лудила, унутрашња драма и сл.), у каснијим романима-хроникама, 
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првенствено у делу На Дрини ћуpрија, Андрић је на другачији на-
чин загледан у митско, епско и историјско искуство. У студији 
Свјеtлосt и свеtосt жрtве, која је у смисаоном дослуху са нас-
ловом монографије: Мосt и жрtва, Делић развија могућности 
архетипске критике и прати сижејну линију Андрићевог романа 
везану за Радослављево мучеништво и жртву, доводећи је у везу 
са традицијом српсковизантијских покосовских мартирија као и 
мартиријском линијом у нашим јуначким песмама. Та линија је, 
међутим, изведена модернистички, контрастирањем демитиза-
ције јунака предања и ремитизације остварене сликама, симболи-
ма и аналогијама. У причи о Радослављевој жртви и њеној свет-
лости и светости, Андрић је, истиче Јован Делић, Његошев срод-
ник и следбеник.

Док се Андрићево дуготрајно трагање за романескним об-
ликом у Проклеtој авлији успешно завршило, прича о Омер-па-
ши Латасу није добила коначно решење. Уместо могуће сарајев-
ске хронике о Омеровом гушењу устанка ага и бегова у Босни 
половином деветнаестог века, приповедање у центар пажње до-
води сликара Вјекослава Караса који заузима повлашћено место 
у роману. Делић трага за могућим решењем ове поетичке интри-
ге Андрићевог последњег романа – како је епизодни лик постао 
стуб носач приче. Улазећи повремено у домене имаголошког 
приступа који се бави статусом слике, фигуре другог и удвајања 
у архајској и модерној култури, Делић открива колико ово не-
довршено дело, настајало распону од четврт века, сумира Ан-
дрићев опус – од мотива неухватљивости женске лепоте, заче-
тог већ у приповеци Пуt Алије Ђерзелеза, преко односа умет-
ности и стварности, као и позиције уметника у друштву (Разgо-
вор са Гојом), отворености приповедања ка есејизацији и рефлек-
сији (искуство Проклеtе авлије) до специфичне естетске актив-
ности у коју улазе аутор и имагинарна лица (ситуација из збирке 
Кућа на осами).

Позивајући се на Андрићево поређење писања приче са ис-
пуњавањем укрштених речи, део по део и на прескок док се прича 
не испуни и не склопи у целину, Делић дискретно сугерише мо-
гућу везу Андрићевог стваралачког искуства са прозом каснијег, 
постмодерног доба, која ће спојеве из наративне укрштенице учи-
нити видљивим. Андрић је класик српске књижевности између 
осталог и зато што је његово дело утемељено у националној тра-
дицији, као што је и само постало темељно за разумевање савре-
мене историје и културе. Тим питањима посвећен је четврти део 
монографије. Читајући Андрићеве огледе о Вуку, Делић их по-
сматра као двострука огледала, јер износећи оцене о реформатору 
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српског језика Андрић износи важне поетичке ставове о књижев-
ности и уметности. Делић пажљиво уочава да Андрић види Вука 
и као рушитеља и као градитеља, односно као градитеља који 
руши да би стварао ново. Упоредно посматрање ставова двоји-
це писаца несумњиво показује колико је Вук био један од стубо-
ва носача Андрићеве изабране традиције. Међу световима који 
се отварају код појединих писаца и дêла Делић је надахнуто по-
свећен у есеју или својеврсној есејистичкој приповеци о Његошу 
и Андрићу (Пеtар, камен, луча и море). Тај надахнути приступ 
проистиче из природе Андрићевог текста о коме је овде реч – за-
писа Тренуtак у Тоpлој из десете књиге Сабраних дела, Сtазе, 
лица, pредели, у коме се Његош и не помиње али се недвосмисле-
но на њега алудира. Описујући снажног дечака са Цетиња и његов 
доживљај Топле код Игала, Андрић је заокупљен питањима пое-
тике, али их не поставља говором теоријске расправе већ припо-
ведањем у којем се постепено, најпре лирски а потом есејистич-
ки, сугерише проблем уметничког сазревања.

Док су две песме повод за испитивање поетичког дијало-
га двојице кључних српских модернистичких аутора, Андрића и 
Црњанског, дотле је мање позната Кишова прича Дуg повод Де-
лићу да проговори о Кишовом књижевном дугу према Андрићу. 
Док је духовна сродност Андрића и Црњанског обележила почет-
ке експресионизма након Првог светског рата, поређење Андрића 
и Киша очитује се као неизбежно за разумевање прозе последње 
четвртине века. Индикативно је колико се Киш у својим поле-
микама, углавном у књизи Час анаtомије, позивао на Андрићев 
приповедачки поступак, поготову из романа Травничка хроника, 
заснован на коришћењу документарне грађе и извора у облико-
вању фикције. Сусрет две поетике ипак је најинтригантнији у Ки-
шовој постхумно објављеној приповеци Дуg у којој Делићева ана-
лиза проналази високи степен сагласности Кишовог стила (сажи-
мање, сентенциозност, документарност, симболика) и стила јуна-
ка кога прича дочарава – писца на самртној постељи, чије се име 
не помиње, али је јасно да је у питању Андрић.

Не пропушта Делић прилику да у неколико наврата током 
књиге актуелизује и питања рецепције опуса српског нобеловца. 
Томе је сасвим посвећен у тексту Како се урезују знакови. Бавећи 
се тумачењим Анрићеве поетике у огледима Ива Тартаље, Делић 
исписујући особену захвалност овом аутору као своме учитељу и 
сапутнику у разумевању Андрићевог дела. Проницљивост, инте-
лигенција али и машта коју Иво Тартаља испољава откривајући 
свет Проклеtе авлије у књизи Приpоведачева есtеtика свакако 
су били пред очима и Јовану Делићу док је писао о Андрићу.
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Намера да се стално и постепено помера хоризонт разуме-
вања Андрићевог опуса, врхуни у завршној студији посвећеној 
поезији, оном домену књижевниковог рада који је до сада био нај-
мање познат. Иако је писао песме и поетске записе целог живота, 
Андрић их је након књига Ex Ponto и Немири објављивао ретко. 
Меланхолијом и рефлексивношћу Андрићева поезија, а посеб-
но фрагменти у постхумно објављеним Знаковима pоред pуtа, 
не само да су кључ за разумевање Андрићеве поетике, него имају 
изузетну уметничку вредност, што Делић филигранским ана-
лизима доказује. Задржавајући се на запису Мосtови, Делић га 
види као јединствену жанровску творевину, песму-есеј, мајстор-
ски вођену између лирског и рефлексивног, која осим што недво-
смислено најављује роман На Дрини ћуpрија, повезује симбол мо-
ста са метафизичким и универзалним: мост омогућава досезање 
„друге обале” где је „сва наша нада”.

Импресивно опремљена фотографијама, репродукцијама и 
ликовним прилозима који дочаравају Андрићев живот и дух ње-
говог времена, монографија Мосt и жрtва је књига коју је Ан-
дрићево дело дуго чекало. Богата подстицајним аналитичким 
увидима и написана стилски препознатљивом руком посвећног 
мајстора тумача, Делићева књига негује особени тип критичке 
прозе, научно утемљене али одане како тачности тако и лепоти 
казивања. „Откривајући другог, ми откривамо себе”, вели на јед-
ном месту Андрић. Читајући Андрића, Делић ненаметљиво от-
крива моћ и ширину своје добре воље, подједнако књижевне, ин-
терпретативне, колико и људске.

ОКТАВИЈА НЕДЕЛКУ

ОНТОЛОШКЕ ХИПОСТАЗЕ

У свом стваралаштву, Иво Андрић, добитник Нобелове на-
граде за књижевност 1961. године, доказао се као инспиративни 
мислилац, дубоки хуманиста и виртуоз logosa, уметник, с правом 
назван, балканским Хомером  У сваком од својих дела, Андрић 
остварује на бази канона логике своје уметности изузетну проце-
ну строго утврђену психолошко-историјску и етичко-социјалну. 
У свему што је написао, дискретно су оцртани дубока мисаоност 
и понирање у личност, хроматски сензибилитет који разбуктава 
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неизбежно емоционално треперење у души сваког читаоца који је 
у контакту са његовим делом.

Велики ствараоци, као и велики историјски догађаји про- 
истичу из његових дела, психологија људи, целих нација, пре-
ображавају их, оплемењују их, приближавају их духовно, посеб-
но када је реч о народу са особинама национално блиским, искри- 
сталисаним кроз векове под империјом истоветне историјске 
судбине. У том смислу, дело Андрића је можда ближе балканском 
свету, словенском читаоцу, али није лишено, као било које друго 
велико дело, космичког и универзалног елемента са непреглед-
ним хоризонтима усмереним на човека и свет уопште.

Иво Андрић припада генерацији писаца која је закорачила у 
литературу уочи Првог светскога рата. Прва његова остварења, 
песме у прози, биће дочекане са топлином како од стране кри-
тичара тако и од читалаца. Тешки проблеми епохе, неизвесност 
и немир пред будућношћу која се најављује тмурна и претећа, 
непомирљива са поретком социјалне неправде, излизана од про-
тивречности, наћи ће одјек у књижевном стваралаштву тих го-
дина. Прва искуства тешког живота, наглашена необичним сен-
зибилитетом овог писца, учинила су прихватљивим делом дан-
ског филозофа егзистенције С. Кјеркегора, а да ипак није био де-
кларисани присталица егзистенцијалистичке филозофије. Према 
томе, у Андрићевој концепцији егзистенцијалистичка поставка 
универзалне трагике живота не појављује се апсолутистички, по-
што у поразу и физичком паду човека, он открива своју морал-
ну и духовну узвишеност. Усамљеност, немир, досада, неприја-
тељство пред једном средином вечно противничком, елементи су 
који се могу препознати кроз цело његово стваралаштво. Као код 
свих хуманиста, ипак, човек остаје универзална вредност, мери-
ло свега, премашујући сетни херметизам немира егзистенцијали-
ста, величање патње и дефетизма пред испитима живота, повра-
так и повлачење у себе, насупрот вере у човека и љубави према 
људима.

Настојање да продре и протумачи стварност у њеној ком-
плексности и дубини, интерес за најинтимније душевне немире, 
вечито интересовање за људска бића суочена са собом, са среди-
ном и тренутком у којима се развијају, у којима траже снагу и ду-
ховну постојаност, способни да одрже у равнотежи слабост зе-
маљску и пролазно бивствовање у непрестаном протоку времена, 
основна су обележја онтолошког размишљања које се рефлектује 
у Андрићевом писању.

Иво Андрић је, без сумње, један од најпревођенијих писаца 
у Румунији. Повећано интересовање за Андрића уочено је одмах 
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након уручивања Нобелове награде за књижевност (1961) када се 
и појавио први превод сјајног романа E un pod pe Drina / На Дри-
ни ћуpрија, већ 1962. године, у тумачењу Ђелу Наума и Јоане Г. 
Себер, са предговором чији је аутор Думитру Мику, у Букурешту, 
у издању ЕЛУ (Издавачка кућа за светску књижевност), са фран-
цуске верзије романа. Четири године касније, 1966. под покрови-
тељством истог изадавача, појавило се издање од 16 приповетки, 
насловљено Povestea cu elefantul vizirului / Прича о везировом сло-
ну, у преводу Ђелу Наума и Војиславе Стојановић која је написа-
ла и богат предговор. Следеће године, 1967. појављује се изузе-
тан превод романа Cronică din Travnik  Viziri şi consuli / Травнич-
ка хроника  Конзулска времена, за који су заслужни Вирђил Те-
одореску и Драган Стојановић, у Букурешту, такође у престиж-
ном издању ЕЛУ.

После дужег затишја, године 2005. започиње нова фаза у 
погледу појачаног интересовања за лауреата Нобелове награ-
де, захваљујући преводу романа Curtea blestemată / Проклеtа 
авлија, Стеве Перинца и Јона П. Татомирескуа, у Темишвару, у 
издању Савеза Срба у Румунији. Такође треба поменути превод 
из фиоке који још увек није објављен, а сачинио га је професор 
Дорин Гамулеску. Реч је о роману Domnişoara / Госpођица који 
обрађује тему отуђења женске личности пред разарајућом силом 
новца.

Пола века након доделе Нобелове награде за књижевност, 
појавио се крајем прошле године нови превод Андрића, пост-
хумно издање дела Semne lângă drum / Знакови pоред pуtа (на 
језику оригинала дело се појавило први пут 1976. године, као 
четрнаести том у једном од два издања комплетног дела, које 
је поново издато, као и преведено на неколико светских језика) 
које је приредио Драган Стојановић, у издању букурештанског 
издавача Curtea Veche, а као суиздавач се јавља Савез Срба у 
Румунији.

Универзитетски професор логике др Драган Стојановић, по-
знати преводилац стручне литературе са енглеског, француског 
и српског језика (K. R. Popper, Socieatea deschisă şi duşmanii ei, 
Francis E. Peters, Termenii filozofiei greceşti, Anthony Flew, Dicţionar 
de filozofie şi logică, Svetozar Stojanović, Meta-etica contemporană, 
B. Russell, Istoria filosofiei occidentale, Leszek Kolakowski, 
Principalele curente ale marxismului за које је примио награду ча-
сописа Sfera politicii 2009. године) враћа се, кроз избор дела који-
ма се бавио, својој старој страсти, превођењу Андрића.

У приказу који прати овај том забелешки, афоризама, ми-
сли и идеја аутора, Драган Стојановић даје објашњења у вези са 
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настанком и садржајем „интимне хронике пишчеве душе” како 
је дефинише академик и књижевни критичар Предраг Палаве- 
стра у својој књизи Књиgа о Андрићу, објављеној у Београду 1992. 
године.

Књига у оригиналу обухвата забелешке које је писац бе-
лежио током читавог живота, почевши од доба ране младости. 
Андрић је бројне свеске и бележнице тек у познијим годинама 
живота почео поново да прегледа, дефинише и тематски орга-
низује за објављивање. На тај начин започео је да припрема не 
само један том, већ и мали део другог, а остатак је остао у ру-
копису. Андрић није водио дневник, нити је писао сећања, али 
је сигурно читао много и са страшћу друге писце или мислио-
це као што су: Епиктет, Марк Аврелиј, Монтењ, Паскал, Лео-
парди или Кјеркегор. Следећи ову лектиру, стварао је осећај за 
своје песме у прози које је објавио у младости: Ex ponto и Не-
мири  У овој књизи забележени су утисци и опажања о природ-
ним или друштвеним појавама које је имао прилике да пажљи-
во посматра или о кругу људи које је упознавао током живота у 
сопственој земљи или у земљама у којима је као дипломата про-
водио краћи или дужи период, а потом размишљања о уметнич-
ком стварању, о животу, старости и смрти, о сопственом душев-
ном устројству.

У таквим околностима, све напомене о времену и просто-
ру биле су избрисане од стране аутора тако да форма ових забе-
лешки не садржи ништа од елемената класичног дневника. Књи-
га обухвата четири тематске целине: I. Nelinişti din veac / Немири 
од вијека, II. Pentru scriitor / За pисца, III. Imagini, privelişti, umori 
/ Слике, pризори, расpоложења, IV. Insomnia / Несаница, датира 
из 1937. године и тематски образује посебну целину, сачувану у 
одвојеним списима која оправдава претпоставку да се аутор дво-
умио да ли да их засебно објави или не. Ипак то није реализовао 
за живота.

Преводилац је изоставио из оригиналног тома, с правом, 
одељак који потврђује Андрићева запажања и размишљања о ре-
чима и идиоматским изразима, насловљен Calendarul de veci al 
limbii materne / Вечиtи календар маtерњеg језика, као и један 
број забелешки из прва три дела која садрже фрагменте чисто 
књижевног карактера који су у наставку инкорпорирани у њего-
ве романе и приповетке. Необјављени том Иве Андрића Semne 
lângă drum / Знакови pоред pуtа, представља облик самоспознаје 
и прихватања себе где се аутор утапа кроз интроспекцију у про-
стор у којем се укрштају жеља за самоспознајом и љубављу, а 
преводилац успева са умећем да их прикаже.
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Изузетан превод који је професор Драган Стојановић пону-
дио румунском читаоцу употпуњује на сјајан начин многобројне 
странице уметничког и духовног карактера, неке мање познате, 
онога који је остао, нажалост, још увек усамљен у друштву лау-
реата Нобелове награде за књижевност са балканског простора, 
али, на срећу, сродан великим мислиоцима речи од јуче и данас, 
на радост свију нас.*

* Ivo Andrić, Semne lângă drum / Знакови pоред pуtа, превод на румунски 
Драган Стојановић, Curtea Veche, Букурешт 2010.
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АРОН Ј. ГУРЕВИЧ

ДВОСТРУКА ОДГОВОРНОСТ ИСТОРИЧАРА

Ја сам историчар у земљи у којој није само немогуће рећи 
каква ће бити будућност већ у којој је и сама прошлост, као што 
неко рече, подложна променама. Ова земља тренутно пролази кроз 
раније незабележену кризу која је преокренула њен материјални и 
политички као и духовни живот. Криза, чији корени сежу уназад 
деценијама, учинила је живот практично неподношљивим за мно-
ге грађане. Ипак, историчару као и филозофу и социологу, криза 
пружа несвакидашњу прилику. Као последица земљотреса који су 
протресли некадашњи Совјетски Савез, откривени су раније скри- 
вени слојеви историје и снаге које су их подупирале. Такви слу-
чајеви не указују се често. Научнику који настоји да проникне у 
тајне изворе догађаја који су изашли на видело, Русија предста-
вља џиновску и јединствену „лабораторију”. Мада је лакше про-
суђивати о размерама катаклизме, схватити њен дубљи значај, на-
кон догађаја, ово савременика који учествује у историјским до-
гађајима, не ослобађа дужности да покуша да разуме природу 
промена које се одвијају, у мери у којој је то могуће.

Наше друштво, тако дуго обухваћено челичним стиском једне 
неумољиве идеологије није поседовало представу о осећањима и 
духовним условима који постоје раме уз раме са идејама и службе-
ном догмом, државним плановима и владиним законима – да у ду-
бинама људске савести постоји поглед на свет који одређује поје-
диначно и колективно понашање. Менталитети, неслужбени си-
стеми вредности, и лична убеђења, били су игнорисани, порицано 
је чак и њихово постојање и прекривано фасадом аpараtа. На овај 
начин, створена је варљива слика народа и државе, на овај начин 
обликоване су погрешне представе идеолога, и историчара међу 
њима, у погледу на природу историјског процеса. И тако се десило 
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да је сва лава, скривена у дубинама историје, изненада провали-
ла напоље и постала видљива усред бела дана, обухватајући по-
литичаре, историчаре и научнике а да они тога нису били свесни. 
У исто време, марксистичка историозофија, којој је пре тога било 
потчињено историјско мишљење, потпуно је изгубила кредиби-
литет оставивши иза себе филозофску празнину која је попуњена 
свиме што је било на располагању – од мистицизма и окултизма 
до агресивног шовинизма. Ова комбинација манипулисаног исто-
ријског сећања и носталгије као последице пропасти совјетског 
царства, узроковала је да слика прошлости буде подвргнута нај-
неочекиванијим и произвољним реконструкцијама. Схваћена по-
вршно и подложна злоупотребама, слобода мисли преобразила се 
у неодговорну попустљивост. Нови митови створени су од костију 
старих – митови у које су се, у основи, прерушили комплекси ко-
лективне инфериорности и рањени империјализам.

Изазов данашњице је стварање демократског друштва спо-
собног да учествује у нашој глобалној цивилизацији. Ипак, ни по-
литичари ни историчари не би требалo да изгубе из вида посеб-
ности и друштвено-психолошко залеђе које је преовладавало ру-
ском историјом у прошлости и које је, невидљиво али снажно, и 
даље присутно у свести савремених генерација. Само још пре 130 
година Русија је била земља општег кметства и деспотизма, те-
мељне вредности грађанског друштва као што су приватна своји-
на, владавина права, личне слободе и поштовање људске лично-
сти биле су или у потпуности одсутне, или су постојале на самој 
маргини друштвене свести. Морамо се, такође, присетити, да се 
убрзо након Октобарске револуције 1917, ропство изнова појави-
ло у виду колективизације и гулага. Као и за парламентарну вла-
ду – мора се признати да њено значење и улогу једва разумеју и 
сами чланови парламента и да постоји учестала тенденција да се 
парламент брка са већем древне Русије или са скупштином чла-
нова Комунистичке партије Совјетског Савеза у којој су пре само 
три године били готово сви данашњи посланици. Као што се из-
разио Фернан Бродел: „менталитети су затвор у којима је закљу-
чано дуgо tрајање”, они се мењају изразито лагано. Увођење де-
мократије и парламентаризма у земљу у којој су они непознани-
ца, јесте прилично утопијски пројекат. Све ове околности ство-
риле су нове проблеме за државне службенике и политичаре, за 
чије решавање они ни на који начин нису припремљени. Ипак, то 
не значи да су у праву демагози који поричу могућност да се Ру-
сија развија према демократском моделу. Једноставно, мора да се 
схвати да су огромне тешкоће пред нама и да се морамо посвети-
ти њиховом превазилажењу.
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Да ли историчари, који раде у условима који садрже у себи 
потпуни прекид са совјетском прошлошћу, могу да наставе да 
се држе позиција чији су критерији, методологија и вредно- 
сти били наслеђени из, сада дискредитоване, комунистичке ере? 
Руско друштво налази се данас на раскршћу. Дезоријентисана и 
пољуљаних вредности, Русија данас има потребу за новим ми-
слиоцима и новим историчарима. Да ли смо онда припремљени, 
ако већ не да решавамо нове проблеме, онда да их барем форму-
лишемо макар и у прелиминарном облику? Пре него што потра-
жимо одговор на ово питање, осврнимо се на релативно блиску 
прошлост.

Празна фиока исtоричара

Средином 1980-тих са успоном gласносtи (раздобља рела-
тивне слободе изражавања), значајни књижевни часописи поче-
ли су да објављују дела руских песника, књижевника и филозо-
фа која су до тада била забрањена или су била потпуно непозна-
та (у најбољем случају, била су објављена у иностранству и про-
кријумчарена у Русију). Деценијама скривено духовно и уметни-
чко богатство одмах је оставило утисак на читаоце. Током чита-
вог раздобља које је уследило након Октобарске револуције, руска 
књижевност је наставила да живи. Ствараоци попут Осипа Ман-
дељштама, Бориса Пастернака, Ане Ахматове, Михаила Булгако-
ва, Василија Гросмана, Александра Солжењицина и других, ни-
када нису престали да пишу. Осим тога, упркос стаљинистичком 
терору и мрачњаштву у годинама стагнације за време Брежњева, 
они нису чинили идеолошке компромисе – овај тајни интелекту-
ални живот никада није престао да пулсира.

На страни историчара, било је логично да се очекује обја-
вљивање раније скривених рукописа на којима су они радили то-
ком деценија реакције. Ипак, није се догодило ништа попут тога. 
Фиоке историчара биле су празне. Крајем 1980-тих и почетком 
1990-тих, није се појавило ништа, или готово ништа, што би обо-
гатило историјску науку у Русији, изузев објављивања архивских 
докумената и различитих дела намењених попуњавању „празни-
на” у историји совјетске Русије.

Редак изузетак представљало је истраживање које је обавио 
угледни стручњак за историју Русије, Александар Зимин. У не-
колико својих монографија Зимин је храбро, у датим условима 
раздобља, предложио нови начин сагледања читавог низа проб-
лема везаних за руску историју 15. и 16. века. Он је први поста-
вио питање да ли је постојала могућа алтернатива актуелном 
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историјском развоју Русије, тј. да ли је политичко уједињавање 
земље могло да буде усредсређено око неког другог средишта 
кнежевске власти а не око Москве. Његови радови објављени су 
тек недавно, 10 година након његове смрти. Ипак, и још једном, 
случај Зимина био је, практично, јединствен.

Иако је pересtројка дозволила упознавање са новим мате-
ријалима и ослободила историчаре обавезе да се, сваки пут и без 
значаја, позивају на ставове „класика марксизма-лењинизма”, 
руски историчари су, у ствари, наставили да се придржавају ра-
нијих методолошких претпоставки. У новој друштвено-поли-
тичкој и идеолошкој атмосфери, руска историографија није начи-
нила било какав напредак. Она није била способна да искористи 
слободу која јој је додељена. Шта је извор научне плашљивости и 
теоретског осиромашења већине историчара?

Исtоричари из 1960-их

Вратимо се у време од пре неке три деценије, интелектуал-
ном и моралном буђењу касних 1950-их и деценији 1960-их. Ово 
буђење било је делимично резултат живих методолошких распра-
ва које се уследиле након осуде (стаљинистичког) „култа лично-
сти” на 20. конгресу Комунистичке партије Совјетског Савеза. Не 
може се преценити ослобађајући и подстицајни учинак који су 
ове расправе имала на интелектуални живот. Догматизам стаљи-
нистичког раздобља био је коначно, у великој мери, напуштен 
или је, барем, био доведен у питање. Напредовале су нове хипо-
тезе и научне идеје. Без сумње, историчари из 1960-тих, учинили 
су много да припреме темељ за слободнију анализу историјског 
процеса. „Отопљавање”, међутим, није дуго трајало и у другој 
половини 1960-тих, нарочито након совјетске инвазије Чехосло-
вачке, наступило је ново и трајно идеолошко „замрзавање”. Сва-
како, нису били изгубљени сви добици с почетка 1960-тих али је, 
уопштено говорећи, историографија запала у летаргију.

Осим тога, историчари из 1960-тих, по мом схватању, нису 
поставили средишња методолошка питања. У ствари, док да-
нас процењујем расправе из протеклих 30 година, схватам коли-
ко су оне биле једностране и уске. Било је то, наравно, неизбеж-
но и разумљиво. Премда су одбацивали или су доводили у пи-
тање многе опште генерализације руске марксистичке Вулгате 
(чија је доминантна тема било „ново и продубљено читање Марк-
са”), историчари из 1960-тих се нису дотакли латентне епистемо-
логије марксизма коју је Маркс посудио од Хегела, а која је одба-
цила кантовску проблематику и њену неокантовску формулацију. 
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Убеђени у свемоћ научног знања, марксисти нису нагињали ана-
лизи ограничења појмовног апарата који су користили. Исто тако, 
Хегелов и Марксов панлогизам, својом незаинтересованошћу за 
сложени однос сазнајног субјекта и објекта сазнања, савршено се 
слагао са позитивизмом руских марксистичких историчара. То је, 
на жалост, осудило совјетско историјско мишљење на методоло-
гију засновану на открићима позне науке 19. века. Ово заостајање 
и стагнација били су погоршани готово потпуним непознавањем 
савремене историјске мисли изван граница Русије. Недостатак 
знања створио је одређени интелектуални провинцијализам који, 
заправо, траје до данашњег дана.

Опасност од држања по страни од неокантовске теорије са-
знања, добро су разумели угледни руски историчари из ранијег 
раздобља. Примера ради, крајем 1920-тих, медиевиста Димитри 
Петрушевски, у уводу једне од својих књига, нагласио је огро-
мну важност идеја Хајнриха Рикерта и Макса Вебера за историј-
ско истраживање. Нажалост, ова храбра демонстрација интелек-
туалне независности одмах је имала за последицу његово ућутки-
вање. Његова објава имала је учинка колико и плач у пустињи: сва 
совјетска дела о филозофским и методолошким питањима која су 
након тога објављена наставила су да одбацују и оповргавају нео-
кантовско мишљење. Све до скора, у Русији нико није објектив-
но изучавао „културне науке”, што су предложили неокантовци 
почетком 20. века. Због тога, тобожња „марксистичка историјска  
наука”, на концу, није постала ништа друго од позитивизма пре-
оденутог у марксистичку фразеологију.

Према томе, током gласносtи, историчари су се показали као 
плашљивији и идеолошки покорнији од песника и књижевника. 
Како објаснити ову разлику у понашању? Да ли можда тиме, што 
су историчари били ближи средиштима моћи те их је било лак-
ше контролисати? Свакако, писци нису били слободни да пишу о 
свему што им је било воља. Ипак, они нису били непрестано дуж-
ни да се позивају на „очеве” марксистичке цркве, док историча-
ри нису могли да се ослободе овог ритуала. Мора се додати да су 
већини њих, ипак, биле потребне ове идеолошке „поштапалице”.

„Идеални tиp” и „дру{tвено-економска формација”

Један угледни француски историчар изјавио је током 1980- 
-тих да Марксове и Лењинове идеје уопште нису „интелектуална 
лудачка кошуља” за совјетске историчаре, већ да су пре позитив-
на упутства која им помажу у њиховим истраживањима. Нема ни-
какве сумње да је марксизам извршио дубок утицај на савремену 
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историјску науку. Ипак, да ли је наш славни француски колега за-
иста у праву? Марксистичка историозофија присиљавала је исто- 
ричаре да илуструју опште историјске законе – законе које је фор-
мулисала сама марксистичка историозофија, забрањујући исто-
ричарима да се удаљавају од свеобухватног оквира који су обе-
збеђивали узастопни степени „друштвено-економских форма-
ција”. На тај начин, појам „формације” схватан је као објектив-
на стварност. Погодност овог система лежи, поред осталог, у ње-
говој изванредној једноставности. Хипотеза да материјално-еко-
номска „база” одређује идеолошку и политичку „надградњу”, по-
нудила је једну врсту практичног „главног кључа” за упрошћено 
објашњење духовног живота друштва.

Са друге стране, „идеални тип” Макса Вебера не настоји да 
буде више од сазнајног инструмента, научног модела („утопијског 
идеала” истраживања) који историчару може да буде од користи 
приликом проучавања историјских појава. Овај модел не „дроби” 
конкретни материјал на који се примењује. Насупрот томе, сам 
модел може да се мења и, када је неопходно, историчар може да га 
одбаци ако је он у супротности са конкретним доказима. Управо 
дивергенција између стварних података и „идеалног типа” омо-
гућава свеже увиде па чак и нове генерализације. Наглашавајући 
утицај религије и других духовних структура на друштвени жи-
вот и производњу, аутор Проtесtанtске еtике и духа каpиtа-
лизма, поставио је човека – његово мишљење, осећање и дело-
вање, у средиште историјског истраживања.

Супротност између конкретизоване апстракције „друштвено-
-економске формације” („средстава за производњу”) и „идеалног 
типа” је изразита и непопустљива. Подвргавајући се догми која 
им је била наметнута, совјетски историчари лишили су се своје 
слободе као научника. За велик број њих овај недостатак инте-
лектуалне независности био је комбинован са осетним цинизмом.

За стотине, ако не и за хиљаде совјетских историчара, „кри-
тика буржоаске историографије” постала је средство опстанка. 
Колико је њих стварно веровало у много хваљену „супериорност 
совјетске науке” а колико њих су били само циници и опортуни-
сти? Само Бог зна. Наведимо тек један пример: у време објављи-
вања Аpолоgије исtорије Марка Блока у Москви 1973, један од 
стубова службене совјетске историографије отворено је рекао да 
је „превођење Аpолоgије исtорије политичка грешка...”

Колико сам пута чуо своје колеге како се жале да им није до-
пуштено да пишу о ономе што желе? „Ограничава нас цензура”, 
говорили су. Била је то, несумњиво, истина с обзиром на то да су 
владини цензори и чиновници задужени за идеолошко надзирање 
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пажљиво држали на оку наша дела. Ипак, овакво расуђивање је и 
екстремно поједностављивање стварне ситуације. У стварности, 
већина аутора историјских дела упражњавала је аутоцензуру што 
значи да радови које су објављивали, нису били излагани опа-
сности од службене забране. Осим тога, ко их је приморавао да 
објављују дела у супротности са својим властитим уверењима?

Ипак, будимо опрезни како не бисмо све совјетске историча-
ре стрпали у исти кош. Они су, заправо, били врло разнолика гру-
па – ово нарочито треба да схвати млада генерација историчара. 
Пре неколико година, током семинара који сам водио, млади исто-
ричар који је у своме раду анализирао методолошке претпостав-
ке на којима се заснивао рад совјетских историчара, завршио је 
тиме што их је одбацио као научно неконзистентне. У мери у којој 
су ове премисе биле екстремно уске и једностране, он је био не-
сумњиво у праву: доказ представљају незадовољавајући резулта-
ти које је произвела ова врста историографије. Заиста је преоста-
ло мало вредности, сада је то у великој мери леш. Ипак, исти мла-
дић није узео у обзир да је драма идеја која се одражава у њиховим 
делима – идеја које су биле толико критиковане а данас су одба-
чене, такође била и драма људи, научника који су се нашли у јед-
ној неиздрживој ситуацији. У таквим условима, совјетски исто- 
ричари, изузев неколицине ретких изузетака, нису могли да одго-
воре својој улози посредника између оних који су некада живели 
и свога властитог друштва. Ситуација је била иста у читавом со-
цијалистичком табору изузев, можда Пољске, која је представља-
ла срећни изузетак.

Исtорија и дру{tво

На почетку моје каријере, историјска дела била су намење-
на двема категоријама читалаца: на једној страни, уском кругу 
стручњака, и на другој, цензорима и идеолошким контролорима. 
Између историчара и друштва није постојао „узајамни однос”, 
однос природан и суштински за обе стране. Ова веза је била пре-
кинута, што је имало за последицу да је историјска дисциплина 
била и неплодна и неучинковита. Може ли историчар данашњице 
да настави да игнорише ову везу?

Хујзинга је сматрао да је историја један од начина на који 
друштво стиче знање о себи. Ради овог циља историчари се им-
плицитно ослањају на појам „другога” посредством кога дана-
шњи људи могу да се упореде са људима из прошлости. Људски 
род се променио током историје, данашњи човек није онај од јуче, 
његов поглед на свет и системи друштвеног понашања на које он 
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утиче, такође се развијају. „Други”, човек из удаљене или из блис-
ке прошлости, јесте енигма коју тешко можемо да „решимо”, али 
ипак морамо да покушамо да је објаснимо. Највећи грех истори-
чара је када покушава да људе из другог раздобља представи као 
истоветне себи и својим савременицима. „Други”, ипак, не значи 
„туђинац”. Овај „други” на много начина личи на нас али је по-
себно важно да се разлике учине разумљивим. „Променљивост” 
је основни постулат историјског разумевања.

Између нас и људи из прошлости постоји дијалог. Питања 
која постављамо људима из других култура и цивилизација јесу 
питања која заокупљају нас, она се односе на нашу сопствену кул-
туру: не можемо да постављамо никаква друга питања. Свако раз-
добље доноси са собом свежа питања у односу на прошлост, ми 
никада не престајемо да постављамо питања људима из прошло-
сти. То је начин на који напредује историјско сазнање. Појам дија-
лога није метафора. Верујем да се он мора схватити дословце.

Током 1950-тих, након што сам од мојих наставника научио 
аналитичке методе применљиве на друштвено-економске усло-
ве средњовековне Немачке и Енглеске, одлучио сам да истоветну 
методологију применим на изворе средњовековне Скандинавије. 
Ипак, брзо сам запао у тешкоће. Мада сам имао пред собом мно-
ге и разнолике текстове, они су остајали неми, не дајући одговоре 
на питања која сам им постављао у односу на експлоатацију сеља-
штва, структуру сеоских заједница и друге теме ове врсте, тради-
ционалне за марксистичку анализу. Моје су се тешкоће наставиле 
све док нисам, коначно, почео да ослушкујем гласове људи који 
су, у ствари, писали текстове и гласове оних за које су текстови 
били писани. Они си ми говорили о другачијим стварима: о пред-
стави света који је исто толико био усмерен према природи коли-
ко и према друштвено постојању, о месту човека у свету, о њего-
вим веровањима, страстима, понашању, о магијским ритуалима, 
уобразиљи, паганским боговима и веровању у други свет. Када сам 
коначно почео да схватам значење порука садржаних у изворима, 
постао сам убеђен да моја питања у вези с материјалним живо-
том и друштвеном структуром имају значење једино у оквиру овог 
општег контекста. Ова лекција, којој су ме подучили Скандинавци 
из Средњег века, имала је за мене знатну методолошки важност.

Исtоричар – једини pосредник између савременоg свеtа и 
pро{лосtи

Како би играо ову улогу, историчар мора да схвати дубље 
интелектуалне потребе друштва којем припада. Он доприноси 
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образовању историјске свести свога друштва. То је изузетна од-
говорност и од суштинске је важности да он буде у потпуности 
свестан своје мисије посредника између различитих култура.

Слика прошлости коју он црта, зависи од угла из које је по-
сматра. У зависности од тога да ли је тежиште на друштвеним су-
протностима и класним сукобима, на везама између производње 
и својине или је, алтернативно, на начинима поимања света и 
облицима људског понашања (чији контекст пружа свеж увид у 
саме друштвено-економске структуре), целокупна слика прошло-
сти подлеже променама, а мења се и сам приступ историји. Ка-
рактер и садржај историјског знања о датом друштву зависи од 
начина на који историчар, под притиском спољашњих снага, ра-
зумева и представља историју. Све до скора, историја је деци у со-
вјетским школама представљана искључиво из угла класне борбе 
и револуције, смене облика експлоатације радника. Због тога је 
духовни живот био потиснут у други ред и одстрањен је човек као 
субјект историјског процеса. И сами будући наставници, тј. сту-
денти универзитета, стекли су одговарајућу обуку. Од детињства 
до зрелог доба, совјетски човек био је образован у духу класне 
мржње. Данас можемо да видимо плодове таквог „образовања”.

Ми тек сада заиста имамо прилику да поново напишемо 
школске уџбенике историје, ослобођене догматизма који је убио 
живу историју. Идеолошка борба прерасла је у борбу за интелек-
туални развитак наше деце. Другим речима, перспектива коју 
друштво прихвата да би анализирало своју прошлост, зависи 
од његовог схватања садашњости и идеје коју оно има о својој 
будућности.

Ипак, питање није ограничено на одговорност коју истори-
чар има према својим савременицима. Он је подједнако одгово-
ран према онима који су већ потонули у воде Лете, према онима 
који нам проговарају из историјских извора. За њих нема поврат-
ка из прошлости. Задатак „њиховог оживљавања” (да употребимо 
Мишлеов израз) припао је историчару. Историчар може сам да се 
упусти у овај ризични подухват, остајући потпуно свестан рела-
тивности својих напора.

Криза исtоријске науке?

Неспорно је да је историјска наука у Русији у дубокој кри-
зи. Ипак, мора се признати да је криза, на један или други на-
чин, погодила историографију у читавом свету. Међутим, моје је 
мишљење да криза наликује боловима приликом одрастања. Зар 
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се она, чак, не може сматрати нормалним стањем наука? У ства-
ри, одсуство кризе, контроверзи и сумњи, био би симптом стаг-
нирања. Као што се изразио Жан Ромен: „Историја је вечита конт-
роверза.” У својој Аpолоgији исtорије, Марк Блок ја нагласио да 
је Историја као научна дисциплина још млада и да је још in situ 
nascendi. Проблем не проистиче, просто, из распореда техни-
ка којима се служе историчари већ из значајније чињенице да се  
историјска наука тек релативно скоро ослободила од тешког бре-
мена филозофије. Универзални системи, било провиденцијалне и 
симболичке теорије средњовековних историчара или Хегелови, 
Марксови, Шпенглерови или Тојнбијеви системи, били су попут 
Прокрустове постеље у које се од историчара очекивало да „по-
ложе” свој материјал. Данас је историозофија, које год врсте, те-
мељно дискредитована (или бар можемо да се надамо да је тако), 
историјска наука престала је да буде заточеник теолошких и мета-
физичких конструкција a priori. Историчари су донели своју дек-
ларацију независности. Свакако би било глупо порицати знатну 
улогу коју су филозофске теорије играле у интелектуалном раз-
воју историчара, будући да би непознавање филозофије и беспо-
моћни еклектицизам само осудили историчара на теоријску не-
конзистентност. Ипак, тема о „историчару и филозофији” изван 
је оквира овог чланка и не можемо је овде истражити.

Започињући са овом декларацијом независности, историја 
мора да стекне ново интелектуално право и да детаљно утврди 
своју сопствену теорију сазнања. За разлику од филозофије, социо- 
логије и политичке економије, историја није наука о општим за-
конима већ о конкретном, појединачном, јединственом и непоно-
вљивом. Поред свега тога, историчари користе појмове и катего-
рије који потичу из њихове културе и језика. Када користимо пој-
мове „друштво”, „цивилизација”, „град”, „револуција”, „еконо-
мија” итд., ми их не истражујемо у смислу општих социолошких 
и економских категорија: ми истражујемо град у одређеном раз-
добљу, посебну цивилизацију, дату и конкретну револуцију. На-
гласак је на оном јединственом и непоновљивом.

Допустите да илуструјем ову хипотезу једним примером. 
Дуго времена међу совјетским истраживачима постојала је изра-
жена тенденција да пореде културе из различитих региона у наме-
ри да скрену пажњу на повратне феномене за које се претпоста-
вљало да одражавају опште историјске законе. Научници су на-
стојали да открију ренесансу у Јапану, у Средњој Азији, у Транс- 
кавказији, и тада би је, без даљег устручавања, „асимиловали” у 
западну, европску ренесансу. Од површних подударности које су, 
у ствари, прикривале фундаменталне разлике, вршило се потпуно 
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искривљавање конкретног историјског значења појма „ренесан-
са”. Нису ли историчари који су тражили свеприсутни феудали-
зам, од Асирије и старог Вавилона до Римског царства и Кијевске 
Русије, па чак и Африке, чинили исту грешку? Компаративна нау-
ка може да служи циљевима који су у потпуној супротности једни 
са другима. Она може да повеже потпуно хетерогене појаве и, под 
изговором сличности, да стигне до општих места која су лишена 
значења. Супротно томе, када је Марк Блок феудално друштво у 
Француској упоређивао са традиционалним друштвеним систе-
мом Јапана (две структуре које неспорно поседују одређену слич-
ност), настојао је да открије дубљу посебност и јединственост 
два предмета која је поредио. Компаративни метод као алат пока-
зује своју пуну ефикасност када се користи да би изразио разли-
ке и посебности или, да се изразимо другачије, када може да по-
каже шта је карактеристично у једном појединачном историјском 
догађају.

Преусмеравање

Након Ајнштајна и Фројда, постало је неизбежно поновно 
промишљање историчаревог заната и његових когнитивних те-
меља. Историчари не могу више да се ограниче на идеје које су 
формулисане једино на рационалан начин, запостављајући емо-
ционалне и ирационалне психичке феномене који се јасно не из-
ражавају (остајем ипак, скептичан у односу на могућност при-
мене психоаналитичких поступака на истраживање прошлости, 
нарочито, удаљене прошлости). Довођење у питање рационалног, 
подстакнуто је и због Гулага, Аушвица и Хирошиме. Појам људ-
ског напретка је доживео слом и питање „давања значења апсур-
ду” (израз који је употребио Теодор Лесинг да дефинише историо- 
графију) данас има другачије значење него што је имало крајем 
19. и почетком 20. века.

Историјска наука се лагано ослобађа бремена политичко- 
-економских и социолошких апстракција како би постала оно што 
мора да постане у модерном свету: наука о човеку као друштве-
ном бићу. Историја је, свакако, и у прошлости такође била нау-
ка о човеку али људи на које су се историчари усредсређивали 
били су они „првог реда” – управљачи, политичари, војсковође, 
велики мислиоци, писци. Другим речима, хероји историје биле 
су личности које су трајно утиснули свој печат на историјски раз-
вој. Друштвена маса, безимени учесници у историјском проце-
су, чинили су неку врсту безличне позадине налик хору у старој  
грчкој трагедији. Мањкавости оваквих приступа данас постају 
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све јасније. Велике личности не делују у вакуму, постало је неоп-
ходно узети у разматрање друштво у коме оне живе, не као вели-
ку апстракцију већ као скуп већих и мањих група у које су органи-
зовани они које називамо „обичним људима”. Историчар не може 
да зна, а обично и не зна, њихова имена и биографије, али он не 
може да не узме у обзир да су они постојали и деловали, и да су 
њихови животи и активности били организовани унутар нарочи-
тог оквира, који су дефинисали култура и менталитети тог време-
на. Поглед на свет и облици понашања обичних људи утиснули су 
печат на дела, идеје и јавне изјаве истакнутих људи.

Историчар, стога, мора да пронађе нове начине за проуча-
вање свога предмета, начине који ће му помоћи да разуме без-
имене друштвене масе. Другачије читање извора је неопходно 
како би се схватили свест и понашање „обичних људи” у датом 
раздобљу. Речима Жака Легофа, историчара не треба да занимају 
само Цезарове намере већ и расположење његових легионара. Он 
не треба да се бави једино плановима Кристифора Колумба већ и 
очекивањима морнара на његовим бродовима. Исто би се могло 
рећи и за Хлодовеха и Карла Великог. Не можемо само да се ос-
лањамо на биографије које су нам оставили Гргур из Тура и Ајн-
хард, морамо да анализирамо и leges barbarorum, капитуларе и 
картуларе, археолошке остатке, „житија” светаца, требнике и дру-
ге материјале који нам могу помоћи да расветлимо друштвене од-
носе, начине живота, веровања и етичке норме обичних Франака.

Историја „од горе”, по себи је недовољна, она мора да се 
повеже са историјом „од доле”. Ово није само ствар проучавања 
онога што се назива „популарном културом” (концепт је нужан 
колико и непрецизан, па чак и двосмислен). Морамо, такође, да 
проучимо различите видове свести, поред артикулисаних идеја 
појединаца, историчари морају да науче и да продру у тајне мен-
талитета, скривене слојеве колективне свести.

Исtраживање исtорије „изнуtра”

Суштинска етапа у развоју историјских наука биће прихва-
тање становишта „изнутра”, тј. истраживање иманентних поло-
жаја учесника у историјском процесу, њиховог односа према жи-
воту, њихових менталитета и њихових система вредности. Јас-
но је да историчар не може да избегне да примењује своје вла-
стите концепте на предмете свога истраживања нити може да из-
бегне развијање генерализација на основу својих запажања уте-
мељених на савременим теоријама сазнања. Ово му, ипак, не даје 
право да запоставља слику света људи чију историју проучава. 
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Ако би поступио тако, онда би историчар на крају завршио опи-
сујући их као аутомате без воље, потчињене деловању апстракт-
них друштвено-економских снага.

Истовремено, не треба напустити традиционалне приступе 
историјском истраживању попут политичке историје, историје 
идеја (Geistesgeschichte) и друштвено-економских анализа. Међу-
тим, у светлости ове нове перспективе, они неизоставно морају 
да стекну другачије значење, односно, они ће престати да буду 
затворени у себе. С тим у вези, чини ми се умесним да укажем 
на нарочиту важност појма „историјски контекст”. Када истори-
чар поставља пред себе проблем, он скицира низ питања за ис-
траживање. Поступајући тако, он мора јасно да схвати које бит-
не везе су прекинуте и које ће, према томе, да остану ван његовог 
аналитичког оквира, управо овим ограничењима. На овом месту 
можемо да се позовемо на пример који сам већ раније поменуо 
у вези са сопственим тешкоћама у раду са скандинавским изво-
рима. Нова питања која сам морао да поставим била су усмере-
на ка стварном систему вредности тих Скандинаваца, ка њихо-
вим религијским и окултним представама, ка значају који су при-
давали злату и сребру који су за њих одржавали не толико обли-
ке економског богатства колико опипљиве манифестације „успе-
ха” и „среће” одређеног народа. Дубље значење ових друштвених 
веза откривено је само посредством овог новог, ширег контекста.

Традиционална историографија проучавала је друштво и 
културу одвојено, као посебан предмет без веза или тек механич-
ки сједињен унутар оквира модела „базе и надградње”. Можда 
се најупадљивији пример ове дихотомије, још једне која показује 
суштинско јединство историје, може пронаћи у научним уџбени-
цима у којима су поглавља посвећена културној историји пред-
стављена као додатак изван главног текста. Ипак, када би исто-
ричар размислио над појмом „културе”, и када би се послужио 
поступцима које примењује културна антропологија (тј. као на-
чин опажања и разумевања друштвеног и духовног света: сим-
болички системи примењени на свет путем свести и реоргани-
зовани на свој властити начин; облици понашања – економског, 
политичког, религијског, уметничког, који су одређени тим си- 
стемима), приступ историчара би се неизбежно променио и он би 
запазио унутрашње везе између културних и друштвених аспе-
ката људске активности. Друштво и култура су две стране истог 
новчића – мисао историчара је та која их супротставља. У ствари, 
култура и друштво су, инхерентно, једна недељива целина. Због 
тога је развој историјске антропологије (више би одговарао не-
зграпнији израз – социо-културна антропологија) – област јасно 
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уобличена током минуле две или три деценије и позната као „нова 
историја”, унутар оквира традиционалне историографије, савр-
шено легитиман и чак од суштинске важности.

Исtорија на анtроpоло{ки начин

Историјска антропологија нема намеру да замени друге жан-
рове историјског истраживања, она пре нуди нов и пространији 
контекст унутар којег може да се истражује историја. По својој 
природи историјска антропологија додаје нову димензију на-
шем виђењу историје – димензију без које ће историја изгубити 
своју крепкост и истраживачку снагу. Историјска антропологија 
усредсређује са на проучавање слика света, системе значења и те-
мељне аспекте људског понашања који су скривени и, према томе, 
без одређеног израза. Она је заснована на идеји да је све исто- 
ријско постојање конкретан израз језика културе који су је ство-
рили; одгонетање овог језика захтева продирање у дубље слоје-
ве свести – и аутора документа, и његовог или њеног окружења.1

Веза између научника и прошлости је изузетно противреч-
на. Историчар проучава историју кроз изузетно сложену изобли-
чавајућу призму. Ова призма упија зраке које научник одашиље 
у исто време док она садржи сигнале које су јој послали људи 
из прошлости. Тада их историчар синтетизује, сваки пут на нов 
начин. Другим речима, историчар, користећи се историјским из-
ворима, примењује свој властити појмовни оквир на информа-
ције које треба да анализира. Овај оквир је заснован на савреме-
ним стандардима људске науке која и сама одражава интелекту-
алне норме друштва у целини. Зар тада не би из овога требало да 
закључимо да до сусрета историчара са раздобљем које проучава 
долази на временском месту које се исто толико разликује од са-
дашњости колико и од прошлости? То је јединствено временско 
место које ствара историчар.

Чини ми се да сва ова разматрања указују на нужност утврђи-
вања једне нарочите историјске епистемологије. Насупрот исто-
риозофије која је данас одбачена, посебна епистемологија исто-
рије која је овде предложена не би морала да створи један уни-
верзално применљиви оквир. Уместо једног система примењеног 
без обзира на бескрајно разнолике материјале историје, ми пред-
лажемо један ad hoc херменеутички метод који ће се развити уну-
тар самог процеса истраживања. Овај метод би требало да буде 

1 Види: Aaron I. Gurevich, „History and Historical Anthropology”, Diogenes, 
Vol. 151 (1990), 79–94.



1186

заснован и на посебним историјским изворима који се истражују 
и на аналитичким методама које се користе.

Ка новој синtези

Бројни критичари нових праваца у писању историје, нарочи-
то оних везаних за „нову историју”, говорили су о разарању цело-
вите слике прошлости. Оно што смо добили заузврат, тврде они, 
јесу неповезани делови и комадићи. Да ли је овај критицизам оп-
равдан? Ако је оно што смо добили уместо свеобухватне слике 
историјског процеса само опис различитих аспеката менталитета, 
разматраних независно од друштвених структура, онда је крити-
цизам добро утемељен. Са друге стране, ако ови друштвено-пси-
холошки аспекти могу да се укључе у свеобухватни друштвено- 
-културни систем, онда се они могу сматрати саставним деловима 
једне историјски конкретне целине. У овом случају ми онда ни-
смо сведоци „колапса” (или „експлозије”) историјске науке већ 
пре потраге за свежим приступима историјској синтези, а синтеза 
је једини правац коме историја данас може да стреми. Истражи-
вање посебних менталитета је само средство којим се продубљује 
наше разумевање човекове природе – каква је она била током 
одређених раздобља историје и обликована од стране друштва 
и култура његовог времена. Стварни човек историје – то је сре-
дишњи проблем друштвено-културне антропологије када се она 
односи на историју. Менталитети нису ништа више од одређених 
епизода у овом процесу.

Идеални исtоричар 21  века

Покушао сам да начиним разлику између два аспекта проб-
лема „одговорности историчара”: његове одговорности према 
друштву коме припада и његове одговорности према људима из 
прошлости чију историју истражује. Ипак, њихово раздвајање и 
појединачно испитивање је тешко, ако не и немогуће пошто се 
преклапају. Ипак, историчарева непристрасност, колико се тиче 
његове сопствене епохе, истовремено захтева да он буде непри-
страсан и према људима које настоји да „врати у живот”. Очи-
гледно, пошто причамо о „поновном рођењу” генерација које 
су нестале, не смемо себи да дозволимо да нас понесу романти-
чне фантазије Мишлеовог доба нити би требало да покушавамо  
да се „уживљавамо” како бисмо „осетили” психологију људи из 
прошлости као што је чинио Дилтај. Ова врста настојања је ису-
више субјективна. Оно што нас занима јесте развој проверљивих 
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истраживачких поступака који ће обезбедити историчару неоп-
ходни материјал, да у научном виду реконструише поглед на свет, 
вредносне системе и облике друштвеног понашања људи у датом 
раздобљу.

Образац историчара на крају 20. и почетком 21. века (нека 
врста идеалног, пожељног историчара) појављује ми се пред очи-
ма у виду научника који зрело и пажљиво промишља прошлост, 
настављајући увек да усавршава своје сопствене сазнајне инстру-
менте. Он непрестано изнова вреднује сопствене идеје и никада 
не заборавља да критички пропита претпоставке од којих полази, 
своје аналитичке методе и врсту генерализација са којима ради. 
Ово није ни Ранкеов „велики очевидац”, ни строги позитивистич-
ки роб историјских текстова, нити непроницљиви сакупљач свих 
могућих и замисливих чињеница. Он је пре мислилац који упо-
ређује сопствени поглед на свет, као и поглед на свет властитог 
окружења, са погледом на свет људи које проучава.

Историчар се неповратно ослободио илузије да напредак 
који је остварила наука њу све више приближава истини која је 
остала непромењена током времена. Он јасно разуме да је науч-
на истина, која генерализује достигнућа савременог знања, усло-
вљена питањима која заокупљају наше друштво. Из овог разло-
га, она је историјски конкретна и биће прерађена, у исто време 
и у размери са еволуцијом друштвено-културних околности. Он 
је отворен за дијалог између култура, у ствари, друштвени значај 
његовог рада, резултат је овог дијалога. Конституисана на тај на-
чин, историјска дисциплина је боље припремљена за супротстав-
љање појави нових лажних историјских митологија које покуша-
вају да преобразе историју у слушкињу политике, доминантне 
идеологије или вулгарних предрасуда које колају у јавности. Све 
оне могу само да уздрмају поверење у дисциплину у коју ми мо-
рамо да верујемо.*

Превео с руског
Михаел Анtоловић

* Текст О двосtрукој одgоворносtи исtоричара, објављен првобитно 
1994. на енглеском језику (Aaron I. Gurevich, „The Double Responsibility of 
Historian”, Diogenes, Vol. 42, No. 168, 1994, 65–83), представља својеврсни credo 
историчара и важан извор за историју совјетске и руске историографије.
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МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ

ТРАГОВИ ЧИТАЊА V

Михајло Пантић је разностран и продуктиван писац широке 
и срећне руке. У његовом стваралачком опусу који обухвата књи-
ге приповедне и есејистичко-критичке прозе, са различитим и 
бројним жанровско-типолошким варијацијамама и преплитањи-
ма, поред извесне лакоће у обликовању исказа видна је и шира за-
интересованост за бројне друштвене феномене и теме. Из тог раз-
лога су у садржај његових књига уведени и они текстови у којима 
се огледа и његов интелектуални и стваралачки ангажман нарочи-
те врсте. А све су оне, опет, укључене у онај тако препознатљив 
пантићевски реторички, асоцијативно и смисаоно сложен и бо-
гат, начин разматрања. Тако су се међу корицама неких његових 
књига, а само у 2009. години објавио их је четири, стекли тексто-
ви међусобно различитих, а сродних, тематских и садржинских 
подстицаја и усмерења. Управо посредством тих књига читалац 
може да сасвим поуздано установи колика је разноврсност Пан-
тићевих књижевно-истаживачко-стваралачких интересовања, као 
и колики је степен вредносне остварености његовог ауторског 
писма.

Оно што читалац може да најпре уочи јесте да су неке од тих 
књига беочуг у низу дужег стваралачког ланца. Тако је Друgи свеt 
иза свеtа (Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, Краље-
во) наставак Пантићевог дуговременог и континуираног критич-
ког праћења развоја српске савремене поезије, а Пантић је један 
од најистакнутијих наших критичара, књига Неизgубљено вре-
ме („Службени гласник”) наставак његовог помнијег есејистич-
ког тумачења учинка наших модерних песника, приповедача и ро-
мансијера, док је Дневник једноg уживаоца чиtања („Књижевна 
општина Вршац”) препознатљиви наставак његовог наглашено 
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личног рашчитавања и силуетарног енциклопедичног описивања 
личности и дела модерне књижевности.

У свакој од тих књига понаособ видна је замашност у обу-
хвату, интелектуална радозналост и компетенција, занимљивост 
у сликовитом и исцрпном излагању, као и честе аналогије и са-
мосвесна упоређења дела различитих писаца, књижевности и 
стилских епоха. Све то ове нефикцијске Пантићеве књиге у знат-
ној мери чини сродним и сличним показујући како се у критици 
овај аутор суздржава од аналитичности, док у есејистици не пре-
за од повећне професорске реторичности, па и живог сликови-
тог, приповедачког, казивања. Тако се чини да је по том изразитом 
својству Михајло Пантић, пре свега и (или) упркос свему, рођени 
приповедач и казивач, без обзира на природу разматраног пред-
мета и претпостављени начин и тип његовог дискурзивног пред-
стављања. Због тога ће и летимичан увид у садржај његове књи-
ге Сланкамен („Архипелаг”, Београд) репрезентативно показати 
сва својства његовог ауторског писма. Мада је и та књига сегмент 
у дужем низу сродних књига, она је „Шести puzzle”; поље у мо-
заику који се шири и који у себе упија разнолике садржаје који, 
пажљивије посматрано, творе један у себи сагласан интелектуал-
ни, мисаони и стваралачки систем што у савремености непреста-
но налази своје упориште.

У књизи хетерогеног и разуђеног садржаја, а памтљивог име-
на Сланкамен: имена места, својства, ознаке стварања и трајања, 
стекли су се текстови који поуздано маркирају нека од Пантиће-
вих интересовања и стваралачких диспозиција, али и постојано 
показују смер, садржајност, актуелност и вредност његовог књи-
жевног стваралаштва. Разврстани у три целине са издвојеним 
(ауто)поетичким текстом, они читаоцу омогућавају приступачан 
и јасан увид у Пантићев стваралачки систем, као што белодано 
указују на поједине његове навике, стремљења, начин и правац 
мишљења.

У првој групи тих текстова видан је креативни уплив Пан-
тићевог номадског духа. Покренута неким личним или општијим 
културним поводом, његова путовања постају основа за разно-
страна есејистичка (п)описивања имена, места, предела; градо-
ва и људи. Ти су описи чињени са напомињањем обиља поједи-
ности из социјалне, а још више из културолошке сфере. На тај 
начин је постало видно да оку и перу овог радозналог аутора не 
промичу трагови културне пошлости поред којих он, као упућен 
читач, разазнаје начин, врсту и степен преплетености са догађаји-
ма динамичне савремености. И управо се у тачки тог сусрета уо-
чава и усмерена, а касније ће се показати и увежбана, Пантићева 
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заинтересованост за феномене и нијансе сусрета живота и кул-
туре, прошлости и савремености која, ваља то рећи, у његовим 
интересовањима ипак претеже. Због тога су ови његови тексто-
ви субјективно-дневнички тонирани, како у ситуацији када се ју-
нак-наратор предаје „риболовној страсти”, тако и онда када је уо-
збиљено наднесен над питањима судбине књижевног стварања, а 
писање је за њега, као и за Иву Андрића, сасвим „озбиљна ствар”. 
Може се, заправо, казати како су питања и проблеми књижев-
ности основно тематско стециште Пантићевих есејистичко-пу-
тописних интересовања. У том тематском делокругу његови су 
увиди најпостојанији, исказ прецизан и јасан, а мисаони досег 
уверљиво изражен.

У тексту „Нови лик српске књижевности” аутор разматра 
актуелне промене којима је захваћено српско друштво огрезло у 
дубокој кризи. „Та криза”, каже он, „у великој мери је одредила 
и нови лик српске књижевности, а значајно је изменила и њену 
друштвену улогу.” Тако тај „нови лик” исказан у много видова 
постаје доминантни предмет у читавом низу текстова ове књиге. 
Најпре напомиње посвемашњу пораст писања, инфлацију књига, 
пометњу критеријума и унижење вредности. Потом у наредном 
тексту „Књижевност у транзицији: или како вам драго”, он исти-
че како се на фону тих промена писац „углавном претворио у екс-
поненцијалну функцију, у извршиоца наруџбе одговарајуће уред-
ничке или тржишне воље”, да би извео закључак како је „друштве-
ни утицај књижевности” видно смањен у „свим земљама европ-
ског културног круга, а посебно у њеном источном, јужнословен-
ском делу, у којем је књижевност, за време владавине комунизма 
имала значајну критичку, антиидеолошку улогу”. Са тог уопшта-
вајућег увида овај аутор надаље, у текстовима есеја и интервјуа 
који чине ову књигу, развија сопствена критичка гледишта на си-
туацију и стање у нашем друштву, култури и књижевности и, раз-
матрајући појединачне примере, а понајвише сопствени случај, 
изриче обиље упутних констатација, критичких опаски, јетких 
запажања и мислених закључака. Због тога је читање ове књи-
ге подразумевајућа убрзана шетња кроз претходне сличне и срод- 
не књиге овог плодног аутора, а истовремено и, често из косог 
угла чињен, поуздан поглед на савремену друштвену ситуацију у 
којој књижевност није изолован ни повлашћен сегмент, већ њено 
нарочито мозаик-огледало. У том мозаику свој градивни део при-
ложио је и Пантић приповедач и тумач. Из тог разлога су бројни 
његови искази укључени у неке од текстова ове књиге у основи 
аутопоетички. Чини се да они вишепланошћу и многострукошћу 
значења у њој и претежу.
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Феноменом приче која је „уметничка еквиваленција нашег 
знања о свету” и уметношћу приповедања позабавио се овај аутор 
у неколико текстова. У њима је он, бивајући на сопственом тере-
ну, изнео и обиље претпоставки које имају јасан смер и вредност 
исповедања поетике. Тако је артикулисан и однос аутора према 
граду – централној теми његове приповедне прозе. И мада је опи-
сан као противуречан, тај се однос у његовом случају увек раз-
матра у вези са „социокултурним феноменом” Новог Београда – 
централним топосом његове фикције.

Приповедач по превасходству, разностран и многолик де-
латник на пољу књижевности, Михајло Пантић је у Сланкамену, 
у есејистичким уопштавањима, критичким опсервацијама, био-
графским и аутопоетичким исказима и опаскама, причалачким 
рукавцима и реторским обртима, некако понајодређеније ве-
зан за централно поље његовог дара и рада – уметност причања 
прича. Том древном непресушном људском умећу он је, уз број-
на и непрестана друштвена и интелектуално-риболовна ангажо-
вања, посветио најсабранији и чини се најособенији и најуспе-
лији део сопственог књижевног рада. Због тога је Сланкамен 
вишеструко репрезентативна и вредна књига. У више наврата 
чињена, она је поуздана основа за његов интелектуално-ствара-
лачки портрет.

* * *

У својој књизи есеја о филму и књижевности Рађање кен-
tаура („Архипелаг”, Београд 2009) Срђан Вучинић се позаба-
вио различитим, а међусобно условљеним и преплетеним, фе-
номенима, темама, ставаралачким делима и опусима у којима 
је видно присуство и оног скупа значења које уопштено зовемо 
метафизичким.

У првој од три структурне целине које сачињавају књигу ис- 
траживачки акценат је постављен „на светском филму”, у другој 
на „темама из српске и светске књижевности”, док је у трећој он 
посвећен плодотворном „сусрету литературе и филма у делима 
српске и југословенске кинематографије”. И управо у том „плод-
ном спајању” различитих стваралачких пракси постаје могуће да 
се из неколико комплементарних перспектива сагледа, концизно 
опише, уверљиво протумачи и прецизно оцени конкретни умет-
нички прибир и, са њим спојена, духовна и културна ситуација 
данашњице.

 У краћој студији о филмској уметности Андреја Тарков-
ског, Вучинић показује како је за разумевање стваралачке поетике 
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овог руског режисера, чији су филмови „савременији данас него 
у доба када су снимани”, потребно активирати замашно, а ком-
плементарно, знање из неколико области деловања духа. Најпре 
руске религијске филозофије, без које се „мистична естетика” 
овог синеасте-песника не може у потпуности ваљано појмити јер 
је „филозофска димензија” у његовим филмовима у којима се, из-
међу осталог, представља и драма вере и драма стваралаштва, до-
минатна и чак претежућа.

Као што је у филмовима Тарковског овај аутор успевао да 
уочи разноврсне идејне и мотивске везе и подстицаје, тако је и у 
једном филму Вима Вендерса који је настао „на маргини” Рилке-
ове поезије он опазио на који је начин активирање дечјег погле-
да на свет у филму Небо над Берлином постало значењски и умет-
нички плодотворно. Да би, бивајући трајно привржен уметности 
филмске слике, њеним доминантним својствима: „чулности, љу-
бави и духу”, сажето и прецизно предочио Бергманово схватање 
филма које је, уопштавајући, одредио као: „ирационалистичко, 
емоционалистичко и антилитерарно”. Посебно издвајајући ње-
гову самосвесну стваралачку тежњу за оживљавањем и афирма-
цијом сакралних вредности у савременом свету.

Способност да у делима књижевности разазнаје поље ауто-
номне вредности, а посебно да успоставља аналогије са делима 
филозофије или филмске уметности, постала је очигледна у Ву-
чинићевим сабраним читањима дела Црњанског, Борхеса, Каф-
ке, Пекића, Драгана Стојановића и Радослава Петковића. Ба-
већи се једном од „најчудеснијих књига написаних на српском 
језику”, жанровски сложеном књигом Код Хиpерборејаца Мило-
ша Црњанског, опазио је овај предани читач и тумач и то како 
су и „хиперборејство” и „суматраизам” Црњанског изданци истог 
мисаоног смера. Код Стојановића он је уочио „интуицију лепо-
те” која је стожер и покретач његових запажених интерпретација 
дела класика књижевности, посебно Андрића, код Петковића ви-
шеплано есејистичко занимање демоном историје у коме нара-
тивност има знатан удео, док је у Борхесовом делу опазио да из 
засебне – он каже ониричке онтологије, произилази она чарови-
тост коју уочавамо у поетским и прозним текстовима овог вели-
ког писца: „најређег споја фантасте и метафизичара”.

У складу са основном идејом, исказаном и у наслову књи-
ге, да се у савременој уметности врши непрекидно плодотвор-
но додиривање; (кентаурско) спајање и размена енергија и идеја, 
стваралачких поступака и вредности, Вучинић у упоредном чи-
тању дела Кјеркегора и Кафке увидео и потенцијале „предикције” 
– луцидног предвиђања слома хуманитета у савременом добу. Та 
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је појава уведена у најуже тематско подручје драмских тексто-
ва Борислава Пекића у којим се појављују ликови: „хипертро-
фиране савести, донкихотовски померени у свет властите уобра-
зиље”; једноставно: весници, виновници и заточници апсурда 
који постаје нарочита ознака за духовно стање савремености.

Нарочиту посвећеност филмској уметности, овај је аутор ис-
казао у завршном сегменту књиге у коме се позабавио екраниза-
цијом романа Милоша Црњанског. Описујући стваралачки учи-
нак Александра Петровића, „водећег аутора новоg јуgословен-
скоg филма”, Вучинић је аналитичку пажњу и на ерудитној (по-
лихисторској) подлози оформљену критичку апаратуру сасредио 
на његово заветно дело: екранизацију Црњансковог романа Сео-
бе. Уочавајући како се занимање овог филмског уметника за лите-
ратуру провлачи „кроз читав његов опус”, Вучинић раскрива ла-
тентну „унутарњу везу” Петровићеве филмске поетике са књи-
жевном поетиком великог писца српске књижевности. И упра-
во из те перспективе „унутарњих веза” је установио и вредно-
сно одредио у којој је мери, остајући стваралачки веран литерар-
ном предлошку, Петровић (не)уверљиво и (не)успело изграђивао 
своје филмске Сеобе  Подразумевајући цитатна и слична поду-
дарања у два недовршена филмска материјала у којима су срп- 
ске сеобе активиране као лајтмотив и симболичко и смисаоно јез-
гро, Вучинић је непогрешиво препознао и указао на постојање 
„унутарње, суштинске кореспонденције” Петровићевих филмова 
са романом Црњанског. Тај непатворени нерв и способност да се 
у великој историјској драми и пометњи разазна судбина поједин-
ца и да се она, потом, „сравни” са „удесом заједнице”, повезала је 
стремљења ова два велика уметника и омогућила им да у два од-
војена стваралачка медија и језика изграде велику слику-метафо-
ру српске, и не само српске историје.

А да без удеса историје на нашим просторима нема пори-
нућа у дубине зла, овај аутор уочава на примеру књижевног и сце-
наристичког опуса Мирка Ковача, као и на бројним аутопоетич-
ким исказима расутих дуж његове књиге Евроpска tрулеж. Опи-
сујући неке маркантне црте Ковачеве стваралачке поетике он, си-
туирајући најзначајнија дела овог писца у корпус српске књи-
жевности и културе, запажа како он мотивациону основу за своју 
стваралачку пројекцију у којој доминира исконско злочињење, 
на засебан начин представљен антрополошки песимизам, препо-
знаје у Библији 

Поимајући кретање историје као џојсовски „кошмар”, Ву-
чинић у самој завршници књиге сажето критички осветљава не-
колико филмова савремених аутора: Макавејева, Радивојевића, 
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Драшкића, Кустурице, Драгојевића, у којима, као темељни из-
раз „несклада, неспокојства и хаоса”, доминира гротескни начин 
представљања. Везујући та филмска остварења за онај вид тради-
ције у којима до изражаја долазе дух комике, травестије, пастиша, 
карневализације и гротеске, Вучинић показује са коликом прониц- 
љивошћу, поступношћу и рафинованом интелектуалном спрем-
ношћу, чак децентношћу, он приступа читању и тумачењу ауто-
номних уметничких и других сродних вредности похрањених у 
филмовима и књигама.

Међу препознатим и углавном сажетим, а прецизним, кри-
тичко-есејистичким описивањима уметничких својстава и увиди-
ма у њихове аутономне вредности, издвајање метафизичких садр-
жаја овом је тумачу нарочито својствено. Тако он, рекло би се сла-
дострасно, указује на „метафизичке вртоглавице” и апорије Х. Л. 
Борхеса, Црњанскову „метафизику овостраног”, или „метафизи-
ку историје” у делима Мирка Ковача. У повлашћивању тог дифу-
зног својства, неки би рекли „квалитета”, може да се распозна и 
притајена а постојана вера овог аутора у опште културне, духовне 
и уметничке вредности – свему упркос. Поготово упркос поразној 
ситуацији савремености. Као што постаје уочљиво и то да је он 
наклоњенији оним уметничким делима која у себи садрже ноту 
субверзије; немирења са затеченим, са детерминизмом.

И управо се у том посредном осврту на лице савремености 
и уочавају мисаони смер и суштина његовог бављења вредности-
ма, а посебно оштрица његове уметничке критике. На примеру 
Шотрине адаптације Сремчеве Зоне Замфирове, у којој овај тумач 
препознаје бројне, а озбиљне, мањкавости и огрешења о умет-
нички дух и логику, препознаје се његова намера да се о вредно-
стима говори неупитно и недвојбено. У таквом приступу за који 
се не може рећи да је доминантно субјективистички, ни великим 
и највећим ауторитетима нису увек ни у свему осигурани ком-
петентност и непогрешивост. Да је то тако види се у једном ос-
врту у коме Вучинић, мимогред, тумачењу Црњанскове књижев-
ности из пера Николе Милошевића спочитава једнодимензионал-
ност, скоро тендецију, а свакако редукционизам. За легитимиза-
цију приступа и начина једног савременог интерпретатора, то је 
свакако куражан и одважан гест. Поготово када он није чињен у 
надмено-критичарској пози и са повишеом реториком, него одме-
рено, аргументовано и провериво.

Све то ову обимом невелику књигу Срђана Вучинића која, 
спретно користећи профетску ничеовско-слотердајковску син-
тагму о кентаурском споју различитости у делокругу, предмету 
и стилу „тако да једна област делује кроз другу”, по лепом збиру 
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сазнајних и интерпретативних одлика чини, међу сроднима, дру-
гачијом, посебном и вредном.

* * *

Да опис историје једног жанра може да буде једнако узбудљив 
колико и опис неког од оглашених видова човекових делатности, 
читалац може да се увери када усредсређено залиста књигу Зорице 
Ђерговић Јоксимовић под називом Уtоpија („Геопоетика”, Бео-
град 2009). Упућујући истраживачку пажњу ка „ослобађајућим 
обзорима утопије”, ова је ауторка прегла да веома поступно сагле-
да и опише настанак и развој утопијских идеја, представа, ствара-
лачких пракси и дела у дугом низу времена.

У ходу кроз време у коме се следи један „необичан ... пут 
којим се утопија кретала кроз историју”, у овој су књизи напоме-
нута и силуетарно, а садржајно, описивана она књижевно-умет-
ничка дела за која се може поуздано рећи да су у развоју жан-
ра утопије имала нарочиту улогу, вредност и место. Тако су се у 
дијахронијском низу, који је овде успостављен и развијан после 
уводног текста, у заједничком поретку нашла дела писаца од ан-
тичке књижевности до остварења нашег времена и поднебља. Из 
тако успостављене релације културне прошлости и савремености 
ауторка је извела закључак, предочен на почетку, како: „историја 
утопије можда више него било шта друго сведочи о дубокој и ис-
конској сродности и повезаности наизглед најразличитијих кул-
тура, народа и раса”.

На тој мисаоној основи о повезаности различитих елемена-
та кроз један дуговремени жанр, изграђени су у овој књизи до-
кументовани, прегледни описи, језгровити закључци и прегнант-
ни теоријски увиди и опаске. Њихова основаност лако је прове-
рива, јер је књига опремљена потребним (научним) „апаратом”: 
индексом имена и библиографијом. Једноставно речено, савре-
меном читаоцу ова се књига нуди логичком једноставношћу свог 
устројства, те богатством и вредношћу чињеничног садржаја пре-
доченог на начин који је складна и функционална мешавина на- 
учне прецизности, есејистичке прожижуће мислености и нара-
тивне заводљивости.

Развијање својеврсне научне приче о утопији започето је на-
помињањем дела из „старог века” у коме је утопија била везива-
на „за загробни живот”. Тако се на почетку нашао Питагора који 
се: „сматра утемељивачем најславнијег утопијског експеримен-
та старог света” а потом, из богате хеленистичке традиције „жан-
ра необичних путовања”, још писаца и дела. Аристофан је један 
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од њих. Тај низ античке утопије врхуни у филозофским делима 
Платона и Аристотела. Римљанима књижевна утопија није био 
омиљен ни продуктиван жанр, али је дело Лукијана из Самосате 
остало и данас живо и актуелно.

Ако су народи старог века упућивали поглед пун наде у жи-
вот после смрти, и то се гледање модификовано наставило, онда 
је сасвим очекивано да су Хришћани својим обећањем рајских 
обзора смртницима извршили „пресудан утицај на даљи развој 
европске утопијске традиције”. Међутим, „за развој књижевне 
утопије новог доба најважнији је био управо период хуманизма 
и ренесансе, јер тада настају најзначајнија утопијска дела”. То-
мас Мор је својом Уtоpијом утемељио савремну књижевну свест 
о овом жанру изграђујући своју пројекцију раја, обећане земље, 
а поготово успостављајући самосвестан и плодотворан „интер-
утопијски дијалог” са Платоновим претпоставкама и замислима.

Развијајући, у средишњем делу књиге, циклично вођену причу 
о утопијском жанру, проширујући (референтно) поље својих ист- 
раживања на област друштвене и политичке историје, ова је ау-
торка закључила како је баш Томас Мор „постао рани идеолог и 
претеча колонијализма и империјализма”. А како је стална потра-
га за просторима раја, који је увек бивао „негде другде”, омогући-
ла нови свет открића, подстакла путовања и стваралачку машту, 
то су се дела утопијског карактера све више везивала за америч-
ко тло. У правцу поузданијег осветљавања те културолошке си-
туације усмерена је и откривалачка ауторска констатација како 
„паралелно са званичном историјом Америке, постоји и још јед-
на скривена и скрајнута историја разноврсних утопијских проје-
ката”. Усмерени истраживачки поглед на „скривену и скрајнуту 
историју” која је на развој модерне књижевности имала знатног 
утицаја, лагано је постајао централни предмет ове лепо писане, 
информативне и поучне књиге.

Важан моменат у развоју утопије десио се онда када је она 
ступила у „плодну симбиозу са машином”. Тада је почела, као ди-
ференциран тип, да се зачиње и развија тзв. „индустријска уто-
пија” – распознатљив и важан елемент модерне културне свести и 
књижевне традиције. И управо је она, и сама једним делом засно-
вана на динамичном и драматичном смењивању „страха и наде”, 
утицала на књижевно-стваралачка усмерења која су обележила 
двадесети век и савремено доба. А то су, најпре, репрезентатив-
на дела Евгенија Замјатина и Олдоса Хакслија и Џорџа Орвела. 
Данас је сасвим видно како су баш „Замјатинове куће од стакла и 
Орвелов Велики Брат постали основа глобалне телевизијске ла- 
крдије, приземна и јефтина забава за TV-потрошаче широм света”.
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На тим основама и стваралачким усмерењима дошло је до 
ревитализације утопијског жанра у књижевности друге полови-
не прошлог века. Тај се стваралачки процес најинтензивније, ра-
зумљиво, испољио у најразвијенијим земљама: највише у Аме-
рици и Енглеској. Тада је дошло до интензивног развоја научне 
фантастике – типичног америчког културног производа, док су се 
у Енглеској половином века оглашавали велики писци утопијске 
књижевности: Вилијам Голдинг романом Госpодар мува, а Енто-
ни Барџис романом Паклена pоморанџа. Њихови антрополошки 
увиди у могућност остваривања раја на земљи, нису били нима-
ло ружичасти.

Промене у фикцијској реализацији утопистичких зами- 
сли у књижевности двадесетог века постале су видне трудом 
постмодернистичких стваралаца. Њихово интересовање на тзв. 
жанровску књижевност и „феномене као што су метаисторија, 
метанаратив, симулакрум, фабулација и ентропија” довело је до 
плодоносног преплитања научне фантастике, утопије и, што је 
посебно карактеристично за савремену књижевност, дистопије. 
Такви су писци: Џон Барт, Х. Л. Борхес, Итало Калвино, Пол  
Остер, Дон ДеЛило, Борис Вија, Томас Пинчон, од којих је овај 
потоњи најрепрезентативнији „својеврсног моста” који повезује 
научну фантастику са постмодернизмом.

Сумирање дугог развојног пута утопије од модела митског 
мишљења до независног жанра, у овој се вредној књизи логич-
но завршава напомињањем дистопије, која је „зла сестра близна-
киња наивне утопије”, и у чијим књижевним пројекцијама окон-
чава образац који је оформила класична утопија. Због тога су у 
суморним негативно-утопистичким делима савремене књижев-
ности поново на пробу стављени неки од темељних хуманистич-
ких принципа, колико и смисао саме књижевне уметности. Јер 
уколико је, научава ова веома обавештена ауторка, живот човеков 
обречен динамичној смени страха и наде, онда баш отварање мо-
гућности за веру у бољи свет даје жанру утопије неопходни вита-
лизам и легитимитет за даље трајање. У томе она налази свој не-
потрошиви смисао у историји идеја.

Разматрање историјског хода утопијског жанра окончано је 
сумарним погледом на српску књижевност која је, такође, дала 
„значајне и оригиналне плодове”. Проналазећи у делима средњо-
вековних писаца елементе књижевне утопије, ова је ауторка те 
елементе у већем обиму препознавала у делима писаца каснијих 
епоха и стилских формација: Атанасија Стојковића и Милована 
Видаковића, а потом у епоси реализма у којој ће утопија дожи-
вети стваралачки врхунац у делима Драгутина Илића, Светолика 
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Ранковића и Лазара Комарчића да би, надаље, преко дела модер-
ниста Винавера и Растка Петровића тај концепт био индивидуал-
но развијан у, по споју елемената утопије, научне фантастике и 
дистопије, репрезентативним делима Борислава Пекића. Потом 
и у изразито занимљивим антиутопијским романима Светисла-
ва Басаре и Војислава Деспотова – који је успео да обнови ства-
ралачко интересовање за образац класичне утопије. Из такве си-
туације развоја, ауторка је извела недвосмислен закључак да је 
уtоpијанизам „значајна и витална појава у српској култури”.

Сложеном задатку да се сажето, а прегледно и садржајно, 
представи историја једног жанра, Зорица Ђерговић Јоксимовић 
одговорила је у овој књизи са методичном сасређеношћу на нај-
битније појаве и појединости: од најдоминантнијих утопијских 
усмерења, до карактеристичних топоса. Потом и са потреб-
ном подробношћу у описивању истакнутих представника жан-
ра, а поготово са изоштреном способношћу да се уочавају и ус-
постављају различите релације између текстова насталих у раз-
личитом времену. То својство је овој књизи омогућило да, поред 
мнозине културолошких, поетичких, текстолошких и иних у њу 
уписаних чињеница, она делује као живо и актуелно штиво које 
уме да заинтересује прегледном илустративношћу, као што уме 
да читаоца понесе дозираном, вешто вођеном и са умереном ак-
рибичношћу складно уплетеном, непретенциозном учењачком 
приповедношћу.

Читалац у таквој, разложно организованој, књизи може да 
уочи како се један скуп идеја развијао у времену: од митских за-
мисли о „Острву блажених”, преко сродних острва, издвојених 
предела и затворених територија, до засебних градова (Т. Кам-
панела) у којима би остварење човековог сна о местима среће и 
спокојства било омогућено. Потом може да, како се прича о уто-
пији приближава савременом добу, јасно увиди на који су начин 
одређени митско-утопијски обрасци оживљавани, травестирани, 
иронијски преобликовани или, једноставно, деструирани и у как-
вој су вези ти процеси са променом општијег нивоа знања и ци-
вилизацијског хоризонта. Тако схваћен и представљен развој уто-
пије, тек у модерним временима задобија драматичне обрте пре-
иначења. Оно што је у старо доба представљао мит, у савремено 
је обделавао стрип. Оно што су била смерања ренесансних и по-
тоњих утописта (која се, знамо, нису никада обистинила) заме-
нили су критички и негаторски тонови и обриси савремене ди-
стопије. Модерни дистопијски јунак, тако, није само отпадних од 
друштва, он је више самосвесни побуњеник, али не из очаја, већ 
због резолутног неприхватања савременог света у коме има све 
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мање места за наду и у коме све више просторе човекове езги-
стенције запрема друштвено-политички планирани и систематич-
но дозирани страх.

Из тих разлога ова књига скрупулозно покреће и нека темељ-
на друштвено-историјска и етичка питања као што, још потпу-
није, разматра она питања која су у најтешњој вези са књижев-
ном теоријом и терминологијом: развој жанрова (генологија), то-
пографија (места, градови, људи), промена стилских комплекса и, 
најпосле, сам дух времена коме су, са много разлога, одговарали 
ведри обзори утопије. Онај хоризонт за који увиђамо да нам не-
достаје, и који данас може да настане и траје само у уметности. 
Због тога су овакве књиге које активирају нашу историјску свет и 
унапређују хуманистичко-књижевна знања неопходне, вишестру-
ко корисне и вредне.

* * *

Мишљења и представе о „мрачном” средњем веку нису у 
наше време толико интензивно и са јасним идеолошким предста-
вама ни у историјској науци ни у књижевној уметности подсти-
цане, колико су инертно одржаване и актуелизоване. Уврежено 
мишљење да је писменост у том далеком времену на нашем тлу 
била искључива привилегија малобројних, у скрупулозно писаној 
књизи Ђорђа Бубала Писана реч у срpском средњем веку („Стубо-
ви културе”, Београд 2009) нашло се на озбиљној провери.

Узимајући за предмет истраживања присутност и дејство 
„практичне писмености” у средњовековној Србији, Бубало је тај 
начин „писмености” сагледао из засебне перспективе која у ме-
диевалистици налази своје научно-методолошко утемељење. По-
себност тог начина огледа се у могућности да се на писана доку-
мента упути светлост из угла оних који су их сачињавали, као и 
оних који су их у свакодневном животу користили. И баш због 
тога што се наслеђена мишљења и представе у овој студији по-
сматрају са доста критичке сумње, поред обиља синтетичких 
увида и аргументованих закључака које она доноси, полемичност 
постаје њено битно својство.

Ово разматрање неких од практичних животних прилика 
нашег средњовековног човека, уписује се у научно-традицијски 
низ у коме се налазе дела Димитрија Богдановића и Симе Ћирко-
вића. Оно, занављајући нека утемељена сазнања, одабраној теми 
приступа обухватајући широко, док предочавање аргумената и 
извођење закључака изводи са доста поступне педантерије. Због 
тога се стиче утисак да је ова студија превасходније намењена 
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стручној јавности, док се једним делом она обраћа и заинтересо-
ваним лаицима, енциклопедијски усмереним радозналцима, све-
знадарима, као што се својом богатом садржајношћу она отвара 
и бројним, могућим, приручним, успутним, усмереним и ограни-
ченим, читалачко-стваралачким коришћењима. Све то указује да 
на ову веома учену и акрибично писану студију ваља обратити 
пажњу и ван релација које је установила историографија.

„Проучавање средњовековне стварности” које је, како аутор 
у уводним редовима напомиње, незамисливо без познавања реп-
резентативних и релевантних закона и докумената, овде започиње 
указивањем на различите подстицаје и изворе међу којима ни они 
које он назива „наративним”, како домаћим тако и страним, нису 
заобиђени. Од тих извора посебно занимљивим се чине управо 
они који су настајали као резултат међусобног, личног, писаног 
општења, а то су писма. Тако су, у систематичним аналитичким 
рашчитавањима различите грађе у којој засебну скупину чине по-
веље као најприсутнији писани документи и синтетским свођењи-
ма и уопштавањима, међу корицама ове књиге осветљена и разли-
чита дела (артефакти) средњовековне епистоларне књижевности. 
А како те књижевности, као и других докумената на којима се ова 
историјска „прича” заснива, не би било без постојања писмено-
сти, аутор је студију започео напомињањем оних историјских да-
тости које реконструктивно указују на далеко време христијани-
зације Словена на Балкану те њихово, описмењавањем омогуће-
но, трајно увођење у визанtијски комонвелt 

Следећи „опипљиви траг” различитих докумената која, „од 
целокупне писане заоставштине српског средњег века ... пред-
стављају најбогатију ризницу говорног језика”, аутор је читаоца 
у свом времеплову аутентично приближио времену заснивања и 
трајања најистакнутије српске средњовековне династије и њене 
државе. За владавину њеног оснивача Стефана Немање он каже 
да представља преломно доба „у свим областима живота средњо-
вековних Срба”. И од тог периода подробно прати дела практич-
не писмености. На њиховим примерима, и важности коју су она 
стекла, изградио је властиту историографску пројекцију средњо-
вековног живота на српском државном, културном и духовном 
простору. Истичући, притом, како је и у том далеком времену, 
као и данас, град био стециште писане културе, док је централ-
ни положај одредио средњовековног владара да буде важна чиње-
ница у „распростирању писмености путем докумената”. Упра-
во је владарски ауторитет утицао да се развије представа о „веч-
ној вредности онога што је повељама утврђено”, као што је ути-
цао на уважавање доносиоца различитих докумената и исправа: 



1201

од дипломатског „веровног писма”, до различитих облигационих 
потврда. И то највише у градовима и просторима који су били ван 
простора српске средњовековне државе, а то су, поред Византије, 
још били Дубровник и нарочито Босна.

Поред дипломатских докумената и преписке у којој је „реч” 
била једнако важна и вредна колико и плодови стечени оружјем, 
примери практичне писмености, који се у овој књизи илустратив-
но наводе, читаоцу и заинтересованом трагачу за карактеристич-
ним појединостима које могу да поузданије оформе представу о 
том далеком времену и приликама, могу да буди изразито заним-
љиви и подстицајни. Од оних појединости које казују да су се 
земљишна и друга материјална властелинска добра администра-
тивно потврђивала („заpисаtи ба{tину”), преко неуобичајене 
овере брачног односа („љубо са заpисанијем”) – што је утврдило 
значај нотароша (званих номици), до ретких, а драгоцених, траго-
ве средњовековне размене приватних писама.

Међу упечатљивим примерима које аутор наводи, а који вео-
ма уверљиво и памтљиво представљају стварност тог удаљеног 
времена, једно оригинално властелинско писмо из 1424. годи-
не показује које су и какве практичне недаће мучиле ондашње 
грађане-трговце на релацији Србија–Босна–Дубровник. Читалач-
ко-истраживачку пажњу која се око ове појединости радознало 
сасређује може да, поред садржине, побуди и привуче и сам је-
зик тог писма. „Мноgо pочtеному и нам драgому и милому браtу 
сtаријему” – рећи ће адресант, и посетити савремене читаоце на 
тињави жар оновремених конвенција, али и сладост ритмичко- 
-мелодијске линије исказа адресата, таман колико ће му бити не-
обичан, а чудноват и леп, и сам његов лексичко-синтаксички из-
бор. Такви драгоцени документи утичу да се истинска „радост 
у историчару буди”. Та издвојена радост до које може да дође 
само „брижљиви трагалац”, исказана је у тумачењу кратке пору-
ке свештеника што је остављена на једном рукопису. У поруци 
која нуди драгоцену „мрвицу сазнања” неименовани свештеник 
иште милостињу: „јере имам цркву pоновиtи”. У том, наоко о-
бичном, исказу овај је историк, брижљиви трагалац, запазио како 
се „на непосредан начин говори о свакодневним бригама обичних 
људи”. А то документовано и ваљано протумачено говорење на 
начин непосредан, представља једну од узоритих врлина и систе-
матично изграђених вредности ове полезне књиге. Њено уверљи-
во реконструисање ситуације живота српског средњег века, оства-
рено је у равни оних настојања у савременој историјској науци 
која су подстакли и определили тзв. француски нови историчари. 
Желећи да свој опис приближе стварном животу, представници те 
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историографске школе инсистирали су на преданом и подробном 
опису елемената свакодневице, као сигурном начину да се ова-
плоти аутентични траг у времену – чему историјска наука, са про-
менљивим учинком, непрестано тежи.

Опредељен да распозна и опише намену, функцију и улогу 
(канцеларијских и иних) докумената у животу нашег средњове-
ковног човека, Ђорђе Бубало је нарочиту пажњу усмерио на је-
дан, специфичан а важан, поступак њихове творбе. То је посту-
пак фалсификовања. Он је запазио како „напори фалсификатора” 
нису „остајали без успеха”, а да је прави „процват фалсификатор-
ске работе” наступио након средњег века. У прилозима уз текст 
књиге предочена је и копија једне повеље краља Душана коју су, 
за потребе парнице, Хиландарци кривотворили. Самосвесни на-
пор овог историка да се нека општа места и предрасуде у вези 
са стабилизованим „знањима” о нашем средњем веку реинтер-
претирају, у изношењу оваквих чињенице налазе своје разложно 
испуњење. Пошто је писменост у свим сферама живота српског 
средњовековног друштва имала јасну функцију, навођење приме-
ра (исечка времена) као израз ауторског опредељења да факти со-
бом речито и аргументовано говоре, указује на додатну вредносну 
димензију овог вишеплано сложеног истраживања.

Управо тај интерпретативни смер обезбеђује овој вредној 
књизи, поред свег еклектички нужно активираног знања, особи-
ну живе актуелности и ваннаучне занимљивости. Једнако колико 
јој паралелно захватање у област историје књижевности, у којој 
аутор уочава да су и сама књижевна дела имала знатног утицаја 
на „ширење свести о значају писане речи”, прибира својство ви-
шеструко основаног сведочанства о једном историјском време-
ну. Овакве књиге, својом научном утемељеношћу, илустратив-
ношћу и актуелношћу, нашу наслеђену слику о средњем веку –  
историјском раздобљу темељно важном за наше национално, кул-
турно и духовно саморазумевање – упитно преиспитују и знатно 
унапређују.
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КЊИЖЕВНЕ НАГРАДЕ

ЈАНОШ БАЊАИ

О НАГРАДИ „BAZSALIKOM” (БОСИЉАК)

Сентелекијева награда под именом „Bazsalikom” (Босиљак) 
– основана је 1972. године. Награда је име добила по наслову зна-
мените антологије модерне српске поезије, коју су уредили Јо-
жеф Дебрецени и Корнел Сентелеки, а објављена је 1928. годи-
не. Антологија је зналачки уређена и преводи песама модерних 
српских песника су зналачки урађени, са мером и са пуно разу-
мевања. Чињеница да је награда за преводилачки рад и труд на-
словљена по наслову ове антологије, с једне стране, показује да 
се у мађарској књижевности у Војводини посвећује дужна пажња 
међусобном упознавању мађарске и српске књижевности, а, са 
друге стране, то је потврда неговања традиције преводилаштва 
на овим литерарним просторима и у овој књижевној култури. Од 
њеног оснивања награда „Bazsalikom” додељује се сваке године у 
Сивцу, у месту где је Сентелеки био лекар а уз то одатле је орга-
низовао мађарски књижевни живот у тадашњој Војводини. А до-
дељује се по правилу, уз два изузетка када је награђен један ча-
сопис и једна преводилачка радионица, појединцу, који је својим 
преводилачким радом урадио нешто изузетно вредно.

Ове године је жири одступио од тог правила и обичаја, те 
је награду доделио не преводиоцу појединцу, или некој инсти-
туцији, већ главном и одговорном уреднику Леtоpиса Маtи-
це срpске, чије је штампање започето у Пешти далеке 1824. го-
дине, потом је у другој половини деветнаестог века пресељен у 
Нови Сад, где континуирано излази до данашњих дана. Леtоpис 
се сматра једним од најстаријих, или чак најстаријим књижев-
ним часописом у Европи, који ето од свог оснивања редовно из-
лази већ у трећем веку. Главни и одговорни уредник Леtоpиса је 
данас, после низа значајних имена српске књижевне традиције 
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и културе, Иван Негришорац (грађанско име Драган Станић), 
песник и професор Филозофског факултета у Новом Саду, који је 
два броја Леtоpиса Маtице срpске, и то бројеве за јуни 2007. го-
дине и за јуни 2011. године, у целости посветио мађарској књи-
жевности и култури.

У овим бројевима представљена је мађарска књижевност у 
матичној држави, као и мањинска мађарска књижевност у Војво-
дини на репрезентативан начин и у преводу Саве Бабића, Дра-
гиње Рамадански, Бојана Радића, Марије Циндори Шинковић, 
Марка Чудића, Теодоре Дроздик Поповић, Ивана Павичића, Ар-
пада Вицка, Иване Ристов и других, од којих су Сава Бабић, Дра-
гиња Рамадански, Арпад Вицко и Марко Чудић носиоци награде 
„Bazsalikom”. Кроз ова два броја Леtоpиса Маtице срpске чита-
лац може да стекне увид у савремену мађарску књижевност, као и 
у мађарску књижевност у Војводини. Представљени су ту савре-
мени аутори Ђерђ Конрад, Петер Естерхази, Петер Надаш, Лас-
ло Дарваши, Ђерђ Драгоман, Иштван Вереш, Кристина Тот, Ја-
нош Хај, као и аутори који су означили прошли век у мађарској 
књижевности, као што су Лајош Кашак, Шандор Мараи, Милан 
Фишт, Шандор Вереш, Јанош Пилински, неизоставни Бела Хам-
ваш и други. Представљени су и аутори мађарске књижевности у 
Војводини Ото Толнаи, Пал Бендер, Иштван Конц, Золтан Дањи, 
Иштван Беседеш, Силвија Сабо, а поред њих са својим текстови-
ма заступљени су и српски писци из Мађарске Петар Милоше-
вић и Драгомир Дујмов. Посебну пажњу заслужује путопис Ар-
сенија Дамаскина под насловом На двору сулtаније Мандаре из 
путописне књиге овог аутора из 1906. године у преводу Драгиње 
Рамадански.

Иван Негришорац као уредник ова два броја Леtоpиса 
Маtице срpске посвећених мађарској књижевности избором ау-
тора, као и избором преводилаца, учинио је савремену мађар- 
ску књижевност доступном српској књижевној култури, а уз то 
посебно је нагласио значај преводилаштва дајући преводиоцима 
мађарске речи на српски језик велики простор, са чиме је учинио 
значајне кораке у правцу међусобног познавања књижевности су-
седних народа. Ценећи све то жири је награду „Bazsalikom” доде-
лио једногласно Ивану Негришорцу.*

* Реч на додели награде „Bazsalikom” (Босиљак) у Сивцу, 15. октобра 
2011. године.
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ИВАН НЕГРИШОРАЦ

МИРИС БОСИЉКА КАО ПУТОКАЗ

Даме и господо,
поштовани домаћини и гости манифестације „Сентелекије-

ви дани”,

Најлепше захваљујем на признању које ми је, можда и са 
превише благонаклоности, додељено због уредничких резултата 
у Леtоpису Маtице срpске. Посебно захваљујем цењеном жи-
рију, на челу са ауторитетом проф. др Јаноша Бањаија, који је на-
шао да су два броја Леtоpиса (јун 2007. и јун 2011) у целини по-
свећена мађарској књижевности и мађарско-српским везама, као 
и читав низ текстова објављених у неким другим приликама, да 
је све то довољан разлог да се понесе награда прелепог имена 
„Bazsalikom” (Босиљак).

Леtоpису, као и целој Матици српској, веома је стало до доб-
рих односа са мађарским народом и његовом културом, а на то 
нас упућује већ и чињеница да је Леtоpис 1824. основан у Новом 
Саду, али је штампан у Пешти. Матица је, пак, основана 1826. у 
Пешти, а тамо је остала све до 1864. када је пресељена у Нови 
Сад. Отуда је најстарија српска културна установа посебно осет-
љива када је у питању могућност бољег међусобног познавања и 
узајамног разумевања мађарског и српског народа. 

Награда „Bazsalikom” (Босиљак) већ својим именом упућује 
на антологију коју су 1928. године, у Суботици, објавили Кор-
нел Сентелеки и Јожеф Дебрецени, а у њој је избором и прево-
дом српских песника, од Војислава Илића, Шантића, Дучића и 
Ракића па до Андрића, Црњанског, Десанке Максимовић и Дра-
инца представљена српска песничка култура и њен специфични 
сензибилитет. „Верујем да смо”, каже у предговору Сентелеки, 
„трептаје српске душе успели да приближимо мађарским душама 
и лет братских жеља, једноставну љупкост и пријатан мирис срп-
ских босиљака.” Тако добра енергија, коју је Корнел Сентелеки, 
односно Корнелије Станковић, слао на обе стране којима је при-
родно припадао, не би смела бити заборављена. На нама и на бу-
дућим генерацијама лежи одговорност око тога да ли ће та добра 
енергија бити сачувана и још више бити обогаћена.

Поменута година, 1928. представља у симболичком и прак-
тичном смислу одиста важан тренутак, када је јавно демонстри-
рана спремност да се две културе што више отворе једна према 
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другој и да се међусобно потпуније упознају. Те исте 1928. годи-
не начињен је један од пресудних гестова у конституисању књи-
жевне самосвести војвођанских Мађара јер је, у Новом Саду, Зол-
тан Чука, под насловом Kéve (Сноpље) објавио антологију мађар-
ских песника у Југославији. У тој антологији је као најзначајнија 
песничка вредност војвођанских Мађара истакнут управо наш 
данашњи духовни домаћин Корнел Сентелеки.

А колико, можемо се питати, ми Срби познајемо Сентеле-
кијево дело? Одговор је: познајемо га недопустиво мало и сла-
бо! Уосталом, на српском имамо само један малени избор њего-
вих текстова, док његово, по мишљењу критике, далеко најзначај-
није дело, роман Isola Bella још увек није преведен на српски. У 
том погледу Сентелеки није ни мало усамљен, јер има приличан 
број мађарских писаца од значаја за културну ситуацију на северу  
Србије који би морали бити преведени. Није прилика да сада пра-
вимо списак писаца које бисмо пожелели да читамо на српском. 
Уосталом, многи драгоцени ствараоци попут Јована Јовановића 
Змаја, Благоја Бранчића, Тодора Манојловића, Младена Лесков-
ца, Саве Бабића, Јудите Шалго, Арпада Вицка, Драгиње Рамадан-
ске и других такве листе су већ правили и доста тога од задатих 
послова већ обавили. С друге стране, ствараоци попут Михаила 
Витковића, Корнела Сентелекија, Јожефа Дебреценија, Золтана 
Чуке, Кароља Ача, Иштвана Брашња и других правили су своје 
листе српских писаца које треба читати на мађарском. Њихови 
послови су међусобно комплементарни и део су исте идеје о томе 
да два народа треба да се добро познају и разумеју.

Овде, у Сивцу, у којем је стварао и заувек починуо Корнел 
Сентелеки и у којем је рођен Младен Лесковац, председник Ма-
тице српске и сјајни књижевни историчар, прилика је да кажемо 
како много тога још има да се уради. У време СФР Југославије не-
колико водећих српских издавачких кућа (Матица српска, Народ-
на књига, Братство-јединство, Просвета, Нолит и други) бринуло 
је о томе да мађарски писци буду представљени српском читаоцу. 
Данас, када је таква брига постала ствар прошлости, само мањи 
издавачи (Орфеус, Прометеј, Агора, Друштво књижевника Војво-
дине, Адреса, Градска библиотека – сви из Новог Сада) спорадич-
но су учинили да понешто од књига са поменутих мађарско-срп-
ских листа ипак изађе.

У погледу неговања мађарско-српских односа одавно је не-
стало систематске друштвене бриге, али је време да се она поно-
во успостави. У АП Војводини постоје чак специјализоване уста-
нове тога типа, па би било крајње време да оне почну да обављају 
посао због којег су формиране. Треба, дакле, начинити тимове 
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стручњака који би бринули о томе шта из књижевности нацио-
налних мањина треба представити српској култури, као и обрну-
то: шта из српске књижевности треба превести на неки од јези-
ка који доприносе богатству култура на простору државе Србије. 
Таквим људима, спремним да се заложе за потпуније разумевање 
међу народима, треба да припадне пуно наше поштовање. Награ-
ду „Bazsalikom” (Босиљак) примам искључиво са осећањем да је 
она, заправо, упућена таквим делатницима којима ми, уредници 
часописа, само обезбеђујемо неку врсту помоћи. Ништа више од 
тога!

У Бачкој се каже: „Нећемо ваљда диванити ко преко бунде-
ва?!” Треба зато диванити с међусобним познавањем и пошто-
вањем, тако да можемо да се разумемо и споразумемо кад то 
затреба, a затреба увек. Можда се управо у овом тренутку, нег-
де, дешава нешто што ће довести до испољавања ко зна ког об-
лика међусобне нетрпељивости, па и сукоба, до нечег што ће по-
ништити дуги и упорни рад оних драгоцених делатника који би, 
како то сугестивно рече Сава Бабић, да се тарабе оборе. Можда се 
већ сада јавља нешто што ће наивношћу прогласити сваку причу 
о разумевању и поштовању међу људима и народима. Ипак, и по-
сле таквих падова, поново ће морати да дође тренутак када тре-
ба разговарати и договарати се, те када наивност постаје услов 
опстанка пуне људскости. У том смислу благотворност босиљка, 
оног који је Корнел Сентелеки добро осетио, може нас увек изно-
ва подсећати на то шта нам ваља чинити.*

* Реч приликом примања награде „Bazsalikom” (Босиљак) у Сивцу, 15. 
октобра 2011. године.
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НАТАША ПОЛОВИНА

КОНТИНУИТЕТ И ТЕ КАКО ПОСТОЈИ

Разgовор са Јелком Ређеp

Читав свој радни век проф. др Јелка Ређеп (Нови Сад, 1936) 
провела је на Одсеку за српску књижевност Филозофског фа-
култета у Новом Саду. Онде је, у континуитету од 1963. до 2003. 
године, предавала средњовековну књижевност на основним и 
постдипломским студијама. Добитник је више значајних стручних 
и друштвених признања. Овде издвајамо: Повељу Удружења уни-
верзитетских наставника и других научних радника, Новембар-
ску повељу Града Новог Сада, Златну значку Културно-просветне 
заједнице Србије, Вукову награду, награду ,,Милица Стојадино-
вић Српкиња”, Повељу за животно дело Удружења књижевника  
Србије. У образложењу овог последњег признања речено је да је у 
питању ,,један од најистакнутијих проучавалаца и тумача књижев-
ности српског средњег века”, уз следећу напомену: ,,наша књижев-
на прошлост постаје активан чинилац наше националне свести и 
културе, између осталог захваљујући и трајном научном доприно-
су Јелке Ређеп” (Марко Недић).

Јелка Ређеп припада првој генерацији новосадског Фило-
зофског факултета (1954). На истом факултету одбранила је 1972. 
докторску тезу: Прича о боју косовском. Предавала је на универ-
зитетима у земљи и иностранству (Хале, Регензбург, Ниш, Печуј, 
Берлин). Учествовала је на многобројним научним скуповима и 
конгресима (Загреб, Сарајево, Берлин, Ниш, Јерусалим, Кијев, Те-
мишвар). Запажено је ангажовање Јелке Ређеп у Виктимолошком 
друштву Југославије, као и у Удружењу универзитетских настав-
ника Војводине (председник). Члан је редакције Трибине мла-
дих у Новом Саду (1955–1960). Уредник Свезака Матице српске, 
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Серије књижевности и језика. Била је и члан редакције часописа 
Viktimologija (Загреб). Члан Удружења књижевника Србије. Стал-
ни је члан сарадник Матице српске.

Издвајамо студије, монографије и антологије: Моtив о 
рођењу Сибињанин Јанка у на{ој сtарој и народној књижевносtи 
(Нови Сад, 1964); Прича о боју косовском (Нови Сад–Зрењанин, 
1976); Леgенда о краљу Звонимиру (Нови Сад, 1987); Гроф Ђорђе 
Бранковић и усмено pредање (Нови Сад, 1991); Сибињанин Јан-
ко, леgенде о рођењу и смрtи (Нови Сад, 1992); Косовска леgен-
да (1995, 2007); Бој на Косову у буgар{tицама и еpским pесмама 
краtкоgа сtиха (антологија, у сарадњи са Р. Михаљчићем, Нови 
Сад, 1995); Народне pесме о Косовском боју (антологија, у сарадњи 
са Р. Михаљчићем, Београд, 1997); Убисtво владара (Нови Сад, 
1998); Генеза Хроника gрофа Ђорђа Бранковића (Нови Сад, 2004); 
Хронике, анtолоgија (Нови Сад, 2004); Бисtру воду замуtиле – 
свађа кћери кнеза Лазара (Београд, 2006); Сtаре срpске биоgра-
фије (Нови Сад, 2008); Жиtије кнеза Лазара (Нови Сад, 2010); 
Каtарина Канtакузина, gрофица Цељска (Београд, 2010).

Наташа Половина: Једна од најважнијих tема Ва{их исtра-
живања је косовска леgенда  Шtа бисtе моgли да кажеtе: који 
су gлавни моtиви косовске леgенде?

Јелка Ређеp: Два главна мотива косовске легенде су: мотив 
издаје, везан за Вука Бранковића, и мотив јунаштва, везан за Ми-
лоша Обилића.

Мотив издаје стваран је веома дуго. Ниједан извор, ни српски, 
али ни византијски ни турски, не говори о издаји у српској војсци 
на Kосову 1389. године. О издаји као о слутњи и као могућем раз-
логу смрти кнеза Лазара говори се у Давидовом Пећком леtоpису 
(1402), док се у каснијим преписима, у Сtуденичком и Цеtињском 
леtоpису децидирано говори о невери и бекству српских чета.

Мотив издаје везан је за групу људи у Турској хроници Кон-
стантина Михаиловића из Островице крајем XV и почетком XVI 
века. За једну личност мотив издаје је везан код непознатог пре-
водиоца (Далматинца, Дубровчанина или Пераштанина) Јова-
на Дуке на италијански језик. Преводилац је у текст Јована Дуке 
уносио и усмено предање. Издајник је Припчић (Прибишић), а са 
Косова је побегао Влатко Влађевић.

Када се pрви pуt pомиње име Вука Бранковића као издајни-
ка? Како је до{ло до tоgа да се моtив издаје веже ба{ за ову 
личносt?
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Име Вука Бранковића као издајника први пут се помиње код 
Мавра Орбина у Краљевсtву Словена (Пезаро, 1601), писаном на 
италијанском језику. Са Косова је побегао, по Орбину, Влатко Ву-
ковић. Од тада па надаље о Вуку Бранковићу као издајнику гово-
ри се у усменом предању, народним песмама, историографским 
и књижевним списима. Вук Бранковић је био најпогоднија лич-
ност да се за њега веже мотив издаје. Најоданији Лазарев вели-
каш, Лазарев зет, у бици на Косову је био и битку преживео. Вре-
меном, у легенди се пораз у бици 1389. поистоветио са пропа-
шћу српске средњовековне државе, што никако није тачно. Срп-
ска држава пада под Турке после другог пада Смедерева 1459. 
године. Читав низ догађаја утицао је да се издајник искључиво 
види у Вуку Бранковићу. Памтила се свађа између породица Ла-
заревића и Бранковића, али је стварни разлог био тај што је сул-
тан Бајазит део Бранковићевих земаља дао Лазаревићима. Пам-
тило се да је Ђурађ Бранковић 1402. године у Грачаничкој бици 
био још са Турцима, деспот Ђурађ Бранковић није хтео да иде на 
Косово 1448. године на позив Јаноша Хуњадија, који је предво-
дио хришћанску војску. У Косовској бици против Турака 1448. 
било је издаје. Наиме, влашки војвода Дан је са коњицом пришао 
Турцима.

Мотив издаје се није могао везати за непознату, можда чак 
неисторијску личност какав је био Драгосав Припчић. За пропаст 
целе државе могао је бити окривљен неко ко је био врло угледна 
особа, а Вук Бранковић је био више него погодан за то. Вукову из-
дају треба тумачити као персонификацију издајства.

Неке заблуде о Косовском боју pреживеле су, изgледа, до да-
нас  Једна од њих је и pрича да су у часt хри{ћанске pобеде на 
Косову звонила звона Ноtр Дама  Шtа исtоријске чињенице gо-
воре о tоме?

Заблуду о свечаном благодарењу које је приредио француски 
краљ Карло VI у Богородичиној цркви у Паризу отклонио је Ми-
хаило Динић 1937. године (Прилози за књижевносt, језик, исtо-
рију и фолклор, XVII, 1). Он је доказао да се догађаји које описује 
сен-дениски калуђер у својој хроници не односе на Косовску бит-
ку 1389, већ на једну каснију битку на Ровинама 1395. Михаило 
Динић тврди да у француској хроници није описан бој на Косо-
ву, већ сукоб у Влашкој између краља Жигмунда (Сигисмунда) и 
султана Бајазита у мају 1395. године, и то вероватно на Ровинама. 
У хроници се не помињу ни кнез Лазар ни Срби, већ само угар-
ски краљ и његова војска. Говори се, међутим, о смрти Мурата 
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и једног његовог сина, па је тако и настала пометња. Анонимни 
хроничар био је дворски историчар. И мада каже да је вест чуо од 
посланика из Млетака, Динић мисли да су Мађари донели вест у 
Париз о Жигмундовој победи у Влашкој.

Хроником сен-дениског калуђера први се послужио Цин-
кајзен у својој историји Османлијског царства (1840), а преко 
њега прича о благодарењу ушла је у Јиречекову Исtорију Буgа-
ра. Код нас је текст хронике објавио Чедомиљ Мијатовић у Сpо-
менику Срpске краљевске академије 1891, према издању латин-
ског текста.

Нажалост, и поред Динићевог открића, фама о париским зво-
нима, која су звонила у част победе Срба на Косову 1389. траје 
понегде и до дана данашњега.

Моtив свађе Лазаревих кћери, чини се, pосебно је заокуpио 
Ва{у pажњу  Овом моtиву pосвеtили сtе чиtаву књиgу  Како су 
tо кћери кнеза Лазара „бисtру воду замуtиле”?

Мотив Лазаревог опредељења за царство небеско а не цар-
ство земаљско један је од најранијих мотива косовске легенде, 
чији је корен у старој, а не у народној књижевности, у Слову о 
свеtом кнезу Лазару Данила Млађег из 1392/93. године. И други 
мотиви легенде настајали су постепено, током дугог низа година 
(мотив кнежеве вечере, мотив свађе сестара, мотив ухођења тур-
ске војске и др.).

Мотив свађе Лазаревих зетова забележен је у другој полови-
ни XV века у Тракtаtу нирнбершког пушкара Јерга. Временом 
се мотив развио у мотив свађе Лазаревих кћери. Причање нирн-
бершког пушкара важно је јер показује еволуцију мотива о свађи 
Милоша и Вука и упућује на другу половину XV века као на вре-
ме када су постојали најранији трагови мотива о свађи као о узро-
ку Вукове клевете, мржње на Милоша и издаје на Косову. У осно-
ви овога мотива доиста је могла бити свађа међу Лазаревим зето-
вима а касније се, у легенди, то везивало за Вука и Милоша, који 
није био ожењен ни са једном Лазаревом ћерком. Најстарија Ла-
зарева кћи, Мара, била је жена Вука Бранковића. Јерг не наводи 
имена Лазаревих зетова.

Мавро Орбин у Краљевсtву Словена (Пезаро, 1601) први 
пише о свађи Лазаревих кћери а потом и зетова, Милоша и Вука. 
Сестре се свађају око јунаштва њихових мужева. Вукосава, жена 
Милоша Обилића, претпостављала је свога мужа Вуку. Мара ју 
је зато ошамарила и због тога је Милош после напао и истукао 
Вука. Бранковић му то није заборавио и осветио се тако што је 
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оклеветао Обилића кнезу Лазару, рекавши да ће га овај издати на 
Косову. Тако је дато објашњење због чега је Вук Бранковић мрзео 
Милоша Обилића и зашто га је оклеветао.

Утицај Мавра Орбина је био пресудан, те су Орбиново кази-
вање преузимали и каснији писци, Андрија Змајевић, Јакета Лу-
каревић и други. Код Андрије Змајевића у делу Држава свеtа, 
славна и креpосна црковноg љеtоpиса (XVII век) такође налази-
мо причу о свађи Лазаревих кћери и зетова. Непознати Перашта-
нин у драми Бој кнеза Лазара (XVII век) причање почиње свађом 
Видосаве, жене Милоша Обилића и Маре, жене Вука Бранковића. 
Текст је у стиху и на народном језику.

Две бугарштице такође обрађују мотив свађе Лазаревих 
кћери и зетова. Дубровачку бугарштицу објавио је Гиљфердинг 
у свом путопису 1859, док се друга бугарштица, Буgар{tица о 
косовском боју, налази у перашком зборнику с краја XVII века, 
у коме се налази и драма непознатог Пераштанина Бој кнеза 
Лазара.

У збирци Разgовор уgодни народа словинскоgа (1756) Ан-
дрије Качића Миошића налази се десетерачка песма Писма од 
Мило{а Кобилића и Вука Бранковића.

Међу забележеним песмама Вука Врчевића налази се и пес-
ма Завађа Мило{а и Вука. Очигледна је сличност Врчевићеве пес-
ме са дубровачком бугарштицом. У науци се сматра да је Врче-
вићу била позната та бугарштица и да му је послужила као осно-
ва за песму Завађа Мило{а и Вука. 

У словенском преводу дела Мавра Орбина Саве Владисла-
вића (Књиgа исtориоgрафија, Петроград, 1722), верно је сачува-
на Орбинова прича о свађи сестара и зетова.

У рукописној Причи о боју косовском такође се налази поме-
нута прича о свађи. Ту се као жена Милоша Обилића помиње Јела 
(Јелена) а Вукова жена је Мара. У Причи Милош само страшно 
прети Вуку, али га не туче као код Орбина. Вук му не заборавља 
увреду. У овом тексту се, поред осталог, каже да Лазареве и Ми-
личине кћери бистру воду од града Крушевца с крвљу смутише, и 
сву господу у њу потопише, српску земљу опустише и хришћан-
ске цркве и манастире порушише; Лазареве кћери бистру воду 
кровију замутише...

Свађу Лазаревих кћери помиње и Троно{ки родослов (поло-
вина XVIII века). Ту се не помињу имена Лазаревих кћери, као ни 
у дубровачкој бугарштици.

У причи о свађи Лазаревих кћери у поменутим делима 
постоје извесне разлике, док међу неким текстовима има више 
сличности. У појединим делима Лазареве кћери се окривљују за 
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пропаст српске земље. Због свађе сестара дошло је до заваде њи-
хових мужева и до сукоба.

Мотив свађе није обрађен у Вуковим песмама краткога сти-
ха. По Војиславу Ђурићу, Вук мрзи Милоша не због свађе међу 
женама, већ због тога што мрзи невера веру, издајник родољуба. 
Такво схватање било је у складу са захтевима завршне борбе про-
тив Турака.

У Причи о боју косовском сачувани су сtихови из десеtерач-
ких народних pесама и буgар{tица  Како tо pовезујеtе са срем-
ском tеоријом о pосtанку косовских pесама краtкоgа сtиха?

У рукописној Причи о боју косовском сачувани су одломци 
из десетерачких народних песама и бугарштица. Нажалост, ни-
када зебележених у целини. Непознати састављач Приче ослањао 
се на казивање Мавра Орбина у Краљевсtву Словена, на Жиtије 
Раваничанина I, на драму непознатог Пераштанина, Карловачки 
родослов, на летописе и родослове, али је у свој текст уносио и 
елементе усменог предања и стихове из народних песама. Нео-
спорно је да ово дело сведочи о живој косовској устихованој тра-
дицији с почетка XVIII века, па и раније. Вукове песме краткога 
стиха представљају каснију фазу народних песама о Косовском 
боју. Песме су се временом мењале и губиле. Занимљиво је да се 
поједини стихови, записани у Причи насталој крајем XVII и по-
четком XVIII века, налазе и код Вука сто година касније. Стога 
је Прича о боју косовском важна и за утврђивање порекла косов-
ских песама краткога стиха. Расправљајући о томе, коментариса-
ли смо у књизи Прича о боју косовском (1976) полемику Банаше-
вић–Матић. И док се Никола Банашевић залагао за херцеговачко 
порекло косовских песама из II књиге народних песама Вука Ка-
раџића, Светозар Матић је заступао тезу о сремском пореклу Ву-
кових песама. Рано забележени стихови у Причи, насталој на југу, 
у Црној Гори и Боки Которској, иду у прилог тези о јужном по-
реклу песама. Не може се говорити о потпуном заборављању ста-
рих и поновном настанку нових песама. Вукове косовске песме, 
не без континуитета и не сасвим изнова, наставиле су да живе у 
Срему и у нашим северним крајевима. Није логично да су Срби, 
дошавши сеобама на север, заборавили своје усмено предање и 
народне песме. Логично је и да су песме временом у Срему до-
бијале и особине говора а поједине су и настале у новој средини, 
пре свега оне у којима се ређају фрушкогорски манастири. Забе-
лежени стихови у Причи никако не иду у прилог Матићевој срем-
ској теорији.
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Житије кнеза Лазара је драgоцено сведочансtво о конtину-
иtеtу pисања о Косовском боју и кнезу Лазару, али је занимљи-
во и са pоеtичкоg сtанови{tа  На који начин Житије кнеза Ла-
зара сведочи о tоме да садржина дела може измениtи њеgову 
сtрукtуру?

Житије је један од основних прозних жанрова у средњо-
вековној књижевности. Житија у словенској и српској књижев-
ности настају под утицајем византијске књижевности. У правом, 
потпуном житију византијског типа после увода, који је богослов-
ско образложење зашто биограф пише житије о некој личности, 
следи излагање о пореклу, рођењу и крштењу. Најчешће се изно-
си угледно и високо порекло, истичу се моменти и догађаји који 
указују на будућу светост личности. После излагања живота и, 
најчешће, мученичке смрти, описују се чудеса. Схема житија није 
у потпуности остварена у свим старим српским биографијама.

Садржина житија може да измени и структуру дела. Једина 
биографија писана по усменом предању је Жиtије цара Уро{а 
(1642) патријарха Пајсија. У њему се о смрти цара Уроша говори 
по предању. Краљ Вукашин Мрњавчевић се окривљује за убиство 
младога цара. Међутим, ово дело ипак садржи и елементе житија.

Жиtије кнеза Лазара из XVIII века не спада у старе српске 
биографије. Оно је пример како садржина може да измени струк-
туру дела. Већ одступања у наслову, у различитим варијантама 
(36 варијаната) Приче, односно, Жиtија (повест, сказаније, жи-
тије и жизн, итд.) указују на одступања од строге форме житија.

Жиtије кнеза Лазара (крај XVII и почетак XVIII века) по-
чиње излагањем о кнежевом пореклу: ,,Самодржаць кнез Лазар 
беше отьчства и рода племенита и нарочита от благороднихь ро-
дитель оца и матере...” Овај почетак узет је из Жиtија св  Кнеза 
Лазара Раваничанина I (1393/98), али после те реченице о кнезу 
Лазару по предању се говори о кнегињи Милици, као о ћерки Југа 
Богдановића. Жиtије кнеза Лазара чува завршни и целовит об-
лик косовске легенде. У њему су два главна мотива косовске ле-
генде, мотив издаје и мотив јунаштва, спојени у логичну целину. 
И управо због тога, Жиtије кнеза Лазара у науци има адекват-
нији наслов, Прича о боју косовском.

Описујући догађаје који су претходили бици на Косову 1389, 
непознати састављач доноси и легенду о Вукашиновом убиству 
цара Уроша и Маричкој бици 1371, као казни божјој за учиње-
но недело. У Причи се не инсистира на Лазаревој богољубиво-
сти и христољубивости, не прича се о рођењу и каснијем животу 
као предзнаку будуће светости, нити се описују чудеса св. Лазара. 
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То није присутно у рукописној Причи о боју косовском. У овом 
делу, кнез Лазар је самодржац угледног порекла и високог рода, 
први у палати цара Стефана, красе га многе врлине, доброта, ми-
лост, храброст и праведност. У тексту нема хагиографских еле-
мената. Непознати састављач пише по предању, а своје казивање 
употпуњава и стиховима из народних песама. У делу су сачувани 
сви мотиви косовске легенде, мотив свађе сестара, кнежева вече-
ра, растанак кнеза Лазара и кнегиње Милице пред полазак на Ко-
сово, ухођење турске војске. Значајна је улога Југовића а присут-
ни су и на вечери и у боју и Милошеви побратими Иван Косан-
чић и Милан Топличанин. Детаљно је описан одлазак ове троји-
це у турски табор, борба са Турцима и убиство цара Мурата. Ми-
лош има митске особине, он лети по бојном пољу, неухватљив је 
а заробљен тек после савета гласа из облака. Постоје у Причи и 
детаљи које не памте ни народне песме о Косовском боју. Пуно 
простора дато је и разговору султана Мурата, кнеза Лазара и Ми-
лоша Обилића у Муратовом шатору после боја. На Муратов пред-
лог да он и Милош буду напоредо сахрањени а кнез Лазар испод 
њихових ногу, Обилић се као одан вазал буни и предлаже да он 
лежи испод Лазаревих ногу у знак оданости, како би га служио и 
после смрти као и за живота. О Вуку Бранковићу се, наравно, го-
вори као о издајнику. Оваква садржина Жиtија кнеза Лазара на-
метнула је другачију форму. Предање је изменило и схему житија.

Поред изучавања косовске леgенде бавили сtе се и леgендом 
о смрtи краља Звонимира  Има ли сличносtи међу овим двема 
леgендама?

Уочљиве су сличности и подударности између косовске ле-
генде и највеће легенде код Хрвата, легенде о краљу Звоними-
ру. Легенда о насилној смрти хрватског краља говори о пропасти  
хрватске самосталне државе и владавини угарских краљева у  
Хрватској. По косовској легенди, пораз у Косовској бици 1389. 
поистовећен је са пропашћу српске средњовековне државе и па-
дом Срба у турско ропство. Обе легенде, дакле, причају о пропа-
сти националних држава под туђинску власт и о губљењу само-
сталности. Оба народа, и Срби и Хрвати, остају без владара свога 
језика јер их стиже божја казна. Обе државе пропадају на Косову, 
српска на Косову код Приштине, а хрватска на Косову код Книна. 
Обе легенде оправдавају губитак народних држава. И мада хрват-
ска држава улази у састав Угарске тек 1102, а српска после другог 
пада Смедерева 1459, по легендама се то везује за убиство краља 
Звонимира, односно Вукашиново убиство цара Уроша и Вуково 
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издајство кнеза Лазара. Легендама погодује да се тако мисли и го-
вори, иако се зна да Звонимир није био последњи хрватски краљ, 
ни кнез Лазар последњи српски владар. Извесно је да се у леген-
дама меша хришћански поглед о трајности и непроменљивости 
односа у друштву, о казни божјој са феудалним односом, који је 
хијерархијски и захтева верност. По обема легендама, криво је не-
верство, прекршај феудалног односа, завета између владара и ва-
зала. Пропаст националних држава објашњава се убиством вла-
дара. И мада су разлози за убиство различити, мотив је исти, а 
сличност је типолошка. Ради се о моделу. Обе легенде почињу да 
се стварају у XIV и XV веку. У истодобним условима, наши људи 
су у прошлости у томе налазили одговор што немају више своју  
државу, а ималу су сјајну прошлост. Косовска легенда и легенда о 
смрти краља Звонимира заправо су легенде о пропасти национал-
них држава. Тема убиства владара, посматрана у виктимолошком 
смислу, веома је значајна. Није случајно што једна од мојих књи-
га има наслов Убисtво владара.

Да кажем још и то да је Леgенда о краљу Звонимиру објавље-
на у Матици српској, дакако ћирилицом.

Поменули сtе Ва{у књиgу Убиство владара  О којим влада-
рима је реч?

О убиству владара писала сам као о проблему жртве. Распра-
вљајући о убиству владара са виктимолошког аспекта, наводила 
сам примере познате у историји, као што је убиство дукљанског 
кнеза Владимира, али и владаре о којима се говори у легенди (цар 
Урош, хрватски краљ Звонимир, кнез Лазар). И када је предмет 
књижевног дела или усменог предања, о убиству владара се може 
говорити као о проблему жртве.

У средњем веку било је случајева убиства, ослепљења, но 
не само у српским земљама, већ и у другим, нпр. у Енглеској. 
Пример српске и хрватске легенде о убиству владара у књижев-
ним делима није занимљив само као проблем мотивски, дакле, 
жанровски, већ у светлу виктимолошког приступа добија још јед-
ну комплекснију димензију.

У Леtоpису pоpа Дукљанина (крај XII века), у XXVII глави, 
сачувана је прича о убиству дукљанског кнеза Владимира. Поп 
Дукљанин описује напад бугарског цара Самуила на Далмацију и 
друге земље дукљанског кнеза. Владимир у тамници сусреће Ко-
сару, која га обилази. У науци је писано о љубави између Влади-
мира и Косаре. Ђорђе Сп. Радојичић у томе види одјек усменог 
предања, док Никола Банашевић одбацује то мишљење. После 
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смрти цара Самуила, престо наслеђује његов син Радомир, кога у 
лову убија његов рођак Владислав. Владислав је лукав и препре-
ден, док је Владимир оличење побожности, поштења и храбрости.

Богоугодни, побожни, добродушни, свети и божји човек, 
дукљански кнез Владимир, умро је мученичком смрћу. Тако је 
стекао царство небеско. Имао је све услове да добије светитељски 
ореол и венац мучеништва. Кнез Владимир је био жртва осве-
тољубивог, грамзивог и злог цара Владислава, кога је због убист-
ва стигла казна божја. Убиство кнеза Владимира потврђује тезу 
о убиству владара као о проблему жртве. У Дукљаниновом изла-
гању има много хагиографских елемената.

У косовској легенди, Вук Бранковић издаје кнеза Лазара тур-
ском султану Мурату I, те је тако одговоран за Лазареву смрт. 
Дуго и постепено стваран је мотив издаје, да би тек у XVII веку 
Мавро Орбин у Краљевсtву Словена рекао да је Вук Бранковић 
издајник.

Краљ Звонимир живео је у XI веку и по легенди убијен је 
,,код пет цриквах у Косови” код Книна (1089). У књизи Леgенда о 
краљу Звонимиру (1987) доказивали смо да је причање о насилној 
смрти краља Звонимира у Додатку хрватског превода Леtоpиса 
pоpа Дукљанина крајем XIV или почетком XV века легенда, а не 
историјска истина. Такође смо указивали и на типолошке слич-
ности косовске легенде и легенде о Звонимировој смрти, закљу-
чујући да се ради о истодобним условима у којима су на Балкану 
настајале обе легенде.

Поједини писци, Т. Спандуђин, М. Орбин, Ј. Лукаревић и Ј. 
Мусаки оптужују деспота Лазара Бранковића да је отровао своју 
мајку Јерину. Неуједначено се писало у историографији о деспо-
тици Јерини. После смрти деспота Ђурђа Бранковића (1456), дес-
пот Лазар Бранковић је сређивао односе са Турцима, а потом је 
упутио посланство у Угарску. У међувремену, дошло је до суко-
ба између Ладислава Хуњадија и грофа Улриха Цељског и гроф 
Цељски је убијен у Београду. Деспот Лазар је имао и проблема у 
породици. После последње свађе, 3. маја 1457. умрла је Јерина, а 
Мара, Гргур и Јеринин брат Тома Кантакузин су побегли у Турску,  
остављајући Јерину несахрањену. Византијски историчар XV века, 
Критовул са Имброса, прича да је Јерина бежала са Маром и Гргу-
ром а деспот Лазар их је стигао у тврђави. Мара и Гргур су стигли 
до султана Мехмеда II, који је веома ценио своју маћеху султанију 
Мару и примио их је са почашћу. Болесна и стара, Јерина је умрла. 
Деспот Лазар ју је сахранио и вратио се у Смедерево. По Момчилу 
Спремићу, Критовулово казивање је веродостојно. Теза поменутих 
писаца да је деспот Лазар отровао своју мајку деспотицу Јерину 
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може се одбацити, како на основу казивања византијског истори-
чара, тако и по аргументима Момчила Спремића. Не би требало 
заборавити да су код неких од њих, код Орбина нпр., забележена и 
друга казивања, као она о Оливери и Бајазиту.

У српској средњовековној књижевности краљ Стефан Де-
чански представљен је као злосрећни краљ, жртва оца Милути-
на и сина Душана. О Стефану Дечанском постоје две биографије, 
дела Даниловог ученика и Григорија Цамблака. У Живоtу краља 
Милуtина (1324) из Даниловоg зборника (1337–1340) од архи-
епископа Данила (Данило II), најобимнијој Даниловој биогра-
фији, инсистира се на изузетним владарским способностима и 
ратничким вештинама краља Милутина. Милутинов син Стефан 
хтео је да му преотме власт, подигао је буну и отац га је зато осле-
пио. У науци постоји мишљење да је ово поглавље у Милутино-
во житије накнадно унео Данилов ученик. У Живоtу краља Сtе-
фана Дечанскоg (1403–1404) од Григорија Цамблака не помиње се 
Стефанова буна, крива је Симонида која је наговорила Милути-
на да ослепи недужног Стефана. Цамблак прећуткује Стефанову 
буну јер не би могао говорити о његовој безгрешности. По Гри-
горију Цамблаку, Стефан Дечански је мученик, несрећан, безгре-
шан, добродушан, али је жртва и оца и сина. Отац га је ослепио, 
а син осудио на ,,најгрчу смрт удављења”. Дечански је, по Цам-
блаку, већи мученик од Јова, јер Јов није, као Стефан, умро муче-
ничком смрћу.

У другој биографији о Стефану Дечанском, у Живоtу краља 
Сtефана Дечанскоg од Даниловог ученика, каже се да је Дечан-
ски умро природном смрћу: ,,овај благочастиви и христољуби-
ви краљ Урош III предаде дух свој Господу”. Данилов ученик не 
прећуткује да је Душан извршио пуч, сменио оца и узео му власт, 
али не каже и да га је убио.

Биографија Григорија Цамблака написана је шездесетак го-
дина касније, али су разлике врло велике. И док је по Данило-
вом ученику Стефан кривац, подигао је буну, а после је, подстак-
нут властелом, извео пуч, по Цамблаку, Дечански је мученик који 
неправедно страда. Имајући на уму да је Цамблак изостављао и 
мењао историјске чињенице и писао са одређеном тезом, имамо 
више разлога да верујемо Даниловом ученику. Григорије Цам-
блак је, такође, изражавао и званичан став цркве. Наиме, после 
Душановог проглашења за цара, постављања патријарха без са-
гласности Никеје и Калистове анатеме на Српску цркву, Душа-
на и народ, Душану је приписано још и оцеубиство. Без сумње, 
различито тумачење лика Стефана Дечанског било је условљено 
друштвеним и политичким приликама у српској држави.
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Поред радова у којима смо писали о поменутим владарима, 
навели бисмо још два рада: у једном се говори о убиству Саму-
иловог сина Радомира у Леtоpису pоpа Дукљанина, а у другом о 
убиству Јакуб Челебије на Косову 1389. године.

У неколико радова pисали сtе о Сибињанин Јанку  Оtкуда је 
Ва{е инtересовање за овоg јунака tако дуgорочно?

Сибињанин Јанко се уклапа у моја компаративна изучавања 
усмене и писане књижевности. Он је знаменити епски јунак на-
ших народних песама, чувени угарски војвода и војсковођа Јанош 
Хуњади (око 1387–1456). Познат по јунаштву, један је од најслав-
нијих личности свога времена. Ратовао је против Турака на свим 
ратиштима југоисточне Европе, у Угарској, Влашкој, Србији, Бу-
гарској. Име Хуњади добио је, као и његов отац, по ердељском 
граду Вајда–Хуњад, јер је краљ Сигисмунд даровао град њего-
вом оцу. Рођен је негде у Ердељу. После сукоба са Турцима 1438–
1439. постао је бан северински, а 1441–1443. ратовао је у Угар-
ској, Србији и Бугарској. Године 1442. постао је ердељски војво-
да. У бици код Варне учествовао је 1444. године, а 1448. предво-
дио је хришћанску војску на Косово, Турке је предводио султан 
Мурат II. У време малолетног краља Ладислава Постума изабран 
је за регента краљевине Угарске. Прославио се борбама под Бео-
градом 1456, када је заједно са Иваном Капистраном разбио Тур-
ке. Убрзо је умро у Земуну од куге.

Ратовање против Турака и везе са српским владарима, пре 
свега са деспотом Ђурђем Бранковићем, допринели су стварању 
легенде о знаменитој историјској личности. Та повезаност срп-
ског народа са Угарским била је историјски условљена.

У својим истраживањима најпре сам се бавила мотивом о 
рођењу Сибињанин Јанка у нашој старој и народној књижев-
ности. По предању, Сибињанин Јанко је ванбрачни син деспо-
та Стефана Лазаревића и девојке Сибињке, Будимке, Руте, ћер-
ке петровачког краља. Мотив је забележен у неколико народних 
песама, код Валтазара Богишића у бугарштици, код Симе Милу-
тиновића Сарајлије, код Богољуба Петрановића и код Шаулића. 
Забележено усмено предање налазимо у Рјечнику, као и у делу 
Живоt и обичаји народа срpскоgа Вука Стефановића Караџића. 
Усмено предање о Јанковом рођењу унето је и у Савински леtоpис 
из XVII века.

По мишљењу Вилхелма Волнера, мотив о рођењу Сибиња-
нин Јанка настао је под утицајем приче о Сухрабу, Рустему и Тех- 
мини из староперсијког епа Шахнама од персијског песника 
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с краја XI века, Фирдусија. Питање порекла мотива о Јанковом 
рођењу другачије тумачи Веселин Чајкановић, сматрајући да 
су теме везане за деспота и Јанка рађене по шаблону и са оп- 
штим местима из митологије, па је мотив о Јанковом рођењу ти-
пичан мотив рођења неког великог јунака као сина другог вели-
ког јунака.

Пишући о утицају усменог предања и народних песама на 
казивање у Савинском леtоpису, наслутила сам да овај мотив 
може имати везе и са усменим угарским предањем. Истражи-
вања су ми показала да код угарског хроничара XVI века, Гашпа-
ра Хелтаиа у Magyar Hrónika, у одељку о роду ердељског војво-
де Јаноша Хуњадија, постоји прича о томе да је он ванбрачни 
син краља Жигмунда (Сигисмунда). Другу варијанту те приче 
нашла сам у Хроникама грофа Ђорђа Бранковића. И ту је отац 
краљ Сигисмунд. Наиме, за угарску историју XV века Бранко-
вић је користио Антонија Бонфинија, па је од њега преписао и 
ову причу. Бонфини је био дворски историчар Матије Корвина 
и лекар његове жене Беатриче. У жељи да докаже римско а не 
влашко порекло Матије Корвина, сина Јаноша Хуњадија, Бонфи-
ни је испричао и причу коју је, како каже, измислио гроф Улрих 
Цељски, а то је прича о краљу Сигисмунду као о Јанковом оцу. 
Постоје разлике између Хелтаиевог и Бонфинијевог излагања, 
али је мотив исти. Сумње нема. То је типичан пример преноше-
ња мотива са једне личности на другу, са краља Сигисмунда на 
деспота Стефана Лазаревића. Извесно је да је наше предање на-
стало под утицајем угарског предања. Деспот Стефан Лазаревић 
био је најпогоднија личност да се за њега веже овај мотив. Био 
је Сигисмундов вазал, уживао је велики углед као члан витеш-
ког реда ,,Змаја”, који је 1408. године основао краљ Сигисмунд. 
Постојале су јаке и блиске везе ова два владара, као што су оба 
народа имала и истога непријатеља – Турке. Повезивање две зна-
чајне историјске личности из српске и угарске историје сведочи 
и о настојању да се приближе историје два блиска народа. Исто- 
времено, ова прича о ванбрачном сину краља Сигисмунда и де-
спота Стефана је и оправдавала бесплодан Стефанов брак, као 
и чињеницу да ни Сигисмунд није имао наследника. Легенда о 
рођењу Сибињанин Јанка највероватније је настала у Подуна-
вљу, као и у крајевима до којих је допирала угарска моћ и то већ 
у XV веку, најкасније XVI. Песме су такође могле бити певане у 
исто време, а коначан облик добиле су у Приморју и Херцегови-
ни. Од песама, најаутентичнија је бугарштица. Сибињанин Јан-
ко је наш епски јунак. Мађари немају народних песама о војво-
ди Јанку.
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О смрти Сибињанин Јанка се другачије говори у народним 
песмама и одступа се од историјских чињеница. Познато је пет 
песама. Песме су мотивске. Познате су народне песме, поготово 
бугарштице, у којима су опевани бојеви Сибињанин Јанка, тамно-
вање у Смедереву, као и песме о рођењу. Најстарија народна пес-
ма, смедеревска бугарштица о тамновању је с краја XV века.

Једна од главних личности у Хроникама грофа Ђорђа Бран-
ковића, у IV књизи, је ,,наместо начелник Јанко”. Бранковић оп-
ширно пише о њему, од рођења, описује цео живот, ратне походе, 
однос према деспоту Ђурђу Бранковићу, смрт војводе Јанка.

Да ли вас је инtересовање за усмено pредање у pисаним сpо-
меницима довело до gрофа Ђорђа Бранковића?

 
У великој мери. Хроникама грофа Ђорђа Бранковића почела 

сам се бавити најпре због тога што сам желела да утврдим у којој 
мери је овај историчар уносио елементе предања у свој волуми-
нозни историографски спис у пет књига (2.681 страна).

Гроф Ђорђе Бранковић је знаменита барокна личност дру-
ге половине XVII и почетка XVIII века, писац и историчар богате 
ерудиције, политичар и дипломата, полиглота, човек амбициозан 
али нереалан, наиван и противуречан, јединствен по свестраном 
приступу у проучавању прошлости, путник и занесењак, склон 
претеривању, па и измишљању. Целога живота био је опседнут 
идејом да води порекло од канонизоване лозе сремских Бранко-
вића. У то се веровало у његовој породици, и стриц, архиепи- 
скоп Лонгин и брат, митрополит Сава. Јенопољски Бранковићи 
(Бранковић је рођен у Јенопољу 1645), по традицији, водили су 
порекло из Херцеговине, из Бањана, одакле је, такође по предању, 
био пореклом и Вук Бранковић. На почетку V књиге Хроника, на 
1.175. страни, Бранковић је дотерао своју генеалошку таблицу, па 
је преко свога претка Лазара, тобожњег сина Вука Ђурђевића, и 
Лазареве кћери Роксанде, повезао своје, јенопољске Бранковиће, 
са сремским Бранковићима, Немањићима, Палеолозима, Басара-
бима, Кантакузинима и Бранкованима. V књига су Бранковићеви 
мемоари и у њој пише о свом пореклу, детињству и о догађаји-
ма све до смрти. Страшна трагедија задесила је његову породи-
цу, од куге су умрли отац, два брата и сестре, мајка се тада замо-
нашила а о малом Ђорђу бринуо је најстарији брат Симеон, кас-
нији митрополот Сава. Он је био заслужан и за рану дипломат-
ску активност Ђорђа Бранковића, који је најпре заступао односе 
Апафија и Ердеља на Порти. У Хроникама, у V књизи, Бранковић 
говори и о преговорима у Цариграду, о односима са аустријским 
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царем Леополдом I, са кнезом Шербаном Кантакузином али и са 
Русијом. Десетак година провео је Бранковић у Букурешту и ту се 
кретао у кругу врло учених и угледних људи, Шербановог брата 
столника Константина Кантакузина и Константина Бранкована. 
У њиховим библиотекама нашао је рукописе и многа друга исто-
риографска дела која је читао, тражећи потврду за своје порекло. 
Тако је између 1684. и 1688. године у Букурешту настала и њего-
ва кратка хроника (44 стране) на румунском језику, која у прево-
ду има наслов Хроника Словена Илирика, Горње Мезије и Доње 
Мезије. Она представља нацрт за касније Бранковићево дело, има 
исту структуру, редослед и хронолошки распоред догађаја, али 
је Бранковићево знање историје у то време још било недовољно 
и оскудно. У Букурешту је написао и свој чувени Меморијал, у 
коме је изнео план обнове српске државе.

У договору са аустријским царем Леополдом I, од кога је до-
био и титулу грофа, почео је радити на подизању устанка међу 
Србима. Нажалост, у то време Ђорђе Бранковић није био познат 
Србима јужно од Саве и Дунава. И мада се у почетку рачунало на 
грофа Бранковића, током 1688. и почетком 1689. изменио се од-
нос према њему. Клевете неких угледних личности, највише бо-
санских Бранковића који су тврдили да су они а не Ђорђе Бранко-
вић потомци светих Бранковића, али и Бранковићеве везе са Ру-
сијом и кнезом Шербаном, допринеле су да он постане неподобан 
и сувишан. Требало га је уклонити. Када га је из манастира Тис-
ман позвао генералисимус царске војске Лудвиг Баденски у Кла-
дово, Бранковић није ни слутио да ће га ухапсити. Крајем 1689. 
гроф Бранковић је преко Сибиња пребачен у Беч. Ту је најпре био 
смештен у неки интернат, а касније у крчму ,,Златни медвед” Ан-
дрије Донера. Године 1703, у време Ракоцијеве буне, премештен 
је у Хеб и ту је остао до смрти. У почетку је становао код конзу-
ла Рајхла а потом код сенатора Ђорђа Минетија. Из Минетијеве 
хронике сазнајемо врло много података о Бранковићевом боравку 
у Хебу. Читавог живота, упорно и доследно, Бранковић је писао 
цару Леополду I, Дворској Комори, Ратном већу, доказујући да 
није крив и да је све радио по договору са царем. Пред крај жи-
вота, без средстава за живот, молио је новчану помоћ да може да 
преживи. Навикнут на удобан и раскошан живот, а без пара, за-
дуживао се код многих, код послуге и Минетија. Кад је умро 19. 
XII 1711, сахрањен је у дрвеном сандуку. За ковчегом су ишли 
повериоци и радознали грађани Хеба. Сахрану је платио Мине-
ти. Није сахрањен на гробљу, већ је изван гробља ископана рака. 
Касније, 1743, Бранковићеве мошти пренео је пуковник Атана-
сије Рашковић из Чешке, преко Аустрије и Угарске у Сремске 
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Карловце. Ту је у саборној цркви патријарх Арсеније IV Шака-
бента одржао опело а потом је пренет у Крушедол, у гроб у коме 
је лежао патријарх Арсеније III. Опелу је, као ђак, присуствовао 
и Јован Рајић.

У време боравка у Бечу, гроф Ђорђе Бранковић је одиграо 
значајну улогу у српско-аустријским односима. Ту је примао Иса- 
ију Ђаковића, патријарха Арсенија III и друге српске главаре. 
Бранковић је на латинском писао писма и захтеве, а по његовој су-
гестији Срби су 1694. тражили и територијалну а не само црквену 
аутономију. У Будиму 1691. српски главари су га извикали за де- 
спота, за народног старешину. Међутим, како није био на слободи, 
за његовог заменика одређен је Јован Манастирлија. Патријарх 
Арсеније III није био присутан, није том одлуком био ни оду-
шевљен, али није се могао противити.

У посебном раду говорили смо о грофу Ђорђу Бранковићу и 
српским главарима, као и о његовом односу са патријархом Арсе-
нијем III Чарнојевићем. Бранковићу су сметале патријархове пре-
тензије да буде и световни владар, јер је сматрао да то, као наслед-
нику српских владара, њему припада. Важно му је, међутим, било 
што се патријарх заузимао за њега код аустријског цара и што је 
посведочио његово високо порекло. Српском патријарху биле су 
опет потребне Бранковићеве услуге и знање језика, дипломатско 
искуство, па су се Срби ослањали на Бранковића. Њихови одно-
си нису били одвише срдачни, али су били у ситуацији да прихва-
тају један другога. Њих двојица су били из различитих средина, 
различитог порекла, васпитања, образовања. Бранковићу су мно-
го ближи били Исаија Ђаковић и Коморанац Јован Манастирлија.

Шtа мислиtе о gрофу Ђорђу Бранковићу као исtоричару?

Као историчар, гроф Ђорђе Бранковић је подједнако био за-
интересован за догађаје и личности из српске, али и из историје 
угарске, влашке, молдавске и пољске. Хронике је писао у Бечу и 
Хебу. Двадесет две године он је провео у заточењу. Да би описао 
историју свих поменутих народа, Бранковић је користио врло ве-
лики број домаћих и страних извора, родослове, летописе, хро-
нографе, од биографа Данила и Даниловог ученика, највише Гри-
горија Цамблака, Краљевсtво Словена Мавра Орбина, за угарску 
историју XV века Антонија Бонфинија, за угарску историју XVI 
века Николу Иштванфија, за пољску Мартина Кромера, визан-
тијске историчаре и многе друге. Изворе је различито користио: 
дословно је преписивао, спајао податке из више извора, скраћи-
вао, мењао, допуњавао. На Бранковићев леtоpис ослањао се за 
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хронологију догађаја. Често је испод преписаног текста записао 
,,тако сведелствујет Орбин” или ,,Бонфини”. Читајући Хронике 
уочила сам опис Маричке битке монаха Исаије. Није га поменуо. 
Показало се да је Бранковић преписао Исаијин текст из хроногра-
фа. Из хронографа је преузео и поглавље из Жиtија десpоtа 
Сtефана Лазаревића Константина Филозофа. Бранковић није 
читао Константиново дело, већ је поглавље о томе како деспот 
Стефан ноћу лута улицама Београда и дели милостињу преписао 
из хронографа. Причу о Вукашиновом убиству цара Уроша није 
узео из Пајсијевог Жиtија цара Уро{а (1642), већ из дела Мавра 
Орбина. О Стефану Дечанском писао је по Григорију Цамблаку, 
а не по казивању Даниловог ученика. Данилов ученик окривљује 
Стефана за ослепљење, јер каже да је подигао буну и хтео да зба-
ци Милутина са власти; по њему, Дечански је умро природном 
смрћу. Бранковић преузима Цамблакову причу о Стефановој без-
грешности и Душановој кривици за удављење оца. Он у Стефану 
види великог мученика.

Мој први рад о Бранковићу био је о Вуку Гргуревићу, обја-
вљен 1979. године. Хроникама се, дакле, бавим више од триде-
сет година. У књизи Милорада Павића Исtорија срpске књижев-
носtи барокноg доба  XVII и XVIII век (Београд, 1970), заинте-
ресовало ме је Павићево мишљење да у Хроникама, када пише о 
деспоту Вуку, има елемената предања. То ме је подстакло да поч-
нем читати Хронике. Дугогодишња истраживања су ми показала 
да је Ђорђе Бранковић у своје дело уносио елементе предања и 
то, најчешће, из историографских дела, од Орбина и Бонфинија, 
али и директно. Њему су морале бити познате и песме о Вуку  
Гргуревићу, кнезу Павлу, Моришкој бици. То се види по начи-
ну описивања, нпр. када описује славље после Моришке битке и 
кнеза Павла како игра са мртвим Турчином у зубима, делује као 
да је та сцена преузета из народне песме.

Ослањајући се на излагање Мавра Орбина, Бранковић га сле-
ди у приказивању Косовске битке 1389. Орбин у свом делу има 
скоро све елементе косовске легенде и први мотив издаје везује 
за Вука Бранковића. Гроф Ђорђе Бранковић га следи, али изоста-
вља Орбинов податак о Вуку Бранковићу, јер се сматра његовим 
потомком. Од Бонфинија Бранковић преузима причу о томе да је 
војвода Јанко ванбрачни син краља Сигисмунда. Без обзира да ли 
је користио писане изворе или је уносио елементе усменог пре-
дања, гроф Ђорђе Бранковић је увек све подвргавао сопственој 
визији прошлости. По њему, пропаст српске државе је због гре-
ха и казне, због неправедног Вукашиновог убиства цара Уроша и 
Душановог удављења Стефана Дечанског.
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Пишући Хронике, Бранковић је желео да докаже своје де-
спотско порекло, али је учинио далеко више. Он је доказао леги-
тимитет српског народа. Показао је да Срби који су сеобама до-
шли на север нису прост пук, већ народ који је имао славну исто-
рију, династију, краљеве и цареве, аутокефалну цркву, богато ус-
мено предање. Тај народ налази се на истој, високој разини као 
и остали народи југоисточне Европе, о којима је писао. Његове 
Хронике представљају прелаз од средњовековног схватања исто-
рије ка модерном поступку.

О чему gроф Ђорђе Бранковић pи{е у Меморијалу?

Боравећи у Букурешту, гроф Ђорђе Бранковић је знао за пре-
говоре кнеза Шербана са аустријским царем Леополдом I. Ау-
стрија је желела да за борбу против Турака придобије кнеза Шер-
бана, који је, опет, страховао од провале Турака и Татара. Бранко-
вић је мислио да је погодно време да лично понуди своје услуге 
и тако оствари свој сан о стварању српске државе. Кнезу Шерба- 
ну се чинило да је сигурнији ослонац на Русију. У Беч је послао 
три посланика и један је био Ђорђе Бранковић, који је веровао у 
скоро рушење турског царства и у могућност подизања устанка 
подјармљених хришћана. О тим догађајима врло обавештено и 
детаљно пише Јован Радонић у својој књизи Гроф Ђорђе Бран-
ковић и њеgово време (Београд, 1911). Сматра се да је Бранковић 
свој Меморијал написао у Букурешту, као и да је састављен на 
основу аустријско-влашких преговора. У току лета, боравећи у 
Бечу, Бранковић је предао свој Меморијал, као и друга документа 
која потврђују његово порекло од српских владара.

У Меморијалу се износи детаљан план формирања српске 
државе. Регулишу се државноправни односи према Хабзбуршкој 
монархији. Истичу се заслуге царева за хришћанство, и због тога 
се народи Илирије, Босанци, Србијанци, Бугари, Трачани, Албан-
ци и Македонци, обраћају императору. Такође се тражи слобо-
дан избор деспота, поштовање граница, исповедање православ-
не вере. Траже се ослобођене територије од Турака, као и да се 
Ђорђу Бранковићу признају земље: Херцеговина, Срем, Јено-
пољ, Рашка, Темишвар, а да се за Босну, Србију, Бугарску и друге 
земље исплаћује новчана помоћ. Средњовековне границе српске 
деспотовине Бранковић је нашао код Бонфинија, али су се у ње-
говом плану нашле и друге земље. Он није имао јасне представе 
о етничким приликама на Балкану. Меморијал није прихваћен у 
целини, седма и осма тачка, у којима је захтевао земље и градове. 
Задовољена је, међутим, његова таштина. На основу шесте тачке 
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добио је титулу грофа 1688, док је од аустријског цара 1683. до-
био титулу барона. Гроф Ђорђе Бранковић је доиста био нереалан 
и наиван што је веровао да ће аустријски цар Леоплод I прихва-
тити његову идеју о враћању ослобођених крајева Бранковићу и 
дозволити да се у оквиру аустријског царства створи српска, мог-
ло би се чак рећи и балканска држава, Илирија, на чијем челу би 
Србин био владар. Бранковић је озбиљно мислио да би он, као на-
следник српских владара, требало да буде владар Илирије. Са ца-
рем је постигнут договор да Бранковић помогне при подизању  
устанка против Турака. Идеја Ђорђа Бранковића о стварању и об-
нови српске државе остала је само његов неостварен сан, илузија. 
Занимљиво је то што се идеја о стварању српске државе јавља још 
у XVII веку, сто година пре Карађорђа.

Каква tо анеgдоtа pосtоји о Вама у вези са Хроникама?

Постоји анегдота да сам се удала за човека чије презиме по-
чиње са Р и зато да бих била у свакако посвећеном кругу оних ма-
лобројних читалаца, и то конкретних читалаца, Хроника у цели-
ни. Том кругу припадају Јован Рајић, Иларион Руварац, Јован Ра-
донић, Никола Радојчић... и још Јелка Петровић, удата Ређеп.

О Праксапостолу (Вараждинском) из 1454  сасtављеном за 
Каtарину Канtакузину pисали сtе јо{ 1966  Године 2010  pоја-
вила се Ва{а књиgа Катарина Кантакузина, грофица Цељска. Ова 
личносt дуgо је заокуpљала Ва{у pажњу  За{tо?

Катарина Кантакузина је једна од знаменитих жена српског 
средњег века, која је попут кнегиње Милице, монахиње Јефимије, 
Јелене Балшић, султаније Маре Бранковић и Ангелине Бранковић 
бринула не само о својој породици већ и о свом народу и цркви.

Катарина Кантакузина је била ћерка деспота Ђурђа Бранко-
вића и деспотице Јерине. Њен лик знамо са Есфиgменске pовеље 
(1429) на којој је породица Бранковић насликана у два реда: у 
горњем реду су деспот Ђурађ, деспотица Јерина, десно од Ђурђа 
Гругур а до Јерине Мара. У другом реду су Катарина, лево од ње 
Стефан а десно Лазар. Теодора, најстаријег Ђурђевог сина нема, 
јер је умро пре повеље. Катарина је добила име по Јеринином 
царском роду. Тада је имала десет година. Сви чланови породи-
це су свечано одевени. Обе кћери имају позлаћене круне, Мара 
је у светлозеленој а Катарина у плавој хаљини. Обе имају огрнут  
црвени огртач и раскошне минђуше. Крај Катарининог лика је на-
писано „Катакузина”.
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Удајом Катарине за грофа Улриха II Цељског и Маре за сул-
тана Мурата II деспот Ђурађ Бранковић је желео да успостави до-
бре односе и са Западом и са Истоком и тако обезбеди мир у Дес-
потовини. Катарина је имала петнаест година кад се удала.

Гроф Улрих II Цељски био је из једне од најбогатијих и 
најугледнијих прородица коју можемо пратити још од XII века 
али као Жовнешки а потом Вобвешки. Тек од 1341. носе презиме 
Цељски. Били су у сродству са Хабзбурговцима. Фридрих I до-
бија Кршко, грофовску титулу и поглавар је у Крањској. Врхунац 
њихове моћи је у време Хермана II, Фридриха II и његовог сина 
Улриха II. Фридриху II, Улриху II и њиховим наследницима краљ 
Жигмунд је 1436. дао титулу грофа – кнеза грофовије Цеље, Ор-
тенбург и Штернберг, дао им државне феуде, прогласио их држав-
ним кнезовима, дао им права на повластице, право ковања новца 
и племићки суд у Цељу. На тај начин Цељски су били директно 
подвргнути владару, без посредства Хабзбурговаца. То је изазва-
ло мржњу. Односи су се још више погоршали када је гроф Улрих 
II постао тутор младом Ладиславу. Мешање у унутрашње при-
лике у Угарској, Чешкој и Аустрији, и Улрихово постављање за  
врховног капетана Угарске повећало је непријатељство Хуња-
дијевих и Цељских и завршило се убијањем Цељског у Београду.

Енеја Силвије Пиколомини, касније папа Пије II, лоше је 
говорио о грофу Улриху II истичући његову развратност, док је 
најлепше речи имао за Катарину. Анонимни хроничар Цељске 
хронике за Катарину каже: „Није била наше већ грчке вере. Живе-
ла је у својој вери и имала је попа и капелана своје вере и ретко је 
била на нашој миси.” Када се удала, у Катарининој пратњи били 
су свештеници, дворкиње и дворски службеници.

О Катарини Кантакузини писао је и Мавро Орбин у Краљев-
сtву Словена (1601) и гроф Ђорђе Бранковић у обе хронике.

Катарина и гроф Улрих II имали су троје деце, два сина, 
Ђурђа и Хермана и кћер Јелисавету. Нажалост, сво троје су умр-
ли, Ђурађ као мало дете, Херман са дванаест, а Јелисавета са три-
наест година. Јелисавета је, по Сегединском уговору из 1451, тре-
бало да се уда за Хуњадијевог сина Матију, али је умрла. По уго-
вору, та Јелисаветина удаја, требало је да буде залога мира између 
деспота Ђурђа и Хуњадија и између Хуњадија и Цељских.

Године 1456, у Београду, дошло је до сукоба Хуњадија и гро-
фа Цељског и у београдској тврђави краљ Ладислав убио је грофа 
Улриха II. Његовом смрћу изумрла је лоза Цељских, јер су му деца 
умрла пре тога догађаја. Сликовито је дата сцена Улриховог опела 
код анонимног хроничара: „За вријеме опијела принесла (је) кне-
гиња жртву за свога покојног војна ... а на концу задушница изађе 
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дванаест у црно одјевених дворјаника, те поставише на одар  
оклоп, копље, мач, кацигу и штит убитога кнеза. Иза њих дође ок-
лопљен витез, који баци на земљу штит, кацигу и грб, те три пута 
у сав глас узвикну: ’Данас кнезови Цељски и никада више’ и на-
покон сломи породични грб у знак, да је с оним даном изумро род 
моћних цељских кнезова.”

У једном периоду (од 1445) Катарина и гроф Улрих II живе-
ли су и у Загребу. После удаје за грофа Улриха II, Катарина је има-
ла титулу грофица односно кнегиња Цељска. Живели су у загре-
бачком Градецу, где су обновили једну сtару арpадовску уtврду. 
Као Улрихова супруга, у време његових дугих одсуствовања и ра-
товања, Катарина је учествовала у вођењу послова и управљању 
појединих градова. Писала је писма и повеље на латинском и не-
мачком језику. Имала је своје кастелане, чија су имена и данас 
позната. Живела је на поседима Цељских, највише у Вараждину 
где је за њу и састављен Праксаpосtол (1454), који представља 
најстарију ћириличку књигу у Хрватској. После убиства Улриха 
II Цељског уз Катарину су и даље остали њени кастелани. Тад 
је почела отимачина поседа Цељских. Било је много претенде-
ната на имовину Цељских: крчки Франкопани, угарски краљ Ла-
дислав, Хабзбурзи на челу са царем Фридрихом III, горички гроф. 
Катарина се дуго опирала да преда Градец. Продавала је имања, 
најдуже јој је остало Кршко. Од наследства њој је остао мањи део. 
У току боравка на Западу, у Загребу ју је обишао и деспот Ђурађ 
са деспотицом Јерином и Лазаром. На Запад код Катарине дошао 
је и брат Стефан после прогона из Смедерева, а касније је, зајед-
но са породицом, живео са Катарином. Он јој је помагао при про-
даји имања и куповини замка Београд код Удина. После њеног од-
ласка на Исток Стефан је ту и остао. Познати су детаљи о боравку 
и деспота Ђурђа и Катарине у Дубровнику. Крајем 1469, у окто-
бру, она је преко Дубровника отишла у Турску, у Јежево, у коме је 
живела њена сестра султанија Мара. Ту су сестре биле окружене 
српском властелом и монасима. Познато је посредовање Маре и 
Катарине око откупа хаљине Исуса Христа, а још више око скла-
пања мира између Млечана и султана Мурата II. Катарина се и 
после Марине смрти бринула о исплаћивању стонског дохотка, 
који су Дубровчани плаћали манастиру Хиландару и Светом Пав-
лу на Светој Гори.

Катарина Кантакузина је тридесет година провела на Западу. 
Из Јежева је писала горичком грофу Леонарду да жели да се вра-
ти назад али се то није остварило. На Истоку је доживела и на-
паде и понижења султана Мехмеда, провела је и у затвору, јер ју 
је оклеветала братичина Јелена, последња босанска краљица. У 
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писмима се жалила да је муче и туку. У Јежеву је била окружена 
светогорским монасима. Умрла је између 1490. и 1492. Сахрање-
на је у Кончи, где су се у обредној песми сачували стихови у који-
ма се она помиње. Запамћена је и као везиља. Извезла је миtру 
свиленим и златним нитима на тамноплавој свили за београдску 
митрополију.

Катарина Кантакузина, грофица Цељска свакако је једна од 
фасцинантних жена средњег века, угледна, мудра, несрећна, али 
и несаломива.

Да ли, pо Ва{ем ми{љењу, pосtоји конtинуиtеt у развоју 
књижевносtи?

Свакако. Теме којима се предани истраживач бави деценија-
ма, никада нису у позицији одбачених ствари. Увек има нових де-
таља, другачијих читања. Уосталом, један наш савремени мисли-
лац није залудно говорио да су и старе идеје у новом раму по мно-
го чему нове. То је важно за нас, тако заборавне када је у питању 
наша баштина. Навршило се пола века како је Ђорђе Сп. Радоји-
чић, мој професор, чију сам катедру наследила, објавио култну 
Анtолоgију сtаре срpске књижевносtи која је драматично поме-
рила временске границе наше књижевности. Исто тако, пада по-
вршна теза о томе да имамо дисконтинуитет у развоју књижев-
ности. Тачно је да наш средњи век допире до осамнаестог. Но, ту 
је и те како континуирани развој књижевности. Континуитет и те 
како постоји, и ја га проналазим и у Причи о боју косовском и у 
Хроникама и на толиким другим странама. Нема темељних знања 
без ширих видика.

Шtа мислиtе о меtодолоgији изучавања средњовековне 
књижевносtи?

За изучавање средњовековне књижевности неопходна су 
два начина промишљања, први – интернационални. И зато што је 
књижевност у оном амбијенту била више од тога, и филозофија, 
и географија, и медицина, и много шта још. Други услов је лин-
гвистичка заснованост. Језик истраживачу не сме бити препрека. 
Моја генерација је имала срећу да јој предају Петар Ђорђић, Ми-
ливоје Павловић, Павле Ивић. Сада тек видим у коликим разме-
рама су различитости њихових педагошких и научних профила 
имали позитивне последице.

У изучавањима Хроника и личности грофа Ђорђа Бранковића 
драгоцена и инструктивна је била подршка писца и историчара 
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уметности Дејана Медаковића, чувеног истраживача барока, у 
новом схватању и тумачењу Бранковићевог виђења прошлости.

Недовољно је и непотпуно сагледавање личности и до-
гађаја само у оквиру сопственог национа. Једино компаративно 
и интердисциплинарно проучавање може дати прави и адекватан 
резултат.
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К Р И Т И К А

О ИНДИЈИ, С ПОШТОВАЊЕМ

Светозар Петровић, О индијској књижевносtи, „Академска књига”, 
САНУ – Огранак у Новом Саду, Нови Сад 2011

Пишући пре неколико година о књизи Светозара Петровића Пој-
мови и чиtања, констатовала сам да је наш научник ишао испред свога 
времена, и да га је само проклетство мале културе и малог језика „сачу-
вало” од славе коју су у светским размерама у другој половини 20. века 
имали један Јаус, Барт или Иглтон. То проклетство подразумевало је пре 
свега немогућност да га прочитају теоријски образовани људи, којих је, 
на нашим просторима, засигурно мањкало. Читајући данас, као неком-
петентан читалац, књигу о индијској књижевности, неизбежно ми се на-
метнуо исти закључак о радовима Светозара Петровића као авангарди 
теоријске мисли код нас.

Покушавајући, наиме, да испуни ту огромну празнину нашег 
незнања о индијској књижевности, боље рећи, књижевностима писаним 
на 15 модерних језика1 – од којих су неке изграђене на традицијама ду-
гим хиљаду година, исто тако богатим и занимљивим као и европска, а 
све на основу свог огромног знања о историји и култури Индије, Све-
тозар Петровић је пре свега био дубоко свестан проблема и тешкоћа са 
којима се човек Запада и човек Истока сусрећу када пожеле да се ра-
зумеју на равноправан и предрасудама неоптерећен начин. Колико пре 
тзв. постколонијалне или имаголошке критике (а треба имати на уму да 
је 1955. године, када је написан текст који задире у саму срж проблема 
односа Окцидент–Оријент, Петровић имао само 23 године, те да се ради 
о спису који по обиљу информација, зрелости расуђивања, по способ-
ности да се уочи проблем и предложе начини његовог решавања, нима-
ло не заостаје за оним другима писаним у седмој, осмој и деветој деце-
нији 20. века), колико, дакле, деценија раније Светозар Петровић увиђа 
неправедно арогантан став западног интелектуалца према Индији! О 

1 Из текста „Индијска књижевност 20. стољећа” сазнајемо да „становници 
Индије говоре 179 различитих језика (и 544 самостална дијалекта)...” (стр. 21).
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предрасудама са којима наступамо у односу према другом, говорио је 
наш научник не истичући у први план питање идеолошке моћи и под-
ређености, супериорности и инфериорности, као што су то чинили зачет- 
ник тзв. „оријентализма” у науци о књижевности Едвард Саид (Edward 
Said, 1935–2003) и његови следбеници. И то је, верујем, оно што је ње-
гова предност као припадника једне такође, гледано из постколонијалне 
перспективе, мале и подређене културе што, конкретно, према књижев-
ности и култури Индије (са којом су, како се у овој књизи каже, контакти 
били ретки и готово увек случајни) није могла да наступи са арогантне 
позиције колонијалног освајача као што је то била моћна Британија. Оно 
што заправо хоћу да кажем је да је Светозар Петровић, пишући о Индији 
и њеној литератури, као неко ко ту културу добро познаје и као неко ко 
јој је дубоко наклоњен, био у ствари ослобођен замки пристрасности у 
које су упадали како Западњаци – када су са висина своје надмености и 
незнања гледали на Оријенталце кроз криво огледало предрасуда (као 
лење, ирационалне, промискуитетне ... да не наводим све оне епитете 
које у тзв. оријенталистичком дискурсу Запада уочава Едвард Саид), али 
исто тако и побуњени гласноговорници постколонијалне теоријске рево-
луције попут истог тога Саида који је веровао (а занемаривши тежину 
посла са којом се суочавао бледолики острвљанин у индијској клими) да 
су крајем 19. века Британци своје службенике пензионисали са 50 годи-
на само због тога да би домородачко становништво поверовало у њихо-
ву вечну младост.

Светозар Петровић био је дубоко свестан разлика које постоје из-
међу Запада и Истока. Да бисмо схватили размере тог неразумевања, на-
вешћу једну врло сликовиту анегдоту из есеја о индијском песнику Ни-
рали (што у преводу значи чудни):

Прије него што сам прочитао иједну Ниралину пјесму – тек сам 
кратко вријеме био тада у Индији – видио сам га на улици. Шетао сам с 
неким пријатељем. Он ме упозори на једног високог, оронулог човјека и 
рече: „То је Нирала. Ти га сигурно знаш. Он је луд.” Нисам га знао и мој 
ми пријатељ исприча: „Једног дана је Нирала шетао око своје куће. Под 
неким трулим дрветом спази мачку с мачићима. И мати и млади изгледали 
су биједно: мршави, испијени. Нирала је одмах схватио: мачка се бојала 
оставити младе саме и није могла у лов. Он јој одмах жустро приђе и рече: 
’Слушај, ти иди у лов, а ја ћу пазити младе.’ Мачка се испитивачк изагледа 
у њега, па збиља оде. Кад се вратила, Нирала се играо с младима. Иотад, 
он је сваког дана долазио чувати мачиће све док нису одрасли и изгубили 
се у лабиринту дворишта. Дакле”, завршио је мој пријатељ, „сад и сам 
видиш. Зар би иједна мачка повјерила човјеку своје младе, ако не би по-
уздано знала, да је тај човјек луд?”
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И управо ту где смо, заједно са нашим аутором као првим слуша-
оцем анегдоте о Нирали, као Западњаци очекивали да ће о песниковој 
лудости одлучивати људи а не једна мачка, може започети прича о ду-
гој традицији западњачке рецепције индијске књижевности. Прича која 
је можда најупечатљивија када описује однос чувеног песника Индије 
Рабиндраната Тагоре (или како би било правилно фонетски транскри-
бовати његово презиме – Тагора, са дугим о). У три изузетна текста о 
овом бенгалском песнику (од којих је један који се бави историјом ре-
цепције Тагорине литературе код југословенских народа настао у кон-
тексту преписке са извесним Н. Чатерџијем, загонетним Индијцем чији 
се траг губи толико да су га изоставили и најпаметнији интернет претра-
живачи попут Гугла), песнику који је „у другој и трећој деценији нашег 
стољећа” на Западу био „једна величина, један од писаца много славље-
них, често спомињаних, мало читаних и ријетко схваћених. Како је то 
једном сам рекао”, каже нам Светозар Петровић, „био је дочекиван као 
оријентални мистик који силази с облака интроспекције да би насмије-
шен позирао фоторепортерима; као оријентална будала – како је јетко 
додао – која привлачи понајвише својом дугом хаљином, плавим чара-
пама и својом брадом библијског пророка.” (139)

Читалац ове књиге сазнаће тако како ће се, по Шпенглеру стара 
и истрошена култура Запада, према Тагори односити вампирски – као 
према инфузији свеже крви коју ће искористити и одбацити – као пре-
ма никада заиста схваћеном, уз редовно одсуство пажње и стрпљења у 
сусрету са новим и другачијим. Пишући о немачкој рецепцији Тагоре (а 
немачка култура је још од романтизма – од Шлегела и Гетеа, преко фи-
лозофије Ничеа и Шопенхауера у 19. веку показала највише интересо-
вања за индијску књижевности и филозофију), Светозар Петровић каже:

Многи збуњени европски малограђанин, у лому традиционалних 
вриједности за вријеме и послије Првога свјетскога рата, потражио је у 
Тагору учитеља душевне хармоније и водича до тајних истина, потражио 
је у његовим дјелима мелем за празнину своје напаћене душе. Бољке су 
биле разнолике и мелем је морао бити многоврстан: једном нека врста 
црне магије; други пут, мистичка екстаза попут Кришнамуртијеве; трећи 
пут, псеудофилозофија каквом нас је задуживао гроф Кајзерлинг; четврти 
пут, псеудонаука попут оне Рудолфа Штајнера: у једном часу, на почетку 
двадесетих година, средњоевропском се малограђанину учинило да је у 
Тагору нашао пророка којега је већ дуго чекао, и он лудује за Тагором 
једнако хистерично као што ће га десетак година касније хистерично пре-
зирати, закључивши да му више од духовног пророка треба вођа рајха и 
нашавши да је тај оријентални мистик, као и сви њему сродни теозофи и 
антропозофи, само семитска измишљотина намењена успављивању здра-
ве аријевске способности за чин, за дјело, за акцију. Пјесник који је, у Ње-
мачкој на примјер, 1921. по укупном броју примјерака својих објављених 
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дјела надмашио све њемачке писце, и живе и мртве, отишао је у тој земљи 
тридесетих година у потпун заборав, заборављен чак прије неголи и 
забрањен. (139–140)

Уопште, Тагорин успех на западу условљавали су, по нашем на-
учнику, „безбројни неспоразуми какви прате судбину пјесника у страној 
књижевној сфери”, неспоразуми који су само „неизбежне последице ње-
гова нестабилног положаја у новој средини”. Иако на нашим простори-
ма – на просторима данашње Словеније, Хрватске и Србије – Светозар 
Петровић не налази утемељење Тагорине популарности у неком рели-
гиозном или филозофском мистицизму (чији замах се у Европи и Аме-
рици поклопио са интересом за Тагору) – што можда говори нешто и о 
нама, добро или лоше, нисам сасвим сигурна? – прича о Тагори код Ју-
гословена открива значајан уплив категорија као што су „помодарство” 
(површно интересовање без дубљег разумевања) код тзв. тагороваца, са 
једне стране, и „политике”, односно идеолошких разлога који су пре-
овлађивали у осуђивању некритичке популарности индијског песника 
– код антитагороваца, са друге. У овој књизи читалац има дивну и је-
динствену прилику да сазна нешто о Тагориној посети Загребу и Бео-
граду 1926. године, о политичком контексту те посете који је засенио и 
наткрилио Тагору-песника. Данашњим читаоцима занимљива епизода о 
зенитистичким протестима који су прекинули београдско предавање па-
ролама: „Доле Тагоре, живео Ганди!” заправо је само парадигма неадек-
ватне рецепције дела овог добитника Нобелове награде за књижевност, 
чији су романи и код нас доживели неколико издања и чија је поетска 
збирка Градинар освајала пажњу многих генерација читалаца у 20. веку 
а чини ми се да то чини и данас.

Међутим, гледано у широј перспективи, нису на Балкану поли-
тички разлози били ти који су ометали правилно разумевање и Тагоре и 
индијске књижевности уопште – већ пре свега једна пословична аљка-
вост нашег човека, па и научника, да се са преданошћу и пажњом, које 
одузима његово (или њено) драгоцено време, позабави предметом свог 
истраживања. До које мере може да иде та наша ароганција у игноран-
цији, односно надменост у незнању, види се из бритке критике, са којом 
се читалац ове књиге Светозара Петровића упознаје – критике начина 
на који је крајем 50-их година сачињена једна Анtолоgија свеtске лири-
ке. Показавши за читаоца на један врло забаван начин степен незнања 
уредника и писца коментара, који о песнику сваштару – данас занимљи-
вом, каже С. Петровић, највише због својих порнографских текстова – 
пише као о неком нашем Доситеју (а то је само један од бројних примера 
будалаштина које се у Анtолоgији нуде као стручна студија о индијској 
литератури), наш аутор на крају констатује да састављач приказа и уред-
ници „немају о индијској књижевности ни најмагловитије предоџбе, они 
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о њој не знају ни толико, колико би ваљало знати и за најневиније, при-
ватно, аматерско бављење литерарном филателијом” и додаје, песимис-
тички, „пише о азијским књижевностима код нас, с врло ријетким изу-
зецима, већ стотину година.” (51)

Ова књига је, у том погледу, изузетак изузетака – у њој ће радозна-
ли читалац наћи огроман број података – о томе како је текао развој (ако 
се о развоју може говорити)2 у историји индијске књижевности, о јези-
цима на којима је настала њена традиција, о особеностима које су произ-
вод како историјских прилика (Индија пре, за време и после колонијал-
не британске владавине) тако и друштвеног уређења заснованог на кас-
тинском систему. Научићемо (у причи о књижевнику Џаинендри Кума-
ру) и о џаинима, припадницима старог индијског верског покрета о који-
ма је, нижући низ инфантилних представа, пун предрасуда, писао чак и 
један Кант, као о људима који „граде болнице за козе, коње, краве и псе, 
кад су осакаћени или остарјели. Поред тога се налази болница за бухе и 
стјенице. Унајме једног сиромаха, да се једну ноћ даде од њих бости”, 
док је један енглески мисионар, ништа боље од генија немачке филозо-
фије, џаинизам описивао као религију „којој су главни ставови, да треба 
занијекати бога, обожавати човека и хранити гамад”. (62) Можда је од 
суштине џаинског учења по којем све живо има pраво да pосtоји нама 
Западњацима још чуднија („једва појмљива”) вековна коегзистенција 
џаинизма с хиндуизмом. „Не нашавши се никад у улози презрених изоп- 
ћеника из друштва”, каже за џаине Светозар Петровић, „они нису раз-
вили осјећаје трагичне и мржаљиве изолираности; оставши ипак свагдје 
непрестано у мањини, свагдје у сталној опозицији вјеровањима већине, 
изградили су дубоку свијест о својој неортодоксности, херетичности, 
развили су неконформизам као идеал човјекове егзистенције.” (63)

Без знања о џаинизму Западњак никако не би могао да разуме јед-
ну од кључних личности Индије 20. века – личност Махатме Гандија, 
коме је у овој књизи с правом поклоњена пажња у есеју у којем Светозар 
Петровић, информисано али и надахнуто, говори о животу и делу овог 
реформатора и политичког борца за независност Индије. Тек када сам 
прочитала овај текст, схватила сам зашто је било потребно да се Запад-
ном човеку – било да се ради о моћнику који своју моћ спроводи путем 
власти или богатства, било да се ради о оном пониженом и увређеном 
борцу за социјална права која ће се остварити револуцијом, дакле про-
ливањем крви – зашто је дакле свима њима требало представити Ган-
дија као смешног факира са штапом, који вежба своју вољу спавајући 
између две голе девојке. Зато што је прича о Гандију као творцу идеје 

2 О томе да ли у индијској књижевности постоји развој – као смена стило-
ва епоха – у смислу у којем се тако нешто уочава у европској, говори се у првом 
есеју из ове књиге „Индијска књижевност и историја књижевности”.
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о саtјаgрахи – техници активног ненасилног отпора, масовној грађан-
ској непослушности према неправедним законима – увек субверзивна и 
опасна по сваку власт. Овде читамо причу о човеку који је, и када је био 
признат као вођа, остао појединац и као појединац наставио да делује, 
ризикујући да буде не само несхваћен и презрен, већ да своју дослед-
ност плати животом – како се заиста и догодило. Човек који је веровао 
да је хиндуски кастински систем исто толико „ђаволска работа” колико 
и британска владавина Индијом, оставио је, каже Светозар Петровић 
поруку која је намењена појединцу – „не народу, не политичком покре-
ту” већ појединцу и садржи „сажетак Гандијева резултата из експери-
мента на тему: како да homo politikus не престане бити човјеком”. (81)

У анализама односа југословенских књижевности са индијском 
читалац ове књиге сазнаће и да је средњовековна прича о Варлааму и Јо-
асафу у ствари староиндијска прича о Буди, као и да је католичка црква, 
канонизујући Јоасафа, учинила Буду својим свецем. Такође, сазнаћемо, 
ми лаици, да и прича о Тамном вилајету долази из Александриде и да 
представља сведочанство о походима великог грчког војсковође на да-
леки Оријент. Прича о ђаволку из Вуковог рјечника (као одјеку приче о 
Варлааму и Јоасафу) довешће нас, међутим, и до једне ауторове конста-
тације која је упућена управо стручњацима – и то стручњацима за на-
родну књижевност. Тврдећи, наиме, да ће анализа „која се ослободи на-
ивног вјеровања у заједнички стил читаве наше усмене књижевности” 
(91) показати начин на који је писана књижевност деловала на усмену, 
Светозар Петровић поставља фолколористима задатак који изискује на-
порно и захтевно изучавање тематологије, а које ће можда на крају по-
моћи да се дође до одговора: како је то могуће да се у тако различи-
тим и удаљеним културама као што су европска и индијска проналазе 
исти мотиви, исте приче? Не говори ли то у прилог постојању онога што 
нас све разлике и неразумевања наводе да порекнемо: а то би била нека  
врста универзалија људске природе (називали их ми јунговски архети-
повима или некако другачије)?

Видети свет као целину, међутим, показује нам Светозар Петро-
вић у овој књизи, и није тако лак задатак. Основни проблем састоји се у 
томе да се две његове стране (или више њих) представе једна другој као 
аутентичне – тако да их ови други управо тако виде – али то је, у сваком 
случају немогуће ако се то ново и другачије не преведу на језик нечег 
већ познатог и блиског. Тако би, по нашем аутору, и један Тагоре код нас 
био много боље прихваћен да су његови преводиоци пронашли „наро-
чит стил”, нама близак, и познат из европске традиције. У сваком слу-
чају, то би, по његовом мишљењу, било боље од оног искривљавања из-
ворне природе Тагориног песништва, која је резултат покушаја да се за-
довољи традиционална европска предрасуда о томе како треба да изгле-
да оријентална поезија. (О овом проблему говори, у писму објављеном 
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у преписци С. Петровић–Н. Чатерџи – која се налази на крају ове књиге 
– и руски песник Пастернак, који је „упевавао” дословне, прозне пре-
воде Тагориних песама и био крајње незадовољан, чак постиђен, оним 
што је из тога настало.)

Овде смо свакако и ближи одговору на питање зашто нама – нека-
да на подручју бивше Југославије, а и данас у Србији – недостаје инте-
ресовања и радозналости за Индију, и зашто се ово интересовање завр-
шава на посвећености неколико ентузијаста и заљубљеника као што је 
био Светозар Петровић. У сваком случају, приближавање двају култура 
захтева дуг и напорад рад. Ако желимо да остваримо оно „више једин-
ство” о којем је говорио наш аутор, потребан је један суптилан напор, 
вештина којом се брусе лако ломљиви предмети као што је поверење. 
О томе је професор Петровић писао пророчки још око прве половине 
прошлога века, а поводом оне несретне антологије:

Свијет је несумњиво, већ одавно, можда одувијек, један. У свим на-
родима свијета књижевност задовољује отприлике исте потребе. Но не би, 
мислим, било разумно заборавити, да су Европа и сувремена Америка у 
низу стољећа, од Грка и Римљана преко кршћанства до данас, створиле 
за књижевност и језик, унаточ свим разликама вербалних знакова, у бити 
јединствен, с отприлике истим круговима асоцијација око појединих рије-
чи и с готово јединственим фондом метафора. А језик је то различит од 
оног Азије и Африке. Заборављање на те разлике и тежња светској књи-
жевности по сваку цијену охрабрују само неки магловит, сентиментални 
космополитизам. Не знам, може ли бити користи од тог наздравичарског 
„свјетовања”. Разлике култура није мудро прикривати, јер се оне лако могу 
разбити човјечанству о главу. А површно идентифицирање неевропскихк 
њижевости с онима европске традиције сакрива и сваку нијансу у њихо-
вом казивању, докида суптилни смисао њихове поезије. Зар је чудо, ако ту 
поезију, онда, не можемо доживјети? Границе међу културним и књижев-
ним подручјима, наравно, нису вјечне. Оне се могу савладати, но зато тре-
ба и времена и напора, а и разумијевања, да разлике ипак постоје. (52–53)

Јединство, дакле – да, али не јединство крсташких глобалистич-
ких освајања са једне стране, или екстремистичких похода на неверни-
ке са друге – само у тихом, на труду и раду заснованом учењу о томе 
шта је онај Други и шта нам то он и његова култура доносе као подјед-
нак допринос заједничкој историји човечанства са великим почетним 
словом. Не апстрактни хуманизам који служи прикривању врло себич-
них интереса, сва она заклињања на европске или неке друге вредно- 
сти, када делују као поништавање аутентичног права другог и другачијег 
на постојање, заједно са његовом специфичном традицијом и културом, 
дакле не хуманизам који поништава историју и историјско сећање, већ 
истинско поштовање другости засновано на знању и познавању – то су 
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вредности које нам доноси ова књига. Да је Саид могао да чита Свето-
зара Петровића, могао je (као што бисмо и ми могли данас) да се сачува 
од предрасуда у које упадају не само моћни и богати, већ и гневни под-
ређени – о које су се ови први толико пута огрешили. У сваком случају, 
осим што нам доноси ону радост читања, ова књига је и лековита – и 
показује нам да не треба да будемо бахати доносећи исхитрене судове 
о људима и културама о којима знамо мало или готово ништа. И зато је 
Светозар Петровић најбољи представник оне чувене Исидорине макси-
ме: пред собом рад, пред другима скромност, под звездама знање, а ова 
његова књига дубока потврда да све књиге света говоре управо о мени, 
о теби, о нама.

Горана РАИЧЕВИЋ

O ДЕЛИМА И ДАНИМА ЈОВАНА СКЕРЛИЋА

Мирослав Егерић, Скерлићев криtички дух, Матица српска, Нови Сад 
2011

Књигу Мирослава Егерића посвећену Јовану Скерлићу чини осам 
текстова1 који су настајали у распону од готово пет деценија и утолико 
представља покушај једног аутора да се из шире временске перспекти-
ве, а на основу његовог богатог професионалног искуства као профе-
сора књижевности и књижевног критичара, самери величина једног од 
највећих бардова српске књижевне историје и критике. 

О Скерлићу је увек било тешко писати без емоција. Чак и након исто- 
ријске дистанце од готово једног века од његове смрти (ове године на-
вршава се један век од појављивања школског издања чувене Исtорије 
нове срpске књижевносtи) данашњи студенти књижевности са извес-
ним огорчењем читају неправедне критике Пандуровићеве и поготово 
Дисове поезије и са револтом се окрећу против ауторитета који је себи 
дао за право да Дисову музу назове блудницом и да његову поезију опи-
ше бодлеровском синтагмом као „повраћање једне покварене душе”.

Данас када живимо у добу крајњег индивидуализма и када је међу 
књижевним критичарима врло тешко пронаћи неког ко се наслања на 

1 „Легенда о Скерлићу”, „Скерлићево схватање поезије”, „Скерлић и 
Матош”, „Скерлић – полемичар”, „Мала галерија писаца и књига (Скерлић о 
Светозару Марковићу, Браниславу Нушићу, Владиславу Петковићу Дису, Бори 
Станковићу, Милутину Бојићу, Вељку Петровићу)”, „Скерлић као скупштински 
говорник”, „Парадокс Скерлићеве величине”, „Скерлић и европске вредности”.
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Скeрлићево наслеђе, ова књига Мирослава Егерића долази и као нека 
врста подсетника да се легенда о Скерлићу наставила и после његове 
смрти, да су за њим жалили и многи „нови” песници између два рата 
(Црњански и, данас се то често заборавља, Исидора Секулић), као и да 
су овог критичара марковићевске линије оберучке, после Другог свет-
ског рата, прихватали они који су у књижевности желели да виде не 
аутономну уметност већ медијум који успоставља многоструке везе са 
друштвеним односима. Дакле, у доба у којем се Скерлићев критички 
дух, као и његова легенда, више схватају као превазиђени него као живи 
и животворни, ова књига нам нуди један објективан и проницљив увид у 
личност и дело критичара, националног барда, који је обележио период 
српске модерне (1901–1914).

У том и таквом обухватном сагледавању Скерлићевог дела, Егерић 
у првом од осам есеја с правом истиче да се Скерлићева дидактичност 
заснивала не на некаквој демагогији политичке врсте (ако је схватимо 
као „празну реч”) већ пре свега на огромној личној дисциплини, о којој 
је говорио рад отелотворен у томовима књига које су остале за њим. 
Овај „геније синтезе”, који је „откопао” два века наше књижевности и 
чијим очима и данас, чак и када се са њиме не слажемо, гледамо исто-
рију српске књижевности (С. Петровић), имао је, према Мирославу Еге-
рић, специфичан књижевни укус. Наводећи епитете који се код Скер-
лића најчешће појављују када је о неком књижевном делу писао у по-
зитивном контексту: јасан, крисtалан, чисt као суза, креpак, чесtиt, 
tрезвен, као зрак, изворски свеж, бисtар, Егерић је (а посебно у тексту 
под насловом „Скерлићево схватање поезије”) оспорио тезу да овај кри-
тичар није имао слуха за поезију. Осећање да је схватање књижевности 
као „школе живота” потиснуло дух финесе на рачун духа gеомеtрије, не 
значи, с правом показује Егерић, да је Скерлић залутао у критику пое-
зије. Указујући на један одломак из студије о Мислима Божидара Кнеже-
вића, Егерић каже:

Није ли мит о Скерлићу – антиуметнику, антипеснику, веома рањив 
већ једноставним указивањем на таква места у Скерлићевом делу? И кад 
се говори о Скерлићевој величини у критици, нису ли баш таква места 
(поред наведеног, рецимо, оно о Ко{tани Боре Станковића, о лиризму 
трагике у Његоша, о „дубоком и болном продирању у ствари које имају у 
луцидним часовима болесници и врло уморни људи” у песништву Симе 
Пандуровића, о „флуидним стиховима” Дучића, о поезији Војислава 
Илића, која је сва „један призрак”, о „егзалтацијама које осетљиве душе 
имају у летњим сумрацима”) нису ли она податак да у критичару уметни-
ку делују снаге које се опиру деспотизму погледа на свет, надличности 
програма?... (46)
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Ако је и био странац у свету у којем је живео, ако заиста можемо 
рећи да је дошао прерано, онда то важи утолико што је кроз Јована Скер-
лића брига о колективу проговорила у једном добу што је тек почело да 
негује човека-појединца, грађанина као индивидуу, који се одвојио од 
патријархалног колективистичког морала што је гушио сваки индивиду-
ални напор, свако одступање од норми које су том колективу обезбедиле 
трајање у времену. Занимљиво је, а то нам показује и Мирослав Егерић 
у овој књизи, да је Скерлић увек био одушевљен свим оним јунацима 
који су се сукобили са таквом, строгом и конзервативном патријархал-
ном заједницом. (Сетимо се како је замерао Лази Лазаревићу, односно 
његовом јунаку, на млакој личности која се покорава породици и нема 
снагу и вољу да се избори за властите жеље и циљеве. Сетимо се како 
је био одушевљен Бором Станковићем – чије се целокупно дело заснива 
на овом драматичном односу и сукобу између појединца и колектива!) 
Опет, са друге стране, Скерлић је врло често критици поезије присту-
пао имајући на уму оно начело солидарносtи2 о којем је писао као о јед-
ном од стубова сваког савременог друштва. Код Диса можда га је много 
више погађало оно што је осећао као инат и директно супротстављање 
том начелу („Волим облак, цвеће, кад цвета и вене / Ал никако људе што 
ропћу и пиште. / Што другога боли не боли и мене / мене туђи јади ни-
мало не тиште”) него што је то било декадентство позајмљено из раз-
вијених култура те насађено, по његовом мишљењу, потпуно неприме-
рено у средину којој развој тек предстоји. Ова противречност у ставо-
вима, произлазила је, очигледно код Скерлића, из осећања да је индиви-
дуализам добар уколико је покретачки и конструктиван – уколико посе-
дује потребу за динамиком и кретањем, за таласањем „мртвог мора” у 
земљи која би да укине страсти, и који треба да води напред – прогре-
су читавог друштва, а посебно оног народа као социјално-националне 
категорије, коју и песници са рубних простора Српства (Вељко Петро-
вић и Шантић) сматрају животодавном, прогресивном снагом. Ову про-
тивречност Егерић дефинише постојњем нужних граница у Скерлиће-
вом индивидуализму:

... Скерлић је, говорећи о патријархалном свету Боре Станковића и 
о његовим окрутним законима, био за индивидуализам, у смислу слобод-
ног, пуног, интензивног живота личности, али Скерлићев индивидуализам 
није ишао до краја; имао је, ако смемо тако рећи, спољашње границе у 
политичким, социјалним и националним обзирима.3

2 У Срpском књижевном gласнику Скерлић је објавио и чланак „Начело 
солидарности” 1904. године.

3 Дисов индивидуализам, био је за Егерића „до краја изведен, озрачен 
пуноћом слободе, тоталном отвореношћу, непосредношћу”. (98)
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Далеко од однарођених образованих аустроугарских Срба са једне 
стране, далеко од јавашлука и немара којим су до сржи прожете биро-
кратске структуре једне, како је он види, готово оријенталне државе  
Србије, са друге, Скерлић је личност која не може да се бави књижев-
ношћу као неком ексклузивном езотеричном делатношћу резервисаном 
за узак круг посвећеника који се баве питањима што немају било как-
ве везе са питањима обичног човека и свакодневног живота. Отуда, у 
друштву у којем је тек било потребно толико тога урадити и системати-
зовати – у свим областима друштвеног живота – Скерлић не налази мес-
та ни за какве идиосинкразијске поетске ескапистичке излете у лудило 
или оностраност. Бекство од света, за Скерлића је једнако дезертерству 
и није ствар приватног, личног избора. И управо у овим разлозима, пока-
зује нам то Мирослав Егерић, треба тражити разлоге Скерлићевих кри-
тичких „грешака”. Отуда је индивидуалиста Бојић, чија поезија можда 
много више од Дисове трпи утицаје европских декадената (што је по-
себно видљиво у тзв. византијским темама и екстремним мотивима са-
домазохизма), Скерлићу много ближи јер је песник страсти и ничеанске 
воље, за разлику од Диса који је био песник „сплина”. (Дисова песма  
На{и дани, и поред своје скерлићевске интонираности остала је без 
одјека код критичара под чијим утицајем је можда и написана.)

Да живот за Скерлића није био приватна игра, види се и из тога 
што, како каже Егерић, код њега нема нимало хумора. Уопште, и однос 
овог критичара према хумору (код нас мало проучаван) врло је специфи-
чан у том смислу што је за њега непримерен када му недостаје адеква-
тан друштвени ангажман. У тексту „Нушић и Скерлић” наш аутор је по-
казао колико је Скерлићу страна свака књижевност лишена друштвене 
одговорности. Нушић, који за њега нема снагу једног сатиричара (нити 
би, по његовом мишљењу, могао да напише једног Јазавца pред судом 
или Сtрадију), обрушава се на установе уставних демократских текови-
на (скупштину) хумором „кафанске духовитости, орфеумске природе”, 
хумором „који повлађује слабостима публике, који се не либи ни скато-
лошких елемената, скаредних алузија, пикантних двосмислености, пор-
нографских заревања...” (98)

То одсуство осећања за смешно, та претерана озбиљност Скер-
лићева о којој сазнајемо из ове књиге, очигледна је чак и код оних, како 
каже Егерић, „духовито изоштрених судова” какав је онај о Бранковој 
поезији, као о поезији песника који је „терао кера на пречански начин”. 
Наш аутор с правом увиђа да ова опаска није духовита „јер не садржи 
ни део истине о његовој поезији”. Нама се чини да Скерлић и није хтео 
да буде духовит већ да дискредитује лирику романтичарске лирике коју 
је сматрао другоразредном и епигонском. И у тој борби против „лоше” 
књижевности сва средства била су дозвољена. Дакле, чак и кад нам се 
неки делови његових књига у којима извргава руглу појаве које сматра 
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лошим (као нпр. хипертрофирани национализам омладинског доба или 
претерану осећајност романтизма, а да не говоримо о мотиву „алкохола” 
романтичарске анакреонтике, који је толико потенциран да је Црњански 
говорио да је најлепше доба наше лирике Скерлић прогласио добом ал-
кохоличарске поезије) – данас чине смешним – озбиљност Скерлиће-
вих критика не може се доводити у питање. Међутим, управо та Скер-
лићева неустрашивост и нескривени антиопортунизам и неконформи-
зам чини његове текстове и књиге, и поред ограничености његових су-
дова, и данас врло читљивим и много занимљивијим од било ког текста 
једног Богдана Поповића. Јер, Скерлић је био од оних критичара који је, 
чак и када је давао негативан суд, знао да уђе у суштину дела о којем је 
говорио.

На Скерлића-критичара, судимо тако након читања ове књиге, сва-
како је утицао и Скерлић-посланик и скупштински говорник. Тако ве-
хементност његових критичких борби може да се, према нашем аутору, 
доведе у везу и са борбеношћу у јавном животу:

Видевши улогу критике у њеном најдубљем односу према целини 
народне судбине, као делатност у функцији „суђења људима и боговима”, 
то значи као неограничено испољавање слободне мисли, Скерлић је стра-
сно улазио у јавне и политичке борбе. (164)

Оно што га чини живим и данас, није међутим чак ни та живахност 
стила, већ како то каже Мирослав Егерић, пословична честитост, изве-
сна доследност критичарског става која не подлеже било каквим споља-
шњим притисцима. Данас када се истина мери кохеренцијом неке тео-
рије а не коресподенцијом дискурса и стварности (јер не постоје дока-
зи да та кореспонденција постоји), конзистентност, доследност у засту-
пању једног система вредности, не може бити знак догматизма (деспо-
тизма надличног програма, како каже Егерић). Иако Скерлићева појава 
данас можда делује анахроно, каже Егерић, сећање на њега ће живети 
јер је овај криtичар, као идеале, за које се борио и борећи се изgорео, 
pосtавио најви{е људске вредности.

Нека нам буде допуштено, макар и прекорачили границе теме, да 
споменемо и то: у ово наше квазиреалистичко, у много чему сиво доба 
аутомобилске јурњаве и јагме за престижима у којем су заиста погажени 
многи обзири људског братства, начелности, делања за опште добро, пра-
ведно, истинито, ликови какав је био Скерлић могу деловати патетично 
идеалистички, узалудно романтично, анахроно! Дух, међутим, којим је на-
дахнуто то дело, презирање вулгарности, корачање према светлости идеја, 
вера да човек треба и мора у себи да савлада „горилу која хода” и да освоји 
смисао свог постојања делањем, за Дело, егзалтација творачких снага у 
човеку – то је оно што у Скерлићевом делу дозива љубав и поштовање. 
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Јер тај велики критички ум знађаше за радости које светле реткима, за 
просторе у којима опстају само они који се не штеде, за заносе у којима се 
„људски прах и дим” згушњавају до крајњих визија живота. (48)

Књига Мирослава Егерића настајала је током година, онако како 
су настајали и појединачни есеји о појединим аспектима Скерлићеве 
делатности, као и о његовим односима са другим ауторима (што крити-
чарима што писцима и песницима о којима је писао). Изузетни су они 
пасажи у којима Егерић описује критичара и његов таленат за визуелно 
– способност да дело представи у минијатури, верним преношењем ос-
новних идеја и детаља. Да Скерлић ипак није прави марковићевац – већ 
да у његовом критичком дискурсу, као и уосталом и у доживљају света, 
има много тога импресионистичког,4 сазнаће читалац посебно у тексто-
вима о Серлићу и Марковићу, односно о Скерлићу и Матошу. Управо у 
оваквом калеидоскопу осветљена је личност Јована Скерлића из свих 
углова, те се о овој књизи може говорити као о систематичној студији 
из које и неупућени читалац може да сазна готово све релевантности о 
делу великана српске књижевнокритичке мисли. Стил професора Еге-
рића, као и његов језик, по лепоти и хармоничности, наслања се на нај-
боље традиције београдског стила и утолико је наш аутор и Скерлићев 
наследник. То међутим не значи да пред собом имамо једнострану апо-
логију, некритичко слављење личности која и данас наводи стручња-
ке да се деле у два табора: на оне који са разумевањем гледају на њега 
и његово дело и на оне друге који ће га, ретроактивно, оптуживати и 
за оно за шта у суштини није био „крив” (као што је данас посебно 
„у моди” критиковати Скрелићево југословенство). Зато што је Јована 
Скерлића видео као човека који је живео и радио у времену премреже-
ном противречностима, Мирослав Егерић је успео да нам да драгоцен 
портрет једног „дела” које је немогуће одвојити од „дана” у којима је 
настајало.

Горана РАИЧЕВИЋ

4 Не сме се заборавити да се у тексту „Догматска и импресионистичка 
критика” – где се под појмом „догматски” заправо подразумева позитивизам – 
Скерлић директно определио за импресионизам. И из овог детаља се види да је 
Егерић један суптилан истраживач и да не даје олако „етикете”, као што су то 
чинили многи његови претходници када су Скерлића називали позитивистом.
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ЗРЕЛИ ВЕК СРПСКЕ ПРОЗE

Марко Недић, Сtилска pреpлиtања  Сtудије и оgледи о срpској pрози 
друgе pоловине XIX и pрве pоловине XX века, библиотека „Књижевне науке, 
уметност и култура”, Службени гласник, Београд 2011

Марко Недић већ у наслову књиге истиче суштински резултат ду-
гогодишњих својих истраживања српске прозе: сtилска pреpлиtања. 
То и јесте најбитнија одредница читавог века српске прозе, који обухва-
та другу половину 19. и прву половину 20. века, реч је о пре свега стил-
ској амбивалентности и припадности приповедних дела српске књижев-
ности не само једном књижевном правцу и стилу и једној поетичкој ос-
нови. Тако да су се најзначајнији српски прозни писци 19. и првих де-
ценија 20. века, од Вука Караџића до Светолика Ранковића, Симе Ма-
тавуља и Борисава Станковића чија су се дела појавила крајем 19. века, 
па све до Милутина Ускоковића, Вељка Милићевића, Вељка Петровића, 
Исидоре Секулић, налазили на стилско-поетичкој размеђи књижевних 
епоха и стилско-формалних и поетичких ознака времена у којем су ства-
рали. У том веку, како Недић примећује, „некадашња задоцњења од по 
више десетина година – а понегде и од скоро целог столећа – отклоњена 
су само у једној или две деценије с краја 19. и почетком 20. века”.

Реч је о периоду зрења српске прозе, прекида са доста танком тра-
дицијом превода најчешће трећеразредних европских писаца, прерада и 
посрба, жанровских хибрида, најчешће објављиваног по календарима и 
периодици булеварског типа, у којима превладавају мотиви несрећне и 
несхваћене љубави, чудна збивања на путовањима, волшебне ствари за-
чињене неприродном фантастиком, све то помешано са народним веро-
вањима и предрасудама. Богобој Атанацковић у пропратној речи Књиgе 
за добре цели (Нови Сад 1852) готово вапи да му Срби шаљу „белетри-
стичке ориђиналне саставке”, помињући новеле, приповетке, скаске. Да 
је било тешко доћи до оригиналних прозних прилога сведочи и вајкање 
Јакова Игњатовића, као уредника Леtоpиса Маtице срpске од 1854. до 
1856. године. Ђорђе Поповић, уредник Седмице, овако пише Антонију 
Хаџићу 17/29. априла 1858: „Што се тиче Седмице и њене прозе, ту сам 
таман сустао, као што ћеш видети из Свадбе у Банди (друге Црној pећи-
ни) кад Медаковић доби из Русије дела Гогоља и Љермонтова: сад се не 
бојим ни најмање какве беде... Уопште ти је код нас беда са честитом 
прозом. Песме пролазе и којекако, али проза зло и наопако. Нема их три 
четири код којих ми не треба што поправити. Па код таких списатеља и 
помоћника, издаји белетристички и књижевни лист.”

Тек са открићем руске прозе, као и оне вредније у Западној Евро-
пи, која је почела да стиже преко ваљаних превода, уредницима је лак-
нуло. Дошло је време да се, захваљујући таквим утицајима, и у нашој 
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књижевности ослободи аутентични приповедни глас, боље рећи, што 
је Недић показао, сазвучје више гласова. Тако је почео век српске про-
зе у којем су паралелно постојали књижевни правци и школе, у којем 
су се сустизали и сажимали у Европи далеко дуготрајнија прозна усме-
рења, настајала у знаку класицизма, сентиментализма, предромантизма, 
романтизма, реализма, натурализма, неонатурализма, симболизма, нео-
романтизма, модернизма, читавог сплета праваца футуристичког наго-
вештаја, почев од експресионизма, који Недић одређује као обједиња-
вајући модернистички стил првих деценија 20. века, па све до дадаизма, 
зенитизма, надреализма, социјалне уметности. Он у свом веома слобод-
ном, често есејистичком приступу, успева да продре у суштину и вео-
ма дубље, да се чак упита у којој мери појава преплитања и прожимања 
различитих поетичких перспектива у оквиру прозних дела српских пи-
саца постаје на неки начин „један од интегративних елемената срп- 
ске прозе тог периода, који знатно доприноси непосреднијем успоста-
вљању трајнијих унутрашњих поетичких континуитета у националној 
књижевности”.

Може се поставити питање колико је овај научни задатак који је 
Недић себи поставио превелик, напросто крупан? Да ли је успео да из-
бегне замке пуког прегледа, да не подлегне најчешћем маниру данашње 
књижевне науке да се вештим и „великим” насловом покрије хрестома-
тија неуједначених текстова који су настајали у дужем временском пе-
риоду те зато, по правилу, лишени уједначености теоријског приступа. 
Напросто реч је о мултиплицираним књижевнотеоријским и књижевно- 
-историјским приступима српској књижевности по рецепту Јована Скер-
лића (Миодраг Поповић, Јован Деретић), а то је грађење историје српске 
књижевности по моделу писац по писац, дакако при чему се бирају само 
највећи, те се добија историја стубова, а изостаје читав мост.

Да је свој истраживачки рад другачије усмерио, да му је у првом 
плану праћење суштинских промена, боље рећи развоја српске прозе, 
Недић је показао још у књизи Сtара и нова pроза  Оgледи о срpским 
pрозаисtима (1988). У поговору књиге Сtилска pреpлиtања он напо-
миње да је већина текстова у овој књизи настала последњих петнаест 
година, али да су они значајно редиговани, допуњени и измењени. Да 
их је, пошавши од унутрашње поетичке повезаности изабраних тема и 
писаца, подредио основним целинама своје књиге: у првом делу нашли 
су се огледи о приповедачима чији наративни поступак углавном следи 
поетику реализма независно од тога у којем времену су се укључили у 
српску књижевност, док су се у другом делу књиге нашли огледи о пи-
сцима јасних иновативних поетичких ознака.

За мене није без значаја што је Марко Недић, као врстан књижевни 
историчар, и веома цењен приповедач. Свакако то истичем јер је реч о 
истраживању српске прозе и, по мени, нужном познавању истраживача 
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уметникове, наративне радионице, зашто писац нешто чини овако или 
онако. Читава ова књига у суштини и јесте књига о приповедачким 
поступцима најзначајнијих српских прозних писаца у веку када је срп-
ска проза добијала своје аутентичне одлике, када се укључивала у ев-
ропску литературу.

Марко Недић је ваљано проучио шта су о српској прози овога века 
написали Јован Скерлић, Драгиша Живковић, Миодраг Поповић, Пред-
раг Палавестра, Радован Вучковић, Јован Деретић, Александар Петров, 
Гојко Тешић, Душан Иванић, Слободанка Пековић. Наслањао се на њи-
хове судове, али није желео да понавља моделе њихових приступа. Оп-
ределио се, као и у претходној књизи, за оглед. Овај жанр, када је науч-
но фундиран, у стању је да дубље и свестраније проникне у књижевно- 
-историјску проблематику, дакако под условом да се консеквентно при-
мењује. Ту доследност Недић је обезбедио јасним полазиштем, које у 
готово свим огледима истиче. Он започиње своје огледе о појединим 
прозаистима питањем: Шта данас читаоцу који није професионално об-
разован да чита и проучава књижевност може да значи враћање при-
поветкама Стефана Митрова Љубише, Милована Глишића итд., какво 
задовољство читања могу, данас, да пруже? У Глишићевом случају он 
нам чак открива задовољство које зрачи из његове прозе, истовремено и 
као задовољство писања, али и читања, па и тумачења. На то питање он 
тежи да одговори полазећи од поетике, од иновантности у приповедач-
ком поступку, са циљем да у том контексту естетски превреднује дела о 
којима пише, да тим околишним, али сигурнијим путем утврди хијерар-
хијски вредносни низ српских приповедача друге половине 19. и прве 
половине 20. века. Један од кључних његових параметара вредновања 
јесте и траг који је неко дело оставило у српској прози не само у свом 
времену, већ и код нама савремених писаца, све до Драгослава Миха- 
иловића, Давида Албахарија, Радована Белог Марковића, Мирослава Јо-
сића Вишњића. У том контексту треба схватити зашто је само у случају 
тројице писаца Недић одступио од принципа: сваком писцу једно по-
главље. Тако је два поглавља посветио делима Борисава Станковића, са 
којим, како вели, „на најбољи начин започиње модерна српска проза”, 
који је својом снажном лиризацијом прозе (преношењем особина поет-
ског говора у прозну књижевну структуру) ослободио „емотивну енер-
гију патријархалних варошана”, на којега се, у тој боговској вертикалној 
линији српске прозе, у којој Недић препознаје и читаве „поетичке гене-
рације прозних писаца”, на свој начин ослонио Момчило Настасијевић. 
Потом, два поглавља посветио је Иви Андрићу. У првом издваја „че-
тири репрезентативна приповедачка остварења српске књижевности”, 
четири познате Андрићеве приповетке: Пуt Алије Ђерзелеза, Мусtа-
фа Маџар, Мосt на Жеpи и Труp, објављене први пут између два рата, 
у којима се историја и легенда и неизвесна судбина човека наративно 
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транспонују у сугестивне приче о прошлости Босне из времена тур- 
ске владавине. У њима Недић види почетну основу Андрићевог дубљег 
и постојанијег схватања смисла и значења историје и легенде у животу 
појединца и у трајању света. Са два поглавља у књизи је издвојен још и 
Милош Црњански, као прозни писац који припада току поетске, лирске 
и симболичке прозе, који је у такозваном херојском добу српског модер-
низма, у првој деценији после Првог светског рата, написао дела која 
су представљала „изузетну новину у схватању књижевног рукописа тог 
доба, али и снажну стваралачку инспирацију многим писцима тога вре-
мена и времена која су долазила”.

Иако је и у овој књизи, изузимајући уводно и завршно поглавље, у 
сваком поглављу централна тема дело једног од најзначајнијих српских 
приповедача, Недић настоји да реконструише целовити увид у промене 
које српска проза доживљава у том времену, у којем налазимо низ вео-
ма луцидних и тачних уочавања појединих линија развојне вертикале 
српске прозе. Најбоља су му она којима указује на везе појединих пи-
саца који стваралачки не припадају истом књижевном тренутку. Тако, 
када пише о јединственој наративној перспективи Причања Вука Дој-
чевића Стефана Митрова Љубише, о линији виталистичког доживљаја 
света са основом у усменом моделу приповедања која доприноси особи-
тој хумористичкој интонацији приповедања, он се окреће Матавуљевом 
делу Бакоња фра Брне, које је такође настајало, најпре, као приповетка, 
а тек потом је прекомпоновано у роман. И, даље, стиже до Петра Кочића 
и његовог круга приповедака о Симеуну Ђаку, који је, такође, пројекто-
ван као романескни лик. Недић с правом доводи у везу са овом верти-
калном линијом и Ћопићеве приче о Николетини Бурсаћу, па и Филипа 
из новелистички компонованог романа Васе Поповића Филиp на коњу, а 
помиње и Бору Ћосића, Бранка В. Радичевића, Милисава Савића, Мира 
Вуксановића.

Тежећи да истакне и кључне одлике српске прозе друге полови-
не 19. и прве половине 20. века, Недић из поглавља у поглавље пра-
ти оно што је поједине писце одредило као припаднике прелазних епо-
ха. У њиховим делима он, пре свега, истиче елементе који говоре да 
су та дела настала на граници двеју култура, патријархалне и грађан-
ске, које су битно обележиле целокупни друштвени и културни простор 
српског народа и српске историје у овом периоду. Пишући о сусрету и 
међусобном сукобљавању и прожимању двеју култура, патријархалне и 
урбане, двеју друштвених класа, сеоске и грађанске (паланачке), двеју 
психологија, двеју врста емоционалних и етичких императива и норми, 
двеју животних филозофија, он нам поклања низ изванредних страница 
у којима фиксира сеоски и паланачки простор и њихову топографију у 
српској прози, типове прозних исказа, пре свега субјективни и неутрал-
но-аналитички, потом, начина како из наслеђа колективне свести, коју 
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чине веровања, празноверице, свакодневна размишљања, али и снаж-
на традиција усменог приповедања и имагинације, израњају и уоблича-
вају се аутентични и живи књижевни ликови, својеврсна фантастика са 
фолклорном основом. Недића не занимају само парадигматични токови 
српске прозе, већ и они упоредни алтернативни, поготову у време цве-
тања авангардних покрета. Посебну пажњу посвећује путописној прози 
као граничној линији, пре свега новим облицима путописа које доносе 
Милош Црњански, Растко Петровић, Јован Дучић, Исидора Секулић, те 
облицима синкретизма уметничких врста које негује породица Наста-
сијевић, као и композицији фрагментарног типа, композицији мозаика, 
која постаје „стандардна композиција поетске прозе 20. века готово свих 
модерних писаца”.

Трагајући за елементима којима се успостављају трајнији унутра-
шњи континуитети у националној књижевности он с правом истиче да 
је све почињало у језику и ради језика, да су Вук и Љубиша одлучујуће 
утицали да се већ у почетку развоја реалистичке прозе у српској књи-
жевности прозни језик ослободи патетичности и извештачености сенти-
менталистичког и романтичарског исказа и да постане „једно од главних 
уметничких обележја реалистичке поетике”. Посебно су занимљиви 
они делови Недићеве књиге у којима он указује на поступке ослобађања 
народног језика, у којима пише о језикотворству у прози, било да је реч 
о правцу остваривања спонтаности у причању и пуној језичкој и семан-
тичкој слободи, којим иду Бора Станковић, Црњански, Растко Петровић, 
Настасијевић, Винавер, било да је реч о правцу јаче семантизације свих 
синтаксичких јединица у тексту, почев од Лазе Лазаревића, Светолика 
Ранковића, све до представника тзв. београдског стила (Исидора Секу-
лић, Милутин Ускоковић, Иво Андрић). Управо то су елементи који доз- 
вољавају да ово Недићево истраживачко дело означимо својеврсним 
синтетичким приступом најзначајнијем, зрелом веку српске прозе.

Миодраg МАТИЦКИ

РАСКРИЛ ГОРДИЋЕВОГ ЧИТАЊА

Славко Гордић, Траgања и сведочења, Службени гласник, Београд 2011

Књига Славка Гордића Траgања и сведочења сачињена је од 
жанровски поливалентних текстова који су настали различитим пово-
дима: у књизи се налазе студије писане као предговори, саопштења са 
скупова и књижевних вечери, дакле, и они текстови који су – да употре-
бим парадокс – „усмене” провинијенције и најзад, текстови који спадају 
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у домен сећања на значајне фигуре српске културе које је Гордић лично 
познавао и веома ценио. Посматрана из угла заступљењих тема, књига 
је подељена на три целине. У првој се налазе текстови о прозним пи-
сцима: Андрићу, Селимовићу, Павићу, Данојлићу, Миру Вуксановићу, 
Петру Сарићу, Бошку Петровићу; у другом делу књиге, теме Гордиће-
вих читања су песници Миодраг Павловић, Доброслав Смиљанић, Тања 
Крагујевић, Момир Војводић, Слободан Ракитић и Даринка Јеврић. У 
трећој целини, заступљени су текстови посвећени рецепцији и тума-
чењима књижевно-историјских фигура (какав је, на пример, Филип 
Вишњић), писцима који су Гордићева стална истраживачка преокупа-
ција (Вељко Петровић), односно савременицима (Владета Јеротић) или 
књижевним посленицима који више нису са нама (Бошко Петровић, Но-
вица Петковић).

Уобичајено је да критичар, у приказима књига попут ове, самерава 
шта је ново, а шта поновљено у ауторовим текстовима. Најзад, у неко-
лико досадашњих приказа нових књига српских књижевних историчара 
и тумача, заиста сам покушавао да тако опишем и прикажем књиге ко-
лега. Међутим, када су у питању Траgања и сведочења Славка Гордића, 
чини ми се да би приказ ваљало написати другачије. Одувек сам, наиме, 
имао утисак да се у Гордићевим текстовима сусрећем са једном снаж-
ном индивидуалношћу, чија ми структура није била јасна. Читајући тек-
стове овог аутора интензивно сам осећао управо разлику између Гор-
дићевог писања и радова осталих књижевних историчара и тумача срп-
ске књижевности које поштујем и радо читам. Међутим, сама та разли-
ка не би била херменеутички интересантна да у њој нисам наслућивао 
једну вредност, једно осећање књижевности које човек, јасно, не може 
да копира, ни преслика, али у чијој близини воли да буде, баш зато што 
осећа да је од таквог разумевања књижевности лично удаљен.

Мислим да ствар почиње у односу према теорији. Наиме, сећам се 
да сам као студент разговарао са својим другарима о свему, па и о књи-
жевности: једно од питања које смо себи постављали јесте да ли треба 
да, приликом одговарања на испитима, говоримо оно што смо научили, 
читајући изабране критике о делима, или оно што ми мислимо о тим де-
лима. Питање, јасно, скоро потпуно бесмислено. Кажем „скоро”, будући 
да оно, уколико се преформулише, ипак има смисао, који радикални, 
једносмерни одговор на ову недоумицу прикрива. Наиме, сада знам да 
теоријско знање и читање најбољих тумачења неког текста обогаћује и 
наше читање тог текста, јер нам пружа могућност да на темељима туђе 
мисли изградимо своју, која без те туђе не би била могућа; са друге стра-
не, знам и да идолопоклонички став према теорији прети да тумача пре-
образи у теоретичара који у различитим књижевним текстовима увек 
види исто – обрисе теоријских праваца којима је сам веран. Разлика из-
међу та два става према теорији види се као разлика између тумача који 
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имају своје омиљене писце и тумача који имају своје омиљене теорети-
чаре. О тој разлици и консеквенцама могло би се још писати, али то није 
моја интенција сада.

Када су Гордићеви текстови у питању – посебно ови сакупљени 
у књизи Траgања и сведочења – одмах се виде две ствари: најпре, да је 
аутор шкрт у цитирању или позивању на теоретичаре, посебно на она 
звучна имена француског структурализма/постструктурализма. Јасно, 
тај изостанак теоријских ауторитета нешто дугује и природи текстова 
и прилика у којима су јавно изговорени или прочитани – усмена реч не 
трпи ни фусноте, ни претеране дигресије. Међутим, читалац који није 
искључив, видеће из Гордићевих текстова да се теоријска начела у њима 
подразумевају и да њихов аутор није теоријски неосвештен. Дакле, тео-
ријска спрема Гордића није спорна, али она не представља основни угао 
његовог читања књижевности.

Ако нема теоретичара, у овим текстовима место налазе други ју-
наци: писци и, посебно, песници. Гордић спада у тумаче књижевности 
који се врло често позивају на реч неког песника или писца, на неку су-
гестивну синтагму, или на интерпретавни увид који долази од песника. 
У тим гестовима интертекстуалности, осећа се један веома рафинирани 
читалачки сензибилитет, јер ниједан од тих цитата није баналан, није-
дан није опште власништво. Шта у томе видимо? Најпре, то да је Гор-
дић пре свега читалац књижевности и да више верује песницима и пи-
сцима него теоретичарима, и друго да његови текстови настају из једног 
интелектуалног хабитуса који обухвата целину особе. Сваки текст Слав-
ка Гордића сведочанство је о љубави према књижевности, према неком 
проницљивом закључку, према неком фином парадоксу, или лепој мета-
фори. Зато су Гордићеви текстови места у којима се научник неосетно 
укршта са писцем. Све се то види и у овим текстовима који нису увек 
само текстови о књижевности, већ и о свету у коме ти текстови настају 
и у којима су читају.

 Хајдегер је још у свом тексту „Доба слике света” упозорио да на-
учник нестаје и да га замењује „истраживач који се налази у истражи-
вачким предузећима” која „дају ’укус’ његовом раду” те да истраживачу 
управо стога „није више потребна кућна библиотека”. Управо се Гор-
дићевом писању може рећи то да оно настаје из кућне библиотеке, тог 
чудесног склопа властитог духовног живота, и ако је среће, породичних 
континуитета сазданих од неколико десетина или стотина књига, које 
нас упозоравају да је живота било и пре нас, и да би требало да га буде и 
после нас. Помало парадоксално, иако су поједини текстови у овој књи-
зи саопштење на скуповима, ничега у њима нема од атмосфере скупова, 
а када то кажем, мислим на оне методолошки или идеолошки устројене 
скупове где се различити гласови сливају у један догматски. Насупрот 
таквој трговини властитом индивидуалношћу где индивидуа продаје 
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свој индивидуални интегритет за паланачку мрвицу моћи – која, је ли, 
није моћ док се не употреби против неког немоћника – Гордићева инди-
видуалност у писању потиче из читања, а не из послушности. Читалац 
стога може да наслути, читајући Гордићеве текстове, да су они само је-
дан део његовог опуса, који садржи још и ванредну лирско-дневничку 
прозу у којој се једна индивидуалност успешно бори против бестидно-
сти Ја коју је назначио Адорно када је написао да је код многих људи 
„већ бестидност то да кажу Ја”. Наиме, могу да замислим Гордића не као 
читаоца који подвлачи мудре мисли који онда у виду једне трговачке ка-
рикатуре завршавају у зборницима мудрих мисли, тзв. „мислилима”, већ 
као настављача једног оњегиновског читања, која на маргинама одабра-
них књига оставља суптилне, једва видљиве знаке, коментаре прочита-
ног, чији смисао никоме није јасан до самом читаоцу.

Превод тих Гордићевих читања су његови текстови, а када кажем 
„превод”, можда грешим, јер би требало рећи „препев”. Одувек сам се 
наиме, мучио да схватим шта значи синтагма „гипки језик”, или „гипки 
стил” која се, по мом мишљењу, немилице трошила: сада мислим да је 
та гипкост основна особина Гордићевог критичког стила. Тај стил је ли-
ризован са мером, што значи да у њему понекад засветлуца нека необич-
на реч, која као да долази из језичког сећања. До најдубљих слојева тог 
језичког сећања доспева, разуме се, поезија. Отуда лиричност Гордиће-
вог стила. Само један обичан пример из текста о Селимовићу: „Маgлу и 
месечену, као што смо наговестили, неће одликовати, рефлексивни рас-
крил Ти{ина ” Јасно је да би се уместо речи раскрил могла употребити 
и нека друга реч (рецимо, ширина) па би мисао била подједнако тачно 
пренесана; међутим, остали бисмо без сугестије коју нуди „раскрил”, 
без свежине коју једна реч неосетно уноси у реченицу, окрећући њен 
поглед, за трен, ка лирској прози, али не толико да би заборавила ком 
дискурсу припада.

Таква стилска решења, чији је вишак ефикасности саобрзан мањку 
претенциозности са којом се користе, представљају особеност Гордиће-
вог стила. Они га чини гипким, они га спасавају окамењене метафори-
ке коју нужно са собом доноси опчињеност извесним теоријским пис-
мима који, ма колико сугерисали игру и играње, ипак у завршном рачу-
ну траже послушност: и Фуко, и Дерида, и Барт су одлични стилисти, 
али њихова стилска решења – бар не у преводима – никада нису носи-
ла призвук песништва, нити су активирала наслаге језичког несвесног, 
које тек поезија, у некој чудесној језичкој психоанализи, враћа у свест, 
односно у изговорено које се колико разуме, толико и слути. То, јасно, 
не значи да је Гордић бољи стилиста од побројаних, већ само то да је 
блискост између његових књижевнотеоријских текстова и књижевности 
остварена на другачији начин: пре преко поезије, него преко прозе, као 
што је то био случај са побројним теоретичарима. (Ову везу прозе и 
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теорије, тачније речено, Фукоовог стила и романа подвукао је и Сретен 
Марић у свом познатом предговору Речи и сtвари )

Гипкост Гордићевог стила одговара и флуидности мишљења у овим 
текстовима. Гордић наиме, не припада групи тумача књижевности чије 
текстове може да обихвати нека кључна реч било филозофске или пое-
тичке провенијенције, која индивидуализује сваки или скоро сваки њи-
хов текст. Са друге стране, Гордић не припада ни интерпретаторима чији 
су текстови лишени било тематског било филозофског оријентира, или 
пак онима који те оријентире креирају на основу академске конјунктуре. 
Негде у међупростору између ове јаке и слабе/никакве индивидуалности 
појављују се раскрил Гордићевих читања, једна ширина разумевања која 
није разултат опортунизма или кукавичлука у мишљењу, већ настојања 
да простор мишљења и писања буде простор сабирања, пажње, осетљи-
вости и опрезности у закључивању. Простор разумевања, једном речју. 
У тренутку када се поново суочавамо са слутњама прогона и делик- 
та мишљења, са неманима политичке подобности и политичке корект-
ности, ова Гордићева умереност у писању – умереност која је знак једне 
отмености и праведности, а не страха и опортуности – јесте вредност 
коју не бисмо смели превидети.

Слободан ВЛАДУШИЋ

О МУЖАСТВЕНИМ ЖЕНАМА У СРЕДЊЕМ ВЕКУ

Светлана Томин, Мужасtвене жене срpскоg средњеg века, „Академска 
књига”, Нови Сад 2011

Књига Мужасtвене жене срpскоg средњеg века надовезује се, и 
тематски и теоријски, на претходну књигу Књиgољубиве жене срpскоg 
средњеg века (2007). У новој књизи објављено је осам студија и распра-
ва, које представљају наставак истраживања Светлане Томин о пи-
тању жена у средњем веку, посматраном с разних аспеката. Она пише о 
доприносу жена у српској средњовековној култури али и о томе како су 
жене приказане у књижевности.

Подсећајући на негативно приказивање жена у књижевности и 
распрострањено схватање жена као слабијих и подређених бића, и у 
биолошком и у духовном смислу, у раду Мужасtвена жена  О једном 
tоpосу срpске књижевносtи средњеg века, Светлана Томин се позива 
на поједине ауторе који пишу о томе. На жене се гледало с подозрењем 
као на особе које подстичу на блуд, у појединим животним фазама сма-
тране су нечистим и окарактерисане су као слабе и непоуздане (Талбот). 
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Истиче да се средњовековна мизогинија исказује као униформни дис-
курс који се мало мењао кроз векове а може се пронаћи у европским 
литературама у сличној форми. Наводи пример код Еурипида, цити-
ра Веселина Чајкановића који пише о нападима на жене и у класичној  
грчкој и у византијској књижевности. Посебно указује на Аристотела 
који наглашава инфериорност и подређеност жена у односу на мушкар-
це. Аристотелово мишљење је било утицајно у схоластичким круговима 
а његова концепција је доминирала од XIII до XV века и у Западној Ев-
ропи. „Готово сви ставови грчких филозофа, који говоре о жени негатив-
ни су и непријатељски” (К. Атанасијевић).

Као пример да се мушкарцу замера што је у нечему послушао 
жену, Светлана Томин наводи Теодосијево Жиtије Св  Саве, у коме је 
Ана, жена краља Радослава, представљена као главни кривац за његово 
свргавање с престола. Коментаришући придев женоpокорив у Теодо-
сијевом делу, ауторка каже да насупрот женопокоривом краљу Радосла-
ву стоји мужаствена и мужеумна кнегиња Милица у Жиtију десpоtа 
Сtефана Лазаревића Константина Филозофа. Напомињући да се у не-
ким преводима Теодосија уместо мужасtвена каже храбра жена (прев. 
Г. Јовановић) и да у Теодосијевом тексту пише „као што каже Соло-
мон”, Светлана Томин примећује да у библијским Причама Соломоно-
вим нема синтагме мужаствена жена, као ни у Премудросtима Соломо-
новим. У речницима старог језика нема придева мужаствен већ му одго-
вара реч храбар. У значењу храбар, јуначан, придев мужаствен налази се 
у Слову о Свеtом кнезу Лазару Данила III, код Димитрија Кантакузина, 
у Завеtу pаtријарха Симеона, Завеtу pаtријарха Јуде. Ова анализа по-
казала је да „Константин Филозоф није био први писац који је употре-
био похвалне речи за жену, користећи, притом, поређење с мушкарцем”. 
Пре Константина, то су били Данило Млађи у Слову о Свеtом кнезу Ла-
зару, Григорије Цамблак у Слову о pреносу мо{tију Свеtе Пеtке у Ви-
дин и Србију. Аутотока се позива на Даницу Поповић која је уочила да 
би Цамблаков став да се „разумом суди што је крепко и мужаствено, а не 
обликом природе” могао бити парафраза речи из Жиtија Свеtе Пеtке 
патријарха Јефтимија. Светлана Томин помиње и тропар Свете Петке и 
Службу Свеtој мајци Анgелини Бранковић непознатог Крушедолца. Та-
кође упозорава и на позни одјек оваквог схватања у Служби Аtанасију 
Великом и pреpодобној Марији.

Расправљајући о овом питању, Светлана Томин врло добро запажа 
да теоретичари који су били против устаљеног система када је реч о по-
ложају жена, при њиховом хваљењу користе управо поређење с мушкар-
цем. Када се код неких средњовековних писаца женама приписивала 
нека врлина, то је било исказано кроз изразе: „мужаствена жена”, „при 
женској природи која стече мушки разум” и слично. Ови изрази, присут-
ни у различитим текстовима, Жиtију Свеtе Пеtке, код Данила Млађег, 
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Григорија Цамблака и Константина Филозофа, „доприносе познавању 
једне групе представа о женама, односно њиховом месту у идеологији 
средњовековља”.

Обавештено и занимљиво пише Светлана Томин о жени као де-
монском искушењу. У житијној књижевности борба са демонима јавља 
се као обавезан топос и то још од првог дела ове врсте – Жиtија Свеtоg 
Анtонија. Пишући о овом родоначелнику монашког живота у житију 
(написаном 357. године), она указује и на друга дела, нпр. Жиtије Ма-
рија Еgиpћанке, у коме налазимо демонска дела, стандардни мотив у ха-
гиографаији. Многобројна светогорска житија из XIV века једва спо-
мињу жену, осим помена Богородице. Наводећи примере из литерату-
ре, Светлана Томин у свом раду Жена као демонско иску{ење  Пример 
Жиtија Свеtоg Максима Бранковића види као позни одјек мотива о 
демонском искушењу у пролошком Жиtију Свеtоg Максима Бранко-
вића. У овом делу изнето је схватање да је жена по својој природи зла, 
као оруђе ђавола, често повезана са змијом. Дајући примере у којима је 
жена приказана као продужење руке ђавола, ауторка расправља и о раз-
личитим објашњењима о дијаболизацији жене у литератури.

Тему о жени као инкарнацији ђавола, Светлана Томин наставља и 
у наредној студији Моtив оклевеtаноg младића  Прилоg pредсtављању 
зле жене у књижевносtи. Наводећи обраде библијске приче о Јосифу, 
познате апокрифе, у којима је заједничка представа зле и похотне жене, 
која не мари за друштвене норме да би постигла свој циљ, поред других, 
ауторка цитира и пример из Жиtија Сtефана Дечанскоg од Григорија 
Цамблака, у коме је и краљ Милутин постао жртва сплетака своје жене.

Прецизно и прегледно износи Светлана Томин своја запажања о 
женама у Доментијановом Жиtију Свеtоg Саве. Доментијан по имену 
помиње само Немањину жену Ану. Она се моли да јој Бог да још једно 
мушко дете. Следећи опис везан је за њено замонашење. Имена друге 
две жене, Ане, жене краља Радослава и Ирине Витац, не помиње. Оне 
су анонимне. Краљица Ана је кратко поменута у вези са Радослављевом 
женидбом а Ирина као побожна и дарежљива царица. С разлогом, Свет-
лана Томин пореди Доментијаново излагање о овим женама са Теодо-
сијевим казивањем.

Још једна жена, анонимна код Доментијана, јесте нека доброверна 
и побожна особа, која открива Св. Сави где се налази благо.

Запис дијака Добре на маргини рукописног минеја о Марку Краље-
вићу (Дијак Добре и њеgов заpис о Марку Краљевићу  Једна pрећуtана 
tема срpске средњовековне књижевнооtи) потврђује Снетлани Томин 
да су за најпопуларнију личност народне књижевности, Марка Краље-
вића, везивани различити мотиви и да су му додељиване улоге које су и 
у моралном погледу и по свом историјском карактеру понекад непомир-
љиве. По овом запису, у селу благовернога краља Марка, када овај даде 
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Тодору, Гргурову жену Хлапену, а узе своју првовенчану Јелену, дијак 
Добре писао је минеј. Уместо да наведе годину, дијак је испричао овај 
догађај о две жене, Марковој супрузи Јелени и љубавници Тодори. Љу-
бавницу је уступио тасту а жену вратио кући.

У раду Кtиtорке срpскоg средњеg века  Прилоg pознавању Свет-
лана Томин најпре даје образложење речи ктитор, као и разлике између 
ктитора и оснивача манастира, говори о најважнијим правима ктитора 
као и о постојању појма другог ктитора, чија се доброчинитељска де-
латност наставља на оснивачку претходног ктитора. Главна преокупа-
ција ауторке је ктиторска делатност жена у Византији и код нас. Она 
помиње Јелену, мајку Константина Великог, Атенаиду Евдокију (умр-
лу 460), жену Теодосија II, Пулхерију (умрлу 453), сестру Теодосија 
II, принцезу Аницију Јулијану (умрлу 527. или 528), царицу Теодору, 
Јустинијанову супругу, Касију (IХ век), најпознатију византијску пес-
никињу, Ану Даласин (ХI век), Марију Бугарску, мајку царице Ирине 
Дуке (ХI век), Ирину-Пирошку, кћер угарског краља Ладислава I, Ири-
ну, кћер Теодора I Ласкариса, супругу Јована III Ватаца (XIII век), Те-
одору, жену Михаила VIII Палеолога, Теодору Палеолог, братаницу цара 
Михаила VIII, Ирину Евлогију Хумн Палеолог (XIV), удовицу деспота 
Јована Палеолога.

Указујући на утицај византијске цивилизације и у материјалном и 
у духовном животу Јужних Словена, Светлана Томин прати византијски 
утицај и на плану женског ктиторства. Наводи примере од Косаре, жене 
дукљаноког кнеза Владимира (Леtоpис pоpа Дукљанина), жене кнеза 
Стефана Војислава Маргарите, угарске краљице Јелене, кћери рашког 
жупана Уроша I а жене угарског краља Беле II Слепог (ХII век) до Ане, 
жене Стефана Немање, унуке Немањиног сина Вукана, Јелене Анжуј-
ске, Катарине, жене Јелениног сина Драгутина, Симониде, жене краља 
Милутина.

Дајући исцрпне податке о ктиторским активностима поменутих 
жена, као и о врло богатој активности Јелене Анжујске, Светлана Томин 
указује на чињеницу да су властелинке и припаднице владајућих поро-
дица XIV века, према својим могућностима, најчешће подизале по једну 
цркву или манастир. Прецизно и по хронолошком реду она наводи име-
на тих ктиторки и манастира које су оне подизале.

У дугом и богатом низу ктитора налазе се и многе друге, Јефимија, 
Вукашинова кћи Оливера, Драгиња, сестра кнеза Лазара, кнегиња Ми-
лица, Лазарева кћи Мара, царица Јелена, Јелена Балшић, Јелена, жена 
деспота Стевана Штиљановића, ктиторке из породице Кантакузин, 
Бранковић (Мара, Катарина) Ангелина, ктиторке из породице Јакшић, 
Јелена, ћерка деспота Јована Бранковића и друге.

Мада је врло исцрпан и детаљан преглед ктиторске делатности дат 
у овом раду, Светлана Томин напомиње да још није начињен преглед 
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женске активности код нас а да ће компаративно истраживање овога пи-
тања показати размере ангажованости у средњем веку и њихов допри-
нос средњовековној култури. Ауторка истиче да су за главни део овог 
прилога узете у обзир жене које су живеле у српским земљама, као и 
Српкиње које су удајом одлазиле у друге земље. Поменуте су и визан-
тијске принцезе, Симонида и Јелена.

Рад Два средњовековна зборника  Сасtав и особеносtи посвећен 
је зборницима, који су најчешће били разнородне садржине а тематика 
им је била житијна, хроничарска, омилистичка, догматско-политичка, 
апокрифна, а од XIV и XV века поједини зборници имају и енциклопе-
дијски карактер. Светлана Томин пише о два зборника које су поручиле 
жене: Бдински зборник (1359/60) написан на захтев Ане, жене бугарског 
цара Јована Срацимира и Горички зборник (1441/42) Никона Јерусалим-
ца, духовника Јелене Балшић, у коме се, поред других текстова, налазе и 
три Јеленине посланице. Томинова детаљно и врло обавештено говори 
о поменутим зборницима.

Набрајајући неколико жена у поворци светитеља, Анастазију, мај-
ку Св. Саве, Јелену Дечанску, Јевросиму (кнегињу Милицу), Ангелину, 
Јелисавету (кнегињу Јелену Штиљановић) и Јелену Анжујску, Светла-
на Томин у раду Десpоtица и монахиња Анgелина Бранковић – свеtа 
мајка Анgелина каже да су се међу светим женама нашле две стран-
киње, Јелена Анжујска, жена краља Уроша и мајка краља Драгутина и 
краља Милутина, која је у Србију дошла око 1250. и Ангелина Бранко-
вић, жена слепог деспота Стефана Бранковића, рођена у Албанији око 
1440. О животу Ангелине Бранковић, о њеним ктиторским активности-
ма и заслугама, Светлана Томин пише детаљно и са лепим познавањем 
чињеница.

Нова књига Светлане Томин о мужаственим женама српског 
средњег века потврђује њену доследност у истраживањима положаја 
жене у средњем веку, различитим тумачењима о жени као демонском ис-
кушењу али и о богољубивим и христољубивим женама, о њиховом ути-
цају у средњовековној књижевности и култури и изузетној ктиторској 
активности. Обе књиге Светлане Томин, о мужаственим али и о књи-
гољубивим женама, представљају целину и резултат су дугогодишњег 
бављења овом проблематиком. Врло обавештено, комплексно, анали-
тички прецизно али и занимљиво за читаоце, Светлана Томин износи 
своја открића и запажања о жени у средњем веку. По модерном присту-
пу и преокупацији овом тематиком, препознатљиви су њени радови у 
нашој медиевистици.

Јелка РЕЂЕП
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У ИНАТ ЗАБОРАВУ ПЕСНИЧКИХ ВРЕДНОСТИ

Песни{tво и књижевна мисао Миодраgа Павловића, уредио Јован Делић, 
Институт за књижевност и уметност – Учитељски факултет, Београд 2010

Зборник радова Песни{tво и књижевна мисао Миодраgа Пав-
ловића резултат је рада на пројекту Поетика српске поезије друге по-
ловине ХХ века. Зборник отвара Песникова реч и уводна реч уредника 
зборника Јована Делића под називом Уtемељивач модерноg pјевања и 
ми{љења. Зборник је организован у виду пет поглавља. Песникова реч 
је писмо песника Миодрага Павловића Јовану Делићу, у коме је песник 
изразио своју захвалност због организације оваквог скупа. Све оне који 
раде на поменутом пројекту, Универзитету и Институту, Павловић на-
зива „доброделатељима о којима песници понекад и почесто сањају”. 
Песник се Делићу захвалио у име свих песника, прошлих, садашњих и 
будућих времена. Захваљујући овом и свим сличним скуповима „забо-
рав и занемарљивост наших културних и песничких вредности своди се 
на најмању меру”, и у томе је свакако његова драж.

Већ сам наслов уводне речи Јована Делића говори о важном месту 
Миодрага Павловића у контексту српског модернизма, али и српске по-
езије уопште. Дакле, већ ту, у наслову Делић каже да је Павловић „уте-
мељивач модерног пјевања и мишљења”, а у наставку Делић истиче Пав- 
ловића као „оличење модерне песничке самосвијести”, које је оствари-
ло један од најзамашнијих песничких и есејистичких опуса у српској 
поезији. Задатак овог Зборника је да његов тешко сагледив и обухватан 
опус осветли у што ширем распону. Разноврсност и богатство времена 
и простора у Павловићевој поезији Делић приписује ауторовој радозна-
лости и чежњи за универзалношћу. Делић у први план ставља мисаону 
димензију Павловићеве поезије. Иако многи Павловића називају пес-
ником културе, Делић каже да не смемо заборавити чулну и ирационал-
ну димензију његове поезије. Овај Зборник је одговор на високо поста-
вљене захтеве овог песника. Сви текстови у овом Зборнику заправо су 
доказ да не треба бежати од оних песника које не можемо разумети до 
краја, јер њихова поезија нам пружа могућност бескрајног трагања и 
бесконачних одговора.

Прво поглавље Зборника отвара рад Радована Вучковића Поеtич-
ко-криtичке новине Миодраgа Павловића, који је директно надовезује 
на Делићеву уводну реч. У првом делу рада Вучковић говори о чврстој 
и нераскидивој вези Павловића песника и Павловића есејисте. И у јед-
ној и у другој улози био је врстан истраживач и захваљујући томе успе-
вао је да увек буде нов. Његово песничко искуство је исторично и дина-
мично и као такво одредило његово мишљење у поезији и есејистичкој 
критици, сматра Вучковић. У овом делу аутор говори и о Павловићевим 
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првим збиркама – 87 pесама, Сtуб сећања, које су заједно са Попиним 
збиркама одредиле почетак неоавангарде. Према Вучковићу, Павловић 
је убрзо увидео и показао да песник данашњице не сме да заборави про-
шлост и традицију, него да треба да је искористи за своје потребе и саз-
на све оно што му је потребно како би окренуо нови лист. Прве две Па-
вловићеве збирке праћене су трима есејима О криtици, О књижевној 
tрадицији и Пред лицем pрироде, који су послужили као пролегоме-
на за следеће три Павловићеве збирке − Окtаве, Млеко искони, Велика 
Скиtија. У њима се, сматра аутор, Павловић видљиво ослања на уни-
верзалне вредности и трајности – мит, легенда и природа. Други део 
рада посвећен је Павловићевој Анtолоgији срpскоg pесни{tва која ту-
мачи промене настале у поетичкој позадини поменуте три збирке. Као 
кључ за тумачење тих промена Вучковић издваја збирку есеја Рокови 
pоезије. На крају свог рада аутор каже да је највећа особеност и новина 
Павловићеве поезије у томе што се у њој преплићу стварање и анализа 
створеног, тј. он на основу сазнања прошлости пише песме које су усме- 
рене ка будућности.

Након Вучковићевог текста налази се Делићев рад под називом Уз 
pоеtику Миодраgа Павловића. У тексту аутор поткрепљује своју тезу да 
је Павловић песник наглашене песничке самосвести, која је по схватању 
поезије најближа Т. С. Елиоту. Прави доказ тога било би испитивање 
везе Павловићеве експлицитне, имплицитне поетике и поезије саме, али 
како то захтева много простора, аутор се одлучио да издвоји неколико 
кључних речи Павловићеве поетике и доведе их у везу са одговарајућим 
аутопоетичким песмама. Кључне речи Павловићеве поетике према Де-
лићу су жудња за целовитошћу/целином, схватање традиције, осећање 
историје. Ове три речи међусобно су уско повезане. Аутор њихове знаке 
препознаје у песмама Канtакузин, pесник, Научиtе pјесан, Аpокалиp-
са, али и у збиркама Млеко искони и Велика Скиtија. Осим тога, Делић 
указује и на песников сатирично-пародијски поступак у збирци Оp{tи 
живоt, издвајајући при том песму Симpосиум.

Алексанар Петров у свом тексту Хроноtоpи у pоезији Миодраgа 
Павловића најпре говори о три текста која пружају увиде у одговарајућу 
литературу о хронотопу. У питању су текстови Бојана Јовића, Влади-
мира Гвоздена и Дејана Ајдачића. Потом следи поглавље Хроноtоpско 
pроучавање pоезије у коме се аутор осврће на то да је овај тип проуча-
вања углавном био везан за прозу, па је примена хронотопског модела 
у поезији још увек пионирски подухват, и као таква може да допринесе 
теоријским расправама о овом методу. Хронотопе града, собе и подсве- 
сти Петров проналази у 87 pесама, хронотопе стуба, сећања, врата, собе 
и града у Сtубу сећања, за Окtаве везује хронотопе природе и подсве-
сти. Осим тога једно поглавље посвећено је песми Орфеј у Кореји, из 
збирке Сtуб сећања. Аутор сматра да је овој песми било потребно 
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посветити посебну пажњу, јер је реч о великом хронотопу, каква је ор-
фејска тема. Митопоетски хронотоп аутор ставља у контекст Млека иско-
ни, осим тога говори и о поезији, митовима, архетиповима и другим хро-
нотиповима у овој збирци.

Тихомир Брајовић посматра Миодрага Павловића у контексту мо-
дерне песничке самосвести, наглашавајући да за разматрање ове про-
блематике нема подеснијег аутора. При томе, Брајовић назива Павло-
вића елиотовском фигуром послератног српског песништва. Говорећи 
о првој, раној фази, аутор упоређује прве Попине и Павловићеве збир-
ке и уочава да у њима аутомиметички концепт догађаја у језику добија 
карактеристичан облик, који је опозитан свим актуелним схватањима и 
доноси антипатетични свет малих ствари и депатетизованих представа. 
С тим у вези, Брајовић посматра стихове из прве Павловићеве збирке у 
контексту појма антислике. Осим тога, аутор у песништву и есејисти-
ци Миодрага Павловића траг песничке самосвести проналази у тежњи 
да дâ једну визију интегралног света. Дистанцирање песника према 
предмету даје већу могућност учествовања дискурзивног елемента у 
песничком стварању и настанак лирике другог степена, сматра аутор.

Милан Радуловић радом Кулtуроло{ко-филозофске идеје Ми-
одраgа Павловића отвара други део овог Зборника. Културолошка са-
мосвест и поетско-филозофска медитација енергије прожима и покреће, 
према ауторовим речима, све видове Павловићевог стваралаштва. Аутор 
истиче да је све то инспирисано његовом поетском праксом. Тражећи 
свеобухватну и целовиту, а уједно нову и актуелну визију живота, Пав-
ловић, према аутору, није могао остати само у просторима ауторефлек-
сивности, па је у своје видокруге укључио и све форме духовне културе 
(обред, мит, високе религије, православље). Битан сегмент Павловићеве 
естетике стварања, Радуловић види као естетику архаичних цивилиза-
ција, а своја размишљања о теми рада издвојио је у неколико поглавља: 
Теурgична есtеtика сtварања, Излазак из pрироде – улазак у кулtуру, 
Сакрални дух pоезије.

Алексадар Јерков у свом тексту Природа, кулtура и аpокалиpса у 
pесни{tву Миодраgа Павловића истражује начин на који Павловић, по-
сле педесет година свог креативног рада, од својих песама ствара ује-
дињену целину. Аутор доноси анализе и закључке који Павловића пока-
зују у светлу опозита Кантовог појма природне лепоте и Хегелове пози-
ције уметности. На тај начин Павловић према мишљењу аутора прона-
лази тачку у којој се модерна и постмодерна показују као различитости.

Владимир Вукашиновић својим текстом указује на теологијске ас-
пекте Павловићевог песништва највише се ослањајући на његова дела 
Књиgа сtаросtавна и С Хрисtом неtремице. Вукашиновић сматра да 
Павловић своје поетичко искуство превазилажења и проширења грани-
ца постојања презентује кроз аскетски и литургијски живот у Христовој 
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цркви. Аутор Павловићеву теологију поетику показује у светлу везе са 
савременим и светоотачким теологијским идејама.

Ранко Поповић бави се поетским језиком Миодрага Павловића. 
Аутор сматра да је напросто немогуће проучавање Павловићеве песнич-
ке поетике без осврта на оно што је он учинио као есејиста и антологи-
чар. Према ауторовом мишљењу, Павловић сматра да је говорни чин у 
недељивој вези са обредним, тј. он види мистерију поезије кроз свет-
ло сакралног обреда као извора културе. Павловић је, с тим у вези, онај 
који непрестано верује да поезија настаје у митско-религиозним дуби-
нама бића. Она је за њега једина стабилна тачка чисте умности и међу-
степеник између езотерије и обреда. Сви примери које наводи аутор ука-
зују то да се у Павловићевој поезији ипак на крају све своди на реч, је-
зик, говорно дело и песму.

Марија Петковић својим Анtроpоло{ким pоgледом на рани раз-
виtак релиgије у pоезији Миодраgа Павловића затвара друго поглавље 
овог Зборника. Њен рад бави се општим питањима духовности и духов-
не поезије у оквиру социо-културних наслеђа и антрополошких прегледа. 
Ауторка ставља акценат на чињеницу да је Павловић једини песник који 
је пронашао духовност у археологији, коју је касније пројектовао у рели-
гији. Духовност је кључна и у његовом бављењу недостижним идеали-
ма. Оно што ауторка такође види као кључно јесте и покушај тражења и 
примарна, исконска склоност ка облику као трагу одређеног временског 
периода. Са друге стране ту је и праћење људског живота у односу према 
природи и култури. Рад се састоји из два поглавља. Прво уводно погла-
вље Духовносt у зачеtку говори о томе како Павловићеви песнички тек-
стови напросто не припадају времену настајања, па је аспект историциз-
ма, пресечен естетским критеријумима и на тај начин ствара се симбо-
лички лавиринт. Такав модел у песмама о Лепенском виру прожет је ан-
трополошким сазнањима. Друго поглавље носи наслов Сећање камена. У 
њему се говори о симболичком пољу поменутих Павловићевих песама у 
којима је како ауторка каже све у знаку духовности. На крају ауторка каже 
да Павловић заправо „трага за оквирима за нови свет”, који ће човека при-
ближити природи, култури, историји и традицији из које је истргнут.

На почетку трећег поглавља налази се рад Светлане Шеатовић Ди-
митријевић Принциpи циклизације у pесничкој збирци 87 pесама. Рад се 
састоји из кратког увода у коме ауторка говори о главним обележјима 
модерног песништа, као и о две превратничке збирке српског модер-
ног песништва – Кора Васка Попе и 87 pесама Миодрага Павловића. 
На крају увода ауторка посвећује пажњу песниковој тежњи ка циклич-
ности и кохерентности која се на извесни начин потврђује већ у тој  
првој Павловићевој збирци песама. Потом следи поглавље у коме ау-
торка у фокус ставља значај ове прве Павловићеве збирке у развоју срп-
ског песништва. У њему ауторка прати мишљења разних критичара 
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(Светлане Велмар Јанковић, Зорана Мишића, Борислава Михајловића 
Михиза, Александра Петрова). Ауторка запажа и да су новија истражи-
вања Павловићеве поезије ишла у правцу интертекстуалних релација, 
па тако Часлав Ђорђевић инсистира на вези 87 pесама и Лотреамоно-
вог Малдорора, док је Ђорђе Деспић уочио цитатну релацију поменуте 
Павловићеве збирке и Елиотове поезије, али и круга енглеских песника 
између два светска рата. Након овог поглавља следи поглавље о облици-
ма циклизације у 87 pесама. Ауторка наглашава да је Павловићев прин-
цип циклизације ове збирке могуће пратити на два нивоа: кроз тематско- 
-мотивско јединство тј. понављање истоветних или сематички блиских 
песничких слика и кроз начело дисонантности формалног јединства на 
ниову целе збирке, дакле и формално, и жанровски и дисхармонично, 
баш какав је био и свет који је збирка описивала.

Бојан Чолак бави се позицијом субјекта у Шумама pроклеtсtва, 
уводном делу циклуса Слободни сtихови Павловићеве збирке 87 pеса-
ма. Разлог због кога је аутор изабрао овај потциклус јесте управо то што 
се већ у тим његовим првим песмама очитују теме које ће се показати 
као кључне у његовом каснијем раду. Пре свега аутор указује на Пав-
ловићев однос према историјској свести, модерном добу и друштвеној 
стварности. Као кључне категорије у поменутим односима аутор издваја 
континуитет, памћење, заборав, зло и хуманизам. Специјалан нагласак 
аутор ставља на положај поетског субјекта, који представља организа-
циони принцип овог уводног потциклуса. Осим тога Бојан Чолак у овом 
раду указује на везу песама из овог потциклуса и есеја који су настали у 
исто време када и оне (Поpодне у једном добу и Велики и мали облици).

Сања Париповић текстом Сpецифичносtи формализације раних 
pесама Миодраgа Павловића говори о новом методу обликовања јези-
ка који користи Павловић у прве три збирке песама – 87 pесама, Сtуб 
сећања и Окtаве. Тај нови метод остварује се кроз трагање за новим 
изразом и не задовољавање постојећим формалистичким захтевима 
песништва. Ауторка подржава став Радомана Кордића да промена фор-
малних решења код Павловића није настала само као побуна против ва-
жећих конвенција и као супротност у односу на постојеће српско после-
ратно песништво, него се то збива по неком унутрашњем начелу њего-
ве поезије. Свака промена у доживљају времена у ове три збирке према 
мишљењу ауторке преносила се у структуру песме и реченице. Ауторка 
сматра да све што је Павловић започео у прве две збирке напросто је на-
бујало у песмама треће збирке и у својој ширини донело нови песнички 
импулс, па отуда и ауторкин став о неминовности кохерентног сагледа-
вања ове три збирке, које су „први зглоб” његовог песничког опуса.

Марко М. Радуловић свој рад Пародијски одзвони сећања орга-
низује у четири поглавља. На самом почетку налази се поглавље Ос-
новне лирске pозиције и духовна оpредељења Павловићевоg pесни{tва, 
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потом следе поглавља Песни{tво, pародија, исtорија и Пародија и 
двојни{tво, док на крају долази Поеtски језик између pаtоса и pаро-
дије. Рад се заправо бави духовним и филозофско-поетским изворима из 
којих Павловићева поезија потиче. Осим тога аутор дефинише основна  
Павловићева поетичка начела. Према мишљењу аутора основна кате-
горија Павловићевог песништва јесте Време, свеобухватно Време, тј. 
садашње митско време. Што се тиче пародије, текст се бави појмом и 
фигуром пародије, која је једна од основних поступака Павловићеве  
поезије. Пародија код Павловића, према суду аутора, има свој читав ду-
ховни став покрет и смер, она се обликује и опстаје у напетости поигра-
вања између визија непокретне вечности и делатне динамике конкрет-
ног времена, тј. између визије Ништа и визије Стварања. „Пародија је 
предмет песничког мишљења, залог стварања, једина могућност да се 
човек загледа у дубине свеколиког постојања”, каже Радуловић.

Слађана Јаћимовић говори о Хододарју Миодрага Павловића као 
збирци у којој се лирски тематизује песничко ходочашће по простори-
ма, тј. пре свега црквама Европе. Ауторка сматра да песник у овој збир-
ци нуди читаоцима унутарњи, духовни путопис, а своју лирски исцрта-
ну маршруту завршава тамо где је и почео у медитеранском басену. Ми-
одраг Павловић остварује поетски континуитет преношењем позива на 
путовање песничком сликом. Песничко путовање кроз простор према 
мишљењу ауторке истовремено је и спуштање низ временску вертикалу, 
лирско преиспитивање историје и културе, али и сучељавање цивилиза-
цијских подстицаја са личним, интимним, песничким искуством.

Говорећи о наслову свог рада Павловићеве pриче о крају и искони 
Горан Радонић каже да он крије један у данашње време заборављени 
плеоназам. Аутор као доказ томе наводи промене у развоју језика које су 
од речи конац довеле до речи почетак. Оно што аутор на самом почет-
ку наводи јесте да се Павловић са својом збирком Млеко искони креће 
у супротном смеру од нашег језика и наше културе, а у смеру језичког  
памћења. Језик је заправо ишао у смислу раздвајања почетка и краја, док 
Павловић иако свестан раздвојености тежи укидању временске дистан- 
це између њих. Сам наслов ове збирке ми видимо као јединство супрот-
ности, она слика, искон који подразумева истовремено грађење и почет-
ка и краја. Збирка функционише као целина, као циклус песама и пред-
ставља скуп различитих прича, различитих говорења. Ако је посматра- 
мо у контексту епа ова збирка је, сматра аутор, заправо један деконструи- 
сани еп и иде даље од предања и долази до извора предања-индивидуал-
них прича. Павловић, закључује аутор, „вечитој причи о искони додаје 
своју причу, свој глас, у коме се крије полифонија других гласова чији је 
он откривалац и чувар”.

Бојана Стојановић Пантовић говори о Поеtским и семанtичким 
сpецифичносtима збирке Улазак у Кремону Миодраgа Павловића. На 
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почетку ауторка наводи да је у целом српском послератном песништву, 
али и целокупном песништву ХХ века тешко наћи песника који има тако 
импозантан распон формално-језичких техника и тако сложен механи-
зам метафоричко-дискурзивног говора, као што је случај са Миодра-
гом Павловићем. И то је засигурно и разлог због кога се ауторка одлу-
чила баш за те аспекте његовог песништва. У збирци Улазак у Кремо-
ну Павловић је, према њеном мишљењу, прибегао једном специфичном 
поступку који не подразумева само уобичајено интертекстуално коди-
рање одређених културних, уметничких или литерарних предложака. 
Осим тога ауторка наводи да се у овој збирци примењује „двоструки 
интертекст”, тзв. „интермедијални цитат”, а ту је „ексфраза” коју је мо-
гуће дефинисати као вербални приказ графичког приказа. Ауторка се у 
овом раду одлучила првенствено за две теме ове збирке: Giorgione: La 
Tempesta и Емануел де Виtе: Девојка за вирgиналом. Рад ће се такође, 
само у мањој мери, позабавити текстовима Љубавници у цркви и Улазак 
у Кремону I.

Рад Злате Коцић говори о поетици Павловићеве књиге поетске 
прозе Међусtеpеник, која је постигла велики степен уметничке синте-
зе обједињавањем снаге његова три прворазредна дела: поетске прозе 
Неба у pећини, поеме Злаtна завада и спева Дивно чудо. Већ сам на-
слов према мишљењу ауторке носи сјајан симболички потенцијал, који 
је максимално активиран контекстом. Рад се састоји из девет кратких 
поглавља. Прво ауторка говори о четвртом одељку циклуса „Гледајући у 
сунце” у коме је међустепеник уведен као појам, песничка слика и поет-
ски симбол, али и као категорија, потом следи прича о генези међустепе-
ника кроз три поменута Павловићева дела, као и о поетици и симболици 
зидања које отвара Међусtеpеник, али и међустепеника, светске куће и 
храма знања. На крају следе поглавља о укрштању песничких гласова 
Павловића и Костића, те о Павловићевом кретању из смера пометње ка 
хармоничности.

Четврто поглавље Зборника започиње радовима о Анtолоgији 
срpскоg pесни{tва Миодрага Павловића. Први је рад Драгана Хамо-
вића који проучава Павловићеву Анtолоgију као потпору његовог по-
етичког програма, док се Станко Кржић бави концептом континутета 
у њој. Говорећи о Павловићу, Хамовић каже да је он од самог почетка 
препознат као песник културе. Павловићева Анtолоgија, према њего-
вим речима, разликује се од антологија других аутора, не само у сми-
слу временског распона који обухвата, него и својом великом конструк-
тивношћу и уредничким учешћем. Један такав пројекат имао је далеко-
сежни задатак, требало је направити избор, који ће представити тради-
цију српске националне поезије у свом континутету, који је с обзиром 
на турбулентну историју насилно и институционално прекинут за дуги 
временски период, закључује аутор. Наиме, ова Анtолоgија је према 
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наводима аутора специфичан, и на више начина провокативан лични 
пројекат, који превазилази те оквире и говори у име постмодерне гене-
рације песника чији је императив био продубити свест о традицији за-
рад напретка нове српске модерне поезије.

Кржић каже да је Павловићева Анtолоgија „покушај готово тотал-
ног захвата у песничку историју и традицију”. Павловић је, за разлику 
од својих претходника Богдана Поповића и Зорана Мишића, покушао да 
успостави континуитет на историјској вертикали и успео да превазиђе 
годину Вукове победе захвативши и поезију из веће старине. На овај на-
чин, Павловић је, према мишљењу аутора, створио концепт српске пое-
зије који обезбеђује визију развоја и трајања поезије на српском језику. 
Комбинујући усмену поетску традицију са писаном поезијом, Павловић 
је досегао границу немогућности спајања две паралелне егзистенције 
и створио Анtолоgију која је сва у супротностима и спорењима, али је 
ипак приказ трага који је предсрпска и српска култура начинила у време-
ну, сматра аутор. Осим о предговору и концепцији Анtолоgије, Кржићев 
рад говори и о расправама и полемикама о њој.

Рад Александра Милановића Језичка pаtина у pоезији Миодраgа 
Павловића бави се граматичким и лексичким архаизмима на које се Пав-
ловић ослањао. Њиховим активирањем Павловић је, закључује аутор, 
оживео српско језичко и духовно памћење, везано пре свега за средњо-
вековну, народну и барокну књижевност, али је и актуелизовао језик 
своје поезије, прилагодивши га тематски круговима. Његова одмереност 
и суптилност при селекцији застарелих језичких средстава, према ауто-
ровим наводима, могу послужити као парадигма песницима наследни-
цима, који посежу за истим облицима онеобичавања песничког израза.

Персида Лазаревић ди Ђакомо бави се присуством и утицајем ита-
лијанске уметности и поезије на путописе Миодрага Павловића, као и 
на неке његове поетске саставе. Према мишљењу ауторке Павловиће-
ви путописи остварују јасну везу са средњовековном италијанском пое-
зијом. За Павловића Италија је врста фиктивне творевине, позна Визан-
тија и иако се он труди да избегне њен јак утицај као стимуланс који се 
везује и за друге песнике. Један необичан, посебан угао гледања на Ита-
лију који исијава из његових путописа управо је и разлог због којег је ау-
торка сматрала да ова тема захтева подробније испитивање.

Милета Аћимовић Ивков свој рад Размеђа смисла: pоеtско-ме-
диtаtивна pроза Миодраgа Павловића започиње тврдњом да у Па-
вловићевом опусу посебно место припада управо текстовима поет-
ско-медитативне прозе. Они су заправо синтеза и потврда његових ра-
нијих занимања за питања цивилизацијске и културне историје, као и 
антропологије и као такви су истовремено и поетички сажетак и пре-
сек његовог стваралаштва. У раду аутор повезује књиге поетско меди-
тативне прозе Небо у pећини, Међусtеpеник, Биtни људи са књигама 
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есејистичке прозе Природни облик и лик, Поеtика жрtвеноg обреда и 
Храм и pреображење.

Зборник затвара рад Ђорђа Деспића о Павловићевом есеју о Змају 
― Поезија Јована Јовановића Змаја. У питању је најобимнији Павло-
вићев текст о српским романтичарима. Тај есеј за Деспића представља 
особено сумирање досадашњих виђења Змајевог песништва, а да се при 
томе не стави тачка на анкету „Да ли је Змај био велики песник?”. Павло- 
вићево читање Змаја према аутору могуће је пратити на три нивоа: књи-
жевноисторијском, интерпретативном и на равни поетичког додири-
вања. Рад се фокусира на наглашавање Павловићеве ефектне поетске 
имагинације и лингвистичко-стилских реалности поетског текста, као и 
то да Павловић посебно истиче естетске и књижевноисторијске квали-
тете ирационалне стране Змајеве поезије.

Сви радови у овом Зборнику без сумње су остварење Павловиће-
ве мисли о свођењу заборава и занемарљивости наших културних и 
песничких вредности на најмању меру, они напросто као да су израсли 
из супротстављања тим појавама. Са друге стране Зборник је достојан 
одговор на високо постављене захтеве овог великог песника.

Јована ДАВИДОВИЋ

САБОРИШТЕ СРПСКОГ СОНЕТА

Часлав Ђорђевић, Срpски сонеt (1768–2008: Избор, tиpолоgија), 
Службени гласник, Београд 2009

Замашни подухват Часлава Ђорђевића да своју обузетост соне-
тима, више него песницима сонета, уцелови у књигу антологијског ка-
рактера, вредан је помена и похвале. Јединој претходници, која је де-
таљно предочила историју српског сонета (Драгутин Вујановић, Анtо-
лоgија срpскоg сонеtа, 1995), ово саборно дело надодаће нови приступ 
сагледавања сонетне традиције. Концепцијска замисао књиге водила се 
тежњом антологичара „да се први пут у историји српског стихотворења 
изврши идентификација и типологија посебних (изведених, стилизова-
них) сонета”, што ће показати бројност нових облика српског сонета, 
насталих на путу деканонизације. Примарна намера обелодањивања ове 
књиге је спознаја животног века нашег сонета (240 година) која ће се 
кроз одабир најбољег и најпровокативнијег у овој форми, показујући 
њен развојни пут, уцртати у наслеђу и сачувати од заборава.

Књига осветљава највеће домете српских сонетиста инструктив-
ним предговором, али и појмовником посебних сонета и незаобилазним 
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теоријским и историјским становиштима о овом облику у завршном 
поглављу. Поучен искуством претходника, аутор избора сведочи нам да 
је опредељеност за хрестоматијски приступ, уз сегментацију материја-
ла који је изабрао међу више хиљада прочитаних сонета, најпрегледнији 
и доприноси најбољој рецепцији. Тако је централни, антологијски део 
књиге поделио у четири дела: у првом делу су петраркистички сонети, 
у другом шекспировски, трећи испуњавају сонети о сонетима, а четвр-
ти, као додатак, даје увид у посебне сонете. Полазећи од заједничког 
искуства значајних песничких личности начинио је једну вишевековну 
ризницу учинивши нам доступним свеколике сонетне облике. Оваквом 
обједињеношћу свих делова књиге Часлав Ђорђевић је пружио специ-
фичну шкрињу свих релевантних података о сонету, које, сложићемо се 
са њим, надилази поимање класичног обрасца антологије и пружа нам 
особену сонетну читанку.

Свако казивање о сонету подразумева евоцирање свих особитих 
карактеристика облика, његових мена кроз историју, усавршавања и 
сагледавања разних врста. Да је занемаривање ових константи неиз-
водљиво, приређивач ће подвући на почетку свог предговора, сажето их 
набрајајући у циљу подсећања на старину приче о сонету, па и самог 
сонета – у европском песништву више од 700, а у српском 240 година. 
Овом личном картом сталног облика песме започео је уводну студију 
Сонеt – звучна „мала куtија” у коју сtане цео свеt, дотичући се по-
том феноменологије сонета и константне потребе опробавања у овом 
песничком моделу.

Ђорђевић је добро поткрепљен истраживачком мишљу и упознат 
са експлицитним исказима појединих песника (Бранка Миљковића, Де-
санке Максимовић, Васка Попе). Интересантно је читати и његове саже-
те полемичке приказе аутопоетичких ставова у сонетима о сонету (из-
дваја доживљаје ове мајсторске творевине Ненада Грујичића, Момира 
Војводића, Крстивоја Илића, Борислава Милића, Милана Јанковића). 
Асимилујући наречене доживљаје ове форме, из перспективе „сна твор-
ца о узвишености и савршеном облику певања”, изједначиће сонет са 
напором и муком јер је неминован „отпор унапред задате форме”. Ис-
пуњавање те датости за њега је почетак најузбудљивије игре ума и маш-
те. Срж континуираног развоја сонета, Ђорђевић ће видети у честим ис-
корацима из традицијског обрасца, чији смисао је „у непристајању на 
поетичку окамењену датост, у потреби да се надиђе наслеђена матрица 
настајања сонета и колико-толико закорачи у самопрокламовану слобо-
ду његовог обликовања”.

Избором, који је подразумевао звучност сонета, пулс његове жи-
вотне енергије, указао је приређивач с једне стране на мотивску и те-
матску разноликост сонета. Истовремено пратимо и његов развој од по-
штовања утемељених формалних узуса – традиционалног певања, све 
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до стилизација и артистичких поигравања обликом. Тако нас савремени 
сонет сусреће и са разграђивањем узвишености (коју је некада износио) 
демитологизацијом и дематеријализацијом.

Петраркистичким типом сонета отвара се ова ризница српских 
„малих мензура”, на челу са прворођеним из пера Захарија Орфелина, 
објављеним у Славеносербском маgазину 1768. године у Венецији. Пра-
тимо хронолошки успон сонета са романтичарима (пре свега Јованом 
Илићем, Бранком Радичевићем, Ђуром Јакшићем), формално усаврша-
вање са писцима модерних покрета почетком 20. века (Алекса Шантић, 
Јован Дучић, Милан Ракић, Владислав Петковић Дис), а потом прела-
зимо на пут особитог метричког преобликовања авангардних сонети-
ста (Растко Петровић, Станислав Винавер) и надреалиста (Оскар Дави-
чо). Преко прве послератне генерације (Миодраг Павловић, незаобилаз-
ни сонетиста Стеван Раичковић), изузетно значајних неосимболиста по 
особитој бризи за форму (Бранко Миљковић, Иван В. Лалић, Велимир 
Лукић, Милован Данојлић, Драган Колунџија), стижемо међу најмлађе 
српске песнике (Драган Хамовић, Дејан Алексић...) са којима „српски 
петраркистички сонет креће у нова олиставања, не престајући да бива 
златна грана српског песништва”. Својим сензибилитетом они ће посве-
дочити континуирану потребу за промишљањем унутар ове крлетке, а 
тиме и његову вековну истрајност.

Сусрет са великим бројем елизабетинских сонета доводи га до  
тврдње да у српском сонетизму он има дугу традицију и да његова ак-
туелизација у савременом песништву не јењава. Избор је свакако све-
денији; представници овог обликовног модуса су: Јела Спиридоновић 
Савић, Десимир Благојевић, Драгутин Вујановић, Владимир В. Предић 
(приређивач га проглашава највећим ствараоцем овога типа сонета у 
српској поезији; једини заступљен са четири песме), Радослав Војводић, 
Вито Марковић, Лука Хајдуковић, Бранислав Петровић, Мирјана Стефа-
новић, Слободан Ракитић, Адам Пуслојић, Мирослав Максимовић, Ми-
лосав Тешић, Здравко Крстановић, Ђорђo Сладоје, Владимир Јагличић.

Језгровит трећи одељак аутопоетичких сонета дозвољава да зави-
римо у песничка прегнућа. Драгоцена њихова поимања енергије и моћи 
овог облика, начина на који га треба реализовати, тешкоћа у овлада-
вању његових мера, својеврсна су апологија сонета. Поједини песници 
имали су потребу да оваплоте суштину облика истоветним обликом и у 
прегршти питања пред којим су се нашли, два су кључна каже Ђорђе-
вић: „да ли је сонет могућ као духовно станиште у коме ће се творач-
ко биће осећати као у својој кући, и да ли је сонет могућ као оства-
рење песничког сна о савршеном обрасцу певања”. Овде нас интриги-
ра семантичка разноврсност, која предњачи над формалним аспектом. 
Све мислене нити у овим сонетима о сонету Ј. Јовановића Змаја, Де-
санке Максимовић, па све до Зорана Костића, можемо схватити и као 
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песничка упутства наклоњена свима који крећу том стазом, али и изре-
чену исповест онима који тим путем већ ходе.

Антологијски део завршава се опсежним сегментом о посебним 
сонетима. Пратећи структурне преображаје сонета који воде ка особи-
тим стилизацијама, приређивач ће диференцирати модусе обликовања 
указујући на њихов креативни допринос. Уз побројане поступке дека-
нонизације традиционалног облика, истичу се врсте посебних сонета 
који су њимa резултирали. Интерпретација полази од старог уметнич-
ког поступка екстензије којим добијамо разне варијанте сонета с репом, 
грбави сонет као последицу непристајања авангардиста на строфичну 
датост, а доводи и до стварања циклуса и сонетних венаца. Усложња-
вање се постиже и поступком контекстуализације што доноси крипто-
сонет, уметнути, удвојени, сонет у сонету, сијамски и сонет одговор; али 
и поступком цитатности којим настају двојезични, дијалошки, глосира-
ни, накалемљени сонет. Насупрот њима, каже Ђорђевић, стоји посту-
пак упрошћавања, сакаћења сонета, од којих је најчешћи поступак ре-
дукције. Примењујући га песници креирају астрофичне, безглаве, хро-
ме, телеграфске, аутистичне, фонетске сонете, а када је рима подвргнута 
редукцији сусрећемо се са сонетима са продуженом римом, монорим-
ним, безримним, обезвученим, глувим сонетом. У оквиру интенционал-
ног поигравања сонетним каноном послужиће се песници инверзивним 
поступком и поступком графичког аранжирања сонета. Авангардисти 
и постмодернисти стилизоваће сонет поступком понављања и вари-
рања, отуда сонети с уметком, с рефреном, с венцем, прстенасти, па-
линдромни, ономатопејски, фонички, асонантни, алитеративни, сонети 
разбрајалице и набрајалице. Неће изостати у овом приказу ни продук-
ти екстремних поступака девербализације и дематеријализације сонета 
(телеграфски и визуелно-вербални).

Све побројане творевине, уз мноштво других, описане су у засеб-
ној целини која следи након антологијских примера. Започето размат-
рање о златној грани сваког песништва врхуни се у Појмовнику посеб-
них сонета. И ту је управо само средиште значаја Ђорђевићеве књиге 
јер се идентификацијом, именовањем и дефинисањем посебних соне-
та, па чак и оних непознатих досадашњој теоријској пракси, начинио 
корак ка терминолошкој детерминисаности неопходној у свакој науци. 
Сусрет са импозантним бројем разних умешних игри обликом, на срећу, 
створио је потребу за овим посебним „сазвежђем” у Срpском сонеtу. 
Појмовником се ова антологија високо валоризује. Слободно се може 
рећи да је он целина вредна посебних корица (рецептујемо га као бу-
дући сепарат).

Инвентивна замисао антологичара очитована у овој класифи- 
кацији, наговестила је могућу наредну потрагу. Овога пута тре-
ба размотрити домен сонетног циклуса и сонетног венца, објединити 
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репрезентативне и начинити избор који ће се на ову антологију надове-
зати. С обзиром на њихову традицију у српском песништву, Ђорђевић 
помно гради ове одреднице у Појмовнику, али ниједан пример у избор 
не уноси избегавајући нарушавање међусобно успостављених равноте-
жа у књизи.

Свеобухватности ове књиге доприносе одломци из најзначајнијих 
студија о сонету наведени у последњем сегменту. Теоријска мисао Вал-
тера Менха Облик и биће сонеtа, дефиниција сонета Светозара Петро-
вића из књиге Проблеми сонеtа у сtаријој хрваtској књижевносtи – 
Облик и смисао, Николе Грдинића у књизи Сtални облици pесме и сtро-
фе и рад Мирјане Д. Стефановић „Сонет у савременој српској и хрватској 
поезији (1945–1980)” у зборнику радова Сонеt у евроpском pесни{tву, 
читаоцима су незаобилазни при понирању у сонетну поетику.

Овај антологијски пројекат Часлава Ђорђевића, већ искусног анто-
логичара (Анtолоgија срpске боемске pоезије, 1989; друго, допуњено из-
дање Бунtовници и аpосtоли, 2006; Песме великих боема, 1990; Срце на 
олtару, избор из поезије инспирисане српским храмовима, 1999; Тамно 
срце – српске елегије 2006), помак је у зналачкој конструкцији, а осо-
бито у уделу самог приређивача свесног неопходности премошћавања 
пропуста.

Сања ПАРИПОВИЋ

ЕСЕЈИСТИЧКО ОГЛЕДАЊЕ НИКОЛЕ СТРАЈНИЋА

Никола Страјнић, Оgледи о књижевносtи и сликарсtву, „Логос”, Бачка 
Паланка 2009

Пред нама је књига која обухвата нешто преко седам стотина шез-
десет страница. Већ својим обимом указује на озбиљност, како пре-
дузетог тако и оствареног подухвата. Ова књига представља збирку 
есејистичких радова Николе Страјнића који су настајали у вишедеце-
нијском хронолошком следу и књижевном потврђивању. Према обиму 
и разноврсности интересовања, а у односу на потврду вишедеценијског 
ангажовања у областима класичне и савремене књижевности, као и об-
ласти сликарства, можемо казати да је ова књига одраз потврђивања це-
локупног интелектуалног бића Николе Страјнића. Према томе, треба јој 
указати дужно поштовање сходно труду и времену који је уложен у њено 
настајање, обиму захватања и понирања, како у проблематику класи-
чне књижевности, тако и савремене књижевности, али и према уоченим 
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књижевним проблемима и понуђеним решењима у херменеутичком 
кључу врло луцидних, бриљантно изведених интерпретација, које, пре 
свега, почивају на онтолошком промишљању књижевних феномена.

Ова књига доказује откуда, из којег то интелектуалног потен-
цијала, долазе монографије о делима Момчила Настасијевића, Бранка 
Миљковића, Јована Зивлака, као и о сликарству Милића од Мачве. Књи-
га Оgледи о књижевносtи и сликарсtву представља инвентивни пресек 
кроз обимност Страјнићевог научно-истраживачког, али и поетско-ства-
ралачког интересовања. Тај пресек је начињен, како на нивоу различи-
тих области интересовања, тако и на нивоу дијахронијског простирања 
његовог рада.

У раду крећемо од дијахронијског понирања у прошлост. Ово је 
књижевник који је више песничког сензибилитета, но хладног разума 
који тежи објективности. Та објективност у области књижевног изуча-
вања може бити једино остварена као тежња. Својим стваралачким сен-
зибилитетом, ванредног инвентивног духа, који се пре свега заснива на 
локоћи примењивања теоријских достигнућа и уочавању проблема, који 
су од круцијалног значаја за разумевање класичног песништва према 
новим савременим захтевима књижевне рецепције. Тако ће Страјнић, 
од почетка до краја читаоца успешно водити кроз време – развој књи-
жевности од Хомера до данас. То чини кохерентном интерпретацијом, 
закључцима до којих је долазио у различитим временима, али који 
суштински нису у супротности, већ представљају својеврсну надградњу 
претходних, творећи кохерентни систем поимања и тумачења књижев-
них чињеница. Поред дијахронијског понирања, што показује ванред-
ну ерудицију Николе Страјнића, али и склоност ка успостављању си-
стематичног прегледа књижевних чињеница, ова књига је од ванредног 
књижевног значаја на књижевном, проблемском интерпретативном ни-
воу, јер показује неслућене границе и могућности есеја, као интерпрета- 
тивне, рецимо – полу-научне форме.

Сви његови есеји у овој књизи нису рекапитулација мишљеног и 
констатација учињеног, већ су резултат, пре свега, поново проосећаног 
и кроз сензибилитет интерпретатора сазнатог. Сви његови есеји су фун-
дирани на проблемима, који до сада нису уочени, нити су обрађивани 
(Одисејеве сузе, Овидијева нарцисоидност, проблем преображења у Но-
валисовим Химнама ноћи, поанђељење у Девинским елеgијама Рајнера 
Марије Рилкеа и друго). Уочени проблеми, доказују да је реч о читању, 
ако не у новом херменеутичком кључу, а оно је реч о новом сензибилите-
ту тумача/читача који је своје разумевање чињеница засновао, пре свега, 
на самом тексту и свом, рекли бисмо, интелектуалном искуству.

Природа уочених проблема, која више задире у филозофски до-
мен разумевања књижевних чињеница није дозволила неко „строже” 
одређивање проблема такозваним научним књижевним изразом. 
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Проблеми типа pреображења или pоанђељења показују варљивост 
сазнајних граница своје суштине у материјалистичком поимању све-
та и књижевног стваралаштва. Њихово поимање и разумевање је више 
онтолошки засновано и потврђује се тек на метафизичком плану, као 
својеврсна спознаја трансцендентног.

Дакле, уочени проблеми у новом спознајном систему тумача који 
креће, пре свега, од осећаја за лепо, тек говоре да је дошло време да се 
постави питање, без могућности давања коначног одговара. То је најви-
ше допринело да се Никола Страјнић прихвати „немирне” форме есеја, 
која је била најпримеренија, како његовом стваралачком сензибилитету 
песника и научника, тако и сензибилитету уочених феномена.

Дијахронијски pресек

Руководећи се богатим стваралачким, истраживачким и књижев-
но-научним искуством са изванредним осећајем за меру, Страјнић је 
својим есејима прикупљеним у овој књизи дао својеврсни пресек раз-
воја књижевне делатности. Његовим есејима је обухваћено књижевно 
стваралаштво од Хомера до данас актуелног, једног од значајнијих књи-
жевника на српском језику Јована Зивлака и Милића од Мачве у обла-
сти сликарства.

Тако овај, да кажемо, ренесансни зборник есеја (како по обиму 
тако и по ширини захвата и разноврсног задирања у различите, али ком-
плементарне уметничке и научне области), представља својеврсну син-
тезу о човековом потврђивању лепим и поетичким начином мишљења 
кроз векове. Дакле, књига Оgледи о књижевносtи и сликарсtву пред-
ставља топографију потврђивања човека у стваралачком дискурсу кроз 
векове, а доживљеног, проосећаног и истумаченог сензибилитетом мо-
дерног тумача.

Лакоћа дијахронијског понирања долази од стране Страјниће-
вог поимања стваралаштва. Тако у Поgовору анtолоgији свеtскоg 
pесни{tва, Страјнић пише: „Човек на многе начине сведочи о себи. Пе-
вање и уметничко стварање уопште, један је међу њима. Али то сведо-
чење није стално и догађа се само некад. Штавише, строго говорећи, 
оно се догађа само једном. Ниједном више. А, најстроже говорећи, не-
кад се не догоди ниједном. Тако човек цео век ради на некој ствари, а она 
се никад не оствари. Али, кад, понекад успе, осећа се више него човек. 
А, то су, ипак, тренуци који се догоде или се не догоде неком песнику, 
или неком другом уметнику, или неком човеку уопште. У овој антоло-
гији трагало се за тим једним тренутком.” 1

1 Никола Страјнић, Оgледи о књижевносtи и сликарсtву, „Логос”, Бачка 
Паланка, 2009, 261.
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Носећа семантичка категорија у наведеном експлициту јесте tре-
нуtак. Поимањем песничког стваралаштва, где се дело тек потврди у 
тренутку или се не потврди никад, Страјнић имплицитно рецепцији са-
општава свој аксиолошки и естетички став да је целокупни књижевни 
корпус саздан, тек из низа тренутака који представљају естетичку до-
гођеност уметнина.

То посредно говори да Страјнић није експлицирао своје разуме-
вање и тумачење књижевних чињеница као прост хронолошки след до-
гођености, нити је књижевне чињенице посматрао у контексту стилских 
превирања, потирања и прожимања, већ као низа тренутака у којима се 
уметнине потврђују у дијалошком односу прошлог и садашњег, разуме-
вањем модерног тумача.

Остварена песма, према Страјнићу, представља тек могућност пре-
познавања уметнине. Међутим, та могућност је неоспорна, чак и ако 
није одабрана као потврда, као могућност потврђивања естетичке вред-
ности, остаје неопозива и чека свој тренутак потврђивања. Другим ре-
чима, уколико тренутак који истиче Страјнић није препознат као врхун-
ски квалитет, он дискретно скреће пажњу да неприхватање не значи и 
да квалитет истакнутог тренутка не постоји, већ само није препознат у 
датом систему поимања уметничке вредности, као вредност.

Истичући да је Химна ноћи „песма о почетку и препознавању све-
га, о Ноћи – мери тишине и спокојства, о здравом језгру света пре об-
лика, пре бића кад још никаква кристализација аморфног у морфно није 
постојала, кад је још све било утонуло у блажену ништину”,2 Страј-
нић посредно упућује да је у песми развијана свест о свету пре њего-
вог постојања, или се, као делатност и поетски облик мишљења упоред-
но развијала са тим светом потврђујући његову сврсисходност. Зато у 
Страјнићевим есејима наилазимо на став „да се путеви песничког ства-
рања никако не разликују од путева стварања света”.3 То никако не зна-
чи да Страјнић не прави разлику између представљеног и реалног све-
та, али он на себи својствен начин увиђа да је снага имагинарног света 
далеко већа но што јој се приписује: „Илузија стварности је моћнија од 
стварности саме. Уметност је моћнија од живота.” Управо у овим речи-
ма је садржана сва крхкост и уједно и величанственост људског ствара-
лаштва и разумевања.

Као што ће у Страјнићевој Анtолоgији љубавне срpске pоезије па-
радигматска окосница бити поетски доживљај љубави, тако ће у њего-
вој Анtолоgији свеtскоg pесни{tва парадигматска раван бити духовни 
доживљај света од Хомера и Новалиса до Јована Зивлака. Вођен Хај-

2 Исто, 262.
3 Исто, 20.
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дегеровим ставом да песничка суштина није ствар повесног тренутка,4 
Страјнић ће преко појма духа, као најзначајнијег човековог ока5 показа-
ти семантичку и поетичку модификацију духовности – до-живљаја све-
та, светлости и таме, живота и смрти.

Иако је Страјнић писао о поезији Шантића, Дучића, Ракића, Диса 
и Пандуровића и дао језгровите интерпретативне минијатуре о њиховом 
песничком стваралаштву, које представљају врхунац синтетичког пои-
мања и резултат су дуготрајног промишљања, нигде није поменуо епо-
ху модерне. То не чини ни приликом тумачења дела Петра Кочића, нити 
Милутина Бојића. Својствено Страјнићу, о појму модерног и новог го-
вори кад пише о Одисеју: „Људи највише славе песму само онакву / која 
им својом новином, кад слушају, највише јечи” (Одисеја, III, 351–352).

Наведене стихове Страјнић овако тумачи: „А то, пре свега, значи 
да је, без обзира пева ли се о богу или човеку, песма намењена људима, 
а ови, како тада, тако и данас, воле оно што је ново. Те, то што је Хомер 
о смислу новине у уметности рекао на песнички начин, у наше време ре-
као је, рецимо Роберт Јаус теоријски. Још: говори и о хоризонту очеки-
вања (Die Erwartungshorizont), a код Хомера он се подразумева, као што 
се подразумева и модерност.” 6

Страјнић непосредно указује да се први трагови идеја о естети-
ци рецепције и појмовима новитета, модерног и хоризонта очекивања, 
могу пронаћи још код Хомера у Одисеји. Тако је Страјнић сасвим нена-
метљиво, чак на један посредан начин, али, пре свега, захваљујући свом 
богатом теоријском образовању, додатно потврдио сврсисходност поет- 
ског мишљења и истакао га у односу на научно мишљење. На другој 
страни, он показује да је неопходно враћање коренима цивилизације, 
враћање класичном јер, ни издалека нисмо упознати са њима у мери у 
којој би то требало. Савремени технолошки напредак никако не пред-
ставља и духовно и мисаоно превазилажење претходних епоха, чак ука-
зује на неопходност обнављања интересовања за њих, јер тек разуме-
вањем њих можемо разумети у којој мери заиста доживљавамо прогрес.

Минијаtуре и орфејско pесни{tво

Уопштено посматрано, обрађени писци у овој књизи, кренувши од 
митског Орфеја, преко римских и грчких класичних песника, па преко 
средњовековног српског песника Силуана, као и српских песника Мом-
чила Настасијевића, Бранка Миљковића, Десанке Максимовић, Јована 
Зивлака и сликара Милића од Мачве, па преко Јуре Каштелана, Гијома 

4 Исто, 305.
5 Исто, 285.
6 Исто, 8–9.
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Аполинера, Новалиса, Рајнера Марије Рилкеа, Страјнић описује књи-
жевне појаве које су од круцијалног значаја за овај део Европе, с једне 
стране, и од ширег светског цивилизацијског значаја, с друге стране.

Два су битна момента која ову књигу чине значајном на српској 
књижевној сцени. Први се тиче начина на који је књига узначена. Страј-
нићев израз је, с једне стране савршено јасан, лепршав и готово ничим 
не личи на хладни, често техницизирани језик науке, а опет је дубоко на-
учан и утемељен методолошки, богатом и прецизном чињеничном ин-
формисаношћу.7 Овом књигом, Никола Страјнић доказује да и књижев-
на интерпретација може бити уметност уколико долази из пера човека 
који јесте уметник, а Никола Страјнић то јесте у сваком сегменту свог 
интелектуалног битка.

Његов израз набијен је емоцијом, снагом проживљеног онога о 
чему пише.8 Отуда долази сугестибилност његовог израза, али и еротич-
ност тог израза – својеврсно задовољавање страсти најпробирљивијих 

7 Иако Страјнићеве интерпретације наоко делују као да су ослобођене од 
научне апаратуре, није тако. Заправо, на визуелном плану јесте, али на садр-
жинском плану са оствареним чином читања, читалац се сучељава са веома 
„густим” текстом, који практично представља оригиналну интерпретацију која 
је израсла на платформи синтезе свега што је о датом писцу, или делу рече-
но. Поред тога што Страјнић изузетно добро познаје филозофско-теоријска 
достигнућа класичних античких филозофа, од којих најчешће истиче Платона, 
Аристотела и Талеса, он врло често помиње Ролана Барта, Мартина Хајдегера, 
Милоша Н. Ђурића, Војислава Ђурића, Михаила Бахтина, Декарта, Лесинга, 
Ничеа, Сен Џон Перса, Аницу Савић Ребац, Мирона Флашара, Нотропа Фраја, 
Хегела, Марину Цветајеву, Шилера и Артура Шопенхауера. Ово су тек нека од 
истакнутих имена чијим се ставовима руководи и чије ставове развија. Чини нам 
се да целокупна његова анализа суштински највише почива на платонизму – у 
поимању духа и духовности уметности, на светосављу – у поимању религије, 
Бога и човекове вере према Богу, и, на крају, у поимању онтологије и метафизике 
руководи се Хајдегеровим учењем о свету и бићу.

8 Као пример би навели увод у тумачење дела Петра Кочића: „Постоје 
две врсте пера: лака и тешка. Лака пера пишу као да их пишчева рука не држи. 
Она лебде над хартијом и не дотичући је се прво. Чини се да су у каквој божијој 
руци, а нико не зна шта та смера. Ту је свако слово изненађујуће својим обликом 
и смислом. Благо мисли што благо мисли што борави у њима. У лаким перима 
станује дух неба, па се сваки час чини да ће одлепршати горе; горе где се, ваљда 
пуне некаквим небеским мастилом. А тешка пера припадају потпуно овом све-
ту, земљи. Кад падну на хартију, из које се чини као да су и настала, више се не 
дижу и не размишљају о небу, као лака. Земља је њихово небо. За разлику од 
лаких пера која једва да се површине хартије и дотичу, тешка пера, док пишу, 
пробијају ту површину и, некако, испод ње пишу. Или, боље, и не пишу. Јер, 
тешка пера ору. Она засецају до бола, до крви. И, они пишу крвљу, густом не-
прозирном, пуном угрушака и ’крмача’ које на сваком кораку по хартији грокћу. 
Код тешких пера кретање се чини да је привид и да све стоји укопано у некакву 
вечну масу духа која сама од себе и без њих својом непокретљивошћу пише. То 
писање личи на елементарно људско гласање у крику, урлику и јауку. Писање 
тешког пера је само рефлекс тих елементарних геста гласања духа света и чове-
ковог духа” (Никола Страјнић, нав. дело, 494).
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литерарних дегустатора. Рецепција се тако на два начина веже за садр-
жину описиваног – својим интелектуалним интересовањем, али и 
својом страшћу према читању садржина које одишу сензибилитетом 
оригиналности.

Јасно, ова два начина саживљавања рецепције са књигом су ком-
плементарна. Чак, сматрамо да их је неопходно остварити да би наста-
ла чаролија речи, да би било проосећано и оно што речима није могло 
бити изречено, али је присутно, јер је дубоко на емотивном плану дожи-
вљено и настаје у интеракцији аутора и рецепције посредством реченог 
(књиге). Експлицирана садржина представља чисту есенцију свега оно-
га што је мишљено и од стране аутора и од стране рецепције, преко оно-
га што је записано, јер, уосталом, знамо да дело није оно што је о њему 
речено, већ оно што је речима означено.

Поред сугестибилности израза, Страјнић задржава пажњу и низом 
таутолошких силогизама, који пажњу рецепције заокупљају више својом 
есенцијалном вредношћу означеног, но самим конкретним значењем. Са 
друге стране, изрази типа: „рачуна са стратегијом неизрецивости неиз-
реченога једнако као и са стратегијом изрецивости изрецивога”,9 захте-
вају од рецепције дубљи мисаони ангажман. Оваквим таутолошким ис-
казима, којих није мало, пажња рецепције се задржава на звучном плану.

Низом таквих силуановских исказа, где је остварено јединство ре-
ченог и мишљеног у контекстуланом дискурсу свега што је давно про-
живљено и као наслеђе је дошло до нас, Страјнић је остварио макси-
мални ефекат реченог, јер подједнаким интензитетом делује на разум, 
као и на емоције. Зато сматрамо да је ово дело које захтева једну оп-
сежну анализу монографског типа којом би се доказала другост њего-
вог израза и методолошког захвата, али у јединству казаног, мишљеног 
и проосећаног.

Страјнићев књижевни израз, начин на који је експлицирао мишље-
не објекте, уско је везан за методологију којом Страјнић приступа 
мишљеном. Његов метод можемо одредити као филозофски метод чије 
су основне интерпретативне операције анализа, по систему close reading 
и компарација,10 засноване на модерним семиотичким испитивањима и 
проучавањима белетристичких чињеница.

9 Никола Страјнић, нав. дело, 458.
10 Компаративне захвате је могуће показати на низу примера и на разли-Компаративне захвате је могуће показати на низу примера и на разли-

чите начине. То ће остати тема за неки будући рад. Овом приликом, на при-
меру Страјнићевог текста тек показујемо како је аутор афирмисао песму на 
српском језику објашњавајући проблем јунаштва: „У случају Калиновог хероја 
бој бије, пре свега, срце у јунака, а тек после светло оружје, а онда и срце у 
јунака” (Никола Страјнић, нав. дело, 264). На примеру Његошевих, на српском 
говорном подручју, опште прихваћених стихова, Страјнић објашњава Тиртејеве 
и Калинове стихове. Дакле, од рецепцији непознатог, или мање познатог, пре-
ко оног што је усвојено. Тако имплицитно доказује да је књижевност писана 
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Књига Оgледи о књижевносtи и сликарсtву је једна кохерент-
на, рекли бисмо, зборник састављен из низа студија које представљају 
концепт монографија, или које својом дисперзивном садржином захте-
вају метод адекватан бујности садржине. У интерпретацијама Страј-
нић аналитички, ванредно лепим стилом износи јасне закључке. Ње-
гов стил одише патином езотеричности речи мудраца и пророка, кон-
цизност казаног, која једнака интерпретираним минијатурама у књи-
зи, чини да речи буду увек тачне, јер садрже смисао логоса омилије и 
као полисемантични искази теже једности. Дакле, ово је књига о лого-
су, омилији, опажању, светлости, љубави и смислу стварања. Разликује 
се од свих књига сличних садржина, како према понуђеним решењи-
ма промишљаних проблема, тако и према начину на који су та решења 
експлицирана.

У тринаест публикованих радова, налазимо само на местимич-
ну инкохенрентност којој доприноси рад о Момчилу Настасијевићу, не 
својом садржином већ својим стилом, који одудара од осталих радова, 
јер је рад писан као говор.

Већ од првог рада Сtрукtура pесничке минијаtуре, Страјнић нас 
упућује у тајне орфејског певања о којем је код нас врло мало писано. 
Зато се намеће потреба да појмовно диференцирамо орфејско певање од 
других уметничких књижевних певања. Орфичко певање „је песма по-
сле Орфеја, али на његов начин” спевана.11 На основу овог рада може-
мо закључити да је основна одлика Орфејеве песме и певања краtкоћа. 
Страјнић тим поводом налази да „треба констатовати да од истраживача 
Орфејевог песништва преко Аристотела до савремених истраживача мо-
дерног песништва постоји јасно артикулисана мисао о томе да је лепота 
дела повезана са његовом дужином”.12

Страјнић поставља питање: Откуд то да је творац химне, Орфеј 
правио кратке песме, док ће сви химничари после њега правити песме 
развијене фабуле и садржине?

Страјнић налази да је Орфеј започињао (αρχω) певање химне ни 
из чега. Зато његово певање не може бити ни налик на певања његових 
настављача. Орфеј је имао само пар тренутака да се обрати боговима, 
зато је његово обраћање морало бити „севање и бљесак”,13 док је об-
раћање песника после њега „личило на ону дугу и хладну светлост са 
којом умире дан”.14 Орфеј је знао богове. Он је имао развијену свест и 
јасну представу о њима. Зато му није потребно да описује богове. Било је 

српским језиком, неотуђива европска тековина, али и показује и неограничене 
могућности компаративног метода. 

11 Никола Страјнић, нав. дело, 262.
12 Исто, 445.
13 Исто, 446.
14 Исто.
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сасвим довољно да их именује. Именовањем је стварао и слику о богу, јер 
су „речи и бића били потпуно поистовећени”.15 На крају, Страјнић ова-
ко образлаже краткоћу Орфејеве химне: „Орфејева химна је и морала да 
буде кратка, муњевита и минијатурна, јер је језички сваки други сусрет са 
боговима морао да кратко траје. Орфејева химна је слика тог сусрета.” 16

Тумачењем Паусанијеве интерпретације Орфејевих химни, Страј-
нић налази есенцијалну суштину, феноменолози би рекли еидос, Ор-
фејевих химни у сажимању језичког материјала до његове семантичке 
суштине, где је знак и значење које је означено знаком једнак предста-
ви (слици) коју означава. Никола Страјнић примећује да и прва ознака 
за реч у грчком језику, знак λογοζ антиципира „сажимајућу песничку 
суштину”,17 јер је у овој речи садржана есенцијална кондензација саз-
натог, дакле сажимање (λεγω) и давање, произвођење (ποιησιζ) нове 
суштине (ειδζ) и идеје (ιδεα) лика те суштине. Само у овако схваћеној 
химничној минијатури може се истаћи суштина певања и уметничког 
стваралаштва уопште. „Оно познаје само један и јединствен гест духа 
који у сусрету са оним о чему пева ствара језичко чудо: бљесак језичке 
муње.” 18

Суштину орфичке песме (концизност, јасноћу и сабирање), Страј-
нић развија даље у раду О феномену сабирања у pесничкој минијаtури. 
На првом месту у раду скреће пажњу да је управо Аристотел у XXVI 
глави Поеtике истицао феномен сабирања (αθροωτερον) као специ-
фикум који преко квантитативног издиже химничне минијатуре на ква-
литативном естетичком нивоу. Ту је уједно и основна разлика између 
епа и минијатуре, јер еп на место тежње јединству, „носи у себи тежњу 
ка дифузности, тј. уместо поступка у коме се сабира, он има поступак у 
коме развлачи приповедање”.19

Промишљањем онога што је референцијално узначено заврш-
ним Силуановим стиховима песме Слово о Свеtом Сави – Слова Сави 
сpлеtе Силуан, Страјнић налази да је и Силуан орфички песник, јер је 
поетички суштина ове песме одређена орфичком аутореференцијално-
шћу према којој певање подразумева истовремено и мишљење о њему.

Орфички елемент Силуанове песме садржан је и у поетичко-стил-
ској карактеристици која је у средњовековној књижевности одређена 
као pлеtенија словес, која одговара песничком ткању, које ће временом 
бити одређено латинском речју textum. Зато Страјнић закључује да овако 
схваћени орфички елементи рефлектовани на Силуанове стихове, наро-
чито на последњи стих наведене песме, доприносе да је орфејска слика 

15 Исто, 447.
16 Исто.
17 Исто.
18 Исто.
19 Исто, 454.
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ткања речи о слави божијој „пренесена суштинскије као примењена не-
посредно у његовој песничкој пракси. Наиме, ту Силуану више није 
било потребно да каже ни шта ради ни како ради; није му више било 
потребно да пева и о томе о чему пева, о Светом Сави, ни како пева, тј. 
сабијајући или сабирући речи своје песме у један сабир, песму; није му 
било потребно јер је само сабирање довољно као сведочанство о себи 
самом.” 20

Оваквим разумевањем у низу разумевања21 ове Силуанове песме, 
Страјнић је направио знатан искорак. Прво, на плану Аристотелове По-
еtике, на фону филозофског поимања, открива нову суштину песме до-
датним осмишљавањем онтолошке вредности средњовековног поетич-
ког израза pлеtнија словес. Друго, први пут се ова песма поставља у 
контекст античког певања и сличног певања у страним књижевностима. 
То чини ову песму интерпретативно новом и чини је значајним делом 
светске литерарне цивилизације.

У раду Анtолоgија свеtскоg pесни{tва, који је настао као експли-
кација виђеног и проосећаног на маргинама песме Риђокосој леpоtици 
Гијома Аполинера, налазимо на ново разумевање екплицитне поетике 
као аутосведочења о песми самој. Страјнић сматра да је целокупно ства-
ралаштво сведочење о себи, другим речима, песма је приказивање себе 
кроз певање. Међутим, сматра да се то сведочење не догађа често, јер је 
скопчано, како са уметничком вредношћу тог сведочења, тако је скопча-
но и са судбинским значајем оствареног дела за аутора. Зато, Страјнић 
сматра да се то сведочанство дешава само једном, јер све што је судбин-
ско дешава се само једном, али кад му то пође за руком песник се „осећа 
више него човек”.22

Писање као чин више значи но сама написана песма, сматра Страј-
нић. Песник се само кроз чин писања потврђује као енергетска битност 
која сопственим разумевањем истовремено захтева и да буде разумљена, 
схваћена у једности онтолошког потврђивања песника и песме истовре-
мено. Страјнић сматра да је највећа улога песништва што не расправља 
већ сликовитошћу омогућава манифестацију саме суштине, као есен-
цијалног потврђивања бића које a priori јесте, без обзира на разумевање 
расправљањем.

20 Исто, 457.
21 Димитрије Богдановић, Исtорија срpске сtаре књижевносtи, Београд 

1991, 185–188; Милан Кашанин, Срpска књижевносt у средњем веку, Београд 
1990, 274–275; Владимир Ћоровић, Силуан и Данило II, Глас САН, 13, 1929; пог-
ледај и Роман Јакобсон, Оgледи из pоеtике, прев. Љубица Дошен, Александар 
Илић, Гордана Јовановић, Леон Којен, Александар Музалевски, Лидија Суботин 
и др., Београд 1978, 231–241.

22 Никола Страјнић, нав. дело, 261.
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Рад Једносt представља херменеутичко заокруживање про-
мишљања о орфејском песништву. Једност је јединство свих принципа, 
па према томе треба је схватити као извориште и увириште свега што је 
мишљено. Страјнић, и сам песник, песника доживљава као својеврсну 
епифанију светлости сад и ту: „Скривена жеља сваког бића је бити једно 
са светлошћу. А песничког бића понајвише. Јер песничко биће је биће 
које само, однекуд светли. Као да је само некаква комета од сунца отр-
гнута, ватра која је једном упаљена и која се никад не гаси, ни онда 
кад свене. Па и песничко биће у бити јесте ватра. Ватра запретена, но 
која се, вазда, док се пише, пали. То паљење јесте сећање на оно што је 
биће већ било. А било је цео светски пожар εκπυροσζ. Писање је дакле 
сећање на ватру.” 23

Према Страјнићу, песничко биће може се потврдити као сушти-
на само кроз светлост. Светлост није жртвовање сопства, већ је његово 
потврђивање и заштита.24 Предавање светлости је замишљено као пре-
давање другом бићу, али при том чињењу нема жртве, већ је то трајање 
двоје у једности, јер једно припада и предаје се другом у мери у којој 
друго припада првом. „Припадност себи греје се на сунцу припадности 
другом. Еtерос значи: једно од двоје. При томе, двоје јест двоје по јед-
ном, као што једно јест једно по двоје. А то се, зна се, тиче сваког двоје 
и сваког једног до ’највишег’ једног, то јест до битка.” 25

Према томе, светлост сваког бића представља његов искон. Циљ 
(τελοζ) је враћање суштини, битку искона. То ће рећи да је циљ мате-
ријалног бивствовања повратак, а не одлазак са света, „јер без повратка 
одлазак је без смисла”,26 како примећује Страјнић. Ми бисмо додали да 
је одлазак тако лишен онтолошке вредности и својом дефетистичком ко-
нотацијом одузима могућност надања.

Занимљиво је како Страјнић промишља феномен љубави као  
врхунско начело једности. Он сматра да је веровање у љубав contraditio 
in adjectio, јер бесмислено је веровање у то што постоји, а још је бе-
смисленије кад то не постоји. Сумња у љубав узрокује и веру у њу, што 
подразумева и проверавање снаге те вере, али и љубави саме. Као веш-
тачки резултат провере и својеврсни надоместак љубави јавља се за-
вођење, као потреба за доказивањем онога чега нема. „Љубав је врста 
припадања и није извор заљубљених. Напротив, заљубљени су избор 
саме љубави.” 27

У раду О хомерском pиtању „Девинских елеgија” Рајнера Марије 
Рилкеа, Страјнић поставља једно сасвим неочекивано питање: „Ко је 

23 Исто, 357.
24 Исто, 358.
25 Исто, 357–358.
26 Исто, 359.
27 Исто, 362.
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написао, када је написао и где је написао Девинске елеgије Рајнера Ма-
рије Рилкеа?” 28 Питање није подстакнуто неким новим филолошким 
сазнањем о ономе што је до данас било више но очигледно – аутор-
ству Девинских елеgија, нити је узроковано неком скандалозном инсину-
ацијом о могућем ауторству, већ мисаоном сензацијом самог интерпре-
татора, Николе Страјнића.

Ово питање представља Страјнићево методолошко поимање 
књижевне tрадиције. Он сматра да је у постојању сваке ствари удео 
постојања и других ствари непорецив. „И да је појединачна егзистенција 
знак да су и друге, у њој учествујуће егзистенције, њезиним постојањем 
намерне.” 29 Овако филозофски експлицирано разумевање књижевне 
традиције је комплементарно оном које је још давне 1919. године екс-
плицирао Томас С. Елиот у чувеном есеју The Tradition and Individual 
Talenat.

Према томе, Страјнић сматра да су Рилкеове Девинске елеgије ло-
гични резултат књижевне tрадиције у којима Рилке истовремено од-
суствује у мери у којој је и присутан, јер „бити значи присуствовати 
одсуствујући и одсуствовати присуствујући, као и присуствовати при-
суствујући и одсуствовати одсуствујући”.30 Суштински, то значи да 
Страјнићево разумевање белетристичких чињеница почива на естетич-
ком филозофском становишту према којем једно дело постоји као онтос 
ако и није виђено, јер суштина постојања није скопчана са визуелиза-
цијом. Визуелни моменат је битан за потврђивање дела, као уметнине, 
али и то само у сфери актуелности.

Да закључимо. Књига Оgледи о књижевносtи и сликарсtву Ни-
коле Страјнића је кохерентна садржина, која је експлицирана стилом 
који одише оним што је већ давно одређено као ероtика tексtа, задо-
вољство читања, које може да пружи само добра књига. Поред тога, ова 
књига представља и ванредну посластицу за све пробирљиве литерарне 
дегустаторе. Ништа мање није значајна ни по количини нових информа-
ција које саопштава, дидактичности и ванредним мисаоним сензацијама 
које су резултат богатог интелектуалног духа, због свега тога ова књига 
делује изузетно инспиративно, како у области мишљеног, тако и у об-
ласти могућности мишљења. Све су то моменти који наговештавају бу-
дућа ишчитавања ове књиге.

Предраg ЈАШОВИЋ

28 Исто, 364.
29 Исто, 365.
30 Исто.
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МИЛОШ ЦРЊАНСКИ, ПО КОЈИ ПУТ У ТЕМИШВАРУ?

Miloš Crnjanski, Lirika Itake i druge pesme; Stražilovo; Jurnal despre Čarno-
jević; prevod Ioan Radin Peianov, Brumar,Timişoara 2007

У послератном вртлогу дуго нам је требало да одредимо (ако смо 
то уопште учинили) своје приоритете. У сваком случају, казаљке наше-
га књижевног сата беху стале негде на Змају и на Ђури, на Војиславу... 
Српска књижевност у Српској гимназији учила се без програма и без 
уџбеника, увек на опрезу да је, можда, неки аутор (политички, наци-
онално, верски, друштвено, морално и тако даље) неподобан, па га је 
боље заобићи, онако, за сваки случај. У тој области беше прорадило горе 
од горег: као лишен цензуре, предмет је остављен на аутоцензури пре-
давача, и за свашта учињено и неучињено он је могао бити окривљен. 
Због тога су Дучић и Ракић у нашим програмима већ били крупан по-
мак. А авангарда? Та не она екстремна, него ни Милош Црњански није 
помињан; а и како би, кад је он био предратни дипломатски чиновник 
Краљевине а послератни изгнаник Републике?

Међу првима је о Милошу Црњанском јавно проговорио др Мир-
ко Живковић 1976.1 Свој напис насловио је речима самога писца: Ја сам 
Теми{вар волео... Које тада он, које позније други, пратили су писца 
по Темишвару почев од доласка 1896. до одласка 1912. и до успутнога 
свраћања 1918. Тражило се где је становао, где школу учио, код кога и 
с ким, шта је читао, шта цртао, шта писао, кога волео... Када је, по по-
вратку у Србију, Милош Црњански објавио коментаре уз Лирику Иtа-
ке, дознали смо и понешто више, из прве руке. Надања да ће, мада об-
ремењен старошћу, још једном посетити Град за који рече да га је волео 
остала је пуста.

У раздобљу 1982–1990. у Букурешту су објављене целокупне Се-
обе (и Дневник о Чарнојевићу, али је, као адлигат прве књиге Сеоба, 
остао мало запажен); онда смо пронашли не само писца у Темишвару, 
него и Темишвар у његовом делу. Године 1993, поводом стогодишњице 
пишчева рођења, у Темишвару је објављен румунски превод прве књи-
ге Сеоба, а Музеј Војводине из Новог Сада организовао је изложбу која 
је оживела сећања и обновила трагове, обогатила Темишвар пишчевом 
бистом. Чинило се да је све (до)речено.

Поводом три деценије од пишчеве смрти, под сам крај 2007, 
марљиви прегалац Јован Радин Пејанов приредио је велико изненађење: 
поново је вратио Милоша Црњанског Темишвару, приказавши нам га са 
(код нас) мало запажане стране: као лиричара модернисту. Учинио је то 

1 Мирко Живковић, Сведочансtва о срpско (јуgословенско)-румунским 
кулtурним и књижевним односима, Критерион, Букурешт 1976, стр. 99–132.
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тротомним избором из његових дела, објављеним у темишварској изда-
вачкој кући „Брумар”.

Избор је пао на поезију (Лирика Иtаке и друgе pесме), која, са изу-
зетком поеме Ламенt над Беоgрадом, припада младалачком раздобљу 
потоњег романописца, даље на лирски роман Дневник о Чарнојевићу, 
завршен 1919. а објављен 1921, најзад на поему Сtражилово, писану 
1921; њом је насловљен том који, иначе, садржи још и програмске списе 
Обја{њење „Сумаtре” и За слободни сtих. Већ по томе се, дакле, на-
зире да избор има у виду лиризам, који је чувеном ствараоцу био прва 
виолина негде до 1929, помало засенчена потоњим великим историјско-
-националним романима, мада и у њима присутна.

То је та рано сазрела међуратна генерација, која је дала обележје 
српској књижевности и култури. Образована углавном на западним из-
вориштима, растрзана ратним успоменама и мирнодопским унутра-
шњим немиром, незадовољна својим професорима учмалим у Мртвом 
мору, нестрпљива да дође до сопственог израза, лишена предрасуда али 
и великих дотадашњих потенцираних историјских идеала, спремна и да 
руши ако затреба, да би градила свашта, само друкчије, бунтовнички 
расположена према свету у којем се ипак изборила за место и који је њу 
уважавао, та генерација је хтела да промени свет. Књижевни свет, и саму 
књижевност променила је – запажа, не први, али јасно запажа Јован Ра-
дин Пејанов. Тој генерацији припадао је Милош Црњански, доживотно 
несмирен, прзница и полемичар, несташко који се и у двобоју тукао, а 
ипак, правичан и поштен у својим оценама, спреман да призна и туђе 
вредности, ако их, по својим мерилима, прихвата.

Такав нам и израста из ових трију преведених књига.
Када је у питању превођење уопште морају се имати на уму начел-

ни ставови стручњака:2

Преводити, и преводити добро, значи ухватитит се у коштац с ум-
ним, каткад великим писцем, борити се с његовим изразима пуним ми-
сли, осећања и лепоте, и савладати их, то јест препроизвести верно на 
свом језику оно што је писац дао својим: мислено или уметничко дело 
високог рода, у лепом, течном и тачном облику.

Тако схваћено превођење теже је од самог писања, јер писцу је, уз 
набој садржаја, довољан један једини (најчешће матерњи) језик; прево-
дилац се мора саживети с идејним ставовима оригинала, а за то му је 
потребно познавање бар двају језика, од којих му један није матерњи; 
приде, он је у сталној опасности да буде набеђен како је било чим ори-
гинал изневерио, па и вазда у искушењу да га, каткад и у најбољој на-
мери, изневери.

2 Богдан Поповић, Преводи у сtиху и слику, у књизи Оgледи о срpској 
књижевносtи, Сабрана дела, Књига I, стр. 362.
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С обзиром на то да је у поменутом тротомном избору у питању 
превод поезије и уопште лирских текстова, прилика је да се подсетимо 
и казивања Момчила Настасијевића:

По себи се разуме, pреводећи pоезију само се оскрнави свеtиња 
живоg израза  Бесмислено је силиtи инсtруменаt да да сасвим неки 
друgородни tон  Јер је биt pоезије уpраво оно чему се tуђе ниpо{tо не 
pовинује  А pовинује ли се, иpак, значи и pреводилац је pесник од чисtе 
расе, и две су се разнородне маtерње мелодије чуле о исtом pредмеtу.3

Знати све то, па опет се, не само повремено, лаћати, него и посве-
тити превођењу, и то поезије, и то модерне поезије,4 значи бити у свом 
несмиру и непредвидљивости исто онако бун(т)ован, тврдоглав и своје-
глав, какви су били модернисти, другим речима имати своју кулу од сло-
новаче (или тршчару, свеједно) изван простора и изван времена, незави-
сно да ли у будућности или у прошлости.

Знајући то, какве користи цепидлачити овде и поређивати стих по 
стих и реч по реч? Какве користи од тражења иних могућих решења за 
ово, за оно? Особито што смо унапред уверени да се ту и тамо могло и 
друкчије превести (или уопште не превести), као што се могло друкчије 
и написати (или уопште и не написати). Па то и јесте, мислим, уметност: 
рећи управо тако, када се може и друкчије (ако нема тога избора, ако се 
по нужности мора само на један начин, сасвим јасно и чисто, онда је то 
научна акрибија, није уметност), и ту је уметност превођења: одабрати 
најприснију од постојећих могућности. Мерило је, мислим, погодити 
дух у целини, на читаоца превода пренети дух оригинала, и то тако, да 
и њега самог тера на удубљивање и размишљање. Читајући кроз ту оп-
тику, видим да овај превод испуњава изложене начелне услове, да дух 
дочарава и духом очарава. Но да не би когод помислио како је све рече-
но из бојазни да се завирне и у сам оригинал, ево напоредо, мање-више 
насумце одабраних, запањујуће верних стихова (Траg):

3 Момчило Настасијевић, За маtерњу мелодију, у књизи Седам лирских 
круgова, Београд 1962, стр. 156.

4 У том погледу видети обимни избор српске модерне преточен у румун-
ску мелодију у часопису Vatra (Тргу Муреш), бр. 7–8/2005.

Желим
да pосле снова
не осtане tраg мој на tвом tелу 

Да pонесе{ од мене само
tуgу и свилу белу
и мирис блаg   

pуtева засуtих ли{ћем свелим
са јабланова 

Doresc
ca după reverii
pe trupul tău vreo urmă să nu las 

Să duci plecând de la mine doar
tristeţe şi alb atlaz
şi-o umbră de parfum   

de drumuri cu frunze ce ofilesc
pe sub plopi, puzderii 
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(Уосталом, да то није како јесте, би ли се преводилац усудио да уз 
сваку песму приведе и оригинал, тако да поезија буде у потпуном двоје-
зичном издању? А што бар и књижевни манифести нису, ако се за Днев-
ник о Чарнојевићу од тога одустало, разлога треба највероватније тра-
жити у најбаналнијем: у дубини џепа. Само још нешто: Зашто су српски 
текстови латиницом; и опет нешто: Зашто нису ћирилицом?)

Гле како је замамна странпутица, а нама предстоји други пут.
Дакле, испрва жалећи што се упустих у сравњивање, сада тек осе-

тих: Каква ли је овде комплексна метрика и какав изукрштен слик! То-
лико природно, да се на први поглед чини као да их и нема. Ето, и по 
томе се, рецимо, у модерној, у наоко рушитељки свих правила, види 
снага да сама себи наметне и испоштује друга правила, која нису спољ-
на, не морају да штрче, да галаме и да боду очи. И пошто је то исто тако 
видљиво и невидљиво у преводу, као и у самом изворнику, знак је да 
је превод дорастао оригиналу (а остављам као неумесно разматрање је 
ли то уопште могуће ако преводилац није дорастао узору с којег прево-
ди). Само што је Милош Црњански у предности, те иде неким својим 
кораком, а Јован Радин Пејанов хвата корак. Посебно ова песма Траg 
може да прозвучи и као програмска порука писцу: Желим да својим 
преводима не оставим свој траг на твојој поезији. Поистоветити тра-
гове и одсуство трагова, за тим се тежи, то наш преводилац циља, у то, 
као у мету, гађа. А преводе ради пробирљиво, по најбрижљивијим кри-
тичким издањима, хватајући дух којим врсни трагачи за модерном по-
езијом роне у њу.

Но били бисмо неправични, ако бисмо у овом издању Милоша 
Црњанског на Јована Радина Пејанова гледали само као на преводио-
ца. Много више од тога, он је заробљен избором, опет личним, те под-
ложним сумњичањима и приговорима, везан је дисциплином праћења 
појмова које треба допунски објаснити румунском читаоцу, најзад опте-
рећен и лепим садржајним поговором, у којем вештим слаломом избега-
ва понављање општих места о Црњанском и Темишвару, а гради слику 
о њему напоредо с казивањем Радивоја Микића, Николе Милошевића, 
Гојка Тешића, Радомира Константиновића, Александра Петрова и дру-
гих, истичући ерудицију аутора-експресионисте, која се рачва у антику 
и европску класику.

У свом вишеструком својству: пробирача, преводиоца, коментато-
ра, писца допунских текстова и приређивача, Јован Радин Пејанов је ус-
пео да оствари и графички узорно издање (а зна се како је то тешко, го-
тово непосилно ауторима у данашње време, с данашњим издавачима и 
штампарима): у заштитном омоту, на одличној бојеној хартији какву је 
многи модерниста прижељкивао, са златотиском на омоту и на кори-
цама, три кокетна тома небеско плава, са штедро скројеним клапнама, 
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закључују у себи или управо испуштају из себе звезду  У pлавом круgу 
звезда... рече неко. Треба ли рећи ко? Може, а не мора.

Сtеван БУГАРСКИ

ТРАГАЊЕ ЗА ГРОЛОМ

Зоран Т. Јовановић, Позори{но сtварала{tво Милана Грола, Матица 
српска, Нови Сад 2011

Књига Зорана Т. Јовановића Позори{но сtварала{tво Мила-
на Грола крајњи је резултат рада на истоименом пројекту Матице срп-
ске. Пројекат је финансирало Министарство просвете и науке Републике  
Србије, а штампање књиге омогућили су Покрајински секретар за кул-
туру и јавно информисање и Министарство културе, информисања и ин-
формационог друштва. То су формални оквири у којима је настала ова 
књига. У суштинском смислу, она је настајала читаве две деценије пре 
него што се нашла међу својим данашњим корицама, јер како је на са-
мом почетку предговора истакнуто, слојевитој личности и разноврсном 
опусу Милана Грола аутор овог дела посветио је управо толико. Дваде-
сет година рада у пажљивом трагању за великом личношћу из не толико 
давне, али различитим, унеколико парадоксалним околностима угуше-
не прошлости нашег културног развитка. Завршна Јовановићева студија 
посвећена овој тематици, настала је спонтано и природно, након при-
према још три књиге Гролових критика, студија и есеја – Из pозори{tа 
pреtкумановске Србије (2004), Позори{не криtике и есеји (2007) и 
Кроз књиgе и доgађаје (2010).

Позори{но сtварала{tво Милана Грола је књига прецизна и јез-
гровита, врло прегледно конципирана. Организована је у основи хро-
нолошки, али делом и тематски, што је било неминовно ако се у об-
зир узме чињеница да је Гролово позоришно стваралаштво обухвата-
ло више врста делатности – он је био и драматург и драматизатор, уп-
равник позоришта, преводилац, позоришни критичар и позоришни ис-
торичар. Све те делатности подробно су анализиране у највећој цели-
ни књиге Позори{ни анgажман. Тај централни део књиге, тече готово 
као прича, која почиње првим позоришним пословима Гроловим 1899, 
прати га најпре као помоћника драматурга (Драгомира Јанковића), а по-
том и као драматурга. Детаљно је затим испраћено Гролово двогодишње 
позоришно усавршавање у Паризу, у коме су у целини дате и његове 
белешке о представама које је гледао у Паризу, као и париске критике. 
Пажња је посвећена и драматуршким пословима у периоду 1903–1906, 
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уз осврт на концепцију репертоара, затим драматизаторским покушаји-
ма, трогодишњем Гроловом одсуствовању из позоришта, а посебно су 
детаљно анализиране и описане три његове управе Народним позориш-
тем у Београду (1909–10; 1911–14. и 1918–24) током којих је својим ве-
ликим знањем и образовањем, уједначеним даром за уметничке и орга-
низаторске послове уздигао Народно позориште на ниво тада најсавре-
менијих европских театарских кућа. Посебна поглавља овог дела књиге 
посвећена су и међународној сарадњи Народног позоришта у време Гро-
лове управе, као и његовим позоришним режијама (1920–23). Нарочито 
ваља истаћи поглавље Из pреpиске Милана Грола tоком Првоg свеtскоg 
раtа (1916–1919) јер се ту, у првом реду кроз преписку између Грола и 
редитеља Милутина Чекића, а потом и из Гролових аутобиографских за-
писа „... може сагледати бар делимична слика судбине нашег престонич-
ког позоришта у ратним условима, као и ликови његових руководећих 
личности”. Ово поглавље је нарочито значајно и занимљиво и стога што 
је свака личност поменута у цитираној преписци укратко биографски 
објашњена у фусноти.

Поред дела који се односи на позоришни ангажман, књига садр-
жи још три, нешто мање целине. Целина названа Књижевни pослови 
– разматра преводилачки рад Милана Грола, затим његове позоришне 
критике, овде се налази и детаљна анализа Гролове расправе о теорији 
глуме, а посебно занимљиво и врло питко написано јесте поглавље Гро-
лов „Албум gлумачких pорtреtа”. Поглавље уоквирује анализа књиге 
Кроз књиgе и доgађаје, и одељак под насловом Краtак pоgлед у Гролову 
сtваралачку радионицу, у којем аутор утврђује основне изворе из којих 
је „главни јунак ове књиге” црпео поуздане и тачне податке из историје 
позоришта, које је предочавао у својим делима.

Трећа целина књиге – Одјеци доноси драгоцени низ писама Ми-
лану Гролу, у целини пренетих, чији су адресанти Милутин Бојић, Бра-
нислав Нушић, Иво Војновић, Алекса Шантић, Растко Петровић, Ми-
лан Ракић, Милан Кашанин и Исидора Секулић, а садржи и неколико 
писама чији је адресант био сам Грол. Поглавље Друgи о Милану Гро-
лу, занимљив је мозаик настао малим избором приказа Гролове цело-
купне стваралачке фигуре – као књижевника, критичара, културног и 
јавног радника, политичара. Тај мозаик склопљен је из оцена које су 
настајале у различитим временима и околностима у дугом луку од 80 
година (1929–2009). Поглавље Одјеци Гроловоg дела поново отвара нека 
питања с почетка – указујући изнова на још један од резултата тешког 
немара према деловима духовног блага баштињеног од предака. Аутор  
истиче како су Гролов културни и пре свега позоришни значај необја-
шњиво дуго били умањивани, „... неретко непотпуно оцењивани или 
тенденциозно политички ускогрудо и пристрасно приказивани.” И 
то без обзира на то што је Милан Грол, а то је врло јасно и сликовито 
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показано већ на самом почетку ове књиге, у позоришном смислу био 
заправо „сам себи предак”.

Оно што такође треба нагласити јесте и врло богат избор фо-
тографија којим је пажљиво испраћен садржај књиге, а оне јој пружају 
и додатну документарну вредност. Уз два портрета на корицама, књи-
га Позори{но сtварала{tво Милана Грола садржи још 43 фотогра-
фије, од којих су неке овде први пут објављене. Поред тога, аутор је 
на више места исказао захвалност госпођи Јелени Грол, снахи Милана 
Грола, која му је омогућила увид у породичну архиву и Гролову библи-
отеку. Подаци пронађени на тим местима пружили су овој књизи ван-
редну дубину и аутентичност. Основни утисак који остаје након читања 
Позори{ноg сtварала{tва Милана Грола јесте тај да ова књига плени 
својом богатом документарношћу, прегледношћу, прецизношћу и питко-
шћу језика којим је писана.

Њоме је сложено и разгранато позоришно стваралаштво Милана 
Грола коначно у целини обухваћено, са свих страна осветљено и нај-
зад ситуирано где припада. И зато ће свако будуће истраживања не само 
Грола, већ читаве епохе којој његово дело припада неизоставно мора-
ти да се наслони на ову књигу. Њоме је расветљен разгранат театар-
ски (и књижевни) опус једног човека, али она је и слика времена у којој 
је тај опус настајао и разрастао, мозаик састављен од људи, (књига) 
и догађаја, позоришних и свих других, који су га обележили, она је у 
крајњем и својеврсна историја Народног позоришта у Београду прве по-
ловине XX столећа. Комплексно дело у које је уложено 20 година. И то 
се и више него види.

Исидора ПОПОВИЋ

У ОДБРАНУ ДОСТОЈАНСТВА НАУКЕ

Слободан Антонић, Изазови радикалноg феминизма: моћ и gранице 
дру{tвеноg инжењеринgа, Службени гласник, Београд 2011

Феминизам је сложен феномен. Реч феминизам се може двојако 
схватити: као друштвена теорија и као друштвени покрет. Као друштве-
на теорија зове се и академски феминизам, а као друштвени покрет зове 
се још и радикални феминизам (radical feminism), родни феминизам 
(gender feminism), неофеминизам (neofeminism), чак и милитантни фе-
минизам (militant feminism).

Академски феминизам је постигао значајне успехе: сваке године се 
издаје мноштво феминистички усмерених публикација, а феминистичке 
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тезе увелико циркулишу у академским публикацијама. Феминизам је 
постао владајуће мишљење академских радника. Као што је приметио 
Слободан Антонић у књизи Иску{ења радикалноg феминизма (2011): 
„Родни феминзам је тако данас можда једина уважавана и неоспорава-
на глобална друштвена теорија” (стр. 236). Феминизам као друштвени 
покрет такође је постигао значајне успехе: у Србији данас постоји мно-
штво владиних и невладиних феминистичких оргaнизација. Толико их 
нема чак ни у економски развијенијим земљама.

Оно што истински фасцинира није огроман успех ни aкадемског 
ни политичког феминизма колико одсуство готово било какве критичке 
свести о том феномену. Академска заједница је напредовање академског 
феминизма пропратила готово безгласно. Друштвена заједница је напре-
довање политичког феминизма такође пропратила ћутњом.

Када је Слободан Антонић одлучио да напише књигу Иску{ења 
радикалноg феминизма, није се могао ослонити готово ни на једног до-
маћег аутора. Његова књига је пионирска и као таква значајна. Слобо-
дан Антонић је права особа за писање књиге о феминизму. Он је про-
фесор социологије на Филозофском факултету у Београду са посебним 
интересовањем за „теорије моћи”. То је значајно стога што се теоријама 
моћи много бави и феминизам.

У првом поглављу књиге аутор доводи у питање феминистичку ме-
тодологију. Он с правом тврди да академски феминизам пати од „недо-
вољне критичности према сопственим методолошким слабостима, иг-
норисања података који противрече теорији, једностраним интерпрета-
цијама налаза или пресмелим уопштавањима” (21). Нису се могле тач-
није описати методолошке мане академског феминизма.

У другом поглављу аутор пропитује феминистичке теорије радних 
односа. Оне су усредоточене на проналажење доказа о „неравноправно-
сти” на раду. Слободан Антонић је поступио као прави научник: изнео 
их је коректно и онда довео у питање једноставним позивањем на при-
родне полне разлике. Он је на маестралан начин оспорио многоброј-
не феминистичке економске теорије које својом тешком и вископарном 
терминологијом („родни”) само прикривају флагрантно пренебрегавање 
елементарних научних чињеница.

Аутор слично поступа и у трећем и четвртом поглављу. У њима он 
најпре износи феминистичке политичке и педагошке теорије, а затим их 
доводи у питање једноставним указивањем на природне полне разлике: 
„Феминистичка идеја да су, изузев рађања, све остале разлике између 
полова културно детерминисане и да су жене и мушкарци tabula rasa 
коју само треба другачије ’попунити’ како би се добио пројектовани об-
разац понашања, тешко да је тачна и у складу са елементарним научним 
увидом” (149).
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У последњем, петом поглављу, аутор истиче „кључну погрешку ра-
дикалног феминизма као научне теорије. Феминизам је, ношен горљи-
вошћу борбе за једнакост, потиснуо, па и занемарио, узрочно деловање 
биолошких чинилаца на понашање жена и мушкараца” (246). Није се 
могло тачније описати erreur fondamentale академског феминизма. На 
самом крају књиге, аутор тврди да је део психологије који се зове ево-
лутивна психологија „доста успешно обавио важан део посла на расвет-
љавању биолошких основа појединих преференци или понашања жена 
и мушкараца” (253). Колико је његово залагање за еволутивну психоло-
гију оправдано јасно је и по чињеници да смо окружени поплавом кул-
тур-детерминистичке литературе. Нека ту појаву илуструје један при-
мер. Јово Тошевски је писац који своје тезе настоји да заснује на науч-
ним чињеницама. Колико је у томе успешан нека процене научници. Но, 
уместо критике тог типа, његове тезе хуманистички интелектуалци ос-
поравају недопустиво испразно. Тако је часопис Анtроpолоgија објавио 
чланак Иване Стевановић „Жена или мушкарац – у чему је разлика?” 
(бр. 5, 2008) у којем се не оспоравају тезе Јове Тошевског позивањем 
на научне чињенице него тврдњом да он заступа: „биолошки детерми-
низам”, „натурализам”, „есенцијализам”, „универзализам”, „позитиви-
зам”, „објективизам” итд. Чланак је индикативан; он представља типи-
чан феминистички бег од науке, тј. типично дисквалификовање једног 
научника позивањем на постмодернистички релативизам.

Књига Иску{ење радикалноg феминизма представља обавезно 
штиво за сваког ко се бави међуполним односима. Она је посебно ко-
рисна нашим академским радницима који сада – готово без изузетака – 
беспоговорно усвајају све тезе родног феминизма, па и оне најбесмис-
леније. Дошло је време да се наша научна јавност тргне из летаргије и 
почне озбиљно да разматра теорију и праксу родног феминизма. Књига 
Слободана Антонића представља користан подстицај нашој интелиген-
цији да прекине интелектуалну индоленцију и политичко полтронство 
спрам родног феминизма. Она пледира да се о међуполним односима 
почне писати на научно заснован и друштвено одговоран начин, без иде-
олошких искривљавања и очигледних тенденциозности тако честих у 
феминистичкој литератури.

Књигом Иску{ења радикалноg феминизма Слободан Антонић је 
потврдио репутацију зрелог мислиоца. У поплави роднофеминистичких 
радова, његова књига представља прави vox clamantis in deserto. Својом 
озбиљношћу и мериторношћу, она пружа пример одговорног и савесног 
академског рада. Она завређује помно проучавање и често навођење, јер 
је писана по највишим научним стандардима.

Владислав ЂОРЂЕВИЋ
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И С А

МИХАЕЛ АНТОЛОВИЋ, рођен 1975. у Аугзбургу код Минхена, 
СР Немачка. Школовао се у Сомбору и Новом Саду. Историчар, бави се 
српском и југословенском историјом ХIХ и ХХ века, историјом Немаца 
у Југоисточној Европи, историјом Немачке, историјом историографије и 
методологијом. Научне и стручне радове објављује у периодици.

АНЂЕЛКО АНУШИЋ, рођен 1953. у Градини код Велике Кладу-
ше, БиХ. Пише поезију, прозу, есеје и књижевну критику. Књиге пе-
сама: Човјек pјева на радном мјесtу, 1980; Предикаtно сtање, 1987; 
Међуpад, 1989; Зимзелен и олово, 1992; Некр{tени дани, 1994; Шtаp 
од pисмена, 1996; Крсt од леда, 2000; Лиtурgија за pоражене, 2003; 
Мисли{ у злаtу, чини{ у сребру, 2003; Сребро и tамјан (избор), 2004; 
Ова ча{а, 2007; Пахуља / Snowflake, 2007; Слава и pоруgа, 2008; Чуди-
лица – pесме за малу и велику децу, 2011. Књиге прича: Хрисt са Дрине, 
1996; Приче са марgине, 1997; Одблесци, 1998; Усpомене из pакла, 1999; 
Прекодринчеви заpиси о Косову, 2004. Романи: Силазак сина у сан, 2001; 
Адресар изgубљених ду{а, 2006; Прозор оtворен на висибабу и кукурек, 
2010. Књига публицистичких и новинарских текстова: Да мрtви и живи 
буду на броју, 2002. Књига есеја: Мркаљев ламенt, 2002. Књига мемо-
арско-дневничких записа: Заgребачке ефемериде, 2003. Приредио више 
песничких антологија.

МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ, рођен 1966. у Богатићу код Шап-
ца. Пише поезију, есеје, студије и књижевну критику. Књига песама: 
Дно, 1995. Књиге студија и есеја: Сtварносt и pрича, 2008; Свеt и 
pесма, 2010. Приредио: Уска сtаза у забрђе јапанског класика Мацуа 
Башоа, 1994; Хајдук Сtанко Јанка Веселиновића, 1996; Најлеp{е pриче 
Драgослава Михаиловића, 2003.

ЈАНОШ БАЊАИ (BÁNYAI JÁNOS), рођен 1939. у Суботици. 
Пише студије, есеје, критике, поезију и прозу. Професор универзитета, 
бави се науком о књижевности, теоријом књижевности и копаративном 
књижевношћу, уредник је више часописа, члан Сечењијеве академије 
књижевности и уметности у Будимпешти, члан ДКВ-а и Савеза мађар-
ских писаца, добитник више награда. Објављене књиге: Álarc felett a 
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nyári nap (Леtње сунце над маском), новеле, 1961; Súrlódás (Трење), ро-
ман, 1969; B  Szabó György (Ђерђ Б  Сабо), ликовна монографија, 1978. 
Књиге студија, есеја и критика: Bonyolult örömök (Сложене радосtи), 
1964; A szó fegyelme (Дисциpлина речи), 1972; Könyv és kritika (Књиgа и 
криtика), 1973; Könyv és kritika II (Књиgа и криtика II), 1977; Talán így  
Könyv és kritika III (Можда овако  Књиgа и криtика III), 1995; Kisebbségi 
magyaróra (Час мањинскоg мађарскоg језика), 1996; Hagyománytörés 
(Прекид tрадиције), 1998; Mit viszünk magunkkal? (Шtа носимо са со-
бом?), 2000; Egyre kevesebb talán (Можда мало мање), 2003; A védett 
vesztes  Kisebbségi magyaróra II (За{tићени gубиtник  Час мањинскоg 
мађарскоg језика II), 2006; A felfedező – tollvonások Bori Imre arcképéhez  
Kisebbségi magyaróra III, 2009; Költő(k), könyv(ek), vers(ek)  Könyv és 
kritika IV, 2010.

СТЕВАН БУГАРСКИ, рођен 1939. у Сенмартону, Румунија. Живи 
и ради у Темишвару, бави се друштвеном и културном историјом Срба 
у Румунији. Објављене књиге: По Сенмарtону кроз pросtор и време, 
1982; Оно {tо се pамtи кратка проза, 1983; Најава – анtолоgија pое-
зије и pрозе, 1984; Кад Мори{ pоtече кроз pеро (коаутор Љ. Степанов), 
1991; Дневник Саве Текелије, 1992; Годи{њица Срpскоg Сенмарtона, 
1994; Срpско pравославље у Румунији, 1995; Православна срpска Са-
борна црква у Теми{вару, 1998; Манасtир Бездин (коаутор Љ. Степа-
нов), 1999; Семарtонски леtоpиси, 1–2, 2004; Књижевни рад pроtе 
Слободана Косtића, 2006; Димиtрије П  Тирол – живоt и дело, 2007; 
Завичајна књижевносt Срба из Румуније (1918–1947) – pреgлед и биб-
лиоgрафија, 2007; Исtоријски и кулtурни сpоменици Срба у румунском 
Банаtу, 2008; Срби у Теми{вару – Мехала, 2008; Православна срpска 
боgословија у Манасtиру Бездину 1953/54  и Теми{вару 1954–1960, 
2009; Владика Анtоније (Нако) еpискоp tеми{варски, 2010; Гроф 
Ђорђе Бранковић, 2011; Досиtеј Обрадовић, 2011; Сава Текелија, 2011; 
Срби у Теми{вару – (кварt) Град, 2011.

СЛОБОДАН ВЛАДУШИЋ, рођен 1973. у Суботици. Пише про-
зу, студије, есеје и књижевну критику. Објављене књиге: Деgусtација 
сtрасtи, 1998; На pромаји, 2007; Порtреt херменеуtичара у tран-
зицији, 2007; Ко је убио мрtву драgу? – исtорија моtива мрtве драgе 
у срpском pесни{tву, 2009; Forward – кримикомедија, роман, 2009; 
Црњански, Меgалоpолис, 2011.

МИРО ВУКСАНОВИЋ, рођен 1944. у Крњој Јели (Горња Морача), 
Црна Гора. Пише прозу, поезију и есеје. Управник је (од 1988) Библи-
отеке Матице српске, главни уредник (од 2008) Издавачког центра Ма-
тице српске и дописни члан САНУ, а био је (2004–2008) потпредседник 
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Матице српске. Објављене књиге: Клеtва Пека Перкова, роман, 1977; 
Горске очи, приповетке, 1982; Нему{tи језик, записи о змијама, 1984; 
Вучји tраgови, записи о вуковима, 1987; Гради{tа, роман, 1989; Та-
моони, поеме и коментари, 1992; Морачник, поеме, 1994; Далеко било, 
мозаички роман у 446 урокљивих слика, 1995; Семољ gора, азбучни ро-
ман у 878 прича о ријечима, 2000; Точило, каме(р)ни роман у 33 речени-
це, 2001; Кућни круg, роман у концентричном сну, 2003; Семољ земља, 
азбучни роман о 909 планинских назива, 2005; Повраtак у Раванgрад, 
биографске приповести с прологом и писмом својих ликова, 2007;  
Оtвсјуду, четири различите приповетке с истим намерама, 2008; Семољ 
људи, азбучни роман у 919 прича о надимцима, 2008; Чиtање tавани-
це, приповедака 20, 2010; Клесан камен, огледи и записи, 2011. Књиге 
разговора и прича: Ликови Милана Коњовића, 1991; Каже Миро Вукса-
новић (приредио М. Јевтић), 2000; Семољ Мира Вуксановића (приредио 
М. Јевтић), 2011. Приређене књиге: Лаза Косtић у Сомбору, 1980; Ра-
ванgрад / Вељко Пеtровић, 1984; Сtеван Раичковић: Леtоpис, 2007; 
Пеtар II Пеtровић Њеgо{, 2010.

ЕЖЕН ГИЈВИК (EUGÈNE GUILLEVIC), рођен је у Карнаку, об-
ласт Морбиен, у Француској, 5. августа 1907. године. Његов отац био је 
жандарм у Жемону, Сен Жен Бревелеју и Фериету (1909–1919). Године 
1926. будући песник се запослио као чиновник у Алзасу, а затим је, уз 
рад, довршио школовање, стекавши диплому професора математике. 
Године 1935. добио је премештај у Париз, у Генералну дирекцију ми-
нистарства финансија и економских дела, а од 1945. до 1947. ради у ка-
бинетима комунистичких министара Ф. Бијуа и Ш. Тијона. Године 1947. 
именован је за Генералног економског инспектора; на тој дужности је 
1967. пензионисан. Године 1976. добио је Гран-при француске акаде-
мије за поезију, а Националну награду за поезију 1984. године. Добит-
ник је Струшког венца. Умро је у Паризу 19. марта 1997. године. (В. Ј.)

СЛАВКО ГОРДИЋ, рођен 1941. у Дабрици код Стоца, БиХ. Пише 
прозу, књижевну критику и есејистику. Од 2008. је потпредседник Ма-
тице српске, а био је главни и одговорни уредник Леtоpиса од 1992. 
до 2004. године. Књиге прозе: Врховни силник, 1975; Друgо лице, 1998; 
Оpиt, 2004; Руб, 2010. Књиге есеја, критика и огледа: У видику сtи-
ха, 1978; Слаgање времена, 1983; Примарно и нијанса, 1985; Поезија и 
окружје, 1988; Образац и чин – оgледи о роману, 1995; „Певач” Бо{ка 
Пеtровића, 1998; Оgледи о Вељку Пеtровићу, 2000; Главни pосао, 2002; 
Профили и сиtуације, 2004; Размена дарова – оgледи и заpиси о савреме-
ном срpском pесни{tву, 2006; Савременосt и наслеђе, 2006; Криtичке 
разgледнице, 2008; Траgања и сведочења, 2011. Приредио више књига 
српских писаца.
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АРОН Ј. ГУРЕВИЧ (АРОН ЯКОВЛЕВИЧ ГУРЕВИЧ, Москва, 
1924–2006), историчар-медиевиста, један је од најзначајнијих представ-
ника совјетске тј. руске историографије у другој половини ХХ века. 
Средишње место у његовим научним настојањима заузимала је исто-
рија Скандинавских земаља те култура доњих друштвених слојева у 
Средњем веку. Изучавајући културу „обичног” средњовековног човека, 
иначе традиционално запостављену и слабо познату тему, Гуревич је 
успео да превазиђе ограничења вулгарног марксизма који је у совјетској 
историографији и науци уопште, представљао обавезујући идеолошки 
императив. Иновативна интерпретација средњовековне културе, засно-
вана на поставкама социјалне антропологије и француске историограф-
ске школе Анала, донела је Гуревичу признање и углед највећег аутори-
тета у круговима светске медиевистике. Међу његовим бројним радо-
вима на српски језик су преведене само две књиге: Проблеми народне 
кулtуре у Средњем веку, 1987. и Каtеgорије средњовековне кулtуре, 
1994. (М. А.)

ЈОВАНА ДАВИДОВИЋ, рођена 1987. у Сремској Митровици. 
Пише песме, кратке приче, есеје и критику, објављује у периодици.

ВЛАДИСЛАВ ЂОРЂЕВИЋ, рођен 1969. у Новом Саду. Бави 
се књижевном критиком и антропологијом, пише есеје и преводи с 
енглеског. Oбјављене књиге: Предносtи жена, 2007; Миt о pаtријар-
хаtу, 2009. Преведене књигe: Френсис Кендал Лоу, Разлике међу pоло-
вима – за{tо се волимо, свађамо и pравимо децу, 2005; Малком Бул, 
Кит Локарт, У pоtрази за свеtињом – адвенtизам седмоgа дана и аме-
рички сан, 2010.

ЖАНЕТА ЂУКИЋ ПЕРИШИЋ, рођена 1956. у Београду. Дуги 
низ година бави се животом и делом Иве Андрића, а тренутно ради као 
руководилац Центра за документацију Андрићеве задужбине. Обја-
вљена књига: Каваљер свеtоg духа  О једном недовр{еном роману Иве 
Андрића, 1992; Кулинарски pуtоpиси – инtернационални кувар, 2008. 
Приредила је више књига.

ВЛАДИМИР ЈАГЛИЧИЋ, рођен 1961. у Горњој Сабанти код Кра-
гујевца. Пише поезију, прозу и књижевну критику, преводи с руског, 
француског, енглеског и немачког. Књиге песама: Поgледај дом свој 
(коаутори Ј. Јанковић и С. Миленић), 1989; Изван ума, 1991; Три обале 
(коаутори Ј. Јанковић и С. Величковић), 1991; Тамни врt, 1992; Усам-
љени pуtник, 1994; После раtа, 1996; У gорама, 1996; Србија земља, 
1996; Сенке у двори{tу, 1996; Врело, 1997; Милановачким pуtем, 1997; 
Неpовраtно, 1998; Књиgа о злочину, 2001; Пресуда, 2001; Пред ноћ, 
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2002; Немој да ме зове{, 2002; Пре неgо одем (избор), 2005; Песме (из-
бор, двојезично српско/руски) 2006; Јуtра, 2008. Романи: Сtарац са 
Пиваре, 2003; Hollander, 2005; Месојеђе, 2006. Приредио више песнич-
ких антологија.

ПРЕДРАГ ЈАШОВИЋ, рођен 1971. у Пећи. Бави се књижевном 
историјом и савременом српском књижевношћу, пише поезију и сту-
дије. Књиге песама: Парадокс смислу, 1994; Ружа од ножа, 1995; Горди 
изgрцаји, 1995; Узлеtи{tа, 1999; Жиtије Никовића из Ни{tића, 2006. 
Студије и монографије: Књиgа о Ђорђу, 2003; Књижевне pриtоке, 2005; 
Реч и значење, 2006; Рецеpција књижевноg дела Досиtеја Обрадовића, 
2007; Живоt и дело Милорада Радуновића, 2008; Књижевне pриtоке 
II, 2008; Трансpозиције књижевносtи за децу, 2008; Приtоке књижев-
носtи Косова и Меtохије, 2010; Ражањске леgенде – pрилози уз pардич-
ке родослове (коаутор Ђ. Петковић), 2011.

ЛЕЛА ЈОВАНОВИЋ, рођена у Крушевцу. Новинар, пише прозу, 
објављује у периодици.

ВУК КРЊЕВИЋ, рођен 1935. у Сарајеву, БиХ. Пише поезију, 
књижевну критику, есеје и филмске сценарије. Књиге песама: Забо-
рављање кућноg реда, 1957; Два браtа убоgа, 1960; Пејзажи мрtвих, 
1961; Привиђења gосpодина Проtеја, 1964; Нарицања, 1965; Берлинске 
баладе, 1968; Жива рана, 1970; Пјесме (1954–1964), 1970; Усtук, 1985; 
Пуt pуtује, 1986; Смрtоpис, 1987; Сtећак небески, 1990; Караказан, 
1997; Вјеtрена враtа, 1998; Исtочник берлински, 1999; Садево, 2003; 
Исtочник захумски, 2005; Заpреtани храм (избор), 2005; Исtочник 
сарајевски, 2005; Књиgа о Сарајеву, 2006; Беоgрадски смрtоpис (из-
бор), 2006; Јади сtароg Верtера, 2008. Море недодирљиво, 2011. 
Есеји и критике: Криtички дијалози, 1976; Присtуpи, 1981; Бумеранg, 
1984; Исидорине оpомене – есејисtички колажи, 2000. Приредио више 
антологија.

ЗДРАВКО КРСТАНОВИЋ, рођен 1950. у Сиверићу код Дрниша, 
Хрватска. Пише поезију, прозу, драме, есеје, књижевну критику и са-
купља фолклорну грађу. Књиге песама: Кнежевина риба, 1974; Кућа, 
1978; Слоgови од воде (избор на српском и македонском), 1981; Ди-
намиt, 1982; Обрнуtи мајсtор, 1984; Дисање, 1989; Друgе pланине, 
1989; Пјесме на друму, 1994; Изабране pјесме, 1995; Исус Хрисt, у 
pољу, 1996; Рукоpис из росе, 1997; Ускоро, свиће, 1998; Соба без оgле-
дала, 2000; Изабране pјесме, 2008. Књиге прозе: Приче из Хада, 1992; 
Књиgа од сна и јаве, 1998; Шоpенова вода, 2003. Приредио више књига 
и антологија.
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АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
pоезији, 2006; Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 
2006–2007, 2008.

МИЛОВАН МАРЧЕТИЋ, рођен 1953. у Приједору, БиХ. Пише по-
езију и прозу. Књиге песама: Дан двадесеt хиљада pаса, 1982; Начини 
и{чезавања, 1986; Без имена, без лица, 1990; Раtно осtрво, 2000; Мера 
ду{е (избор), 2002; Та{кенt – дуgа pесма, 2006; Jeux d’adultes (Иgре 
одраслих), 2008; Иза заtворених очију, 2010. Књиге прича: Живоtи pес-
ника, 1996; Мој Холивуд, 2000; Прво лице, 2003.

МИОДРАГ МАТИЦКИ, рођен 1940. у Великом Средишту код 
Вршца. Књижевни историчар, пише научне књиге, поезију и прозу, 
као и књиге за децу. Објављене студије: Срpскохрваtска gраничарска 
еpика, 1974; Еpика усtанка, 1982; Библиоgрафија срpских алманаха и 
календара, 1986; Поновнице  Тиpови односа усмене и pисане књижев-
носtи, 1989; Леtоpис срpскоg народа  Три века алманаха и календа-
ра, 1997; Исtорија као pредање, 1999; О срpској pрози, 2000; Језик 
срpскоg pесни{tва, 2003. Књиге песама: Кроз pрсtен јабуку, 1964; 
Кирвај, 1979. Романи: Трећи коњ, 1979; Глува лађа (превод на немач-
ки Das stumme Schiff, 1994), 1987; Луди pесак, 1992; Иду Немци, 1994; 
Пљускофон, 1995; Предносtи gиpса, 2008; Делtа, 2011. Књиге припо-
ведака: Свакодневно хваtање веверице, 1998; Уз музику коју волиtе, 
2000; Вучјак Аделе Арgени, 2004; Немири меде Желимира, 2006; Де-
сеtи за молиtву, 2006; Сеновиtе pриче, 2008. Приредио више књига 
и антологија.

ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ НАБОКОВ (Санкт Петербург, 
Русија, 1899 – Монтре, Швајцарска, 1977), амерички писац руског по-
рекла. Након Октобарске револуције напушта Русију и две године сту-
дира у Лондону, а од 1922. живи у Берлину. Године 1937. бежи од на-
циста у Париз. У том периоду је, још увек на руском, написао неколико 
романа и кратких прича. По доласку у Њујорк 1940. године, почео је 
да пише на енглеском. Гл. дела: романи Лолиtа, Прозирносt сtвари, 
Пнин, Дар, Очај; есеји Бледа ваtра; збирка приповедака Руска леpоtи-
ца и друgе pриче.
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ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише поезију, 
прозу, драме и књижевну критику. Од 2005. године је главни и одговор-
ни уредник Леtоpиса. Књиге песама: Трула јабука, 1981; Ракљар  Же-
лудац, 1983; Земљоpис, 1986; Абракадабра, 1990; Тоpло, хладно, 1990; 
Хоp, 1993; Везници, 1995; Прилози, 2002; Поtајник, 2007; Свеtилник, 
2010. Роман: Анђели умиру, 1998. Драме: Фреди умире, 1987; Куц-куц, 
1989; Исtраgа је у tоку, зар не?, 2000; Види{ ли свице на небу?, 2006. 
Студије: Леgиtимација за бескућнике  Срpска неоаванgардна pоезија 
– pоеtички иденtиtеt и разлике, 1996; Лирска аура Јована Дучића, 
2009. Председник је Уређивачког одбора Срpске енциклоpедије, том 1, 
књ. 1–2, 2010, 2011.

ОКТАВИЈА НЕДЕЛКУ (OCTAVIA NEDELCU), рођена 1957. у Че-
неју, Румунија. Бави се истраживањем српске књижевности, универзи-
тетски је професор у Букурешту, пише студије на српском и румунском 
језику, преводи са српског и хрватског на румунски (Милош Црњан-
ски, Света Лукић, Светомир Рајков, Павао Павличић, Иванка Бернед, 
Дубравка Угрешић). Објављене књиге: Tradiţie şi inovaţie în opera lui 
Miloš Crnjanski  Analizǎ stilisticǎ (Традиција и иновација у делу Мило{а 
Црњанскоg  Сtилисtичка анализа), 2000; Istoria literaturii sârbe vechi 
(Исtорија сtаре срpске књижевносtи), 2001; Ghid de conversaţie 
român-sârb (Румунско-срpски језички pриручник), 2003; Istoria literaturii 
sârbe  Realismul / Прилози насtави књижевносtи  Реализам, 2008; 
Ipostaze (post)moderniste în literaturile sârbǎ şi croatǎ ((Посt)модерни-
сtичке хиpосtазе у срpској и хрваtској књижевносtи), 2009. Приреди-
ла више књига. (С. Б.)

ЖИВКО НИКОЛИЋ, рођен 1958. у Копривници код Зајечара. Пише 
поезију. Књиге песама: Приближавање, 1982; Бели вид, 1986; Необич-
ни дани, 1987; Буђење у pредвечерје, 1989; Исtочне зоне, 1992; Вајање 
pене, 1994; Почеtак леtа, 1994; Исpод pраха, 1997; Прах и нада, 2000; 
Покреtне ваtре, 2002; Невидљива боја, 2004; Северњача, 2005; Глине-
но оgледало, 2005; Зар одисtа само реч, 2006; Извор на камену, 2007; 
Сеоба у невреме, 2010.

САЊА ПАРИПОВИЋ, рођена 1973. у Жабљу код Новог Сада. Бави 
се српском књижевношћу, пише прозу, научне радове и књижевну кри-
тику. Роман: Леptир белих крила, 1995.

ПРЕДРАГ ПЕТРОВИЋ, рођен 1975. у Ужицу. Бави се историјом 
новије српске књижевности и књижевном критиком. Објављена књига: 
Аванgардни роман без романа, 2008.
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НАТАША ПОЛОВИНА, рођена 1980. у Новом Саду. Бави се 
средњовековном књижевношћу, пише студије и књижевну критику: 
Објављена књига: Тоpос pуtовања у срpским биоgрафијама XIII века – 
Доменtијан и Теодосије, 2010.

ИСИДОРА ПОПОВИЋ, рођена 1981. у Новом Саду. Бави се по-
чецима српске драме и историјом српског позоришта, пише стручне 
радове и критику. Објавила: Књиgа Сtеријиних рукоpиса – рукоpисна 
осtав{tина Јована Сtерије Поpовића у Маtици срpској, 2008.

ГОРАНА РАИЧЕВИЋ, рођена 1964. у Новом Саду. Бави се тео-
ријом књижевности и српском књижевношћу ХIХ и ХХ века, преводи с 
енглеског и француског. Објављене књиге: Чиtање као креација, 1997; 
Библиоgрафија срpских некролоgа (коаутори М. Бујас и М. Клеут), 1998; 
Лаза Лазаревић – јунак на{их дана, 2002; Есеји Мило{а Црњанскоg, 
2005; Коменtари Дневника о Чарнојевићу Мило{а Црњанскоg, 2010; 
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