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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

РАНКО ПАВЛОВИЋ

ПРАЗНИНА

Двије сјенке у празној просторији чиниле су прави угао. 
Једна, опружена по натрулим јеловим подницама, мјестимич-
но размакнутим толико да би се између њих могла протурити 
тања књига, препознавала се по томе што је прашина под њом 
била тамнија, као да је попрскана водом. Друга, усправна, била 
је заправо оно што је остало од мршаве дјевојке, леђима окрену-
те отвору у коме је некада био прозор, прије него што се сасула 
у сјенку пред њом. Иза дјевојке видјело се четвртасто парче за-
паљеног неба и сунце подливено црвенилом, чији је доњи врх 
нестајао у устима брда, а у њеним очима губили се притуљени 
пламичци негдашњег живота који је, стицао се утисак, немилице 
трошила.

Тренутак раније, у уској уличици, пуној рупа и разбацаног 
смећа, начас је застала крај њега, привезала га за себе продорним 
погледом, којим је, кроз његове зјенице, сврдлала до ледене груд-
вице зебње скривене дубоко у њему, више покретом очију него 
цијеле главе показала му да уђе кроз отвор гдје су некада била 
врата. Кад су се нашли у рушевној просторији, решетани кроз 
разрушен кров и мјестимично проваљену таваницу свјетлошћу 
прољећног дана на измаку, он је остао близу улаза, а она пришла 
отвору на супротној страни.

– Знам те, ти си Иван Чабрило – зазвечао је празнином 
мемљиве просторије празан глас проткан никотинском мемлом.

Није имао шта да јој одговори, јер и он је знао да је Иван 
Чабрило. Извадио је из џепа цигарете и закорачио да и њу пону-
ди, али га је зауставила испруживши руку с уздигнутим дланом. 
Вратио је паклицу у џеп.

– Ја сам Надија.
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То је за њега била нова информација, али није осјетио потре-
бу да је коментарише, баш као ни малочас када је изговорила ње-
гово име и презиме. Неке ствари се подразумијевају и нема по-
требе да на њих трошимо ријечи.

Надија је могла имати седамнаест, двадесет или тридесет пет 
година. Двоумљењу није доприносила само тама у просторији с 
чијих зидова се давно осуо малтер, ни то што је леђима била ок-
ренута сунцу на заласку, па јој се лице тек назирало, већ више 
испијеност њеног тијела, дотрајала одјећа која је на њој висила 
и груб глас, примјеренији некоме чије кости су запамтиле многе 
деценије.

Примијетио је иза њених пета, иза оног правог угла који су 
твориле двије сјенке, сјенка тијела и њен одраз на поду, три-чети-
ри биљчице, из прашине за педаљ пропете према отвору у коме 
се некад налазио прозор. Мора да су птице, помисли, у кљуну 
или измету, донијеле ту сјеменке, кроз отвор вјетар нанио мало 
кише, па су клице, чим су пробиле опну која их је стезала као 
што у замку ухваћеног човјека стишће нелагодност, пожури-
ле ка свјетлу. Ако биљка – изненади се откуд му таква мисао – 
има родитеља, да ли је то сјеменка или биљка која је створила ту 
сјеменку? Можда је то, у овом случају, трулеж из које биљчице 
црпе храну? Или ноћна роса која влажи ту трулеж? Можда и сама 
свјетлост која, једнако као влага и хранљиви сокови из трулежи, 
одржава биљчице у животу? Све има свог родитеља, а то што 
често не знамо ко је он, више је филозофско него природнослов-
но питање, закључи.

– Не знаш или нећеш да ми одговориш?
Питање свом тежином тресну на биљчице и он се уплаши да 

ће их, онако крхке, поломити.
– Или ме можда ниси слушао?
– Нисам – призна без устезања.
– Стајао си тамо на улици, јер си се двоумио да ли да још 

мало прошеташ или да одмах уђеш у зграду насупрот ове руше-
вине? То сам те питала.

– Тако... тако некако – замуца.
– Пратим те мјесецима – рече тихо, а када он хтједе да изра-

зи чуђење, негодовање можда, прстом танким као гранчица, при-
несеним уснама, ућутка га. – Знам да сваког предвечерја одлазиш 
у једнособан стан на другом спрату, знам и женско име исписано 
на плочици на улазним вратима тог стана, усамљено попут само-
никлог бора на стрмој литици, знам и да пред поноћ напушташ 
зграду, полако за собом привлачећи улазна врата, да шкрипом не 
разбуде улицу.
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Сунце је нестало у утроби брда, у угловима мемљиве про-
сторије хватала се паучина таме.

– То заиста нема...
Танка сува гранчица на њеним још тањим уснама, које су, 

наслућивао је, морале бити пепељастомодре, заустави његову ре-
ченицу прије него што је закорачила у мисао.

Продоран цијук заталаса мемљиву паучину таме по углови-
ма. За њим други, па трећи.

Иза дјевојчиних пета, иза оног правог угла који су твориле 
двије сјенке, протрча миш. Брже од погледа. Мишица, појури за 
тим тамносивим створењцем Иванова мисао. Мајка. Родитељица 
осјећа да нешто недостаје њеној дјеци, да су можда у опасности, 
па и она срља у опасност.

– Раније сам те тако, мјесецима, пратила када си одлазио у 
Улицу ослободилаца.

Његове мисли напустише мрског му глодара и, заједно с 
погледом, који је већ био заронио у празнину, вратише се Надији-
ном лицу, нејасној слици сличној празнини у сивкастој тами.

– И тамо си одлазио у предвечерје, али не на спрат, јер кућа 
је била приземница и на улазним вратима није било плочице с 
именом, па нисам сазнала како се звала жена испијеног лица која 
је за тобом око поноћи затварала врата, препуштајући те тајан-
ству ноћи.

– Не знам с каквим си ме правом увукла у ову смрдљиву 
рупу...

Суварак на њеним уснама прекину и ову његову реченицу.
– Никога ја овамо нисам довукла, сам си пошао за мном, као 

кротко јагњешце у клаоницу.
На врх неког ниског дрвета које се видјело кроз отвор иза 

дјевојке, уз отегнут гак, слети врана. Вреба да још нешто улови 
прије него што се спусти ноћ, била је једина мисао која Ивану 
паде на ум. Да за своје птиће ухвати неопрезног врапчића који 
још није отишао у скровиште, намјеран да и он за своје птиће ух-
вати неку неопрезну бубицу.

– И још раније, плашећи се да ме не ода шкрипа снијега под 
ногама, пратила сам те у оно безимено сокаче у сјеверном дијелу 
града. Улазио си у мрачно двориште, пролазио поред неких дрве- 
них зградица, кокошињаца ваљда, сагињући се да не запнеш за 
гране шљива и јабука засађених без икаквог реда, завлачио се под 
стреху трошне куће, куцао на врата и убрзо нестајао у шкрипи 
коју је њихово отварање слало у ноћ. Признајем, нисам имала 
храбрости да чекам твој повратак из те „рупе на крају свијета”, 
како сам је звала у мислима, тјерао ме лавеж паса у моју „тамну 
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рупу”, на другом крају града, чинило се нешто сигурнију од оне у 
којој си ти нестајао.

– С каквим си правом...? И, ко си ти уопште?
– Све у своје вријеме, поштовани Иване Чабрило.
Тренутак је заћутала, упирући поглед у његове дрхтаве усне, 

тек малчице освијетљене разријеђеном вечерњом свјетлошћу иза 
њених леђа.

– Још мало ћу само ја постављати питања, а касније ћеш 
моћи и ти.

– Нисам обавезан да слушам твоје којештарије! – није могао 
прикрити бијес у гласу.

– Наравно да ниси, али ти ипак нећеш отићи, је ли тако?
Није ништа одговорио, али се није ни помакао с мјеста.
– Прије него што одеш, мораћеш да ми одговориш да ли 

си у оној приземници, у Улици ослободилаца, оставио какво 
недоношче?

Стиснуо је песнице, подигао руке и хтио да закорачи према 
њој, али ноге су биле дубоко уроњене у тло под њим.

– Или у оној потлеушици, у безименом сокачету, да ли си и 
тамо оставио траг свог сјемена да из њега исклија недоношче?

– Ама, о чему ти то?!
Тишина.
Тишина и тама, која се све брже згушњавала.
 – И ко си ти, заправо?!
– Све у своје вријеме – тих, смирен глас у благим таласима 

ваљао је таму према њему.
Не би знао рећи колико су дуго ћутали. Вани су се били сти-

шали сви гласови, чак је и она врана, крикнувши још једном, на-
пустила врх стабалца иза отвора у коме је некада био прозор.

– Иване Чабрило, испричаћу ти једну причу.
– Да будем искрен, није ми до прича.
– Предратну, ратну, постратну, ко ће га знати какву – наста-

вила је као да га није чула. – Олуја је надирала, већ је ломила 
пред собом све што је било њежно и крхко, а један младић једној 
дјевојци причао је да за њега нема осим љубави никаквих дру-
гих вриједности. Ни општих, ни отаџбинских, ни националних... 
Ништа осим љубави, шапутао је док сироту дјевојку није опа-
сао ватреним корбачем. И из њега избљувао сјеме које би требало 
да шири само љубав... Никакве друге вриједности, ни опште, ни 
отаџбинске, ни националне...

У тишини, која је струјала мемљивом јазбином, заправо со-
бом коју је можда бомба прије двије деценије претворила у ја-
збину, чуло се само како из вреле штрцаљке надире млаз страсти.
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– Дјевојка је, са сјеменом у себи, морала да оде далеко на 
сјевер, да се потуца по туђим кућама, да се вере по прозорима 
вишеспратница не би ли за господу што боље опрала стакла кроз 
која и нису имали шта друго да виде него сиве зградурине. И мо-
рала је да моли да у неком инкубатору, у неком скрајнутом поро-
дилишту, нађу мало мјеста и за њено недоношче.

 Није осјећао потребу да било шта каже, а и да јест, уста се 
не би могла отворити.

– Тебе, Иване Чабрило, вјероватно не интересује шта се зби-
вало с том несрећницом и њеним недоношчетом у годинама про-
веденим на сјеверу, али ће ти бити занимљиво да чујеш да су се 
њих двије, прерано истрошена негдашња дјевојка која је слушала 
да је само љубав важна, и њено вижљасто, тада већ осамнаесто-
годишње недоношче, јесенас вратиле, у нади да ће срести оног 
с врелим корбачем, коме ништа друго осим љубави није било 
важно.

Како би било лијепо да свана допре шкрипа аутомобилских 
кочница, лом, продоран крик, било шта, помисли Иван. Тишина 
је постала неподношљива.

– И једног дана, извукавши се из крпа у оном тамо углу ове 
јазбине – окрену мало главу удесно – угледале су га на улици. Он 
је, рекла је кроз кашаљ болесна жена. Мој отац? у невјерици је 
упитала штркљаста дјевојка. Он те је направио, суво је искашља-
ла мајка. Отпратиле су га до зграде у коју је ушао, па је мајка ре-
кла да ће се сутра мало уредити и онда се суочити с њим.

Надијин глас први пут је задрхтао.
– Те ноћи мајка је умрла.
– Прича је врло занимљива – прекину Иван послије нешто 

дуже паузе тишину која је парала уши. – Али, ја морам... Чекају 
ме...

– Знам, на другом спрату зграде на супротној страни ули-
це... Као што су те чекале у Улици ослободилаца или у безименом 
сокачету...

– Заиста бих морао...
– Нећу ти причати о дјевојци која је скупљачима отпада дала 

све што је имала да кришом, на колицима претрпаним старудија-
ма, одвезу њену мајку до гробља и положе у неку празну гробни-
цу и о томе како је који дан послије тога у новинама, покупљеним 
с улице, видјела вијест о пронађеном непознатом лешу женске 
особе на Градском гробљу...

Мало је заћутала.
– Ни о томе како је касније пратила оца, дуго се припре-

мајући да му приђе.
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– Добро, а зашто ми све то причаш? – трудио се да му глас 
не подрхтава.

– Ја сам Надија – понови оно што је већ била рекла када су 
ушли у ову просторију.

Тренутак је тишина одзвањала кроз згуснуту таму.
– Надија Харбас.
Презиме као корбач просврдла тишину.
– Кћерка оне лијепе Харбаске за којом се окретао цијели 

град?
– Њена – одговори мирно, а онда јој се глас претвори у леде-

ницу. – Препознала те. И показала ми те.
Опет су се тренуци претворили у немјерљиво дуго таласање 

тишине.
– И пратила сам те... Увијек подаље од тебе, све док ниси по-

чео долазити у кућу насупрот мајчине и моје јазбине, насупрот 
њене куће. Вечерас сам одлучила да ти приђем...

– Ти си, значи... – једва изусти и, испружених руку, крену 
према њој.

Кад стиже до отвора у коме је некада био прозор, не дочека 
га ништа друго осим таме и празнине.
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СЛАВОМИР ГВОЗДЕНОВИЋ

ЈЕДНОГА ДАНА

НАРАВОУЧЕНИЈЕ

басна за Доситеја

Никоgа нема
и не разми{љам о миру
јединој мери pесме које нема
оtварам pрозор
и не знам за{tо
одломак pо одломак
gлаву pо gлаву
слажем
и чекам да pолеtим

осећам како ме однекуд
са далеке pланине
ви{е од tри века pраtи далеки боg

мој друg, мој браt узаврели

{аље ми tајновиtе знаке
расpисује невидљиву pоtерницу
разбориtо удара pечаt и pоtpис
tражи меру речи за pесму које нема
враgоласtо намиgује
усtројава за свечани дочек
расpоређује семе корен
круну несpокоје
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заgонеtком
као {tаpом
као каp ки{е
вечносt као
удара у злаtоусtи облак

ја gа следим
и не разми{љам о миру

МОЈ ЈЕ ПРИЈАТЕЉ КУПИО КЊИГУ

Мој је pријаtељ куpио књиgу:
док додирујем дебели pовез
и сричем злаtно слово, pредосећам
ово ћирилице ни{tа не вреди

оtвара је оpрезно као
да је мајчином руком оtкључава
сpреман да pрелисtа оgањ tочка
муњевиt pуt, нечију крв

леpо видим, сав усtреptао
доpола наg
у оpасан амбис завирује
pрсtима gаси звезде
на pлећа tуђу несрећу tовари
pажљив
нечујан
нежан
нечију заpовесt pреноси срцу
{ћућурен у tмини
зрнце у Свемиру
са незнамкиме разgовара

НОЋ

Корача ноћ улицама
на{а и њихова
без длаке на језику
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са бисером pод gрлом
не виде је pролазници
сањиви возачи
анонимни дирекtори
несрећни љубавници
pоливачи, с pреgр{ћу слаtки{а
pод pазухом и коленом

на Трgу уједињења, на Трgу слободе
у „700” лудило оp{tе
у tрамвају, у pоtкровљу
у Фраtелији и Фабрик-у

ноћ корача оgољена до косtију
носи tајне, pрекрива заблуде
умилно завијање сирена
намиgује pод pрозором 
иза којеg се друgа ноћ ба{кари
у tуђем кревеtу и tуђој нади

на{е су улице 
дуgе pод налеtима ноћи

у ноћи која корача
сtоје ноћна сtворења
длакава, знојна, pодлац и лоpов
нема им дана, мисле
док виtлају најлон-кесе
pоpуt досеtки
у овом безизлазу, лажној равноtежи

улази ноћ у ходнике
уморне кухиње
са улица се и кровова усtремљује
на pијаце 
завесе своје сpу{tа на сtоку и куpус

колико tо руку има
на{а беда коју не видимо

неуморна, pридржава крило чесме
којем се pриклањају злаtокриле виле
овоg gрада
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коњи и људи
на друgом уgлу урамљује звезду
у нечији gрех
не{tо се домунђава у Мехали
с pоpовима и вуцима

видим је pод кесtењем и лиpом
заузима криtички однос
лелек и јао
pрема сpоменику са tуђим именом
над којим се небо gаси

и pочиње на{ дан без краја

МИШ НА ПЛАНИНИ

tри дана pење 
своје разиgрано срце pод облаке
ниgде зрака ни gрада ни каpи
коњаник у љубавном gалоpу
заљуља лево крило на десном pредахне
не pиtај {tа једе
и чеgа нема 
tо је њеgова биtка са сtранама свеtа
са неразумном gеоgрафијом

и tруби у све tрубе
са своје корабље заgледан у вечносt
у оно мало окца
и Дунав и Банаt и Мори{
сву tуgу на{у од које бежимо у ми{је руpе
pосtројени pо мери векова
и мери gодина

најви{е му се дивим на буковом лисtу
док из своје царске pосtеље 
виtе{ке {аље знаке
бранећи нас од заборава

а кад уgледам човека
како се у њеgовом оку и њеgовом сtраху руgа
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у сну њеgовом како се цакли
tада tак сваtам 
каква је tврђава pланина
и који је јунак брани

У ТЕМИШВАРУ. ТУМАЧЕЊЕ ПЕСМЕ

Сtефан је Немања
у овом врtу садио ружу
мисао
вино pесниково
мачем сасецао корову gране
свањава, ево
Текелија у pесми pоиgрава коња
(?анад pрескаче у инаt
уздуж‚ и pоpреко)
pисар највеће љубави на{е
два века елеgије у срpском маgисtраtу
од tоg се tереtа
pовијају библијски цвеtови
у усtима басноpисца
а tреба ду{манину мрзиtељу
враtиtи вола и маgарца
(и tако pеt-{есt pуtа дневно)

tај врt
у срpски pресадиtи сtих
са судијом tумачиtи pоезију

ЈЕДНОГА ДАНА

Једноgа дана нећемо у {уму
једноgа дана нећемо на воду
у ба{tу, у виноgраде
нећемо tоgа дана
једноgа дана нећемо у pролеће
нећемо у раtове са tеtребима
са pчелама
часном ласtом и са чворком
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tоgа дана
умориће се звезде
и крилаtе жене
од на{их јуtара
од на{их pесама
од на{е слободе, недоумица лирских
од векова, од раtова и заблуда
pомерићемо руку
са неpријаtеља
и синова на себе

једноgа дана

ОВО НИЈЕ МОЈА МЛАДОСТ

ово {tо се обру{ава
и tрчи улицом
ова вода мисао gлина
ја овде не pреpознајем себе
и не знам јесам ли
јо{ увек ја
заодевен у облак
pољубац и веtар
не pомажу ни pозори{tе ни биоскоpи
арене хиpодроми сtадиони
изgубљен у овој tрци

ни малих љуtих pобеда
над мочваром некад
оtварам књиgу враtа од живоtа
хербаријум gорку боtанику
моје разнежено блаgо
дарове сиtне без pоруке без смисла
које не разумеју {еtачи и свици

Сpарtанке Самарићанке Јеврејке
леpоtа краљева
Карађорђево pисмо библиоtека
језик који ме {иба дуgом реком
и речни рукавци
свеgа је у овом gраду
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од ћесара до ђенерала
Небој{а Дмиtара филозофа
облака и облика свеtлих
на којима ја{е моја pоезија
будала наказа
која се gаси у мом gробу
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МИЛИЦА ЈЕФТИМИЈЕВИЋ ЛИЛИЋ

ОЗБИЉНА ИГРА

ПОХВАЛА ПОЕЗИЈИ

Као невољена снаха бединује{
Прљавим свеtом,
Зави{ћу pриtиснуtа расtе{ .
Неpризнаtа pосpрема{
Трgове, хале, мале собице
А зна{ од блаtа се неће
Расtаtи pодли умови,
Халаpљиви tворци 
Новоg свеtа, новоgовора,
Назовивредносtи
Усpосtављених за
Оpравдавање зла,
pрождрљивосtи tела
{tо слеpо зјаpи
и све би pроgуtало .
Храни gа pодлосt, мрак, блуд
јер врла ду{а чисtом сtреми
pознаје gрех и сtуд
{tо из неpознаtих дубина вреба,
pреисpиtује се,
исtини tежи .

И tи је неpоtкуpива
Јо{ pоtврђује{
Мада и у tебе улази свеt
Ко нови вирус 
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Произведен за pомор
Јер чини им се мало је смрtи
Уpркос раtовима,
Цунамију, ММФ-у
Шtо оtpисују
Ви{ак gладних усtа
Мислећи на себе,
Не знајућ да tа gлад
Је gолема, pусtа
И не смањује се
Већ умножава
Сваким tреном расtе . . .

А tи невољена
Од моћних
Траје{, некад tихо,
Каtкад бунtовно, gорко
Сведочи{ tраgове
Чисtоgа ума
Уpркос свему,
Оtкрива{ оносtрано,
Наве{ћује{ pуtеве
Жеднима леpоtе
Исtрајним до краја
Ко снаха невољена
Шtо избори се
Да снаgу докаже
Презиром gордим .

ОЗБИЉНА ИГРА

Обукла сам модерну хаљину
О{и{ала се, pроменила сtил,
Набацила акtуелне фразе
Да се уклоpим у ново доба,
Јер све се може pромениtи
Осим судбине .
И видим добро је tо {tо чиним
Прихваtају ме као себи равноg,
Ко да ми је ба{ све pо мери
мада моја окамењена судбина
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Сtоји pосtранце и чека
Ко бисtа заборављена
Шtо tребало је да pодсећа
На хероја чије идеале
Порече ново доба .

Иако довиtљиво насtојим
да је pроменим веселом реtориком
Сtавом: Ба{ ми је леpо
Овако како ми је,
Она не одусtаје и вреба
И мало pо мало pа ме зgраби
Ко удав зечића слеpоg
И pоиgра се давећи ме,
Тек да се зна ко је ко .

РАЂАЊЕ ПЕСМЕ

У ходу, у бескрај заgледана
само сам мисао pусtила да tече,
само сам речи слаgала у низ,
tек иgре ради слободноg ума .
Само се ду{а оtворила небу
и занела је, зачело се не{tо .

И, ево, gле, рађа се облик .
pомаља се pесма, сtварна,
ко да је од крви и коже .
Појављује јој се лице,
ничему налик, самосвојно,
са јасним билом,
pодобно кораку зрака,
музици сфера, зују pчела,
у којем су се сpлела
два риtма смела:
риtам рађања и риtам смрtи,
јер једно ниче – умире друgо .

И ја с tвојим рођењем несtајем .
У биће pесме мој дух се слио
{tо облик држи,
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живим gа чини
и неpорециви је знак:
да бејах!

УСХИЋЕЊЕ РЕЧЈУ

Ни{tа tако снажно
Ко pрасак небески
Не одјекне у мени
Ко речи жуђене
Шtо воде усхићењу .

Ни{tа tако силно
Не заблисtа у ду{и
Ко pосле pомрачења сунце
Кад речи сањане 
Плану у мени,
Тај дар омиљени
Кад мом се духу pружи .

Ни{tа се tако чврсtо
У свемиру не сpоји
Ко два исtовеtна духа
Кад речима се сљубе сасвим
И сtоpе у pуpољак pесме
Шtо издвојена, бескрајна
Ко само небо pосtоји .

СТАПАЊЕ С ПЕСМОМ

Сви моји кораци чују се у tеби .
У tвојој чудесној барци
Пловимо свеt и ја tражећи се .
Све {tо сам усpуt брала
Сву цвасt маgичноg биља
Теби pреpусtих, tвом оку .

Све {tо узимаху цариници
Мерећи сtроgо tереt ду{е
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У tеби осtа pохрањено
На скровиtом tвоме доку
Да чека сунце, месечину
да зри у tамном чисtом вину
времена које све оtима .

И свака tуgа и дрхtај сваки
Све се сtоpило с tвојим ликом
Шtо блисtа, неgда јечи криком
У оном {tо је заборављено .

БОГ ЈЕ ПОСРЕДИ НАС

Тај додир руку
То узви{ено давање
Зби се неpовраtно .
Ко да оpрасмо
Руке од смрtи,
Свеgа {tо сtајало је
Између нас
Вековима .
Лоgос нас сабра .

Као да родисмо се
У tом сpајању руку,
Блаженсtву
Не ку{аном до tад .

И tече вода бивсtва
Између нас
У на{е дланове,
Божанско лице
Да оgледне се,
кроз нас pрослови .

Боg је pосреди нас
И јесt и да буде!
У на{а дланове сtао
А ми gа pридржали .
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УСПОСТАВЉАЊЕ БИЋА

Оtворе се каpије соpсtва
Свакоgа јуtра безнадно, јасно
И види{ pразно је унуtра
Ко да нико tу никад 
Крочио није, ноћивао,
Будио се с tобом,
Све се tо ко вода неgде pрелије
И pразно зјаpи изнуtра, зове
Пролазнике да свраtе, смислове
Друgе да нађе{, да му да{ моћ .

То ни{tа све pокрије
Шtо tамо био је дан,
Шtо носило tе, бодрило,
Краљевски gрејало, веселило .
Већ након сна, 
Све се pроменило,
Изнова мора{ усpосtављаtи биће,
Толико крхко је tо Ја –
Ко сев муње pлане, несtане
И tуђин себи на час буде{ .

Без tоg pросева {tо tе чини
Зазвечи{ pразно у дубини
Соpсtвени сtранац намах
Ко да се pрви pуt рађа{,
Све у tеби је pрах,
Шtо чинило tе .
И увек с исtом надом диже{
Сtубове смисла унуtар себе
Да учврсtе tе бар у вери:
Да себе tрајне издаtи неће{
Само pадањем мерен, морен
И да кроз речи нађене, 
Поклоњене –
Из pразноg себе
У сјај узлеће{ .
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РАЈКО ЛУКАЧ

ВЈЕЧНИ ПЛАЧ

Ова прича чека већ четири деценије да буде записана. И, ево, 
нађох мало куражи да то бар сада обавим, неколико дана пошто 
ми је мајка јавила да је једна од јунакиња приче умрла у Дому за 
слијепе у Травнику, гдје је и сахрањена на православном гробљу. 
Поред штићеника дома, испратила су је на вјечни починак и 
двојица православних попова, што је изненадило моју мајку, јер 
ју је за њеног живота често оплакивала, не само што је слијепа и 
без икога свога, него и што је у туђем свијету који сигурно не хаје 
за нашу вјеру и обичаје.

Мајка се обрадовала што није била у праву и подсјетила се 
како ме је та наша рођака, кад сам био беба, љуљала у колијевци 
по цијели дан, да би помогла младој кројачци, коју је сваког јутра 
чекала нова гомила платна да га искроји и сашије до вечери, а ја 
сам поново пожелио да испричам све што сам знао о старици која 
је живјела у малој кући преко пута наше и њеној дјеци, од којих 
је једна кћи била слијепа. Или да бар с писањем не одустанем већ 
на другој страници, како ми се дешавало при сваком покушају у 
гимназијском добу, мислећи да би њена фабула могла бити добар 
почетак онога о чему сам сањао.

Заправо, кад сам ту причу покушао да испричам у писменом 
задатку, написао сам и цијеле четири странице, али ме је преки-
нуло школско звоно и ја сам морао да је завршим са три тачке. 
Сјећам се да сам у више пасуса описивао старичино туговање, са-
моћу и црнину, а кад сам прешао на узроке њеног вјечног плача, 
професор је кренуо да скупља свеске. Свеска је била под профе-
соровом мишком, а слика којом сам намјеравао да завршим пис-
мени, слика запуштеног бунара у Равкином дворишту и врабаца 
који се стреловито спуштају у локвице око њега, да угасе своју 
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малу птичју жеђ и окупају перје ситним капљицама из свог кљу-
на – у локвице за које сам помишљао да су од старичиних суза – 
остала је незаписана до овог тренутка.

* * *

Равка је била најмлађа сестра моје прабабе и тетка мојој 
баби, иако су биле вршњакиње. Њене кћери су тетке мојој мајци, 
мада све три млађе од ње, а њени синови – мамини ујаци. Тако су 
оне, иако су се тек задјевојчиле, мени биле бабе, а њихова браћа 
– дједови.

Живјели су у малој, неугледној кући, а старица никада није 
скидала црнину са себе. Ни тек задјевојченим кћерима није до-
звољавала одјећу од свијетлих тканина. Сједила је на клупици 
испред куће и плакала од јутра до вечери. Жалила је мужа и три 
сина. И двије куће, додавао је мој отац кад се говорило о Рав-
ки – једну су запалиле усташе, а другу је срушио вјетар. Без те 
очеве потребе да се сјећа трагичних догађаја, не би било ничега 
што би ми освијетлило тугу те неутјешне жене. Био сам младица 
на коју је он неуморно калемио све што је по његовој процјени 
било вриједно помена, па тако и ову причу, деценијама притајену 
у мени.

Послије њемачке офанзиве на Козари, Равкин муж и најста-
рији син су теретним возом одвезени у логор у Земуну, у коме је 
један убијен а други умро од глади. Она је са три кћери и три сина 
отјерана у неко славонско село, гдје су им се смиловали добри 
људи и хранили их до прољећа наредне године. Двојица старијих 
синова, иако још незрела балавурдија – како је говорио мој отац 
за своје вршњаке у рату, одатле су отишла у партизане. Вратила 
се са преосталом дјецом на кућно згариште, а кад је рат прошао, 
кришом је откопала злато које је њен муж склонио на сигурно 
прије офанзиве и прогона. То је било довољно да сљедећег љета 
купи грађу и плати мајсторима да озидају „планску вилу”, како 
су се звале куће с подрумом и неколиким собама са великим про-
зорима, сличне градскима, и какву је имала до рата, док је нису 
усташе спалиле. Кад је кућа стављена под кров и мајстори дуго 
у ноћ прослављали свој успјех, дунуо је олујни вјетар и кућа се 
срушила до посљедњег цријепа и дирјека.

Марко, један од двојице синова који су били у партизанима, 
и најбољи ђак у нашој сеоској школи од њеног оснивања – ње-
гови вршњаци су знали да кажу како сумњају да ће таква памет 
икада још сједити у нашим скамијама – био је капетан ЈНА и жи-
вио је у Мостару. Он је подигао кредит и послао мајци новац за 
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мајсторе, да јој од грађе која се није поломила у рушењу, направе 
бар малу кућу. Била је то кућица са два собичка, под крошњом ог-
ромног ораха у самом ћошку простране авлије, по којој је расла 
трава прошарана дјетелином, и гдје сам често са другарима играо 
фудбал на мале голове. Невоља је била што су се у трави кри-
ли комади цигле и цријепа, о које смо разбијали прсте и кољена, 
прескакали кокоши што су неуморно кљуцале црвиће и травчице, 
и њихов сићушни измет нам се лијепио за босе табане, а расрђене 
гуске су стално шиштале и трчале за нама. Стари бунар на другом 
крају дворишта нас је, ознојене и загријане игром, мамио да уто-
лимо жеђ и расхладимо главе, али је вода из њега била хладна као 
змија, упозоравали су нас родитељи и строго нам забрањивали да 
је пијемо док се добро не одморимо од трчања за лоптом. Понекад 
би наша лопта прескочила дашчани сантрач и бућнула у бунар, па 
смо је вадили олупаном кантом на дебелом канапу, или немоћно 
гледали како тоне, ако је била крпењача или бушна.

Кад је ујак мог оца отјерао од куће једно од петоро своје дје-
це, седамнаестогодишњег сина, рекавши му да се не усуди да се 
икада врати и изађе му пред очи, по селу се говорило да то није 
учинио због синовљеве љености, како је циједио кроз зубе радо-
зналим пајташима, већ што мисли да га је направио комшија Ги-
деон, Равкин покојни муж. Те гласине су поспјешиване и честим 
свађама између татине ујне и Равке, која јој је говорила да се до-
ста најела сувог меса и сланине што јој је Гидеон доносио с ње-
ног тавана. У тој свађи би се увијек чуло и како је мајка те татине 
ујне украла прасе из комшилука, заклала га и очистила за ражањ, 
па кад је кроз прозор угледала жандаре, она је прасе ставила у 
колијевку, запалила свијећу и плакала као над мртвим дјететом.

* * *

Свађала се Равка и са синовима који су остали да живе с 
њом. Старијем није праштала што се оженио сестром мог тате, 
која је и ноћу и дању спавала. Усред разговора, или за обједом, 
само јој клоне глава на сто. Говорило се да и у ходу спава, док 
копа или жање, да се родила са оловним капцима и дрвеним нога-
ма. Млађем, Кости, пак, није праштала што се залуђује музиком и 
мисли само како ће да свира, што ништа не ради, већ од јутра до 
сутра само дрнда по приму, што је заборавио мртве, брата и оца, 
и што не поштује ни мајчину тугу.

Синови јој нису узвраћали на грдње, јер су били мирни, по-
вучени момци, а за најмлађег, Косту, штркљастог и блиједог у 
лицу, који је пред сваким обарао поглед, још се говорило да је 



27

срамежљив као дјевојка. Из стидљивости није хтио да пјева на 
прелима, ни у плетеном колу, мада је имао лијеп глас и они који су 
га чули како пјева на неком осамљеном мјесту, у хвали су га поре-
дили са стидљивим славујем. Из истог разлога је најчешће ћутао, 
да се причало како нико и не примијети кад он проговори, и да не 
би било потребно ни пола сата да се чује све што је икоме досад 
рекао, што је било, ипак, претјеривање сеоских паметњаковића.

Кад би се на који дан нека черга зауставила на Циганском 
Туку, Коста је долазио већ на први звук виолине и молио циган-
ског старјешину да му допусти да слуша како свирају. На крају 
су му давали гудало и виолину, а он је одмах понављао све што 
је чуо од њих, готово без грешке. Нудили су и да му је продају, 
али он није ништа радио и није имао никакав новац да би је мо-
гао купити од њих. Зато је за врећицу граха добио стари прим од 
жене чији је муж погинуо у рату и која није знала шта би памет-
није урадила с мужевљевом тамбурицом. На њему је, трзалицом 
згуљеном са отпалог крављег рога, засвирао боље него ико у селу.

Било је довољно да Коста само једном чује неку пјесму на 
радију у задружној читаоници и одмах би знао да је одсвира. Сјео 
би близу групе свирача у сватовима, или на сеоској игранци, ок-
ренувши им леђа, и по цијелу ноћ чекао да чује од њих неку не-
познату мелодију, коју би од прве запамтио и већ ујутро је сви-
рао. На свадбарска нуткања ђаконијама и медовином, одмахивао 
је главом и чекао нову пјесму, да с њом напуни уши и душу и ис-
тресе је на жице свог чаробног прима.

Нашао је Коста још двојицу свирача, са булгаријом и бе-
гешом. Увјежбали су стотињак народних пјесама, десетак кола, 
мелодије за танго и валцер, и пошли су да их салијећу позиви 
са свих страна. Народ је био весео и сиромашан, те су за сићу и 
скромно мезе, тек да не буде џабе (причало се како више добијају 
дубички просјаци), свирали на свадбама и крштењима, на игран-
кама и прелима, на црквеним зборовима и вашарима, приредба-
ма и прославама, испраћају регрута и у серезејским мобама. Уз 
њихову свирку се туговало и радовало, кикотало и ридало, јело и 
пило, а сета једнако је хватала за грло и давила тријезне и пијане, 
сите и гладне. Поготово кад им се придружио младић са дворед-
ним музикама, које је донио из њемачког логора, гдје су стигле у 
пакету Црвеног крста, а пошто је био трговац у сусједном селу, 
себи је убрзо набавио и гитару.

Градски момци су их фијакером возили чак у Дубицу, да 
циличу и пјевају под дјевојачким пенџерима. Свирали су и Ко-
стином брату Марку на свадби у Мостару, гдје им је два дана и 
једна ноћ требало да стигну возом. Кад су наваљивања путника 
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превладала примашеву стидљивост, увесељавали су путнике, 
који су најчешће пљескали у ритму њихове музике, ђипали у колу 
кроз ходник и плакали уз севдалинке које је отпјевао млади кон-
дуктер. У возу је био и новинар Ослобођења, па их је усликао и о 
њима објавио чланак са фотографијом у недјељном броју и нео-
бичне стихове које је спјевао и компоновао срамежљиви примаш: 
Кћери моја Пеtрија, момак tи је бекрија, цијелоg дана кирија, а 
ноћу му је ракија – најмилија...

На свадби им се придружио Костин рођак, слабовиди мла-
дић који је свирао хармонику у Народном оркестру Радио Сараје-
ва. Мелодија хармонике га је толико опила, да је Коста по по-
вратку у село, из дана у дан, склопљених очију сједио на клупи-
ци испред куће и понављао у себи пјесме које је свирао рођак, 
развлачећи у мислима мијех хармонике и хитро пребирући по за-
мишљеној клавијатури и басовима. Мајка није знала шта да чини 
с њиме, био је глув за све њене ријечи, нити му је долазило свије-
сти да ишта ради, чак ни да једе. Највише ју је једила његова без- 
осјећајност према сестрама, које су саме морале да окопавају 
њиве и раде све друге послове, мушке и женске, да се грбе и рмба-
че по цијели дан, без ичије помоћи, а он, иако старији неку годину 
од њих и једино мушко у кући од како се брат иселио са супругом, 
мислио је само на свирку, не испуштајући прим из руке. Ходала 
је око њега и псовала му све што би јој падало на памет, грдила га 
и клела, али се он није помјерао, нити хајао за њену срџбу и сузе.

Јутром на клупицу није сјео тек кад је у кошмарном полусну 
одлучио да новац за хармонику узајми од мајчиног богатог бра-
та, који је живио у Уштици, селу на ушћу Уне у Саву, и коме су 
власти дозволиле да поново отвори трговину и велику биртију, у 
коју су прије рата бекрије и коцкари стизали фијакерима из окол-
них градова, а данас на бициклима, да се картају, мезе и лумпују. 
Док се спремао да пође ујаку, мајка је кренула да гунђа, све више 
се жестећи, а кад је видјела да пумпа гуме на бициклу мог оца, 
још се више расрдила и почела да га псује и куне. Подсјећала га 
је шта све треба тог и наредних дана да се уради, па да се смилује 
сестрама и помогне им, да ће их скршити толики рад, а најмлађа 
ће потпуно ослијепити буде ли и даље теглила као марвинче. Није 
могла да се заустави, све ружније ријечи су јој навирале на уста, 
а кад је извезао бицикл на цесту, довикнула му је: „Дабогда се  
мртав вратио!”

Ујак је одбио да му да новац, али се Коста није предавао. У 
први мах, затечен кратким и јасним одбијањем, при чему се ујак 
позвао и на сестрин отпор његовом залуђивању музиком, осјетио 
је јак бол у глави и грудима, да се једва држао на ногама док је 
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излазио из ујакове канцеларије. У кафани, гдје су му изнијели да 
руча, чуо је, још магловите свијести, како се прича о неком бога-
ташу који се управо вратио из Америке у Јасеновац, село преко 
Саве, и сви се питају шта ће с толиким доларима кад живи сам, 
без кучета и мачета. „Можда би му ти хтио бити куче?” задирки-
вали су једни друге. И ту је Кости, тупо загледаном у њихање под 
плафоном спиралне траке са безброј залијепљених мушица, си-
нуло како ће доћи до новца и хармонике. Рекао је да га боли глава 
и да би мало одспавао, те му је ујак дао кључ од стана изнад бир-
тије. Спавао је све до вечери, а кад се кафана напунила пијаница-
ма, претражио је стан и нашао ујаков пиштољ и метке, напунио 
шаржер и искрао се напоље. Дозвао је скелара из Градине, који га 
је превезао у Јасеновац и од кога је неспретно крио лице и обарао 
поглед док се распитивао гдје је кућа повратника из Америке.

Покуцао је на Американчева врата и, кад је овај упитао ко 
је то, рекао да је газда Панин нећак и да му доноси писмо са не-
каквом ујаковом молбом. Американац је, једном руком носећи 
упаљену петролејку, другом отворио врата и умјесто писма угле-
дао на свјетлости лампе бљештаву цијев револвера. Младић му 
је строго наредио да остави лампу и пође с њим, додирнувши му 
ребра револвером. Брзо су стигли до шљункаре на обали Саве и 
одмах му је пуцао у леђа. Старац се стропоштао, а Коста је опа-
лио још један метак према њему и одгурнуо га ногом у напу- 
штену јаму. Планирао је да га затрпа шљунком, али је толико био 
узбуђен и журило му се да се што прије докопа новца, а јама је 
ионако била дубока и нико неће примијетити леш, процијенио је 
и одлучио да не губи вријеме на затрпавање.

Дотрчао је у Американчеву кућу и стао да претура по на-
мјештају, да разбија закатанчене кофере и цијепа неотпечаћене 
џакове са бродским етикетама. Час је увртао, час одвртао фитиљ 
лампе, премјештао је по поду, дизао на сто. Нашао је само двије 
чековне књижице, али није знао ни шта тај фини папир предста-
вља, ни шта да ради с њим. Поново је све претурио, али доларе ни 
овога пута није нашао, чак ни динаре.

Тргнули су га шумови из дворишта насутог шљунком. Неко 
се шуњао према вратима. Столицом је разбио прозор и скочио на-
поље. Још једном је скочио и стари плот се скршио под њим. Док 
се извлачио из трулог коља, угледао је неколико милиционера са 
упаљеним батеријским лампама. И они су били збуњени, стајали 
су, не знајући шта да чине. Не би се ни помакли из те изненађености 
и обамрлости, да није запуцао према њима. То их је тргло, скочили 
су у заклоне и својим пиштољима узвратили на ватру. Двојица су 
га погодила и он се опружио по шљунку, обилато крварећи.
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Старца је био погодио само један метак, и то у раме, на-
нијевши му простријелну рану. Кад се прибрао, смогао је снаге 
да устане и, послије мучног верања уз шљунак до руба јаме, до-
тетурао у станицу милиције. Због недавне ратне прошлости овог 
села, у станици је увијек дежурао већи број милиционера и они 
су сад сви појурили Американчевој кући, не кријући радост што 
су коначно имали разлог да интервенишу.

До поноћи глас о погибији неког младића се пронио ције-
лим селом и прешао Саву, стигао у уштичку биртију таман кад 
су посљедњи картароши изравнавали рачун са газдом. Чувши 
шта се десило, Пану је штрецнуло исpод жличице и појурио је на 
спрат, да види има ли горе сестриног сина. И кревет и стан били 
су празни. Фиока, у којој је држао пиштољ, била је разбијена. Од-
везао је чамац и сумануто завеслао преко Саве, тјешећи се да је то 
неко измислио. Понадао се да је сестрић, ако се тако шта и дого-
дило, можда још жив, али је могао само да преузме леш од мили-
ције, горко се кајући што није услишио молбу несрећног младића.

Глас о погибији се до јутра проширио и по околним селима, 
стигавши и у наше, а на крају и до Равке, кад су се моји роди-
тељи прибрали и ушли у њено двориште да јој кажу шта се збило 
и покушају је тјешити. Али је више никада нико неће утјешити. 
Синовљеву сахрану је прележала у кревету, оборена грозницом, 
у бунилу и бунцању. Покопали су га са примом у ковчегу, а мати, 
кад се некако искобељала испод мокрог јоргана, горко је ридала 
за сином из дана у дан, често се бијући у прси и чупајући косу, 
проклињући саму себе и свој језик.

* * *

Послије кћери, капетану Марку се сљедеће године родио и 
син, коме је дао име покојног брата. А неколико мјесеци послије 
ове радосне вијести, која је обрадовала баку Равку, али јој није 
зауставила сузе, у њено двориште је поново скренуо поштарев 
бицикл и Борко је из дубоке кожне торбе извадио још један теле-
грам из Мостара. Равка је била неписмена, а кћери су окопавале 
кукуруз, и морао је поштар да јој прочита поруку са жутог папи-
ра. Чувши пола реченице, вриснула је и онесвијестила се. Њен 
врисак је у трену окупио комшије, муњевито су окретали чекрк 
на бунару, извадили канту воде и полили је. Отворила је очи, али 
није имала снаге ни да устане, ни да плаче. Нити је шта видјела, 
нити кога чула.

Однијели су је у кревет, одакле није устала све до сутра, 
кад су се пред авлијом зауставили војни џипови и камион који је 
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вукао лафет са ковчегом капетана прве класе Марка К. Ковчег су 
унијели у двориште, ставили на клупицу пред кућом и отворили 
га. То је и најранија слика које се сјећам из свог живота: испод ме-
талног поклопца је био други, дрвени поклопац са стакленим ок-
ном и мјештани су долазили један за другим да виде покојниково 
блиједо лице и склопљене очи. Заправо, имао сам тек три године, 
и нисам сигуран да ли сам заиста видио тај ковчег са прозором, 
или сам ту слику створио од прича које сам често слушао у дје-
тињству, јер су моји родитељи и комшије дуго помињали изне-
надну смрт тридесетједногодишњег капетана и његово лице које 
се чинило као да спава под стаклом ковчега. Једни су говорили да 
је тако изгледао зато што је умро у сну, а други да су га нашмин-
кали у мртвачници и држали га на леду цијелим путем.

Марко је сахрањен у партизанском гробљу у сусједном селу, 
уз говоре, блех-музику и војне почасти. Колона људи која је пра-
тила лафет са ковчегом била је дуга четири километра, а на ње-
ном челу био је строј војника који су почасном паљбом посљедњи 
пут поздравили свог капетана. Кад су га закопали, јастуче с ње-
говим ордењем донијели су мајци, која је јецала на клупици, по-
нављајући како се ту њен син посљедњи пут одморио и зашто га 
нису оставили да још лежи пред својом кућом. Те су ријечи рас-
плакале официре, војнике и комшије.

Наредне године у Равкино двориште опет је свратио поштар 
Борко. Овог пута није носио телеграм и радосно је зазвонио звон-
цетом на гуверналу бицикла. Равка је врхом мараме обрисала 
сузе, устала са клупице и пошла му у сусрет, да узме коверат. Кад 
се најмлађа кћи вратила из школе, почела је да чита писмо и Равка 
је опет пала у несвијест. Било је од Маркове таште, која је из рече-
нице у реченицу све више оцрњивала своју кћер, тврдећи да је она 
убила мужа, тако што му је у уво канула кап живе. Писмо су пре-
дали милицији, а послије неколико дана лично их је начелник ста-
нице обавијестио да је то била лаж којом се, послије некакве свађе 
и увреда, мајка хтјела осветити кћери, те је измислила тако опасну 
причу. Али Равка и њене кћери, као и село, нису се разувјериле 
и биле су потпуно сигурне да је тридесетједногодишњег Марка 
убила жена. Није помогло ни што је снаја у два-три маха долазила 
са дјецом да обиђе свекрву, која се тад закључавала у свом собич-
ку, немајући снаге и жеље ни унучад да види у њеном присуству.

* * *

Враћао сам се из школе (био је један од посљедњих дана те 
школске године), кад су се из баба Равкине авлије зачули крици, 



32

запомагање и ридање. Мајка ми је објаснила да је њена слијепа 
кћи, која је могла само у једном искривљеном положају главе да 
назре свјетлост и прилике око себе, рано јутрос однијела врећу 
кукуруза у Црнаје, да га самеље на савској воденици, али да се 
још није вратила, и да су мушкараци отишли да је траже. И ноћ је 
падала, а о изгубљеној дјевојци није било никаквог трага и баба 
Равка није престајала са гласним плачем. Отишло је и доста жена, 
носећи хљеб и фењере мужевима, и да се придруже у претражи-
вању савских мртваја, шумарака и њива.

Била је прошла поноћ кад је неко од трагача запео за уснуло 
тијело на земљи и пао преко вреће брашна на коју је несрећна дје-
војка, изнемогла од лутања, наслонила главу.

Тај догађај је узнемирио село и одлучено је да се општини 
упути захтјев за збрињавање слијепе дјевојке. Убрзо је стигао од-
говор, у коме се породица обавјештава да јој је нађено мјесто у 
травничком Дому за слијепе.

Друге двије кћери су нашле запослење у Бањалуци. Добио 
сам кесицу „папрених” бомбона кад је старија, узорна ученица 
која је братовом смрћу остала без материјалне потпоре за даље 
школовање, дошла да поведе млађу, да буде куварица у рестора-
ну у коме је она главна келнерица, и тако избјегне да живи под 
тешком сјенком мртве браће и мајчине туге. (Тај долазак моје 
младе бабе из Бањалуке и укус папрених бомбона описао сам у 
једној студентској прози, која се затурила у сељакањима.)

Равка је остала сама, да плаче пред убогом кућицом, напу-
штена и од својих мртвих и од својих живих, како је знала да из-
муца кроз ридање. Сад је и без суза плакала, које су послије то-
ликих година све чешће пресахњивале, као и стари бунар у ње-
ном дворишту – јецала и уздисала, понекад запомагала и цвили-
ла. Смирила би се само кад се огласе цврчци својом музиком, и 
она их је сатима слушала готово без даха, мислећи како јој се то 
најмлађи син јавља с оног свијета, да му је добри Бог дозволио да 
се посвети својој страсти и умијећу, а кад невидљиви свирачи за-
уставе своја гудала, сузе су изнова кретале низ лице. Ослоњен на 
прозор, често сам је гледао погнуту и несрећну, и моју мајку како 
јој полако прилази травнатим двориштем, носећи послужавник са 
филџанима и џезвом кафе, сједа поред ње и узима је за руку, да јој 
милује шаку и тјеши је с неколико истих ријечи које се понављају 
у бескрај, као потези фигура у рукама шаховских играча запалих 
у пат-позицију.

Из дворишта је излазила једном мјесечно, кад јој поштар до-
несе писмо од брата, који је продао трговину и биртију у Ушти-
ци, те одселио у Београд, у једну од кућа које је направио на 
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Топчидеру. Споро прешавши цесту и лице мусаво од суза умивши 
на нашој пумпи, сједала је на штоклу поред шиваће машине, да 
с мамом пије кафу-долијевачу и чује од мене шта јој пише брат. 
Писмо је вадила испод кошуље, а из џепова своје широке рокље 
црвену јабуку и шаку ораха, што их је скупљала крајем љета ис-
под стабла које је засадила с мужем прве јесени заједничког жи-
вота и које је бдило над њеном самоћом и тугом. Писма су била 
слична, са безброј реченица у којима се распитивао за њено здра-
вље и дијелио јој гомилу савјета, од медицинских до оних које 
забринути родитељи говоре дјеци. Сваки пут би у коверти била 
и најкрупнија новчаница, да купи кафе и шећера, како јој је брат 
савјетовао. Обрадовала се свакоме писму, али је сваки пут одбила 
да му отпишем у њено име.

Стављала је писмо у џеп црне, изблиједјеле рокље, у којем 
ми је донијела орахе, и спорим кораком враћала се у двориште, 
сједала на клупицу и настављала да плаче и самује, окружена 
врапцима који су кљуцали мрвице хљеба што им је доносила са 
астала у кући. Да јеца и цвили тако тужно, да је и сада чујем.
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ФРИДРИХ ШИЛЕР

СУШТАСТВЕНЕ РЕЧИ

РЕЧИ ВЕРЕ

Наводим tри речи tе{ке, су{tасtвене,
 Шtоно се pреносе од усtа до усtа,
Ал нису pореклом из несtалне pене,
 Већ колају срцем као река gусtа,
Сâм у себи човек сваку вредносt бри{е,       5
Кад у tе tри речи не верује ви{е .

У Слободи свеtој зачињу се људи, 
 Макар у ланцима рађала их мајка,
Не дозволи да tе gраја pука слуди
 Ниtи скрнављење обесних, лудакâ,       10
Не задрхtи када слободан tе скоби
Јо{ мање pред робом, кад окове здроби .

Ни Врлина, веруј, није јека tа{tа,
 У њој се оgледа човек целоg века,
Чак и кад се свуда сpоtиче о сва{tа,      15
 За њом божансtвеном сtремећ он је чека; 
Све оно {tо виду ума умних смеtа
У својој pросtоtи сpозна ћуд деtеtа .

А Боg један јесt и Воља, жива, свеtа,
 Ба{ ко {tо се људска, несtална колеба,     20
Дух {tо мирно tраје сред свих pреокреtа
 Чућ над pросtорима времена и неба, 
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И док све се врtи круgом вечних мéна
У њему оpсtаје мисо узви{ена .

Чувај tе tри речи важне садржине,      25
 Вредно их pресађуј од усtа до усtа,
Не pоtичу оне из сpоља{ње tмине,
 Већ из tвоје ду{е, као река gусtа,
Човек сâм у себи сваку вредносt бри{е,
Кад у tе tри речи не верује ви{е .        30

КОНФУЧИЈЕВА ИЗРЕКА 1

Крoкoм tрojаким врeмe хoди .
Будућнoсt, мaхoм, сpoрoteчнo,
Сaд – pрotуtњa нaлик вoди,
Прo{лoсt, чaмeћ, сtojи вeчнo .

Ниt нeсtрpнoсt крилa дaje,         5
Кoрaку му, кaд зaсtaнe,
Сtрaх ни двoум нe сpуtaje,
Њegoв хoд, дoк лисta дaнe .
Ни кajaњe, ни врaџбинe, 
Нe poмaжу, кaда минe .            10

Жели{ блажен крај своg века?
Времена tе носи Река:
Савеtник је, ако двоји,
Делању tвом, алаt, {tури .
Недруg, ниpо{tо, кад сtоји,        15
Ниt pријаtељ, када јури .

КОНФУЧИЈЕВА ИЗРЕКА 2

Просtор има tројаку меру .
  Дужина, tежи к исtом смеру,
  Ширина, tек за једно хаје:
  Да се сасtави са бескрајем,
  Док у бездан Дубина tоне .        5
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И tо би била pрава слика
  Сtоg сtреми наpред без pочинка,
  А Савр{енсtву ко се нада 
  Тај нек се клони сенке хлада,
  Жели{ ли свеt да tи се сtвара     10
  Размахни у{ир за бескрајем
  Ду{ом и срцем pуним жара
  И свеухваtним осећајем!
  Ако Су{tини жели{ pрићи,
  Мораће{ у дубину сићи .         15
Само исtрајносt води к циљу .
Исtина је pонора воће
А Садржина pуt до Јасноће .

ПЕВАЧИ СТАРОГ И НОВОГ СВЕТА

Казујtе, куд се дену{е врсници и gде барде да tражим,
 Шtоно народе мноgе усхићује њихова жива реч,
Песмом слављаху небеснике, човека узно{аху небу
 Шtо висовима pроно{аху на крилма pесме дух?
Ах, раpсоди и сад живе, ал нема ви{е делâ         5
 Досtојних лире, ах! Нема ни увa да чује сtруне звук .
Срећни pесници срећноgа свеtа! Ва{а заносна pесма 
 Лебђа{е дуgо од усtа до усtа, с páса на pâс!
Свако, канда син му се рађа, pрима{е с усхићењем,
 Оно, {tо зборећ и кле{ућ, pриродни дар му зда .     10
На жару pесме расpламсавало се слу{ачево чувсtво
 А чувсtвом слу{аtељâ свој раpсод хранио жар,
Хранио и чисtио gа! Срећник tај, којем у народном 
 Гласу одзвања јо{ ново pроро{tво, Природе мудре зов, 
До којеg извана доpире Исtине-Уpравиtељке реч,    15
 Реч коју нови свеt једва – срцем једва разабраt зна .
Вај му, ко се залуђује да и даље сpоља pоруке pрима,
 И увом обмануtим pомно заводљив ослу{кује gлас!
Из свеtа наокруg њеgа Сtаром збора{е Муза,
 Пока{tо tек јавља се Новом, ако заборави – свој .    20
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ПОМПЕЈА И ХЕРКУЛАНУМ

Какво чудо се збива? Мољасмо tе, да зденце нам дарује{ 
 Пиtке, Земљо! А {tа нам tо pосла tи, из недра своg?
Да л и у pонору живи он? Избива ли, скривен pод лавом,
 Неки друкчији сој? Или се онај одбеgли враћа, нов?
Грци! Римљани! О, pоtецtе, pоgледајtе, pојавила се     5
 Сtара Помpеја, Херкулов pоново зидају gрад .
Слеме се на слеме диже, tремови са сtубовљем оtварају 
 Предворја своја, о, pохиtајtе да оживимо tрg!
Оtворен pросtран tеаtар, кроз седам њеgових 
 Ждрела надире маса у tаласима . Глумци, tа gде сtе!   10
Насtуp вас чека! Приpремљену жрtву изве{ће 
 Аtрејев син, а Оресtа нек pраtи онај сtрахоtни хор!
Куд води онај раско{ни лук? Разазнајеtе ли Форум?
 Какве оно pрилике седе на сtолици курулској сад?
Ликtори, са брадвама, наpред! У наслоњачи, седећ     15
 Преtор да суди, а tужиtељ и сведок нек сtану pред њеg!
Чисtе улице {ире се свуда, калдрме уздиgнуtе, 
 Кривуда, узан, pоред сtани{tа уређених pуt .
Надсtре{нице заклониtо сtр{е, собичци наgиздани
 Нижу се око двори{tа скривено и pрисно у круg .    20
Брзо оtварај tе дућане и враtа pредуgо заtрpана,
 Нека у језовиtу ноћ весело наgрне дан!
Гледај, како су дуж зидова леpо ређају клуpе,
 А од камења {арноg сјакtи pлочник gладак ко gлеђ!
Бојама расpламсаним ведро зид неtом окречен блисtа   25
 Где је tај умеtник врсни, {tо исtом оtури кисt?
Поtкићем од цвећа и воћа од сока оtежалоg,
 Живахна gирланда оpерважује красно осликан фриз, 
Кроз њу, са корpом узвр{еном, {муgну Куpидон с луком, 
 Онамо, pриљежан gениј у вино рујан муља gрозд,     30
Овде, једна баханtкиња ђуска, онамо куња друgа,
 А фаун, из pрикрајка, не може да се наgледа сиt .
Трећа, на једном колену клечећ, кенtаура чилоg
 Нехајно pоиgрава и tирзусом pодсtиче на кас .
Амо, дечаци! Шtа оклеваtе? Заpреgе чекају коњске,   35
 А ви, девојке чиле pоскочtе, еtрурски налијtе врч!
Не сtоји ли tроножац tу на крилаtим сфинgама леpим?
 Подсtичtе ваtру! Пожурtе! На оgњи{tу расpирtе жар!
Куpујtе, ево вам новац, {tоно gа искова Тиtус моћни,
 Ево, tу неgде је и ваgа, не недосtаје ниједан tеg!    40
Сад свеће заpаљене удевајtе у свећњаке tанкоковне,
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 А у кандила свеtлуцавоg налијtе уља мирисноg каp .
Шtа овај ковчежић крије? Девојке, {tа младожења {аље,
 Ковче од злаtа, камеје и сјајне pасtе за накиt скуp!
У куpку с невесtом, мири{љава чекају уља, pомаде,    45
 И {минке, лице да боји, ено, крисtал, издубен pун .
Али, gде су му{карци, сtарци? У pравом музеју лежи 
 У свиtке зgомилано gолемо блаgо, драgоцен pаpирус .
Ту су вам држаље за pисање, во{tане tаблице tамо,
 Ни{tа се изgубило није, земља је верно чувала све .    50
Ал куд се дену{е све{tеници? Јер и pенаtи, ено, 
 Један pо један сtижу, с бозима врсtају се у ред,
Вижљасt и виtоноg, Хермес, домахује нам кадуцејем,
 А лакокрила Ника слеће боgу на исpружен длан .
Олtари, неокрњени сtоје, gрађани pохиtајtе,      55
 Дођtе и pалиtе му жрtве, одавна ли{ен бе{е их боg!

ОПРОШТАЈ ОД ЧИТАОЦА

Муза ћуtи, с њеноg девичанскоg чела
Румен се разлива и лице јој боји
Крочи ли pреда tе, знај, суд tвој би хtела,
Она gа pо{tује, ал gа се не боји,
Сa pризнањем зналца радо би се срела,      5
Коg исtина tроне, клони се pривида,
Онај, ком се срце pред Леpоtом сtруни,
Досtојан је да њу ловором окруни .

Ове pесме живе доtле да би среле
Кликtавим звуцима ду{у {tоно чека      10
Да је ма{tаријом красном развеселе,
Чувсtвом узви{еним заpљусну, ко река .
Поtомсtву далеком одлебдеt не желе,
С временом забруји и сtихне им јека,
Хир tрена их рађа, кад{tо јарка зора,      15
Да оtpрхну с колом лаконоgих Хорâ .

Пролеће се буди и pа{њаке сtвара,
Млађан живоt брижди из свакоg бокора,
Жбуње кади ваздух мирисом некtара,
Небом бруји pесма расклиtкtаноg хора     20
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И сtàро и младо pо ваздуху {áра
Наслађују чула миљем из свих pора .
Пролеће pрохуја! Цвасt у семке чили
И нико не осtа од свих {tо су били .

Превео с немачког
Драgо Те{евић 
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МИЛОСЛАВ ШУТИЋ

ХЕРЦЕГОВАЧКЕ ПАСТОРАЛЕ

ЗАНОГЛИНЕ

Раним јутром, кроз полусан, чујем мајчин глас: – Ајде, потје-
рај овце у Заноглине!

А ја, зна се, умивање, па малу торбицу на леђа, у њој парче 
ражаног хљеба и грумен сира из мијеха.

И плетиво, има ли чобанице без плетива?
Идем до торине, кад, изненада, чујем у себи најприје шапа-

тљиве, па онда све јаче гласове: зар опет у Заноглине?
Знам, нити је било нити има каквог разлога да се проти-

вим очевим и мајчиним наредбама, па све мислим да ме то неко 
искушава.

Престаће, кажем самој себи, и радим оно што сам стотина-
ма пута радила: пазим да овце не заглаве стругу и да не притисну 
неко јагње.

Кад се овце сврсташе, и оне стотинама пута по свом обичају 
– право на пут према Заноглинама, предвођене Бјелушом.

Понесе ме мој хитри чобански корак, мислим, добро је кре-
нуло, кад, опет, они гласови, све бројнији и јачи:

Какве Заноглине, па тамо нема ништа осим понеке травке из-
међу кршева, све кукрица до кукрице!

Не може се убрати ни купина, ни дрењина, ни кошћела, ни 
дивљака!

Нити има смиља ни ковиља, да их наомбирам у струкове и 
завежем црвеном пређом.

Тамо нема ни хлада јасеновог, ни путића, него са оштрог ка-
мена на други оштри камен!

А и само то име Заноглине не волим – као да ти се нешто 
пленџа око нога, нека травуљина, или, налет их било, змије!
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Капи воде тамо нема, припече да камење пуца, па онда уда-
ре кише читаве боговетне дане, сва мокра од јашмака до опанака!

Понекад сам Бог изненада пошаље јарко сунце, отворе 
се широки и далеки видици до мора које бљесне као бисерна 
огрлица.

Али, за кратко, док попану магле, па ни овцу најмилију, 
предводницу, бијеле као снијег вуне, не могу да распознам, него 
вичем: Бјелуша моја, немој у зијан!

Страх ме било, ко од ножа, да ми кажу како нијесам добра 
чобаница, јер сам све моје овце вољела.

А за јагањце, не могу ти ни исказат: када би се која овца ојаг-
њила, изјутра бих га узимала и по читав дан носила на нејачким 
рукама.

Додуше, никад ме нико није прекорио због мога чобановања.
...Тако ја одмичем са овцама према Заноглинама, покуша-

вам да саберем оне добре мисли, али и оне од ђавола избијају 
у гласове које никад раније нијесам чула: какве Заноглине, гдје 
је и Бог реко лаку ноћ, гдје ти се свака срећа окамени, гдје не 
смијеш омркнут, гдје се можеш изгубити јаде парајући, или каза-
лац за гладних година, најгору храну која расте гдје би друго до 
у Заноглинама!

Онда викнем гласно, да би те гласове отпремила у стотине 
јама: па ја у Заноглине идем сваки дан због мојих оваца! И нема 
те силе ни страха који ће ме у томе спријечити!

Сад сам у Заноглинама! Овце претражују камењар, у доли-
ни, испод, зелене се жита, не смијем ни помислити да им се која 
од њих приближи.

Има једна плоча, моја, на којој сједим и предем или плетем.
Када дође вријеме, оно мало зеленог лишћа и понеки рије-

дак глатки камен поспем сољу, овце дотрче на солило, а ја скинем 
кабаницу, бичајлију, и капуту од ваљане вуне, изујем опанке да се 
присуше – за све простора, па и за мене!

И потече ми кроз мисли нешто као радосна чобанска пјесма, 
на чијем крају су оне суве опанке које ће ме однијети кући...

Сунце се примакло брду, опет исти поредак, овце напријед, 
ја за њима, али како ближе кући све сам ведрија.

А кад се стадо напије воде из корита у јагњилу, ја, са бреме-
ном дрва на леђима, уђем у кућу, до огњишта.

Погледам мајку са осмијехом, а она ме топлом руком поми-
лује по коси, и принесе ми вечеру.

И умор ме обори у постељу.
Али никада нијесам сањала Заноглине!



42

БЕЖЂЕЂЕ

Свима познато, мало ко у њега стигао, никада не сретох чо-
вјека на путу у мајчин род а да ми каже: ево ме из Бежђеђа, тамо 
је тако и тако.

А пут до Зовог дола мени је био у глави као нешто до чега се 
иде право, али поред Бежђеђа – ни тамо ни тамо, јер има и вукова, 
па сам ишла и ноћу.

Звијезде крупне, спустиле се на брда и одмарају се на ка-
мењу – то је као јутарња роса.

Гледам према звијездама, далеко је до бабине куће у том Зо-
вом долу.

Пуна су брда овнова са великим роговима и јарчева – излазе 
да се боду.

Па њих, ваљда, не интересује мала, нејака пастирица.
Ту путујем, торбица на леђима, комад хљеба и мало сира у 

дрвеном чанку.
Као, да нешто поједем кад огладним, али од тог нема ништа, 

не смијем се ја заустављат!
У мени има једно мјесто под ожичицом, то је мјесто мога 

страха.
Ту се скупи сав мој дах у једну грудву.
Прикричали ми моји: иди код бабе, нигдје успут не свраћај, 

ни љешника да убереш, кад некога сретнеш поздрави га лијепо, 
али очи преда се, а пут под ноге!

Идем и идем журно, а стегло ме у ожичици, Боже јесам ли 
прошла Бежђеђе, јесам ли га прошла?

Опанци ткају, идем ко машина, ево, кажем, сада сам прошла 
Бежђеђе, иза главице ето мени спаса и бабине куће.

Примичем се, а све у себи говорим – Прођох Бежђеђе, ништа 
ми није било, а ти, лудо, утупила: само да прођем Бежђеђе!

Када, у тами, спазих како свијетли пламен са огњишта кроз 
отворена врата бабине куће, као да добих крила.

– Ево ме, баба, узвикнух, а она се окрену од котла на верига-
ма: Ау, јадна не била, откуда ти?

– Са Бежђеђа, баба. – Ајде, не зановетај! Па ме пригрли.
Ујутро, рано, ја ћу са бабом у мљекар.
То је једна дрвена кућица одмах уз главну кућу, ко мали чар-

дак на вилиној гори!
Само сам га једном раније видјела, и отада га сваку ноћ 

сањам у Клечку.
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У мљекару поређани дрвени шкипови, у које се разлијева уз-
варено млијеко.

Па се брзо ухвати кајмак ко прст дебљине.
Онда га баба скида, нешто да се одмах потроши, а све оста-

ло у мијех.
То је најслађа храна, само да се не пресоли, али се мора 

досолити.
У мљекару разапета бијела платна на све стране.
Каква муха, или мушица, да ту улети?
Ни трун не смије да падне!
Вољела ме баба, не може се исказати колико.
Али, кад крочим са њом у мљекар, морам да изујем опанке, 

па по даскама – жуте су ко восак.
Унутра нема разговора, баба послује око млијека озбиљна 

као никад.
 Нема ту шта да се запиткује, а види се све, иако су и врата и 

прозори затворени.
Мора бити тако, јер сунчев зрак, како ми је баба озбиљно рек- 

ла, не смије да допре до млијека.
А опет, све је бијело и свијетло, као да се она блага зора на 

неки чудан начин унутра уселила.
Па помислим: то је мала црква за све, па и за моје овце, из 

којих се, попут небеског свијетла, излијева благородно млијеко.
Али ту су и бабине крпе од бијелог, провидног ланеног плат-

на, које надвладају остатке таме...
Вратила се кући, дошла мајка по мене кроз три дана.
Опет минули Бежђеђе, мајка замишљена, оставила је све, 

шта ли је чека?
А мени опет неки враг не да мира, вичем: добро смо прошли!
Мајка и даље у својој бризи, не обраћа много пажњу на мене, 

све до пред кућу.
Отац, у шали: откуда стижу ове одиве?
Ја опет: из Бежђеђа!
А он се као уозбиљи: ајде ти, мала, не заврзуј, могао би да 

проради прут!
– Него се мало одмори, па истјерај овце у шуму.
Идем весело и без одмора и поскакујући слажем ријечи: 

какав прут помиње, никада на мене није подиго глас, камоли 
прут!

Све је весело: веселе овце, весела корњача у шуми, вук је 
ништа, па и страшни медвјед.

И Бежђеђе је ништа – док је бабина мљекара!
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МОГ ПАУНА БОЛИ ГЛАВА

Била је изнад наших кућа у Клечку, поред Умског пута, пре-
ма Трусини, једна њива.

Власник јој, Ђурић, добар човјек, ћутљив, једном, пред Дру-
ги рат разгласио да се сва младеж сакупи на тој њиви.

Па, онда им рекао да на тај свети дан (била је недјеља) по-
клања своју њиву за игранке.

Неће је, вели, више обрађиват, него, нека се млади, после 
службе у цркви у Љутом долу искупе, и онако, без свијећа и та-
мјана, провеселе.

Отада је Ђурићева њива била „мало свијетло” у очима бриж-
них чобана и чобаница, орача и копача, па и понеког старијег ђака, 
да не мисли сваки дан на таблицу са сунђером у изатканој торби-
ци, са којом је хитао Дабарским пољем до школе поред цркве.

И да, после обавезног „оченаша” на почетку наставе, сада 
запјева неку другу пјесму.

Играли смо, богами, на тој Ђурићевој њиви све док је није-
смо утабанали, тако да је била равна као огледало.

Више се ту није могло ништа посијати, на радост Ђурића, 
који је на игранке тихо долазио, и одлазио, чини ми се, са сузама 
у очима.

Играли смо и за рата, па се онда разбјежи кад запуцају на 
околним брдима.

Није ту било више разнијех игара, свега неколико: трусе, 
пролете, и оне, основне, колања, лаганог ходајућег окретања кола, 
често без пјесме.

А тишина је тада била необична, као да смо сви слутили 
нешто невесело, што ће нам рат ускоро донијети.

Играло је једном на Ђурића њиви, како се каже, коло наоко-
ло, а његов завршетак мени је био такав да сам га запамтила за 
цио каснији живот.

Када се мало усталило окретање кола, ускакали су момци и 
дјевојке у средину и играли пролете.

Та је игра у Херцеговину дошла из Црне Горе.
Младић и дјевојка, пуштајући се из кола приближавали су се 

једно другом поскакујући, а када би пролазили мимогред укршта-
ли би погледе.

Пролету нијесам вољела, некако је била наметљива, а и му-
шки играчи су знали да, мимоилазећи дјевојке, добаце понешто 
што је могло бити не помало, него и подоста непристојно.
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А коло, како смо ја и Стана, моја нераздвојна вршњакиња, 
и родица, блиска ми као рођена сестра, осјећале, морало је бити 
пристојно и радосно више у корацима него у ријечима.

Пјевали смо тога дана једну пјесму, причало се да је неко 
слушао у Србији и пренио нам је, а у Србији се, то смо сви знали 
и понављали, најљепше игра и пјева! 

Пјесма је почињала ријечима: „Мог пауна боли глава”, па 
даље: „Немој ми се разбољети, мој пауне, ја ћу теби лијека наћи.” 
Онда, припјев: „Пауне, сиви соколе!”

Пјевали смо ту пјесму о пауну, а у колу се стално игра проле-
та и смјењују се парови играча.

Нијесам, колајући поред Стане, много обраћала пажњу на те 
играче.

Али се, у моменту, мој поглед прикова за једног играча, и 
поче да га прати као да је намагнетисан.

Био је то неки Ласован, кршан момак, Стани се нешто једном 
замјерио, па ми га је помало оговарала.

Само, ја нијесам о томе размишљала, јер сам нагло уочила 
да лице тога младића, сачувај Боже! добија црну као катран боју!

И, што је још страшније, то лице попримало је црте једног од 
два моја брата близанца – Божа.

Отишли су заједно на Сутјеску, и више ништа о њима није-
смо чули.

Сестри је сваки од мајке и од Бога поклоњен брат подједна-
ко драг.

Али се наш Божо међу осталима издвајао по стасу, љепоти 
и доброти.

Био је подједнако приступачан свакоме, од најмлађих, у ко-
лијевци, до најстаријих, осамљених и онемоћалих.

Само, откуда сада његова глава на раменима Ласована, који 
поскакује?

Мајко моја! Сањам ли ја то, а знам да сам на јави, у колу.
Све трнци узаме!
А Ласовану понекад не видим лице, окрене се од мене иг-

рајући у другом правцу, па ме то као мало утјеши.
То потраје сасвим кратко, па ме, опет, као гром, погоди по-

глед на једну, при ведром, сунчаном небу, црнилом сасвим обузе-
ту главу, која ми је, до суза, позната и блиска.

Отежаше ми ноге као олово, сјећам се, Стана ме неколико 
корака више вуче него што ја играм.

Као из даљине чујем коло: Ја ћу теби лијека наћи, мој пауне!
Каква црна лијека, одговара мој унутрашњи глас. 
Неће се то, богами, добро завршити!
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Оно што ми се указало пред очима, макар било и са неба, 
стварније је од сваке друге утешније земаљске појаве...

Освијестим се у шумици надомак кола.
Стана ме повукла, забринута, не зна шта ми је, а не ваља из-

лазити из кола изненада.
Не одајем ја своју тајну Стани, велим: слабост ме освојила.
Идем кући, па, не кући него испод куће до једног врела, гдје 

сам вољела да се осамим.
Извире вода одоздо, а моје сузе падају одозго.
А опет, мораш се окренути овцама и плетиву.
Дан-два касније, чувам ја овце у мојим Водницама, погледам 

према Блацама, и видим, неко кренуо Умским путем нашим кућа-
ма у Клечку.

Онда застаде, поврати се, подиже метални поклопац на ци-
менти (чатрњи) поред које увијек стоји канта са ужетом исплете-
ним од бијеле пређе.

Запљусну се мало водом из канте, па опет крену истим путем.
Већ из даљине учини ми се познат, а кад приђе мало ближе 

тихо узвикнух од радости: Благо мени, то је Божов брат близанац!
Али, како то да иде он сам, кад се никад нијесу раздвајали?
Кад се сретосмо, поћута, па рече утишано: Божа смо, рање-

ног, оставили у једној напуштеној кући, повлачећи се са Сутјеске.
– Видио је да нам је на терету и тражио је да га оставимо.
– Поновио је неколико пута да тако морамо учинити, а ја ми-

слим да ће га неко сигурно пронаћи и превити му ране.
Ја удрих у плач, знам да ни њему није лако, а он, као мушка-

рац, прекоријевајући ме, рече: Ето, све су жене исте!
– Само некога оплакују, као што је чинила и мајка Исуса 

Христа, па јој је син, не подносећи сажаљење, строго рекао: Теже 
су ми сузе твоје, него љуте ране моје!

– Него, стално мислим да ће нам Божо убрзо доћи.
Даће Бог да буде тако, помислим и ја, али ми се опет појави 

пред очима она црна опомена из кола.
Па кад мој и Божов брат пође нашој кући, ја, неутешна, про-

нађем старо мјесто у шуми са кога се наш чардак најбоље видио.
Пратим, примиче се повратник из рата чардаку, а отац му 

изађе у сусрет.
Само се склопише.
Постајаше мало тако, па отац уђе у избу и изведе нашег 

коња, црног као поноћ.
Само је он њему прилазио.
Поведе га за узицу, и тако су три пута обишли око чардака.
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Онда га уведе у избу, па уз степенице уђе у чардак, испред 
сина.

А ја ћу моје овце, када буде вријеме, дотјерати у ту исту избу, 
поред нашег вранца, чија је длака сијала и у мраку.

Само ја знам који је то, увијек исти, предвечерњи час поврат-
ка мога стада.

Пред сам тај час убраћу једну, најљепшу јабуку са стабла, за 
које, опет, само ја знам.

Нико други нити га је видјео, нити је знао да постоји.
Понијећу ту јабуку кући у мојој чобанској торбици.
У кући ћу наћи свијећу, па једно и друго ставити у мој 

унутрашњи пенџер у зиду велике собе.
Сваки живи створ људски има неки свој знак, као своју све-

тињу или свога анђела чувара.
Понекад му је пред очима, понекад удаљен, али, увијек у 

души.
Кад клоне, да негдје ослони главу или мисли.
Моји знаци су, одмалена, јабука и свијећа.
Као нада и безизглед.
У пламену свијеће, као у великој ватреној сузи, има свега 

због чега се живи, само нема лика људског.
Јабука ће мирисати, а свијећу нећу палити никада, осим ако, 

не дај Боже, стигне вијест о неповрату онога чији повратак непре-
кидно очекујемо.
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МИЛАН МИХАЈЛОВИЋ

МАТИ

Шtа сам tо скривио
Па ме наpу{tа{?
Шtа сам tо зgре{ио
Да ме tако лако осtавља{?
Зар крив сам {tо зачеt
Не бирам gде ничем
Зар крив сам {tо најpре
Теби слова сричем
Зар крив сам {tо дојен
Твојим млеком расtам
Зар крив сам уз gусле
Шtо с ранама срасtам
Зар крив сам {tо црквом
Кунем се и молим
Зар крив сам pред алом
Шtо се не pокорим
Зар крив сам {tо боланим
Призрен, Девич, Дечане,
Зар крив сам {tо gрлим
Меtохију са брда Звечане
Зар крив сам {tо Проклеtију
Кажем да јелек му pрисtаје
Зар крив сам {tо Пећку
Тронручицу свак pреpознаје
Зар крив сам {tо фреске скрнављене
Грачаници снаже леpоtу
Зар крив сам {tо у Поtоку Дубоком
Међ pрецима налазим мир и доброtу
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Зар крив сам {tо gробља
Преорана pамtим
Зар крив сам {tо свећом
Сећам их и pламtим
Зар крив сам {tо Васкрсом
Чувар јаје бојим бoжуром
Зар крив сам {tо ђурђевке своје
И tвоје pељам коpривом
Зар крив сам {tо pраgом
Бдијем до сванућа
Зар крив сам {tо сtрах ме
Од нових бесpућа
Зар крив сам pред вранама
Шtо јо{ не узмичем
Зар крив сам {tо међу
Ни за pед не мичем
Зар крив сам {tо волим tе
Силно и бескрајно
Зар крив сам {tо gорим
Очајем исtрајно
Зар крив сам {tо жив сам
И {tо pосtојим
Зар крив сам рођењем
Шtо tвојим се бројим?
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ЖЕЉКО ВУКОБРАТОВИЋ

СЛОЖНА БРАЋА

ЗЕНОНУ У ЧАСТ

Сложна браћа
Један бицикл 
За двије ноgе
На дуgом pуtу 
Возе

Први вози од pрвоg до друgоg сtуба
Друgи од друgоg до tрећеg
Трећи од tрећеg до чеtврtоg
И све tако редом
У сtроgом pореtку
Један од друgоg tоpло сједало
Преузимају

Док један вози осtали иду pје{ице
Пређено расtојање
На једнаке раtе
Дијеле

Колики pуt pређу и ко је бржи
Да се на оловку
Колико браtсtва
Аpорија нерје{ива
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ДЈЕВОЈАЧКИ САН
(у црвеном)

Довољан је само tвој pоgлед
Да ме pоведу
У хаљини која обећава
Поtpуну слободу џелаtу

У tом свијеtу
Ни gлава ни{tа не значи
Када нису руке
У заgрљај ра{ирене

Молим tе
Немој износиtи нове доказе
Морам се и ја једноg јуtра
Чиtав pробудиtи

ИГРОКАЗ НА ГРАДСКОМ ТРГУ
(на годишњицу велике пошасти)

Ћорав кум
На ћоравој кобили
Ћоравој куми
У ћоравој улици
Квочку за ноgе обје{ену
Оtквоцава

До сада јој
Ни крв у gлаву
Ни сва висока pоднева
Жељу за pоtомсtвом
Нису уgасила

Ћораво сунце
Пилеtу у јајеtу
На здраво око
Кроз конац за уроке
Намиgује
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УРАГАН
(Савршена олуја)

Рођен над Карибима
На измаку сезоне
Кр{tен pо алфабеtском реду
Са снаgом да удари у срце
Гдје се возови укр{tају

И јо{ даље
Да смјесtи да{ак
У уgлу собе
Гдје чека на мој знак
Да начини pусtо{ у tвом срцу

Једино gа pонекад изда
Крило ноћноg леptира
Пробуђеноg мирисом лаванде
У tвојој коси

ПОМЕН

Волим када ме pозову на свадбу
Обавеза и pровод у исtо вријеме
Да се сpремим обично tраје дуgо
Неколико мјесеци не pодижем pола pлаtе
Поtро{им дане куpујући одјело
Не збоg величине
Носим конфекцијски број
За боју не моgу да се одлучим
Све оpеt зависи од доба gодине
Циpеле су tек pрава мука
Тражим да су tаман
А да ме не жуљају
Да pрисtају уз одјело
Кад све pриpремим
Морам pризнаtи да се данима облачим
Онако за pробу
Кад дође дан заказан
Усtанем касније
Новац расpоредим у ви{е џеpова
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Обично идем сам
До мјесtа gдје се сваtови окуpљају
Понекад се деси да дођу pо мене
Сада не моgу да се сјеtим
Како сам данас сtиgао
Јер са зебњом схваtим да нисам на pравом мјесtу
Чак ми вино и pрисусtво све{tеника ни{tа не 
казују
Једино лик човјека {tо ме на некоg pодсјећа
Док се оgледа
На мојој каменој pлочи
До pојаса
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ЗЛАТАН ЈУРИЋ АТАН

ИМА ЈЕДНА РЕЧ

НЕОДРЕЧЕНЕ РЕЧИ

Нисам досањао десеtерце сјајне .
Нисам дорекао снове сласне .

Нисам доћуtао разасуtе риме .
Нисам засtао, а узалуд заусtио .

Разабрах, убоg, обзнањене pесмичице .
Разазнах јасноtу, pросtоtу, pрозирносt .

Немам речи које ће осве{tаtи верси . 
Песме немам која ће љубав освојиtи .

Немам књиgе с којом бих pред Мило{а .

Одричем се већине од малице pромуцаних слика .

Неодречене речи сабрах у руковеt .
Класје у сноpу, pожњевено срpом .

Сtихови су pлева и слама жуtа .
Зрна за кору хлеба, не pреосtа иза ptица gладних .

Није ово жиtо за краљевску tрpезу,
није за Лазареву кнежеву вечеру .

Недорасло слово за срpско Косово!
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Нису ово pесме за свечарске невесtе .
Не pроси се, збоg леpоtе, родна кућаница .

Зоб је музика за gиздаву ждребицу,
арман за неукроћеноg pасtува .

С бахаtим бајањем, не заводе се виле .
Не буди се, с gлувим риtмом, слеpо срце .

Нема се {tа у корице уtкаtи .
Нему{tосt, невидносt, pрозаичносt .

Самоtносt одзвања у сваком слоgу .
Незнаносt pе{чане сtрофе краси .

Песме су венчанице за царево ново рухо .

Кад сазори време, само ће се рећи:
Одрећи ћу се и неодречених речи .

ЂАВОЉA КУТИЈA

Ђавоља куtија gромоgласно сриче:
Хлеба и иgара, {арених ламpиона!

Ђавоље око, бесtидно, надобудно gракће .
Пtице камење носе, сtаклена pоља ру{е!

Прсtом уpиру у свако биће мислеће .
Злоtвори, сакраpи, среброљуpци . . .

Данак узимају у ваздуху, води, ли{ћу зеленом .

Свака сpодоба ђавољев је бичоносац:
манtрично нуtка сабласних {есtица кр{tење .

Смилуј се, Преблаgи Сине, ослободи од њихове сtраве .

Расtури, Безgре{ни, tрgовину pо земаљском храму,
                 {арном .
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ЗЛАТИБОР АТАН

Ја сам pланина у Србији,
аt у еpској лирици .

Au – aurum, засtуpљен у земљиној кори .
B – borum, уtиче на размножавање биљака .

Ја сам дрвоgрад, дрвород: Бор .
Ја сам нему{tи рудник, лудник .
 
Атан, tриgономеtријска функција .

Нико сам, а нисам Одисеј .

Нисам Хомер, ни Филиp Ви{њић .
(Шtа не бих дао да сам слеp као они!)

Нисам сtарац Милија .
Нисам слеpа Живана .

Ширим gране, зелене, лисtоpлодне .
Леtим, Јабучилом, у небеско pлавеtнило .

РЕЧИ НЕ КАСНЕ

Речи срца –
  нису бесpовраtно
  pолеtеле ptице .

Жиgосан tобом,
  у pоезији немерљивоg свеtа .

Нежнa крила,
  леptирасtе мисли,
  pречисtи сан?

Ако и дође pоследњи час:
  tвоје усне бих за сpас!
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ИМА ЈЕДНА РЕЧ

„Има један Верленов стих кога се нећу сетити.”
(Х. Л. Борхес, песма Границе; прев. Р. Константиновић)

Има један сtих, Борхесов,
коgа се, с нежно{ћу, сеtих .

Нема pесника без заборава .

Има једна боја коју ћу радо,
са сеtом, заувек pамtиtи .

Немам дара да је оpевам .

Има један звук који, tоpлином,
pодсећа на мајчину уtробу .

Нема сна у коме gа не чујем .

Има један мирис који pодсећа на косу,
млеко, младу крв и tвоје усне .

Има једна реч коју нико није чуо .
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О ГЛ Е Д И

ЕНДРЕ МИКЛОШИ

ПУТ ГОРЕ И ДОЛЕ ЈЕ ИСТИ

1 . Појам исtорије

Приповедање историје припада човеку. У ранијим времени-
ма и у другачијим културним круговима записивана је само пука 
узастопност ствари које се догађају у форми повезане „сторије” 
као „бескрајне повести”. Можда је упоређивана с појединим кон-
кретним догађајима од великог значаја, као код Херодота или Све-
тог Августина. Ређе и у новије време догађало се понекада да се 
ова тачка упоређивања замишљала не у прошлости него у будућ-
ности, као у случају Ђоакина дела Фјореа у 13. веку или Марк- 
са у 19. веку.

Тек од раздобља просветитељства, међутим, можемо да го-
воримо о „историји”. Оно жели да ухвати на делу такве узајамно 
повезане, непрекидне покретачке силе догађаја чији смер напре-
довања има значење. Обухвата целину култура као таквих, налази 
се изнад појединих људских судбина, утиче на њих, чак их мож-
да и детерминише. Имало је то добро уређену, логички преглед-
ну структуру током два века уздизања Запада, с Хегеловом фи-
лозофијом историје на врхунцу, где се историја недвосмислено 
спремала да ступи на место Бога, и то сасвим логично изведена 
и презентована.1 Све је то гротескно за једног не-Европљанина 
зато што је потпуно изостављен из овакве историје. „Историјски 
развој човечанства није универзалан узет у неком магловитом 

1 Стари Гете је једном имао чудног посетиоца. Разговор је потрајао до у 
касну ноћ, а када је посетилац коначно отишао, Гетеова супруга је упитала ко је 
то био. Он је намигнуо и рекао: Дух света.
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смислу. Његово јединствено и недвосмислено исходиште јесте 
бела раса Запада.” (В. Левит) Што има донекле оправдање све 
док Европа дува пасатским ветровима Прогреса (наш цитат поти-
че из 1949. године), јер у односу на то многе ствари се могу сма-
трати безначајним епизодама које су се догодиле на периферији.2 
Али када то нестане, онда ово схватање историје света постаје бе-
смислено. У историји Индије или Кине низ збивања двовековног 
продора Запада већ се претворио у епизоду.3

На схватање историје у нашем добу, 20. веку, управо је зато 
Гибоново дело о пропасти западноримског царства, написано 
1776. године, имало одлучујући утицај. Занимљиво је у свему 
томе, мада и неизречено, ипак се препознаје како је он у прошло-
сти насликао будућност – историју пропасти у тренутку једин-
ственог успона Запада. (Огласило се у њему подсвесно.) 4

Валтер Бенјамин, наоружан већ својим искуством из триде-
сетих година 20. века, недвосмислено види: „Тамо где ми види-
мо ланац догађаја, Анђео Историје види једну једину катастрофу 
која без прекида гомила руине на руине и све баца пред своје ноге. 
Још би се позабавио тиме да оживи мртве и да сложи што је по-
ломљено. Али олуја долази из Раја, дохвата крила Анђела и неза-
држиво га гони према будућности којој окреће леђа док пред њим 
гомила рушевина израста до неба. Ту олују називамо прогресом.”

Сви писци научне фантастике у 20. веку, полазећи од тога, 
транспонују своје замишљене светове и на тај начин предста-
вљајући као неизбежно ону пропаст против које више ништа не 
могу да учине у стварном свету. (Асимовљева Задужбина, Госpо-
дар pрсtенова, Дина, Раt звезда итд.) Историчари, чија је фан-
тазија више везана, теоријским моделима желе да зауставе визију 
пропасти.

Untergang des Abenlandes, дело Освалда Шпенглера обја-
вљено 1918. године, полазило је од узастопних последица форми 

2 Док су, на пример, црначка деца у Белгијском Конгу, учила историју Бел-Док су, на пример, црначка деца у Белгијском Конгу, учила историју Бел-
гије као да друге државе и не постоје на свету.

3 Пре неколико година у дипломатском разговору западни државник се 
позвао на пример битке код Ватерлоа. Његов кинески саговорник, с добро тем-
пираном неучтивошћу, одговорио је: „Ми се не бавимо безначајном историјом 
далеких малих држава.”

4 Ово збивање као сурову моралну критику и визију пропасти приказује 
Диренмат у Ромулу Великом.
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културе откривених на аналоган начин, према древној шеми кла-
сичних филолога. Архаична-класична-хеленистичка раздобља с 
логичком нужношћу следе једни друге, то можемо следити и у 
развоју нововековне Европе, сада приспевајући у „хеленистичко” 
раздобље наше културе. Према том схватању ова се шема може 
применити у свакој високој култури, а њена основа, пак, ана-
логна је с бићем живог организма: младост-одраслост-старост, 
на концу с пропашћу. Значи, култура је један организам који је 
изнутра кодиран, који временом исцрпе своју животну снагу.5 Он 
је идентификовао осам оваквих културних кругова у историји 
човечанства.

Арнолд Тојнби, који је пошао његовим стопама, доспео 
је већ до 22 културна круга, заједно с овим нашим, али је обја-
шњење другачије за овај процес. Суштина му је „изазов”. Ако је 
он исувише слаб, онда дотична култура, која је увек дата реакција 
на један изазов, стагнира, окамењује се. Ако је изазов исувише 
јак, онда она пропада, јер није у стању да на њега реагује на од-
говарајући начин. „Осредњи” изазов би био онај који развој чини 
могућим и нужним, и у овом смислу само је у нашем добу Запад 
остао способан за развој.

Ако не бих веровао у ове теорије,6 онда то чиним позивајући 
се на Хераклита: „Логос самог себе јача”. Култура значи равно-
тежу непрекидне делатности и сталности, где сталност, као што 
каже Генон, може бити укорењена само у традицији. „Она ’не-
покретне покретачке’ кретње буди и усмерава а да у њима не су-
делује, знање осветљава делање а да не дели његове невоље.” А 
не може се докучити, као што показује Јеванђеље по Јовану: „Ве-
тар дува куда хоће, чујеш његов хуј, али не знаш одакле долази 
ни куда иде.”

„Старење” није ништа друго до лагано укрућивање коначног 
броја повезаности ствари, њихова формализација, исцрпљеност 

5 Чудно је и поучно што је Шпенглер ипак сматрао да се овај неизбежни 
тренд пропасти може преокренути, и то на тај начин да Немци освоје свет. Није 
то интересантно због тога што је Хитлер тиме добио муницију, него зато што је 
ирационални допринос једној рационално кохерентној логици – коју, ето, жуђе-
ни сан може да разори-обесмисли, односно ипак није детерминисан.

6 Наравно, постоји „историјска нужност” као харизматична последица 
поступка. Није, на пример, безусловно нужно започети један рат, али ако смо 
га већ започели, онда даљи кораци постају прилично неминовни. У овом сми-
слу „историја” није ништа друго до историја пропасти која потиче од грешака 
које нису исправљене, отприлике то каже и визија пропасти Валтера Бенјамина.
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њихове могућности комбиновања, што је у смислу закона ентро-
пије све коначно, пуноважно као затворен систем. Уколико сма-
трамо да поједини кругови културе одиста могу и да старе. Али 
имамо ли разлога да их сматрамо коначним и затвореним? Само 
онда ако им недостаје Логос. Али да ли недостаје, то једино мо-
жемо утврдити емпиријски, накнадно, а зашто недостаје, чак ни 
тако. Крај ствари се, дакле, губи у ирационалном пре ума који 
тумачи.7 Али док нисмо стигли дотле, ипак смо прилично много 
тога умели да објаснимо.

2 . Тренуци каироса

Овако називамо епохе које се издвајају из тока времена, које 
су различите по важности и које остале битно мењају. По Јаспер-
су такво је било раздобље у историји човечанства које он назива 
„Achsenzeit”, време 5–600 година пре Христа када су се „сходно 
одређеним узроцима догодиле монументалне промене готово код 
свих народа који су се, међутим, по свом карактеру разликовали 
од поднебља до поднебља. Тада се збива реадаптација традиције, 
прилагођавање систему претпоставки које су измењене у односу 
на раније, прилагођавање које је остварено у строго ортодоксном 
смислу” – каже Генон. Потпуно независно једни од других тада 
наступају у Кини Лао Це и Конфучије, у Индији Буда и творци ра-
них Упанишада, у Ирану организатор религије Заратустра, у Из-
раелу Језекиљ и Јеремија, у Грчкој Хераклит и Питагора.

Нешто слично се догодило око 14–15. века после Христа, 
само управо са супротним предзнаком, али исто тако у свим кул-
турама. Свака од култура ступила је у раздобље окамењавања, 
мртве формализације и необновљиве живе традиције: Кина, Ин-
дија, Ислам, ортодоксно хришћанство, можда и америчке високе 
културе, мада о њиховом унутарњем животу знамо сасвим мало. 
(Исувише је јак био „изазов” који је Колумбо донео на овај конти-
нент...) То се збило и са Западом, дакле, по Генону од овога доба 
можемо да рачунамо с назадовањем. И без тога да одиста познаје-
мо узрок који је до тога довео. (Све оно што историчари обично 
наводе, од погледа на свет зависна ренесанса или реформација, 
просветитељство или капитализам, „побуна маса” или владавина 
новца, само су последица.)

7 Муслиманско схватање историје, на пример, мисли о Хитлеру да је био 
Алахово копље које кажњава невернике. О томе је написано на стотине књига, 
али до ове просте и неспорне мисли није доспео ниједан западни историчар.
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Међутим, Запад се пресудно разликује од осталих високих 
култура будући да се одиста обновио, сматрали то развојем или 
назадовањем. Па стога треба да поставимо питања шта је то За-
пад, шта се ту окаменило, и шта се и како потом изменило?

3 . Традиција заpадноg хри{ћансtва

„Форма чини Целину сликом Бога” – овом Дантеовом мишљу 
можемо да сажмемо суштину европског средњег века.

У Римско Царство, које је само себе испразнило населила су 
се германска племена, пошто су претходно од Великог Суседа по-
мало научила организацију власти. Али то је још чисто варварство. 
Оно што, на пример, пише око 600. године бискуп Гргур Турски, 
велики писац хронике, о Меровинзима, то превазилази по ужасу 
сваку фантазију, па и сам учени бикуп упоређује их с Нероном 
и Калигулом. Спољну форму овим варварским краљевинама дала 
је римска организација цркве, монашки покрет и администрација 
царевине. А Европа као културна јединственост настала је посред-
ством хришћанства као „најкрупнији покушај за васпостављање 
изгубљеног поретка света преко Форме” – каже Нандор Варкоњи. 
Органску повезаност света, форме и хришћанске религије Хојзин-
га је утврдио у следећем: „Посредством свога симболичког смисла 
свет, мада је по себи проклетство, задобија право постојања, јер 
сваки предмет, свако обично занимање налази се у митској вези с 
најсветијим стварима које му пружају племенитост.”

Према Варкоњију три доминанте ове форме су Римски би-
скуп, монах и витез.

Римски бискуp
Спиритуална снага која световну моћ дисциплинује на тај 

начин што нема удела у њој. То је наслеђе старозаветног профети-
зма, и такорећи је јединствено у високим културама. Стара свеш-
теничка краљевства, Кина, Византија, Ислам сва су се организо-
вала око центара власти, Индија је у томе једини изузетак. А За-
пад размишља овако, опет посредством Дантеових речи:

У исtој руци pасtирски tреба {tаp
И мач свеtи како би се окрњила
Моћ, јер један од друgоg не pреза .

Форма тога је црквена организација независна од власти. 
Суштина њене владавине је владавина над душом, у првом реду 
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право службе светињама, што се у датим случајевима може пре-
творити и у страховито оружје. 

Монах
Монте Касино Светог Бенедека, Јона Светог Патрика, ма-

тични манастири су створили праву Европу, својим оствареним 
геслима „ora et labora”. Преобраћање, које је у првом реду био њи-
хов посао, а у мањој мери свештенства које је организовало цркву, 
само је делом било резултат учења, делом њиховог спиритуално 
прожетог живота с којим се органски повезивао и рад. Резултат 
тога је аграрна техника, организација рада, оформљење предела 
културе. Алтернативни живот који отприлике предујмљује Небе-
ско Царство и утолико је могућност за било кога да промени свој 
живот ако ступи у неки манастир.

Виtез
„Miles Christi”, сматра средњи век. Суштину најпрецизније 

показује легенда о Гралу. Задатак Витезова округлог стола јесте 
борба за остваривање правде овога света. Напор који има искљу-
чиво унутарњу награду носи је у самом напору, није усмерен ка 
прибављању вредности овога света. (Сам Грал за којим трагају 
трансцендентан је, а прилично добро се види и то што му је сушти-
на сав онај напор који за то време чине витезови ради побољ-
шања света.) Иако измењена, ова унутарња оријентациона фор-
ма приступа животу очувала се све до 20. века као gentlemanlike. 
Витеза због тога не везује за слабе самовлашће него заштитничка 
склоност, не прилагођавање Власти него лична верност. Не зем-
на жудња жени него обожавање. (Он у њој види божанску поло-
вину себе.)

Оratores, bellatores, laboratores, Реч, борба и три поретка рада 
који, према схватању поретка средњег века, обухватају собом 
људску делатност. Видљива је сличност с основом индијског си-
стема касти: Брахман, Кшатрија, Ваишја.

„Човечанство ни пре ни после средњег века није знало за та-
кав интензиван духовни живот који је био уздигнут изнад мате-
ријалног бивства.” Тако Солжењицин сумира историју. Ова фор-
ма, међутим, остаје духовне природе и не захтева преуређење ма-
теријалног света. Огромна катедрала и колиба органски имају 
места једна поред друге, просторије тврђава на стени су хлад-
не, поднебље несређено. С друге стране пак ову форму не чини 
неважећом мањкава овосветска афирмација, она остаје у свим 
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околностима као форма. (То је и овосветски смисао исповедања 
и кајања: способност константног суочавања натруњеног начина 
живота с непромењеном истином.)

4 . Суtон средњеg века (14 . век)

Форма више не подноси удаљеност стварности. Идеал се 
сматра лаким. По Нишитанију, јапанском филозофу 20. века, 
главна карактеристика Европе постало је неостварено хришћан-
ство. Макијавели је о том истом рекао „да смо претежно безвер-
ни и опаки. Презиремо спољне околности зато што су наши вла-
дари незаконити, а заступници цркве показују најгори пример.” 
По Јакобу Буркхарту „Цркву која назадује оптерећује највећа 
одговорност историје у интересу једног деформисаног, мутног 
и њеног свемоћног учења и тера то свим средствима као чисту 
истину.”

Овде се Запад одваја од Истока. Ако форма очито не одго-
вара стварности, онда уместо ње треба да нађемо одговарајућу 
форму стварности. Традиционалне културе, укључујући Грке и 
ортодоксно хришћанство, почивају на равнотежи. „Немамо трај-
ни град на овој земљи”, каже апостол Павле, кога бисмо иронич-
но могли назвати и ничеанцем. Можемо да просуђујемо форму 
земних ствари, отприлике то је хришћанска интерпретација ове 
ствари. А то да смо ’оставили иза себе средњи век’ значи понов-
но преиспитивање традиције. Тако се могло догодити да се раз-
градња форми средњовековног хришћанства збила на основама 
критичког погледа на свет хришћанства.

Погледајмо појединачно распад форме.

Бискуp Рима . Или Авињона?
„Све што је добро, пропало је тамо, најпре слобода, потом 

спокојство, радост, нада, љубав. Али у царству грамзивости то се 
не сматра штетом уколико се приходи не смањују. Живот на дру-
гом свету делује као пука прича, оно што се говори о паклу, и то 
је бајка, Христов страшни суд је будалаштина. Што је један живот 
више укаљан, све му је виша цена. Славу уздиже грех.” Написао 
је то Петрарка о Авињону папа.

Гибелин Данте је папе свога доба, с чијом политиком је био 
незадовољан, углавном смештао у пакао. Али то није дотицало 
његово клањање институцији. Авињонско заточење, међусобно 
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проклињање, као и проклињање њихових верника, низа папа и 
антипапа било је оно што је замаглило мерило. Црквена клетва је 
у то време била озбиљна ствар, у датој прилици је присиљавала 
краљеве и цареве да падају на колена. И шта сада? Проклетство 
кога папе је право – мада ја до краја следим само своју веру? Ме-
рило се мути, ни помирљиви васељенски сабори не доносе трајно 
решење, само постављају проблем, који и до данас живи у като-
личкој цркви, чија је примарност власти – папе или васељенског 
сабора. Институција у сваком случају више није апсолутна. Тако 
настаје реформација, односно удаљавање од форме средњег века 
која више није меродавна.

Виtез од Ла Манче
Ова средишња покрајина Хиспаније током пет стотина годи-

на била је место реконквисте, односно апсолутног витешког начи-
на живота, али је вековима од тада већ била измењена у поднебље 
мирне привреде. Сервантес који је на сопственој кожи могао да 
искуси раскид између идеала витешких романа Амадиса и ствар-
ности, написао је сатиру против неверности. Мада се ова књига 
исто тако може читати и као носталгија за несталом Формом.

Према разматрању Е. Фридела „витезови више нису витезо-
ви. Верност, част, слобода, постојаност, умереност биле су врли-
не које је објављивала дворска поезија. То се сасвим изменило. 
Витез, уколико просто није био разбојник, постао је сељак или 
кавгаџија. Они не воде разговоре о верским или песничким тема-
ма, него искључиво о коњима, проституткама, двобојима, ценама 
жита.” Нестала је и борбена вредност витезова, добро се то види, 
поред других, у катастрофалном поразу крсташа од Турака код 
Никопоља године 1396.

(Када су француски витезови срамотно поражени од Енглеза 
у бици код Поатјеа 1356. године, у земљи се против витезова фор-
мирала права атмосфера линча, масовно су масакрирани заједно 
с породицама, то је био чувени „jacquerie”).

Потера за Идеалом још би их могла начинити витезовима-
-пљачкашима усмереним против друштвеног поретка, какав је 
био вођа сељачког устанка Гец фон Берлихинген или случај по-
следњег мајстора немачког витешког реда Франца фон Зикингена 
који је опседао надбискупски град. Место витеза преузима аван-
туриста. Почев од португалског бродара поморца Хенрика којег 
ће следити конквистадори и пирати.
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„Дебелоgузи монах” 8
Њихов ауторитет је нестао због њиховог начина живота. Но-

веле Чосера или Бокача пружају добру слику о овоме процесу. 
(Моја примедба у загради је да ниједан није хроничар скандала 
него моралиста.) Опште схватање може да покаже следећа песма 
из касног средњег века:

Желим да јакобинац
Свакоg авgусtинца pроgуtа,
И кармелиtи да висе
О коноpцу минориtа .

(Види се овде лош суд „просјачких редова” који су често до-
лазили у додир с народом и изазивали неповољан утисак.) Што 
се тиче самог учења, монаси то сматрају духовно најважнијом де-
латношћу, главна карактеристака му је схоластички вербализам: 
претресање постављених принципијелних теза логичке основе. 
Логика се овде преобразила у софистику. (Као очигледан пример 
једне овакве расправе: да ли се јагње више плаши када угледа 
вука или се вук више обрадује када запази јагње? Треба то разре-
шити логичким аргументима!) За то време се полако испоставља 
како се међу квалитативно различитим стварима не може поста-
вити истина. Одатле се рађају два исхода који с обзиром на даље 
западно мишљење имају одређени значај.

Емпиризам, односно покушај квантитативног испитивања 
с одређивањем „прелазне тачке”. (Први механички покушаји, на 
пример котрљање кугле стрмином зато да би се рашчистило за 
коју тачку бисмо могли рећи да је кугла већ стигла?)

Номинализам, односно порицање стварности универзалих 
појмова, „Universalia sunt nomina”, цела расправа је заправо само 
борба сенки. Зато је најпрактичније у расправи „Окамова брит-
ва”, логичка редукција по којој треба да најпростије именовање 
сматрамо истином.

(Познатом анегдотом приказао бих овај проблем. Бискуп, 
приспевши у црквену општину, запрепасти се што се звона не ог-
лашавају у његову част. „Јаој, г. бискупе, за то има стотину разло-
га!” – вајка се стари жупник. – „Наведите ми један!” – „Немамо 
звоно.” „Хвала, и тај један ми је довољан” – насмеје се окамитски 
бискуп. Мада је могуће да би много више дознао о стварности 

8 Извињење због ове речи, преузета је из дневника Ференца Казинција.
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да је саслушао до краја сколастичко јадање жупника старинског 
кова...)

Међутим, на дубини свега тога нешто друго се налази, не 
идеја него егзистенција. По Генону „прави подстицај није наме-
ра сазнавања истине, него то што свако у инат свим мишљењи-
ма оправдава самог себе или бар убеђује самог себе у сопстве-
ну истину”. Тако се рађа ново доба, са свим својим унутарњим 
противречностима.

Изгубљена форма родила је индивидуализам. Западна кул-
тура и њена даља судбина одваја се од свих осталих по томе што 
њена форма није сачувала своју важност суочену са стварношћу. 
И из тога је рођен задатак од пет стотина година, пронаћи веро-
достојну одговарајућу форму за свакодневно искуство.

5 . Небеска коpија сtварносtи

 Форма настаје у оку које свет види тако што га истовремено 
и уређује. Из тог погледа се рађа култура, односно према основ-
ном значењу речи неgовање . „Садржина уметности је на тај начин 
поглед на свет” – каже Лајош Филеп – који се у њој тако непо-
средно може проматрати.

Губитак веродостојности средњовековне форме догодио се 
суочен са стварношћу, односно као да се профана стварност по-
тврдила суочена са сакралном формом. Отуда ова профана ствар-
ност треба да нађе своју важећу форму. То је започело у ренесан-
си, у хуманизму и у реформацији.

Тренуtак ренесансе
Почетак ренесансе је одбијање средњег века због хаотичног 

распада друштвених форми, што се истовремено јавило и као есте- 
тички проблем. (Реч „готички” једно је време био увредљиво ома-
ловажавање.) „Наивно” раздобље узимања форме значило је про-
учавање грчко-римских остатака, непознати садржај у њима, иза 
кога се могао сањати свет. (То је утицало и на Маркса као „не-
искварена изворна људска суштина”.) Наравно, није била реч о 
томе да се поново почне веровати у богове Олимпа, него о томе 
да је замишљен свет док се још веровало у њега. То добро по-
казује другостепеност ствари. Била је то нека врста „естетичког 
обожавања”, идеја l’art pour l’art која искупљује свет, заправо на-
мера је била да ступи на место религије, као да то чини могућим 
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сазнавање „платонских идеја”, односно суштине света. И будући 
да је корен лошег код Грка незнање, његовим нестанком може се 
остварити Златно доба.

Ова мисао има своју снагу, огромни генији су из ње израсли, 
али је чудо ипак изостало. Сама уметност у другој-трећој генера-
цији постаје маниризам, постаје техника без стваралачког духа. 
Исто као и касни средњи век – само што њему недостаје и спири-
туални садржај. Оно што је постало очигледно јесте да суштина 
није класична форма него геније који ствара форму.

Вечиtи барок
Тако се рађа дух барока. Спиритуалност се јавља као прин-

цип уређености посредством стваралачке личности. Јужно офор-
мљивање и северна мистика, синтеза је Италије и предела Рајне. 
Дело барока, за разлику од ренесансе, обухвата основне јединице 
тако да се истовремено од њих квалитативно разликује. (Простор 
је, на пример, само композиционо помоћно средство, а није осно-
ва виђења као код Брунелешија. То чини могућим, на пример, све 
до тада неразрешено стапање уједно „предњег дела” и „позади-
не”.) Ово барокно дело жели да буде организам и своју форму за 
то конструише из индивидуалне инвенције као imitatio creationis.

Поред индивидуалних резултата без премца и ово води јед-
ном непробојном ограничењу које је унутарње одређено. Инди-
видуално остварење остаје, недостаје му универзалност ствара-
лачке форме културе, само опсењује стил и оригиналност начина 
приказа. Тако ни форма нема праву развојну могућност, само се 
може имитирати, односно опет се склизне у маниризам.

Ова стална стваралачка принуда резултира непрекидним 
променама стила, која се још и убрзава, не одвајајући се од „убр-
заног времена”, већ и због тога што стално мења форму, будући 
да је треба поправљати према духовно неоформљеној стварности. 
(Важан и карактеристичан пример је како с настанком национал-
них држава пантеон „националне историје” преузима улогу нека-
дање религиозне тематике, односно кшатрија који ступа на место 
брамана постаје идеална слика самоидентитета.)

Ниче, уметник и мислилац, овако сумира ситуацију:
Свеtлосt бива {tо доgрабим,
Пеpео tо {tо осtавим,
Пламен сам ја, само gорим .
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Унутарња принуда промене стила тако доспева до непрекид-
ног разарања форме, а на концу до естетичког нихилизма – та 
„већ смо све испробали”. (Скрећем пажњу овде на ону „ентро-
пијску жарку смрт” која сустиже сваки коначни систем ако не до-
бија сталну енергију од силе која неисцрпно уређује, коју је Хера-
клит назвао „логос”.)

Ствар је изнад индивидуалног частољубља. Јохан Себастијан 
Бах, највећи уметник барока, компоновао је с безличношћу једног 
средњовековног монаха, с невероватном удаљеношћу од поно-
сних и блиставих уметничких индивидуалности доба. На сваком 
његовом запису стоје ова три слова SDG (Soli Deo Gloria, само 
Богу припада слава), о својим делима, нажалост, није се ни толи-
ко бринуо да су се, на пример, пасије све погубиле, с изузетком 
пасије по Јовану, нотни запис пасије по Матеју нашао је Мендел-
сон на начин који се граничи са чудом, он се под Баховим ути-
цајем и покрстио. Па ипак, ово животно дело је савршено инди-
видуално, не може се побркати, чак се не може ни наставити, као 
све што је савршенство.

„Развој музике”, с апотеозом стваралачког духа у њој, преко 
романтике одвео је 20. век у самоизолацију (алеаторичка музика 
итд.).

6 . Земна коpија сtварања

Ново схваtање
Садржај уметности је сам поглед на савет, као што је рекао 

Лајош Филеп. Овај ток добро схвата како се пасија, потом мора-
литет преобразио у позоришну игру, или како се изменила фанта-
зија стваралаштва на самој слици. Овај последњи преображај мо-
жемо сумирати на следећи начин.

1. На почетку је икона, непосредна појава лика свеца, чија 
позадина, плава или златна, сугерише узвишеност Бес-
краја, евентуално се може видети и неколико симболич-
них предмета.

2. На слици-табли, нарочито код фламанских сликара кас-
ног средњег века, у позадини се виде овосветске епизоде 
као контрасти светости.

3. Епизода преступа у збивање догађања, религиозна тема 
већ је само једна од више врста могућности, то је нарочи-
то карактеристично за италијанску рану ренесансу. 
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4. Религиозна тема је већ само алиби приказивања, сам 
циљ и мера су изразито естетски.

5. Губи се у незаинтересованости, искључиви предмет је 
профани свет. Све то има и даље степене, почев од хо-
ландских слика градова и пејзажа препуних људи па до 
романтичних пејзажа који не знају шта с тим, или како 
се опет јавља човек на слици као пројекција унутарњих 
или фиксних идеја.

Дакле, уметнички култ новога доба ступа на место религио-
зне форме. Истовремено у милионима домаћинстава могу се наћи 
кичерајске слике религиозне садржине – противречност која из-
међу осталог недвосмислено исказује и то како стваралачки дух 
оставља на цедилу саме људе.

Уметник овако наводно поново ствара свет, али како овом 
постојећем припада непрекидно рушење као „изворност”, управо 
форме стабилности које значе културу постају немогуће. На кон-
цу се, међутим, нашло решење за овај проблем, односно за трајну 
имитацију Стварања. Рођена је из сагласности мишљења и делат-
ности и њена основа је самоодређивање Стварања.

Пико дела Мирандола, најсјајнија звезда фирентинске Пла-
тонске академије, записао је следеће: „Створио сам те као биће 
које није ни небеско, ни земно, ни смртно, ни бесмртно како би 
био слободни стваралац самог себе. Можеш се срозати и можеш 
се поново родити као биће подобно Богу. Од свих створених бића 
једино се ти можеш развијати према својој слободној вољи.”

Овај „нови човек” овде још је створење Бога, ближи је Мој-
сију него Платону. (Његов избор је етички, а не питање сазнања.) 
Али оставља отвореним питање из чеgа се можемо развити. Ожи-
вљена форма ренесансе, антике за то није довољна. Барок, ново-
формирана форма мистичног натурализма, није такође. Решење 
објављења људске слободе која је укорењена у самој себи и у очи-
товању неограничене воље Бога.

Ново самоодређење
Овакво питање не постоји за традицију, ја сам део порет-

ка Света. Међутим, треба га поставити приликом губитка фор-
ме. Један могући одговор Запада на то, полазећи од средњове-
ковне мистике, јесте лична веза с Богом. То је, међутим, управо 
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његова снага, због његове личности, има мањкаву спремност за 
остваривање форме.

У религији то значе реформисане цркве, с принципом „уни-
верзалног свештенства”, и с њима тако тешко помирљивом хије-
рархијом али која је ипак нужна за овосветски опстанак.

Резултат тога у уметности јесте натурализам прожет 
мистиком.

У друштву религијом прожета самосвест грађанина.

У овим случајевима индивидуа налази спољну форму, чак 
ако је и проблематична у одређеном погледу. Други пут је уну-
тарње самоодређење, под Декартовом чувеном мишљу: Cogito 
ergo sum, мишљење као априори онтолошка основа постојања, 
једна врста сократовског духа.

Ову много коментарисану мисао о којој се много расправља-
ло треба заокружити с два питања. Откуда мислим? И ко је онај 
који јесте?

Мишљење пружа сређену унутарњу слику која је изграђена 
о свету. Њена је основа, као што је утврдио Кант, априорни синте-
тички суд. Његова највећа невоља је што није знао утешно да из-
веде откуда долази, али за нас је овде важније куда иде.

Није то заправо ништа друго до претходни суд, „предрасу-
да”. Коришћење може бити од две врсте, нешто што остаје изнад 
искуства, или нешто што је полазак ка искуству.

Изнад искуства остаје догма као форма која је обухваћена 
претходним судовима. Њена основа може бити само традиција, а 
извор – према Генону – интелектуална интуиција. (Догму не тре-
ба оспоравати, него питати у вези с њом, и тиме је олабавити за 
размишљање – то је једна од тврдњи великог значења.) И фиксна 
идеја је независна од искуства, она изводи из круга мишљења, и 
управо се због тога њоме тешко може управљати, а и поред све-
га је духовна болештина која одређује наше доба. (С унутарњом 
поузданошћу засновано на подсвесном, нејасно, наиме у стању је 
да надокнади догму која је укорењена у узајамно повезаној сли-
ци света.)

У другом случају ако предрасуда служи само за основу саз-
нања и радна је хипотеза која може то да на одговарајући начин 
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модификује, па и онда треба у њој да буде нешто што се не мења. 
Нешто се може променити ако у њему има и трајног – то је већ 
утврдио Аристотел – јер ако тога нема у њему, онда више није то 
исто, промена би у том случају био нестанак. (Теоријама еволу-
ције обично је највећа тешкоћа шта је оно што је „трајно”.) И нај-
новији филозофски системи су то неуморно и у крајњем случају 
без резултата тражили. Једини изузетак, а то је маtемаtика .

Математика је пред новим добом великим делом „духовни 
спорт”, попут шаха. Обрт је означило картезијанско јединство 
арапске алгебре и грчке геометрије, то је све до данашњег дана 
постало основа природних наука новога доба, као органска уза-
јамна повезаност логике и очигледности. „Књига природе напи-
сана је математичким језиком” – меродавно каже Галилеј.

Ни полазна тачка математике ни начин поступка нису спор-
ни, за разлику од филозофије. (Спиноза је зато хтео да их и ту 
укључи, мада неуспешно.) Зато као да преноси стварно сазнавање 
света. Али то није тако. Математика нема димензију бивства, због 
тога је не могу имати ни из ње изведене математизоване природне 
науке. Отуда је само опис запажених појава а да не припада њи-
ховој унутарњој садржини. Сазнање, без живота. (Упоредимо два 
природна научника, Конрада Лоренца, „оца” етологије, с Даукин-
сом (Dawkins), данашњим херојем математизоване науке!) Разло-
зи за то су следећи.

Математика познаје само појам логичке истине, за њу је не-
доступан појам вредности, односно основа бивства.9

Не познаје ни квалитативну разлику, иако је то темељни за-
кон градње целог Универзума.10

Насупрот томе њен темељ је заменљивост, што је супротно 
са стварношћу ствари – јер је све постојеће јединка – и супротна 
је и са стварношћу операција које врши с њом.11

Математизоване природне науке због своје унутарње кохе-
ренције искорачујући као основа филозофије природе, нису биле 

9 Лајош Сабо: „Постојање и вредновање нису двоје.” Човек, на пример, 
пола свога живота испуњава у оној будућности коју на основу одређених вред-
носних промишљања сам себи формира.

10 Наука о топлоти је са својим појмом ентропије, истина, већ педесет го-Наука о топлоти је са својим појмом ентропије, истина, већ педесет го-
дина стигла пред ову капију, али није успела да уђе.

11 Отворим врата гараже па гаражирам кола – да ли се ово може заменити 
тако да је А + Б = Б + А?
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због тога у стању да остваре форму. А ова филозофија, која мора 
да у математичком систему тога гледишта све редукује на најеле-
ментарније јединице, због изостављања изван пажње квалитатив-
не разлике стварности нужно може бити само материјалистичка.12

Хајдегер, испитујући овај процес током којега је филозофија 
новога доба изградила природне науке, утврђује смрт филозофије 
пошто се овај Голем већ осовио на своје ноге и претходницу раз-
мишљања учинио сувишном, попут неке грађевинске скеле која 
се може уклонити.

„All-seeing Heaven, what a World is this?” (Свемоћно Небо, 
какав је овај Свет?) Ову Шекспирову мисао је као ужас исписао 
Нандор Варкоњи изнад 19. столећа. А предмет ужаса је следећи:

„Дарвин аргументима порекла утврђује да је човек живо-
тиња, Хекел доказује да је производ само једног механичког раз-
воја, Шопенхауер да је раса слепа, средства су јој беспомоћна, 
нема слободне воље, ни индивидуалног циља, Ниче да је крдо ро-
бова које у маси не заслужује ни презир, Сорел да се може обуз-
дати само бичем, Маркс да му друштвене односе усмеравају само 
најнижи пориви, Енгелс да му је култура неморална, Ломброзо 
да је генијалност његових великана заправо поремећеност ума, 
Фојербах да је само оно што поједе, Диринг да су му идеје и 
осећања узбудљива стања материје, Фогт да су му мисли таква 
излучевина материје као мокраћа из бубрега, Фројд да му из душе 
базди клоака. Ниже се више не може стрмекнути. Човек, духовни 
син Космоса, мртав је.”

Па немојмо да се чудимо 20. столећу који је овај дух уте-
мељио. Исходиште је опет да ако стварност не одговара идеалу 
очекивања, онда укинимо очекивања.13 С друге стране пак овај 
дух је само последица деформације друштвених односа, уз све 
то теорије нису чисте дедукције.14 Оне имају исто такву основу 

12 Ипак у томе има једна унутарња противречност – јер је очито да се „за-Ипак у томе има једна унутарња противречност – јер је очито да се „за-
кони стварности” не могу назвати „материјом”, дакле постоји и „нешто друго” 
изван материје.

13 Једноставан је пример ако закон каже не кради, па се ипак краде, мо-Једноставан је пример ако закон каже не кради, па се ипак краде, мо-
жемо учинити две ствари. Поправићемо лопова, можда казном заплашити. Или 
ћемо укинути закон који не одговара стварности. Запад је одабрао ово друго.

14 „Борба за опстанак” на пример, кључни појам дарвинизма, потиче из 
борбе капиталистичке конкуренције, њу пројектује на целокупну живу природу. 
И прибављајући тиме научну ауторитативност, она већ постаје неспорни акси-
ом и у друштвеном животу.
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у сtварносtи као у сутону средњег века и исто их тако покреће 
жудња за влашћу: постати нови клер.15

Али шта је стварност? Човек новога доба то, као што смо ви-
дели, жели да разуме полазећи од себе сама.

Ја и власt
Исходиште је cogito egro sum, односно Ја јесам као независ-

но творачко божанско биће. Али ипак постоје и други. Али ако 
сам ја творац, шта онда с њима? Дакле, није могућа ниједна врста 
људског друштва без хијерархије, али какво је ово друштво зави-
си од хијерархије.16

Средњи век, у којем још нисмо били „творци” него само 
друштвена бића, према Томи Аквинском, овако је размишљао: 
„Нужно је да људи суделују у управљању, јер се само тако може 
сачувати мир народа.” 17 Опет бих навео Дантеове стихове за оз-
наку разрешења.

У исtој руци pасtирски tреба {tаp
И мач свеtи како би се окрњила
Моћ, јер један од друgоg не pреза .

С тим би се и Монтескје могао да сагласи као с неопход- 
ношћу поделе власти, мада Данте много више од њега каже спи-
ритуалном димензијом. Истина, увек је колебљива била ова рав-
нотежа власти, али то што је по себи постојала као спиритуална 
чињеница, умела је форму да учини стварним сређујућим прин-
ципом. Видели смо како ју је „више папа” нарушило и више није 
васпостављена. „Нема папе.” Али онда где је неопходни спириту-
ални ауторитет? 18

Реформисани хришћански принцип универзалног папеж-
ништва не функционише без хијерархије. После стогодишњих 
верских ратова кнежевски апсолутизам постао је решење, које је 

15 У основи узев Хитлер је себе сматрао „новим законодавцем”, исто као и 
Лењин, дакле препознали су бар важност уобличавања форме. Једино бих могао 
додати да је то немогуће на основама ове врсте.

16 Подсећам да ова реч значи „свети поредак”.
17 Отприлике то каже и Аристотел о републици. Разлика је ипак значајна. 

Грчко одређење је опис, хришћанско пак пропис.
18 Као завршетак верских ратова новог доба настала је ситуација стабили-Као завршетак верских ратова новог доба настала је ситуација стабили-

зације кнежевског права задужбинара цркве, али одатле је могла да уследи логи-
ка апсолутизма. Функција контроле савести вере сасвим је потиснута, никако је 
не замењује „принцип поделе власти”, чак и где одиста делује.
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потом сменио већински принцип демократије а да се нису изме-
нили суштински недостаци, голи однос власти. „Постојеће демо-
кратије” данашњег света само су прилично компликоване форме 
аутократије, далеко од људске слободе.19 Одавде не могу да изведу 
ни револуције, сем ако немају стварне спиритуалне димензије.20 
А оно што постоји само у традицији, дакле свака „добра револу-
ција” јесте реституција.21

Да ли слобода може бити темељ људског друштва, о томе 
говори парабола Достојевског о Инквизитору, према чијем јуна-
ку могу да се усмеравају само мале будале, па начинимо таквима 
људе ако по себи нису то довољно.

Мисао „слободне индивидуе” и тиранства рађа се истовре-
мено једна с другом и са смрћу средњег века. (Код Макијавелија 
или Хобса нема ни говора о „суделовању људи у управљању”. 
Што се тога тиче чак ни његова теорија државе није тако јасна 
као средњег века који се назива мрачним...) Нандор Варкоњи ова-
ко сумира проблем који је остао неразрешен: „Док је, с једне стра-
не, Homo Eurоpeus ступио на тако висок моћно-духовни положај, 
његов грех није био у томе што је одбацио један трули систем, 
него што уместо застареле вечите хијерархије није васпоставио 
нову и савремену.”

Темељ погледа на свет за ово је „машина”. Њену форму је 
створила техника, она заправо није ништа друго да продужетак 
људске снаге у материји. Међутим, то и само по себи има своју 
спорну последицу. Овако свет постаје све више „вештачка приро-
да” која може да влада људима још страшније него изворне силе 
природе. А ову опасност још више појачава то што је нова фило-
зофија природе Ја уздигла на обухватни поглед на свет у једној 
таквој форми механизма који уме с одговарајућом организацијом 
да усмерава једино „машиниста”. Одавде Ја је једина самостална 
егзистенција за коју је цео свет скуп саставних делова машине и 
која управо због тога има амбиције „машинисте”.

19 Према Хани Арент тоталитарни системи 20. века само су отворени од-Према Хани Арент тоталитарни системи 20. века само су отворени од-
говори на лажју скривене проблеме.

20 „Запажен само у принципу индивидуације, мноштво које се не може по-„Запажен само у принципу индивидуације, мноштво које се не може по-
ново сместити у јединство преузима облик заједнице који је просто бројни скуп 
творачких индивидуа. Закон мноштва који се одвојио од супраиндивидуалног 
принципа одиста је закон највећег броја. На томе почива ’демокатска’ идеја.” 
(Генон)

21 Значајно запажање Иштвана Бибоа.
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Ла Метри, чувени материјалистички филозоф 18. века, ус-
поставио је тезу „l’homme machine”. Он је био омиљени мисли-
лац Луја XIV, великог француског краља-тиранина. Наравно, 
краљ себе у овом погледу није сматрао човеком. (Да ли да га ми 
сматрамо човеком? Француска револуција је у сваком случају 
на свој начин логички разрешила ову дилему уз помоћ гиљоти-
не.) Филозофски стручни израз за то је солипсизам, свест једи-
не стварности мога Ја. Све вође наших тоталитарних система 20. 
века одавде полазе.

7 . Релиgија и економија

 Недосtаtак форме
Средњовековна Европа је једина разграната висока култу-

ра које не зна шта ће да уради с економском кастом сем што јој 
одређује постојање: laboratores. Један данашњи социолог с раз-
логом набира чело због ове заиста површне збрке друштвеног 
одређења у којем су једни поред других у мутном конгломерату 
кмет, калфа, лађар, трговац, банкар. Али чак се ни француска ре-
волуција није ослободила од ове збрке својим појмом „tiers état”.22

Према средњовековном схватању Књиге постања рад је ис-
паштање. „У зноју лица свог јешћеш хлеб свој.” Гесло је „ora et 
labora”, моли се и ради, обоје својим циљем указује изван овога 
света. За бенедиктинце је, на пример, рад врста аскезе. Чудно је и 
противречно што истовремено представља и награду: богаћење.

Економија у сваком случају обухвата собом повезујући од-
нос међу неким људима, дакле не може се одвојити од етике. О 
овом односу Макс Вебер је оштроумно рекао: „Економска ети-
ка није просто функција форми организовања економије како их 
она ни не оформљује из себе једнозначно. Свака економска етика 
има у одређеној мери своју законитост наспрам човековом рели-
гиозном или другом унутарње одређеном ставу према свету. И по-
ред свега једна од одредница јесте религиозно одређење присту-
пу животу.”

Ова економска етика је због свога формалног одређења ван-
редно збркана у средњем веку. Средњовековни човек нема од-

22 Марксизам је хтео да га коригује увођењем „четвртог сталежа”, 
односно емпиријским социолошким путем – покушај се, међутим, испоставио 
проблематичним и теоријски и практично.
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нос према новцу.23 Частољубље земљорадника је да убира лети-
ну, мајстора поузданост, трговца престиж, племића луксуз и ра-
товање. „Наш данашњи појам позива почива на религиозним те-
мељима” – каже Вебер. А регулисање се збива на скупној ети-
ци. Средњовековни цех је далеки рођак монашког реда, има чак и 
свеца заштитника, уз систем и санкције којима се регулише при-
ватни живот, радни морал и религија.

А да постоји веза између економије и богатства једва и да 
се зна. (Два изузетка, они који раде с новцем, зеленаш и интер-
национални трговац у средњем веку такође се сматрају да су из-
ван друштва, окултне оптужбе и прогони који се обнављају про-
тив Јевреја, Ломбардинаца и темплара имају корена у овој не-
уређености.) Зато економија нема своју узајамно повезану форму. 
За кмета и занатлију стапа се с формом религије, а нерадне кла-
се њен резултат сматрају неком врстом дара добијеног од Бога. 
(Који, истина, треба заслужити добрим обављањем задатка који 
им је одређен, „молитвом” и „ратом”.) Она стварност пак коју 
нисмо препознали делује на нас ирационално. Унуtар економ-
ских веза то је коректност, одговарајућа религиозној смештено-
сти. Изван њих пак нешто између навике и права песнице, с неси-
гурним етичким садржајем и у неразвијеним формама које томе 
одговарају.24

Циљ и резулtаt
Богаћење је само протестантизам био у стању да објасни. 

Није то циљ него резултат, знак божје милости, обећање мило-
сти другога света као награда за аскетски приступ животу. (Пу-
ританска штедња уопште не служи гомилању, него аскези која је 
неопходна у земној долини плача.) Принцип clara pacta, утврђене 
цене, или стабилизација радног односа трајним уговором – пре-
ко је потребна последица капитализма – мада је све то укорењено 
у религиозном занатству средњег века.25 Ниче је увидео суштину 

23 Према М. Веберу утврђене цене први су применили квекери у 17. веку.
24 Управо то добро показује хаотична судбина Јевреја које час прогоне, час 

позивају да се врате. Не због тога што би зацело били преко потребни, него због 
тога што у недостатку принципијелне основе ни сами моћници не знају како да 
поступају.

25 Веберову генијалну студију о повезаности између протестантске етике 
и капиталистичког духа сустижу критике због ограничености њеног историјско-
-социолошког метода. Дух капитализма се могао развити и независно од калви-
нистичког учења предестинације, непосредно из етике заната. Пре ће бити да му 
је дуго била препрека што је занат био уопште противник неограниченом и не- 
прегледном развоју. Први посао капитализма управо зато је био разарање цехова.
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и последице ове форме држања, и изрекао је о њој ову оштроум-
ну профетску критику: „Аскетски идеали у крајњој линији желе 
ништа, нихилизам који прети концем европске историје.” Еко-
номска последица ове аскезе – различито од средњовековног са-
моодрицања – јесте гомилање које меру не може да нађе зато што 
ни труд изворно није био усмерен на овај ограничени свет, него је 
имао неумерене циљеве који су из њега изводили. Довољно је ако 
се изостави милост на коју човек ни онако не може утицати и већ 
је пред нама целовитост гомилања схватања света нашега доба.26

Форма живота економске касте развила се у средњовеков-
ним градовима, њу називамо грађанском формом живота. Она 
је по свом облику заједнице-организације далеки сродник мона-
штва, а као образац живота наследник је „витеза”, пред њом стоји 
џентлмен, то је суштина и „снобизма” њене културе, која је след 
једног иако незрелог али уважаваног узора.27 А сама веродостој-
на основа његове егзистенције укључена у градску заједницу, на 
еминентни начин је „поредак” занимања као мера власти и теза 
истине. Разарањем свега тога капитализам овај реалитет преобра-
жава на небитан начин у идеалну слику self-made-man, у идеалну 
слику човека „сопственог господара” који се, међутим, поприлич-
но удаљава од стварности. Па и поред тога дуго времена је живе-
ла као идеал, животна филозофија и животни стил, као носилац 
„индивидуалне грађанске културе”, само га је светски рат разбу-
цао као илузију. Ова животна форма упркос свим спољним и уну-
тарњим чиниоцима ипак је доживела крај 20. века, ако не друга-
чије, оно као тежња коју човек може да досегне. Још је имала идео- 
логију, форму, начин понашања у које се могло веровати. А то се 
пак све полако распало.

„Пролетер”, овај вредносни појам пак карактеристичан у ка-
питализму који је везан за антикапитализам сасвим је идеолошка 
конструкција, такав човек никада није постојао. „Постојећи про-
летер” ако стигне да их дефинише, увек има своје прихватљи-
ве малограђанске циљеве, свој живот жели да организује на та-
кав начин. (И због тога му треба увести „диктатуру пролетарија-
та”, јер он добровољно не би жртвовао ништа у интересу некакве 
срећне „комунистичке будућности”.)

26 Чудан је преображај овога принципа у „потрошачкој култури” на-Чудан је преображај овога принципа у „потрошачкој култури” на-
шег доба. Неједнака подела добара присиљава милионе на аскезу док су сами  
„згртачи” већ у стању обиља.

27 С етосом џентлмена пореклом из средњег века не може да се сагласи 
бављење новцем. То је, с једне стране, водило назадовању историјских класа а, с 
друге, унутарњој вредносној сметњи грађанства које их је имитирало.
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Околности, међутим, поткопавају могућност грађанске ег-
зистенције, а скупа с тим прихватање идеала. Данашњи распад 
друштва, са схватањем живота људи и њиховим начином пона-
шања у њему, све више почиње да подсећа на психологију кон-
центрационих логора, где за „лузера” држе понајвише презрене, 
чак прогоњене идеалне „мачо” робове.28 Овде је лузер онај ко има 
манир, ко се понаша, даје на себе, чак има и осећања. Модерни 
свет који искрећући људе из самих себе чини њихов живот не-
усмеривим, све више личи на овај логор.29 Није необично што 
на њих почиње да личи и начин понашања. Наравно, овај начин 
схватања живота са својом лошом заједницом-непријатељством и 
некултурношћу значи највеће „лузерство”.30

Све што је без форме по себи носи и неумереност. Капита-
листичка фабрика са својом суштином повезана је с ликвидацијом 
самоограничења која регулише цеховско занатство. Све теже ра-
зумљиво блаженство може собом да донесе и то да своју пажњу 
више и не усмеравамо на њега, него на његов „знак на овоме све-
ту”. Потера за „овим знаком”, као за залогом индивидуалног бла-
женства може да резултира најјаднијим, најбездушнијим фари-
сејством у друштвеним односима.31 Према Максу Веберу „питање 
мистичног искупљења жртва је небратске владавине светом”. Но-
вац који налази место у капиталистичкој економији запичиње ду-
ховно и материјално да преображава свет.

8 . Злаtно tеле

Шtа је tо?
У Старом завету се казује да народ, док чека закон на каменим 

таблицама који је Бог припремио, одједном тек почиње да обожа-
ва златно теле које су сами израдили. (Уместо рационалног про-
писа датог посредством живе душе они бирају мртви култ окулт- 
них сила.) Ни од тада се ова супротност није изменила у свету. 
Показује то и пример зашто можемо бити скептични наспрам 
идеје „историјског напретка”.

28 О томе постоје бројни документи, два издвајам, Солжењицинов Гулаg и 
сибирску трилогију Исtочно од човека Арона Габора, дела која добро осветља-
вају узајамни однос колективне психологије.

29 Колективна психологија то назива аномијом.
30 Јунак нашег доба истрениран физички за професионалног рвача може да 

се радује ако добије чуварско-одбрамбени посао код неког слабуњавог банкара.
31 Познато подругљиво име оснивача династије краља нафте Рокфелера 

било је „библијски пљачкаш”.
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Племенити метал има магијско значење, отуда је предмет 
поштовања без изузетка у свакој високој култури. Злато је метал 
Сунца – земна појавна форма његове власти – а сребро је метал 
Месеца, истог тог значења. (Хебрејска реч ДАМИМ истовремено 
значи крв и злато, што је крв неорганског света скривена у камен.) 
Због тога су главни протагонисти религиозним и профаним редо-
вима обреда, празницима, декорацијама, чак као Инке у својим 
златним вртовима, могли од њега да граде цео окултни свет.

А новац је универзална размена вредности, почива на кон-
венцији, али је то важеће само унутар једне културе, једног кру-
га власти, јер је услов да се одиста може заменити за употребне 
предмете. (Такав је био, на пример, новац од коре старих Кинеза, 
новац шкољки Полинежана.) Злато као новац, међутим, погодан 
је и за размену међу културама, јер посвуда значи вредност.32 Оту-
да злато може да има две врсте улога, независну једну од друге: 
предмет култа и средство размене. Једно треба сачувати, друго 
дати даље. То је, на пример, велика дилема тврдицама свих доба. 
Наиме, сачувано злато се не умножава, зато га треба давати. А уз 
то повраћај се може осигурати само на моралној основи, мада зе-
ленашки зајам нема никакве везе с моралом.33

Историја злата је двоструки процес који је тесно узајамно 
повезан: деспиритуализује се а истовремено и дематеријализује. 
Губи се духовни садржај који му припада, а нестаје и сама његова 
материја. (Показујући с његовог наличја да дух и материја нису 
двоје.)

Претварање у предмет размене срозава симбол Сунца на 
ниво предмета размене. За то време, међутим, његова спириту-
ална моћ се не губи него се демонизује. То је почело још почет-
ком новога доба с тезом да за Цркву која располаже заслугама 
светаца они значе капитал који се може обртати у форми продаје 
за новац опроштаја од грехова, што је оживело реформацију. Тре-
ба поменути и мистификацију „мрачне Кабале”. Наиме, хебрејска 
слова имају и бројчану вредност, дакле „бројна вредност” једне 

32 За време крсташких ратова није било никакве сметње за европски про-За време крсташких ратова није било никакве сметње за европски про-
мет арапских дирхема.

33 Разни краљеви су прилично често то и злоупотребљавали сматрајући 
непотребним повраћај позајмљеног новца. Али су лондонски златари коначно 
открили решење 1695. године: не треба повраћај, довољна је једна кредитна по-
тврда за непрестани ток камате. Тако је рођена Bank of England и модерна фи-Bank of England и модерна фи- of England и модерна фи-of England и модерна фи- England и модерна фи-England и модерна фи- и модерна фи-
нансијска државна кредитна привреда.
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речи може да се одреди. Ако постоје две такве речи чија је бројна 
вредност истоветна, мада им је и облик и значење другачије, онда 
ове две речи упркос томе међусобно повезује мистично сродство 
и могућност замене. Суштина је у томе што на овај начин реду-
кујући ствари на количинске односе, било шта може постати за-
менљиво за злато. Злато значи спиритуалну снагу, више злата пак 
вишу снагу. Дакле вреди га гомилати.

Куда?
Ако погледамо на шта је усмерено и куда иде ово гомилање, 

треба да упоредимо неколико банкарских династија.

Медичијеви, фирентинска банкарска породица с огромним 
капиталом, још је некако на средњовековни начин, великим де-
лом трошила новац на кулtуру и меценатство. (Средњовековне 
катедрале запрепашћујућих сразмера и раскоши саграђене су аку-
мулацијом становника градова. Очима једног капиталисте могли 
бисмо рећи да још није било могућности да свој новац усмере на 
нешто друго.) На концу је и нестала ова банкарска династија, ла-
гано се истопио и њен иметак.

Фугери, швапска зеленашка породица, из чисте етничке со-
лидарности постали су домаћи банкари Хабзбурговаца, они су 
финансирали изборе царева уз подмићивање изборних кнежева 
(што баш и није била јефтина забава), и све више и њихове рато-
ве за које је у оно време Монтекуколи умесно приметио да за њих 
не треба ништа друго доли новац, новац и новац. Ова породица 
која се овако усредсредила на pолиtичку власt такође је време-
ном нестала.

Капитализам је однеговао бројне династије, овде још не мо-
жемо да видимо растурање новца на све стране будући да они себе 
непрекидно усмеравају на проширивање капиталистичке орgани-
зације економије . Али се већ и овде виде предзнаци обрта, осећа 
се смањивање значаја организовања економије у свету новца.34

Династија Ротшилд је коначно открила праву суштину нов-
ца. Не сме се користити за друго доли за соpсtвено pовећавање, и 

34 Светска банка је минулих деценија с озбиљним зајмовима финансирала 
транснационалне трустове у куповини мањих предузећа. Али од тога економски 
учинак, изворни циљ давања кредита, није ни мало порастао. То већ једва да је 
капитализам. Истина, насупрот томе расте профит банке.



82

у односу на то све је друго – култура, политичка моћ, организа-
ција економије – само помоћно средство.

Три касте се – oratores, bellatores, laboratores – лагано растачу 
као приређивачки принцип. Отуда по Генону „у садашњем стању 
Запада нико више није на оном месту које би одговарајући соп-
ственој природи нормално требало да заузима. То је последица 
тога што више не постоје касте, односно каста у традиционалном 
смислу није ништа друго до индивидуална природа, заједно са 
судбином која се носи уз специјалне склоности које оспособља-
вају човека за испуњавање индивидуалног позива. Људи не при-
знају више никакав прави ауторитет у духовном поретку или за-
кониту моћ у времену. Ограничен је ко је надмоћан над мудрацем, 
у заблуди је ко победи истину, људско замењује божанско, једин-
ка одређује свему меру. ’Јаој вама, слепе вође’, каже Јеванђеље.”

А новац је царска вода35 разрешења сваке квалитативне раз-
лике, полагано се дематеријализовао, злато се све етеричније по-
чело да сублимира у нешто док је својом физичком истином све 
више узмицало из круга видљивога у трезоре банака.

Започело је с меницама, то је једно будуће обећање исплате 
злата.

Потом је дошао папирни новац, што такође није ништа дру-
го до меница за коју држава гарантује исплату, у име кредита који 
је дала банка.

Па електронски новац, који се више уопште не види, само је 
неки знак у меморијској јединици рачунара.

На концу фантомски новац, који више уопште не постоји, 
само је обећање једног будућег електронског новца.

Изгледа, дакле, да се остварује апсолутни недостатак форме, 
што је истовремено и потпун раскид са свим оним стварним про-
цесима који се догађају у нашем свету. У историји људске циви-
лизације то личи на „црну рупу” која усисавши у себе поништава 
све што је било изван ње.

Можда је капитализам био само прелаз ка владавини Ма-
мона светом? Још има и истинску функцију, јер организује еко-
номију, изграђује тржиште, дакле још је неки колективни акт. 

35 Чак се и Комунистички манифест буни против тога. Друго је питање 
што не указује на решење. За то се, наиме, не треба разметати него мислити као 
на пример Силвио Гесел, немачко-аргентински економиста.
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Међутим, новац лагано поклапа функционисање капитала, као 
кредиt, и као централна регулатива овога кредитирања. (Данас 
већ 60% профита у свету више није у економији, него се реализује 
у сфери финансија.)36 Сва она равнотежа која унутар једне култу-
ре значи моралну принуду реализације њеног вредновања, пре-
ображава се посредством функционисања регулације кредита у 
неутралну принуду која је усмерена само на саму себе.

Али је тиме само стварност Господара света постала очи-
гледна. („Le diable n’existe point.” Заједно с тим свако његово на-
стојање јесте да с њим скупа ни свет не постоји.)

Nihil
Ничеово одговарајуће пророчанство о доласку нихилизма 

гласило је: „Највише вредности су обезвређене. Недостаје циљ, 
недостаје одговор на то зашто. Открили смо да укупан карактер 
егзистенције не умемо да протумачимо ни појмом ’циља’, ни ’је-
динства’, ни ’истине’. И ако ове појмове, којима смо уносили вред-
ност у свет, извучемо из њега, онда нам свет изгледа безвредан.”

Како смо доспели овде?

Картезијанску последицу је требало да уклони теологија 
из средњовековног аристотеловског „узрока”, узрок-циљ.37 Пра-
ви кратак спој је настао онда када је то проширено и на људски 
свет у име Науке, тако у нашем свету није остало ништа друго до 
узрок деловања, природни или друштвени детерминизам. То се 
са становишта праксе власти одмах претвара у апологетику. Ако 
је „то закон света, онда му се само лудак може супротставити” 
(види политичку психијатрију у бившем Совјетском Савезу у ле-
чењу опозиције.)

Постоји, међутим, и једна друга могућност, спознаја „Зако-
на света” и на основу ње остваривање „свесне будућности”,38 или 

36 Паскал Сален, професор економије на Сорбони, написао је сада књигу 
о разрешењу економских проблема под насловом Назад у каpиtализам. Будући 
да оно што постоји уопште није систем који почива на капиталистичком инди-
видуалном ризику одговорности, него на прибављању неограничене личне ко-
ристи неконтролисаних службеника.

37 Истина, постоји и физички проблем с овом редукцијом, али се узроч-Истина, постоји и физички проблем с овом редукцијом, али се узроч-
ност циља никако није могла сагласити с математичким апаратом, отуда је вре-
ме „време”, или појам „логике” прилично проблематичан у данашњој експери-
менталној физици.

38 Ствар је магловита јер ако је Закон света, он ће се остварити и без нас. 
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као што каже Маркс у тезама о Фојербаху, „промена света”. То се 
наслања или на „досадашњи свет”, односно на основу културе, 
на традицију, делећи је „с постојећим људима”, или пак од ниче-
га жели да створи нови свет на начин као што је рецимо Ват на-
правио парну машину. Ова утопија као друштвени поступак једи-
но може бити принуда, другачије се не могу натерати „постојећи 
људи” да је прогутају. Принуда се, међутим, може опростити, јер 
иза ње стоји тако чврсто научни Прогрес попут закона гравита-
ције. Зато је Карл Попер рекао да је ова слепа вера пројектована 
у „историјски прогрес” непосредно одговорна за истребљивање 
народа.

Ниче је, као што смо видели, погрешио. Одиста циљ pосtоји . 
Према чувеном чикашком економисти „the bussiness of bussiness 
is the bussiness”.

Материјалистичка филозофија природе све до сада није уме-
ла да каже шта је циљ нашега живота и наше делатности. Не када 
радимо неке ситнице, њих чинимо увек у интересу неког циља. 
Напротив, овде је пред нама врхунац деспиритуализованог фило-
зофског монизма, „Moneyism”. Ванредно је занимљиво да овај не-
превазиђени врхунац материјализма истовремено значи и потпу-
но порицање материје. Јер овај циљ више нема никакву мате-
ријалну форму, а ово „ништа” може се и неограничено заменити 
и за било „шта”, за материјално постојеће. У сваком случају јед-
нозначно је постало у њему то шта је циљ овога света, то преци-
зно може да каже „апсолутни монизам”.

ДА ИМАМ ЈОШ ВИШЕ НОВЦА.

9 . Зачарана маtерија

Ново доба којем је главни циљ потпуни обрачун с тради-
цијом Генон карактерише ознаком „владавина количине”. Ту је 
први степен развоја материјализма, односно доктрина једине 
стварности је материја која се може окарактерисати само коли-
чински. У другом степену потом и појам „материја” ишчили, он 
овде говори о једној „обрнутој спиритуалности”.

Погрешно се каже да се наша култура „материјализовала”. 
Напротив, на путу је према потпуној нематеријализацији. Физи- 

То није цепање длаке на четворо, јер се, на пример, расцеп негдашњих руских 
бољшевика-мењшевика марксиста догодио овим током, уз познати резултат.
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чар више не зна ни шта је материја, атоми. Лако схватљиве ситне 
куглице Лукреција Кара у сваком случају су већ нестале, постоји 
само једна велика празнина, и нека мрља, тамо где смо мислили 
да опажамо чврсту материју. Али за наша осећања, која су негда 
била једини меродаван извор материјализма, у сваком случају је 
толико. А опет уместо тога постоје математичке формуле које, ис-
тина, све мање разумемо. Три Њутнова закона, као темељ Свеми-
ра, могла су се још следити – али нека сада неко каже шта је Хоб-
сов бозон који, истина, још није откривен, али један образовани 
физичар верује у њега као Св. Тома Аквински у Бога.39

Али свеједно, ако и не знамо шта је материја, али бар знамо 
да pосtоји, а по закону очувања материје не може се ни уништити. 
Међутим, могуће је по другом физичком основном закону смањи-
ти њену уређеност, односно појачати ентропију. Наиме, култура 
у сваком случају служи уређивању, односно очувању упркос ра-
зним ометајућим околностима, то је и њена дефиниција, но у но-
вом добу према реченоме она ће имати двоструко лице: док поку-
шамо да свет уредимо према својим тренутним људско-друштве-
ним захтевима, непрекидно треба и да разарамо. „Победићемо 
природу” – гласи лозинка поносног доба просвећености. „Одсећи 
ћемо грану на којој смо”, могао бих додати према схватању веза-
ности за земљу. Наравно, теше нас тиме да ћемо до тада већ на- 
учити да лебдимо. То је она нова вера која је заменила надање 
типа „помоћи ће Бог”.

Значи: све више треба да лебдимо. Већ смо и почели.

Рад као разумно обликовање материје исто тако нестаје као 
и часност рада. „Ванредно доба – каже Генон – у којем се без-
бројни људи могу уверити да се један народ може усрећити при-
нудом подјармљивања, лишавањем сопствене цивилизације, пре-
узимањем институција начињених за друге, уз наметање најте-
жих послова зато да би дошао до ствари које су за њега сувишне.”

39 Од почетака владавине нове физике заблуда је да су међу елементар-Од почетака владавине нове физике заблуда је да су међу елементар-
ним деловима материје узајамни односи једноставнији него у нашем опажај-
ном микросвету. Ништа то не потврђује, чак се увек изнова испоставља да није 
тако, па ипак верујемо у то. Такав би био и Хобсов бозон који би „све једностав-
но објаснио”. Сматрам да то није истина ни онда ако бозон одиста постоји. А 
опет је видљиво да наука жели на овај начин да идентификује Коначни Узрок бу-
дући да се Бог никако не може да прихвати као такав узрок, аналитичном људ-
ском уму изгледа да је нужно да мисли како разуме свет путем неког једностав-
ног објашњења.
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Одустајући од своје амбиције наука није могла да постане 
филозофија живота, јер није умела да говори о циљевима и сми-
слу егзистенције и делатности. То је постало очигледно крајем 
19. века.40 Одавде су се развиле оне научне теорије које су стро-
гу научну логику „потковале” субјективним тумачењима света и 
циљевима. Пре свега такав је социјални дарвинизам који живи 
до данас, који је у 20. веку био духовно позивање сваке злице, 
уз сав свој лажима стечени научни ауторитет. А сам научник, од-
меривши то што не уме да се обрати свету, задовољава се тиме 
што прави бомбу, отров, резистентну бактерију, клона, средство 
за уништавање свести, потом пере руке као Пилат. Шта га се тиче 
ко ће то зашто користити? Искрено не разуме приговоре, јер етика 
нема улогу међу аксиоматским темељима његове науке.

„Једино је новац важан”, каже меродавно схватање нашега 
доба. Али да ли је материјалан онај кога само новац интересује? 
Па новац више и није материја, само електронски знак. Наш чо-
век значи није „материјалан”, него ако је уопште нешто, онда је 
потрошач. И још и не троши материју него престиж. Стари Рено-
ар премишљао је о томе да се слике не купују и каче на зид зато 
што се допадају, него зато да се њима власници размећу својим 
богатством. Али, по њему, било би целисходније ако би истицали 
финансијске деонице...

Уметност је од ренесансе увек на основама паганске идеје 
„индивидуалне славе”. „Non omnis moriar”, нећу сасвим умрети, 
каже Хорације о овосветској бесмртности. Последица дугог про-
цеса је, пак, да ће се култура лагано преобратити у музеј. Бруне-
лескијева фирентинска купола, Микеланђелова скулптура Дави-
да, слике олтара с јагањцима Јана ван Ајка живи су, органски де-
лови нашега света. А фантастична збирка Лувра само је достојан 
спомен на поштовање прошлости – а и то само дотле док постоји 
ко поштује не „материјални део” или разглашену вредност о њој, 
него њен духовни садржај.41

Може ли музејски предмет да има култно значење? Када 
ово питање искрсне, истовремено са замагљивањем живог култа, 

40 Ова ситуација „смисаоне часности” за западне мислиоце резултирала је 
дамаскијанским обртом, и на почетку 20. века готово да је преокренута дијабо-
лична „главна струја” историје.

41 Један мој познаник ми је причао да док се маса гурала пред сликом 
Мона Лизе заштићеном непробојним стаклом, никога није занимала Мадона 
међу стенама, друго Микеланђелово ремек-дело. Па је он неометано могао да 
се диви слици.
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онда l’art pour l’art каже, да. „Du sollst dein Leben ändern”, про-
мени свој живот – позива Рилкеа архаични торзо Аполона. Култ 
живи онда ако има егзистенцијално значење које се на нас од-
носи. Али има ли? Први услов за то јесте да и ми сами донекле 
постојимо.

Јер се индивидуа изгубила иза новца. Ако се све продаје, 
онда сам и ја на продају. Милионеру у мађарском филму „Бајка о 
аутомобилу”, снимљеном почетком четрдесетих година, највећа 
жеља јесте да га не воле због новца, него због њега самог. Роман-
тичан кич, па и поред тога још пројектује бар један идеал. Тај 
човек још нешто значи себи. Али то као да је минуло. Погледај-
мо најновији скандал. Д. С.-К., светски банкар „високе природе”, 
такорећи господар земаљске кугле, чији један покрет руке може 
да одлучи судбину континената, најинтимнију људску везу, секс, 
може да замисли само у форми насиља. (Упоредимо га с чувеним 
великим заводницима жена Дон Жуаном, Казановом!) Овај госпо-
дин самоg себе сматра ништавним,42 јер сматра да је неспособан 
да освоји једну жену. Али ни не треба – надокнађује то новцем, 
којега има много, дакле његова „тржишна вредност” је веома ве-
лика. На тај начин спиритуалитет без форме срозава своју форму 
у материју која се све више губи а истовремено се подиже у ап-
страктним бројним односима, у два се смера удаљавајући од оно-
га за што смо дуго говорили да је људски живот.43

Овако функционише деспиритуализована култура Запада и 
води губитку материје и Ја. Истина, тачно је да смо у међувре-
мену успели да одлетимо на Месец, чак смо пронашли и атомску 
бомбу...

„Опасност коју носе проналасци, чак и ако нису изричито 
произведени за уништавање човечанства – каже Генон пре до-
брих шездесет година – али којих је у природи и овако довољно, 
могу да произведу слућену катастрофу, и даље ће се појачавати у 
мери која се не може предвидети. Уопште није невероватно да ће 
овај свет бити уништен управо посредством ових проналазака.”

42 Занимљиво је колико се враћа средњи век, мада у супротној форми. До-Занимљиво је колико се враћа средњи век, мада у супротној форми. До-
миникански монах је био такав према самом себи, само што је он себе сматрао 
безначајним пред Богом. Данашњи Доминик пак пред Новцем.

43 Бела Хамваш савршено анализира овај двоструки процес у есеју Зеле-
но и љубичасtо.
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А Мефисто негде на крају комада, пошто види стратегију 
која преобликује човеков свет, с унутарњом противречношћу и 
неумереношћу који се крију у њему, у поузданом очекивању своје 
победе, тресне у очи свога штићеника:

Проpа{ћеtе, учинили било {tа!
Ми смо се заверили с елеменtима!

Дематеријализација, разарање форме материје, значи и по-
трошњу материјалног света. „Победили смо природу”, што ви-
димо по циљу да гомиламо што више новца. Природа једно вре-
ме подноси овај чудни рат, има она озбиљне самопоправљачке 
механизме, али ће они једном бити недовољни наспрам победе 
самоубица.

Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla .
Тај дан је срџбе дан,
Преtвориће свеt у pрах .

Пророчанство архиђакона Томе говори о поништењу мате-
рије у директном смислу речи. И одиста, коначна, видљива и не-
сумњива форма једне катастрофе увек је матетријална. Али ни уз-
рок, ни суштина није.44

10 . The Waste Land

Овај наслов песме Т. С. Елиота, великог песника 20. века, 
који је заснован на игри речи, у суштини је непреводив. Атрибут 
значи пуста, опустошена, а његов звучни облик слаже се с речју 
„West”, Запад. Додао бих још наш језик у којем реч „земља” има 
двоструко значење, не садржи само „Land”, него и „Globe”. Овај 
наслов дакле изазива позападњечење/пустошење целог света.

Из ентропизације 14. века, која се изгледа ширила на сва-
ку културу, Европа се пробила и остварила ново доба. Није она 
изазвала стагнацију азијских култура, мада би без ове стагнације 
ситуација могла бити другачија.45 Глобални утицај Запада не, или 

44 Radix omnium malorum est cupiditas, корен сваког греха јесте жудња за 
новцем – то је већ и средњи век видео тако умесним. Али ми смо напустили ово 
доба, заједно с његовим мраком.

45 Пола века пре Васка да Гаме, на пример, Индијским океаном је пловила 
толика кинеска флота о каквој савремена Европа није могла ни да сања. Али су 
се Кинези потом повукли, у свему томе нису видели никакав циљ.
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се могао остварити другачије. Примеру за љубав: када су Порту-
галци пловили дуж обале Западне Африке, мирољубиве краље-
вине на сређеним обалама су их примале с одушевљењем, чак би 
добровољно признале и власт португалског краља како би суде-
ловале у култури Европе. Али уместо тога уследила је трговина 
робљем. Могао бих да поменем и кинески преобраћенички по-
кушај језуита који је био обећавајући, али на концу је осујећен 
посредством рђавих европских интрига. А то је сменио рат за 
опијум. Да су ове културе могле снагом да се супротставе сна-
зи, онда би се њихов однос, а с њим и судбина света другачије 
формирали...46

Да ли је „права” историја збивања минулих петсто година, 
односно строга узрочна последица једне еволуције или је само 
сенка једног залеђа историје? Према Солжењицину „историја је 
ирационална. За нас постоји њено неразмрсиво ткање.” Немојмо 
се понети својом великом историјском интелигенцијом. Чу Енлај, 
негдашњи други човек Кине, био је професор историје. Једном 
су га упитали какав је историјски значај велике француске рево-
луције. А он је на то одговорио да је прошло сувише мало време-
на да бисмо то казали. Ето једног Кинеза који мисли хиљадама 
година...

Запад као деспиритуализовано насиље у сваком случају из-
гледа да је духовно победио. Изворне културе је ставио у загра-
ду и научио их је да мисле „западњачки”. Јапански империјали-
зам, руски бољшевизам, исламски тероризам,47 истребљење пле-
мена Хуту, кинески комунизам...48 „За нас је Маркс важнији него 
Конфучије. Он нас је научио како да победимо Запад сопстве-
ним оружјем” – каже тријумфално кинески амбасадор у Бриселу. 
„Идеје које су ширили западњаци окренуле су се против њих, бу-
дући да нису резултирале ничим другим до искључиво поделом 
и пропашћу. Управо због тога ће модерна цивилизавија да буде 
уништена. Од споредног је значаја што ће се то догодити посред-
ством битке западњака једних с другима, или посредством борбе 

46 Културе се међусобно ванредно могу оплођавати. Овде се позивам само 
на елементарни утицај барокног сликарства на колорит јапанског дрвореза, по-
том на узвратни утицај јапанске композиције на постимпресионистичке сликаре.

47 Ово нема никакве муслиманске религиозне традиције. Све су започели 
талијански, руски анархисти 19. века, а на Блиском Истоку пак одомаћили су га 
Јевреји који су се борили за стварање Израела.

48 „Модерни преокрет изворно долази са Запада, али је до најновијих го-„Модерни преокрет изворно долази са Запада, али је до најновијих го-
дина остао локална појава. Данас се, међутим, посвуда раширио, па изгледа да 
му се не може супротставити ни Исток.” (Генон)
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између друштвених слојева, путем ’прозападњених’ источњака, 
или у форми катаклизме коју је проузроковао научни прогрес, у 
сваком случају опасности је створио Запад и за њих може да учи-
ни одговорним само себе сама.” – писао је Генон у свом позном 
делу на које се овде често позивамо.

На западног кшатрију накалемљен пословни човек освојио 
је Земљу, па ју је изгубио због његове унутарње противречности. 
Димензија власти без духовне основе није створила јединство. 
Европски империјализам је неразрешивом унутарњом кризом 
једно време умео да управља освајањем целе Земље, али потом у 
20. веку унутарње разорне силе су то уништиле. Као чинилац вла-
сти или духовни чинилац већ све мање постоји.

Освајање света је изворно позив на „преобраћање”, потом 
је био „цивилизација” прогнаног позива. Могли бисмо рећи да је 
идеологија та која то покрива, али је истина да се у њу помало и 
веровало.49 До одређеног степена чак и „шарени свет”. Импонова-
ло им је. Техника, одређеност, организациона спремност Запада. 
Имао је изразит ауторитет, не само власт – до светског рата.50 Рат 
је потом разорио и престиж Белог Човека, што можда и није вели-
ка штета у односу на оно што су од њега у међувремену научили.

У овом тренутку Запад је пред потпуним губитком, антижи-
вотне силе као да су овде извршиле савршен посао дуж линије 
„све је на продају”. Трајно зна да ствара само духовна хијерархи-
ја, а било власт, било новац искључује ову хијерархију из усмера-
вања живота. Симона Веј: „Наше доба је ликвидирало унутарњу 
хијерархију. Како и може да поштеди друштвену хијерархију која 
је њена на брзу руку изграђена копија?”

„Једино питање је – наставља Генон своје размишљање – да 
ли Исток трпи под утицајем модерног духа само пролазну и по-
вршну кризу, или ће Запад својим падом повући цело човечан-
ство. У традицију спиритуално скривена снага могла би да над-
горња материјалну силу ако би играла своју улогу.” 51 Међутим, 

49 Мислим да су више веровали него гуруи данас да је циљ економско одр-
жавање равнотеже света. („Говорећи између себе прави циљ је максимализација 
профита.”)

50 Чарлс Таза Расел, оснивач секте јеховиста, око 1870. године је пророко-Чарлс Таза Расел, оснивач секте јеховиста, око 1870. године је пророко-
вао да ће се конац света догодити 1914. године. Шта рећи?

51 Генонову реч „материја”, као што смо видели, треба прецизирати речју 
„новац”.
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сада се не види да ли се баштина Истока може рвати путем соп-
ствене обнове с наплавцима европског нихилизма.52 „После про-
пасти наше цивилизације могу уследити две ствари – према Си-
мони Веј – или ће потпуно пропасти, као древне цивилизације, 
или ће се прилагодити једном децентрализованом свету.”

Генон, чија је духовна основа традиција, дакле налази се из-
ван времена,53 и због тога је у стању да види далеко изван времен-
ских процеса, још не види да је Европа безусловно изгубљена. За 
то је емпиријска основа „животна снага религиозне традиције која 
и онда ако је овако загњурена у једну врсту виртуелног стања, то-
ком дугог низа столећа против ње су се усмерили, упркос свим за-
разним и разорним покушајима, још се увек одржала. Они који су у 
стању да одмеравају, у овој супротстављеној способности треба да 
примете знаке једне „нељудске” моћи. Треба, међутим, да приме-
тимо да ова традиција не припада ни модерном свету, а ни једном 
његовом елементу, него је непосредна супротност усмеравања и 
настојања модерног света. У правом смислу узета реч између рели-
гиозног духа и модерног духа може да постоји само непомирљива 
супротност. Модерни дух је антихришћански, јер је антирелигио-
зан, јер је још у обухватнијем смислу антитрадиционалан. Ипак се 
нешто од хришћанства процеди у антихришћанску цивилизацију 
нашега доба. Штавише, тврдимо да све што се као вредност још 
може открити у модерном свету, преостало је од хришћанства.”

Кризу света који иде ка катастрофи можемо покушати да 
савладамо искључиво помоћу безвремене традиције. Каже он. 

52 Немам одговор на то, али ми падају на ум два примера. Пуковник Томас 
Лоренс, који је у Првом светском рату побунио Арапе против турске власти, раз-
говара у пустињској ноћи с бедуинима. Он има одличан војнички двоглед и они 
зачуђени примећују колико је више звезда него што их виде слободним оком. То 
још није ништа, каже им Енглез, у односу на оно што показују огромне опсерва-
торије. На то Арапи приговарају: „Ми иза наших неколико звезда видимо лице 
Бога. А ви Европљани шта видите иза милиона звезда?” На то нема одговора Ло-
ренс који коректно размишља.

А једном сам на радију слушао разговор једног интелигентног младог Ин-
дуса, који је био сасвим у „западном” мишљењу, где се повела реч о култу краве. 
Није покушао ни да пружи рационализацију за њихов начин природне уверено-
сти, а ни да пружи симболично значење, само је рекао: „Док се Кришна не врати 
и не каже да прекинемо, дотле треба то да одржимо.”

53 У Енциклопедији Британики од педесет два тома, где се чак и о смр-У Енциклопедији Британики од педесет два тома, где се чак и о смр-
дибуби налази пола ступца, његовог имена уопште нема. Исто као ни у темељ-
ном немачком Брокхаусу, или у француском лексикону Велики Ларус. Ако неко 
можда сумња у постојање полицијског мишљења Political Correctness, он нека се 
замисли над овом занимљивом подударности. Истина је пак да Индуси једино 
њега од западњака признају као веродостојног тумача њихове традиције.
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Наравно, традиција се не може креирати,54 али на Западу постоји 
организација традиционалног карактера, а то је католичка црква.55 
„Довољно би било рестаурирати учење цркве, без и било какве 
незнатне измене религиозне форме коју је она споља носила, на-
име, то одиста импликује дубље значење, премда садашњи за-
ступници цркве изгледа нису свесни, исто као што нису свесни ни 
есенцијалног јединства католичког учења и осталих традиционал-
них форми. Према садашњем стању ствари католицизам заправо 
постоји само виртуелно пошто се у њему не може открити ника-
ква истинска свест универзалности. Па и поред свега тога његово 
постојање могло би у себи да изгради стање за рестаурацију тра-
диционалног духа. Укупно би била неопходна његова поновна из-
градња која је функционисала још пре модерне девијације.”

Не потцењујући све тешкоће које стоје на путу – јер у сва-
ком смислу дијаболичне силе супротстављају се модерном духу 
својим укупним средствима моћи – ипак завршава тиме што 
„нема разлога за очајање, па и ако не би било за досезање неког 
резултата пре катастрофалног уништења модерног света, то не би 
био довољан разлог да се не подухватимо перспектива дела које 
далеко превазилази садашње доба. Преокрет, заблуда, тама само 
могу дати привидну и прелазну победу, свака делимична неурав-
нотеженост треба да допринесе целокупној великој равнотежи.”

А Бела Хамваш сумира нашу ситуацију с овом надом која 
указује на сличан смер: „Реализација пута Златног доба је нега-
тивна. Што значи да редом испробава све могућности и сваки по-
кушај који не потпомаже остваривање Златног доба, редом пропа-
да. Сваки покушај мора да пропадне, на концу остаје један једини 
који треба реализовати. ’Моје царство граде моји непријатељи’, 
каже Господ. Неће. Нико неће. Боје га се, ужасавају. Али све она-
ко како јесте долази до краха, и све што није истинито, елемини-
ше се. На концу истинско мора да се оствари.”

Колико ли погрешних путева до тада треба до краја да испро- 
бамо?

Превео с мађарског
Сава Бабић

54 Генон је због тога постао одлучан противник теозофије.
55 Због позивања протестантизма на „sola scriptura”, односно његовог 

одбацивања традиције изван Библије, Генон га сматра проблематичним, 
рањивим.
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АЛПАР ЛОШОНЦ

ДА ЛИ ЈЕ МОГУЋА ЕВРОПА БЕЗ СТРАХА? 
ИШТВАН БИБО И ЊЕГОВИ ПОГЛЕДИ О ЕВРОПИ

Када се на крају осамдесетих година распадао социјали-
зам, Иштван Бибо (1911–1979) био је један од ретких аналити-
чара који су могли понудити комплексну слику о историјској ди-
намици нашег региона. Показало се да је његово животно дело 
један од најзначајнијих извора промишљања историје источно и 
средњоевропских „малих држава”, то јест, извор промишљања 
оних принудних путања које су одређивале социо-политичке и 
социо-економске оквире ових држава. У тренуцима колапса со-
цијализма Бибоова критичка и дубока размишљања су предста-
вљала полазну тачку и за тумачење феномена националног, што 
је у дотичној ситуацији било изузетно важно. Јер, расправу о на-
ционалности и суверености су ометали митови, а Бибо је одувек 
био и стрпљиви критичар митова.

Пишући о Бибоу пре више од 20 година1 истакао сам пред-
ности његовог рада у односу на неке друге покушаје који тема-
тизују регионалну подељеност Европе и тврдио сам да његово 
дело карактерише свеобухватност и да он далекосежно анализи-
ра историјску генеалогију различитости у Европи. Наиме, Бибо 
је превасходно био правник и аналитичар друштвених токова од 
међународног формата, но показивао је специфичну осетљивост 
према историјским одређењима. Његово синтетичко размишљање 
сажима, дакле, и друштвено-научне и историјске аспекте. Наро-
чито сам указивао на чињеницу да је учени Бибо наследник 

1 А. Лошонц, Политичка економија „беде” источноевропских и 
средњоевропских малих држава, Руковеt, 1989, 5, 614–625. Види и темат у 
истом броју Руковеtа.
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просветитељства, боље рећи, просветитељског хуманизма који 
терапеутски жели да искорени услове друштвених аномија; чи-
таоци Бибоа знају за строги и објективни тон његових радова 
који су, ипак, испуњени и гласовима хуманизма и амбицијом тра-
жења људског достојанства у овом делу Европе. Имао је изванре-
дан осећај за друштвено-психолошку динамику2 и то је успевао 
да споји са појмовном анализом. Може се рећи да је мађарски на-
учник развио извесну врсту херменеутике историјских знакова у 
нашем поднебљу, што у његовом случају значи комбинацију ра-
зумевања и ригорозне доследности у анализи и у изрицању исти-
не. Ако се још може користити израз „одговорно писање”, тада 
то за вечито скромног и тихог Бибоа вреди вишеструко. И мора-
мо навести да је његова интенција увек била практична: мада је у 
највећем делу живота био изван политике, он је желео да понуди 
(критичку) оријентацију за актере политичке сцене. Ништа није 
даље од Бибоа но академска стерилност која не препознаје ритам 
и пулсирање историјског живота.

Ваља рећи да је широка рецепција Иштвана Бибоа започела 
током седамдесетих година прошлог века у алтернативним ме-
дијумима тзв. друге јавности у Мађарској, али крајем седамдесе-
тих и почетком осамдесетих ова рецепција добија и међународне 
форме.3 Бибо постаје познат и његови значајни чланци се свугде 
цитирају. Његова рецепција је, без сумње, имала и интелектуалну 
и политичку позадину, она се, наиме, могла посматрати у светлу 
покушаја рехабилитације цивилног друштва и људских права на 
алтернативној сцени овог дела Европе као и у контексту сагледа-
вања положаја „малих држава” притешњених између великих си-
ла.4 Али ако сам 1989. године писао о Бибоу такорећи на таласима 
његове интензивиране рецепције, сада, после више од две деце-
није, морам да кажем да је ситуација умногоме измењена. Упркос 
томе што је 2011. године стогодишњица његовог рођења, било је 
премало позивања на њега, чак и у Мађарској, према томе, може-
мо говорити о извесном јењавању рецеpцијске pраксе. Одмах да 
додам да извештавам о овој ситуацији из критичке перспективе. 

2 Није случајно да је привукао пажњу оних који укључују друштвену пси-
хологију у политичке анализе. Код нас је Милан Подунавац радио највише на 
рецепцији тог дела Бибоовог опуса, М. Подунавац, Изградња модерне државе и 
нације: Балканска перспектива, Годи{њак, 2007, 1, децембар, 82–98.

3 Тако се 1976. у Енглеској објављује његова студија о парализи међунаро-
дне заједнице и о политичкој арбитражи, The Paralysis of International Institutions 
and the Remedies . A Study of Self-Determination, Concord among the Major Powers 
and Political Arbitration, Hassocks 1976.

4 Имамо српски превод, Иштван Бибо, Беда малих исtочноевроpских 
држава, ИК Зорана Стојановића, Нови Сад 1996.
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Јер, моје убеђење је да је Бибо надасве продуктиван извор још 
увек, наравно, ако желимо да преиспитујемо наше идеје о парти-
куларизму, универзализму, о историјским различитостима у Ев-
ропи, о нацији, и о конститутивним страховима који нас окру-
жују. Наравно, то не значи да сваку његову оцену треба прихва-
тити безрезервно, то не значи да се не могу критиковати неке ње-
гове тврдње. Оцена да је његов опус болно незавршен није ника-
ква фраза, јер је последње две деценије живота провео у аноним-
ности, без праве могућности за систематичан научни рад. Али, 
чињеница је да је језгро његовог размишљања још увек живо, 
да нас може потакнути у размишљањима. Као што је факат да је 
Бибо основа сваког криtичноg саморазумевања у нашем региону. 
Мада је, разуме се, највише писао о мађарској историјској дина-
мици, у његовим радовима има довољно инспирација за било ког 
становника Источне и Средње Европе.

Зашто се може говорити о томе да постоји осека у рецепцији 
Бибоа? Одговор на ово питање је једноставан: историја је крену-
ла другим путем у односу на његове вредносне обрасце и мисаоне 
фигуре са којима се руководио. Јер, мада се услед комплексности 
тешко може класификовати, чини се да је Бибо био најближи из-
весном не-марксистичком социјализму, то јест, спајао је радикал-
ну демократију и социјалну сензитивност. Критиковао је „марк-
сизам-лењинизам”, чак је изнео оцену да се не ради уопште о мо-
дерној идеологији, него о лажном покушају да се хуманизује моћ. 
Сматрао је погрешним идеолошко убеђење „марксиста” да воља 
може произвести револуцију или да су одређене промене могуће 
тек уз извојевање револуције. Тврдио је да романтичарски култ 
револуције спречава марксисте да увиде ноторну чињеницу да су 
постојале владајуће класе а које су предавале власт без практи-
ковања насиља спрам њих. Био је критичан према марксистич-
ком одвајању капитализма и социјализма, тако и према цезури 
коју су марксисти увели између либерализма и социјализма. Чак 
је подвукао да су идеолошке заблуде „идеалистичког” марксизма 
инспирисале капитализам да развија такве одбрамбене механи-
зме који можда нису представљали унутрашњи део капитализма. 
За њега није постојала никаква дилема, јер је и бољшевизам (Бибо 
није имао знање о другим облицима марксизма) и фашизам сма-
трао не само бродоломом на мору европске историје, него и фор-
мама власти које негирају европски „дух”. Али, Бибо није пре-
стајао да критикује либерални капитализам, и то није било нешто 
успутно у његовом раду. Упозоравао је да се либерализам може 
завршити у култу својине, и преко тога у обожавању „мамутске 
својине”. Социјализам је за њега друштвено уређење у којем се 
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„ни фабрике не могу наслеђивати” и у којем човек ствара свој жи-
вот као уметничко дело, тачније, уобличава свој живот на осно-
ву бриге за културу. Бибо је видео најдубљу повезаност између 
грађанских револуција и социјализма, истицао је да је социјали-
зам само друга фаза, „логичко” допуњење грађанских револуција, 
сходно томе, реализација смисла европске историје. Мађарски на-
учник је био убеђен да истински социјализам мора да се искаже 
у радничком самоуправљању и ова његова тврдња заправо логич-
ки произилази из програматског става о нужности партиципатив-
не демократије. То што је био критичан према марксизму није 
га спречавало у томе да се определи за самоуправљање. Бибо не 
би био задовољан са многим социо-економским тенденцијама да-
нашњице: вероватно би позитивно оцењивао одређене учинке на 
плану европских интеграција, но био би крајње критичан у одно-
су на социјално срозавање одређених слојева, или на демонтажу 
државе благостања. Бибо би, сасвим извесно, уобличавао критич-
ки став спрам опасности које прете демократији, и у то уопште не 
треба сумњати. Дакле, није случајно што Бибо није био емблема-
тична личност „транзиције”, можемо нагађати да би се он заправо 
нашао у табору критичара.

И ако сам малочас поменуо да би Бибо, по свој прилици, по-
зитивно оцењивао тражење политичке заједнице у Европи, онда 
вреди осврнути се на његове погледе о Европи. Није случајно да 
при крају живота он налази за сходно да се усредсређује на „сми-
сао друштвеног развоја у Европи”. Штавише, можемо да кажемо 
да је то извесна врста тестамента, да је Бибо у том раду потхра-
нио основе његовог размишљања. Ништа не мари што најзначај-
нији документ који тематизује проблем европског развоја Бибо 
није уобличио у форми чланка, него га је само диктирао.5 Уоста-
лом то је документ који настаје у периоду када он због поли-
тичких разлога није присутан у јавности. Дакле, чињеница је да 
аргументативна нит у дотичном чланку одражава структуру раз-
мишљања мађарског научника. Осим тога, ако погледамо њего-
ве остале чланке они исто тако дају материјала за потврду Бибо-
ових ставова. У овом раду желим да понудим једно читање Би-
боовог односа према Европи. Полазим од тога да се у том одно-
су сажима суштина његовог размишљања. Први део разматрања 
ће неминовно бити филозофског карактера, односно, наводиће 

5 Bibó István, Az európai társadalomfejlődés értelme, in: Bibó István, 
Válogatott tanulmányok, III, Budapest, Magvető, 1986, 5–125. Постоји и једна ра-
није верзија, понешто другачија, Bibó István, Az európai társadalomfejlődésről, in: 
A hatalom humanizálása, Tanulmányok Bibó István életművéről (szerk. Dénes Iván 
Zoltán), Tanulmány Kiadó, Pécs, 1993, 326–351.
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политичко-филозофске назнаке, јер се само на основу филозоф-
ских анализа можемо приближити Бибоовој аргументацији. По-
сле тога ћу покушати да се усмерим ка селекцији историјских 
момената.

*

Постоји један слоган који се много пута понавља поводом 
Бибоа, а он гласи овако: демократски човек није одређен страхом. 
Неспојивост демократије и страха је моменат који се на различи-
те начине обрађује у његовом опусу. Али, овде наглашавам чиње-
ницу да је код Бибоа страх чак на битнијем месту: pобеда над 
сtрахом је заpраво исpуњени смисао евроpске динамике и људ-
скоg живоtа уоp{tе. Бибо се не либи да користи појам који је 
данас постао дискутабилан, наиме, „напредак”, а то је зато што он 
познаје чврсту меру за напредак: ни{tење сtраха. Када се гово-
ри о слободи никада се не заборавља страх, тек се из перспективе 
овог афекта може сагледати слобода. Кад год Бибо налази за сход-
но да пише о слободи или о животу који се заснива на „мирној 
владавини разума”, он помиње страх као конститутивни моменат. 
Погледајмо изблиза његову аргументацију!

За Бибоа полазишна тачка је факат који он тумачи као „егзи-
стенцијалистичку” чињеницу: човек је једино живо биће које има 
свест о смрти. Егзистенцијално осећање човека сковано је кроз то 
знање о уништавајућој моћи смрти. То ствара исконску самобригу 
и самостарање. У садашњости човек предвиђа оно што је касније, 
али тиме преузима и страх. Он је изгнан из садашњости да би се 
сусрео са оним што будућност посредује, а то је смрт. Зато људски 
живот постаје позорница страха која генерира настанак религије 
и политике. Бибо несвесно нагиње ка извесној политичкој тео- 
логији, то јест, ка синтези политичког и религиозног, али не сме-
мо да заборавимо да вазда постоји заједнички корен, наиме, опо-
себњени афекат страха. Човеком влада поунутрашњени страх, јер 
се он боји својих сопствених мисли о смрти. И упркос томе што 
се ради о рвању са интериоризованим мислима, Бибо ставља еко-
номију афекта чврсто у међуљудске односе. Постоји циркулација 
афеката између људи, страх се открива у интерсубјективном све-
ту: сtрах је увек pосредован од сtране друgоg човека. За „мене” је 
одувек „други човек”, односно, „људски свет” прави извор стра-
ха. Други човек увек носи могућност за „мене”, али представља и 
опасност. Према томе, Бибо не потеже питање страха од Бога што 
јесте стандардан поступак у политичкој теологији, нити жели да 
замени све облике страха за један једини облик, наиме, за страх 
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од Бога.6 Јер, чак и у случају ако се човек суочава са природним 
опасностима, он их персонификује-антропоморфизује да би мо-
гао да их сагледава у „људском светлу”. Можемо рећи да се сваки 
могући облик страха овде размењује за једини облик, наиме, за 
страх од другог човека. Чак и страх од смрти бива посредован од 
стране другог човека.

Бибо препознаје још један „егзистенцијалистички” факат: 
човек се жели манифестовати као моћан, као оно биће које стоји 
изнад страха. Другачије речено: човек мора да представља себе 
као моћног који не робује страху. Овај феномен називам уpадљи-
вим обликом коришћења моћи, човек је упрегнут у колотечину 
приказивања моћи. Оно што је проблематично за Бибоа: помоћу 
упадљиве моћи и принуде (он не прави разлику између моћи и 
принуде), посредством интензификације моћи и принуде поку-
шава се ништити страх од другог. И то је за Бибоа слепа улица 
људске историје са којом она не излази на крај. Јер, појачана моћ 
не ништи него pовећава страх, и човечанство је непрестано па-
дало у ову клопку: гдегде Бибо говори о „страховитом circulusu 
моћи” или о „стравичним концентрацијама моћи”, а остаје горки 
закључак да је разматрање излаза из овог „circulusa” сразмерно 
мало пута било постављено у историји. Он очигледно упадљиву 
и интензивирану моћ види као извесну pроtезу која влада над чо-
веком. И ако можемо говорити о терапеутским циљевима Иштва-
на Бибоа, онда смо управо пронашли суштину његове амбиције: 
понудити оквир за меру са којом се може кориговати структурал-
на људска склоност да се користе протезе уместо живљења жи-
вота без страхова. Ова амбиција се исписује на различите начи-
не: „хуманизација и морализација моћи”, „контрола моћи путем 
слободе”, „изналажење друштвених техника које институциона-
лизују живот без страхова”, ето то су неке назнаке које Бибо ко-
ристи. И као што видимо Бибо има критеријум оцењивања правог 
живота. Живоt без сtраха је најви{а форма живоtа. Додуше, 
може се напоменути да је Бибо користио и моралне критеријуме, 
да је морализацију моћи сматрао највећим достигнућем европ- 
ске историје. Синтагма моралне демократије то јасно доказује. 
Без сумње, у његовим радовима провејава тон моралисте, исказује 
се перспектива моралног процењивања структуре моћи, међутим, 
може се тврдити да је изналажење оквира за живот без страха 
од одлучујућег значаја за Бибоа. Ставио бих бављење страхом 
на прво место, а мишљења сам да тек на основу проблематике 

6 О таквом замењивању: Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan: Book 
111, The Psihoses, 1955–56, trans. Russell Grigg, New York, Norton, 1993, 266–67.



99

страха можемо разумети морализацију, а не обратно. Или, да ка-
жем да на тај начин морализација настаје услед нужности да се 
ништи страх.

Није, иначе, Бибо без претходника, но он се највише осла-
њао на великог италијанског правника, филозофа (и писца), то 
јест, на његовог ментора у Женеви, Ферера (G. Ferrero) од кога 
је много научио. Мада се њихов сусрет десио још 1934–1935, за-
тим 1938, Бибо га никада није занемаривао. Само, изгледа да об-
разовање и читање нису Бибоу омогућиле да пронађе правог са-
говорника у историји политичке филозофије, а то је могао бити 
Спиноза.7 Уколико добро знам, Бибо нигде не помиње холанд-
ског филозофа, што је права штета, јер је мађарски научник мо-
гао продуктивно да чита Спинозу. Наиме, преко Спинозе би Бибо 
могао да пронађе базу за очвршћење његовог (инстинктивно) ан-
ти-Хобсовског полазишта, наиме, да се на сtраху не може за-
сниваtи дру{tвена кохезија између људи, или ће tа кохезија 
вечиtо биtи pод tереtом различиtих неравноtежа услед 
pосtојања сtраха . Спиноза, мислилац који се може описати као 
анти-Орвел,8 уложио је много труда да покаже погубност стра-
ха за људску заједницу, изразито је говорио о томе да страх ра- 
зара друштвено ткиво, да страх деструише демократске институ-
ције доносећи мноштво негативних последица и за саму државу. 
Холандски мислилац је тематизовао афективну економију људ-
ског живота,9 заправо његова политичка филозофија се заснива 
на томе. Онај ко постаје заробљеник страха заправо губи моћ, и 
ако додамо Бибоово запажање да је црта досадашње историје да 
се помоћу ви{ка моћи лечи страх, тада можемо извести закључак 
да је човечанство ловећи све већу моћ непрестано губило моћ. Го-
ворећи о преплитању моћи и страха, Спиноза је један од најзна-
чајнијих филозофа у европском наслеђу који је уопште темати-
зовао значај афеката за јавни живот и који је развио комплекс-
ну политичку стратегију „против страха”. Не претерујем, дакле, 
ако тврдим да се може говорити о Спиноза-Бибо-линији разма-
трања страха. Страх деполитизује. Историја изгледа као вечно 
враћање страха. И ова линија размишљања сугерише да политика 
у заједници светли тек уколико се подређује страх и уколико се не 
робује страху у међуљудским односима: сви циклуси страха који 

7 Узгред да поменем да Бахтин полази од тога да је страх основа и за ре-Узгред да поменем да Бахтин полази од тога да је страх основа и за ре-
лигију и за политику.

8 Etienne Balibar, Spinoza, l’anti-Orwell-La crainte des masses, in: La Crainte 
des masses, Galilee, Paris 1997, 57–101.

9 Hasana Sharp, Why Spinoza Today? Or, „A Strategy of Anti-Fear”, Rethink-
ing Marxism, 2005, 17: 4, 591–608.
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обележавају нама познату историју представљају крупну препре-
ку за развијање политике, односно, за стварање заједнице са до-
стојанственим актерима. Тачније ради се о актерима који распо-
лажу са једнаким достојанством, јер је Бибо увек назначавао зна-
чај недогматичног егалитаризма за заједницу.

Бибо је могао да потражи помоћ у XVI и XVII веку у погледу 
још неких елемената поводом тумачења страха. Наиме, мислиоци 
у поменутим вековима су се интензивно бавили посредовањем и 
трансмисијом афеката, па тако и страха.10 Препознавали су меха-
низме посредовања и тиме у значајној мери проширили видике у 
односу на заједнички афективни живот. Они су изнели мишљење 
о томе како се имагинацијом стварају извори страхова и како се 
та имагинација преноси у међусобним контактима. Написане су 
студије о томе како се имитацијом преносе афекти, тако и афе- 
кат страха. И то уопште није далеко од Бибоа који је, како смо већ 
видели, извор страха недвосмислено поставио у међуљудском 
свету. Он би оберучке прихватао запажања мислиоца XVI и XVII 
века поводом трансмисије афеката, неке његове конкретне исто-
ријске анализе које упућују на имитацију друштвено-психоло-
шких аката то доказују. Ми само можемо додати да и историја XX 
века убедљиво доказује да преношење афеката представља моћ-
ни механизам који одређује друштвене токове, јер технологиза-
ција медија омогућава невиђене трансмисије које потврђују ста-
ра запажања. Међутим, упркос овим запажањима, и упркос изо-
стајању Бибоовог читања Спинозе, његовој теорији се не може 
оспорити кохерентност и далекосежност. Његов напор можемо 
окарактерисати плодним, јер је разрадио основе за критичко по-
сматрање европске историје. И да региструјемо: Бибоов наступ 
стреми ка синтези афеката и умности. Мада сам га класификовао 
као наследника просветитељства, то ипак није „стандардно” про-
светитељство, пре је pро{ирење оквира pросвеtиtељсtва. Ње-
гова анализа страха и његово неуморно наглашавање значаја жи-
вота без страха одваја га од класичног просветитељства. Исто-
времено, њему је стало до уважавања рационалности. Јер када 
каже да друштво које живи под тиранијом нужно ствара мистичне 
форме о себи и о свету или непрегледне системе религије, тада у 
њему, свакако, проговара глас рационалности. То је став просве-
титељства. Али, додајмо, ни говора о томе да се ради о уобичаје-
ном представнику рационализма који ће подређивати оно што је 
а-рационално. Иначе нећемо разумети Бибоова упозорења која се 

10 О проблематици трансмисије афеката: Teresa Brennan, The Transmission 
of Affect, Ithaca/London 2004, 16.
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односе на опасности „искључивости индивидуалног рационали-
зма, што води до модерног титанизма а који не верује ни у какву 
метафизику”.11 На једном месту, додуше, још 1943. године, Бибо 
указује чак на нужност „религиозних корена”, иначе, по њему, 
настаје опасност не само губитка корена него и победе вишка 
утилитаризма у људском животу. Јасно је ставио до знања да пре-
познаје опасност од једне искључиво рационалне и техничке ци-
вилизације која је без „корена”. У сваком случају комплексност 
Бибоа се свугде огледа, тако и у овом случају.

И да будемо јасни: ни говора о томе да је Бибо био плитки 
оптимиста у погледу пројицирања „хуманизације моћи” и „мо-
рализације демократије”. Није реч о томе да је он сагледавао ев-
ропску историју детерминистички, из перспективе осигураног 
крајњег циља. Не може се открити никакво самозадовољство код 
Бибоа. Тријумфализам никада није ценио. Његова штура антро-
пологија страха зацртава могућности надвладавања страха, али 
то је тек једна могућност и ништа више. Увек морамо имати на 
уму и другу страну његових аргумената: људско стање је крајње 
крхко и подложно неравнотежи. Суочавајући се са изворима стра-
ха, човек веома лако долази до подјармљивања другог, агресија је 
увек ту да се на лажан начин ослобађамо од неиздржљивог при-
тиска страха. Лак{е је одаgнаtи сtрах ви{ком моћи неgо изgра-
диtи инсtиtуције pриpиtомљавања сtраха . Бибоова терапеут-
ска критика је оријентисана ка препознавању оних неаутентич-
них облика власти у историји који су у историји (и на један по-
себан начин у XX веку) одређивали људске путање. Према томе, 
можемо се приближавати Бибоовим намерама ако говоримо о ев-
ропској динамици, о „смислу европског развоја” као о pројекtу 
pодређивања сtраха.

*

Бибо препознаје два „културна круга” 12 која су реализова-
ла значајне покушаје институционализације живота без страха. 
Један круг је грчко-римски, други је кинески. Тиме се унапред 
ставља вето на евентуалну оптужбу у вези са евроцентризмом. 
Грци су направили продор у историји сагледавајући изванредан 
значај стварања норми које се отеловљују у законима и уставима. 

11 Bibó István, in: Bibó István, Válogatott tanulmányok, I, ibidem, 260, 262.
12 Ово је израз који је Бибо користио без прецизирања, али ваља се сетити 

да је појам био широко коришћен, рецимо код Макса Шелера који се и сам ба-
вио различитостима у Европи.
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Нарочито је позни Бибо посветио пажњу Грцима, посебно је це-
нио Аристотелов допринос, и занимао се систематично за пози-
тивне последице мешаног устава. Грци су реализовали величан-
ствени покушај подвођења људи испод владавине закона, дакле, 
под једну неличну власт. Овде се зацртава могућност да се моћ 
претвори у неличну машинерију реализације услуга. И то је ам-
биција која се остваривала и у случају Рима који је показивао па-
радигматичне учинке у домену стабилизоване легитимације. Јер, 
оно што су Грци започели, то су Римљани употпунили, тек су 
они створили стабилне форме власти. Оно што је код Грка оста-
ло нестабилно, у Риму је добило чврсте оквире. Нарочито је Бибо 
уважавао Цицерона и његову стоички инспирисану филозофију 
државе која се заправо исто тако ослањала на мисао о мешаном  
уставу. У Цицерону је чак видео типичног европског интелекту-
алца који је у двоструком односу према институционалној струк-
тури моћи: са једне стране овај тип интелектуалца учествује у 
практиковању моћи, подупире моћ интелектуалним рефлексија-
ма, са друге стране овај интелектуалац обезбеђује себи перспек-
тиву критике моћи.

Кинески покушај је био другачији у односу на грчко-римски 
културни круг. Он се заснивао на вези између сакрализације моћи 
и свеобухватног режима обавеза. Тако је настала држава која је у 
великој мери била како морализована и рационализована тако и 
хуманизована. Бибо, дозвољава, дакле, могућност да се сакрал-
ност споји са рационализованом формом морала, да се рационал-
ност политичке организације комбинује са мистичким формама.

Могли бисмо говорити о морализацији pолиtичке tеолоgије 
код Бибоа. Но јасно је да ни један од поменутих културних кру-
гова није успео да се устали у току историје и да отеловљује об-
расце за остале културне кругове. Бибо посвећује посебну пажњу 
хришћанству и потпуно је јасно да хришћанству приписује по-
себну улогу у европском развоју. Одмах да истакнем да се мора 
држати на уму чињеница да Бибо изводи аргументацију на два 
паралелна колосека. Не смемо занемарити ни један канал аргу-
ментације, иначе ћемо испустити из вида значајне моменте. Један 
моменат указује на персоналистичку димензију хришћанства, а 
овде Бибоова анализа Исуса Христа долази до изражаја. Други 
ниво аргументације се односи на учинке хришћанства у органи-
зацији друштва. Заједничка нит је, наравно, хуманизација моћи, 
или, како Бибо понегде каже, стављајући проблем у квантита-
тивну перспективу, смањивање „постојећег квантитета страха”.

 Бибо (да додам овде: образован у протестантском духу) дуго 
говори о личности Исуса. Није то никакво филолошко тражење 
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података у вези једне историјске личности, и није то некакво пси-
хологизирање које показује вибрирање одређене свести. Бибо за-
иста наглашава лично искуство Исуса, али се ради о томе да Ису-
са поставља у контекст парадоксалног ослабљења моћи. Стало 
му је до тога до не показује Бога као свемоћног, напротив, он је 
испражњен у погледу моћи.13 И тек као такав постаје светско-
историјска личност. Тако говори о томе да код Исуса постоји „моћ 
питомости” која побеђује сваку агресију. Наиме, Бибо полази од 
тога да је у Исусу стално тињала агресивност; његово терапеут-
ско завештавање је показивање бесмисла агресије и могућности 
победе насиља. Да кажем то на други начин: Исус осветљава бе-
смисао вишка моћи помоћу „моћи питомости” и у том смислу 
представља образац за хуманизацију моћи. Помоћу pиtомосtи је 
човек моћнији но pомоћу ви{ка моћи. Према томе, није улог овде 
нека сентиментална тврдња о одрицању или негирању моћи, него 
управо поновно стицање моћи. Истина је да у неким радовима 
Бибо говори чак о „растварању моћи”,14 о постојању поретка без 
моћи, штавише, он призива могућност „анархичне организације 
друштва”, дакле, „констелацију у којој се друштво реализује као 
међусобно испуњење услуга”. За њега демократија није владави-
на многих или мноштва него одумирање владавине. Није то неу-
обичајено с обзиром на Бибоову приврженост партиципативној 
демократији и „подели државних власти”. Одговара то његовим 
тежњама. Али, по мом мишљењу, стицање моћи преко питомости 
је прави образац Бибоових настојања. Јер, тек на тај начин може-
мо схватити његову амбицију да Исуса постави у жижу европ-
ског пројекта. Њеgово ми{љење у сtраху кулминира tек у анали-
зи Исусове личносtи која pосtаје pуtоказ и мера .

Ваља ове назнаке о моћи узети у обзир. Јер, чињеница је 
да Бибо пише социолошко-политиколошку анализу историје 
хришћанске Европе. При томе нарочито истиче рад Аурелија Ав-
густина у контексту промишљања практиковања моћи у Европи. 
Никада не заборавља изузетне учинке Августина и често нала-
зи за сходно да се позива на њега у промишљању историјске и 
моралне мисије хришћанства. Посебно је истицао да после њега 
моћ не само да се натапа моралним садржајима, него је непре-
стано принуђена да се оправдава, да полаже рачун. Бибо је, виде-
ли смо то, и те како цени грчке и римске покушаје, но прави пре-
врат рачуна од хришћанства. Са хришћанством почиње историја 

13 Вероватно је могућа паралела теолога који је погубљен од стране наци-
ста: Dietrich Bonhoeffer,Wer ist and wer war Jesus Christus?, Hamburg 1962, 113.

14 Bibó, III, ibidem, 96.
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легитимације моћи, што јесте смисао европске динамике. Функ-
ционисање државе није подређено практиковању моћи колико 
разумевању општег добра. Без праведности, поретка и мира држа-
ва не може испуњавати своје циљеве. Затим, Бибо нашироко гово-
ри о позитивним ефектима хришћанства на развој чиновничких 
слојева и професионализма, за њега је средњовековно друштво 
створило основе за „професионално управљање” до чега му је 
изузетно стало. Истовремено, настајала је и интелигенција која 
је рационализовала поредак и створила окосницу модерне држа-
ве. Нема наиме државе без писања, без различитих поступака пи-
сања, а то је само интелигенција могла обезбедити. Бибо високо 
цени рад клера који је организовао друштво и успостављао кри-
теријуме са којима се моћ могла оцењивати. Додуше, није забора-
вио да клер има двоструку улогу у контексту моћи. Није то, дакле, 
никаква апологија него трезвени покушај захватања специфичног 
историјског контекста. С једне стране, клер развија апологетски 
однос према моћи и учествује у ритуалима моћи, присутан је у 
легитимацији феудалног поретка. Легитимише и огромне нејед-
накости које красе тај поредак. Реч је о историјски одређеним од-
носима дисциплиновања, о степенима и чворовима одлучивања и 
о лествицама ауторитета у феудализму. С друге стране, исти клер 
омогућава испољавање критике спрам властодржаца, што постаје 
образац и за модерно пропитивање моћи. Штавише, у исто- 
ријским учинцима клера крије се клица и за било коју друштве-
ну критику. Овде можемо пронаћи чувену Бибоову назнаку о „ма-
лим круговима слободе” који по њему сазревају у урбаним сре-
динама Западне Европе. Али, без обзира на ове друштвено-науч-
не анализе организације друштва не треба заборавити да се све 
то прелама преко персоналног учинка Христа. Јер, код Бибоа је 
то јасно: за њега личност Исуса Христа, упркос његовом исто-
ријском постојању, увек садржи надисtоријску меру са којом се 
могу вредновати учинци моћи. Не само хришћанство, него и уп-
рављачи поретка морају полагати рачун с обзиром на лична по-
стигнућа Исуса Христа.

Другим речима речено: никада нас не може заслепљива-
ти размах технолошке рационалности или функционални успех  
државне администрације. Поменута мера је изнад тога. Техноло-
гија и државна администрација још не могу победити страх, него 
то може само онај човек који успева да влада страхом, те може 
да користи администрацију и технолошку рационалност на при-
хватљив начин. Сtрах од друgоg човека ће се pоказаtи кад-tад 
као сtрах и од tехнолоgије и рационалносtи, најзад све ће tо 
довесtи до сtраха од слободе . И у tоме се pоказује су{tина 
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Бибоовоg ми{љења. Како видимо Бибоу није најбитнија морална 
суштина хришћанства, он у њему не види толико извор толеран-
ције, него личну инволвираност и ангажованост. То је уједно и је-
дан од најинтересантнијих црта Бибоовог наступа, наиме, комби-
нација оног личног и крајње објективне анализе и у томе је један 
од најрелевантнијих писаца/аналитичара у нашем региону.

*

Бибо, наравно, много пише о облицима остваривања слободе 
у модернитету. Усредсредимо се засада само на један исечак мо-
дерне историје, наиме, на поимање француске револуције, с об-
зиром на значај који она има за мађарског научника! Његова оце-
на је противречна: ради се истовремено о најуспешнијој и најне- 
успешнијој револуцији у склоповима модернитета. Није то ника-
кав бег у противречне тврдње, него покушај комплексног тума-
чења једне појаве. С једне стране, француска револуција је сраз-
мерно брзо успоставила услове за народни суверенитет, повезала 
је нацију и државу и без њених достигнућа ми више и не можемо 
размишљати. Она је створила за Бибоа услове за модерно про-
мишљање слободе. Додуше, ова револуција се могла надовезива-
ти на сталешке слободе у феудализму, али је она ипак, без двојбе, 
прекретница. Бибо, дакле, наглашава брзину догађаја, јер захтеви 
су били већ на почетку реализовани. Међутим, наговештана мо-
гућност морализације моћи се преокренула, и неки драматични 
описи Бибоа поводом Француске револуције су изразито мрачни. 
Он чак тврди да је револуција изгубила свој предзнак, и да се на-
ставила у „колективној лудости”. И овде долазимо до круне Би-
боове аргументације. Револуција је заиста отворила врата пред 
могућностима рационалне организације друштва, и ту је Бибо не-
двосмислен. Јер, Француска револуција је реализовала такве мо-
гућности које ниједна дотадашња револуција није успела. Одјед-
ном се аристократија показала као нефункционална. Према томе, 
очигледно је да Бибо надасве уважава постигнућа те револуције. 
Али, онда долази друга страна медаље: Француска револуција је 
створила такве облике страха који су непознати за периоде пре 
ове револуције. Бибо чак износи тврдњу да се ради о форми стра-
ха15 од које западни свет све до данашњих дана се није успео ос-
лободити. Ваља одмах закључити да се овде показује да Бибо 

15 Француска револуција се иначе третира у виду „великог страха”, за ову 
фигуру види класично дело: George Lefebvre, La grande peur, suivi de Les foules 
révolutionnaires, Paris, Armand Colin, 1988.
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није редуктивни еволуциониста који сматра да временско на- 
предовање нужно доноси смањивање страха. Ни говора о томе да 
модернитет, са енормним проширивањем рационалности на све 
поре друштвеног живота, аутоматски спречава продирање стра-
ха. Назнаку не можемо погрешно разумети: страх који је ушао 
са Француском револуцијом уздрмао је Европу и она ни данас 
није успела да се избави из тога. За Бибоа је одређујућа чињени-
ца да се стекне увид у ситуацију по којој никада не постоје инте-
реси који су толико антагонистични да се не могу ускладити. Он 
чак иде дотле да тврди да су интересна испољавања само изрази  
грчевитих страхова! Није интерес моменат који има суверенитет, 
он је само израз необрађених страхова који окупирају човека. И 
то јесте поука Француске револуције коју још увек нисмо успе-
ли да присвојимо, Бибо показује да дотична револуција још увек 
нуди таква сазнања која траже наше разумевање. Бибо и овде тра-
жи равнотежу између историјских и надисторијских момената: са 
једне стране узима у обзир историјску динамику, са друге стране 
указује на оно што превазилази историјско таласање.

Не ради се о некој наивности, или о морализирајућем насту-
пу који негира било које коришћење насиља. Бибо признаје нуж-
ност насиља, али назначује да је насиље плодоносно само у том 
случају ако се само насиљем могу разобличити укрућени односи 
моћи. Насиље има функцију, али не у смислу стварања, него раз-
обличења једне структуре моћи која је постала нефункционална. 
Насиље може да буде продуктивно само ако је тренутног карак-
тера и не наставља се. Француска револуција није успела у томе, 
настала могућност практиковања насиља није била тренутна него 
се наставила одређујући многе последице у Европи и стварајући 
нове чворове страхова. Бибо уводи, сходно његовом друштвено- 
-психолошком наступу, две карактеристичне фигуре модернитета 
чије авети не престају да оптерећују Европу: револуционар и ре-
акционар. Један бесомучно атакује на нешто, други безрезервно 
брани нешто, наиме, постојеће и систем привилегије у њему. И је-
дан и други живе од фикција, јер модернитет исто тако има режим 
фикција као и премодерни периоди. Револуционар прави револу-
цију сталном, непрестаном и постаје нервозан ако види знако-
ве који доводе у питање револуцију, а реакционар прогања свако 
критичко испољавање или реформистичко расположење прогла-
шавајући их за деструкцијом. Бибо је спреман да негативну кон-
фигурацију европског модернитета изводи из различитих форми 
отеловљења реакционара и револуционара. Тврди да и социјали-
зам носи на себи жиг Француске револуције, тако и двојности 
између поменутих фигура. Заправо Бибо чита читаву модерну 
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историју у кључу напетости између реакционара и револуциона-
ра. Уводећи нас у XX век он препознаје различита испољавања 
ових фигура. Кадикад налази за сходно да говори о професио-
налном револуционару и о устаљеном реакционару. Они су зајед-
но створили мноштво лажних питања, ђавољи круг неслободе 
и страха. Бибо не штеди ни грађанство, додуше, поводом Фран-
цуске револуције говори о „имућном грађанству”. Исмејава марк-
систичке ауторе који су мислили да је овај слој грађанства ство-
рио идеолошку формулу са којом се сукобио са старим светом. 
Бибо у имућном слоју види уживаоца користи револуције, ништа 
друго. Ионако заступа убеђење да је свака досадашња револуција 
произвела слојеве који уживају у насталим користима. А то што је 
„непродуктивно насиље” царовало Европом, може се приписати 
присуству ових фигура. Нагласимо, да Бибо не препознаје ове фи-
гуре као изразе психолошких стања, него као испољавања струк-
туралне трансформације поводом Француске револуције. Раније, 
дакле, у премодерни, нису постојали такви друштвени услови да 
овакве фигуре испливају на површину, и то је само још један до-
каз ненаивног сагледавања модернитета код Бибоа.

*

Европа је незавршена, или незавршени пројекат, да се по-
служим познатом назнаком Јиргена Хабермаса, додуше у циљу 
парафразе. Бибо је понудио Европу у чијој основи је синтеза „ак-
тивне љубави” персонализованог хришћанства и организација 
друштва на основу норми рационалности. Није то ни хришћан-
ски романтизам, ни рационализација вере, него зрео покушај за-
хватања европске динамике. Мишљења сам да је Бибоов покушај 
далекосежан и да заслужује сваку пажњу. Већ сам сугерисао да 
би Бибо био критичан према данашњости. Његова размишљања 
о страху су изузетно важна, чак могу додати да су у међувреме-
ну постале још битнија: погледамо ли мноштво радова и студија 
о страху на почетку овог миленијума јасно је да је Бибо у њего-
вој самоћи антиципирао многе спознаје. Нама остаје задатак про-
мишљања Бибоовог наслеђа, и да говоримо о томе како се могу 
вредновати данашњи учинци организације друштва у светлу ње-
гове оријентације.
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

КОСОВСКИ БОЖУРИ

АЛЕКСАНДАР С. ПАНАРИН

АГЕНТИ ГЛОБАЛИЗМА

А онај {tо конце је вукао,
Марионеtама свих земаља,
Знао је {tа ради, док је сејао
Оtровне маgле људских pрава .

А. Блок

ПЕТА ВЛАСТ, ИЛИ ГЛОБАЛИЗАМ  
СПЕЦИЈАЛНИХ СЛУЖБИ

„Унуtра{ња” pарtија и „сpоља{ња” pарtија
Прецизирајмо од самога почетка: ми овде имамо у виду гло-

бализам у његовом субјективном испољавању – као политику и 
психологију, као став воље и свести, и то циљано уперен против 
обичног начина националног самоодређивања људи. Тај став ниче 
и израста на тлу отуђености одређених друштвених група од све-
та културе и друштвеног живота помесне домородачке средине 
која их окружује. Према томе, корене глобализма треба тражити 
не међу оним пионирима прогреса, баштиницима универзалних 
ставова просветитељства, који су у вези са економским, научно- 
-техничким, друштвено-културним пробојима човечанства као 
целине и његовим успонима у будућност. Просветитељска свест 
отворена је ка свету и у нечем је сродна мисионарској свести, коју 
карактерише стремљење да се што је могуће пре непросвећена 
већина приведе откровењима нове вере. Просветитељску тради-
цију карактерише наглашено оптимистичан став према већини, 
којој предстоји да већ колико сутра као домаћин ступи у посед 
прогреса и да његова достигнућа стане даље неговати и богатити.
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Прогресистичка мисао и пракса је неретко патила од не- 
стрпљивости, па чак и фанатизма, а била је спремна да примени и 
насиље према „саботерима” прогреса. Али ако јој је нешто било 
апсолутно далеко и страно, то је била расистичка преузвишеност, 
перцепција својих носилаца као касте изабраних, чија се судбин-
ска предодређења суштински разилазе са путевима судбине већи-
не. Развој цивилизације је схватан као превазилажење испада ра-
сколништва и секташтва, какве су периодично приређивале поје-
дине привилеговане друштвене групе.

Може се успоставити једнозначан критеријум: тамо где је 
реч о универзалијама прогреса, које треба да постану заједнич-
ким општим достигнућем – тамо влада дух отворености, просве-
титељске јасности и оптимизма. Тамо пак, где је реч о монополу, 
који мањина жели да приграби само за себе, тајно од „ове” земље и 
„овога” народа – тамо се укорењује и царује морал тајних друшта-
ва, са свим његовим тајним стандардима и књиговодствима.

Корен историјске драме европског прогреса је у томе што 
многи његови ставови и наде које буди, а који се директно одно-
се на већину становништва, губе просветитељску отвореност од-
мах при преласку граница тога региона. Баш такву драму је пре-
трпео социјалдемократски покрет, када је био експортован у Ру-
сију. Европска социјалдемократија, уза све своје утопијске хи-
рове, обраћала се пролетерској већини становништва. У Русији, 
пак, она се превратила у инструмент мањине, која се сврстала на- 
супрот сељачкој већини земље.

Када се описује социјалдемократска илегала и подземље у 
Русији (РСДРП), а затим бољшевичко-комунистичко подземље, 
његов статус као подземља, по правилу, објашњава се одсуством 
политичких права и слобода у царском режиму. Али тај статус и 
карактер политичког подземља у Русији оцртао се не само као 
специфична категорија полицијског надзора и цензуре, изазван 
условима забрана и репресија. Он је задобио карактер друштве-
но културне категорије, која означава вододелницу између „про-
летерског интернационализма” у Русији и помесне сељачке масе, 
њему инородне и стране и по своме духу, и по установама и по 
традицији и обичајима.

На тој основи је и настао феномен бољшевизма – партије 
мањине, која је спремна да зарати са сопственим народом као „на-
задним” и „отпадником” од светског прогреса, и да тражи савез-
нике не у сопственој земљи, него првенствено међу европском 
„браћом по класној свести и класној припадности”.

Када су бољшевици отели и присвојили власт у Русији,  
истог трена су се у оквирима новога поретка формирале, сасвим 
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по А. Кестлеру, две партије, унуtра{ња и сpоља{ња. „Споља-
шња” је садржавала такозване преносне кајишеве (организације 
„посредовања”, које су повезивале партију с непартијским станов- 
ништвом) и гигантски пропагандни апарат, који је разблаживао 
езотерику бољшевичког учења општесхватљивим паролама, које 
су биле сродне просветитељском моралу напретка и достизања 
заједничких циљева. „Унутрашња” пак партија обједињавала је 
уску касту посвећених, која је доносила одлуке иза кулиса и која 
је у потпуности задржала психологију секташког подземља, које 
је навикло да не верује сопственој земљи, по несрећи насељеној 
„не таквим као тамо”, не пролетерским народом.

Језгром те „унутрашње” партије постали су такозвани „орга-
ни”. Парадоксалном особеношћу тих органа био је спој практич-
но безграничне власти и тоталне конспирације подземља, које се 
боји сопствене земље. А страх се по законима психологије неиз-
бежно конвертује у мржњу и осветништво. Што је већа била ди-
станца, која је делила подземље „унутрашње” партије од нормал-
ног живота и нормалних народних обичаја, то је био већи и јачи 
страх и његова пратиља – суровост. Непролетерска већина хте-
ла је да има сопствену земљу и да на њој ради самостално, до-
маћински – жреци високог учења сматрали су то грешном банал-
ношћу људи, уназађених „мрачном прошлошћу” и неспособних 
да се уздигну до високих истина марксизма. Људи су били жељ-
ни нормалнога живота и нормалних радости – жреци из подземља 
мрачно су гледали на тај процват живота, будући унапред уве-
рени, да ће он изродити бегунце, које ће требати немилосрдно 
уништавати.

Како је писао В. И. Лењин, бољшевичка борба у Русији 
прошла је кроз две етапе, прву и најлакшу, без обзира на сву њену 
суровост, која је представљала „гушење отпора експлоататора” – 
земљопоседника и буржоазије. И другу, неупоредиво тежу и не-
упоредиво ширих размера – борбу против сељаштва које је чини-
ло огромну већину народа. У првој етапи бољшевички вођи још 
су мислили у класичним категоријама марксизма о класној борби. 
У другој они су неосетно прешли на цивилизацијске категорије, 
које се односе на проблеме друштвено културне баријере између, 
у Европи позајмљеног пролетерско-комунистичког пројекта и 
специфичности Русије као цивилизацијски заосталог континента.

Бољшевичка индустријализација земље имала је поред про-
кламованих прагматичних циљева, који су описивани на сви-
ма разумљивом језику просветитељства – развој, благостање, 
одбрамбене способности земље и т. сл. – још и скривени глав-
ни циљ – да се сатре месна цивилизација у железним жрвњима 
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индустријске реконструкције, да се разруши органика ранијег 
живота у корист рационално организоване тоталне механике. 
„Унутрашња” партија, на тај начин, имала је у виду не само јаз 
између тајних циљева владајуће секте и обичних тежњи већине, 
које су се односиле на баналну свакодневицу, него и постојање 
цивилизацијске баријере између органике сељачке цивилизације, 
и друштва, „организованог као јединствени индустријски комби-
нат” (В. И. Лењин).

Тек кад то схватимо, можемо разумети потајну основу бољ-
шевичког геноцида и његове небивале размере. Привидни апсурд 
стаљинске тезе о заоштравању класне борбе у мери приближа-
вања социјализму лако се разјашњава, чим схватимо цивилиза-
цијску основу бољшевичког изазова: радило се не само о класној 
борби са „шачицом експлоататора”, него и о рату са месном циви-
лизацијом, с носиоцима националног менталитета – сељаштвом, 
интелигенцијом и свима онима који су имали изоштрену култур-
но-историјску свест и памћење. Сељачка већина земље смањи-
вана је не само уобичајеним начинима – урбанизацијом и инду-
стријализацијом, него и шкартирањем сумњивог људског мате-
ријала у машини ГУЛАГ-а.

Не можемо оценити ни истинску аутентичност екстра-
вагантности мишљења и понашања владајућег бољшевичког 
„подземља”, а посебно његове „унутрашње” партије, ако не раза-
знамо сву његову одвојеност од Русије као архаичног цивилиза-
цијског архипелага. Само треба изанализирати по каквим су то 
критеријумима бољшевички цензори шкартирали културну баш-
тину старе Русије, да би се схватило да се није радило толико о 
класној борби колико о разарању друштвено културног језгра Ру-
сије као особите цивилизације. Испрва, док још нису биле ишчи-
леле наде у светску пролетерску револуцију, бољшевици су себе 
у Русији перципирали као „пету колону” пролетерског Запада, по-
том – као „пету колону” социјализма у сељачкој земљи.

Процењујући перспективе те секташке мањине, не може 
се избећи дилема: мањини је предстојала или натурализација у 
„овој” земљи – постепеним ублажавањем догматских крајности 
учења у корист локалних услова и специфичности, или налажење 
снажнога савезника на страни, чија би помоћ помогла да се урав-
нотеже силе владајуће авангарде са силама локалног цивилиза-
цијског отпора.

Све дотле док је Запад био представљен леволибералном 
алијансом, бољшевичка влада спајала је критику буржоаског За-
пада са старим ставовима социјалистичког и комунистичког ин-
тернационализма. Балансирање је ту било јако фино: неповерење 
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у сопствену већину у земљи компензовано је подршком друштве-
не авангарде Запада; дефицит такве подршке компензован је по-
кушајима измамљивања допунске подршке већине.

Фашистички преврат у Европи нагло је изменио ситуацију. 
На фону страшнога изазова са стране јако су појачани покушаји 
натурализације бољшевичког режима са локалном националном 
(тачније – цивилизацијском) средином.

Речи, које су пре тога жестоки пролетерски интернациона-
листи сматрали употребљивим само у поспрдном смислу, или 
их третирали као знак и израз „белогардејштине” – а то су речи 
као што су „Отаџбина”, „патриотизам”, „држава коју су нам пре-
ци оставили у наслеђе”, „руска народна традиција” – готово пре-
коноћ су биле враћене и ушле у арсенал официјелне идеологије. 
Али баш у мери такве натурализације марксистичког режима и 
његовог повратка у недра народне средине и традиције посматра-
чи са Запада све су се чешће приклањали томе да ставе знак јед-
накости између совјетског комунизма и руског империјализма. 
Зближавање са сопственим народом изокретало се у нову дистан-
цу са „напредним снагама” Запада.

Вероватно би се судбина комунистичког строја у Русији 
друкчије окренула да му је било дано да се истински легализује – 
да се утка у националну културну традицију и да се на природан 
начин развија заједно с њом. Али не смемо заборављати: бољше-
вичка мањина дошла је на власт преко нелегалног преврата, пу-
тем преварантског коришћења туђих (есерских) парола, а потом 
и крвавог грађанског рата. Све то предодредило је њену судбоно-
сну подозривост према сопственом народу, са којим се она никад 
и није истински поистоветила.

Да је то била обична дистанца привилеговане мањине – што 
је типичан случај у сваком социјално раслојеном друштву – ситу-
ација и не би била тако страшна. Али радило се о много судбоно-
снијој црти – о психологији секташке мањине, која не живи обич-
ним националним животом, него „по књизи”, написаној на стра-
ни, по позајмљеном учењу. Такву мањину са народном већином 
делиле су не само и једино баријере власништва – она је као не-
пријатељске доживљавала и менталитет већине и његове култур-
не традиције, она се ужасавала буђења националног памћења и 
достојанства. Тој мањини била је неопходна цивилизацијска со-
лидарност Запада; када се она губила, перспективе су постаја-
ле магловите а страх од осамљености растао. Треба рећи и то, 
да је у условима „хладног рата” који је отпочео крајем четрде-
сетих, власт и на капиталистичком Западу, и на комунистичком  
Истоку стала све више и више да зависи од извесне међународне 
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конјунктуре. Та конјунктура ни по чему није била економског ка-
рактера – она се тицала задобијања политичког поверења код соп-
ственог народа.

Парадокси демокраtије
Амерички образац демократије, који се формирао у осам-

наестом и деветнаестом веку, заправо је представљао демокра-
тију мањине, којој је у својству типичног носиоца иступао белац, 
pроtесtанt, кућевласник. Такозвано учешће у политичком жи-
воту – тј. претензија да се чује и свој глас у процесу доношења 
најважнијих социјалних решења – могло је припадати само до-
бростојећој мањини, да би таква демократија остајала стабилном.

Једном речи, парадокс демократије био је у томе, што се она 
заснивала на политичком учешћу оних, који су комотно могли и 
да не учествују, јер их је статус кво формираног стања у потпу-
ности задовољавао. Али када су на политичко учешће стали да 
претендују социјално неситуирани и незадовољни, запретила је 
опасност да ће се стабилно здање демократије заклимати.

Зато је „хладни рат” доспео у прави час: докле год он траје 
владајући врхови могли су да задобијају лојалност грађана не то-
лико и тако што ће их одушевљавати сопственим примером, коли-
ко тиме што ће их плашити примером друге стране. Сатанизација 
супротне стране, која се налазила с оне стране „гвоздене завесе”, 
била је неопходна не само ради оправдавања трке у наоружању, 
него и ради демонстрирања сопственом становништву свих пред-
ности његовог положаја у поређењу са ужасима владавине тамо. 
Пропагандни апарат и специјалне службе земаља – учесница 
„хладног рата” започеле су велику стратегијску игру, стварајући 
уз узајамне утицаје пропагандна страшила за своје народе.

У једном лагеру лојалност сопственог народа покушавала се 
добити експлоатацијом мита о „апсолутном и релативном осиро-
машавању” у капитализму, а у другом – митом о комунистичком 
ропству. По високим стандардима просветитељства то треба да 
буде оцењено као посезање на универзалије прогреса, у које су 
веровали људи претходне епохе. На њихове очи прогрес је губио 
црте хришћанскога Бога, који своје обећање даје свим народима, 
и све више добијао црте ревњивога Бога Израиља, који удостојава 
само „идеолошки блиске”, оне који припадају своме лагеру а пре-
ти потпуним изопштењем онима који припадају туђему.

На очиглед савременика, који су памтили либералнија вре-
мена, долазило је до поразне архаизације социјално-политичког 
мишљења земаља – учесница светског сукоба. Ако је демократска 
традиција упућивала бављењу првенствено критиком сопствене 
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власти и искорењивању недостатака у сопственој кући, онда је 
нова, повезана са „хладним ратом”, прописивала да се траже 
мане у табору противника а демонстрира поданичка лојалност 
код своје куће. Та милитаризација менталитета, наоружаног по-
дозривошћу према свему туђему, окретала је наглавачке већину 
демократских принципа и установа. У мери омасовљења демо-
кратије, њој је прописивано да постане војном републиком, мо-
билисаном насупрот спољашњег непријатеља. На Западу то се у 
првом реду тицало Америчке републике, која је постајала имpе-
ријална реpублика – нови Рим који је у сукобу с Картагином.

Тај принцип мобилизације према споља не мање доследно 
спровођен је и на Истоку. Обе стране заиграле су хазардну игру 
манихејског супротстављања, која им је омогућавала да оцрњују 
унутрашње критизере као „пету колону” друге стране. Што се 
дуже водио „хладни рат”, то је он све више задобијао карактер ла-
жиране утакмице партнера у игри, који намерно користе фобије 
одбрамбене свести у циљу стабилизације сопственога строја.

Фактички су се са обе стране „гвоздене завесе” формирале 
напоредо са „спољашњим партијама”, које су водиле дијалог са 
јавношћу, и своје „унутрашње партије”, које су биле боље упуће-
не у све скривене разлоге глобалног конфликта и све унутра-
шње политичке дивиденде које је он у себи тајио. Временом су 
језици „спољашњих” и „унутрашњих” партија постајали узајам-
но све непреводљивији. „Спољашња” партија, забављена демон-
страционим ефектима, пљувала је по спољном противнику и по-
дилазила сопственоме малограђанину, хипнотишући га предста-
вом о завидности његовог положаја у односу на положај станов-
ништва супротне стране. „Унутрашња” партија све се више ди- 
станцирала од сопственог малограђанина, налазећи све више 
сличности између политичких брига званичног противника и 
својих сопствених.

У „унутрашње” партије све је више проницало разазнање 
спољних, глобалних претпоставки унутарполитичке стабилности, 
док су „спољашње”, јавне партије размишљале више провин-
цијски и традиционалистички. Језуитска препреденост и „прониц- 
љивост” „унутрашњих” партија све више их је супротстављала 
најширој друштвеној јавности сопствених земаља и некако скоро 
невољно и неприметно зближавала с противником – са „унутра-
шњом” партијом супротног лагера. У дијалогу једних са другима 
партнери су се осећали као прави професионалци, који стоје на-
супрот дилетантизму политичара који делују у јавности.

Јасно је само по себи, да су главни контигент „унутра-
шњих” партија чинили центри специјалних служби у којима је 
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био сконцентрисан њихов „мозак”. Специјалне службе земаља 
– учесница „хладног рата” биле су супротстављене једна другој, 
али нису могле а да не примете, да је „у професионалном смислу” 
у њих више узајамне блискости, него што је имају са сопстве-
ном друштвеном јавношћу – наивном, и натовареном бременом 
стереотипа и предрасуда. Све чешће је долазило до таквих слу-
чајева, када је било важније да се ова или она шкакљива акција 
сакрије од сопствене јавности, него од противника, који је имао 
својих, ништа мањих брига и тешкоћа са сопственим профаним 
окружењем.

Тако се пунио заједнички чанак професионалних тајни, које 
по узајамном џентлменском споразуму нису пуштане у јавност. 
„Авангарда” специјалних служби саздавала је свој нови театар 
апсурда. Оно, што није била никаква тајна за специјалне служ-
бе противника, скривано је као највећа тајна од сопственог ста-
новништва. Оно, што је било деструктивно с тачке гледишта оби-
чних циљева нормалне политике, могло се користити у својству 
корисног инструмента на езотеричком нивоу тајне власти. Можда 
би било згодно да се та власт назове „петом влашћу” – и у циљу 
њеног разликовања од четири познате власти (извршне, законо-
давне, судске и власти средстава масовне информације – СМИ) 
и зато што је њен појам и по смислу и по асоцијацијама близак 
појму „пете колоне”.

Свака од поменутих грана власти има своје специфичне уста-
нове, а такође своју проблематику и свој предмет власти. Специ-
фична супротност односно анти-сличност извршне власти је не-
контролабилност, законодавне и судске – нелегитимност, власти 
СМИ као „фабрике мишљења” – спонтана масовна перцепција, 
коју треба организовати и усмерити.

А чему стоји насупрот „пета власт”, и у чему она види своју 
анти-сличност?

Професионално самоодређење те власти, која је добила на-
зив тајних сужби или специјалних служби, изграђује се на ди-
хотомијама: специјално – општедоступно, тајно – јавно. Овде се 
може говорити о нечему специфично анти-сличном демократском 
моралу отвореног друштва, чије су вредности нормалан такми-
чарски дух и јавност. „Републици посланика” која подлеже избо-
ру почиње да се супротставља тајна, власт експерата, дилетанти-
зму јавних политичара – езотеричко знање професионалаца који 
се крију иза кулиса, а које се тиче тајних полуга власти и мрач-
них страна политике, које у принципу не подлежу разглашавању.

„Пета власт” некомпатибилна је не само с проглашеним 
принципима демократије: контролом одоздо, одговорношћу и 
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легитимношћу, него и с најопштијим принципима просвети-
тељства: претпоставком поверења у памет обичног грађанина, за 
кога се узима да има универзални интелектуални потенцијал.

С позиција нове езотерике, коју исповеда „пета власт”, до-
звољено је ширити мрачне праксе, које умичу традиционалној ра-
ционалности и легитимности, и уместо јединственог просвети-
тељског стандарда увести двоструки: један за спољну друштвену 
употребу, и други за професионалну, употребу специјалних служ-
би, која је осталима недоступна.

Границе између доступног и недоступног, које су логиком 
просветитељства биле учињене привременим и релативним, овде 
постају непробојне. Самим тим друштво се уназађује до претпро-
светитељске архаике тајних секти, до богохулне магије илегал-
них, али властних редова жреца, који себи узимају за право да 
слуђују и магарче публику. Такав статус специјалних служби по-
дрива и још један, најважнији принцип савременог демократског 
друштва – принцип политичког суверенитета већине.

Што су шири прерогативи специјалних служби, то све при-
виднији и условнији постаје политички суверенитет већине, од 
које се скривају најважније тајне и полуге власти. Таква ситуација 
постепено постаје увредљивом не само за демократску јавност, 
него и за политичаре на јавној сцени, који се све чешће осећају 
као марионете у позоришту лутака.

Завера „pрофесионалаца”
Један из те класе политичара у САД био је Џон Кенеди. Он 

је изразио и артикулисао расположења и стремљења новога поко-
лења, које је у новим условима стало да упоређује велики проје-
кат просветитељства и његова обећања „са стварношћу достој-
ном сваког презрења”. Од првог просветитељског таласа осамна-
естог века импулси просветитељства периодично су час слабили, 
наилазећи на отпор неповољних историјских околности и уоби-
чајену апатију малограђанина, час се наново снажили, грејући и 
надахњујући људска срца. Граница педесетих и шездесетих годи-
на двадесетога века постала је преломном за народе са обе стране 
„гвоздене завесе”. Ново поколење било је жељно препорода жи-
вота и политике. Да постане идолом тога поколења, било је суђе-
но Џону Кенедију.

Он је маштао да у новим условима оснажи и утврди у САД 
универзалије просветитељства и да на њиховој основи формира 
јединствену политичку нацију, ослобођену од расних и етничких 
баријера. Гадљивој етничкој преосетљивости владајућег слоја – 
белаца, Англосаксонаца, протестаната – он је супротставио своју 
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веру у човека као таквог и у то, да управо Америка може за њега 
постати земљом обећаном. До тога времена, како год то чудно из-
гледало, Американци још нису били постали истински урбанизо-
ваном нацијом, нису били у потпуности освојили градску култу-
ру, у којој се нивелишу различности, условљене етничким и ре-
гионалним пореклом људи. Америка је остајала провинцијском, 
снобовском, она се с подозрењем односила према „туђинцима”, и 
била оптерећена предрасудама и фобијама. Та психологија про-
винцијске „будности” према свему необичном и што одскаче од 
устаљеног и осредњег, представљала је главни ослонац власти и 
на сваки начин је од ње подстицана.

Против свега тога је и наступио Џон Кенеди. Љубоморној и по-
дозривој свести „уских кругова” он је супротставио ново ми{љење 
јединственог Великог друштва, у коме може да реализује своје по-
тенцијале амерички грађанин – независно од боје коже, вероиспо-
вести и других цензусних ограничења. У таквом друштву моћна 
буктиња просветитељства треба да обасја и прочисти све воњаве 
буџаке, да одагна сав нечисти мрак, укине антидемократску езоте-
рију доношења одлука, од стране мањине и у корист мањине.

Мора се рећи да су се многи „професионалци” у Америци 
престравили за свој положај, за своје тајне и привилегије, а то су 
у првом реду били професионалци специјалних служби. За њих је 
Кенеди оличавао фигуру опаснога дилетанта и брбљивца, који је 
заозбиљно узео принцип „јавности у политици” и бесправно по-
сегнуо за „подводним делом леденог брега”, који мора остати у 
надлежности „дубинских ронилаца” њихове професије.

Већ тада, почетком шездесетих, сусрећемо се са симптома-
тичним сударом езотеричког глобализма са универзалијама про-
светитељства. Кенеди је веровао у отворено друштво – у социјум, 
лишен сталешких баријера и тајни, у коме различности порекла и 
стартних позиција немају пресудан значај.

Његови опоненти из табора езотеричког глобализма спе-
цијалних служби веровали су у друкчијег „грађанина света” – 
у интернационалу тајних газда света, које напасају наивне и 
својеглаве народне овце. Те газде обједињава тајно професио-
нално знање, сличне бриге, заједнички кодекс жреца. Драматич-
ни догађаји који су убрзо уследили потврдили су да су баријере, 
које раздвајају носиоце тоге и мача од обичних грађаца сопствене 
земље, кудикамо више и непропустљивије од национално-држав-
не баријере, која би требала, са тачке гледишта здравог разума, да 
раздваја те професионалне дуеланте.

Један млади Американац, по имену Ли Хари Освалд, с ла-
коћом је прошао кроз непропустљиву „гвоздену завесу”, населио 
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се у Совјетском Савезу, тамо се оженио, да би се после неког вре-
мена вратио у САД да тамо изврши „злочин века” – да убије аме-
ричког председника. Јако је карактеристично да су у највећем 
јеку тих драматичних догађаја специјалне службе обеју земаља 
џентлменски деликатно и тотално прећутале чудно избивање бу-
дућег председниковог убице у Совјетски Савез. Изгледа да је баш 
тада и учињен преседан радне сарадње „професионалаца безбед-
ности” јавности иза леђа. Кенеди је наплашио „професионалце” 
са обе стране завесе својим демократским просветитељским па-
тосом – спремношћу да претвори у живот велике принципе су-
вереног грађанског друштва, које нико тајно нити штити нити 
контролише.

Разуме се да он није хтео да укине специјалне службе – он 
није био утописта бездржавности. Али је он хтео да одстрани 
комплексе, страх и баријере сегрегационог друштва у Америци, 
које није имало смелости да буде истинска политичка нација без 
унутрашњих отпадника. Он је желео да друштво, и кад страда од 
несавршених или погрешних решења и одлука, зна, да су то ње-
гове сопствене, јавно донесене одлуке, а не уроте „професионала-
ца” који се скривају иза кулиса.

На тај начин, у Америци се читавих двадесет пет година пре, 
него у Совјетском Савезу, појавио иницијатор перестројке и но-
вога мишљења „за сопствену земљу и за читав свет” – а специјал-
не службе његове земље су га уклониле, и то, како изгледа, не 
без другарске професионалне помоћи колега из табора званичног 
противника.

А шта је то обједињавало „професионалце” са обе стране?
Ту је био и заједнички „песимистички реализам”, супротста-

вљен романтизму просветитељства с његовим паролама слободе, 
једнакости, братства, и љубомора професионалаца, који су шти-
тили своје прерогативе од мешања дилетаната из политичке јав-
ности, и, што је најважније, тежња да се одржи оно, што пред-
ставља социјално-психолошку основу господарења специјалних 
служби у друштву – атмосфера општег неповерења и подозрења.

Убиство Кенедија била је једна од првих глобалних опера-
ција глобалне интернационале у формирању, чијим је првим еша-
лоном постала интернационала специјалних служби.

Први глобалисти били су пуни решености да изнова прохладе 
и замрзну тло, које се било почело кравити под утицајем отопља-
вања краја педесетих-шездесетих година. Езотерички глобалисти 
одбили су још један у низу налета просветитељства, који је пове-
зан са дугорочним задатком да се масовно друштво преобрати у 
истински демократско и отворено, самоиницијативно и суверено.



119

Само се по себи разуме да су професионалци специјалних 
служби били не само глобалисти: уз заједничке бриге у њих су 
наравно остали и традиционални задаци, чије је извршавање и 
плаћао порески обвезник – задаци повећавања националне без-
бедности и слабљења одговарајућег потенцијала противника. 
У вези с тим амерички аналитичари упамтили су страх који су 
осећали заједно са својим совјетским колегама од иницијатива 
знаменитог америчког „перестројшчика”.

Ако је перестројка тако опасна код себе у кући, зар је не би 
било целисходно експортовати као фактор дестабилизације у та-
бор противника?

Много је тога, почетком шездесетих, било смештено у ки-
бернетичке меморије специјалних служби и ушло у збирку ре-
цепата тога својеврсног гатања. Можда је нарочито добро упам- 
ћен случај са удовицом председниковог убице – руском женом 
Марином, која се зачудо брзо и лако натурализовала у САД и чак 
спријатељила с америчком Темидом. Када је ухапшени Ли Хари 
Освалд био убијен (што се могло очекивати), неутешна удовица 
међу личним стварима покојнога мужа које су јој враћене није 
нашла најдрагоценију – покојникове панталоне. Нанесени душев-
ни бол сентименталној удовици суд је оценио приличном свотом 
новца, довољном за безбедан живот и доста година.

„Експеримент” који су специјалне службе извеле са Џоном 
Кенедијем задобио је архетипско значење. Многе чворне момен-
те те драме дешифровали су агенати специјалних служби у кљу-
чу њиховог значења као рецепте потенцијалних технологија, које 
могу бити коришћене у раду с противником. Управо тако је био 
протумачен романтични ентузијазам за перестојку безразложно 
оптимистички настројеног реформатора, спремног да сопстве-
ним рукама растури дуго грађене тврђаве одбране, затим способ-
ност брзе натурализације на туђем тлу, коју је показала Освалдо-
ва удовица и много штошта друго.

Ризик реформаторског експериментисања може постати 
прихватљив, ако постоји тајна нада на срећну и безболну емигра-
цију у случају да експеримент буде грубо одбачен „на терену”. У 
та два правца – у правцу подстицања социјалног експерименти-
сања у табору противника и саздавања допунских осигурања за 
оне, који се на то одлуче – стала је да ради мисао одговарајућих 
„професионалаца”.

Меtаморфозе свесtи инtелиgенције
Нови ракурс чуднога спајања, те судара глобализма и про-

светитељства био је представљен свету 1968. године. „Прашко 



120

пролеће” било је устанак просветитељства против окошталог то-
талитарног система совјетског типа. Слободољубиво поколење, 
васпитано у клими специфичних очекивања све-светског шезде-
сетосмаштва, добило је своју авангарду у Чехословачкој. Алексан-
дар Дубчек оваплоћавао је просветитељство, постављено у служ-
бу национално-ослободилачких циљева. Глобалисти љубоморне 
суперсиле, забринути за своје прерогативе устројитеља света, са 
нарастајућом раздраженошћу следили су за развојем догађаја.

Важно је да се од самога почетка схвати да су они ситуацију 
анализирали не са позиција националних интереса своје земље, 
него управо са глобалних позиција, јер је социјализам кад се тач-
но размотри, оличавао не земљу, него један од глобалних подси-
стема. Национална повезаност је апсолутна, јер се ослања на не-
рукотворне утврде природе и историје; системска комбинаторика 
увек је релативна, покретљива и претпоставља висок степен тех-
нолошке слободе твораца у односу на продукт, који су они вољ-
ни да модификују.

Такви глобални технолози, који се и према сопственој земљи, 
и према другим подвлашћеним земљама односе као према „мате-
ријалу”, били су представници „унутрашње” партије у СССР-у. 
Њима подвлашћену „спољашњу партију” – читав политичко-про-
пагандни апарат скупа са војним апаратом – они су усмерили про-
тив бунтовних и слободоумних Пражана, користећи лексику „ин-
тернационалних обавеза”, одбране тековина социјализма и соли-
дарности са чехословачким народом.

Али мисао „унутрашње” партије анализирала је догађаје са 
позиција специјалних знања касте жреца, која се не везују за тамо 
неке локалне обавезе и „предрасуде”. Пре свега била је примеће-
на необично велика популарност реформатора, а такође и она не-
виђена лакоћа са којом се руше бедеми „најнапреднијег друштве-
ног строја”. Збирка најважнијих државних тајни совјетског режи-
ма допуњена је још једном: тајним знањем о необичној крхкости 
социјализма, који се коначно разишао са еманципаторским им-
пулсима просветитељства. Синула је идеја да ће се пре или кас-
није „најнапреднији друштвени строј” морати да преда и да не 
треба остати покопан под његовим рушевинама.

А пошто су извођачи социјалистичког експеримента у Ру-
сији од самога почетка ставили себе не у положај националних 
делатника, који решавају националне задатке, него у положај 
глобалиста комунистичке интернационале, за које је сопствена 
земља била само полигон и плацдарм за даљу планетарну експан-
зију, онда је јасно да су они и у погледу судбине самога соција-
лизма оставили себи одрешене руке.
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Текао је занимљив процес: што се више социјализам нату-
рализовао у Русији, бивајући постепено усвајан од народа и до-
бијајући националне црте, експериментатори-глобалисти све су 
се више дистанцирали од свога чеда, саблажњени новим учењи-
ма. Али само је по себи јасно да је та слобода погледа и одлу-
ка била прерогативом само ускога, испрва чак посве ускога кру-
га „унутрашње” партије. А на „спољашњу” партију натоварен је 
незахвалан задатак ретуширања потамнеле слике и одбрана пози-
ција осуђених на пропаст. Од онога тренутка када су тајни глоба-
листи из „унутрашње” партије по своме осмислили поуке „Пра-
шког пролећа”, судбина социјализма у СССР-у зависила је само 
од одговора на једно питање: може ли се удесити тако да при сме-
ни строја, који се озбиљно љуља и расклимава, и његове заме-
не новим, газде над животом остану исте, тј. они исти владајући 
уротници?

Једнозначног одговара у периоду између 1968. и 1985. годи-
не није било – отуда извесна колебања и кривудања, двоструки 
стандарди и резервни кораци уместо некадашње доктринарске 
строгости, доследности и одлучности.

Посебно је, у највећој мери, симптоматичан двоструки стан-
дард комунистичке власти према опозиционарима. Дисидентство 
западњачког усмерења, које је своју домовину тражило преко гра-
нице, у целини је било удостојавано снисходљивијег односа пре-
ма себи. Док су опозиционаре-националисте комунистички гло-
балисти физички истребљивали подмећући им „несрећне слу-
чајеве” или их гонили да труле у Сибиру, опозиционаре-западња-
ке исељавали су на Запад.

Није ли тако стваран неки посебни резервни пут и плац-
дарм за уздрману власт? Глобалистичко дистанцирање власти 
од сопственог народа, који је био скоро усиновио егзотични со-
цијалистички строј, добило је појачање благодарећи и другом им-
пулсу, добијеном од интелигенције.

До 1968. наша авангардистичка интелигенција, која је бриж-
љиво и помно пратила све каприце идеолошке моде, у целини је 
делила просветитељске ставове у односу на сопствени народ. Она 
га је схватала као поробљеног и обманутог гиганта, кога треба 
просветити и разбудити ради демократског ослобођења. Но кад 
се показало, да се народ, ето, и није уздигао дотле да осуди гу-
шење „Прашког пролећа” од стране совјетскег војске, однос на-
предне интелигенције према народу неповратно се изменио: 
уместо жртве тоталитаризма он је почео да се перципира као ње-
гово последње упориште. Тако је интелигенција дошла до сумњи-
вог културолошког „открића”, које се тиче „менталних” основа 
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тоталитарног строја, повезаних са особеностима рускога народа 
и његовом традицијом.

Вероломсtво „pарtнера”
Од тога момента је нови подстрек добила тенденција гло-

бализације двеју совјетских елита, без обзира на конфликт међу 
њима који се још продужавао: властне политичке елите, с једне 
стране, и дисиденствујушче интелектуалне елите, с друге.

Обе оне се све више преоријентишу са задатака национал-
ног живота и културе на друге, повезане са тражењем ослонца и 
гарантија на страни. Показало се да глобалисти-езотеричари из 
„унутрашње” партије имају много да захвале својим опонентима-
-интелектуалцима. Ови последњи су их снабдели новим језиком 
и паролама, без којих тешко да би нација прогутала будућу вели-
ку обману номенклатурне приватизације.

Међутим, ако се гледа не пропагандно прикривање, него ре-
ални политички капитал и полуге надолазећег августовског пре-
врата, онда треба јасно рећи: постсовјетски режим саздала је не 
демократска опозиција, не дисиденти западњаци, него сама упра-
вљачка комунистичка номенклатура, која је конвертовала стару 
власт у ново власништво.

Обесхрабрујући реализам најновије епохе састоји се у томе 
да „иновације система” на социјално-економском и политичком 
плану могу проћи само у том случају, ако задовољавају већ  
оформљену елиту власти и ако јој дају нове форме самоутврђи-
вања. Ранија романтика просветитељства, коју је одсликавала па-
рола „ко беше ништа биће све”, и која је дала јуриш и освајање 
Бастиље од стране побуњеног народа, са доласком на власт оних, 
који су представљали понижену савест и нову снагу нације, из-
гледа да је канула у Лету. Од сада се нови строј базира на дого-
вору са старим снагама – носиоцима власти; па зато наде да ће 
постати неко имају само они, које стари другови из партије ко- 
оптирају у своје редове.

По неким подацима, глобалисти из специјалних служби до-
били су као резултат приватизације 1992. године око 65% чита-
вог бившег државног власништва. Прорадио је принцип: што је 
вишим номенклатурно-положајним пуномоћјима у претходном 
режиму владала ова или она група из владајућег слоја, то већи 
део власништва она добија у резултату најновије приватизације. 
Чудо нових милионера и милијардера објашњава се просто: они 
су добили свој део власништва у складу са својим ранијим но-
менклатурним статусом. Ако се власт у акционарским друштви-
ма дели према капиталу, онда се у том гигантском акционарском 
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друштву, у које се преобратила постсовјетска Русија, капитал 
дели по власти – у складу са местом у бившој номенклатурној 
хијерархији.

Овде се може очекивати приговор, заснован на познатим и 
очевидним примерима, када су лица, која тачно нису припадала 
и не припадају дебеовској агентури, постала познати „олигарси”. 
На то се може наћи само један одговор: то само значи, да су они 
припадали и припадају специјалној агентури друге стране, чије је 
учешће у „реформама” било договорено од самога почетка, а која 
се обавезала да ће пружити осигурање реформаторима у случају 
да доживе фијаско у „рођеној” земљи. Ни у чему се није у толи-
ком степену пројавио нови, глобални карактер најновијег поли-
тичког процеса, као у сарадњи специјалних служби двеју супер-
сила у делу демонтаже СССР-а и онога што се називало „реалним 
социјализмом”.

Када су најверзиранији и најодрешитији чланови „унутра-
шње” партије решили да се растану са изнуреним коњићем со-
цијализма и да се преуседну у ново седло, тајни партнерски до-
говор са колегама, које су представљале дојучерашњег неприја-
теља, није се могао заобићи.

Америчке колеге представљале су им се као исти такви бриж-
ни глобалисти који траже нове путеве и који имају не мање кри-
тичности према сопственоме народу, који незадрживо губи свој 
англосаксонски и протестантски идентитет у масовном друштву. 
Једном речи, америчке „колеге” су их на све начине уверавале у 
то да њихова „одстрањеност” од сопственог народа није ништа 
мања, него што је код реформатора у Русији, и да се назире време 
за неки наднационални политички конзорцијум двеју владајућих 
елита, призваних да у садејству усавршавају светски и национал-
ни поредак.

Одговарајући поступци глобалистичког „одстрањивања” 
систематски и упорно су коришћени у раду и са самим аутором 
совјетске перестројке. С једне стране, играло се на његову по-
литичку частољубивост, стављано му је до знања да његова ре-
форматорска иницијатива очито далеко прераста усконационал-
не оквире и зато је његово предодређење – лидерство истински 
светских размера и ступање у састав најужег круга светске супер-
елите, наоружане мерилима и стандардима до којих домородачке 
масе у целини очигледно нису дорасле. С друге стране, експло-
атисани су совјетском лидеру блиски ставови просветитељства, 
који и у самој ствари привлаче ка наднационалним хоризонтима 
општељудске будућности. Јасно је да таква работа поприма вид 
убедљивости и поузданости, ако се онај ко је спроводи са своје 
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стране обавезује да ће се уздићи изнад националног егоизма и да 
ће савесно служити новом светском поретку.

Догађаји који су потом уследили показали су да је америчка 
страна нарушила кодекс „савесног глобализма”, скривајући иза 
одговарајуће реторике о уређењу света усконационалне, а тач-
није – империјалне планове. Елиту перестројке, а затим и ели-
ту постперестројке заводили су стратешким партнерством, засно-
ваном на једнаком дистанцирању од „локалистичког” приступа и 
националне себичности. А уствари се показало да степен те „од-
страњености” од националних интереса очигледно није био јед-
нак. Показало се да су Американци били привидни глобалисти, 
да су ишли за својим великодржавним циљевима и да су били 
склони да користе двоструке стандарде.

У нови демократски светски поредак, у коме неће бити не-
пријатеља, па ће нагомилани арсенали оружја постати излишним, 
веровали су, како се показало, само глобалисти у Русији. Амери-
канци су тумачили глобални светски поредак и глобалну власт 
(светску владу) као свој поредак и своју владавину светом. У том 
контексту они су ситуацију тумачили као свој успех јер су најзад 
успели да „одгаје” новога Џона Кенедија, перестројшчика и уто-
писту, у табору противника, док су сами остали оштроумни реа-
листи, далеки од романтичарских химера.

Џон Кенеди био је убијен тамо где му је и следовало да буде 
убијен, али се наново родио тамо где је био испланиран глобал-
ном стратегијом прибирања света који се разоружао и опустио, 
у америчке руке. Излази, да су амерички глобалисти, који су во-
дили тајне дијалоге са својим руским колегама, скрили своју не-
иживљену „везаност за тло” и, исмевајући архаични национали-
зам и патриотизам у других, сами сачували одговарајуће нацио-
налне споне.

Имајући то у виду, сад можемо извршити извесну класи-
фикацију типова глобализма, чије испољавање и преплитање у 
друштвеном животу даје шарену, колебљиву и најчешће варљи-
ву слику света.

Као први тип треба узети gлобализам pросвеtиtељсtва – 
интенцију, уграђену још у изворе европске модерне која упућује 
на формирања јединственог светског простора, заснованог на 
универзалијама прогреса, једнако доступног свима.

Други тип је езоtерички gлобализам владајућих елиtа, које 
народима иза леђа заједно организују заверу. Својеврсна етика 
таквога глобализма састоји се у томе, да партнери не доводећи 
једни друге у заблуду и, на једнак се начин дистанцирајући од „на-
ционалног егоизма” и локалних интереса, образују конзорцијум 
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светске владајуће мањине. Национални представници, делеги-
рани на тај начин у светску глобалну елиту, раде на формирању 
светског поретка, далеког од профаних очекивања народа, но 
транспарентног за све учеснике тог привилегованог клуба.

Најзад, трећи тип глобализма – то је gлобализам, заснован 
на tрадиционалној pроцедури pреtварања једне велике силе, 
са свима њеним националним и локалним ограничењима, у мо-
ноpолисtичкоg носиоца свеtске власtи једноpоларноg gлобалноg 
сисtема.

Сваки од та три типа глобализма био је пуштан у погон при 
прелазу од биполарног света на монополарни, али са различитим 
степеном веродостојности. За манипулисање најширим јавним 
мнењем, које је усмеравала демократска интелигенција, коришће-
на је пропагандна форма просветитељског глобализма, у којем се 
заступа вера у универзалије прогреса и јединство судбина наро-
да у свету.

Што је приљежнији и успешнији био труд пропагандиста 
новог светског поретка, то су се брже дискредитовала и рушила 
традиционална средства националне самозаштите, од којих су се 
стали отресати као од нечега одиозног и застарелог.

Ради манипулисања свешћу посткомунистичке елите, којој 
је предстојало да преда своју земљу „победницима” у „хладном 
рату”, коришћен је други вид глобализма – езотерички глобали-
зам, који се идејно одликовао преобраћањем ранијих национал-
них елита, које су биле у конфликту једна с другом, у јединствену 
светску средину одабраних господара света, који између себе „де-
мократски” одлучују о његовој судбини.

У реалности пак „процес је пошао” у смеру треће варијанте, 
при којој су јадни кандидати за светску владајућу елиту, пошто 
су за чланство у њој дали све што се уопште могло дати, на крају 
крајева били осуђени да сазнају, да су просто напросто намагар-
чени. Разуме се то није значило да они баш ништа нису добили. 
Најглавније од свега, што су они ипак добили, биле су гарантије 
за њихово ново власништво.

С обзиром на то да нису сигурни у то да ће „овај” народ и 
убудуће пасивно посматрати разарање своје земље и ликвида-
цију цивилизованих услова свога постојања, номенклатурни при-
ватизатори добили су гарантије споља у виду могућности сазда-
вања различне инфраструктуре у иностранству, која је требало да 
им омогући безбедан живот у случају принудне емиграције.

Користећи сопствену земљу у својству ничим незаштићеног 
резервоара бесплатних ресурса, они су своју праву „земљу обећа-
ну” видели на Западу, куда су и преводили средства отета од нације.
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Али, како је показао даљи ток догађаја, наши конспирато-
ри глобализма прерачунали су се у две ствари. Као прво, није се 
показала тачном њихова рачуница да ће им „партнери” призна-
ти право монопола у својству власника националних ресурса Ру-
сије или чак и читавог постсовјетског простора. Инострани парт-
нери, све су се више уживљавали у улогу „победника”, и почели 
да без церемонија захтевају право учешћа у прерасподели ресур-
са не само у ближим пограничним земљама, него и у самој Ру-
сији. Као друго, нису се оствариле њихове наде на инфраструкту-
ру, која би им фактички омогућила двојно држављанство и гаран-
тије за случај принудне емиграције.

Већ се подигла и незадрживо расте бура разобличавања која 
се тиче иностраних рачуна „фамилије” и њеног окружења. Нару-
шена је тајна договора интернационалне „пете” власти, јер је пи-
тање руских рачуна дато Конгресу САД на разматрање, а позна-
то је да се он не задржава на полумерама. Дигнута хајка прети 
руском „либералном” естаблишменту тоталним искључењем из 
глобалног високог друштва и његовим претварањем у одбаченог 
и презреног уљеза.

То даље задире и у позната обећања савезника у вези са 
обећаним гарантијама руској елити за случај, ако угњетена и об-
манута руска „ћутљива већина” наједном прекине своје ћутање 
и поднесе рачун. Јасно је да руска елита данас тешко доживља-
ва америчко вероломство и да не зна у чему се то нашла. Рекло 
би се да је све своје тајне обавезе према прекоокеанском партне- 
ру испунила тачно и савесно. Она је ћутке прогутала изне- 
надно понижење статуса постсовјетске Русије, када су нашу 
земљу претворили од стратешког партнера у поражену земљу, на-
терану на безусловну капитулацију. „Прагматичари” Русије од-
бацили су такве „архаичне” појмове попут „суверенитета”, „до-
стојанства” и „националних интереса” и прихватили вероломни 
продор НАТО-а на Исток. Али то је као вероломно могло изгледа-
ти само кад се гледа кроз ружичасте наочаре простодушног гло-
бализма либералнога „крема”, који је поверовао у наступање но-
вог светског поретка.

Ускоро се интернационализација реформског процеса у Ру-
сији дотакла и система приватизације државног власништва. 
Мада то испрва и није било предвиђено, ипак је временом аме-
ричка страна добила јавно право гласа при формирању списко-
ва кандидата за будуће олигархе Русије. Сувише се много нам-
ножило таквих олигарха који нису заузимали видније позиције 
у ранијем режиму и, следствено томе, нису одговарали општем 
принципу о конвертовању власти у власништво. Значајан број 
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олигарха појавио се у својству америчке „пете колоне”, чија су 
права била договорена у замену за гарантије за иностране рачу-
не и друге повластице. Најзад, амерички капитал задобио је низ 
кључних позиција у економији Русије, сад већ иступајући и ди-
ректно под својим правим именом. То се тиче стратешки важних 
области, међу њима и оних које се директно односе на војно-ин-
дустријски комплекс.

Чиме да се у овом случају објасни америчко вероломство и 
сва та најновија разобличавања која се тичу иностраних рачуна 
„фамилије” и њеног најближег окружења?

Од либералне добронамерносtи ка gеоpолиtичкој 
ексpанзији
Посматрајући савремене процесе у свету после „хладног 

рата”, лако се долази до закључка да у њима делује својеврстан 
закон: што су езотеричније, скривеније од друштвене јавности 
ове или оне стратешке одлуке, то се оне утолико боље уткивају у 
садашњу тенденцију опште архаизације модерне.

Шта може бити архаичније, супротстављеније просвети-
тељском идеалу новог светског поретка, него што је то нови свет-
ски рат? Изгледа да баш он данас улази у систем тајни глобал-
нога езотеризма. Једнополарни свет, уместо обећанога полицен-
тричног, заснованог на праведном усаглашавању интереса Исто-
ка и Запада, неумитно срља у нови светски рат. Доследна једнопо-
ларност, у којој САД добијају монопол на управљање светом, не- 
ускладива је са постојањем великих суверених држава, ма где се 
оне налазиле. Постепена демонтажа тих држава очигледно је део 
замисли архитеката једнополарног света.

Изгледа да је донето решење да се почне од Русије. У ве-
ликој мери то је условљено инерцијом „хладног рата” – гото-
вом сликом непријатеља, која је сад пројекција слике бившега  
СССР-а на Русију. Инерцију хладног рата подржава и карактер вој-
не инфраструктуре, саздане у епоси супротстављања СССР-у, ус-
мереност ракета и другог наоружања, специфика информационог 
покривања рата. А још важнији фактор је то што је Русија – у по-
седу најбогатијих ресурса, који данас постају све дефицитарнији. 
Машина западне техничке цивилизације стоји пред дилемом: или 
да се преоријентише на „нулти раст” услед еколошких, енергет-
ских и сировинских ограничења планете или да изврши прераспо-
делу територија света и на тај начин задобије нове ресурсе.

Прва варијанта, за коју се борио еколошки покрет и дру-
ги дисиденти техничке цивилизације, захтевала би такво пре-
устројавање самих темеља живљења, на какво данас очигледно 
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нису спремне ни елите власти ни масовни потрошач. Остаје, 
према томе, друга варијанта – геополитичка експанзија Запада 
у име превазилажења познатих „граница раста”. Основни пра-
вац такве експанзије, судећи по свему, већ је одређен – реч је 
о Русији. Русија саблажњава агресора спојем богатства ресурса 
и, како се чини, потпуном беспомоћношћу државе. Против ње 
ради нова социјал-дарвинистичка теорија глобалног друштва, 
која прокламује принцип природног одабирања народа, који мо-
рају да докажу своју способност да преживе у условима глобал-
ног тржишта, неограничаваног никаквим протекционистичким 
баријерама.

„Глобално тржиште” означава слободну прерасподелу свих 
ресурса, па и оних везаних за територије држава, у корист оно-
га ко је показао највећу економску и еколошку ефикасност. Као 
резултат пада граница и других баријера за „глобално отворено 
друштво” земља и ресурси треба да пређу из руку невештих и 
слабије прилагођених у руке достојнијих, који ће у будућности 
формирати расу господара планете. На примеру најновије теори-
је глобалног отвореног друштва можемо видети какве су све ме-
таморфозе претрпеле најважније идеологеме просветитељства у 
процесу њиховог коришћења у езотерици глобализма.

Још колико до јуче појам „отворено друштво” садржавао је 
у себи читав низ либералних добрих намера – од пацифистич-
ког одбацивања конфронтација до одбацивања цензуре и укидања 
свих државних и професионалних тајни. Данас он добија очиту 
социјал-дарвинистичку црту, сведочећи тако о одлучном раскиду 
с наслеђем хришћанског и просветитељског хуманизма, о опре-
дељењу у корист силних и прилагођених а против слабих и „ниш-
чих духом”.

Али та ревизија хуманистичких принципа саздаје само оп-
шту претпоставку милитаризације свести победничког Запада и 
усвајања језика расе господара од стране представника „златне 
милијарде”. Стратешко напуштање просветитељског наслеђа – то 
је фактор дугог трајања. Међутим, победници у „хладном рату” 
хтели би да у потпуности искористе и тактичка преимућства, по-
везана са данашњим крајњим слабљењем Русије и општом демо-
рализацијом главних светских опонената Запада.

Зато је поред стратешког мита, повезаног са новом поделом 
човечанства на прилагођене и неприлагођене, потребан и опера-
тивни мит, чија је специјална намена да опслужује политику кон-
фронтације с Русијом. Баш томе миту и служи талас разоблича-
вања руске мафије и указивање на мафиозност и саме владајуће 
„фамилије”, са свим тим њеним тајним рачунима у иностранству.
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Структура тога и таквог мита позната је сваком обичном 
грађанину Русије, јер се уз његово посредовање и помоћ засни-
ва данашња операција војске Русије у Чеченији. Први pосtулаt: 
Чеченија је извор тероризма, који прети да захвати читав простор 
Русије. Друgи: председник Масхадов реално не контролише си-
туацију у Чеченији, зато је решавање проблема тероризма путем 
преговора с њим очигледно бесперспективно. Закључак: неопход-
на је директна војна интервенција ради увођења правног поретка 
и успостављања основа цивилизованог живота на тој територији. 
Баш ту структуру расуђивања видимо поновљену на нивоу гло-
балне америчке стратегије освајања власти над читавим светом.

Прва tеза: Русија је данас епицентар светског хаоса и ис-
точник распростирања мафиозних структура по читавом свету. 
Друgа tеза: власт у Русији, осим што је и сама изложена притиску 
мафиозног окружења, реално не контролише ситуацију у земљи, 
која је препуштена на милост и немилост мафиозним клановима. 
Закључак: неопходна је директна интервенција обједињених вој-
них снага Запада на челу са САД ради ликвидације тога жаришта 
светске криминалне револуције и увођења протектората у земљи, 
која периодично баца рукавицу изазова у лице светској цивили-
зацији, час у облику светске тоталитарне опасности час у облику 
светске криминално-мафиозне опасности.

На тај начин, свет је одсад подељен не само на прилагођене 
и неприлагођене тржишту као механизму природног одбира нај-
бољих. Свет је такође подељен и на оне који су способни да са-
мостално код себе устроје цивилизован поредак, и на оне који за 
то у pринциpу нису способни и зато им је неопходан туђи протек-
торат. То и тако се већ одавно говори о Африци, која је, како из-
гледа, сазрела за реколонизацију. Данас то, више или мање отво-
рено, говоре и о Русији.

Моменаt исtине за на{е либерале
Кад је тако, каква онда судбина очекује владајућу олигархију 

Русије, која је још до недавно, умишљала себе у улози стратеш-
ког партнера Америке? По том питању ја сам већ пре пет година* 

изнео своју прогнозу, користећи поступак историјске аналогије.
У своје време бољшевици су ушли у своју авантуру соција-

листичког преврата, у сред огња светског рата рачунајући, као на 
сигурну, на светску пролетерску револуцију. У ситуацији насту-
пања спољњег непријатеља на Русију они нису нашли ништа 

* С обзиром на то да је овај текст објављен у оквиру књиге Иску{ења gло-
бализма 2002. године, онда је овде реч о 1997 (Прим. прев.).
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боље, него да објаве да је главни непријатељ – у својој сопстве-
ној земљи, и преобрате „империјалистички рат” у грађански рат. 
Оправдавали су они све то тиме да „пролетери немају Отаџби-
не”, а патриотизам и одбрану домовине прогласили су за – прева-
рантске пароле белогардејштине.

Али када је дошло до познатог „издајства” западне социјал- 
-демократије, а до светске пролетерске револуције на Западу тако 
није ни дошло, бољшевици су се нашли пред дилемом: или да 
сиђу са сцене с великом бруком и срамотом, признавши своју  
одговорност и за понижавајући и ропски Брест-Литовски мир, и 
за подстакнути грађански рат, и за трговину државним интереси-
ма Русије, или да начине нагли заокрет у политици и преобрате 
се у жестоке совјетске патриоте и будне борце против западнога 
империјализма.

Као што је познато, владајућа бољшевичка врхушка изабра-
ла је други пут. Ради тога допало јој је да изврши крваву унутра-
шњу чистку и да се тако избави од пролетерских интернациона-
листа, који су и даље као и пре испољавали одвратност према ру-
ској Отаџбини и тврдоглаво чекали на пролетерску револуцију на 
Западу. Троцки, као догматични адепт светске револуције, био је 
изгнан на Запад, где је основао беспомоћну и декоративну „четвр-
ту интернационалу”, а његови истомишљеници у Русији били су 
физички истребљени од стране Стаљина.

Данас се историја понавља. Илегалци либерализма који су 
заузели власт у Русији показали су спремност да преобрате спољ-
ни „хладни рат” у хладни унутрашњи, а ако затреба, и у врући 
грађански рат, објавивши да је и овога пута главни непријатељ – 
у својој сопственој земљи. Да би што брже свршили с њим, кори-
стећи подршку Запада, наши либерали потписали су свој „Брест- 
-Литовски мир”, само још ропскији и разорнији у стратешком 
смислу. И све је то чињено јер се рачунало на нови светски по-
редак и светску либералну револуцију на Западу, призвану да за-
увек истреби и саме појмове рата, Отаџбине, националног супар-
ништва и конфронтације.

И ето данас је наше либерале сустигао моменат истине. По-
казало се да до светске либералне револуције на Западу није до-
шло и уместо општег разоружања у име општег мира и демократ-
ског светског поретка, Запад продужава да се наоружава, све от-
вореније показујући своју спремност да потчини читаву плане-
ту својој владавини. А што се тиче завереника либералног пре-
врата у Русији, то њих уместо заслужене захвалности Запада, сви 
су изгледи, очекује судбина одбачених, и презрених, и осуђених. 
Овде не говоримо о „обичним” лупежима и шпијунима – такви су 
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и онда, 1917-е, и сада, своју „закониту” плату од иностраних газ-
да добили.

Ми говоримо о онима, који су без освртања се предавши нај-
новијој утопији, у њено име пошли на разарање сопствене земље. 
Разуме се, тај утопизам у датом случају поткрепљиван је потпу-
но реалним добитима, повезаним с деобом државне имовине, с 
протекцијама и подршком од стране западних центара и фондова. 
Али данас је реч о крајњим, највишим гарантијама новоме слоју 
владалаца и власника – е баш њих је Запад данас, изгледа, дефи-
нитивно одбио да пружи. Талас новог милитаризма и контрапро-
светитељства на Западу, који је уследио после победоносног за-
вршетка „хладног рата”, означава крах либералне партије у Ру-
сији која је све ставила на карту Америке, да би на крају од ње 
била изиграна.

Пред лицем те чињенице неминован је преображај либерал-
не партије, аналоган преображају бољшевизма. Нашим либерали-
ма нема одласка – над њима „виси” задобијено власништво, које 
они нису спремни да изгубе, а ни немају куд ићи, како то постаје 
јасно после вероломства Американаца, који су започели своја раз-
обличавања руске олигархије и који су спремни да јој пред носом 
залупе врата. Све то указује на само једну перспективу: перспек-
тиву преображаја партије либералних компрадора у партију па-
триота, који су одлучили да више не трпе „мешање Запада у наше 
унутрашње ствари”. Зачетак тога процеса можемо уочити већ да-
нас. Партија председника могла је да се повуче уставним путем, 
на коме ју је очекивао пораз на изборима и силазак са власти.

Судећи по свему, то и не би био тако лош исход: садашња 
системска опозиција спремна је да обезбеди довољан контину-
итет реформског процеса, одстрањујући његове грубе и штет-
не крајности. Међутим садашња партија на власти, изгледа, није 
способна за компромисе и држи се принципа „победник добија 
више”. Али они, који нису спремни да уступе место опозицији, 
осуђени су да добију опозицију у сопственом лагеру. Тачније – не 
обичну опозицију, него нови курс, добијен по законима преобра-
жаја. Ако је већ време компрадорског либерализма прошло, онда 
једно од ово двоје: или ће компрадоре сменити садашња опози-
ција или ће они сами из својих сопствених редова изнедрити сво-
га будућег гробара.

Гробарем револуционарних компрадора-троцкиста постао 
је Ј. В. Стаљин. Бољшевицима, који су ликвидирали демократ-
ску многопартијност у Русији, било је суђено да добију свој тер-
мидор из сопствених редова. Данас патолошки љубоморна „фа-
милија”, неспособна да трпи аутентичну опозицију и аутентични 
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плурализам, осуђена је, како изгледа, да добије свога гробара у 
сопственом окружењу. Онај, који је званично проглашен „пред-
седниковим наследником”, изгледа, погодан је за ту улогу. Осим 
што је начисто ослобођен „сентименталности”, која је засмета-
ла његовом претходнику да на себе преузме остварење екстра-
вагантних планова „фамилије”, које је диктирао смртни страх, 
њему је још својствена и педантна тврдоглавост, а њој политичка 
историја има да захвали за многа изненађења. Спреман сам да по-
верујем да ће „наследник” постати гробарем, и то у таквом не-
предвидивом облику, какав се уопште не би могао очекивати од, 
бившем председнику омрзнуте опозиције, па чак и комунистичке.

Свој поход за повраћај од либерала изгубљеног патрио-
тизма „наследник” је почео у виду кампање у Чеченији. Отуда 
му је суђено или да оде у политичко небиће или да се врати као 
диктатор.

Али диктатор латиноамеричког типа у Русији је немогућ. 
Код нас је њему неопходна глобална концепција о устројству све-
та – велика идеја. То, да та идеја може бити само антилибералном 
и антизападном, данас више ни код кога не изазива сумњу. Данас 
је либерализам свуда – и на Западу, и у Русији – изгледа, изгубио 
водећу нит просветитељства и још је једино способан да порађа 
ефекте контрамодерне и контрапросветитељства. Судбину идео-
логије у реалности кроје људи, које је она способна да привуче. 
Треба рећи да либерализам најновије, дегенеративне формације, 
углавном привлачи само сумњиве личности. Ни једног јарког по-
литичког карактера, ни једне јасне и честите позиције он данас и 
није дао. Према томе, велики ослободилачки импулс просвети-
тељства, ако му није суђено да сасвим пресахне у нашој сумрач-
ној епоси, наћи ће друкчије идејно оличење, друкчије знамење.

Оквирни закључци
Најкарактеристичнија особеност глобализације у данашњој 

етапи, то је јако изражена социјална асиметричност. Све сада 
опеване лепоте и могућности глобализације окренуте су елита-
ма, које су већ и успеле да се њима окористе. Шта глобализација 
може дати народима, до данас је тајна будућности. Данас глоба-
лизација порађа све нове и нове саблазни за елите, реално транс-
формишући њихову свест и понашање.

Непредвидљивој метаморфози подвргавају се основни поли-
тички појмови новоевропске класике. То се тиче, како смо већ 
приметили, чак и смене друштвеног строја. По обичним пред-
ставама та смена наступа као резултат притиска народних маса, 
које усмеравају и организују контраелите. Друштвени строј овде 
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иступа не као продукт субјективног избора, него као продукт саме 
историје, која се потчињава не нечијим замислима, него објектив-
ним законитостима прогреса.

У савременом глобалном свету до смене строја долази по 
другој основи. Овде улогу судбине не игра историја, која нат-
криљује растрзане елите, срасле са старим поретком, него само-
воља елита, која се намеће историји самој. Строј може да поста-
не продуктом међународне размене: елите су способне да га сме-
не под утицајем примера или подстрека од стране страних ели-
та, које ове прве снабдевају својим гарантијама. Народно неза-
довољство пређашњим стројем овде иступа не као прва и основ-
на претпоставка преврата, него само као згодна прилика – ништа 
више.

Глобализација, на тај начин, придаје пређашњим појмовима 
историјског „натурализма”, који је у карактеру друштвених про-
цеса налазио сличност са необоривошћу природних закона, друк-
чији статус: статус вредности које се могу бирати, са којима се 
може манипулисати, које се могу размењивати.

Реч је о досад невиђеној слободи, која је на располагању вла-
дајућим елитама и која измиче уобичајеним облицима народне 
контроле.

У том смислу постсовјетски режим у Русији треба да буде 
оцењен као новина глобализма, за којом може да уследи мноштво 
других. Од самога почетка осећало се, да реформаторе у Русији 
осигурава неко са стране, и, како се касније показало, нимало не-
користољубиво. Пуни су значења и они помаци у односима из-
вршне и законодавне власти, којима је био обележен октобарски 
(1993. године) преврат у Русији.

Прекомерно јачање власти председника на уштрб прерога-
тива парламента (Државне думе) по ранијим стандардима оцени-
ло би се као пројављивање диктаторских, цезаристичких тенден-
ција. Данас те тенденције треба оценити не просто као диктатор-
ске, него као израз дикtаtуре gлобализма.

У самој ствари, власт законодавне скупштине у датом кон-
тексту иступа у провинцијалном значењу месне власти, коју чине 
представници „овога” народа. Казне бирача и њихов социјални 
притисак по мерилима глобализма посматрају се као политичка 
архаика, која ограничава слободу и везује руке глобалистима, 
а они су обавезни да узимају у обзир не провинцијске интере-
се „ове” земље и „овога” народа, него високопрогресивне одлуке 
глобалног друштва, које отвара врата сутрашњем дану историје.

Отуда пљување по Државној думи као прибежишту реакцио-
нарних типова – представника „црвено-црне” коалиције.
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Да ли је таква тенденција само „егзотична” особеност Ру-
сије? Ни у најмањој мери. Недавни догађаји, у вези са натовском 
агресијом на Југославију, то потврђују. Од самога почетка свако-
ме је било јасно да је натовска акција погубна по Европу и да од-
говара само хегемонистичким интересима САД. Заправо, она је 
пре свега (мада има и удаљенијих циљева) уперена управо про-
тив Западне Европе као конкурента САД, против евровалуте, про-
тив ауторитета старог континента као самосталног светског цен-
тра. Према томе, да су владајуће елите Европе стварно изражава-
ле и штитиле интересе својих земаља и свога континента, оне би 
се постарале да оставе Америку саму и да бојкотују балканску 
авантуру. Но оне су се понеле као глобалисти, који имају своје 
интересе, различите од националних интереса народа које пред-
стављају. При чему је реч управо о американоцентричном глоба-
лизму, или ако хоћете – о софизму глобализма, када се глобални 
циљеви идентификују са америчким.

Особеност Русије само је у томе што се у њој та глобали-
стичка „одстрањеност” владајуће елите од националних интереса 
пројављује у најчистијем и најотворенијем виду. С једне стране, 
то је повезано с историјом руске владајуће елите, чија се већина 
састоји не од политичара који су прошли изборе и који морају да 
се договарају са својим бирачима, него од људи делегираних од 
стране специјалних служби; а са друге – са веома израженом за-
висношћу постсовјетске елите од подршке споља. И што се више 
елита отргне од сопственог народа, и што је у њему омраженија, 
то је она зависнија од спољних покровитеља, и спремнија је да им 
чини веће уступке.

Тако се одмотава клупко глобализма. Закон глобалне „од-
страњености” од месних интереса у корену мења и уобичајене 
хоризонте унутрашње политике. Класична слика оцртава нам де-
ловање елита, овако или онако повезаних са својим народом, које 
од њега зависе и које узимају у обзир његове захтеве. Са те тач-
ке гледишта социјална политика садашње елите изгледа као теа-
тар апсурда. Из разорене земље сваке године извозе се на десети-
не милијарди долара, док се наставницима у школама годинама 
не исплаћују плате, деца на самим часовима падају у несвест од 
хроничног изгладњивања, половина становништва има приходе, 
који не досежу до званично проглашеног минимума преживља-
вања (који је бар трипут мањи од стварно потребног).

Апсурд свих тих „реформи” оног трена се разјашњава, чим 
јасно схватимо да земљом влада глобална елита, која се већ одав-
но потајно опростила од своје нације и не сматра „овај” народ 
својим. Ако се на некаквим затвореним глобалним форумима 
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донесе одлука о наглом смањењу економског, војног или чак и 
демографског потенцијала наше земље, онда ће је наши законо-
послушни глобалисти испунити – на то их обавезује глобална са-
мосвест и њихови интереси.

Јасно је да је такав политички глобализам – патологија. Пред-
стоји задатак да се будући глобални процеси осмисле с тачке гле-
дишта могућности њиховог обртања на страну масовних интере-
са и демократске контроле деловања користољубивих елита које 
су се отргле и искључиле из друштвеног живота свога народа. Ве-
лика књига новоевропске демократије досад је читана на нацио-
налном нивоу. Предстоји њено читање на глобалном нивоу – са 
позиција васпостављања суверенитета већине, призване да демо-
кратски контролише рад елита, које делују на светском нивоу.

Што се тиче руских (а и сваких других) националних спе-
цијалних служби, то је и за њих у току „хладног рата” поставље-
ни глобалистички експеримент веома поучан. Амерички „игра-
чи” надиграли су своје несрећне партнере у глобализацији упра-
во зато што су сачували приврженост својој земљи. Показује се да 
се у глобалним играма самоуверено осећају само они, који вешто 
користе двојне стандарде: од партнера захтевају да играју искљу-
чиво по правилима „доследног глобализма”, а себи допуштају ар-
хаику служења сопственој Отаџбини. У самој ствари, они који се 
ослањају на живо присуство државног потенцијала и ауторите-
та, имају несумњиве предности над онима, којима су за леђима 
само и једино магле глобализма. Ови последњи, после „одстрања-
вања” од сопствене Отаџбине, неминовно се на крају крајева пре-
обраћају у „спец-дијаспору” која нема отаџбине и која живи од 
продаје застарелих државних тајни. Њихов је удес – да се скитају 
по свету у потрази за разним газдама, са вучјим пасошем плане-
тарних изрода.

И таква дијаспора представља опасност више не само за 
земљу коју су ти претворници, са маском преданих и брижних па-
триота, издали, него и за цивилизацију у целини. Јер, њене про-
фесионалне услуге и навике такве су да врло често долазе у служ-
бу најразноврснијих терористичких и мафиозних кланова, чији 
криминални „професионализам” од тога расте до неслућених 
висина.

Талас контрамодерне, који те белосветске вуцаре прихра-
њују, достиже толику моћ, о каквој се раније није могло ни сањати.

Превели с руског
Милена Д . Давидовић и Драgомир М . Давидовић
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МИТРА РЕЉИЋ

ЕТНОЈЕЗИЧКЕ И ВЕРСКЕ ПРИЛИКЕ  
НА КОСОВУ И МЕТОХИЈИ У ПЕРИОДУ 

ОСМАНСКОГ ЦАРСТВА – ИСХОДИШТЕ ТРАЈУЋЕ 
РАЊИВОСТИ СРПСКОГ ЈЕЗИКА

Публицистичке осврте, научне приказе и студије на тему ос-
манске владавине Балканом скоро да је тешко набројати. И док 
једни аутори, међу којима и савременици самих збивања, ову опи-
сују као посебно сурову и примитивну са крајње штетним после-
дицама по даљи развој балканских народа, други је представљају 
безмало идиличном. Волтеровска „фасцинираност османском то-
лерантношћу” 1 у основи је садржаја не малог броја и најновијих 
радова. Уочавајући „све снажнији тренд ка романтизовању старих 
царевина”, М. Тодорова подсећа: „Носталгију за царством (Ос-
манским – прим. М. Р.) лако би могло да дискредитује само мало 
детаљније знање о групама које су се осећале потлаченим, које су 
се бориле и коначно и избориле за пад царства.” 2

Крајње опречне оцене османског управљања неретко се сво-
де на оцену вере на којој се оно темељило, а потпору налазе у јед-
нако селективним цитатима делова исламске Свете књиге. Зато Д. 
Танасковић упозорава:

„У зависности од тога у којим се појмовним координатама по-
веде разговор о толеранцији, та реч ће имати различита, неподудар-
на, па и опречна значења. Мешање и укрштање различитих плано-
ва дискурса, случајно или намерно, доводи до збрке, неразумевања 
и, најчешће, до продужавања и заоштравања бесплодне полемике о 
томе која је религија толерантнија, односно нетолерантнија.” 3

С обзиром на различита вековна искуства, тешко је очеки-
вати да, у најширем гледано, балкански Словени – муслимани и 
хришћани икад усагласе свој став о наслеђу Османског царства. 
Као што први осећају природну потребу да му стану у заштиту, 
тако и други имају потребу (и право) да укажу на претрпљене 

1 Дарко Танасковић, Ислам: доgма и живоt. – Београд: Српска књижев-
на задруга, 2008, 258.

2 Марија Тодорова, Имаgинарни Балкан . – Београд: XX век, 2006, 27.
3 Д. Танасковић, Нав. дело, 262.
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последице његове владавине. При том је најмање упутно свако 
понашање Османлија приписивати „гресима” њихове вере. Све-
сна таквих склоности, Мери Монтегју, будући (на путу од Бео-
града до Ниша 1717. г.) „сведок необичног обичаја паша да, на-
кон што се угосте, наплаћују од народа глобу што су, док су јели, 
трошили зубе”, наглашава да „та природна поквареност долази 
од војничке владавине, јер њихова религија, као ни наша, не до-
пушта ово варварство”.4

Мотиве савремене релативизације историјских догађаја, на-
мењене такозваној мултиперспективној едукацији првенствено 
жртава вишестолетне османске владавине, као и оправдавању да-
нашње репресије над њима, овде није потребно нашироко ана-
лизирати. Скренућемо пажњу само на примере манипулисања 
чињеницама при представљању, пре свега, оних повесних моме-
ната које видимо као давне кључне узрочнике одређених, на Ко-
сову и Метохији до данас присутних проблема. Многи аутори, до-
маћи и страни, нису жалили труда да докажу како је исламизација 
балканских Словена представљала добровољан процес, заснован 
на економским, друштвеним и сл. интересним мотивима конвер-
тита који је искључивао било какву присилу. Све када не би било 
„ни једне једине” друге историјске „чињенице која би могла да 
потврди присилну исламизацију”,5 довољну потврду ретко суро-
ве присиле представља дев{ирма.

Настојећи да оправда овај најбруталнији османски изум, у 
народу познат као данак у крви, Канађанин Д. Кицикис износи 
следеће:

„Насупрот неким тврђењима, нису узимани дечаци млађи од 
пет година, већ између осам и осамнаест ... Дакле, реч је углав-
ном о младићима или чак одраслим особама, чији је православ-
ни хришћански дух, рано сазрео због живота на селу, углавном 
већ био оформљен, а који су углавном били одговорни за своје 
поступке. Гласници су на сеоском тргу окупљали дечаке одгова-
рајућих година, који су долазили са оцем и свештеником. Свеш-
теник је са собом носио регистар крштења као доказ да су дечаци 
били хришћани и то православни. Ови младићи морали су да имају 
високе моралне вредности, да буду врло доброг здравља, нису сме-
ли да буду ожењени, јединци или сирочићи, нити су смели да се 
баве трговином или занатством...” 6

4 Олга Зиројевић, Србија pод tурском вла{ћу: 1459–1804. – 3. изд. – Бео-
град: Српски генеалошки центар, 2009, 200.

5 Ејуп Мушовић, Муслиманско сtановни{tво Србије од pада Десpо-
tовине (1459) и њеgова судбина. – Краљево: Слово, 1992, 21–22.

6 Димитри Кицикис, Османлијско царсtво. – Београд: Плато  – XX век, 1999, 59.
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Понесен жељом да девширму представи као систем у који 
су православна деца укључивана уз прилично уважавање њихо-
ве добре воље („било је толико могућности да се регистрација из-
бегне – укључујући и рано ступање у брак” – стоји у наставку тек-
ста), аутор не хтејући открива сву суровост поменутог чина, који 
ће представљати један од основних стубова вишевековне осман-
ске владавине и произвести несагледиве несреће чије су после-
дице присутне до данас. Следом Кицикисова навода, та бестијал-
ност првенствено се огледа у решености завојевача 1) да се, с об-
зиром на то да му отима хришћански формиран подмладак, пра-
вослављу супротстави на, по покорени живаљ, најболнији могући 
начин, 2) да максимално понизи црквени хијерархијски систем 
приморавајући свештеника да крштено дете своје парохије пре-
даје туђој вери, коначно, 3) да трајно обеснажи православни кор-
пус – духовно, физички и интелектуално, јер му узима најбоље 
мушко потомство. Из контрадикторног цитата се такође види да 
су сирочад изузимана из „регистрације”, па о наводној социјал-
ној компоненти девширме о којој говоре неки други аутори не 
може бити речи. А о наводној поштеђености синова јединаца, Бе-
недикт Курипешић, путујући кроз Босну, Србију, Бугарску и Ру-
мелију, 1530. године бележи: „Најприје, он (султан – прим. М. Р.) 
узима сваке године, као што је обичај у Турској, из сваког мје-
ста или краја, треће, четврто или пето мушко дијете или дјечака. 
При томе бира најљепше и најокретније, тако да се од оца и мај-
ке, иако имају само једно дијете, одузима и то дијете, ако је само 
лијепо и окретно.” 7

Без обзира на опречност гледишта у погледу мотива и на-
чина спровођења девширме те њених последица, аутори се сла-
жу у једном, оном што потврђују и османски извори, а то је да 
су хришћнска (изгледа не само православна) деца „била бирана 
по физичкој снази, памети и лепоти”.8 Како су све недужна деца 
плаћала своју памет и лепоту, говори следећи навод:

„Постоји велики број историјских белешки које казују да су 
родитељи, у страху за своју децу, одводили сву чељад у планину 
кад би се чуло да наилази царски харачлија; понекад се дешавало 
да су читава села, због тога, остајала празна. У пограничним краје-
вима, угрожене породице су пребегавале у суседну државу, или су 

7 Бенедикт Курипешић, Пуtоpис кроз Босну, Србију, Буgарску и Румелију 
1530 . – Атлас старе Србије: европске карте Косова и Метохије / прир. Мирчета 
Вемић и Младен Стругар. – Цетиње–Београд: Светигора, 2007, 219–241, стр. 
228.

8 Исмет Кочан, „Белег велике среће”, Вечерње новосtи, 12. децембра 2005.
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очеви склањали своје синове код пријатеља на другој страни. Поје-
дини родитељи су радије своју децу сакатили него их предавали 
Турцима у руке. Сачуване су и вести да су неке мајке исписивале 
синовима крст на челу или на руци соком једне отровне траве, који 
би остављао ожиљак, и тако их занавек одвајале од Турака. При-
бегавало се, понекад, и раној женидби, па су путници наилазили 
на дечаке привенчане већ у дванаестој години. Али, турске власти 
су се лако досећале оваквим довијањима, тако да би, место спаса, 
чешће уследила њихова одмазда.” 9

Напокон, савремени турски историчар Халил Иналџик ква-
лификује девширму као „доиста окрутну меру” и, да би предочио 
разлоге изузимања муслиманске деце из тог система, позива се 
управо на османски извор из седамнаестог века чији садржај не-
двосмислено потврђује трагичну суштину поменуте праксе:

„Кад би они (муслимани – прим. М. Р.) постали султанови 
робови, злоупотребљавали би ово преимућство. Њихови сродници 
по провинцијама тлачили би рају и одбијали да плаћају дажбине. 
Сукобљавали би се са санџачким беговима и одметали у бунтовни-
ке. Насуpроt tоме, хри{ћанска деца, када pређу у ислам, бивају 
ревносна у вери и pосtају неpријаtељи својих сродника (подвукла 
М. Р.).” 10

При свему, није случајно ни то да су хришћанска деца са 
простора Балкана била најчешће жртве данка у крви. Османски 
султани, а пре свих Сулејман Величанствени јасно је „уочавао да 
у балканским хришћанима, поглавито у Србима, добија најбољу 
врсту робова, оних који су међу најспособнијима, по предању и 
породичном васпитању знају шта су држава и ваљана управа.” 11

Како се верска, образовна и физичка припрема будућих „ро-
бова Порте” одвијала у условима потпуне изолације, девширма 
је значила свеобухватну и ефикасну промену идентитета одведе-
них дечака. Није тешко замислити да је са отетом децом засва-
гда откидана и родитељска душа, спремна да разуме и опрости 
све њихове будуће поступке, па и оне кад су као сурови обласни 
господари сами прикупљали данак у крви. Такође је замислива 

9 Радован Самарџић, Мехмед Соколовић. – Београд: Српска књижевна за-
друга, 1971, 19.

10 Халил Иналџик, Османско царсtво: класично доба 1300–1600 . – 
Београд: Српска књижевна задруга, 1974, 111.

11 Радован Самарџић, Сулејман и Рокселана. – Београд: Српска књижевна 
задруга, 1976, 27.
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делимична или потпуна психолошка трансформација уцвељених 
очева и мајки а као последица, свесног или несвесног, али при-
родног настојања да се превлада бол, понижење и нанета сра- 
мота. Самоутешни исход ове тежње могао се манифестовати и 
тако да син није виђен као обезверени и обезнарођени роб, већ 
као човек „царског достојанства”. С друге стране, негде у подсве-
сти, напајане из дубине емотивног превирања, он је морао бити 
и туђин. Транспарентније испољавана осећања синова јаничара 
комплекснија су и још трагичнија. Девширма је, дакле, значила и 
сигурну – физичку, емотивну и психичку располућеност породи-
це, сеоске заједнице, свеукупног народног корпуса. Даљом исла-
мизацијом тај расцеп ће се знатно продубити, а у косовскомето-
хијској области, стицајем историјских околности, прерасти у ма-
совну албанизацију словенске, пре свега, српске популације и у 
оним деловима где тај процес није окончан, оставити трајан пе-
чат османског наслеђа који се, између осталог, очитује у флотант-
ности идентитета целих скупина становништва.

Према томе, изјаве попут оних да су сиромашна (Димитрије, 
отац будућег Мехмед-паше био је довољно имућан и спреман да 
свом сину омогући образовање) српска деца само у Османском 
царству стицала шансу да се вину до положаја великог везира су 
тим лицемерније што заобилазе чињеницу да су ови постајали ве-
ликани османске историје и културе, а не српске. Отимањем нај-
боље српске деце, Османлије су јачале сопствени генетски потен-
цијал и у истој мери слабиле српски.

На шеријату, тачније, ограничавајућем „Умаровом статуту” 12 
засновани систем османске управе наметао је ислам као основну 
меру људског достојанства из којег је произлазило природно пра-
во једних и обесправљеност других. Адолф Бланки који је земљу, 
како сам каже, „прошао свуколику ... од Београда до Цариграда”, 
између осталог, сведочи: „Морали бисте видети, како презирно 
поступа најпростији Османлија са рајом, то јест са хришћанским 
поданицима султана. Ови морају увек да устану пред Турцима, да 
се уклоне с пута, ма и у блато, да им дају најлепше воће из воћња-
ка, па су још сретни, и то дан данаске (1842. год. – прим. М. Р.) ако 
сачувају част куће пред насиљем турским.” 13

Османска суровост последица је, пре свега, неукорење-
ности у сопственој вери. Туркофони, наиме, народи, међу који-
ма и турски „номади (Огузи) били су тек недавно и површно 

12 Д. Танасковић, Нав. дело, 255–256.
13 Адолф Бланки, Извесtие о сtању народа у Евроpској Турској. – Бео-

град: Чигоја – Етнографски музеј, 2004, 57.
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исламизирани” и у њиховом је исламу још увек „пунокрвно жи-
вео турски шаманизам”.14 То превасходно и објашњава преко-
мерну верску искључивост Османлија, јер „чврсто укорењен и 
постојан у својој вери човек је отпоран на искушења и изазове, 
неподложан промени вере и толерантан према другим верници-
ма. Нема релевантнијег теста и изазова за потврду постојаности 
сопствене вере од оног који се отвара и нуди односом према дру-
гом као различитом и супротном од нас.” 15

Од стране, пак, верски недовршених Османлија спровођени 
правно-етички назори омогућавали су сваком конвертиту да тла-
чи вери одане, што је, с часним изузецима појединаца и неких 
група попут, на пример, Горанаца и Сречана, он, вођен нетрпељи-
вошћу према сународнику који га је подсећао на сопствено пре-
верништво, и чинио. С друге стране, они који су успевали да са-
чувају верски идентитет, не уносећи се одвећ у начине и мотиве 
конверзије дојучерашњих саистоверника, неретко су узвраћали 
тињајућом мржњом и презиром, а, уколико се за то пружила при-
лика, и беспоштедном стигмом. У таквом колоплету ружних емо-
ција и нужде суседовања, успостављани су, османској као и свакој 
наредној власти с времена на време потребни, тек привиди међу-
верске и међуетничке толеранције. Тако се при радо истицаном 
примеру призренског господства и наводне хармоније двоверја, 
троверја и тронародности (Србина, Турчина, Албанца), најчешће 
губило из вида да сваки од учесника идиличног тријалога запра-
во потискује, тренутним друштвеним приликама подразумевани 
статус јачег, односно слабијег – први сумњивом великодушно-
шћу, други потребом да јачег опонаша и у свему му се прилагоди. 
У мултикултуралности практикованој на овакав начин треба тра-
жити корене до данас приметне неповерљивости, не само албан-
ске и муслиманске, него и доброг дела српске косовскометохијске 
популације, па и уочљиву потребу Срба уопште да властити кос-
мополитизам манифестују уз, мањи или већи, отклон од сопстве-
ног идентитета.

Треба подсетити да османска окупација није подједнако по-
годила све балканске народе. „Грци, на пример, који су играли 
важну улогу у византијском свету, уживали су велики респект ос-
вајача.” 16 С друге стране, „репресија над Србима била је нарочито 

14 Олга Зиројевић, Исламизација на јужнословенском pросtору: двоверје . 
– Београд: Српски генеалошки центар, 2003, 15–16. 

15 Бојан Јовановић, Дух pаgанскоg наслеђа у срpској tрадиционалној 
кулtури . – Нови Сад: Светови, 2000, 60–61.

16 Alex Dragnich and Slavko Todorovich, Serbs and Albanians Under Turkish 
Rule . <http:www.srpska-mreza.com/bookstore/kosovo/kosovo 3.htm> 



142

тешка јер су Срби пружили жилавији отпор него други балкан-
ски народи, како приликом турске инвазије, тако и касније, под 
турском владавином”.17 Тако је и систем милеtа, привидно за-
довољавајућег и праведног демографског решења етнички хете-
рогеног Царства, устројен највише на штету словенског, посебно 
српског корпуса. Православни, наиме, народи, изузимајући Јер-
мене који су недуго по успостављању османске власти разврста-
ни у посебан милет, придружени су тзв. gрчком милеtу.

Ондашњу грчку црквену аристократију најмање је занима-
ла судбина Српске цркве и њених верника будући да су, са Пор- 
том тесно повезани, патријаршијски челници у Цариграду били 
преокупирани, или стицањем личне користи, или коришћењем 
властитог положаја за успостављање доминације своје на ште-
ту других православних цркава. Кад год би јој Порта осветнички 
укидала надлежности, Српска црква препуштана је грчком свеш-
тенству које се према њој почесто односило ништа боље од Ос-
манлија. Тако је, након другог укидања Пећке патријаршије, „за-
слугом”, пре свега, на Космет приспелих фанариота, српски на-
род, изгубивши последњи ослонац, масовно прешао у ислам. У 
то време, поред других крајева, исламизацији је подлегло Опоље, 
Средачка и жупа Гора. Две последње области, на срећу, не и ал-
банизацији, што ће спречити продирање Албанаца даље „ка Си-
ринићу, Неродимљу и Вратници над Доњим Пологом” а што М. 
Радовановић сматра феноменом „од посебног етнокултурног 
значаја”.18 За столетно одупирање албанизацији трију изолованих 
области на југозападу Косова и Метохије – Горе, Средачке жупе 
и Призренског подгора, Р. Томашевић види и три особита разло-
га. Најпре, због сталних напада на горанска села Албанци су – на-
води аутор – „ушли у горанску народну поезију као ’арамије’ и 
’лоше љуђи’ ”. Дистанцирајући се од њих, строго су водили рачу-
на да се не жене са девојкама чији је матерњи језик албански. Кад 
је реч о Средачкој жупи, њу је, стицајем прилика, „продирање Ал-
банаца у шарпланинске жупе заобишло”, а у Призренском подго-
ру пресудан је био верски фактор. Наиме, Албанци су се у Подгор 
„готово по правилу досељавали као католици. На дошљаке су гле-
дали с висине, као на скоројевиће, те их је то штитило од њихова 
утицаја. Штавише, муслимани из Грнчара одбијали су да се жене 

17 Павле Ивић, Срpски народ и њеgов језик / прир. Милорад Радовановић. 
– Сремски Карловци – Нови Сад: Издавачка књижарница Зорана Стојановића 
2001 (Целокупна дела, књ. V), 265.

18 Милован Радовановић, Косово и Меtохија: анtроpоgеоgрафске, исtо-
ријскоgеоgрафске, демоgрафске и gеоpолиtичке основе. – Београд: Службени 
гласник, 2008, 145.
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Албанкама из Кабаша, тврдећи да су оне католкиње, што је веро-
ватно и било тачно с обзиром на то да је исламизовање Албанаца 
често пролазило кроз фазу ’љараманства’, то јест тајног испове-
дања хришћанске вере.” 19

Исламизацијом је српско становништво аутоматски при-
кључивано „турском милету”, а то је значило, ранији или ка- 
снији, но сигуран губитак етничког идентитета, неовисно од тога 
је ли процес окончан верском конверзијом или је обухватио и ал-
банизацију исламизованог живља. Потирање националне свести 
било је олакшано већ поменутом чињеницом да је, сходно ше-
ријатском пропису, вера представљала основно мерило препо-
знавања и вредновања људи. Далеко од тога да је заступљеност 
хришћана у османском законодавном систему претпостављала 
и њихову верску равноправност. Напротив, она је подразумева-
ла званичну идентификацију оних којима ће законским одредба-
ма бити ускраћивана права и наметане дажбине сваке врсте. Зна 
се да је патријарх, између осталог, сваке године у повеликом из-
носу плаћао данак султану „за слободу вјере и свога сталежа”.20 
Раширено (у неким деловима Покрајине, како смо се уверили то-
ком недавних теренских истраживања, до данас присутно) крип-
тохришћанство21 на подручју Косова и Метохије још један је међу 
многим показатељима трагичног положаја хришћана под осман-
ском управом.

Српско становништво на Косову и Метохији успевало је 
да сачува свој идентитет све док је Српска црква уживала ауто-
номију а народ у патријарху видео еtнарха, спремног да, по-
ред црквених, „врши цео низ функција, које припадају светов-
ном владару”.22 Нажалост, та права је у османској држави не-
ретко преко ноћи замењивало потпуно бесправље које је значи-
ло и строгу забрану српског имена. Дуготрајним прећуткивањем 
етнонима, нужно је потискивано и народносно осећање на које 
се вера ослањала те је његовим слабљењем и снага вере морала 

19 Радован Томашевић, Шарpланински На{инци: уtицај pолиtичких, ад-
минисtраtивних и идеоло{ких факtора на еtничке pроцесе . – Етнолошке 
свеске X, Београд, 1989, 47–57, стр. 50–51.

20 Ђоко Слијепчевић, Исtорија Срpске pравославне цркве – књ. 1. – Бео-
град: ЈRЈ, 2002, стр. 319.

21 О томе види: Stavro Skendi, The Albanian National Awakening 1877–1912. 
Princeton: Princeton University Press, 1967; Олга Зиројевић, Алахови хри{ћани. 
– <http://sokolac.slavicnet.com /sokolac/sokolac_alahovi_ hriscani _ forum.html>; 
Алојз Турк, Леtница: Маријанско ходочасничко свеtи{tе – Екуменски цен-
tар на Косову . Мајка Божја Црнаgорска – Леtничка Госpа. Београд: Благовест,
1972; Атанасије Урошевић, О Косову: анtроpоgеоgрафске сtудије и друgи сpи-
си. – Приштина, 2001. и др.

22 Ђ. Слијепчевић, Нав. дело, 316.
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малаксавати. И обрнуто, страдајућа вера која је током претходних 
векова била светосавска прожимајућа нит васколиког народног 
бића, често, нарочито у периодима одузимања јурисдикције Срп-
ској цркви, време великих сеоба и масовне исламизације, није мо-
гла задржати преузету улогу чувара народа. У тим ће раздобљима, 
као што је познато, замисао Османлија обавити пристигли Алба-
нци који посао неће сматрати завршеним, уколико, поред ислами-
зације, не спроведу и албанизацију српског становништва.

„Преобраћање Срба хришћана у ислам узело је маха у се-
дамнаестом и првој половини осамнаестог века када су Албанци 
муслимани свом снагом почели да се укључују у политичка зби-
вања у региону. Велики број Срба примио је ислам под присилом 
како би преживели и у узалудном ишчекивању погодног момента 
да поново пригрле прадедовску веру. Исламизовани Срби чува-
ли су свој језик и одржавали своје старе обичаје (посебно славу 
... и Васкрс) кроз више генерација. Ипак, коју генерацију касније, 
већинско албанско окружење приморало их је да прихвате албан-
ску ношњу и, сходно приликама, изван уског породичног круга, 
почну да употребљавају албански језик. Тако развијена врста со-
цијалне мимикрије омогућавала је конвертитима да преживе, да 
заобиђу дискриминацију и прилагоде се постојећем социјалном 
поретку.” 23

Да је исламизација на подручју данашњег Косова и Мето-
хије узела маха тек у 17. веку, онда када је у осталим српским 
крајевима већ јењавала, констатује, између осталих, и Е. Мушо-
вић.24 На основу османских дефтера аутор претходно утврђује да 
је „на Косову у XVI веку била много мање изражена исламизација 
него у другим крајевима Србије и Војводине”, а могући разлог 
таквог развоја прилика, међу другим, с правом налази „у тамо-
шњој локацији бројних и врло значајних манастирско-црквених 
објеката”.25 Писана грађа такође несумњиво потврђује да је исла-
мизација словенског живља на Космету, почев од 18. века, вршена 
превасходно под албанским утицајем. Тај процес, како показују 
опширним списком поарбанашених родова поткрепљена истра-

23 Dušan T. Bataković, Kosovo and Metohija: Identity, Religions and Ideo-
logies . – Kosovo and Metohija: Living in the Enclave / edited by Dušan Bataković. 
– Belgrade: Serbian Academy of Sciences and Arts – Institute for Balkan Studies, 
2007, 29.

24 Е. Мушовић, Нав. дело, 74.
25 Исто, 64–65.
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живања А. Урошевића,26 Т. Вукановића27 и других аутора, трајао 
је све до уочи Првог балканског рата.

Све до масовнијег албанског продора на простор Косова и 
Метохије и десетковања српског становништва, што прогоном, 
што албанизацијом, српски језик је како-тако одолевао притисци-
ма. Поменућемо неке од чинилаца који су ишли у прилог његове 
одрживости. Најпре треба имати у виду да је у предосманско доба 
подручје данашњег Космета најгушће насељена српска област, па 
су, упркос масовним и појединачним миграцијским померањи-
ма пред османском најездом, Срби у њој и даље били најброј-
нија популација. Значајан фактор очувања како народа, тако и је-
зика свакако је Српска православна црква у чијим се знаменитим 
центрима – Пећи, Дечанима, Јањеву, Грачаници, обновом Пећке 
патријаршије 1557. године, обнавља и књижевна те преписивачка 
делатност. Надаље, превођењем људи у ислам тренутни и најваж-
нији интереси освајача углавном су задовољавани па је српски је-
зик, иако су конвертити неретко трпели увреде због непознавања 
турског,28 силом прилика толерисан.

Османска управа се, истина, није одвећ бавила језичком по-
литиком на терену; ипак, оно у чему су Османлије показале прак-
тичну прилагодљивост јесте управо језик. Пре него што је за-
мењен турским и персијским, као административни језик Осман-
ског царства дуже време је коришћен грчки језик. Освајањем срп-
ских земаља, представници Царства показаће исту језичку прак-
тичност. Користећи се наслеђеним предностима завидног „ста-
жа” српског језика у дипломатској преписци, почели су га и сами 
употребљавати. „Њиме су се дописивали султани, везири и тур-
ски обласни заповедници са владарима и магнатима мађарским и 
румунским.” 29 И не само са овим.

„Прво султанско писмо, са царском тугром, писано српски и 
ћирилицом, упутио је султан Мурат II 10. јула 1430. Дубровчанима. 
Таквих султанских писама до Сулејмана Величанственог има очу-
ваних преко стотине, и то понајвише у дубровачком архиву. Срп-
ски и ћирилицом писан је мировни уговор између султана Бајазита 

26 Атанасије Урошевић, Косово. – Приштина: Јединство, 1990.
27 Татомир Вукановић, Дреница: Друgа срpска Свеtа Гора: анtроpоgе-

оgрафска и еtноло{ка размаtрања на tерену и у народу вр{ена 1934–1937 . 
gодине . – Приштина: Музеј у Приштини – Народна и универзитетска библиоте-
ка у Приштини, 1998.

28 Тома М. Бацетић, Сtара Србија: pро{лосt, сада{њосt, народни жи-
воt и обичаји. – Београд: Историјски музеј Србије, 2001, 159.

29 П. Ивић, Нав. дело, 267.
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II и угарског краља Ладислава 1498. године као продужење уговора 
од 1495, који је изгледа био исто тако писан...” 30

Међу осталим султанима, српски језик научио је Мехмед II, 
Сулејману Великом такође није био потребан канцеларијски пре-
водилац, он српски познаје и, како примећује Емил Оман, „радо 
се њиме служи, јер, вели, многи народи га говоре с ове као и с оне 
стране границе”.31 Поставши велики везир и десна рука Сулејма-
на Законодавца, Мехмед-паша Соколовић у преписци с угарском 
властелом служи се „искључиво српским језиком и ћирилицом”.32 
Павле Ивић напомиње да је „писање српским језиком у првом  
столећу по паду Деспотовине достигло географску раширеност 
каква није забележена ни раније ни касније. Српски је постао 
један од дипломатских језика у југоисточној Европи.” 33 Конач-
но, српски међу другим језицима редован је наставни предмет 
одабраних припадника јаничарског корпуса. „Прешавши у више 
одељење, килер-одају, младићи су учили разне језике, као: чист 
турски,34 арапски, персијски и српски.” 35 Они, попут Мехмеда 
Соколовића, којима је српски језик био матерњи, учили су латин-
ски или који од других језика, док су ичоглани „који не знађа-
ху српски” овај „морали учити у другом течају”.36 „О положају 
српскохрватског језика на султановом двору сведочи, поред мно-
гобројних непосредних вести у изворима о томе да је тамо тај 
језик био познат, и персијско-арапско-грчко-српски фразеоло-
шки речник, сачињен, по мишљењу турског историчара Џафе- 
роглуа, за султана Мехмеда II Освајача.” 37 Реч је о четворојезичном 

30 Владимир Ћоровић, Исtорија Срба. – Београд: Алнари-Акиа М. 
Принц, 2005, 241–242.

31 Ђ. Слијепчевић, Нав. дело, 298.
32 Радован Самарџић, Мехмед Соколовић. – Београд: Српска књижевна за-

друга, 1971, 52.
33 Павле Ивић, Преgлед исtорије срpскоg језика / приредио Александар 

Младеновић. – Сремски Карловци – Нови Сад: Издавачка књижарница Зорана 
Стојановића, 1998 (Целокупна дела, књ. VIII), 65.

34 Под чисtим турским овде се несумњиво има у виду језик највишег сти-
ла, један од трију у књижевности заступљених и, „према степену увођења пер-
сиских и арапских речи”, све до Ататуркове реформе различитих у мери која 
сугерише да се дата језичка ситуација окарактерише као триглосијска (Петар 
Скок, Балкански језици. – Књига о Балкану I. – Београд: Балкански институт, 
1936, 268–275, стр. 269).

35 Радован Самарџић, Мехмед Соколовић. – Београд: Српска књижевна за-
друга, 1971, 24.

36 Миленко М. Вукићевић, Знамениtи Срби Муслимани. – Београд: 
Чигоја, 2000, 11.

37 Павле Ивић, Преgлед исtорије срpскоg језика / приредио Александар 
Младеновић. – Сремски Карловци – Нови Сад: Издавачка књижарница Зорана 
Стојановића, 1998 (Целокупна дела, књ. VIII), стр. 6.
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уџбенику о којем нам је М. Маринковић не само пружила под-
робнија обавештења, већ је успела да изврши ћириличну транс-
крипцију српског дела уџбеника, састављеног у целини арапским 
писмом. Тако сазнајемо да се два примерка овог уџбеника, „који 
потиче из 15/16. века”, данас чувају у Библиотеци џамије Сулеј-
манија у Истамбулу, да се ради „о најстаријем познатом извору 
на арапском писму за изучавање историје српског језика, који се 
може сврстати у тзв. алхамијадо књижевност”,38 те да

„Уџбеник поред граматичког има изражен дидактички карак-
тер. Конципиран је у виду сажетих питања и одговора који су слу-
жили за језичка вежбања ... Састављач уџбеника уложио је непоби-
тан труд да запише српске речи онако како их је чуо и у том смислу 
његов запис се може сматрати релативно поузданим за реконструк-
цију изговора српских речи, синтаксе српског језика и основног 
лексичког фонда ... Задивљујућа је сличност ондашњег српског је-
зика са овим којим данас говоримо” – закључује М. Маринковић.39

Премда је српски језик османским властима најмање сме-
тао, оне га, свеједно, никад нису заштитиле од прогона који су 
над њим вршили Албанци, грчки и бугарски пропагатори и свеш-
теници. Посебно не кад је распад Царства био на помолу а ос-
ветништво према Србима, као сталним покретачима борбе за ос-
лобођење Балкана, исказивано у свим сферама и на сваки начин. 
Довољно је присетити се Портиног фермана из 1870. године о 
проглашењу бугарске Егзархије којој ће од десет епархија под до-
тадашњом јурисдикцијом Пећке патријаршије припасти полови-
на. Тежње Османлија да неутралисањем међусловенске солидар-
ности ослабе српски отпор овим су у многоме остварене, јер су 
се „Бугари свом жестином бацили на отимање нашега живља у 
Јужној и Старој Србији ... Егзархијске владике, које су послате у 
наше крајеве, објавиле су рат свему што је српско.” 40 О потпуној 
пометњи Срба у погледу етнојезичког идентитета као последици 
бугарског насиља и пропаганде у македонским и косовскомето-
хијским крајевима, међу другима, с лица места опширно сведо-
чи и С. Гопчевић.41

38 Мирјана Маринковић, Срpски језик у Османском царсtву: Пример 
чеtворојезичноg уџбеника за учење сtраних језика из библиоtеке сулtана 
Махмуда I . – Славистика 14, 2010, 280–298, стр. 280.

39 Исто, 283.
40 Ђоко Слијепчевић, Исtорија Срpске pравославне цркве – књ. 2. – Бео-

град: ЈRЈ, 2002, 432.
41 Спиридон Гопчевић, Сtара Србија и Македонија. – Приштина: Уни-
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С обзиром на овакве или онакве, но у сваком случају постоја-
не раније српско-албанске везе, Албанцима при Порти српски је-
зик још најмање је могао бити стран. Он ће за албанске вође поста-
ти непожељан тек када у османском запоседању Балкана сагле-
дају прилику за сопствено територијално ширење, а оно, сматра-
ли су, може бити успешно само под условом елиминисања сло-
венског живља које је вековима насељавало подручје Космета.42 
При тако замишљеном циљу, српски језик је као „највидљивија 
ознака етницитета”,43 нарочито након велике сеобе 1690. г., кад су 
косовскометохијску област почела организовано запоседати ал-
банска племена, постао ништа мања сметња од православне вере. 
Било је случајева да се од већ уобичајеног редоследа у поступку 
насилног преобраћања и одступи, па, уместо арбанашења које би 
започело исламизацијом, најпре наметне албански језик. Срби-
ма је гдекад, прећутно или отворено, допуштано да бирају шта ће 
од двоје прво „дати” – језик или веру. Житељи, на пример, Горње 
Реке, потајно се надајући да ће очувањем православља лакше са-
чувати народно име, а потом, кад дође време, повратити и свој је-
зик, дали су најпре српски језик. Нема сумње да је овај процес 
праћен непрекидном тортуром, посебно сеоског становништва.

„Независно од глобљења, које га исцрпљује, а од којега код 
власти нема заштите, он је (српски сељак – прим. М. Р.) тако рећи 
свакодневно плен Арбанаса, настањених на његовој територији, 
који врше разбојништва равна онима које чине Курди у Јерменској. 
Како му је беспрестано и живот и слобода и имање у опасности, 
не остаје му друга спаса до да се исели. Од 1880. до 1900. године 
60.000 Рашана пребегоше у Србију.” 44

верзитет у Приштини, 1995.
42 Будући да су масовно прихватили ислам, Албанцима је, осим могућ-Будући да су масовно прихватили ислам, Албанцима је, осим могућ-

ности да на штету других знатно прошире територију, по правилу препуштан 
и несразмерно висок положај у османској управи, због чега се, у њиховом слу-
чају, пре може говорити о добитку неголи неким претрпљеним последицама 
османске владавине. У вези са тим, П. Бартл истиче: „Освајање Албаније од 
стране Турака по свом учинку никако се не може мерити са оним у Бугарској 
или Србији, јер су Турци тамо изазвали гашење високих средњовековних кул-
тура. У Албанији то није био случај. У средњем веку тамо није било ни цркве-
не организације нити државне традиције, уметности или књижевности за које 
би се могло рећи да су албанске. Писарнице албанске властеле издавале су до-
кумента на грчком, латинском и српском, али не и на албанском. Албанци су у 
средњем веку били изложени утицајима грчке, ромејске и словенске културе, а 
са Турцима долази још један утицај који само потискује оне претходне” ( Петер 
Бартл, Албанци од средњеg века до данас. – Београд: Clio, 2001, 47).

43 Ранко Бугарски, Језик и кулtура. – Београд: XX век, 2005, 71.
44 Едуард Анжелар, Маћедонско pиtање: сада{ње сtање – ре{ење. – 

Београд, 1906, 26.



149

 Упоредо са арбанашењем и прогоном оних који су се томе 
опирали, беспоштедно је уништавано верско, културно и писано 
језичко наслеђе. Најкраће речено, приспећем Албанаца започеће 
континуирана етнојезичка десловенизација косовскометохијског 
простора која траје до данас.

Иако, дакле, заступљен и поштован у мери у којој је био пот-
ребан властима, српски језик на Косову и Метохији у османском 
периоду карактерише назадак на свим пољима. Узроци таквог 
стања, у најопштијем су следећи: губитак елитног и најобразова-
нијег слоја српског становништва чија се дотадашња стваралач-
ка делатност одвијала највећма у косметским црквама и манасти-
рима, десетковање српске популације те потпуно културно, при-
вредно и економско сиромашење потлаченог живља.

Како би се дефинисале етнојезичке и верске прилике на Ко-
сову и Метохији за време османске владавине, потребно је подсе-
тити на неколико чињеница. Прво, средњовековну етнојезичку 
и верску {ароликосt,45 односно постепено и спонтано успоста-
вљени суживот Срба, Саса, Грка, Италијана те припадника оста-
лих европских народа замењује туркофоно становништво уз ин-
филтрацију великог броја Албанаца и уместо дотад доминантног 
хришћанства с двема вероисповестима – православном и като-
личком, доноси, овом простору скоро непознат ислам. Друго, та 
смена етноса, вера, култура и језика није извршена поступно и с 
добром намером, већ нагло и насилно. Треће, верски фанатизам 
поробљивача и његово настојање да искорени дотадашњи верско- 
-етнички идентитет косметског тла, те методе којима се при том 
служи, доводи до верског и етничког отуђења православног жи-
вља као и појаве верске, језичке, културне, моралне и сваке дру-
ге мимикрије која ће појачати међусобну нетрпељивост. Према 
томе, основно обележје косметске мултикултуралности осман-
ског периода јесте културна, језичка и етноверска различиtосt 
коју карактерише дискриминаторска окрутност, међусобна не-
толеранција и притворност. У таквом амбијенту несумњиво 
леже и корени рањивости српског језика на Косову и Метохији, 
најдрастичније испољене током последњих година међународног 
протектората.

45 Р. Бугарски, Нав. дело, 92.



150

ЖИВОЈИН РАКОЧЕВИЋ
 

ЈЕЗИЧКА ПОЛИТИКА НА КОСОВУ И МЕТОХИЈИ: 
СУЧЕЉАВАЊЕ АЛБАНСКОГ ЕТНИЧКОГ 

ИНТЕРЕСА (АДМИНИСТРАЦИЈЕ)  
И СРПСКОГ ЈЕЗИКА

Притисак међународних институција и, политичким речни-
ком написано, „процес приближавања Косова Европској унији”, 
као и „испуњавање преузетих стандарда” и права гарантованих 
међународним и локалним законима, довели су, први пут у про-
теклој деценији, власти у Приштини у положај да „учине нешто” 
са применом и заступљеношћу српског језика у администрацији 
и јавној употреби. Иако је ранијим законским решењима форми-
рана Комисија за језике задужена за спровођење Закона о употре-
би језика на Косову донесеног 2001. г., закључено је да њен рад 
треба поспешити, па се због тога Влада самопроглашеног Косо-
ва одлучила да у новембру 2011. формира Радну групу за рефор-
му владине Комисије за употребу језика. Основа њеног рада тре-
бало би да буде „припрема и достава на усвајање Влади Косова 
мера, подзаконских аката, праћење и промовисање примене Зако-
на у употреби језика од стране одговорних институција и пружа-
оца услуга”. Из досадашњих, бирократски безличних, обраћања 
ове Радне групе састављене искључиво од политичара, високих 
косовских функционера Срба и Албанаца, види се намера спро-
вођења нове језичке политике на Косову. Ако је судити према до-
садашњој пракси и саставу, њен рад, изван надлежности и ути-
цаја стручних српских институција, може изазвати озбиљне по-
следице на развој, опстанак и употребу српског језика у Покраји-
ни. Хоће ли тај процес који сада траје, и који ће подржати и ло-
кални и међународни политичари, легализовати десетогодишњи 
хаос и језичку дискриминацију, административну пресију, „нову 
језичку реалност” и на крају нестајање језика и асимилацију? 
Могу ли етнички малобројне, економски и културолошки готово 
уништене и незаштићене изоловане заједнице различитих славо-
фоних етничких група на Косову и Метохији сачувати свој иден-
титет? Ко у српској науци треба да прати ове процесе и да ли их 
је могуће пратити?

Због свега реченог, важно је, у кратким цртама, погледати 
шта се догађало и шта се тренутно дешава са српским језиком 
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и различитим администрацијама у Покрајини, у ком правцу се, 
овог тренутка, креће процес језичке дискриминације. Српски је-
зик потпуно је поделио судбину свога народа, његових спомени-
ка, библиотека званичних и приватних или је – са друге стране, 
што је мање познато – преживео, па затим преименован у друге, 
новонастале званичне језике држава бивше Југославије. Употре-
ба српског језика у протеклих дванаест година, нарочито у првом 
периоду УНМИК-овог управљања Покрајином, доводила је че-
сто у животну опасност оне који су га говорили. Убиства, отми-
це, малтретирања, непријатности, условно говорећи, „натерали” 
су и српски језик у гета. Прва жртва међу чиновницима међуна-
родних мисија, убиство УНМИК-овог службеника, Бугарина Ва-
лентина Крумова, догодила се управо због језика јер група Алба-
наца на улици није могла да разликује бугарски од српског језика. 
Међутим, упркос свему, форме опстајања српског језика су разли-
чите, често и анегдотске.

„Овде се никада више неће чути српска реч”, завршио је на 
албанском језику свој патриотски и претећи говор у Ораховцу је-
дан од команданата Ослободилачке војске Косова. Одговор неко-
лико стотина скупљених ораховачких Албанаца био је громогла-
сан: „Тако је!”, али на српском језику. У својим домовима мно-
ги ораховачки Албанци и данас говоре српским језиком, иако га 
називају равачким, што значи ораховачким. Митра Рељић је у  
свом драгоценом и обимном истраживању „Српски језик на Ко-
сову и Метохији данас (социолингвистички и лингвокултуроло-
шки аспекат)”, између осталог, обухватила све етничке групе, ус-
поставила типологију проблема и специфично одредила терито-
ријално простирање, видљивост, официјелни статус, функцио-
налну неравноправност, комуникациону изопштеност, однос ино-
страних и албанских власти према српском језику, као и насиље 
над језиком и обезимењавање Срба. Овај рад, настао пре покре-
тања иницијативе из Приштине и најаве „примене косовских за-
кона”, даје јасне и недвосмислене одговоре на питање како би 
требало решавати најозбиљнија питања опстанка језика и реали-
зације језичке политике. Међутим, нови догађаји у протеклих го-
дину дана, административно јачање и намера приштинских ин-
ституција да саме уреде област употребе српског језика, захтевају 
хитну и брзу реакцију шире научне јавности. Примери у који сле-
де у овом тексту до сада нису публиковани, обухватају период од 
јуна 1999. до фебруара 2012. године.

У првим годинама после сукоба забележено је и „наплаћи-
вање” коришћења српског језика од стране група које су се пред-
стављале као „власт”. Један од њихових „послова” био је и 
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слушање ко којим језиком говори на улици. Забиљежено је да 
је Бошњацима у Пећи неколико пута одузето по стотину марака 
(званична валута у том периоду) на име коришћења језика. Слич-
ни примери су забележени чак и у Косовској Каменици, само што 
су оштећени пријавили мање износе. (Косовска Каменица је, због 
већег процента Срба који је у овој поморавској вароши остао да 
живи, сматрана и од међународне заједнице проглашена приме-
ром мултиетничности.) Ови примери су објављивани врло ретко, 
најчешће због страха, јер су дискриминисане особе биле упозна-
те са судбином великог броја људи који су страдали због своје 
етничке или језичке припадности. Забележен је случај Албанца  
С. С. који је избациван из неколико радњи и пекара јер се продавцу 
обраћао на српском језику. С. С. се у том периоду преселио из Бео- 
града у Покрајину и није говорио албански језик.

Промовисање босанског језика код славофоних муслимана, 
према изјавама неких његових корисника, јесте један од видова 
заштите, мада се, уз јак притисак из Приштине, настоји ијекави-
зирати подручје око Призрена и област Горе на Шар-планини. Тај 
„нови језик” стран је већини, па у званичној употреби често не 
могу да се снађу или га погрешно користе. Сличан проблем је и 
са локалним медијима и сајтовима на Интернету, покренутим да 
подрже и оснаже како нови језик тако и нови идентитет. Паралел-
но са овим процесом ово становништво је изложено и снажној ал-
банизацији јер се смањује број ученика који наставу похађају на 
босанском језику. Током изборне кампање на Косову, 2010. годи-
не, Хашим Тачи, најмоћнији политичар на Косову, посетио је јед-
но од села славофоних муслимана у околини Призрена. Они који 
су припремали његову посету, написали су председнику села го-
вор на албанском језику, иако га он не зна, нити се у комуника-
цији служи њиме. Говор и свечаност су одржани и једва приве-
дени крају, а окупљени сељани заједно са гостима, укључујући и 
Хашима Тачија, нису разумели већину текста који је на „албан-
ском” прочитао председник села. Дуго времена је постојала ини-
цијатива наставника босанског језика из Призрена и његовог за-
леђа да и они буду интегрисани у просветни систем Републике 
Србије, али од званичних београдских власти никада нису доби-
ли никакав одговор.

У нешто повољнијем положају су Горанци који су се од-
мах 1999. године определили да њихова деца похађају школе на 
српском језику, по Плану и програму Републике Србије, мада се 
и на њих врши притисак да наставу изводе на босанском јези-
ку по програмима Министарства образовања, науке и техноло-
гије Косова. Неке од школа имају одељења на босанском језику, а 
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карактеристичан је пример из села Рапча где су приштинске вла-
сти школске 2010/11. године за једног ученика који наставу по-
хађа на босанском језику ангажовале 17 наставника, директора, 
хигијеничарку и чувара. Политизација употребе језика, примора-
вање, или како се то најчешће говори, „прихватање реалности” 
спроводе се на свим нивоима без обзира на то у каквом се по-
ложају налази онај коме се власт или политичко-интересна моћ 
обраћају. На питање аутора овог текста једном од представни-
ка Горанаца шта су, на сахрани десеточлане албанске породице 
Река пострадале у снежној лавини ове године говорили албански 
политичар и тајкун Беџет Пацоли и вођа косовских муслимана 
Наим Трнава, кратак одговор је гласио: „Не знам, ми већином не 
говоримо албански.”

Делом због броја Срба, отпора који пружају, подршке Ре-
публике Србије, међународно, макар и формално, промовиса-
не двојезичности ситуација у српским срединама врло је сложе-
на и подложна великим и опасним утицајима. Због свега тога ва-
жно је дефинисати у општим цртама шта су најчешћи проблеми 
и динамика промена српског језика на Косову и Метохији, и то у 
оном делу који се односи на различите администрације и јавну 
употребу.

Срpски језик у елекtронским медијима и {tамpи

Велике промене након сукоба 1999. године, исељавање ин-
телектуалаца, нестанак урбаног становништва и претходног ме-
дијског система заједно са већином својих радника, оставили су 
несагледиве последице на правилну употребу српског језика у 
средствима информисања.

У изолованим срединама, енклавама, у дужем временском 
периоду раде исто тако изоловани медији који преносе енклав-
ску атмосферу, вести и забаву својој, углавном, сеоској публици. 
Језик обраћања са тих гласила готово је нека нова форма засно-
вана на мешавини нормираног српског језика и локалних дија-
лекатских карактеристика средина у којима медији (ТВ, радио) 
емитују програм. Овакав хибрид условио је код слушалаца и гле-
далаца, без обзира на образовни ниво, осећај да је тај језик не-
природан и он је често или предмет подсмеха или игнорисања. 
У њему се често понављају матрице, флоскуле и медијски потро-
шене пароле које немају стварни садржај, делују превазиђено, те 
често представљају идеолошко наслеђе прошлих времена.

Од 1999. године у српским медијима на Косову и Метохији 
професионално никада није ангажован ни један лектор.
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На Јавном сервису РТК (Радио Телевизија Косова) постоји 
одређени проценат програма на српском језику, али је тамо 
забрањена употреба имена Косово и Метохија, Косовска Камени-
ца или Косовска Митровица.

Језик локалне срpске админисtрације 
(инсtиtуције Реpублике Србије)

Комуникација у општинским структурама, здравству, про-
свети, пореским службама, банкама, универзитету заснована 
је на ранијим моделима, није се мењала или, уколико је до про-
мена дошло, она прати административне промене у Републици  
Србији. Језик те комуникације је, у највећем броју случајева, 
до данас остао разумљив, јасан, писмен и недискриминушући 
и већином на ћирилици. На неким документима задржала се и 
двојезичност (српски и албански), која се најдоследније очувала 
на печатима, заглављима и општим местима.

Срpски језик и админисtрација УНМИК-а

Званично, ова комуникација требало је да буде заснована на 
равноправности три језика (енглески, албански и српски), што 
практично није било могуће применити због недостатка капаци-
тета, малог броја стручних особа, међуетничке нетрпељивости и 
предрасуда, као и Албанаца преводилаца који нису довољно обу-
чени за превођење са енглеског на српски језик. За потребе нове 
администрације врши се, у огромном броју случајева, нестручно 
превођење са енглеског на српски језик разних докумената, уре-
даба, аката, закона, обавештења, извештаја, прогласа, огласа у ме-
дијима, плаката, билборда, те табли са именима места и инсти-
туција. Сличан процес одвија се и у другим међународним ор-
ганизацијама (ОЕБС, КФОР, разне НВО, дипломатска представ-
ништва) које се, такође, на српском језику обраћају грађанима 
којима је он матерњи или га разумеју и користе (Роми, Хрвати, 
Горанци, Бошњаци, Муслимани). Обиље докумената из тог пе-
риода показује различите аспекте и огромне размере комуника-
цијског јаза између нове администрације и српске заједнице. Не-
разумљивост, употреба нефреквентних енглеских речи, структу-
ра реченице, промашен дух српског језика у превођењу само су 
део тог огромног проблема. Не треба заборавити да на језик ове 
администрације у неким случајевима озбиљне примедбе, у погле-
ду језичке коректности, имају и косовски Албанци јер се мате-
ријали преводе са енглеског на албански језик.
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Срpски језик и косовске (албанске) инсtиtуције

Привремене институције самоуправе, како су тада називане, 
временом преузимају од УНМИК-а надлежности у разним обла-
стима јавног живота и администрације. Тај процес је, што је и 
природно, довео до драстичног смањења употребе енглеског је-
зика, док албански преузима примат како на локалним тако и на 
вишим нивоима. У таквој ситуацији употреба српског језика, у 
највећем броју случајева, своди се на формалну примену двоје-
зичности без икаквог стручног надзора или провере. УНМИК-ова 
администрација у неколико наврата покушава ширим акцијама да 
поправи стање, али без видног успеха. Ово се нарочито односи на 
погрешно/албанизовано писање имена места, градова, река и пла-
нина. Остао је упамћен текст портпарола УНМИК-а Сузан Ману-
ел објављен у УНМИК-овом месечнику ФОКУС, као и текстови у 
магазину Глас јуgа и фото репортаже Знакови pоред pуtа.

Свеобухватним планом Мартија Ахтисарија за статус Косо-
ва, албански и српски језик су званични језици на Косову. Међу-
тим, практично то – због свега наведеног, није могуће оствари-
ти. Тренд употребе, писања и комуникације, како се то жаргонски 
каже, „лошег српског језика” наставља се. Писање имена места, 
имена институција, званична документа, обавезно оглашавање, 
законски акти, правна регулатива, полицијски записници, форму-
лари у банкама најчешће је нетачно и неразумљиво, а у неким 
случајевима уопште нема употребе српског језика. (Упечатљиви 
примери: писање имена места на српском језику онако како их 
Албанци изговарају када говоре на српском, неразумљиве оглас-
не поруке, у Рајфајзен банци нема формулара на српском језику, 
„Добро дошли у Републици Косова”, поздравна порука на Аеро-
дрому Приштина и слично.)

Посебну занимљивост представља повећана употреба кроа-
тизама који су, у извесној мери, страни српском становништву, 
нарочито млађој популацији која није живела у бившој Југосла-
вији. Често се могу видети натписи Локални Уред, Уред Пре-
мијера Косова, Уред Председника Косова. На зиду испред ула-
за у просторије овог последњег, постоји аларм за узбуњивање, 
а испод њега пише: „У СЛУЧАЈУ ОПАСНОСТИ ПРИТИСНИТЕ 
ЦРВЕНИ БУТОН”.

Према сада доступним подацима, УНМИК администрација, 
а ни косовске институције никада нису ангажовале лектора за 
српски језик, нити је позвано на формирање овлашћеног тела за 
превазилажење језичке баријере, правилно писање и употребу је-
зика у администрацији и јавном животу.
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Уpоtреба и pоложај ћирилице на Косову и Меtохији

Ћирилица као прво и традиционално српско писмо готово у 
потпуности је нестала на Косову и Метохији. Она је дефинитив-
но избачена из јавне употребе и може се видети веома ретко. Осе-
тљивост овог проблема додатно је појачана чињеницом да Косо-
во јесте једно од средишта српске средњовековне књижевности 
која је писана искључиво ћирилицом. На самој територији дана-
шње Покрајине, управо на ћирилици, настала су књижевна дела, 
летописи, оснивачке повеље манастира, обимна преписивачка де-
латност, пописи приложника, читуље, записи на зидинама мана-
стира и иконама настајали касније у вековима ропства под осман-
лијском влашћу. Карактеристичан је рецимо један, готово графит 
на ћирилици са зида дечанског манастира настао у 15. веку који 
гласи: „нема леба!”

Иако су многе значајне области законски регулисане то прак-
тично није могуће спровести. Чак је и у одбаченом Ахтисарије-
вом плану у одељку о правима заједница записано да они сло-
бодно могу да користе свој језик и писмо „како приватно тако и 
у јавности”.

Видљивост ћирилице у јавној употреби задржала се на оз-
наци КФОР-а где на два писма, латиницом и ћирилицом, пише 
КФОР. На УНМИК личним картама на српском језику ћирилицом 
су, поред албанског и енглеског, исписана имена рубрика: име, 
место рођења и место издавања. Овакав тренд задржао се и у из-
давању нових личних карата косовске администрације. На оста-
лим, местима, у званичној комуникацији није забележена употре-
ба ћирилице.

Недељник Јединсtво излази на ћирилици, а у периоду 2001–
2008. г. излазио је и месечник Глас јуgа. У изолованим срединама, 
нарочито у протеклих пет година, повећано је информисање пре-
ко Интернета. У Покрајини не постоји ни један релевантан ме-
дијски сајт у на ћириличним писму.

Умесtо закључка

Дванаест година потпуног хаоса и непостојања било какве је-
зичке политике не може се исправити ни брзо ни једноставно. Ко 
хоће да решава све ове проблеме он, на првом месту, мора да ува-
жи науку која је потпуно избачена из већине процеса који се тичу 
ове широке и значајне области. Неучествовање и непознавање 
процеса доводи до тога да се, делом под притиском институција 
Европске уније, садашње косовске власти, потпуно погрешно, без 
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икакве методологије, консултовања науке или учешћа овлашћених 
институција формирају „стручна тела” састављена од локалних, 
већином српских, политичара. Они, у основи, нису компетентни 
да препознају суштински значај ове области, а са друге стране, 
због политике и страха да не буду оптужени да сарађују са „па-
ралелним институцијама” Републике Србије избегавају контакте 
и помоћ научника и институција. Тако се средином прошле годи-
не, и на српском језику, у Приштини појавила публикација Језич-
ке pолиtике на Косову . Извр{ење у односима са јавним орgани-
ма . Ова „студија”, тешко разумљивог наслова, требало је да ука-
же на недовољну заступљеност српског језика у различитим ад-
министративним областима и јавном животу, као и да дефинише 
шта је потребно урадити да би се стање поправило. Њен домет, 
стручност и резултати у потпуности су занемарљиви. Након те 
публикације оформљена је помињана Радна група у којој нема ни 
једног наставника, професора или књижевника и која има наме-
ру да „спроведе постојеће законске акте” чијом применом су, како 
кажу, „сви незадовољни”. Једно од решења које се у овој комиси-
ји помињало јесте и институција „језичког комесара” или „пове-
реника” чији би посао, вероватно могао да буде, брига о примени 
и правилној употреби српског језика на Косову и Метохији.

 Кључно је и одређујуће питање: имамо ли снаге, потен-
цијала и мудрости да формирамо стручно тело, ван политичког 
контекста, састављено од квалификованих кадрова и научни-
ка који би могли да се на примерен и професионалан начин баве 
судбином и променама српског језика, његовом употребом у ад-
министрацији, средствима јавног информисања, проблемима 
превођења и заштите језика и писма?

ДРАГАН ХАМОВИЋ

СТРАШНА КОСОВСКА ХРОНИКА

„Камоли те лепе среће / Да ова песма / Није могла бити ни 
написана” – тако Стеван Раичковић завршава песму-сведочан- 
ство о усташком покољу у глинској цркви 1941. године. Исти 
песник је, подсетимо, вољно изашавши из свога унутарњег 
лирског атара, посведочио и о „крвавој бразди” заборавље ног 
Ђорђа Мартиновића од Гњи лана онда кад је званична Србија 
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* Митрополит Амфилохије (Радовић), Љеtоpис новоg косовскоg расpећа: 
дневнички и други записи (март–август 1999; септембар 1999–децембар 2000), 
„Светигора”, Београд–Цетиње 2011.

осамдесе тих година прохујалог века – од те крви упорно склања-
ла поглед. Исто то, само незна тно друкчије, могли бисмо казати 
након читања досадашњих безмало осам стотина страница „днев-
ничких и других записа” митропо лита Амфилохија (Радо вића), 
с правом двоструко названих Љеtоpис новоg косовскоg расpећа 
и Поменик новоg косовскоg сtрадања .* Камо среће да овај „ље-
топис опширни”, днев ник подробни, није имао од чега настати. 
Али, будући да смо у власти нес реће и поме тње којима се крај не 
назире, оваква је књига просто морала бити написана – знао је то 
добро и њен потписник и његови сарадници на приређи вању, па 
су стога тај посао, мимо многих других, уврстили у ред пречих 
пос лова. А могла је остати несастав љена, као и нека друга, на-
сушна и затурена сведочан ства. Када је дочитамо – а чита се спо-
ро и с муком од претешка градива – поимамо колико је, коме и 
чему, потре бна. Потребна је и живима и садашњим сенима. Жи-
вима нешто више.

Сва три одређења ове књиге – и дневник и леtоpис и pоме-
ник – указују на карак тер и сврху овог позамашног документар-
ног штива. Бележење сва кодневних зби тија у двема преломним 
годинама крцатим црним догађајима, претвара се у мучну хрони-
ку дугу као вечност, у незакључени а исцрпни поменик косовско-
-метохијских страдалника и пострадања, али и борбе неод ступне 
и свакојаке. Да ли је, можда, ова грађа била погоднија за обра-
ду у некаквом сажетијем, синтетичнијем облику – питамо се ис- 
прва, с обзиром и на разноврсне компетенције аутора. Никако. 
Облик дневнички био је неизбе жан, не само због начина настан-
ка записа, утиска непосред ности записаног, хронолошког по-
ретка и тако успостављене прегледности – до чега је писцу, ра-
зумљиво, могло бити стало. Кад видимо да су записи о јуну 1999. 
године (у чијем је средишту пустошни 610. Видовдан од Лаза-
ревог Видовдана) зап ремили скоро две стотине страница, схва-
тамо да је несносни притисак чиње ница учинио да се исказ о 
само једном трагичном месецу негдашње Старе Србије оте гне 
као седам гладних година. У доба кратких, кривих и површних 
обавештења и дневног заборава под наносима нових саз нања, 
било је потребно убележити и посведочити свако (доступно) му-
ченичко име и пре зиме, дати свачији живот и свачији крај у све-
деним али изразитим цртама, пос ре довати сведочења и напоре 
других, али и казати оно што је, по делатној дужности чувара 
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пећког трона српских патријараха, митро полит Амфилохије, 
својим очима видео и кроза шта прошао. А видео је доста, до-
вољно да се увери у оно што је свакако слутио или знао, али и 
у толико тога до чега ни најцрња слутња не домаша, све бра-
нећи, помажући и сахрањујући неза-штићени православни на-
род, првих месеци након нове окупа ције Старе Србије. Када се 
при поведно време тако распростре у тек-сту, читалац обухвати и 
размере исприповеданог садржаја, рђаве бесконачности сабије-
не у само једно лето.

А читамо ли прву књигу записа, помис лимо да нигде краја 
том бесудном лету Љеtо pиса новоg косовскоg расpећа . Из бесуд-
ног лета, потом, улазимо у бесу дну јесен – и тако све до крвљу 
обливеног Божића 2000. године, да би, с краја другог тома косов-
ских записа, читава завршна година посувраћеног века била згу-
снута у сржне извештаје о даљим безако њима што односе и из-
гоне све малобројније Србе са косовске и метохијске земље, ути-
рући њихове вековне трагове. Зато је ова књига морала бити и по-
меник, сваког понаособ, са личним истори јама што се промаљају 
иза штурих података о мученим, изагнаним и побијеним Србима, 
уништаваним без обзира на узраст и снагу. Примери Ивана Ка-
рамазова о људ ском злу (из општепознатог романа руског свечо-
века Достојевског), узмичу пред појединим случајевима показа-
ним тада (и не само тада) на косовском и метохијском тлу и пре-
ма деци и одојчадима – чак и према псима што су донедавно при-
падали Србима. Поред опште бесомучне мржње овде описане, 
није српски митрополит, чини се, прећутао ниједну знану човеч-
ност Шиптара незаслепљених омразом – у мору нечовештва око-
ло себе, као што је показао ширину свога хришћанског и српског 
разумевања многих скоријих и дав нашњих околности од утицаја 
на овдашња злехуда збивања на размеђи векова.

Аутор Љеtоpиса новоg косовскоg расpећа себе је посве под-
редио улози записи вача, тач ног бележника свега што чини живу 
слику пакла на српској земљи. Из другог плана, ипак, ауто ров 
искуствени глас обликује шири контекст дневних зби вања, на- 
з начује и пот цртава оно што је смисао испред и иза догађаја, 
у повес ном и ванвреме ном погледу. Прво и најважније: отпо-
чињући сваки запис наз наком из хришћанског календара, сваком 
запису даје оквир освећеног вре мена, као и чест, оснажујући мо-
литвени осло нац, нарочито молећи подршку од светитеља из рода 
српскога. Иза дневних ситуа ција назире преосвеш тени летописац 
светопредањске обрасце човечјих и народних падова и успона, 
као што повлачи биране аналогије из новије и дубоке историје, 
националне и опште. Пролазећи кроз 1999. умесно се досећа тада 
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округле годиш њице крс ташког ослобођења Јерусалима, да би тим 
присећањем начинио кон трастно поређење са оти мањем српске 
свете земље крс таша пост хришћанског Запада.

Враћа се аутор и на кључне догађаје са Косова и Метохије, 
пома жући нам да у новим недаћама што се ломе о главама на-
ших Косоваца сагледамо непро мењени удес и крст наслеђен од 
претход них нараштаја. За обраћање епископа Саве Дечанца из 
1882. године (наведено с почетка друге књиге) когод неупу ћен 
би могао помислити да је каква постмодернистичка смица лица, 
измиш љени документ што говори о нашем садашњем часу – а 
не о Србији пре слав ног ослобођења Старе Србије: „Зашто тако,  
браћо, ако Бога знате?”, пита се про дорни владика с краја девет-
наестог века: „Зашто да као србска интелиген ција оста нете иза на-
родњих потреба и зашто се јед ном већ не уздигнете над самима 
собом и разбијете у вама тјесногрудост и међу собом поништите 
једанпут натурену вам интригу и заблуду, па и саму душевну пок-
вареност ... Молимо вас, не заборављајте осо бине и врлине својих 
ђедова, који покренуше први, на полуострву балканском, питање 
о нашем и других народа осло бођењу и уједињењу. Чувајте се, 
немојте да с таким радом својим поста нете свјетски измети и на-
казе свога народа...” Тако реч Саве Дечанца, из списа од пре сто 
тридесет година, начас чини сувишним сваки горак коментар срп-
ског архијереја нашег доба о изметнутој Србији иза Мердара, 
што, већи ном, не види и не мари за непрекидни полом свог наро-
да на одувек „крвавом и жалном југу”. Многа срамна поступања 
митро полит Амфилохије предочава без коментара, а након неко-
ликих незамисли вих све дочења, једини коментар бива кра тко и 
сушто: „Господе, помилуј!” И један би духов ник остао тек очај-
ник да није кадар да надиђе „вријеме земно и судбину људ ску” 
што се у најгрђим облицима одвија пред његовим очима. Након 
свега што је убеле жио, црног и црњег, митропо лит Амфилохије 
исписује и ове редове тврдог надања: „Али, Господ над војскама и 
сила и милост наших Светих предака, велико мученика косовско-
га Лазара и Светога Краља Дечанскога и краља Милутина, препо-
добног Петра Коришког и Јанићија Девичког и свега Сабора срп-
ских Светитеља, на челу са Симеоном Мироточивим и Свети те-
љом Савом и нашим светим архиеписко пима жичким и патријар-
сима пећким, јесу оно што нам даје наду да ће Косово и Метохија, 
да ће простори Старе Србије остати оно што су одувијек били – 
срце срп ског народа и средиште његових светиња, не само као 
тиња јући жар наших успомена, него као живи огањ око кога ћемо 
се јед ном опет радосно саби рати и на коме ћемо се опет гријати 
и огријати љубављу која изгони сваки страх ... Битан је тај отпор 
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злу и насиљу.” Осим о страдању, ову књигу испуњава постојана 
борба, поједи на чна и заједничка, на свим српским острвима, гети-
ма и резерватима по Старој Србији. Сва чему митрополит Амфи-
лохије надева тачно, неувијено име, без обзира што нам ода свуд 
намећу речи којима се прикривају права значења дела и догађаја. 
Стара Србија је Стара Србија, гето је гето, окупација је окупација, 
грабљење људи је грабљење људи, зулумћар је зулумћар.

Овај летопис и поменик отпор је незнању и затурању у забо-
рав. Свако читање сваког имена постаје и остаје молитвени по-
мен страдалима. Нарочито онима који су остали да вољно поги-
ну на прагу свог предачког дома-храма и наново жрт вено посве-
те земљу што је хранила колена и колена. Таквих је новомуче-
ника у овоме летопису понајвише. Издвојен је, без књишког на-
мештања обилићевски заточ ник Милош Ћирко вић, Белопоља-
нин, који остаје сам на пустом попришту борбе неп рестане и не 
одступа. Куди гневни Милош све редом за издају, и свештеника 
што га оби лази и позива да избегне с њим у окриље Патријар-
шије – а овај га опет, тронут, благосиља. И он, благословен, гине 
далеко од сведока који би га опевали, али остаје ипак упамћен, 
уписан у „љетопис опширни вје чности”. Није мањи мученик ни 
приштински универ зитетски професор Дра гољуб Башић, који од-
бија да се врати на Беркли – него остаје у својој Приш тини, а 
тамо га до смрти премлаћује поноћна маса слављеника празника 
албан ске заставе, постајући тиме, како летописац каже – „ново-
арнаутски курбан”. А шта рећи о ходочашћу у пусти храм Светог 
Николе две храбре жене од књиге (сада пок. песникиње Дарин-
ке Јеврић и лингвисте Митре Рељић), из свога приштинског зато-
чења на Лучин дан 1999. године, а све уз пркосни гласни српски 
говор и песму, на улицама града где сама српска реч значи изве- 
сну смртну пресуду. Једна-једина ведра епи зода уденута у ову 
књигу опште и непојамне муке говори више него што се испр- 
ва чини. Узбуна на приштинској пијаци настаје када два вој ника 
на чистом српском, и с три подигнута прста, упитају продавца ба-
нана: „Пошто кило, брате?”, бежанија на поми сао да се повратила 
српска војска у Приштину – а то беху само отресити руски кфо-
ровци, српском језику научени током службе у Републици Срп-
ској. Једина ведрина на осамсто стра ница недаћа.

У прочељу „поменика новог косовског страдања” митропо-
лит Амфило хије уноси деоницу из чувених Ненадовићевих Пи-
сама из Иtалије, у којој неки Димит рије из Српске Војводине до-
лази до Његоша да му пољуби руку, „из чисто српске жеље”, јер 
је црногорски владика једино што „наше имамо”, као и од чежње 
што више година није био код своје куће. Изнутра тектонски 
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покренут, Његош тада одговара: „Немамо је ниђе. Изгорјела је на 
Косову.” Још увек гори, гори и догорева, што говораше, у овом 
летопису више пута наво ђени, владика Артемије. Историјске па-
ралеле су поразне. Као што је у столећима након пада Смедере-
ва српски народ остао без државе, али не и без Цркве, слично се 
десило и лета 1999. године. Тадашњи епископ Рашко-призрен-
ски, потом, високопре освећени писац ове књиге и владика Ата-
насије Јевтић – а пре свих и над свима Свети Патри јарх Српски, 
пређашњи вишедеценијски косовски архипастир – били су, уз 
друге архијереје и многе свештенике достојне своје службе кр-
сту, путовође и помоћници напуштеном косметском народу у да-
нима нај већег безнађа. Када су земаљска власт и војска измакли 
иза Мердара, на тлу Старе Србије остали су носиоци једне више 
и далекосежније борбе, неокон чане. По ономе што дознајемо са 
страница Љеtоpиса новоg косовскоg рас pећа, све су то – не тек 
pуковници (како их цинично титулишу понеки бес призорни јавни 
говорници) – него вој воде бојне из столећима увећаваног табора 
честитога кнеза – табора што никако, никада не може изгу бити.*

* Изговорено на Митровдан 2011. године, на Филозофском факултету у 
Косовској Митровици.

ПРЕДРАГ РАДОЊИЋ

НЕ ОЧАЈАВАЈТЕ НИКАД

Концепт представа које су се играле за једног човека устано-
вљен је још педесетих и шездесетих година прошлог века. Оних 
представа које су се одвијале у амбијентима који сами по себи 
носе одређене поруке, било је још и раније. Такође и феномен 
паратеатра, где је сам чин дешавања представе у његовој интер- 
акцији са публиком и околином у којој се одвија, сам по себи кре-
ативни акт, постоји деценијама.

Међутим, тешко је феноменолошки одредити место предста-
ви која се силом прилика али и са намером њеног организатора 
одвија у више места и амбијената који имају заједничке особине, 
дух и поруку: све су одиграване пред симболично малим бројем 
гледалаца, угроженим старим људима у гетоизираним срединама, 
на импровизованим сценама у манастирским портама, срушеним 
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домовима културе, двориштима сеоских кућа и канцеларијама 
невладиних организација.

Управо о једној таквој турнеји – речју Живојина Ракочевића 
и фотографијама неколико аутора, међу којима се бројношћу, упе-
чатљивошћу и приступом истиче Анастасиос Вамвакас, као и са-
мом ликовно-графичком обрадом и дизајном Јована Тарабука – 
говори монографија Пронађено pозори{tе* у издању Народног 
позоришта у Приштини.

Реч је о турнеји током које се представа Не очајавајtе ни-
кад, приређена од стране Ненада Тодоровића и Бојана Стојче-
товића, по мотивима Бранислава Нушића, одиграла у неколико 
места на Косову и Метохији, пред малобројним Србима који у 
њима живе, осамљеним и заборављеним људима до којих мно-
го чешће од људске доброте, интересовања и речи на сопственом 
језику допиру мржња, игноранција и псовке. Али да би се неш-
то боље могла разумети ова несвакидашња турнеја, требало би 
нешто више рећи и о несвакидашњој судбини позоришта које ју 
је извело.

Од свог оснивања 1946. године, Народно позориште у Приш-
тини, ма колико то патетично, стереотипно па и агитпроповски 
могло звучати, следи и дели судбину државе и народа који иза 
њега стоје. Некадашњи двојезични, награђивани театар, са Срп-
ском и Албанском драмом, након окончања бомбардовања 1999. 
године бива избачен из Приштине и своје зграде, а његови глум-
ци, управа, техничко и помоћно особље бивају расељени и разба-
цани по другим градовима Србије.

Свој рад обнавља 2005. године, на северу Косова, са новим 
привременим седиштем у Косовској Митровици и привреме-
ном матичном сценом у Дому културе у Звечану. Са свим својим 
привременим и националним атрибутима, Народно позориште 
у Приштини кренуло је путем који не карактерише национални 
усуд већине других установа културе у Покрајини а и шире – та-
ворења, јаловог преживљавања и креативне импотентности. Зах-
ваљујући, пре свега, „ентузијазму лудака” како га карактерише 
његов главни носилац, директор и режисер овог позоришта Не-
над Тодоровић, оно започиње да обавља своју културну мисију 
и остварује уметничку целисходност креирајући и играјући већи 
број представа како у место свог привременог седишта и сцене 
тако и у другим срединама на Косову и Метохији где Срби живе. 
Или би тачније било рећи – у местима где се овом позоришту 

* Пронађено pозори{tе, приредили Живојин Ракочевић и Ненад То-
доровић, Народно позориште у Приштини, Косовска Митровица, 2011.
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омогућава наступање на оном делу територије Републике Србије 
који се званично назива јужном српском покрајином.

Већ својим првим представама, њиховим квалитетом, про-
вокативношћу и необичношћу, ансамбл Народног позоришта у 
Приштини показује да неће приступити свом раду у стереотип-
ним матрицама нити повлађивати укусу шире публике. Напротив, 
исказаће и тенденцију, потом и способности, да оствари културни 
и уметнички елитизам који ће се потврдити и на бројним госто-
вањима и на другим позоришним сценама Србије, па и престиж-
ним београдским театрима.

Круну рада овог позоришта, пре свега његове културолош-
ке националне мисије, на одређени начин представља турнеја 
у којој су своју представу Не очајавајtе никад одиграли пред 
својим најизолованијим сународницима, у метохијским градо-
вима, варошима и селима древних и лепих имена – Ђаковици, 
Пећи, Призрену, Ораховцу и Великој Хочи, Урошевцу, Средској, 
на послетку и у Приштини. Ова турнеја, сама по себи, постаје 
својеврсни уметнички чин и перформанс, који својом живопис-
ношћу и тежином, усмереношћу ка појединачним људима и 
њиховим индивидуалним судбинама одашиље поруке универ-
залног карактера и вредности. И управо тако, на најбољи мо-
гући начин, проговара о ономе о чему се несврсисходно заку-
кава у окошталим фразама: људима који због етничке припад-
ности једном прокаженом народу подносе изолацију и угрожа-
вање основних права, од чега сви настоје да окрену главу на 
другу страну.

Текстови Живојина Ракочевића, подједнако као и фотогра-
фије, језгровито и речито, сажето и сликовито, представљају нам 
ову турнеју у монографији која готово никога не може остави-
ти равнодушним. И свакоме коме овај приказ може заличити на 
пристрасну апотеозу, каквих се и сам гнушам, могу посаветова-
ти да у руке узме ову књигу и барем је прелиста. Мали напор да 
се, ако не разуме, онда барем осети много тога што само права 
уметност уме да пренесе: реанимацију духа и културе тамо где су 
најугроженији, слојевиту слику живота иза које се наслућује неш-
то изнад судбине и историје.

Ако ништа друго, онда барем треба имати на уму једну 
ствар: Нушић, по чијим драмским мотивима је рађена ова пред-
става, приметио је, током свог конзуловања у Приштини, како се 
на Косову људи које је видео не смеју. У овој монографији мо-
жемо видети понеки измамљени осмех људи који се смеју. О ве-
личанствености, вредности па и мучности борбе за такав један  
осмех збораног лица, међу зидовима опасаним бодљикавом 
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жицом, видљивом чак и када је скинута, сведочи ова књига, на 
уметнички валидан и репрезентативан начин.

Друга, једнако важна, „мисија” ове књиге је да она користи 
модерни и лако разумљиви језик слика који брзо комуницира са 
онима који о Косову и Метохији мало, или готово ништа не знају. 
Та динамична сцена Косова у којој је извесно само нестајање, по-
казује да стварајућа култура има снаге за универзалну поруку која 
надилази лични удес и публике и њеног Позоришта.
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ЕНЦИКЛОПЕДИСТИЧКИ И СРОДНИ ПОСЛОВИ

ДУШАН ИВАНИЋ

ХРОНОТОПИ И ИНВЕНТАРИ ИСТОРИЈЕ

Да пођемо од тврдњи: 336 сарадника, 1.601 биографија (да-
кле око 5 биографија на једног), 576 фотографија. Ако се гледа 
изнутра, међутим, лако се види да је један дио сарадника био не-
упоредиво више укључен него други, и да је СБР великим дије-
лом њихово дјело. Најчешће се ради о члановима Редакционог и 
Уређивачког одбора, ужег тима око рјечника. Утолико прије тре-
ба њима честитати на овој књизи, с главним уредником, којему 
овај пројекат постаје животно дјело, не по томе колико је годи-
на, знања, напора и искуства у њега уложио, већ колико је од мо-
гућег остварио и какве су и колике вриједности ушле тим дјелом 
у нашу заједницу.

Развијена форма биографије дефинисана је као књижевни 
облик разумијевања живота другог (В. Дилтај). Међутим, лекси-
конски облик разумијевања живота другог је нека врста инвента-
ра и сажимања, односно изажимања (цијеђења) живота у његовoм 
спољашњeм виду, гдје се испрва ређају општа мјеста (школовање, 
стицање звања, положаја и улога), до оног тренутка кад личност 
постаје исторична. Форма саопштавања биографија тако садржи 
податке који се крећу између збира чињеница, описа/анализе при-
лика у којим појединац дјелује, врло често и анализе самог дје-
ла (ликовног, музичког, књижевног, архитектонског) и инцидента/
случаја. Колико год да читалац овакве књиге (и њени творци) ра-
чуна на устаљен оквир чланка, устаљен склоп, прихваћене нор-
ме, ипак су јединице између себе (садржински) толико различите 
да су гдјекад или често готово несравњиве. (И живот људске је-
динке је несравњив – један наш старији приповједач је написао 
да је сваки људски живот заправо засебан роман – а ипак постоји 
оно што је заједничко свим људима – рођење и смрт, премда се 
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за многе не може поуздано одредити ни једно ни друго: у нашем 
СБР има велик број примјера за ову тврдњу.) То што обиљежа-
ва свако људско биће, у панорами биографског рјечника се поја-
вљује и као различито и као типично заједничко.

Кажемо судбина, а у оваквим књигама ваљда најбоље види-
мо како се и она често умножава и уједначава, без обзира на ка-
рактер, положај и професије појединца: много одредница обу-
хвата вријеме устанака, ратова, буна, њихове учеснике и носио-
це: погинуле у борбама, проглашене народним херојима, а такође 
је много оних који су остали у животу, стекли чинове, проглаше-
ни народним херојима или су добили друга одликовања. С друге 
су стране они који су командовали у пораженим покретима и, ако 
нису погинули (или стријељани), осуђени, ослобођени, завршава-
ли свој вијек изван земље-матице.

Како коју страницу окренемо, отварају се велики распони из-
међу података у одредницама: од констатације да је неко био члан 
или представник значајне институције (Квакић), јер нема других 
података о његовом дјеловању и значају, до широког описа дје-
ла и дјеловања истакнутих личности војног, црквеног, књиже-
вног, научног и неког другог подручја. Однос ових двају чинила-
ца је највећим дијелом зависио од природе живота личности, али 
је зависио и од аутора чланака: негдје су потребна тумачења кон-
текста (сложена историјска збивања, значајна умјетничка – књи-
жевна, сликарска, музичка, позоришна, филмска дјела), а негдје је 
довољно да се назначи учешће личности у догађају/институцији 
(нпр. у раду Темишварског сабора). Догађаји, положаји људи и 
њихове улоге у догађајима, имају непорециву вриједност у СБР: 
учешће на знаменитим скупштинама, саборима, засједањима (Те-
мишварски, Благовештенски, Авној); припадност владарској по-
родици, војном (генерал аустријске, српске или југословенске 
војске, Србин у туђим армијама), црквеном (владика, митропо-
лит, патријарх), политичком, научном, економском, новчаном вла-
дајућем слоју. 

Наш биографски речник је збирка студија и збирка биограф-
ских података. То је само привидна неуједначеност или привид-
на слабост концепције: једни су животи збир улога, други збир 
дјела којима је смисао у њима самим. Одјељак Дела у одредни-
цама/јединицама свједочи готово фигуративно о садржини живо-
та: у једним се наводе фотографије, у другим балетске и позори-
шне представе, у трећим карикатуре (Пјер Крижанић), позориш-
не и филмске улоге, режије, у трећим књижевна или научна дје-
ла. СБР се може читати као укрштеница. Већ завидим читаоцима 
електронског издања на подацима које лако могу добити једним 
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кликом много поузданије него прелиставањем. Између оста- 
лог су индикативна породична стабла, и по професионалној оп-
редијељености и по гранању занимања; с тим ритмом занимања 
иде и ритам смјењивања/насљеђивања имена различитих гене-
рација, нпр. Леке (Тома>Димитрије, Марко>Тома, Јован, Дими-
трије, Александар). То само собом говори о ритму живота, поло-
жаја и смјењивању ако не вриједности, онда занимања: (једна ге-
нерација обућар – друга трговац – трећа официр – четврта про-
фесор). (А дошли смо дотле да би ваљало да професора смијени 
обућар!)

Има случајева да је биографски податак озарен драматично-
шћу и трагичношћу судбине: Кирхнер Игњат, Нијемац из Руме, 
примљен у српску војску 1915, постављен за команданта Срем-
ског добровољачког одреда у одбрани Београда 1915, током Дру-
гог свјетског рата одбио њемачку понуду да сарађује, а гине од 
савезничких авиона 1944. године. Шта рећи кад прочитамо за 
Желимира Мажуранића, унука Ивана Мажуранића, да се 6. јула 
1941. објесио у Загребу, јер није могао поднијети срамоту коју су 
покољима Срба усташе нанијеле хрватском имену. Трећи пут се 
повежу подаци с оним што знате из других извора: нпр. у биогра-
фији пуковника Александра Консtанtиновића саопштава се да 
је био ожењен Милевом Опујић. Из преписке Лазе Костића знамо 
да се дописивао с Милевом, напомињући у једном писму „и онај, 
који није видео њених очију, могао би се заљубити у њу из њених 
писама”; у писму Ники Максимовићу, двије године касније, на-
помиње да се она „сутра венчава са Александром Константино-
вићем из Београда, коњом божијим, ал’ рођаком кнеза Милана и 
доноси истом 250 хиљада готовине и трусо (= мираз), који вреди 
150 detto франака, да је иста Милева хтела да пође за мене, ал’ да 
се ја нисам знао наћи. Може бити, ал’ не верујем; доста то, да није 
за козу сено, да нису за мене милијони.”

Често се биографије претварају у студије о догађајима, лич-
ностима или дјелима (нпр. прилози Војина С. Дабића о Теши Кију-
ку, или Жарка Требјешанина о Хугу Клајну, Љубице Лазић о сли-
карки Љубици Ковачевић, Катарине Томашевић о композитору 
Петру Коњовићу, Гордане Станишић о Пјеру Крижанићу). Нећу 
ни да помињем прилоге Василија Крестића, јер то се зна и очекује 
од њега: темељито писани и одлучно саопштени ставови; Joван 
Делић се тешко држи биографских оквира и заправо даје студију 
у основном дијелу текста, или Војин С. Дабић, посебно тамо гдје 
нема не много већ готово никаквих биографских података, а има 
приче, те је личност само стожер око којега се врти догађај (члан-
ци о Вуку Манду{ићу или Тодору Кијуку). На тим се примјерима 
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види да је биоgрафски чланак, биоgрафија, како је ми знамо, само 
нека врста ланца који повезује оно што се не може саопштити, а 
зове се живот.

Поменути аутори чланака су привилеговани (и низ других, 
непоменутих): пишу најчешће о знаменитим личностима или о 
личностима-индикаторима одређеног животног подручја којим се 
професионално баве. (И та „привилегија” је редовно најсрећнији 
спој: кад аутор одреднице има висок степен компетенције!) Тиме 
нећу да порекнем оне који у гомилама пјеска проналазе зрнце зла-
та и СБР дају пуноћу и потпуност, а то је цијели редакторски тим. 
Питање је да ли бисмо данас имали „гусларку” Олгу Ковачевић 
да није било Милице Бујас, односно њене спремности да ту од-
редницу обради.

Нигдје се, као у оваквим књигама, тако често, на тако вели-
ком броју примјера, не види колико је личност повезана са исто-
ријским приликама, ситуацијама и појединцима, одређеним про-
сторима (Први српски устанак, Темишварски сабор, атентат на 
владара, ратови, устанак 1941, Карађорђе, Фрушка гора и њени 
манастири, нпр.). Тако би се могло говорити о иманентној хроно-
топичности СБР, ако се хронотоп одреди као просторно-времен-
ски моменат радње одређеног јунака. Рјечник је заправо дијахро-
но-синхрона мрежа, скуп синхроних пресијека у дијахроним лан-
цима хронотопа. Анализа усмјерена на тај аспект открива хроно-
топичност личности у српској историји (односно личности веза-
не за српску историју): с тим је повезана динамика вредновања, 
област у којој се личност испољава, начин/пут којим се долази до 
значаја (вриједности) и до имена. Лако је уочити да испрва пре-
овлађују династије и њихови подручници, па вјерске институције, 
потом војска, касније трговина, хајдучија, поморство, школство, 
новинарство, књижевност, сликарство, наука итд., дакле владари 
и њихове породице (династије), припадници клера (у свим звањи-
ма), трговци, војници, хајдуци, поморци, сликари, градитељи, ин-
жењери, адвокати, књижевници, музичари, научници, новинари, 
политичари, капиталисти, фотографи, спортисти (фудбалери, ат-
летичари), али и ватрогасци (уколико су атентатори или саучес-
ници у атентату, као Ђуро Кнежевић), свеци (Ђорђе Краtовац) – 
иако нисмо сигурни да постоји занимање „светац”. (А то је онај 
моменат који садржи разлог што личност улази у лексикон, зато 
што је проглашена свецем.) Тако ће, опет због још којег разлога, 
ући и кројачи, па земљорадници (али тек уколико су још нешто 
били, нпр. посланици, велики посједници, зачетници значајних 
институција, добротвори и дародавци): у случају дакле да припа-
дају групи која има потврђено статусно обиљежје. 
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Потом долазе личности које су статусно обиљежје стекле 
изван традиционалне сталешке припадности, у оквирима но-
вих друштвених процеса и прилика. Доситеј Обрадовић је међу  
првима који је проговорио о борби за име као смислу или као 
циљу свог живота, и то о борби за име књигом. Напуштајући ка-
луђерску смјерност и анонимност, он излази са својом аутобио-
графијом као новим штивом: умјесто живота светаца, своје глав-
не лектире у младим данима, сада као лектиру нуди свој живото-
пис и тај животопис постаје доиста најчитаније штиво међу Срби-
ма 19. па и 20. вијека, свакако више читано него животи светаца. 

Одавно је већ речено за СБР да је персонална историја срп-
ског народа (Д. Баста). Чак бих рекао да је потпунија него све  
историје које имамо, утолико што садржи збир напора, тежњи, 
промашаја, успјеха, вриједности, дјеловања и дјела, занимања, а 
за нас, да кажем, за нас који смо још живи, СБР је облик протеста 
против смјене покољења и пролазности или потврда континуите-
та и саприпадности (како би рекао Ниче), ма шта се тиме хтјело 
рећи. То је, међутим, и облик потврде вриједности (на љествици 
зла и добра) које су у ходу времена обиљежиле животе људи и до 
којих ми данас држимо. Те вриједности су се мијењале пред на-
шим очима, између осталог се мијењао однос према политичким 
покретима и њиховим војним или социјалним посљедицама, пре-
ма идеологијама, учењима, појавама. Анализа биографских једи-
ница у нашим лексиконима лако би показала смјену вриједносних 
система колико и оне вриједности које су трајне. Често се вред-
новање очитује у избору извјесног момента или аспекта у живо-
ту личности, али и цјелокупног дјела и дјеловања. Визуелно се 
огледа у обиму одреднице, мада у коначном исходу то може бити 
варљиво и једним дијелом зависити од односа аутора према зада-
тим оквирима. (Па је рецимо чланак о Десанки Максимовић неш-
то обимнији него онај о Лази Костићу: неизбјежно, јер је чланак 
о Десанки писао Јован Делић, а онај о Косtићу аутор ових редо-
ва. За једног од нас је карактеристично да се нерадо држи задатих 
оквира, а за другог да их настоји поштовати.) С друге стране, не 
може се све мјерити бројем слова, већ и оним што се у њима каже.

Могло би се, нагињући оксиморону, рећи да СБР није само 
слика прошлости, већ и садашњости, нашег времена или, ако 
хоћете, траг наших персоналних историја и наших струка, исто-
риографије, науке о књижевности/књижевне историје, театроло-
гије, историје сликарства, музике, архитектуре, медицине, школ-
ства, филозофије итд. При томе ваља рећи да и слика тих струка 
већ припада по себи историји, те да се паралелно с нашим знањем 
рађају нова знања, методологије и тумачења. Биће да се у тим 
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будућим тумачењима огледамо већ сада (ако уопште уђемо у ви-
докруг будућих огледала).

Тешко је сада сажето рећи како се осјећа читалац СБР (не 
улазећи у припадност читаоца одређеној групи): можда на првом 
мјесту, да припада једној често мукотрпно очуваваној заједници 
која је, упркос свим препрекама опстајала не чудом и случајем, 
већ свијешћу о себи, поштовањем наслијеђених вриједности (и 
њиховим мијењањем), одлучном градњом нових вриједности, по-
стављањем адекватних циљева (али и циљева често промашених 
и у поставкама и у остварењима). Иако је ово само једна од пет до-
садашњих и пет будућих књига, у њој се одражава или изражава 
оно што прожима и друге књиге: понори и висови националне ис-
торије, срећни и несрећни тренуци подухвата и појединачних жи-
вота, напор цијелога народа и његових најбољих људи усмјерен ка 
циљу у врло разноликим околностима као што је вријеме Велике 
сеобе и вјерских гоњења, вријеме устанака и више него стољетних 
напора да се извојује право на самосталан државни живот, наде у 
обједињење и рушење тих нада, Балканских ратова и Првог свјет-
ског рата, времена великих катаклизми, кад цијели народ постаје 
жртва и објект насиља. „Било је тренутака када су све наше ратне 
тековине биле под питањем, и када је изгледало да је цео свет про-
тив нас. Све то – наши подухвати и преко наше снаге, наши стал-
ни напори и наша стална борба – били су сигурни докази о вели-
кој животној моћи нашега народа”, писао је Слободан Јовановић 
коментаришући признање Србије као самосталне државе. 

Овај рјечник надокнађује оно што нам је толико мањкало, 
осјећање цјелине земље (како је негдје речено) и цјелине народ-
не заједнице, територијално-политички поцијепане, гдјекад жи-
већи у 10-ак државних јединица, на простору од Будима до Јадра-
на и од Трста до Одесе, често изложене отвореном гоњењу или 
постепеној асимилацији, између молитве заспалом Господу Ар-
сенија Чарнојевића, питања Павла Соларића хоће ли се одржати 
народ под својим именом, изложен Турцима, Мађарима, Грцима, 
Нијемцима, или болног вапаја Лукијана Мушицког, „Крик срп-
ског рода звезде домаша већ”. Читајући неке од наших биограф-
ских одредница, помишљамо колико је жртава и напора требало 
да се олабаве окови историје и удахне ваздух слободе.

Понекад жалимо што нису удружени подаци из различи-
тих струка, што није речено нпр. у одредници Павле Кенgелац да 
је његова синтагма како српски писци пишу „по павилима бабе 
Смиљане” ваљда најчешће цитирана синтагма у списима Вука 
Караџића и његових савременика; такође да се истакну књижевне 
вриједности записа Кипријана Рачанина (пошто је уврштен у 
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Анtолоgију сtаре срpске књижевносtи), или књижевни рад Ра-
дована Ко{уtића, који је био и плодан пјесник, и критичар, и 
учесник пјесничких и књижевних полемика, у којима су се наш-
ли, између осталих, Војислав Илић и Богдан Поповић. То казује 
да личностима које су досегле значајне резултате у различитим 
областима треба, кад је год то могуће, и прићи из тих области.

Такође има случајева (а како да се не десе међу 1.601-ом је-
диницом?) недовољне савремености у избору литературе. О не-
ким дјелима, односно личностима настао је у међувремену велик 
број нових истраживања на универзитетима (дисертације), али о 
томе нема података, пошто су та истраживања остала у архивама. 
Кад су пак у питању значајни странци, требало би, ако су њихо-
ва дјела преведена, тај превод навести (нпр. уз Јернеја Коpиtара 
Serbica, објављена 1984. у Матици). Ако бих се жалио што нема 
Фридриха Саломо Крауса, славонског Јеврејина, веома заслужног 
за српску књижевност (дао више превода српских писаца на ње-
мачки, прикупљао наше фолклорне творевине итд.), могла би ми 
се приписати пристрасност, јер би се међу издањима његових дје-
ла код нас морале навести безочно безобразне, и не мање духови-
те Мрсне pриче, које сам приредио готово пре тридесет година. 

Кад читалац прође кроз мноштво појединачних судбина и ка-
рактера, кад га озаре свијетли примјери и онерасположе гнусна 
дјела у сопственој, дакле уопште у људској, заједници, помишља 
да нисмо лишени сличних искушења ни данас и да и једна и дру-
га дјела настају око нас, макар их ми не видјели, да истовремено 
с рушењем траје грађење и да се добро отима злу. Издање СБР је 
примјер како се снажна лична иницијатива, напор институције и 
заједнички рад, који често тражи самосавлађивање и потчињавање 
властитих тежњи и навика општој ползи, знају и код нас здружи-
ти и дати резултате које ће српска култура памтити као једно од 
достигнућа нашег вијека и који ће служити јачању и динамици 
животне енергије. Рекао бих, идући за Ничеом, да овакве књиге, 
мада посвећене оним којих више нема међу живим, опомињући на 
memento mori, заправо позивају на memento vivere . Сјети се да жи-
виш! Стварај нове вриједности! СБР је једно од моћних средста-
ва које освјетљавајући прошлост даје енергију за јачање култур-
не самосвијести заједнице којој припадамо, потврђујући да је та 
заједница кадра да изњедри дјела отпорна на зуб времена.*

* Реч на промоцији V тома Срpскоg биоgрафскоg речника (Кв–Мао), у 
Матици српској, 21. октобра 2011. године.
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НЕНАД ОСТОЈИЋ

САБИРАЛИШТЕ ТРАГОВА
 

Слободније парафразирајући мисао Лазе Костића о неза-
бележеном сну, подсетио бих да оно о чему није остављен траг 
као да није ни постојало, тиме бих одмах покушао лоцирати ве-
рујем не само моје виђење простора у коме се темељи публика-
ција о којој вечерас говоримо . Мислим, наиме, да Срpски био-
gрафски речник и јесте посебно одређен управо чињеницом да 
представља ризницу у којој су сакупљени подаци о онима који 
су својим деловањем остављали трагове, а остављеним траго- 
вима сведочили не само о свом чињењу и о времену у коме су 
живели, него и о нашем постојању и опстајању у простору ци-
вилизације којој припадамо и територије на којој живимо. Први 
трагови који су сачувани и до данашњих дана остављени су сто-
лећима уназад (рецимо, у овом тому то је размеђе IX и X века 
из кога долази траг о Косари жени Владимира, владара Дукље 
и Србије забележен у Леtоpису pоpа Дукљанина, а саопштен у 
одредници чији је аутор Срђан Пириватрић). Логично је, сто-
га, да ни податке о свим остављачима трагова у тако великом 
временском простору није било могуће ни сакупити, ни об-
радити у кратком времену, као ни презентирати у једној књи-
зи. Срpски биоgрафски речник, управо стога, и јесте вишетом-
на публикација која је ево, почевши од првог тома штампаног 
2004. године, јесењих дана године 2011. учинила свој пети ко-
рак ка задатом циљу. А тај циљ је коначно дефинисан још 8. 
јула, сада већ доста давне 1973. године, када је Управни одбор 
Матице српске, усвајањем основног концепта и методолошко- 
-типолошког оквира којим је Речник као Пројекат заснован, дао 
почетни импулс креативном енергетском току који, уз успутно 
преодолевање често врло сложених проблема, сада већ редовно 
пулсира. Како је постављени циљ подразумевао бележење по-
датака о свима који су, без обзира у ком подручју људског ис-
казивања деловали, утицали на то да живот на овим просто-
рима буде што достојнији свог људског лика, знало се, већ и 
тада, да је реализација оваквог пројекта могућа само уз мати-
чарско окупљање и ангажовање великог броја прегалаца раз-
личитих стручних профила, али и уз подразумевајућу подрш-
ку шире друштвене заједнице и државе. Говорећи о V тому 
Срpскоg биоgрафскоg речника, ми, дакле, сведочимо не само о 
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остварљивости визионарске идеје о потреби стварања једин-
ственог сабиралишта трагова о личностима које су утицале на 
историјски ток трајања српског народа у времену, што Речник 
свакако јесте, него и о спремности бројних сарадника Матице 
српске да у остварење те идеје несебично уложе и своје време 
и свој велики труд.

V том Срpскоg биоgрафскоg речника нуди нам увид 1.601 
биографију: први корак кроз редослед дефинисан азбучни-
ком чини презименом Квакић (реч је о Лазару, трговцу са краја 
XVIII века), а зауставља се испред бројних заслужника са пре-
зименом Марић чије ће биографије – услед тога што заузимају 
значајан, за ову књигу преобиман простор – стрпљиво сачекати 
следећи том. Као што и треба да бива у озбиљним публикација-
ма овог типа, ритам пулсирања исписаних биографија одређује 
искључиво значај делом остављеног трага, а само понекад и 
само делимично нијансира и мања или већа доступност реле-
вантних података. Обим појединих кораке се шири од релатив-
но ретких одредница исписаних у тек десетак редова, па све до 
оних, додуше исто тако ретких, којима је на располагању и по 
неколико двостубачних страница. Палета подручја деловања за-
служника уврштених у V том је изузетно богата и креће се од 
радника, земљорадника и добротвора, преко занатлија, високо 
образованих стручњака, научника и уметника различитих про-
фила, до војних, државних и духовних великодостојника. Чини 
се, притом, приметним да би из бројчане заступљености поједи-
начних подручја деловања било могуће ишчитати и приближно 
одређујућу карактеристику и историјског времена (реч је, пре-
тежно, о XIX и првој половини XX века), али и простора (поодав-
но дефинисаног као узаврели балкански котао) у коме је највећи 
број приказаних личности деловао. Преовлађујуће присуство 
бунтовништвом и ратовањем обележених биографија (уста- 
ници, учесници буна, војници, атентатори, револуционари, рат-
ници и ратни команданти, војводе, официри различитог ранга, 
народни хероји) евидентно је, наиме, и при првом прелиставању 
Речника. При истом том, првом прелиставању одмах је, међу-
тим, уочљиво и да појединачно најшири простор припада прега-
оцима који су свој допринос остварили на сасвим другом пољу, 
односно уградили у ризницу уметничких достигнућа српског 
народа: песницима Десанки Максимовић и Лази Косtићу; сли-
карима Петру Лубарди и Милану Коњовићу, композиторима Пе-
тру Коњовићу и Кости Манојловићу, те не само, али и позори-
шним посленицима Хугу Клајну и Мануилу Козачинском. Иако 
наведеним уметницима потпуно заслужно и са пуним правом и 
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припада додељени им простор, чињеница да је о њима и њихо-
вом стваралаштву и иначе много више писано, па се о њима, са-
мим тим, много више и зна, наводи ме на помисао да би вели-
ки број читалаца можда чак и више могле привући оне одред-
нице које у сећање враћају, или додатно нијансирају стваралач-
ке доприносе појединих, у савременој широј културној јавно-
сти мање познатих, па помало и заборављених стваралаца. Или 
пак оне, које нам кроз неку врсту биографских крокија, скрећу 
пажњу на својом необичношћу онесвакидашњене доприносе 
или судбине појединаца.

Овим последњим, сасвим сигурно, припада, рецимо, од-
редница Ковачевић Олга. У њој нам кратки текст ауторке Ми-
лице Бујас саопштава основне податке о младој жени која свој 
однос према животу, од најраније младости исказује гуслањем 
(штампа бележи њено учешће на беседи одржаној у Новом Саду 
1866. године, а тада је имала само14 година). Она је, при том, и 
свештеничка кћи и свештеничка супруга, својим укупним живо-
том припада другој половини XIX века (1852–1893), а живећи 
у Елемиру код Зрењанина где је рођена, или Јазку код Ирига у  
који се удала, пева и пише о једнакости међу половима, о потре-
би превазилажења застарелих схватања, о омладинском покре-
ту који помаже, или о Светозару Милетићу! Сасвим довољно да 
вас заинтересује да потражите и прочитате књигу о њој објавље-
ну давне 1912. у Сремској Митровици, а наведену у попису ли-
тературе датом уз одредницу. Или, рецимо, биографски кроки о 
трагичној судбини младе солисткиње Опере Народног позори-
шта у Београду, сопрана Бланке Кезер. Аутор Владимир Јовано-
вић нам у десетак редова саопштава основне чињенице из био-
графије младе жене за коју – њеном вољом, а услед проблема са 
гласом – 28. година живота постаје и последња. Из података о 
броју и карактеру улога које је певала, те бројним гостовањима 
(Француска, Пољска, Чехословачка, Румунија, Бугарска, Мађар-
ска) која је успешно остварила у току само трогодишње карије-
ре (1931–1934), ми, међутим, не само да можемо ишчитати, него 
скоро да можемо и на својој кожи осетити интензитет пламена 
којим је сагоревала на сцени, на тим „даскама које живот значе” 
и без којих јој је преостао само један једини излаз, онај ка коме 
се и упутила. Сличан валер трагичног препознајемо и у судби-
ни балерине Рики Леви, чији биографски кроки потписује Ксе-
нија Шукуљевић Марковић. И њену, додуше, знатно дужу (1923–
1935), изузетно блиставу играчку каријеру, коју прате несумњи-
ва признања стручне критике и несвакидашња наклоност бео-
градске публике, зли прст судбине прекида у њеној 29. години. 
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Незалечива повреда кука је, наиме, потпуно удаљује са сцене, 
али срећом не и из живота (умрла је у Њујорку 1968). Владимир 
Јовановић нас подсећа и на судбину једног заиста необичног по-
зоришног посленика која је, такође, трагично прекинута, овога 
пута у ратном вихору и паклу холокауста. Реч је о Клеменчић Пе-
келман Клеменсу припаднику бројне плејаде уметника приспе-
лих у наше крајеве са руско/украјинских простора, а поменута 
необичност се темељи на несвакидашњој разнообразности њего-
вог сценског исказивања. Делујући у Новом Саду и Београду, он, 
наиме, врло успешно остварује не само значајне певачке улоге из 
оперског и оперетског репертоара, те редитељске поставке Вер-
дијевих опера и Офенбахових оперета, него је на сцени интен-
зивно присутан и као балетски играч и кореограф! Та врста ви-
шеслојности уметничког исказивања, иако сценски доста блиска, 
суштински и технолошки је толико различита да, заиста, пред-
ставља прави куриозитет.

Више од 130 биографија ликовних, драмских и музичких 
уметника, али и укупан корпус одредница овог тома Срpскоg био-
gрафскоg речника, отварају у свакоме од нас довољан простор 
лично нијансиране радозналости, те вас, стога, нећу више зама-
рати сопственом. Замолићу, међутим, за још мало стрпљења јер 
бих желео да скренем пажњу на нешто, што би понеког у први 
мах могло помало збунити. Ограничавајући оквир којим Срpски 
биоgрафски речник обухватно заокружује предмет којим се бави 
представља, наиме, крај Другог светског рата, дакле година 1945. 
Хтео бих, стога, да предупредим недоумице које се код понеко-
га могу појавити када и у овом тому ишчита биграфије лично-
сти које су дубоко, скоро до краја обухватиле и другу половину 
XX, или, чак, (као народни херој Ђуран Ковачевић, 1916–2007) 
добрано загазиле у прву деценију XXI века. Није, наравно, у пи-
тању никаква друга привилегија сем чињенице да је појединцима 
који су своје дело увелико заокружили већ у постављеном вре-
менском оквиру, дакле пре 1945. године, дариван дугачак живот-
ни век. Мислим да је довољно да, само, подсетим на дуговечност 
већ помињаних, песникиње Десанке Максимовић и сликара Ми-
лана Коњовића који, игром случаја, деле свих својих 95 година 
живота, односно и годину рођења (1898) и годину смрти (1993). 
Понекада је, пак, реч и о понешто млађим појединцима које је 
у Речник уврстило дело остварено у изразито раним годинама. 
Попут, рецимо, народног хероја Бранка Ковачевића (1922–1996) 
који је из рата изашао као дванаест пута рањавани двадесет- 
трогодишњи ратни инвалид, а потом поживео још више од пола 
века.
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У простор, за понеког могућих изненађења, сврстао бих и 
текст одреднице Клајн Хуго. Не спорећи, наравно, да примарна 
вокација сваког аутора текста у значајној мери одређује и сам 
текст који он пише (то се, свакако, односи и на овај који управо 
ишчитавам), поделио бих, ипак, са вама недоумицу коју је код 
мене у првом тренутку провоцирао текст наведене одреднице, 
или прецизније речено, однос који је у њему успостављен из-
међу два креативна проседеа обједињена у стваралаштву Хуга 
Клајна: између бављења психоанализом (дакле, науком) којој су 
припале више од три четвртине укупног текста и позориштем 
(дакле, уметношћу) коме је посвећен преостали, скоро марги-
налан простор. Склон сам да претпоставим да овде и није у пи-
тању само чињеница да је аутор текста психолог, реч је о про-
фесору др Жарку Требјешанину, него нека врста одбране чисто-
те концепта. Тачно је, наиме, да је укупан редитељски, театро-
лошки и педагошки допринос професора Клајна развоју наше 
позоришне уметности скоро у целости лоциран у време после 
1945. године, дакле, изван горњег граничног временског окви-
ра Срpскоg биоgрафскоg речника. Уверен сам, међутим, да је тај 
допринос бар исто толико обиман и бар исто толико значајан 
колико и резултати његове научне делатности у области пси-
хологије/психијатрије остварени највећим делом до 1945. годи-
не. Мислим да се, стога, у корист детаљнијег и обимнијег при-
каза његовог уметничког деловања могла и пренебрегнути чис-
тота концепта (ако сам у праву да је, уопште, о њој реч!). Пого-
тово ако се има у виду да још једна одредница о Хугу Клајну у 
којој би било тежиште на његовом деловању у простору позо-
ришне уметности, неће бити писана чак ни ако Срpски биоgраф-
ски речник, у некој будућој серији, искорачи из временског ок-
вира датог за ову.

Слична теза о постојању намере да се задржи чистота кон-
цепта, наметнула ми се и са становишта коришћеног илустратив-
ног материјала. Очигледно је, наиме, да је успостављено стано-
виште према коме су прикладан илустративни материјал једино 
портретне фотографије, односно фотографије портрета личности 
о којима је реч. Имајући у виду да говоримо о биографском реч-
нику, том концепту се, наравно, мало шта може приговорити. Жао 
ми је, међутим, што није остао бар одшкринут простор за поне-
ки изузетак. Чини ми се, тако, да овом тому, као илустрација њи-
ховог деловања, не би засметала понека репродукција Коњовиће-
вих или Лубардиних дела, па макар и по цену нарушавања ос-
новног концепта. Како је учињено увек иза нас и како корпус од 
576 пажљиво и уз евидентну озбиљност одабраних портретних 
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фотографија, знатно обогаћује и овај том Речника, ово је само до-
бронамерна успутна напомена.

Скренуо бих пажњу и на чињеницу да је V том штампан на 
нешто тањем, али и даље довољно квалитетном папиру. Поздра-
вљајући ову одлуку која је резултирала знатним смањењем тежи-
не појединачних књига и, самим тим, олакшала и њихову употре-
бу, изражавам наду да је она донета као трајно решење.

Враћајући се, на крају, парафрази са почетка овог текста, 
устврдио бих да је и овај разговор о новом тому Срpскоg биоgраф-
скоg речника, тог сабиралишта трагова разбацаних у времену и 
простору, уприличен са намером да остави додатни траг о труду 
који су у његово саздавање несебично уградили 336 аутора тек-
стова, чланови Уређивачког одбора, уредници струка, редакто-
ри и чланови Редакционога одбора, те екипа техничких уредника 
чија имена су исписана на почетним страницама Речника. Радује 
ме што сам вечерас имао прилику да сведочим о изузетној успеш-
ности резултата њиховог чињења.*

* Реч на промоцији V тома Срpскоg биоgрафскоg речника (Кв–Мао), у 
Матици српској, 21. октобра 2011. године.
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НОВИЦА ТАДИЋ (1949–2011)

МИРО ВУКСАНОВИЋ

ПАКЛЕНА ВАРНИЦА НОВИЦЕ ТАДИЋА

Живо се сећам како сам скупљао нарочиту врсту страха док 
сам читао Миљковићеве песме, у студентској зими, са студијом 
Петра Џаџића Бранко Миљковић или Неукроtива реч.1 Нисам 
смео да тада уђем у двориште Филозофског факултета у Београ-
ду. Био сам сиgуран да ћу тамо срести Бранка, у црнини, под цр-
ним шеширом. Врзмало ми се на снегу мало загребачко дрво које 
не може носити човека и наслов Ваtра и ни{tа.2 И gледао сам, 
често, како стихови горе.

Сличне слике, готово исте, долазиле су ми с песмама Но-
вице Тадића. Његови стихови су доносили језу, јер су пуни вра-
жијих речи. У сусретима с Тадићем имао сам нелагоду. Само по-
некад је био разговорљив. Па и то посебно. Нико није личио на 
своје стихове као Новица Тадић. И он је први песник који је ради 
симболике „запалио квочку” и који је великим словима написао: 
Огњена Кокош. А плашио се, као и сви, да нешто не уради на дан 
Огњене Марије. Неупућен би рекао да се као какав безбожник по-
игравао, а он је и живот и своје песништво завршио у потресним 
молитвама.

У Гаtки о сtиду и мукама,3 испод наслова где су зближе-
не три његове именице, pрисвојне, као ни код кога (gаtка као ча-
робни долазак стихова, сtид као мера његовог живота и мука као 
најчешћи доживљај), испод њих помиње како окајава „онај дав-

1 Петар Џаџић, Бранко Миљковић или Неукроtива реч, предговор за 
Песме Бранка Миљковића, Београд 1965.

2 Бранко Миљковић, Ваtра и ни{tа, Београд 1960.
3 Новица Тадић, Ђаволов друg, Београд 2008, 49.
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ни грешчић”, а у Молиtви из tмине,4 где су једнако зближене 
две његове речи (молиtва као дозив сваког мира, па и смртног, и 
tмина као место песама), обраћа се Господу:

С неба сpусtи оgањ, оgреј ме, освеtли gрехе моје, pреtвори 
ме у pеpео и дим који се pрема Теби диже.5

Ироничан, пун срџбе која не уме да се сакрије, окренут 
наличју, човек с најсулудастијим божјим даровима у српском 
песништву, за кога је песма камени gроб, двојник врагу голубијег 
срца, једини писац који је признао да је његов читалац ђаво, де-
монска сенка међу нама која није никога угрожавала, у последњим 
годинама као смрт која хода и поручује да ће у свачији корак ући, 
сав од маните песме која носи мудрост, јединствен, измакнут да 
би даље видео, такав Новица Тадић тражи да га хвалимо после 
смрти, јер смо за те радње „увежбани и спремни”, јер певамо „у 
црним хоровима”.6 Каже да ће онамо где је сада отићи штогод 
„ништавно и неухватљиво”, „варница пакленог огња”.7 Новица 
Тадић је, као варница укресан у дивљини, у дивљем кременшта-
ку, полетео у дивљу реч, у полуделу песму, у луди поредак при-
водио луде речи, и рано отишао у лудило смрти. Овде реч дивља 
није руg, како је говорио, овде никакво лудило није као што га зна-
мо, овде је поезија полудела од памети и усамљености. Ничија па-
мет није досегла у савременом српском стиху толико лепоте лудо-
сти и ничија усамљеност није била тако оригинална. Све је то, по 
моделу исtо а мало друкчије, о Новици Тадићу већ речено.

Мене је на 77. страни Тадићеве књиге Ђаволов друg погодила 
„варница пакленог огња”,8 као име које је дао себи. Појавио се и 
Миљковић, опет, као што бива у читању Тадића, друкчији, разуме 
се, и његов наслов у којем сам, као и код Тадића, реч ваtра гле-
дао као реч враtа. Запазио сам, у томе, две ствари: прво, обе речи 
имају иста слова, исти број слова, али су друкчије распоређена, 
и друго, тако је ватра дошла до врата, ушла преко прага, заждила 
све, оставила пепео и жар у њему. Истовремено су изгорели улаз 
и излаз. Тако је оживела Тадићева кратка песма, у први мах.

Испричаћу шта се још догодило у читањима песме Мало о 
ваtри9 Новице Тадића, на 77. страни књиге 666 у Стотом колу 
Српске књижевне задруге. Тамо је песмуљак, у шест неједнаких 
стихова, непривлачан. Наслов је као и почетак песме, понављач. 

4 Новица Тадић, Окриље, Бања Лука 2001, 50.
5 Исто.
6 Новица Тадић, Ђаволов друg, Београд 2008, 82.
7 Исто.
8 Исто, 77.
9 Исто.
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Ваљда зато, или се нешто још догодило, неважно и неупамћено, 
али умало нисам окренуо лист. Међутим и срећом, није то било. 
Песмуљак је растао, у поновљеним читањима, ширио значења, 
отварао друге Тадићеве књиге. Дигла се ватра. Као што су се у ро-
ману о ћуприји дизале, андрићевске и устаничке, после победа, 
ватре на Паносу, па су из Вишеграда Турци паноске ватре гледали 
са страхом, а Срби су их гледали пуни радости коју још нису сме-
ли да покажу. А велико брдо над Смријечном, одакле је пивски 
војвода са штабом осматрао победничку битку на Муратовици, 
где су палили ватре у славу оружја, то смријечко брдо има исто 
име као вишеградско, јер је Панос на оба места, као што се запра-
во исти пламен дизао на оба брда. Није Тадић приждивао епске 
ватре, али се грејао на њима. Ватре с оба Паноса гореле су у ње-
говим песмама као варнице. Ево примера о којем казујем:

МАЛО О ВАТРИ

Мало о ваtри gоворим .
Тек tолико
да варница скочи
и наpрави лук .

Некоg кућноg олtара
да назначи давно несtали свод .

Да ли сте добро ослушнули? Све је мало, све слике су 
сићушне. Једва се виде. Мали је говор, тек толики, као варница, 
као њен лук, а краћег и краткотрајнијег лука нема. Све се деси у 
трену. Стркне, обасја, састави полукруг и нестане. То је део ватре 
од које не остаје ништа. То је: ватра и ништа. Састављен песнич-
ки круг, познат и понављан.

Да ли сте запазили два посебна стиха? Они су из исте рече-
нице, али одвојени, великим словом (рекло би се мимо правила) 
започети:

Некоg кућноg олtара
да назначи давно несtали свод .

Лук варнице и њена слика тако добијају митску снагу, воде 
нас у архајско, у судбинско, у наше што смо га изгубили, некад, 
а одакле не можемо отићи, никуд. Кућни олтар је свето место на 
којем се људи окупљају око ватре. У кући је свод, као небо, као 
божија моћ. Али, у песми нема ни свода ни олтара. Без њих су све 
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напуштене, расељене, обурване, срушене, запаљене, остављене 
куће. И тек из овог непотпуног набрајања, из мале бројанице, Та-
дићу омиљене песничке алатке, отварамо велику малу песму као 
давно затворену кућу. Све постаје носталгично, трагиком прем-
режено. У пустим планинским и сеоским насељима види се само 
мали лук варнице и чује се, у даљини, мали говор о ватри. Севну-
ла је само једна варница коју је полазник, у божићно јутро, нашао 
у запаљеном бадњаку. Севнула је, тако, осама у сиротињи. Нико 
не благосиља уз једну једину варницу. Нико не жели само једну 
жељу која се појави као свитац у ноћи.

Али, да није било песника, да није Новица Тадић решио да 
мало говори о ватри, не би се искра ни појавила. Као да је Тадић 
узео огњило и кремен, ударио вештином, обасјао кућу које одавно 
нема, вратио нас за упрет, за сантрач, уз хлебну плочу, под панте и 
вериге. Пре тога је казао Сан о ваtри,10 где обећава да ће запали-
ти суварке, „у гаравом котлићу” кувати кромпир, с леђима „према 
пламеновима”, свестан, у добру, одакле је дошао. И написао да је 
за ђаволовог друга „огањ приправљен”,11 да је боравио Отимач, па

Ни ваtре
ни pеpела
нема .12

Испевао је Гаtку о pеpелу,13 о „просејаној” и „сивој твари” 
коју су некад бацали у очи да обневиде они што ће их пљачкати. 
Има наслов и под њим изреку:

Сви ће се оpасаtи ваtром .14

У молитви-тужбалици, с истим припевом на челу песме и 
сваког одељка: Те{ко мени, Господу се поверава:

Ли{их се свеtлосtи, оgњу pриpадох,

и тражи:

Из ваtрене ме куgле у блаgи pролећни дан изведи .15

10 Исто, 33.
11 Исто, 15.
12 Исто, 29.
13 Исто, 49.
14 Исто, 81.
15 Исто, 90.



183

Његови пријатељи и који то нису затворени су „У лични круг 
огња”,16 у досади замишља убицу који „Вуче ватру за собом”,17 
истргао је перо из репа Огњене Кокоши, понео „пламен-крило” и 
три стиха који горе срепа, озад, најпре једна реч, па две, да би ос-
тала једначина, с пепелом од речи:

Ја сам ваtра {tо обликује Јаје .
Ја сам ваtра {tо обликује .
Ја сам ваtра .18

Сагоревају суварци од речи, светлило се диже, таложи се пе-
пео, из књиге у књигу Новице Тадића. У Поgаном језику19 шаље 
истиниту и неумољиву дописницу:

Свако ће Ја и{чезнуtи као жи{ка у pеpелу .20

У књизи О браtу, сесtри и облаку21 читамо антологијску 
елегију, у свему тадићевску, готово грубу од лепоте, за далеко бе-
жање од уверљивости и оног што стиже с ватром која тумара:

ЛУТАЈУЋИ ОГАЊ

Луtајући оgањ, нечији
 расечени вео .
Ако ме доtакне, несtаћу
 у најtежим мукама,
без tраgа, у tрен .22

Песник, опасан ватром, жељан пламена и пепела, замиче у 
књигу Наpасt,23 сведочи да понекад запише „пепељав стих”,24 у 
уличној вреви приноси ватри „нарамак суварака”, гради ломачу 
из које мноштво „пева, пуца и кличе”,25 мало даље је неко згра-

16 Новица Тадић, Ждрело, Бања Лука – Београд 2002, 13.
17 Исто, 21.
18 Исто, 79.
19 Новица Тадић, Поgани језик, Београд 1984.
20 Исто, 56.
21 Новица Тадић, О браtу, сесtри и облаку, Чачак – Беогад 1999.
22 Исто, 16.
23 Новица Тадић, Наpасt, Београд 2001.
24 Исто, 71.
25 Исто, 91.
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био „најближу особу и претворио је у пепео”.26 У Неpоtребним 
саpуtницима27 старац признаје:

Леpо је биtи pоред ваtре,
pоред Исуса .28

У Окриљу,29 као на средишту, као одмена свему што нижем 
како би боље ватром изгорело, просто се шепури реченица:

Видим ваtре и ру{евине, и pоgибељ велику како се 
коtрља .30

После смака света птице слећу „на узглавницу огорелог 
гвозденог кревета”,31 а на другом месту, у кући, с главом на сто-
лу, поред кућних ствари, с пустим мислима, умршеним, обећава 
песник да ће се баш ту „закопати, данас, жив”,32 јер зна људе, зна 
их потанко, јер

Оtели би ми и pеpео са длана .33

Последња ватра, одабрана и заслужена, у овом малом огледу 
који је покушао да буде огледало ватре и оног што од ватре остаје 
у Тадићевим речима с којима ћемо дуго, као знак оданости и слу-
шања како пуцкарају запаљене смрекове гране, долази сама, у пе-
сму коју је опасала мисао као змија, небеским огњем заждивена:

СВЕЋА

Црна мисао
(зломисао)
око gлежњева
омоtала ми се,
на враt скочила,
у срце си{ла .
Мој добри

26 Исто, 124.
27 Новица Тадић, Неpоtребни саpуtници, Београд 1999.
28 Исто, 28.
29 Новица Тадић, Окриље, Бања Лука 2001.
30 Исто, 10.
31 Исто, 13.
32 Исто, 46.
33 Исто, 49.
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анђео чувар
tу је за крај
ухваtио, и оgњем
небеским,
pреблаgим
заждио .
Сад gори
моја свећа
усpрављена
у мом мраку,
и мене pосрнулоg
усpравља .34

Има у једном стиху Новице Тадића израз: pеpео и ни{tа. То 
је место где је била ватра. Њу је сменио пепео, Тадићу драг. Виде-
ли смо како га држи на длану, као да је то све што му је претекло. 
Једино је ни{tа на свом месту. И у њему све што је спламћело.

А мени се чини да она варница од које је севнуо сваки наве-
дени овде стих, и од које се одмотало мало трагање за ватром и 
кућом које нема, чини ми се да је Новица Тадић њен лук, као ол-
тар куће које нема, као свод који се давно срушио, могао видети 
само онамо, под Паносом, где сам гледао малу школу и дрвљаник 
уз њу, црквицу из 1923, отворену, с траговима цемента и песка у 
њој, однетог у гробнице мноштва Тадића, неколико Костића и јед-
ног списка Варезића, где сам видео како су се греде и панте сур-
вале у избену зидину над којом је рођен српски филозоф и акаде-
мик, где сам видео како жут и мршав човек с малим сином загле-
да крушке-дивљаке док ми показује да је Новица Тадић „рођен 
горе”, што је затурено, што може и друго да значи, да се тамо на-
легла Огњена Кокош и да се тамо са свода глас чуо:

Овај мали ће имати шестански дар, црну реч на језику, гав-
рана на рамену, ватру око паса, пепео на длану, смрт пред очима 
и после смрти. Умеће што не умеју други. Све ће чинити с мојом 
милошћу коју ће дуго тражити. Напаћен ће бити без греха, миран 
као мрак.

Треба песму Свећа прочитати и свећу приждити онамо где 
се варница извила као свод над некадашњим кућним олтаром 
пред којим је крштен ноћни песник Новица Тадић.

(Плужине, под Смријечном, 23. јул 2011)

34 Исто, 83.
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ДРАГАН ХАМОВИЋ

ПОКАЈНИ ТОН НОВИЦЕ ТАДИЋА

Пишући о тек објављеној књизи Неpоtребни саpуtници 
(1999) Новице Тадића били смо запазили стихове у којима „као 
да је призван образац самоу ни жења из средњо вековних српских 
записа и списа”, а потом истакли „покајни тон” и „местими чне 
молитвене изливе”,1 што је један искусни критичар уписао као 
допринос дотадаш њем критичком читању овога песника. Исти-
ни за вољу, такав увид тешко да би могао бити изречен, макар 
не с поуздањем, пре него што се управо поменута књига поја-
вила. Након Неpоtребних саpуtника све су чешћи и израже нији 
наведени елементи, са чиме се доцније сложила и Бојана Стоја-
новић Пантовић, указу јући на „топос очишћења, кајања”, као и 
на текстове „несумњиво молитвене интона ције, често писане и у 
ритми чкој прози”,2 да би онда закључила да „Тадићев однос пре-
ма хришћанским, православ ним аспектима људске егзис тенције” 
захтева „озбиљнију расправу о својој генези и променама у кон-
тинуитету песникове пое тике”.3 Разматрање које следи макар ће 
запо чети ту неопходну рас праву, јер се, уверени смо, еволутив-
ни ток поетике Новице Тадића врхуни у пес мама отвореног или 
подразу меваног „покајног тона”, не само у препознавању старих 
и продук тивних жанровских ослонаца, него и у равни извесног 
разрешења егзистен цијалне драме коју песник мартирски сведо-
чи, заокружујући тако замис ливу, велику књигу укупне Тадиће-
ве поезије. „Сада се Богу не обраћа неко ко је потонуо и сам у 
свеопшти нихилизам”, наглашава Радивоје Микић поводом но-
вије Тадићеве поезије, „већ неко ко верује у дубок смисао Божјег 
присуства у свету, неко ко у божјем бићу види могућност уну-
тарње обнове свега што је ’у понор пало’, што је подлегло си-
лама зла и деструкције.” 4 Оно што је срочено у песми Браt из 

1 Д. Хамовић, „Аскеза посебне врсте” (Новица Тадић, Неpоtребни 
саpуtници), Луча, год. 9, бр. 18, Суботица 2000, 118–120. Прештампано у књи-
зи Последње и pрво, Краљево 2003, 73–76. Тадићеве песме из наведене књиге 
упоредиће са средњо вековним записима и Радивоје Микић. („Ђаво и песнички 
облик”, поговор у: Новица Тадић, Изабране pесме, Београд 2009, 278.)

2 Бојана Стојановић Пантовић, „Актуелност експресионистичке естетике 
у поезији Новице Тадића”, Новица Тадић, pесник, зборник, Краљево 2009, 73.

3 Исто, 73–74.
4 Р. Микић, „Песник тамних ствари”, предговор у: Н. Тадић, Изабране pе-

сме, 20.
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Неpоtреб них саpуtника као сажети покајни аутопортрет лирског 
субјекта прина вљаће се и вари рати на довољно таквих места у 
каснијој поезији, нарочито у тек стовима написаним пред коначни 
одлазак: „А ја, / не писац већ мрвица / од писца, пишчић, кончић. 
/ Безна чајна особа; / пепео који говори: // Болест од Бога. // Не-
достојан сеоског пута којим идем. // Све нај горе / на једном месту, 
/ под старим капутом, крпаном.” У истој књизи, сликовно једна-
ко изразито, с оштром аутоиро нијом изведеном у одмакну том, 
трећем лицу, лирски субјект изнова демонстрира самоунижење, 
износећи аутопам флетски деформисан лик у песми Покуда: „Гла-
дан ђак био, / гладан ђак остао. // И некакав израђивач песама, / 
тело препуно смрада, / свиња без брњице. // Спре ман да подучи 
и забави / на недоличан начин, / шушкор и шушумига.” У књизи 
Окриље (2001) реч пока јање улази и у наслов минијатуре Бројани-
ца мала, pокајна: „Идем црн / Идем скврн / Идем Оцу свом”, док 
у самом финалу књиге Ђаволов друg (2008) читамо: „Јер истиче 
време за покајање. / Помилуј мене палог.”

Да ли су овакви искази, покајни и самоунижавајући, код Та-
дића били прису тни, бар у заметку, и раније? Свакако да их мо-
жемо лако пронаћи циљаним трагањем, одме равајући слово ра-
злике између сродних исказа у временском и развој ном померању 
песничке позиције. Можда први исказ такве врсте затичемо при 
почетку књиге Ждрело (1981), где је застрашујућа изобличеност 
града, „вели ког вражјег ждрела”, дата у пара лели са пониште-
ним, утварним ликом самог лир ског субјекта, „ничијег сина, ут-
варе, самотног скота”: „Ругоба последња, изобли чење / Свих изо-
бличења ја сам.” Слично и мало другачије, у истој књизи, нала-
зимо и у песми Дунав ски кеј, у којој лирски глас, не без поспрд-
ног хумора, себе назива „прету ченом градском маглом”, „слепим 
оком рода”, „прљавим кокошијим легалом” и „црног чешља си-
ном”. На први поглед, ни по чему се не разликују ови гротеск-
ни аутопортрети из песничких примера које смо навели, старијих 
и нови јих. Лирски субјект се, ипак, у првим књигама легитими-
ше као саставни део, или бар производ, опсе дајућег антисвета. У 
том предавању матици опш тег ништења, има и одређеног, бодле-
ровског, аутодеструк тивног задовољства, ужитка у бизар ном на-
с прам баналног. Из такве позиције могао је да проистекне исказ 
налик ономе у песми Наtоварио сам себи на враt (Поgани језик, 
1984): „Био сам гре шан, сад сам помирен. / Моја је свест равна и 
црна и мирна.” Другим речима, и овде је самоизо бличење присут-
но, али свест о греху и покајање нису чиниоци за којима лирско 
поје динство посеже. У ранијем ауторском периоду, сакрал на оли-
чења хришћанства неретко су под ударом снажних бласфемичних 
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песничких гес това. Бог још увек није Отац, инстанца од које се 
очекује спа сење, излазак из соп ствене „тамнице без стражара” – 
како се каже у песми Триptих tамни, нађеној у заостав штини и 
објављеној пост хумно у књизи Ја и моја pраtња (2011).

Читајући, значи, Тадићеву поезију од почетка до краја, мо-
жемо означити изве сну еволутивну путању у односу лирског 
субјекта према опасном окружењу и према себи самом. То је 
најпре лирски субјект који открива и извештава о свеоп штој и 
неиз мерној опсади војске мрачних екстремних сподоба, споља и 
изнутра – потом се, и сам деформисан и анулиран, утапа у тај 
страхотни простор. После тога, како се гротескни лик Тадиће-
ве поезије већма повлачи са видљиве површине у дубину свагда-
шњег прос тора и у акције људи које срећемо, видимо како лир-
ски субјект настоји да се из свега издвоји, одбегне и одмакне, да 
начини одбрамбени зид, заузме посматрачки и побуње нички став 
према црним и сивим појавама животног окружења. Такве песме, 
обележене тамним сведеним вериз мом, погле дом са маргине – на 
маргину, почињу да преовлађују у књигама с поче тка деведе се-
тих: Улица (1990), Наpасt и Поtукач (обе из 1995), па све до 
после дњег напи саног лирског текста. У књизи Улица налазимо 
песму што већ насловом сиг нали зује суштински нову аутопројек-
цију лирског субјекта. Наслов гласи Јуродив, а завршница песме: 
„онај што седи / на клупи у парку / и Књигом лице заклања / и кри-
шом плаче / оно сам ти ја / од пре много година // онај што кме-
чи / из најдуб љег мрака / оно ти је глас божји – јуро див.” Другим 
речима, призивом старог, рубног православног феномена „лудо-
сти Христа ради” отвара се дру га чија, сва како дубља и сложенија, 
димензија Тадићевог песничког односа према оностра ности што 
прети и оностраности у коју се надамо. Деформација хришћан-
ских све тиња је, као пов ремени поступак, уве лико иза пес ника, 
а поменуто грани чно ста новиште јуродивца, божјака, мимо дру-
гих, који гласно опо миње на власт онога „кога никако не жели” и 
позива на противљење тој зловла сти, надаје нов замах Тадићевој 
песничкој унутарњој борби.

Молитве које исписује, често у ритмизованом облику крат-
ког записа, несумњиво спајају канонску основу хришћанске мо-
литве са својственим гласом овог пес ника. Основа реченог мо-
литвеног става јесте свест о греховности и изо пачености свог жи-
вота, као и потреба да се изиђе из таквог стања, покаја њем и ду-
ховним делањем. Могло би се навести низ места, а сада наводи-
мо крај песме Тајни монах из књиге Ђаволов друg – чији наслов 
узимамо као лозинку песни ковог зрелог става: „Ја сам место // 
свих мука. // Удаљих се. Да о себи знам / што знам: да сам најгори 
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/ и да ми спасења нема. // На злом путу про ведох век.” Такве по-
гледе, у отворено православном кључу, без икаквог устезања, Та-
дић образла же и у својим ефектним поетичким иска зима – каткад 
веома налик пес мама. Тадић исповеда своје искуство просто и 
непосре дно: „Мис лим да онај који падне, ко се разгради, тај може 
кроз патњу доћи до аутентичне наде, или како се то каже, да ’звез-
де угледа из мрака’. Ја мислим о аутентичној нади, егзистенци-
јал ној, не о идео лошкој. Иде олошке наде су крваве магле над на-
родима. Кроз патњу се стиже до очишћења и вере. Некад про-
клињем свој живот, због оног што ми се све издога ђало, а ипак, 
мислим да ми је то Господ послао да увидим своја огрешења.” 5 
Покајни тонови код песника који је дос пео до описане самосве- 
сти, не изражавају се само изриком, него и стањима про чишћујуће 
„сузне молитве”. У немало Тадићевих новијих песама мотив суза, 
покајног плача јесте разрешујуће, смисаоно кључно место пе-
сме: Гле, суза ми се на лицу заpалила! („Два записа”, Неpоtреб-
ни саpуtници) У песми из заоставштине (Ђаволове реформе) чи-
тамо сти хове што доносе суштински портрет нашег доба, али и 
песниково јасно хришћанско одређење: „Ђаволове реформе успе-
вају, / цветају, доносе плодове. / А ти, срезан на плач и нес рећу, / 
Лепе сузе отискујеш, низ све тло лице. // Наше си ново срце, добри 
старче. / Сва сила вражја ништа нам не може.” У другој, пак, пе-
сми, из пост хумне књиге Ја и моја pраtња, можемо видети како 
изгледа када се из прожив љене, досег нуте православне, аскетске 
визуре сагледа опсесивно поље читаве Тадићеве поезије: „Упор-
но вра ћање греха / и помрачења греховног / задивљујуће је, и не- 
с носно.” У том парадо ксалном споју стекла се поетика Новице 
Тадића: задивљујуће и несно сно.

Колико је Тадићев зрели, а нарочито позни, песнички ви-
докруг заснован на искуству православне аскезе показује, не-
скривено, и песма из збирке Ту сам, у tами (2011), под насловом 
Проtив себе, pроtив очајања, броја ница. У тој бро јаници, моли т-
веној минијатури, управо проговара знање о неоп ходности напо-
ра, духовног подвига у борби што није унапред изгубљена, а којој 
је очајање (стање доми нан тно у поезији првих ауторских деце-
нија) осно вна препрека: „Не кајем се, / не сти дим се. / Ђавола ра-
дујем. // Лежим, ленствујем. / Молитве не узносим. / Ђавола ра-
дујем. // Очајавам, / стално очајавам. / Ђавола радујем.” У песми 
Три ptих tамни, након стихова у којима духовни вој ник постаје 
жива икона онога у чије се име бори („Спаси теља лице стичем / 
док се од врага браним”) затичемо богослов ски беспрекорну, али 

5 Новица Тадић, „Искази”, Новица Тадић, pесник, 29–30.
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и искуствено поткреп љену и Тадићевим стиховима обилато подр-
жану, дефи ницију очајања: „Очајање је тешка туга / која је забора-
вила / на разрешења, и сузе.” Није уз пока јање и молитву песник 
престао да изра жава тамно лице света, али је отворио духовни из-
лаз из соп ствене „тамнице без стра жара”. Нису случајно, на при-
мер у књизи Ђаволо в друg, моли твене песме пос та вљене у епи-
лошком делу пес ничког низа, јер оне јесу разрешење, или то могу 
бити пре него нешто друго што можемо учинити.

Остаје да проверимо и негдашњи увид о вези карактеристич-
них новијих Тадиће вих песама са старим српским записима и 
натписима. Елеменат сажетости утицао је да се, без подробних 
испитивања, досетимо поменутих малих форми средњовековне 
књи жевности – још и више маргинална позиција писара, дија-
ка који, украј монументалних сакралних и повесних преписа, ук-
ратко забележе своје име и помену невоље писања и живљења. 
Тако шта веома је подсећало на скрај нутост као изабрану пози-
цију песника Новице Тадића, чија је веза са библијским стилом 
и речником из узоритих пре вода Караџића и Дани чића више него 
очита, не само због његовог честог посезања за цита тима из Ста-
рог и Новог завета у прочељима песничких целина, и стављања 
библијски маркираних речи у наслове. У једном разговору, Тадић 
ми је био неодре ђено скренуо пажњу на Јефрема Сирина, једног 
од утицајних песника-богослова ране хришћан ске књижевности 
(303–373), веома превођеног и на старословенски језик. Довољ-
но је знати да поз ната покајна деоница из Жиtија Свеtоg Симе-
она Немање, у којем Сава прого вара у првом лицу пред самрт-
ним одром свог оца, заправо пред ставља навод из десете Сирино-
ве молитве Пресветој Богоро дици.6 Није чудно што ће и антоло-
гичар Мио драг Павловић средишњи део баш тог пасажа, прелом-
љен у стихове и насловљен у Слово о мукама, поставити на поче-
так своје инте грално замиш љене Анtолоgије срp скоg pесни{tва 
(1964). Није случајно иза брао песник модер ног агонистичког 
нерва – какав је, разуме се, још како, и сам Тадић – деоницу у 
којој се изражава распетост између висоте и ниско сти у себи, а 
нада све покајни став културног хероја нашег народа, чија заврш-
ница, у преводу Миливоја Башића, гласи: „И пре смрти бивам  
мртав, / И пре Суда сам се осуђујем, / пре бескрајње муке / собом 
сам мучен од очајања.” Као основну преокупацију Јеф рема Си-
рина, аскете и богослова песнички надахнутог и саже тог, искуст-

6 Драгиша Бојовић, Песник будућеg века . О pоезији Димиtрија Канtа-
кузина, Приштина 1995, 43.
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веног исказа – од значајног утицаја на стару српску књи жевност7 
– Дими трије Богдановић истиче управо пока јање. „Преобража-
вање лично сти”, пише Бог дановић, „почиње самопознањем, а то 
у светлу Јефремових мисли значи сазнањем своје грешности. Чо-
век понире у себе. Открива сву своју недовољност, несавршен-
ство, свој грех и своју духовну дефор мацију услед живота у греху. 
Ту настаје мотив покајања. Покајање је тада израз незадовољства 
собом, страсне потребе да се живи друкчије, да се постигне ради-
кална измена лично сти, да се своје Ја замени Богом.” 8 Ко прочи-
та неке од доступ них текстова Јефрема Сирина, нарочито њего-
ве „сузне молитве”, увидеће лако зашто их је и Тадић радо читао, 
и зашто их је, највидљивије у крат ким моли твама, у дубинском 
препознавању, сле дио. Поменути кључни изра жајни и садржин-
ски чини оци јесу спона између два, у времену више него удаљена 
песника – а пре свега суморна слика себе самога, бес пош тедна у 
покајању и само осуди. Сирин, рецимо, у једном молитвеном па-
сусу изриче сле деће, жестоке речи, сасвим ововремског призву-
ка: „Тешко мени, ја сам живи мртвац; гледам, а не видим, од чове-
ка поста дох пас. Са мном се, иако ми је дат разум, опходе као са 
скотом.” 9 Сравнимо тон и реч ник Тадићеве песме са прет ходним 
наво дом (а могли смо изабрати толико других), песме у чијем је 
наслову Сиринов чест вапијући усклик, Те{ко мени (Неpоtреб-
ни саpуt ници):

Те{ко мени, pоgибох!
Те{ко мени, у власtи сам оноg
коgа никако не желим .

Ни Свеtа Мајчица не зна
{tа су ми за данас
pриpремили добри људи .

Аох мени, аох кукавцу!
Век ми pрође
у наоpаким молиtвама .

Заиgрајtе оpеt, буре бесовске!

7 Драгиша Бојовић, Свеtи Јефрем Сирин и срpска црквена књижевносt, 
Ниш–Косовска Митровица 2003.

8 Димитрије Богдановић, Свеtи оци и учиtељи цркве, Београд 1989, 136.
9 „Четврто сузно мољење – четвртком увече”, Молиtвеник и pсалtир 

Преpодобноg Јефрема Сирина, издање манастира Св. Прохора Пчињског, 2001, 
58.
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Нека, нека, нек tако буде .
Праведни мене pраведно кажњава .

Заборављен ћу биtи, као gроб исpод gробова .
 

Ако је, мимо свих песнички ванредних имагинативних про-
дора, ишта ново у Тадићевој пое зији, до краја себи доследној, до-
нела његова поети чка еволуција, стицај тих особина можемо под-
вести под уплив покајног тона про истеклог из хришћанске, ас-
кетске перспективе са које се мрачни домен посто јања песнички 
тумачи, и којим се наше место у њему преображава из безизла-
зног у искупљујуће, из ниш тавила у надање. Тиме је Тадић, који 
се попут Саве Нема њића – односно Јефрема Сирина уграђеног 
у битна места првог дела писаног срп ског песништва – испрва 
„помешао са стоком неразумном и уподо био се њима”, изнашао 
и копчу са најдубљим традицијама српске поезије, али и с ње-
ним егзистенцијалним, спасо носним смислом поезије, остајући и 
даље оно што је песнички био.



193

КЊИЖЕВНЕ НАГРАДЕ

ГОРДАНА ЂИЛАС

ПЕСМА ИЗ ДАЉИНЕ

Поздрављам радосно овај скуп и захваљујем се на поверењу 
које ми је указано. Надам се да је песничка збирка Сећање које се 
није доgодило само још једна ниска у низу поетских гласова који 
су понели и узносе име Милице Стојадиновић Српкиње.

Милица је имала, још 1877. године, свест о томе како је она, 
тада, „једина и прва српска списатељица”. Сви ми данас, и од сада 
па заувек, потврђујемо и осветљавамо то њено место, свесни да 
је сваки почетак тежак и да носи у себи знатну меру одрицања. И 
ово Сећање би да се надовеже и приближи тој магичној спознаји 
литературе у којој се свака боја прелива на свој начин, али тек кад 
се догоди прожимање са осталим. 

Милицa је свесно и самопрегорно одабрала да мера њеног 
унутрашњег бића буде подређена општем, вишем добру, занема-
рујући при том најинтимније и најличније потребе. Снагу да у 
томе истраје налазила је у природи и завичајном небу. Природа 
је контрапункт који повезује мелодију унутрашњег са мелодијом 
спољашњег. Природа је постала мера за емоције и места која нас 
узносе али и саплићу, радују али и збуњују, она је и онај префиње-
ни прелаз ка речи, ка поетском.

А oно што нас покреће, знала је то Милица, јесу прве сли-
ке које памтимо, место рођења, земља под нама и небо над нама, 
прелет птице, коначно плави брегови Фрушке горе. То су посеб-
на места сигурности и поверења која нас безрезервно прихватају 
и која нам се непрестано обраћају, али нам своју тајну никада не 
открију до краја.

Да ли се ишта променило од тог времена? Суштински ми-
слим да није, или су промене веома мале. То је извор коме се увек 
враћамо када смо жедни или када стварамо.
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И не само поезија Милице Стојадиновић Српкиње него и 
њена личност данас зрачи харизмом којом је зрачила учествујући 
у културном и јавном животу свога доба. Сарађујући са истак-
нутим српским и европским књижевницима и интелектуалцима, 
она је ширила свест о значају литературе, посебно поезије. Мили-
ца из Врдника 18. маја 1858. године пише Лудвигу Аугусту Фран-
клу: „што се мог духа тиче, он вам је једна птица залутала у гај, па 
ту међ хиљадама лепрша сама самцита.” Ми се данас, сви, пам-
ћењем, језиком, поезијом придружујемо тој птици. Све док је сле-
димо и поштујемо њену личност и њено дело, ми је узносимо 
међ’ врхове да би тамо сазнали одговор на све тешко, ружно и те-
гобно у нашој садашњости. Поезија, личност њена и њено дело 
начин су да поново осветлимо и промислимо о оним особинама 
које нам и данас нуди – скромност, једноставност, родољубље, 
искреност и честитост. Мало ли је? И при сваком нашем сусрету 
схватам како су те особине све време ту, и увек ће бити, за сваког 
ко жели да их види.*

* Реч на додели награде „Милица Стојадиновић Српкиња” за књигу Сећа-
ње које се није доgодило, у Заводу за културу Војводине у Новом Саду, 25. но-
вембра 2011. године.
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МИЛА МИЛОСАВЉЕВИЋ

СВЕТЛО ИЗ ОЧЕВЕ КОЛИБЕ

Разgовор са Селимиром Радуловићем

Кад год нешто треба да урадим, одмах у мислима 
упитам себе: могу ли то да урадим у славу Христову? 
Ако могу, онда и чиним, ако не, онда нећу да чиним.

Н. С. Љесков

Мила Милосављевић: Савремени човек и савремени свеt! 
Шtа pоtреса човека 21 . века и {tа сасtавља и {tа обнавља 
савремени свеt!?

Селимир Радуловић: Живимо у свету у којем је много оних 
без истине у очима – сувоg pраха што га дижу и носе ветрови 
лаки. Развратна техничко-меркантилна цивилизација као да је за-
боравила да је човек дете Божје и да не живи само о хлебу сво-
ме. Савремени човек се, добровољно, одрекао свога оца, прет-
варајући свет у једно потуљено осtрво сирочади. Изгубивши 
веру у божанско сједињење, он више не држи у својим рукама 
читав свет, већ се исцрпљује у трагању за смислом симултаних 
и симулираних фрагмената. Савремени човек нема више свест о 
томе да се у њему секу сви pланови бића, да смо сви удови јед-
ног тела, да је једна заједница, заправо, једна целовита, хришћан-
ска, личност.

Савремени човек је човек без равнотеже. Он се, разбијен, 
фрагментизован, без свести о Богосинству, губећи своју целови-
тост, наизглед усправан, урушује. Дехристијанизован, потом, де-
хуманизован, остао је без личности. А личност је, вели Николај 
Берђајев, дух и само њиме се можемо супротставити идолатрији 
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и демонизму савременог света. Над њим се надвијају ноћ и тама, 
гасећи његове духовне потенцијале, из њих исијава његов напук-
ли лик; он не жели да буде образ и подобије Божје. А под њим 
– провалија велика! Али, и у ноћи сијају звезде и разgорева се 
свеtлосt . Од снаге и отпорности хришћанске духовности зави-
си судбина савременог света и човека. Савремени човек се спа-
сава, васкрсава, само кроз Христа и кроз тело Христово, јер је 
хришћанство једино и pоследње pрибежи{tе човеково. Оно-
ме који не пристаје да у име свеtске хармоније жртвује живу 
личносt није се тешко определити између осећајне дијалектике 
Ивана Карамазова и Хегелове анtиpерсоналисtичке филозофије. 
Објективација духа у историји је, пре свега, нељудска и предста-
вља одвајање од унуtарње tајне човековоg pосtојања .

Задатак је савременог песника да на нашем осtрву сироча-
ди удахне веру за силазак неба на земљу, да укаже на ону свет-
лост коју је именовао Фјодор Михајлович Достојевски, налазећи 
је на самом дну tаме . Није без разлога речено да су највећи међу 
Источним Оцима, знаменосним и христоносним, надахнути пес-
ници и да је њихово богословље созерцатељно. Кад се заљуљаш и 
затрепериш, као трска пред лицем ветра, и чини ти се да ти душу 
вребају, а не скраћујеш корак, кад дан на дан додајеш, јер хоћеш да 
ти срце, и надаље, буде живо, да не грешиш у себи, једина је нада 
све што заокружује спасоносни знак непобедивог крста. С њим, 
на рушевинама издробљеног света, савремени песник оформ- 
љује есхатолошку синтезу земаљског и небеског и пева о тајни 
бића. Тако се он облачи у Име Божје, а његова песма прелива у 
службу. Из средишта неевангелизоване земаљске датости израња 
усамљени глас, на размеђу антропоцентричне и теоцентричне 
уметности, као глас који оверава човеково трагање за путевима 
силаска Бога у своју творевину.

И тај процес, тај хармонизовани и обележени ход од две 
хиљаде година, не доима се као апстракција која се догађа за-
хваљујући нашим земаљским часовницима, већ као ход испуњен 
трајањем који своју осу проналази у Христу и везује ишчашене 
зглобове времена. 

Како се tај pроцес ра{човечења човека у савременом све-
tу књижи код нас, какве ожиљке осtавља на tелу срpскоg дру-
{tва!?

Као што сам рекао – живимо у прилично-неприличном све-
ту, где се изгубио лик човека кao духовно усредсређеноgа бића 
које чува везу и јединсtво . 
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Бестијализам савременог света је, заправо, аtавизам варвар-
ских инсtинкаtа – варварство унутар, наизглед, уређене цивили-
зације. Може се рећи и овако – реч је о нељудскoм царству које 
обеснажује свако саосећање pрема човековој судбини . Као што је 
у совјетској Русији и Немачкој, тридесетих и четрдесетих година 
прошлог века, владала орtодоксија марксизма, односно, орtо-
доксија расизма, које су, на исти начин, подсетиле свет на средњи 
век, осaкaћујући и стерилишући човеков живот, тако је у савре-
меном свету, и у Србији, као делу тог савременог света, завладала 
орtодоксија северо-аtланtизма. Реч је о истој социјалној мор-
фолоgији, у оквиру које се потире слобода човека као целовиtоg 
бића, а стварно манифестује формална и реална неgација слобо-
де . Нема те огрубеле бољшевичко-комунистичко партијске руке 
која је стезала чвршће и болније од однеговане северо-атлантске 
партијске руке. И нема тог миришљаво-обећавајућег нацистичког 
футуристичког призора који се може мерити с високософистици-
раном и високодизајнираном сликом савременог северо-атлант-
ског раја.

Човек, нажалост, није кључна вредност савременог света. 
Њега покрећу другачије вредности – вредности опсесивног сна 
о глобалној моћи, вредности никада довољно умноженог корпо-
ративног капитала, вредности високософистицираних система за 
масовно уништење, вредности потенцијалних (још неосвојених) 
ресурса. Свет корпоративног капитализма, у оквиру којег је и  
Србија, као, мање-више, затавњена мрља, поништава идеју брат-
ства и заједништва међу људима, враћајући савременог човека у 
прошлост ка Хобсовоj хеурисtичкој формули – човек је човеку 
вук. Живот у свету корпоративног капитализма је вучји живоt! А 
ми – наша криза је суд оздо, али и суд озго.

Можете ли, сагласно томе да замислите једну собу четири са 
четири, са спуштеним ролетнама, и у њој, дајте мало, само мало, 
крила имагинацији, смештен сав српски народ. Свако мало, неко 
од нас пожели да подигне ролетну да би видео шта се догађа вани, 
изван собе, хоћу рећи преко границе. И шта се догађа – како се по-
дигне ролетна укажу се обасјана лица наших северо-атлантских 
пријатеља и усрећитеља, али и призори разарања и злочина која 
су та лица починила у минула два десетлећа. И таман кад би сва-
ки појединачни радознали {еtач ролетне заустио да нешто упи-
та, добро организована и размештена редарска служба спустила 
би ролетну, с опомињућим треском. А шта је он, гледајући призо-
ре савременог евро-атлантског раја, хтео, заправо, да пита? Хтео 
је да пита, најпре, зашто је Србија 1999. онако сурово, дивљачки, 
бомбардована. Хтео је да пита, дванаест година након убилачког 
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похода чеда самоуништавајућег корпоративног есхатолизма, није 
ли крајње време да се погледамо у очи, односно, да се уклоне 
лажни адути из рукава и на прави начин проговори о обескорење-
ности човека с краја миленија, о белоданом нонсенсу западне ци-
вилизације. Хтео је да пита, поводом наших суседа, ту, надомак 
ролетне, да ли је време помрачило или позлатило речи да све {tо 
је слабо и сtра{љиво није pроtив силе, а све {tо је pодло и gра-
бљиво tо је уз њу. И још, као да је тај заробљен поглед, који живи 
између подизања и спуштање собне ролетне, хтео да пита да ли 
је и даље на снази начертаније Дина Ачесона, државног секрета-
ра САД, с краја шездесетих, да једна tрула јабука може да pо-
квари целу кацу, односно, да {tо је земља сирома{нија tо је 
оpаснија. Као да је хтео, у безнађу, да, макар на час, себи олакша, 
да припита да ли је још увек на сцени идеолошки расап којим се 
доказује недоказиво – да је рат мир, да је слобода ропство, да је 
зверско бомбардовање хуманитарна мисија, да је тероризам демо-
кратија. Хтео је да запита, бацајући, у неверици, поглед на своје 
имање, како то да је тако лако, преко ноћи, прекројено и смање-
но. И, коначно, како то да се историја, по ко зна који пут, поно-
вила, будући се хришћански Запад нехришћански понео према 
хришћанском Истоку.

Али, као што рекох, ролетна, с треском иде доле. Зато се у тој 
соби, четири са четири, окрећемо себи. И читамо са свог изморе-
ног и израњављеног лица, pрвоg и друgоg, све што се може про-
читати. Кад погледамо ко је данас, у Србији и Европи, за Евро-
пу, ко је такозвани евроенtузијасtа, нормалном човеку се чини 
нормалним не само да буде такозвани евроскеptик, него да сваки 
пут отпљуне на ту грешну мисао и у себи изговори – далеко ми 
кућа од ње и од њих! Европа данас станује, најинтензивније, у де-
формисаним и испраним главама корумпираних бриселских фи-
листара и у једном невиђеном, агресивном, информативно-про-
пагандном моделу, који је раван прљавом информативно-пропа-
гандном рату против Србије, деведесетих година прошлог века. 
Бити данас евроскеptик значи бити, у најмању руку, веродостој-
ни Европљанин. Уосталом, зар право на сумњу није у традицији 
европске духовности и у хоризонту европског модела мишљења!?

Има ли, онда, излаза за овај део осtрва сирочади gде је на-
сtањен срpски народ?

Надајмо се да има. За почетак, рекао бих, да није тешко про-
верити да ли су сви плодови који расту на дуговеком и разграна-
том европском стаблу зрели и здрави, односно, лако је стећи увид 
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да ли је паметно на дивљу српску воћку калемити пелцер евро-
пејштине. И запитати – да ли је истина да Србија постоји да би 
била Европа, дакле, део Европске уније и да ли она има и дру-
гих интереса, осим европских. И коначно – да ли су европски ин-
тереси све, а српски ништа!? Када се суочимо с овим питањима 
онда ћемо лакше рационализовати агресивни и свеискључујући 
налог наших европејствујућих прогресиста који нам поручују да 
се оканемо српског народног осећања (и идентитета) ако хоћемо 
да будемо део општечовечанске, како они хоће, германско-роман-
ске културе и цивилизације.

Европеизација Србије подразумева одрицање од цело-
витости и јединства нашег народног организма, али и од оба-
везујућег политичког патриотизма. То је, разуме се, допуштено 
само вишим кулtурно-исtоријским јединицама. И то знају ев-
ропejска и НАТО деца, отуд агресија и искључивост – да би се 
запатио европски калем неопходно је, у континуитету, обрези-
вати гране на српском стаблу, које се пружају и расту без обзи-
ра на труд и упорност калемара. Српски политички кицоши, у 
својој неутемељености и несигурности, у страху се осврћу и ос-
лушкују шта ће рећи Европа. Њихово демокраtско евроpовање 
је без граница – нема тог српског интереса којег нису спремни 
да погазе. Они немају двоумица да ли мерити с европске или са 
српске тачке гледишта, да ли посматрати стварност кроз европ-
ске или кроз српске наочаре. У свом приземном филистарском 
цинизму, тај европејствујући псеудополитички сталеж промови-
саће Параду pоноса у једну од најелитнијих манифестација пута 
у светли европски живот, доказујући да је тамо где нема истин-
ског, унутарњег, садржаја спољни, формални оквир, доиста, све. 
Једно је извесно – што се више прилагођавамо задатом европском 
канону све је већи отклон Европе спрам нас. Сваки наш гест са-
мерава се као гест притворне и очајничке изнудице. А наши ев-
ропејствујући прогресисти ту строгост старе даме сматрају на-
шом савршено заслуженом казном, образујући у српској јавно-
сти слику да се Европа окомила на нас да би санкционисала нашу 
несtрpљиву охолосt . Ми, дакле, такви какви јесмо, не дамо оно 
што је наше и отимамо се онима који су намерни, силом, да нам 
отворе наше српске очи и раслабе наше природне, унутарње, жи-
вотне снаге. Има ли од тога већег греха и већег разлога за правед-
ну европску одмазду.

Европско искуство с краја 20. и с почетка 21. века укршта се 
с искуством с краја 19. и с почетка 20. века. У Европи, данас, као 
и некада, много тога зависи од односа два профилисана култур-
но-историјска типа, германског и словенског, хоћу рећи од односа 
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Немачке и Русије. У том простору треба тражити вишак смисла за 
нас, српску децу земаљску која не одустају од потраге за свеtлом 
из очеве колибе. Све нас, наравно, храбри и подиже сваки поглед 
Русије ка православном Истоку, ка источној јединородној браћи. 
И данас су лековите речи Николаја Јаковљевича Данилевског да 
је Русија gлава свеtа који долази, односно, да Русија није само 
једна евроpска држава, већ и чиtав засебни свеt, каогод и речи, 
из Пи{чевоg дневника, Фјодора Михајловича Достојевског да ће 
на{а велика Русија рећи своју нову здраву реч, реч коју свеt јо{ 
није чуо .

Шта нам, надаље, ваља чинити – пита се, као и ви, песник 
из мале српске вароши, обремењене духом педантерије и сићу-
шности, у којој се, преко ноћи, оверава старо српско правило – 
чим крену успеси у јавном послу, ето олује! Пре свега, неопходно 
је уклонити површни и упрошћавајући, презрења достојан, мон-
дијализам који разлаже и слаби српско народно биће, и не оду-
стати од уверења, храбрости очајника (!?), да је чистота срца пре-
моћнија од просте силе. Дакле, отимати се, што је могуће више, 
преопасној струји нашег времена, зломисленом и злонаклоном 
загрљају подлог Идумејца.

У свеопштој таштини савременог света могуће се изборити 
за статус срећне деце земаљске, што, простом душом, долазе на-
домак Господа. Ето излаза. И, наравно, упорно, из дана у дан, га-
сити косовско-метохијски вулкан чија нам лава куља под нога-
ма. Ето неспокоја. Неопходно је, надаље, клонити се сумњивих 
узора и јалових утицаја и не окретати главу од духовника и бого-
тражитеља који би нас довели у подножје цркве Христове; сави-
ти се и сабрати око духовног јединства наше цркве и правосла-
вљу приступати, као и наша браћа Руси, као нерву нашег држа-
вног живота – да још више оснажи и продре у крв и pлоt на{еg 
народа.

Наравно, не треба да нас обесхрабри то што је приличан 
број оних који уместо породице, с иконом у углу, бирају статич-
ну, изједначавајућу, једнообразност нарастајуће северо-атлантске 
хидре; што се уместо подразумевајуће разноврсности европске 
мисли која је саобразна, такође, подразумевајућој разноврсности 
европског живота, смештају у сенку молоха америчког корпора-
тивизма, који, даноноћно, вреба да се, случајно, ко не дрзне да 
буде свој. И не треба да нас брине, јер ће се, временом, жито Ису-
сово издвојити из кукоља који ће, неминовно, сагорети.

Која је, pо Вама, tачка у којој се укр{tају на{е и свеtске 
муке?
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Политички такт и опрез намећу да се не дира у напукло 
здање америчке империје. Па ипак, неопходно је подсећање – на 
примеру њеног настанка и развоја веома је лако уочити разли-
ке између једрог цивилизацијског плода и спарушене цивилиза-
цијске махуне. Нема веће опасности за савремени свет од земље 
која је, до јуче, била његова основна нада. Она је, у минулих пола 
века, произвела бројне ратове, оробљавајући све што се могло 
оробити, пљачкајући све што се могло опљачкати. Али, највећи 
проблем је у томе што је, софистицираном формулом апсурди-
стичког цинизма, орвелизујући, још више, орвеловску стварност, 
кренула у поробљавање наших душа. Човеку здраве памети и из-
грађеног интегритета може очас позлити када се суочи с изумима 
и открићима ове кафкијанске назови демократије, који су у знаку 
иgре са здравим разумом. Ови необуздани планетарни крадљив-
ци, с неукорљивом тачношћу, уз помоћ земаљског оруђа ђавоље 
воље упуштену данаидску посуду замењује заводљивим медо-
носним словом.

Увиђајући да су, данас, и човек и свет изгубили властиту рав-
нотежу, Ноам Чомски вели да је Америка насилна tерорисtичка 
држава која у рукама држи велику заставу, на којој пише да међу-
народно право и повеља УН-а за њу не важе, јер поседује оружје 
и спремна га је употребити. И додаје – у Америци, још увек, војне 
хеликоптере називају именима жртава геноцида (Аpачи, Команчи, 
Црни соколи) и да за то никога није брига. А преохоло и закоро-
вљено срце Мадлен Олбрајт, одговарајући на питање о пола ми-
лиона ирачке деце, која су помрла због америчких санкција, от-
куцава да је та одлука била тешка, али да она мисли да је у реду 
pлаtиtи tакву цену? Ето, зашто мислим да је реч о земљи која је 
опасност за читав свет. Има монопол силе, спремна је да је упо-
треби, а ако вам се то не свиђа склањајте се с пута, док још може-
те. Као да, континуално, емитује исту поруку – ми смо осветољу-
бива и ирационална земља, ван сваке контроле, дакле, насилна 
tерорисtичка држава.

Посебна тема, у најнепосреднијој вези с овим питањем, као 
збир наше и светске муке, као знак усколебаности сржног темеља 
живота, јесте контрола начина размишљања у свету, особито под-
митљивих тзв. либералних интелектуалаца, који су и архитекте 
и жртве доминирајуће технике уверавања. Она је савршено јед-
ноставна – руља се мора држати на дистанци, јавност мора бити 
у функцији пасивног посматрача, а не у функцији активног са-
учесника. Као у самонастајућој сивој ћелији Великог инквизи-
тора – слобода је нешто превећ опасно, људи, просто-напросто, 
желе да буду подређени, да се сместе под скут ауторитета. Да ли, 
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уопште, процените, има разлике између речи Јозефа Гебелса који 
каже да се, уз довољно pонављање и pсихоло{ко уверавање, може 
доказати да је квадраt, заpраво, круg, да су то само речи које се 
могу комбиноваtи све док не сакрију pраво значење неке замисли 
и става Волтера Липмана да се јавно мњење може обликовати на 
исти начин како се обликују војне tруpе . И то је, наравно, могуће 
направити, јер имамо дивну нову сtвар која се зове pроpаgанда. 
И ко је, уосталом, ратне походе називао хуманиtарним инtервен-
цијама, користећи се искуствима англо-америчке пропаганде из 
Првог светског рата. Ево антологијског низа – немачки, италијан-
ски, јапански фашисти, северо-атлантска алијанса. Круг пропа-
гандиста око Џона Девеја, који је исмевао пацифизам, тврдећи 
да је рат вежбање pракtичне инtелиgенције, с почетка 20. века, 
етаблирао је слоган да се, по први пут у историји, рат води без 
освајачких и економских претензија – због људских вредносtи . 
Нешто слично је, поводом бомбардовања Југославије 1999. годи-
не, тврдио Вацлав Хавел, наводећи да се, по први пут у историји, 
води борба за начела и људске вредносtи. У којој је мери, после 
свега, неопходно одговорити на питање да ли је бомбардовање 
наше земље била хуманиtарна инtервенција или зверски поход 
који је довео до врtоgлавоg расtа злочина – не само без икаквог 
разлога, већ и без сенке повода!

Ва{ pоgлед на савремену срpску књижевносt – које су pре-
овлађујуће идеје и tрендови?

Српску књижевну сцену, у минулом десетлећу, настанили су 
агресивни и недаровити транзициони књижевни скакавци који 
су појели њену драгоцену духовну супстанцу. Они су, маниром 
приучених занатлија, опсену преименовали у суштину, а површ-
ну реторичку вежбу у неизрециву мистерију, стављајући, неувије-
но, до знања да су, за њих, књижевни судови, заправо, пројекци-
ја друштвених. Смештајући ресурсе имагинације у простор вир-
туалне књижевне берзе, где је танка линија прелаза између вред-
ног дела и бедног књижевног побачаја, јер њихове акције, из часа 
у час, падају и расту, пеновско-политбировски европејци сатера-
ли су српску поезију у уску и слепу улицу. Боље рећи – у мрач-
ни буџак!

Ови ексtремни евроpејци, озарени у спасоносном, страс-
ном загрљају демократског прогреса, желе само једно – да буду 
pросечни евроpејци. Њихов сан је, заправо, испуњење сна Тур-
гењевљевог књижевног јунака, Базарова – да сви личе једни на 
друге попут бреза у {уми . Тако су од европског идеала богатства 
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у разликама стигли до азијатског идеала – учинити све једнаким 
и једнообразним. Парафразирајући Константина Леонтјева, који 
је наслућивао крај петровске и петербуршке Русије, могло би се 
рећи – ах, јадни наши европејци, лако би вас било презрети, под 
условом да срце заборави да и ви носите српска имена и да сте, 
чак и ви, деца Божја која се могу придићи!

Како реаgује јавносt, књижевна криtика!? Оцена је ви{е 
неgо драмаtична .

Србија је данас духовна пустиња. Нови, духовно поспали, ин-
телектуалнo-несавесни нараштаји успавани су дијаболичком про-
пагандом која сипа рушилачки и смртоносни отров. Право је рећи 
– јавно мњење у Србији је орвелизовано, односно, ворликизова-
но, односно, американизовано! Ко смо, шта смо, у шта све треба 
да се претворимо сазнајемо из гестова слугерањске ревности си-
нова клонулих – наше европејске и НАТО деце. У грозници јалове 
и раздируће сумње ови гордељивци, у чијој је души зао дух pоgа-
сио све зраке савесtи, доводе у питање и начело слободе. Њихов 
је заштитни знак неотклоњив процес истинског самослабљења и 
саморазарања. Није без разлога речено да духовно мртав човек не 
може имати отаџбину, односно, да душа без духа не може пронаћи 
отаџбину. И наша су европејска и НАТО деца заборавила да је сло-
бода вечно начело људског духа, да је дух слобода, извитоперујући 
начело слободе, тумачећи га као слободу за себе, а ропство за дру-
ге, превиђајући, при том, да слободу исtински воли не онај који је 
жели само за себе, већ онај који је исtо tако жели за друgоgа. За 
њих држава не настаје због леpоg живоtа, како подучава Аристо-
тел, и не служи Божјем делу на земљи, како надахњују Свети Оци, 
већ због њиховог лепог живота и похоте у стицању земаљског бла-
га. Јадна наша европејска и НАТО деца – у трци за слободом за-
турили су Истину. Хоће ли их, из духовно незрелог и политички 
опасног дремежа, разбудити речи великог руског боготражитеља – 
сазнајtе Исtину и Исtина ће вас учиниtи слободним!

Изворно критичко искуство сведено је, нажалост, на ниво 
инцидента, односно, замењено гестом издизања обрва или риtу-
алним масонским gесtом . Лик савременог српског песништва 
указује се, сагласно томе, у кривом оgледалу . Тај инфернални знак 
празнине и немоћи манифестује се као таворска светлост без 
Христа, или, пак, као свеtосt без свеtиtеља . Ако вам предочим 
да је кључни свети системски спис наше цивилизације, Библија, 
у којем се находе све књижевне матрице из којих је изнедрила но-
вовековна европска књижевност, занемарен, и да је то оставило 
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трага у на{ем pознавању књижевне символике као целине, онда 
сам вам готово све рекао. Ако, уз то, знамо да је Библија једин-
ствена археtиpска сtрукtура која се pросtире од сtварања до 
аpокалиpсе, да се, како вели Св. Августин, Стари завет откри-
ва у Новом завету, а да је Нови завет сакривен у старом, да су 
они, заправо, не tолико алеgорије један друgоме колико узајам-
не меtафоричке иденtификације, да је то једина форма која сје-
дињује Данtеову архиtекtонику и Раблеову дезинtеgрацију, да 
без њеног разумевања и тумачења нема разумевања и тумачења 
савремене књижевности, онда је измерив суноврат обезбожених 
инертних духова који је занемарују – и као читаоци и као тумачи.

Заобилазећи коначни миt, како Фрај назива Библију, који 
pрема{ује pросtор и време, они заобилазе све – оно што се у књи-
жевној критици означава структурним, односно, орgанизујућим 
начелом књижевне форме .

Говориtе о{tро, начелно, без pерсонализације . . .

У Србији је много оних који вуку државни gубер к себи и 
на себе тако да он пуца и цеpа се pо свим {авовима. Још је више 
оних који скривају своје индивидуално национално-духовно 
лице, не схватајући да само ни{чи pеку хлеб од попабирчених су-
вих корица. Онај који има обасјано индивидуално национално-ду-
ховно лице, на којем се чита да смо сви једно, да су у нашој на-
ционалној духовној култури сва блага наше отаџбине, зна како да 
га сачува – и од охоле националисtичке уми{љеносtи, на једној 
страни, и од неподношљивог свеизруgивачкоg самоpони{tавања, 
на другој страни. Али човек који нема приступа духовној води и 
духовном оgњу свога народа раскорењени је изгнаник, суновраћен 
у мрачне подрумске одаје обезбојеног и обездуховљеног мондија-
лизма. Нема братства у духу уколико се стидиш властитог наци-
онално-духовног бића. Кад се утврдиш у духу властитог народа 
онда ћеш, на истински начин, разумевати дух других народа. У 
властитој, родној, култури, у љубави неомеђивој, укршћују се и 
духовност и националност. Хоћу рећи, утврђујући смисао за кла-
сичне националне песнике што доносе радосt сtиха, веома лако 
ћемо утврдити смисао и за старозаветни крик Јова, и за мудро-
носни загрљај сура, и за неупоредиву германску индивидуално- 
-песничку теофанију.

Зато и кажем, још једном – ах, јадни наши европејци-идо-
лотворци, будући орtодоксију евроpејсtва обогаћују измашта-
ним моделом инtернационалне кулtуре која је, у ствари, кулtура 
tрgовачких pуtника. Али им је и то мало, па културу социјалног 
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налога, којом се превладава индивидуализам прирођен култури, 
која је чедо немачког национал-социјализма и совјетског кому-
низма, а запатила се и на телу северо-атлантизма, премештају у 
живи простор српске културе. Белодан доказ за померање ари-
стократског начела културе ка култури социјалног налога јесте, 
рецимо, увођење појма корекtносtи у разумевању, тумачењу и 
вредновању књижевних дела, што нас враћа у време соц-реали-
зма када је идеолошки кључ, без остатка и по задатку, непогреши-
во отварао свако књижевно дело.

 Када је реч о персонализацији, не могу заобићи незаоби-
лазну дојучерашњу потпредседницу владајуће странке и председ-
ницу српског ПЕН-а, свепростирућу и свеподразумевајућу Виду 
Огњеновић. Носећи барјак европејске и НАТО деце, изливајући 
све медаље и значке у култури Србије, у минулом десетлећу, ова је 
редитељка, списатељица, амбасадорка, комесарка, у заносу агре-
сивног европског месијанизма, потражила замену и за Вука Сте-
фановића Караџића, и за епски десетерац и за, ни мање ни више, 
сам српски народ. Јер није задовољна нашим (српским) идентите-
том, будући уважавамо, највећим делом, оно што се налази у на-
родној песми – и од тога, гле чуда, зидамо зgраду иденtиtеtа, 
поентирајући да смо у страху пред сваким смислом који није у 
pровереном десеtерцу (Вечерње новосtи, 18. јун 2011). И још, 
мудрословећи, наводи да је свет поље безобзирне слободе (!?) – 
без основних десеt заpовесtи. Ово наше обезверено и пало, стар-
мало, европејско и НАТО дете, континуално заклањајући лик веч-
не Србије ликом европејске (идеолошке) Србије, подмеће нам ос-
новне наместо Божјих заповести, као што лажном тврдњом о не-
ким виртуалним замлаtама које нам кроје вредносtи (Блиц, 5. 
јун 2011) покушава да измени путању песнице која је усмерена ка 
њој и њеној партијској братији.

Како сtе, с ове дисtанце pосмаtрано, као pесник, исpунили 
свој дар судбине?

Када говорим о својој песничкој судбини, онда је извесно да 
сам имао два песничка живота. Први, окончан крајем осамдесе-
тих година прошлог века, у оквиру којег сам, без остатка, извр-
шавао налоге такозваног занаtлијскоg pисма . Писао сам поезију, 
нисам писао песме! У том се духу, рекао бих, изнедрује деведе-
сет одсто текуће песничке продукције у Србији. Од раних деве-
десетих започео је мој други песнички живот, сагледив у ставу да 
је поезија, најједноставније речено, веродостојни и непрегледни 
предео pевања и ми{љења. Зато сам запевао из сенке најлепшег 
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и највећег певача, Сина Човечјег и Сина Божјег, односно песнич-
ки се одмеравао с најлепшом и с највећом књигом. Пливао сам у 
заводљивој библијској реци (О tајни ризничара свих суза, Сно-
ви свеtоg pуtника), трудећи се да изнађем најбистрији рукавац, 
с варљивом надом да ће то бити само мој рукавац. Тада сам до-
такао скуте Божје ризе у песми, и кроз песму, бележећи откуцаје 
срца које се расцвеtава у живој љубави. Тражећи gрм несаgориве 
куpине која гори у њему.

 Мој поглед је, истовремено, ишао и ка миту и ка неуско-
лебивој песничкој ризници старих стихова, у којој су смеште-
ни најлепши песнички узорци у минулих две хиљаде година. И 
у сенци великих песничких храстова, као што су Хомер, Дан-
те, Шекспир, Бајрон, Гете, Хелдерлин, Новалис, Кавафи, Тракл, 
Рилке, тече мој други песнички живот. И да будем сасвим отво-
рен, с времена на време, излазећи из сенке њихових монумен-
талних крошњи, тражим, промаљајући стидљиво главу, у сунче-
ву зраку, онај сноп светлости и боја који ми се чини најизазов-
нијим. Као што има оних који гледају а не виде, односно, оних 
што pрисусtвујући одсусtвују, тако исто и да би се регистровали 
светлост и тама треба у души имати орган за њих.

 Када је, пак, реч о нашој, српској, песничкој традицији, нај-
више ме разнежује и потреса тавна песничка гама Владислава 
Петковића Диса. Једнако томе, и песничка универзалност и про-
дуктивна неуравнотеженост Лазе Костића, који је испевао најлеп-
шу песму српскога језика, песму Међу јавом и мед сном. И, нарав-
но, профетска дубина и стваралачка испуњеност весника српског 
јединства и српске слободе Петра II Петровића Његоша.

Ви, дакле, pравиtе разлику између pоезије и pесме, pесника 
и pевача .

Да поновим – данас је много песника, а мало певача, много 
поезије, а мало песама. Хоћу рећи – данас је мало оних ретких, 
изабраних певача, обдарених искуством мита, песничком снагом 
и смислом за ризницу старих стихова. Песници се рађају, а не 
стварају! Савремено занаtлијско pисмо је удовољило основним 
захтевима свете писмености, али није испунило услове препо-
знатљиве у онтолошком континуитету певања песме – од Хоме-
ра, преко најлепше и највеће књиге песама и романтичара, до по-
следњег великог певача Рaјнера Марије Рилкеа.

Недавно је, у издању беоgрадскоg „Нолиtа”, иза{ла из {tам-
pе Ва{а књиgа изабраних и нових pесама, pод насловом Песма 
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с острва сирочади. Овај избор сабира, рекла бих, pлодове Ва{еg 
друgоg pесничкоg живоtа, како сtе већ рекли . Није, дакле, реч о 
pресеку Ва{еg инtеgралноg pесничкоg рада .

У праву сте. Комбинујући две већ објављене поеме (О tај-
ни ризничара свих суза, Снови свеtоg pуtника), с новом поемом 
у настајању (Песма с осtрва сирочади) и с новим седмочланим 
песничким низом (Седам малих дрхtаја) хтео сам, заправо, да 
покажем у којој је мери то певање о истом, односно, у којој се 
мери те целине укрштају – и структурно, и поетички, и семан-
тички. И, наравно, да заокружим ону меру песничког искуства 
којом ме даривао најлепши и највећи Певач и најлепша и највећа 
Књига и део веродостојног вербалног еха јединствене археtиpске 
сtрукtуре која се pросtире од сtварања до аpокалиpсе .

Како ди{е Ва{а pесма, које су њене значењско-обликовне 
координаtе?

Нисам своје срце усмерио ка скамењеном и хладном хори-
зонtу савременоg свеtа, већ сам га сместио у матицу певања 
која израста из самоg среди{tа еgзисtенције, купајући се у свет-
лости, откривајућој и исцелујућој. Стварност је саморазумљи-
ва, зато сам, знатижељан, похрлио ка скрајнутој tајној обали. Ту 
сам потражио вековечите лестве, уз чију сам се помоћ, као стари 
мајстори-певачи, покушао успети уз литицу двехиљадегодишње 
онтолошке мистерије. Певати Име Божје – није ли то, по себи, 
епифанијски блесак!? У својим песмама свесно сам реконстру-
исао свеtи језик символа и pредсtава да бих сачувао прирођену 
узвишено-надилазећу супстанцу, а не зато што се, рецимо, нисам 
довољно дистанцирао од предмета певања. Бог није ништа дру-
го већ Емануил (с нама Бог) и све створено жуди за откривањем 
Сина Божјег. Свој дар судбине усмерио сам к томе да се у песми 
препозна како се дело јеванђелизације улива у дело цивилизације, 
која се усмерава ка Истоку – Христу. Као и све што дише и моја 
песма, нa духовним крилима вере, слави Господа.

Ви, иpак, pеваtе из свеtа, а не из pусtиње!

Тачније, иза завесе савременог света. Суочен с хаосом мо-
дерне егзистенције, која не зна за узрастање бића, отворио сам 
се, и предао, без остатка, библијској реци, држећи се речи Светог 
Григорија који вели да не завиди интелигенцији која притворно 
гледа на Тајне Божје.
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Зато и кажем – мени су довољне и преостале, затурене, мрве 
са стола преобиља старозаветне и новозаветне духовне гозбе.

А Ва{а pесма, gде су њени корени?

Своју песму бих, на нивоу фигуре, означио као покушај 
враћања дуgе у космички конtексt . Као што дуга није ту да би-
смо се дивили њеном сунчаном спектру, већ сједињује небо и 
земљу, тако је, као у умећу иконописа, и с мојом песмом. Она се, 
поетско-поетички, наслања на уметност иконе, односно, и она је 
део литургијске тајне и она је усмерена ка открићу светотајинског 
присуства. И, као таква, није препуштена само слободној, креа-
тивној енергији уметника и, као таква, обасјава људско лице Боgа .

Зато је у њој знак у сенци символа, дух gеомеtрије у сен-
ци духа леpоtе . Зато се и за њу може рећи да је исpуњена pри-
сусtвом . И још – као што се Икона не потписује тако се и у мојој 
песми, која је, на једној страни, једно дуго, непрекинуто, писмо с 
осtрва сирочади, односно, на другој страни, песнички извештај 
из Земље Живих, лирски субјект повлачи иза pредања које gовори.

У осећају радосне лакоће целине монаха Андреја Рубљо-
ва уочава се неограничена слобода; стојећи пред његовим делом 
пред вашим очима се указује оtворено небо . Желео сам да се у 
мојој песми осети нешто од тог отвореног неба, препозна снага 
лиризма и пуноћа изражајне снаге уметности иконописања, да се 
осети атмосфера композиције која је ваздушаста и уздиже се на 
gоре, када слутите да сте у средишту оног што Свети Макарије 
назива pа{њацима срца.

И pеваtе, најнеpосредније, о . . .

О Оном у којем је настањена сва пуноћа, о Оном којим је саз-
дано све, и на земљи и на небесима, и видљиво и невидљиво, који 
испуњава све – о Њему певам! О Оном који претвара у свеtлосt 
оне које обасјава, али и о онима који су у његовој свеtлосtи ви-
дели свеtлосt. Уз помоћ слике Божје разумева се савремени свет. 
А песма – песма је нека врста теофаније, јер побеђује сваку жа-
лосt и зрачи незалазном мило{ћу!

Како је tекао pроцес pросвеtљења pесме, ако tако моgу 
рећи?

Певајући о Сину Божјем зауставио сам зрак светлости 
који се умножаваше у моме срцу, искуствено се суочавајући с 
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невидљивом линијом прелаза од уметности ка сакралној умет-
ности. Осетио сам, као неку врсту просветљења, о којој Ви гово-
рите, да бих могао изнедрити песму која је певање Небеског, ема-
нација Небеског, која, као Икона, открива светлост, као Молит-
ва, очишћује и преобразује, као Тајна, указује на радосне објаве 
неба на земљи, на сјај сви{е . Дар да виде Божанствену светлост 
није, дакле, само дар многооких анђела, већ дар свих верујућих.

Ако је Икона, уистину, насликано Име, онда бих моју песму 
назвао оpеваним Именом. Она је, речено језиком просте разјасни-
це, нека врста уланчаног устихованог светотајинског символа.

А Ва{ pуt сазревања, креtања ка Оном код коgа су нам све 
власи на gлави избројане?

Као и сви млади људи мога нараштаја веровао сам да није 
довољно да се свет мисли, већ и да се мења. И мењао сам га, у 
својој глави – преименовао и преосмислио – али се показало да 
се, у стварности, мало шта догађало што није било у сагласју с већ 
виђеним историјским сликама. Током свог људског и песничког 
узревања, живећи у времену које tрgује с леpоtом, сродио сам се, 
сасвим природно, с открићем да се свеt може pреобразиtи pо уз-
немирујућој слици Тројице . Сад знам – наш пут је, заправо, пут ка 
спасењу, ка Граду Светих, ка Земљи Живих, ка Сунцу Незалазном. 
То је пут преображења човека tуgе у човека љубави. Као што је око 
створено за светлост, а ухо за звуке, бележи Свети Никола Каваси-
ла, тако је и природна жудња ду{е за бесконачним, за Христом.

Напослетку, верујем да нисам случајно дошао до предмета 
свога певања. Рад на икони, то је познато, не поверава се они-
ма који ће је разобличиtи и обе{часtиtи . Моја се песма родила 
под кишом крупних суза. Она се изнедрила тек онда када сам се, 
ширећи христолошке видике, препустио веродостојном времену 
звезда и лаком и пријатном мирису смирења.

Лепота се, дакле, спушта озго, а поезија, као и људска душа, 
сија изнутра и огледало је славе Његове. Само је један Песник 
Универзума. Расpеtа мисао, вели Свети Максим Исповедник, од-
носно, мисао сваког облика овоgа свеtа. Зрак таворске светлости!

Да ли pевање из среди{tа Најлеp{е књиgе и из ду{е 
Најлеp{еg pевача, како Ви кажеtе, носи са собом извесну меру 
ризика?

Негде сам, давно, прочитао да је вештина постављања пра-
вих питања ништа мања од давања правих одговора. Хоћу да 
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кажем да је ово једно од тих правих питања на које ћу покушати 
да дам прави одговор. Све је, рекло би се, на овом свету у нека- 
квој вези, свака је песма, на одређен начин, повезана с другим пес- 
мама. Основна разликовна мера између ориgиналноg pесника и 
pесника имиtације, вели Фрај, састоји се у чињеници што први 
pодражава pродубљеније. Елиот, пак, наводи да добар песник ра-
дије краде неgо pодражава . У том смислу размишља и Поуп, илу-
струјући своју идеју Вергилијевим речима да pраtиtи pрироду 
значи, суштински, pраtиtи Хомера. Мора се признати да је Вер-
гилије, pраtећи pрироду, истински пратио Хомера – било да је 
реч о оном што се назива обликујућем духу pесме, односно, фор-
мом која је манифестација универзалноg духа pоезије, било да је 
реч о чврстој идеји коју је следио, било да је реч о бескрајном 
пољу смисла по којем је разастро свој видик. Узмимо за пример, 
надаље, и Милтона, којему је било стало да што више украде од 
Библије . Не помињем случајно овог песника; и за моје се две пое-
ме (О tајни ризничара свих суза, Снови свеtоg pуtника), каогод 
и за његове епове, може рећи да су песничке структуре с јаком 
примесом доктринарног. Али, надахњујући крајолици Изgубље-
ноg раја не плене само лепотом украса које Милтон придодаје из-
вору, већ величином tеме, односно, изграђеном самосвешћу да је 
великом песнику поверена велика тема!

Ако хоћете да проблем упростимо до краја, онда је неоп-
ходно одговорити на питање – да ли се боље напити воде тамо 
где је она устајала, добрано замућена, или с извора чисте воде? 
Одговор на ово питање се, наравно, подразумева. И још – ко је 
тај, наредно је питање, који одређује меру када се нађете на из-
вору чисте воде? Да ли је мера, идеална мера, један, два или до-
вољан број гутљаја. А шта тек бива кад се пије са чистог Божан-
ског извора који pоtреса и оживљава људско срце, топећи у њему 
хиљадуgоди{њу скамењену санtу леда.

Ова једноставна (савршена) питања и једноставни (самора-
зумевајући) одговори сведочанство су, пре свега, о драматичном 
укрштају једног броја нискомимеtичких pредуверења о сtва-
рању која се наслеђују и преносе процесом образовања. Није на-
одмет подсетити да живимо у времену губљења оp{tе кулtурне 
основе, па се зато и догађа да се ширење контекста ка Библији или 
класичној митологији сматра сумњивим и јаловим, а удевање у 
контекст Борхеса или Ека, рецимо, обавезујућим и обогаћујућим.

Ва{е ми{љење о pроизводњи tзв . хит књига која gоtово 
pолуpисмене ауtоре, pреко ноћи, усpосtавља као најчиtаније и 
најpозваније pисце .
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Рекао бих да је данас, можда, првенствени задатак 
pовла{ћених чиtалаца да пораде на одвајању, као што је то не-
кад било, популарно-простачке, дивље књижевности од књижев-
ности у правом смислу речи. Неопходно је, без имало нежности, 
именовати имаgинаtивно неpисмене и испразнити на десетине 
препуњених контејнера који су, до врха, загушени неподношљи-
вим псеудо-књижевним смећем. Нема сумње, преохоли вирус за-
баве има превагу над оним {tо pодучава, начело стварности под-
ређено је начелу задовољства, а начело духа начелу плоти. Право 
је рећи, исто тако, да су модерна и (особито) постмодерна књи-
жевност, поништавањем неке врсте уговора пре читања, онога 
што зовемо књижевном конвенцијом, све урадиле да савременог 
књижевног критичара доведу у позицију реторичког критичара. 
Рашивени жанровски шавови воде ка инфицираном, ометајућем, 
пољу смисла савременог критичара, онемогућујући га да утврди 
да ли, још увек, важи класична жанровска подела у књижевности, 
односно, да ли је неко дело драмско, лирско или прозно – и оса-
каћују у извођењу вредносних судова. Савремени критичар де-
лује данас као човек који не зна шта би са свим својим грижама 
и мукама, односно, као тумач који тумачи и вреднује књижевно 
дело а да није начисто с његовом среди{њом амблемском сликом .

Као што је језик pосебан облик комуникације тако је и књи-
жевност pосебан облик језика . Ако би се држали ових формула 
једва десет одсто савремене високотиражне књижевне продук-
ције, у Европи и Србији, могло би се назвати књижевношћу. Исто 
би се догодило и кад би, као параметар, узели само један од еле-
мената књижевног заната – занимљивосt језичких образаца . Ово 
робље баналносtи, вукући земаљске окове уживања и спокојства, 
храни се прљавштином и страно му је свако живо искусtво и сва-
ки живи доживљај, покушавајући овековечити фрагменте тзв. ја-
вног живота, дакле, оно што се опире свакој вековечитости.

Ви pи{еtе и књижевну криtику . Како се tа два свеtа, pое-
зија и криtика, укр{tају и pреpлићу у Вама?

Поезија и критика су два света усмерена један према другоме, 
односно, два света која ободрују један другога. Поезија, као при-
ближавање себи, као истинска мера самоиспитивања и самосаме-
равања. Критика, као приближавање другом, као истинска мера 
испитивања и самеравања другог. Ова два знака, два писма, два 
различита света, две веродостојне семантеме, граде властити ин-
дивидуални смисао, додирујући се, с времена не време, у идеал-
но замишљеној тачки, сведочећи, како о властитој самосвојности 
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и самодовољности, тако и о саучествовању и садавању у зајед-
ничкој књижевној мисији. Обе, дакако, креативне на свој начин! 
Прва, изнутра, региструјући самонастајући свет, израстајући из 
њега, пењући се, очас, ка Дому Небеском, настањујући га за сва 
времена. Друга, изнутра, растављајући и састављајући свет пое-
зије, учествујући у његовом рађању и расту, непогрешиво, ако је 
истинска критика, сигнирајући удео небеских дотација у ненад-
машивој песничкој речи. Шекспировски речено, песма није сен-
ка pрироде, већ форма која подстиче природу да се одражава у 
њеној садржавајућој ваtри. Отуд је неопходно да је одмеравање 
наgласка у критици у сагласју с одмеравањем наgласка у чистом 
језгру песме. Разумети песму значи разумети је целу – обасјати 
све делове њеног савр{еноg јединсtва . Разумевајући, тумачећи 
и вреднујући песничко дело акценат сам стављао на оно {tо pо-
везује а не на оно {tо pредсtавља, са свешћу да је поље имаги-
нације хипотетичко, подразумевајуће, поље смисла.

Будући свако књижевно дело садржи сpекtар значења с 
којима се ваља суочити књижевна критика није једноставна де-
латност која се одвија на једном нивоу . Зато је мој избор у ту-
мачењу песничких дела био један релативистички став, близак 
мом, прворедном, песничком ставу. Клонио сам се, наиме, и теш-
ко сварљиве критичарске педантерије и неинвентивног и хлад-
ног загрљаја књижевне науке. Држао сам се правца у оквиру 
којега је могућ укрштај оног што Фрај назива значењем књиже-
вног дела, као дела целине – и значења (дијаноје), и митоса (при-
че), и епоса (карактеризације). Сагласно томе, увек сам давао  
првенство контексту у односу на pросtи низ значења, будући сва-
ки контекст има своју особену дијаноју, односно, особени митос, 
односно, особени етос. То значи да сам се, усаглашавајући свој 
став с Фрајевом терминологијом, у својим књижевнокритичким 
и есејистичким радовима о песничким књигама лежерније кретао 
у ценtрифуgалном смеру, излазећи, често, из оног што читам, не-
голи у ценtриpеtалном смеру, разлиставајући и тумачећи готове 
вербалне обрасце .

У Црној Гори је, у pоследње време, pоtро{ено мноgо речи на 
pиtање језика . Како Ви, као pесник, али и као рођени Цеtињанин, 
као човек коме је Црна Гора завичај, саgледаваtе tај pроблем?

Лав Николајевич Толстој, једним рукавцем свог прозног пре-
обиља, у запису У tраgању за Боgом, подсећа на поучну источњач-
ку басну о путнику којега, у степи, пресреће крволочна звер. Спа-
савајући се од ње, следимо његову наративну нит, путник скаче у 
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пресахли бунар, уочавајући, готово у лету, на дну бунара, аждају 
разјаpљених чељусtи. Изађе ли из бунара, вртело му се у глави, 
и врати се назад – ето крволочне дивље звери која ће га растрћи. 
Ако, пак, настави ка дну бунара – ето аждаје која га спремно чека. 
Преостаје му, одлучивао је у магновењу, да спас потражи у грана-
ма дивљег жбуна, које расту на ободима бунара, држећи се, запра-
во, за њих. Али, ту није крај његових искушења. Држећи се за гра-
не дивљег жбуна он је угледао два миша, црног и белог, који су их 
подривали, тако да бива све извесније да је само питање времена 
када ће се стровалити аждаји у чељусти.

Увидевши да му нема спаса, путник се стаде обазирати, лево 
и десно, очајнички тражећи излаз, спазивши, на гранама дивљег 
жбуна, спасоносне каpљице меда – и стаде их лизати језиком. 
И тај замишљени спој са заводљивим, медоносним, капљицама  
држао га је изнад претећих, разјапљених, чељусти крволочне зве-
ри. Илузионистичка функција каpљица меда слична је илузиони-
стичкој вољи ловца који је у своју мрежу ухваtио свеtлосt из ду-
бине земље, како су футуристи описивали Николу Теслу. Он, про-
ширујући основну идеју источњачке басне, вели да нема разлике 
између онога што је измишљено и онога што постоји, односно, да 
су и дело и мисао једнако стварни. И додаје – да ће човек осtаtи 
на земљи, све док не схвати да је Минхаузен pосtуpио сасвим 
pриродно када се извукао из језера држећи се за соpсtвени pер-
чин, те да логици Минхаузеновоg pерчина дугује многа открића, 
поентирајући да његова намера није да направи авион или раке-
ту, већ да човеку pовраtи свесt о њеgовим соpсtвеним крилима . 
Не подсећам без разлога на ову источњачку причу и њено ново 
наративно одело, скројено по Толстојевој мери, ни на Минхаузе-
нов илузионистички гест који, по Тесли, одређује меру наше веза-
ности за земљу. Србима у Црној Гори, находећи се између дивље 
звери, хоћу рећи политичке номенклатуре која у њима види једи-
но сировинску базу за прављење Црногораца и аждаје, хоћу рећи 
небрижне матичне државе, преостаје да спас траже у каpљицама 
меда, хоћу рећи, у вековечитим даровима српског јазика. Ова је 
аналогија, нема сумње, сурова, можда и натегнута, али, верујем, 
довољно поучна.

Језик је, нажалост, само један рукавац трагично-комичног 
ковитлаја у којем се нашла савремена Црна Гора. Стародревна 
мудрост каже да је језик без ноgу, али да прелази на хиљаде миља, 
да нема косtију, али да косtи ломи. Извесно је, дакле – што је у 
језику живо, живи с језиком, не умире, упркос празним надањи-
ма колоне мртвозорника. Ствар се, у приличној мери, уозбиљује 
због сазнања да прави оквир свога постојања налазимо у језику, 
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свеједно да ли то знамо или не, да искуство које стичемо о јези-
ку, и у језику, дотиче најунуtра{нији склоp на{еg pосtојања. Је-
зик је, вели филозоф, кућа бивствовања, па, сагласно томе, бив-
ствовање свега што јесте, станује у речи. Искуство језика је, да-
кле, бивствујуће искуство, не само у лирском pеву језика него и у 
свакодневном животу. Можете ли замислити егзистенцијално-се-
мантичку пометњу човека у Црној Гори који застаје пред двоуми-
цом да ли, у свом језику, српском језику, може успоставити конти-
нуитет смисла, ако је однос према њему недефинисан, једностав-
но речено, збркан. Како, дакле, да pиtамо о су{tини ако одмах 
може да буде сpорно {tа значи су{tина. С друге стране, сам 
покушај успостављања континуитета смисла, ма колико био про-
тивуречан, сведочи о томе да нам је језик већ досуђен, самим тим 
– и питање смисла досуђено. Шта нам, дакле, говори искуство на-
шег, српског, језика? Шта смо то ми, путујући кроз историју, ис-
кусили? Шта смо, надаље, идући тим путем дома{или? То неш-
то, домашено, извесно је, има везе с нама и обраћа нам се утоли-
ко што нас pреображава у себе. Има једна филозофско-филолош-
ка истина која оверава да је говор о језику, заправо, заpлеtеносt 
у говор који је неpримерен. И као да се она готово идеално уте-
мељује у савременој Црној Гори. Али, важење те заpлеtеносtи 
престаје оног часа када се видик рашири около pо окружју, од-
носно, суседству, ка поезији. Јер шта каже песник? 

– С чим си pовезан, tи tо не зна{! 
Ако пажљиво ослушнемо језик, српски језик, да видимо шта 

нам он то, из језика, и у језику, казује о себи и о својој сушти-
ни, отвориће се простор расвеtлујуће-сакривајуће крчевине, опет 
речи песника

– Ниједна сtвар не може да буде tамо
gде реч недосtаје.
Па како, онда, та сtвар, хоћу рећи, нови језик, може бити 

тамо где реч (српска) недостаје. Иста она реч коју видимо и чује-
мо у pисму и звуку.

Кад већ помињете град и простор који ми много значе 
подсећам да Вук Стефановић Караџић, пишући с Цетиња, вели 
да је дошао да чује како, у овим крајевима, на{ народ gовори, али 
и да види како живи, јер се језик не може одвајаtи од живоtа. 
Иво Андрић, пак, надовезујући се на ту мисао, тврди да је језик, 
заправо, живоt људи, свесни и несвесни, видљиви и скровиtи .

Проблем се, рекло би се, на самом крају огољује у својој јед-
ноставности. Али, ма колико се то чинило парадоксалним, није 
без разлога речено да до једносtавносtи tреба нарасtи. У рав-
ни дијахроније, за оног ко има уши да чује и очи да види, питање 
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језика, етничке или идентитетске слике, очас је решиво. Знако-
вити низ светородне лозе Петровића нас, без остатка, опомиње и 
подсећа ко смо, шта смо и којим језиком говоримо! У равни син-
хроније тај је проблем још лакше решив, али, опет само за оног 
ко има уши да чује и очи да види. Да ли је, наиме, неопходна ве-
лика памет да се утврди да је број 44 већи од броја 38, односно, да 
је број 44 барем раван броју 38. Или је дехристијанизована поети-
ка победника једина мера савремене Црне Горе? Довољно је, на-
име, само духовно се определити, рецимо, између Петра II Петро-
вића Његоша и НН лица које симболише тренутно политичко и 
идеолошко предуверење, у равни дијахроније, односно, између 
идеологизоване и чисте математичке радње, у равни синхроније. 
Ето, зашто је важно подсетити на вековечити ехо једноставне, го-
гољевске, речи да до једносtавносtи tреба нарасtи .
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К Р И Т И К А

КЊИГА СВЕЗНАЊА, СМЕХА И СЕТЕ

Воја Чолановић, Ода мањем злу, „Моно и Мањана”, Београд 2011

Данас, у малој нашој Србији, тешко је наћи некога ко би се разно-
страношћу и богатством свога живота и дела могао поредити с Војом Чо-
лановићем (Босански Брод, 1922) – који је, живећи у Београду од 1933, 
након Другог светског рата студирао језике, права, историју уметности, 
дипломирао на Високој новинарској и дипломатској школи, потом радио 
као уредник за науку, културу и уметност у Танјугу и Југопресу, те на 
Телевизији Београд као први уредник научног програма, бивајући исто-
времено и врло запажен посленик нашег књижевног и интелектуалног 
живота, члан уредништва у Савременику и Књижевносtи, челник бео-
градске редакције југословенског часописа Encyklopedia Moderna, се-
кретар па председник Српског ПЕН центра, те секретар Пагвашке гру-
пе Србије, националног огранка покрета за мир који су 1957. основали 
Ајнштајн и Расел.

Не помињући овај пут Чолановићеве телевизијске и филмске по-
духвате, овенчане неколиким престижним признањима, страним и до-
маћим, указаћемо овлашно и на његов преводилачки рад, издвајајући 
његове преводе значајних дела Вилијама Фокнера, Јуџина О’Нила, Бер-
нарда Маламуда, Ајриса Мердока, Ернеста Џонса и Тревора Линга. О 
карактеру и распону Чолановићеве радозналости и компетенције сведо-
че већ и сами наслови неких његових књига – Леgенде о сtарим јаpан-
ским јунацима (1967) и Прекрајање живоg (gенеtичко инжењерсtво – 
досtиgнућа, pредвиђања, оpасносtи) (1998).

Нама, ипак, најзанимљивији као књижевни стваралац, Чолановић 
је аутор трију приповедних збирки – Оседлаtи мећаву (1958), Мирис 
pрома{аја (1983) и Осмех из црне куtије (1993) – и неколико романа – 
Друgа pоловина неба (1963), Пусtоловина pо мери (1969), Телохраниtељ 
(1971), Леви длан, десни длан (1981), Зебња на расклаpање (1987), Џеp-
на коб (1996) и Лавовски део ничеgа (2002). За трећу приповедну збир-
ку наш писац је награђен Андрићевом наградом, за први роман међу-
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народном књижевном наградом „Бенито Хуарез”, а за пети НИН-овом 
наградом за роман године.

Унеколико неуобичајен, овај био-библиографски увод може, по-
ред осталог, да наговести (ако не и да дочара) чудесну ширину и разно-
врсност Чолановићевих знања и призвања, која бивају како tемаtско 
тако и изражајно извориште његове уметничке прозе. Као нико у савре-
меној српској књижевности, Чолановић и pричу и pричање напаја раз-
нобојним садржајима и дискурсима културе, науке, друштва и уметно- 
сти, упошљавајући и у равни сижеа и на плану израза огромно своје пам- 
ћење – антрополошко, биолошко, математичко, историографско, фило-
зофско, социолошко, естетичко-поетичко, филолошко, као и читав спек-
тар опчињујућих, понекaд и бизарних субспецијалистичких знања. У 
том смислу његова проза, а особито роман Ода мањем злу, наликује 
својеврсном цветнику свежих и надахњујућих увида о тајнама света и 
човека, космоса, атома и генома, различитих култура и цивилизација, 
заната и уметности, пласираних на сваковрсне начине – од проблемског 
и егзистенцијално судбинског до игривог и бурлескног. Управо то и так-
во колоритно свезнање, свагда у нераскидивој спрези са чолановићев-
ски неисцрпном ма{tом, иgром и хумором, и чини оно битно, разли-
ковно обележје овог српског прозаисте, сјајно усамљеног у вокацији 
умника који разгаљује и „развесељивача” који наводи на размишљање 
и зебњу.

Жанровско-поетичку и тематско-формалну легитимацију романа 
Ода мањем злу, који је поврх свега и својеврсно поигравање с романе-
скним конвенцијама, у исти мах је и лако и тешко сачинити. Лако, 
јер је то љубавна повест с крајем пре сетно-хуморним неголи потре- 
сним и трагичним, повест са само два актера, чијих криомице прожи-
вљених петнаестак сати у једном октобарском београдском дану из не-
давне 2002. године не садржи – не искључујући и мало обостраног чу- 
даштва, једну несвестицу љубавнице и неколике љубавникове халуци-
нације – ништа необично и ништа изузетно. А тешко је, пак, речену ле-
гитимацију овог романа сачинити јер је поетичка самосвест његовог ау-
тора толико жива и комплексна да престиже и надилази сваку читаочеву 
жанровско-типолошку и формално-стилску квалификацију Оде мањем 
злу. Штавише, могли бисмо рећи (у духу једне опаске Хенрија Џемса) 
да наш писац ствара и свога читаоца, баш као што ствара своје ликове.

А пре читаоца – ствара и самог приповедача, који је обавештенији 
од ликова, а према писцу кога „опслужује” и лојалан и благо ирони-
чан, са пуном свешћу о подели улога. Понеки тренутак незадовољства 
због понеке „незаобилазности” коју мора да прећути, наратор шаљиво 
превладава управо мирењем са својим неизмењивим статусом: „Но, ако 
црнина и пристаје Електри, вајкање не доликује приповедачу. На њему 
је да, вечно дужан писцу, заборави на себе. Уосталом, не рече ли један 
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од књижевних корифеја да би, присиљен на захвалност ђаволу, говорио 
све најбоље о његовим роговима?”

У сижејном погледу, како рекосмо, љубавна прича, Ода мањем злу 
се по своме жанровском памћењу указује и као комични роман, са стер-
новским коренима старим више од два и по века, и као роман идеја, то-
лико својствен књижевној флори двадесетог столећа. Безбројни рефлек-
сивни искази, нараторови или његових јунака, изворни или позајмљени 
(цитати и парафразе, названи цветићима убраним у туђој башти), ма-
хом језгровити и муњевити, тичу се најразличитијих сфера стварности 
и духа. Можда су међу њима – будући да су саговорници молекулар-
ни биолози с међународном репутацијом – најбриткији они који дотичу 
саму срж живота, човекове природе и порекла, те двосмисленог, „оша-
мућујућег прогреса”, чији смо „и сведоци и корисници”. На сам врх у 
венцу дискурзивних исказа, неретко хуморно искошених, могли бисмо 
поставити онај нимало шаљив memento којим се актуализује Раселова 
опомена савременицима да „љубоморно чувају живот”, јер је „живот по-
тресно атипичан не само за свемир него и за нашу планету, јер га има уг-
лавном само на pовр{ини земље, и нешто мало испод и изнад ње. Ништа 
више од опне на тврдо куваном јајету.”

Финкиња Мина Ахо, безмало двапут млађа од свога фах-коле-
ге и љубавника, београдског угледног биолога Јанка Ђапе, уноси у 
Оду мањем злу и једну модерну тематско-типолошку димензију тзв. 
друgосtи, или имаголошког видног угла, осведоченог већ у првом Чола-
новићевом роману. Овлашћен од аутора да је предочи искључиво у би-
хевиористичком светлу, без увида у садржаје њене свести, наратор ова- 
квим минус-поступком само увећава ионако недомисливу непредвидљи-
вост и чаровитост ове јунакиње.

Јанко Ђапа, пак, чије личко презиме на санскриту значи {аpаt, 
tихи gовор, бива, напротив, цео, са укупном својом предисторијом и 
сваком честицом свога „мисаоно-осећајног сложаја”, сваком асоција-
цијом и сваком „бубицом”, под рефлектором неумољивог наратора. Не-
умољивог и нападно склоног „црнпурастом хумору”, у чијем кључу 
(неретко и у дугом нумеричком низу) бивају пописане и разоткривене  
истовремене или узастопне примисли, сећања и страхови овог смуше-
ног колико и мужевног прељубника, по правилу заокупљеног у истом 
часу грешно вољеном странкињом, научним сазнањима и претпостав-
кама, кривицом пред женом и децом, страхом од повремених екстраси-
стола и сталног шума у ушима, страхом за безбедност у рођаковом ста-
ну, на улици, у гостионици, у позоришту, на железничкој станици, где 
најпосле – постиђен још једним страхом – стрепи да вољена Финкиња 
не одустане од повратка у Финску. Штавише, наратор, који у случају 
лепе северњакиње региструје само казано и учињено, неретко показује 
да зна и више од оног што осећа, мисли и чини Сибелијусов имењак. 
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Такав је, укратко речено, наратолошки законик Чолановићев и тако су 
утемељене поетичко-наративне инстанце његовог романа.

Романа чији свет, у исти мах необичан и присан, има и трећег јуна-
ка. То је, више него у фигуративном смислу, сâм Београд, који овде нади-
лази статус пуког хронотопа, Београд са својом историјом и културном 
топографијом, ведрим анегдотама и туробном збиљом, свежим траго-
вима НАТО-бомбардовања и неизвесном будућношћу престонице једне 
„утучене”, „апроксимативне” и „неодрживе државе”, коју у недоба уре-
ченог сусрета двоје микробиолога (што су се заволели на једном салц- 
буршком научном скупу) запљускују и стравичне вести из Москве, где 
чеченске самоубице-терористи држе као таоце неколико стотина посе-
тилаца позоришта на Дубравки, као и домаће претње атентатом на пре-
мијера Зорана Ђинђића. Поменути и толики други знаци времена при-
дају тематици и „порукама” Оде мањем злу печат овог нашег (и општег) 
цивилизацијско-историјског невремена.

Поред све игре и хумора, који су ипак више од „хира асоцијати-
вног апарата” наратора и његових јунака, Чолановићев роман на приме-
ру двоје „проучавалаца живота” као да наговештава једну – комплекс-
нију од социјално-историјске – антрополошки универзалнију истину о 
човеку. Та истина, умногоме противречна и парадоксална, као да није 
нити може бити цела лепа. Макар и с ризиком да им слутње и увиди „от-
плове у бесрамну церебралност”, и писац и наратор и читалац увиђају 
најпосле да у човековој џунгли од стотинак милијарди можданих ће-
лија (колико отприлике има стабала у кишним шумама Амазона) пре-
бива недомислив број сродних, несродних и узајамно опречних побуда, 
ставова и уверења. Тако се, на пример, Јанку Ђапи, „рођеном емпирича-
ру, љубитељу чињеница” и „окорелом позитивисти” догађа да у истом 
дану у неколико наврата не може да разлучи стварност од привиђења, 
готово притом посумњавши у властито душевно здравље. Ни са својим 
осећањима није начисто. Опчињен лепотом и „паранормалним даром” 
младе Финкиње, чије су љубичасте очи „способне да преправе догађај”, 
наш јунак је вишеструко осведочен о несумњивој силини своје љуба-
ви. Па ипак, па опет, затицаће понекад себе у противречним стањима, 
осећајући се истовремено „и блажен и ојађен; и озбиљан и ветропираст; 
и самопоуздан и клонуо; и у облацима и на земљи”. Љубитељ јасних де-
финиција није само пометен загонетношћу и непредвидљивошћу Мине 
Ахо, него се и сâм у једном часу осећа у њеном загрљају „чудније но 
икад. Био је, наиме, у исти мах: носталгичан, осујећен, задовољан, узне-
мирен, важан, скрхан, помирен, беспомоћан, узбуђен, охол, тужан, ув-
ређен и збркан. Салетале су га попут жмараца дозлабога истргане мисли 
и слике.” Оваквом, трпном стању свога јунака вратиће се наратор после 
две странице, егзактно евидентирајући промене у броју и каквоћи Јан-
кових осећања: „Од тринаест различитих чувстава што су га међу собом 
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делила кад је, загрљен с Мином, дубио насред рођакове гарсоњере, сад 
га је прожимало само једно. Туга. Ојачана, зачудо, мишићима ишчиле-
лих емоција.”

Чолановићеви јунаци, упркос својим даровима и великој учено-
сти, не знају где су врата спаса из опште „планетарне лакрдије” и лич-
них животних замршаја. Не спадају у онај један промил религиозних из 
свога биолошког еснафа. Не уздају се ни у науку, све више потискива-
ну у слепу улицу за рачун компанија и њихових лабораторија, „где нема 
места ничему што не доноси оријашки профит”. Не опредељују се ни у 
вечитом прећутном спору родитеља и неродитеља за страну која је, то-
боже, направила добар избор. Ни последња сцена – у знаку Мининог 
одласка, опустелог станичног перона и плача из чекаонице за мајке са 
децом – нема једнозначан смисао. Можда је дечји плач (попут крика по-
родиље с краја романа Људи gоворе Растка Петровића) још један глас у 
прилог одбране бесценог колико и рањивог живота. Или ће претегну-
ти нагласак из претпоследње реченице, која подсећа да смо сви ми „у 
суштини саздани од пепела давно угашених звезда”? Нисмо, најпосле, 
сигурни да ли нам је хумориста испричао сетну причу или меланхолик 
веселу.

Од те приче је, ипак, чудесније сáмо причање. Колико је она под-
ложна поетичком законику, толико је оно у свевласти поетског беза-
коња. (Можда сваки романописац жели најпре да пише поезију, вели 
негде Фокнер.) Насупрот строгости њеног временско-просторног окви-
ра и стриктности тачке гледишта, буја у Оди мањем злу пустоловна сло-
бода приповедања. Језик науке се смењује са жаргоном велеградских 
тинејџера, прастари фолклор с идиомом модерних медија, бирани поет-
ски и филозофски бисери с кафанским пошалицама. Сви „генерацијски 
удаљени подневци”, све области знања, сви разреди стила равноправ-
но суделују у нараторовом свејезику, чије асоцијације, поређења и до-
сетке – ерудитне, поетске и хуморне – као и неукротив нагон језичке 
игре, никад усиљене, која неретко суседује поезији за децу и њеном ар-
тикулацијском и графичком изобличавању речи по мери ономатопејског, 
хиперболичког или ишчуђавалачког афекта и ефекта (као у синтагма-
ма фррркћући мачак или tхххаман pосла), чине од Чолановићеве про-
зе незабораван призор винаверовске језичке обести и језичког велества-
рања. Нек крену само трагом морфостилистичких изналазака (узруј, 
мрдај, разде{ај, pрисеtак, pрисуtник, неодољивица, изненадиtељка, 
gрлили{tе, да издвојимо само неколике именице), имаће богату ловину 
и зналци и сладокусци. Или је, можда, и једнима и другима дража она – 
језички мирнија – понека „сањарија која је потрајала колико сенка једне 
ласте”, или, пак, покоје понорније прозрење, неретко прикривено у за-
гради, попут оног на трагу Св. Јована, који је „боље од осталих прозрео 
да су људи слепи а да то и не знају”?
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Ретке су књиге у којима као у Чолановићевој Оди мањем злу тако 
спонтано другују ведрина и зебња, игра и мисаоност, дубина поимања 
света и лакоћа с којом је то поимање исказано. Допуштајући, поштено 
и храбро, Јанку Ђапи да многе разглашене књиге не прочита до краја, 
Воја Чолановић заобилазно подсећа како заправо ствар стоји с толиким 
нашим надобудним а заморним списатељима. Мада ни писац ни његов 
јунак немају много наклоности за сатирични афоризам, који називају 
српском борилачком вештином, омакла им се у једном тренутку сарка-
стична игра речима, која је више од игре и сарказма: „Ако је средња кла-
са уништена, а јесте, остаје макар утеха да је гласноћа осредњости у овој 
земљи данас јача него икад.”

Остаје нам да се надамо како гласноћа осредњости неће загушити 
надахнуто вишегласје најновијег Чолановићевог романа.

Славко ГОРДИЋ

ПОЕЗИЈА СА ВИШКОМ СМИСЛА

Јован Зивлак, О gајдама, „Адреса”, Нови Сад 2010

Јован Зивлак (1947) до сада је објавио девет песничких књига и 
три избора из поезије. Између прве, Бродар (1969) и последње, О gај-
дама (2010), четири је деценије. Ја сам читалац његових књига од 1979. 
године. О појединачним песничким књигама или изборима сам писао, 
понекад и говорио. Могло би се, дакле, претпоставити да ми је Зивлако-
во песништво добро познато. Ипак, кад год се нађем пред новом књигом 
овог песника, поред знатижеље, осетим неку врсту изазова, па и стра-
ха од „вишка смисла” (јер ме је наслов, у почетку, асоцирао на „гајде 
смисла” Душана Матића).

Немам намеру да рециклирам неки од раније написаних текстова 
о поезији Јована Зивлака. Мада би се понешто од раније примећеног и 
овде могло применити, када је реч о поетском поступку, о неким карак-
теристичним песничким поступцима, можемо слободно да тврдимо и 
препознатљивој поетици Јована Зивлака. 

Обично се пажња критике фокусирала око наслова, који је, метафо-
рично, исијавао на песме које су под њим биле окупљене. Симболика на-
слова, како тог главног, наслова књиге, тако и свих других, појединачних 
песама, па и циклуса, врло је битна, такође карактеристична за песника. 
Овог пута је нешто другачије. Наслов, О gајдама, за мене је неочекиван. 

Када се посегне за истоименом књигом, тек на 25. страни се су-
срећемо са насловом циклуса, па у оквиру њега, као последња, трећа 
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песма, у оквиру истоименог циклуса, на странама 31–32, налази се пес-
ма О gајдама, која је, несумњиво „позајмила” наслов и целој књизи.

На самом почетку, на нашу запитаност песник одговара својом: 
„шта још да кажем / у часу кад сам усред буке / а о гајдама већ нико 
не збори”? Не само да се не говори о гајдама, него ни о сенкама, о до-
броти, врлинама. Празнина је нема, ћутња „чека да посведочи”, језик 
је „ућуткан”, отуда „немост”, „безрекост” – парафразирам песника, по-
брајам именице и придеве у којима се очитава страх од сведочења, страх 
од говорења, од певања.

Страх пред којим се налази песник сваки пут кад жели да испуни 
празну страницу, кад има потребу да напише песму, а потом да нас су-
очи са њом.

Структура књиге је следећа: на самом почетку издвојена је пес-
ма Теg. Симболички, свесно је померена равнотежа књиге. Мада тег 
није одмах на теразије положен, ипак је предочено: „оскудно знање”, 
потпорњи који попуштају, слаб рачун, да „онај који се враћа нема пам-
ћења”. Језичак на ваги се поравнава на крају, песмом Памћење. Мада се 
у њему „распадају речи”, ипак је памћење присутно да посведочи о ста-
рим песмама, како би их упоредило са новим, без обзира на то колико 
варљиво и условно, указује на процес који се не затвара, већ изнова от-
вара, новим могућностима певања.

Осим ове две песме, уводне и завршне, назовимо их тако, условно, с 
обзиром на положај који заузимају у књизи, у њој се налази још шест ци-
клуса, са различитим бројем песама – најмање две, највише девет песама. 
Књига О gајдама, значи, има укупно 32 песме. Ова бројна структура нам 
не говори ништа. Или говори? Зивлак није песник бројева, ни великих ни 
малих, мада код њега има пуно набрајања, пре су то уопштавања и гоми-
лања, типа „тушта и тма”, поједностављивања „мало” и „много”, „више” 
или „мање”, „неколико”, да би се наметнуло јединствено, само за њега 
својствено Једно или Ништа. Не Ја, велико или мало, са потенцијалом, него 
и даље неодређено „једно”, које може бити Све, али може и остати Ништа.

Да ли је реч о нихилизму или скептицизму који је одлика модерних 
песника, па и наших савременика? О томе најбоље сведочи исцрпан по-
говор Милорада Беланчића На pочеtку би pесничка реч. Навешћу само 
један пасус, који би могао да буде и најкраћи одговор на постављено пи-
тање: „Заиста, можда је поезија, у судњем трену, само објава полемоса. 
Или деконструкција путем муње и огња ... Није ли то јединствен гест 
који слави рођење новог смисла у њој? Јер делотворност муње је све 
друго само не деструкција. Она је афирмативни, а не тек негативни на-
лог, исто као што је и налог деконструктивног разделотворења пре афир-
мативан него негативан.”

Није чудно што су се Зивлаковим песништвом често и радо бави-
ли филозофи, јер оно је податно таквим дискурсима. Оно је захвално 
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и филолозима (граматичарима и лексикографима), јер је у њему језик 
одабран, виртуозно вођена и тако успостављена специфична песничка 
граматика.

Неко ће се упитати: како? кад скоро да и нема видљивих обележја 
– интерпункције, осим понеке тачке, нема зареза, ни узвичника и других 
знакова интерпункције, великих слова итд. Мада су писане малим слови-
ма, немају све речи подједнак статус, није случајно њихово место и рас-
поред, управо зато је свака од њих важна, ни једна није сувишна, јер би 
се, без ње, просто обрушио низ – смисао и ритам, који би се, тако, убрзао, 
постао налик на аритмију, а песник је као дечак који трепери „као срце 
које је хтело / да постане ватра која разлива милост” (песма У сумрак).

У песми Гајеви, „речи су ко деца”, док у песми Одреци се налази-
мо да „речи звоне не да посеју побуну / него да пригрле непостојање / и 
прикрију таму”.

Поетска реч на почетку, али и на крају. Затворен циклус:
речи које изgоварам
као да се у безмирисном ваздуху расtварају
pред gовором који ме расpиње,
стихови су из песме Ко{ара.
Никако то нису обичне речи, испразне. Чак и овако, истргнуте из 

контекста, указују на вишезначност, неслућен потенцијал, и могу нас 
завести у различитим правцима, али нас, свакако, позивају на читање и 
тумачење.

Зивлакова поезија је сва у контрастима. Ако бисмо покушали да 
јој дамо један одређен тон, пре би то била тама, и тамност, него ведри-
на, и светлост. Иако се стиче утисак лакоће певања, низања стихова и 
песничких слика, то је варљив утисак. У позадини је тежина, и теш-
коћа. Очигледно је то већ у насловима: Теg, Сtоg, Тереt, Олово, Савиј 
се, Одреци се... Па и Силазак, јер се силази „сеновитим стазама”, као и 
Сtеpеник, јер је он у тами. Слути се у песмама злослутног наслова, као 
Пуцањ, без срећноg краја, као Расtанак. Цео циклус Биtанgа, са пес-
мама о најблаже речено „тешким” карактерима. А такав је и циклус Под 
облацима. У истоименој песми, индикативан је стих: „што више таме / 
то мање ведрине”. За њом следи супротна тврдња: „што више таме / то 
више светлости”.

Да закључим, управо ова два супротстављена мишљења, индика-
тивна су за Зивлакову нову књигу: ако се о гајдама данас мало збори, о 
песничкој књизи О gајдама могло би да се много говори, јер оне су, не 
само показатељ несумњивог потенцијала ове поезије, њеног супстан-
цијалитета, већ и доказ да писање поезије још увек има смисла, а наш 
песник даје изузетан допринос томе.

Зоран ЂЕРИЋ
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ДЕСКРИПЦИЈА ОДРАСТАЊА

Игор Маројевић, Мајчина рука, „Лагуна”, Београд 2011

И за свој нови роман под насловом Мајчина рука Маројевић кори-
сти форму билдунгс романа, који изгледа постаје његова омиљена фор-
ма. Он је преузима у њеном стандардном и најједноставнијем облику 
заснивајући ово своје дело, пре свега, на фабули и на нарацији у првом 
лицу, тако да је главни јунак уједно и наратор. Па и поред ове једно-
ставне наративне структуре коју гради, Маројевић ипак постиже знатну 
меру иновативности. Пре свега, нова је тема: тема фолксдојчерских кућа 
у Војводини које је нова власт после Другог светског рата додељива-
ла колонистима, али нов је и егзистенцијални доживљај у овом роману. 
Маројевићу су стандардна романескна форма и једноставна нарација, 
дакле, тек средство, а пуну уметничку сугестивност нарације постиже 
иновирањем и компликовањем појединих елемената, као што су особена 
тема, елиминација емотивног слоја нарације у корист дескрипције, која 
никада не постаје екстензивна, већ сведена и фрагментарна, али довољ-
но јака за стално семантичко усложњавање наративне структуре.

Као што је то својствено образовном роману, и овде се главни ју-
нак налази на самом уласку у живот, који му доноси различите изазове, 
многа ограничења и препреке. Маројевићев јунак је прави пример јуна-
ка образовног романа пошто се не повлачи, но прихвата изазове и бори 
се на путу сазревања и осамостаљивања не би ли свој живот узео у своје 
руке. Та основна јунакова тежња је извор свих интрига у фабули њего-
вог живота, свих напетости између њега и других ликова, а уједно и ос-
новни семантички контекст у коме се конституише смисао свега што се 
описује.

Јунак и наратор највише говори о ономе што су највеће препреке 
и изазови са којима се суочава, а који су толико прејаки и претешки да 
изгледају као виша сила. Радња романа почиње земљотресом, који се 
догодио у Црној Гори 1979. године, због кога се мења јунаков живот јер 
мора да се врати из порушеног Пераста у град свога рођења, војвођан-
ски град Врбас. Али и претходни догађај, долазак у Пераст, био је из-
нуђен вишом силом: опасном болешћу на плућима. На сличан начин, по 
диктату више силе која му одређује живот, Маројевићев јунак се раније 
суочио и са одласком оца из породице због развода, а потом и са смрћу 
оца, кога није баш волео зато што га је тукао. А и сада су околности јаче 
од њега; мати га одводи из порушеног приморског градића и оставља 
код своје сестре у Врбасу, да буде код ње, и да се тамо упише у гимна-
зију и настави школовање. Мати се враћа у Пераст и редовно шаље но-
вац за његово издржавање, тако да ће се он наћи у ситуацији да у свом 
непосредном окружењу више нема ни другог родитеља, и да своје битке 
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у одрастању води скоро сам, што Маројевићев јунак спремно прихвата, 
а што му на известан начин и одговара јер је већ почео да уочава прве 
знаке неслагања с мајком због њеног наметања својих, а занемаривања 
његових потреба и идеја.

Но, то одсуство мајчине руке, ионако не одвећ нежне, не погађа 
главног јунака, то јест, не осећа се у његовом приповедању, јер га он 
своди углавном на дескрипцију, на пуко описивање онога што се до-
гађа и што се види, без имало уживљавања. Иако говори о себи и у своје 
име, наратор ипак не прича нимало субјективно, ни за тренутак не пока-
зујући што осећа, ни какво је његово мишљење о ономе што се догађа. 
Због такве нарације, у Мајчиној руци нема емоција, већ је све што се 
каже, превасходно, дескрипција. Наратор не приповеда тако ради објек-
тивности, јер он и не тежи свеобухватном и објективном виђењу; но све 
описује само из свога угла, али без емоције, не само своје, већ без било 
чије емоције. И то је, та хладна, стерилизована нарација, главна инова-
ција коју Маројевић овим романом уноси у нашу савремену прозу. То је 
приповедање кроз заштитне наочаре, реч наратора који као да је навукао 
на себе заштитно одело и који таква одела навлачи преко других људи и 
предмета око себе, довољно провидна а поуздана заштита од артикула-
ције емотивности.

Када Маројевићев наратор описује земљотрес, наравно, како се до-
годио њему, у његовој соби, ту се види „како многе ситне напуклине 
ничу уз дугу и дебелу криву линију која се отворила на зиду”. Нема ни-
каквог страха, никакве панике. „Врата терасе су се отворила сама од 
себе, ничијом руком.” Околност да у земљотресу није повређен, не буди 
у наратору никакву емоцију, мада ће објашњавајући како се то десило, 
уоптребити прилог „срећом”, а и то сасвим дескриптивно, умивено, као 
да и није реч о животу, но о пуком регистровању догађања.

Своју дескриптивну нарацију Маројевићев јунак не мења ни кас-
није, кад описује своја прва заљубљивања и љубавна искуства, не идући 
даље од перцепције и запажања извесних појединости.

Тако ова не толико фрагментарна колико селективна дескрипција, 
са шареним и пикантним појединостима, али без боја емотивности, која 
обележава нарацију Маројевићевог јунака, обележава и његово одра-
стање, то јест, његово суочавање са стварношћу и овладавање власти-
тим животом. Описани су поступци, фазе и исходи, али не и емоције и 
доживљај, који ако се и виде, више се наслућују и подразумевају, но што 
се исказују; више се потискују, но што се артикулишу.

Тако се у овом роману обрађује и главна тема, запоседање фолксдој-
черских кућа, која ће највише заокупити пажњу главног јунака овог рома-
на, тако да ће овај млади гимназијалац повести личну истрагу о ранијим 
власницима куће у којој живи, и у тој истрази открити све замршене поје-
диности, наравно, без трунке уживљавања, као и без трунке уважавања 
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туђих емоција, то јест, конкретних историјских околности, и доћи до 
своје истине. У својој истини он не пристаје на прикривање и заташка-
вања, али не открива све, то јест, емоције и сву психологију тог феноме-
на: поводе, разлоге, околности, намере, компромисе итд. И не само то, и 
он ће се укључити у ту немогућу оставинску деобу, када ваљда знајући 
зашто и с којим правом крене и сам у враћање своје породичне оставине 
у виду једног пиштоља који је пре тога био туђа породична оставина, као 
и кућа, а сад после неочекиване крађе првих власника, постаје предмет 
нагодбе међу онима, дакле, који су, и једни и други, бивши власници тог 
предмета, којем судбина постаје да прелази из једних у друге руке.

Онако како Маројевићев јунак улази у живот, тако и прича; обр-
нуто: како прича тако и улази уживот: отворених очију, али не и отво-
рена срца. И то је за Маројевићев роман о одрастању – довољно. Ако 
ништа друго, а оно да буде савремен. Маројевићев наратор неће рећи ни 
реч о својим емоцијама и мотивима за враћање пиштоља, али ће, кад га 
врати, запазити како се спрема да у собу за дневни боравак уђе „веома 
усправан”.

То јесте први знак да је главни јунак Маројевићевог романа о 
одрастању одрастао, али само онај видљиви знак, док се онај невидљи-
ви, пошто није забележен у нарацији, може само наслутити, што је уп-
раво случај и у овој прози без откривене емотивности, али и без њеног 
елиминисања.

Сtојан ЂОРЂИЋ

ОТПОР НАСИЛНОМ ПРЕУМЉАВАЊУ

Адам Пуслојић, Вазду{на линија смрtи, „Просвета”, Београд 2011 

Захваљујући смрtи, на{ живоt служи да се изразимо .
Пазолини

Најновију књигу стихова Вазду{ну линију смрtи, иначе, необич-
но плодног књижевника Адама Пуслојића (р. 1943), чији је могући мото 
управо његов стих – „гледам да ме буде много”, чини укупно сто седам-
десет и пет песама издељених у шест циклуса: Први део: Зовем се вода; 
Друgи део: Зовем се pеpео; Додаtни део: Леонардова сен; Трећи део: 
Враћам се земљи; Чеtврtи део: Јабука долази с неба; Пеtа pланина: 
Ни{tавна усtа. Из сагледавања њене архитектуре уочава се спрега веч-
них елемената и исконских симбола као што су вода, пепео, земља, небо 
и ништавна уста који и непосредно одражавају живот, смрт, вазнесење, 
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бескрај, што на известан начин чини складан склоп између сводног на-
слова књиге (Вазду{на линија смрtи) и наслова појединачних циклуса, 
мада наслов књиге може поседовати и скривену алузију на недавна ис-
кушења народа којем песник припада. Стога, већ наглашен, импозантан 
број песама унутар само једне песничке књиге посебно намеће питање, 
односно бојазан да ли је и значењски однос садржаја песама унутар ци-
клуса аналоган са насловима циклуса и посредно са насловом књиге.

На први поглед, односно након првог ишчитавања Пуслојићеве 
књиге, уочавају се песме и њени наслови за које не можемо закључити 
да су у узајамном контакту са Пуслојићевим симболима из назначених 
(под)имена циклуса. Неке од њих су чак и од непесничке грађе. У при-
лог томе може се навести и чињеница да Пуслојићеве песме нису преви-
ше наметљиве и насртљиве, нити су значењским стожерима имена ци-
клуса на присилу одржаване у њиховој близини. Штавише, Пуслојиће-
ве песме-слике, песме-разгледнице, песме-погледи, песме-реченице, пе-
сме-појединачне мисли, песме-тренуци, песме-кључни догађаји, песме-
-детаљи из сећања, песме-реакције на одређена стања или осећања, које 
очито баштине важност тренутка односно приоритет дају појединачном 
и спорадичном (али не занемарујући, притом, заједничко које је, гене-
рално, иако у позадини песме, полазни мотиватор свих песникових на-
кана и порука), могу завести читаоце и тумаче и довести их у дилему да 
ли је песниково ословљавање књиге и циклуса обавезујуће и за садржај 
овако бројних песама ширег дијапазона њених узрока. Међутим, тре-
ба узети у обзир да је Пуслојићева обимна књига пред нама, заправо 
збир медитативних песама, условљених догодовштинама око нас, данас 
и овде, чија је узрочност и позадина у дубини сећања, што сведоче и за-
вршни стихови његове песме Чим уgледам, које можемо прихватити као 
и песников својеврстан манифест за ову песничку пригоду:

али се свеједно оtварам
и не скривам уздисаје
и дајем имpресије своје
о људима и pределима
чим их уgледам, одмах

као и почетни стихови песме Свеtа суза из предокончатељног пе-
тог циклуса (под)наслова Јабука долази с неба:

Ову свеску морам враtиtи
кући, исpуњену мојим
pоследњим дахом или 
зеленилом pеpела .

Дакле, овакав песнички поступак, упркос томе што су песме брз 
али неисхитрен одраз на реалност, стварност, прошлост и „наследну 
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будућност”, упркос томе што се песме привидно преудаљавају од зајед-
ничког садржајног именитеља, али не лишавајући се кључних и тежиш-
них речи и идеја, као и упркос томе што сам песник никада није при-
давао значај строгим и обавезујућим принципима и увек дајући пред-
ност сликовитом језику домишљавања, ипак се књига Вазду{на линија 
смрtи чита као складна заједница горких и опомињућих строфа, пос-
већена статусу појединца, национа и свемира, што је и захтевало овак-
ву дисперзију садржаја и времена. Накнадно читаоци могу закључити и 
да је име читаве књиге (Вазду{на линија смрtи) заправо сублимација и 
судбина и веровање и појединца и колектива кроз време, па и бескрај као 
битне ознаке свемира. Пример је у песми опомињућег наслова Лик који 
је био tи, али у смеру вечитог кружног тока: „Вода коју пијемо сви ми / 
у себи има свемира / и земаљских суза”.

Песник Адам Пуслојић и започиње своју најновију књигу са 
убедљивом и недвосмисленом сликом свог и нашег заједничког неза-
видног статуса у времену када су вредносни облици одавно већ гун-
дулићевски заменили своја места и замутили поглед у сутра, уносећи 
очај, безнад, егзистенцијалну и духовну угроженост, општу изгубље-
ност, као и осећање сопствене безначајности („Бавим се својим очајем”, 
„Воде ме у рубрикама / ишчезлих и несталих”). Песник то чини и са 
болдирано одштампаним стиховима-питањима: „јеси ли и ти жив?”, 
„ако је живот ту”, као и последичном сетом и компромисом: „хитам у 
тами”. Песник нас опомиње изменама и у свом дому, свестан нестан-
ка исконског уточишта и прибежишта: „Укућани које затичем... / ни из-
близа нису исти / које сам оставио / да ми чувају празнину / и виши сми-
сао за паучину”.

Црно-бели свет око себе (и нас) песник је илустровао кроз кон-
траст речи и сенки као симбола живота и нестајања, вечног и пролазног, 
младости и старости, мудрости и залудности, вредног и безвредног, 
стварног и нестварног, битног и небитног, изворног идентитета и мер-
кантилног сурогата, као што је то пример у једно Пуслојићевој безиме-
ној песми:

И сам сам pосtао
неко једва
видљив

у овим 
крајевима
у којим
на сенкама
лежи свеt

а на речима је
небо
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са песниковим антиципирајућем акцентовањем преваге и надмоћи 
света мрака, лицемерја и удвајања („свет се претворио / у своју мудру 
сенку”).

Дакле, у дилеми између „пепела” и „ништавних уста”, односно 
између могућег уздизања и васкрсавања насупрот смрти, заправо и на-
жалост, данас дилеме и нема. У раскораку између наученог и виђеног, 
песник напомиње да „зна да постоји време” и „кад све речи занеме”, што 
потврђује и у песми Живоt (реч је иначе синоним за живот): „И најмања 
одсутност / из света / сваког од нас / недопустива је / имајући у виду речи 
/ оног који је одсутан / одувек и сасвим”. У песми Све је сpремно слико-
витија је и реторичка представа смрти: „Време ради. / Куца, закуцава. / 
Откуцава, радник. / Повратник”, док у песми Излаз је неgде то су „ниш-
тавна уста” „која нису улаз” већ „су излаз”. У песми Уgнезди се и укле{и 
у циклусу (под)наслова Враћам се земљи препознајемо песников вапај 
због надмоћи „ништавних уста” против речи које су одвајкада предста-
ва живота и света:

Одмори своја усtа,
сpоља и изнуtра .
Да избију на видело
косе и криве речи,
речи од косtију .
Збијај своје редове,
зgусни pразнину .
Ако си се уморио
од уpоtребе и злоуpоtребе
себе и друgих, може{
pосеgнуtи за мировањем

У тумачењу даљег могућег и/или замишљаног тока човековог жи-
вота кроз доживљај самог умор-часа песник Пуслојић, на тренутак, дво-
уми се, да ли се „враћа земљи” као што се види или ће пак негде „уз-
нети кости” и његов „траг” би требало да буде „дугоузлазан”. Такав је 
пример и у песми симболичног наслова Сpасење („док силазим у не-
поврат или се / уздижу на потоп-висине, / са којих маше биље и зве-
риње”). Иначе, кретање „увис” није само учестала, него истовремено и 
кључна реч и својеврсна Пуслојићева психодоминанта и фасцинација, 
кроз коју се преламају наши животи, вековима већ, и за коју је писац по-
говорног текста Душан Стојковић поетски и живописно закључио „да 
Земља нас не држи, јер нисмо земљаници. Корен лети са нама као на 
Магритовим сликама. Васионци смо, по жељи која нас витла. Суштин-
ски, ни тамо ни овамо, међунебници. Ваздушни кореници. Јакшићевски 
орлови који не желе ни на небо, охоли, ни на земљу, једнако охоли.” На 
тај начин, песник Пуслојић, настоји „избрисати границе не само између 
земља и неба, већ и између живота и смрти” о чему сведочи и песникова 
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сложеница – „смртножив”, чиме указује и на свој удес и усуд, и на коб 
национа.

Песник Пуслојић упозорава на претеће и оправдано застрашујуће 
нестајање које се неумитно наставља тачније које се све чешће понавља 
и понављаће се у недоглед, нажалост. На пример, у песми Ауtобиоgра-
фија („Моју изгледа биографију / живели су / други”), као и у песмама 
Уз Боgа („Видим како нестаје / читав један / свет овдашњи // није Атлан-
тида / једини залогај”) и Плодови искона („Добро је када се зна / ма и за 
целу трагедију / ове земље, на заласку, / и на силаску у земљу”).

Дакле, песник је уплашен за своје и наше сутра и стога нас учеста-
ло и упорно опомиње. Песник прецизно детектује његову и нашу ствар-
ност и кроз статус национа. У песми Камени ореол песник меланхолич-
но констатује: 

моје је pрасtаро pлеме
оpлемењено данас
црним ласtарима 
и косовском pразнином,

док се у песми Бој иронично пита: „Где је сада тај Неко / из наше 
славне прошлости / да нашу благост сведе / на разумну меру”, наја-
вљујући апокалипсу („наша тврђава сва / под опсадом мрава и црва”; 
„под прозорима нам гракћу / све црњи гаврани”).

Овом ламентацијом над „војводом” неодређеног имена (Неко), 
песник нас опомиње како су наши репрезенти у ближој и даљој прошло-
сти увек били недостојни своје улоге, немоћни, удворице према силни-
цама, а бахати и свирепи на унутрашњем плану. У таквим неповољним 
историјским околностима, чији смо сведоци многи од нас, када се све 
вредно разапињало на стуб срама и када се гласно радило против соп-
ственог народа, када су се вртоглаво урушавале бројне институције, није 
се ни могла створити аутентична елита, која би нам понудила одржив и 
стабилан вредносни систем, који би народ прихватио као своје узоре и 
прихватљиве и пожељне конвенције, са којима би усагласио и саобразио 
своје живљење.

Зато се може закључити да ова књига не пристаје на наметнути по-
раз, већ је привржена доследности, независно што је у мањини. Песни-
ков напор се опире омаловажавању наше прошлости, као и учењима да 
смо све до сада грешили вођени сопственим заблудама, да нема ничег 
вредног и позитивног у нашој историји. Из тога следи препорука да се 
морамо стидети самога себе и својих предака, као и да смо принуђени на 
одрицање свог идентитета и да се суптилним понављаним методама на-
стоји уградити осећај кривице у нашу свест и у нашу подсвест (В. Кре-
стић). Далеко од тога да песник идеализује нашу прошлост, често кори-
сти и иронију и демистификацију (С. Игњатовић) у саопштавању наше 
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данашње слике и слике наше прошлости, али се залаже за повратак до-
стојанства и самопоштовања, искључиво у мери коју смо завредили. Ни 
више, али ни мање. Зато и песникову синтагму „дисајна поезија”, и пое-
зију уопште, морамо доживетити управо као меру опстанка.

Када је реч о песничком поступку нужно је навести песникову сли-
ковитост, која се уочава и из цитираних стихова, као и она надреална 
игривост сликама и речима, уз очигледну лакоћу низања речи, слика и 
мисли. Затим, учестале су песникове игре речима, најчешће алитерација 
и асонанција, али и таутолошке стилске фигуре. Ипак, оно што је неи-
зоставно, јесте и факат који је сам песник навео кроз дискретну и нео-
бичну уводну забелешку, у којој је признање да је „књига Вазду{на ли-
нија смрtи рукописно исписана на белинама романа Вода која pамtи 
Властимира Станисављевића Шаркаменца, то јест на макети туђе књи-
ге, па је унеколико и својеврсни палимпсест”, због чега су често акте-
ри песама Властимир и Леонардо. Чак и један циклус носи (под)име –  
Леонардова сен. Међутим, и присуство других значајних личности, 
чешће песника, ређе историјских ликова, придодало је Пуслојићевој 
Вазду{ној линији смрtи и обележје интертекстуалног и метатекстуал-
ног, што и завређује судбина појединца и колектива који још увек памти 
(„а нама остаје знамен / да памтимо памћење њено / низводно и узводно, 
узлазно / увис или у страну, излазно”), нарочито оног колектива којем 
прети насилни процес преумљавања, као што је то случај са нама. Зато 
песник Адам Пуслојић потпуно оправдано „трага за могућностима / да 
се излечи само / помоћу светлости, / водом погледа, / отвореним очима” 
у свом најновијем песничком дневнику.

Александар Б . ЛАКОВИЋ

КРУГ, МРАК

Саша Хаџи Танчић, Леpи gробови, „Танеси”, Београд 2010

Много је црног у причама Саше Хаџи Танчића: од црног трага на 
челу, преко црнила испод очију, до црних уста; простором исприповеда-
ног лутају црне прилике и намрачене душе, под сенком црног крста. Чак 
и места својим именима упозоравају на то црнило: један део прича до-
гађа се у Чемернику, други у Црној трави – отуда утисак да се ни продор 
тога црнила у имена места није могао зауставити, премда места заиста 
постоје, и пре догађаjа у њима.

Црно свакако јесте одсуство светлости, која – тамо где је има – 
у овој збирци уме каткад да буде и тамна. Одсуство светлости је, 
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симболично, и одсуство знања, а то одсуство знања даље оставља про-
стор за неминовност сусрета с непознатим и тако губитак ма какве си-
гурности, уз сигуран наговештај страха и потом његово јако òсећāње. У 
мраку све задобија вид привиђења, а само постојање бива трауматично 
и стрепња јача, толико да се чини како непомичне ствари тајанствено ча-
рају над животима мештана или макар чувају знање о негде записаном 
току њихових живота. У њима се да читати судбина и узрок сопственог 
немира, али у њима обитава и неспознатљива или тешко спознатљива 
воља, њихова или туђа, јача од људи, опасна и често кобна. Тако, мало 
округло дугме има власт да узнемири и лиши сна, округли прстен моћ 
да венча, али и да задави. Хаџи Танчићевим причама живи атмосфера 
узнемирености у којој владају магија и сујеверје, а где вера у моћ ствари 
доводи до жеље да се оне некако приволе на своју страну и тежње да се 
записано стави под контролу, можда преусмери, те да се тако саме ства-
ри од ћудљивих непријатеља прометну у заштитнике. Како њихова заш-
тита никад није и не може да буде сигурна, и како увек остаје страха, из 
уста се отима молитва, која је више вапај да се изађе из вртлога тешко 
разлучивих сила.

Хаџи Танчићева црнина такође упућује и на близину смрти, а ње-
них предзнака, као и назнака чудног и чудовишног које је уз њих ве-
зано, има посвуда. У времену слутње и ишчекивања њеног доласка, и 
наде да неће доћи на брзину, чак су и алатке на нарочит начин црне, во-
денички камен подсећа на одсечену главу, а сама воденица је проклета 
и све унутра личи на разјапљене чељусти. Све као да собом упућује на 
гробље, које ни само није предео мира, већ управо својим неспокојством 
узрок свих страхова. Страх од умирања је интензивно присутан, и то је 
лако разумљиво, али не мање ту је и страх од живота у коме је тако мо-
гућан и вероватан сусрет с умрлима. Сваке ноћи, кад падне мрак, деда 
једног јунака устаје из гроба и тражи да му се врати његов прстен, а то 
враћање тражи још једну жртву, која ће на крају и бити принесена. Мр-
тви нису мртви – у последњој причи проговарају из гробова; у неким 
другим делују на трајање живих одређујући његов ток, а почесто и завр-
шетак, својим нестанком. Мртви овде образују читав један паралелни, 
али активни и ту присутни свет. Запитали бисмо зашто уопште постоји 
страх од смрти ако се зна да и после ње има живота, ако је разлика из-
међу постојања живих и мртвих само у начину на који се постоји и ако 
ту нема преласка из бића у небиће, али, јасно нам је, довољна за страх је 
већ слутња да не могу постојати исtо, да мора да се деси искуству не-
позната промена, прелазак који готово никад није прелазак васкрсења, 
већ прелазак у бесциљно аветињско лутање до наде у коначно смирење.

Заједно са, у смрти изгубљеним и пронађеним преминулим преци-
ма, присутно је у Танчићевој прози попут лајтмотива трагање за изгубље-
ним давним предметима. Његови ликови се често баве археологијом, у 
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неколико прича ископавају се или проналазе необичне прастаре ствари, 
а у позадини готово свих одјекује ехо „истражуј, спознај”; чак је и умет-
ност у две приче о сликарима налик каквој мистичној археолошкој ди-
сциплини. Занимљиво је ту како прастаро и заборављено оживљавају – 
зачудност долази отуда што прошло остаје исто као што је у прошлости 
било, иако је сада бачено у сасвим други контекст. Предмет је ту цео, 
иако би део његове целине требало да чини окружење у коме постоји 
и којим је одређено, а које је нестало, и управо та противречност – да 
је цело, а није цело – у основи је језивог осећања, које изазива њихово 
постојање. Зачудно, понегде затрепери и Хаџи Танчићев језик – архаи-
чан и тако у складу с „археолошком” тематиком; опет, с атмосфером коју 
доноси кореспондира његова мелодичност која евоцира језик бајалица, 
а подразумева и изостављање сувишних речи и ванредну сажетост. С 
тих карактеристика оне умеју да заличе, како је већ примећено, на при-
че Момчила Настасијевића, а да је тога свестан аутор можда показује и 
пишући о дугмету с пет концентричних кругова, који призивају у свест 
песникових пет лирских кругова.

После реченог, ваљало би напоменути како ипак има и нечег свет-
лог у овим причама. То је присуство животиња, чије достојанство није 
доведено у питање – говече спасава од самоубиства, док јагњенце делује 
још питомије када један лик готово демонски зажели његову крв и ње-
гово млеко. Животиње су остале чисте колико су то поред људи могле  
остати. Па ипак, не могу бити сасвим непогођене људским грехом, а 
када то буду, када се разболе, човек слути да је животињу, а потом и њега 
самог, разболела људска охолост. Та слутња је и знак буђења врлине у 
њему, коме она долази управо од беспоговорне послушности и марљи-
вости, као и племените безазлености бесловесних бића. Занимљиво је 
у Хаџи Танчићевим причама управо то да су човек и предмети у немом 
међусобном страху и немој борби, док једино животиње остају вани, 
посматрајући и искајући врлину, указујући на њу. Понекад се чини да су 
жртвоване човековом буђењу и да је њихова рана ту да пробуди свест, 
као што је смрт једне кобиле при рађању телета путоказ за реченицу да 
је најлепше време – време рађања. Међутим, толико је мало рађања у 
овим причама, а тако много умирања и обележености црним знацима 
већ при самом постанку, и толико често тај постанак – постанак копи-
лета, што је већ пре рођења прекршени табу. У простору мрака, табуи и 
упозорења су једина ствар која се лако разазнаје. Но они не светле собом 
– они су ту тек да се успостави граница, која тобож од мрака чува, а која 
ће поводљивој и устрашеној људској природи бити само гласнији позив 
да се, њеним преласком, у мраку – нестане.

Владимир ВУКОМАНОВИЋ
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ВЛАДАН РАДОМАН И ИСКУСТВО САМОЋЕ

Владан Радоман, Предвечерје, „Гутенбергова галаксија”, Београд 2011

Збирка кратких прича Предвечерје, која се појавила у издању „Гу-
тенбергове галаксије” (десет година после романа Ледени свиtац који је 
ова издавачка кућа објавила 2001), прва је књига коју је Владан Радоман 
објавио на српском језику. Све досадашње књиге, настале током дугого-
дишњег боравка у Француској, написане су на француском језику. Но, 
и овде се, кроз различиту тематику, оцртава оно што представља сре-
дишњу тему његовог дела, а што је уједно и пројекција његовог личног 
искуства: самоћа и странствовање које упућује, експлицитно, али и са 
хуморним одстојањем, на Сеобе Милоша Црњанског. 

Фиктивне причице прожете су аутобиографским елементима, које 
писац и не покушава да маскира. У ранијим делима, као што је помену-
ти Ледени свиtац, самоћа је била везана за искуство досељеника који у 
новој домовини води двоструки живот, онај што га намећу нове окол-
ности у новој средини и онај што се појављује у облику сећања на бив-
шу домовину и носталгије за прошлошћу. Досељеник је самим тим дру-
гачији, обележен, дакле Други у односу на своје ново окружење, а та 
„другост” добија екстремни вид у „ожиљку” главног јунака, вијетнам-
ског избеглице, кога тај ружни белег још више удаљава од људи у новој 
средини. Али такво искуство и обогаћује човека јер му пружа могућност 
да изађе из своје затворености кроз упознавање онога што је другачије. 
Прилику за сусрете са другим и другачијим самом Владану Радоману 
пружале су хуманитарне мисије у Африци и Вијетнаму које су уједно 
биле и искуство мултикултуралности.

У овој књизи, међутим, самоћа се више не везује за искуство до-
сељеника, него за искуство повратника, кога повратак у родну земљу,  
после вишедеценијског странствовања, не ослобађа осећања усамље-
ности. Тако је за Владана Радомана, као и за Малроа, самоћа основна ег-
зистенцијална чињеница, нека врста унутрашњег изгнанства из кога се 
указују различити излази, као што је алкохол или чак смрт, али и ствара-
лачка активност. Ова трагична тема приказана је, међутим, са одстојањем 
које се успоставља посредством лаког хумора и ироније који ту трагику 
чине подношљивом, а који су исто тако један вид њеног превазлажења.

То се види већ у првој причи, Сасtанак с лиpом. Ту је прика-
зан пијанац који се тетура и „покушава да крене у неки луди валцер 
са том витком, челичном невестом”, то јест липом за коју се ухватио. 
У том алкохолисаном стању, када слаби контрола свести, у њему нави-
ру успомене из детињства када је посматрао „колону сељачких кола са 
лименим ковчезима” у којој су људи ишли да траже тела синова поги-
нулих на сремском фронту, сећања на првомајске и разне друге параде 
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у комунистичкој Југославији, на њену пропаст и његово емигрантско  
искуство и прихватање француског језика као језика свога писма, затим 
успомене на пријатеље од којих многи више нису међу живима. А све 
то да би се на крају суочио са сопственом изгубљеношћу у њему увек 
туђем свету у коме не налази прибежишта, израженом у његовом опсе-
сивном сну: „Увек исти призор: сам, изгубљен, тражи излаз у лавиринту 
неког непознатог града, лута улицама поплочаним белим, беспрекорно 
чистим мермером”. Лавиринт, који у својим дубинама крије митско чу-
довиште, а који је честа тема у делима писаца XX века (Бретонова Нађа, 
Арагонов Сељак из Париза, Биторов Расpоред времена, Роб-Гријеов У 
лавиринtу, Симонов Веtар, Маргерите Јурсенар Лавиринt свеtа и 
други), појављује се као слика положаја човека у модерном свету, пуном 
неизвесности, често недоступном његовом сазнању, у коме он попут но-
вог Тезеја лута да би на крају стигао на праг смрти.

Та неизвесност изражена је и самом техником писања, коју Вла-
дан Радоман примењује и у другим делима, одбацујући свезнајућег 
приповедача и искључујући уплитање писца у причу. Реч је о некој вр-
сти субјективног реализма, о ономе што Жерар Женет назива „унутра-
шњом” и „непроменљивом” фокализацијом, односно приказивањем ре-
алности из перспективе јунака, у овом случају пијанца за кога није са-
свим извесно у којој је мери његов доживљај стваран а у којој је произ-
вод његовог бунила.

Поред прича у којима говори, у трећем лицу, анонимни припове-
дач који усваја перспективу главног јунака, има и оних у којима је при-
поведач уједно и главни јунак који своје доживљаје саопштава у првом 
лицу. Таква је прича Пресtо, која приказује последњу ноћ осуђеника 
на смрт, која је „у знаку смртоносних боја и смрада измета”. Његово 
искуство подсећа на искуство Мерсоа, јунака романа Сtранац Албера 
Камија, великог борца против смртне казне: сусрети са адвокатом који 
га не разуме, ишчекивање доласка стражара који треба да га одведу, су-
очење са самим собом и својим чином, убиством проститутке, које по- 
прима апсурдно обележје, сећања на прошлост, евокација мајке коју и 
он, као и Мерсо, зове „Мама”, дуго чекање и затворско малтретирање, 
само суђење, одбијање молбе за помиловање, прво лице кроз које се оцр-
тава његова „другост” странца у овом животу и одстојање које успоста-
вља према ономе што му се догађа: „После је требало истрпети дуго че-
кање, затворско малтретирање, само суђење, слушати глупости тужиоца 
и мог адвоката, гледати херметично затворена лица чланова жирија, че-
кати са нестрпљењем свој последњи љубавни састанак.”

Али то одстојање у односу на сурову реалност, које је код Мерсоа 
последица сужене свести и потискивања афективности, успоставља се 
и посредством финог хумора због кога се ова прича може схватити и као 
пародија Камијевог романа: апсурдни чин поприма облик „екстремне 
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љубави”, чији је корен у фантазму из детињства, када је посматрао 
крушкасте облине своје тетке које су се стапале са столицом на којој је 
седела док је свирала клавир, претварајући се у неку врсту фетиша. Тај 
апсурдни чин који је он настојао да изведе тако да буде брзо ухваћен, 
може се упоредити и са оним што је Сартр приказао у неким својим при-
поветкама, као што је Херосtраt чији јунак своје постојање потврђује 
у очима другог кроз убиство које сам обзнањује. Али тему странца Вла-
дан Радоман актуализује у новом, савременом контексту у коме се по-
ложај човека у свету и његова судбина оцртавају у односима са другим 
и другачијим.

Тему повратка изричито уводи већ прва реченица приче Оpчињење, 
која сажима целокупно искуство усамљености, странствовања и поврат-
ка: „Труба се вратио!” Труба је надимак главног јунака ове приче, наде-
нут од стране школских другова због његове неспретности у баратању 
лоптом, игре која је међу њима било на великој цени. Тај надимак под-
влачи његов усамљенички положај који је и пројекција положаја самога 
писца чије се искуство у неку руку може упоредити са његовом. Да би 
компензовао свој недостатак, Труба је правио најбоље, најтврђе и наје-
ластичније крпењаче. Надимак и прављење крпењача постају пројекци-
је самог његовог удеса који га прати и у другој домовини и по поврат-
ку у домовину, јер другари не разумеју што је напустио Ницу, Азурну 
обалу и луксузан живот и „вратио се да сконча у београдском сивилу”, 
а нарочито не разумеју његову жељу за писањем. Успомене које и овде 
долазе у први план исто тако упућују на места из којих је отишао, али 
сада то више нису места у родној земљи, него у Француској. Он наро-
чито подсећа на своје списатељско искуство које, као и Трубино пра-
вљење крпењача, представља покушај превазилажења сопствене неса-
вршености кроз брижљиво, готово флоберовско дотеривање текста: „То 
је радио стрпљиво, са љубављу за добро завршен посао. Тако је касније 
и писао. Са бригом да реченица буде савршено округла, тврда и гипка 
као та кугла створена од старе чарапе.”

Својом списатељском активношћу, усамљено биће се бори против 
своје егзистенцијалне несавршености и против разорног времена које 
брише успомене, настојећи да, како каже Иво Андрић у своме говору у 
Стокхолму, попут Шехерезаде „завара крвника”, „одложи неминовност 
трагичног удеса” и „продужи илузију живота и трајања”: „Тврдоглав, не 
знајући да ради ишта друго осим да посматра и слуша друге, затим да 
претаче, као ракију из бурета у буре, мисли и речи других, додавајући 
сопствене ароме и опаске, оставши поново усамљен, зажелео је да поно-
во пише. Овај пут, најзад, и поново, на српском језику.” Тако се оцртава 
кружна линија једног искуства чије су полазиште и исход у истој тачки, 
завичају као месту из кога се одлази, а које остаје у мислима, и месту у 
које се враћа, као што се Одисеј враћа на своју Итаку после деценијског 
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лутања морима. А „море је усуд самоће”, на њему не постоји ништа дру-
го „осим његове дебеле слане равнодушне масе”. Али Радоманов јунак 
је, како читамо у причи Иtака, „лажни” Одисеј јер га, уместо Пенело-
пе, чека „нека жентурина, масне коже и косе, чупава, длакава, сисата”, 
а повратак у родни крај после дугог тумарања по свету, који му доноси 
само осећање празнине, претвара се у пародију Одисејеве пустоловине. 

Писана јасним стилом, са дискретним хуморним одстојањем, ова 
књига се лако чита. Сасвим обичне, често баналне радње, као што је 
одлазак у кафану, клање кокошке, представљено као „Пилећи плес”, 
или печење меса које у приповеци Прасећи pаpак наговештава злочин, 
постају нека врста „екстремних” догађаја који су носиоци озбиљних ег-
зистенцијалних порука.

Јелена НОВАКОВИЋ

НАРАТОР ОПОРОГ СТИЛА

Срба Игњатовић, Пролазна кућа, „Беоштампа”, Београд 2011

Уметност свог пера Срба Игњатовић је показао и колажном књи-
гом Пролазна кућа. Писана гипким и савитљивим стилом и у обиљу раз-
новрсних интонација, ова збирка кратких прича носи драж животне не-
посредности и аутентичности (118 причица убокорено је у 7 циклуса 
под називима Судбине, Исtорије и аpокрифи, Случајеви, Сличице, Еле-
менtи, Неpовраtи и Пролазна кућа). Пролазна кућа је емпиријски мо-
тивисана, што значи да најчешће одражава ауторова запажања из, тако 
бучног и хучног, шареног света пуног непознаница. Као неспокојан ис-
питивач, као писац врло живе опсервације, Игњатовић је изузетно осе-
тљив за призоре и теме свакодневног, опажајног живота (али и оног који 
нуди magistra vitae). Он животну сцену ставља под јаку расвету (а до- 
иста има „крилате очи” о којима је писао Дучић) и, вазда аналитички 
расположен, уз смену углова, спроводи непрекидан мониторинг текућих 
(и историјских) ситуација. Полази претежно од прототипског вида до-
живљаја, од фактографске, чињеничне датости, од наших прилика и не-
прилика, дакле, што и легитимише оригиналност и истинску дубину 
његовог приповедања. Као истраживач истине, даровит да танано уочи 
занимљив одломак свакидашњице (често и сасвим бизаран исечак из 
живота), он га неуморно, брзо и непосредно, као кроки бележи (пока-
зујући да је кратка прича потомак исповести, да се свакако развила из 
лозе писама, мемоара, дневника). Одајући своју контемплативну приро-
ду (а све је подесно за контемплацију и стваралачко писање), Игњатовић 
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аналитичким скалпелом скида велове са, често тајанствених и непро-
бојних, доброуочених кадрираних и у лапидарном облику записаних од-
ломака. Превазилазећи анегдотски оквир, подвргава их потом цензури 
разборитости и вишеперспективном продубљивању, цизелирању. Ба-
већи се односом видљиво–невидљиво, спољашње–унутрашње, плете-
ницом асоцијација искуства сплиће у уметнички убедљиву, интелекту-
ално ефектну поенту (што обавезно завибрира на више равни), којом 
заобли причу и трпком иронијом ожигоше феномене. Своја, до валера 
богато изнијансирана промишљања о човеку, његовој судбини и месту 
у свету, о смислу људског живота уопште, психолошки уверљиво кон-
ституише у нову егзистенцију – у експресивни вид short story („крат-
коћа је сестра талента” записао је Чехов), у којој има и документарног и 
имагинарног са сугестивном прецизношћу „монтирана” од низа одлома-
ка (свакодневних и оних историјски драпираних), Пролазна кућа јарко 
осветљава хабитус друштвеног живота. У садржајно, мисаоно и смиса-
оно свежем орнату, она носи, истина одломично, јасан отисак људи и 
доба, третираних једром и сочном палетом.

Срба Игњатовић је наратор опорог стила: његово приповедање је 
најчешће иронично оријентисано. У приповедачком захвату изврсно 
економише речима. Стремећи климаксу нарације, пише животно слико-
вито, крајње прочишћено и течно, тако да је речима доиста тесно а ми-
слима пространо (кроз фину мрежу конкретних детаља назире се и ауто-
рова сликарска природа – он често реагује и ликовно). Шкрте целине Иг-
њатовићевих вишестепених и вишеугаоних микро-прича су компактног 
штимунга, прошаране дијалозима, причање често смени сценско пред-
стављање (а призор често садржи и смисао драме, ефекте тамно-свет-
лог). Аутор некад само „фотографски” региструје животне детаље, гра-
дећи „момент-слику”, при чему концизном сликом заустави један трену-
так у времену, саопшти утисак у кратком филмском реченичном ритму 
готово „филмизира”, „телевизира”, филмским језиком речено). Поне-
кад је фабула процеђена кроз сећање или је у кроки-цртежу забележен 
рефлекс далеког времена (да се из историје извуку актуелне по(р)уке), 
артистички зналачки маркиран портрет увек је максимално психоло- 
шки прочишћен, а све заједно бризга животношћу, у којој су одражена 
суштинска својства стварности.

Ваља додати и да је Пролазна кућа брижљиво неговане фактуре. 
Све што, као дискретан сведок, уочи, Игњатовић довитљиво казује in 
medias res. Има стални надзор над причом. Иако елиптичан, ток припо-
ведања има и експозицију и заплет и расплет: писац је врло умешан да, 
софистицираном финоћом, усразмери све његове саставнице.

Као полифон приповедач рафинираног сензибилитета, Игњато-
вић има полета, има маште, има дубоко људског схватања живота: због 
својих високохуманистичких значења Пролазна кућа је и услојена у 
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врхове српске уметничке прозе. Доиста се чита са уживањем, надушак, 
било да је приповедна фабула у вишезначно шаљивом, хумористичком, 
парадоксалном, бурлескованом или гротескном облику.

Ксенија КАТАНИЋ

СВЕ ШТО ЈЕ ДЕМОНСКО, НИЈЕ МИ СТРАНО!

Емсура Хамзић, Смараgдни gрад, „Дневник”, Нови Сад 2011

У једној од својих најбољих приповедака, Кисмеt из збирке Вече-
ри на Нилу, Емсура Хамзић је демонстрирала све оно што ће, заправо, 
постати заједнички именитељ 18 прича из најновије збирке Смараgд-
ни gрад: дуализам и амбиваленцију људске свести и подсвести, њихову 
пренапрегнуту и неизвесну борбу из које често произилази, или пак коју 
често узрокује емоционална нестабилност; затим, онострано и окултно, 
ту фамозну „другу страну огледала”, у којој се сенке ствари указују јас-
није него саме ствари; то је затим тежња ка вишим степенима отварања 
ка оностраном, парапсихолошке моћи, хистерија. Тематски дијапазон 
проживљеног, доживљеног, одсањаног и недосањаног, посттрауматског, 
женског али и мушког искуства чини збирку Смараgдни gрад упечатљи-
вим и несвакидашњим штивом, које се отвара путнику кроз меандре и 
странпутице људског ума, дозирано, перманентно, чак ритмично. Неке 
од побројаних особина приближиће ову прозу једном виду код нас у 
последње време (Мирјана Новаковић, Д. Стојиљковић, Ђ. Милосавље-
вић и др.) прилично коришћене фантастике – окултизма и демонологије 
који, опет, није грађу црпео само из српског фолклора, већ и хорор кла-
сика светске литературе. С друге стране, ова проза фаворизује убеђење 
да мрачна страна људског ума, она затамњена и необјашњива подсвест, 
бива компатибилна с разним силама, да на известан начин, рецепторима 
који се кад-тад у животу детектују, ступа с њима у контакт, прескачући 
временско-просторна ограничења, што је опет приближава играма не-
ких савремених српских писаца (Веселин Марковић, Горан Скробоња 
и др.).

Мистика која обавија многе од приповедака потцртана је чињени-
цом да је сваки од три циклуса књиге подељен на по шест прича, чиме 
се добија три пута по шест текстова (6 + 6 + 6). „Чекање сабаха са шејта-
ном” или игра демонским знамењима открива се тако и на композицио-
ном плану, као стратешка, планирана, осмишљена, као достојан репре-
зентант оних истина које се имају саопштити, на уво, тихо, оних прича 
које се причају ноћу, а долазе из тамног вилајета. Можда баш у сеоско 
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недељно поподне, на клупи, у доколици, као у чувеним недељним по-
подневима у роману Поp Ћира и pоp Сpира. Тај потенцијал заумног, тај 
усуд који се ни по коју цену не да избећи, који вреба човека и у једном 
једином тренутку мења или обележава његов живот, то је чворишна тач-
ка прозе Емсуре Хамзић. Да ли се ради о идентификацији јунака/јуна-
киње с одређеном историјском или неисторијском личношћу, те, у том 
смислу, и о судару времена, закорачењу из једне димензије у другу, или 
пак о извесним антиутопијским елементима приче (Ревиtа), тек нара-
тивне стратегије Емсуре Хамзић своде се на фокусирање на појединца 
који је сâм/сâма врло често поприште сукоба, полигон борбе добрих и 
лоших демона, но како га често одликује известан степен незнања, не-
упућености у збивања у која је игром судбине укључен, он/а не може 
таквим силама немерљивим бити достојан противник. У причи Невјер-
на недостатак информација о самој себи нагнаће јунакињу да се упу-
сти у љубавну везу с особом за коју мисли да јој је муж; машивши се за 
минђуше у облику скарабеја од жада, јунакиња истоимене приче пројек-
товаће се у свест египатске царице Нефертити, праве поседнице овог 
накита. Недостатак информација ће проузроковати катастрофичне по-
следице у причи Ревиtа, а главну јунакињу шокираће изненадно са-
знање да су и деца подвргнута суровим експериментима за рачун лажне 
вечне младости.

Каткад, међутим, управо податак више може проузроковати неспо-
разуме, који доводе до трагичних последица. То што јунак зна или осећа, 
предсказује, може бити његово проклетство (прича Видилац), али и ве-
лики друштвени проблем (видовита особа није способна да своју визију 
предочи колективу и тако спасе невину жртву од напасника). Међутим, 
ретко када се позиција јунака приповедача или приповедача персонал-
не приповедачке ситуације проблематизује. Информације које јунак по- 
седује доступне су и читаоцу, те је свака игра, какву би конвенције фан-
тастичког жанра могле укључити у приче Емсуре Хамзић, на тај начин 
осујећена. Готово да нема изузетака – уколико се фокусира на једног ју-
нака, приповедач ће се са њега тешко пребацити на неко друго лице. Но, 
управо таква усредсређеност може бити једна од јачих страна ове про-
зе: као фина, суптилна, готово филигранска психологизација јунака, која 
се понајвише постиже у причи Исмаил, где се јунак у неколико вештих 
потеза, а пре свега кроз разговор са потчињенима, показује као инфери-
оран, искомплексиран, па чак и несвакидашње нежан, што вешто при-
крива бахатошћу, строгошћу и грубошћу према потчињенима. Већ на 
самом почетку наратор наговештава његов необични карактер: „Чудна 
бјеше његова жеља која се по некад косила са свим стварним потребама 
и његовим и оних око њега...” Или: „Осјећао се увијек као дијете којем 
су рекли да у другој соби има мноштво поклона за њега, а оно би онда, 
срећно, одлагало да их види, желећи да што дуже машта пред вратима.”
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Међутим, нагомилавање увреда и прекора којима обасипа слу-
ге, индиковаће његову слабост пред искуством фаталног сусрета после 
којег више никако не може бити исти: „Гријала га је и блистала кроз све 
дане будуће, слика, случајно, у магновењу ухваћена и понесена, слика 
жене које се осјетио недостојан.” А одлучност девојке која је спремна и 
на животну жртву како би остала одана својој љубави у причи Смараgд-
ни gрад уоквирују почетна и завршна сцена смрти. У овој причи се тех-
ником ретардације описују догађаји пошто се претходно саопшти вест 
о погибији јунакиње.

Други, средишњи циклус збирке под називом И tако до смрtи 
нарочито је индикативан у погледу језовитости и ишчашене фантасти-
ке, која предочава сцене најгрубље људске патње (Соба А, У ћелији, И 
tако до смрtи, Ревиtа, Саблазан у долини). Приповетка У ћелији доно-
си трауматично доријанgрејовско искуство сусрета с неименованим де-
моном који живи у свету уметности. У личности главног јунака сабрани 
су отац, али и сликар. Он налази начина да се демону одупре, да га побе-
ди. Сличан исход даје и прича Саблазан у долини, где се уметничко дело 
на волшебан, застрашујући начин, трансформише у виновника зла, као 
и злослутни папир у причи Боја сtраха, где се страх на вешт начин гра-
дира од почетне стрпење и немира до панике и опседнутости. Елементе 
колективне катаклизме и антиутопијске фантастике илуструје, поред Ре-
виtе, и прича И tако до смрtи. С друге пак стране, лични егзодус де-
монстрирају приче Скок, Меандар и Невјерна.

Ритмом којим се смењују прво и треће лице приповедања, смењују 
се и женски и мушки глас. Није правило, али ће се жена огласити чешће 
када се ради о интимним, личним збивањима. У причама Смараgдни 
gрад и Скок техником доживљеног говора приказаће се дубина патње и 
свесни улазак у жртву зарад љубави: једини исход ненадане (што симбо-
лизује и име протагонисте, Ненада) и забрањене љубави, за жену, која на 
својим плећима, носи бреме традиције, обичаја, евентуалне колективне 
осуде и казне, те породичних обавеза, може бити смрт, тј. самоубиство. 
Међутим, док у причи Смараgдни gрад, чија је радња смештена у давно 
време и патријархалне обичаје, смрт трансформише јунакињу у готово 
трагичну хероину, у Скоку тај ефекат изостаје, јер су временско-про-
сторне реалије померене унапред, па крајња сцена пре афирмише тезу о 
неодрживости савремених брачних заједница или слика помрачени ум 
једне боваризоване госпође, него што нас, уколико нисмо једноставно 
речено, сtаромодни, убеђује у смисленост жртве.

Уверљив у фарбању у мрачне тонове, у низању разноврсног дра-
гог камења које симболизује дубину, лепоту, мистику, узвишеност, али 
и патетику у исти мах, приповедачки рукопис Емсуре Хамзић, готово 
једнако као биљно-басмични бревијар њеног поетског писма, препозна-
тљив и несвакидашњи и по дивергентним хронолошким, географским, 
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етнолошким, историјским, религијским и другим одређењима, но и по 
универзалној људској потрази за правдом и љубављу, незаобилазан је 
и као жанровски вишеструк допринос нашем женском писму, коме по-
лиграфске протагонисткиње попут Емсуре Хамзић и те како недостају.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

ЕСЕНЦИЈА КОСОВСКИХ КОДОВА

Милан Михајловић, Саће свих маtица, Дом културе „Свети Сава”, 
Хвосно 2008

Збирка песама Саће свих маtица Милана Михајловића показује 
даљи квалитативни развој овог песника који иде доследним трагом ко-
совског хода по мукама и суочењем са потпуном дехуманизацијом овог 
питања у 21. веку. То више није ни питање, ни проблем, то је дословна, 
актуелна трагика која се живи као што су је живели антички јунаци. У 
том све дубљем и тежем паду на литици суноврата цивилизацијске ли-
није коме као да нема краја, песник обнавља своје лирске моћи и креа-
тивно фениксира у реч и језик песме. Ако нема Бога, остаје нам само је-
зик. При томе, целу аутопоетичку ауру ове збирке Милана Михајловића 
држи једна духовна енергија – поетска илуминација црнила, поетиза-
ција факта и естетизација историјских сила и турбуленција.

Песме Милана Михајловића су изворно родољубиве, боље рећи 
неородољубиве, будући да поседују иронијско-критичку ноту. То су 
песме какве би писао Милан Ракић сто година после. То су песме мо-
рања, песме нужности и песме егзистенцијалног и есенцијалног крика. 
Потпуно је природно да се у том стваралачком процесу песник држи 
традиције и сталне дијахроничне линије с народном јуначком поезијом, 
њеним духом и њеном формом. Цела збирка песама Милана Михајло-
вића Саће свих маtица јесте лирски требник, реплика и отпевавање на 
народну песму, глосна структура као дијалог с примарним текстом на-
ционалног бића. Активирајући саборно умље, базичну меморију и ген- 
ску истину Косова у новом времену, аутор том колективном архети-
пу и митској структури даје индивидуални карактер и модерну лирску 
упитаност.

Лирски дискурс Милана Михајловића кореспондира и са српском 
романтичарском традицијом песништва које такође чува патриотски дух 
и костићевски респект националних тековина. Песма Пра{tај, мајко 
лирски се дописује с песмом Лазе Костића Santa Maria della Salute и 
стихом „Опрости, мајко света, опрости”.
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Основни симбол ове збирке је пчела, а основна боја – црна. Црна 
боја која доминира збирком представља праисконску таму, интензиви-
рану и понављану новомитском трагиком и апокалипсом, мрачни вид 
смрти, страдања и мучеништва. Из црне боје као да израња кнез таме 
који коси иначе проређени народ и условљава његов физички и мета-
физички апсурд. То црнило иде од очног живца песника до формирања 
слике света вучјег времена сред хаотичних силница зла. Црни су олов-
ка, звуци, овце, колевка, класје. У тој симболици мрака основни живот-
ни и лирски принцип наде је пчела, матица. Она улеће у песму светла, 
топла, будућа. У српској митолошкој традицији пчела је крилати гла-
сник духовности и животни дах потомства. У хришћанској симболи-
ци мед отеловљује Христа, пчела верника, а кошница цркву. Саће свих 
кошница је песничка фузија примордијалних вредности вере и нацио-
на. При томе национална етика и књижевна естетика у овој збирци не 
сметају једна другој. Косово је лирско стање и песничка свест Милана 
Михајловића.

Пратећи своје литерарне и националне корене, Милан Михајло-
вић иде од народних песама које су преко читанки у детињству форми-
рале његов поглед на свет. Такво „матерње” памћење лирски се фор-
мулише у збирци као „трагање за дедом” у оквирима личне, породи-
чне и националне сфере, одакле шантићевски „заискри видом кандило”, 
како каже аутор. То враћање у прошлост настало је под ударом сада-
шњости и питањем неизвесне будућности. Немање садашњице и оскуд-
ност сутрашњице условљавају наклон ка прошлости који треба да на-
докнади и садашњост и будућност. Живећи време новог надреализма, 
Милан Михајловић пева у вакууму историјског времена, планетарне не-
правде и повести бешчашћа. Слика јучерашњице постаје слика илузије 
детињства, надница за страх садашњице. Из подрума сећања израњају 
слике које су, мада прошле, једино постојано власништво живота. У тој 
појачаној животној и лирској енергији прошлости, песник на тавану от-
крива своје запретане светиње. Евокација детињства почиње с мирисом 
дуња, који као Прустова Мадлена, враћа песника у склониште примор-
дијалне топлине. Овамо, у животу, у савремености, само је погром и 
апсурд, чудовиште екрана и косовски црни кодови. Мрак усред дана и 
страх од сутра сред раскопаног темеља национа потресају лирски свет 
Милана Михајловића. Иницијација у косовску матицу и матрицу основ 
је ове лирике.

Прошлост коју, тако разгрнуту, поетски представља наш аутор, 
лирски није, међутим, прошла. Она тече осадашњена, жива, значајна и 
зрачна. Она је многобремна, како каже песник. Ламент над том прошло-
шћу језички је узорно устројен и лексички сјајно организован. Чак и 
фонетски звук ове поезије – судар сугласника и самогласника – даје ау-
дитивни ефект реског, кратког нарицања над злим искуством и црним 
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фатумом. Тако спознајемо „вредност ствари спасених из бродолома” (И. 
Андрић). Те вредности могу бити једино духовне.

У општем пламену нестајања материјалног света и духовних зна-
мења, апокалиптични џем и апокалиптична историја горе на поетском 
шпорету ове поезије. Некоме треба нова историја, нова кухиња и нови 
поредак. Наша стара и нова историја може се одбранити још једино 
пес-мом. Такву песму једино још може да спева јужни тужни Србин 
који живи у тамним одајама и који хода тамом, а не да га тама обузима.  
Тај Србин тегли своје наслеђе не одричући га се баш зато што је теш-
ко, претешко. Носи га пред тамничарском ирационалном светском по-
ротом. Колико је трагичних лица нашло писца? Колико њих са читуља 
осматрају свет? Они што су ушли у ову поезију део су маркантних тра-
гичних косовских кодова, његова лирска есенција. Баш је овај завичај, 
баш овај црни хронотоп Косова, нашао баш овог песника. Косово је у 
поезији заробило Милана Михајловића. Он нуди, с неколико других ко-
совских песника, лирске кључеве за тамне путеве текућег црног вилаје-
та чију несрећу многи прећуткују. Са те српске границе, са рубне тачке 
наше егзистенције, песник пева на ивици свега. На ивици бола, живота, 
смисла. Али на стајној тачки Косова, јер завичај је увек на свом месту. 
Историја га је само расула и угрозила.

Бинарни симбол мотиву отаџбине, Србије, у овој збирци стоји 
Кост као незаторљиви принцип, али и знак смртности, која у косовском 
фатуму често значи изгубљену суштину и урушену будућност. Остат-
ку народа указује се деструкција вере – „без крста уснуће кости”, вели 
песник. Осипање породичне и националне историје и симулакрум но-
вог поретка који доноси само зло, равни су нестанку идентитета и тра-
диције – „пушка више не придржава ћошак”. Симболи овце као соларне 
верничке снаге, пчеле као религијске доследности и белутка као очуване 
суштине основне су лирске константе ове поезије.

Михајловић креира сатиричну појаву домановићевског предводника 
из песме Пасtиров сан, слепе и пусте сузе Проклетија и пражњење косов-
ског народа. „Било их је више него на тајној вечери”, каже песник у Крва-
вим оtкосима за косовске апостоле из Грацког. То показује ауторско тра-
гање за изгубљеним људима и упропашћеним животом. Лирско питање 
Милана Михајловића може се сажети у основни крик: Где је истина? Да 
ли је могуће да је глуво и слепо доба егзорцирало и Бога и хуманост? Као 
Боготражитељ и сведок бола, аутор поетизује материјалне кодове своје 
патње који се, као његов ратлук и печурке, једино у поезији могу сачува-
ти и симболизовати. Лирска реплика на актуелне догађаје је и песма по-
водом одузимања позоришних реквизита на граничном прелазу Косова. 
Нечијом режијом, ми смо лишени и права на театарску уметност и поста-
вљени иза кинеског зида Европе. Зато оно што не можемо разумети преко 
ума, разумевамо преко срца, како каже Б. Успенски. Разумевамо поезијом.
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Косовски апсурд осећа се и у песми Тамна сtрана оgледала. У 
њој песник вели „Када бих кренуо нигде не бих стигао”. Зато остаје на 
страшном месту да буде маркер који чува саће матице, да буде фењер у 
магли, ближе прагу косовских цркава. Лирска скрама између песника и 
света која је поетски постављена у овој збирци показује замраченост на-
шег пута и затајност стварности. На Косову ништа ново, живи се брзо, 
а све у месту стоји, само се шире гробља и умрлице, поручује Милан 
Михајловић у песми Писмо с Ибра. Један изгубљени свет и један ис-
пражњени простор сада су настањени само лирском семантиком, химе-
ричним животом и самотном идејом. Песма, која је стварни, главни лир-
ски јунак ове збирке је и језик и мач, гола и боса пред ђаволом, против 
урока и сила немерљивих.

Аутор започиње круг аутопоетичких песама стихом „Песма мој је 
живот” доказујући да је поезија његова сушта спаситељка и хранитељка. 
Једини благослов у косовском догађању је необично догађање песме, 
њена дубока магма и нежни земљотрес, гејзири духа кроз лавине бића, 
дубока усебност лирике. Химнички однос према песми присутан је и у 
сјајним песмама Очи pесме, Раt(лук) и pесма, Пчела pлач, Џем и исtо-
рија, Црква на мосtу. То су песме о песми и национу, духовни брак из-
међу песника и песме, као бело и црно венчање. Поезија је онтолошка 
комета која активира лирску снагу Милана Михајловића, покреће дух и 
води мисао и оловку као у лирској целини Пеtак tринаесtи. Ова песма 
носи поруку измирења у хуманизму и кориговања историје и религије –
„Исус, Буда и Мухамед под амебом”.

Песник иначе по природи ствари гледа планету другачије, луцид-
није, дубље него други људи. Михајловићев лирски поглед је фокусиран 
на косовске кодове, на почасној стражи одлазећим знацима живота, које 
на млазу своје снаге васкрсава из мрака, разлистава слике „од срца до 
желуца” и спаја рат и лук поратне стварности. Песма, покренута Хри-
стом, показује своје знаке духовности, своје игле спиритуалне бусоле, и 
светли пред храмовима и гетима. Песник је чесма кроз коју се одврнуте 
мисли песме ослобађају у есенцијалним кодовима. Док „Илијаду сричу 
гусле устрељене”, аутор повезује Одисејеве и хочанске винограде. „Док 
мржњом сита стада фарисеји воде” аутор завршава ову збирку Глосиним 
венцем сувереном лирском формом коју осавремењује актуелним зна-
чењима. Обремењен искуством, овај циклус је поетски савладао теш-
ку стварност и лирски формулисао апсурд. Непатетично је проговорио 
о патетичним темама и осетљивој, врућој стварности Косова. Својим 
доследним епско-лирским дискурсом, у најуспелијим песмама, Милан 
Михајловић је језички профилисао, лирски стилизовао и мисаоно кон-
дензовао своју велику, једину тему Косова. Надисторијска пројекција 
овог хронотопа и одуховљена емоција су гарант ауторовог естетичког 
залога.
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Милан Михајловић је већ постао један од најаутентичнијих лир-
ских гласова Косова и Метохије. Питање је само да ли слушамо и чује-
мо глас поезије Милана Михајловића? Овај лирски записничар бола на 
косовском острву патње, у кући на граници, у кући страве, у животу на 
ивици, у режији скројеној животима, Милан Михајловић се боји да је-
дино он пева, да у глувом добу неко други свира плеј бек и да се не чује 
глас вапијућег у пустињи. Ни кос не пева. Гусле ћуте. Прохујали смо 
са вихором. Да ли Милан Михајловић пева у празно? Има ли у свима 
нама још суштине која прима песму с једнаким страсним болом с как-
вим је пева Милан Михајловић? Неки су одавно заћутали, неки преста-
ли да слушају. Јесмо ли и ми? Имамо ли још части и страсти да воли-
мо Косово онако као што су га волели Григорије Божовић, Милан Ра-
кић, Бранислав Нушић, Јанићије Поповић, Манојло Ђорђевић и остали 
наши претчасници? То питање, тај крик који поетски реинканира сва 
друга питања, то питање свих питања у овој збирци, али и у нашим жи-
вотима, силином којом је постављено, захтева одговор. Људска црква 
на Ибарском мосту у Косовској Митровици, као обоговљени храм на-
шег постојања на овом међашу има своју круну, крст и кров. Видимо ли 
то ми? Чујемо ли ми Милана Михајловића, бар преко неколико љубав-
них песама, како усамљено, светло, изнутра илуминира ову заједничку 
таму? Видимо ли тај ласер љубавни и људски Милана Михајловића? 
Осећамо ли љубавно Косово и косовску љубав овог песника? У змијов-
ном и опаком времену, песник пева после не знам ког рата. Погледај дом 
свој, анђеле, вулфовски нам каже песник. Гледамо ли? Видимо ли? Је-
смо ли?

Даница АНДРЕЈЕВИЋ

САТИРА ПО МЕРИ И ЗА СВЕ

Недељко Радловић, Власник pразноg кавеза, Orpheus, Нови Сад 2010

Kњига изабраних и нових сатира Недељка Радловића Власник 
pразноg кавеза почиње афоризмом „Ко сатиру сеје, њему доушник 
ниче”. Ова кратка реченица довољно говори о судбини сатиричара 
у свим временима. Захваљујући својим најприљежнијим слушаоци-
ма и читаоцима – доушницима и удворицама, сатиричари су имали 
част да их властодршци у различитим епохама дарују прогонствима, 
тамницама, немилошћу и бедом. Задовољство да буде приведен на 
дуже размишљање о трошку државе, а под строгом паском, имао је и 
сам аутор посредно плаћајући рачуне једном осветољубивом судији. 
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Но то није уразумило нашег аутора, афористичара и песника, и он 
је наставио да се бави шкакљивим питањем власти у разним приме-
реним и непримереним околностима. Тако је остао доследан својим 
претходницима од Овидија на овамо. Јер основна тема сваке сатире су 
власт и друштвена стварност. Сатира и власт никако не могу заједно, 
али, исто тако, не могу ни једно без другог. Стара је истина да нема 
те власти која нема своје птице ругалице, ма како то изругивање било 
опасно, али је такође ноторна чињеница да нема птица ругалица без 
одговарајуће власти. Што је влaст ауторитарнија, то је птица лепша 
и гласнија.

Наведени афоризам „Ко сатиру сеје, њему доушник ниче” такође 
отвара и први циклус Радловићевих бритких мисли које се баве смислом 
сатире и поетиком афоризма. То је, у исто време, и нека врста дијалога 
са сабраћом, афористичарима и сатиричарима уопште. Радловић не би 
био такав писац какав јесте кад и овај дијалог не би био оштар као што 
је бритка његова сатира друштвене и политичке стварности. То у њего-
вом случају није ништа ново. Радловић је објавио читаву једну књигу 
са овом тематиком. Њен наслов је један врло упутан афоризам: „Афори-
стичар више користи мозак него речи.”

Друштвено-политичка стварност јесте Радловићева тема, у истом 
оном смислу у којем је то и осталим сатиричарима, али он ту себи постав- 
ља извесна ограничења. Дневни догађаји у друштвеној и политичкој 
сфери нису у његовом најужем видокругу, иако се ту људски карактери 
најбоље исказују. Недељко Радловић има отпор према употреби афори-
зма, најпопуларнијег сатиричног жанра, у дневно политичке сврхе. Он 
зазире од онога што је тренутно актуелно јер познаје корозивност про-
лазности. Дневни догађаји великом брзином потискују једни друге тако 
да употребљивост текстова који за тему имају тренутне актуелности та-
кође може имати дневни карактер. Зато Радловић избегава могућност 
да се његов афоризам претвори у дневно-политички виц, што је иначе 
највећа опасност која вреба сатиру иза сваког угла свакодневице. Далеко 
од тога да се Радловић свакодневицом не бави, или да у његовим афо-
ризмима нема досетке. У свакодневици Радловић тражи и налази уни-
верзалне теме, а досетка му је функционална. Радловићева досетка је 
сва у служби мисли коју исказује, која је трајна и важи у овом време-
ну као што би могла важити за прошлост или за сва будућа времена. Је-
дан од таквих бисера над бисерима је афоризам: „У друштвеном муљу, 
хуља чува хуљу.” Ова бурлеска важи за сва времена, у свим режимима 
и у свим државама.

Радловићу није на срцу ни сатира која је чиста досетка и која нема 
друштвену тежину. Зато у поменутом првом циклусу, где се иначе бави 
питањем заната, његове моралности, али и могућим разлозима за кри-
тику, он има следећи афоризам: „Његова сатира статира / и парадира”. 
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Празан говор лако одлепрша у неповрат не оставивши трага. То и није 
сатира. То је пре хумористичка играрија која се памти колико и добар 
виц. Оно што је Радловићу, међутим, апсолутно незамисливо то је сати-
ричар на власти: „Говори се да је / Испод сваке критике и части / БИТИ 
САТИРИЧАР / А истовремено и члан / ПАРТИЈЕ НА ВЛАСТИ.” То је, 
по Радловићу, исто толико бесмислено колико и цар Хаиле Селасије на 
демонстрацијама против сопствене државе и полиције.

Основне Радловићеве теме су, као што рекосмо, сатиричари и 
власт у свим облицима и на свим нивоима, однос између власти и по-
даника, однос између мудрости и присиле, властољубље, среброрубље, 
корупција, полтронство... Све што се у једном друштву као његова па-
тологија може појавити. Као посебна тема у овој књизи изабраних са-
тира јавља се и жена и све што уз мушко-женске односе иде: слепа љу-
бав, опчињеност, брак, љубомора, лукавост, превара... Дакле, поред вла-
сти и политичких тема Недељко Радловић тражи мотиве за своје сати-
ричне текстове и у другим друштвеним сферама, у ономе што је ближе 
личном, интимном и што је обичним људима блискије. Али и ту он на-
стоји да пронађе дуговечнију меру за своје „књижество”.

Сву ову проблематику Недељко Радловић темељно промишља и 
његови текстови имају, у извесном смислу, „изворни филозофски глас”, 
како у предговору за српско издање ове књиге пише Саша Радојчић.

Недељко Радловић спада у оне сатиричаре који се, поред афори-
зма, огледају и у другим формама. Тако ова књига садржи и четири са-
тиричне песме и двадесет један епиграм. Иначе Радловићеви афоризми 
немају уобичајену форму: написани су у стиховима, баш као да је реч о 
песмама или епиграмима.

Песмe објављене у овом избору имају за тему догађаје из реалног, 
конкретног живота и карактеристичне су за песнички поступак Недељка 
Радловића. На опису сасвим конкретног догађаја из живота, различитим 
средствима се изграђује универзална порука.

У првој песми Данас би Мерилин Монро имала 66 gодина он то 
чини сасвим неочекиваним реторским питањем: шта би то и њој, којој 
није било до славе већ до љубави, и онима који су обожавали њену лепо-
ту, значило? Једна банална новинска вест добија димензије песме у којој 
се размишља о смислу живота и лепоти.

У другој песми Сред pиtомине и pодесне климе опет је реч о опи-
су стварног догађајa који је Недељко Радловић увео у сферу уметничког 
поступком онеобичавања. Он је стварна имена људи, институција и то-
поса изокренуо по принципима каламбура, што је песми дало хуморну 
димензију и меру универзалности.

У трећој песми На{ човек & сајам књиgа Радловић ће употребом 
синегдохе („Само су се мала стопала / змијоликог уредника / померала”) 
један такорећи извештај претворити у песму.
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У четвртој песми Власник pразноg кавеза Радловић у једном пара-
лелизму доводи у готово драмски сукобљену ситуацију два пријатеља, 
песника: један брине о својим кућним љубимцима који нестају из ка-
веза, а други о људима из Хрватске, Босне и Херцеговине и са Косова 
и Метохије који у ратним временима нестају из живота. „Како утеши-
ти песника / из чијег КАВЕЗА нестају / ситне ЖИВОТИЊЕ / а крупне 
му се / ни преко ИНТЕРНЕТА не јављају”, пита се иронично Радловић.

Судећи по овим поступцима, простори стварности и фикције су 
веома блиски, готово да се додирују, и оба изгледају стварно. Само, 
у сатиричним текстовима Недељка Радловића једно је живот, а друго 
литература.

И у епиграмима којима се завршава ова књига, Недељко Радловић 
испољава свој и хумористичан и филозофичан дух. Иако су текстови у 
њима упућени различитим личностима, и савременицима и онима који 
припадају историји – од Владимира Војновича, Беле Ахмадуљине, Ро-
налда Харвуда, Матије Бећковића, Јована Зивлака и других, до владике 
Велимировића и Стефана Немање – у њима се може пронаћи увек неш-
то што се тиче човека данашњице и на другим просторима, не само срп-
ским, нешто што има општије значење.

Браtислав Р . МИЛАНОВИЋ

СВЕДОЧАНСТВО О СЛЕПИМ ВРЕМЕНИМА

Љубомир Левчев, Ја, који нисам pобеgао из Помpеје, превео Бранко С. 
Ристић, „Адреса”, Нови Сад 2010

Поезија Љубомира Левчева у контексту савремених бугарских, али 
и европских песничких стремљења најбоље би могла да се опише за-
вршним стиховима његове песме Бели белеg: „На вас личим. / И уби-
тачно сам различит.” Она је истовремено актуелни и ванвременски, ло-
кални и космополитски судар стварног и надстварног који никада не на-
пушта конкретну људску проблематику у времену које ограничава кри-
тичком свешћу о његовим тековинама. Међутим, за разлику од других 
сличних песничких подухвата у савременој поезији, Левчевљева крити-
ка разних идеологија модерног времена не завршава се у стварању нове 
идеологије карактеристичне за самога песника. Слично је и са песнико-
вим односом према прошлости која јесте проблематизована, али из које 
се не рађа свест о ослобођењу песничке речи из стега владајућих пое-
тика и политика књижевности, бар не у оној мери у којој се она јављала 
на почецима модерне пољске и румунске поезије. То је пре једна тиха 
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замерка усамљеног „трагача смисла” (Љубавник самоће), становника 
света, коме је дато да живи у добу коме не осећа да припада и између 
супротности које не може да премости, или бар још у томе није успео.

Међу законитостима модерног света који нам песник приказује пи-
сана реч и даље има статус свемогуће речи, независна од своје судбине 
коју јој кроји „изморено човечанство”, она „остаје да лебди отворена 
/ као космонаут у бестежинском простору... она – чује и зна” (Књиgа). 
Зато Левчевљева поезија не поставља себи задатак да оживљава и испра-
вља некакву давно изгубљену и измештену реч, већ да, a priori јој при-
знајући неуздрмано достојанство, искористи све њене потенцијале како 
би прочитала и протумачила једначине времена у коме је заробљена, те 
да их на неки начин превазиђе. Реч је за песника повод, средство и циљ, 
а на самоме крају свога подухвата једино што он прижељкује јесте да 
постане читалац књиге љубави из које је све почело и у којој ће се све 
завршити.

Левчевљев однос према свакодневици у коју је уроњен не заснива 
се толико на иронији, као својеврсном критичком надилажењу и узми-
цању пред светом модерних песника, колико на једном истовремено са-
живљујућем и најављујућем, готово пророчком, маниру тумачења фено-
мена оптерећеном стално присутном свешћу о постојању вишег, космо-
лошког поретка. Песниково интересовање побуђују управо она најре-
презентативнија одступања у томе поретку под чијим се дејством овај 
свет постепено враћа у стање првобитног хаоса. Он та одступања пре-
познаје као саставни део широко распрострањених кодова модерне ци-
вилизације која не може да се ослободи поражавајуће чињенице да упр-
кос несамерљивим могућностима за учење и развијање човек као једин-
ка ипак назадује зато што, између осталог, више није господар сопстве-
ног времена. Једна од бескрајних могућности такве (д)еволуције јесте 
постојање фантастичног бића названог хронофаг и описаног у истои-
меној песми: „Време: / То интересује / хронофаге... Они једу само душу 
времена. / Само дух. / ... једу наше душе / и постају / невидљиви као 
време.” Овај узнемирујући знак питања над судбином времена у нашем 
добу само је један од покушаја да се представе застрашујући резултати 
сусрета појединца са захтевима сопствене егзистенције које песник пре-
познаје суочавајући се са светом у коме „људи журе. / И човечанство је 
без вере.” (Расо), и у коме је „машта почела да ослепљује” (Љубавник 
самоће). Зар то није савршено тле за рађање хронофага као доказа да „у 
свету наступа промена”? (Љубавник самоће).

Песник ово доба назива слепим временима управо због неумит-
не чињенице да оно јесте слепо за време, да незаустављиво срља у соп-
ствену пропаст не видећи ништа око себе нити у себи. Инсистирајући 
на тој невидљивости виших димензија космоса за ниже, Левчев развија 
метафору рама у који је смештен живот: „Свет је постао тешко место 
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за живот... Епохе привидно одлазе, / али њихова неподношљивост ос-
таје... Бар једна од њих да је имала излаз” (Рам). Историја бележи сме-
ну ових великих владара на трону времена једном оспокојавајућом фор-
мулом: истрошеност, незадовољство или пренапрегнутост рађају кри-
зу међу законима епохе у којој се појављују, постепено их разграђују и 
прилагођавају новим потребама. Међутим, песник овим стиховима не 
упућује на стару проблематику ограничавања и диференцирања вре-
менског тока, већ на проблематику човековог положаја унутар више или 
мање јасно диференцираног фрагмента у оквиру кога му се додељује 
својеврсни темпорални означитељ. Штавише, Левчев јасно показује да 
је променљива природа тих означитеља управо оно што изазива „непод-
ношљивост епохе” са аспекта појединца. Означитељи као што су антич-
ки, средњовековни или ренесансни човек дошли су накнадно. Њих њи-
хови носиоци нису били свесни. Човек данашњице суочен је са светом 
на другачији начин и тај сусрет рађа кризу другачије природе. Она више 
не произилази из постојања јасне свести о „другом” које је у одређеној 
мери спутано и које треба да се пробије доносећи промену, већ упра-
во из њеног одсуства. Нема јасне контролне инстанце, револуционарне 
струје ни поетике, нема јасног закона акције и реакције у свеобухватној 
аморфности која се тежећи некаквој привидној прецизности у одређењу 
свог имена назива постмодерним добом. Поврх свега, неподношљивост 
времена у коме се налазимо највећа је и захваљујући чињеници да поје-
динац живи упоредо са постојањем свог темпоралног означитеља, какво 
год да му је данас име, и да носи терет његових нејасно дефинисаних за-
конитости у којима се не сналази и кроз које не може да види прави пут 
до аутентичног постојања. Песник се не схватајући природу времена 
пита шта се догодило, како је свет себи дозволио да западне у ово стање: 
„Можда је / знање победило мудрост. / Бројност победила лепоту. / Задо-
вољство победило срећу. / Бестидност победила свест. / Све је дозвоље-
но – / тај кошмар Достојевског / победи слободу” (Сме{не носtалgије).

У таквој аморфности почиње да се губи и свест о положају поје-
динца док атрибути којима се он описује прерастају у заједничку своји-
ну средине. Међутим, није појединац оно што се уистину променило, 
већ представа о њему: „Промењен беше извор света. / Промењен беше 
ток времена.” – наглашава песник у песми Сенка – „И све теже ће се раз-
ликовати људи / од својих сенки, / док све стане / лично и умножено, / 
глобално и усамљено.”

Какво је онда, на крају, место песника данас када су „сви идеали 
иконе / са избоденим очима”? (Амнезија). Одсуство контролне инстанце 
феномен је који све више прираста за песника, а он и даље бира да буде 
„вођа слепих времена” (Амнезија): „Више ти не оспоравају стихове, / и 
ако ти нису мало спорни. // Не одричу ти право на страдање. / Слажу се 
чак да будеш нов...” (Кажи, gде је радосt, pесника?). Ако се песницима 
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између свих улога које су им додељиване и које су сами себи доделили 
може приписати и улога сведока времена, њихов најтежи задатак биће 
да пронађу врата која воде ка свету изван рама, у димензије у којима 
влада смирујући поредак „звездане голотиње” (Appassionton) којој стре-
ме. Тек тада ће се суочити са оном највишом одговорношћу за судбину 
света која се најављује у њиховој посвећености да сачувају прошло вре-
ме како би човечанству открили тајну „сутрашњег хлеба” (Суtра{њи 
хлеб).

На том месту себе види песник Љубомир Левчев чија поезија не  
оставља свет немилосрдним хронофазима које нема ко да осуди: „Сме-
нише Бога. / Проучише Вулкан. / Развратни град постаде музеј. / И само 
ја при себи остах – / ја, који нисам побегао из Помпеје” (Ја, који нисам 
pобеgао из Помpеје). Зато Левчевљева поезија упркос свему остаје на-
оружана оптимизмом и са покличем да „крадљивци ватре нису нестали!” 
(Еpиtаф) креће у борбу против застрашујућих неизвесности времена.

Иgор ЈАВОР

КЊИЖЕВНОСТ МАРГИНАЛИЗАЦИЈЕ  
ИЛИ МАРГИНАЛИЗАЦИЈА КЊИЖЕВНОСТИ?

Крисtин, која је махала из воза (савремена буgарска pрича), приредио 
Михајло Пантић, Културни центар Новог Сада, Нови Сад 2011

Није нам страно да све што потиче из Бугарске маргинализујемо 
или називамо депласираним, па је тако и литература као њен продукт 
неретко узимана с резервом. Међутим, антологија савремене бугарске 
приче у издању Културног центра Новог Сада, а под приређивачким пе-
ром Михајла Пантића, показује како таквим спекулацијама нема места. 
Многобројност аутора и разноврсност њихових приповедних текстова 
оставља простора за различите читалачке укусе, а уједно нуди кратак 
преглед те књижевне сцене.

Савремена бугарска књижевност, по речима једног од њених  
истакнутијих представника, Алека Попова, историјски се не може та-
чно омеђити, односно нема прецизног термина, али с обзиром на велику 
концентрацију промена у периоду транзиције, а које свој рефлекс имају 
у свим сферама па и културној, може се сматрати да назначени период 
обухвата време од деведесетих наовамо. Међутим, критеријум модер-
ности односно савремености прозе није период у коме је дело наста-
ло, па чак ни савремена тематика. Најупечатљивија ознака савремено-
сти у бугарској прози је оно што је, уствари, доживело најупечатљивију 
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реформу, а то је позиција писца у односу на институцију књижевности, 
односно на сопствену улогу у стваралачком процесу. Писање и читање 
у име народа сада замењује индивидуална концепција једног и другог. 
Ограничења затвореног система давала су извесну сигурност, а сада се 
по речима Попова, писац налази у мраку у коме напипава потенцијал-
ни и нејасни пут „приватног мишљења”. Таква списалачка авантура „по 
рубу провалије”, нова за бугарског аутора, налази се пред нама у виду 
ове антологије која поред тематског нуди и плуралитет списалачких 
проседеа.

Антологију отварају две приче Виктора Паскова од којих је Биg 
бизнис посебно репрезентативна због свог аутоироничног призвука. 
Убоги писац емигрант, у циљу преживљавања, уговара „биг бизнис” са 
тајкуном, писање његове аутобиографије, а своју снажну поенту прича 
добија на крају где се сиротани источних земаља (читај Румуни и Буга-
ри) отимају о диктатора, тј. Чаушескуа у париској подземној железници, 
јер коме ће се свет више смилостивити него жртвама диктатора, а Руму-
ни су, пак, имали више среће, јер њихов је медијски популаризован, а ко 
је на Западу чуо за Тодора Живкова? Несрећна позиција интелектуалца 
варира се и у причи Прокураtор Јудеје, где колега с Института долази 
да моли бившу колегиницу с три факултета, сада проститутку за новац 
којим би могао да одведе породицу на море. Иронијски отклон запа-
жа се и у причи Вирџиније Захаријеве, где укрштај балканских мотива 
свадбе са „западним младожењом” и свитом уметника и интелектуала-
ца даје комично-декадентни исход. Мајстор оваквих приповедних ситу-
ација, Алек Попов заступљен је причама Ковачи и Small woman, у којима 
се могу препознати његове најупадљивије поетичке одлике. Његов ху-
мор огољава циљеве и тежње посткомунистичке транзиције, дајући сар-
кастичним тоном обојену слику јадног источног човека који срља да се 
уклопи у модел „обећане земље”, у Поповљевој визији, уствари, једног 
изопаченог и наказног света. Тако се у Ковачима срећемо са наизглед 
савршеном, мирном заједницом једног немачког градића, где госпође, 
поред импотентних и сексуално незаинтересованих мужева, морају да 
прибегну услугама сасвим легалног програма организованог од стране 
локалних власти, а под називом Ковачи. Сексуални опслужитељи овог 
програма су балкански мушкарци, који часно обављају свој посао, а но-
вац шаљу породицама које су оставили тамо далеко.

Из круга прича са мистичним и надреалним темама треба из-
двојити оне које потписују Дејан Енев и Емил Андреев. Еневљеве при-
че Пробуди ме кад авgусt pрође и Ники – Никола представљају неку 
врсту поетичне запитаности над природом успомена и смислом живота. 
У сличном тону испричане су и приповести Блаgи Божидар и њеgов син 
Ибзен и Последња слика фоtоgрафа Ивајла Емила Андреева обогаће-
не још понеким фолклорним мотивом (претварање жене у змију и сл.). 
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Проблематизовање библијског дискурса резервисано је за причу Злато-
мира Златанова, Ноје, у којој игра речима, односно варијација једног 
слова (Ноје-Јона-метаноја) постаје повод за испитивање уверљивости и 
смисла Светог писма. Колаж еротских сцена у миљеу комунизма доно-
си Ивајло Дичев у тексту Ероtика комунизма, док приче Георгија Гос-
подинова (који је познат нашој читалачкој публици издањем Геопоетике 
И друgе pриче) О, Хенри и насловна Крисtин, која је махала из воза, по-
ред Поповљевих, по квалитету, могу да се сврстају у сам врх ове припо-
ведне панораме.

Ова антологија, поред врло важног отварања могућности упозна-
вања са савременом бугарском причом и њеним ауторима, својим оби-
мом и варијететом представља праву драгоценост и тешко да и најнедо-
бронамернији читалац неће наћи штиво од свог интересовања. У сваком 
случају препорука не може да изостане.

Бранислава ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ



255

АУ Т О Р И  Л Е Т О П И С А

ДАНИЦА АНДРЕЈЕВИЋ, рођена 1948. у Трстенику. Пише студије, 
научне радове и критику из области српске књижевности ХХ века. Обја-
вљене књиге: Поезија Десанке Максимовић, 1983; Порtреtи косовских 
pисаца, 1988; Поеtика Ме{е Селимовића, 1996; Срpски роман ХХ века, 
1998; Срpска pоезија ХХ века, 2005; Видови срpскоg модернизма – есеји о 
срpској књижевносtи XX века, 2011. Приредила: Анtолоgија косовско-
-меtохијске pоезије (1950–1995), 1997; Куpидон на Косову – анtолоgија 
косовско-меtохијске љубавне pоезије, 2006.

САВА БАБИЋ, рођен 1934. у Палићу код Суботице. Критичар, 
преводилац и теоретичар превода. Објавио је стотињак књига превода 
с мађарског језика, добитник више значајних награда. Објављене књи-
ге: На длану, 1971; Неусpео pоку{ај да се tарабе оборе, 1979; У сенци 
књиgе, 1981; Како смо pреводили Пеtефија – исtорија и pоеtика pре-
вода, 1985; Разабраtи у pлеtиву – есеји о pреводилачком чину, 1986; 
Превесеји, 1989; Љубавни јади младоg филозофа Ђерђа Лукача, 1990; 
Пеt ви{е pеt – pорtреtи pеt срpских и pеt мађарских pисаца, 1990; 
Мађарска цивилизација, 1996; Милорад Павић мора pричаtи pриче, 
2000; Библиоgрафија Саве Бабића, 2003; Поводзиви – друgи о Сави Ба-
бићу, 2004; Хармонија и дисхармонија Пеtера Есtерхазија, 2007; Ра-
дионица и арgуменtум – између ориgинала и pревода, 2007; Мађарска 
цивилизација – увод у хунgаролоgију, 2009.

ДРАГАНА БЕЛЕСЛИЈИН, рођена 1975. у Новом Саду. Пише кри-
тичке и књижевноисторијске текстове. Бави се истраживањем српске 
књижевности ХIХ и ХХ века. Објављене књиге: Сtеријине pародије – 
иску{ења (pосt)модерноg чиtања, 2009; Дан, конtексt, брзина веtра, 
2010. Приредила је књигу изабраних песама Тање Крагујевић, Ружа, 
одисtа, 2010.

БРАНИСЛАВА ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. 
Пише студије, есеје и критике. Објављена књига: Сtорија о лудилу у 
доба аванgарде – pсихоpаtоло{ке сtрукtуре у pриpовеци срpскоg мо-
дернизма и аванgарде (1913–1932), 2011.



256

ЖЕЉКО ВУКОБРАТОВИЋ, рођен 1961. у Новим Козарцима код 
Кикинде. Запослен је у Министарству иностраних послова Босне и Хер-
цеговине у дипломатском рангу саветника. Тренутно обавља послове 
саветника Сталне мисије БиХ при Уједињеним нацијама у Њујорку и 
члан је тима БиХ у Савету безбједности Уједињених нација.

ВЛАДИМИР ВУКОМАНОВИЋ, рођен 1986. у Краљеву. Пише по-
езију и књижевну критику. Књига песама: Уpорносt сећања, 2005.

МИРО ВУКСАНОВИЋ, рођен 1944. у Крњој Јели (Горња Морача), 
Црна Гора. Пише прозу, поезију и есеје. Управник је (од 1988) Библио-
теке Матице српске, главни уредник (од 2008) Издавачког центра Ма-
тице српске и дописни члан САНУ, а био је (2004–2008) потпредседник 
Матице српске. Објављене књиге: Клеtва Пека Перкова, роман, 1977; 
Горске очи, приповетке, 1982; Нему{tи језик, записи о змијама, 1984; 
Вучји tраgови, записи о вуковима, 1987; Гради{tа, роман, 1989; Та-
моони, поеме и коментари, 1992; Морачник, поеме, 1994; Далеко било, 
мозаички роман у 446 урокљивих слика, 1995; Семољ gора, азбучни ро-
ман у 878 прича о ријечима, 2000; Точило, каме(р)ни роман у 33 речени-
це, 2001; Кућни круg, роман у концентричном сну, 2003; Семољ земља, 
азбучни роман о 909 планинских назива, 2005; Повраtак у Раванgрад, 
биографске приповести с прологом и писмом својих ликова, 2007;  
Оtвсјуду, четири различите приповетке с истим намерама, 2008; Семољ 
људи, азбучни роман у 919 прича о надимцима, 2008; Чиtање tавани-
це, приповедака 20, 2010; Клесан камен, огледи и записи, 2011. Књиге 
разговора и прича: Ликови Милана Коњовића, 1991; Каже Миро Вукса-
новић (приредио М. Јевтић), 2000; Семољ Мира Вуксановића (приредио 
М. Јевтић), 2011. Приређене књиге: Лаза Косtић у Сомбору, 1980; Ра-
ванgрад / Вељко Пеtровић, 1984; Сtеван Раичковић: Леtоpис, 2007; 
Пеtар II Пеtровић Њеgо{, 2010.

СЛАВОМИР ГВОЗДЕНОВИЋ, рођен 1953. у Белобрешки, Руму-
нија. Пише поезију, прозу и књижевну критику, преводи с румунског. 
Књиге песама: Крила и pомало ваtре, 1975; Песме pред зору, 1977; Од-
брана крила, 1978; Лирика, 1981; Ведро оtварање камена, 1983; Јуна-
чење речима, 1986; Уџбеник о видаревој кући, 1988; Повлачење црtе 
(избор), 1988; Бели сунчани круg, 1989; Камен за pлакање, 1990; Срpска 
молиtва у Теми{вару, 1991; Реч и свеtлосt, 1994; У кући са оgњем и 
ледом, 1995; Рађање pреtка, 1997; И ., 1999; Црњански у Теми{вару, 
2002; Сtрах у клоpци, 2003; Крсt и крик 1–2, 2003; Вечерња {кола 
(избор), 2003; Америка, Чикаgо и Видовдан (путописна проза и пое-
зија), 2003; Сtра{на pрича из Клисуре (избор), 2005; Александриј-
ске {коле (избор), 2005; Одломак о оpисним pридевима, 2007; Колико 



257

Косова у мени, 2007; Јављање на Нери, 2010. Приредио више антологија 
и зборника.

СЛАВКО ГОРДИЋ, рођен 1941. у Дабрици код Стоца, БиХ. Пише 
прозу, књижевну критику и есејистику. Од 2008. је потпредседник Ма-
тице српске, а био је главни и одговорни уредник Леtоpиса од 1992. 
до 2004. године. Књиге прозе: Врховни силник, 1975; Друgо лице, 1998; 
Оpиt, 2004; Руб, 2010. Књиге есеја, критика и огледа: У видику сtи-
ха, 1978; Слаgање времена, 1983; Примарно и нијанса, 1985; Поезија и 
окружје, 1988; Образац и чин – оgледи о роману, 1995; „Певач” Бо{ка 
Пеtровића, 1998; Оgледи о Вељку Пеtровићу, 2000; Главни pосао, 2002; 
Профили и сиtуације, 2004; Размена дарова – оgледи и заpиси о савреме-
ном срpском pесни{tву, 2006; Савременосt и наслеђе, 2006; Криtичке 
разgледнице, 2008; Траgања и сведочења, 2011. Приредио више књига 
српских писаца.

ДРАГОМИР М. ДАВИДОВИЋ, рођен 1944. у селу Врби код Гац-
ка, БиХ. Дипломирао на Електротехничком факултету, а докторирао на 
Природно-математичком факултету у Београду дисертацијом „Енергија 
интеракције измене у атомским системима са слабо везаним електро-
ном”. Пише научне радове из теоријске и примењене физике и преводи 
чланке филозофско-политичког садржаја. У коауторству је објавио две 
књиге: Есеји из физике, 1991; Обновимо физику, 1997.

МИЛЕНА Д. ДАВИДОВИЋ, рођена 1975. у Београду. На Електро-
техничком факултету је дипломирала, магистрирала и докторирала (са 
тезом „Моделовање ласерског зрачења у теоријским истраживањима 
и применама”, 2007. године). Пише научне радове из области теорије 
електричних кола, теоријске квантне механике, теорије електромагнет-
них таласа и интеракције ласерског зрачења са мaтеријалима, које обја-
вљује у домаћим и страним часописима и преводи с енглеског и руског. 
Коаутор је уџбеника Пракtикум вежби из основа елекtронике, 2001; 
Техничка физика – збирка ре{ених задаtака са исpиtних рокова, 2004.

ЗОРАН ЂЕРИЋ, рођен 1960. у Бачком Добром Пољу. Пише пое-
зију, књижевну критику и студије, преводи с пољског, руског и бугарског. 
Књиге песама: Талоg, 1983; Зgлоб, 1985; Унуtра{ња обележја, 1990; Под 
сtаром лиpом, 1993; Оду{ак, 1994; Voglio dimenticare tutto (на италијан-
ском), 2001; Аз бо виде – азбучне молиtве, 2002; Наtаложено (изабране 
и нове песме), 2007; Блаtо, 2011. Студије, огледи и критике: Сесtра 
– књиgа о инцесtу, 1992; Ваtрено кр{tење, 1995; Море и мраморје – 
дневник pуtовања pо Аpулији, 2000; Анђели носtалgије – pоезија Данила 
Ки{а и Владимира Набокова, 2000; Данило Ки{: ружа–pесник–p/оgлед, 



258

2002; Песник и њеgова сенка . Есеји о срpском pесни{tву ХХ века, 2005; 
Сtварање модерноg свијеtа (1450–1878) (коаутори Д. Гавриловић, З. Јо-
сић), 2005; Незасићење – pољска драмаtурgија ХХ века, 2006; Са исtо-
ка на заpад – словенска књижевна емиgрација у ХХ веку, 2007; Дом и 
бездомносt у pоезији ХХ века, 2007; Исtорија Виtолда Гомбровича, 
2008; Тесtосtерон . Нова pољска драмаtурgија, 2008; Поеtика срpскоg 
филма – срpски pисци о филму 1908–2008, 2009; Позори{tе и филм, 
2010; Виtкацијева Луда локомоtива – између pозори{tа и филма, 
2010; 3 – у возовима евроpске класе, у дуgим заtвореним комpозицијама, 
у диму и pеpелу, 2011. Приредио више књига и антологија

ГОРДАНА ЂИЛАС, рођена 1958. у Накову код Кикинде. Библио-
текар, библиограф, пише поезију. Књиге песама: Пред оgледалом, 1985; 
Госpодине, gосpодине, 1989; Царски врt, 1996; Звезда јуgа, 2002; Усpуt-
на сtаница, 2005; Учиtељ сећања, 2009; Сећање које се није доgодило, 
2011. Монографије: Шесt pосленика Библиоtеке Маtице срpске, 1998; 
Маpа свеtа Пеtроварадинске tврђаве (коаутори Б. Попржан, Н. Ма-
мула, Ђ. Писарев), 2005; Библиоgрафија ИНДИС 1976–2009 (коауторка 
С. Вуковић), 2010. Приредила: Милан Пражић, „Речи и време”, 2002; 
Ду{ко Врtунски, „Оtворени свеt”, 2003; Трибина младих: 1954–1977 
(коаутор Н. Мамула), 2004. Приредила је и објавила преко педесет се-
лективних библиографија савремених српских писаца.

СТОЈАН ЂОРЂИЋ, рођен 1950. у Модричи, БиХ. Пише књижевну 
критику, есеје, студије и уџбенике. Објављене књиге: Надахнућа и зна-
чења, 1978; О pесничким књиgама, 2001; Превођење и чиtање Андрића, 
2003; Три криtике, 2004; Песничко pриpоведање – књижевнокриtички 
pорtреt Радована Белоg Марковића, 2006; Креаtивно pисање, чиtање 
и инtерpреtација – оp{tа tеорија креаtивноg pисања са pримерима, 
2009; Сличносtи и разлике – оgледи из уpоредне криtике, 2011.

ДУШАН ИВАНИЋ, рођен 1946. у Грубачевом Пољу код Грачаца, 
Хрватска. Књижевни историчар, есејист, бави се епохом српског реа-
лизма и романтизма. Објављене књиге: Срpска pриpовјеtка између ро-
манtике и реализма, 1976; Забавно-pоучна pериодика „Јавор” и „Сtра-
жилово”, 1987; Модели књижевноg gовора, 1990; Срpски реализам, 
1996; Књижевносt Срpске Крајине, 1998; Основи tексtолоgије, 2001; 
Свијеt и pрича, 2002; „Сtармали” Јована Јовановића Змаја (студија 
и избор текстова), 2005; Ка pоеtици срpскоg реализма, 2007; Оgледи 
о Сtерији, 2007; Књижевна pериодика срpскоg реализма, 2008; Врела 
у врлеtи – о књижевној ба{tини Срба у Хрваtској, 2009; Ка gенези 
срpске pоезије – pреgледи и сtудије, 2011. Приредио Сербианку С. Ми-
лутиновића Сарајлије, Сабрана дела Ђ. Јакшића, Сpевове Ђ. Марковића 
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Кодера, Сеобе М. Црњанског, Сабране pесме Б. Радичевића, Преpиску Л. 
Костића, антологију Приpовијеtка срpских pисаца из Хрваtске, Књиgу 
о Маtавуљу, Писмо Хараламpију Д. Обрадовића и др.

ИГОР ЈАВОР, рођен 1988. у Осијеку, Хрватска. Пише поезију, 
кратку прозу и књижевну критику и преводи с енглеског, објављује у 
периодици.

МИЛИЦА ЈЕФТИМИЈЕВИЋ ЛИЛИЋ, рођена 1953. у Ловцу код 
Косовске Митровице. Пише поезију, прозу, приче за децу, есеје и књи-
жевну критику. Књиге песама: Мрак, избављење, 1995; Хибернација, 
1998; Пуtоpис коже, 2003; Чарање, 2007; Одвијање свиtка – сабране и 
нове pесме, 2009; Мисtерија љубави, 2011. Књига приповедака: Сиже 
случаја, 2002. Књиге критика, есеја и приказа: Поеtика слуtње, 2004; 
Еpисtемоло{ка освеtљавања, 2007.

ЗЛАТАН ЈУРИЋ АТАН, рођен 1972. у Котор Вароши код Бања-
луке, БиХ. Пише поезију, прозу и књижевну критику. Књиге песама: 
Тамјану{а и дјевичњак, 1997; Божја несвесt, 2003; Враtа врtова, 
2008.

КСЕНИЈА КАТАНИЋ, рођена 1946. у Београду. Бави се књижев-
ношћу и новинарством, пише огледе, есеје и критику. Објављене књиге: 
Раско{ неизвесноg – оgлед о pоезији Ђоке Сtојичића, 1997; Поgледи из 
ду{е – имpресије о сликарима, вајарима, gрафичарима и керамичарима; 
књиgе о умеtносtи, 2004; Над књиgом завичајном – књижевне криtике, 
2004.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
pоезији, 2006; Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 
2006–2007, 2008.

АЛПАР ЛОШОНЦ (LOSONCZ ALPÁR), рођен 1958. у Темерину 
код Новог Сада. Пише теоријске чланке, филозофску критику, есеје о 
књижевности и уџбенике, предаје на Катедри за друштвене науке Фа-
култета техничких наука, као и на Филозофском факултету у Сегедину 
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у Мађарској. Објављене књиге: Облици недосtаtка, 1988; Херменеуtи-
ка сећања, 1998; Модерна на Колону, 1998; Евроpске димензије, 2002; 
Suffitientia ecologica, 2005; Суверениtеt, моћ и криза, 2006; Неолибе-
рализам – судбина или избор (коаутор), 2007; Принциpи економије (коау-
тор), 2007; Пракtикум из pринциpа економије (група аутора), 2008; Есеји 
о држави блаgосtања (група аутора), 2009; Глобализација – ре{ења и 
дилеме (група аутора), 2009; Моћ као дру{tвени доgађај – о инtензиви-
рању и слабљењу моћи, 2009.

РАЈКО ЛУКАЧ, рођен 1952. у Међеђи код Босанске Дубице, БиХ. 
Пише поезију и прозу. Књиге песама: Плаву{а и pуtник, 1977; Сpи-
рално сtеpени{tе, 1982; Књиgа pаљеница, 1986; Одливци и силуеtе, 
1987; Који куну дане и ноћи, 1990; Ухолаже, 1994; Јаpија за ћивоt, 
1994; Реликвијар, 1994; Би{tање pред лаpоt, 1995; Јона из фиоке, 
1997; Плес двојника – сtаре и нове pјесме, 2004; Мачја pређа, 2008; 
Трpеза или Сtо изабраних pјесама, 2008; Хвалисавко у коpачкама од се-
дам миља, 2009; Заpиси из pодземноg pролаза, 2010. Романи: Чиpкарска 
{кола, 1988; Љеtне санtе, 1995; Божији уgодници, 1–2, 1998; Архивске 
gробнице, 2002; Хроничар, 2005. Књиге приповедака: Мојин краљ, 1996; 
Шеtали{tе хромих, 2001; Самрtни заgрљај, 2006; Најgори надимак 
на свијеtу – pриче за роман, 2011. Приредио Анtолоgију pриpоведака 
срpских књижевница, 2002.

ЕНДРЕ МИКЛОШИ (MIKLÓSSY ENDRE), рођен 1942, aрхитек-
та, филозоф, аутор студија и есеја. Пише од 1970. године (и објављивао 
је када је могао), бави се филозофијом, књижевношћу и уметношћу у 
најширем смислу. Прву књигу (Праgови) објавио је тек 1995. године. 
Најзначајније његово дело је обимна књига С оне сtране куле {tо је 
веtар pрахом сазда, 2001. Колико је то значајна књига, необична и пре-
кретничка сведочи понајбоље што је она потпуно прећутана, ни један 
једини приказ о њој није објављен, а да о некој подробној студији и не 
говоримо. Књига обухвата портрете шест најзначајнијих мислилаца 20. 
века који су остали поприлично занемарени и прећутани у мађарској 
култури (Б. Хамваш, Л. Сабо, Ш. Карачоњ, Н. Варкоњи, К. Керењи, Л. 
Филеп), а Миклоши их је органски сместио у лук мађарске културе, ми-
сли и књижевности, и на тај начин их вратио култури и обезбедио им 
високо место које им и припада. (С. Б.)

БРАТИСЛАВ Р. МИЛАНОВИЋ, рођен 1950. у Алексинцу. Пише 
прозу, поезију и књижевну критику. Роман: Поtок, 2001. Књиге песа-
ма: Јелен у pрозору, 1975; Клаtно, 1980; Неман, 1987; Балкански pевач, 
1995; Враtа у pољу, 1999; Cîntãrеtul balcanic / Балкански pевач (двоје-
зично), 2001; Силазак, 2004; Мале ламpе у tамнини, 2006; Неpоtребан 
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леtоpис / The Unnecessary Chronicle (двојезично), 2007; Писма из 
pрасtаре будућносtи, 2009.

МИЛА МИЛОСАВЉЕВИЋ, рођена у Крушевцу. Новинарка, бави 
се културом, првенствено књижевношћу и уметношћу. Објављене књи-
ге: Злаtовез ду{е, песме, 2001; Срpски великани, 2006; Глас народа – 
gлас Боgа . Љиљана Хабјановић Ђуровић – двадесеt gодина са чиtаоци-
ма, 2008; Сpоменар – исtине из живоtне {коле усpе{них, интервјуи, 
2010.

МИЛАН МИХАЈЛОВИЋ, рођен 1966. у Косовској Митровици. 
Геолог, новинар, пише поезију. Књиге песама: Кола{ински расковник, 
1994; Ценtом, 1998; Раскоpани tемељ, 2002; У колевци tвоgа срца, 
2002; Саће свих маtица, 2008.

ЈЕЛЕНА НОВАКОВИЋ, рођена 1945. у Београду. Бави се проу-
чавањем француске књижевности и њеним везама са српском књижев-
ношћу, преводи са француског (Жорж Пуле, Франсоа Фире, Жилијен 
Грак, Жан Русе, Жорж Димезил, Андре Бретон, Жерар де Нервал и др.). 
Објављене књиге: Природа у делу Жилијена Грака, 1988; Бреtонов над-
сtварни свеt, 1991; У tраgању за јединсtвом, 1995; На рубу халуци-
нација – pоеtика срpскоg и францускоg надреализма, 1996; Иво Андрић 
и француска књижевносt, 2001; Тиpолоgија надреализма – pариска и 
беоgрадска gруpа, 2002; Инtерtексtуалносt у новијој срpској pоезији – 
француски круg, 2004; Recherches sur le surréalisme, 2009; Инtерtексtу-
алносt Андрићевих заpиса, 2010.

НЕНАД ОСТОЈИЋ, рођен 1943. у Дервенти, БиХ. Музиколог, бави 
се истраживањима оперског стваралаштва српских композитора прве 
половине ХХ века. Био је професор на Академији уметности у Новом 
Саду, а од 1986. до пензионисања (више од двадесет година) њен декан. 
Стручне радове објављује у периодици.

РАНКО ПАВЛОВИЋ, рођен 1943. у Шњеготини Горњој код 
Теслића, БиХ. Пише поезију, прозу, песме и приче за децу и драмске 
текстове, бави књижевном критиком и есејистиком. Књиге песама: Не-
мир сна, 1963; Снови Јосиpа Броза, 1983; Дамари јасеновачки, 1987; 
Гроздови сребра (хаику), 1991; Косtи и сјене, 1994; Небески лан (хаи-
ку), 2001; Срж, 2005; Дама из Госpодске, 2006; Лов, 2007; Шtа јуtро 
доручкује (за децу), 2007; Пјесников pрах, 2008; Расtи брже, tо је лако 
(за децу), 2009; Просtори иgре (за децу, коаутори П. Ђаковић, П. Сте-
вић), 2010; Басновиtе pјесме, 2010. Књиге приповедака: Приче из Ва-
куфа, 1978; Бљесак у ко{мару, 1985; Чисtач обуће и друgе pриче, 1985; 
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Бајке за лијево ухо, 1985; Јарац у pозори{tу, 1985; Човјек у љу{tури, 
1986; Кућа на излеtу, 1988; Кула Кулина бана, 1988; Сtефан на млијеч-
ном pуtу, 1994; Воз, tаtа и новине, 1994; Преображаји, 1997; Додир, 
1998; Жуtа бјелина, 1998; У кући духова, 2000; Субоtе без Илзе (из-
бор), 2000; Злаtнодолске бајке, 2001; Пријаtељи, 2001; Био једном је-
дан, 2003; Траgач из крилне реgименtе, 2003; Моћ дивље оскору{е и 
друgе бајке, 2005; Библиоtекар и Књиgа, 2006; Тринаесt несtрpљивих 
pрича, 2007; Сtиже сликар, 2011 Романи: Школа јахања, 1990; Јахачи 
и осtали, 2001; Како ухваtиtи леptира, 2002; Тајне краљевоg gрада – 
деtекtивски роман за децу, 2004; Свирала од ружиноg дрвеtа и друgе 
бајке, 2009. Књига есеја: Журка код Екермана, 2009; Небеске косtурни-
це, 2011. Објављена су му и Изабрана дјела, 2004.

АЛЕКСАНДАР СЕРГЕЈЕВИЧ ПАНАРИН (1940–2003), један је од 
најистакнутијих руских филозофа и политиколога савремености. Дуго 
времена, услед тада владајуће политичке атмосфере, био је лишен мо-
гућности да се бави науком у мери својих потенцијалних интелектуал-
них могућности. Под крај живота био је шеф катедре за политикологију 
Московског универзитета. Његов таленат научника и писца дошао је до 
пуног изражаја деведесетих година, када је објавио низ монографија, 
посвећених како глобалним цивилизацијским процесима, тако и про-
блемима идејног идентитета Руса. Ево наслова неких од њих: Филозо-
фија pолиtике, 1996; Реван{ исtорије, руска сtраtе{ка иницијаtива 
у ХХI веку, 1998; Руска инtелиgенција у свеtским раtовима и револу-
цијама ХХ века, 1998; Иску{ења gлобализма, 2002; Православна циви-
лизација у gлобалном свеtу, 2002; Сtраtе{ка несtабилносt XXI века, 
2003.

Имајући истински нерв за пулс историје, у својим смелим истори-
озофским анализама и прогнозама, Панарин je био истински наследник 
и настављач традиција руске филозофије краја XIX и прве половине 
ХХ века, наследивши дух њеног односа према историји, који је тражио 
праве покретаче историјских збивања у духовно-религиозној сфери. 
Његово окретање основама православне цивилизације, у његовим по-
следњим радовима, није била романтичарска реакција неофита. Он је 
поимао православље као религију стваралаштва, видео његово плане-
тарно назначење у поновном откривању јединства човечанства, које је 
први пут исказано заједно са првобитним хришћанством, а било је из-
губљено у току секуларизације. У време тоталитарног режима у СССР, 
у одређеним моментима био му је угрожен и сам живот. Упркос томе, он 
је извршио дубоку и објективну анализу тога периода историје руског 
народа, уочио и прецизно описао и изанализирао разлике Лењинове и 
Стаљинове власти. За разлику од уобичајеног стереотипа западноевроп-
ске провенијенције, у коме се Лењин велича а Стаљин само етикетира 
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као чудовиште, дошао је до друкчијих, скоро супротних закључака и 
чињенично и филозофски их засновао. То није било нимало лако, понај-
више зато што модерни либерални естаблишмент било какав покушај те 
врсте и његове протагонисте одмах сврстава у „остатке мрачне прошло-
сти” са свим последицама које из тога проистичу, а које су и у нових и у 
старих комесара исте. (Д. Д.)

ПРЕДРАГ РАДОЊИЋ, рођен 1970. у Ужицу. Пише прозу и књи-
жевну критику. Књиге приповедака: Побачаји, 1995; Динасtија одсече-
них носева, 2000.

СЕЛИМИР РАДУЛОВИЋ, рођен 1953. у Цетињу, Црна Гора. Пише 
поезију и књижевну критику. Књиге песама: Последњи, Дани, 1986; Сан 
о pразнини, 1993; У сјенку улазим, оче, 1995; По лицу ноћи, 1996; Са виса 
сунчаноg, сtра{ноg, 1999; Књиgа очева (избор), 2004; О tајни ризнича-
ра свих суза, 2005; Где Боgу се надах (избор), 2006; Као мирни и свеtли 
весник, 2008; Изве{tај из земље живих, 2009; Снови свеtоg pуtника 
– pесме за ду{е оних који ни{tа немају, а све pоседују, 2009; Песма с 
осtрва сирочади, 2010; Свеtло из очеве колибе, 2011. Књига критика: 
Повој и чланци, 1987. Приредио више књига и антологија.

ЖИВОЈИН РАКОЧЕВИЋ, рођен 1973. у Селима у Морачи, Црна 
Гора. Пише поезију, студије и књижевну критику, бави се новинар-
ством. Књиге песама: Боgу ду{у, 1993; Жиtије камена, 1995; Чекајући 
меtасtазу, 1996; Повраtак у каtакомбе, 1998; Глад, 2010. Моногра-
фија: Пронађено pозори{tе, 2010.

МИТРА РЕЉИЋ, рођена 1952. у Врапчу код Тутина. Слависта, 
пише научне радове, огледе и књижевну критику, а последњих година 
је новински хроничар погрома српског народа на Косову и Метохији. 
Објављена књига: С ду{ом на gоtовс – Сведочења: Косово и Меtохија 
1999–2004, 2005.

ДРАГО ТЕШЕВИЋ, рођен 1938. у Сјетлини код Сарајева, БиХ. 
Преводи с немачког (Хајнрих Бел, Гинтер Грас, Криста Волф, Ханс 
Магнус Енценсбергер Петер Римкорф, Геролд Шпет, Ерих Кест и др.), 
преводе објављује у периодици.

ДРАГАН ХАМОВИЋ, рођен 1970. у Краљеву. Пише поезију, есеје 
и књижевну критику. Књиге песама: Мракови, руgе, 1992; Наме{tеник, 
1994; Маtична књиgа, 2007; Албум раних сtихова, 2007. Књиге есеја 
и критика: Сан Драgана Илића, 1990; Сtвари овда{ње, 1998; Песнич-
ке сtвари, 1999; Последње и pрво, 2003; С обе сtране, 2006; Леtо и 
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циtаtи – pоезија и pоеtика Јована Хрисtића, 2008; Песма од pочеtка, 
2009; Раичковић – pеснички развој и pоеtичко окружење, 2011.

ФРИДРИХ ШИЛЕР (FRIEDRICH SCHILLER, 1759–1805). Не-
мачки драмски писац, песник, теоретичар и историчар књижевности. 
Својим значајем у књижевности класицизма и романтизма заузима цен-
трално место у немачкој и европској књижевности. Последње године 
живота провео је у Вајмару уз свог пријатеља Гетеа. Гл. дела: поезија 
– Вече, 1776; Елеgија о смрtи младића, 1780; Ода радосtи, 1786; Грч-
ки боgови, 1789; Речи илузије, 1799; Касандра, 1802; драме – Разбојни-
ци, 1781; Сpлеtка и љубав, 1783; Дон Карлос, 1787; Вален{tајн, 1799; 
Девица Орлеанска, 1801; Марија Сtјуарt, 1800; Вереници из Месине, 
1803; Вилхелм Тел, 1804; есеји – О љуpкосtи и досtојансtву, 1793; О 
есtеtичком васpиtању човека, 1795; О наивном и сенtименtалном 
pесни{tву, 1796; историјска дела – Исtорија оtpадни{tва уједињене 
Низоземске, 1788; Исtорија Тридесеtоgоди{њеg раtа, 1790.

МИЛОСЛАВ ШУТИЋ, рођен 1938. у Мечи код Стоца, БиХ. Пише 
књижевнотеоријске студије, филозофско-естетичке расправе, есеје и 
критичке текстове. Објављене књиге: Мисао која не одусtаје, 1971; 
Песничка слика (хрестоматија), 1978; Слика свеtа у pоезији Момчила 
Насtасијевића, 1979; О дирљивом, 1983; Поезија сликовноg исказа, 
1984; Поезија и онtолоgија, 1985; Лирско и лирика, 1987; Одбрана леpе 
ду{е, 1990; Визија, двосtруко укорењена, 1990; Веtар и меланхолија, 
1998; Књижевна археtиpолоgија, 2000; Одзиви – избор криtичких 
tексtова, 2002; Лед и pламен – tеоријско-есtеtички есеји и сtудије, 
2002; Злаtно јаgње – у видокруgу Андрићеве есtеtике, 2007; Подрхtа-
вање смисла, 2009; Траgање за меtодом, 2010. Поред научнокњижевног 
рада пише поезију и бави се ликовним стварањем. Објавио је три књиге 
песама са цртежима: Виtлејемска звезда, 1992; Лађица снова – Анђели, 
1993; Сунчани часовник, 2003. и монографију Црtежи руке која pи{е, 
1997. Приредио више књига, зборника и антологија.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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