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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

РАНКО ПАВЛОВИЋ

ПРАЗНИНА

Двије сјенке у празној просторији чиниле су прави угао. 
Једна, опружена по натрулим јеловим подницама, мјестимич-
но размакнутим толико да би се између њих могла протурити 
тања књига, препознавала се по томе што је прашина под њом 
била тамнија, као да је попрскана водом. Друга, усправна, била 
је заправо оно што је остало од мршаве дјевојке, леђима окрену-
те отвору у коме је некада био прозор, прије него што се сасула 
у сјенку пред њом. Иза дјевојке видјело се четвртасто парче за-
паљеног неба и сунце подливено црвенилом, чији је доњи врх 
нестајао у устима брда, а у њеним очима губили се притуљени 
пламичци негдашњег живота који је, стицао се утисак, немилице 
трошила.

Тренутак раније, у уској уличици, пуној рупа и разбацаног 
смећа, начас је застала крај њега, привезала га за себе продорним 
погледом, којим је, кроз његове зјенице, сврдлала до ледене груд-
вице зебње скривене дубоко у њему, више покретом очију него 
цијеле главе показала му да уђе кроз отвор гдје су некада била 
врата. Кад су се нашли у рушевној просторији, решетани кроз 
разрушен кров и мјестимично проваљену таваницу свјетлошћу 
прољећног дана на измаку, он је остао близу улаза, а она пришла 
отвору на супротној страни.

– Знам те, ти си Иван Чабрило – зазвечао је празнином 
мемљиве просторије празан глас проткан никотинском мемлом.

Није имао шта да јој одговори, јер и он је знао да је Иван 
Чабрило. Извадио је из џепа цигарете и закорачио да и њу пону-
ди, али га је зауставила испруживши руку с уздигнутим дланом. 
Вратио је паклицу у џеп.

– Ја сам Надија.
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То је за њега била нова информација, али није осјетио потре-
бу да је коментарише, баш као ни малочас када је изговорила ње-
гово име и презиме. Неке ствари се подразумијевају и нема по-
требе да на њих трошимо ријечи.

Надија је могла имати седамнаест, двадесет или тридесет пет 
година. Двоумљењу није доприносила само тама у просторији с 
чијих зидова се давно осуо малтер, ни то што је леђима била ок-
ренута сунцу на заласку, па јој се лице тек назирало, већ више 
испијеност њеног тијела, дотрајала одјећа која је на њој висила 
и груб глас, примјеренији некоме чије кости су запамтиле многе 
деценије.

Примијетио је иза њених пета, иза оног правог угла који су 
твориле двије сјенке, сјенка тијела и њен одраз на поду, три-чети-
ри биљчице, из прашине за педаљ пропете према отвору у коме 
се некад налазио прозор. Мора да су птице, помисли, у кљуну 
или измету, донијеле ту сјеменке, кроз отвор вјетар нанио мало 
кише, па су клице, чим су пробиле опну која их је стезала као 
што у замку ухваћеног човјека стишће нелагодност, пожури-
ле ка свјетлу. Ако биљка – изненади се откуд му таква мисао – 
има родитеља, да ли је то сјеменка или биљка која је створила ту 
сјеменку? Можда је то, у овом случају, трулеж из које биљчице 
црпе храну? Или ноћна роса која влажи ту трулеж? Можда и сама 
свјетлост која, једнако као влага и хранљиви сокови из трулежи, 
одржава биљчице у животу? Све има свог родитеља, а то што 
често не знамо ко је он, више је филозофско него природнослов-
но питање, закључи.

– Не знаш или нећеш да ми одговориш?
Питање свом тежином тресну на биљчице и он се уплаши да 

ће их, онако крхке, поломити.
– Или ме можда ниси слушао?
– Нисам – призна без устезања.
– Стајао си тамо на улици, јер си се двоумио да ли да још 

мало прошеташ или да одмах уђеш у зграду насупрот ове руше-
вине? То сам те питала.

– Тако... тако некако – замуца.
– Пратим те мјесецима – рече тихо, а када он хтједе да изра-

зи чуђење, негодовање можда, прстом танким као гранчица, при-
несеним уснама, ућутка га. – Знам да сваког предвечерја одлазиш 
у једнособан стан на другом спрату, знам и женско име исписано 
на плочици на улазним вратима тог стана, усамљено попут само-
никлог бора на стрмој литици, знам и да пред поноћ напушташ 
зграду, полако за собом привлачећи улазна врата, да шкрипом не 
разбуде улицу.



7

Сунце је нестало у утроби брда, у угловима мемљиве про-
сторије хватала се паучина таме.

– То заиста нема...
Танка сува гранчица на њеним још тањим уснама, које су, 

наслућивао је, морале бити пепељастомодре, заустави његову ре-
ченицу прије него што је закорачила у мисао.

Продоран цијук заталаса мемљиву паучину таме по углови-
ма. За њим други, па трећи.

Иза дјевојчиних пета, иза оног правог угла који су твориле 
двије сјенке, протрча миш. Брже од погледа. Мишица, појури за 
тим тамносивим створењцем Иванова мисао. Мајка. Родитељица 
осјећа да нешто недостаје њеној дјеци, да су можда у опасности, 
па и она срља у опасност.

– Раније сам те тако, мјесецима, пратила када си одлазио у 
Улицу ослободилаца.

Његове мисли напустише мрског му глодара и, заједно с 
погледом, који је већ био заронио у празнину, вратише се Надији-
ном лицу, нејасној слици сличној празнини у сивкастој тами.

– И тамо си одлазио у предвечерје, али не на спрат, јер кућа 
је била приземница и на улазним вратима није било плочице с 
именом, па нисам сазнала како се звала жена испијеног лица која 
је за тобом око поноћи затварала врата, препуштајући те тајан-
ству ноћи.

– Не знам с каквим си ме правом увукла у ову смрдљиву 
рупу...

Суварак на њеним уснама прекину и ову његову реченицу.
– Никога ја овамо нисам довукла, сам си пошао за мном, као 

кротко јагњешце у клаоницу.
На врх неког ниског дрвета које се видјело кроз отвор иза 

дјевојке, уз отегнут гак, слети врана. Вреба да још нешто улови 
прије него што се спусти ноћ, била је једина мисао која Ивану 
паде на ум. Да за своје птиће ухвати неопрезног врапчића који 
још није отишао у скровиште, намјеран да и он за своје птиће ух-
вати неку неопрезну бубицу.

– И још раније, плашећи се да ме не ода шкрипа снијега под 
ногама, пратила сам те у оно безимено сокаче у сјеверном дијелу 
града. Улазио си у мрачно двориште, пролазио поред неких дрве- 
них зградица, кокошињаца ваљда, сагињући се да не запнеш за 
гране шљива и јабука засађених без икаквог реда, завлачио се под 
стреху трошне куће, куцао на врата и убрзо нестајао у шкрипи 
коју је њихово отварање слало у ноћ. Признајем, нисам имала 
храбрости да чекам твој повратак из те „рупе на крају свијета”, 
како сам је звала у мислима, тјерао ме лавеж паса у моју „тамну 
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рупу”, на другом крају града, чинило се нешто сигурнију од оне у 
којој си ти нестајао.

– С каквим си правом...? И, ко си ти уопште?
– Све у своје вријеме, поштовани Иване Чабрило.
Тренутак је заћутала, упирући поглед у његове дрхтаве усне, 

тек малчице освијетљене разријеђеном вечерњом свјетлошћу иза 
њених леђа.

– Још мало ћу само ја постављати питања, а касније ћеш 
моћи и ти.

– Нисам обавезан да слушам твоје којештарије! – није могао 
прикрити бијес у гласу.

– Наравно да ниси, али ти ипак нећеш отићи, је ли тако?
Није ништа одговорио, али се није ни помакао с мјеста.
– Прије него што одеш, мораћеш да ми одговориш да ли 

си у оној приземници, у Улици ослободилаца, оставио какво 
недоношче?

Стиснуо је песнице, подигао руке и хтио да закорачи према 
њој, али ноге су биле дубоко уроњене у тло под њим.

– Или у оној потлеушици, у безименом сокачету, да ли си и 
тамо оставио траг свог сјемена да из њега исклија недоношче?

– Ама, о чему ти то?!
Тишина.
Тишина и тама, која се све брже згушњавала.
 – И ко си ти, заправо?!
– Све у своје вријеме – тих, смирен глас у благим таласима 

ваљао је таму према њему.
Не би знао рећи колико су дуго ћутали. Вани су се били сти-

шали сви гласови, чак је и она врана, крикнувши још једном, на-
пустила врх стабалца иза отвора у коме је некада био прозор.

– Иване Чабрило, испричаћу ти једну причу.
– Да будем искрен, није ми до прича.
– Предратну, ратну, постратну, ко ће га знати какву – наста-

вила је као да га није чула. – Олуја је надирала, већ је ломила 
пред собом све што је било њежно и крхко, а један младић једној 
дјевојци причао је да за њега нема осим љубави никаквих дру-
гих вриједности. Ни општих, ни отаџбинских, ни националних... 
Ништа осим љубави, шапутао је док сироту дјевојку није опа-
сао ватреним корбачем. И из њега избљувао сјеме које би требало 
да шири само љубав... Никакве друге вриједности, ни опште, ни 
отаџбинске, ни националне...

У тишини, која је струјала мемљивом јазбином, заправо со-
бом коју је можда бомба прије двије деценије претворила у ја-
збину, чуло се само како из вреле штрцаљке надире млаз страсти.
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– Дјевојка је, са сјеменом у себи, морала да оде далеко на 
сјевер, да се потуца по туђим кућама, да се вере по прозорима 
вишеспратница не би ли за господу што боље опрала стакла кроз 
која и нису имали шта друго да виде него сиве зградурине. И мо-
рала је да моли да у неком инкубатору, у неком скрајнутом поро-
дилишту, нађу мало мјеста и за њено недоношче.

 Није осјећао потребу да било шта каже, а и да јест, уста се 
не би могла отворити.

– Тебе, Иване Чабрило, вјероватно не интересује шта се зби-
вало с том несрећницом и њеним недоношчетом у годинама про-
веденим на сјеверу, али ће ти бити занимљиво да чујеш да су се 
њих двије, прерано истрошена негдашња дјевојка која је слушала 
да је само љубав важна, и њено вижљасто, тада већ осамнаесто-
годишње недоношче, јесенас вратиле, у нади да ће срести оног 
с врелим корбачем, коме ништа друго осим љубави није било 
важно.

Како би било лијепо да свана допре шкрипа аутомобилских 
кочница, лом, продоран крик, било шта, помисли Иван. Тишина 
је постала неподношљива.

– И једног дана, извукавши се из крпа у оном тамо углу ове 
јазбине – окрену мало главу удесно – угледале су га на улици. Он 
је, рекла је кроз кашаљ болесна жена. Мој отац? у невјерици је 
упитала штркљаста дјевојка. Он те је направио, суво је искашља-
ла мајка. Отпратиле су га до зграде у коју је ушао, па је мајка ре-
кла да ће се сутра мало уредити и онда се суочити с њим.

Надијин глас први пут је задрхтао.
– Те ноћи мајка је умрла.
– Прича је врло занимљива – прекину Иван послије нешто 

дуже паузе тишину која је парала уши. – Али, ја морам... Чекају 
ме...

– Знам, на другом спрату зграде на супротној страни ули-
це... Као што су те чекале у Улици ослободилаца или у безименом 
сокачету...

– Заиста бих морао...
– Нећу ти причати о дјевојци која је скупљачима отпада дала 

све што је имала да кришом, на колицима претрпаним старудија-
ма, одвезу њену мајку до гробља и положе у неку празну гробни-
цу и о томе како је који дан послије тога у новинама, покупљеним 
с улице, видјела вијест о пронађеном непознатом лешу женске 
особе на Градском гробљу...

Мало је заћутала.
– Ни о томе како је касније пратила оца, дуго се припре-

мајући да му приђе.
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– Добро, а зашто ми све то причаш? – трудио се да му глас 
не подрхтава.

– Ја сам Надија – понови оно што је већ била рекла када су 
ушли у ову просторију.

Тренутак је тишина одзвањала кроз згуснуту таму.
– Надија Харбас.
Презиме као корбач просврдла тишину.
– Кћерка оне лијепе Харбаске за којом се окретао цијели 

град?
– Њена – одговори мирно, а онда јој се глас претвори у леде-

ницу. – Препознала те. И показала ми те.
Опет су се тренуци претворили у немјерљиво дуго таласање 

тишине.
– И пратила сам те... Увијек подаље од тебе, све док ниси по-

чео долазити у кућу насупрот мајчине и моје јазбине, насупрот 
њене куће. Вечерас сам одлучила да ти приђем...

– Ти си, значи... – једва изусти и, испружених руку, крену 
према њој.

Кад стиже до отвора у коме је некада био прозор, не дочека 
га ништа друго осим таме и празнине.
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СЛАВОМИР ГВОЗДЕНОВИЋ

ЈЕДНОГА ДАНА

НАРАВОУЧЕНИЈЕ

басна за Доситеја

Никоgа нема
и не разми{љам о миру
јединој мери pесме које нема
оtварам pрозор
и не знам за{tо
одломак pо одломак
gлаву pо gлаву
слажем
и чекам да pолеtим

осећам како ме однекуд
са далеке pланине
ви{е од tри века pраtи далеки боg

мој друg, мој браt узаврели

{аље ми tајновиtе знаке
расpисује невидљиву pоtерницу
разбориtо удара pечаt и pоtpис
tражи меру речи за pесму које нема
враgоласtо намиgује
усtројава за свечани дочек
расpоређује семе корен
круну несpокоје
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заgонеtком
као {tаpом
као каp ки{е
вечносt као
удара у злаtоусtи облак

ја gа следим
и не разми{љам о миру

МОЈ ЈЕ ПРИЈАТЕЉ КУПИО КЊИГУ

Мој је pријаtељ куpио књиgу:
док додирујем дебели pовез
и сричем злаtно слово, pредосећам
ово ћирилице ни{tа не вреди

оtвара је оpрезно као
да је мајчином руком оtкључава
сpреман да pрелисtа оgањ tочка
муњевиt pуt, нечију крв

леpо видим, сав усtреptао
доpола наg
у оpасан амбис завирује
pрсtима gаси звезде
на pлећа tуђу несрећу tовари
pажљив
нечујан
нежан
нечију заpовесt pреноси срцу
{ћућурен у tмини
зрнце у Свемиру
са незнамкиме разgовара

НОЋ

Корача ноћ улицама
на{а и њихова
без длаке на језику
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са бисером pод gрлом
не виде је pролазници
сањиви возачи
анонимни дирекtори
несрећни љубавници
pоливачи, с pреgр{ћу слаtки{а
pод pазухом и коленом

на Трgу уједињења, на Трgу слободе
у „700” лудило оp{tе
у tрамвају, у pоtкровљу
у Фраtелији и Фабрик-у

ноћ корача оgољена до косtију
носи tајне, pрекрива заблуде
умилно завијање сирена
намиgује pод pрозором 
иза којеg се друgа ноћ ба{кари
у tуђем кревеtу и tуђој нади

на{е су улице 
дуgе pод налеtима ноћи

у ноћи која корача
сtоје ноћна сtворења
длакава, знојна, pодлац и лоpов
нема им дана, мисле
док виtлају најлон-кесе
pоpуt досеtки
у овом безизлазу, лажној равноtежи

улази ноћ у ходнике
уморне кухиње
са улица се и кровова усtремљује
на pијаце 
завесе своје сpу{tа на сtоку и куpус

колико tо руку има
на{а беда коју не видимо

неуморна, pридржава крило чесме
којем се pриклањају злаtокриле виле
овоg gрада
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коњи и људи
на друgом уgлу урамљује звезду
у нечији gрех
не{tо се домунђава у Мехали
с pоpовима и вуцима

видим је pод кесtењем и лиpом
заузима криtички однос
лелек и јао
pрема сpоменику са tуђим именом
над којим се небо gаси

и pочиње на{ дан без краја

МИШ НА ПЛАНИНИ

tри дана pење 
своје разиgрано срце pод облаке
ниgде зрака ни gрада ни каpи
коњаник у љубавном gалоpу
заљуља лево крило на десном pредахне
не pиtај {tа једе
и чеgа нема 
tо је њеgова биtка са сtранама свеtа
са неразумном gеоgрафијом

и tруби у све tрубе
са своје корабље заgледан у вечносt
у оно мало окца
и Дунав и Банаt и Мори{
сву tуgу на{у од које бежимо у ми{је руpе
pосtројени pо мери векова
и мери gодина

најви{е му се дивим на буковом лисtу
док из своје царске pосtеље 
виtе{ке {аље знаке
бранећи нас од заборава

а кад уgледам човека
како се у њеgовом оку и њеgовом сtраху руgа
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у сну њеgовом како се цакли
tада tак сваtам 
каква је tврђава pланина
и који је јунак брани

У ТЕМИШВАРУ. ТУМАЧЕЊЕ ПЕСМЕ

Сtефан је Немања
у овом врtу садио ружу
мисао
вино pесниково
мачем сасецао корову gране
свањава, ево
Текелија у pесми pоиgрава коња
(?анад pрескаче у инаt
уздуж‚ и pоpреко)
pисар највеће љубави на{е
два века елеgије у срpском маgисtраtу
од tоg се tереtа
pовијају библијски цвеtови
у усtима басноpисца
а tреба ду{манину мрзиtељу
враtиtи вола и маgарца
(и tако pеt-{есt pуtа дневно)

tај врt
у срpски pресадиtи сtих
са судијом tумачиtи pоезију

ЈЕДНОГА ДАНА

Једноgа дана нећемо у {уму
једноgа дана нећемо на воду
у ба{tу, у виноgраде
нећемо tоgа дана
једноgа дана нећемо у pролеће
нећемо у раtове са tеtребима
са pчелама
часном ласtом и са чворком
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tоgа дана
умориће се звезде
и крилаtе жене
од на{их јуtара
од на{их pесама
од на{е слободе, недоумица лирских
од векова, од раtова и заблуда
pомерићемо руку
са неpријаtеља
и синова на себе

једноgа дана

ОВО НИЈЕ МОЈА МЛАДОСТ

ово {tо се обру{ава
и tрчи улицом
ова вода мисао gлина
ја овде не pреpознајем себе
и не знам јесам ли
јо{ увек ја
заодевен у облак
pољубац и веtар
не pомажу ни pозори{tе ни биоскоpи
арене хиpодроми сtадиони
изgубљен у овој tрци

ни малих љуtих pобеда
над мочваром некад
оtварам књиgу враtа од живоtа
хербаријум gорку боtанику
моје разнежено блаgо
дарове сиtне без pоруке без смисла
које не разумеју {еtачи и свици

Сpарtанке Самарићанке Јеврејке
леpоtа краљева
Карађорђево pисмо библиоtека
језик који ме {иба дуgом реком
и речни рукавци
свеgа је у овом gраду
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од ћесара до ђенерала
Небој{а Дмиtара филозофа
облака и облика свеtлих
на којима ја{е моја pоезија
будала наказа
која се gаси у мом gробу
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МИЛИЦА ЈЕФТИМИЈЕВИЋ ЛИЛИЋ

ОЗБИЉНА ИГРА

ПОХВАЛА ПОЕЗИЈИ

Као невољена снаха бединује{
Прљавим свеtом,
Зави{ћу pриtиснуtа расtе{.
Неpризнаtа pосpрема{
Трgове, хале, мале собице
А зна{ од блаtа се неће
Расtаtи pодли умови,
Халаpљиви tворци 
Новоg свеtа, новоgовора,
Назовивредносtи
Усpосtављених за
Оpравдавање зла,
pрождрљивосtи tела
{tо слеpо зјаpи
и све би pроgуtало.
Храни gа pодлосt, мрак, блуд
јер врла ду{а чисtом сtреми
pознаје gрех и сtуд
{tо из неpознаtих дубина вреба,
pреисpиtује се,
исtини tежи.

И tи је неpоtкуpива
Јо{ pоtврђује{
Мада и у tебе улази свеt
Ко нови вирус 
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Произведен за pомор
Јер чини им се мало је смрtи
Уpркос раtовима,
Цунамију, ММФ-у
Шtо оtpисују
Ви{ак gладних усtа
Мислећи на себе,
Не знајућ да tа gлад
Је gолема, pусtа
И не смањује се
Већ умножава
Сваким tреном расtе...

А tи невољена
Од моћних
Траје{, некад tихо,
Каtкад бунtовно, gорко
Сведочи{ tраgове
Чисtоgа ума
Уpркос свему,
Оtкрива{ оносtрано,
Наве{ћује{ pуtеве
Жеднима леpоtе
Исtрајним до краја
Ко снаха невољена
Шtо избори се
Да снаgу докаже
Презиром gордим.

ОЗБИЉНА ИГРА

Обукла сам модерну хаљину
О{и{ала се, pроменила сtил,
Набацила акtуелне фразе
Да се уклоpим у ново доба,
Јер све се може pромениtи
Осим судбине.
И видим добро је tо {tо чиним
Прихваtају ме као себи равноg,
Ко да ми је ба{ све pо мери
мада моја окамењена судбина
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Сtоји pосtранце и чека
Ко бисtа заборављена
Шtо tребало је да pодсећа
На хероја чије идеале
Порече ново доба.

Иако довиtљиво насtојим
да је pроменим веселом реtориком
Сtавом: Ба{ ми је леpо
Овако како ми је,
Она не одусtаје и вреба
И мало pо мало pа ме зgраби
Ко удав зечића слеpоg
И pоиgра се давећи ме,
Тек да се зна ко је ко.

РАЂАЊЕ ПЕСМЕ

У ходу, у бескрај заgледана
само сам мисао pусtила да tече,
само сам речи слаgала у низ,
tек иgре ради слободноg ума.
Само се ду{а оtворила небу
и занела је, зачело се не{tо.

И, ево, gле, рађа се облик.
pомаља се pесма, сtварна,
ко да је од крви и коже.
Појављује јој се лице,
ничему налик, самосвојно,
са јасним билом,
pодобно кораку зрака,
музици сфера, зују pчела,
у којем су се сpлела
два риtма смела:
риtам рађања и риtам смрtи,
јер једно ниче – умире друgо.

И ја с tвојим рођењем несtајем.
У биће pесме мој дух се слио
{tо облик држи,
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живим gа чини
и неpорециви је знак:
да бејах!

УСХИЋЕЊЕ РЕЧЈУ

Ни{tа tако снажно
Ко pрасак небески
Не одјекне у мени
Ко речи жуђене
Шtо воде усхићењу.

Ни{tа tако силно
Не заблисtа у ду{и
Ко pосле pомрачења сунце
Кад речи сањане 
Плану у мени,
Тај дар омиљени
Кад мом се духу pружи.

Ни{tа се tако чврсtо
У свемиру не сpоји
Ко два исtовеtна духа
Кад речима се сљубе сасвим
И сtоpе у pуpољак pесме
Шtо издвојена, бескрајна
Ко само небо pосtоји.

СТАПАЊЕ С ПЕСМОМ

Сви моји кораци чују се у tеби.
У tвојој чудесној барци
Пловимо свеt и ја tражећи се.
Све {tо сам усpуt брала
Сву цвасt маgичноg биља
Теби pреpусtих, tвом оку.

Све {tо узимаху цариници
Мерећи сtроgо tереt ду{е
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У tеби осtа pохрањено
На скровиtом tвоме доку
Да чека сунце, месечину
да зри у tамном чисtом вину
времена које све оtима.

И свака tуgа и дрхtај сваки
Све се сtоpило с tвојим ликом
Шtо блисtа, неgда јечи криком
У оном {tо је заборављено.

БОГ ЈЕ ПОСРЕДИ НАС

Тај додир руку
То узви{ено давање
Зби се неpовраtно.
Ко да оpрасмо
Руке од смрtи,
Свеgа {tо сtајало је
Између нас
Вековима.
Лоgос нас сабра.

Као да родисмо се
У tом сpајању руку,
Блаженсtву
Не ку{аном до tад.

И tече вода бивсtва
Између нас
У на{е дланове,
Божанско лице
Да оgледне се,
кроз нас pрослови.

Боg је pосреди нас
И јесt и да буде!
У на{а дланове сtао
А ми gа pридржали.
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УСПОСТАВЉАЊЕ БИЋА

Оtворе се каpије соpсtва
Свакоgа јуtра безнадно, јасно
И види{ pразно је унуtра
Ко да нико tу никад 
Крочио није, ноћивао,
Будио се с tобом,
Све се tо ко вода неgде pрелије
И pразно зјаpи изнуtра, зове
Пролазнике да свраtе, смислове
Друgе да нађе{, да му да{ моћ.

То ни{tа све pокрије
Шtо tамо био је дан,
Шtо носило tе, бодрило,
Краљевски gрејало, веселило.
Већ након сна, 
Све се pроменило,
Изнова мора{ усpосtављаtи биће,
Толико крхко је tо Ја –
Ко сев муње pлане, несtане
И tуђин себи на час буде{.

Без tоg pросева {tо tе чини
Зазвечи{ pразно у дубини
Соpсtвени сtранац намах
Ко да се pрви pуt рађа{,
Све у tеби је pрах,
Шtо чинило tе.
И увек с исtом надом диже{
Сtубове смисла унуtар себе
Да учврсtе tе бар у вери:
Да себе tрајне издаtи неће{
Само pадањем мерен, морен
И да кроз речи нађене, 
Поклоњене –
Из pразноg себе
У сјај узлеће{.
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РАЈКО ЛУКАЧ

ВЈЕЧНИ ПЛАЧ

Ова прича чека већ четири деценије да буде записана. И, ево, 
нађох мало куражи да то бар сада обавим, неколико дана пошто 
ми је мајка јавила да је једна од јунакиња приче умрла у Дому за 
слијепе у Травнику, гдје је и сахрањена на православном гробљу. 
Поред штићеника дома, испратила су је на вјечни починак и 
двојица православних попова, што је изненадило моју мајку, јер 
ју је за њеног живота често оплакивала, не само што је слијепа и 
без икога свога, него и што је у туђем свијету који сигурно не хаје 
за нашу вјеру и обичаје.

Мајка се обрадовала што није била у праву и подсјетила се 
како ме је та наша рођака, кад сам био беба, љуљала у колијевци 
по цијели дан, да би помогла младој кројачци, коју је сваког јутра 
чекала нова гомила платна да га искроји и сашије до вечери, а ја 
сам поново пожелио да испричам све што сам знао о старици која 
је живјела у малој кући преко пута наше и њеној дјеци, од којих 
је једна кћи била слијепа. Или да бар с писањем не одустанем већ 
на другој страници, како ми се дешавало при сваком покушају у 
гимназијском добу, мислећи да би њена фабула могла бити добар 
почетак онога о чему сам сањао.

Заправо, кад сам ту причу покушао да испричам у писменом 
задатку, написао сам и цијеле четири странице, али ме је преки-
нуло школско звоно и ја сам морао да је завршим са три тачке. 
Сјећам се да сам у више пасуса описивао старичино туговање, са-
моћу и црнину, а кад сам прешао на узроке њеног вјечног плача, 
професор је кренуо да скупља свеске. Свеска је била под профе-
соровом мишком, а слика којом сам намјеравао да завршим пис-
мени, слика запуштеног бунара у Равкином дворишту и врабаца 
који се стреловито спуштају у локвице око њега, да угасе своју 
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малу птичју жеђ и окупају перје ситним капљицама из свог кљу-
на – у локвице за које сам помишљао да су од старичиних суза – 
остала је незаписана до овог тренутка.

* * *

Равка је била најмлађа сестра моје прабабе и тетка мојој 
баби, иако су биле вршњакиње. Њене кћери су тетке мојој мајци, 
мада све три млађе од ње, а њени синови – мамини ујаци. Тако су 
оне, иако су се тек задјевојчиле, мени биле бабе, а њихова браћа 
– дједови.

Живјели су у малој, неугледној кући, а старица никада није 
скидала црнину са себе. Ни тек задјевојченим кћерима није до-
звољавала одјећу од свијетлих тканина. Сједила је на клупици 
испред куће и плакала од јутра до вечери. Жалила је мужа и три 
сина. И двије куће, додавао је мој отац кад се говорило о Рав-
ки – једну су запалиле усташе, а другу је срушио вјетар. Без те 
очеве потребе да се сјећа трагичних догађаја, не би било ничега 
што би ми освијетлило тугу те неутјешне жене. Био сам младица 
на коју је он неуморно калемио све што је по његовој процјени 
било вриједно помена, па тако и ову причу, деценијама притајену 
у мени.

Послије њемачке офанзиве на Козари, Равкин муж и најста-
рији син су теретним возом одвезени у логор у Земуну, у коме је 
један убијен а други умро од глади. Она је са три кћери и три сина 
отјерана у неко славонско село, гдје су им се смиловали добри 
људи и хранили их до прољећа наредне године. Двојица старијих 
синова, иако још незрела балавурдија – како је говорио мој отац 
за своје вршњаке у рату, одатле су отишла у партизане. Вратила 
се са преосталом дјецом на кућно згариште, а кад је рат прошао, 
кришом је откопала злато које је њен муж склонио на сигурно 
прије офанзиве и прогона. То је било довољно да сљедећег љета 
купи грађу и плати мајсторима да озидају „планску вилу”, како 
су се звале куће с подрумом и неколиким собама са великим про-
зорима, сличне градскима, и какву је имала до рата, док је нису 
усташе спалиле. Кад је кућа стављена под кров и мајстори дуго 
у ноћ прослављали свој успјех, дунуо је олујни вјетар и кућа се 
срушила до посљедњег цријепа и дирјека.

Марко, један од двојице синова који су били у партизанима, 
и најбољи ђак у нашој сеоској школи од њеног оснивања – ње-
гови вршњаци су знали да кажу како сумњају да ће таква памет 
икада још сједити у нашим скамијама – био је капетан ЈНА и жи-
вио је у Мостару. Он је подигао кредит и послао мајци новац за 
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мајсторе, да јој од грађе која се није поломила у рушењу, направе 
бар малу кућу. Била је то кућица са два собичка, под крошњом ог-
ромног ораха у самом ћошку простране авлије, по којој је расла 
трава прошарана дјетелином, и гдје сам често са другарима играо 
фудбал на мале голове. Невоља је била што су се у трави кри-
ли комади цигле и цријепа, о које смо разбијали прсте и кољена, 
прескакали кокоши што су неуморно кљуцале црвиће и травчице, 
и њихов сићушни измет нам се лијепио за босе табане, а расрђене 
гуске су стално шиштале и трчале за нама. Стари бунар на другом 
крају дворишта нас је, ознојене и загријане игром, мамио да уто-
лимо жеђ и расхладимо главе, али је вода из њега била хладна као 
змија, упозоравали су нас родитељи и строго нам забрањивали да 
је пијемо док се добро не одморимо од трчања за лоптом. Понекад 
би наша лопта прескочила дашчани сантрач и бућнула у бунар, па 
смо је вадили олупаном кантом на дебелом канапу, или немоћно 
гледали како тоне, ако је била крпењача или бушна.

Кад је ујак мог оца отјерао од куће једно од петоро своје дје-
це, седамнаестогодишњег сина, рекавши му да се не усуди да се 
икада врати и изађе му пред очи, по селу се говорило да то није 
учинио због синовљеве љености, како је циједио кроз зубе радо-
зналим пајташима, већ што мисли да га је направио комшија Ги-
деон, Равкин покојни муж. Те гласине су поспјешиване и честим 
свађама између татине ујне и Равке, која јој је говорила да се до-
ста најела сувог меса и сланине што јој је Гидеон доносио с ње-
ног тавана. У тој свађи би се увијек чуло и како је мајка те татине 
ујне украла прасе из комшилука, заклала га и очистила за ражањ, 
па кад је кроз прозор угледала жандаре, она је прасе ставила у 
колијевку, запалила свијећу и плакала као над мртвим дјететом.

* * *

Свађала се Равка и са синовима који су остали да живе с 
њом. Старијем није праштала што се оженио сестром мог тате, 
која је и ноћу и дању спавала. Усред разговора, или за обједом, 
само јој клоне глава на сто. Говорило се да и у ходу спава, док 
копа или жање, да се родила са оловним капцима и дрвеним нога-
ма. Млађем, Кости, пак, није праштала што се залуђује музиком и 
мисли само како ће да свира, што ништа не ради, већ од јутра до 
сутра само дрнда по приму, што је заборавио мртве, брата и оца, 
и што не поштује ни мајчину тугу.

Синови јој нису узвраћали на грдње, јер су били мирни, по-
вучени момци, а за најмлађег, Косту, штркљастог и блиједог у 
лицу, који је пред сваким обарао поглед, још се говорило да је 
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срамежљив као дјевојка. Из стидљивости није хтио да пјева на 
прелима, ни у плетеном колу, мада је имао лијеп глас и они који су 
га чули како пјева на неком осамљеном мјесту, у хвали су га поре-
дили са стидљивим славујем. Из истог разлога је најчешће ћутао, 
да се причало како нико и не примијети кад он проговори, и да не 
би било потребно ни пола сата да се чује све што је икоме досад 
рекао, што је било, ипак, претјеривање сеоских паметњаковића.

Кад би се на који дан нека черга зауставила на Циганском 
Туку, Коста је долазио већ на први звук виолине и молио циган-
ског старјешину да му допусти да слуша како свирају. На крају 
су му давали гудало и виолину, а он је одмах понављао све што 
је чуо од њих, готово без грешке. Нудили су и да му је продају, 
али он није ништа радио и није имао никакав новац да би је мо-
гао купити од њих. Зато је за врећицу граха добио стари прим од 
жене чији је муж погинуо у рату и која није знала шта би памет-
није урадила с мужевљевом тамбурицом. На њему је, трзалицом 
згуљеном са отпалог крављег рога, засвирао боље него ико у селу.

Било је довољно да Коста само једном чује неку пјесму на 
радију у задружној читаоници и одмах би знао да је одсвира. Сјео 
би близу групе свирача у сватовима, или на сеоској игранци, ок-
ренувши им леђа, и по цијелу ноћ чекао да чује од њих неку не-
познату мелодију, коју би од прве запамтио и већ ујутро је сви-
рао. На свадбарска нуткања ђаконијама и медовином, одмахивао 
је главом и чекао нову пјесму, да с њом напуни уши и душу и ис-
тресе је на жице свог чаробног прима.

Нашао је Коста још двојицу свирача, са булгаријом и бе-
гешом. Увјежбали су стотињак народних пјесама, десетак кола, 
мелодије за танго и валцер, и пошли су да их салијећу позиви 
са свих страна. Народ је био весео и сиромашан, те су за сићу и 
скромно мезе, тек да не буде џабе (причало се како више добијају 
дубички просјаци), свирали на свадбама и крштењима, на игран-
кама и прелима, на црквеним зборовима и вашарима, приредба-
ма и прославама, испраћају регрута и у серезејским мобама. Уз 
њихову свирку се туговало и радовало, кикотало и ридало, јело и 
пило, а сета једнако је хватала за грло и давила тријезне и пијане, 
сите и гладне. Поготово кад им се придружио младић са дворед-
ним музикама, које је донио из њемачког логора, гдје су стигле у 
пакету Црвеног крста, а пошто је био трговац у сусједном селу, 
себи је убрзо набавио и гитару.

Градски момци су их фијакером возили чак у Дубицу, да 
циличу и пјевају под дјевојачким пенџерима. Свирали су и Ко-
стином брату Марку на свадби у Мостару, гдје им је два дана и 
једна ноћ требало да стигну возом. Кад су наваљивања путника 
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превладала примашеву стидљивост, увесељавали су путнике, 
који су најчешће пљескали у ритму њихове музике, ђипали у колу 
кроз ходник и плакали уз севдалинке које је отпјевао млади кон-
дуктер. У возу је био и новинар Ослобођења, па их је усликао и о 
њима објавио чланак са фотографијом у недјељном броју и нео-
бичне стихове које је спјевао и компоновао срамежљиви примаш: 
Кћери моја Пеtрија, момак tи је бекрија, цијелоg дана кирија, а 
ноћу му је ракија – најмилија...

На свадби им се придружио Костин рођак, слабовиди мла-
дић који је свирао хармонику у Народном оркестру Радио Сараје-
ва. Мелодија хармонике га је толико опила, да је Коста по по-
вратку у село, из дана у дан, склопљених очију сједио на клупи-
ци испред куће и понављао у себи пјесме које је свирао рођак, 
развлачећи у мислима мијех хармонике и хитро пребирући по за-
мишљеној клавијатури и басовима. Мајка није знала шта да чини 
с њиме, био је глув за све њене ријечи, нити му је долазило свије-
сти да ишта ради, чак ни да једе. Највише ју је једила његова без- 
осјећајност према сестрама, које су саме морале да окопавају 
њиве и раде све друге послове, мушке и женске, да се грбе и рмба-
че по цијели дан, без ичије помоћи, а он, иако старији неку годину 
од њих и једино мушко у кући од како се брат иселио са супругом, 
мислио је само на свирку, не испуштајући прим из руке. Ходала 
је око њега и псовала му све што би јој падало на памет, грдила га 
и клела, али се он није помјерао, нити хајао за њену срџбу и сузе.

Јутром на клупицу није сјео тек кад је у кошмарном полусну 
одлучио да новац за хармонику узајми од мајчиног богатог бра-
та, који је живио у Уштици, селу на ушћу Уне у Саву, и коме су 
власти дозволиле да поново отвори трговину и велику биртију, у 
коју су прије рата бекрије и коцкари стизали фијакерима из окол-
них градова, а данас на бициклима, да се картају, мезе и лумпују. 
Док се спремао да пође ујаку, мајка је кренула да гунђа, све више 
се жестећи, а кад је видјела да пумпа гуме на бициклу мог оца, 
још се више расрдила и почела да га псује и куне. Подсјећала га 
је шта све треба тог и наредних дана да се уради, па да се смилује 
сестрама и помогне им, да ће их скршити толики рад, а најмлађа 
ће потпуно ослијепити буде ли и даље теглила као марвинче. Није 
могла да се заустави, све ружније ријечи су јој навирале на уста, 
а кад је извезао бицикл на цесту, довикнула му је: „Дабогда се  
мртав вратио!”

Ујак је одбио да му да новац, али се Коста није предавао. У 
први мах, затечен кратким и јасним одбијањем, при чему се ујак 
позвао и на сестрин отпор његовом залуђивању музиком, осјетио 
је јак бол у глави и грудима, да се једва држао на ногама док је 
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излазио из ујакове канцеларије. У кафани, гдје су му изнијели да 
руча, чуо је, још магловите свијести, како се прича о неком бога-
ташу који се управо вратио из Америке у Јасеновац, село преко 
Саве, и сви се питају шта ће с толиким доларима кад живи сам, 
без кучета и мачета. „Можда би му ти хтио бити куче?” задирки-
вали су једни друге. И ту је Кости, тупо загледаном у њихање под 
плафоном спиралне траке са безброј залијепљених мушица, си-
нуло како ће доћи до новца и хармонике. Рекао је да га боли глава 
и да би мало одспавао, те му је ујак дао кључ од стана изнад бир-
тије. Спавао је све до вечери, а кад се кафана напунила пијаница-
ма, претражио је стан и нашао ујаков пиштољ и метке, напунио 
шаржер и искрао се напоље. Дозвао је скелара из Градине, који га 
је превезао у Јасеновац и од кога је неспретно крио лице и обарао 
поглед док се распитивао гдје је кућа повратника из Америке.

Покуцао је на Американчева врата и, кад је овај упитао ко 
је то, рекао да је газда Панин нећак и да му доноси писмо са не-
каквом ујаковом молбом. Американац је, једном руком носећи 
упаљену петролејку, другом отворио врата и умјесто писма угле-
дао на свјетлости лампе бљештаву цијев револвера. Младић му 
је строго наредио да остави лампу и пође с њим, додирнувши му 
ребра револвером. Брзо су стигли до шљункаре на обали Саве и 
одмах му је пуцао у леђа. Старац се стропоштао, а Коста је опа-
лио још један метак према њему и одгурнуо га ногом у напу- 
штену јаму. Планирао је да га затрпа шљунком, али је толико био 
узбуђен и журило му се да се што прије докопа новца, а јама је 
ионако била дубока и нико неће примијетити леш, процијенио је 
и одлучио да не губи вријеме на затрпавање.

Дотрчао је у Американчеву кућу и стао да претура по на-
мјештају, да разбија закатанчене кофере и цијепа неотпечаћене 
џакове са бродским етикетама. Час је увртао, час одвртао фитиљ 
лампе, премјештао је по поду, дизао на сто. Нашао је само двије 
чековне књижице, али није знао ни шта тај фини папир предста-
вља, ни шта да ради с њим. Поново је све претурио, али доларе ни 
овога пута није нашао, чак ни динаре.

Тргнули су га шумови из дворишта насутог шљунком. Неко 
се шуњао према вратима. Столицом је разбио прозор и скочио на-
поље. Још једном је скочио и стари плот се скршио под њим. Док 
се извлачио из трулог коља, угледао је неколико милиционера са 
упаљеним батеријским лампама. И они су били збуњени, стајали 
су, не знајући шта да чине. Не би се ни помакли из те изненађености 
и обамрлости, да није запуцао према њима. То их је тргло, скочили 
су у заклоне и својим пиштољима узвратили на ватру. Двојица су 
га погодила и он се опружио по шљунку, обилато крварећи.



30

Старца је био погодио само један метак, и то у раме, на-
нијевши му простријелну рану. Кад се прибрао, смогао је снаге 
да устане и, послије мучног верања уз шљунак до руба јаме, до-
тетурао у станицу милиције. Због недавне ратне прошлости овог 
села, у станици је увијек дежурао већи број милиционера и они 
су сад сви појурили Американчевој кући, не кријући радост што 
су коначно имали разлог да интервенишу.

До поноћи глас о погибији неког младића се пронио ције-
лим селом и прешао Саву, стигао у уштичку биртију таман кад 
су посљедњи картароши изравнавали рачун са газдом. Чувши 
шта се десило, Пану је штрецнуло исpод жличице и појурио је на 
спрат, да види има ли горе сестриног сина. И кревет и стан били 
су празни. Фиока, у којој је држао пиштољ, била је разбијена. Од-
везао је чамац и сумануто завеслао преко Саве, тјешећи се да је то 
неко измислио. Понадао се да је сестрић, ако се тако шта и дого-
дило, можда још жив, али је могао само да преузме леш од мили-
ције, горко се кајући што није услишио молбу несрећног младића.

Глас о погибији се до јутра проширио и по околним селима, 
стигавши и у наше, а на крају и до Равке, кад су се моји роди-
тељи прибрали и ушли у њено двориште да јој кажу шта се збило 
и покушају је тјешити. Али је више никада нико неће утјешити. 
Синовљеву сахрану је прележала у кревету, оборена грозницом, 
у бунилу и бунцању. Покопали су га са примом у ковчегу, а мати, 
кад се некако искобељала испод мокрог јоргана, горко је ридала 
за сином из дана у дан, често се бијући у прси и чупајући косу, 
проклињући саму себе и свој језик.

* * *

Послије кћери, капетану Марку се сљедеће године родио и 
син, коме је дао име покојног брата. А неколико мјесеци послије 
ове радосне вијести, која је обрадовала баку Равку, али јој није 
зауставила сузе, у њено двориште је поново скренуо поштарев 
бицикл и Борко је из дубоке кожне торбе извадио још један теле-
грам из Мостара. Равка је била неписмена, а кћери су окопавале 
кукуруз, и морао је поштар да јој прочита поруку са жутог папи-
ра. Чувши пола реченице, вриснула је и онесвијестила се. Њен 
врисак је у трену окупио комшије, муњевито су окретали чекрк 
на бунару, извадили канту воде и полили је. Отворила је очи, али 
није имала снаге ни да устане, ни да плаче. Нити је шта видјела, 
нити кога чула.

Однијели су је у кревет, одакле није устала све до сутра, 
кад су се пред авлијом зауставили војни џипови и камион који је 
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вукао лафет са ковчегом капетана прве класе Марка К. Ковчег су 
унијели у двориште, ставили на клупицу пред кућом и отворили 
га. То је и најранија слика које се сјећам из свог живота: испод ме-
талног поклопца је био други, дрвени поклопац са стакленим ок-
ном и мјештани су долазили један за другим да виде покојниково 
блиједо лице и склопљене очи. Заправо, имао сам тек три године, 
и нисам сигуран да ли сам заиста видио тај ковчег са прозором, 
или сам ту слику створио од прича које сам често слушао у дје-
тињству, јер су моји родитељи и комшије дуго помињали изне-
надну смрт тридесетједногодишњег капетана и његово лице које 
се чинило као да спава под стаклом ковчега. Једни су говорили да 
је тако изгледао зато што је умро у сну, а други да су га нашмин-
кали у мртвачници и држали га на леду цијелим путем.

Марко је сахрањен у партизанском гробљу у сусједном селу, 
уз говоре, блех-музику и војне почасти. Колона људи која је пра-
тила лафет са ковчегом била је дуга четири километра, а на ње-
ном челу био је строј војника који су почасном паљбом посљедњи 
пут поздравили свог капетана. Кад су га закопали, јастуче с ње-
говим ордењем донијели су мајци, која је јецала на клупици, по-
нављајући како се ту њен син посљедњи пут одморио и зашто га 
нису оставили да још лежи пред својом кућом. Те су ријечи рас-
плакале официре, војнике и комшије.

Наредне године у Равкино двориште опет је свратио поштар 
Борко. Овог пута није носио телеграм и радосно је зазвонио звон-
цетом на гуверналу бицикла. Равка је врхом мараме обрисала 
сузе, устала са клупице и пошла му у сусрет, да узме коверат. Кад 
се најмлађа кћи вратила из школе, почела је да чита писмо и Равка 
је опет пала у несвијест. Било је од Маркове таште, која је из рече-
нице у реченицу све више оцрњивала своју кћер, тврдећи да је она 
убила мужа, тако што му је у уво канула кап живе. Писмо су пре-
дали милицији, а послије неколико дана лично их је начелник ста-
нице обавијестио да је то била лаж којом се, послије некакве свађе 
и увреда, мајка хтјела осветити кћери, те је измислила тако опасну 
причу. Али Равка и њене кћери, као и село, нису се разувјериле 
и биле су потпуно сигурне да је тридесетједногодишњег Марка 
убила жена. Није помогло ни што је снаја у два-три маха долазила 
са дјецом да обиђе свекрву, која се тад закључавала у свом собич-
ку, немајући снаге и жеље ни унучад да види у њеном присуству.

* * *

Враћао сам се из школе (био је један од посљедњих дана те 
школске године), кад су се из баба Равкине авлије зачули крици, 
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запомагање и ридање. Мајка ми је објаснила да је њена слијепа 
кћи, која је могла само у једном искривљеном положају главе да 
назре свјетлост и прилике око себе, рано јутрос однијела врећу 
кукуруза у Црнаје, да га самеље на савској воденици, али да се 
још није вратила, и да су мушкараци отишли да је траже. И ноћ је 
падала, а о изгубљеној дјевојци није било никаквог трага и баба 
Равка није престајала са гласним плачем. Отишло је и доста жена, 
носећи хљеб и фењере мужевима, и да се придруже у претражи-
вању савских мртваја, шумарака и њива.

Била је прошла поноћ кад је неко од трагача запео за уснуло 
тијело на земљи и пао преко вреће брашна на коју је несрећна дје-
војка, изнемогла од лутања, наслонила главу.

Тај догађај је узнемирио село и одлучено је да се општини 
упути захтјев за збрињавање слијепе дјевојке. Убрзо је стигао од-
говор, у коме се породица обавјештава да јој је нађено мјесто у 
травничком Дому за слијепе.

Друге двије кћери су нашле запослење у Бањалуци. Добио 
сам кесицу „папрених” бомбона кад је старија, узорна ученица 
која је братовом смрћу остала без материјалне потпоре за даље 
школовање, дошла да поведе млађу, да буде куварица у рестора-
ну у коме је она главна келнерица, и тако избјегне да живи под 
тешком сјенком мртве браће и мајчине туге. (Тај долазак моје 
младе бабе из Бањалуке и укус папрених бомбона описао сам у 
једној студентској прози, која се затурила у сељакањима.)

Равка је остала сама, да плаче пред убогом кућицом, напу-
штена и од својих мртвих и од својих живих, како је знала да из-
муца кроз ридање. Сад је и без суза плакала, које су послије то-
ликих година све чешће пресахњивале, као и стари бунар у ње-
ном дворишту – јецала и уздисала, понекад запомагала и цвили-
ла. Смирила би се само кад се огласе цврчци својом музиком, и 
она их је сатима слушала готово без даха, мислећи како јој се то 
најмлађи син јавља с оног свијета, да му је добри Бог дозволио да 
се посвети својој страсти и умијећу, а кад невидљиви свирачи за-
уставе своја гудала, сузе су изнова кретале низ лице. Ослоњен на 
прозор, често сам је гледао погнуту и несрећну, и моју мајку како 
јој полако прилази травнатим двориштем, носећи послужавник са 
филџанима и џезвом кафе, сједа поред ње и узима је за руку, да јој 
милује шаку и тјеши је с неколико истих ријечи које се понављају 
у бескрај, као потези фигура у рукама шаховских играча запалих 
у пат-позицију.

Из дворишта је излазила једном мјесечно, кад јој поштар до-
несе писмо од брата, који је продао трговину и биртију у Ушти-
ци, те одселио у Београд, у једну од кућа које је направио на 
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Топчидеру. Споро прешавши цесту и лице мусаво од суза умивши 
на нашој пумпи, сједала је на штоклу поред шиваће машине, да 
с мамом пије кафу-долијевачу и чује од мене шта јој пише брат. 
Писмо је вадила испод кошуље, а из џепова своје широке рокље 
црвену јабуку и шаку ораха, што их је скупљала крајем љета ис-
под стабла које је засадила с мужем прве јесени заједничког жи-
вота и које је бдило над њеном самоћом и тугом. Писма су била 
слична, са безброј реченица у којима се распитивао за њено здра-
вље и дијелио јој гомилу савјета, од медицинских до оних које 
забринути родитељи говоре дјеци. Сваки пут би у коверти била 
и најкрупнија новчаница, да купи кафе и шећера, како јој је брат 
савјетовао. Обрадовала се свакоме писму, али је сваки пут одбила 
да му отпишем у њено име.

Стављала је писмо у џеп црне, изблиједјеле рокље, у којем 
ми је донијела орахе, и спорим кораком враћала се у двориште, 
сједала на клупицу и настављала да плаче и самује, окружена 
врапцима који су кљуцали мрвице хљеба што им је доносила са 
астала у кући. Да јеца и цвили тако тужно, да је и сада чујем.
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ФРИДРИХ ШИЛЕР

СУШТАСТВЕНЕ РЕЧИ

РЕЧИ ВЕРЕ

Наводим tри речи tе{ке, су{tасtвене,
  Шtоно се pреносе од усtа до усtа,
Ал нису pореклом из несtалне pене,
  Већ колају срцем као река gусtа,
Сâм у себи човек сваку вредносt бри{е,            5
Кад у tе tри речи не верује ви{е.

У Слободи свеtој зачињу се људи, 
  Макар у ланцима рађала их мајка,
Не дозволи да tе gраја pука слуди
  Ниtи скрнављење обесних, лудакâ,             10
Не задрхtи када слободан tе скоби
Јо{ мање pред робом, кад окове здроби.

Ни Врлина, веруј, није јека tа{tа,
  У њој се оgледа човек целоg века,
Чак и кад се свуда сpоtиче о сва{tа,           15
  За њом божансtвеном сtремећ он је чека; 
Све оно {tо виду ума умних смеtа
У својој pросtоtи сpозна ћуд деtеtа.

А Боg један јесt и Воља, жива, свеtа,
  Ба{ ко {tо се људска, несtална колеба,         20
Дух {tо мирно tраје сред свих pреокреtа
  Чућ над pросtорима времена и неба, 
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И док све се врtи круgом вечних мéна
У њему оpсtаје мисо узви{ена.

Чувај tе tри речи важне садржине,            25
  Вредно их pресађуј од усtа до усtа,
Не pоtичу оне из сpоља{ње tмине,
  Већ из tвоје ду{е, као река gусtа,
Човек сâм у себи сваку вредносt бри{е,
Кад у tе tри речи не верује ви{е.               30

КОНФУЧИЈЕВА ИЗРЕКА 1

Крoкoм tрojаким врeмe хoди.
Будућнoсt, мaхoм, сpoрoteчнo,
Сaд – pрotуtњa нaлик вoди,
Прo{лoсt, чaмeћ, сtojи вeчнo.

Ниt нeсtрpнoсt крилa дaje,                 5
Кoрaку му, кaд зaсtaнe,
Сtрaх ни двoум нe сpуtaje,
Њegoв хoд, дoк лисta дaнe.
Ни кajaњe, ни врaџбинe, 
Нe poмaжу, кaда минe.                     10

Жели{ блажен крај своg века?
Времена tе носи Река:
Савеtник је, ако двоји,
Делању tвом, алаt, {tури.
Недруg, ниpо{tо, кад сtоји,               15
Ниt pријаtељ, када јури.

КОНФУЧИЈЕВА ИЗРЕКА 2

Просtор има tројаку меру.
    Дужина, tежи к исtом смеру,
    Ширина, tек за једно хаје:
    Да се сасtави са бескрајем,
    Док у бездан Дубина tоне.               5



36

И tо би била pрава слика
    Сtоg сtреми наpред без pочинка,
    А Савр{енсtву ко се нада 
    Тај нек се клони сенке хлада,
    Жели{ ли свеt да tи се сtвара         10
    Размахни у{ир за бескрајем
    Ду{ом и срцем pуним жара
    И свеухваtним осећајем!
    Ако Су{tини жели{ pрићи,
    Мораће{ у дубину сићи.                 15
Само исtрајносt води к циљу.
Исtина је pонора воће
А Садржина pуt до Јасноће.

ПЕВАЧИ СТАРОГ И НОВОГ СВЕТА

Казујtе, куд се дену{е врсници и gде барде да tражим,
  Шtоно народе мноgе усхићује њихова жива реч,
Песмом слављаху небеснике, човека узно{аху небу
  Шtо висовима pроно{аху на крилма pесме дух?
Ах, раpсоди и сад живе, ал нема ви{е делâ                 5
  Досtојних лире, ах! Нема ни увa да чује сtруне звук.
Срећни pесници срећноgа свеtа! Ва{а заносна pесма 
  Лебђа{е дуgо од усtа до усtа, с páса на pâс!
Свако, канда син му се рађа, pрима{е с усхићењем,
  Оно, {tо зборећ и кле{ућ, pриродни дар му зда.        10
На жару pесме расpламсавало се слу{ачево чувсtво
  А чувсtвом слу{аtељâ свој раpсод хранио жар,
Хранио и чисtио gа! Срећник tај, којем у народном 
  Гласу одзвања јо{ ново pроро{tво, Природе мудре зов, 
До којеg извана доpире Исtине-Уpравиtељке реч,        15
  Реч коју нови свеt једва – срцем једва разабраt зна.
Вај му, ко се залуђује да и даље сpоља pоруке pрима,
  И увом обмануtим pомно заводљив ослу{кује gлас!
Из свеtа наокруg њеgа Сtаром збора{е Муза,
  Пока{tо tек јавља се Новом, ако заборави – свој.      20
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ПОМПЕЈА И ХЕРКУЛАНУМ

Какво чудо се збива? Мољасмо tе, да зденце нам дарује{ 
  Пиtке, Земљо! А {tа нам tо pосла tи, из недра своg?
Да л и у pонору живи он? Избива ли, скривен pод лавом,
  Неки друкчији сој? Или се онај одбеgли враћа, нов?
Грци! Римљани! О, pоtецtе, pоgледајtе, pојавила се        5
  Сtара Помpеја, Херкулов pоново зидају gрад.
Слеме се на слеме диже, tремови са сtубовљем оtварају 
  Предворја своја, о, pохиtајtе да оживимо tрg!
Оtворен pросtран tеаtар, кроз седам њеgових 
  Ждрела надире маса у tаласима. Глумци, tа gде сtе!    10
Насtуp вас чека! Приpремљену жрtву изве{ће 
  Аtрејев син, а Оресtа нек pраtи онај сtрахоtни хор!
Куд води онај раско{ни лук? Разазнајеtе ли Форум?
  Какве оно pрилике седе на сtолици курулској сад?
Ликtори, са брадвама, наpред! У наслоњачи, седећ         15
  Преtор да суди, а tужиtељ и сведок нек сtану pред њеg!
Чисtе улице {ире се свуда, калдрме уздиgнуtе, 
  Кривуда, узан, pоред сtани{tа уређених pуt.
Надсtре{нице заклониtо сtр{е, собичци наgиздани
  Нижу се око двори{tа скривено и pрисно у круg.        20
Брзо оtварај tе дућане и враtа pредуgо заtрpана,
  Нека у језовиtу ноћ весело наgрне дан!
Гледај, како су дуж зидова леpо ређају клуpе,
  А од камења {арноg сјакtи pлочник gладак ко gлеђ!
Бојама расpламсаним ведро зид неtом окречен блисtа     25
  Где је tај умеtник врсни, {tо исtом оtури кисt?
Поtкићем од цвећа и воћа од сока оtежалоg,
  Живахна gирланда оpерважује красно осликан фриз, 
Кроз њу, са корpом узвр{еном, {муgну Куpидон с луком, 
  Онамо, pриљежан gениј у вино рујан муља gрозд,         30
Овде, једна баханtкиња ђуска, онамо куња друgа,
  А фаун, из pрикрајка, не може да се наgледа сиt.
Трећа, на једном колену клечећ, кенtаура чилоg
  Нехајно pоиgрава и tирзусом pодсtиче на кас.
Амо, дечаци! Шtа оклеваtе? Заpреgе чекају коњске,      35
  А ви, девојке чиле pоскочtе, еtрурски налијtе врч!
Не сtоји ли tроножац tу на крилаtим сфинgама леpим?
  Подсtичtе ваtру! Пожурtе! На оgњи{tу расpирtе жар!
Куpујtе, ево вам новац, {tоно gа искова Тиtус моћни,
  Ево, tу неgде је и ваgа, не недосtаје ниједан tеg!        40
Сад свеће заpаљене удевајtе у свећњаке tанкоковне,
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  А у кандила свеtлуцавоg налијtе уља мирисноg каp.
Шtа овај ковчежић крије? Девојке, {tа младожења {аље,
  Ковче од злаtа, камеје и сјајне pасtе за накиt скуp!
У куpку с невесtом, мири{љава чекају уља, pомаде,       45
  И {минке, лице да боји, ено, крисtал, издубен pун.
Али, gде су му{карци, сtарци? У pравом музеју лежи 
  У свиtке зgомилано gолемо блаgо, драgоцен pаpирус.
Ту су вам држаље за pисање, во{tане tаблице tамо,
  Ни{tа се изgубило није, земља је верно чувала све.       50
Ал куд се дену{е све{tеници? Јер и pенаtи, ено, 
  Један pо један сtижу, с бозима врсtају се у ред,
Вижљасt и виtоноg, Хермес, домахује нам кадуцејем,
  А лакокрила Ника слеће боgу на исpружен длан.
Олtари, неокрњени сtоје, gрађани pохиtајtе,            55
  Дођtе и pалиtе му жрtве, одавна ли{ен бе{е их боg!

ОПРОШТАЈ ОД ЧИТАОЦА

Муза ћуtи, с њеноg девичанскоg чела
Румен се разлива и лице јој боји
Крочи ли pреда tе, знај, суд tвој би хtела,
Она gа pо{tује, ал gа се не боји,
Сa pризнањем зналца радо би се срела,           5
Коg исtина tроне, клони се pривида,
Онај, ком се срце pред Леpоtом сtруни,
Досtојан је да њу ловором окруни.

Ове pесме живе доtле да би среле
Кликtавим звуцима ду{у {tоно чека           10
Да је ма{tаријом красном развеселе,
Чувсtвом узви{еним заpљусну, ко река.
Поtомсtву далеком одлебдеt не желе,
С временом забруји и сtихне им јека,
Хир tрена их рађа, кад{tо јарка зора,          15
Да оtpрхну с колом лаконоgих Хорâ.

Пролеће се буди и pа{њаке сtвара,
Млађан живоt брижди из свакоg бокора,
Жбуње кади ваздух мирисом некtара,
Небом бруји pесма расклиtкtаноg хора         20
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И сtàро и младо pо ваздуху {áра
Наслађују чула миљем из свих pора.
Пролеће pрохуја! Цвасt у семке чили
И нико не осtа од свих {tо су били.

Превео с немачког
Драgо Те{евић 
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МИЛОСЛАВ ШУТИЋ

ХЕРЦЕГОВАЧКЕ ПАСТОРАЛЕ

ЗАНОГЛИНЕ

Раним јутром, кроз полусан, чујем мајчин глас: – Ајде, потје-
рај овце у Заноглине!

А ја, зна се, умивање, па малу торбицу на леђа, у њој парче 
ражаног хљеба и грумен сира из мијеха.

И плетиво, има ли чобанице без плетива?
Идем до торине, кад, изненада, чујем у себи најприје шапа-

тљиве, па онда све јаче гласове: зар опет у Заноглине?
Знам, нити је било нити има каквог разлога да се проти-

вим очевим и мајчиним наредбама, па све мислим да ме то неко 
искушава.

Престаће, кажем самој себи, и радим оно што сам стотина-
ма пута радила: пазим да овце не заглаве стругу и да не притисну 
неко јагње.

Кад се овце сврсташе, и оне стотинама пута по свом обичају 
– право на пут према Заноглинама, предвођене Бјелушом.

Понесе ме мој хитри чобански корак, мислим, добро је кре-
нуло, кад, опет, они гласови, све бројнији и јачи:

Какве Заноглине, па тамо нема ништа осим понеке травке из-
међу кршева, све кукрица до кукрице!

Не може се убрати ни купина, ни дрењина, ни кошћела, ни 
дивљака!

Нити има смиља ни ковиља, да их наомбирам у струкове и 
завежем црвеном пређом.

Тамо нема ни хлада јасеновог, ни путића, него са оштрог ка-
мена на други оштри камен!

А и само то име Заноглине не волим – као да ти се нешто 
пленџа око нога, нека травуљина, или, налет их било, змије!
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Капи воде тамо нема, припече да камење пуца, па онда уда-
ре кише читаве боговетне дане, сва мокра од јашмака до опанака!

Понекад сам Бог изненада пошаље јарко сунце, отворе 
се широки и далеки видици до мора које бљесне као бисерна 
огрлица.

Али, за кратко, док попану магле, па ни овцу најмилију, 
предводницу, бијеле као снијег вуне, не могу да распознам, него 
вичем: Бјелуша моја, немој у зијан!

Страх ме било, ко од ножа, да ми кажу како нијесам добра 
чобаница, јер сам све моје овце вољела.

А за јагањце, не могу ти ни исказат: када би се која овца ојаг-
њила, изјутра бих га узимала и по читав дан носила на нејачким 
рукама.

Додуше, никад ме нико није прекорио због мога чобановања.
...Тако ја одмичем са овцама према Заноглинама, покуша-

вам да саберем оне добре мисли, али и оне од ђавола избијају 
у гласове које никад раније нијесам чула: какве Заноглине, гдје 
је и Бог реко лаку ноћ, гдје ти се свака срећа окамени, гдје не 
смијеш омркнут, гдје се можеш изгубити јаде парајући, или каза-
лац за гладних година, најгору храну која расте гдје би друго до 
у Заноглинама!

Онда викнем гласно, да би те гласове отпремила у стотине 
јама: па ја у Заноглине идем сваки дан због мојих оваца! И нема 
те силе ни страха који ће ме у томе спријечити!

Сад сам у Заноглинама! Овце претражују камењар, у доли-
ни, испод, зелене се жита, не смијем ни помислити да им се која 
од њих приближи.

Има једна плоча, моја, на којој сједим и предем или плетем.
Када дође вријеме, оно мало зеленог лишћа и понеки рије-

дак глатки камен поспем сољу, овце дотрче на солило, а ја скинем 
кабаницу, бичајлију, и капуту од ваљане вуне, изујем опанке да се 
присуше – за све простора, па и за мене!

И потече ми кроз мисли нешто као радосна чобанска пјесма, 
на чијем крају су оне суве опанке које ће ме однијети кући...

Сунце се примакло брду, опет исти поредак, овце напријед, 
ја за њима, али како ближе кући све сам ведрија.

А кад се стадо напије воде из корита у јагњилу, ја, са бреме-
ном дрва на леђима, уђем у кућу, до огњишта.

Погледам мајку са осмијехом, а она ме топлом руком поми-
лује по коси, и принесе ми вечеру.

И умор ме обори у постељу.
Али никада нијесам сањала Заноглине!
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БЕЖЂЕЂЕ

Свима познато, мало ко у њега стигао, никада не сретох чо-
вјека на путу у мајчин род а да ми каже: ево ме из Бежђеђа, тамо 
је тако и тако.

А пут до Зовог дола мени је био у глави као нешто до чега се 
иде право, али поред Бежђеђа – ни тамо ни тамо, јер има и вукова, 
па сам ишла и ноћу.

Звијезде крупне, спустиле се на брда и одмарају се на ка-
мењу – то је као јутарња роса.

Гледам према звијездама, далеко је до бабине куће у том Зо-
вом долу.

Пуна су брда овнова са великим роговима и јарчева – излазе 
да се боду.

Па њих, ваљда, не интересује мала, нејака пастирица.
Ту путујем, торбица на леђима, комад хљеба и мало сира у 

дрвеном чанку.
Као, да нешто поједем кад огладним, али од тог нема ништа, 

не смијем се ја заустављат!
У мени има једно мјесто под ожичицом, то је мјесто мога 

страха.
Ту се скупи сав мој дах у једну грудву.
Прикричали ми моји: иди код бабе, нигдје успут не свраћај, 

ни љешника да убереш, кад некога сретнеш поздрави га лијепо, 
али очи преда се, а пут под ноге!

Идем и идем журно, а стегло ме у ожичици, Боже јесам ли 
прошла Бежђеђе, јесам ли га прошла?

Опанци ткају, идем ко машина, ево, кажем, сада сам прошла 
Бежђеђе, иза главице ето мени спаса и бабине куће.

Примичем се, а све у себи говорим – Прођох Бежђеђе, ништа 
ми није било, а ти, лудо, утупила: само да прођем Бежђеђе!

Када, у тами, спазих како свијетли пламен са огњишта кроз 
отворена врата бабине куће, као да добих крила.

– Ево ме, баба, узвикнух, а она се окрену од котла на верига-
ма: Ау, јадна не била, откуда ти?

– Са Бежђеђа, баба. – Ајде, не зановетај! Па ме пригрли.
Ујутро, рано, ја ћу са бабом у мљекар.
То је једна дрвена кућица одмах уз главну кућу, ко мали чар-

дак на вилиној гори!
Само сам га једном раније видјела, и отада га сваку ноћ 

сањам у Клечку.
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У мљекару поређани дрвени шкипови, у које се разлијева уз-
варено млијеко.

Па се брзо ухвати кајмак ко прст дебљине.
Онда га баба скида, нешто да се одмах потроши, а све оста-

ло у мијех.
То је најслађа храна, само да се не пресоли, али се мора 

досолити.
У мљекару разапета бијела платна на све стране.
Каква муха, или мушица, да ту улети?
Ни трун не смије да падне!
Вољела ме баба, не може се исказати колико.
Али, кад крочим са њом у мљекар, морам да изујем опанке, 

па по даскама – жуте су ко восак.
Унутра нема разговора, баба послује око млијека озбиљна 

као никад.
 Нема ту шта да се запиткује, а види се све, иако су и врата и 

прозори затворени.
Мора бити тако, јер сунчев зрак, како ми је баба озбиљно рек- 

ла, не смије да допре до млијека.
А опет, све је бијело и свијетло, као да се она блага зора на 

неки чудан начин унутра уселила.
Па помислим: то је мала црква за све, па и за моје овце, из 

којих се, попут небеског свијетла, излијева благородно млијеко.
Али ту су и бабине крпе од бијелог, провидног ланеног плат-

на, које надвладају остатке таме...
Вратила се кући, дошла мајка по мене кроз три дана.
Опет минули Бежђеђе, мајка замишљена, оставила је све, 

шта ли је чека?
А мени опет неки враг не да мира, вичем: добро смо прошли!
Мајка и даље у својој бризи, не обраћа много пажњу на мене, 

све до пред кућу.
Отац, у шали: откуда стижу ове одиве?
Ја опет: из Бежђеђа!
А он се као уозбиљи: ајде ти, мала, не заврзуј, могао би да 

проради прут!
– Него се мало одмори, па истјерај овце у шуму.
Идем весело и без одмора и поскакујући слажем ријечи: 

какав прут помиње, никада на мене није подиго глас, камоли 
прут!

Све је весело: веселе овце, весела корњача у шуми, вук је 
ништа, па и страшни медвјед.

И Бежђеђе је ништа – док је бабина мљекара!
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МОГ ПАУНА БОЛИ ГЛАВА

Била је изнад наших кућа у Клечку, поред Умског пута, пре-
ма Трусини, једна њива.

Власник јој, Ђурић, добар човјек, ћутљив, једном, пред Дру-
ги рат разгласио да се сва младеж сакупи на тој њиви.

Па, онда им рекао да на тај свети дан (била је недјеља) по-
клања своју њиву за игранке.

Неће је, вели, више обрађиват, него, нека се млади, после 
службе у цркви у Љутом долу искупе, и онако, без свијећа и та-
мјана, провеселе.

Отада је Ђурићева њива била „мало свијетло” у очима бриж-
них чобана и чобаница, орача и копача, па и понеког старијег ђака, 
да не мисли сваки дан на таблицу са сунђером у изатканој торби-
ци, са којом је хитао Дабарским пољем до школе поред цркве.

И да, после обавезног „оченаша” на почетку наставе, сада 
запјева неку другу пјесму.

Играли смо, богами, на тој Ђурићевој њиви све док је није-
смо утабанали, тако да је била равна као огледало.

Више се ту није могло ништа посијати, на радост Ђурића, 
који је на игранке тихо долазио, и одлазио, чини ми се, са сузама 
у очима.

Играли смо и за рата, па се онда разбјежи кад запуцају на 
околним брдима.

Није ту било више разнијех игара, свега неколико: трусе, 
пролете, и оне, основне, колања, лаганог ходајућег окретања кола, 
често без пјесме.

А тишина је тада била необична, као да смо сви слутили 
нешто невесело, што ће нам рат ускоро донијети.

Играло је једном на Ђурића њиви, како се каже, коло наоко-
ло, а његов завршетак мени је био такав да сам га запамтила за 
цио каснији живот.

Када се мало усталило окретање кола, ускакали су момци и 
дјевојке у средину и играли пролете.

Та је игра у Херцеговину дошла из Црне Горе.
Младић и дјевојка, пуштајући се из кола приближавали су се 

једно другом поскакујући, а када би пролазили мимогред укршта-
ли би погледе.

Пролету нијесам вољела, некако је била наметљива, а и му-
шки играчи су знали да, мимоилазећи дјевојке, добаце понешто 
што је могло бити не помало, него и подоста непристојно.



45

А коло, како смо ја и Стана, моја нераздвојна вршњакиња, 
и родица, блиска ми као рођена сестра, осјећале, морало је бити 
пристојно и радосно више у корацима него у ријечима.

Пјевали смо тога дана једну пјесму, причало се да је неко 
слушао у Србији и пренио нам је, а у Србији се, то смо сви знали 
и понављали, најљепше игра и пјева! 

Пјесма је почињала ријечима: „Мог пауна боли глава”, па 
даље: „Немој ми се разбољети, мој пауне, ја ћу теби лијека наћи.” 
Онда, припјев: „Пауне, сиви соколе!”

Пјевали смо ту пјесму о пауну, а у колу се стално игра проле-
та и смјењују се парови играча.

Нијесам, колајући поред Стане, много обраћала пажњу на те 
играче.

Али се, у моменту, мој поглед прикова за једног играча, и 
поче да га прати као да је намагнетисан.

Био је то неки Ласован, кршан момак, Стани се нешто једном 
замјерио, па ми га је помало оговарала.

Само, ја нијесам о томе размишљала, јер сам нагло уочила 
да лице тога младића, сачувај Боже! добија црну као катран боју!

И, што је још страшније, то лице попримало је црте једног од 
два моја брата близанца – Божа.

Отишли су заједно на Сутјеску, и више ништа о њима није-
смо чули.

Сестри је сваки од мајке и од Бога поклоњен брат подједна-
ко драг.

Али се наш Божо међу осталима издвајао по стасу, љепоти 
и доброти.

Био је подједнако приступачан свакоме, од најмлађих, у ко-
лијевци, до најстаријих, осамљених и онемоћалих.

Само, откуда сада његова глава на раменима Ласована, који 
поскакује?

Мајко моја! Сањам ли ја то, а знам да сам на јави, у колу.
Све трнци узаме!
А Ласовану понекад не видим лице, окрене се од мене иг-

рајући у другом правцу, па ме то као мало утјеши.
То потраје сасвим кратко, па ме, опет, као гром, погоди по-

глед на једну, при ведром, сунчаном небу, црнилом сасвим обузе-
ту главу, која ми је, до суза, позната и блиска.

Отежаше ми ноге као олово, сјећам се, Стана ме неколико 
корака више вуче него што ја играм.

Као из даљине чујем коло: Ја ћу теби лијека наћи, мој пауне!
Каква црна лијека, одговара мој унутрашњи глас. 
Неће се то, богами, добро завршити!



46

Оно што ми се указало пред очима, макар било и са неба, 
стварније је од сваке друге утешније земаљске појаве...

Освијестим се у шумици надомак кола.
Стана ме повукла, забринута, не зна шта ми је, а не ваља из-

лазити из кола изненада.
Не одајем ја своју тајну Стани, велим: слабост ме освојила.
Идем кући, па, не кући него испод куће до једног врела, гдје 

сам вољела да се осамим.
Извире вода одоздо, а моје сузе падају одозго.
А опет, мораш се окренути овцама и плетиву.
Дан-два касније, чувам ја овце у мојим Водницама, погледам 

према Блацама, и видим, неко кренуо Умским путем нашим кућа-
ма у Клечку.

Онда застаде, поврати се, подиже метални поклопац на ци-
менти (чатрњи) поред које увијек стоји канта са ужетом исплете-
ним од бијеле пређе.

Запљусну се мало водом из канте, па опет крену истим путем.
Већ из даљине учини ми се познат, а кад приђе мало ближе 

тихо узвикнух од радости: Благо мени, то је Божов брат близанац!
Али, како то да иде он сам, кад се никад нијесу раздвајали?
Кад се сретосмо, поћута, па рече утишано: Божа смо, рање-

ног, оставили у једној напуштеној кући, повлачећи се са Сутјеске.
– Видио је да нам је на терету и тражио је да га оставимо.
– Поновио је неколико пута да тако морамо учинити, а ја ми-

слим да ће га неко сигурно пронаћи и превити му ране.
Ја удрих у плач, знам да ни њему није лако, а он, као мушка-

рац, прекоријевајући ме, рече: Ето, све су жене исте!
– Само некога оплакују, као што је чинила и мајка Исуса 

Христа, па јој је син, не подносећи сажаљење, строго рекао: Теже 
су ми сузе твоје, него љуте ране моје!

– Него, стално мислим да ће нам Божо убрзо доћи.
Даће Бог да буде тако, помислим и ја, али ми се опет појави 

пред очима она црна опомена из кола.
Па кад мој и Божов брат пође нашој кући, ја, неутешна, про-

нађем старо мјесто у шуми са кога се наш чардак најбоље видио.
Пратим, примиче се повратник из рата чардаку, а отац му 

изађе у сусрет.
Само се склопише.
Постајаше мало тако, па отац уђе у избу и изведе нашег 

коња, црног као поноћ.
Само је он њему прилазио.
Поведе га за узицу, и тако су три пута обишли око чардака.
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Онда га уведе у избу, па уз степенице уђе у чардак, испред 
сина.

А ја ћу моје овце, када буде вријеме, дотјерати у ту исту избу, 
поред нашег вранца, чија је длака сијала и у мраку.

Само ја знам који је то, увијек исти, предвечерњи час поврат-
ка мога стада.

Пред сам тај час убраћу једну, најљепшу јабуку са стабла, за 
које, опет, само ја знам.

Нико други нити га је видјео, нити је знао да постоји.
Понијећу ту јабуку кући у мојој чобанској торбици.
У кући ћу наћи свијећу, па једно и друго ставити у мој 

унутрашњи пенџер у зиду велике собе.
Сваки живи створ људски има неки свој знак, као своју све-

тињу или свога анђела чувара.
Понекад му је пред очима, понекад удаљен, али, увијек у 

души.
Кад клоне, да негдје ослони главу или мисли.
Моји знаци су, одмалена, јабука и свијећа.
Као нада и безизглед.
У пламену свијеће, као у великој ватреној сузи, има свега 

због чега се живи, само нема лика људског.
Јабука ће мирисати, а свијећу нећу палити никада, осим ако, 

не дај Боже, стигне вијест о неповрату онога чији повратак непре-
кидно очекујемо.
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МИЛАН МИХАЈЛОВИЋ

МАТИ

Шtа сам tо скривио
Па ме наpу{tа{?
Шtа сам tо зgре{ио
Да ме tако лако осtавља{?
Зар крив сам {tо зачеt
Не бирам gде ничем
Зар крив сам {tо најpре
Теби слова сричем
Зар крив сам {tо дојен
Твојим млеком расtам
Зар крив сам уз gусле
Шtо с ранама срасtам
Зар крив сам {tо црквом
Кунем се и молим
Зар крив сам pред алом
Шtо се не pокорим
Зар крив сам {tо боланим
Призрен, Девич, Дечане,
Зар крив сам {tо gрлим
Меtохију са брда Звечане
Зар крив сам {tо Проклеtију
Кажем да јелек му pрисtаје
Зар крив сам {tо Пећку
Тронручицу свак pреpознаје
Зар крив сам {tо фреске скрнављене
Грачаници снаже леpоtу
Зар крив сам {tо у Поtоку Дубоком
Међ pрецима налазим мир и доброtу



49

Зар крив сам {tо gробља
Преорана pамtим
Зар крив сам {tо свећом
Сећам их и pламtим
Зар крив сам {tо Васкрсом
Чувар јаје бојим бoжуром
Зар крив сам {tо ђурђевке своје
И tвоје pељам коpривом
Зар крив сам {tо pраgом
Бдијем до сванућа
Зар крив сам {tо сtрах ме
Од нових бесpућа
Зар крив сам pред вранама
Шtо јо{ не узмичем
Зар крив сам {tо међу
Ни за pед не мичем
Зар крив сам {tо волим tе
Силно и бескрајно
Зар крив сам {tо gорим
Очајем исtрајно
Зар крив сам {tо жив сам
И {tо pосtојим
Зар крив сам рођењем
Шtо tвојим се бројим?
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ЖЕЉКО ВУКОБРАТОВИЋ

СЛОЖНА БРАЋА

ЗЕНОНУ У ЧАСТ

Сложна браћа
Један бицикл 
За двије ноgе
На дуgом pуtу 
Возе

Први вози од pрвоg до друgоg сtуба
Друgи од друgоg до tрећеg
Трећи од tрећеg до чеtврtоg
И све tако редом
У сtроgом pореtку
Један од друgоg tоpло сједало
Преузимају

Док један вози осtали иду pје{ице
Пређено расtојање
На једнаке раtе
Дијеле

Колики pуt pређу и ко је бржи
Да се на оловку
Колико браtсtва
Аpорија нерје{ива
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ДЈЕВОЈАЧКИ САН
(у црвеном)

Довољан је само tвој pоgлед
Да ме pоведу
У хаљини која обећава
Поtpуну слободу џелаtу

У tом свијеtу
Ни gлава ни{tа не значи
Када нису руке
У заgрљај ра{ирене

Молим tе
Немој износиtи нове доказе
Морам се и ја једноg јуtра
Чиtав pробудиtи

ИГРОКАЗ НА ГРАДСКОМ ТРГУ
(на годишњицу велике пошасти)

Ћорав кум
На ћоравој кобили
Ћоравој куми
У ћоравој улици
Квочку за ноgе обје{ену
Оtквоцава

До сада јој
Ни крв у gлаву
Ни сва висока pоднева
Жељу за pоtомсtвом
Нису уgасила

Ћораво сунце
Пилеtу у јајеtу
На здраво око
Кроз конац за уроке
Намиgује
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УРАГАН
(Савршена олуја)

Рођен над Карибима
На измаку сезоне
Кр{tен pо алфабеtском реду
Са снаgом да удари у срце
Гдје се возови укр{tају

И јо{ даље
Да смјесtи да{ак
У уgлу собе
Гдје чека на мој знак
Да начини pусtо{ у tвом срцу

Једино gа pонекад изда
Крило ноћноg леptира
Пробуђеноg мирисом лаванде
У tвојој коси

ПОМЕН

Волим када ме pозову на свадбу
Обавеза и pровод у исtо вријеме
Да се сpремим обично tраје дуgо
Неколико мјесеци не pодижем pола pлаtе
Поtро{им дане куpујући одјело
Не збоg величине
Носим конфекцијски број
За боју не моgу да се одлучим
Све оpеt зависи од доба gодине
Циpеле су tек pрава мука
Тражим да су tаман
А да ме не жуљају
Да pрисtају уз одјело
Кад све pриpремим
Морам pризнаtи да се данима облачим
Онако за pробу
Кад дође дан заказан
Усtанем касније
Новац расpоредим у ви{е џеpова
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Обично идем сам
До мјесtа gдје се сваtови окуpљају
Понекад се деси да дођу pо мене
Сада не моgу да се сјеtим
Како сам данас сtиgао
Јер са зебњом схваtим да нисам на pравом мјесtу
Чак ми вино и pрисусtво све{tеника ни{tа не 
казују
Једино лик човјека {tо ме на некоg pодсјећа
Док се оgледа
На мојој каменој pлочи
До pојаса
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ЗЛАТАН ЈУРИЋ АТАН

ИМА ЈЕДНА РЕЧ

НЕОДРЕЧЕНЕ РЕЧИ

Нисам досањао десеtерце сјајне.
Нисам дорекао снове сласне.

Нисам доћуtао разасуtе риме.
Нисам засtао, а узалуд заусtио.

Разабрах, убоg, обзнањене pесмичице.
Разазнах јасноtу, pросtоtу, pрозирносt.

Немам речи које ће осве{tаtи верси. 
Песме немам која ће љубав освојиtи.

Немам књиgе с којом бих pред Мило{а.

Одричем се већине од малице pромуцаних слика.

Неодречене речи сабрах у руковеt.
Класје у сноpу, pожњевено срpом.

Сtихови су pлева и слама жуtа.
Зрна за кору хлеба, не pреосtа иза ptица gладних.

Није ово жиtо за краљевску tрpезу,
није за Лазареву кнежеву вечеру.

Недорасло слово за срpско Косово!
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Нису ово pесме за свечарске невесtе.
Не pроси се, збоg леpоtе, родна кућаница.

Зоб је музика за gиздаву ждребицу,
арман за неукроћеноg pасtува.

С бахаtим бајањем, не заводе се виле.
Не буди се, с gлувим риtмом, слеpо срце.

Нема се {tа у корице уtкаtи.
Нему{tосt, невидносt, pрозаичносt.

Самоtносt одзвања у сваком слоgу.
Незнаносt pе{чане сtрофе краси.

Песме су венчанице за царево ново рухо.

Кад сазори време, само ће се рећи:
Одрећи ћу се и неодречених речи.

ЂАВОЉA КУТИЈA

Ђавоља куtија gромоgласно сриче:
Хлеба и иgара, {арених ламpиона!

Ђавоље око, бесtидно, надобудно gракће.
Пtице камење носе, сtаклена pоља ру{е!

Прсtом уpиру у свако биће мислеће.
Злоtвори, сакраpи, среброљуpци...

Данак узимају у ваздуху, води, ли{ћу зеленом.

Свака сpодоба ђавољев је бичоносац:
манtрично нуtка сабласних {есtица кр{tење.

Смилуј се, Преблаgи Сине, ослободи од њихове сtраве.

Расtури, Безgре{ни, tрgовину pо земаљском храму,
                                  {арном.
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ЗЛАТИБОР АТАН

Ја сам pланина у Србији,
аt у еpској лирици.

Au – aurum, засtуpљен у земљиној кори.
B – borum, уtиче на размножавање биљака.

Ја сам дрвоgрад, дрвород: Бор.
Ја сам нему{tи рудник, лудник.
 
Атан, tриgономеtријска функција.

Нико сам, а нисам Одисеј.

Нисам Хомер, ни Филиp Ви{њић.
(Шtа не бих дао да сам слеp као они!)

Нисам сtарац Милија.
Нисам слеpа Живана.

Ширим gране, зелене, лисtоpлодне.
Леtим, Јабучилом, у небеско pлавеtнило.

РЕЧИ НЕ КАСНЕ

Речи срца –
    нису бесpовраtно
    pолеtеле ptице.

Жиgосан tобом,
    у pоезији немерљивоg свеtа.

Нежнa крила,
    леptирасtе мисли,
    pречисtи сан?

Ако и дође pоследњи час:
    tвоје усне бих за сpас!
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ИМА ЈЕДНА РЕЧ

„Има један Верленов стих кога се нећу сетити.”
(Х. Л. Борхес, песма Границе; прев. Р. Константиновић)

Има један сtих, Борхесов,
коgа се, с нежно{ћу, сеtих.

Нема pесника без заборава.

Има једна боја коју ћу радо,
са сеtом, заувек pамtиtи.

Немам дара да је оpевам.

Има један звук који, tоpлином,
pодсећа на мајчину уtробу.

Нема сна у коме gа не чујем.

Има један мирис који pодсећа на косу,
млеко, младу крв и tвоје усне.

Има једна реч коју нико није чуо.
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О ГЛ Е Д И

ЕНДРЕ МИКЛОШИ

ПУТ ГОРЕ И ДОЛЕ ЈЕ ИСТИ

1. Појам исtорије

Приповедање историје припада човеку. У ранијим времени-
ма и у другачијим културним круговима записивана је само пука 
узастопност ствари које се догађају у форми повезане „сторије” 
као „бескрајне повести”. Можда је упоређивана с појединим кон-
кретним догађајима од великог значаја, као код Херодота или Све-
тог Августина. Ређе и у новије време догађало се понекада да се 
ова тачка упоређивања замишљала не у прошлости него у будућ-
ности, као у случају Ђоакина дела Фјореа у 13. веку или Марк- 
са у 19. веку.

Тек од раздобља просветитељства, међутим, можемо да го-
воримо о „историји”. Оно жели да ухвати на делу такве узајамно 
повезане, непрекидне покретачке силе догађаја чији смер напре-
довања има значење. Обухвата целину култура као таквих, налази 
се изнад појединих људских судбина, утиче на њих, чак их мож-
да и детерминише. Имало је то добро уређену, логички преглед-
ну структуру током два века уздизања Запада, с Хегеловом фи-
лозофијом историје на врхунцу, где се историја недвосмислено 
спремала да ступи на место Бога, и то сасвим логично изведена 
и презентована.1 Све је то гротескно за једног не-Европљанина 
зато што је потпуно изостављен из овакве историје. „Историјски 
развој човечанства није универзалан узет у неком магловитом 

1  Стари Гете је једном имао чудног посетиоца. Разговор је потрајао до у 
касну ноћ, а када је посетилац коначно отишао, Гетеова супруга је упитала ко је 
то био. Он је намигнуо и рекао: Дух света.
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смислу. Његово јединствено и недвосмислено исходиште јесте 
бела раса Запада.” (В. Левит) Што има донекле оправдање све 
док Европа дува пасатским ветровима Прогреса (наш цитат поти-
че из 1949. године), јер у односу на то многе ствари се могу сма-
трати безначајним епизодама које су се догодиле на периферији.2 
Али када то нестане, онда ово схватање историје света постаје бе-
смислено. У историји Индије или Кине низ збивања двовековног 
продора Запада већ се претворио у епизоду.3

На схватање историје у нашем добу, 20. веку, управо је зато 
Гибоново дело о пропасти западноримског царства, написано 
1776. године, имало одлучујући утицај. Занимљиво је у свему 
томе, мада и неизречено, ипак се препознаје како је он у прошло-
сти насликао будућност – историју пропасти у тренутку једин-
ственог успона Запада. (Огласило се у њему подсвесно.) 4

Валтер Бенјамин, наоружан већ својим искуством из триде-
сетих година 20. века, недвосмислено види: „Тамо где ми види-
мо ланац догађаја, Анђео Историје види једну једину катастрофу 
која без прекида гомила руине на руине и све баца пред своје ноге. 
Још би се позабавио тиме да оживи мртве и да сложи што је по-
ломљено. Али олуја долази из Раја, дохвата крила Анђела и неза-
држиво га гони према будућности којој окреће леђа док пред њим 
гомила рушевина израста до неба. Ту олују називамо прогресом.”

Сви писци научне фантастике у 20. веку, полазећи од тога, 
транспонују своје замишљене светове и на тај начин предста-
вљајући као неизбежно ону пропаст против које више ништа не 
могу да учине у стварном свету. (Асимовљева Задужбина, Госpо-
дар pрсtенова, Дина, Раt звезда итд.) Историчари, чија је фан-
тазија више везана, теоријским моделима желе да зауставе визију 
пропасти.

Untergang des Abenlandes, дело Освалда Шпенглера обја-
вљено 1918. године, полазило је од узастопних последица форми 

2 ����������������������������������������������������������������������� Док су, на пример, црначка деца у Белгијском Конгу, учила историју Бел-
гије као да друге државе и не постоје на свету.

3  Пре неколико година у дипломатском разговору западни државник се 
позвао на пример битке код Ватерлоа. Његов кинески саговорник, с добро тем-
пираном неучтивошћу, одговорио је: „Ми се не бавимо безначајном историјом 
далеких малих држава.”

4  Ово збивање као сурову моралну критику и визију пропасти приказује 
Диренмат у Ромулу Великом.
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културе откривених на аналоган начин, према древној шеми кла-
сичних филолога. Архаична-класична-хеленистичка раздобља с 
логичком нужношћу следе једни друге, то можемо следити и у 
развоју нововековне Европе, сада приспевајући у „хеленистичко” 
раздобље наше културе. Према том схватању ова се шема може 
применити у свакој високој култури, а њена основа, пак, ана-
логна је с бићем живог организма: младост-одраслост-старост, 
на концу с пропашћу. Значи, култура је један организам који је 
изнутра кодиран, који временом исцрпе своју животну снагу.5 Он 
је идентификовао осам оваквих културних кругова у историји 
човечанства.

Арнолд Тојнби, који је пошао његовим стопама, доспео 
је већ до 22 културна круга, заједно с овим нашим, али је обја-
шњење другачије за овај процес. Суштина му је „изазов”. Ако је 
он исувише слаб, онда дотична култура, која је увек дата реакција 
на један изазов, стагнира, окамењује се. Ако је изазов исувише 
јак, онда она пропада, јер није у стању да на њега реагује на од-
говарајући начин. „Осредњи” изазов би био онај који развој чини 
могућим и нужним, и у овом смислу само је у нашем добу Запад 
остао способан за развој.

Ако не бих веровао у ове теорије,6 онда то чиним позивајући 
се на Хераклита: „Логос самог себе јача”. Култура значи равно-
тежу непрекидне делатности и сталности, где сталност, као што 
каже Генон, може бити укорењена само у традицији. „Она ’не-
покретне покретачке’ кретње буди и усмерава а да у њима не су-
делује, знање осветљава делање а да не дели његове невоље.” А 
не може се докучити, као што показује Јеванђеље по Јовану: „Ве-
тар дува куда хоће, чујеш његов хуј, али не знаш одакле долази 
ни куда иде.”

„Старење” није ништа друго до лагано укрућивање коначног 
броја повезаности ствари, њихова формализација, исцрпљеност 

5  Чудно је и поучно што је Шпенглер ипак сматрао да се овај неизбежни 
тренд пропасти може преокренути, и то на тај начин да Немци освоје свет. Није 
то интересантно због тога што је Хитлер тиме добио муницију, него зато што је 
ирационални допринос једној рационално кохерентној логици – коју, ето, жуђе-
ни сан може да разори-обесмисли, односно ипак није детерминисан.

6  Наравно, постоји „историјска нужност” као харизматична последица 
поступка. Није, на пример, безусловно нужно започети један рат, али ако смо 
га већ започели, онда даљи кораци постају прилично неминовни. У овом сми-
слу „историја” није ништа друго до историја пропасти која потиче од грешака 
које нису исправљене, отприлике то каже и визија пропасти Валтера Бенјамина.
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њихове могућности комбиновања, што је у смислу закона ентро-
пије све коначно, пуноважно као затворен систем. Уколико сма-
трамо да поједини кругови културе одиста могу и да старе. Али 
имамо ли разлога да их сматрамо коначним и затвореним? Само 
онда ако им недостаје Логос. Али да ли недостаје, то једино мо-
жемо утврдити емпиријски, накнадно, а зашто недостаје, чак ни 
тако. Крај ствари се, дакле, губи у ирационалном пре ума који 
тумачи.7 Али док нисмо стигли дотле, ипак смо прилично много 
тога умели да објаснимо.

2. Тренуци каироса

Овако називамо епохе које се издвајају из тока времена, које 
су различите по важности и које остале битно мењају. По Јаспер-
су такво је било раздобље у историји човечанства које он назива 
„Achsenzeit”, време 5–600 година пре Христа када су се „сходно 
одређеним узроцима догодиле монументалне промене готово код 
свих народа који су се, међутим, по свом карактеру разликовали 
од поднебља до поднебља. Тада се збива реадаптација традиције, 
прилагођавање систему претпоставки које су измењене у односу 
на раније, прилагођавање које је остварено у строго ортодоксном 
смислу” – каже Генон. Потпуно независно једни од других тада 
наступају у Кини Лао Це и Конфучије, у Индији Буда и творци ра-
них Упанишада, у Ирану организатор религије Заратустра, у Из-
раелу Језекиљ и Јеремија, у Грчкој Хераклит и Питагора.

Нешто слично се догодило око 14–15. века после Христа, 
само управо са супротним предзнаком, али исто тако у свим кул-
турама. Свака од култура ступила је у раздобље окамењавања, 
мртве формализације и необновљиве живе традиције: Кина, Ин-
дија, Ислам, ортодоксно хришћанство, можда и америчке високе 
културе, мада о њиховом унутарњем животу знамо сасвим мало. 
(Исувише је јак био „изазов” који је Колумбо донео на овај конти-
нент...) То се збило и са Западом, дакле, по Генону од овога доба 
можемо да рачунамо с назадовањем. И без тога да одиста познаје-
мо узрок који је до тога довео. (Све оно што историчари обично 
наводе, од погледа на свет зависна ренесанса или реформација, 
просветитељство или капитализам, „побуна маса” или владавина 
новца, само су последица.)

7  Муслиманско схватање историје, на пример, мисли о Хитлеру да је био 
Алахово копље које кажњава невернике. О томе је написано на стотине књига, 
али до ове просте и неспорне мисли није доспео ниједан западни историчар.
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Међутим, Запад се пресудно разликује од осталих високих 
култура будући да се одиста обновио, сматрали то развојем или 
назадовањем. Па стога треба да поставимо питања шта је то За-
пад, шта се ту окаменило, и шта се и како потом изменило?

3. Традиција заpадноg хри{ћансtва

„Форма чини Целину сликом Бога” – овом Дантеовом мишљу 
можемо да сажмемо суштину европског средњег века.

У Римско Царство, које је само себе испразнило населила су 
се германска племена, пошто су претходно од Великог Суседа по-
мало научила организацију власти. Али то је још чисто варварство. 
Оно што, на пример, пише око 600. године бискуп Гргур Турски, 
велики писац хронике, о Меровинзима, то превазилази по ужасу 
сваку фантазију, па и сам учени бикуп упоређује их с Нероном 
и Калигулом. Спољну форму овим варварским краљевинама дала 
је римска организација цркве, монашки покрет и администрација 
царевине. А Европа као културна јединственост настала је посред-
ством хришћанства као „најкрупнији покушај за васпостављање 
изгубљеног поретка света преко Форме” – каже Нандор Варкоњи. 
Органску повезаност света, форме и хришћанске религије Хојзин-
га је утврдио у следећем: „Посредством свога симболичког смисла 
свет, мада је по себи проклетство, задобија право постојања, јер 
сваки предмет, свако обично занимање налази се у митској вези с 
најсветијим стварима које му пружају племенитост.”

Према Варкоњију три доминанте ове форме су Римски би-
скуп, монах и витез.

Римски бискуp
Спиритуална снага која световну моћ дисциплинује на тај 

начин што нема удела у њој. То је наслеђе старозаветног профети-
зма, и такорећи је јединствено у високим културама. Стара свеш-
теничка краљевства, Кина, Византија, Ислам сва су се организо-
вала око центара власти, Индија је у томе једини изузетак. А За-
пад размишља овако, опет посредством Дантеових речи:

У исtој руци pасtирски tреба {tаp
И мач свеtи како би се окрњила
Моћ, јер један од друgоg не pреза.

Форма тога је црквена организација независна од власти. 
Суштина њене владавине је владавина над душом, у првом реду 
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право службе светињама, што се у датим случајевима може пре-
творити и у страховито оружје. 

Монах
Монте Касино Светог Бенедека, Јона Светог Патрика, ма-

тични манастири су створили праву Европу, својим оствареним 
геслима „ora et labora”. Преобраћање, које је у првом реду био њи-
хов посао, а у мањој мери свештенства које је организовало цркву, 
само је делом било резултат учења, делом њиховог спиритуално 
прожетог живота с којим се органски повезивао и рад. Резултат 
тога је аграрна техника, организација рада, оформљење предела 
културе. Алтернативни живот који отприлике предујмљује Небе-
ско Царство и утолико је могућност за било кога да промени свој 
живот ако ступи у неки манастир.

Виtез
„Miles Christi”, сматра средњи век. Суштину најпрецизније 

показује легенда о Гралу. Задатак Витезова округлог стола јесте 
борба за остваривање правде овога света. Напор који има искљу-
чиво унутарњу награду носи је у самом напору, није усмерен ка 
прибављању вредности овога света. (Сам Грал за којим трагају 
трансцендентан је, а прилично добро се види и то што му је сушти-
на сав онај напор који за то време чине витезови ради побољ-
шања света.) Иако измењена, ова унутарња оријентациона фор-
ма приступа животу очувала се све до 20. века као gentlemanlike. 
Витеза због тога не везује за слабе самовлашће него заштитничка 
склоност, не прилагођавање Власти него лична верност. Не зем-
на жудња жени него обожавање. (Он у њој види божанску поло-
вину себе.)

Оratores, bellatores, laboratores, Реч, борба и три поретка рада 
који, према схватању поретка средњег века, обухватају собом 
људску делатност. Видљива је сличност с основом индијског си-
стема касти: Брахман, Кшатрија, Ваишја.

„Човечанство ни пре ни после средњег века није знало за та-
кав интензиван духовни живот који је био уздигнут изнад мате-
ријалног бивства.” Тако Солжењицин сумира историју. Ова фор-
ма, међутим, остаје духовне природе и не захтева преуређење ма-
теријалног света. Огромна катедрала и колиба органски имају 
места једна поред друге, просторије тврђава на стени су хлад-
не, поднебље несређено. С друге стране пак ову форму не чини 
неважећом мањкава овосветска афирмација, она остаје у свим 
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околностима као форма. (То је и овосветски смисао исповедања 
и кајања: способност константног суочавања натруњеног начина 
живота с непромењеном истином.)

4. Суtон средњеg века (14. век)

Форма више не подноси удаљеност стварности. Идеал се 
сматра лаким. По Нишитанију, јапанском филозофу 20. века, 
главна карактеристика Европе постало је неостварено хришћан-
ство. Макијавели је о том истом рекао „да смо претежно безвер-
ни и опаки. Презиремо спољне околности зато што су наши вла-
дари незаконити, а заступници цркве показују најгори пример.” 
По Јакобу Буркхарту „Цркву која назадује оптерећује највећа 
одговорност историје у интересу једног деформисаног, мутног 
и њеног свемоћног учења и тера то свим средствима као чисту 
истину.”

Овде се Запад одваја од Истока. Ако форма очито не одго-
вара стварности, онда уместо ње треба да нађемо одговарајућу 
форму стварности. Традиционалне културе, укључујући Грке и 
ортодоксно хришћанство, почивају на равнотежи. „Немамо трај-
ни град на овој земљи”, каже апостол Павле, кога бисмо иронич-
но могли назвати и ничеанцем. Можемо да просуђујемо форму 
земних ствари, отприлике то је хришћанска интерпретација ове 
ствари. А то да смо ’оставили иза себе средњи век’ значи понов-
но преиспитивање традиције. Тако се могло догодити да се раз-
градња форми средњовековног хришћанства збила на основама 
критичког погледа на свет хришћанства.

Погледајмо појединачно распад форме.

Бискуp Рима. Или Авињона?
„Све што је добро, пропало је тамо, најпре слобода, потом 

спокојство, радост, нада, љубав. Али у царству грамзивости то се 
не сматра штетом уколико се приходи не смањују. Живот на дру-
гом свету делује као пука прича, оно што се говори о паклу, и то 
је бајка, Христов страшни суд је будалаштина. Што је један живот 
више укаљан, све му је виша цена. Славу уздиже грех.” Написао 
је то Петрарка о Авињону папа.

Гибелин Данте је папе свога доба, с чијом политиком је био 
незадовољан, углавном смештао у пакао. Али то није дотицало 
његово клањање институцији. Авињонско заточење, међусобно 
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проклињање, као и проклињање њихових верника, низа папа и 
антипапа било је оно што је замаглило мерило. Црквена клетва је 
у то време била озбиљна ствар, у датој прилици је присиљавала 
краљеве и цареве да падају на колена. И шта сада? Проклетство 
кога папе је право – мада ја до краја следим само своју веру? Ме-
рило се мути, ни помирљиви васељенски сабори не доносе трајно 
решење, само постављају проблем, који и до данас живи у като-
личкој цркви, чија је примарност власти – папе или васељенског 
сабора. Институција у сваком случају више није апсолутна. Тако 
настаје реформација, односно удаљавање од форме средњег века 
која више није меродавна.

Виtез од Ла Манче
Ова средишња покрајина Хиспаније током пет стотина годи-

на била је место реконквисте, односно апсолутног витешког начи-
на живота, али је вековима од тада већ била измењена у поднебље 
мирне привреде. Сервантес који је на сопственој кожи могао да 
искуси раскид између идеала витешких романа Амадиса и ствар-
ности, написао је сатиру против неверности. Мада се ова књига 
исто тако може читати и као носталгија за несталом Формом.

Према разматрању Е. Фридела „витезови више нису витезо-
ви. Верност, част, слобода, постојаност, умереност биле су врли-
не које је објављивала дворска поезија. То се сасвим изменило. 
Витез, уколико просто није био разбојник, постао је сељак или 
кавгаџија. Они не воде разговоре о верским или песничким тема-
ма, него искључиво о коњима, проституткама, двобојима, ценама 
жита.” Нестала је и борбена вредност витезова, добро се то види, 
поред других, у катастрофалном поразу крсташа од Турака код 
Никопоља године 1396.

(Када су француски витезови срамотно поражени од Енглеза 
у бици код Поатјеа 1356. године, у земљи се против витезова фор-
мирала права атмосфера линча, масовно су масакрирани заједно 
с породицама, то је био чувени „jacquerie”).

Потера за Идеалом још би их могла начинити витезовима-
-пљачкашима усмереним против друштвеног поретка, какав је 
био вођа сељачког устанка Гец фон Берлихинген или случај по-
следњег мајстора немачког витешког реда Франца фон Зикингена 
који је опседао надбискупски град. Место витеза преузима аван-
туриста. Почев од португалског бродара поморца Хенрика којег 
ће следити конквистадори и пирати.
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„Дебелоgузи монах” 8
Њихов ауторитет је нестао због њиховог начина живота. Но-

веле Чосера или Бокача пружају добру слику о овоме процесу. 
(Моја примедба у загради је да ниједан није хроничар скандала 
него моралиста.) Опште схватање може да покаже следећа песма 
из касног средњег века:

Желим да јакобинац
Свакоg авgусtинца pроgуtа,
И кармелиtи да висе
О коноpцу минориtа.

(Види се овде лош суд „просјачких редова” који су често до-
лазили у додир с народом и изазивали неповољан утисак.) Што 
се тиче самог учења, монаси то сматрају духовно најважнијом де-
латношћу, главна карактеристака му је схоластички вербализам: 
претресање постављених принципијелних теза логичке основе. 
Логика се овде преобразила у софистику. (Као очигледан пример 
једне овакве расправе: да ли се јагње више плаши када угледа 
вука или се вук више обрадује када запази јагње? Треба то разре-
шити логичким аргументима!) За то време се полако испоставља 
како се међу квалитативно различитим стварима не може поста-
вити истина. Одатле се рађају два исхода који с обзиром на даље 
западно мишљење имају одређени значај.

Емпиризам, односно покушај квантитативног испитивања 
с одређивањем „прелазне тачке”. (Први механички покушаји, на 
пример котрљање кугле стрмином зато да би се рашчистило за 
коју тачку бисмо могли рећи да је кугла већ стигла?)

Номинализам, односно порицање стварности универзалих 
појмова, „Universalia sunt nomina”, цела расправа је заправо само 
борба сенки. Зато је најпрактичније у расправи „Окамова брит-
ва”, логичка редукција по којој треба да најпростије именовање 
сматрамо истином.

(Познатом анегдотом приказао бих овај проблем. Бискуп, 
приспевши у црквену општину, запрепасти се што се звона не ог-
лашавају у његову част. „Јаој, г. бискупе, за то има стотину разло-
га!” – вајка се стари жупник. – „Наведите ми један!” – „Немамо 
звоно.” „Хвала, и тај један ми је довољан” – насмеје се окамитски 
бискуп. Мада је могуће да би много више дознао о стварности 

8  Извињење због ове речи, преузета је из дневника Ференца Казинција.
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да је саслушао до краја сколастичко јадање жупника старинског 
кова...)

Међутим, на дубини свега тога нешто друго се налази, не 
идеја него егзистенција. По Генону „прави подстицај није наме-
ра сазнавања истине, него то што свако у инат свим мишљењи-
ма оправдава самог себе или бар убеђује самог себе у сопстве-
ну истину”. Тако се рађа ново доба, са свим својим унутарњим 
противречностима.

Изгубљена форма родила је индивидуализам. Западна кул-
тура и њена даља судбина одваја се од свих осталих по томе што 
њена форма није сачувала своју важност суочену са стварношћу. 
И из тога је рођен задатак од пет стотина година, пронаћи веро-
достојну одговарајућу форму за свакодневно искуство.

5. Небеска коpија сtварносtи

 Форма настаје у оку које свет види тако што га истовремено 
и уређује. Из тог погледа се рађа култура, односно према основ-
ном значењу речи неgовање. „Садржина уметности је на тај начин 
поглед на свет” – каже Лајош Филеп – који се у њој тако непо-
средно може проматрати.

Губитак веродостојности средњовековне форме догодио се 
суочен са стварношћу, односно као да се профана стварност по-
тврдила суочена са сакралном формом. Отуда ова профана ствар-
ност треба да нађе своју важећу форму. То је започело у ренесан-
си, у хуманизму и у реформацији.

Тренуtак ренесансе
Почетак ренесансе је одбијање средњег века због хаотичног 

распада друштвених форми, што се истовремено јавило и као есте- 
тички проблем. (Реч „готички” једно је време био увредљиво ома-
ловажавање.) „Наивно” раздобље узимања форме значило је про-
учавање грчко-римских остатака, непознати садржај у њима, иза 
кога се могао сањати свет. (То је утицало и на Маркса као „не-
искварена изворна људска суштина”.) Наравно, није била реч о 
томе да се поново почне веровати у богове Олимпа, него о томе 
да је замишљен свет док се још веровало у њега. То добро по-
казује другостепеност ствари. Била је то нека врста „естетичког 
обожавања”, идеја l’art pour l’art која искупљује свет, заправо на-
мера је била да ступи на место религије, као да то чини могућим 
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сазнавање „платонских идеја”, односно суштине света. И будући 
да је корен лошег код Грка незнање, његовим нестанком може се 
остварити Златно доба.

Ова мисао има своју снагу, огромни генији су из ње израсли, 
али је чудо ипак изостало. Сама уметност у другој-трећој генера-
цији постаје маниризам, постаје техника без стваралачког духа. 
Исто као и касни средњи век – само што њему недостаје и спири-
туални садржај. Оно што је постало очигледно јесте да суштина 
није класична форма него геније који ствара форму.

Вечиtи барок
Тако се рађа дух барока. Спиритуалност се јавља као прин-

цип уређености посредством стваралачке личности. Јужно офор-
мљивање и северна мистика, синтеза је Италије и предела Рајне. 
Дело барока, за разлику од ренесансе, обухвата основне јединице 
тако да се истовремено од њих квалитативно разликује. (Простор 
је, на пример, само композиционо помоћно средство, а није осно-
ва виђења као код Брунелешија. То чини могућим, на пример, све 
до тада неразрешено стапање уједно „предњег дела” и „позади-
не”.) Ово барокно дело жели да буде организам и своју форму за 
то конструише из индивидуалне инвенције као imitatio creationis.

Поред индивидуалних резултата без премца и ово води јед-
ном непробојном ограничењу које је унутарње одређено. Инди-
видуално остварење остаје, недостаје му универзалност ствара-
лачке форме културе, само опсењује стил и оригиналност начина 
приказа. Тако ни форма нема праву развојну могућност, само се 
може имитирати, односно опет се склизне у маниризам.

Ова стална стваралачка принуда резултира непрекидним 
променама стила, која се још и убрзава, не одвајајући се од „убр-
заног времена”, већ и због тога што стално мења форму, будући 
да је треба поправљати према духовно неоформљеној стварности. 
(Важан и карактеристичан пример је како с настанком национал-
них држава пантеон „националне историје” преузима улогу нека-
дање религиозне тематике, односно кшатрија који ступа на место 
брамана постаје идеална слика самоидентитета.)

Ниче, уметник и мислилац, овако сумира ситуацију:
Свеtлосt бива {tо доgрабим,
Пеpео tо {tо осtавим,
Пламен сам ја, само gорим.
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Унутарња принуда промене стила тако доспева до непрекид-
ног разарања форме, а на концу до естетичког нихилизма – та 
„већ смо све испробали”. (Скрећем пажњу овде на ону „ентро-
пијску жарку смрт” која сустиже сваки коначни систем ако не до-
бија сталну енергију од силе која неисцрпно уређује, коју је Хера-
клит назвао „логос”.)

Ствар је изнад индивидуалног частољубља. Јохан Себастијан 
Бах, највећи уметник барока, компоновао је с безличношћу једног 
средњовековног монаха, с невероватном удаљеношћу од поно-
сних и блиставих уметничких индивидуалности доба. На сваком 
његовом запису стоје ова три слова SDG (Soli Deo Gloria, само 
Богу припада слава), о својим делима, нажалост, није се ни толи-
ко бринуо да су се, на пример, пасије све погубиле, с изузетком 
пасије по Јовану, нотни запис пасије по Матеју нашао је Мендел-
сон на начин који се граничи са чудом, он се под Баховим ути-
цајем и покрстио. Па ипак, ово животно дело је савршено инди-
видуално, не може се побркати, чак се не може ни наставити, као 
све што је савршенство.

„Развој музике”, с апотеозом стваралачког духа у њој, преко 
романтике одвео је 20. век у самоизолацију (алеаторичка музика 
итд.).

6. Земна коpија сtварања

Ново схваtање
Садржај уметности је сам поглед на савет, као што је рекао 

Лајош Филеп. Овај ток добро схвата како се пасија, потом мора-
литет преобразио у позоришну игру, или како се изменила фанта-
зија стваралаштва на самој слици. Овај последњи преображај мо-
жемо сумирати на следећи начин.

1.	 На почетку је икона, непосредна појава лика свеца, чија 
позадина, плава или златна, сугерише узвишеност Бес-
краја, евентуално се може видети и неколико симболич-
них предмета.

2.	 На слици-табли, нарочито код фламанских сликара кас-
ног средњег века, у позадини се виде овосветске епизоде 
као контрасти светости.

3.	 Епизода преступа у збивање догађања, религиозна тема 
већ је само једна од више врста могућности, то је нарочи-
то карактеристично за италијанску рану ренесансу. 
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4.	 Религиозна тема је већ само алиби приказивања, сам 
циљ и мера су изразито естетски.

5.	 Губи се у незаинтересованости, искључиви предмет је 
профани свет. Све то има и даље степене, почев од хо-
ландских слика градова и пејзажа препуних људи па до 
романтичних пејзажа који не знају шта с тим, или како 
се опет јавља човек на слици као пројекција унутарњих 
или фиксних идеја.

Дакле, уметнички култ новога доба ступа на место религио-
зне форме. Истовремено у милионима домаћинстава могу се наћи 
кичерајске слике религиозне садржине – противречност која из-
међу осталог недвосмислено исказује и то како стваралачки дух 
оставља на цедилу саме људе.

Уметник овако наводно поново ствара свет, али како овом 
постојећем припада непрекидно рушење као „изворност”, управо 
форме стабилности које значе културу постају немогуће. На кон-
цу се, међутим, нашло решење за овај проблем, односно за трајну 
имитацију Стварања. Рођена је из сагласности мишљења и делат-
ности и њена основа је самоодређивање Стварања.

Пико дела Мирандола, најсјајнија звезда фирентинске Пла-
тонске академије, записао је следеће: „Створио сам те као биће 
које није ни небеско, ни земно, ни смртно, ни бесмртно како би 
био слободни стваралац самог себе. Можеш се срозати и можеш 
се поново родити као биће подобно Богу. Од свих створених бића 
једино се ти можеш развијати према својој слободној вољи.”

Овај „нови човек” овде још је створење Бога, ближи је Мој-
сију него Платону. (Његов избор је етички, а не питање сазнања.) 
Али оставља отвореним питање из чеgа се можемо развити. Ожи-
вљена форма ренесансе, антике за то није довољна. Барок, ново-
формирана форма мистичног натурализма, није такође. Решење 
објављења људске слободе која је укорењена у самој себи и у очи-
товању неограничене воље Бога.

Ново самоодређење
Овакво питање не постоји за традицију, ја сам део порет-

ка Света. Међутим, треба га поставити приликом губитка фор-
ме. Један могући одговор Запада на то, полазећи од средњове-
ковне мистике, јесте лична веза с Богом. То је, међутим, управо 
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његова снага, због његове личности, има мањкаву спремност за 
остваривање форме.

У религији то значе реформисане цркве, с принципом „уни-
верзалног свештенства”, и с њима тако тешко помирљивом хије-
рархијом али која је ипак нужна за овосветски опстанак.

Резултат тога у уметности јесте натурализам прожет 
мистиком.

У друштву религијом прожета самосвест грађанина.

У овим случајевима индивидуа налази спољну форму, чак 
ако је и проблематична у одређеном погледу. Други пут је уну-
тарње самоодређење, под Декартовом чувеном мишљу: Cogito 
ergo sum, мишљење као априори онтолошка основа постојања, 
једна врста сократовског духа.

Ову много коментарисану мисао о којој се много расправља-
ло треба заокружити с два питања. Откуда мислим? И ко је онај 
који јесте?

Мишљење пружа сређену унутарњу слику која је изграђена 
о свету. Њена је основа, као што је утврдио Кант, априорни синте-
тички суд. Његова највећа невоља је што није знао утешно да из-
веде откуда долази, али за нас је овде важније куда иде.

Није то заправо ништа друго до претходни суд, „предрасу-
да”. Коришћење може бити од две врсте, нешто што остаје изнад 
искуства, или нешто што је полазак ка искуству.

Изнад искуства остаје догма као форма која је обухваћена 
претходним судовима. Њена основа може бити само традиција, а 
извор – према Генону – интелектуална интуиција. (Догму не тре-
ба оспоравати, него питати у вези с њом, и тиме је олабавити за 
размишљање – то је једна од тврдњи великог значења.) И фиксна 
идеја је независна од искуства, она изводи из круга мишљења, и 
управо се због тога њоме тешко може управљати, а и поред све-
га је духовна болештина која одређује наше доба. (С унутарњом 
поузданошћу засновано на подсвесном, нејасно, наиме у стању је 
да надокнади догму која је укорењена у узајамно повезаној сли-
ци света.)

У другом случају ако предрасуда служи само за основу саз-
нања и радна је хипотеза која може то да на одговарајући начин 
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модификује, па и онда треба у њој да буде нешто што се не мења. 
Нешто се може променити ако у њему има и трајног – то је већ 
утврдио Аристотел – јер ако тога нема у њему, онда више није то 
исто, промена би у том случају био нестанак. (Теоријама еволу-
ције обично је највећа тешкоћа шта је оно што је „трајно”.) И нај-
новији филозофски системи су то неуморно и у крајњем случају 
без резултата тражили. Једини изузетак, а то је маtемаtика.

Математика је пред новим добом великим делом „духовни 
спорт”, попут шаха. Обрт је означило картезијанско јединство 
арапске алгебре и грчке геометрије, то је све до данашњег дана 
постало основа природних наука новога доба, као органска уза-
јамна повезаност логике и очигледности. „Књига природе напи-
сана је математичким језиком” – меродавно каже Галилеј.

Ни полазна тачка математике ни начин поступка нису спор-
ни, за разлику од филозофије. (Спиноза је зато хтео да их и ту 
укључи, мада неуспешно.) Зато као да преноси стварно сазнавање 
света. Али то није тако. Математика нема димензију бивства, због 
тога је не могу имати ни из ње изведене математизоване природне 
науке. Отуда је само опис запажених појава а да не припада њи-
ховој унутарњој садржини. Сазнање, без живота. (Упоредимо два 
природна научника, Конрада Лоренца, „оца” етологије, с Даукин-
сом (Dawkins), данашњим херојем математизоване науке!) Разло-
зи за то су следећи.

Математика познаје само појам логичке истине, за њу је не-
доступан појам вредности, односно основа бивства.9

Не познаје ни квалитативну разлику, иако је то темељни за-
кон градње целог Универзума.10

Насупрот томе њен темељ је заменљивост, што је супротно 
са стварношћу ствари – јер је све постојеће јединка – и супротна 
је и са стварношћу операција које врши с њом.11

Математизоване природне науке због своје унутарње кохе-
ренције искорачујући као основа филозофије природе, нису биле 

9  Лајош Сабо: „Постојање и вредновање нису двоје.” Човек, на пример, 
пола свога живота испуњава у оној будућности коју на основу одређених вред-
носних промишљања сам себи формира.

10 ���������������������������������������������������������������������� Наука о топлоти је са својим појмом ентропије, истина, већ педесет го-
дина стигла пред ову капију, али није успела да уђе.

11  Отворим врата гараже па гаражирам кола – да ли се ово може заменити 
тако да је А + Б = Б + А?
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због тога у стању да остваре форму. А ова филозофија, која мора 
да у математичком систему тога гледишта све редукује на најеле-
ментарније јединице, због изостављања изван пажње квалитатив-
не разлике стварности нужно може бити само материјалистичка.12

Хајдегер, испитујући овај процес током којега је филозофија 
новога доба изградила природне науке, утврђује смрт филозофије 
пошто се овај Голем већ осовио на своје ноге и претходницу раз-
мишљања учинио сувишном, попут неке грађевинске скеле која 
се може уклонити.

„All-seeing Heaven, what a World is this?” (Свемоћно Небо, 
какав је овај Свет?) Ову Шекспирову мисао је као ужас исписао 
Нандор Варкоњи изнад 19. столећа. А предмет ужаса је следећи:

„Дарвин аргументима порекла утврђује да је човек живо-
тиња, Хекел доказује да је производ само једног механичког раз-
воја, Шопенхауер да је раса слепа, средства су јој беспомоћна, 
нема слободне воље, ни индивидуалног циља, Ниче да је крдо ро-
бова које у маси не заслужује ни презир, Сорел да се може обуз-
дати само бичем, Маркс да му друштвене односе усмеравају само 
најнижи пориви, Енгелс да му је култура неморална, Ломброзо 
да је генијалност његових великана заправо поремећеност ума, 
Фојербах да је само оно што поједе, Диринг да су му идеје и 
осећања узбудљива стања материје, Фогт да су му мисли таква 
излучевина материје као мокраћа из бубрега, Фројд да му из душе 
базди клоака. Ниже се више не може стрмекнути. Човек, духовни 
син Космоса, мртав је.”

Па немојмо да се чудимо 20. столећу који је овај дух уте-
мељио. Исходиште је опет да ако стварност не одговара идеалу 
очекивања, онда укинимо очекивања.13 С друге стране пак овај 
дух је само последица деформације друштвених односа, уз све 
то теорије нису чисте дедукције.14 Оне имају исто такву основу 

12 ���������������������������������������������������������������������� Ипак у томе има једна унутарња противречност – јер је очито да се „за-
кони стварности” не могу назвати „материјом”, дакле постоји и „нешто друго” 
изван материје.

13 �������������������������������������������������������������������� Једноставан је пример ако закон каже не кради, па се ипак краде, мо-
жемо учинити две ствари. Поправићемо лопова, можда казном заплашити. Или 
ћемо укинути закон који не одговара стварности. Запад је одабрао ово друго.

14  „Борба за опстанак” на пример, кључни појам дарвинизма, потиче из 
борбе капиталистичке конкуренције, њу пројектује на целокупну живу природу. 
И прибављајући тиме научну ауторитативност, она већ постаје неспорни акси-
ом и у друштвеном животу.
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у сtварносtи као у сутону средњег века и исто их тако покреће 
жудња за влашћу: постати нови клер.15

Али шта је стварност? Човек новога доба то, као што смо ви-
дели, жели да разуме полазећи од себе сама.

Ја и власt
Исходиште је cogito egro sum, односно Ја јесам као независ-

но творачко божанско биће. Али ипак постоје и други. Али ако 
сам ја творац, шта онда с њима? Дакле, није могућа ниједна врста 
људског друштва без хијерархије, али какво је ово друштво зави-
си од хијерархије.16

Средњи век, у којем још нисмо били „творци” него само 
друштвена бића, према Томи Аквинском, овако је размишљао: 
„Нужно је да људи суделују у управљању, јер се само тако може 
сачувати мир народа.” 17 Опет бих навео Дантеове стихове за оз-
наку разрешења.

У исtој руци pасtирски tреба {tаp
И мач свеtи како би се окрњила
Моћ, јер један од друgоg не pреза.

С тим би се и Монтескје могао да сагласи као с неопход- 
ношћу поделе власти, мада Данте много више од њега каже спи-
ритуалном димензијом. Истина, увек је колебљива била ова рав-
нотежа власти, али то што је по себи постојала као спиритуална 
чињеница, умела је форму да учини стварним сређујућим прин-
ципом. Видели смо како ју је „више папа” нарушило и више није 
васпостављена. „Нема папе.” Али онда где је неопходни спириту-
ални ауторитет? 18

Реформисани хришћански принцип универзалног папеж-
ништва не функционише без хијерархије. После стогодишњих 
верских ратова кнежевски апсолутизам постао је решење, које је 

15  У основи узев Хитлер је себе сматрао „новим законодавцем”, исто као и 
Лењин, дакле препознали су бар важност уобличавања форме. Једино бих могао 
додати да је то немогуће на основама ове врсте.

16  Подсећам да ова реч значи „свети поредак”.
17  Отприлике то каже и Аристотел о републици. Разлика је ипак значајна. 

Грчко одређење је опис, хришћанско пак пропис.
18 ��������������������������������������������������������������������� Као завршетак верских ратова новог доба настала је ситуација стабили-

зације кнежевског права задужбинара цркве, али одатле је могла да уследи логи-
ка апсолутизма. Функција контроле савести вере сасвим је потиснута, никако је 
не замењује „принцип поделе власти”, чак и где одиста делује.
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потом сменио већински принцип демократије а да се нису изме-
нили суштински недостаци, голи однос власти. „Постојеће демо-
кратије” данашњег света само су прилично компликоване форме 
аутократије, далеко од људске слободе.19 Одавде не могу да изведу 
ни револуције, сем ако немају стварне спиритуалне димензије.20 
А оно што постоји само у традицији, дакле свака „добра револу-
ција” јесте реституција.21

Да ли слобода може бити темељ људског друштва, о томе 
говори парабола Достојевског о Инквизитору, према чијем јуна-
ку могу да се усмеравају само мале будале, па начинимо таквима 
људе ако по себи нису то довољно.

Мисао „слободне индивидуе” и тиранства рађа се истовре-
мено једна с другом и са смрћу средњег века. (Код Макијавелија 
или Хобса нема ни говора о „суделовању људи у управљању”. 
Што се тога тиче чак ни његова теорија државе није тако јасна 
као средњег века који се назива мрачним...) Нандор Варкоњи ова-
ко сумира проблем који је остао неразрешен: „Док је, с једне стра-
не, Homo Eurоpeus ступио на тако висок моћно-духовни положај, 
његов грех није био у томе што је одбацио један трули систем, 
него што уместо застареле вечите хијерархије није васпоставио 
нову и савремену.”

Темељ погледа на свет за ово је „машина”. Њену форму је 
створила техника, она заправо није ништа друго да продужетак 
људске снаге у материји. Међутим, то и само по себи има своју 
спорну последицу. Овако свет постаје све више „вештачка приро-
да” која може да влада људима још страшније него изворне силе 
природе. А ову опасност још више појачава то што је нова фило-
зофија природе Ја уздигла на обухватни поглед на свет у једној 
таквој форми механизма који уме с одговарајућом организацијом 
да усмерава једино „машиниста”. Одавде Ја је једина самостална 
егзистенција за коју је цео свет скуп саставних делова машине и 
која управо због тога има амбиције „машинисте”.

19 ������������������������������������������������������������������ Према Хани Арент тоталитарни системи 20. века само су отворени од-
говори на лажју скривене проблеме.

20 ������������������������������������������������������������������� „Запажен само у принципу индивидуације, мноштво које се не може по-
ново сместити у јединство преузима облик заједнице који је просто бројни скуп 
творачких индивидуа. Закон мноштва који се одвојио од супраиндивидуалног 
принципа одиста је закон највећег броја. На томе почива ’демокатска’ идеја.” 
(Генон)

21  Значајно запажање Иштвана Бибоа.
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Ла Метри, чувени материјалистички филозоф 18. века, ус-
поставио је тезу „l’homme machine”. Он је био омиљени мисли-
лац Луја XIV, великог француског краља-тиранина. Наравно, 
краљ себе у овом погледу није сматрао човеком. (Да ли да га ми 
сматрамо човеком? Француска револуција је у сваком случају 
на свој начин логички разрешила ову дилему уз помоћ гиљоти-
не.) Филозофски стручни израз за то је солипсизам, свест једи-
не стварности мога Ја. Све вође наших тоталитарних система 20. 
века одавде полазе.

7. Релиgија и економија

 Недосtаtак форме
Средњовековна Европа је једина разграната висока култу-

ра које не зна шта ће да уради с економском кастом сем што јој 
одређује постојање: laboratores. Један данашњи социолог с раз-
логом набира чело због ове заиста површне збрке друштвеног 
одређења у којем су једни поред других у мутном конгломерату 
кмет, калфа, лађар, трговац, банкар. Али чак се ни француска ре-
волуција није ослободила од ове збрке својим појмом „tiers état”.22

Према средњовековном схватању Књиге постања рад је ис-
паштање. „У зноју лица свог јешћеш хлеб свој.” Гесло је „ora et 
labora”, моли се и ради, обоје својим циљем указује изван овога 
света. За бенедиктинце је, на пример, рад врста аскезе. Чудно је и 
противречно што истовремено представља и награду: богаћење.

Економија у сваком случају обухвата собом повезујући од-
нос међу неким људима, дакле не може се одвојити од етике. О 
овом односу Макс Вебер је оштроумно рекао: „Економска ети-
ка није просто функција форми организовања економије како их 
она ни не оформљује из себе једнозначно. Свака економска етика 
има у одређеној мери своју законитост наспрам човековом рели-
гиозном или другом унутарње одређеном ставу према свету. И по-
ред свега једна од одредница јесте религиозно одређење присту-
пу животу.”

Ова економска етика је због свога формалног одређења ван-
редно збркана у средњем веку. Средњовековни човек нема од-

22  Марксизам је хтео да га коригује увођењем „четвртог сталежа”, 
односно емпиријским социолошким путем – покушај се, међутим, испоставио 
проблематичним и теоријски и практично.
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нос према новцу.23 Частољубље земљорадника је да убира лети-
ну, мајстора поузданост, трговца престиж, племића луксуз и ра-
товање. „Наш данашњи појам позива почива на религиозним те-
мељима” – каже Вебер. А регулисање се збива на скупној ети-
ци. Средњовековни цех је далеки рођак монашког реда, има чак и 
свеца заштитника, уз систем и санкције којима се регулише при-
ватни живот, радни морал и религија.

А да постоји веза између економије и богатства једва и да 
се зна. (Два изузетка, они који раде с новцем, зеленаш и интер-
национални трговац у средњем веку такође се сматрају да су из-
ван друштва, окултне оптужбе и прогони који се обнављају про-
тив Јевреја, Ломбардинаца и темплара имају корена у овој не-
уређености.) Зато економија нема своју узајамно повезану форму. 
За кмета и занатлију стапа се с формом религије, а нерадне кла-
се њен резултат сматрају неком врстом дара добијеног од Бога. 
(Који, истина, треба заслужити добрим обављањем задатка који 
им је одређен, „молитвом” и „ратом”.) Она стварност пак коју 
нисмо препознали делује на нас ирационално. Унуtар економ-
ских веза то је коректност, одговарајућа религиозној смештено-
сти. Изван њих пак нешто између навике и права песнице, с неси-
гурним етичким садржајем и у неразвијеним формама које томе 
одговарају.24

Циљ и резулtаt
Богаћење је само протестантизам био у стању да објасни. 

Није то циљ него резултат, знак божје милости, обећање мило-
сти другога света као награда за аскетски приступ животу. (Пу-
ританска штедња уопште не служи гомилању, него аскези која је 
неопходна у земној долини плача.) Принцип clara pacta, утврђене 
цене, или стабилизација радног односа трајним уговором – пре-
ко је потребна последица капитализма – мада је све то укорењено 
у религиозном занатству средњег века.25 Ниче је увидео суштину 

23  Према М. Веберу утврђене цене први су применили квекери у 17. веку.
24  Управо то добро показује хаотична судбина Јевреја које час прогоне, час 

позивају да се врате. Не због тога што би зацело били преко потребни, него због 
тога што у недостатку принципијелне основе ни сами моћници не знају како да 
поступају.

25  Веберову генијалну студију о повезаности између протестантске етике 
и капиталистичког духа сустижу критике због ограничености њеног историјско-
-социолошког метода. Дух капитализма се могао развити и независно од калви-
нистичког учења предестинације, непосредно из етике заната. Пре ће бити да му 
је дуго била препрека што је занат био уопште противник неограниченом и не- 
прегледном развоју. Први посао капитализма управо зато је био разарање цехова.



78

и последице ове форме држања, и изрекао је о њој ову оштроум-
ну профетску критику: „Аскетски идеали у крајњој линији желе 
ништа, нихилизам који прети концем европске историје.” Еко-
номска последица ове аскезе – различито од средњовековног са-
моодрицања – јесте гомилање које меру не може да нађе зато што 
ни труд изворно није био усмерен на овај ограничени свет, него је 
имао неумерене циљеве који су из њега изводили. Довољно је ако 
се изостави милост на коју човек ни онако не може утицати и већ 
је пред нама целовитост гомилања схватања света нашега доба.26

Форма живота економске касте развила се у средњовеков-
ним градовима, њу називамо грађанском формом живота. Она 
је по свом облику заједнице-организације далеки сродник мона-
штва, а као образац живота наследник је „витеза”, пред њом стоји 
џентлмен, то је суштина и „снобизма” њене културе, која је след 
једног иако незрелог али уважаваног узора.27 А сама веродостој-
на основа његове егзистенције укључена у градску заједницу, на 
еминентни начин је „поредак” занимања као мера власти и теза 
истине. Разарањем свега тога капитализам овај реалитет преобра-
жава на небитан начин у идеалну слику self-made-man, у идеалну 
слику човека „сопственог господара” који се, међутим, поприлич-
но удаљава од стварности. Па и поред тога дуго времена је живе-
ла као идеал, животна филозофија и животни стил, као носилац 
„индивидуалне грађанске културе”, само га је светски рат разбу-
цао као илузију. Ова животна форма упркос свим спољним и уну-
тарњим чиниоцима ипак је доживела крај 20. века, ако не друга-
чије, оно као тежња коју човек може да досегне. Још је имала идео- 
логију, форму, начин понашања у које се могло веровати. А то се 
пак све полако распало.

„Пролетер”, овај вредносни појам пак карактеристичан у ка-
питализму који је везан за антикапитализам сасвим је идеолошка 
конструкција, такав човек никада није постојао. „Постојећи про-
летер” ако стигне да их дефинише, увек има своје прихватљи-
ве малограђанске циљеве, свој живот жели да организује на та-
кав начин. (И због тога му треба увести „диктатуру пролетарија-
та”, јер он добровољно не би жртвовао ништа у интересу некакве 
срећне „комунистичке будућности”.)

26 ��������������������������������������������������������������         Чудан је преображај овога принципа у „потрошачкој култури” на-
шег доба. Неједнака подела добара присиљава милионе на аскезу док су сами  
„згртачи” већ у стању обиља.

27  С етосом џентлмена пореклом из средњег века не може да се сагласи 
бављење новцем. То је, с једне стране, водило назадовању историјских класа а, с 
друге, унутарњој вредносној сметњи грађанства које их је имитирало.
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Околности, међутим, поткопавају могућност грађанске ег-
зистенције, а скупа с тим прихватање идеала. Данашњи распад 
друштва, са схватањем живота људи и њиховим начином пона-
шања у њему, све више почиње да подсећа на психологију кон-
центрационих логора, где за „лузера” држе понајвише презрене, 
чак прогоњене идеалне „мачо” робове.28 Овде је лузер онај ко има 
манир, ко се понаша, даје на себе, чак има и осећања. Модерни 
свет који искрећући људе из самих себе чини њихов живот не-
усмеривим, све више личи на овај логор.29 Није необично што 
на њих почиње да личи и начин понашања. Наравно, овај начин 
схватања живота са својом лошом заједницом-непријатељством и 
некултурношћу значи највеће „лузерство”.30

Све што је без форме по себи носи и неумереност. Капита-
листичка фабрика са својом суштином повезана је с ликвидацијом 
самоограничења која регулише цеховско занатство. Све теже ра-
зумљиво блаженство може собом да донесе и то да своју пажњу 
више и не усмеравамо на њега, него на његов „знак на овоме све-
ту”. Потера за „овим знаком”, као за залогом индивидуалног бла-
женства може да резултира најјаднијим, најбездушнијим фари-
сејством у друштвеним односима.31 Према Максу Веберу „питање 
мистичног искупљења жртва је небратске владавине светом”. Но-
вац који налази место у капиталистичкој економији запичиње ду-
ховно и материјално да преображава свет.

8. Злаtно tеле

Шtа је tо?
У Старом завету се казује да народ, док чека закон на каменим 

таблицама који је Бог припремио, одједном тек почиње да обожа-
ва златно теле које су сами израдили. (Уместо рационалног про-
писа датог посредством живе душе они бирају мртви култ окулт- 
них сила.) Ни од тада се ова супротност није изменила у свету. 
Показује то и пример зашто можемо бити скептични наспрам 
идеје „историјског напретка”.

28  О томе постоје бројни документи, два издвајам, Солжењицинов Гулаg и 
сибирску трилогију Исtочно од човека Арона Габора, дела која добро осветља-
вају узајамни однос колективне психологије.

29  Колективна психологија то назива аномијом.
30  Јунак нашег доба истрениран физички за професионалног рвача може да 

се радује ако добије чуварско-одбрамбени посао код неког слабуњавог банкара.
31  Познато подругљиво име оснивача династије краља нафте Рокфелера 

било је „библијски пљачкаш”.
























































































































































































































































































































































































