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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МИРОСЛАВ МАКСИМОВИЋ

ЦРТАЊЕ СТВАРНОСТИ

СЕЧЕЊЕ БУКВЕ

Голубац, 2008

Наручио сам, дрва.
Да се gрејем, зими
да pуним gоривом, pећ
да се tоpлоtа {ири, кућом
кроз цеви,
pо сtандардима.
Поручио сам, дрва.
Да обезбедим, будућносt.
А онда су, једне вечери,
забрекtале ма{ине на мом брду
pоtмуло су pадала дебла са pриколица.
Из tаме су свеtлуцали узвици
на разним језицима.
Исекли су букву,
меtар {ироку,
сtару pеtсtо gодина.
А ја сам pоручио, само дрва.
Исекли су букву,
сtару pеtсtо gодина.
Брзо се цеpа
док је влажна, од векова.
Кажу, јо{ брже су{и.
Мислећи, на будућносt,
наручио сам, љубазно, дрва.
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А они исекли букву,
сtару pеtсtо gодина,
јо{ јој се назирала, у gранама
јабука.
Никла је одмах pосле Голубачкоg gрада:
ако се и није pод њом одмарала, Јерина
сиgурно су tу одјахивали, Турци
на свом pуtу, у Евроpу.
И {tа да радим, са буквом?
Да узмем секиру у руке
и на децимеtре делим меtар?
Да будем корекtан дрвосеча,
да цеpам pо сtандардима?
То је моја будућносt,
да се оgрејем на ових pеtсtо gодина.
До идуће gодине
и оних tанких сtабала
{tо ма{у gранама
на pрисоју.

ЦРТАЊЕ СТВАРНОСТИ

По Васку Попи

Узми мало pразне pриче,
добро је уpакуј
са досtа {арених врpци,
{tо ви{е,
да се нико не сеtи да pоgледа унуtра.

Узми један pредмеt,
оpиpљив, најновијеg pиpања,
најбоље ма{ину, одакле било
али да се леpо врtи
и има дуgме
које свако може pриtиснуtи,
да се не сеtи
да pровери {tа ма{ина, заpраво, ради.

Узми једноg човека,
било коgа,



271

најбоље из великоg народа,
сtави њеgову слику у новине
са pоtpисом: „Човек”,
да се нико не сеtи
да уpиtа {tа је с људима.

И еtо сtварносtи.

Ако си pесник,
онда ни{tа,
нема tе,
осtало је само велико П.

Ако ниси pесник,
узми П за свој pочеtак,
pа крени изнова,
оpеt све исtо,
само pромени врpце.

ЛОВЉЕЊЕ РИБЕ

По Бобану Живановићу

Сtарац и Дунав,
pрича о риби коју су мноgи видели,
а нико је уловио није никад.
Вековима се славе невероваtни pоку{аји,
као кад је онај Американац
gађао рибу, одозgо, tомахавком.

До{ло је време
да се окончају бајке pримиtивних аласа
и њихових вођа {tо се хвале pред женама,
до{ло је време
да се ре{и pиtање
рибе коју су мноgи видели
а нико је уловио није никад.

За нас, tо је ни{tа,
као лов рибе у кафићу:
важан је pрисtуp (знамо да pричамо)
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и pодр{ка лове (ћаpићемо из ЋИПА фондова).
Досtа је било
{арана, лињака, {tука, смуђева, сомова, јеgуља
кечиgа, белих сомова, јесеtри, pасtруgа, манића,
досtа је било ло{еg живоtа
уз мрене, деверике, буцове, gрgече, скобаље,
{љивоносе, бодорке, кесеgе, бабу{ке.
Имамо чунове с балачицама, имамо чикље, 
                          класичне чамце,
ба{лије, и ове pласtичне из донација,
имамо tомосе, сиgале, јамахе, tохацуе, хонде,
                        џонсоне,
имамо алове, меtлице pовлачеће и сtајаће,
имамо серкме, черенце, роgаче, влакове,
имамо лукоtе, бућке, клоцере,
имамо власt,
законом ћемо разgраничиtи лов на pосtавку
и лов на pлов, ако tреба,
узећемо невладине ексpерtе са {tаpовима 
                        за блинкерисање
и pосебно оне са {tаpовима за дубинско pецање,
и оноg Американца, ако tреба.

Време је да уловимо рибу
коју су мноgи видели
а нико је никад уловио није.
У развијеном свеtу, tо је обичај.
Па ћемо имаtи довољно за црвена слова,
и за црна између,
осtаће мало за кучиће,
осtаће мало за мачиће,
на{е жене pазариће у Паризу.
Неpоtребна је исtорија риболова
pуна миtова
морамо се суочиtи са реално{ћу рибе
коју су мноgи видели:
беласа се у дубини
или свеtлуца на хоризонtу Панонскоg мора,
а малоpре је
– рече сtарац, уз ча{ицу ракије
и pарtију караtа у кафани на обали –
малоpре је овуда pро{ла.
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ПОЗНАВАЊЕ ПАРИЗА

„Господин Фан-Данген научио је од Париза много штошта.”
Милош Црњански

Било је tо, дакле, доба невиносtи
када се јо{ није знало
да у Евроpи pосtоје Евроpљани
и они друgи.
Креtало се из Ри ди Бореgо, 47б,
меtроом, са Араpима и Араpчићима,
куљали су у ваgоне
на Плас де Феt, Журдан, Пирене, Белвил, 
                        Гонкур, Реpублик,
да би одједном, на Шаtлеу,
и{чезли,
осtављајући pесника да се уpозна са Паризом
и са живоtом.

Било је tо, сећам се, доба хране и вина
кинеских, индијских, мароканских, мексичких,
чак и афричких ресtорана,
био је један вијеtнамски, код Сен Ми{ела,
уска и краtка, сирома{на сала,
јо{ ужа на сpраtу,
али pролећне ролнице tу су имале
{ирок и боgаt укус
и мирис који је дуgо био неpознаt и рајски,
све док дивља није никла нана
иза чесме у Голуpцу.

Било је tо, еtо, доба чуда
чуда pрвоg pорнића
у биоскоpу „Синевоg”, у Ри Сен Лазар,
чуда pрвоg црвеноg pива
у белgијској pивници „Ла Гиз”, код Луксембурgа,
чуда pрвоg pласtичноg сира
који се, као жвака, леpио за кромpир
у Ољином малом сtану иза Панtеона,
чуда pрвих pласtичних фла{а
из којих pариски кло{ари pију вино,
а данас gолубачки pецаро{и pиво, pоред Дунава
са чудом морских gалебова над њим.
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Било је tо, чудно, доба слободе
на вечерњим седељкама у Ри Рамбиtо,
gде су Марковић и Ки{, уз gиtару,
pевали pроtив режима,
сpремајући се, њих двојица и режим,
да оду pод земљу
над којом леpр{ају лисtови разних новина
са pоtpуно исtим весtима.

Било је tо, зна се, доба када је свеt био мали
на кејовима дуж Сене
беоgрадски сликари и филозофи
а иза свих ћо{кова
збијене gруpе у tамним, pреtећим униформама
које би наgло pрснуле
јурећи децу pо улицама Лаtинскоg кварtа,
да би ускоро, у даљем смањивању свеtа,
tе исtе gруpе, у сличним униформама,
али са друgачијим, збуњеним pлавим очима
pрснуле, јурећи децу
pо беоgрадским улицама без сликара и филозофа.

Било је tо, не верујеtе, доба {ирине
великих булевара
и бескраја {еtњи pоред кућа и излоgа
међу {ареним наtpисима
да би све наgло pосивело
и сtеснило се у tескобу
{ироке словенске ду{е
на pочеtку двадесеt pрвоg века.

Било је tо доба знања о свачему.
Било је tо доба великоg незнања.
Било је tо доба уpознавања Париза.
Али се мени чини
      да ћу ја
            од њега
                  однети
само његове плаве рубове,
како се оцртавају на небесима ноћу.
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ВРЕМЕ СТАРИХ ПЕСНИКА

Херцегнови, 1972–2008

Сећам се мора којеg нема.
Жањице. Увала.
Маслињак иза {љунковиtе pлаже.
И зрика зрикаваца,
и жамор tаласића на {љунку
одмах се pреtачу
у сtару tи{ину.
Усамљена кућа од камена,
кафана за намернике.

По маслињаку расуtи
gрубо tесани сtолови од дрвеtа,
уз сваки pо две tесане клуpе.
Сви pразни, осим једноg:
седе чеtири pесника.
На сtолу сир из уља,
маслине са дрвеtа,
pр{уtа са tавана,
лоза из буреtа.
Речи реtке, и tихе,
да не надјачају море.

Одједном, јак звук,
као хука векова:
оближња маслина
pаде, уз pрасак.
Без разлоgа,
ако се не рачуна досадна
tесtера зрикаваца.
Трисtа gодина је уpорно рађала,
црном муком из камена
хранила малобројни народ.
Онда се није знало за pиtање оpсtанка народа,
pа се чуло сасвим друgо,
о маслини и вековима,
из усtа високоg pесника:

„Ко ће,
о овоме,
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наpисаtи pесму?”
Нико није извадио диgиtрон,
да израчуна кубикажу
и цену,
смањење pриноса, расt pрофиtа.
Зрика зрикаваца,
жамор мора на {љунку,
дубоки мир маслињака.
Само tо.

Бе{е време када су и маслине pадале слободно,
изнуtра,
у pрисусtву pесника.
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МИЛЕНКО ПАЈИЋ

ПОСЛЕДЊА ПИСМА ПИСАНА РУКОМ

„Али, шта да радимо са писмима?” – питам брата.
„Шта да радимо? Спалићемо их!” – одговори брат. Учинило 

ми се да је његов одговор више био као некакав одјек мог питања, 
него што је био прави, његов одговор. То што је казао омакло му 
се некако рефлексно, као изнуда, невољно, готово назор. Била је 
то парафраза оне популарне реплике из Ковачевићевих Мараtо-
наца. Ни сам није знао шта ћемо. Ширио је руке, премишљао, ко-
лебао се...

На крају смо их спалили. Тужан је то призор био.
Наши родитељи су били озбиљни, чуварни људи. У свом по-

родичном стану, њиховом последњем одредишту, живели су ско-
ро четрдесет година. Био је то најлепши период њиховог живота. 
Живело, стицало, штeдeло. Уживало. Нагомилавале су се успо-
мене... При крају, више ништа нису бацали. Било им је жао да се 
лише сећања на лепе дане: на пријатеље, рођаке, колеге, на путо-
вања, летовања, на празнике... Ниједан предмет у њиховом окру-
жењу, ма то била обична, обијена џезва за кување кафе, није био 
предмет него експонат у музеју породичних сећања. Гледали исте 
ствари, али они су их видели другим очима. Све је потонуло у 
слојеве сећања и меланхолије...

Како је могуће да се, за четири деценије, накупило тако мно-
го ствари. На полици у шпајзу били су одложени све сами пред-
мети непознате намене. Нама су изгледали безвредно и туђе, али 
мајка би о свакоме од њих могла да исприча причу. Те ствари до-
бијене су или купљене од људи који одавно више нису живи. И 
раније смо покушавали да направимо некакав ред, да рашчистимо 
ситуацију, да однесемо у подрум, на таван или на ђубриште оно 
што је вишак и што је потпуно неупотребљиво. Мајка би молила 
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да те послове препустимо њој. Она ће то, наводно, полако да од-
воји и да размисли чега заиста може да се лиши, а шта јој још, 
евентуално, може затребати. „Ја ћу то, полако. Немојте ви тиме 
да се бавите...”

Застакљене витрине биле су мајчине интимне галерије 
сећања. Црна, пластична гондола из Трста њу је подсећала на  
60-те године и прва туристичка путовања у иностранство. Сви су 
довлачили фармерке и шушкавце, као и прегршти кичастих суве-
нира. Мала бронзана Ајфелова кула подсећала је на путовање с 
братом Добривојем до Париза. Ујак је међу првима купио фићу. 
Једног лета испланирао је дивно путовање у Европу, за своју мла-
ду супругу и за сестру. Понели су нешто суве хране, термосе за 
кафу и чај. Плински решо био је право чудо технике и веома ко-
рисна ствар. И мали, војнички, сивомаслинасти шатор. Спавали 
су у ауто-камповима. Ујак би возио цео дан, онда би склопио ша-
тор за преноћиште. На једном месту ухватила их је олуја. Сви 
дивни, шарени шатори са тендама срушили су се, а њихов је остао 
нетакнут. „Овај шатор мора да је руски кад се није срушио”, чули 
су коментар пролазника. „Е, није руски, него је југословенски!”, 
одговорио је ујак на енглеском језику. Мајка је са одушевљењем 
причала о доживљајима са тог путовања. Отићи до Париза тада 
и видети Лувр, заиста било је равно авантури. Сви су још били 
млади, пуни наде и илузија. Желели су да виде Свет и да часно и 
поштено испуне свој век.

Подрум је био закрчен гомилама старих новина. Отац је По-
лиtику куповао сваки дан. Петком узиман је Полиtикин Забавник, 
за нас децу. У нашој кући често је читана и Илусtрована Полиtи-
ка. Толико о издањима из „Политикине” куће. Мајка је обаве-
зно читала Пракtичну жену. Ми смо, у школи, били претплаћени 
на Дечје новине, Мале новине и на Кекец. Понеко издање, свеска 
стрипа, Космоpлов и друго, пристизало је ванредно. Можете за-
мислити колика је то гомила папира! Оооооооооооооооооооо-
громна! Да нису долазили скупљачи старе хартије из оближње 
основне школе, ми бисмо били затрпани новинама са прошлим 
датумима у заглављима. Просто, не би могли да нас нађу. Мора-
ли би да шаљу за нама бернардинце са бурићима рума. И да нас, 
онда, спасавају и ископавају, као оне несрећне планинаре, затр-
пане снежним лавинама, у Алпима или у Каменитим планинама. 
Или као ларве свилене бубе. Или као спиралне фосиле шкољки 
званих Nautilus... Једном приликом, у разговору, узгред, родитељи 
су ми открили једно своје мало лукавство. Сваком ученику-пио-
ниру, Младом горану, будућем екологу, скупљачу секундарних си-
ровина, члану Ђачке задруге, који дође и зазвони на њихова врата, 
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они су давали само по један нарамак старих новина. Како би до-
шли и други, звонили, тражили. И како би било за све.

А тек писма! Писма су посебна прича. Поштар Милорад до-
носио их је редовно. За свако би од оца добио по ракицу. Само јед-
ну, јер је журио даље. Свраћајући често на нашу адресу поштар 
Миле постао је као неки, дописни, члан наше породице. Упознао 
је све наше кореспонденте и градове из којих су нам стизала пис-
ма. Београд, Скопље, Панчево. Марибор. Лондон. Поштар је пам-
тио: деда из Београда, тетка из Скопља, ујак из Панчева. Породи-
ца избеглица из Словеније. Мајчина школска другарица из Лон-
дона (United Kingdom). Кад сам био на студијама, доносио је и 
моје дописнице из Скопља. Кад је брат био у војсци (ЈНА) стизала 
су његова писма из Ваљева... Доносио би и телеграме, али, хвала 
Богу, ретко. Јер, телеграмима су преношене ружне поруке и крат-
ке, лоше вести. Кад види поштара са телеграмом мајци се одсе-
ку ноге. Да спречи непријатно изненађење, Миле би декламовао 
садржај који је претходно видео и упамтио у пошти. Један једи-
ни пут донео је телеграм мени. Био сам на зимском распусту, кад 
бану Миле Поштар. „Ма није ништа страшно! Пише: Те сакам, 
Ленче! Па, ти види шта то значи...” Сви су се слатко насмејали, 
јер је наш, приватни поштар открио једну моју (малу, малечку) 
тајну. Моја девојка из Скопља, није стигла да ми каже да ме воли. 
Почели смо да се забављамо за Нову, 1971. годину. А ја сам, већ у 
фебруару, отпутовао кући, у Србију. Другарице су је наговориле 
да ми пошаље телеграм са само три лепе речи. Све заједно оти-
шле су у пошту. Радовале се, смејале се и цичале. Замишљале су 
како ћу се изненадити, како ће ме обрадовати. Нисам могао да ве-
рујем. Тамо је писало (у преводу са македонског језика): „Волим 
те, Ленче.” Пре неки дан гледали смо заједно холивудску мело-
драму Love Story у кину Балкан, у скопском предграђу Дебар-ма-
ло. Она је тако много плакала. Наше пољупце заливала је сузама. 
Тако добро сам се сећао свега. Ти наши пољупци „са окусом суза 
и окусом сна” (Арсен Дедић). Са окусом аспирина и свеже пломбе 
(управо се вратила из посете зубару). Баш сам се разнежио, топио 
сам се као грудва снега. „Казао сам ти да није ништа страшно” – 
огласи се Миле Поштар, чекајући своју дозу. За овај телеграм до-
био је од мене три ракице (за добродошли, на две ноге и за срећан 
пут)... Такво је време било. Поштари су били једноставни, драги 
људи. Нама је запао овај Милорад, звани Миле. Интимизирао се 
с нама. И нисмо могли да га се отресемо (добро, нисмо ни хтели), 
све док није отишао у пензију. (Али, пре но што је заувек нестао 
из наших живота, Поштар Миле ми се обратио поверљивим гла-
сом: „Имам нешто за тебе... Био сам разносач поште целог радног 
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века. Препешачио ко зна колико километара. Поцепао ципела за 
један камион. Не жалим се. Био сам увек с људима. И у добру и у 
злу... Сва писма испоручио сам на читко исписане адресе. А теби 
што сам донео књига за једну добру библиотеку, то и не рачу-
нам... Него мучи ме, копка нешто. Остао ми један свежањ писама 
које никако нисам успео да уручим. Или адреса није потпуна, или 
адресат умро, или нешто слично. Ми поштари таква писма зове-
мо лутајућа, уклета. Напишемо: Одсутан, Нестао, Умро и слично. 
Видиш, то су она. Вучем их у овој торби толике године. Све се 
надам појавиће се човек, даћу му писмо, добиће добру вест. Или 
већ оно што је заслужио. Жао ми је да их бацим. Постоји неки 
обичај да не ваља дирати туђа писма... Па сам мислио да их оста-
вим теби. Свако писмо, једна прича. Ти ћеш их разумети или ис-
користити. Смирићеш залутале душе. Сачуваћеш сећање на нео-
стварене љубави. Открићеш, не дај Боже, кривца за неки злочин. 
Свашта може да буде у писму. Иако су, обично, у њима сасвим 
бледе, немоћне речи... Узми их, молим те...” Шта сам могао? При-
мио сам необичан поклон. Наследио бригу Мила Поштара. Била 
је то скромна баштина једног српског поштара. Можда и његов 
тестамент. Тада ми је, за трен, први пут у свести креснула идеја о 
збирци писама. Имао сам предосећај да је та замисао добра, да од 
ње може испасти нешто, нешто... Нисам домислио шта и та ми-
сао ми је измакла, нестала, потонула у мастиљави мрак заборава.) 
Убрзо затим наступило је друго време. И бивало све мање и мање 
правих, класичних писама писаних руком...

*

„Ко ли је измислио писмо? Ко је да је, тај је прави геније!” – 
када сам добро расположен, имам чудан обичај да умујем, да раз-
говарам сам са собом... Нама то изгледа тако лако, тако једностав-
но. Напишеш поруку, саопштиш новости, искажеш поштовање, 
замолиш за услугу, нудиш или тражиш нешто, распитујеш се за 
некога, тражиш школског друга, заказујеш састанак, присећаш се 
војничких дана, молиш опроштај, изражаваш најдубља осећања, 
откриваш најскривеније тајне... Пресавијеш табак, сместиш га у 
коверат, залепиш ивице које су већ намазане лепком (тај слој су-
вог лепка можеш овлажити језиком, што није по бонтону, или пак 
користећи посудицу са парчетом сунђера потопљном у воду која 
се, по потреби, досипа). Са предње стране испишеш адресу (коме 
и куда писмо путује, место, улица, број куће, улаз, спрат, број ста-
на), а са задње напишеш своју адресу (ко шаље и одакле, место, 
улица, кућни број). Ето, писмо је већ спремно за слање. Још је 
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остало да у пошти купиш марку (још већи геније је тај који је из-
мислио марку, тј. начин како да се наплате трошкови слања пи-
сма), залепиш је у горњи десни угао. Спустиш писмо у најближе 
сандуче (била су црвена, а сада – жута, у целом свету). Или га 
предаш на шалтеру у Пошти. Службеница наплати марку и по-
штанским печатом поништи марку. Округли, црни отисак садржи 
место (седиште Поште), тачан датум и време (дан, час, минут) 
када је писмо предато. Тако остаје траг о томе када је писмо кре-
нуло на пут. А када стигне, чиновник у долазној Пошти отисне 
(лупи, тресне жиг; одувек се ударао печат и тај обичај се задржао, 
да се тај важан чин и чује, а затим и види) на полеђини писма... 
Пошта је озбиљна, стара, државна институција. Као и железница, 
полиција, војска. Свака модерна, уређена држава има неколико 
битних институција. Међу њима увек је и Пошта. Пишеш писмо, 
лакше од пера. Носиш га у руци, али на длану не осећаш његову 
тежину. У Пошти се скупљају писма многих људи из великих гра-
дова. Накупи се прилична количина. Коверат до коверта, џак до 
џака, кочија до кочије... Први поштари били су коњаници, у овим 
крајевима звали су их Татари. Мењали су коње на успутним ста-
ницама које су биле уједно и штале за коње. Поштански џакови 
путују свим могућим саобраћајним средствима. Размислите мало 
о томе. Пишући своје писмо, ма како кратко и лако оно било, ми 
немао представу шта је све потребно да наше писамце стигне на 
одредиште. Просто, не интересује нас какав је и колики је то си-
стем. Како се, у сваком времену, мења, усавршава, напредује. И 
ма колико се ширио, увећавао, преображавао тај систем, та по-
штанска мрежа, ми и сада, у свако доба, можемо да напишемо 
и да пошаљемо своје приватно, класично писмо, онако и у оном 
виду како су га слали наши преци у претходним столећима. Лист 
хартије, перо и мастило, датум и место у горњем десном углу. А 
онда, оно конвенционално: „Драги мој, или Драга моја...” А на 
крају: „Много топлих или срдачних или пријатељских поздрава, 
(име, надимак, потпис)...”

Колико ли сам ја писама написао у животу? Ни сам не знам... 
Много, врло много. Једно време као да сам патио од неке врсте 
болести зависности, која би се могла назвати: mania epistolae. 
Епистоларна грозница! Кад би ме то ухватило нисам баш био при 
себи. Носила ме мутна Марица емоција, бацала од обале до оба-
ле, избацивала на пусту аду... Било је подужих периода када сам 
на шалтер број 1 у локалној Пошти свакодневно доносио и по 
неколико писама. Шалтерска службеница, времешна госпођица 
Иконија, видевши да је већина писама адресована на женска име-
на, почела је конверзацију са мном: „Могао би и мени, бар једно, 
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да напишеш... Кад би мени неко написао овако дебело и тешко 
писмо, одмах би се удала за њега...” Поштар Миле добацивао је, 
у пролазу: „Боље ти је да се запослиш код нас. Ионако не избијаш 
из Поште. Да те, брате, лепо преузмемо из твоје фирме. Они би 
се обрадовали. А ми бисмо добили сјајног референта-експерта за 
развој епистоларне комуникације...” Госпођица Иконија имала је 
спремну велику резерву вербалија. Никоме није остајала дужна, 
бар не на речима. Осула би рафалну паљбу на одлазећег колегу 
Мила: „Слушај ти, поштарска простачино, немој да ме ометаш у 
мом послу. Како се усуђујеш да добацујеш мом најбољем клијен-
ту? Па, и сам знаш да г. Писарев оставља бар пола плате на мом 
шалтеру...” А затим, обраћајући се мени: „Тако бих волела да про-
читам једно од ових ваших писама. Да поделим са вама то уз-
буђење, та топла, та вреле осећања. Шта кажете? Да нисам пре-
терала?!” Никада нисам био ни вешт ни брз ни на речима, а ни на 
револверу. Али, овога пута огреја ме сунце изненадне инспира-
ције, па ја одрешито одговорих поштанској службеници Иконији: 
„Само изволте, драга моја Иконија. Али, упозоравам те да су моја 
писма обично еротска, увек ласцивна, а врло често и порнограф-
ска!” Гледао сам како моју, малте не, пријатељицу облива талас 
руменила, како јој расте притисак. Збунио сам је овом лудом ре-
пликом. „Ти се шалиш, зар не? Ти се лудираш и изиграваш са јед-
ном озбиљном особом?! Не могу да верујем. Зар те није срамо-
та? Не стидиш се?!” „Какав поп, таква и молитва. Какво питање, 
такав и одговор.” Гђица Иконија, после ове размене неумесних 
речи, бесно је и ћутећи, али румених образа, лупала печате на 
моја писма. Просто се на њеном лицу видело шта мисли: „Овај 
човек је еротоман, можда и сексуални манијак. Кад би ме бар по-
гледао, кад већ неће да ме нападне. Кад би бар нешто безобра-
зно казао, кад неће да ми напише писмо. Једно од оних његових, 
најлуђих...” На ознојеном челу прочитао сам њен план, па то се 
видело из авиона. Почела је да одваја по неко писмо са моје хрпе, 
да га носи кући и да, кришом и наслађујући се, чита моја љубав-
на писма. Убрзо се укључила у токове мојих емотивних авантура. 
Није баш увек могла да се обузда, него ми је претила прстом кроз 
шалтер, нагињала се преко пулта и шапутала: „Могао би да бу-
деш мало финији према Ради, Мари и Вери. А госпођу Добринку 
да си оставио на миру! Знаш ти добро шта ти говорим! Немој да 
се правиш луд!” Поново смо причали, изгладили смо поремећене 
односе. Ја бих јој онда, онако другарски, предложио: „Шта радиш 
вечерас? Сврати код мене да заједно напишемо нека моја писма. 
Знаш и сама да сам у заостатку. Не стижем да постигнем све сам. 
Шта велиш?” Поштанска службеница која није имала сопствени 
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љубавни случај нећкала се, фемкала, а тако би радо пристала: 
„Ах, господине Писарев, ви сте прави враг... Ма, какав враг, ви 
сте један покварени српски ђаво! Ето, шта сте ви!” Пошто ми се 
обраћала на ви схватио сам да од наше епистоларне сарадње неће 
бити ништа. Уосталом, гђица Иконија Петронијевић и ја, одлич-
но смо се забављали. Спојити посао са шалом и ведрином, па то 
је био идеал многих професионалаца. Она је била стамени чи-
новник државне поште Србије, а ја савршени клијент-кореспон-
дент. Шта је ту лоше? Ништа. Идемо даље. Пишемо, уживамо, 
разашиљемо поруке и благе вести широм наше драге и вољене 
домовине...

Писање писама постала је моја свакодневна потреба, па 
навика, а на крају и страст. Епистоларни занат у мојим, рукама 
претворио се у праву, високу уметност. Убрзо сам постао doktus 
epistolaes, експерт за epistolae amores. Epistolae longa, amor brevis! 
Љубав је кратка, а писма вечна! То је била моја девиза. И ствар-
но, писмима сам радио и постизао шта год сам хтео. Моје коре-
спонденткиње падале су у несвест, заљубљивале се у мене и не 
знајући тачно ко сам. Није им било важно ни како изгледам, ни ко-
лико сам стар. Све је било небитно наспрам онога што је стајало у 
мојим писмима. Обарао сам их с ногу, бацао у несвест... Моја љу-
бавна писма била су изузетна у сваком погледу. Њихово дејство 
показивало је увек (и доказивало!) да су савршена. Њихов стил и 
поетика држале су ме у убеђењу да ће се памтити, да ће потраја-
ти у времену. Штета што нису сачувана! Баш права штета... Не-
планиране сеобе из стана у стан, из града у град, уништавале су 
моје најбоље збирке. Какво пролећно или јесење велико распре-
мање учинило би да се најбољи примерци моје љубавне преписке 
загубе, да нестану без трага. А тек кречење стана, премештање 
делова намештаја из собе у собу, то је изазивало нестанак мојих 
непоновљивих, антологијских емоционалних тирада. Усамљене 
особе, оне вечите девојке, трпећи неизлечиве последице моје епи-
столарне тортуре, чувале су колекције мојих писама, као иконе, 
у кутијама за накит, у тајним сефовима, у челичним орманима, у 
подземљу иностраних банака. Па, ипак, највреднији егземплари 
су се губили. Једино објашњење је да је Онај (Нечастиви) умешао 
своје љубоморне прсте. Његова писма наспрам мојих била су бес-
крвна, бледа, без икаквог ефекта. Зато је Он упорно чинио да се 
класична дела моје љубавне преписке помешају са безвредним 
дописима и досадним представкама, да се непрестано губе, про-
налазе и губе, губе и проналазе, премештао их је с места на место 
(и натраг) и тако у бескрај, све док сви живи сведоци не нестану, 
док се истраживачи не уморе, док нестане свако сећање на љубав 
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и интересовање за нежност. Набасао сам на моћног ривала, нема 
шта. Моје кореспонденткиње жалиле су ми се да тешко разликују 
Његова, лажна, отровна писма од мојих оригиналних, здравих, 
животодавних. Шта да се ради, судбина нас поклоника посебне 
науке епистоламантије тешка је и трагична. Имамо углед, обожа-
ватеље, поклонике, следбенике, али немамо дело. Тако је то: не-
правда влада свемиром, а зло покреће звезде и звездана јата.

Како сам то радио? Како сам писао љубавна (и остала) пи-
сма? Прво: гледао сам да засеним моје изабранике-це. Писао сам 
што сам игда могао компликованије, на нивоу теорије, надобудно, 
о концептима, о мом схватању и тумачењу уметности. О плано-
вима за будућа књижевна дела. О естетским намерама. О аван-
гардним експериментима. О истраживањима у класичним и но-
вим уметничким медијима. Библијску тему постања реализовао 
сам у простору названом „нови стрип”. Дело сам назвао Посtање 
1–7. Требало је то аргументовати. Потезао сам најтеже могуће ар-
гументе. Најбоље резултате постизао сам „лудачким објашњењи-
ма” (лудачким или лудичким, ко ће знати?). Падао сам у Заносе, у 
Стремљења, у Пркосе, у Ведрине, у Пизду Материну! Нико ми не 
би поверовао у шта сам све (за)падао!... Она (то јест, оне, многе 
жене) би ме слушала занесено, очигледно ништа не разумевајући. 
Она би ме гледала, трепћући (тако дивно је трептала оним ду-
гим трепавицама да јој очи нисам ни видео) заљубљено. Могао 
сам да јој причам шта год сам хтео, шта год ми падне на памет. 
Могао сам да јој радим шта хоћу, али ја сам био џентлмен (фин, 
отмен господин) и никада нисам злоупотребљавао ситуацију. А 
могао сам, увек сам могао... Слушајући мој глас, моје речи, она 
је (потпуно несхватљиво) разумевала суштину, ма да су јој моје 
појединачне речи биле апсолутно неразумљиве. И то је било чу-
десно: смисао јој није измицао, све што сам казивао-писао у пи-
смима, свеједно, било јој је блиставо јасно. Њена љубав према 
мени непогрешиво је водила лавиринтом мога језика. Подземним 
ходницима мојих најбољих писама. Љубав је била слепа за тре-
нутне бесмислице, јер је чезнула за вечитим смислом Свемира. 
У томе је лепота искрене љубави (таутологија: ако је љубав, она 
је и искрена) да прихвата апсолутне лудости (и гадости) као очи-
гледне истине које није потребно доказивати. Кад волим, све ми је 
јасно, лепо, логично. Без љубави постајем малоуман, глуп, све ми 
је нејасно, мутно, не налазим ништа логично. Љубав је слабашно 
осећање које покреће планине и може да заврти или да заустави 
небеска тела. Љубав је (незаписана) лирска песма за којом чезне 
свака иоле захтевнија антологија – Злаtна књиgа свеtске љубав-
не pоезије. Љубав је песма над песмама. Када збиља воли, човек 
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непрестано пева. Шта год каже, то постаје певање. Шта год по-
мисли, то постаје песма штиглица и зебе (или бар кукувије). Куд 
год погледа, посегне, посрне, то је зов за женком. Универзални 
позив на љубав. Дођите да се волимо!... Таква су била моја пи-
сма којима сам посејао љубав по целом Свету. Писма лагана као 
крила барског коњица, засејала су љубављу све ветрове Света. 
Моји љубавни ламенти покретали су Голфску струју и присиља-
вале јата туна да пливају леђно и узводно. Кукњава у мојим бе-
скрајним лирским поемама могла је да објасни све, да повеже све 
и да убеди свакога шта је најважније на Свету. Да је љубав најваж-
нија на Свету. Без осећања Свет је пустиња у којој свака пешчана 
дина и свако зрно песка (посебно) нема смисла... Ех, кад се само 
сетим! Кад се присете сви могући Клубови мојих верних коре-
спондената! Кад се разбуде и коначно раздремају све жртве мог 
епистоларног насиља! Сва та залутала писма! Све те несређене и 
некомплетиране збирке! Плави, ружичасти, бели, свежњеви по-
везани украсним врпцама и званично запечаћеним јемственици-
ма! Свежњеви са црвено-плаво-белим пругама на ивицама – PAR 
AVION! Ваздушна пошта која путује цевима постављеним по дну 
океана! Све те гомилице пепела! Како да вас повежем у један ро-
ман?! Како да вас укоричим у солидан, тврд повез, у једну добру, 
ручно шивену књигу? Како да излијем ту златну полугу, ту циг-
лу-теракоту печену у високој пећи, ту ћерамиду отпорну на кише, 
време и на судбину? Где ми је јава у коју она може да стане? Где 
ми је сан у којем сам се онако лако, песнички породио? Као што 
је (први песник) повратио ехо вечне песме! Жуч и јед изгубили су 
се у опсежним припремама. Оно што је остало то је златни песак, 
суво злато са спрудова митске реке Пек. Ко год буде листао моју 
књигу-музеј-изложбу биће срећан што је сведок апсолутног чуда. 
Катедрала сложена (као кула од карата) од једне једине колекције 
мојих љубавних писама. Срешћемо се под сводовима моје епи-
столарне цркве. Тај храм је свима приступачан, допадљив, јасан. 
Шта ћеш више од тога?! Она ме је разумела, иако одавно није 
девица. Мој дух загрлио је њену стрепњу. Тај загрљај је вечан, а 
сваки коитус се тако брзо сврши. И узалудан је. Морам смоћи сна-
ге да издржим тријумф моје хумане мисије. Ја вас волим све, али 
највише волим себе. Да будем искрен, ни ја баш увек не знам шта 
(тачно) радим. Али, трудим се да следим (своју, непогрешиву) ин-
туицију. Гајим камене клице. Пратим хладне трагове. Осећај за 
језик (укус речи на језику, укус језика у речима) довео ме је све 
довде. Где сам, људи?! Бога питај, нека ти он шапне. Помагајте, 
драги моји читаоци. Слатки моји кореспонденти! Одавде, па на-
даље, требало би да се појаве прве, здраве, зелене влати. Трава 
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је тако слабашна, поводљива, али покрива копно својих контине-
ната. Вода је прозирна, неухватљива, а неопходна, суштина свих 
бића и свих ствари. Мора сванути моје јутро. Пред зору се мрзне, 
а преживи само онај који не заспи. Најслађа је ледена смрт. Смр-
завање кристалише најфиније додекаедре сна. Дијаманте спа-
вања. Надам се добром отиску испод пресе упорности. Шта ће 
бити на крају? Хоће ли се заљубити у мене, како би, у љубавним 
писмима, могао да је овековечим. Она не тражи дело као доказ, 
као залогу љубави. Али мени је потребно дело да бих је стварно 
волео. Без ње не могу да пишем писма (не бих имао коме да их по-
шаљем). Без дела не могу да волим себе. А онда, џаба ти сва крда 
дивљих писама! Џаба ти епистоларна еуфорија пренета Теслиним 
светским системом на врло велике, на превелике удаљености.  
Упорност је мајка и отац науке. Даље, изоштрити свест, усред-
средити се (у среду се средити!) на све или ништа. Ко пробира, 
он добија! Како надокнадити изгубљена писма? Написати их по-
ново? Не! То би био јалов посао. Боље је (краће, једноставније) 
убедити читаоца да су постојала, да су била делотворна. Да су 
свршавала посао. Као илустрацију претходног умовања понудити 
одличну тематску збирку најбољих, најутицајнијих, најлепших 
писама (уопште). Тако ће овај подухват (у целини) бити врхун-
ски. Од тога (префињеног укуса колекционара, увида и продора у 
n-те димензије простора и времена) највише зависи успех и сми-
сао целе ове моје ствари...

*

И Кафка је писмима придавао магијску моћ. Што је нај-
очевидније у онима које је писао Милени, затим Фелицији и, на 
крају, Дори Дијамант. Милени нежна, Фелицији – срећна, а Дори 
– дијамантска. Магично, пуно магије је и Кафкино писмо оцу. 
Само што је отац био прејак да би синовљеву лагану, суптилну 
магију (читај: наклоност, љубав) могао да осети. Саобраћање пи-
смима (епистоларни, урбани саобраћај) штитило је Кафку (као и 
друге писце, поготово песнике) од непосредног, грубог контакта 
са људима, са стварношћу. „Да си ми, очи-у-очи, казао ону грозну, 
грубу, одвратну тираду, ја бих се срушио. А пошто је само напи-
сана, она је остала у мислима, на безбедном. Могу је проучити 
касније ако ми се прохте, а могу је одложити или затурити у пре-
тинцима приватне архиве. Тамо су многа писма која не желим да 
нађем...” Писмо, дакле, пружа заштиту од директног ударца. Од 
ударца који се (у боксу) зове – директ. Живот често удара дирек-
тима. А литература даје мали отклон, предност или закашњење, 
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свеједно. Предах, да се ствари расплину у сећању, да се растворе у 
реци времена... Миленина писма за Кафку су и добра и сtра{на. 
Он их отвара уздрхтала срца: „Читам их као врабац који сакупља 
мрвице, дрхтурећи, ослушкујући, вребајући, сав унезверен и на-
кострешен...” Каква су Кафкина писма била за Милену, то не зна-
мо, пошто њена писма нису сачувана. Или су потцењена, пошто 
се од њих није (аутоматски) могла очекивати књижевност и умет-
ност (иако је она била угледни новинар)? Тако је учињена вели-
ка неправда. Све даме с којима се Кафка дописивао умеле су да 
воле. Умеле су, свакако, и да формулишу своја осећања. Где су 
њихова (Миленина, Фелицијина, Дорина) писма Кафки? Нема их. 
Нико нема стрпљења да споји две полутке давно пресечене јабу-
ке. Осим тога, Макс Брод је почистио то љубавно поприште. Спа-
сао је све што је Кафка наменио забораву. Био је против тога да се 
објављују и Кафкина писма, али је попустио под притиском пуб-
лике. Да ли је поступио правилно? Или је по други пут изневерио 
опоруку свог пријатеља? Пишчевом књижевном опусу додато још 
четири тома преписке. Писац је желео да се препусти свом фату-
му. Када пропада тело, нека се избришу и трагови духа, осећања. 
Није веровао у своје најбоље реченице. Није волео своје приче. 
Није имао снаге да доврши романе. Зашто би се обазирао на пис-
ма? А писма су (у ствари) најбоља литература, зато што су неоп-
терећена свешћу о уметности, о законима естетике, о будућим чи-
таоцима, о критици, о наградама, тиражима... Аутор писма пише 
само за једног јединог, познатог читаоца. Писма су однос (окршај, 
спој, судар, благи додир) два духа, један на један (у размери 1:1). 
Њихов једини циљ јесте да подстакну љубав дописника. По де-
финицији, писмо је дубоко приватна, интимна ствар. Требало би 
да остане међу њима (међу нама који се разумемо и дописујемо). 
Када доспе у посед трећег лица, почиње да се одвија један не-
пријатан процес посматрања, уплитања, упућивања у нечију при-
ватност, у интиму. Трећи човек је (мање или више) воајер, боле-
сни, напаљени посматрач. Сви следећи читаоци (после трећег) та-
кође су помало воајери. Као у Хичкоковом филму Прозор, нешто 
видимо јасно, тумачимо правилно, али никада не добијамо целу 
слику, целовит увид. Зато писмо може да унесе забуну, да се по-
грешно разуме. Целу истину знају само аутор писма и онај коме 
је писмо адресовано. Сви остали слуте, домишљају, дописују оно 
чега нема, домаштавају оно што није (експлиците) написано или 
речено. Преписка је убедљива и животна баш зато што није пи-
сана (ни са предумишљајем) да ће бити (или да може бити) лите-
ратура. Писмо се пише у даху, док су осећања врела. Нема друге 
верзије, нема поправке текста. Зато оно не би могло (не би смело) 
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да буде белетристика. Ко је тај геније који ће пустити у штампу 
прву верзију текста?! Нема тога. А писма (у својој првој, изворној 
верзији) одлазе у штампу. И добијамо још оригиналног текста од 
омиљеног писца, као неку врсту поклона. Његов живот помоћу 
писама улази (изравно) у уметност, у његов књижевни опус. Са-
брана дела, после смрти писца, добијају још по неки том. Многи 
књижевници свакодневно су водили кореспонденцију са многим 
личностима. Писци 19. (па и 20) века делили су свој радни дан 
на два дела: пре подне писање приповедака, романа или драма, а 
по подне – преписка са пријатељима, пословна кореспонденција, 
породична администрација. Тако су чинили Руси (Толстој, До- 
стојевски, Чехов), тако су радили Немци (Гете, Томас Ман), сли-
чно су се понашали Французи, Енглези, Италијани, Шпанци... И 
као исход, уз већ заокружено дело, добијали бисмо још по који 
том. Добро или лоше? Довољно или превише?... Нема правила. 
Некада је допуна у писмима добродошла, освежавајућа. А некада 
су томови преписке претерано обимни, чине непотребни баласт, 
оптерећују мноштвом баналних детаља из живота. 

ПИСМО О ПИСМУ
(упућено самом себи)

Прва фаза. Писма као трагови реалног живота. Преписка без 
свести о литератури. Писма су неопходна као комуникација, као 
размена информација, важан фактор организације живота. Ко-
респондент је опуштен, ослобођен од притиска књижевних ам-
биција. У писмима он показује своју праву личност. У преписци 
учесници су усамљени. Контакт је елементаран, а комуникација 
једносмерна.

Међуфаза. Преписка постаје предмет интересовања разних 
конзумената: историчара књижевности, правника-адвоката, ко-
лекционара, психијатара, полицајаца, истражитеља, биографа, 
студената/професора, будућих писаца, колега-савременика, при-
поведача из будућности...

Друgа фаза. Преписка бива прикључена Сабраним делима. 
Том може носити наслов: Изабрана писма. Приређивач узима 
најквалитетнија, најлепша, карактеристична писма упућена: љу-
бавницама (-цима), родитељима, рођацима, исписницима, кри-
тичарима, истомишљеницима, припадницима покрета, чланови-
ма уметничких група, следбеницима, младим писцима, будућим 
песницима...

Инtеgрисање. Живот и биографија стапају се, интегришу, 
на бескрајним страницама сачуване кореспонденције. Ауторова 
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лица – оно из уметничког дела и оно из живота – спајају се, сли-
вају у једно, потпуније, животније, заокруженије, целовитије 
лице – у личност (са свим слојевима, менама, метаморфозама). 
Сви пишчеви јунаци из романа, приповедака (наративно ја), пе-
сама (лирско ја), поема (епско ја) и тако даље, сабирају се и сажи-
мају у оно коначно (комплетно-комплексно) Ја.

Полази{tе. Писмо може бити основ, темељ и полазиште за 
прелазак у неки други медијум. Писмо може бити форма(т) при-
че. Писмо може бити важан елеменат филмског сценарија. Пи-
смо може бити (процесом драматизације, преласком у дијалошку 
форму) основа за драмски текст. Више писама, избор из преписке, 
може бити сажето у једно, ново писмо. Писмо може бити инкор-
порирано у либрето за балет-оперу. Преписка може бити допуње-
на (поступком мистификације) писмима упућеним кореспонден-
тима с којима се, писац, иначе није дописивао (ово се може чини-
ти из више разлога, да би се постигли одређени ефекти и нарочи-
ти циљеви у смислу допуне, улепшавања, раскринкавања и томе 
слично). Колекција писама може бити основа за компоновање 
епистоларног романа. Писмо може бити (као документ, као ис-
писани лист хартије) уграђено у ликовно дело (колаж, асамблаж). 
Писмо може бити повод за настанак цртежа, графике, слике (уље 
на платну), ликовно-визуелног или концептуалног рада. Писмо 
само може бити реализовано у краснопису (калиграфија). Писмо 
може бити згодна инспирација за дела у проширеним (expanded 
media), мешаним (mixed media), вишеструким (multi media) умет-
ничким просторима-срединама.

Дефиниција. Главне особине писама открићемо када одгово-
римо на следећа питања:

1. Ко пише?...........................................(име и презиме аутора)
2. Коме пише?...........(име, презиме и адреса кореспондента)
3. Када пише?...............(тачан датум када је писмо написано)
4. Одакле пише?.........(тачна адреса са које је писмо послато, 

                      пожељни су и детаљи уколико су важни 
                   или необични, нпр: хотел, кафана, болница, 
                     атеље, затвор, логор, касарна, интернат...)

5. О чему пише?...........(главна тема: љубав, породица, наука, 
                           техника, књижевност, уметност...)
Дешава се, доста често, да преовлада једна особина од 2 до 5, а не 
1 (Ко?) као што би требало и као што се, логично, очекује.

Колекције. Многи писци се према кореспонденцији односе 
– неозбиљно. Не воде никакву евиденцију, не чувају концепте, не 
праве копије. Писмо је, за њих, тек један глас упућен другом гла-
су (срце–срцу, ум–уму), једна порука-питање која чека узвратну 
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поруку-одговор. Зато је у терминологији кореспонденције уста-
љено, уобичајено рећи – ПИСМО (за прво писмо које иницира, 
започиње преписку) и ОДГОВОР (за следеће писмо којим се запо-
чиње размена порука, тј. нека врста успореног дијалога).

Мушкарци су врло дуго користили писма да освоје накло-
ност својих изабраница. Бројније су и много чешће те „мушке” 
верзије писама, ти неодмерени изливи љубави, преувеличавање 
осећања и сл... Женска писма су сасвим ретка (или: много ређа); 
мислим на она која имају некакву књижевно-уметничку вредност. 
Можда се ради и о нечем сасвим једноставном – разметљива гос-
пода није сачувала писма упућена њима, а даме (девојке, жене) 
– јесу.

Колекције писама могу бити организоване-обликоване на 
најразноврсније начине:

– Збирка писама једног писца-аутора (са одговорима или без 
њих);

– Збирка писама једног духовног простора (Грчка, Византи-
ја, Русија итд.);

– Збирка писама једне епохе-доба (антика, ренесанса, мо- 
дерна...);

– Збирка писама на тему љубави (или на неку другу одабра-
ну тему) итд...

Доба. Време у коме писма настају утиче на њихов садржај, 
стил, интонацију. Главне одлике доба (обичаји, политика, исто-
рија, економија, стил, мода и др.) одређују интонацију писма. Љу-
бавних писама нема (или су много ређа) у доба рата. За доба про-
мена и хаоса карактеристична су писма умањене толеранције, па 
све до мржње. Писма се могу класификовати (упоређивати) пре-
ма законима социологије, антропологије, етике... Писма су доку-
менти о функционисању економије, привреде, државне и локалне 
администрације. Писма су у суштини хумана (човекољубива), ро-
дољубива; одају поглед на свет, веру, нацију, образованост аутора, 
као и друга његова опредељења (идеолошка, политичка, сексуал-
на). Збирка писама може снимити здравље једног друштва (зајед-
нице, групе људи). Писмо одаје структуру личности која га пише, 
њену психологију, њено (физичко и душевно) здравље. Писмо 
може бити доказ болести (један од важних елемената за поста-
вљање дијагнозе)... Напиши ми писмо да видим ко си.

Музеј изgубљених pисама. Измишљена, непостојећа установа. 
У њој се скупљају, чувају, класификују, обрађују, проучавају сва 
могућа писма. Музеј се састоји од више различито профилисаних 
збирки. Пре свега, домаћа и инострана писма. Историјска писма 
(фермани, обзнане, објаве). Путна писма (пасоши, пропуснице, 
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аусвајс). Приватна писма и јавна, административна, државна, по-
словна, дипломатска и др. преписка. Поклони, легати, завештања. 
Донације. Манифести, прогласи, тестаменти. Прва, младалачка 
писма. Последња писма... Изгубљена писма. Непостојећа, има-
гинарна писма. Тајна писма. Писма као уметничка, књижевна 
дела. Епистоларни романи. Филозофска писма. Професионална и 
аматерска писма. Писма експерата и дилетаната. Примењена пи-
сма. Наивна, маргинална писма. Урбана и рурална писма. Писма 
из метрополе и писма из провинције. Циркуларна писма. Путо-
пис у виду низа писама. Летопис као збирка писама. Писма (хар-
тије) од вредности. Писма кажњеника, талаца, логораша. Писма 
штићеника домова за малолетнике. Писма из људи са душевним 
сметњама. Ратна писма. Путничка писма. Писма помораца. Пи-
сма освајача. Слободна писма, писма робова. Писма упућена бу-
дућим поколењима. Мегаломанска писма. Преписка скрибомана. 
Писма ребуси-загонетке. Шифрована писма (са разрешењем или 
без њега). Писма тирана. Писма вођи. Антологија удворичких 
писама. Доставе, дојаве, откуцавања. Шпијунска писма. Писма 
тајних агената. Писма куртизана. Писма партизана и четника... 
Свако писмо третира се као музејски експонат. Има свој редни, 
регистарски, каталошки и број збирке којој припада. Има своју 
картицу (у картотеци), свој досије (у архиви). Документа везана 
за сваки експонат-писмо садрже: леgенду (са основним подацима: 
аутор, време-место настанка, димензије, бр. листова и сл), кључне 
речи (навести које су, не више од 10 до 15), краtак оpис ексpо-
наtа (сажетак, summary), аpсtракt (битне особине експоната), 
значај ексpонаtа (по вредности, реткости, утицају, цитатности и 
др), pроцена вредносtи (у 1 до 3 светске валуте), уче{ће на из-
ложбама (размена експоната, тематске поставке, периодичне ма-
нифестације), {tамpана или елекtронска издања (објављивање 
експоната у публикацијама, часописима, листовима, новинама и 
др), изабрана библиоgрафија (прикази, коментари...).

Оtкриће. Писмо није (нити је икада било) књижевно-умет-
нички жанр. Писмо су преузели (вешти, спретни) књижевници 
да би искористили неке његове (важне, згодне, корисне) особи-
не. Писмо је, у основи, дубоко лично (субјективно, приватно), 
пуно нескривених осећања (емотивно). Када неком аутору, у сред 
посла (писања приче, новеле, романа) понестане осећајности, он 
онда радо посегне за писмом. Уграђујући га у своје дело (као јед-
но поглавље или као епизоду романа), писац (зло)употребљава, 
повређује можда најважнију његову карактеристику. А то је – тај-
ност. Изворно, писмо је упућено једној особи. Написано је само 
за један пар ушију. Смишљено је само за познате очи. И, ни за 
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кога више!... Да би дигао температуру у свом млаком тексту, пи-
сац се досећа шта му ваља чинити – он посеже за писмом! Оно у 
књижевном делу (пре)узима улогу Хитне помоћи, важног помоћ-
ника. Пише га, наводно, главни јунак књиге. Или: прима, свејед-
но, од своје највеће љубави (од свог ривала, рођака или учесника 
у драми). Писмо (у изворном облику) нема никакве публике, осим 
кореспондената. Дакле, има их: двоје! Пошиљалац и прималац. 
У писму се слободно, отворено помињу најинтимније ствари. 
Све оно што се у обичном животу прећуткује, писму је доступ-
но (зато што учесници преписке рачунају на загарантовану тај-
ност писма). А кад писмо постане део садржаја прозног дела, тим 
чином читаоци аутоматски бивају увучени у, помало, непријат-
ну ситуацију. А то је: уплитање у туђ живот. Откривају (им се) 
ствари које су биле намењене апсолутној дискрецији. Или – за-
бораву. Пошто се писмо пише у „размери 1:1” (тј. један на један), 
пресађено у књижевно дело, оно доприноси убедљивости. Уко-
лико га третирамо и као документ, оно нам поправља и живот-
ност уметничког текста. Све поменуто и није (више) тако мало: 
истинитост, убедљивост, животност... Једино је помало непријат-
но што нас завиривање у преписку све ставља у улогу воајера. 
Читајући (наводно) туђе писмо претварамо се (мање или више) 
у воајере. Али, шта онда да кежемо за љубитеље позоришта или 
филма? Они буквално „зуре кроз кључаоницу” уколико режисер 
тако хоће или ако је објектив камере претворен у око воајера... Са 
искреношћу, убедљивошћу и животношћу преписке апсолутно се 
може манипулисати (са мање или више стила, укуса, мере). Када 
се цело дело ослони на предности (и мане) преписке онда добија-
мо (на пример) еpисtоларни роман. У таквом штиву преписка се 
имитира онолико добро и умесно колико је писац вешт и креати-
ван. Наравно, преписка осим употребљивих карактеристика има и 
оне друге. Спорост, развученост, индиректност. Догађаји се опи- 
сују из једног угла. Личности се сагледавају једнострано. Прети 
монотонија... Писац, дакле, мора да сагледа све елементе веза-
не за кореспонденцију и да одлучи, да изабере, шта му је за „дух 
дела” које ствара важно, а шта није, шта му одговара, а шта не.

Про{лосt. Писање писама некада се учило у (основној) 
школи. Била је то посебна методска јединица, како би се рекло 
стручним језиком учитеља. Слушајући разговоре родитеља са 
њиховим колегама учитељима и наставницима, запамтио сам и 
добрим делом разумео њихову терминологију. У својим припре-
мама за час и Плановима рада морали су да упишу и да опишу 
сваки час који намеравају да одрже. Све то према Плану насtа-
ве и прописаном и одобреном Проgраму појединих предмета. Те 
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тако, у оквиру програма за српско-хрватски језик постојала је и 
тема: Писмо. Та тема састојала се из више важних елемената, и 
то: Прибор за pисање. Шtа је pисмо? Како се pи{е pисмо? Пи-
смени задаtак у облику pисма... Прибор за писање састојао се из 
следећих делова: перо, држаља, мастионица, упијач и друге сит-
нице... Челично перо било је потребно припремити, како би било 
савитљиво, мекано и згодно за извођење облина, цртица, коврџа 
и других детаља на тзв. pисаним, ћириличним словима. Каљење 
врха пера, као неки мали ритуал, обично би изводио неко старији 
(ђак виших разреда, учитељ или родитељ). Било је потребно има-
ти пламен (шибице, упаљача или свеће) коме би се врх пера изло-
жио до усијања, а онда би се нагло расхладио са мало пљувачке 
или умакањем у чанчић са мало воде. Перо би, уз слаб, шиштав 
звук, променило боју: од сребрне добило би мрко-сиве нијансе 
до сасвим црног врха. Тако би каљење било завршено. Потом би 
перо било углављено у држаљу (плаве или зелене боје) како би 
било приступачно и згодно за писање. Бочица мастила налази-
ла се у мастионици. Мастионица (још један у низу предмета за-
борављене намене) служила је да се у њено лежиште безбедно 
смести бочица са мастилом (марке „Карбон” или „Пеликан”). На 
почетку часа (из предмета Леpо pисање) постојао је увек један 
тренутак пун опасности. Учитељ би рекао: „А сада, децо, пола-
ко и пажљиво отворите ваше бочице са мастилом и почните да 
пишете!”... Тајац. Комешање. А онда: трас! Неком ђаку би се, 
обавезно, претурила бочица са мастилом. Настајао је хаос у тој  
стрци да се штета поправи, да се (огромна!) мрља мастила некако 
обрише, да се оперу руке том неспретњаковићу или аљкавцу, да 
му се одело, свеска, клупа, колико толико, доведу у ред, како би 
наставио тј. започео са радом... На мастионици била су одређе-
на места још и за резервна пера и за држаље. Упијач је садржао 
овални део са упијаћом хартијом. Уколико се на исписаној речи 
појави вишак мастила или се исписани ред споро суши, онда се 
користи упијач да покупи, упије вишак мастила... Код одличних 
ђака цео тај компликовани прибор био је увек у савршеном реду, 
пера окаљена, држаље чисте, све уредно распоређено да ти је ми-
лина погледати. А код лошијих ђака прибор је био замазан, њи-
хови прсти, дланови, руке до лаката, биле су умрљане мастилом. 
Отисци прстију били су обавезна илустрација на маргинама. А 
о њиховим словима и рукопису, да и не говоримо... Они бољи, 
спретнији, уреднији ученици истеривали су неопходне финесе: 
коса танка, усправна дебела... Њихова слова била су уједначена, 
лепо заобљена, читка. Свака коврџа на великом слову истакнута 
је да украси слово, везе међу словима биле су логичне, изведене 
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у истом ритму. И што је најзанимљивије и најлепше, појављи-
вао се оригинални рукопис сваког ђака који је полако овладавао 
умећем лепог писања. Па онда и особине, једна по једна, те лич-
ности у обликовању, у настајању. Рукопис је био слика карактера. 
Из само неколико редова могло се прочитати да ће нека тршава 
главица бити озбиљан, правдољубив човек, неко други – биће ве-
чито, заиграно дете, неко трећи – гледаће да се некако провуче, 
снађе... И када смо колико-толико овладали вештином која се зва-
ла лепо писање, на једном од следећих часова дошли смо до лек-
ције: писмо. Шта је то писмо? Како изгледа? Од чега се састоји? – 
Писмо је на{а pорука коју желимо да уpуtимо неком pријаtељу 
– објашњавао је учитељ Жарко. – Поруку исpисујемо обично на 
једном лисtу pаpира, pакујемо је у омоt-ковераt; на коверtу 
исpисујемо име и адресу оноgа коме pисмо {аљемо. У десном 
gорњем уgлу леpимо марку и pисмо сpу{tамо у pо{tанско сан-
дуче или gа pредајемо на {алtер у По{tи. По{tа је дужна да 
pисмо оtpреми tачно pрема на{ој жељи. После некоg времена, 
добићемо одgовор у виду pисма на коме ће сtајаtи на{а адре-
са... Пре но {tо наpи{емо своје pрво pисмо pоtребно је да знамо 
које gлавне делове свако pисмо има. То су: заgлавље, садржај, име 
pо{иљаоца; заtим омоt са адресом коресpонденtа pо{tанску 
марку одређене вредносtи. За домаћи задаtак нека свако наpи{е 
pисмо свом друgу који живи неgде у Јуgославији... Измислио сам 
друга из Сплита кога сам упознао на плажи Бачвице; ћаскали смо 
и шетали басамацима усеченим у брдо Марјан; са врха смо гледа-
ли фудбалски стадион на Пољуду, где се управо одвијала утакми-
ца између домаћег Хајдука и Црвене звезде из Београда; на крају 
резултат је био нерешен (1:1) итд... Учитељу се писмо допало, без 
обзира на то што је знао да сам га скроз измислио. Добио сам оце-
ну: Одличан (5). Касније, само у Вежбанкама формата А4, писали 
писмене задатке из српско-хрватског језика на разне теме (једном 
ћирилицом, једном латиницом). Увек сам добијао највишу оцену. 
Писање ми је одувек ишло за руком. Једноставно, притајио бих 
се, а онда препустио свом унутрашњем шаптачу. Тај глас никада 
ме није изневерио. Пажљиво пратим шта ми говори, записујем 
све што чујем и све то оверим интерпункцијом. На тим часовима 
увек сам се добро забављао. Писање ми је личило на игру. Тако је 
остало и дан-данас... У шестом разреду наставник руског језика, 
Данило Белић, омалени, живахни човечић, захтевао је од нас да 
напишемо писмо свом другу (или другарици) у Совјетски Савез 
(Дараgој tавари{ч в СССР). Мени је запала адреса Ирине Дон-
ској из Минска. Разменили смо пар писама. До скора сам имао и 
њену слику (у ц/б техници) у мноштву породичних фотографија...
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Из pородичне збирке

 Деда се прославио својим чувеним писмима-цедуљама. 
Док је, са својим друговима, војницима Краљевине Југославије, 
у сточним вагонима спровођен у заробљеништво негде врло да-
леко, чак на север Немачке, деда је на многим успутним станица-
ма истурао кратке поруке ближњима: „Драги пријатељу, поштени 
налазачу ових цедуља! Молим те, јави мојој деци, да сам жив и 
донекле здрав! Проследи како год знаш и умеш ову поруку мојој 
породици! Децо моја, отац ваш заробљен је и послат у заробље-
ништво, у туђину, пуста и проклета била! Чувајте се међусобно и 
старајте једно о другоме док се ја не вратим кући. Данице, Радми-
ла, Драгице, Добривоје и Душане, воли вас све и поздравља ваш 
отац, Димитрије Коневић, учитељ из Прилепа.”... Деда је кроз ре-
шетке и бодљикаву жицу протурао своја писма-ластавице и за-
мишљао како лете на југ све до стрехе породичне куће. Замишљао 
их је како лепршају као јата лептира-плаваца који плешу само је-
дан дан; али, за тај један дан, заврше све што им је Творац наме-
нио и за шта их је покренуо из праха; и још стигну да уживају у 
сунчевој светлости и да се изиграју над огледалом кишнице не 
веће од длана. Дедина писма, натопљена његовим сузама и росом, 
послата су са тако јаком вером и тугом, да су морала да стигну на 
циљ. Нашао их је случајни поштар-пријатељ који је разумео бол 
једног српског оца, јер је и сам био и син и отац и деда; сакрио је 
поруку у унутрашњи џеп крај свог срца, да га угреје и осуши. И 
нашао је начина да једну од дединих изгужваних, искрзаних, по-
луизбрисаних цедуља достави на поменуту адресу. Касније, то-
ком тог Другог светског рата, стизала су друга дедина писма из 
Stalaga,VIIA/66, Germania – Hail Hitler! Пошта је радила без об-
зира на околности. Писма су стизала, чак и фотографије. Деда је 
слао поруке и савете својој деци, да се држе заједно, да се чувају, 
да пазе на здравље... А своју чежњу за завичајем није помињао, 
покушавао је да је сакрије, да тиме не оптерећује своју добру 
децу. Али, његова туга, т’га за југ, туга аргатина и тутуноберача, 
туга и јад печалбара, налазила је начин да се пробије између деди-
них речи и слова у тим речима... Само да се вратим кући, све ћемо 
средити, надокнадити, поново засадити и узгајати, све... Само да 
се жив вратим кући... Судбина је тако хтела да се деда заправо 
никада више није вратио кући, нити је икада прешао границу НР 
Македоније. Али, то је посебна прича...

Отац је писмима прилазио као да су званична документа. 
Никада у њима није налазио места за приватност, за емоције. Ње-
гова писма обично су почињала формално, круто: „Молим горњи 
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наслов да размотри моју Молбу о премештају из села (тог и тог) 
у село (то и то)...” Уколико се обраћао својим туторима, такође је 
морао бити снисходљив: „Драги ујаче и драга ујна, јављам Вам 
се да знате да сам здраво и добро... На свему што сте учинили за 
мене вечно сам вам захвалан. Учтив...” И кад је решио да се жени, 
морао је да тражи одсуство-поштеду од Драгачевског Четничког 
корпуса: „Молим gорњи наслов – био је упоран (будући) отац – Да 
ми одобри одсусtво од 15 дана (и словима: pеtнаесt дана) ради 
pриваtних pослова – женидбе. Сtуpам у брак са колеgиницом из 
Лучана, а црквено венчање заказано је у храму СПЦ манасtиру 
Прилиpац...”

Ујакова писма са Голог отока била су тако тешка и толико 
страшна да су шокирала свакога ко их је прочитао. То чак нису ни 
била писма него штампане дописне картице на којима је у бескрај 
понављана једне једина реченица: „Ја сам народни неpријаtељ. 
Ја сам народни неpријаtељ. Ја сам народни неpријаtељ...” и тако 
51 (и словима: педест и један) пут. Та писма стизала су без печа-
та, без адресе, практично – ниоткуда. Али, била су тежа од олова 
и злослутнија од крика кукувије. „Какав црни народни неприја-
тељ?! Људи, ја најбоље познајем свог сина. Ја сам му и отац и 
мајка. Не може он бити никакав народни непријатељ. То је нека 
страшна грешка! Или некаква забуна, неспоразум, шта ли?! Га-
рантујем главом и брадом да он не може бити ничији непријатељ, 
а камоли – народни! Људи, чујете ли ме?! Помагајте, људи, да се 
исправи ова страшна неправда!”... Деда је решио да иде до Мар-
шалата. Жалио се нижим службеницима и службама, све док није 
дошао до кабинета друга Пенезића Крцуна. Овај га је примио, 
слушао кратко, а онда погледао закрвављеним очима: „Слушај, 
чича! Син ти је жив. Налази се у нашој служби. На тајној обуци. 
Кад буде завршено с тим доћи ће кући... Је л’ ти јасно? Ако се и 
даље будеш смуцао по нашим објектима ухапсићемо и тебе! Јеси 
ли добро чуо шта сам ти казао?! Јеси. Губи се одавде!...” Деда 
није могао да верује шта га је снашло. Како, зашто? Саматрао 
је себе (про)српским родољубом. Никако му није било јасно шта 
има лоше у томе...

Брат је писао са неких чудних, необичних места. Те са ОРА 
„Морава”, Велика Плана 1962-ге. Те из Титове гарде, ЈНА, ка-
сарна „Стеван Филиповић”, Ваљево. Те из Окружног затвора, 
Петровац код Крагујевца. Те са градилишта Латифија, Багдад, 
Ирак. Те са... Његова писма била су елегантна, духовита, илустро-
вана графичким симболима, као у некој врсти графичког тотал 
дизајна. Оно што је било казано у њима, истовремено је бивало 
преточено у технички језик састављен од универзалних симбола. 
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Његова писма лако би могао разумети и странац, туђин, неко ко 
не влада српским језиком. Али неко ко има одређену техничку 
културу... Тако је он стварао себи заклон од формула, теорема и 
правила нацртне геометрије. Тако је чинио отклон од стварности, 
прочишћава је вишим законима науке и технике. Пронашао је свој 
начин како да се суочи са проблемима. И како да превазиђе жи-
вотне тешкоће које су биле њему намењене (уколико не може да 
их разреши до краја)...

Сопствени врхунац у бављењу епистоларном уметношћу по-
стигао сам врло рано, а да тога нисам био ни свестан. Дешавало 
се то средином 70-тих прошлог века када сам креирао неколико 
колекција Epistolae Amores (љубавних писама). Почев од Ленче, 
слао сам писма на још три или четири девојачке адресе. Штета 
што бар по нешто од те емотивне грађе није сачувано. Убеђен 
сам да бих веома много уживао када бих некако могао поново да 
их читам. Чудио бих се својој духовитошћу, хумору, осетљиво-
шћу, иновативношћу. Моја писма била су атрактивна и у форми 
и у садржају. Никада се нисам понављао. Увек сам налазио нова 
(графичка) решења. Сипао шале. Чинио да писмо буде мали весе-
ли вашар. Мини комедија само за моју драгу! Нисам се штедео. 
Постизао сам и квантитет и квалитет (како се говорило у комуни-
зму). Чак сам се и опкладио са једном од симпатија да ћу јој само 
у једном дану послати пет посебних писама. Није могла да верује, 
али јој је пријала та множина лепих, писмених, топлих, искре-
них, мојих писама. Изгубила је опкладу! Моја писма престизала 
су једно друго. Датуми су се комешали у емоционалној анархији. 
Девојке су, ради лакшег сналажења, правиле свежњеве по месе-
цима и годишњим добима. И увезивале их ружичастим тракама. 
Снопови коверата различитих боја гомилали су се у девојачким 
фијокама, шкрињама, орманима... Штета што нисам сачувао бар 
концепте. Било је ту сигурно лепе грађе за Приручник за заљубље-
не. Или за леп Уџбеник за pисање љубавних pисама... Љубави су 
прохујале. Писма су чамила у картонским кутијама одложеним 
на горње полице регала. А онда су, приликом првог озбиљнијег 
распремања, кречења или пресељења у нови стан, завршила, за-
вршила... Тешко ми је да признам, али тако је то у животу. Збир-
ке дивних писама на крају су бачене у канту за ђубре. Четвртком 
наилазе ђубретари, отпатке из канти преручују у своје контејнере. 
Товаре их на камионе и одвозе на градско сметлиште...

Сада{њосt. На почетку 20. века готово да није сачува-
но ништа од оне романтичности и елеганције класичних писа-
ма. Електронска писма (e-mail) нису пројектована за пренос емо-
ција. Светска мрежа (популарно названа: Интернет) транспортује 
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информације. Ел-писма преносе кратке поруке. Нема ни места ни 
времена за изливе осећања. То више нико не тражи и не очекује. 
Aли, и без љубавних писама светска мрежа постаје преоптереће-
на и некако тесна. Стара добра Пошта, она са ковертима и тек-
стом исписаном на хартији и та последња писма написана руком, 
свакако још постоји. Нова, електрична или електронска пошта се, 
нажалост, специјализовала за бизнис, адвертајзинг, маркетинг, за 
све те речи и појмове за које и немамо изразе на српском јези-
ку. Па, ко је склон меланхолији, може да се послужи Старицом, 
гђом Пошта, њеним бројним традиционалним услугама. Међу-
тим, Нова Пошта 21. века дефинитивно је везана за Мрежу. И, 
за дивно чудо, све то, за сада доста добро функционише; колико 
ће потрајати – нико не зна! Колики је капацитет Мреже? Нико не 
зна. Шта све може да поднесе? Нико не претпоставља, нико се не 
изјашњава. Скептици помињу преоптерећење, загушење, кратке 
спојеве, експлозије, имплозије... Мрежу прате неочекиване про-
пратне појаве: хакеризам, вирусологија, криминал, порнографија, 
пиратерија... Употреба садржаја постављених на Мрежу повра-
тно утиче на промене у друштву. Човек Трећег миленијума пре-
више се ослања на Мрежу. Лутајући лавиринтом Мреже он при-
купља информације. Али, гомила података није Знање. Оно што 
је меморисано на Мрежи није наше сећање. Кибернетика убрза-
ва процесе, завршава послове. У крајњем обрачуну, обичан човек 
остаје осиромашен, огољен. Без своје личности. Не мора ништа 
да зна, да памти и осећа. Па, зашто би када је све доступно пре-
ко Мреже! Неумерено и неодмерено „продужавајући чула”, човек 
ризикује да се отуђи од своје емотивности и да се коначно отуђи 
и од своје људске суштине. Мрежа је корисна, али није савршена, 
далеко од тога...

Будућносt. Ускоро ће онај ко држи Мрежу преузети и др-
жати и власт. Све манифестације и ингеренције власти пресли-
каће се на Мрежу. Политика се неће водити у реалности, него на 
Мрежи. Тајне службе контролисаће све што се догађа на Мре-
жи. Служба за селекцију података (читај: цензура) стараће се да 
смањи број докумената. Ко одлучује шта ће се препустити забо-
раву? Ко држи прст на дугмету „Delete”? То је један високи чи-
новник који поступа по прописаним упутствима, али делимично 
делује онако одока (по личној процени). На крају, он импровизује 
и консултује старог саветника који се зове – Господин Случај. 
Тресне дугме-печат „Delete” – малко овде, малко онде. Па, ком 
опанци, ком обојци! Мила моја, браћо! Брише потпуне бесмисли-
це. Онда брише непотребне ствари. Онда брише бајате податке. 
Онда задрема и, случајно, обрише целу Еnciklopediа Serbica, ону 
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у 19 томова, од А–Ш... Тргне се онај ћата, гледа хоће ли га какав 
шеф прекорити, чека... Ништа. Нико није приметио да оних књи-
журина више нема. Њихово прво издање из 2121. Године појели 
су мољци, а електронску верзију, склепану у Врњачкој Бањи об-
рисао је неки функционер Мреже. Кога је брига? Никога... Заним-
љиво је, шта остаје иза Експерта-оператера, у његовим тајним и 
приватним фолдерима. У његовој електронској корпи за ђубре. 
Колекционари цуњају, истражују и долазе до драгоцених збирки 
података. Баве се неком будућом археологијом која се, као и до-
кументи, састоји само од глувих и голих бинарних кодова. Хоће-
те ли мало поезије 22. и 23. века? Ево: 1000001100110110100110
0110000001111001010101001100111000000001101 0101010011001
10010110101010100101001010010100100101000... То је био след-
беник Хомера. А следбеник Борхеса има 22% више 1 у односу 
на 0... Добро, није то баш тако, али није ни много занимљиво. То 
што нама из ове перспективе изгледа драгоцено, за чим жалимо 
и осећамо се ускраћенима, то ће се погубити по бројним сферама 
Мреже. Јер, кажу наши видовњаци, експерти за будућност, фу-
туристи, Мрежа ће се развијати-усавршавати у неколико сфера. 
Слика Мреже биће апсолутно подударна са сликом небеских сфе-
ра из XIX–XV века. Оних небеса, у којима је обитавао Творац, и 
сви Свети, било је девет. Нова небеса имаће, у први мах, 99 сфера. 
Стари Свет имао је и подземни део, Пакао, од девет кругова. Не-
што слично имаће и Нови Свет, то ће бити електронске Катакомбе 
у којима ће се одлагати сав тај компјутерски, програмерски, ро-
ботски отпад, на који је 21. век био тако поносан...

Писма и коменtари. Мој циљ није само да напишем роман 
под насловом Писма и коменtари. Исписивање текста ове књи-
ге (по)најмањи је проблем. Моја жеља је да се ово дело посматра 
као пројекат који далеко превазилази корице свог издања. Сваки 
аутор кад-тад суочи се, сукоби, решава проблем – како сву неоп-
ходну грађу сместити у једно дело? Што дуже пишем, што дубље 
залазим у изабрану тему, све више ствари, идеја, факата, осећаја, 
повести остаје изван овога, напољу. Круг приче о писмима шири 
се, али по ободу, по обиму који је све дужи, искрсавају све нове и 
нове звезде, нове искре сазнања, нове речи (за које нема места). 
Као што су мудраци цртали круг знања, и како је круг постајао све 
већи, испуњен новим открићима, тако је мрак незнање преко иви-
це бивао све већи и све дубљи. Овај ми посао личи на идеју Црне 
Рупе (кажем идеју, јер Свемир је тако велики и тако страшан, да је 
свака прича-мисао о њему слабашна, неубедљива) која, наводно, 
страшном снагом усисава сву материју око себе, а она сама се не 
види нити се њено постојање може доказати. Тако и ова Књиgа 
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о Писму магичном силом упија у себе све што иоле подсећа на 
њену тему, центрифугалном силом нарације о писму (која је, у 
ствари, Прича о причи) захвата енормне комаде повести, биогра-
фија, грађе (коју не успевам да сместим ни у библиографију, ни 
у фусноте) и, на тај начин, нагло увећавајући контекст. Мој идеал 
(један од бројних) и јесте да што више садржаја свог дела сместим 
у контекст. Да мој текст буде само магнет који ће привући опиљке 
контекста. На томе вредно радим. Све остало је – песма!... У цен-
тралном делу романа смештен је Музеј изgубљених pисама. Музеј 
има своју сталну поставку која се састоји од збирки писама и од 
раритетних, појединачних примерака (узорака). Сваки егземплар, 
сваки артефакт у поставци Музеја снабдевен је неопходном му-
зеолошком апаратуром. А то су (или могу бити): pоtpис са ос-
новним подацима, леgенда са нешто детаљнијим подацима и ко-
менtар који може бити дат у виду есеја, историјата, биографије, 
приче, слике, цртежа, песме (чега год) или нечег другог што ће 
на згодан, ефектан или сасвим субјективан начин говорити о екс-
понату (тј. о неком писму). Свако писмо (или збирка) садржи низ 
ел-адреса (од 1 до n) на којима се нуде и „отварају” нови садржаји 
(упутства, асоцијације, објашњења). Поставка Музеја попуњава 
се и мења и после изласка књиге. Коментари се допуњавају, до-
рађују, замењују и пошто је на крају текста стављена последња 
тачка. Уз књигу иде и CD који је њена електронска верзија, спе-
цијално дизајнирана, тако да садржи и онај „вишак” текста који 
није могао да уђе у роман. Аутор и издавач креирају и сајт: www.
pismaikomentari.rs који се непрестано иновира и који потврђује да 
Књига живи, да се мења, допуњава-скраћује, усавршава... Књига-
-роман, Музеј-пројекат и све овде поменуто, представљају једно 
апсолутно отворено дело. Књигу ће наставити оператери и када 
аутор упише последњи пасус својих жеља и сугестија. И никада 
се не може завршити! Идеја о Музеју заштићена је као патент у 
Југословенској ауторској агенцији (Теразије 22, укинута), у Са-
везном заводу за патенте (Узун Миркова 1, више не постоји), у 
Државном регистру идеја (у оснивању) итд.

*

Мајка се дописивала са школском другарицом, гђом Мили-
цом Ћирић-Robertson, која је живела у Лондону (United Kingdom). 
Кад год би добила писмо од те особе узнемирила би се; преплави-
ла би је сећања на младост, потонула би у сеновита, меланхолич-
на осећања. Са Милицом боравила је четири године у интернату 
Учитељске школе у Скопљу. Делиле су собу и последњи залогај, 



301

училе заједно, поверавале се једна другој... Да, али моја мати  
остала је сеоска учитељица, а њена најбоља другарица живела 
је као госпођа у Енглеској и никада се није бавила својом стру-
ком. Мати је ишчитавала то писмо неколико дана, одлагала га, па 
па поново узимала. Набавила би коверат за авионску пошту, иза-
брала папир на коме ће писати, вршила опсежне припреме. Али, 
само писмо никако није започињала. Све је било спремно и од-
ложено на витрину, поред бројних сувенира (пластична гондола 
из Венеције, бронзана Ајфелова кула из Париза не већа од кутије 
шибица, фигуре од фокине кости, „сделано в СССР”, купљене у 
берјоски у Лењинграду) да чека да се мајка накани и лати пера... 
Отац је критиковао мајчин нервозан, нечитак рукопис, али она 
ништа није мењала. Увек би писала у кратким замасима. Њене 
реченице никад нису биле дуже од просто-проширених. Очев ру-
копис одавао је елеганцију и важност једног управитеља Основне 
народне школе у Крстацу. Његов потпис, помно увежбаван, могао 
је комотно да озваничи и какав државни Закон, а не само записник 
са седнице Школског одбора. Брат је имао леп, израђен рукопис, 
са неочекиваним решењима. Признајем да сам од њега преузео 
„д” (које је више личило на број 8) и још неке фине детаље у по-
везивању слова, као и све бројеве које је он савршено, технички 
слагао и бескрајне низове... „Поздравио те Миле поштар” – ша-
лио се отац са мајком. – „Пита, кад ћеш да пошаљеш одговор у 
Енглеску.” Мајка никако није волела неумесне шале и примедбе 
са реповима. Ништа није могло да убрза процес писања одговора 
гђи Милици, јер се мати двоумила, преслишавала, шта би то мог-
ло бити занимљиво једној светској дами. Шта је могла да напи-
ше? Да је наше село месецима потонуло у маглу? Не. Магла Лон-
дона је чувена у целом свету. Шта је једна српска, сељачка, мутна 
магла, наспрам оне славне, лондонске, по којој се шетају разни 
злочинци и манијаци... Да јој пише о школи у којој ради већ два-
десет година? Не, њу учитељски позив не интересује... Полако, с 
отезањем и прекидима, мајка би написала своје „енgлеско” пи-
смо. На крају, обавезно би додала: „Прими pуно искрених pоздра-
ва. Срећна Нова gодина и Божић.” Адресу на писму (латиницом, 
техничким словима) исписао бих, по мајчиној жељи, и са посеб-
ним задовољством. Отац би однео писмо у Пошту. „Никако gа не 
сpу{tај у сандуче. Предај gа, обавезно, на {алtер!” – издавала 
је мати детаљна упутства. Било је потребно доплатити одређену 
суму за писма упућена у иностранство, па још и авионском по-
штом. „И изабери неку леpу марку! Са реpродукцијом умеtнич-
ке слике! Уро{ Предић или Надежда Пеtровић. Тако не{tо...” 
„Знам, не брини. Нисам tолико неpисмен” – одговарао је отац... 
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Тако је мамино писмо за Енглеску најзад отпутовало, из српске 
провинције у Бели Свет...

После смрти родитеља брат и ја распремали смо заоставшти-
ну. Библиотеку смо лако поделили: брат ми је препустио да изабе-
рем шта хоћу, а он се задовољио остатком. Предмети заборављене 
намене, успомене, сувенири, гомиле ситница и старудије правиле 
су нам велике проблеме. Шта с тим стварчицама које више нису 
имале никакву вредност? Шта са свежњевима разгледница: Поз-
драв из Врњ. Бање? Шта са сведочанствима, потврдама, копијама 
давно плаћених рачуна? Родитељи су све чували – Злу не tре-
бало. Нека сtоји, хлеба не tражи! – и сада јасно чујем њихове 
гласове... Али, после свега, дошао је час растанка и са свежње-
вима пожутелих папира, са документима који су потврђивали 
постојање и трајање и смисао... Али, и те хартије, пусуле, имале 
су свој рок трајања.

„Шта ћемо са овим гомилама старе хартије?” – вајкао сам 
се гласно. „Да их бацимо, срамота је. Да се развлаче око канти за 
ђубре, још горе... Шта да радимо са документима, са писмима?”

„Спалићемо их...” – рече брат неким неубедљивим, промук-
лим гласом. Нисам смео да га погледам у очи, јер знам шта бих 
видео.

 „Добро” – прослових тихо. – „Кад се мора, није ни тешко...”
„Кресни и бежи” – рече брат.
„И не осврћи се сине!”...
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ПЕТКО ВОЈНИЋ ПУРЧАР

ПЈЕСМЕ ЧАРОБНОГ ДОДИРА

О БИЛБОРДУ

не осtављај иза себе никаква докуменtа
ни заpисе ни наtpисе ни мемоаре

ако буде било
ако буде pоtребе

наpисаt ће се они и без tебе
и они олак{авајући и они оtежавајући

извући се свакако неће{
букаgије tи расtу из самих сtоpала

види

види

pоgледај

О НЕБУ

о небу зар не pиса{е арисtоtел pрије неколико tисућа 
                                    gодина
расpрављајући о tој еtеричко филозофској tеми разуђено и
                                    мудро
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како ја бијах од ране младосtи везан за сликовносt 
                                    и власtиtу ма{tу
tако и ја скромно разми{љах о кра{ким облацима исpод мене
pловећи у зракоpлову изнад еуроpе заtим аtланtика 
                                    и сјеверне америке
не слуtећи да облаци нису камен и да камен није облак 
али {tо је tу је ма{tа нас одводи у висине у pоноре 
                                    до немоgућеg
и увијек се сјеtим pријаtеља pјесника из заgреба који наpиса
                                    сtудију
о дисциpлини ма{tе {tо чесtо оtада имам на уму {tо 
                                    на уму
tо на друму {tо у мени (pјеснику) tо у tеби (чиtаtељу)
и tај суоднос сличи крви месу косtима и кожи у tијелу
                                    човјековом
а онда еtер и небо gоtово ми дођо{е gлаве (велим tо
                                    меtафорички)
када tоg јуtра 1968. или 1969. gодине забезекнуtо pромаtрах
                                    pрви силазак
људи на мјесец pолако несиgурно у tуфнасtим скафандерима
                                    са засtавицом
у руци и увјежбаним слоgаном – мали корак за човјека али
                                  велики за човјечансtво
и бијах свједоком tоg pрвоg искорака човјека у козмос узбуђен
                                    до pаtолоgије
заpраво несвјесtан pаралеле да ја као сићу{ни судионик tоg
                                    еpохалноg доgађаја
не морам нимало филозофски разумјеtи оно о чему pи{е
                                    gрчки мислилац
али иtекако осјећам tај дрхtај живоgа човјека {tо корача
                                    pовр{ином мјесеца 
као да ја исtоgа часа корачам иза њеgа оpрезан уpла{ен
                                    неуtрениран 
без силе tеже без моgућносtи да се pодиgнем ако случајно
                                    pаднем
на tој pусtој pовр{ини између ровиtа сна и оgољене козмичке
                                    збиље
у далеком небу изнад pланеtе земље и еtера около освојена
                                    мјесеца
саtелиtа комада дијела некада{ње моћне земље {tо се
                                  једним комадом одвоји
и pлуtа у сивом а мноgи веле црнкасtом бескрају и наpријед 
                                    и назад и око себе
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не марећи за филозофске ријечи и сенtенце изречене давно
                                    pрије овоg pуtовања
али tо не значи да се ово збиљско и реално и докуменtарно
                              pоtире с оним pрија{њим
даpаче tо се tек усложњава pрожима доpуњује
                    свеличансtвеним мислима и ријечима
које можда и наслућива{е овај pовијесно козмички tренуtак
                                    и доgађај без pремца
јер и један француски романсијер зар не оpисива{е pуt на
                              мјесец јо{ pрије сtо gодина
у {tо tада{њи људи нису pуно вјеровали а скеptици
                              gовораху tко tо зна можда
да можда се и доgоди знаносt и враg није ли tако не сpавају
                                  не држе се pо сtрани
да да знаносt и враg tо су вражији науми и pослови када се
                                    мије{ају tекућине
у реtорtама и сtварају чудеса из дана у дан из мјесеца 
                              у мјесец из gодине у gодину
и tко зна куда tо води и докле ће tо tако зар и бескрај 
                            ({tо ли) има своgа свр{еtка
јо{ као младац вјеровах да је gрад gендер у канади најдаље
                                    мјесtо на заpаду
и tе 1984. gодине исpуни ми се жеља да gа pосјеtим 17.
                                    марtа исtе gодине
у субоtици бија{е сунчано у браtислави облачно у pраgу
                                    мећава 
и један tалијански ноgомеtни tим се pринудно сpусtи својим
                                  зракоpловом у словачку
чекајући да снијеg у че{кој окоpни и они заиgрају у pраgу (tе ја
                                  на аеродрому добих –
два pоtpиса од ноgомеtа{а россија и pлаtинија) а боњека
                                    уpрава tима
заtвори у чајну кухињу аеродромске чекаонице и вика{е не 
                                    и не
 и niente и niente – bonyek niente – сtра{но уpла{ени кречно
                                    блиједи gледе клуба –
да ће сtара дама јувенtус изgубиtи и tоg инtернационалца
                      (кад ова два већ pоtpиса{е за мене)
не и не – заpомаgа{е – будући да сам се ја pредсtавио као
                                  уруgвајски милијардер
(разgоварасмо француски и ја (меtафорички можда а можда
                                  и не) pонудих момцима
– carte blanche)
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О ЗЕМЉИ

о црници да зборим pоpуt мојих дједова и pрадједова од
                            сомбора субоtице и жедника
до кузмана бонифација и силвесtра {tо имаху наtјецаtељски
                                дух и tе 1870. и tе 1904.
борба за pриносе жиtа кукуруза и сунцокреtа на одређеним
                                    pарцелама
бија{е ви{е неgоли tе{ка (и с tалијанима и с французима 
                                    и с мађарима)
 у земљи pанонској и земљама tалијанским француским 
                                    и мађарским –
али иpак надмоћно pобиједи{е – и њих чека{е фармери
                        американци и фармери канађани –
и њих надма{е у количини и квалиtеtу и жиtа и кукуруза 
                                    и сунцокреtа –
о tа добра сtара времена – о tи добри сtари наtјецаtељи
                                    – има ли их и данас –
tу међу нама – макар у сусједсtву – макар у америци 
                                или у канади – свеједно –
када tе не pиtаху само за националносt већ како tо
                                 усpијева{ на свом комаду
земље као да си pрви друgи и tрећи адам који хода tом земљом 
с pрвом друgом и tрећом евом и њиховом дјецом –
а блажена ки{ица роси pо њиховим уморним лицима
и сунцем {tо долази и дневно залази иза обзора њиве {уме
                                    куће и језера
и gовори{ им да си мањи од мрава и мањи од буба маре
а они се чудом чуде tаковом обја{њењу и скромносtи за коју
                                    мисле да је лажна
 а лажна би доисtа била хвала и сpознаја као и мудросt
                                    осtалих gодина
када би tребало pреживјеtи и вриједно радиtи а не само 
                                  у gодинама наtјецања
(јер tо је било – можда – само случајносt да си pобједио 
                                    и бољеg од себе –
јер agricola није само резулtаt брзина количина као у сpорtу
већ и квалиtеtа зрна једноg од жиtа и зрна једноg од
                                    кукуруза
и зрна једноg од сунцокреtа {tо се pреtочи у уље којим 
                                    се маже{ љеtи
pо највећој врућини која се зва{е каникула а зими pремаже{
                                    само уснице
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и расpуцалу кожу на длановима и одмах tи буде боље 
                                  и задовољан си веома
и моtри{ tихо у себи pобједнички своју снажну дјецу 
                              и њихову дјецу у колијевци
као ла{чад и младе роде {tо ће једном (исуви{е брзо
                            одлеpр{аtи не само у африку
већ и даље у јужну америку аусtралију камчаtку и јо{ даље
                                    pрема pоловима
tрчећи за pослом неpознаtом даљином љубављу можда 
                                    и младим мјесецом
иза gусtе tајgе у којима се pонекад може видјеtи и бијели
                                    сибирски tиgар 
на pуtу само њему знаном од далека сјевера до tоpла
                                    pацифичка јуgа
и tи мисли{ на њеgа не заpраво види{ gа у збиљи а он се
                                 врpољи {tо gа моtри{
јер жели осtаtи и оpсtаtи у својој осами у свом
                  tисућљеtњем pуtу од русије до pерсије
не жели бијели tиgар ни у pјесму ни у pриpовјесt ниtи у
                              роман а pонајмање у драму
жели биtи у својој љу{tури у свјеtлу снијеgа сибира и сунца
                             сtаре и нове pерсије дакако

О ВАТРИ

ваtра gрије ваtра pече ваtром оpрљисмо и своје јело 
                              и одвојисмо се од звијери
и gра{ак (који не сtријеми у небо pоpуt руске бајке) 
                              и крумpир и tанка pеченка
рекли бисмо док се једе не gовори се pуним усtима – добар
                              tек – у сласt pојели –
gовораху сtари славени tе и сtари хрваtи – tек ожујак је
                            ожујак а tравањ tек tравањ
када се блаgује мисли разgовара и једе – не мислећи pри tом 
                              да неки људи ба{ не једу
даpаче – gладују – gладују – множиtе се – молиtе се –
                          наpучиtе земљу – вели библија
не мислећи ваљда – pренаpучиtе обиtавали{tа као мрави
                            који сtуpају уредно у колони
а људи ах људи врдају лијево десно и tако pренаpучени
                              сударају се и gурају и gазе



308

tа tко ће мислиtи на нијансе и деtаље – оpсtају само
                            најјачи – млади – неискусни –
gази – удри – gурни – tребали би сtићи на вријеме и до обзора
                          земљи{tа и до pрвоgа pланеtа
удри – gази – gурни – важно је да tи pреживи{ и сtиgне{ до
                            циља – удри – gази – gурни –
у суpроtном – tебе ће зgазиtи – gурнуtи – удариtи – снажно
                            – pосред лица pосред gруди –
ваtра gрије ваtра pече tко ближи ваtри tом кум случај и
                            сtриц милијардер у мерцедесу
уpамtи tо за сва времена до оцеана а онда даље умјесtо
                            човјека буди gалеб и pрелеtи
буди ptица буди pолачовјек pоладелфин и pреpливај оцеан
                      зарони pоgледај рибе у pросtрансtву
буди звијер pанtер црни бијели жуtи свеједно pреживи
                  pродужи избори се за свој pросtор уgризи
не заборави никако – уgризи – јер уgрисt ће и tебе – tко pрви
                        tај се сpаси – барем pривремено
tко друgи – tај pоtоне tај се удави tај исtруне – не
                      заваравај се – и tи ће{ исtо tако –
али не{tо касније за gодину двије или двадесеt gодина –
                            свеједно – и tи ће{ tамо –
у pрах у pеpео у ваtру ни{tавила – и pрема сунцу и pрема
                            хладном мјесецу – свеједно –
и tи ће{ tамо – и tи ће{ tамо – својим родиtељима (а
                    касније и својој дјеци) – и tи ће{ tамо
gдје засtаје{ вјечно – само се један боg сpаси – исус крисt – 
                            и с њим бива{ у нирвани
(је ли tо свјеtло – је ли tо мљечна tама – pилеће жуtа
                  свјеtлосt на крају pуtа – или – {tо је)
pиtања без одgовора – pиtања без одgовора – а и ако знамо
                            одgоворе – мучимо – tи{ином

О ВОДИ

вода си уgлавном док живи{ љуби{ ради{ болује{ умире{
                            лијечи{ се
живјеtи живјеtи виче{ безgласно ниtко tе не чује чесtо 
                            ни сам себе не чује{
воденасt си мало мање од воде не ба{ pровидан tек 
                            кад сtане{ иза ренtgена
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виде tи се косtи pомало pлућа јеtра бубрези а pразнина 
                            около њих је tекућина
{tо је заpраво вода не ба{ изворска tо јесt кад се роди{
                            tоg часа си извор дијеtе
можда среће можда pаtње можда се роди{ усред раtа
                            pонекад и усред мира
дијеtе си среће дијеtе одрицања дијеtе наpорноg рада
                            заљубљено дијеtе (дај боже)
у мајку у оца у браtа у сеtру у дрвеноg коња којеgа ја{е{
                            њи{ући се вјечно
pоpуt сtарих монgола који и данас ја{у у на{ој ма{tи с
                          исtока азије до заpадне еуроpе
ја{у ја{у ја{у кроз сtеpе {уме јаруgе и брда и pланине као у
                            земаљском рају
gдје се само њи{е и ја{и до вјечносtи и наtраg с pомало
                            умора и pуно задовољсtва
али tи си дијеtе и tо не зна{ tек касније сазнаt ће{ {tо 
                          су tо наpори и радосtи и знања
када доисtа и радосtи моgу досадиtи и pосtаtи ужасни
                            наpори и tјескобе и мучнине
али tи си невино дијеtе оtворених зачуђених очију и једнако
                            моtри{ pовр{ину језера
pокрај којеgа си се родио а онда {ирину ријеке код pе{tе и
                            pеtроварадина и беоgрада
јер tвоји родиtељи tе водаху као куче на pовоцу од gрада до
                            gрада од језера до ријеке
не pроpусtив{и pонеку зgоду да tи исpриpовједе како смо ми
                            pоријеклом с мора
а tи наравски не вјерује{ до tрена до часа када pосјеtи{
                            море и pроgовори{
а људи с мора се осмијехну и кликну – gле овоgа малца gовори
                            као ми –
но tи си јо{ увијек неpовјерљив јер pеtсtо {есtо
                            киломеtара на јуg tе сtра{и
и tа даљина је најдужа даљина коју може{ замислиtи као
                            друgи крај свијеtа
а ови pреpланули људи с мора се можда {але с tобом и
                            tвојим gовором
tе ријечима које знаде{ од рођења – рораtа – кулецаtи –
                          реtераt – ајер – суха pоgача –
и tако даље – узливанца – која се pресијава у кори са сиром и
                            tоpлом јухом од рајчица –
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онда tе радозналци врtе окрећу pоpуt чиgре и веле – исtи ми
                            – исtи ми – pљунуtи ми –
а ја се чудим и љуtим и не волим да ме зову tако како ме зову
                            и не волим да ме pљуну –
нисам јо{ вичан иgри ријечима – tо ће доћи pуно касније – али
                          се сјећам доgађаја дјеtињсtва
добро се tоgа сјећам јер за мене tо бија{е ново и pомало
                            {оканtно и pомало чудно
а чуда ћу се одисtа наgледаtи у своме живоtу pодосtа и у
                            лиtераtури tакођер
чудо је зар не видјеtи жуtо pиле у tравњу ове gодине а у
                      tравњу сљедеће као моћноg pијеtла
pа како tо – pак за{tо tо – чудо рођења и чудо живоtа –
                          еtо заtо gовори tи биолоgија –
и море – gовори tи и море – не tо {tо си pоtомак gрада с
                    мора већ у мору с рибама које моtри{
pосве изблиза и с маском и без маске – јер храбро оtвара{ очи
                            – и tај pодморски свијеt
(као и онај у еtеричком козмосу – зар не) – pодсјећа tе макар
                            у зрну pамћења
оноgа {tо је било – и pрије tебе и pрије tвојих родиtеља –
                            {tо је било у младом мору
и младом сунцу – када и tвој комадић будућеg tебе ваља
                            pрамен pјене pрема обали
јер и tи си уgлавном вода – и pрамен pјене из које ће{
                          изрониtи је вода – и tо је tо –
и било и биt ће tако – заpиса{е мудре књиgе касније – и би
                        tако и tако нека осtане завијеке
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РАДИВОЈ СТАНИВУК

КРИСТИН ИЗ ШАРОНТА

ДОЛАЗИШ МИ ИЗ СНА

Долази{ ми из сна,
из Вивалдијеве музике, pреобучена у љубичасtу, озвездану ноћ.
И tихо pребирају pрсtи pо сtаром pијанину,
и оgромна срећа pреpлављује ду{у.

Неgда је био љубавни, дечачки, pлаtонски сан о Бићу. Једном.
Неgда су биле десеtине хаљина, с цвеtовима беле раде 
                                  и ђурђевка.
Неgда је био двојнички хијацинt и велике, немирне воде мора.
И tаласи, који надолазе pо pеску, с pоtмулом, далеком
                                  tуtњавом.

Долази{ ми из сна, с pодивљалом белом pеном, {tо виtла,
                                  уокруg,
долази{ ми из pриtајених речи, из заtајених ћуtњи,
сесtро моgа длана.
Тамо, gде се сpајају линије судбине, Јуpиtерови и Марсови
                                  бреgови,
tамо, gде луtам неpознаtим gрадовима, pрекривеним
                                  pлаtном небеса
као с Вероникиним руpцем, од духа {у{tе љубави.
Тамо ћу tе, pоново, сресtи.

Долази{ ми из сна,
из Скарлаtијевих орgуља, у белој сукњи pрекривеној
знамењима цвеtова. Знамењима сунца и звезда,
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знамењима хиљадуgоди{ње ћуtње, хиљадуgоди{ње Ноћи.
И све жене pо gрадовима ходају у tвојим хаљинама,
и све tвоје хаљине налазим pо излозима gрадова,
сјајне у своме бле{tавилу и pоtpуно нове,
ко сваки нови дан.
И оgромна срећа pреpлављује ду{у.

Маглић, 20. децембар 2006

ДОЛАЗИШ МИ ИЗ СНА (II)

Долази{ ми из сна,
долази{ ми с Камуињ{ом и gолубовима {tо леpр{ају,
долази{ ми с pлодовима мора, tржницом и жеgом,
долази{ ми с tаласима, са pеском, са pеном,
долази{ ми у срце из коgа ни излазила ниси,
долази{ ми са сунцокреtима, {tо се крију од pреврелоg 
                                  сунца,
долази{ ми с pанораме gрада Ulyssesa, gде се бљескају 
                                  звоници,
долази{ ми из разнобојних чамаца на pорtуgалској речици,
долази{ ми из брда, из {ума, из Dom Jesusa,
долази{ ми из „Писама pорtуgалске калуђерице”,
долази{ ми у ноћи на pлажи у којој tе нисам моgао 
                                  уtе{иtи
из незнања и охолосtи моје сада раскрављене ду{е,
долази{ ми из смеха и pлача, и из земљоtреса ду{е,
долази{ ми из оpкорачења
сtиха,
долази{ ми иза кулиса gодина, из кулиса времена,
долази{ ми из pозори{tа сенки, gде је pалмово дрво 
бље{tало
у сенкама на зиду,
долази{ ми из деtињсtва, долази{ из одраслосtи,
долази{ ми из ка{tела Sao Jorge {tо се надвија над Тажом,
долази{ ми из нервурака моgа срца, из нервурака моgа сtиха,
долази{ ми из pисама, сакриваних gодинама, на дечачкоме
                                  tавану,
долази{ ми из pлаво-беле куће на мору у pлаво-белом џемpеру,
долази{ ми у краtким сукњама девојчица {tо tоpоћу
                                  pаpучама,
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долази{ ми у разнобојним хаљинама,
долази{, као да од мене никад, ни одлазила ниси.

Маглић, 11. јун 2007

С КРИЛИМА ТВОЈЕ ЉУБАВИ

С крилима tвоје љубави, pро{ирио сам pесму!
С крилима tвоје љубави, рекао сам le coeur, corazon!
С крилима tвоје љубави, pреpлавила ме gраја деце!
С крилима tвоје љубави, pуtовао сам дуgо, дуgо
над мојим изма{tаним далеким домовинама!
С крилима tвоје љубави, pоpео сам се на мосt pрема 
                                  будућем!
С крилима tвоје љубави, надлеtео сам Хималаје и Анде!
С крилима tвоје љубави, сме{ио сам се враpчићима!
С крилима tвоје љубави, био сам сиgуран да ћу надма{иtи
                                  орлов леt!
С крилима tвоје љубави, избачен у неpознаtе gалаксије!
С крилима tвоје љубави, ексtаза, ексtаза!
С крилима tвоје љубави, ексtазе Свеtе Каtарине!
С крилима tвоје љубави, у pољу, слао сам буба-маре 
                                  да pолеtе:
„Леt’, леt’ буба-маро, донеси ми pисмо.”
С крилима tвоје љубави, pуtовао сам ка идеалним 
                                  gрадовима!
С крилима tвоје љубави, надлеtао сам мора и Океане!
С крилима tвоје љубави, сме{ио сам се, у себи, као деtе!
С крилима tвоје љубави, хор серафима ме обgрлио!
С крилима tвоје љубави, дизао се и мирис лиpа
а ја сам заволео ваздух који уди{ем!
С крилима tвоје љубави, расtворио сам и сtворио нове
                                  облике!
С крилима tвоје љубави, Плаtон је pонекад кроз мене pисао!
С крилима tвоје љубави, pобедио сам коtерије!
С крилима tвоје љубави, ра{ирио сам tеразије pравде!
С крилима tвоје љубави, иза{ао сам из gимназијскоg
                                  дремежа, у сан!
С крилима tвоје љубави, pосtао сам pробуђен човек!
С крилима tвоје љубави, Асклеpијев pеtао је заpевао!
С крилима tвоје љубави, наpравио сам равноtежу.
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С крилима tвоје љубави, с крилима tвоје љубави:
Дедал, а не Икар!

Маглић, 15. јун 2007

ОД ТВОГА ГЛАСА

Од tвоgа gласа сpава море у мени сном pраведника.
Од tвоgа gласа сијају звезде и лица се сребре.
Од tвоgа gласа задрхtи цела ду{а, и кажем: радосt.
Од tвоgа gласа ћу живеtи следећих неколико векова.
Од tвоgа gласа tаласа се жиtо, зрело, зрело, зрело.
Од tвоgа gласа надолазе pлиме и осеке речи.
Од tвоgа gласа pоtок у мени tајансtвено зажубори.
Од tвоgа gласа, од tвоgа gласа, tаласа се време.
Од tвоgа gласа, живим и pевам.
Од tвоgа gласа и pисаћа ма{ина је среtна {tо
оtкуцавам ове леpе и tоpле речи, као pосtеља.
Од tвоgа gласа: бела pена, бела pена и pена.
Родила си се у мојој pрвој мисли, pосве слична мени
и pомало различиtа од мене.
Само tи, у сну, наслућујем tајансtвену косу и очи
и волим их и љубим.
Од tвоgа gласа: сpокој и само сpокој.
Од tвоgа gласа, бела pена од речи.
Од tвоgа gласа сневам и pевам.
Од tвоgа gласа сам реалан и имаgинаран,
а tи pосве реална и имаgинарна tакође.
Од tвоgа gласа {ире се pросtори.
Од tвоgа gласа pену{а се време.
Од tвоgа gласа, Christine.

Маглић, 29. јун 2008
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Б. ВОНГАР

ЈАПА, МОЈА СЕСТРА

Мора постојати неки свет изван овог места у који можеш да 
уђеш кад порастеш, да тражиш храну, ископаш јазбину у бушу 
која ће ти бити дом и где можеш предахнути. То је ако те ослобо-
де. Треба да питам Јаpу, моју сестру, она би ми могла рећи више 
о томе. Мислим да ми Јаpа ипак не би пуно рекла, бар не сад. 
Жваће нешто. Сигурно није коска. Зидови око нас су дебели и 
високи, ограђују парче огољеног бетона на ком једва може да се 
дише. Да је неко убацио храну, гомила нас бисмо јурнули једни 
преко других да је се докопамо. Јаpа се шуња около држећи још 
увек то нешто у устима. То је парче цигле, али се она прави да је 
коска. Мало је старија од мене и требало би да зна да се у заточе-
ништву не треба играти игрица са храном.

Пре неколико дана неко је убацио кесу која је мирисала на 
печено пиле. Јаpа ју је зграбила... не, тата је се прво докопао, али 
му је она отела из уста и режала показујући новоизникле очњаке. 
Ти очњаци баш и нису успели да заплаше нанди, нашу маму, која 
сматра да било каква храна која доспе у наш ограђени простор 
припада вонgарима, штенцима. Оставила је два-три ожиљка на 
лицу те велике девојке како би је натерала да добро запамти ко 
у чопору први треба да једе. Ожиљци је сигурно још увек боле, 
фали јој део крзна изнад обрве на месту одакле јој је цурила крв 
после борбе. Покушала је да лиже рану, али није могла да дохвати 
обрву језиком. Зато јој је отац лизао рану. Сад иде до њега про-
тежући се и машући репом не би ли јој опет лизао рану. Шта она 
ради овде? Када одрастеш треба да имаш сопствени чопор. Када 
ју је пре неколико дана донео код нас, чувар јој је рекао: „Биће 
ти боље овде међу својима, носе на себи мирис буша.” Мора да 
је хтео да каже „међу дингосима” јер је покушала да му полиже 
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руку док ју је гурао кроз капију. Сигурно ју је донео из другог бо-
кса, тамо је читава гомила баланда џукаца, преко зида се чује како 
се туку по цео дан, растргнуће те само ако миришеш другачије.

Отац је задремао лежећи уза задњи зид; уморан од ноћног 
рада, преспава скоро цео дан. Осим тога, треба и своје ране да за-
лечи; има посекотине на обе усне и фали му један зуб, али то је од 
грижења зида, не од борбе. Канџа на једној шапи му је мало са-
вијена уназад и сигурно га боли чим је држи поред њушке и цви-
ли у сну. Мајка иде до њега и лиже му болну шапу, затим одлази 
да лиже сестрину рану изнад обрва. Пре неколико дана док су се 
мајка и сестра рвале на бетону, ми смо рашчерупали папирну кесу 
и нашли парченце пилеће кожице унутра. Тад нас је било четворо. 
Мора да је један од моје браће смазао кожицу. Ко год био, то му је 
био последњи оброк. Иза ограђеног простора протеже се високи 
димњак који повремено испушта облачиће дима. Отац мисли да 
ћемо се сви претворити у тај дим ако на време не прогризе пролаз 
кроз зид.

Након што је полизала сестрину рану, мајка је биска звец-
кајући зубима док тражи буве. Јаpа носи огрлицу против бува, 
али сад јој није ни од какве користи. Када су је донели, мириса-
ла је на сапун од лаванде, али то није заварало Нанди – увек би 
препознала своју ћерку, макар је белци окупали својим мирисом. 
Зашто су је избацили? Добро изгледа и крзно јој сјајно – сигурно 
су је добро хранили. Свако јутро кад Чувар дође да почисти бокс, 
она се игра са цревом за воду и покушава да загризе штрцаљ-
ку. „Под хитно ти треба добар дом”, Чувар јој стално обећава да 
ће учинити нешто да је избави. Човек ставља руку у џеп и вади 
гранулу. Нанди је често давао по једну, мада је јутрос побегла од 
њега. Та бела рука јој је јуче однела три штенца и то никада неће 
моћи да заборави. Бели човек мисли да је Нанди започела тучу од 
пре неки дан због тога што је Јаpа другачије мирисала и научила 
да људима лиже руке. „Дивљи чопору, појешћете једни друге.” 
Мисли да је бокс пренатрпан, па је однео све вонgаре осим мене. 
Један од кучића је имао проблема са штуцањем које га је мучило 
од кад знам за њега. Тај мој брат је био најмањи од нас, јер кад 
имаш лош стомак, то те успорава. Сигурно је и тата тако мислио 
пошто је често бискао Штуцка, бринући се да га буве узнемира-
вају. Због чега другог би неко штуцао на празан стомак? Највећи 
од кучића, Баџа, био је двапут већи од њега и сисао је две сисе. 
Мајка се играла са њим, преврнула би га на бетон и уједала да га 
натера да режи на њу и научи да се брани. Баџа је добро научио 
да се бије, викао је на мајку и често сам га након њихових „борби” 
виђао са комадима њеног крзна међу зубима. Чувар је мислио да 
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су то озбиљне туче и једном полио Нанди кофом воде: „Покуша-
ваш да убијеш своје рођено говно, кучко луда!”

Тог дана кад ју је полио водом, било је јако хладно и те ноћи 
смо се сви склупчали око сироте мокре Мајке иако нико од нас 
није спавао – Штуцка је горе него икад мучио његов проблема-
тични стомак. Звукови су били гласни и Поспанко је цвилио че-
сто, мислећи да се то неко шуња около и хоће да нас зграби. Тај 
Поспанко дрема по цео дан и док мирује уста му подрхтавају јер 
сања да сиса – том момку је било најбоље од свих нас. Сасвим је 
било свеједно да ли си будан када сисаш или само сањаш о томе – 
Мајчине брадавице су често бивале суве. Сироти момци, сва моја 
браћа су у облику дима отишла кроз димњак. Ја сам остао у боксу 
кријући се иза Оца. Чувар је бацио неке кексиће не би ли натерао 
Оца да се помери како би могао да ме ухвати. Трик му није успео; 
бели човек је пукао бичем и прилично се разбеснео. Отац је од-
говорио режањем, стављајући до знања да ће, ако се помери, ско-
чити право чувару за врат. Човек је устукнуо: „Маторо копиле, ти 
следећи летиш у фуруну; ти и тај твој дивљи чопор.”

Чувар би могао затећи празан бокс кад дође по нас. Отац је 
синоћ извукао једну од изгрижених цигли, дрема уза зид како би 
сакрио рупу. Провирио сам кроз отвор; са друге стране зида се 
простире парк. Чим доспеш на слободу, можеш се одшуњати иза 
жбуња и спасавати живу главу. Чиме се хранити у бушу? Овде 
добијеш шаку смрзнутих гранула од Чувара ако му лижеш руку. 
Мајка му никад није лизала руку, мада му је махала репом; чи-
сто сумњам да ће то икад више урадити. Повукла се у задњи део 
бокса и такође одмара уза зид. Једно уво јој виси, након борбе са 
Јаpом прилично је крварило. Комадић је био одгрижен и било је 
потпуно натопљено крвљу. Ниједан динго не може да трпи мок-
ро уво, па се шуњала по боксу покушавајући да отресе крв која 
је цурила док је ходала. Још увек млатара уветом, али се сада крв 
згрушала. Требало би да одем до ње и лижем јој рану. Мајка је у 
праву што је бесна на Чувара. Увек је оптужује да се унередила у 
боксу, псује: „Кучко једна прљава!” Човек не разуме да је потреб-
но имати храну у стомаку да би могао да сереш. То се сигурно 
Јаpа сваки пут унереди. Велика девојка добија више гранула од 
остатка чопора, а и када је тек стигла код нас, стомак јој изгледао 
набрекао од хране. Чим се избавимо одавде, вратићемо се право 
на депонију, тамо има гомила хране која трули. Белци бацају то-
лико хране да ниједан динго, колико год да нас има, не би остао 
празног стомака.

Поред капије стоји жена која говори Чувару да пази док 
чисти бокс шлауфом. Чувар полива Оца млазом воде не би ли га 
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натерао да се мрдне. „Лако могу добити упалу плућа”, каже жена. 
Чувар искључује шлауф и говори жени да је Отац вођа чопора: 
„Од главе риба смрди, тако кажу, Госпођо.” Отац не би волео да 
неко види ту рупу иза њега и остаће да лежи уза зид макар вода 
преплавила цео бокс. Остало му је да изгризе још две цигле и 
онда сви можемо проћи.

„Требало би да га посушиш мало пешкиром”, каже жена 
нежно. Јаpи се допада како то звучи, пропиње се на капију и из-
бацује језик кроз ограду, али цвили пошто не успева да дохвати 
женино лице.

Чувар јој наређује да се смири и говори Госпођи да су динго-
си годинама преживљавали монсуне и да су неколико пута виђени 
како пливају кроз поплављене равнице. „То је било пре него што 
су научили да копају по депонијама и живе у напуштеним резер-
воарима за воду.”

Чувар је можда у праву, Мајка нас је била сместила у један 
од тих напуштених резервоара који је био преврнут на страну. 
Довукла је унутра неке старе душеке, згулила мало зида и изду-
била нам удобно и топло скровиште. То је било пре него што су 
нас ухватили. Госпођа тврди да су дингоси верни љубимци и да 
Друштво за заштиту животиња треба да се побрине да будемо 
заштићени као и пси. Посматра како чувар баца грануле не би ли 
намамио Јаpу да се одмакне од капије и говори му да је чула да те 
грануле изазивају стомачне проблеме.

Чувар је погледа: „Добри самарићанин нам је дао читаву го-
милу овога.” Баца још једну шаку гранула и успут сазнаје да је та 
храна повучена са тржишта на интервенцију Друштва за заштиту 
животиња.

Јаpа је одушевљена што Госпођа брине шта једемо па поку-
шава да јој маше репом и скичи. Изгледа да та девојка баш очај-
нички жели да нађе дом чим се толико улизује белцима. Неко вре-
ме се склања од капије и враћа се са парчетом цигле у устима, а 
затим опет гошћи маше репом.

„Донеће ти штап ако јој бациш, сигурно је неко дресирао.” 
Чувар мисли да смо интелигентнији од обичних паса.

Госпођа се слаже, мада напомиње: „Имају ужасне смећарске 
манире.”

Чисто сумњам да ју је Јаpа чула, поново је избацила језик 
кроз ограду и лиже јој сукњу. Сирота девојка, моја сестра, одећа 
те жене сигурно мирише на сапун од лаванде. Каква је вајда што 
те напарфемишу другачијим мирисом и ставе ти огрлицу про-
тив бува ако ћеш на крају завршити у боксу са остатком свог ста-
рог чопора. Чувар мисли да постоји могућност да се после неког 
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времена одвикнемо од ђубретарских манира и постанемо верни 
љубимци: „Чак их можеш научити да завијају кад чују телефон 
или кад неко звони на врата.”

Госпођа није импресионирана и каже да је њен омиљени 
персијски тепих исцепкан у парампарчад. „Треба им иступити 
зубе док су још штенад”, каже и нагло повлачи своју сукњу из 
сестриних уста, а затим се одмиче од капије.

Чувар каже да није ни битно какве зубе имаш кад ћеш за-
вршити као облак дима који се диже из димњака крематоријума. 
„Они кучићи јуче су имали среће, неко је узео двоје секунд пре 
него што сам хтео да их убацим.”

Госпођа се насмешила и похвалила га што је добар према 
нама. Још само две цигле и слободни смо. Да ли би Јаpа остала са 
нама у бушу или би се брже-боље вратила код белаца? Док је Јаpа 
била вонgар, Госпођа је ту и тамо навраћала до депоније и доно-
сила конзерве хране. Отварала би их испред наше јазбине и изру-
чивала храну на картонски тањирић. „Стара, дођи брзо да једеш, 
ужас колико овде има мува”, говорила је Мајци. То је било пре 
мог рођења. Жена је на крају толико често долазила да је Мајка 
научила да препозна звук њених кола и увек се извлачила из лога 
да је дочека. Једног дана јој је дала велику чинију млека – мора да 
је тог дана Госпођа однела Јаpу. Моја сестра је тад сигурно била 
мајушна, тек што је прогледала, њушкала је около пре него што се 
увукла у Госпођин рукав тражећи нешто да сиса. Кад си још увек 
скоро слеп, сасвим ти је свеједно да ли је твоја нова мајка једна од 
нас или је баланда.

Отац зева, укочиш се од предугог лежања на истом месту. 
Устаје, одлази до најдаљег ћошка да пишки док још нема Чувара 
и брзо се враћа да легне уза зид. Кад будемо слободни, вратићемо 
се на депонију да тражимо храну, али само привремено. Отац ће 
нас повести у буш, пронаћи оборено стабло у некој јарузи и ис-
копати јазбину испод њега да би цео чопор могао да се сакрије. 
Надам се да ће му се та поломљена канџа брзо залечити. Мајка 
ће му помоћи у овоме, и њој је сигурно доста сметлишта. Док је 
пила млеко из оне чиније, ставили су јој огрлицу против бува која 
ју је сигурно стезала, отрчала је назад до скровишта и до краја тог 
дана покушавала да је згули с врата.

Јаpа опет маше репом код капије, мора да је нањушила да 
баланда поново долази. Питам се шта је то што те натера да се 
улизујеш белцима – млеко или грануле које ти дају? Сигурно није 
због огрлице против бува; она је носи, а чеше се више од нас. 
„Треба их посути прашком против бува”, Госпођа стоји подаље од 
капије да би избегла лизање.
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Чувар јој објашњава да пси које планирају да униште не 
добијају никакве препарате, с обзиром на то да ће буве свакако 
изгорети у крематоријуму. „Можеш је узети бесплатно, биће ти 
захвална.”

Госпођа се измиче још даље од капије и поново се жали на 
ђубретарске манире: „Одрасли пси не могу да науче никакве нове 
трикове – а шта је са овим последњим кучетом које вам је остало?”

Чувар ми баца неколико гранула и морам брзо да их прогу-
там. Јаpа јури да се докопа хране али је Нанди зграби и њих две 
се ваљају по земљи. Неко време настављају да се туку док их Чу-
вар не раздвоји поливајући их кофом воде. Човек криви Оца за 
овај окршај: „Ово лењо ђубре би требало да заведе ред у свом чо-
пору.” Говори Госпођи да може да ме узме за 50 долара и да је то 
отприлике трећина пара које је јуче добио за оне кучиће.

Госпођа га гледа у очи: „Хоћете да кажете да ће ови дингоси 
бити побијени?” Речено јој је да је цена одређена чисто као гаран-
ција да ћу добити пристојан дом. Жена жели да ме види; и мази 
ме. „Сама кост и кожа.”

Чувар јој говори да делујем здраво, али да је један од ку-
чића јуче морао да буде уништен јер је стално штуцао. Док ме Го- 
спођа чешка, Јаpа се пропиње на задње ноге и качи јој се за рукав. 
Жена брзо подиже колено, то мора да је начин да се ослободи до-
садних паса јер ти се забије право у стомак и одгурне те. Јаpа не 
може да се одмакне јер су јој се зуби запетљали у Госпођин рукав. 
Жена још јаче подиже колено, то мора да боли, Јаpа цвили, али 
не пушта. Отац вероватно мисли да је читава фрка настала како 
би спречили да ме одведу, јури према капији и режи, али се брзо 
враћа уза зид да сакрије рупу.

Сирота Јаpа, сирота сестра, мора да је схватила да је не желе 
назад. Већ неко време нервозно корача дуж задњег зида носећи 
део рукава у устима, а затим га испушта пред Оца. Госпођа се 
жали да је њена скупа одећа која кошта много више од кучета 
уништена, али пристаје да се нагоди. „Последњи пас ког сам има-
ла коштао ме само чинију млека”, говори чувару. 

Док ме односе, бацам последњи поглед на Оца. Чини се да је 
задремао на сунцу, али то је само да би заварао баланду. Сигур-
но размишља о зиду. Вечерас ће извадити још две цигле и пове-
сти чопор назад у буш. Придружићу им се чим порастем; никаква 
огрлица ни беле руке ме неће спречити.

Превела с енглеског
Тијана Сладоје
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НЕНАД МИТРОВ

ПРЕЗИРЕШ МЕ

БОГАЉ ЈЕЦА У САМОЋИ

Залуд чежња, узалуд сва нада,
залуд срца узрујани баt.
У pразнину сваки ваpај pада,
веtар виtла крик у неpовраt.

Боgом pроклеt, жиgосан и смлаћен,
на крсt вечноg руgла разаpеt,
злобом pрљан, pодлосtима блаћен,
зар јо{ чека{ чудо, pреокреt?

Шtа ко мари када боgаљ кука,
кад се кињи, увија ко црв,
кад се кида с безимених мука,
док му очај муtи свесt и крв?

Шtа ко мари да ли у самоћи
за драgим ликом pружа{ длан
и, кроз pусtо{ раздре{ених ноћи,
усpлахирене ду{е, лови{ сан

који чили, измиче све даље
у недосtижних сфера маgлен сpлеt
и, pодсме{љив, tеби оtуд {аље
сиgнала мазних pуну руковеt?
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Шtа ко мари, {tа је коме сtало
tеgобе какве бију tебе, tру?
Никад ником не би на ум pало
да олак{а tвоју судбу злу.

Ко јо{ има воље да се бави
tаквом бедом као {tо си tи,
од коgа нужно зазиру сви здрави,
инсtинкtивно беже људи сви?

Ко има tол’ко самоpреgорења
да tеби pриђе, црном јаду tвом,
и pомилује врtлоg узбуђења
нежном руком, доброtом уtе{ном?

Ко има tол’ко блаgе одважносtи,
над pаtњом наgнуt {tо у tеби зја,
и оtев{и се муклој одвраtносtи,
своg срца један tреptај да tи да?

Једну само tоpлу реч да каже,
саосећања један одсев мек
да излије над gрозом pерсифлаже
којом tи је расtочен сав век.

Једну tоpлу реч! Ах, tо је мноgо,
ви{е tражи{ неgо {tо се сме
у свеtу gде се на tе свуда сtроgо
усtремљује tек неумиtно: не!

Не! Ни она pред којом сада клече
све tвоје чежње и скру{ен дижу gлас,
све tвоје tуgе сtрасном молбом јече,
очекујући, pризивајући сpас –

ни она неће заносну изрећи
реч {tо крави {tуроg жића лед,
ни она неће свеtи pлам ужећи,
обасјаt сумрак бесмислен и блед!

Ни она неће злехудој самоћи
tихим миљем pробиt gрдни зид,
ниt pозајмиt’ фаtалној ружноћи
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pријаtнији и мање мрзак вид.

Не може ни она да tи скине
наказносtи pечаt, језив знак,
да pреко њеgа срдачне ведрине
pросtре вео, љуpки осмејак.

Не би моgла, чак и кад би хtела,
tвоg „ја” уклеt pрекорачиt’ круg,
без pрезања од саблазни tвоg tела
pриgрлиt’ tебе као искрен друg.

Поgле само: {tа си tи, {tа она!
Зар се може замислиtи – вај!
ма каква измеђ’ ње и tебе сpона,
иједан pрисан, складан оtкуцај?

Шtа се ње сва tвоја pаtња tиче,
gорка бдења, сузе, болна жуд?
Зар tи да gане{, tи зар, несрећниче,
леpоtу њену, gорду њену ћуд?

О, безумно је tаквим се заносиtи
ма{tама {tо чиле као дим!
Јер, {tа би друgо моgао исpросиtи
но pрекор pраћен gесtом pрезривим?

Залуд чежња, узалуд сва нада,
залуд срца узрујани баt!
У pразнину сваки ваpај pада,
веtар виtла крик у неpовраt...

Нови Сад
10. маја 1937.
(3.30 часова ујутру)

(Презире{ ме. Не јавља{ се. Не мари{ за сtра{не муке...)

Презире{ ме. Не јавља{ се. Не мари{ за сtра{не муке
у којима се кида, tрза ду{а оpчињена Тобом.
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А да ли ће{ се tако исtо о pосмрtне оgлу{иt звуке
кад pозивали tе буду над свежим да се наgне{ gробом?

Неумолна, tврдокорна да л’ ће{ осtаtи до краја?
Ускраtиt’ мрtвом оно мало мило{tе и pажње pрисне,
за чим у живоtу извих узалудних уздисаја
безброј и tолике gорке сузе pролих бескорисне?

Кад pоследње до Тебе доpре заgрцнуtо, сtрасно збоgом!
јадника суновраћеноg у gроtло безизлазноg мрака,
gордо{ћу заоgрнуtа неpрисtуpачном и сtроgом,
и од pоследњеgа да л’ ће{ уздржаt’ се доброtе знака?

Зар удосtојиt’ ме неће{ ниједном речју оpро{tајном,
pрекадиt’ ону худу раку ниједним дахом сажаљења,
ниједном pоруком gанућа, ниједном искром осећајном
ноћ бесконачну озариt’ моg вечноg, црноg заtочења?

Зар ни tада неће{, најзад, tужну схваtиtи су{tину
свеgа {tо се збило немо, неpримеtно међ’ нама двома,
схваtиt’ дома{ај и силу, размере и сву дубину
чувсtва једноg разаpеtоg измеђ’ заноса и слома?

Схваtиt’ дејсtво tајне моћи у сусреtу двеју сфера
којима је забрањено узајамно pрожимање
и доpу{tен tек краtак додир {tо у pроpасt једну tера,
да би друgа избиt’ моgла у сјај звездане pуtање?

Неће{ ли бар tад разумеt’ завеt {tо gа једноg дана
pоложих у Твоје руке кроз целов дрхtав, дуg и врео,
и којим Ти за мене pосtа избраница осве{tана,
идеал врховни и идол, вредносt кајања, живоt цео?

Живоt за Те, сав у tеби – зами{љен ко служба смерна
tвоме gенију и слави, Твојој срећи и бољиtку,
pриврженосt Твоме бићу, усхићена, неизмерна,
gоtова на сваку жрtву за леpоtу Твоју виtку!

Па кад Ти живоtу tаквом, tаквој служби сваку цену
одриче{ и gази{ моја најоданија pреgнућа,
gази{ pаtњу разбукtалу, чежњу моју разбољену – 
{tа јо{ може да ме сpасе од очајања, од свиснућа?
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Када срце tакав удар, pораз tакав кад pреtрpи,
кад се сру{и кула снова {tо је сазда ревносt жарка,
зар да tавори и даље, дане своје зар да крpи
цреpовима илузија, изобличених као варка?

Жаока се ова љуtа суви{е дубоко у ме
зарила, убисtвене су pоследице овоg вреда – 
ниједан мелем овоg свеtа ублажиtи gа, ах, не уме,
ничим ова рана gрдна, ничим се излечиt’ не да!

Ничим друgим неgо pреким расpлеtом свих tрзавица,
свију смуtњи и tеgоба, немира, несpоразума.
Несpреtан сам сtаtисt био. Никад ова pозорница 
pријала ми није. Елем, за ме свр{ава се gлума...

Елинор ће даље gлумиt’. Усpехе ће жњеtи веље.
Ласка и pризнања {умна pраtиће је са свих сtрана.
И ваtрене ће мноgобројне сtећи обожаваtеље
надахнуtа њена иgра, pоtресна и уtанчана.

Ал’ њој и умеtносtи њеној никад нико неће pрићи
с еgзалtацијом оваквом, с оваквом чедном емоцијом,
нико њу на tако висок pиједесtал неће дићи,
на какав ја је pоpех; нико tако болном pоезијом,

сpонtаном и усtреptалом, неће око њене gлаве
саtкаt’ дивљења и чежње tако свеtлу дијадему,
никад pред њом осеtиtи tол’ко оданосtи pраве
нико неће, нико tакву ексtазу скру{ену и нему!

И у часу овом кад се ви{е не морам да бојим
да ће моје исpовесtи дочекаtи pрасак смеха,
смем ли рећи да је нико tако целим бићем својим,
нико tако волеt’ неће, дубоко, чисtо и без gреха?

Боgаљ коме доживоtно бе{е наказе pри{ивен
еpиtеt, скоро исtовеtан с оним који gласи: gубав,
да л’ бар сада сме pримениt’ на pламен овај сtреpљив, 
скривен,
реч и pојам нечеg {tо је pовласtица здравих: – љубав?

Ако раније већ ниси, обаве{tена tихом слуtњом,
докучила {tа моје pаtње, {tа моја значе узбуђења,
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да ли ће{ ми ово pозно pризнање pримиtи са љуtњом,
замериtи несрећнику за pоtоња му оtкровења?

Или ће{ се сажалиtи, убоgој оpросtиt’ сени
осећања {tо ме жива tужном сtра{ћу pрожимаху,
сву моју свесt pоtчинив Теби, сву вољу pоносиtој жени,
tеби, сновиђење слаtко и у pоследњем мом даху?

У сећању бар хоће{ ми се смиловаtи gре{ном рабу
{tо свиреpи Твој мук и нехаt није моg’о да pреgори,
pодариt’ gробу tрунку чувсtва, нежносt једну, ма и слабу,
коју човек ничим није знао себи да избори?

Хоће{ ли на pокојника из pријаtнијеgа уgла
gледаt’ но {tо бе{е онај у ком сурове конtуре
оцрtаваху сву беду, сав ужас tелесноg ми руgла
и даваху ми вид саблажњив одвраtне карикаtуре?

Хоће{ ли, бар овда онда, из неке чамоtне фиоке
извући моје pесме вајне, оgрезле у gлухој tузи,
да васкрсне{ у маgновењу tе муцаве, pаtеtичне сведоке
безнадежноg моg кулtа pрема најнедосtижнијој, ах, Музи?

У дане tријумфа кад буде{ скуpоценим обасиpана
цвећем, хоће{ ли бар ка{tо, на оне скромне мислећ’ руже 
у чијим круницама рујним вибрирала је уpлакана
носtалgија моg срца, сеtно pро{аpуtаt’: јадни друже! – ?

Не знам. Ни{tа не знам. Само tо: да ову заgонеtку
онамо ћу pонеt’ собом, суморну, без разре{ења.
Па иpак, ја ниједну нећу уpлесtи у њу жицу јеtку,
Ниt’ оpором је оскрнавиt иједном ноtом оgорчења.

Тако морало је биtи. Тебе никаква кривица
не tереtи за јаз {tо зева међ’ нама двома неизбежно.
Ти, gрације и хармоније савр{ена pредсtавница,
tи ниси моgла pрема мени наклоњена биtи нежно.

Ти мене ниси моgла – не да воли{, Елинор, оpросtи!
не tо, и сама pомисао била би аpсурдно gлуpа –
ни да ме gледа{ ниси моgла без gну{ања и одвраtносtи,
без pоtајне и инсtинкtивне gрозе од моg сtидноg tруpа.
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Ти ниси моgла pрећи pреко одвећ еклаtанtне мане,
да pозна{ једино {tо није код мене досtојно pрезрења,
једину оазу ду{е, црном {љаком pреtрpане:
верносt Теби, pроникнуtу gанућем болноg усхићења...

Пориве tи ниси моgла савладаtи, од Тебе јаче,
усtремљене pроtив мене кобним омразе дикtаtом:
Шtа се мене tиче кеpец, само сpособан да pлаче?
Зар се рђа сме да ма{и за pлемениtим, сјајним злаtом?

(N. B. – Пошто се Елинор међувремено јавила, прекинуто,
Недовршено одложено – jusqu’ à quand?)

МИСТЕРИЈА ДВЕЈУ ЗЕНА

Неgде у ноћи, у амбису мрачном, две недокучиве севају зене.
Неgде у крилу црноg pросtрансtва, далеко, далеко, ја не знам
                                  gде.
Куда gод крочим, ма чеgа се лаtим, оне ме pраtе и маме 
                                  и pлене,
pродиру у све вијуgе моје, у ћелице, влакна и pоре све.

Два pламсаја сфинкса, две букtиње tамне, халуцинанtна
                                  два знамења сана
gоре на сtрмој ивици свесtи, на tананој међи gде кључа слив
свих pонорних сtруја и вирова духа, gде се и pоследња
                                  сtварносtи брана
pод налеtом моћи сtихијских ру{и и pомаља Слуtња 
                                  ко pризор жив.

Севају зене. У бескрај tи{ине pрскају варница фосфорне
                                  tраке
и на екрану {арају бледом свеtлуцавих хијероgлифа ред,
виtлају pлахе и усијане сонде pиtања сtрасних и чуђења
                                  знаке
у pучину неизвесносtи суре и збивања захукtан недоgлед.

Рефлекtор двоgуби селеном кружи, жудњом и немиром
                                  заpаљен tраgа
за блисtавом звездом оpредељења gде руди леpоtе и славе
                                  цвасt,
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и свих идеала сазревају жеtве, сва се лелујају миља, сва
                                  блаgа,
док pријаtни gеније музиком сфера pрелудира заноса жарких
                                  сласt.

Севају зене. И сеtно се цакле. Букну и tрну, и блуде и
                                  сtреме,
и следују ћуди смионих снова, и tо им је једини pуtоказ
{tо pравац одређује значењу њином, gњурању жусtром у
                                  pросtор и време,
и никако не дозвољава њима да pримеtе gрдан и дубок јаз,

суревњиво исpречен међу две судбе – јаз pреко којеgа разаpеt
                                  Неко
немоћно виси, убоg и рањав, и скру{ено, дрхtаво вреба сјај
{tо pерсpекtиве и pредсtаве друgе gрли и pуtује мимо и
                                  pреко,
далеко од њеgа, даље, све даље, у раско{ни, pурpурни
                                  Доживљај.

Над gроtлом самоће, pресамићен бедно, Неко gрчевиtо зури
                                  и блене
у уtробу ноћи, оpчињен моtри ексценtрични, насtрани
                                  ваtромеt,
и бунца и ваpи, и безумном чежњом облеће сtално две
                                  сибилске зене,
и уpорно tежи да их pривуче у зону своg срца, у tихи свеt

својих gанућа и болних ексtаза. И pоред gорчине сазнања да
                                  све tо
не pомаже ни{tа, њему да није ни овла{ ни узgред ниједан
                                  зрак
уpућен, ниtи ће икада биtи, њеgа уљујкује лудило свеtо,
tе осећа као драж неpосредну њин сваки засењиви уtисак.

И мада tреpераву свеtлосну иgру очи pродужавају
                                  безбрижно даље
без осврtа на њ и њеgове pаtње, свом бићу он pрисваја
                                  блесак њин,
pоверљиве pривиђа pоруке tоpле које му мило{tа серафска
                                  {аље
и назире како gа pријаtно здрави кроз сва расtојања њен
                                  осмех фин.
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Из амбиса ноћи васкрсава tако, pрисно дочарава визију двеју
pламених жижа, јединих звезда {tо њеgов хоризонt јо{
                                  ближе tмасt
и у безнадежну, суморну pусtо{ свеtлаце tуробних
                                  радосtи сеју
и pреко свих јада pросtиру вео ведрине и фикција љуpких
                                  власt.

Куда gод крочи, ма чеgа се лаtи, оне gа pраtе и маме и pлене.
Свуgде и сваgда, њему се чини, на њ уpрt је маgичан њихов
                                  фар.
Под њиховим додиром tајним, у ду{и tужно вибрирају
                                  нежне анtене
и јецају чувсtва сtрасна и чедна, и избија најдубљих рана
                                  жар.

Свуgде и сваgда, он осећа зене pризрачно близу, pред собом,
                                  на себи.
Њима он tеpа, с њима узбудљив, бесконачан исpреда
                                  разgовор:
Уpркос даљини и нехаtу Твоме, Ти си у мени, ја живим у
                                  Теби.
Сваки мој дах је целов и суза {tо Тебе обожава, Елинор!

Залуд се оtима{, измиче{, бежи{, узалуд одвраћа{ pоgлед
                                  од мене.
Моја gа чежња pресреће свуgде и с њим се у мисtичан сpлиће
                                  чвор
{tо лик Твој наднесен tу надамном држи, у моје срце
                                  pројицира зене
Твоје и с њима одсјај болећив Твоg чудесноg pрисусtва,
                                  Елинор!

Нови Сад
четвртак, 26. јануара 1939.
(5h ујутру)

НАПОМЕНА ПРИРЕЂИВАЧА

Три месеца после самоубиства Ненада Митрова (Вуковар, 
1896 – Нови Сад, 1941) Младен Лесковац је прекуцао његове пе-
сме оформивши пет збирки. Поред најпозније, Књиgе за Елинор, 
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приређена су и Болна колебања, Сtихови, Суморни заноси и Пла-
ва pланеtа. Машинопис М. Лесковца налази се у Рукописном 
одељењу Матице српске, под сигнатуром М 11.004. Оригинал ру-
кописа песника нисам пронашла.

У напомени приређивача уз Књиgу за Елинор, коју овде на-
водим у целости:

„О овој књизи

У овој књизи штампани стихови издвојени су из преосталих и нештампа-
них рукописа песникових у једну целину стога што, како казује и један непотпу-
но очуван и доста уредно вођен дневник, певају једну интимну и дубоку песни-
кову егзалтацију, можда најдубљу од три које је сам опевао. Са изузетком једне 
једине (У мирису ружа, с pесмом маја), све се песме овде штампају први пут.

Нови Сад, 22. октобра 1941.                            М. Л.”,

постоји податак да су све песме, изузев песме У мирису 
ружа, с pесмом маја објављене први пут. Ова песма изашла је у 
часопису Дан, 1939. године, број 85–87, стр. 16. Једини отклон од 
песме коју је приредио Младен Лесковац јесте у чињеници да пе-
сма из периодике није датирана (заправо, објављена је две године 
након настанка). Поред тога, у последњем стиху четврте строфе 
уместо речи „злобом”, како стоји у књизи, пише „злобна”. Усpа-
ванка за Елинор објављена је у Зборнику Сећање на pале друgове: 
1941–1944 : сpоменица књижевницима и умеtницима Војводине 
pалим у народноослободилачкој борби, Нови Сад : [б. и.], 1945. 
стр. 87. Прве две строфе ове песме објављене су у Енциклоpедији 
Новоg Сада, у одредници „Митров, Ненад”.

Драgана Белеслијин
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РЕБЕКА МАКАЈИ

ТАШНА

Чудио се што један политички затвореник марширајући кроз 
град у колони, везан ланцем за оног испред и оног иза себе, на-
лази утеху у томе што се све то догађало и раније. Размишљао 
је о сличним колонама људи на другим острвима на Земљи. Раз-
мишљао је о томе како затвореници постоје откад је света и века. 
Замишљао је људски род као колону злосрећних мајмуна са лан-
цем око ноге како вуку један другог назад ка тлу.

Првог децембарског јутра сунце их је коначно све огрејало, 
таман толико да имају снаге да убрзају корак. Левом руком је на-
местио челичну лисицу којом је његова десна рука била везана 
за колону безнадежних људи. Шака му се стањила од изгладне-
лости, рука омршавела, тело му је хладно: лисице су спале. Гото-
во истовремено се окрену ка оном иза себе и оном што је шепао 
испред схвативши да ниједан није приметио његов голи црвени 
зглоб. Сваки је видео само своју мајку како плаче у кухињи, своју 
драгу у белој постељи обасјану сунцем.

Ишао је укорак с њима до следећег ћошка.
Пре рата овај човек беше главни кувар, а његов једини зло-

чин то што је хранио људе који су седели за столовима у обла-
цима дима и причали о политици. Послуживао им је вино које је 
покретало њихове тајне новине, њихову прекинуту револуцију. А 
након те ноћи у којој је ватра прогутала његов ресторан, бежао 
је и скривао се и гладовао, он, који је пекао патку док месо не би 
само спало са костију, он који би изручио три литре вина у шер-
пу крем чорбе, он који је љуштио кору бундеве једним покретом 
руке.

Ево сада његове руке ослобођене ланаца и ево њега како 
трчи и пуже све док није прошао кроз врата. Била је то зграда 
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пуна празних учионица – део факултета на који никад није ишао. 
Чучећи крај прозора посматрао је са другог спрата како војници 
заустављају колону, пребројавају 199 људи, деру се један на дру-
гог, вичу на људе паничним дечјим гласовимa док се све више 
смањују у својим униформама. Један од њих, крупнији и грла-
тији, зауставља случајног пролазника. Човек у оделу, са ташном, 
брадат, личи на неког професора. Војници му скидају капут, ко-
шуљу, отимају кожну торбу, везују га у ланце. Колона наставља 
даље. И чим су прошли, у ствари не, не баш тако брзо. Много 
минута касније, кад је скупио храброст, кувар истрча на улицу и 
покупи пролазникову ташну, капут и кошуљу.

Седећи уза зид у ходнику, кувар је закопчавао професорову 
кошуљу на сопственим грудима. Кад отвори ташну, папири изле-
теше из ње, хиљаде голубица које лепећу крилима по зидовима 
ходника. Кувар појури за њима, хватајући их рукама и ногама, 
трпајући их назад у торбу. Листови пуни бројева, стрелица, бе-
лешки и ручно нацртаних астрономских мапа. Ту су биле и под-
сетнице: професор физике. На ковертама је писало његово име и 
адреса, информације које су могле бити корисне у неком другом 
времену, неком, у ком би кувар могао да оде том човеку на врата 
и објасни његовој жени све о голим зглобовима, празним лиси-
цама, празним учионицама. У ташни су били прегледани радови, 
јесењи план часова, пробна верзија испита. На крају одличан за-
датак: „Користећи астрономске податке који су нам данас доступ-
ни, дајте све од себе да докажете да се Сунце окреће око Земље.”

Кувар није имао појма о физици. У хемију се разумео само 
ако се радило о брзини печења хлеба или брзини испаравања ал-
кохола. Његово знање из биологије сводило се на чишћење пи-
лића од костију и својства Saccharomyces cerevisiae, обичног 
хлебног квасца. Шта он зна о кретању тела и гравитацији? Ово-
лико је знао: он је изашао из своје колоне и створио вакуум, ваку-
ум који је усисао доброг професора да би попунио празнину.

Кувар је седео на кревету у подруму удовице К_______ и 
осећао хладноћу кожне ташне, још једног вакуума: унутра је био 
читав један живот који више није имао ко да живи. Унутра су 
биле признанице од плате, записи са путовања, возне карте, један 
мали адресар. Све то је припадало човеку чије име, за разлику од 
његовог, није било укаљано и чија глава није била уцењена. Ако 
хоће да преживи наредну годину, кувар мора да научи да живи тај 
живот и испуни га. Чудио се јер му то није деловало као пљачка, 
напротив, више као искупљење, начин да свемир врати у равноте-
жу. Професор неће умрети јер он ће постати професор, кроз њега 
ће живети. Неће, наравно, моћи да предаје на факултету, нити ће 
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моћи да се неопажено ушуња његовој жени у кревет. Али чинило 
му се да је оно што је остало у овој кожној ташни остављено баш 
њему да то искористи. Све ове адресе пријатеља; лична карта; за-
гонетка о извртању свемира.

Пет градова даље ка истоку представљао се као професор, 
пустио је браду да би личио на човека са слике у личној карти коју 
је носио у џепу. Њих двојица нису више били толико различити. 
Кувар је откуцао писмо првом пријатељу из адресара: „У невољи 
сам, побегао сам из града... Реци мојој вољеној жени да сам на 
сигурном, али због њене безбедности не говори јој где сам... Ако 
си у могућности да помогнеш сиротом старцу, пошаљи новац на 
следећу пошту... Надам се да ћемо остати пријатељи, Професор 
Т______.”

Морао је да напише то за жену. Како би могао да им тражи 
новац ако она организује сахрану? А и шта има везе, ако ће то по-
моћи да буде срећна још који месец, коју годину.

Наредних двадесет шест писама су била сличне садржине 
и новац је почео да стиже у жутим и белим ковертама. Са новча-
ницама су стизале и поруке: да ли му је живот у опасности? Да 
ли је доброг здравља? Новац је трошио тако што је изнајмљивао 
подрум код неке друге удовице и куповао нешто слабије цига-
рете. Седео је по кафеима и цртао слике свемира, представљао 
планете и звезде како се преплићу у светлости. Имао је утисак 
да би можда требало да се позабави овим питањем кад је већ  
искористио остале папире из ташне. Или му се можда чинило 
да ће се све вратити на своје место ако одговори на то питање. 
Или је то можда имало неке везе с тим што није имао шта друго 
да ради.

Записао је у свој нотес: „Жар моје цигаре представља Сунце. 
Од места на ком седим цео свемир је једнако удаљен од моје ци-
гаре. Ерго, моја цигара је центар свемира. Моја цигара се налази 
на Земљи. Ерго, Земља је центар свемира. Ако се сва небеска тела 
крећу, морају се кретати у односу на Земљу и у односу на моју 
цигару.”

Заболела га је рука; није толико писао откад је напустио шко-
лу, а то је било када је имао шеснаест година. Био је паметан де-
чак, чак надарен за језике и математику, али његова мајка је зна-
ла да од тога нема хлеба. Он није имао ту срећу да, као профе-
сор, годинама ужива у академском животу и тихим кабинетима, 
књигама са кожним повезом. Уместо тога њему се посрећило да 
ужива у спремању пилетине и супица, у зачинима и прошецима. 
Последњи пут је био у школи пре тридесет година и за то време 
његова рука се навикла на варјаче, ренде, ножеве, оклагије.
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Сада су му руке смрделе на мастило, а већ три деценије смр-
де на празилук. Сад су то професорске руке; ерго, он је професор.

Писао је пријатељима од А до Л. Остале је чувао у резерви и 
уместо тога писао студентима. У заџепку ташне били су списко-
ви студената од претходне две године. Писма послата на њихове 
домске адресе сигурно ће стићи до њих. Они су слали много мање 
суме и много срдачније поруке. Шта све то тачно значи? Да ли 
могу да дођу у тај град да га посете?

Поштанско сандуче се, наравно, налазило у суседном граду. 
Долазио је у пошту сваке две, три недеље, увек мало пре затва-
рања. Обавезно би прво погледао кроз прозор да провери да ли 
је чекаоница празна. Ако би неко био унутра, отишао би и вра-
тио се неки други дан. Сигурно је, неко од професорових прија-
теља ће га пре или касније ту дочекати. Већ је спремио причу 
како је он професоров почасни асистент и како не може да от-
крије где се овај налази, али свакако ћу му пренети ваше поздра-
ве, господине.

Ако се Земља креће, човеку је потребан само јачи балон да 
би је прешао. Подигнеш се на неких 5-6 метара висине и чекаш да 
се Земља окрене испод тебе. Стигао би кући за дан. Али наравно, 
то није било истина. Човек је могао да побегне са једног места на 
Земљи на друго само крећући се по њеној површини. Ерго, Земља 
се не креће. Ерго, Сунце је тело које се креће.

Не, није било уверљиво. Хтео је само да сазна ко је тај про-
фесор, какав је то човек који тражи од студената да докажу да је 
нетачно тачно, уместо да их научи законима универзума.

На зиду кафеа платно величине тањира: нежно уље на плат-
ну, јабука огуљена до пола. Испод потпис аутора, девојке коју зна 
из школе. Није купио слику јер је за те паре могао да се намири 
за три седмице, али је наредних недеља читао новине и пио кафу 
под том јабуком.

Прљање прстију јефтиним црним мастилом доносило је 
димне сигнале из света, сирене за узбуну, депеше из ровова и бол-
ница и других ратних кланица. Али ово на зиду, то је био знак са 
другог света. Познавао је некад ову девојку онолико добро колико 
је знао гомилу других: причао је с њом сваки дан, али никад није 
с њом водио љубав; био је једном код ње за неки зимски празник, 
али од тада није чуо ништа о њој. А сада одједном траг, савршен, 
округао, неухватљив. После толико времена: јабука.

Након што је завршио са читањем вести, наставио је са одго-
нетањем задатка и препознао у увојку зеленкасте коре неки модел 
простирања, увијања у спиралу. Звезде су некад биле део Земље 
док их божја рука није огулила са ње, оставивши нас у мраку. 
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Оне се не окрећу око нас, оне беже у концентричним круговима. 
Млечни Пут је ивица те огуљене коре.

После осам месеци у том новом граду кувар је престао да ку-
пује новине сваки дан и чита их у кафеу. Уместо тога, почео је да 
чита прошлогодишње новине које му је удовица давала за потпа-
лу. Ево, од пре четрнаест месеци: министар унутрашњих послова 
П______ најављује рат. Једном је у кутији поред пећи нашао но-
вине од пре три, четири, пет година. Странице су биле истргнуте, 
ћошкови исцепани. Носио је те делиће пожутеле хартије у кафе и 
читао почетак и крај писама читалаца. Читао је извештаје са не-
кадашњих граница своје земље.

Када је завршио са последњим новинама из кутије, почео је 
да чита удовичине историјске књиге. Америка пре Колумба, оке-
ани пре Британаца, Рим пре пада.

Сигурније је читати историју него вести, нема стрепње од 
тога шта ће бити на крају.

Нашао је љубавницу у граду и рекао јој да је професор физи-
ке. Показивао јој је звезде и објашњавао како заједно са Сунцем 
круже око Земље. То није истина, рекла је. Спрдаш се са мном јер 
мислиш да сам само нека блентава девојка. Не, рекао је, дотак-
нувши јој врат. Ти си једина која би могла разумети. Свемир је 
изврнут наопачке.

Прошла је читава година, сад је удовици плаћао ситнином. 
Писао је пријатељима од М до Ж. Кријем се већ годину дана, пи-
сао је. Реците мојој жени да сам добро. Нека нам време и историја 
свима опросте.

Прошла је година, али тако су и раније многим људима про-
лазиле године. Уосталом, шта значи једна година ако се Земља и 
не окреће око Сунца.

Земља се не окреће око Сунца, написао је. Ерго, године не 
пролазе. Пошто се не креће, Земља не брише прошлост нити 
бежи у будућност. Заправо, године се гомилају једна на другу као 
ћебад и постоје све у исто време. Сада је 1848; сада је 1789; сада 
је 1956. Ако Земља мирује у односу на друга тела, да ли се врти 
око своје осе? Ако се Земља окреће око своје осе, истог тренутка 
ћу напустити простор који тренутно заузимам. Град ће се помери-
ти и неки други град са запада ће заузети његово место. Ерго, овај 
град је у исто време сви градови који су икад постојали на свету. 
Ово је Кабул; ово је Дрезден; ово је Јоханезбург.

Крећем се, а стојим у месту.
Покупио је коверте с новцем у пошти. Из порука уважених 

колега и студената схватио је да је професор често патио од ин-
фекција средњег ува и имао због тога проблема са равнотежом. 
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Сазнао је о професоровој жени А______ чији је отац умро исте 
године кад су се њих двоје венчали. Сазнао је да има малог сина. 
Тачније, професор има сина.

Код сваке посете пошти плаши се да ће заборавити шифру. 
Брава је стара и компликована: Ф1 у правцу казаљке на сату до 
Б3, назад до А6, поново напред до Ј3. Мора да продрма малу бра-
ву да би се отворила. Не плаши се толико да ће заборавити, ко-
лико се плаши да ће му бити забрањен приступ: да ће га ормарић 
једног дана препознати испод густе и уверљиве браде и одлучити 
да му не дâ да уђе.

Једне ноћи док спава са главом на нози своје љубавнице, 
сања како му је стигло писмо од професора лично. Пустили су ме 
на крају марша и отпузао сам до куће. Руке су ми биле крваве, ко-
лена издерана и желим назад своју ташну.

У том сну кувар узима ташну и бежи на запад. Ако је врати 
професору, кувар више неће имати идентитет, неће бити места на 
Земљи за њега. Оног тренутка кад његови прсти испусте кожну 
ручку, кувар ће нестати са лица Земље.

Седи на дрвеној столици на травњаку иза удовичине куће. 
Чује је како унутра пере суђе. Као накнаду за собу спрема јој све 
оброке. Март је, од хладноће му се јеже длаке на рукама, али сун-
це греје кожу испод њих. Размишља, трагедија код Сунца које се 
креће је то што нас оставља сваки дан. Отуда приношење жртава 
код Ацтека, древни ритуали за време помрачења Сунца. Ако нас 
Сунце тако добровољно напушта, свако јутро у коме се оно поно-
во врати јесте одлагање егзекуције, незаслужена награда.

Или: ако смо ми ти који се крећемо, како можемо да тако бе-
срамно остављамо оно што нас греје и даје нам светлост? Ако се 
ми крећемо, онда је сваки окрет одлазак. Сваки покрет преокрет.

Новац стиже све ређе. Чак и од старих пријатеља који су 
редовно писали сада уретко стигне порука извињења и тек по 
која новчаница. Ствари су све теже, кажу они у писмима. Ником 
ништа није било јасно када је тек нестао, али сада разумеју: након 
што су завршили са уметницима, новинарима, борцима, дошли су 
по професоре. Како је само паметно било што је још онда отишао. 
Нека писма су му се враћала неотворена, са црним печатом.

И овде је живот све тежи. Пола продавница је затворено. Љу-
бавница га је напустила. Мали кафе је препун војника.

Једног поподнева улази у пошту два минута пре затварања. 
Чекаоница је празна, ту је само поштар са метлом.

Сандуче је такође празно и он се спрема да крене, али чује 
поштара како га зове. Ви сте добри професор Т______, зар не? 
Имам овамо иза нешто за вас.
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Да, одговара он. Ја сам професор. И чини му се да је то ствар-
но истина, и неће осећати грижу савести кад се потпише као про-
фесор након што прими пакет. Чак је носио и професорову ко-
шуљу која је висила на његовом жгољавом телу као и оног дана 
када ју је први пут навукао у ходнику.

Иза пулта, поштар не носи никакав пакет, већ доводи жену у 
дугој сивој хаљини са белом марамицом у руци.

Она креће према њему. Гледа у његове руке, ноге, лице. Из-
вини што сам дошла, каже она док поштар навлачи завесу преко 
свог шалтера и нестаје. Она наставља да говори, Нико ништа није 
хтео да ми каже, само толико да ми је муж жив и здрав. Онда ми 
је неки студент дао број поштанског сандучета и име града.

Он покушава да каже, Ви сте удовица. Али зашто би то ре-
као? Како може да буде сигуран да је професор стварно мртав? 
Зна само да би требало да буде, то је логично.

Она каже, Није ми јасно шта се догодило.
Он покушава да каже, Госпођо, ја сам професоров асистент 

– али, шта онда? Постављала би му питања на која нема одговор.
Не разумем, каже она поново.
Једино што успева да изговори јесте, Ово је његова кошуља. 

Пружа руку да јој покаже зјапећи рукав.
Она каже, Шта сте му урадили? Глас јој је миран, а смеђе 

очи влажне. Има утисак да ју је раније видео, на улицама старог 
града. Можда јој послужио вечеру или флашу вина. Можда је, у 
неком другом животу, она била центар његовог универзума.

Ово је његова брада, каже он.
Она почиње да плаче у марамицу. Каже, Онда је он мртав. 

Он сада схвата по мирноћи њеног гласа да је она то одавно знала. 
Дошла је овде само да се увери.

Осећа како му се под поште измиче под ногама, покушава да 
одвоји поглед од ње, да га прикује за нешто чврсто: метално сан-
дуче, плочице на плафону, прозор. Схвата да не може да се окре-
не. Она је извор гравитације у својој дугој сивој хаљини.

Не, каже он. Не, не, не, не, не, ево ме, жив сам.
Не, ни он не верује у то, али зна да би успео да то докаже 

кад би имао довољно времена. Мора, зато што је он једини живи 
делић који је остао од професора. Жена није свесна да убија свог 
мужа, управо ту у чекаоници поште. Он јој шапуће: хајдемо кући. 
Бићу отац твом детету, грејаћу ти постељу и чуваћу те.

Хвата је за танке хладне зглобове, али се она истргне. Може 
бити је да је то најлепша жена коју је икад видео.

Као издалека, чује је како дозива поштара и говори му да 
зове полицију.
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Глава му је лака, чини му се да би могао да одлепрша из по-
ште. Из чисте добре воље одлучује да не одлети и сачека ту на 
Земљи. Ако полиција уопште дође поред силних обавеза, сигурно 
ће их убедити да је он професор. На крају крајева, има документе, 
и шта ће још да истражују у овом ратном вихору.

Осећа као да му неко гули кожу док се она полако, али сигур-
ним кораком удаљава од њега.

Ако не успе са полицијом, онда ће убедити окружног судију. 
Сви који би могли да сведоче против њега или су мртви или не-
стали, а остали ће се сигурно плашити да уопште изађу пред суд. 
Ако окружни судија не буде поверовао, онда ће то доказати на  
уставном суду. Једног дана можда убеди чак и професоровог сина. 
Сигуран је да ће му некад неко поверовати.

Превела с енглеског
Тијана Сладоје
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ВИНКО ШЕЛОГА

ГОЛЕША

Ал човек вуче свуда удес завичаја
Салваторе Квазимодо

КРАЈОЛИК

Оtварам очи pод црном сtијеном
оgледам се у tавнику, gледам у црни
врх и pобијеник, козомор на јадовнику

Пуt ме води на коловраt или pрло
pреко ждријела, чемерна, злодола
pа уз ду{маниће, кукавице, црнуgе
низ мрtвицу воду, gлибаће, љуtину 
 на мрчковину, до бијовоg мрамора.

Предахнем на pоpи{аној равни
жеђ gасим на смрдан-води
заноћим у сtра{ивцу
осванем у pомеtенику.

ГОЛЕША

Која gоле{а и црње{а
tрње и gлоgиње
једе се, pије
за друgоgа није.
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Два лисtа pлућа
једина {tедна књижица
јо{ ди{у gорућа
pри{tеђена pреgр{t речи
у слуху јечи.

Време храсt у корену tули
лисt оpада, tрули.

Узводно, узводно се окрени
gоре је извор, осtављено блаgо.

КОРЕНИ

Живоt је pродужено деtињсtво.
Повраtак разgрће pаучину у бунару заборава
ослу{кује pијукање pилеtа деtињсtва
сећања су свеће над деtињсtвом
pас, pеtао и мачак њеgови јунаци 
речи и слике, воћке ду{е, унуtра{ња сtрана
усpомена {tо долазе у сан, као

ласtе савијају gнездо свакоg pролећа
изнад вечне ваtре оgњи{tа.

Из ноћи се чују курјаци
pред враtима се врзмају
ђаволи, вамpири, оpасне pриказе
заtо tреба намаћи резу на враtа.

Завичај, tо су наслеђене pриче и чиtуље
леgенда о Боју Тоpалу, gрадњи цркве
(gрадиле и ру{иле виле, обновио народ)
рано осtарели крезуби рођаци
{tо у божјој и државној gолеtи
филозофирају о tрpежу и крpежу
ничија није до зоре
живе од муке и ракије, не од динара.
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ПРЕД ЗАДРУЖНОМ ПРОДАВНИЦОМ

Сељаци и радници сtиgли с pосла
pију pиво исpред бив{еg Задружноg дома
бацају около чеpове и оpу{ке
исtресају gрубе досеtке и алузије.

Злочинцима у заtвору pођу сузе
док gледају tужне сцене у 89. еpизоди серије
Ча{а као комеtа, циликну сtакло.

ДОРУЧАК ДЕТИЊСТВА

Сви pричају {tа су сањали.

Пу{и се бакрач pуре
звече ка{ике о ћасу и зубе
оркесtар чељади
виtезова окруgле синије.

Око оgњи{tа лари и анђели
Кућна змија pод pраgом
чувају pосан живоt
док gрми.

До следеће синије ми ћемо pорасtи.

КОЛИБА У КОЈОЈ СМО СТАНОВАЛИ
1950/51.

Гле, јо{ tраје ко{уљак од брвана
tолико мали да се не може сру{иtи.

Уз њу pрислоњено све суви{но
унуtра сtарудија, pаучина живоtоpиса
две gараве {ерpе на {pореtу циgанском.

Правим се да сpавам
 {криpа родиtељски кревеt.
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Над враtима чуваркућа
венац даха заосtалоg деtињсtва.

Пламичак сунца кроз брвна
као кроз ребра.

НИ ЛЕТА ВИШЕ НИСУ

Кад наиђе Преображење
земља је исpуцала усна у gрозници
сељаци се усpраве несиgурно
наваљује коров
али цвеће се не оpоравља.

Паничимо: оде леtо уклеtо
а зима само {tо није pреко зида
на враtа банула.

Моја досадна сtрина сtално pонавља:
Ни леtа нису као некад.

* * *

Ма{tао сам о далекозору којим
бих јасно видео pреtке, pиtао има
ли у на{ем ланцу, {tафеtи, не{tо
сем смрtи (све ми је мисtерија,
pо Свеtој Књизи и pо Дарвину).

Ко ми је у ових милион gодина
у хуморној или суровој, али tврдоgлавој
нисци pреносио сву tелесносt и лудосt?

Прибојавам се обосtраноg виђења
разочараноg окреtања леђа.
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КЊИЖЕВНО ВЕЧЕ

Троје-чеtворо вечиtо pрисуtних
двоје залуtалих
луцкасtа Доца
gледају особу која се издаје за pисца
књи-жев-ни-ка.

Мала pредсtава
равноду{не сахране
срочених изли{носtи.
Аpлауз као сецкање дрва за pоtpалу.

Оtкоtрља{е се исpод сtолица
мрtве речи
pерле сујеtне.

Сpали се на сабраним pесмама
на pразнини pучини
кад се ниси обуздао на време.

СИМПОЗИЈУМ

Деценијама научници
на викенд симpозијуму
сами себи чиtају и pричају
{tа каже он, а {tа су рекли они
о јуначком добу
о самоуpрављању
о pроpасtи села
{tа нам је сад (у tранзицији)
кад је све pобркано.

Враћају се у pресtоницу
с дневницама
мало заморени
свежином конtузоване pровинције.
 
Кроз pрозор gледам 
pроgру{ало ли{ће
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уморну реку, без даха
засићену pричом.

И живоt је, изgледа, ненаучна tранзиција
pразна фла{а низ реку
(на Земљи, чунићу оpрљеном, избу{еном).
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ЈОВАН ПРЕМЕРУ

ХЕРМАНШТАТСКИ МОЗАИК

За време једног изузетног путовања, учинило ми се, у Хер-
манштату или Сибиу, у Трансилванији, да овај град, у ужем,  
историјском делу, опстоји и због остваривања двају циљева. Или 
оног за мене најнепосреднијег, око проналажења загубљених или 
изгубљених рођака. Рођака, виђених свега једанпут, пре много го-
дина у мом граду, на њиховом пропутовању, и који у посећеном 
окружењу можда и надаље опстају, јер су тада одавде и наишли. 
Или се град у којем сам се нашао, представља и ради остваривања 
намере, оне уобичајеније – да упознам овдашње знаменитости, и 
притом, као сваки радознали посетилац, са подједнаком пажњом 
уочавам не само оно што је најважније, него и одабране његове 
ситнице и појединости.

Стога сам предузео, поткрај поподнева и у вечерњим ча-
совима првог дана боравка, након летимичног виђења улица и  
тргова који су ми били надохват руке – обилажење неколико радњи, 
књижара и једноставних гостионица. А под претпоставком, прем-
да поједностављеном и недовољно одређеном, да рођаци понекад 
можда залазе и у ова места. Као и са очекивањем да ће ми обила-
жење вероватно омогућити да их препознам и ословим. Иако не-
смотрено заборављајући да би ово препознавање чак и уз њихово 
присуство и задржавање поред мене, било изузетно тешко и скоро 
неоствариво, већ и због многих година које се налазе између нас. 
А након разочарања што их на поменутим местима нисам сусрео, 
предузео сам, са нарочитом упорношћу, да обилазим уличне тезге, 
по свему отворене, са разним стварима, до касно ноћу и око којих 
се налазило много људи. Улазио сам и у цркве, уколико су још 
биле отворене, а затим и радознало осматрао поједина оближња 
стилска здања и њихове упечатљиве старинске капије.
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Нешто касније, ужурбано сам корачао и другим недалеким 
улицама и раскршћима, степеништима и прилазима, како бих, већ 
на почетку, што више овладао новом средином. Као и у верова-
њу да ће ми град, својим открићима, и ипак омогућити, и поред 
запрека, да непосредно остварим намеру, ону личну и најважнију 
или бар ону посетилачку и уобичајену.

* * * 

Размишљајући о могућностима и немогућностима за сусрет 
са сродницима, старијима и млађима, и којима сам дао измишље-
на имена – Херман, Лизелот, Маргот и Карл, јер сам њихова пра-
ва имена одавно сметнуо с ума – претпоставио сам, као прихва-
тљивије, да се они још увек налазе у граду, чак ако их у њему и 
не пронађем. Овој бих се чињеници препустио са мање нелагод-
ности, него да сазнам, можда тек много касније, да су још одав-
но напустили овдашње пребивалиште. И када бих, због могућег 
неприсуства рођака, остао само осујећени трагалац, али који је 
и надаље, сабран и трезвен. Али, услед претпоставке о њиховом 
неопозивом и неповратном напуштању, сматрао бих се – услед 
предузимања погрешног и несмотреног подухвата – за особу, са-
владану једним трајним неуспехом. Као и особом пораженом и 
због могућности, о којој није повео довољно рачуна. Могућности, 
оној коначној и надраматичнијој, а и најједноставнијој – да рођа-
ка, нарочито двоје старијих, после толико година од виђења – 
уопште више и нема.

У овим збивањима, налик мозаику, преостало би ми да се 
поново и са још више прилежности, ослоним на одступницу. Ону, 
према којој сам овде дошао, пре свега, ради упознавања до тада 
непознате средине, а тек успутно – да остварим једно нарочито 
виђење. И која би ми одступница вероватно омогућила да све што 
сам овде очекивао, видео и сусрео – на подједнак и одмерен на-
чин, ускладим и поравнам.

* * *

У Херманштату, изненада наилазе још неке неочекиваности, 
међу осталим и топономастика, са својим испитивањем и изла-
гањем о пореклу имена места. И са мојим убеђењем да се, уз 
помоћ топономастике, поједина открића могу сагледати и као 
увођење у један свет, са разуђеним, неовисним и разноликим 
својим трајањем, при чему у овом граду топономастика верова-
тно има више истраживачких обавеза него у неком другом граду. 
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Јер он је, уз властито име исказано на неколико овдашњих језика, 
задржао и један сликовит топоним. Топоним, према којем је, већ у 
давнини, био назван „Црвеним градом”, услед опеке црвене боје, 
којом је саграђена већина здања, а нарочито његове куле, бедеми 
и утврђења.

У топономастици јављају се и поимања која се, уместо на-
учних, ослањају и прожимају једино са маштом приповедача, и 
који је замислио разна збивања из историје овдашњег окружења. 
Историје, повезане и са старим хроничарским записима, упркос 
њихове повремене недоречености. Али и када се топономастика 
и хроничарски записи претварају у нову и недељиву, а понекад 
и привлачну, очаравајућу целину, иако само привидно или дели-
мично поуздану и уверљиву.

* * *

Наишао сам, у старом делу града, и на познату библиотеку 
„Астра” са књигама на разним језицима, али у коју нисам ула-
зио. Пролазећи поред њеног стаменог здања, убрзо сам се упутио 
даље, не само због ограниченог времена које ми је још преостало 
за овдашњи боравак. Него и из разлога што би ме највероватније 
обузело – улажењем у библиотеку, и кроз упознавање наслова и 
страна појединих књига – осећање њихове недостижности. Не-
достижности, у којој књиге отварају пут за све новије и прошире-
није теме, при чему бих, међу њима, сусрео и књиге, у којима се, 
у неком проширенијем смислу, чак и тешко сналазим. А нарочи-
то, уколико не пристајем да будем уобичајени читалац појединих 
дела, будући да бих тада, заправо, постао само њихов непознат и 
подређени уљез.

Затим ми се учинило како и саме речи у књигама могу да 
постану нешто друго, мање или више различито. И када као да се 
неке међу њима, припремају за далека путовања, можда и без по-
вратка. У тим околностима, речи, повинујући се предстојећем од-
ласку, понекад и невољном, почињу да траже ослонац и савезнике 
међу речима, до тада неочекиваним. Али ће и оне које наилазе – 
на почетку вољне да се са ранијим повежу и сједине – подједнако 
постати све неодређеније. Ова би се дешавања са речима одвијала 
једино до времена када све оне не започну да користе, за своје мо-
гућно и истинско избављење, неко до тада запостављено, заборав- 
љено или непознато семантичко рухо.

Ускоро је моје размишљање о сложености речи постало не-
што сталоженије, и када се радило о суочавању само са фасадом 
библиотеке. И уз наговештај да би се речи, а и оне у „Астри”, 
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могле указати својствима која надасве произилазе из њиховог 
преобиља. Док бих стварним уласком и бављењем у здању, под-
легао и опречним утисцима. Оним, према којима ме књиге на ма-
хове радознало примећују, са не сасвим затомљеним подозрењем 
и неповерењем, и уз и надаље преовлађујућу незаинтересованост 
за читаоца. А затим би ме књиге, својим противуречностима, до-
некле и драматичним – поново могле да поистовете са сваким 
случајним и непозваним дошљаком. Иако је посреди особа која 
би их, да је у могућности, и поред ограничења, предано и са уз-
буђењем узимала у руке, прелиставала и читала, са све непосред-
нијим враћањем на поједине изабране редове и стране, одломке 
и поглавља.

Све ове опречне и промењиве тренутке и расположења, не 
исказују само књиге које се, у разним библиотекама, а вероватно 
и у овој, налазе у истакнутијим горњим витринама. Већ и оне по-
ређане на нижим полицама, као и књиге набацане по столовима 
појединих сала и читаоница, или, услед недостатка простора, чак 
и по ћошковима и у прилазним ходницима. Али које ће, донекле 
запостављене, ипак исказивати своју самоувереност. Ово и због 
основне језичке или неке друге сличности и повезаности са дели-
ма уочљивијим и боље представљеним, и стога наизглед повла-
шћенијим. Књиге се, затим, ослањају, у свим библиотекама, и на 
своју постојаност и безбедност, уз привремено напуштање здања 
само због позајмице неком читаоцу, или представљања на поје-
диним изложбама и сајмовима посвећеним писаној речи. Књиге, 
затим, ређају своје године и са убеђењем да неће доћи до изненад-
них рушилачких промена, када би постале нарочито угрожене и 
беспомоћне.

Што се тиче читаоца – пролажењем и застајањем пред поли-
цама, и са поновљеним очекивањем нешто приврженије преда-
ности књига – он би се убрзо, и још неумољивије, могао суочити 
са крајностима и њиховим новим ограничењима. Ограничењима, 
услед и сувише великог и несавладивог броја наслова и страна, и 
њиховог продуженог суревњивог огледања са дошљаком. Огле-
дања, у којем ће дошљак, у исто време и могући читалац, остати 
онај који не само добија, него и губи. И када је, пред књигама, 
присиљен на повлачење, а повремено и на својеврсну предају.

Али, када сам се удаљио од „Астре”, дошло је до још једног 
снажног и неодољивог подстрека за што постојанијем урањању у 
поједине текстове. Тада бих се могао упоредити и са неким пут-
ником који, у успутној гостионици, покушава да утоли глад – и 
без размишљања каква му се храна нуди. Док и ја, код ове пот-
ребе за читањем, као да престајем да одабирем и не издвајам ни 
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текстове, нити њихове писце, а ни начин како су их они замишља-
ли и остваривали. И када бих неке реченице и одломке у себи 
можда и допуњавао, проширивао или мењао, ова би приврженост 
свему што је написано постала донекле чак и стваралачка.

У предоченим околностима, са свим крајностима био бих 
нарочито захвалан библиотекарима, уколико би ми омогућили, 
приликом једне замишљене посете „Астри”, да се са одабраним 
књигама сусретнем сасвим непосредно и временски неограниче-
но. А тада бих се препустио не само појединим изабраним рече-
ницама и одломцима, него и оним мање упечатљивим. И са којим 
би моје дружење било ваљда и веродостојније него са неком зао-
круженом и довршеном целином, и иначе познатом и чешће по-
мињаном. Док би се све овде исказано остварило и са убеђењем 
према којем бављење и оваквим реченицама и одломцима, оп-
стоји са подједнаким могућностима да у њих улазим без услов-
љавања и ометања, да се са њима саживим, и да се, када за то дође 
време, од њих повучем и удаљим.

Из мог причања, међутим, очигледно произилази и низ про-
извољности. Јер, ради се о причању, у којем сам се представио, 
кроз лик могућног посетиоца и читаоца у библиотекама – и као 
самозвани и непорециви њихов познавалац. Познавалац, у наме-
ри да просуђује и закључује о свему чиме се бавио или би могао 
да се бави у вези са књигама; иако му ово представљање припада 
само привремено и ограничено.

* * *

Следећег дана упутио сам се у парохијску цркву коју овда-
шњи грађани називају катедралом. Уз пажљиво уочавање, пре 
уласка, њеног готичког торња, а затим и унутрашњости, са сту-
бовима и зналачки израђеним луковима и сводовима. Као и оста-
лих црквених предмета – проповедаонице и клупа, олтара и глав-
ног светилишта, а нарочито бронзане крстионице, постављене на 
најистакнутијем месту посвећеног здања.

Подсетио сам се у тим тренуцима, и географских назива, 
везаних за покрајину у којој се налазим, као што су Трансила-
вија, Ардеал и Ердељ, а и имена Седмоградска – нашег превода 
немачког назива, учено-чиновничког, за седам мањих оближњих 
градова, повезаних сложеним изразом Зибенбирген. При чему ми 
је, међутим, остало непојмљиво ово разнолико и подвојено уоча-
вање назива, и то у једној од богомоља које увек представљају 
средишта свеукупног света и његових делова, па и оних међусоб-
но неуједначених и неусклађених.
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На све ово упућује и торањ, који се истиче и као нарочи-
ти симбол. Јер, изненадним превазилажењем дотадашњих раз-
личитости, торањ можда започиње да поново своди, под ок-
риље нижих делова црквеног здања, све призоре у њиховом не-
видљивом и помирљивом пристизању са отворених простора и 
далеких страна. Док се и називи покрајине одједном указују са 
мање међусобних различитости и супростављања, одсад ваљда 
и они усклађенији са порукама места непосредног приповеда-
чевог задржавања поред стубова и испод узаних и издужених 
прозора.

Поткрај посете дневна светлост се појавила у пуном свом 
подневном сјају, устаљујући се на свему на шта наилази. И уз 
њено незадрживо поистовећивање са свеопштим почетком и све-
општим крајем. Поистовећивање, које је можда уклесано или 
исписано на неком повученијем и неприметнијем месту цркве-
ног простора, својим старогрчким словима – оним првим и оним 
последњим.

* * *

Међу идућим дешавањима, у граду моје посете, посреди и 
није било моје право сневање, јер је дошло само до једног међу-
стања, са исходиштем и на страни јаве и на страни починка. Чак 
ми се чини да се нисам налазио ни у некој граничној уснулости, 
већ само у нешто продубљенијим промишљањима, изван непо-
средне збиље. Али при чему сам, као довољно свестан спавач, 
ипак могао да користим околности на које сам наилазио, или које 
сам само замислио. Као и да по властитој вољи започињем и до-
вршавам, премештам и враћам, а надасве да опредмећујем и до-
пуњујем поједине призоре и сусрете.

Тако сам се препустио и клупи у градском парку, али клупи 
која је, својим скученим седиштем и наслоном, представљала из-
весну препреку за разрађенија ониричка виђења. При чему је моје 
међустање било и надасве краткотрајно, пропраћено одбројаним 
тренуцима, којих је можда било само неколико више или само не-
колико мање, и уз све убрзанији пут до мог повратка отрежњењу 
и прибраности.

Али док је ово међустање још трајало, као да сам се одјед-
ном нашао у једном граду, мени непознатом. Уз то и граду, првом 
међу уснулим – и осталим непознатим срединама које су ми се, 
у истом међустању, указивале и представљале. И када је моје до-
живљавање на клупи било праћено призорима, све различитијим 
и неочекиванијим. А и уз схватање да се ово можда дешавало, јер 
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су, свесни краткотрајности, наишли призори настојали да своју 
присутност дочарају што свестраније и потпуније.

Нешто касније, учинило ми се да сам се претворио у ува-
женог госта, коме су одједном постале приступачне многобројне 
градске панораме. Панораме, у пуној осветљености, можда слич-
ној одразима повезаног и сједињеног злата и бронзе. И када сам, 
у овим панорамама, могао да осмотрим и више одабраних спо-
меника, палата и богомоља. Као и да уочавам здања поређана и 
окупљена на обали неког мора, са неспутаним својим простран-
ством, видицима и плаветнилом.

Одједном се око мене све променило и када сам се, поново 
будан и свестан, без оклевања окренуо искључиво себи, уз соп-
ствену замерку што сам се минулим тренуцима починка и њи-
ховим збивањима олако предао. И када сам поново био у могућ-
ности да се вратим, помало покајнички, једино правом и истин-
ском разлогу мог овдашњег боравка.

* * *

Размишљао сам и о томе, како се, код моје посете, само при-
видно радило о постојећем Херманштату, јер се, можда, овај град 
очитује и кроз неко своје другачије представљање. Оно, у којем 
бих, уколико се са њим суочим, угледао и призоре, нарочито из-
ненађујуће и до тада непознате.

Све ово навело ме на поновљену и још чвршћу претпостав-
ку, према којој су и моји рођаци само одраз нечег изненађујућег 
и непознатог. И када би се њихово замишљено појављивање при-
казало – само као особа прерушених или чак потпуно измење-
них. А све ово с намером још једног мог збуњивања, заваравања 
и онемогућавања да их стварно препознам, да им приђем и да их 
ословим.

* * *

У Херманштату сам понекад претпостављао да се његови 
призори крећу – уз постојање тренутака и сати смирених и уста- 
љених – и путевима изненадних успона и падова, очекивања и 
узалудности, веровања и неверице, разумности и апсурда – све 
појмова опречних и супротстављених. А и појмова усмереним 
према крајностима, чак нетрпељивим и надасве силовитим.

Затечен оваквим окружењем, препознао сам и себе у сличном 
кретању и узвисивању над свиме, и у чему сам учествовао као ра-
дознали и равноправни посетилац. Међутим, када је узвисивање 
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дошло до врхунца, започело је и неизбежно, све убрзаније сила-
жење, налик слободном паду, с тим да су се појавности око мене 
одвијале као јединствена епизода. Она која је метафорички пове-
зивала и можда оправдавала моје задржавање у посећеном гра-
ду. Граду, заокупљеном својим деловима, довршеним и недо- 
вршеним, а затим и збивањима, испричаним и неиспричаним, за-
памћеним и скоро заборављеним.

Али, и надаље сам настојао да задржим, колико је могућно, 
што јаснију представу о свему на шта сам наилазио. Тада, као да 
су лица, ствари и догађаји, након превазилажења свега међусоб-
но супротстављеног, одједном предузели да се поново препознају, 
повезују и измирују. Док су се, кроз једно проширеније замишље-
но сагледавање – и поједини градски ћошкови, стварајући, и они, 
целину од различитих или опречних делова, све сигурније пове-
зивали са торњевима цркава и бедемима тврђава, а споменици са 
оближњим здањима. Док су се, у вечерњим и ноћним часовима, 
травњаци и стазе у парковима, равномерно надовезивали на улич-
но осветљење и његове продужене или скраћене сенке, усклађене 
са корацима шетача и пролазника.

Да збивања око мене не би постала једнолична и заморна, 
када се осећам скоро присиљеним да бројим спратове појединих 
домова, или да уочавам и дуго памтим разне неважне натписе на 
дућанима и њиховим оближњим зидовима – ове сам призоре по-
кушао да преобратим у једно различито упознавање. Оно које би 
било повезано са савременијим херманштатским четвртима, у 
којима бих можда одахнуо од преобиља утисака из историјског 
градског дела – утисака узбудљивих и привлачних, премда нерет-
ко тескобних и узнемирујућих. Али и са предосећањем да бих, и 
у новим деловима, могао да подлегнем исказаним утисцима, као 
поновљеним невољним и неизбежним искуствима и разочарањи-
ма, које не бих више могао ни да затомим, нити да и превазиђем.

А када сам се припремао да град коначно напустим, имао 
сам осећај да се, поред мене, одмотавало једно замишљено клуп-
ко. Клупко које ће наставити да и надаље постепено нестаје, одра-
жавајући све ограниченије часове овдашњег мог присуства. И 
док, на крају, од свега не заостане само последња, једина нит, али 
која сведочи и потврђује да је клупко постојало и истрајавало, пре 
него што се сасвим смањило и ишчезло.

(Одломци из рукописа романа Рођаци из Херман{tаtа)
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ПРЕГРШТ ХАИКУА

ЗОРАН АНТОНИЋ

РАНЕ КАЈСИЈЕ

КРОЗ РАВНИЦУ

Пролећна ки{а.
Тек узорана земља
замирисала.

На земљи леже
завејани цвеtови
ране кајсије.

Зимске ружице –
украсиле наpу{tену
дедину кућу.

Дрвени pрозор
урамио је слику –
tре{ња у цваtу.

ВЕЧЕ НА ДУНАВУ

Између gрана
свеtло уличне ламpе
pаде на воду.

Дунавски алас
из чамца баци мрежу –
pоtону сунце.
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Беоgрадски кеј.
Ћилим од сувоg ли{ћа
расpросtро веtар.

НАД НОВИМ САДОМ

Над Новим Садом
уздиgао се месец.
Прсну ваtромеt.

Над каtедралом 
засtа месец – долази
зgодна девојка.

Исpод Тврђаве
tаласи однесо{е
сјај месечине.

ВИТОМИР МИЛЕТИЋ ВИТАТА

ВРБОВЕ ГРАНЕ

МИРИСИ РАВНИЦЕ

Пролећни веtар
заpлеtе pа расpлеtе
врбове gране.

Ки{не облаке
у врхове јаблана
уgура веtар.

Налеt ко{аве.
Зимско сунце сакрило
крило gаврана.
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ПОРЕД МОСТА

Јуtарње сунце
обасја нови мосt –
бљесну gрафиt.

На друgу обалу
са pалоg мосtа клизну
сенка tоpоле.

Звук gрмљавине
између црних облака.
Оpсова алас.

Полеtе gолуб.
На билборду усамљен
Никола Тесла.

ДОЧЕКАХ ЗОРУ

Са pразном pу{ком
у хладном бункеру
дочеках зору.

Пресtа pуцњава.
Тихи јуtарњи крекеt
насtави жаба.

Поред бункера
јо{ усамљено сtоји
pоцвала висибаба.

Са tро{ноg мосtа
у надо{ли pоtок pаде
сенка војника.
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О ГЛ Е Д И

ПЕТАР ПИЈАНОВИЋ

ФАРСА У ТРАГЕДИЈИ

Ћосићево „Време власти” као реплика Манове  
„Смрти у Венецији”

Бројне реплике књижевног наслеђа, односно (ауто)цитатност, 
ауторска мистификација и аутореференцијалност у великој мери од-
ликују књижевност са краја XX и почетка XXI века. Алузивни кон-
текст у којем се прелама и мисли нека тема битно је обележје књи-
жевне парафразе. У њој се традиција сагледава на нов начин, док 
дело у настајању реферира раније створено дело. Књижевност отуд 
није само прича из живота или прича о животу него је и коментар 
онога што је већ постало прича. И што је као појава врло необично, 
понекад се у српској прози овога времена деси да и писци скоро за-
окруженог и на обновљеној традицији створеног опуса посегну за 
радикалнијим и њима не баш својственим поетичким решењима. 
Знакове књижевности парафразе пажљив читалац и тумач наћи ће, 
на пример, код Драгослава Михаиловића и Данила Николића, али и 
код Добрице Ћосића. Њима више нису довољни само опис и прика-
зивање него су им једнако потребни персифлажа и коментар.

У Ћосићевом делу такав преокрет потврђује и роман Вре-
ме власtи (1997). На почетку романа Ћосић причу ставља у на-
длежност приповедача који често с том улогом удваја и улогу ко-
ментатора. Пошто већ на почетку приповедач-коментатор каже 
да „приповест о времену власти нема стварни почетак” (стр. 5), 
он, у потрази за њеним почецима у историји, призива у помоћ и 
коментарише Књиgу pосtања. А та књига први је камен јудео-
-хришћанске цивилизације на Библији утемељене.

На тој грађи, која је и сама литература, Добрица Ћосић свој 
роман не започиње приповедањем о животу, већ тиме што причу 
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претвара у есеј о власти и владаоцима. А есејистички тон и дис-
курс такође су знак модерног романа. Ту нову и од сировог живо-
та измакнуту перспективу потврђује и приповедачево есејистич-
ко запажање да власт ако није „прљав и крвав” посао (6) „и не за-
служује пажњу историчара и писаца” (6). Коментар Ћосићевог 
приповедача који исповеда шта треба да буде у пишчевој оптици 
потврђује степен оне приповедачке свести која је и основ књи-
жевности парафразе.

У исто време, таква прича некад баштини и навику писаца да 
све крену испочетка. Тако и Ћосић у свом роману питање власти 
жели да тематизује и прикаже ab ovo, дакле од древних почета-
ка. После тога следи временски прелом – радња се увремењава у 
наше доба, односно у савремени ток. Тако се позиционира и уло-
га приповедача: „А моје време власти ту пажњу заслужује, јер је 
то било време када су људи на власти веровали да почиње срећна 
будућност човечанства” (7). Но, то се није десило.

Отуда и приповедачева исповест, као форма колективне уто-
пијске свести, брзо прераста у приповедачеву скепсу, добијајући 
облик саморазумевања, па и аутопоетичког одређења оног што 
би требало да буде роман: „У то доба, нејак за власт и са сумњом 
у срећу, свој смисао потражио сам у свету у коме замишљено 
постаје реално, а моћ није сила. Тај свет називам романом” (7). 
Наглашена скепса и аутопоетичка свест приповедача воде овај 
роман-свет неизвесним путевима јунаковог родослова и модерне 
српске историје.

Уз слику спољног света, роман снажно одсликава доживљај 
или унутарњу визуру приповедача који каже како ту слику и до-
живљај ојачава његова свест да је „сам сведок и саучесник” (8). 
С таквом свешћу приповедача отпочиње и прича о ослобођењу 
Београда 1944. године, па улази у време када је сан о срећи до-
бијао своје тамно наличје. Један од јунака романа и у истоме лику 
приповедач Времена власtи не сазнаје свет само животним ис-
куством. Осећајући се доста „тескобно у слободи” (29) и полако 
схватајући да његово „победничко осећање” све више затамњује 
„победничка меланхолија” (29), идеолошки искушеник креће у 
„трагање за новом надом” (29).

Где наду тражи Ћосићев меланхолик који веру у срећу за-
мењује сумњом у своје идеале? Сам он одговара: „Тражио сам 
је код вршњака који пишу и сликају, стварајући неки други, свој 
свет. Тражио сам је у књигама из библиотеке Вукашина Катића, 
у којима су је они најумнији оставили, али, то сам лако схватио, 
само за изузетне. Заноћивао сам и освањивао у великим романима 
– руским, француским, енглеским, и у њима откривао ону другу, 
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имагинарну реалност људског битисања; сазнавао сам да постоји 
смисленији, узбудљивији, трајнији свет од стварног у коме сам” 
(29–30). То је, дакле, тај свет-роман који је једнако стваран као 
овај свакидашњи. Из тог света учи јунак Времена власtи, а његов 
удвојени приповедач ствара повесмо за своју причу у којој су при-
метни рефлекси старих мајстора прозних вештина.

Преображавајућа моћ књиге и свест да писци творе нови 
свет учинили су да приповедач поверује „да је људски живот при-
ча; да оно што не стане у причу и није живот” (30). То сазнање 
први је корак у преиначењу његовог живота. Други је одлука да 
крене у „стварање романа свога доба. Роман је постао мој смисао 
и идеал. Роман сам схватио као стварање своје судбине” (30). Тако 
и прича у роману Време власtи задобија метанаративни оквир, а 
приповедачева биографија тражи ослонац у будућој библиогра-
фији. Потврда пишчеве аутореференцијалне свести постаје ње-
гова замисао да напише „роман Суви{ни човек у којем ће главна 
личност бити Иван Катић” (31).

А кад се то и деси, прича о роману у роману постаје још за-
нимљивија, посебно кад се има у виду да Ћосић своју историјску 
фикцију гради слагањем факата и личности из стварног живота са 
оним што је производ његове маште. Тако је и сложено да бога-
ташки син и троцкист, охоли и у иностранству школовани фило-
зоф Иван Катић, неким чудом поратног доба, али и вољом моћног 
Милована Ђиласа, постане професор на београдском универзите-
ту. Непредвидиви ток догађаја хтео је да Катић постане либерал-
ни декадент, те да поднесе оставку и оде са факултета када, због 
наводног политичког греха, буду отпуштене његове колеге.

Пројектујући судбину „стварнога” Ивана Катића у изма- 
штану судбину његовог литерарног двојника, приповедач унапред 
смишља и његову смрт. Једна од могућих верзија Ивановог краја, 
која се Ћосићевом приповедачу чинила најуверљивијом, предви-
дела је да стари и ослепели Катић нађе „смрт под точковима ка-
миона” (33) кад једном сам буде изашао у шетњу. Како поступа 
приповедач, плетући причу о Ивану Катићу и дајући јој фикциј- 
ску надградњу? Он сам одговара на сложено питање, казујући 
како је на „основу чињеница ... измишљао животопис” (34).

Све ово сведочи да је Време власtи занимљив литерарни 
конструкт и по поступку књига другачија од осталих Ћосићевих 
романа. Другачија је и по томе што је његов приповедач и јунак 
такође писац. Он у својој исповести из накнадне временске пер-
спективе сагледава поратно време, сопствене идеале и заблуде. У 
тај оквир смешта замишљену радњу свог Суви{ноg човека. При 
томе, приповедач Времена власtи на два начина претаче животну 
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стварност у фикцију: сам писац се исповеда творећи сопствени 
животопис и уједно, на подлози биографског материјала из жи-
вота Ивана Катића, ствара паралелни роман о бунтовнику који се 
одрекао свега чега се могао одрећи, постајући јунак негације и 
пораза.

Иван Катић се у младости одрекао благодети богате очеве 
куће и постао комунист. Затим је, тражећи своју истину у комуни-
зму, постао троцкист, да би се, током рата, обрео у логору Маут-
хаузен. По ослобођењу Катић жели да се врати у родитељски дом. 
Међутим, револуционарне промене, ново време и долазак нове 
власти учинили су да се очева кућа одрекне Ивана као бившег 
и несуђеног власника. Тај круг је не само круг личне Катићеве 
судбине, већ и знак подмуклог деловања идеологије на судбину 
појединца у смутном добу. А кад се скептични левичар и инте-
лектуалац чистог образа, у знак протеста, одрекне нове власти и 
професуре подржавајући своје проказане колеге, пут га неминов-
но води у пакао Голог отока. То је пут Ивана Катића – праведног и 
мислећег, односно недогматичног трагаоца за истином. Такви ни 
у једном времену нису на своме. Зато је он суви{ан човек и ни-
коме потребан. Али са тим одликама лако је могао ући у роман и 
постати његов главни јунак.

О том јунаку пораза размишља приповедач Времена власtи 
с намером да га овековечи у свом Суви{ном човеку. Но, у замисли 
и конструкцији романа доћи ће до прелома онога часа кад припо-
ведач схвати како би Иван Катић могао постати носилац и прота-
гонист „идеје о логорском човеку – мученику идеолошке епохе у 
којој живимо” (35). Тај модерни Ћосићев приповедач, који са за-
видном мером ауторске свести, смишља и мења радњу свог рома-
на, већ на почетку посведочава разлоге који су га определили да 
првобитни наслов Суви{ни човек преименује у Лоgорски човек. А 
како се то десило, каже он, „испричаћу касније, на одговарајућем 
месту” (35).

Висок степен аутопоетичке свести доказује и навод у којем 
приповедач казује како ће тећи његова приповест. Тећи ће, каже 
приповедач, „оним редом којим се реална догађања згушњавају и 
кристалишу у имагинарно-драмска збивања, а објективно исто- 
ријско време преводи у поетско, драмско време романа” (36). 
Томе приповедач додаје и податак о Ивановом повратку с Голог 
отока, видећи у повратку врло значајан догађај. Наиме, у њему су 
„садржане оне мотивацијске енергије којима, надам се, може да 
се сагради роман који не умире даном објављивања” (36).

Као човек парадокса и злосрећне судбине, Иван је дожи-
вео да све ломове новије историје и идеолошких пошасти осети 
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на својој кожи. За десет година два пута је прошао логоре и на 
својој кожи осетио два различита тоталитарна система: фашизам 
и наш комунизам, а с овим пошастима XX века и логоре смрти и 
људског понижења. Два пута је из њих жив излазио, али и добро 
схватио да „пуштање из логора не значи одлазак у слободу; то је 
промена места заточеништва и узрока патње у страдању које се 
наставља” (37). То, што би Пекић рекао, није био излазак у слобо-
ду: то је само била промена места или излазак у затвор без зидова.

Логорски човек Иван Катић имао је у свом животу пуном ло-
мова још две тамнице и два ослобођења. Прво је, за време Вели-
ког рата, прошао све муке аустро-угарског логора у Нађмеђеру, 
који је напустио по ослобођењу 1918, а потом митровачку робију, 
одакле је пуштен 1932. године. Наводни грешник без покајања, 
Иван је с осећајем губитничке гордости и вером у своју истину, 
али сломљен и „одбојан према било чијој несрећи” (44), прежи-
вео све муке и остајао свој, заветован сопственим заблудама или 
некој вишој, апстрактној и недостижној правди.

У првим поратним годинама, ма колико имао разумевања за 
Иванову преосетљивост, приповедач нема разумевања за његове 
поступке. Oни Ивана воде у велика искушења у времену у којем 
је и невиност могла да постане кривица. У то време приповедач и 
Иван нису одвише блиски нити су сасвим супротстављени један 
другом. Иако све више меланхолични победник, један је још увек 
верник револуције, а други мислећи човек, односно „гњили либе-
рал и декадент” (51). Дистанца међу њима је таква да она пого-
дује приповедачевој опсервацији Ивана као прототипа у облико-
вању књижевног лика.

Но, све што се са Иваном дешава, на симболичком плану 
приповедачеву веру у револуцију све више преобраћа у сумњу. 
Приповедача Времена власtи и писца Суви{ноg човека, који је 
преображен у Лоgорскоg човека, још више раздире дилема: треба 
ли писац да остане веран идеалима или „треба да буде веран је-
дино себи и својој истини” (54). Овде је још важно и следеће: тај 
писац је „преровско пискарало” (77), односно аутор Корена. То 
је још један доказ за мистификацију ауторства и за аутореферен-
цијалност као одлику књижевности парафразе. У такво припове-
дање, које се пише фактима и имагинацијом, добро се уклапа и 
чињеница да Ћосићеви преровски јунаци из Корена и Деоба на-
лазе своје моделе у „стварним” људима, као што је његов припо-
ведач и коментатор приче (писац) алтер его овог аутора.

Причу о Ивану Катићу приповедач раслојава тако што је он у 
једном слоју романа јунак Лоgорскоg човека, а у другом само лик 
у ширем приповедачком оквиру. У овој другој перспективи Време 
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власtи, како је то најавио наратор у уводном коментару, не оства-
рује се у сукцесивном него у згуснутом, односно психолошком 
времену. То омогућава приповедачу да поједини догађај нужно не 
везује за хронологију радње већ за контекст у којем догађај има 
потпуније мотивацијско покриће.

Ћосићев приповедач брижно обликује мотивацију која усме- 
рава поступке и судбину Ивана Катића. „Гњили либерал и де-
кадент” зато није приказан само као идеолошки, тј. сувишни па 
логорски човек, већ и као јунак који је на горак начин искуша-
вао љубавну срећу. Мотив Иванове среће и љубави бочни је стуб 
у конструкцији Времена власtи. У почетку је тај мотив тек уз-
гред поменут, да би се постепено развијао како се развија и радња 
романа.

Ево како тече паралелна радња која бочни, венецијански мо-
тив усмерава ка средишту романа, а радњу у катастрофу. При од-
ласку са Голог отока Иван ће понети плави облутак са граном бе-
лих капилара, намењујући га Катрини. Када се Иван врати кући 
у Београд, наратор казује како он „памти само једну срећу које за 
овим доручком не жели да се сећа” (66). После вечере, Иванова 
сестра Милена одлази у своју собу и брату доноси „писма од деце 
и од Францускиње Катрин, чија је писма већ прочитала, знајући 
да их је и полиција прочитала. Та јој се дама није допадала, па од-
лучи да му њена писма преда сутра; вечерас га неће растуживати 
подсећањем и на љубавну авантуру” (72). Затим приповедач каже 
да је Иван још 1946. године „очекивао писмо од неке своје прија-
тељице, Францускиње, којој је по повратку из логора упорно пи-
сао, али му она није одговарала” (75).

Ето, тако тече та паралелна љубавна прича носећи у себи 
меланхолични тон и драмски набој, чудну слутњу и неизвестан 
исход. На ту радњу и на тај, други ток приче усредсредићемо 
пажњу, а друге токове романа скрајнути пошто они не воде Тома-
су Ману, Смрtи у Венецији и коначном исходу Ивановог живота. 
Са тим разлозима, у његовој исповести Милени о томе како је без 
кривице на Голом отоку постао жртва сатанске тортуре, скреће-
мо пажњу на део признања у којем Иван казује да му је „Катрин 
Ривјер била интимна пријатељица” (138). У мотивацијском ланцу 
следећи беочуг везан је за тренутак који долази након Иванове го-
лооточке исповести. Тада Милена, оптерећена могућом кривицом 
за његово страдање, одлучи да оде у Прерово. Пре но што оде у 
добровољну смрт, оставља Ивану опроштајно писмо са важним 
порукама и обавештењем да су у фиоци „писма од Катрин” (143).

Но, и на том путу што га води тамо где ће да испуни своју суд- 
бини, јављају се стазе које се рачвају. Једна од тих стаза повезује 
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га са Миленом и њеном трагичном смрћу којој је и он несве-
сно допринео. Због осећаја кривице, и сам Иван донесе одлу-
ку „да учини оно што је она учинила. ... А не постоји нико ко у 
томе може да га спречи” (207). То би био чин његовог правог ис-
купљења. Механизми приче прате и образлажу тај Иванов наум. 
Ако се смер његовог пута некад и мења, циљ остаје исти. Ни Кат-
рин није била изван његове кобне замисли. Но, она ипак неће има-
ти већег удела у томе, јер је Иван веровао да је Катрин у Јужној 
Америци, па „неће ни сазнати да је ’стари Словен’ отишао” (208).

Иако је Катрин загубљена у суновратима Ивановог живота, 
помисао на њу враћа овом губитнику слабу наду да све у живо-
ту није сасвим без смисла. Такво Иваново сазнање, које му се ја-
вља тек у магновењу, даје његовој исповести и животопису обри-
се контрапункта. Отуд се у њему јавља жеља да чита „Катринина 
писма” (250) без обзира што га то читање прелије „тамом конач-
ности, краја, ништавила” (264). На једној страни је противречна 
Иванова мисао о могућности да се сазна истина о свету и истина 
његовог бесмисленог и узалудно потрошеног живота. На другој је 
страни покушај да се нађе брана бесмислу и ништавилу макар и 
у писмима која су била више знак минуле љубави него објава ње-
ног новог ускрснућа.

Ту наду до апсурда је појачало ново писмо које је Катрин 
послала Ивану. И то писмо и њена жеља да се поново сретну у 
Венецији преусмерава драмску енергију приче ка њеном могућем 
преокрету. Но, у другачијем преокрету приче то може да буде „по-
следњи куршум судбине, али право у срце” (291). Тај куршум је 
већ покренут грозничавом чежњом Ивана Катића да, по свој при-
лици, последњи пут види своју пријатељицу из Париза. У моти-
вацијском погледу та љубавна грозница отвара све путеве приче 
која се стрмоглављује у беспућу Ивановог живота. А сви ти путе-
ви воде у Венецију. Док тамо не стигне, главни јунак је у власти 
демона некадашње љубави; још тачније, објекат је погубно здру-
жених нагона љубави и смрти. У тој судбинској грозници још се 
не зна шта је јаче у њему – еротична или танатоидна жудња. Су-
срет у Венецији даће одговор на то питање.

И док се чека одговор, у Ћосићеву причу кроз алузивни кон-
текст полако се уплиће Томас Ман и његов трагични Ашенбах. 
Прича репетитивно призива у свест читаоца једну сцену из Мано-
ве новеле Смрt у Венецији. У тој сцени, на путовању за Венецију, 
Густав фон Ашенбах је „дирнут грозом” (Т. Ман, Смрt у Вене-
цији, 1980, 401) кад примети у друштву младих људи накинђуре-
ног, старијег човека који „бесправно изиграва једног од њих” (Т. 
Ман, исто, 401). Та сцена са подмлађеним старцем понавља се у 
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својој фарсичној реплици у часу када се Ашенбах, обузет демо-
ном љубави, спрема за сусрет са Тађом.

Спремајући се за судбински сусрет с Катрин, и Иван Катић 
поступа слично: „Натући ће шешир, неће му ову смежурану ћелу 
видети кад јој буде прилазио на перону. Али, у хотелу и рестора-
ну мора скинути шешир. Изгледаће као карикатура! Кад би бар 
ову круницу од косе некако мало затамнео. Не мора да је офарба. 
Само да је затамни. Да је засенчи” (317). Иван помишља на оно 
што и Густав фон Ашенбах чини. С том намером и одлази у бер-
берницу, али тек након поспрдног бербериновог коментара при-
времено одустаје од вештачког подмлађивања „фарбањем седе 
косе” (318).

Но, еротична младалачка чежња у Ивану ће надјачати урође-
ну, преровску предрасуду, па ће он, „дрхтећи од стида” (319), своју 
намеру да затамни косу и остварити. Све то, укључујући Миле-
нино самоубиство и Иванову распродају породичних ствари, тј. 
светих реликвија прошлости, у приповедачу ствара „доживљај 
коначне пропасти једне угледне грађанске породице” (320). Више 
од тога – пропаст куће Катића постаје фигура веће пропасти, од-
носно поуздан знак да је српско грађанство напала плесан од које 
нема спаса. У градацији – то је, такође, знак „пролазности свега 
људског, при чему је оно изузетно, лепо, велико, прво на реду да 
пропадне” (320). Такву пропаст живи и Манов јунак Ашенбах, а 
на симболичком плану и култура коју он представља. Гротескни 
епилог Иванове старачке авантуре и страшне породичне судбине 
чека Ивана у Венецији.

Иван је у приповедачевој оптици, док је приповедач све-
док и записничар расула његове породице. Као и Густав Ашен-
бах, приповедач је мистификација стварнога писца. Смишљајући 
сиже Лоgорскоg човека, он не конструише само роман „свог доба” 
(58), већ, својом паралелном улогом, живи и пише и роман Време 
власtи. Таква његова улога омогућава му да буде јунак и припо-
ведач, полихистор, коментатор и писац, чије је стваралачко наче-
ло „приказивати љубав, а не објашњавати” (324). У складу са тим 
поетичким начелом, он обликује лик, делимично се мешајући у 
причу, односно помажући му да оствари своје замисли. Због тако 
формираног лика приповедача и бројних поетичких коментара 
његов рукопис представља и причу и приповедање поетике. Из 
саме приче изводи се поетички коментар који онда постаје њено 
правило и мера.

Знак паралелних књижевних светова у роману Време власtи 
потврђује и чињеница да након Ивановог одласка, у његовој 
приватној библиотеци писац проналази једину непродату или 
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неотуђену књигу – Манову Смрt у Венецији. Та књига је фигу-
ра Ивановог љубавног сна или сна о ослобођеном свету, али, исто 
тако, и фигура краја и могуће заветна порука писцу који пише 
Лоgорскоg човека. И пронађени лист хартије у књизи са Ивано-
вим записом указивао је на смисао те идеје и пута у Венецију: то 
је немогући покушај губитника да нађе излаз. 

Иза Ивана Катића у кући остаје његова „Тамна свеска” са ру-
кописом који писац Времена власtи уграђује у свој роман. Тако 
су се у корицама исте књиге нашли започети роман Суви{ни чо-
век, па у замислима скицирани Лоgорски човек, као и Иванов оп-
роштајни дневник у „Тамној свесци” са референцама на Мано-
ву Смрt у Венецији. Све ово показује да приповедачу за њего-
ву књигу није довољна само окрутна политичка стварност њего-
вог доба, тј. сам живот, већ су му грађа „пронађени рукописи” и 
стварне књиге.

Стварна је и Аница Ребац, наводна Иванова пријатељица 
и преводилац новеле Смрt у Венецији која је Ивану поклони-
ла примерак Манове књиге с посветом: „Ивану, за неку друга-
чију, и стварну смрт у Венецији, Аница”. Преводилачком заслу-
гом Анице Савић, чији превод користимо у наводима уз овај ог-
лед, на чудан начин су доведени у везу Иван Катић, Томас Ман 
и Венеција коју је, уз то, и Катрин изабрала за место поновног 
и судбинског сусрета са Иваном. Тај необични спој или прсти 
судбине умешани у животну причу дају драмску енергију запле-
ту који, са кобним знацима, још чува неизвесност очекиваног су-
срета у Венецији.

Према Ивановом коментару, у Мановој књизи је реч „о пате-
тичној, античко-романтичарској егзалтацији еросом” (332). Томас 
Ман се тако на добар начин прелама у Ивановој свести, али Иван, 
као и Манов Ашенбах, није довољно свестан својих поступака. 
То значи да Иван, одлазећи у Венецију, није само на симболич-
ком, већ и на правом Ашенбаховом путу који је кобно наговештен 
већ у посвети Анице Савић. Такву слутњу има и Иван док, пре 
одласка на пут, поново чита посвету коју је написала „генијална 
чудакиња” (332).

И под сугестијом предсказања Анице Савић, али и без тога, 
Иван сравњује своју могућу судбину са Ашенбаховом: „Као и 
Ашенбахов, и мој живот се нагиње крају” (336). Разлика је у томе 
што је Ашенбах готово посвршавао своје књижевне послове, а 
он, Иван, није написао голооточке Исtине. Није, дакле, испу-
нио pоследњу свеtу дужносt према онима који су на Мермеру 
остали усправни. А та дужност била је „једини смисао” његовог 
постојања, али и прилика да се искупи за живот „обесмишљен од 
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историје” (336). Но, од свега тога јача је Иванова жеља да у Вене-
цији нађе себе и свој, у историји затурен идентитет.

Дакле, он трага пре свега за собом, а не, као Густав Ашен-
бах, за Другим у себи, тј. за новом, другачијом културом и лепо-
том која може дати смисао свету. О тим, али и другим филозоф-
ским, моралним и естетичким питањима несуђени писац Исtина 
води тиху полемику с Маном и његовим Ашенбахом, недовољно 
свестан да у оном најбитнијем и сам постаје њихов пратилац. И 
Ашенбах и Иван сужњи су ероса у недоба, дужници су љубави и 
проклете среће која их узноси, али и стрмоглављује – једног већ 
упокојивши, а другоме стављајући у изглед смрт у Венецији.

Док се то не деси, Иван још у Београду друgује с Ашенбахом, 
налазећи између њега и себе сличности и разлике. У његовом чи-
талачком доживљају Ашенбах је фикцијски реалан. Он је неко 
ко је своју судбину довео до краја, али и такав, с оне стране гро-
ба, утиче на Иванов живот и његов земаљски исход. Њих двојица 
су зато распарени двојници. Ашенбахову судбину, његово старач-
ко кинђурење и фарбање косе, Иван чита као сопствену срамоту. 
Али се ње не одриче и наставља да иде путем који је Ашенбаха 
одвео у мелодрамску смрт. Једино таква смрт, примећује Иван, 
може бити леpа смрt.

Притом, оно што је битно у поступку Добрице Ћосића јесте 
начин на који овај писац гради слојевит и противуречан психо-
лошки портрет главног јунака у Времену власtи. Писац га прика-
зује његовим карактером, идеологијом и поступцима. Изоштра-
ва га Ивановом судбином у новој историји, социјалним и поро-
дичним одређењем. Најпосле, приказује га кроз дневнички ру-
копис у којем су, осим интимне исповести, и реплике на Томаса 
Мана и његову Смрt у Венецији. Све то, дакле, обликује сложени 
лик Ивана Катића пред одлазак у Венецију која постаје његово  
„грдно судилиште”.

Долазак у Венецију и сусрет са Катрин изазвали су у њему 
противречна осећања. Иван се радовао том сусрету после два-
десет година, али га је мучила туга сазнања да су Катрин и он 
сада други људи. Као што је безуспешно оживљавао прошлост, са  
истим учинком у Венецији је трагао за Томасом Маном и Ашен-
бахом, подсвесно можда слутећи да и њега ту чека Ашенбахова 
судбина. Фиктивни Манов јунак није га мање окупирао од Ка-
трин која је личну празнину, егзистенцијалну пустош, досаду и 
јаловост живота покушала да попуни дуго очекиваним и неизве- 
сним сусретом.

Иван Катић је завидео Ашенбаху, јер је он у самртном часу 
„оно суштинско ништа” (382) претворио у вечно не{tо. Ћосићев 
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јунак није доживео „лепу смрт”. Након сазнања свог венецијан-
ског слома, тај јунак пораза у логорској цивилизацији XX века 
претворио је неостварене идеале у онострану утопију. На тра-
гу Мановог Ашенбаха, али далеко од његове самртне среће, Ћо-
сићев Иван није домашио Ашенбахову леpу смрt, већ је, са ок-
руглим голооточким облутком у руци, несрећним случајем скон-
чао под возом на железничкој станици у Венецији.

Тако се завршава његова животна епизода у Времену чуда. 
Да се то није десило, његов познаник и писац наменио му је био 
другачију смрт у роману Лоgорски човек у којем је Иван, сам и 
немоћан, требало да умре од можданог удара. Све ово показује да 
је конструкција Ћосићевог романа удвојена: један његов ток чини 
радња романа Време власtи, а други чини прича о настајању ро-
мана или роман у роману. Та два тока се преплићу и сударају. Је-
дан води „стварни” Иванов живот, а други ток води пишчева ма-
шта или замисао.

Део те замисли везује се и за Манов кратки роман Смрt у 
Венецији. То дело јавља се у Времену власtи као реплика, грађа и 
мотивацијски ослонац писцу и његовом јунаку у покушају да још 
једном испробају, показало се последњу могућност Ивановог по-
вратка у живот. Исто дело је злокобном посветом Анице Савић на 
неки начин најавило исход Ивановог одласка на љубавни саста-
нак и његов коначни слом.

Уз друге наговештаје у књизи, још један венецијански детаљ 
или мотив, гледајући на крај романа, најављује његов расплет. 
Наиме, пре но што воз стигне на одредиште, односно на станицу 
у Венецију, Иван се у возу брије и прави посекотину на бради и 
тешко зауставља крв. Свезнајући приповедач, налазећи се изнад 
приче а бринући о томе да она досегне „висок степен убедљи-
вости, без које та творевина нема никакве вредности” (414), ка-
зује да Иванова посекотина „не слути на добро” (362). Оба ова 
мотива – посвета у Мановој књизи Смрt у Венецији и припо-
ведачев коментар поводом Иванове посекотине – откривају мо-
делативни смисао бочних и паралелних мотива у конструкцији 
приче, односно у поступном и благовременом мотивисању ње-
ног расплета. То је оквир у којем делује Иван Катић. Део тог ок-
вира је и Смрt у Венецији као битан беочуг у мотивацији ве-
нецијанске авантуре овог јунака. Једним делом своје природе и 
судбине, он се препознао у лику Густава фон Ашенбаха и са њим 
поистоветио.

Може се учинити да је ово упаривање двојице јунака ве-
штачки изведено пошто су мотиви Ашенбаховог доласка у Вене-
цију сасвим друге врсте, као што су сасвим различити и исходи 
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њихових живота. Мотив Ашенбаховог доласка у Венецију јесте 
његов покушај да рационалност грађанске културе замени или 
надомести другачијим сазнањем света и другачијим искуством. 
Резултат таквог доласка је околност да је Густав Ашенбах у бли-
зини лепог пронашао до тада непознатог, tуђинскоg боgа: уме-
сто присебности, трудбе, трезвености и високе уметности на којој 
је дотад почивала његова култура, нашао је чулно обиље, Тађа и 
срећну смрт.

Иван Катић у Венецију стиже, остављајући иза себе логор-
ску цивилизацију и непробојну гвоздену завесу, тортуру и све 
илузије о ослобођеном човеку и срећном друштву. Он у Вене-
цији, без сасвим јасног плана, а више поведен инстинктом и не-
довољно освешћеном жељом, тражи озарење и недосањани љу-
бавни сан. Иван жуди за тим да рајском лепотом града и у љу-
бавној окрепи приушти бар мало лепоте и смисла својим позним 
годинама.

А шта у Венецији налази? Налази једну другу и другачију 
Катрин с којом се више не римује његов живот. Њихов понов-
ни сусрет укрстио је и сучелио два света и две културе, две ге-
нерације и два различита система вредности. На једној страни је 
западњачка култура младих коју крајем педесетих година одли-
кују отуђеност и анархизам, затим покушај да се незадовољство 
стањем у друштву и досада превладају „слатким обманама”. Дру-
ги пол приче у роману, повезан с Ивановом судбином, чине иде-
олошки терор, лажна прича о друштву благостања, правде и јед-
накости. Катрин се утапа у „лажним рајевима”, док Иван постаје 
бунтовник с разлогом, морални подвижник и жртва подметнуте 
кривице и лажне оптужбе. Та два света са својим расцепима нису 
могли да се споје.

По доласку у Венецију, Иван Катић налази град који му из-
гледа као „неки слободан логор” (370) и јаку жељу да се вра-
ти у Београд. Уместо да „умре у нади, у лепом, сутонском болу 
неостварене љубави” (426), како то замишља његов познаник, 
писац и коментатор Иванове судбине, Иван је, не одустајући 
од своје губитничке судбине, изабрао горе. Његов београдски 
сан, у којем је Венеција могла да постане место успешне потра-
ге за изгубљеним рајем, временом и смислом, показао се као 
нова утопија и последња заблуда, а поистовећење с Ашенбахом 
као читалачка опсена и старачка илузија о срећи. Но, у свој тој 
разлици, Ашенбаха и Ивана спојило је то што обојица на крају 
живота трагају за немогућим и што обојици смрт прекраћује 
ту узалудну потрагу. У тако укршетеним везама двојице јуна-
ка и двеју књига открива се смисао реплике Смрtи у Венецији у 
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Ћосићевом роману Време власtи. Уз све могуће сличности ових 
књига њихово искуство разлике у томе је што је чудни преобра-
жај Густава фон Ашенбаха произвео мелодрамску, леpу смрt, 
док је на крају Времена власtи трагедија Ивана Катића преобра-
жена у фарсу и смрт без икаквог смисла.
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ЈЕЛЕНА БОРОВИНА

ИСТОРИЈА ОДРЕЂЕНА ДАНАШЊИЦОМ: 
О РОМАНУ „СУДБИНА И КОМЕНТАРИ” 

РАДОСЛАВА ПЕТКОВИЋА

Дана{њица је tа која сваком pриpоведачу 
pружа кључну gрађу 1

Михајло Пантић је поводом Судбине и коменtара написао 
да је Петковић успео да створи роман који се са теоријског стано-
вишта чинио немогућим – pосtмодерни исtоријски роман.2 Пан-
тић овим указује на две битне карактеристике Петковићевог ро-
мана: да Петковићев роман (зло)употребљава историографију и 
историју и да се користи стратегијама онога што Лукач и Мекхејл 
називају „класичним” историјским романом. Пантићев исказ се не 
сме тумачити у смислу да се постмодерна књижевност не позива 
на Историју или да је она анисторијска.3 Његова тврдња се може 
разумети ако се има у виду да Петковић у прва два дела књиге на-
изглед, користи форме и ограничења „класичног” историјског ро-
мана, при чему су оне пародиране и тиме деконструисане.

Петковић се у роману бави историјом и као великом при-
чом и као омеђеним временским одсеком, преиспитујући модусе 

1  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, (Београд: НИН – Завод за уџ-
бенике и наставна средства, 2004), 19.

2  Михајло Пантић, „Радослав Петковић: Прича из врта са стазама које се 
рачвају” у Александријски синдром II (Оgледи и криtике о савременој срpској 
pрози), (Београд: Српска књижевна задруга, 1994), 171. И Марко Недић одређује 
„Судбину и коментаре” као историјски роман. Марко Недић, „Доживљај исто-
рије у Судбини и коменtарима” Радослава Петковића у Основа и pрича: оgледи 
о савременој срpској pрози (Београд: Филип Вишњић, 2002), 290.

3  Постмодернистичка књижевност уписује Историју у дела, а затим је 
приказује као конструкцију.
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приповедања. Преко фигуре грофа Ђорђа Бранковића, Петковић 
гради однос према историји: „Ђорђе Бранковић постаје и исто-
ријски знак приповедања и приповедачки сигнал који раскринка-
ва поимање саме историје у Судбини и коменtарима.” 4

Од pриpоведача до pриређивача

Приповедач пролази кроз метаморфозе у свим делови-
ма романа – од аутоиронизујућег свезнајућег приповедача, пре-
ко приповедача који отворено сумња у могућност причања исти- 
ните приче, до постмодернистичког објављивања пронађеног 
рукописа.

„Књига прва” писана је у духу осамнаестовековног романа: 
заглавља откривају садржај. Иронијски карактер заглавља ослања 
се на традицију писања Стерна и Филдинга. У својим романима 
Стерн и Филдинг, пародирајући модел миметичког приповедања, 
указују на артифицијелност романа као и на немогућност описи-
вања тоталитета света. Стерн у Трисtаму Шендију пародира ми-
метички модус приповедања као жељу да се исприча све, откри-
вајући да је миметизам у буквалном смислу немогућ и да води не-
остваривом подухвату – писању историје света.5 Теоријски увид 
који су довели до упитаности над термином „стварност” омо-
гућили су креирање метапрозног писма. Метапроза се бави упра-
во односом фикције и онога што називамо стварношћу, при чему 
се бави „и могућим фиктивним карактером света који се налази 
изван књижевно-фиктивног текста”.6

Иако се Петковићев приповедач у „Књизи првој” чини наив-
ним (у смислу, да и он верује у роман као огледало стварности), 
заглавља откривају сумњу, која се на крају другог дела романа 
екплицира: посао приповедача (и историчара) је да у први план 
извуче оно најбитније, јер би описивање детаља „одвело у немо-
гуће: у исписивање опште историје света”.7

4  Мило Ломпар, „Црњански и коментари: Радослав Петковић” у Реч: ча-
соpис за књижевносt и кулtуру и дру{tвена pиtања, бр. 28 (децембар 1996): 
87.

5  Миметички модел приповедања заснивао се на идеји да се језиком може 
описати свет. Проблематизовање односа означеног и означитеља, као и пробле-
матизовање појма стварности, довело је у питање постојање миметичког моде-
ла – да ли је реалистички роман заиста огледало стварности? И ако јесте, онда 
које стварности. Појам стварности је редигован – она није иста за све. Оно што 
се прихвата за стварност је конструкција и ствар консензуса.

6  Патриша Во, „Метапроза: Шта је метапроза и зашто су је тако оцрни-
ли?” у Реч: часоpис за књижевносt и кулtуру и дру{tвена pиtања, бр. 19, 
(март 1996): 77.

7  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 244.
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Прва књига Судбине и коменtара опонаша писмо осам-
наестовековног и деветнаестовековног романа, али заглавља се 
указују као иронијски коментари о самом (миметичком) припо-
ведању: „У којој ток приповедања, попут неког Холанђанина лу-
талице, наставља да тумара по местима и времену различитим 
од места и времена наше приче.” 8 Линеарни ток приповедања се 
нарушава како би се испричала „предисторија” Павела Волкова, 
објаснио настанак морнарице у царској Русији – јер све то јесте 
у „некаквој вези са причом”. Опис предисторије Павела Волко-
ва и праћење тока Павелових мисли, треба да створи илузију о 
постојању свезнајућег приповедача. Ипак, није свезнајући, јер 
заједно са читаоцем открива ликове који улазе у видокруг Паве-
ла Волкова: „У којој један непознати глас поставља једно сасвим 
неочекивано питање.” 9 Приповедач, Павел Волков и читалац ис-
товремено упознају власника гласа. Тиме Петковић имплицит-
но указује на непостојање свезнајућег приповедача у Судбини и 
коменtарима.

Петковићев роман садржи неопходни минимум који Патри-
ша Во одређује за постојање метапрозе: „најмањи заједнички 
именитељ метапрозе јесте истовремено стварање прозе и исказ 
о стварању те прозе.” 10 Сваки исказ који је усмерен на припо-
ведање, било оно историографског или прозног карактера, мо-
жемо означити као метапрозу. „[О]браћања читаоцу, која долазе 
на посебно наглашеним тачкама романа, означавају уверљивост 
приповедања које на детаље мисли и на тематском и на поетич-
ком плану, док су то, с друге стране, заправо метапрозна погла-
вља својствена поетичком часу настанка Петковићевог романа.” 11 
„Непосредно обраћање читаоцу несумњиво спада у она правила 
по којима се једном, некада, на старински начин, причала прича; 
рецимо, у време у којем су једрењаци pловили морима носећи са со-
бом на{е јунаке [курзив Ј. Б.].” 12 Свест о неподударању наратив-
ног модуса и времена настанка приче, води распаду старе форме 
приповедања у роману.

У прве две књиге, где се описују догађаји с краја XVIII и 
XIX века, опонаша се романескно писмо тог периода. Али у 

8  Исто, 41.
9  Исто, 56.
10  Патриша Во, „Метапроза: Шта је метапроза и зашто су је тако оцрни-

ли” у Реч: часоpис за књижевносt и кулtуру и дру{tвена pиtања, бр. 19, (март 
1996): 79.

11  Гојко Божовић, „Прича и судбина – О роману Радослава Петковића 
’Судбина и коментари’ ”, Леtоpис Маtице срpске, год. 178, књ. 469, св. 1–2 (ја-
нуар–фебруар 2002): 98.

12  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 215.
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ткиво романа се уграђују метапрозни елементи чиме се писмо 
осамнаестовековног и деветнаестовековног романа деконструи-
ше. Инсистирање на метапрозном нивоу романа је један од мар-
кера постмодернистичке прозе. Реалистички модел приповедања 
се показује као „све више немогућ – као рђава лаж – речју, да ће 
доспети до таквог степена немоћи као писац – дакле, као особа 
која, ако не глуми баш Бога, онда свакако хоће да стоји са стра-
не попут каквог демијурgа, који невидљив и догађајима недотак-
нут вуче конце збивања...” 13 Суочавање са распадом форме, укида 
свезнајућег приповедача (није више налик Богу или демијургу), 
те се он мора појавити као „збуњени јунак” приче. Метапрозним 
исказима он то и чини.

Проблематизовање приповедања и приповедача, наставља се 
и у „Књизи другој”. У другом делу романа свако поглавље има 
свој мото, који кореспондира са радњом датог поглавља, иако није 
у директној вези са причом о грофу. Петковић тиме обнавља Ско-
тов историјски роман. Цитатима из дела светске књижевности, 
Петковић шири текстуалну мрежу романа. На формалном нивоу, 
то је још један од сигнала да се прича шири у недоглед, који је не-
могуће обухватити.

У „Књизи другој” криза приповедања кулминира: „Дакле, 
започињући да прича ову причу и да је прича на овај начин, пи-
сац није ни сањао да ће доспети до ове тачке, на којој ће се читава 
прича почети да распада.” 14 Стари начин приповедања открива се 
као „рђава лаж”, чиме се открива да наратор претендује на при-
чање истине. Тиме Петковић имплицитно, проглашава „класич-
ни” историјски роман за „рђаву лаж”. Управо у овој глави припо-
ведач „улази у причу”, уводи аутоцитате и објављује распад ре-
алистичке форме приповедања. Кроз модус приповедања који је 
карактеристичан за осамнаестовековни роман – обраћање читао-
цу, Петковић иронизира поступак. Иронизација води декомпоно-
вању реалистичког модуса обликовања романа: објављује се слом 
форме.

Монолит приче се разбија истовремено када и Волков схвати 
да ни он није сачињен од једне личности. „Павел Волков је закљу-
чио да је човек, то јест он сам, ... нешто ђаволски компликовано, 
да се може, у ствари говорити не о једном, него о више Павела 
Волкова.” 15 Сложеност субјекта води распаду старе форме. Мо-
гуће је испричати само оно најбитније, закључак је аутопоетичке/

13  Исто, 216.
14  Исто.
15  Исто, 197.
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метапоетичке XXVIII главе. У XXV глави Петковић указује на 
разлоге распада класичне форме приповедања – личност увиђа 
да није више монолитна, па таква не може бити ни форма припо-
ведања. Писац/приповедач увиђа повезаност свих прича. Одатле 
и закључак да је причање у реалистичком маниру немогуће. Зато 
се у „Књизи трећој” и мења форма приповедања. Одбијајући да 
меморијске вежбе назове успоменама јер „успомене морају бити 
истините”,16 сам аутор, Павле Вуковић, указује на фикционал-
ни карактер својих „вежби”. Чињеница да је свет „разбијен”, да 
је стварност условна категорија те да је немогуће све исприча-
ти, добија свој одраз у роману. „Дакле, постмодернистичка фик-
ција ипак сtавља огледало пред стварност, али је та стварност, 
сада више но икад, вишеструка.” 17 Или како би то рекла Патри-
ша Во: „У прози је, заправо, могуће ’представити’ само дискурсе 
тог света.” 18 

Отуда је приповест о Павлу Вуковићу названа „меморијском 
вежбом”, јер је одломак једног дела стварности: „Мноштво до-
гађаја које човек види нису ништа друго до комадићи разбијеног 
огледала у којима се разбија истински одраз лика.” 19 Прича о Пав-
лу Вуковићу јесте „вежба за памћење” (Павле Вуковић) или „ус-
помене” (према Катарини Вуковић Трипковић).20 Трећи део рома-
на донет је у облику пронађеног рукописа, форми која је типич-
на за постмодернистичку праксу.21 У „Књизи трећој” користи се 
модус приповедања карактеристичан за час писања Петковићеве 
приче. Приповедач пролази кроз најважније фазе развоја романа, 
чиме Петковић у роман укључује општу културну историју.

Као датум почетка приповедања одређује се 5. март 1806. 
Ипак, приповедач се враћа у даљу прошлост, чиме помера и вре-
ме приповедања. Временско померање приче не врши се само у 
прошлост, већ и у будућност (време писања приче): „Ко год је ви-
део макар слике оне сабласти коју у часу док причамо ову при-

16  Исто, 358. 
17  Брајан Мекхејл, „Постмодерна проза – неке онтолошке претпоставке 

фикције” у Реч: часоpис за књижевносt и кулtуру и дру{tвена pиtања, број 
28, (децембар 1996): 111.

18  Патриша Во, „Метапроза: шта је метапроза и зашто су је тако оцрни-
ли?”, 78.

19  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 345.
20  Тамо где можда Павле Вуковић креира своју прошлост, Катарина Ву-

ковић Трипковић сматра да је њен отац доспео до својих (аутентичних) сећања. 
Радослав Петковић, Судбина и коменtари, (Београд: НИН – Завод за уџбенике и 
наставна средства, 2004), 357.

21  Форма пронађеног рукописа није иновација постмодернизма. Серван-
тесов Дон Кихоt користи се моделом пронађеног текста. 
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чу означавамо именом Вуковар.” 22 Приповест почиње са грофом 
Ђорђем Бранковићем, а протеже се, захваљујући приповедачевим 
коментарима, све до времена настанка романа.

Разбијање линеарног приповедања јесте покушај приповеда-
ча да обухвати Време, али се тај покушај показује као јалов; пока-
зује се као немоћ линеарног приповедања да обухвати Свевреме, 
упркос пробијању временских граница. Прича Волкова бива пре-
кинута како би се описао контекст његовог одрастања и разумела 
дипломатско-шпијунска (историјска) улога која му је поверена. 
Основној причи додају се епизоде које треба да створе илузију да 
је могуће описати тоталитет света (илузија коју су гајили писци 
реалистичких романа). У прва два дела романа Петковић тежи еп-
ском тоталитету, покушавајући да опише све приче које су у вези 
са основном. Тиме се и формално указује да једна прича ретко по-
чиње и завршава се у тачно одређеном временском периоду.

Проблем приче открива се као проблем времена, односно 
немогућност да се исприча прича од почетка до конца, јер свака 
прича стоји у вези са другим причама – било синхроницитетом 
било мотивом.

Прича и pриpоведање

Проблематизовање истине и приче као мотив уводи се већ на 
првим страницама, у поглављима која су посвећена Волковљевом 
пореклу. Повести Стојана Јовановића настају како би се повратио 
изгубљени идентитет у (двострукој) туђини и представљају ком-
бинацију факата и фикције: „И он је причао све што је о прошло-
сти знао; а знао је мало – или је мислио да зна мало чега вредног 
приче – те је измишљао колико је умео, а испоставиће се да итека-
ко уме; речју, лагао је много и бесомучно.” 23 Повеснице ће изне-
дрити име грофа Ђорђа Бранковића. И гроф и Стојан Јанковић 
свој идентитет креирају повесницама, тражећи и стварајући везе 
са владарским породицама. Нестабилни идентитет, који је при-
сутан код готово свих јунака Петковићевог дела, присутан је и 
код Павла Јовановића – каснијег Павела Волкова. Замагљени/из-
губљени идентитет треба креирати. У случају Павела Волкова 
име задржава све могућности очевих повесница, иако се одриче 
оца (одриче се презимена, а име русизира).

Постојање свести о повезаности прича у густој прашуми од-
ваја Петковићевог приповедача од „наивног” приповедања. „Кад 

22  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 29.
23  Исто, 18.
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год се покуша исприповедати једна повест, дакле једна прича, чи-
нио то историчар или ма ко други, он покушава проникнути у 
унутрашњу логику саме приче и по њој установити које друге 
приче јесу за њу битне, макар толико да се морају поменути, који 
су тренуци њеног интензивног одвијања, а када она, као уснула, 
постоји тек у позадини других збивања, ишчекујући свој час... из-
вуче у први план, дакле исприча, оно најбитније, а потисне, дакле 
прећути, оно што му се не чини важним, често зато што би га при-
поведање тих детаља одвело у немогуће: у исписивање оне опште 
историје света.” 24 Петковић, како се види из цитираног одломка, 
изједначава историографске и фиктивне повести („Кад год се по-
кушава исприповедати једна повест, дакле једна прича, чинио то 
историчар или ма ко други...”). Приповедач, иако склон старин-
ском начину приповедања, поседује постмодернистичку свест о 
конструисаности историјског и фиктивног приповедања. Тачније, 
приповедач зна да су наративни поступци историје и фикције 
блиски. Отуда изједначавање повести и приче.

Славеносербске хронике представљају компилацију факата и 
фикције, као и Судбина и коменtари. Метапрозни ниво Судбине и 
коменtара указује на конструисаност (и)сторије. „Некада се сма-
трало... да разлика између ’историје’ и ’фикције’ лежи у томе што 
историчар ’налази’ своје приче, док их писац ’измишља’. Оваква 
концепција задатка историчара замагљује у ком степену ’инвен-
ција’ има улогу у операцијама историчара.” 25 И писац и истори-
чар се подједнако служе имагинацијом и конструкцијом. Код Пет- 
ковића овакав закључак имплицира немогућност приповедања 
истините приче, јер немогуће је описати све приче које су у вези 
са основном. 

Метапрозни коментари у прва два дела романа образују од-
нос према историографији. Приповедачев став да су „јуначке 
приче најчешће неистините” односно да су истините приче мало 
мање јуначке,26 указује подозривост према фикцији (јуначким 
причама). Зато се Петковићеви јунаци и окрећу историографији. 
Али овај заокрет је привид, јер се историографија показује као 
низ стереотипа.

Садашњост почиње да делује тек онда када постане про-
шлост. Сви ослушкују гласове прошлости – а објава прошлости у 
садашњости бива проблематизована – гласови које нам прошлост 

24  Исто, 244. 
25  Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination In Nineteenth-

-Century Europe (Baltimore and London: The Johns Hopikins University Press, 
1973), 6–7.

26  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 12.
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шаље увек су посредовани, па тиме прелазе у интерпретацију 
прошлости (а не прошлост саму), јер преношење гласа мења про-
шлост до непрепознатљивости.27

„Судбина и коменtари” и исtоријски роман

Петковић инкорпорира у роман осамнаестовековне текстове 
како би обновио Wеltanschauung времена, чиме отвара интертек-
стуалне везе са делима Доситеја Обрадовића, Захарија Орфелина 
и Јована Рајића. „Оживљавање” периода, било преко текстова или 
личности, у прва два дела романа указује да Петковић покушава 
да поштује ограничења „класичног” историјског романа.28 Дела 
Рајића, Доситеја и Орфелина, Петковић уноси у роман како би се 
открила логика времена у ком су писани. Историја је у Судбини 
и коменtарима присутна и у облику историје сукоба и културне 
историје.

Обрадовића, Рајића и Орфелина везује интересовање за разу-
мевање прошлости. Доситеј пише Живоt и pрикљученија, Орфе-
лин животопис Петра Великог, док је Рајић наш први историограф.

Извор Рајићеве Исtорије јесу Хронике Ђорђа Бранковића. 
Бранковић Хронике пише како би доказао свој деспотски ста-
тус, он фалсификује (фикционализује) историју. Рајић је пак ко-
ристи као документарни текст, не сумњајући у истинитост Хро-
ника, тј. српска историографија се на почетку служи (несвесно) 
фалсификатом.

Девета глава уводи лик Захарије Орфелина. Орфелин про-
говара кроз своје дело: у роман се инкорпорира текст из Исtо-
рије и жиtији и славних делах великаgо gосударија и имpераtо-
ра Пеtра Перваgо. Претходно приповедач покушава да расветли 
име Захарије Орфелина при чему се позива на књижевно – исто-
ријску студију Милорада Павића. Међутим, значење имена остаје 
и даље замагљено, нуде се само претпоставке.

Када приповедач реч препусти Орфелину, није то само како 
би се указало на везу између Руса и Срба, нити на везе српских 
стваралаца XVIII века са западном културом.29 „Захарија Орфелин 
је најцитиранији писац у Судбини и комеtарима, а његов случај 

27  Исто, 221.
28  Доситеј и Рајић су се могли срести са Волковим, као што се и кнез Ан-

дрија могао срести са Наполеоном – поштују се међе историографије, те сусре-
те историографије не бележи, али то не значи да до њих није могло доћи. Они 
припадају мрачним деловима историје.

29  Захаријева Исtорија... представља комиплацију различитих исто-
ријских, поглавито руских извора, али то је легитимна пракса у XVIII веку.
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исказује тајанство којем Петковић тежи: Орфелин нам приближа-
ва своје време, али ’скрива’ свој лик.” 30 Слично је и са Хроника-
ма Ђорђа Бранковића: оне, иако фалсификују историју, јесу све-
дочанство о једном времену. Иза њих лик последњег српског де-
спота остаје сакривен и подложан различитим интерпретацијама.

Лик и дело Захарије Орфелина, као и дело Доситеја Обрадо-
вића и Јована Рајића уводе културну историју у роман. Док је она 
велика историја предмет критичке историографије, дотле култур-
на историја српског народа јесте ту да оживи контекст, укаже на 
везе српског народа са западом и истоком. Но текстови Орфели-
на, Обрадовића и Рајића нису у роману присутни само како би се 
указало на постојање српске културе у поменутом периоду или 
на повезаност исте са европском културом, већ и како би се пре-
ко тих текстова открила логика времена и на тај начин објаснила 
слика грофа међу Србима с крај XVIII и почетка XIX века.

Лик Корта Малтезеа (као и позивање на Пјера Безухова) тре-
ба да подсети на фикционални карактер приче, која се парадок-
сално прича у реалистичком маниру, те имплицитно тражи статус 
истинитости. Сравњујући фикционалне и реалне ликове, Петко-
вић изједначује свет „стварног” и „фикционалног”. 

Појавом Корта Малтезеа нарушавају се ограничења „кла-
сичног” историјског романа. Наиме, Корто Малтезе31 је фиктив-
ни лик, јунак који плови морима почетком XX века, а Петковић 
га смешта на почетак XIX. Како и Корто Малтезе и Павел Вол-
ков јесу фикционални ликови, њихов сусрет није померање он-
толошке границе – у свету текста све је могуће када се ради о 
постмодернистичком делу. Али са становишта „класичног”  
историјског романа појава Малтезеа је огрешење, аномалија јер 
он припада двадесетом веку, а радња прва два дела Судбине и ко-
менtара дешава се у деветнаестом. Кршењем норми „класичног” 
историјског романа Петковићев роман се заправо указује као 
текст – као „чвориште у мрежи”, чиме је омогућен и „прелазак” 
јунака из текста у текст.

Појава Малтезеа деконструише Судбину и коменtаре као 
„класичан” историјски роман али се истовремено конструише 
као постмодернистички текст. Остварује се креативни анахрони-
зам, који свој смисао има у причи о чудесном врту. Малтезе је 

30  Гојко Божовић, „Прича и судбина – О роману Радослава Петковића 
’Судбина и коментари’”, 99.

31  Идеја промене судбине не долази случајно од Малтезеа. Корто Малте-
зе у детињству (према стрипу) урезује бритвом линију живота на свом длану 
чиме сам бира своју судбину. Сви подаци везани за стрип-јунака Корта Мелтезеа 
преузети су са http://sr.wikipedia.org/sr-el/Корто_Малтезе (преузето 15. 11. 2010).
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симбол активног односа према животу (сам бира своју судбину 
уцртавањем линије живота) коме Петковићеви јунаци теже. Мал-
тезе, као и филмски плакати у Мартиној соби, део су популарне 
културе.

 „[З]а разлику од свог савременика, Пјера Безухова, нити је 
знао [Волков, примедба Ј. Б.] о чему би дуже са посилним ра- 
зговарао, нити је имао икакве воље за то.” 32 Паралела са Пјером 
Безуховим не нарушава „онтолошке” границе светова. Раt и мир 
описују време Наполеоновог напада на Русију, односно приче Пет- 
ковића и Толстоја су повезане синхроницитетом, па према логи-
ци „класичног” историјског романа Волков је савременик Пјера 
Безухова и припада истој онтолошкој равни као и Павел Волков 
(тексту/књижевности).

Лик Доситеја Обрадовића Петковић везује искључиво за 
просветитељство,33 чиме се Доситеј представља једнообразно, 
тј. симплификује се. У вербалним дуелима са Викентијем Ра-
кићем, Доситеј заступа идеју просвећености као компаса за ра-
зумевање живота. Доситеј према сопственом сведочењу јесте 
1805/06. боравио у Трсту и познавао породице Војиновић, Курто-
вић и Ризнић (Писмо Хараламpију). Петковићев текст не долази 
у сукоб са Доситејевим сведочанством (и каснијим истраживачи-
ма Доситејевог дела и живота). На том нивоу Петковић поштује 
ограничења „класичног” историјског романа – Доситеј је био у  
Трсту у назначеном периоду. Разговори које Доситеј води при-
падају „мрачним” деловима историје, што је легитимно подручје 
„класичног” историјског романа.

„Дишпути” Викентија Ракића и Доситеја Обрадовића не 
баве се толико историјским фактима које (зло)употребљава Бран-
ковић, колико су усмерени на тумачење улоге Бранковића за срп-
ски народ. Ракић и Обрадовић познају Славеосербске хронике 
преко Исtорије Јована Рајића. Метод којим су писане Хронике не 
доводи се током „дишпута” у питање, јер је то легитиман метод 
у XVIII и почетком XIX века. Спор који воде тиче се тумачења 
Бранковићевог значаја за српски народ у XVIII веку, односно о 
значају Бранковића за Србе у тренутку када је био заробљен. Ра-
ционалистичком тумачењу грофа супротставља се тумачење Ви-
кентија Ракића. За разлику од Доситеја, који Бранковића дефини-
ше као варалицу, Ракић има другачије поимање улоге последњег 

32  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 117.
33  Лик Доситеја Обрадовића у Живоtу и pрикљученијима парадигма је 

просветитељског деловања. Све описане догађаје Доситеј Обрадовић тумачи са 
каснијег становишта, учитавајући појединим моментима из свог живота смисао 
који они можда никада нису ни имали.
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деспота: „јер зашто би он – ако претпоставимо да је био обичан 
варалица – провео године у заточењу не одричући се свог де- 
спотског порекла, упркос свим притисцима којима је био изло-
жен, укључујући, признајем, и нетрпељивост самог Патријарха. 
Обичан варалица би схватио да је игру изгубио и гледао би како 
да се што јефтиније извуче.” 34 За Ракића, Бранковић има ореол 
мучеништва, страдања и избавитеља – то је смисао поређења са 
Исусом Христом. Бранковић је симбол српске тежње за осло-
бођењем. Рационалност Доситеја Обрадовића има само једну ин-
терпретацију историјске улоге грофа Бранковића – он је варалица. 
Њему се супротставља Ракићево тумачење које грофа признаје за 
последњег српског деспота, не у буквалном смилу, већ га Ракић 
разуме као човека који је био нада за ослобођење српске земље.

Према Ракићевом тумачењу, Хронике поред основне интен-
ције аутора (да докаже своју везу са Бранковићима) спасавају ис-
торију српског народа од заборава. Полуистине за Ракића никако 
нису једноставне, нити нужно опасне, како то тумачи Доситеј. У 
тим полуистинама (митовима) чува се идеја ослобођења српског 
народа, која чини део националног идентитета. Зато за будућност 
национа није најважнија истинитост титуле, већ идеја окупљања 
и ослобођења српског народа.

Тренутак у ком се расветљава значај Бранковића за Србе, по-
клапа се са почетком Првог српског устанка. Устанак је у рома-
ну посредован кроз писање штампе где су устаници доживље-
ни као доброћудни дивљаци који се боре за своја права. Опози-
цију таквом доживљају устанка представља сведочење устани-
ка Ђоке Скока, директног актера догађаја које штампа преноси.  
Историјски догађаји посредовани и интерпретирани штампом 
приказују се херојскијим (другачијим) него аутентична сведо-
чења устаника. Устанак у штампи бива романтизован и схваћен 
(па тако и код Петковића приказан) у складу са Weltanschauung-
-ом епохе.35 Реалност се у штампи своди на романтичарске сте-
реотипе. Сведочење устаника „да народ није у борбу за слободу 
јурнуо тек тако, одушевљено и без предомишљања” 36 открива да 
сваки догађај има своје лице и наличје. Новине доносе идеали-

34  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 157.
35  „Уз вести о биткама и турским зверствима над голоруким народом, 

повремено су објављиване илустрације; ... Ти јунаци су се, несумњиво, чинили 
прилично дивљачним; али је дух ове дивљачности био онакав какав је привлачио 
Европу са почетка XIX столећа, склону сањарењу о егзотичним просторима”, 
Исто, 175.

36  Исто, 176.
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зовану слику устаника, насталу на основу духа времена, али која 
није идентична истини.

Гроф Ђорђе Бранковић pосле њеgовоg времена

Павле Вуковић, читав век касније, понавља (у нешто убла-
женом облику) Доситејеву тврдњу да је Бранковић варалица. Пет-
ковићеви јунаци не сумњају у историографију, али је Петковић у 
роману раскринкава као стереотипну, па у том смислу празну и 
без унутрашњег значења. Анализирајући однос Петковића спрам 
студије Радонића Гроф Ђорђе Бранковић и њеgово време, Мило 
Ломпар указује да Петковић занемарује све оне моменте Радо-
нићеве студије који би дозволили другачије виђење Бранковића, 
а не само као самозванца. „Петковић је прецизан, јер изоставља 
све што није од интереса за грофов стереотип. Отуд, међутим, 
прецизност, будући да се на њој мора тај стереотип засновати.” 37 
Вуковићево казивање о грофу доследно се држи историограф-
ских чињеница презентованих у Радонићевој студији Гроф Ђорђе 
Бранковић и њеgово време. Петковић користи само један моменат 
Радонићеве студије – кроз исказе Павла Вуковића своди на фор-
мулу лик последњег српског деспота на самозванца.38 Вуковић је 
настављач Доситејевог тумачења грофа.

Павле Вуковић поседује свест да политика креира истину, 
(о)позивањем историјске истине: „Такви су били политички ин-
тереси, а када се јави политика историјска истина мало важи.” 39 
Политичке интенције јесу оно на чему инсистира Павле Вуковић 
у разумевању фигуре грофа, што би представљало стереотипно 
тумачење за двадесетовековног историчара.

Смисао прошлости зависи од тренутних околности, па је она 
у XVIII и XIX веку схваћена као темељ национа, а у XX веку 
прошлост се тумачи преко политичких и идеолошких поставки, 
односно њено разумевање одређено је идеолошким позицијама. 
А како су идеолошке позиције променљиве, мења се и значење 
прошлости. На пример, у Ракићевој представи Бранковића, он је 
виђен као национални ослонац, док у перспективи (комунистич-
ког) историчара Павла Вуковића „Бранковић је на неки начин пре-
теча југословенства”.40 Променом Weltanschauunga, мења се и ин-
терпретација улоге Бранковића. „Повеснице у много чему зависе 

37  Мило Ломпар, „Црњански и коментари: Радослав Петковић”, 95.
38  Исто, 89.
39  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 281.
40  Исто, 295.
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од тренутног стања ствари, и заpраво је дана{њица tа која сва-
ком pриpоведачу pружа кључну gрађу... [курзив Ј. Б.].” 41 Историја 
се указује као интерпретација прошлости (у Пекићевом смислу: 
да је тумачимо са становишта наших заблуда, а не заблуда време-
на које истражујемо, односно да примењујемо логику нашег вре-
мена на прошлост, а не логику прошлих времена), те тиме указује 
да је историја низ стеротипа зависних од духа дана{њице.

Међутим, Марта (као ни Ракић) не тумачи свет искључи-
во кроз политичке интенције, јер није историчар по професији. 
То јој и омогућава да поставља питања над „мрачним” местима 
Павловог приповедања – непостојање љубави и указивање на 
постојање две врсте историје – једне у документима, друге у све-
дочанствима, које никако нису подударне: „једну можеш устано-
вити као историчар по документима, а друга је она коју видиш из 
сећања људи. Хоћу рећи, људи који су били ту, учествовали, гле-
дали, па ипак се те две историје никада сасвим не поклапају.” 42 
(Доказ за то је сведочење Ђоке Скока и доживљај устанка кроз 
штампу.) Узрок оваквог Мартиног осећања лежи управо у чиње-
ници да историографија није у могућности да опише све приче/
догађаје, па бира најбитније (моменат конструкције), а свако доба 
их тумачи преко сопствених предрасуда и заблуда – у овом слу-
чају инсистирањем на политичкој мотивацији Бранковића, а код 
Рајића на патриотској дужности. Приповедач се слаже са Марти-
ним осећањем: „... јер, у случају Трста, сасвим супротно ономе 
што ће касније тврдити француски конзул у Италији, Анри Бел 
– звали су га и Стендал...” 43 Приповедачев опис времена и факти 
које он користи не кореспондирају са сведочанствима Стендала, 
иако припадају истом временском одсеку.

Лик Бранковића се обликује преко других извора те се на-
мећу идеолошка тумачења. Не сумња се у извор на који се по-
зива (Рајића и Радонића). И Тихомир Брајевић и Мило Ломпар 
се слажу да је лик Бранковића приказан као формула.44 Разуме-
вање грофове судбине указује на однос према историји у роману 
– сви ликови романа се слажу око тога да се ради о самозванцу и 
фалсификатору историје, али његова интерпретација јесте пара-
дигма историјског (не)разумевања. Бранковић у српском национу 
постаје знак мучеништва у покушају остваривања идеје о обнови 

41  Исто, 19.
42  Исто, 294. 
43  Исто, 111.
44  Мило Ломпар, „Црњански и коментари: Радослав Петковић” 89. и Ти-

хомир Брајевић, „Роман и коментари” предговор у Радослав Петковић, Судби-
на и коменtари, (Београд: НИН – Завод за уџбенике и наставна средства, 2004).
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краљевства (државе), док за је историографе он самозванац. У ро-
ману се сукобљавају две слике грофа – једна коју нуде „савесни 
историчар” Вуковић и Доситеј и слика коју нуди Викентије Ракић 
– слика самозванца и слика мученика који је страдао због својих 
идеја.

Лик грофа Бранковића остаје замагљен за све његове тума-
че – све док он у Summi не проговори. Фактографија у спони са 
интерпретацијама замагљује прави лик Бранковића па све што  
остаје и долази до нас јесте коментар о његовој судбини која је 
увек схема. Услед сопствених ограничења, али и оптерећености 
предрасудама и теоријама доба, историографија не допире до 
правог лика. Консеквенца тога је историја као празан стеротип.

Прича и фама о грофу надилазе оквир времена у коме Бран-
ковић креира себе путем Хроника: значај Бранковића открива 
се у српским текстовима XVIII и XIX века. Бранковић посред-
ством Хроника постаје прича о себи, која се продубљује и траје 
захваљујући коментарима његове судбине. Фигура Бранковића 
је мотив који везује две временски и просторно удаљене приче. 
Гроф Бранковић се истовремено јавља као историјска и надисто-
ријска фигура. Надисторијска, у смислу да разумевање Бранко-
вића постаје знак за (не)разумевање историје.

Прича о њему – итерпретација живота грофа Бранковића, 
упозорава на осмишљавање историјских догађаја. Петковић  
историју проблематизује тако што знања о грофу бивају посредо-
вана, те представљају интерпретације грофа, а никада самог гро-
фа: „открива [се] да је грофова судбина присутна у овом роману 
посредством исtоријске интерпретације.” 45

Судбина грофа Бранковића разматра се са неколико стано-
вишта. Најпре са становишта Јована Рајића, односно осамнае-
стовековног и деветнаестовековног доживљаја грофа и имплика-
ција које грофова судбина има у животу Срба. Волков до знања о 
грофу долази преко Рајићеве историје, тачније преко интерпре-
тације фигуре грофа коју му нуде Доситеј и Ракић. Затим се гро-
фов лик уобличава кроз призму вере у моћ критичке историогра-
фије која је посредована Павлом Вуковићем. Стереотипност, тач-
није прозирност критичке историографије открива Марта Ковач 
упозоравајући да нигде нема љубави у грофовом животу (и онда 
кад се указује на могуће постојање љубави, оно је објашњено по-
литичким играма). Деветнаестовековне и двадесетовековне кон-
цепције откривају стереотипну слику грофа као самозванца, али 
истовремено откривају и саму историју/историографију као низ 

45  Мило Ломпар, „Црњански и коментари: Радослав Петковић”, 87.
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стереотипа. Документ или чињеница служе како би се стереотип 
потврдио, а не да се преко текста и документа продре у логику 
времена. Односно, ни један од коментатора живота Ђорђа Бран-
ковића не долази до његовог правог лика, већ се нуде стереоти-
пи и предрасуде времена, односно дух времена креира слику (не 
само прошлости, већ и садашњости).

Свеприсутан у роману, Бранковићев лик остаје скривен под 
интерпретацијама, јер он служи да би преко њега Петковић уоб-
личио однос према историји и прошлости – историја је стерео-
типна интерпретација прошлости, зависна од времена у ком се 
прошлост анализира. Логика прошлих живота потиснута је логи-
ком садашњег.

Када Марта и Павле буду разговарали о љубавном живо-
ту Бранковића, открива се да и историографија посеже за до-
мишљањем – проверавањем Радонићеве студије, Павле Вуковић 
одговара да сем оптужбе протв брата Саве, која ће се проширити 
и на Ђорђа, других података о љубавном животу нема – оно што 
је доспело до Павла Вуковића, бива оспорено/објашњено поли-
тичким околностима. Оптужба за везе са Катарином Темишвар-
ском, као и Бранковићева понуда да за жену узме сестру неког од 
народних вођа, објашњени су искључиво политичким интрига-
ма и побудама.46 Љубави грофа нису забележене, јер историогра-
фија нема интереса за њих. Могућност жене и тајне љубави отва-
ра тек Марта Ковач када судбину грофа премешта у медијум фил-
ма (уметности). Али се и њена претпоставка о постојању тајне 
љубави открива као стереотип када Марта направи аналогију са 
тајним љубавима других великодостојника. Питање о љубавном 
животу Ђорђа Бранковића не поставља случајно женски лик, још 
једном је на делу стереотип – за љубавни живот заинтересоване 
су превасходно жене.

Прозирност историје Мартиним питањима о „мрачним” ме-
стима у причи Павла Вуковића, навешће је да напише како би  
историјски филм „довео у питање оно што се сматра историјом”.47 
Вуковић долази до закључка да не постоје историјске закони-
тости (нужности) већ да се ради о „статистичким проценама 
вероватноће”.48 Односно, интерпретација историје је зависна од 
контекста, на основу којег се одређује деловање појединца у про-
шлости. Другим речима „вероватноћа” коју Вуковић помиње је 
еуфемизам за имагинацију и домишљање.

46  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 299.
47  Исто, 298.
48  Исто, 301.
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Марта уочава да сва прошлост не постаје историја, али да 
све постаје ништа. Марта и Павле доводе велику историју (им-
плицитно) у питање. Како онда открити тајне и нерешена питања 
Бранковићевог живота? У филму (уметности) како то предлаже 
Марта? Али сама Марта схвата да то онда не би био документ, већ 
још једна интерпретација, која би зависила од имагинације и иде-
олошких позиција онога који ствара. Ипак, Мартин опис сусрета 
грофа и мора подудараћа се до у танчина са грофовим сећањем у 
Summi. Шта то казује? Да се у уметности крије кључ, да имаги-
нативна реконструкција прошлости нуди дубље увиде у прошле 
животе?

Петковићево инсистирање на стеротипима упућује на недо-
вољно и непотупно разумевање прошлости које се јавља у исто-
ријама. Индикативно је да се гроф на сликама приказује увек као 
старац дуге беле браде. Међутим, Мартини искази, а на крају и 
самог грофа откривају Петковићево неповерење у разумевање 
прошлости кроз историографску интерпретацију, а не непове-
рење у саму прошлост.

„Summa” открива где је заправо зачетак Петковићеве при-
че. Не 5. марта 1806, како то на почетку каже, већ у моменту за-
точења и писања Хроника. Историографског приповедања држе 
се ликови који су обавезни истини (науци) – просветитељ Доси-
теј и историчар Павле Вуковић. Домишљање је могуће тек мона-
ху Спиридону, Марти и донекле Ракићу. Исказивање најбитнијег 
у роману замагљује суштину, јер најбитније се открива као схема, 
стереотип. Петковић у роману (у)казује да се одабирањем оног 
најбитинијег (што значи да је приповедање конструисање) ства-
рају празни стереотипи. Пуноћу добијају нашим интерпретација-
ма (увек зависним од тренутне околности и идеологија као и духа 
времена). Зато Петковић инсистира на стереотипима (љубавне 
везе, увек исти приказ грофа Бранковића на сликама, доживљај 
живота Павла и Павела као бесмисленог).

Љубавно – шпијунска афера Павела Вуковића и Катарине 
Ризнић обнавља се у односу Марте Ковач и Павла Вуковића. Па-
ралелизам се налази и у дишпутима Обрадовића и Ракића у Трсту 
и Марте и Павла у Дубровнику, као и грофа Чарнојевића и Пав-
ла у Будимпешти. Две временски удаљене приче „које су у чудној 
вези са нашом причом” 49 творе круг. Причу почиње Спиридон, 
Спиридоном се и завршава.

У роману је стално присутна фигура историчара: гроф Ђорђе 
Бранковић, Захарија Орфелин, Јован Рајић, Павле Вуковић, Јован 

49  Исто, 273.
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Радонић, а у ширем смислу и Стојан Јовановић, као и Припове-
дач прве две књиге романа јесу историчари. Петковић тиме изра-
жава став да се и историчар, као и приповедач налазе пред истим 
проблемом одабира грађе (приче) као и њеног обликовања. Како 
Хронике Ђорђа Бранковића јесу комбинација фикције и факата, 
а фигура грофа централна фигура романа, Судбина и коменtа-
ри део су постмодернистичког писма које проблематизује статус 
сваког писања као истинитог. Хронике представљају комбинацију 
факата и фикције и није случајно гроф изабран. Петковић гради 
паралелизам између Хроника и Судбине и коменtара. Бранковић 
комбинацијом факата и фикције исписује историју Срба. Тиме се 
сигнализира још једном блискост романсијерског приповедања и 
историографије – ради се о „рђавој лажи” или „Историја је про-
стор истините лажи”.50

Пуни лик Бранковића не допире до његових потомака. На 
крају се истинитом открива мисао Бранковића: „у дубоким и 
мрачним слојевима крије се истина о сваком од нас, а велика је 
храброст потребна да се зарони да би се она потражила, а када 
човек изрони са tом pричом из дубина и исpрича је онима који 
се држе искључиво pовр{ине, задовољни обманом ока коју носи 
преламање слике у води, сусрећу gа неверица и бес и мржња... 
[курзив Ј. Б.].” 51

Прошлост ни код Петковића није доступна, њено тумачење 
увек је условљено најпре самим истраживачем, али и духом вре-
мена из ког се истраживање врши. И није само слика прошлости 
условљена Weltanschauung-ом епохе, већ је слика света условље-
на духом епохе (слика устаника међу тршћанским Србима пре до-
ласка Ђоке Скока). 

Проблем реалистичког приповедања (приповедања уопште) 
јесте главна одлика Петковићевог романа. „Покушај да се сама 
прашума опише потпуно је узалудан: захтевало би то исписивање 
једне опште историје света и то онакве какву нико никада није 
написао нити хоће – сањао ју је Данило Киш у својој Енциклоpе-
дији мрtвих – историје која би обухватала апсолутно све при-
че: велике битке, сношај двоје средњошколаца у стану из којег 
су отпутовали родитељи за викенд, историје шалтерске чиновни-
це и великог вође. Све то, некако, јесте у вези, макар у оној коју 
доноси синхроницитет времена и све то исtинско приповедање 

50  Радослав Петковић, „Историја и истина”, Блиц, Коментар, 21. 11. 2010. 
и http://www.blic.rs/Komentar/Svakodnevica/218798/Istorija-i-istina (преузето 23. 
11. 2010).

51  Радослав Петковић, Судбина и коменtари, 366.
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чини немогућим.” 52 Једини начин да се прича исприча јесте да 
се пронађу чворишне тачке приче, а прећути оно што није бит-
но. „Дакле, онај ко прича једну причу не чини ништа друго него 
покушава да у том привидном хаосу огромног дрвећа, пузавица и 
скривеног, блиставог цвећа – кажемо привидном хаосу, јер је лако 
могуће да ту заправо потоји ред и смисао тешко доступан људ-
ском оку – извуче у први план, дакле исpрича оно најбиtније, а 
pоtисне, дакле pрећуtи, оно {tо му се не чини важним, често 
зато што би га приповедање и тих детаља неминовно одвело у не-
могуће: у исписивање оне опште историје света [курзив Ј. Б.].” 53 
Реченица упућује да је свака прича, па и она који пишу историча-
ри, у ствари конструкција – врши се одабир најважнијих догађаја 
услед немогућности да се обухвати тоталитет света. Немогућност 
да се све исприча јесте ограничење на које мора пристати и исто-
риограф и писац. Међутим, Петковић је свестан да управо избор 
догађаја који се проглашавају најважнијим и њихова интерпре-
тација више говоре о времену у коме се избор и интерпретација 
врши, а мање о самом догађају. Свако приповедање је изневера-
вање истине.

„Кад год се покуша исприповедати једна повест, дакле једна 
прича, чинио то исtоричар или ма ко друgи, он покушава проник-
нути у унутрашњу логику саме приче [курзив Ј. Б.].” 54 Проблем 
избора грађе налази се и пред сваким историчарем и приповеда-
чем. Оно што Петковићев приповедач увиђа јесте да на тај начин 
се не добија више од „рђаве лажи”, да свако временско ограни-
чавање поједностављује причу. Зато у Судбини и коменtарима 
историја и бива представљена као стереотип – било да се ради о 
личној историји или о оној званичној.

Историја је у Судбини и коменtарима проказана као схе-
ма – прошлост се тумачи преко сопствених заблуда, историја је 
одређена дана{њицом. Тако историја никада не даје пун лик. Ако 
је целокупна историографија таква, онда Петковић ипак не верује 
у историју као велику причу, тј. указује на њену зависност од „по-
гледа на свет” одређеног периода. Историја, као ни прича (фик-
ција) не може да обухвати и исприча све догађаје и увек је зависна 
од времена у ком се пише.

52  Исто, 244.
53  Исто.
54  Исто.
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

СВЕТОСАВСКА БЕСЕДА

МИЛАН РАДУЛОВИЋ

ЗАПИС О ЖИТИЈИМА

Најбоља житија српских светитеља, писана у средњем веку 
у крилу Српске православне цркве, спадају у дела националне 
књижевне класике; у тај корпус спадају још и врхунска дела усме- 
не односно народне књижевности. Привидно и површински, је-
зиком и стилом, ово су два разнородна поетичка система, који су, 
пак, дубински, духом и културним смислом, преплетени и сто-
пљени у јединствену српску класику. Иако се под класичном ли-
тературом у историјама књижевности најчешће подразумева 
само стара грчка и римска књижевност, као заједничка литерар-
на традиција свих европских народа, свака културно зрела и ра-
зивијена нација очигледно има и своју посебну, самосвојну кла-
сичну традицију. Житија и народна песма су српска књижевна 
класика и на хронолошком и на вредносном плану; другим речи-
ма, то су наша и најстарија и највреднија, прворазредна и узор-
на дела.

Каква је улога националне класике у настајању нове срп-
ске књижевности, од 18. века до данас? Какав је њен положај у 
општој и књижевној култури српског народа данас?

Како је општепознато, у епоси романтизма, у првој полови-
ни 19. века, Вук Стефановић Караџић је открио вредност усме-
них дела и представио свету народну књижевност као српску кла-
сичну литературу. Од тада до данас, такво схватање усменог тво-
раштва није радикално доведено у питање. Не само језиком, но и 
стилом и духом, народна књижевност је вршила одлучујући ути-
цај на уметничку прозу и поезију у 19. веку; иако мање видљив, 
тај утицај је дејствен и у целом 20. веку, и данас. Преко школских 
програма народна књижевност је постала српски књижевни ка-
нон и саставни део опште културе народа.
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За разлику од црквене архитектуре, сликарства и музике, 
црквена књижевност није, међутим, у новом добу стекла положај 
националне класике, није прихваћена као трајна културна вред-
ност српске нације, вероватно због тога што није, као народна, 
вршила непосредан утицај на нову литературу. Штавише, умет-
ничка вредност црквене књижевности у 19. и 20. веку понекад је 
отворено оспоравана. У бољем случају она се проучава само као 
„стара” у смислу „прошла” књижевност; о њој се у нашој науци 
готово и не говори као о националној класици у вредносном сми-
слу. Чињеница да се житија и службе пишу новоканонизованим 
свецима и данас, још увек није довољно подстицајна да се пре- 
испита утврђена представа, тачније предрасуда, да је црквена 
књижевност стара у значењу минула.

Кад говоримо о положају црквене књижевности у новове-
ковној култури, неправедно би било заборавити велике прега- 
оце, праве културне подвижнике који су у претходна два столећа 
омогућили да се та литература уопште укључи у савремену фило-
логију као засебан сегмент националне књижевности. Међу тим 
прегаоцима је било лингвиста, књижевних критичара и истори-
чара књижевности, теоретичара и естетичара. Много су труда, 
знања, одговорности и љубави сви они уложили у проналажење и 
откривање рукописа житија, у поређења преписа, у произношење 
њихових садржаја у савремени језички идиом, у изучавање вре-
мена и прилика у којима су дела настајала, на крају и у тумачење 
њихових особености и улоге коју су имали у хришћанској култу-
ри средњег века и њиних самосвојних значења у модерној кул-
тури. Но и поред тих великих и племенитих подухвата у проуча-
вању црквене литературе, она није успела да се пројави и сагледа 
као жива књижевност или макар као жива и дејствена духовна и 
књижевна традиција. Под називом „српска средњовековна књи-
жевност” црквена литература изучава се једино у богословским 
школама и на филолошким факултетима у оквиру србистике; у 
обавезној лектири за средње школе заступљена је минимално, и 
то једино изводима из два-три житија.

Данас је класичну црквену књижевност, и житија као њен 
стожерни жанр, можда још теже но раније уградити у српски 
књижевни канон и у општу културу српских учених кругова. Јер 
– прибојавам се, а надам се да се варам – слух и афинитет за кла-
сичне, трајне и поуздане вредности у животу и у култури у нашем 
времену као да је утрнуо (иако се ваљда није потпуно изгубио). 
Нараштаји који су музички и језички слух обликовали на ритмо-
вима рока и фолка, а визуалну перцепцију света развијали пре-
ко цртаних филмова, можда више немају урођен слух за ритам 
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десетерца ни урођен вид за икону. Читалац модерног уметнич-
ког сензибилитета у класичним српским житијима јаче осећа од-
суство онога на шта је навикао у белетристици него присуство не-
чега што изворно и вечно живи у тим делима.

Како данашњи књижевно образован читалац приступа жи-
тију? Најчешће тако што у тим класичним делима тражи оне еле-
менте који су му познати из нове књижевности. Овакав приступ 
није аутентичан, није иманентан смислу и духу житија; непотпун 
је чак и онда кад је интелектуално инвентиван и живахан.

Фабула је онај слој књижевног дела који је у свакој прози 
свих времена најуочљивији, али фабула у житију није слободно 
измишљена, није плод пишчеве фантазије, није дакле сродна ни 
фабули класичног, ни реалистичког ни модерног романа, у свему 
је самосвојна; житије казује о подвизима јунака, но то казивање 
није ни у каквом сазвучју са авантуристичким романом; иако го-
вори о чудесним појавама, житије никако није врста фантасти-
ке; говором о човеку и смислу живота житије је извор мудрости, 
богопознања, спознања човека и времена односно историје, а 
ипак оно није сродно духу модерног психолошког, филозофског и  
историјског романа; казује житије о реалним догађајима и дожи-
вљајима, али оно није реалистички роман; у великим житијима 
што су их написали српски монаси у средњем веку читалац тана-
ног укуса уживаће у инвентивним језичким склоповима, у ритму 
и даху казивања, али житије ипак није врста поетске прозе коју је 
изнедрила модерна литература...

Додуше, у житијима је могућно пронаћи неке одлике поме-
нутих облика и врста модерне књижевности, али суштина и сми-
сао житија није у тим сличностима него у њиховој духовној и 
стилској посебности, самосвојности. Житија је могућно на ау-
тентичан начин реактуелизовати, модерном књижевном укусу и 
савременој књижевној култури приближити једино откривањем 
онога што је у њима изворно и непоновљиво, а не тако што би-
смо класично сводили на меру модерног а старог и трајно посма-
трали као нешто у чему, случајно, има, ето, и елемената новог и 
савременог. Друкчије казано, смисао и суштина житија нису без 
остатка садржани у специфичном језику, стилу и прозној рето-
рици, ни у посебној унутарњој структурираности делова у цели-
ну, нити пак у културно-историјском контексту у којем су та дела 
настајала.

Смисао и суштина житија јесу садржани у његовом невидљи-
вом духу а не у његовом видљивом језичком и текстовном телу. 
Вера – вера онога ко пише и вера онога чији се овоземаљски и не-
бески живот васкрсава језиком – јесте она духовна енергија која 
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покреће, надахњује и у смисленој целини држи засебне и расуте 
делове текста. Вера је она „оплођујућа семенка”, онај „мали узи-
дани динамо који оживљује и покреће целокупну мртву масу ре-
ченица и ставова”. Послужили смо се овде речима и увидима Иве 
Андрића; он каже да у сваком уметничком делу мора да постоји 
оплођујућа семенка и покретачки динамо које писац зна и види у 
свом делу а читалац осећа као енергију која у текстовно тело удах- 
њује живот и чини га посве новим духовним бићем у свету а не 
само још једним књижевним делом. Ако не осећа, у себи не от-
крива или у себе не упија ону духовну енергију којом писац рађа 
дело као ново духовно биће, читалац уопште и не може да општи 
са њим. Тако, ако не осећа веру монаха који у житију прича ово-
земаљски и небески живот неког човека, читалац ће житије дожи-
вети као расуту, заплетену, нехармоничну и тенденциозну прозу.

У језгру житија, као и у средишту сваког уметничког дела, 
налази се управо сам његов писац, духовно језгро личности, чо-
вечни лик, срце и вера творца дела, а не једино оно о чему се у 
делу казује. Иако у црквеној култури индивидуалан стваралачки 
таленат и лична оригиналност пишчева нису били у првом плану, 
као у нововековној култури; мада је аутор свесно тежио аноним-
ности пошто је веровао да није важно ко је једно књижевно дело 
написао него ко је њиме рођен као духовна личност, ко је духов-
но узрастао и подвизавао се писањем о неком светитељу, ко је чи-
тањем и слушањем житија жудео да се ослободи греха и страсти 
и приближи се чистоти и чудесности светитељске егзистенције – 
и поред тог привидног повлачења творца из свог дела, да би само 
дело могло собом да говори као самостално духовно биће, у сва-
ком житију читалац живо види не само лик и живот светитеља о 
коме се прича него и онога ко причу казује, самог писца. Истом 
стваралачком етиком и истим правилима писања односно зајед-
ничким каноном важећим за свако житије руководе се и Свети 
Сава, и Стефан Првовенчани, и Доментијан и Теодосије, и Архи-
епископ Данило и његов Ученик, и Константин Филозоф, и Цам-
блак и патријарх Пајсије – да поменемо само ове класике цркве-
не књижевности – а ипак сваког од њих читалац види, осећа, чује 
и разуме као самосвојну и оригиналну стваралачку личност. А 
све те самосвојне духовне личности, иако је свака од њих непо-
новљива, имају опет нешто заједничко: обједињује их исти дух и 
иста вера. Искреност, наивност, духовна чистота, дивљењу Богу и 
Његовим угодницима, замишљеност и забринутост за своју душу 
– то је енергија која зрачи из душе писца житија. Такву нам ду-
шевну енергију емитују и нуде писци српских житија. Да ли су 
ова богоугодна стања душе из које се пишу житија једновремено 



391

и естетски доживљаји? Уме ли савремени читалац, духовно из-
грађен у секуларној цивилизацији, да осети искреност, наивност 
и душевну чистоту као естетске а не само као егзистенцијалне 
и моралне вредности? Уме ли да од писца иште и да у модер-
ном делу тражи управо такве доживљаје? Нека ова питања оста-
ну овде без одговора.

Ако и не осећа душу и веру писца житија, пажљив и култи-
висан савремени читалац ипак ће открити да су у житијима садр-
жани нови и увек истинити одговори на основна егзистенцијал-
на питања која човек себи поставља. „Лиричар ће постати вели-
ким песником само онда кад буде казао велике истине о трима 
највећим и најфаталнијим мотивима живота и уметности: о Богу, 
о Љубави и о Смрти”, тврдо је веровао модерни песник и књи-
жевни мислилац Јован Дучић, при чему је он појам песник разу-
мевао као метонимију сваког ствраоца, као сублимацију човеко-
вог целокупног духовног живота. Ова три мотива су у првом пла-
ну сваког житија. Стога бисмо овај жанр српске класичне књи-
жевности могли можда и овако дефинисати: Житије је књижевно 
дело које казује трајне и велике истине о Богу, Љубави и Смрти. 
О овоме, наравно, могу да говоре, а често стварно и говоре, и мо-
дерна књижевна дела. Оно чиме се житија у целокупном корпусу 
српске књижевности уздижу на ниво класике у вредносном сми-
слу јесте управо Истина која се објављује кроз писање. А велика 
Истина се изгледа радије и пуније открива писцу житија него мо-
дерном писцу можда управо захваљујући томе што писац житија 
реално види и живо осећа велико време и космички простор ин-
дивидаулне људске егзистенције.

„У почетку створи Бог небо и земљу и људе на њој, и бла-
гослови их, и даде им власт над сваком творевином својом, и по-
стави ове царевима, друге кнезовима, оне господарима, и свако-
ме даде да пасе стадо своје, и да га сачува од сваког зла које би 
наишло на њега. ... А тада по многој Његовој и неизмерној мило-
сти и човекољубљу дарова нашим прадедовима и нашим дедови-
ма да овладају овом земљом српском, и чинећи Бог свакојако на 
боље људима, и не желећи људску погибељ, постави ме за вели-
ког жупана, названог на светом крштењу Стефан Немања” (Срп-
ска књижевност у сто књига: Сtара срpска књижевносt, Књ. 
1, Матица српска, 1970, стр. 41). Овако почиње „Повеља Стефа-
на Немање манастиру Хиландару”, коју је написао 1199. године, 
неколика месеца пред смрт; иако има посебну пословну намену, 
овај кратки текст је и стилом и садржајем утицао на доцније пи-
сање житија Србима-светитељима, па га можемо сматрати уво-
дом у писање оригиналних житија српске књижевности.
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Како је у житијима постављен временски и просторни оквир 
у који су смештени догађаји у којима учествују и доживљаји које 
емитују ликови дела?

Унутарње време – пространство сваког житија обухвата 
правреме од постања света, преко људске историје на Земљи, до 
космичког свевремена односно Вечности и Царства Небесног. То 
је сталан, најчешће директно успостављен, ређе подразумеван 
временски ток у који се смешта и у којем се осветљава индиви-
дуална егзистенција не само главног но и споредних јунака жи-
тија. Једино у тој свеобухватној временској перспективи откри-
ва се истина нечијег живота и душе; свако сужавање свевреме-
на само на природно, историјско или на психолошко време, како 
се то обично ради у књижевним делима настајалим у новом веку, 
замагљује истину и смисао људског живота. Писци житија под-
разумевају да се токови и садржаји историје, исто као и животни 
ритмови и душа људи који делатно или пасивно учествују у њој, 
огледају и у правремену и у свевремену, односно да се уткивају 
у јединствен временски ток од постања постојећег света до ње-
говог краја и преображаја у Вечности и Царству Небесном. Пре-
плитање и међусобно огледање ових трију временских перспек-
тива – правреме, историјско време, Вечност – карактеристично је 
управо за житија; овакво унутрашње време – пространство не на-
лазимо ни у књижевним делима архаичних ни у књижевним де-
лима модерних цивилизација, но једино у хришћанској, црквеној 
култури.

Овако сагледан и слућен свеобухватан временски ток у жи-
тијима није миран, предодређен, неумитан и објективан.

Динамизам и унутарњу егзистенцијалну драматику у све-
време уноси Оваплоћење Бога у људско тело, односно рођење 
Христово. Он открива човеку све три временске перспективе; у 
Њему је сублимисано и персонализовано време од прапочетка, 
од постања постојећег света до његовог краја. Стога је Христос 
главни лик сваког житија, док је човек–светитељ којем се житије 
пише жив и велики онолико колико је у Њему жив Христос, а не 
онолико колико се великим показао људима свог времена или са-
мом себи.

Књижевна дела настајала у новом веку настањена су имаги-
нативним личностима од којих је свака удвојена: постоји као ја за 
себе и ја за другога, како то лепо објашњава руски теоретичар ли-
тературе Михаил Бахтин. У нововековној књижевности личност 
се у ствари рефлектује у три огледала: као ја које реално види 
себе, као ја које жели да га други виде на одређен начин и као 
ја како га стварно виде други људи. Све људске емоције које су 
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дочаране у модерној прози – неспоразуми и сукоби, разумевања 
и симпатије, љубави и омразе, амбиције и разочарања, преваре и 
самообмане – извиру и развијају се у емоционалном лавиринту у 
који су постављена искривљена огледала, тако да нико ни самог 
себе ни другога не може истинито и реално да види.

У житијима, пак, имамо и четврту перспективу, четврту ди-
мензију личности: не дакле само ја за себе, односно ја како ви-
дим самог себе, ја за другог, односно ја које виде и доживљавају 
други, него и – ја за Бога, ја у Богу, ја пред Богом. Човек се у жи-
тију огледа у савршеном човеку који је оваплоћен као Син Божји, 
и угледа се на Њега. Ова перспектива у којој се сагледава лич-
ност у житијима је најбитнија, сушта, јер је једино у њој откри-
вена потпуна и трајна истина о једном човеку и животу. Можда  
бисмо то могли казати и овако: док модеран романсијер настоји  
да нам дочара како имагинативни човек-лик романа види са-
мог себе и како га виде други људи са којима живи, писац жи-
тија жуди да нам покаже како човека-светитеља чије житије пише 
види сами Бог. Ову жудњу откривамо и у црквеној ликовној умет-
ности. Лик на икони је сведен, без много карактеристичних де-
таља и без пројекције у тродимензионални простор, управо зато 
што иконописац не тежи да прикаже лик светитеља у природном 
простору и онако како су га видели и упамтили људи, него она-
ко како га види Бог. А свако створење које је створио по подобију 
Своме Бог не гледа у једном тренутку или у низу тренова који 
се повезују у ограничено трајање једног живота, него га гледа у 
позвању и назначењу које сваки човек има од постања постојећег 
света до његовог преображења у Вечност и Царство Небесно,  
дакле види његову духовну суштину. Због тога и у житију пи-
сац не описује свакодневицу свог јунака него само оне моменте 
из његовог живота у којима он успоставља жив и делатан однос 
са Богом; сви односи са другим људима опосредовани су вером у 
Бога и сагледани као однос човек–Бог, а не Једино човек–човек.

Како писац житија уметнички дочарава лик светитеља у све-
времену и у Богу, у Божјем виду? Најочигледније тако што стал-
но призива сцене и слике из Старог и Новог завета и што се по-
зива на црквено предање односно тумачење Светог писма. Писац 
житија не цитира и не парафразира ставове из Светог писма него 
њиме гледа свет у којем живи и разумева људе са којима живи. 
Све што јесте, све што је било, и све што ће бити у васељени запи-
сано је и већ се догодило у Светом писму. „Дођите, о христољуп-
ци, и видите како се на нама земнима открила дубина Божје- 
га милосрђа. Онај који од саздања свега света милује пали род 
човечји, милосрђем светога својег Духа унапред објављиваше 
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пророчким устима оно што ће бити. ... Јер пророци, проричући, 
утврђиваху свет му створени Духом његовим светим да верује у 
Свету Тројицу и у једно божанство, па и о доласку његову који ће 
бити” – овако житије своме оцу Светом Симеону почиње његов 
син-наследник Стефан Првовенчани. Али овим речима може да 
почне и свако друго зато што сваки писац житија зна и тврдо ве-
рује да је у Светом писму објављена Истина и да је у њему садр-
жан позив односно завет људима да „угађају Господу, чинећи му 
по вољи са страхом, па и са слободом”, како вели Првовенчани.

То никако не значи да је човек због тога што се све зна, што 
је све откривено, спокојан или пак немоћан. Напротив, писци жи-
тија приказују дубоку драматичност и динамичност људског жи-
вота и сваке човечне личности која жуди да своју природу и ре-
алан живот саобрази са духовним протоликом у себи, који живи 
у сваком човеку као икона Божја, и да открије и испуни више на-
значење и позвање које је Творац наменио сваком живом. Дуби-
на људског живота и величина човечне личности садржани су уп-
раво у томе што он Богу чини по вољи не наредбодавном вољом 
Божјом него слободном својом вољом, и не само са страхом него 
превасходно са слободом. У духу овог сазнања писци житија об-
рађују свој централни књижевни мотив. А носећи мотив сваког 
житија јесте Љубав.

Љубав је делатан и достојанствен одговор духовне личности 
на љубав Христову према људском роду и на љубав Створитеља 
према својој творевини. И кад се у житију казује о природним ви-
довима љубави, нпр. између оца и сина, брата и брата, мужа и 
жене, између владара и народа – увек се ти доживљаји осветља-
вају као одсјај Христове љубави према човеку; Христос је субли-
мација, путоказ, мера и узор љубави. О томе непрестано и увек 
на нов начин говоре и Светитељ којем је житије посвећено и ње-
гов писац. „Хотећи ослободити човечју природу од првог Адамо-
вог преступа, узе облик слуге, прикривши телом божанство и без 
греха постаде уједно Бог и човек” – ове речи архиепископа Дани-
ла у уводном делу „Живота Краљице Јелене” су лајтмотив у свим 
српским житијима. И писци пре Данила и после њега, сваки на 
свој начин, својим стилом и реториком, исказују дивљење не само 
за љубав коју Христос испољава према човеку него и за Његову 
човеку једва појмљиву и недостижну смерност у љубави. „Ко се 
неће дивити смерности неисказане твоје славе, Владико, кога не 
могу небеса сместити и кога анђеоске силе не могу са трепетом 
гледати? Ти си говорио са грешницима, и становао са митарима и 
фарисејима. Велика је и неисповедима тајна дивних чудеса тебе 
Бога нашега! Милостив си и многи су станови у тебе...” (Сtара 
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срpска књижевносt, 2, 297). Светитељ стално има у срцу и на 
уму Христову смерност и Његову љубав према човеку, и целим 
својим животом жуди да се приближи свом узору. Стога у житији-
ма нису ретка места на којима се Светитељ посредно упоређује не 
само са Христовим ученицима и следбеницима него и са самим 
Христом. Тако, нпр. Григорије Цамблак у „Житију Краља Стефа-
на Дечанског” пореди Светог са мудрим девојкама из Новог За-
вета: „Јер испунивши многе сасуде уљем предовољно, и предста-
вивши светилник, очекује долазак слаткога жениха, који ће бити 
у поноћ. А који су сасуди, чујте вазљубљени: утробе ништих, ут-
робе гладних, плећа нагих, сузе удових, невоља сиромашних; њи-
хову оскудицу тешећи Стефан, спреми светилник на свој украс” 
(Сtара срpска књижевносt, 3, 159). А као највишу врлину Све-
титеља Цамблак истиче не саму веру у Христа, којом човек може 
и да се погорди пред људима, него управо – смерност са којом 
може да стане пред Бога и којом истински превазилази своју огра-
ничену индивидуалну егзистенцију и „достиже времена надсвет-
ска”, улази у неограничено време постојања. „Ваистину, Стефан 
показа дела достојна вере, а веру украси делима, а дела вером за-
печати, а та дела су ово: вера, нада, љубав, незлобије, простота, 
милостиња, кротост, дуготрпљење, правосуђе, брига за сироте и 
удовице, подвиг за побожност и што је највише: смерност. Јер 
ову приложивши осталим добрим делима као нека крила, дости-
же времена надсветска, настањујући се као великомученик са му-
ченицима...” (Исто).

Хришћанска, духовна љубав у житијима се, дакле, испоља-
ва у два основна, међусобно условљена вида: као угледање на 
Христову љубав према човеку, и као добротољубље, чињење до-
брих дела. Жудња и способност за добротом не извиру из саме 
људске природе него су такође човеку даровани од Бога, из Божје 
љубави и милосрђа према човеку, како вели Данилов ученик: 
„Јер овај Бог, спас наш Исус Христос, због многога свога мило-
срђа, дарова нам почетак да добро чинимо оно што је праведно...” 
(Сtара срpска књижевносt, 3, 9).

Али у житијима се не казује једино о љубави и о добру него 
врло често и о њиховим супротицама: о мржњи и злу. Начин на 
који су ова два мотива обрађена у житијима заснива и заокружује 
јединствену антропологију житија, утемељује самосвојно виђење 
човека, његове природе и смисла његовог постојања. А виђење 
човека у житију другојачије је од имплицитне антропологије која 
се налази у основама како прехришћанске тако и нове књижев-
ности која се ствара у секуларној цивилизацији. Другим речима, у 
житијима су дочаране човечне душевне ситуације које су и посве 
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јединствене, нове, непоновљиве, вечне а истовремено и типичне 
за човека хришћанске културе.

Скрушеност, покајање, молитва и праштање – то су основ-
не духовне енергије којима писци обликују и мотивишу психоло-
гију јунака житија. У таквом психолошком мотивационом систе-
му лик човека се пројављује у својој егзистенцијалној пуноћи и 
у савршеном духовном достојанству. У књижевности настајалој 
у секуларној цивилизацији поступци имагинативних јунака дела 
мотивисани су много сложенијим увидима у људску природу, али 
је лик човека у њима и поред свих нових антрополошких и пси-
холошких сазнања која су уграђена у дело често лелујав, сеновит 
и мутан, егзистенцијално поједностављен и духовно нескладан, а 
у делима тзв. постмодернизма и потпуно расточен, разбијен у низ 
случајних сензација и асоцијација. Ликови у српским житијима 
су, супротно овоме, стамени, духовно и егзистенцијално сабрани 
и заокружени.

Већина ликова српских житија су творци српске наро-
дне и државне историје и заступници или баштиници хришћан-
ске културе; они су, дакле, национални и културни хероји а не 
само хришћански подвижници и мученици. Али сви писци жи-
тија, од Светога Саве до патријарха Пајсија, у први план стављају 
хришћанске врлине а не историјске подвиге светих људи; исто-
ријски догађаји су испричани као искушења кроз која светитељ 
пролази да би стигао на другу обалу егзистенције, у Вечност и 
Царство Небесно, а не као подвизи којима се стиче овоземаљска, 
историјска слава.

Српски свети владари своје победе не славе ликовањем него 
најдубљом захвалношћу и скрушеношћу пред Богом, „јер такови 
су свети, када се удостојавају највећега, тада мудрују најсмерније”, 
како каже Цамблак о краљу Стефану Дечанском. И у највећим по-
бедама и успесима светим српским владарима не „паде на срце 
високохвална мисао” него се хвале Господом и Њему приписују 
све што могу и имају. У борбу против непријатеља они ступају 
покајањем, исповедањем сопствених грехова и молитвом за опро-
штај, а не из частољубља и славољубља. И пре и после борбе сви 
се они обраћају Богу онако како то чини Стефан Немања – Свети 
Симеон после великих војних победа против Грка: „Али, Госпо-
де, Господе, поштеди и помилуј слугу својега, јер су, ја знам, беза-
коња моја уистину велика и пред Тобом су увек неутајена, Госпо-
де. Зато износим као почетак у срцу мојем: да трепти и да се боји 
имена твојег светог” (Сtара срpска књижевносt, 1, 87).

Искрена смерност у данима славе и најдубља скрушеност у 
тренуцима највеће моћи – то су чудесне људске врлине српских 
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светих владара; писци њихових житија у први план истичу упра-
во те њихове духовне подвиге у којима се преображава људска 
грешна природа склона гордости, славољубљу и среброљубљу. 
Али више од свега савременог читаоца у житијима задивљује и 
зачуђује њихов однос према противнику и према злу.

И у древној и у новој књижевности зло је приказано као трај-
на сила у космосу или као аутентичан састојак људске природе. У 
житијима, пак, не постоји зло у човеку иако постоји човек који је 
у власти зла. Ђаво а не човек је носилац зла. Људе који су у вла-
сти зла светитељи не теже да униште него жуде да их спасу и при-
веду добру. Они знају и исповедају да Бог неће „смрти грешни-
ка, но да се обрати и жив буде” (3, 20). Знају и верују да је уисти- 
ну „прави и истинити слуга Твој онај који иде за Твојом речју и 
не гнуша се да привуче човекољубљу Твојему заблуделе, отпа-
ле, и блудне, и грешне”, како вели Стефан Првовенчани у жи-
тију свога оца. У свим дрматичним и опасним ситуацијама по на-
род и државу они пре осуде и пресуде противнику, свим силама, 
молитвеним и човекољубивим речима настоје да га приволе да 
се врати христољубљу и братољубљу. У сваком житију о светим 
владарима читалац наилази на драматичне ситуације у којима се 
христољубиви човек суочава са човеком кога је ђаво завео и наго-
ворио да твори зло. У том суочавању светитељ сведочи моћ љуба-
ви и снагу доброте којима се човек ослобађа од мржње и зла. Ово 
није прилика да из житија наводимо дивне примере како српски 
свети владари ослобађају и себе и све око себе од греха и зла, и је-
дино тако спасвају и своје душе, и свој род, и земљу и веру.

Покушајмо на крају да одговоримо на питање постављено 
у почетку: где је место житија светих у данашњој српској књи-
жевности и каква је улога житија у духовном животу модерног 
човека.

У класичним српским житијима светих савремени читалац 
ће открити духовне доживљаје какве не налази у књижевним де-
лима ни једне друге епохе. Житија, у ствари, и нису књижевна 
дела у уобичајеном значењу речи. Она се не могу истргнути из 
живота Цркве и сместити у одређен књижевни корпус. Житија 
су врста аскезе и духовне контемплације. Њихов смисао није у 
томе да буду лепа у естетском смислу него да буду жив подсти-
цај духовном узрастању слушалаца. Житија су извор историјских 
знања, извор богопознања и спознања човека. Из њих савремени 
читалац може да истинито, из хришћанске перспективе сагледа 
не само српску историју него може и да сазна ко је човек, какав 
човек може да буде, како човека види Бог, каквог човека жели Бог. 
У житијима срећемо Богочовека као егзистенцијални и морални 
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узор и путоказ човечног живљења. Она се не пишу за то да се пох-
вали и прослави светитељ него да се духовно пробуди њихов чи-
талац. Ево како о томе размишља трезвени Теодосије Хиланда-
рац у уводу у житије Светог Саве. Пошто констатује да је „све-
блажени Сава... сада наново у нашем народу просијао”, он одмах 
додаје да не жели због тога да похвали Светитеља, „јер је похвала 
праведнику од Господа, штавише корисно је да сами што иште-
мо од њега”, па наставља: „Не, дакле, због тога, него што и ста-
ри имађаху потребу да пишу животе изврсних мужева и да их по-
штују ради користи која од њих долази људима, а што је сад на-
шему последњем ленивом роду ... не само потребно, него и вео-
ма за жељење, да се ови пишу и што чистије поштују, да бисмо 
се – гледајући на животе њихове, као на оживљене стубове који 
се у висину дижу, и видећи како и колико иза њих изостајемо – 
постидели и савешћу се осудили због лености која је у нама, те да 
бисмо се, поучени од њих као останом подстакнути, подигли ма 
и мало ка врлини. Јер једва ако и многе и велике повести узбуде 
срце наше к исправљању живота” (Сtара срpска књижевносt, 
2, 133). Смисао житија је, дакле, да „узбуде срце наше к испра-
вљању живота”.
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ЕНЦИКЛОПЕДИСТИЧКИ И СРОДНИ ПОСЛОВИ

ПОЗДРАВНА РЕЧ

Увидевши велики национални значај израде Срpске енци-
клоpедије Скупштина Србије, пре седам година, усвојила је Закон 
о Српској енциклопедији. Овим чином послови израде поверени 
су Српској академији наука и уметности и Матици српској, а по-
слови издавања Заводу за уџбенике.

Срpска енциклоpедија је општа енциклопедија српског на-
рода и његових земаља у прошлости и садашњости и представља 
нашу личну карту и наш идентитет. 

У изради Енциклоpедије учествују истакнути стручњаци из 
свих научних области од значаја за израду Енциклоpедије, што по-
тврђује податак да је, поред двадесет четворочланог Уређивачког 
одбора, на изради ове две књиге радило и 114 сарадника и 694 ау-
тора текстова.

Главни циљ Енциклоpедије је сакупљање, систематизовање и 
енциклопедијско тумачење свеукупног историјског развоја и са-
временог положаја српског народа. Ова публикација на система-
тизован начин обрађује културно-историјску баштину српског на-
рода и описује његов допринос европској и светској култури и 
цивилизацији. 

Данас ће вам бити представљене прве две књиге, првог тома 
Срpске енциклоpедије. Користим ову прилику да честитам Уређи-
вачком одбору на одлично обављеном послу и да им пожелим  
успешан даљи рад на овом значајном државном пројекту.*

Никола ХАЈДИН

*  Реч на промоцији Срpске енциклоpедије, том I, књига 2, у Српској акаде-
мији наука и уметности 31. јануара 2012. године.
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МИРО ВУКСАНОВИЋ

МОСТ ОД ВЕКОВА

Описано је у Андрићевој, за његову матичну књижевну реку 
програмској приповетки Мосt на Жеpи како је на тврдој хартији, 
„са црвеним и златним иницијалом”, изнад овалног печата и за-
дужбинарове девизе на њему: У ћуtању је сиgурносt, а у стихо-
вима „фино исписан хронограм”:

„Кад Добра Уpрава и Племениtа Ве{tина
Пружите руку једна другој,
Настаде овај красни мост...”

Одавде, као намерно одабрана подршка, потребна су нам че-
тири пара речи: Добра Уpрава, Племениtа Ве{tина, pружање 
руку и красан мосt. Да бисмо, редом, померањем и удешавањем 
значења, по слободи, казивали:

Добра Уpрава је она што видевши пре неколико година, по-
сле упорног тражења и понављања, да Србија нема општу, обух-
ватну, вишетомну, свим гранама науке, уметности и сваке делат-
ности од настанка до данас окренуту, у азбучном реду презимена, 
појмова, појава, свега од важности, да нема тако сторуку књигу, 
па је законски одредила да се изради Срpска енциклоpедија;

Племениtа Ве{tина јесте природно име за две устано-
ве којима је велики национални пројекат поверен, да свака одре-
ди по дванаест стручњака, претежно академика, јер то могу дати 
само Српска академија наука и уметности, прва по улози, месту и 
значају, и Матица српска, прва по настанку, по лексикографском 
послу, као што су учиниле и први резултат приказују научној и 
укупној јавности;

pружање руку каже, у овом случају, да једна рука тражи а 
друга рука даје, да никад нема колико је тражено и да никако 
Уpрава, у недаћама, не може покрити своју обавезу из свог зако-
на, чак ни када је као издавач придржава Завод за уџбенике, ра-
није јединац, сада неопрезно размножен, што утиче, разуме се, 
на његову сtалну потпору Срpској енциклоpедији, која ће се мож-
да поскитати;

красан мосt означава две књиге енциклопедијске, прве, око 
прва два слова ћирилице окупљене, у којима је мрежа мостова, од 
података из разних области, од малих одломака времена која су 
давно почела да се смењују, у рату, миру, проналасцима и умет-
ничким знаковима, као велики, тек започети мост векова, с наше 
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обале подигнут – да састави лук, „лебдећи над понором” про-
лазности и заборава, јер, пише Андрић, „све чим се овај наш жи-
вот казује – мисли, напори, погледи, осмеси, речи, уздисаји – све 
то тежи ка другој обали, којој се управља ка циљу, и на којој до-
бива прави смисао”.

Ако доиста добра управа и племенита вештина буду пружа-
ле пуне руке једна другој, настаће књига као мост векова велика 
и као налаз да „сва је наша нада с оне стране”. Ако не, остаје нам 
везирска девиза: У ћуtању је сиgурносt. Да нас ко не чује!

А удесило се, као што бива у таличним приликама, да смо 
на почетку скупа око првог тома Срpске енциклоpедије чули ака-
демика Хајдина, нашег најбољег градитеља мостова, најлепших, 
и оног првог дана ове године отвореног, и да je требало да чује-
мо Попова,* историчара који oд првог дана зна како је к нама кре-
тала Срpска енциклоpедија, кога је у звању председника Уређи-
вачког одбора заменио његов блиски и одани сарадник др Дра-
ган Станић, ванредни професор, односно песник Иван Негришо-
рац, а пре њега ћемо саслушати речи академика Ђорђа Злоковића, 
потпредседника Уређивачког одбора, и др Дарка Танасковића, ре-
довног професора, интелектуалца који нам редовно шаље пору-
ку искуства.** 

* Председник Матице српске Чедомир Попов због болести није могао да 
присуствује промоцији Срpске Енциклоpедије, а уместо њега скуп је поздравио 
Славко Гордић, потпредседник Матице српске.

ЂОРЂЕ ЗЛОКОВИЋ

СРПСКА ЕНЦИКЛОПЕДИЈА 
И ЕГЗАКТНЕ НАУКЕ

У Срpској енциклоpедији материја природних и техничких 
наука и њихових примена обрађена је на специфичан начин у 
погледу концепције садржаја, рада редакција са ауторима и ре-
визије, са циљем да се српска наука и њени научници прикажу у 
контексту светске науке. Овај циљ је остварен уношењем крат-
ких приказа наука у свету, а највећи део простора посвећен је  
историји српске науке.

**  Реч на промоцији Срpске енциклоpедије, том I, књига 2, у Српској ака-
демији наука и уметности 31. јануара 2012. године.
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Очекује се да ће у области поменутих наука у одредницама 
Срpске енциклоpедије писци налазити податке за своје рукописе, 
а читаоци памтити брижљиво састављене текстове. Да би се за то 
створили услови уложено је много труда да се подаци у енцикло-
педији свестрано провере и да текстови буду прецизни, сажети и 
занимљиви.

Области природних и техничких наука обрађиване су на ос-
нову усвојеног комплетног азбучника који садржи све одреднице 
сваке области. У другој књизи првог тома (Беог–Буш) налазе се 
одреднице са упутницама на одреднице у свим томовима и тиме 
су успостављене везе унутар целе области и са материјом бли-
ских подручја.

Стручне редакције појединих области бирале су ауторе од-
редница и давале им услове који се тичу обима, садржаја и других 
појединости. Текстови аутора су после прегледа од стране уред-
ника, када је било потребно, исправљани или прерађивани у циљу 
усклађивања по садржини, обиму и стилу са концепцијом Срp-
ске енциклоpедије.

Садржина енциклопедије сматра се резултатом тимског 
рада и колективном одговорношћу аутора, Уређивачког одбора 
и стручних редакција, чије сугестије су аутори одредница били 
дужни да прихвате.

У Срpској енциклоpедији одреднице из области природних и 
техничких наука обрађују се у оквиру осам редакција

– Математика, механика, физика, астрономија
– Енергетика, електротехника, информатика
– Грађевинарство, геодезија
– Индустрија, рударство, технологија, саобраћај, машинство
– Географија, климатологија 
– Биологија, геологија, хемија, шумарство
– Медицина, ветеринарска медицина, фармација, стоматоло- 

гија
– Пољопривреда.
Одреднице из ових наука у великим страним енцикло-

педијама или су велике у виду обимних чланака или бројних 
кратких прилога, или се користи и једнo и друго као у Срpској 
енциклоpедији.

Предметна одредница из области природних и техничких на-
ука садржи објашњење појма са кратким историјатом у светском 
подручју, а затим посебно у Србији и областима где живе Срби, 
са истицањем доприноса српских научника и институција из Ср-
бије, као и других научника који су били активни код нас и срп-
ских научника у иностранству.
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Код биографских одредница нагласак се даје на приказ дела 
и доприноса научном подручју и развоју у Србији и свету.

У Срpској енциклоpедији у односу на цео обим процентуал-
но се додељује простор за поједине научне области, где на пример 
један проценат намењен некој области обухвата у свим томовима 
енциклопедије укупно око сто страница (једна страница око 8.700 
словних места), што чини око 29 ауторских табака.

Задатак да се на мали број страница смести велика науч-
на област изискивао је брижљив избор материје према значају, 
као на пример код националног богатства Србије, где од њего-
ве укупне вредности 75% чине грађевине (зграде, хале, мосто-
ви, бране, хидроцентрале, путеви, тунели, железничке пруге, ка-
нали и др.).

Стручне редакције за историју, археологију и историју умет-
ности могу за ауторе одредница да бирају стручњаке који су се на 
факултетима школовали за историчарe у својим областима и да 
радећи у стручним институцијама публикују резултате својих ис-
траживања. За природне и техничке науке не постоји факултетска 
настава за историчаре ових наука, већ се за такву делатност оп-
редељују они који по својој иницијативи изучавају развој научне 
области и дела значајних научника. Као историчари науке поје-
диних области они су ангажовани за писање предметних и био-
графских одредница, а где их није било стручне редакције су се 
обраћале истакнутим научницима и стручњацима из тих области. 
За разлику од аутора одредница из историјски обрађених области, 
који су имали на расположењу много објављеног изворног мате-
ријала, аутори биографских одредница посвећеним личностима 
из егзактних наука морали су често да уложе много труда да би 
дошли до неопходних података.

У кратком приказу материје из области природних и 
техничких наука навешће се само неке од карактеристика њихо- 
вих одредница. Одредница Биолоgија на четири странице по 
својој структури и садржини следи концепцију Срpске енци-
клоpедије – општи карактер уводног дела, а затим историјат 
научноистраживачког рада у Србији од Јосифа Панчића до да-
нас. И предметне одреднице, као што је на пример боtаника, 
после уводног општег дела са историјатом у свету садрже податке 
о доприносу српске науке, Срба и странаца у Србији, као и Срба 
у свету. Још много података о доприносима науци појединих  
научника дато је у биографским одредницама у описима њихових 
дела. Наведено важи и за подручја медицине и фармације, где се 
посебно има у виду и едукативни карактер текста. И у другој књи-
зи првог тома Срpске енциклоpедије налазе се изврсне географске 
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мапе које прате текстови о географским појмовима са подацима 
датим на систематичан начин.

У областима математике, механике, физике и астрономије, у 
описима доприноса светским остварењима у предметним и био-
графским одредницама српских научника, аутори и уредници су 
тежили да текстови буду приступачни и занимљиви широком кру-
гу читалаца.

Области енергетике, електротехнике и информатике повеза-
не су са рударством, технологијом, саобраћајем, машинством и 
грађевинарством. Као пример за овакву повезаност може да по-
служи одредница Бране која садржи дефиницију појма, кратак 
историјат брана у свету, табеларни преглед најзначајнијих брана 
код нас и текстуалне приказе са фотографијама и цртежима брана 
„Мратиње”, „Власина”, „Увац”, „Потпећ”, „Гружа”, „Бајина Баш-
та”, „Ђердап I” и „Ђердап II”.

Ова значајна остварења српске науке и технике су резултат 
знања из многих области – геологије, хидраулике, механике флу-
ида, геодезије, сеизмике, статике, динамике, фундирања, кон-
струкција, машинства, електроенергетике и других које се опи-
сују у својим посебним одредницама.

Упоређење одредница Срpске енциклоpедије са одгова-
рајућим одредницама из енциклопедија са југословенског и стра-
них простора занимљиво је са становишта приступа, садржине 
и квалитета. У Енциклоpедији Бриtаника пише да Enciclopedia 
italiana садржи много изврсних подужих чланака, похвала коју 
потврђује одредница о Аристотелу и многе друге. О квалитету 
одредница у Срpској енциклоpедији суд ће да пружи фреквенција 
њене употребе и цитирање.

Текстови у Срpској енциклоpедији су пре публиковања чи-
тани и читани, а екипа врсних лексико-редактора брижљиво је 
проверавала податке и референце и давала корисне сугестије. То-
ком ових прегледа вршено је усаглашавања између текстова из 
различитих области у погледу приступа, обима, стила и нивоа 
стручности.

Биографским одредницама у Срpској енциклоpедији претхо-
дио је одлични Срpски биоgрафски речник Матице српске, од ве-
ликог значаја у нашој култури, a такође и едиција Живоt и дело 
срpских научника коју издаје Српска академија наука и уметно-
сти. Квалитет биографских одредница зависио је од акцента који 
је аутор текста давао на делове опуса и њихове пропорције у це-
лини, а када је било потребно уредници су интервенисали у циљу 
усклађивања према усвојеним принципима. Код биографских од-
редница универзитетских професора уредници су указивали да 



405

текст реферата за наставничко звање, који је често био главни из-
вор, садржи биографске детаље које не треба уносити у одредни-
цу, већ да ограничени простор треба првенствено посветити опи-
су дела за шири круг читалаца.

Упоређивањем одредница о једној личности објављеним у 
другим публикацијама уочаване су разлике у погледу давања на-
гласка и простора појединим делима. Код биографске одреднице 
избор материје и пропорције између појединих делова опуса у ок-
виру укупног простора био је и најтежи задатак за ауторе и уред-
нике, нарочито у случајевима када се личност о којој се пише по-
ред рада у својој струци бавила и другим активностима у којима 
је такође постигла значајне резултате. 

Као пример може да послужи кратак приказ одреднице по-
свећене Стевану Бошковићу, геодетском генералу, рођеном 1868. 
г. и преминулом 1957. г. Школован у Царској Русији у области 
војно-географских и астрономско-геодетских наука, организовао 
је геодетска снимања у Србији и лично вршио астрономска ме-
рења везана за геодезију, допринео стварању мрежа за потребе ка-
тастра и као активни учесник балканских ратова и Првог светског 
рада, започео триангулацију Јужне Србије и на Солунском фрон-
ту руководио Топографским одељењем Врховне команде и изра-
дом карата територија за потребе свих савезника.

Његове активности по завршетку Првог светског рата обу-
хватале су оснивање школа за геодете, израду географских кара-
та, конструисање инструмената за геодетска и астрономска ме-
рења, писање стручних књига и значајних научних прилога, осни-
вање друштава – резултате за које је стекао многа највиша страна 
и домаћа признања. Сагледана у целини, ова одредница даје увид 
у склоп појединих аспеката, пропорције у погледу њихових оби-
ма у тексту и слику комплексног опуса Стевана Бошковића.

У односу на хуманитарне науке, чија је материја у изворном 
облику разумљива ширем кругу читалаца, одреднице из области 
егзактних наука и њихових примена изискују прилагођавања из-
ворних текстова у погледу употребе стручних термина, пратећих 
слика и описа појмова. Неопходно је да читалац разуме текст и 
слику из одреднице, а и да му она остане у сећању као када је у 
питању добра књига или изложба.

Могуће је да се скуп одредница егзактне науке посматра и 
као изложба одабраних појмова-експоната која треба речима и 
сликама да представи науку и доприносе научника. На изложби 
посвећеној Милутину Миланковићу у Галерији Српске академије 
наука и уметности 2009. г. Миланковићеви циклуси су били при-
казани текстом, сликама, предметима, статичким и динамичким 
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моделима занимљивим и разумљивим за широки круг посетила-
ца. У својим књигама намењеним широком кругу велики Милан-
ковић је показао како сложена материја астрономије може да се 
приближи читаоцу.

Учешће више од 700 аутора у једној књизи Срpске енци-
клоpедије указује на становиште Уређивачког одбора да се анга-
жују аутори који најбоље познају област о којој треба да пишу и 
пруже оригиналне прилоге.

У складу са изнетим начелима у току је припрема Другог 
тома Срpске енциклоpедије која тече уз стечено искуство у раду 
са стотинама учесника и еланом који је од почетка прожимао овај 
велики подухват.*

ДАРКО ТАНАСКОВИЋ

 
У ПОДНОЖЈУ СРПСКОГ АКРОПОЉА ЗНАЊА

Мада се сматра, а до неке мере и јесте, непрепоручљиво из-
носити уопштене ставове и судове о народима и о њиховим (на-
водно) карактеристичним особинама, такве се изјаве и оцене у 
јавности усмено и писано често и радо износе. Генерализације, не 
увек позитивне и добронамерне, нарочито се (о)лако саопштавају 
о другима, а нешто теже, поготово оне неповољне, о сопственој 
нацији. Чини се да Срби (опет генерализација!) у овом погледу, 
кад је о другима реч, нису изузетак, али да донекле јесу у погле-
ду спремности, каткад и помало мазохистичког, изрицања нега-
тивних судова о сопственим националним особеностима, укљу-
чујући у пуној мери и (наводне) типичне „српске мане”. Коли-
ко само пута чујемо оно сверешавајуће и свеотписујуће – српска 
посла! Уз пуну свест о томе да је свако уопштавање, у односу на 
идеално уважавање неухватљиве сложености стварности и живо-
та, нужно и погрешно, нека ми буде опроштено што ћу на почет-
ку овог кратког слова и сâм прибећи једном таквом, начелно за-
зорном уопштавању. Рекао бих, наиме, да није сувише далеко од 
истине раширено мишљење да су Срби просечно и свестрано да-
ровита нација. С обзиром на сразмерну малобројност, успеси који 

*  Реч на промоцији Срpске енциклоpедије, том I, књига 2, у Матици срп-
ској 24. јануара и Српској академији наука и уметности 31. јануара 2012. године.
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су се на међународном плану у разним делатностима постизали и 
постижу, од науке, преко културе и уметности, до спорта и разо-
ноде, објективно упућују на такав закључак. С друге стране, пак, 
као својеврсни логички контрапункт изнетог позитивног утиска, 
подједнако широко се уврежило упитно интонирано запажање да 
Србима, тако талентованим и за свашта способним, две дисци-
плине нешто не иду од руке – енциклопедистика и политика, oва 
друга особито у новија времена.

Да сад оставимо по страни свеприсутну политику, ту нашу, 
како се изразио угледни богослов Радован Биговић, „нову мета-
физику”, иако би, верујем, на нивоу продубљније анализе срод-
ности између српских неуспешности у поменутим двема области-
ма било могуће успоставити унутрашњу, органску везу. Хронич-
ну дефицитарност српске енциклопедистике или, тачније, енци-
клопедистике у Срба, није потребно посебно доказивати. Њу не-
опозиво документује одсуство завршених стожерних енциклопе-
дијских издања без којих је свака национална култура нестабилна 
и недовршена. Ова цивилизацијска недостатност одавно је уоче-
на, али, и поред повремених покушаја, до данас није на адеква-
тан начин отклоњена. Свака на свој начин, садржајне и корисне, 
а делимично и данас употребљиве, јуgословенске енциклоpедије 
Станојевићева (1925–1929) и прво издање Крлежине (1955–1971) 
јесу, наравно, и српске, али у ваннаучном идеолошком кључу који 
је следио иницијално напредну, али историјски, показало се, пре-
урањену и, с обзиром на све околности, трајно неодрживу идеју 
југословенства и на њој утемељене државне заједнице. Усуд пре-
честих трауматичних дисконтинуитета у кретању српског наро-
да кроз новију историју, која се уливала у сваку, па и у нашу ак-
туалну савременост, није имао милости ни за енциклопедистичко 
сређивање националне самоспознаје. Ево шта, рецимо, можемо 
прочитати у редакцијском „Предговору” познатог општег енци-
клопедијског лексикона Свезнање из 1937. године:

„Код нас има доста културних напора, али мало дела која 
служе за оријентацију; више анализе која дроби и уситњава него 
синтезе која окупља и организује; отуда ми више осећамо недо-
статке него врлине и пре знамо шта треба срушити, него што тре-
ба подићи.” У реченом смислу, ваља се надати, а први том Срp-
ске енциклоpедије таква надања чињенично охрабрује, да Уређи-
вачки одбор није био одвише смео и самопуздан кад је одлучио 
да „Предговор” отвори чврстом, готово заветно обавезујућом  
тврдњом: „Књига коју читалац има у рукама обележава одлуч-
ну прекретницу у српској култури: Срби су на сигурном путу 
да стекну свеобухватну и поуздану, вишетомну националну 
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енциклопедију, те да међу корицама десетотомне публикације 
буду изложена важна и проверена сазнања о српском народу, са-
купљена у оквиру многобројних дисциплина.”

А ево још једног индикативног навода из поменутог „Пред- 
говора”:

Културна и уметничка дела, и кад изгледају луксуз, имају 
вредност која се не може проценити као што се не може одмери-
ти значај традиције и идеје. Онога тренутка кад су створена, она 
постају жива исtорија, јер оличавају једну епоху и једну идеју. 
Турци су владали Атином пет стотина година, али је она увек 
била грчка, јер је имала свој Акроpољ; Турци су исто толико вла-
дали Србијом, али је Косово вечито остало српско, јер је постало 
pесма и идеја. Кад би се саградио Мештровићев Косовски храм 
од најскупљег мермера, он би образложио једну идеју и нацију, 
а Косово би осtало срpско и кад би несtало Срба. Ако у физич-
ком свету важи закон о непропадљивости материје и енергије, тај 
исти закон мора важити и у области духа, јер је свака мисао јед-
на енергија, а свако осећање материјализовање једне воље” (Из 
„Предговора” у општем енциклопедијском лексикону Свезнање, 
Београд, „Народно дело”, 1937, XI–XII).

Први том Срpске енциклоpедије видим као камен темељац 
„српског Акропоља”, у чијем смо сада подножју, очију с надом, 
али и зебњом, управљеним према висини на којој би требало да се 
уздигне и засводи наш Партенон. Такво здање нам је судбински 
потребно, али и искуствено неизвесно. Овога пута бисмо конач-
но морали пронаћи снаге, мудрости, саборности и средстава да га 
довршимо, јер, не заборавимо, ниједно такво досад нисмо. А не-
мамо ли га, онда у пуној мери и сами нисмо и нећемо бити. Како 
записа Доситеј Обрадовић у своме Мезимцу (1818), у глави двана-
естој, где поучава „Шта ваља старији младим да казују”: „И ако се 
имамо с чим похвалити, то је само, једно и једино: словесна душа 
с разумом и добродјетелију, – ово су два небесна преимућства без 
који’ иста душа сиромашнија је, беднија и гора него бесловесна. 
Ово узми и положи себи, чадо моје, за основаније, и на овому зи-
дај сва твоја знања, ако желиш да зданије твоје не буде на песку 
и да му никакво прираженије ветрова и наводњенија с разваље-
нијем не прети.”

Дакле, зданије знања. А шта је свака енциклопедија до зда-
није знања? „Национална енциклопедија општег типа”, како је 
Уређивачки одбор одредио Срpску енциклоpедију, здање је знања 
о себи, а „да не буде на песку”, истинског и поузданог знања о 
себи не може бити без истог таквог знања о друgима и о све-
ту. Тешко је спознати и разумети другога („Тајна чојку човјек је  
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највиша” – П. П. Његош, Луча микрокозма, 133), а неупоредиво 
теже себе. Сматра се да је премудри Сократ у основу своје фило-
зофије положио древну делфску максиму „Упознај самога себе”. 
Да ли је баш случајно то што се управо њему приписује да је у 
смирај живота свој укупни сазнајни учинак сажео у речи: „Знам 
да ништа не знам”? Али, на такво „незнање” право је имао је-
дан Сократ. Обични смртници га немају, а још мање народи који 
су, кроз покољења, током њиховог овоземаљског трајања, дуж-
ни да што складније и поузданије повежу прошлост с будућно-
шћу. Од прошлости морају поштено и одговорно изаткати веро-
достојну историју, а будућности пренети основану наду да ће и 
она, свим ветровима и поплавама упркос, једнога дана постати 
сећање које се самог себе неће стидети и које ће, као историја, 
имати шта и коме за будућност пренети. Објављене енциклопе-
дије, како и стоји у „Предговору” Свезнању, „постају жива исто-
рија”, при чему пред појмом историја не смемо дозволити да из-
бледи или буде потиснут атрибут „жива”.

Ако је судити по неколиким јамачно помно промишљеним и 
брижљиво сроченим реченицама из „Предговора” Срpској енци-
клоpедији, а понајвише по овом дводелном првом тому, изгледа 
да је пут ка оптималној синтези националног и општег, односно 
светског, понађен и већ поплочан искуством првих сигурних 
корака. Да је тако, уверљиво сведочи и пет објављених томова 
Срpскоg биоgрафскоg речника, изашлог из исте енциклопедијске 
радионице Матице српске. Дефинишући главни циљ своје енци- 
клопедије, уредници Срpске енциклоpедије наводе, поред осталог: 
„сакупљање, систематизовање и енциклопедијско тумачење све-
укуpноg исtоријскоg развоја и савременоg pоложаја српског на-
рода. Ова публикација на систематизован начин обрађује култур-
но-историјску баштину српског народа и описује њеgов доpринос 
евроpској и свеtској кулtури и цивилизацији. ... Иако највећи део 
свог садржаја посвећује обради свих области историје српског 
народа, енциклопедија се уз то бави исtоријом и осtварењима 
друgих народа са којима су Срби били повезани”. Пошто се пред-
говори обично пишу пошто је дело у које нас уводе већ завршено 
или је при крају, наведене разложне програмске назнаке додатно 
нас радују и испуњавају оптимизмом, јер их упознавање с већи-
ном енциклопедијских одредница садржаним у првом тому Срp-
ске енциклоpедије штедро потврђује. А необично је важно да већ 
у првом тому једне овакве едиције буде успостављен тако скла-
дан и уравнотежен однос између, с једне стране, националног, не-
посредно окружујућег, и општег хоризонта у историјском раз-
воју српског народа, као и домаћим и страним елементима у бићу 
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његове културе, а све у рационално одмереним координатама ре-
лативног значаја појединих догађаја, појава, институција и лич-
ности, особито оних из наше прошлости. Пошто историјски раз-
вој сваког народа тече у непрекидном садејству и преплитању, не-
ретко укрштању и сукобљавању, с путањама других народа који 
показују природну склоност да о заједничкој прошлости уобли-
чавају своје неподударне „истине”, веома је тешко, штавише не-
могуће, изнаћи онај минимални заједнички садржатељ објектив-
не истине, посебно о оним „критичним” догађајима, раздобљи-
ма и протагонистима, а таквих је момената у српској повесници 
одиста било на претек. А и савремени положај српског народа, 
који се такође помиње у „Предговору”, могуће је смислено одре-
дити само у релативном односу према другим народима.

Због тога је методолошки и епистемолошки, а самим тим и 
енциклопедијски, од суштинског значаја у „Предговору” истакну-
то начело научне објективности које „у први план истиче чиње-
нични опис, а не вредносни суд о појавама и догађајима”. Још је 
значајније то што се у сусрету с првим томом већ на основу ле-
тимичног и селективног читања стиче утисак да је тај темељни 
принцип до високе мере и поштован приликом састављања ен-
циклопедијских текстова, док је строга процедура њиховог конач-
ног редиговања „кроз вишекратна читања и врло темељне прове-
ре” евентуалну неуједначеност ауторских приступа свела на ми-
нимум. Пошто је реч о људским стварима, до краја се она, нарав-
но, не може елиминисати, поготово у колективном остварењу у 
чијем писању је учествовало 114 стручних сарадника и 694 ауто-
ра! У времену кад енциклопедистика све теже одолева диктати-
ма разних „политичких коректности” и подлеже притиску морал-
но проблемтичних, а пропагандно фабрикованих представа и не-
додирљивих „истина” о појединим догађајима, личностима, па и 
читавим народима, доследно придржавање начела научне објек-
тивности и чињеничне заснованости енциклопедијских текстова 
има далекосежан значај. Из првог тома Срpске енциклоpедије ја-
сно се види да ту објективност никако не треба изједначавати с 
одсуством ставова који, како уредници наглашавају, одражавају 
„актуелно стање пре свега српске науке, али и укупне друштвене 
свести”. Уосталом, све друго било би енциклопедијски фалсифи-
кат, али и чин националне неосетљивости и неодговорности, не-
спојив с једним националним зданијем знања. Али, како Акро-
пољ, да није универзалан, не би на прави начин био ни грчки, тако 
и овај наш „Акропољ знања” у изградњи, ако не буде светски ре-
левантан и прихватљив, неће бити ни национално делотворан, па 
треба истрајати у томе да се у Срpској енциклоpедији, онако како 
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је започето, енциклопедијска грађа обрађује „по лексикограф-
ским начелима заснованим на поузданим изворима и чињеница-
ма, на примени строге научне критике и на знањима која су про-
верена и у науци прихваћена”.

Строго говорећи, не постоји и не треба да постоји, некаква 
„српска енциклопедистика”, како је то уобичајено рећи, већ само 
енциклопедистика која се примењује и настаје у Србији. А она 
треба да је врхунска. Срpска енциклоpедија мора бити, а по пр-
вом тому би се рекло и да у ономе најбитнијем јесте, дело те вр-
хунске енциклопедистике, чиме се сврстава у ред озбиљних свет-
ских свезнања, на најубељивији и најбољи начин је национална, а 
као таква и трајно најефикаснија у разобличавању разних квази- 
енциклопедијских, дугорочно отровних „истина” о српском наро-
ду. „За свако право и за сваку акцију Србије треба страни свет за-
добити и расположити истинитим и што је могуће прецизнијим 
доказима”, писао је још давне 1907. године Јован Цвијић („О на-
ционалном раду”, Цвијићева књиgа, Београд, 1927, 58). На том 
путу није лако истрајати, али другога није. Нема сумње да ће се 
о појединим текстовима, ставовима и оценама изнетим у првом 
тому Срpске енциклоpедије расправљати у стручној и широј јав-
ности. И добро је да такве расправе буде, рецимо, о пропорција-
ма у којима је релативно/процентуално одређиван простор поје-
диним областима или пак о подобности кључа и мерила који су 
биографије неких савременика увели на странице ове књиге за 
вечност. Но, без обзира на то шта ко може мислити о овом или 
оном тексту или ставу, уверен сам да ни најзлурадији критичар 
овој националној енциклопедији не може замерити неку општу 
идеолошку или националну тенденциозност, пристрасност или  
ускогрудност. Можда и није тако лоше то што Срби касне у из-
ради своје националне енциклопедије. Намрло се искустава која 
могу само користити, али и грешака које треба избегавати.

Први пут имамо чак и Закон о Срpској енциклоpедији, а да 
ли ћемо најзад добити и пројектовану десетотомну енциклопе-
дију, као и увек, пресудно не зависи од Закона, већ од оних који 
га буду примењивали и од велике породице научника и стручњака 
окупљених на градилишту српског „Акропоља знања”. Ови дру-
ги су, томом који је пред нама, већ показали да се на њих с по-
уздањем може рачунати. Зато је задовољство искрено им честита-
ти, а обавеза свесрдно их на сваки начин подржати.*

*  Реч на промоцији Срpске енциклоpедије, том I, књига 2, у Матици срп-
ској 24. јануара и Српској академији наука и уметности 31. јануара 2012. године.
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ИВАН НЕГРИШОРАЦ

СРПСКА ЕНЦИКЛОПЕДИЈА: 
КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЈА ЗНАЊА КАО СИСТЕМ 

И ФЕНОМЕНОЛОШКИ ОПИС ЊЕНИХ 
ОСПОРАВАЛАЦА

1

Срpска енциклоpедија, која се изводи на основу одговарајућег 
Закона из децембра 2005. године, снажно је кренула ка својој пу-
ној реализацији. Концептуално чврсто дефинисана, пројекатски 
добро организована, уредно у државним структурама, тј. у Ми-
нистарству просвете и науке финансијски подржавана, те ношена 
ентузијазмом и ефикасношћу њених извођача, ова енциклопедија 
је од 2010. године почела континуирано да излази. Захваљујући 
носиоцима пројекта, Матици српској и САНУ, као и извршном 
издавачу Заводу за уџбенике, изграђен је организациони облик 
српске енциклопедистике који је почео да даје завидне резултате. 
Већ у првим двема књигама првог тома, изашлим 2010. и 2011. го-
дине (прва књига обухвата 1.929, а друга 1.797 одредница), објек-
тивном оцењивачу могао би се, па и морао наметнути утисак о 
драгоценој садржајности и обухватности ове енциклопедије. Об-
рађена су само два слова, А и Б, али је већ сада сасвим јасно ка-
кав је њен основни концепт, каква је могућа корист од ове и овак-
ве књиге, те ко би и из каквих разлога могао штошта приговара-
ти овом пројекту.

Када ова српска „књига над књигама”, како смо је својевре-
мено назвали, буде коначно завршена, она ће садржавати близу 
40.000 одредница у којима је свестрано приказана историја срп-
ског народа од најстаријих времена па све до наших дана. За-
мишљена у 10 томова, српска национална енциклопедија би тре-
бало да има 18 књига и близу 13.000 страница. Предвиђени темпо 
израде Срpске енциклоpедије указује на то да, са постојећим људ-
ским, стваралачким ресурсима можемо очекивати израду једне 
књиге од око 700 страница за годину до годину и по дана. А по-
менути ресурси подразумевају: 24 члана Уређивачког одбора, 114 
чланова стручних редакција, 694 аутора текстова и свега 6 про-
фесионално запослених. У постојећим околностима и са постиг-
нутим организационим моделом то је више него добар резултат 
и завидна продуктивност рада, какву не постижу ни етаблирани, 
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дугогодишњи центри лексикографске и енциклопедистичке де-
латности, какви у свету редовно имају на стотине запослених. 
Стога је више него очигледно да Срpска енциклоpедија представ-
ља врло економичан пројекат: другачији организациони облици 
свакако би захтевали знатно више уложених средстава.

У српској енциклопедистичкој култури не постоји књига 
која би садржавала овакву количину и обухватност информација. 
Као што је добро познато, српска енциклопедистика се веома за-
каснело почела развијати. На темељу иницијативе професора Бео- 
градског универзитета Станоја Станојевића, одмах после форми-
рања Краљевине СХС први организациони облици југословен-
ског енциклопедизма почели су да се развијају у Загребу, док је 
српска средина у том погледу приметно почела да заостаје. После 
Другог светског рата тај заостатак је постао још уочљивији, јер је 
у Загребу формиран Југославенски лексикографски завод о чијем 
је развоју бринуо Мирослав Крлежа, по којем тај хрватски завод 
данас носи име. За то време се у српској средини развијао доста 
ограничен енциклопедистички програм, углавном у Матици срп-
ској, али и у издавачким предузећима Просвета, Нолит, као и у 
неким другим установама. Због свега тога, српска култура није  
успела да створи енциклопедију која би изложила целовито знање 
о српском народу, поуздано у целини и у детаљима, те обухват-
но по ширини захвата. Створени су југославистички енциклопе-
дијски пројекти (загребачка Енциклоpедија Јуgославије у првом 
издању 1955–1971. и другом, незавршеном издању 1980–1990), 
али национални нису створени. У таквим оквирима, кроз југо-
словенске пројекте су хрватска и словеначка заједница своје на-
ционалне циљеве знатно успешније спроводиле, док је српска 
заједница била изложена вишеструким дезинтеграционим проце-
сима. Ти процеси су, наравно, креирани у владајућим политичким 
структурама СФР Југославије, али је енциклопедистика давала 
незанемарљиве доприносе утврђивању и специфичном верифи-
ковању таквих процеса. У политичком смислу, енциклопедистика 
није нимало наивна и невина дисциплина.

И после распада заједничке државе, тај жанр српске ен-
циклопедистике, жанр националне енциклопедије општег типа,  
остао је потпуно неостварен. Захваљујући највишим научним уста- 
новама Српској академији наука и уметности и Матици српској, 
те издавачу Заводу за уџбенике, сада смо у прилици да такав ен-
циклопедијски жанр испишемо, па да најзад добијемо објективно 
и поуздано, добро селектовано и свеобухватно, научно утемељено 
и ваљано написано сведочење о историјским збивањима важним 
за српски народ. Када тај пројекат буде приведен крају, пажљиви 
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читалац би могао у сажетој форми наћи све оно што је неопходно 
да зна о српском народу и његовој историји. Такво знање нама је 
одиста неопходно кад год покушамо сами себи да одговоримо на 
питање ко смо ми, као народ, и шта смо, где се налазимо и куда то 
идемо? Исто тако неопходно нам је такво знање када водимо раз-
говоре са представницима других народа Европе и света: мора-
мо стећи пуну историјску и културолошку самосвест како бисмо, 
следећи процедуре критичке свести, стекли неопходно самопо-
штовање и избегли замке аутошовинизма. Јер без пунога знања о 
самима себи нећемо никада моћи да будемо равноправни и пуно-
правни чланови европске и светске скупине народа. Отуда може-
мо несумњиво констатовати да српска научна заједница, као це-
лина, нема тренутно обухватнији и одговорнији задатак од израде 
Срpске енциклоpедије.

2

Шта ова енциклопедија уопште садржи и какав систем знања 
она заокружује? Како се овде концептуализује знање о српском 
народу и колико је то знање обухватно?

Као један од старих европских народа, са утемељеном са-
мосвешћу бар од великог жупана Немање/Светог Симеона и  
Светога Саве, српски народ ће у својој десетотомној енциклопе-
дији моћи јасно и документовано да сагледа свеколику своју про-
шлост, да се разабере у сложеним процесима своје садашњости и 
да, до неке мере, назре путеве своје будућности. Те три времен-
ске димензије – прошлост, садашњост и будућност – није добро 
да буду неповезане, јер само у њиховом споју, уз све тензије које 
природно настају, можемо на поузданом знању утемељити и од-
бранити право на опстанак сопственог народа. Сазнања, која на 
крајње језгровит начин излаже Срpска енциклоpедија, могу бити 
одиста драгоцена у том погледу.

Главни јунак и основна тема ове сложене енциклопедијске 
целине јесте српски народ и његово постојање у времену и про-
стору. Приказано је све оно што условљава и детерминише српског 
човека, али и оно што, као облик његовог укупног креативног по-
тенцијала, одлучујуће обликује хоризонте његовог духовно-исто- 
ријског смисла. Отуда читалац у првом тому Срpске енциклоpе-
дије (слова А и Б) може наћи читав низ података о географским 
регијама у којима Срби живе, као што су Банат, Бачка, Барања, 
Банија, Босанска Крајина, Босна и Херцеговина, Бока Которска, 
Балканско полуострво и сл. Сви ови текстови написани су у обли-
ку схематских одредница, које садрже прилоге из најразличитијих 
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дисциплина: само у том јединству различитих прилога може да се 
сагледа свеколика сложеност и специфичност како ширег, геопо-
литичког тако и ужег, регионалног простора. Посебна пажња по-
свећена је опису природе у којој српски народ живи, од геолошког 
и педолошког састава, облика рељефа, преко хидролошке и кли-
матолошке ситуације, па до биљног и животињског света. Тако ће 
читалац моћи да пронађе не само информације о честим биоло-
шким врстама (попут багрема, бора, бораније, букве, амброзије и 
сл.) него и о сасвим ретким, чак угроженим врстама које на срп-
ском животном простору налазимо (гљива названа букова брада, 
врста чапље названа букавац, белоглави суп и сл.).

Више пажње је, дакако, посвећено друштвеном животу. Де-
таљно су у првом тому описана насеља и становништво на про-
сторима где Срби живе, а свако насеље веће од 500 становника 
има засебну одредницу. Веома детаљно су приказани градови, 
највише, дакако, Београд, али и Бања Лука, потом Ада, Апатин, 
Алексинац, Александровац, Будва, Бар, Бач, Бели Манастир, као 
и страни градови од значаја за Србе, попут Беча, Будима/Будим-
пеште, Баје, Арада и сл. Описане су и етничке групе попут Буње-
ваца, Ашкалија и др. Посебна пажња је посвећена Балканском по-
луострву, целини која је у Срpској енциклоpедији добила знатно 
ширу и комплекснију одредницу него што је она у Енциклоpедији 
Јуgославије, а уз то се нашао читав низ детаља везаних за овај гео-
политички простор: Балканска ендемска нефропатија, Балканска 
профана архитектура, Балкански језички савез, Балканизам, Бал-
кански ратови, Балкански савез, Балкански пакт, Балканска фе-
дерација, Балканологија, Балканолошки институт САНУ и сл. 
Чињеница је да данас разноврсност прилика на Балкану садржи 
знатно већу геополитичку важност него што је то било у време 
постојања СФР Југославије и блоковски подељеног света. Отуда 
обимност и разноврсност садржина у оквиру ове одреднице.

Веома много пажње посвећено је историјским догађајима. 
И иначе је област историје, помоћних историјских наука и вој-
ске она која у енциклопедији заузима највише простора. Детаљ-
но су описани догађаји попут Аустро-турских ратова, Балканских 
ратова, Априлског рата, Анексија БиХ, АВНОЈ-а, Бечког конгре-
са, Берлинског конгреса, Букурешког мира 1812, 1883. и 1913, Бу-
курешког уговора 1916. итд. Посебно су важне схематске одред-
нице које описују односе Срба и других народа и држава, попут 
Аустријско-српских односа, Британско-српских, Америчко-срп-
ских, Бугарско-српских, Албанско-српских, Арапско-српских од-
носа и сл., а све ове одреднице садрже по три области описа: по-
литичких, привредних и културних релација. Уз то су посебно 
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описане историје суседних народа, попут Бугара и Албанаца, али 
и одредница као што су Бугарски језик, Бугарска егзархија, Буга-
ристика, Албански језик, Албанологија, Албанолошки институт, 
Албанска споменица и сл.

Нарочита пажња посвећена је језику и науци о језику. Тако 
можемо доста прочитати о акценатској проблематици, што на-
лазимо у одредницама: Акценат, Акценти у српским дијалекти-
ма, Акцентологија; или о гласовима/словима А и Б, о Акузати-
ву, Акустичкој фонетици, док у схематским одредницама о поје-
диним регијама налазимо и описе дијалекатских прилика у Бана-
ту, Бачкој, Барањи, Банији, Босанској Крајини, Босни и Херцего-
вини итд. 

И област усмене и писане књижевности и је добрано за-
ступљена читавим низом појмова (Анегдота, Антологија, Апок-
рифи, Аутобиографија, Афоризам, Бајка, Басма, Басна, Балада, 
Бугарштица), али и биографским одредницама о личностима (Иво 
Андрић, Матија Бећковић, Миодраг Булатовић, Мирослав Антић 
итд.). Српска књижевност је у средишту пажње, али су приказа-
не и књижевности мањина: мађарска, румунска, словачка, русин-
ска, албанска и др. Исто тако приказан је и живот Срба у другим, 
не само суседним земљама, него и у далеким земљама у расејању.

Ту су и манастири (Ариље, Андреаш, Бањска, Базјаш, Без-
дин и др.), архитектонски објекти (Авалски торањ, Бановинска 
палата у Новом Саду и сл.), архитекти (Александар Бугарски, 
Драгиша Брашован, Милутин Борисављевић, Богдан Богдановић 
и др.), сликари (Димитрије Аврамовић, Никола Алексић, Стеван 
Алексић, Стојан Аралица и др.), као и разни уметнички жанро-
ви (Акварел, Акт, Аутопортрет, Апстрактна уметност, Бакрорез и 
др.) или периодизацијски појмови (Барок, Бидермајер, Академи-
зам, Авангарда и др.). У Срpској енциклоpедији има мноштво од-
редница о археолошким ископинама (Атеница, Арача и др.), али и 
о археолозима (Богдан Брукнер, на пр.), као и о историји ове дис-
циплине код нас. Налазимо приказе појединих наука (Агрономија, 
Алгебра, Англистика, Антропологија, Арабистика, Археологија, 
Астрономија, Биологија, Ботаника и др.), установа (Академије, 
Архиви, Библиотеке, Апотеке, Болнице и др.), струковна удру-
жења (Адвокатска комора, на пр.), привредне гране и активности 
(Агроиндустрија, Акционарство, Банкарство и др.). Ту су и многе 
значајне личности (краљ Александар Карађорђевић, краљ Алек-
сандар Обреновић, Јосип Броз Тито, Иво Андрић, Александар Бе-
лић, Руђер Бошковић и др.), породице (Бранковићи) али и мит-
ско-религијске личности (Анђели, Арханђели, Бог, Богородица). 
Оваквим системом знања заокружен је читав низ чињеница који 
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су испуњавали свакодневицу, практичну делатност или имагина-
тивну стварност српскога човека у дугом временском периоду.

3

Ако је тако, можемо се и морамо запитати ко би, уопште, 
имао нешто против тога да се на овакав, продуктиван и економи-
чан начин организује израда Срpске енциклоpедије? Одговарајући 
на ово питање, могли бисмо понудити и феноменолошки опис мо-
гућих оспоравалаца овог пројекта, па и опис аргументативне ос-
нове са које би се то оспоравање могло извести. Све то је неопход-
но да учинимо како бисмо разумели природу напада на овај проје-
кат и на покушаје његовог преотимања од легитимних носилаца – 
Српске академије наука и уметности и Матице српске.

Срpска енциклоpедија некима смета што је српска, што је на-
ционално дефинисана и концептуално чврсто утемељена. Такви 
оспораваоци би можда волели да се ради општа енциклопедија, 
али за тако нешто нема јаких разлога. Штавише, таквих енцикло-
педија има широм света, оне су веома добре и једноставније их је 
превести него изнова писати. Нигде, међутим, нема добре и до-
вољно обухватне Срpске енциклоpедије, па је она с разлогом по-
стављена као приоритетан циљ. 

Има, такође, оних којима смета што Срpска енциклоpедија 
обухвата целину српског етничког и културолошког простора. 
Такви оспораваоци би више волели да, примера ради, енцикло-
педија буде у строго републичким оквирима и да концептуализује 
знање превасходно о Србији, а не о целини српскога народа. Да су 
овакве редукције врло реална опасност, могу да нам потврде мно-
ги претходни случајеви у којима је, систематски, сузбијана науч-
но утемељена српска културолошка самосвест. Вредело би стога 
истражити и до појединости приказати који и какви су све поли-
тички притисци својевремено вршени на Српску књижевну за-
другу да одустане од драгоценог пројекта Исtорија срpскоg на-
рода, који је као књига објављен 1981–1986, уз две додатне књи-
ге из 1993. У то време, током 80-их година, државни и партијски 
органи захтевали су да се поглед на Србе што више сведе на  
Србију, чиме би се изашло у сусрет не интересима српског народа 
него оних народа који своје стратешке циљеве реализују управо 
на штету Срба. Зато с поштовањем треба помињати имена оних 
који су изнели овај пројекат, а са презиром оне који су тај проје-
кат угрожавали.

У том истом периоду, током 80-их година, хрватска енци-
клопедистика је систематски радила на дезинтегрисању не само 
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српског него чак и србијанског корпуса. Тако, примера ради, заг-
ребачка Енциклоpедија Јуgославије је разноврсне стваралачке кор-
пусе у Србији (одреднице Црквена архитектура, Филологија, Фи-
лозофија и сл.) јасно изделила по покрајинским границама: по-
себна је Војводина, посебно Косово (са управо таквим називом, а 
не: Косово и Метохија), а посебно ужа Србија (по Уставу из 1974. 
испоставља се као да СР Србија и не садржи две покрајине, него 
да је реч о трима равноправним федералним ентитетима). Феде-
рализација Србије је тако на дискретан, али недвосмислен начин 
сугерисана као нешто сасвим прихватљиво и пожељно.

Уколико неко помисли да су овакве политичке идеје искљу-
чиво ствар прошлости, грдно се вара. Пре две године председник 
Војвођанске академије наука и уметности је, објављујући у ме-
дијима како та установа ради на пројекту Војвођанске енциклоpе-
дије, сугерисао да би било добро да Срpска енциклоpедија уопште 
не укључи оне одреднице које ће ући у азбучник Војвођанске ен-
циклоpедије. У корену овакве енциклопедистичке идеје налази 
се једна политичка идеја, идеја о федерализацији Србије, што се 
може схватити као превасходно прелазни период ка даљем про-
цесу раскрајања нашег државног простора. Политичке снаге које 
срачунато и здушно раде на раскрајању државног простора Ср-
бије, имају реалног интереса да пошто-пото Срpску енциклоpе-
дију одузму Српској академији наука и уметности и Матици срп-
ској. Заступници таквог интереса ће настојати да се Срpска ен-
циклоpедија преда у руке некоме на чију послушност у погледу 
политичке, боље речено политикантске злоупотребе научног са-
знања може у потпуности рачунати. Таквим снагама свакако сме-
та што је Срpска енциклоpедија жанровски чиста и систематична, 
односно што је национална енциклопедија општег типа и што не 
прави никакве компромисе са некаквим другачијим концептима.

Некима смета што је Срpска енциклоpедија научна, објектив-
на и поуздана. Не треба сметнути са ума да живимо у времену 
када је објективност и поузданост научног сазнања, на многе на-
чине, доведено у питање. Разни облици постструктуралистичких 
и постмодернистичких процедура рачунају, пре свега, са страте-
гијом језичких игара и са облицима деконструисања претходних 
модела тумачења. Испитујући функционисање језичког знака и 
обрћући односе ознаке и означеног, те процедуре најчешће са- 
свим запостављају однос сазнајног процеса са предметом саз-
нања, а наместо тога баве се искључиво сазнајним моделима које 
настоје да пошто-пото иновирају. У таквим околностима предмет 
сазнања нимало не обавезује онога ко обавља истраживања, па 
се објективност и поузданост сазнања као начела у потпуности 
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елиминишу из сазнајног процеса. Оваква лакоћа са којом се си-
стематски спроведена мнења испостављају као замена за поузда-
ност и објективност научног сазнања, практично је спроведена у 
крајње необавезујућем, слободном концепту „Википедије”.

 Некима, сасвим сигурно, смета што Срpску енциклоpедију 
изводи српска научна заједница. Такви оспораваоци још увек ве-
рују да научно знање о Србима треба да се формира негде из-
ван српских интелектуалних центара. Но, то време империјал-
ног знања одавно је прошло. Ако се у 19. веку морало ићи у Беч 
да би се стекло научно знање у области србистике и славистике, 
већ од краја 19. и почетка 20. века средиште србистике постаје, 
несумњиво, Београд. Данас је јасно да се најбољи стручњаци и 
најјаче научне установе у србистичким студијама налазе управо у 
Србији. У иностранству има и те како занимљивих истраживача, 
али су они, по правилу, сарадници наших установа. Превасход-
но из разлога највиших научних компетенција, Срpска енциклоpе-
дија јесте императивни задатак управо српске научне заједнице.

Неким оспораваоцима смета што српска држава у овом 
пројекту препознаје општи, јавни интерес који треба подржати. 
Ови приговарачи би били веома задовољни да држава престане да 
финансира израду Срpске енциклоpедије, али притом са великим 
задовољством истичу своју жељу да преузму Срpску енциклоpе-
дију, укључујући и само финансирање тога пројекта. Притом, так-
ве установе и појединци, окупљени око јавног предузећа „Служ-
бени гласник”, не обезбеђују никакве гаранције да су у стању да 
ваљано обаве сложене ециклопедистичке послове.

Такве гаранције могу да обезбеде пре свега Српска акаде-
мија наука и уметности и Матица српска. Зато ће почетни уда-
рац, срачунат на дезавуисање научности и објективности Срp-
ске енциклоpедије, редовно водити преко покушаја да се енци-
клопедија одузме овим двема установама. Уз то, покуша ли неко 
од САНУ и Матице српске да преузме Срpску енциклоpедију, ве-
роватно је да са тим преузимањем има намеру да обави још неке 
мрачне и прљаве послове. Наравно, о тим скривеним циљевима 
ништа, за сада, њени протагонисти неће говорити јавно, а сва-
ку сумњу проглашаваће најобичнијим конструкцијама. Не будемо 
ли довољно будни и не спречимо ли овакве насилнике сада, биће 
узалудно и прекасно када сутра сва штета њихових акција поста-
не видљива.

 Отуда данас треба јасно и гласно рећи: услов свих услова да 
Срpска енциклоpедија буде ваљано изведена јесте да САНУ и Ма-
тица српска и даље брину о овом пројекту. Сада, кад је очиглед-
но да је енциклопедија добро кренула и да ће успешно наставити 
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свој рад, сасвим је извесно да ће се појачати притисци оних сна-
га који траже последњу шансу да направе неку штету енциклопе-
дији, а да притом реализују неки од својих ситних, мрачних по-
литикантских интереса. Број ових опадача Срpске енциклоpедије 
није велики, али је врло неугодно распоређен на места са којих 
може да начини непоправљиву штету.

На крају овог излагања поменимо и могући меркантилни 
приступ овој проблематици. Има, наиме, оних који сматрају да у 
свим овим енциклопедијским пословима и у формирању Лекси-
кографског завода као јавног предузећа треба, пре свега, обезбе-
дити пуки бизнис исказив новчаним износима. Њих ће, и те како, 
занимати да се такво јавно предузеће, Лексикографски завод, 
може у једном тренутку приватизовати или изложити на међуна-
родној пијаци.

Нико, дакако, не може политичке структуре спречити да ле-
гално спроведу припреме за оснивање и, касније, продају ова-
квог једног енциклопедијског завода. Ипак, мора се, притом, за-
ступницима овакве комбинаторике јавно скренути пажња на то 
да Срpска енциклоpедија не сме, никако не сме бити предмет ова-
квих трговина. Осетљивост свеукупног концепта знања о српском 
народу је толика да би се купаца, вероватно, лако нашло, али би 
последице по нашу национану самосвест, па и по опстанак нашег 
народа биле катастрофалне. Попут онога што се дешавало са дру-
гим издањем Енциклоpедије Јуgославије, брзо би се испоставило 
да би енциклопедијски пројекти поново могли постати простор 
за испољавање знања које ради против интереса српског народа. 
Ако је у време социјалистичке Југославије још постојало некакво 
оправдање у притиску државе која је директно радила на деструи-
сању српских националних интереса, сада, у време постојања са-
мосталне Репбулике Србије нема више оправдања за рад у корист 
сопствене штете.

Срpска енциклоpедија, дакле, представља својеврстан тест 
наших мана и наших врлина. Имамо опет лепу прилику да начи-
нимо потез катастрофичких размера: уколико Срpску енциклоpе-
дију одузмемо од установа које су је довеле до постојећег обли-
ка, направићемо такву једну глупост. На овакву могућност одузи-
мања енциклопедије из надлежности САНУ и Матице Уређивач-
ки одбор Срpске енциклоpедије је јасно рекао „не”; Српска акаде-
мија наука и уметности и Матица српска су, такође, рекле „не”; 
„не” је рекла и српска држава, већ и тиме што, после извесне 
кризе током 2009. године, више не доводи у питање ваљаност и 
ефикасност пројекта него га здушно подржава. Против тог „не”  
испоставља се само једна лична амбиција која настоји сопствену 
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празнину да попуни наводном, наглашавам: наводном партијском 
подршком у чије име понекад наступа. Та лична амбиција непре-
стано прети да ће кроз скупштинску процедуру спровести један 
нови закон којим се од двеју најзаначајнијих научних установа 
одузима оно што је њихово. Искрено сумњајући да једна озбиљ-
на политичка странка овакве непромишљеност са лошим наме-
рама може прихватити као свој став, треба отворено рећи да се 
данас мора одбранити Срpска енциклоpедија уколико желимо да 
она уопште успе. У постојећем Закону о Српској енциклопедији 
понека ситница и може бити измењена, али кључна одговорност 
САНУ и Матице српске мора бити очувана. Зато одбрана енци-
клопедије представља велику обавезу за две наше најважније на-
учне установе, па и за целу српску научну заједницу.

Срpска енциклоpедија није тек обичан посао међу енцикло-
педијским пословима: она представља подухват од великог прак-
тичног, али и симболичког значења и значаја. Тај подухват сведо-
чи о многим нашим слабостима и о мутним склоностима да по-
чинимо оно што нам може нанети превасходно штету. Али енци-
клопедија сведочи и о једној јединој, али великој нашој врлини: 
о способности да хармонизујемо различите индивидуалне енер-
гије, па да од таквога мноштва успемо да начинимо једну цели-
ну, један тим, способан да побеђује у овом енциклопедистичком 
такмичењу са самим собом и са другима. Тај процес хармониза-
ције укључује и све оне читаоце и критичаре који, својим пажљи-
вим читањем, па и својим примедбама, доприносе да јасније уо-
чимо слабости нашег подухвата и да их током даље изведбе нека-
ко исправимо. Занимљиво је констатовати да су такви, конструк-
тивни критичари, за сада, углавном у редовима самих учесника 
овог пројекта, а нарочито их има у саставу Уређивачког одбора 
Срpске енциклоpедије. Зато су седнице овог тела увек радног а 
не парадног карактера, а на њима доминира недвосмислени и не-
поткупљиви критички тон, често и веома жесток.

Енциклопедистички послови су мрављега типа: на њима се 
ради дуго и стрпљиво, без неких атрактивних потеза и без на-
глашавања индивидуалних посебности. Једино такве установе од  
истинског научног дигнитета, попут САНУ и Матице српске, спо-
собне су да мноштво, често нескладних индивидуалности некако 
хармонизују. И зато, свима онима који настоје да ван снаге ставе 
Закон о Српској енциклопедији и да тиме овај пројекат буквално 
отму од САНУ и Матице српске, свима њима треба рећи да та па-
клена игра неће и не сме проћи!

Енциклопедија је велика књига знања, али и ништа мање 
књига љубави. Те две ствари, знање и љубав, у енциклопедији 
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су вешто усаглашене: знање је очигледно и видљиво, а љубав се 
осећа тек негде у скривеним дубинама у којима се бележе ди-
скретни подаци о начину настајања ове енциклопедистичке пуб-
ликације. Бриљантни француски историчар Фернан Бродел, чија 
се научност никако не може довести у питање, на крају своје ка-
ријере и свога живота прегнуо је да напише књигу Иденtиtеt 
Француске. Ту књигу је он започео једном недвосмисленом изја-
вом љубави, рекавши да воли Француску онаквом љубављу какву 
је осећао Жил Мишле. Таква љубав њему, Броделу, као и Мишлеу, 
ништа није сметала у научном раду. Штавише, та љубав је од ве-
лике користи јер је обезбедила драгоцено енергетско извориште 
свеколиког рада. Срpска енциклоpедија такође почива на љубави, 
оној коју испољавају сви њени учесници. Ова књига је зато вели-
ки тријумф свих тих учесника, па и целе српске научне заједнице, 
организоване унутар драгоцених установа српске науке, САНУ и 
Матице српске.*

*  Реч на промоцијама Срpске енциклоpедије, том I, књига 2, у Матици срп-
ској 24. јануара и Српској академији наука и уметности 31. јануара 2012. године.
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ЉУБОМИРКА КРКЉУШ

УЈЕДИЊЕЊЕ 1918

Сваке године се ових јесењих дана присећамо неколико дату-
ма који су међу најзначајнијим у историји српског народа, нарочи-
то на територији данашње АП Војводине. Нажалост, последњих 
година смо све ређе у могућности да их и достојно обележимо и 
да укажемо на њихову важност. Зато ме веома радује што смо да-
нас у прилици да представимо друго, допуњено издање књиге Ми-
лана Ђуканова Први срpски народни одбор 1918 (Зрењанин 2011). 
Њено представљање најбољи је начин да се сетимо новембарских 
дана 1918. године и догађаја који су се тада одиграли, да их обе-
лежимо и да тиме њиховим учесницима одамо дужно поштовање.

Када узме у руке ову малу књигу, читалац не може ни да прет- 
постави шта ће наћи на непуних 150 њених страна. Аутор је чи-
таоца повео кроз прошлост Баната, изложивши концизно и пре-
гледно политичке прилике друге половине XIX века. У то време 
је Велики Бечкерек био и позорница једног значајног догађаја, 
настанка прве српске политичке странке и уобличавања њеног 
политичког програма под вођством Светозара Милетића. Овим 
уводом је аутор начинио и неопходну основу за разумевање до-
гађаја који ће уследити. Описао је стање на бојиштима последње 
ратне године, као и прилике у Војводини у ово време. Највише 
пажње посветио је организовању и делатности првог српског на-
родног одбора, основаног у Бечкереку. Сагледао их је у склопу 
ширих догађаја, пораза и распада Аустроугарске, и војничког и 
политичког, као и процесâ који ће довести до Велике народне 
скупштине, дао преглед рада Народне управе за Банат, Бачку и 
Барању и закључио кратким освртом на Мировну конференцију. 
Све ово је аутор приказао користећи богату изворну грађу, помно 
и зналачки, тако да читалац ни у једном тренутку није осећао да 
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га ти бројни подаци преоптерећују. Напротив, сви су се они сли-
ли у једну живу и упечатљиву слику тих дана историјског прео-
крета. Разноврсни документи које је аутор унео у своју књигу, фо-
тографије, факсимили докумената и биографије различитих лич-
ности које су у тим збивањима учествовале, доприносе не само 
чврстој утемељености ауторових закључака, него и томе да овај 
ваљани историографски рад има и својства веома занимљивог 
штива.

Вредност овој књизи додају и текстови предговора и погово-
ра првом, као и овом поновљеном и допуњеном издању, и нарочи-
то, Реч о 91. gоди{њици оснивања Срpскоg народноg одбора у Ве-
ликом Бечкереку 31. 10. 1918. Недељка Куљића.

С обзиром на чињеницу да између двају издања књиге стоји 
доста дуг временски размак, текстови ових предговора и погово-
ра јасно уочавају појаву, чије сам постојање наговестила на самом 
почетку свог излагања: да у нашој јавности неки догађаји, као 
што су управо они којима се бави ова књига, бивају с једне стране 
све више занемаривани, а с друге стране, вероватно из истих ра- 
злога, интерпретирани на начин који не задовољава основне за-
хтеве објективног, научно заснованог посматрања и тумачења.

***
 
И о неким догађајима из дубље прошлости бивало је у нашој 

науци и публицистици различитих и супротстављених мишљења. 
Разлози несугласица нису увек били научни, па је ову појаву један 
наш угледни историчар означио као интерпретацију и пројекци-
ју садашњости у прошлост, као манипулисање прошлошћу у ко-
рист садашњости.

Тумачење историјских догађаја у функцији одређеног поли-
тичког става и програма својствено је нашој друштвеној сцени и 
у новије доба. Томе смо често сведоци у последње време, наро-
чито када се ради о догађајима из историје Срба у Хабзбуршкој 
монархији. У расправама о аутономији Војводине, заговорници 
њене што веће самосталности увек истичу да је она аутономију 
одувек имала, да је Војводина постојала и за време Хабзбуршке 
монархије, па се захтеви за већу (или потпуну) аутономију поред 
разлога савремених политичких циљева и интересâ обавезно пот-
крепљују и тим аргументом – историјског трајања, традиције и 
неке врсте стечених права.

И начин уједињења Војводине са Србијом, о чему нам ова-
ко документовано и на тврдоглавим чињеницама утемељено го-
вори књига Милана Ђуканова спада у ред тих питања. О томе 
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се најчешће говори са изразитом сигурношћу и самоувереношћу, 
али нажалост управо без ослонца на чињенице.

Због тога сматрам да би било оправдано да се подсетимо на 
неке од тих тема, најчешће коришћених као аргументи за одређе-
не тврдње и ставове, у радовима појединаца који се убрајају у на-
учне кругове, у публицистици и у јавном животу, а нарочито на 
политичкој сцени.

На почетку се мора напоменути и подвући да у време о којем 
је реч Војводина не постоји у државноправном смислу, чак ни 
као пука административна јединица, а поготову не као област са 
неким посебним статусом, самоуправом и територијом. Појам 
Војводине постојао је, наравно, али као политичка визија, поли-
тички програм и политички циљ, којем је српски народ тежио 
дуго време, захтевајући равноправност и територијалну аутоно-
мију у склопу туђе државе. Није ју остварио, као што се често да-
нас чује, за време трајања хабзбуршке владавине. Српска Војво-
дина била је проглашена у току Српског народног покрета 1848. 
на Мајској скупштини, али није никада призната. Када је рево-
луција угушена, у јесен 1849. формирано је Војводство Србија 
и Тамишки Банат, административна јединица која није била ни 
српска, ни аутономна, и чије се трајање поклапало са временом 
потпуне централизације Хабзбуршке монархије, тзв. Баховог ап-
солутизма. Учесници Велике народне скупштине 1918. су ово на-
равно, веома добро знали, тако да се у њеним одлукама и не по-
миње Војводина, него „Банат, Бачка и Барања у границама које 
повуче Антантина балканска војска”.

***
 
Кроз нашу историографију провлачила се дуго и постојано 

једна теза, која се данас актуелизује у делимично промењеном об-
лику: теза о постојању двеју потпуно равноправних и подједна-
ких могућности које су 1918. године стајале пред народом ових 
крајева: једна, да се присаједине Краљевини Србији, а друга да 
приђу тзв. Држави Словенаца, Хрвата и Срба и да потом, једним 
или другим путем, уђу у заједничку државу.

У новије време се ово све чешће формулише као алтернати-
ва: Србија или Југославија. Ова формулација подразумева да се 
ради о различитим, супротстављеним решењима, а занемарује се 
чињеница да је крајњи циљ био истоветан, тј. улазак у заједнич-
ку државу. Тада не постоји никаква Југославија, којој би се Ба-
нат, Бачка и Барања могла прикључити. Заједничка југословен-
ска држава је тек требало да се оснује, а о томе је Велика народна 
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скупштина заузела потпуно јасан и недвосмислен став. Подсе-
тићу на то, наводећи одлуку:

„... 2. Прикључујемо се Краљевини Србији која својим до-
садашњим радом и развитком ујемчава слободу, равноправност и 
напредак у сваком правцу не само нама, него и свим словенским 
па и несловенским народима који с нама живе. 

3. Овај наш захтев хоће да помогне уједно и тежњу свију Ју-
гословена, јер је и нама искрена жеља да српска влада, удружена 
са Народним већем у Загребу учини све да дође до остварења је-
динствене државе Срба, Хрвата и Словенаца под вођством краља 
Петра и његове династије.”

***

Шта је 1918. могло представљати ту алтернативу непосред-
ном присаједињењу Србији? То није било прикључење Југосла-
вији, која није постојала, него тзв. Држави Словенаца, Хрвата и 
Срба. Почетком октобра 1918. основано је у Загребу Народно ви
јеће Словенаца, Хрвата и Срба, које се прогласило за политичко 
представништво свих земаља бивше Аустроугарске, убрајајући ту 
и Банат, Бачку и Барању. Хрватски сабор је 29. октобра донео одлу-
ку о отцепљењу од Угарске и о приступању у Државу Словенаца, 
Хрвата и Срба, у коју је требало да уђу све југословенске аустро-
угарске земље. Сабор је Народном вијећу признао својство владе.

Хрватски сабор био је формално надлежан за раскидање др
жавноправних веза Хрватске са Угарском, али за успостављање 
власти једног органа на територијама других земаља није био овла-
шћен, чак ни у погледу свих хрватских земаља (нпр. Далмације, 
која је припадала аустријском делу Двојне монархије), а камоли у 
погледу Баната, Бачке и Барање, који су припадали Угарској.

Пошто није постојао правни основ, о чему су хрватски по-
литички фактори увек помно водили рачуна, позивајући се на хр-
ватско државно право, могло би се као темељ ових одлука узе
ти право народа на самоопредељење, односно политички изра
жена воља народа тих земаља да се придруже акцији Народног 
вијећа и признају га за своје политичко представништво, а по
том и за своју владу. Међутим, таква изражена воља није постоја-
ла на свим територијама на које је Народно вијеће претендовало 
да има власт. Народ у Бачкој, Банату и Барањи није никада изра
зио своју сагласност да буде представљен у Народном вијећу, од
носно да уђе у „суверену државу Словенаца, Хрвата и Срба”. У 
раду Народног вијећа учествовао је само један Војвођанин, Ва
са Стајић. Стајић није у Вијеће ушао као делегат Војводине, него 
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као национални борац, који се затекао у Загребу, где је живео и 
радио.

Иако за то није имало никаквог основа, Народно вијеће је од 
свог настанка па све до краја непрестано истицало да Банат, Бач
ку и Барању сматра за територију свог утицаја, односно терито
рију на којој је требало да се простире и његова власт. На Женев
ској конференцији 9. новембра Корошец је изјавио да Народно 
вијеће има везу са Банатом и Бачком, да су тамо сви за уједиње
ње и да су сви ступили у Народно вијеће. Међутим, сем поједи
начних и сасвим усамљених, није било политичких веза које би 
иначе биле и природне, с обзиром на постојање заједничког ци
ља, ослобођења од аустроугарске власти и борбе за стварање за
једничке државе. Управо је политика Народног вијећа, које је на
стојало да свој утицај прошири и на Банат, Бачку и Барању допри
нела изостајању таквих веза, јер су ставови и потези Народног 
вијећа пре указивали на великохрватске тенденције.

Како ни у самом Народном вијећу све до последњих дана 
није постојала пуна сагласност о уједињењу, у току месеца но
вембра су многе општине на територији која се сматрала за тери
торију Државе Словенаца, Хрвата и Срба упућивале позиве срп
ској влади да се уједињење што пре спроведе. Далматинска зе
маљска влада је 16. новембра доставила предлог Народном вије
ћу да што пре учини одлучан корак ка уједињењу, запретивши да 
ће сама прогласити уједињење са Србијом ако Народно вијеће ту 
одлуку не донесе у року од пет дана. Ни у Срему, који је припадао 
Троједној краљевини није политика Народног вијеће имала пуну 
подршку. Представници сремских општина су у Руми 24. новем
бра донели одлуку о присаједињењу непосредно Србији. И у дру
гим крајевима је било самосталних одлука појединих, мањих или 
већих области, које нису прихватале политику Народног вијећа.

Приликом разматрања ових догађаја треба узети у обзир и 
питање карактера Државе Словенаца, Хрвата и Срба. Од трију 
битних елемената државе: народа, територије и организације вла-
сти, Држави Словенаца, Хрвата и Срба недостајала су два усло-
ва: територија и власт. Нити је била утврђена територија, нити је 
Народно вијеће имало власт на територијама на које је претен-
довало. Хрватски историчар Богдан Кризман, један од најбољих 
познавалаца овог периода писао је о томе: „Новостворена држа
ва Словенаца, Хрвата и Срба није располагала јачим и сигурни
јим војним снагама које би могле одржавати ред у земљи, а камо
ли пружити озбиљнији отпор надирању италијанске војске.” Ви
јеће је било приморано да се обрати за помоћ савезничкој коман
ди, а у Србију је 7. новембра стигло једно његово изасланство, са 
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задатком да замоли српску владу да пошаље трупе у разне крајеве 
југословенских земаља бивше Аустро-Угарске.

***

У политичким круговима у Банату, Бачкој и Барањи се у вре-
ме припрема за Велику народну скупштину испољило извесно 
неслагање о начину уласка ових територија у заједничку држа-
ву. Радикали, тада најбројнија српска политичка странка у Јужној 
Угарској, окупљени око Јаше Томића, сматрали су да је природ-
но да се Банат, Бачка и Барања присаједине прво Србији, те да се 
тако уједине делови српског народа и потом да уђу у заједничку 
државу. Јаша Томић се није слагао ни са тада владајућом доктри-
ном о националном јединству, упозоравајући да заједничка држа-
ва не треба да се гради на тако погрешној претпоставци. Међу-
тим, Томић није никада оспоравао потребу и историјску нужност 
формирања заједничке државе сродних југословенских народа. 
Његов наводни великосрпски став није дошао до израза ни у јед-
ном од докумената који су поднети Великој народној скупштини, 
а у чијој је припреми он активно учествовао.

Припадници демократских група заузели су став да Ба-
нат, Бачка и Барања, као области које су спадале у аустроугарске 
земље, треба да уђу у заједничку државу преко тзв. Државе Сло-
венаца, Хрвата и Срба.

У доцнијим разматрањима ових догађаја и све до данас, фор-
мирало се и мишљење да су ова два гледишта о начину уједињења 
била равноправна и да је присаједињење Србији био израз вели-
косрпских погледа Јаше Томића, које су радикали такорећи на-
метнули Великој народној скупштини, као и резултат непосред-
ног утицаја српске владе и српских политичких кругова. Међу-
тим, заступници пута у заједничку државу који би водио преко 
Загреба били су сасвим малобројни, без подршке у народу, а њи-
хови аргументи почивали су на припадности ових територија др-
жави која је већ била нестала. За пут у заједничку државу преко 
Народног вијећа биле су у Војводини само малобројне демократ-
ске групе које нису биле организоване у политичку странку. По 
списковима из 1913–1914. године „представника демократа” било 
је свега 55. Све своје одлуке Велика народна скупштина је 25. но-
вембра донела једногласно.

Одлука о присаједињењу Србији била је природни заврше-
так и резултат дуге политичке борбе Срба у Угарској за своја на-
ционална права. Та се борба у време трајања аустроугарске др-
жаве и њене моћи изражавала у захтевима за аутономију, да би 
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крајем Првог светског рата било омогућено остварење још вишег 
циља: политичког и државног уједињења са матицом. Поред тога, 
националног разлога, демократски парламентарни поредак који је 
постојао у Србији имао је привлачну снагу, не само за српско ста-
новништво. За присаједињење Србији гласали су и сви они број-
ни учесници Велике народне скупштине који нису били Срби.

Србија је, и са унутрашњег и са међународног становишта 
представљала далеко значајнији чинилац уједињења од Народног 
вијећа. Била је међународно призната држава, имала своју војску, 
а у балканским и у Првом светском рату огромним жртвама сте-
кла велики међународни углед и славу.

С друге стране, Држава Словенаца, Хрвата и Срба са Народ-
ним вијећем у Загребу била је састављена од делова територије бив- 
ше Хабзбуршке монархије, чија је судбина била неизвесна, која 
је ратовала против Србије и победничких сила Антанте, те ника-
ко није могла бити равноправан субјект уједињења. Став Народ-
ног вијећа, као политичког вођства, према уједињењу није до по-
следњих дана био јединствен. На његову коначну одлуку имали су 
утицаја и разлози очувања елементарне безбедности, што је јасно 
видљиво из низа потеза Народног вијећа. Аспирације на територије 
Баната, Бачке и Барање, које је Народно вијеће непрекидно и јасно 
показивало, мада за њих није било основа било какве врсте, нису 
могле представљати подстицај за заједничку политичку акцију.

Мада је присаједињење Бачке, Баната и Барање Краљевини Ср-
бији несумњиво погодовало њеном политичком и националном про-
граму, нема података о непосредном утицању српских политича-
ра на развој догађаја у Војводини и у формулисању одлука које је  
усвојила Велика народна скупштина. У српском народу у Аустриј-
ском царству национална свест је у ствари била сазрела много ра-
није него у Србији, те је ова одлука била укорењена у самом поли-
тичком бићу народа и није морала бити подстицана и охрабривана 
са стране, па макар то било и од саме матичне српске државе. Када 
се говори о овим данима увек ваља поновити, па ћу то учинити и 
овог пута: од свих југословенских покрајина које су крајем 1918. го-
дине донеле донеле одлуку о својој судбини, српски народ у Банату, 
Бачкој и Барањи је то учинио несумњиво на најдемократскији начин.

Изашавши из једног тешког рата, ослободивши се власти др-
жаве која није имала слуха за захтеве за равноправност својих 
бројних народа, Велика народна скупштина Срба, Буњеваца и ос-
талих Словена је међу своје одлуке уврстила и ону о равноправ-
ности свих народа који на тим територијама живе.

Када данас чујемо да је постојала алтернатива: Србија или 
Југославија, тешко је разумети шта се под Југославијом подразу- 



430

мева. Ако се под тим појмом подразумевала држава која ће убр-
зо бити створена, онда је у питању недовољно пажљиво читање 
кључних докумената тога времена. Ако се под Југославијом под-
разумева Држава Словенаца, Хрвата и Срба, у питању је то исто. 
Тешко је поверовати да се под Југославијом и југословенством 
подразумева национални унитаризам тога времена.

Тадашње поимање југословенства није било онакво, како га 
данас схватамо, односно како је оно било схваћено после Другог 
светског рата. Под југословенством се тада подразумевало наци-
онално јединство – постојање једног, троплеменог, троименог на-
рода, а не политичко јединство различитих југословенских наро-
да. Какве су биле дугорочне последице тако схваћеног југосло-
венства убедљиво сведочи судбина државе формиране на темељу 
те доктрине. Обично изостаје разматрање једног суштинског пи-
тања: какав је заправо био карактер југословенства хрватских по-
литичких кругова и какви су били њихови мотиви за уједињење?

Не могу да се отмем утиску да је све ово један од типичних 
парадокса тако својствених нашој стварности. У време када вели-
ки број политичких чинилаца различитих идеологија и ставова, 
појединаца и организација, али и шира јавност сматра да југосло-
венски концепт није био и оптимално решење, не само за српски 
народ, него и за све друге југословенске народе, што се и показа-
ло у њиховој оствареној жељи да се из заједничке државе издвоје, 
постоје мишљења да је опредељење Велике народне скупштине 
за присаједињење Бачке, Баната и Барање Србији било погрешно. 
Истовремено, тешко се данас у овим истим круговима може чути 
приговор бившим југословенским републикама због тога што су 
се одлучиле за самосталне, врло националне државе и то данас, а 
не 1918, када је формирањем бројних националних држава у Ев-
ропи тако темељно измењена њена мапа.

Ипак, уверена сам да већина становника Војводине и данас 
сматра да су одлуке донесене 1918. године представљале оства-
рење једне постојане тежње српског народа, завршни чин упорне, 
истрајне и тешке борбе да се обезбеди опстанак народа и постиг-
не његово политичко и државно јединство и да су те одлуке и тада 
и данас за српски народ представљале најбоље решење.

На крају бих желела да се захвалим господину Милану Ђу-
канову који је ову књигу написао, и онима који су омогућили 
њено издавање, и тако нам пружили прилику да обележимо један 
од најважнијих догађаја у историји овостраног српског народа.*

* Реч на промоцији књиге Милана Ђуканова Први срpски народни одбор 
1918. у Матици српској, 22. новембра 2011. године.
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ПРЕДРАГ ЛАЗАРЕВИЋ

ПРИЛОГ ТУМАЧЕЊУ КОСТИЋЕВЕ ПЕСМЕ  
„МЕЂУ ЈАВОМ И МЕД СНОМ”

Интерпретатори Костићеве песме Међу јавом и мед сном, бар 
они које сам ја слушао, а није их било мало, синтагму мед сном 
изговарали су као међ сном. С обзиром на то да је за неке критича-
ре та песма нуклеус Костићеве поетике, код мене је то изазивало 
сумњу у адекватност читања синтагме, јер нисам могао објасни-
ти ни себи ни студентима како је Д, у речи мед, прешло у Ђ, пого-
тово што у песми Промеtеј Костић скраћеницу међу пише међ’:

На Олимpу је pировање, часt,
међ’ боgовима њему у pроpасt;

Зоран Мишић је у праву кад каже да је Лази Костићу, „коме 
је дијалектички начин мишљења био урођен, морало бити тесно 
и претесно у језику којим је располагао. Измислио је зато свој је-
зик.” Али, колико ми је познато, ни у једном случају није одсту-
пио од принципа: пиши као што говориш, а читај као што је напи-
сано. Тумачи његове песме Међу јавом и мед сном, одступили су 
и од тога принципа, па су, по некој само њима знаној логици, про-
читали реч мед као међ. Они при томе нису били свесни да су, на 
тај начин, променили чак и смисао песме, јер срце (као метони-
мија осећајности, које Костић у песми назива pлеtисанком, плете 
паучинасте нити између јаве и мед сна, док у варијанти интерпре-
татора, која гласи: међу јавом и међ’ сном, оно (срце) плетиво пле-
те унутар јаве и унутар сна. А то је неоспорно у колизији са Ко- 
стићевим вајкањем да му срце кивно не дозвољава да се разабере у 
плетиву између јаве и сна, односно поетској трансформацији (чак 
негацији) стварности, која настаје у интервалу између јаве и сна.
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Дакле, за озбиљног интерпретатора песме Међу јавом и мед 
сном намеће се питање: шта значи синтагма мед сном.

Ако пођемо од чињенице да у Костићевом песничком опусу 
доминира романтичарска реторика, онда синтагму мед сном тре-
ба читати у значењу меденим (односно слаtким) сном. У прилог 
оваквом тумачењу спорне синтагме иду и два стиха Костићеве 
кључне песме Santa Maria della Salute:

све ми tо нуди за чим gод чезну’;
јаде pа сладе, чемер pа мед...

Мед је, према томе, и у тој Костићевој најпопуларнијој песми 
одредница са позитивним предзнаком, јер се у њој бију две силе 
„мозак и срце, памет и сласт”, а то је суштина његове поетике над 
којом медитира у песми Међу јавом и мед сном.

Дуго сам размишљао о спорној синтагми: мед сном, понекад 
сâм, а понекад пред студентима, а тек недавно проблем сам, са-
свим случајно, изнео пријатељу, Лазару Чурчићу, добро познатом 
у Матици српској, који ме је убедио да своја запажања о спорној 
синтагми изнесем у форми кратког есеја и објавим у Матичином 
Леtоpису.

Бићу срећан ако ова моја размишљања потакну оне који се 
систематски баве поезијом Лазе Костића да их потврде или оспо-
ре, али не у име волшебног претварања речи мед у међ.
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МИОДРАГ ЈОВАНОВИЋ

ЕМПИРИЈА, ИМПЕРИЈА И ЕТИКА ФУСНОТА

Спремност аутора и Уредништва Леtоpиса Маtице срpске 
да додирну царство „цитирања и ’цитатологије’” буди осећање 
обавезе да се узврати захвалношћу и без прања руку добрим на-
мерама (в.: Предраг Лазаревић, ЛМС, 3, 2011). Макар подсећањем 
да у фамилији цитирања, навођења, станују и фусноте. Ређи ко-
рисници француског језика називају их анотацијама (annotation, 
белешка), док преовладава немачки термин фуснота (Fussnote), 
подножна забелешка, подствочное примечание (руски), поднож-
ница, подбелешка, забелешка, примедба, opus citatum, op. cit. 
Да означи и садржи непосредно извучено навођење делова не-
ког изворног текста. Много чешће је библиографски механи-
зам упућивања и коментарисања постојеће или препоручљиве 
литературе, тако да се удаљавањем „у дно стране” избегне ре-
мећење стилизације и непосредне повезаности основног изла-
гања (в.: К. Грубачић, Енциклоpедијски лексикон библиоtекар-
сtва, Сарајево 1964). У методима научне литературе пракса фус-
нота је дуго позната, незаобилазна, неоспорна, корисна, сведо-
чанство емpирије, сазнања и обавештености. Али, изложена и 
претеривању, погрешкама, злоупотреби, као што се дословном 
цитирању не удељује увек улога „катализатора објективног на-
чина размишљања”.

Поступно је устројена имpерија фуснота, која је власти-
том хипертрофијом почела да занемарује разлоге настанка и ко-
ришћења, све чешће територијални освајач, захвално храњен ус-
лугама интернетске комуникације, добар предуслов да се зату-
рају и капитално значајне обимне студије и књиге. Догађа се и 
пренебрегавање енциклопедијских јединица заштићених и ау-
торизованом потврдом акрибичног лексикографског сабирања и 
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презентације, штавише, са додатком поуздане библиографије као 
једним обликом напомена, какав обавезује на уважавање.

И на овом ступњу се појављује проблем еtике. Њен призив 
не доводи у питање право на селекцију шта унети као сигнал-
ну и релевантну библиографску јединицу, односно, цитат, фусно-
ту, али не оправдава запостављање и изостављање некога, и, не-
чега што је већ откривено, утврђено, свеједно колико је по дру-
гачијем критеријуму, зашто не, неприхватљиво претпостављено, 
предложено, оспоравајуће вредновано. Али, одштампано је, пуб-
ликовано, те на располагању арматурама научног апарата, цита-
та и анотација потоњих писаца. Да би у њима опстајало и непро-
фесионално прећуткивање објављеног, проистекло из негативно 
обојеног приватног простора понашања. Дакако, излишна је и су-
протност заснована на обзирима сентименталности или учтиво-
сти. Јер, како је рекао Монтескје: „Чак и туђа глупост и слабост 
могу бити поучне”, притом, фактографски и библиографски нуж-
но анотиране.

У овде предоченом резоновању није полазиште залагање да 
се успостави генерализовано нормирање чистунства цитирања у 
целини. Пред широким спектром методских приступа и модифи-
кација пажња је била упућена ка хигијени „фуснотирања” у струч-
ним, научно-истраживачким рукописима, где залагање за објек-
тивност, коректност, савесност, моралност цитирања не угрожава 
ничији банкомат полазишта, становишта, сазнавања и знања, још 
мање ризницу лексике или разуђеност речитости. Предвиђања 
да ће дигитална, електронска револуција изазивати потпуни пре-
врат, посве угасити, укинути многе видове штампарства, укори-
чену, илустровану књигу, на доброј хартији, препустити полица-
ма сањивих библиотека, затворити књижаре. Зов постмодерни-
зма, превасходно у прокламацијама, сугерирао је откриће нових 
методолошких постулата и самог научног рада и праксе публи-
ковања. Такође пријемчивост новог језика и вокабулара, и при-
вид иновираног начина цитирања, иначе знаног пракси есејисти-
ке, публицистике, критике. Упркос, виталност архаичне синтак-
се храбри и опстанак фуснота као библиографски капитал ди-
сциплинованог експонирања макар информисаности. Истина, 
чини се да је продубљивано поистовећивање, цитирања које има 
за циљ у навођењу реченица и пасуса, и, на другој страни, органи-
зма фуснота, упутницу на нечије речи, закључке, али, пре свега, 
повлашћени простор за opus citatum са карактером понуде библи-
ографски обрађених података. Прецењујући ту техничку апарату-
ру, доста аутора редове фуснота користи за саопштавање и разма-
трање важних и пресудних питања, чему је, заправо, место у, на 
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тај начин оштећеном, носећем расправном излагању. Као што, уз-
вратно споредности, узгредности, екскурзе, ваља склањати „под 
ноге”, али не да нарасту и вишеструко надмаше реченице које ко-
ментаришу, тако, неосетно или свесно, постану плен и информа-
тичких трезора.

Графичка опрема штампаних дела још увек није битно на-
рушена, док бројчана и садржинска плима фуснота намеће њи-
хово техничко настављање и на следећој страници, да би, доду-
ше као и раније, за кориснике било још непрактичније пребаци-
вање на крај чланка или књиге. Ни на тај начин функција коре- 
спондентности није обесмишљена, због чега „подножној забеле-
шци” нипошто не треба тражити ново име. Што би отклонило не-
доумице у разликовању цитирања ширег захвата, од фуснота дру-
гачије физиономије и сужене намене. Сва је прилика да ће оне 
наставити да нуде свој нешкодљив опстанак, не само као пратећи 
састојак технике научног рада, него један од његових „путоказа 
ка истини”.
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ЈЕЗИК НАШ НАСУШНИ

ДЕЈАН МИЛОРАДОВ

НЕЧЕДНА ЛЕКСИКА У РЕЧНИЦИМА  
СРПСКОГА ЈЕЗИКА И ПРОБЛЕМ ЊЕНЕ 

СТИЛИСТИЧКЕ КВАЛИФИКАЦИЈЕ

Живот овог лексичког слоја просто је немогуће проучава-
ти без уплива социолингвистике и психолингвистике (па и саме 
психологије), али овде ћу покушати пре свега да се задржим на 
лексикографској равни. Основна начела пристојног понашања у 
друштву могу предодредити овај рад неозбиљним, те мене као ау-
тора ставити у позицију у којој ће стид превладати лексикограф-
ску знатижељу и несташлук. Предмет мога излагања неће бити 
псовка као психолингвистички феномен, она је проузрокова-
на или агресијом (бесом, срџбом), дакле емоционално је обоје-
на, или пак језичком навиком, има функцију поштапалице. Мене 
као лексикографа најпре занима сама реч, њено порекло, грама-
тичке информације које носи, значење које има, стилистичка ра- 
слојеност итд. – оно што се данас у савременој лингвистици нази-
ва опсценом лексиком. Одувек је она била проблем лексикографâ, 
који су били у дилеми да ли је треба обрађивати или не; ако се 
лексикограф и определио да је обрађује, онда се постављало пи-
тање шта све спада у опсцену лексику. Према Данку Шипки,  
„основни фонд опсцених речи у српском језику чине (наведене у 
азбучном поретку) следеће лексеме: говно, гуз, дркати, јебати, ку-
рац, мудо, пизда, пишати, сиса, срати, шупак” [10: 25–26].1 Овај 

1  Нећу се бавити речима које су настале творбом од ових основних нити 
ћу разматрати метафоре, само ћу их успут поменути. Дати списак опсцене 
лексике подудара се с оним корпусом који сам имао на уму те ћу се, сходно 
том схватању, и ја држати њега. Занимљиво је да овде нема лексеме чмар 
(непознатог је порекла), која се у речницима обележава квалификативом 
анаtомија, анаtомски.
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списак проширио бих лексемом дуpе. Све наведене речи припа-
дају прасловенском слоју (осим pи{аtи – које се сматра ономато-
пејским глаголом домаћег порекла или пак посуђеницом), дакле 
веома су старе и као такве дуго присутне у свести нашег народа. 
Лексеме које одударају од овог списка јесу gуз и pизда: gуз је обич-
није у деминутиву gузица, док је pизда најпре усвојено као púца, 
па онда у општеприхваћеном деминутиву pичка.

Присуство тј. одсуство ове лексике разматраћу у неколико 
наших речника књижевног односно стандардног српског језика: 
Вуков Срpски рјечник (прва три издања), Рјечник хрваtскоgа или 
срpскоgа језика Југославенске академије знаности и умјетности (у 
даљем тексту РЈАЗУ), Речник срpскохрваtскоg књижевноg и на-
родноg језика Српске академије наука и уметности (РСАНУ), Реч-
ник срpскохрваtскоgа књижевноg језика Маtице срpске (РМС), 
Еtимолоgијски рјечник хрваtскоgа или срpскоgа језика Петра 
Скока (Скок), Обраtни речник срpскоgа језика Мирослава Нико-
лића и једнотомни Речник срpскоgа језика Матице српске (скраће-
но једнотомник). Биће дат и понеки детаљ о друштвено-исто-
ријским околностима под којима су се лексикографи одлучивали 
за уношење или неуношење опсцене лексике у речнике. Такође 
ћу размотрити којим се све квалификативима обележава овај слој 
лексике у наведеним речницима у оној мери у којој је то могуће.2

Као што је свима добро познато, Вук је без икаквог стида и 
притворног малограђанског морала у прво издање Рјечника унео 
све речи које су предмет ове расправе. И више од тога. Унео је 
обиље лексема из богатог лексичког слоја желећи само да покаже 
које се све речи у народу говоре. Како Павле Ивић каже, „има ра-
злога за веровање да је Копитар сугерирао Вуку да уврсти у реч-
ник и речи које се обично избегавају у пристојном друштву, а си-
гурно је да је у Копитаревој моћи било да Вука одговори од уно-
шења тих речи. Али он то није учинио. Сматрао је, свакако, да је 
науци потребан потпун преглед свих речи у језику, а биће да је 
имао и склоности за ову врсту несташлука” [4: 47]. Након изласка 
из штампе Рјечника могло се очекивати да ће непријатељи напа-
сти три сегмента Вукове борбе: народни језик, реформисани пра-
вопис и јекавицу. Десило се, међутим, нешто неочекивано: „Нај-
више пажње и готово једнодушно згражање у српском друштву 
привукле су две појединости од трећеразредног значаја: лати-
нична јота у Вуковој ћирилици и многобројни нечедни изрази”  

2  С обзиром на типове речника и различитост обраде лексикографског 
материјала, па и време њиховог настанка, немају сви речници стилистичке 
ознаке којима се квалификује припадност одређеном лексичком слоју.
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[4: 46]. Занимљиво је да П. Ивић прича о овој лексици, али ниг-
де експлицитно не помиње (вешто је избегао) те речи тако да је 
остало упитно коју је лексику Ивић заправо сматрао нечедном. 
Овде се ваља осврнути на још један детаљ: Ивић каже да су зна-
чења опсцених израза дата у Рјечнику само на латинском језику 
(опет нема примера). Овај податак, међутим, не одговара стању у 
Рјечнику, јер опсценој лексици јесте дато значење и на немачком 
и на латинском.

Повику на Рјечник због нечедних речи дигли су, с једне стра-
не, пренумеранти, који су књигу били наручили да би њихова 
деца и ђачка омладина, будући трговци, из ње учили, а с друге 
стране, Црква на челу с митрополитом Стефаном Стратимиро-
вићем. И сам митрополит је пожелео да буде претплатник Рјечни-
ка, али после изласка књиге из штампе он више није имао диле-
му – уследила је жестока реакција. Митрополија је тражила било 
каквог повода за нападе, а узроци су били дакако посве дубљи: 
конзервативни клер окупљен око Стратимировића чврсто је ве-
ровао да је славенски језик у руској редакцији био стари језик 
Срба, а онда се појавио Вук са својим Рјечником који у предго-
вору заступа став о црквенословенском језику без русизама. Не-
чедне речи биле су иницијална каписла за објаву рата Вуку: усле-
дила је пријава полицији, јавно спаљивање свих доступних при-
мерака Рјечника у Сремским Карловцима – бачена је анатема 
на Вука и његов рад. Његови непријатељи су се такође жестоко  
огласили и „уместо да се говори о свим оним крупним новинама 
које је књига уносила у српску културу и да се према њима заузи-
ма став, свуда се нашироко причало о ситницама без којих је дело 
одиста могло бити” [4: 47]. Говорило се заправо о изразима који 
приличе једино свињарима и говедарима, о непристојности и бе-
зобразлуцима, о моралним осећањима. Али Европа је имала слу-
ха за Вуково дело и гледала је Рјечник као драгоцен „извор позна-
вања српског језика” [4: 48].

Оно што је Вук урадио уневши опсцену лексику из огромног 
лексичког народног блага у свој Рјечник у ствари очитује дух вре-
мена у којем је Вук живео и стварао, а у вези је с променама ре-
волуционарне природе које је доносио Први српски устанак. Но 
српско друштво није било спремно на све промене. Друго издање 
Рјечника (1852) није прошло ништа боље. Све оно искуство које 
је имао око првог издања приморало је Вука да у друго не унесе 
поједине речи које су толику буру изазвале, иако је ново издање 
садржавало знатно више речи од претходног. Избацио је ’ударне’ 
опсцене речи са стаусом одредница као што су дркаtи, јебаtи, 
курац, pизда и њихове изведенице, а оставио је лексеме gовно, 
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gуз, дуpе, мудо, pи{аtи, сиса, сраtи и {уpак. Овај поступак је 
био мотивисан разоружавањем противника и избијањем из руку 
главног адута за препреку несметаном животу Рјечника у Србији 
међу онима који су желели неспутано да уче језик и упознају на-
родне обичаје.

А прва препрека је био министар правосуђа и просвете Алек-
са Симић. Како је Вуку јавио његов пријатељ Јован Гавриловић,3 
пре него што су пренумеранти хтели да положе новац за речник, 
„Алекса Симић упозорио их је да ’не итаю плаћати за рýчникъ ... 
єръ є онъ чуо, да ће бити у новомъ скаредни речи као и у старомъ 
па ако то буде [он ће] забранити улазакъ новомъ вашемъ рýчнику 
у Србiю’ ” [5: 1510–1511]. Ово је било 24. новембра 1851, а већ 
три дана касније Министарство просвете замолило је Министар-
ство финансија да изда налог да се сав тираж који приспе у Ср-
бију заплени, а само један примерак достави Министарству про-
свете на уверење да ли друго издање као прво „целе поскочице у 
себи садржи”, па ће онда одлучити да ли ће се одобрити у Србији, 
иначе би „по саблазителном садржају свом на разврату младежи 
и простијег читајућег публикума служило”. На крају је предло-
жено да Вук ипак достави један примерак Министарству финан-
сија на цензуру како се не би десило да цео тираж због „соблази-
телног содржаја свог” у отаџбини буде забрањен. Предлог је при-
хваћен, табаци су достављени с молбом да буду што пре цензу-
рисани јер „у речнику нема никакви срамотни речи”. Како каже 
Јован Кашић, „Вук није искључивао могућност да се у Рјечни-
ку нађе и нека реч коју су властодршци могли сматрати скаред-
ном и недостојном да буде у речнику забележена. Да то, међутим, 
не би био разлог за забрану речника у Србији, Вук је у свом пи-
сму попечитељству изразио спремност да листове с таквим ре-
чима прештампа” [5: 1513]. Цензори су били брзи, пажљиво су 
прегледали табаке и констатовали да се у речнику заиста налази 
„знаменита множина” скаредних речи и „соблазителни поскочи-
ца”. Јован Кашић нам саопштава да су „прегледана [...] свега 24 
табака” [5: 1513]. Састављен је Сpисак неpрисtојних речи и изра-
за који је прикупљен из та 24 табака, те је закључено да остали та-
баци сигурно много више оваквог покора садрже. „Истина, већи 
део Рјечника није прегледан, али речи наведене у Сpиску упућују 
на претпоставку да рецензенти приликом цензурисања Рјечника 

3  Историчар и политичар, Вуков пријатељ који је био задужен за 
пренумеранте из Србије за друго издање речника. Имао је утицаја у српском 
друштву да се заложи за Вука и његов речник. Покушао је да спречи забрањивање 
речника у Србији заузимањем код начелника Министарства просвете Димитрија 
Исаиловића, а касније и код Совјета.
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нису читали, или бар не са истом пажњом, све табаке, него да су 
бирали оне у којима је постојала већа могућност за јављање не-
пристојних речи” [5: 1513]. Совјет је списак и писмо послао кне-
зу Александру Карађорђевићу да се увери „какве се гнусне и не-
пристојне, стране и неправилне речи у истоме Речнику Вуковом 
налазе”. Тако је 12. јануара 1852. Министарство финансија упу-
тило Совјету акт о забрани Рјечника. Када је ствар стигла до кне-
за, он није нити потврдио закључак Совјета, нити га је поништио. 
Вук је тврдио да у Рјечнику „нема ни једне срамотне ријечи које 
не би било у рјечницима другијех народа”. Давао је доказе за то 
и рекао да су их писали свештеници или су ти речници били по-
свећени црквеним великодостојницима. Вук је говорио да у реч-
нику „никаква ријеч није срамотна, јер он казује како народ што 
зове: он је тефтер од ријечи у који ваља да дођу све ријечи које се 
у народу говоре”.

Сpисак је подељен на пет скупина: прва је Речи скаредне и 
изрази неpрисtојни, а то су gовно, gузица, дуpе, какиtи, мудо, 
pи{аtи, pрдеtи, pрцаtи се, pуваtи, pûздра, сраtи и њихове из-
веденице. Ту су се нашле и речи и изрази којима се само наслућује 
љубав жене и мушкарца, а нарочито ако су повезане са свештен-
ством. Друга скупина обухвата Шокачке речи сtављене канда су 
срpске, трећа Сtране речи код нас уpоtребљајеме, но осакаћене, 
четврта Сtране речи као pраве срpске уpоtребљене и пета Речи 
изоpачено (pроtив свакоg основа и pроtив свију pравила pравоpи-
са) наpисане.4 Акт о забрани није био донет, али то није значило 
да се и даље спречавало уношење Рјечника у Србију. Тек је до-
ласком на власт Обреновића поступно почело укидање забране за 
Вуков речник и књиге писане Вуковим правописом. Али Вук то 
није доживео.

На крају се испоставило да би друго издање имало исту судби-
ну каква га је задесила да је Вук оставио скаредне речи. Данко 
Шипка се пита како би се ствари одвијале „да је Вук у овом погле-
ду остао досљедан првобитном опредељењу” [9: 119], међутим, 
утицај јавности и Цркве засигурно је онеспокојио Вука да истраје 
у намери да у речник и даље (после тридесет година) уврштава оп-
сцену лексику; ако не Вука, онда засигурно приређиваче издања 
после Вукове смрти. И ту не би ништа променила ни евентуална 
Вукова доследност. Тако у треће издање (1892) приређивачи нису 
уврстили опсцене речи (следили су Вуков поступак из 1852), иако 
су унели речи из првог издања којих није било у другом.

4  Јасно је који је лексички слој хијерархијски примаран када је цензура 
била у питању. Сви остали су маргинални.
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Следећи Вукове принципе и имајући одрешене руке од Ју-
гославенске академије, Ђура Даничић је посао на Рјечнику запо-
чео како сâм зна. За РЈАЗУ систематски су исписивани речници, 
па тако и Вуков Срpски рјечник. Нису постојала посебна упутства 
за исписивање грађе, те је сваки исписивач исписивао оно што је 
мислио да треба ући у речник. Тако овде налазимо исту ону грађу 
која постоји и код Вука, али чак и више од тога јер је лексика на-
стала деривацијом богатија у РЈАЗУ. Једне речи ипак нема – у пи-
тању је глагол дркаtи. Да ли је могуће да је исписивачу ова реч 
била исувише непристојна?

РСАНУ, у научним круговима највише критикован због тога, 
не доноси опсцене речи, барем не у оном обиму у коме их имају 
претходна два речника. С обзиром на актуелност овога речника 
(последња објављена књига је број 18, завршна реч оцариtи), 
тренутно је немогуће сагледати сав обрађен лексикографски ма-
теријал, али то не умањује и могућност да се увиди став речни-
ка према посматраној скупини речи. У Упутствима за израду Реч-
ника САНУ дата је директива да се скаредне речи не уносе у реч-
ник, а картице с таквом лексиком одлажу у посебну кутију. Ова и 
оваква поставка није доследно спроведена, јер се пре свега не зна 
који корпус скаредне речи обухватају нити ико може засигурно да 
утврди које су то речи. Оно што је некоме скаредно није скаред-
но и другоме, и обратно. У случају Речника САНУ на лингвистич-
ку (лексикографску) сцену наступила је цензура зарад опште кул-
туре и бриге око чистоте језика, што је, морамо признати, крајње 
лицемерно, пре свега ако се има на уму да је у овај речник ушао 
и корпус „народног језика”. У Уводу се такође каже да је „Реч-
ник обухватио у целини и Вуков класични речник народног језика 
(од 1818, 1852)” [РСАНУ, Увод: VII], што је, видећемо, нетачно у 
оном детаљу који се тиче предлошко-падежне конструкције у це-
лини. Речник изједначава дијалектизме и вулгаризме, дефинише 
их као „речи са неправилним фонетским цртама или са облици-
ма који знатно одударају од осталих”, па „ако су добили широку 
распрострањеност у књижевном или говорном језику, упућивани 
су на правилну књижевну, односно говорну реч” [РСАНУ, Наpо-
мене о обради tексtа Речника: XXXIV]. Сва ова схватања у вези 
с опсценом лексиком само репрезентују став који је наслеђен још 
од појављивања Вуковог Рјечника 1818. године.5

5  Стана Ристић правда приступ опсценој лексици цитирањем дела 
предговора речника, где се каже да речник, између осталог, обухвата „и 
савремени разговорни језик културних кругова”, чији се „’општекултурни 
значај’ мора остваривати и бирањем речи” [2: 20].
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Погледајмо сад шта нам РСАНУ доноси: изостављена је 
лексема gовно,6 реч gуз је присутна, али нема деминутива gузи-
ца, нема дркаtи, дуpе, јебаtи, курац,7 али има мудо. Остале речи 
нису још обрађене, мада судећи према одсуству деривата с пре-
фискима из- и за- од глагола сраtи и pи{аtи, никакви су изгледи 
да их видимо у наредним томовима.

Ситуација у РМС нешто је боља. У Предgовору можемо про-
читати да се „вулгарне и шатровачке речи [...] наводе само изузет-
но, ако су у широкој употреби, и означавају се са вулg. или {аtр.” 
[РМС, Предgовор: 11]. Остаје нејасно, међутим, према ком крите-
ријуму су ти наводи изузетни и зашто она ’вулгарна’ лексика која 
заиста јесте у широкој употреби није обрађена у речнику. Забе-
лежене су лексеме (и њихове изведенице) gовно, gуз, дуpе, мудо, 
pи{аtи, сиса, сраtи и {уpак, дакле инвентар опсцених речи 
идентичан је оном у другом издању Вуковог Рјечника. Намеће се 
логично питање да ли је ово намерно урађено, без потребе да се 
то посебно нагласи.

Скоков речник веома је издашан када је у питању овај слој 
лексике. Ниједна лексема није изостављена, што је и логично с 
обзиром на то да је у питању етимолошки речник. Највећи број 
посматраних речи има своју самосталну одредницу.

У Уводним напоменама уз Обраtни речник, говорећи о кри-
теријумима за избор речи, Мирослав Николић каже да му је на-
мера „да у овај речник унесе што је могуће више речи које спа-
дају у савремени српски књижевни језик, као и супстандардне и 
нестандардне речи (у стандардном облику) шире распрострање-
ности” [Обраtни речник: IХ]. С обзиром на то да је, између оста-
лог, као извор (а има их укупно 17) ушла и књига Оpсцене речи у 
срpском језику Данка Шипке, очигледан је отворен приступ ауто-
ра према овом слоју лексике. Све лексеме из посматраног списка 
ушле су у овај речник. 8

Једнотомник следи праксу РМС у многим правцима, па тако 
и у погледу опсцене лексике. Као речник који је замишљен да буде 
скраћена верзија старијег брата, сами аутори су одлучивали које 
речи остају а које не, што је зависило од њиховог „знања, укуса и 

6  Али зато постоје три зоонима који су у вези с овом именицом (два назива 
за птице и један за инсект: gовначка, gовноваљ и gовњарица – sic!).

7  РСАНУ даје лексему курченик (нема је ниједан други речник, па ни 
Речник срpских gовора Војводине, иако је извесни Светозар Бајић бележи у Банату 
1899) у значењу ‘клин који спаја јарам с рудом’, а коју је могуће посматрати као 
дериват именице курац.

8  Будући да је М. Николић у речник унео и грађу из другог издања Вуковог 
Рјечника, јасно је зашто баш лексеме дркаtи, јебаtи, курац и pизда као ознаку 
извора имају Ш (Данко Шипка).
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разумевања” [једнотомник: 7]. Ипак је обрађен и један део речи 
којих нема у шестотомнику, те тако у једнотомнику можемо наћи, 
поред свих оних опсцених речи које шестотомник има, и лексему 
дркаtи (тако и изведеницу дркаџија). У том се детаљу разликују 
ова два речника с аспекта посматране лексике.9

Поставља се питање треба ли ову лексику означити нека-
квим квалификативом како би се показала њена стилистичка ра-
слојеност или не; ако то треба учинити, онда се намеће друго пи-
тање – којим квалификативом маркирати лексему коју друштвена 
заједница и појединац посматрају у зависности од појма на који 
се односе. Управо ово последње направило је неуједначеност у 
речницима српског језика те се тако неке лексеме маркирају ква-
лификативом вулgарно, неке народски, а друге пак немају никакве 
ознаке. Је ли досадашња лексикографска пракса ваљано одради-
ла овај део заната? Да ли је термин вулgаран адекватан за ову вр-
сту лексике? Ова се реч у РСАНУ дефинише као 1.а. ‘прост, не-
образован’; б. ‘непристојан, простачки, груб’; 2.а. ‘обичан, јед-
ноставан; упрошћен’; б. филозофски и политички ‘ненаучно упро-
шћен, сувише упрошћено схваћен’; и оно што нас овде највише 
занима 3. филолошки ‘простонародни, народски’. Да се квалифика-
тивом вулgарно именују речи и изрази из народа а не оно што је 
просто или непристојно, потврђују нам ови примери из РСАНУ: 
речи бајбок, ољољаtи се и уфаћкаtи те изрази нема везе и није 
gреда итд. Али листајући речник/речнике, читалац може доћи у 
забуну јер ће сретати и речи које су маркиране квалификативима 
pокрајинско, дијалекаtско, локално, реgионално те поменутим на-
родско. И биће збуњен. Нису ли заправо овим терминима означе-
не речи које у лингвистици зовемо дијалектизмима? Значи ли то 
да су све опсцене речи оквалификоване у речницима као вулгарне 
заправо дијалекатске? Добар показатељ непостојања јасног кри-
теријума могла би послужити реч дуpе и њени синоними: у РМС 
и једнотомнику уз ову лексему даје се ознака народски, што је с 
аспекта савремене лексикографије неприхватљиво,10 gузица има 
квалификатив вулg., док су немаркиране, одн. морално ’прихва-
тљиве’ сtражњица и задњица. Досадашња лексикографска прак-
са као да нам намеће став да дупе има народ, гузицу прост пук, а 
задњицу и стражњицу само господа. 

9  Једнотомник, наравно, не бележи лексему pизда, али зато има глаголе 
pиздиtи и pоpиздиtи, који су маркирани квалификативима разg. и вулg.

10  У једнотомнику чак квалификатив нар. покрива народску, регионалну 
и покрајинску лексику. Да ли су се ове речи (ако су оне правилно стилистички 
маркиране) могле објединити једним квалификативом и макар у понеком детаљу 
редуковати?
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Погледајмо сад како су квалификоване посматране лексе-
ме у нашим речницима. Вуков Рјечник нема стилистичку марка-
цију. У РЈАЗУ такође се не појављују квалификативи, већ су по-
неке речи стилистички одређене описно – нпр. уз одредницу gов-
но стоји: pросtачка ријеч, као и све ријечи {tо од ове pосtају, 
уз одредницу gузица (gуз је необележен): неpрисtојна ријеч, као и 
осtале {tо су јој сродне, pрисtојније је: сtражњица, задњица. 
Уз остале анализиране речи нису дати никакви описи.11

Слична пракса описне маркације примењена је и код Скока: 
за лексему gовно пише да је реч пејоративна и служи за псовање; 
за gузицу пише непристојно, а у пристојном говору се употребља-
ва преведеница сtражњица; уз именицу дуpе наводи пејоратив-
не синониме сtражњица, gузица и анус; за јебати каже да се упо-
требљава веома често у псовкама и да је глагол „посвема про-
стачки”, те му жене одузимају пејоративност укрштањем с гла-
голом gребаtи, а уљудне особе га замењују латинизмом коиtи-
раtи или еуфемизмима; за деминутивну изведеницу курац каже 
да је истиснуо реч кур ‘петао’; именица мудо је пејоративна; pи-
зда је опсцена реч, púца служи за умањивање опсцености, а ода-
тле је настао деминутив pичка, који је изгубио то значење;12 за 
глагол pи{аtи каже да, ако је посуђеница, то је стога да би се из-
бегла пејоративност;13 сраtи је пејоративно = непристојно.

Једна од двеју опсцених речи са списка које бележи  
РСАНУ – gуз нема квалификатива (одредница gузица је изоста-
вљена), док се за мудо даје ознака вулg.14 У РМС именице gовно, 
gузица и {уpак (gуз је такође немаркиран) те глаголи pи{аtи и 
сраtи носе квалификатив вулg.15

Иако у Обраtном речнику постоји ознака вулg. у списку 
лексикографских и техничких скраћеница, ниједна од посматра- 

11  Занимљиво је да се код глаголских именица јèбāње и јебỳцāње дају 
следећа значења: дјело којим се ...е и дјело којим се ...уца. И то нису усамљени 
случајеви када су у питању семеме опсцених речи. Остаје упитно и надасве 
чудно зашто је обрађивач смео и хтео да помене нечедну одредницу, а није смео 
ни хтео да помене одредничку реч у значењу.

12  „Како је ријеч [пизда] опсцена, околни је народи посуђују да би тиме 
избјегли опсцености. Упор. pенис и ваgина, учене ријечи, које се употребљавају 
у финијем друштву из истог разлога” [Скок, II: 669].

13  Како онда објаснити толику количину домаће опсцене лексике?
14  Придев мудни ‘који се односи на мудо, муда’ нема никакву квали-

фикацију. Агрономски термини мудовача и мудовка те фитоним мудовина 
обележене су стилистичким квалификативима pокр. и вулg. Нејасно је зашто 
овде стоји вулg., када смо видели из Увода да се у РСАНУ напоредо посматрају 
дијалектизми и вулгаризми, ако узмемо ознаку pокр. као дијалектизам. С друге 
стране, фитоним мудовоља носи само ознаку вулg.

15  С једне стране, РСАНУ маркира именицу мудо квалификативом вулg., с 
друге стране, РМС то не чини.
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них лексема не носи овај квалификатив. И поред најбоље воље и 
стрпљења, нисам успео пронаћи које су лексеме у Обраtном реч-
нику маркиране квалификативом вулg.

Једнотомник уноси ипак једну малу разлику: именице gовно, 
gузица (gуз немаркиран) и {уpак као и глаголи дркаtи, pи{аtи 
и сраtи обележени су квалификативом вулg., именица дуpе ква-
лификативом народ., док је одредница мудо квалификована озна-
ком анаtомско.16

На основу свега изнетог, јасно је да речници, ако и бележе 
опсцену лексику, то раде стидљиво, опрезно, као фотографски 
уредници у магазинима из седамдесетих година, који су ставља-
ли црну траку преко полних органа на фотографијама голих љу-
ди.17 Тај се друштвени стид и покривање голотиње, експлицит-
ног изражавања сексуалности и свега што има везе с љубавним 
односима пренео и на лексикографску раван те је ударена рам-
па с великим катанцем за лексику која означава полне органе и  
полне радње: курац, pичка, јебаtи, дркаtи. Чуди само како је по-
тоња лексема успела да се промигољи испод те рампе и неопа-
жено уђе у једнотомник. Тај подухват лексикографа и та лексе-
ма дају велику наду да ће рампа ипак пући једног дана. Стандар-
де и обрисе рампе одавно је поставило конзервативно хришћан-
ско друштво, које је одвајкада ударало на један од основних био-
лошких мотива – сексуални нагон. У другим културама сексуал-
ност се слави, подстиче, постоје култови посвећени курцу, фа-
лус је светиња у многим цивилизацијама. Стид, срам и згража-
вање над свим што је сексуално (чмар и gовно су асексуални, ма-
кар у ’основном’ поимању сексуалности) последица су хришћан-
ске културе којој припадамо. Одатле су и стизали напади на Вука 
када је у Рјечнику објавио речи на к и p. (У прилог овој тврдњи 
иду и расправе црквених издавача против псовки и опсцених речи 
које дају свој суд са становишта хришћанског морала: Обуздај 
свој језик од зла, Поуке pроtив pсовке, Борба pроtив pсовке итд.) 
Док је у паганско време управо слављена сексуалност кроз разне 

16  Одавде би се могао извући закључак, с једне стране, да се у стручној 
медицинској литератури може срести именица мудо уместо tесtис, а с 
друге стране, да именице дуpе, gузица и {уpак нису делови тела. Будући да 
је једнотомник дао овакав квалификатив уз именицу мудо, онда данас (каогод 
ни раније) не стоји став Милорада Дешића да непристојне речи не би требало 
уносити у дефиниције. Он каже да „мјесто дефиниције именице мудоња ‘онај 
који има крупна јаја, јака муда’ боље би било да стоји ’онај који има велике 
тестисе’” [2: 34]. Овакав заокрет у лексикографској пракси могао би само наићи 
на подсмех.

17  Као када би се у биологији учили сви делови тела а заобишли само они 
који су ’непристојни’.
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ритуале и симболе који се везују за плодност, данас је сексуални 
чин „редукован на чисту техничку страну – на репродукцију, а и 
у брачном односу свако уживање и препуштање наслади је грех и 
води у пакао” [3: 79].

Лексика о којој је реч неретко се назива и ружном, а говор у 
коме се она употребљава ружним, те се природно поставља пи-
тање шта је заправо ружно. Реч свакако не може бити ружна, а 
упитно је јесу ли појмови обележени овом лексиком заиста руж-
ни. У речницима, на пример, има речи gовно, а именицу pичка 
не бележе, барем не они речници од ’већег’ угледа.18 Прохиби-
ција је недоследна: реалија коју именица gовно означава заиста 
јесте ружна, смрдљива, продукт организма који се избацује, од-
бацује итд., док је реалија која се означава другом речју за многе 
нешто најлепше што постоји, реалија која изазива само позитив-
на стања, реалија око које се цео свет врти, реалија без које не би 
било никога од нас – последица најлепшег људског осећања љу-
бави јесте управо спајање полних органа. Примери за позитиван 
однос нашег народа према овом десигнату јесу разне метафоре: 
јање (у стиховима: У мале је међ ноgама јање, а у мене ножина 
за клање), затим маца, цвеt, pуpољак, {кољка итд. У дијалекти-
ма, међутим, има и супротних примера: gадура или срамоtа, а у 
књижевном језику и сtидница.

Када се мало дубље закопа по речницима, приметиће се да је 
ипак лексика везана за сексуалност нашла своје лексикографско 
место, али само делимично. У РСАНУ и једнотомнику, на при-
мер, забележена је именица gлавић, док се она не налази у РМС; 
лексему дражица такође бележе РСАНУ и једнотомник, док се 
именица сикиљ јавља само у РМС. Дакле постоји име дела, али 
нема пуног српског имена целине.19 Има у РСАНУ и једнотомни-
ку еуфемизма из фамилијарне лексике – киtа, има у свим речни-
цима и латинског pенис, ваgина20 и вулва, где је допуштено зна-
чење полног органа, где не постоји стида према десигнату ни пре-
ма речи, која нам је далека, страна, нема ’звучност’ као ’наро-
дне’ речи. Овде долази до изражаја чувена песникова реченица 
Уби ме pрејака реч. „Термин пенис је медицински израз и као та-
кав лишен сваке афективности, а сходно томе зауставља се на ни-
воу перцепције или знака и значење не иде даље него што иде 
рука, јетра, желудац и сл.” [3: 69]. У речницима се налазе све речи 

18  Као што кријемо своје гениталије одећом (макар то било и на плажи), 
тако и речи које означавају те исте гениталије кријемо из речника.

19  У РСАНУ мудо носи ознаку вулg., а јаје с истим значењем није 
маркирано.

20  Сваки лингвиста и лекар сложиће се да pичка и ваgина нису исто.
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домаћег порекла које означавају делове тела, осим назива за саме 
гениталије, којих се сви стиде већ вековима, око којих се диже то-
лика фама, а реалије које носе сéме с прихватљивим садржајем 
додирујемо сваки дан. Чак речници бележе и лексику која се тиче 
животињске сексуалности, и то без икаквих квалификатива, те 
тако можемо наћи глаголе као што су водиtи, gазиtи, pрчиtи се, 
tераtи се, tећи се, стару именицу pуздра итд.

Постоје стереотипи да одсуство овакве лексике у речницима 
треба приписати томе да она не иде уз образоване људе, да се том 
лексиком користе искључиво одређене групе људи. У круговима 
веома образованих људи, међутим, ова је лексика одавно нашла 
своје место, што је потврђено разним истраживањима. Чак је без 
икаквог стида забележена и у државним правним списима. Овде 
дајем препис једног судског акта, писаног у Крагујевцу 1832. го-
дине, који је био предмет изучавања многих европских правних 
факултета онога времена:

Решење Суда Народа Србског
Да се блудници Ружици 50 камђија а Марку 50 штапа удари, 

да Марко на издржавање детета 100 гроша да.
Побуђење:
На пресуди удовице Ружице поч. Момира Ненадића из Селев- 

ца, која је са синовцем Марком Јеленићем блудодествујући дете 
родила.

Ово сам решење потврдити хтео, – но Амиџа чујући да је 
преступ овај у Селевцу учињен замоли, да се у јебачину Селевча-
на не мешамо ни мало говорећи: они се противу нас дигоше што 
где коју туђу жену јебемо не насилно већ међусобном вољом, а 
сад и сами почеше то исто чинити, не штедећи ни род свој.

Нека се дакле јебу као што су почели, ми да се у јебачину не 
мешамо и на пут не стајемо, већ да се само радујемо што су они, 
који су нас хтели поправити, тада од нас гори постали.

Саслушао је ово пријемченије, одобрити га, и дао да се на 
пресуди нашој помилованије напише

Писар Вук Ст. Караџић                    Милош

Ако је Вук почетком 19. века имао храбрости (да не кажем 
нешто друго, нечедно, што би било у складу с темом о којој гово-
рим) да се одрекне гражданског стида и лажног морала хришћан-
ског друштва и да у први српски речник уврсти лексеме као што 
су дркаtи, јебаtи, курац и pичка, те њихове деривате, не видим 
разлога зашто и ми не бисмо данас, у 21. веку, учинили то исто у 
вишетомном речнику српског језика (ако смо то већ пропустили у 
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једнотомнику), чиме бисмо спречили сигурну осуду и критику од 
стране будућих генерација српских лексикографа, те онемогући-
ли политици, религији и цензорима да као некад одређују кор-
пус речника, него то препустили искључиво струци. Ми данас, на 
срећу, не морамо као Вук да стрепимо хоће ли нам се речник за-
бранити или смањити број претплатника и купаца уколико врати-
мо нечедну лексику у српски лексикон.
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КЊИЖЕВНЕ НАГРАДЕ

ДЕЈАН АЛЕКСИЋ

БИТИ БУДАН НАД СВЕТОМ

Откада човек ствара, намеће се и доживљај стварања као 
једне посебне врсте будности. То нарочито бдење над светом 
утврђеним у своме вештаству, а по мерама наших опсена, доводи 
нас у предворје другачијег знања, знања са друге стране; оног, да-
кле, знања чији је смисао да одржава свет у нама, а не нас у свету, 
распетом на промаји сумњивих смислова. Јер, свет је само збир 
трагова и сигнала, а човек трагалац, будан и запитан над чвори- 
штима тајних порука. Поезија је само један од видова запита-
ности која прати наше бдење над чудесном књигом света; али је, 
у то не сумњам, уједно и најсуштаственији начин да се то чини, 
јер поезија обитава у нашој свакодневној језичкој стварности, 
иако се наивно верује да је истина коју она доноси капарисана 
већ само од стране особењака и малобројних посвећеника. Нема 
ничег присутнијег у свету човечијем од оне истине на којој почи-
ва и искуство поезије; истине о трагичној природи човека фатум-
ски суоченог са потирућим силама света и века, човека који је, 
како цитирајући истиче Меша, увек на губитку. Није ли парадокс 
што се управо отуда, из видокруга такве архетипске истине, оти-
скујемо у велику авантуру стварања? Није ли апсурд то што наше 
схватање лепоте почива на премисама пропадљивости и пораза? 
Нисам сигуран да је одговоре на ова питања могуће пронаћи, али 
сам чврст у вери да је смисао, иако често недокучив, увек близу. 
Покаже се, у неком епифанијском проблеску, тек нешто јачем од 
слутње, у благом титрају неког призора, сасвим обичног и свако-
дневног, у тек овлаш ухваћеној безначајној фрази која одјекне у 
слуху као рефрен давно заборављеног знања...

Поезија је у потрази за таквим смислом. Наизглед одсут-
ним, недохватним, али ипак постојећим, уколико се остварује та 
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нарочита будност над светом. Стога се намеће питање откуда то-
лики зазор данашњих читалаца према песничкој речи, ако поезија 
већ проблематизује нешто што је иманентно сваком човеку. Је ли 
дух времена у којем живимо у дослуху са истинама под чијим 
светлом поезија проналази трагове у својој великој и ванвремен-
ској потери за смислом? Ово је, признаћемо, време стицања, а по-
езија није стицање, већ вера да је све одавно стечено и да су мо-
гућа само откривања и препознавања. Ово је, рећи ћемо, време 
окренуто добицима, а поезија слави лепоту могућу само ако се 
рачуна на губитак. Ово је време јасних стизања до још јаснијих 
одредишта, а поезија није стизање, већ никада унапред задата пу-
тања између тачке поласка и тачке крајњег досега које се међу-
собно удаљавају, тако да су практично незамисливе. То је као када 
покушамо замислити мост над реком без обала; јасан смисао над 
привидним бесмислом.

Откада човек ствара, он зна да је услов његовог становања 
у свету испуњен само ако и свет станује у њему. А свет је лакше 
обухватити када је споља, него кад почне да се насељава у нама. 
Зато што је бесконачнији онај простор који нас чини, него онај 
који ми чинимо. Без нас, тај вањски свет би био створен и задат у 
својој коначности. Али са нама у њему, свет је само услован. По-
играва се нашим истинама користећи своје луде варке. Заводљив 
је као успаванка. Заиста, свет је бескрајна једна успаванка, а треба 
бити будан над светом. У супротном, он је само шарена шупљина 
под сводом по којој се сударају одјеци нашег тужног постојања. 
И управо ти одјеци сирова су грађа за здања смисла која подиже 
поезија. Поезија је архивирање исхода борбе да се одржи будност 
која проветрава сутерене света. Стога се изнова запитамо: како 
је могуће да је данас видљиво толико читалачко одустајање од 
песничке речи, ако она тако органски суделује у одржавању све-
жине света? Поезија је увек обраћање некоме, увек призив који 
у сваком појединцу већ обитава, али се не остварује без унутра-
шњег дијалога са сопственом множином. А ово је време заборава 
на множину у себи, време које, заправо, подстиче нагон да за со-
бом трагамо у вањском мноштву, усред нашараног и бучног све-
та. А ту се губи свака персоналност, дакле предуслов да се човек 
себи представи као сабеседник. Јер ко посумња у сопствено мно-
штво, како ће поверовати у сопствену једнину? Поезија је сведо-
чанство о хипотетичком другом лицу на вечној стражи пред на-
шом вером у смисао обраћања.

Напослетку, откада човек ствара, намеће се и мисао о на-
гради која следује за створено. А стварајући, човек зна да је пр-
вотна и једина безусловна награда управо тај стваралачки чин. 
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Уједињујући два основна творачка принципа – сумњу и веру – 
човек се у стварности стварања ослобађа и једног и другог, до-
машујући, бар за тренутак, удаљене истине ван граница рацио-
налног и логичког поимања. Полажући такву тапију на сумњу и 
веру, човек стваралац ради на уклањању оних фигуративних оба-
ла реке над чијим током остаје упризорење моста који никуда не 
води, а којим се посвуда стиже, моста тиме смисленијег и оправ-
данијег. Али, догоди се – дођу награде и из света. Нашараног и 
бучног, оног истог над којим треба одржавати нарочиту будност. 
И та признања најчешће носе имена оних стваралаца којима је 
таква будност приуштила боље разумевање света. Дело Меше 
Селимовића израз је једне исконске, од човекове природе неод-
војиве потребе и склоности ка трагању за истином и смислом. 
Ако је моја поезија том трагању дала макар мали допринос и оп-
равдање, онда награду која носи име Меше Селимовића примам, 
пред вама, са искреном радошћу.*

*  Реч на додели награде „Меша Селимовић” Алексићевој збирци песама 
Једино веtар, у Београду 24. фебруара 2012. године.
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МИРОЉУБ ТОДОРОВИЋ

ИЗ ДНЕВНИКА 1984

Понедељак, 12. новембар 1984

„Интелектуалци ће у друштву заузимати место које им при-
пада када то друштво буде довољно разборито да би схватило 
како постоји апсолутни идентитет између снага тела и интелекта 
и да је дух решето живота. Ја не тврдим да је дух једнако користан 
као и тело. Ја тврдим да нема ни тела ни духа, већ постоје модали-
тети једне снаге, једног деловања који су јединствени. И питање 
ривалства та два модалитета не сме се постављати.”

(Антонен Арто)

*

„Приликом вађења нафте са једне платформе у Северном 
мору, пронађен је фосил рибе стар 150 милиона година. Стручња-
ци британског Природњачког музеја кажу да је то два пута ста-
рији фосил рибе од до сада познатих.”

*

Умро је велики француски песник Анри Мишо. Његов ли-
ковни ташизам, као чиста знаковна структура инспирисана ки-
неском и јапанском калиграфијом, раних шездесетих година  
знатно је утицао на моја тадашња визуелна опредељења. У ње-
говој поезији, нажалост, нисам могао наћи потицај и блиске ин-
спиративне изворе. Заправо није ме дотакла „поражавајућа ис-
креност Мишоових текстова” како је једном приликом забележио 
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Јован Христић. Моје песничке иконе у то време били су: Дилен 
Томас, Сен-Џон Перс и Т. С. Елиот.

*

После осамнаест година емиграције Светлана Стаљин се 
вратила у Москву. Президијум Врховног совјета СССР одлу-
чио да Стаљиновој кћери Светлани Алилујевој врати совјетско  
држављанство које јој је одузети одлуком истог овог органа 1970. 
године.

*

„Пред београдски Окружни суд јуче је изведена група од 
шест лица – Владимир Мијановић, несвршени студент; Мио- 
драг Милић, без сталног запослења; Драгомир Олујић, службе-
ник; Гордан Јовановић, студент; Павлишко Имшировић, несвр-
шени студент, и Милан Николић, социолог – да одговарају због 
удруживања ради непријатељске делатности.

Пре почетка суђења оптужени и њихови браниоци затражи-
ли су изузеће судског већа коме председава судија Зоран Стоја-
ковић, због тога што сматрају да су им нека процесна права ус-
краћена. Суђење је одложено да би се донела одлука.

Одлука председника Окружног суда, који ће одлучивати 
о захтеву за изузеће биће саопштена данас у 9 часова, кад ће и 
претрес бити настављен.

Суђење овој групи одржава се у највећој судници Окружног 
суда уз присуство већег броја страних и домаћих новинара.”

(„Политика”)

*

Писмо из Загреба:

ЛИКОВНА ЕНЦИКЛОПЕДИЈА ЈУГОСЛАВИЈЕ
Загреб, 5. XI 1984.

Поштовани колега Мирољубе,

Јављам Вам се овим дописом са једном молбом. Наиме, наш 
завод припрема и издаје Ликовну енциклопедију Југославије 
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(први свезак управо је објављен, у припреми су још два) у којој 
ћемо објавити и текст о Вама, а такођер обрадити и појмове СИГ-
НАЛИЗАМ, MAIL-ART и сл. Да би текстови били што бољи,  
ажурнији и комплетнији замолили бисмо Вас за извјесну директ-
ну помоћ. Да ли бисте нам, можда, могли послати неки од Ваших 
каталога, сигналистичких публикација или ревија у којима сте 
представљени (могу бити фотокопије, уколико немате по више 
примјерака оригинала), што нам може корисно послужити као из-
вор података, а можда и илустрација за споменуте натукнице... 
Прије десетак дана видио сам Вашу изложбу у Београду (у Па-
риској улици) тако да тај каталог имамо, но вјеројатно бисте нам 
могли послати неке друге материјале. ЈАВИТЕ НАМ, МОЛИМ 
ВАС, ДАТУМ И МЈЕСЕЦ ВАШЕГА РОЂЕЊА, у каталогу је на-
ведена само година (1940)!

Надам се да Вам неће бити тешко да нам се јавите и по-
шаљете нешто документације о Вашем раду, и покретима који-
ма припадате, а ми ћемо настојати да (уз помоћ наших сурадни-
ка из Београда) Ваше комплексно и богато дјеловање, које је уз 
то и проблемски веома потицајно, што боље представимо у енци-
клопедији. Очекујемо Ваш одговор и срдачно Вас поздрављамо – 
унапријед хвала.

ЗА ЛИКОВНУ ЕНЦИКЛОПЕДИЈУ ЈУГОСЛАВИЈЕ:
(проф. Жељко Сабол)

*

Саша Вереш у свом „Иверју” у „Оку” за Ликовну енцикло-
педију каже да је „најмагнетичнија књига Југославенског лекси-
кографског завода”.

*

Обавештење и позивница за интернационалну изложбу визу-
елне и звучне поезије AMBIENTAZIONE POETICA на којој уче- 
ствујем. Изложба је отворена у галерији Artestudio via S. Bernardino 
88 – Ponte Nossa (BG), трећег новембра.

*

Марчело Диоталеви из Италије шаље ми своју веома лепо 
опремљену мејл-арт book „Lettere al mittente”.
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*

Галерија Sincron из Бреше јавља да ће на изложби YEAR OF 
THE ETRUSCANS учествовати 38 уметника. Нисам послао радо-
ве за ову изложбу иако сам чак двапут био позван. Штета.

*

У „Књижевној речи” изложбу СИГНАЛ-АРТ веома позитив-
но приказује Балша Рајчевић.

*

Негативан приказ сигнализма и збирке „Chinese erotism” у 
„Савременику” пише Ђорђе Јанић.

*

„Књига Езре Паунда и Дороти Шекспир: Њихова pисма: 
1909–1919. садржи само један део од 3.000 писама које је Езра 
Паунд написао својој жени, у току 60 година брака. Они који су их 
читали кажу да су најлепша она која је Паунд писао Дороти док је 
у Венецији живео са својом љубавницом Олгом Рудге.”

*

(Сан)
Стојим на мосту крај тврђаве у Нишу. Посматрам реку. Ши-

рока је и мирна, много већа од Нишаве.
На избочини, крај саме воде, трновит жбун са лепим наранџа-

стим цветовима. Такав жбун и такве цветове до сада нисам видео.
Силазим низ стрмину ка реци. Земља под ногама је блатњава 

и склиска, натопљена водом.
 Опрезно, да се не убодем, узберем један цвет, а онда с 

тешком муком, скоро бауљајући, пењем се уз високу и клизаву 
страну речне обале поново ка мосту.

*

„Радост је стваралац, целом би стваралаштву да себе потвр-
ди. Све би да привуче себи, све да присвоји. Онда се од сна пра-
ви стварност.”

(Настасијевић)
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Среда, 14. новембар 1984

Био до Бандића, на факултет, у суботу. Разговори око избо-
ра моје поезије коју он треба да направи за „Партизанску књи-
гу”. Уредница ове куће обавестила га је да је објављивање избора 
померено за 1986. заправо још нисмо сигурни да ће до објављи-
вања овог избора уопште доћи. Бандић, како ми каже, тренутно 
ради на две капиталне књиге: „Историја српске књижевности XX 
века” и „Књижевност НОБ Југославије”. Ово друго, према њего-
вим речима, обухвата преко 400 страна. На моје питање како (с’ 
чиме) је започео српску књижевност XX века Бандић одговара: 
анализом Српског књижевног гласника (часопис стартовао 1901), 
поезијом Јована Дучића и једним, мени до тог тренутка непозна-
тим, састанком писаца окупљених око Мостарске „Зоре” с’ по-
четка века.

*

Веси Илићу објављена изванредна књига „Рад као култура” 
у познатој библиотеци „Култура и друштво” издавачке куће „Вук 
Караџић”.

*

Мићина „Књига о химни” доживљава незапамћен публицитет.

*

Из Удружења примењених уметника поново ме позивају да 
учествујем на изложби „Златно перо”. Односим визуелне песме 
из књиге „Chinese Erotism”.

*

Писмо и пошиљка Јулијана Корнхаузера:

Краков, 5. XI
Драги Мирољубе,

Шаљем Ти своју књигу са искреним поздравима. Штета што 
нисам могао због болести нормално попричати с Тобом. Сада 
осећам се добро иако сам имао после мог повратка неколико на-
пада. Пијем твој биљни чај и сећам се твоје посете у хотелу када 
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сам отварао врата од утробе. Био си такав старатељски и миран. 
Дивим се твојој јасноћи и спокојству. Живела авангарда!

Твој
Јулијан Корнхаузер

Јулијан ми шаље своју књигу „Wspólny jezyk” („Заједнич-
ки језик”) с’ поднасловом Jugoslavica. На 272 стране књига садр-
жи 18 есеја о кључним проблемима и личностима из српске, хр-
ватске и словеначке литературе. Поједини наслови: „Мит о хрват-
ској модернистичкој поезији”, „Морална акција – поезија Мар-
ка Ристића”, „Тајни пламен Душана Матића”, „Томаж Шаламун и 
словеначка авангарда” итд. Најобимнији есеј је о мом песничком 
раду под насловом „Сигналистичка поезија Мирољуба Тодоро-
вића” и обухвата укупно 72 стране.

*

Исправке и примедбе које сам упутио техничком уреднику и 
штампарији после прегледа отисака збирке „Нокаут” пред давање 
одобрења за штампу:

1.	 Зашто је трећа страна празна? Ту дође главни наслов с’ 
корица.

2.	 На страни 19 треба мало в. Одвојити редове наслова 2,5 cic.
3.	 Страна 24: искривљена слика.
4.	 Страна 23 нема пагинацију. Исто стр: 26, 27, 30 и 31.
5.	 Страна 34 треба да буде цела у негативу.
6.	 На страни 49 није отиснута песма „Посматрајте”. Филм 

накнадно пронађен у првом шпиглу. Како је могао да се 
затури?

7.	 Зашто пагинација на странама 47 и 48?
8.	 Од стране 49 па надаље песме нису увучене 4 циц. како 

је раније било наложено.
9.	 Стр. 53 прелом није у реду. Део песме 7 (Хороскоп) пре-

бацити на следећу стране.
10.	  На страни 65 треба мало г.
11.	 Зашто пагинација на странама 65 и 66?
12.	 Где су наслови гестуалних и објект песама на странама 

67, 68, 69, 70, 78 и 79.
13.	 Избаци пагинацију са стране 79 и 83.
14.	 На страни 87, (и још неким ранијим странама), виде се 

ивице филма лепљене пагинације. Ова страна је још и 
прилично мутна. Да ли је снимак у реду:
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15.	 На страни 94 филм је наопако окренут.
16.	 Стави пагинацију на страну 105.
17.	 Отклонити беле линије с’ филма на стр. 104.
18.	 Молим да ми се врате оригинали (postcards) које сам дао 

због накнадног снимања страна: 105, 106, 107 и 108.
19.	 Страна 109 треба да буде у негативу. Избацити пагина-

цију с’ те стране.
20.	 На страни 108 уклонити ивицу (сенку) са отиска по-

штанске карте.
21.	 Избаци пагинацију са стране 111.
22.	 Песме из циклуса Киборg увући само 2 cic. а не 4 као 

претходне.
23.	 Са стране 137 избаци пагинацију.
24.	 Визуелна песма са стране 141 није доборо снимљена, по-

ново је снимити.
25.	 Уклонити мрљу са филма на 144 страни.
26.	 На страни 152 уместо обичног у речи бат а са акцентом ä.
27.	 Циклус „Хлебњиковљево око” увући 4 cic.
28.	 Са стране 159 избацити пагинацију.
29.	 На страни 171 недостаје наслов.
30.	 Стр. 172 избаци пагинацију.
31.	 На странама 175 и 181 оштећена слова која отежавају пра- 

вилно читање речи. Заменити их.
32.	 На страни, 184. уклонити мрљу с’ филма.
33.	 Зашто на страни 186 нема више од пола песме?
34.	 Сложити садржај, стр. 189.

*

Највећи инсект праисторије био је један вилин коњиц, који 
је летео по барама пре око 280 милиона година. У науци познат 
Meganeura monyi достизао је промер крила и до 70 cm, како по-
тврђују окамењени остаци, пронађени у Француској.

*

„Као свештеницама богиње Весте у древном Риму, дуж-
ност весталки била је да у њеном храму чувају вечну ватру, коју 
је, по предању, муњом запалио Јупитер. За ту службу бирано је 
шест девојчица, од 6-7 година, из најугледнијих римских породи-
ца. У току тридесет година, колико су проводиле у храму, вестал-
ке су морале да поштују завет чистоте. Она која би га прекрши-
ла, била би жива покопана. Уживале су велики углед – злочинац 
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који би, док су га водили на погубљење, срео весталки, бивао је 
помилован.”

*

„Највећи број самогласника има језик седанг, који се говори 
у централним деловима Вијетнама. Тамо се људи служе са укуп-
но 55 различитих самогласника. Опет у Азији, на Кавказу, постоји 
језик са најмање вокала – то је абхашки језик – који има само два 
самогласника.

Убиауаи, језик Индијанаца из бразилске државе Пара, састоји 
се само од седам самогласника.”

*

Борба с’ „Београдском књигом” око хонорара за „Нокаут” ко-
ји директор избегава да плати.

*

„За акмеисте свесни смисао речи, Logos, јесте исто тако лепа 
форма као и музика за симболисте. Ако код футуристâ реч као 
таква још пузи четворонашке, у акмеизму она по први пут до-
бија достојнији, вертикални положај и ступа у камено доба сво-
га постојања.”

 (Осип Мандељштам из манифеста „Јутро акмеизма”)

*

Буди звездана. Аријадна. Обгрљеница мира. У тами твојих 
речи. Маслачак и маслина. Бруј усpаљеноg мора. Изашао сам из 
pламена. Ледоломац. На сунчаној сtази. Зауставио револуцију. У 
пола седам. Изјутра. Оtворио вене. Мравима и мресtили{tу.

*

„Апсолутно је подједнако реално бити у сну или бити на 
јави.”

„Сан је природни део надреалног, а надреално је стварност.”
(Марко Ристић)
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Субоtа, 17. новембар 1984

Био с’ Алеком до Ш-а због Божине књиге „Интерпретације II”.

*

У драматичној и спектакуларној операцији посада шатла 
„Дискавери” успела да у космосу ухвати сателит „Палапу” и да га 
монтира на своју палубу. – Сателит ће бити враћен на Земљу, оп-
рављен и поново лансиран.

*

„Основно јавно тужилаштво у Љубљани донело је одлуку о 
привременој забрани дистрибуције 40. броја недељника „Млади-
на”. У њему је објављен прилог под насловом „Окружени љуба-
вљу”, који својим садржајем, према мишљењу Основног јавног 
тужилаштва у Љубљани, штети угледу Скупштине СФР Југосла-
вије. Истовремено је Основном суду у Љубљани предложено да 
се дистрибуција 40. броја недељника „Младине” потпуно забра-
ни, о чему ће коначну одлуку донети суд у Љубљани.”

*

„Свака два и по часа један Италијан одузме себи живот. Го-
дишњи просек износи око 3.500 самоубистава и појава је у по-
расту. Више самоубистава има у граду него на селу, више на 
северу Италије него на југу. Преко 70 одсто самоубица имају 
више од 45 година живота. ’Мрачно зло’ индустријске цивили-
зације како то кажу истраживачи погађа више мушкарце него 
жене и чешће слојеве са нижим образовањем. Сваки осми по-
кушај самоубиства бива успешан. Појава је евидентнија у про-
леће и лето него у јесен и зиму. Сви подаци, ипак, не објашња-
вају довољно ширење појаве, као што довољно то не чини ни 
глобални појам отуђења личности у модерном индустријском 
друштву.”

*

„Писање заробљава. Чувај своју слободу.
(...) Хоћу ли се испразнити у реч? (...)
Моја књижевна тежња састојала се у писању с’ тачношћу. 

Садржај неважан.
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(...) Циљ једног дела – поштен – је једноставан и јасан: на-
вести на размишљање. Навести на размишљање упркос њему, чи-
таоцу. Изазвати унутрашња дејствовања. (...)

(...) Књижевност није инструмент ни једне потпуне мисли ни 
једне организоване мисли.

(...) Писати – то што пишем није писање, то је припремање 
да се пише једног могућег дана.”

(Пол Валери)
Последњу изреку Валерија, бар што се тиче овог Дневника, 

прихватам без задршке.

*

Најчешће презиме на свету је Чанг, и њега носи око 104 ми-
лиона Кинеза, око 10 одсто становника најмногољудније држа-
ве на свету. То значи да живи више Чангова него укупно Енглеза, 
или Немаца.

*

Нападајући жестоко институцију Нобелове награде и „биро-
кратску господу” која је додељује, посебно наглашавајући њихо-
ву неинвентивност и литерарну неосетљивост, професор Универ-
зитета у Женеви Џорџ Штајнер закључује: „Узалуд у Нобеловом 
регистру тражимо експериментална, противуречна, субверзивна 
кретања у форми и текстовима модернизма. Ниједан награђени 
надреалиста, ниједно веће експресионистичко име, нико из света 
Даде и апсурда (A. Breton, Gertruda Stein).”

*

Према Вуку Крњевићу („Приступ пјесништву српских пјесни-
ка XX вијека”), „За разлику од других националних литература на 
нашим територијама, Хрватске, Словеначке, футуристички покрет 
није у српској литератури имао никаквога утицаја у пјесничкој прак-
си” ... И још даље: „... експресионистичка настојања (зенитизам, 
хипнизам, суматраизам, космизам) су само варијације на основну 
експресионистичку идеју, са потенцирањем појединих елемената.”

*

„Ако имате теглу са патент затварачем, употребите је за 
прање хулахопа и других танких чарапа и то овако: ставите у 
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теглу мало детерџента, млаке воде и чарапе, па теглу затворите 
и промућкајте неколико пута. Чарапе ће бити беспрекорно чисте, 
без ризика да се у току прања оштете.”

*

„Неко празно место, неко празно време, јесу неподношљиви.”
(Валери)

Уtорак, 20. новембар 1984

У штампарији по други пут, од летос, заустављен рад на 
збирци „Нокаут” због тога што издавач није платио рачуне за неке 
раније штампане књиге.

*

Преписујем јучерашњи папирић – подсетник:
1.	 Узети транзистор са оправке.
2.	 Шибалићка (корице за „Сигнализам у свету”).
3.	 Ауторска агенција.
4.	 Жиро рачун.
5.	 Звати Виту због књиге.
6.	 Отићи до Удружења због чланске карте (понети фотогра- 

фију).
7.	 Одвести дете лекару. 683–850 Школски диспанзер у Грчи- 

ћа Миленка – докторка Вукман.
Испод свега Виктор је на крају папирића записао: „Миливоје 

је звао тату”.

*

У броју 35 (1983) часописа „Живот умјетности” занимљива 
писма Ивана Табаковића из 1930/31 године, дневнички записи Ју-
лија Книфера познатог хрватског минималисте и приказ изложбе 
„Зенит и идеја авангарде” Звонка Маковића.

*

„Петоструки убица, 26-годишњи стаклар Ладислав Хојер, 
осуђен је у Прагу на смрт. Хојер је између 1978. и 1981. године у 
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разним деловима Чехословачке ’из сексуалних побуда’ усмртио 
пет жена.

Такође је оптужен за три силовања и више крађа. Хојер је 
три жене задавио (20, 30 и 51 година), студенткињу медицине (25) 
убио је у возу, а непознату жену завезао је жицом и бацио у реку.

Ово је један од највећих злочина у Чехословачкој, где су, ина-
че ређа насиља и разбојништва.”

*

Позив из МСУ на отварање изложбе „Млада словачка умет-
ност” у четвртак 22. новембра у 18 h.

*

Solofish из Санта Барбаре, САД шаље своју Postcard for 
peace и моли ме да упутим поруку Ronaldu Reaganu, White House, 
Washington и Konstantinu Chernenku, The Kremlin V. S. S. R., са ре-
чима: NO WAR IN MY PLACE PLEASE!

*

Из „Недељног јеловника породице Ји”:

Уtорак

Супа од зимске диње.
Пиле с печуркама кувано у пари.
Пржени рачићи с’ хој сијен женгом.
Пржен бакалар с’ клицама пасуља.
Пиринач.
Чај. 

*

На међународном скупу о Утопији, који је одржан у Ати-
ни, Стефан Моравски подржава утопијско мишљење нео-
авангарде: Бојс, Малина и др. Према речима Моравског „Сви 
су претрпели пораз, али они не одустају од својих пројеката, 
они остају убеђени да аутентични позив данашњег уметника, 
као и сваког човека који мисли, захтева непрекидну утопијску 
трансценденцију.”
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*

Писмо из Мексика:

*

Писмо Добрице Ћосића с’ поруком Одбора за одбрану сло-
боде мисли и изражавања у загребачком омладинском листу 
„Полет”.
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Редакцијама: 
Танјугу, Политици, Борби, Експрес Политици, Вечерњим но-

востима, Нину, Вјеснику, Књижевним новинама, Вечерњем листу, 
Данасу, Оку, Делу, Вечери, Мариборском теднику, Новој ревији, 
Ослобођењу, Побједи, Новој Македонији, Дневнику, Јединству, 
Рилиндји, Слободној Далмацији, Радију и Телевизији Београд, 
Загреб, Љубљана, Сарајево, Титоград, Скопље, Приштина, Нови 
Сад, Дуги, Новости осам, Комунисту, Старту, Полету, Новим ом-
ладинским новинама, Студенту, Књижевној речи, Мађар соу.

Уверени да је у интересу стварања демократског јавног 
мњења у нашем друштву и објективног и правовременог оба-
вештавања југословенске јавности о догађајима општег друштве-
ног значаја, шаљемо вам обавештење југословенској јавности Од-
бора за одбрану слободе мисли и изражавања, а предлогом да га 
објавите.

10 - XI - 1984
За одбрану слободе мисли и изражавања

Добрица Ћосић

СКУПШТИНИ СФР ЈУГОСЛАВИЈЕ
СКУПШТИНИ СР СРБИЈЕ
ЈУГОСЛАВЕНСКОЈ ЈАВНОСТИ

Суђења људском мишљењу, не само ’вербалном дели- 
кту’, него и заплењеним рукописима, учестала су у нашој земљи, 
постајући идеолошки и правно легитиман метод политичких об-
рачуна власти са својим неистомишљеницима. Владавина биро-
кратске самовоље свагда онемогућује владавину права и неза-
висност судства, тих претпоставки демократског и цивилизова-
ног друштва. Драконска казна Војиславу Шешељу, за садржину 
заплењеног рукописа (осам година робије!), хапшење београд-
ских интелектуалаца и суђење шесторици – Владимиру Мијано-
вићу, Павлушку Имшировићу, Миодрагу Милићу, Милану Ни-
колићу, Драгомиру Олујићу и Гордану Јовановићу, за интелек-
туалне дијалоге у приватним становима и рукописе полицијом 
заплењене, као и неке раније судске пресуде у другим крајеви-
ма Југославије, затим прогони са радних места ’морално-поли-
тички неподобних’ грађана, морају озбиљно да забрину сваког 
мислећег и часног човека. Та суђења и хапшења представљају 
очито гажење основног људског права – права човека да сло-
бодно мисли и јавно саопштава своје мишљење. Суђења људ-
ском мишљењу и онемогућавање слободе изражавања, на нашем 
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простору историјски значе не само повратак у давно прошла вре-
мена, него и кршење Устава СФР Југославије, Универзалне де-
кларације о правима човека Уједињених нација, Хелсиншких и 
других међународних докумената о људским правима, на чије 
се поштовање потписом обавезала СФРЈ, као држава. Субјектив-
на јавна права су у југословенском простору редукована и изве- 
сним недемократским законима (Закон о спречавању злоупотре-
бе штампе и других видова јавног информисања, Закон о осно-
вама државне безбедности, поједине одредбе Кривичног зако-
на СФРЈ, републички закони о јавном информисању и издавач-
кој делатности и др.), суштински супростављеним слову и духу  
Устава СФРЈ, па су тиме та права остала и без законске заштите. 
Грађани су лишени ширих реалних могућности да бране и засту-
пају право на слободу мишљења и достојанство човеково, њего-
во неприкосновено право на своје уверење, истину, правду, ства-
рање. Такво стање руши углед наше земље пред демократском 
светском јавношћу; пријатељи Југославије и сви они који су са 
моралном подршком и надом у демократски и хумани социјали-
зам гледали у нашу земљу, данас бивају и забринути за будућ-
ност југословенског друштва.

Побуђени хуманистичким и социјалистичким разлозима, од-
лучили смо да оснујемо Одбор за одбрану слободе мисли и изра-
жавања. Одбор ће деловати на овим општим начелима:

Слобода људског мишљења и изражавања, једна од основ-
них тековина цивилизације у којој живимо, потврда наше грађан-
ске и људске еманципације, основа и израз интегритета и иденти-
тета људске личности, елементарна је претпоставка друштвеног 
и културног живота, научног и уметничког стваралаштва.

Слобода мишљена и изражавања није власништво, дар и 
привилегија ниједне класе, друштвене групе, партије и државне 
власти; та слобода и то право је свељудско, па је њихово оства-
ривање или угрожавање ствар умности и савести свих грађана 
друштвене заједнице. На тој се претпоставци и образује Одбор за 
одбрану мисли и изражавања.

Одбор за одбрану мисли и изражавања, представља сло-
бодну заједницу културних, научних и јавних радника, спремних 
да јавно бране слободу мишљења и изражавања. Одбор то чини 
у вери да слобода мисли, као темељно људско право, представља 
један од битних услова свих других слобода и права, израз људ-
ског достојанства, које се испољава и сагласношћу између мисли 
и јавне речи, између јавне речи и људског дела.

Одбор сматра да сваки човек има неприкосновено пра-
во на своје мишљење и изражавање на темељу Устава СФРЈ и 
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Универзалне декларације Уједињених нација, као и дужност да 
такву слободу призна другима. Државна и политичка власт не до-
дељује то право грађанима по својој вољи, нити га може ускрати-
ти по властитом нахођењу и политичкој користи, већ је дужна да 
га доследно гарантује и практично омогућује.

Одбор ће пружати подршку грађанима који су изложени 
прогону због изношења властитог мишљења. У свом деловању 
ослањаће се на судска акта, новинске и друге извештаје, нала-
зе правних стручњака и помоћ људи добре воље и осетљиве са-
вести, спремних да на одговарајући начин допринесу слободи 
мишљења. Одбор ће се залагати за ослобођење људи ухапшених 
због својих уверења. Одбор неће бранити никог који проповеда 
насиље, мржњу и супростављање основним људским и грађан-
ским правима, утемељеним Уставом СФРЈ и Универзалном де-
кларацијом о људским правима Уједињених нација.

Одбор ће настојати да о својим акцијама и ставовима 
обавештава јавност. Одбор се нада да ће тиме доприносити 
унапређивању и заштити људских, грађанских, политичких и 
културних права. Одбор ће своје захтеве и ставове износити јав-
но и одговорно. Облике и методе деловања Одбора, засноване 
на изложеним начелима и међусобном поверењу чланова, као и 
избор потписника јавних докумената, одређују и врше чланови 
Одбора.

Чланови Одбора за одбрану мисли и изражавања:
Димитрије Богдановић, проф. универ., члан Српске акаде-

мије наука и уметности.
Матија Бећковић, књижевник, члан Српске академије наука 

и уметности.
Иван Јанковић, научни радник.
Неца Јованов, проф. универ.
Михаило Марковић, проф. универ., члан Српске академије 

наука и уметности.
Андрија Гамс, проф. универ.
Никола Милошевић, проф. универ., члан Српске академије 

наука и уметности.
Борислав Михаjловић, књижевник.
Драгослав Михаиловић, књижевник, члан Српске академије 

наука и уметности.
Танасије Младеновић, књижевник.
Др Гојко Николиш, члан Српске академије наука и уметности.
Предраг Палавестра, књижевник, члан Српске академије на-

ука и уметности.
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Мића Поповић, сликар, члан Српске академије наука и 
уметности.

Радован Самарџић, проф. универ., члан Српске академије на-
ука и уметности.

Драгослав Срејовић, проф. универ., члан Српске академије 
наука и уметности.

Младен Србиновић, сликар, члан Српске академије наука и 
уметности.

Љубомир Тадић, проф. универ.
Добрица Ћосић, књижевник, члан Српске академије наука и 

уметности.
Коста Чавошки, научни радник, председник Српског фило-

зофског друштва.

*

И тамо и овде. Гори. Запаљена ливада. Кладенац. Врtлоg. 
Иксионе ти си снага месеца. Крв и лимфа што оpлоде земљу. Тра-
жиш моју сенку. Развођем. Безграницом. На ватреном точку сам. 
Бесан. Знојан. Мири{у краљеви. Сунце узаврло. Крај планете.

*

„Људски говор је компликована ствар, комуникација је 
варљива, песнички говор не може постојати а да не покушамо 
увек изнова да га учинимо прецизнијим, свежим, живљим и пу-
ним релевантног смисла.”

(Миодраг Павловић)

Субоtа, 24. новембар 1984

„Јелен има поглед дивљи, остари за педесет лета. Када осе-
ти старост своју, иште по горама змијску рупу и прињушкује; па 
када нађе змију која се трипут свлачила, позна је и копа земљу; 
ако је у камену, носи воду у устима и залива; а ако је измије, про-
гута је целу и бежи увелико у воду и потопи се сав; и изашавши, 
лежи на сунцу три дана и подмлађује се, и буде као некад млад.”

*

Ненад Богдановић шаље мали каталог изложбе „Југословен-
ска уметност телеграмом” која се одржава у Сали М. З. Оџаци 
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23–28. 11. 1984. У каталогу је репродукован мој телеграм који сам 
Богдановићу упутио с’ поруком. „Размишљај о сигнализму”.

*

Из Матице српске јављају да ће, после добијања средстава 
од РЗК Србије, наставити са редовним објављивањем следећих 
томова капиталног „Лексикона писаца Југославије”.

*

„Прекид струје који је погодио тридесет милиона људи и 
који се простирао на више од 200 хиљада km2 збио се 9. и 10. но-
вембра 1965. године у подручју северних делова САД и Јужне Ка-
наде. Тих 30 милиона људи, не само да је седело у мраку – што је 
за њих била новост – него је било заглављено у лифтовима, мет-
роима и сл. Забележена су само два смртна случаја, као после-
дица непланираног ’искључења’. Девет месеци касније је рођено 
знатно више деце него што је просек.”

*

„У једном подземном налазишту угља у централној Азији 
већ више од 3.000 година стално букти ватра, кажу совјетски на-
учници. Из падина планине Рават у Таџикистану стално се дижу 
облаци пепела и гасова о којима је први писани траг оставио још 
римски историчар Плиније пре 2.000 година. Сличне подземне 
ватре постоје и другде у свету – у америчкој држави Охајо још од 
1884. године гори једна подземна ватра док друга слична велика 
ватра букти у Монголији већ 50 година.”

*

Стонога са највећим бројем ногу је једна неидентификована 
врста, пронађена у јужним деловима Африке. Тај инсект је имао 
укупно 355 пари удова – или 710 ногу.

*

Слобода речи. Моје грло сажеже. Гадна пожуда. Отпадна 
изобличења. И гризеш леш. Затамнело слоgомерје. Абдерићанине. 
Последња отирњачо. Где је рај комунизма? У сибирским вртови-
ма. У опакој идеологији. Твоја усирена крв. Мрачне утваре. Жбун 
увенулих ружа. У сtакленику.
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Уtорак, 27. новембар 1984

„Ко си ти? Ко си ти, са топлим жутим очима у вечерњој 
магли?”

(Црњански)

*

Поновни, додуше тек после дужег времена, веома јак напад 
депресивног страха и узнемирености изазван, вероватно, стресом 
око „Београдске књиге”.

*

Нови број „Књижевних новина” препун полемичких тексто-
ва где се посебно издваја Никола Милошевић са својом „Неж-
ном музом Оскара Давича”. Пошто је цитирао Давичове стихове 
из оде Александру Ранковићу и полицији (Служби безбедности) 
Милошевић закључује да је овај песник „изумитељ читавог јед-
ног књижевног правца, такозваног ’полицијског реализма’”.

*

С’ великим интересовањем прочитао информативан текст 
Миливоја Јовановића „Наслеђе Андреја Белог”.

*

Слободан Стојадиновић Чуде у својој рубрици краћих при-
каза, под иницијалима С. С., покушава да оцрта у пар реченица 
„Штеп за шуминдере”.

*

Мило Петровић ми доноси писмо Удружења бивших Југо-
словенских добровољаца Шпанске републиканске војске које ум-
ножено кружи по земљи а Динки: „Праксис” са документима о 
револуционарној студентској 1968. години. Писмо ми је незани-
мљиво; међу „документима” налазим и своју „Корачницу”; ин-
тензивна сећања на тај период када сам радећи у „Видицима” био 
такорећи у срцу револуционарних збивања. Требало би пронаћи 
негде међу хрпама новина и папира документацију из тих дана и 
написати нешто док су слике и сећања још свежа.
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*

„Животиње реагују различито на услове нулте гравитације 
у васиони, али она, како се чини, не утиче на њихов ембрионал-
ни развој, изјавио је совјетски академик Олег Гаженко на међу-
народном симпозијуму о васиони и биологији, који се одржава 
у Москви. Гаженко је навео да су се животиње, које су биле у 
фази ембриона пре одласка у васиону, по повратку на земљу ро-
диле у нормално време и касније имале здраво потомство. Совјет-
ски научници су, такође, пратили физиолошке реакције животиња 
на бестежинско стање током експеримента у коме су учествовала 
два мајмуна, једна риба и друге мање животиње.”

*

Serse Luigetti шаље доста визуелног материјала и велики 
плакат изложбе „Mail-art per la pace” одржаној у Перуђи од 17. 
до 21. јула ове године. Ту су и плакати са изложби „Visual music” 
и „Paper mail-art” у организацији Luigettija на којима сам, такође, 
учествовао. Овај познати италијански мејлартиста у краћем пи-
сму моли ме да му пошаљем документацију о својим акцијама као 
и антологије у „Делу”: „Конкретна, визуелне и сигналистичка по-
езија” (1975) и „Mail-Art – Mail Poetry” (1980).

*

„Само човек мисли, али мишљење мисли човека.”
„Шта је човек? Ко је човек? Живо биће које се, говорећи, ми-

слећи, суочава са бићем света обликујући га.”
„Игра којом се држе повезани човек и свет јесте време.”

(Акселос)
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ЈЕЛЕНА МАРИЋЕВИЋ

ПУЦАЊ У ЧИТАОЦА

Као специфичан вид синтезе поетике сигнализма појавила се 
недавно књига Језик и неизрециво1 Мирољуба Тодоровића. Детер-
минанта „специфичан” није случајно употребљена, будући да се 
до синтезе дошло низањем издвојених полуреченичних исказа,2 
које је сам аутор назвао „есејистичким муњограмима”, а који 
су, видно, фрагментарног типа. Ако имамо у виду да је по То-
доровићу фрагмент „носилац и градитељ комплексне архитекту-
ре апејронистичке песме” (стр. 200), а сама књига која је пред 
нама тако је конструисана, евидентно се поцртава нераскидивост 
и интеракција између поезије и, условно речено, теоријској про-
мишљања сигнализма.

Стога, Језик и неизрециво може нам помоћи у погледу разу-
мевања и тумачења сигналистичке поезије, ако имамо у виду да 
је, по ауторовом мишљењу, „експериментално у уметности, према 
традиционалистичком виђењу, нешто неразумно, неразумљиво, 

1  Мирољуб Тодоровић, Језик и неизрециво, „Алтера”, Београд, 2011. 
Иначе, један од циљева ове књиге, како сам аутор напомиње, био би „прошири-
вање и продубљивање поетике сигнализма изложене у манифестима и пратећим 
текстовима крајем шездесетих и почетком седамдесетих година” (стр. 333). Сви 
цитати из ове књиге биће наведени према овом издању, уз број странице.

2 ������������������������������������������������������������������ Кажем да су искази полуреченични, јер сем повремених облика помоћ-
ног глагола „бити”, и сем у цитатима других аутора, глаголи у овој књизи нису 
присутни. На питање, да ли постоји неко објашњење, намеће се следећи исказ: 
„Именица – један од кључних елемената у стварању експлозивне песничке сли-
ке у апејронистичкој песми” (Према: М. Т., Језик и неизрециво, 60) Ако, дакле, 
наведени цитат применимо и у посматрању ове књиге, уочићемо аналогију из-
међу „експлозивних песничких слика у апејронистичкој песми” и „есејистичких 
муњограма” књиге Језик и неизрециво, а то нас и упућује на паралелно читање 
сигналистичке поезије и сигналистичких манифестних текстова/фрагмената.
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непожељно и опасно” (стр. 18), мада је „експеримент у самом 
бићу уметности” (стр. 22).

Оно што је последњих година додатно олакшало рецепцију 
и омогућило бољи увид у Тодоровићево поетско стваралаштво 
јесте, несумњиво, избор из његове поезије Свиња је одличан pли-
вач и друgе pесме (Тардис, Београд 2009), што због многобројних 
песничких збирки овог аутора, што због њиховог неуједначеног 
вредносног потенцијала.

Проблем хиперпродукције, можда се може посматрати и 
као један особен вид односа према уметности речи. Наиме, ако 
је друштво такво да масовно производи све што је неопходно за 
живот (одећа, храна, и сл.) и то чини машинским путем, без мно-
го бриге где ће то завршити и са свешћу о краткотрајности произ-
веденог, онда може да не чуди Тодоровићево „фабриковање” пое-
зије, с тим да је његова алатљика/машина често компјутер. Стога, 
чини се, да се Тодоровић у ери маспродукције приклонио оваквом 
виду производње онога што је неопходно за живот, а што се тиче 
поезије, поезија јесте она неопходност потребна људском духу, 
али, треба бити опрезан јер, наравно, дух није исто што и тело. 
Оваквим приступом стваралаштву, песников поступак се може 
донекле одредити као миметичан,3 будући да одражава друштве-
но-историјске значајке у своју поезију.

Али, можемо препознати и један од одјека постмодернизма, 
којем се, унеколико, приближава Тодоровићева поетика. Ради се, 
наиме, о задовољству као врсти потрошачког хедонизма. „Тело 
– нешто толико очигледно и наметљиво да смо га љупко зане-
маривали вековима – загребало је површину бескрвног рациона-
листичког дискурса и тренутно је на путу да постане највећи фе-
тиш од свих.” 4 Аутор нас и упозорава на „иронијски дискурс и ус-
постављање иронијске дистанце кроз неуравнотежено обиље је-
зичких експеримената и слике потрошачке цивилизације у алеа-
торној поезији” (стр. 54), али и на то да је „стварност сведена на 
свет ствари и тело” (стр. 218). Отуда не чуди Тодоровићев Пуцањ 
у gовно.5 „Говно” и њему сличне излучевине, једини су материјал-
ни продукти људског тела, и управо овај циклус песама, не слу-

3  У оном смислу у којем mimesis означава „приказивање стварности сред-
ствима умјетности”. (Према: Зденко Лешић, Теорија књижевносtи, „Службени 
гласник”, Београд 2010, 23.)

4  Тери Иглтон, Илузије pосtмодернизма, превео: Владимир Тасић, 
„Светови”, Нови Сад 1997, 38.

5  Аутор истиче да је „поема Говнарија зачета у камијевском свемиру побу-
не (револта)”. (М. Т., Језик и неизрециво, 248.)
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чајно, затвара поменути избор из његове поезије. Али, о његовој 
важности биће касније нешто више речи.

Сада се треба вратити циклусу песама са почетка књиге, који 
носи наслов Рецеpt за заpаљење јеtре, а који је саставни део 
збирке Kyberno (1970), јер не смемо занемарити да је у оквиру ње 
штампан и програмски текст О pесничким ма{инама, „где је врло 
прецизно објашњен низ могућности стваралачке сарадње човека 
и машине (односно дигиталног компјутера)”,6 што је, како смо на-
стојали да покажемо, незанемарљиво важно за покушај сагледа-
вања Тодоровићевог односа према песничкој уметности.

Што се тиче, не само песама из овог циклуса, већ и других 
песама, истог аутора, запажа се одсуство правописних ознака (ве-
лико/мало слово, тачка, запета).7 Наравно, тиме се добија на „от-
ворености дела”,8 али можда можемо пробати да то сагледамо као 
евентуалну литерарну реакцију на егалитаристичке друштвене 
концепције. Да будемо прецизнији, ако је током историје рође-
на идеја о томе како су сви равноправни и једнаки, што у пракси 
и није био случај, и Тодоровићеве песме негују начело да ни јед-
но слово не сме бити надређено другом, било својим „положајем” 
на почетку реченице или својом јединственошћу (ако је реч о нпр. 
властитим именицама). Овим нам, дакако, песник оставља могућ-
ност и да од таквог, назовимо, текстуалног хаоса сами градимо 
смисао (тј. нови свет). Другим речима, нуди читаоцу могућност 
да обликује смисао како налази за сходно, од оне грађе коју му ау-
тор подаје, уз примедбу, колико је то, у зависности од профила чи-
таоца, могуће. Такође, Тодоровић у књизи Језик и неизрециво, ум-
ногоме, инсистира на „плодности језичког хаоса” (стр. 87): једно 
поглавље носи наслов Хаос и космос, указује се на неред као из-
ворну игру, те се посебно истичу Новалисова9, Бахтинова10 и На-
стасијевићева11 поимања хаоса.

Надаље, од песама из Рецеpаtа за заpаљење јеtре, из-
двојићемо ону под насловом Посtајем буба{ваба. Зашто би нам 
она била уопште од значаја? Ради се заправо о томе да се људско 

6  Према: Иван Негришорац, Леgиtимација за бескућнике, „Културни цен-
тар Новог Сада”, Нови Сад 1996, 57.

7  У овом контексту, скренула бих пажњу на фрагмент из књиге Језик и не-
изрециво: „У конкретној поезији можемо се суочити и са интерпункцијским зна-
ком подигнутим на ниво лексеме” (М. Т., Језик и неизрециво, 253).

8  Према: И. Н., Леgиtимација за бескућнике, 77–79.
9  „Хаос мора да просијава из сваког песништва” (стр. 20) и „Будући свет је 

разумни хаос; хаос који је сам себе прожео, који је у себи и ван себе” (стр. 271).
10  „Хаос је многолик” (стр. 62).
11 ������������������������������������������������������������������� „Са сваким новим уметником покренут је још један хаос у смеру ства-

рања новог звезданог неба” (стр. 81).
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биће анимализује, тј. претвара у бубашвабу,12 а тиме унижава и 
понижава, док се његов хоризонт сужава, а перспектива своди на 
поглед „одоздо”. Како се то десило? Одговор нам може понуди-
ти почетни стих: „и човек појефтинио кад га продају”, али и завр-
шни стихови који носе експликацију како је човек променио јело-
вник, па је то имало за последицу његову метаморфозу: „мој че-
кић за / разбијање лобање и вађење свежег / мозга лежи зарђао по-
сле бекства из / друштва јеловник ми је осиромашен / храним се 
биљним отпацима постајем / бубашваба.” Могли бисмо помисли-
ти да је човек да би опстао у друштву као „човек”, принуђен да се 
„храни” другим људима, или, прецизније, њиховим „мозгом” (ми-
слима, знањем). Оног момента када напусти тај начин „исхране”, 
поставши бубашваба, може лако бити згажен или може постати 
безвредан, уколико се „биљни отпаци” посматрају као недржива, 
слаба храна, тј. неодрживе мисли, или знање.

Међутим, у оваквом тумачењу, не исцрпљује се значај дате 
песме у контексту овог избора. Она нас, наиме, може упутити не 
само на циклус који следи (Свиња је одличан pливач), већ и на Чор-
бу од мозgа. Кренимо редом. У песми Посtајем буба{ваба, јавља 
се мотив свиње, и то дивље свиње: „славуја и дивље свиње купи-
те”. У цитираном стиху можда можемо препознати Тодоровићево 
одступање од књижевне традиције; конкретније, од поетике ро-
мантизма (на којег упућује мотив славуја – Ј. Ј. Змај) и од поети-
ке модернизма (Свиња, као наслов Попине песме из збирке Кора). 
Овакво виђење потврђује песникова опаска о „исцрпљеност(и) 
(потрошености) креативних облика, поступака и семантичке те-
матско-мотивске лепезе у традиционалистичкој и неосимболи-
стичкој поезији” (стр. 322).

Надаље, можемо довести у везу наслов Рецеpt за заpаљење 
јеtре и мотив свиње. Треба се сада присетити једне устаљене 
фразе: „Напио се као свиња”, и ствар постаје јаснија. Јетра ће се 
најефикасније „запалити” алкохолом, и то учесталим напијањем, 
те за детерминисање прекомерно алкохолисаног, употребљавамо 
одређење: свиња.

Али, можемо поставити и питање: зашто је свиња одличан 
пливач? Или, кроз шта плива Тодоровићева свиња? Један од одго-
вора може бити да свиња плива као мотив кроз добар део Тодоро-

12 ��������������������������������������������������������������         Подразумева се да се примери анимализације човека код савреме-
них српских песника неретко могу наћи: Миодраг Павловић (мрав), Љубомир 
Симовић (риба), Новица Тадић (пацов). И, што је најнезанемарљивије, не смемо 
заборавити приповетку Франца Кафке Преображај, у којој се Грегор Самса јед-
но јутро пробудио у обличју баш бубе.
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вићевих песама, те тако, на неки начин, обједињује све песме које 
су се нашле у избору пред нама.13

Међутим, отићи ћемо и корак даље у покушају тумачења мо-
тива свиње. Могли бисмо, надаље, сагледати у ком односу стоје 
„свиња” и „говно”, будући да је избор из Тодоровићеве поезије 
који је пред нама, може се рећи, у знаку управо ових кључних мо-
тива. Покушајмо овако, свиња је сваштојед,14 а говно је скупина 
свакојаких састојака. Песма Измеt, из циклуса Чорба од мозgа 
најбоље нам то потврђује: „физиолошка излучевина / састоји се 
из воде / секрета / бактерија / и неискоришћеног дела хране / нор-
малан измет / нема слузи и крви / не заудара јако / киселкастог је 
укуса.” Посебно је занимљиво и то да Пуцањ у gовно води својевр-
сан дијалог са Чорбом од мозgа, јер како смо у Чорби од мозgа на-
ишли на Измеt, тако ћемо и у Пуцњу у gовно наићи на Говно с 
мозgом. Стога, „свиња” и „говно” потврђују своју везивну улогу 
између песама које се налазе у овом избору, постају кључни за из-
налажење смисла и служе као путокази, који омогућавају проход-
ност кроз Тодоровићеву поезију.

Јер, треба нагласити, за разумевање ове поезије, морамо ве-
ровати у „моћ супер-читаоца у погледу преузимања кључних ком-
петенција семантичке анализе текста”.15 Тодоровић и рачуна с чи-
таоцем који је „активан учесник у откривању и спајању разно-
врсних асоцијативних низова и састварању значења у поетском 
тексту” (стр. 233), али је и свестан да „авангардно уметничко дело 
збуњује и плаши савременог читаоца (гледаоца) ... и да може доћи 
до прекида комуникације” (стр. 316).

Негришорац16 упозорава на значај Ролана Барта који у Смрtи 
ауtора каже да „текст је сачињен од многоструких писања, из-
веден из разних култура, те улази у међусобне односе дијалога, 
пародије, оспоравања, но постоји једно мјесто где та многостру-
кост налази своје жариште, а то мјесто је читатељ, а не као што 
се досада говорило, аутор ... рођење читатеља мора се догодити 
уз цијену смрти Аутора”.16 Али, шта се дешава ако Аутор усме-
ри пуцањ у Читаоца? Да будем јаснија, можда се може говорити о 
еквиваленцији „Говна” и „Читаоца”, у контексту циклуса Пуцањ 
у gовно, ако имамо у виду Стрејчијеву теорију „о читању као за-

13  Једна од песама из циклуса Предлажем на Балкану носи наслов управо 
Само као свиња.

14  Што подразумева конзумирање свеколиких састојака измешаних у 
помије.

15  И. Негришорац, Леgиtимација за бескућнике, 114.
16  Наведено према: И. Негришорац, Леgиtимација за бескућнике, 114–115.
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мени за једење гована”,17 наравно, уз то да бисмо семантизацију 
копрофагичности читања, могли проширити евентуалним изјед-
начавањем читаоца, говна и самог текста.

Овакво тумачење могло би се најдиректније применити на 
конкретном примеру песме Тумачење gована, у којој би „барок-
но говно / класицистичко говно / романтичко говно / реалистичко 
говно / симболистичко говно / футуристичко говно / дадаистич-
ко говно / надреалистичко говно / сигналистичко говно” могли да 
значе управо особу, или читаоца који је припадник неке од ових 
стилских формација, али и текст који припада сваком од корпуса 
ових праваца. Пуцањем у говно, пуца се, дакле, и у читаоца, и у 
жанр и у традицију, али не треба пренаглити у конклузијама, јер 
следе стихови: „вредност гована дубоко је скривена / у његовој 
структури / говнар мора тражити / садржинску вредност гована.” 
Наведени стихови казују нам да без „пуцња у говно” не можемо 
ни стићи до поменуте вредности говна, јер се тек пуцњем може 
допрети до тог добро скривеног. Али, шта се заправо дешaва када 
се пуца у говно? Оно се распршти на све стране, разгради, изо-
бличи, засмрди, и створи хаос, из којег треба опет треба градити 
изнова. Или, ако имамо у виду да је циклус песама Пуцањ у gов-
но, првобитно био поема Говнарија, од преко 2.000 стихова, „пу-
цањ у говно” значио би управо разједињавање Говнарије на поје-
диначне песме, које творе овај циклус, па би се „пуцањ у говно” 
могао окарактерисати као имплицитни аутопоетички гест песни-
ка, који нам тиме показује шта је претходило конституисању ње-
говог циклуса.

Овакав поступак има додирних тачака и са поступком декон-
струкције, будући да оно подразумева разградњу, али и поновно 
састављање новог. Тодоровићева учестала цитирања Деридиних 
мисли у Језику и неизрецивом, дакако, потврђују нам наведену 
тезу. Отуда се Говнарија разједињује и деконструише на песме, 
које су у складу са сигналистичким исказом да су фрагменти „ек-
виваленти песничке форме” (стр. 279). „Потрошљивост поетика” 
(стр. 286), као и „непристајање на устаљене и истрошене моде-
ле уметности” (стр. 26) допринели су оваквом третману књижев-
ности, будући да деконструкција подразумева конституисање но-
вог, како је већ напоменуто.

Деконструкција би и била централно питање књиге Је-
зик и неизрециво и читање поезије Мирољуба Тодоровића, које 
би у одређеном смислу објединило и имплицирало ауторова 

17  Према: Најал Луси, Посtмодернисtичка tеорија књижевносtи, пре-
вела: Љиљана Петровић, „Светови”, Нови Сад 1999, 25.
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разматрања и интервенције у домену фрагментарности, хаоса и 
лудизма, те односа према традицији али и цивилизацији која не-
гује култ тела. Такође, Тодоровићево стваралаштво остварује се 
оваквим виђењем и као инвентивно, покретачко и свеже. Так-
вој визури, можда би допринела и мисао о разградњи његових 
песничких књига на песме, које би у додиру са песмама из других 
његових збирки, а у новим изборима поезије, добијале на додат-
ној семантизацији и евентуалном вредносном потенцијалу.
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МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ

БЕЛИ АБОРИЏИН

Све се на свету, казивао је то још млађахни Црњански, може 
асоцијативно довести у везу са свим. А поготово ако се осно-
ва или елемент за поређење позајме из света културе и уметно-
сти. Тако се и нама, на подлози актуелне јапанске нуклеарне ка-
тастрофе и тренутне лектире, ујаснила једна, чини се, подстицај-
на аналогија.

Наиме, 2010. године је издавачка кућа „Јасен” из Београда 
започела објављивање изабраних дела савременог аустралијског 
писца Б. Вонгара. Прва објављена књига из најављеног низа јесте 
његова аутобиографија под називом Динgово леgло.

Пратећи једну веома узбудљиву и скоро невероватну жи- 
вотну причу, читалац ће из њеног једноставно али сугестивно 
исприповеданог садржаја моћи да сазна и то како је чудновато 
име њеног творца, заправо, самоизабрана ознака за други иден-
титет Сретена Божића, рођеног 1932. године у шумадијском селу 
Трешњевица. А потом и то како се овај исељеник, после дужег 
странствовања, судбински обрео у пустињи Аустралије и тамо, у 
прецивилизацијским условима, саживео са староседеоцима Або-
риџинима. И не само да је самовољно са њима стао да живи већ 
је, са великом вољом и самосвешћу, он постао њихов гласного-
ворник – ангажовани тумач једног, трагичној судбини обрече-
ног, традиционалног народа. А абориџинска трагедија средином 
прошлог века састојалала се, истиче овај аутор, и у томе да је он 
постао „једини народ на свету који је преживео двоструку нукле-
арну трагедију – вађење уранијума и нуклеарне пробе”.

Сликовитим обртима и документарним детаљима богату, ову 
аутобиографску причу Б. Вонгара могућно би било тумачити и 
разумети и из угла тзв. постколонијалног критичког усмерења. У 
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том случају би тумачев поглед морао да обујми сву, како би рекао 
Едвард Саид, „грубу реалност” која је у књизи предочена, али и 
велики интимни саосећајни напор и идеолошку основу за агилно 
усмеравање једне осетљиве савести и интелектуалне свести да се 
опажена неправда и живописна прича о Другоме достојно акту-
елизују. Мада би се тако, и то ваља рећи, онда узгредно прихва-
тиле и многе антрополошке претпоставке овог аутора о старости 
и вредности абориџинске ументности и културе за које он, не без 
тенденције, тврди да трају „још од леденог доба”. Због тога би чи-
таочево и тумачево око и напор могли да се, примереније, сасре-
де на поједине чињенице које су у најтешњој сагласности са кул-
турним моделом и вредносним системом у коме је аутор ове књи-
ге поникао.

На више места у овој књизи аутор сведочи о размерама або-
риџинског нововременог страдања, и посебно истиче одузимање 
њихове деце као нарочит нецивилизацијски гест белог човека. 
Али, оно што је индикативно и нама чини се важно, то што са-
општава Вонгар поредбено осветљава на подлози својих раних 
сазнања из корпуса српске патријархалне културе, епске поезије 
и Андрићевог романа о градњи ћуприје на Дрини. У том гранди-
озном делу епског распона, знамо, нарочито је карактеристична 
сцена аџами оgлана – данка у крви.

Уочавајући на који се начин и у којим размерама уништава 
традиционална староседелачка култура, овај је аустралијски пи-
сац српског порекла започео двоструку „борбу”. Најпре борбу за 
властиту стваралачку слободу која је до те мере била угрожена да 
је он био приморан да напусти Аустралију и, опет, добегне у Ев-
ропу где су га подржавали Симон де Бовоар и Жан Пол Сартр, а 
потом и борбу за истину о Арнхемској Земљи. У тим истинољу-
бивим настојањима у свести и пред очима су му, непрестанце, 
биле слике из детињства и етички идеали српске традиционал-
не културе.

Научивши већ зарана, на примеру свог оца, шта значи репре-
сија режима, овај је упорни и истрајни аутор и борац прихватио 
његов аманет о потреби везивања за земљу и вредности тради-
ције, тако да је у драматичним ситуацијама којима је бивао из-
ложен сопствени дух крепио баш тиме. И баш у тој исконској 
(антејској) везаности за земљу и високе моралне (хришћанске) 
вредности, као и српску историјску традицију, може да се раза-
зна психо-емотивна подлога на којој је Божић-Вонгар утемељио 
своје укупно стваралачко и друштвено-активистичко настојање. 
Јер, у бројним исказима расутим дуж ове књиге, у поређењи-
ма и мисаоним свођењима, управо је оно што је у шумадијском, 
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аркадском детињству усвојио, остало у потпуности неизмењено 
и делатно.

Судбина је овог необичног човека одвела на крај света и 
укључила у борбу за истину о једном традиционалном народу и 
правду која му је била закинута, а он је, мењајући име и постајући 
писац, трајно сачувао везу са родном културом: српским начином 
мишљења, нашим помало искошеним погледом на свет и слобо-
дарским духом на који смо толико поносни, а који је и њега надах-
њивао и подстицао да истраје.

Све се, дакле, заборавља и бледи, осим матерњег духа; духа 
искони. У животној тамнини, он је оно једино што постојано свет-
ли и показује пут. Овај је писац тај пут следио – и победио!
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ДРАГАН ДРАГОЈЛОВИЋ

ЈОШ УВЕК САЊАМ

Разgовор са Б. Вонgаром

Б. Вонгар (B. Wongar), аустралијски књижевник српског 
порекла, рођен као Сретен Божић 1932. у селу Трешњевица код 
Аранђеловца. Завршио Хемијско-индустријску школу у Аранђело-
вцу. Касније је похађао Млинско-машинску школу у Новом Саду 
до 1952, када је почео да пише поезију. Војску служи у Загребу, а 
по окончању војног рока, 1955, на Радничком универзитету „Ђуро 
Салај” у Београду похађа курсеве књижевности и драмске умет-
ности. Од 1957. год. ради као новинар у листу Нови pуt у Свето-
зареву (Јагодина), одакле прелази у Ужице и запошљава се у ло-
калном листу Весtи. Ни ту не остаје дуго већ прелази у Београд 
и започиње посао у Издавачком предузећу „Космос”. У лето 1958. 
илегално напушта Југославију и преко Италије стиже у Француску. 
До 1960. год. ради у фабрици аутомобила „Рено” у Паризу, спава у 
подруму исте фабрике са другим имигрантима и учи француски на 
Aliance Francaise. Те године одлази за Аустралију где као емигрант 
ради разне физичке послове. Неколико година живи на северу  
Аустралије, у познатом резервату староседелаца, Абориџина, 
Arnhem Land. Искуство из тог периода омогућило му је да зајед-
но са познатим аустралијским књижевником, Аланом Маршалом, 
објави књигу Aboriginal Miths (Абориџински миtови) у Мелбурну, 
1972. Од 1970. год. живи недалеко од Мелбурна, у кући на свом 
имању са по неколико аустралијских паса дингоса, где пише своје 
књиге.

Сва своја дела објавио је на енглеском, мада пре доласка у 
Аустралију није знао ни речи тог језика. Основа његовог припо-
ведачког умећа налази се у српској усменој књижевној традицији. 
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Вонгар је одрастао у патријархалној породици у којој су се него-
вале традиционалне вредности, посебно народна поезија и пре-
дање. Спојивши вредности српске усмене књижевне традиције и 
искуство у животу са Абориџинима, Вонгар је имао снажну под-
логу за писање својих прозних дела. Увидевши каква је трагедија 
снашла људе тих прастарих племенских заједница са доласком 
британских колонизатора, подухватио се да о томе пише и одмах 
наишао на отпоре и оспоравања од стране аустралијских званич-
ника и многих других. Било је забрањено штампање Вонгарових 
књига у Аустралији. Прве три књиге из његовог нуклеарног циклу-
са штампане су у Америци, као и неке књиге прича. Јунаци Вон-
гарових књига нису само Абориџини већ и пси дингоси, дрвеће, 
вода, земља, предели, животиње, све оно што је било неодвојиви 
део њиховог живота. Отварање рудника, експлоатација природних 
добара, изградња инфраструктуре, присвајање земље, разарање 
хиљадугодишњег начина живота, уништавање станишта довело је 
велики број ових племенских заједница на руб уништења. Посебан 
допринос овоме дале су британске нуклеарне пробе. Вонгар, као 
досељеник и као физички радник на неким од великих градилишта 
био је у прилици да из прве руке прати шта се збива. Носећи у 
себи осећај правичности и историјско искуство свог српског на-
рода, посветио је живот писању о томе шта се дешавало у налету 
цивилизованих и супериорних белих господара жељних богатства. 
Тек после објављивања у иностранству, најчешће у Њујорку, и пре-
вода на више светских језика (немачки, руски, холандски, мађар-
ски, француски, шпански) почеле су његове књиге да се објављују 
и у Аустралији, илустроване абориџинским мотивима. Објавио 
је романе: Walg (Маtерица), 1983, Њујорк; Karan (Ду{а), 1985, 
Немачка; Gabo Djara (Свеtац), 1988, Њујорк; Raki (Коноpац), 
1994, Аустралија, који сачињавају његов нуклеарни циклус; књи-
ге приповедака: The Sinners (Гре{ници), 1972, Мелбурн; The Track 
to Bralgu (Пуt за Бралgу), 1978, САД; Babaru (Фамилија), 1982, 
САД; Margnit (Видар), The Last Pack of Dingoes (Последњи чоpор 
динgоса), 1991; књигу песама Bilma (Билма), 1984, САД. Већина 
ових књига доживела је поновљена издања. Међународну репута-
цију стекао је првенствено са своја прва три романа из нуклеар-
ног циклуса и својим „јединственим жанром писања”. У роману 
Коноpац један од јунака је и Србин, како би указао на сличност 
историјске судбине Срба и Абориџина. На српски су преведене и 
објављене Вонгарове књиге: Пуt у Бралgу, Београд, 1983; Цвеt у 
pусtињи, Ниш, 2005; Последњи чоpор динgоса, Београд, 2005. и 
књига песама Билма, Аранђеловац, 2005. Издавачка кућа „Јасен” 
из Београда, као прву књигу Вонгарових изабраних дела, објавила 
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је 2010. Дингово легло, његов аутобиографски роман, а као другу и 
трећу Каран и Раки, 2011. Вонгар је добитник више међународних 
и аустралијских награда и признања, као и награде „Растко Петро-
вић” коју му је доделила Матица исељеника Србије. Иако пише на 
енглеском Вонгар, односно Сретен Божић, изузетно држи до свог 
српског порекла. Почасни је члан Удружења књижевника Србије.

Драган Драгојловић: Госpодине Вонgар, рођени сtе pод име-
ном Среtен Божић, у селу Тре{њевица недалеко од Аранђеловца, 
у pородици коју су одликовале неке сtандардне и tрадиционалне 
вредносtи срpскоg села и живоtа. Како сада, pосле укуpноg ис-
кусtва, gледаtе на своје деtињсtво и одрасtање у Србији?

Б. Вонgар: Носталгично. Живот је на селу био традициона-
лан. Као дечак чувао сам породичну стоку на планини изнад села. 
Отац је у послератним годинама био проглашен кулаком, тако 
да су општинске власти по вољи долазиле и одводиле стоку као 
плен, док нису поклали и појели све – овце, говеда, козе и свиње. 
Било их је око двеста грла. Сваку животињу сам знао по имену – 
свака је знала да лиже со са мога длана. Још увек их видим у сну 
док пасу на обронцима брда. Било ми је тада 16 година; напустио 
сам село и отишао у Хемијско-индустријску школу у Аранђелов-
цу. Касније сам се уписао у Средњу техничко-млинску школу у 
Новом Саду, у Школској улици. Становао сам у интернату у Нико-
лајевској улици, код Николајевске порте. Преко пута је била Биб-
лиотека Матице српске. Ту сам почео да пишем поезију и жудео 
за изгубљеним стадом из Трешњевице.

Да ли је Вам је бављење новинарсtвом и среtање са pи-
сцима и pесницима у Србији, pре одласка у емиgрацију, pомоgло 
у оpредељивању за pозив pисца? Да ли су Ва{е амбиције из tоg 
времена биле ви{е везане за pрозу или за pоезију? Када сtе се 
заpраво оpределили да се бавиtе pисањем?

Новинарством сам се почео бавити док сам служио војни 
рок у Загребу. Имао сам приступ библиотекама и редовно одлазио 
у позоришта. Командир чете био је неки наш човек, Славонац, 
тако да ми је давао излаз у град кад сам год то зажелео. Поезија је  
обично прва љубав писца – понекад и трајна. Док сам још био 
у селу волео сам необично народну поезију, приче и сеоска ка-
зивања. Мој отац Стеван био је обдарен говорник, знао је напа-
мет многе јуначке песме које је рецитовао док смо радили у пољу, 
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понекад је препричавао читава поглавља из Светог писма. Често 
је сањао о ономе сто се догађа у свету и о томе причао као сео- 
ски пророк. То је веома утицало на мене и мог старијег брата Ми-
лосава, који је такође писао. Радо смо препричавали све оно што 
се догађа у сеоској воденици. У нашем суседству била је врачара 
звана Цана код које је долазио народ из целе околине. Причало се 
да је виловита и да се са вилама ноћу купа под воденичким колом. 
Волео сам да је слушам док прича. Веровало се да је и њен пас ви-
ловит. Још увек сањам о њеним враголијама и том магичном де-
тињству које ме је обогатило и припремило за писање.

Шtа је био основни разлоg да наpусtиtе Јуgославију и 
оtиснеtе се у свеt. Да ли сtе имали некоg од pријаtеља који 
Вам је у Паризу моgао биtи ослонац док се сами не снађеtе и 
не видиtе {tа ћеtе радиtи и чиме ћеtе се бавиtи? Како сtе 
до{ли у конtакt са Симон де Бовоар и до Сарtра?

Док сам радио као новинар за ужичке Весtи, појавио се слу-
чај Михаила Лавренчића, директора фабрике камиона ФАП из 
Прибоја, који је изведен пред окружни суд наводно за финансиј-
ску манипулацију. Тада су у Весtима такође радили Љубомир 
Симовић и Радован Поповић, каснији уредник Културне рубрике 
Полиtике. Партијски функционер је дошао у редакцију и рекао да 
о Лавренчићу треба писати као криминалцу. Суђење је одржано 
у лето 1957. у сали старе Учитељске школе, која је била препуна. 
Трајало је око 2 недеље, публика је била отворено за Лавренчића. 
Њему је у ствари суђено због тога што је фабрика ФАП у При-
боју изграђена у Србији. Суд је настојао да сазна ко је испословао 
финансије за изградњу. Радило се очито о Слободану Пенезићу 
(а вероватно и о Ранковићу), али се његово име није помињало. 
Био је то сукоб између Пенезића и Партије. Лавренчић, који није 
желео да призна, осуђен је на 25 година затвора. Ја сам извешта-
вао са суђења, али оно што сам писао није објављено. У Весtи-
ма су се појавили чланци под мојим именом које је вероватно пи-
сао неко из комитета партије. После неколико недеља добио сам 
отказ и одузето ми је право да радим као новинар. У ствари, било 
ми је забрањено да штампам оно што пишем – чак и песме. Годи-
ну дана касније илегално сам напустио Југославију и пешке преко 
Италије и Алпа доспео у Француску. Француска тада није враћа-
ла избеглице из Југославије. У Паризу сам се распитао за Дару 
„Боксерку”, односно Црногорку. Имала је ресторан на Сен Ми-
шелу и причало се да је за време рата била љубавница Драже Ми-
хаиловића. Њеним заузимањем добио сам боравак у Француској 
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као избеглица. Француска је у то време ратовала у Алжиру. Биле 
су активне групе које се противе рату, па сам се умешао међу њих. 
Ту ми се указала прилика да сретнем Сартра и Симон де Бовоар.

Рециtе украtко колико Вам је боравак у Паризу pомоgао 
да боље схваtиtе свеt у који сtе сtиgли pосле живоtа у кому-
нисtичкој Јуgославији. Да ли Вам tај свеt изgледа и данас какав 
је изgледао онда? Шtа се pроменило?

Схватио сам да сам сâм, далеко од родбине и пријатеља. Ни-
сам познавао француски, нити било који други страни језик. Ра-
дио сам у фабрици аутомобила „Рено”, а ноћу спавао у подруму 
фабрике, где су боравили и многи Алжирци. Док спаваш чујеш 
буку фабрике изнад себе. Ноћу понекад долази полиција да од-
води Алжирце у затвор. Међу нама је било избеглица из Мађар-
ске, Албаније, Шпаније... неки размишљају да се упишу у Легију 
странаца. Неки су већ били тамо, па су побегли.

Колико Вам је боравак у Паризу pомоgао да своје амбиције да 
будеtе pисац видиtе као реалну моgућносt?

Уписао сам се на вечерње студије на Alijance France и пратио 
предавања са таквом оданошћу да сам након две године савладао 
тај језик одлично, па чак почео и да пишем на француском. Био је 
то академски француски, не онај из фабрике. Без језика и читао-
ца писац не може да опстане. Због писања сам напустио село, по-
бегао из Југославије – кад бих се одрекао писања, то би значило 
озбиљан пораз.

По{tо сtе већ били научили језик и уpознали неке људе, 
за{tо сtе наpусtили Француску? Шtа Вас је оpределило да 
pосле Париза, конtакаtа које сtе имали, све tо наpусtиtе и 
одеtе у далеку Аусtралију, која је у tо време моgла биtи само 
далека pериферија свеtа? Вероваtно сtе имали некоgа са киме 
сtе били у вези и ко Вам је моgао биtи од pомоћи pри усељењу у 
tу далеку земљу која је имала оgромну pоtребу за радном снаgом, 
за младим и здравим људима.

У Паризу сам се био уклопио у групу људи који су се окупља-
ли око Музеја човека (Етнографског музеја) и расправљали о пи-
тањима која се тичу разних култура. Ту сам имао прилику да се 
упознам са културом аустралијских Абориџина. После Титове Ју-
гославије, и Француске која је била у рату, желео сам бити што 
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даље од Европе – изгубити се у пространству Аустралије. Један 
мој школски друг из Аранђеловца, Славко Даниловић, пребегао је 
пре мене за Аустрију и доспео до Аустралије. Од његових са села 
добио сам његову адресу. Био се настанио у Канбери и активан у 
организацији српских емиграната. Испословао је да ме предло-
же Емиграционим властима Аустралије за долазак, о државном 
трошку. Тада су обично емигранти путовали бродом, али крајем 
1960. отпочео је и ваздушни превоз емиграната, тако да сам доле-
тео за Аустралију октобра 1960. Мој школски друг, Славко Дани-
ловић, био је политички избеглица. Још док смо били у Аранђе-
ловцу, припадао је једној илегалној групи која је намеравала да 
подигне устанак, али их је Удба ухватила.

Како сtе pуtовали до Аусtралије и какви су били Ва{и pрви 
уtисци о земљи у коју сtе сtиgли? Да ли сtе у tим tренуцима 
веровали да ћеtе tамо моћи да осtвариtе своје амбиције pисца?

Наш авион је из правца Сингапура стигао за Дарвин у сви-
тање. Октобар је ту почетак кишне сезоне, тако да смо се на аеро-
дром спустили из монсунског облака, праћени муњама. Када смо 
изашли, асфалт под ногама био је тако врућ да се једва могло хо-
дати. Питао сам за чашу воде, али на француском, тако да ме нико 
није разумео. Схватио сам да ће ми требати много времена да са-
владам енглески, уколико желим да пишем.

Како се десило да сtе се, у једном tренуtку, на{ли сами 
на pуtу кроз pусtаре Аусtралије куда се нису усуђивали да 
крећу ни знаtно искуснији усељеници који су до{ли мноgо pре 
Вас у tу земљу? Да ли је на tом pуtу до{ло до Ва{еg pрвоg су-
среtања са Абориџинима, сtароседеоцима Аусtралије, који су 
tолико pроpаtили од самих pочеtака доласка pрвих усељеника 
из Бриtанскоg краљевсtва?

У питању је била наивност новодошљака – непознавање су-
ровости новог континента. По доласку у Аустралију требао ми 
је посао, а тада је била велика беспослица. Нашао сам се у Алис 
Спрингсу, у Централној Аустралији, у потрази за послом. Добио 
сам телеграм од свога пријатеља Даниловића да је нашао посао 
на изградњи једне велике бране на реци Орд, на северу Аустра-
лије, удаљене одатле око 1.500 км. До тамо се могло доспети је-
дино авионом. Нисам имао новаца за карту. Посаветовали су ме 
(вероватно у шали) да бих могао путовати камилом. Ја сам се на 
њој наивно упутио преко сурове Тамани пустиње. Абориџини 
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прелазе ту пустињу вођени својим прастарим искуством које им 
је остало у наслеђу још од леденог доба. У глави имају слику це-
лог пута, знају где се може наћи нешто мало воде; где треба копа-
ти да би се до ње дошло или како добити мало течности од лишћа 
или лукавица и корења у земљи. Уз то, знају вештину путовања, 
не излажу се замору и знојењу. Копају рупе да би се у њима засти-
тили од врелог суца. Путују у предвечерје или зором. Био сам за-
пао у несвестицу од жеђи када је на мене наишао један стари Або-
риџин. Он је по мом трагу већ знао да сам белац на издисају у 
пустињи. Нисмо се разумели речима и комуницирали смо знако-
вима. Пут је трајао око два месеца, али када смо доспели на другу 
страну Тамани пустиње стекао сам богато искуство и знање, као 
и захвалност старом домороцу што сам жив.

Када сtе pрво pомислили да tема и живоt Абориџина моgу 
биtи gлавна tема Ва{е књижевносtи?

Сусрет са Абориџинима открили су ми нови свет – знање да 
је човек био у стању да створи сопствену културу и да планира 
своју будућност како би опстао под стихијом временских непого-
да. Њихова древна култура датира из времена леденог доба. Услов- 
љена је драматичним климатским променама тог времена и бор-
бом човека за опстанак. Аброриџини су успели да створе тако са-
вршено друштво, односно културу, чије је начело било опстанак. 
Тај систем је трајао око 2.000 генерација, трајао би можда и више 
да није дошло до енглеске колонизације. Тајна тог система била 
је у контроли рађања и прираштаја становништва. Постојало је 
око 500 племена и у сваком од њих је живело онолико људи ко-
лико је племенска земља, којом су располагали, могла удобно да 
издржава. Племена нису међусобно ратовала. У употреби је било 
око 600 племенских језика и диалеката. Сваки од њих имао је бо-
гатство усмене поезије, обичаја и светковина. Мало шта је од тога 
преживело.

Рециtе мало о Ва{им уtисцима о срpским исељеници-
ма када сtе сtиgли у tу далеку земљу – конtиненt. Поред вер-
балноg анtикомунизма и pолиtикансtва, да ли је било усpе{них 
pојединаца који су се бавили књижевно{ћу или било којом вр-
сtом умеtносtи? Какав сtе имали однос са срpском заједницом 
tамо gде сtе боравили, а pосебно касније, у Мелбурну?

У Мелбурну је од 1950. до 1973. постојала издавачка кућа 
„Српска мисао”, изузетна културна установа у власништву др 
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Уроша Станковића. У том периоду издато је око 70 књига српских 
писаца из дијаспоре: песама, приповедака, романа, биографија, 
лексикона, студија итд. Књиге су штампане ћирилицом на адап-
тираној штампарској машини, коју су руски емигранти донели са 
собом по доласку из комунистичке Кине. Станковић је био писац, 
али и изузетно способан пословни човек. Матурирао је у Кар-
ловачкој гимназији, а права студирао у Београду, да би доктори-
рао у Немачкој. Пре рата издавао је часопис Срpска мисао у Бео-
граду. За време рата био је у Недићевој влади министар за рад. 
Пребегао је 1945. за Аустрију, а одатле је емигрирао за Аустра-
лију. При напуштању Европе прикупио је адресе Срба емиграна-
та који су касније постали претплатници његових издања, неки 
су постали донатори или су са њим сарађивали као писци. Жена 
му је радила као уредник и лектор. Издавали су и часопис Срpска 
мисао. Копија књиге од сваког његовог издања слата је Народној 
библиотеци у Београд, али никад за узврат није добио званично 
писмо да је књига примљена. Већи број књига од сваког издања 
слат је Србима у Чикаго, Лондон, Јоханесбург, Беч итд. Писци 
које је он штампао били су махом српски интелектуалци који су 
напустили Београд 1945. због политичких промена.

Та генерација бивших официра, инжењера, лекара, полити-
чара итд., морала је у избеглиштву да се прихвати грубих физич-
ких послова да би опстала. Њихова једина утеха је била да повре-
мено пишу и тиме испоље свој интелектуални дух. Своју изда-
вачку и списатељску архиву др Станковић је оставио Библиоте-
ци Мелбурнског универзитета, и још увек се налази у њиховој 
архиви.

Знамо да Ва{е pисање о Абориџинима није наилазило на 
pрихваtање од званичника Аусtралије, pа ни од неких књижев-
них и кулtурних круgова. Иpак, касније сtе добијали и вредна 
pризнања.

У Аустралији су осетљиви када се пише о Абориџинима, 
уранијуму и нуклеарним пробама. Нарочито ако је онај ко пише 
дошљак. Многи који су рођени овде пишу о томе такође, поне-
кад и оштрије од мене. Али, моје књиге су штампане у Амери-
ци и превођене су на многе језике. У Америци сам добио и на-
граду ПЕН удружења. У Аустралији сам добио Емиритус награ-
ду – највеће књижевно признање које се додељује. Ја сам једини у 
Аустралији који је добио ту награду а да није рођен у Аустралији 
или Енглеској. Најдраже признање ми је, међутим, то што сам по-
часни члан Удружења нуклеарних жртава. То удружење окупља 
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оне који су били регрутовани током 1950-тих година да учест-
вују у нуклеарним пробама, око 12.000 припадника војног кадра. 
Многи од њих су помрли од последица радијације. Сваке године 
се окупљамо да положимо венце тим жртвама. Енглези су у Аус-
тралији испробали 12 нуклеарних бомби.

Ко Вам је најви{е pомоgао као pисцу у Ва{ој новој земљи?

Прозни писац Алан Маршал био ми је ментор годинама. Та-
кође, његов колега Јон Морисон који ми је, као члан жирија 1970. 
доделио Аустралијску награду за књижевност – десет година на-
кон мог доласка. Са њиховим текстовима сам се упознао још док 
сам био у Београду – били су заступљени у Анtолоgији аусtра-
лијске pрозе, преведене код нас 1954. Такође су ми доста помогли 
Пру Грив (дечји писац), Патрициа Ексел (песник), Патрик Мор-
ган (академик – историчар), Ливио Добрез (академик), Анђело 
Лукакас и Том Томпсон (издавачи) итд.

Да ли сtе одржавали сtалне везе са неким pисцима из 
Србије и колико pознајеtе срpску савремену књижевносt?

Годинама сам био у вези са др Предрагом Палавестром. 
Помогао ми је 1982. да нађем издавача за неке од мојих књига. 
Срећом, упознао сам и Вас, помогли сте ми при издавању моје 
књиге Задњи чоpор динgоса (Матица исељеника Србије) и за њу 
сте написали рецензију. Познавао сам Мому Димића, са којим сам 
био у редовној вези, као и Милована Рапајића. Такође, професо-
ри Александар Петровић, Љиљана Богојева, Јелена Милојковић 
Ђурић и Радмила Настић учинили су много да упознају наш на-
род са мојим писањем. Дали су ми и почасну докторску титулу 
на Универзитету у Крагујевцу. У сталној сам вези са Владетом 
Коларевићем, песником из Брезовца, суседног села мојој родној 
Трешњевици, кога познајем од детињства.

У Србији важиtе за једноg од најбољих pисаца срpскоg pо-
рекла на језику земље у коју сtе се уселили и у којој живиtе. До-
били сtе неколико важних pризнања из Србије за свој књижевни 
рад. Колико tа pризнања pријају некоме ко као Ви живи и pи{е 
на друgом, немаtерњем језику?

Ради се о колегијалном и симболичном признању, можда и 
суштинском. Мој пупак је закопан у селу Трешњевици, ту сам 
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крштен – научио да читам и пишем. Оно што сам научио док сам 
био тамо и навике које сам стекао пратиће ме кроз цео живот. То 
је моја душа – вероватно и оно о чему пишем.

 
Како сtе усpели да pи{еtе на енgлеском језику који нисtе 

ни знали када сtе давне, 1960. gодине, сtиgли у Аусtралију? Ово 
pосебно сtоgа {tо pисање књижевноg tексtа није исtо као 
неко друgо pисање.

На то су ме натерали невоља и потреба. Писање је било мој 
занат док сам још био у Србији. Писци верују у оно што раде. 
Потреба и истрајност.

Из Ва{еg дела види се да Србију и свој завичај нисtе забора-
вили, ниtи gа се, као неки друgи, одричеtе или tо смаtраtе не-
биtним. Како сада, pосле свеgа {tо се изде{авало, gледаtе на 
pрилике у Србији?

Срби су за последње две деценије прошли кроз велике јаде 
и поднели огромне жртве. То су условили махом геополитички 
фактори и промене нанете са стране. Над тиме не треба јадикова-
ти, нити се деморалисати. Пролазећи кроз ту патњу, Срби су обо-
гаћени огромним искуством. Треба унети позитивну енергију у 
живот. Нису сви Срби Новак Ђоковић да успеју на тениском те-
рену – то се може постићи и у осталим активностима. Србија има 
најплоднију земљу у Европи. Треба стимулисати повратак народа 
на села и оживети стару славу српске пољопривреде. Србији тре-
ба књаз Милош; земља би удобно хранила и себе и друге – не би 
било вазалства ни уцењивачке политике са стране.

Надамо се да ће Ва{а дела биtи комpлеtно pреведена 
и објављена у Србији. Каква су Ва{а очекивања у вези са овим 
pројекtом?

Наш народ је просвећен и цени писану реч. Београд је не-
када био центар издавачке активности на Балкану. Ако се еко-
номске околности поправе, то се може повратити. То је неопход-
но за будуће генерације писаца. Издавач „Јасен” планира да обја-
ви моја одабрана дела, укључујући мој Нуклеарни Квинtеt. По-
следњу књигу тог квинтета, роман Видар, завршио сам недавно – 
на енглеском. Издавач намерава да превод објави директно са ру-
кописа тако да ће се књига појавити на српском пре него што буде 
штампана на енглеском.
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Како аусtралијски чиtаоци доживљавају tеме које се tичу 
Србије у Ва{им делима, уpоредо са судбинама Абориџина? Да ли 
су се већ навикли на pисање о сtароседеоцима tоg конtиненtа 
са pозиције некоgа ко насtоји да види исtину и {tа се де{авало 
са овим pрасtарим људским заједницима од доласка колонизаtо-
ра на Пеtи конtиненt?

Срби су демонизовани у Аустралији исто колико у Америци 
и Европи. Издавачи избегавају теме о судбини Срба.

Шtа pи{еtе сада и када очекујеtе да tо {tо радиtе уgле-
да свеtло дана?

Управо сам завршио свој Атомски циклус романа.

Да ли јо{ pи{еtе pоезију?

Нажалост не, мада ми поезија недостаје.

Да ли сtе pисали и на срpском или pи{еtе искључиво на 
енgлеском језику?

Раније сам се годинама служио са оба језика. Зависи шта пи-
шем. Шта је тема и ко су јунаци и карактери.

Шtа Вам је задало pроблема, а {tа радосt и осећање pо-
носа у вези са Ва{им књижевним делом?

Проблем је годинама носити тему и садржај књиге у свести 
као огроман терет. Онога момента када се књига појави одштам-
пана, писац одахне, понекад и запева.

Намераваtе ли у доgледно време да pосеtиtе Србију? 
Сиgурно да јо{ увек са собом имаtе pсе динgосе, Ва{е верне 
pријаtеље. Можда би Вам био pроблем да их осtавиtе на дуже 
време. Шtа Вас је оpределило да се tако вежеtе за ову pрасtа-
ру врсtу дивљеg аусtралијскоg pса? Да ли не{tо {tо носиtе из 
деtињсtва, из Ва{е родне Тре{њевице код Аранђеловца?

О посети завичају сањам, али године одмичу. Није лако пла-
нирати пут када имате чопор дивљих паса да се старате о њима. 
Одрастао сам на селу и волим животиње. Аустралијски дингоси 
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се лако припитоме. Воде порекло од шакала. Не зна се како су 
доспели у Аустралију, али често се помињу у абориџинском ве-
ровању, поезији и митологији. Мисли се да су Абориџини научи-
ли од дингоса како да лове. Иначе, они не лају тако да могу да пи-
шем на миру. Имам имање недалеко од Мелбурна – изузетна пра-
шума, богата дивљина. Тамо живе и дингоси, па су се припито-
мили. Мој брат Милосав озидао ми је скромну кућу на имању. Ту 
сам, у миру, написао све своје књиге. Имање је сада резерват при-
роде заштићен законом.

Да ли у Аусtралији има икаквих информација о кулtури и 
књижевносtи савремене Србије?

У званичном јавном информисању – нажалост не. У Аустра-
лији се јако мало преводе страни писци. Оно стране литерату-
ре што доспе овде то је посредством енглеских и америчких из-
давача који контролишу тржиште књига. Српска етничка среди-
на повремено организује гостовања писаца из Србије, одржавају 
се књижевне вечери и дискусије. Срби немају приступ књигама 
београдских издавача – јако је мучан и скуп процес наручивања 
књига из Србије, чак и у данашњем електронском систему посло-
вања. Београдски издавачи би морали да се постарају и укључе у 
продајну мрежу Аустралије и евентуално сарађују са овдашњим 
издавачима. Треба охрабрити аустралијске издаваче да учествују 
на Сајму књига у Београду и обратно. За такве активности овде 
постоје и државне дотације.

У pоследњих двадесеtак gодина у Аусtралију је сtиgао ве-
лики број образованих Срба, међу њима има и сликара и друgих 
људи који држе до срpске tрадиције и кулtуре. Да ли усpевају да 
на себе скрену pажњу кулtурне јавносtи своје нове земље?

Наши ликовни уметници овде имају сличну судбину као 
писци, мада сликарству није препрека језик. Да би уметник ус-
пео на новом континенту треба да се сроди са средином и раз-
вије осећај према локалним мотивима. То је дуг процес, поготово 
ако млади сликари живе у урбаној средини која и нема типичан 
аустралијски индентитет. Сликарима је потребан авантуристички 
дух, да се отисну у унутрашњост аустралијског пространства, от-
крију нове мотиве, боје и перспективе, као што је овде случај са 
Радом Миљковићем и његовим успешним сликањем аустралиј-
ске шуме. У сликарству, као и литератури – уметник добије на-
траг онолико колико уложи, односно жртвује. Овде у Мелбурну 
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ради и живи Небојша Симић, јако талентован сликар и пун енер-
гије, али је везан за фамилију и градску средину где су могућ-
ности уметника ограничене. У Аустралији такође живи и наш фо-
тографски уметник Марија Савић, али перспективе за ту врсту 
уметности су овде ограничене.

Сиgурно је даљина велики pроблем у комуникацији, мада 
сада, у ери елекtронике и Инtернеtа сtвари pосtају сасвим 
друgачије. Видиtе ли неку моgућносt боље сарадње између исе-
љених Срба и Србије као њихове маtице, pосебно оних који се 
баве неком врсtом умеtносtи.

Потребна је стабилизација стања у Србији. Уметницима из 
дијаспоре је потребна морална подршка и охрабрење из матице 
која корача из једне катастрофе у другу и немоћна је да саму себе 
охрабри. У срећнијим околностима сарадња би била корисна за 
обе стране. У Аустралији постоје специјални државни фондо-
ви за унапређење уметности који су приступачни овдашњим ет-
ничким групама. Постоје и фондови за промоцију њиховог ства-
ралаштва у Матици одакле досељеници потичу. Можда ће доћи 
срећнија времена када ће ти фондови бити приступачни и нашим 
уметницима.

6. јул 2011
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К Р И Т И К А

НАТАЛОЖЕНИ ОБИЧНИ ЖИВОТ, ТЕНКОВИ & СРНЕ

Томислав Маринковић, Обичан живоt; Владимир Копицл, 27 pесама: 
tенкови & луне; Зоран Ђерић, Блаtо, Културни центар, Нови Сад 2012

Од три песника Едиције Џеpни анаgрам Културног центра Новог 
Сада о којима је у тексту реч, Владимир Копицл и Томислав Маринко-
вић су вршњаци (1949), док су се првим песничким књигама јавили у 
различито време: Копицл седамдесетих година, најпре мултимедијал-
ном концептуалном активношћу, која се касније свела на претежно по-
етски и есејистички ангажман. С друге стране, Маринковић је доследан 
транссимболистичком песничком изразу и преиспитивању језичких мо-
гућности и граница лирског доживљаја, те референцијалним ограни-
чењима и језику тишине. Иако старији од Зорана Ђерића (1960), Ма-
ринковић је прву збирку, Двојник, објавио исте, 1983. године као Ђе-
рић песнички првенац Талоg. С друге стране, поред Новог Сада, који 
је, као центар неоавангардне сцене на просторима СФРЈ, одиграо не 
малу улогу у формирању Ђерића као песника, он са Копицлом дели и 
искуство језичке поезије и својеврсног лома језика, на који је рано на-
довезао постмодернистичку поетску праксу. Али, када бисмо утврђи-
вали заједнички именитељ збирки Обичан живоt, 27 pесама: tенкови 
& луне и Блаtо, то би – осим непристајања њихових аутора на значај-
није отклоне од ранијих стремљења, као и изненадне, али хињене ап-
сурдности пласиране на три различита начина, поред слободног стиха 
и дугог даха, који поетско писмо контаминирају наративним елементи-
ма, творећи тако различите жанровске хибриде више или мање удаљене 
од лирских својстава и „чистије” поезије – била и многобројна опкора-
чења и колоквијализми који без великих речи и патоса јемче дискретну 
потрагу за смислом у свакидашњем, малом (Маринковић), каткад наг-
лашено бизарном, чак ишчашеном (Копицл) или епизодичном, есејизо-
ваном (Ђерић) и аутореференцијалном (Копицл, Ђерић) поетском пи-
сму. Субјект поезије тројице протагониста Џеpноg анаgрама најчешће 
је децентриран, ако не и наглашено одсутан: он посматра, каткад комен-
тарише, опонаша, у сваком случају, не настоји да користи преимућства 
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првог лица нити жанровски загарантовано право на пристрасност како 
би прибележио своје мéне и мигрене, већ пре да се поигра мета-пози-
цијом, општим местима и изанђалим сликама. У том смислу, могућ-
но је уочити извесну градацију у превазилажењу интимног, исповед-
ног тона, те је тако редослед Маринковић–Копицл–Ђерић логична по-
следица обезличавања дискурса, као и хронологије књижевних права-
ца (транссимболизма, неоавангарде и постмодернизма), чији су они 
представници.

Обичан живоt Томислава Маринковића латентна је напетост из-
међу глагола биtи и gледаtи, између времена садашњег, које хвата тре-
нутак, и пледирања на непролазност. Реч је о хармонизованом отпору 
високоестетизованом песништву, бегу у минијатурно, покушају понов-
ног успостављања елементарног смисла, који се има тражити у про-
лазним појавама и стварима, ритуализованим радњама, устаљеним на-
викама. Око посматрача фасцинира смена годишњих доба и метеоро-
лошких прилика, привид спокојства који доносе позната лица и рекви-
зити задовољства („Осмехнута лица драгих и њихова наклоност. / Ружи-
часте лампе у даљини, као капљице дражесних / привиђења: море, пену-
шава свитања, мир.” у песми Новчанице), затим успокојавајуће својство 
воде (песме Језеро, Море, море и др.), кратки осврти на живот биљака 
и животиња. С друге стране, једва докучиви, дужином стиха и бираном 
лексиком вешто дочарани, феномен класичне тишине често нагло по-
ремети градска бука и звук аутомобилских сирена (Класична tи{ина), 
или ракете и киша као предзнаци непогоде колективних размера (Под 
конац), те смрт срндаћа (Срндаћ на pојилу), чије се тело, плен људског 
убилачког порива, отима „неописивој живости” унутар које се нашло. 
Обичан живоt је, парадоксално, лишен унисомности, он је управо бо-
гат сведеношћу, усредсређеношћу на детаље слика и сцена, а меланхо-
лија субјекта који посматра и бележи, жуди за стварима које су прошле 
(Учиниtе tо, Песма pовраtка и др.) или су ухваћене само за тренутак, 
да би се потом неповратно изгубиле у ковитлацу масовне потрошње и 
футуристичког убрзања, потрошених дана, додатно смирује израз и ути-
шава амбијент, како би се управо у тој, једва освојеној тишини, зачула 
песма: „Годинама сам учио да то чујем. / Кроз тишину провејавају речи 
будуће песме” (Понекад, кад све занеми).

Већ насловима двају циклуса, Тенкови и Јежева кућица, најновије 
песме Владимира Копицла у исту раван доводе цитате из дечје књижев-
ности и оруђе масовног уништења, безбрижност и уљуљкану инфан-
тилност са животном опасношћу, а први стих песме Тенкови, која отва-
ра збирку 27 pесама: tенкови & луне, на велика врата уводи наглашени, 
непремостиви јаз који може резултирати једино предоминацијом једног 
творачког, па потом и уметничког принципа у односу на други, девасти-
рајући: „Овде су дошле све срне, да би попасле тенкове.” Ако бисмо ову 
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песму упоредили са Маринковићевим стиховима На pојилу, јасно је да 
се песник развијајући анадиплозу, фигуру тешњег повезивања стихова, 
поиграва читалачким очекивањем да би што више усложнио првобитну 
слику наглашеног отпора насиљу: док срндаћ у Маринковићевој песми 
влада тишином и смрћу освојеним спокојством, Копицлове срне су ак-
тивисткиње мировног поретка. Како уочава Васа Павковић у поговору 
књиге, песник је са наредном песмом Ки{а, gранчица „успоставио мит-
ски оквир збирке као универзални фон целине”. Цитати, они имплицит-
ни и експлицитни, маркирани курзивом, који су често „шлагворт”, нека 
врста задате теме, доприносе десубјективизацији исказа јер се наместо 
личног утиска преузима туђи. С друге, пак, стране, слободна лексичка и 
синтаксичка игра, те одабир слика које постају учеснице неспутане Арс 
комбинаtорике, указују на аутентичан концепт песме-колажа у којима 
је монтажа Владимира Копицла достигла свој зенит. Песник несвакида-
шњег респекта према технолошком напретку (што је до изражаја дошло 
у претходним књигама), чији је протагонист неретко киборг, са незане-
марљивом дозом метатекстуалне пренаглашености и иронијског откло-
на сада пева о ружама (Руже), дрвећу и шуми (Учиtељ), језеру (Зима, 
језеро: реч pо реч), осмишљавајући, мултиплицирајући алогичне, смеле 
и понекад тешко спознатљиве везе између многобројних семантичких 
јединица које поемично распричаних 27 песама – пародијски отклон од 
павловићевско-симболистичког елиптичног израза (као што је, уоста-
лом, и сâмо неоавангардно песништво бунт према благом и разводње-
ном поетском реакционарству модернизма, његовој ларпурлартистичкој 
искључивости и солипсизму) – удахњују свежину у мотивски ионако 
садржајан бревијар Владимира Копицла.

Зоран Ђерић, песник зрелог постмодернистичког сензибилитета с 
нарочитим маром за језички експеримент, укључиће у књигу Блаtо ен-
циклопедистичку разуђеност, интертекстуалну и међујезичку игру која 
варира од превредновања затеченог поетско-прозног писма до његове 
уметничке транспозиције у нове значењске целине, затим појачану дозу 
документаризма кроз интерполацију стварносних чињеница (биограф-
ских, историјских и др.), те додатно усложнити наративизацију и децен-
трирати субјект чији глас више не можемо ослушкивати унутар песме 
– он се простире у жанровском хијатусу, у пози нарација–pодлисtак– 
есеј као циљано свеобухватном моделу казивања – препричавању, оба-
вештености и коментарисању. Збирка броји пет циклуса: Талац, Тамо, 
Чиtуље, Реpеtиције и Блаtо. Легитимитет субјекта готово се подврга-
ва провери у односу на документ, факат, запис, у чему су најефектније 
песме Блаtо, Срамоtа Џ. М. Куција, Соба Владимира Набокова, Нова 
Девинска елеgија, те Крадљивац бресака, где субјект описане догађаје 
из сопственог живота комбинује са мотивима из Светог писма, цитати-
ма из филма и историје филма, те духовитим опаскама и играма речима 
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(„Адам је био прогнан из Раја а не из / [Јабучнице.”). У исти мах, једном 
котеријом на тему воћа, песник на другом плану отвара мотив чулне љу-
бави чији почетак представља препричано лично искуство: „једном сам 
и сам затечен у крађи воћа”. На ову, нагло прекинуту слику, надовезује 
се сцена из филма Крадљивац бресака: „Љубавници су имали друга име-
на / Марковић Раде је тад био југословенска [филмска звезда у успону. / 
Невена Коканова – лепотица бугарске [кинематографије. Њима је сок од 
бресака лепио прсте и усне у [пољупцима.” Доминација учинка филм-
ске уметности над личним доживљајем маестрално ће се испољити иро-
ничном констатацијом: „Целивања је ипак било само на целулоидној / 
[траци.”

Поезија тројице по много чему особитих песника, чији почеци да-
тирају у сумрак XX столећа, може бити покушај да се извесно безнађе 
и тескоба условљени глобализацијом, убрзаном индустријализацијом и 
технологизацијом, па чак и превазилажењем писаног медија у корист 
нових начина испољавања стваралачког импулса, превазиђу посезањем 
за самопотрагом, која не мора нужно резултирати спознајом, већ може 
изнедрити једно крајње прагматично квазиспокојство – које је, запра-
во, бунт према буци, метрополизацији и покушају да се свакој ствари, 
свакој књизи, чак и песми, наметну тржишна вредност и маркетиншки 
баласт. Три начина запитаности и чуђења, срнеће безазлене разрогаче-
ности над опорошћу светског поретка – које бисмо, поједностављено, 
могли одредити као тишину и у њеном контексту указивање малих ства-
ри и на мале ствари (Маринковић), алогични спој наизглед незамисли-
вих елемената, колажирање призора ужаса и љупкости, инфантилизова-
не безазлености (Копицл), те интелектуализовани, документаризовани 
дискурс (Ђерић) – три су исписана, препознатљива рукописа, која умно-
гоме доприносе поетичкој и жанровској разноврсности библиотеке Џеp-
ни анаgрам. 

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

ПОРОДИЦА – ДАР И УЗДАРЈЕ ЖИВОТА

Угљеша Шајтинац, Сасвим скромни дарови, „Архипелаг”, Београд 2011

„Мислим, то што не могу да нађем одговоре зашто сам ја заслужио 
да ме једна америчка институција драмских писаца позива да три не-
деље о њеном трошку тумарам центром света. Самом себи не изгледам 
довољно добар за тако нешто. То није доживео ни наш баба, ниси ни ти. 
За мене су кева и он хероји, херој си ти. Гордана је најсветлија душа, па 
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ено је где већ десет година живи као подстанар, путује на посао у неку 
селендру, понижавајуће” (стр. 12).

Већ из овог првог Вулетовог писма из туђине упућеном брату Живи 
у завичај, Угљеша Шајтинац нам јасно ставља до знања да ће основна 
тема његовог романа Сасвим скромни дарови бити породични односи. 
Већина читалаца у први мах сетиће се великих светских и домаћих кла-
сика попут рецимо Ане Карењине Лава Николајевича Толстоја, романа 
Буденброкови Томаса Мана или Времена смрtи Добрице Ћосића. Мно-
ги ће, притом, сумњичаво одмахнути главом помисливши, хм, ништа 
ново: „Све срећне породице личе једна на другу, свака несрећна поро-
дица несрећна је на свој начин” (Л. Толстој). Али, читалац који стиг-
не само до трећег писма биће сасвим сигурно изненађен чињеницом 
да су његова очекивања формирана асоцијацијама на поменуте класи-
ке потпуно изневерена: „Остаће места за најновије догађаје, прво да ти 
напишем нешто о томе што очигледно постаје неизбежна тема у нашим 
разговорима. Колико се ми познајемо и колико на основу тога можемо да 
помогнемо једни другима? Прво, ја сам твој брат и волим те. Оно што не 
волим је расположење с којим описујеш самог себе” (стр. 20).

Видимо, према томе, да је широку тему дефинисану у првом пи-
сму, Шајтинац у великој мери конкретизовао – слутимо да ће реч бити 
углавном о братској љубави. Вратимо се поново за један тренутак оче-
кивању просечног читаоца – Аха, помислиће већина нас, братска љубав, 
и то је већ увелико нека врста клишеа. Наиме, не може се набројати ко-
лико је пута у књижевности, на овај или онај начин, био обрађиван би-
блијски мотив с браћом Каином и Авељом у главној улози, чак толико 
да се може сматрати неком врстом општег места. Међутим, као неко ко 
је овај роман прочитао буквално у једном даху, упозоравам вас да не до-
зволите да вас Шајтинац одабиром општих и често употребљаваних мо-
тива наведе на погрешан траг. Нема у овом кратком роману ни трага о 
пољуљаној и изневереној братској љубави. Све је управо онако како не 
очекујете. Пред нама се обрела прича о породици у којој владају давно 
заборављене вредности грађене на поверењу, љубави и блискости, та-
чније о породици која је некад била најчвршћи темељ сваке друштвене 
заједнице.

Шајтинац веома пажљиво бира форму у коју ће сместити своју при-
чу о породици и породичним односима. Нимало случајно опредељује 
се за епистоларни роман, за који је још један од његових утемељивача, 
гроф Монтескје рекао да је, пре свега, у питању документ о стварним 
личностима које су живеле, осећале и делале. Писмо је, као што знамо, 
облик књижевног текста погодан за сопствено преиспитивање, те је зах-
ваљујући управо епистоларној форми романописац одустао од класич-
ног приповедања (а није ли то једна од основних одлика још увек прису-
тне постмодерне, коју већина савремених писаца покушава да надигра 
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враћајући се традиционалним формама), он више не прича већ се осло-
бађа од приче замишљене као низ догађаја, те у први план ставља јунака 
и његов унутрашњи, емотивни свет. Према томе, писма која размењују 
Вуле и Жива, служе да преиспитивањем и ревидирањем сопствених ста-
вова о животу, љубави, породици, музици, историји, књижевности и 
уметности браћа учврсте и продубе међусобан однос.

С једне стране имамо старијег брата Живу, типичног представни-
ка средње генерације чија је младост обележена учешћем у ратним су-
кобима на овим поднебљима последњих деценија ХХ века. Упознајемо 
га као неоствареног четрдесетогодишњака, возача пикапа у једној ба-
натској варошици, без завршеног факултета и без породице. Хоби му 
је читање историјских књига и скупљање географских мапа (жал за не-
бројеним пропуштеним приликама за евентуални, макар и туристички, 
одлазак из земље). За разлику од Живе, Вуле и Гордана као представни-
ци млaђе генерације имали су потпуно другачију судбину. Ратних суко-
ба сећају се највише из прича, школовали су се у Београду и тако ушли 
у свет који им наизглед отвара какву такву могућност за напредак. Без 
обзира на поменуте генерацијске и друге разлике, браћа и сестра имају 
изграђен изузетно близак међусобан однос проткан нежним емоцијама.

Шајтинац је у први план ставио однос између два брата, старијег 
Живе и млађег Вулета. Вуле се налази у Америци на стручном усавр-
шавању, док Жива тавори у завичају. Браћа често размењују писма, ис-
почетка чисто информативна, нпр. у првом писму Вуле пише о згодама 
и незгодама које су га задесиле док је путовао ка Њујорку, а Жива о ак-
туелним дешавањима у завичају. Међутим, како време одмиче, писма 
постају све више нека врста својеврсних личних исповести протканих 
израженом дозом самосвести која води ка неизбежном преиспитивању 
сопствених животних ставова. Тако већ у четвртом писму Жива пише 
о свом животу (одрастању код бабе и деде, ратишту, пијанству, женама, 
изговорима за прекид школовања) закључивши на крају: „У сваком слу-
чају, брате! Не могу више да подносим слабиће! Не могу јер сам ја један 
од владика свих слабића овог света! Не могу више да се унтерхалтујем 
са стармалим шипарицама, женама које имају нежне руке, круте плано-
ве, нагомилане потребе, непрегледне жеље, сагледиву вољу и у теби не 
виде ништа више од још једног кривца што им је тако како им је!” (стр. 
31–32).

Вуле, с друге стране, у седмом писму отворено пише о својој новој 
љубави, Словакињи Ленки: „Заљубио сам се. У Ленку, наравно. Синоћ 
смо стајали на пожарним степеницама сатима причали и гледали се, из 
врло, врло велике близине. Велика близина! Звучи као мала удаљеност. 
Као пресудна даљина. Она је чудесна” (стр. 36).

На овај начин, како време одмиче, међу браћом се ствара све 
чвршћа повезаност и блискост, која се додатно усложњава и појачава 
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вешћу о очевој болести: „Не могу да верујем да смо се сви чули данас! 
Пољуби ми Гордану сто пута зато што је назвала! Јесте било два минута, 
али чути вас све на тренутак па чак и Дедијев смех то је нешто најдив-
није што ми се овде догодило” (стр. 67).

Као посебан сегмент романа Сасвим скромни дарови издваја се 
прича о животу у туђини, о којој би се могла написати читава мала сту-
дија. С обзиром на то да сам овај Шајтинчев роман читала превасходно 
као породичну хронику, препустићу неком другом читаоцу да се под-
робније позабави овом интересантном темом. Ипак, да би овај текст био 
комлетиран на прави начин, сматрам да ми је дужност да и о овом сег-
менту романа прозборим неколико реченица. Наиме, ова тема читаоца 
нужно доводи пре свега до романа Сеобе Милоша Црњанског. На слич-
ном трагу обрео се по свој прилици и Угљеша Шајтинац, односно ста-
рији брат Жива, један од јунака његовог романа о којем овог пута гово-
римо: „’Варљиви живот овог света...’ – рекао би Симеон Пишчевић. Сад 
схватам да никад ниси имао времена да прочиташ ту књигу. А говорио 
сам ти, док си ми одушевљено саопштавао да си коначно прочитао Сео-
бе – Црњански је све мазнуо од Симеона! Али, није успео све да мазне. 
Имам неки осећај да ћу те већ натерати да се латиш тог штива. Дужан 
си ми једну драму о прецима. Муке транзиције, савремене теме, надреа-
лизам и универзално, све је то океј, али ја не умем да пишем и ако неко 
мора, мораш ти! То што те сад раздире, велика част и велики свет, вели-
ке могућности и велике прилике, разумео би боље” (стр. 43–44).

 Добро је позната чињеница да је Црњанског све време дугог бо-
равка у туђем свету раздирала чежња за повратком завичају, којој се не-
двосмислено окретао безмало у свим својим делима. За разлику од вели-
ког писца, Вулета завичају вуче једино чињеница да неко од деце мора 
преузети бригу о родитељима: „Вратићу се и покушати. Ти знаш колико 
ја не волим ово и колико Америка никад неће бити по мом укусу, али, 
мрзи ме колико хоћеш, стар сам да останем ту. Ја сам тај који нема куд, 
не ти. Један ће морати да преузме то на себе, знаш и сам. Остати близу 
њих, одржавати ватру. О родитељима говорим! Ја још нисам сасвим за-
боравио да то могу бити ја” (стр. 75).

Туђина за Црњанског никада није била излаз, већ напротив тешко 
премостиво бреме. Међутим времена су се променила, те оно што је не-
кад било горе и од саме смрти (Смрtи нема, има сеоба), данас постаје 
императив већине представника средње и млађе генерације. Тако и 
Жива проналази своју срећу у Чикагу уз другарицу из средње школе, 
дочекавши коначно да своја маштања проузрокована брижљивим колек-
ционирањем разноразних географских мапа, преточи у реалност.

За Шајтинца је, рекла бих, Америка (односно туђина) нека врста 
оног Волтеровог Елдорада, којем је тако тежио Кандид. Питам се да ли 
је то у стварном животу заиста тако? Чини ми се да историја савременог 
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света, као неприкосновена учитељица живота, последњих деценија све 
више доказује управо супротнo, али то је, као што сам рекла тема за неку 
другу прилику и неко друго читање Шајтинчевог романа.

Све у свему, пред нама се обрео један веома занимљив роман на-
писан у једном даху, лаким стилом, кратким и језгровитим реченицама, 
који у први план враћа помало заборављену институцију једне нормалне 
породице без мржње, насиља и других девијација као препознатљивих 
обележја савременог друштва. Да је управо овакво штиво неопходно са-
временој домаћој књижевној сцени сведочи и чињеница да је овај роман 
почетком године овенчан „Виталовом наградом”, једним од престижних 
признања за књижевност у нашој земљи.

Свеtлана МИЛАШИНОВИЋ

УПОРЕДНА КРИТИКА СТОЈАНА ЂОРЂИЋА

Стојан Ђорђић, Сличносtи и разлике: оgледи из уpоредне криtике, 
„Агора”, Зрењанин 2011

Стојан Ђорђић је последњих година несумњиво један од најактив-
нијих српских књижевних критичара. С подједнаком критичком пажњом 
он пише и о новим књигама савремених писаца и аналитички тумачи 
остварења познатих стваралаца модерне српске књижевности ранијих 
времена. Он своја књижевна интересовања проширује и на нека посебна 
поља стваралаштва и културе, представљајући се на тај начин као кри-
тичар који књижевност и њену улогу у данашњем времену посматра у 
контексту не само битних уметничких него и најзначајнијих културних 
феномена и процеса.

У књизи огледа Сличносtи и разлике, с поднасловом „Огледи из 
упоредне критике”, Ђорђић се посветио једном специфичном начину 
тумачења књижевности. Он је за предмет својих критичких испитивања 
изабрао ону методолошку перспективу која књижевно дело посматра у 
сагласју и упоређивању са остварењима других савремених српских пи-
саца, повремено и аутора светске књижевности и културе. У предста-
вљању појединих дела савремене српске књижевности он полази од ста-
ва да је „оцењивање уметничких вредности новостворених књижевних 
дела прворазредни задатак и неизоставни елеменат књижевне критике” 
и да је вредносно процењивање уметничких квалитета једног књижев- 
ног остварења суштина критичког приступа његовом феномену. Он, 
међутим, такав став допуњује опсервацијом да је права заблуда „мисли-
ти да је оцена све у критици” и да је стога, да би критика одговорила 
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функцији коју има у откривању књижевних вредности, неопходна „кон-
кретизација семантичких потенцијала дела” и књижевнокритичка арти-
кулација пишчевог уметничког доживљаја стварности и егзистенције и 
естетског квалитета тог доживљаја, као и сагледавање књижевноеволу-
тивног и традицијског контекста у којем се остварује књижевно дело. На 
тај начин, према његовим судовима, књижевна критика постаје „активан 
учесник у отвореном и сложеном процесу артикулисања уметничких 
вредности актуелне књижевне продукције”. Својеврсно критичко и ар-
гументовано представљање књижевних вредности, наглашава он, ипак 
и даље остаје подразумевани циљ и основни разлог бављења књижев-
ном критиком, који сам по себи омогућава и захтева проширивање поља 
критичког распростирања и на остале аспекте књижевног дела, његове 
структуре, значења и рецепције.

Сама књижевна критика, с већим бројем својих методолошких 
праваца, свог „методолошког арсенала”, како каже Ђорђић, мотиви-
ше књижевне тумаче не само на развијање теоријског и метакритичког 
приступа самој критици него и на даље проширивање њених реалних 
интерпретативних могућности и вредносних оцена. Једна од тих, ређе 
коришћених могућности јесте и јачање упоредне критике и њеног ос-
ветљавања књижевног дела из специфичног аналитичког угла. Она пре 
свега омогућава да се у тако посматраном делу открије и учврсти књи-
жевноеволутивни, традицијски и поетички контекст и да се на осно-
ву њега и на основу тематских или других сличности и разлика између 
појединих остварења, али не искључиво на основу њих, успостави ре-
левантан критички суд о његовим стварним естетским и ширим књи-
жевним вредностима. „Упоредно посматрање и вредновање књижев-
них дела пружа могућност не само за свестраније сазнавање, већ и за 
подробније индивидуализовање књижевноуметничких остварења, па и 
за спецификацију књижевнокритичког вредновања”, каже Ђорђић при 
крају свога уводног метакритичког текста у књизи. Таква критика тим 
је неопходнија и стога што „потпуно самостално књижевно значење”, 
како се каже у том тексту, „заправо, није могућно, већ се сваки писац, 
свако књижевно дело огледа у неком другом писцу, у неком другом делу, 
то јест, постаје и постоји као нешто посебно, ново, оригинално, реле-
вантно тек у ширим релацијама и контекстима, тек у односу на дру-
ге писце, дела, значења и вредности”. Упоредна критика сличности и 
разлике међу књижевним делима, у првом реду сличности по значењу, 
по естетским квалитетима, по тематским и мотивским додирима, чини 
видљивијим и конкретнијим, и на тај начин доприноси да се књижевно 
стварање види у континуитету, као важно својство поетичког, књижев-
ноеволутивног и традицијског низа, помоћу којег се одређени текст до-
живљава као интегрални део укупног мозаика националне, понекад и 
светске књижевности и културе.
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Пошто се у Ђорђићевој књизи највише говори о делима савреме-
не или најновије српске књижевности, пред њом је заиста било широко 
поље доказивања функционалности тако постављених циљева. Ђорђић 
је зато за илустровање тезе о данашњим могућностима усмерене приме-
не критичке методологије изабрао неколико репрезентативних примера 
из савремене српске прозе и поезије, у првом реду прозе, и на анализи 
видљивих сличности и разлика међу њима на поетичком плану, што зна-
чи и на тематском, морфолошком и стилском, с разлогом дајући пред-
ност сличностима, потврдио значај модела упоредне критике за даље 
функционисање књижевне критике као важног облика постојања са-
времене књижевности, у извесном смислу равноправног са осталим об-
лицима исказивања стваралачке личности. Естетско вредновање књи-
жевних дела уз примену усмерене критичке методологије послужило је 
Ђорђићу да упоредну критику такође види као неопходан део ширег са-
временог доживљаја књижевности и њеног знатно измењеног значења и 
функције у данашњем времену. Он притом с разлогом избегава да упо-
треби појам компаративног метода изучавања књижевности – који је 
много шири од појма упоредне критике, а уз то се изворно и чешће при-
мењује у тумачењу унутрашњих веза и сличности између књижевних 
дела и појава различитих националних књижевности него између оства-
рења једног језичког подручја – јер би га он до извесне мере огранича-
вао у тумачењу посебних или специфичних поетичких својстава анали-
зираних књижевних остварења.

Да је за упоредно читање и тумачење савремених текстова срп-
ске књижевности, као и књижевности других народа, неопходно позна-
вање књижевне традиције на коју се видљивим или скривенијим веза-
ма ослања савремена књижевност, Стојан Ђорђић је примерице пока-
зао анализом појединих места из књижевног дела једног класика мо-
дерне српске књижевности – Милоша Црњанског – и једног броја срп-
ских писаца друге половине ХХ века и прве деценије садашњег века 
– Радована Белог Марковића, Танасија Младеновића и Новице Тадића. 
Не само тематска и морфолошка већ и дубља поетичка кореспондент-
ност појединих њихових остварења на синтаксичком или стилском пла-
ну, коју он открива тумачењем, не би била естетски толико продуктив-
на да се није преносила и на план значења или, што је још важније, на 
план доминантног осећања у анализираним делима, од меланхоличног 
доживљаја света код Милоша Црњанског, до меланхолично-ироничног 
у делу Радована Белог Марковића, релативистичког у поезији Танасија 
Младеновића или нихилистичког у песмама Новице Тадића. Отварајући 
аналитички део своје књиге тумачењем поетских и прозних текстова из 
времена авангардне експанзије српске књижевности после Првог свет-
ског рата, на једној страни, и остварења српских писаца друге полови-
не и краја ХХ века, на другој, Ђорђић је потврдио један од најважнијих 
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ставова из њеног уводног метакритичког пледоајеа. Тај став садржан 
је у сугестији да је и књижевноеволутивни и традицијски контекст, ко-
лико и поетички и вредносни, једна од кључних подлога за потпуније 
разумевање савремених књижевних остварења, али и саме савремене 
књижевне критике. Он се, без обзира на то да ли је видљив већ на први 
поглед или се његово постојање открива поступном анализом поједи-
них слојева књижевне структуре, према аутору ове књиге налази спон-
тано, понекад и програмски уграђен, посебно код писаца са изразитијом 
књижевном самосвешћу, колико у слику прошлости једне књижевности, 
коју наслеђује савремено стваралаштво, толико и у представу њене са-
дашњости, а у извесним случајевима и њене будућности, и у њихов до-
минантни интелектуални и емотивни сензибилитет, понекад и у њихова 
индивидуална стилска средства и остварени поступак, краће речено – у 
њихову укупну поетичку слику.

Проширујући анализу појединих остварења или целокупног опу-
са наших писаца из перспективе упоредне критике, Ђорђић је посегнуо 
за књижевним остварењима још једног великог писца српске међурат-
не и послератне књижевности, доводећи га у контекст идејних и геопо-
литичких ставова једног познатог мислиоца савременог света. Незави-
сно од тога што су у питању два различита дискурса, при чему први, 
уметнички, претходи другом, научном, основна тема њихове представе 
стварности – сукоб цивилизацијских модела у свету – тако је актуелна 
у данашњем времену да је сасвим разумљиво што ју је Ђорђић изабрао 
за своју упоредну анализу. Она је значајна и зато што на известан на-
чин уоквирује његова излагања у књизи јер се налази на самом ње-
ном крају као њен закључни текст. Бирајући ту тему, аутор је са поља 
књижевности и њене представе егзистенцијалне ситуације појединца 
у одређеном културном, националном и религијском контексту, пре-
шао на поље глобалних кретања идеја у данашњем свету, које и те како 
утичу на појединачну ситуацију човека у њему, као што су активно 
утицале на њу и у свим ранијим временима. Оне су посебно видљиве 
на простору Балкана и Босне, о којима на специфичан начин говоре и 
Иво Андрић и познати геополитички мислилац нашег времена Семју-
ел Хантингтон. Иако се доживљај различитих цивилизација и њихо-
вих сукоба на одређеном тлу или на глобалном нивоу може пратити од 
најранијих историјских времена и цивилизацијских модела до данас, 
он се на сасвим различит начин рефлектовао у Андрићевом књижев-
ном делу и у идејама и ставовима америчког мислиоца. И то не само 
зато што су у питању две врсте дискурса и две врсте језичке артику-
лације, већ пре свега зато што је у питању различитост мотивација и 
различитост функција њихових остварења. Зато су закључци које о ре-
алном сукобу цивилизација и религија на босанском тлу даје Андрић 
у свом важном слоју мотивисани хуманистичком визијом човекових 
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универзалних потреба у стварности и у времену уопште, док су Хан-
тингтонови закључци о пројектованом сукобу цивилизација на гло-
балном нивоу пре свега произашли из његовог доживљаја политичких 
пројекција одређене културе а затим пренесена на глобални ниво. Чак и 
са понеким сличним мотивима, њихова визија сукоба цивилизација на 
светском и на ужем просторном плану, према Ђорђићевом мишљењу, 
изгледа повезана искључиво на нивоу изабраног предмета и суштин-
ских разлика међу њима, а не и на нивоу сличности и њихове чвршће 
унутрашње прожетости.

Тумачећи књижевни опус још једног српског писца друге полови-
не ХХ века – Ериха Коша – и доводећи га у везу са филозофијом колек-
тивне и појединачне егзистенције у верзији коју јој у свом прозном делу 
даје Албер Ками, Ђорђић заправо поново успоставља паралелу по раз-
лици а не по сличности између та два аутора, као што је то урадио по-
редећи Андрићеве и Хантингтонове ставове о сукобу цивилизација и 
култура. Он највећи део рада о Кошу посвећује тумачењу његових не-
посредних књижевних својстава, почев од тематских преокупација, по-
средно увек повезаних са хуманистичким мотивима и потребама савре-
меног човека, па до композиционих и стилских, и притом их види као 
парадигму једног начина писања и доживљаја књижевности у српској 
култури и друштву друге половине ХХ века. Текст о Кошу, један од зна-
чајнијих који је уопште посвећен овом писцу, донекле је у кореспонден-
цији са ауторовим ставовима о Андрићевом схватању функције књижев-
ности у ХХ веку, и зато се, и поред мањег простора посвећеног анализи 
сличности и разлика са Камијем, уклапа у критички систем упоредног 
сагледавања специфичних особина и књижевних својстава у опусу изаб-
раних писаца у књизи.

С друге стране, анализа једног тематског сегмента поезије Алека 
Вукадиновића и једног прозног дела Радосава Стојановића дала је мо-
гућност аутору да прошири тумачење и на Вукадиновићево схватање је-
зика као најзначајнијег естетског елемента поезије, који је сам по себи 
велики изазов и другим савременим српским писцима, на пример Радо-
вану Белом Марковићу или Миру Вуксановићу, са чијим језичким ис-
траживањима би се нашле многе додирне тачке и у Вукадиновићевој 
визији поезије, можда и много значајније него оне на тематском пла-
ну, које су аутора мотивисале у том тексту. Жанровски и морфолошки 
план иновативних и прекретничких прозних остварења Милорада Па-
вића Ђорђић је видео и у остварењима оних савремених писаца који су 
у извесном смислу, условно речено, наставили његове морфолошке ино-
вације и динамичност прозне структуре. Књижевна остварења Миро- 
слава Јосића Вишњића, Мира Вуксановића и Радована Белог Мар-
ковића, Ђорђић је, стављајући их у центар својих упоредних критич-
ких интересовања, доводио у везу, захваљујући павићевском моделу 
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динамичне прозне структуре, са најзначајнијим еволутивним, поетич-
ким и жанровским променама у савременој српској и европској књижев-
ности и култури. Иако је у том тексту изостала шира вредносна аргумен-
тација о разлозима због којих се поменутим заговорницима динамиза-
ције прозне структуре даје предност над Павићем, он сам је занимљив и 
као критички изазов једног савременог критичара који се не зауставља 
само на преовлађујућим критичким оценама о значају Павићевог дела 
за савремену српску књижевност, већ га види и као реалну могућност за 
њен даљи унутрашњи развој.

И у том тексту, као и у већини осталих у књизи, јасна је ауторо-
ва сугестија за потврђивањем актуелности и значаја критичких ставо-
ва из њеног уводног текста, према којима је за потпуније сагледавање 
књижевних својстава и реалних естетских вредности једног књижевног 
дела неопходна његова контекстуализација на многим пољима књижев-
ног постојања.

Марко НЕДИЋ

ДОСЛЕДНОСТ ЗАВИЧАЈУ,  
ТРАДИЦИЈИ И МУЗИКАЛНОСТИ

Ненад Грујичић, Вијадукt, „Прометеј”, Нови Сад 2011

Сведоци смо последњих деценија да српску и светску књижев-
ност обележава одсуство дужих остварења, нарочито прозних књижев-
них форми („огледало се распукло” одавно су приметили књижевни те-
оретичари и ствараоци). Романописци, данас, обично прибегавају ви-
шетомним краћим делима (трилогијама најчешће) независно од опсе-
га основне теме. И у нашем и у светском песништву је сличан пример. 
У двадесетом веку су овладале песме са значајно мањим бројем сти-
хова. И не само то, него и са краћим и игривијим стиховима са оба-
везним римовањем или без њега. Стога, извесно изненађење предста-
вља песничка књига Ненада Грујучића (р. 1954) Вијадукt коју заправо 
чине три поеме: Вијадукt, Покривање куће и Жабар, иако су се све три 
поеме већ појављивале у ранијим песниковим књигама самосталних и/
или изабраних песама (укупно их је двадесетак, до сада). Рецензент нај-
новије Грујичићеве књиге Предраг Бјелошевић зато, пре свега, са до-
ста разлога и оправдања, тврди да песник, управо овим подухватом,  
истовремено и „обнавља у савременом српском пјесништву запоста-
вљен песнички облик – поему, у којој се елементи лирске поезије пре-
плићу са наративним”.
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Међутим, то што књигу чине три поеме свакако да није једина ре-
левантна одлика најновије Грујичићеве књиге поема, упркос њеном из- 
двајању из савременог српског песништва. Праву и истинску одлику 
Грујичићевог Вијадукtа можемо лако препознати и у „неуобичајеној ко-
херентној” целовитости у контексту „тематско мотивске пуноће и ујед-
начености” (П. Бјелошевић). Али, и не само у тој садржајној заокруже-
ности, јер је нужно издвојити песникову искреност, додуше очекивану, 
мада не и очекивану у таквим размерама и оквирима, као што је у Груји-
чићевим поемама. Затим, међу одликама поема унутар ове књиге може-
мо уочити и апострофирати истинитост, те документарност ових стихо-
ва. У истом контексту је и сасвим могућа читаочева непосредност дожи-
вљаја времена, простора и ликова који проносе и испевавају Грујичиће-
ве поеме. Свакако, ту је и песникова већ осведочена доследност завичај-
ном амбијенту, сачуваној традицији и музикалности наслеђених песнич-
ких и певачких образаца и матрица, што је већ илустровао и Грујичићев 
досадашњи песнички и књижевно-теоретски рад. Ваљда је зато и оправ-
дана употреба ијекавице, складне и примерене песниковим наканама и 
времеплову кроз завичајне координате. И слободан стих нас изненађује, 
нетом након књиге Шајка{ки сонеtи у издању исте издавачке куће, што 
само сведочи о разноврсности песничког поступка.

Дакле, просторна заданост Грујичићевих поема се заснива на за-
вичајном крајишком амбијенту, али у блиском временском захвату (шез-
десете и седамдесете године двадесетог века), што очитују импресив-
не и аутентичне слике из детињства, које се брзо препознају и при- 
свајају. Тематски, у питању су три значајна момента за живот појединца 
и колектива. У Вијадукtу реч је о градњи асфалтног пута од Приједора 
до оближњег рудника у склопу послератне социјалистичке индустрија-
лизације. Импонује веризам сачуваних слика и догађаја, појединачних 
психолошких записа и илустрација тадашње радничке класе, са бројним 
пратећим искушењима и пошастима као што су картање, шибицарење, 
проституција. Ту су и уступци нужним и престижним достигнући-
ма који мењају локалну географију: „О, ишчезла цвасти на оглоданим  
брдима, / о, пуцкетави воћњаци у шпоретима, зимским.” Треба напоме-
нути да оваква песничка сећања често су значајно убедљивија и поузда-
нија сведочења од сачуваних документарних филмова, новинарских за-
писа, као и од бројне дневничке и мемоарске накнадне грађе, што би и 
историчари требало да прихвате.

Међутим, песниково сведочење завичаја и одређеног времена оби-
лује и сачуваним митолошким представама, карактеристичним и за 
крајишки простор и за много шири пагански ареал („утопио се млинар 
Урош, / гурну га рјечни дух под воденични камен”, „канат за сома што 
ноћу излази / на обалу да пасе ливаду”). Преостале две поеме певају о 
две дубоке и митске представе – о „покривању куће” као својеврсној 
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иницијацији и о оцу односно његовом надимку. Истовремено ове две по-
еме у којима „се ори сликама рујни комад постојбине” и потврђују пес-
никову отвореност и искреност чак и када је реч о иронизованим хипер-
болама што су се упорно одржавале у песниковом завичају. Исти је при-
мер и са очевим надимком – „жабар” који илуструје начин да се, упркос 
очекиваној порузи, прехрани породица („Италија и даље једе жабе. / А 
дух мога оца, / који никад не окуси / зелени батак, / диригује невидљи-
вом хору / што се понекад чује / послије кише. / Тада рибари збацују / 
врбе с леђа. / А пјесма чешља / дијете у чамцу”).

У прве две поеме (Вијадукt и Покривање куће) уочава се и преузи-
мање стихова из познатих народних изворних и епских песама, које не 
потичу све из песниковог ширег завичаја. У првој поеми цитирани стих 
је уједно и завршни стих сегмента поеме, а у другој целовитој поеми, 
која нема одељака, Грујичићеве стихове прекидају, односно повезују по-
менути цитати из ужег песниковог завичајног амбијента. Није њихова 
сврха само подсећање на јединствену музикалност наслеђа коју не тре-
ба уопште оспоравати, већ су и цитати у извесном семантичком контек-
сту и метатексту са песниковим стиховима, што је заиста и посебност и 
подвиг, нарочито када се узме у обзир њихова игривост и лакоћа исказа 
на терену дубоког промишљања, који заиста плене и дискурсом и песни-
ковом поруком. На пример као што је то овај „микс” из Покривања куће:

биће радосница и љуtица суза,
и одлазака у свијеt биће
и pовраtака у Приједор биће.

... Ситно пјевам, далеко се чује,
има л’ ико да ми се радује ...

Каpају звијежђа с окићеноg оца,
са рамена висе руpци и ко{уље.

Већ поменута иронија је посебно присутна у другој поеми, спрем-
на да се нашали и наруга са извесним склоностима, као што су ритуално 
и непотребно увеличавање, претворено у обичај. 

Грујичићеви стихови у Вијадукtу имају очиту намеру да поста-
ну сведоком и документом једног прошлог времена, једног у међувре-
мену промењеног простора и многих већ несталих ликова, с разлогом 
изабравши дужу песничку одору, песник се определио за поему (или га 
је, пак, тема приморала на такву форму), јер је једино она у стању да  
истовремено удоми и различите формуле наративне прозе и насушне 
елементе лирске поезије. Наративност садржи путописе кроз време и за-
вичај, дневник заједничког нам детињства, игре језика из више места 
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рођења, сећања у облику сликовитих вести, различите а присвојиве био-
графије, веристичке и музикалне представе већ виђеног и доживљеног, 
док лирика прозиваној документарности обезбеђује пожељну, потпуну и 
адекватну лирску надградњу, без које аутентични документи и веристич-
ке скице, као парадигма непесничке грађе, не би достигли потребан по-
етски белег. Све то песничко истраживање Ненада Грујичића кроз језик 
и сећања се заиста остварује, а потом се производи и у својим читаоцима.

Александар Б. ЛАКОВИЋ

СЛИКЕ И ПРИЛИКЕ

Бојан Јовановић, Речник јава{лука, „Прометеј”, Нови Сад 2010

Речник јава{лука, аутора Бојана Јовановића, обухвата разноврсну 
и одвећ актуелну тематику. И летимичан поглед на наслове као што су 
Ауtобус на{их нарави, Бувљак као судбина, преко Љуtих национа-
лисtа, Науке и месечарења, до Ћеф, Џеpне Јуgославије и Школованих 
pримиtиваца упућује на садржину која се тиче наше живе стварности, 
наших мисли и осећања, свеколике наше јаве и сна.

Речник јава{лука је мозаик наших нарави, слика и прилика нашег 
ја. Аутор је на приступачан начин говорио отворено и без увијања о „жи-
воту као таквом”, о пристојности, кићењу туђим перјем, удворишту и 
хлебу нашем насушном, и о многим другим стварима. У самој ствари, 
ауторова стрелица је усмерена на оно што се одређује као: „немарност, 
немар, неодговорност, лежерност, нехајност, непажња, незаинтересова-
ност, комоција, комотност, комодитет, необзирност, инерција, индолен-
ција, небрига, несавесност, површност, занемаривање, равнодушност, 
лакомисленост, небрижљивост, инертност, нехај, нехајање, огуглалост, 
индолентност, непажљивост, безбрижност, распуштеност, неозбиљ-
ност, немарење, лакоумност, запуштање, нетемељитост, необазирање, 
немарљивост и слично” (Павле Ћосић и сарадници, Речник синонима, 
„Корнет”, Београд 2008).

У низу занимљивих ствари, Јовановић дотиче наше међусобне ко-
муникације. Разговор, такозвано суочавање мишљења, треба да се одвија 
с разумевањем и уважавањем различитости, толерантно, без жучи и че- 
стих упадица. Милионско радијско или телевизијско слушалаштво–гле-
далиште није, истиче се на страницама Речника, поштеђено израза који-
ма се грубо и нељудски квалификују ствари и појмови и који захтевају 
говорниково извињење због неприличног избора речи. Отме се, ретко, 
реч која изазове занемелост и емоционалну запањеност.
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Психологија интереса и прохтева, трка за стандардом и комодите-
том, чежња за новцем, по свему, највиднија су обележја актуелног тре-
нутка. У атмосфери грабежи и доколице, времену које од свих звукова 
најјасније разазнаје звекет новца, истинске вредности су, указује аутор, 
ћушнуте по страни или потиснуте у други план.

Халапљивост и прогресивна потрошачка грозница, „страст не-
ваљалства која врије свуда око нас” (Исидора Секулић), урушили су оно 
што се узима као еталонско. Књига је, региструје аутор Речника, прва 
дошла под удар. Она више није само духовно благо и добро уопште, 
већ и роба намењена тржишту. Издавачке куће, штампари, трговци и 
књижари своју делатност посматрају с аспекта подизања промета и фи-
нансијске добити. Размишљања су усмерена на идентификовање књи-
жевних конзумената и на њихово довођење, такорећи, у однос прода- 
вац–муштерија.

Доктрина равнања према захтевима понуде и потрошње, префери-
рање тржишне уместо књижевноуметничке вредности, увукли су у ства-
ралачки процес естетско-комерцијалну логику и пред нашим очима се 
од лепоте речи прави својеврсна „робна естетика” и шоу бизнис.

У клими подозрења и тријумфа најгорих ђака, ствари се мање-ви-
ше прихватају с унутарњом резервом, одбијајући пола и више од тога. 
Неретко се информације и дела из сфере племенитих и градитељских 
послова коментаришу са злурадим задовољством, са завишћу, пркосом 
и приземним склоностима. Коментари и написи, који пут покренути  
мржњом и незадовољством завидљиваца којима смета туђи рад, за који 
сами нису кадри, преувеличавају грешке ишчачкане ситном злобом и 
злурадошћу. Оцрњује се оно што зрачи и баца у прашину, оно што је уз-
вишено. – Али, има и реакција дубоко утемељених.

Света је наша дужност, опомиње аутор Речника, да у доба провале 
осредњости у култури, уметности и науци, у поплави неквалификова-
ног или недовољно квалификованог кадра и општем расапу вредности 
– што је све довело до интелектуалне пауперизације нашег свеукупног 
живота – устати и казати истину.

Имајући у виду Јовановићеву критичку оптику, читалац долази до, 
не бојимо се рећи, нашег свеколикиког јавашлука. Нашу књижевност, 
примерице, испуњавају посве скромни аутори и они који не стоје чвр-
сто, већ на врховима прстију. Многи остављају утисак неизвежбаних и 
недоучених ђака. Неки уопште нису писци. Књижевни радови, које су 
штампали – а које смо имали прилику читати – често су израз незадо-
вољених жеља или сведочанство човекове осамљености.

Књига Бојана Јовановића говори о нашим слабостима, о недостат-
ку наше интелектуалне и физичке кондиције, о раду који просвећује и 
обогаћује. Рад је потреба, духовно задовољство и прочишћење од по-
рока. Рад, поручује аутор, није само прибежиште и заклон од бура и 
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животних недаћа, већ спас од беде, застоја и немаштине. Ко је нашао 
рад, вели пословица, нека не тражи другог задовољства.

Земља уистину вапи за здравом радном снагом и сви треба да се пре-
немо. У томе, без икакве сумње, аутор Јовановић апострофира школу као 
инструмент друштвене иницијације и нерв васпитно-образовне делат-
ности, институцију која промовише начело живљења искључиво од рада 
и плодова својих руку. Читалац је суочен са чињеницом да никоме не па-
дају црвене јабуке са стабла, те да оцена у дневнику мора да буде резултат 
способности и радног учинка. Ако је незаслужена, онда је време прове-
дено у школској клупи улудо утрошено. Горка је чињеница да кандидати, 
констатује аутор речника, падају на пријемном испиту као мрави. Туга се 
повећава над чињеницом када одличан ђак не положи тај испит. При так-
вом стању ствари, школа без понављача – може се слободно рећи – под- 
грева, на свој начин, нерад и негира плодове људског рада. У атмосфери 
laisser faire, марљив ђак приступа својим обавезама смањеном снагом и 
ослабљеним поуздањем у себе. Звучи јеретички, али се школа сврстава на 
страну онога фактора који се још од Сократа зове „кварилац омладине”.

Дело Бојана Јовановића Речник јава{лука писано је мирним, објек-
тивним језиком. Појмовност, конкретност, мисаоност и логичан низ ми-
сли јесу својства језика и стила занимљиве и у сваком погледу вредне 
књиге.

Тихомир ПЕТРОВИЋ

ИМА НЕШТО, ИЗА НЕБА, АЛИ ШТА?

Здравко Кецман, Кућне сtвари, Удружење књижевника Српске, Под-
ружница Бања Лука 2011

Када се нађе пред новим остварењем пјесника, приповједача, ро-
мансијера, преводиоца и уредника Здравка Кецмана, читалац се гото-
во несвјесно хвата за „џепове”, претходна сјећања и искуства текста за 
који је требало посједовати увијек нове и другачије кључеве његових 
окованих капија и скривених одаја. У њима је похрањена тајна живо-
та и постојања, бивања и снивања, најзад тајна умјетничког стварања у 
којем су, писао је Момо Капор, „размери бескраја умножени у огледалу 
људске душе”.

Кућне сtвари, девета Кецманова стихозбирка, представља позив 
у нови истраживачки поход стазама узбуђења, страсти, емоције, наде 
и очаја. Све је овдје на први поглед (и први корак) препознатљиво. И 
док нам се у претходним дјелима готово опипљиво наметала успињућа 
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конструкција степеница којима треба да се дижемо до неког привлач-
ног, али опасног циља, у „стварима” поглед се суновраћује према по-
норним дубинама, праисконској тами времена, стварима које у ауто-
ровој „поетско-естетској визији потврђује својим специфичним при-
суством постојање свијета и прије људског памћења и његовог заодје-
вања у гипку супстанционалност језика. Чини се као да се налазимо у 
тамном лавиринту, шкољки космичког пужа из којег треба да потражи-
мо властити пут према свјетлости: пређом тек рођених рјечи или нитима 
васколико паучине што се ствара сама из себе, из своје властите ствар-
ности, а која, својом неразмрсивошћу, открива сложену испреплетеност 
свијета.”

Као у тајанствени бездан пјесник се спушта у нијемост прада-
вног свијета чију тишину ремете само „архаичне ономатопеје”: клокот 
воде, завијање вјетра и хук камена. Тананим ухом он разазнаје немуште 
поруке: његов камен памти, пјева, pреводи дознања из ни{tавила у 
наgовје{tај:

Камен миче уснама на tихом вјеtру
и језиком gовори
из некоg давноg језика.

Језик је, рекли су мудри људи, „кућа бића”. У језику је човјекова 
кућа, огњиште, коријен, прошлост и будућност, свијест о себи и свијету, 
говор духа, душе и срца, свједочанство хуманог и креативног успона или 
жалосно свједочанство његовог пада. У језику је све: почетак и крај, на-
станак и нестанак, побједа и пораз, живот и смрт. Кецман умом и срцем 
разабира нити језичких значења и допирања. Раздваја референцијалне 
(конотативне) форме од стваралачких, језик свакодневне комуникације 
али и језик као креативну супстанцу из које, маштом и имагинацијом, али 
и интелектом, „алхемијом ријечи”, настају чудесне умјетничке твореви-
не. Да би „обичне”, текуће, „потрошне и трошне” ријечи преобразио у 
скупоцјени материјал умјетничке градње, Кецман им даје не само специ-
фични облик, већ их доводи у нове међуодносе у којима се непредвидљи-
вим сусретима разносмјерних значењских енергија остварује полифони 
и полисемички простор упечатљивих форми и компактне густине зна-
чења. Емотивне валере, пуноћу и пластицитет, благост и силину исказа 
пјесник највише постиже метафоричко-симболичком супстанцом језика. 
Метафоре и симболи интензивирају визију, подстичу ланчану реакцију 
асоцијативних веза ријечи и мисли. Како је „писање бескрајно истражи-
вање самог себе” (Е. Сиоран), то у Кецмановим симболима не треба тра-
жити (само!) архетипске облике колективног памћења него и сасвим лич-
на ектопична жаришта повезана са различитим нивоима ауторове свије- 
сти, његовим доживљајем и мјером људског испуњења. Симболи као што 
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су капија, кључ, брава, степенице, свјетло, ковчег, огледало, бодеж и др. 
нису само елементи декора него визуелна конкретизација сложених зна-
чења условљених, између осталог и психолошком посебношћу поједин-
ца који ишчитава поруке „заборављеног језика” снова и стварности.

Најупечатљивији Кецманов симбол је паук. Али, од 1989, од Лу-
дила pаука до Сtвари тај симбол је добио и нека нова значења. Паук се 
најприје појавио као ткач тамне мреже, страдања и смрти, грумен страха 
што застире поглед престрашеног дјетета, затим као неки заједнички усуд, 
проклетство које се насљеђује, извире из злокобних огледала („по зидови-
ма... / чисте паучине / има поразбијаних снова и мрачних огледала”) или 
најзад као спознаја да ништа није случајно и да човјек остварује своју цје-
ловитост тек ако савлада страх који га приземљује, спутава корак према 
бескрајним хоризонтима његових људских и стваралачких потенцијала. 
Мисао о неминовној пролазности не може се избрисати из свијести, али 
она добија димензије неке сасвим особите (филозофске) помирености, 
схватања да човјек не може да заустави деструктивне токове пролазности, 
али да баш зато треба да своје досуђено трајање испуни племенитим садр-
жајима, дјелом као зрнцем свјетлости у мраку свеопштег бесмисла.

На зиду је сtајао косимице pаук као црн свеtац
имао је pосебну кућну улоgу, можда да смрt или
некоg друgоg gосtа задржи ако дође у невријеме.

Насупрот „црном свецу” Кецман уводи симболе свјетлости, сна-
ге, вјечног обнављања, стварања, заноса и опијености, страсног спајања 
са бићем земље и њеним набризгалим, животодајним енергијама. Ту је 
најприје пијевац, моћни соларни симбол који најављује буђење. „Пла-
мичци његовог језика” су искре дана. Ту је и јаје, симбол бесконачног 
низа значења, присутан у свим цивилизацијама, религијама и митоло-
шким предањима. Ту је, најзад, бик, али не крилати створ египатске тра-
диције већ разјарени борац грмечке (или неке друге крајишке) кориде 
сав од набрекле снаге с ватром врелог солстиција у роговима.

Свјетлост и пуноћа простора, оплемењено сјемење ријечи посија-
но по ораницама Кецманових стихова бујају напоном чудесне вегета-
ције која храни душу и дух („његове ријечи су се просипале по столу / 
као зрње кукуруза”), повезују вијекове и доводе људску мисао до крајње 
границе откровења („Запис, / црна мисао, угљен / вода”).

У палимпсесту густог, вишеслојног и вишесмјерног Кецмановог 
текста схватамо да нам само једна нит Аријадниног клупка неће бити 
довољна за излазак из лавиринта, већ, како неко рече, „безброј њих који 
су сви прави, иако воде у различитим правцима”.

Најзад, приступимо самој КУЋИ, која је, рекли су, „кућа бића”, а 
језик, подсјетимо се (по Хајдегеру) „дом постојања”. Умјетник и језик 
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се поистовјећују. Умјетниково биће подудара се са допирањем и „про-
стирањем” његовог језика. (Витгенштајн: „Границе мог језика су гра-
нице мог свијета.”) Иако је, дакле, темељ Кецманове литерарне градње 
врло дубоко постављен, ми не можемо заборавити чињеницу да је аутор, 
сам, увијек централна личност дјела, доживљајно и спознајно сочиво 
(оптички инструмент) у којем се преламају свјетлосни зраци свјесног и 
досвјесног, личних и колективних настојања. Концентрација умјетнич-
ког чина и људског чињења започиње од једне тачке. Та тачка, графички 
и значењски је дом – кућа бића и кућа језика. Кроз ту кућу аутор нас је 
већ много пута провео у својим претходним остварењима. Она је препо-
знатљива, али никад толико позната да писац нема више шта да нам по-
каже, уведе у скривени простор загонетног дешавања, у физичко и ма-
гично средиште људске егзистенције.

Кућа, кров, зидови, праг, али и кућне ствари: кашике, тањири, па 
затим благо (стока), земља, вода, њиве, воћњаци постали су предмет 
свеопште диобе. Чељад је подијелила и воду, небо, вријеме, па чак и 
стране свијета. Да свак пође својим путем. И пјесник је кренуо стазом 
слутње („Кренух стазом која одлази / изван баштенске ограде... / Стаза 
пуна изазова, / а камо је ишла, нисам знао”), чудно растерећен, помирен 
са неким сазнањима, али пун другачије зебње, чежње за постигнућем 
виших људских циљева („Има нешто / Иза неба / Али шта? ”).

Рећи да су Кућне сtвари досад најбоља збирка Здравка Кецмана 
дјеловало би прилично банално. Па ипак, ми остајемо иза тако исказа-
не тврдње. У њој је пјесник дао синтезу својих мотива, промишљања 
и творачких усмјерења. То није повлачење црте, али јесте знак пишче-
вог приближавања тајни наслућене свјетлости. Како је „поезија тачка у 
којој се испољава развој људског духа”, јасно је да су се мисао, машта и 
имагинација, рационално и афективно, запамћено и замаштано прибли-
жили и прожели до феномена филозофске пјесме у којој се естетичко и 
умствено остварују као мјера хуманитета и астрални просјев најдубљих 
човјекових могућности.

Зорица ТУРЈАЧАНИН

ПОВЕСТ О ЈАКОМ ЧОВЕКУ

Чедо Недељковић, Исpовесt Ђорђа из Расtовца, Библиотека општине 
Лучани, 2011

Недуго после романа „првенца” Милисављев именик, Чедо Не-
дељковић, поуздано литерарно образован и вешт, написао је нови роман. 
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То је повест о човеку пониклом из српске сеоске сиротиње који је сна-
гом воље и бистрином „покорио” свет. Деда Јоксим му је у главу „уса-
дио” савет кад досtиgне{ циљ, увек pомери меtу унаpред и увис, а од 
оца Милорада је наследио раскошан дар за музику и играчку вештину. 
Аскетско одрицање, невероватна упорност и подређеност циљу – знати 
и успети, водили су га од лепог и сиротог Растовца до оксфордске ди-
пломе економског права. Нај-студент, коме председник испитне комиси-
је, уз честитке, препоручује да избере један од два могућа пута – научну 
или пословну каријеру, опредељује се за бизнис, који је уноснији од нау-
ке, јер му је доста сиротовања.

Недељковић има две ретко добре особине: лако гради приповедну 
зиданицу – обликује из животне грађе сиже романа, а друго, као списа-
тељ од лепе ерудиције, и то не само књижевне, своју нарацију проткива 
густо премреженим меандрима у распону од књижевне лектире па све 
до проверених функционалних информација и елаборација из подручја 
кроз које пролази главни јунак – у овом случају правно-економске об-
ласти, фармакологије, често и музике. Пошто се радња романа великим 
делом збива изван Србије, аутор се својски потрудио да и та грађа буде 
поуздана онолико колико идеја овог у основи ЈА-романа захтева. То се, 
на пример, односи, на пословање тако специфичних, па и криминализо-
ваних „мамипара”, вучју борбу, у коју су укључени понајвише корумпи-
рани медицинари, биохемичари светског гласа, али, на другој страни, и 
за утеху и онај хуманији, лепши део стварности – чари и изазови умет-
ности. У том двојству сликан је и хармонично „подвојен” и сам глав-
ни јунак, врло успешан оксфордски правник Ђорђе, Србин сиротињског 
порекла, који је, умом, самодисциплином, а и другим природним даро-
вима, доспео у највиши интернационални „џет-сет” Лондона, кроз чита-
ве векове, можда, ипак, и данас најистакнутијег центра Света.

	 Нeдељковићев јунак је, по многим својствима, више него узо-
ран човек. Са заветом и кодексом народне мудрости, он хода од провин-
цијске вароши Градац, преко београдског Правног, до Оксфорда и свуда 
је самопрегоран „терач самог себе” (а то је, кажу, најтеже), Одисеј који 
с воском и у ушима и у срцу непробојно одбија животне изазове стре-
мећи оном циљу који, као амајлију, понесе из мудровника деда Јоксима: 
да увек иде напред и увис, да се никад не задовољава постигнутим.

Чедо Недељковић као да је личношћу свога јунака надградио муд-
рог професора Хигинса (Б. Шо, Пиgмалион). Показао је да човек из 
крајње немаштине може не само као онај просјак да постане краљевић 
него и да отелотвори ретко велику личну и националну снагу у покора-
вању социјалних баријера, а и зла у великом свету ливрејисаном позла-
тама лакејског фарисејства. Недељковић је химничар управо том шоов-
ском ругању свету огрезлом у предрасуде, ругању обожаваоцима „злат-
ног телета”.
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Искораци ове прозе, ослоњене на најлепше традиције обновљеног 
реализма (Рекли бисмо, следећи Пола Судеа, да је реализам неизбеж-
на база романа!), углавном су у двема равнима: прво, то је ерудитска 
компонента, што фактографију реализма универзализује, а друго, поку-
шај да се унесу глобалистичке цивилизацијске пројекције, нажалост – 
диригованог, онељуђеног фатализма и генетског фашизма који злоупо-
требљава генетско-фармацеутску науку! Човечанству осим „глобалног 
загревања”, прети и исцрпљивање земљиних ресурса због демограф-
ских ерксплозија. Постоји опасност да високо софистицирани роботи 
буду програмирани да као „пси рата” убијају друге људе. Наука ратује 
најстрашнијим оружјем – биолошким. Уосталом, зар и Србија није осе-
тила тај „осиромашени уранијум”, зар небом Пакистана, Авганистана 
или Ирака не круже злослутне убице – беспилотне летилице, зар се уза-
луд родила сумња да је сида лабораторијски вирус, да ли је случајно да 
од тога масовно оболева црна Африка.

Недељковић пише лако, сугестивно, тако да се надушак чита, ис-
писује мање-више традиционалним следом и поетиком животну при-
чу једног „нај-Србина”: од „слађења одрицањем” кад су у питању иза-
зови пролазних задовољстава, али и фрустрација, па до пуног живота 
оствареног у аренама успеха и изобиља који неће нимало променити 
његов од челика исковани лик. Недељковићев јунак је, иако сликан у 
мноштву животних догађања (као ђак и најстудент одолева социјал-
ним комплексима, као странац разобличава гангстерај „фармацеутске 
мафије”, узоран је супруг и отац...). Драмски врхунац ове приповести 
је кад се главни јунак нађе у дилеми да прихвати једну примамљиву, 
али морално сумњиву и опасну понуду. То је као у Тамном вилајеtу 
– ако прихватиш, кајаћеш се; ако не прихватиш, кајаћеш се. Он може 
да прихвати профитно веома привлачну понуду мрачне компаније и 
произведе препарат против наталитета да би се тако обуздао огроман 
„црни” репродуктивни талас који прети Европи и Америци. Може и да 
је не прихвати, али би тада његова компанија била финансијски вео-
ма угрожена. У судару моралних принципа и профита победио је про-
фит. Тако „јунак без мане и страха”, гоњен страшћу за стицањем и си-
ротињским комплексом, чини трагичну грешку и доживљава морално 
посрнуће.

Роман је урађен како доликује врсном зналцу приповедачког зана-
та. И умном човеку који лично искуство и ум, успешно повезује са пре-
богатом историјом људског мишљења, умовања, али и страховања па 
и еротским устрепталостима, чарима хармоније људског гласа и „хар-
фе васионе” и сл. Роман који ће се лако и са задовољством читати, али 
основна питања „шта је човјек, а мора бит’ човјек”, биће, такође, ре-
пер за интелектуалистичке рефлексије. Сви смо ми, на крају, мање-више 
„успели” јер смо се социјално калили, као плејаде идеалиста, не само 
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комсомолаца, скојеваца, него оних за које је Ничеово „Воља је моћ” 
било и остало идеја водиља.

На Ђорђевом споменику у Растовачком гробљу пише: „Сваки чо-
век је грешан.” Није случајно премудри Андрић ставио у Карађозова 
уста речи: „Само нека ми нико не каже да је недужан... јер ја такве не 
знам.” Тога је, поред доследног стварања „човека-пројекта”, који се са-
моосtварује кроз сиже романа, аутор и сам био свестан па је, уз свако-
врсне успоне главног јунака, ипак почео да повлачи и оно што би Јунг 
рекао – његову „сенку”. Психодинамизам и унутрашњи конфликти „очо-
вечили” су Ђорђа Видојевића и роман учинили животно уверљивијим и 
дубљим по унутрашњем рељефу (нпр. разлаз са синовљевим погледима, 
незајажљиво стицање, оштро противљење супрузи која од њега тражи 
да се потписује не као Ђорђе Видојевић, него као Џорџ Вид). Другим ре-
чима, аутор је зналачки, као врстан мајстор „изграђеног” приповедања, 
комбинујући монолошке пасаже интроспекције, са драматиком радње 
и – што је одлика модерног романа – културолошко-литерарним кон-
текстом (бројни наводи, вешто и зналачко кретање по цивилизацијским 
„меридијанима”, ауре литерарне, музичке и ликовно-пластичне, па чак 
и сценографске уметности, употреба медицинско-биолошких и правно-
-комерцијалних информација и сл.), успео да широко расклопи светона-
зор савременог човека који се – то је тешка али права реч – батрга у неза-
устављивим таласима глобализације. Ничеовско-мајнкамфовска „воља 
за моћ” сукобиће се са ентитетима хуманизма па ће то, посебно у за-
вршним поглављима, још више „очовечити”, а читаоцима учинити суге-
стивнијим лик „оствареног” Србина Ђорђа Видојевића, јер ће и његова 
его-биологија ипак носталгично кренути пут својих дубоких коренова 
– рустикалној простодушности и размишљању да ли је савет старосте – 
деде Јоксима само наpред и увис увек добар. Има ли неке границе?

Више него занимљива књига са три укрштена, сукобљена плана: 
причом о каљењу јакога човека, драматици савремене универзалне гло-
бализације и, нажалост, суноврату „натчовека” у сопствену негацију! 
Добра, боље рећи одлична, али и болна вивисекција оног што се нази-
ва Ново доба, при којој се репери повлаче до самих корена егзистен-
ције, а извлаче у футуризам где и Човеку и Човештву и читавом Чове-
чанству прети безумље катаклизме која се, као „црна рупа” или опо-
мињући Чернобиљ, као последња опомена, пред разјапљеним паклом, 
помаља Човечанству! Овај роман биће посластица за сладокусце који 
управо воле – и траже – да прича лебди између „живог живота” и фан-
тастике, да мисао романописца не буде само спроводник нарације, већ 
и разграната перцепција науке, филозофије, сублимат уметности, па и 
репетиториј интелектуалног активног искуства. Недељковић, управо 
овим романом, распростире богату лепезу – „за сваког понешто”. Они 
који се држе животворности приче – имаће је, и то врло марљиво. Они 
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који би да „завире” у душу тзв. усpе{них – имају једног таквог јунака. 
Они који би да загледају у све наборе садашње цивилизације, имаће у 
овом роману путоказе за своје закључке. Носталгичари, којима још про-
шлост, како рече Бора Станковић, „греје душу и тако слатко мирише”, 
такође ће у сликању скрбног детињства главног јунака имати уверљиве 
социјалне слике и спознати генетске „коренске капе”, љубитељи слоје-
вите разградње личне, па и колективне психологије меандрираће кроз 
тектонику овог текста, а футуристи глобализације и компјутеризоване 
„технократе” – опомену куда се, заправо, цивилизација, и то већ добра-
но, запутила...

Нема сумње, Чедо Недељковић је изнео пред читаоце богате пло-
дове свог – и нашег – живљења и то у менама које и чине цивилизациј-
ску вертикалу генерација које носе у свом уму, својим годовима и фи-
лозофији подоста деценија живота и то оног који није живљен „скло-
пљених очију и скрштених руку” како би рекао М. Ракић. Плодови су то 
мисаоног искуства, али и „прегорелих” емотивних доживљаја и изазо-
ва и страховања које су донели ратови деведесетих година подастртих 
тектоником глобализма и верско-националном хомогенизацијом. Готово 
документаристички, крећући се од науке до фељтонистике, Недељковић 
је зналачки, кроз „светоназор” и „национ” свог јунака Ђорђа Видоје-
вића, исписао прави репетиториј блиског нам времена. То је обогати-
ло, а не разбило прототип ЈА-романа, а Србина-космополиту учинило и 
„ликом” и сведоком времена, а не само „главним јунаком”. Нема сумње, 
то је постала „добитна комбинација” за ову психолошко-антрополо- 
шку, али и хронику преломних рубова и наше (југословенско-српске), 
али и европско-светске историје „части” и „бешчашћа” с краја дваде-
сетог и почетка двадесет првог века. Недељковићев роман тако спада у 
ред успелих сведочења о времену и људима кроз чије кошмаре и снове 
се дрматично одсликавају животи, хтења, победе, порази, наде и заблуде 
активних „судионика” историје од 60-их године двадесетог до почетка 
двадесет првог века.

Ерудитска компонента ванредно је обогатила, а и документовала 
ову зналачки испричану „причу” о, наизглед, „јаком”, али, у ствари, тако 
сензибилно поунутарњеном човеку, космополити који свој дом види оп-
тиком филозофа, а таштину моћи са сенкама свих наших илузија. Зато 
је овај роман, по многу чему, „роман једног човека” а, у ствари, пред-
ставља интелектуалну повесницу „нас и овде и тамо”, укрштајући, као 
кристал, визуре глобализма двадесетог века са грчем човека који пошто 
стоји „на брду”, како рече Његош, „више види но онај под брдом”.

Роман за различиту публику. Љубитељ радње, који се везује за ли-
кове и причу, имаће богато распрострто штиво. Они који трагају за иден-
тификацијом психолошко-емотивне врсте – такође. А „мислећи”, који и 
живе мислећи живот, посебно образовани, „путоваће кроз живот Ђорђа 
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Видојевића као кроз сопствени живот – од заноса и искушења до, како 
би рекао Андре Марло, борбе „до последњег” за очување смисла и наде. 
Хумани идентитет Ђорђа Видојевића васкрсао је и у нади, иако смо кос-
мополити, у српству, али и као опомена глобалистичкој цивилизацији да 
светом харају моћне тамне силе којима се треба одупрети.

Миодраg Д. ИГЊАТОВИЋ

ИШАВШИ НА СЈЕВЕР, ДРЖАХ СЕ ЈУГА

Драгослав Дедовић, За клавир и диџериду: изабране и нове pесме, 
„Алтера”, Београд 2010

Једна од песама Драгослава Дедовића (р. 1963) у првој књизи ње-
гових изабраних песама За клавир и диџериду недвосмислено говори о 
песниковом животопису, што је врло значајно за читање и тумачење ње-
гових стихова, пошто се сви ти биографски подаци преливају у садр-
жај његових песама и што између песничког бића и човека Драгослава 
Дедовића не постоји други знак до знак једнакости, што је, иначе, и је-
дан од обавезних предуслова за вредна песничка остварења, како тврде 
и доказују углавном песници. Наиме, реч је о заиста искреној исповед-
ној аутобиографској песми неочекиваног и, само на први поглед, окси-
моронског наслова Хаgиоgрафски виц чија прва строфа гласи: „земља у 
којој сам рођен / у рату са мајчином родном земљом / мајчина домовина 
у рату са / сестрином отаџбином / превише лешева помислих / за обичну 
породичну свађу / отићи ћу син ће ми се родити у / обећаној земљи чији 
је језик / мој отац за прошлог рата / учио у логору / на том ћу језику ша-
путати / лаку ноћ жени коју волим.”

Очито да је сав досадашњи Дедовићев „животопис” вешто сажет у 
њој. А ту су и замислив и претпостављени страх, метеж, апсурд и хаос 
који су завладали балканским просторима и оскрнавили и разградили 
све што је вековима састављано. Затим, песник је рођен у Србији (Зе-
мун) где је врло кратко боравио, детињство и младост провео у Босни 
и Херцеговини (Калесија, Сарајево, Тузла), а од 1992. године започео, 
прво привремени, па касније стални добровољни изгон у Немачку, где 
му је, гле, случаја, отац за време Другог светског рата био интерниран 
у једном од концентрационих логора. На први поглед, очево заробље-
ништво се претворило у синовљево уточиште, али, да ли је баш тако, 
јер песник сетно осликава и његов данашњи простор и време, иако му 
због тог новог станишта, и даље појединци завиде („можеш и да купиш 
оралну срећу у аналној земљи / јер ту се недјељом његују антикварни 
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осећаји / и једина њежност која ти припада / лаки је пољубац пивске 
пјене” – песма Анална земља). Ако све сумирамо, можемо закључити 
да је у Дедовићевом песништву реч о континуираном и пролонгираном 
тешком стресном стању, о сталним и цикличним вишесмерним изгони-
ма и пребезима, о хладним даљинама и удаљавањима, о отуђењима која 
се тешко подносе, о губитку идентитета и неснађене јединке, као и ново 
и староформиране заједнице, што је све узроковао, по песниковим про-
мишљањима, ипак – братоубилачки рат, који нећемо даље елаборирати, 
јер врста рата и није кључни предмет његовог стиховања (једноставно, 
у питању је рат са својим страхотама и понижењима). Песник оскудно и 
разуђено непосредно говори о ратним дејствима, углавном то чини по-
водом трагичних последица свих врста, и то без патетике, чак и са ефек-
тима ироније и црног хумора, али увек без игнорисања и омаловажа-
вања. Пример је песма Боза: „Од десетак тројица су пала / Један је не-
стао / Један чека срчани удар / Један је у колицима / Двојица у Чикагу / 
А један у Аустралији.”

Ипак, ни „добровољни” егзил није могао изазвати песникову рав-
нодушност према трагедији остављеном иза себе, наводи Стеван Тонтић 
у свом поговорном тексту. Значи, физичко склањање од метака и грана-
та не подразумева и одсуство сапатње са ближњима и уопште са свим 
жртвама рата. Одлазак из завичаја није означио и његов заборав, већ на-
супрот. Кошмар се наставио попут математичке једначине са још једном 
непознатом – са страним и насељеним светом. Песник је распет „између 
сјећања и живе садашњости”, „рве се са оба своја живота, бившим и но-
вим” настојећи да сачини целину, како и колико је год то могуће.

Но, врло је особен песников доживљај новог и изнуђеног ста-
ништа, свестан присуства у њему свега онога од чега је напустио свој 
завичај, свој први микрокосмос, свој идентитет, своје средње слово. У 
песми Евролирика песник уочава насиље и то на расно-националној ос-
нови: „једну су циганку у швајцарској тукли док није / на лијепом ње-
мачком пропјевала о мржњи”. Затим, неизвесност, могућности остваре-
ности, као и самосвесност и самосвојност, које се једино могу наставити 
у свом родном крају, што је песник и чинио у међувремену, објашњава 
завршна строфа песме Млада реченица: „Прозор је замагљен. Пишем и 
старим. / Ко зна гдје још постојим као / Млада реченица коју нико не из-
говара.” Песник опомиње све који другачије чине, јер на крају малоду- 
шни или преварени, свеједно, „сиђу подмлађени у тешке снове / по такту 
лаких нота о смаку свјета”.

Песник Дедовић је свестан промена и у свом месту одрастања те у 
неколико наврата закључује да „нема његовог југа”, а то најчешће и нај-
дубље осећа, управо „када је на југу”. Жеља за прошлим је неутажна: 
„Нема више земље, ни мора више нема. Зажељели смо се / Чак и ружних 
снова из босанског дјетињства.”
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За тренутак се намеће промисао да песник колико је убеђен у губи-
так оног прошлог, толико осећа узалудност задржавања права да ништа 
није изгубљено или барем да још увек није све изгубљено. Песнику, ипак, 
преостаје могућност да макар дочара дух епохе која је прошла и која 
пролази. А песник Драгослав Дедовић то и ненаметљиво али уверљиво 
чини, пре свега, због тога што иако не живи у свету који је срушен, али та 
срушеност његовог некадашњег света још увек живи у њему, приметио 
је Жељко Граховац. Необично је што песник препознаје слику из свог 
тренутног станишта и у свом родном граду Земуну: „Сувенире продају 
/ Босански прогнаници; њихова полуекавица и дјеца / Која их се стиде.”

Песникова, и не само његова, неснађеност и последични осећај не-
припадања „северу” обележава и књигу пред нама, као и драматично 
искуство добровољног емигранта у „обећаној земљи” Немачкој, која је 
гарант извесности и добростојећости. У песми Хиpерборејска очитује 
се да је лирски субјект „изабрао мишљење дакле прогонство / значи ово 
је пут за хипербореју” те, у први мах, чуди толика меланхолија, сета и 
угроженост, узимајући у обзир значајне цивилизацијске и материјалне 
разлике између напуштеног и новонасељеног простора. Осећај отуђе-
ности и одбачености је вероватно код песника појачан и из још једног 
разлога. Наиме, наши су бројни прогнаници не само остали без родне 
куће и своје околине, већ су и драстично променили профил људи са 
којима могу ступити у контакт. То су обично азиланти сумњивих био-
графија, уочава у поговорном тексту Ален Бешић. Дакле, реч је о марги-
налцима, необразованима, Ромима, проституткама, пијанцима, ситним 
криминалцима, и уопште „губитницима” и изгубљеним особама, које 
су се одлучиле на бекство из земље, надајући се да ће побећи од себе и 
проблема које носе у себи.

Основна емоција Дедовићевих изабраних песама јесте меланхо-
лија чију нијансу, између других, одређују кајање, помирљивост, као и 
предочавање збивања из прошлости. Ипак, песник упорно настоји да 
сачува сећање уместо да се каје због оног што је већ у њему ишчилело 
и одумрло, којег се у посебним ситуацијама и тескобама присећа. Ипак, 
сваки императив одбране сећања, као и овај Дедовићев, довољан је да 
нам посредно покаже колико је тога у песнику и у нама умрло и/или 
одумрло. Сиоран је такво стање ословио као „демонско значење време-
на”, које често може водити у све већа распадања и растакања свега око 
нас, али и нас и наших, по свету погубљених породица.

Необично је занимљиво песниково поимање опстанка, тачније 
мера опстанка јесте језик, те не чуди Дедовићева употреба језика као си-
нонима за национални корпус. На пример у већ прозиваној песми Млада 
реченица: „У другом језику је подневна жега” – експлицитније не може. 
Затим, само призивање из сећања мелодије једне старе завичајне песме 
сасвим је довољно да се појединац врати у прошлост и да је оживи, али 
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и да се поново осети чланом свог национа и у међувремену девастира-
ног завичаја, како наговештавају завршни стихови песме Данас се зовем 
Марко: „Неко у мени држи терцу: / Низ поље иду, бабо, сејмени, а / Да-
нас се зовем Марко.”

Песников осећај да нема ни севера ни југа, а преносно ни језика, 
илуструју стихови из песме На{и: „и све што бисмо једни другима рек-
ли / болесно је од чежње за језиком којег нема јер / ампутирана земља 
постоји још само / у облику фантомског свраба.” Завршни стих ове пе-
сме опомиње и на губитак идентитета и удаљавање од прволике матри-
це: „свеједно ти више ниси ти”. Дедовићева синтагма „раскомадани је-
зик” јесте пандан „ампутираној земљи”.

Посебност већинског Дедовићевог песништва, односно његовог 
стваралачког поступка, огледа се у учесталој употреби фрагмената и де-
таља, који су мозаично умрежени и у извесном су дијалогу, иако неоче-
кивани по месту појављивања. Наиме, у Дедовићевим песмама уочавамо 
след детаља који засебно могу бити једна слика, разгледница, сентенца, 
успомена, догађај, коментар или нешто слично. Иако су они тако распо-
ређени да се замишљени стожер песме повија, пре свега, због различи-
тости уједињених детаља, као и њиховог неуобичајеног распореда, одр-
жава се јединство песме. Међутим, у једном трену, тачније у једном од 
стихова прочитамо детаљ који тешко можемо очекивати у песми и оби- 
чно је поентирајућег ефекта. Ни овакав детаљ не растаче песму, већ је 
само у једном трену зачуди, дајући јој још један семантички нанос. Та-
кав је фрагмент попут коректива и духовника песме. На тај начин, пе-
сме задобијају нове конотације. Сем тога, оваквим је поступком, песник 
ефикасно постигао дистанцу од дневнополитичке референтности или се 
надвладава књижевна истрошеност дате теме (А. Бешић), за чију се све-
жину песник, ипак, изборио на аутентичан и уверљив исказ.

Док је реч о Дедовићевом песничком обрасцу очигледна је нагла-
шена наративност његовог поетског писма, што је уочљиво и из њего-
вих цитираних стихова. У Дедовићевим дневничким песмама јасно су 
назначена места и времена драмске радње, док је сиже редукован, рас-
трзан, често насељен неочекиваним и потпуно различитим текстуалним 
фрагментима, омогућавајући, управо због тога, уланчавање бројних асо-
цијативних нити, иронијских озвучења и симболично-сликовитих пес-
никових накана. На ту позицију песме песник Дедовић рачуна, јер ти 
чудни укрштаји се могу наставити у читаоцима као ехо свог живота и 
света. Можда баш детаљи оног одумрлог у њима, који се у оваквим се-
мантичким раскрсницама могу пробудити и оживотворити, као што је 
песник опесмотворио своје флеш-детаље у свом интимном животопису, 
како се његово песништво и може ословити.

Александар Б. ЛАКОВИЋ
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У СИВОЈ СВАКОДНЕВИЦИ

Винко Шелога, Смоg. Ка{аљ, „Свитак”, Пожега 2009

Јесте ли читали песме Винка Шелоге? Има их понегде, али не мно-
го – 11 погодака на COBISS-у. Не знам како је песник и то дао на свет-
лост дана – сигурно невољно, са зебњом и муком. Када сам после ско-
ро годину дана коначно дошао до књиге Смоg. Ка{аљ, песник је ис-
писао посвету у којој је назвао своје песме „неспретним и нездравим 
писанијем”.

Реч је не само о скромности, него и још о нечему. Има у свему томе 
вршног интелектуалног скептицизма: „Све је таштина над таштинама”, 
али и оријенталне и чаршијске заклоњености од света: „У ћутању је си-
гурност.” Поезија је говор гласан, прегласан. Њу пишу само шипарице. 
Озбиљни људи (да ли само у провинцији?) баве се ситним (а ком уме 
и може и крупним) шићаром, „играју кладионицу”, пију... И читање је 
сумњива работа – скоро за спрдњу.

Винко Шелога је псеудоним, и то је свакако игра маски. Али то је 
и више од псеудонима – двојник – гласно лице интелектуалца, правог, 
суштински (без зараде, синекуре, славе) окренутог духу, а истовремено, 
што судбински, што по властитом избору, баченог у глуву касабу која 
има своја мерила и своје (пост)патријархалне и (пост)оријенталне нор-
ме. Крај реке низ коју се вуку магле, трепери „трска која мисли” између 
ћутања и гласног говора, између потребе да сигурно утоне у празне речи 
чаршијског наклапања, у сиву свакодневицу, и жеље да крикне, да иска-
же тескобе и страхове и да се насмеје, себи и другима, свету и веку, да 
јавно и немилосрдно разоткрије празнину овог нашег пост-постмодер-
ног времена.

Пева Винко Шелога о минулом веку као о „смећу од века”, о 
прогресу као „сезонској бајци”, чини му се да је ухваћен у „на крају исто- 
рије / у стартну машину новог светског поретка”... Наш обични живот 
и наша судбина личе му на reality show: „Наше царство земаљско / јесте 
гладно свега...”

Пева Винко Шелога о Реду за кредиt у „светлој и топлој банци”. 
И као да је све изокренута бајка у којој „беспрекорне униформе маме 
зачаране / жабе у свете замке процената...” Препознаје он у том необи- 
чном лову древну митску ситуацију, ону античку, грчку, у темељима 
наше цивилизације, али некако извитоперену, померену из лежишта, 
примакнуту властитој пародији, а, ипак, аутентично живу:

Из tрезора хада не враћају се
Орфеј и Еуридика у свој сtан.
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Усамљен је и уплашен лирски субјекат Винка Шелоге. Живи у 
кући која „... има и нема темељ и кров / зидове, врата и прозоре”. Стоји 
пред слабим трачцима смисла, пред свеопштом празнином нашег време-
на: „несигуран, тражи се у фрагментима”, „у фигуру од блата, ex nihilo 
/ усељава двојника...”. Гледа се, очи у очи с пролазношћу, која истрајава 
и у времену у коме се све истрошило као сувише штампана монета: и 
вера, и нада, и љубав. Слути портира или референта пред вратима раја, 
који га „провлачи кроз мрежу прописа / као visa картицу”:

Прилазим
брвну колико длака

Ниgде никоg
ни фамилије, ни ком{ије
нације и pарtије
без засtаве, косtима
pреpорука

Сам

Наg

Винко Шелога је песник слободног стиха. Час пакује у њега „ци-
гле” синтагми, час их раздваја, често их и разбија, напиње стих опкора-
чењима, укида интерпункцију, бежи у елипсу, многе његове песме оста-
вљају утисак живе, пулсирајуће језичке магме.

Шелога понекад не успева да избегне претешку генитивну кон-
струкцију или рогобатну језичку фразу. У свему томе као да има не-
чег од усуда интелектуалца–усамљеника који јесте сам предано и муко- 
трпно радио на својој поезији, али није хтео или смео да препусти своју 
поезију оштријем суду јавности и тиме је подвргне оном брушењу које 
поезији може донети само јавни живот.

Без обзира на све то, у песничкој збирци Смоg. Ка{аљ има низ пе-
сама које припадају горњем регистру савремене српске поезије.

„Свако има своју висину и своју муку.” Стварни двојник Вин-
ка Шелоге је, што из нужности што по слободи, проживео највећи део 
свог живота као интелектуалац у провинцији. Његова људска, па тиме и 
песничка судбина већ је у приличној мери добила своје обрисе. Упркос 
томе, српска културна јавност не сме превидети поезију овог песника. 
Смоg. Ка{аљ је изазов и велика откривалачка шанса за критичара и изу-
чаваоца савремене српске поезије.

Јован ЉУШТАНОВИЋ
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И С А

ДЕЈАН АЛЕКСИЋ, рођен 1972. у Краљеву. Пише поезију. Књиге 
песама: Поtpуни gовор, 1995; Доказивање сенке, 1996; Сваgда{њи час, 
2000; Собна миtолоgија, 2003; После, 2005; Довољно, 2008; Једино веtар, 
2011. Књиге песама за децу: Дуgме без каpуtа, 2002; Пусtоловине једноg 
зрна кафе (поема), 2004; Кад се разболео pеtак, 2006; На pример, 2006; 
Нежна pесма о нежном веtру Дувољубу (поема), 2006; Божићна pрича, 
2007; Музика tражи у{и, 2008; Иgрокази, 2010, Пеtар и pерtле, 2010; 
Прича о доброј меtли, 2010; Сtижу блесе, чувајtе се, 2010.

ЗОРАН АНТОНИЋ, рођен 1976. у Новом Саду. Писањем поезије 
бави се од детињства, а хаику пише од 1996. године. У коауторству је 
објавио збирку хаику песама Од{кринуtа враtа, 2004. и антологије 
хаику песама На крају дана (избор песама српских и бугарских хаику 
песника), 2005; Новоgоди{ња ноћ, 2007; Један обичан дан, 2008. Члан је 
Путујућег хаику друштва из Новог Сада.

МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ, рођен 1966. у Богатићу код Шап-
ца. Пише поезију, есеје, студије и књижевну критику. Књига песама: 
Дно, 1995. Књиге студија, критика и есеја: Свеt и pесма, 2010; Песничке 
заgонеtке, 2011.

ДРАГАНА БЕЛЕСЛИЈИН, рођена 1975. у Новом Саду. Пише кри-
тичке и књижевноисторијске текстове. Бави се истраживањем српске 
књижевности ХIХ и ХХ века. Објављене књиге: Сtеријине pародије – 
иску{ења (pосt)модерноg чиtања, 2009; Дан, конtексt, брзина веtра, 
2010. Приредила је књигу изабраних песама Тање Крагујевић, Ружа, 
одисtа, 2010.

ЈЕЛЕНА БОРОВИНА, рођена 1985. у Љубљани, Словенија. Бави 
се компаративном књижевношћу, тренутно похађа докторске студије на 
Одсеку за српску књижевност и језик Филозофског факултета у Новом 
Саду, објављује у периодици.

ПЕТКО ВОЈНИЋ ПУРЧАР, рођен 1939. у Суботици. Пише поезију, 
прозу, драме, есеје и књижевну критику, бави се филмском режијом. 
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Књиге песама: Камено жиtо, 1980; Сол у вјеtру, 1985; Пуtовање pре-
ма Црноме мору, 2002; У недоgлед, 2004; Очас уpркос, 2006; Врt лирика, 
2008. Књиге новела и прича: Свијеtови и саtови, 1967; Прсtеновани 
gавран, 1983; Пуt у Еgиpаt, 2003; Михољско љеtо и друgе pриче, 2003; 
Кулt корњаче, 2005; Прсtеновани gавран – друgи дио, 2007. Романи: 
Одлазак Паулине Плав{ић, 1969; Дом, све даљи, 1977; Љубави Бланке 
Колак, 1979; Вечерње буђење, 1987; Црвеноко{ци, 2002; Прсtеновани 
pисац, 2008. Књига есеја: Оtворени аtеље, 2004. Књига позоришних 
драма: Краћење живоtа, 1990.

Б. ВОНГАР (B. WONGAR), рођен 1932. у Горњој Трешњевици код 
Аранђеловца под именом Сретен Божић. Аустралијски писац српског 
порекла, из Југославије је емигрирао 1958. у Француску, а 1960. је сти-
гао у Аустралију. У почетку је радио као физички радник на гради-
лиштима која су се често налазила на подручјима где су живели Або-
риџини, староседеоци овог континента. Упознавши трагичну судбину 
овог прастарог народа под налетом колонизатора, почео је о њима да 
пише своје прозне књиге. Због тема о којима је писао у почетку му 
није било дозвољено да их објављује у Аустралији, већ су му најчешће 
објављиване у Њујорку. Међународно име стекао је првенствено са 
своја три романа, позната као нуклеарна трилогија, о последицама 
британских нуклеарних проба на Абориџине. Објавио је више романа 
(Walg, Karan, Gabo Djara, Raki) и књига прича (The Sinners, The Track 
to Bralgu, Babaru, Margnit, The Last Pack of Dingoes). Писао је и драме, 
као и једну књигу песама (Bilma). Његове књиге у наслову најчешће 
имају абориџинске речи. Пошто пише на енглеском језику, један број 
књига преведен је и штампан у Србији, а издавач „Јасен” недавно је 
започео штампање његових књига, па ће то бити прилика да се читаоци 
у Србији шире и боље упознају са његовим књижевним делом, које је 
настало на традицији српског усменог предања и искуства о животу 
Абориџина. Добио је више књижевних награда у Аустралији и ван ње. 
Вонгар живи на свом имању недалеко од Мелбурна са неколико паса 
дингоса. (Д. Д.)

МИРО ВУКСАНОВИЋ, рођен 1944. у Крњој Јели (Горња Морача), 
Црна Гора. Пише прозу, поезију и есеје. Управник је (од 1988) Библио- 
теке Матице српске, главни уредник (од 2008) Издавачког центра Ма-
тице српске и дописни члан САНУ, а био је (2004–2008) потпредседник 
Матице српске. Објављене књиге: Клеtва Пека Перкова, роман, 1977; 
Горске очи, приповетке, 1982; Нему{tи језик, записи о змијама, 1984; 
Вучји tраgови, записи о вуковима, 1987; Гради{tа, роман, 1989; Та-
моони, поеме и коментари, 1992; Морачник, поеме, 1994; Далеко било, 
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мозаички роман у 446 урокљивих слика, 1995; Семољ gора, азбучни ро-
ман у 878 прича о ријечима, 2000; Точило, каме(р)ни роман у 33 речени-
це, 2001; Кућни круg, роман у концентричном сну, 2003; Семољ земља, 
азбучни роман о 909 планинских назива, 2005; Повраtак у Раванgрад, 
биографске приповести с прологом и писмом својих ликова, 2007; Оtв-
сјуду, четири различите приповетке с истим намерама, 2008; Семољ 
људи, азбучни роман у 919 прича о надимцима, 2008; Чиtање tавани-
це, приповедака 20, 2010; Клесан камен, огледи и записи, 2011. Књиге 
разговора и прича: Ликови Милана Коњовића, 1991; Каже Миро Вук-
сановић (приредио М. Јевтић), 2000; Семољ Мира Вуксановића (прире-
дио М. Јевтић), 2011. Приређене књиге: Лаза Косtић у Сомбору, 1980; 
Раванgрад / Вељко Пеtровић, 1984; Сtеван Раичковић: Леtоpис, 2007; 
Пеtар II Пеtровић Њеgо{, 2010.

ДРАГАН ДРАГОЈЛОВИЋ, рођен 1941. у Пилици код Бајине Баште. 
Пише поезију и прозу, преводи с енглеског. Књиге песама: Кућа на саtу 
небеском, 1974; Мимоходи, 1976; Треће лице раtа, 1978; Сtани{tа, 
1983; Сtабло невидљиве gодине, 1986; Друgа сtрана неба, 1986; Кален-
дар снова, 1987; Сунце изнад Шумарица, 1987; Небеска Србија, 1990; 
Књиgа љубави, 1992; Завичај смрtи, 1994; Дозивање Боgа, 1995; Иза 
седме gоре, 1997; Изабране pесме, 1997; На асtралним каpијама, 1998; 
Усмена pовесt заборава, 2001; Гласови даљине, 2005; Изабране pесме, 
2006; Књиgа љубави и друgе pесме о љубави (избор), 2008; Траgови на{еg 
живоtа, 2008; Песме / Poemas (двојезично), 2009; На tрgовима Вави-
лона, 2010. Романи: Велика, мала {кола (за децу), 1986; Под јужним кр-
сtом, 2002; Докtорова љубав, 2006; Не заборави свој дом, 2009; Мали 
роман о кенgурима, 2010. Књиге прича: Веверанова женидба (за децу, 
друго издање под насловом Брезин син, 2005), 1985; Приче из Аусtра-
лије, 2004; Америчке и друgе pриче, 2008; Лакоћа несtајања, 2011. При-
редио: Од срца до завичаја, песничка антологија југословенских исеље-
ника Америке и Канаде, 1989.

ЂОРЂЕ ЗЛОКОВИЋ, рођен 1927. у Трсту, Италија. Инжењер архи-
тектуре, академик. Области рада и истраживања: теорија конструкција, 
механика, преднапрегнуте висеће конструкције великих распона итд. 
Објављене књиге: Просtорне сtрукtуре, 1969; Кординирани сисtем 
консtрукције, 1969; Теорија gруpа и Г-векtорски pросtори у осцила-
цијама, сtабилносtи и сtаtици консtрукција / Group Theory and G-
vector Spaces in Vibrations, Stability and Statics of Structures (двојезично), 
1973; Оptимизација у избору и pројекtовању консtрукција, 1975; Кон-
сtруисање за{tиtних објекаtа-склони{tа, 1982; Техничар – gрађе-
вински pриручник 3 (група аутора), 2003.
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МИОДРАГ Д. ИГЊАТОВИЋ, рођен 1937. у Баточини код Кра-
гујевца. Бави се теоријом, методологијом и методиком књижевности, 
пише студије, огледе, есеје, књижевну критику и поезију и прозу. 
Студије, огледи, есеји, критике, расправе: Књижевносt са основама 
есtеtске кулtуре, 1–3, 1974–1975; Дубока реч, 1981; Тумачење књи-
жевноg дела у насtави, 1990; Књижевна криtика и савремене tеорије 
tумачења књижевноg дела, хрестоматија, 1992; Круg на води, 1–3, 
1994–1996; Однос {коле pрема језику и кулtурној tрадицији среди-
не, 1994; Књижевна криtика у насtави, 1995; Нека значајна pиtања 
савремене {коле, 1998; Моћ речи, 1–2, 2000–2001; Књижевни pојмови, 
изрази и tеорије, хрестоматија, 2002; Књижевна криtика и pроуча-
вање књижевноg дела, 2003; Школа, pолиtика, живоt (1970–2002), 
2004; Увођење у књижевносt и језик, 2004; Пе{чани врt – живоt и 
pесма, 2005; Примери обраде књижевноg дела у насtави кори{ћењем 
књижевне криtике, 2008. Књиге песама: Дневи и сневи, 1987; Пе{ак 
на води, 1989; Шtиtоно{а и сунце, 1991; Звездолик Беоgрада, 1992; 
Човеков сtуб, 1993; Бунар жеђаник, 1994; Беоgрад, pлави знак љуба-
ви, 1995; Хајде да заменимо срце (за децу), 1996; Двоноgа {ума, 1996; 
Усpравна река, 1996; Белеg речи, 1999; Косовске елеgије, 1999; Оборо-
вина, 2000; Водени pечаt, 2000; Нове и сtаре pесме о Беоgраду, 2000; 
Бескућно небо, 2002; Разне pесме и pоводи, 2002; Плави сан завичаја, 
2002; Небом оpчињен као gнездом, 2003; Ecce Homo, 2004; Усpравна 
река – сtаре и нове pесме, 2004; Љиљан на Звездари, 2004; Ки{а над 
Беоgрадом, 2005; Кољиво/Срpска кућа, 2005; Кућа од речи, 2005; Ика-
ров леt, 2006; Шумадија, Троморавија, Србија, 2008; Породичне ико-
не, 2009; Кључ од куће, 2010; Срpска кућа, 2010; Беоgрад – pоеtске 
gравире, 2010. Књиге лирске прозе и приповедака: Круg ptице, 1990; 
Речни gалебови, 1994; Пе{чани календар, 1995; Сезона нових коња, 
2002; Мирис времена, 2009.

МИОДРАГ ЈОВАНОВИЋ, рођен 1932. у Зрењанину. Историчар 
уметности. Објављене књиге: Срpско сликарсtво у доба романtизма, 
1973; Ђура Јак{ић (коаутор Н. Кусовац), 1978; Новак Радонић, 1979; 
Ђока Миловановић, 1983; Срpско црквено gрадиtељсtво и сликар-
сtво новијеg доба, 1987; Оpленац – Храм свеtоg Ђорђа и Маузолеј 
Карађорђевића, 1989; Међу јавом и мед сном – срpско сликарсtво 
1830–1870. gодине, 1992; Музеолоgија и за{tиtа сpоменика кулtуре, 
1994; Сликарсtво Теми{варске еpархије, 1997; Уро{ Предић, 1998; 
Срpски манасtири у Банаtу, 2000; Мосtови Миодраgа Јовановића 
(разговарао М. Јевтић), 2001; Михаило Миловановић, 2001; Ђока Јо-
вановић: 1861–1953, 2005; Храм Свеtоg Саве у Беоgраду, 2007; Влади-
мир Миtровић – слике и скулptуре, 2008; Три века срpскоg сликарсtва, 
2009.
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ЉУБОМИРКА КРКЉУШ, рођена 1940. у Шајкашу код Новог 
Сада. Правница и историчарка, бави се историјом државе и права, а нај-
више правном и политичком историјом Војводине. Објављене књиге: 
Одабрани извори из државноpравне исtорије Јуgославије (коаутор С. 
Шаркић), 1982; Оp{tа исtорија државе и pрава (коаутор С. Шаркић), 
1986; Исtорија pолиtичких и pравних инсtиtуција Војводине, 1992; 
Присаједињење Војводине Србији 1918. gодине (група аутора), 1992; Ис-
tорија банкарсtва у Војводини (група аутора), 2001; Правна исtорија 
срpскоg народа, 2002; Пројекtи усtава за Војводовину Србију насtали 
у tоку срpскоg народноg pокреtа 1848–1849, 2006; Исtорија држава и 
pрава срpскоg народа, 2008.

ПРЕДРАГ ЛАЗАРЕВИЋ, рођен 1929. у Бањалуци, БиХ. Бави се 
теоријом књижевности и позоришта, пише књижевну критику. Објав-
љене књиге: Чиtање као pреисpиtивање, 1988; Без pрава на ћуtање, 
1996; Саtира моtивисана родољубљем, 2002; Преокуpације (или књиgе 
+ изложбе = pозори{tе), 2005; Без pрава на ћуtање 2, 2007; Оgледи из 
Крлежине драмаtурgије, 2009; Андрић о Босни, 2010; Окрајци о књи-
жевносtи, насtави књижевносtи, изложбама, pозори{tу и pолиtи-
ци, 2010.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
pоезији, 2006; Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 
2006–2007, 2008.

ЈОВАН ЉУШТАНОВИЋ, рођен 1954. у Пријепољу. Пише књи-
жевну и позоришну критику и есеје, а бави се и критиком, историјом и 
теоријом књижевности за децу. Објављене књиге: Пријеpоље pод звезда-
ма, 1997; Дечји смех Бранислава Ну{ића – умеtносt Ну{ићевоg хумо-
рисtичкоg pриpоведања за децу, 2004; Црвенкаpа gрицка вука – сtудије 
и есеји о књижевносtи за децу, 2004; Брисање лава – pоеtика модерноg 
и срpска pоезија за децу од 1951. до 1971. gодине, 2009. Приредио: Бра-
нислав Нушић, Изабрана дела, 1998.

МИРОСЛАВ МАКСИМОВИЋ, рођен 1946. у Његошеву код Бачке 
Тополе. Пише поезију, есеје и књижевну критику, преводи с енглеског. 
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Књиге песама: Сpавач pод уpијачем, 1971, 1997; Мењачи, 1972; Пе-
сме, 1978; Сећања једноg службеника, 1983; Сонеtи о живоtним ра-
досtима и tе{коћама, 1986; 55 сонеtа о живоtним радосtима и 
tе{коћама, 1991; Живоtињски свеt, 1992; Небо, 1996; Изабране pе-
сме, 2000; Беоgрадске pесме, 2002; Скамењени, 2005; 77 сонеtа о жи-
воtним радосtима и tе{коћама, 2008; Шаpаt ки{е о слободи (избор), 
2009. Књиге есеја: Поред, 1995; О књиgама и живоtу, 2001; Поезија, 
tржи{tе, држава (коаутор Б. Мијатовић), 2009. Приредио више књига.

ЈЕЛЕНА МАРИЋЕВИЋ, рођена 1988. године у Кладову. Дипломи-
рани је филолог србиста, тренутно похађа мастер студије српске књи-
жевности и језика у Новом Саду. Бави се књижевношћу, пише есеје и 
критику, објављује у периодици.

СВЕТЛАНА МИЛАШИНОВИЋ, рођена 1980. у Суботици. Бави се 
српском књижевношћу ХХ века, пише студије, есеје, огледе и књижевну 
критику. Објављене књиге: Чиtање савремене pрозе (коауторка Г. Сапо-
жниченко), 2008; Есеји Момчила Насtасијевића, 2011.

ВИТОМИР МИЛЕТИЋ ВИТАТА, рођен 1967. у Шљивну, код 
Бањалуке, БиХ. Хаику пише од 1993. године. Објавио је збирку хаику 
песама Кад се земља леpи за сtоpала, 1998, а коаутор је књига рен-
га песама Гле, невреме!, 1997. и Лица pријаtеља, 1998; коаутор хаику 
збирки Од{кринуtа враtа, 2004, Један обичан дан, 2008. и антологија 
хаику песама На крају дана, 2005. и Новоgоди{ња ноћ, 2007. Члан је 
Путујућег хаику друштва из Новог Сада.

ДЕЈАН МИЛОРАДОВ, рођен 1970. у Куманову, Македонија. 
Лексикограф, бави се проблемима савременог српског језика, радове 
објављује у периодици.

НЕНАД МИТРОВ (Вуковар, 1896 – Нови Сад, 1941). Песник, пра-
во име му је било Алфред Розенцвајг. Студирао је у Грацу и Загребу 
(1914–1919), завршио филозофију и класичну филологију. Од 1920. ра-
дио у Новом Саду као државни чиновник. Након окупације више пута 
привођен, а након трећег саслушања извршио је самоубиство. Књиге 
песама: Две ду{е, 1927; Кроз кланце јадиковце, 1928; Три pрема један за 
pоезију (коаутори М. Лесковац, Ж. Васиљевић, Д. Микић), 1934.

ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише поезију, 
прозу, драме и књижевну критику. Од 2005. године је главни и одговор-
ни уредник Леtоpиса. Књиге песама: Трула јабука, 1981; Ракљар. Же-
лудац, 1983; Земљоpис, 1986; Абракадабра, 1990; Тоpло, хладно, 1990; 
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Хоp, 1993; Везници, 1995; Прилози, 2002; Поtајник, 2007; Свеtилник, 
2010. Роман: Анђели умиру, 1998. Драме: Фреди умире, 1987; Куц-куц, 
1989; Исtраgа је у tоку, зар не?, 2000; Види{ ли свице на небу?, 2006. 
Студије: Леgиtимација за бескућнике. Срpска неоаванgардна pоезија 
– pоеtички иденtиtеt и разлике, 1996; Лирска аура Јована Дучића, 
2009. Председник је Уређивачког одбора Срpске енциклоpедије, том 1, 
књ. 1–2, 2010, 2011.

МАРКО НЕДИЋ, рођен 1943. у Гајтану код Лесковца. Пише прозу, 
књижевну критику и есеје. Објављене књиге: Кућа у pољу, приповет-
ке, 1970; Маgија pоеtске pрозе. Сtудија о Расtку Пеtровићу, 1972; 
Нова криtичка оpредељења, 1973; Писци pосле I свеtскоg раtа као 
криtичари, 1975; Сtара и нова pроза. Оgледи о срpским pрозаисtима, 
1988; Криtика новоg сtила, 1993; Основа и pрича – оgледи о савременој 
срpској pрози, 2002; Проза и pоеtика Мирослава Јосића Ви{њића, 2008; 
Сtилска pреpлиtања – сtудије и оgледи о срpској pрози друgе pоловине 
XIX и pрве pоловине XX века, 2011.

МИЛЕНКО ПАЈИЋ, рођен 1950. у Београду. Пише поезију, прозу 
и есеје, бави се концептуалном уметношћу и стрипом. Књига песама: 
Недеља, 2002. Књиге приповедака: Једносtавни доgађаји, 1982; Приче 
од pрозирноg ваздуха, 1994; Умеtник у сpавању или Изабрани снови од 
1979 до 1992 или Рез pо сну или Сањар сладосtрасник или Близанчева 
сањарница, 1994; Ја или неко друgи, 1996; Велика дама жели маgловиtо 
јуtро (избор), 1996; Сtаница pрича Пожеgа, 2002; Мали Марко – pриче 
о деtињсtву Марка Краљевића (за децу), 2007; Имам pричу за tебе, 
2009. Романи: Нове биоgрафије, 1987; Пуt у Вавилон, 1992; Причина 
и друgа књиgа pричине, 1995; Женидба и аgонија, 1997; Мерилин чиtа 
Уликса, 1998; Мерилин – вечиtи симбол сtрасtи, 2004; Радивоје gовори 
– еtно-роман, 2009. Књиге есеја: Ламенt над лавабоом, 1998; О врсtа-
ма ћуtања, 2004; Срpски с муком, 2008; Глечер у мрежи, 2010. Прире-
дио више књига.

ТИХОМИР ПЕТРОВИЋ, рођен 1949. у селу Бошњаце код Лес-
ковца. Професор књижевности. Објављене књиге: Оgледи и криtике 
из књижевносtи и језика, 1993; Велибор Глиgорић о реализму, 1993; 
Школски pисци, 1999; Књижевни заpиси I, 2000; Исtорија срpске књи-
жевносtи за децу, 2001; Књижевни заpиси II, 2003; Умеће gоворења – 
оgледи о реtорици са pримерима, 2003; Књижевносt за децу – tеорија, 
2005; Реtорика, 2006; Писци за децу и младе, 2007; Исtорија срpске 
књижевносtи за децу, 2008; Тамно оgледало – оgлед о чиtуљи, 2009; 
Оgледи и криtике, 2009; Увод у књижевносt, 2009; Говори и криtике, 
2009; Увод у књижевносt за децу, 2011.



533

ПЕТАР ПИЈАНОВИЋ, рођен 1949. у Каменмосту код Имотског, 
Хрватска. Пише огледе и студије о прози. Објављене књиге: Поеtи-
ка романа Борислава Пекића, 1991; Проза Данила Ки{а, 1992; Павић, 
1998; Поеtика gроtеске: pриpоведачка умеtносt Миодраgа Булаtо-
вића, 2001; Наивна pрича – срpска ауtорска pроза за мале људе и велику 
децу: жанрови и модели, 2005; Књижевносt и срpски језик (уџбеници), 
2008, 2010.

ЈОВАН ПРЕМЕРУ, рођен 1932. у Београду. Пише поезију, прозу 
и критику, а бави се и новинарским радом. Објављена књига путописа 
Иtалика, 1997. и књига дневничко-есејистичке прозе Иtалски заpиси, 
2005.

МИЛАН РАДУЛОВИЋ, рођен 1948. у Малом Пољу код Хан Пије-
ска, БиХ. Пише студије, есеје, огледе и књижевну критику, бави се исто-
ријом и теоријом српске књижевности, посебно утицајима православне 
духовности и српске религијске филозофије на модерну књижевност. 
Објављене књиге: Видови срpске књижевне криtике – о pрироди и сми-
слу књижевносtи, 1978; Криtика у међураtном pериоду (хрестоматија), 
1983; Криtичка свесt у срpској књижевносtи, 1984; Исtоријска свесt 
и есtеtске уtоpије, 1985; Токови књижевне свесtи, 1985; Модерни-
зам и срpска идеалисtичка философија, 1989; Обнова tрадиције, 1994; 
Криtичка мисао философа и научника (хрестоматија), 1995; Класици 
срpскоg модернизма, 1995; Роман Добрице Ћосића, 1998; Модерниtеtи 
и tрадиција  – (pо)еtика срpскоg романа друgе pоловине 20. века, 2002; 
Раскр{ћа срpскоg модернизма, 2007; Књижевносt и tеолоgија, 2008; 
Обнова срpскоg државно-црквеноg pрава, 2009; Књижевносt и филосо-
фија – философски сpиси Борислава Пекића, 2010; Кулtурна идеолоgија 
Исидоре Секулић, 2011. Приредио више књига.

ТИЈАНА СЛАДОЈЕ, рођена 1989. у Сарајеву, БиХ. Дипломирала 
је на Одсеку за енглески језик и књижевност Филозофског факултета у 
Новом Саду, где тренутно похађа мастер студије, бави се превођењем.

РАДИВОЈ СТАНИВУК, рођен 1960. у Зрењанину. Пише поезију, 
прозу, есеје, књижевну критику и преводи са словачког и француског. 
Књиге песама: След, 1983; Тамна gрадиtељка, 1988; Чежња и gнев, 
1991; Безимена недеља, 1994; Риtмови меgалоpолиса, 1997; Чежња и 
gнев – pуtоpисне pесме и оде, 2000; Ноћи луtајућих звезда, 2010.

ДАРКО ТАНАСКОВИЋ, рођен 1948. у Загребу, Хрватска. Оријен-
талиста, објављује научне и стручне радове и студије и преводи с арап-
ског. Члан је Европске академије наука и уметности. Објављене књиге: 
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Араpска pоезија (зборник), 1979; Суфизам (зборник, коаутор И. Шоп), 
1981; Араpски језик у савременом Тунису – диgлосија и билинgвизам (док-
торска дисертација), 1982; Конtрасtивна анализа араpскоg и срpско-
хрваtскоg језика, 1982; У дијалоgу с исламом, 1992; Турско-срpски реч-
ник (коаутори С. Ђинђић и М. Теодосијевић), 1997; На Исtоку Заpада 
– разgовори са Дарком Танасковићем (приредио М. Јевтић), 2000; Ислам 
и ми, 2000; Јуgоисtок Србије – конtинуиtеt кризе и моgући исходи 
(група аутора), 2001; Грамаtика араpскоg језика (коаутор А. Митровић), 
2005; Ислам – доgма и живоt, 2008; Неоосманизам – докtрина и сpољ-
ноpолиtичка pракса, 2010

МИРОЉУБ ТОДОРОВИЋ, рођен 1940. у Скопљу, Македонија. 
Оснивач је и теоретичар сигнализма, српског (југословенског) неоаван-
гардног стваралачког покрета и уредник Интернационалне ревије Сиg-
нал. Пише поезију, есеје, дневничку и епистоларну прозу и бави се мул-
тимедијалном уметношћу. Књиге поезије: Планеtа, 1965; Сиgнал, 1970; 
Kyberno, 1970; Пуtовање у Звездалију, 1971; Свиња је одличан pливач, 
1971; Сtеpени{tе, 1971; Поклон-pакеt, 1972; Наравно млеко pла-
мен pчела, 1972; Тридесеt сиgналисtичких pесама, 1973; Гејак gланца 
gуљарке, 1974; Телезур за tракање, 1977; Инсекt на слеpоочници, 1978; 
Алgол, 1980; Textum, 1981; Чорба од мозgа, 1982; Chinese erotism, 1983; 
Nokayt, 1984; Дан на девичњаку, 1985; Заћуtим језа језик језgро, 1986; 
Поново узјахујем Росинанtа (избор), 1987; Белоу{ка pоpије ки{ницу, 
1988; Soupe de cerveau dans l’ Europe de l’ Est, 1988; Видов дан, 1989; 
Радосно рже Рзав, 1990; Трн му црвен и црн, 1991; Амбасадорска кибла, 
1991; Сремски ћеваp, 1991; Ди{ем. Говорим, 1992; Румен gу{tер ки{у 
pреtрчава, 1994; Сtриptиз, 1994; Девичанска Визанtија, 1994; Глас-
на gаtалинка, 1994; Исpљувак олује, 1995; У цара Тројана козје у{и, 
1995; Смрдибуба, 1997; Звездана мисtрија, 1998; Елекtрична сtолица, 
1998; Рецеpt за заpаљење јеtре, 1999; Азурни сан, 2000; Пуцањ у gовно, 
2001; Гори gовор, 2002; Фонеtи и друgе pесме, 2005; Плави веtар, 2006; 
Паралелни свеtови, 2006; Рана, реч и pесма (коаутор Д. Богојевић), 
2007; Злаtно руно, 2007; Свиња је одличан pливач и друgе pесме, 2009; 
Љубавник неpоgоде, 2009; Глад за неизgоворљивим, 2010. Књиге прозе: 
Тек {tо сам оtворила pо{tу, 2000; До{еtало ми у уво, 2005; Про-
зор, 2006; Шаtро pриче, 2007; Лај ми на ђон, 2007; Шокинg-блу, 2007; 
Киснем у коко{ињцу, 2008; Боли ме блајбинgер, 2009; Торба од врбовоg 
pрућа, 2010. Књиге есеја, студија и полемика: Сиgнализам, 1979; Шtеp 
за {уминдере, 1984; Певци са Бајлон-сквера, 1986; Дневник аванgарде, 
1990; Ослобођени језик, 1992; Иgра и имаgинација, 1993; Хаос и Космос, 
1994; Ка извору сtвари, 1995; Планеtарна кулtура, 1995; Жеђ gрамаtо-
лоgије, 1996; Signalism Yugoslav creative movement, 1998; Miscellaneae, 
2000; Поеtика сиgнализма, 2003; Токови неоаванgарде, 2004; Језик и 
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неизрециво, 2011; Дневник сиgнализма (1979–1983), 2011. Књиге за децу: 
Ми{ у обдани{tу, 2001; Блесомер, 2003. Приредио више антологија и 
зборника. (www.miroljubtodorovic.com; mtodorovic2.blogspot.com)

ЗОРИЦА ТУРЈАЧАНИН, рођена 1937. у Београду. Бави се књи-
жевном историјом, есејистиком, књижевном критиком и методиком 
наставе књижевности. Објављене књиге: Меtодички pрисtуp роману 
за дјецу, 1974; Кључеви злаtних враtа, 1978; Роман за дјецу, 1978; Све-
жањ нових кључева, 1999; Ламpа на pисаћем сtолу, 2004.

НИКОЛА ХАЈДИН, рођен 1923. у Врбовском код Огулина, Хр-
ватска. Инжењер грађевинарства, академик, објавио је око 180 научних 
радова из области теорије конструкција и примењене механике, нуме-
ричких метода у теорији конструкција, мостова и лучних брана. Аутор 
је низа грађевинских конструкција, посебно мостова (железнички мост 
са косим затегама преко Саве у Београду, 1979; друмски мост система 
греде са косим затегама преко Дунава у Новом Саду, 1981; лучна брана 
„Глажње” у Македонији, 1967; конструкција нове железничке станице у 
Београду; велики мост са косим затегама преко Висле у Пољској и др.), а 
добитник је више јавних признања. Од 2003. године је председник Срп-
ске академије наука и уметности.

ВИНКО ШЕЛОГА, рођен 1942. у Прибојским Голешима, код При-
боја. Пише поезију и књижевну критику под различитим псеудонимима 
(право име Вујица Бојовић), до пензионисања радио као професор срп-
ског језика и књижевности и као библиотекар у Пријепољу. Књиге пе-
сама: До Асtаpова, 1994; Смоg. Ка{аљ, 2009; Година свакоg дана мења 
хаљину, 2011; Узводно, 2011. Приредио монографије: Век Библиоtеке у 
Пријеpољу (1904–2004), 2005; Учиtељска {кола „Среtен Вукосавље-
вић” у Пријеpољу (1961–1974), 2006.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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